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Credinfa si cultura

UN PREOT a demolat o biserica veche. Restul nu mai con-
teaza. Nici ca locul faptei este un sat ardelean. Nici ca demo-
latorul a vindut materialele rezultate. Poate doar ca Tnfim-
plarea s-a petrecut dupa 1989 si ca banii din vinzarea trupu-
lui dezmembrat al sfintului locas au fost depusi la Caritas.

Ziarul care a publicat stirea o privea ca pe un nou caz de
coruptie. Pe mine m-a retinut altceva si anume imposibilitatea
de a aprecia corect explicatiile gestului acelui preot. Posibile,
sint mai multe, atit de ordin material, cit si de ordin moral.

- - - = Suma necesara restaurarii micului monument datind de pe la
S . Dam |an deSp re H .'R. PatapIeVICl Tnceputul veacului trecut era pe cale sa soseasca. Preotul s-o fi
gindit ca are mai mult de cistigat daca n-o asteapta. Caritasul
(pag. 12-13) reprezenta o tentatie prea mare. Si cum jocul lui Stoica nu se
extinsese si la alte valori decit argintii vinzarii iar casele de
amanet nu ofereau, probabil, destul pentru o biserica, monu-
Petru CRETIA mentul trebuia metamorfozat rapid Tn bani. Zis si facut.
Gindindu-ma la Tmprejurarile demolarii, mi-au venit n
- minte doua intrebari pe care mi le-am pus si cu privire la
CI n poe m Ceausescu, de cite ori dispunea darimarea unei biserici. O
Tntrebare trimite la credinta, alta la cultura. Prima era: cum de
nu se temea Ceausescu de pedeapsa lui Dumnezeu? Orice

EI I l I n eSC I an credincios se teme. Cu siguranta, dictatorul comunist nu era

un credincios. Dar macar din superstitie si tot putea sa se

A -
re an d It teama. Chiar lipsit de adevarata credinta, ca om rudimentar
ce se afla, avea destule temeiuri (si Tnca din cele profunde ale
(pag. 10-11) fiintei) sa-i fie frica de blesteme, de strigoi si de alte asemenea

lucruri. Eram pe aproape de biserica Sfinta Vineri din
Bucuresti, Tn zilele darimarii ei, si am auzit cu urechile mele
I nte I eCtU al U I babele, strinse ciopor, rostind cu voce joasa blesteme. Oare
preotul ardelean sa fi avut aceeasi carenta spirituala ca si
- = Tmpuscatul de Craciun? Si daca nu crede in Dumnezeu, sa-i

n eg I IJ a.t G )] fie indiferent Dracu si blastamatiile sale?
A doua intrebare pleaca de la ideea ca o biserica din
1830 are o mare valoare culturala si a o sterge de pe fata
pamintului reprezinta un act de barbarie. Se poate ca un om
VéCIaV Havel . cu scoala, cum este preotul, sau unul care a avut destule prile-
- juri sa auda de valorile culturii nationale, ca dictatorul, sa nu
Tnteleaga ca e o crima sa distrugi ceea ce nu mai poti reface,

i 0 viata sau o opera de cultura?
D l n Am Tintilnit necredinciosi scoliti si inteligenti, capabili sa
aprecieze cultura. Am intilnit barbari plini de credinta, piosi,
- cu frica lui Dumnezeu. Uimitor este cind te trezesti in fata
Vlata unuia care n-are nici credintd, nici cultura, ca preotul ori
. - o Ceausescu. Din fericire, specia aceasta e mai rara, fiindca nu
mea d INam |ta apartine propriu zis sferei umanului. Omul e singurul animal
care crede Tn zei. Si singurul animal cultural. Daca-l privezi de
aceste Tnsusiri, nu mai ramine nimic din esenta lui pe scara
(pag. 20-21) (pag. 17) biologica. E un regres In animalitatea pura. Dar care, vai, nu
e aceea inocenta a fapturilor necuvintatoare, ci una culpa-
bila. Animalele nu pot fi judecate moral. Oamenii da, chidr
daca s-au intors in animalitate.
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Canibalil printre nol

INISTEA care se lasa peste
tara seamana, in multe pri-

I vinte, cu linistea rau-pre-
vestitoare de la inceputul lui 1993. Si
atunci, ca si acum, a Tnceput sa devina
evident ca politicienii de la putere sint
incapabili sa rezolve problemele tarii.
Si atunci, ca si acum, a iesit la iveald
ca promisiunile desantate din campa-
nia electoralda au fost doar panglici
scoase pe nas. Si atunci, ca si acum,
sustinatorii guvernantilor nu mai au
argumente sd-si apere favoritii. Si
atunci, ca si acum, entuziasmul de a-si
vedea candidatii la putere a fost n-
locuit de dezamdagirea acuta mascata
in morocaneald.

Lucrurile stau, Tnsa, infinit mai
grav decit in 1990 sau decit in 1993.
Atunci, pe plan international, Roma-
nia se angaja in cursa spre Europa de
la acelasi punct de start cu celelalte
tari Tnvecinate. Cu oarecare generozi-
tate, potentialul lor economic superior
putea fi echivalat cu surplusul de ima-
gine cu care Romania iesise din sin-
gerosul decembrie 1989. insd, si a-
tunci, ca si acum, potentatii si-au batut
joc, literalmente si in cel mai cinic
mod imaginabil, de sansele tarii.

Ce credibilitate s& mai acorzi unor
oameni care Tti spun in gura mare ca
au cincisprezece mii de cadre pregatite
sa preia functiile cheie, iar acum un
ministru vine si sustine ca va face apel
tot la profesionistii confectionati la
metru pe vremea lui Ceausescu si
Iliescu? Profesionisti in ce? n rolul de
sperietoare pe Iinga ambasade, n cre-
area impresiei de tard bananier-secu-
rista?

Ce credit mai pot avea niste oa-
meni ce-si spun ministri cind anunta
ca prioritatile guvernarii sint educatia,
sanatatea si cultura, iar bugetul re-
flecta cu totul altceva? Nu pot sa-mi
imaginez ce e in mintea prim-minis-
trului Ciorbea: dupa ce a acceptat ca
altii sa-i faca guvernul, tot altii i fac si
bugetul?

Ce credit sa acorzi unui guvern in
care vioara intli e un ministru care pri-
veste cu placere sadica la felul in care
romanii mor cu zile, asteptind, ca pe
vremea lui Ceausescu, ivirea zorilor
comunismului? in orice tara civilizata,
un ministru care-si condamna, cu ci-
nism, la moarte (pentru ca asta scrie,
negru pe alb, Tn bugetul Ciorbea-Ciu-
mara) concetatenii ar fi disparut, inca
a doua zi, de pe scena politica, iar nu-
mele nu i-ar mai fi fost rostit decit in
compania ilustrilor Jack Spintecatorul,
Idi Amin si Bokassa. Desi pare un joc
de cuvinte nepermis, rareori s-a in-
timplat ca in cazul actualului ministru
al finantelor numele sa acopere atit de
compact o sinistra realitate. Nomen
omen, nu?

Ce sd mai asteptam de la o guver-
nare de care a ajuns sa se plinga si
principalul ei girant, presedintele Con-
stantinescu? Apelul, pe cit de patetic,
pe atit de fara ecou, al sefului statului,
n-a impresionat pe nimeni. N-am ba-

gat de seama ca vreunul din demnitarii
atit de temeinic asezati n jilturi sa se
fi sinchisit de angoasele care-1 bintuie
pe Tnsusi simbolul puterii republicane.
Fiecare, dupa capacitati si interese,
si-a vazut de treburi: care bagind capul
Tntre umeri, care tinind teoria chibritu-
lui despre restructurare (curios ca ni-
meni nu mai ntreaba de falnicul ritm
de privatizare de cincizeci de Tntre-
prinderi pe zi, dupa cum, in general,
nimeni nu mai ntreabd in Romania
nimic, de parca s-ar fi evaporat sem-
nele de Tntrebare). Altii 1i dau Tnainte
cu sansele de integrare N.A.T.O. si cu
stralucitoarea imagine internationald a
Romaniei.

Cit de minunata e imaginea in stra-
indtate a tarii si poate face oricine im-
presia deschizind, de pilda, televizoa-
rele la canalul Euronews. Aceleasi re-
portaje deprimante despre copiii bol-
navi de SIDA, aceleasi imagini cu ti-
gani Tnfometati si cu batrini care mor
de foame si de frig, aceleasi decupaje
din declaratiile iresponsabililor Va-
dim, Funar & comp.

Citeva saptamini petrecute Tn Sta-
tele Unite m-au ajutat sa palpez la fata
locului adevérata cotda a Romaniei:
egala cu zero in mass-media, ea pilpiie
muribunda Tn lumea politica, pentru a
reveni la punctul zero in zona cultu-
ralda. Doar celebrul atac armat asupra
unei banci din Los Angeles, avind in-
tre protagonisti un roman, ne-a adus si
pe noi, pentru o zi, pe prima pagina. E
drept, prenumele viteazului Dillinger
de Dimbovita, Decebal, spune multe
despre virtutile militare ale romanilor
si despre cit de utili am putea fi, cu
astfel de ostasi, trupelor N.A.T.O.: Tm-
preuna cu un complice, cumplitul De-
cebal atinut la distanta, vreme de sase
ore, cea mai eficienta si bine Tnarmata
politie din lume!

Daca actuala guvernare isi imagi-
neaza ca va rezista luind pe nu in brate
si promovind cu nerusinare minciuna,
Tnseamna cd n-a Tnvétat nimic din lec-
tia istoriei. Cind trenurile noastre, pe
rute importante, par scapate din raz-
boiul ruso-turc din veacul trecut, cind
e 0 adevarata aventura sa iesi din casa
dupa caderea intunericului (daca nu te
atacd bandele de hoti, sigur cazi in
gaurile neacoperite ale canalelor ori te
Tmpiedici in bucatile de fier iesite, ner-
vos, din asfalt), cind serviciile secrete
Tsi fac de cap exact ca pe vremea lui
Ceausescu iar politicienii mint cu o
placere dementiald, iti vine sa-ti iei
lumeain cap si sa pleci, sa nu mai auzi
nici de lliescu, nici de Ciorbea, nici de
reformd, nici de N.A.T.O.

Daca lliescu a fost perceput de
oamenii lucizi ai tarii drept o etapa,
catastrofala, dar poate inevitabila, Tn
evolutia tarii, sa nu uitam ca speranta
legata de actuala putere tine si de atin-
gerea unui proiect politic national.
Dea Domnul ca simptomele aberante
pe care le vedem sa nu fie faza finala
a unei maladii incurabile.

(f UNTETI unul din acele putine

cazuri fericite. Viata va este pusa de

la addpost de Tnsesi produsele suave ale
imaginatiei dv. O spuneti explicit Tn mai
toate poeziile, care chiar daca nu sunt,
acum, finite, perfecte, ele sunt in schimb
documente ale unui comportament pozitiv, ideal, reciproc, al poetului fatd de creatia sa pe
care o protejeaza inventand-o, insufletind-o, dar si a creatiei fatd de autorul ei, pe care il
protejeaza cu o duiosie atat de mare, filiald poate, ca ne uimeste, recunoscatoare asezandu-
se In umbra numelui acestuia. Sunt momente cand nervii nu mai rezista si macar in gand
ducem pand aproape de capat actul sinuciderii. Panaaproape de capat caci nu poti fi atat
de nebun ncat s& nu visezi ca in ultimul moment nu se Tntampla un miracoi, fonia se
metamorfozeaza intr-un lucru pasnic, intr-un lujer de nufar, intr-o pleata de salcie, intr-o
ghirlanda de flori. La fel, orice arma tdietoare. La fel trenul in calea caruia alergi sa te man-
tuie, miraculos te ocoleste ori chiar se opreste si asteapta sa-ti treaca gandul cel rau si sa
aluneci extenuat de uimire n iarba din sant. Cam asta m-ati facut sa gandesc citindu-va
textele. Asta pe de o parte. Pe de alta, nu exista fiinta mai orgolioasd decat poetul, care
stiindu-se muritor isi antreneaza imaginatia si ne asigura ca la moartea sa se vor intampla
cateva lucruri simpie: muntii vor plange, vantul Tsi va tdia venele, undeva se va stinge o
stea/apele vorsuspina/iarpiatra, piatra cea mare/de langapoarta caseimele/va ofta. De-
atunci incolo, un fluture albastru va veni intr-o noapte si apasatorse va aseza pe piatra, pe
aceea care a oftat, ori pe alta. Tn noaptea aceea luna va avea razele uscate-praf, va fi liniste
peste paduri si poetul se va face auzit in toate, spunand: Suntmultumit cumine, veniti s&
fim veseli, sa radem si s& bem bruma. Adorm si mi-e drag de tot ce-am lasatin urma...
Mie mi se pare extraordinar! (Radu Dragulescu, student, Sibiu) = Existain poemul Desert
cateva versuri care dovedesc ca inceputul bun a fostdeja pus: Teizbeste lumina casicum/
Ar fifost/Si cazipe caldaramul/Careparca este/Siiar cazi ca si cum ai avea de unde sa
cazi. Interesantd si aceastd viziune asupra unei cetdti cu numele Moscova: Cetatea de
dimineatd/ Cetatea la pranz/ Cetatea seara/E apasata/De steaua/ Care tremurdin tumul
Spasski./ Cativa sclavi/isi arunca umbrele care tremura./Tn zare aerul tremura./ Totul
tremura./De ce?/Probabil din cauza chiciurei/Care s-a asternutpeste oras. (Radu Vlad,
17 ani, Bucuresti) = Sunt de acord cu toate consideratiile dv. pe marginea poeziei si vietii.
Ele sunt rezonabile, valabile, realiste, in afard de una singura care ar descumpani pe
oricine intelege ca ea nu s-a ivit din senin ci poate din disperare. In fond, daca ma gan-
desc mai bine, de ce n-ar fi posibil ca un om tanar care scrie versuri si care-si cauta de
lucru, s& nu doreasca sa fie angajat la revista la care-si trimite, atunci, pentru prima data,
versurile, sau la oricare alta, numai sa i se sugereze la care, caredactor-reporter-colabora-
tor-ajutor-ucenic. A va da n continuare un fragment de poezie, din care cititorul interesat
de oferta dv. sa-si dea seama de Tnzestrarea de care dispuneti, nu credeti cd nu va avea
efectul dorit si nu va dovedi aproape nimic? Nu aceasta este calea. Ca redactor, reporter,
colaborator, ajutor, ucenic probabil ca a-i Putea fi angajat la o publicatie fara prea mari
pretentii, mergand personal la redactie. Publicatia v-o alegeti dintre cele pe care le cititi cu
regularitate si va inspird respect, cautandu-i adresa n casuta redactionald. Ajuns acolo, vi
se va cere, in cel mai fericit caz, sd produceti dovada ca stiti s& scrieti, sa faceti un repor-
taj, sa va descurcati in lume etc. Fiti sigur cd v-am Tnteles si ca sunt dezolatd. (Radu Sulita,
Bucuresti) = Versurile, alese dintre ultimele pe care le-ati scris, arata limpede un exercitiu
mai Tndelungat, oarecare familiaritate cu secretele meseriei, dar si cu mici defecte care si
ele arata ca maturitatea se instaleaza anevoie pe un teren, pe un fond minat de sentimen-
talisme (vedeti Melancolie) si exuberante gaunoase si la intamplare, (vedeti Pax aquarum
si Cautare). latd un mic fragment: Ada sageata pasarii ce cauta negrul din soare/rugina
tariilore de un invizibil suspect./Naparlitulgheparzilor vesnic atat de tineri/coboara nu-
maiin noapte./Ah, mga floriipentruinca onoapte de miresme.../Lasciva si tulburdtoarea
privire/surade in fata obscenelor evidente. (Clara Noreanu, Bucuresti) = Se vede clar ca
scrisul pentru dv. este sj o pasiune si o placere, aveti talent si e normal sa continuati. Dar
ca sasi izbutiti sa va puneti n valoare calitatile naturale incontestabile, trebuie sa va puneti
la punct cu gramatica si nca in modul cel mai serios cu putintd. Verva stralucitoare pre-
sarata insa cu dezacorduri va fi instantaneu uitata de cititor, care va va da textul la o parte
vazandu-si de alte treburi, de alte lecturi. Mai ales cd intentionati s& dati la Litere, la toam-
na! Precis o sd picati daca nu luati urgent masuri. S& auzim, totusi, de bine! (Miron Ghe-
orghe, Timisoara) = Mie mi se pare excelenta Balada Sfantului Aer, cu tot cu scrisoarea
catre, cum spuneti ,,vrednicii cetateni de la Romania literarall, pe care as transcri-o aici Tn
speranta cd afisand-o, va atrage dupd ea si publicarea Baladeiin revistd. Hazul ei de necaz,
stilul de o vioiciune cum n-am mai vazut demult, ar cadea bine, cred, chiar in pagina 3, la
Actualitatea. Numai ca este cam lunguta si ma tem cd da peste marginile paginii, chiar cu
unele ajustari facute cu folos. Daca n-o sa intre, nu voi avea decat s-o Thapoiez in plicul
gata timbrat cu care, prevazator, ati insotit-o: Trimitaceste versuri democrate, cam dez-
bracate, indelung scurtate la treipicioarejumate, strans imperecheate cu o singura ,,rima
mai frate, nupentru a fi criticate si refuzate, ci spre a fipublicate pentru intelectualitate,
sa se stie ca la sate miroase a libertate dar maiputin a drapele pentru cel ce ne socoate
taran scolit, chinuit, zeci de ani haituit, care Tnca n-a murit si inca mai da de gandit.

~(AngheTGttPePe, rapsod popular, satulSchitu-MatefCiofrangeni-Aige”.
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Intelectualul neglijat

XISTA lanoi o speta de opozitie la totalitarism
(neototalitarism) pe care as numi-o mondena.

drazneste a se indrepta spre mumiile ,marilor valori**,
acuzind de impietate, lipsa de patriotism, negativism,

Ea deriva din ceea ce am numit altd datd rezistentadtsmolare orice tentativa de punere a lor in discutie din

cafenea a unor autori ,,sus-pusi*, ce nu se mai fnvoiau a
fi supusi, in chip neconditionat, ai regimului comunist
(tot mai rau platnic, crezind ca prestatia ,,angajata** i se
cuvine pe gratis, ca prinos al entuziasmului nestavilit),
dar nici nu riscau prea mult, temindu-se ca gesturile de
protest in unghiuri ascutite, prea suparatoare, le vor tul-
bura comoda existenta, cu cistiguri, totusi, substantiale,
cu locuinte frumoase, cu dulci voiajuri Tn strdinatate si,
cu atit mai mult, ,,clasicizarea** la care au acces. Siesta
lor morald nu trebuia Tntrerupta in ruptul capului. n
fond, nici nu erau adversarii comunismului, pe care I-au
slujit cu brio, uneori inca din zorii Tnsingerati, stalinisti,
ai acestuia. Voiau ,reformarea**, nu schimbarea aberan-
tului sistem. Pe cit posibil, ,imbunatatirea** lui. Dar, in
ambiguitatea ce-au adoptat-o (un oportunism decan-
tat!), se bucurau de prezenta lor pe ambele tabele, atit pe
cel al ,,inconformistilor**, cit si pe cel al oficialilor. Desi-
gur, cu profiturile de rigoare... Sa revenim insa n pre-
zent. Locul rezistentilor de cafenea a fost luat de pro-
democratii mondeni. Caracteristica lor dominanta este
de asemenea ambiguitatea. Ei tuna si fulgera principial,
formulind generalitati care sa combata alte generalitati.
E drept, descind citeodata si la evocari concrete, la sce-
ne indeobste colaterale, la detalii care sa nu deranjeze o
Larmonie** a vietii literare, o ,ierarhie a valorilor** (cea
pe care jura dl. Eugen Simion), chiar dacd e nu mai
putin fragila decit un castel din carti de joc. Tsi tin su-
flarea cit pot. Nici nu clipesc din ochi. Cu figuri incre-
menite de idoli, se silesc a nu stinjeni lumea de idoli in
mijlocul céreia se situeaza. Par a spune: la ce bun sa
dam nume? Nu e mai confortabil un colaborationism
fara colaborationisti? Nu avem oare precedentul, verifi-
cat, al coruptiei fara corupti? Cu cit colaborationistii
s-au afundat mai mult in practica lor, primind premii de
stat, mari sume de bani, onoruri si felurite privilegii, al
caror pret sporea prin faptul ca ele se profilau pe fun-
dalul vietii anoste, trudite, pline de privatiuni a marii
majoritati a cetatenilor tarii, cu atit sint mai... primej-
diosi. Aidoma unor strigoi razbunatori. De ce sa le tul-
buram somnul faraonic, ocrotit de mausoleele unor carti
de exegeza cu coperti cenusii, ce se Tnchipuie si ele sor-
tite imortalitdtii, ale manualelor scolare elaborate sub
obladuirea acelorasi devotati servi critici? Sa ne imagi-
nam ca putem fi foarte inconformisti, foarte anticomu-
nisti, foarte... progresisti etc., evitind a atinge, fie macar
cu o floare, numele sacrosancte. Ba dimpotriva, sarind
cu furie Tn apdrarea lor de cite ori o privire critica in-

de "TKtAcu

TND au aflat ci e voie, cititorii romani in stele
au iesit din Intuneric la lumina si au Thceput

alt punct de vedere decit cel al truismului elogios, al Tn-
chindciunii smerite. Mondenii sint nebroftli. Am fi Thsa
nedrepti cu ei daca n-am recunoaste in salonul lor nu
doar hieratice figuri Tmbalsamate, ci si citiva invitati
contemporani, unii mosteniti din elita proslavitorilor
»epocii de auf* (ce cusur are, bundoard, un D. R. Po-
pescu?), altii din garnitura proaspatd, iliesciana (ce
cusur are, de pilda, un ex-ministru, care si-a inchinat
stradaniile vietii civice, Tn calitate de constructor al celui
de-al treilea pol?). N-a devenit de bon ton sa-i sorco-
vim, cu orice prilej, pe acestia din urma? Vigurosi si
rubiconzi, ei restabilesc echilibrul intre moarte si viata.
Cu toate ca, Tn mediul mondenilor, n-ar trebui sa-si faca
mari iluzii. Singura nemurire de care ar putea avea
parte, n-ar fi decit una de tip egiptean, materiald, zidita
de miinile iconodule, pe care o paste ruina, pe care
Spiritul o observa ironie.

ASARABENN... Ti vad pe copamintenii mei
Baseménétori aromanilor veniti in Romania din-

era sacrificatd in favoarea intereselor personale ori de
clan nomenclaturist. Nefiind complet abandonata nici
ura de clasa, aceasta se conjuga cu ura etnicd, intr-un hi-
brid totalitar de-o virulenta fara pereche. Dupa cum
spune acelasi Michnik, s-a creat astfel un vacuum ideo-
logic, in care au Tnceput sa foiasca demonii unor epoci
ce pareau apuse, ,ideologii care isi afirma sovinismul si
xenofobia, populismul si intoleranta**. Oare acest pan-
demoniu va ispiteste, frati basarabeni? Oare cu atari
mijloace tribale, mai exact: canibalice, doriti a va apro-
pia de patria-mama, doriti a intra Tn Europa? Nu rea-
lizati ca proiectindu-vain ,viitor de aur” pe temeiuri de-
magogice, alunecati, in realitate, cdtre abisul trecutului?
Nu vé& dati seama ca Tmbratisindu-1 pe Grigore Vieru, fi
imbratisati, Tn lant, pe Adrian Paunescu, lon lliescu,
Nicolae Ceausescu, si, pour la bonne bouche, pe Elena
Ceausescu? Sau, asa cum crede Paul Goma, Vieru e
pentru dv. un ,,Eminescu basarabean** si nu aveti pe cine
pune-n loc? Dar Eminescu nu e doar un simbol al
poeziei, ci si - daca nu ma-nsel - un simbol al lepadarii
de interesele vremelnice, al lepadarii de sine, al cura-
teniei morale... A preamarit Eminescu vreun dictator?
S-a ancanaiat Eminescu cu poetii de curte ai vreunui
dictator? Raspundeti, domnilor, ori macar meditati!

tre cele doua razboaie mondiale, care s-au alipit frec- -

vent extremei drepte. Cauzele asemanatoare produc
efecte aseméanatoare. O frustrare a sentimentului na-
tional 1i impinge pe unii intelectuali dintre Prut si Nistru
catre corectivul ce li se pare maxim, sub chipul adeziu-
nii lor la national-comunismul promovat de Adrian
Paunescu, Comeliu Vadim Tudor si citiva fosti lucratori
ai Securitatii (chestiunea e pe cine au lucratsi pe cine,
conform naravului, vor s& lucreze astdzi!). Cum de nu-
si dau seama cad ajung astfel intr-o capcana? Chiar
nationalismul in sine reprezinta o forma de antiuma-
nism. Adam Michnik ne recomanda s& ne reamintim
maxima lui Franz Grillparzer: ,,.De la umanitate la na-
tionalitate si de aici la bestialitate**, iar Danilo Kis de-
finea nationalismul drept ,,0 paranoia accentuatd**,
deopotriva colectiva si individuald. Cu atit e mai nociv
un nationalism trucat, precum cel propus n rastimpul
»epocii de aur”, spre a servi drept masca ideologiei
comuniste intrate in criza, care, In consecintd, se ferea
a-si mai declara identitatea. Era, daca vreti, o prezenta
incognito, prevazuta cu acte false, a comunismului in-
ternationalist. O travestire banditeascd a lui. Tn acelasi
timp, o paradoxala autodemascare a sistemului, care se
lepada de o structurd ideologica ce pdrea a-i constitui
ratiunea de-a fi, aratindu-si fata reald, cea a dorintei
sélbatice de putere. La nevoie, ,,invatatura invincibild**

k.
HOROSCOP

este favorabil, prin urmare, un cistig financiarin pers-
pectiva»; «Un asociat apropiat dumneavoastra va

sa-si etaleze talentele. Dupa decenii de ilegalitatepearta simbetele; fifi atent!»; «Proverbiala dumnea-

au ajuns sa ocupe, treptat, avanscena (ca persecutati,
ca patrioti, ca patimiti). Odata ajunsi acolo pe neastep-
tate, astrologii nostri si-au luat rolul Tn serios - adica
au consultat anuarele de specialitate din strdinatate,
adaptindu-le pe cit posibil plaiurilor dunarene.

Azi - asa, miine - asa, pind cind acesti vizionari au
observat, cu nepldcere, ca redactarea horoscopului in
fraze si propozitii coerente este infmit mai grea decit
susurarea lui la ureche, decit soptirea lui fata-n fatd cu
victima. Dupa un an sau doi de eforturi verbale dem-
ne de toatd lauda, specialistii bucuresteni in astrologie
si-au dat seama cd, dincolo de orice documentare,
propria imaginatie ramine sursa principala a comuni-
catelor oficiale.

Prima betie a succesului a trecut, iar astrologii re-
centi s-au vazut nevoiti sa-si puna inevitabile pro-
bleme de comunicare sociald: Tn fond, cui se adre-
seaza ei? intregii Romanii? Greu de presupus! A-
tunci, prin succesive investigatii, prin repetate selectii,
au pornit la identificarea segmentului celui mai pro-
pice de populatie. Se pare ca identificarea a fost Tncu-
nunatd de succes, deoarece iatd - de foarte multa
vreme, previziunile horoscopice au aproximativ ur-
matoarea forma:

«Opersoand binevoitoare din zodie de apa va este
aproape, nu lasati sa va scape ocazia»; «Mercur va

voastra inteligenta, asociata cu spiritul practic, nu va
parasesc toatd saptamina - profitati de conjunctura
favorabild!»; «Nu fitiprea nerabdator Tn amor: perse-
verentapoate iesi victorioasa!» etc. etc.

Nu Tti trebuie deosebita clarviziune pentru a deter-
mina publicul cdruia i se adreseaza astazi astrologii
romani. El se prezintd format cu predilectie din asa-
numitii «buticari» (termen oribil, dar elocvent), din
singura categorie prospera dupa anul 1989. Definitia
buticarului? Este comerciantul mai mult sau mai putin
dubios, managerul cu sapte clase elementare, care
traieste din adaosul comercial declarat de 30%, dar
mai ales din hotiile nedeclarate de 1000%.

Tnseamna ca cel mai dinamic segment al societatii
romanesti este astazi alcatuit din semidoctul imbogatit
peste noapte (ce-i drept, cam slab de minte si crezind
ferm n horoscoape), aflat la pinda 24 de ore din 24,
gata sa-si Tnjunghie adversarul pe la spate, dar traind
cu obsesia ca i s-ar putea intimpla si lui acelasi lucru.
Este patronul pentru care banul reprezinta unicul zeu,
iar amorul se rezolva prin angajarea succesiva de noi
secretare. Si, cu asta, i-am epuizat trasaturile distinc-
tive.

Nu-i deloc vesel, s-0 recunoastem!

M auzit si am Tinteles indemnul d-nei Doina

Comea, figura legendara a impotrivirii la dic-
taturd, un fel de Ana Ipdtescu a timpului nostru, fata de
care nutrim un mare respect, Tndemn potrivit caruia s-ar
cuveni sa nu criticam cel putin un an puterea instauratd
in urma alegerilor din noiembrie 1996, pentru a-i da po-
sibilitatea a-si desfasura activitatea in liniste. Am auzit
si am inteles si indemnul contrar, al d-lui Octavian Paler
si marturisesc cd sint mai aproape de al doilea. De ce?
Pentru cd, in felul acesta, putem proceda atit in favoarea
puterii, cit si in favoarea intereselor obstii. Evident,
spiritul critic poate fi utilizat in chip diferit, conform cir-
cumstantelor care-1 atita sau il domolesc, modulat ca
volum, intensitate, ton, redus, daca e cazul, pina-n pra-
gul admiratiei, dar socotim ca nu poate fi suspendat
niciodatd. Ne bucuram ca avem, in sfirsit, in fruntea
tarii, o echipa democratica si tocmai aceasta ne stimu-
leaza a persevera in ceea ce constituie o functie vitala a
societatii democratice si anume discutia liberd. Suc-
cesele se cuvin salutate, deficientele se cuvin semnalate,
de la o zi laalta. Nu ne aratdam pretentiosi. Sintem con-
stienti ca traim un moment dificil. Dar nu putem anu ne
exprima ngrijorarea fatd de atit de slabul, complet
nesatisfacatorul interes aratat de noii cirmuitori culturii.
Domeniu nu numai al valorilor spirituale, prin care ne e
dat a supravietui in veac (si acest lucru 1l recunoaste,
spre cinstea sa, noul premier), dar si al unei nedreptati,
as zice exponentiale, savirsite de totalitarism. Cultura a
fost victima cea mai de soi a defunctului regim. Din
rindul slujitorilor sédi s-a articulat opozitia cea mai pu-
ternicd, mai constienta si mai eficace Tmpotriva totali-
tarismului. Prin urmare cultura nu are nevoie de ,jn-
dexari**, ci de restitutii esentiale, de o repunere in drep-
turi cu caracter fundamental. De un statut nou. Insu-
ficienta materiala revoltdtoare In care se zbat cei mai
numerosi intelectuali are repercusiuni grave pe plan
moral, atentind la demnitatea lor, ca si la chietudinea, la
echilibrul sufletesc, strict necesare activitatii creatoare.
Cunoaste actualul executiv ca scriitorii-redactori sint
cei mai prost platiti intelectuali din tarda? Ca&, pentru a-si
tipari cartile, sint deseori nevoiti a cersi fondurile tre-
buitoare, in conditii nedemne si cu rezultate dubioase?
Stie dl. ministru al culturii cd, spre a da numai un sin-
gur exemplu, de ordin personal, daca pina in 1990, cu
onorariul pe care il primeam pentru o cronica literara,
puteam cumpara cel putin 10-15 carti, azi nu-mi pot
plati, de multe ori, nici macar cartea despre care scriu?
S-0 spunem deschis: bugetul extrem de mic destinat
culturii, pentru 1997, reprezinta nu doar o deceptie, ci si
un indice al opacitatii (sa nadajduim, tranzitorii) fata de
intelectualitate a unei cirmuiri pentru a cérei instaurare
majoritatea dintre noi am militat si care ar trebui s& ne
reprezinte plenar. Noi, scriitorii, sintem putini. Nu
putem fi, chiar daca am fi mai bine retribuiti, o povara
pentru bugetul Romaniei, in schimb nesocotirea cerin-
telor noastre elementare poate deveni o pata pe consti-
inta oricarui guvern al Romaniei. Sa ne fereasca Dum-
nezeu de adeverirea vorbei lui Nicolae loiga: ,,La multi
oameni, nedreptatea noua ce ti-o fac e un mijloc de-a
sterge nedreptatea veche**!

Gheorghe Grigurcu
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abriel tepelea, spe-
cialist In literatura romana
veche, avand printre altele

re este si ea o forma de exasperare.
Spre deosebire de ei, persoanele care
au cunoscut la Tnceputul vietii civili-

meritul de a fi luat Tn consideraagiapienerbelica pastreaza pana in ziua

tru o mai cuprinzatoare ntelegere a
istoriei culturii noastre, si scrierile ro-
manesti in limba latind, a publicat re-
cent, sub titlul Tnsemnari de taind, un
volum de evocari, reflectii, comentarii
critice si insemnari de jurnal, din tim-
pul lui Ceausescu. ,,Nu scriu - explica
autorul intr-un scurt text introductiv -
pentru a arata cu degetul, pentru a ana-
temiza pe cineva. Am 63 de ani si scriu
cu spatele la lume, de care ma mai lea-
ga putine fire.“ Tncepute la 63 de ani,
»~insemnarile de taind" au continuat pa-
na la 73. Se poate vorbi deci despre
aceasta carte ca despre o carte a senec-
tutii, desi Gabriel Tepelea nu are nici in
prezent, la 81 de ani, aerul unui om ba-
trén. Tntdlnim Tnsd Tn paginile ei jude-
cati retrospective si concluzii care su-
gereazd iesirea definitivd din cursa.
Memorialistul si cronicarul se com-
portd ca un vizitator al trecutului si,
respectiv, al prezentului. Bucuria de a
participa la competitie si eventual de a
castiga este lasata altora.

Gabriel Tepelea a facut, dupa cum
se stie, ani grei de Tnchisoare, din mo-
tive politice, astfel Tncat s-ar putea cre-
de ca atitudinea sa detasatd, de obser-
vator exprima blazarea si mizantropia
unui mare nedreptatit. Nici vorba de
asa ceva. Daca ramane n expectativa,
este numai pentru ca are un bun-simt
Tnnascut si un echilibru sufletesc do-
bandit prin educatie care 1l determind
sd-si asume varsta. S-ar putea scrie un
studiu despre modul cum Tmbatranesc
oamenii formati Tnaintea razboiului n
comparatie cu modul cum Tmbatranesc
cei marcati inca din copilarie de comu-
nism. Acestia din urma sunt dizgratios
ravasiti de patetism si 1i trateaza pe
contemporani ca pe niste vechi compli-
ci, cu urd sau cu o bunavointa falsa, ca-

/7
Primim:
NOT . A
— NTR-0 scrisoare adresatd domnului Valeriu Cris-
tea, cu data 12 februarie 1993, I-am rugat pe aces-
ta siforin el, pe domnul Eugen Simion sa scoata numele

meu din caseta comitetului de redactie al Caietelor cri-
tice. Citez din acea scrisoare: ,,Cind am acceptat propu-
nerea de a face parte din comitetul de redactie, Tn 1990,
am crezut ca revista avea sa descopere o modalitate de a

de azi o seninatate in aprecierea exis-
tentei si, uneori, chiar o fermecatoare
nota de frivolitate - dovada de cordiali-
tate si de bun-gust in relatiile cu se-
menii.

Cand se evoca pe sine, cel de alta-
datd, Gabriel Tepelea se priveste ca pe
un personaj oarecare. De pe aceasta
pozitie Tsi aminteste, de exemplu, cum
a intrat in ziua de 23 august 1944 in
gradina restaurantului ,,Continental™ de
pe Calea Victoriei din Bucuresti. Tn loc
sa glorifice momentul sau, dimpotriva,
sd-1 considere o tragedie nationald si sd
atribuie prezentei sale in mijlocul unor
personalitati ale vremii o semnificatie
istorica, memorialistul descrie scena cu
voiosie si chiar cu umor, ca un obser-
vator de moravuri bine dispus:

»2Acum cand recompun scena, re-
vad figura romana a lui Mihai Po-
povici, fost ministru de finante si vice-
presedinte al P.N.T. Al&turi de el, llie
Lazar, Tnalt, viguros, cu o voce barito-
nala cu care facuse carierd in calitate de
«chestor» al Camerei n cateva legisla-
turi. (O figura care aminteste de el este
aceea a nepotului sau, Mihai Pop, pro-
fesor de folclor la Universitatea din
Bucuresti.) Gica Macarascu, cu traista
plina de anecdote moldovenesti, Ro-
mul Pop, mic de staturd, pe care il cu-
nosteam de la Oradea si era considerat
o0 tanara speranta la cei 45-50 de ani ai
sai, Relu Maldarescu, cumnat cu Mihai
Popoviei."

Participarea tanarului ziarist Ga-
briel Tepelea la discutiile din acest
conclav este brusc intrerupta:

,Deodatd, de la 0 masa, un domn
singur Tmi face semne imperioase, ma
cheama la el. E fostul meu profesor de
limba romana, Aurica Popa, in prezent
secretar general la Ministerul Cultelor.

In fond, e ministrul cultelor.”

Memorialistul nu se sfieste sa-l
prezinte pe acest juvenil alter-ego al
sdu chemat la ordine de severul demni-
tar:

,»» - Ma baiete ma, ma apostrofeaza
demnitarul antonescian cand am ajuns
la masa ce-i fusese rezervatd, ce cauti
dumneata cu panglicarii dia la masa?
Dumneata, condeier talentat, te com-
promiti cu conspiratorii astia care pro-
fitd de generozitatea maresalului! Astia
rastoarnd si formeazd guverne in fie-
care zi la Capsa. Acum vad ca s-au
mutat aici. Ascultd-ma pe mine, n-ai ce
cauta la masa lor."

Acesta este tonul cartii. Un om im-
portant, martor al unor momente im-
portante din istoria tarii, reconstituie
trecutul prin intermediul unor scene
care i-au ramas Tn minte, fara sa le ide-
ologizeze si fara sa le mitologizeze.

Aceeasi stare de spirit are autorul
cand se refera la prezent. Daca n-ar fi e-
ducat ca un om de lume, ar trebui sa-si
planga de mild. Locuieste intr-un carti-
er muncitoresc din Bucuresti, Berceni,
face naveta la Pitesti, Tsi iroseste viata
la cozi ca sa-si cumpere mere sau
paine, asteaptd cu orele In fata ghi-
seelor de la policlinicd, sufera de frig in
apartamentul neincalzit, preda la Ro-
mania literard articole care stau cu lu-
nile nepublicate, din dispozitia lui D.R.
Popescu, traieste umilinta de a primi
pachete cu alimente din strainatate sau
de latara, vede oameni batréni scormo-
nind prin gunoaie in cdutare de hrana.
Stilul de viata al lumii de altadata, in-
tim Tnsusit, Tl determind Tnsa sa treaca
surazator prin toate aceste vicisitudini.
Un ,,papion al lui lon Ratiu" Ti Tnsoteste
permanent scrisul. Daca jurnalul sau ar
fi cdzut in mainile securistilor, acestia
s-ar fi enervat cumplit, fara sa poata
totusi explica de ce. Un razvratit de-
clarat intra Tnca n logica lor. Dar cine-
va care, fard s& le reproseze ceva anu-

revistd, mi-am inchipuit ca, asa cum ar fi fost normal,
numele meu nu mai figureaza intre acelea ale membrilor
comitetului de redactie. Cu surprindere aflu ca nu asa
stau lucrurile. Tnteleg de asemenea ca revista si-a schim-

comunica periodic si de a se consulta cu membrii comite-
tului de redactie. Cum o astfel de comunicare nu s-a sta-
bilit de doi ani si mai bine, mi se pare normal sa va cer
Tndepdartarea numelui meu din caseta comitetului redac-
tional, in care el figureaza pur formal, nu fara a ma anga-
ja, fie si simbolic, Tn orientari ale revistei la care n-am
contribuit cu nimic." Scrisoarea mea a rdmas fard ras-

puns dar, neprimind Tn toti acesti ani nici un numar din

23 martie 1997

bat orientarea initialda. Prieteni din Romania ma intreaba
daca intr-adevar subscriu la ceea ce se publica in Caiete
critice. Nu subscriu la nimic si consider ca numele meu
a fost folosit de revistd in mod abuziv Tncepind din fe-
bruarie 1993. Cer din nou, acum in mod public, prin bu-
navointa Romaniei literare, ca numele meu sa fie elimi-
nat din caseta comitetului de redactie al Caietelor critice.

Matei Calinescu

Profesor de literatura comparata
Indiana University
Bloomington, Indiana

Statele Unite ale Americii
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GABRIEL TEPELEA
Tnsemnari de taina

BDfTVRA CAJIWRALE W&AM

Gabriel Tepelea, Tnsemnari de
taind, Bucuresti, Ed. Fundatiei Cul-
turale Romane, col. ,,Biblioteca me-
moriei", 1997. 384 pag., pret nepre-
cizat.

me, le ramanea iremediabil strdin nu
putea decat sa-i scoata din sarite. Sa ni-i
imaginam, de pilda, pe baietii cu ochii
albastri citind urmatoarea Tnsemnare
din 19 ianuarie 1977:

»Plimbare pe aleea ce duce spre
Uzina de Masini Grele Bucuresti. O so-
sea se deschide Tn continuarea Bulevar-
dului Metalurgiei, printre holde de grau
si porumb, iar mai departe printre sere.
Soseaua are 0 singura alee, mai bine-
zis un trotuar. Acesta e locul meu pre-
ferat de plimbare. Dupa cinci minute
de mers printre blocuri, iata-ma redeve-
nit fiu al naturii. Un kilometru si ju-
matate poti sa te plimbi in pace, de unul
singur. Pietonii sunt rari. Tn schimb, au-
tobuzele, masinile, camioanele isi fac
ruta obisnuitd. Cand vantul bate In di-
rectia masinilor, gazele sunt dispersate,
nu ajung pana la mine. Dar masinile
n-au frecventa din oras si dricum nu
sunt oameni, te obisnuiesti cu ele, nu-ti
bruiaza gandurile. Asa ca Tnainte, Tna-
poi, in aer liber, in soare pana la apari-
tia unei masini. Un stop al gandurilor si
masina isi vede de treaba ei, a disparut.

Acesta e refugiul meu, parcul meu,
gazda colocviilor intime.

Cateodata mai apar niste céini. Vin
de undeva de la case presarate prin gra-
dini, acum sediu al unor ferme. Se joa-
ca, se harjonesc, se alunga, greu sa le
cunosti de departe intentiile. Oricum,
cand te vezi de unul singur, in cdmp, cu
3-4 caini indreptandu-se spre tine, co-
mertul cu muzele Tnceteaza."”

Céat calm si cata senindtate in de-
scrierea unei vieti Tn fond jalnice! Im-
postorii aflati pe atunci la putere sta-
teau ntinsi Tn fotolii, pe terasele vilelor
lor bine pazite, sau se plimbau prin gra-
dini de marimea unor parcuri, cu arbori
batrani si somptuosi. Tn acelasi timp,
un om superior lor din toate punctele
de vedere, un patriot adevarat si un car-
turar 1si gasea un refugiu undeva, in
apropiere de 0 uzina monstruoasa prin
gigantismul ei, printre camioane hurui-
toare si céini pe jumatate salbaticiti. Si
totusi, el si nu ei relateaza totul firesc.
Firesc - ceea ce Tnseamnad cu maxima
eleganta. Am citit Tn ultimii ani (n-as fi
mai citit) memoriile a numerosi no-
menclaturisti, de la Dumitru Popescu la
Eugen Florescu, de la Comeliu Ma-
nescu la Stefan Andrei. In toate reali-
tatea se deformeaza grotesc, sub ira-
dierea unor complexe rusinoase si a
unor intentii obscure. Tn cartea lui
Gabriel Tepelea, ea pare scaldata de o
lumina egala si calma, intr-o zi senina
de toamna.



Lecturi

Mereu alti clasici

ESPRE secolul al XIX-

lea nu s-a scris foarte

mult la noi n ultima vre-
me. De fapt, nu s-a prea mai scris
despre nici un secpl - cu exceptia ce-
lui pe care il putem Tnca numi «al
nostru» si unde viziunea asupra fap-
tului de cultura se coloreaza politic in
mod automat, la prima luare de con-
tact a condeiului cu hirtia. Istorie lite-
rara propriu-zisa, bazata pe cercetarea
de arhiva, pe reformularea adevaruri-
lor curente despre vechii scriitori,
deci istorie literara construita pe chi-
nul si deliciile eruditiei, pare tot mai
greu de facut Nu lipsesc anahoretii
culturii noastre vechi, dar ei sint din
ce in ce mai izolati si existenta lor ca-
pata din ce Tn ce mai mult un aspect
anecdotic. Data fiind epoca pe care o
traversam, ar fi naiv ca aceastd stare
de lucruri sa ne indigneze si sa ne
conduca spre lamentatii pline de ui-
mire ipocritd. Dar tocmai de aceea ar
fi nedrept sd nu semnalam exceptia -
iar cea la care ne vom referi mi se
pare de doua ori meritorie.

Tn ocurentd, ea a luat forma cartii
Clasicii nostri (Editura Eminescu,
1996) si apartine lui Mircea Anghe-
lescu. Autorul a scris mult despre «se-
colul romantic» si a oferit intotdeauna
prin cértile sale produsul unor inves-
tigatii proprii, nu rareori cu alura de
pionierat. Prima sa lucrare importanta
a aparut in anul 1971 si a avut ca o-
biect Preromantismul roménesc: vo-
catia initiala a monografiei spune
mult despre spiritul acestui cercetator.
Mircea Anghelescu este apoi autorul

Transilvania...

unor contributii esentiale privitoare la
Grigore Alexandrescu, Nicolae Fili-
mon, Dimitrie Ralet, Heliade-Radu-
lescu si scrie de mai mult de un sfert
de secol despre romantism si despre
veacul al XIX-lea. Dar cred cd de
putine ori a faput-o la fel de stralucit
ca acum, ridicind pagina de istorie li-
terara la virtutile lecturii pasionante.

De data aceasta, nu va fi vorba
nici de monografie, nici de o dezba-
tere teoretica, nici de o descoperire
doctorald: Mircea Anghelescu ne ad-
ministreaza citeva scurte contributii,
concentrate la maximum, aproape mi-
niaturale, unde ceea ce autorul are de
spus (Intotdeauna nou si interesant) se
afla spus simplu si fara replica. Ne
dam curind seama ca avem in fata pa-
gini la care cercetatorul a meditat n-
delung, uneori ani in sir, dar pagini pe
care autorul lor s-a straduit s& le ofere
sub cea mai concisd forma. Intr-o is-
torie literard unde rezumatul diluat fa-
ce regula si unde autorii par convinsi
ca sutele de pagini scrise pe o tema
datd reprezinta argument valoric su-
prem (ma refer, bineinteles, la istori-
ografia literara romaneascad), maniera
sintetica a lui Mircea Anghelescu
provoaca lectorului placeri compen-
satorii si 1l umple chiar de recunos-
tinta.

Cartea are doua sectiuni distincte,
legate ntre ele prin numeroase fire. In
cea dintii, defileaza cronologic seco-
lul trecut, de la Dinicu Golescu la
Eminescu. in partea a doua, desi apar
personalitati ale secolului nostru, ele
au, toate, un indeniabil aer de secol

pamant transilvan

XISTA moda de a imprumuta revistelor

de culturd de azi numele celor mai

vechi fard ca acest transfer sa acopere realitatea
unei prelungiri organice si cu atat mai putin pro-
gramatice. Transilvania (numerele 1,2,3/1996)
este un astfel de caz de rezolvare a identitatii

editoriale prin ,,transplant” de prestigiu.

Nedumerirea vine mai ales din faptul ca re-
vista, publicand texte semnate de academicieni,
profesori universitari, Sfinti Parinti (Grigore de
Nazianz Tn spetd), poeti, mistici si iarasi: neorto-
doxisti, savanti, eseisti, nu pare sa fie in vid de

autoritate.

Tema ,,pamant si cer” este inerent evocatoare de efluvii traditionaliste, pen-
tru ca, de pildd, publicarea unor pasaje din caietele lui Eminescu numai pentru
ca fac apel, mai mult sau mai putin relevant, la cuvintele pamant si cer, sa ni se
para o tehnica facila si suspecta de autentificare si justificare a gravitatii cu care

se oficiaza.

Acelasi fragmentarism, care ar fi benign doar daca I-am scuza ca naivitate,
face sd apard un capitol: Emil Cioran - intre cer sipamént atat de irelevant in
dezvoltarea temei revistei, incat te Intrebi daca la Transilvania se crede ca pu-
blicul revistelor de cultura poate fi castigat cu tapajul afectat al ,,ineditelor" de
ultima ora - cel mai adesea numai milimetrice suveniruri muzeale (fragmentele

din corespondenta lui Cioran).

Am mai putea adauga ca ceea ce am numit tema revistei este de fapt o teza
pentru cg, lipsind climatul conflictual fertil al opiniilor divergente, intreg de-
mersul se apropie de statutul unei demonstratii in registrul celebrarii, al trairii

Tnfiorate.

Cu exceptia celor cateva studii de istoria mentalitatilor si de istorie propriu-
zisa, nimic nu se discutd, totul are premisele transformate in concluzii de la

Tnceput.

In orice caz; comparativ cu alte publicatii finantate de Ministerul Culturii,
Transilvania merita cei 10.500 de lei din pret.

N. Pana

XIX - fie prin formatie (lorga, Onisi-
for Ghibu, Tzigara-Samurcas), fie
prin structura nostalgica si retardatara
a spiritului lor (G. M. Cantacuzino,
Dinu Zarifopol, C. D. Zeletin). S-ar
spune ca asupra unei bune parti a per-
sonalitatilor literare alese de Mircea
Anghelescu secolul trecut si arunca o
umbra prelunga.

intrebindu-ma care dintre studiile
consacrate explicit secolului al XIX-
lea mi s-a parut mai interesant, as fi
tentat sa raspund: toate. Tn cazul fie-
caruia, ultracunoscutele figuri, lumi-
nate dintr-un unghi inedit, capata o
expresie noua si vie. Chiar si micile
portrete cu aspect monografic si sem-
nificatie aproape didactica (ca acelea
despre Dinicu Golescu ori Al. Odo-
bescu) se bazeaza in fond pe docu-
mente foarte putin cunoscute, dar fa-
miliare autorului cartii. O mica lectie
de stilisticd aplicatd ne intimpina in
cazul studiului ce-1 surprinde pe
Balcescu in postura de romancier is-
toric romantic; o alta de politica sen-
timentalda in cazul studiului despre
exilul lui Heliade. Tnsa miezul cer-
cetarii secolului romantic 1l reprezinta
aici teatrul comic al lui Alecsandri.
Cele patru contributii Tnchinate aces-
tui subiect Tnseamna, concomitent, o
savanta reconstituire de epoca, un ex-
curs comparatist si, la sfirsit, o proba
de stilistica aplicata (Alecsandri si
Nestroy): toate sint indispensabile
celui ce se va ocupa de acum fnainte
de aceastatema. Teatrul comic al lui
Alecsandri, asupra céruia s-au aplecat
numerosi cercetatori in frunte cu
Charles Drouhet, a fost ulterior aban-
donat, desi chestiunile legate de mo-
delul comediilor sale sint inca departe
de a fi clarificate. Monografia com-
pleta a acestui capitol de istorie a tea-
trului roménesc ramine Tnca sa fie
scrisa, oricit de ciudat ar parea; studi-
ile din volumul Clasicii nostri indica,
exact, calea pe care ar trebui sa pa-
seasca 0 asemenea monografie, dar
mai ales dificultatile speciale cu care
Tntreprinderea s-ar confrunta.

OLUMUL de fatd rea-
duce in atentie, prin noi
glose, personalitati de
care Mircea Anghelescu s-a mai ocu-
pat si cu alte ocazii, precum D. Cara-
costea ori N. lorga. Este un volum
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bogat Tn note marginale, in sublinieri
ale unor lecturi recente, marturii ale
unui specialist pasionat de chestiune.
Dar, in acelasi timp, Mircea An-
ghelescu Tntreprinde si operatiunea
esentiala a criticului: el examineaza
opere practic necunoscute, surprin-
Zindu-le exact semnificatia. Autorul
nu a ramas doar comentator al valo-
rilor clasate; Tndelunga familiarizare
cu ele Ti permite sd intuiascad valoarea
contemporana asezindu-o (citeodata
cu gest sigur) Tn raftul pe care-1 me-
rita. Tntrucit sint eu Tnsumi un entuzi-
ast al marelui text recent descoperit
{Scrisori catre Simon de G.M. Canta-
cuzino, datind din anii 1955-1959),
caruia i-am Tnchinat la aparitie pagini
delirante, sint bucuros sa regasesc en-
tuziasmul meu la Mircea Anghelescu
(adica la un cercetator putin Tnclinat
spre entuziasm) si sa subscriu pe de-
plin aprecierii de la sfirsitul studiului:
«Scrisorile catre Simon nu se pot po-
vesti; dar fragmente din ele se pot
pune in cartile de citire, alaturi de cele
din Jurnalul lui Steinhardt si din
Mineiele lui Chesarie de la Rimnic.
Avem filosofi si avem scriitori. Tre-
buie doar sa deschidem ochii» (p.
244).

Volumul de fata atribuie un sens
special termenului «clasic»; nu este
vorba nici de acei scriitori ai secolului
trecut cunoscuti sub numele de «marii
clasici», nici de figurile de prima ma-
rime ale secolului nostru. Mircea
Anghelescu ne -aratd ca fiecare dintre
noi are «clasicii» sdi, adica autorii
«de clasa», asupra cdrora revine peri-
odic. Ca si autorii demni de a fi stu-
diati in «clasa», la scoald, pentru va-
loarea lor mai degraba pedagogica si
ilustrativa decit literara.

Mihai Zamfir

La Editura MYDO CENTER au aparut:

DICTIONAR UNIVERSAL
AL LIMBII ROMANE

de Lazar Séineanu
editie bibliofild in douad volume, 730 + 636 pagini, format 21 x 30 cm, tiparita
pe hirtie filigran, numerotata, legata in piele; contine materialul lexical din
editia in 5 volume (1995-1996) si 3.400 articole noi
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DICTIONAR DE EXPRESII SI
LOCUTIUNI ROMANESTI
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locutiuni explicate si ilustrate.

Pret: 39.000 lei

MYDO CENTER, O.P. 1, C. P. 235, lasi 6600
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Noua conducere a
Uniunii Scriitorilor
n ziua de 3 aprilie 1997 a avut loc la Bucuresti prima ntilnire a noului
Consiliu al Uniunii Scriitorilor constituit in urma recentelor alegeri din filiale si
sectii. Prin vot secret Consiliul a ales ca presedinte al Uniunii Scriitorilor pe
Laurentiu Ulici. Tn cadrul aceleiasi sedinte, s-a stabilit componenta conducerii

operative a Uniunii Scriitorilor, au fost alesi prin vot secret membrii Comitetului
director si ai colegiului de onoare.

Consiliul Uniunii Scriitorilor

Bucuresti

Poezie

Cezar Baltag

Ana Blandiana
Traian T. Cosovei
Grisa Gherghei
Bogdan Ghiu
Nicolae Prelipceanu
Liviu loan Stoiciu

Proza

George Balaita
Alecu Ivan Ghilia
Fanus Neagu
Costache Olareanu
Razvan Petrescu
Marius Tupan
Critica

Dan Cristea
Gabriel Dimisianu
Eugen Negriei
Zigu Omea

Alex. Stefanescu
Laurentiu Ulici

Dramaturgie
losif Naghiu

Dan Tarchila

Copii si tineret
lon Hobana
Mircea Sintimbreanu

Traduceri

Aurel Buiciuc
Micaela Ghitescu
Andrei lonescu
Radu Lupan

Arad
Gheorghe Schwartz
Brasov
Eduard Huidan
Chisinau
Mihai Cimpoi
Cluj

Doina Cetea
Petru Poanta
Adrian Popescu
Aurel Rau

Szilagyi Istvan

Constanta

Nicolae Motoc
Craiova
Marius Ghica
lasi

loan Holban

Casian Maria Spiridon
Lucian Vasiliu

Horia Zilieru

Timisoara

Lucian Alexiu
Slavomir Gvozdenovici
Mircea Mihaies

Marian Odangiu

Tg. Mures
Galfalvy Gyorgy
Mihai Sin

Sibiu

lustin Panta

Comitetul director

Laurentiu Ulici

Mihai Sin

Dan Cristea Gabriel Dimisianu
Nicolae Prelipceanu Eugen Negriei
Galfalvi Zolt George Baldita
Conducerea
operativa
Presedinte:

Laurentiu Ulici

Vicepresedinte executiv:

Eugen Uricaru

Secretar:
Balogh Jozsef
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Costache Olareanu
Mihai Cimpoi
Lucian Vasiliu

Colegiul de onoare

Al. Paleologu

Ana Blandiana
Octavian Paler

St. Augustin Doinas
Doina Cetea

Mihai Sora
Alexandru Zub
Horia Zilieru
Nicolae Manolescu
Aurel Rau

Sarbatoare in teatrul romanesc

Eminentului regizor si profesor
Valeriu Moisescu, personalitate proe-
minentad a teatrului romanesc, creator
de peste 40 de ani, de cand a absolvit
IATC in 1955, al unor spectacole
importante, inscrise prin marca lor de
originalitate, n istoria teatrului roma-
nesc contemporan. A montat la Galati
(Gécevile din Chioggia de Goldoni,
Furtuna de A. N. Ostrovski, Vicleniile
lui Scapin de Moliere, Mireasa des-'
culfa de A. Siito si Z. Hajdu), Oradea
(Cyrano de Bergerac de Ed. Rostand),
Bacdu, Braila, Botosani, Ploiesti (De
Pretore Vincenzo de Ed. de Filippo,
Bertoldo la. Curte de M. Dursi, ambele
cu neuitatul Toma Caragiu, Dale
Carnavaluluide I.L. Caragiale), In tea-
trele nationale din lasi si Craiova, apoi
in Bucuresti, la Teatrul Bulandra (ince-
pand cu Jocul de-a vacanta de M. Se-
bastian, apoi Meteorul de Durrenmatt
si multe altele), la Teatrul Mic, Notta-
ra, Comedie, Creanga. A promovat pe
scena romaneasca piese noi din dra-
maturgia moderna a lumii, mereu cu o
privire proaspata asupra dramaturgiei
clasicilor Caragiale sau Moliere (Don
Juan, Mizantropul), starnind . adesea
controverse si provocand Tmpotrivirea
cerberilor ideologiei comuniste prin
ndrazneala conceptiei sau noutatea

abordarii (Mireasa desculta; Cinci
schite si Cantareata cheald, de Cara-
giale - lonesco, Gluga pe ochide losif
Naghiu). A pus in valoare talentul unor
actori de mare personalitate ca George
Constantin, Gina Patrichi, Toma Ca-
ragiu, contribuind, ca profesor, seful
catedrei de regie de la ATF, la forma-
rea unor noi serii de regizori care si-au
afirmat personalitatea, printre care:
Silviu Purcarete, Dragos Galgotiu,
Cristian Hadjiculea, Mihai Manolescu,
Ludmila Szekely, Theodor Cristian
Pop.escu, Anca Bradu. Si-a diversificat
continuu activitatea teatrala prin spec-
tacole realizate in teatrul de papusi,
prin crearea de scenografii si contri-
butia pe cale pulicistica, prin eseuri si
serii de ,,insemnari contradictorii”, la
dezbaterea unor aspecte teoretice ale
artei teatrale.

Cu prilejul implinirii frumoasei
varste de 65 ani, Uniunea Teatrala din
Romania 7i ureaza sanatate, viata lunga
si aceeasi energie creatoare pentru rea-
lizarea unor noi spectacole si formarea
unor noi promotii de regizori, spre
bucuria tuturor celor ce-1 indragesc, 1l
apreciaza si-l respecta.

La Multi Ani, Valeriu Moisescu!

UNITER

O carte si sapte prezentatori

Lansarea volumului Thsemnari de
taina de Gabriel Tepelea (In ziua de
26 martie 1997, la Fundatia Culturald
Romand) s-a remarcat, printr-un nu-
mar record de prezentatori: sapte. Si
s-a remarcat si prin notorietatea aces-
tora: Mircea Anghelescu, Augustin
Buzura, Victor Ciorbea, V.N. Con-
stantinescu, lon Diaconescu, lon
Ratiu, Eugen Simion.

Toti prezentatorii (inclusiv Eugen
Simion, care a descoperit in ultima

Toti egali,
toti diferiti

Cu ocazia intalnirii de la Dublin
din 16 noiembrie 1996 dintre radio-
urile europene care doresc sa colabore-
ze Tn cadrul Anului international Tm-
potriva rasismului, BBC RADIO ONE
(canalul de tineret al BBC) a initiat
proiectul Totiegali, toti diferiti, caruia
i s-a asociat si Canalul RADIO RO-
MANIA TINERET. Cu promptitudine
si profesionalism, realizatorii romani
au conceput si pun in aplicare un in-
treg program pe aceasta tema. O emi-
siune recenta care a ilustrat remarcabi-
la valoare culturala si morala a progra-
mului roménesc a constituit-o aceea
din 21 martie a.c., in cursul careia s-a
evocat, printr-o piesa din ciclul de
teatru-document, conflictul interetnic
din martie 1990 de la Targu Mures.
Printre personalitatile care au salutat
pana in prezent programul canalului
RADIO ROMANIA TINERET se nu-
mara Daniel Tarschys, secretar general
al Consiliului Europei. (Al. St.)

vreme farmecul discret al PNTCD) au
vorbit cu caldurd despre cartea lui
Gabriel Tepelea. in plus, Victor Cior-
bea i-a promis lui Augustin Buzura,
din curtoazie de politician, ca va acor-
da mai multi bani culturii, iar Au-
gustin Buzura s-a grabit sa-i multu-
meascd, pentru a-1 constrdnge sa-si
respecte promisiunea.

Asistenta (formata ea nsasi din
oameni de culturd, unii celebri) a fa-
cut apoi coada la autografe. (Al. St.)



de- T/trutcca,

Revel sau imperfectul subjonctivului

PARITIA la Paris a Memo-

riilor" lui Jean-Fransois
Revel a reprezentat, fireste,

tocratic imperfect al subjonctivului. Se
poate spune ,,Revel - sau imperfectul

subjonctivului* intru atat uzanta acestui

un eveniment pe masura reputatiginsplefoarte, foarte caduc) e simbolica

Autor a peste doudzeci de studii mer-
gand de la eseistica literard pana la cea
politica si de la analiza istorica la pam-
flet, Revel a ocupat si scena mediatica
trecand prin cele mai importante redac-
tii si ajungand sa conduca timp de vre-
un deceniu saptdméanalul L 'Express.
Campaniile duse acolo impotriva nu
doar a partidului comunist francez dar
si a tovarasilor de drum se Tnscriu pe
fundalul unor pamflete ca La Cabale de
devots sau La tentation totalitaire.

E normal deci ca Parisul literar sd
deschida cu febrilitate aceste Memorii
spre a vedea cum e din nou examinat
prin lupa implacabila a lui Revel. Nici o
deceptie din acest punct de vedere. Nu-
mai cd Memoriile lui Revel nu sunt
doar o oglinda marita a pacatelor ideo-
logice de pe malul stang al Senei ci si 0
pilda de luciditate critica.

Impresioneaza in primul rand ne-
conformismul stilului. Azi cand scri-
itorii cautd cel mai adesea sa-si asume
discursul oral, vocabularul strazii, Re-
vel Tndrazneste sa construiasca lungi
fraze (demne de autorul eseului Sur
Proust), respectand cu strictete concor-
danta timpurilor si avand suprema in-
solenta de a se sluji de delasatul imper-
fect al subjonctivului ce suna pentru o
ureche moderna a secol trecut si a into-
lerabil clasicism. Intr-un bagaj de avan-
garda si-a gasit loc neapadrat si o ghi-
lotina miniaturd Tmpotriva acestui aris-

nu doar pentru proza lui Revel - ce-si
ofera astfel luxul provocarii - dar si
pentru atitudinea sa. Neconformismul
acesta gramatical este, In acelasi timp,
si unul existential: Revel a cultivat tot-
deauna, neostentativ, un singur cod al
onoarei: a cinsti adevarul. Nu s-a rupt
de conformism pentru a face din anti-
conformism un nou conformism, ca al-
tii, cazul cel mai graitor fiind probabil
acela al Simonei de Beauvoir care nu
s-a revoltat Tmpotriva familiei sale si
deci a burgheziei decat pentru a-si cladi
o celuld opaca in manastirea progresis-
mului cu orice pret (pretul fiind mereu
platit de altii).

Daca provocarea lui Revel, de fapt
refuzul sistematic de a sustine Tn fata
unei mese albe ca ea ar fi neagra, nu
mai mird pe nimeni, proza sa nu ne
obisnuise cu discretul sentiment de
zadarnicie din aceste Memorii, ca o pre-
simtire de ramas bun, prezent inca din
titlul cartii: Le voleur dans la maison
vide (Hotul din casa pustie) ce trimite
spre intelepciunea budista (Revel are un
fiu calugar budist). Aratoasa casa in
care patrunde hotul, increzator ca prada
fi va fi Tmbelsugatd, e de fapt goala.
Comparatia cu viata omului atata vreme
cat se lasa prada iluziei e la indemana.
Revel nu-si Tnsuseste cu totul metafora
budista deoarece nu crede c& lumii
noastre Ti poate fi opusa o alta, invizi-
bild si purtdtoare de sens. Sentimentul

de irealitate decurge la el doar din con-
statarea ca orice existentd e - cum sin-
gur spune - facultativa:

., Tot ceea ce a fost ar fi putut sa nu
fie si tot ceea ce n-a fost ar fi putut sa
fie".

Vom regasi Th ultima frazd a cartii
acelasi gust de cenusa. Tnsirand pe vreo
doud-trei pagini imagini marunte care
nu si-au aflat loc in naratiunea centrala,
Revel adauga, ca pentru a-si netermina
concluzia si a evita, sau reteza, punctul
final:

»Revad, revad... si ceea ce revad nu
e decat picatura de apa pe pamantul
uscat unde, - spune tot proverbul - stag-
neaza o clipa, apoi dispare".

Titlul se mai poate raporta si la se-
colul XX in care omenirea a patruns
inchipuindu-1 darnic cu toate bogatiile
intelectuale, spirituale si morale si din
care va iesi mult mai saracd decét in-
trase.

Revenim deci spre tinta majora a
criticilor lui Revel: comunismul. Si
comunistii. Nu doar de ieri, ci si de azi.
Comunistii, fostii tovardsi de drum,
simpatizantii, progresistii, stangistii,
adica acei intelectuali din Occident re-
fuzénd sa traga concluziile ce se impun
dupa catastrofa comunista, Ti apar ca
niste mostenitori confortabili ai necin-
stei intelectuale ce devenise sub comu-
nisti o lege.

,»In fata ruinelor dezastrului cultural
de care au fost responsabili sau in orice
caz s-au facut complici, acesti intelectu-
ali raman de gheatd. Mai mult chiar,
prostia lor de ieri parca le-ar da azi si

Amintirea lui loanichie

ZX

mai mare incredere n ei, iar pe deasu-
pra, un spor de agresivitate fatd de
ceilalti".

Revel se mai ridica si Tmpotriva
acelor intelectuali din Apus care, dupa
implozia comunismului, atribuie dis-
paritiei lui razboaiele si incendiile
etnice, haosul si mizeria din teritoriile
de pe care s-a retras noroiul totalitar. De
regresiunea din aceste regiuni singurul
responsabil este comunismul. Reactia
occidentala e un contrasens deoarece:

,Nu caderea comunismului a arun-
cat Europa n haos ci instaurarea lui".

Dar asupra judecatilor lui Revel
despre comunism si comunisti vom
reveni.

Sa Tncheiem deocamdata constatand
ca ,viata casa" a lui Revel numai goala
de sens n-a fost. Ce va rdméane nsd din
tot acest tumult, din atatea carti, pasi-
uni, lupte si abnegatii? Tntrebarea nu e
obsesiva in filiera cartii dar in fundalul
ei zvacneste semnificativ:

»,Daca n-ar fi pentru a lupta contra
unui sentiment de disparitie, s-ar mai
scrie oare Memorii"?

Sau despre starea de spirit ce I-a dus
la aceasta ,,reconstituire":

,»M-a apucat dorul de trecut, cum te
apuca dorul de tard".

H Jean-Fransois Revel - Memoires.
Le voleur dans la maison vide. (Paris,
Pion, 1997)

N timp ce colegi de facultate si de preocupari
literare extrem de comunicativi, si mereu

face culturd adevarata, - loanichie Olteanu s-a aratat
a fi fidel crezului noii Puteri. Dispersandu-ne in ceea

prezenti printre noi - precum Petre Hossu, Radu Stose am numit chiar noi ,exilul nostru voluntar", noi
chitd, Romeo Dascalescu, Ovidiu Drimba, lon Oarem plecat din Cluj, aproape toti, Tntre anii 1948-1955.

si altii - au disparut treptat din preajma ,,Cercului li-
terar din Sibiu" Tn anii razboiului, taciturnul si dis-
cretul loanichie Olteanu ni s-a atasat dintr-odata, ca
un element necesar mozaicului nostru. Cred ca cel
care l-a ,,descoperit” a fost I. Negoitescu, neobositul
»manager" artistic al micului nostru grup. Si totusi, in
pofida acestei integrari firesti in mijlocul nostru,
loanichie avea sa se afirme foarte curand prin singu-
laritatea sa. Oricat de aproape de noi, el ramanea un
om ciudat.

Primul semn l-au constituit chiar poeziile sale.
Baladescul era, ca sa zic asa, un ,,bun" al ,,Cercului”.
Dar baladele lui loanichie Olteanu s-au deosebit, de
la inceput, de productiile de acelasi gen pe care le
semnam eu si Radu Stanca. Tn timp ce ale noastre
plateau un tribut evident traditiei baladesti germane,
ale lui loanichie se impuneau prin modernitatea lor.
Nici o unda de umor sau joc verbal nu exista la noi;
in timp ce la el, de la tema pana la rezolvarea ei,
luciditatea ironic-amuzata a autorului se simtea ime-
diat. ,,Balada sotului inselat" si ,,Patania teologului cu
arborele" au facut la timpul lor senzatie.

Al doilea semn al singularitatii sale avea sa vina
odatd cu revenirea Universitatii de la Sibiu la Cluj. Tn
timp ce noi ne angajasem intr-o anumita ,,aventurd" a
politicului - Radu Stanca, |. Negoitescu, lon D. Sarbu
si cu mine fuseseram redactori ai gazetei liberale sibi-
ene ,,Natiunea Romana" - si in timp ce noi toti ne-am
dat seama ca, sub regimul comunist, nu se mai putea

Nu si loanichie: el a inceput sa fie un cadru activ al
presei locale de stdnga. Tmi amintesc ca, pe vremea
cand eram dascal Tn satul meu, cautam Tn revistele
vremii, ca pe niste giuvaiere de pret, versurile lui,
care straluceau neverosimil Tn tema productie lirica a
vremii.

Cand, peste ani de zile, ne-am reintalnit in Ca-
pitald, loanichie Olteanu devenise un scriitor ,,anga-
jat", utilizat pentru a pune pe roate o serie de reviste
literare. Un timp a fost secretar al Uniunii Scriitorilor,
apoi director al Editurii ,,Eminescu”. Mult timp a
Tndeplinit in cadrul breslei noastre functia de prese-
dinte al Comitetului Fondului Literar, institutie care
dadea ajutoare si Tmprumuturi membrilor Uniunii.
Ultima functie pe care a detinut-o a fost aceea de re-
dactor sef al revistei ,,Viata Romaneascad".

Al treilea semn - ar fi trebuit sa-I mentionez drept
cel dintai - era felul sau de a fi: serios, discret, mo-
dest, cu o rezerva de taran ardelean Tntelept, el dis-
tona un pic n cercul nostru foarte galagios. Era un
tanar ,,inchis", in jurul lui plutea un usor aer de mis-
ter. Am auzit ca varul sau primar, poetul lon Horea,
ar fi spus despre el aceste cuvinte... teribile: ,,Cunosc
mai bine biografia lui losif Vissarionovici Stalin, de-
cat viata intima a lui loanichie"... Formula surprinde
pregnant personalitatea - o personalitate, fara in-
doiald, puternica - a prietenului nostru. Dar aceasta
inchidere n sine n-a facut niciodata din el un om ego-
ist: dimpotriva. Ca nimeni altul avea sadite in adan-

cul fiintei sale

sentimentul co-

legialitatii si sen-

timentul priete-

niei. De pe talge-

rele unei balante

pe care i-am ad-

mirat-o ntotdea-

una, mereu egal

cu sine, si mereu

la Tnaltimea Tm-

prejurarilor, a

raspandit binele

cu profuziune si

fara emfaza, cu naturaletea taranului care da buna
ziua. O vointa ferma il facea de granit, o bunatate
nativa il facea totusi sociabil.

Pastrez amintirea lui ca pe aceea a unui confrate
extrem de interesat de toate valorile literaturii natio-
nale, clasice si modeme, a unui om de mare cultura,
care, Tnsa, nu s-a preocupat niciodata de propria sa
productie lirica. A scris, de altfel, destul de putin. Dar
sunt sigur cd, la aparitie, volumul sdu de poezii va
starni aceeasi emotie rafinata pe care ne-a provocat-o
noua acum peste 50 de ani.

S-a stins dupa o Tndelungata si grea suferintd, in
totala recluziune, Tngrijit cu devotament de femeia
care l-a iubit: Madeleine Fortunescu. Acest vlastar,
distilat de culturd, al solului ardelenesc se va odihni
in linistea montand a satului sdu natal, Vaidei, de
langa Tg. Mures.

Sa-i fie tarana usoara!

Stefan Aug. Doinas
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lui Paul Paun - dincolo de praguri si treceri.

prund de tristete

luminoase morminte plutesc
prin umbrelistea gandului

parca mi-a fost sa fiu
prund de tristete

apa curgatoare

intre viatd si moarte

osuarele parasite de duh
Tn necontenire viseaza
aura trecerii

incerc sa ma trag la mal
pentru a prinde in auzeliste
glasurile celor de dincolo

amarnic Tncotro

ar fi s& se intoarca
pe pajistea ramasan urma
mirarea ploilor tarzii

timpul rasfrant
arata iarba Tnca frematanda
si neuitarea florilor de camp

doar mierla neagra
nu-i si no sa fie
furatd unui zbor

de un amarnic Tncotro

si unde-i ora sacra
rapusa tainic dusa

pe zorii sdmbetei uitate
pe apa fara de intoarceri?

asteptarea ranita

trandavnica zare
intarzie trecerea
asteptatului Tnger

lacas de Utere
i-am durat

taceri asternut-am
pentru glasu-i
nca necunoscut

rastignite privirile

Aprilie 1996

lasa curgand o mireasma nehotarata

intre sange si lacrima

pe unde rataceste
ceasul fugit din timp
asteptarea ranita?

lexandru e o « s
L UNGU

Sapte semne de treeere

doar in lumind de murire
vad dincolo de oprelistea zarii
aura fara de chip

lilith adie semne

ar fi sa se despice timpul
lemnului asemenea
cautandu-si rostul

n lucrarea dulgherului

mana mea poarta
vazduhul jurat in secure

Tmi creste pe gura
iarba panditoare
necunoscutele clipe

se face luna neagra
din ravaseala careia
lilith adie semne

de spaima adulmecata

teafar raméane timpul
prin mahnirea nerostului

bufnita alba

in tronul arbore

de nemuriri volburat
Tnscaunata bufnita alba
cu penetul ei de ninsori

din alchimia unui ou ganditor
se aude purcesul
pasaretului tainuitor

acest rastimp sarbatorindu-I
de vreme fara frangeri
de loc luminat fara rani

ochii bufnitei albe
ocrotitor patrund
pana dincolo de trecerea fiintei

penele albe noaptea ningand-o
laolalta aduna

oasele Tmprastierii

cuvintele pasaresti

si stelele darniciei din soarta

Tnlesnitor ar fi sa mori

sub arborul domnit
de luminata pasare aleasa

noaptea noptilor

serpii penultimi
musca zadarnic calcaiul:

Uimit pe la sini ce rotunda-i ea

MOTTO

f, Ca da dcrii bine poezie trebuie |
dafii adidtat...” (H.-R. Patapievici)

Poetul tine lin pe suflet
Podul aprins si beciul umed,

Roua cumplita, focul blind,
El stoarce fluturii din vint,

Prinde cismele cu miez roz
Asupra faptului apos

Si linga gropi adinci de var
Las-un semet margaritar.

Sufletul lui se-nchina-ncet
La Sfinta Sirma Violet,

La coropisnitile dragi

Din sticle-n care paiu-ti bagi,
La crapaturile ce-n zid
Nesatioase usi deschid,

La vechile, recile plite
Sub lacrimi calde prabusite.

Dinsul se-mbraca-n flenduri moi
Cu largi revere de oloi,

Pe capisi pune, palarii,
Verandele portocalii,

Si se incalta in parfume,

Timblind pe strazi cu gindu-n spume

Spre a se pierde-apoi, de viu,
in ceata unui nimb trandafiriu...

scrisa si timpul
nu-si schimba fata si curgerea

numaratoarea maslinilor
vegheaza cararea
deschisa de aripi nevazute

dintr'un nour de aur

prin noaptea noptilor
ploua crini Tnsangerati

in necuprinderea semnelor

la marginea vremii
in straie de lumina tanjita
seratul de umbra asteapta

mireasma apocalipsei

n bataia timpului

stigmatele

dau flori cu nume necunoscute
intr'un vazduh mereu schimbator

crinofirul trandalia
muscamelia tulipanseaua
starnesc mireasma apocalipsei

fiara cu sapte capete
pazeste stravechi trecatori

port in mana
taisul neiertator
al vazduhului dintéi

o stea de foc si de sange
si-o piatra nemuritoare

Tmi daruie vazul
stralimpedei treceri



de

Jurnalul regelui Carol al ll-lea

(1

N zapaceala incontrolabila de pe
piata noastra editoriald s-a in-
timplat o fapta de pomina. Jur-

au ramas Tnsemnari personale, martu-
risind dragostea fata de femeia iubita. A
existat si 0 corespondenta cu aceasta fe-
meie si ea a fost atit de concludenta incit,
dupa moartea regelui in Portugalia

nalul regelui Carol al ll-lea a aparut(1953), fiul loanei Lambrino a intentat

douad editii. Una la Editura Scripta, in
1995, intr-un prim volum care aduna
Tnsemnarile fostului rege din 11 martie
1937, pina in 4 septembrie 1938. Si, tot
in 1995, la Editura Silex, apare primul
volum al acestui jurnal, urmat, in 1996,
de alte doua la edituri fantoma, care pub-
lica insemnarile fostului suveran pind in
1942. Si se anunta continuarea acestei a
doua editii. Si, oricit ar parea de curios,
primul volum al acestor doua editii nu
cuprinde exact aceeasi materie. Editia de
la ,,Sigma“, alcdtuitda de d-na Viorica
Moisuc si dl Nicolae Raus, reproduce,
cum spuneam, Tnsemnadrile jurnaliere din
martie 1937 - septembrie 1938. Uimitor
e faptul ca a doua editie, datorata d-lui
Marcel-Dumitru Ciuca si Narcis Dorin
lon, incepe cu o pagina jurnalierda din
1904, cu 26 de pagini din 1916, cu peste
cincizeci de pagini din 1918, cu alte
peste patruzeci de pagini din 1921,1929,
1930 (dar nu si consemnarea actului
Restauratiei), dupa care sint inserate
stiutele Tnsemndri zilnice din 1937-1938.
E ciudat cd editia Moisuc-Raus ignora
Tnsemndrile de pind in 1937 (fara macar
a le aminti), desi prefata e semnata de dl.
loan Scurtu, atunci director al Arhivelor
Statului. Si, totusi, aceste Tnsemnéri se
afla in fondul Casei Regale din depozitul
Arhivelor Statului din Bucuresti si e cel
putin curios c& Tnsemnarile din anii
dinainte de 1937 au fost ignorate. Nu
acelasi lucru a facut dl. Marcel-Dumitru
Ciuca, si el Tnalt functionar al Arhivelor
Statului din Bucuresti, care a pornit, cum
era firesc, cu inceputul. Aceastd a doua
editie, pe care o comentez, o face inuti-
lizabild pe cea dintli (pe care, totusi,
nestiind de cealaltd, am citit-o scrupulos)
si inutild de acum fincolo. S& regretdm
faptul, consemnindu-1 ca o anomalie
ingrozitoare a starii, de acum, de la noi.
Neexistind minime surse de informare,
un editor care pune in lucru o carte, se
poate trezi cu ea, publicata la o alta edi-
turd. De altfel, chiar aceasta editie a jur-
nalului regelui Carol al Il-lea, aparutd,
aproape simultan, la doua edituri, are ca
precedent primele douda volume din
memoriile lui  Const. Argetoianu,
aparute, prin 1991-1992, simultan, la
Editurile Albatros si Humanitas, fara sa
se anuleze una pe cealalta pentru ca in
fiecare se gaseau insemnari inexistente in
cealalta editie. PInd nu se va instala o
minima coordonare a vietii editoriale,
prin mijloace de informare adecvate,
aceasta bulibaseala generalizata de pe
piata caitii romanesti nu se va curma.
Viitorul rege Carol al Il-lea avea 21
de ani cind parintii sai, regele Ferdinand
si regina Maria, s-au urcat - in 1914-pe
tronul Romaniei, prin decesul regelui
Carol I. Devenea, astfel, ca prim nascut,
print mostenitor. Dar, afemeiat si ires-
ponsabil, incalcind regulile scrise ale Ca-
sei Regale, Tn 1918, indragostindu-se de
aventuriera loana (Zizi) Lambrino, se ca-
satoreste, in secret, cu ea la Odessa. Si-a
parasit, pentru asta, regimentul pe care il
conducea (comitind, astfel, un act efectiv
de dezertare) si, desi guvernul, la sfatuf
familiei domnitoare, a declarat ilegala
casatoria, printul Carol continua sa con-
vietuiasca cu loana Lambrino, cu care a
conceput si un copil (Mircea). Parintii,
amariti si supdrati, l-au sechestrat vreo
75 de zile la minastirea Horaita, de unde

proces, cistigindu-1, inclusiv ,,recunoas-
terea" dreptului succesoral la tron. Prin-
cipele mostenitor Carol a renuntat, in
1918-1919, la aceastda casatorie, in
schimbul unei cdlatorii Tn jurul lumii (in
1920-1921), insotit fiind de bunul sdu
prieten general N. Condeiescu, viitorul
scriitor, mai mare peste Fundatia cultur-
ala Carol al Il-lea. In sfirsit, totul parea a
se fi linistit, pentru ca in 1921 s-a casa-
torit cu principesa Elena (Sitta) din casa
domnitoare a Greciei. Din cdsétoria care
a fost nefericita, (se pare ca si din cauza
firii Elenei) s-a nascut copilul Mihai, vi-
itorul rege al tarii. Firea nestatornica si,
repet, iresponsabild a principelui Carol 1-
a aruncat, In 1925, intr-o noud aventura
sentimentald ce se va dovedi statornica.
A cunoscut-o, Tncd n tard, pe Elena Lu-
pescu (devenitd, repede, Duduia) si, in
12 decembrie 1925, in straindtate fiind
cu o misiune oficiala, trimite regelui Fer-
dinand o scrisoare oficiala prin care re-
nunta la drepturile succesorale. Era prea
mult. Indignati, parintii sdi, sfatuiti si de
lonel Brétianu si Barbu Stirbei, decid s&
se primeasca aceasta renuntare la tron.
Sefii partidelor politice, consultati, sfa-
tuiesc - cu exceptia lui lonel Bratianu, sa
nu se accepte solutia propusa de prin-
cipele mostenitor. Dar nu sint ascultati.
La 4 ianuarie 1926 corpurile legiuitoare,
reunite, (la guvernare se aflau liberalii in
frunte cu lonel Bratianu) decid decade-
rea din drepturile succesorale a princi-
pelui Carol, in favoarea fiului sau Mihai.
Cum acesta era minor (avea cinci ani) se
instituie o regenta (printul Nicolae, patri-
arhul Miron Cristea si Gh. Buzdugan,
presedintele Curtii de Casatie). In 1927
regele Ferdinand, neconsolat ca lasa Ca-
sa Regala in neorinduiald, moare si re-
genta intra in drepturi de factor consti-
tutional. Mostenitorul prezumtiv traia la
Paris, cu o confortabila rentd, sub nu-
mele, care i se stabilise, de Carol Carai-
man, fireste Tmpreuna cu Elena Lupescu,
cu care spre deosebire de incidentul
Lambrino, nu se casatoreste. In tara, re-
genta - slaba - e cam sub influenta Parti-
dului Liberal (in 1927 moare, intempes-
tiv, si regele neincoronat al tarii, lonel
Bratianu), celelalte partide, mai ales
Partidul National Taranesc (creat, prin
fuziune, In 1926) cerind reevaluarea
,»chestiunii Tnchise' (asa se numea actul
de la 4 ianuarie 1926) si readucerea pe
tron a lui Carol. Ziarele (cu deosebire
Cuvintul lui Nae lonescu) agitda mult
,.chestiunea Tnchisd", i se trimit, la Paris,
lui Carol, emisari si mesaje iar acesta -
reiese limpede din Tnsemnarile anilor
1929-1930, acum facute publice, - nu
numai ca agreaza aceste planuri restaura-
toare dar le si stimuleaza prin persoane si
personalitati lui de Tncredere. Tn sfirsit,
pentru a pune capat starii tulbure, la 5
iunie 1930, cu un avion particular, Carol
aterizeaza pe un aeroport din tard. Ajuns
la Bucuresti, Tncep pertractarile. Prim-
ministru era luliu Maniu care propune,
mai ntli, includerea lui Carol in regenta
in locul lui Const. Sardteanu. Carol re-
fuza aceasta solutie, oricum pasagera. El
voia instalarea pe tron, anulindu-se astfel
deciziadin 4 ianuarie 1926. Maniu, con-
ciliant, pune, totusi, doua conditii: refa-
cerea casatoriei cu regina Elena si nerea-
ducerea in tara a Elenei Lupescu. Pentru
a curma pertractarile, Carol accepta, for-

mal, aceste conditii si, la 8 iunie 1930,
parlamentul voteaza instalarea pe tronul
Romaniei a celui ce devine regele Carol
al ll-lea. (Mentionez ca nu sint in-
semnari, Tn volumele pe care le comen-
tez, despre aceste zile fierbinti, ultimain-
semnare din 1930 puitind data 5 aprilie).
Fireste ca regele, odata instalat pe tron,
nu respecta conditiile lui Maniu. Acesta,
om de caracter, tinea, acum, macar la cea
de a doua conditie, neaducerea n tard a
Elenei Lupescu. Degeaba. Regele Tsi
aduce n tard, Tn secret, amanta, singura
concesie pe care intelege sa o faca este,
la inceput, neafisarea in public (inclusiv,
desigur, la ceremoniile oficiale) a Lu-
peascai. Maniu - si nu numai el - era in-
dignat. Mai ales ca foarte curind, regele
isi alcatuieste din devotatii sai (Puiu
Dumitrescu, Nae lonescu, M. Manoi-
lescu, Mavrodi, Max Auschnit, Richard
Franasovici, Elena Lupescu, Felix Wie-
der, apoi N. Malaxa, Gavrila Marinescu)
o veritabilda Camarild, unde atotputernica
devine cea careia i se spunea (inclusiv
regele in Tnsemnarile sale), Duduia. Dar,
de fapt, nu numai Duduia (care se
amesteca peste tot, inclusiv in numirea si
demiterea ministrilor), dar fiecare mem-
bru al Camarilei era mai puternic decit
ministrii Tn functiune. luliu Maniu, pro-
tocolar si solemn, fi cere regelui, deschis,
reintrarea n legalitate, curmindu-se dez-
matul. Refuzat fiind, demisioneaza din
demnitatea de premier de doua ori (in 9
octombrie 1930 si 13 ianuarie 1933), ce-
dind guvernarea mai maleabilului si ver-
satilului sau prieten Al. Vaida-Voevod.
Neintelegerea, devenita ura ireconcilia-
bila reciprocg, dintre luliu Maniu si re-
gele Carol al Il-lea s-a instalat definitiv.
Unii analisti politici I-au judecat cu as-
prime pe luliu Maniu, acuzind, in aceasta
intransigenta morald, o dovada a lipsei
vocatiei de om politic a sefului recunos-
cut (chiar cind, ca In 1934-1937 sef al
P.N.T. devenise lon Mihalache) al mare-
lui Partid National Taranesc. Nu e aici
locul solutiondrii acestui contencios
politic determinat de taria de caracter a
lui luliu Maniu. Dar e un fapt ca din 14
noiembrie 1933 regele Carol al Il-lea nu
a mai ncredintat P.N.T. cu formarea
guvernului, nici in noiembrie 1937, cind
venise, cu adevarat, succesiunea natio-
nal-taranistilor si regele, punindu-i lui
lon Mihalache conditii imposibile, I-a
determinat pe acesta - dupa ce si-a con-
sultat colegii din delegatia permanenta -
sa refuze formarea guvernului, cu care
fusese Tnvestit, de ochii lumii, Tnapoind
mandatul Tncredintat. Presedentia P.N.T.
a fost, din nou acordata lui luliu Maniu.
Si acesta, intratabil, nu a Tncetat sa con-
damne uneori n discursuri publice, nu
atit comportarea regelui, cit cea a Duduii
si Camarilei, ceea ce era considerat un
efectiv act de atac la rege, intr-o vreme
cind nimeni nu indraznea sa faca macar
aluzii darmite referiri clare la persoana
de neatins a Elenei Lupescu. Dusmania a
crescut, dacd se mai putea, cu o octava in
sus. Desi atitia ani mult umilit in demni-
tatea sa de lider politic, pina laurma luliu
Maniu a iesit victorios in aceasta disputa,
care a fost a moralitdtii si a legalitatii Co-
roanei. Pentru cain acrei silit al abdicérii
lui Carol al I1-lea din 4 septembrie 1940,
rolul lui luliu Maniu a fost daca nu ho-
taritor oricum foarte important, comuni-
cindu-i lui lon Antonescu - ca si, de alt-
fel, Const. I. C. Bratianu si legionarii
condusi de Horia Sima - ca va colabora,
cu generalul, in formarea unui guvern de
uniune nationald cu conditia expresa a
abdicdrii regelui Carol al Il-lea. Si a iz-

Carol II, intre datorie si pasiune,
nsemnari zilnice. Editie de Marcel-
Dumitru Ciuca si Narcis Dorin lon,
Editura Silex vol. |, Editura Sansa, voi.
n, Editura Satya Sai, vol. HI, 1995-1996.

bindit cu brio. Victorios, asadar, in con-
flictul cu regele Carol al 1l-lea, dupa zece
ani de umilintd, a fost luliu Maniu, chiar
cu riscul de a nu fi putut guverna tara,
desi totul 1l indreptatea, decit de doua ori
n timpul perioadei Restauratiei.

Sa mai adaug faptul, demn de remar-
cat, ca usuratecul rege Carol al Il-lea a
iubit-o, totusi, cu statornicie, (o dovedesc
insemnarile din Jurnalul pe care il co-
mentez) pe Elena Lupescu. Ea nu a lo-
cuit la Palatul Regal sau Cotroceni ci
intr-un palat de pe Aleea Alexandru
(cladirea bombardata in 1944 si recon-
struitd a fost, o vreme, sediul central al
P.C.R. si, acum, functioneaza, aici, Mi-
nisterul de Externe). Amantii ce se afi-
sau, printre amici si cercurile apropiate,
marital, se vedeau zilnic (la prinz sau
seara pina tirziu Tn noapte, cind adeseori,
nu ramineau toata noaptea impreunad). Sa
citez cel putin doua dovezi ale acestui
amor efectiv, extrase din Jurnal: La 21
mai 1937, gripat, regele ar fi trebuit sa
ramina in pat: ,,Dar nu vreau sa ma las ca
sa stric ziua Duduii. Atita fericire si mul-
tumiri Ti doresc sufletul si inima mea,
ncit orice umbra ce i-as putea aduce ma
doare asa de mult." Tn iulie-august 1937
regele a facut o célatorie la Paris, par-
ticipind la serbarile zilei de 14 iulie si la
vizitarea pavilionului romanesc la Expo-
zitia de la Paris. Fireste ca, neoficial, I-a
nsotit si Elena Lupescu. S-au dus, nos-
talgici pentru doud zile, la Coesmies,
castelul unde au locuit pe vremea exilu-
lui francez. ,.Aceste doud zile petrecute
acolo - noteaza regele - pe care as fi voit
sd le prelungesc la infinit, au fost zile de
repaus sufletesc, zilele in care am putut
din nou s& ma confund integral cu dra-
gostea mea nestirbita. Acolo, in acel colt,
care este al nostru, Duduia e stapina ne-
contestata”. Se bucuramult, adesea caun
copil, cind constata ca, n casele priete-
nilor sau de catre demnitari, se acorda in-
treaga atentie publica Duduiei, grabin-
du-se sd consemneze aceasta injurnal. Si
s-a purtat, totusi, ca om de onoare fata de
Elena Lupescu, cind, la plecarea lor, de
dupad 4 septembrie 1940, i s-a comunicat,
telegrafic, ca noile autoritati cer ca, la
Timisoara, Elena Lupescu sa fie coborita
din tren. Stia ca asta Tnsemna uciderea
Duduii. Deci a ordonat garzii care 1l Tn-
sotea sa forteze lucrurile, neoprind trenul
- cum i s-a cerut - la Timisoara si Jim-
bolia, neoprindu-se - desi gloantele le-
gionarilor loveau in vagonul regal - decit
dincolo de granitd, In Jugoslavia. in ne-
statornicia sa sentimentald, atit de acu-
zatd, fatda de Elena Lupescu a fost devo-
tat, iubindu-si cu adevarat metresa. n
iulie 1947 s-asi casatorit cu Lupeasca, ea
supravietuindu-i lui Carol, mort in 1953.

Voi comenta, Tn cronica viitoare, tot
aceasta editie in trei volume a Jurnalului
regelui Carol al Il-lea.



E-A ramas de la lon
N Rosu un manuscris in
care, reproducand textul
poeziei, pune strofele intr-o altd
ordine decat cea data atat de
Perpessicius {Opere, IV, p. 394-353
si V, p. 356-365; cf. Opere XV, p.
981) cat si de Murarasu care 1l ur-
meaza pe Perpessicius, despre care
spune chiar ca este primul care a dat
textul poeziei ,,in intregime, cu stro-
fele organizate conform cu manu-
scrisele. ‘p
Astfel ca ordinea datd de Per-
pessicius este o operatie personala si
nicidecum atestarea vointei autoru-
lui. Dovada sta faptul ca versiunea
definitiva, versiunea C in limbajul
lui Perpessicius din: ,,C. 2261, 94v-
97 + 2260, 54 + 188 + 157 + 156 +
2261, 98“. Nu se prea vede aici, In
materie de succesiune a strofelor,
ceva ,,conform cu manuscrisele".
Ordinea lui Perpessicius este o pura
ipoteza de editor, si Tnca una fara
sprijin Tn logica interna a textului.
Cele 128 de versuri ale poeziei sunt
organizate Tntr-o succesiune de 16
strofe. Tn locul urmarii lor in ordinea
1-16 din Perpessicius si din Mura-
rasu, lon Rosu, Tn copia manuscrisa,
propune ordinea 1-6, 9, 10, 7, 8, 13,
14, 11, 12, 15, 16, pe care am sa
Tncerc s-o legitimez, inclusiv faptul
ca lon Rosu, cu o intuitie admirabila,
scoate ultimele doua strofe din gura
lui Dabija VVoda si le atribuie, corect,
naratorului, ,,diaconului.
lata ce argumente se pot invoca
n favoarea propunerii lui lon Rosu.
Unul este gata invocat si rezida in
faptul ca ordinea de pana acum a
strofelor este data de Perpessicius si
nu de manuscrise. Dintr-un motiv pe
care 1l invocd Tnsusi Perpessicius
{Opere, V, p.364): ,,filele de acelasi
format, patrimi de buna hartie alba,
striata in filigran, cu acelasi scris,
continuu chiar si in abundenta sem-
nelor citatiei, ce lipsesc numai in
ultimele 2 strofe, sau razletit si au
fost cartate gresit". De fapt n-au fost
legate ,,gresit”, ci asa cum se gaseau
n fondul donat Tn 1902 de catre Ma-
iorescu, intr-o amplasare care pro-
vine Tn ultimad analizd din neoran-
duiala originala a manuscriselor
eminesciene. Operatiunea facuta de
lon Rosu are, ca toate organizarile de
acest fel, intreaga ei legitimitate. Si
cu atat mai mult cu cat, reorgani-
zarea lui s-a facut dand de fapt nu o
noud ordine mai fireasca a strofelor,
ci 0 noua ordine a paginilor emines-
ciene care contin fiecare cate doua
strofe. in locul suitei normale, Per-
pessicius asezase paginile n ordinea
1,2,3,5,4,7,6, 8. Rosu a procedat

Petru CRETIA

Un poem eminescian
regandit

mai rational: dupa strofele 5-6 (p. 3)
nu era normal sd se treaca brusc la
performantele mai mult sau mai
putin militare ale lui Dabija Tn asedi-
ul Vienei (de fapt e vorba de lupta de
la Leva, unde armata turceasca si
cele trimise de Tarile romane au fost
Tnfrante de austrieci); primul vers al
acestei perechi de strofe Tncepe cu
Tmpresurat-am eu si Beciul unde sz
se inscrie Tntr-o suitd absentd. lon
Rosu asazadupa strofele 1-6 strofele
9-10 care par urmarea fireasca a
strofei 6 (lauda vinului) si, dupa pri-
mul vers, care continuda ideea din
strofa 6 (Nici vin cu apa n-am sa
mestec) se introduce tema lipsei de
ambitie ostaseasca sau politica (Nici
dau un ban pe toata fala): atata ca Tsi
apara tara de tatari, Tn rest putin Ti
pasa. Abia acum strofele 7-8 din
Perpessicius Tncep sa aiba o noima
(Impresurat-am eu si Beciul), cu un
echivoc pe omonimele Beci {=
Viena) - beci {= pivnitd), unde Tnsa,
cum usor poate vedea cititorul, oas-
tea {buna sau de stransori) era
alcatuita nu din viteji, ci din viteze
guri care cadeau rapuse nu de ghi-
uleie si de sabii, ci de vin, deces
provizoriu, de vreme ce aflam, din
Tncheierea acestui cuplu de strofe,
ca Veniram teferi/ Si toti cu chefsi
nime mort. S-au intors ih Moldova
mea cea dulce, care este primul vers
al strofelor 13-14, pe care le intro-
duce aici Rosu si care sfarsesc cu
apoteoza de buna seama dionisiaca a
ivaStefan, Domnul sfant. in sfarsit,
n buna logica poetica, Istrate Voda
trebuia sa se Tntoarca la punctul de la
care plecase: ca li era sete; este ceea
ce si face in strofele 11-12, cu care se
Tncheie discursul batranului si impe-
nitentului voievod.

Si acum mai ramane de stabilit
statutul ultimelor doua strofe (15-
16). Ele, cum am spus deja, nu mai
sunt rostite de Dabija, ci de poetul
care 1l canta si cu care statuse de
vorba. Este meritul lui lon Rosu de a
fi observat asta. Minunea este Tnsa
nu atat ca regretatul nostru coleg a
Tnteles in ce fel stau lucrurile, si cum
de nu si-au dat seama nici Per-
pessicius, nici succesorii lui, printre
care-ma prenumar. ntai de toate tre-
buia sa-1 alarmeze pe marele editor
faptul semnalat chiar de el, vorbind,
Tn citatul dat mai sus, de semnele
,.citatiei, ce lipsesc numaiin ultimele
2 strofe". Ideea pe care o reiain vari-
antele de redactare ale versiunii
definitive (C), unde scrie: ,,aceste 2
ultime strofe/.../ nu mai au, ca toate
celelalte, semnele citatiei”. Si, pen-
tru ca nu se aflau, si era convins ca
trebuie sa fie, le pune el (1V, p. 453).
Asta pe de o parte. Pe de alta, stro-
fele contin expresii latine: De pro-
fundis, Perennis humus evit rex /Pa-
mantul va fi vesnic rege/, Bibamus
Ex /adica Sa bem paharul pana la

fund dintr-o singura suflare!. Numai
ca, pentru Istrate Voievod, tot ce nu
era romaneasca cea mai neaosa era
,,limba pasareasca" din strofa care
Tncepe cu Daca venea sa rataceasca.
Apoi, indemnul Sa bem cu toti, sa
bem, prieteni,/Sa le varsam si lorin
somn /lor, adica inimilor mari de
domn/ nu-1 putea rosti domnitorul.
Si nici nu se putea considera si pe el
un Diac tomnatic si alumn /lat.
alumnus Tnseamna elev, invatacel
deci diac tanar, ,,diecii" Tn chestiune
fiind tocmai cei care fac libatiuni In
cinstea vechilor si Tnsetatilor voie-
vozi. Tn sfarsit Frumoase vremi! Dar
unde-s? Unde-s? S-au dus pe veciist
au corespondentul tot in latinesc, In
Sic transitgloria mundi! din strofa !
pe care nimeni n-a considerat-o vre-
odatd ca fiind rostita de Istrate Da-
bija Voievod. Sunt chiar prea multe
argumente pentru un lucru atat de
evident.

Tn incheiere voi da, tiparit, textul
care ne-a rdmas in manuscris de la
lon Rosu si pe care-1 consider inedit
Tn ceea ce priveste ordinea strofelor.
De asemenea inedite sunt cateva co-
rectiuni aduse textului. Una 1i apar-
tine lui lon Rosu. Versul? 37 apare
lacunar (hipometric) Tn manuscris:
Dar cum pune sfantul Petre; Perpe-
ssicius 1l completeaza: Dar cum mai
pune sfantul Petre, fara sa semnaleze
in text, prin paranteze drepte, Tntre-
girea de editor, dar mentionand-o n
aparat, unde ezitd ntre Dar/ vail/
cum pune sfantul Petre si Dar cum!
mai/ pune sfantul Petre. lon Rosu
propune solutia cea mai simpla si
mai acceptabild: Dar cum /il/ pune
sfantul Petre. La aceastd emendare
as adauga:

v. 2 undii (in rima cu mundi),
conform manuscrisului

v. 23 ofteaza trebuie editat ca*
/ofteaza/, fiind o rima la -nsetoseaza
complinita de Perpessicius, care nu
semnaleazd acest lucru nici Tn text
(1V, p. 349), nici n aparat (V, p.
365). Rosu preia /Mi-e sete/ din ver-
siunea B (ms. 2256), unde rima cu
plete; aici Tnsd nu da rima si nu poate
fi acceptat.

v. 69 Sa certe craii cu manie este
n mod cert de citit Se certe craii cu
manie (cf. v. 57: Se certe ungurii si
lesii; lucrul este semnalat si de
Perpessicius (V, p. 365).

v. 109-112 apar Tn manuscris in
urmatoarea versiunea initiala:

Caci are-n sdn Moldova noastra
Viteze inime de Domn

Le dati din veselia voastra
Cevain al lorrece somn.

Eminescu a vrut sa le schimbe,
dar n-a mers pana la capat: ultimul
vers (112) devine Stropiti-le duios
cu vin, ceea ce comporta schimba-
rea, spre adecvare la noua situatie, a
v. 110: poetul transforma inime in
inimi cu vadita intentie de a gasi o

rima si un ritm pentru duios cu vin,
pe care Tnsd n-o opereaza: crestin
este 0 completare de editor, foarte
bine venita, si cu sprijin Tn rima
crestin - vin din v. 38 si 40, Tnsa din
pacate nesemnalata ca atare nici in
text (1V, p. 352), nici Tn aparat (V, v.
365), unde este data doar forma
initiala Viteze inime de Domn, fara
nici un alt comentariu, ceea ce e ciu-
dat: versul trebuie asadar sa apara
editat ca Viteze inimide /crestin/; iar
citirea versului 111 (Tineri, Tn ve-
selia voastra): din este Tnlocuit cu Tn
dupa ce, deasupra lui dati, este scris
ceva care e citit si de Perpessicius cu
Tndoiald ca Tineri(cu asteriscul lec-
tiunii incerte), insa numai n aparat.

V. 117 apare in manuscris ca
Pan'ce al zilei bland luceafar, dar
felul in care Eminescu (schimbandu-
si intentia initiald) reclama o inter-
ventie de editor: Perpessicius scrie
la, noi vom scrie /la/.

Si acum iata textul, cu noua
ordine a strofelor propuse de lon Ro-
su si cu noile lectiune (separarile
prin * sau *** apartin editorului).

Umbra Ilui Istrate
Dabija VVoievod

Cum trece-n lume toatd slava
Ca si un vis, ca spuma undii!
Sus, Tn cetate la Suceava,
Eu zic: Sic transit gloria mundi.
5 n ziduri negre bate luna,
Din vechi icoane numai pete;
Sub mine-aud un glas ce suna,
Un glas adanc, zicand: «Mi-e
sete».

Si vad iesind o umbra alba:
10 Mosneag batran purtand
coroana;
Pe pieptul lui - o sfanta salba,
Pe umeri largi - o scumpa blana.
Ea méana-ntinde bland: «N-ai
grija,
Ce zic nu trece la izvod.
15 Eu sunt vestitul domn Dabija,
Sunt mos Istrate Voievod.»

«Maria Voastra va sa-ndemne
Pe neamul nostru in trecut?»
Ci el cu mana face semne
20 Ca nu-nteleg ce el a vrut.
«Maria Voastra-nsetoseaza
De sénge negru si hain?»
El capu-si clating, /ofteaza/:
«De vin, copilul meu, de vin.»

25 «Cénd eram Voda la Moldova
«Haladuiam pe la Cotnari;
«Vierii toti Tmi stiau slava
«S-aveam si grivne-n buzunar/i/.
«Pe vinul greu ca untdelemnul

30 «Am dat multi galbeni venetici;

«Aici lipseste tot indemnul:
«in lume mult, nimic aici.



Dorin
Tudorcui

(X

OLUMUL coordonat de

dl Mihai Pelin ilustreaza

cat de inexacta era parerea
ca Securitatea ar fi fost un mecanism
bine articulat, reglat cu atentie si
functionand cu precizia unui ceas
Rolex. Deseori, documentele ce au
supravietuit indicd exact contrariul.
Dacéa ne-am opri, de exemplu, numai la
competentd si ar fi de ajuns sa
ntelegem ce organism heteroclit
devenise aceasta institutie. Si nu ma
gandesc la diferentele - naturale, astep-
tate - intre un general, sefde serviciu, si
un plutonier major. Ma refer la decala-
jele jenante de competenta intre ofiteri
si subofiteri aflati pe paliere identice Tn
organigrama institutiei.

Evident Tn anii 80, Securitatea nu-
mara printre angajatii ei nu doar oa-
meni de varste diferite venind din me-
dii social sensibil deosebite, dar si di-
ferit pregatiti. Decalajele mird, totusi,
fiindcd decenii la rand Securitatea a
cooptat in aparatul ei specialisti de
varf. Daca intr-o buna zi s-ar putea face
publica evidenta tuturor sefilor de pro-
motii a acelui 1% din elita acestor ab-
solventi deveniti lucratori ori colabora-
tori permanenti ai Securitatii mirarea
noastra s-ar putea transforma chiar in
stupoare.

Pe de alta parte, calitatea intregului
angrenaj va fi depins, in mod natural, si
de calitatea informatorilor, turnatorilor,
ciripitorilor etc. Or, ce om de 0 anumita
calitate morala s-ar fi pretat la aseme-
nea activitati? O nota informativa
scrisa cu suficienta feacredinta intrata
apoi In mainile unor ofiteri bomati, nu
avea cum sfarsi decat prin a declansa
situatii dintre cele mai aberante. Ca
orice institutie de acest fel, Securitatea
isi va fi avut sistemele ei de curdtire a
informatiei, de confruntare a diferitelor
variante venite pe canale deosebite, dar

«La voi, in lumea ceealaltd,
«Fiind cu mila si direct

35 «M-a pus cu sfintii laolalta
«Si-n rai ma dusera de-a drept.
«Dar cum /il/ pune sfantul Petre
«La rdu canon pe-un biet crestin!
«Cand cer sa beau, zice:

~Cumetre,
40 «Noi n-avem cimpoieri si vin"

«Si totusi Domn fusesem darnic
«Si bun la inima cu toti;

«De céte ori |-al meu paharnic
«Umplut-am cup numai zloti!
45 «C& ce sunt recile mademuri,

«Ce aur, pietre si sidef

«Pe langa vinul copt de vremuri,

«Pe langa-un haz, pe lang-un
chef.

«Nici vin cu apa n-am se mestec,
50 «Nici dau un ban pe toata fala,
«De-aceea n-am nici un
amestec
«Oriunde nu Tmi fierbe oala.
«Cand calca tara han tatarii
«Eu bucuros n lupte merg,
55 «Cand intre ei se bat magarii
«in fundul pivnitei alerg.

«Se certe ungurii si lesii...

«Ce-mi pasa mie? La Cotnari

«Eu chefuiam cu cimpoiesii,
60 «Cu mascarici si lautari;

Cartile dalbe, carti

problema ramanea, totusi. Ea se croni-
ciza. Asa se si explica, de pilda, tonul
iritat al unor raspunsuri (rezolutii) sem-
nate de generalul locotenent lulian
Vlad, Tn 1984 adjunct al ministrului de
interne. Tntr-un raspuns trimis genera-
lului maior Aron Bordea, la 28 iulie
1984, dl lulian Vlad scrie: ,,De ce con-
stant propuneti sa facem noi treaba
altora?“

Aici nu mai avem de-a face nici
macar cu nuante, oricat de diferite ar fi
fost ele. Este vorba, pur si simplu, de
faptul ca doi foarte Tnalti ofiteri de Se-
curitate intelegeau, Tn mod total diferit,
atributiile institutiei pentru care lucrau.
Fapt de o gravitate extraordinara. Si
atunci? Limpede - in functie de cine se
ocupa de cazul tau, de cum 1l instru-
menta etc., avatarurile puteau sa difere
substantial de la caz la caz. Nu putini
comentatori ai acestui volum au remar-
cat raspunsul dlui lulian Vlad cétre ge-
neralii Alexie si Bordea (Anexa 1 la
documentul nr. 336, Departamentul
Securitatii  Statului, Directia a Ill-a
Strict Secret, 11 mai 1984), In legatura
cu ,pericolul" reprezentat de poetul
loan Alexandru.

n primul rand, amuza daddceala
asigurata de la general la general, in-
structajul legat de lucruri pe care oa-
meni ca dnii Alexie si Bordea ar fi tre-
buit sa le stie si sa le practice de mult:
,,IN asemenea cazuri, care au particula-
ritati deosebite, masurile informativ-
operative de securitate trebuie conce-
pute Tntr-o maniera aparte, datele siin-
formatiile detinute necesitand o analiza
si o interpretare multilaterala si pro-
funda. “

n al doilea rand, uimeste faptul cd
era nevoie de generalul Vlad pentru ca
generalii Alexie si Bordea sa afle la ce
ar putea conduce abordarea intr-un
mod impropriu a unor asemenea ca-
zuri: ,,Orice actiune pripitd, orice ma-
sura simtita de cel in cauza poate avea

«Si sub umbrarele de cetini
«Norodu-ntreg juca si bea,

«lar eu ziceam: Sa bem, prieteni,
«Sa bem pén’ nu vom mai putea.

65 «impresurat-am eu si Beciul
«Cu oaste buna si stransuri:
«Soroca, Vrancea si Tigheciul
«Trimis-au mii viteze guri.

«Se certe craii cu manie...

70 «Ce-mi pasa? Mie deie-mi pace
«Sa-mi duc Moldova-n batalie
«Cu mii de mii de poloboace.

«Atunci cand turcii, agarenii
«Mureau n iurus cu halai

75 «Ostirea noastra, moldovenii,
«Se prapadeau intr-un gulai
«Si zimbrul cel cu trei luceferi
«Lucea viois pe orice cort.
«Precum ne-am dus, veniram

teferi

«Si toti cu chef si nime mort.

«Si In Moldova mea cea dulce

«Oranduit-am cu prisos

«Ca butea plina sa se culce,

«Cea goala iar cu gura-n jos.
85 «Si astfel sta-n Moldova toata

«Cu susu-n jos si era treaz,

«Odihna multa-i laudata

«La cel chefliu, la cel viteaz.

«Cand Tn manusa lungii sabii

implicatii Tn sens negativ. Nu trebuie
facut nimic ce ar putea sa-i sensibi-
lizeze inclinatiile contestatare, daca
bineinteles le are. “

In al treilea rand, felul in care con-
tinua acest Mic manual pentru uzul
unor oameni cu functii uriase indicd, o
data in plus, precaritatea competentei
profesionale la niveluri dintre cele mai
Tnalte ale Securitatii. Caci dl lulian
Vlad se vede obligat sa recomande co-
legilor sai, generali, repet, lucruri din
ABC-ul profesiunii. De pilda, cand
sunt alese sursele Securitatii ori per-
soane noi doritoare sa coopereze cu
institutia respectiva in asemenea cazuri
sa nu fie utilizate doar ,,persoane de
certa loialitate” (loiale Securitatii,
fireste; sau ,tarii", cum se spunea eu-
femistic). Este nevoie, adauga dl Vlad,
ca asemenea oameni sa fie si ,,impar-
tiali Tn formularea punctului de ve-
dere".

In al patrulearand, dl VVlad le indica
d-lor Alexie si Bordea ce trebuie facut
nu doar spre a se instrumenta adecvat
un asemenea caz, ci si modalitatile de
»castigare a postului"...,,identificati
personalitati ale vietii culturale, de ma-
re marca siprestigiu, care pot sa aiba o
influenta pozitiva asupra sa. Penetrati
cu surse de valoare si de certa loialitate
n anturaj si Incercati nu o destramare,
care sa duca la deconspirare sau suspi-
ciuni, ci, maiintai, la un temeinic con-
trol, castigarea siapropiereapoetuluisi
dirijarea sa spre teluri utile". Asadar,
era acceptabila si deconspirarea re-edu-
catorilor lui loan Alexandru dar asta
numai dupa ce poetul urma sa fie
»castigat".

in sfarsit, generalul Vlad incheie
acest recital de reciclare a colegilor sai,
generalii Alexie si Bordea, ordonan-
du-le, as spune, sa nu implice serviciile
Politiei de Partid: ,,Nu interveniti, nici
sub acoperirea unor foruri competente,
cu masuri administrative de natura sa

90 «Ma rezimam sa nu ma clatin
«Céntau cu toti pe Basarabii,
«Pe Domnii neamului Musatin,
«Pan’ ce-ncheiau in gura mare
«Cu Stefan, Stefan Domnul sfant,

95 «Ce nici in ceriuri saman n-are,

{ «Cum n-are saman pe pamant.

«Dacd veneau sa rataceasca
«Vun Tnvatat arheolog
«Vorbind Tn limba pasareasca
100 «Nu m-aratam ca sa ma rog.
«Dar tie-ti place doina, hora,
«iti place-al vitei dulce rod.
«Tu povesteste tuturora
«De mos lIstrate Voievod.

105 «Le spune sfatul meu s-asculte
«S-urmeze vechiul obicei:
«Sa varse dintre cupe multe
«Si la paméant vo doua-trei.
«Cdci are-n san Moldova noastra

110 «Viteze inimi de /crestini/:
«Tineri, In veselia voastra
«Stropiti-le duios cu vin.»

Moldova cu stejari si cetini
Ascunde inimi mari de Domn:
115 Sa bem cu toti, s& bem, prieteni,
Sa le varsdm si lor Tn somn.
Pan/la/ al zilei bland luceafar

Sa& bem ca buni si vechi
tovarasi;

accentueze evolutia negativa a cazului
si care sa duca la implinirea a ceea ce
poate se sconteaza din exterior, dacdpe
fond exista ceva, fiindca pana acum nu
ati stabilitnimic concret".

Recomandand toate aceste lucruri
de bun-simt profesional, revolutia d-lui
Vlad indica, implicit, cd, in realitate,
oameni ca generalii Alexie, Bordea si
subalterni ai lor procedau exact invers,
de unde si atat de cunoscutele ,,succe-
se" ale epocii respective. Frapant nu
este cat de iscusit era generalul lulian
Vlad, ci cat de, cum sa spun?, de... in-
vers erau colegii Domniei sale - Alexie
si Bordea.

Nu stiu ce S-a Tntamplat cu rezolutia
d-lui Vlad. Stiu insa ca: nu s-a ajuns la
vreun ,,caz loan Alexandru"; poetul era
singurul céruia i s-a permis publicarea
unei literaturi considerate de unii reli-
gioase; atunci cand critici literari au
semnalat slabiciunile acestei literaturi
au facut-o cu mare dificultate si li s-au
dat replici furibunde din partea neopro-
letcultistilor; atunci cand multi dintre
colegii sdi Tncercau sa discute nenoro-
cirile zilei datorate dictaturii national-
comuniste a lui N. Ceausescu, loan A-
lexandru continua sa vorbeasca despre
Brancoveanu, ,,pruncutii lui"; atunci
cand lumea literara s-a rupt in doua -
grupul celor ,,doudzeci si ceva" si
restul - loan Alexandru a trecut, cu
arme si bagaje, Tn acel grup ce aca-
parase ideea de patriotism; acest grup
largit a cerut o audientda la Nicolae
Ceausescu pentru a-i solicita, printre

altele, fie s& ia masuri Tmpotriva con-
ducerii democratic alese a Uniunii
Scriitorilor, fiindca acei colegi ai lor nu
se dovedeau comunisti suficient de
buni, fie sa-i lase pe ei, grupul celor
»douazeci si ceva", sa formeze o altd
Uniune a Scriitorilor, cu adevarat
comunisti.

J

Si toti cu chef, nici unul teafar,
120 Si cum sfarsim sa-ncepem
iarasi.

Rapiti paharele cu palma,
lar pe pahar sa stranga-n pumn
Si sa cantam cu toti deavalma,
Diac tomnatec si alumn;

125 Cantam adanc un De profundis:
Perennis humus erit rex.
Frumoase vremi! Dar unde-s?

Unde-s?
S-au dus pe veci! Bibamus Ex.
(Text stabilit de lon Rosu)

Note:

” O obedienta care nu poate fi
acuzata de partinire de vreme ce toc-
mai lui Ti datoram ordinea autentica a
strofelor din Feciorul de imparatfara
stea (poezie care figureaza la Per-
pessicius sub titlul calinescian Po-
vestea magului calator in stele. To-
tul: suita logica a desfasurarii nara-
tive, metrica versurilor, structura
strofelor cer ca versurile numerotate
de Perpessicius 129-183 sa fie ream-
plasate intre v. 367 si v. 368, unde
este locul lor firesc. Este una dintre
cele mai importante contributii tex-
tologice ale regretatului D. Mu-
rarasu.

2) Dau numerotarea versiunii
Rosu



FOST observata pe parcur-
sul dezbaterilor prelungite
din presd maniera de relata-
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cerc central, suprem rezultat. Eu ba-
nuisem Tn-mod gresit ca a risipit multe
ore slefuind neincetat textul, aruncind
nemultumit primele Tnsailari, rivnind cu
tenacitate la perfectiune.

AREA 1in ochi siguranta, rod
al rutinei, Tn folosirea unei
game uriase de notiuni, culese

tatii stimite de vizionarea filmului
Rubliov de Andrei Tarkovski. H.-R. Pa-
tapievici scrie despre rostul tacerii pen-
tru pictorul evlavios in concordanta cu
eclipsele din mintea natinga a femeii
mute si cu bilbfiala si bolboroseala de
neinteles a propriei inspiratii. Dispus sa
se sacrifice in folosul creatiei, Tncepind a
o anula prin demolare, Rubliov primeste

din zone diverse, eterogene, amalgfit dsanctiunea, isi asuma eroarea si

valente de la limbajul uzual urcind pina

re ostentativ abrupta adoptata qeo\ &Jﬁlgepte arid abstracte. Incontestabil,

Patapievici in confesiunile din Politice.
Dezvaluirile pretind un ton rascolitor,
patetic, fulminant, parca s-ar revarsa o
lava in flacari rosietice, autorul se lasa
purtat de stari superlative, ale exaspera-
rii sau ale furiei. Precipitat, el vrea sa
comunice o deceptie, traita si ea spas-
modic, totul a pornit de la ratare grava, o
tradare comisa de compatriotii sdi, toc-
mai cind nutrise speranta sa regaseasca
Tmpreund cu ei o libertate cladita pe luci-
ditate. latd drama: propriul popor i-a
Tnselat asteptarile si, deoarece acesta se
constituise pentru el ntr-un obiect al
unei patimi ardente, de care se simte le-
gat printr-o solidaritate de neclintit, Tsi
Tngaduie sa devina in replica morocanos,
caustic razbunator, neocolind impre-
catiile si chiar sudalma.

Percep, asadar, constructia volumu-
lui ca fiind axata pe o spovedanie, pe de-
scrierea unei infringeri afective, narata
printr-o eruptie tumultoasa de senzatii si
reflectii. De retinut, apoi, o alta particu-
laritate: daca e evidenta stringenta unei
demonstratii, condusd ca o succesiune
de silogisme, cu un credit deplin acordat
explicatiei rationale, ea se subordo-
neaza, in cele din urma, Tn sintaxa expu-
nerii, dispozitiei de spirit febrile, recalci-
trante, anarhice, marcatd de dezama-
girile indurate de autor si de miniile de
care a fost cuprins.

Ceea ce nu exclude nsa, din partea
mea, acceptind necesitatea estetica a tip-
ului specific de compozitie, sa pastrez
unele rezerve, din interiorul formulei,
judecind, in ultima instantd, disjonc-
tiunile de lainsusi telul fixat. E vorba, in
ce priveste stratul de suprafatd, de o
serie de disonante, caderi in repetitie si
dezlinare - cusururi sporadice, desigur,
dar lesne de identificat. Comparat pe
acest plan cu Politice, volumul anterior
Zborin bataia sagetiiatingea o altitudine
stilisticd superioard. M-a impresionat
atunci la lectura consistenta frazei, nu
lipsita de Tntorsaturi rafinate, suculente,
de digresiuni subtile, dind impresia de
spontaneitate, deloc trucata. Era o revar-
sare de prospetime si ingeniozitate, atri-
bute care nu permiteau sa fie divulgata,
pentru cineva din exterior, cazna ela-
borarii, procesul anevoios si rabdator de
cizelare. Ca o ciudatenie a receptarii,
marturisesc ca n-am crezut de Tndatd
destainuirea autorului, care mi-a confir-
.mat Tnsa intr-o convorbire privata o in-
semnare inclusa in carte, si anume ca a
compus acel jurnal al autoformarii dintr-o
rasuflare, o inspiratie continua din mo-
mentul startului, o tragere la tinta fara
efort vizibil, o ochire mereu Tn micul

autorul beneficia de o aprovizionare
abundentd, avea depozite pline cu marfa
sa de lux, rard, cautata, In necontenita
Tnnoire. Stapin pe bogatia vocabularului,
putea oricind utiliza un arsenal de mij-
loace lingvistice exemplar in eseistica
romand contemporand, relipind firul
care 1l Tnrudeste, ca verva a transmisiei
ideilor, cu generatia interbelica a lui
Mircea Eliade, Emil Cioran, Anton Hol-
ban, Mihail Sebastian, detinatoare a
unui record Tn materie. Ne aducem
aminte ca H.-R. Patapievici excela in
Zbor Tn bataia sagetii nu numai prin
minuirea termenilor la Tndemind, dis-
tribuiti pe un registru ntins, dar si prin
capacitatea de inventie a altora, ceruti
organic, constructii proprii pe trunchiu-
rile existente, tatonind marginile posi-
bilului cu un simt evoluat al limbii si al
masurii, pedalind pe substanta si pe
expresivitate. Rafinat se dovedea si pro-
cedeul de a intercala in clipa propice un
citat adecvat (le avea pregatite, catalo-
gate, Tn asteptarea comenzii ocazionale),
un citat care incorpora uneori Tintr-o
metafora nespus de vie, memorabild o
speculatie uscatd, de natura ideaticd. Din
aceasta categorie face parte si laconicul
comentariu ilustrativ cu care H.-R. Pa-
tapievici rezuma discutia Tn jurul Tnde-
letnicirii de a tine un jurnal. Exista un
risc, cind incerci sa sfredelesti zidurile
uitarii, obligind memoria sa se fixeze, sa
lepede masurile de prevedere, cele care
ofera o garantie de Tntoarcere la mal ne-
vatamat, dar care diminueaza perfor-
manta in sine, pe care el 0 concepe ca un
act de disperare, ,,0 disperare compara-
bila Conquistadorilor care si-au ars co-
rabiile cind au debarcat Tn America:
Tnvingem sau murim®,

Nici mai tirziu, recitind filele celor
dintii Tnsemnari ale sale si continuind
totusi sa se destainuie in jurnal, H.-R.
Patapievici n-a dorit sa se asigure
Tmpotriva ratacirilor eventuale in expe-
ditiile pe terenurile virgine ale cugetului,
a evitat cumintenia prevederii, care ar fi
putut amortiza esuarile, nu a refuzat
aprioric duhul, incertitudinea, si implicit
putinta de a gresit. Pe autor 1l tentase
sfidarea grava, neinduplecata a destinu-
lui, sfidare care nu se mentinea doar la
suprafata coliziunii. Temerar el chema la
lupta deschisa cu ingerul.

La o descompunere spectrala, Zbor
n bataia sagetii prezintd mai multe
niveluri de cuprindere a realului, alter-
nate, cum am mentionat, Tn functie de
cristalizarea unui virtej launtric. Situez
pe o treapta de sus patrunzatoarele medi-

culpa, raportind nereusitele la napirlirile
prin care el singur a trecut. Descifrind
simbolul luminii si al zborului Tn arhi-
tectura filmului, pind in ultimele ramifi-
catii formale, autorul remarca subtil: ,,in
timpul tacerii, imaginile zborului dispar,
condensate Tn acea zamislire teluricd de
zbor este constructia, prin impostura si
curaj, a uriasului clopot. Sa observ ca
forma clopotului este a doua aripi de
Tnger oprite din zbor si unite*. Sint pa-
gini de reflectie rafinata si frenetica
(adjectivul din urma& 1l intrebuinteaza si
Cioran pentru a caracteriza gindurile sa-
le de tinerete), pe scara marilor ilumi-
nari, care rascumpara micile nechibzuin-
te si 1l Tnscriu pe drept pe rebelul de azi
in galeria temperamentelor agitate de
absolut, dupa exemplul Tnaintasului sau
,.pe culmile disperarii"

RMEAZA, secondind co-
mentariul la Rubliov, Tntr-un
clasament imaginar propus

ente, cind nu era constient inca de
zenta acestei obsesii. O splem
recompunere a fondului vechi sub ¢
ta prezentului este descrierea popas
la Cochirleni, cu escaladarea deal
spre vii, unde culege struguri: ,,Dil
era Tnsotit de plopi cu frunza deja rt
care fosneau incontinuu, desi vin.
era. Paseam pe un pietrisgalben, mi
si odihnitor, care nu facea praf. Fo
si el cind Tl calcam in picioare si
doua freamate, al pamintului sial v
talelor, se adunau undeva sus, deas
capetelor noastre, intr-o lumina gre
aurul din ea, de parca ar fi curs dii
icoana bizantina tirzie: aurul trecea
in rosu, seninatate Tn reculegere, cai
Tn resemnare, iar miscarea insasi in
nemiscat™.

Al departe, din strugu

pregatit pentru cules ir
aza mesajul catre fen

iubita: ,,Era greu sigal
de toate aromelepline de mustale to
nei. O frumusete gata sa treaca, dar.
atit de plina, de mindra, de atragato
Experienta culesului era aproape st
ala. “ Fisticit, intrusul n peisaj nu p<
lamuri motivul rusinarii sale. El |
simte ce vine, confruntarea cu ursit;
amoroasa. ,,Fapt este ca la Cochin
Tntre struguri, am cunoscut iar ace:
meie ftirzie care era arhetipul se

de mine, adnotarea pelerinajeldviligéabiimele erotice. Cum sa spun?

nastiri, dialogurile cu sihastrii, benefi-
ciari ai unei experiente lumesti, dar si
deschizatori de alte carari, astrale, spre
descifrarea sensurilor, sihastrii de la care
pribeagul Tmprumuta o Tntelepciune a
fatalitatii, fara sa abandoneze el Tnsusi
cautarile pe cont propriu, aventura si
initiere totodatd. E un zbucium in ta-
tondri care apare reprodus fara mena-
jare, autorul Tsi expune dibuirile nedi-
chisit, Tnglobind in confesiune si minu-
surile - dezorientarea de moment,
pierderea in obscuritate, risipa de ener-
gie in urmarirea unei piste false.

As mentiona, dupa aceea, incursiu-
nile premeditate ale autorului pe terito-
riul pur al artei, acompaniate ca de un
blestem, de nobila indoiald daca detine
cu adevarat vocatia scrisului frumos (in
masura in care 1l pot linisti, convingerea
mea e ca are 0 inzestrare iesita din co-
mun pentru constructia fictiva, pentru
crearea de caractere si pentru plasmuirea
unui subiect verosimil si Tnchegat!). Din
amestecul de paste (materia vie a obser-
vatiei nemijlocite, universul de culori
utilizat cu gust, culoarele memoriei
afective cutreierate discret si perspicace)
se naste un produs omogen autentic.

In special se degajeaza din evocari
peisajele, ele se intiparesc pe retina, re-
veniri In timp, incarcate de nostalgie,
animate de setea de a reface aievea far-
mecul clipei traite, peisaje citite, scru-
tate, inhalate, cu alte cuvinte, absorbite
prin toate simturile, dominate de un con-
tur-simbol, potretul femeii mature, muza
toamnei sentimentale, care l-a cadlauzit
n avatarurile erotice si in fazele incipi-

n aer siin trupul pamintului. Erain
buri siin boabele incarcate de lumin
care le striveam cu incetineald vo
toasd, Tntre buze, deparca le-as fi séi
cu cerul gurii si le-as fi Tmbratisai
trupul meu dinldauntru, cu intestinei
cu pieptul”. Ca sa insinueze vraja mi
rioasa si inefabila a prezentei femin
aluviunile unui timp singeros, aut<
solicita sprijin in afara, de pilda la
mul sdu maestru al adolescentei, Pav,
,,Numai el stiuse sa asemene femei:
pamintul, tarinaneagra si tarina rosie
marea sicu via; singele ei cuprafulu
tacerea ei cu caldura vegetalelor,
privirea cu milul amar si cu pamint
Pe aceasta panta, livrescul si faptul
viata filtrat prin memorie se comb:
dind Tntregului o nota distincta.
Tabloul metamorfozei interioan
Tmplinit prin reTntoarcerea insistent!
exercitarea unui viciu nepdepsit, lecti
zeii sai tutelari, permanent convoc
fiind Malraux, Montherlant si cel arr
tit, Pavese, repere in chinuitoarele e>
citii alpine prin care se Tndreapta el
masculin. Salutind avintul de fratei
zare spirituald, receptionat de la «
itorii favoriti, H.-R. Patapievici sar
toreste de la o virsta timpurie pa,
derea sa in emisfera cunoasterii; cc
Tnca nu se satura invadind si scotoc:
noi spatii ale Tntelegerii abstracte, oi
pind nu cite un autor sau cite o opera
literaturi Tntregi sau vaste domenii
stiintei si cugetarii. Nu-1 sperie imeri
tatea, se socoate apt sa dezlege or
rebus al universului, parcurgind in j
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lergare alei fara sfirsit destinate asi-
rii de cunostinte. E si un spectacol
italitate intelectuala cursa cu obsta-
, spectacol care trezeste, fireste,
iratie.
4u ma pot retine, ajuns la acest sta-
Il analizei, sa nu-1 avertizez pe autor
ira unor discordante incluse oare-
chiar in formula aleasa. Ti semna-
bunaoara, daca-mi Tngaduie, doua
:ane de care nu se pazeste, se pare,
ul de dibaci. Mai ntfi, narcisismul, o
natie spre propulsarea eului propriu
n ecran imaginar, propulsare fara de
confesiunea nu se mai incheaga. De
n punct, Tnregistrez ca un surplus
cuparea acaparatoare doar pentru o
a persoand, nescapata din vedere
c, asezata neintrerupt in focarul
tiei. Stiu prea bine ca un jurnal
inde si 0 asemenea autofixare, cu o
itabila supraveghere, clipa cu clipa,
ersonajului central infatisat. M-au
at Tnsa momentele cind, confiscat de
a de a nu omite nimic din peripetiile
ului spre Tnaltimi, autorul scapa
& haturile din mina, renuntd sa mai
ucid si sever cu el Tnsusi. Uneori, cu
inta e mai aproape, cu atit se lasa mai
t Tn voia euforiei, Tnceteaza sa mai
ecte o cumpana a echilibrului n evi-
ierea meritelor sale.
3e tot ce se apuca izbuteste; eroul
aiului se misca posedat de o na-
tg de a testa oriunde sansele de
itd si reface mereu acelasi ritual de
. Tn posesie a lucrurilor. Porneste
matic, conspecteaza nenumarate fi-
tringe o bibliografie enorma, citeste
1 se informeze Tn mai multe limbi,
ncheierea etapei prealabile, care e
usata cu mare viteza (oricit de com-
it si anevoie accesibil pentru un pro-
tr fi dosarul care a ajuns Tntimplator
ctul investigatiei), tinarul precoce
tata ca a devenit prin destoinicie si
ime un expert de neegalat, ca a atins
ta de sus. Atunci, cuprins de volup-
i imparatului care decide dupa bunul
asupra unui vast teritoriu, simte
irea de a marca ostentativ schimba-
de a preface radical infatisarea pro-
Atii care i se cuvine. De neevitat e
rentul cind anunta ceremonios ca,
a cu el, Tncepe 0 noua era.

LATURI de narcisism, a
doua capcana este, deci,
atractia expansiunii. Se re-
aproape aidoma Tn anexarea de noi
uni acelasi ciclu al cotropirii si al
tnerii. Sub aceste auspicii, s-a apro-
eroul jurnalului de teologie, poetica
ierna, fizica, istoria filosofiei, achi-
consemnate succesiv in carte, pre-
Sni purtat de pofta de extindere,
id rolul maxim care i se pare pe
urd, cel al lui Napoleon, cuceritorul
bsolut. E de aceea lesne de prezis:
o unde eroul jurnalului Tsi exerseaza
icitatile neobisnuite, se va defrisa o
e, Se va inaugura o epoca, se va face,
un cuvint, istorie.
Socotind evolutia lucrurilor fireasca,

TARM

H.-R. Patapievici nu se fereste de gran-
dilocventd, relateaza de citeva ori cu
fidelitate actul de infigere a steagului ca
prim sosit pe o culme a cugetarii. latd un
extras din jurnal: ,,13, ianuarie, vineri,
ora 17,30. Azi am descoperit, printr-o
viziune panoramica totald, principiul
succesiunii civilizatiilor, am Tnteles uni-
tatea celor5000 de ani de istorie spiritu-
ala... “ Citeodatd, recele calcul nu e de
ajuns, se mai uzeaza si de alte mijloace
de sfredelire a opacului pentru a se
atinge miezul de foc; astfel, sub actiunea
unei halucinari, organismul extenuat de
efort primeste un mesaj de dincolo de
real, prelung si explicit, ce contine so-
lutia dupa care tinjea, ca in convorbirea
purtata Tn vis cu Anaxagora. ,,ldeea
nasterii si dezvoltarii constiintei, ca si
schimbarea subiectului ca sens al istoriei
suntginduri pe care nu le-am gasit for-
mulate Tn chip explicit la alti autori.
Legea pe care am numit-o realisatio pare
a fifostpind acum numita tntr-un singur
loc sub numele de spatalisation, n
cartea lui Le Goff despre purgatoriu”.
Mai sint nou botezate, intr-o cavalcada
de metamorfoze, alte diferite departa-
mente si categorii ale cunoasterii.

E distinge un impuls ciudat,

care aminteste parca ambitia

maniacala care a impins la in-

tervale pe filosofi de seama
(Blaga, Noica) sa rescrie ceea ce au
Tnvatat si stapinit magistral. Nu i-a satis-
facut ipostaza de a acumula o stiinta
creata de somitati universale si de a in-
troduce partiale inovari pe parcele, ei au
aspirat la mult mai mult. Nu se putea séa-i
multumeasca decit ocazia de a modifica
radical reprezentarea a ceea ce se stie,
Tntemeind ceva cu totul inedit, dind
porecle lucrurilor care se subordonau n
acest chip vointei lor, efectuind alte re-
partizari in imperiul spiritului. Tnsa, cita
deziluzie!, fructul unei cazne de decenii
nu a gasit imediat recunoasterea meri-
tatd. De ce? Si pentru ca romana nu este
o limba de circulatie, patrunsa in uz in-
ternational (circumstantele vitrege, ne-
drepte au mai fost adesea reclamate in
publicisticd), poate si din alte pricini.
Acum, un proaspét pretendent la un titlu
de glorie repeta tentativa, hotarit sa nu
lase nimic Tn urma cum a fost pina la el,
raportind cu mindrie cititorilor ca are
acasa contributii fundamentale, un
numar de tratate asupra variatelor dome-
nii ale cugetului elaborate, in curs de
editare sau finisate pentru tipar.

Nu procedez corect, deschizind o po-
lemica fara sa respect obiceiurile in vi-
goare. S-ar fi cerut sa indic precis, daca
doresc sa ma fnalt la nivelul controver-
selor declansate, segmentul unde se stre-
coara eventual un hiatus in demonstratia
autorului, sa aduc contraexpertize, do-
vezi n sprijinul contestatiilor. Evit, Tnsa,
premeditat rigorile duelului verbal, fiind
constient ca savirsesc un pacat. Ma apar,
nsd, demarcind cadrul de dialog. Intfi
de toate, natura acestei interventii pre-
supune un spatiu Tngradit in paginile
unei reviste, care nu incurajeaza nuan-

tarile si divagatia, desi si ea ar putea
Tmbogati orizontul dezbaterii. Se sacri-
fica repede detaliile in favoarea esentia-
lului. Apoi, insusi autorul da, uneori, un
exemplu de neurmat cind nu-si divulga
in volumele de fata conceptele pina la
capat, ingaduind doar unor fragmente, si
ele abreviate, retezate, sa iasa la lumina
zilei, avertizind Tnsa de o sumedenie de
caiete groase, pe care intentioneaza sa le
predea abia mai tirziu spre publicare.
Evident, nimeni nu ajunge inca la mie-
zul revelatiilor revolutionare. Ramine
deocamdatd ascunsa viziunea integrala
asupra universului, sintem preveniti
doar ca, Tn manuscrise ferite Tnca de ochi
curiosi, sint prezentate extensiv tezele
despre ,,schimbarea subiectului ca sens
al istoriei", precum si despre cum ,,in
mod constant spiritul se naste Tn Orient
si se maturizeaza in Occident"”, caci
,.hiciodata Occidentul spiritual nu a pu-
tut cuceri Orientul barbar". Destul de
multe alte sugestii capitale, care capata
originale etichetari, asteapta momentul
t%?ﬁ]%"sat al etalarii.

In sfirsit, recunosc cu umilinta ca nu-1
pot verifica pe autor Tn toate escapadele
spiritului pe care le propune, deoarece
ntr-o serie de compartimente inspectate
de el nu ma consider un specialist, cali-
ficat sa valideze exactitatea unui de-
mers, sa controleze justetea unor revizii.
Ducind povara acestei infirmitati, ma
restring la aspecte mai bine cunoscute.
Pe o circumferintd limitatd ma incumet
si eu, dintr-o perspectiva mai modesta,
sa incerc sa rectific cite o exagerare, sa
circumscriu o incongruenta. Oricit de
departe merge Tnzestrarea de cugetator a
lui H.-R.Patapievici (si nu ma simt stin-
jenit sa afirm, Tnca o data, ca ea este ex-
ceptionald), siguranta de sine Ti joaca
uneori renghiuri neplacute. Culeg citeva
mostre de acest gen.

E plasticd si memorabild diagnoza
romanului rus, dar ea contine si o sim-
plificare rauvoitoare: ,,Terapeutica su-
fleteasca rusa, Tn care ea Tl iubeste pe el,
darse culca cu altul, iar el o detesta cau-
tindu-i Tn acelasi timp prezenta ca un
sclav fascinat de servitutea sa, incercind
sa 0 violeze pentru ca mai apoi sa i se
roage ca unei icoane, amindoi compor-
tindu-se ca niste energumeni scapati din
camasa de fortd, pentru ca n cele din
urma sa se prosterneze buimac in fata
Evangheliei, ei bine, marturisesc ca
aceasta practica a interioritatii Tmi pro-
duce dezgust". Ironia nu-si prea atinge
aici telul, deoarece si capodoperele lui
Dostoievski (ldiotul, Fratii Karamazov,
Crima sipedeapsa) se nscriu in schema
ridiculizata si acest marunt detaliu, ne-
prevazut poate, anuleaza dintr-odata
efectul batjocurei.

H.-R. Patapievici
Am mai zabovit asupra verdictului
grabit si cam superficial prin care este
Tngropat Karl Marx. Subliniez de asta
data ca, Tn cele citeva file Tn care autorul
Tncheie socotelile cu teoria omului cu
barba, el aglomereaza epitetele de des-
considerare: ca e un las, ca s-a culcat cu
servitoarea, ca a suferit de boli penibile.
Esenta marxismului? ,,0 exacerbata si
nuda vointa de putere, in numele puterii
Tnsesi, prin eliminarea oricarui alibi al
valorilor sau al transcendentei" sau ,,ElI
parea sa ofere, cuiTi stapinea conceptele
(nu rationamentele!) accesul Tn impa
ratia posesiei mijloacelor de violenta... “
Admit ca existd un temei serios in criti-
ca nefnduratoare, Tnsa ea omite totodata
o altd componenta: setea de dreptate
care a animat pe multi aderenti, probabil
si pe intemeietorul doctrinei, indiferent
de faptul ca timpul a dezvelit crudul ade-
var ca, in mare parte, ea a fost o himera.
Prea usor se acorda, pe ici pe colo,
note rele, se confectioneaza edicte de os-
tracizare. Tn cazurile respective, data
fiind reputatia victimelor, s-ar fi impus o
evaluare rabdatoare si scrupuloasa. O
pilda de executie pripita: ,,Cum am ara-
tat, Tnsd, definitia credintei implica si
esecul ei (fapt despre care a vorbit cu
destula prolixitate Kierkegaard)". Marx
- acest burghez ros de resentimente,
unele datorate hemoroizilor? Kierke-
gaard - prolix? Lista de excomunicari se
deapana derutant.

PLENDID e Tnsa imnul dedi-
cat ratiunii, careia H.-R. Pata-
pievici i se inchina ca un valet

credincios: ,,nu pot asimila decit ratio-

nalele; altfel spus, organismul meu
mesteca intotdeauna pe indelete hrana
care i se oferd, iar aceste mandibule cu
macinare inexorabila, de pietre de moa-
ra, sunt inteligenta si spiritul". Ceea ce
nu contravine unei structuri de mistic, cu
care face casa buna, fiindca planurile nu
se intilnesc. Ambivalenta interioara e in-
tuita prodigios.. Se deseneaza insa zone
de unde mintea, cu glaciala ei impo-
tentd, este izgonitd. Pentru autor, care
cultiva Tn taind lirica, ea se oficiaza ca o
ruga: ,,Eu sint poet... am fost ales sa
primesc prezenta Zeului Tn mine, atunci
cind Zeul binevoieste" si ,,Poezia este 0
liturghie, iara fipoet este un sacerdotiu,
de care sintem nevrednici".

M-am avintat in larg, la distanta
apreciabila de tarmul din Politice, loc
unde stilul e mai functional, determinat
de urgenta polemicii imediate si unde
diversitatea Tn exteriorizare e mai putin
cautatd. Ceea ce nu face de prisos
discutia, caci o serie de observatii se
mentin, cred, si pe acest teren valabile.
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ARASI cred ca argumentul cel
mai solid adus in_sprijinul iu-
birii este familia. Intr-o locuin-

permanentiza, Tn urma unei Tmpliniri.
La batrinte o dezaméagire poate deveni
0 dezamagire dusmanoasa.

INTOTDEAUNA, si ina-
inte si dupa Hristos, pindin
zilele noastre, vorbele

acestea s-au tot spus: ,,este foarte greu

in ziua de astazi, trebuie sa faci fatd
atitor dificultati...", si se continua cu
melancolia vesnica a fiintei umane:
,Jiu mai este ca altadata...”

ta (Intr-o casda, mai bine spus) nu te Aceasta perpetud nemultumire a

poti simti in largul tau, intreg, nu te
poti regasi, decit daca lucrurile tale se
amesteca cu cele ale femeii tale si cu
cele ale copilului tau: pe o carte sa stea
aruncata neglijent si molateca o esarfa,
pe bratul fotoliului, in care ti place sa
te odihnesti citeva clipe inainte de ci-
na, sa regasesti un fir lung de par
blond, un umeras cu o rochie albastra
de matase s& stea atimat de unul dintre
rafturile bibliotecii, mirosul de cartofi
copti sa se amestece (conjuge) cu zgo-
motul facut de masinuta de politie cu
care se joaca fiul tau, pachetul de tigari
Iinga o bratara adusa ei tocmai din ba-
trina Asie; Tn baie, o!, universul atit de
emotionant al bdii: aparatul de ras lin-
ga trusa de machiat, cele trei periute -
a ta (albastra sau verde), a ei (rosie, roz
sau galbena), a micutului (multicolo-
rd), apoi prosoapele atimate de cuier si
unul vesnic aruncat Tntr-un loc mai as-
cuns, deodorantul tau - un tub de cu-
loare Tnchisa, linga al ei colorat viu, a-
poi agrafe imprastiate pe etajera de sub
oglinda de deasupra chiuvetei, creme
si citeva tuburi cu pasta de dinti, un
inel de argint cu piatrd neagra Iinga pa-
matuful nu foarte bine clatit, in dreap-
ta lui se odihneste un indian de plastic
uitat acolo de pustiul care s-a jucat cu
el duminica n baia plind de spuma
aromata.

Armonia acestor dezordini perso-
nale este sublim&. Si este o crima sa
faci ordine n aceasta fericita construc-
tie, asa cum uneori este o faradelege sa
faci ordine n viata femeii tale sau in
copilaria fiului tau. Deseori multi din-
tre barbati, Tncearca mereu, in felul
acesta, harnici si ordonati, sa-si dis-
truga femeia si copiii.

Trebuie sa ajungi pina acolo ncit
sa vrei ca ei (femeia si copilul tau) sa
fie parte din tine, asa cum parte din
tine sint ficatul tau, plaminii tai, sto-
macul tau.

Femeia ta trebuie sa faca parte din-
tre acele femei luminoase pe care nu ai
cum sd nu le vezi.

Femeia este contractul lui Dumne-
zeu cu barbatul.

Vointa si onoarea sint acelasi lucru.

Asa cum un lucru aflat prea tirziu
aduce cu sine impresii false, deseori
fericirea nu ne-o putem cladi decit pe
nimicurile rostite sau trdite in tinerete.

n perioada de junete a vietii feri-
cirea are 0 asemenea amploare ncit ea
poate ocupa stari de spirit negative sau
chiar opuse ei, poti intilni tineri care
traiesc fericirea de-a suferi, ferici-
rea/voluptate de-a fi asupriti, Tnselati,
tradati.

Multe dintre cele mai nobile si mi-
nunate lucruri (pentru ca sa ajunga la
stadiul la care sint) au trebuit sa sufere
o0 constringere in perioada lor de Tnce-
put, Tn tineretea lor.

Este pe cit de stupid, pe atit de su-
perb adolescentul care spune cam asa:
,»Am multi prieteni foarte buni si o fata
cu care din cind in cind ies la discote-
cd", este admirabild aceastd urmatoare
dorintd imberba care a aparut in min-
tea mea pe la optsprezece ani: un grup
de prieteni as vrea sa fie tara asta.

Uneori sintem mai umani cind
visam.

La batrinete fericirea apare doar in
urma unei bucurii mari cu tenta de a se

omului si credinta lui ca trecutul este
permanent superior prezentului sau
viitorului (,,stai sa vezi ce 0 sa ne mai
astepte...") este falsd si indica invari-
abil indivizii slabi, bolnavi, nesemni-
ficativi, indolenti, un soi de umplutura
lenesa a lumii, o garnitura uneori nece-
sara (sint munci care numai de catre ei
pot fi facute) dar nu suficienta sau
obligatorie.

Tmpotriva hartuielii mentalitatii lor
trebuie sa le accepti existenta asa cum
doua animale, dupa ce se privesc, un
timp, se recunosc, Tsi intorc apoi
indiferente spatele, pasc in continuare
sau isi vad de drum; Tsi accepta astfel
existenta ca pe un fapt de la sine
nteles, venit de la Dumnezeu.

Nu trebuie uitat ca asa cum un lu-
cru de nimic poate sa ravaseasca totul
n jur, sd rdpuna o ordine, s distruga
un continut, tot asa un singur cuvint
poate aseza toate lucrurile Tn buna lor
armonie, le poate organiza in firescul
lor curat si divin.

Tot ceea ce ne Tnconjoara ne da n-
credere si se Tngrijeste de noi, pentru
viata aceasta si pentru cea de dincolo
de ea. Sa ne gindim asa: apa, oceanele,
marile sint parintii a tot ce este viu, pa-
mintul este groparul a tot ceea ce a fost
viu. Ca dovada apa te leagana (iti cinta
un cintec de leagan ca un parinte
blind), pamintul te avertizeaza, te pune
sa trudesti, sa te aduni de pe drumurile
lui, te ameninta cind se cuvine, te epu-
izeaza, apoi te Tmbatrineste frumos, te
aduce cu picioarele pe pamint.

Ar fi minunat daca am putea face
ca raul sa fie parte din ceremonia unui
bine. S& calculam si sa prevedem
faptele rele Tn asa fel Tncit s& le putem
recupera in slujba binelui si sa le intro-
ducem (adauga) in ritualul binelui.
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N ZIUA de astdzi oamenii sint
purtati, in spiritul unor ideale
modeme si novatoare, de la

simplu la complicat. Eu Tncerc s&-i

sa strabata traseul invers: de la compli-
catii la lucrurile simple. Ma straduiesc
sa le provoc intimpléari obisnuite, la ca-
re sa se gindeasca cu placere in vreo
duminica obisnuita de-a lor. Eu Tmi
doresc sa fiu pe Tntelesul celor mai
multi.

Par o privire In gol e greu de trezit.

Oamenii respecta lucrurile pe care
nu le pricep si isi stimeaza semenii pe
care nu-i inteleg. De aceea uneori as
vrea sa fiu un individ atit de netnsem-
nat incit ei sa se simta singuri in pre-
zenta mea; sau atit de important Tncit
ei, iardsi, s& se simta singuri in pre-
zenta mea.

Am inteles ca deseori buna-cuviin-
ta trebuie sa-si lase locul privilegiat
fermitatii. Si de aceea eu cred in a-
ceastd cale de scapare: simplifica-ti
oricare dintre nevointe, dar nu si pe
acelea ale inimii tale.

Doar ca asa cum nici o complicatie
nu vine de una singurd, tot asa o cale

llinca DOBRESCU

7/r Ci&eafatea,
cadenii

Lucrurile capatau o intorsatura amara
Vreau sa spun se-ntampla sa stam ceasuri Tn sir

Cu ochii pironiti deasupra unei lumi alcatuita din absente
n rest caram galetile cu spaime fara macar sa cartim
Eram aruncati rand pe rand in fantana

Cadeam cu spatele,vedeam doar ce lasam in urma
(Fereastra de lumina tot mai mica)

Paradisul pe care-l pierdeam putin cate putin

Era o cadere teribil de lenta,apele se involburau treptat

|In orice caz era insuportabil)
n cli pa Nasterii aveam Totul

Seve fierbinti treceau prin noi

Numele noastre frematau de ecouri

Dar isi pierdeau intelesul in Libertatea caderii
Cand intovarasiti doar de absente

Sfinteam curbura amara a lucrurilor
Scaldandu-ne in ape tot mai negre
Orbecaind prin ape tot mai reci...

Si-n cele din urma scuipand printre dinti

Un Rest de intrebare fara raspuns.

de scapare nu inseamna nicicum liber-
tatea.

Tot ceea ce este Tn afara firescului
ne este fatal.

E GRABESTI sa intilnesti,
sa intimpini pe cineva drag
la gard, la aeroport, la auto-

reusita, esti din ce in ce mai nervos,
mai impacientat, descoperi si 0 pata pe
sacou care te indispune si mai dihai, si
ajungi.

Cobori, Ti multumesti vecinului cu
un zimbet de falsitatea caruia speri ca
el sa nu-si dea seama si alergi la locul
ntilnirii. Te uiti la ceas. Ai ajuns cu
30, sau cu 45, sau cu 0 orda mai de-

gara, pe o stradd sau Tn piata orawéme

la monument, si atunci te agiti, le faci
pe toate celelalte, care-ti sint in sarci-
na, in fuga, ca nu cu va sa intirzii la in-
tilnire, sa pari lipsit de .politete sau de
bun-simt (sau, si mai grav: ca nu cum-
va intirzierea sa fie interpretatd nedo-
rit), te grabesti, amini alte intilniri/in-
trevederi, 1i rogi pe prieteni sa te ajute
iri probleme pe care tu le ai de rezolvat
pina la ora aceea, le pasezi din obliga-
tiile tale profesionale (poate de fami-
lie), amini pentru alte zile ale saptami-
nii, lunii, sau poate pe alti ani anumite
lucruri pe care le puteai face astazi - ai
impresia ca ti-ar putea lua prea mult
timp, mai mult: Tncepi sa crezi ca toate
acestea nici macar nu sint atit de im-
portante cum credeai acum citeva mi-
nute, Tnainte sa ti se spuna, la telefon,
ca trebuie sa-1 Intimpini la gard/aero-
port/autogard/ etc. pe acel cineva drag,
iei un taxi pina acasa, retii 0 masa pen-
tru diseara la un anumit restaurant, faci
o0 baie, Tmbraci un costum, nu-ti place,
1l schimbi cu altul, pina la urma te ho-
tarasti la pantalon si sacou, pantofii
sint o problema, camasa alta problema,
cu cravata sau fara? (daca iti pui cra-
fata: care?), dai un telefon dupa un alt
taxi, la toate firmele sunda ocupat, e
simbata seara, iesi in strada foarte gra-
bit (atentie: tot ast timp te uiti fanatic
la ceas, nu care cumva sa ntirzii), Tn
strada e vint, ploud sau ninge, nu mai
ai rabdare sa stai sa astepti, rogi un
vecin sa te transporte cu masina lui
personald, jenat Tl rogi sa ocoleasca pi-
na la o anumita florarie, el bombanind
ti spune ,,M-da, vecine, nici o pro-
blema... (tu nu suporti sa ti se spund
»vecine" si nici formula ,,nici o pro-
blema", dar acum taci milc, Tnghiti in
sec, mai mult zimbesti prietenos omu-
lui acesta care de-o viata iti este
antipatic), ajungi la flordrie, cobori,
cite flori sa iei, de care? (,,soferul” Tsi
aprinde o tigare chipurile indiferent -
de fapt nervos: nici el nu te suferd pe
tine), cumperi florile, te urci grabit in
masind, v& continuati traseul Tnspre
gard, autogard, aeroport sau strada cu
pricina, te gindesti ca alegerea numa-
rului si felului de flori nu a fost deloc

Al timp sa te gindesti la tot ce ai
facut.

ti dai deodatd seama ca faptul ca
tu ai ajuns cu 30, sau cu 45, sau cu 0
ora mai devreme este mult mai grav
decit daca acea persoana draga, care ti-
a dat Tntflnirea, ar fi Intirziat sau nu ar
mai fi venit deloc.

Esti brusc constient de efortul si
compromisurile tale si Tn acelasi timp
Tncepi sa-1 evaluezi pe cel asteptat. Pui
totul in balantd. Concluzia: esti un im-
becil.

Te mai gindesti: asa cum viciul
(destrabdlarea, de pildd) degradeaza
unele femei, pe altele le poate face mai
atragatoare, uneori le poate chiar inno-
bila.

Te mai gindesti si la tulburarea pe
care o simti cind te afli gol in fata cui-
va (anume).

Tti spui ca trebuie sa privesti lucru-
rile si oamenii asa cum privesti un
tablou: doar cind esti in dreptul lui.

Tncepi sa intelegi cd siguranta de
sine, Tndrazneala, chiar uneori obrazni-
cia sint printre putinele lucruri care i
dau un aer grav, temerar, credibil, un
aer solar.

Ai 0 gramada de timp la dispozitie.
Ai ajuns prea devreme, mult prea
devreme la locul acestei fapte Tncit sa
nu incepi sa te suspectezi. Rememo-
rezi citeva dintre greselile pe care le-ai
facut pina la virsta ta; greseli inadmis-
ibile.

Cit de bine le sta unora multumirea
de sine, si cit de scirbos le sade altora
- 1ti spui.

Tti mai spui: nimic nu este mai dez-
gustator decit faptul ca o jumatate de
adevar poate fi mai dura decit adevarul
ntreg; tot asa cum nimic nu poate fi
mai dezgustator decit o femeie citind
rezultatele tragerii loto-pronosport.

Este nevoie sa stii ce fel de om it
trebuie alaturi si cum se cuvine ca tu sa
fii alaturi de el.

- fragmente -



Carmen FIRAN

U AVEAM decét sa ma ima-
ginez la propria mea inmor-
mantare pentru a avea rapor-

FHIRSTI

conditie care numai viata nu mai e. Ar
mai regreta poate ca n-am apucat sa-mi

vad nepotii, mi-ar aduna hainele in cutii

tul exact al acestor doua femei Tdevcateon si le-ar depozita in debara, cu

mea. De fapt ce i se va cuveni fiecareia
dupa moarte. lata ca ma si vedeam ca pe
un colet impartit. Aveam Tnsa nevoie de
tot acel tablou hilar lugubru pentru vani-
tatea mea. Gilda deci, sotie legitima in-
conjurata de cei doi copii ai nostri asa
normal reusiti cum sunt ei, coplesita de
durere la capul catafalcului, totusi man-
dra si teapana ca e eroina principald, in
sfarsit in centrul atentiei, printre luma-
nari si covrigi si batiste si tot dichisul or-
todox de un patetic baroc care i face pa-
na si pe cersetorii bisericii sd planga de
fiecare data acoperiti de corul improvi-
zat de voci sfasietoare.

Ar primi demna condoleante si ar
etala figura modesta de doamna, intelec-
tuald controlata confruntata si cu aceasta
drama, si ea parte din viatd, moment tra-
gic dar depasibil prin decenta de a te
gandi la responsabilitatile ulterioare ce T
revin ca mama si distinsa vaduva aparti-
nand nici macar clasei mijlocii care ori-
cum, daca exista, nu e pentru intelectu-
ali. Si Tana intr-un colt, foarte departe
de mine, neindraznind nici sa ridice pri-
virea, nici sa Tnainteze, cat mai stearsa,
mai retrasa, mai neluatd Tn seama, n
ciuda paldriei negre si a ochelarilor ne-
gri si a salului negru care Ti stau atat de
bine Tncat par Tnca o insultd adusa ono-
rabilei mele sotii care ar sti sau nu ca mi-
a fost amantd, n-ar mai avea nici o im-
portantd. Si ea la fel de prabusitd, in ti-
neretea ei Insa, o prabusire subtire si i-
nalta, capabila, Tn ciuda locului secun-
dar in arhitectura ceremoniei, sa atraga
priviri lacome ori sfidatoare, ironice ori
Tngaduitoare, in cel mai rau caz condam-
nabile din partea celor care ar fi stiut
ceva despre noi doi. Fireste ca sufar je-
nat la gandul cé ar putea fi amandoua in
biserica de cartier, fiecare regretand alt-
ceva si un altul pe care nici una dintre
ele nu si I-a putut inchipui in viata dubla
cu cealalta.

Si nu pot sa neg ca orgoliul Tmi e de-
ja satisfacut, numai imaginandu-mi dis-
puta surda a celor doua femei, mai mult
sau mai putin Tndurerate, dar obligate sa
faca fata acelei realitdti neasteptate si ca-
pitale - moartea mea care dintr-odata ar
rasturna ordinea, discutabild, fireste, dar
cel putin formala a vietii lor.

Daca Tana ar fi vrut poate sa evite
acele momente mai mult stanjenitoare
ale prezentei la ceremonie, Gilda n-ar
scapa pentru nimic spectacolul sotiei in
negru in fata cdreia se apleaca frunti, se
scot paldrii, se strang Tncurajator si soli-
dar maini, se intorc toate'privirile com-
patimitoare si putin admirative pentru
curajul ei de atrece si prin asta, dupa ce
toata viata a fost aldturi de mine, fericita
sau nu, dar statornicd. lar ea ar fi imedi-
at constienta de postura eroinei, moartea
mea ar fi Tnca un sacrificiu prin care tre-
ce, de data aceasta Tnvingdtoare mai de-
parte, cocolosindu-mi memoria prin po-
vestiri mistificate despre un suflet ales si
un caracter aparte, cu micile lui scapari
si imperfectiuni, dar oricum sot si tatd
devotat cum aveam sa citesc in ferparul
impecabil dat in ,Romania liberd".
Sigur, pana la urma disparitia mea i-ar
accentua martiriul, printr-o leafa mai pu-
tin in casa si grija copiilor inca neasezati
care i-ar reveni in exclusivitate si carora
le-ar face fata cu trasaturi eroice din lite-
ratura clasica pe tema femeii singure cu
datorii ce nu se uita. Si-ar asuma aminti-
rea unei casatorii fericite, a unui barbat
deosebit usurat de anii chinuitori ai ba-
tranetii n cuplu, realitate imprevizibilg,
plicticoasa ori enervantd, hidoasa prin
neputinta si boald, Tncat ar lua partea bu-
na a mortii mele, mai bine ca n-am prins
degradarea trupului, decrepitudinea si
senilitatea, umilinta si grotescul batrane-
tii pe care unii sunt nevoiti sa o suporte
in asteptarea eliberarii vesnice dintr-o

inima stransa si chiar cu sincerd compa-
siune, fie ca pe unele n-am apucat sa le
port, fie ca n-am prea avut multe si din
nou as iesi favorabil in amintirile ei, nu
puneam pret pe lucruri, asumandu-mi de
fiecare datd un loc secundar in nevoile
materiale, aveam eu alte pacate si oare
cate mi-a cunoscut Gilda de fapt, oare e
adevarat ca am avut o legatura cu fata
unui scriitor cum i-a sugerat o colega, sa
fi fost eu capabil de atata cabotism si
farsa, atat de nemilos si josnic sa fi fost
eu, dupa tot ce a facut ea pentru mine?!
Din fericire Gilda are o vanitate nema-
surata, Tncat gandul va fi imediat Tnde-
partat, n-ar suporta nici cateva secunde
o realitate umilitoare, cum toata viata a
fost mai preocupata de imaginea ei in
ochii celorlalti decat de ceea ce i se in-
tampla cu adevarat. Sigur, nu trebuie sa
fortez prea mult, toate rationamentele
mele raman valabile doar dacd Gilda nu
stie de aventura mea extraconjugala sau
daca nu crede ceea ce vreun binevoitor
sau vreo apropiata cu bune intentii i-ar fi
spus-0 ca pe 0 barfa fara importanta.
Desi ma tem cé reactia Gildei Tn caz c&
ar banui relatia mea cu Tana ar fi dintre
cele mai firesc femeiesti. Ar refuza sa
creada. Nu pentru ca ar avea incredere in
mine, In bruma de onestitate sau Tn co-
rectitudinea mea jucata, ci pentru a se
pune ea la adapost de compatimirile sau,
mai stii, de conspiratia celor din jur Tm-
potriva ei. E posibil ca lumea, cea pen-
tru care trdieste Gilda, pentru care se
straduieste sa aiba o imagine triumfatoa-
re, lumea care conteaza exclusiv in ra-
porturile ei cu universul sa ma incuraje-
ze tacif, sa se bucure chiar de escapada
mea, sa ma invidieze chiar pentru nebu-
nia asta avuta tarziu si sa ma protejeze
de posesiunea nevestei acceptandu-ma
cu Tana cu tot, ceea ce pentru Gilda ar fi
cu adevarat sfarsitul. Nu suferinta ei
conteaza ci umilinta, orgoliul Tngenun-
cheat, nu pe mine m-ar plange ea, ci pro-
pria ei infrangere. Nu stiu cum s-ar de-
rula momentele Tnmormantarii in acest
caz, desi nu prevad reactii violente ale
nevesti-mi la intrarea Tanei n biserica,
gratie prezentei celorlalti carora trebuie
sa le lase impresia demnitatii si sa le
spulbere banuielile. Ar ignora-o. N-ar
lasa-0 Tnsa sa ia parte la micile cere-
monii care se fac doar cu cei apropiati,
ar trata-o ca pe un obiect mai degraba,
decat ca pe o strdina sau o intrusa. lar pe
mine m-ar dispretui asa mort cum as fi,
fericitd ca doar asa de fapt ma poate
avea doar pentru ea. Ar domina aduna-
rea cu lacrimi retinute considerand Tnsé
ca mi-am meritat soarta, ticalos cum am
fost, Tnseland-o, desigur neaparat la in-
sistentele Tanei. Cdci aici e problema
Gildei. Ar accepta pana si o legdtura da-
ca eu as fi cel sedus, iubit, violat, victi-
ma vreunei obsedate, fortat sa ma culc
cu vreo nebuna care a pus ochii pe mine.
Important e sa nu o iubesc eu, sa nu o
doresc eu, sd nu fac eu pasii de cucerire,
situatie imposibild din punctul de vedere
al Gildei, odata ce ea este instaurata ca
sotie, are acte, ma are Tn posesie, de aici
Tncolo lucrurile sunt clare, sentimentele
arvunite, eu pot face greseli, pot avea
aventuri dar de iubit n-o pot iubi decat
pe ea. Tana deci n-ar clatina prea mult
ordinea stabilita de Gilda, asa ca poate
veni la Tnmormantare, treaba ei, Th urma
convoiului se va afla doar Gilda, copiii,
colegii de la editura si ceva rude care au
mai ramas, la parastas la fel, va trona cu
inima de sotie distrusa toata mascarada
de pomeni. in plus moartea mea i-ar ofe-
ri iesirea dintr-o situatie imposibila, in
care se tot vorbea de o altd femeie in
viata mea, lucru absurd din perspectiva
Gildei decisa cu multi ani in urma sa nu
ma Tmpartd, s nu ma dea, dar si eventu-
alitatea cd eu as dori sa plec sau sa aleg

altceva era exclusa din viziunea ei asu-
pra casniciei. Ca s-ar putea la un mo-
ment dat s deraiez, sa-mi placa altcine-
va sau altceva sau pur si simplu sa nu-mi
mai placd ea, sd nu mai vreau, sa obo-
sesc, sa Tnnebunesc, iatd, la batranete,
nici nu putea fi vorba, odatd ce ea era
cea sacrificata mereu, avea eternitatea in
sange, un munte de rabdare si tenacitate
de a ma pastra doar pentru ea, al ei, in-
diferent de timp si varstd, ignorand ca pe
lume sunt tentatii, erori, femei si multe
alte capcane pentru spirit, fie ca e vorba
de profesie sau de pasiuni aberante. Si-
gur ca am incurajat-o sa ajunga la o asa
siguranta de sine, prin lasitatea mea in
fata surprizelor, prin indiferenta afisata
cu o superioritate falsa, prin refuz al
aventurii din comoditate, prin mediocri-
tatea mea care Tmi da un aer stabil, cas-
nic ce poate fi usor confundat cu serio-
zitatea. Tngrozitor este Tnsd ca vorbesc
doar despre Gilda cand de fapt ma pre-
ocupa Tana, ca ma gandesc si analizez
paranoic reactiile Gildei la inmorman-
tare cand grija mea este cum ar arata
Tana, cat ar suferi ea, nu dupa mine, ci
din cauza mea. Ceea ce ar putea Tnsem-
na ca Gilda e si'de data asta o castigatoa-
re, ne-a invins pe amandoi, s-a instaurat
si Tsi va revendica la nesfarsit drepturile
asupra mea.

ROFUND indispus de tabloul
ratat al Tnmormantarii, m-am
aruncat Tn autobuzul 331 des-

cu sinuciderea, cu drama pe care le-as
provoca-o copiilor ori, mai rdu, cu inca-
patanarea de a nu ceda nimic, niciodata.
Din fericire cobor. Cumpar cateva ziare
de la chioscul din colt. Gasesc usa liftu-
lui blocata. Urc mai putin sprinten cele
trei etaje, nu-mi caut cheia, Gilda ar tre-
bui sa fie acasa. Si e. Tmi deschide cu un
sort de bucatarie in méana stanga, semn
ca tocmai a terminat de pregatit’cina.
Miroase bine, a cartofi la cuptor. Tmi las
manuscrisele si ziarele pe masuta din
hol. Copiii n-au ajuns inca. Vom manca
singuri in bucdtdria mica si vom povesti
fiecare ce-am mai facut peste zi. i voi
povesti totul cu lux de amanunte, alt
simptom al fricii, 1i voi da toate detaliile
pe care mi le va cere, mereu vinovat ca

coperind cd ma simt bine, m-am prigewa nu pot de fapt sa-i spun. Ceva ce ar

un gest oarecum vioi si tineresc de bara
de deasupra si chiar am infruntat privi-
rile aparent admirative ale unei doamne
cam de varsta mea care probabil se gan-
dea ca Tmbatranim diferit, barbatii peste
cincizeci de ani mimeaza forta, sunt de
altfel mai putin consumati decét ele care
ne cara pe umeri casa, copiii, plasele cu
alimente, frigul si primitivismul vietii,
care ne suportd, ne iubesc si ne pastreaza
cu trufie olimpiana. Mi s-a pdrut, sau
respectabila doamna mi-a scdpat un cot
enervat in aglomeratia obisnuita a auto-
buzului, un gest artagos la adresa indi-
ferentei mele pe care ea ar fi Inregistrat-
0 ca pe o senindtate Tn fata greutatilor
vietii, asa sportiv si plin de energie cum
i-am parut in saltul meu pe treptele ma-
sinii. Am privit-o si mi s-a parut ca are
ceva din reprosurile tacite ale Gildei,
sclipirea aceea in ochi putin rautdcioasa
cand Tmi cumpdram o haind noua in care
ardatam bine, mai tanar, ori raceala cand
imi aparea un articol Tn vreo revista si
primeam un telefon de felicitare de la
vreun profesor ori scriitor interesati in
fenomenul respectiv. Sigur avea ceva
din atitudinea Gildei in fata lucrurilor
care contraziceau ordinea imaginatd de
ea, as fi putut sa jur ca femeia din auto-
buz e in mod obisnuit posesiva si ge-
loasa, gata sa se simta jignita de orice
salt viol, al unui barbat care se simte Tn
forma, pe treptele autobuzului, ignorand
drama de fiecare zi a semenelor lui tre-
cute Tnainte de vreme, acrite dar atat de
pricepute in a-si transforma oboseala in
virtute.

Sa fiu oare atét de obsedat de Gilda
Tncat nu mai ajunge ca imi ocupa gandu-
rile, ca fura locul Tanei secunda cu se-
cundd, acum Ti gasesc asemanari si in
femeile din autobuz, din parc, din ma-
gazine ori sentimentul meu de culpabil-
itate ca o Tnsel o face si mai puternica,
teama sa nu o ranesc se intoarce Tmpotri-
va mea asediindu-ma cu tot felul de
complexe si spaime?! imi intorc privirea
de la femeia-din autobuz care acum ma
priveste usor dispretuitor, usor mustra-
tor, si ma uit prin fereastra murdara fara
sa nregistrez nimic, crispat si Incordat.
Mi-e frica de Gilda. Cred ca asta e, mi-e
frica de ea. Mai mult de scenele de care
ar fi capabila daca ar afla de legatura
mea cu Tana. De aici obsesia. Casniciile
incepute din amor, sfarsesc n frica, am
citit asta undeva. O si vad amenintand

ucide-o. Gilda e atat de linistita incat
pare tristd. Tmi las haina 1n sufragerie,
ma spal pe maini si vin. E cald in buca-
tarie. Nu ma priveste, ocupata sa scoata
vasul din cuptor. Aranjeaza farfuriile,
tot. Ma pregatesc sa Tncep viata in doi.
Gilda mi-o ia Tnainte.

- A sunat Tana.

Raman cu o manseta ridicata si nu
mai stiu daca e cazul sa o Indoi si pe cea-
lalta.

- Aici? ma aud intreband in panica.

- Aici. De ce? Daca nu te-a mai gasit
la editurd...

- Si?

Nu stiu Tnca ce ton sa adopt. Mi se
pune un nod in gat si ma tem ca Gilda sa
nu observe incurcatura.

Pune trei linguri de cartofi in farfuria
mea si mi-o ntinde calma, relaxatd, pu-
tin tristd sau mi se pare mie. Ct stie? Ce
stie? Nu suport stdrile tensionate si nu
stiu sa ma comport in fata pericolelor.

- Spunea cd nu mai vine la Intalnire.

- Ce intalnire? aproape strig.

- La editurd. Pentru carte.

Totul egal, masurat, spuse ca pentru
a nu ma enerva, ritmic, cat se poate de
clar.

- Al rasuflu usurat si neatent, ma fac
ca mi-e foame si ca abia astept sa ma
napustesc pe cartofii crocanti.

- Se duce la 0 inmormantare.

Raman cu primii cartofi n furculita
si 0 privesc implorativ.

- I-a murit un prieten. Stii cum e in
cazuri de-astea.

1 8tiu-

inclin capul marcat de Tntamplarea
nepldcutd prin care trece Tana si conti-
nui sa iau in furculita cartofi multi deo-
data fara sd o scap din ochi pe Gilda care
se asaza langa mine, isi Indreapta spatele
in semn de oboseald si durere de oase,
ma priveste neatent si scapa furculita n
farfurie. Pe fondul de Tncordare zgomo-
tul ma face sa tresar disperat, gest im-
prudent care ma aduce in pragul nebu-
niei.

Gilda ma priveste vinovata, scuzan-
du-se parca si In ochii ei nu vad decat un
fel de resemnare Tnteleapta dupa o zi ca
oricare alta in care a muncit mult, si-a
facut firesc datoria. lar acum aproape ca
imi zdmbeste privind cum Tnfulec dezor-
donat felul meu preferat de mancare.



Se poate Tncerca
SI cu dinamita

INE n-a avut tristul privile-

giu de a vedea cum aratd a-
cum platoul pe care, pina nu

modulilor care i dadeau pondere si sta-

bilitate, miezul Coloanei se clatind la
orice adiere si se mladiaza taman ca o

demult, se Tnalta Coloana fara sfirgibinél de prin partea locului. Intimpla-

va putea aproxima prin nici un efort de
imaginatie alcatuirea stiintifico-fantas-
tica de la fata locului. Neprevenit, dupa
un contact sumar cu gardul de tabla si cu
paza militarizatd, dar si cu salba de caze-
mate si cu enormele structuri spatiale ca-
re se itesc din chiar mijlocul tarcului, ai
tentatia de a crede ca te afli Intr-un fel de
Baikonur carpatin, in plina ceremonie a
numaratorii inverse.Si, de fapt, acesta
este chiar adevarul. Prin secretomania
intregii actiuni, prin Tmpartirea acesteia
intr-un segment ezoteric, destinat vulgu-
lui, cu spectacole ca la Ziua recoltei, dis-
cursuri brinzovenesti si cu toata gama de
voiosii agreste, si ntr-unul grav, esote-
ric, destinat Tn exclusivitate corului de
initiati dirijat de Radu Varia, dar si prin
alcdtuirea propriu-zisa a ocolului de ta-
bla, privitorul este trimis direct cdtre ide-
ea de cosmodrom. Dar si fard cosmo-
drom, numaratoarea inversa de la Tirgu-
Jiu este una dintre cele mai crude rea-
litati ale patrimoniului nostru cultural,
Tnceputa cu saptesprezece, numarul ulti-
mului modul, ea a continuat pina totul a
devenit zero, adica neant. Ca semn al
acestei teribile aritmetici si poate chiar
ca stilp funerar, ca argument al unei pi-
oase aduceri aminte, a ramas doar mie-
zul metalic, structura de rezistentd a Co-
loanei, de atitea ori incercata de forte
mecanice sau de simple adversitati si
dusmanii, dar niciodatd, pina acum, in-
frintd. Abandonat din toamna si pina in
acest moment (31 martie 1997, d.H.) tu-
turor intemperiilor, pe care clima tem-
perat-continentald are grija sa le admi-
nistreze profesionist, acest miez se inca-
patineaza sa arate suspect de bine in po-
fida Tncercarilor de a se demonstra con-
trariul. Mai ntli, rugina de la baza lui,
care a fost prezentatd de catre Varia et
Comp. 1n cantitdti demne de capacitatea
unui furnal, este un strat stationar, si du-
pa simpla privire gospodareasca, dar si
dupa opinia avizata a unor specialisti Tn
domeniu. Tn al doilea rind, cu exceptia
celor 50-60 cm de la baza, miezul metal-
ic pastreaza Tnca, pe o suprafatd de 60-
70%, pelicula initiala de miniu de plumb,
ceea ce spune foarte mult despre starea
sa. In aceste conditii, faptul ca demon-
tarea a fost dusa, totusi, pina la capat, si
asta in pragul iernii, nu poate avea decit
doud explicatii practice si una politica.
Prima explicatie practica s-ar rezu-
ma la intentia tacitd de a se accelera de-
teriorarea structurii metalice pentru ca,
finalmente, interventia brutald sa poatd
fi justificata. Si n sprijinul acestei supo-
zitii vin citeva elemente pe care nu le-ar
fi putut ignora nici femeia de serviciu de
la un muzeu sdtesc: a) stricarea oricarui
microclimat, a echilibrului intern pe care
obiectul si l-a dobindit in timp, are ca
efect ceea ce s-ar putea numi ,,sindromul
pergamentului”, adica accelerarea pro-
cesului de distrugere care poate merge,
n functie de material, pina la pulveriza-
rea instantanee. Or, prin demontarea Co-
loanei, prin schimbarea legaturii pe care
ea si-a stabilit-o cu meidul in cei 60 de
ani, cei nu stiu citi mesteri mari n-au fa-
cut decit sa resuscite si sa urgenteze un
proces de corodare deja stabilizat; b)
pornitd in pragul iernii, aceasta actiune a
adaugat componente agravante simplei
demontdri, pentru bunul motiv ca iernile
mioritice au zapezi, ingheturi, variatii de
temperatura si nenumarate efecte secun-
dare dupa care fierul dezvelit nu se prea
da in vint. (Apropo de vint; ramas asa,
stingher si neancorat, fara greutatea

tor? Greu de raspuns, dar si mai grea ras-
punderea); c) ca si cum cele doua tipuri
de agresiune n-ar fi fost suficiente, ima-
ginatia lui Varia a inventat incd unul; Tm-
pachetarea miezului n folie de polieti-
lend. Cu alte cuvinte, intemperiilor me-
teorologice li s-a addugat si condensul,
iar dacd nici asa nu se obtin efectele
scontate, se poate incerca si cu dinamita.
PTna atunci, Tnsa, cu un umor cinic sau,
poate, doar involuntar, Radu Varia a asi-
gurat si o forma de continuitate a Coloa-
nei, sugerind, n subsidiar, chiar o anu-
mitd migratie simbolicd. Distrusa dar
ambalatd, Coloana lui Brancusi a deve-
nit un fel de Coloana a lui Christo.
Tristd, derizorie si, mai ales, ireversibila.

Cea de-a doua explicatie practica
priveste folosirea Coloanei ca pretext
pentru exercitiile de narcisism si de reto-
ricd bombasticd ale lui Radu Varia. Daca
in toatd actiunea exista ceva cu adevarat
impresionant, monumental si ostentativ
n acelasi timp, acel lucru este schela cu
ajutorul careia s-a demontat Coloana.
Redundanta acestei structuri metalice,
prezenta ei megalomana in contextul
imediat, dar si in peisajul mare, ale cdrei
costuri s-au ridicat, dupa unele informa-
tii, la peste un miliard de lei, spun foarte
mult despre perspectiva din care a fost
abordata aceasta restaurare. Prin scheld,
Radu Varia si-a construit propria lui lu-
crare, Tn competitie directa si neloiald cu
Brancusi, iar dacd acest subiect cade pe
mina unui psihanalist s-ar putea ca bibli-
ografia brancusiana sa primeasca o di-
mensiune pe care nimeni, pind acum,
n-a anticipat-o. Nici mdcar Varia Tnsusi,
cu tot efortul sau de a-1 citi pe Brancusi
in cele mai halucinante chei.

Explicatia politica a demontdrii Co-
loanei in pragul iernii si In calea crivatu-
lui este mult mai simpld. Daca n-o facea
atunci, urgent si fara loc de ntoarcere,
Varia avea toate sansele sa-si ridice
schela cel mult in gradina proprie. Pen-
tru ca Tnaltii sai protectori, lon lliescu,
Adrian Nastase, Vasile Vacant, ca sa nu-1
mai amintim si pe extraterestrul Viorel
Marginean, cei care au decis efectiv a-
ceastd actiune, erau deja cu un picior in
Opozitie si cu celdlalt in curtea Parche-
tului. (De fapt, imediat dupa apasarea
degetului in chip de aprobare si conform
stravechiului principiu al maurului care
si-a facut datoria, Marginean a si fost la-
sat la vatra). Oricit de eficient ar fi nsa,
n general, baletul lui Varia, elanul lui de
restaurator s-ar fi oprit, fara indoiald, in
fata noilor exponenti ai Puterii.intrucit
este greu de banuit ca Emil Constanti-
nescu sau lon Caramitru, care stiu altfel
decit activistii enciclopedici ce Thseam-
na specializarea si meseria, s-ar fi Tncu-
metat sa-si asume responsabilitatea deci-
ziei si a influentarii opiniei ntr-o pro-
blema atit de gingasa chiar pentru spe-
cialisti. Asadar, singura sansa a lui Varia
de a-si duce la bun sfirsit actiunea de
autoflatare si proiectia in eternitate prin
ricoseu era sd exploateze deplin® agonia
regimului lliescu. Si a reusit. Insa un
lucru trebuie spus raspicat si apoi repetat
pind la satietate: nu dragostea pentru
Brancusi I-a impins pe el in luptd, ci va-
nitati si interese directe care nu au nici o
legdtura cu transele mediatice si cu ide-
alistele declaratii de complezenta. lar
natura acestei lupte spune si ea suficient;
jocuri de culise, colaborari tacite, o de-
savirsita lipsa de transparenta si 0 sume-
denie de alte mistere. In mijlocul acestui
spectacol trist si grotesc - Coloana. Pina

ZIDUL

ESPRE dictatori si dictatu-
ra, despre putere este vorba
in spectacolul Unde-i re-

din mina unuia si este repede nsfacat
de ,,urmatorul™), se proclama autorita-
tea suprema. Si uita, brusc, conditia din

volverul? (reprezentatie: simbatéare28 venit. Si uitd brusc cum este sa

martie). Un text scris de Gorgey Gabor
(traducere de Zeno Fodor) in 1966 si
pus in scend la Teatrul Nottara in 1997
de Mircea Comisteanu. Tn treizeci de
ani, piesa a avut peste treizeci de pre-
miere, In Ungaria si aiurea. Chiar in a-
ceasta stagiune, Tnainte de Nottara, a a-
vut premiera la Debrecen. Tema piesei
explicad priza pe care aceasta o are la
regizori, care, iatd, o pun n scena, dar
si la publicul care, iata, o aplauda, rega-
sind, cu amardciune, nsa, dincolo de
umorul sarcastic, o realitate pe care a
trait-o peste patruzeci de ani: societatea

Teatrul Nottara." Un-
de-i revolverul? de Gor-
gey Gabor. Traducere de
Zeno Fodor. Regia: Mir-
cea Comisteanu. Costu-
mele: Luana Dragoescu.
Decorul:  Mihai Ma-
descu. Muzica originala:
Nicu Alifantis. Distri-
butia: Horatiu Malgele,
Mircea Albulescu, Viorel
Comanici, Valentin Teo-
dosiu, Emil Hossu.

totalitard. intr-o pivnita, bine marcata si
pe scena prin decorul lui Mihai Ma-
descu, simbol, desigur, al societatii in-
chise se afl intr-o situatie limitd cinci
barbati (femeia, Tn spatiul tarilor totali-
tare, nu este reprezentata!). Sint alesi cu
grija ca sa sugereze cam toate ,.feliile"
societatii: intelectualul (Kiss - Mircea
Albulescu), nobil (Excelenta - Viorel
Comanici), oportunistul (functionarul
K. Miiller - Horatiu Maldele), paria
(Tuki - Emil Hossu), taranul (Martin -
Valentin Teodosiu). Fiecare dintre ei
devine pd rind, prin hazard, cel care
controleaza situatia. Dictatorul. Cel ca-
re-i terorizeaza pe ceilalti si i umileste,
tinindu-le pistolul la timpla, pentru a fa-
uri o societate dupa bunul plac. Absur-
da. Mereu la limita ntre viata si moar-
te. Dacd alegi viata, accepti umilinta si
fi cinti Tn strund dictatorului. Cealalta
varianta ar fi, dar ea nu apare in specta-
col, impotrivirea, deci moartea. Gorgey
Gabor lasa sa se inteleaga ca dictatorul
poate fi oricine: si mitocanul, ,,domnul
Tuki", si finul intelectual. Puterea, asa-
dar, poate suci mintile oricui. Fiecare
individ poartd, Tn mod teoretic, nu doar
virusi, microbi etc. care, activindu-se,
provoaca o boald cumplita, dar si ger-
menii puterii. Prin conjuncturd, accesul
la putere ar putea Tnsemna declansarea
bolii. Exista medicament pentru a trata
afectiunea? Si daca s-ar gasi, cum sa-1
administrezi ¢ind bolnavul neaga ca-i
bolnav?

Desi comedie n aparentd, piesa are
0 structura repetitiva, un scenariu dez-
esperant care reia mereu aceeasi Situa-
tie, schimbind doar protagonistul.
Avem un evantai de chipuri de dicta-
tori. Ca intr-un joc palpitant din par-
curile celebre de distractii pentru copii,
cind sus, cind jos, fiecare este c¢ind ,,bo-
borul”, cind dictatorul. Iritat, Tnspai-
mintat, revoltat si uniformizat cind re-
prezinta glasul multimii, intratabil,
amenintdtor, batjocoritor cind, printr-o
intimplare (mereu aceeasi, pistolul cade

S

mai ieri un obiect, astazi un sir de com-
ponente supravegheate zdravan de o pa-
za militarizatd. Nu de hoti sau de rdu-
facatori, ci de ochii indiscreti care ar pu,-
tea slobozi, mai apoi, si baietele limbii.
Privind cu melancolie aceasta vigilenta
iesita din comun, iti vine sa exclami pe
urmele multimilenarei noastre Tntelepci-
uni: da-i doamne romanului paza milita-
rizatd de pe urma! Fiindcd ea era nece-
sard doar la inceput, pentru apararea
Coloanei, imediat dupa sosirea lui Varia

traiesti, umar la umar, cu pericolul. Dic-
tatorul schimba doar fixurile si modul
de a le expune, naravul, ba. Autorul Tsi
duce demonstratie si pe tarimul teatru-
lui absurd si revine n realitate cu ironie
multd, cu umor acid, cu gust amar. Con-
cluzia: dictatorul este dictator, indifer-
ent de gend. Ca si oportunistul, aici, K.
Miiller. N-are mama, n-are tatd. Vinde
pe oricine. Si nu pentru scaunul su-
prem, la care nu are acces prin nastere.
El nu are miza. Sapa ca o cirtita transee
n care sa pice ceilalti. EI ramine la su-
prafata ca sa linga orice mina. N-are pa-

teri, n-are placeri personale! Ti ajung
cele de sus. Functionarul cu vedere la
sosete, K. Miiller, nu ia puterea (desi
pistolul ajunge de nenumarate ori la el,
n primul rind) pentru ca nici mécar nu
s-a gindit la ea. El este doar lingusitorul
de serviciu. Cameleonul care-si schim-
ba culoarea in functie de preferintele
»sefului. Fara sa-si epuizaze resursele,
nuantele, mijloacele, luind-o mereu de
la capdt cu fiecare nou tiran si cu alt
arsenal de linguseli si gudureli, Horatiu
Malaele in K. Miiller este remarcabil,
eliminind orice iz de manierism. Si este
si meritul regizorului Mircea Comis-
teanu care a facut o distributie aleasa pe
sprinceana si care a oferit fiecaruia par-
titura pentru care avea cele mai multe
valente actoricesti. Atent si riguros,
controlindu-si mimica si gesturile, cin-
tarind milimetric poanta, Horatiu Ma-
laele este impecabil Tn acest rol. Si
Mircea Albulesocu, si Valentin Teodo-
siu (bine temperat) si Viorel Comanici,
mai putin poate Emil Hossu, fiecare isi
construieste personajul, ducind pina la
capat elementele, tusele care-1 definesc.
Si costumele semnate de Luana Dra-
goescu sint lucrate de personaj, indivi-
dualizate clar si asta fixeaza imaginea si
dincolo de cuvinte.

Imbracind in haine de comedie o
tragedie a umanitatii, si autorul piesei si
cel al spectacolului spun ncé o data, in
cor, ca dictatura sufoca, izoleaza,
omoara. Ea ridica, pas cu pas, un zid
intre societatea totalitara si lume. Zidul
se Tnalta usor, pe nesimtite. Si cit de
greu este sa-1 darimi, sa faci macar bre-
sa ca sa vezi lumina si sa respiri. Zidul
Berlinului a cazut lovit de ciocane,
dalti, pumni si altele. Ce suplete, ce ge-
niu, ce vocatie iti trebuie ca sa gasesti
instrumentele cu care s& darimi menta-
litatea cultivata de comunism! Pind la
urma, ea este zidul care desparte lumea
bolnava de cea sanatoasa, normala.

in gard, si nu acum cind protectia s-a
transformat n priveghi.

P. S.: Trebuie amintit ca un fapt care a
precipitat schimbarea lui Marin Sorescu
de la Ministerul Culturii a fost si opozitia
sa explicita fata de intentiile lui Varia,
incercarea lui de a rezista presiunilor si de
a zadarnici un grav atentat la patrimoniu
constituie o aventura singulard in acel
context si ea meritd apreciata si judecatd
ca un ultim act de curaj si de luciditate.



Cu NAE CARANFIL

prin fax

In ajunul premierei la Asfalt
Tango, i-am adresat un ,,chestionar"
regizorului Nae Caranfil (n. 1960;
cunoscut, pind acum, publicului
nostru, prin Epericoloso sporgersi).

lata acest ,,dialog prin fax“,
marcat de umorul sclipitor al lui
Nae Caranfil:

E. V.: Te simti un regizor ,,tinar*?
Matur? Batrin?

N.C.: Cu numai doua lung-metraje
la activ, sper sd& mai am fincd loc la
sectia de ,tineret". De altfel, pentru
unii critici cu categoriile bine puse la
punct, sunt in continuare o ,,speranta".
Cu alte cuvinte, mai am o sansa de a
NU deveni mare maestru. E un gind
reconfortant. Cit despre marii maestri,
sunt convins ca si ei se simt din cind in
cind, tineri cineasti. Asta e frumusetea
jocului: oricitd filmografie ai purta in
spate, oricita experientd, oricita ,,mese-
rie", pleci la o zi de filmare ca la prima
zi de scoald. Numai Festivalul de la
Costinesti a reusit sa stabileasca clar si
prin regulament, limita de virsta de la
care regizorul trece pragul maturitatii
creatoare, si in consecinta i se refuza
participarea: 39 de ani. Asa ca mai vor-
bim Tn 1999.

E. V.: Ce efect au asupra ta efortul,
alergatura, ,,diligentele” inerente intra-
rii in productie a unui film?

N.C.: Toata aceasta ,,etapa de uzu-
ra" de care vorbesti are un singur scop:
sa te dezguste definitiv de cinema si,
daca se poate, si de viata.

Opereaza astfel un soi de selectie
naturala: ramin n joc numai fticnitii,
defectii, masochistii si entuziastii la li-
mita patologicului. Plus, categorie in
care ma incradrez si eu, cei prea fricosi
(sau prea obositi) pentru a se apuca sa
invete o altd meserie. Pentru toti aces-
tia, ziua Tn care s-a luat In fine decizia
de intrare in productie a propriului film
sfirseste invariabil cu urmatorul plan-
secventd: INTERIOR-NOAPTE. Pui

capul pe pernd, usor ametit de sampa-
nia bautd la sediu cu echipa, stingi
lumina si Tncepi sa te intrebi: filmul
asta cu care am intrat in productie, o fi
bun? Acum doi ani, cind l-am gindit,
imi placea, de ce acum mi se pare cam
stupid? Ce prostie, sa trebuiasca sa ma
apuc de lucru tocmai n perioada asta,
¢ind sunt asa de obosit! Poate dd Dum-
nezeu, se intimpla ceva la productie si
se mai amina vreo trei-patru luni...

Ma rasfat, nu-i asa? | pak dau stire
domniei tale ca urmatorul meu proiect
cu titlul premonitoriu de ,,Dolce Far
Niente" urma sa intre In filmari prin
septembrie anul trecut, dupa care s-a
vorbit de martie, dupa care s-a stabilit
data de 27 mai ,bdatutd in cuie", atita
doar cd n-au prea tinut cuiele astfel in-
cit am alunecat usor spre'sfirsitul lui
iunie, nu-i grav, unde a incdaput mia
merge si suta, - bref, astazi pot afirma
cu aceeasi ,,sigurantd” ca voi filmain a
doua jumatate a lui august. Grav nu e
sa ajungi sa astepti un an, grav e ca nu
stii ca va trebui sa astepti un an! Drept
care trece un an in care nu faci nimic
altceva decit sa-ti spui, peste doua luni
filmezi. Seamana cu privitul pe geam si
asteptatul lui ,,vin americanii”. Cind, in
sfirsit, apar psihologic vorbind ai iesit
la pensie. Si nici fizic nu mai stai prea
bine: dupa cum multa lume isi amintes-
te, acum un an eu eram blond, aveam
ochi albastri, masuram 2,10 m si sema-
nam uimitor de bine cu Schwartzy...

E. V.. Ce gindesti despre remarca
unor critici, conform careia ai Ei mai
bun scenarist decit regizor?

N. C.: Gindesc ca lucrul care Ti de-
ranjeaza pe acei critici este ca in fil-
mele mele, povestea e mai vizibila de-
cit travellingul. Ca sa fiu si mai rau, ma
ntreb daca persoanele in cauza au real-
mente o idee despre ce inseamnad un
scenariu bun sau o regie buna si, mai
departe, cum se combina ele ca impre-
und s dea un film onorabil. Gasesc, Tn
cele doua op-uri ale mele, destule im-

Cel de al ll-lea Congres al Uniunii
Muzicienilor din Republica Moldova

A CHISINAU a avut loc cel de al doilea Congres al Uniunii Muzici-
enilor din Republica Moldova, Uniune care patroneazd mai multe ca-

tegorii de profesionisti: interpreti, pedagogi, muzicologi, coregrafi si creatori

de instrumente muzicale. A fost un prilej de bilant al ultimilor cinci ani. Pre-
zenta Presedintelui Republicii Petre Lucinschi si a Ministrului Culturii Ghe-
nadi Ciobanu a dat Intflnirii un plus de solemnitate si a marcat importanta ce
se acorda vietii muzicale. Dealtfel, chiar in cuvintul sdu, Presedintele a sub-
liniat necesitatea de a intensifica dialogul cultural cu Europa si de a-si afirma

fara sfiala valorile.

S-au discutat pe larg realizarile Uniunii care, desi se lupta cu mari difi-
cultati materiale, a reusit s& mentind o activitate diversificata si foarte vie:
organizarea unei Tntregi serii la festivaluri si concursuri, nationale si inter-
nationale, expozitii, laboratoare de creatie pentru cintaretii de folcor, creatorii
de instrumente, conferinte, si seminalii, culegeri de folclor,clase de mdiestrie,
editari de materiale informative si lucrari pedagogice, patronarea de asociatii
profesionale, ajutoare pentru artistii virstnici, burse in strainatate, propuneri
pentru modificari de legi, inventarieri de patrimoniu muzical, Tncurajarea cre-
ativitatii copiilor etc. sint doar o parte a acestei extrem de rodnice activitati.

Toate acestea si multe altele au facut obiectul unor discutii vii intr-o
atmosferd colegiald, calda. La final, in functia de presedinte a fost realeasa
Maria Biesu, personalitate-simbol a spiritului muzical al locului, care a
Tntrunit unanimitatea optiunilor. Realegerea ca vicepresedinte a d-nei Paras-
covia Berghie a confirmat de asemenea aprecierea pentru eficienta si, de ce
nu, caldura umana a acestei echipe feminine care a reusit sa intruneasca in
jurul ideii de colaborare, breasla muzicala.

Elena Zottoviceanu

perfectiuni, atit
la scenariu cit si
la regie, dar fii-
mele au o doza »
incontestabilda de EFICACITATE.
Odata acceptat acest lucru, discutia in
continuare devine una de gust. Nu sunt
neaparat de parere ca gusturile nu se
discuta - ba da, se discuta, dar sunt gus-
turi, nu rapoarte ale comisiei controlu-
lui tehnic de calitate. Altfel se ajunge la
»Care-i mai bun: Fellini sau Berg-
man?", genul de dispute care au agre-
mentat frumoasa mea studentie. Dar hai
sd ne jucam putin sa admitem notele
diferentiate ale juriului: 9 la scenariu,
sa zicem, si 7 la regie. N-as fi, Tn acest
caz, 0 noutate n peisajul filmului
romanesc? Pentru ca aceiasi critici, pe
aceeasi logica si cu aceeasi stralucire a
condeiului, explicau altdadata publicului
naucit de splendoarea filmelor noastre
ca avem regizori minunati, creatori de
mare talent, dar ca bubele apar la sce-
nariu. Pe de o parte se purta teoria ,,fil-
mului de autor", prin care regizorul Tsi
pune definitiv amprenta viziunii sale
poetic filozofice pe tot ce misca, pe de
alta parte se pansau ,realizarili" cu
scuza ca ,,omul a Tncercat sa salveze
scenariul”. Tn aceste conditii, aparitia
mea ar trebui perceputd ca un factor de
echilibru sau, daca vreti, ca o opozitie
constructiva.

E. V.: Ingeneral, ce preferi: un ade-
var neplacut sau un compliment fals?
Dar intr-o cronica de film? La o adica,
ce ai alege: o cronica entuziasta dar stu-
pida sau una inteligenta dar defavora-
bila?

N.C.: Evident, o cronica si entuzi-
asta si inteligentd. Nu vreau sa fac un
numar de ipocrizie: cind filmul tau, la
care ai muncit un an pina ti-au iesit
ochii, devine bun public, singurele cri-
tici pe care le accepti cu adevarat sunt
cele pe care ti le faci tu Tnsuti. Criticul
nu te poate ,,ajuta sa-ti intelegi gresea-
la": el nu stie nimic despre milioanele
de optiuni, decizii, indecizii sau sacri-
ficii cu care te-ai confruntat; el vede re-
zultatul si spune ca nu e bine, farad sa-i
bile pentru fiecare nereusita, si ca altul
n locul tau n-ar fi reusit nici pe sfert ce
ai reusit tu. Criticul nu Tntelege! n loc
sa-ti ridice statuie, el te injurd. Tn loc sa
explice publicului ca filmul tdu este
mai bun decit pare, el Tl convinge ca a
dat banii de pomana sau ca era cit pe ce
sa-i dea. Ca si regizorul care Tsi inchi-
puie ca filmul sau va crea o lume mai
buna, criticul Tsi inchipuie ca va crea un
regizor mai bun. Cit orgoliu! Prefer, ca
sa-ti raspund sincer la intrebare, entuzi-
asmul celei mai stupide cronici, unei
critici aspre si lucide - dar asta e valabil
numai cind e vorba de propria mea cre-
atie! Caci nu intelegerea tardiva a even-
tualelor greseli ma va ajuta sa fac din
urmatorul film un film mai bun, ci con-
figuratia stelelor, bafta chioara si inspi-
ratia de moment. Si mai e ceva: orice
film, chiar cel mai stupid, contine in
materia lui intimd mai mult talent decit
cel detectabil pe ecran; speranta neex-
primaté a oricarui cineast e ca intr-o bu-
nad zi, un critic s& patrunda in aceastad
zona obscura a creatiei sale. Pentru ca
odata ajunsi acolo, toate filmele devin
automat capodopere.

Mircea Diaconu, in premiera Asfalt Tango, de Nae Caranfil

E. V.. Cum Ttiprivestipropriile sce-
narii, la care tii si care n-au avut sansa
sd devina filme?

N.C.: Ca pe cele mai bune lucruri
pe care le-am scris. Este ciudat, dar si E
Pericoloso Sporgersi si Asfalt Tango
s-au materializat Tn umbra unor proiec-
te mai ambitioase, deci mai ghinioniste.
Pe undeva, gindul ca filmele mele im-
portante abia urmeaza sa se nasca, ma
linisteste. Daca erau deja bifate, nu
m-as fi gasit astdzi in pana de proiecte?
Am de altfel si doua scenarii cu drep-
turile cedate, pe care le vor face altii,
sau nu se vor face, poate, niciodata.
Sunt mindru de ele. Stiu ca ele continua
sa existe undeva, pe niste rafturi la care
nu am acces, si hu-mi ramine decit sd
ma& bucur pur si simplu de faptul cd
exista.

E. V: Pina acum, ce numar de spec-
tatori a facut Asfalt Tango in Franta?
Ce numar pronostichezi in Romania?

N.C.: N-am cifra totala pentru
Franta, dar in Paris a facut cinci mii
cinci sute de intrari. Pare o gluma. ti
vine sa raspunzi: ,,E un nimic, onora-
bile!" Ti-as putea spune ca tot in Paris,
E Pericoloso facuse doar o mie noua
sute, desi avea la ora respectivad o aurd
de prestigiu festivalier. Pentru un film
romanesc distribuit de o firma firava,
opt saptamini pe afis si 5.500 de spec-
tatori este un scor onorabil. Poate mai
interesant ar fi sa-ti dau urmatorul
exemplu, dintr-o statistica anuald a
CNC-ului francez: in 1996 au rulat in
Franta in jur de 600 de lung-metraje
(nu mai retin cifrele exacte) de toate ca-
tegoriile, de la elefanti hollywoodieni
pind la filme de autor iraniene. Ei bine,
ca cifra de ncasari, Asfalt Tango se
afla pe locul trei sute si ceva - deci,
aproximativ pe la mijloc. Daca te gin-
desti ca vreo doua sute saptezeci de fil-
me au mers MAI PROST decit Tango-
ul, Tncepi sd ai o idee despre jungla in
care de buna voie am intrat. Cit despre
Romania, 0 sanatoasa superstitie popu-
lard Tmi interzice sa fac pronosticuri.

E. V.. Cu avantajul ,,privirii din
afard“, cum crezi ca va arata productia
de film romanesc in anul 2000?

N.C.: in cel mai fericit dintre
cazuri, ca o jucarie in ghearele tinerilor
lupi de televiziune, aroganti, carieristi
si perfect ignoranti in materie de cine-
ma; deci va ardta ca peste tot in Europa,
n cazul nefericit,vom face parte dintre
tarile mici, dar cit se poate de respec-
tabile, care nu-si permit o productie
cinematografica autohtona. Regretul, in
acest din urma caz, este ca avem astazi
un public profund atasat, daca nu de fil-
mul romanesc, cu siguranta de IDEEA
de film roméanesc. Oamenii vor sa-si
vada pe ecran actorii preferati, sa se
proiecteze imaginar in povesti, care sd
se poata Tntampla si la ei in cartier - ca
Bronx-ul 1l cunosc deja strada cu stra-
da. in fond, lucrurile sunt simple: ro-
manul iubeste hamburgerul, dar Tncé si
mai mult micul. El ar sta bucuros la
coada la mici, cu conditia sa-I gaseasca
pe toate drumurile si sa fie sigur de ca-
litatea carnii de porc.

interviu de Eugenia Voda



de

IAIET 1977. Pudoarea...
timiditatea...teama in fata
unei sanse prea mari ivita

Pentru saraci, totul se
transforma in aparenta

tdiati, sa punem fin locul lor cedri..."
(dupa cutremur).

din senin, greu de speculat, in cadohca respectai micile reguli, pu-

unui ins modest.

Pentru ca e imposibil, devine
etem. Ce?...A se vedea.

Foarte important, 22 iulie 1979.
Referintele eroilor narind se fac la un
personaj foarte Tnalt si foarte impuna-
tor, mereu tacut; inabordabil n activi-
tatea sa morocanoasa, in numele nos-
tru, manifestatd Tn numele nostru, ca
sa fim ce vrem noi si ce nu putem, noi
singuri, numai noi, cu puterile noas-
tre, - adici fericiti- Si atunci, EL, Per-
sonajul care le decide pe toate, fard
nici un consultant, sau ceva... (sters,
ilizibil n.n. martie 1997) si care le stie
pe toate, in numele nostru, ca sa fim
ce dorim si nu indraznim, sau nu a-
vem ocazia,... ocazia?... Intrucit feri-
cirea noastra este profesia lui incon-
fortabilda, chiar, dar nu conteazi,...
fericire!... fara sa stim chiar ca suntem
asa ceva, fericiti, adica, numai El sti-
ind aceasta si aceasta fiindu-i probabil
cum ziceam si profesia de baza, adica
neaparat si nu conteaza cum, dar noi
sa fim cit se poate si toti la un loc,
fericiti, condamnati la fericire.

Duminicd 11 martie 1979. Final
roman. Sectantii in cadmasi de noapte,
desculti, tunsi cu masina zero de seful
lor care va supravietui aici pe pamint
ca sd vada ce si cum mai este si sa le
trimita sus rapoarte pe lumea ailaltd, a
lor, aleasd de ei si care exista pt. ei la
sigur, ca Germania, Elvetia, Spania...
Deci stau cu totii pe un dimb, nepri-
haniti, nemincati,... Tmpartasiti... - a se
vedea - si cinta in cor, apoi rostesc cu
totii Tnaltindu-se pe célciie ca si cum
ar incerca sa-si ia zborul, s se Tnalte
la cer...rostesc vorbele din Isaia, 9,10:

- ,Caramizile au cazut, sa zidim
cu piatra cioplita; smochinii au fost

O

RAGA SOFICA, hai, ghi-

ceste cine Tti scrie, sau ai

citit numele expeditorului
pe plic? Nu te mai tin in tensiune, e
Smarandita, neuitata ta prietena. Nu
mai am cu cine vorbi. Copiii s-au facut
mari, si ¢ind Ti invit la o discutie, ma
resping, ’lasa mama’, ori le e lehamite,
ei, si tu acuma!’. Costel s-a obraznicit
de-a binelea. Stii ce mi-a spus cind am
ncercat sa-1 conving - nu sa-i ordon -
sd nu se duca la disco? 'Mai suceste
butonul, mamaie! Sta si pe englezeste
off." I-am tras doua palme, d-alea mi-
neresti, dar mi-era frica sa nu mi le
transmita retur.

Asa trec zilele. De plictiseala am
Tnceput sa pun castraveti la murat, go-
gosari si gogonele. Ai sd crezi cad am
Tnnebunit nu alta, inchipuie-ti, noi
stam intr-un bloc unde, la parter, este
un magazin in care gasesti toate felu-
rile de conserve mai ieftine; e adevarat,
nu-s insa ca la noi. Acum citiva ani am
descoperit acolo, ntr-un raft, dulceata
de visine romaneasca. Minute intregi
am ramas cu un borcan in mina si plin-
geam. Fabrica era la Tecuci, dar mai
stii, cum mint &stia... Puricei, barbatu-
meu, a Tmbatrinit, s-a ramolit, nu-1 mai
cunosti. S-a pensionat si, de dimineata
pina ce adoarme seara in fotoliu, st la
televizor. Cind a fost meciul cu Ro-
mania si-a luat bilet si s-a dus pe sta-
dion. L-au agatat niste vagabonzi, l-au
batut si i-au scris pe frunte, ca la auto-

Ochean

teai sa le calci pe cele mari. George
Orwell 1984. Idem: Ei (proletarii) nu
se vor revolta decit cind vor deveni
constienti; si ei nu vor deveni consti-
enti, decit dupa ce se vor revolta.

Idem: Pe semne c& oamenii numai
atunci cind sunt la un pas de foamete
aveau motive sa cinte...

Idem: Nu exista nici o posibilitate
pentru ca vreo schimbare perceptibila
sd aiba loc in timpul existentei noas-
tre. Sintem morti cu totii. Singura
noastra viata reala se afla undeva in
viitor. Vom lua parte la acest viitor
sub forma unui pumn de tarinad sau de
aschii de oscioare.,,

Omul precar si literatura, - ultima
carte a lui Malraux...Oamenii intoxi-
cati de ritualul T.V.

»Dar ea (televiziunea) il Tnvaluie
zi de zi pe telespectator, il scot din
conditia lui, ca slujbele secrete medie-
vale care 1l eliberau pe crestin ca sa-1
duca n cine stie ce timp al lor fara
virsta."

*

Fiindcd veni vorba. Trebuie sa re-
marc azi, in primavara lui 1997, ca
televiziuneanr. 1, nu aduce mai nimic
nou. Echipa domnind la T.V.R. de la
revolutie Tncoace s-a schimbat in ma-
rea ei parte pe diverse motive, deseori
Tntemeiate. Dar ce ne asteptam noi sa
se inttmple, nu s-a intimplat. Nimic
serios in plus, ca imaginatie, spirit,
umor sau trimbitata echidistanta care,
teoretic, nici nu poate exista, Tntrucit
pamintul se misca. Asta e, ca se mis-
ca. lar perfectiunea, presupunind ceva
stabil, este pur abstractd. Partinici au
fost, alti partinici venira. Ma bucur
cind pe micul ecran reapare cite o
crainica sau crainic de altadata, care
Tsi vedeau de meseria lor, si e bine ca

(Tomaso di Lampedusa)

noua conducere se poarta de multe ori
cu Tntelepciune. Sunt foarte atent ce si
cum scriu, fiindcd, anii trecuti, mi s-a
ntimplat sa comentez aparitiile unei
crainice mult prea extravagante, spu-
nind cd adevaratii oameni de prim-
plan ai stirilor trebuie sa fie cit mai fi-
resti, mai modesti si mai normali, ase-
meni atitor telespectatori care seara de
seara stau si-i asculta rabdatori si-i
privesc. Oameni ca toata lumea. Nu
niste sclifositi. Tmi paruse rau de rin-
durile mele corosive la adresa per-
soanei. Si care nu a fost, in cele din
urmd, mirarea mea, dupa vreun an si
ceva, urmarind alt post? Ca persoana
in chestiune deveni una dintre cele
mai bune, mai normale, mai simple,
mai simpatice crainice pe care le a-
vem, ne mai umblind mereu la zulufi
si cercei. Si-atunci, Tmi spusei, acum,
n primavara lui 1997, atit de chinuita
ca, daca am reusit, Intr-un caz, sa fac
sa se modifice in bine nfatisarea cui-
va de odinioara, de ce nu as incerca si-
acum?... Altadata, pe stimata doamna
Alina Mungiu, de ex. - ¢ind era numai
Mungiu, - 0 admiram pentru inter-
ventiile sale la T.V. cind se afla in
opozitie. Argumentatie strinsa, bun
simt, spontaneitate, profesionalism. O
spun cu neplacere, Tnsa trebuie s-0
spun. Ajungind sefa la T.V. felul du-
misale de a aparea pe micul ecran cu-
prinse 0 anume neglijenta tipica ajun-
gerii in fata, sau preluarii puterii.
Temperamentul ei de intelectuala fina
se ascunse. Una e sa participi, spon-
tan, la o discutie, in fata spectatorilor,
si alta sa comanzi, sa conduci... Sunt
profesiuni modeme care cer un anu-
me stil de a te infatisa, sau un anume
talent, tehnic, scenic. Nu-i nici o ru-
sine sa ramii ce-ai fost, sau ce poti cel
mai bine sa fii. Depinde de marimea
fortei de a rezista setei de marire.

scrisoare din Apus

turisme, TR, adica Turcia. Faptul aces-
ta I-a jignit nemaipomenit, fiindca nu
le-a putut explica agresorilor ca nu e
turc, ci roman. Tn fiecare vineri se duce
la o circiuma si joaca popice. Se n-
toarce tirziu, afumat, dar vesel. Cinta
pe scari romante din alte timpuri de
vuiesc peretii. Nu te poti apropia de el,
necheaza ca un armasar; asa imi place
mie cel mai mult. Sa fie omul deschis
si vesel; pentru tristete ai timp Tn mor-
mint.

Da, apropo: tocmai acesta a fost
scopul scrisorii mele sa te anunt ca Gi-
cu s-a dus, a trecut in nefiinta. A dece-
dat intr-o cabind dintr-un super-mar-
ket; proba o haina de piele. Ticaloase-
le de vinzatoare spun ca l-au vazut
cum a sterpelit niste piese de linjerie de
dame, cica le-au gasit la autopsie in
buzunar, dar poti sa mai ai incredere in
cuvintul cuiva?

Dupa cum ti-am mai povestit, viata
aici este foarte grea; iti dai seama mai
bine cind ai murit. Sa vezi cite am patit
cu Gicu, cita bataie de cap pina ce am
aranjat totul cum se cuvine. Directia
magazinului ne-a trimis o scrisoare re-
comandata cerindu-ne sa ne prezentam
sa evacuam cadavrul. A fost de fata si
un comisar care, dupa ce a controlat
actele lui Gicu, a declarat: ,,Doamna,
pentru mine cadavrul acesta nu exis-
ta." Am Tntrebat, ,,daca nu exista, unde
sa-l duc?" Managerul parca prinsese
foc: ,,Nu avem loc." A intervenit tot

comisarul si au cazut de acord sd-1 mai
tind tot ei trei zile Tnghetat tun. Scum-
petea nu ne-a permis sa-i cumparam un
sicriu pe masura lui. Cind a auzit de
pret, zicea Puricei, 'mi-a venit sa ma
bag intre patru scinduri’. Ne-am hota-
rit pentru varianta incinerare cu o0 urna
micd, dar cochetd. L-am Tnscris pe 0
lista de asteptare, dar pina la urma am
renuntat din cauza preturilor exorbi-
tante. Un functionar ne-a sfatuit: ,,Mer-
geti In Olanda! Va costa doar un sfert."
Deci, Olanda! L-am scos din magazin,
managerul Tnsusi a pus mina la trans-
port, si l-am intirts in camping-carul
nostru cu care fusesem pe Coasta de
Azur. La Amsterdam, am dat mai Tntfi
de morga. Portarul politicos ne-a oprit
la usd: ,,Ce cdutati aici, sinteti Tnca
vii." Ne-a indrumat el spre crematoriu.
Puricei, care se crede foarte destept, a
tratat cu un angajat care era dispus sa
faca ore suplimentare si i-a promis
bani Tnainte. Tn sfirsit, Tndoliati, am
Tmpins pe Gicu In cuptor. O muzica lu-
gubra izbucni din toti peretii; ne prega-
team batistele pentru ultimele lacrimi
cind, deodata, se facu tacere si intune-
ric. Olandezul cerea banii promisi. Pi-
na la urmd, am platit tot eu, din micile
mele economii.

Gicu e acum pe balcon, sta linistit
in urna sa. La varda, planificam o ex-
cursie in Romania. O sa-l luam si pe
Gicu sa revada tinuturile natale.

Paul Miron

Gurulz iogarul
si lamasul

INTRE cele trei cuvinte din
titlu, adaptari neologice des-
tul de ciudate ale unor ter-

meni religiosi orientali, unul singur ¢

siguranta o creatie intentionat umoris-
tica. logarule un derivat ad-hoc, substi-
tuind termenul deja impus - yoghin -, cu
sensul ,,persoana care practica yoga" (in
DEX e cuprins si yoghist, derivat in
romana, mai rar folosit). in contextul in
care am intilnit cuvintul cu citva timp in
urma, intentia ironica a autorilor nu pu-
tea fi pusa la indoiala: iogarul era un
substitut autohton destul de dubios al au-
tenticului yoghin : ,,iogarul nostru de la
Casa Studentilor" (,,Academia Cataven-
cu“, 32, 1992, 5). Cuvintul, format de la
yoga cu sufixul de agent -ar, soca si prin
totala adaptare ortografica.

Desi nu pare sa puna mari probleme
de forma, cuvintul guru nu se confor-
meaza pe deplin sistemului fonetic ro-
manesc din cauza finalei in -u (care nu
este impusd, precum in teatru, maestru
etc., de un anumit grup consonantic). De
aceea substantivul ramine invariabil si
este inca simtit ca un element lingvistic
strdin; asistam totusi la un Tnceput de
asimilare atunci cind i se alipeste arti-
colului hotarit. Si aceasta adaptare poate
avea 0 nuanta ironica, depilda in situatia
in care termenul e folosit, in sens figurat,
pentru imitatii locale si caricaturale ale
»mentorului spiritual": ,,au Tndraznit sa-i
puna intrebari gurului din Valea Jiului"
(,,Romania libera" = RL 2073, 1997,
11). Totusi, putem gasi si alte contexte,
in care cuvintul e folosit cu toata seriozi-
tatea: ,,Gurul sectei ,,; ,,gurul Asahara"
(RL2083, 1997, 5).

Si substantivul invariabil lama, Tnre-
gistrat de DEX 1inca din 1975 (= ,,preot-
calugar budist™), este - ca masculin ter-
minat in -a - unul neconform sistemului
fonetic si morfologic roménesc. Tn mod
normal, cuvintul apare ca termen onori-
fic strain, neadaptat - ,,Lama Ole Ny-
dahl" (,,Evenimentul zilei", 644, 1994,
16) primind cel mult un articol nehotarit:
,,un lama tibetan in pantaloni scurti"
(ib.). L-am 1intilnit totusi si Tntr-o forma
mai putin obisnuita de plural: ,,lamasiise
roaga ca pacea sa domneasca in Tntreaga
lume" (,,Ziua" 157, 1994, 12). Dintr-un
asemenea plural, forma de singular a cu-
vintului nu s-ar putea reconstitui decft ca
lamas (cu accent final, pe sufixul de a-
gent -as, ca In postas, cosas, etc.) sau ca
lamas (cu alternanta consonantica s/s in
trecerea de la singular la plural). Forma
nu pare sa merite atftea supozitii, ea pu-
tind fi consideratd produsul unei tradu-
ceri grédbite: cuvintului, care aparea pro-
babil ntr-un text francez sau englez, la
plural, cu marca specifica -s (lamas), i s-
a adaugat pur si simplu desinenta roma-
neasca -i. Pluralul lamasinu e totusi un
simplu accident: si alte substantive cu
forma exotica au primit, in timp, plurale
in -si (de la pluralul in -s din francezg,
engleza, spaniolda, eventual germand):
incasi, de la care s-a refacut probabil sin-
gularul incas sau incas (DOOM nu ad-
mite decit prima forma, dar multe texte o
cuprind pe a doua; vezi fr,, engl., sp.
Inca, cu pluralul Incas}, maiasi (dictio-
narele noastre nu Tnregistreaza decit
maya, DEX si maia, DOOM, dar in texte
cuvintul apare frecvent, de exemplu la
Horia Matei, Maiasii, 1967; vezi fr.,
engl., sp. Maya, pl. Mayas)-, hindusi (fr.
Hindou, engl, sp. Hindu, plurale in -s).
Ceea ce nu Tnseamna, cel putin deocam-
data, ca lamasi ar fi o forma recoman-
dabila.

v )




CARTI
STRAINE

Elita
descoperitorilor

»ZEII 1l blestema si 1l afu-
risesc totodatd/ Pe cel care-n
acest loc a realizat un cadran
solar/ ca sa taie si sa marun-
teasca bietele mele zile/ in
mici fragmente..

Dincolo de o simpla medi-
tatie asupra curgerii vremii,
Plaut scria aceste versuri in
184 Tnainte de Christos pe un
Lhotar" al omenirii: Tntre o
epoca fara sens istoric al tim-
pului si o alta a masuratorii lui
nemiloase. Oricat ar parea de
neimportanta aceasta distinc-

Daniel J. Boorstin, Des-
coperitorii. O istorie a cautari-
lor omuluipentru cunoasterea
lumii si & lui Tnsusi. Tradu-
cere de Elena I. Burlacu. Edi-
tura Meridiane, 1996. 371 p.
+581 p. vol. I'si Il lei 12.000.

tie, mai tarziu, peste aproape
doud milenii, antropologii au
observat diferente de civili-
zatie Tntre burgurile europene
,»CU ceas" (solar sau cu arc) si
cele fard. Ceasul ar putea fi
numit primul argument al per-
formantei (fie si cea ,,in sine")
atat de specificd omului. Tipu-
rile de calendar, de masura-
tori, au iscat la schimbarea lor
chiar stari conflictuale: ne-
multumirile soldatilor romani
siliti sa mearga ,,cu 0 viteza de
20 de mile pe ora de vard"
(iama orele erau mai scurte,
asemenea zilelor), conflictele
dintre slujitori si stapani la re-
forma calendarului sub Grigo-
re al Xlll-lea la ,,scurtarea cu
10 zile a unei luni®, cand se
punea problema daca trebuie
sau nu platite si acelea. Tot pe
atunci oamenii obiectau ca ,li
s-a scurtat viata" cu zece zile.

A rdamas de pomina ras-
punsul Tnteleptului Solon in-
trebat de bogatasul si omnipo-
tentul Cresus ,,care e ceh mai
fericit om din lume?" ,,Astept
sa treaca cele 26.250 zile (cét
se sconta ca dureazd o viata de
om, adica 70 de ani) intrucat o
singurd clipa te poate face fe-
ricit ori nefericit. N-am nici un
rdspuns, pana nu voi auzi ca
ti-ai Tncheiat viata fiind feri-
cit".

Babilonienii, care au reusit
sa calculeze la cat timp se re-
petd fazele lunii Th raport cu
mersul soarelui, au descoperit
celebra cifrd a lui Meton: 19
ani constituiti din 7 ani a céte
13 luni si Tnca 12 ani a cate 12
luni. Adicd la 6580 de zile. Ei
bine, acesti noudsprezece ani

prezentate de
Grete
Tartier

si ceva au primit o profunda
semnificatie - lungimea unui
anotimp al vietii, adica durata
unei generatii. Adunate, toate
cele patru anotimpuri Tnsu-
meaza 76 de ani, stranie coin-
cidenta cu aparitia cometei
Halley, ,,cometa generatiilor".

Am insistat asupra capito-
lului ,, Timp" pentru valoarea
sa afectiva si poeticd, dar su-
marul lucrarii generos-enci-
clopedice a lui Daniel J. Boor-
stin este un summum de aven-
turi ale cunoasterii. Copioase-
le elemente faptice cristalizea-
za tulburdtoare ntrebari: De
ce au descoperit europenii
America si nu asiaticii, arabii
ori africanii? Cum de a fost
atat de perfect sistemul (geo-
centric) al lui Ptolemeu incat
singura eroare a putut fi repa-
rata printr-o simpla punere in
centru a Soarelui in locul
Terrei? Cum poate fi crezuta
(in ciuda tuturor evidentelor)
astrologia, cata vreme gemenii
pot fi atat de diferiti ca destin?
(E pitoresc si exemplul cu sta-
pana si sclava care se nasc in
acelasi timp). Cum de a aparut
»masinismul” in Occident?

Din punctul de vedere al
autorului, omul este in primul
rand ,,0 fiinta care masoara si
compard". Istoria poate fi con-
sideratd o ilustra succesiune
de descoperitori: cei din lumea
aventurierilor, a initiatilor, a
meticulosilor. In ultimele se-
cole, domeniile descoperitori-
lor sunt net diferite: din lumea
invizibilului, din interiorul
fiintei umane, catalogarea n-
tregii creatii, viziunea globala,
cartografierea trecutului, topo-
grafierea prezentului. ,,Fiinta
care masoard" (potrivita, ilus-
trarea grafica prin ,,Omul cu
compasul" dupa Jean Vermeer
din Delft - 1699) dd, deocam-
datd, masura ,,cunostintelor
care se cunosc".

De retinut, de nscris pe a-
gendele noastre, inscriptia ne-
lipsitd de pe orologiile solare:
.Socotesc doar orele Tnsorite".

Fides querens
intellectum

SFANTUL ANSELM, ns-
cut Tn 1033 la Aosta, in Pie-
mont, din 1078 staret la Bec,
Tn Normandia, devenit arhi-
episcop de Canterbury (din
1093 pana in anul mortii,
1109) este, dupa loan Scot
Eriugena, poate cel mai studi-
at filozof si teolog medieval,
»parintele scolasticii”. Defi-
nind credinta in cdutarea inte-
lectului prin celebra formula
fides querens intellectum si
creand astfel un inubliabil
pandant celeilalte formule, de
obarsie augustiniana - crede ut
intelligas (crede ca sa inte-
legi), Anselm e in aceeasi ma-
surd convins ca omul trebuie sa
creada pentru a intelege (cum
afirma in Proslogiori) dar si ca
e necesara dupa aceea treapta
ntelegerii: ,,A nu da intaietate
credintei e vanitate; dar a nu
face dupa aceea apel la ratiune
e neglijentd". Tot in Proslo-
gion apare enuntat argumentul
ontologic (cum a fost numit
dupa Kant) - proba existentei

O rfetea&tateQ' ectetoncate, O

lui Dumnezeu (omul are ideea
unei fiinte perfecte, perfecti-
unea absoluta implica existen-
ta, deci Dumnezeu existd).

Printre alte importante lu-
créri ale sale (De veritate - dia-
log despre adevar si dreptate,
De libero arbitrio - despre li-
bertatea fiintei, De casu dia-
boli - tratand pacatul luciferic,
Epistola de incamatione verbi
- Intelegerea misterului Trini-
tatii, De conceptu virginalii et
de originali peccato - lucrare
care a reprezentat un progres
in teologia pacatului originar,
De processione Spiritus Sancti
- pirmul mare tratat al Bisericii
occidentale Tmpotriva doctri-
nei fotiene, De concordia
praescientiae et praedestina-
tionis et gratiae Dei cum libe-
ro arbitrio - argumentarea ide-
ii ca predestinarea nu Tngra-
deste libertatea individului si
nu-1 meneste raului etc.), dia-
logul De ce s-a facut Dum-
nezeu om, scris in 1098, este
un tratat anselmian de referin-
ta. De aceea, aparitia sa in ver-
siune bilingva, cu o competen-
ta traducere, studiu introductiv
si note de Emanuel Grosu,
poate fi considerata un eveni-
ment.

Explicarea rationald a mis-
terului Tntrupdrii divine, mai
intdi a necesitatii patimilor si

Anselm de Canterbury,
De ce s-a facut Dumnezeu
om. Cur Deus Homo. Editie
bilingva. Traducere, studiu
introductiv si note de Ema-
nuel Grosu. Editura Polirom,
1997. 281 p. F. p.

mortii, se adreseaza in egald
masura crestinilor si celor ne-
convinsi de dogma Rascum-
pararii (Anselm naddjduia sa-i
lamureasca pe musulmani si
evrei), celor docti dar si nein-
vatatilor care vor sa inteleaga
de ce nu se poate vorbi de
mantuire fara Intrupare. Inter-
locutorul lui Anselm, care pu-
ne intrebarile Tndoielii, nein-
telegerii si chiar necredintei,
este real, un discipol al acestu-
ia pe nume Boso (1065-1136),
calugar la manastirea din Bec
(de aceea, in text, el e uneori
»dascalit" de magistru); totusi,
ar fi prea simplu sa credem ca
forma dialogala adoptata pen-
tru aceasta ,transpunere a
revelatiei Tn termeni rationali"
ar fi mai degraba o metoda de
studiu decat ,un gen literar
adoptat din considerente este-
tice".

Totusi, sufletul

CINE vrea sa isi aminteas-
ca una-alta despre suflet (,,Su-
fletul e realitatea in act primor-
diald a unui corp natural inzes-

Pava nanjiaiia

<>

Avristotel, De anima. Tra-
ducere si note de N.I. Stefa-
nescu. Parva naturalia. Tra-
ducere si note de Serban Mi-
ronescu si Constantin Noica.
Postfata si ngrijire de editie
Gheorghe Vladutescu. Editu-
ra Stiintifica, 1996. 281 p.
Lei 7500.

trat cu organe". ,Sufletul se
defineste prin hranire, simtire,
gandire, miscare™) are acum la
dispozitie o reeditare aristote-
lica (De anima) considerata a
fi prima expunere si analiza a
problematicii psihologice in
legaturd cu cea fiziologica si
biologica. Dupa parerea lui
Hegel, tratatul lui Aristotel
despre suflet se refera ,,mai
putin la asa-numita esenta
metafizicd si mai mult la felul
de activitate a sufletului”, ceea
ce se poate citi mai pe larg in
Parva naturalia - analiza as-
pectului fiziologic al vietii su-
fletesti (despre simtire si cele
sensibile, despre memorie si
reamintire, despre somn si ve-
ghe, despre vise, despre profe-
tia ivita din somn, despre lun-
gimea si scurtimea vietii, de-
spre tinerete si batranete, viata
sl moarte si despre respiratie).
Ultime capitole, care suna in
romaneste ,,ca Noica", au fost
de altfel... traduse de Constan-
tin Noica. Intr-o utild postfata,
Gheorghe Vladutescu reco-
manda lectura hermeneutica -
,.al carei rol nu sta in a descrie
ceea ce se va fi intmplat. Nu
este ca 0 oglinda miscatoare
de-alungul unor figuri ca de
ceard, Tncremenite in stricta lor
individualitate”.

Elogiul
naturaletei

LASTAZI inteligenta a de-
venit foarte sigura de ea Tnsasi,
nu se mai simte raspunzatoare
de nimic. Dupa parerea mea
nu mai existd altd cale de sal-
vare pentru omenirea moderna
in afard de aceasta: trebuie ca
ea sa reuseasca sa reintegreze
inteligenta In ordinea generala
a vietii". O spune un ganditor
ivit dintr-o insuld de germani-
tate (Estonia) care a cunoscut
din carti si din viata aproape
toata lumea civilizatd, Europa
dar si India, China, Japonia si
America de Nord. Desi aparti-
nea unei nobile familii (atesta-
ta Tnca din secolul al XV-lea),

cu stramosi care avusesera de-
a lungul timpului relatii cu
Bach, Kant, Friedrich cel
Mare etc., Hermann von Key-
serling a devenit brusc celebru
prin propriile merite, dupa ce a
publicat, in 1919, ,Jurnalul
unui filozofl. Suita de medi-
tatii concluziona ca sunt nece-
sare interferentele Orient/Oc-
cident, cd e nevoie de 0 minu-
tioasa cunoastere reciproca.
Neobosit, a publicat el Tnsusi
volume precum ,,Cunoasterea
creatoare”, ,,Renasterea”, ,,A-
naltza spectrald a Europei”,
Psihanaliza Americii", ,,Me-
ditatii sud-americane”. La
Darmstadt a Tntemeiat, 1n
1920, o ,,scoala de Tntelepciu-
ne", propunand solutia ,,omu-
lui ecumenic" drept alternativa
la tendintele de masificare si
depersonalizare a indivizilor.
Datorita sustinerii unor con-,
ferinte, a ajuns in 1927 si la
Bucuresti (personajele calines-
ciene din Bietul loanide co-
mentau: ,,Stii ce a zis Keyser-
ling? Romanii sunt me-
henghi!™).'

Refuzand a se Tnregimenta
intr-o epoca in care chiar si
intelectualii se Tnscriau n ta-
berele bipolaritatii fascist/co-
muniste, Keyserling ramane
exponentul spiritului aristo-
cratic, seniorial. Pentru contu-
rarea spiritului ecumenic, el a
socotit necesara intoarcerea la
stalpii de baza ai societdtii
omenesti, reiterand valorile
traditionale (,,Viata intima"
repune in relatie valori precum
sanatatea, proprietatea, fami-
lia, casnicia, progresul, creati-
vitatea, ratiunea, religia s.a.) si
devenind un precursor al eu-
ropenismului asa cum 1l inte-
legem astazi.

Cartea este un elogiu al
masurii, armoniei si naturale-
tei. Tonul e puternic optimist,
uneori ironic si plin de umor

Hermann von Keyserling,
Viata intima. Eseuri proxi-
miste.+ Traducere din limba
franceza de Comei Sterian.
Cu o postfata de Mihnea Mo-
roianu. Editura Tehnica,
1996. 148 p. Lei 5000.

(de pildd, in sprijinul ideii ca
nu exista boli si bolnavi, persi-
fland tratamentele prescrise
automat, e pomenit un bautor
de coniac care moare dupa ce i
se interzice sa bea coniac).
Proprietatea e socotita ,,singu-
ra pavaza impotriva fricii ori-
ginareil. Evident, toate aceste
cariatide ce sustin ,viata in-
timd" au drept corolar Cre-
ativitatea si Ratiunea.



AND scriitorul are dou&-

zeci de ani Tncepe, inde-

obste, s& se maturizeze in
el ceva ce-i va fi apoi multa vreme o
sursa de inspiratie si invataminte si ca-
re ar putea fi denumit punctul de por-
nire spre experienta vietii: la aceasta
varsta Tncepe, de obicei - dupa tot felul
de tatonari initiale - s& devina mai con-
stient de existenta sa, sa priveasca lu-
mea cu ochii proprii si sa descopere
propriul procedeu de a o nfatisa si de
a se autoexprima. Mai dureaza dupa
aceea 0 perioada de circa zece ani in
care Tntoarce pe toate fetele acest
punct de pornire spre experienta vietii,
cercetandu-1 si gandindu-1 péana la
epuizare. Sunt zece ani importanti: e
perioada primului avant, a eroicei au-
todescoperiri, a curajului relativ si a
relativei lipse de griji.

Nu fac parte din acel fericit gen de
autori care scriu neincetat, repede, cu
usurinta si Tntotdeauna bine, a caror
fantezie nu oboseste niciodata si care -
nemarcati si neafectati de Tndoieli
inutile si retineri exagerate - sunt In-
trucatva deschisi lumii, ca sa zic asa,
de la naturd: indiferent de ce se ating,
Tntotdeauna o ,,nimeresc"” bine. Fires-
te, Tmi pare rau ca nu ma numar prin-
tre ei, ba, uneori, povestea asta are da-
rul s& ma scoatd din sdrite: sunt un
ambitios si ma infurii pe mine ca n-am
prea multe idei, ca scriu atat de greu,
ca am atat de putina incredere in mine,
si-mi framant atat de mult gandul de-
spre toate, incat la tot pasul ma simt
aproape paralizat de ceea ce se petrece
n jurul meu.

Cu toate acestea, trebuie sa martu-
risesc ca si in scrisul meu a existat ce-
va ce aduce cu acea ,,eroica" perioada
a primului avant, a primei curse de
incalzire, cand - cu siguranta de sine,
fara oprelisti si fara ambitii precalcu-
late - mi-am conturat, pur si simplu,
propria pornire spre experienta vietii.
E adevarat, la vremea aceea nu perce-
peam acest lucru asa, si chiar si acum
stiu prea bine ca povestea asta nu are
decat o valabilitate relativa: si pe atun-
ci scriam si transcriam totul de o suta
de ori, bajbaiam si cadeam prada dez-
nadejdii. Si totusi, prin detasarea in
timp, am impresia ca atunci totul a fost
pentru mine mai usor, si primele mele
piese au fost - la nivelul lor - din multe
puncte de vedere superioare multora
dintre cele pe care aveam sa le scriu
mai tarziu.

Acest avant al meu, relativ suveran

Vaclav HAVEL

DIN VIATA

si autoritar, a fost influ-
entat de un fericit concurs

de Tmprejurari mai mult ~

sau mai putin Tntdmpla-
toare (de care sunt perfect
constient acum):

1. Combinatiei, apa-
rent foarte nefavorabile, a
originii burgheze cu viata
Tntr-un stat comunist, Ti
datorez faptul de a fi avut
de la bun Tnceput posibili-
tatea de a vedea lumea,
cum se spune, ,,de jos", cu
alte cuvinte, asa cum e n
realitate, si asta m-a ajutat

. sa ma feresc de eventualele iluzii de

tot felul sau de imagini mistificate. Nu
cred, ce-i drept, ca - traind cu aceeasi
origine ntr-un alt stat - as fi devenit
capitalist, sau, dimpotriva - traind in
acelasi stat cu alta origine, as fi deve-
nit activist de partid (in ambele cazuri
as fi fost, mai curand, tot scriitor), dar
imi dau bine seama ca, avand si intr-
un caz si in altul probabil multe lucruri
in aparentda mai usor de depasit,
launtric mi-ar fi fost, tocmai de aceea,
disproportionat mai greu; altfel spus,
as fi fost pagubit de acel punct de ple-
care spre experienta vietii ,,de jos"
(intr-un surghiun fara vina) care mi-ar
fi oferit, probabil, mai mult decat as fi
fost dispus la vremea aceea sa accept.
Dacd am manifestat - asa cum s-a scris
despre mine - un anumit sim{ al
descoperirii dimensiunilor absurde ale
lumii, asta nu s-a datorat doar firii
mele, ci, totodata, acestei experiente:
,»de jos", precum se stie, dimensiunile
absurde si grotesti ale lumii se vad
Tntotdeauna cel mai bine.

2. Doudzeci de ani aveam in
1956. Era perioada faimoaselor dezva-
luiri si demascari, ale primei prabusiri
de amploare a iluziilor si ale primei in-
cercari de recladire a acestora (intr-o
Infatisare mai mult sau mai putin ,,re-
generata" sau reformatd). Era acea pe-
rioada atat de interesanta din punct de
vedere istoric, cand pentru intaia oara
in partea noastra de lume a inceput sa
se Tnvarte caruselul sperantelor si al
dezamadgirilor, al reparatiilor facute pe
jumatate si pe jumatate lichidate, al
idealurilor renascute si al noilor tradari
ale acestora: era perioada in care pen-
tru prima oara se starnise in societatea
noastra si in mintile oamenilor vartejul
acelui ciudat dans dialectic al adeva-
rului si minciunii, al adevarului minci-
unii Instrdinate si al manipularii sarla-
tanesti, al jocului cu sperantele, azi
atat de familiar noud, care ne evoca, Tn_
chip atat de original, una dintre temele
fundamentale ale artei modeme: tema
identitatii umane si a schizofreniei
existentiale. Fireste, nu stiu cum as fi
scris daca as fi avut doudzeci de ani,
de pild&, in 1950 - simt insa ca intalni-
rea In timp a perioadei primei mele
autoidentificari mai serioase, tocmai
cu aceasta clipa istorica, a fost pentru
mine - ca autor - foarte fericita: Tnar-
mat cu privirea ,,de jos", cu trairea lui
Kafka si a teatrului absurd si posedat,
oarecum, de finclinatia dezvoltarii

rationale a lucrurilor ad absurdum, am
descoperit in aceste remarcabile situ-
atii sociale (pana atunci necunoscute si
deci nedescrise) un orizont generos
pentru scrierile mele. Nu am pretentia
ca in primele piese pe care le-am scris
nu m-ar fi interesat nimic altceva si ni-
mic mai mult decat sa Tnfatisez meca-
nismele dialectice ale acelor pseudo-
cunoasteri (si subrezirea inevitabila a
sistemului care le practicd); totusi fara
acest hinterland concret de inspiratie
cu greu mi le pot imagina.

3. Faptul de afi tnceput s& scriu la
finele anilor cincizeci piese de teatru
(dupa cativa ani de, Incercari in poezie)
are un sir de cauze mai adanci si In-
tamplatoare, lipsite de importanta in a-
ceasta corelatie; esential e cd asta a in-
semnat Tnclinatia spre ceva ce poate fi
scris pentru sertar mult mai greu decat,
sd zicem, poezia sau proza: caci, spre
deosebire de acestea, piesa de teatru e
un semifabricat, ce devine substanta
omogena abia in teatru, iar teatrul, la
randul lui, este o formatiune intr-atat
de solida, incat depinde, mai mult de-
publice si, deci, de situatia generala a
relatiilor culturale (in timp ce filmul
poate fi si el imaginat, in mod teoretic,
drept o realizare pentru viitor, teatrul
exista In prezent sau nu exista deloc).
Fericita Tngemanare a timpului meu
Lliteraro-biologic™ cu timpul istoric
mi-a adus din acest punct de vedere un
alt avantaj considerabil, as zice, i-
mens: perioada primei mele curse de
Tncélzire a venit in anii ’60, in acea
remarcabild si relativ prielnica epoca,
datorita careia piesele mele - in pofida
deosebirii lor de ceea ce fusese Tnga-
duit pana atunci - au putut sa ajunga
treptat pe scenele teatrelor, lucru in-
imaginabil, pand atunci, si cu nepu-
tinta dupa aceea. De buna seama, nu e
cazul sa subliniez cat de important a
fost pentru mine scrisul. Nu e vorba
nici pe departe aici doar de faptul, for-
mal in sine, cd aceste piese au fost
aprobate, ci de un lucru mai profund,
si anume: ca societatea a fost capabilad
sad le accepte, sa le recepteze, ca ecoul
lor a fost In consonanta cu starea gene-
rald a gandirii, ca atmosfera spirituala
si socialda a acelei perioade, deschisa
noii constiinte de sine si Tnsetata de
aceasta, nu a tolerat-o doar, ci - daca
mi-e Tngaduit sa spun - pur si simplu,
a dorit-o. Orice act al unei asemenea
ajungeri la constiinta de sine a socie-
tatii - cu alte cuvinte, orice acceptare
reald si mai profunda a unei noi opere,
identificarea cu ea si integrarea ei in
realitatea spirituala a epocii, - a des-
chis, fireste, ca o legitate, spatiul unui
alt act asemanator, mult mai radical,
ncét, odata cu fiecare noua opera apa-
sldbeau necontenit; cu cat ne era n-
gaduit mai mult, cu atat lucram mai
mult si cu cat lucram mai mult, cu atat
puteam mai mult. Era, ca sa zic asa, 0
situatie de accelerare a metabolismului
intre arta si epoca respectiva, situatie
care pentru o ntreprindere atat de so-
ciald, cum e teatrul, devine neobisnuit
de inspiratoare si productiva. (Fericitei

Tntalniri in timp a primului lor avant in
cursa de incalzire cu aceasta epoca Ti
datoreaza, desigur, mult, si numerosi
alti artisti ai generatiei mele, din alte
domenii de creatie: de pilda, intregul
»hou val™ al cinematografiei cehe.)

4. Ultima Tmprejurare ce a avut
darul sa influenteze nespus de favora-
bil prima etapa a scrisului meu a con-
stat in faptul ca in anul 1960 - datorita
iar unor Tntamplari de tot felul - m-am
pomenit angajat al teatrului praghez
De la Balustrada, teatru ,,de profil"
care nu urmarea sé se incadreze in in-
dustria culturald ca una dintre institu-
tiille ce asigura mersul in aparenta
neted al lumii, ci voia sa fie (si a fost,
in esentd) cu totul altceva: unul din
focarele nelinistitoare ale autoconsti-
entizarii sociale. Cu alte cuvinte, a fost
exact acel gen de teatru in care cred si
care are darul sa ma inspire. In acest
teatru n-am fost doar autorul care vine
din cand in cand cu o0 noua piesa ci am
avut posibilitatea sa particip zi de zi, in
fel si chip, la activitatea lui, sa-i influ-
entez profilul, sa fiu o parte compo-
nenta a organismului sau, sa-mi verific
zilnic munca si - nu In ultimul rand -
sd ma bucur de sprijinul dramaturgie
al regizorului Jan Grosman. Pe scurt,
La Balustrada era vorba de ceva - si
acest ceva a creat de-a lungul Tntregu-
lui deceniu al saptelea, conditii ne-
obisnuit de favorabile pentru scrisul
meu: stiam de ce si pentru cine scriu

[von]

Al DEVREME sau mai

tarziu scriitorul (sau cel

putin acel tip de scriitor
caruia socotesc ca-i apartin) se trezeste
la o raspantie: punctul sau de pornire
spre experienta vietii si procedeele
prin care a exprimat-o se sting, se epu-
izeaza, si el trebuie sa decida cum tre-
buie sa mearga mai departe. Desigur,
poate sa aleaga calea statornica a dez-
voltarii mai curajoase a ceea ce apuca-
se sa acumuleze, cu alte cuvinte, in
esenta, calea propriei sale repetari. Sau
se poate sprijini pe pozitia dobandita
n primul sau avant, in prima sa proba
de Tncalzire, subordonand tot ce a n-
vatat intereselor infatisarii sale exteri-
oare si asigurandu-si astfel ascensiu-
nea linistitd In Pamas. Are nsa trei po-
rimentat pana atunci, sa depaseasca
punctul sdu de pornire spre experienta
lumii in care se descurca intr-un chip
aproape suspect, sa se elibereze de an-
gajamentele fatd de propria-i traditie,
fata de asteptarile generale si fata de
pozitia sa stabilizatoare, si sa Tncerce o
noud si mai matura autodelimitare, ce
corespunde actualei si autenticei sale
experiente de viatd. Pe scurt, sa-si ga-
seasca ,,al doilea suflu“. Cel ce alege
aceasta cale - unica intr-adevar inte-
leapta (fireste, in masura In care omul
vrea sa scrie in continuare) - nu are de
obicei 0 viatd usoara: el nu mai este
acum o scrisoare nescrisa, si de multe
lucruri i vine greu sd se despartd; ela-
nul initial, siguranta de sine si fran-
chetea spontand l-au parasit, iar adeva-



rata maturizare nu apare inca in cam-
pul vizual; trebuie, de fapt, s-0 ia din
nou de la inceput, dar n conditii con-
siderabil mai dificile.

Tn ceea ce ma priveste, m-am aflat
la aceasta raspantie spre sfarsitul ani-
lor ’60 si mi-e teama ca, de fapt, ,al
doilea suflu® al meu continuu sa-I ca-
ut si acum. Aceasta cautare este, in
cazul meu, Tngreunata de felul meu de
a fi, ca si de faptul ca tocmai acei fac-
tori care Tnainte mi-au fost favorabili
s-au intors deodatd Tmpotriva mea:

1. Mai intai cd am ajuns n acest
punct chiar atunci cand in situatia mea
exterioard a survenit o schimbare ne-
prielnica - am fost privat nu numai de
posibilitatea de a mai lucra in Teatrul
de la Balustrada, ci, totodata, de orice
posibilitate de a intretine vreun con-
tact cu miscarea teatrala in general, iar
ca autor m-am evidentiat printre cei
mai interzisi. De posibilitatea de a fi
jucat in strdinatate, ce-i drept, nimeni
nu ma putea pagubi, dar pentru mine
asta nu Tnsemna mai nimic: prea ma
obisnuisem sa scriu pentru un teatru si
un public anume, inspirat de o situatie
sociala anume si din launtrul ei, pe
scurt, ma obisnuisem prea mult cu
acel nemijlocit metabolism accelerat
ntre epoca si scrisul meu, ca sa fiu In
stare, deodata, sa scriu ,,numai asa“,
pentru ,lume Tn general” si cu pers-
pectiva de a putea trimite apoi piesa
scrisa undeva, fara sa stiu cine, cum,
pentru cine si de ce o va juca. Ma de-
prinsesem sa percep 0 piesa de teatru
ca pe ceva ce-si poate lua zborul in
lume numai dintr-un ,,acasa" anume,
care i-a insuflat o semnificatie con-
cretd, si nicidecum ca pe ceva ce se
lanseaza doar asa, experimental, in
eter, cu speranta ca undeva va prinde
radacini si acolo va cdpata, pana la
urma, o semnificatie oarecare. lar da-
ca piesele mele mai vechi au fost
jucate n atatea tari, asta nu s-a Tntam-
plat pentru ca as fi contat initial pe o
universalitate imaginard, ci pentru
simplul fapt ca incarcatura cu care le-a
Tnzestrat ambianta materna a fost, de
bund seamd, in stare sa semnifice si in
altd parte. Tn ceea ce ma priveste, ca-
utarea celui de ,al doilea suflu” a
Tnsemnat, multa vreme, sa birui Tn mi-
ne, in acelasi timp, senzatia vidului si
sentimentul z&darniciei.

2. Cu mult mai grav nsa a fost
faptul ca am ajuns la raspantia mea
launtrica intr-un moment de profunda
schimbare a intregii lumi Tnconjura-
toare: cdci august 1968 n-a fost doar o
obisnuita schimbare a unui regim mai
liberal cu un regim mai conservator,
n-a fost doar o traditionala strangere
de sarub, dupa o perioada de destin-
dere. August 1968 a fost altceva: sfar-
situl unei ere; descompunerea unui
climat spiritual si social; o adanca
rupturd si o brusca schimbare men-
tald. Gravitatea evenimentelor care au
provocat aceasta transformare si pro-
funzimea experientelor de viata ce au
Tnsotit-o pareau a fi schimbat funda-
mental Tntreaga perspectiva a lumii: in

Bohumil HRABAL

EVA atat de minunat mi
se poate Tntdmpla doar
mie. Ne-am dus cu baie-

la petreceri... si cocosul acela
minunat atipise, acum dormea;
din curte se auzea ciocanitul

tii din Neveklov la Vltava, urimsed pe nicovald, gdinile prob-

adaposteam prin fan sau Tn cort, ne
gateam supa din pachet si mai casti-
gam ceva din céntat si zdranganind
la chitara. Eu insa aveam in plus un
bat de unditd, asa cd prindeam pesti,
pe care 1i prdajeam in tigaie, cu chi-
men si sare; prin birturi eram Tndra-
giti, deoarece cantam bucati din alea
vechi, de demult, dar gustate de pu-
blic. Locuiam de doua zile ntr-o co-
libd, destul de departe de satul Ne-
veklov, iar eu ca Tntotdeauna mer-
geam la pescuit, dar nu prindeam
nimic, asa ca ma intorceam pentru a
nu stiu cata oara pe langa un gard,
unde ma daduse gata un mar cu o
tona de fructe sticloase si galbene Tn
coroana sa. Si straluceau merele as-
tea langa drum ca o baraca de tir, lu-
minatd; pe pamant erau mere cazute,
iar pe gramada de gunoi de langa
gard cotcoddceau niste gdini, peste
care domnea tantos un splendid co-
cos motat, sa tot fi avut vreo patru
kilograme, cu creasta falnic ridicata,
ca un soldat din garda unui prese-
dinte francez... Si cum stateam eu
asa langa gard cu batul de undita in
mana, deodata Tmi veni o idee: de ce
le-as pregati baietilor la felul ntai o
supa Knorr Fideli cu came de pa-
sdre, cand aici, aproape de marginea
satului, Tn amurg, sta tantos intr-un
picior un cocos si nu e nimeni prin
apropiere, doar colea, n curte se ve-
de un taran a cdrui salopeta uzata de
atata spalat se profileaza indaratul
crengilor incdrcate cu mere aurii...
Mi-am luat deci undita, am facut un
lat la capatul firului, l-am aruncat
peste gard si peste tufele dese de
coacdze negre; a fost suficient sa
smucesc nitel latul de undita, ca el sa
se ridice ca o aureola deasupra capu-
lui frumosului cocos galic, apoi i-am
strans usurel latul Tn jurul gatului,
am smucit si I-am prins; se zbatea in
crengutele coacazului negru, apoi
Tncd o smuciturd... si cocosul zacea
la picioarele mele; I-am Tnhatat si am
procedat cum Tnvatasem eu si cum
Tmi facea placere s& demonstrez la
petrecerile de prin birturi - i-am ra-
sucit capul motat sub aripd, am apa-
sat incetisor, foarte usor, asa cum
faceam atunci cand ma produceam

zilele acelea nu s-a sfarsit doar starea
euforica a ,,carnavalului" anului 1968,
ci s-a prabusit intreaga lume de péana
atunci, acea lume 1n care ne insta-
laserdm si ne acomodaseram atat de
bine, acea lume care ne-a aldptat si ne-
a crescut Intr-un anume spirit - cu alte
cuvinte, lumea linistitd, usor comica si
intens bidermaieriand a anilor '60. Un
timp nervii societdtii au continuat s&
fie incordati ca sarmele arcului, dar
aceste sarme ncordate n-au mai fost in
stare sa Tmpiedice cursul eve-
nimentelor. Pe minele lumii prabusite

Tncepuse sa creasca, prevestitoare de

rele, cu totul altd lume, nemiloasa,
cruda, de o gravitate posaca, de o duri-
tate asiatica. Era sfarsitul veseliei si al
bascaliei, gluma Tncepea sa se Tngroa-
se. Despre alternanta si succesiunea
desteptatorilor, regeneratorilor si lichi-

abil ca Tncepusera sa mearga sa

Thnopteze pe crengile acelui mar

luminos; iar eu am vrut sa duc

cocosul n coliba, ca sa-l prega-

tesc cu taitei baietilor la cing,

dar apoi mi-a venit o idee dia-

bolica, prosteasca... am luat cocosul,
mi-am scos de la curea cosorul, I-am
desfacut, am tinut strans intre ge-
nunchi cocosul care dormea, simtind
ca acesta nu are patru, ci vreo cinci
kilograme... apoi, harsti, i-am taiat
capul... dar toate astea mi se pot
Tntdmpla doar mie, cocosul acela de-
capitat capdtase o putere atat de ma-
re, Tncat mi-a desfacut genunchii lu-
andu-si zborul, patand cu siroaie de
sange crengutele de coacdz negru; si
uite-asa a zburat cocosul fara cap
peste gard, pana la gramada de gu-
noi de unde Tl furasem cu céteva cli-
pe Th urma si acolo a cazut bufnind
si afundandu-se in gunoiste... Am
Tngenuncheat Tn iarba umedd; 1anga
genunchi zacea frumosul cap al co-
cosului, clipind Tncd din ochii sti-
closi, frumosi ca niste pietre preti-
oase, iar din gatlej i se prelingea ulti-
ma picatura de sange, care devenise
inchisd la culoare, precum boabele
de coacaz negru, ale carui frunze
verde-inchis sclipeau din cauza stro-
pilor rosii de sénge... Tn curte n-
cetase de-acum ciocanitul coasei pe
nicovald, iar eu eram sagetat de gan-
tul, cum de putuse sa zboare trupul
acela fara cap, dar mai ales cum
reusise sa se Tntoarca exact acolo, In
locul unde trupul sau cazuse bufnind
cu o clipd mai Tnainte... Am vrut sa
fug, dar genunchii iarasi nu mi-au
dat ascultare: am avut viziunea lup-
telor din Oceanul Pacific si Atlantic,
unde un avion nimerit acolo, in ra-
darul carlingii, nu s-a mai putut n-
toarce pe portavionul-baza sau pe
vreun aeroport, pentru ca orice avion
fara cabina de pilotaj nu mai poate fi
manevrat, numai daca... se Thcearca
o aterizare fortatd... Dar cocosul ace-
la al meu, cel caruia i-am retezat ca-
pul, s-a Intors exact in locul de unde
1l furasem, acolo unde Ti cazuse cu o
bufnitura corpul... Tocmai Tngenun-
cheasem langa capul de-acum rece
al cocosului, cand am vazut ca se in-

datorilor spusesem destule Tn piesele
mele mai vechi, ca sa par bine pregatit
pentru aceasta noua rasturnare de
situatie. Si, totusi, nu eram: povestea
devenise deodata prea grava, prea dra-
maticd, prea tragica, iar eu traiam
acum totul cu prea multa participare ca
sa mai fiu capabil s& ma descurc, in
noua situatie, cu traditionala mea
privire ,,de jos", cu ironia, cu persifla-
rea sau cu analiza rece; atitudinea
observatorului neparticipant si amuzat
devenise deodata nepotrivita, depasita,
ba chiar elastica si evazivd. Povestea
Tncepuse sa loveasca prea mult in fie-
care dintre noi, iar noua lume in care
intraseram avea cu totul alte dimensiu-
ni existentiale decat lumea in care ne
obisnuisem sa traim: caci ascensiunea
ei, iradiatd de lumina autoincinerarii
umane, a facut ca acest act sa fie in-

dreaptd spre mine niste cizme de ca-
uciuc... coasa stralucea albastru, re-
ce, iar cineva, intr-o salopeta prost
spalatd, a aplecat spre mine trupul
Tnséngerat al cocosului, mi-a ménjit
cu el fata si a spus: Ma, asta a fost
prietenul meu, ceasul meu destep-
tator... diseara sa te faci la birt cu trei
sutare, altfel o sa patesti ce a patit si
cocosul meu! Acu’ ma duc sa tai
niste iarba... Si a Intins coasa tinan-
du-i tdisul sub fata mea, foarte
aproape; am ridicat cocosul, i-am lu-
at si capul si parca Tmi venea sa in-
cerc sa lipesc cele doua parti, sa fac
ceva, ceva ce de-acum nu se mai pu-
tea repara... Apoi, ca beat, si vrand
parca sa inabus ce se intdmplase intr-
un mod atat de miraculos, I-am ju-
mulit pana cand a ramas golas, deca-
pitat, iar eu cu latul in mana, cu co-
sorul pe care l-am sters de iarba
umedd de sub coroana acelui mar
Tncarcat cu o tona de mere aurii, stra-
lucitoare, mi-am dus Tnapoi, deasu-
pra gramezii de gunoi, jalnica prada,
acolo de unde plecasem sa dau la
peste, la pestele pe care nu-1 prinse-
sem, iar in locul supei Knorr Fideli
cu came de pasdare am pregatit cu
legume pe plita Tncinsa cocosul cel
tanar. Era intr-adevar un cocos tanar
si n-a trebuit sa-l fierb mult, iar cand
l-am servit baietilor la cina, le-a
placut si m-au laudat, Tnsa eu n-am
luat din supa nici mécar o lingurita,
iar din came nici o bucatica.

Am pus capul cocosului Tn gean-
ta cu ustensilele de pescuit, m-am
Tndreptat spre padure si am ingropat
acolo acea carlingd de avion, ase-
zand langa creasta un buchetel de
clopotei si floarea-cucului...

Kersko, 12 august 1993

Tn roméaneste de
Diana Popescu-Paun

teles imediat de intreaga societate! [...]
Desigur: a inceput din nou cortegiul
ploconelilor, al minciunilor, al denun-
turilor si al Thseldciunilor; din nou era
evocata, in fel si chip, tema identitatii
umane si a schizofreniei existentiale -
numai ca totul se desfasura acum pe
un plan cu totul diferit: trecuse vremea
jongleriei orale si se punea cu tot mai

multa claritate problema existentei
umane. Deodata, Tn loc sa iei
deradere, iti venea mai curand sa urli.

Praga, decembrie 1976

n romaneste de Jean Grosu

Din volumul Viata In adevar,
Tn curs de aparitie la Editura
Univers



Aglaja Veteranyi

TEXTELE Aglajei Veteranyi, cu
care cititorii ,,Romaniei literare" s-au
mai intilnit in paginile revistei, ofera
un exemplu greu de infirmat despre
felul cum biografia autorului poten-
teaza textul. Fac aceasta afirmatie mai
ales pentru ca, In cazul de fatd, este
vorba de o biografie cu totul ne-
obisnuitd, putind constitui ea nsasi
subiectul unui roman: Aglaja Vete-
ranyi s-a nascut in 1962 la Bucuresti,
intr-o familie de artisti de circ. Copi-

laria si-a petrecut-o cutreierind cu cir-
cul prin Europa, Africa, America de
Sud. Tn Spania, unde a locuit mai
multa vreme, a fost dansatoare si cin-
tareatd in diverse varieteuri. Acum
traieste la Ziirich. Aici a facut studii
de actorie si actualmente prezintd
spectacole personale, n care isi valo-
rifica propriile texte. Conduce cena-
clul literar ,,Ohrenhohe". Este co-fon-
datoare a grupului experimental ,,Die
Wortpumpe" (Pompa cuvintelor).

Fireste, ne-am astepta ca pitores-
cul si senzationalul, implicite ntr-o
astfel de biografie, sa-i marcheze ine-
vitabil opera. Nimic mizind pe efect,
nimic ostentativ in textele Aglajei Ve-
teranyi. Impactul cu aceasta lume in-
solitd a reverberat, Tn schimb, foarte
adinc in interior, nascind in chip nece-
sar 0 expresie si 0 expresivitate incon-
fundabile. Desi detaliul exterior, cos-
tumatia, recuzita, luminile artificiale
lipsesc din textele Aglajei Veteranyi,

ea patrunde cu inegalabild acuratete

n zonele de umbra ale unei copilarii
traumatizate, reusind sa-si pastreze
nealterati ochii si glasul de copil, sa ne
adreseze intrebarile lui mereu decon-
certante, fascinante mereu.

Aglaja Veteranyi si-a petrecut anul
acesta sarbatorile cu familia, la lasi. in
scurta ei trecere prin Bucuresti ne-am
ntilnit la cofetaria Scala. Am cunoscut
o tindra blondd, ingenud, fermecatoare,
Ti place Antoine de Saint-Exupery.

De ce fierbe copilul Tn mamaliga

n toate tarile maninc cu gura.

Mama taie gaina in baie.

Cel mai mult imi place supa de géaina. Cind sint tdiate gainile

scot un ti pot international, le intelegem pretutindeni. in notei

este interzis sa tai gaini. Dam radioul la maximum si facem galagie.
Nu vreau sa vad gaina Tnainte, altfel vreau s-o0 pastrez.

Camera de baie scoate aburi,mama jumuleste gaina de pene. Ce
nu se pune Tn supa, se arunca la closet. Mi-e frica de closet,
noaptea ma sui pe chiuveta si fac pipi, aici gainile moarte nu

vin iar la suprafata.

Tata e mic cit un scaun. Tata.

Am si o0 sora, dar ea nu e decit jumatatea mea, cealalta jumatate

i apartine tatei. Sora mea e frumoasa ca un barbat. Se bate

pentru mine. Noaptea imi spune povestea despre copilul care fierbe

n mamaliga.

Cel mai mult imi plac povestile cu oameni care maninca sau sint

pusi la fiert.

Cind nu venisem Tnca pe lume, mergeam deja pe sirma cu capul n jos.

Sedeam in mama si ea facea spagatul, acolo pe sirma inalta, si eu ma uitam
n jos sau ma sprijineam Tn cap de sirma sau cam asa ceva. Odata nu a mai

putut sa se ridice din spagat si eu eram gata, gata sa cad afara.
Pe urma am venit pe lume,

Tnainte de nasterea mea am fost vreme de opt luni dansatoare pe
sirma stind in cap.

Tot ce nu-mi amintesc se petrece asa, indiferent ca stiu sau nu stiu.

Mama e mereu mama, mai ales cind gateste.

Cind atirna de par sub cupola, nu e mama. Dar pentru mine este
si atunci mama si eu Tmi acopar urechile. Daca o sa cada de acolo
de sus, nu vreau sa aud. Ea n-o sa strige, ceilalti striga.

Nici eu nu strig, mi-am pierdut gura.

La circ oamenii mor zimbind. Urasc asta. Cind am sa mor, n-am
sa zZimbesc. Am sa mor 1n teatru si dupa ce voi muri putin, ma
scol iar si joc alta piesa. N-am s-0 scot niciodata la capat cu
muritul!

La ceilalti totul e altfel.

Daca cineva ma intreaba cum ma cheama, spun: intrebati-o pe mama.
Daca se afla cine sint voi fi ridicata si apoi ne vor trimite Thapoi, acolo
de unde am fugit si parintii mei vor fi omoriti si sora mea si cu

mine vom flaminzi si tofi vor ride de noi.

La hotel tata Tmpinge sifonierul in fata usii, fotoliul in fata
sifonierului, patul in fata fotoliului. Toti dormim in acelasi pat.
Slava Domnului ca nu mai exista si alta usa la balcon!

Nici papusile mele nu au voie sa mearga singure pe strada. Daca
aici trebuie sa ne ascundem asa, nu inteleg de ce am plecat de acasa.

Nu am voie s&@ ma mai intorc niciodatd, asta e interzis.

Mama spune, aici totul e mult mai bine si plinge. Eu nu ma gindesc
decit ca vreau sa ma intorc din nou. Ceilalti pe care i-am lasat

acolo or sa vrea sa-i aduc aici pentru ca sint bogata. Tofi ma iubesc.
Si Isus Cristos este un artist.

Ce fac parintii mei la circ nu poate sa faca nimeni. Dar eu nu

am voie sa spun nimanui cit de lung e parul mamei ca altfel ne

fura numarul si atunci nu mai avem de lucru si ajungem la puscarie.
Toti ne invidiaza. De aceea in loc sa repetam la circ, repetam n
padure. Mama atirna de parul ei intr-un copac si eu 1i arunc maciucile.
Nu vreau sa atirn ca mama. in fiecare zi Tmi smulg o gramada de

par de pe cap, cum as jumuli penele de pe o gaina de supa. Asta

e interzis. O femeie fara par nu gaseste barbat, spune mama.

Mie nu-mi trebuie barbat. Vreau sa fiu mai bine asa ca sora mea.

Ea e curajoasa si ne da mereu bataie de cap.

Nu, tata nu e trist, e clovn, da.

Si ciinele nostru Pablo are o profesie. Fumeaza tigari si face
pipi Tn manej, in palaria tatei. Poarta o rochita, danseaza si
clantane din dinti. in rulota nu face pipi, iar la hotel merge
sa se usureze In baie. Doarme la mine pe burta sau pe fund.
Cind accesul clinilor este interzis In hotel, il ascundem intr-o
geanta. Pablo are doi ochi, unul negru si unul orb.

Noi sintem oameni buni, spune mama, pentru ca sintem ortodocsi.
Asta e cind crezi Tn Dumnezeu, spune ea.

Nu stiu daca Dumnezeu ma intelege cind cred in el intr-o limba
straina. X

Oamenii spun ca mama e sora mea. E 0 minciuna, nu am o sora
adevarata.

Cind mama vede un barbat frumos isi da ochii peste cap si-si
ridica usor coltul buzei. Atunci ma duc la closet, Tmi vir degetele
pe git si vomit toata mincarea mamei.

La noi este pretutindeni strainatate.

Mincarea mamei e mai gustoasa in strdinatate decit acasa. Aici
putem arunca oasele, acasa oasele se folosesc si pentru supa
urmatoare.

Mama spune, oamenii sint acasa la fel de saraci ca si oasele.

Pablo nu maninca oase, in strainatate e si el un om ca si noi.
Odata a vomat in pat un vierme lung, viermele era infasurat ca
un cirnat. Acasa lui Pablo nu i s-ar n intimplat asa ceva.

Din oase nu se fac viermi. Si papusile mele au slabit rau in
strainatate, ele nu nteleg limba de aici.

Nu, tata nu e trist, am mai spus asta.

La fiecare propozitiune vorbeste alta limba. Cred ca nici el nu
ntelege ce spune. Limba lui materna parca-i slanina cu boia si
smintina.

Tata e la fel de”renumit ca presedintele Americii. E clovn si
acrobat si hot. inainte de reprezentatie stda mereu la barul circului
de vorba cu oameni importanti si pune la cale afaceri.

Uneori se bate cu alfi barbati. Sau o bate pe mama, ii sfisie
costumele cu briciul si spune: Azi Tti dau drumul sa cazi din
cupola!

Mama e ca fiica tatei. Tata e la fel de batrin ca bunicul, dar

nu cred ca isi da seama de asta, toti isi dau seama, numai el

nu.

Si sora ta e femeia lui, spune mama.

N-am voie sa ramin niciodata cu tata, mama ma ia peste tot cu ea.
Tata oricum n-o vrea decit pe sora mea. Si pe Pablo.

Sora mea le stie pe toate mai bine decit mine. Eu am fost cineva
doar Tnainte de a ma naste.

Mie nu-mi e totuna ca tata doarme cu sora mea.

Cel mai mult mi-ar placea sa mor, atunci pling toti la Tnmormintarea
mea si-si fac reprosuri.

Cel mai mult imi doresc sa fiu asa ca oamenii de-afara. Acolo
stiu tofi sa citeasca si nimic nu le este starin.

Am sa ma marit cu doi barbati sau poate cu mai multi, atunci
n-am sa mai fiu niciodata singura. La nuntd am sa-i apuc pe sub
masa de acolo de unde nu e voie. Mesenii vor minca prajituri si
ma vor invidia. Barbatii mei ma vor iubi si ma vor linge.

Si mama se lasa linsa de barbati.

Mama e altfel decit altele pentru ca atirna de propriul ei par

si asa capul 1i e tras in lungime si pina si creierul i se lungeste.

Dumnezeu e bucatar. Locuieste in pamint si maninca mortii. Cind
oamenilor le e frica de el se duc in cer. Acolo exista o sectie
speciala pentru artistii care stiu sa zboare.

Prezentare si traducere de Nora luga



Parlamentul Scriitorilor

¢ Sociologul Pierre
Bourdieu visa ca intelec-
tualii cei mai reputati din
intreaga lume sa se u-
neasca pentru a tine piept
statelor, mass-media, pie-
tei. Tn noiembrie 1993,
Tmpreuna cu Salman
Rushdie, Toni Morrison
si Susan Sontag, el anun-
ta Tnfiintarea Parlamen-
tului international al
Scriitorilor, ce Tsi propu-
nea sa se intruneascd re-
gulat si sa lupte Tmpo-
triva tuturor cauzelor ce
pun in primejdie autono-
mia creatiei (presiuni re-
ligioase si sociale, cen-
zurd, mecanismele pietei
si ale mass-media etc.).
Parlamentul isi propunea
de asemenea sd alcatu-
iasca echipe care sa stu-

¢ Vera si Vladimir
Nabokov erau celebri la
Universitatea  Corneli
(unde el a predat intre
1948 si 1959) ca un cuplu
inseparabil.  Traversau
campusul tinindu-se de
brat si ea 7i ducea cartile.
Nu-1 parasea nici la cur-
suri, iar gurile rele co-
mentau ca are in poseta
un pistol pentru a-1 apara.
Vera era cea care se
ocupa de abundenta lui
corespondentd, semnind
scrisorile cu initiala lor

dieze la fata locului ca-
zurile de persecutie a
scriitorilor (de exemplu
in Algeria, in Iran, in
China etc.) si sa le aduca
la cunostinta Tntregii
lumi, sa lupte solidar
pentru solutionarea lor.
Parlamentul s-a reunit
dupa un an la Lisabona,
apoi, tot in 1994, Ia
Strasbourg, unde s-a ho-
tarit organizarea unei re-
tele de ,orase-refugii“
pentru scriitorii persecu-
tati; si de atunci — nimic.
Pentru intilnirea din
1995 de la Amsterdam
nu s-au gasit fonduri.
Nici aceea din toamna a-
nului trecut, de la Berlin,
nu s-a tinut, desi Insti-
tutul Goethe se oferise sa
0 organizeze. Se pare ca

comuna, V. Dupa aparitia
Lolitei, ea Ti scria lui
Stanley Kubrick: ,,Vla-
dimir ma roagd sa va
spun ca i-ar pldacea sa
telefonati, daca nu vedeti
un inconvenient in faptul
ca eu sint intermediarul”.
Studentii din Corneli cre-
deau chiar cd Vera era
ventriloc si vorbea cu vo-
cea sotului ei - se poate
citi intr-un numar recent
din ,,The New Yorker",
n imagine, Nabokov fdra
Vera.

Doua roluri

¢ Catherine De-
neuve, care interpre-
teaza doua roluri in fil-
mul lui Roul Ruiz
Genealogia unei crime
(premiera a avut loc pe
26 martie), a fost invi-
tata lui Jean-Marie
Cavada la emisiunea
,La Marche du siecle"
cu tema ,, Trebuie sd ne
temem de puterea
psy?" Cum in filmul,
inspirat de un fapt di-
vers, ea intruchipeaza
atit o avocata cit si o

psihanalistd, rdl pentru care s-a pregatit cu seriozitate,
parerea ei nu a sunat diletant in emisiune, desi era
inconjurata de persoane mult mai bine pregatite in
domeniu: Elisabeth Roudinesco, Frantoise Giroud,

Michel Pion...

Trei artiste

+ in salile Fundatiei
La Caiaxa din Madrid
este deschisa pind la 27
aprilie expozitia Amelia
Pilaez, Frida Kahlo, Tar-
sila do Amarai, ce pre-
zinta istoria modernis-
mului si radécinile artei
contemporane in Ame-
rica de Sud, oglindite in
opera celor trei artiste.

Sint expuse circa o sutd
de lucrari, care demon-
streazd similaritatile si
diferentele intre persona-
litdtile  plasticienelor,
contactul pe care l-au a-
vut cu miscdrile europe-
ne, influenta Parisului si
a SUA in lucrarile lor si
incercarile de a-si desco-
peri radacinile nationale.

- scrie ,,Le Monde“ - in-
telectualii nu mai sint, la
sfirsitul secolului XX, la
inaltimea ambitiilor lor
de altdadata. In imagine,
un desen de Janusz Ma-
jewski, aparut in ,,Rzecz
pospolita“ — Varsovia.

K de la
kontestatar

¢ in Dictionarul
Academiei Regale Spa-
niole si-a facut abia a-
cum aparitia litera K, li-
tera care, Tnca din anti-
chitatea romana, era des-
considerata  (romanii
gravau un K pe fruntea
calomniatorilor). n se-
colul nostru, Miguel de
Unamuno califica aceas-
ta litera drept ,antipati-
ca" si ,,antispaniold", iar
Salvador de Madariaga o
gasea ,,contrara spiritului
castilian”. Tn ultimii ani
Tnsa, ea a devenit litera
preferatd a tineretului
contestatar, a marginali-
lor, a anarhistilor care se
autodenumesc  okupas
(cuvintul a fost admis in
Dictionar, Tmpreuna cu
alte 35 de cuvinte ce
contin un k). Ba chiar
scriitorul  Jose  Angel
Manas si-a intitulat cel
de al doilea roman Men-
saka si n el abunda cu-
vinte din argou in care ¢
Tnlocuit cu k, devenit o
emblema a rebelilor, a
nonconformistilor.  De
altfel, k poate fi intilnit si
in grafitti, in inscriptiile
de pe tricouri, in afisele
spectacolelor de avan-
garda din Spania.

Elixirul
dragostei

¢ Despre ,Elixirul
dragostei" de Donizetti,
nregistrat de curind pe
casete video la Opera din
Lyon, Georges Gad -
cronicar reputat — scrie:
,Publicul nu are urechi
decit pentru Alagna si
ochi decit pentru An-
gela; este evident ca a-
cest repertoriu le con-
vine. El, cu timbrul lui
nsorit si simtul scenei,
este dezarmant. Ea, cu
vocea ei de soprana su-
pld, tehnica perfecta,
simtul foarte sigur al sti-
lului si timbrul particu-
lar, are Tnaintea ei un
viitor strélucit si o cari-
erd discografica de invi-
diat. Opera anului 2000
are nevoie de asemenea
personalitati.”

Julio CORTAZAR

Parcuri in prelungire

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE spunea odata ca ,in roman se
cistigd la puncte, iar In proza scurtd prin knock-out“. Julio Cortazar
dovedeste cu prisosintda, Tn povestirea tradusa mai'jos, validitatea acestei
judecati - facutd In termeni pugilistici. Parcuriin prelungire este o proza
,»de efect"”, surprinzatoare, incitanta, -ambigua. Textul poate constitui mate-
ria unui studiu de retorica literard, intelegind prin sintagma cu pricina nu
»~teoria tropilor" ori ,stilistica", ci ,,oratorie (sau ,,argumentativitate™) lite-
rard". Fiindca, in pofida evidentei, se uita adesea ca succesul literaturii - si
cuvintul ,,succes"” n-ar trebui defel sa ne jeneze - nu depinde in primul rind
de doza de intimitate pusa in joc sau in pagina, nici de profunzimea
adevarurilor filozofice, transmise mai mult ori mai putin transparent prin
trama textului, ci, mai presus de toate, de puterea discursului de a-si
convinge, a-si influenta, chiar a-si manipula cititorul, izbutind, prin anu-
mite argumente si strategii specifice, sa i induca acestuia din urma stari,

emotii, idei, atitudini.

/\

“”\\|CEPUSE s3 citeasca ro-
manul cu citeva zile Tnain-
te. L-a abandonat la un

se Tncélzea la piept si Tnauntrul sdu
pulsa libertatea pitulata. Un dialog
jinduitor curgea prin pagini ca un

moment dat din pricina unor gf&iu de serpi si se simtea ca totul

ceri presante, apoi I-a deschis din
nou, Tn vremie ce se Tntorcea cu
trenul la conac; se lasa absorbit Tn-
cet de intriga, de profilul persona-
jelor. Tn dupa-amiaza aceea, dupa
ce scrisese 0 scrisoare si discutase
cu majordomul o problema legata
de agricultura, s-a intors la carte,
n linistea cabinetului, ale carui fe-
restre dadeau catre parcul cu ste-
jari. Asezat comod n fotoliul fa-
vorit, cu spatele la usa care parea
sa-1 fi deranjat ca o iritanta posi-
bilitate a unei intruziuni, a lasat ca
mina sa stinga sa mingtie din cind
n ¢ind catifeaua verde si a Tnceput
sa citeasca ultimele capitole. Me-
moria sa retinea fard efort numele
si infatisarile personajelor princi-
pale, iluzia romanesca I-a cucerit
aproape imediat. Se bucura de pla-
cerea aproape perversa de a se

desface treptat, rind dupa rind, de
lumea din jur si de a simti ca, in
acelasi timp, capul i se odihnea co-
mod pe catifeaua spatarului Tnalt,
ca tigarile se aflau in continuare la
Tndemind, ca dincolo de ferestrele
mari dansa aerul serii sub stejari.
Cuvint dupa cuvint, absorbit de
sordida despartire a eroilor, lasin-
du-se purtat spre imaginile care se
armonizau si capatau culoare si
miscare, a fost martorul ultimei in-
tilniri de la cabana din munte. Mai
intfi intra femeia, banuitoare,
acum sosea amantul, cu fata ranita
de sfichiuitura unei crengi. Tn chip
minunat oprea ea singele cu saru-
tarile sale, dar el refuza mingiie-
rile, nu venise pejitru a repeta ce-
remoniile unei pasiuni secrete,
protejata de o lume de frunze us-
cate si poteci ascunse. Pumnalul i

fusese hotarit dintotdeauna. Pina
si acele mingfieri care Tnlantuiau
trupul iubitului, Tncercind sa-1 reti-
na si sa-1 faca sa se razgindeasca,
desenau Tngrozitor contururile ce-
luilalt trup care Trebuia sa fie dis-
trus. Nimic nu fusese uitat: alibi-
uri, Tntimplari neasteptate, eventu-
ale greseli. Tncepind din ceasul a-
cela, fiecarei clipe 1i fusese atribu-
itd cu minutiozitate propria-i folo-
sintd. Dubla si nemiloasa recapitu-
lare abia se Tntrerupea din cind in
cind pentru ca o minda sa mingiie
un obraz. Tncepuse sa se Tnsereze.
Fara sa se mai priveasca, legati
strins de sarcina care-i astepta,, s-
au despartit in fata usii cabanei. Ea
trebuia s& urmeze cérarea ce se n-
drepta spre nord. De pe cararea
opusa el s-a Tntors pret de o clipa
ca s-0 priveasca fugind cu parul in

vint. A alergat la rindul sdu, ada-
postindu-se dupa garduri si co-
paci, pina ce a apucat sa distinga,
n ceata mov a apusului, parcul ca-
re ducea spre casa. Ciinii nu trebu-
iau sa latre si nu latrara. Nu era
probabil ca majordomul sa fie aco-
lo la ora aceea si nu era. Urca cele
trei trepte din tinda’si intra. Din
singele care-i galopa Tn urechi i
ajungeau cuvintele femeii: mai
ntli o sald albastra, apoi o galerie,
0 scara acoperita de un covor. Sus,
doua usi. Nimeni Tn prima odaie,
nimeni in cea de-a doua. Usa su-
frageriei, si atunci pumnalul Tn mi-
na, lumina ferestrelor mari, spa-
tarul Tnalt al unui fotoliu de catifea
verde, capul omului din fotoliu
citind un roman.
Prezentare si traducere de
Mihai lacob



Pagini dureroase

Adaptatd decent, fard sa-si tradeze
specificul si fidelii de decenii, la noile
conditii de piatd, revista ,,Lumea", de-
venita LUMEA MAGAZIN (director -
Marian Oprea, redactor sef - Dinu Mo-
raru, redactor sef adjunct - Odette Han-
ganu) e o publicatie corect si atragator
scrisa si frumos editata, in care mai totul
e de citit, de la comentariile de politica
internationald, documentarele istorice si
pind la corespondenta cu cititorii. Tn
noua formuld, ce face pe anumite por-
tiuni concurentd ,,Magazinului istoric",
si-a gasit un loc si ,lumea" literard a
secolului nostru. Astfel, Tn nr. 3, am citit
0 deosebit de interesantd convorbire a
lui Dinu Moraru cu fiica lui Vasile Voi-
culescu, d-na Gabriela Defour. llustrata
cu numeroase fotografii din arhiva fami-
liei, discutia (ce va continua si Tn numa-
rul din aprilie) aduce date inedite pentru
biografia ,,doctorului fara arginti" - per-
sonaj incredibil, pe care ai fi tentat sd
crezi c fiica 1l idealizeazd, dacd n-ai sti
ca toate marturiile existente sint in ace-
lasi sens: un om de o puritate morala si
de o bunétate cum rar se afld, mai alesn
lumea literard, un fel de sfint. Cum scri-
itorul era foarte discret si nu-i placea sa
vorbeasca despre sine, informatiile re-
velatoare pe care le da d-na Defour de-
spre copildria si adolescenta tatalui pro-
vin de la surorile lui. Pentru un biograf-
romancier ele ar fi mana cereasca (din
pacate, n-avem loc sa intram in detalii).
Mai surprinzdtoare este amicitia din
adolescentd a seriosului V.V. cu buzoie-
nii nastrusnici care vor intra i ei in isto-
ria literard, Demetrescu-Urmuz si Gh.
Ciprian, cu pictorul Nicolae Constan-
tinescu, umorul absurd cultivat in soci-
etatea infiintatd de ei - ,,Capul de ratoi".
Mai aflam ca marea si unica iubire a au-
torului tirziilor Sonete..., sotia lui, Ma-
ria Mitescu, avusese o copilarie neferi-
citd, de roman rusesc: orfand de mama,
cu un tatd ofiter, cartofor inrdit, ce-si
pierduse Tntreaga avere la carti, trise
inchisa Tn internatul unui pension de un-
de nu iesea nici duminicile, apoi, dupa
moartea tatalui falit, se Tnscrisese (in
1905!) la Medicina si, pentru a se intre-
tine, se angajase ca sora intr-un spital.

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard* pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roméania sau prin dispozitia de
platR a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va rugam
sa ne trimitefi pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.

Romania
literara

Nici dupa casatorie nu a scapat de griji
materiale, fiindca doctorul Voiculescu,
recunoscut ca excelent diagnostician,
dadea consultatii pe gratis pacientilor
saraci, ba chiar le cumpara din banii lui
medicamente: ,nu-1 interesau banii,
trdia sub semnul iubirii de oameni." Mai
tirziu, a regretat modul de viatd impus
sotiei sale iubite; ,,Dupa moartea ma-
mei, n noiembrie 1946, considerindu-
se vinovat ca a condamnat-o, prin felul
lui de afi, la o viatd plind de privatiuni,
si a lasat astfel sd se «iroseasca» o fiinta
atit de deosebita si plina de calitati, tata
si-a impus_un regim de un ascetism ex-
trem". Tnca un fapt tulburator, relatat cu
simplitate: ,,imi amintesc ca avea un
costum de haine mai bune, de culoare
neagra, cu care se imbraca foarte rar,
cind era invitat undeva sau mergea la
concerte, si altul maro, cu care a fost
arestat [...] Thainte sd moard (1963,
n.n.), ne-a rugat sa-1 ingropam cu costu-
mul cu care iesise din puscarie, iar hai-
nele negre sa fie vindute, pentru ca vre-
murile erau grele. 1-am respectat dorinta
si imi amintesc cum plingeam si Tncer-
cam sa cirpesc hainele alea maro. Ce
n-am reusit sa repar, am acoperit cu
flori.". & n acelasi numar, alte pagini
dureroase ce privesc istoria literara sint
cele in care Alexandru Antonescu rezu-
ma din cartea lui Vitali Sentalinski, Cu-
vintul renascut. Prin arhivele literare ale
KGB, episodul anchetei si uciderii lui
Isaak Babei. Arestat la 16 mai 1939 de
catre Beria, constrins prin tortura sa de-
clare ca ,,a gresit grav fata de Uniunea
Sovieticd" si ca Andre Malraux i-ar fi
cerut sa faca spionaj in favoarea Frantei
(1), Isaak Babei e condamnat la moarte
si executat la 27.1.1940, cu citeva zile
fnaintea regizorului Meyerhold. La si-
mulacrul de proces, el retractase toate
declaratiile smulse sub tortura:, Np sint
vinovat de nimic, n-am fost niciodata
spion, n-am comis nici o fapta impotri-
va Uniunii Sovietice. [...] Nu cer decit
un lucru: sa mi se dea posibilitatea sa-
mi termin scrierile..."

Octavian contra
Paunescu

Negocierile pentru buget din sinul
guvernului au scos la ivealda cerbicia
ministrilor care si-au luat In serios misi-
unea. Printre ei s-a numarat, asa cum
anticipam, dl lon Caramitru. Ministrul
Culturii nu s-a lasat ,,aburit" de cifra pe
care i-a fluturat-o ministrul Finantelor ci
a calculat, armineste, cit Tnseamna in
banii de azi miliardele de ieri si nu i-a
iesit bine socoteala. Drept care a si tri-
mis 0 sageata spre pipa d-lui Mircea
Ciumara care fumega mai abitir ca un
transatlantic si e la fel de eficienta ca to-
ba de esapament a unui Trabant. De alt-
fel, dupa cum afirma presa, dl Ciumara
se vrea mai catolic decit F. M.l.-ul care
ar fi dat pentru Sandatate mai mult decit
capul de azi al finantelor autohtone. &
Marile cotidiane au afirmat, din surse
ale partidului d-lui Roman, ca singurul
minister unde nu s-a schimbat decit
ministrul e cel pastorit de dl Ciumara,
care din acest motiv nu prea stie ce sa
adune si ce sa scada in materie de buget.
Totusi, enigmaticul dl Ciumara a mai la-
sat pe ici, pe colo, la ministerele pier-
dute Tn procente mici, cite un semn de
incurajare care seamana mai mult cu do-
pul de plutd decit cu colacul de salvare,
dar cum la noi nu sint bdtute in cuie
decit sicriele, probabil ca nici bugetul de
azi nu va semana miine cu sine Tnsusi. ¢
Discutia despre intrarea Romaniei in
NATO a inceput sa miroasa a extempo-
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ARESTARILE

INVESTITORII care vor s& scoa-
ta bani repede In Romania acestor
vremuri stranii ar putea deschide nis-
cai puscdrii particulare. Cu celule de
clasal, single, de clasa a ll-a, cu doua
paturi si, in sfirsit, de clasa a Ill-a, cu
mai multe paturi, dar confortabil. Pa-
riez c& dacd miine s-ar deschide un
asemenea ldcas ar curge donatii i
sponsorizari misterioase.

De citeva luni incoace, aresteazd
politia si pe cine te-astepti si pe cine
nu. S-au Tmpodobit priciurile preven-
tivelorcu o parte din floarea magna-
tilor ticluiti de o soarta schimbatoare,
dupd '90. Dar si cu persoane despre
care n-ai fi zis, desi, daca stai sa te
gindesti mai bine...

Fosta opozitie, daca tin bine min-
te, n-a sarit niciodata in sus impotriva
arestarilor pe motive economice, cu
una sau doua exceptii, de primari lu-
ati pe sus pentru vini bizare de care
rideau si portarii tribunalelor. Ce-o fi
avind opozitia de azi, de confunda ea
politicul cu economicul? De ce sare
n sus, saraca, sa zici ca i-a bagat po-
litia ideologii la racoare? Si de ce nu
da nume decit numarind din sutd in
suta?

Cind a fost arestat dl. Zaher Is-
kandarani si i-a venit d-lui Cerveni
ideea sa-l apere, s-a pomenit cu toata
opozitia de-atunci pe cap, sa-si mute
gindul sau sa-si ia talpasita din Con-
ventie. Dar cit a apucat avocatul-pre-
sedinte de partid sa se ocupe de caz,
dadu la iveald o ipoteza - ca dl. Is-
kandarani a fost arestat din motive
politice. Ce era dispus sa zica atunci
regele tigarilor din Timisoara si nu
mai vrea sa spuna azi? Capul carui
Yorrick std in mina distinsului om de
afaceri, incit l-a amutit dilema ,,S&
spun sau sa nu spun?" Cu puterea de
azi dl. Iskandarani, pragmatic, n-avu
relatii, stiut fiind ca exista afaceri in
care nu te bagi cu pirlitii - sa ma ierte
dl. Catarama! -, ci cu cei care minu-
iesc polonicul in ciorba.

Opozitia nu plinge de dragul d-lui
Iskandarani, nici de cel al d-lui Dra-
godan, fost membru in PDSR si cu
un pui de functie Tn partid la un sec-

ral de istetime, aidoma disputelor despre
Sfinta Treime, din vremuri mai Tndepar-
tate. Deosebirea dintre NATO si Sfinta
Treime e ca cea din urma, care e oricum
cea dintli, n-a contabilizat toate prostiile
scrise ori spuse pe seama sa, in vreme ce
NATO se ocupa si cu asta. Asa ca cei ca-
re scriu frenetic, in ziare de mare tiraj, ca
n-avem de ce sa intram Tn Pactul Nord-
Atlantic, fiindca am putea s-0 scaldam,
precum afirma un distins corespondent
din straindtate al ROMANIEILIBERE,
sau cel care titreaza ca soarta Romaniei
s-a decis n ziua cutare - a se vedea
EVENIMENTUL ZILEI sau anumite
comentarii de tip catastrofic din ADE-
VARUL -, n-ar face rau daca ar calcula
mai intii ce Tnseamna scrisele lor. Asa
cum noi contabilizdm in tard ceea ce
scriu ziare de mare tiraj din tdrile care au
un cuvint greu de spus in NATO, tot asa
e contabilizata, prin ambasadele acestor
tari, reflectarea starii de spirit de la noi,
asa cum rezultd ea din mijloacele de
informare in masa autohtone. Sa ne fe-
reascda Dumnezeu ca miine, poimiine, sa
li se punad sub nas negociatorilor nostri
ziarele autohtone, ca sa li se explice cd
opinia publica de la noi n-are nimic
Tmpotriva daca vom ramine cu ochii in
soarele primului val de tari admise in
NATO. & Desi pare un editorialist de
rangul doi, potrivit ideii cd numai cine
scrie Tncrincenat, serios sau plictisitor
poate fi editorialist de rangul unu in
presa noastra cotidiana, Tudor Octavian
scrie mai de fiecare data lucruri de tinut
minte si de o valabilitate care depaseste
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tor din Capitald, ea plinge de mila
d-lui Temesan, fostul presedinte al
BANCOREX. Cauza nobila, pina la
proba contrarie, dar daca dl Temesan
a intrat degeaba in arest, va iesi de
acolo ca de la Nufarul. (lar cine I-a
bagat ar trebui sa-i plateasca despa-
gubiri grase, daca s-a jucat de-a hotii
ji vardistii fard motiv cu acest om).
Insa folosind acest nume, stimabil
din punctul meu de vedere, cita vre-
me dl Temesan e doar acuzat, Opo-
zitia Tntrebuinteaza un plural dubios
care nu-i foloseste deloc fostului pre-
sedinte al BANCOREX.

DI lliescu senatorul ar trebui sa
fie Incintat ca ceea ce sub presedintia
d-sale n-a reusit, arestarea marilor
corupatori si corupti, izbindeste in
timpul mandatului urmasului sau. DI
Iliescu in schimb vorbeste de destabi-
lizéri, de motive politice si de arun-
care cu praf in ochii alegdtorilor.
Asemenea declaratii politice suna ca
ferastraul celui care Ti Tncearca dintii
pe craca unde se afla. Sau ca o incer-
care de a stringe nemultumiri de
drept comun sub aripa ocrotitoare a
fostului partid de guvemamint. Or, la
aceasta ora, e de preferat sa mergi pe
mina unui judecator care exagereaza
(daca exagereazd!), decit pe minusa
unuia care inchide ochii. Unii ar pu-
tea zice, eu n-am probe, deci nu zic,
ca dl lliescu da semnale unor struc-
turi de tip mafiotic ca pot conta pe
sprijinul partidului pe care 1l conduce
d-sa. Dar Tnainte de a generaliza unde
nu e cazul, fostul presedinte ar trebui
sa se intrebe daca graba sa de a pune
semnul egalitatii Tntre politic si eco-
nomic, la capitolul arestari, nu-i da
un aer ambiguu, de nas iertator, desi
d-sa si-a facut o deviza din cinste,
chiar cu riscul saraciei.

Cristian Teodorescu

P.S.. Precizez pentru cititorii
acestei reviste cd nu scriu proza S.F.,
nici teatru radiofonic pentru copii.
Acestea sint Tndeletnicirile unui
domn cu care n-am de impartit decit
numele si caruia sper ca aceasta pre-
cizare nu-i va aduce prejudicii.

simplul comentariu zilnic. Tudor Oc-
tavian nu e un umorist, cum s-ar putea
crede la prima vedere, ci un ziarist care
intrebuinteaza umorul ca mijloc de a
nimeri direct in zona in care iau nastere
convingerile noastre, folosind o traiecto-
rie de biliard. Foiletoanele sale incep de
la te miri ce si ajung, de cele mai multe
ori, In tinta marilor noastre probleme
nationale. Uneori Tnsd, tocmai pentru a
preciza si el Tnsusi ca nu e umorist, ci se
foloseste de umor, dl Tudor Octavian
mai adreseaza cite o scrisoare deschisa
vreunei personalitati din categoria celor
de care nu e bine sa te legi ca ziarist,
daca n-ai un avocat bun. DI Octavian fi
adreseaza o scrisoare deschisa distruga-
toare d-lui George Paunescu, marele
miliardar, intrebindu-1 de ce fi considera
prosti pe cei in numele carora, la 0 emi-
siune t.v. de la Antena 1, dl Cornel Nis-
torescu l-a intrebat pe dl Paunescu anu-
mite detalii legate de averea d-sale. Cu 0
logica sclipitoare, dl Octavian i repro-
seaza d-lui George Paunescu faptul ca i
considera prosti pe contribuabilii Tn nu-
mele carora vorbea redactorul sefal Eve-
nimentuluizilei. Simtindu-se unul dintre
prostii subintelesi de dl Paunescu, con-
fratele nostru il readuce cu picioarele pe
pamint pe distinsul om de afaceri, rea-
mintindu-i propriile sale declaratii facu-
te pentru uzul presei strdine, acelea cu
lacunele legislatiei autohtone de pe urma
cdrora a ajuns ceea ce este. Il vadain ju-
decata dl Paunescu si pe dl Tudor Octa-
vian, ca pe dl Nistorescu?
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