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Despre
transparenta

SAPTAMINILE trecute, am vazut din intimplare un
gard Tnalt de metal, care fusese construit special ca
sa ,protejeze" curtea casei unor demnitari. Las la o
parte uritenia gardului. M-am gindit imediat ca
transparenta incepe de la spatiul in care dorim sa
traim. Taranii din Ardeal Tsi rac porfi si garduri peste
care nu trece decit pasarea. E, probabil, influenta
germana. Blaga spunea ca e o forma de aparare de
peisaj a alogenului. Olandezii n-au perdele la feres-
tre. Trecatorii pot privi in interiorul casei. Este evident
ca unele locuinte te invita sa le calci pragul (te imbie,
ca fereastra luminata pe calator Tn pastelul lui
Alecsandri) iar altele iti sugereaza sa-ti vezi de
drum.

Dar nu e vo'rba numai de doua feluri de a prote-
ja intimitatea: e vorba de doua mentalitati. Mi se
pare ca mentalitatea veche, traditionala este opaca
iar mentalitatea noua, moderna este transparenta. In
toate privintele, transparenta e o caracteristica a so-
cietatilor nepatriarhale. Societatea patriarhala e
inchisa si ierarhizata, pe clanuri, pe familii sau pe
clase. Trecerea de la un cerc la altul este blocata.
Intrusul e marginalizat. Ca si trecerea de la un nivel
la altul. Mezalianta se pedepseste. Societatea mo-
derna e deschisa. lerarhiile sint facultative. Rapor-
turile se stabilesc direct, T1ntre indivizi. Partea de
viata publica e cu mult mai mare decitin trecut, cind
aproape totul In viata oamenilor era privat. Televi-
ziunea, presa, VIP-urile scot la iveala tot ce se poate
scoate. Nici cele mai murdare rufe nu se mai spala
n familie.

In principiu, n-avem cuvint sa ne plingem de o
schimbare pe care n-am fi putut-o impiedica si care
are destule avantaje de ordin moral. Transparenta
obliga la sinceritate. Popoarele cu un mod de viata
foarte Tndepartat de acela patriarhal cunosc si cele
mai sincere relatii interindividuale. In SUA ori in Su-
edia cel mai grav lucru e sa nu spui un anumit lucru.
Pacatul marturisit este iertat. Marturisirea e conside-
rata si o terapie. Oricit formalism ar intra aici, o in-
treaga educatie se schimba daca totul se poate spu-
ne si trebuie spus. E o0 societate mai barbateasca si
mai lipsita de nuante, dar preferabila aceleia, de
exemplu, victoriene (Care, ce e drept, a creat o ma-
re literaturd: un roman ca Adela al lui Ibraileanu se
scrie numai atunci si acolo unde exista omisiuni,
taceri, secrete).

In tranzitia noastra, o deschidere numai pe juma-
tate face ca societatea romaneasca postcomunista sa
aiba o parte intinsa de umbra. Transparenta nu se
poarta deocamdata decit demagogic. Demnitarii sint
obligati sa-si declare averile, dar declaratia ramine

secreta.



Dans macabru

ADAJDUIAM, in naivi-

tatea mea, ca dupa 16 no-

iembrie 1996 nu voi mai fi
nevoit sa sacrific vreun centimetru
patrat din spatiul revistelor de cultura
pe seama unei rusini a culturii precum
Comeliu Vadim Tudor. Credeam cd&
odata ajunse la putere fortele sanatoase
ale natiunii, orice aluzie la senatorul de
doua parale ar echivala cu o sudalma
rostita Tn biserica. Aveam impresia ca
aberatiile strigatoare la cer, care au con-
stituit marca regimului lliescu, se vor
resorbi de la sine.

Nici pomeneald. Jurnalisti irespon-
sabili (mai ales din domeniul televiziu-
nii) 1si fac un titlu de glorie din a dantui
de git cu o serie de cadavre politice, de
la Paunescu la Vadim, si retur. L-as in-
clude n aceasta categorie (la sub-rubri-
ca ,,morti-vii") pe Tnsusi fostul prezi-
dent, care-si debiteaza, pe diverse pos-
turi si la diverse ore, cu seninatate, lo-
zincile care au facut din el, antart, un ti-
nar star al stalinismului romanesc. La-
sind de-o parte faptul ca aceste dansuri
macabre spun totul despre moralitatea
gazetarilor cu pricina, ele dovedesc si
existenta unui persistent cult al mortilor
la roméni.

Vadim Tudor, mai iritat, mai agre-
siv, dar si mai speriat ca niciodata, de-
paseste orice limitd. Conteaza mai pu-
tin ca latratorul de ieri, gata sa muste
mina pe care tocmai o linsese, pentru ca
acum s-0 sarute din nou, va trage dupa
sine Tntr-o aventura sinucigasa partidul
lui Iliescu si Adrian Nastase. N-am avut
nici un motiv sa-i suspectez pe sus-nu-
mitii ca ar avea caracter. Dar macar ti-
nere de minte tot ar trebui sa aiba. Cind
sa-i credem pe oamenii-scut mulati pe
pieptul de arama al lui Vadim? Atunci
cind, In 1996, au cerut, cu minie revo-
lutionar-patriotica, ridicarea imunitatii
parlamentare a acestuia, pentru sinis-
trele calomnii si amenintarile (inclusiv
cu moartea) Tmpotriva unor persona-
litati ale vietii publice romanesti? Sau
acum, cind 1l apara la fel de furibund pe
senatorul javrelor de mahala? Nu de
alta, dar e vorba de una si aceeasi in-
fractiune.

Sa se fi schimbat, intre timp, atit de
radical Codul Penal roménesc, Tncit
ceea ce, pe vremea lui lliescu, era in-
fractiune a devenit astazi motiv de lau-
da? N-as prea crede. E vorba, mai de-
graba, de neputinta gastii iliesciene de a
Tntelege pina la capat legile democra-
tiei si de a-si accepta Tnfringerea. Vi-
novati pind-n pinzele albe de dezastrul
economic si moral al Romaniei, ei
Tncearca sa abata atentia de la tragica
situatie a tarii, folosindu-se, din nou, de
Vadim Tudor, asa cum au facut, de alt-
fel, in toti anii Tn care s-au aflat la pu-
tere.

Nimic nu s-a adaugat si nu s-a sca-
zut din ceea ce a determinat, in 1996,
ridicarea imunitatii vajnicului Vadim.
Or, cind niste oameni vad, la interval de
doar citeva luni, aceeasi situatie Tn mod
diametral opus, Thseamna ca ceva e in
nereguld cu sanatatea lor mentald. Cind
au fost ticalosi? Atunci sau acum? Ori
si atunci, si acum?

O figura aparte Tn acest scenariu
aiuritor o face (ca de obicei!) dl. lon
Cristoiu. La fel de consecvent ca si
prietenii sdi pedeseristi, ex-“evenimen-

tistul" (pe care, spre rusinea tagmei ga-
zetarilor, I-am vazut, la Antena 1, Intr-o
postura respingator de lingusitoare fata
de lon lliescu) Tsi schimba si el parerea.
Pentru cel care a scris mii de editoriale,
avind pretentia de a se substitui si isto-
riei, si politologici, si criticii literare, ba
chiar si justitiei nationale, infractiunea
e ceva relativ. O porcdrie comisa cit esti
la putere, sustine dl. Cristoiu, devine un
act de caritate dupa ce nu mai esti in
scaunele oficiale. Sa vezi si sa nu crezi!
Nu ma mai mira ca nici una din gaze-
tele conduse de el nu a suflat vreodata
o vorbulita despre vinovatia celor care
au batjocorit, decenii in sir, Romania:
stalinisti, securisti, politruci, neo-co-
munisti. Pentru roméanul (relativ) rupt
n fund, nu m-ar surprinde ca Tnsusi
Ceausescu sa fie scuzabil, pentru ca tot
nu se mai afla la putere!

Comentatorii, ocupati cu descifra-
rea deciziei iliescienilor de a-1 apara din
oficiu pe Vadim (mai stii, poate ca la
proces, pentru a-si scapa pielea, acesta
ar Tncepe sa dezvaluie, precum Miron
Cozma, cine stie ce secrete despre fostii
lui complici!) au omis sa spuna vreo
vorba despre pozitia acuzatului Tnsusi.

Daca e atit de sigur de sine, daca se
stie curat ca lacrima, de ce fuge de jus-
titie ca dracul de tamiie? Tn fapt, ridica-
rea imunitatii nu Tnseamna si condam-
narea automata. De ce se comporta Va-
dim Tudor ca un ins gata zvirlit la oc-
na? Din simpld lasitate, sau din con-
stiinta faptului ca e vinovat? Oricum ar
sta lucrurile, groaza de justitie a celui
care s-a autointitulat, cu nerusinare,
justitiar national nu poate provoca alt-
ceva decit dispret si scirba. Cu toate
acestea, daca se va dovedi ca acuzatiile
ce i se aduc sint neintemeiate si ca se
profileazd o eroare judiciard, nu voi
ezita sa-i iau apararea! Dar tare mi-e
teama ca Vadim poate fi condamnat si
cu ochii Tnchisi!

Sigur ca pentru niste emanati ai gro-
pii lui Ouatu delatiunea si batjocorirea
grosolanda e fintrutotul onorabila ba
chiar demna de lauda. Tnsa instinctul de
conservare ar trebui sa-I Tmpiedice pe
dl. Vadim sa nu mai comita in fiecare zi
cite o noua infractiune. Chiar daca abo-
minabilele sale delatiuni s-ar dovedi, ca
o culme a absurdului, prin antifraza,
elbgii la adresa celor pe care i-a terfelit
prin gunoaiele morale 1n care isi duce el
Tnsusi existenta, ceea ce face in ultimele
saptamini Vadim Tudor e infractiune
curatd. Ma mir ca Parchetul General nu
s-a sesizat din oficiu la instigarile sale
repetate la razboi civil. PTna cind acest
pigmeu cu ifose de mare poet si gazetar
Tsi mai bate joc de oamenii cinstiti ai
tarii? Pina cind clovneriile sale gre-
toase, fanfaronada de Cyrano al bos-
chetilor va otravi aerul unei societati
care lupta cu disperare sa salveze ulti-
mele resurse de normalitate care i-au
mai ramas?

Sa fie clar: toti cei care vor sabota
Tnfaptuirea justitiei (a justitiei, atentie,
nu a razbunarii!) si aplicarea Constitu-
tiei devin complicii, morali si materiali,
ai ciumei care se zbate cu disperare sa
faca praf si pulbere dintr-o societate pe
care n-o mai controleaza asa cum ar do-
ri. Poate. Tnca nu e tirziu ca lon lliescu
Tnsusi sa-si revizuiasca, pe ici, pe colo,
prin punctele esentiale, atitudinea.
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timp, adicd printre primii, ca

estule dovezi in textele celuilalt [ <
care sa te faca sa visezi la opera lui inca
nescrisa. Sa fii ca ingerul langa cel care-
si cauta si-si gaseste calea si merge pe ea
mai mult sau mai putin linistit. Chiar daca aceasta leaga singuratatea inceputului de
singuratatea capatului, in spatiul dintre va fi curand vizibila si uimitoare si pentru cei-
lalti opera. Sa-ti dai seama cu infinita bucurie ca toate vor fi atunci la locul lor, asezate
ca de 0 mana experta de femeie, semnul de recunoastere fiind acum, cum spuneti, ,,a-
cea parte retorica din/ postul de vorbe/ al femeilor literate", care cu inteligenta isi pun
averile la addpost sigur in atat de fragilul lor text, in poezia care, cu putin noroc, se
intareste ca o platosa transparenta si sub privirile Tngerilor apara minunea. Melcii pot
vorbi, melcii pot asfinti, intr-adevar, aratandu-si in zile prielnice oul de opal al ochilor.
Semnul bun, suficient pentru acum, in a va contempla clipa de gratie, intre cele doud
singurdtéti de care vorbeam, simplu, marturisind ,,simt cum fumul lenes/ imi curge
dintr-o palma in alta". {Cristina Paiusan, Bucuresti) = Textul de deasupra va este si
dv. adresat, in spiritul si in litera lui, sustinut si de mai multe dovezi, Intre care acel
Autistdepaza la lei, prima parte a Portretuluin doud acte si nu Tn ultimul rand Uneori
itiplac rechinii si Inotul liberprintre stanci. Vehementa nu irita, ironia e bine venitd,
eroismul irigand o stare de inconfort transfigurat, si la urma verdictul, care emana din
fiecare constatare, ,,autodistructiv si amnezic/ daca n-ai stiut altceva decat sa inoti/ si
s& te rogi/ placid si aparent resemnat/ printre stanci"... Transcriu aici Tn intregime
Autist de paza la lei: ,,calare pe Rosinanta/ sau pe matura/ cu pielea tabacita/ plina de
firimituri/ isi numara gandurile/ si ranile usoare/facute de puii de leu/ pe care-i pazes-
te/ devenind fiare// pastreaza distanta/ fata de gratii si copaci/ fiindca-i par/ monstru-
oase creaturi razboinice/ ca orice granite// plange doar cand ploua dintr-un instinct
vechi/ de planta cu fotosinteza// ochii intorsi Tnauntru/ oglindesc adesea cerul/ si ade-
sea pamantul/ cu iarba si paseri amestecate/ cu soare si luna confundate/ in bezne
adanci/ fara sat" (Teodora Bianca Popp, Bucuresti) = Intru in Muzeu linistita si ma
las cuprinsa de speranta ca lumina si ordinea, sunetul solitar al pasilor mei pe lespezi,
(cu alte cuvinte claritatea si usurinta cu care relatati si Care va asigura simpatia citito-
rului), Tmi dau o stare de confort si de admiratie. Apare ca din pamant directorul mu-
zeului si-l ascult, 1l inteleg, Tl studiez, ma las cucerita, Tmpotriva obisnuitei mele rez-
erve fata de oameni, simt ca pot avea incredere in el, chiar dacd exponatele, de o ori-
ginalitate absolutd, ma descumpanesc si ma amuzd, ma sperie. Ideea ca exponatele
muzeului se schimba in functie de vizitator ma uluieste. Vrea, nu vrea, acesta, stupe-
fiat, se plimba printre lucrurile propriei memorii, constiinte pasive pana nu demult,
printre secvente ale propriului trecut. Tl urmez pas cu pas, exasperata ca s-ar putea sa
nu mai nimereasca iesirea, cobor la subsol si ma gandesc la arhitectura simpla a
Muzeului. Fiti linistit. Efectul este namipomenit. Daca ar depinde de mine vi I-as pu-
blica imediat. Sper ca tot ce ati scris sa fie la fel de bine cladit si de interesant ca My-
zeul. De fapt, cine sunteti dv,, domnule C. Muresanu? « Cum am mai spus-o si alto-
ra, pentru ci fenomenul este destul de des intalnit, eminescianizati in versuri de o
banalitate si monotonie fara leac: ,,Si cand reapari cu umbra ta, minune-ntruchipatd/
As vrea ca doru-mi sa-I alini, precum faceai odata./ Eu sper candva sa te aduni din ra-
za-ntunecatdj Tn incantareata dintai sa te mai vad vreodata". {GheorghePredon, Satu-
Nou, Constanta) = Ati terminat Literele si va declarati uimit si fericit de intamplare.
Ca n-ati frecventat cenaclul condus de Cartarescu, este o pierdere, intr-adevar. Chiar
daca scriati lamentabil, a sta intr-un colt si a intelege ce se intampla acolo, v-ar fi im-
bogatit sufleteste, v-ar fi orientat in propriul labirint, ati fi progresat fie si in ideea ca
poti fi bucuros ca altii au har si dezinvoltura si ca sunteti martorul acestui miracol. Cre-
deti, chiar credeti ca vreti sa stiti adevaruldespre propriile texte? ,,in ce cuvinte te mai
scalzi/ Adulmecand aroma vietii/ Si-n ce abisuri vrei sa cazi/ Testand religia tristetii?/
Nu ti-e de-ajuns c-ai Tnvatat/ S& numeri clipele puterii/ Zambind destinului mascat/ Si
supunandu-te tacerii?" {Florin Hulubei, Bucuresti) ® Frumoase, multe si potrivite lec-
turile nepoatei dv. Sonia Cristina! Ceea ce citeste acum, la nici 9 ani, din pura curiozi-
tate si dorintd de informare, va trebui sa reciteasca pe alese si mai tarziu. Numai si nu-
mai pentru ca o intereseaza si ma intreaba in scrisoare, 7i semnalez in librarii o carte a
mea pentru copii, aparuta de curand la Fundatia Culturala Romana, frumos ilustrata si
hazliu intitulata Zgomotocicleta. S-ar putea sa-i faca placere si s-0 amuze desenele cat

\ (b Atuttauta,

oCCfye#,

reale si deschiderea ei serioasa si profunda spre arte. Nu e de mirare, data fiind aleasa
genealogie. Multumindu-i pentru martisorul constand in desene, poezii proprii si
fotografie, promit sa-mi spun parerea curand, in cadrul acestei rubrici. {Sonia Cristina
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Dosarele noastre, eele de toate zilele

MAGINANDU-MA cu coatele pe 0 masa lunga
Icu postav verde, in fata unui dosar deschis, nu
din cale afara de gros, dar nici de sase file, la un scaun
departare de alti lectori ce-si luau note, oarecum Tmpur-
purati, m-am l&sat cuprins de visare. Da, mi-am zis,
unul din pacatele pe care si le-a facut cu mine regimul
comunist, Tn anii formatiei si Tn miezul vietii, a fost de
a nu-mi fi Tngaduit sa ma cunosc pe mine Tnsumi, con-
form anticului dicton si anume prin oglinda a ceea ce
au gandit despre mine semenii, nu doar in adancul
cugetului lor, dar punand-o pe hértie, ordonat, sintetic,
la zi si la obiect - cum se spunea pe atunci.

Teama ca subsemnatul si, asijderi mie, cete-cete de
cetateni sa nu cadem victime unui soc fatal, pe parcur-
sul lecturii, I-a determinat pe dl. lliescu sa crute o natie
Tntreaga de aceasta Tncercare, cu riscul asumat de a
lasa, pentru multe decenii, Tn anonimat, talentati si har-
nici, pe cat de prost platiti, autori de schite si de portre-
te - si, totodatd, sa zaca in uitare un intreg gen literar,
cumuland biblioteci si ascunzénd, poate, capodopere.
Au primat motive de Tnalt umanitarism, care 1l ono-
reaza.

Ma vad, deci, ridicand ochii de pe pagina si oftand:
bietul Cutare, cum a memorat asa de bine discutia
aceea, iata, sunt sapte ani de la definitiva despartire si
odata nu m-am gandit la el... Sau: ce scris elegant avea
Jenicad! Grafologic vorbind, arata suita Tn rationamente,
emotivitate retinuta, pondere, echilibru, spirit practic,
acribie. Dar Ygrecusor, cu cat regret constata ca nu se
poate pune temei pe mine, ca nu-mi deschid inima, la
cea de atreia halba. Apoi, o, scumpul meu coleg de fa-
cultate care se realiza in diplomatie in anii in care pu-
neam osul la constructia socialismului, activand in
cooperatie, la unitatea lucrativa ,,Presajul® - ulterior la
»Camiolul". Sef de catedrd, decan, el conduce, astazi,
un mic dar energic partid Tnhnoitor, Tn ciuda vechii sale
infirmitati. De cand nu I-am mai vazut si pe el: circula
numai in masini cu geamuri fumurii.

Un lonescu de vaga amintire afirma ca nu sunt
atasat clasei muncitoare,'un coleg de breasla... aici
imaginatia m-a parasit, un soi de vid lacom ma ab-
soarbe. Nu, nu ma tem de infarct, de apoplexie, de con-
gestie cerebrald, nici macar de un guturai, de pe urma
lecturii propriului dosar. Nu cred ca voi fi pus in fata
unor tradari, nu voi fi silit s&-mi revizuiesc - ceea ce nu
prinde bine la nici o varsta - parerile despre lume si oa-
meni, nu ma voi retrage intr-o invulnerabila cochilie de
unde sa vociferez, vaticinand vindicativ hidosenia con-
ditiei umane. Si nu pentru ca as fi, prin zestre genetica,

cCe 'Mti&eii

NA dintre imaginile cel mai greu de supor-

tat pe care televiziunea ni le tot ofera in
ultimul timp este aceea a animalelor famelice din
complexele agroindustriale falimentare. Vacile care
nu se mai tin pe picioare si carora le numeri coas-
tele, dar mai ales porcii scheletici, preschimbati n
vietuitoare de nerecunoscut, impresioneaza mai
mult decit cliseele deja familiare cu copyi subnutriti
din Africa. Suferinta animalului nevinovat, depen-
dent de om, este de doua ori irationalda in absurdul
generalizat al existentei.

La o privire superficiala, tragedia din ,,comple-
xele" pe cale de disparitie ar fi imputabild privati-
zarii. Adica perioadei postdecembriste. Imaginea
insuportabila a porcilor obligati sa roada, de foame,
barele de fier ale cocinilor ar trebui sa"indrepte
degetul acuzator spre schimbarile produse la sate
dupa 1989. Dar asta numai la o privire superficiald,
Tn realitate, animalele famelice reprezinta o crea-
tiune exclusiva a socialismului. Vitele slabdanoage
apar matematic in agricultura europeana doar acolo
unde comunistii au pus mina pe putere. La Tnceput
n Rusia si Ucraina in anii ’30, apoi Tn Ungaria,
Bulgaria ori Roménia n anii ’50 - Tn tari cu poten-
tial agricol extraordinar - pe masurda ce colecti-
vizarea distrugea sub tavalugul ei gospodaria
taraneasca, vitele confiscate Tncetau sa apartinad pro-
prietarilor lor de drept. Luau astfel nastere cirezile

imun la adversitate, social vaccinat ori mitridatizat din
frageda copilarie sau deoarece m-am Tnteleptit cu vars-
ta. Ci exact din motivul contrariu.

- Faci pariu? ma imboldeste un demon familiar, ne-
vazut mie, dar pe care-1 urmaresc din priviri, pe albeata
peretilor, doua dintre pisicile mele. Si-mi vine sa-i ras-
pund olteneste ca ramasag nu tin, Tnsa majur.

- Sa facem un test, Tngana demonul si deschide la
pagina 375 opera cea mai recentd a dlui Mihai Pelin ,
Cartea Alba a Securitatii (Romane). Se consemneaza
acolo chipul 1n care, in toamna anului 1987, la Tmpli-
nirea a sase decenii de existenta, am fost sarbatorit in
cadrul discretei Institutii, piscotul fondant ce mi-a fost
servit atunci, spiciul tinut in cinstea mea - iata-1 Tntoc-
mai, cdci nu e lung: ,,Barbu Cioculescu, bdiatul tatii
pana la saizeci de ani, bolnavicios, egoist, confunda
planurile de prestigiu ale familiei si se poarta cu pres-
tigiul batranului, ceea ce il face nesuferit printre colegii
de breasla. Cultivat si rafinat, poate sa ia partea dulce a
vietii, cu alte vorbe «trai nineaca pe banii babacului»
(s.a.) Paris, Israel, burse de plimbare, Roma, excursii
platite de Uniune. A scris, cam in doudzeci de ani, o
exegeza despre opera lui Matei Caragiale, avand in
avans fata de competitionarii lui, jurnalul in original al
lui Matei, subtilizat probabil de tatd-sau. Notatiile in
cauza ar dezlega multe supozitii ale criticii. Lui B. 0.
tatd-sdu i-a pus o pleascd in mana, pe care acesta n-a
fructificat-o, din indolentd. Manuscrisul respins de
Vargolici, de la Minerva, a fost predat prin influenta
paterna lui Rapeanu, cam ezitant de randul acesta. L-a
Tmbogatit pe tata si n-are placere de fiu. Prudent, tacti-
cian, mare colportor de stiri, nu se angajeaza in nici o
treabd serioasa. 1l intereseazd hainele, aroma tigarilor,
reviste straine de cancanuri, Tn sfarsit, are gusturi de
senior”.

Nu lung, dar concludent. Cel care, pe urmele lui La
Bruyere, s-a trudit sa ma defineasca, Tmi era, poate
apropiat, dar este tot atat de posibil sa fi fost o cunos-
tintd de buna ziua din grajdurile eugenbarbiste. Recu-
nosc, portretul artistului la senectute e magulitor, fastu-
os, pe alocuri picant. Cultivat, rafinat, bine informat,
prudent, tactician, apt sa ia partea dulce a vietii, gusturi
de senior, garderoba princiara, tigari cu aroma aleasa -
deci nu autohtone. Atu-uri, desigur, nesuferite unor co-
legi doldora de talent dar, ce trist, lipsiti de autoritatea
unui nume de prestigiu, permitand confuzia planurilor.
Nu lipsit de cusururi: egoist, asemeni multor dintre bol-
naviciosi, neproductiv, infumurat, precum odraslele de
bani gata, taraie brau intre confrati ce faceau galbinare

AMVIAI

CAP-lui, veritabile lagare zoologice de concentrare,
unde vacile puteau da numai un litru de lapte pe zi;
se ajungea astfel si la faimoasele ,,complexe", astazi
n lichidare. Imediat ce n-a mai fost al lui lon sau al
lui Vasile, animalul domestic etatizat a Tnceput sa
sufere de foame si sa se stinga pe picioare.

Ororile anatomice expuse acum la televiziune |
apartin decis trecutului: sint ultimele imagini ale i
agriculturii socialiste, Tnainte ca aceasta sa para- |
seascd definitiv scena istoriei. Daca televiziunea ar |
fi putut oferi si Tnainte de 1989 tabloul exact al agri- |
culturii, animalele reduse la starea de fantome ar fi |
trebuit sa apara zilnic pe ecrane inca de acum trei- |
zeci de ani, de cind tragedia satului roménesc se ge- |
neralizase. n locul lor, admiram cele citeva vite |
bine hranite din recuzita ,,vitelor de lucru" ale Tova-
rasului.

Ce-i drept, schimbarea brutala a viziunii, prabu-
sirea decorului de carton, poate soca publicul. Dar
responsabilii trebuie cautati tot printre organizatorii
faimoaselor ,,vizite de lucru" reciclati Tn patroni ai
agriculturii si in directori de complexe, deveniti
multimiliardari pe seama nesfirsitei tranzitii. Si ast-
fel, cei ce se pling oficial de slabiciunea porcilor au
aspectul unor animale bine hranite si Mercedes la

scara.
u

in anul in care nu izbuteau s& publice méacar doua volu-
me. Adevarate cu toatele, si Tnca nu indestul de apasat.

Dar pentru asemenea vicii de constitutie si elemen-
te de proasta crestere, Securitatea nu te salta, Uniunea
nu te radiaza din scriptele-i, dreptul la semnatura nu ti
se retrage. Pentru Securitate, cel putin, referatul era mai
degraba descurajam. De altminteri exegetul Tmi cu-
nostea si necazurile: Rapeanu ezita sa ma Tmbogateas-
ca, Vargolici Tmi refuzase cartea, cu toate ca primul nu
umbla nici el in trente, iar al doilea fusese autorul co-
menzii - la aparitia editiei, Tn 1995, ntr-o dispozitie
schimbata, mi-a si laudat-o, Ti aduc aici multumirile
mele. Daca, tot astfel, informatia cu subtilizarea jurna-
lului lui Mateiu I. Caragiale de catre Serban Ciocules-
cu, datd ca probabild, nici nu meritda o dezmintire, in
schimb datele despre célatoriile mele n jurul globului
erau de toata Tncrederea. Pe unde n-am fost, ca unul ca-
ruia nici Zaharia Stancu, nici George Macovescu (ne
Tntalneam Tnchizand fiecare céte un ochi la diverse pa-
rastase Tn familie) -, nici D.R. nu-i puteau refuza nimic!
Deci am haladuit mai tot timpul, pe banii generoasei si
bogatei Uniuni a Scriitorilor din R.S.R., la Venetia (in
calatorie de nuntd), la Padova, Bologna, la Moscova,
Riga (trecute cu vederea de referent), la Praga, Bel-
grad, Triest, Tel-Aviv - si trebuie sa mai fie. Mediterana
n apus de soare, lacul Balaton n zori, lacul Ohrid la
amiazi, Adriatica, pe-nserat, Baltica, la miezul noptii,
toate acestea pe banii babachii. Dar Parisul, cu chios-
curile sale pe toate partile acoperite cu reviste de can-
canuri, teancuri-teancuri. Numai criza din ultimii ani ai
regimului m-a impiedicat sa herborizez in Tasmania, sa
culeg magnifice scoici roz pe plajele cubaneze si,
poate, pe tarm canadian, sa pun mana pe vreun sac cu
droguri, aruncat in graba de contrabandistii de coasta...

EZULTA ca biograful meu a refuzat sa ro-
manteze. Asertiunile sale, amendabile pe ici-

colo, cum m-am silit sa demonstrez, sunt ale unui

moralist - resemnat. Ma iubea, poate, n fundul inimii
si suferea vazand cum ma risipesc. Nu avea cunostintd
de alte note informative unde mai ageri corespondenti
relatau spuse de-ale mele mai acidulate, nu luase le-
gatura cu mine, pentru a pune la punct o seama de ama-
nunte. Era, pesemne, si el un lenes, a socotit cd zece
randuri ajung. Si avea dreptate.

Evident, intre materialele Cartii Albe - simple fise
de lucru cotidian, servind la intocmirea de sinteze, iar
acestea la randul lor, celuloza birocratica - si Tntre do-
cumentele din dosarele personale se casca o notabila
diferentd. De aceea s-a si recurs la o operatie in trepte,
n ideea ca, Tntr-o zi, accesul la respectivele dosare va
deveni inevitabil. Dar chiar si accesul la dosare poate fi
de doua feluri, direct sau mediat, deplin sau chintesen-
tial. Ideea dlui lliescu, a celor adapostiti sub larga-i um-
brela, ca nepotii posesorilor de dosare le-ar citi ntr-o
alta dispozitie sufleteasca este de un adevar psihologic
incontestabil. DI. Iliescu, garda sa, au oroare de vio-
lentele strazii, cand nu le manevreaza personal. Nu este
exclus ca Tnsasi noua putere sa piarda pe drum initiati-
va, cu toate ca nu-i de crezut. Insa Tn politica tocmai
ceea ce e de necrezut devine moneda curenta. Sa nu pu-
nem pariu, sa jucam mai bine la Robingo...

Si sa fim rezonabili: a controbai'prin arhivele Secu-
ritatii (romane), aceea care n-a napastuit, n-a schin-
giuit, n-a ucis decat din ordin, Tmpingand pe plan se-
cund placerea, constituie un act de manifesta indeli-
catete, structural asemanator pretentiei de a avea acces
la pantecul de chit al bancilor, deci dreptul la perturba-
rea linistii celor mai motati dintre concetatenii nostri,
mai departe n libertate.

Traditionalele corpuri constituite se apard, au mij-
loacele lor, clasica pozitie arici e doar unul, si nu de
dragul unuia sau altuia care le-au alimentat existenta,
asa cum ocnasul plateste leafa judecatorului, vor ac-
cepta o transparenta care le-ar strapunge aura. Muritori
suntem noi, nu Institutiile fundamentale: acestea se
Tnmultesc prin clonaj si mor doar ca sa renasca, anume
din cenusa dosarelor. Cu conditia de bun simt ca pro-
fanii sa nu le pangareasca, impuri cum sunt, Tnsetati de
0 cunoastere care nu e de nasul lor.

Imaginandu-ma, cu coatele pe 0 masa cu postav
verde, Tn fata unui dosar deschis si gata de lectura, in
vis un civil, obsecvios, mi-1 tragea din brate. Scuzati,
spunea el, vi-1 dadusem pe cel nou.

Barbu Cioculescu



Robinson Crusoe
INtr-un spatiu kafkian

ON IOANID a creat un moment
de suspense anuntand, prin inter-
mediul unui text publicat pe ulti-

roman, comparabil in unele privinte cu
romane celebre, ca Doctor Jivago sau O
zi din viafa lui Ivan Denisovici.

ma coperta a volumului patru din Tnch®oua aspecte il impresioneazé in mod

soarea noastra cea de toate zilele, ca tre-
buie sa-si intrerupd, din motive de sana-
tate, scrierea memoriilor sale de fost deti-
nut politic. Am asteptat cu totii, cu o
strangere de inima, evadarea memorialis-
tului din acest perimetru al tacerii fortate.
Si evadarea, iata, s-a produs. Avem acum
si volumul cinci (si ultimul) dintr-o opera
care varamane, fara indoiala, nu numai n
fondul principal de documente privind
regimul comunist, ci si n istoria literaturii
romane.

Autorul nu este un scriitor. Sau, mai
exact, nu era cunoscut ca un scriitor
Tnainte de publicarea acestor amintiri (cu
salutarul concurs al mereu activei si inspi-
ratei editoare Geta Dimisianu). Dupa
aparitia lor, insa, el poate fi considerat, fa-
ra nici o exagerare, unul dintre cei mai
talentati prozatori de azi.

In pericada postdecembrista s-au
publicat febril, din dorinta de a oferi o re-
paratie morald victimelor regimului co-
munist, dar si din curiozitate, pentru canu
se stia aproape nimic despre suferintele
celor intemnitati din motive politice, zeci
si zeci de carti de memorii ale unor fosti
prizonieri ai Tnchisorilor si lagarelor co-
muniste. Toate aceste carti au zguduit
opinia publicd din Romania, cu atat mai
mult cu cét unele dintre ele apartin unor
personalitati ale culturii, capabile sa inte-
leagd, sa evalueze si sa descrie drama pe
care au trait-o. Si totusi, putine sunt cele
care reprezinta ceva si in plan literar -
ceea ce., de altfel, nici nu trebuie consi-
derat un motiv de insatisfactie, Tntrucét
autorii Tn cauza nu si-au propus sa faca
literatura.

Nici lon loanid nu si-a propus. S-ain-
tamplat Tnsa ca el sd aiba o exceptionala
Tnzestrare de scriitor, Tnzestrare pusad in
valoare exclusiv sub presiunea dorintei de
a povesti cat mai exact si mai clar ce i s-a
ntdmplat de-a lungul a doisprezece ani
de inchisoare. Datorita acestei Tmpreju-
rari, cele cinci volume de memorii pot fi
citite nu numai ca un document edificator
prin numarul mare de informatii si mai
ales prin autenticitatea lor, ci si ca un

special pe cititor. Este vorba, in primul
rand, de felul in care functioneaza memo-
ria autorului. lon loanid vrea sé-i salveze
de la uitare pe toti fostii sai tovarasi de su-
ferinta, sa-i cuprinda ocrotitor Tn evocarea
sa. El reproduce liste cu sute de persona-
je, iar aceste liste sunt incomplete, ,,ster-
se", ca si cum ar fi fost recuperate din
adancul marii dupa un naufragiu. Despre
unii detinuti politici, autorul Tsi aduce
aminte cum se numeau, de unde prove-
neau, ce profesie aveau. Altora, nsg, le
tine minte doar numele de familie. Sau
numai atitudinea pe care au avut-o intr-o
anumita Tmprejurare. Faptul ca memoria-
listul consemneaza chiar si franturi de in-
formatii arata cat de intensa si dramatica
este dorinta sa de a-i scoate din intune-
ricul mortii sau al uitarii pe toti cei care au
suferit pe nedrept.

La fel de impresionanta este descrie-
rea conditiilor de viata din Tnchisori. lon
loanid depaseste obisnuita incriminare a
mizeriei cumplite, care contribuie, alaturi
de munca silnica si de tortura, la extermi-
narea detinutilor. El are, Tn multe Tmpre-
jurdri, atitudinea lui Robinson Crusoe,
care, ajungand pe o insula necunoscuta,
1si Tnvinge repede disperarea si inventari-
aza mijloacele de supravietuire puse la
dispozitie de noul sau mediu de viata. Ori
de céte ori istoriseste cum a fost transferat
Tntr-o noua Tnchisoare, memorialistul
trece n revista elementele a caror desco-
perire l-au bucurat la vremea respectiva:
o ferestruica Tngusta permitand contem-
plarea unui mic fragment de cer, accesul
la un WC al gardienilor din care putea fi
pescuit cate un petec de ziar, pentru afla-
rea ultimilor stiri despre viata internatio-
nald, existenta in vecinatatea Tnchisorii a
unei paduri emitatoare de efluvii de aer
proaspat etc. Aceasta tratare a unui spatiu
kafkian ca un mediu de viatd, care poate
fi amenajat si valorificat, exprima o extra-
ordinara vitalitate, o neclintitda Thcredere
n ratiune si civilizatie si are un efect tonic
asupra cititorului.

Principalul personaj al romanului

Despre opalarea banilor

APTAMANALUL Adevarul literar si artistic din
23 martie 1997 se deschide cu un articol de zile
emnat de Cristian Tudor Popescu. Autorul incepe

mart

este cul-
tura. Tn
lantul sau
de treceri

este, bineinteles, autorul Tnsusi, un om
minunat, care ramane generos si demn
chiar si Tn situatii care pe altii 7i dezuma-
nizeaza. Remarcabil este faptul ca memo-
rialistul nu ciopleste de zor la propria sa
statuie, principala sa preocupare fiind sa
evidentieze nobletea celor din jur, fie ei
tovarasi de detentie, oameni din afara
Tnchisorii sau chiar soldati de paza. Insa
tocmai aceasta lasare a sa pe un plan se-
cundar, tocmai aceasta bucurie de a des-
coperi frumusetea sufleteasca a semenilor
il transforma pe narator Tntr-un personaj
luminos.

N om legat in lanturi si n-

fometat, batut fara mila si

tinut in frig, umilit necontenit

si tratat ca o fiinta de care nu
si a carui moarte ar fi considerata o bine-
facere pentru societate, un asemenea om
gaseste n sine puterea de a Tnregistra si a
saluta fiecare gest de omenie venit din
partea altora. Aceasta generozitate este cu
atat mai impresionanta cu cat nu apartine
unui naiv. lon loanid stie bine ce ticalosi
sunt comisarii politici, securistii si gardi-
enii care Ti supun pe detinuti unui regim
de exterminare. intelege Tn profunzime
monstruozitatea sistemului comunist si a
aparatului sau represiv. Dar aceasta nu-1
determind sa cada intr-o mizantropie nea-
gra si nediferentiata.

n volumul cinci, recent aparut, este
vorba despre ultimii doi ani ai detentiei,
petrecuti in Balta Brdilei. Bolnavi, fla-
manzi, devitaminizati, detinutii politici
sunt fericiti sa-si procure, cand au ocazia
si cand reusesc sa Tnsele vigilenta pazni-
cilor, cate o mladita verde de salcie, pe
care s-0 striveasca ntre dinti ca sa-i simta
gustul primavaratic. La un moment dat,
cand trec Tn convoi printr-un sat, Tmpinsi
si admonestati de gardieni, li se face un
dar extraordinar: femeile din sat, care i
privesc de la portile caselor, le arunca,
spontan, cateva mere.

Asa cum buzele lor uscate se bucura
simtind atingerea sevei de mar, asa se bu-
cura sufletul lui lon loanid, Tnsetat de
dragoste, primind aceasta dovada de soli-
daritate umana.

Un episod la fel de induiosator se re-
ferd la apropierea sufleteasca dintre deti-

prin relatarea unui episod din desfasurarea unei Tntalniri
Tntre oamenii de cultura si oamenii de afaceri. Constatand
ca la Tntalnire ia parte si George Paunescu, Ana Blandiana
- povesteste Cristian Tudor Popescu - a parasit imediat
sala. Reflectand asupra acestui gest, publicistul Ti da ntai
dreptate Anei Blandiana. Apoi, Tnsa, nuanteaza:

,»Uneori, pentru a ajunge la adevar si frumusete, tre-
buie sa faci abstractie de faptul ca drumul care duce acolo
nu e frumos deloc. Ca sa existe, cultura are nevoie de
bani. Tn general, ea nu este un domeniu al profiturilor,
deci nu se poate autofmanta. Banii singuri (oricat de
multi) nu pot asigura permanenta unui popor n istorie.
Banii proveniti de la un mafiot sunt mai mult ca sigur
murdari. Dar despre ce bani se poate spune cu siguranta ca
sunt curati? Ochiul acesta al diavolului este murdar prin
Tnsasi existenta sa. Singurul mod in care poate fi spalat

din-tr-o
mana n alta, banul se purifica doar atunci cand face posi-
bild o opera de arta.

Tn tipatul culorilor, in unduirile marmurei, in matema-
tica divina a sunetelor, in farmecul ametitor al cuvintelor
potrivite de 0 mana sau un glas omenesc, nu se mai simt
mirosul sangelui, geamatul saraciei, suierul ticalosieli,
spuma mizeriei umane.

George Paunescu i-a daruit lui Dan Grigore un pian
valoros de concert. Sa-l ia, sa nu-1 ia? Eu zic ca e bine sa-I
ia, chiar daca imaginea celor doi, tampla fierbinte langa
tampla, Tmi va zgaria multa vreme creierul."

Dramatismul acestor reflectii ca si sensul Thalt dat pro-
zaicei notiuni de ,spalare a banilor" fac din articolul lui
Cristian Tudor Popescu un poem-eseu antologic. (M. St.)

nutii care repard soba unui gardian, la el
acasa, si sotia gardianului. latd, Tntai, por-
tretul femeii, realizat cu arta:

,,Din casad ne-a iesit Tn intampinare o
femeie, Tnca tanard, dar ofilita si la fel de
nefngrijita ca si ograda nematurata si pli-
na de gunoaie. Se putea spune ca se pre-
zenta armonios de sleampata din cap pa-
na in picioare. Mergea tarsaindu-si pi-

esteig@neddedesculte In niste galosi de cau-

ciuc prea mari, purtand nca urmele no-
roiului din vremea zilelor ploioase. De
frig, Tsi strangea la piept cojocelul de oaie
farda maneci, Tmbracat peste rochia inflo-
ratd, de finet, decolorata si cu tivul
desprins, iar de sub basmaua de pe cap, si
ea de o culoare dubioasa, Ti atarnau cateva
suvite de par blond spalacit."

Si iata, acum, si dialogul dintre cei doi
sobari improvizati si nevasta de gardian:

,La un moment dat, facandu-ni-se
sete, am rugat-o sa ne dea apa de baut.

- Sa va dau ceva de méancare, ca v-o fi
foame. Dar n-am 1in casa decat niste
slanina si paine!

- Nu. Multumim. Nu vrem decéat apa
de baut! - i-am raspuns amandoi pe un
ton sec, aproape taios.

Femeia a Tnteles si a avut o iesire sin-
cera de revolta fata de reprosul pe care Tl
ghicise Tn raspunsul nostru:

- Sau nu vreti sa primiti de la mine
fiindca barbatul meu e militian?! Sa& stiti
Tnsa ca si noi suntem oameni! Barbatul
meu stie cat de greu o duceti, dar ce poate
sd facd?

- Poate s& nu mai batd oamenii! - i-a
sarit partenerului meu tandara.

Renuntand sa ne mai tinem de Tntele-
gere, ne-am angajat in discutie cu femeia
si i-am povestit cum ne trateaza gardienii
n lagdr. Ne-a marturisit si ea ca auzise de
barbata-su ca se purta rau cu detinutii.
Mai ales cand pleca beat la serviciu.

- Mereu 1i spun sa se poarte omeneste
cu detinutii, ca o sa-1 bata Dumnezeu, dar
cand se Tmbata nu mai stie de el si ma
bate si pe mine!

Cu inca vreo cateva vorbe de acest
fel, femeia a reusit sa ne Tnmoaie inima si
sa ne dezarmeze. indarjirea noastra s-a to-
pit, facand loc unei mai mari ntelegeri
pentru soarta nefericitei femei, in sufletul
careia, Tn ciuda aspectului ei mizerabil si
a faptului cd era nevasta unei brute de
gardian, continua sa palpaie flacara ome-
niei".

Acesta este tonul cartii, ton care ne
emotioneaza si ne cucereste. La Tnche-
ierea lecturii aproape regretam ca n-am
petrecut si noi cativa ani in inchisoare, ca
detinuti politici, ca sa avem prilejul de a
trai Tn preajma unui om ca lon loanid.

P.S. Domnule Paul Goma, aveti drep-
tate, sunt un neprofesionist, nu Tnteleg
nimic din cartile pe care le comentez.
Totusi, o datd am nimerit-o: atunci cand
am scris despre Jumal-\x\ dumneavoastra.
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lon D. Sirbu Tn corespondenta

ON D. STRBU este tipul scriito-
rului in raspar cu timpul sau.
Marginalizat, interzis, trimis n

batjocurii (fata de altii, dar si fata de sine)
spre a-si putea face publice gindurile co-
rosive, analizele implacabile, concluziile

temnitd, subevaluat de critica si privit @menintatoare pentru tihna unei societati

condescendenta chiar de apropiatii sai, ni
se Tnfatiseazd reprezentativ nu doar in
acest sens general-romantic, ci si, mai cu
seama, n sensul opozitiei la 0 epocd pro-
gramat antiumanista, distrugdtoare de va-
lori ca si de existente omenesti pur si sim-
plu, epoca totalitara ce si-a infricosat si si-
a decimat oponentii, din aceastd pricina
putini si nu totdeauna statornici. La anti-
podul unui, de pilda, Marin Sorescu, de
timpuriu leganat de succese acesta, ofi-
cializat si - logic! - tratindu-1 cu nepriete-
nie pe ,,vecinul” sdu craiovean, autorul
Jurnalului unuijurnalist farajurnal a fost
supus unui regim de desconsiderare, sica-
ne, hartuire, cu scopul diminuarii ori a-
mutirii vocii sale incomode. De unde tac-
tica lui specifica de defensiva. Prefacin-
du-se a accepta opinia contemporanilor,
lon D. Sirbu si-a compus o figura comica
(o litota morald). Se declara ,,un simplu
Bufon al generatiei” sale, servindu-se co-
pios de instrumentul ironiei. E drept cd
I-a ajutat o zestre nativa robusta si joviala,
un duh, cum spune lon Vartic, ,,rabelai-
sian si fantezist”, care aifconsistenta si sa-
voare rolului ales. Tnca Aristotel observa
ca ironistul se opune laudarosului, baga-
telizdndu-si ori negindu-si nsusirile reale.
Cum putea raspunde mai inteligent mini-
malizdrii compacte de care a avut parte o
personalitate ca lon D. Sirbu decit mini-
malizindu-se el Tnsusi cu umor? lar Fr.
Schlegel, comenta ironia socratica drept
unica disimulare consecvent spontana si
consecvent lucida: ,,in ea totul trebuie s&
fie glumasi seriozitate totodatd, totul tre-
buie sa fie cu fidelitate deschis si totodata
adinc travestit... Ea cuprinde si provoaca
un sentiment de insolubild contradictie
Tntre conditionat si neconditionat, de im-
posibilitate si necesitate a unei comuni-
cari totale”. Oare nu-1 putem aprecia pe
regretatul nostru scriitor drept un fidel al
unei asemenea retete? Oare nu gasim in
textele sale, sub anvelopa glumei spon-
tane, elementele indenegabiie ale lucidi-
tatii, seriozitatii, ale deplinei comunicari'?
I. D. Sirbu si-a asezat pe chip grimasa

lon D. Sirbu: Scrisori catre bunul
Dumnezeu si alte texte. Dosar ingrijit de
lon Vartic, Biblioteca Apostrof, Cluj, 204
pag., pretul 4000 lei.

bazate pe abuz si demagogie, ca si pentru
clientela sa de felurite spete. Tocmai im-
prejurarea ca s-a situat la rascrucea dintre
~imposibilitatea” si ,,necesitatea” unui
mesaj ,,total”, acordd discursului s&u o
tensiune intrinseca si un dramatism ce
si-au pastrat intacte substanta.

Unul din capitolele Tnsemnate ale cre-
atiei lui lon D. Sirbu 1l constituie cores-
pondenta. Mijloc obligatoriu de menti-
nere a relatiilor cu lumea ale unui sur-
ghiunit, ea ofera avantajul, unei libertati
apreciabile de expresie, gratie emancipa-
rii de sub tutela cenzurii si a autocenzurii.
Extinderea si suculenta sa oglindesc ne-
voia de defulare a celui silnic izolat de
prieteni si colegi. In paginile epistolare,
scriitorul se simte el Tnsusi, mai mult decit
oriunde. Ceea ce-1 face a-si exprima pe
sleau opiniile, intr-o explozie de verva
acida ce vizeaza nenumarate directii, Tnsa,
bineinteles, cu precddere viata literard si
teatrald. Avem a face aci cu o postura cri-
tica ,,subterand”, dublind-o si amendind-o
pe cea oficial-oficioasa. Deci cu atit mai
de pret, revelind autenticitatea constiintei
si constituind un impuls pentru o recon-
stituire veridicd a tabloului literar al ,,epo-
cii de aur”, un punct de plecare pentru
inevitabilele revizuiri. E bine sa se stie si
sa se ia de pe acum Tn seama cd au existat
si au circulat si altfel de comentarii pe
seama autorilor mai mult sau mai putin
adulati sau nedreptatiti de criticd. lata un
pasaj referitor la un ex-presedinte al
Uniunii Scriitorilor: Am Tincercat sa 1l
citesc pe D. R. Popescu: nu am reusit. Am
apelat laRegman: nici el nu-1 citise, zicea:
«Toti cei care au reusit sa il citeascd, au
scris despre ell». (...) Un prozator serios
are nevoie de viata si de lecturi. El, in
viatd, nu a avut decit succese. Lecturi? A
Tnceput cu miturile: tot ce scrie (si tinerii
regizori sunt coplesiti de emotie) e MIT.
intr-o singura pagina din Tiron B. (citesc
eu, Tn Ramuri, un hermeneut al sau) sunt
prezente, sub forma ascunsa, esente ale
mirelui Graal, Antigona, Pygmalion etc.;
dar si Ghilgames si Sancho Panza. Dupa
betia de cuvinte de acum 100 de ani, azi
asistam la o betie de mituri”. Sau despre o
productie cinematografica a unuia din
marii favoriti ai regimului: ,acest mix-
tum-compositum de confuzie (si istorica,
si literard) care este filmul Horea scris de

"N

Carti primite la redactie

+ Mihai Eminescu, Poeme postume/Poemes posthumes, editie bilingva, ver-
siunea franceza si prefata de Michel Wattiemez, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale

Romane, 1997. 104 pag., jiret neprecizat.

¢ Gabriel Tepelea, Tnsemnari de taind, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culmrale

Romane, 1997. 384 pag., pret neprecizat.

+ Miorita -150 de ani de la descoperirea unei capodopere, volum Tngrijit de
Mihail I. Vlad, Targoviste, Ed. Macarie, 1996. 96 pag., 5000 lei.

¢ Dumitru Radu Popescu, F, roman, tabel cronologic de Constantin Mohanu,
Bucuresti, Ed. Minerva, col. ,,BPT”, 1996. 544 pag., 3000 lei.

+ lon Bdiesu, Tara luiPapurd-Voda, nuvele si schite, editie Tngrijita, prefata si
tabel cronologic de Florentin Popescu, Bucuresti, Ed. Minerva, col. ,,BPT”, 1996.

284 pag., 4000 lei.

+ Academia Romana - Institutul de Lingvistica,Jorgu lordan”, Cele mai vechi
cartipopulare n literatura romana, vol. I, Floarea darurilor, text stabilit, studiu filo-
logic si lingvistic, glosar de Alexandra Moraru si Sindipa, text stabilit, studiu
lingvistic si filologic, glosar de Magdalena Georgescu, Bucuresti, Ed. Minerva,
1996 (coordonatori ai seriei: lon Ghetie si Alexandru Mares). 324 pag!, 5000 lei.

+ lon Pop, Pagini transparente, lecturi din poezia romana actuald, Cluj, Ed.

Dacia, 1997. 264 pag., 7956 lei.

+ Nicolae lonel, Rugaciune, cu un prolog al parintelui Clement, lasi, Ed. Fides,

1997. 60 pag., 3500 lei.

¢ Alexandru Ruja, Aron Cotrus, viata si opera, studiu monografic, Timisoara,

Ed. de Vest, 1996. 308 pag., 5750 lei.

+ Alexandra Titu, Soimulpelerin, Bucuresti, Ed. META, 1997 (prozd). 232

pag., pret neprecizat.'

+ Grigore Chiper, Perioada albastra, poezii, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culmrale

Roméne, 1997. 80 pag., pret neprecizat.

Titusul Popovici. Un grav act de incul-

. turd: confuzie Tntre genuri (satira se

amesteca cu tragedia, istoria cu legenda,
realitatea cu falsurile)”. Despre prietenul
Doinas, urmatoarea apreciere, in coada de
peste: ,,Doinas e foarte cult, autentic cult:
pe el 1l pindeste, dupd a mea parere, un
pericol al perfectiunii de forma: al stilului
in sine: involueaza spre mistere, dar, de la
un anume prag, aventura lui printre
cuvintele luine depaseste; ramine singur,
la adincimea aceasta eu nu pot Tnota fara
ajutoare tehnice speciale”. Dupa cum
acelasi Doinas si Tnca un prieten sunt ast-
fel creionati cu fantezia glumeata a celui
aflat la departare: ,,aflu ca Nego circulg,
voios si felice. Tl ascult lunea la Londra,
scrie compuneri bune la limba romana, a
ramas un premiant de cind a renuntat sa
mai fie geniu. Doinas danseazd pe o
sirma: cu o umbreld Tn mind. Se teme si
de sus, si de jos, si de stingd, si de dreap-
ta: Tmi tin respiratia stiind in ce Zoo
trdieste”. Pe linia unor raporturi person-
ale, Tn contextul exilului ,alutan” (olte-
nesc) al autorului, aceastda adnotare
aproape de melancolie: ,,domnul Sorescu
mi-a scos articolul meu (care e aminat de
5 luni din cauza numerelor festive), fara
sa ma anunte macar: se fierb oale mistice
la stapinire, oltenii zic «acum e bataia
pestelui», eu, nefrind pescar, astept sa vad
navoadele goale... la primavara. Tac”. Pe
linia unei chestiuni de critica a criticii, o
punere la punct a unui oportunism... ret-
rospectiv: ,,Parerea mea este ca hegelie-
nizarea cu orice pret a lui Maiorescu e o
tactica de oportunism ideologic: se con-
siderd c& Hegel, dintre toti filosofii ide-
alisti, e totusi cel mai aproape de Marx.
Eroare. Prin «dialectica» (un concept de
paradd, pampon stilistic, Madchen fiir
Alles) se crede ca ne apropiem de mate-
rialism: un Maiorescu herbartian sau
schopenhauerian s-ar putea sd ajunga,
intr-o zi iar idealist, reactionar, antij-
danovist...”.

Dar zona cea mai seducdtoare, am
zice irezistibila, a epistolarului Tn cauza o
reprezintd cea a spectacolului ironiei,
adicd a ironiei trecind Tn prim-plan, alca-
tuindu-se, cel putin aparent, in obiect al
textului. Sclipitoarea faconda a lui I. D.
Sirbu, acest Gombrowicz al nostru, nu
cunoaste limite. E o eliberare din conven-
tionalul exprimarii, simbolica, reverbe-
rind nostalgia eliberdrii de fond, existen-
tiale. O demonie ajocului menita a sugera
(neutralizind-o formal) pe cealaltd, a unei
societdti absurde. lata o teorie ad-hoc a
cauzalitatilor: ,,iama asta «simbolica»: ea
nu e o iama oarecare, zic pe aici taranii, e
trimisd de Dumnezeu, prea am recitat
mult si ce nu trebuie. Cerul nu suporta
poezia patrioticd, nici imnele la nesfirsit:
am fost la teatru, intr-o zi, le-am spus ac-
torilor: «voi sunteti de vind», intre min-
ciuna si crima, e stabilit stiintific, existd o
legatura directd”. Ori una... economica
{ergo parodic marxizantd) asupra poeti-
lor: ,,Daca fac o deosebire noua Tntre sa-
raci si bogati (saraci sunt toti cei ce nu pot
schimba nimic si pe nimeni - iar bogati,
toti aceia care nu pot fi schimbati de ni-
meni si nimic) atunci i consider pe poetii
de azi ca fiind fericiti! paraziti ai darurilor
cuvintului, neputind (sau nevrind) sa
schimbe nimic si pe nimeni”. Ori o apolo-
gie a amneziei (a)morale: ,traim intr-o
epoca in care, din pacate, e mult mai im-
portantd pentru a vietui (si supravietui) ui-
tarea, Tn locul memoriei. Eu Tnsumi, zil-
nic, sterg de pe tabula vietii mele citeva
deranjante amintiri: fericiti sunt acei dra-
maturgi care Tn deceniul patru reusesc sa
uite complet cam ce au scris ei in deceniul
unu...” Pornind de la o carte a lui Radu
Enescu: ,,dupa ce i-am citit cartea despre
Kafka, nu am mai putut citi Kafka: dupa
ce i-am citit consideratiile despre arhitec-
tura americand, nu am mai raspuns invi-

tatiei facute
de presedin-
tele USAde a
veni sa-i vad
cartierele de
blocuri ale oamenilor muncii de acolo...”
(apreciere favorabild!). Ori acest exercitiu
de alambicari onomastice cu tilc: ,,serile,
¢ind ne uitam latelevizor sa auzim ce mai
spun ardelenii mei despre Filosofie sau
Arta. (E vorba de Dodu Wimer, Brad
Crohmalniceanu, Ghise Novicov etc...)*.
Frigiderul e gol ca un angajat de ziua vic-
toriei, cel care si-a pierdut memoria e
cazul sa-si scrie memoriile, termenul
vizionare, adica cenzurd internda a unei
piese de teatru, nu are nimic comun cu
viziunea, nu toti valentinii sunt silvestii,
lui Everac Ti e fiica, mai curind decit de
Dumnezeu, de... Popescu-Dumnezeu etc.
Am putea continua cu numeroase alte
mostre ale acestui joc de artificii, Tnsa cre-
dem ca e suficient pentru a sugera atmos-
fera ironiei frenetice, a aglomerarilor ei
ducind la acea absolutizare a ironiei care
poartd numele de cinism (Wladimir
Jankelevitch). Cinicul mizeaza pe fecun-
ditatea catastrofei. El descrie cu sirguinta
nedreptatile, ridicolul, absurdul, fn
nadejdea cd, datoritd exagerdrii lor, aces-
tea se vor autodistruge. Exalta negativul
spre a-1 desfiinta. E o situatie simetrica cu
disperarea (si ea 0 Tnsumare de imposi-
bilitati), desi cu efect invers. Pe cind dis-
perarea reprezinta un refuz complet, cin-
ismul contine ideea unei dezamorsari a
raului prin suprasaturatie. Avem motive a
crede ca lon D. Sirbu a intuit acest
mecanism al nimicirii ororii totalitare prin
sporirea ei paroxisticd. De unde pande-
moniul Tn care si-a transformat, cu amara
generozitate, 0 mare parte a operei...
Vorbind despre litota morald, despre
ironia si cinismul la care a recurs I. D.
Sirbu ca la mijloace nu doar stilistice, ci si
moral-defensive, cu functie de exorcizare,
nu trebuie sa pierdem din vedere terme-
nul grav al acestui destin literar, fondul
sau care este exilul intern. Factor modela-
tor, maleficd inspiratie a creatiei lui lon D.
Sirbu, stigmat al ei transfigurat, Tnsa si de-
celabil ca atare, la modul biografic. De-
clarind, de astadata fara falsa modestie, a
avea n jur ,,un oras levantin cu a carui
rautate si meschinarie istorica lupt la ni-
velul european al culturii si moralei me-
le”, autorul Tsi da Tn vileag conditia de
ncarcerat: ,,sunt condamnat la singuratate
silnica pe viata - iata ca asa este, camera
mea e celula mea, nu vad nici~cea mai
mica raza de sperantd, nicaieri”. In ,,ceta-
tea Banilor”, se simte un alogen: ,si
acum, sunt considerat «strein» in Cra-
iova, desi sunt singurul condei care a re-
zistat (si a scris) in «acidul sulfuric» (zi-
cea Mihnea Gheorghiu) al acestui oras,
anticultural, mediocru mafiot, sovin ge-
neral si multilateral dezvoltat”. Ori Tnca
mai pitoresc exasperat: ,JE dificil sa fii
roman: dar sa fii ardelean, la Craiova, e
un fel de absurd ubuesc, patafizic si meta-
literar...”. Nu primeste scrisori decit
.foarte rari*, telefonul si corespondenta fi
sint ,,castrate de discretia cuvenita”. O
carte a sa este aminata, ,,dupa al cincize-
celea cuvint de onoare oltenesc”. Cind so-
licita ceva, ,,centurionul cu paza culturali-
lor din Craiova” zimbeste ,,in trei un-
ghiuri false”, zicindu-i: ,,D. R. Popescu
v-a trimis la noi ca sa scape de Dumnea-
voastra”. Cu confratii se intilneste ,,0 data
la o mie de ani”. Tn miezul Tnsusi al raului
totalitar, ironia i se asociaza cu credinta:
,,ma rog mult, humorul si credinta nu ma
parasesc”. Sfirsitul trupesc apropiat i se
nfatiseaza mult Tncercatului Gary drept o
izbavire:,jni-am cistigat dreptul de a ma
uita Tn ochii sfirsitului ce nu poate fi evi-
tat de nimeni: moartea unora e o pedeap-
sd, moartea altora o recompensa”.



,,Momentul
adevarului

Dupa monumentala antologie
n patru volume Dreptul la me-

morie, axatd pe tema identitatii

nationale, lordan Chimet a alca-

tuit 0 noua impunatoare lucrare

de aceeasi factura, Momentul
adevarului, aparuta, ca si cea-

laltd, la editura clujana ,,Dacia".

32 de personalitati ale culturii ro-
manesti actuale Tsi propun sa rea-
lizeze Tn carte, arata lordan Chi-

met, ,,un set de «tomografii» ale
mentalului colectiv (...) diagnos-
ticul complex al crizei noastre".

Eminescu dramaturg contemporan?

Tn Cronica Roméana (7.03.1997) este publicat un interviu semnat de
Eugen Comamescu cu recenta laureata pentru dramaturgie a Galei
UNITER, actrita Olga Delia Mateescu. Printre intrebari o semnalam pe

urmatoarea:

La Nationalul bucurestean jucati intr-o recenta premiera,

»Tehnica raiului" de Mihai Eminescu. Cum Tsi priveste actrita rolul din
acest spectacol?" Intervievista nu sesizeaza substitutia de persoane.
Autorul piesei ,, Tehnica raiului* este contemporanul nostru, dramaturgul
Mihai Ispirescu, director artistic al Teatrului National din Bucuresti.

Lansare

Editura DU Style, componenta a gru-
pului editorial Universalia a lansat luni, 17
martie, la Uniunea Scriitorilor, romanul seri-

O interpretare posibila

Miercuri, 19 martie, la libraria Juliu Ma-
niu“ a avut loc lansarea volumului Evanghelia
dupa Toma - o interpretare posibila de Angela
la Editura Anastasia.
Despre evangheliile apocrife si despre cura-
joasa Tntreprindere a poetei care, fara a avea
pregatire teologica, s-a Tncumetat sa inter-
preteze versetele acestui text mistic au vorbit
Eugen Negriei si Sorin Dumitrescu. Autoarea
cartii si-ajustificat demersul citind primul ver-
set: ,,Acela care gaseste interpretarea acestor

Marinescu, aparut

cuvinte nu va gusta moartea."

10.1V.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m.1889)

10.1V.1912 - s-a nascut Anton
Breitenhofer

10.1V.1914 - s-a nascut Maria
Banus

10.IV.1922 - s-a
Alexandru Tion (m.1982)

10.1V.1926 - s-a nascut Virgil
Chiriac

10.1V.1935 - s-anascut Nicolae
Rosianu

10.1V.1936 - s-a nascut Horia
Gane

10.1V.1946 - s-a nascut Vitalie
Baltag

10.1V.1951 - s-a nascut Mircea
Scarlat (m. 1988)

10.IV.1952 -
Richard Wagner

10.IV.1977 - a murit Tiberiu
Tretinescu (n.1921)

nascut

s-a  hascut

11.1IV.1744 - a murit Antioh
Cantemir (n. 1709)

11.1V.1858 - s-a nascut Barbu
Delavrancea (m.1918)

11.1V.1898 - s-a nascut Mircea
Stefanescu (m. 1982)

11.1V.1924 - s-a nascut lon
Grecea

11.1V. 1930 - s-a nascut Mihnea
Moisescu

11.1V.1942 - s-a nascut Virgil
Mazilescu (m. 1984)

11.1V.1944 -
Minulescu (n. 1881)

a murit lon

itorului Pop Simion, Excelenta Sa. Tn fata
unui numeros auditoriu au luat cuvintul:
Doina Uricariu, editoarea cartii, profesor
Romul Munteanu, scriitorul VValentin Hossu-
Longin si in final autorul, Pop Simion.

Precizare

La emisiunea Hyperion a
televiziunii nationale a fost
transmisa o opinie a mea
privind Casa lui Davidde Du-
mitru Nicodim. Opinia, decu-
patd abuziv dintr-o lansare
timisoreand, ar conduce catre
1 ideea ca 1l asez pe autor alaturi
de Eminescu, Hasdeu, Re-
breanu s.a.m.d. in realitate,
vorbeam despre o geografie
literara in care cartea lui
Dumitru Nicodim ar defini
spatiul dobrogean. Parafraza,

Moarte marunta

Vineri, 21 martie, a avut loc
la Uniunea Scriitorilor lansarea
romanului Moarte marunta de
Alexandru D. Lungu, aparut la
Editura Viitorul Romanesc. Au
vorbit: Gavril Matei Albastru
din partea editurii, scriitorul
Alecu Ivan Ghilia, profesor
Romul Munteanu si autorul,

pentru un anumit public, cu-
noscuta pagina cdalinesciana
din Istoria... lui G. Calinescu.
Mi se pare cel putin straniu
faptul ca, desi scriu cronica
literara de vreo trei decenii,
televiziunea Tmi selecteaza
abia acum o opinie, detumin-
du-i grosolan sensul.

P.S.: Altfel, ceea ce spunea
Dan Cristea despre cartea lui
Nicodim era de bun simt. Nu
sunt (nu eram) de alta parere,
evoluam doar Tn alt context.

Cornel Ungureanu

12.1V.1899 - s-a nascut Tudor
Teodorescu-Braniste (m. 1969)

12.1V. 1904 - s-a nascut Mihail
Steriadelxn. 1993)

12.1V.1930 - s-a nascut Marcel
Petrisor

12.1V.1931 - s-a nascut Paul
Miclau

12.1V.1940 - s-a nascut Mircea
Martin

12.1Vv.1944 -
Gheorghe Anca

12JV.1991 - a murit lon Vitner
(n. 1914)

s-a nascut

13.1V.1914 - s-a nascut
Bogdan Istm (m. 1993)

13.1V.1935 - s-a nascut
C.D.Zeletin

13.1V. 1936 - s-a nascut Nicolae
Veleafm. 1987)

13.1V.1974 - a murit
Mom(an (n. 1917)

13.1V.1987 - a murit Marcel
Constantin Runcanu (n. 1947)

losif

14.1V.1924 - s-a nascut George
Munteanu

14.1V. 1943 - s-a nascut Florin
Faifer

14.1V.1947 - a murit loan
(lancu) Botez (n. 1872)

14.1V. 1950 - s-a nascut Daniela
Crasnaru

14.1V. 1950 - s-a nascut Viorel
Varga

14.1V. 1954 - s-a nascut Traian
Fumea

Alexandru D. Lungu.

14.1Vv.1985 - a murit Al
Gheorghiu-Pogonesti (n. 1906)

15.1V.1927 - s-a nascut Petre
Luscalov

15.1V.1929 - s-a nascut Huszar
Sandor

15JV.1964 - s-a nascut Anta
Raluca Buzinschi(m.1983)

15JVv.1988 - a murit Modest
Morariu (n.1929)

16-1V.1879 - s-a nascut Gala
Galaction (m. 1961)

16.1V. 1896 - s-a nascut Tristan
Tzara (m. 1963)

16.1V.1916 - a murit N. Gane
(n. 1838)

16.1V.1926 - s-a nascut Lucia
Olteanu

16.1V.1928 -
Constantin Aronescu

16.1V.1935 - a murit Panait
Istrati (n. 1884)

16.1V.1936 -
Gheorghe Grigurcu

16.1V. 1937 - s-a nascut Stelian
Gruia (m. 1996)

16.1V.1938 - s-a nascut lutii
Grecov

16.1V.1944 - s-a nascut Olah
Istvan

16.1V.1959 -
Grigore Chiperi

16.1V.1984 - a murit Georgeta
Mircea Cancicov(n. 1889)

s-a nascut

nascut

S-a

s-a  hascut

17.IV.1842 - s-a nascut
Theodor C. Vacarescu (m. 1914)

17.1V.1895 - s-a nascut lon
Vinea(m. 1964)

17.IV.1896 - a murit Traian
Demetrescu (n. 1866)

17.1V.1916 - s-a nascut Magda
Isanos(m. 1944)

17.1V.1925 - s-a ndscut Simion
Barbulescu

17.1V. 1935 - s-a nascut George
Balaita

17.1V.1945 - a murit lon Pillat
(n. 1891)

17.1V.1955 - s-a nascut Val
Butnaru

17.1V.1957 - s-a nsacut Catalin
Bursaci (m.19T5)

17.1V.1966 - a murit Petre V.
Hanesri. 1879)

17.1V.1994" - a murit Mihail
Crama (n. 1923)

18.1V.1880 - a murit Costache
Avristia (n. 1800)

18.1V.1928 - s-a nascut
Dumitru Popescu
18.1V.1934 - s-a nascut

Voislava Stoianovici (m. 1989)
18.IV.1940 - s-a nascut
Gheorc];he Lupascu
18.1V. 1943 - s-a ndscut George
Ghidrigan
18.1V. 1943 - s-a nascut Marius
Tupan
18.1V. 1949 - s-a nascut Stefan

loanid
18.1IV.1971 - a murit Marin
Sarbulescu (n.1921)

19.1V.1847 - s-a nascut
Calistrat Hogas (m. 1917)
19.IV.1919 - apare revista
,.Zburatorul' (director E.
Lovinescu)
19.1V.1921 - s-a nascut Adrian
Rogoz (m. 1996)
19.1V. 1924 -
Vladimir Drimba
19.1V.1929 - s-a nascut lleana

s-a  nascut

Vrancea

19.1V.1940 - s-a nascut lon
Taranu

19.1V.1940 - s-a nascut Maria
Ana Tupan

19.1V.1956 - s-a nascut

Smaranda Cosmin
19.1V.1992 - a murit Vasile
Nicorovici (n. 1924)
19.1V. 1993 -
Boldumatp. 1933)

a murit lon

20.1V.1892 - a murit George
Barittn. 1812)

20.1V.1903 - s-a nascut Andrei
lon Deleanu (m. 1980)

20.IV.1915 - s-a nascut
Gheorghe Bogaci (m. 1991)

20.1V.1934 - s-a nascut Pusztai
Janos

20.1V.1934 - s-a nascut Dan
Horia Mazilu

20.1V. 1949 - s-a nascut Mircea
Florin Sandru

20.1V.1968 - a murit Adrian
Maniu (n. 1891)

20.1V. 1985 - a murit Mariana
Ceausu (n. 1928)



Cap sau pajura?

Irina Mavrodin
n. 12 iunie 1929, Oradea

1994 - Premiul pentru eseu al Uniunii
Scriitorilor

= N eseurile din Mina care
scrie, Irina Mavrodin se Tn-
dreapta nu atit ,,spre o poie-
tica a hazardului**, cum suna subti-
tlul, ci spre un poem al hazardului.
Hazardul Tn chip de erou proteic n
epopeea scrisului. Hazardul ca muza
tiranica sau ca regula calculabila, ca
accident fericit sau ca accident ne-
fericit. Hazardul ca adversar al nece-
sitatii sau ca aliat al ei, ca bufon al
scriitorului sau ca rege al lui. Hazar-
dul ca erou de roman de mistere: de
cTte ori ,,mTna care scrie** Tncearca sa-
1 faca prizonier si sa-i scoata masca,
ia alta Tnfatisare si-i scapa. Pentru a-
1 prinde, mina autoarei Tsi schimba si
ea competentele: aceea a eseistului
liber Tn miscari e Tnlocuita, pe rind,
de mina care stringe experienta con-
trolata a traducatorului sau de aceea
care are inca bine pastrate amintirile
poetului. Mfina care scrie accepta si
ajutorul altor miini, fie ele de mate-
maticieni sau de filosofi, de roman-
cieri sau de poeti.

Ce este ,,mina care scrie**? E-
seista o defineste explicit Tn trei fe-
luri, cu un grad crescind de subiecti-
vitate: ,,«Mfna care scrie» ar putea fi
socotitd; atit Tn sensul cel mai pro-
priu, cit si Intr-un sens figurat, locul
cel mai perceptibil de coincidenta Tn-
tre cele doua planuri** /spatiul exis-
tential si spatiul literaturii, n.m./
(48). Tn al doilea rind ,,mina care
scrie** acopera conceptul de ,,imper-
sonalizare creatoare** definit de Eliot.
In fine, ,,mina care scrie** este ,,un
destin. Al celui care Tsi scrie si Tsi
descrie uimirea** pentru ca artistul
este ,,cel-ce-stie-mereu-sa-se-uimeas-
ca“ (116). Atributele miinii care
scrie ne sint prezentate Tntr-un capi-
tol introductiv, o meditatie pe tema

(a)simetriei celor doua mfini. Dreap-
ta este depozitul unui sir de optiuni,
mina ,,artizana si imediat eficace, dar
artistica - Tnzestrata cu cea mai mare
Rabdare de a continua™' (17), Tn timp
ce stinga are nerabdarea Tnceputului
si a sfirsitului (ca orice spectator, s-ar
putea adauga), iar daca participa la
actul artistic o face prin tacere, prin
taind, eventual chiar prin har.

Mina care scrie, considera eseis-
ta, este Tn serviciul hazardului, ca in-
strument al lui si, implicit, Tn seviciul
necesitatii care se regaseste in ha-
zard. Nu e de mirare deci ca atunci
cind acesta isi schimba forma de la
un capitol la altul, si mina e nevoita
sa se adapteze noii situatii. Capitolul
cel mai riguros, cu un hazard riguros
prezentat si 0 mina riguroasa care-1
scrie este cel intitulat Spre o ,,geo-
metrie a hazardului”. Se trec in revis-
ta aici diferitele Tncercari de a defini
niste legi ale hazardului, demers mai
putin paradoxal decit pare. Cele mai
vechi meditatii pe tema se leaga de
jocul de zaruri (cuvintul Tnsusi, n a-
rabad, Tnseamna zar) ori de aruncarea
monezii pentru ca felul Tn care cade
sa hotdrasca n locul omului. Cap sau
pajurd? - aceasta este Tntrebarea sau
mai precis de ce uneori cap, alteori
pajura (in copilaria mea era ,,stema
sau banul**). Un Tmpatimit al jocu-
rilor de noroc din secolul XVII, ca-
valerul de Mere, i adreseaza lui
Pascal o intrebare despre posibili-
tatea de a stabili ,,norocul** (se pare
ca pe el sansa nu-1 ocolea). Acesta
este hazardul care a dus la viitorul
calcul al probabilitatilor ale carui ba-
ze le-a pus, cum se stie, Blaise Pas-
cal. Irina Mavrodin opteaza decis
pentru latura neliterara a chestiunii
(renuntind la savoarea anecdoticii) si
nu ezita sa dea si sa comenteze citeva
din formulele probabilitatii. Cea mai
simpla (ulterior amendatd) este de la
Tnceputul secolului al XlIX-lea, un
secol pe cit de romantic pe atit de
Tncrezator Tn puterea stiintei de a re-

Premiile Uniunii Scriitorilor

Juriul:

Gabriel Dimisianu (presedinte),

Mircea Anghelescu, Dan Cristea, loan Holban,
Andrei lonescu, losif Naghiu, Eugen Negriei,
Marian Papahagi, Alex. Stefanescu,

Radu G. Teposu.

Poezie:

Dan Laurentiu, Mountolive
loanid Romanescu, Noul Adam

Proza

zolva toate Tntreba-
rile omului. Atunci
»hazardul** e Tnghe-
suit Tntr-o formula:
p=m/n. Adica ,,pro-
babilitatea /p/ ca un
eveniment sa aiba
loc este raportul din-
tre numarul m al ca-
zurilor favorabile si
numarul n al tuturor
cazurilor posibile**
(19). E usor de vazut
ca atunci cind p=0
evenimentul e impo-
sibil, iar cind p=I
avem certitudinea ca
evenimentul se va

Traduceri

Editii critice

Debuturi

Dramaturgie
Dumitru Radu Popescu, Mireasa eugene false;

Memorialistica
Virgil Nemoianu, Arhipelag interior

Nicolae Breban, Amfitrion
Mircea Cartarescu, Travesti

Dragostea e ca si-o riie.

Critica si istorie literara
lon Simut, Incursiuni in literatura actuala

Eseu. Publicistica
Irina Mavrodin, Mina care scrie
Andrei Plesu, Limba pasarilor

G. |. Tohaneanu, Vergiliu, Eneida,

Barbu Cioculescu, Mateiu |. Caragiale, Opere

Literatura pentru copii si tineret
loan Buduca, Razboiul nevazut. Cartea

Apocalipseipentru copii.

Adriana Bama, Manual de supravietuire

lonel Ciupureanu, Pacea Poetului

produce. ,,Geometria
hazardului** e cerce-
tatd din perspectiva
lui Karl Popper care
a Tncercat sa anali-
zeze ,libertatea ab-
solutda** Tn termeni
matematici, dar si
din cea a lui Mallar-
me pentru care ,, Tou-
te pensee emet un coup de des".

75 de ani.

E aici Tncolo ,,mina care
scrie** iese din teritoriul
exactitatii calculable si-
si urmeaza ,,stapinul** n spatiul liter-
aturii, pus sub un motto al poetului
Dan Laurentiu: ,,Ca sa scrii poezie,
trebuie sa ai o forta Tn mina.O forta
fizica. Trebuie o Tncordare a dege-
telor ca la pianist** (37). Daca in ma-
tematica formula face jocurile, Tn zo-
na scrisului liberul arbitru poate stri-
ca total jocul. (Citind aceste pagini
ale cartii Irinei Mavrodin ne putem
imagina scriitorul prost ca pe un vir-
tual geniu care Tnsa, la fiecare rascru-
ce de cuvinte, alege tocmai drumul
gresit). Spatiul literar este la rindul
sau proteic, alunecos, se actualizeaza
mereu altfel si paginile Tn care eseis-
ta Tncearca sa-l determine sint remar-
cabile.
Proust devine pentru Irina Ma-

Afinitati elective - Literatura si actualitatea

TA L. prof. C. Radulescu-Motru publica in noua
revista lunara ,,Plaiuri romanesti", un judicios
articol sub titlul: ,,De ce literatura roméana e lipsita de ac-

tualitate?"

Pornind de la constatarea ,,iubitorilor de literatura ro-
maneasca', facuta cu Tntristare, ,,ca literatura nu are nici o
actualitate Tn viata noastra sociald",
Motru vorbeste despre inactualitatea literaturii la noi, din
doua puncte de vedere: Scriitorul, in creatia lui, nu e ac-
tual, si, ,,in definitiv o creatib literara care nu reuseste sa
ocupe o particica de actualitate din viata unei societati, e

de fapt ca si cum nu ar exista".

Inactuala e literatura, Tn al doilea rand, intrucét ,,ia noi

fapt divers primeaza orice convorbire cu subiect literar...
Ocarile pe cari si le arunca intre dansii politicianii, nu e
una pe care sa n-o auzim de a doua zi; dar cati anine tre-

buie pana a auzi de o poezie buna?... Ca se tiparesc carti

C. Radulescu-

literatura nu e nicdiri la ea acasa... Cel mai nefnsemnat

literare nimeni nu contesta; dar ca exista o viata literara,
cine ar putea sa afirme?**

Asadar, inactualitatea literaturii roméane e vazuta sub
doua aspecte de catre dl C. R.-Motru: Scriitorul nu scrie
din actualitatea vietii de azi, si publicul de azi... nu citeste,
nu e preocupat de literatura si problemele ei. Pe deoparte,
pentru scriitor: ca si cand n-ar exista prezentul, pe de alta
pentru cetitor: ca si cAnd n-ar exista scriitorul si produsul
lui artistic»./.../ (I. Turcu)

Opera Omnia
Adrian Marino

Alina Durbacd, Lenjerie intima
loan Es. Pop, leudul fara iesire
Robert Serban, Fireste ca exagerez.

Premiul de Excelenta:
Geo Dumitrescu, cu ocazia implinirii virstei de

vrodin un spatiu in spatiu, o pove-
stire Tn povestire, unde autoarea
cauta si-si gaseste citeva puncte de
sprijin Tn elaborarea poieticii ha-
zardului (si poemului) ei. Geneza
volumului La umbra fetelor in floa-
re, diverse amanunte din laboratorul
scriitorului francez, precum si, in alt
capitol detalii din laboratorul tra-
ducatoarei lui Proust in romana se
ordoneaza dupa legile hazardului ca-
tre legile hazardului. Aleatoriul este
considerat aliat si autoarea profita de
cartile care, citite Tn alt scop, se do-
vedesc totusi o buna ,,bibliografie** la
subiect. Cu cit se apropie de finalul
(poate provizoriu) al eseului ei, Irina
Mavrodin renunta la tonul bine su-
pravegheat si precis Tn favoarea celui
confesiv si ezitant. Dar hazardul nu
se lasa prins nici Tn confesiune, dise-
carea lui ramine o himerd. Cu buna
stiintd autoarea evita singura pers-
pectiva care ar fi putut indica o iesire
din labirintul de imagini mereu Tnse-
latoare ale hazardului, perspectiva
metafizicd. Mina care scrie este 0
mina Tndrazneata si poate tragica
tocmai pentru ca isi asuma riscul de
a ramine Tnchisd Tn acest labirint.

| daca un calcul matematic

(rezultatul voturilor pro

mai mare decit rezultratul
voturilor contra) a determinat premi-
ul luat de fermecatoarea Mina care
scrie TIn 1994, nu e mai putin
adevarat ca oricite calcule s-ar face,
hazardul va continua sa zimbeasca
linistit Tndaratul fiecarui cistig si
Tndaratul fiecarui esec.



Lui llie Constantin

1
La zece dimineata, ieri, din pantec
De moarte virginala am iesit
Purtat de magii de ta rasarit.
Cu un pumnal zénele-au scris un cantec
Pe ochii nevazutului din carne,
Miezul naturii copt, iesi din sine
Ori crapaturi de mugete din goarne
Angelice din Patmos de ruine
Au plans ca noaptea coborase-n lume,
De-aceea cu pamantul meu ma cheama
Zeii sa vin gemand cu sistru-n spume
Tasnite chiar din sangele de mama
Ce m-a donat in tara blestemata
Durerilor atat de fericite
Ca insasi roza mistica mi-e fata,
in lacrimi o implor cu ochii-n site.
Deci ma intorc la ora izgonirii
Cand mama mi-a spus fiu si tatal moarte,
Dar lacrimi mi-au fost ingerii si mirii
Stravechilor cetati uitate-n carte.
Ucenicie de cosciuge-mi fura
Cei sapte ani de-acasa, rai In groaza.
O piatra stau de-a pururea prin oaza
Unde la morti ma dau Tnvatatura;
Sa stie, bietii, cand strigati la taina
Vor scutura cenusa de pe cripte,
Ca-i duc pe toti in oasele infipte
in acest corp, a sapte ceruri haina.
Prieteni, sa aflati rostul de stele
Nu numai din a vietilor masura.
Vazduhuri suntem unde incepura
Cele dintai sa miste mortii-n ele,
Si iata-ne acum fTngemanare,
Suflet si corp in spirit rastignire.
Ca vreti nu vreti, spre el sa va desire
Se tine cerul si Tn vis va are.

2
llie Constantin, iti dau povata
Sa-fi fecundezi nalucile cu aur,
Atunci chiar si pustiul te Tnvata
Sa te imbraci in laur si In taur.
De la infrangeri ia subtil caimacul,
Cu ce e vast dragostea te infrange
Ca in sonetul Venetiei demiurge,
Poetul, nebuniei trecand pragul.
Copilaria ne-a trait durere,
lar de sub masca fata-si aratase
Cu zambetul pe buze, care piere
Cand coltii si-i mijeste, nu matase,
Diavolul cu tinuta de vecie.
Ti-aduci aminte, I-ai strivit odata,
De sub pecetea-i, ti-ai scapat carnea vie
Spre viziunea in tine incordata.
Asa sa fii, un arc dand lumii tata,
Gradina si copil, murmur si urlet,
Un leu ce invizibilul pronunta,
Piatra de zei la care-n templu cuget.
Nu altceva, nu hohot de pe trepte
Cazute-n ruguri. Te-as turna n forma
De scrib, deasupra-n linistea enorma,
Pe faraon cu pana sa-l indrepte.

30 septembrie 1996
Trei fiinte

Va veni s& ma primeasca, pentru aripile
Popoarelor de dincolo, servitor.

Cu Verbul cazut pe ochi

Ti voi Intrezari din lume

Numai pélpairea.

Femeie ori barbat sa fie?

Amandoua lucrurile, si vant?

Iron
KIROPOL

Trei fiinte intr-o singura lauda
Cantata in gura mare

De familiile victorilor

Atat de mult sfaramatoare a mintilor.
Voi tipa sub tempesta de veacuri
La ferestrele aceleiasi fortarete

Dar nimeni nu se va arata

Ori imi voi Tnchipui

Ca mi-a umplut vederea

Aceasta groaza si m-a bucurat.

24 septembrie 1993
Colind de Tnviere

Cu o roata In mfiini
Stau Intru tinta,
Tnsusi nodul stapin
Pe otrava sagetii.

Mersul Tnvierii-mi
Rodeste vesmintul.
Verbul capatii

Cu rai Tncintindu-l,
Ma cheama citirea
Stelei dintii.

Lui Florin Mugur

larasi pentru fluture si pentru somn

Ma voi insingura printre zaplazuri

Cum calca intrebarile prin Domn

Si cerul se complica de trimbite si glasuri.

Cine-a murit? isi spune a hoitului podoaba,
Ultim vazduh iesit pe narile lui.

Un soclu se desface de statuia

Care neingradita se smulge si alearga peste
Ale Tinfloririlor coame.

Vintul se despiedicd din mine
Incumetindu-se la rodire, la soiurile gustoase
De regi din arome,

Toata Tmprejmuirea salbaticita pentru gratie,
nvins ma cauta himenul.

Horbote Tneaca respiratia ciresului

Ce-mi tine de urit cu mierle altfel colorate.

Desi de mult impietrit

Nemernica faptura cu care m-am nascut
Pe geana-ti sta si parca e sarut,
lubito-n codrul fard dafin.

Calare vin pe-un animal de rai

Si numar frunze moarte-n poala ta.
Tinar sunt ca fluturele si batran ca el
Ma scutur Intr-un ceas de tot polenul.
M-aduna buza ta abia ravnind la geamat
Si ma clatin iarasi

Desi de mult impietrit.

Strange-mi cadavrul gales

in larma de haos vechi

Faramat de pasul tau, de rani perechi.
Sa nu mai vad Tnainte-mi decét regii
Apocaliptici si florile

in ultima lor hrana.

Fortarete

E iama ca o péacla peste inima crapandu-se dulce,

Jertfelnicul arde pentru Tmpdobirea ei.

Ma sfasie lucrul de a ma preface in piatra.

Ce scrasnet din sunete pleaca spre verdele
negru

Al padurilor de mult smulse din socluri!

Chiar daca moartea mi-e patrie

Trecatoare ca lebada,

Ma voi Tntoarce la tine

Dintr-o scorbura
de morcov

lectia, faitete, tai

O Ti-e atit de flamind duhul
Parfumat din carne,
De ti-a mers in lume buhul
Ca astepti
Cu sinii drepti
Si coapsele curbe-n
Urbe
Dumnezeu sa te rastoarne
Pe-o foita
De scriptura,
Sa-i dai murd
Coapta-n gura,
Actorita!

@ Cind treci cu laleaua-n blugi
Esti frumoasa la fermoar
Si mirosi a gugustiuci
De se fac strazile dulci
Si-i marar
La heruvi in subsuoara,
Si-un flutur cit o ghitara
Te-asteapt-ahtiat sa-| scuturi
De polen ca de tarite,
intre tite,
Surioara...

Fluviu al apogeului

Sub naruirea cea mare

Si ma voi continua pluta

Pana ta vatra unde se Tncununa fecioarele
Care pruncesc fortarete.

Merit

Tot meritul e vinul ars in cupe

Al unei suferinte care ma fintrerupe

Si vad meleaguri cu vita de vie tdiata
Si peste toate se umfla un cer

Unde ména ciocdane arama.

Am o dorinta sa-mi sfasii hainele
Purtate odinioara de vant.

Vocile oamenilor imi par pestilentii.

Inima se zbate fara prihana dar vinovata.
Poate-oi avea un zeu pe urme

Si nu mai stiu de unde vine.

O rana prabusita-n culme

Hraneste versul cu ruine.

Ma scrie nemurirea ca Si cum as manca
Frig din gamela si din stanca ta
Priveliste a fiintei cu stinse ornamente.
Ce mila-i porumbelul calator

Si vecia din roua

In timp ce ploaia umple fresca timpurilor.

23 februarie 1991
Rugaciune pentru Baeovia

Cenusa vei curdta-o de pe mine
Lasandu-mi hoitul sa fie Tn muguri,

Plutire a lui Dumnezeu.

Si aurul dintdi va vorbi

Din fiecare urma de nor, din fiecare podoaba,
Chiar si spaima ornamentala de peste
Toate si tot

Va suréade celui pierdut si viu.

Aud in faptul zilei un susur de apa,

Un tumult de ciocan framantand apropierea
Si In departare aud

Vederea si nevederea

Regesti ale poetului, v

Acelasi, neacelasi verde crud, verde crud
imbalsamandu-ma pentru veacuri.

Sunt fiul sdu, sunt natura

Celui din urma har.

2 aprilie 1992



Corespondenta din
Basarabia tnainte de 1900

L. Tiberiu Avramescu este
cercetator.

un veritabil
Specialitatea sau aria sa

de preocupari este istoria presei roma-

nesti. A citit, la Biblioteca Academiei,
colectiile prafuite ale gazetelor de al-
tadata, le stie rostul, fizionomia speci-
ficd (vreau sa spun culoarea politica),
cunoaste polemicile angajate Tn epoca,
miscindu-se, Tn acest univers al lui Gu-
tenberg, cu aer familiar. Ca unul care
mi-am petrecut viata n aceleasi séli de
lectura ale Bibliotecii Academiei, ci-
tind presa si carti, stiu sa pretuiesc, ca
nimeni altul, acest efort, care se trans-
forma intr-o efectiva abnegatie de
benedictin. Ciudat si cam nepotrivit mi
se pare ritmul de munca al distinsului
meu coleg. A scris, Tn doud volume, o
monografie despre Const. Miile care e,
de fapt, o istorie a ziarului Adevarul.
Apoi, brusc, s-a indreptat spre alte zo-
ne, elaborind o vasta antologie de texte
reprezentative despre vechea miscare
socialistd romaneasca, culegind mate-
rialul mai ales din Adevarul. Apoi, a
revenit parca in centrul de interes al
preocuparilor sale, ngrijindu-se de
reeditarea vestitei carti a lui Const. Ba-
calbasa, Bucurestii de altadata (initial
aparuta, ca foileton, mai ales Tn Uni-
versul), editie cu care a ajuns la al trei-
lea volum, raminind tot atfta materie
pina a ajunge la final. Tntre timp, des-
coperind, din lectura ziarului bucures-
tean Telegraful, un set de scrisori tri-
mise din Chisinau Tn perioada 1880-
1890 a alcatuit o editie din aceasta
efectiv uluitoare corespondenta. Si, tot
asa, fragmentindu-si si timpul si iro-
sindu-se in proiecte vicinale, a Intirziat
sa elaboreze acea istorie a presei roma-
nesti, pe care o promitea si pentru care
era aproape singurul ce o putea scrie.
E mult regretabil. O va mai scrie vreo-
datda? Sau va lasa proiectul de izbe-
liste, pentru ca, odata, cindva, sa vina
altcineva (dar va veni oare?) sa-l reali-
zeze? Am uitat sa spun ca editiile d-lui
Tiberiu Avramescu au o calitate extra-
ordinara. Aparatul de note si comen-
tarii, ivit din amanuntita cunoastere a
lucrurilor, e pur si simplu coplesitor,
de regula aproape dublind textul pro-
priu-zis. Adesea cititorul afla mai mul-
ta informatie din aparatul de note decit
din textul editiei Tn cauza. Semnifica-
tiva e, din acest punct de vedere, editia
Bucurestii de altddata, instrument de
lucru privit, pinad la editia Avramescu,
cu prudentd de cercetatori. Azi, dupa
verificarile fiecarei informatii a lui Ba-
calbasa, si surplusul lor oferite generos
de dl. Avramescu, Bucurestii de alta-
data a devenit un instrument de lucru
perfect creditabil. Dar, Tnca o data ma
Tntorc si intreb, merita investit efortul,
timpul si bogatia imensa de cunostinte
n alcatuirea unor astfel de editii, Tn loc
sa fi scris necesara, inexistenta istorie
a presei romanesti? Nu cred. Dar asta a
fost optiunea d-lui Tiberiu Avramescu
si, Tn calitate de comentator de editii,

n-am altceva ce face decit sa ma supun
realului.

SADAR, ultima editie a
d-lui Tiberiu Avramescu e
intitulata Scrisori din Ba-

sub cnutul opresiunii tariste. Basara-
bia, se stia si 0 spune si coresponden-
tul n august 1881, era frumoasa si
bogata, fiind grinarul Rusiei de sud.
(,,Ce tard frumoasa este biata Basara-
bia a noastrd/ Noi basarabenii putem

sarabia, din care a aparut, deocatudai@drie sa zicem ceea ce zic ungu-

ntfiul volum. Cum notam mai Tnainte,
aceasta corespondenta intinsd pe spa-
tiul unui deceniu (1880-1890) e pur si
simplu uluitoare. De acolo, din capita-
la Basarabiei incatusate, de unde ve-
neau rar stiri, iata ca s-a gasit cineva
care sa scrie periodic (uneori saptami-
nal, alteori mult mai rar) luind tempe-
ratura locului si a momentului, infor-
mind publicul bucurestean. Cum, pe-
atunci, nu exista presa romaneasca (si,
n general, presa modernd) in Basara-
bia, aceasta corespondentd devine o
mina de informatii si pentru exegetul
provinciei de peste Prut. Prima datorie
a editorului a fost, fireste, sa identifice
persoana acelui enigmatic corespon-
dent care semna, criptic, cu pseudoni-
mul Basarab. Dupa chinuitoare inves-
tigatii, editorul identifica in persoana
lui Basarab pe un Gheorghe Gore, a-
nuntind, onest, argumentele acestei
ipoteze. Un cercetator istoric literar
basarabean, dl. Pavel Balmus, care a
fost si referentul stiintific al editiei,
crede cd acel Basarab a fost Zamfir C.
Arbore, basarabean exilat in Romania,
dupa o vijelioasa activitate politica ni-
hilista, acum redactor la Telegraful
(unde au aparut aceste corespondente),
care si-ar fi alcatuit scrisorile dupa
informatii primite din Basarabia si lec-
tura presei oficiale din Chisinau. Nu
cred, dupa ce am citit atent editia, Tn
versiunea Balmus., Corespondentele
sint prea vii, prea personale si prea
pline de amanunte semnificative (ade-
sea si nesemnificative), evident traite,
pentru a fi fost scrise de un prelucrator
chiar cu har. As aduce Tn sprijin si un
alt argument. Zamfir C. Arbore (ale
carui scrieri le-am citit) un democrat
liberal si narodnic n tinerete, nu a fost
atit de profund antisemit cit se do-
vedeste acel Basarab. E, aici, 0 imensa
deosebire de mentalitate si de convin-
geri politice pentru a-1 putea confunda
pe acel Basarab chiar cu Zamfir C.
Arbore. Singurul lucru care i se da-
toreaza, probabil, lui Zamfir C. Arbore
este cd a publicat aceste corespon-
dente, ca l-a Timboldit pe corespondent
sa scrie, poate chiar I-a descoperit,
convingindu-1 sd informeze, cu regu-
laritate, publicul roménesc despre rea-
litdtile vitrege ale Basarabiei. Mai
mult-decit asta nu cred sa fi facut. Dar
e enorma si aceasta contributie. Cores-
pondentele acestea Tncep in 1880,
adica la doi ani dupa raptul celor trei
judete basarabene (Bolgrad, Ismail,
Cahul), dictate, la vointa Rusiei tariste,
de Conferinta de pace de la Berlin. A
fost o revenire umilita a situatiei de
dinainte de anul 1859, cind cele trei
judete au ajuns, pe drept, ale Romé-
niei. Provincia toata redevenise, deci,

rii despre tara lor. Adica «extra Basar-
abia non est vita aut si est vita, non
ita»; bogata, fertild, cu un cer limpede
si senin, cu pamintul blagoslovit de
naturd”. Si in aprilie 1882: ,,Basarabia
este, n adevar, partea cea mai fertila,
cea mai avutd, cea mai frumoasa, cea
mai binecuvintatd a actualului imperiu
rus"). Bogatiile ei mergeau, toate, spre
molohul cu picioarele de lut. Fireste,
ca din 1812, autoritatile tariste au dus
o staruitoare politicd de deznationa-
lizare. Au izbutit sa rusifice, Tn buna
masura, marea boierime, cumpdrata cu
demnitati si onoruri. Dar tardnimea, si
n aprilie 1882, ramasese invariabil ro-
maneasca, nestiind si refuzind sa Tnve-
te ruseste. ,,Faceti un voiagiu prin ju-
detele Hotin, Balti, Orhei, Chisindu -
scrie Basarab - si va veti convinge ca
prin satele noastre basarabene nu se
vorbeste nici o limba decit cea roma-
na, ca poporul acestor sate si-a pastrat
cu sfintenie moravurile, portul si sim-
tamintele sale nationale nevrind a se
Tncuscri chiar cu natiunea cotropitoare,
traind nchis In comunitati rurale, unite
ntre dinsele prin legaturi de rudenie".
Din cei peste un milion de roméni cit
Tnregistrau recensamintele oficiale ale
Basarabiei de atunci, zdrobitoarea ma-
joritate o furniza taranimea, care con-
tinua, cu superba indardtnicie, sa se
pastreze pur romaneasca. La orase - Si
n unele judete sudice, au fost operate
transferuri de populatie, venind (sau
adusi) cu deosebire rusi si ruteni, colo-
nii germane si bulgdresti. Dar satele
romanesti s-au pastrat pure si nealte-
rate de nici o influenta a ocupantului.
S-a Tncercat rusificarea in sate prin
mijlocirea bisericii. Marii ierarhi, n
frunte cu mitropolitul, au fost numiti
dintre rusi. Cind a Tnceput instalarea,
in sate, pe masura ce mureau preotii
romani, altii rusi, taranii se duceau la
biserica dar nu Tntelegeau slujba ofici-
ata in ruseste. S-a pierdut comunicarea
dintre preot si obstea satului. lar pro-
cesul rusificarii n-a Tnaintat, aici, ma-
car cu un pas. E drept, taranimea a ra-
mas analfabeta pentru cd nu existau
scoli satesti, mai ales in limba romana
(strict interzise). Dar Tntunecimea
analfabetismului era, atunci, o stare
generalizata Tn lumea rurala a Rusiei,
n martie 1883 Basarab scria amar:
.Desperata, teribilda a devenit soarta
noastra, Biata Basarabia moare sub
jugul aspru al poporului semi-salbatec
care a cucerit-o si sub care ea geme de
71 de ani deja. Veni-va ziua mintuirii?
Va rasari sau nu soarele libertatii dupa
0 noapte neagra care dureaza de sapte-
zeci si unu de ani fara intrerupere, fara
0 raza de lumina? Putini suntem din
cei cari cred Tn mintuire, dar cit de pu-

BASARAB

SCRISORI
DUS
BASARABIA

1880-1890
Vol. 1

Basarab, Scrisori din Basarabia,
vol. I, 1860-1883, Editie de Aristita si
Tiberiu Avramescu. Tntreprinderea
Editorial-poligrafica ,,Stiintd", Chisi-
nau, Editura Fundatiei Culturale
Roméne, Bucuresti 1996).

tini suntem ne simtim tari, caci cu noi
este poporul romén din Basarabia, un
popor de un milion de oameni ce a ra-
mas credincios maretului destin al po-
porului latin din Orient." Publicatii ro-
maénesti nu puteau aparea (prima, la
Chisinau, abia Tn 1906 datorita sta-
ruintelor lui C. Stere, Tntr-un moment
de efemera liberalizare politicd). Scoli
si licee Tn orasele mai mari basarabene
existau, ele functionind numai cu
limba de predare ruseasca. Dar elevii
acestor licee sau seminarii preotesti
alimentau, cu razvratiti, miscarea re-
volutionara din imperiu. Tn septembrie
1881, relateaza Basarab, Basarabia e
decretata ca fiind sub stare de asediu

tocmai pentru ca - au constatat autori-
tatile petersburgheze, - furniza prea

multi aderenti miscarii revolutionare,
Tn ianuarie 1881, de pilda, autoritatile
din Chisinau - relateaza Basarab - au
descoperit ca revolutionarii pregateau,
prin saparea unui complicat tunel,
devalizarea visteriei provinciei (episo-
dul 7l regasim in romanul lui Stere, Tn
preajma revolutiei). Condamnarile cu
munca silnica in Siberia sau exilul si-
berian curgeau cu duiumul asupra ti-
neretului studios basarabean. Si Basa-
rab citeaza, mereu, fragmente din scri-
sorile acestor condamnati romani tri-
mise familiilor. (intr-un asemenea
complot revolutionar narodnic a fost,
Tn 1884, si C. Stere, executind, apoi,
fara a fi fost judecat, o condamnare de
opt ani in Siberia). Fireste, aceste co-
respondente, atestind vocatia gazeta-
reasca a lui Basarab, contin si destule
elemente de fapt divers (crime, bande
de tilhari, jafuri, condamnari pentru
asemenea fapte, arestdri, procese, se-
cetda, inundatii etc etc), bine, inteligent
culese din viata cotidiana a Basarabiei.
Ele sint, negresit, arcanele pentru a
capta interesul cititorului. Tmpreuna cu
grozaviile situatiei din Basarabia, cu
elementele procesului de rusificare si
deznationalizare (neizbutitd, am va-
zut), dau culoare, valoare de nepretuita
informatie despre starea Basarabiei din
1880-1890. Sa asteptam aparitia celui
de al doilea volum al acestei editii
remarcabile Tn toate ale ei alcatuiri. Si
cind stiu ca editorul - o marturiseste
resemnat Tn nota asupra editiei - a tran-
scris cu mina, ca pe vremea copistilor
medievali, toate aceste corespondente,
un cald, confratem gind de recunos-
tintd ma Tncearca si 7i dau glas, aici, In
aceasta cronica.



Emil Cioran - inedit

,Copilaria ramane pentru mine culmea

ELE doua scrisori pe care le propunem spre
lectura cititorilor sint adresate, Tn 1968, de
Emil Cioran prietenului sau din copilarie

1980), in volumul anterior pomenit, aparut la Humanitas.
Bucur Tincu, Tn pofida diverselor lui activitati ,,stiinti-
fice" (I-am cunoscut in perioada 1972-1975, pe cand era

Bucur Tincu. Documentele, aflate in arhiva Mugerdetétor la Institutul G.Célinescu) facea parte dintre ,ra-

Literaturii Romane si redactate in limba franceza vin in
completarea corpusului epistolar publicat de Dan C.
Mihailescu in volumul Scrisori catre ceide-acasa (EA. Hu-
manitas, 1995) si anume precedindu-1 cronologic.
Destinul a decis ca, dupa ce frecventasera Tmpreuna
scoala primara si liceul, sa-i desparta pe cei doi prieteni, in-
cepand cu anii studentiei, Emil Cioran luand drumul
Bucurestilor si apoi al Parisului, iar Bucur Tincu pe cel al
Clujului, si apoi al Bucurestilor, fiecare cu céte un inter-
mezzo berlinez. Legati puternic afectiv, ei au corespondat
de-a lungul anilor. Din aceasta corespondenta au fost sal-
vate si publicate aproximativ 30 de scrisori ale lui Cioran,
parte din tinerete (anii 1930-1934), Tn volumul editat de
lon Vartic 12 scrisori de pe culmile disperarii, Ed.

melc, ,,complet singuri*.

alta parte regasit.

Apostrof, 1995, parte de la maturitate si batranete (1968-

Paris, 5 martie 1968
Dragul meu Bucur,

Am fost cu adevarat bucuros sa pri-
mesc vesti de la tine, dupa atitia ani de
tacere. Daca judec dupa scrisoarea ta,
esti neschimbat, adica vreau sa spun in-
catinar. Nostalgia ta dupa Paris este ace-
easi ca acum treizeci de ani. Ce ciudat
mi se pare lucrul acesta! Pentru tine feri-
cirea ar fi sa fii aici, iar eu Tmi spun: Eu
care ma aflu aici, nu sint fericit ca sint.
Este adevarat ca nu ma vad n alta parte,
ca nu ma inchipui nicdieri Tn afara aces-
tui oras care nu poate sa-mi mai ofere
nimic si care ma dezamageste neconte-
nit... Tn tot timpul acesta, m-am gindit
desigur mereu la tine, la viata ta singu-
lara aici, la Hotel de France, vai darma-
mat!, la strada Lhomond care si-a pier-
dut farmecul, pentru cad s-au construit
spitale si alte orori.

Ba, si mai mult, m-am gindit la co-

Lecturi

pilaria noastra la Résinari, singura epoca
din viata mea care Tmi apare de o extra-
ordinara plenitudine. Faptul acesta fti
poate parearidicul, dar ma simt mai pro-
fund legat de satul nostru decit de aceas-
ta metropola in care ma aflu. Copilaria
ramane pentru mine culmea vietii mele.
Este, asadar, cu totul normal ca Rasinarii
sa fie Tn ochii mei punctul privilegiat al
universului. Mi-ar placea mult sa-1 re-
vad intr-o zi. Cind? Nu stiu nimic. Pen-
tru moment lucrul acesta imi e imposi-
bil. Oricum, daca as face aceastd expe-
ditie n-as merge mai departe de Sibiu si
Tmprejurimi.

Sa fie urmdrile virstei? De citiva ani
traiesc din ce in ce mai izolat. Am nce-
tat sa frecventez mediile literare, nu mai
am propriu-zis prieteni, duc o existenta
de melc. Cartile mele nu-mi aduc nimic,
dacd reusesc sd ma descurc asta se dato-
reste citorva articole pe care le-am pu-
blicat Tn strdinatate. Ca sa-ti spun

tatii" superiori pe care fi iubea si-i aprecia in cel mai Tnalt
grad filosoful. Aveao ,,vervaextraordinara si o orginalitate
n gandire si gesturi, care au lasat indubitabil urme n viata
mea*“, i scria, Tn finalul scrisorii din martie, Emil Cioran.
De altfel, acesta se considera in felul lui tot un ratat si
lucrul e sezisabil Tn portretul autocreionat n scrisori si un-
*de se defineste cafiind ,,un monstru uitat", care trdia caun

Dar atasamentul fata de corespondentul lui se dato-
reaza in primul rand trecutului lor comun, trecut idealizat,
transformat intr-o paradigma a paradisului, in care Cioran
se proiecta nostalgic pe sine Tnsusi, Tn cautarea sentimen-
tului extraordinar de plenitudine, niciodata si nicaieri in

Simona Cioculescu

adevarul, am trdit din burse (ca pe tim-
pul lui Dupont!), burse meschine, deri-
zorii, dar care mi-au permis sa nu mor
de foame. Acum, la 57 de ani, epoca
burselor s-a terminat: nu mai indraznesc
sa ma milogesc. De altfel, ar fi ridicul si
imposibil. Ca sd spun adevarul, nu vad
prin ce mijloc sa te fac sa vii aici, cel
putin nu pentru moment. Dar nu-mi
pierd speranta sa gasesc o formula inter-
mediara ntre invitatie si bursd. Neno-
rocirea e, cum ti-am spus, ca ma vad cu
foarte putina lume. Or, orice formula de
acest gen este fructul unor intilniri, con-
versatii, ocazii neprevazute, deci a san-
sei. Greseala pe care o faceti toti acolo
este sa credeti cd sint cineva, ca am un
nume. Realitatea este cd in afara primei
mele carti, acest mizerabil Tratat, de ca-
re sint plictisit, nu s-a facut nici un caz
de restul rarelor mele productii. Acolo
se amplifica tot si-mi atribuiti un statut
pe care nu-1 am. Rolul de ,,mare scriitor"

care Tmi este atribuit este o pura inventie
aproape deliranta, pe care nu stiu cum s-0
denunt. Pentru acest motiv si pentru
multe altele as prefera sa nu fiu tradus.
Romanii inteleg franceza, sa ma citeasca
deci n franceza, daca vor. Dar nu vreau
Tn nici un caz sa fie publicata o culegere
n volum. Editorul se opune, de altfel.
Zilele trecute mi-a scris Baconsky ca a
fost Tnsarcinat de nu stiu ce organism sa
prezideze tocmai o astfel de culegere:
l-am rugat sa se abtind. La drept vor-
bind, primesc tot timpul cereri de autori-
zare de acest fel si sint cu adevarat plic-
tisit sd trebuiasca sa raspund negativ, dar
nu pot face altfel.

Se implinesc treizeci de ani de cind
am parasit tara, treizeci de ani! E enorm,
aproape o viata. Tot timpul dsta am fost
taiat de activitatea intelectuala de acolo,
nici o carte, nici o revista, totul mi-a
devenit complet strdin. Acum primesc
citeva saptdminale: pretutindeni nume

Basmul popular romanesc

LEGAND un titlu suges-

tiv, A fost unde n-a fost,

Viorica Niscov, reputata
cercetatoare in domeniu, a publicat a-
nul trecut la ,,Humanitas" o antologie
a basmului popular roméanesc, ce se
deschide cu un substantial studiu cva-
si-monografic, Excurs critic, Tnsu-
méand aproape 100 p., care ar merita
singur un articol aparte. Selectia, cu-
prinzadnd basme culese in aproximativ
ultimii 200 de ani din toate regiunile
tarii si din zone locuite de roméni n
afara hotarelor (Banatul jugoslav, Epir,
din nord-vestul Greciei) a urmarit,
cum ne Tncredinteaza autoarea, ordi-
nea cronologica a culegerilor si a fost
subordonata mai multor criterii: au-
tenticitatea, realizarea literara, diver-
sitatea motivica, reprezentarea echi-
librata a marilor zone etnografice, re-
levarea Unor colectii importante. Fie-
care text e Tnsotit de un scurt comen-
tariu, unde, Tn afara indicatiilor strict
stiintifice (colectia si zona din care
provine, simbolul numeric de clasi-
ficare, variantele, raportari la catalogul
international) se noteazd nu o data
aprecieri de ordin artistic. Este aspec-

tul care ne-a atras Tn primul rénd, cu
atat mai mult, cu cat printre culegatorii
de basme se gasesc si scriitori pe care
Viorica, Niscov 1i si numeste, antolo-
gindu-le textele, cum sunt N. Filimon,
M. Eminescu, |. Creanga, Petre Ispi-
rescu, evidentiind Tnca o data rezo-
nantele folclorului Tn creatia cultd,
atingénd uneori genialitatea.

Si In basmele antologiei pe care o
discutam se recunosc sabloanele, acele
tipare fixe caracteristice de care uzea-
za in mod curent naratiunea populara.
S& amintim cateva: conditionarea da-
rului (eroul este prevenit sa nu des-
chida nuca, fireste,' fermecata, pana nu
ajunge acasa, ca de ex. in basmul Bor-
ta vantului, cules de M. Eminescu);
locul interzis aducator de moarte (Va-
lea Plangerii in Tinerete fara batranete
si viata fara de moarte, cules de Petre
Ispirescu), simbolistica cifrei trei, de
obicei benefica: cele trei poduri sau
cele trei mere, de arama, de argint si de
aur, aflate intr-o gradatie ascendenta,
metamorfozarea oamenilor sau ani-
malelor prin simplul fapt de a se da
peste cap de trei ori. Basmul apeleaza
frecvent la simboluri magice (capatana

de cal uscat), la semne care ascund un
anume talc privind soarta eroului. Mai
peste tot ne intdmpind o stereotipie a
formulelor de Tnceput si de sfarsit (,,A
fost odata ca niciodata"...si ,,Incalecai
pe 0 sa Si va .spusei povestea asa"), a
comparatiilor de-a dreptul socante,
concurand hiperbola (,,la soare te pu-
teai uita, dar la dansa ba"), a descrierii
dintr-o trasatura a balaurului, fioros si
urias pana la proportii cosmice, care
»venea cu o falca-n cer si cu alta in
pamant”, sau a scenei de luptd, con-
centrata in trei versuri: ,,se luptara, se
luptard/zi de vara pana-n seard". Sa-
bloanele care sunt limitate circula de la
un basm la altul, ca si motivele, si ele
recurente, cum ar fi vanatoarea, cau-
tarea si petitul fetei de Tmparat, recu-
nostinta, facerea de bine, pactul cu
diavolul, ca expresie a setei de Thavu-
tire, sanctionarea tradarii, a raului s.a.
Tipologia releva cateva figuri funda-
mentale, Tn fruntea carora se situeaza,
bineinteles, Fat-Frumos, cu diverse
variante, precum Petre Piperiul, Tu-
gunea, Craiovisin s.a. El e inzestrat Tn
mod exceptional cu toate virtutile (de
unde un anume schematism), Tntru-

chipand vitejia, inteligenta, cinstea,
generozitatea, simtul dreptatii, res-
pectarea cuvantului dat, puterea de a
lecui ca un vraci. Uneori, la nevoie, se
arata siret si viclean. Un adevarat per-
sonaj este calul Tnaripat, atoatestiutor
si Tntelept, un fel de prim dascal al lui
Fat-Frumos pe care-1 initiaza in tehni-
ca manuirii armelor. Alteori, locul ca-
lului 7l ia oaia ndazdravana. Calatoria,
peripetiile prin lume ale eroului suge-
reaza un roman de formare. Perechea
ideala a lui Fat-Frumos este Fata Tm-
paratului, lleana Cosanzeana sau Za-
na, de obicei, sora cea mai mica dintre
cele trei surori (iarasi cifra trei!), fru-
moasa, greu accesibila, care pune pe-
titorului in timp conditii din ce in ce
mai multe si mai dificile. Alaturi de ei,
apar personaje biblice (Dumnezeu, Sf.
Petru, Sf. Vineri, care savarsesc mi-
nuni), sau fabuloase (Ochild, Setila,
Gerild), care trimit la Creanga, si per-
sonaje malefice, asa zisii antagonisti:
zmei si balauri, diavoli, care se remar-
ca mai mult prin forta si uratenia fizica
decét prin istetime.

Sigur, textele antologiei nu sunt e-
gale din punct de vedere literar, deoa-



vietil mele"

necunoscute, doar citiva supravietuitori,
asupra carora doresc mult sa nu ma pronunt.
Adevarul e ca sint un apatrid, si ca de data
aceasta Tmi asum total statutul meu legal.
Asta, bine inteles, nu exclude atasamentul
fata de neam, dar este un atasament pur sen-
timental, adine si vag in acelasi timp. Sint cu
adevarat fara patrie si nu pot sterge printr-un
efort de vointa toti acesti ani de absenta.
1ti scriu aceste lucruri ca sa stii unde ma
aflu raportat la situatie in general. E de la si-
ne Tnteles ca sentimentele mele individuale
nu sint afectate de aceasta ,,depeizare” ine-
vitabila, fatald. Cum as putea uita trecutul
nostru comun si discutiile noastre fard
sfirsit? Tu aveai 0 verva extraordinara si o
originalitate Tn gindire si gesturi, care au
lasat indubitabil urme Tn viata mea.
Tie, ca si lui Petru si Stefan, cele
mai afectuoase ginduri
Ztl

Paris, 10 dec. 1968
Dragul meu Bucur,

Voiam sa-ti scriu de mult ca sa-ti spun ca
n-ar trebui sa apara articolul n chestiune,
Tmi dau seama dupa scrisoarea ta ca te zbati
pentru motive contrare. Pentru tine, e mai
bine s& nu fie acceptat, te-as sfatui chiar sa-I
retragi cit mai repede cu putintd. Caci daca
ar apdrea, ar putea sa-ti fie reprosat ntr-o
buna zi. Nu sint pesimist, sint doar lucid.
Prea dezabuzat pentru a ma mai pasiona de
literatura sau filosofie, discipline esential
naive, am ca si tine, un gust din ce in ce mai
viu pentru istorie, gen nemilos si chiar cinic,
care nu permite nici o iluzie asupra umani-
tatii Tn general si Tnca mai putin asupra
popoarelor in particular. Cit priveste desti-
nul nostru nu trebuie decit sa examinezi
putin trecutul ca sa fii deplin edificat.

rece crit eriul de selectare a avut in vedere
si alte considerente (documentare, etno-
grafice etc.). Dar cel putin cateva ni se
impun tocmai prin Tnzestrarile artistice ale
povestitorului. As numi Tinerete fara
batranete..., cules de P. Ispirescuy;
Tugunea, feciorul matusii, Cele trei fete
de popa cari s-au maritat dupa un zmeu,
Hotu Tmparat si fireste Danila Prepeleac.
De asemeni Borta vantului, cules de M.
Eminescu. Notez ca exemplificarile mele
nu sunt limitative si ca exista in carte si
alte piese ce pot fi judecate estetic.

Basmul lui Ispirescu, unul dintre cele
mai cunoscute, atrage prin densitatea epica,
prin ritmul viu al naratiunii, prin concizie,
fiind scuturat de prolixitatile care Tm-
povareaza uneori specia. Personajele bine
reliefate de care am vorbit, interioarele fas-
tuoase, zgomotul sinistru deasupra padurii
fermecate, desfasurarea senzationala chiar
n plan fantastic a evenimentelor, oralitatea
munteneasca, Tntretin mereu treaz interesul
cititorului. Tn Tugunea... ne atrage atentia
descrierea plina de nerv a unor scene de
lupta si a unei nunti fabuloase, in Cele trei
fete de popa... impresioneaza faptul atroce
(scoaterea ochilor) si naratiunea fluenta in
grai local (ardelenesc), in Hotu Tmparat,
hazul, verva dialogului. Borta vantului ne
releva simbolul generos al graului, asemuit
cu aurul, viclenia femeii si pedepsirea rau-
facatorilor, textul dovedindu-se de o mare
autenticitate si concizie. Cu Danila Prepe-
leac ne gasim in fata unui caz mai special.
Aici nu mai e vorba de repovestire, ci de o
noua creatie pornind de la o snoava ,,alt-
minteri de succes modest” cum precizeaza
comentatoarea.

Ideea pe care ti-o faci despre situatia
mea este nu se poate mai exageratd. Sint
complet singur, ceea ce se humeste singur,
am rupt-o demult cu mediile literare de aici
si cum public foarte putin, am cel mult sta-
tutul unui monstru uitat. Dar nu ma pling,
caci am dobindit o parere de ntelepciune
care ma ajutd sda ma fofilez de-a lungul
zilelor.

Asa cum ti-am promis alta datd, daca
gasesc 0 ocazie care sa-mi permita sa inter-
vin, o voi face. Lucrurile nu merg foarte bi-
ne aici si pronosticurile asupra sanatatii
francului sint mai degraba sumbre. Frantei fi
va fi din ce in ce mai dificil sd continue
politica ei de expansiune culturald si n-as fi
mirat sa se reduca curind numarul si suma
burselor acordate strdinilor. In ce-1 priveste
pe Dupont, nu I-am revazut de ani de zile. In
actualele Tmprejurari, ma indoiesc ca ar
putea face ceva.

Primavara viitoare voi publica o culege-
re de eseuri, al carei titlu Demiurgul celrau
are marele defect de a fi prea clar, prea net:
nu-ti da cheful sa vezi ce e in el. Nu te in-
doiesti, stii dintr-odata. Nu e un titlu, e 0
proclamatie.

Tmi dau seama ca esti constient de noro-
cul pe care-1 ai de a putea sa te duci din timp
in timp la Rasinari. Regret acum ca a fost
vindutd casa pe care o aveam acolo. Ar fi
reprezentat pentru mine o legatura impor-
tanta, ca si o tentatie de a regdasi anii aceia
care au facut din copilaria noastra o atit de
mare reusita.

Ma gindesc Tn acest moment la riul care
Tmi apare atit de impresionant, neuitind to-
tusi ca acolo m-am ales la cinci ani cu reu-
matismul care nu m-a parasit de atunci...

Prietenia mea lui Stefan si lui Petru
Cu afectiune
al tau Lut.

Excursul critic, absolut remarcabil,
semnat de Viorica Niscov, reface o istorie
a colectiilor de basme de la Albert Schott
(1845) pana la cele mai recente culegeri,
transcrieri dupa banda magnetica, si o
istorie a cercetarilor, din care estetic vor-
bind, se detaseaza contributia lui Hasdeu.
Marele savant echivaleaza substanta fan-
tastica a basmului cu starea onirica.
Specia e considerata ca un ,,prototip al ro-
manelor si chiar al dramelor literaturii
modeme" pe care le-ar depasi prin puterea
fanteziei. Discutia se reia mai pe larg in
cap. Cercetari de morfologie si arta lite-
rard, unde sunt comentate mai cu seama
studiile lui Lazar Saineanu si G. Calines-
cu (Estetica basmului). Dupa alte capitole
consacrate clasificarii si exegezelor de
folclor comparat, autoarea incheie cu o
sinteza a demersului ei critic, intitulata
semnificativ Basmul ca practica si repre-
zentare, urmata de scurte Consideratii
finale. intregul studiu, alcatuit cu mare
stiinta si o larga cuprindere a fenomenu-
lui, denota nu numai spiritul Tnvatat al
Vioricdi Niscov, ci si pregnanta unor ca-
racterizari si disocieri, precum cea dintre
basmul muntean si cel moldovean, finetea
analizei si, nu in cele din urma, o reala
sensibilitate artistica. Basmul poate fi
abordat din mai multe unghiuri (magice,
initiatice, ontologice, psihologice etc.),
dar, tine sd accentuieze autoarea, el ra-
mane totodata sursa ,,de prima importanta
a marii literaturii culte romanesti de tot-
deauna”. Eminescu si Creanga, spre a-i
numi doar pe cei prezenti Tn aceasta carte,
ne stau marturie.

Al. Sandulescu

Dorin
Tudorcin

Cartile dalbe,carti...

- X)

AND Eugen Barbu a inteles ca Adrian Paunescu i poate fi, in foarte
multe situatii, aliat, dar niciodata purtator de servieta ori de cuvant,
I-a inventat pe Comeliu Vadim Tudor. Tot asa, pierzandu-si orice

nadejde cd-1 va putea atrage in anturajul sau pe Mircea Dinescu, Eugen Barbu a

inventat un Dinescu de buzunar, undeva pe la Galati. Poetastrul cu pricina era
numit chiar ,,adevaratul Dinescu”. Stranie coincidentd, acum vreun an, vajnica
peremista Leonida Lari continua cacealmaua lansata de Eugen Barbu, lovind in
Mircea Cartarescu tocmai cu autorul galatean.

Mihai Ungheanu a Tncercat sa procedeze asemeni lui Eugen Barbu. Cu destul
succes; totusi, unul incomparabil mai mic decét al ,.Patronului*. Lipsa de ca-
risma, flexibilitatea de... granit si aiuritoare obsesii ideologice I-au Tmpiedicat pe
idiocratulde la ,,Luceafarul” sa devina un manipulator de talia lui Eugen Barbu.
Performanta maxima a dlui M. Ungheanu a fost sa arunce asupra vietii literare o
ncruntare sumbra si sé-si consolideze rolul de temut politruc.

Refractarilor Marius Robescu, Mircea Dinescu, Dan Cristea, Dorin Tudoran
si uneori chiar Cezar Ivanescu, dl. M. Ungheanu le-a gasit antidotul. El se nu-
mea, Tn functie de situatie, lulian Neacsu, Artur Silvestri, Valentin F. Mihaiescu,
Mihai Coman, ba chiar si Paul Dugneanu ori Alexandru Condeescu. A Tncercat
si serviciile dlui C. Sorescu, dar acesta intrase deja in arsenalul ,,Patronului®. Tn-
teleg ca parlamentarul post-decembrist a si recunoscut public faptul ca un numar
de articole apdrute in ,,Saptamana”, sub semnatura sa, fusesera scrise de alti
autori. D-nii ArturSilvestri si lulian Neacsu aveau sa fie adusi Tn redactia revistei
»Luceafarul" exact in locul unora din refractarii de care dl. M. Ungheanu reusise
sa se ,,descotoroseasca” multumita unor eforturi conjugate. Fireste, contributia
Politiei de Partid a fost esentiala.

La 25 decembrie 1984, ,,Comei", un colaborator taig-muresean al Securita-
tii scrie o nota citata de dl. Mihai Pelin in legaturd cu documentul numarul 254
al acestui volum. Desi, evident, Comei nu este un simpatizant al tendintei de
nesupunere n fata dictaturii si trepadusilor ei, nota sa pune un diagnostic exact
n legatura cu dl. Mihai Ungheanu si unele rezultate ale umorilor sale de nesta-
panit: ,,Unprim momentin divizarea actuala a fortelor literaturii romane 7l con-
stituie polemica M. Ungheanu-N. Manolescu, izbucnita cu aniin urma, din mo-
tive subiective. Ungheanu s-a aratatnemultumit de o cronica maiputin favora-
bila la o carte de-a lui, publicata atunci. A raspuns in vreo doua numere succe-
sive ale ,,Luceafarului”, cu atac la operd, dar si la persoana (era vizata Dana
Dumitriu). Polemica pe mine m-a surprins, deoarece Tl stiam pe Ungheanu un
fervent sustinator al lui Manolescu (conform volumului Campanii). De aici in-
colo, niptura s-a adancit si largit. S-a adancit, deoarece s-a incercat, dinpacate,
sa ise dea o coloratura ideologica, maiales dupa ce s-au epuizat argumentele pur
literare sau cele de culise (de acces la functiile administrative ale Uniunii Scriito-
rilorsau la conducerea redactiilor). “

Desi ar parea inutil, sa amintim totusi ca, Tn anii '80, ca si in deceniile ime-
diat anterioare nu era posibila decat o singura directie in care puteai colora ideo-
logic o polemicd. Nu puteai s& acuzi pe nimeni ca este... comunist. n schimb, -
iar dl. Mihai Ungheanu si ortacii sdi din ,,directia nationala" s-au folosit din plin
de aceasta arma - puteai sa-ti acuzi adversarii ca nu sunt destul de comunisti, cd
nu se tin de buchea doctrinei PCR, c& merg impotriva liniei stabilite de partid.
Totul condimentat cu amadnunte din viata personald a victimelor si pacate, reale
ori nu, ale parintilor, bunicilor care, stim noi, fusesera legionari, banditi, exploa-
tatori, spioni etc.

Sa mai citam o data din nota lui ,,Comei": ,,De remarcat afirmarea unuigrup
de tineri critici Tn redactia siinjurul ,,Luceafarului”, folosit evidentsa scrie mai
ales impotriva celor de la ,,Romania literard", cu intentia de a desfiinta carti si
persoane neconvenabile (din punctul lor de vedete).

De cele mai multe ori, Politia de Partidavea grija ca victimele unor aseme-
nea campanii sa nu poata raspunde. Polemicile nu mai erau de mult polemici -
neoproletcultistilor nu li se putea raspunde decat din an n pasti si dupa eforturi
uriase. Documentul cu numarul 254, din 20 ianuarie 1982, semnat de seful Se-
curitatii din Bucuresti, colonel Gheorghe Danescu, se referd, printre altele, si la
o afirmatie-diagnostic a redactorului sefadjunct al ,,Romaniei literare”, G. Dimi-
sianu: ,,polemica arfi inechitabild intrucatnu se da posibilitatea unorrepliciscri-
itorilorgrupatiinjurulacestei reviste, iarorganele superioare departidsustin nu-
maipozitiile celor din anturajul lui Eugen Barbu, care suntspecialistiin trunchi-
erea unorcitate, prezentarea deformata a unoridei, numaipentru a-siatinge sco-
pul si incercand sa acrediteze ideea ca dusmanii regimului s-argasi la aceasta
revista.

Cat de intangibili devenisera protejatii Politiei de Partid, multi dintre ei uce-
nici si pioni ai manevrelor initiate de dl. Mihai Ungheanu, o dovedeste si docu-
mentul cu numarul 308 datorat sursei ,Jorgu“:,Jn legatura cu articolul Masinarie
de cuvinte, publicatia 1 septembrie 1983 1n ziarul,,Scanteia”, am fostinformati
cd, Tn cadrul uneidiscutii, Stanescu Constantin, autorularticolului, ariispus: Dar
ce aveti, dom le, cu mine, ca maimi-au mai spus si altii. Ce, daca el (Artur Sil-
vestri) scrie despre postul de radio Europa liberd nu poate G criticat daca scrie
prostii? Sursa lorgu si-a exprimatparerea ca Stanescu Constantin a scris artico-
lul respectiv din proprie initiativa, mai cu seama ca este la baza critic literar. Nu
se stie cine I-a aprobat. De fapt, de sectia luiraspunde N. Dragos, despre care nu
se stie daca atunci (la publicarea articolului) era sau nu Tn Bucuresti. Tn conti-
nuare, a subliniat ca, Tn general, Stanescu Constantin este bine apreciat profe-
sional, competent, are o atitudine corespunzatoare fatd de cei dinjur.

N.O. Prinpersoana oficiala D. N. s-a stabilit ca articolul a fost conceput de
loan Adam, subalternul lui Stanescu Constantin. Nota se va exploata la materi-
alele de veriGceare Tn evidenta dosarului de problema. “

Daca amuza intrucatva eforturile de a stabili paternitatea acelui text, faptul ca
si redactorii ,,Scanteii" puteau fi urecheati pentru a fi cutezat sa fie in dezacord
cu Artur Silvestri, ntr-o chestiune ori alta, poate confirma, daca mai era nevoie,
protectia de care se bucurau neoproletcultistii vremii.

Semnatura autorului notei este indescifrabila. Numele si gradul celui ce a
primit-o - Lt. mj. Creta Stana. Sursa, cum mentionam - ,,lorgu". Clarvazatoare
trebuie safi fost aceastd sursa, daca era capabild sa ofere informatia respectiva pe
28 aprilie 1983, adica aproape cu patru luni Tnaintea aparitiei articolului ce sifona
prestigiul d-lui Artur Silvestri -1 septembrie 1983.

Ca sd vezi la ce poate Tmpinge excesul de vigilenta...



Gabriel DIMISIANU

UPA ce a fost un an student
la regie-film, Sorin Titel s-a
transferat, din motive de care

Din tineretea lul

porturi. Epoca era abrutizanta, de prapad,
devastata de cel mai inclement dogma-
tism din cite au functionat, dupa razboi,

nu vorbea, la Filologie, sectighrdaréieacomunizate cu forta.

admis Tn anul Il in urma sustinerii unor
examene de ,diferenta”. Astfel am deve-
nit colegi, din toamna lui 1954, cind apa-
ritia la cursuri a acelui tinar atrase de Tn-
data atentia prin nota de exotism a Tnfati-
sarii: ten alb Straveziu, ochi intens al-
bastri, par blond inelat, scund mai de-
graba, subtire, un nordic miniaturizat.

Desi renuntase, mutindu-se la Filo-
logie, sa se pregateasca pentru cariera de
regizor, pasiunea pentru artele-spectacol
nu-1 parasise. Minat de ea Tsi facea de lu-
cru, sfatuitor benevol, pe la echipa de tea-
tru a facultatii, asista la repetitii, venea cu
pareri, cu propuneri de repertoriu, de dis-
tributie. A avut la un moment dat ideea,
Tndeajuns de extravaganta, de a scenariza
poemul lui Cosbuc ,,Regina Ostrogo-
tilor*, rolul titular tinind sa-1 incredinteze
colegei noastre Georgeta Naidin. Cum
aceasta refuza energic, proiectul cazu.

Daca nu s-a realizat ca regizor, Sorin
Titel s-a realizat In schimb, din plin, ca
mare consumator de teatru si film, de fapt
ca mare consumator de produse artistice
din oricare gen, sub imboldirea unei ape-
tente culturale, a unei bulimii culturale,
mai bine zis, intrate n legenda. Multi l-au
evocat in postura de frecventator febril, si
parca ubicuu, al librariilor, al anticariate-
lor, al magazinelor de discuri, al mu-
zeelor, al salilor de teatru, de concerte, de
expozitii, al cinematecii, al bibliotecilor
publice etc., etc., din anii cind devenise
un scriitor cunoscut. Si unii au si legat
aceasta postura de conditia de scriitor a
lui Sorin Titel. Se manifesta astfel, cre-
deau, pentru cd punea Tn practica o con-
ceptie, o credinta despre cum se cuvine sa
fie un scriitor: o fiinta traitoare Tn spatii
Tmbibate de culturda, datoare nu doar sa
producd dar si sa absoarba, necontenit,
culturd, prin toti porii.

Va fi avut Sorin Titel si aceasta
convingere, dar eu pot sa depun marturie
ca frenezia lui culturala data dinainte de a
fi fost scriitor, ca era, altfel zicind, o por-
nire ingenua, neasociata, in anii cind el
abia iesea din adolescenta, vreunei inten-
tii de afirmare scriitoriceasca.

Tnca tinar de tot, student in Bucurestii
deceniului sase, Titel era un devorator de
evenimente culturale, detectate prompt,
cu fine antene mereu la pinda. Nu-i scapa
nimic din ce se Tntimpla, cit de cit intere-
sant, Tntr-o zona sau alta a culturalului,
dar mai trebuie spus ca nici nu pastra
nimic numai pentru sine. Tmpartasea cu
filotimie si altora descoperirile lui si era
fericit cind reusea sa creeze in jurul lor
agitatie, o rumoare incitanta, aducatoare
de prozeliti.

Se pune nsa intrebarea: ce descoperiri
demne de interes putea face Sorin Titel n
orizontul cultural al deceniului sase, si, Tn
general, ce putea oferi deceniul sase unor
tineri care, asemeni lui Titel, nutreau am-
bitii mari de Tmplinire intelectuala, iubeau
cu pasiune literatura, artele?

Multi nu vor ezita sa raspunda: nimic
nu le putea oferi deceniul sase acelor ti-
neri, sub raport cultural ca si sub alte ra-

Si totusi, cine cunoaste mai de aproa-
pe, ca generatia mea, acele vremuri, stie
ca lucrurile au stat putin altfel. Tntunericul
ce se ldsase nu a fost compact in chiar
toate momentele, nestrapuns de nici o li-
cdrire, si trebuie acceptata ideea ca au
existat si Tn deceniul sase variatii de atitu-
dine Tn politica culturald, schimbari, din
timp n timp, ale ,,liniei", corespunzatoare
fluctudrilor din politica generala a parti-
dului comunist. Rigorile ideologice cind
erau aspre - si absolute -, cind se mai fih-
blinzeau, ,,inchiderilor" le urmau relative
.deschideri", ,,inghetul™ alterna cu ,,dez-
ghetul”, totul in limite fixate, bineinteles,
de-conjunctura politica. Din 1948 pind in
1953, inchiderea Tn dogmatism a fost
ntr-adevar ermetica si parea definitiva.
Totul incremenise. Este intervalul despre
care pe drept se poate spune ca ne seches-
trase in ,,Siberia spiritului”. in 1953 se
prapadeste insa ,,parintele popoarelor" si
de la Moscova vin semne destabilizatoare
- am zice azi! - de ,,dezghet" (termenul a
fost pus in circulatie de o povestire a lui
Ehrenburg, stalinistul iute reciclat). Regi-
mul Dej a receptat cu destula neplacere,
cu mari reticente, aceste semne, dar pen-
tru ca veneau de unde veneau a fost
nevoit sa tind seama de ele. O oarecare
dezmortire ideologica se produce si la
noi, luind treptat, in cursul anilor ’54-56,
Tn spatiul exclusiv cultural, alura unei mi-
ni-liberalizari. Acest nou curs, impus.din
exterior, a durat putin, céci a fost stopat
dupa revolutia din Ungaria'(tot un factor
extern!), dar atit cit a durat tot a reusit sa
disloce citeva blocaje dogmatice, sa clin-
teasca acea ,,inertie" din a carei comba-
tere N. Labis Tsi facuse, n epocd, un crez
moral si o artd poetica de rasunet. Pre-
ludiul emanciparii culturale de mai mare
anvergura de mai tirziu (anii '65) este de
aflat Tn aceastd efemera liberalizare de la
mijlocul deceniului sase, ivita si repede
sugrumata in Tmprejurdrile istorice amin-
tite. Un moment ,,bun”, Tn comparatie,
desigur, cu ce fusese Thainte, prins de ge-
neratia mea care, prin tineri ca Sorin Titel
si prin altii, lI-a exploatat cit a putut de
mult, cu un instinct al precipitarii ce parca
le spunea ca timp de pierdut nu este.

AR sa privim catre lumea
aceea mai de aproape, macar
in citeva aspecte de viata

ca n anii ultimi ai domniei lui Ceausescu.
S-au reumplut Tn zilele Festivalului cind
bucurestenii, obisnuiti cu cenusiul apa-
sator Tn care vietuiau de citiva ani, se tre-
zira pe negindite intr-un oras plin de ani-
matie si, pe deasupra, cosmopolit. Tineri
de pe toate continentele, albi, negri, gal-
beni, Tnvesmintati Tn costumatii specifice,
glasuind n toate soiurile de idiomuri, cu-
treierau buimacita noastra capitala, pie-
tele, parcurile, stadioanele, unde cintau si
dansau pina tirziu noaptea. La mai fiecare
raspintie fuseserd Tnaltate estrade drapate
n alb si albastru, culorile tineretii, pe ele
producindu-se echipe de teatru, forma-
tiuni folclorice etc., etc., o imensa cher-
meza propagandistica desfasurata sub
semnul luptei pentru pace si al prieteniei
Tntre popoare.

Am amintit acest eveniment din vara
anului 1953 pentru ca a reprezentat pen-
tru noi, cu sau fara intentia initiatorilor,
un Tnceput de recladire a puntilor spiritu-
ale cu lumea din afara si in special cu lu-
mea vesticd. Dupa suprimarea, vreme de
mai multi ani, a oricdror contacte nesu-
pravegheate cu exteriorul, intrasera dintr-o-
datd Tn tard strdini cu miile, dintre care
multi veneau, desigur, din tarile asa-zise
fratesti, dar veneau multi si de dincolo,
din afara ,lagarului". Este adevarat ca si
acestia fusesera selectati dupa criteriul
apartenentei la partidele comuniste din ta-
rile lor, sau la organizatiile comuniste di-
simulate (antirazboinice, antirasiste etc.),
cum Moscova crease pe toate continen-
tele, dar si asa acesti tineri tot erau, n
lumea noastra de atunci, aducatorii unui
mesaj de Tnnoire. Vor fi fost comunisti
sau simpatizanti ai comunismului, dar ve-
neau din tari libere si faptul se vedea in
toata atitudinea lor curenta, in felul nein-
hibat de a vorbi despre orice, in cum se
Tmbréacau etc. Aduceau cu ei, chiar si fara
sa-si fi propus, chiar si fara sa stie, astfel
zicind, ceva din aerul libertatii. Al acelei
libertdti care la ei acasa le da dreptul sa
strige din rasputeri si In toata voia ca nu
au libertate.

Fapt este ca dupa Festival, regimul nu
s-a mai Tntors la rigiditatile dinainte, a
devenit mai putin temator de contacte,
mai permisiv, in orice caz, fatd de produ-
sele artistice apusene pe care le scoate
treptat de sub embargou. Sint admise pe
ecrane filme frantuzesti (gheata a fost
sparta, daca-mi amintesc bine, cu ,,Zi de
sarbatoare"” al lui Tati), britanice (memo-
rabilul ,,Hamlet" al lui Laurence Olivier),
italiene (neorealistii), iar radioul poate

concretd ce au reprezentat, atundifdizamai o face din plin - sansonetele lui

timide ale deschiderii culturale.

n august 1953 veni rindul Bucures-
tilor sd gazduiasca al nu stiu citelea Fes-
tival mondial al tineretului si studentilor,
regizat de la Moscova Tnsa desfasurat
anual (sau la doi ani?) in tot alta capitala
a unei tari socialiste fratesti. Pentru a
putea hrani puhoaiele de participant ve-
niti din strainatate (citeva zeci de mii!) si
n general pentru a prezenta o imagine
elocventa a prosperitdtii instalate, chipu-
rile, In noua societate, guvernul stocase
alimente si tot felul de alte bunuri de con-
sum, astfel ca, Tncepind din primavara,
magazinele erau aproape la fel de goale

Yves Montand in care era evocat farme-
cul Parisului (,,j’aime flaner sur les
grands boulevards..." etc.). De altfel
avuram fericirea sa-l vedem in came si
oase pe marele cintaret si actor, pe atunci
militant de stinga, ppate si membru al
PCF, care, intorcindu-se la Paris de la
Moscova, face o escala si Tn capitala
noastra. A oferit cu acel prilej studentilor
un concert gratuit la sala Floreasca, gen-
erosul gest fiindu-i rasplatit de acestia cu
furtuni de aplauze si urale ce nu se mai
sfirseau. Ca am fost si eu de fata este mai
mult un fel de a spune: prins in imbul-
zeala de la intrare am gasit cu greu un loc

n ultimul rind de scaune al ime
hangar amenajat ca sala de concert
acolo, sprijinind cu spatele perete
partea opusa celei unde se afla seen:
de am zarit silueta vag miscatoare
mosului artist. Bine ca totusi,
megafoanelor, I-am auzit.

Dar s& mai spun ceva despre f
ce ne devenisera accesibile datorita
dezghetului ideologic de la mijlocul
niului sase. Cu oarecare ntirziere f
momentul producerii lor, am putut
,»Sciascia” sau ,,Umberto D“ ale |
Sica, ,,Nu-i pace sub maslini" sau ,
Zaccheo" ale lui De Santis, ,,Ferov
lui Pietro Germi, opere ale neorealis
italian care ne-au socat prin duritate
impresia de neprelucrare, de adevar
dezgolit, Tnfatisind viata Tn ipostaze
dintre cele mai detestabile, de cruzin
sordiditate. Le percepeam si tezism
cial, dar nu ne supara prea mult pen
limbajul filmic era, Tntr-adevar, de
temica expresivitate, n contrast izbi
imaginile idilic-conventionale pr
de realismul socialist. Vream neapar
ceva decit ce ni se bagase pe git pi
tunci si astfel se explica adeziunea pt
ne-o cistigasera pina si produse e
modeste dar cu atmosfera si subiec
solite, exotice, de felul acelora pe c;
ofereau melodramele mexicane sau
ene, care si ele Tncepuserda sa pot
ecranele. ,,Vagabondul™ lui Raj Kaj
facut epoca.

Mai mult decit acestea, si Tn cu
alt sens, ne vor impresiona nsg, h
ani, productiile noului val din cine
grafia sovietica, generate de liberal
hruscioviand, cu atit de omeneasca
zentare a dramelor razboiului, dispt
de cliseele eroice, din ,,Zboara coco
lui Kalatozov, cu investigarea, pina«
prohibita, a lumii marginalilor, din ,,
Rumiantev" al lui Heifit, cu indr
evocare a iubirii tragice dintre ui.
alb si o tinara bolsevica, din Al 4
al lui Ciuhrai. Alexei Batalov, Tatiar
moilova, Oleg Strijenov devenira n
nume de actori foarte iubite, ca si ac
stralucitoarei Alla Larionova din ,,
nul Anna", o stea ce pali totusi prea
de a filmului sovietic renascut. Sa t
ca tot in acel interval luam cunostir
afirmarile noii scoale de film polo
prin ,,Canalul” lui Wajda sau prin .
varatul sfirsit al razboiului™ al lui K
lerowicz, sau maghiare prin ,,Célusei
Zoltan Fabri.

Poate ca am vorbit prea mult d
filmele acelor ani, dar subiectul m-a
gat sa o fac: pentru Sorin Titel filmul
stituia atunci (ca si mai tirziu, de altl
preocupare dintre cele mai acaparant
ind citeodatd, o putem spune fara e;
rare, formele unui viciu. Cred ca m<
la cinematograf zilnic si chiar de|
multe ori in decursul unei zile, In
cazuri, vazind cam tot ce se putea vi
Tntr-un interval dat, pe ecranele buc
tene. Si daca ceva 1i placea mult, in
na si pe altii sd mearga, oferindu-se,
tru a-i convinge ca merita, ca Tnso
~Merg si cu tine", Tl auzeai, si me
Tntr-adevar si cu tine, si mai mergea
altii, cu multi altii, caci multora le in



orin Titel

e Titel, In epoca de care vorbesc, mi-
)bul cinefilic. Erau filme pentru care
tuse obsesie, vorbea despre ele tuturor,
pasiune, le crea vazind cu ochii o le-
nda. Tmi amintesc, dintre acestea, de
lima rece*, ecranizarea unui basm ger-
n, sau de tulburatorul ,,N-a dansat de-
o vard", cu Ulla Jacobson, vazute si
vazute, comentate in fel si chip. Tot
fel s-a ntimplat mai tirziu cu ,,Um-
ile stramosilor uitati” al lui Paradjanov,
care Sorin 1l vazuse, dupa propria mar-
isire, de unsprezece ori.
Dar oricit de mult ar fi iubit Sorin Ti-
filmul desigur ca nu putea ramine nu-
li la el. Erau in primul rind lecturile,
:stea implicind investigatii Tn anticari-
sau in bibliotecile publice unde, cu
istente, se putea obtine cite un permis
a ,,fondurile speciale”, erau teatrele, cu
ele bune spectacole, n epoca, dupa Ca-
'iale (Sica Alexandrescu) sau clasicii
i, erau citeodatda concerte si erau, mai
pacele auditii de la sediul ARLUS din
Bi Batistei unde, printr-o intimplare,
scoperisem ca, Tntr-o sdlita vecina bib-
itecii, puteau fi ascultate, la cerere, inre-
strari pe discuri la care altfel nu am fi
ut acces. Am ascultat acolo piese pe
tnci putin circulate, precum ,,Poemul
tazului" de Skriabin sau ,,Un american
Paris™ de Gershwin, iar Sorin nu pleca
tiodata fard a mai auzi (alta obsesie!)
a lui Solveig din ,,Peer Gynt*“-ul lui
leg. Si pentru ca am amintit de Grieg sa
ii spun cd, in plan literar, autorii nordici
lamsun, Sigrid Undsed, spre a nu mai
rbi de Ibsen, de Strindberg - exercitau
jpra lui Titel o mare atractie si Tn gene-
Nordul, ca tinut spiritual, 7l fascina,
i punind aceasta, Tn gluma, pe seama
ei transmiteri genetice. Cum de nu? Cu
atisarea lui, ziceam, colegul nostru tre-
ie sa fi avut un Tndepartat stramos ce
Wrise, pe meleagurile banatene, de un-
" de la Septentrion. Lucru cert este
a ca Sorin Titel a parcurs in sens in-
s, intr-o Tmprejurare, drumul ipoteticu-
Tnaintas, caci a avut norocul, in anii
di ai vietii, sa calatoreasca in Norvegia.
vis din tinerete Tmplinit.

IN cele spuse pina acum, o
trasaturd a tinarului Sorin Ti-
tel cred ca apare n toata Fm-

conditionate. Omul putea sa para intr-a-
devar dedat numai ,exercitiilor de admi-
ratie”, dar se Tnsela asupra lui Titel cine se
fixa la aceasta impresie. Eu Tnsumi m-am
Tnselat pina ce am luat act de propria-mi
piele, ca sa vorbesc astfel, de spiritul cri-
tic neconcesiv al colegului meu. I-am pre-
zentat odatd un caiet cu versuri pe care le
comisesem Tn ultimii ani de liceu, impre-
sionind cu ele persoane dragi mie din cer-
cul familial si citiva buni amici braileni
dintre care Tnsa niciunul nu era literat.
Pentru prima data urma sa ma confrunt cu
un altfel de lector, dar nu ma batea gindul
ca opinia lui ar putea fi alta decit a citito-
rilor mei de pina atunci, adicd integral
favorabila. Ce asteptam de la Sorin era
sa-si motiveze admiratia, sa produca ar-
gumente in sprijinul tezei ca poeziile me-
le sint bune, sd@ nu se rezume, asadar, la
sumara exclamatie admirativa. Doar il
auzisem 1n atitea rinduri comentind bogat
si cu inflacarare cartile, filmele, specta-
colele care-i placeau. Sa-l fi tot ascultat!

ATtit ca, Tn ce ma priveste, parerile lui
Sorin Tmi venird, cum se spune, ca un dus
rece. Luate Tn parte, mi-a zis, poeziile
mele erau, nu-i vorba, ireprosabile, dar
prea erau fiecare altfel, ca piese n sine nu
le putea gasi vreun cusur, dar intre ele nici
cum nu se legau. Tntii n-am Tnteles: nu era
normal sa fie fiecare altfel si, apoi, de ce
sa se lege intre ele, doar eu le-am vrut ne-
legate, asa le-am conceput. Ma privi cli-
pind des: - vreau sa spun ca fiecare pare
scrisd de altcineva, ntelegi? Tntelesesem:
erau bine ciocanite poeziile, caci aveam
dexteritate, ,,stiinta", dobindita prin exer-
citiu si lecturi, dar nu se vedea viziunea
personald, lipsea, ce mai incoace si-n co-
lo, talentul. Am mai scris totusi, o vreme
poezii, Tnsa din ce In ce mai neconvins,
pina ce alta fiinta, mult iubita, dadu lovi-
tura de gratie liricului ce Tncercasem sa
fiu in tinerete. Cu Tnversunarea pe care a
pus-o totdeauna Tn a spune ce crede, ne-
crutind, literar vorbind, pe nimeni si ni-
mic, ma facu sa pricep ca nu aveam ce
cauta Tn poezie: - sd nu mai scrii versuri,
ca-ti pierzi timpul, si ar fi bine sa si uiti ca
ai scris poezii. Sa nu mai scrii niciun vers.
De scris n-am mai scris, si bine am facut,
Tnsa de uitat se vede ca nu pot.

Dar sa nu mut atentia de la Sorin la
mine, caci de el mi-am propus sa vorbesc

timea: traia intens, cu mari bucuigj,cchiar daca nu ma pot scoate cu totul

voare, experientele culturale de tot fe-
, cu special atasament pentru acelea
e contrariau obisnuintele, prejudeca-
,, rutina. 1l interesau cel mai mult for-
ile noi, Tnnoirile, un apanaj desigur al
eretii, dar astfel a fost si Tn scrisul sau,
leosebi Tn primele carti care toate il
ta pe Titel foarte preocupat de ,.sin-
inizare”, de adoptarea celor mai noi
nici narative.

Apt de entuziasme, de mari jubilatii
ife. Sorin Titel reactiona totusi selec-
, pentru ca avea spirit critic. Era bo-
rn, prietenos, parea dispus sa Tmbra-
eze totul cu universala bunavointa, dar
fapt nu Tmbratisa chiar totul si nici nu
ita sa spuna ce-i displace, fiindca era
ontan. Verdictul negativ, rostit cu o ex-
Tsiva strimbatura a gurii, era o surpriza
ntru cei ce asteptau de la el elogii ne-

din scend: am fost unul din actori.

ICA destindere ideologica
din anii '54-’56, ecou bine
temperat, cum ardtam, al

unele forme de viatda inte-
lectuala libera, pina ce, la
sfirsitul lui 1947, au fost si
ele sugrumate, odata cu a-
bolirea fortata a monarhiei.
Eram deci atintiti catre
valorile spirituale ale lumii
antebelice, incitati pe deo-
parte de faptul ca multe din-
tre ele erau inca prohibite,
ispitindu-ne prin aceast®
odata mai mult, iar pe de al-
ta pentru ca multi din cei
care le creaserd inca existau
fizic, puteau fi ntilniti pe
strada, vazuti, cu exceptia,
desigur, a celor pe care re-
gimul Ti trimisese la Tnchi-
soare sau a celor care apu-
caserda sa fuga din tard, in
timpul razboiului sau imediat dupa.
Bineinteles ca prim planul scenei il
ocupau scriitorii antebelici preluati de
regim, cei care acceptasera sa ,.cola-
boreze" si fusesera rasplatiti pentru aceas-
ta cu onoruri, nu Tnainte de a fi suportat,
cu exceptia lui Sadoveanu, unele vexa-
tiuni (Calinescu, Arghezi, Camil Pe-
trescu, Vianu). Este cazul sa arat ca pen-
tru mine si colegii mei (ma refer” la cei
mai multi) aura lor de importante perso-
nalitati. de mari scriitori nationali nu
fusese stirbita prin faptul ca beneficiau de
pretuirea oficiala, ba era pentru noi un
prilej de mare bucurie cind apareau in Tm-
prejurari publice, fie si numai pentru a
decora un prezidiu. Sadoveanu rostind
citeva cuvinte la Academie despre Cehov,
Camil Petrescu invitat intr-o simbatd
dupd amiaza la Filologie pentru a vorbi
studentilor, G. Calinescu la BCU confe-
rentiind despre Cervantes, acestea erau
pentru noi momente mari, spre a nu mai
vorbi despre evenimentul primei iesiri Tn
public a lui Arghezi, dupa anii de inter-
zicere, petrecut tot la BCU, unde sala ge-
mea de oameni care 1l ovationau pe batri-
nelul flancat de Tngerii pazitori Barutu si
Mitura, iar eu, strivit de balustrada unuia
din balcoane de nenumaratii doritori
macar sa-l zareasca pe marele poet, fa-
ceam o periculoasa echilibristica ce se pu-
tea solda cu un dezastru pentru mine si
pentru cei de sub mine, de la parter. Dar
parca si mai multa emotie mi-au dat cele
citeva Intilniri particulare, ca sa le zic ast-
fel, cu exponenti ai climatului intelectual
interbelic, chiar si atunci cind nu erau de
marele calibru al celor amintiti Thainte. O
colega a noastra era nepoata criticului lon
Chinezu, protagonist Tnsemnat al miscarii
literare ardelene de dupa Unire, editorul

dezghetului hrusciovian, nu ofgiee&/ee®an, conducétor de reviste prin-

chidere efectiva de orizont cultural. Ni-
mic limpede nu se profila Thainte, nimic
ademenitor, totul era cetos, incert si astfel
privirile noastre, ale tinerilor studiosi de
atunci, literati in formare, se intorceau
iscoditoare spre trecut, nu spre trecutul
imediat, de bund seama, cufundat Tn
noaptea.proletcultismului, ci spre trecutul
cultural antebelic, ce ne aparea scaldat in
Tmbietoare lumini. De fapt nici nu eram
prea departati in timp, atunci, de acel tre-
cut antebelic, prelungit de altfel, ca spirit,
si Tn anii razboiului si chiar in primii ani
de dupa razboi, cind inca supravietuisera

tre care si al cunoscutei ,,Gand roma-
nesc", prieten cu Blaga care tragea la el
cind venea in Bucuresti, unde Chinezu se
stabilise dupa 1940. L-am vizitat in mai
multe rinduri, impresionat de multimea
cartilor stivuite Tn toate Tncaperile unui
apartament spatios. Printr-un alt coleg, al
carui tatd, preot, fusese studentul lui Gala
Galaction, l-am putut vizita pe acesta in
ziua cind Tmplinea 75 de ani. Eram un*
grup destul de mare, fetele luasera flori
din piata Filantropiei, iar mie mi-a revenit
onoarea sa citesc 0 poezie scrisa anume
pentru eveniment. Trudisem la ea mai

multe nopti, dupa ce ma documentasem
asupra tineretii eroului meu din romanul
autobiografic La raspintie de veacuri, in
doud volume. Eram frint de emotie mai
ales ca, la sfirsitul lecturii, am primit sa-'
rutul pe frunte al batrinului scriitor si cle-
ric ce semana leit cu Lev Tolstoi. Nu-mi
mai amintesc daca in grupul acela a fost si
Sorin, dar sigur am fost Tmpreuna la alt
scriitor interbelic, Alexandru T. Stama-
tiad, ghidati de colegul nostru Eugen Ser-
banescu, Tmpatimitul de Esenin pe care il
stia In Tntregime pe de rost, in cele doua
traduceri concurente, a lui Stancu si a lui
Lesnea. Acest Eugen Serbanescu 1l des-
coperise nu stiu cum pe uitatul simbolist
Stamatiad, discipol al lui Macedonski, si
ne duse la el ntr-o dupa-amiaza, nu
Tnainte de a-i anunta telefonic vizita. Am
urcat toti trei la primul etaj al unui ,,bloc
vechi", situat in preajma Foisorului de
Foc, poetul primindu-ne ceremonios, n
tinutd de oras (costum, cravata), om din
alte vremuri prin infatisare si prin toata
comportarea. Tnalt, subtire, drept, ma
impresiona prin albul stralucitor al impo-
zantelor mustati pe care, din fotografia
reprodusa de G. Calinescu in Istorie, le
stiam negre. Cu toatd morga, venerabilul
domn nu-si putea ascunde placuta tulbu-
rare pe care simteam ca i-o produsese ve-
nirea noastra, faptul ca niste tineri Tl
cdutaserd, ca stiau de el, vizita prelungin-
du-se cu mult peste asteptari, datorita
insistentelor gazdei de a afla despre
fiecare ce hram purtam, de unde sintem,
ce ne sint parintii, ce proiecte avem, ce
profesori, s.a. La despartire ne-a daruit
fiecdruia, dupa ce si-a plus iscalitura pe
pagina de garda, cite un exemplar din an-
tologia Omar Khayyam, pe care o al-
cdtuise cu multi ani In urma si care era de
pe atunci o piesa de bibliofilie. Cu mare
indignare neputincioasa - si rusine - am
aflat mai tirziu cd omul acela fusese ofen-
sat Tn chip netrebnic in chiar incinta fa-
cultatii noastre, unde, Tmpins de nevoie,
venise cu o traista de carti vechi pentru a
le vinde cui s-ar fi ardtat interesat de ele.
Unul din responsabilii UTM, vigilent, 1l
scosese cu brutalitate Th strada, Tmbrin-
cindu-1, pe motiv ca practica in facultate
un comert ilicit cu tiparituri dubioase.

(continuare Tn pag. 14)



ASA familiei Alcalay, o
Tmbinare de neo-clasic si
maur, se prelungea, n latu-

Silviu LUPASCU

Dialog in foisorul

parintilor lor. Pe atunci, la Tnceputul
anilor ’40, barbatii clanului erau recu-
noscuti drept un fel de magnati locali,
balcanici, ai petrolului, destin familial
din ale carui mreje nu Ti puteau ajuta sa
scape nici macar doctoratele stralucite,
facute la Paris, Oxford sau Heidelberg.
Dupa razboi, daca politicienii, ban-
cherii si umanistii familiei au fost con-
damnati la ani grei de puscarie, medi-
cii si-au prezervat, si-au reinventat, in

ra dinspre sud, cu o terasa din lefin'de

tec, marginita cu o colonada sculptata,
Tncrustata cu arabescuri, modele geo-
metrice si motive florale. Brocartul al-
bastru-verde, al cerului si peluzei,
scaldat in apele pure ale acestui rafina-
ment plastic, alcatuia astfel un fundal
neobisnuit, Tn masura sa circumscrie
adeseori prezenta invocata, nevazuta,
a frumusetii si bucuriei cuvintelor,
care se instala in chip misterios, ase-
menea alunecdrii circulare a bratului si
miinii unei gheise, ale carei trasaturi
desavirsite se prelungesc in filigranul
evantaiului.

Tn partea stinga, un mic tunel din
sticla, ornamentat cu vitralii, permitea
accesul spre un foisor ca o cupola de
catedrald, Tn al carui exterior, echiva-
lent arhitectonic al unui penaj de paun,
se regaseau decoratiunile coloanelor.
Era locul Tn care Tudor si Ruxandra
Alcalay Tsi petreceau majoritatea du-
pa-amiezilor si serilor, cam de la ince-
putul lui mai si pina la jumatatea lui
septembrie.

Ne cunosteam de aproape cinci de-
cenii, de pe vremea cind, student la
drept, lucram ca secretar al avocatului

anumite limite, Tn functie de noile cir-
cumstante, statutul aristocratic. Con-
strinsi, resemnati sa duca o existenta
apolitica, au optat, cumva, pentru un
fel de irosire maimonidiana a proprii-
lor vieti. Detinatori ai secretelor medi-
cale, ai mestesugului vindecarii, au
devenit, Tn scurt timp, indispensabili
pentru a-i ajuta, a-i asista pe reprezen-
tantii noii puteri, ai elitei bolsevice, in
efortul lor, cu mult mai inutil si mai
singeros decit ar fi fost, ei Tnsisi, dis-
pusi sa admita, de a atinge, de a obtine,
de a cersi maximum de durabilitate n
timpul istoric, Tn timpul lumii, ca o da-
inuire efemerd, Tnlauntrul unui pintece
relativ confortabil, a unui foetus mon-
struos, care presimte, la nivel epider-
mic, celular, sau, poate, chiar sufle-
tesc, cd, dupa Tmplinirea implacabila a
unui anumit soroc, va fi avortat. Tn fe-
lul acesta, ca o rememorare neasteptata
a traditiilor feudale defuncte, privilegi-
ile taumaturgice erau confirmate, nta-
rite, ori de cite ori broboanele de su-
doare generate de teama de boala, de
groaza de moarte, se uscau pe cite o
frunte de aparatchik, reculau, ca o

Din tineretea

(Urmare dinpag. 13)

RITUL incident exprima
desigur vremurile, uritele
vremuri Tn toate chipurile

urmat bineinteles tachinarile: - Cine
era tipa? - Ce tipa? - Tipa de azi dimi-
neatd, mergeai la brat cu ea pe bule-
vard, cine era? Privirile Tntli nedume-
rite ale colegului nostru dintr-odata se

si in esenta. Si totusi, datorita tidexesglird si izbucni n ris: - Nici o

noi nu le vedeam astfel in orice mo-
ment. Viata ne aparea si atragatoare,
aducdtoare de satisfactii, meritind sa
fie traita. Sorin Titel, Tn orice caz, prin
fire, traia intens totul, cu fervoare, cu
mari combustii. Facea mereu ,,pasi-
uni", iar acestea nu erau numai lite-
rare. Se Indragostise pina peste urechi
de frumoasa, sora a lui Labis, colega
noastra mai tinara, dar nu i-ar fi spus-
0 nici in ruptul capului. Cind Tntim-
plator o intilnea in holul de marmura
al facultatii intra Tn febre, pdlea si ro-
sea n acelasi timp, biiguia citeva vor-
be si o stergea imediat pretextind ca e
asteptat de cineva, ca a ntirziat nu stiu
unde. Citiva Ti stiam secretul si-1 per-
secutam sadic: - Ti spunem noi ca o iu-
besti, Ti ziceam, daca nu ai curaj, Tti fa-
cem acest serviciu. Ne implora s& nu
ne amestecam, i va spune el cind va fi
momentul, Ti va spune cu siguranta, la
urma urmei ce ne pasa noua? Momen-
tul acela, dupa cit stiu, nu a venit. O-
data Sorin fu vazut insa la bratul unei
tinere doamne, micute, cu parul casta-
niu tuns scurt, sporovaind amindoi si
rizind cu mare pofta, nepasdtori de
nimeni. Se vedea cit de colo ca se simt
Tmpreund minunat. Seara, la camin, au

tipa, nerusinatilor, era mama! Era ntr-
adevar doamna Titel, neverosimil de
tinara mama a lui Sorin, Cu numai 16
ani mai virstnica decit fiul ei. Tn pe-
rioada pe care o evoc nu va fi avut,
deci, mai mult de 35-36 de ani, dar
nici pe acestia nu-i ardta. Miniaturalg,
gratioasa, Tntruchipind tipul clasic de
femeie-copil, cum sa nu ne fi indus in
eroare, neavertizati, asupra identitatii?

a Tnceputul anului
1957 Sorin Titel Tmi arata
un exemplar din revista ,, T1-

amenintare, provizoriu spulberata, a
dezagregatrii, Tn regatul nesfirsit al dis-
trugerii si extinctiei, izbavindu-1 pe
ilustrul pacient de angoasa, permitin-
du-i sa-si reia piruetele cotidiene in
sinul caruselului ochlocratic.

Tudor a fost un astfel de medic si,
prin urmare, si-a trait cea mai mare
parte a vietii precum un prizonier de
vaza al llustrei Porti, legat, simultan,
de camila supunerii fata de puternicii
zilei, care, printre altele, Ti decimasera
familia si Ti nationalizasera toate pro-
prietatile, mai putin, ca prin miracol,
casa cu terasa si foisor, de camila bu-
nului simt si a spiritului castei careia,
ncd, Ti mai apartinea, la nivel sanguin,
desi existenta ei, Tn spectacolul absurd,
grotesc, al desfasurarii postbelice, era
negata cu brutalitate, cu indiferenta, cu
ferocitate, de camila respectarii deon-
tologiei medicale, ca abstractie, care Ti
impunea sa se straduiasca, atit pe cit i
statea Tn putere, sa vindece orice pa-
chet de mushi, oase, singe si nervi, fa-
ra sa acorde nici o importanta convin-
gerilor, credintei, afectelor de care
masinaria fiziologica-duhovniceasca
era animata sau crimelor si blestema-
tiilor pe care le va fi savirsit. Tn fine,
de camila revoltei care mocnea unde-
va, Tn strafundurile fiintei, care 1l n-
demna adeseori, mai mult ca un des-
friu savirsit In vis, ca o exuberanta po-
etica, onirica, sa se razbune, sa picure
cianura in perfuziile sau transfuziile
unora dintre pacientii sai, sa se curete
de nenumaratele umilinte pe care le in-
durase cu zimbetul pe buze, sa-si adu-

lul Sorin

rante, Tn legatura cu productia literara
proprie. Tocmai Tncheiasem o nuvela
si ce mi-am zis: ce-ar fi sd i-o dau lui
Sorin sa i-o duca el acelui redactor bi-
nevoitor, care acum 1l cunoaste si-1
pretuieste, din moment ce I-a publicat.
Sa i-0 duca el pentru ca eu, i-am spus-0
deschis, n-am curaj. Fara sa ezite o
clipa, Sorin facu ce-1 rugasem, spunin-
du-mi Tnsa apoi ca de rezultat trebuie
sa ma interesez singur, ca autor, dupa
un numar de zile. Nu mai aveam cum
sa evit confruntarea cu destinul asa ca,
la termenul convenit, m-am prezentat
la redactia ,, Tinarului scriitor”, ampla-
satd Tn mansarda cladirii din Ana
Ipatescu 15, azi ambasada Libiei. Tmi
batea inima nebuneste, nu atit de ur-
catul multelor trepte cit de emotia pri-
mului contact cu o redactie, a verdictu-

narul scriitor" unde i se publichsepe care urma sa-1 primesc n lega-

povestire: Drumul. A fost un mic eve-
niment in lumea noastra de studenti
filologi caci mai toti, pe fata sau in
secret, ne Tndeletniceam cu scrisul si
mingfiam visuri de cariera literara.
Stiam ca Sorin si el scrie dar nu stiam
ca Tntreprinsese ceva si n directia pu-
blicarii, ceva ce se soldase, iatd, cu un
succes. Mi-a povestit dupa aceea ca la
sfatul nu stiu cui Tncredintase poves-
tirea cu pricina redactorului Lancran-
jan de la ,,Tinarul scriitor"”, care-i facu-
se surpriza s-o publice imediat. Nu-1
aminase, nu-1 purtase cu vorba. Reusi-
ta amicului meu trezi si Tn mine spe-

tura cu nuvela. Am ciocanit sfielnic in
usa pe care scria ,,proza", am intrat si
am Intrebat pe cine era acolo, mai mult
soptit, daca pot sa vorbesc cu redacto-
rul Lancranjan. - Acum nu se poate
pentru ca e n concediu, mi s-a ras-
puns, veniti altd data. O imensa usu-
rare m-a cuprins si am coborit scara
euforic, parcd plutind. Deci confrun-
tarea se amina, deci raminea pe alta
datd, deci mi se mai da un ragaz...
N-am revenit si deci nu stiu daca I.
Lancranjan a citit vreodata acea com-
punere epica a subsemnatului,, dar
acum ma bate gindul c&d, daca ar fi

ca, 1n cele din urma, cu orice pret, bar-
batia deasupra, Tn trinta aceea ne-
definita cu fiara informa, atroce, atot-
puternica Tn aparenta, care devorase,
cu sete si cu foame de Moloh, lumeain
care se nascuse, pe care 0 venera in as-
cuns, populind-o, parca, nu numai cu
demoni ai urii de sine, dar si cu chipuri
desprinse din Goya. Dar, cu siguranta,
nu aceasta din urma ,,camilall era me-
nita sa-i aduca pieirea.

| DATORAM recunostinta lui
Tudor... Tn primul rind, pentru

complicitatile literare care ne-

au apropiat, Tn anii de confuzie, spe-

ranta si consternare de la sfirsitul dece-
niului patru. Stiam c&, dupa aceea, in
lagarul de la Periprava, ajuns ntre via-
ta si moarte datorita unei duble pneu-
monii, am beneficiat de o asistenta
medicala aproape decentd numai dato-
rita interventiilor lui. Judecind obiec-
tiv, s-ar cuveni, mai curind, sa-mi fie
rusine de veghea lui salvatoare. Dupa
capitularea plaminilor mei, daca as fi
avut tdria de a ramine un erou fara fri-
ca si fara prihana, asemenea celor ope-
rati cu blacheurile de la bocanci, ascu-
tite pe piatra pina la a ajunge caricatu-
ra tragica a unui bisturiu, as fi sfirsit
atunci, la nici treizeci de ani, Tn barca
funesta, pe jumatate putrezita, de la
extremitatea pontonului, unde erau
aruncate, de-a valma, trupurile celor
care crapau. Cel putin, am scuza ca
antibioticul mi-a fost injectat pe cind
ma aflam 1n stare de inconstienta. Nici
pind astazi nu stiu a cui a fost mina ca-

Titel

citit-o, cine stie, n-ar fi fost chiar cu
neputintd sa-i placd: o poveste din bal-
tile Bréilei, cu braconaj si uciderea in-
voluntara a unui paznic de catre uri co-
pil, o istorisire tenebros-romantica pe
care, Tmi zic, nu ar fi fost exclus sa o
guste autorul de mai tirziu al Cordo-
vanilor. E o presupunere. Fapt este,
spre a reveni Tnsa la Sorin Titel, ca
Lancranjan i-a publicat acestuia pri-
mul text literar, producindu-i o imensa
bucurie datdtoare de elan. Din neferi-
cire, la scurta vreme au Tnceput sa se
abata asupra lui Sorin marinecazuri.
n toamna lui 1956, concomitent cu
evenimentele din Ungaria, a avut loc
in facultatea noastra un finceput de
miscare revendicativa la care si Sorin a
luat parte. Represaliile au venit ceva
mai tirziu, in primavara lui ’57, cind
Sorin Titel, odata cu alti colegi, a fost
exmatriculat. A Tncercat sa se reinscrie
la Cluj, si a si reusit, in urma inter-
ventiei lui Tudor Vianu, dar dupd o
luna a fost scos si de acolo. Au urmat
peregrindrile pe la Hirsova, Cirpa, Ca-
ransebes, ca profesor suplinitor, pina
ce, abia in 1961, i se admise reluarea
studiilor la ,fara frecventa". Aceste
avataruri formeaza Tnsa alt capitol al
vietii lui Sorin Titel, si al vietii noas-
tre, de care va fi poate vorba alta data.



de jad

re a tinut seringa. De asemenea, m-am
Tntrebat ce compromis, ce Tnjosire a
acceptat Tudor, Tn schimbul pretioa-
selor fiole. Probabil, o abdicare echi-
valenta cu siluirea atitor sotii si fiice de
catre gardieni, ministri, directori de
puscdrii... Tot lui Ti datorez cea mai
emotionanta, cea mai' incredibila ali-
nare din anii de detentie. Tn textul une-
ia dintre cartile postale, citite si rasci-
tite, bineinteles, de cenzurd, a topit, a
amalgamat trei din Aa/Au-urile lui Ba-
sho, ntr-o nevinovata descriere a gra-
dinii din jurul foisorului, cotropita de
revarsarea incontinenta, beatifica, a u-
nei primaveri transfigurate de durere,
de lipsa de libertate, a unei regenerari
vegetale irationale, asemenea tabloului
pictat de un nebun, care incerca, in za-
dar, sa rascumpere Tntregul patetism al
dezumanizarii prin iluzii sau certitu-
dini ale normalitatii naturii, printr-o re-
zistentd a mugurilor, miresmelor si
vlastarelor...

Cu voia sau fara voia noastra, casa
familiei Alcalay nu a intirziat sa se
transforme, cu generozitatea si mansu-
etudinea de care numai vechile case
sint capabile, sugerind nu numai sfin-
tenia impersonala care pluteste n
preajma unor incinte sacre, dar si forta
fizica, salbaticia retinuta a unui animal
mare, credincios; din al carui trup ne-
cuvintator debordeaza caldura, Tntr-un
azil. Toata viata, chiar si atunci cind a
Tnceput sd@ nu mai aiba rost sa se gin-
deasca ,1a un astfel de lucru, Tudor a
refuzat cu obstinatie sa aiba copii. n-
tors de la pimaie, angajat ca bibliote-
car, n-am ezitat sa accept invitatia lui
de a locui n cele doua camarute de la
demisol, ocupate, probabil, Tn secolul
trecut, de vreun vizitiu, de vreo lenje-
reasa ai carei sini, impregnati de miro-
sul de levantica, nu vor fi cunoscut
niciodata strinsoarea corsetului.

Tn afara de mine, printre locatari se
mai numarau ramasitele clanului Alca-
lay, esuate aici asemenea fragmentelor
de epava pe care valurile tumultului
temporal, cu dispret, cu batjocura stri-
vitoare a stihiei, le arunca in Tmbrati-
sarea unui tarm strain, carora li se ada-
ugau rude prin aliantd, prieteni, copii,
amante, amanti. Chipuri cenusii, barbi
nerase, straie din ce in ce mai ponosite,
mirfieli inofensive, de ghibelini, de su-
ani, al caror jaratec va fi fost mentinute
fierbinte de tot felul de insurgente ra-
diodifuzate, de gologani de aur, de cite
0 pinza de Rembrandt, Watteau sau
Van Eyck, decupatd din rama, facuta
sul si ascunsa Tn vreun sertar de scrin,
aveam, cu totii, cu arme si bagaje, ace-
easi adresa trecuta in buletin. Tinind
seama de Tmprejurari, ca falanster, ca
teatru ambulant, n-am avut, cred, cea
mai neagra soarta cu putintd. Tudor, n
camerele de la etaj scria tratate, prega-
tea cursuri si conferinte, astepta tirfitul
imperativ al telefonului, hotarit sa-si
cladeasca gloria stiintifica pe trageri de
barbi sau de limbi, pe o sumedenie de
fraze pe care, de acum, ajunsese sa le
rosteasca detasat, Tmpacat, ca un per-
sonaj molieresque negativ, ridicol, sa-
natos, caruia nimeni nu este Tndreptatit
sa-i contexte sanatatea, celebritatea,
omniscienta si eficienta medicala,
exemplaritatea, desavirsirea morala,
de vreme ce eroicul si jalnicul sau
blah-blah, destul de rdau mirositor, e
adevarat, ascundea, apara, ca un scut,
o Tntreaga banda de dezmosteniti. La
urma urmei, nici noi nu ne repezeam
cu iataganele Tn cladirea Guvernului
sau a Ministerului de Interne. Eu, de

exemplu, desi n-as fi putut publica un
rind, am umplut sute de pagini cu tot
felul de balacareli profunde, inteli-
gente, orientale, romantice, despre su-
ferinta si eliberare, care ar fi impurpu-
rat, cu siguranta, de invidie sau de je-
na, obrajii oricarui magistru Zen au-
tentic. Seara, de obicei, dupa ce mem-
brii fericitei comunitati se Tntorceau de
prin hale, hangare, depozite, spitale,
santiere si biblioteci, unde fiecare se
mujicizase corespunzator, varsarea
amarului, lingerea ranilor, revigorarea
se derulau prin terapie de grup, care
sfirsea intr-un fel de fiestd, de haos
hilar, ngalat, deznadajduit, la al carui
apogeu imaginea binefacatoare a steto-
scopului lui Tudor era Tnecatd de abu-
rii celui mai ieftin rachiu, de cinismul
abrutizarii, de cintece grosolane, dar
adevarate, inferioare numai versetelor
biblice, de ocnasi. Dimineata o luam
de la capat, precum moliile fanatizate
de lampa, Tn Tncercarea de a gasi o
urma, o picaturd, o pepita de adevar,
de neintinare, in pustietatea, Tn boasele
unei realitdti din a carei alcatuire Tndu-
rarea, milostivirea fussera amputate.

SA A APARUT, aparent
din senin, Ruxandra. intr-o

noapte, dupa un chef surd,

anii interbelici, o sala a oglinzilor, pe
parcursul caruia barbatii au baut ase-
zati pe parchet, intr-un cerc al tacerii si
fumului de tigare, avind ca muzica de
fond cintece ostasesti, nemtesti, gijiite
dintr-o pilnie de gramofon, am gasit-o
Tn camera mea, pe marginea patului.
Picior peste picior, pulpe lungi, albe si
goale, impreunate Tntr-un triunghi mi-
nuscul de umbra, care sugera cuminte-
nie, lipsa oricarei alternative, nevoie
de Tntelegere, de bunatate. I-am sarutat
genunchii, i-am lins apoi dira Tncheie-
turii de la sold. M-am agatat de ea ca
un dement care sare dintr-un helicop-
ter si se acroseaza, fara fringhii, fara
plase, de un perete de stinca, vertical.
Era studentd la arhitectura. Relatia
complexa dintre noi - ea, Tudor, eu - se
aseamana Tntrucitva, cred, cu aceea
dintre Nietzsche, Lou Salomee si Paul
de Re. Nunta lor, Tn anii ’60, a avut o
nota de sarbatoare cimpeneasca. Fe-
meile, asezate pe peluza, in proximi-
tatea foisorului scorojit, decrepit, n
timp ce barbatii Tsi fac de lucru n jurul
lor, plimba sticle de vin si panerase cu
fursecuri, pusi, de bine, de rau, la cos-
tum, camasa alba, cravata, roind, ca
niste bondari, Tn jurul ciupercilor de
matase, cu aere de existentialisti ratati,
de tel-quel-isli imposibili...

Pentru prizonierii unui alt timp,
trecerea timpului lumii nu mai are nici
o fnsemnatate. Acum, cind tot ceea ce
se putea intimpla, s-a intimplat, ne re-
gasim asemenea fiintelor echivoce, an-
grenate intr-un bal de tetes, aidoma ce-
lui descris de exilatul camerei de pluta:
par alb, came irosita, mistuita, chipuri
pudrate, argintate, poleite de promo-
roaca. Tudor a reintrat Tn posesia con-
tului familiei sale, pastrat intact de o
banca din Ziirich. O avere fabuloasa,
uriasa, la care s-a adaugat dobinda ce-
lor cincizeci de ani. Sorbim sucuri de
fructe, doar noi trei, asezati pe sca-
unele de rachita din foisor.

- Vointa mea, ca un revolver ne-
Tncarcat, cu toate gloantele trase!

- Draga mea, n-am gasit miez de
nuca, n piata, dar am cumparat banane
si citeva clementine. Contin multe
calorii, vitamine.

Andrei DOBROWENS

NOnSENS

imi decupez fata din fata mea, gesturi

KY

migéaloase,

feroce, joci tenis cu globi oculari, tenis de masa, de dusumea,
de usa, de pat, de scaun, de mobila toata.

Seara de seara curge apa la baie pic

pe tampla,

pic Tn nari, nu urasc animalele, prind caini si
le explic doar sa latre-n soapta, dar ma aflu
unde te aflai tu acum céateva sute de ani, in
labirintul cu tauri, cu toreadori. Ea venise

si-si dezbraca armura; jucam tenis, pic incotro,
pic Tntr-o, pic Tnapoi, pic Tnhainte, pic intre,

pe dusumea, am decupat, am amestecat, am

aranjat. Altfel: scaun, pat, masa, usa
afara, afara, strigam cu fata-n palme.

Ea venise

cu tauri, cu toreadori. Ea venise istovita. Mi-am pus
pijamaua, m-am rugat la o icoana picasso, am adormit
ca 0 mobila imbibata, trista si nemultumitda, pic dracului, prietene.

Parte

mama mea coase, atenta ca la o noua creatie,
coase, gandul ei nu exista in alta parte, eu sunt
o parte din ea. mama mea imbatranita devreme,
obosita, ea coase, ofteaza, plange, atenta,

coase, inima ei satula de viata, satula
satulda, mama mea de fiece zi. eu sunt
ca si ea. cos ganduri pe hartii, gandu

de afi

ri stupide,

ganduri negéandite, scriu, cos, atent ca la o

noua creatie, mama mea, eu, coasem.

satula de viata, eu sunt partea ei infometata,

) A ! mama mea imbatranita devreme, eu, inima ei.
bestial, desfasurat in ceea ce fusese, in

Cal

strabate cAmpia pancreatica, apa, sete, sete
marea rosie-i arde privirea. Dar el se Tnhalta, dar el

se Inchipuie si cade-n cercuri de lemn
aprinsi, scrumifi. apare disparandu-se
pe sine, se vomita cu pofta, se abtine.

, Inghite ulmii

, se Inghite
Si canta

si bate pamantul si-nvaluie creatul si darama
ziduri chineze, berlineze. uita, strabate,

oceane, oceane, tari de foc, stomacul
istoria, grumazul si-l incorda, salta de

macerand

multe ori intr-o data, arde, cu-n urlet strafulger
se pierde adaugandu-se, nechezat dupa nechezat.

- Preturile Tnregistreaza cresteri ex-

traordinare. Slava Domnului ca dupa
toate prin cite am trecut, sintem imuni
la toate mizeriile astea.

- Au telefonat de la agentia de tu-

rism. Tn iulie, vom putea pleca la Paris.
Vom fi acolo cind se va serba Ziua
Nationald, cu focuri de artificii, cu
parada militara...

- Sa nu exagerezi, cu plaminii tai...
- Felul in care esti Tmbracat su-

gereaza prezenta unei arme redutabile,
nevazute.

- La sfirsit de secol XX, stii, Don

Quijote nici nu s-ar putea Tharma alt-
fel. Tocmai el, un marginal al tuturor
puterilor devastatoare...

- Nu, zau, ai ceva din revolutio-

narul sau brigandul universal, care pe-
ricliteaza banetul si dogmele oricarui
timp, oricarui loc.

- La ce bun? Tmi lipsesc, din paca-

te, cruzimea si escopeta... Tti amin-
testi? Tn literatura chineza clasica, ta-
lentul este simbolizat printr-o agrafa
de jad, Tnchisa ntr-o caseta...

-am nascut In 1925

si, probabil, prin 2100
voi fi oale si ulcele.

blema de capatii se reduce la faptul ca
olarul ba este, ba nu este Tn olarie. Nu
stiu ce sa spun. Mi se Intimpla sa pri-
vesc oameni, case sau carti si sa-mi
amintesc cum aratau cu cincizeci de
ani in urma. Casele, cartile se schimba
mai Tncet, daca nu dispar cu totul. Cei
facuti sa le priveasca, nsa, sint slefuiti,
subtiati, devorati de valurile timpului,
precum stincile care pier fara urma in
mecanica sexuala, Th orgasmul turbat
al marii. Oamenii Tmbatrinesc, devin
aproape de nerecunoscut. Pe multi din-
tre ei, stiu prea bine, nu-i voi mai in-
tilni niciodata pe strazi. Oricit ar fi de
trist, lucrul se cuvine, mai curind, sa
fie trecut cu vederea, ca si cum nu ar
avea, cu adevarat, nici urma de impor-
tantd. Nu peste multa vreme, vom fa-
ce, cu totii, parte din partidul, din secta
asta de doi bani. Cei obositi, cei nein-
tilnibili pe strada. Toata harababura as-
ta, a vietii, a puterii, a singuratatii, a
lumii. Se spune c4, in viitor, puterea va
apartine celor care vor scrie, care vor
spune cele mai de seama istorisiri... Tn-
tr-un fel sau altul, fiecare deraiaza de
pe aceeasi poteca searbada, cenusie, la
fel de smintita, de inexistentd, ca o
orhidee cu stroboscop si ghidon rugi-

Dumnezeu stie pe ce drumurit. a4n sirtaki din bland de hermina,

apuca lumea, pTna atunci. Tn ce pintec
de oala, umplut cu vin, imi va fi remo-
delat lutul. Vorba lui Khayam. Pro-

Ccu tractiune pe spate. Ca o loboctomie
cu ghetre si lavaliera.



Niste povestli, niste actoral...

ECENT fincheiatul Festival de

teatru britanic (British Spring
Festival), desfasurat, in Bucu-

Citind (auto)prezentarile trupelor par-

ticipante si celelalte materiale de publici-
tate cuprinse n utilul caiet realizat de

resti si n alte cateva orase din tara ARGUB, te frapeaza insistenta cu care

14 si 22 martie si organizat de British
Council ™n colaborare cu Ministerul
Culturii, UNITER, Primaria Municipiu-
lui Bucuresti si ARCUB, a lasat in gene-
ral, din cit mi-am putut da seama, 0 im-
presie - hai s&-i zicem - calduta. Am auzit
destui oameni de teatru romani, mai cu
seama regizori, critici si studenti ,,de pro-
fil", mai putin actori (care, de altfel, au
frecventat spectacolele cu circumspectia
obisnuitd), emitind opinii de genul:
.Mda, vreo doua trupe au fost bunice-
le..,,Draga, pe mine m-au dezama-
git!", ba chiar ,Asta-i teatru, dom’le?!
Pai sa vina la noi sd vada teatru!" M-am
gasit, Tntru acestea, Tn situatia deloc con-
fortabila a minoritarului constient de dis-
pretul abia voalat pe care 1l stimeste; pen-
tru ca mie ,,englezii”, in ansamblu, mi-au
placut...

Stiam, fireste - si cine nu a stiut-o ori
nu e defel la curent cu ceea ce se Intimpla
la ora actuala n teatrul european, ori a
lipsit de la conferinta de presd de la
UNITER, unde fizionomia festivalului a
fost infatisatd foarte limpede -, cd trupele
care urmau sa ne viziteze nu erau mari
ansambluri celebre, cu formidabile mon-
tari-mamut; stiam c& nu vor juca nici
Shakespeare, nici Sofocle, nici pe amin-
doi la un loc. Stiam ca era vorba, dimpo-
triva, ca si la editia de acum doi ani a fes-
tivalului, despre formatii mici, care pun
in scena mai ales ,.creatii”, adicd texte
concepute special pentru membrii echi-
lor, si despre spectacole realizate cu bu-
get modest si cu aparatura scenica sim-
pla, astfel incit sd poata fi purtate in tur-
neu cu putina cheltuiala si osteneala. Oa-
re numai pentru ca stiam toate astea sd nu
ma fi dezamadgit pe mine festivalul bri-
tanic?

de iPcweC

N PERIOADA 13-16 martie, a a-

vut loc la Tirgu-Jiu o noua editie a

simpozionului Brancusi, initiat

acum citiva ani de catre forurile
Daca sensul acestei manifestari a fost pina
acum mai degraba unul de celebrare, din
cele mai diverse perspective culturale, a
personalitatii si a operei btancusiene, actu-
ala editie s-a desfasurat in conditii cu totul
speciale. Ea a comemorat, dacd nu cumva
este excesiva si cinicd aceasta formulare,
un dublu parastas: patruzeci de ani de la
moartea sculptorului si aproape sase luni
de la asasinatul Coloanei. Si, evident, a-
ceste momente s-au regasit din plin Tn pro-
gramul celor patru zile de comunicari, dis-
cutii si vizite documentare. Daca postumi-
tatea lui Bréncusi a fost evaluata liric si cu
viguroase accente de pathos metafizic,
posteritatea Coloanei a stimulat mai virtos
energii nondiscursive si un patetism vecin
cu bocetul si cu imprecatia. Pentru ca este
greu, daca nu chiar imposibil, ca in fata
unui fapt Tmplinit suflul retoric sa bata mai
departe de oftat si de onomatopee sau, in
cel mai bun caz, culmea indignarii sa pro-
ducd mai mult decit o interjectie. Citiva
istorici si critici de artd importanti, antro-
pologi si esteticieni, sculptori si filosofi,
dar si tehnicieni si specialisti Tn metale,
printre care Barbu Brezianu, Radu Bog-
dan, Andrei Panoiu, lon Pogorilovschi,
Grigore Smeu si altii au avut, in principal,
rolul unor medici legisti cdrora li se cere sa
constate decesul si abia in subsidiar pe
acelaal unor specialisti care pot fi de vreun
folos. Pentru c&, vrem nu vrem. Coloana
nu mai existd, iar componentele ei stau
rinduite militareste in niste cavouri de ta-
bla vopsite n culoarea mustarului si pecet-
luite profesionist. Dar in ciuda ineficientei
practice a intregii mobilizari, Tntrucit raul
facut este ireversibil si mortul de la groapa
nu se mai intoarce, un fapt a putut fi obser-
vat fard nici o dificultate si el da dimensi-
unea acestei enorme imposturi (si, teama-

revine aici cuvintul ,,povestire”. S-ar pa-
rea ca obiectivul principal urmarit de ar-
tistii englezi este acela de a povesti pe
scend o istorie anume, fie dinainte con-
ceputa in forma dramatica, fie adaptata
de ei pentru specificul teatrului. Specific
care consta in primul rind, bineinteles, in
prezenta vie a actorului. Din cite mi-aduc
aminte, nca de pe vremea lui Aristotel se
considera ca in aceste doua elemente sta
esenta teatrului: in povestire si Tn actori.
Cu cit e mai bine construita si mai coe-
renta una, cu cit sint mai Tndeminatici si
mai bine Tnvatati ceilalti, cu atit e mai
bun teatrul. Desigur, felul in care actorii
nfatiseaza spectatorilor povestea poate fi
mai bogat sau mai sarac in fantezie, orna-
mente etc., dar, ca sa existe, pur si sim-
plu, teatrul are nevoie de o povestire si de
niste actori. Or, asta ne-au si aratat, Tnain-
te de orice, spectacolele britanice.
Incepind cu cel mai putin admirat
dintre ele. The Strange Case ofDr. Jekyll
& Mr. Hyde (Ciudatul caz al doctorului
Jekyll si al domnului Hyde - imi permit
sa modific Tntructtva traducerea ,,ofici-
ala" a titlului), prezentat de compania
~Empty Space". Respectindu-si fidel
numele (,,Spatiul gol”), trupa a redus
multiplele ,,decoruri” din faimosul roman
al lui Robert Louis Stevenson, adaptat de
Robin Brook, la 0 usa enorma si sumbra
(care, spuneau cunoscatorii, trebuia sa si
scirtlie lugubru, dar tehnicienii bastinasi
n-au reusit sa produca efectul!). Tn rest,
patru (excelenti) actori nu numai ca intru-
chipeaza toate personajele, ci si inchipu-
ie, prin pantomima si onomatopee, feluri-
te ambiante: laboratorul doctorului, stra-
da, gradina in ceatd. Nimic ,,spectacu-
los", nimic uluitor. Doar stapinire impe-
cabila a trupului, doar dictiune perfects,
doar glasuri ireprosabil modulate. Doar?

Tn materie de voci, performanta de-
plina au oferit-o membrii companiei
,»Opera Circus". Nimic de mirare, citd
vreme ei Si-au propus sa revitalizeze ge-
nul cam rigid(izat) al operei printr-un
limbaj corporal modem, 1n care pantomi-
ma (din nou!), improvizatia, bufonada
sint instrumentele predilecte. Asa incit
povestirea imorald" Shameless! (Fara
rusine!), inspiratd din citeva proze
brechtiene si spiritual Tnscenata de David
Glass- pe libretul si muzica originala sem-
nate de Paul Sand (liant sonor pentru
fragmente din Mozart, Verdi, Johann
Strauss si multi altii), este ,,spusd" de
voci formate pentru scena lirica si de tru-
puri antrenate, parca, pentru gimnastica.
Am vazut spectacolul si in turneul de
acum doi ani. Minus prezenta la pian, de
asta datd, a unui barbat Tn locul unei fe-
mei, eraneschimbat, cu toate cele (multe)
bune si (putine - o anume scadere a rit-
mului Tn partea a doua) fele. Profesionis-
tii veritabili nu-si Tngaduie oscilatii de ni-
vel.

Nu chiar atit de profesionisti, nu in
,Stil englezesc”, oricum, au aparut com-
ponentii trupei ,,VVolcano". Si nu pentru
ca spectacolul lor, The Town That Went
Mad (Orasul care a Tnnebunit), are ca ba-
za dramaturgica adaptarea unei lucrari
(,,Under Milk Wood") a scriitorului vels -
cunoscut mai ales ca poet - Dylan Tho-
mas, ci pentru ca mizanscena, foarte in-
carcata, apartine unui croat, Branko Bre-
zovec. ,Influenta teatrului din Europa de
Est e evidenta", spune intr-o cronica (re-
produsa in pomenitul caiet) un coleg de
dincolo de Canalul Minecii - si trebuie sa
fiu de acord cu el. E evidenta in aglome-
rarea de efecte, cu si fara rost, intr-o anu-
me violentd (proprie, poate, si spiritului
galez) a imaginii scenice, altminteri vizi-
bil elaboratd; e evidenta Tnsa, din fericire,
si in finalul intens poetic, care, alaturi de

Atentat Tmpotriva lui

BRANCUSI

mi-e, la fel de zdravene escrocherii) care
este ,,restaurarea”: anume starea Intregului
ansamblu. Care vasa zica Poarta sarutului,

localelasa tacerii cu scaunele care o Tnconjoara,

scaunele care strdjuiesc aleea, traseul, in
general si, de bunad seama, ceea ce a mai
ramas din Coloand. Sec, prima observatie
s-ar putea formula astfel: din ntregul an-
samblu, partea cea mai degradata o consti-
tuie ambientul, componentele din piatra si,
in special, scaunele (unul dintre ele, din
grupurile de trei care flancheaza aleea, lip-
seste cu totul). Coloana, cu exceptia devia-
tiei de citeva grade pe care i-a provocat-o
curtoazia unui tractor cu senile, Tmpreuna
cu sufa din dotare, prin anii cincizeci, nu
avea nimic care sa-I pericliteze rezistenta
si unitatea. Si chiar in aceste conditii, in
care elementele din piatra sint cele mai
afectate, trebuie spus raspicat ca degrada-
rea lor nu este nici pe departe una grava;
cu exceptia a doua scaune care au fost
rupte accidental, in timpul tdierii unor co-
paci. (Folclorul local, si se stie bine cite
adevaruri fundamentale zac in fabulatia
folclorica, perpetueaza informatia ca mo-
mentul unic al IntiInirii copacului in cédere
cu scaunele n asteptare ar intra in catego-
ria ,,accidentelor inteligente”, daca putem
parafraza sintagma ,,incendii inteligente"
lansatd de Toparceanu). Degraddrile se re-
zuma, asadar, la citeva ciobiti care nu afec-
teaza expresia obiectelor, la citeva fisurari
si la alte citeva erodari nesemnificative.
Pentru stoparea procesului de erodare, dar
mai ales ca efect psihologic, spre a nu se
crea senzatia neglijentei si abandonului,
prima urgenta de restaurare ar fi trebuit sa
aiba in vedere elementele din piatra. Dar si
fara aceste interventii ele sint inca departe
de orice pericol.

O interventie trebuia, totusi, facuta, in-
sd ea nu privea obiectele ca atare, ci relatia
lor cu spatiul imediat si mai subtila relatie
cu spatiul mental, cu setul de reprezentari
pe care opera brancusiana I-a determinat la

nivelul receptorului simplu, al snobului
locvace si chiar la acela al privitorului avi-
zat. Ansamblul trebuia recuperat fara in-
tirziere din starea de indiferenta si de ruina
ambientald, trebuia ocrotit de agresiunea
permanenta la care 1l supune indolenta pu-
blica si de asaltul kitsch al extaticilor de
profesie. Pentru ca mai periculoase decit
ciobirea, fisurarea, erodarea sau coroziu-
nea sint abandonarea lui intr-un spatiu el
Tnsusi abandonat, neglijarea cu desavirsire
a faptului ca, in afara de obiectele propriu-
zise, ansamblul brancusian mai inseamna
si continuitatea traseului, interstitiile (adi-
ca golul, intervalele dintre obiecte) si des-
carcarea in Jiu, in pinza de apa, a drumului
regresiv de la Coloana la Masg; or, daca
privim normal, n perspectiva ascensio-
nald, drumul care porneste din apele Jiului
si se opreste Tn verticala Coloanei. Tndigui-
rea Jiului si, prin aceasta, obturarea traseu-
lui, apoi perpendiculara neorealist-pove-
rista a caii ferate care separa mecanic uni-
tatea circuitului sint semne evidente cd an-
samblul de la Tirgu-Jiu nu este inteles cu
adevarat ca ansamblu, ci mai degraba ca
juxtapunere a unor obiecte disparate. Pri-
ma etapd a unei eventuale sau, mai curind,
obligatorii, restaurari ar fi trebuit sa ur-
mareasca tocmai reconstituirea ansamblu-
lui, eliminarea tuturor fenomenelor poten-
tial agresive din economia propriului sau
spatiu si abia ulterior se putea trece in tihna
si la restaurdri, cit mai putin traumatizante,
ale pieselor propriu-zise. Insd pentru aces-
te operatiuni erau necesare concursuri de
proiecte cu participare internationald, un
cadru legislativ special pentru aceasta in-
terventie, fonduri exclusiv bugetare pentru
a nu se lasa posibilitatea unor afaceri one-
roase la umbra protectoare a celui mai Thalt
idealism si, mai ales, dezbateri si informari
amanuntite cu privire la fiecare etapa a re-
abilitarii capodoperei btancusiene. Solutia
inversa, aceea de a se Tncepe cu sfirsitul,
lautareste, fara bani si fara idei, de a se

Trupa ,.Empty Space" - Ciudatul caz al
doctorului Jekyll si al domnului Hyde

evolutia actorilor (in special a actritelor),
»salveazad" totusi reprezentatia-

La excelenta actoriei revenim odata
cu spectacolul You Haven't Embraced
Me Yet (incd nu m-ai Tmbratisat - iar
m-am abatut de la traducerea difuzata...)
al companiei ,, Told by an Idiot". Prezenta
la Bucuresti si acum doi ani, cu un tulbu-
rator spectacol dupa Garcia Marquez, a-
ceasta mica trupa cu nume ciudat
(,,Spus/a de un idiot") are interpreti capa-
bili sa treaca intr-o fractiune de secunda
de la hazul cel mai mustos la tristetea din
vecinatatea durerii - dovada a unei extra-
altfel, de mobilitatea exterioara. Acum ei
au imaginat o poveste despre dragoste,
tradare si razbunare, o poveste caraghioa-
sa si melancolica, pe care o joaca (in re-
gia lui John Wright) cu o finete a detaliu-
lui psihologic cum rareori mi-a fost dat sa
observ.

Cum spuneam, eu n-am fost dezama-
gita de festivalul britanic. Dimpotriva. Si,
daca as fi invitatd sa rezum in citeva cu-
vinte impresia pe care mi-au produs-o
spectacolele, as raspunde, probabil la fel
cu unii dintre nemultumiti: niste povesti,
niste actori... Doar tonul ar fi altul.

Alice Georgescu

pomi la drum printr-o decizie politicd, a-
vindu-I Tn prim plan pe lon Iliescu in chip
de Prim Restaurator al Tarii, si nu printr-o
dezbatere profesionald, este hilara si de
neinteles pe termen scurt si, iertata fie-mi
vorba proastd, catastrofala - inclusiv prin
consumarea precedentului - pe termen
lung. Aceste aspecte dovedesc cu priso-
sinta ca si atitudinea practica fata de opera
lui Bmancusi este la fel de falsa si de deri-
zorie ca si vehicularea publica a acesteia.
Atunci cind imprimi imaginea Coloanei
pe cutii de chibrituri, cind o multiplici fara
sfiala pe etichete si pe nu mai stiu ce pa-
chet de tigari, cind 1l finantezi pe Mircea
Deac sa se fTngrijeascd de promovarea
sculptorului, ori propui supradimensio-
narea lucrdrilor sale si raspindirea lor prin
orasele patriei, devine de la sine inteles ca
restaurarea este o problema de filologie,
iar doctrina ei extrasa din Munca de partid
si din manualul de Rezistenta materialelor.
lar concomitent cu valorificarea peisagis-
ticd a Complexului de la Tirgu-Jiu era ne-
cesara si 0 restaurare morald a operei
bréncusiene; o scoatere a ei de la periferia
imagisticii noastre cotidiene si o eliberare
a sculptorului Tnsusi din prizonieratul piti-
gaielilor onirice, al etnografismului rudi-
mentar si al hermeneuticii abisale. Pentru
ca fara o reproiectare a lui Brancusi in is-
toria artei romanesti europene si univer-
sale, fard o buna cunoastere a imensei sale
bibliografii si fara sa scipam de comple-
xul ca la Brancusi ne pricepem toti pentru
ca este al nostru, din popor, nu ne vom
raporta corect nici la materialitatea operei
sale. Dovada o0 avem la indemind; ansam-
blul este perfect anonim in spatiul de la
Tirgu-Jiu, Coloana s-a transformat ntr-un
biet catarg si o tacere complice Tnvaluie
totul ca un bandaj inextricabil. Tn timp ce
exegeza brancusiana, desi risca sa ramina,
in cazul particular de la Tirgu-Jiu, fard
obiect, zburda cu dexteritdti somnambu-
lice acolo, sus, pe acoperisurile lumii.

Dar despre starea actuald a Coloanei,
despre moduli si despre complicitatea in-
voluntara a bibliografiei brancusiene din
Roménia la atentatul Tmpotriva Tui Bran-
cusi, cu un alt prilej.



Cel mai bun film strain si alte Oscaruri

NUL TRECUT, in septem-

brie, la Venetia, in competitie

nu figura nici un titlu din fos-

tele cinematografii socialiste.
lupa in program un asemenea produs,
I-am descoperit Tntr-o sectiune paralelg,
necompetitiva, prezentat ,la gramada”,
printre multe altele: Kolea, din Republica
Ceha.

La sfirsitul proiectiei venetiene, fil-
mul a fost aplaudat furtunos; pe cit de
neasteptat de bine a fost primit de public,
pe atit de neasteptat de sters a fost primit
de presa. La conferinta de presa, sala era
mai mult goala decft plind, atmosfera mai
mult posaca decit luminoasa. E de presu-
pus c&, dacd atunci, la Venetia, o voce di-
vina ar fi anuntat: ,,Signore e signori, e
vorba de viitorul Oscar pentru cel mai
bun film strain!", ziaristii si fotografii s-ar
fi calcat in picioare. Asa, nu s-au calcat.
Tindrul regizor Jan Sverak (n. 1965) a
venit Tnsotit de cei doi interpreti princi-
pali: copilul (rus) Kolea (Andrei Sali-
mon, pe gustul subsemnatei unul dintre
cei mai dulci copii aparuti pe ecran in pri-
mul secol de cinema), si Zdenek Sverak,
care e nu numai actor principal, dar si tata
al regizorului si scenarist al filmului, si
fost colaborator apropiat al lui Jiri Men-
zel. La acea conferinta de presa, cei doi
au povestit lucruri interesante Tn special
pentru un critic din Est: cum au reusit sa
stringa bani, din diverse, directii (inclusiv
Eurimages si Centre National de la Ci-
nematographic), cum filmul ceh, ca si fil-
mul european, aproape a disparut, la Pra-
ga, de pe ecrane (,la un moment dat,,
toate filmele din oras erau americane, n
afara de unul; iar acela se chema Ame-
rica’"), cum toatda lumea - producatori,
difuzori - i-a rugat, pina in ultima clipa,
sa schimbe titlul, pentru ca intr-o tara cu
0 usoara antipatie fata de rusi nimeni nu
va merge la un film cu titlul Kolea.

Contrar tuturor previziunilor, la Pra-
ga, Koleaa spart casa, a fost un mare suc-
ces de public.

Recentul Oscar 1l plaseaza pe regizo-
rul ceh de 32 de ani Jan Sverak printre
numele importante, cu adevarat competi-
tive, ale cinematografului mondial de azi.

Traseul de pina acum al regizorului e de
0 constantd rarissima: a debutat Tn lung-
metraj Th '91, la 26 de ani; filmul de

Cautiletudua fost nominalizat la Oscarul pen-

tru cel mai bun film strdin. Al doilea film
a cucerit premiul criticii, la Venetia. Al
treilea film - marele Premiu la Karlovy
Vary. Al patrulea, Tn fine, Oscarul... Si
cind te gindesti ca acest tinar si-a dorit sa
se dedice picturii, si doar Th urma insis-
tentelor paterne a cedat si s-a Tnscris la
regie (la faimoasa scoala pragheza de
cinema, FAMU).

Prin ce a cucerit, acest ,,film strain",
voturile Academiei americane...? Prin
perfectiunea - artistica - de care da do-
vada in aplicarea retetei clasice a filmului
american: actiune, suspense, emotie. In-
sensibili la marile filme de autor, Tndraz-
nete, ,,salbatice”, ,,haotice”, gen Under-
grounds lui Kusturica sau Spargind va-
lurile al lui Lars von Trier, americanii
prefera ,,conformismul™ unei retete sigu-
re, dublat de inteligenta, gratie si succes
de public garantat. Dincolo de farmecul
propriu, dincolo de sunetul lui cristalin,
dincolo de acel misterios ,,ceva", care nu
incape 1n cuvinte, al oricarui talent - in
Kolea se poate descifra, peste toate, exac-
titatea retetei. Actiune, fara timpi morti,
fiecare secventd Tmpinge filmul mai
departe. La sfirsiml anilor ' 80, un muzi-
cian boem si solitar, dat afara din orches-
tra lui simfonica si decazut in postura de
cintaret pe la Tnmormintdri, se Tnsoara,
pentru bani, pro forma, cu o rusoaica,
mama copilului Kolea. Cu pasaportul
ceh, tinara rusoaica fuge neintirziat in
Germania. Bunica lui Kolea moare, iar
muzicianul cinic-sentimental se trezeste
peste noapte tata fara voie, cu un copil
care-i schimba tabieturile Tn general si ta-
bieturile sufletesti in special. Suspense.
fiecare secventa are suspense-ul ei (muzi-
cianul vrea, initial s se debaraseze de
Kolea; Kolea se Tmbolnaveste grav; ,,se-
curitatea” locald 7l cheama la ancheta (un
frate - emigrat; o nevasta - emigratd) etc.
Emotie, e usor de banuit citd emotie poa-
te stodrce un regizor din punerea in pagi-
na ingenioasa a unui copil (Kolea nu n-
telege nimic din cehd, muzicianul nu stie

lesirea din

NITIATIVA Operei Nationale
Romane, lansata anul trecut, de
a transforma foaierul intr-un loc

Cehia. n lagar, ,,Serviciul pentru organi-
zarea timpului liber" a imaginat, experi-
mental, cea mai perversa forma de de-

de Tntflniri muzicale, un fel de studio éxrnare a sensului artei: ideea de a ntre-

perimental, se dovedeste a fi o idee foar-
te interesantd: convorbiri cu marii cin-
tareti din ,,generatia de aur" a Operei,
lectii de initiere muzicald pentru copii si
mai ales un fel de spectacole-concert cu
prime auditii sau lucrari putin cunoscute
s-au bucurat de fiecare data de aprecie-
rile cunoscatorilor. Recent,Jectura muzi-
cala a operei de camera ,,imparatul (nu
regele, cum a fost tradus) Atlantidei”
(Der Kaiser von Atlantis) de Viktor Ull-
mann a intrunit un public select, atras de
mai multe aspecte: curiozitate muzicala,
interes pentru conotatia speciala a eveni-
mentului sau rezonanta co-organizato-
rilor: Federatia Comunitatilor evreiesti
din Romania, Ambasada SUA, Ambasa-
da germana, si American Joint Distribu-
tion Commitee. Pentru ca opera lui Ull-
mann nu are o istorie obisnuita; ea a fost
scrisd in lagarul de concentrare de la Te-
resin, putin timp Tnainte ca autorul sa fie
trimis la Auschwitz.

Teresin sau Teresienstadt era un la-
gar ,,aparte”. Daca ai ignora torni despre
ultimul razboi mondial, numele de Tere-
sienstadt ar evoca doar un orasel pito-
resc de vilegiatura princiara in nordul
Boemiei, cu o arhitectura frumoasa din
secolul al XVIll-lea. Dar acolo, Tn 1941
nazistii au instalat un ,,lagar de tranzit"
pentru intelectuali: evrei, banuiti opo-
nenti politici, rezistenti, majoritatea din

tine nu o falsa imagine, asta ar fi banal,
ci o falsa sperantad de viata. Artistii erau
Tncurajati sa-si practice profesia - un fel
de munca obligatorie - si intre zidurile
oraselului s-a nascut ceea ce s-ar putea
numi o viata culturala: concerte, expo-
zitii, spectacole de teatru si opera sus-
tinute de prizonieri bineinteles Tn con-
ditii mizere, cu formule adaptate posi-
bilitatilor, dar cu interpreti valorosi. Ca
urmare s-a stabilit treptat un sistem de
clase bizar, care despartea pe artisti de
non-artisti, talentul si utilitatea Tn viata
martistica” a lagarului putind marca dis-
tanta dintre viata si moarte. Compozi-
torii trebuiau sa scrie piese noi, muzici-
enii sa cinte ca si cum Tn viata lor nimic
nu s-ar fi schimbat. Din acest infern s-au
pastrat unele marturii si odata cu aniver-
sarea a 50 de ani de la sfirsiml razboiu-
lui au fost descoperite si puse Tn circu-
latie multe dintre aceste lucrari semnate
de nume cazute n uitare, si cu ele a fost
scoasa la lumina o intreaga perioada din
muzica secolului nostru. De exemplu,
Radiodifuziunea olandeza a scos un CD
cu muzicd scrisd la Teresienstadt de com-
pozitori de notorietate din perimetrul
vietii muzicale pragheze - ca Pavel Haas
- care figureaza cu o uvertura plina de vi-
vacitate si un ciclu de lieduri Gideon
Klein, unul dintre cei mai brilianti pia-
nisti ai generatiei sale, disparut la 27 de

ruseste; Kolea e traumatizat de dis-
paritia bunicii: Tn cada de baie Tsi
pune dusul la ureche, ca un receptor,
sfvorbeste cu bunica, o roaga frumos
sa se Tntoarca).

La triunghiul retetei se adauga ,
mereu, Si mult umor (uneori negru:
micutul Kolea, dupa ce Tsi Tnsoteste
tatal la tot felul de Tnmormintari, de-
seneaza numai cruci si cimitire!; alte-
ori un umor sarcastic: cind vine re-
volutia de catifea, cind multimea in-
vadeaza strazile, cine zomadiau de zor,
si ei, cheile Tn Piata? Cei doi ancheta-
tori ai muzicianului!). La umor se a-
dauga si o inspirata dimensiune poli-
tico-sociala (conditia intelectualului
n lagarul socialist; retragerea trupe-
lor sovietice din Cehoslovacia; starea
de spirit a unei lumi; revolutia de ca-
tifea)... La toate se adauga, in Kolea,
un happy-end de buna factura, adica
natural, ne-tras de par, cu o unda de nos-
talgie si cu un netrucat elan vital. lata,
deci, unde se plaseaza Oscarul pentru cel
mai bun film strain: undeva intre arta si
farmacie.

Marele cistigator al Oscarurilor '97
ramine, pentru istoric, Pacientul englez,
al britanicului Anthony Minghella (aflat
la al treilea film, cu primele doua relativ
neobservate), o poveste ,de dragoste si
de razboi" dupa romanul canadianului
Michael Ondatjie. Cele noua distinctii (la
12 nominalizari) plaseaza filmul pe locul
trei Tn istoria Oscarurilor, alaturi de
Ultimul imparat (in '87) si Gigi, de Vin-
cente Minnelli (In '58). Locul 2: West
Side Story (in '61), cu 10 Oscaruri. Locul
1. Ben HurCm '69) cu 11 Oscaruri.

Inchizind paranteza statistica, si as-
teptind curiosi Pacientul englez si pe
ecranele noastre, vom remarca, tot la ca-
pitolul surprize (relative), Premiul pentru
cel mai bun actor, acordat unui actor de
teatru australian, Georffrey Rush, cvasi-
necunoscut in cinema pina acum, pentru
rolul unui pianist semigenial-seminebun
n Shine (film excelent, dar inscris Tn li-
mitele aceleiasi infailibile ,retete").

O surpriza a fost, in ceea ce ma pri-
veste, Premiul pentru cea mai bunad ac-
trita, acordat lui Frances McDormand

ani dupa ce Tncepuse sa compuna n la-
gar, rezultatul fiind o excelentd sonata
pentru pian; cel mai cunoscut dintre ei
este Hans Krasa a carui opera pentru co-
pii ,3rundibar” s-a cintat de mai multe
ori Tn lagar si este acum montata pe scena
Operei din Paris. Toti acesti compozitori
au murit la Auschwitz. Viktor Ullmann
este si el unul dintre ei. Compozitor, diri-
jor, profesor, era o figura importanta la
Praga: a studiat cu Schonberg si o parte
din muzica lui se revendica de la teoriile
maestrului sau. La Teresin, Tn 1943, a
compus printre altele, opera ,,imparatul
Atlantidei” pe un Libret al scriitorului
Peter Kien. Este o alegorie transparenta
despre Tmparatul care a declansat un ase-
menea macel ncit chiar moartea, supa-
ratd ca i-a preluat atributiile, refuza sa-si
mai Tmplineasca menirea, grabind astfel
scufundarea unei lumi monstruoase.

Muzica este scrisa cu profesionalism,
intr-o maniera datata de estetica anilor
’30-'40. Ecourile epocii se regasesc in
orchestratia transparenta si picanta de tip
stravinskian, Tntr-o melodica larga, acce-
sibild, ce aminteste de Weill (ma refer
mai ales la cvintetul final). Cu acest re-
cul, s@ recunoastem, mai ales partiturii
orchestrale, calitati indiscutabile.

Un grup de instrumentisti din orches-
tra Operei, excelent pregatit de Razvan
Cemat a putut raspunde eficient diri-
joarei americane Rachael Worby: dina-
micd, entuziastd, ea a reusit sa dea aces-
tei muzici destul de rezervate, comunica-
tivitatea necesara.

Triumful comediei cehe: Kolea
(cu Zdenek Sverak si Andrei Salimon),
Oscarul pentru cel mai bun film strain

(39 de ani, sotia lui Joel Cohen) pentru
rolul din Fargo (al fratilor Cohen; Osca-
rul pentru scenariu). O inspectoare de po-
litie plina de pitoresc, rol de compozitie,
dar, totusi, departe de creatiile unor ,,no-
minalizate" ca Emily Watson (in Spar-
gind valurile) sau Brenda Blethyn in Se-
crete si minciuni (de altfel, la Cannes,
Brenda Blethyn a fost cea céreia, la mica
distanta de Emily Watson, i s-a acordat
premiul de interpretare; la Cannes, Fran-
ces McDormand, prezenta cu Fargo, a
fost total eclipsata de celelalte doua con-
curente).

La aceasta editie a Oscarurilor se
constata, cu un plus de limpezime, un lu-
cru interesant. Ceea ce place Europei nu
place Americii. Nici unul dintre cele trei
filme care au cistigat cele trei mari festi-
valuri europene (Secrete si minciuni -
Cannes, Michael Collins - Venetia,
Scandalul Larry Flynt - Berlin) nu s-a
plasat printre cistigatoarele Oscarului. De
unde se vede, din nou, cit de relative sint
toate, si mai ales gusturile Tn materie de
cinema.

Eugenia Voda

Textele de muzica moderna sunt in-
totdeauna dificile, Tn primul rind ca vo-
calitate, pentru ca cer precizie tehnica,
intonationald in intervalele incomode,
dar mai ales pentru ca nu devin artistic
explicite decit intr-o descifrare globala a
structurii textului muzical, care nu se
dezvaluie unei citiri unilaterale. O echipa
de cintdreti tineri este mai dispusa la
efortul Tnvatarii unei partituri pentru pu-
tine reprezentantii, decit o vedeta a tea-
trului. De aceea, trebuie apreciata lajusta
valoare straduinta intregii distributii de
a-si Tnsusi si de a da viata sonora unui
text nu tocmai la indemina: Ruxandra
Ispas cu muzicalitate si o voce fragild po-
trivita rolului Fetei; Valentin Racoveanu
cu un glas mic dar sensibil, Aurel Ta-
nase, un timbru frumos, amplu si singura
dictie clard; Florian lonitd, Adriana
Alexandru, George Marin. Cel mai con-
turat personaj, cu autoritatea pe care i-0
da experienta si o0 Tntelegere a partiturii
dincolo de note, a fost Adrian Stefanescu
- In rolul Moartea.

1 Elementele de miscare scenica si cos-
tum (Stefan Neagrau si Catalin Arbore)
au fost utile, cdci totala lipsa de dictie - in
romaneste, precizez - a interpretilor (cu
exceptia amintita) a facut ca povestea sa
fie complet neinteligibila fara oarecare
sprijin vizual si fara succinta prezentare a
Smarandei Oteanu-Bunea.

Oricum, cu micile neTmpliniri ineren-
te, bravo celor ce au avut curajul sa iasa
din rutina!

Elena Zottoviceanu



Verdiul

ILUSTRARE perfecta a sino-
nimiei actuale intre trei pre-

pozitii cu grade diferite de
noutate si care apartin unor registre stilis-
tice diferite - Tmpotriva, contra siversus -
se poate observa in felul cum Tncepe un
text jurnalistic recent: ,Procesul de la
Halifax: «Romania contra Cheng» /titlu/.
Procesul este cunoscut in media inter-
nationala sub numele «Romania versus
Cheng». Romania Tmpotriva capitanului
Cheng Sion“ (,,Romania libera" = RL,
2082, 1997, 3). Ultima prepozitie, Tm-
potriva (formata din Tn si potriva, cuvint
de origine slava), este cea mai veche si
face parte din vocabularul de baza; in tex-
tul citat, ea este si singura urmata de un
genitiv. Celelalte doua prepozitii sint neo-
logice; Tn vreme ce contra (din \at.contra,
mostenit Tn catre, si dupa fr. contre, it.
contro) e bine instalatd Tn romana, nu
numai in limbajul cult, versus e o noutate
- pe care o inregistreaza Mioara Avram
(in Gramatica pentru toti, 1986, 210), nu
nsa si Dictionarul explicativ - DEX (nici
macar in editia din 1996). Observam
acum cftva timp (,,Romania literard", 25,
1994) tendinta vorbitorilor contemporani
de a folosi tot mai mult prepozitia contra,
n defavoarea sinonimului mai vechi
Tmpotriva - si de a o construi cu substan-
tive Tn acuzativ, nu in genitiv (v. Avram
1986, 213). Noi exemple care confirma
aceastd tendinta apar Tn special n titluri,
cind sint puse in opozitie doua entitati:
.Profesori contra profesori" (RL 1183,
1994, 16); ,,Oana Pellea contra «Oana
Pellea»" (RL 2072, 1997, 20); ,Tele-
viziune contra democratie” (RL 2094,
1997, 18); de obicei, Tn aceasta structura
opozitiva sint cuprinse nume proprii sau
substantive nearticulate.

Mai interesant e cazul lui versus: de
origine latina si cu urmasi Tn mai multe
limbi romanice, el Tsi datoreaza uzul actu-
al englezei: pe de o parte prin stilul juri-
dic, pe de alta prin cel stiintific. Exemplul
cu care am Tnceput aceasta discutie ilus-
treazd folosirea juridica a engl. versus;
pentru cea stiintificd, lingvistica e un do-
meniu care poate oferi ilustratii numeroa-
se. In lingvistica versus (adesea abreviat
vs.) are o folosire internationald, pentru a
indica o distinctie, o diferenta (o opozitie,
in sensul impus de lingvistica structura-
lista); iatd, de exemplu, doua titluri din
lucrari de specialitate: ,,Adica apozitiv vs.
(si) anume apozitiv in limba romana con-
temporand” (,,Limba romana" 5, 1984,
394); ,,Reflexiv pasiv versus pasiv cano-
nic in romana" (Manoliu Manea, Grama-
ticd, pragmasemantica si discurs, 1993,
90; cuvintul e subliniat n text).

In presa actuald, versus a Tnceput sa
patrunda ca sinonim al lui contra - si, data
fiind preferinta multor autori pentru neo-
logisme rare, are sanse sa se raspindeas-
ca: ,,se asteapta solutia (...) Tn procesul
CB versus BNR plus creditorii" (RL
2073, 1997, 8); cuvintul apare si In forma
abreviata: ,,Hossu vs Mania" (titlu, RL
2015, 1996,1). Cu sigle sau cu nume pro-
prii, Tn titluri care izoleaza substantivele
de contextul lor sintactic, constructia e
perfect acceptabild; singura problema
poate fi caracterul prea tehnic al prepo-
zitiei, deci riscul neintelegerii ei de catre
cititori. Mult mai putin fericitd mi se pare
folosirea lui versus in fraze in care ptine
n legatura substantive articulate, apte de
flexiune: ,temeritatea initiativei editori-
ale versus conjunctura sociala putea fi
apreciata" (prefata la traducerea din R.
Amheim, Forta centrului vizual, 1995, 6).
In asemenea cazuri, versus e simtit ca un
corp strain, care stinjeneste fluiditatea
sintactica a discursului.

In amintirea lul
Marin Preda

INDUL TRECUT, fie din
lipsa de spatiu, fie ca
nu-mi amintisem exact ur-

ba. Ba chiar zisesem ca-1 invidiam,
niciodata nu reusisem sa ma Tmbrac
intr-un costum croit din bancnote.

marea, - mai ales din cauza askasMu era din cauza asta. Era din al-

din urma, - ramasesem dator cu dia-
logul ce avusese loc Tntre Marin
Preda si subsemnatul. Dupa ce pri-
mul, auzind ca povestisem in oras
cum Tncasa el suma enorma de bani
putin dupa dezastrul de la 4 martie
1977, in mijlocul darimaturilor si
molozului acoperind apocaliptic ca-
pitala nimicita,... ma amenintase
furios ca ,jna va distruge".

Ramasesem la Tntrebarea pe care
mi-o0 pusesem singur, auzind din gura
lui Preda ca voi fi distrus de el; la
nedumerirea sau curiozitatea mea:
e, cum naiba o sa ma distruga pe
mine asta?!"

Cel mai dur si mai crunt, - fata de
firea mea de obicei calma si blajina, -
reactionez la mirlanii, si nu venite din
partea unora care ar fi mirlani-mirlani
din nascare, ci din a unor insi
deosebit de Tnzestrati, sau extrem de
talentati, cum era si regretatul Preda.
Tin minte umorul lui. Toti taranii
romani din cimpia blestemata a
Dunarii se stringeau, se buluceau la
gura lui, si sentinta, neagra de obicei,
iesind sub presiunea alora, era cum-
plita si ca fond si ca expresie, cind
trebuia enuntatda. De fapt, dacd ma
temeam de ceva, ma temeam nu de
scrisul, ci de gura asta a lui Preda, ex-
primind o experienta, teribila, pe care
ascendentii mei sositi mai de la sudul
continentului nu o cunoscusera in
forma sud-dundreana si nici nu avu-
sesera cum sa o introduca n limbaj.

A fost asa; pentru istoria literatu-
rii, citd va mai fi sau va mai ramine:
Preda a zis, deci, ca ma distruge, si
ca, ce, el n-are voie sa-si Tncaseze ba-
nii luati pe munca lui, ce? i interzi-
ceam eu he-ehe-he-he? Nu, spuse-
sem. Nu era vorba de asta. Nici vor-

Ochean

ta cauza. Pe care nici nu mai reuseam
s-0 exprim. Pe urmad, negasind, sau
dindu-mi seama ca totusi cunosteam
cauza birfei necolegiale, am recunos-
cut: zisesem ca, de vina, fusese ne-
mernicul de demon al observatiei, ca-
re ne poseda pe unii. Si ca, la urma
urmelor, el, Preda, daca ar fi fost in
locul meu, si eu m-as fi captusit de
sus si pinajos cu hirtii de-o suta, n-ar
fi povestit scena Tn auzul Tntregii
lumi? ba chiar cu ceva si mai si, a-
vind in plus si umorul si talentul, fun-
damental?

Alici tacuse putin. Daca ar fi ris,
sau ar fi facut vreun gest de Tntele-
gere, conflictul s-ar fi Tncheiat. Nu se
Tntimplase Tnsad asa. Pentru ca si in-
timplarea fusese alta. As spune, di-
rect grotescd, depunerea ticaita a su-
telor 1n sine Tnsusi ca Tntr-o pusculita
vie, cu multi gorobeti Tn jur.

Conflictul pe care cu trei-patru
ani il avusese cu Alexandru lvasiuc si
la care fusesem de fatd, Tntr-una din
Tncaperile Editurii Cartea romaneas-
cd, unde Preda era director, iar lva-
siuc redactor-sef, sau asa ceva,... a-
cest conflict Tncheiat ci un hohot de
ris izbavitor din partea adevaratului,
singularului Preda era de o cu totul
altd naturda. Era pe vremea cind
Ivasiuc scria la rubrica lui Tineretea
lui Marx. Un tip concret de talia lui
Preda nu putea Tnghiti speculatiile in-
telectualiste. Sedeam pe un birou ba-
labanindu-mi picioarele ascultind
atent cearta apriga dintre cei doi, fata
n fatd in mijlocul redactiei. La un
moment dat, Preda, furios (ca si Tn
cazul meu de mai tirziu) 7i strigase
iritat lui lvasiuc, cuvint cu cuvint:
»Sa-1 vad eu pe Marx al tau ca apasa
coamele plugului toata ziua si ara din

UnN mic sicriu

UCURESTI, in primii ani
de stapinire comunista: mi-
zerie, foamete, promiscui-

tea de a face zilnic doua plimbari re-
creative. Dar ntr-o iarna, fara un a-
nunt prealabil, prietenul casei, ,,a mu-

tate; o sumedenie de adevarati sait mie-tot”, cum ar spune Arghezi, cel

mai banuiti critici ai regimului sint
evacuati din locuintele lor, bagati in
cosmelii insalubre, menite pururea be-
cisniciei si pagubei. Soarta aceasta a
fost pregatitd si Teodorenilor. Dati
afara din cunoscuta casa vegheata din
ograda de arborele prieten, au fost n-
gramaditi Tntr-un apartament la parte-
rul unui bloc cu ferestre spre strada,
mereu in vibratie din cauza camioane-
lor zgomotoase ce treceau zi si noapte
raspindind fumul lor otravit. Ramasa
vaduva, doamna Stefania Velisar, ta-
lentata scriitoare si sotia lui lonel, s-a
daruit cresterii copiilor care deschi-
deau ochii ntr-o lume noua, poprita
lor dintru Tnceput.

Huliti sau ocoliti la joaca si la
scoala de odraslele noilor demnitari,
mai aveau o singura consolare: clinele
fidel, fost cindva si el celebru. Deoa-
rece am uitat cum 7l chema, I-am bote-
zat ,,La Medeleni", dindu-i prestigiul
unui nume de aristocrat francez sau
german, ,,de Maintenant" sau ,,Schnell
von Schnellenbiihl". Deci ,,La Mede-
leni* se juca devotat cu cei mici, isto-
vindu-se Tn slujbe grele si suferind
discret departe de cusca lui comoda,
departe de frumusetea gradinii, lipsit
de hrana mosiereasca, fara posibilita-

neiubit de Teodoreni.

Copiii plinserda o vreme, apoi, la
sfatul mamei, fiind si foarte dotati, i
facura un sicriu Tncrustat cu floricele,
din lemn de cires, pe masura lui. Un
asemenea membru al comunitatii nu
putea Tnsa sa fie tratat ca un dulau de
rind. Merita o Tnmormintare clasa in-
tTi, Tntr-un loc de veci adecvat. Hota-
rira sa-i duca ramasitele pamintesti la
fosta lor vila, sa-1 ingroape la radacina
zarzarului, acum aplecat sub povara o-
matului. Organizati ca ntr-un detasa-
ment de cercetasi, copiii facura inves-
tigatii in teritoriul ales. Din nefericire
acolo domnea un du-te-vino neconte-
nit. Se lasase si un ger cumplit care
Tngreuna desigur lucrarile de excava-
tie a mormintului. Furd siliti sa astep-
te, sa sufere turbari olfactive pina ce
se decisera sa depuna sicriul afara pe
prichiciul ferestrei, Tmpodobit cu frun-
ze si stelute de carton. Era in seara
sfintului Ignat. Tn Bucuresti nu mai
rasunau ca alta data tipetele aproape
omenesti ale porcinei sacrificate, nici
fumul amestecat de paie si soric pirlit
nu se mai ridica din curtile acum goa-
le, pradate. O banda de soldati din tru-
pele eliberatoare ale marii Tmparatii,
niste bieti racani Tnfometati dar beti

zori si pina-n seard!" lvasiuc, infier-
bintat, tacu fioros o secundd; pe urma
cu inteligenta lui scinteietoare tipase
la rindul lui: ,,Dar sa-I vad eu pe tatal
tdu citind patruzeci de mii si ceva de
volume n..."

Aici se produsese declicul. Preda
izbucni n risul lui imposibil, behait,
si se apropiase de Ivasiuc si 1l Tmbra-
tisase, dindu-i dreptate, declarindu-se
nvins.

Cu mine fusese mult mai greu.
Daca nu imposibil. Sunt sigur ca a-
tunci, fara sa vreau, atinsesem punc-
tul sdu cel mai sensibil si ca, tot fara
sa vreau avusesem asupra lui o anu-
me superioritate, greu de numit, si pe
care doar sensibilitatile exceptionale
o detecteazd. O detecteaza, uneori lo-
vindu-si de aceea adversarul cu si
mai multa putere, direct proportiona-
I8 cu slabiciunea ascunsa. Galeria
aparuse cu un an in urma.

Cind a aparut, cu mult-mult Tnain-
te, Morometii, primul volum, 1l zari-
sem pe Preda trecind prin Piata Ro-
mana. Era pina la el o distanta, dar
am alergat dupa el, copilareste, pot sa
spun, sincer, ca un copil. L-am strigat
din urmd, din fuga, era chiar n coltul
Ipateascdi, de unde te Tndreptai spre
Gazeta literara. El s-a oprit, putin sur-
prins de energia,... de felul cum fi ro-
stisem numele) - cum ai striga foc!...
foc!... sau ajutor... ajutor!l... sau asa
ceva. Astepta sa-mi trag sufletul,
dupa atita alergatura. Revenindu-mi,
am reusit sd articulez ca citisem Mo-
rometii si ca demult nu mai citisem o
asemenea carte si ca 1l felicit. Preda
Tnghitise in sec, ascultindu-ma, desi
nu eram nimeni. Dar Tnghitise Tn sec.
Nu ma inselasem. Modestia sa natu-
rala, puternica aseza cartea Tnlaun-
trul unui nimb de aur.

Sa ma fi distrus, pe mine?... Cum
ar fi fost cu putinta?!

turtd, descoperira catafalcul improvi-
zat. Cel mai viteaz dintre ei savirsi de-
lictul: Tnsfaca micul sicriu cu chiote de
necuprinsa veselie si o rupse la fuga.
Mezinul Teodorenilor care priveghea
dinduntru pe scumpul disparut, intele-
se ca militarii repetau un cuvint ce in
limba lor Tnseamna ,,porc"”. Ce puteau
sa faca ei, copiii, Tmpotriva unui ase-
menea inamic? ,,La Medeleni" se des-
prinsese de stapinii lui si n trup. 1l bo-
cira cu sfisietoare jale si-si luard ramas
bun de la el. Tot mezinul trase cortina:
,»S-a terminat cu «La Medeleni»".

Cind, a doua zi dimineata, 1si po-
toleau foamea cu terci caldut, cel mai
mare constatdcu surprindere ca ,La
Medeleni" revenise. MinUne! Sicriul
statea la locul lui. Tl deschisera,
ciinele, ceva mai circit si mdi flocos,
isi dormea somnul sdau neclintit. Se
ntrebara: De ce l-au adus Tnapoi? Si
nimeni nu le-a dat un raspuns.

Aici folosim Tntelegerea noastra,
fiindca ndoliatii erau Tnca crudaci si
nu aveau idee de psihologia popoa-
relor, respectiv a myjicului.

n chilia de la Varatec, doamna
Velisar, care Tsi Tncheiase povestirea,
ne privi pe rind, strengdreste. Mirosea
a smirnd, a gutui si busuioc. Eram cu
Elsa, cu Pia i cu Alecu, poftiti de din-
sa sd ne povesteascd despre Mihail
Sadoveanu pe care I-a iubit atit. Ne
asigurase cd putem Tntreba orice. Dar
Conu Alecu, mai Tntelept, stia raspun-
sul la Tntrebari chiar Tnainte ca noi sa
le fi formulat.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

~ Aventurile
Inconstientului

AMINTIRILE autobiogra-
fice dictate de Jung la 83 de
ani, stenografiate si editate de
Aniela Jaffe (1903-1991), se-
cretara si colaboratoarea lui
Jung, ea Tnsasi analista si au-
toare de carti precum Mitul
sensului si C.G. Jung - imagi-
ne si cuvant - urmeaza mai de-
graba firul vietii ascunse, cala-
toria spre necunoscutele spatii
launtrice, decét jalonarile exis-
tentei exterioare, dand astfel
contur concret mitului unei
vieti: ,,Viata mea este povestea
unei realizari de sine a incon-

C.G. Jung, Amintiri, vise,
reflectii. Consemnate si edi-
tate de Aniela Jaffe. Tradu-
cere si nota de Daniela Ste-
fanescu. Editura Humanitas,
1996.416 p.F.p.

stientului. Tot ceea ce se afld
in inconstient vrea sa devina
eveniment, iar personalitatea
vrea si ea s& evolueze, iesind
din conditiile ei inconstiente,
si sd se traiasca pe sine ca
ntreg.

Convins ca incontrolabila
desfasurare psihica depaseste
viata ,,ca Tncercare Tndoielni-
cd", Jung crede ca ,,merita po-
vestite numai acele evenimen-
te Tn care lumea nepieritoare a
irumpt in cea efemera”, visele,
Tnchipuirile, ,,bazaltul incan-
descent si topit din care se
cristalizeaza piatra ce urmeaza
a fi prelucrata”. ,,Foarte de
timpuriu am ajuns la conclu-
zia cé atunci cand nu existd un
raspuns si o solutie din interi-
or la complicatiile vietii, aces-
tea nu spun pana la urma mare
lucru. Circumstantele exteri-
oare nu pot inlocui experien-
tele interioare".

Tncepand cu Alpii copila-
riei, rosii de lumina amurgului
- »tara fagaduintei"-, cu tronul
din casa parohiala, capcaun
Tmbracat n piele, cu piatra din
grading, vie si propunind dez-
legarea enigmei ,.cine este
ce?" treptele mitului se contu-
reaza treptat. La doisprezece
ani, Jung descopera ce este o
nevroza (dezertare) si cum
poate fi ea depasita prin voin-
td. Tot atunci, vocatia Tnsingu-
rarii 1l apropie de natura, cu a
carei esenta simte ca se unes-
te. Marile intrebari ale filozo-
fiei sunt dezbdtute treptat de
»amandoua sufletele din
piept". Goethe, modelul, (du-
pa unele zvonuri familiale,
consangvin cu Jung) a aparut
la multa vreme dupa ce copi-

prezentate de
Grefe
TartLer

lul descoperise singur Tmpleti-
rea omului din doua persona-
litdti. Mama blanda, educa-
toare, vesela si iubitoare putea
fi In acelasi timp vizionard,
»Ca 0 preoteasa Tntr-un barlog
de urs... Atunci era ntruchi-
parea a ceea ce am desemnat
eu drept natural mind.“ Cu
vremea, Jung a inteles cé are
el Tnsusi ,,ochii din planul se-
cund, care vad intr-un act im-
personal de intuitie™ (darul
previziunii l-a mostenit apoi
fiica sa, care, venind la Bollin-
gen Tnainte de construirea ce-
lebrului turn, a simtit ca in pa-
mant trebuie sa fie un schelet).
Numarul 2 al personalitatii ur-
ma ca 0 umbra pe numarul 1,
purtatorul luminii.

Istorisirea conlucrarii cu
Freud e un documentar al
»hestiutelor” despre marele
vienez. Auzind, de pilda, de-
spre cadavrele mumificate din
mlastinile Germaniei de nord
(despre care a scris un roman
Michel Tournier, probabil tot
inspirat de Jung), Freud lesina
- convins c& prin,sporovaiald
despre cadavre i se dorea
moartea! Aceeasi sensibilitate
si hiperfantezie a dovedit-o au-
zind despre complexul patem
al lui Amenophis al 1V-lea
(care distrusese cartusele de
pe stelele tatdlui sau). Freud
lesina la fantasma uciderii ta-
talui. Altminteri, discutiile
dintre cei doi parinti ai psih-
analizei, interpretarile viselor
lor, demonstreaza ca ,,despar-
tirea de Freud" existase Tnca in
germenul prieteniei.

Povestita la batranete, re-
latia lui Jung cu lumea orien-
tald (si tatdl sau studiase orien-
talisticd, pierzandu-se Tnsa in
rutina de pastor practicant) se
dovedeste a fi inevitabila pen-
tru cautatorul lumilor spiritu-
ale. Visele lui Jung despre
centru si sine puteau fi dese-
nate in chip de mandala - ,,fe-
reastra spre vesnicie". Coinci-
denta primirii, de la sinologul
Richard Wilhelm, dupa un
asemenea Vvis, a manuscrisului
daoist-alchimic Secretul Florii
de Aur, a eternizat-o scriind
sub mandala: ,,in 1928, céand
am pictat imaginea care arata
castelul fortificat de aur, Ri-
chard Wilhelm mi-a trimis din
Frankfurt textul chinezesc,
vechi de o mie de ani, despre
castelul galben, germenele
trupului nemuritor”. Atingere
orientala este si extraordinarul
echilibru care se degaja din
amintiri. ,,Nu avem voie sa ca-
dem prada nimanui, nici ma-
car binelui... Orice forma de
patima e ceva rau... Nu mai a-
vem voie sd ne lasam sedusi
de contrarii*. Viata e deopotri-
va sens si non-sens. La batra-

Z ¢ Anthny N.S. Lane, Da-
niel Bulzan, Silviu Rogobete,
John R. W. Stott, Erezie si
logos. Contributiiromano-bri-

tanice la o teologie a postmodemitatii. Editura

Anastasia 1997, 154 p. F.p.

¢ Seraphim Rose, Nihilismul. Revelatia
dumnezeiasca in inima omului. Traducere de
Irina Dogaru. Editura Anastasia 1997, 150 p.

F.p.

+ Sfantul Ignatie Brianceaninov, Plangerile
unuimonah. Traducere de Boris Buzild. Colectia

O rfcteafitatea, edctotfata *

nete, Jung declara ca simte ca
Lao Zi: ,Toate sunt clare,
numai eu singur sunt tulbure".

A doua parte a vietii fusese
consacrata scrierii operei. ,,Via-
ta... este munca mea spirituala.
Toate scrierile mele sunt sar-
cini impuse din interior; ele au
luat nastere sub presiunea des-
tinului." Construirea turnului
~matern”, calatoriile spre ,,su-
dul existential”, spre misterul
Indiei (auzindu-1 povestind,
Zimmer ar fi exclamat: ,,in
sfarsit, aud ceva real despre
India!") dar si Italia (unde tre-
buie sd ajungad orice goethe-
an!) au fost treptele exterioare
ale evolutiei spre viata de din-
colo de moarte. ,,Ceea ce 0 sa
va spun despre lumea cealalta
si despre o viata de dupa
moarte constd numai din a-
mintiri. Sunt imagini si géan-
duri in mijlocul cérora am trait
si care m-au framantat".

in frumoasa traducere a
Danielei Stefanescu, Tnsotite
de un bogat apendice (scrisori,
notele Anielei Jaffe, un glosar
de toermeni jungieni) aceste
amintiri, ganduri, imagini pot
alcatui sprijinul oricarei evo-
lutii spirituale.

Nimic fara
suflet

STRAVECHEA incercare
de a intelege trupul, sufletul si
spiritul omenesc, prin reduce-
rea la numitorul comun a unor
structuri si functii tipice (gre-
cii cu cele patru tempera-
mente) a constituit numai
punctul de plecare pentru ex-
plozia psihologiei modeme. Tn
1921, Jung si-a publicat - con-
comitent cu Kretschmer si
Rohrschach - ,,recolta” propri-
ei experiente de medic psihia-
tru. El observase doua ,,meca-
nisme" psihice cu teluri diferi-
te (extravertirea, orientand e-
nergia in afara, introvertirea -
concentrand-o spre interior)
pe care le-a comparat cu ceea
ce Goethe numise diastola
(extensie) si sistold (contrac-
tie). Oamenii Tsi folosesc in
mod diferit Tnzestrarea cons-
tdnd din patru functii psiholo-
gice pe care le-a denumit sen-
zatie, gandire, sentiment si in-
tuitie. In functie de atitudinea
lor si de aceste functii, tipurile
psihologice sunt in numar de
opt: tipul senzatie extravertit
si introvertit, tipul gandire
extravertit si introvertit etc.

Competent tradusa de Vio-
rica Niscov, aceastd opera ca-
pitala a lui Jung apare pentru
prima oard in versiune roma-
neasca integrald, prezentand
problema tipurilor psihologice
in istoria de idei a antichitatii
si a evului mediu (de la con-

Carti primite
la redactie

QG.JUNG

Tipuri
psihologice

C.G. Jung, Tipuri psiho-
logice. Traducere din germa-
na de Viorica Niscov. Editura
Humanitas, 1997. 543 p. F. p.

traversa Tertullian/Origene la
aceea dintre Luther si Zwin-
gli), ideile lui Schiller in pro-
blema tipurilor, dihotomia
apolinic/dionisiac, considera-
tiile lui Furneaux Jordan din
Character As Seen In Body
and Parentage, Londra, 1896,
problema tipurilor in literatu-
ra (texte brahmanice si chi-
neze, Cari Spitteler si Goethe),
psihopatologie, esteticd, filo-
zofie moderna, biografie. Des-
crierea generald si amanuntita
a tipurilor se ncheie cu un
capitol consacrat definirii con-
ceptelor - precizia conceptuala
fiind la fel de importanta ca st
exactitatea faptelor observate.

,»,Ca oamenii sunt egali in
fata legii, ca fiecare Tsi are vo-
tul sau politic, ca nimeni nu
poate prin privilegii de clasa
mostenite sa-si depaseasca pe
nedrept semenul e frumos; in
schimb, a extinde ideea de
egalitate si la alte domenii ale
vietii e mai putin frumos. Ar
trebui sa ai o privire foarte tul-
bure sau sa privesti societatea
umana de la o distanta nebu-
loasa ca sa crezi cd o distribu-
ire echitabila a fericirii s-ar pu-
tea Tnfaptui prin reglementari
uniforme ale vietii... Nici o le-
gislatie sociald nu va putea sa
treaca peste diversitatea psiho-
logicd a oamenilor, acest fac-
tor necesar energiei vitale a
unei societati omenesti."

Mintea in
dreptul inimii

CELE CE in Vechiul Tes-
tament se numeau porunci,
dupa Christos au devenit feri-
ciri. Poruncile implicau autori-
tate, neconditionare si - In ca-
zul Incélcarii lor - pedepse; fe-
ricirile sugereaza bucuria m-
plinirii cu dragoste de Dumne-
zeu si un grad Tnalt de initiere.

loan de Valaam vine de
dincolo de veacul al XX-lea,

»Comorile pustiei”. Editura
Anastasia 1997. 153 p. F.p.
¢ Mircea Vulcanescu,

ne. Editura Anastasia 1997. 227 p. F.p.

¢ Alexandru Mironescu, Kairos. Eseu de-

154 p.F.p.

spre, teologia istoriei. Editura Anastasia 1997.

¢ Anselm de Canterbury, De ce s-a facut

Dumnezeu om. Traducere, studiu introductiv,

281 p.F.p.

note de Emanuel Grosu. Editura Polirom 1997.

dar i-a supravietuit si acestuia
mai bine de jumatate. Manas-
tirea Valaam e situatd undeva
in nord-vestul Rusiei, spre
granita cu Finlanda; acolo a
fost ani si ani staret loan
inainte de a se retrage in
pustie. Cel care se numise, ca
mirean, Ilvan  Alexeevici
Alexeev, a ales pustnicia sfan-
tului Nil Sorsky, care vietuise
acolo pana in 1508. Cartea
Fericirilor contine un numar
de scrisori scurte si simple ale
inteleptului Tnduhovnicit,
raspunsuri, de fapt, unor
spovedanii facute de la dis-
tanta prin epistole.

»Este cu siguranta foarte
placut sa fii cu Mantuitorul pe
muntele Tabor, dar trebuie de
asemenea sa fii cu el pe mun-
tele Golgota". Acesta e de fapt
drumul individual, de neoco-
lit. ,,Fantana este adanca si n-a-
vem decat o sfoard prea scurtd
pentru a ajunge minunata apa
ce se afla in adancuri”. Meta-
fora a simplitatii? De altfel,
chiar scrisorile lui loan de Va-
laam nu sunt mai lungi de cé-
teva randuri. Cuvintele lim-
pezi si neinflorite fac mintea
,»,Sa coboare n dreptul inimii".

Unor spovedanii, loan le
raspunde cu exemple perso-
nale sau biografii in care intra
si elemente istorice. E amintita
bombardarea manastirii
timpul cdreia monahul a refu-
zat sd fuga in adapost, supor-
tand ddramarea chiliei si pier-
derea icoanei daruita de mama
sa cu peste 0 jumatate de veac
n urma.

Dupa un nceput in care se
bucura de comuniunea cu cei-

Cuviosul loan de Valaam,
Fericirile. Traducere de Adri-
an Tunei. Colectia ,,Comorile
pustiei“ingrijitd de Ignatie
Monahul. Editura Anastasia
1997. 243 p. F.p.

lalti monahi, loan de Valaam
se Tnsingureaza total (un intu-
itiv introvertit, ar fi zis Jung)
si nu osteneste a face elogiul
singuratatii, infierand piedicile
pe drumul desavarsirii, perce-
pandu-le ca ispite asemanatoa-
re cu cele intalnite la Evagrie
Ponticul: tulburari ale atentiei,
ciudate ciocanituri Tn fereastra,
amintiri stravechi rasarite in
minte la rostirea canonului...

Traducerea - cu citate din
slavona veche - a presupus din
partea traducatorului Adrian
Tunei un considerabil efort.
De inteles pentru cineva dor-
nic s& afle cum se obtine feri-
cirea!



A 2 martie 1997 s-a stins din

viata, Tntr-un spital din Kon-
stanz, profesorul Hans Ro-

bert Jauss, ce se autocaracteriza,

conferinta tinutd cu ani in urma in fata
unui congres al romanistilor germani,
drept ,,apologet al unui nou mod de a
ntelege interesul pentru literaturd si
pentru contributia ei comunicativa si
creativa in sfera socialului®.

S-a nascut la 12 decembrie 1921 la
Goppingen/Wurttemberg; dupa studiile
gimnaziale s-a inrolat voluntar, petre-
cind sub arme Tintreaga perioada a
razboiului. Studiile universitare, Tnce-
pute in 1944 la Praga, si le-a reluat abia
dupd Tintoarcerea din prizonierat, n
1948, la Heidelberg, unde urmeaza cur-
suri de romanistica, filosofie, istorie si
germanistica. S-a aflat printre elevii lui
Gerhard Hess, cu care si-a trecut doc-
toratul in 1952 si al carui asistent va fi
Tntre 1953 si 1957. Dupa ,,abilitarea™ in
romanisticd, preia in 1959, ca profesor
extraordinar, directia seminarului de
romanistica din Munster; doi ani mai
tirziu devine, prin chemare, profesor
definitiv (Ordinarius) la Universitatea
din Giessen, pentru ca in 1965 sa pri-
measca concomitent ,,chemarea™ de a
prelua catedra de romanistica de la
Wiirzburg si respectiv Konstanz. O
prefera pe cea din urma, la universi-
tatea fondata abia la 1 aprilie 1966, sub
rectoratul fostului sau profesor Gerhard
Hess. A predat aici 21 de ani, pina la
pensionarea sa ca Emeritus; in tot acest
timp, a onorat in calitate de profesor
invitat catedrele de romanistica, teorie
literara sau literaturd comparata de la
Ziirich, Berlin (Universitatea Libera),
Columbia, Yale, Sorbona, Princeton
etc. A fost printre sustinatorii ferventi
ai reformei studiilor filologice la Uni-
versitatea din Konstanz, reforma in fa-
voarea careia s-a angajat ca membru si
presedinte al unui sir de organisme aca-
demice Tn perioada 1966-1971. Credin-
cios aceleiasi idei reformatoare, a orga-
nizat la Konstanz programul de studii
post-universitare ,, Teoria literaturii si a
comunicarii", al carui director a fost in-
tre 1979 si 1985. Tmpreuna cu profeso-
rul Erich Kohler de la Freiburg a ingri-
jit aproape 20 de ani, cu Tncepere din
1961, seria de publicatii, esentiala pen-
tru romanisti, ,,Grundriss der romanis-
chen Literaturen des Mittelalters”. A
fondat, tot atunci, aldturi de alti colegi
de generatie (Hans Blumenberg, Dieter
Henrich, Reinhart Koselleck, Max
Imdahl, Wolfgang Iser, Odo Marquard,
Thomas Luckmann etc.) grupul inter-
disciplinar ,,Poetik und Hermeneutik",
ale carui colocvii au marcat decisiv, n

spatiul german (si nu numai) al
ultimelor decenii, investigatia
teoretica asupra literaturii si
artelor.

Oricit de nespectaculos la
prima vedere, un asemenea
curriculum lasd sa se Tntreza-
reasca, Tnainte de toate, specta-
colul pasionant al combustiei
ideilor, al productivitatii, bine
temperate de eruditie, a spiritu-
lui. O anume logica interioara,
acum reconstituibila, a ghidat
succesiunea preocuparilor pro-
fesorului Jauss: de la dizertatia
consacrata timpului si memo-
riei Tn opera lui Marcel Proust,
adevaratda teorie a romanului,
trecind prin studiile asupra epi-

cii animaliere si a textelor alegorice
medievale, prin lucrdrile dedicate
»pragului” epocii modeme si canonului
ghtpgetic specific, pina la faimoasa
Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenschaft, prelegerea sa
inaugurala la Universitatea din
Konstanz, o insatisfactie funciara viza-
vi de spectrul concluziilor ,,definitive”
descopera din aproape n aproape noi si
noi «spatii neocupate» (Leerstellen),
noi ,,intrebari" ce pretind ,,raspunsuri"
ntr-un dialog teoretic necomplexat de
autoritatea vreunor ,,maitres penseurs",
si de aceea viu, depozitar al unei debor-
dante energii novatoare si re-novatoare.
E dificila stabilirea raportului exact
Tntre propensiunea individuala si deter-
minarea colectiva, de ,,generatie”, care,
ntr-o conjunctie istorica si intelectuala
deopotriva de favorabile, au activat o
asemenea curiozitate teoreticd asupra
alteritatii, concretizata in cazul lui
Jauss in irepresibila tentatie spre trans-
gresarea limitelor autarhice si codifi-
cate ale filologiei traditionale. In-
suficienta acesteia, sesizata deja in stu-
dentia aflatd sub iradiatia, chiar si indi-
rectd, a unor spirite precum Bernhard
Groethuysen, Leo Spitzer, Erich
Auerbach, Werner Krauss, (la care se
adauga foarte timpuria alergie la
Curtius), a pretins a fi compensata prin
apelul pluridimensional la istorie si
estetica Tn general, la teoria feno-
menologicad a narativitatii, la antropo-
logia filosofica, la teoria critica a Scolii
de la Frankfurt, la hermeneutica lui
Hans Georg Gadamer in special. Nu Tn-
timplator, Hans Robert Jauss a meditat
la adaptarea teoriei lui Kuhn asupra
revolutiilor stiintifice” la stiintele so-
cial-umane, unde, de vreme ce ,,ras-
punsurile™ cunoasterii creeaza conco-
mitent ,,intrebarile” generatoare ale
mereu altor configuratii interpretative,
a detectat aceeasi eroziune continua a
paradigmelor aparent stabile precum in
stiintele naturii. Profesorul de la Kons-
tanz si-a Tnsusit aceasta dinamica a gin-
dului dincolo de orice rigiditate episte-
mologica, sublimind-o n praxisul unui
,bricolaj” teoretic mobil, inteligent,
,»,comunicativ" si, mai cu seama inova-
tiv prin excelenta.

Tntemeierea In 1966 a Universitatii
din Konstanz a oferit ocazia institutio-
nalizarii acestui model hermeneutic in-
tr-un concept fundamental nou al pre-
darii disciplinelor filologice. Tmpreuna
cu colegii sdi Wolfgang Preisendanz
(germanist), Manfred Fuhrmann (latin-
ist), Jurij Striedter (slavist) si Wolfgang
Iser (anglist), Hans Robert Jauss a ple-
dat pentru Tnlocuirea sistemului frag-

ULTIMUL

mentat al filologiilor nationale printr-u-
nul unitar (ca ,.stiinta a literaturii"), dar
nu mai putin deschis si permeabil, n
care acestea se Tntrepatrund intr-o for-
mula superior comparatista, mai aproa-
pe de acea definitie a faptului literar ca
modalitate de comunicare si de mode-
lare comunitara. Pe calea deja probata
de grupul ,,Poetik und Hermeneutik",
s-a formulat pentru intiia oard cu atita
acuitate Tn Germania necesitatea des-
prinderii de o conceptie ce valorifica li-
teratura doar ca ,,monument", doar ca
traditie nationala sau canon estetic dea-
supra si dincolo de realitatea imediata.
Prelucrarea multelor sugestii venite din
partea structuralismului si semioticii, a
hermeneuticii si filosofiei sociale legi-
tima o astfel de schisma paradigmatica,
promitind alinierea metodologica la in-
teresele cunoasterii rezultate din conse-
cintele formidabilei revolutii pe care au
cunoscut-o In deceniile postbelice teh-
nicile de transmitere a informatiei. Tn-
tre extrema acelui ,,linguistic turn™ din
anii '60, conform caruia perceptia lu-
mii si experienta treceau drept produse
exclusive ale limbajului si structurilor
sale, - opera literard fiind tratata drept
un caz printre alte multe tipologii semi-
otice, - si cea rezultata din supralici-
tarea marxista a mimesis-ului, - litera-
tura ca ,,oglinda" arelatiilor sociale, fa-
ra vreo autonomie poieticd, - Hans
Robert Jauss se Tntreba in 1969 daca nu
cumva ,,puntea” dintre ele si totodata
motorul schimbarii de paradigma in sti-
inta literaturii ar coincide cu depasirea
,.limitei" pe care o traseaza ,,cercul in-
chis al esteticii productiei si reprezen-
tarii", pentru a descoperi dimensiunea,
esentiala dupa dinsul, pentru verifica-
rea calitatii ,,estetice” si nu mai putin a
functiunii sociale” a literaturii, a re-
ceptarii si efectului acesteia. Prelegerea
din 1967 a formulat in acest sens astazi
binecunoscuta teza despre raportul
quasi-obiectiv dintre procesualitatea
literaturii (si artei) si experienta celor
care 0 recepteaza, ,se delecteaza" si
emit judecati de valoare asupra ope-
relor, determina continutul conceptului
de ,,traditie” si, ca raspuns la adresa ei,
1si pot asuma rolul activ de producere
de noi opere.

NITIATIVA Tinnoitoare a lui
Hans Robert Jauss depasea, de
fapt, simpla redescoperire a ci-

zontului de asteptare, pe fundalul ca-
ruia o opera a fost creata si receptata in
trecut, permite formularea intrebarilor
la care textul a fost chemat sa raspunda
si, abia astfel, revela chipul in care citi-
torul sau initial a putut privi si intelege
opera", scria Jauss, echivalind implicit
relatia dialogica ,,sincronica” n dia-
cronie, ca ,,distanta istorica", pe care el
Tnsusi, cercetator al literaturii medie-
vale, a incercat sa o reconstruiasca si sa
0 constientizeze pentru a facilita pro-
priului orizont modem de Tntelegere
accesul catre alteritatea ,,scufundata” a
Evului de mijloc. Tot asa cum, pe o
treapta superioara talmacirii oraculare
de tip monologic, dialogul platoncian
constituie sensul Tntr-un continuu du-
te-vino al comunicarii, unde Tntrebarea
dispune de capacitatea de a dezvalui
experienta Celuilalt, hermeneutica li-
terard a Tnsemnat pentru Jauss desfasu-
rarea unui lant neintrerupt de Tntrebari
si raspunsuri, mereu impulsionat de
asimetria, (formulata de Reinhart Ko-
selleck drept categorie a antropologiei
istorice), din experienta, cea care ,,poa-
te ordona trecutul din punct de vedere
spatial si perspectivist Intr-un intreg™ si
asteptare, concentrata ,,asupra orizon-
lare Tnca nerealizate”. Primii doi ter-
meni ai triadei hermeneutice, intellege-
re si interpretare, se vor desavirsi prin-
tr-un al treilea, applicare, totunacu ce-
ea ce estetica receptarii Tntelege prin
activitatea producatoare de sens a citi-
torului - actiune simetrica fata de cea a
autorului si pasibila a se converti in
aceea. Pe linga istoriografia literara, a
cdrei baza metodologica s-au extins
astfel considerabil, nu mai putin au
profitat de pe urma acestor clarificari
teoretice studiile de literatura compa-
ratd, a caror ratiune de a fi s-a vazut re-
vigorata de acel ,,quidquid recipitur,
recipitur ad modum recipientis” al sfin-
tului Toma d’Aquino, dicton considerat
de Hans Robert Jauss ca stind la baza
oricaror ,relatii" literare, inclusiv cele
»internationale”. Regindite ca proces
comunicativ, ca un continuu dialog sau
schimb de explerientd intre literatura
trecuta si cea prezenta, dintre literatura
nationala si literaturile straine, ele im-
plica o revizuire de fond a conceptelor
mecaniciste si substantialiste de ,,imi-
tatie”, ,,influenta”, ,sursa", ,,model"”,
,.mostenire culturald".

titorului; din perspectiva actuald, multi In monumentalul op Asthetische

o0 echivaleaza cu o conversiune majora
a stiintei literaturii de la (termenii lui
Max Horkheimer) tipul ei ,.traditional”
la unul ,,critic”, prin reformularea deci-
siva a raporturilor intre gindire si expe-
rientd, cunoastere si praxis, stiinta si
valoare, totalitate sociald si individ".
Critica istorica a procesualitatii sensu-
lui, schitatd de profesorul de la Kons-
tanz deja in Literaturgeschichte als
Provokation, implica tematica si ,,for-
ma" operei literare, limbajul ,,practic”
si cel ,,poetic” intr-o relatie contradic-
torie si productiva prin si in experienta
subiectivd, constructiva, a receptorului,
experientd a cdrei relevanta estetica se
propunea a fi ,,masurata” prin efectul ei
in ultima instanta social. De altfel, es-
tetica receptarii a beneficiat prin lucra-
rile lui Hans Robert Jauss de o teorie a
comunicarii dialogice Tnainte ca stiinta
literaturii sa-si fi Tnsusit pe deplin con-
tributia lui Bahtin, tradus cu mare in-
tirziere Tn Occident. ,,Reconstructia ori-

Erfahrung und literarische Hermeneu-
tik, de la Tnceputul anilor ’80, profeso-
rul Jauss Tsi propunea Tn chip explicit
ca, odata definit conceptul de praxis
estetic prin functiunile fundamentale
ale productiei (poiesis), receptarii (ais-
thesis) si comunicdrii (katharsis), ca si
prin delimitarea experientei estetice
(delectare)de. celelalte domenii ale uni-
versului practic, sa procedeze la o
»aplicatie” complexa de hermeneutica
literard asupra a finsusi fenomenului
~mijlocirii" Tntre experienta imediata si
cea trecuta a artei. Modelele analitice
oferite au fost si sint cu atit mai impor-
tante pentru cercetdrile de estetica a re-
ceptarii cu cit, nu de putine ori, s-a pre-
zumat incapacitatea acesteia de a oferi,
dincolo de nivelul empiric, investigatii
textuale de aceeasi anvergura cu teoria.
E simptomatic Tnsd, pe de alta parte,
faptul ca Hans Robert Jauss nu a intre-
prins nici aici si nici altundeva vreo
tentativa de ,,definitivare" a esteticii re-
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ceptarii. ldiosincrazia sa cunoscuta fata
de ,,taxonomiile perfecte, sistemele Tn-
chise de semne si modelele formaliste
de descriptie” s-a oglindit in chiar
structura cartii sale fundamentale, ce
combina lucradri mai vechi si mai noi, si
care proiecteaza astfel diacronic, in
recapitularea acumularilor succesive
ale reflectiei teoretice asupra receptarii
ca experienta estetica, o imagine refle-
xiva superioara (si sincronica) asupra
propriei practici hermeneutice - ,,din
capul locului partiala si dialogica", asa-
dar incompatibila programatic cu o
»teorie initiala, explicabila doar ulterior
pe baza de exemple istorice". ,Partia-
litatea" pe care, prin Hans Robert Jauss,
estetica receptdrii si-a recunoscut-o de
foarte timpuriu, pornind de la viziunea
dialectica dupa care nici opera de arta si
nici vreo idee literara nu reprezinta en-
telehii, substante aflate deasupra reflec-
tiei subiective, presupune istoricitatea
ntelegerii asumate de hermeneutica:
un dialog continuu Tntre teorie si prac-
tica, Tntre concepte si constructii teore-
tice, unele foarte diferite ca natura si
origine, in fine un dialog al propriilor
articulatii si structuri interioare, inclu-
siv In dimensiunea temporala a actului
interpretarii.

N PREFATA cartii ultime pe
care a publicat-o acum doi ani
si mai bine, Hans Robert Jauss

ta eticd a ,,exemplaritatii” si teritoriul
esteticii, atunci cind filosoful a obser-
vat ca judecata estetica nu poate fi de-
dusa dintr-un principiu prealabil, ci se
formuleaza prin trimiterea la 0 norma
Tncd imprecisa, derivind din Tntelegerea
unui exemplu particular - or, daca a-
ceasta judecata ,,dezinteresata” si de
nimic impusa propune subiectului re-
ceptor nu imitatia, ci re-producerea li-
bera si rationala a exemplului oferit de
un alt subiect, rezulta ca judecata ,,de
gust”, Tntemeiata pe consens si genera-
toare de ,,socialitate”, arunca ,,0 punte
dinspre ratiunea teoretica spre cea prac-
ticd", ergo de la estetica spre morala.
De aceea crede Jauss ca tocmai era mo-
derna consacra, cu a ei valorizare ex-
ploziva a individualului pe fundalul
statutului autonom pe care 1l pretinde
acum manifestarea Frumosului, acea
dreptate poeticd" propusa de Renas-
tere, instanta morald capabila, de vreme
ce afirma umanul, particularul si indi-
vidualul Tmpotriva absolutismului si
dogmatismului adevarurilor ,,ultime",
sd delimiteze definitiv Binele de Rau.
Eliberat din chingile unei morale pres-
criptive, Esteticul Tsi revela morala
implicita, ,,exploratorie”, in chiar actul
Tntelegerii, cel care, prin Tnsusi caracte-
rul sau ,voluntar" ce lasa deschisa
poarta judecatilor ,,pozitive" ori ,,nega-
tive", devine, odata cu patrunderea
comprehensiva a alteritatii, ,,intelegere-

tinea si atragd atentia asupra titlgSine-in-Celalalt®, Tnsusire treptata

ales, Wege des Verstehens, menit sa in-
dice, in opozitie cu vechiul si fatalistul
ideal formativ al oarbei ,,org-anicitati",
ponderea ratiunii, istoriceste determi-
nata de experienta, Tn alegerea drumu-
lui propriu, - continuu du-te-vino Tntre
cautare si descoperire, analog drumului
pe care, ales dintre multiple oferte,
mintea omeneasca calauzeste parcursul
cunoasterii. Insistenta cu care autorul
revenea astfel asupra filiatiei sale kan-
tiene si iluministe avea dintru Tnceput
aerul unei urgente a punerii accentelor
careia parea anu i se poate sustrage. Se
delimita aici Tnainte de toate Tn raport
cu halo-ul irationalist si, implicit, cu
indiferentismul moral pe care credea a-
1 identifica, bunaoara, Tn poststructural-
ism si in deconstructivismul radical, fa-
ta de care si-a manifestat din capul lo-
cului mefienta, si carora le opunea, a-
cum ca si altddata, convingerea ca ,,Es-
teticul solicitd prin chiar actul ntele-
gerii 0 judecata morald". intr-un co-
mentariu impecabil prin dictiunea ide-
aticd, Jauss pornea chiar de la relatia
stabilitd de Kant - in Critica puterii de
judecare - intre problema prin excelen-

Addenda

Comunitatea stiintificd nascutd la
Universitatea din Konstanz in jurul
unor afinitati teoretice si metodologice
s-a instituit, se stie, si ca o scoala a ideii
de ,,scoald", incepind de la proiectul de
reforma radicala a studiilor filologice si
pind la reconsiderarea unor habitudini
elementare de comunicare intre prota-
gonistii procesului didactic, transfor-
mat ntr-un laborator al antrenamentu-
lui stiintific, erudit si speculativ si toto-
datad dinamic, subversiv si Thnoitor. Tn-
tre elevii directi ai lui Hans Robert
Jauss se numara straluciti romanisti,
comparatisti si teoreticieni ai literaturii:

de catre subiect a dreptului de ,,a fi alt-

Rainer Warning, Karlheinz Stierle,
Hans Ulrich Gumbrecht, si Tnca multi
altii. N-a fost in zadar faptul ca autorul
atitor carti de referinta a dorit sa ra-
mind, Tnainte de toate, un om de cate-
dra; ele au prins contur in zeci de ore de
prelegeri si seminarii, intr-un fructuos
dialog cu studentii, colaboratorii si co-
legii sdi. O generozitate iesita din co-
mun se asociaza Tn acest gest cotidian
al daruirii stiintei catre Ceilalti cu for-
mularea unui ideal enciclopedic, n
sensul iluminist al edificarii unei ,,cul-
turi a Tntelegerii universale” si elabo-
rarii unei pedagogii ,,estetice” prin con-
fruntarea vie si critica intre ,,specifici-
tate si diferentd". Masura acestei profe-

fel”, premisa a eliberarii sale de canoa-
nele impuse lui dintr-un exterior, fie el
si transcendent. Tn ipostaza antropolo-
gului interesat de originile si sursele li-
teraritatii, si din nou polemic la adresa
celor care supraliciteaza haosul discur-
siv al unui limbaj chipurile Tnchis si
autogenerator, Jauss descoperea, in
acest proces momentul decisiv al cuce-
ririi suveranitatii subiectului asupra
limbajului, ce mediaza luarea in stapi-
nire a ,,lumii”, inclusiv prin proiectia ei
prospectiva si creativa, unde Esteticul
reprezinta expresia deplind a putintei
sale de a o face comprehensibild si, in
sensul ratiunii practice, de a o concepe
»altfel”, de a o renova si a se renova pe
sine. Deoarece simturile nu se pot sub-
stitui  sensului mijlocit de reflectia
lucidd, capabila de teoretizare si ab-
stractizare, urmeaza ca dincolo de Tnte-
legere s-ar mai situa doar ,.indiferenta,
arbitrariul, pretentia exclusivista de a
detine adevarul si, In ultima instanta,
primatul fortei".

Tnseamna asadar ca, judecata este-
tica si odata cu ea intregul esafodaj me-
todologic al hermeneuticii ar putea ga-
ranta prin ele insele prezenta Binelui?
Rezulta de aici oare ca ,,tout compren-
dre, c’est tout pardonner"? intr-un lung
excurs, Hans Robert Jauss insista sa
demaste ,,dubioasa” capcana a iluziei
iertarii prin Tntelegere, caci, spunea el,
un pas mai departe doar si hermeneuti-
ca ar putea pretinde sa justifice si sa
Tncuviinteze tot ceea ce, prin intermedi-

sii de credintd, in perfecta concordanta
cu convingerile sale formate la izvorul
rationalist si umanist al posteritatii kan-
tiene, a dat-o receptivitatea exceptio-
nala a profesorului pentru toate solici-
tarile de a sprijini cu sfatul si experienta
sa, direct sau indirect, colegi sau insti-
tutii din Germania sau din afara ei, ori
de cite ori a avut prilejul sa o faca. A
considerat drept o datorie profesionala
si morala ajutorarea specialistilor din
Rasaritul continentului, pentru care a
fost totdeauna o gazda si un Tndrumator
atent si prevenitor, desi nu mai putin
exigent; pe de alta parte, nu s-a Tmpa-
cat, precum altii, cu ideea diviziunii
Germaniei si a Europei, folosindu-se de

ul ei, devine inteligibil. Dincolo de re-
torica argumentarii deopotriva de sub-
tila si de Tncarcatd de eruditie precum
cea investitd Tn atftea alte studii, se
simte aici ca miza dezbaterii Tl implica
pe autor, inclusiv Tn chip afectiv, n
chiar ratiunea de a fi a optiunii sale
pentru hermeneuticd, in care nu se
sfieste sa recunoasca un ,ultim recurs
la umanism", - cel invocat, deloc intim-
pléator, in interviul cu caracter autobio-
grafic acordat lui Maurice Olender, la 6
septembrie 1996, in ,,Le Monde": ,,Nu
poti ntelege genocidul comis de na-
zisti, pentru ca a-1 Tntelege ar insemna
sa-1 aprobi; daca trebuie sa continuam
Tnregistrarea si studiul faptelor, pentru a
arata pina unde au putut duce mecanis-
mele Reichului nazist, trebuie in acelasi
timp sa le refuzam Tntelegerea”. O spu-
ne raspicat unul care va fi fost hartuit in
ultimul deceniu cu chinuitoare impre-
catii la adresa trecutului sau de fost vo-
luntar (la saptesprezece ani) intr-o uni-
tate Waffen SS de pe frontul de est, tre-
cut pe care nu l-a ascuns vreodata si pe
care a crezut a-1 fi depasit definitiv si
explicit prin implicarea deplina a omu-
lui si operei in sensul diametral opus
ratacirilor ideologice ale adolescentei.
»La ce ne-am fi putut astepta mai bun
din partea tinarului de atunci decft sa-si
fi revizuit radical modul de a gindi si sa
se fi angajat in favoarea democratiei?",
conchidea in ,,Frankfurter Rundschau"
o recenta luare de pozitie in ,,cazul
Jauss". Interzicindu-si orice justificare
Jauss Tnsusi, (care marturisea n intervi-
ul din ,,Le Monde" ca, atunci cind,
tirziu, si-a recitit scrisorile trimise de pe
front, nu s-a putut recunoaste citusi de
putin n ,.identitatea” sa de acum mai
bine de cincizeci de ani), s-a straduit
totusi cu obstinatie sa Tnteleagd; Wege
des Verstehens poate fi cititd Tn defini-
tiv si ca o febrild incercare de a se apro-
pia, pe caile privilegiate ale Esteticului
si moralei sale, spre (un) Adevar: sint
acolo supuse unei fascinante explorari
hermeneutice dogmatismul ,,partini-
tatii" si strategia de a-1 anihila, ca tema
a Cartii lui lona, revolta individualitatii
Tmpotriva determinarii ,,generice",
oglindita Tn destinul fabulei in epoca
iluminista, strinsoarea ,,cercului fatal al
amintirii” si puterea penitentei la
Dante, perseverenta de a surmonta sim-
pla tolerare a Celuilalt prin cuprinderea
a ceea ce-i desparte si dezbina pe
oameni, ca sansa a unei noi retorici a
»dialogului” dintre religii, - ,the Last
Thing before the Last".

Andrei Corbea

orice ocazie pentru a fi prezent in mij-
locul colegilor din universitati est-ger-
mane sau est-europene, cultivindu-i si
stimulindu-i prin toate mijloacele aflate
la dispozitia sa. Se pot uita oare gestu-
rile facute de profesorul Hans Robert
Jauss in anii ’80, cind a consimtit, cu
toate riscurile, sa conferentieze despre
,insubordonarea Frumosului” la Uni-
versitatile din lasi si Bucuresti si sa se
Tntilneasca si sa discute cu colegi ro-
mani Thsemnate proiecte de colaborare,
cind a autorizat aici tiparirea gratuita a
scrierilor sale, cind a luat curajoasa
pozitie publica vizavi de genocidul cul-
tural din Romania delirului ceausist?



Presa
feminina

 Daca revistele pen-
tru femei au putut un
timp sa se preocupe si de
probleme sociale, politi-
ce si culturale, acel timp,
din pacate, a trecut - scrie
»The Independent”, de-
plingind ntr-un lung ar-
ticol semnat de Suzanne
Moore prostia continutu-
lui, vacuitatea preocupa-
rilor si lipsa totala de u-
mor a publicatiilor de tip
»Madrie Claire”. Orgas-
me, topuri, horoscopuri,
moda, diete si birfe de-
spre staruri - cam la atit
se reduce oferta revis-
telor pentru femei. ,,Daca
vreau sa citesc o revista
care ma trateaza ca pe un
adult capabil de discer-
namint, am mai curind
tendinta sa ma Tndrept
spre revistele pentru bar-
bati decit s& citesc rebu-
turile propuse la chios-
curi in numele femeilor"
- Isi incheie ziarista dia-
triba.

Suedeza
greco-romana

¢ Nascutda In Roma-
nia (in 1971) din parinti
greci, Alexandra Pasca-
lidou a sosit la Stock-
holm la virsta de 6 ani si
acum e o vedeta a televi-
ziunii suedeze, emisiunea
ei, Mozaic, avind mare
audientd. Studenta in
Drept si Stiinte politice la
Universitatea din Stock-
holm invita In fata came-
relor emigranti si suedezi
si 1i determina s& dialo-
gheze, Tnvingindu-le, cu
inteligenta si combativi-
tate, prejudecatile - scrie
»ovenska Dagbladet".

Un roman irezistibil

¢ Jean d’Ormesson a
publicat la Gallimard un
nou roman: Casimir
mene la grande vie si
ecourile critice sint foarte
favorabile. Tn ,,Magazine
litteraire" nr. 342, din
martie, Alain Bosquet
scrie ca eroul titular al lui
d’Ormesson descinde din
voltaireanul Candide (ti-
tlul cronicii este Can-
dide-en-Absurdie). El se
Tntovardseste cu un tinar
trotkist, Eric, si cu o fata
maghrebind reactionara.

Leila (,,cine nu se asea-
mana se adund") si toti
trei au un tel comun: sa
schimbe lumea. Peripe-
tiile lor sint pasionante,
lata cum Tsi incheie Alain
Bosquet cronica: ,,Din
lumea noastra minata de
absurd, Jean d’Ormesson
face un vals, o mazurca
si un bal mascat. Sub ati-
tea sclipiri irezistibile se
Tntrevede o certitudine
uneori dureroasa: sa inte-
legi secolul nostru e o
prinsoare riscanta”.

Osvaldo Soriano

¢ ,Pagina 12“
din Buenos Aires a
consacrat de curind
ntregul sau supli-
ment cultural ,,Ra-
dar" (in imagine, co-
perta acestuia) scrii-
torului Osvaldo So-
riano, decedat in fe-
bruarie, dupa ce scri-
sese prima propozitie
a unui nou roman:
»~Am venit pe insula
aceasta pentru a ca-
uta o comoara". Ro-
manele sale, apreci-
ate Tn America Latina
si Spania, dar si in

Franta si Italia, unde

erau prompt traduse - intre ele, Ochiulpatriei, revolutia
gorilelor. Niciodata chin si uitare. Nu va spun adio, O
umbra hoinara, Cartiere de iarna - au fost recompensate
cu premii si au ajutat cititorii sa patrunda o parte din
marele mister care e Argentina.

Politicieni
TN doua
dimensiuni

¢ Psihologii defi-
nesc personalitatea dupa
cinci criterii de baza:
energie, simpatie, consti-
intd, stabilitate emotio-
nala si intelect. Cind se
cere cuiva sa precizeze
pe o listd de adjective ce-
le care 1l caracterizeaza
pe el Tnsusi sau pe o anu-
mitd persoand, raspun-
surile contureaza un pro-
fil plecind de la cele
cinci elemente. Dar acest
model nu functioneaza
cind e vorba de persoane
politice foarte cunoscute.
O echipa italo-americana
- scrie revista londoneza
,,New Scientist" - a ches-
tionat 1257 de italieni cu
privire la parerea lor de-
spre Silvio Berlusconi si
Romano Prodi. Toti au
redus inconstient perso-
nalitatea politicienilor la
doar doi parametri: ener-
gie si cinste. Si america-
nii, chestionati despre
Clinton si Bob Dole, au
facut exact la fel (desi, si
la italieni si la americani,
vedete din  domeniul
sportului si televiziunii
au fost definite de aceiasi
subiecti dupa toate cele
cinci criterii). Concluzia
echipei a fost ca, atunci
cind avem de luat o de-
cizie importanta (votul,
de exemplu), tendinta
este de a simplifica atri-
butele individului.

Dragul
dusman

¢ Scriitorul finlan-
dez Petter Sairanen ex-
plicd publicatiei ,,Har-
per’s" cauza crizei litera-
turii din tara sa: ,,Noi
aveam un dusman natu-
ral, frigul, si luptind cu
el l-am fTndragit. Acum
trdim la caldurd. Odata
dragul inamic disparut,
ne simtim goliti, roma-
nele noastre sint plate,
personajele - inexisten-
te".

Detectivul longeviv

¢ Manuel Vazquez
Montablan s-a facut cunos-
cut in toatd lumea datoritd
romanelor sale politiste ca-
re-1 au ca personaj central
pe detectivul Pepe Car-
valho. La Tmplinirea unui
sfert de secol de la nasterea
acestui personaj original o-
datd cu aparitia cartii L-am
ucis pe Kennedy (Ed. Pla-
neta, 1972), publicatia ,El
Pafs" din Madrid i-a luat un interviu lui Vazquez Mon-
tablan, provocindu-1 sd destainuie geneza eroului ce i-a
adus celebritate. La inceputul anilor 70 - povesteste
scriitorul- Tn Spania era o adevarata dictatura literara a
modemismelor: sau scriai ca Juan Benet sau Joyce, sau
nu erai nimic. tntr-o zi, in plina euforie bahica, a pus pa-
riu cu un prieten cd, pentru a-i sfida pe avangardisti,va
scrie 0 poveste cu hoti si vardisti, care nu va fi insa sub-
literatura. Critica i-a primit prost primele doua volume,
cenzura ffanchista pudibonda i-a tdiat din scenele ,,fier-
binti", dar, Tncepind din 1979, cind Marile Sudului a
primit Premiul Planeta, iar in Franta i s-a atribuit premi-
ul pentru cel mai bun roman politist al anului, atitudinea
criticii s-a schimbat si aventurile lui Pepe Carvalho au
ajuns pe raftul I. Acum, detectivul are 60 de ani si Mon-
talban i-a fixat moartea Tn anul 2000, Th romanul
Mileniul. Desi - spune - s-ar putea sa-1 gratieze.

O moda japoneza

+Japonia se confrunta
Ccu numeroase probleme:
criza economicd, secta
Aum, scandaluri politico-
financiare etc. Tragind cu
ochiul la ce se petrece ala-
turi - vede China in plina
ascensiune, debordind de
energie. Acesta pare sa fie

(muzica pop si rock, filme
etc.). Enormul succes al
filmelor Chungking Ex-
press™ Fallen Angels ale
regizorului Wong Kar-Wai
pare sa fie la originea a-
cestei schimbdri. Intere-
sant este ca acest boom al
culturii chineze nu atinge

motivul pentru care - scrie
publicatia ,,Aera" din To-
kyo - japonezii sint fasci-
nati in ultimul timp de cul-
tura populara chineza din
Hong Kong si Taiwan

numai amatorii ci si artistii
niponi - cineasti si muzici-
eni - care se inspird din
surse chineze. in imagine,
un desen in tema al lui No-
rio - Tokyo.

Sub egida Uniunii Scriitorilor

Simpozion international cu
tema ,,Literatura exilului”

NIUNEA SCRIITORILOR a gazduit joi,

20 martie a.c. un simpozion international
cu tema Literatura exilului. Tn fata unei asistente
numeroase si competente (scriitori, profesori uni-
versitari, atasati culturali, ziaristi) au prezentat co-
municari mai multi membri ai Asociatiei Scri-
itorilor din Tarile Central-Europene: Cehia, Polo-
nia, Slovacia si Ungaria. Au fost reprezentari si
scriitorii romani, care vor deveni si ei, in cel mai
scurt timp, membri ai asociatiei.

Comunicarile s-au succedat astfel: dr. Lubomfr
Machala (Cehia) - Literatura ceha din exil, prof. dr.
Aleksander Fiut (Polonia) - Gombrowicz si Milosz
-jocul cu formele, conf. dr. Branislav Hochei (Slo-
vacia) - Literatura slovaca din exil, Csicsery-

Ronay Istvan (Ungaria) - Traditional si modem in
literatura emigratiei, Alex. Stefanescu (Romania) -
Fenomenul Goma.

Vorbind din partea Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, Eugen Uricaru a explicat ca intalnirile de
acest fel, anuale si gazduite de fiecare data de alta
tara central-europeana, au drept scop o ntelegere
reciproca mai profunda, cu respectarea identitatii
fiecdruia, 0 mai buna si mai nuantata cunoastere a
culturii europene, ca si constituirea unei noi men-
talitati, care sa considere un principiu sine qua non
libera circulatie a persoanelor si ideilor.

Lubomfr Machala a prezentat un studiu cu ca-
racter istoric, plecand de la premiza ca exegetii li-
teraturii exilului ceh trebuie sa aibd in vedere nu

numai exilul din secolul XX, ci si exilul din seco-
lele anterioare (inclusiv masiva emigrare in Ame-
rica din secolul XIX).

Aleksander Fiut a comparat cei doi mari scrii-
tori ai exilului - Witold Gombrowicz si Czeslaw
Milosz - aratand ca, asa neasemanatori cum sunt,
ei au totusi o trasatura comun: se apropie amandoi
de granita incertd dintre omenesc si neomenesc,
dintre cultural si noncultural.

Cea mai bine primita comunicare a fost aceea a
lui Branislav Hochei, critic cu verva si umor. Ter-
menul ,,sub-literaturd” folosit Tn comunicarea sa n
legatura cu literatura exilului a provocat numeroa-
se comentarii si controverse (pe un fond de simpa-
tie).

Csicsery-Ronay Istvan, poet remarcabil, el in-
susi reprezentant al exilului, a urmarit, in paralel,
manifestarile traditionalismului si curentelor mo-
deme in literatura emigratiei maghiare.

Comunicarea lui Alex. Stefanescu, imobilizat
acasa de gripa, a fost citita de traducatoarea Bea-
trice Diaconu. Initiativa criticului de a evalua rea-
list, fara iluzii ,,fenomenul Goma' a constituit o sur-
priza. Aceasta ultima interventie - ardta Eugen
Uricaru Tn cuvantul sau de Tnchidere a simpozionu-
lui - a fost pentru asistentd ,,ca un dus rece". (Red.)



Las Meninas

¢ Ciudata capodo-
pera a lui Velazquez, Las
Meninas, pictatain 1656-
57, a dat nastere la multe
interpretari - scrie revista
madrilena ,,ABC* La
sfirsitul secolului XIX,
Cari Justi credea cd ta-
bloul reprezintd pur si
simplu o scena din viata
de palat. Cu o jumatate
de secol mai tirziu, Char-
les de Tolnay a emis ipo-
teza ca Velazquez a vrut
sa nfatiseze o alegorie a
creatiei artistice. O a treia
LHlecturd” e furnizatd de
Ramiro de Moya 1in
1969: oglinda reflecta
ceea ce Velazquez se pre-
gatea sa picteze: artistul a
pus un manechin in locul
lui pentru a putea iesi din
scena ca sa lucreze. Inter-
pretarea cea mai raspin-
ditd azi se inspira din cea
a lui Tolnay pentru a sus-
tine ca Meninele exprima
Tnsusi statutul picturii. Tn
sfirsit, pentru Francisco
Calvo Serraller, care a
publicat de curind o n-
treaga carte despre cele-
brul tablou, diferitele
exegeze se completeaza:
Las Meninas e n acelasi
timp o pledoarie pentru
pictura si o alegorie po-
litica.

Yol

¢ Provenind dintr-o
familie de emigranti din
Republica Dominicana
in SUA, scriitoarea Julia
Alvarez a publicat n
1991 romanul cu tenta

autobiografica How the
Garda Girls.Lost Their
Accents care s-a bucurat
de un mare succes, ceea
ce a facut-o sa continue
Tn noua sa carte Yo! (Ed.
Algonquin), povestea ce-
lor patru surori Garcia. Tn
centrul noului volum se
situeazd Yolanda, sora
care a publicat un roman
despre familia ei domi-
nicand, provocind prin
detaliile indiscrete ne-
multumirea rudelor ei.

k

Desen aparut in ,,The Guardian™- Londra

201 biografii Byron

¢ ,Avea totul: no-
blete, magnetism sexual,
o inteligenta incompara-
bila, pasiuni politice si
spirit de aventura. Era
ultimul si cel mai senza-
tional dintre acei aristo-
crati desfrinati care au
dispdrut odatd cu fatarni-
cia victoriana. Ar fi fost
celebru si daca n-ar fi
scris nimic, dar poezia sa
ramine farul romantis-
mului european™. Adu-
cind acest omagiu diti-
rambic lui Byron ,Fi-

nancial Times" o critica
aspru pe biografa lui,
Phyllis Gross-Kurth pen-
tru recenta carte Byron,
Tngerul imperfect (Ed.
Hodder, Londra): ,,By-
ron era un aristocrat de la
Tnceputul sec. XIX. Tn-
cercarea lui Gross-Kurth
de a-1 judeca dupa hare-
murile ywyale anilor 90,
e ridicola.” Trebuie men-
tionat cd aceasta carte
este a 201-a biografie a
lordului-poet (in ima-

gine).

Cele cinci simturi si arta

¢ O expozitie cu aceastd tema este prezentatd pana
la 4 mai in salile Muzeului Prado din Madrid. Sunt
expuse peste 150 de lucrdri (selectionate din colectii
europene si din Statele Unite) semnate, intre altii, de
Carracci, Arcimboldo, Tizian si Rubens.

Totul de vinzare

¢ ,Citeodata se in-
timpla ca un autor sa pu-
blice o carte despre eco-
nomia americana, care sa
coincidd in mod miracu-
los cu inceputul unui nou
moment politic, Tn asa fel
incit mai tirziu pare cd
aceastd carte a dat tonul
politicii economice pen-
tru o perioada istorica" -

cu aceasta fraza incepe
cronica din ,,New York
Times Book Review" la
cartea lui Robert Kuttner
Totul de vinzare - Virtu-
tile si limitele pietelor
(Ed Knopf, New York) -
o lucrare ,ereticd" 1n ra-
port cu normele liberale
n vigoare si care a stimit
aprinse dispute.

I N unicat

¢ De curind s-a descoperit o Tnregistrare video
pirat, realizatd n 1967, a spectacolului ,Tristan si
Isolda™ de Wagner Tn montarea de la Bayreuth, a lui
Wieland Wagner. Este singurul document integral
ramas in urma celebrelor spectacole ale marelui regizor,
care nu a fost numai initiatorul ,,Noului Bayreuth" ci si
regizorul care a revolutionat conceptiile si practica
punerii Tn scena a teatrului liric. Cele doua casete alb-
negru au fost puse Tn circulatie de o casda americanad
,Legato-Clasics", specializata in Tnregistrari non-co-

merciale.

Corespondenta din Stockholm

Labirintul
Minotaurului

-AM  MAI vazut
N de multd vreme
cozi atit de lungi Tn
fata Muzeului de
Moderna din  Stockholm.
Tineri si batrini asteapta in frig
sa intre Tn ,Labirintul
Minotaurului, in lumea lui
Picasso, fara teama ca vor fi
Tnghititi de  Tnfometatul
Minotaur si universul sau
artistic.
,,Picasso si miturile Marii
Mediterane™ se numeste expo-
zitia conceputa ca un omagiu
adus lui Knud W. Jense, cre-
atorul Louisianei, cu ocazja
Tmplinirii virstei de 80 de ani.
Un adevarat triumf pentru
Muzeul de Artda Moderna.
Evenimentul este Tn felul
lui unic, si pentru ca au intrat in
joc enorme sume de bani pen-
tru asigurarea operelor antice si
a celor ale lui Picasso. Se spune
ca o asemenea expozitie nu va fi
posibila in viitorul apropiat din
cauza costisitoarei organizari si a
situatiei economice precare in care
lumea nordului coboara cu fiecare zi.
Toata lumea stie ca Picasso e un
gigant al artei modeme si cé activi-
tatea lui s-a desfasurat pe parcursul
a peste 70 de ani. Mai putini stiu ca

Arta

Picasso: Centaur, 1948

Tnsusi opere antice din zona Marii
Mediterane, idoli cu figuri mitice:
centauri, satiri, zeul vinului Diony-
sos si Minotaurul, jumatate om, ju-
matate taur, creatura cu care Picasso
s-a identificat mereu. Centaurul lui
Picasso exprima acel alter ego de
atlet sexual al artistului care vina
femeile modelindu-le chipul dupa
fantezia lui si primitiva si rafinata.

Izvorul, 1921

artistul cel mai modem al secolului
si avea sursele de inspiratie In ve-
chile culturi, ca aceste culturi l-au
ajutat mereu sa descifreze sensul
prezentului si Tn felul sau unic sa-I
ataseze de trecut, integrindu-1,
facindu-1 vesnic.

Se poate vedea cu ochiul liber ca
praful nemilos al timpului nu s-a
asezat deloc peste operele maestru-
lui, tot asa cum nu se va aseza peste
operele Antichitatii. De la moartea
lui Picasso, Tn 1973, pina in prezent
operele lui au cistigat in intensitate,
n acelasi fel cu marile opere clasice
pe care Picasso le-a admirat enorm.
Tensiunea creata de aceste opere se
poate defini ca tensiunea care se cre-
eaza intre apollinic si dionisiac, un
conflict intre trup si suflet, intre lu-
mind si Tntuneric, Tntre constiinta si
instinct, despre care Picasso scria ca
este ,,eterna contradictie pe care nu-
mai arta o poate exprima construind
poduri de comunicare".

Picasso Tncepe sa colectioneze el

Grafia se prezintd acum ca un jurnal
intim al artistului, in care se pot
identifica toate femeile care au tre-
cut prin viata lui.

,Picasso si miturile Marii Medi-
terane” include 100 de opere din
anii  1904-1967: pictura, grafica,
sculpturd, desen si ceramicd, toate
confruntate, puse fata in fata cu ope-
re apartinind culturii cicladiene, mi-
ceene, iberice, arhaic grecesti, gre-
co-romane si etrusce. Operele au
fost imprumutate de la muzee si co-
lectii private din Europa, printre al-
tele: de la Luvru, British Museum,
Muzeul National Danez si 0 mare
parte de la Muzeul National din
Stockholm si Muzeul de Arta Medi-
terana din Stockholm. Aceste opere
adunate atit de inspirat si armonios
dau expresia acelui paradox de care
Picasso Tnsusi a fost constient: arta
moderna traieste prin arta clasica. in
acelasi fel cum Apollo nu poate trai
fara Dionysos.

Gabriela Melinescu



Dadarism -

Tot citind presa culturala nu numai
de placere ci si cu obligatia de a o co-
menta, Cronicarul a capatat de la un
timp afectiunea comentatorilor profe-
sionisti, dadarismul. Chiar in fata unor
opinii convingatoare, acest tip de oa-
meni simt nevoia sa spuna ,,da, dar...” si
dar-urile vin sa complice, sa relativi-
zeze adevaruri rostite cu prea mare si-
guranta, sa le puna n discutie. Sigur, nu
orice fel de texte se preteaza la reactii
dadariste. Cele de o ostilitate brutala,
exprimata vujgar, stimesc publicistic alt
tip de reactii - scurte ca niste palme
(blam, compasiune, ironii etc.). Exista
autori incomozi care dau cu parul si al-
tii care provoaca la duel. Cei care poc-
nesc cu furie Tn dreapta si n stinga pen-
tru a face loc propriei versiuni, chiar
Tmpotriva evidentei, logicii, bunului
simt, pot isca doar trecatoare scandaluri
- galeria se distreaza de spectacolul in-
decent, defuleaza propriile josnicii, a-
poi Tsi Tndreapta atentia spre alte focare
de birfa, caci nu de acestea ducem lipsd,
Tn schimb, provocatorii la dueluri de
idei, cei care cunosc si respecta (cit de
cit) regulile polemicii, sint sarea si pi-
perul revistelor literare, te scot din Tn-
cremenirea admirativa sau plictiseala
seriosului previzibil, te implica, Tnce-
pind cu ,da, dar...". & Acest lunguiet
preambul (pentru care ne cerem iertare)
ne-a fost prilejuit de lectura ADEVA-
RULUI LITERAR SI ARTISTIC - o
revista vie si amestecata, mereu incitan-
14, din specia celor care te fac dadarist.
in nr. 361, la rubrica ,,Fereastra”, Cos-
tache Olareanu scrie chiar despre Arta
de a fi inoportun. Pornind de la consta-
tarea ca, in zilele noastre, nu e greu de-
loc sa devii un ,,caz® pentru asta ajun-
gind ,sa ai niste purtari mai neobis-
nuite, mai necanonice", sau ,,sa-ti spui
parerea fara nici o opreliste despre unii
contemporani”, C.O. distinge cazuri si
cazuri, exemplificind, pe de o parte, cu
Paul Goma si Cezar lvanescu, pe de alta
cu Mircea Dinescu si Alexandru
George: ,,in primul caz, iei la cunostinta
si ridici din umeri (daca esti om cit de
cit normal), Tn cel de al doilea iti spui
«Si daca o fi adevarat?»". Apoi, impor-
r

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard” pe
adresa Fundatia “Roménia li-
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trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.
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literara

tant mai e, pentru Costache Olareanu si
»cat har ai In a «scutura» céte o perso-
nalitate la ordinea zilei, oricat de conso-
lidata ar fi ea. Stii sa folosesti ironia si
umorul ori ba? Poti sa-ti pastrezi buna
dispozitie sidupa cele mai incrancenate
lupte sau, din contra, rdamai egal de
constipat si de Tncruntat? Si chiar in
cazul unor rabufniri scatologice, ai ta-
lentul necesar pentru a da unui cuvant
scabros o montura, in text, care sa-1 fa-
ca acceptabil, chiar delectabil, asa cum
inconfundabilului Stefan Agopian 1i re-
useste asta cam intotdeauna? A Tinsira
doar cuvinte porcoase pe randuri in-
tregi, cum fac Paul Goma si Cezar Iva-
nescu, Si a caracteriza oameni, eveni-
mente, Tntamplari cum Tti vine la gura,
fara o minima precautie stilistica, nu
mai poate fi socotit nici polemica, nici
arta." & Pe aceeasi pagina, linga ,,Fe-
reastra” lui Costache Olareanu deschisa
spre ,,da, dar..." se afla ,,Spitalul 3 x 3“
al lui George Cusnarencu - iei cunos-
tinta si ridici din umeri. Evocind mi-
zeriile succesive suportate de generatia
sa (noastrd), de la pfinea pe cartela din
copilarie, la ,,tacimurile” ceausiste si pi-
na la marfurile ,,second hand" post-re-
volutionare, singurele accesibile majo-
ritdtii sarace, George Cusnarencu Tsi
Tncheie textul demascindu-i pe ,,cinicii"
autori ai ,,paradisului de mina a doua":
actualii guvernanti, pe care si-i imagi-
neaza asa: ,..In camerele Tnalte, in
scaunele Tnalte, cinismul da pe dinafara.
Lasa-i, ba, sa crape. Dar totusi sa le
spunem ceva de Tmbarbatare. Le spu-
nem. ba, da-i dracu. lesi maine pe pos-
tul oficial de televiziune si spune-le ca
daca vor sa le fie bine, sa crape mai n-
tai, dar vezi cum o spui, nu chiar asa,
mai adu-o din condei, vorbeste de feri-
cirea poporului, de viitorul lui plin de
promisiuni, ca parca asa le-am promis,
nu? Da, ca nu mai tin exact minte. Da,
fi atent, asa cum am vorbit si nu altfel,
ca daca nu vorbim toti aceeasi limba, nu
ajungem nicdieri, picam cu totii, ai Tn-
teles?" Cunoscut ca adept al fostei pu-
teri iliescane, acum cu ea cu tot n opo-
zitie, prozatorul Tnchipuie cu grosolanie
0 scena ce-1 situeaza direct in categoria
numitd de Costache Olareanu a ,,exas-
perant de ineficientului «uraste si da-i
la cap»". Nici polemicd, nici arta.

Podul discordiei

Unul dintre editorialisti ROMA-
NIEI LIBERE, dl. Anton Uncu, arunca
0 privire asupra costurilor pe care le-ar
avea de platit Romania pentru a intra in
NATO si ajunge la concluzia ca aface-
rea e prea scumpa pentru tara noastra.
Existd o logica in punctul d-sale de ve-
dere: cd banii pe care ar trebui sa-i chel-
tuim intrind Tn Organizatia Nord-At-
lantica i-am putea folosi mai cuminte
pentru a rezolva diverse probleme eco-
nomice interne. Dar existd si 0 expe-
rienta istorica tragica pe care ar trebui s-
0 avem in vedere atunci cind judecam
anumite preturi. Romania de la 1877
cistiga un razboi, dar pierde teritorii.
Romania de la 1945 se numara printre
cistigatoarele altui razboi, dar pica in
rindul infrintilor si plateste datorii de
razboi uriase. Asta pentru a nu mai
aminti ca Tnainte de Tnceputul acestui
razboi, al doilea mondial, Romania
pierde teritorii si la Est si Vest, teritorii
din care va recapata o parte mai mult ca
pe o forma ad hoc prin care tarii noastre
i se putea cere mai mult la capitolul
despagubiri de razboi. Tn sfirsit, n
1992, la Moscova are loc o lovitura de
stat care esueaza. Un editorialist si nu
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NOUL OSLOBANU

TREBUIE sa recunosc cd uneori
as minca critici pe piine. Dar asta mi
se Tntimpla numai in visele mele care
Tncep roz si se transforma in cosma-
ruri. Rostul criticului e de a-1 scoate
din sarite pe autor, ca sa-i dea citito-
rului o imagine onesta despre lucra-
rea autorului. Uneori, criticul greses-
te, dar daca exista o Tndreptare ima-
nenta a lucrurilor, aceasta greseala nu
Tnseamna un cap de tara, ci un n-
ceput de discutie.

PTna nu de mult, am avut impresia
ca la TVR se poartd o politica a poli-
ticienilor de la putere. O politica a
mediocritatilor care se lustruiesc rec-
iproc, fiindca tot n-au altceva de fa-
cut. Ma asteptam ca dupa venirea
d-lui Stere Gulea in locul d-lui Titus
Dumitru Popa discutia despre valori-
le individuale autentice sa capete
consistenta, coerentd si sa devina
programatica. Se pare Tnsa ca politica
lustruirii mediocritatii a fost moste-
nita si de actuala echipa din departa-
mentul de cultura al TVR. Sint carti
care au 0 anumita Tnsemnatate cultu-
rala, acum, precum romanul lui Mir-
cea Cartarescu, Orbitor. De ce sa dis-
cutam despre aceasta carte, cind exis-
ta carti pe care vrem sa le inventdm
ca valori, Tn emisiuni televizate. Am
vazut de curind, doi critici literari
care au facut praf la TVR o carte re-
cent publicata, dar asta n-a schimbat
datele unui discurs elogios la care a
recurs autorul Tnsusi.

La fel, sa ma scuze confratii mei
care si-au vazut caitile pe fata la o
anumita emisiunea t.v,, dar mai trista
Tmbélsdmare decit la aceste emisiuni
care ar fi trebuit sa lanseze acele carti
spre marele public nu mi-a fost dat sa
vad. N-am nimic Tmpotriva unei per-
soane sau a alteia, dar actul de cultura
nu e nici un vaccin obligatoriu si nici
o afacere de inginer care si-a gasit
vocatia dupa ce si-a pierdut-o pe cea
tehnica. Existd o placere a culturii pe
care naddjduiam s-o vad la TVR du-
pa ultimul val de schimbari. Vreau sa
spun ca aparitia lui ,,Doar o vorba
sa-fi mai spun”, nu e un gir al schim-

numai el considera cd va trebui sa ne
acomodam cu situatia din Rusia. Era o
idee cuminte, potrivitd aceleia ca sabia
nu taie capul plecat. Dar daca atunci Ro-
mania ar fi fost parte din NATO, s-ar
mai fi temut dl lon Cristoiu de eventu-
alele masuri ale Rusiei Tmpotriva re-
gimului din tara noastra? Daca socotim
cit a pierdut Romania platind despagu-
biri de razboi si raminind fara teritorii
care si istoric si prin structura populatiei
erau romanesti, pretul intrarii in NATO
nu mai pare scump. Problema, gazeta-
reste vorbind, e cd un ziarist reprezen-
tind unul dintre cele mai importante co-
tidiane din Romania, publicatie facadtoa-
re de opinie, pune in joc ipoteza ca n-a-
vem nevoie de intrarea in NATO. Dacd
dl Uncu a considerat ca anticipeaza in-
succesul nostru in aceasta competitie si
a Tncercat sa-si convinga cititorii ca asta
nu e mare paguba, ideea sa e regretabila,
iar daca a scris acest editorial pentru a
face parada de inteligenta analitica, a-
tunci e si mai trist, fiindca dl Uncu nu
stapineste premisele istorice ale scena-
riului sdu. Oricum dI Petre Mihai Baca-
nu i-a dat un raspuns indirect, pe aceasta
tema. ¢ Ziarele aproape ca nu prididesc
sa semnaleze demiterile, demisiile si
arestarile din ultima vreme. Politia, care
da curs pina la capat unor capete de fir
pe care le avea dinainte, aduce in dis-
cutie, indirect, corectitudinea ntregului
din care face parte, corectitudine atipita
n perioada anterioara, cind a aparut fai-
moasa sintagma ca avem coruptie fara
corupti. Acest mare val de arestari, pre-
cum si demisiile si demiterile din ultima
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barii de profunzime la TVR, ci mai
curind un element de contrast. Teribi-
lul traducator al lui Dante, dl Pru-
teanu, Tnca nu rimeaza cu nimic n
TVR. Si e greu de crezut ca va rima
cu ceva citd vreme un subler al unei
inginerii refulate reprezinta etalonul
dupa care se iau emisiunile de cultura
de la TVR.

Exista autori care au izbindit, Tn
cele din urma, ca literati. Problema
lor nu e Tnsa cum izbindesc, ci sa iz-
bindeascad. Si cu cit ajung mai tirziu
n rolul de persoane care au dat mica
lovitura, cu atit se simt mai rupti de
locul din care au pornit. De aici si
zdpaceala lor, care ajung sa urasca li-
teratura, desi au izbutit sd-si capete
un pic de nume cu ajutorul literaturii.

Prototipul acestor persoane e acel
personaj al lui Creanga despre care
acesta scria ca prost, prost, dar sa nu
te fi legat de el, ca Tsi punea tarina in
capv

n perioada anterioara, aveam im-
presia ca la TVR se fac emisiuni de
culturd proaste din pricind ca nu iz-
butesc redactorii sd se scuture de te-
merile pe care li le insuflau mai marii
lor, Tntr-o forma sau alta.

Acum au disparut rasuflarile de
balaur, dar emisiunile de cultura de la
TVR nu numai ca nu sint mai acata-
rii, dar par si mai smochinite ca Tha-
inte. Cind o carte urma sa fie laudata
la TVR, se gaseau citeva persoane
specializate in acest exercitiu. Mai
nou, in pofida, ba chiar cu desavirsire
in contra afirmatiilor criticilor, aflam
despre o carte ca e geniald, In urma
recomandarii propriului sau autor. E
posibil, dar Tndeobste lucrurile nu
merg chiar atit de simplu. Cind au-
torul ajunge sa se explice cit ai bate
din palme, aceasta nerabdare nu e nu-
mai a lui, ci si a celui care pune n
scena acest gen de a replica, neobis-
nuit cu regulile de obste. Incit, cine e
genial si nu mai are nevoie de suble-
rul de criticii, ci vrea sa-si impuna
imaginea personala oarecum doldora
de asteptari refulate?

Cristian Teodorescu

perioadd, pun sub semnul Tntrebarii o
buna parte din sistemul economic din
Romania, asa cum a functionat el pina
in prezent. Lucrurile pot capata Tnsa o
turnura mult mai serioasa daca se va do-
vedi de pilda ca autostrazile care urmau
sa fie construite in Romania si care ar fi
scos portul Constanta din circuitul euro-
pean al marilor trasee rutiere de dragul
ridicarii a Tnca unui pod peste Dunare,
reprezinta un proiect care ar fi putut
aduce bani unor anumite persoane. Ori-
cum, faptul ca fostii guvernanti au ac-
ceptat ca Romania sa devina un simplu
punct de tranzit si nu un cap de pod pen-
tru marfurile venite din Vest reprezinta
un serios semn de Tntrebare asupra patri-
otismului sau competentei acestui gu-
vern. S-ar putea ca decizia d-lui Traian
Basescu, aceea de a nu da curs constru-
irii unui nou pod peste Dunare, spre
Bulgaria, sa insemne una dintre hota-
ririle gratie careia Romania sa capete un
plus de atractivitate pentru tarile care
fac parte din NATO, inclusiv pentru
Statele Unite. Fostul cdpitan de vapor,
Basescu, nu vrea, spre cinstea lui, ca
portul Constanta sa devina o biata halta
maritima, ci 0 gara uriasa pentru mar-
furile Europei Occidentale Tn drumul lor
spre alte tari lae lumii. DI Basescu nu e
numai un vizionar, ci si un strateg al in-
tereselor Romaniei pe care, din pacate,
unele ziare 7l atacd de parca ar fi vorba
de ultimul infractor nedovedit din a-
ceasta tara.
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