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Contorizarea
patriotismului

CITEVA nefericite formulari, cum am fost inclinat si cred la
nceput, referitoare la diaspora, ale Presedintelui Romaniei au
atras riposte foarte dure ale unor scriitori romani care traiesc
in SUA. E vorba de d-nii Dorin Tudoran, Matei Calinescu si
Virgil Nemoianu. Protestele lor au aparut in ziarul Adevarulsi
in revista 22. Ce spusese, in esenta, dl. Emil Constantinescu in
interviul acordat postului de televiziune American Voice? D-sa
facea apel la conationalii nostri din SUA sa sprijine politica
actualului executiv de integrare a Romaniei Tn NATO. Apelul
avea, din pacate, tonul unei somatii, chiar daca era inspirat
de cuvintele imnului national ("acum ori niciodata™) si, lucru
foarte grav, recurgea in final la, nici macar voalate, amenin-
tari ("daca nu vor face nimic, nu sint o comunitate si nu 7i vom
mai respecta ca atare").

Recitind cu atentie interviul integral, mi-am dat seama ca
nu erau devina doar formularile. Sub ele se ascundea o men-
talitate condamnabila. Li se solicita imperios (cum altfel?) ro-
manilor din afara sa trimita "la Palatul Cotroceni" o copie a
scrisorii de sprijin, spre a fi introdusa in computer, ca dovada
documentara a patriotismului lor. Si dl. Constantinescu urma
asa: "Afi patriotin Romania nu inseamna, acum, a scrie poe-
zii, cintece, studii de istorie contemporana. inseamna acum a
fi un bun manager". Aceasta incheiere m-a lasat de-a binelea
perplex.

iata, mi-am zis, Presedintele Romaniei ne invata, ca pe
niste scolari grei de cap, in ce consta patriotismul. Mai mult,
ne atrage luarea aminte ca tehnica moderna 1i permite o con-
torizare a iubirii de tara a roméanilor. A trecut vremea patrio-
tismului achitat la pausal. Astazi exista computere si memoria
lor va dainui peste decenii. Ce noroc, mi-am mai zis, ca nu
sint romano-american precum dl. Dorin Tudoran si ceilalti!
Deocamdata in computere vor fi introdusi ei. Noua, celor din
tara, ne va veni rindul ceva mai tirziu. Dar ne va veni cu sigu-
ranta. Nu se poate amina la nesfirsit folosirea computerului in
materie de sentimente si atitudini. Contorizarea patriotismului
este inevitabild, necesara si morala.

Sa nu uitam de cita aproximatie dadea dovada, bunaoa-
ra, Ceausescu atunci cind 1i acuza la gramada pe disidenti ca
sint "tradatori" ori "fascisti", platiti de stapinii lor de peste
hotare. (Ca Paul Goma, cind a scris lui Kohout apelul de soli-
darizare cu Charta '77. in ciuda faptului ca el avusese grija
sa adreseze o scrisoare lui Ceausescu Tnsusi, "la Palatul Re-
gal", cerindu-i sa-si puna semnatura pe apel!). La vremuri noi,
moravuri vechi, dar tehnica noua.

P.S.: Am primit de la Prea Sfintia Sa Andrei, episcop de
Alba, un telefon referitor la informatiile pe care mi-am bazat
editorialul Credinta si cultura din nr. 14. Informatiile, culese
de mine dintr-un ziar, nu sint adevarate. Din fericire, spun eu.
1i multumesc P.S.S.Andrei. Desi, din prudenta, n-am dat nici
un nume in articol, ma vad obligat sa cer scuze preotului de
care era vorba. Cit despre tilcul parabolei mele, el ramine
intact.
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O NDELUNGATA cariera didactica
| a lasat asupra presedintelui Emil
| constantinescu surprinzatoare am-

prente. Am spune, amprente de-a dreptul
comice, daca discutia nu ar fi atit de se-
rioasa si persistenta acestora atit de mar-
cata. Pe scurt, domnului presedinte i pla-
ce, In continuare, sa dea lectii. Si tot scurt,
sa-i urecheze pe scolerii mai nabadaiosi,
dupa ce i-a mustruluit bine si le-a aréatat,
asemeni unui Pestalozzi de Dimbovita, ca
au calcat In strachini.

E cunoscuta aversiunea tuturor con-
ducatorilor comunisti romani fata de exil,
Tntre ura lui Ceausescu si cea a lui lon lli-
escu abia daca exista citeva nuante: Iliescu
a fost mai abil in a-si atrage de partea lui
citiva dintre emigrati, chiar daca nu tocmai
pe cei mai onorabili: Vtrgil Tanase, Eugen
Mihdescu, Petru Popescu, Dimitrie Sturd-
za si altii mai marunti. N-am adus in dis-
cutie acest aspect pentru a-1 Tnvinui
(Doamne fereste!) pe actualul chirias de la
Cotroceni ca ar Tmpartasi sentimentele fos-
tilor conducdtori din Roménia. Minima
corectitudine ne Tndeamna sa spunem c4,
pe vremea cind era doar candidat la prese-
dintie, dl. Constantinescu s-a dus si a fost
primit cu entuziasm n multe comunitati
romanesti din strainatate.

Pot sa nteleg - si chiar sa aprob - do-
rinta presedintelui de a-i determina pe ro-
manii din diaspora sa dea 0 mina de ajutor
tarii In diversele momente de cumpana.
Admit de asemenea cd tocmai trecem
printr-unul din ele. Exagerat e Tnsa tonul
cu care dl. Constantinescu se adreseaza
exilului - Tn spetd, celui american. ntr-un
recent interviu difuzat la un post de tele-
viziune care emite romaneste in Statele
Unite, dl. Constantinescu face o afirmatie
cel putin iresponsabila: si anume, ca daca
Romanianu vafi primitain N.A.T.O., vina
0 vor purta romanii americani, care au
refuzat sa se implice 1n acest efort.

Lasind de-o parte totala aberatie a
aprecierii prezidentiale, ea contine multe
indicii despre un stil de gindire tot mai
vizibil Tn aparitiile publice ale domnului
Constantinescu. E vorba nu numai de o
aroganta prost mascata in jovialitate, dar si
de o incapacitate de a sesiza nuantele. S-o
ludm metodic.

Va sa zicd, raspunzatori de esecul uneia
din actiunile anuntate, in timpul campaniei
electorale, ca suta la suta cistigata, vor fi
nu cei din tara, ci romanii din strainatate.
Aberatia e atit de evidenta incit, Tn mod
normal, ea nu ar trebui demonstratd. Nu
politica dezastruoasa a lui lon lliescu, nu
securistii aflati in continuare Tn pozitii
cheie (doriti nume?), nu extremistii natio-
nalisti - din ce Tn ce mai activi pe plan
extern (vezi vizitele lui Vadim Tudor), nu
mafia care conduce la lumina zilei tara, cu
aceeasi nonsalanta (doriti iarasi nume?)
sint puse Tn chestiune, ci romanii din strai-
natate. Vinovati vor fi exilatii care, vreme
de aproape cincizeci de ani, au fost tratati
de catre conducatori drept tradatori de tara
si dusmani ireductibili, fard ca nimeni de
aici s& fi luat atitudine - ceea ce Tnsemna o
incuviintare.

ntr-o forma mai voalata, presedintele
Constantinescu foloseste aceeasi tactica.
Doar ca el a schimbat amenintarea cu cio-
magul cu amenintarea cu computerul: pen-
tru a avea o evidenta clara a suporterilor si
adversarilor tarii, dl. presedinte Ti invita sa
trimita la Cotroceni copii de pe scrisorile
entuziaste adresate lui Bill Clinton, pentru
a fi Tnregistrati intr-un computer al priete-
niei. Nu e cazul sa facem un paralelism
Tntre episoadele mineresti ale lui lon Ilies-
cu si cele preconizate de democratul Emil
Constantinescu. Tn cea mai blinda dintre
versiuni, ceea ce face acum fostul lider al
Conventiei Democrate se numeste santaj.

Vinovati de previzibilul esec sint ro-
manii care au trudit printre straini sa-si
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faca un rost, si nu sleahta de comunisti
care, decenii in sir, s-au straduit sa aduca
tara cit mai aproape de comuna primitiva.
Vinovétii sint cei care, traumatizati de cele
traite atitea decenii, si care, in 1989, au fost
inca o datd Tnselati, prefera sa stea in
espectativa, si nu trintorul Adrian Severin,
care asteapta ziua de apoi pentru a pune la
ambasade diplomati cu chip de oameni, si
nu masti prin care iti rinjeste securismul-
comunist national. Ma mira insolenta unui
presedinte care nu pune piciorul in prag in
fata subordonatilor, dar da lectii de patrio-
tism unor oameni care,'prin viata pe care
au dus-o, prin experienta cistigata Tn strai-
natate cunosc infinit mai bine lectiile de-
mocratiei si ale bunului simt decit un fost
stabulet de partid convertit la un funda-
mentalism ortodox cu nuante Kitsch.

Atita vreme cit minjii lui Petre Roman
zburda nestingheriti, confectionind o ima-
gine atarii demna de tot plinsul, iar dl. pre-
sedinte nu Tndréznese s& le spuna nimic,
totul e o farsa de prost gust. Nu e suficient
cadl. Severin satranspire abundent (cu sau
fara treaba) prin diverse aeroporturi inter-
nationale pentru ca imaginea Romaniei sa
concureze policolorul idilic al filmelor de
la Hollywood. Ar fi fost nevoie, Thainte de
a pune mina pe microfon, ca dl. Constan-
tinescu sa puna mina pe matura si sa faca
ordine Tn propria ograda.

Sa ne mai mire, atunci, ca reactia citor-
vareprezentanti de marca ai exilului roma-
nesc nu s-a lasat indelung asteptata? intr-o
scrisoare sarcasticd, Dorin Tudoran Ti re-
aminteste presedintelui ca pe vremea cind
romanii din diaspora scriau scrisori catre
autoritatile americane pentru a pleda ade-
varata cauza a tarii, a facut-o fara a astepta
indicatiile nimanui, fie ele si ale unui pre-
sedinte coborit in politicd direct din bal-
con: ,,Excelentd, asa cum mi-am cistigat,
fara ajutorul Patriarhului Teoctist, dreptul
de a da socoteala doar in fata lui Dumne-
zeu pentru ce a insemnat si Inseamna viata
mea, tot asa mi-am cistigat si consolidat
dreptul de a asculta in picioare, si nu in
genunchi, pe coji de nuca, imnul Roma-
niei. De aceea, cind Tmi indicatiprin inter-
viulin cauza, ce (sicind) trebuie sa facpen-
tru a avea acest drept, ma puneti in situatia
de a vad raspunde cu toata franchetea: «A se
slabi, Excelenta...»"

Probabil ca inconjurat de atitea somi-
tati culturale, nici opinia profesorilor Matei
Calinescu (de la Indiana University,
Bloomington) si Virgil Nemoianu (de la
Catholic University, Washington, D.C.)
nu-1 va impresiona prea mult. E greu de
crezut ca vocile acestor mari personalitati
ale exilului romanesc (si nu numai ale exi-
lului) vor putea scoate din capul presedin-
telui nostru crestin-democrat ideea ca sen-
timentele oamenilor trebuie controlate prin
computer. Dar probabil convingerea ca
soarta i-a fost decisa de computerul bine
pazit la alegeri de catre Virgil Magureanu
aramas atit de puternic Tntiparita in mintea
sa, Incit crede cd e debon ton sa o aduca In
discutie ori de cite ori situatia e groasa de
tot.

Cind Vtrgil Nemoianu si Matei Cali-
nescu vorbeau de ,,patriotismul lipsit de
inteligenta” al domnului Constantinescu
atingeau un punct sensibil al actualei put-
eri. Tncrederea orgolioasa ca pot da lectii
fara a primi lectii a zdruncinat destule din
convingerile celor care vedeau in Tnvinga-
torii de la 3 noiembrie o alternativa credi-
bilda in politica romaneasca. Din pacate, cu
simple cosmetizari, cu tot mai frecvente
~nuantari" ale promisiunilor din campania
electorald, echipa domnului Constanti-
nescu nu isi va atrage simpatia plecatilor.
Dupa cum nu va putea conta la infinit pe
rabdarea ramasilor, cu ai caror nervi, ale
cdror sperante si chiar drepturi se joaca
nepermis de mult.

cod 71102,

A SOMNUL

ratiunii

naste

monstri, au ba, raméane sa reve-
dem cu ochii nostri si eventual sa luam
masuri. Frica dv., care s-a dovedit nejus-

Bucuresti, Of.

Romania
literara

Director: Nicolae Manolescu

Colaboratori permanent!”:

i
Radu Popa (New York), Tudor O

tificatd, naste Tn continuare spumoasa o
verva epistolara antrenanta ce se trans-
mite si versurilor cu cald-ironica placerea jocului si batjocului de cuvinte. llustrez cu
dovezi, pe spatiul acesta ingust si dens, alese pentru scurtimea lor si nu pe alt criteriu.
Placute toate, fermecatoare, firoscoase, destepte! Poezie: ,,«sunt batrana? ca un copil./
Am nevoile mele,/ Mie imi pofteste inima.»/ Asa vorbeste bunica/ si eu, ganditoarea:/
- Doamne, cata poezie". Si Consentimente: ,,Pe strada trece o fata frumoasa/ careia/
pletele i se umfla ritmic/ aproape metodic, vad./ Cum pe mine ma iubesc/ asa iubesc
tineretea frumos-nepasatorilor/a trecatorilor./Atrecatorilor!/ O batranicd suptd, potic-
nita/abia-abia./O inteleg cum si pe mine/ ma voi intelege, daca/ imi voi aminti". (loana
Bogdan, Bucuresti) = Nu-ti pot raspunde pe adresa de-acasa din motive pe care te rog
sa faci un efort si sa le intelegi. Dintre poeziile trimise, marcate de obsesiile si candori-
le adolescentei, deficitare, normal, la capitolul valoare literard, aleg, totusi, un pastel
modest, cinstit, lama: ,,La gura sobei, in odaie/ e cald si bine./ Molatica pisica toarce/
si eu citesc colinde.// La streasina sunt turturi de cristal/ pe deal copii se dau cu sanii/
iar cerul cerne fara sa stea/ stelute moi de nea.// Ma duc cu gandul 1a Craciun/si la Dom-
nul nostru bun/Caci tanjim spre bunatate/Ne-afundam in rautate”. (Nicoleta Gadea,
Plenita-Dolj) = ,,Am trup verde/si-n ochi am iarbd/Din mine/ramane scarUeia/din care
se naste/potopul de foc/ce ma bantuie". Prelucrat astfel, Potopul mi se pare ca are un
sunet mai bun. Dupa o pauza de patru ani reveniti cu texte pure care Tnca mai pot supor-
tamici ajustari. Limba romana este putin teapana. Cu foarte mici schimbari ea poate ca-
pata fluentd, rigiditatea se poate topi. imi scapa simbolistica rotii cu cinci spite. Poemul
cu acest titlu, ale carui prime patru versuri sunt moarte, in schimb n ultimele cinci suna
bine. Puteti compara: ,,Roata cu cinci spite/ Tmi striveste madularele./lar unde-mi sta
sarutul/acolo-mi curg izvoarele./*f-o pulbere de came uscata si/oase planetare/imi
domina peisajul/in care ma deschid/cu aripi de porumbel® (Gabriel Hasmatuchi,
Onesti, Bacau) = ,,Dar stau si ma intreb care editurd ar putea fi interesatd, in conditiile
actuale, de partea nevazuta, fie ea si lirica, a unui septuagenar, care a suferit In viata
mult'e si nenumarate esecuri? Mijloace de a ma tipari singur nu am, asa ca..." Ce sa va
spun? Ideea ca nu sunteti singurul Tn aceasta situatie, ca scriitori consacrati asteapta cu
anii sponsorizari, facindu-si iluzii si pierzandu-si-le, si ce e mai trist, parasind lumea
aceasta umiliti, ingandurati si nemangaiati, nu are darul si nici puterea de a va consola.
Puneti-va la punct manuscrisele, dati-le o forma excelenta pana una alta, si sa mai
vedem ce se intamplad. (Lucian Samboan, Cluj-Napoca) = ,,Scriu ca sa omor timpul”
spuneti ca si cand ati avea 71 de’'ani si nu 1-7, si Tmi scrieti pentru ca vreti sa aflati ,,ce
cred oamenii mari despre visuri". Adicd cum! Ce cred oamenii mari despre visuri, in
general, sau despre ale dv. Tn special, eu, una, nu va pot spune. O adolescenta care scrie
ca sa omoare timpul este din start vinovata fatd de sine si de prezentul ei. Aveti un nume
' minunat, astfel ca nu cred ca era nevoie sa va ascundeti sub un pseudonim. Gloria nu
da tarcoale neaparat numelor care suna frumos. De fapt ce ati sperat, ca sa fiti indrep-
tatita sa scrieti ,,De-atatea ori mi-au fost ucise sperantele"? Ce urmeaza acestui vers ar
putea Tnsa fi numit text izvorat dintr-o stare lirica autentica. latd-1: ,,am renuntat sa mai
fiu/ doar un om care si-a pierdut umbra./ Acum stiu/ sa merg fara sa pasesc/ fara sa-i
trezesc minunatului castel/ uitate-n letaigii de fier/ faiantele si clantele". Urmeaza cinci
versuri de umplutura, dupa care starea buna (printr-o stare rea,cum altfel?) revine sem-
nificativ: ,Mi-am luat pisica neagra in brate/ si i-am muscat ochii oblici/ de-atatea vieti
si pareri./ Dintre meri/ mi-a cazut din cer duhul pisicilor negre/ ca si cum ar fi dezertat,
deodatd/ toate cosmarurile mele integre". Fara integre, cu verbul a musca inlocuit cu
altul mai potrivit, cu o clarificare metaforica si care ar risipi senzatia de eliptic, de in-
complet exploatat motivul, pe care eu 1l simt fertil, al*vietilor si/sau al parerilor, finalul
Nocturneis-ar lipi cumva de prima parte a poemului. In fine, din tonul celorlalte poezii
am nteles ca nu trditi pe roze, ca sufletul vi-1 puneti la adapost de raul lumii, ripostand
in nuante de negru. Chinuitii, timizii, complexatii scot de reguld racnetele cele mai
cumplite, mai spectaculoase. Poezia lor se desparte de biografia lor inventand fie lumi
paradisiace, fie lumi cosmaresti. Dv. riscati sa va atingeti salbdticita de limitele celei de
adoua. Nu spun ca asta ar fi rau si nici nu spun ca asta ar fi bine pentru poezie. Cum sa
Tnteleg(em) poemul Dincolo derau, a carui forma ma intereseaza acum mai putin, pen-
tru ca atentia Tmi fuge spre semnificatia a ceea ce spuneti, spre cauzele care au premers
acest spasm chinuit intre mila si cinism: «Nu-ti fie teama,/Copiilor nostri n-or sa li se
puna masti;/Asa ca, Tnainte sa te doara/Invata sa urasti.//Sa nu te miri/Cand fti vor
spune:/De ce nu mori?!! Poate asa vor mirosi si ei/Parfum de flori.//Smulge din cer si
ultimul luceafar/Priveste-1 pana nu mai vezi/Si dintre ploi or sa-ti apara/in plind vara,
si zapezi". Aveti datele unui poet autentic, si trebuie sa va luati, deci, foarte in serios.
~Dora Valerian, Bucuresti).
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E timpul sa spunem
lucrurilor pe nume

TUNCI cind unui scriitor 7i apare o carte,
publicul - indiferent daca o citeste sau nu,

de) isi plateste singur publicarea, cu riscul de a nu-
si recupera banii; 2. Fie el, fie editorul fac rost de un

daca Ti place ori ba - e convins cd omul a dat lowitansor, care plateste productia si, uneori, cumpara

ra si ca editura respectiva si-a rotunjit contul in ban-
ca. Pe de alta parte, abundenta de titluri din librarii
lasa impresia ca literatura este un domeniu rentabil.
O logica grabita te face sa spui: De vreme ce se pu-
blica atit, pesemne ca se cistiga bine!

Tn realitate, majoritatea editurilor functioneaza la
limita supravietuirii, deseori Tn pierdere, iar in marea
lor majoritate scriitorii romani nu se aleg cu mai ni-
mic, sau chiar vin cu bani de-acasa la aparitia unei
carti. E timpul sa spunem lucrurilor pe nume.

Mai ntii, pentru a nu aluneca pe panta conside-
ratiilor de ordin general, citeva cifre pe care cititorii,
probabil, nu le cunosc. Din pretul unei carti vindute,
oricare ar fi acela, autorul se alege cu maximum
10%, editorul cu tot cam atit, 40% reprezinta cheltu-
ielile de productie (hirtie, tehnoredactare, tiparire) si
expeditie (taxe postale), iar 25-30% revin difuzoru-
lui. Asadar, meritul celui care vinde cartea este de
trei orimaimare decital aceluia care o scrie!l'in plus,
din toate eventualele Tncasari trebuie scazute impo-
zitele datorate statului (mari, Tmpovaratoare).

Daca o carte nu se vinde, difuzorul si autorul nu
pierd bani, Tn schimb editorul ramine cu pierderi
mari.

Doi ani de scris = o luna la RENEL

zX
N mare, exista patru variante ale relatiei finan-

ciare autor-editor: 1. Scriitorul (el stie de un-

ACA ne nchipuim c& un carturar este nu-
mai un «om al cdrtii» si nimic altceva, ne

o parte din tiraj - este un sistem Tn expansiune, in
principiu benefic (minus dezavantajul ca pe coperta
interioara a unui roman de dragoste apare reclama
unei marci de bere...); 3. Se convine prin contract
asupra unui procentaj din vinzari; 4. Autorului i se
plateste de la Tnceput o suma fixa, indiferent de tiraj
si vinzari.

Acest ultim sistem, desi 1l scuteste pe scriitor de
emotii, este 0 anomalie, mai ales ca sumele respecti-
ve ajung sa fie ridicole. Exista autori consacrati,
chiar celebri, care au primit, pentru o carte la care au
lucrat citeva luni sau citiva ani, 1.200.000 sau chiar
600.000 lei, la nivel aprilie 1997!! Orice comparatie
sfideaza bunul-simt: la un concurs TV de ,,cultura
generala” se pot cistiga 3 milioane raspunzind corect
la o Tntrebare, un compozitor de muzica usoara cisti-
ga similar pentru o melodie de trei minute, ca sa nu
mai vorbim de salariile minime din regiile autono-
me-monopoluri. Mai mult, paradoxul face ca pre-
miul literar cel mai modest sa depaseasca drepturile
de autor pentru aceeasi carte! Dar premiile sint pu-
tine.

Se vinde azi, se plateste la anu’

ARE sint, pe de alta parte, durerile de cap
ale editorului? Prima dintre ele, fireste, este

intervine deja prima problema: Tn Romania anului
1997 nu mai existad practic carti de succes (sper din
tot sufletul sa fiu contrazis). Daca vinzi trei-patru
mii de exemplare, Tti acoperi cheltuielile si platesti,
atit cit poti, autorul, se cheama ca esti un editor feri-
cit. Pp de o parte, a trecut de mult febra anilor "90-
’94, cind - dupa seceta de pTna in ’89 - cititorii cum-
parau pe rupte, In special carti din domeniile Tnainte
inexistente (spionaj, sex, violentd, paranormal etc.)
sau ,,scapate” cu tirfita (istorie adevarata, memorii,
eseuri, clasici ai literaturii universale). Pe de alta
parte, puterea de cumparare scazind dramatic, omul
ce sa taie de pe lista? Fara carti se poate trai (prost,
dar se poate) - fara pfine si parizer, mai greu.

Apoi, o data cartea tiparita (cu preturile tipogra-
fice si al hirtiei evoluind de la o zi la alta), Tncepe
adevarata nebunie. Daca volumul nu se vinde, asta e.
Dar si daca se vinde, cam tot aia e, pentru ca difuzo-
rii Tti dau banii peste trei luni, peste un an sau chiar
niciodatd. Tn mod stupefiant pentru un neinitiat,
difuzorul nu-ti plateste de Tndata ce a vindut o transa
de tiraj, ci... altadata, cind suma respectiva ajunge sa
aiba o cu totul alta valoare. Cita vreme difuzezi pe
plan local mai ai un control cit de cit, te mai duci
peste el, te mai milogesti, iar el se Tnduioseaza si iti
mai ofera cite 50-60.000 lei (sic!) - dar din momen-
tul in care ai Indraznit sa trimiti carti Tn alte localitati,
ala esti! La toanele difuzorului se adauga acum cele
ale postei. lata un caz: un pachet de carti a zacut, zile
de-a rindul ntr-o magazie inundata, dintr-o gara,

de a alege spre publicare carti de previzibil sucddsizorul - fireste - a refuzat sa-1 primeasca fleasca si

(pe cit posibil fara a face rabat valorii literare). Aici

V

Carturar

banca a consacrarii sociale, a raspuns cu voce calma
«Prezent!».

Tnselam. Carturarul a citit toate cartile importanteExista numeroase feluri de a fi patriot, dar a-ti

dar a descifrat si sensul ultim al cartii Tn lumea
noastra.

A trait pTnd de curind Tn Bucuresti un om care,
pornit pe cea mai abrupta si cea mai Tnaltd panta a
stiintelor umaniste - cultura clasica - a urcat-o ptna-n
virf si a contemplat apoi Europa de la o altitudine la
care putini au acces. Fara sa se multumeasca cu atit,
omul a mers mai departe. Si-a dafseama ca, daca nu
parcurgi si versantul modem al culturii, Tnseamna sa
te opresti doar la dimineata aventurii spiritului; a
strabatut deci la pas toata harta culturala a batrinului
continent. Cind a terminat aventura, el se afla deja
Tn posesia integrala a comorii din care cea mai mare
parte a muritorilor cunosc doar un fragment infim.

Prin anii ’70, intr-o Romanie ce Tncepea sa se
cufunde n barbarie, acest neobisnuit carturar i
cunostea pe Platon si pe alexandrini la fel de bine ca
pe Dante si Shakespeare; traducea cu aceeasi nonsa-
lantd perfectiune din Platon, Longos, Shakespeare,
T.S.Eliot, Virginia Woolf si Marguerite Yourcenar.
Prin marii autori contemporani, Tnchidea cercul
deschis n clipa cind coborise la vechii greci.

Tn aceeasi Romanie, carturarul nostru a observat
ca editia criticd a celui mai mare poet roman
ramasese doar Tnceputa si cad erau toate sansele ca
centenarul Eminescu sa ne gaseasca fara editarea
criticd integrald a operei eminesciene. Traducatorul
lui Platon si Shakespeare Tsi va fi pus, cu toata sin-
ceritatea, Tntrebarea capitald: Daca nu eu, cine? Si
daca nu acum, cind? S-a uitat Tn jur, a observat ca
nimeni altcineva n-ar fi avut capacitatea sa duca la
bun sfirsit o asemenea sarcina si atunci, din ultima

schimba cursul vietii ca sa-l editezi pe Eminescu
reprezenta, probabil, in Tntunecata Romanie a anilor
’80, varianta cea mai eroica. Desi cea mai discreta.

Pariul cu istoria si cu propria lui viata a fost ti-
nut. Operatiunea sisifica inceputd de Perpessicius se
termina cu bine Tn anul centenarului Eminescu, in
acel an istoric 1989. Realizatorul aproape anonim
(Tn mediile politice si culturale oficiale) al acestui
miracol nu a fost nici pe departe un «monstru de
eruditie». El a oferit tinerilor dornici sa se consacre
culturii unele dintre cele mai dense si mai stralucite
pagini de initiere spirituala scrise Tn romaneste.
Moralist profund, dar fara morga, ne-a lasat (prin
volume ca Ethos si Logos sau Norii) un mic tratat
de Tntelegere a filozofiei si de comportare Tn lumea
unde traim.

Cind tara noastrd ajunsese la limita desperarii,
acelasi carturar a scris unul dintre textele anticomu-
niste fulminante, pe care l-a facut apoi public. Era
in decembrie 1989. Putem crede ca frazele lui, ros-
tite tocmai Tn acel decembrie, au avut partea lor de
contributie - printr-o operatiune magica - la tot ceea
ce a urmat.

Ceva ramine Tnsa de necrezut Tn biografia mai
sus rezumata. Carturarul de care vorbim n-a trait
nici In Renastere, nici Tn epoca Sturm und Drang,
nici In secolul romantic: a trait Tn Romania si a fost,
pina acum citeva zile, contemporanul nostru.

Se numea Petru Cretia. A semnat cu acest nume
o existentd dintre cele care apar, accidental, doar de
citeva ori intr-un secol.

paguba a fost suportate de editurd. Posta nu Tsi asu-
ma nici o rdspundere, decit daca platesti o valoare dp
asigurare substantiald care, evident, se scade din
cistig - Tn cazul fericit n care cartea se vinde.

Ce mai avem de pierdut?

= OATE acestea nu sint decit citeva extrase
fugitive din haosul si saracia care domnesc

de spus si ar fi bine ca scriitorii si editorii, trecind
peste prudentul ,,S& nu-1 supar pe..., ca mai am
nevoie de el”, sa dea toate... cartile pe fata. Tn defi-
nitiv, nu mai avem aproape nimic de pierdut!

Una peste alta, Tn Romania profesia de scriitor
este inexistentd. Nu Tntimplator poetii si prozatorii
(de sertar, debutanti si consacrati) traiesc - asa cum
traiesc - din cu totul alte surse de venit (si sd nu crea-
da cineva ca, de reguld, ocupatiile lor au tangenta cu
scrisul, de pilda ziaristica). Nu Intimplator destui au-
tori au disparut din peisajul editorial, renuntind s&
mai Tncerce sa publice sau chiar - desi teoretic scrisul
e 0 vocatie care se cere urmata in orice conditii -, su-
focati de efortul de a supravietui, nemaiavind timpul
si/sau dispozitia necesare scrisului.

Sigur, din fericire apar totusi carti. Unele dintre
ele exceptionale, marcind momente de referinta in
istoria literaturii romane (ma gindesc in primul rind
la Orbitor-ul lui Mircea Cartarescu). Dar Tntrebati-1
pe autor cind, unde si cum si-a scris opera, Tntrebati-1
ce satisfactii morale, materiale sau sociale i-a adus
publicarea ei. intrebati-1 pe editor ce cistig a avut si
cum rezista. Si, la urma, Tntrebati-1 pe istoricul lite-
rar cum va evolua, pe termen mediu, literatura roma-
na in conditiile Tn care cenzura economica se dove-
deste a fi mai crunta decat a fost cenzura ideologica.

Tudor Calin Zarojanu

P.S.: Pe cei dispusi sa creada ca a scrie sau a pu-
blica o carte de valoare e o rasplata in sine, sufi-
cienta, Ti rog respectuos sa-si vada de ale lor.

in literatura romana contemporana. Ar mai fi multe



Doua moduri de-a te face auzit

eorge arion a gasit
un titlu ideal pentru rubri-
ca din Flacara la care si-a

publicat articolele politice in

lui lon lliescu: Viata sub un presedinte
de regat. Tn numai sase cuvinte se de-
nunta, Tn registru satiric, o absurditate
istorica si se sugereaza ca rubrica tre-
buie citita ca o cronica atotcuprinza-
toare a unei epoci.

Recent, articolele publicate de-a
lungul a sapte ani (1990-1996) au fost
retiparite, selectiv, sub forma unei
carti, care are si ea, Tn mod firesc, me-
morabilul titlu Viata sub un presedinte
de regat Pe coperta, o caricatura amu-
zanta si caustica, realizata de Mihai
Zgubea, 1l reprezinta pe lon lliescu cu
0 coroana care, fiindu-i prea mare pen-
tru a-i sta pe cap, i-a cazut pe umeri.
(De efect este si faptul ca personajul,
n loc sa se rusineze, zambeste multu-
mit de sine.)

George Arion nu este un analist
politic si nici nu are morga de analist
politic. EI ramane, si ca autor de edito-
riale, un scriitor. Singurele arme cu
care ataca forte uriase, unele monstru-
oase (fostele structuri comuniste, re-
telele mafiote, vointa Moscovei de a-si
impune punctul de vedere in probleme
care ne privesc pe noi, incultura politi-
ca din Romania, eternul egoism ome-
nesc etc.) sunt candoarea si talentul li-
terar.

Desi este la curent cu tot ce se Tn-
tampla in jurul sau, George Arion nu
se lasa contaminat de predilectia pen-
tru compromisuri a contemporanilor,
de viziunea lor relativizanta. El se mi-
ra permanent ca viata nu seamana cu
aceea descrisa Tn carti. Are aerul unui
vizitator care a descins in realitatea
romaneasca nu de pe o alta planeta, ci
dintr-o bibliotecd. Este un don Quijote
care stie Tnsa ca este don Quijote:

,.In spatele unora dintre cei care ac-
tioneaza azi - aflati la putere sau in o-
pozitie - se ghiceste un ajutor al cuiva
care le Tngaduie sa actioneze cu dezin-
voltura, fara nici o teama, stiindu-se
Tntotdeauna la adapost de orice primej-
dii.

Uneori ma uit Tn urma mea si a
colegilor mei de la Flacara si nu stiu
daca sa ma bucur sau sa ma-nfior cand
Tmi dau seama cat suntem de singuri,
numai cu constiinta noastra.**

Familiarizat cu marea literatura,
George Arion foloseste cu dezin-
voltura tehnici literare complexe pen-
tru scrierea unor articole obisnuite
(care tocmai de aceea devin neobis-
nuite). Este ca si cum Placido Domin-
go ar canta muzica usoara romaneasca.
lata, de pilda, cum trateaza el Tn regim
de proza fantastica (Hoffmann, Bulga-
kov & comp.) un episod binecunoscut
din viata agitata a presedintelui de re-
gat:

»Zari cu stupoare in multime un
caine, un doberman, ajuns acolo cine
stie cum, care 1l tintuia la randul lui cu
ochi plini de vioiciune. Apoi, spre si
mai marea lui uimire, Tl vazu cum
deschide larg gura si striga cu glas
omenesc:

-Huo!

Atat i-a fost de-ajuns Presedintelui.
Se repezi la céine, fara sa tina cont de
falcile lui puternice, care l-ar fi putut

face farame, 1l insfaca de zgarda si n-
cepu sa-l zgéltaie:

- De ce ma huidui, ba, animalule?!
timBoarele dogorea tot mai nemilos.
Asfaltul se topea si urmele pasilor se
Tntipareau Tn el. Cainele se prapadea
de rés si se transforma céand Tntr-un
vitel pe care Presedintele 7l vazuse cu
doua ceasuri Tnainte ntr-un staul (cu
ocazia unei vizite de lucru, n.n.), cand
Tntr-un motan urias si negru.

(...) Cu mare greutate, cei din es-
corta 1l urcara pe Presedinte Th masind
si alaiul o sterse, Tn mare viteza. Tn
urmad, multimea rdmase Tnmarmurita.
Si mai uluit era un tanar, asupra caruia
se napustise Presedintele si 7l apucase
de reverele hainei, zgéltaindu-1 cu fu-
rie. Nici n-avusese cum sa protesteze:
era mut din nastere.**

Halucinatiile atribuite presedinte-
lui ne fac sa ne gandim la o obsesie a
nelegitimitatii, pe care au avut-o de-a
lungul timpului si alti lideri de for-
matie comunista, indiferent de modul
cum au ajuns la putere.

Pe George Arion 1l inspira insa nu
numai proza fantastica, ci numeroase
alte categorii de proza (sau de poezie,
sau de teatru!). Intr-o tableta de juma-
tate de pagina el defineste - cu o pla-
cere a enumerarii amintind de Geo
Bogza - ,ochii** unor oameni de pe
scena vietii publice, reusind sd spunad
esentialul despre acei oameni si, toto-
datd, sa descrie starea de spirit a unei
populatii care se simte urmaritd si-n
somn de privirile salvatorilor sau pre-
tinsilor ei salvatori:

,,Ochii care privesc de departe ai
lui Comeliu Coposu. Ochii vicleni ai
lui Radu Campeanu. Ochii profunzi ai
lui Gabriel Liiceanu. Ochii in care nu
citesti nimic ai lui llie Verdet. Ochii
patrunzatori ai lui Gheorghe Tinea.
Ochii pofticiosi ai lui Vasile Vacaru.
Ochii de uliu ai lui Gheorghe Funar.
Ochii plini de vioiciune ai lui Petre
Roman. Ochii cu lumini jucause ai lui
Alexandru Paleologu. Ochii posaci ai
lui Sergiu Cunescu. Ochii obraznici ai
lui loan Gavra. Ochii de un tragism n-

George Arion,
presedinte de regat,
Bucuresti, Ed. Flacara.
7000 lei.

Viata sub un
1990-1996,
176 pag.,

durat cu noblete ai regelui Mihai.
Ochii care pot sd semene cu toti ochii
din lume ai lui lon lliescu.**

Demn de semnalat este si tonul fo-
losit de George Arion. Tntr-o tard n ca-
re toata lumea striga, exasperata ca nu
poate sa comunice, Tn care mass-media
reprezinta mai mult un vacarm decéat o
suma de mesaje, el vorbeste Tncet, ca si
cum ar spune o poveste trista. Si to-
tusi, reuseste sa se faca auzit. Este o
problema de psihologie colectiva. Da-
ca Tntr-un grup zgomotos cineva vor-
beste Tn soapta are toate sansele s&
atragd atentia asupra lui si sa-i trans-
forme treptat pe cei care vocifereaza in
ascultatori.

RISTIAN TUDOR PO-

PESCU recurge la alta me-

toda pentru a se face auzit:

strigd mai tare decat toti.
vorba de un strigat strident, ci de o vo-
ce energica si autoritara, cum nu a mai
rasunat de mult Tn publicistica ro-
maéaneasca.

in unele filme de western, seriful
care vrea sa opreasca o Tncaierare ge-
nerald si constatd ca nimeni nu-1 aude,
trage n aer un foc de pistol. Un ase-
menea foc de pistol este fiecare din ar-
ticolele publicate (cele mai multe n
Adevarul si Tn Adevarul literar si artis-
tic) de Cristian Tudor Popescu.

Scrisul sau are o expresivitate vio-
lentd, care, Tnainte de a convinge sau a
provoca o reactie de respingere, stupe-
fiaza. Cristian Tudor Popescu spune
ceea ce de obicei nu se spune si 0 mai
si face Tntr-un stil transant, necrutator.

El declara, de pilda, ca noua, tutu-
ror, ne lipseste un Ceausescu. ldeea in
sine este socanta, insultatoare si insu-
portabil de adevarata. Autorul nu ple-
deaza pentru dictatura, ci constata cu o
sila imensa ca in absenta dictaturii ne
purtdm ca niste infirmi. Pentru a fi si-
gur ca vom tine minte aceastd acuza-
tie, el ne-o Tntipdreste Tn memorie cu
fierul rosu al unei parabole atroce:

»~Ani Tntregi prizonierii gainii-sar-
pe, nascuti Tn barlogul ei, cu singure
jucdrii osemintele parintilor, i-am pri-
vit ndpaditi de o fericire uimitd cape-
tele Tn sfarsit rastignite Tn prag, am
apasat cu degetul comeele uscate si
reci, am rascolit cu batul boturile na-
cldite de balele verzi. Cu totii ne-am
opintit sa Tntoarcem znamenia cu burta
n sus, cuprinsi de dorinta nemartu-
risita de a-i vedea sexul, pe care-1 ba-
nuiam monstruos sau inexistent.**

Dupa moartea grotescului parinte
adoptiv, noi - povesteste Cristian Tu-
dor Popescu - ne-am risipit si ne-am
ratacit prin padure, ajungand sa uci-
dem fiinte neajutorate ca sa putem su-
pravietui, Tmpreunandu-ne grabit si
brutal, pierzandu-ne identitatea, fie si
jalnica, pe care o aveam Tnainte:

»Nu stim de unde venim, unde ne
ducem, cat mai avem de ratacit prin
aceasta salbaticie nemasurata. Adanc,
in fiecare din noi dospeste speranta,
nici macar banuita, ca vom gasi ntr-o
zi, In tufele de la marginea unui anume
luminis, un pui de gdina-sarpe. Ca&-i
vom deschide cu infinita tandrete
pleoapele lipite, il vom sterge de li-
chidul lipicios si-1 vom strénge la piept
cu resemnata fericire.**

Cristian Tudor Popescu, Copiii
fiarei (scrieri), Bucuresti, Ed. DU
Style, 1997. 160 pag., pret nepre-
cizat.

Titlul acestui text, Copiii fiarei,
este si titlul volumului Tn care Cristian
Tudor Popescu si-a adunat cele mai
inspirate (adica agresive) articole din
ultimii ani. Lectura lor ne trezeste din
apatie, asa cum palmele date unui om
lesinat 1l readuc Tn simtiri.

e unde vine aceasta radicalitate

§i ngtiﬁ%%i‘cé a lui Cristian Tudor Popescu?

Un psiholog ar explica, probabil, ca
autorul a ramas, la patruzeci de ani, un
adolescent care vrea sa se remarce in
ochii maturilor, facand declaratii in-
cendiare. n ceea ce ne priveste ii inte-
legem atitudinea altfel si anume ca o
reactie la persistenta ipocrizie din pre-
sa noastra de azi. In special Tn presa
culturald, zeci si zeci de comentatori,
incapabili sa profite de libertatea de
exprimare dobandita dupa 1989, con-
tinud sa simuleze admiratia fatd de
creatii fara valoare, sa sustina o ierar-
hie falsd, sd-si refuleze cele mai intime
si autentice trairi Tn fata unei opere de
artd. Nu Tntdmplator, multe initiative
demistificatoare ale lui Cristian Tudor
Popescu au in vedere tocmai viata
noastra culturala. El vorbeste chiar la
un moment dat de o ,,omerta** care ar
domni n cultura:

,».Nu stiu cate Mafii exista acum Tn
Romaénia, n cultura functioneaza insa,
cu sigurantd, cel putin una. Si ca orice
Mafie, se conduce dupa legea tacerii,
omertda. Nimic nu trebuie sa razbata in
afara, ca cine e trecut pe lista noastra
nu poate fi decat de la genial n sus,
asa si va sa fie, iar cine nu canta in cor
nu este decat un comunist nenorocit.**

Lucrurile nu stau chiar asa, sunt
mai complicate. Tn locul Mafiei imagi-
nate de Cristian Tudor Popescu exista
n realitate o tesaturd de lasitate, mito-
manie si snobism, cu atat mai greu de
destrdmat cu cat oamenii de cultura si
artistii au consolidat-o de-a lungul
timpului cu tot felul de justificari so-
fisticate. Trebuie Tnsa adaugat ca a-
ceastd retea constituie chiar mediul lor
de viata, artificial si mirific. Cine ar
distruge-o (asa cum Tncearca s-o faca -
din fericire, fara nici o sansa - Cristian
Tudor Popescu) i-ar distruge si pe cre-
atorii ei. Este nevoie, si Tn acest spatiu
al iluziei, de o infuzie de adevar, Tnsa
ea trebuie administrata prin cu totul
alte mijloace decat cele folosite de
Cristian Tudor Popescu, autor Tnzes-
trat cu un remarcabil talent literar, dar
lipsit de o pregatire umanista.

Pomeneam mai sus de palmele
care 1l pot trezi pe cineva din lesin. Tn
unele cazuri Tnsa lesinul nu este lesin,
ci o voluntara stare de beatitudine, iar
palmele devin mai mult decat inopor-
tune.
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Floarea si atelierul

SA cum am mai spus si cu
alte prilejuri, poetii optze-
cisti se caracterizeaza

logice, represaliilor politice. Dar chiar
si astfel ei n-au ajuns Tn gratiile regi-
mului totalitar, care i-a sicanat si har-

printr-o ocolire a propriului foit supe care multi dintre acesti lite-

Acesta apare mascat prin procedee
felurite, dat la o parte, persiflat, tratat
ca o entitate de prisos, demodata, stin-
jenitoare, cu care nu s-ar cuveni sa iesi
n lume. Asadar are loc sub condeiul
lor, o miscare antilirica. Avangarda?
Am ezita sa-i Tnsumam acesteia, cu
toate Tndraznelile lor mai mult ori mai
putin datate, deoarece ei nu pun accen-
tul pe formal, pe insurectia tehnica
(inoveaza ,,din mers*, cu un aer de ne-
glijentd), cit pe o partitura psihologica:
a tipului ,,rece", anafectiv, dezabuzat,
dedat la jocurile ironiei. A unui extra-
vertit poeta ludens, care pune Tn pagina
mai mult raporturile sale cu lumea
decit intimitatea sa, care se detaseaza
de sinele sau explicit, pe care nu-1 mai
resimte ca pe-o ,,povarda“, ci ca pe-0
gafa de protocol. Robinetul confesiunii
e Tnchis cu grija. Operatorul de capete-
nie devine inteligenta, in dauna ,,senti-
mentului*, abordat cu superioritate,
daca nu de-a dreptul batjocoritor. Eli-
minind experienta strict personala {das
Erlebnis), Tncearca a-i substitui des-
chiderea fiintei (comportamentele,
deci tangibile) spre lume si, evident,
imaginile realului, surprinse descriptiv
sau anecdotic. Daca s-a afirmat ca poe-
tul produce masti personale ale adeva-
rului universal, Tn cazul de fatd masca
Tnsasi tinde spre o impersonalizare,
adesea pitoreasca, mulata adica pe ac-
cidentele realului, pe derizoriul ob-
stesc, pe atomizarea cotidianului cita-
din, ,,modem". Radacinile unei aseme-
nea productii sint de cautat intr-o satu-
ratie a discursului liric, care Tnca nu si-
a epuizat protestul fatd de sine, in
ciuda rebeliunii masochiste ce tine de
mai binede un veac si care profita, hic
etnune, de starea antiromantica a unor
Ltineri" pe care nu-i atrage viata lor
interioara. De asemenea intr-o reactie
fatd de contextul istoric neprielnic.
Céci inapetentei lirice, defectiunii sen-
sibile, vocatiei cinice a unui val de au-
tori li s-au suprapus necesitatile disi-
mularii. Poetii optzecisti s-au vazut ne-
voiti a-si amplifica, paradoxal, suspici-
unea fata de intimitatea lor amenintata,
a si-o reprima frecvent cu sarcasm,
spre a nu se expune suspiciunii ideo-
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rati, orgolios configurati Tntr-o gene-
ratie ca Tntr-o falangd imbatabila, I-au
sicanat si hartuit la rindul lor.

ISTINCTA e, in acest ca-
dru, pozitia lui lon
Stratan. Avind o aptitu-

trem-oriental: ,,Familia Ku 1l uita pe
micutul Sue la/ plecarea spre picnic. Se
reintoarsera, 1l luara/ si 1l uitara pe
motanul Die/ grabiti cum erau./ Reve-
nird, 1l luara pe motan, dar o uitara pe
micuta/ Kun Su acasa. Facura cale
Tntoarsa, o luara pe fetitd/ Dar 1l uitara
pe ciinele Komo legat in fata casei.//
Revenira, 1l luara pe Komo si ponira,
dar pe drum/ vazura cum lipsesc ma-
suta si scaunele de camping./ Se in-

dine a interioritatii peste coeficirsarh, le luara si Tn sfirsit si batrinul

mediu al coechipierilor sai, se vede
prins in rotirea impersonalizarii blo-
cate de personalizare, ca-ntr-un virtej.
Propozitiile sale ezita, strivindu-se,
disperind Tn miscarea lor circulara,
agitindu-se Tn materia lor, care aspira
la un echilibru Tn afard, Tn mediul Tn
care vietuieste fatalmente poezia, ca si
demonie a imaginatiei (inspiratiei) le
Tmpinge Tn acelasi timp Tnspre realul ce
se cuvine, conform tacticii colectiv
adoptate, a le acorda un alibi, si Tnspre
identitatea lor, Tnspre nucleele
autonomiei lor patetice. E o asociere
de atractii centrifuge si centripete.
Cintind o urnd greceasca, poetul Tsi
proiecteaza propria fiinta, fie si calci-
natd, Tn obiectualitatea ei solemna:
»Cenusa mea e in tine/ In gleznele
fragile ca marmura/ Cu nervuri de
sidef? Gata sa infioare rful/ Cu un vis
al pielii/ Caruia nu 1i apartin" {Elegie
la o urna greceasca}. Aceasta Tntre-
patrundere a sinelui cu lumea constitu-
ie imboldul din adinc al poeziei in
cauzd. la nastere o mixtura de ele-
mente organice si anorganice, fntr-o
nostalgica framintare, la capatul careia
se Tntrezareste, precum un ideal.
Forma apolinica, presupusa pentru a
nu fi niciodatd atinsd, asezata la ,,ce-
lalalt pol", al transcendentei: ,,Vuitu-
rile, Valurile/ ne-au spalat scheletele/
ne-au udat pletele/ Ne-au cladit idea-
lurile// Te urmez, Urna greceascd/ din
Nume latin// Precum frunza cdzuta ur-
meaza/ Umbra aflata deja jos/ Pe pa-
mint/ Tn pamint/ Sub pamint// Spre
celdlalt pol, unde/ oameni cu priviri
piezise/ Jupoaie foca de amintiri?
{Ibidem). Fabula are aci rolul de-a sen-
sibiliza exteriorul, de a-i acorda rostul
unei proiectii a eului afectiv, dar si al
disimularii acestuia. ,,Simplitatea” e
ambigua, misterioasa, la modul ex-
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Ku/ se asternu la drum, uitindu-si
sotia, pe delicata Ke/ Tnchizind poarta
in fata casei” {Cimitirul de masini
[l.japonezed). Tnregistram si alte pro-
cedee ale impersonalizarii relativizate.
Unul este recursul la mitologie, prilej
de distantare de sine culturala a poetu-
lui, dar si de expresie purd (pur plas-
ticd) a sa, prin mijlocirea unor jpcuri
de situatii (tactica imaginativa): ,,Aler-
gind Herr Ackless mult dupa merele
din gradina Hesperidelor, n loc sa le
culeaga, le schimba cu portocale dulci,
moi si zemoase" {Slujbele lui Herr
Ackless). Sau: ,, Trebuind El sa vineze
pasarile Stymphaliene, le strapunse cu
0 sageata care le facu sa cinte un
tremolo subtire si tandru, de neuitat”
{ibidem). Ca si a unor jocuri de cu-
vinte, in spiritul metaforelor-calambur
ale lui Adrian Maniu: ,,Nu a fost mare
lucru aducerea leilor lui Geryon de pe
insula Erythria, macar ca se aflau la ce-
lalalt capat al lumii, dupa Libia, Ocean
si paziti de Ortus. Ceea ce era mai greu
era ca mereu iesea un leu in plus, pe
care trebuia sa-lI ucida, pina a ajuns
acasa cu numarul exact de lei ceruti de
stapin” {ibidem). Ce impersonalizare
ar putea fi mai sugestiva decit invo-
carea tehnicii? A tehnicii sfirsitului de
veac, In domeniul automobilistic, in
datele careia autorul ne introduce cu
dezinvolturd, enumerind diferite marci
si inserind urmatoarea fisa ostentativa:
,Ferrariul F50 de 520 cm/3 avind vite-
zometrul pana la 325 km/h avea motor
central in pozitie longitudinala, V 12 la
65/0 alezaj ori cursa 85 ori 69 mm,
cilindrice 4698 cm/3, raport de com-
presie 10,6-1 putere maxima 520 CP la
850 rmp, cuplu maxim 490,9 M. 6500
putere litrica? {Cimitirul de masini
[11]). Si cu toate acestea, atit de trufasa,
in pozitivismul ei plin de succes, tehni-
ca auto se transfigureaza, din imaginea
ei, transcrisa ca a-
lare, ureind o ima-
ginatie chagallia-
na: ,,Frumoasa ma-
sina Mercury Im-
pala strabatea cu
bleul ei pal Strada
Principala, cind
deodatd aerul a in-
trat pe sub aripile
rotilor si automo-
bilul s-a pierdut in
vazduh, deasupra
building-urilor cu
firme colorate™ (/-
bidem). Ori: ,,Fru-
mosul Porsche lu-
cios s-a lovit de
zid, iar pasagerii
au iesit cu greu
dintre dartmaturi.

Dincolo de zid se afla un depozit de
carti deasupra carora tronau Biblia,
Talmudul, Coranul si Vedele pe care
Joe, plin de singe si cu hainele sfisiate,
le lua sub brat ca pe o prada de pret"”
{ibidem). Obiectivitatea, desantatd, pe
alocuri, prin uscaciunea ei, devine
exploziv-suava (,,Skoda aceea cafenie
avea un nu stiu ce aparte, un wunder
baum cu miros de portocala si nu mica
le-a fost mirarea celor doi cind, la
Tnchiderea portierei, masina s-a evap-
orat Tntr-un miros de portocal Tn
floare" - ibidem), aproape in maniera
ametitoare a lui Emil Brumaru:
,»,George avea pasiunea gradinaritului,
dar ajunsese la virsta cind era necesara
0 masina pentru a merge la serviciu,
astfel ca Tsi lua un Ford Combi 1n care
partea din spate era tot timpul ocupata
cu ladite de plastic Tn care cresteau ar-
monios crizanteme si lalele, cactusi si
flori de cimp" {ibidem). Cinismul
expira astfel la limita sa traditional-
liricd. Luciferismul antiliric e Tnvins
(mintuit) de lirismul pe care, atit de
motorizat fiind, Tncerca a-1 rdapune.

N ALT mod caracteristic
de expresie 1l alcatuieste,
sub pana lui lon Stratan,

limbajul oracular. Izvorit din profunzi-

mi obscure, irationale, el ndzuieste la o
sinteza Tntre subiectivitatea irepresibila
si obiectivitatea transei. Abisalitatea lui
se vrea, concomitent, semn individua-
lizator si transpersonal. Lumea dina-
untru se Tntflneste cu cea din afara, in
pateticul, Tnsa si precarul echilibru al
misterelor. ,,Nu, nu Tn Tnceputul firesc
si nefiresc/ A ceea ce vom numi virsta
este sfirsitul/ Sfisierii ochiului Tntre
ceea ce cheama/ Mintea si ceea ce
cheama inima - aici cuvintele// Trebuie
ajutata de o trecere Tn mijlocul harus-
piciilor/ Un romb din altd came decit
inima taie ziua/ Tn ceasuri egale. Egali-
tatea aripilor pasarii/ Care zburase
peste Tnceputul meu, de dincolo/ De
mine si voi zbura dupa ce nu voi fi// Ce
minti Tngaduie mintii sa se vada/ Golita
de singele semnului si singelui/ Tnco-
voiat, nu vom sti niciodata.// Mare
nesigura {inceputuri si sfirsituri). Si te-
renul pe care ne aflam este, poeticeste,
nesigur! Rezultatele acestui filon pre-
tentios, care e delirul semnificativ, nu
sint omogene. Se intimpla ca nonsensul
sa nu fie transparent, asa cum s-ar cu-
veni, ci pur si simplu rebarbativ: ,,Ara-
besc al punctului fix/ In care luna lu-
neste/ Razon, Corazon// Luna, lunera//
ALLE" {Elegie la o urna greceasca).

Poezia lui lon Stratan are aerul
tinjitor al unei flori asezate la geamul
murdar al unui atelier.



ctccaUtatea euttwiata,

Dialog cultural Suedia-Romania

Sub egida Fundatiei Culturale Roméane
si a Institutului Suedez, cu sprijinul Amba-
sadei Suediei la Bucuresti, va avea loc in
perioada 6-15 mai 1997 o serie de mani-
festari reunite sub titlul ,,Dialog cultural
european: Suedia-Romania“.

Evenimentele se vor desfasura in Bucu-
resti, Cluj si Sibiu, prilejuind Tntélniri cu

reprezentanti importanti ai vietii culturale
suedeze. Se vor organiza mese rotunde pe
teme de culturd politica, sociologie, integra-
re europeana, dialog intercultural, gale de
filme, expozitii si spectacole, colocvii de li-
teratura si traduceri, lansari de carte. Vor
participa scriitori, traducatori, ziaristi, poli-
tologi, editori, artisti din Suedia si Romania.

Multumim, domnule Hennings

Consiliul Britanic Tn colaborare cu Cinemateca Romana a organizat la Sala Eforie-
Jean Georgescu, Tn perioada 18-24 aprilie 1997 a doua editie a ,,Zilelor Filmului Bri-
tanic, la numai sase luni dupa prima editie (noiembrie 1996), care s-a bucurat de o-
deosebita apreciere din partea publicului roman.

De aceasta data au fost prezentate 13 filme de lung metraj si 12 de scurt metraj - ani-
matie Tn completare, create In perioada 1982-1994. Filmele selectate de criticul Rolland
Man de la revista ,,Noul Cinema* au fost grupate pe teme: Comedia Neagra (filmele: A
Private Function al lui Malcolm Mowbray si Shallow Grave al lui Danny Boyle; Sha-
kespeare & Co cu filmele Much Ado About Nothing al lui Kenneth Branagh si Rosen-
crantz si Guilderstem Are Deadal lui Tom Stoppard; Forsterfara lvory-Ilvory fara Forster
cu filmele Where Angels Fear to Tread al lui Charles Sturridge si Heat and Dust al lui
James Ivory; sau pe regizori {Lindsay Anderson cu filmele Britannia Hospital si The
Whales ofAugust; Ken Loach cu filmele Riff-Raffsi Ladybird, Ladybird, Mike Leigh cu
High Hopes si Naked; Peter Greenaway cu filmul The Draughtsman’s Contract).

Spectacolul de gala a fost programat Tn seara zilei de luni, 21 aprilie cu filmul lui
Danny Boyle Shallow Grave, reluat pentru public Tn data de 22 aprilie. Domnul Klaus
Hennings, unul dintre cei mai implicati atasati culturali Tn viata culturald din Romania a
tinut sa-si ia rdmas bun de la publicul nostru, pentru care a facut, in toti acesti ani, atit de
mult. De curind s-a ncheiat si editia a Il-a a Festivalului britanic - British Season. Cola-
borarile culturale romano-britanice (teatru, film, poezie, turnee, festivaluri), care au
cunoscut o amploare extraordinard dupd revolutie se datoreaza domnului Hennings si
echipei de la British Council. Profesionalismul a fost mereu dublat de pasiune. Mandatul
domnului Hennings s-a incheiat. Asta nu Tnseamna nimic. Domnia-sa va ramine prietenul
nostru, cdruia se cuvine s&-i multumim din tot sufletul roméano-britanic! (M.C.)

Stalinistul Tn
haine nationale

Nr. 3 al ,,Dosarelor istoriei”, revista
editata, sub conducerea lui lon Cristoiu,
de ,,S.C. Evenimentul Roméanesc", e con-
sacrat integral figurii lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, ,stalinistul in haine nationale".
In Editorialul sdau lon Cristoiu constata,
credem cu indreptatire, cd din ostilitate
fata de Ceausescu Tsi face loc azi un dis-
cret cult al lui Gheorghiu-Dej, cult lipsit
de orice ratiune, dacad ne gindim la faptul
ca epoca Dej a fost cea mai singeroasa din
istoria noastra postbelicad, a marii terori, a
sutelor de mii de detinuti politici, a dis-
trugerii taranimii s.a.m.d. Tnsa Dej a pro-
cedat cu multa viclenie, a stiut sa treaca
raspunderea multora din grozaviile pe
care le-a patronat exclusiv in seama gru-
pului moscovit (Pauker, Luca, Teohari
Georgescu), sa-si atribuie integral meritul
scoaterii din tara a trupelor sovietice, 1n
general sa-si confectioneze pentru posteri-
tate o fatd zimbitoare si blajina. Ar fi fost,
cu alte cuvinte, un tipic disimulat, de unde
si taxarea lui de catre lon Cristoiu, nu stim
totusi cit de inspiratd, drept ,,un Moro-
mete al socialismului. Contributii isto-
rice de primd mina, semnate, printre altii,
de Florin Constantiniu, Florin. Sperlea,
Cristian Troncota, Pierre du Bois, Mircea
Suciu, Marius Oprea, Mihail E. lonescu,
Tnfatiseaza nu doar biografia neromantata
a satrapului comunist dar si toata epoca pe
care a dominat-o, cu mare abilitate poli-
tica, aducind la lumina date noi, lamuri-
toare Tn privinta unor episoade ce Tnca
prezentau aspecte obscure. Tn centrul
acestei ,,reconsiderari" istorice sta pre-
tinsul nationalism al lui Dej, jocul lui pe
cartea nationald, invocat adesea drept cir-
cumstanta atenuantda pentru crimeie co-
mise (omorirea lui Patrdscanu si toate
celelalte). Dej, pina la urma, s-a spus, a
izbutit sd-i scoatd pe rusi din tard si sa

initieze politica de independentd fatd de
URSS, ceea ce grupul Pauker-Luca nicio-
data n-ar fi facut. Textele din revista do-
vedesc Tnsa cu asupra de masura ca toata
actiunea lui Dej Tn aceasta directie nu a
fost dictata de sentimente nationale ci ex-
clusiv de dorinta de a-si pastra puterea, de
a nu fi schimbat de la conducerea partidu-
lui de catre Hrusciov Tn anii urmatori
Congresului XX al PCUS. De altfel, pina
la moartea lui Stalin, Dej fusese, n
relatiile cu Moscova, de o desavirsita obe-
dientd, ca si mai tirziu, in timpul eveni-
mentelor din Ungaria, cind a sprijinit cu
mult zel reprimarea de catre rusi a revo-
lutiei maghiare. Siretenia acestui ,,maniac
al puterii" a fost mostenita in mare masura
si de succesorul sau, N. Ceausescu, Ssi
acesta izbutind mult timp s& se Tnfatiseze
lumii drept un apdarator al liniei nationale
cind- de fapt tinta sa absoluta a fost, ca a
oricarui dictator comunist, mentinerea la
putere. Tn total acest numar al ,,Dosarelor
istoriei” ne apare ca deosebit de intere-
sant, citindu-se pe nerasuflate. (G.D.)

ARTA CONCRETA

EXPOZITIA INTERNATIONALA DE PICTURA .REZULTATE CONCRETE'

E itie iti ta
Xpozitie 1tneranta

La Muzeul National de Arta s-a deschis de curind o expozitie internatio-
nald de arta concretd. Expozitia a pornit de la Beratzhausen, mica localitate
bavareza si mare centru cultural romanesc, daca e sa socotim dupa numarul
plasticienilor romani care lucreaza sau expun anual acolo. Despre ceea ce
Tnseamnad, concret, artistii romani pentru locuitorii din Beratzhausen si despre
ce Tnseamna acest loc pentru artistii din Romania au vorbit, la vernisaj, DI.
JosefBezold si DI. Andrei Plesu. Ambiguitatea termenului ,,concret™ a fost ex7
plicata de Prof. Titus Mocanu. O reluam - pentru exactitate - din catalogul ex-
pozitiei: ,,Privitorul care ia act de expresia «arta concretd» ramine putin nedu-
merit. El vede forme simple geometrice, linii taiate ortogonal sau oblic, sau
suprafete limpezi de culoare si se gindeste ca e vorba mai degraba de o arta
abstracta decit de una riguros concreta. Explicatia ambiguitatii termenului sta
Tn sensul cuvintului latin «concretus», care a semnificat, mai tirziu, obiect real,
palpabil, dar a desemat initial o alcadtuire din mai multe elemente exact agre-
gate". Tntre ,,concretii" ale caror tablouri se afla in expozitia care cutreierd Eu-
ropa Ti amintim pe Getulio Alviani (Italia), Wolfgang Bosse, Peter Liebl si A-
giditts Geisselmann (Germania), Rita Ernst (Elvetia), Andrzej Gieraga (Polo-
nia), Milan Grygar (Cehia) etc. Tn sectiunea roméaneasca a acestei expozitii ex-
pun Constantin Flondor, Marin Gherasim, Paul Neagu, Gheorghe Berindei s.a.

Dramafest

Ministerul Culturii din Romania,
revista Vatra, Revista Postscenium,
Teatrul National din Tirgu-Mures,
Teatrul Ariei din Tirgu-Mures, Orga-
nizatia Noroc - Marea Britanie - lan-
seaza, Tncepand cu data de 31 martie
1997, Concursul National de Selectie
»Dramafest”, pentru texte noi de
teatru. Pot participa autori nedebutati
scenic, cu texte de teatru de orice fac-
turd: piese, scenarii, notatii-colaje,
eseuri dramatice sau poeme scenice
etc. Pentru teatru dramatic si/sau
teatru de papusi si/sau marionete.
Juriul, format numai din regizori, va

selecta cinci texte pentru teatrul dra-
matic si unul pentru papusi/ma-
rionete care vor fi montate de catre
selectionerii Tnsisi si prezentate in
Festivalul Noii Dramaturgii Roma-
nesti, ,,Dramafest™ '98 (aprilie, 1998,
Tirgu-Mures), cu caracter compe-
titiv. Textele vor fi trimise, pe sistem
»motto"”, In 3 (trei) exemplare pe
adresa: Teatrul ARIEL, str. Postei nr.
2, 4300 Tirgu-Mures, cu mentiunea
Pentru Dramafest Data limita de pre-
luare a textelor: 1 septembrie 1997.

Informatii suplimentare: Alina
Nelega (Cadariu), tel. 065-162917
(acasa); tel/fax 065-165537 (Teatrul
ARIEL).

1.V.1895 - s-a nascut
Ury Benador (m. 1971)

1.V.1896 - s-a nascut
MihaiRalea (m. 1964)

LV.1904 - s-a nascut
Paul Sterian (m. 1984)

1.V.1921 - s-a nascut
Vladimir Colin (m. 1991)

1.V.1927 - s-a nascut
Annie Bentoiu

1.V.1928 - s-a nascut
lon lanosi

1.V.1931 - s-a nascut
Janki Bela

.V.1932 - s-a nascut
Bucur Chiriac

1.V.1933 - s-a nascut
Miron Scorobete

1.V. 1935 - s-a nascut
Dona Rosu

1.V. 1936 - s-a nascut
Anatol Codru

\N.V)YI - s-a nascut
lon Vatamanu

2.V.1893 - a murit
George Baritiu (n. 1812)
2.V.1928 - a murit
George Ranetti (n. 1875)
2.VV.1936 - s-a nascut

2.\/1937 - s-a nascut
Rodica Dumitrescu
2N.VMO - s-a nascut
lon Lotreanu (m. 1985)
2.V.1979 - a murit
Letitia Papu (n. 1912)
2.V.1987 - a murit
Elvira Bogdan (n. 1904)
2.V.1991 - a murit
Virgiliu Monda(n. 1898)

3.V.1906 - s-a nascut
Paul B. Marian

3.V.1907 - s-a nascut
Eugenia Cioculescu

3.V.1915 - s-a nascut
Comeliu Barbulescu

3.V.1921 - s-a nascut
Simion Alterescu

3.V.1945 - s-a nascut
Silvia Chitimia

3.V.1971 - a murit Si-
donia Dragusanu (n.
1908)

3.V.1992 - a murit
Emil Giurgiuca (fi. 1906)

4.V.1893 - s-a nascut
Endre Karoly (m. 1988)

4.V.1902 - s-a nascut
Elena lordache-Streinu
(m. 1995)

4.V.1922 - s-a nascut
Vlad Musatescu

ANA92K - s-a nascut
Leon Baconsky

4NA940 - s-a nascut
Anton Cosma(m. 1991)

4.V.1977 - a murit
Dragos- Vranceanu (n.
1907)

4V.1981 - a murit
losif Cassian-Matasaru
(n. 1896)



R FI putut sanu fie decatun
fast moment editorial: po-
emele franceze, aparute

postum, ale Liei Savu si traducerea 10r

n limba romana de Stefan Aug. Doinas.
Ne aflam Tnsa in fata unei revelatii poe-
tice - Lia Savu - si a unei exceptionale
talmaciri de Stefan Aug. Doinas. Se in-
talnesc de fapt aici intr-0 corespondenta
nebanuita doi poeti autentici.

Céti sunt poetii care - ca Lia Savu -
au creat fara sa se gandeasca sa-si pu-
blice n timpul vietii textele, trecand
pragul solitudinii esentiale? De unde si
greutatea de a situa acest ,,refuz"”, de
unde Tntrebarea suferinda: ce a putut
Tntarzia daruirea darului?

Sa fie de vina constiinta? Mai ales
ca exista o traditie a ,,nefericirii" ei.
Numai ca poezia e un act irepresibil,
un straniu ,,eveniment" care Tsi con-
frunta propria origine cu lesinul cu-
vantului, garant al Tnceputului si ne-
sfarsirii poeticului. Existd bineinteles o
relatie Tntre creatie si constiinta. Dar in
vreme ce creatia e daruitoare de enig-
me ontologice, constiinta nu face decét
sa rectifice darul, instaurand spiritul
critic Tn ceea ce s-ar putea numi cam-
pul contemporan al verificarilor impli-
nitoare. Exista un timp si un spatiu al
artei Tn care nu e loc pentru oricine.
Poetul vesnic contemporan (ca e vorba
de lon Barbu sau de Andre du Bou-
chet) creeaza Tn functie de prezenta
altor opere de care trebuie sa tina sea-
ma pentru a nu cadea Tn nevrednice
tautologii. Constiinta vegheaza asupra
acestui ,,domeniu rezervat", prin inter-
mediul spiritului critic.

E limpede ca nu asemenea obsta-
cole explica asceza si probitatea poetei
care Tsi dezleagd sentinta, legéand-o
doar de sinele-i ferecat:

,»Apoi nimic n fine nu mai e nimic
pentru nime™.

Sa fie de vina imobilitatea resem-
nata a unui poet care locuieste n astep-
tare, adastand un alt timp mai putin
devorat de neprielnicii si mai ales de
uitarea ce pecetluieste si goleste limba-
jul de menirea lui deschisa? Nu, fiind-
ca Tn poemele Liei Savu uitarea se uita
uneori pe sine, intr-o veghe lucida ca o
dimineata holderliniana in care rega-
sirea dintre sens si cant articuleazd
chiar gratia. Fructul nu mai este oprit,
iar semnul Tsi face semn:

n dimineata asta, totul mi-e semn,
esenta de gratie,
esenta de gratie si lunecare

totul Tmi este cintare

L1a Savu?

Ultima, prima din cea mai lunga
tacere.

oate poemele Liei Savu se vor
totusi dedicate ,,poemului nescris".
Exigenta e deconcertanta, deoarece
masoara nemasura constelatiei limba-
jului poetic (de la cuvinte la Cuvant).
Limbaj care desi nu se comunica decét
pe sine in-formeaza jocul (serios) din-
tre lume si lucruri, dintre spus (<Zfr) si
rostire (dire), nume si numire, prezenta
si absenta, asteptare si decizie, apa-
renta si adevar, In-fiintare si neant.

Dedicatia scrisa in 1992 - deci Tn
centrul timpului consacrat poeziei de
Lia Savu - se impune ca o arta poetica.
Sunt singurele versuri in care enun-
tarea Tnglobeaza si tipatul.

Ceea ce nu Tnseamna bineinteles ca
tipdtul e o pata pacatoasa in economia
poeticului. Se poate vorbi chiar de o
demnitate a tipatului, mai ales de la
Artaud Tncoace. Dar sfiala, ca randu-
iala Tn limbaj, accentueaza tacerea,
parte intemeietoare a poemului.

Fii straniu si taci
ca un tipat precis.
Asa se dedica un poem .
poemului nescris.

Prestigiul nescrisului sta Tn chinu-
rile Tnceputului. Geneza e vocativa. De
unde si panica smulgerii din necuvan-
tare. Obsesia dintai sileste cuvantul sa
Tnceapa a spune ceea ce nu poate fi
spus. Tnceputul nu e un concept ci mai
degraba o putere - vulerabila, desigur -
oferind Tnsa poemului sarcina unei
chemari si rechemari urgente: a cele-
bra finitul provizoriu Tn spatiul Tnsusi
al finitudinii.

Provizoriu deoarece Tnceputul nu
traieste decéat re-inceput. Adeverit prin
repetitia Tnceputului, poemul numeste
lucrurile conferindu-le o alta identitate
si Tncearca sa resoarba rumoarea nedi-
ferentiata a lumii Tn care predomina
dezastrul neutru, nonsensul dat.

Lia Savu rescrie parca aceasta epi-
fanie a vidului, a nefirescului originar,
a talcului umilit:

Potopul a fost Tnainte de noi.
Fiecare suntem un strop din el,
care ploua din el invers, Tncet.

Fiecare un izvor curgind in sus,
0 viata din lucruri varsate,
0 apa salvata din ape - putin

Nu exista cifru de dezlegare a enig-
mei initiale, cheile ,regale” ale ntele-
sului sunt de totdeauna ruginite:

Regina a minunii depline,
0, regina prea trista:

-/

PRIMIM:

Precizare

N paginile ziarului Adevarul, editia de la 19 aprilie
1997, a fost inserata o nota
Hurezeanu si Mihai Ungheanu 1l reediteazd pe lon Ne-
goitescu”. E vorba de o informatie, de mai multe ori ine
acta, pe care, din pacate, n-o pot rectifica decit tardiv si de
la distantd. Cum stau, Tn realitate, lucrurile?
n vara anului 1996, ca executor testamentar al lui I.

Negoitescu, am acordat dreptul de reeditare a cartii Lampa

Tu doar stii foarte bine
ca asemenea chei nu exista.

Poeta Tnfruntd Tnsd aceasta ranad
inaugurald si Tsi recreeaza un spatiu n
care apare disponibilitatea Cuvantului
de a face din discontinuitate o sansa.
Nu e exclusa chiar o ipotetica Tmpa-
care:

Tmpdcarea va veni
umbratica, furtunatica.

Asa mereu
adusa de vant si aducand umbra
survine pacea de-odata

Asa mereu survine pacea:
' neTmpacata.

E limpede ca ,pacea" si ,impa-
carea" raman Tn Tngustimea intima a
dorintei. O anumita descumpanire dai-
nuie Tn fiecare da al poemului. ,,Reti-
centele-obscurele” nu intarzie sd pul-
verizeze bunavointa diuma.

Sa fie Tnsa poezia Liei Savu - in to-
nalitatea ei desfasurata - tributard nop-
tii integrale, unde impasul opac se con-
funda cu negatia neintrerupta? Cu totul
straina de Lia Savu noaptea mal-
larmeana, obscuritate pura, negatie de-
savarsita, moarte voluntara Tntru Ni-
mic; moarte Tntr-un orizont de unde
sunt deportate existenta si exercitiile ei
consistente.

Regasim mai toata tematica mal-
larmeana - absenta, vid, optiunile fanate
etc. si In poezia Liei Savu, Tnsa nu se or-
ganizeaza intr-un centru radiant, chiar
acaparator pana la reductionisme lirice.

Exista la ea un spor de libertate
care extinde accentele de existenta
pana la un fel de complexitate para-
doxala. Paradox si nu contradictie. Pa-
radoxul dezintegreaza triumful facil al
Unului. Nici imposibilul linear, nici
certitudinea lenesa. Ci mai degraba sfi-
ala poemului de a salaslui Tn acel
»peut-etre est dans peut etre":

Poate se afla in poate

ca lumina in luna

zidu-n fereastra se zbate
spre mare se-nclinda o duna

Poate se afla in poate
ca marea in amaraciune.

Tonalitatea predominanta cuprinde

” Lia Savu - Poemes/Poeme, editie
bilingva franco-romana. Traducere de
Stefan Aug. Doinas (Humanitas, 1997).

Citatele din poeme le vom da in
traducerea romaneasca.

alta, Tn editarea cartii sau ca domnia-sa urmeaza sa sem-
neze o postfatd. Daca as fi stiut acest lucru, n-as fi fost de

cu aparitia cartii.

acord niciodata, fie cu amestecul domnului Ungheanu, fie

DIl. Mihai Ungheanu este reprezentantul autentic si ofi-

intitulata ,,Emil

lui Aladin, Editurii Eminescu, la rugamintea d-lui director

Oancea. Mi s-a comunicat, Tn mai multe rinduri, de catre
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directorul editurii si un redactor, Tn ce consta proiectul edi-

torial. Mi s-a solicitat, pe ITnga permisiunea de publicare,
si o prefatd. N-am devenit, din acest motiv, editorul operei
lui 1. Negoitescu. Nu mi s-a spus, pe de altd parte, nicio-
datd, ca dl. Mihai Ungheanu ar fi implicat, sub o forma sau

cial al unei scoli de gindire, national-comunismul, Tmpotri-
va cdéreia |I. Negoitescu a scris si a luptat o viata Tntreaga.
Aparitia clandestina, neautorizatd, a d-lui Mihai Un-
)gheanu, Tntr-o carte semnata de |. Negoitescu este un act de
huliganism cultural, o grava impietate la adresa memoriei
si operei criticului, un gest incalificabil si scandalos din
partea conducerii Editurii Eminescu, pe care imi rezerv
dreptul de a-1 ataca si Tn justitie.

Emil Hurezeanu

P.S. Editura Eminescu nu m-a informat n legatura cu
aparitia cartii si, fireste, nu mi-a expediat un exemplar-
semnal. Am aflat de editia masluitd a Lampii lui Aladin
din paginile Romaniei libere si ale Adevarului.
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mirarea si soapta, cenusa, umbra si
penumbra, tagada stinsa si melancolia
ei, Tndoiala generatoare de secrete, ,,li-
nistea cutezantei", dincoace de zgo-
mot, dincolo de exces:

Penumbra abia umbra viata ta
abia o grija melancolic abia

Abia o arie ce blanda raspunde
de nu stii cine nici ce nici de unde

Nici ce nici de unde doar
fulgerarile
tunénd fard zgomot iti umplu tacerile

Nici o stridenta solicitatd, lumina
Tnsasi e suspectatd - soarele rimbaldian
apune aici de-a binelea - fiindca poeta
se fereste de Tnaltimile acute, de culo-
rile prea vii, de cromatismul indecent:

Culoarea incerta e preferata mainilor
mele stangace,
culoarea dinainte scuzata

Cum altii tamaia, eu aprind ceturile
si respir anume
mireasma nostalgica

Exista oare piscuri Tn brume?

Nostalgia este deci o simpla mi-
reasma. Lia Savu nu fetisizeaza trecu-
tul ce-si asteaptd motivatii si sensuri,
nici viitorul, olog Tn proiecte. Din cur-
gerea/scurgerea timpului ea nu alege
decat clipa (,,clipa nu timpul, avanul").
Clipa s-ar putea sa fie pentru poeta
,»humele secret al timpului”. Reala si
trista, clipa e intr-adevar inima timpu-
lui care bate just si fara apelul trecutu-
lui nici aroganta viitorului. Timpul
Tnlantuie, clipa elibereaza.

Concluzia o luam dintr-un poem ce
pare a concluzie (Caci) fiindca e sin-
gurul in care Lia Savu celebreaza ras-
punsul. De fapt, Tntrebarea e Tntrebata
anterior, iar raspunsul ne este daruit ca
un ecou al pudoarei ce Tnradacineaza
fiecare poem in parte si toate la un loc:

Nu e nimeni mai orb decat cel ce
vede doar foc
n oglinzile ardente

Nu e nimeni mai surd decat cel
surd la izvoare
la buzele-n freamat ale izvoarelor

Nu e nimeni mai mut decat cel
dezlantuit Tn cuvinte
nici mai smintit decat nebunul
drumului drept
tot drept fara ocol zidit fara pietre

Caci noi am obtinut privirea
si-nflacararile

de a tasni si de a muri

si de a alege tacerile

Verbul a muri e asadar infinitiv si
nu e un detaliu. Nu e conjugat desi ar
fi putut fi, ca umbra esentiala, ca trece-
re discretd dintre cuvinte si Cuvant.
Pudoarea ritmeaza Tnsa - cum ne aver-
tizase Heidegger - mersul si drumurile
poeziei. Pudoarea numeste aici subiec-
tul unei existente si predicatul unei
creatii:

Nostalgia este deci o
mireasma.

simpla

ERATA Dintr-o regretabild eroare,
partea a doua a articolului Pariul
unor ,,altfel" de premii din nr. 16,
pag. 7, a aparut nesemnat.

Hazardul I-a lovit de data aceas-
ta pe lon Bogdan Lefter.



Regele Lear iu autostop

«ll n'y arien & pleurer»
S. Beckett

Ce sa plingi, cind pe usa din dos a istoriei

iese 0 servitoare cu hirdaiele pline

de lacrimile atitor decenii de ris

si le arunca porcilor...

Cum sa rizi,

cind in lumina de carne cruda a zorilor

tisneste din maruntaiele dramei noastre
mediocre

Regele Lear al cirpacilor pornit de acuma

spre plutonul de executie, in autostop...

Dai sa-ti scuturi matreata cerurilor de pe
umeri,

dar trezesti tot vechea durere ascunsa in
oase...

Scara la zi«l

Mila a zorilor, mizerabila nastere

de raze ce indoliaza sbirciturile fetei;
oglinda de ras Tti accepta indiferenta
imaginea. Si promite sa o transmita mortU-

Deschizi fereastra si intra plopii

scheletici de pe linia de centura

a suburbiei, care tremura de vacarmul
camioanelor.

Curge un fin mortar din fisurile cerului...

lubirea, cita a fost, vede ea cea dintii
spaimele batrinteii in petele de pe zidul"
de peste drum.

lata un om cu o mina verde, lipitor de afise,
el reazema scara si urca

sa-ti stearga numele...

Usa

La urma urmelor, exilul are chiar sensul:
«la urma urmelor»....
Tipatul de spaima ramine in limba
materna, celelalte
zgomote ies din gitlej hirjiite
ca o0 nastere de monstru prezentind la
iesire curul...

La urma urmelor, incepi sa nu mai suferi
ca tara ta lipseste si de pe hartile
meteorologice,
te joci cu singuratatea in buzunare
pipaindu-i chipul pe monede marunte.

Pind la urma te-obisnuiesti

cu inscriptia TREAZ de pe orice usa

si nu mai Tntorci capul, de spaima ca El
vor incepe sa... traga...

Paris, mai 89

Orasul poetilor meteci

Parisul lui Milosh, pe vremea cind centrul
lumii era Parisul
spre care migrau din Carpati, de la Baltica
si din pusta
toti insomniacii,
Paris al lui S&-Carneiro, bordel de sinucigasi,
Paris-spital pentru metisul Vallejo cel care
isi incheia definitiv saptaminile joia,
Paris-liceu al lui lon Pillat, cu gindul
departe, la Pometesti
si la Adincata,
al lui Tristan cel fara de tara,Paris, si al
siretului grec Elytis
aflat in drum spre sentimentul cristalului,
Paris primind pe obrazul sting palma cehului

Holan
cu reprosuri de lasitate ce aveau sa se
mai repete.
Parisul exilului pentru exilatul la cub Paul
Celan,

cavalerul de niemandsrose,
dat disparut pe Rue de Longchamps intr-o
dupa-amiaza
cu vin varsat pe tablia mesei de unde curge
un fir subtire spre Sena, ca singele...
Paris cu capul in jos, pe sub poduri,
privind cum pluteste
trupul de Ofelie girbovita al lui Gherasim
Luca,
si el sfirsind «en beaute», perfect sinucis
semn ca veacul isi scuipa poetii in fluvii...

Paris

schimonosit de singuratate,

inceput al closardizarii universului,
hotel terminus, ultima mea matrice...

Copila

Anei

Duzina anilor tai sfideaza timpul si nfloresti
cum infinitul se irizeaza in tivul norilor
anuntind ameteala virstelor viitoare. Umpli
spatiul
acestor zile ce par sa depinda
numai de dulcele tau capriciu, le tolerezi
scurtimea din zori pina-n seara... Altfel,
trebuie sa ne ferim de furia nerabdarii tale
cind simti ca viata isi cam tiraste papucii
in calea ta...
Nesatioaso!
ncepi sa te Tndepartezi de noi
luind cu tine si o parte din lumina cu
care ne Tmpodobeai
rasfrinta din ochii tai de riu capricios.
Ne arunci o ultima privire sireata
si iesi navalnic pe usa
fnainte ca ea sa se deschida....

Miracol

Pe vremuri aveai un sarut de soare cu
gust de iarba,

Sfredelii! alb al
lui Egorka-rinjitul

ETRAS pe mosia sa (administrata de
vajnica Berejkova, protectoare tiranica
I in ,ripa“ goncearoviana), Raiski azbuchiseste
romanul ratarii unui roman: ,,...se Tnchidea sus,
Tn camera lui si Tncepea sa scrie in jurnalul sau,
j ori sa umble prin odaie, vorbind singur...Re-">
I marcati, ,,eroul” nostru nu ascunde nimanui ca |
| lucreaza la o carte, dar e departe de a-si trans- j
forma, de bunavoie, chinurile facerii Tn numar |
de circ. Valetului ,,insarcinat" sa-1 ingrijeasca la |
| conac, Egorka-rinjitul, Ti revine misia sa stoarca |
din bietul Boris Pavlovici un clovn tragic, ig- |
norind total spectacolele ce le ofera, pe gratis, j
spre delectarea curiosilor incitati. Caci are grija
~insotitorul™ de orice. Intli si-ntli descopera fi-
sura, gaura, da, gaura la propriu, in spatiul in-
tim, misterios, ferit de muze, al creatiei: ,,Egor-
ka Tl urmarea printr-o gaura din peretele de sein-
duri, acoperit cu un tapet de hirtie, care des-
partea biroul lui Raiski de coridor, si pe care-o
largise putin.” Apoi, dupa citeva zile, unic spec-
tator, rinjitul nu gusta pe deplin maioneza batjo-
curei. E absoluta nevoie de anturaj, sa ai cu cine
chicoti, freca fierbinte coatele, hohoti aiurea,
aplauda-n contratimp, tropai tribal, sa te dedul-
cesti gregar la replica finda, inteligenta. Deci
Egorka-nhjitulmdeamnh publicul ca la bilci, in-
sinuant, atitator, Tnciudat de ezitari, enervat es-
tetic la urma-urmelor: ,,Si cind te gindesti ce fru-

mos (s.m.) am largit gaura cu sfredelul!
| Pai nu?!

— ey — — =

acum mirosi a copil - dupa doua nasteri
care te-au Tmpacat cu propria-ti nastere,
dar,

inca te mai visezi in casa bunicilor.

Cauti in Tarot semnele unui viitor ce Tsi tine

trecutul in brate,

ca un sinucigas ajuns la marginea podului,
cu piatra de git

dar ezitind sa se arunce in gol...

Si ntrezaresti

in clipa cind lasitatea implora o aminare,

lumina indiferenta a zilei, miracolul ei
monoton

care te salveaza!

Moartea Tn peisaj

Totul exalta aici frumusetea unui sfirsit de
! , lume:
tacerea de flacara a chiparosilor,
miresmele oleandrilor aplecati peste lacul
Como,
respiratia de zapezi a Aipilor, nu departe...

Noaptea soseste adusa de elefantii lui
Hanibal

nfiorind palmierii cu umbra ghetarilor,

aerul este plin de fosnet de brate goale

ca pe vremuri, in veacul sensibil al ftizicilor.

Nu pot sa dorm. Pipai in departare cu
miopia
ochilor mei obositi zvicnetul unui fulger
ce anunta furtuna. Se zareste-n lumina lui
clipa cind lacul Tsi scoate din adinc
insulele.
De fapt,
sint doar cocoasele Mortii iesita la scalda...
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ENESCIfINA

-AU scris si se vor mai scrie

carti si eseuri despre George

Enescu, Esentiale ramin,
deocamdata, cartea interviu alcatuita
de Bernard Gavotty 1985), cea a unui
colectiv de autori, din 1971 (in doua
volume), interviul lui Marcel Miha-
lovici acordat d-lui Valeriu Rapeanu
din 1990, cea a lui Viorel Cosma din
1991, ca si volumele (doud) de cores-
pondenta adunate si publicate (in 1974
si 1981) de acelasi exeget care este dl.
Viorel Cosma. Au mai ramas destule
de spus si, mai ales, de evaluat despre
activitatea (viata) si opera marelui ar-
tist (cu siguranta ca a avut geniu) care
a fost George Enescu. Deocamdata,
""em a Tnregistra cartea d-lui llie Ko-
galniceanu, recent aparuta, care face
destainuiri revelatoare despre omul
Enescu, pe care autorul I-a stiut de co-
pil, pentru cd mama sa si bunica sa i
fusesera prietene compozitorului. Pen-
tru definitivarea portretului, a facut
obositoare investigatii, conturind un
tablou revelator si creditabil.

Dindu-si seama de neobisnuita Tn-
zestrare a copilului In 1888, la sapte
ani, parintii 7l trimit sa studieze muzi-
ca la Viena. A fost o perioada rodnica,
mult utila. Dar Tn 1894, la 13 ani ai
copilului, parintii 1l transfera la Paris,
care devenise centrul european al mu-
zicii. N-au fost, cum s-a tot spus, me-
cenati. care l-au Tntretinut la studii pe
Enescu. Tn fapt, precizeaza si dl. llie
Kogalniceanu, a avut parte de o bursa
din partea Ministerului Instructiunii
Publice, mai contribuind cu sume sub-
stantiale tatdl sdu, mic mosier si aren-
das Tn tinutul Dorohoiului (in satul Li-
veni). Vara Enescu venea acasa n va-
cante si, de acum Tn perioada adoles-
centei si, apoi, a tineretii, a Tnceput sa
se auda de numele lui. Si-a facut in-
trarea In lume Tn salonul Elenei Bi-
bescu si al Irinei Procopiu, care pri-
meau lume simandicaosa n zile anu-
me. Enescu a concertat in aceste sa-
loane. Stirea s-a raspindit. Si Olga
Brailoiu (fosta doamna de companie a
reginei Elisabeta) si Irina Procopiu
(doamna de companie a principesei -
apoi reginei - Maria) l-au introdus in
salonul Carmen-Sylvei. Cariera muzi-
cala, atunci, asa se facea, prin inaltele
saloane (Enescu a stiut sa le frecven-
teze si pe cele pariziene, inclusiv pe
cel al surorii baronului magnat Roth-
schild). N-a avut parte, de pe urma
frecventarii salonului Carmen Sylva,
de nu stiu ce stipendii materiale. Dar a
avut parte de privilegiul de a fi invitat,
n vacantele de vara, la castelul Peles
din Sinaia, unde traia relaxat tocmai Tn
lunile caniculare de la Paris. Si nu so-
sea aici decit daca primea o invitatie
oficiald, fiind aproape anual nelinistit
(exista in volumul pe care il comentez
citeva scrisori edificatoare) daca va fi
sau nu invitat. DI. llie Kogalniceanu
stie ca masa n castelul regal nu era
deloc placuta si consistenta. Protocolul
cerea ca, In primul rind, sa fie serviti
regele si regina, apoi, ceilalti comeseni

n ordinea virstei si a sexului. Regele
Carol | avea obiceiul de a minca re-
pede si putin; cind ispravea el, servi-
torii stringeau imediat masa, indiferent
daca farfuria apucase sa fie golita. lar
Enescu era cel mai tindr comesean.
Dar ce conta asta pe linga aerul Si-
naiei, plimbarile lejere si in grup pe
munte si toata acea atmosfera confra-
tema ce domnea printre invitati. Obli-
gatia, la urma urmei si ea placuta, de a
cinta, in unele seri sau dupa amieze, Tn
salonul reginei, nu-1 deranja defel. isi
pastra exercitiul si se facea cunoscut si
pretuit. De altfel, si la Paris dadea, de
regula, concerte Tn saloanele simandi-
coase, fiind - ce-i drept - recompensat
baneste. Apoi, aici, Tn tihna Pelesului,
a lucrat la unele dintre opusurile sale,
traind bucuria creatiei, cea mai placuta
inimii sale. Cind a absolvit studiile,
dadea, la Paris, lectii multe (asa a cu-
noscut-o pe Nineta Duca maritata Ko-
galniceanu, mama autorului cartii pe
care 0 comentez) si concerta si mai
mult. Avea parte, Tn acest scop, de un
mic apartament, donat de un admira-
tor, exclusiv pentru lectii, exercitii,
corespondenta. Tn altul, pe alta strada,
tot minuscul, locuia, acesta fiind platit
cu chirie. Viata i-a devenit, cu trecerea
timpului, infernald, asaltat de prea
multele concerte, programate peste tot
jn Europa, chiar si in America de
Nord. Introvertitul din el, desi afisa o
modestie care a fost, In fapt, reala, era
un mare orgolios. Suferea mult ca era
preferat interpretul din el si nu com-
pozitorul, visind ca posteritatea sa spu-
na ca acest mare compozitor fusese si
un admirabil violonist. lar, dintre com-
pozitiile sale, le prefera pe cele ale ma-
turitatii creatoare si nu rapsodiile
scrise la 20 de ani. S-a spus despre
Enescu ca era zgirctt (asta se spusese,
mai Tnainte, si despre Maiorescu). De
fapt, era numai foarte chivernisit si nu
urmarea sa epateze prin trai costisitor
(pentru care, de fapt, nici nu avea mij-
loace). De aceea, cind concerta la Bu-
curesti, locuia la Hotel Bratu (azi hotel
Grivita), fard baie iar W.C.-ul pe hol,
de Iinga Gara de Nord, motivind ca
apropierea garii Ti Tnlesneste plecarile
spre orasele tarii, unde concerta. Nu
Tmprumuta pe nimeni cu bani si nici
nu facea donatii, (nici n-avea de unde).
Dar Tntelegea sa ofere concerte in sco-
puri caritabile. Tl apdsa, uneori, orig-
inea modesta, mai ales ca Tsi tot petre-
cea vremea prin saloane nobiliare si
regale. Tn timpul primului razboi mon-
dial s-a aflat in tarda, frecventind si
Casa regala, fiind preferat, ca muzi-
cian, de regina Maria (iar, mai tirziu,
era un obisnuit al castelului Pelisor),
concertind si Tn spitalele unde erau
internati ranitii. Tn 1925 si-a construit,
in indragita Sinaia, vila ,,Luminis”,
dupa proiectele sale. Cam tot pe atun-
ci a achizitionat o vila Tntr-o suburbie
a Parisului. Totul din banii recoltati pe
urma infernalei sale vieti de concertist
si profesor, peste tot in lume, inclusiv
- cum spuneam - prin cele mai amarite

orase ale tarii. (Se plateau, cu deose-
bire in Bucuresti si in marile orase ale
lumii, bilete si la concert si la ultima
repetitie, Enescu incasind bune tan-
tieme).

NTERESANT este, Tn cartea
d-lui llie Kogalniceanu, capi-
tolul care reconstituie episodul

ILIE KO&UWICBm

destainuiri a&sjsre
(O1O
EJVE

O

llie Kogalniceanu, Destainuiri
despre George Enescu, Editura
Minerva. Editura R.A.l., 1996.

Maruca Cantacuzino din viata lui

Enescu. Si a fost, cum se stie, un capi-
tol important care a durat patru de-
cenii. Maruca Cantacuzino era fiica lui
Rosetti-Tescani, boier diritr-o ramura a
Rosettestilor, moldoveni. Fusese o fa-
milie cu o biologie Tncarcata, tatal ei
sfirsind prin a se sinucide, cazuri ma-
ladive, sub raport nervos, Tnregistrin-
du-se si la alti membri ai familiei.
Maruca avea, si ea, 0 comportare stra-
nie, maladia de nervi fiind evidenta,
venind, apropiatii o stiau, pe cale ere-
ditard. Avea toane, cultiva extrava-
ganta, Tsi petrecea zilele Tn odaia cu-
fundata in semiobscuritate, mereu de-
presiva si facind tentative de sinu-
cidere. Era casatorita cu Mihail Canta-
cuzino, unul dintre cei doi fii ai Na-
babului, care-si spunea print, fard a
face mare caz din asta. Cei doi fii, si
mai putin. Sotul ei, desi ajunsese prin
1910 ministru, era, si el, un necontro-
lat si cam descreierat. Dar Maruca era
multumitad, pentru ca-si putea aroga
apelativul de printesa, la care tinea
enorm. Se povestea ca nu pastra proto-
colul si statea Tntinsd pe sofa, cind Ti
Tntindea mTna principesei mostenitoare
(apoi regina) Maria, socotindu-se
egala in rang. Sotul Marucdi, cu care
concepuse doi copii (la fel de aroganti
si stranii ca si mama lor), o Tnsela fara
menajamente. De aceasta femeie cel
putin bizara s-a Tndragostit, in 1914,
Enescu. A fost o dragoste Tmpartasita.
Si Enescu, fiinta onesta si delicata, se
simtea jenat de situatia in care se insta-
lase si din care trainicile sentimente
nu-i Tngaduiau sa iasa. O vreme, Ni-
neta Duca, mama autorului cartii pe
care 0 comentez, transmitea corespon-
denta lui Enescu catre Maruca. Pentru
ca marele muzician era mereu pe dru-
muri, prin straindtate, si nu avea alt
mijloc de a comunica, Tn vreun fel, cu
aleasa inimii. Cind se afla in tara, se
instala Tn trena Marucai, concertind Tn
salonul ei, pus in situatii cel putin
jenante. Mai ales ca lumea toata dintre
cei ce frecventau acele saloane si-
mandicoase stiau de legdtura amoroasa
dintre Maruca si muzician. In timpul
primului razboi mondial Enescu a fost
Tn tard, subjugat de Maruca, pe care o
urma peste tot, inclusiv la lasi. In 1920
au petrecut citva timp Tmpreuna la
Lausanne. Apoi concertele sale in
America l-au tinut departe de Maruca.
Tn 1928, sotul Marucdi moare ntr-un
accident de automobil. Se credea ca va
urma casatoria Marucai cu Enescu.
Nici vorba. Aceasta Tsi pastreaza titlul
de printesd. Dar, stupoare, in loc de
casatoria cu Enescu, Maruca devine,
cam Tn acelasi an 1928, amanta lui Nae
lonescu, mai ttnar cu 13 ani decTt iubi-

ta sa. A fost un amor fierbinte, nu fara
consecinte Tn existenta profesorului de
metafizica. De la Maruca a Tnvatat sa
fie om de lume, sa se Tmbrace elegant
si inca altele asemenea. Situatia senti-
mentald (si nu numai) a lui Enescu s-a
complicat enorm. Acum cinta n salo-
nul Marucai, in prezenta lui Nae lo-
nescu, amantul stiut al iubitei sale. Ba
chiar 1l suporta si in vila ,,Luminis" de
la Sinaia. Din tragica, situatia marelui
muzician devenise efectiv ridicola,
suferind enorm. in 1934 se produce
ruptura dintre Nae lonescu si Maruca
Cantacuzino, din vointa profesorului
de metafizica. Pentru Maruca a fost o
lovitura atroce, cu grele consecinte
imediate asupra fondului ei psihic
oricum maladiv. A fost internata de
Enescu intr-o clinicd psihiatrica vie-
nezd. Tn sfirsit, cu sdnatatea amelio-
ratd, In 1938 Maruca se marita cu
Enescu. Legatura amoroasa, atit de
accidentata, s-a legalizat. Dar calvarul
a continuat (desi ofereau receptii con-
certante in casa sotilor din strada
Lahovary si, din 1945, in casa mica
din spatele palatului Cantacuzino)
pina la izbavirea marelui Enescu, Tn
1955 la Paris, Maruca i-a supravietuit,
murind la 90 de ani Tn Elvetia. Tn 1972
corpul ei neinsufletit a fost adus la
Paris si Tnhumat alaturi de Enescu in
cimitirul Pere Lachaise.

-A MIRAT ca dl. llie

Kogalniceanu nu folo-

seste altfel precizarile

lui Marcel Mihalovici
acordat d-lui Valeriu Rapeanu, pe care
1l citeazd. De acolo reiesea, Tmi aduc
aminte, ca In timpul bolii lui Enescu
(cele doua atacuri cerebrale din1951 si
1953) a fost mult ajutat de Yehudi Me-
nuhin. DI. Kogéalniceanu aduce stiri,
potrivit carora instalarea familiei
Enescu la hotelul Atala (in locuinta lui
bolnavul n-avea camera de baie) se
datoreaza proprietarilor originari din
Romania (Florescu, Bercovici, Sa-
muel), care au tinut-o pe veresie peste
un an de zile. Cine stie, poate ca aceas-
ta versiune e cea corecta. Ramine fap-
tul, singurul important, ca dl. llie Ko-
galniceanu a adunat cu grija, din amin-
tirile familiei, din documente, con-
fruntari de vechi opinii si anchete per-
sonale, date concludente care merita
toatd pretuirea. Ceea ce comunica Tsi
merita denumirea de ,destainuiri
despre George Enescu”. lar corespon-
denta adresata de Enescu mamei d-lui
Kogalniceanu, chiar daca nu toata ine-
dita, e revelatoare.



CUM, la sfirsit de secol,

de mileniu, putem afirma

cu Tncredere si fara teama

de a gresi: Stefan Aug. Doinas va ra-
mine una din figurile centrale ale cul-
turii roméne din secolul 20. Este
aceasta certitudine, adaug Tndata, o
mare fericire si linistire pentru orice
intelectual roman si pentru oricare
dintre cei care iubesc Roménia. A-
ceasta din trei motive: unul privind
Tmprejurarile nemijlocite in care a
crescut si s-a afirmat exceptionalul
om de culturd care Tmplineste 75 de
ani. Al doilea, pentru ceea ce ne spu-
ne cu privire la continuitatea si stabi-
litatea identitdtii romanesti, a perso-
nalitatii unei culturi care citeodatad nu
pare prea sigura de sine. Al treilea,
din motive prsonale. Sa le iau pe rind.
Stefan Augustin Doinas este un

existenta armonioasa

roman al Transilva-
niei, al Europei Cen-
trale, al acelei margini
a Romaniei care se li-
peste de Occident si a
cautat totdeauna (nu
fara un anume succes)
sd se Tnscrie Tn acest
Occident european.
Asadar, Doinas nu este
singur: el se afirma, se
constituie, suie, inte-
grat strins Tntr-o pleia-
dd absolut extraordi-
narda de intelectuali,
comparabila, da, cu
grupuri cum ar fi fost
Tn secolul trecut Junimea de la lasi: nu
poate fi Tnteles decit Tmpreuna cu
Negoitescu si Radu Stanca, Regman
si Balota, Tmpreuna cu Ovidiu Cotrus
si I. D. Sarbu, Tmpreuna cu Wolf von
Aichelburg si Radu Enescu, Rudy
Schuller, Eugen Todoran si Eta
Boieriu, sub aripa unor Lucian Blaga,
Liviu Rusu, Henri Jacquier sau Victor
lancu. Oamenii acestia - nu i-am
numit pe toti,.fireste - au reprezentat,
s-0 spunem foarte tare, tot ce e mai
bun, Tntr-un moment crucial al istoriei
carpato-dunarene: au reprezentat val-
orile echilibrate ale unei tranzitii civi-
lizate dintre traditie si modernitate, au
reprezentat refuzul extremismelor de
dreapta si de stinga, au reprezentat
credinta vie, neclintita, in vocatia de
libertate si tolerantd a Romaniei.
Daca acest lucru nu e inteles raspicat

de catre societatea romana actuala,
Tnseamna ca lucrurile nu stau bine, ca
procesul de Tnsanatosire nu Tnainteaza
multumitor. Doinas si colegii lui de
grup si de generatie au creat nu numai
valori de superlativ merit, ei nu sunt
numai oameni care au suferit Tn
Tnchisori si sub interdictii, dar mai
ales sunt cei care au ajutat intelectu-
alitatii din tara lor s lege trecutul de
prezent pregatind viitorul prin
mentinerea unei continuitati selective.

Ajung la al doilea motiv. Din pa-
cate, mult prea adesea tindem sa re-
ducem cultura romana la citeva vir-
furi: Eminescu, Brancusi, lonescu,
Enescu. E o mare nedreptate facuta
unei societati si unei culturi care e
incomparabil mai abundentd si mai
complexa. Tn tot ce are ea mai sub-
stantial, aceasta obste umana, a celor
de limba romana, se intemeiaza pe o
anume senina Tncredere Tn sine, pe o
temeinicie a muncii, pe un zimbitor
optimism, pe o Tmpacare cu natura si
cu semenii. Cultura aceasta roma-
neasca este cea a lui Alecsandri si
Odobescu, a lui Slavici si Hogas,
Theodor Aman si lon Pillat, Mircea
Florian si Mihai Sora, Titu Maiorescu
si luliu Maniu. Spre marele ei noroc,
spre marea ei fericire, comunitatea
aceasta l-a avut Tn deceniile ei cele
mai grele pe Stefan Aug. Doinas
drept nobila si vrednica pilda, pur-
tator al unei traditii fard de care iute ar
fi cazut prada pieirii.

Dar nu in ultimul rind este cazul

O premiera lexicografica

sd ne gindim atunci cind Doinas
Tmplineste 75 de ani si la propria lui
personalitate. Avem Tn fata un om ca-
re s-a auto-construit existential si es-
tetic cu eforturi considerabile. Avem
n fata pe ziditorul unei opere poetice
majestuoase si bogate n fatete. Avem
n fatd pe stalpul unei culturi enorme
care a militat mai activ decit oricine
pentru jonctiunea literaturii roméane
cu lumea mare din afara ca editor si
traducator. Avem in fatd un om care a
continuat mereu sa fie propriul stapin,
condus de propria judecata, care a
stiut sa-si pastreze integritatea morala
si interesul responsabil pentru trebu-
rile obstesti. Mai presus de toate aces-
tea se cuvine sa vedem 1n figura lui
Doinas, asa cum, treptat, intrd ea n
Istorie, un om care a stapinit arta
aceea inegalata de a tine dreapta cum-
pana dintre individualismul neso-
vaitor si deschiderea spre dialogul
social si spre comunitatea cu semenii.
Reticenta, intelepciunea, cugetul nte-
legator, toate acele trasaturi pe care
(timid) ne-ar placea sa le aplicam ro-
manilor in genere, le gasim bine si
frumos Tntrupate la unul dintre ei,
atunci cind privim Tndarat spre trei
sferturi de secol de armonioasa exis-
tentd. Stefan Augustin Doinas este un
ambasador sosit dintr-o Romanie asa
cum ar putea ea sa fie, asa cum ar tre-
bui ea sa fie.

Virgil Nemoianu

E CURIND a aparut un valoros dictionar

DIARO elaborat - cu ratiune de specialist
sic a de aroman si roman, n acelasi timp - de
cunoscuta lingvistd Matilda Caragiu Marioteanu.
Autoarea, dupa o Tndelungata experienta didactica
universitara si o rodnica activitate stiintifica, cu o
profunda cunoastere, nativa si prin cercetare, a gra-
iului sau matern, a cuprins in aceasta opera - o ,,sa-
ga" (dupa propria sa expresie, v. p. VIII) a aromanei
sub forma de dictionar. Un dictionar de o facturd
foarte diferita de tot ce s-a realizat pina acum in do-
meniu! Bazatd pe o conceptie originalda si fara un
,»model" prealabil, Matilda Caragiu Marioteanu a
daruit aromanei de fapt un studiu interesant deo-
potriva pentru lingvistica daco-romana, pentru ro-
manistica si pentru balcanistica.

Volumul de fata inglobeaza, in afara de o scurta
»prefatd”, o densa ,,introducere™ Tn care sint expli-
cate caracteristicile acestui dictionar - comparativ,
contextual, normativ si modem - si sint enuntate
principiile ortografice aplicate Tn DIARO; se Tnfati-
seaza, Tn continuare, numeroase tabele cu tipurile
flexionare care se constituie Tntr-o succinta ,,grama-
tica" a aroménei. VVolumul contine, Tn plus, o ,,post-
fata istorica™ alcatuita din Dodecalogul aromanilor
(aparut pentru prima data Tn revista noastra, nr.
33/1993) si ,,anexe". De o reald importanta este ulti-
ma parte a lucrarii, intitulata Din evolutia scrisului
Tn/despre Aromana si/pentru Aromani (in ordine
cronologicd), adevarata ,,expozitie” de volume de
istorie, lingvistica, etnografie etc. aromana, Tnsu-
mind peste doua secole si jumatate, de la primul text
aroman din 1731 pina la ultima carte aparuta in
1996. Expozitie - pentru cad autoarea a reprodus co-
pertile sau file din lucrarile de baza ale/despre aro-
mana/-!, toate menite sa probeze ca numarul lor -

mai bine de 70! - este departe de a fi neglijabil.

Partea centrald a acestei opere de referinta o con-
stituie dictionarul propriu-zis, conceput si organizat
conform unor reguli riguros respectate. Fiecare pa-
gina consemneaza pe o coloana cuvintele din rpma-
na literara (RL) n ordine alfabetica si pe alta, Tntre-
itd Tn raport cu prima, termenii si expresiile core-
spunzatoare din aromana, fiecare cu exemple trans-
puse Tn RL, pentru ilustrarea sensurilor (citate din
texte sau create de autoare). Aceasta structura para-
lela faciliteaza consultarea dictionarului de catre toti
cei care se intereseaza de aromana si cunosc sau au
notiuni de romana. De mentionat ca, la fiecare
cuvint din aromana se noteaza clasa morfologica,
silabatia, accentuarea iar, cind este cazul, variantele;
la sfirsit se dau indici de Tntrebuintare: ravtechit),
geogijaaie), peiorativ), regional) etc.

N cele ce urmeaza dorim sa subliniem citeva
dintre calitatile acestei ample panorame a le-
Xicului aroman. DIARO demonstreaza ca:

a) aromana este foarte bogata. Abundenta lexi-
cala se poate reliefa in primul rind prin cantitatea
cuvintelor ei, net superioara numarului de lexeme
inserate in fundamentalul Dictionar al dialectului
aroman (DDA) de Tache Papahagi (ed. | 1963, ed. a
I1-a 1974). Acesta, bizuindu-se excesiv pe texte, nu
a Tnregistrat Tn DDA o serie de termeni curenti in
aromana care figureaza insa Tn DIARO, de ex.
amautu ,,albanez, om de paza", chiu ,,platforma na-
turala pe malul unei ape, cuba ,patrat, carou",
dintilesu ,,cu dinti mari”, e ,,da", tantela,,danteld", ti
»da", unda ,,clocot" etc. De asemenea, Tn DDA nu
apar o serie de sensuri noi consemnate tn DIARO:
dipiratu ,,istet", susta ,,genuflexiune rapida", cu-
lonea ,,vinzoleald" etc.

Editura Emirtaj»«ik'a

Dictionar aroman (macedo-vlah) DIARO(A-
D), Ed. Enciclopedica, 1997, LXIV p.+456 p.+|
harta + 16 p. ilustratii

Bogatia unei limbi reiese si din posibilitadtile
variate ale ei de a exprima aceeasi notiune, altfel
spus, din diversitatea sinonimelor. Vom exemplifica
din perspectiva sinonimica prin doua cuvinte, bogat
si dar. Pentru bogat in aromana sint cunoscuti doi
termeni comuni cu RL, bugatu si avutu si doi speci-
fici, arhundu si zinghinu. Tn romana exista patru
vocabule prezente si Tn RL pentru notiunea ,,dar“:
daru, pisches, hari, cadou si Tnca trei necunoscute
romanei: dhoara, canisdu, arustico. Ar fi dificil de



Dorin
Tudoran

(XIV)

RINTRE fincercarile nu
tocmai usoare carora a tre-
buit sa le faca fata Secu-
ritatea, teste provocate de comporta-
mentul din ce Tn ce mai agresiv al
membrilor pretinsei ,,directii natio-
nale“, s-a numarat si antisemitismul
multora din neoproletcultisti. Tn
plus, caracterul evident neofascist al
unor texte, ba chiar mini campanii,
semnate de acestia Tn publicatii pre-
cum Saptamana ori Luceafarul com-
plica jocul dictaturii. Pe de-o parte,
Tn anii 80, nu mai era pentru nimeni
un secret ca dictatura national-co-
munista a sotilor Ceausescu includea
0 accentuata componenta antisemita.
Pe de alta parte, Tnsa, aceeasi dicta-
tura nu era deloc Tncéntata sa vada
iesindu-i de sub control aceasta
componenta ,,doctrinard*l. Initiati-
vele personale datorate unora ori
altora dintre neoproletcultisti au pro-
vocat ceva dureri de cap. Nicolae si
Elena Ceausescu stiau destul de bine
care era puterea lobby-ului evreiesc
international, si nu puteau - cu toata
megalomania de care sufereau - sa
nu fie constienti de repercusiunile
unor repetate acte de antisemitism
comise la... intAmplare. Cum stiau,
la fel de bine, ca antagonizarea
lobby-ului evreiesc din Statele Unite
le-ar fi Ingreunat din ce Tn ce mai
mult pastrarea unei relatii privile-
giate cu Washingtonul.
Documentele din acest volum
ating, Tntr-o oarecare masura, ches-
tiunea Tn cauzd. Ele dovedesc si-
tuatia foarte inconfortabild Tn care se
afla Securitatea, atunci cand trebuia
sa se ocupe de subiectul respectiv. Tn
functie de cine semna si unde trimi-
tea documentul, textul opera cu
enunturi clare, sibilinice ori de-a
dreptul in conflict cu faptele reale. O
abjectie editoriala ca Satumalii,
apartindnd lui Comeliu Vadim Tu-
dor, a supus Securitatea - prin reactii
de toate felurile si venind din directii
foarte diferite - unui efort intens si
prelungit.

Cartile dalbe.carti...

Documentul 333, notd purtand
caracter ,,Strict secret**, aduce, Tnca o
data, Tn avanscena numele unor neo-
proletcultisti care Tn epoca erau per-
ceputi drept antisemiti ireductibili -
Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu,
Fanus Neagu, Artur Silvestri, lulian
Neacsu si altii. Documentul este
redactat cu mare grija, mai totul
fiind pastrat in zodia ipoteticului,
desi faptele erau clare ca lumina
zilei. Tn felul ei, aceasta nota este o
capodopera. Miistificarea, falsa
echidistanta etc., fac din ea un text
de referinta:

,» Volumul Satumalii, publicat de
poetul Comeliu Vadim Tudor la E-
ditura Albatros, suscita Tn continuare
intense comentarii in cercurile inte-
lectuale evreiesti, Tnregistrandu-se,
totodatda, o diminuare a lor in mediul
creatorilor de literatura romani.

1. Astfel, scriitorii evrei Lucian
Raicu, Ovid Crohmalniceanu, Nina
Cassian si Radu Cosasu suprali-
citeaza semnificatia poeziei cu
motto-ul: 'Unui defdimator din afara
Tarii', incercand sa o prezinte ca 'o
problem@ nu numai a comunitatii
evreiesti, ci a tuturor romanilor cu
simt civic'. Tn acest sens, eipretind
ca dezavueaza si acuza atat antise-
mitismul, catsi un asa-zis spirit neo-
fascist, care ar fi promovat de catre
revistele Saptamana  Luceafarul.

2. Tn ré&ndul oamenilor de litere
romani (Mihai Ungheanu, Dan Zam-
firescu, Artur Silvestri, Fanus Nea-
gu, lulian Neacsu si altii) se apreci-
aza ca amplificarea campaniei evre-
iesti din tara si din strainatate consti-
tuie 'un atac Tmpotriva natiunii ro-
mane’, recurgandu-se la o diversi-
une absurda, prin referirile la o pre-
tinsa reTnviere si recrudescenta a le-
gionarismului. Tn acelasi timp, se
considera ca aceasta actiune a fost
declansata cu scopul bine definit de
a tulbura climatul politic din (ara, Tn
contextul apropiatului eveniment,
Congresul al Xlll-lea al P.C.R.
Pompiliu Mareea, Romul Munteanu
si Doru Popovici au discutatin prin-
cipiu problema intentarii unei acti-

uni Tn justitie Tmpotriva rabinului
sef, Moses Rosen, pentru calomnie,
Tntrucat acesta foloseste Tn acuzatiile
sale o terminologie Tn afara oricaror
documente sau aprecieri oficiale, cu
o vadita rea-credinta. De asemenea,
Comeliu Vadim Tudor si-a exprimat
intentia de a redacta un memoriu de
20 de pagini, pe care sa-I multiplice
si sa-l difuzeze Tn tard, cu scopul de
a ajunge 'din acuzat, acuzator al lui
Moses Rosen

Documentul urmator, 334, sem-
nat la 17 aprilie 1984 de Colonel lo-
nescu Vergiliu, Loctiitor sef Di-
rectie, Directia a Il1-a a Departamen-
tului Securitatii Statului, poarta si el
caracter ’Strict secret’. Din el aflam
despre anumite reactii Tnregistrate
dupa ce Federatia Comunitatilor
Evreiesti a adoptat o rezolutie, la 11
martie 1984, in care se protesta Tm-
potriva aparitiei volumului Satuma-
lii. Dupa ce lon Caramitru Ti Tn-
stiinteaza pe actorii unui anumit tea-
tru de rezolutia F.C.E., aflam ur-
matoarele: ,,Cu acelasiprilej, actorul
lon Besoiu, care la lansarea cartii lui
C. V. Tudor ar fi recitat una din poe-
zii, aprecizat: Banditul (n.n. - sere-
ferala C. V. Tudof), cum m-a inselat!
Daca stiam ca volumul are si o ase-
menea poezie (antisemitd) eu nu re-
citam nimic’.“

Cum adica, ,,ar fi recitat"? Evi-
dent, dl. lon Besoiu a recitat poeme
din acea carte cu prilejul lansarii ei.
Si cand a ales ceea ce a recitat, a citit
Tntregul volum. Oricum, nu stia dl.
lon Besoiu cine este si ce Tnvarte dl.
Coneliu Vadim Tudor? lata si alti doi
mielusei, care usutori n-au méncat,
deci gura nu le miroase decéat a iarba
proaspata:

,,...5ef rabinul Rosen Moses a
fostinformat ca numitul Dom Popo-
vici, critic de arta, regreta faptul ca
s-a ’varatin aceasta banda’ (n.n. - se
refera la redactorii revistei Saptama-
na/*[...] ,,De asemenea, Rosen Mo-
ses a luat la cunostinta de faptul ca
publicistul Dan Zamfirescu s-ar fi
desolidarizat in public, Tn sala Ra-
dio, de poeziile lui C. V. Tudor, care

contin aspecte 'antisemite, pretex-
tand ca a acceptat sa participe la lan-
sarea cartii fara sa-si fi dat seama de
continutul unor poezii“,

Tnduiosator. Tocmai cel care se
voluntariza, va amintiti documentul
1767, ,,ca, impreuna cu Nichita Sta-
nescu, Eugen Barbu si Comeliu Va-
dim Tudor sa o informeze lunar pe
tovarasa Elena Ceausescu cu proble-
mele majore curente ale culturii, Tn
general, si literaturii, Tn special”
nu-si dadea seama cine este, cum
gandeste si cam ce scrie dl. Comeliu
Vadim Tudor! Cu asemenea ,,sfet-
nici", de ce ne-am mira ca, de la un
anumit moment, antisemitismul a
devenit politica de stat Tn Romania
national-comunista a dictatorilor Ni-
colae si Elena Ceausescu.’

Fie-mi permis sa adaug ca, Tnain-
tea colegilor mei, Raicu, Crohmalni-
ceanu, Cassian si Cosasu, am decla-
rat, printre altele, ziaristului Ber-
trand Rosenthal, de la Agentia de
stiri France Presse, Tntr-un lung in-
terviu, exact aceste doua lucruri: a)
ca antisemitismul Tn Romania este o
problema a romanilor, nu a evreilor;
b) ca antisemitismul in Romaéania
acelor ani era parte a politicii de stat
a dictaturii national-comuniste a
sotilor Ceausescu.

Ziaristul francez a fost arestat si
expulzat. Mie mi s-au pus sub ochi
declaratii facute Tn strdinatate de sef
rabinul Rosen Moses, Tn care se afir-
ma ca, atunci cand vorbesc despre
antisemitism Tn Romania, cei ce o
fac fie sunt Tn necunostinta de cauza,
fie sunt de rea-vointa. Fara a intra
acum Tn alte amanunte, trebuie sa
adaug ca, uneori, antisemitismul de-
venea Tn Romania acelor ani numai
o problema a evreilor nu doar din
cauza lipsei de simt civic a roma-
nilor, dar si dintr-un exces de politi-
cianism al unora din liderii evreilor
roméani, al elitei acestei minoritati.
Oricum, antisemitismul ramane o;
plaga inacceptabila, indiferent dej
nuantele ce pot fi adaugate acestei
dureroase discutii.

alcatuit lista - lunga! - a cuvintelor cu multe sino-
nime de genul ac, batrin, bunic, chirie, dantela...

b) aromana este frumoasa. Poate ca cel mai bine
vorbesc despre ,,farmecul™ aromanei expresiile si
sensurile figurate folosite, pline de savoare unele,
inedite altele, aproape toate Tnsa extrem de ,vi-
zuale". lata citeva exemple care, credem, nu mai au
nevoie de comentarii: un om ,,discret” este consi-
derat ticiuni acupiritu/oala acupirita (taciune aco-
perit/oala acoperita), virful muntelui este ,unu
cuculitf (cucui), a cauta o solutie se exprima prin
,.fa-ti capiu purava“ (fa-ti capul cort) iar a muriprin
I'i si-asteasi candila““(i s-a stins candela).

c) aromana este vie, dinamica. DIARO scoate Tn
evidenta cd aroméana nu este un idiom Tnchistat,
Tnvechit ci, precum orice organism in miscare, Tn
stare sd grefeze pe tesdtura sa cuvintele noi ale
epocii si ale realitatilor actuale. Din DIARO rezulta
clar ca Tn aromana nu exista numai picurar ,,cioban”,
celnic ,,posesor a mai multe oi", cimparu ,,om de la
ses", biciri,,arama", tipie ,,act de proprietate™ etc. ci
si multe elemente modeme precum atom, bomba,
bulind, bicameral, concertu, concretu etc., toate lati-
no-romanice; Tn plus, si alte neologisme de sursa
anglo-americana (tip de Tmprumut neamintit in pre-
fatd, p. XXI) din lexicul modem precum best seller

sau computeru. De remarcat ca autoarea atrage, pe
buna dreptate, atentia ca lexemelor noi sa nu li se
impuna ,,legile fonetice" valabile Tn trecut; ele tre-
buie sa aiba un aspect cit mai apropiat de cuvintele
din limbile de larga circulatie si de cele din RL, de
eX. servescu si nu sirvescu, controversa si nu cun-
truversa (p. XXI). De observat Tnsa ca ultimul ter-
men nu apare Tn corpul dictionarului - cum nu’sint
Tnregistrate nici alte neologisme ca deceptie, con-
fectiona, conecta - ceea ce pune problema pind unde
merge aceasta inovatie fericita - Tnregistrarea cuvin-
telor recente Tn DIARO? Excerptarea revistelor/foi-
lor, a beletristicii Tn aromana ar putea da autentici-
tate prezentei neologismelor, chiar dacd, uneori,
limba textelor noi este departe de a fi ,,ingrijita" (p.
XLVIII). Oricum, din DIARO reiese ca Tn aromana
de azi se vehiculeazd (cel putin la generatiile de
dinainte de ,virsta a treia"!), alaturi de limbajul
traditional, casnic, pastoral etc., o noua terminologie
precum cea a informaticii, a astronomiei etc.

VIDENT ca, Tn functie de locul unde se ga-
sesc aromanii (Grecia, Romania, Germania,

DIARO reprezintd o premiera lingvistica si, Tn
aceasta calitate, constituie o baza solida pentru alte
si alte cercetari, un cimp fertil de lucru pentru noi
specialisti Tn aromana. Consideram ca, Tn primul
rind, acestia ar trebui sa se concentreze asupra
studierii etimologice a cuvintelor, mergind pe ur-
mele lui T. Papahagi Tn DDA. Desi Tntelegem
scrupulele stiintifice ale autoarei (p. VIII), nu putem
sa nu regretam absenta din DIARO macar si a unor
succinte ,,indicatii" etimologice (de genul: sKaf),
latfm), .necunoscut), cu atit mai mult cu cit, spo-
radic, ele apar la unele vocabule ca alegu, arindurisi,
cuvardha, dhesi, dhimitu, tumbéa etc. De asemenea
ar trebui urmarite neologismele pentru ca, studiin-
du-se rata de crestere a noilor termeni, sa se prinda
din mers evolutia mOdema a aromanei.

intr-o pagina din Les voix du silence, Andre
Malraux definea cultura drept ,,I’heritage de la no-
blesse du monde". Credem ca nu exageram afir-
mand ca, prin DIARO, Matilda Caragiu Marioteanu
face sa fie mai bine cunoscut acest factor primordial
al culturii care este limba, pastratoarea prin exce-

America) si de specificul muncii fieciruia, cuvintélgta a nobletei fiintei stramosesti.

noi s-au introdus mai mult sau mai putin de curind
n limbajul lor.

Florica Dimitresci
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Amintiri despre G

eneratiile noi de cer-
cetatori ai literaturii romane,
care cunosc opera lui G. Ca-

denta si respingea cu delicatete. Initia-
torul Noii Junimi era dominat de propria
sa personalitate, fapt ce 1i frana initiativa

linescu numai din cartile si articldtepata spre formarea tinerei generatii

blicate de acesta, nu pot avea decat o ima-
gine incompleta despre autorul romanului
Enigma Otiliei. Magia cuvantului sau, ex-
traordinara putere de sugestie care s-au
revarsat printr-un torent de cultura, prin
interpretarile surprinzatoare ale operelor
scriitorilor romani, prin asociatiile inedite
ale acestora cu scrierile reprezentantilor
creatiei spirituale universale au fascinat
pe auditorii prelegerilor sale de la univer-
sitatile din lasi si Bucuresti. La acestea se
adauga neindoios personalitatea sa unica
constand Tn patrunderea directa si sponta-
na In esenta fenomenului literar, Tn con-
vingerile lui patriotice, in parerile sale cu
totul originale privind rolul intelectualu-
lui Tn societate si in atitudinea de vates, de
profet, in lumea in destramare din preaj-
ma celui de-al doilea rdzboi mondial.

Dupd Tnceperea activitatii de confe-
rentiar universitar Calinescu a difuzat
ideea Infiintarii unei societati literare care
sa scoata lasul din lancezeala caracteris-
tica vietii provinciale romanesti si cu deo-
sebire a celei din Moldova, continuand
traditiile Junimii, fapt pentru care asocia-
tia a fost numita Noua Junime. Prima se-
dinta a Noii Junimi a avut loc pe ziua de
10 mai 1938, Tn redactia ziarului lasul. Pe
langa G. Calinescu participau profesorii
universitari 1. M. Marinescu, lorgu lor-
dan, Octav Botez, Andrei Otetea, scri-
itorii  Eusebiu Camilar, Magda Isanos,
Nicolae Tatomir, profesori de liceu si stu-
denti, iar din partea redactiei, Mircea
Barsan si G. lvascu.

Ti aud vocea modulata ce trecea de la
rostirea cea mai obisnuitd la tonalitatea
cea mai Tnalta, expunand principiile ce
vor sta la baza Noii Junimi: ,,Se Tnfiin-
teaza la lasi o asociatie literara sub nu-
mele de Noua Junime, scopul ei fiind pro-
movarea literaturii, artelor si a ideilor ge-
nerale cu Tnlaturarea oricaror preocupari
de ordin politic. Membrii nu se aleg ci se
propun singuri fara sa li se ceara altceva
decat supunerea la spiritul generalll. Ca-
linescu continua patetic vorbind despre
lipsa de necesitate a statutelor, a evidentei
activitatii, de traditiile culturale care au
determinat stabilirea sediului asociatiei in
acest oras si de obligatiile membrilor etc.
Se faceau referiri la artistii plastici care
vor face parte din asociatie. Acestia vor
expune Tn una din salile ce le vor sta la
dispozitie cateva din operele lor, Tndeose-
bi un autoportret si un portret al unuia din
membri, Tn scopul crearii unei pinacoteci
documentare.

Cu asemenea principii, himeric si li-
vresc, Calinescu dorea sa transforme
lasul Tntr-o metropold cu radacinile cul-
turii Tnfipte Tn adancul secolelor, intr-o

. Bologne medievala sau Florenta a Renas-

terii ce Tsi perpetueaza traditiile pana in
zilele noastre. Era insa prea personal, prea
vulcanic pentru a deveni sef de scoala lit-
erard. Pentru aceasta i se cerea tactul lui
Eugen Lovinescu care accepta cu pru-

de scriitori.

Tn urmatoarele sedinte ale NoiiJunimi
au fost citite poezii de Magda Isanos si
Mircea Pavelescu, fragmente din proza
lui Eusebiu Camilar. Magda Isanos, sotia
lui Eusebiu Camilar, femeie de o rara dis-
tinctie, era o poeta sensibila si talentata,
infirmitatea ei constituind prilej de bogate
interiorizari, de subtila autoanaliza. Cu-
rand, scriitorii consacrati si-au epuizat re-
zerva creatiilor si a venit randul Tncerca-
rilor studentesti. Dupa lectura unei poezii
care Tn spirit junimist trebuia citita de alt-
cineva decat autorul ei, G. Calinescu asu-
mandu-si rolul lui Titu Maiorescu Tntreba
dand ocol cu privirea celor din sala:

- Ei, ce parere aveti? Cine are ceva de
spus?

Studentii tdceau din timiditate, uni-
versitarii ieseni din lipsa de opinii. Pentru
adoptarea unei atitudini maioresciene in
cel mai propriu sens al cuvantului, Cali-
nescu insista totusi cerand parerea celor
de fata si cum tacerea risca sa se prelun-
geasca la nesfarsit, Calinescu se adresa,
asa cum era firesc, celui mai in varsta din-
tre specialistii Tn literaturda, adica lui Oc-
tav Botez:

- Ei, domnu Botez, ce parere ai?

- Vedeti, nu pot... trebuie s-o mai aud
o data.

Ca de obicei, poezia era citita, recitita,
rascitita, dar Octav Botez nu putea sa-si
spuna niciodata parerea.

ntr-o zi, oferindu-ma, am dat lectura
poeziei unui coleg dominata de un ro-
mantism fantastic naiv. Poezia Tncepea
astfel: ,,Omul cu capul de mort se opri pe
locll. Fiindca pe atunci doi dintre univer-
sitarii ieseni, George Cuza si Giorge
Pascu, reprezentanti ai ideologiei de
dreapta, Tsi acuzau in mod nejustificat
colegii ca ar fi francmasoni, renuntand la
orice comentarii, profesorii prezenti se te-
mura sa nu mareasca suspiciunile care
pluteau in jurul lor si respinsera poezia
din motive extraestetice. Calinescu, spirit
de o exceptionald putere asociativa, gasi
si Tn aceastd poezie sortita esecului, posi-
bilitatea de a face comentarii iesite din
comun. Oprindu-se asupra versului: ,,Vo-
cea tombala rascoli arborii paduriill criti-
cul literar afirma:

- Versul e remarcabil. Cuvantul ,,tom-
balll nu te duce cu gandul numai la mor-
mant, ci si la piatra. Simti raceala pietrei
contaminand obiectele din jur, impreg-
nand atmosfera poeziei.

U O productie atat de anemi-

ca Noua Junime nu a putut

supravietui sfarsitului anului
universitar. Astfel, Tn iunie 1938, activi-
tatea sa era incheiata. Grandioasele pro-
iecte cdlinesciene ramdaseserd visuri ad-
mirabile ale unui intelectual trait Tn soli-
tudinea bibliotecii. Fire dinamica, neobo-
sita, gandire Tnflacarata in care proiectele
germinau, Calinescu nu putea renunta la

orice legatura cu tineretul, cu intelectualii
ieseni. Lipsa unei productii abundente de
literatura artistica putea fi Tnlocuita prin
pregatirea serioasa de specialitate a unora
dintre colegii sai de la facultate, dar mai
ales prin entuziasmul studentilor ieseni.
Astfel, la | ianuarie 1939 aparu Jurnalul
literar. Deceptia cauzata de esecul’ Noii
Junimi 1l facu sa precizeze Tn Cuvant
pentru Tnceput, din fruntea primului nu-
mar, ca prefera o revista de critica genera-
1& unui magazin de literatura Tndoielnica.

Doud evenimente sunt demne de con-
semnat in legatura cu aceasta publicatie.
Primul este confruntarea de idei dintre G.
Calinescu si Al. Piru cu privire la .opera
lui Topirceanu. Tn vara torida a acelui an
Calinescu era plecat la mare, iar G. lvas-
cu, secretarul de redactie al publicatiei,
lipsea si el din lasi, Tnlocuit in aceasta
munca de Al. Piru. Acesta, ambitios si n
juvenil avant creator, a ocupat pagina a
doua a saptamaénalului de ,.critica si infor-
matie literarall, pe care maestrul si-o rez-
erva de obicei siesi, cu studiul sau, G. To-
pirceanu (nr. 33 din 13 august 1939). Pi-
ru, atasat valorilor autentice ale literaturii
romane, era uneori inclement, tinand cu
orice pret sd-si exercite un spirit critic
exagerat, fapt pentru care isi alegea, pen-
tru recenziile sale, scriitori minori.ca sa
aiba n cine ,tragell. Astfel, poetul Bala-
delor vesele si triste era caracterizat ca:
»instabil, superficial, obisnuit sa ia totul a
rebours'T Reintors din concediu, Cali-
nescu reia tema numai dupa cateva sapta-
mani (nr. 36 din 3 septembrie 1939). Ara-
tandu-se mai echilibrat decat discipolul
sau, directorul Jurnalului conclu-
zioneaza lapidar si definitiv ,,Neintelege-
rea In privinta lui Topirceanu vine dar de
aici: cd amandoua tezele pot fi sustinute
cu dreptate. El nu-i niciodata asa de liric
Tncat sé fie mare, niciodata asa de facil
incat sa nu fie poetll, formulare care a
intrat cuvant cu cuvant in Istoria litera-
turii romane din 1941 (p. 747). Piru, iri-
tabil si infatuat, s-a suparat si a Thceput
sa-si evite maestrul. Tmi amintesc scena
n care Calinescu trecand cu pasi grabiti
pe culoarul facultatii, Tn timp ce studentii
1l salutau respectuos, l-a apostrofat pe
Piru care statea Tntors cu spatele ignoran-
du-1: ,Nu stii sa dai buna ziua...ll si a
urmat un epitet deloc magulitor. Dar tim-
pul care asterne uitarea peste tot ce-i ome-
nesc a sters si acest mic incident si, dupa
0 scurta perioada de raceald, colaborarea
a continuat ca mai Tnainte, pana la sfar-
situl lui Céalinescu.

Activitatea publicistica era un com-
plement al celei de la catedra. G. Calines-
cu a fost un profesor extraordinar, unic. il
deosebea de ceilalti universitari, ale caror
cursuri le-am audiat, modul direct, des-
chis, fara introduceri academice si mena-
jamente, de abordare a problemelor. Ast-
fel, prelegerea despre lonel Teodoreanu
Tncepea in felul urmator: ,,Lui lonel
Teodoreanu i s-a imputat ca face abuz de
metafore. Nu este adevarat, el nu face
abuz de metafore, ci uz nepermis de me-
tafore. Metaforele nu au ce cauta n

romanll. Tn legdtura cu aceasta afim
are loc al doilea eveniment din tir
scurtei perioade de aparitie a Juma
literar. Autorul Medelenilor a public
Universul literar articolul intitulat
fecundatorul si Noul Junimism, Tndn
aparent Tmpotriva scenelor erotice e:
vagante din finalul romanului Cartea
[ii, de fapt sensibilizat de raspunsul
vului Henry Popp (la ancheta initiat
directorul Jurnalului literar) care,
contributia sa din numarul al 4-lea,
pingea literatura lui lonel Teodoreani
concluzia la ancheta Calinescu pastr
un echilibru perfect, desolidarizand
de parerile mult prea tanarului sau <
borator, afirmand categoric: ,,Henry
(...) nu accepta deloc pe Bratescu-
nesti (si am zis ca exagereaza). Resp
pe Radu Rosetti, Cezar Petrescu, E
fantanele, lonel Teodoreanu, Bo’-
aici, desigur, exagereaza punand s
de un merit incontestabil ca lonel Te,
reanu si Cezar Petrescu alaturi de pi
cisti mai mult sau mai putin obsc
{Epilog la ancheta noastra, nr. 7 dii
februarie 1939, pag. a 2-a).

devaratul caline

scanteietor de verva, inec

‘conceptie si savuros in

presie, putea fi gasit Tn sz
amfiteatrele Facultatii de litere si
zofie. Prelegerile sale nu erau numai |
de literaturd, ci si exemple de viat.
patriotism. Nori negri se aratau la ori:
Tncepuse cea de-a doua conflagratie r
diala. intr-o ord de curs, Calinescu
una din acele manifestari vibrante pe
care epitetul de geniu nu este catut
putin exagerat. Profesorul intra in sal
plimbad de cateva ori In fata m
aranja nervos suvitele rebele de par ¢
urechi, arunca o privire fascinanta
dentilor si Tncepu brusc pe un ton irit
violent, a carui intensitate crestea ci
oratorul Tnainta in expunere: ,,Zilele
cute m-arn Tntalnit cu un profesor, a
cu un intelectual, pe care I-am Tntreb;
ce nu scrie. El mi-a spus ca se margir
la ocupatia mai modesta de a citi ce s
altii. Eroare profunda, ba nu, imbecil
completa! Sa ne gandim la vremurile
buri prin care trecem. Maine poate
vom mai exista ca stat independent §
trebui sa ne luam traista Tn spate
Gheorghe Sincai, sd aratam ca pop
roman exista, ca exista Eminesci
Creanga, Hasdeu si Bolintineanu, Sla
Cosbuc si Rebreanu. Dar care e rolu
meii? Ea nu trebuie dupa ce isi ia 0 p
toasa de licenta sa se marite cu un oi
adica cu un neintelectual, ea trebuie s.
madame Victor Hugo, madame Dosto
ski, sa ajute omului de geniu Tn creati;
(..)“. Alaturi de ceilalti studenti
zguduit pana in adancul sufletului. (
nescu facuse s vibreze o coarda cu n
nante adéanci in constiinta mea.

La fel de exploziv era si in intaln
redactionale ale Jurnalului literar
aveau loc joi seara, la locuinta sa din !
strada lonescu nr. 4, nu departe de sei



Calinescu

s urmase primele doua clase primare,
ind vorba despre Dostoievski, Cali-
:u roti ochii cuprinzand intr-o privire
oti cei de fata, apoi Tntrebd pe un ton
stimula curiozitatea:
- Cum spunem acum cand vin arma-
bolsevice?
si dupa o pauza in care nimeni nu in-
mi sa raspunda, relua imperativ:
1 Vin hoardele! Un salbatic de-acestia
iana Tn ména e Dostoievski!
s-a afirmat despre Calinescu cé era un
-ion, un cabotin, dand adesea un as-
neserios cursurilor sale. Nefiind un
or de tinuta maioresciand, care pas-
za Tn permanenta o egala distanta, de
ecut, Tntre conferentiar si public, Cali-
U cauta sa se apropie de ascultatori
coborarea, In anumite momente, la
Tul acestora pentru a-i putea ridica
la nivelul sdu. Tn acest sens facea
care sa poata fi gustate de majo-
ea studentilor. Astfel, vorbind despre
ienta slava asupra limbii romane, ara-
| ca vocabularul slav, in anumite as-
e ale sale, exprima raportul dintre sta-
si sclav, conferentiarul aseza cuvin-
intr-o anumita ordine, culminand cu
inal hilar: ,,Caci stapanul te dojeneste,
izneste, te munceste, te obijduieste, te
oneste, te huleste, te prapadeste, te
iteste, te belestell. Si facand o pirueta
tratioasa balering, fluturand Tn méana
pta foile dupa care, se orientase in
mmere, parasea amfiteatrul Tntr-un ro-
de aplauze.
Mteori, afirmatiile categorice, ultima-
sub impulsul unei puternice stari su-
:sti, luau aspecte amuzante, umoris-
Calinescu neezitand sa recunoasca
gresit, Tsi atribuia pana la urma epite-
amant ce fusese initial adresat ad-
arului. Profesorul isi organizase pro-
nul universitar astfel: luni 8-10 semi-
marti 16-17 si miercuri 17-18 cursuri.
:r-un capriciu al spiritului sau fecund,
contradictoriu, joia tinea loc de dumi-
, fiind, Tn economia activitatii cali-
iene, zi de odihna, dupa care efortul
inua Tnversunat, stimulat de ambitia
fepotolita si de constiinta misiunii pe
o are de Tndeplinit. Era intr-o marti,
-ele obisnuite de curs. Amfiteatrul, ca
fiicei, plin pana la refuz. Sfertul aca-
ic trecuse si Calinescu nu-si facuse
aparitia. Studentii devenisera nerab-
ri. Mihai Codreanu, care se afla prin-
:ei din sald, Tsi misca nervos bastonul
ind din cand Tn cand spre usd. La
T 16,30, impacienta crescuse. Nu ne
leant sd pardsim sala, dar o solutie
Ltia gasita. Cunoscandu-ne profesorul,
presupus ca in febrilitatea scrisului
te ca are ora de curs. Janul dintre noi
lus sa-i aminteasca. La orele 17, Cali-
; a intrat nervos, a facut cativa pasi
reapta si Tn stanga catedrei, Tncepand:
itr-o imbecilitate a secretariatului mi
schimbat ora de curs". Apoi a intrat
ct Tn expunerea prelegerii. A doua zi,
ita aceluiasi auditoriu (Célinescu avea
inciosii lui care nu l-au tradat nicio-
, cel putin cét a fost Tn viata), desigur

in urma unei discutii cu personalul secre-
tariatului, a revenit asupra Tntarzierii lui
din ajun afirmand: ,,Imbecilitatea n-a fost
a’ secretariatului, a fost a mea*. Dupa a-
ceasta a trecut fara vreun alt.comentariu
la scriitorul de opera caruia urma sa se
ocupe.

ALINESCU a fost un dusman
nefmpacat al totalitarismului,
al dictaturii fasciste. Tntr-o ora
de curs la inceputul lui decembrie 1940,
curand dupa asasinarea lui N. lorga de ca-
tre legionari, vorbind despre Miron Cos-
tin maestrul a facut urmatoarea digresiu-
ne: ,,Lui Miron Costin i s-a taiat capul,
dupa cum zilele trecute unui alt mare cro-
nicar i s-a tdiat capul, ba nu, a fost impus-
cat. Dar daca despre aceasta mai mult
vom vorbi, gloantele vor vajai" si nimeni
n-a indraznit sa se atinga de profesorul
care clama viforos. La intélnirea obisnui-
ta din locuinta lui ne-am exprimat admi-
ratia pentru curajul de care a dat dovada:
e - Se tem de mine. Ei stiu ca sunt
groaznic, ca sunt Tnspaimantator.

Zadmbeam indulgent. Tn fata fortei
dezlantuite, n-ar fi opus cea mai mica re-
zistenta, si-ar fi plecat capul fara sa
protesteze ca fostul sau profesor N. lorga.
Dar in lasul patriarhal unde Calinescu se
bucura de un imens prestigiu, tempera-
mentul lui ardent s-a impus brutelor care
nu s-au atins de el.

Examenele nu erau pentru Calinescu
o simpla forma, un bilant al activitatii stu-
dentilor Tncheiat prin acordarea unui cali-
ficativ, ci un mijloc de a discuta cu tinerii,
de a-si confrunta ideile cu acestia. Sa-
bloanele Tnvatate pe de rost nu se bucurau
de nici o trecere, trebuia sa citesti, sa gan-
desti, sa ai personalitate. La lasi, Tn anul
universitar 1936-1937 conferinta de criti-
ca si estetica literara fusese suplinitd de
Octav. Botez. Calinescu, care Tn mai 1937
fusese admis cu media maxima (20) la
concursul pentru ocuparea acestui post,
si-a Tnceput activitatea Tn octombrie prin
verificarea cunostintelor candidatilor la
acest examen. Printre acestia se afla si
subsemnatul. Examenul a Tnceput Tn felul
urmator:

- Spune-mi ce urmezi?

- Romana si filozofia.

- Al si filozofia! Care este conceptia
lui Platon despre arta?

Dupa Tnceputul meu timid a urmat o
magistrala analiza a conceptelor din Re-
publica privind ,,lumea ideilor" si scepti-
cismul filozofului antic Tn ce priveste
arta, considerata de acesta copia unei co-
pii, o copie de mana a doua, copia de
prim ordin fiind Tnsasi realitatea palpa-
bila, oglinda a ,,lumii ideilor". Calinescu
avea o jubilatie interioara abia stapanita
cand avea prilejul sa se avante in astfel de
discutii, sd faca asociatii de mare finete
intelectuald, care Ti reliefau, in acelasi
timp, vastitatea culturii si puterea de pa-
trundere a spiritului sdu nelinistit in per-
manenta agitatie, avid de a descoperi
puncte de vedere noi, inedite. Suprema
calitate pentru un intelectual era, dupa

autorul Istoriei litera-
turii romane, sa scrie,
sa publice. Din aceasta
cauza studentii, cola-
boratori ai Jurnalului
literar, nu erau supusi
de catre G. Caélinescu
banalei formalitati a
examenelor. Ei erau
poftiti afara din salile
in care acestea aveau
loc, intr-un mod apa-
rent brutal, aspect al
ironiei  calinesciene
care expulzandu-i, Tsi
exprima in felul acesta
cea mai mare admira;
tie. Formula obisnuita
era: - Nu nteleg ce cautati aici? Poftiti, va
rog, afard. Acum nu am ce discuta cu Vvoi.

Calinescu Tsi exprima astfel cea mai
mare admiratie fatda de tinerii sai colabo-
ratori, dar aceasta manifestare putea sa
apara in ochii unui spectator neavizat ca o
imprecatie si o sanctiune. Tn cadrul exa-
menelor Calinescu se complacea sa jon-
gleze cu pudoarea fetelor, cerandu-le sa
trateze subiecte pe care acestea din jena
le-ar fi evitat. Profesorul recomandase un
numar de romane din literatura universala
care trebuiau citite de candidati pentru
examenul de estetica si critica literara,
intre acestea figura si Madame Bovary.
Cand o fatd timidd se prezenta in fata
maestrului cu ochii n jos, acesta o fulgera
cu privirea si o Tntreba fara menajamente:

- Ai citit Madame Bovary? Si la ras-
punsul afirmativ al fetei adauga:

- Spune-mi scena cupeului!

Dupa Tnceputul reticent al candidatei,
care lungea frazele intarziind voit mo-
mentul cand ar putea ajunge la aspecte in-
convenabile, Calinescu curma brusc
discutia:

- Bine, vad c-ai citit.

Autorul eseurilor despre scriitorii stra-
ini nu era un poliglot. Limbile Tn care se
exprima erau franceza si italiana. El era
omul ideilor generale, al patrunderii n
esente. Pentru aceasta nu gasea necesara
cunoasterea unui numar prea mare de
idiomuri. Tn timpul unui seminar (ince-
puse razboiul), folosind un citat Tn limba
germana a fost corectat de unul din stu-
dentii care urmau aceasta specialitate:

- Nu pot sa pronunt asemenea bar-
barisme! a fost scuza maestrului.

Odata, la o Intélnire In locuinta lui ne-
a spus: ,,A cunoaste limbi straine nu n-
seamna sa fii om cult. Si o guvernanta ca-
re conduce copiii de méana stie limbi strai-
ne dar nu e cultd". Maestrul avea dreptate.
O limba straina este un instrument de pa-
trundere Tn tainele unei culturi, nu un
scop Tn sine.

A ORICE fire dinamica, care
isi impune o disciplina rigida
de munca ducand la o concen-
trare maxima, la o imobilitate Tndelungata
la masa de scris, Calinescu avea nevoie
de o detentd, de o descatusare a energiei
acumulate prin nemiscare, de aici explo-
ziile lui temperamentale. Rareori aceste

manifestari erau rezultatul' unei porniri
constante Tmpotriva cuiva, de cele mai
multe ori ele serveau drept mijloc de echi-
librare psihica, caci dupa trecerea su-
pararii, cel admonestat era tratat ca si cum
nu s-ar fi Tntamplat nimic. Varul sau, Ni-
colae Argeseanu, profesor de muzica,
colegul meu de cancelarie la liceul ,,Di-
nicu Golescu” din Campulung-Muscel,
povestea urmatoarea Tntamplare. Fami-
lille Calinescu si Argeseanu locuiau la
Bucuresti in acelasi imobil. intr-o zi au
hotarat sa meargd cu sotiile la modista
pentru ca acestea sa-si cumpere palarii. in
timp ce doamnele Tncercau palarie dupa
palarie, privindu-se satisfacute Tn oglinda,
Calinescu, nervos, a parasit magazinul
trantind usa. Timorati, cei trei s-au Tntors
spre casd asteptandu-se sa fie primiti cu o
noua explozie. Surpriza lor n-a fost mica
atunci '‘cand Calinescu i-a Tntampinat
radios, cu zambetul pe buze, ca si cum
nimic nu s-ar fi intamplat, adresandv-li-se
cordial: - Bine ati venit, draga!

La un examen de licentd Calinescu in-
teroga o candidata. Octav Botez, care fa-
cea parte din comisie, a intervenit 1- dis-
cutie adresandu-i intrebari suplimer.'are.

- C’est moi qui ecoute’ - a i menit
Calinescu si a iesit trantind usa. A ' ebuit
sa treaca timp pana cand lorgu loi ian a
reusit sd-1 readucd in comisie.

Teoreticianul acorda subiectivi: ii un
rol fundamental Tn interpretarea fenome-

nelor istorice: ,,in afard de autenti ite si
onestitate, notiunea obiectivitati i-are
nici un sens. Orice interpretare  pripa
este Tn chip necesar subiectiva™ (.’ icipii
de estetica, Editura pentru literat: Bu-
curesti, 1968, p. 79). Din aceastd, vin-
gere izvorasc paginile de autentic? tera-
tura din Istoria literaturii romane le la

origini pana in prezent: portretele | i Ni-
colae lorga si Matei Caragiale, de:  erea
drumului de la Sibiu la Rasinari in capi-
tolul despre Octavian Gogaetc. As. 1 G.
Calinescu demonstreaza ca arta li:  rasi
istoria literara se Tntrepatrund, fii?  su-
date organic deci inseparabile si 1 nu
poti realiza o autentica istorie liter:  fard

t aface literatura propriu-zisa.

Viorel Aiecu

*) Tn raspar (franceza)
**) Eu examinez (franceza)



Amintiri despre Vintila Horlia

iografia iui vintiia Ho-
ria - ca si a altor multi scrii-
tori romani din secolul nos-

cat si pentru promovarea in publicisti-
ca vremii (anunturi, afise etc.). Era
pentru el o datorie si 0 mandriei sa Tm-

tru - a fost franta Tn doua cambpgdeeasca si sa lanseze pe piata litera-

mijlocul vietii lui (si exact la mijlocul
veacului), ca urmare a convulsiunilor
istorice produse in lume de cel de-al
doilea razboi mondial. Dupa ce a de-
butat (prin 1935) si s-a afirmat aici ca
poet, publicand la Bucuresti trei carti
de versuri si un roman Tnainte de a ple-
ca din tara, el a desfasurat dupa aceea
o activitate literara diversa si bogata n
sfera occidentald, unde si-a cucerit un
frumos nume pe plan international, ca
poet, romancier, eseist, conferentiar si
profesor universitar ce preda de pre-
dilectie probleme de literatura univer-
sala la catedre din Spania, Franta, Ger-
mania si alte tari.

Nu voi insista acum asupra celei de
a doua perioade a vietii si activitatii sa-
le, deoarece aceasta este Tndeobste
destul de bine cunoscuta de cititorii de
azi. Mai potrivit mi se pare sa evoc n
cateva cuvinte epoca si Tmprejurarile
n care I-am cunoscut pe Vintila Horia
Tn anii junetilor noastre bucurestene.

Desi intre noi era o diferenta de
varsta de vreo patru ani - ceea ce in ti-
nerete conteaza totdeauna - as putea
totusi spune ca faceam parte din ace-
easi generatie. Cu precizarea doar ca
Vintila Horia apartinea, sau se afla
chiar in fruntea ultimului esalon de
scriitori din perioada interbelicd. Tn-
tamplarea - sau mai bine zis interven-
tiile poetului - a facut ca n aceleasi zi-
le, din luna martie 1941, la aceeasi ti-
pografie a Cartilor bisericesti si sub
aceeasi Tncadrare in "Colectia Meste-
rul Manole" sa publicam simultan cate
o carte, de care el s-a ocupat Tndea-
proape atat pentru executarea tiparului

Ultima Tntal

nescu, Tnainte de stingerea sa,
si C. Radulescu-Motru este

ra "Colectia Mesterul Manole", infiin-
tata si coordonata de dansul, ca o a-
nexa a revistei Mesterul Manole, de
asemeni Tnfiintata si condusa de el. Tmi
aduc aminte cu o vie emotie de acele
zile Tnsorite din primavara lui 1941,
cand, amandoi, Tmpartisem spatiul din
atelier, masinile si lucratorii pentru im-
primarea celor doua carti: Suntfrate cu
un fir de iarba (perne Tn proza), a mea,
si Cartea omului singur (versuri), a lui.
Mesterii de acolo se intreceau in a ne
arata satisfactia cu care contribuiau la
realizarea acestor carti. La urma, ne-au
oferit, Tn afara tirajului convenit, cate
un exemplar tiparit, din proprie initia-
tiva, cu litere aurite, asa cum stiau ei sa
confectioneze si sa Tmpodobeasca
Biblii si Psaltiri in Tipografia Cartilor
bisericesti de la poalele Patriarhiei. Pe
cat de Tncéantati erau ei ca ne-au facut
aceasta rard surpriza, pe atat de fericiti
eram noi, ca autori, cu frumoasele si
proaspetele volume Tn mana.

Revista Mesterul Manole a aparut
de la 1 ianuarie 1939 pana pe la mijlo-
cul lui 1942, ca emanatie a unei gru-
pari de vreo douazeci de scriitori ti-
neri, pe care Vintila Horia i-a contactat
personal si i-a strans in jurul publica-
tiei. Aceasta actiune a lui tinea loc de
orice program si se incadra intr-o ordi-
ne logica si fireasca. Fiindca revista
Mesterul Manole avea sa reprezinte ul-
timul val de poeti, prozatori, eseisti si
critici din epoca interbelica. Primul val
de scriitori si ganditori Tsi facuse apa-
ritia imediat dupa Tntaiul razboi mon-
dial, odatd cu Tnfaptuirea Romaniei
Mari: e vorba de generatia literara de

Aducand Tn dezbatere publica pro-
blemele mari ale filosofiei (metafizice,
morale, sociale si chiar politice din

memorabild, dacd tinem seama ca T@gei ani), interpretandu-le Tn spirit sti-

inte cu ani, directorul ziarului Cuvan-
tul a atacat Tn termeni duri pe profe-
sorul de psihologie, al carui conferen-
tiar de logica si metafizica, (apoi cola-
borator activ si la Ideea europeand) a
fost. Redau Tmprejurarile in care a avut
loc Tntélnirea.

Am venit, Tmpreuna cu N. Bagda-
zar, la locuinta profesorului. Acolo se
aflau Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu, banuiesc solicitandu-i spriji-
nul Tn concursul ce se anunta pentru
conferinta de estetica si critica literara,
nou infiintatd, la Universitate la lasi).

Cateva minute dupa sosirea noas-
trd, este anuntat un nou vizitator: "dom-
nul profesor Nae lonescu". Surpriza a
fost, fireste, mare pentru cei prezenti.
Mai surprinzatoare Tnsa a fost pentru
profesorul de multi ani ocolit de ilus-
trul colaborator de odinioarad, Tn urma
polemicii dure Tn care s-au confruntat.

Pentru cititorii de astazi, care nu
cunosc termenii acelei polemice, Ti
amintesc redand esentialul.

C. Radulescu-Motru, personalitate
prestigioasa Tn cultura noastra, psiho-
log de renume, format Tn scoala lui
Waundt, creatorul psihologiei experi-
mentelor si filosof apreciat Tn acel
timp, a criticat filosofia speculativa n
stiinte, pledand pentru o "filosofie sti-
intifica", o directie de gandire n esen-
ta psihologizanta si Tn parte pozitivis-
ta, dominanta Tn universitatile noastre
spre sfarsitul sec. 19 si Tnceputul celui
actual.

intific, C.R.-Motru a criticat de aseme-
nea unele curente si orientari filosofi-
ce, zgomotos afirmate Tn cultura noas-
tra Tntre 1920-1940, cum au fost: trai-
rismul, existentialismul si, Tn genere,
filosofiile literaturizante, de mare
audientad Tn randurile generatiei tinere.

Ceea ce-a provocat, Tnsa, o apriga
polemica in deceniul al treilea a fost
articolul Ofensiva contra filosofiei sti-
intifice (semnat de C.R.-Motru In Re-
vista FundatiilorRegale din 1934); ar-
ticol Tn care erau criticati ca raspunza-
tori de aceasta "ofensiva", Lucian
Blaga si Nae lonescu.

Ofensiva, afirma C.R.-Motru, "nu
se margineste la un simplu antagonism
intre filosofi" - "fapt obisnuit", care, in
sine, nu-i condamnabil, Tntrucat "filo-
sofia trdieste Tntr-o continua straduinta
de Tnnoire. "Antagonismele dintre filo-
sofii romani, le-am explicat, afirma
C.R.-Motru cu alta ocazie, ca un semn
al libertatii de cugetare, care trebuie sa
domneasca in filosofie..." Aceste anta-
gonisme n-ar fi"motiv de a interveni".
Interventia, preciza C.R.-Motru, e mo-
tivata de faptul ca "sub antagonismele
filosofice se ascunde Tnsd, Tn ofensiva
de fatd, o adversitate contra spiritului
stiintific Tn genere, care este prezentat
ca fiind nepotrivit sufletului romanesc.
Aici este latura primejdioasa a ofen-
sivei."

Critica prof. C.R.-Motru viza in
primul rand pe Lucian Blaga, al carui

la inceputul anilor ’20, ilustrata de nu-
me ca: Blaga, Crainic, Cezar si Camil
Petrescu, lonel Teodoreanu, Aron Co-
trus, lon Barbu, Serban Cioculescu
etc. A urmat al doilea val, al generatiei
din jurul anului 1930, reprezentata de
Mircea Eliade, Mircea Vulcénescu,
Mihail Sebastian, Eugen lonescu,
Emil Cioran, Comamescu si multi al-
tii; pentru ca, la sfarsitul deceniului IV
sa intre Tn joc al treilea val, compus din
scriitorii cei mai tineri din acel mo-
ment figurand Tn gruparea "Mesterul
Manole". Aceasta grupare si revista al
carei nume 71l purta se datorau, dupa
cum am mai spus, initiativei si strada-
niei lui Vintila Horia. Din nefericire,
membrii celui de-al treilea val de scri-
itori interbelici n-au mai avut nici tim-
pul, nici posibilitatea sa-si afirme pe
deplin vocatiile, deoarece razboiul i-a
prins in chingile lui de fier, zdrobindu-
le fortele si nazuintele. Totusi, prin re-
vista Mesterul Manole si gruparea res-
pectiva ei marcheaza un moment sem-
nificativ Tn evolutia literaturii romane
din secolul nostru.

Dar ce era revista Mesterul Ma-
nole?... Ea era conceputa, realizata si
Tngrijita, Tn cei aproape patru ani cat a
durat, de Vintila Horia. Si de unde
acest titlu: Mesterul Manole?... Titlul
enunta un simbol. Vintila Horia era
atunci un pasionat admirator al lui
Giovanni Papini. Or, Papini Tnteme-
iase la Tnceputul carierei sale, Tn prim-
ii ani ai secolului XX, o revistd de ma-
re tinuta intelectuala intitulatda Leo-
nardo, evocand figura genialului artist
si ganditor renascentist. Cand si-a pro-
pus sa creeze si el o revista, Vintila
Horia a avut ca imbold exemplul lui
Papini, Tn intentia de a starni In Ro-
mania o miscare de idei asemanatoare
Cu aceea preconizata de italian Tn tara

"metaforism" si metafizicd a misteru-
lui erau inacceptabile pentru discipolul
lui Wundt - si al energetismului lui
Ostwald.

Odata cu Blaga era sever criticat,
"fostul coleg si prieten, Nae lonescu" -
cum 1l considera, Tnvinuit de a fi mis-
tic, cerand ca "intelesul filosofic...sa
ne puna direct in fata misterului; nu,
dupa lungi ocoluri si tinuti de méana, sa
ne trezim Tn logica arida a abstractieil!™

Replica, acidulata, a celor criticati
n-a Tntarziat; s-a dezlantuit cu violenta
pamfletara, degenerand in atacuri la
persoand, trezind dezaprobari si pro-
teste. Dar sa revin la momentul sosirii
lui Nae lonescu.

Am inca vie Tn amintire imaginea
neasteptatului vizitator. Tmbracat n
paltonul aratos, cu o caciula alba, de
proportii - intrdnd, Nae lonescu se a-
dreseaza profesorului, care-i Tntinde
mana, ridicandu-se de pe fotoliu:
"domnule profesor, am venit sa va vad".
E invitat sa ia loc. Cateva minute apoi,
dupa ce s-a uitat cu Tnteles spre mine,
Nae lonescu spune: "la Tnceput se pa-
rea ca Blaga va fi un ganditor de va-
loare. Daca 1l cercetez de aproape,
ramane putin!"

Dupa felul cum m-a privit, se ve-
dea ca citise articolul meu superelo-
gios despre Blaga. Fiind si ziarist, era
Tn curent cu ceea ce se publica. Cunos-
cuse si foiletonul Tn care-1 criticasem
cu Tndrazneald. Minimalizarea lui Bla-
ga se acorda cu aprecierile profesoru-
lui, care criticase public nu numai filo-
sofia poetului ci si "trairismul”, cum
era caracterizata.

lui. Nobild si ambitioasa provocare!...
Tocmai Tn acest sens a ales ca em-
blema mitul Mesterul Manole, o0 me-
tafora ce exprima destinul efortului
creator si al sacrificiilor legate de el.

n toate actiunile pe care le ntre-
prindea, ca redactor, ca editor, ca au-
tor, Vintila Horia punea mult suflet,
angajandu-se cu intreaga fiintd Tn ac-
tele culturale pe care le punea la cale si
le slujea. Ca om, era un spirit larg, des-
chis si generos, un temperament poto-
lit, un caracter constit, de o impecabila
moralitate si un promovator fervent al
sentimentului de prietenie - calitati
confirmate si mai tarziu, Tn multiplele
lui activitati din anii exilului.

Relatiile noastre s-au Tntrerupt Tn
anul 1942, cand a aparut si ultimul nu-
mar din Mesterul Manole. Vintild Ho-
ria fusese Tncadrat Tn corpul diploma-
tic, ca atasat cultural pe langa Legatia
noastra de la Roma (era un bun cunos-
cator al limbii si culturii italiene), si de
atunci, din pricina evenimentelor ce-
au intervenit, nu ne-am mai revazut
niciodata. Am pastrat Tnsa legatura cu
el pe cale epistolara. Raspundea cu re-
gularitate la orice mesaj din tara (atat
cat i se putea transmite Tn conditiile
stiute) si nu era scrisoare Tn care sa nu-
si arate dorul de patria natala si amin-
tirile* despre oamenii si locurile unde
Tsi petrecuse tineretea. Un consistent -
ba as spune foarte important - lot din
creatia lui literara isi are ca inspiratie si
substrat episoade si evocari din istoria
si etnologia poporului romén, al carui
exponent spiritual a fost, pe meleaguri
straine, pana la sfarsitul zilelor sale.

S-a stins din viatd acum cinci ani,
n luna aprilie 1992, la Madrid.

Tmplinea 77 de ani.

Pericle Martinescu

nire Nae lonescu - C. Radulescu-Motru

Dupa desfasurarea si incheierea
convorbirii, ale carei amanunte nu le
mai redau, Nae lonescu s-a ridicat
pentru plecare. Tntreband cine merge
spre centru, oferindu-se a-1 lua Tn lux-
osul automobil, pe care-1 conducea
personal, Tmpreuna cu Bagdazar, am
plecat cu Nae lonescu. Tmi amintesc
de-o afirmatie a profesorului auzita in
drum, care merita a fi cunoscuta: "S-au
plans (era o aluzie la P.P. Negulescu,
un critic al sau) ca nu pot termina cer-
cetarile, deoarece lipsesc operele prin-
cipale ale filosofilor. Le-am aratat ca
n biblioteca Facultatii existd opera
completa a filosofilor studiati!"

La despartire, I-am Tntrebat pe fos-
tul meu profesor preferat cand 1l pot
vedea. A ramas sa-l caut la telefon.
Mai tarziu m-a primit in luxoasa vila
din apropierea aeroportului. Dupa anii
scursi de la memorabila Tntalnire, ma
Tntreb: ce sens sa fi avut neasteptata
vizita a lui Nae lonescu la profesorul
caruia-i datora nu numai trimiterea la
studii in Germania, ci si promovarea n
cariera universitara? A fost cumva
Tntreprinsa cu scopul de a-i cere scuze?
Un fel de mea culpa pentru atacul po-
lemic, atat de brutal, din trecut? E po-
sibilda si aceasta interpretare a ntalni-
rii, dorita tocmai de marele ziarist. Nu
mi se pare Tnsa ca s-ar putea reduce
numai la atata. Tnclin s& cred ca Tntal-
nirea a avut o semnificatie mai adanca:
a fost, cred, dorinta profund crestina a
unei finale Tmp&cari, interior simtita ca
necesara, Tnatjrte de a pleca pe drumul
fara Tntoarcere din 15 martie 1940.

Nicolae Tatu



Cin volum Inedit

de lon

ERCETAND arhiva (care

n-a avut "sansa" sa fie con-
fiscata de securitate) rama-

Caraion

Dosarul cu manuscrise de care vor-
bim, pare aranjat chiar de lon Caraion
de la coperta si pana la ultima fila. Co-

sa Tn casa parinteasca din Rusavagl(jaipoartad un titlu de care autorul nu

detul Buzau), azi comuna Viperesti, a
poetului lon Caraion am descoperit un
mic dosar cu manuscrise, aproape de-
teriorat si pe alocuri Tnnegrit de intem-
perii, Tnsumand cca 20 de file, con-
tindnd versuri aproape parnasiene. Du-
pa analiza atenta pe care am putut s-0
fac, am ajuns la concluzia ca, atat gra-
fia cat si culoarea stearsa a cernelii,
apartin Tn mare masurd unei perioade
mai vechi, din activitatea tanarului po-
et ce scosese, Tn timpul liceului, fiind
n clasa penultima, revista de poezie cu
un tiraj aproape confidential, Zara-
thustra. Versurile publicate Tn Zara-
thustra aveau aceeasi tonalitate.

Schita

Am scris pe carti o strofa-n Cismigiu
Si-am scuturat-o, grea, pe bulevard,;
in primavara mutului hazard

mi-ai plans frumos, ca pentru un sicriu.

Presimt cum apa morfilor, la gatul
Tntinderii de campuri e o stampa -

rup credinciosii nostri soarele in lampa,

satula - strada-si dumica uratul.

Nuante

pomeneste decat o singura data cu
ocazia publicarii a cinci poeme din
"Cartea Viataramane la usa’' innr. 2 al
revistei Viata romaneasca, din februa-
rie 1946, publicatia ieseand avandu-si
la aceasta data redactia Tn Bucuresti,
girata ca directori de Mihai Ralea si D.
I. Suchianu.

Dosarul a fost scos dintr-o ascun-
zatoare (presupunem) de cineva din
familia poetului care fara nici un fel de
mild a "curatat” Tn mod radical manu-
scrisul Tnlaturand odata cu portiunile
alterate si o parte din textul poetului,
n aceasta stare fiind manuscrisul noi
am retinut ca lizibile numai cateva

Maini fragede, zvacnind pe clampe ireale

ca pentrux>aldachinul celestului decor,

nu sunt nici ale mele, n-or fi nici ale tale-

auzi-le cum suna, brodate pe covor.

E, dincolo de oameni, o dara:-n zari de crini
mbobociti exotic, prin campuri de matase.

lar, uneori, cocorii schimbatelor lumini

mai prabusesc tacerea prin pomi ori peste case.

N-au vorbele ecoul dintai si nici macar
nu-i fosnetul acelasi amar cais cu seva.
Gradinarii de sunet inmiresmat releva

nuantele pe sesuri, iar timpul trece rar.

Desfigurare

Caldura nu mai poate sta-n pernele cu fulgi
si iese-n stradd goald. Asfaltu-i plin de schele,
- daca te-ai duce-acuma in temple sa te culci,
scoici de cenusa calda ti s-ar plimba sub piele
si labartata-n curte, ziua si-ar sparge zborul.
Ce sani picati de tineri din arbori langa trunchi.
Femeile-adormite confuz isi duc piciorul
prin mucegaiul cretei:

un tavalit genunchi
si-arata fiecare sub cerul singuratic,
iar fustele cu sénge; fulare mari si rosii
te-mpung in sold. E soare. Cate-un pendul molatic
musca ruptura calda din aerul camasii.

Podoabe de pret se-ntorc in copaci.

O! Nu ne mai iubeste nimeni, nu ne iubeste nimeni...

doar cu tristetea din tine mai simeni,
doar cu norocul padurii de te impaci.

Sfasietor e zborul fara munti...

poeme, pe
care le soco-
tim dupa o
verificare cu
volumele ti-
parite inedi-
te.

Ca datare acest potential volum
mai contine si unele poeme trecute "pe
curat" de autor in 1945, pentru ca foile
de hartie pe care sunt grafiate cu mare
grija versurile au fost luate de poet de
la redactia revistei Lumea. 7P45 "sap-
tamanal literar, artistic, social, Director
G. Calinescu, Bucuresti 1, str. Sarindar
5-7-9", jevista la care lon Caraion era,

- Tn 1945, secretar de redactie.

Tn 1945 lon Caraion tipdrise al
doilea volum de versuri, Omulprofilat
pe cer, premiat de Editura Forum.

Cand nu vei mai fi maine,- (unde pleci
te-ntreb).

Asculta cum galgaie mucegaitul
horeb

pentru dimineata in care n-ai sa mai
te-ncrunti.

Aproape. Te-as vrea langa mine,

langa san
cu limpezi conduri prin roud, sa

te-ncalti.
Nu vor mai fi platanii prea singuri si

prea-nalti,

in plina namiaza cu zambetul span.

Niciunui preludiu o, n-ai sa mai
simeni, -
prin lemn Tnvarstat vom scrie chenar
si-n ghemele vinei - pulpele plantei de
. . iar'
nu ne va mai iubi nimeni, nu ne va mai
iubi nimeni...

in locuinta de la Lausanne, impreuna cu sotia,

n toamna lui 1981

Acest volum pe care-1 pregatea de tipar
probabil a fost trecut Tn rezerva, pentru
ca Tn 1947 tipareste la Editura Funda-
tiillor Regale volumul Céntece negre.
Poetul fiind arestat in 1950 si familia a
facut probabil tot ce putea face ca sa
conserve manuscrisele pe care autorul
le depozitase acasa. Poemele pe care le
reproducem acum sunt numai o parte
din acest volum inedit.

Emil Manu

Fragment de spital

S-au uscat in mine pietrele de seceta. Zac
Buruienile-nauntru pamantului, fara ploaie.
Cerurile se ascund Tn odaie,

luna ca o femeie trecutd, s-a facut cenusa pe lac.

(S-aud: gélgaie padurile sec, scuturate
in noaptea din ochi, statica si din cetate...)

Pe nisipul sufletului ies
convalescentii cinici,
sfideaza totul,

saloanele albe isi mangéaie botul
si cateodata pleaca niste trasuri Incarcate undeva la ses...

Pe urma se face liniste, se face tacere,
de se aud carutele, cand stau la bariere.

Incident

Pentru o viata-n care-am tremurat,
pentru nevroza strazii noastre, - tainic
musteste dezolant acolo-n ceainic
paloarea unui vis neterminat...

Printesa din covor e desbracata,
priveste un tablou solar si sudic -
iar cum pe-alocuri trenele o cata

desenul tot o mangéie impudic.

Ar vrea faianta madrigalului prezis,

dar rusinos cuprinde-n brate plusul,

ploua de jos, ploua de sus de-acum arcusul

- printesa din covor s-a sinucis.



Cine mal are nevole

ACA judecdm dupa cum
D arata salile de spectacol in

multe locuri din tard, atunci
este evident ca foarte multi, si din ce in
ce mai multi oameni merg la teatru.
Multe spectacole se joaca cu casa in-
chisa si cu spectatori pe scari si in pi-
cioare. Si este, Intr-adevar, extraordinar
sa vezi o reprezentatie intr-o astfel de
atmosfera in care nivelul asteptarii si al
receptarii este ridicat. Privind lucrurile
din perspectiva optimistului, sticla este
pe jumatate plina: lumea are nevoie de
spectacol. Mi se pare mai precis cuvin-
tul. Pentru ca, daca mutam foarte putin
asezarea spre analiza, putem avea sur-
priza sa constatam ca nu teatrul in com-
plexitatea sa ca fenomen cultural intere-
seaza, ci, mai degraba, un spectacol sau
altul, despre care unii sau altii spun ca
este bun, acum din alte considerente de-
cit acelea din anii comunismului. Forma
de solidaritate si, poate, de rezistenta
Tmpotriva aberatiilor totalitarismului se
exprima si prin participarea comuna la
clevetire. Actorii spuneau ce nu era vo-
ie, publicul "citea" printre rinduri si re-
actiona aprobator. Formula de spectacol
esopic a cdzut si ea, In mod firesc, odata
cu caderea zidului Berlinului. Atunci,
de ce mai merg oamenii la teatru? Cei
mai multi pentru actori, destui pentru
regizori (si asta e un punct cistigat). Nu
este deloc de neglijat si aspectul de
mondenitate al mersului la teatru. D&
bine sa fii vazut, sa vorbesti despre...
Pentru foarte multi dintre spectatori,
spectacolul se reduce si el doar la un
fapt de lume.

Teatrul poate fi si o mondenitate.
Dar nu numai si, Tn orice caz, nu in pri-
mul rind. Bazat fundamental pe comu-
nicare, pe dialog viu si implicat, teatrul,
asa cum este reflectat el la televiziune

de P<wd
SuQond

A NE imagimam c& tulburati
peste masura de treburile zilni-
ce, intr-una din nopti ne organi-

(de stat si privatd) poate ft, Tnsa, orice
altceva. Daca ai rabdare si timp, te joci
cu telecomanda si treci in revista emisi-
unile. Dezbateri despre coruptie si co-
rupti. lectii pretioase si lipsite de conti-
nut despre politica si economie, jocuri
care-si propun parca sd premieze meto-
da prin care se descopera cum sa devii
mai tembel, emisiuni chipurile de diver-
tisment in care prostul gust, stilcirea
limbii romane si vulgaritatea se iau la
Tntrecere, tot felul de moderatori care te
sidereaza cu mitocania latita pe ecran.
Teatrul, spectacolul spectacolelor, nu-si
prea'gaseste locul in acest show numit
ieleviziune. Nu existd o emisiune de
dezbatere, de analiza, de comentariu
teatral. Nu se da atentie unui eveniment
teatral, cum nu se creeaza un eveniment
n jurul unei montari, unui rol, unei see-
nografii etc. Nu se poposeste asupra
problemelor reale ale breslei, de la lipsa
legilor si a contractelor ferme, pinad la
chinuitoarea existenta de zi cu zi. Nu
am observat preocuparea pentru achizi-
tionarea unor spectacole importante din
lume, ale unor ateliere de lucru tinute de
Brook sau Kantor, de exemplu. Pe pro-
gramul unu al Televiziunii nationale,
martea, Th miez de noapte avem emisi-
unea Gong. De citeva saptamini se nu-
meste Scena. Schimbarea de nume nu a
adus, din pacate, nici o schimbare pro-
fundd de continut. Asa cum era facut
Gongul, uneori haotic si fard o idee care
sa stringa materialele prezentate, cel pu-
tin ne tinea la curent cu ce se Tnttmpla in
Bucuresti si Tn tard. Aceasta agenda tea-
trala, perfectibila in conceptie si in rea-
lizare, era utild, ca sa nu zic necesara.
Asa cum este imperios necesara o emi-
siune serioasa despre teatru, cu puncte
de vedere, cu analize, cu dezbateri. O
emisiune profesionista, cum putem ve-

de teatru?

dea pe ARTE, pe 7V5etc., si cum nu
gasim, inca, la noi. Ce vrea Scena!
Desi o urmaresc cu sfintenie, n-as
putea sa spun. Nu m-am lamurit

nici ce-si propune, nici de ce si-a
schimbat numele, dar nu si ma-

niera. Statica, fara ritm, fara
provocare spirituald, deloc inci-
tanté si prea putin informativa,

Scena intrd in totala contra-

dictie cu ce se Intimpla in

realitate Tn miscarea teatrala.

Este la antipodul ei. Poate cel mai
interesant fenomen cultural du-

pa ’89 este teatrul, cu o evo-

lutie extraordinard, cu des-

chidere spre lume. Cel mai putin ba-
gat in seama, paradoxal, si la televiziuni
si la radiouri este teatrul. Daca cele mai
multe posturi nu au oameni specializati,
care sa realizeze emisiuni teatrale se-
rioase, Televiziunea nationala are. Ma-
estrii, de pildd, ne ajutd sa descoperim
personalitati la ora confesiunii artistice.
Cele mai multe emisiuni facute de Titel
Paraschivescu sau Micaela Macovei
sint adevarate documente. Maestrii are,
nsa, o frecventa lunara. Ce se intimpla
n rest? Aproape nimic. Tacere si plic-
tis. Daca filmul este Tn centrul atentiei
(cel putin in emisiunile Vioricai Bucur
si ale Eugeniei Voda, precum si Tn achi-
zitii de tip Kieslowski), dacad artele
vizuale cistiga teren prin Ruxandra Ga-
rofeanu si Magdalena Crisan, teatrul es-
te tratat ca o cenusareasa. Amploarea si
complexitatea lui par a nu interesa, n
mod real, pe nimeni. Interesul este mi-
nim si mimat, iar de prea multe ori ac-
centele sint puse gresit.

Scriu toate astea cu tristete dar si cu
sperantad. Scriu toate astea pentru ca eu
cred Tn dialog. Si pentru ca teatrul este
singura arta cu adevarat a dialogului.
Limbajul teatrului este viu, direct, perti-

Brancusologia impotriva

decit o joaca de-a posibilul, proiectata si
ea intr-o ipoteza de cosmar. Dar ceea ce in
literaturd nu s-ar putea intimpla nici in vis,

za&m un cosmar: se face cd lon Iliescuiresetele plastice s-a Tntimplat aievea. Pre-

Presedinte, ca zimbetul lui e lege pentru
toti curtenii care se Tnsira de la scarile Co-
trocenilor si pina la umbra lui Lenin de la
Casa Scinteii - unde Marginean tocmai
priveste pe fereastrd, vede un gol imens si
crede ca Bucurestiul a fost pirjolit, dar nu-
si da seama cé se uita in sine, la propriul
sau peisaj interior -, ca apare apoi pe pos-
tul national, condus evident de Dumitru
Popa, si spune fara s clipeasca: Traian
Chebeleu, unul dintre cei mai importanti
eminescologi contemporani, este obstruc-
tionat in proiectele lui de restaurare a man-
uscriselor eminesciene de niste fapturi ca-
re nu inteleg necesitatea acestei actiuni si
sensul ei adinc. Ce s-ar ntimpla dupa o
asemenea declaratie? Simplu: contracan-
didatul traditional, DI. Emil Constanti-
nescu, ar cistiga alegerile fara a mai avea
vreun adversar, pentru ca a doua zi dupa
declaratia de pe micul ecran Presedintele
lliescu ar fi literalmente devorat de catre
Istoria literaturii romane, indiferent de
editie, autor si numar de volume. Din pric-
ina simpla ca despre Eminescu s-au scris
carti fundamentale n cultura noastra, pen-
tru ca exista profesionisti ai cercetarii emi-
nesciene care si-au lasat ochii pe manu-
scrise si au dobindit, in schimb, citeva zeci
de dioptrii, pentru ca exista, cu Tntreaga lor
autoritate, istorii ale literaturii si istorici
literari care nu pot fi nici ignorati si nici
ocoliti. Pentru ca opinia literard este for-
mata si ea stie cé acolo, pe unde au trecut
Perpesicius, Calinescu, Vianu, Caracos-
tea, Cioculescu si unde trudeste acum Pe-
tru Cretia, nu este loc pentru Chebeleu.
Literatii pot fi Tnsd linistiti, totul nu este

sedintele de mai sus a declarat public, fara
griji si fara nici o remuscare, ca DI. Radu
Varia, unul dintre cei mai importanti bran-
cusologi contemporani, este obstructionat
n intentiile lui de restaurator s.a.m.d. Era,
evident, vorba despre ansamblul de la Tir-
gu-Jiu. A doua zi nu numai cd nu s-a in-
timplat nimic, dar Presedintele-estet-resta-
urator a ajuns bine mersi pina in turul doi,
iar lucrurile au ramas neschimbate; adica
Istoria artei romanesti a continuat sa doar-
ma, acolo unde se afld ea dintotdeauna, Tn
pintecul cald al virtualitatii, istoricii de
arta sa traiasca ei nsisi Tn eternitatea ope-
rei si s& nu-si murdareasca pata galbena cu
mizeriile zilei, iar balerinii din jurul lui
Brancusi sa studieze, absenti si firavi, in-
extricabila relatie dintre Negresa alba, Al-
ba ca zapada si Scufita rosie. Cum e posi-
bil ca un inginer de ape, care nu si-a prac-
ticat niciodata propria lui meserie, simplu
minuitor de forme fonetice fara continut
lexical, sa se trezeasca subit istoric de arta,
sa dea unda verde unei aventuri, dispretu-
ind fatis opiniile de specialitate si sfidin-
du-i cu aroganta pe cei citiva care trudesc
la cercetarea operei lui Brancusi de zeci de
ani sau chiar de o viatd? Foarte simplu.
Pentru ca istoriografia noastra de arta n-a
reusit sa construiasca si s& impuna o imag-
ine credibild si autoritard a lui Brancusi.
Cu exceptia cercetdrilor lui Barbu Brezi-
anu si a altor citeva, coplesitoarea majori-
tate.a scrierilor despre Brancusi este situa-
td undeva intre tristete si ridicol. De la ac-
tivistii de partid si pTna la constiintele tre-
zite proaspat la o viata culturald aerobd, s-a
nascut un adevdrat cor de extatici Tn imne-

le caruia Brancusi apare simultan ca satir
stihinic si ca inger zbanghiu, ca taran sa-
dea si ca initiat in tainele piramidelor. Da-
cd un volum despre Brancusi n-a fost vreo
compilatie insipida pe care n-a citit-o nici
macar autorul Tn timpul redactarii, atunci a
fost, negresit, vreun eseu despre zbor, de-
spre aspiratie, despre catelul pamintului si
despre identitatea ornitologica a Maiastrei.
Unui jalnic activist cultural, care ar trebui
intrebat si ce rol ajucat prin anii cincizeci
in refuzul atelierului brancusian, Ti vine
ideea sa inventarieze toate pasarile po-
poarelor, de la cocosul galic la rindunicd,
de la corb la lebada si la giscd etc. poate-
poate s-o dumiri cumva in legatura cu spe-
cia Pasarii Tn vazduh. Dar desi acesta este
un caz extrem prin nivelul subcultural si
rudimentar al autorului, el nu este deloc
izolat si se regdseste, Tn formule mai sub-
til distilate, si pe la alte case. Si tocmai
prin aceste enormitati, debitate liric sau
doct despre personaj sau despre opera,
imaginea artistului isi Tntirzie coagularea
n cultura noastrd. Brancusi este un mit, o
legenda folcloricd, o forma culturala pre-
luatd Tn soaptd si transmisa tot asa mai
departe, dar locul lui Tn sculptura nationala
este departe de a fi unul clarificat critic si
istoric, iar un repertoriu al lucrarilor sale,
de la idee la schitd, de aici la prima lucrare
si pina la sirul de variante nici vorba sa
existe. Nimeni nu s-a Tncumetat s&-i de-
scrie sistematic tematica, sa-i urmareasca
evolutiile formale Tn cadrul aceleiasi cate-
gorii, sa-i explice abandonurile si recuren-
tele, dar e greu de gasit un absolvent de
liceu care sa nu-si propund, dupa ce a va-
zut un afis cu portretul artistului si inca
vreo doud lucrdri, sa aduca la cunostinta
ntregii lumi epocala sa descoperire Tn ce-
ea ce priveste verticalitatea Coloanei, ori-

Imagine de Steinberg

nent. Este universal, deci fara frontiere.
Este forma spirituald nealterata si neal-
terabila de comunicare Tntre oamenii de
aici si de aiurea. Teatrul este oglinda ce-
tatii si barometrul ei. Daca societatea ci-
vila este sanatoasa, Ti datoreaza asta tea-
trului. El ne elibereaza de prejudecéti,
de orgolii, de interese personale. Ne da
puterea magica de a sta impreuna, umar
la umar, de a ne lasa patrunsi de fiorul
artistic si de a dialoga despre probleme
de ieri, de azi si de miine. Polifonia tea-
trului armonizeaza nu numai cuvintul
cu imaginea, dar, si asta este fundamen-
tal, armonizeaza vocile oamenilor de
pretutindeni. Avem nevoie de teatru. Si
daca atitea chestiuni, multe secundare
sau insignifiante, 1si gasesc loc si ecou
pe la televiziuni, teatrul nu are voie sa
lipseasca si nu are voie sa fie bagat intr-
un con de umbrd. Astept ziua in care nu
voi mai alege ARTE in locul unei emi-
siuni de teatru Tnaltator-spirituala.

Marina Constantinescu

lul Brancusi

zontalitatea Mesei si dematerializarea Pa-
sarii cind cade pe ea o raza de lumina mai
cruda. Extrasa din exegeza romantica a
Tnaintasilor si din cea liric-abisala a bran-
cusologilor mai noi, figura lui Brancusi
este una absolut halucinantd. El este, rind
pe rind, taran, pastor, mag, sfint, francma-
son, initiat Tn doctrinele orientale si egip-
tene, Tntelept, alchimist, tircovnic, turist,
bucatar, amant, histrion, filosof, ba chiar
Dumnezeu. Si lista ar putea, evident, con-
tinua. Risipit Tn atitea ipostaze, cum sa mai
regasesti n el sculptorul? Si, mai ales,
cum sa-l faci credibil cind competenta in
opera sa nu mai este o chestiune de profe-
sionalism, de studiu si de cercetare, ci un
dar genetic pe care fiece roman trebuie
sé-1 aiba in virtutea unei imemoriale com-
patibilitdti sangvine? Un asemenea portret
fascineaza, de buna seama, excita Tn ace-
easi masura si dezvaluie nebanuite resurse
de identificare Tn absolut. Reveriile exege-
tice sint exercitii de echivalare, forme de
autopropulsare in fantasma artistului
demiurg. Dar ele nu fac decit sa-I devalo-
rizeze pe Brancusi, sa-i sppreasca vulnera-
bilitatea si sa dea veleitarismului aripi de
condor. Doar asa a fost posibild iesirea lui
lliescu la rampa si intrarea lui Varia in
functiune. Pe fondul unui exces de orgoliu
si al unui vid de autoritate. Si daca istori-
ografia noastra de arta Tsi va face un sumar
examen de constiintd, nu-i va fi greu sa
observe cd ineficienta si bovarismul ei sint
pur si simplu forme de complicitate la dis-
trugerea patrimoniului. lar Tn acest context
aventura lui Radu Varia nu este, ca in pa-
tologie, decit o problema de comporta-
ment oportunist. Un fel de infectie secun-
dard pe un teren deja traumatizat. Dar cine
va suporta consecintele? lata, in absenta
atitor raspunsuri, Tnca o Tntrebare.



A
Tnlocuirea lipsel
cu o lipsa si mai mare

OATE céa daca ntrebi un ci-

nefil american ce reprezinta

pentru el anul 1977 iti va ras-
punde: Star Wars. Mai ales daca e un
fan SF (e_adevarat ca ar ezita amintin-
du-si de Intilnire de gradul I1I). Putin
probabil Tnsa ca tot un cinefil, roman
de data asta, va fi n stare sa mentione-
ze un film memorabil al productiei
autohtone. Sau daca o va face, titlurile
nu vor avea legatura cu anul mentionat:
Strazile au amintiri, Bariera, Actorul si
salbaticii.

Pentru ca pentru romani ’77 este
Cutremurul. lar pentru un cinefil n-
seamna si panica din salile de cinema-
tograf la ultimul spectacol al serii, cel
de la Scala de pilda, sau moartea unui
actor fara pereche (Caragiu, numitorul
comun al filmelor romanesti mention-
ate; pentru ca un alt mare cineast, Emil
Botta, avea sa scape de cutremur, dar
nu si de fatidicul an ’77), dezafectarea
cel putin temporara a unor cinemato-
grafe de cartier, precum Flacara. Vis-a-
vis de sala Tomis, peste linia tramva-
ielor 26 si 1 se afla o cofetarie amarita
la Tnfatisare, dar tare dulce Tn galantare.
Acolo se oprea din cind Tn cind Stavru
si - niciodata asezat la masa - dadea ga-
ta cu gesturi regale 3-4 savarine deo-
data, sub privirile admirative ale pusti-

Razboiul Stelelor de George Lucas.
Cu: Mark Hamill, Harrison Ford, Carrie
Fisher, Alec Guinness, varianta 1997
(prima parte a trilogiei din care mai fac
parte Imperiul contraataca si Tntoarcerea
lui Jedi) ; distribuit de Guild Film
Romania.

Spre o poetica a scenariului cinema-
tografic de Dumitru Carabat. Editura
PRO, 1997. 431 p., cu o coperta de Ale-
xandru Andries.

lor care cascau gura la bicepsii lui. Ve-
cinul cinematografului Tomis, casca-
dorul Stavru, Tsi va ncheia si el stagi-
unea. Tot In martie '77. Poate cé daca
avea cartea de munca la Hollywood, ar
fi avut parte de un ferpar de-o pagina in
"Variety". Dar In "Romania libera" de
atunci cu greu a mai avut spatiu Tn cele
mai citite pagini din perioada comu-
nista.

Asa, '77 s-a dus; si pentru romani
nu a fost un an festiv. Pentru George
Lucas Tnsa, necazurile bastinasilor unei
tari din Europa de Est - fie ei si cineasti
- sint la fel de importante precum hi-
bernarea unui urs polar pentru o pescu-
itoare de perle din Tahiti, iar 1977 e
prilej de clinchet de pahare de sam-
panie: Luke Skywalker si Han Solo 1-
au Tnfrint - chiar daca pentru moment -
pe Darth Vader. lar victoria asta a Tn-
semnat multe milioane de dolari la box
office. Oare ce motiv mai bun pentru
un remake?

Remake vorba vine, pentru ca Raz-
boiul Stelelor '97 e aceeasi Marie cu
alta palarie. Adica o renovare compute-
rizata, ceva camita din dinozaurii care
i-au adus succes lui Spielberg, colegul
de business al lui Lucas, efecte speciale
reactualizate, sunet dolby.

Versiunea 1977 ca si reeditarea din
1997 se Tncheie cu aceeasi scena: cere-
monia decorarii celor doi rebeli salva-
tori - Han Solo si Luke Skywalker. Cei
doi zimbesc prosteste catre o printesa
Leia careia nici cea mai complicata
operatie computerizatd nu-i poate ex-
tirpa buclele ce tin de pubertatea SF-u-
lui. Atmosfera e calda, ca dupa un suc-
ces. Rebelii sarbatoresc victoria impo-
triva Imperiului. A Binelui Tmpotriva
Raului. Un happy end asadar. Si tocmai

aici e problema:
ce mai poate veni
dupa fericire?

Basmele se
termina cu formu-
la "si au trait Tm-
preuna fericiti, pina la adinei batrineti".
Chiar si pruncilor cliseul le miroase a
smecherie. Mai bine fictiune de ador-
mit copiii, ca de exemplu Bunicuta si
Scufita Rosie scoase bine-mersi din
burta Lupului. Absurd sa fie daca o cer
interesele naratiunii! Fericirea pina la
adinei batrineti este insa ca un program
electoral: e sublim, dar realizarea lui
Jipseste cu desavirsire. La 20 de ani de
la premiera Razboiului Stelelor ma
Tntreb ce s-o fi ales de perechea aceea
de americani care s-au casatorit pe tro-
tuar, la coada la bilete la superproductia
lui Lucas. Or mai fi ei fericiti? Or mai
fi ei Tmpreuna? Or mai fi ei. pe lumea
asta?

Plecind tot de la basm (fara a-1 ne-
glija pe teoreticianul acestuia - Propp,
autorul Morfologiei basmului), sinte-
tizind peste doua decenii de experienta
de profesor universitar (la catedra de
scenaristica a IATC/ATF) si de scena-
rist (Codin, Zidul, Vulcanul stins, Cin-
tec Tn zori - pentru a mentiona doar ti-
tlurile premiate) si continutndu-si preo-
cuparile de teoretician al scenariului
(De la cuvint la imagine - Ed. Meridia-
ne 1987, premiata de Academie 1n
1990), Dumitru Carabat ne ofera n
Spre o poetica a scenariului cinemato-
grafic o posibila cheie de Tntelegere a
happy-end-ului perpetuu la Lucas si
americani.

Aceste rinduri nu se vor o recenzie
si nu vor sintetiza demersul teoretic ri-

. guros si pertinent pus sub semnul mo-

La Opera, ""Caragiale si noi"

NCA de la premiera din 1936 a
I operei Noaptea furtunoasa de Paul
Constantinescu s--aremarcat ca scri-
itura vocala reiese firesc din inflexiunile tex-
tului rostit si ca desi scris Tn proza, ritmica si
metrica lui sint traductibile cu naturalete Tn
muzicd, ele continind propria lor melodie.
Cu limbajul epocii noastre, Adrian lorgu-
lescu continud Tn Revolutiadupa Conu Leo-
nida fafa cu reactiunea ideea transpunerii
textului dramatic Th muzicd, cu mai putin
accent pe redarea exacta a discursului cit pe
o conturare a unei atmosfere. In Noaptea
furtunoasa primeaza cuvintul situat la inter-
sectia dintre recitativul - foarte diversificat -
si melodicul sub forma de arioso, sprijiniti
pe o orchestra cu rol de comentator. Adrian
lorgulescu privilegiaza cantabilul Tn diferite
modalitdti, ajungind Th momentul culmi-
nant, Visul, la o hiperbolizare a melodicului
intr-o mare arcada ce proiecteaza totul in
altd dimensiune - cea a fantasticului; iar sim-
fonia nu este comentator, ci mediul sonor in
care vietuiesc personajele.

Asa diferite cum sunt, cele doua lucrari
stau bine alaturi Tn plan muzical si drama-
turgie (de altfel ca piese ele au fost de multe
ori alaturate pe afise, inca de pe vremea lui
Caragiale). Punerea in scena a Catalinei Bu-
zoianu a pornit tocmai de la intentia unif-
icarii lor intr-un diptic legat prin Tncadrarea
ntre un prolog si un epilog care le aduc Tn
actualitate. Unificare, dar mai ales comple-
mentaritate datd de opozitia dintre ritmurile
celor doud laturi: in prima, desfasurarea dra-
maticd si muzicald rapida, nervoasa precipi-
td actiunea scenica in sacade. In a doua, tim-
pul se dilatd, actiunea stagneaza inundata de
vorbe, eroii peroreaza larg; micile gesturi cu
care regia mobileaza timpul 1i infunda si
mai mult in derizoriu. Complementaritatea

se reflectd si Tn spatiul scenografic (semnat
de Viorica Petrovici) strimt, Tnghesuit in
prima, vast, golas intr-a doua. Tn fine, com-
plementaritate si in perspectiva regizorala,
caci cele doua laturi ale dipticului sint tratate
n registre diferite: prima cu o privire anali-
tica mergind pina la cel mai mic amanunt,
urmarind redarea unei situatii de viata a per-
sonajelor si relatiile dintre ele, a doua intr-un
registru bufon prin exacerbarea detaliilor
naturaliste groase.

De la bun inceput, decorul casei "de hir-
tie" (fixat pentru tot spectacolul) este intru-
parea plastica a omniprezentei gazetei, pre-
sei - care lasa urme si pe costume - si da o
posibild cheie a montdrii ca reflectie asupra
"delirului politic" - cum spunea Lucian Pin-
tilie - care anima persoanele lui Caragiale, si
de ce nu si pe noi, contemporanii séi (ca sa
parafrazez, inversind-o, o sintagma cele-
brd). Caruselul din fundul scenei, Tn prima
parte nu joaca un rol evident, cédci acolo
directia, traseul personajelor nu sufera nici o
modificare, totul raminind pe loc intr-o Tm-
pacare generald ce aminteste de finalurile de
oepreta. Tn Conu Leonida... el apartine visu-
lui si unei realitéti la care se refera compozi-
torul cind afuma ca a dorit sa scrie o satira
"la adresa celor care au facut revolutia in
pat". Catalina Buzoianu duce pina la ultima
consecintd aceasta intentie, facind din cele
doud fantose grotesti, statui - consacrarea
falsului care perverteste adevarul - in timp
ce tinerii ce urca pe scena cu flori Tn mina
sunt secerati de gloante. Totusi, trebuie sa
marturisesc cd prezenta caruselului m-a der-
anjat oarecum prin banalitatea semnului:
mi-am amintit ca prin anii 80 n toate filme-
le romanesti aparea cite un carusel si ca el
s-a mai rotit si altd datd demonstrind circu-
laritatea miscarii in lumea lui Caragiale.

Si daca prezenta zugravului, care apare
si dispare pe nesimtite in Noaptea... are o
semnificatie usor de descifrat in aceeasi li-
nie, baletul lebedelor mi s-a parut supraada-
ugat (cu exceptia lebedei ce bate ceaicov-
skian din aripi, sugerind alunecarea in
drama n scena Vetei). De altfel, nu este sin-
gurul "clin d’oeuil" livresc cdtre spectator
care este indemnat sa recunoasca in Visul
Conului Leonida alegoria pasoptista a lui
Rosenthal - excelenta definire a cliseelor
mentale ale personajului si frumos efect sce-
nic; Tnsd pdpusile uriase (sau totemurile)
multiplicate in final nu apartin aceluiasi
vocabular.

Motivatiile personajelor Tn majoritatea
comediilor lui Caragiale stau Tn politica sau
dragoste, Tn Noaptea furtunoasa apar amin-
doud, Tn Conu Leonida... textul nu o legiti-
meaza decit pe prima. Totusi chiar si Tn
montarile clasice, ca cea a lui Sica Alexan-
drescu, aparea sugestia erotica (de exemplu
Efimita facea un fel de strip-tease dezbra-
cindu-se de mai multe jupoane, ceea ce pu-
tea fi chiar gratios); Tn montarea Catdlinei
Buzoianu, erotismul este prezent intr-o
forma burlescd - de la avansurile amoroase
ale Efimitei, de tot hazul, pind la scenele din
vis (viol, libertinaj) sau tentativele lui Le-
onida pe linga Safta. Este o perspectiva ce
rotunjeste imaginea liniard a personajelor
dar nu cred necesare ingrosdrile excesive, ca
de exemplu faptul ca obiectul de recuzita
care "joaca" cel mai mult este oala de noap-
te, folosita la vedere; este preferabil sa crezi
ca ele se datoresc unei eclipse a inspiratiei
regizoarei in dorinta de a stimi risul, in cazul
acesta unui public deloc pretentios. Unde
s-au vazut, cu rezultate remarcabile, roadele
unei conceptii regizorale bine inchegate si
ale experientei venite dinspre teatru este in

Razboiul stelelor reeditat Tn 1997

destiei de Dumitru Carabat prin titlul
prudent care include o prepozitie pe ca-
re subsemnatul o considera inutila.
Caci - raspunde Tnsusi autorul acestei
carti de care teoria noastra de film avea
nevoie ca de aer - si scenariul, ca si ro-
manul sau teatrul, Tsi revendica dreptul
de a avea o0 poetica proprie. Chiar daca
este "o structura tinzind catre o alta
structura.

Sa retinem asadar, pentru a descifra
falsitatea zimbetului din finalul Razbo-
iului Stelelor, doar ideea ca protagonis-
tul scenariului, ca si eroul basmului,
este un personaj prejudiciat, avind o
lipsa pe care va Tncerca sa o elimine.
Lucru care se Tntimpla in majoritatea
povestilor. Elaborind un tabel de functii
pe baza celor propuse de Propp, dar pe
un corpus diferit, cel al filmelor, Cara-
bat constata ca eroul acestor basme mo-
deme poate sfirsi prin a-si Tnlocui- lipsa
cu o lipsa si mai mare. Este, de exem-
plu, cazul lui Rocco al lui Visconti, care
luptind pentru a mentine coeziunea fa-
miliei si a salva anumite principii mo-
rale, sfirseste prin a se piej.de pe sine in-
susi.

™ cazul triumviratului Leia-Solo-
Skywalker fericirea este o stupida linie
dreapta. Pentru ca pentru a aprecia bu-
curia trebuie s& stii ce este tristetea. Si
pentru asta nu e nevoie de roboti, ci de
umanitate.

Si daca nu e, nici Dumnezeu nu
cere.

Lucian Georgescu

munca dusa cu interpretii pentru portreti-
zarea personajelor si a relatiilor dintre ele.
Subliniez acest lucru pentru ca el este
neobisnuit n traditia jocului de opera, con-
ventional si turnat in scheme generale. lar
atunci cind regizoarea s-a Intilnit si cu aut-
entice talente actoricesti, reusita a fost de-
plind. Din distributia de la premierd a iesit in
evidentd Tn primul rind, Florin Diaconescu
care Tn doud roluri - Chiriac si Leonida -
face adevarate creatii, conturind personaje
savuroase lucrate cu migala si excelent sus-
tinute vocal. Silvia Voinea este o Zita pem-
panta, plina de nuri, cintind cu verva parti-
tura spumoasa. Bine caracterizatd este si
Efimita Luciei Cicoara cu refularile si obtu-
zitatea ei marunta. Robert Nagy Tn Rica, pus
e drept ntr-o postura acrobatica incomoda,
a parut mai preocupat de. latura muzicala
(de care s-a achitat foarte bine) decit de cea
dramaticd. Jucat de Adriana Alexandra cu
autoironie, expresivitatea atitudinilor decu-
peaza un Spiridon hilar. Mai palida, n lim-
ite onorabile, a fost Veta Ltlianei Dumitra-
che. Intr-un rol mic, mult amplificat de re-
gie, Ruxandra Ispas - Safta, a intrat in per-
sonajul cerat. Si daca Ipingescu (Adrian
Stefanescu) a dobindit o Infdtisare scenica
de betiv bonom destul de conturata, Jupin
Dumitrache (Nicolae Urdareanu) nu a stat
cred n suficientd masurd in atentia regiei si
in consecinta nu a iesit in relief cu destule
date individualizate.

Pentru momentele de dans introduse, ca
Tntotdeauna Compania Contemp (coregrafa
Adina Cezar) s-a incadrat intentiei regizo-
rale cu profesionalism si farmec.

Un ultim cuvint despre Orchestra
Operei, care Tmpreuna cu dirijorul ei Raz-
van Cemat a facut un adevarat tur de fortd,
dovedind o flexibilitate, o viziune colorata
si dinamica cu care nu ne-a prea obisnuit
pind acum (cu rare exceptii). Prezentd, mo-
bila doar cam tare uneori (creind o cortina
ntre scend si sald prin care nu se desluseau
totdeauna textul sau unele interventii vocale
mai firave, simfonia a fost un partener esen-
tial Tn desfasurarea muzicala.

Elena Zottoviceanu
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HEORGHE SION a trait
vreun sfert de secol mai
mult decit Nicolae Fili-

Dezmierdarea epidermei

lul, de fapt sub-capitolul intitulat,
sadoveneste, - Un curios tabiet al Co-
coanei Profiritei. "Aici - scrie autorul

mon, fard sa ajunga un prozator-featélocul si mai vorbesc despre un

cunoscut, ca ultimul. G. Calinescu,
socotindu-1 un poet submediocru pe
Sion cu pretentiile lui de descendent
voievodal, Tl descopera ca un bun pro-
zator in Istoria sa, dind vina Tn buna
parte pe Titu Maiorescu pentru ne-
dreapta uitare a scriitorului pasoptist.
Un mare critic 1l darima, altul, tot
mare, 1l ridica...

G. Calinescu consacra aproape
patru pagini ntregi din Istoria sa "rizi-
bilului" poet pretentios care scrisese
arhicunoscuta "Mult e dulce si fru-
moaséd/ Limba ce vorbiml! etc.

Cu proza, autorul sta cu torni alt-
fel. Célinescu scrie:

"Desi Suvenirurile contimporane
par a fi fost pretuite de citiva prieteni,
Sion a rdmas mereu necunoscut ca
prozator. O cauza capitala a ignorarii
este ridiculizarea poetului de catre
Maiorescu. Cu toate acestea, ca proza-
tor, Sion e remarcabil in multe privin-
te daca nu superior lui I. Ghica, in
orice caz deosebit de el... Scriitorul nu
inventeaza, ci numai diformeaza reali-
tatea, dindu-i un aspect fantastic cu
mare ardenta de viata... El citise mult
neavind nici o veleitate de stil perso-
nal, copia Tntocmai ritmica naratiunii
clasice. Cu imaginatia lui orientala si
cu materia-i multicolora, efectul e in-
teresant. Emanciparea tiganilorare to-
nul unui memorial francez din sec.
XVIIL..."

*

Vorbeste autorul Tn capitolul I,
Emanciparea tiganilor, din volumul
sau Suvenire contimporane, aparut la
Editura Minerva din Bucuresti Tn anul
1915, cu o prefata de harnicul profe-
sor secundar si Tnsufletit animator de
cultura, Petre Hanes, autor si de man-
uale. Am vazut si editia din 1848, par-
cd. E n chirilice. Ciudat. Foarte ciu-
dat. Latin, s& scrii Tn chirilice. Nu a-
vem de fapt, Tn urma, - de litere latine,
- decit un secol si ceva, exceptind ex-
periente de virf.

Dar cum scrie Sion? Intii capito-

Ochean

curios tabiet ce avea cocoana Profirita
(si de unde se va iuti si se va Tnvalmasi
dramatic si treptat toata intriga acestei
nuvele melodramatice n.n.) si sa nu se
para aici curios, nici exagerat ceea ce
voiu spune, fiindca era adevarat. Bo-
ierii si cocoanele noastre vechi aveau
niste datine si deprinderi, cari astazi
s-ar parea ridicole, dar pe atunci erau
foarte comune. Astazi, de exemplu
(scrie Sion n.n.) stim sa facem ca in
sufragerie sau Tn camera de culcare sa
nu ne supere mustele; sau punem
ochiuri de sirma la ferestre, sau tra-
gem transperantele. Pe atunci nu-si
batea nimeni capul cu asemenea pro-
cedimente; ci se aduceau patru cinci
fete sau baieti de tigani cu aparatori, si
mustele erau puse Tn neputinta de a ne
supara., intre asemenea obiceiuri, cari
astazi prin Orient"si prin Rusia au mai
ramas, era si frecatul pricioarelor, bo-
ieri, cocoane, chiar vladici si mitro-
politi, nu puteau adormi, ptna nu le
desmiarda cineva epiderma de la pi-
cioare, cu usoare frecaturi. Nu se va
parea, prin urmare, ca ceva excentric,
daca voiu spune ca si boierii pasca-
nesti aveau tabietul acesta."

Tn Franta, cu un secol in urma,
aparusera Legaturile periculoase, -
scadalul Choderlos de Laclos - iar
Sion al nostru ataca si el un sujet, in
sine, de mare clasa, - dragostea dintr-
un tigan frumos, fiul lu’ boier Pas-
canu, facut cu tiganca Maria, cea care
te freca asa de bine la talpi si care, ci-
ne credeti ca i-o trimise intr-o zi bo-
ierului sa-i scarpine epiderma sensi-
bila de sub glezna pina catre talpile
Tmbatrinite? Marial Frumoasa Maria,
tiganca si camerista cocoanei Profirita
Tnsasi. Ea cu mina si cu gura ei s-o tri-
mita pe fatda la etacul lu’ boier Pas-
canu, de unde iese Tntreaga tarasenie.
Profirita, femeie cu tact, dusa la Paris
unde Tsi vinduse landoul cu tiganul
vizitiu cu tot plus biciul din mina,
unui englez nevoit a cumpara si omul,
- ca civilizat, ce era, cumparindu-1

pina la urma la insistentele Profiritei, -
nu poti sa te pui cu ea, o depaseste pe
ailalta, pe Chirita, ajunsa si ea pe
malul Senei.

Profirita I-a iertat de mult pe bar-
ba-su ca I-a facut pe Dinca, tiganul, cu
Maria, - asa-s barbatii, si asa o fi si de
la Dumnezeu, cu batrinetile, ei sa tra-
ga numai la proaspat.

La Paris, frumosul tigan Dinca, si
destept pe deasupra, si pe care Pro-
firita 7l adora, cunoaste o frantuzoaica,
pe Clementine, care se Tncurca serios
cu Dinca, care Tntre timp ajunsese un
mare bucatar de lux, ceea ce In Franta-i
o cariera, de la Vatel Tncoace. Se n-
torc cu totii Tn tara si cu Clementina,
Tntre Dinca si frantuzoaica se Tncinse-
se un amor zdravan, tropical. Tntre
timp, coana Profira, vazind-o pe Cle-
mentina asa de atrasa de "odorul" ei
din pacat, de copilul nascut prin pro-
cura tigancii roabe, il pireste intr-o zi
frantuzoaicei pe Dinca adoratul ca e
tigan. Uite-asa! De-a dracului. Cle-
mentina sa se scirbeasca si Dinca sa
ramfie pe veci al ei.

Frantuzoaica lesina rau de tot, gata
sa-si de duhul Tn acest blestemat colt
de lume, care i-ar lua mintile si lui
Descartes. Nu mai vrea sa stie de ni-
mic. Profira triumfa. Dinca nu stie Tn-
ca. Amorezat foc, se duce la Profira s-
o ceara pe franceza de nevasta. Dar,
pentru asta, mai ntii trebui sa-I desro-
beasca. Nici pomenealda. Cocoana
Profira, inflexibila, ca o Fedra ratin-
du-si destinul clasic. Furios la culme
tiganul se duce la frantuzoaica, Tsi urla
oful, scoate cutitul lui hiperascutit de
bucatar de lux, o Tnjunghie "de tot si
mortal” pe franceza, apoi se omoara
cu mTna lui si pe el Tnsusi.

Boier Pascanu, autorul, de fapt, al
tragediei, Tsi doarme de mult somnul
de veci Tn pamint.

Dumnezeule mare! Daca de aici ar
fi iesit o capodopera sumbra, ceva n-
tre negrii lui Faulkner si Les liaisons
dangereuses! Daca limba romana, la
jumatatea secolului trecut, ar fi dat lu-
mii una ca asta! N-am mai fi intins mi-
na sa primim aia, ori aia, nimanui.

Moartea poetului

UPA ce am citit primele
poeme ale lui Sorescu, en-
tuziasmat, l-am invitat la

Legaturile dintre noi n-au fost prea
strinse, dar nu lipsite de o priza de
afectiune. Glumele lui nu erau totdeau-

Freiburg, ca si pe alti tineri schigitfiblese (intr-o vizitd: "Vai, domni-

de seama lui sau mai fragezi. A venit si
am petrecut o vara Tmpreuna. Arata alt-
fel de cum ma asteptam. Vorbea cifrat,
nu Tntotdeauna cu un mesaj, repeta an-
umite cuvinte marcindu-le parca im-
portanta. Cind a sosit, Tnainte de a da
binete, mi-a Tntins volumul proaspat ti-
parit, Unde fugim de acasa?, tragind cu
degetul o linie Tnchipuita sub 'fugim’.
Nu stiam ca era o proba a umorului
sau. Aha, vasazica vrea sa ramina aici.
Cu atit mai bine, sa pofteasca. Dar n-a
ramas, nici n-a simtit nevoia sa schim-
be domiciliul. Feciorul de la tara op-
rind pentru noua clasa, a ramas fidel
Tndreptarului necrutator, odata accep-
tat, care 7i garanta ascensiunea din
treapta in treapta. Dar poetul nu era un
om cu doua fete. Tnvatase pasul de la
caii stramosilor sai olteni care, urcind
la munte, Tncercau poteca piatra cu pia-
tra Tnainte de a calca. L-am putea com-
para cu un aisberg care Tsi ascunde
greutatea adevarata sub unda marii;
doar virful salta usor leganindu-se pe
valuri, fara sa tradeze profunzimea
vulnerabila. Cind se pornesc furtuni
nimicitoare, talazurile Tnspumate il
acopera, 1l cruta.

18 Romania literara

soara, nu ucideti biata musca!" - "De
ce?" - "Mi-e dor de-acasa.”). 'Las-0 in-
curcatd’, deviza lui des repetata, te pu-
nea Tn Tncurcédturd. Cind am fost cu el
si cu N.M. si I.LA. la Heidegger, batri-
nul filosof a intrebat ce cred romanii
despre rusi. Marin s-a grabit sa ras-
punda primul: "Ei se catara”. Tradu-
ceam. Cum sa-i spun batrinului filo-
sof? L-am somat: "Marine, explica-
te!" - "Las-0 asa." Discutia s-a poticnit
cumva, dar si-a reluat Tncet firul. Mai
clar a fost in constatarea: "lIstoria Ro-
maniei e ca istoria unei cepe: fiecare i
mai rupe o coaja". loan Cusa s-a stra-
duit citeva zile ca sa obtina de la el o
colaborare la revista "Prodromos" pe
care o scoteam Tmpreuna la Freiburg si
Paris. Tn putine minute a cedat farme-
cului neuitatului Marin care ne-a adus
triumfmd manuscrisul.

Am tradus lona care s-a jucat cu
succes la Wallgrabentheater din Frei-
burg. Peste un an Tmi trimite o scrisoa-
re de multumire (“ca ieri am fost la
Freiburg si astazi ma grabesc sa va
scriu..."). Nu m-am dus, la Bucuresti,

sa-i vad piesa, era in Vinerea Mare.
Ne-am despartit.

Tn anii ’70 pusesem la cale un co-
locviu stiintific interuniversitar la Cra-
iova, dar care a fost interzis citeva ore
Tnaintea deschiderii. Am trecut prin C-
etatea Banilor, pe la universitate, si ca-
utind rectoratul am deschis din gre-
seala 0 usd de la un amfiteatru unde
sute de studenti ascultau respectuosi
conferinta unui barbat cu mustata de
premiant Nobel, Tn haine albastre, cu
bumbi de aur la mansetele imaculate:
Sorescu. Zece ani Ti purtam Tn amintire
imaginea prima de june stramutat n
oras, cu surtucasul strimt si pantalonii
céalcati sub saltea. Nu-mi credeam
ochilor. Maestrul a Tntrerupt vraja con-
fidentelor sale literare si m-a salutat
nostalgic amintind ca mi-a luat pe vre-
muri un interviu care n-a aparut nicio-
data. Cind a ajuns mai mare, nu l-am
mai cautat, desi m-ar fi tentat sd-1 vad
pe scaun de ministru. Tsi continua sta-
tornic zborul, tot mai sus.

Urcat pe firul subtire de paianjen
dincolo, mi-1 Inchipui pe Marin in gra-
dina raiului sub pomii racororsi, Thcon-
jurat de o cohorta de ingeri carora le
povesteste cit de dulce este mierea din
floare de salcim.

Paul Miron

,, Clonul' <ri,, clonu “

M OBSERVAT de mai multe

ori reticenta dictionarelor noas-

tre, Tn special a Dictionarului

explicativ (DEX), Tn a accepta inovatiil
lexicale, chiar cind acestea s-au impus Tn
uz. E cazul acum sa-i laudam Z2E¥-ului
intuitia, pentru felul in care a Tntimpinat -
fard sa stie - explozia publicisticd a stirilor
si adiscutiilor din jurul donarii. Putem gasi
n dictionarul nostru, Tn editia din 1996, nu
mai putin de cinci cuvinte din noua familie
lexicald: aldturi de substantivul clon exista
verbul a dona, participiul adjectivat donat,
substantivele nume de actiune donare si
clonaj. Faptul se explica in mare masura
prin preferinta pe care lexicografia noastrd
din ultimele decenii a manifestat-o fata de
limbajul stiintific (in contrast cu prudenta
fatd de cel colocvial sau fata de inovatiile
pur jurnalistice). Tn orice caz, meritul rami-
ne, cu atit mai mult cu cit prima editie a
aceluiasi dictionar (1975) nu continea nici
unul dintre cuvintele citate. in plus, Tn Dic-
tionarul de cuvinte recente (Florica Dimi-
trescu, 1982) apare, ca termen preluat di-
rect din engleza, cloning (sinonim cu do-
nare). Din pacate, stirile gazetaresti nu sint
de obicei redactate cu dictionarul alaturi, ci
prin traduceri si adaptari grabite. De aceea,
probabil, atestatul clon - neutru, dupa dicti-
onar (care Tl defineste ca "totalitatea indi-
vizilor ‘identici proveniti dintr-un dingur
organism, pe cale asexuatd" si nu Ti indica
vreun plural; e de presupus c&, la nevoie,
acesta ar fi clone, nu cloane sau clonuri), a
fost substituit Tn discursul public actual de
clon -substantiv masculin, cu pluralul cloni
- si mai ales de o forma feminind, dond, cu
pluralul clone. Termenul de circulatie inter-
nationald provine din engleza, ca preluare
savanta a unui cuvint grecesc; forma engle-
zeasca.clone a fost pastrata grafic ca atare
n limbile romanice, de exemplu in fran-
ceza si 1n italiand, care au Tncadrat cuvintul
Tntre masculine. Dictionarele strdine mo-
deme alatura vechii definitii biologice sen-
surile noi, produse atit de progresele stiinti-
fice, cit si de folosirea curentd, adesea apro-
ximativa, metaforicd, a termenului (in texte
stiintifico-fantastice, publicistice etc.). Ast-
fel, un clon este si "o persoana sau un ani-
mal care se dezvolta dintr-o celuld soman-
ticd a unui parinte si e genetic identic cu
acela”, "un individ reprodus pornind de la
una din celulele sale" sau chiar, figurat, "o
persoana care imita servil o alta”, "un o-
biect produs prin imitarea perfecta a altuia"
(The Oxford English Dictionary, 1989; Le
Grand Robert 1985). si textele roménesti
recente impun o actualizare a definitiilor
dictionarului, datoritad sensurilor cu care
apar femininul clond: "prima dond uma-
nd"; "acreat... o clona umang, un baietel"
("Evenimentul zilei"= EZXA29, 1997, 10);
"prima c/ond-mamifer din istorie” ("Aca-
demia Catavencu" = AC 8, 1997, 6), sau
masculinul clon, folosit mai ales pentru a
denumi persoane umane, obtinute printr-o
presupusd "donare". Astfel, de la situatiain
care "unui CLONI s-a dat suflet de extra-
terestru” se trece la afirmatia "oamenii sint
clonii unei specii spatiale” si chiar la o ne-
asteptatd aparitie a cuvintului la vocativ:
"stimati cloni (...) este vremea sa va tre-
ziti!" ("Revistajenomenelor paranormale”,
12, 1997, 10). in fond, daca femininul clo-
nanu are nici o motivatie etimologica si nu
e prin nimic preferabil neutrului, masculin-
ul clon mi se pare, cel putin pentru specia-
lizarea semanticd "umand”, o solutie mai
buna decfit cea propusa de DEX.

Nici o problema de adaptare nu pun, in
schimb, verbul a dona sau infinitivul lung
substantivat donare, "au creat prin donare
oaia botezata Dolly” (EZ 1429, 1997, 1);
"donarea va ajuta decisiv tarile din zona
fostului bloc comunist" (AC 8, 1997, 6). In
plus, datorita caracterului lor de "cuvinte la
moda"”, clon si familia sa lexicald au fost
preluate creator, Tn jocuri de cuvinte, de
textele ironice si umoristice. Tn "Academia
Catavencu'apar astfel donatul - "Nea Be-
cali, potoleste-te odatd cu clonatu’ asta..."
(AC 9, 1997, 8), clonia - "Romania - o
clonie scotiand?" (AC 8, 1997, 6) si chiar
"Cfom/lancu" (AC 8, 1997, 6).



CARTI
STRAINE

Vina sl Ispasire

UN SUMMUM de infor-
matii cutumiar-juridice, cultu-
rale, istorice, adicd de menta-
litati contureaza monografia
vinovatiei si ispasirii, a con-
ceptelor de "om liber" si "de-
tinut”, de "executie judecéato-
reasca” (condamnare capitala
ori temporara sau partiald). Tn-
chisoarea ca loc specializat de
ispasire a pedepselor dateaza
doar din Evul Mediu (celulele
anterioare existau doar n ce-
tati, subsoluri de castele etc.)

nnssn
_ L. E

Michel Foucault, A su-
praveghea si a pedepsi. Nas-
terea Inchisorii. Traducere din
franceza si note de Bogdan
Ghiu. Control stiintific al tra-
ducerii: Marius loan. Prefata
de Sorin Antohi. Editura Hu-
manitas 1997. 445 p. F.p.

si ea - vazuta in chip de con-
structie, nu de concept - a cu-
noscut evolutii beneficiind de
proiectele unor mari arhitecti,
constructori, decoratori, geo-
metri (care au lasat chiar schi-
te asemdandtoare fagurelui ori
unor superbe corole florale!)
Desi autorul si-a propus o
carte de antorpologie, avem
de-a face si cu politicul. La
epidemiile de lepra ori ciuma,
autoritatile instituiau diferite
carantine. Acestea provocau
ceremonii de despartire, ade-
varate ritualuri - ceea ce mai
tarziu avea sa devina exilul
voluntar sau impus. Tot aici se
afla germenii persecutiilor
psihiatrice - "nebunii* fiind in
toate cazurile incarcerati defi-
nitiv. in cazul aparitiei ciumei,
cu exceptia unor autoritati Tn-
vestite si a unor ciocli (politia
si anchetatorii de mai tarziu)
toata populatia era Inchisa, pe
dinafara, in locuinte. O singu-
ra fereastra rdmanea neastu-
pata si aici, de cate ori se facea
prezenta, fiecare strigat trebu-
ia sa apara si sa faca dovada ca
mai este Tnca viu si sanatos (In
caz contrar, cioclii intrau si ri-
dicau mortii - mai mult sau
mai putin, vezi Ghica - "ingro-
pat cinci, fugit trei"). Aici se
afld atat schema cefularii (in
detentie ori In... libertate) pre-
luata de Tnchisorile modeme,
cat si modul de supraveghere
a organelor de siguranta din
sistemele totalitare: Tmpartirea
Tntregii populatii unui numar
de supraveghetori (“"topografi-
erea”, spune autorul). In lega-
turd cu oricare trebuia stiut
oricandce face - aici sta origi-
nea dosarelor, a sistemelor de
supraveghere de catre "admi-
nistratiile de locatari" - pentru

prezentate de

Grete

Tartler

asa ceva blocurile de locuinte
se preteaza excelent.

Dupa modul de executie a
pedepselor se vede si evolutia
conceptului de "vina" (unui
hot 1i era pedepsit bratul...);
primitivitatea Tnsasi avea, cum
ar zice Marx, caracter de clasa
cand e vorba de decapitare,
spanzuratoare ori trasul pe
roata.

Ca sa socheze, Foucault
Tncepe cu descrierea unui su-
pliciu din secolul al XVIlI-lea
care Tntrece in sentimentul de
groaza tot ce stiam despre
Doja si Horea luati la un loc, o
descriere ce l-ar fi facut gelos
pe Kafka. Culorile sumbru-ar-
dente, reusita literar-cronica-
reasca si concluzia de parabo-
1a a Tntelepciunii sunt in bunad
masurd datoare talentului de
traducétor si exigentei apara-
tului critic ce apartin scriitoru-
lui Bogdan Ghiu.

, O ploaie fina
n inima unei
averse''

LIA SAVU, nascuta la Bu-
curesti Tn 1932, emigratd la
varsta de treizeci de ani in
Franta (cu o carierda de bio-
chimistd deja conturata - si
continuata cu brio la Paris,
atat la catedra cat si Tn cerceta-
re) 'a scris poezie in limba
franceza: revelatie pentru Co-
lette Seghers, care Ti publica in
revista Poesie un amplu ciclu
scris intre 1988-1995 (anul
mortii poetei). O alta forma de
a lua totul de la viata, de a pas-
tra, sub amenintarea bolii, cat
mai mult din seva existentei
sortite secerii (Colette Seghers

Lia Savu

Lia Savu, Poenies/Poeme.
Editie bilingva. Traducere si
cuvant Tnainte de Stefan Aug.
Doinas. Prefata de Colette
Seghers. Editura Humanitas
1997. 175 p. F.p.

0 compara cu fetitadintr-o po-
veste chinezeasca, rupand in
mii de fasii petalele unei
crizanteme pentru a face sa se
Tmplineasca promisiunea lui
Buddha, care Ti fagaduise pen-
tru mama sa "tot atatea zile de
viata cate petale va sti sa ob-
tind dintr-o singura floare").
Stefan Augustin Doinas, tra-
ducatorul si prefatatorul edi-
tiei romanesti rascoleste mul-
tele nuante ale acestor "bule-
tine de imortalitate”, dand la
iveald "gingasia fortei care se
implanteaza in chiar inima
existentei".

O strofa din ultimul an de
viata ("E o blandete ca de fur-
tuna inversa/ un suflet taras

O rfetccafitetea

cum se zice de un cer estival/
Sa pléangi ar fi usor inutil esen-
tial/ O ploaie find In inima li-
nei averse") ofera - prin ulti-
mul vers - definitia poemelor
scrise de Lia Savu. Maéan-
gaierea ploii rodnice Tn inima
furtunii, "sarbatoarea nuantei"
n vartejul cotidian necrutator.
"Penumbra abia umbra viata
ta/ abia o grija melancolie
abia/ Abia o arie ce blanda
raspunde/ de nu stii nici ce
nici de unde..." Deseori cu so-
noritati simboliste si impresio-
niste, mici lumanari palpaind
la marginea prapastiei.

n "ploaia fina" a poemelor
tasnesc  uneori iluminari,
stropi jucausi care fac uitatd
bezna, precum acest Exercitiu
de conversatie care merita
citat Tn Tntregime: "Cat e cea-
sul?/ Mai mult si mai putin cu
unul./ In ce zi suntem?/in aju-
nul vietii./ Cum este vremea?/
Gingasa si noud, fie cd e soare
sau ploua./ Cum o duci?/
Groaznic, sub toate-aceste
melodii./ Cu ce te ocupi?/ Tes
si fauresc: manusa si masca,
de catifea si fier./ Am sa te mai
vad?/ in ziua pierderii indife-
rentei, da, ai sa ma vezi./ Ma
vei recunoaste?/ Pentru a nu fi
observat uneori invizibilu-si
pune/ o floare la butoniera. Ai
sa ti-o scoti pe a ta?"

Vise uitate

VISELE DE IARNA - ti-
tlu care trimite la numele dat
de catre unul din personaje
Simfoniei T sol minor de
Ceaikovski - evoca, prin inter-
mediul Tntamplarilor trdite de
cele doua eroine principale,
Daria si Asia (mama si fiica)
istoria Italiei Tncepand cu pe-
rioada interbelica. Tn acelasi
timp, Daria fiind fiica unor
emigranti rusi nobili, apar me-
reu ecouri ale revolutiei din
Rusia si ale vietii de dinaintea
ei (mosia de la tara, calutul alb
Tadeus, unchiul Lev, evreu de
la Kiev care nu suporta miro-
sul de tuberoze - o vreme,
amantul Dariei; "tantinetele"
ramase fete batrane ca sa nu-si
piarda "gloriosul nume de fa-
milie”, Tmbaind picioarele n
seama de lamaie si miere -
"Une vraie dame on la voit par
les pieds!" - verii Dolidoff,
printi - "numai ca-n Rusia, ex-
plica Daria, nu-i mare lucru sa
fii print" - dintre care unul, ra-
nit de o baioneta in timp ce
fugea de revolutie, 1i fura a-
cum bucataresei cartofii direct
din tigaie etc.)

Si din legaturile Dariei re-
ies evenimentele istorice: se
desparte de sotul Luciano, di-
plomat la Helsinki, apoi la
Berlin; legatura cu unchiul
Lev se termina odata cu pleca-
rea acestuia Tn America din
cauza legilor rasiale; locote-
nentul Tardinelli, caruia Ti nas-
te un bdiat, moare pe frontul

Carti primi

= Friedrich Hayek, Dru-
mul catre servitute. Jeremy
Shearmur, Hayek si Tntelep-
i ciunea conventionala din zi-
lele noastre. Karen L.
Vaughn, Constitutia libertatii
din perspectiva evolutionista.
Traducere de Eugen B. Ma-
L rian. Editia a Il-a. Editura
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Rosetta Loy, Vise de
iarnd. Traducere si postfatd
de Corina Popescu. Editura
Univers 1997. 182 p. F.p.

din Cirenaica in timpul ofensi-
vei lui Rommel. Pe parcurs e
nevoita sa se desparta de mai
multe ori de marea ei iubire,
"anarhistul" Pit, simpatizant al
Frontului Popular, cu care se
maritd in fine, mutandu-se-n
Franta.

La randul ei, Asia face par-
te, la scoala, din organizatia Mi-
cilor Italiene; adolescenta, se
indragosteste de un soldat en-
glez; merge cu prietenii ei Fe-
derico si Carlo (ambii Tndrdgos-
titi de ea) la manifestatii co-
muniste. lubirea dintre Asia si
Federico (idealist dezamagit in
cele din urma), cu momente ro-
mantice si pasionate, constitu-
ind tema principala a cartii, esu-
eaza pana la urma, Asia renun-
tand la pictura si la preocuparile
intelectuale pe care le Tm-
partasea cu prietenii din tinerete
si sfarsind prin a duce o viata
burgheza lipsita de orice ideal -
chiar cu cddere 1n alcoolism.

Este destinul Tntregii gene-
ratii a Asiei, luata de valul bu-
nastarii generale care te face sa
renunti la alte perspective. Re-
nuntarea la visele tineretii e re-
prezentata de refuzul final al
Asiei de a-1 mai revedea pe Fe-
derico.

Despre romanul Rosettei
Loy, bine primit de critica, s-a
spus ca aduce un suflu nou in
proza italiand datorita proble-
mei puse, cea a sensului ultimei
jumatati de secol. Traducatoa-
rea, Corind Popescu, vorbeste
in postfata despre "romanul
unei generatii care n-a partici-
pat direct la marile evenimente
ale epocii sale, care n-a jucat
niciodata un rol central si nici
n-a avut taria sa-si duca pana la
capat elanurile tineretii" si care
ilustreaza "una din mutatiile
culturale semnificative ale
anilor nostri - triumful spatiului
individual asupra politicului®.

Praf de pusca
sl uzo

AL TREILEA si ultimul
volum din trilogia Oliviei Man-

te la redactie

Humanitas 1997. 315 p. F.p.

e Arthur O. Lovejoy,
Marele lant al fiintei. Istoria
ideii de plenitudine de la Pla-
ton la Schelling. Traducere
din engleza de Diana. Dicu.
Editura Humanitas 1997. 323

p. F.p.

®

ning paraseste "balcanismul
romanesc" pentru cel grecesc:
Harriet, sotia lui Guy Pringle,
profesor universitar trimis sa
predea engleza "la periferiile
Europei"” continua, cu acelasi
farmec al povestirii, odiseea
peregrinarilor in perioada ce-
lui de-al doilea rdzboi mondi-
al. Refugiati la Atena, unde
reapare si corespondentul de
presa Yakimov - cel gata sa-si
tradeze prietenii pentru un
pumn de arginti - traiesc in
continuare sub amenintarea
razboiului, prin ziare, radio,
dar si la modul concret - frig Tn
case, lipsa mancarii din maga-
zine, prizonieri italieni, soldati
si raniti... Cu toate acestea,
soarele grecesc diminueaza
raul; totul pare rezolvabil.
Chiar si somajul lui Guy, ca-
ruia i se ofera un post de sub-
altern - acceptat cu seninatate,
spre indignarea sotiei care
repeta "daca nu lupti, ei te vor
calca in picioare". E aici o
Tntreaga teorie a somerului ca-
re Tntelege ca "asa merg lucru-
rile Tntr-un sistem social ca al
nostru". Pana la urma, cum se
ntdmpla In Balcani, functio-
neaza norocul si Guy ajunge
sa conduca el Tnsusi scoala de
limba engleza.

Farmecele periferiei, con-
trastul dintre amenintarea raz-
boiului si pacea eterna a mar-
murei de pe Akropole, dintre
aerul eroic ("Byron - aparator
al Greciei") si trancanelile so-
tiilor de diplomati, dintre foa-

Tnlogta,
Rcilconico

Olivia Manning, Trilogia
balcanica. Prieteni si eroi.
Traducere de Diana Stanciu.
Editura Univers, 1997. 350 p.
F.p.

mete si belsugul floral al pri-
maverii grecesti (“chiar daca
n-aveai nimic de mancare, a-
veai garoafe"), dintre tragedie
si mistocareald, politica si a-
temporala nepasare - toate, a-
cestea "Tngheata" odatd cu de-
claratia de razboi facuta de
Germania Greciei. Ca si in vo-
lumul al doilea, unde ocuparea
Ardealului o face pe autoare sa
vadd n fine itele tragediei,
mirosul prafului de pusca in
Grecia face sa dispara din na-
rile Oliviei Manning mireasma
de flori, anason si uzo. In raz-
boi, ca si Tn orice Tncercare tul-
buratoare de limite, nu exista
"centru" si "periferie”. O noua
plecare - spre Africa - evadare
in cunostinta de cauza (de ine-
vitabil destin) reprezinta alt dar
al Balcanilor: dorinta de mis-
care cu orice pret, prin urmare
- de viata.



Brodski - procesul

UMARUL din 29 no-
iembrie 1963 al gazetei
Vecernii Leningrad ofe-

miul Nobel pentru poezie. Deo-
camdata Tnsa cei trei zelosi delatori
1l urmaresc pas cu pas, Ti rascolesc

rea cititorilor sai unul din acetepitiria, adolescenta, Ti citeazd

cole din sfera lumii literare care da-
ca dadeau naivilor un efemer prilej
de vorbarie moralizatoare pentru cei
avizati era Tn mod sigur semnalul
alarmant al unor actiuni punitive
dinainte stabilite.

Nefericitul personaj care se afla

OU LE PROCES
D’UN POETE

COMMENTARIES D’EFIM ETKINt)
PREFACE n Uf.LtSE CARRtRE DENCAUSSE

n vizorul gazetei leningradene era
"un tanar, care purta, pantaloni de
velur si tinea Tn mana o geanta buc-
sita cu hartii, de care nu se despar-
tea niciodata. lama, umbla cu capul
gol, si fulgii de nea 1i pudrau parul
roscovan". Prietenii, adauga semna-
tarii articolului, trei la numar -, Ti
spuneau Ossia.

Pana aici, cei trei gazetari doar
Tsi ascut dintii. Titlul articolului,
"Un parazit la marginea literaturii,
promitea un adevarat ospét - tanarul
cu pantaloni de velur urma sa fie in-
tai disecat cu minutie - cum isi pe-
trece ziua, cat e de arogant etc - pen-
tru ca, Tn cele din urma, sa fie sfar-
tecat cu furie.

24 de ani mai tarziu, lui Ossia,
pe numele sau losif Brodski, stabilit
din 1972 in SUA, i se decerna Pre-

Sedin[a tribunalului

Cartierul Dzerjinski

Orasul Leningrad, str. Vosstanie, 36
Judecator: Savelieva

18 februarie 1964

Judecdatoarea: Care este profe-
siunea dumneavoastrad?

Brodski: Scriu poeme. Fac tradu-
ceri. Presupun...

Judecatoarea: Pastrati-va presupu-
nerile! Stati cuviincios! Nu va reze-
mati de perete! Priviti spre judecétor!
Raspundeti cum se cuvine Curtii. (Ca-
tre mine) Tncetati imediat sa luati noti-
te, sau va scot din sald! (Céatre Brod-
ski) Aveti un loc permanent de munca?

Brodski: Eu am considerat ca
desfasor o munca permanenta.

Judecatoarea: Raspundeti la Tntre-
bare!

Brodski: Eu scriu poeme. Ma gan-
deam ca vor fi publicate. Presupun...

Judecatoarea: N-avem nevoie de
presupunerile dumneavoastra. Ras-
pundeti la ntrebare: de ce nu munciti?

Brodski: Munceam. Scriam poe-
me.

Judecétoarea: Asta nu. ne intere-

trunchiat versuri sau Ti atribuie po-
eme care nu-i apartin, cum Ti atribu-
ie si prietenii cu persoane deochea-
te si, la sfarsit, plaseaza bomba:
Brodski nu e doar un impostor si un
individualist Tnrait, un element per-
iculos ale carui versuri au asupra
tineretului o influenta dezastruoasa,
Brodski e un tradator al patriei sale.

Acest, In esentd, denunt politic
va declansa procesul lui Brodski.
Fara ca amestecul KGB-ului sa fie
explicit, "probele” din dosarul pre-
zentat de acuzare recomanda "orga-
nele” ca fiind coautori, dacd nu
chiar autorii principali ai procesului
intentat lui Brodski. Nu-i vorba,
aportul unor politruci culturali n-a
fost nici el neglijabil.

Rolul principal i-a revenit Tnsa
justitiei. "Parodia unui proces" nu-
meste E. Etkind hdituiala, de-a lun-
gul catorva zile, a tanarului poet.
Brodski era judecat conform unui
Decret al Sovietului Suprem al
R.S.F.S.R., datdnd din anul 1961
"relativ la intensificarea luptei con-
tra persoanelor care se sustrag mun-
cii socialmente utile si duc o viata
antisociala si parazitara". Masura-
punitiva Tn aceste cazuri era expul-
zarea din marile orase a respective-
lor persoane si trimiterea lor pe un
termen de la doi la cinci ani intr-un |
lagar de munca fortata.

in cartea sa Brodski sau Pro-
cesul unui poet, aparuta la Paris in
1988, in "Le Livre de poche", cu o
prefata de Helene Carrere d’En-
causse, si din care am ales fragmen-
tele de mai jos, Efim Etkind aduna
marturii semnate de cei implicati In
apararea lui Brodski, si relateaza
Tmprejurarile si dedesubturile aces-
tei grosolane lucraturi, relevand
Tnsa ca procesul tanarului poet -
avea 24 de ani - a fost, totodata, pri-
ma actiune de solidaritate a scri-
itorilor sovietici Tn apararea unui
confrate. Actiune Tncununata de
succes. Céaci, condamnat la 5 ani de
munca fortata, Brodski va fi eliberat
dupd mai putin de sase luni. in
1972, el va emigrain S.U.A.

seaza. Vrem sa stim cu ce institutie va
aflati Tn raporturi de munca.

Brodski: Aveam contracte cu o edi-
tura.

Judecdtoarea: Si céstigati suficient
ca sa trditi? Ce contracte? La ce date?
Pentru ce sume? Precizati.

Brodski: Nu-mi amintesc exact.
Toate datele se afla la avocatul meu.

Judecatoarea: Pe dumneavoastra
va interoghez.

Brodski: La Moscova au aparut
doua volume Tn care se afla si traduceri
de-ale mele (numeste titlurile).

Judecéatoarea: Care a fost activita-
tea dumneavoastra ca salariat si cét
timp a durat?~

Brodski: n jur de...

Judecdtoarea: Fara
cesta nu-i un raspuns!

Brodski: Cinci ani.

Judecdtoarea: Unde ati lucrat?

Brodski: Tntr-o uzina. Si cu o echi-
pa de geologi.

Judecatoarea: Céat timp ati lucrat n
uzina?

Brodski: Un an.

Judecédtoarea: Tn ce calitate?

Brodski: Ca frezor.

in jur de..." A-

Judecatoarea: Tn general vorbind,
care este specialitatea dumneavoastra?

Brodski: Sunt poet. Poet tradu-
cétor.

Judecatoarea: Cine a decis ca ati fi
poet? Cine v-a clasat printre poeti?

Brodski: Nimeni. (Fara pic de aro-
ganta): Dar cine m-a clasat in speta
umana?

Judecdtoarea: Si ati facut studii In
acest scop?

Brodski: Ce scop?

Judecdatoarea: Ca sa deveniti poet.
N-ati Tncercat sa faceti studii supe-
rioare pentru a va pregati..., pentru a
Tnvata...

Brodski: Nu m-am gandit ca asta
s-ar putea invata...

Judecatoarea: Atunci, cum devii
poet?

Brodski: Cred ca (deconcertat)... e
un har de la Dumnezeu... ceresc.

Judecatoarea: Aveti vreo cerere pe
care doriti s-0 prezentati tribunalului?

Brodski: As vrea sa stiu de ce am
fost arestat?

Judecatoarea: Asta e o Tntrebare,
nu o cerere.

Brodski: Tn cazul acesta, n-am de
facut nici o cerere.

Judecatoarea: Apararea are de pus
Tntrebari?

Avocata: Da. Cetdtene Brodski,
banii pe care i-ati castigat, i-ati dat fa-
miliei dumneavoastra?

Brodski: Da.

Avocata: Parintii dumneavoastra
lucreaza?

Brodski: Sunt pensionari.

Avocata: Locuiti Tmpreuna?

Brodski: Da.

Avocata: Tn consecinta, castigurile
dumneavoastra intra Tn bugetul fami-
liei.

Judecatoarea: Dumneavoastrd nu
puneti Tntrebari, ci faceti generalizari,
1l ajutati sd raspunda. Nu mai faceti
generalizari. Puneti Tntrebari.

Avocata: Va aflati Tn evidenta unui
dispensar de psihiatrie?

Brodski: Da.

Avocata; Ati fost spitalizat?

Brodski: Da. De la sfarsitul lui de-
cembrie 1963 si pana la 5 ianuarie, a-
nul acesta, la Spitalul Tkacenko din
Moscova.

Avocata: Nu credeti ca boala dum-
neavoastra v-a impiedicat s ramaneti
un timp mai Tndelungat in acelasi ser-
viciu?

Brodski: Posibil. Sigur. De fapt, nu
stiu. Nu, nu stiu.

Avocata: Ati tradus versuri pentru
o culegere'din poezia cubaneza?

Brodski: Da

Avocata: Ati tradus poezie spa-
niola?

Brodski: Da

Avocata: Ati avut legaturi cu sectia
de traduceri a Uniunii Scriitorilor?

Brodski: Da

Avocata: Cer tribunalului sa fie de-
puse la dosar atestatul emis de Biroul
sectiei de traduceri, lista poemelor pu-
blicate, copia poemelor publicate; co-
pia contractelor (le enumera), telegra-
ma urmatoare: "Rog grdbiti semnarea
contractului”. Si cer ca cetdteanul
Brodski sa faca obiectul unei expertize
medicale, care sa constate starea sana-
tatii sale si sa stabileascd daca nu cum-
va aceasta l-a Tmpiedicat sa aiba un
serviciu permanent.’l Tn plus, cer ca

E. Etkind precizeaza in relatarea sa
asupra procesului ca la data aceea nu pu-
teau sti cat de riscantd era sugestia ca
Brodski sa fie declarat labil psihic. Abia
un an mai tarziu, odata cu internarea ge-
neralului disident I. Grigorenko, intelec-
tualii au aflat de existenta unor sectii
psihiatrice - inchisori pentru indezirabi-
lii regimului.

cetateanul Brodski sa fie ldsat Tn liber-
tate. Consider ca el n-a comis nici un
delict si ca Tncarcerarea lui nu e fon-
data legal. Are un domiciliu fix si se
poate prezenta oriiand ar fi citat.

URTEA se retrage pentru

Cdeliberare. Apoi Tsi reia lo-
cul si judecatorul da citire
hotararii.

"Brodski sa fie supus unei experti-
ze psihiatrice, care va trebui sa decida
daca suferd sau nu de o boala psihica si
daca aceasta Tmpiedica trimiterea lui la
munca fortatd Tn regiuni Tndepartate.
Tinénd seama ca, din dosarul sau, reie-
se ca Brodski refuza fie spitalizat, sec-
tia 18 militie sa fie Tnsdrcinata sa-1 in-
soteasca la expertiza psihiatrica.

Judecatoarea: Aveti de pus vreo
Tntrebare?

Brodski: As dori s& mi se aduca n
celula hartie si un stilou.

Judecatoarea: Pentru asta, adresati-
va comandantului militiei.

Brodski: Am facut-o deja si m-a
refuzat. Cer hartie si un stilou.

Judecatoarea (ingaduitor): Bine.
Voi transmite.

Brodski: Multumesc.

n timp ce publicul parasea sala,
am zarit o multime de oameni, in spe-
cial tineri, pe culoare si pe scara.

Judecatoarea: Ce omenire! Nu mi-
as fi Inchipuit ca va fi atata lume.

Cineva din multime: Nu in fiecare
zi e judecat un poet.

Judecatoarea: Poet sau nu, pentru
noi e totuna.

Sedinta a doua.
Fontanka 21, sala Clubului
constructorilor
13 martie 1964

Concluziile expertizei sunt urma-
toarele: se recunoaste existenta unor
trasaturi cu caracter psihopatie, dar se
considera ca cel in cauza este apt de
munca. Tn consecintd, poate fi supus
unor masuri administrative.

Cei ce sosesc sunt intampinati cu o
pancarda: "Procesul parazitului social
Brodski". Sala Clubului constructori-
lor e ticsitd de oameni.

- Ridicati-va! Curtea!

Judecdtoarea Savelieva 1l Tntreaba
pe Brodski daca are de adresat vreo
cerere. Reiese cd el n-a luat cunostinta
de dosarul sau, nici Tnainte de prima
Tnfatisare, nici Tnaintea celei de a doua
Judecatoarea dispune Tntreruperea au-
dierii, iar Brodski este condus pentru a
studia dosarul. Cénd este readus in
salda, declara ca poeziile citate la pag.
141, 143, 155, 200 si 234 (le numeste)
nu-i apartin. in plus, cere cajurnalul in-
tim, pe care l-a tinut Tn anul 1956, la
varsta de 16 ani, sa nu fie depus la
dosar.

Avocata Ti sustine cererea.

Judecatoarea: Tn privinta asa-zise-
lor poeme, vom decide; cat despre jur-
nalul intim, nu existd nici un motiv
pentru retragerea lui din dosar. Cetate-
ne, Tncepand din anul 1956, v-ati
schimbat locul de munca de 13 ori. Ati
lucrat un an intr-o uzina, apoi, timp de
sase luni, n-ati mai lucrat. Tn vara ur-
matoare, faceti parte dintr-o expeditie
geologica, dupa care, timp de patru
luni, nu mai munciti, (Enumera dife-
ritele locuri de munca si intreruperile
intervenite Tntre fiecare din ele). Expli-
cati curtii de ce, In timpul acestor in-
treruperi, ati Jrait ca un parazit?

Brodski: Tn rastimpul acestor intre-
ruperi, am lucrat. Am facut ceea ce fac
mereu: am scris poeme.

Judecatoarea: Deci ati scris asa-zi-



unul

sele dumneavoastra poeme. Care era
utilitatea acestor frecvente schimbari
ale locurilor de munca?

Brodski: Am Tnceput sa lucrez la
15 ani. Ma interesa totul. Schimbam,
pentru ca voiam sa cunosc cat mai
multe lucruri si cat mai multi oameni
posibil.

Judecdtoarea: Si ce ati facut folosi-
tor pentru patrie?

Brodski: Am scris poeme. Sunt
convins... cted cu adevarat ca ceea ce
am scris va fi folositor nu numai zilei
de astazi, ci si generatiilor care vor
veni.

O voce din public: Nu mai spune!
Se crede mare!

O alta voce: E poet, e normal sa
gandeasca asa

Judecédtoarea: Considerati, deci, ca
asa-zisele dumneavoastrd poeme sunt
folositoare oamenilor?

Brodski: De ce calificati mereu
poemele mele ca asa-zise poeme?

Judecétoarea: Le numim asa-zise
poeme pentru ca nu le putem consi-
dera altfel.

Sorokin (procuror general): Ne-ati
spus ca erati avid de cunoastere. De ce
n-ati fost tot atat de avid sd va satis-
faceti serviciul militar?

Brodski: Nu voi raspunde la in-
trebari puse in felul acesta.

Judecatoarea: Raspundeti!

Brodski: Am fost scutit. "Avidita-
tea" mea n-are nici o legatura cu asta,
am fost pur si simplu dispensat. Sunt
lucruri diferite. Am fost scutit de doua
ori. Prima datd din cauza bolii tatalui
meu, a doua oara din cauza ca eram eu
bolnav.

Sorokin: Se poate trai cu cat cas-
tigati dumneavoastra? ~

Brodski: Se poate. in inchisoare mi
se cerea n fiecare zi o semnatura prin
care sa certific ca eu cost administratia
patruzeci de kopeici pe zi. Or, eu césti-
gam mai mult de patruzeci de kopeici.

Sorokin: Dar mai trebuia sa va
Tmbracati, sa va Tncaltati.

Brodski: Am un costum. E vechi,
dar il am. Si mi-e suficient.

Avocata: Oamenii de specialitate
va apreciau poemele?

Brodski: Da. Ciukovski si Marsak
mi-au ldudat foarte tare traducerile.
Poate mai mult chiar decat meritam.

Avocata: Aveati raporturi cu sectia
de traduceri a Uniunii Scriitorilor?

Brodski: Da. Am participat la
revista vorbita Pentru prima oara in
limba rusa, si am citit traducerile mele
din polona. /

Judecatoarea: Ar trebui sa-1 Tntre-
bati ce anume face util, iar dumnea-
voastra Ti puneti Tntrebari despre tra-
ducerile sale.

Avocata: Traducerile lui sunt o
munca utila.

Judecdatoarea: Brodski, mai bine
explicati Curtii de ce nu faceati nimic
intre doua angajari?

Brodski: Lucram. Scriam poeme.

Judecéatoarea: Si asta va Tmpiedica
sa munciti cu adevarat?

Brodski: Dar munceam. Scriam
poeme.

Judecatoarea: Sunt o multime de
oameni care muncesc in uzind si care
scriu,’Tn acelasi timp, poezii. Ce va
Tmpiedica sa faceti la fel?

Brodski: Nu toti oamenii seamana
Tntre ei. Nici macar la culoarea ochilor,
sau expresia fetei.

Judecdtoarea: Nu dumneavoastra
ati descoperit asta Toata lumea o stie.
Ati face mai bine sa ne explicati care e
aportul dumneavoastrd la maretul
mars progresiv spre comunism.

Brodski: Aveam de gand sa scriu

poet

poeme si sa fac traduceri. Dar daca
asta contravine unor norme, general
admise, 0 sa ma angajez undeva si, In
orice caz, voi scrie poeme.

Tiagli (jurat): La noi toata lumea
munceste. Cum ati putut trai atata vre-
me Tn trandavie?

Brodski: Dumneavoastrd nu con-
siderati munca mea ca ceea ce este ea.
Scriam versuri - pentru mine asta e o
munca.

Judecatoarea: Ati tras ceva Tnvata-
minte din ce s-a publicat despre dum-
neavoastra.

Brodski: Articolul lui Lemer este o
minciuna. Asta e singura Tnvatatura pe
care am tras-o.

Judecatoarea: Asadar, atat si nimic
altceva.

Brodski: Atat. Eu nu ma consider
un parazit social.

Judecdtoarea: Ati declarat ca arti-
colul intitulat "Un parazit social, la pe-
riferia literaturii”, aparut in Vecernii
Leningrad este inexact. Tn ce privinta
anume?

Brodski: Doar numele si prenu-
mele meu sunt exacte. Pana si varsta e
alta. Chiar si versurile citate nu sunt
ale mele. Oameni pe care abia 1i cu-
nosc, sau nu-i cunosc deloc, sunt nu-
miti prietenii mei. Cum as putea sa
consider acest articol just si sa trag
Tnvatdminte din el?

Avocata: Considerati ca munca
dumneavoastra este utila. Persoanele
pe care le-am citat ca martori pot con-
firma acest lucru?

Judecatoarea (ironic, catre avo-
catd): Numai pentru acest motiv le-ati
convocat?

Sorokin (procuror general catre
Brodski): Cum puteati, fara ajutorul
cuiva, sa faceti singur traduceri din
limba sarba?

Brodski: Tntrebarea dumneavoastra
va probeaza ignoranta. Tn contracte
este prevazuta adesea o traducere lite-
ralda. Eu cunosc limba polona, mai
putin bine limba sarba, dar sunt limbi
surori si o traducere literala Tmi este
suficienta.

Judecétoarea: Martorul Grudinina!

Grudinina: Ma ocup de mai bine
de 11 ani de poetii debutanti. /.../ Pana
n 1963 nu-1 Tntalnisem niciodata pe
Brodski. Dupa publicarea in Vecernii
Leningrad a articolului "Un parazit
social la periferia literaturii", l1-am in-
vitat pe Brodski la biroul meu, fiindca
tineretea lui ma indemna sa intervin in
sprijinul acestui om care era calomni-
at. La intrebarea mea: "La ce lucrati a-
cum?", a raspuns ca studia limbi stra-
ine si ca, de mai bine de un an si juma-
tate, lucra la traduceri literare. l-am
cerut sa-mi lase manuscrisele, sd vad
si eu despre ce este vorba. Tn calitate
de poet profesionist si de critic literar,
afirm ca aceste traduceri se situeaza la
un foarte Tnalt nivel profesional. Brod-
ski este daruit cu un rar talent pentru
transpunerea poetica. Tmi daduse 368
de versuri, si-n plus mai citisem alte
120 predate la editurile din Moscova.
/.1

Din conversatiile mele cu el, dar si
cu alte cunostinte ale sale, stiu ca
Brodski trdieste foarte modest; nu-si
cumpara haine si nu-si Tngaduie nici o
distractie; Tsi petrece cea mai mare
parte a timpului la masa de lucru. lar
banii pe care-i castiga 7i da familiei.

Avocata: Aj dori sa-i pun o ntre-
bare martorei. Tn anul 1963 productia
lui Brodski a fost urmatoarea: poezii
aparute Tn "Zorile Cubei", traduceri
din creatia poetica a lui Galcinski (e
drept, nepublicate Tncd), poeme apa-
rute in "Poeti iugoslavi”, cantece de

Gaucho si diverse
aparitii In revista
"Kostior". Se poate
afirma ca e vorba
de o muncad seri-
oasa?

Grudinina: Fara
nici o Tndoiala.

Reprezinta munca

unui an folosit din

plin. lar remuner-

area n-o va ncasa

probabil imediat, ci

Tn decursul catorva

ani. E gresit sa ju-

deci munca unui

autor tanar ™n functie de sumele pe ca-
re le Tncaseaza intr-un moment sau al-
tul. Un scriitor tandr poate avea si ese-
curi, lucrarea sa 1i poate cere un nou
efort, de lunga durata. Este o gluma
binecunoscuta pe aceasta tema: para-
zitul nu munceste dar mananca, poetul
munceste, dar nu mananca.

Judecatoarea: Nu apreciem aceasta
declaratie. Tn tara noastra fiecare pri-
meste dupa cat munceste si, in conse-
cinta, este imposibil s& muncesti mult
si sa primesti putin. Tara noastra ofera
un spatiu atat de vast poetilor tineri, iar
dumneavoastra pretindeti ca ei mor de
foame. De ce spuneti cad poetii tineri
n-au ce manca?

Grudinina: N-am spus asta. Am
mentionat ca era vorba de o gluma ca-
re contine si o parte de adevar. Poetii
tineri sunt platiti aleatoriu.

Judecatoarea: Ei bine, asta nu
depinde decat de ei. /.../

Este chemat un alt martor: Efim
Grigorievici Etkind.

Judecatoarea: Dati-ne, varog, actul
dumneavoastrd de identitate fiindca
felul n care se pronunta numele dum-
neavoastra de familie nu mi se pare
clar. (la buletinul). Etkind... Efim
Chirchevici... V& ascultdm.

Etkind (membru al Uniunii Scriito-
rilor, profesor la Institutul "Herzen"):
Data fiind munca mea literara si soci-
ala, legata de formarea traducatorilor
Tncepatori, mi se Tntampla deseori sa
citesc, sau sa ascult citindu-se, talma-
ciri facute de autori tineri. Cam acum
un an am avut ocazia sa citesc unele
lucrari ale lui losif Brodski. Erau tra-
duceri din remarcabilul poet polonez
Galcinski, ale carui creatii au fost pu-
tin traduse pand acum. Stralucirea lim-
bajului poetic, muzicalitatea, vigoarea
timbrul pasional al acestor poeme au
produs asupra-mi o impresie puterni-
ca. Am fost, de asemenea, frapat de
faptul ca Brodski a Tnvatat singur
poloneza, fara ajutorul nimanui. Reci-
ta cu aceeasi Tnfldcarare versurile lui
Galcinski Tn poloneza, ca si talmacirea
lor Tn rusa. Am inteles ca aveam in fata
un talent iesit din comun si - ceeace e
de asemenea important - o persoana
dotatd cu o exceptionald capacitate de
munca. Traducerile pe care am avut
prilejul sa le citesc mai tarziu mi-au
Tntarit acest sentiment: cele din creatia
poetului cubanez Fernandez, publicate
Tn volumul "Zori deasupra Cubei", sau
ale poetilor iugoslavi contemporani,
publicate Tntr-o culegere de "Goslitiz-
dat". Am avut numeroase convorbiri
cu Brodski si am fost uimit de cunos-
tintele lui in domeniul literaturilor
americana, engleza si poloneza.

Talmacirea versurilor e 0 munca
foarte dificila, care presupune chema-
re, cunostinte si talent. Omul de litere
care porneste pe acest drum trebuie sa
se astepte la nenumarate obstacole; cat
despre onorarii, ele se profileaza intr-
un viitor foarte Tndepartat. Poti sa tra-
duci versuri ani de-a randul, fara sa
vezi o rubld. Si nu poti s-o faci fara o

impreuna cu Efim Etkind, Tn mai 1972

dragoste plina de abnegatie pentru po-
ezie si pentru aceasta munca n sine.
Studiul limbilor, istoriei, al culturii di-
feritelor popoare nu se face de pe o zi
pe alta. Judecand dupa ceea ce cunosc
eu din creatiile sale, sunt convins ca
poetului si traducatorului Brodski Ti
surédde un mare viitor. Si nu e numai
parerea mea. Biroul Sectiei de tradu-
ceri, afland ca o editura a anulat un
contract cu Brodski, a luat Tn unanimi-
tate hotararea de a interveni Tn favoa-
rea lui pe langa directorul acestei edi-
turi pentru a reveni asupra hotararii
sale. Stiu din sursa sigura ca aceasta
parere este Impartasita de personalitati
importante, adevarate autoritati Tn do-
meniul transpunerii poetice: Marsak si
Ciukovski, care...

Judecatoarea: Vorbiti numai in
numele dumneavoastra!

Etkind: Trebuie sa-i dam posibili-
tatea lui Brodski sa lucreze ca poet-
talmacitor. Departe de un oras mare,
fara cartile necesare, fara cenacluri li-
terare, e foarte dificil, aproape imposi-
bil. Am convingerea profunda ca, in
domeniul sdu, 1l asteaptd un mare vii-
tor. Trebuie sa spun ca am fost foarte
surprins de inscriptia afisata la intrare:
"Procesul parazitului social Brodski."

Judecatoarea: Doar nu vedeti pen-
tru prima data aceasta fraza.

Etkind: Da, dar nu mi-as fi Tnchi-
puit ca va fi preluata de un tribunal. Cu
tehnica lui de versificare, daca si-ar fi
tratat superficial munca, ar fi putut les-
ne traduce sute de versuri, sfidand
originalul.

Smimov (martor al acuzarii, direc-
torul unei Case a armatei): Nu-1 cu-
nosc personal pe Brodski, dar tin sd
spun ca daca toti cetatenii ar avea ace-
easi conceptie cu privire la productia
de bunuri materiale, n-am mai fi
aproape de construirea comunismului.
Inteligenta este o arma periculoasa
pentru cel care o detine. Toata lumea
pretinde ca Brodski e inteligent,
aproape genial, dar nimeni nu ne spu-
ne ce fel de om. este. Desi s-a nascut
Tntr-o familie de oameni cultivati, n-a
facut decat sapte ani de scoald. Persoa-
nele aici de fata sa spuna: le-ar placea
ca fiul lor sa faca doar sapte ani de
scoald? Ca sustinator de familie, nu st-
a satisfacut serviciul militar. Ce fel de
sustindtor e asta? E traducator talentat,
ni se spune! Dar de ce nimeni nu vor-
beste de harababura din capul Iui? Si
nici despre versurile lui antisovietice?

Brodski: E un fals!

Smimov: Are nevoie sa-si randu-
iasca ideile. Eu pun la Indoiala certifi-
catul eliberat de dispensar cu privire la
boala lui de nervi. Stralucitii lui pri-
eteni au Tnceput sa trimita semnale de
alarma peste tot: "Ah, salvati-1 pe acest
nefericit tanar!" Are nevoie sa fie le-
cuit la munca obligatorie, de unde ni-
meni, nici unul din stralucitii lui prie-
teni, nu-1 va putea scoate.

Prezentare si traducere de
Margareta Sipos



Antonio MUNOZ MOLINA

Cervantes: autobiografia

SPANIA serbeaza anul acesta a
450-a aniversare a nasterii lui Miguel
de Cervantes si, cu aceasta ocazie,
bibliografia despre autorul lui Don
Quijote sporeste cu noi contributii
(inclusiv o noua baza de date pe
Internet, Tn care sint recenzate toate
titlurile Tn tema din 1994 incoace).

Romancierul si jurnalistul Antonio
Munoz Molina (n. 1952), detinator al
Premiului Criticii, Premiului Planeta
si Premiului National de literatura, a
publicat de curind Tn "El Pals" arti-
colul de mai jos Tn care sustine ca,
viata lui Cervantes fiind atit de enig-
matica, fiecare biograf 1i da propria
interpretare si inventeaza un personaj
dupa chipul si asemanarea lui.

ITERATURA universala nu

are decit un singur Miguel

de Cervantes. In schimb,
exista o multime de Cervantes con-
juncturali sau apocrifi, Cervantes con-
troversati sau caricaturizati, adaptati
ideilor fiecarui erudit cervantin, fieca-
rui literat ce se reclama de la el sau 1l
reneaga prin acea foarte spaniola for-
ma de curaj intelectual care e obrazni-
cia analfabeta. Despre viata adevaratu-
lui Cervantes, caruia Jean Canavaggio
i-a consacrat o frumoasa biografie, nu
exista practic decit o singura certitudi-
ne: ca a oscilat intre mediocritate si ne-
fericire si ca esecul i-a fost harazit me-
reu.

Posteritatea i-a pus pe Cervantes si
pe Shakespeare pe acelasi plan. Or,
Shakespeare, care si el e Tnainte de toa-
te o fantoma, a cunoscut succesul si
prosperitatea Tnainte de a-si sfirsi
demn zilele iar imediat dupa moarte a
devenit eroul necontestat al literaturii
engleze, obiectul unui cult perpetuat
de secole si care continua sa nutreasca

Pacientul englez era ungur

ntr-un numar recent al publicatiei budapestane
"Heti Vilaggazdasag", Zsolt Torok povesteste

cartea a carei adaptare cinematogra-
fica face acum atfita vilva. lata fap-
tele cunoscute: Nascut Tn 1895 in
castelul familial de la Borostyanko
(azi Berstein, Tn Austria), Laszlo
Ede Almasy, fiul unui pasionat de
expeditii Tn Asia Centrala, a mos-
tenit dorinta de aventurd a tatalui
sau, fiind Tn acelasi timp foarte in-
teresat, Tnca din copilarie, de teh-
nica. Dupa studii Tn Anglia, devine
aviator erou Tn timpul primului raz-
boi, regele ungar Carol IV 1i da tit-
lul de conte, iar TIn 1926, Timpreuna
cu printul Antal Esterhazi, orga-
nizeaza prima expeditie Tn Africa,
propunindu-si sa strabata desertul
n automobil, pe vechiul drum al
caravanelor. In 1929, repeta expe-
rienta Tn timpul acestor voiajuri
aude vorbindu-se despre Zarzua - 0
mirifica oaza ascunsa Tn fundul de-
sertului, Tntr-un loc mitic denumit
"Cele trei vai", si se hotdreste sa o
caute. Dupa o prima tentativa ne-
reusitd, se asociaza Tn 1932 cu un
explorator englez, sir Robert Clay-
ton si pornesc la drum. Dupd ce
reusesc sa atinga extremitatea ves-
tica de la Gilf Kebir, fara sa ga-
seasca "Cele trei vai", tovarasii de

Aventurierul L&szlo AImasy...

tuturor

literatura, teatrul si chiar cinematogra-
ful britanic. Cervantes a fost urmarit in
viata ca si Tn moarte de ceea ce Borges
numeste "umbra de a fi fost un biet ne-
norocit". Tn a sa Litanie a domnului
nostru Don Quijote, poetul Ruben Da-
rio a vrut sa-l salveze pe hidalgo de
prafuita conspiratie a eruditilor si faca-
torilor de discursuri patriotice. Dar se
pare ca nimeni nu-1 va putea scoate
vreodata pe Cervantes din temnitele
succesive Tn care a fost Tnchis si nici
scapa de identitatile contradictorii pe
care oricine se simte autorizat sd i le
atribuie. /.../ Pind de curind, Cervan-
tes-ul care ma irita cel mai tare era cel
al lui Miguel de Unamuno, acel "geniu
ignorant” care ar fi scris Don Quijote
fara sa-si dea seama de adevaratul lui
Tnteles, oarecum prin hazard sau in
urma unei iluminari de care n-a fost
constient. Cind Unamuno vorbeste de-
spre Cervantes, se simte ca se situeaza
deasupra lui /.../. El pare indignat ca
mu i-a venit lui ideea sd scrie Don
Quijote, cum ar fi fost drept, si ca a-
ceasta opera a fost creata cu citeva se-
cole Tnainte de un individ incult, ce nu
avea capacitatea- intelectuala sa-i
Tnteleaga grandoarea

Nu stiu in ce masura Cervantes-ul
umanist si evreu al lui Americo Castro
e mai aproape de realitate, Tn orice caz
corespunde ceva mai bine ingeniozi-
tatii acerbe si ironiei de care e impreg-
nata cartea/.../

Intr-un articol aparut de curind, "El
Pafs" trece Tn revista noii Cervantes
posibili, ultimele mode Tn materie de
inventie, ipoteze sau simple falsificari
ale secretului vietii lui. O data in plus
se poate remarca plasticitatea inepui-
zabila a acestui om despre care nu se
stie precis nici macar cum arata, fiind-
ca nici unul dintre portretele ce-i sint

drum se cearta si se despart. Clayton repereaza una din
vaile de la Zarzua, Almasy, a doua Legenda pare sa
aventuroasa viatd a exploratorului Laszlo Almasy, didevina realitate. Dar Clayton moare Tn anul urmator si
care s-a inspirat romancierul Michael Ondaatje pentrgontele, asociat de data aceasta cu un tinar universitar,

atribuite nu e cu
certitudine al sau.
Chipul pe care ni-
meni nu-1 cunoaste
cu adevarat devine
o oglinda goala in
care fiecare se poa-
te vedea pe sine.

Cind Juan Goy-
tisolo evoca un Cer-
vantes eroic, perse-
cutat si marginal, se
Tntelege ca vorbeste
despre sine. Javier Marias descrie un
Cervantes nediferit de personajul scri-
itorului cu care se identifica el Tnsusi.
Caci aproape orice portret tinde sa fie
un autoportret imaginar: Cervantesul
disident si salbatic al lui Goytisolo, cel
evreu si erasmist al lui Americo Cas-
tro, cel al lui Marfas - strain de claus-
trofobia si de simtul umorului tipic
spaniol./.../

Trecind la Cervantesul la moda in
universitatile americane, trebuie men-
tionat cel al criticii feministe, care-i
exploateaza surorile si cel homosexual
al Rosei Rossi, preluat cu bucurie de
Fernando Arrabal. Acesta din urma
mai crede Tn provocarile ce l-au facut
odinioara celebru Tn Franta si a scontat
ca mai exista oameni susceptibili a fi
scandalizati de perspectiva unui Cer-
vantes homo. Luis Bunuel povestea
cd, Tn anii ’60 a avut o IntTInire sinistra
cu vechiul lui prieten si coleg supra-
realist Andre Breton. Amindoi erau
deja batrini, obositi, celebri. Si Breton
i-a soptit cu tristete: "Luis, scandalul a
murit"”. Astazi, scandalul se studiaza la
Academia de Arte si la Universitate,
este subventionat de institutiile statu-
lui, astfel Tncit Arrabal a descoperit
surprins ca nimeni nu se mai scandali-
zeaza, ba chiar nici nu mai intereseaza
ca Cervantes ar fi putut iubi barbati si

nu femei. Crestin sau evreu, homose-
xual sau nu, erasmist sau contrare-
formist, Cervantes ne scapa mereu, cu
usurinta ce caracterizeaza aparitia si
disparitia unora din personajele sale.
Dar ceea ce ne ramine, indiscutabil, pe
Iinga citeva documente obscure, € o li-
teratura care, de patru secole, are neo-
bosita calitate de a, da fiecarui cititor
ceea ce cauta, de a-1 Tntrista ori a-1 face
sa rida, de a releva n trama ei firele
aproape tuturor vietilor si experien-
telor posibile. Prof. Francisco RIco,
care stie atitea despre Cervantes si de-
spre cealaltd fantoma, si mai ermetica,
autorul anonim al lui Lazarillo de Tor-
mes, a explicat clar acum citeva sapta-
mani: grandoarea lui Cervantes rezida
n faptul ca a salvat romanul din Tnchi-
soarea retoricii si I-a introdus Tn impe-
riul limbii vorbite, adica al prozei vie-
tii. Juan de Malrena (personaj si alter-
ego al poetului Antonio Machado) se
plingea de absenta suflului vorbelor in
literatura spaniola. Fara indoialda, nu
vom putea sti niciodata chipul lui Cer-
vantes si nici nu vom putea reconstitui
partea cea mai profunda a biografiei
sale, dar de un lucru putem fi siguri:
vocea care ne vorbeste Tn Don Quijote
easa

Adaptare de Adriana Bittel

Lészlo Kadar si cu un orientalist austriac, Richard

Bermann, descopera in 1933, nu doar a treia vale de la
Zarzua dar si picturi preistorice intr-o pestera de pe
muntele Uweinat.

Un an mai tirziu, Frobenius, pe care Almasy il con-
duce la locul descoperirii sale, vrea sa-si Tnsuseasca

...Sl Ralf Fiennes in rolul principal din Pacientul englez

singur gloria acestei revelatii. intre timp, din amator
pasionat, Almasy devine un expert in explorarea de-
sertului. Vorbeste perfect, in afara de maghiara, en-
gleza, germana, italiana, franceza si araba Avioanele si

masinile nu au secrete pentru el (in a
douajumatate a anilor *30, angajat in
aviatia civila egipteand Tn calitate de
consilier, se ocupa cu cartografierea
desertului).

Al doilea razboi mondial il gases-
te Tn Ungaria, ca locotenent de avia-
tie. Tn 1941, e "Imprumutat” de arma-
ta germana si repartizat, n calitate de
expert al desertului, la "Afrikakorps"
ale lui Rommel. Aventurile sale din
timpul razboiului au inspirat mai
multe romane (el trecea agenti ger-
mani peste liniile inamice). Sanatatea
slabindu-i, se Tntoarce, decorat cu
Crucea de fier, Tn Ungaria Odata cu
ocupatia Armatei Rosii, e arestat ca
criminal de razboi si deferit tribu-
nalului. Cartea pe care o scrisese, Cu
armata luiRommel in Libia, serveste
ca proba Tn acuzare. Dar, aparindu-se
singur, Almasy vorbeste despre acti-
vitatea sa de explorator si Tsi termind
pledoaria in aplauzele asistentei. E
achitat si pleaca in Egipt, unde pune
bazele unui Institut de studii asupra
desertului, Tn 1951. Moare Tn acelasi
an, de dizenterie, la un spital din
Salzburg. Unii vad Tn aceasta moarte
prozaica mina misterioasa a servici-
ilor secrete. (A.B.)



Nixon contra
JFK

& Posteritatea 1l jude-
ca sever pe Richard Ni-
xon, Tn timp ce numele lui
John F. Kennedy ramine
in memoria colectiva ca
acela al unui tinar si surf-
zator presedinte a carui
cariera a fost brusc Tn-
trerupta de o crima. Aces-
te clisee sint serios zgil-
tiite de recenta carte a lui
Christopher Matthews,
Nixon&Kennedy: rivali-
tatea care a modelat Ame-
rica de dupa razboi (Ed.
Simon&Schuster). Lucra-
rea Tnclind net balanta n
favoarea lui "Tricky Dic-
ky" - provenit dintr-o fa-
milie modesta si dotat cu
0 mare ambitie, abilitate
si putere de munca. Ken-
nedy, adversarul sau vic-
torios la alegerile din
1960 (cu doar 49,7%, fatd
de 49,5% - aminteste
"The Independent"), avea
n spate o familie fabulos
de bogata, a carei influ-
enta a fost bine folosita.

Autobiografia
lui C. Himes

& in 1928, Chester
Himes, student la Univer-
sitatea din Cleveland-
Ohio, dar si barman, ser-
vitor la hoteluri si frec-
ventator al unor localuri
Cu proasta reputatie, a fost
condamnat la 20 de ani de
Tnchisoare pentru furt cu
mina armata. La bibliote-
ca penitenciarului, a des-
coperit colectia "Black
Mask" si a devenit un fer-
vent admirator al lui Da-
shiell Hammett. Exemplul
lui l-a facut sa Tncerce sa
scrie, Tn acelasi stil direct
si necrutator, despre lu-
mea pe care 0 cunostea,
cea a oamenilor de culoa-
re. Himes era inca detinut,
n 1934, cind i-a aparut pri-
ma nuveld Tn "Esquire".
Un an mai tirziu, eliberat
pentru buna purtare, s-a
consacrat exclusiv scrisu-
lui, ajungind un nuvelist,
romancier si jurnalist foarte
apreciat. Autobiografia
truculenta si trepidantd a
baiatului sau devenit scri-
itor bun poarta titlul Re-
grete fard remuscari si se
bucura de mare succes.

Aventura lui
Ilcar

+ Expozitia organi-
zata de Peter Greenaway
n sdlile Fundatiei Joan
Miro din Barcelona si in-
titulata ,,Zburand deasu-
pra apei*, exploreaza mi-
tul lui Icar in suita a 30 de
tablouri celebre, aranjate
ca secvente ale unui film.

Scrisori din Tnchisoare

& La Editura Galli-
mard a aparut un volum
de scrisori adresate, Tntre
1945 si 1947, din inchi-
soare, de catre Louis-
Ferdinand Celine, sotiei
sale, Lucette Destouches
si avocatului Mikkelsen,
n ale carui arhive au fost
pastrate pina acum. Scri-
se Tn anii cei mai sumbri
ai existentei sale, pe cind
era detinut, la cererea au-
toritatilor franceze, in
Danemarca, si acuzat de
tradare (crima atunci pe-
depsita cu moartea),

scrisorile lui Celine mar-
turisesc dorinta sa dis-
perata de a trdi, iubirea
pentru singurele fiinte
apropiate pe care le mai
avea, Lucette si motanul
Bebert, revolta in fata
nedreptatii ce i se facea
dar si geniul sau literar,
caci aceasta corespon-
denta - socotesc criticii -
e 0 parte importanta a o-
perei celiniene. Tn imagi-
ne, Celine participind, in
mai 1941, la o conferinta
a Institutului anti-evre-
iesc.

Kadhafi scriitor

& Samir Sarhan, organizatorul ultimului Salon al
Cartii de la Cairo, |-a prezentat pe colonelul Muammar
el Kadhafi ca pe ,,unul dintre cei mai mari si mai talen-
tati ganditori arabi*. Numarului 1 din Libia 7i place sa
pozeze in aparator al oprimatilor lumii. Tn noua sa carte
aparuta la Tripoli, Traiasca patria oprimatilor!, Kadhafi
Tsi dezvolta teoria unui stat ideal, al dreptatii. ,,Obisnui-
esc sa tin cu cei saraci. Este cuvintul de ordine al re-
volutiei libiene, este ceea ce Tncerc sa exprim in toate
lucrarile mele.“ De asemenea - scrie ,,Al Watan al-
Arabi“ - colonelul prezice in cartea sa sfirsitul capitalis-
mului si victoria comunismului.

Argou

& Jean Pierre Gou-
dailler, profesor de ling-
vistica la Sorbona, a pu-
blicat de curind la Ed.
Maison neuve et Larose
un dictionar argotic inti-
tulat Comment tu tchat-
ches!, Dictionnaire du
frantais contemporain
des cites (tchatcher in-
seamna in limba vorbita
a cartierelor sarace a pa-
lavragi, a trancéni si pro-
vine din spaniola via Al-
geria). Articolele acestui
dictionar, reflectind dina-
mismul limbii, sint in-
comprehensibile franco-
fonului de la noi si, pro-
babil, si generatiilor mai
n virsta din Franta. Stiti
de exemplu ce Tnseamna
Elle est vraiment Muru-
roa! Tnseamna ,,e o tipa
traznet“ (metafora are la
baza bomba atomica ex-

perimentata Tn atolul
Mururoa). De altfel, re-
flectind folosirea prepon-
derent masculina a aces-
tui argou, in dictionar
exista 32 de cuvinte pen-
tru a desemna o femeie,
cu grade diferite de poli-
tete: meuf, belette, caille,
chamelle, clira, da-
moche, fatma, fillasse,
gazelle etc.

Full House

& Paleontologul Stephen Jay Gould, profesor la
Universitatea Harvard, a scris 15 carti si e considerat o
somitate in specialitatea lui. Cea mai recenta lucrare a
sa, din categoria celor adresate si nespecialistilor, Full
House: The Spread ofExcellence from Plato to Darwin
repune Tn discutie principiile care ghideazd abordarea
neodarwinista a evolutiei speciilor. Tntrebat, Tntre altele,
la un post de radio califomian, de ce le plac atit de mult
copiilor dinozaurii, Gould a raspuns: ,,pentru ca sint
mari, feroce si fiindca au disparutll.

Yves BONNEFOY

Teatru

Te vedeam alergand pe terase,
Te vedeam luptandu-te cu vantul,
Cu gerul sangerandu-ti pe buze.

Si te-am vazut rupandu-te si fericita ca esti moarta
0, mai frumoasa
Decat fulgerul, cand pateaza sticlaria alba a sangelui tau.

Vara ce imbatranea te poleia cu o placere monotona,

noi dispretuiam betia imperfecta de a trai.

"Mai bine o iedera, ziceai tu, imbratisarea iederei de
pietrele noptii, prezenta fara iesire, infatisare fara

radacini”.

"In spatele sticlelor fericite, pe care unghia solara le
sfasia, mai bine la munte acest sat sau sa murim."

"Mai bine acest vant..."

Era un vant mai puternic decat tot ce ne aminteam,

Mirarea rochiilor si ti patul rocilor - iar tu treceai
prin fata acestor flacari

Cu capul dincolo de gratii, cu mainile sfasiate si toata

In cautarea mortii de pe tambururile emanand gesturile tale.

Era ziua sanilor tai,
lar tu domneai in sfirsit, absenta din capul meu.

Fictiune

Si
realitate

4 O curioasi enigma
literara a Tnceput odata
cu moartea, la Chicago, a
scriitorului de romane
politiste Eugene lzzi (43
de ani). El a fost gasit
spinzurat de fereastra bi-
roului sau de la etajul 14
al unui bloc de pe Mi-
chigan Avenue. Asupra
lui s-au gasit trei dischete
si agentii FBI, deschi-
zindu-i fisierul compu-
terului, au descoperit un
roman politist de 800 de
pagini in care eroul, au-
tor de romane politiste,
sfirseste spinzurat de fe-
reastra biroului sau de la
et. 14. Tn realitate ca si in
fictiune, cadavrul e Tm-
brdcat cu o vesta anti-
glont, iar pe podea se afla
cazut un pistol calibru
48. n carte, eroul este
vinat de membrii unui
grup terorist in care se
infiltrase pentru a face o
ancheta, iar Tn biroul lui
lzzi (care semna si cu
pseudonimul Nick Gai-
tano) s-au gasit scrisori
de amenintare de la
membrii unei grupari te-
roriste. Anchetatorii au
respins teza crimei, fiind-
ca usa biroului era n-
chisd pe dinduntru, si
nclind s& creada ca lzzi
s-a sinucis, Tnscenindu-si
meticulos moartea dupa
propriul manuscris. Dar
prietenii scriitorului nu
sint de acord: ei spun ca
1zzi n-avea nici un motiv
sa se sinucida: avea sotie
si copii pe care-i iubea,
cistiga bine si abia astep-
ta sa-si vada tiparit noul
roman - scrie "The Sun-
day Telegraph™.

in romaneste de Sanda Ungureanu

Arta satirei

& Scriitorul japonez
Yasutaka Tsutsui scrie
romane foarte indepartate
de traditia japoneza, mai
curind Tnrudite cu satira
britanicd, si asa se ex-
plica succesul sau Tn
Europa, unde i-au fost
traduse mai multe carti.
Ultimul sdau roman, Cur-
surile particulare ale pro-
fesorului Tadano este o
carte delectabild si plina
de verva despre mediile
universitare. Eroul cartii,
profesorul Tadano, spe-
cialist in literaturd anglo-
americand, duce o viatd
dubla: ziua predd, tine
comunicari si scrie arti-
cole de semiotica in re-

viste cu tiraj confidential
iar noaptea scrie un ro-
man - fapt impardonabi!
in ochii universitarilor
care condamnd orice com-
promis cu mass-media.
Romanul odata aparut
sub pseudonim, cunoaste
un succes monstru si e
propus pentru un mare
premiu. De aici decurg
tot soiul de neplaceri
pentru profesorul Tada-
no, vinat de ziaristi si dis-
pretuit de colegii univer-
sitari. Cartea lui Tsutsui -
spune recenzentul de la
».Magazine litterairell e
sclipitoare prin parodii,
jocuri de cuvinte, comic
de limbaj si situatie.

Cea mai frumoasa

+ n ultima variantd gravatd pe CD a Povestirilor
lui Hoffmann de Offenbach, sub labelul Erato cu o dis-
tributie stralucita, cronicarul revistei "Le Monde musi-
cal" remarca: "Miracolul muzical se petrece din nou cu
Leontina Vaduva Antonia ei, transparenta, maladiva
reprezinta cea mai frumoasa interpretare din bogata

discografie a lucrarii".



Carnete ca dinamita

Burdusit de articole si documente
extrem de interesante, culese cu litera
marunta si segmentate pe mai multe’
pagini, astfel Tncfit 1ti trebuie rdbdare sa
te descurci Tn paginatia Tntortocheata,
JURNALUL LITERAR da de fiecare
data impresia ca cele 12 pagini Ti sint
insuficiente la cite are de publicat. E ca
si cum Tntr-un vehicul cu numar limitat
de locuri ai Tnghesui pina la refuz pe
toti cei ce trebuie salvati, confortul
calatoriei (lecturii) nemaicontind citusi
de putin fata de tinta ei. O revista atit
de buna precum aceasta, a Societatii de
istorie literara "G. Calinescu", ar meri-
ta, daca nu un numar mai mare de pa-
gini, cel putin sprijin pentru o aparitie
ritmica mai deasa. « Cum si locul Cro-
nicarului e prea strimt pentru comen-
tarea intregului numar 1-4, plin de arti-
cole ce ar merita discutate, unele chiar
polemic, ne vom opri la punctele din
sumar ce marcheaza centenarul nasterii
lui Vasile Bancila - nume relevat abia
dupa 1989, prin vasta opera de sertar
(din care nu s-a publicat Tnca decit o
parte), personalitate din speta "sfinti-
lor" carturari, asemanator lui Vasile
Voiculescu prin puritatea profilului
moral. Portretul conturat Tn acest
numar e mai curind un convingator
autoportret. Din textul inedit Autobio-
grafie pe scurtpentru un psiholog, scris
n 1965, aflam c&d, nascut in 1897 la
Braila "dintr-o familie iesita din tara-
nime, dar Tnstaritd, Vasile Bancila a
studiat filosofia la Bucuresti si la Paris,
apoi a lucrat ca profesor de liceu, avind
n acelasi timp o intensa activitate pu-
blicistica - eseuri si studii ramase prin
revistele vremii (in special cele de
dreapta). Tn volum a publicat doar trei
studii: unul despre Radulescu-Motru,
altul despre Blaga si un al treilea inti-
tulat Semnificatia Ardealului. latd cum
Isi defineste crezul: "Mi-am bazat ati-
tudinea filosofica pe valorificarea mai
ales a trei idei: ideea religioasa, ideea
morald si ideea etnicului. Crezind in
esenta ultima pozitiva a existentei, am
crezut Tn acelasi timp cd, din adincul
lucrurilor, fiinteaza si lupta forte nega-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ‘Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Romaéania li-
terara’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti,caz Tn care va rugam
sa ne ftrimitefi pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.

Romania
literara

five cari nu pot fi tinute in esec si, n
cele din urma, Tnvins Tn oarecare
masura, decit prin cele trei valori de
mai sus: divinul, moralul si etnicul”. Tn
1947 este Tndepartat din Tnvatamint,
pentru care avea o veritabila vocatie,
orice drum spre publicare Ti e blocat,
dar nu acceptd nici un compromis. n
conditii materiale usor de Tnchipuit,
continua sa scrie pentru sine si, poate,
cu gindul la viitor. Spune fiul lui: "Cei
82 de ani traiti s-au Tmpartit in doua pe-
rioade egale chiar, matematic. O
perioada de afirmare initiala si, pe
urma, o perioadd de creatie subpamin-
teana". Din aceasta ultima perioada
dateazd o monumentald colectie de
Aforisme si paraaforisme - 11 volume
din care au aparut pina acum trei (la
Editura Marineasa din Timisoara), o
serie ampla de eseuri, intitulata Micile
testamente (din care Jurnalul literar
publica Tn acest numar Rid oamenii...)
si 0 memorialisticd foarte incisiva din
deceniile 5-6; care, spune fiul filozofu-
lui, va vedea lumina tiparului sub titlul
Carnete cu dinamita, cdci: "Daca acele
caiete ar fi fost gasite, un singur rind de
acolo ar fi fost de ajuns ca sa 7l termine
si fiziceste. Si-a continuat existenta de
luptator, niciodata nu s-a ferit de
oameni, a cautat sa-i lumineze, sa le
spuna adevarul, pentru ca nu putea face
altfel. Poate ca aceasta brutala scoatere
de la catedra, interdictie de a publica sa
fi fost norocul lui. A stat acasa, a putut
sa scrie, dar as vrea sa trec sub tacere
chinurile si privatiunile acestui muce-
nic." Tn general, mucenicii, sfintii,
chiar daca admirabili, au o intransi-
gentd, un fanatism ne-simpatic, prin
chiar exemplul lor parca te mustra ca
nu le esti asemeni. Nu e cazul lui Vasile
Bancila. Tn eseul despre ris, scris in
1969, vadeste o subtilitate a nuantelor,
o cdldurd umana si o placere a specu-
latiei foarte departe de incruntarea peda-
gogului atoatestiutor. El nu se sfieste sa
puna Tntrebari la care nu stie raspunsul,
de exemplu de ce unele asociatii de idei
ne fac sa ridem, recunoscind ca "filo-
sofii, uneori, Tnteleg mai bine stelele
Tndepértate decit fiintele apropiate”.
Concluzia lui e ca: "rid oamenii si nu
prea stiu de ce o fac. Dar daca n-ar ride,
desi uneori o fac in mod vinovat sau in
mod patologic, de mult timp specia
noastra ar fi disparut de pe glob."

Cit de tirziu?

Exista printre jurnalisti o expresie
Tmprumutata din argou, "a pune botul".
Ea se referd printre altele si la ziaristii
care se lasa pacdliti de stiri false. De
curind TVR a facut ca Tn expresia sus-
amintitd, anuntind ca dl. G.C.Paunescu
a parasit intempestiv tara, deoarece
urma sa fie anchetat. Nu trece un sfert
de ora si protectorul sportului se
Tnfatiseaza la TVR si dezminte stirea.
Ce iuteald pe d-sa! Cita dictie si ce
telegenie a indignarii!! Stirea difuzata
la Jurnals-a. dovedit numai pe jumatate
falsd, "Tn sensul ca", vorba d-lui Pau-
nescu, daca magnatul nu si-a luat tal-
pasita, ancheta penala se face. Dupa ce
ziaristii au consumat mii de pixuri scri-
ind despre afacerile mai vechi si mai
noi ale celui pe care EVENIMENTUL
ZILEIT numeste "fratele Paunescu™ s-
au pus Tn miscare si anchetatorii. n
acest caz, tocita vorba "Mai bine mai
tirziu decit niciodatd" ne face sa ne
punem doua Tntrebari. Prima - de ce atit
de tirziu, cind dl. Paunescu e unul din-
tre cei mai bogati si mai influenti oa-
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Filmul unui destin

SINT momente c¢ind Tmi vine si
demisionez din conditia mea de cetéa-
tean roméan. Acele momente cind
descopar ca pot da coltul spre Bellu
fiindca Romania e blindata de prosti.
O selectie anapoda ii face pe cei mai
timpiti concetateni ai nostri sa aiba
initiative de neoprit, iar acesti tati ai
falimentului au o energie care, din
pacate, te face sa cedezi, luind de bu-
na butada prosteasca, justificind orice
lasitate, ca cel mai destept cedeaza!
Cum s& cedeze cel mai destept?! Ca
sa se lase bagat in groapa de prosti?
Ca sa faca prostii ce vor in tara as-
ta?!!!

Luni, 14 aprilie, seara, in calitate
de vecin al unei catastrofe cu morti si
raniti, simteam, totusi, dorinta de a
demisiona si de a ma telepurta ntr-o
zona mai sigura a lumii. NU mi-e fri-
<ja de moarte, dar daca tot e sa-mi
creasca iarba pe piept Tnhainte de vre-
me, prefer sa mi se Intimple asta fi-
indca vreau eu, nu pentru ca X ma
programeaza la decese fara ca macar
sa ma cunoasca. X care, fara sa stie,
se pune primul pe lista regretelor
eterne.

Povestesc lucrurile astea ca sa-i
fac pe cei care au vazut Tn aceeasi
seara la TVR filmul despre pictorul
Mihai Mircea Ciobanu, programat pe
la ora 21, sa inteleaga de unde mi s-a
tras ideea ca prostii sint cei mai pu-
ternici dintre oameni si ca tot restul e
recuperare dintre catastrofele provo-
cate de ei.

Prostii reprezinta un soi de orga-
nizatie secretd fatd de care masoneria
e nimic. Ei se Tnteleg prin telepatie si,
chiar mai mult de atft, nici n-au ne-
voie sa se Tnteleagd, deoarece reactio-
neaza la fel, indiferent In ce parte a
lumii i-a plantat Dumnezeu. Cu pros-
tia bogata hotdraste un tinar pictor
plecat din Romania sa intre Tn ring.
Elev al lui Comeliu Baba, tinarul are
lecturi care 1l dezinhibeaza si 1i dau o
constiintd de sine cu totul deosebita.

Ca sd cucereasca lumea Tsi sta-
bileste cartierul general Tn strdinatate.

meni din Romania? A doua - Tn eventu-
alitatea ca ancheta va dovedi ca dl.
Paunescu n-a facut afaceri curate, ce se
va Intimpla cu imperiul pe care acesta si
I-a ridicat Tn ultimii ani? Fiindca aici nu
e vorba de trei pravalii si un garaj trans-
format Tn depozit, ci de mari hoteluri,
de o companie de transporturi aviatice
si de multe altele, adicd de o parte Tn-
semnatd a avutiei nationale. = Mai de
curind, ROMANIA LIBERA a pus pe
prima pagina un titlu urias: GENERA-
LUL STANCULESCU A FUGIT DIN
TARA. Strategul bandajelor de ghips s-
o fi dus Tn mare viteza la aeroport, sa
prinda o cursa spre Geneva, dar n-a
fugit din tard, chiar daca a fost citat ca
martor Tntr-o afacere penala. Drept care,
Tntors la Bucuresti, d-sa a dat o dez-
mintire, pomenind si de Tncercdri oculte
de a fi subminat etc., istorii din catego-
ria celor care pica bine pentru cei care
le istorisesc si prost pentru cei despre
care e vorba Romania libera, ziar de
prima linie pina la alegeri, in care, azi,
afacerile coruptiei sint prezentate pe
larg si cu mult mai mari efecte de credi-
bilitate decit Tn perioada anterioara n-ar
trebui sa dea drumul, cum se zice, unor
stiri grave Thainte de a le verifica temei-
nic, daca vrea sa ramina Tn continuare
in prima linie a presei autohtone. <
Unul dintre cei mai mediatizati oameni
din structurile puterii e dl. Valerian
Stan, seful corpului de control al prim-
ministrului. DI. Stan, barbat altfel se-
nin, cu zimbetul pe buze, face parte din-
tre acei putini care pun legea mai presus
de orice, indiferent cine ar calca-o. DI.
Stan si-a facut dusmani mari si Th opo-
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Are 0 strategie stranie. Nu e suficient
sa pictezi si sa expui. Trebuie sa si
epatezi prin lux. Si nu jucind aceasta
comedie la suprafatd, ci afundindu-te
Tn toate haznalele luxului, Tntr-o lume
Tn care de obicei artistul nu are nici ce
face, nici ce cauta Cele mai bune ho-
teluri, cele mai scumpe haine si pu-
tinta de a arunca bani Tn stinga si In
dreapta Tinarul picteaza cu o rapidi-
tate de necrezut, cu aceeasi rapiditate
cota Tncepe sa-i creasca, dar mai ra-
pid se misca talentul lui de a cheltui
si de a face datorii uriase. Pardseste
Franta si se stabileste in Elvetia unde,
0 vreme, traieste din ajutor social. Se
ridicd din nou, cu aceeasi rapiditate,
picteaza, expune, are succes si din
nou se poate Tntoarce la visul sdau de a
cuceri lumea si cu ajutorul luxului.
Are succes la Paris, eclateaza in Bra-
zilia unde un Mecena misterios i n-
credinteaza o comanda de milioane
de dolari, apoi Tsi pregateste marea
loviturd Tn Statele Unite. inchiriaza
un spatiu in Tramp Tower nadajduind
sa-i puna la picioarele sale pe snobii
cu bani din America Nu izbuteste. |
se pune sechestru pe lucrari. Faliment
urias.

Se Tntoarce Tn Elvetia pentru a lua
lucrurile pentru a treia oara de la ca-
pat. Picteaza tot mai mult, iar cota Tn-
cepe sa-i scada, apoi sa cada. La 41
de ani pictorul moare, Tnvins in lupta
lui cu prostia universala. Lasa in ur-
ma nenumarate lucrari si un volum
care Ti apare postum in Romania, Es-
tetica mortii.

Filmul facut de TVR, de o echipa
pornita pe urmele acestui pictor cu un
destin extraordinar mi s-a parut unul
dintre cele mai bune lucruri realizate
pentru micul ecran, la noi. Filmul u-
nui esec Tntremator. Artistul nu poate
Tnvinge prostia, e adevarat, dar nici
prostia nu-1 poate face sa amuteasca
si nu-i poate lua ceea ce nu i-a daruit,
puterea de a lumina Intimplator sau
nu, Mihai Mircea Ciobanu e roman.

Cristian Teodorescu

zitie, dar si printre sprijinitorii sau re-
prezentantii actualei puteri. Se spune
despre d-sa ca da si Tn dreapta si in
stinga. Inexact. Nu d&, ci aplica legea.
Am mai scris despre d-sa, cu respect.
Asemenea oameni, citi or fi, fac din Ro-
mania o tara sigurd, serioasa si demna
de Tncredere. Pentru a avea un sef al
echipei de control demn de aceasta
functie, premierul ar fi putut sa dea con-
curs, anuntat prin presa. Sansa a facut
ca dl. Valerian Stan sa ajunga fara con-
curs Tn aceasta functie, pus acolo de
nasul premierului. Numai un fost pro-
curor trecut prin ale justitiei putea ni-
meri, ca dl. Ciorbea, un om atit de po-
trivit acestei functii ca dl. Stan. Acum,
pozitia acestuia din urma e pusa in dis-
cutie de persoane importante din coa-
litia guvernamentala. Daca premierul Tl
va sacrifica pe dl. Stan sau 1l va trece pe
linie moarta, asta va lua cea mai mare
parte din forta actualului guvern, deoa-
rece va da impresia ca dreptatea se face
in continuare potrivit unor criterii de
partid sau de aliante. Din acest punct de
vedere, dl. Octavian Paler face o buna
critica premierului, care pare a oscila in
sprijinul pe care 1l acorda sefului echi-
pei sale de control, dar poate ca i aduce
acuze timpurii. DI. Paler afirma intr-un
editorial, Tn Romania libera, ca se teme
ca s-a Tnselat si ca noua putere se com-
porta aidoma aceleia anterioare, apli-
cind legea dupa criterii politice. DI.
Stan reprezintd o garantie c&d lucrurile
nu stau astfel, dar daca va fi margina-
lizat, atunci, dl. Paler a anticipat corect,
din pacate.
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