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Cutremurul

SCRIU aceste rinduri chiar in seara in care primul mi-
nistru anunta la televiziune programul guvernului sau. Este
un veritabil cutremur economic si social. Inevitabil, din ne-
fericire, ca si cutremurul de pamint de acum douazeci de
ani. Si, sa speram ca, spre deosebire de acesta, benefic,
Tnceput de vreme noua. Nu ma pot opri sa fac aceasta com-
paratie care ar putea parea deplasata. Cutremurul din 4
martie 1977 n-a fostinsa doar un fenomen seismic, ci si unul

Sch O e n h au e r ti G O ran economic si social. Aceasta, fiindcad; asa cum s-a spus, mai
p 5 n gluma, mai in serios, economia roméaneasca a fost si este
meteo-dependentd. Aprecierea se bazeaza pe adevarul ca

Tnapoierea economica a fost totdeauna strins legata de

Fi IOSOfii paral ele conditiile de clima, de fenomene si de cataclisme. Abia in

ultimul secol, si numai acolo unde civilizatia a izbindit,
(pag. 12-13,15) aceastd dependenta a incetat sa mai fie completda. Dar n-a
disparut spaima omului de fortele cosmice, sentiment foarte
vechi si care persista in sufletul nostru, adinc pitit, oricit ne-ar
pune tehnica moderna la adapost de abuzurile naturii.
- Cutremurul din 1977 a avut efecte politice, economice si
C u m S I m te sociale atit pe termen scurt, cit si pe termen lung. Fragilitatea
regimului comunist s-a facut evidenta in acea nenorocita Tm-
prejurare. Se poate spune ca seismul a fost un revelator pen-
d . tru realitate. Totodatd, el a permis lui Ceausescu sa-si puna
O m n Isoa ra n beneficiu politic mizeria economica si sa stringa surubul.
) Masuri de mina forte au incercat sa acopere ineficienta,
= risipa, Tn definitiv, reaua Tntocmire a lucrurilor. Industria si
S m I I Ia agricultura si-au precipitat dezagregarea,productia s-a n-

jumatatit, au crescut lipsurile de tot felul, puterea de cum-
parare s-a diminuat. Societatea a intrat intr-o era glaciara.

A\ d
Za ada Comunicatiile s-au restrins, circulatia oamenilor si a ideilor
a devenit simbolica. Uniunea Scriitorilor si-a pierdut o parte
(pag. 20-21) din patrimoniu, semn al marginalizarii ei. Libertatea de

expresie a Inceput sa fie tot mai mult o amintire. Intelectualii

s-au revoltat. Daca in 1977 Romania |-a dat pe intiiul ei di-

sident cunoscut, Paul Goma, in anii urmatori, din ce n ce

mai multi scriitori, artisti, intelectuali s-au despartit fatis de

regimul comunist. Ceausescu n-a stat cu miinile in sin.

, Uitasem gustul interdictiei de semnatura: l-am regasit dupa

I:ete I e 1977. In haosul care se crease, nimeni nu mai Stia exact

9 care sint numele puse la index, care sint titlurile trecute in

- fondul secret al bibliotecilor. Epurarea manualelor de lite-

r' O m an u I u I ratura era spontana si, as zice, zilnica. La cei noua morti,

dintre scriitori, victime ale seismului din martie, ar trebui

adaugati toti acei scriitori care si-au vazut,in deceniul ur-

mator,cenzurate operele,retezate elanurile creatoare si bat-

jocorite sperantele umane. Nu-i putem numara, vai, pe cei

care, ‘daca n-au fost ucisi de-a dreptul, ca Gheorghe Ursu,
au murit de inima rea.

(pag. 4)
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A multd lume, am ramas
uimit de recentul comuni-
cat al Partidului Liberal,

buturugi, intregul mecanism al demas-
carii coruptiei este gripat. Nu se poate
merge mai departe atita vreme cit

de violenta cu care un grup din@omientia Democrata nu face ordine

tetul de conducere cerea demiterea lui
Stere Gulea si a Alinei Mungiu. Stiu
ca Tn partidul cu pricina se afld destui
oameni respectabili, dupa cum stiu ca
destui dintre ei sint, ca sa ma exprim
elegant, cel putin dubiosi. Cu toate
acestea, nu-mi imaginam ca isi vor da,
atit de grosolan, (cat)arama pe fata. Si
tocmai intr-un moment in care televi-
ziunea face eforturi gigantice de a-si
schimba binecunoscutele naravuri.

Ca Vadim Tudor urla din toti bojo-
cii ca institutia din Dorobanti a deve-
nit anti-nationald, ca Paunescu a intrat
n doliu si ca lliescu o jeleste ca pe o
mireasa furatd, e n firea lucrurilor.
Toti acestia au fost beneficiarii servi-
ciilor slugarnice ale ,,profesionistilor"
de doua parale manevrati de la etajul
al unsprezecelea. Dar ca ditamai libe-
ralii sa se aldture acestui cor de per-
danti, e cu totul de neimaginat.

Ce sa-i fi suparat pe oamenii d-lui
Quintus? E, oare, rau reflectata activi-
tatea ilustrului partid (cam de buzunar,
ce-i drept!) la Televiziunea Romana?
Nici vorba. Nu trece zi Tn care compe-
tenta rebusisto-epigramatica a lideru-
lui de partid sd nu se rasfete pe micile
ecrane. Nu e comunicat pe care vesnic
Tncruntatul domn Cataramd sd nu-1
conceapa ca el sd nu ia, via Tvr, calea
natiunii. Ca sa nu mai vorbim ca toate
actiunile culurale n care e implicat dl.
Paleologu n-au ramas in anonimat. La
fel si activitatea laborioasa a sefului
comisiei senatoriale a culturii, dl. Eu-
gen Vasiliu.

Atunci, de unde furia perplexanta
a unora dintre liberali? Pentru cine a
urmarit programele televiziunii natio-
nale, n-a trecut neobservata Insistenta
cu care, Tn ultimele saptamini, s-a vor-
bit despre coruptie, de megaescroche-
riile de care n-au fost strdini unii oa-
meni politici. Pe lingd mineriadele lui
Cozma-lliescu-Roman, pe linga baha-
lenismele de tot soiul, pe linga Sever
Muresan-Dacia Felix, pe linga Cari-
tas-Stoica-Funar, tinerii reporteri ai te-
leviziunii au avut imprudenta sa vor-
beasca si de escrocheria numita SAFI.
Or, cind spui SAFI, spui George Da-
nielescu, iar cind spui Danielescu,
spui si Catarama. lar cind spui Cata-
rama, spui liberalism! Curat libera-
lism! Cine-1 ataca pe Catarama atacd
liberalismul, iar cine ataca liberalis-
mul e comunist! Pe scurt, Alina Mun-
giu si Stere Gulea trebuie sa plece!

Aceasta problema ridica imediat
alta. Se stie ca unul din punctele forte
ale programului Conventiei Demo-
crate a fost lupta pe viata si pe moarte
cu coruptia. Tn ultima vreme, totul se
reduce, din pacate, la simpla vorbarie.
Dupa un prim si scurt val de arestari,
nici unuia din marii corupti demascati,
din 1992 Tncoace, de presd nu i s-a
clintit vreun fir de par. Problema cu
care se confruntd Tn acest moment gu-
vernul e ca unii dintre vinovati se afla
n tabara sa. Si, cu siguranta, intre can-
didatii la arestare se prenumard si
domnii Danielescu si Catarama. Pen-
tru ca ceea ce au facut ei cu SAFI este,
oricum am luat-o, o mare escrocherie.

Mai trist e cd, din cauza acestor
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Tn propria casa. Fara indoiald, nu va fi
usor, pentru ca domnii cu pricina au o
enorma influenta. Campania elec-
torald a fostei opozitii a fost finantata
din greu tocmai de astfel de oameni.

Insd daca Puterea si, Tn primul
rind, presedintele Constantinescu nu
vor fi In stare, In aceastd problema4,
de-o atitudine radicala, ntregul edifi-
ciu al democratiei romanesti e n pri-
mejdie. Oricite arestari se vor face in
tabara iliesciand, ele vor fi mereu cali-
ficate drept rafuieli politice. Daca, n-
sa, vor fi sacrificati si citiva dintre
aliatii de azi ai puterii, credibilitatea
guvernului si a presedintelui vor cres-
te spectaculos.

Or, in aceasta clipa, Romania are
nevoie de conducatori asupra carora
sa nu planeze nici un fel de banuiala.
Vin luni grele. Pe linga presiunea pre-
turilor, se profileaza criza previzibilei
noastre neacceptari in N.A.T.O. in
ciuda ajutorului promis de prese-
dintele Chirac, orice minte lucida Tsi
da seama ca sprijinul francez e o
declaratie fara nici un fel de acoperire.

Fara indoiala, presedintele francez
ne-a promis ajutorul in totala onesti-
tate. Din pacate, aderarea la N.A.T.O.
o decid alte puteri decit Franta, per-
ceputa drept partenerul antipatic al
unei aliante total dominate de axa Wa-
shington-Berlin. Ceea ce acum e cla-
mat, la modul carnavalesc, drept un
triumf al politicii externe romanesti
s-ar putea sa ne fie, in citeva luni, fa-
tal. Dea Domnul ca insistentele Fran-
tei sd nu fie considerate de partenerii
din pact drept o Tncercare de a intro-
duce, cumva pe usa din spate, Tnca un
membru care, asemeni patriei lui Ra-
cine, sa dea nesfirsite dureri de cap.
Pentru cd, vrem sd acceptam sau nu,
francezii sint perceputi, Tn acest mo-
ment, drept o natiune dificild, incapa-
bila sd-si ascunda anti-americanismul
visceral si mereu pusa de-a curmezisul
vointei celorlalti parteneri.

Din nefericire, Roménia nu se afla
n pozitia de a-si alege ea protectorii.
Drumurile noastre spre America sint
serios compromise si actuala putere
pare sa nu fi Tnteles ca nu poate ajunge
la nici un rezultat mizind pe caii breji
ramasi din grajdurile iliesciene. De

.pildd, ambasada de la Washington e in

continuare acelasi bunker inexpug-
nabil, fojgaind de securisti, acelasi
spatiu neprimitor in care nu intra de
bunavoie nici o persoana onorabila.
Cu o astfel de mentalitate nu vom in-
tranu doar in N.A.T.O., dar n-am mai
intra nici in Pactul de la Varsovia!
Asta daca nu cumva subtilii politicieni
roméani au deja in mineca ultima so-*
lutie miraculoasa: neutralitatea.

...Cit priveste generozitatea Fran-
tei, ca roman, deci ca european de lu-
mea a treia, m-as fi bucurat ca vizita
presedintelui Chirac sa se soldeze ma-
car cu o relaxare a regimului vizelor,
Tnsd, Tn singurul punct Tn care putea
avea un cuvint greu, dl. Chirac a spus
ceea ce ne tot spune Eltin Tn legatura
cu N.A.T.O.: niet...

de

OUA sunt cuvintele care, chiar daci spun adevar, ele nu sunt si destul de

blande si de calde pentru aproape inceputul de rugaciune - catrenul Fara n-

doiald. Le voi sublinia pe amandoua transcriindu-1 aici: ,,sta frica in moalele inimii/ini-

ma mea suferinda din lipsa de diametrul bolnava de puls si iris/ inima mea un fel de lig-
ament-rtLgaz“. Cand celui care-mi arata un text Ti reprosez atat de putin, este bine.
{AnaeliAtnam, Bucuresti) = Ne-am schimbat de ani de zile adresa, totusi plicul dv. ne-
agasit. Atat cat v-am putut dezlega, cu dificultate, caligrafia altfel placuta la vedere, dar
literele atat de mult aplecate spre dreapta riscand sa transforme versurile in numai niste
trasee tremurate pe hartie, va pot spune ceea ce cu siguranta stiti, sensibilitatea dv. ro-
deste Tn umbra unui zeu adevarat, Rilke, in Elegie mai ales, si nu e de mirare, dar si in
Veghe, Pe usa, Casalotul exceland in lapidaritate. {Marina Serbuiuc?, sau Serbriuc?,
Constanta) = Nu puteti risca mersul pe apele amare ale marii, o... plimbare ca aceasta,
la disperarea de Tndragostit fara lumina pe care o indurati e sinucidere curata. Noroc ca
aveti o alternativa, pedestra, cu dus/intors, chiar daca si aceasta imaginara: ,,Eu spun
una/ Tu faci alta/ Eu fac toni/ Tu nimic// Siamandoi o ducem bine/ Decand nea-m im-
prietenit {intrebare): Ce nu are prostu/mzh/” Dear avea/ Ar face de toate/Si sa-r intre-
ba//Dar el duce lipsd/Si e incantat/ Cate rele poate/ Sa scoata din cap/Lovisteanu/
{Raspuns). Casi n alte dati,v-am transcris textele intocmai, de la un timp ortografia lor
originald Tncepe sa ma lase rece, cum si pe dv. va lasa nepasator si rece, si poate Si
nemuritor, ridicolul involuntar {Peteleaza lon din Sannicolau Mare-Timis, dar si din
Caineni(i) Mici-Valcea) = Daca n-ati fi fost timidd m-as fi ingrijorat. Aveti 16 ani si
faptul ca urmati liceul de ,,informaticd" nu e un semn ca sufletul dv. ramane steril la
impulsurile creatiei. Colegul care a pufnit in rs cand a aflat ca tocmai ati citit Romania
literara e probabil un destept teribil de sdrac in cuget si-n simtiri ca sa va pierdeti vre-
mea explicandu-i cesi cum. Sa fie sanatos! lubiti informatica, spuneti, si 0 veti asimi-
la si practica cu mai bune rezultate decat colegul cu pricina, tocmai pentru ca orizontul
vi se deschide prin culturd. Puneti mai mult timp la bataie pentru a v-o apropia si apro-
pria. Nu mai visati la o revista depopularizare, nu asa se rezolva problema. Cititi mult,
reviste bune, carti exceptionale, urmariti stilul scriitorilor, descifrati-le secretele de crea-
tie, originalitatea. Nu Tncercati sa sariti peste propria umbra, ci asteptati ca soarele sa
ajunga la Zenit. Va semnalez o carte extraordinara, pe care s-0 parcurgeti din scoarta in
scoartd. Este scumpa! Eu am citit-o luand-o cu Tmprumut. Este vorba de ORBTIDR
(Aripa de stangd) de Mircea Cartdrescu. Este bine sa se stie ca aceasta carte existd, ca
si urmarea ei, Aripa dreapta si Trupul. Parcursa cu pasiune si uimire ea va face un
enorm bine cititorului, chiar daca acesta are numai 16 ani. De ce va spun toate acestea?
Pentru ca in fragmentul dv. de proza intitulat Cogito mi s-a parut ca intrevad, pastrand
proportiile, fireste, un suflet care se urneste Tn aceeasi directie, cu elan si vocatia sin-
ceritatii investigand undeva la poalele Totului. Nu risc absolut nimic spunand ceea ce
spun! Sunt incredintatd ca nu-mi veti lua cuvintele in desert, ci va veti teme si va veti
bucura la vederea uriasuklui. {Kali, Bucuresti) ® Ce coincidentd! Tocmai va doreati i
alte (delicioase) mostre Lovisteanu, si eu le-am transcris Tnainte de a va desface din n-
daratnica lipiturd plicul!l. Plic din care aflu o multime de lucruri, printre care si ca ati
avut parte de un tratament aberant, citind R.1., din partea colegilor dv. studenti la Ci-
bernetica. La fel ca si Kali, adolescenta de la informatica. Sa fie sanatosi! Cat despre ce
citim si ne place, hai sa nu vorbim decat cu cei care ni se aseamana... Si dv. marturisiti
- dar de la un nivel mai Tnalt de intelegere pe care vi-1 rezerva si norocul de a fi avut un
tatd scriitor, acea perioada sterila cultural din liceu, dupa care v-ati trezit oarecum
vazandu-va... goliciunea. A fost ca si cum - spuneti - dupa vreo 2 luni de stat in casa cu
geamurile inchise, Tmbécsit, deschizi geamurile, sau iesi la plimbare. Am scris o mul-
time de ciupercute-poezii in mediul meu umed si umbros. Ma regasesc - continuati - in
multi din cei ce scriu la dv... Parisul este, ati vazut, de multa vreme, plin de biciclete.
Probabil si de triciclete, indraznesc eu sa imping putin malitia din locul unde ati aban-
donat-0. Rubrica aceasta de dimensiune redusa si culeasa cu literd minusculd nu poate
functiona cu aceleasi rezultate ca un peisaj incapator in care sa se simta la larg toti rein-
ventatorii de data recentd de prin provincii si din Bucuresti, ai biciclului. Malitia dv.
m-a inveselit si mi-a umflat ca pe o panza de corabie convingerea ca nu va veti simti
ofensat de sinceritatea mea. Versurile dv. sunt placute, jucause, cu parfum toparcenesc:
,Pe o dara de cerneald/ S-a ndascut un mut cuvant/ o mireasma fara vant/ sfinxul cu
privirea goald/ asteptand, asteptand..." O sa ma atentionati ca din bicicleta dv. poetica
am ales o roatd, o spitd, si miez cu ea prin nespatiosul nostru post-restant. Nu, nu! Chiar
ca nu! Textul, textele, au o fragilitate garantata (se vede clar din citat), asa ca abia m-
am ferit sd nu fiu... accidentatd de bolid, ghilimetand cu toata hotararea. Mi-a facut pla-
cere sa va citesc, asa ca astept ca, dupa ce va veti duce pana la capat obligatiile stu-
dentesti, vreun ,referat luuuuuung la finante", sa atentaticu incredere la rabdarea mea

e care 0 considerati, si pe drept cuvant, incercata. (Teodor Cimpoesu, Bacau)
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EL care a fost supranumit Ceahlaul prozei
romanesti sau Stefan cel Mare al literaturii

versificator, el reapare undeva cu o Balada a stramo-
silor. Strecurate ca prin minune in manuale, texte din li-

romane ori... al treilea mare Mihai din istoria poptmaluira de raftul Intii valoric sint epurate cu intransigenta

romén - Mihail Sadoveanu - una dintre principalele si
maiestuoasele coloane de lumina ale culturii si existentei
noastre - si-a consacrat extrem de bogata sa creatie artis-
tica, adunata in peste 120 de volume, unui singur erou:
poporul romén, surprins Tn diverse ipostaze si
Tntruchipari si evocat n felurite momente, incepind din
cele mai ndepartate timpuri ale alcatuirii fiintei neamu-
lui si pind in contemporaneitate."

Dupa ce si-a scilciat limba rostind-o, oricine are un
copil scolar identificd automat sursa acestei tirade stu-
pide, pompoase si mai ales hilare: fie un manual, fie una
dintre nenumadratele antologii de comentarii, pregati-
toare pentru concursurile de admitere la literatura roma-
nad. Tn fapt, ea se gaseste intr-o astfel de culegere, intro-
ducind analiza unei istorioare banale (Domnul Tran-
dafir). Manualele si antologiile aflate in uz colporteaza
cam acelasi repertoriu de ineptii sforaitoare. Singura
deosebire este ca cele din urma o fac mai cu staif, fiind
de regula caricaturi cu panas stiintific ale celor dintii. Tn
ordine ierarhica, dupd Eminescu - mumificat intr-o
eterna sarica mioritica de profesorii de literatura si Tm-
piedecat sd-si asume destinul postum - Sadoveanu este
cea de-a doua victima nefericita a extazului hagiografic
orchestrat Tn scoala.

Ca mama a unei eleve care se pregateste sa intre in
liceu, am citit cu citva timp Tn urma manualele gimna-
ziale de literatura romana si am rasfoit prin sondaj citeva
dintre antologiile auxiliare, ilustrind programa si hare-
murile de notare la concurs. Ca profesor de literatura, nu
m-am putut decide daca sa rid sau sa pling mai intii.

Selectia autorilor si a textelor ilustrative pare sa as-
culte de criterii aberante, generind un haos valoric in ca-
pul elevilor. Sadoveanu, de exemplu, e prezent cu un
fragment dintr-un roman istoric submediocru: Neamul
Soimarestilor - calul favorit de bataie la concursurile din
ultimii ani - cind Nicoara Potcoava sau FratiiJderi, sa
zicem (daca ne marginim la epicul eroic) ar fi oferit un
material de mina intii Tn toate privintele. Un poet obscur
ca lon Nenitescu figureaza cu trei texte in patru ani sco-
lari. Blaga Tnsa a fost ilustrat cu o improvizatie de cir-
cumstanta, care l-ar face sa se rasuceasca in mormint
daca ar sti:,,Pe dealuri se-nalta solare/ podgorii albastre
si sonde/ s.a.m.d. (Tard). Nici V. Voiculescu nu s-a
dovedit mai norocos. Tn productia sa literara atit de gen-
eroasa tematic si formal, cineva perseverent a sapat pina
a descoperit, ratacit, un Imn al muncii: ,,Viteji ostasi ai
Muncii, un glas obstesc ne cheama/ La lupta cu Ruina
atotcotropitoare/ Caci Munca-i Vitejia suprema, fara
seama,/ Si armane-nvinsa-i Unealta, creatoare." Din lite-
ratura nationala dramaticd, scoala generala a retinut un
singur autor: e vorba despre... Alexandru Davila. (Ca

U stiu daca aplicarea faimosului «pachet de
masuri» al Guvernului va avea sau nu rezul-

de programele pentru concursuri. Se elimina un fragment
din imparatia apelor, ramine insa Domnul Trandafir (alt-
minteri o bucata ideala pentru clasele primare). Figurind
n carti cu doua schite - Vizita si D-1 Goe - Caragiale nu
se calificad pentru admitere. Printre cistigatori se afld in
schimb 1. Al. Brétescu-Voinesti si Alexei Mateevici. Tn
sfirsit, in compartimentul folcloric, Miorita este Tnaltata
cu mare tam-tam la rangul de mit fundamental, dar pen-
tru Monastirea Argesului nu se gaseste loc Tn programe.

La un nivel ca cel gimnazial (cu o orientare accentu-
at propedeuticd), ar fi fost de asteptat ca instructia -sa
raspunda unei functii esentiale: sa-1 nvete pe elev cum se
Tntelege un text literar si, mai ales, sa-i deschida gustul
pentru lecturd. n realitate, tot sistemul este conceput in
asa fel, incit are ca rezultate palpabile compromiterea ire-
versibild a scriitorilor romani n ochii copiilor si o leha-
mite generalizata fata de tot ce are a face cu literatura. O
expertiza metodica a programelor si a instrumentelor di-
dactice aparute sub cautiunea ministerului si, nu n ulti-
mul rind, a subiectelor propuse la concursuri, ar cere cu
mult mai mult spatiu decit Tmi oferd un articol. Ma limi-
tez sa semnalez gravitatea si urgenta problemei, spicuind
exemple dintre cele care revin ritual Tn manuale, Tn ghi-
durile de interpretare sau n lucrdrile compuse de profe-
sorij pentru obtinerea unor grade didactice.

In genere, prezentarile unor mari scriitori suna ca nis-
te scrisori de recomandare, in vederea angajarii Tntr-un
taraf de cartier. Vocatia lautareasca (de a cinta neostenit,
lucruri dintre cele mai diverse) este apreciat cu deose-
bire. Cind nu apar in postura de cobzari melancolici,
autorii se pasioneaza de bidinea si vopsele. Ei zugravesc
meticulos colturi de rai, neaparat nationale (intr-un loc,
pastelul fiind definit ca descriere in versuri a unui
peisaj... din natura patriei). Sau, dupa Tmprejurari, ela-
boreaza portrete-sablon n care,vrind nevrind, trebuie sa
figureze inventare complete de calitati mai ntii fizice si
dupa aceea morale. De astfel de portrete beneficiaza, de-
mocratic, Tn manuale, Mircea cel Batrin, dascalita lui
Goga si prepelita-mama, Tudor Soimaru, Nicd a lui
Stefan a Petrei cu tot clanul, inclusiv matusile, Greu-
ceanu, puiul cel mare, Agripina si Pasa Hassan, in sfirsit,
Baiazid, Calin si maicuta batrind cu briul de lind. (Tre-
cind pe pilot automat sub presiunea examenului, elevii
scot portrete fizice si din piatra seaca Intr-o teza de ad-
mitere la facultate, candidatul atragea, cu toata seriozi-
tatea atentia asupra prezentei fizice marcate a unora din-
tre antecesorii invocati de Eminescu in Epigonii: Ne-
gruzzi sterge praful, Muresan scuturd lanturile, iarin rest,
unul e mic, altul e chel: quoderat demonstrandum). Re-
marcindu-se si el ca portretist, Creanga primeste 0 men-
tiune speciala pentru subtirime psihologica: in Amintirile
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formule fixe si intonatd dupa melodia limbii ruse.
Marxism-leninismul Tnseamna, Tntre multe altele,

tatul scontat. Cu alte cuvinte, nu stiu daca lgtteirea limbilor nationale printr-un accent moscovit.

ralizarea completa a preturilor, inchiderea intre-
prinderilor nerentabile si creditele strdine Tn valoare
de citeva sute de milioane de dolari vor fi sifuciente
pentru refacerea economiei nationale. Dupa cum nu
stiu daca o asemenea radicala transformare se poate
realiza intr-un an ori un an si jumatate.

Ceea ce Tnsa cu siguranta stiu este ca - pentru
prima oara in ultimii 50 de ani - un mare proiect eco-
nomico-social a fost formulat la noi intr-o limba
romana clara si coerentd. La conferinta de presa din
seara zilei de 17 februarie, protagonistii au vorbit
romana literard, au utilizat o sintaza perfecta (uneori
elegantd), au atribuit cuvintelor sensul lor exact - pe
scurt, s-au exprimat ca niste persoane educate, nu ca
niste agramati.

n alte téri, asemenea elogiu ar suna bizar sau ar
friza ironia: si aceasta pentru ca acolo politicienii vor-
besc Tn general bine. Dar in Romania lucrurile nu
stau (Vai!) nici pe departe asa. In seara zilei de 17 fe-
bruarie am asistat la o premiera bucuresteana abso-
luta.

Timp de 50 de ani, sefii comunisti - fie c& s-au
chemat Gheoighiu-Dej ori Ceausescu - nici n-au vor-
bit de fapt roméaneste: ei balmdjeau o limba de lemn

~compusa din aproximativ 500 de cuvinte, prinsa in

In ultimii ani de comunism, pe masura ce paranoia fi
progresa iremediabil, «mult stimatul si iubitul» Tsi
simplificase radical limbajul: discursurile sale nu mai
lasau nici cea mai redusa marja de imprevizibil,
deoarece se compuneau, toate, din citeva zeci de for-
mule obsesive, repetate la infinit.

Dupa decembrie ’89, noile autoritati au intreprins
eforturi meritorii pentru a atinge normalitatea lingvis-
tica Succesul lor a rdmas doar relativ. Cele citeva
decenii de limba de lemn faceau renasterea dificila,
dacd nu imposibila De la limbajul stereotip al Prese-
dintiei pina la opintelile interjectionale executate de
primul ministru Tn ultimii patru ani - totul arata cit de
grea e limba romana. Ca oricare limba, de altfel.

A vorbi cu eleganta reprezinta premisa reformei
economice. Vizibil si fara posibilitatea de a trisa, lim-
bajul traduce Tntotdeauna gindirea. lar pentru o buna
reforma economica este nevoie, n primul rind, de o
gindire clard. Dupa ce, timp de o jumatate de secol,
am constituit obiectul unor experimente aberante, re-
cistigarea normalitatii s-a transformat, pentru Roma-
nia, Tn cucerirea cea mai importanta Tnsa absolut in-
dispensabild, dacd vrem s& iesim din marasm.

din copilarie, el ar urmari, chipurile, evolutia spirituala a
luiNica™ (?!).

Privita dintr-un unghi substantial, literatura romana
se transforma intr-o colectie de imnuri de slava si ode,
sau dimpotriva de diatribe si infierari vehemente, totul in
cel mai latrator si penibil jargon nationalist, dupa perenul
-vai! - model brevetat de Cintarea Roméaniei, in sectiile
ei de creatie. Ce poate face un elev gratificat cu manuale
n care titluri ca Tara mea (I. Nenitescu), Patria romana
(George Cosbuc), Mama tara (Tudor Arghezi), Tara
(Lucian Blaga) se succed 1n lant? Sau bombardat cu
comentarii cadelnitind fumegos pe ruinele unui trecut
eroic, Tn ale carui orizonturi glorioase se Tnvalmasesc
pina la indistinctie Mircea cel Batrin si Penes Curcanul,
Mihai-VVoda si Dan, capitan de plai, Vlaicu-Voda, Stefan
cel Mare, dorobantii de la Grivita, vitejii lui Tudor,
plaiesii de la Neamt, Mos Miron sau Tudor Soimaru,
intre multi altii? in cel mai bun caz, contracteaza o aler-
gie intratabila la ideile de patriotism si de evocare is-
torica deja serios terfelite dupa citeva decenii de natio-
nal-comunism. lar Tn cel mai rdu, se contamineaza pen-
tru tot restul vietii de jargonul delirant cu referiri gongo-
rice la strabuni si la “netarmurita lor credintd in biruinta
finala", la ,,glia sfintd", la“plaiurile mioritice" si la ,,hri-
soavele durerii", la,,sufletul romanului cu unduiri doini-
toare de dor si jale, sau - finis coronat opus - la ,cei ce,
potrivit destinului, nasterii si asezarii lor in orizontul lu-
milor, au fost si se pare vor mai fi nevoiti, din vecie pina
n vecie, sa-si apere saracia si nevoile si neamul". Supra-
licitatd enorm de programele scolare, o naiva si duioasa
poezie a lui Alexei Mateevici ar proiecta ,,realitatea lim-
bii pe un cer de neuitate a vesniciei si de riemoarte”, dis-
tingindu-se si printr-o ,,muzicalitate cu Tnaltari si coboriri
de spatiu mioritic..." ,,Ascultind o strofd ca aceasta:
«Limba noastra-i limba sfinta,/ Limba vechilor cazaniiJ
Care-o pling si care-o cintd/ Pe la vatra lor taranii» - 1a-
mureste autorul-comentator - vezi clar doua teritorii fier-
binti, de pe care se arcuiesc cupolele bisericii, ca si vatra
vietii taranesti, care poate fi a tarii Intregi." (?!) Fata-
litatea mioritica bintuie inexorabil dezolantele necropole
ale comentariilor literare, ticsite pina la refuz de totemuri
de lemn si de relicve patriotarde pietrificate.

Tn schimb, interpretdri profesioniste, adaptate cu pri-
cepere trebuintelor didactice, bine contextuaiizate istori-
co-literar si completate de antologii reprezentative de
texte, nu au nici o priza la profesori si se prafuiesc prin
librarii. Ma gindesc in special la seria Tezaur, conceputa
competent de profesorul Paul Cornea cu sprijinul Edi-
turiiHumanitas si ilustratd pind acum cu citeva volume
tematice si monografice fundamentale. Mai presus de
orice, ele sint o scoala de lectura si de Tntelegere a textu-
lui - adica exact ce ar trebui s& fie un manual.

Un capitol care, pentru mine cel putin, ramine abso-
lut impenetrabil este limbajul ezoteric in care sint enun-
tate subiectele, cu prilejul diferitelor concursuri (olim-
piade, probe de admitere, testari nationale s.a.m.d.) Nu
stiu ce anume se asteaptd de la cineva, care trebuie sa fa-
ca fata unei astfel de somatii:,.Descrieti Ardealulcu aju-
torul figurilor de stil". Sau, pentru variatie: ,,Povestiti
batélia de la Rovine (tot) cu ajutorul figurilor de stil..."
Alta sintagma care Tmi alimenteaza angoasele este: (Po-
vestiti..., punctind) ,,momentele subiectului”, mai ales
atunci cind se aplica, fara discriminare, la Miorita si la
Sobieski si romanii. Pind la un punct, pricep ca este
vorba de succesiunea si de gradatia evenimentelor
narate, banuind ca totul trebuie luat cumgrano salis(mai
ales cind este vorba de o baladd). Dar nu este asa: prin
simpla Tncercare si eroare, n-am reusit nici macar o sin-
gura data sa nimeresc decupajul sacramental prescris in
haremuri - desi as fi avut o sansa probabilistica. Tncerc in
continuare cu perseverenta si Tnca mai sper: pinad la exa-
men, poate reusesc sa prind sistemul.

Din pécate, tot pina atunci, adica pina n vara, noul
ministru nu mai are destul timp sd schimbe ce se cuvine
schimbat de urgentd in domeniu - structurile departa-
mentului ministerial de limba si literatura romana si mai
ales conducerea lui, programele si normele in uz, inspec-
torii de specialitate - sa instituie concursuri pentru
Tntocmirea manualelor, sa instaureze pretutindeni meri-
tocratia si profesionismul (horribile dictu!).

Asa stind deocamdata lucrurile, daca voi avea pinala
capat taria sa ma tin deoparte de pregatirea fiicei mele in
vederea admiterii, probabil ca ea va luaexamenul la lite-
ratura roméand, memorizind, de voie de nevoie, refrenele
oficiale, conform dictonului clasic: Fa-te frate cu dracul,
pina treci puntea! in schimb - dac3, cine stie cum, as
reusi s& ma strecor in clasa in locul ei, compunind o teza
dupa cum ma taie capul - eu, nu!

Monica Spiridon
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Fetele romanului

NII critici se Tntreaba daca
literatura aluzivay scrisa de
Augustin Buzura Tnainte de

inventate de oameni pentru a se suporta
mai usor unii pe altii.

1989 mai rezista azi. Raspunsul ce#MNAINTE de a analiza acest rea-

direct si mai exact, desi surprinzator,
este urmatorul: Augustin Buzura nu a
scris , literatura aluziva#. Ne putem con-
vinge de aceasta recitind, de exemplu, al
doilea dintre cele sase romane ale sale,
Fetele tacerii, reeditat de curand, cu o
prefata, un curriculum vitae si o bibli-
ografie de Mircea lorgulescu.

Departe de a recurge la aluzii, auto-
rul descrie explicit dezastrul moral
provocat Tn Roménia de comunism. Si el
are In vedere nu numai ,,obsedantul
deceniud, Tn dezavuarea caruia Ceau-
sescu a dat tonul (chiar daca dupa aceea
s-a speriat de entuziasmul cu care scri-
itorii i-au urmat exemplul), ci si epoca
lui Ceausescu Tnsusi.

Nu Tntamplator, romanul se desfa-
soara pe doua planuri temporale. Primul,
trecutul nu prea Tndepartat, cuprinde
istorii tragice (si tragicomice) legale de
instaurarea prin forta a noului regim
politic. lar al doilea, prezentul, ofera
imaginea dezolanta a dezumanizarii la
care s-a ajuns in ,,epoca de aurld prin
simularea, zilnica si mecanica, a fericirii.

Alti critici admit ca proza lui Au-
gustin Buzura s-a remarcat la vremea
respectiva prin curajul de a spune lu-
crurilor pe nume, dar afirma ca succesul
ei s-a bazat exclusiv pe acest curaj si se
Tntreaba daca azi, cand exista o deplina
libertate de exprimare, mai impresio-
neaza pe cinevajudecarea cu severitate a
stilului de viata comunist. Recitind,
acum, romanul Fetele tacerii, ne putem
da seama ca autorul nu se multumeste sa
Tncalce restrictiile impuse de un regim
autoritar, ci merge mult mai departe,
pana la contrazicerea, in general, a unui
mod conventional de a intelege viata. El
deliteraturizeaza reprezentarea existentei
de fiecare zi, iar In unele cazuri distruge
chiar si iluziile de uz curent, neliterare,

fr

Carti primite la redactie

lism activ al romanului, aceasta

campanie antimistificare care Ti

confera dramatism si capacitate
zgudui constiintele, sa recapituldam, suc-
cint, ,faptelel4 povestite de romancier.
Dan Toma, redactor la ziarul judetean
Flacara rosie, este un inadaptabil, fard a
fi un erou. Mutat de sefi de la o sectie la
alta, pentru ca in articolele sale nu nfru-
museteaza realitatea, el trdieste un senti-
ment de derutd si de exasperare, accen-
tuat si de faptul ca adeseori face si con-
cesii si ca aceste concesii nu sunt con-
siderate suficiente. Criza de adaptare de
la ziar se rasfrange si in viata sa intima
Lungile si obositoarele discutii pe tema
»spunerii adevarului¥ pe care Dan Toma
le poartad acasa cu Melania Radu, ,,profe-
soara si casnica, seminevastall, cum se
caracterizeaza ea Tnsasi, uratesc casnicia
(nelegalizatd) a celor doi, o transforma
ntr-o interminabild disputa In momen-
tul n care simt ca se sufocd, barbatul si
femeia iau hotararea sa ,,fugdl la mare,
ca si cum raul ar tine de locul in care se
afla. Melania pleaca prima, urmand ca si
Dan sa i se alature peste cateva zile. In
perioada cat ramane singur, ziaristul este
Tnsa vizitat de tatdl Melaniei, Gheorghe
Radu, fost activist comunist ,,la raion4,
care Ti cere ajutorul Tntr-o problema de
mare gravitate si Ti schimba astfel pro-
gramul. Gheorghe Radu 1i povesteste ca
i-a fost incendiatd - de catre un vechi
dusman, Carol Magureanu - casa pe care
si-a construit-o de curand fintr-un sat,
Arini, cu intentia de a-si petrece n ea
ultimii ani ai vietii. Virtualul socru al lui
Dan Toma vrea ca acesta sa-I convinga
pe un cunoscut al sau, ,,tovarasul Ursu,
un om influent, sa intervina pentru pe-
depsirea drastica a incendiatorului,
Tnainte de a se adresa lui Ursu, Dan
Toma face Tnsd o ancheta pe cont pro-

# lon Ghica, Scrisoricatre V. Alecsandri, volum Tngrijit si prezentat de Al.
George, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Romane, col. ,,Clasicii nostrid,

1997, 224 pag., 4000 lei.

¢ |. L. Caragiale, Opere, teatru, editie de Al. Rosetti, Serban Cioculescu,
Liviu Calin, prefata de Alexandru George, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Romaéne, col. ,,Fundamented, 1997. 438 pag., 13.000 lei.

# Paul Zarifopol, Pentru arta literara, |, editie si prefatd de Al. Sandulescu,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Roméne, col. ,,Fundamentei4, 1997. 416

pag., 15.000 lei.

¢ Sabina Cantacuzino, Din viata familiei lon C. Bratianu, Il, ingrijire de
editie, studiu introductiv si note de dr. Elisabeta Simion, Bucuresti, Ed.

Albatros, 1996. 368 pag., 11.220 lei.

¢ Alexandru Musina, Unde se afla poezia?, Targu-Mures, Ed. Arhipelag,

1996. 128 pag., pret neprecizat.

¢ Alexandru Musina, Paradigma poeziei modeme, localitate nementionata,
Ed. Leka Brincus, 1996. 132 pag., pret neprecizat.
¢ Mihail Galatanu, Bunicul Kennedy, Galati. Ed. ,,Noduri si semne#, 1996

(poeme n proza). 96 pag., 4700 lei.

+ Mihail Galatanu, Mireasa tuturor, poeme, Piatra Neamt, Casa de editura

Panteon, 1996. 66 pag., 3000 lei.

+ Titel Constantinescu, Frica si...alte spaime, jurnal (1978-1989), Bucuresti,
Ed. Victor Frunza, 1996. 384 pag., pret neprecizat.
¢ Mariana Sipos, Mersul pe ape, roman, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996.

224 pag., pret neprecizat.

+ Catalin Tirlea, Povestiri cupensionari, editiaa ll-a, cu o prefatd de Eugen
Simion, Timisoara, Ed. Helicon, 1996. 164 pag., 5650 lei.
¢ Alexandru Sfarlea, Strigatul de siliciu, poeme, Oradea, Ed. ,,Mihai

minescud4, 1997. 112 Pag., 5100 lei.
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priu. El asculta ore in sir cu rabdare ,,de-
pozitiile4 celor doi dusmani de moarte.
Versiunea lui Gheorghe Radu oricum
nu-i inspirase incredere (pentru ca aces-
ta i fusese de la inceput antipatic), dar
ea i se pare si mai neconvingatoare dupa
dflafea versiunii lui Carol Méagureanu.
Dupa cum reiese din relatarea acestuia,
Gheorghe Radu a savarsit adevarate
atrocitati in Arini Tn timpul colectivizarii
fortate a agriculturii, beneficiind, binein-
teles, si de ajutorul (complicitatea) unei
mici armate de activisti si securisti. In
mod special familia Magureanu, cea mai
veche din sat, vestita pentru prosperi-
tatea obtinuta printr-o munca ndarjita si
pentru demnitatea ei inflexibila, a atras
ura activistului. Constatand ca nu reu-
seste sa smulga nici un semn de supu-
nere din partea batranului lon Magurea-
nu si a celor trei fii ai sai, llie, luliu si
Carol, Gheorghe Radu i-a trecut pe toti
pe lista neagra a ,,dusmanilor regimului#
si i-a supus unor represalii drastice. Har-
tuiti neincetat, llie si luliu s-au refugiat
in padure, asociindu-se unui grup de
luptatori anticomunisti aflati sub con-
ducerea unui fost legionar, Sterian, pen-
tru ca Tn cele din urma sa fie Tmpuscati.
Carol a trait ani la rand n pivnita casei
parintesti, ascuns de un perete dublu, iar
batranul lon a ajuns la inchisoare. Din
toate aceste Tntamplari, reiese ca soli-
tarul Carol Magureanu ar fi avut sufi-
ciente motive sa-i incendieze casa acti-
vistului aflat acum la pensie, dar si ca un
vlastar al Magurenilor nu s-ar fi razbunat
niciodata astfel, pe ascuns, dand foc unei
case si disparand apoi in noapte. Dupa
luarea Tn considerare a tuturor circum-
stantelor, Dan Toma Tntelege c&, in reali-
tate, Gheorghe Radu si-a incendiat sin-
gur casa, recurgand la o ultima perfidie
pentru a parasi satul in care se simtea un
intrus si pentru a-i da o lovitura decisiva
adversarului sau de o viata.

AN TOMA, cum am mai
spus, nu este un erou. Dar
tocmai aceasta 1l face credi-

lentel.
bil ca personaj. Ezitant si vuln%ghegs

nu vrea decat sa ramana un om, Tn ac-
ceptia traditionala a cuvantului. Integri-
tatea sa morala se defineste negativ, prin
incapacitatea de a renunta la bun-simt.
Personajul nici nu se mandreste cu felul
sau de a fi. Doar se chinuieste. Roman-
cierul merge chiar mai departe cu deze-
roizarea personajului, prezentandu-1 ca
pe un adolescent intarziat. Melania in-
sasi, desi Tl iubeste, desi n-are nimic
comun cu mizeria moralda promovata de
cei aflati in gratiile regimului, il conside-
rd un barbat imatur.

Interesanta, neconventionala este si
prezentarea lui Gheorghe Radu. El apare
ca un personaj odios, datoritd modului
autoritar si necrutator in care a Tncercat
sa schimbe lumea, Th conformitate cu un
»ideall de existenta configurat in mintea
lui rudimentara, dar apare si ca un barbat
care cel putin stie ce vrea, articulat. in
comparatie cu el, ,barbatii¥ adaptabili si
cinici din jurul lui Dan Toma ni se in-
fatiseaza asemenea unor dezgustatoare
fiinte gelatinoase.

Adversitatea dintre Gheorghe Radu
si Magureni, la randul ei, are parte de o

Tntelegere mai profunda decat aceea ara-
tata Tn mod curent, de romancierii epo-
cii, ,urii de clasa¥4. in romanul lui Au-
gustin Buzura, ,ura de clasa# nu este
doar ,,ura de clasa¥, ci si o iremediabilad
si tragica incompatibilitate Tntre oamenii
gresit construiti si cei realizati, armo-
niosi. Gheorghe Radu se numara printre
nerealizatii si neintegratii care nu traiesc
decét pentru a-si lua revansa, Tn timp ce
Magurenii reprezinta cu deplina legimi-
tate o civilizatie. Oameni ca Gheorghe
Radu vietuiesc, Tn timpuri normale, un-
deva, intr-un perimetru bine delimitat, si
se musca intre ei, fara sa Tndrazneasca sa
invadeze scena vietii publice. Comunis-
mul 1i elibereaza Tnsa din cusca si ei se
napustesc cu o urd veche asupra seme-
nilor lor mai norocosi din nastere.

Augustin Buzura 1i studiaza cu < pri-
vire patrunzatoare si pe membrii familiei
Magureanu. Grav si responsabil, roman-
cierul Tntelege ca ei sunt dusi la pieire,
inevitabil, de o istorie dezlantuitd, asa
cum este dusa de uragan si izbita de
stanci o corabie ale carei panze n-au fost
coborate la timp. Verticalitatea Ti face
pe Magureni victime sigure. Datoritd
acestei Tntelegeri, romanul este strabatut
de un sentimental destinului care Ti con-
fera maretie.

Fetele tacerii se numara printre foar-
te putinele romane roménesti care au
depasit simpla ,,critica sociala4 in re-
prezentarea societatii, ajungand la esenta
relatiilor dintre oameni, la ceea ce s-ar
putea numi o metafizica a urii si vio-
Nlu Tntamplator aceasta opera ro-
& a avut ecou n constiinta con-
temporanilor, Tnca de la aparitie, si con-
tinua sa aiba si azi (in masura -
bineinteles - Tn care este citita!).

Tn stilul sau operativ si transant, Mir-
cea lorgulescu caracterizeaza Fetele
tacerii ca ,,unul dintre cele cateva ro-
mane mitice ale literaturii roméane post-
belice.4 Criticul are, fard indoiala, drep-
tate. Romanul a Tnsemnat foarte mult
pentru literatura romana si pentru on-
stiinta publica din Romania, ntr-un
moment istoric apasator. Surpriza consta
in faptul ca si In prezent el poate Tnsem-
na foarte mult. O dovada, printre altele,
a constituit-o o ecranizare a sa, Undeva,
in Est, poate cel mai coerent si no-
tionant film despre lumea comunista
realizat la noi dupa 1989.

P.S. Afirmatiilor calomnioase facute
in legatura cu mine in Literatorul nr. 8
nu le mai raspund in paginile une re-
viste literare. Ma voi adresa, pentru lar-
ificarea situatiei, justitiei.



Cin alt cintarat al Clujului

,.-multumesc celui ce m-a ajutat/

sa scriu la Cluj" (V.M.)

d intr-o data/ hirtia nu ne mai
ajungea/ am fi scris pe

stele pe carcasele blin-

datelor/am fi scris pe zidul de la berlin/
am fi scris pe fiecare caramidd/ a zidului
chinezesc** (Pepieleanoastra). Din aces-
te versuri ale lui Virgil Mihaiu rezulta
caracteristica insatiabilitate a poetului.
Expansiv, blind extravagant, Virgil
Mihaiu se situeaza n acel unghi al
deschiderii cétre lume care e al inceputu-
lui de viata, al vitalitatii, in fond, naive, in
ciuda volutelor sale cerebrale, opus men-
talitatii Tnchiderii critice, deceptionate.
Dacd viata e, dupa cum spunea Valery, un
templu cu doud coloane, dorinta si dez-
gustul, e limpede ca poetul nostru se spri-
jina puternic pe cea dintii. EI doreste cu
avint, convins ca dorintele 1i pot fi impli-
nite, deoarece ,terra Tnca se tine de
cuvint”, deoarece ,,scrisul pe de-o parte
poate ascunde miracolul/ pe de alta parte
miracolul se reveleaza prin scris**
(Invizibilului). E un mod de abordare
paradisiac al lumii. Th lumina pers-
pectivei sale aurorale, poetul constatd
cum cerul Tsi protejeaza pasarile, cum
plantele cresc de la sine, cum spiritul fe-
minitatii se incarneaza sub Tnvelisuri
dulci-amarui, gasind nimerit a aduce
multumiri pentru pamintul stabil de sub
picioare, pentru stiloul nealunecos, pen-
tru hirtia increzétoare... Paradisul autoru-
lui e, din fericire, o cetate reald, care-1 Tm-
bratiseaza cu dragoste: Clujul. Totul intr-
nsa e luminos pina la idilic: ,,se tese idila
ffaged-otelita dintre clujeni si urbea lor**
(Piatra poate 6 aur?). Nici o contrari-
etate, nici o crispare, nici o suferinta nu
ating acest idealism afectiv si fiziologic al
raporturilor dintre oras si unul din locui-
torii sai. Un mirific covor de bucurii se
asterne sub pasii bardului clujean, care-si
cinta ,,preumblarile sublime prin cartie-
rele divine**, cu care prilej Tsi lasa ,,visu-
rile** sa faca ,,tumbe". Atit de generoasa,
Citta di Cluj, e, la rindu-i, rasfatata de
rasfatatul ei, care o infatiseazd sentimen-
talizanta (cupidonica!) si decent adapta-
bild: ,,sageata pornita de la observatorul
astronomic/ traverseaza inimile scrijelite
peste arborii din parc/ sau pe bananierii
din gradina botanica (...) oamenii locului
se adapteaza si la asta/ ei detinatori ai

Virgil Mihaiu: incantari & descintari
clujene, Ed. Dacia, Cluj, 1996, 56 pag.
pretul: 1734 lei.

artei de a convietui blind/ cu toate ruperi-
le de nori si de ritm din istorie”. De fapt,
e o exultanta a linistii vide, o expresivi-
tate a platitudinii, o inspiratie a prozei. Si
un dulce egotism colectiv al concitadi-
nilor: ,Jasa-i pe altii/ sa se calce-n picioa-
re/ la tokyo sau londra// noi sa iesim pe
strada batuta de soare/ inca o datd/ fericiti
feriti de rele// lumea e la prinzul dumini-
cal/ prin ferestrele deschise se aud televi-
zoare/ strandul e plin de oameni* (Prinzul
duminical). Amorezat de urbea sa ca de-
o femeie (o iubire sfirsita-n cazul de fatd,
am putea spune, in mariaj ferice), Viigil
Mihaiu se confeseaza astfel dulce-linear,
lesne convingator: ,,imi spune: tare mai
iubesc eu orasul asta/ desi nu lipsesc mai
mult de doua zile de-acasd/ de cite ori il
revad ma inundd un sentiment de/ dra-
goste intotdeauna gasesc cite cevamou/
cite ceva frumos astazi de exemplu am
descoperit/ 0 casd minunata cu balcon din
marmora rosie/ pe stinga cum vii dinspre
Manastur// cind o vad cit e de dreaptd/ in
cele zise si-n cele facute/ cind o vad inal-
tindu-se/ aici alaturi de mine umplindu-
ma de suris si/ de bucurie Tmi spun ca
orasul n care pot creste/ femei atit de
drepte Tnalte si pline de humor/ acel oras
preafericit meritd o iubire deplind" (Oras
cu femei Tnalte si drepte). Deci un soi de
triumf Tn triumf, confirmind cea mai
buna dintre lumile (urbane) posibile.

O atare productie poate parea aseme-
nea unui joc de domino. Odata stabilitd o
reguld a armonizarii pieselor, ele se po-
trivesc mecanic, intr-o simetrie plastica si
morald, capabild a se prelungi ad libit-
tum. Dar, poet autentic, Virgil Mihaiu
evita a cadea n aceasta capcana a faci-
litatii. 7l salveaza candida sa insatiabili-
tate, lacomia de experiente, date, forme
noi. Inteligent si informat, acest patimas
al jazzului (membru de onoare al Aso-
ciatiei Criticilor de Jazz din Statele Unite)
stie ca, asa cum spunea William Carlos
Williams, ,,scopul poetului este sa alcatu-
iasca din cuvintele lui un obiect care sa
fie in consonanta cu vremea sa". Desigur,
obiectul Tn chestiune are un nivel scrip-
tural decisiv. Virgil Mihaiu se vrea - si se
dovedeste a fi - un virtuoz al scriiturii
liber asociative, leganate de visul sau fin
contrapunctic (adica dind citeodata o re-
plica tihnei burgheze, care are parte de un
inocent regim imnic: ,,Cint Clujul eclec-
tic si Clujul extatic/ in deplina lui cu-
mintenie/ Tn deschiderea aripilor sale de

vultur/plutind maiestuos peste Transilva-
nia" - inreplicd), apte de imaginile spon-
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deme ce se ia pe sine drept etalon: ,,parc-
am umbla prin bacovienele ape ale lui
Tarkovski" (Oras cu femeiinalte si drep-
te). Sau: ,,de-acum Tnainte/ haturile prin
care o conduc vor Tmpaienjeni oceanul"
(Ea vrea sa fie livrata la export). Sau:
»porti ecrane pe fiecare pot** (Sau esti
femeia sinteticd). Sau: ,,sudoarea ta trans-
forma apartamentul n jungld" (ibidem).
Sau: ,,dupa eruptia vulcanului au rdmas
frescele pe/ timplele strabunilor nostri"
(Fractiuni de urbe). Sint acestea visuri
dense, material picurate Tn text, mici sa-
crificii aduse ,,fericirii de-a trai", aidoma
unor stropi de singe. Ele rascumpara in
parte meteorologia monotona a ,,tim-
purilor bune" ce par fara sfirsit, tabloul
acelui Cluj edulcorat, usor impudic, al
.banchetelor" si ,festinurilor** n lant...

. Dar ,,obiectul” poetic oferit de Viigil
Mihaiu Tnfatiseaza si un alt gen de nouta-
te. E 0 noutate tematica, urmdrita cu o pi-
canta infrigurare, din sfera tehnicii, muzi-
cii, poeziei, a boemei si peisajului stradal,
raspunzind, aparent, aceleiasi aviditati (si
bravade!) adolescentine, ca si unei nevoi
de stratificare, de inseriere Tn fluxul deve-
nirii. Adica de legitimare a unui eu alt-
minteri intemporal, ca orice eu fericit: ,,in
timpurile bune era greu sa distingi neaua
de-afara/ de viscolirile confettilor in plin
camaval/ apoi am aparut noi cu patinele/
cu discurile noastre rolling stones yard-
birda sau them/ puse la radioficare/ cind
se cinta 17 jahr blondes haar* (ibidem).
Sau: ,,franz Tsi recita poemele pe podul de
peste somes/ la vreo 100 m distantad/ e-
chipa tv 1l filma prin transfocator/ apa
curgea de la munte spre cimpia tisei/ se
scursesera ere imemoriale pind la acea
emisiune tv" (ibidem). Un joc cu timpu-
rile. Parca printr-o luneta de agrimensor,
care distanteaza, poetul se amuza proiec-
tind noutatile de ieri pe ecranul trecutului.
Mai bine spus, se straduieste a-si Tnjghe-
ba un trecut: ,era timpul cind Jan Pta-
szyn/ Wroblewski prezenta primul/ Miles
Davis electric la radio/ timp cu picioare
lungi de fatd/ cu fete zvicnind sub rafa-
lele/ propriului lui par/ erau premii li-
terare/ cu fotografii pe prima pagind/
atmosfera Tmpinzitd de/ poemele onirice
ale morsei/ Leonid Dimov - the walrus/ si
John Lennon cintind/ Tot | am the wal-
rus" (Scriptura despre Toma). Ori prac-
tica exotismul imperisabil (de asemenea
0 Tncercare a autorului de a-si broda o
biografie imaginard): ,,citisem poeme cu
negrese blonde/ cu mulatre roscate poe-
me despre pieile albastre/ cu verde-im-
parat si ros-impdrat/ poemele cu ara-
boaice Tnmuiate-n
cafea/ eschimose
lucitoare nichelate/
fiicele tuaregilor
spectrale/ aborige-
nele metafizicii ori-
entale" (Giaponesa
cu ochi albastri).
Avem impresia cd
e la mijloc un dez-
echilibru.  Aflat
mereu intr-un cli-
mat al satisfactiei si
al armoniei, copil
iubit al unui mediu
,candid si subtil/u-
man si divin" care-
1 protejeaza, poetul
cunoaste 0 satura-
tie a acestei pieni-
tudini, de care se
lasa ,,incintat”, dar
pe care, de la un
moment dat, o res-

imte, mai mult ori mai putin confuz, drept
exterioard, oferita de-a gata. Spatiul sau
edenic (,,nu o parte din europa/ ci o parte
din paradis?) are nevoie de corijarile
noului, Tn flux continuu. ,,Nevoia de nou,
arata acelasi Valery, e semn de oboseala
sau de slabiciune a spiritului, care cauta
ceea ce-i lipseste". Cultura noului repre-
zinta, asadar, un corectiv. Un corectiv ce
ar putea fi echivalat unui drog, daca ti-
nem seama de marturia lui Apollinaire,
care (in cunostintd de cauza!) il socotea
drept una din acele otravuri care devin
mai trebuitoare decit hrana, reclamind o
doza mereu sporitd... De aci, acea ,,dro-
gare™ necurmatad a bardului clujean cu
focuri de artificii, lumini de neon, emi-
siuni de la studioul de radio muiate-n
azur, terenuri de sport, agonii atomice,
tehnici indiene de hippy in voiaj scandi-
nav, benzi cu Miles, cu Zappa, cu John
Mayall pe un mag Grundig licentd po-
loneza, cluburi de bridge, cluburi de go,
mai multe Lolite, in sfera comportamen-
talaa carora un amic e preocupata induce
reflexe mature s.a.m.d. Excedat de atitea
Tmpliniri, spre a-1 parafraza in pozitiv,
avind buzunarele doldora de ,rasplati
zaharistie", de ,,cuburi & idealuri nepa-
satoare", Viigil Mihaiu se arata interesat
de , asa cum se autocaracterizeaza foarte
exact, ,,despicarea fructului paradiziac
Tntre buzele himerei". Ceea ce nu inseam-
na ca nu e un poet remarcabil al acestei
stari euforice, mirosind ,,a liniste lux vo-
luptate a totalitate a suprarealitate".

|

P.S.: Pauperd replica poetei lleana
Malancioiu! Ca si cum adevarul ca ma-
rele filosof Constantin Noica n-a fost si
ceea ce se cheamd un mare caracter ar
putea fi ocolit! Nimic despre opiniile, in
acest sens, ale unor Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, I. Negoitescu, Adrian Ma-
rino, S. Damian, nimic despreo relatare
memorialistica in care Noica apare mar-
cat de rusinea unora din momentele sale
de slabiciune. Este mentionat doar Ni-
colae Carandino, care, din pacate, nu mai
poate raspunde (galant cum ni-1 amintim,
cunoscutul cronicar dramatic credem ca
ar fi fost dispus a-si amina moartea pen-
tru a se prezenta n fata instantei la care-1
convoaca lleana Malancioiu. Dar, vai,
n-a stiut!). Tn schimb se poate Infatisa un
alt martor, nadajduim ca oarecum demn
de Tncredere si pentru exigenta noastra
interlocutoare si anume Cioran. lata cu-
vintele sale publicate Th Nouvel Obser-
vateur(nr. 28/12/89): ,,Par une politique
habile et entierement fondee sur le calcul
(lanon-rupture avec Israel, les distances a
I’egard de Moscou, etc.), Ceausescu avait
meme reussi & abuser les intellectuels. Je
me rappellerai toujours une promenade
gue j’ai faite sur le Pont-Neuf, & deux
heures du matin, en compagnie de mon
ami Noica - peut-etre le plus grand philo-
sophe roumain. Il me disait: Qu'est-ce
que tu as contre Ceausescu?Je ne te com-
prendspas... Le croirez-vous? Noica ve-
nait de passer six ans dans les prisons
roumaines...I** Ceea ce nu sund tocmai ca
o infirmare a spuselor lui N. Carandino,
privitoare la deceptionantele relatii ale
mentorului de la Paltinis cu regimul
Ceausescu! Spuse pe care le-am reluat,
totusi, sub un semn al rezervei (,,se pare
ca"). Asadar mai usor cu pianul pe scari,
stimatd poetd din Bucuresti (repet: sin-
cere felicitari! La mai mare!)! Ma acuzati
de calomnie, uitind pesemne c& o aseme-
nea acuzatie insuficient fondata frizeaza
ea Tnsasi calomnia.



Actualitatea
caltanala

Con__siliu_l Uniunii
Scriitorilor

Luni, 24.11.1997, s-a intrunit
Scriitorilor
care a luat in discutie, printre
altele, modalitatea desfasurarii
Adunarii Generale a Scriitorilor.
Presedintele Laurentiu Ulici a
aratat ca, n actualele conditii,
convocarea la Bucuresti a Adu-
narii Generale ar antrena costuri
incit ar duce la
prabusirea financiara a Uniunii.
Pentru a se evita acest dezno-
damint s-a propus ca Adunarea
Generala sd se desfasoare frag-

Consiliul Uniunii

atit de mari

10.111.1879 - s-a
nascut Dumitru Cara-
costea (m. 1964)

10.111.1935 - s-a
nascut Bokor Katalin

10.111.1993 -a mu-
rit Dan Simonescu (n.
1903)

11.111.1891 - s-a
nascut lon Pillat (m.
1945)

11.111.1907 - s-a
nascut George Potra
(m. 1990)

11.111.1919 - s-a
nascut Petre Bucsa

11.111.1920 - s-a
nascut Radu Bogdan

11.111.1923 - s-a
nascut Grigore Tana-
sescu

11.111.1929 - s-a
nascut N. Tertulian.

11.111.1932 - s-a
nascut Emil Zegreanu

11.111.1932 - s-a
nascut losifNaghiu

11.111.1936 - s-a
nascut Dumitru Cio-
banu

11.111.1992- a mu-
rit Nicolae Tic (n.
1928)

12.111.1913 - s-a
nascut Alexandru Bar-
dieru

12.111.1925 - s-a

nascut Constantin Chi-

nta (m. 1991)
12.111.1936-a mu-
rit G. lbraileanu (n.

1871)

12.111.1937 - s-a
nascut Nicolae Bi-
letchi

12.111.1941 - s-a

nascut Mircea Anghe-
lescu

12.111.1965 - a mu-
rit G. Calinescu (n.
1899)

13.111.11891 - s-a
nascut Felix Adera (m.
1962)

13.111.1900 - s-a

director,

nascut Grigore Popiti
(m. 1980)

13.111. 1928 - s-a
nascut Mihai Murgu
(m.1985)

13.111.1935 - s-a
nascut Liviu Damian
(m. 1986)

13.111.1935 - s-a
nascut Romulus Rusan

13.111.1936 - s-a
nascut Alexandra In-
dries(m. 1985)

13.111.1976-a mu-
rit Sergiu Dan (n.
1903)

14.111.1854 - s-a
nascut Alexandru Ma-
cedonski{m. 1920)

14.111.1888 - s-a
nascut Al. Mateevici
Cm. 1916)

14.111.1911 - s-a
nascut George Drumur

(m. 1992)

141111919 - s-a
nascut Alexandru Pa-
leologu

141111920 - s-a
nascut Pavel Bellu (m.
1988)

14.111.1921 - s-a
nascut Alexandru Stru-
teanu (m.1996)

14.111.1937 - s-a
nascut Szepretti Lilla

14.111.1955 - s-a
nascut Marta Petreu

14.111.1991 - a mu-
rit H.Salem

15.111.1831 - s-a
nascut Pantazi Ghica
(m. 1882)

15.111. 1905 - s-a
nascut Ernest Bemea
(m. 1990)

15.111.1929 - s-a
nascut Neboisa Po-
poviei

15.111. 1949 - a mu-
rit Gh. Braescu (n.
1871)

15.111.1977 - a
murit Tudor Mainescu
(n. 1892)

15.111. 1996 - a mu-
rit Vasile Sperantia
(n.1941)

mentat, Tn sectiile Asociatiei de
Bucuresti si in filialele din tard
unde vor fi alesi, direct, membrii
viitorului
conform indicelui de reprezen-
tare prevazut de statut. Reunit
apoi la Bucuresti, noul Consiliu
va alege Presedintele, Comitetul
Comisia de validare,
Colegiul de onoare si Comisia
pentru probleme sociale. Adu-
narile sectiilor si ale filialelor
urmeaza sa se desfasoare in
prima decada a lunii martie.

Consiliu al Uniunii,

15.111.1996-a mu-
rit Ovidiu Zotta (n.
1935)

16.111.1883 - s-a
nascut Carol Arde-
leanu (m.1949)

( 16.111.1897 - s-a
nascut Margareta Ste-
rian (m.1991)

16.111.1913 - s-a
nascut Radu Brates
(m.1973)

16.111.1933 - s-a
nascut lon Bodunescu

16.111.1935 - s-a
nascut Serafim Saka

16.111.1936 - s-a
nascut Bujor Nedel-
covici

16.111.1986-a mu-
rit Alexandru- Traian
Raz/y(n.1897)

17.111.1883 - s-a

nascut Urmuz (m.
1923)

17.111.1913 - s-a
nascut Alee Duma
(m.1980)

17.111.1924 - s-a

nascut Alexandru Iva-
nescu
17.111.1924 - s-a
nascut Pavel Starostin
17.111.1939 - s-a

nascut Mihai Un-
gheanu

17.111.1944 - s-a
nascut  Paul-Comel
Chitic

17.111.1946 - s-a
nascut Alexandru Deal
17.111.1948 - s-a
nascut Virginia Musat
17.111.1964 - a
murit Al. O. Teodo-
reanu(n. 1894)
17.111.1973 -a mu-
rit Demostene Botez
(n. 1893)
17.111.1979- a mu-
rit Emil Vora(n. 1906)
17.111.1980- a mu-
rit Traian Lazarescu
(n. 1904)
17.111.1994-a mu-
rit Liviu Calin (n.
1930)

Fereastré
deschisa _
spre America

CARTEA Sandei Golopentia, spe-

cialista In lingvistica moderna si

semiotica - autoexilata in 1980

(fmpreuna cu sotul) Tn Statele Unite, este
intitulata sugestiv America, America!

Publicat la Editura Fundatiei Culturale
Romane acest volum de Tnsemnari, articole,
eseuri, note pe marginea unor carti, comen-
tarii asupra vietii publice etc. deschide pers-
pective nebanuite si foarte atractive cititoru-
lui roman, dornic sa cunoasca aspecte esen-
tiale ale modului de viata de peste Ocean.

Cartea cuprinde trei sectiuni intitulate:
Drumuri, Carti si Cautarile clipei.

Seducatoare prin eleganta simplitatii, dar
si prin poezia subterana ce se degaja, pe ne-
simtite, din scriitura acestei observatoare
lucide a lumii, a evenimentelor sau cartilor
citite, eseurile Sandei Golopentia nu sufera
deloc de vreun entuziasm facil in fata unor
aspecte diferite de ceea ce Tnseamna viata si
cutumele europene. Dimpotrivd, cum afir-
mam, limpezimea privirii eseistei nu oco-
leste niciodata asperitatile stranii ale exis-
tentei sau modului de gandire al celor de
dincolo de Ocean iar profunzimea punctelor
de vedere ale celei ce scrie nu stanjeneste o
anume placuta alegrete a comunicarii.

Mi-a placut mult eseul despre muzeul
din Plymouth al Tntemeierii Americii - cele
doua variante existente, cea din 1620 si din
1627. Sanda Golopentia transmite intactd
emotia vizitatorului european, uimit sa se
afle printre ghizi Tmbracati In costume de
epoca,vestimentatie adecvata si apta sa re-
Tnvie, firesc si autentic, trecutul celor ce au
poposit, cei dintai, in aceasta Lume Noua.

Scriitoarea nu se poate, Tnsd, opri sa-si
aminteasca de Muzeul Satului din Bucu-
resti: ,,M-am gandit Tnapoindu-ma, la mes-
terii tarani care sub ochiul amuzat si bucuros
panditor al lui Henri H. Stahl desfacusera
candva, Tnainte de razboi, case din satele
cele mai caracteristice ale Romaniei vremii
si le refacusera apoi, barna de barna si cui de
cui, mai scarpinandu-se dupa ureche, mai
minunandu-se de izbanda la Muzeul Satului.
Cuprindere a spatiului tarii in capsula unui
mal de lac, la Bucuresti; desfacere a timpu-
lui si gesturilor Tntemeierii Americii n
oraselul prosper si modem din Massa-
chusetts* {Plymouth}.

Unele dintre eseurile Sandei Golopentia
fixeaza cu un ochi, nu lipsit de uimire,
aspecte din viata americana contemporana.

Un asemenea aspect inedit si necunoscut
europenilor este Tn America acel ,,concurs
de parodii” inspirate din operele lui Faulk-
ner sau Hemingway.

Un mod - cel putin ciudat - de a intretine
viu interesul pentru un scriitor ca Faulkner
ar putea sa mire si chiar sa indigneze pe ori-
care cititor din vechiul continent. Da, ni se
raspunde, fiindca, in ciuda faptului ca a-
ceasta,joaca" stranie poate ajunge la trivia-
lizare, totusi: ,,Omagiul aburos negativ, latu-
ra ireverentioasa transformata Tn prilej de
actiune, amuzament si reclama sunt compo-
nente certe ale felului nostru contemporan
de a fi, pluralist, detasat, tolerant si profitor"
(Facaturi alese).

lubitoare a cartii, Sanda Golopentia este
interesata de o multime de volume pe care le
prezinta cititorului roman, fiind totodata
Tngrijorata de situatia precara a tipariturilor
n aceastd Lume Noud unde acestea sunt n
mare suferinta.

America este populata de oameni intre-
prinzatori, cu deprinderi mai ales practice,
daca nu exclusiv practice. Americanul Tsi
dramuieste timpul, la maximum, el citeste
pe calculatoare, citeste ziare si suplimentele
lor voluminoase, iar cand se hotdraste sa
cumpere o carte: ,,opteaza curent pentru ma-
nuale de mancat sanatos, de facut gimnas-
ticd, de priceput alergatul sau plimbatul..."

Ritmul vietii lor de bussinesmeni, dar si
perfectionarea electronicii fac o concurenta
ucigatoare tiparului si - prin micsorarea tira-
jelor - aproape se tinde la excluderea cartii...
Desi, farmecul lecturii nu poate fi Tnlocuit
cu nimic altceva! Noroc cd acest fenomen
este Tnca strain societatilor europene.

De aceea unii editori au inventat un mij-
loc de atragere a eventualilor cititori. Acesta
este ,,cartea-scrisoare”. in acest caz cartile
,.vor fi deseori difuzate mai mult prin cores-
pondenta decat prin librarii. Ca efect o in-
treagd publicitate prin scrisori devine indis-
pensabila si, Tn cutia postald a fiecaruia din-
tre noi, zbaterea energica a editorilor si
librarilor rezulta in zeci de kilograme de pli-
curi. Pe care, insensibilizat, americanul le
numeste junk-mail (gunoi postal) si le arun-
cd adeseori fard a le deschide. Pe care nsa,
daca le citesc fie si zece la suta dintre adre-
sati - editurile conteaza pentru a supravietui
Si creste."”

Concluzia ce se desprinde este incerti-
tudinea Tn ceea ce priveste soarta cartii
»Viitorul cartii, Tn America mai vizibil decat
n alte tari, se afld asadar la rascrucea dintre
doua tensiuni. Pe de o parte, tensiunea intre
lectura pragmatica, operationald si lectura
de suflet si meditatie” (Cartea-scrisoare).

Multe dintre eseurile Sandei Golopentia
din aceastd carte incitanta, sugereaza atmos-
fera profund democratica in care : ,,Cinstea
renteaza si ea..”“, Tn care morala condu-
catorilor: de la guvernatorul unui stat pana la
conducatorul unei institutii (primar, jude-
cator sau orice functionar public) este con-
trolata riguros si actele de coruptie sau imo-
ralitdtile sunt sanctionate cu duritate, Tn spi-
ritul dreptatii.

De pilda, aflam ca o Comisie etica din
Rhode Island este: ,,cel mai puternic si cel
mai activ dintre organismele de acest fel
care au luat fiintd pretutindeni in Statele
Unite dupa Watergate."

Aceasta Comisie de etica, condusa de o
femeie, Sara Quinn, Tsi duce la Tndeplinire
cu mare eficienta Tndatoririle propuse,
izbutind sa puna ordine, n ciuda protestelor
demnitarilor certati cu etica. Sigur, pentru
noi romanii, cuvantul etica a fost compromis
in vremea lui Ceausescu, dar asta fiindca era
golit de continut, iar superficialitatea, for-
malismul de partid luasera forme acute.

Si la noi, dupa schimbarea din 17 noiem-
brie a luat fiinta un Consiliu national de
actiune Tmpotriva coruptiei si crimei organi-
zate. 1i dorim sa aiba in frunte oameni
destoinici si darji ca acea doamna Quinn din
America, pentru a stavili si pedepsi, pana la
repunerea in drepturi a... Statului de drept.

O carte cu un spectru larg, adreséandu-se
nu numai specialistilor, ci si cititorului obis-
nuit, America, America prilejuieste o lectura
incitanta despre o lume diferita de a noastra.

Eugenia Tudor Anton



Un act dc prezenta

Voci din public

enegat si antise-
mit" pentru evrei, dar

pund cei care se grabesc sa se diso-
cieze de acesta. Daca ar trai, Sebastian
ar fi pus la o Tncercare analoga (cu
semn schimbat) celei din 1934 si nu e
exclus ca malentendu-ul s& umbreasca

¥ si ,asimilist" p#noentinuare marturisirile sale. Si pen-

romani, ,,reactionarll si ,,bolsevic" pen-
tru ziarele de dreapta, dar si ,,individu-
alist" care refuza sa fie ,,in uniforma"
pentru cele de stinga, ,,un domn publi-
cist de la ziarul ortodox-reactionar Cu-
vantul", de o ,,neobisnuita insolenta",
wluptdtor Tntru Christos si Rege si Na-
tiune™ dar si tinar ,,evreu de prin baltile
Bréilei"... Aceasta e imaginea lui Mi-
hail Sebastian reconstituita de el Tnsusi
din cioburile articolelor publicate in
gazetele anului 1934. Asa sunau co-
mentariile la cartea De doud mii de
ani. Critica de ,,intimpinare" devenise
o operatie colectiva de acuzare: ,,Ce nu
s-a spus? Fiecare articol era o sentinta
de curte martiald, fiecare bdiat de re-
dactie un justitiar. N-au lipsit nici che-
marile la ordine, nici condamnarile la
rug, nici indemnurile la asasinat" con-
stata autorul, adaugind ntr-o nota de
subsol un citat din Credinta: ,,Dar iti
voi dovedi Mihail Sebastian, ca tu nu
ai voe sa-ti asumi nici macar dreptul la
respiratie, nicidecum acela de-a scrie...
caci trebue curatita literatura de oa-
meni ca tine, Mihail Sebastian" {Cum
am devenithuligan, Ed. Cultura Natio-
nala, Bucuresti, 1935, p. 23).

O asemenea ncercare trdita la nici
28 de ani este hotaritoare. Daca nu réa-
mii de pe urma ei infirm sufleteste, iesi
din ea ntarit, cu dorinta de comunicare
si nevoia de prietenie sporite. Este lim-
pede ca Mihail Sebastian se afla in cea
de-a doua situatie. Taria de caracter pe
care o dovedeste Tn cele mai grele si-
tuatii din anii urmatori, de la prigoni-
rea legionara pinad la primejdiile raz-
boiului, se explica si prin aceasta pri-
ma initiere Tn subteranele omenescu-
lui.

Pentru a doua oara, Tn peste 60 de
ani, Mihail Sebastian se afla Tn centrul
atentiei publicului. Cum legea com-
pensatiei se verifica fara gres in recep-
tarea literard, aceasta atentie este
orientatd acum pozitiv. Ceea ce nu
Tnseamna ca vocile din public ar fi
devenit monotone. Pentru unii (din fe-
ricire procentul cel mai mic) Mihail
Sebastian este un episod de tinerete, un
autor usor sentimental care nu mai are
ce sa le spuna. Pentru altii cartea lui
este interesantd din perspectiva strict
istorica. Celor care-1 considerd un mar-
tor credibil le raspund cei care-1 cred
naiv ori subiectiv. Celor care-i vad rec-
titudinea morala le raspund cei care-1
suspecteaza de lipsa de rezistenta
morald pe termen lung si care-i desco-
perd semne de oboseald in finalul jur-
nalului. Celor care se recunosc si cauta
sa se identifice cu eul din pagina le ras-

<

tru ca o noua replica a autorului la
»dosarul de presa” de azi nu mai e
posibild, nu ne ramine decit sa-I citim
cu buna-credinta, corespunzind astfel
imaginii pe care si-o facea despre un
ipotetic cititor viitor. Singura definitie
pe care Sebastian a dat-o scrisului sau
este aceea de act de prezenta. A-l citi

astazi Tnseamna acelasi lucru.
Vocile scriitorului

OCUL destul de modest al
lui Mihail Sebastian Tn isto-
ria literara (ales in fond de

Vocea romancierului este usor n-
dulcita fata de cea din notatiile perso-
nale. Romancierul iese Tnvins din com-
petitia cu diaristul si chiar din aceea cu
publicistul, mai curajos si mai tran-
sant. Debutantul Sebastian, cel din
Fragmente dintr-un carnetgasit (1932)
este un exemplificator al parerilor teo-
retice pe care le enuntase eseistul de
numai 20 de ani (de exemplu Tn Decli-
nul genului [romanesc], 1927) si un
bun receptacul al tendintelor prozei
timpului: pulverizarea subiectului,
.anecdotei” si Tnlocuirea ei cu ondu-
larile ,,dinamismului interior". Femei
(1933) recistiga o anume parte de
poveste si este unul din cele mai dense
romane ale lui Sebastian: masculinul
unic oglindit Tn femininul multiplu
(sacrificat & dessein). De doua mii de
ani, din care Eugen lonescu aprecia
numai primele 40 de pagini, nu este un

Caélinescu) va trebui sa fie reginditmRe mare, in ciuda unui subiect

de o parte pentru ca jurnalul atima in
balanta cit toate celelalte scrieri ale lui
la un loc (fara publicisticd). Pe de alta
parte pentru ca, permitind privirea n
laboratorul de creatie al autorului, lim-
pezeste (infirma sau sprijind) o seama
de intuitii critice. Sa adaug ca judeca-
tile de valoare din jurnal privitoare la
propria opera sint aproape fara cusur:
apartin unui scriitor care nu se joaca
de-a v-ati ascunselea cu sine.

Ca si Jeni Acterian, Mihail Sebas-
tian s-ar fi facut auzit In istoria literara
si numai prin vocea sa din Jurnal. Pen-
tru ca scriitorul are Tnsa si alte voci, e
util sa ni le amintim pentru a vedea da-
ca nu cumva ultima, cea mai autentica,
modifica interesul fatd de celelalte.

Asemanatoare pina la confuzie cu
vocea din Jurnal este vocea publicis-
tului Mihail Sebastian, ignorata pe
nedrept sau neglijata astazi. Eseurile si
cronicile sale (strinse Th volum si pu-
blicate Tn 1972 la Minerva, intr-o edi-
tie Tngrijita de Cornelia Stefanescu)
apartin aceluiasi cititor pasionat dar
atent, Tntelegator dar exigent care este
cel din pagina confesiva. E de remar-
cat un anume simt de raspundere fata
de propriile afirmatii, care-1 obligd pe
Sebastian la reveniri asupra aceluiasi
subiect, la precizari succesive, la ster-
geri sau sublinieri. Este tocmai ceea ce
face, iesind din spatiul cartii comen-
tate, Tn jurnal. Omul nu este un tem-
perament coleric, nu se aprinde usor.
Entuziasmul sau supararile lui stau sub
control. Remarcile sale sint avansate
cu masuri de precautie, iar convin-
gerea se definitiveaza (sau se anu-
leaza) dupa testari repetate. De aceea
nu mi se par relevante ultimele pagini
ale jurnalului, cele de dupa 23 august
1944. Ele sint notatii prime (pe care
autorul Tnsusi nu le lua niciodata drept
bune) si care urmau sa capete conturul
adevarat abia Tn timp.

mare, iar din punct de vedere al recep-
tarii este cea mai nedreptatita carte a
autorului, cdci discutia este mai mult
sociologica decit literard. Romanul
este povestea legaturii afective dintre
un discipol si maestrul sau, iar mult
discutata prefata nu este decit epilogul
acestei afectiuni esuate. Ea face parte
din poveste, este pagina cea mai vio-
lent autentica a ei. (De aceea Sebastian
n-o putea refuza: epovestea sa ar fi
ramas neincheiata). Oarecum asema-
natoare, celelalte doua romane, Orasul
cu salcimi (1935) (pe care diaristul
marturiseste a-l fi considerat mult timp
o0 ratare de care-i erarusine) si nenoro-
cosul Accidentul {1940), scris incet si
chinuit, au un lirism neasumat pina la
capat si de aceea stinjenitor. Dar pagini
Tndraznete exista si aici, iar perspecti-
va din Femei Tmbogateste personajele
feminine ulterioare. Adriana din
Orasul... e mai complexa decit Gelu,
iar capitolul despre fiziologia puberei
este remarcabil. Tn schimb Nora si Ann
din Accidentul sint simple figurante
incapabile de un rol mare.

O situatie mai speciala are dra-
maturgul Sebastian. Spre deosebire de
romane, piesele lui duc experienta li-
rismului pind la capat. Jurnalulma fa-
ce sa cred ca daca Leni Caler nu ar fi
fost actrita (obligindu-1 pe indragosti-
tul scriitor sa scrie piese n care ea va
avea rolul principal, interpretind scene
trdite, de unde un subtil joc ntre reali-
tate si fictiune) Mihail Sebastian ar fi
scris mai degraba poezie. Nimic din
scrisul sdu pind la Jocul de-a vacanta
nu-1 anunta pe dramaturg si nu-1 justi-
fica. Dar handicapul se transforma in
atu si Sebastian Tmbogateste teatrul cu
vocea sa poetica, azi cam demodata.
Chiar in comediile scrise dupa Tnche-
ierea episodului Leni, cum este Ultima
ora, exista amintirea ei, umbra ei care
liricizeaza replicile (in scenele Magda-

Andronic). Sub stratul liric exista la
Sebastian un umor de buna calitate (se
simte si Tn jurnal si impiedica pateticul
excesiv), iar piesa Ultima ora poate fi
citita cu delicii de oricine a lucrat intr-
o redactie.

Vocile prietenilor

M cu vocatia prieteniei si
a comunicarii, Mihail Se-
bastian nu avea cum sa nu

se revolte impotriva ideii de jurnal: ,,in

definitiv, este ceva artificios Tn Tnhsusi
faptul de a tine jurnal intim. Nicaieri
scrisul nu pare mai fals. Ti lipseste
scuza de a fi mijloc de comunicare, i
lipseste necesitatea imediata” noteaza
el la 1 ianuarie 1941, pe prima fila a
unui caiet nou. Vorbeste si despre ,,di-
ficultatea mea de a scrie «pentru mi-
ne»" si de absurditatea scrisului care
nu te ajuta sd comunici cu cineva (p.
285). Cred 1in fidelitatea (obiectivi-
tatea) remarcilor lui Mihail Sebastian
nu pentru ca Tsi adresa acest jurnal lui
Tnsusi, ci dimpotriva, pentru ca pare sa
fi crezut multd vreme ca 1l va putea
arata prietenilor sai. Tn gindul lui Se-
bastian trebuie sa fi existat speranta ca
lucrurile vor reintra Tn normal, ca pri-
eteniile lui vor reintra Tn fagasul din
care au iesit prin forta Tmprejurarilor si
cd jurnalul va ajuta la limpezirea epi-
soadelor care au facut ferfenita niste
relatii normale. De altfel, spune la un
moment dat cd Tsi citeaza exact unul
dintre prieteni, pe Mircea Eliade, pen-
tru a-i putea arata mai tirziu acest jur-
nal. Vocile amicilor lui Sebastian nu
sint, cu siguranta, contrafdcute. Ele pot
fi Tnsa Tnselatoare datorita faptului ca
jurnalul nu consemneazd decit (sau
mai ales) ceea ce 1l raneste pe Sebas-
tian. Faptul ca el nu a renuntat la aces-
te prietenii tine nu numai de firea au-
torului, ci si de acele cuvinte spuse de
prieteni pe care jurnalul nu le-a retinut.

Nota

Jurnalul lui Mihail Sebastian apa-
rut la Humanitas are toate sansele sa
devina evenimentul editorial al anului.
Comentariile si semnaldrile prompte
din toate revistele de cultura sint/vor fi
urmate de dezbateri si polemici; intere-
sul pentru aceasta carte va creste pe
masura ce din librarii va scadea si cel
de-al doilea tiraj (primul fiind epuizat
la mai putin de o luna de la lansare).
Nici Romania literara nu face exceptie,
si, dupa articolul D-lui Z. Omea si cel
de mai sus va urma, curind, o dez-
batere centratd pe citeva din punctele
de interes ale Jurnalului.



LIviti

Celelalte sapte poeme

Atunci cind din tine mudti

Ascuns intre tufele de liliac, priveai
cu spaima Autoritatea - fiara cu falci uriase,
cu dintii ca niste pumnale, cu rinjet feroce.
O priveai de la distanta, scoteai limba la ea,
1i dadeai lungi ocoluri, o detestai. Dar acum,
acum tu esti Autoritatea. Din doua locuri
te privesti,
din doua locuri esti privit, in timp ce liliacul
se scutura sub vintul fierbinte si aspru.
Vinator
si vinat, trist, atunci cind din tine musti.
Ce dezastru, ce confuzie crunta sub ploaia
vinetie...

\Vocea care vine

Zilele trec plictisite pe banda. Dar noaptea?
Cine poate vorbi lucid despre noapte?

Matasea
intunecata si calda in care simtim in sfirsit
timpul.
Din lumina paradoxald, o voce senina
coboara
peste inimile noastre incatusate. O voce,
numai
0 voce - adinca, senina si calda. Dar
cuvintele
nu sint pentru noi. Sau - nu sint inca. in
asteptare,
cu nervii intinsi, cu mintea tocita de
fantasme,

ca niste cavaleri ai desertaciunii, noi nu am
aflat cine sintem. in asteptare, o voce ne
ocoleste
urechea, o voce ne Tncearcd memoria. O
muzica difuza
cersind, implorind Tntruparea.

Stele diameze

Venisem acolo dupad indelungi dionisii - aburii
se ridicau usor de sub frunte, alungati de
vintul
racoros al dupa-amiezii. Muntii de jur
imprejur.
Sub umbra unui pin urias, subtire si
imbracata
in negru, ai aparut violent de intensa. O
silueta
de antracit in singuratatea somptuoasa.
Te-am vazut.
Atunci,te-am vazut pentru mult mai tirziu.
Undeva, in dungile memoriei, ochii, doar ochii,
doar ochii luminind un pustiu fara capat,
in memorie, undeva in memorie...

La interdectia timpurilor

Mai intli, o palida banuiala iesita din
smircurile memoriei.
Mai intli, albastra, verde-albastra, uriasa
cimpie de ape,
linistita precum un somn adinc in dupa-
amiaza de vara.
Un fulger orbitor in oglinda metalica, un
fulger al carui ecou
se-ntinde spre marginea vremii. Si, apoi,
lumina care se scurge
pe ziduri, care pateaza arborii Tntunecati,
care ar vrea
sa se stinga, care-si urla sfirsitul.
De nicaieri, umbra unui gind. si, din umbra
umbrei,
peste noi, isi anuntda umbra intruparea. Si
tu esti acum.
Si eu sint acolo.

O Tntimplare
Fiecaruia dupa faptele sale, fiecaruia

intimplarile lui,
destinul sau ca o coarda intinsa de arc.

Sa privesti

lumea de pe o culme rece de piatra. in
vale, copacii

stravezii prin ceata deasa si miscatoare,
susurul

limpede al riului intre malurile zdrentuite.
Dar intimplarile
te inunda, memoria Tti apasa plaminii, te
sufoca.
O durere neimplinita, o suferinta atroce in
neimplinirea sa
ti arunca sufletul In somaj. Suflet pustiu,
durere fara
intrebuintare. Alaturi, pe stinca piezisa, o

pasare

isi cheama perechea. Un cintec enervant
de obscen.

Un vesel semn al Tmplinirii. O razbunare
cumplita.

Nodtalgie

Nu vedem copacii scheletici, nici padurea

ce-a fost,
ce-ar trebui sa fie. Noi sintem umbra

suava a unei pareri.

Sintem orbi, surzi sintem la freamatul viu
al lumii.
Degeaba violetul brumat al prunelor, degea
ba cintul
unui greier in noapte, degeaba cutele gresiei
sub palmele

0, voi, citate,
greieri dragi!

/C indreptar al bravului pitic (Andrea
Perrucci): ,,Se intimpla sa sa si tre-

buiasca sa cazi, si asta sa o faciin asa fel incit sa

pard ca-i din intimplare si nu bine chibzuitd si
afectat; sa o faci asa fel, incit sa nu intorci spi-
narea, dosul, ori sa stimesti alte pricini de ris; si
aiciTnca e trebuinta de mestesug ca sa cazi cu in-
treg trupul, pe un sold, indarat, ori pe fata, si s-a
nascocit in vremurile noastre caderea intr-o
gaura, cu capul in jos, Tnainte ori indarat, lucru
prea frumos de vazut, da’plin de primejdii cind il
faci, fiind din asta pricina multi schiloditi, ba
chiar si morti sint...“ Din staturile lui Pelham
Grenville Wodehouse: ,,Baiete, daca ai grija sa te
inscrii la cursul prin corespondenta Mutt-Jeff din
Oswego, Kansas, asa cum am facut eu, ai sanse sa
devii cindva, ca mine, al treilea adjunct al vice-
presedintelui Corporatiei intreprinderilor de For-
fecute pentru Unghii si Pense de Sprincene din
Schenectady!** intrebari balzaciene: ,Pentru ce
purtati ochelari albastri cu sticle duble, sau pen-
tru ce pastrati dumneavoastra cravata de musca-
din?... S& nu iau Tn palma miinii mele, ca ducele
de Lorraine, un carbune aprins? Sa nu ma catar pe
nici o scara de matasa? Sa nu stau agatat de nici
un parmalic putred, fara sa-l indoi macar? Sa nu
ma ascund Tn nici un dulap, sub nici un pat?
Punct de vedere gogolian: ,,Se simtea tare bine sa
se odihneasca macar o lund, Tntr-un sat minunat,
privind ogoarele si inceputul primaverii, chiar din
punctul de vedere al hemoroizilor..Definitia
cartii ca obiect (Hasek): ,,Cartea, domnilor, este
un manunchi de coli de hirtie, taiate in diferite for-
me, care sint tiparite si adunate la un loc, legate
si incleiate. Da. Stiti dumneavoastra, domnilor, ce
este cleiul? Cleiul este lipici.** Moment de sin-
ceritate dostoievskiana: j)e data aceasta nu mai
sintem Tn buduoarul unei femei simandicoase, ci
doua fiinte abstracte intr-un aerostat, care ne-am
ntilnit ca sa ne spunem adevarul!**

noastre umede de spaima. Spaima a golului
- fara leac.
Din aparenta in aparentd, trecem drumul
fara sfirsit.
De undeva, va cobori peste noi plenitudinea.
Ne va acoperi ca 0 apa uriasa, o apa
luminoasa
si verde. Ca o noapte de catifea. Ca
placenta zilei
dintii. Ca o bucurie Tnspaimintatoare.
lar noi, noi vom pluti alene pe drumul fara
sfirsit.

O proba de egoism

Coboram printre mestecenii jupuiti, carora
le-am baut sucul. Cararuia serpuitoare
se ascundea in lanurile mari de iarba
smaltuita
cu galben, rosu si violet. Respirai alaturi,
in timp ce soarele se prabusea incet spre
spinarea agresiva a muntelui. Stinci negre,
vinetii
rasareau ca niste posturi de pinda. Atunci,
am
gindit - poemul acesta nu este pentru toti.
El este numai al nostru. Pentru ca nimanui
aceasta clipa nu-i mai apartine.
O, ce bucurie nobila, ce extaz, ce fervoare!



Istoria Romaniel de
la 1866 la 1947

E plingem adesea, si pe
buna dreptate, ca tara noas-
trd si istoria ei nu sint cu-

lul al XVH-lea (probabil prin tratatul,
din 1774, de la Kuciuc Kainargi). Aici
dreptate au Zeletin {Burghezia romana,

noscute Tn lume. Asta este. Nenot82hkasi Lovinescu {lstoria civilizatiei

ca sintem insuficient stiuti sau deloc
chiar si In mediile academice. Si asta
pentru ca n-am imaginat (cam de mul-
tisor) strategii viabile care sa finanteze
bune proiecte cu ajutorul carora sa fie
elaborate carti fundamentale (de istorie
si general cultural-literar-artistice), pu-
blicate Tn edituri de prestigiu, n jurul
carora sa se faca o bine gindita publici-
tate eficienta. Si asta pentru ca mereu-,
invariabil, n-avem bani, in timp ce tari
vecine noua i-au gasit in proportii ne-
visate la noi, produc carti la edituri con-
venabile, le lanseaza inteligent, intreti-
nind in jurul lor atentia mereu treaza. Sa
speram ca odatd, nu prea tirziu, vom
Tnceta vaietele si ne vom apuca de trea-
ba si in acest domeniu.

Zilele astea am trdit o placuta sur-
priza. Ea mi-a fost prilejuita de lectura
cartii d-lui prof. Keith Hitchins despre
un segment important din istoria Ro-
maniei. DI. Keith Hitchins, profesor de
istorie la Universitatea Illinois din
S.U.A., e de multd vreme cunoscut ca
un avizat al fenomenului istoriografie
romanesc, publicind, din 1969, carti
serioase 1n edituri nordamericane de
prestigiu. A elaborat si a publicat o isto-
rie a Romaniei modeme in doua volu-
me, la Oxford University Press. Din a-
ceasta corpolentd lucrare, s-a tradus re-
cent in roméaneste, la Editura Huma-
nitas, al doilea volum, intitulat Romania
-1866-1947. Avem, Tn aceasta lucrare,
o veritabild istorie a Romaniei contem-
porane, solida si informatd. E adevarat,
autorul nu a frecventat arhive, n-a citit
presa vremii din tara, adica n-a apelat la
izvoare primare, pe care sa le interpre-
teze critic. Dar a citit atent si critic carti
(monografii, studii de sinteza) si volume
de documente, izbutind, pe aceasta cale
mediata, sa Tnteleaga si sa restituie isto-
ria tarii Tn aceasta perioada, pe care
autorul o considerd, in prefata, conso-
nanta cu formarea natiunii romane, pen-
tru crearea statului national. Si, daca ne
gindim bine, autorul are dreptate, pentru
ca Romania Mare, ca stat national uni-
tar, s-a desavirsit (dupa cucerirea inde-
pendentei din 1877) abia in 1918, dupa
care, Tn 1940, trupul tarii a fost din nou
sfirtecat, pentru arecapatain 1944-1947
numai Ardealul de Nord, Basarabia si
Bucovina de Nord raminind nstrdinate
prin vointa U.R.S.S. si a fostelor ei ali-
ate occidentale. Autorul Tsi structureaza
materia pe capitole distincte nimerit
alese. Dincolo de ele, substanta lor si a
Tntregii carti urmareste, cu aplicatie,
ideea zbaterii elitei politice si intelec-
tuale pentru evolutia tarii spre o civili-
zatie moderna. Aceasta idee, fecunda, e
analizatda in cele doua mari comparti-
mente ale cartii: analiza dezbaterii (lup-
tei) de idei Tn jurul acestei teme absor-
bante ca si modalitatea infaptuirii ei in
societate si economie. Nu cred ca dl.
prof. Keith Hitchins are dreptate cind
stabileste drept moment de Tnceput al in-
trarii Romaniei Tn epoca moderna seco-

romane modeme, 1924-1926) care au
fixat Tnceputurile acestui proces in
1829, adica prin tratatul de la Adria-
nopole, prin care a incetat monopolul
turcesc asupra comertului tarilor roma-
ne. De acum Tincolo, tarile roméane au
intrat Tn circuitul comercial european,
ceea ce a determinat, hotarftor, destinul
nostru spre modernizare. Si pentru ca a
venit vorba de Zeletin si Lovinescu, sa
spun ca nu e adevarata aprecierea au-
torului potrivit careia ,,asemenea lui Lo-
vinescu, Zeletin era un determinist, care
vedea viitorul ca apartinind claselor in-
dustriale urbane". Determinist a fost nu-
mai Zeletin. Lovinescu a acordat preem-
inenta factorului ideologic, care, susti-
nea criticul devenit un eminent socio-
log, s-a raspindit prin contagiune (imi-
tatie) si la ginditorii roméni. De altfel,
Lovinescu a marturisit public ca a pole-
mizat cu punctele de vedere determinis-
te ale lui Zeletin (in care economicul era
asezat la fundamente). De altfel, opiniile
lui St. Zeletin erau unanim cunoscute
Tnainte de aparitia, in 1925, a cartii sale,
pentru ca destule capitole au aparut, din
1920, in Arhivapentru stiinta sireforma
sociala, iscind instantaneu polemici. Lo-
vinescu, cu cartea sa capitala din 1924-
1926, a venit, deci, dupa Zeletin si a be-
neficiat critic de opiniile acestuia. De
aceea, pastrind riguros cronologia, dl.
Keith Hitchins ar fi trebuit s& comenteze
mai Tntii opiniile lui Zeletin si - nu cum
procedeazad d-sa - apoi pe cele ale lui
Lovinescu. Dar dincolo de aceste obser-
vatii, care nu sint tocmai de amanunt,
important e ca dl. prof. Hitchins acorda
spatiu analitic confortabil dezbaterii de
idei din Romania in jurul caii posibile si
necesare de dezvoltare a tarii. E dezba-
terea care a saturat disputele noastre de
idei de la Tnceput pina spre 1940 in le-
gatura cu Tntrebarea pe ce cale evoluam.
Am consacrat citeva monografii princi-
palelor curente de idei din tara noastra,
n care locul central il ocupa tocmai
aceasta dezbatere. Am constatat, cu
placere, ca dl. prof. Keith Hitchins le
cunoaste, le citeaza onest si-mi Tmparta-
seste opiniile. Aceasta dezbatere de idei
Tncepe, de”apt, de la 1848 si mai inain-
te. De atunci ncolo fortele progresiste
au militat pentru evolutia fenomenului
romanesc spre o civilizatie moderna eu-
ropeana iar traditionalistii si mosierimea
erau conservatori autohtonisti. Dar cum
cartea pe care 0 comentez are ca mo-
ment inaugural anul 1866, primul curent
de idei adus Tn discutie este junimismul.
Negresit, autorul recunoaste caracterul
europenist al junimismului, dar observa
ca teza doctrinara a formelor fara fond
(dezvoltata de T. Maiorescu, Carp, Th.
Rosetti, apoi Eminescu) se Tndoieste de
posibilitatea si necesitatea credrii viabile
a institutiilor modeme ale organismului
romanesc, constatind, peste tot, discre-
panta dintre forma si fond. E drept cdju-
nimismul nu a definit niciodata in vreun
fel fondul peste care s-a asezat, Tn ras-

par, sistemul institutional modem. Dar a
ntretinut Tndoiala ca aceasta racordare
(sincronizare), neviabila cum a fost la
Tnceput, e datdtoare de sperantd. Mai
tirziu, junimismul s-a Tmpacat si cu
Constitutia din 1866 (pe care Tn 1868
Maiorescu o ironiza), aparind-o chiar, si
cu Tntreg edificiul institutional creat,
ce-i drept prea repede, dar necesar. A-
ceasta teorie junimista a formelor fard
fond a avut parte de o cariera extraordi-
nara in miscarea romaneasca de idei, cu
consecinte care, adesea, Ti depaseau cu
mult Tntelesurile initiale. E cazul sama-
natorismului (bine analizat de autor)
care, desi pornea de la liniamentele juni-
miste, le depdsea mult si negativ, opu-
nindu-se, de fapt, necesitatii evolutiei
structurilor roménesti spre o civilizatie
moderna de tip industrial, hranind iluzia
cd e posibila mentinerea in cadrele ex-
clusiviste ale unui ruralism pietrificat.
Bune, util inteligente disocieri face au-
torul Intre sdmanatorism si poporanism,
relevind demofilia si europenismul celui
din urma, care a militat, atunci util, pen-
tru o democratie rurala si asanarea con-
ditiei taranimii. Trecind la perioada din-
tre rdzboaie, aici dl. prof. Keith Hitchins
constata si el ca, acum, dupa Marea Uni-
re, cind s-au creat conditii foarte favora-
bile dezvoltarii industriale, s-au consti-
tuit curente de idei (de opinie) contrarii,
care voiau mentinuta Romania in ca-
drele agrariene indatinate. Daca aprecie-
rile despre taranismul postbelic, prezen-
tat ca o ,,a treia cale", sint deplin vala-
bile, prin finele disocieri operate, m-a
mirat ca n-a acordat suficienta atentie
gindirismului postsamanatorist, traditio-
nalismului propagat de Nae lonescu si
scoala sa, apoi de miscarea legionara, si
ea traditionalista. Si doar o buna parte
din militantismul lui Zeletin si Lovi-
nescu a avut drept adversari noile cu-
rente de idei traditionalist-autohtoniste
postbelice. Dar in ansamblu, aceasta in-
cursiune istoricista in dezbaterea de idei,
europenism-traditionalism osificat, e
exemplar surprinsa si bine analizatad. As
observa cd, de fapt, dupa anii dictaturii
comuniste, azi aceasta dezbatere de idei
e, din nou, in actualitate, integrarea eu-
ropeana - sub raport economic, cultural-
stiintific si institutional - fiind singura
necesard. Fortele care se opun sint retro-
grade si conservative, cum au fost de-a
lungul Tntregii evolutii a Romaniei mo-
deme.

emarcabile sint, apoi,

analizele consacrate feno-
menului socio-economic i

participa la viata politicd. Taranii (si in
perioada de pina la 1884, cind existau
patru colegii electorale si, dupa aceea,
cind functionau trei) practic ,,votau" nu
direct ci prin reprezentanti (un delegat
pentru 150 de tarani). Colegiul lor (al
treilea din 1884) fiind botezat ,,Colegiul
minciund”, Tntotdeauna guvernamental.
Autorul citeazd, dupa surse stiute, citi
votanti erau, de fapt, Tn raport cu popu-
latia tarii. in 1911, de pilda, aveau drept
de vot pentru Camera Deputatilor nu-
mai 6,5% din populatia maturd (barba-
teasca) a tarii iar pentru Senat numai
1,5%. Se pune in evidenta si rolul
exagerat al regelui Tn dominarea vietii
politice, prin dreptul suveran de a numi
si demite ministrii. Tn acest fel, parla-
mentul n-a fost niciodata expresia ale-
gerilor ci, totdeauna, rezultatul vointei
guvernului care ,facea" alegerile. Si
aceasta carenta a democratiei reale s-a
mentinut si dupa 1919, cind Constitutia
din 1923 n-a anulat prerogativele regale,
pastrate prin cutuma. Tn cele unsprezece
consultari electorale interbelice, tocmai
de aceea, doar douad, cel mult trei au fost
netrucate Tn rezultate. Interesantd e
prezentarea carlismului, cind Coroana -
precizeaza autorul - s-a transformat Tntr-
un instrument pentru distrugerea par-
tidelor. Perioada dictaturii antonesciene
e judicios Tnfatisata (minus, trebuie sd o
spun, inexplicabila diminuare a victi-
melor evreiesti, cu deosebire din Ba-
sarabia si Bucovina de Nord), relevin-
du-se Tncapatinarea maresalului de a ne
mentine aldturi de Hitler pe Frontul de
Rasarit, chiar daca Tngaduise opozitiei
tratative cu aliatii. Aici autorul releva
eroarea opozitiei si a Antonestilor de a
trata mai ales cu aliatii occidentali, cind
acestia au decis, inca Tnainte de Confe-
rinta de la Yalta, ca Romania sa fie ce-
data rosilor. Ceea ce a fost perfectat,
apoi, prin fintelegerea Churchil-Stalin
din octombrie 1944 si Conferinta de la
Yalta. Conferinta de la Moscova din 16-
26 octombrie 1945 (Anglia, URSS,
SUA\) a luat unele hotéariri aparent favo-
rabile opozitiei democrate din Roménia
(reprezentantii acestor tari s-au si de-
plasat la Bucuresti Tn decembrie 1945,

politic din perioada examinatdiariiie 1946), dupa care a fost recu-

istoricul si da masura Tnaltei sale com-
petente profesionale, punind, peste tot,
accentele la locul lor, cu rigoare, acribie
si spirit critic. Exact si corect e prezen-
tat, de pilda, regimul politic in vremea
domniei regelui Carol I. Aveam, se ara-
ta, cea mai liberald Constitutie (cea din
1866), cu separatia puterilor, pluripar-
tidism, libertatea presei si a persoanei,
parlament modem. Si cu toate acestea,
datoritd prevederilor electorale, bazate
pe cens, doar o mica parte a populatiei

noscut, totusi, oficial, guvernul Groza,
dar reprezentantii Angliei si SUA la Bu-
curesti n-au sprijinit eficient opozitia in
cerintele ei. Romania, s-a vazut limpede
Tn 1946, (inclusiv la alegerile din no-
iembrie), a fost definitiv cedatd URSS.
Capitolul final din cartea pe care o co-
mentez, intitulat ,, Tranzitia, 1944-1947“
e dramatic prin ceea ce analizeaza si
comunica. El Tncheie, cum se cuvine, o
carte remarcabila n toate ale ei alcatuiri.



Profitorii gratiel divine

U Tnceteaza sa ne uimeasca
vitalitatea binecunoscute-
lor, inevitabilelor .jiotiuni"

- Este ,,clasicul" un mit necesar? -

ale limbajului critic roméanesc: raliadicioastre Tn admiratie neconditio-

capodopera, permanenta, fandositul tri-
ciclu de aur care bintuie nestinjenit prin
paginile manualelor scolare, strabate
mediile profesorale, parcheazd adesea
n capitolele istoriilor noastre literare si
chiar Tn studiile unor critici importanti.
Este vorba, in fond, de trei cuvinte par-
tial golite de semnificatia initiala - daca
au avut vreodata o semnificatie precisa
si daca nu cumva au proliferat tocmai
datorita Tntelesului lor aproximativ. Ca
termeni de uz curent si de jargon profe-
soral, simple ticuri verbale uneori, par
scutiti de analiza, dar, observati atent, se
aratd a fi nu numai conceptual inconsis-
tenti, ci si de-a dreptul neaveniti. Situa-
tia lor este, de fapt, paradoxalad. Pe de-0
parte, ar trebui sa impuna si sa apere un
numar fix, stabil, ,,canonicll de valori
»canonice", si, pe de alta, Tncurajeaza
extinderea fara discemamint a cercului
de valori indestructibile si sporirea nu-
marului de Jaureati" prin tentatia pe
care 0 avem de a le intrebuinta, meca-
nic, ca simple superlative in Tmprejurari
colorate afectiv. Si mai ciudat este ca ne
slujim de ele la tot pasul desi, intr-un fel
sau altul, realizam ca sint legate, toate,
de citeva lucruri imposibile: valoarea
absoluta, perfectiunea, rezistenta in
timp, unanimitatea punctelor de vedere.
Nu cred ca exista prea multe culturi in
care sa se auda, mai des decit la noi si
pronuntate mai solemn, aceste cuvinte
marete care vadesc, fard doar si poate,
rivna fierbinte a dainuirii. S& ne oprim
deocamdata asupra termenului clasic,
care are o carierd de invidiat din mo-
ment ce, pind si In vremurile nu usoare
pentru carte pe care le trdim, simpla lui
aparitie Tn titlul unei colectii asigura
vinzarea unor oricit de mari tiraje. In-
teresant e faptul, care da de gindit, ca el
este, de reguld, asociat (cam tautologic)
cuvintelor permanenta, actualitate, mare
si ainostri. Mi-e greu sa apelez numai
la aigumente strict logice pentru a expli-
ca puterea de finriurire si de circulatie,
aura, prezenta persistenta in constiinta
romaneascd, in chiar acest secol rela-
tivist, a unor asemenea ,,concepte" care
favorizeaza dezertarea spiritului critic si
supunerea rusinoasa la regula frumosu-
lui canonic, care opresc roata timpului
ntr-un punct privilegiat, fixeaza prezen-
tului limite si bariere schimbarii.

Mi se pare ca robustetea, longevi-
tatea indecenta a unor notiuni din cim-
pul semantic al ,,perenitéatii" sint de Tnte-
les la un popor nazuind secular si fard
succes la stabilitate istorica, la trainicia
si soliditatea institutiilor sale, la ,,creatia
durabild si esentiala", cum ar fi spus
Célinescu, la acele valori puternice si
necontestate care sd sugereze sau macar
sd simuleze normalitatea.

Apartinind unei caste legendare,
perpetuu admirate si pe care poti conta
oricind, clasicii joaca rolul celor citorva
mari spade pe care se sprijineau regatele
Tn vrepturi turburi. Cu toate acestea, s-ar
putea sa ne Tnselam si sa nu fie vorba de
nimic altceva decit de lene. Tn special
scoala, cu conformismul, docilitatea,
cumintenia, inertia, didacticismul ei ine-
rent si pina la un punct acceptabil a
putut sa aiba si a avut o contributie co-
virsitoare 1n transformarea consimta-
mintului nostru, pina la un punct nece-
sar, Tn dogma, n preschimbarea admi-
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natd si in smerenie canonica. O notiune
precum aceea de clasic (ca si vecinele ei
capodopera si permanenta ) este con-
solidata prin autosugestie si profita de
autoritatea traditiei. Daca acesti clasici
si capodoperele lor presupun, solicita
si chiar impun o adeziune entuziasta si
fara conditii, daca dainuie si prospera
peste si in pofida determinarilor spatiale
si temporale si ca urmare a unor judecati
de valoare absolute, supraistorice, daca
valoarea lor e imanenta inseamna ca n-
trerup contactul cu timpul si cu noi, co-
piii timpului, ca tin de o mistica estetica
si ne obliga la o neostenita prosternare,
la credinta oarba care respinge, ca blas-
femie, exercitiul critic si alunga, prin
contributii imnice neintrerupte, demo-
nul ndoielii. Caci, odatda hotarita lista
clasicilor (si a capodoperelor lor), nu
poate urma decit dovada consimtirii, un
searbad si nesfirsit encomion, reluat fara
oprire Tn articole, mese rotunde, an-
chete, Tn noile generatii de manuale sco-
lare, in prefetele marilor colectii, Tn
studiile cele mai citite si Tn istoriile lite-
rare cite se mai scriu. Nimic si nimeni
nu va mai egala vreodata gloria lor.
Cum s-ar zice, lista e Tnchisa, restul la...
diverse. Pe scurt, nu numai prezentul ci
si viitorul e al celor predestinati, al pro-
fitorilor gratiei divine. Clasicii ne obliga
sa le recitdam zilnic crezul, ne supun
unui viol estetic si ne constring sa inghi-
tim, de bunavoie si cu entuziasm, azima
modelului lor imuabil.

E razboim aici, Tn special,
cu termenul clasic folosit
ca superlativ absolut Tn co-

menului clasicism : 1) ansamblul cul-
turii si literaturii antice; 2) durata locali-
zarii cronologice a clasicismului (sec.
lui Pericle, sec. lui Augustus, sec. lui
Ludovic al XTV-lea); 3) curentul literar,
4) oricare perioada artistica ajunsa la
plenitudine, la afirmare maxima a pute-
rii creatoare; 5) tendinta eterna divers
localizata. Reputatul intelectual pre-
cizeaza ca, din pricina acestei bogatii de
sensuri, dictionarele engleze si italiene
simt nevoia sad pastreze cuvintul clasic
numai pentru a defini cultura si arta se-
colului al V-lea1.Ch. Ceea ce urmeaza si
imita cultura acelui secol de aur este cla-
sicistic. Cu acelasi sens de .reluare a
spiritului unei epoci clasice" apar, n
alte culturi, termeni ca pseudoclasic,
neohelenism, neogrec, clasicizant, neo-
clasic si, rar, clasicism (in germana).
Asadar, pentru curentul pe care noi il
numim cu cuvintul clasicism ar fi tre-
buit, poate, sa folosim termenul mai
adecvat de neoclasicism, Tntrucit exista,
n timp, un singur clasicism (cel din
vechime) si mai multe neoclasicisme.

Am evocat aceste amanunte obosi-
toare pentru a face sa se vada ce baza
etimologica instabila si cite conotatii
confuze are cuvintul pe care il utilizam
atit de des cu sensul de ,,valoare su-
prema".

Dar sa deplasam discutia asupra cre-
atorilor si operelor cédrora li se acorda
invidiatul atribut. Din diversele puncte
de vedere pe care le reproduce si le co-
menteaza, cu competenta binecunos-
cutd, A. Marino putem alcatui portre-
tele-robot ale clasicului si ale capodope-
rei sale clasice asa cum apar ele, sta-
ruitor, Tn constiinta publicului. Verita-

mentariul critic romanesc. El fadbeleeautoritati sint, pind la urmd, tot

reche cu termenul clasicitate (,,carac-
terul a ceea ce e clasic") aparut la in-
ceput (vezi si Dictionarul de ideiliterare
de A. Marino) Tn germana {Classizitat-
Schiller, 1789), dar utilizat apoi si Tn
italiana (cu sensul, la Croce, de notd
fundamentald, universala si permanenta
a artei - clasicitate - ,,expresia excelenta,
expresia perfectd, frumusetea”, in opo-
zitie cu romanticismul si cu clasicis-
mul}.

Dar mai ales cuvintul clasic- despre
care Tn trecere fie zis, P. Valery credeaca
e incompatibil cu precizia gindirii - ar fi
trebuit, de la bun inceput, evitat, pur si
simplu, din pricina multiplelor lui cono-
tatii capatate prin legatura pe care
oricum o stabilim cu toti reprezentantii
curentului istoric numit cu un termen
(clasicism) adoptat si el tirziu si cu o ex-
plicabila dificultate. lata o proba de con-
fuzie. Manualul de liceu de clasa a X-a,
desi foloseste nu o data cuvintul clasic
cu sensul de ,valoare suprema", nu-
meste o singurd etapa a literaturii ro-
mane (cea legatd de ,,momentul juni-
mist™) - Perioada marilor clasici. Si ca
pentru a le lua profesorilor si elevilor
orice sansa de clarificare, autorii manu-
alului le leaga de git urmatoarea fraza
naucitoare: .Junimea a determinat, de
asemenea, o directie noud si in litera-
turd, concretizatd Tn evolutia spre un
clasicism de esentd, relevabil prin opera
lui Mihai Eminescu, lon Creanga, I. L.
Caragiale, loan Slavici s.a. dupa ce in
perioada de la 1848 predominase ro-
mantismul” (p. 4). A. Marino aminteste
citeva din sensurile divergente ale ter-

Hegel si tot Croce. Opera clasica este,
Tnainte de orice, o opera perfecta, iar
autorul ei, fireste, un artist desavirsit.
Perfectiunea - ne Tnvata Hegel (conti-
nuind pe Aristotel) este deplina reusita
estetica, armonia dintre scopuri si mij-
loace, intre fond si forma. Sa trecem
peste rotirea in cerc si peste precaritatea
Tnvechitei definitii hegeliene, atit de
usor de atacat de pe versantul actual al
semioticii pentru a vedea ce ne comu-
nicad oracolul Croce. ,Clasic" este
atributul esential al oricdrei opere de
arta indiferent de stil, timp, loc, este mo-
mentul deplinei fuziuni a materiei pa-
sionale si a formei frumoase. Orice reu-
sita artisticd se numeste clasica. Cine
numai Tncearcda este romantic, cine
izbuteste - decreteaza Croce*wndiferent
cum si in ce directie, devine clasic.
Probabil ca, mai cu seama datoritd auto-
ritatii de care se bucura Croce Tn medi-
ile culturale roménesti interbelice, s-a
generalizat la noi ideea aceasta a per-
fectiunii ca o conditie a clasicitatii. Eco-
uri croceene se pot sesiza In pledoaria
lui Calinescu din Sensul clasicismului
care, cu accente antipatic dirijiste si n
contrasens vizibil cu felul cum evoluain
1946 literatura, reusea sa impuna cu
cunoscuta dezinvoltura si cu irezistibila
lui gratie sofista consimilitudinea intre
clasic, perfectiune si structura literara
clasica. Pina la descoperirea, vai, atit de
tirzie la noi, a rolului formator si refor-
mator al destinatarului in receptarea
unui text, nimdnui nu i-a trecut prin
minte s& se Tntrebe ce Tnseamna in arta a
fi desavirsit, cum deosebim o Tncercare

de o biruinta si cum recunoastem, cum
validam o reusita artistica. Nici macar
astazi, cum se baga de seama, astfel de
adevaruri dintr-o specie care solicitd
multa, prea multa intelegere, nu trezesc
suspiciuni.

Tot atit de bine instalat in mentalul
cititorului nostru este si un alt atribut al
clasicului si al capodoperei sale: maturi-
tatea. Se Tntelege cd, daca perfectiunea
este o Tnsusire care te scuteste de istorie,
maturitatea nu ar putea reazulta decit
dintr-un proces. Clasicul ar reprezenta
0 .regasire de sine" dupa o epoca de
tranzitie si de dezechilibru revolutionar
(M. Ralea). El e un fel de sintezad hege-
liand (maturitatea artistica fiind, de alt-
fel, o notiunea vehiculata adesea de He-
gel). Goethe nu se da in laturi sa-1 lege
de momentul unitétii nationale, de atin-
gerea unui Tnalt grad de culturd a ,,spiri-
tului national”. Fireste, nu ne e usor sa
Tntelegem cum pot sta la un loc un atri-
but transistoric (perfectiunea) cu o in-
susire tributara istoriei (maturitatea) si
care fixeaza perfectiunii un singur loc
pe curba evolutiei.

De atributul maturitatii ca expresie
a ,echilibrului dintre forma si fond"
(1?), se mai agata de reguld, alte citeva
Tnsusiri spre a completa portretele-ro-
bot: simplitate, echilibru, unitate, clari-
tate, coerenta, ordine, armonia partilor,
plenitudine si, nu Tn ultimul rind, mon-
umentalitatea ca efect al unei structurari
unitare. Ele sint, in fapt, specifice doar
curentelor literare neoclasice (clasici-
zante) si nu confirma automat valoarea
operei si a autorului ei, valoare pe care
destule curente literare o leaga de alte
caracteristici, cu totul diferite.

Notiunea de clasic acumuleaza, du-
pa cum se vede, un numar de propri-
etati, de caracteristici (reziduale) speci-
fice curentelor clasicizante care au
devenit un fel de idealuri artistice gene-
ralizate, socializate din pricina faptului,
simplu, ca operele acelor curente si nu
ale altora au intrat in ,,canonul” citorva
generatii succesive alcatuind baza cea
mai stabild a traditiei noastre culturale.
O stabilitate care mizeaza pe comodi-
tatea adeziunii neconditionate si pe pu-
terea perfida a autosugestiei ajutate de
ritualul mataniilor zilnice.

Ei bine, cine, astazi, mediteaza putin
la acest portret al clasicului si al operei
clasice se simte cuprins de o imensa
plictiseald. Pentru spiritul modem iu-
bitor de dizarmonii si ruperi de echilibru
o operd perfecta, pe deplin coerenta,
clard, echilibrata, stralucind de ordine si
evidentiind grandioasa armonie a par-
tilor ei e pur si-simplu obositoare. Cu-
mulul de calitati e totdeauna sufocant
pentru opera. Spre a nu aluneca distrata,
indiferenta, pe suprafata lucioasa a
monumentului, privirea are nevoie de o
cTt mai mica eroziune, de un dezechili-
bru compozitional, de acea eroare nece-
sara care da curaj si cale de acces inter-
pretarii. Spiritul nostru iubeste nu fru-
musetea rotunda, armonicd, ci nedesa-
virsirea, incontrolabilul, informul, ima-
turei, fragmentarei, intimplatorul, adica
tot ce Tl provoaca si Ti sporeste vitalitatea
sau ceea ce Nietzsche numea ,senti-
mentul Fiintei". lubeste infinitudinea
sau senzatia ei, fenomenele in miscare,
sugestia de fortd, de complexitate, de
energie pe care o transmite forma ne-
Tncheiata si impura.

Pina si sprijinitorii ideii cd in orice
cultura si Tn oricare etapa a ei, spiritul



clasic e binevenit si un program de favo-
rizare a unei evolutii In ,,sensul clasicismu-
lui" se poate oricind justifica, pina si ei
recomanda cooptarea si asimilarea totali-
tatii elementelor modeme, pastrind, fireste,
ceea ce A. Marino denumeste ,,schema ra-
porturilor clasice”. Ramine de vazut dacd,
prin adoptarea ruperilor de echilibru mod-
eme, mai poate ramine virgina ,,structura
clasica", daca, liberalizindu-se, spiritul cla-
sic poate ,,resorbi" actul de inventie, care,
cum stim, se naste tocmai pentru a contra-
zice spiritul clasic.

ECUNOSC ca noi, cei care am
avut parte de binefacerile so-
cialismului ceausist, avem un

motiv special de antipatie pentru termenul

clasic. Cind, la anumite intervale de timp,
presa, televiziunea si radioul dadeau priori-
tate unui numar suspect de mare de sim-
pozioane, mese rotunde, conferinte puse
sub deviza Apeluluila clasici..., stiam bine
ca vom fi fard mila zdrobiti sub vraful de
banalitdti academice, de clisee profesorale
servite zi de zi pina la deplina noastra in-
gretosare. Si, fiindca Tncepusem sa des-
cifram, iute si exact, codurile cenzurii si ale
partidului, mai stiam cad era semnalul Tn-
ceputului unei noi campanii de reindoc-
trinare, de dezavuare a Tndraznelilor esteti-
ce (asimilate celor politice), a nonconfor-
mismului, a modernismului, a experi-
mentelor. Apelul la ,,clasici” - serviti noua
de model (,,Actualitatea clasicilor*l, por-
nind de la clasici", ,,Permanenta clasici-
lor*) coincidea cu apelul la ,,epopeea natio-
nala" si cu revigorarea ,,Cintarii Roma-
niei". Tnsa nu numai Tn comunism, ci ori-
cind si oriunde, exemplaritatea e pericu-
loasd; ea a deschis mereu usa tuturor dog-
matismelor si a dat argumente autorilor de
directive si de ucazuri ideologice, caci pind
si acestia simteau nevoia sa se raporteze la
un ideal.

Miza pe clasici duce la dirijism si la
intoleranta, da sugestii autoritatilor, fortifi-
ca mentalitatea normativ-restrictivd, n-
gheata ierarhiile si schimbarea, monitori-
zeaza arta si literatura. Cind Tncepi sa crezi,
te hotdrasti sa crezi n clasici - ca valori
supreme - cutezanta si dorinta de schim-
bare Tncep sd irite. Te trezesti vorbind de
decadenta fiindcd o logicd fatala cere sa
inchipui decadenta unora pentru a putea
sustine clasicitatea altora.

Dar sa admitem ca notiunea curenta de
clasic nu si-ar proba, privita din toate un-
ghiurile posibile, slabiciunile conceptuale
si nu ar fi izvorul unor confuzii termino-
logice si al unor tendinte restrictive. Este ea
cu adevarat benefica sub raport pedagogic?
Este ,,clasicitatea” un mit necesar si stimu-
lator, avem oare nevoie de prototipul ,,cla-
sicului" pentru a ne simti, cum s-a zis ade-
sea, inspirati, imbolditi la fapte mari si pen-
tru a ne furniza sentimentul, linistitor pen-
tru oricine, ca zidirea rezista iar perenitatea
nu e o vorba Tn vint? Devenind un model,
un ideal standard, clasicul nu stimeste,
oare, instinctul mimetic, nu favorizeaza cli-
seizarea si conformismul, si, Tn cazul ex-
trem, nu Tnlesneste impunerea, n stil totali-
tar, a imitdrii ca metoda? Anemierea, chiar
de moment, a spiritului critic da friu liber
nu numai admiratiei neinfrinate ci si com-
plexelor de inferioritate. Nu cunosc ceva
mai paralizant pentru creator decit senti-
mentul prezentei unui precedent incompa-
rabil. Strigatul lui Giambattista Vico (,,ar
trebui sa distrugem toate modelele arte-
lor!") este chiar expresia pateticd a acestei
disperari, o disperare care peste decenii va
lua calea revoltei brizante a Avangardei.
Clasicul induce sentimentul inutilitatii efor-
tului si al existentei unei virste de aur, de
la care, fatalmente, n-am facut decit sa re-
gresam continuu.

Eugen Negriei

Dorin
Tudoran

Cartile dalbe,carti...

(V1)
I. mihai pelin
marturiseste ca nu a
gasit documente 1n

si C. V. Tudor, ,,Luceafarul” d-lor
N. D. Fruntelata, M. Ungheanu, A.
Silvestri si I. Neacsu, ,,Suplimen-
tului literar-artistic al Scanteii
tineretului”™ condus de dl. 1. Cris-

care ,,solutii extreme Tnipdatridu va fi aplaudat Securitatea

unor adversari declarati ai regimu-
lui comunist sau interventii brutale
in treburile breslelor de scriitori si
artisti" sa fi fost propuse ,,de la
nivelul Securitatii”. Asemenea so-
lutii, considera Domnia-sa, ,au
emanat sistematic de la nivelul
conducerii de partid”. Tn sfarsit,
,din unele documente rezultd in
chip explicit ca Securitatea nu
aplauda totdeauna masurile grave
la care ne-am referit si care 1i creau
ei Tnsasi dificultati si probleme noi,
Tnmultindu-i peste noapte «obiec-
tivele»".

Nici nu ma Tndoiesc, nici nu ma
mir ca dl. Pelin nu a gasit aseme-
nea documente compromitatoare
pentru Securitate. Cine, din fosta
Securitate, si de ce ar fi ldsat n
urma asemenea documente? Cine
din acesti oameni le-ar fi pus la
dispozitia d-lui Pelin? De ce-ar fi
facut-o? Surprizele neplacute pen-
tru imaginea Securitatii, asa cum
se contureaza aceasta imagine din
comentariile d-lui Mihai Pelin, pot
veni, candva, din partea supravie-
tuitorilor Tnaltelor esaloane de par-
tid, asupra carora volume precum
cel de fatd lasa a pluti Tntreaga ras-
pundere. Ce interes ar avea aseme-
nea oameni sa fie multumiti cu un
astfel de verdict?

Pe de alta parte, nu doar docu-
mentele din acest volum, ci expe-
rienta pe care am trait-o ma fac sa
cred ca, daca dl. Pelin nu are cu
totul dreptate, oricum se Tnseala
destul de putin cand scruteaza ba-
lanta de forte intre Securitate si
esaloanele superioare de partid.
Practic, aceste esaloane s-au trans-
format Tn ceea ce am numit, Thca
din ’80, Politie de Partid. Daca dl.
Pelin nu a gasit documente de felul
celor invocate mai sus, nu pare a fi
descoperit nici documente care sa
dovedeasca faptul ca Securitatea
s-ar fi opus ferm si consecvent
executarii ,,solutiilor extreme™ dic-
tate de Politia de Partid, ,,interven-
tiilor brutale Tn treburile breslelor
de scriitori si artisti”, implicarii -
prin ajutor informativ si operativ -
Tn marsave campanii de presa Tm-
potriva ,,unor adversari declarati ai
regimului comunist”, razboaie sus-
tinute de publicatii precum ,,Scan-
teia", ,,Saptamana" d-lor E. Barbu

totdeauna masurile grave" hota-
rate de Politia de Partid, dar de
ndeplinit, le-a Tndeplinit. Ca nu
canta de placere Tn acest timp, este
o nuanta. Ea nu poate schimba Tnsa
coeficientul de vinovatie. Daca
putem absolvi de orice responsa-
bilitate calaul ce a retezat capul
unui Thomas More, nu putem pro-
ceda la fel in cazul Securitatii,
cand aceasta institutie a participat
la naruirea atator si atator vieti,
Tnca o data, nu va fi aplaudat ea
totdeauna ,,solutiile extreme" pro-
puse/ordonate de Politia de Partid,
dar a luat parte la Tndeplinirea a-
cestor executii morale; si nu doar
morale.

Responsabilitatea uciderii lui
Gheorghe Ursu, prin batai si tor-
turd, revine Securitatii, Politiei de
Partid, Procuraturii sau tuturor a-
cestora? Sunt responsabile de acest
omor doar persoane sau Si institutii?
Daca ar fi fost lesne de dat acest
raspuns, si daca el ar fi fost con-
venabil celor de la care 1l asteptam,
administratia lon lliescu ar fi rezol-
vat aceasta enigma. Este chiar asa
greu de inteles de ce nu a facut-o0?

Existd documente, precum cel
cu numarul 244. (Departamentul
Securitatii Statului, Raport infor-
mativ, Strict secret, 15 iulie 1981)
- ce dovedesc natura relatiei dintre
Politia de Partid si Securitate. Do-
cumentul Tncepe astfel: ,,Din indi-
catii superioare, organele de partid
vor Tntreprihde urmatoarele masuri
privind Uniunea Scriitorilor sau
unii membri ai acesteia”. Masura
nr. 2 este urmatoarea: ,, Va fifinali-
zat procesul intentat de scriitorul
lulian Neacsu poetilor Mircea Di-
nescu si Dorin Tudoran pentru
lovire cu vatamare corporala. Tn
afara de sanctiunile ce vor fi date
de instantd, se va propune exma-
tricularea lui Mircea Dinescu de la
cursurile Academiei ,,Stefan Ghe-
orghiu” si excluderea ambilor din
consiliul de conducere al Uniunii
Scriitorilor.

/\

N SCHIMB, volumul in-
tocmit de dl. M. Pelin nu
include nici un document
prin care sa se vada cum s-a opus
Securitatea unei astfel de masuri.
Desi, asa cum dovedeste documen-

tul mentionat, era vorba de un pro-
ces ,la comanda™ (conflictul in
sine fusese o provocare), de o sub-
ordonare a unei instante judecato-
resti - atata vreme cét ,,indicatiile
superioare" vorbeau, chiar Thaintea
derularii procesului, de sanctiunile
pe care urma sa le ia instanta; pe
sleau, o Tnscenare. Dimpotriva, Se-
curitatea se angajeaza cu elan in
executarea ordinelor venite din
partea Politiei de Partid.

,,Avand Tn vedere ca unele din
masurile mentionate (sapte Tn total,
n.n., DT) ar putea fi interpretate
eronat de elemente ostile, anarhice
sau nemultumite, ne propunem sa
Tntreprindem urmatoarele:

1. Convocarea ofiterilor
I.M.B., Securitate si inspectora-
telor judetene: Brasov, Cluj, Cra-
iova, lasi, Tg. Mures, Sibiu, Timi-
soara, ocazie cu care se vorprezen-
ta rapoarte ce vor cuprinde situatia
operativa din fiecare asociatie si
masurile stabilite pentru a preveni
orice actiune cu caracter ostil.

2. Verificarea Tn toate eviden-
tele de securitate a membrilor titu-
lari ai Uniunii si intocmirea de fise
complete pentru cei cunoscuti cu
probleme.

3. Selectionarea tuturor ele-
mentelor din randul oamenilor de
litere, pretabile sa Tntreprinda
actiuni de natura sa lezeze politica
culturala a partidului si statului
nostru, si luarea in lucru a ca-
zurilor care ridica problemele cele
mai deosebite.

4. Stabilirea, prin mijloacele
muncii de securitate, a ecoului pe
care Tl vor avea masurile luate de
organele de partid in randul oame-
nilor de arta si cultura din alte sec-
toare. “

Limpede, de la declansarea
operatiunilor, pana la ,stabilirea
ecourilor" acestora, cardasia intre
Politia de Partid si Securitate nu
lasa nimic la voia Tntamplarii, cu
sau fara aplauzele de care po-
meneste dl. Pelin.

in plus, termenul de ,selec-
tionare™ privind victimele de varf
ale acestor matrapazléacuri, imor-
talizeaza si existenta unui, i-as
spune, subconstient semantic al
acestui tip de documente. Sa nu
aiba el nimic de-a face cu in-
constienta... subconstienta sau,
cum preferati, cu subconstientul...
inconstient al autorilor unor astfel
de documente?



Domnului Constantin Tacou

-AR stingheri sa fiu
numit discipol al lui
Schopenhauer sau al

nare imperialistd de care foarte putini Tsi
dau seama". Si tot aici, Tn aceste scrisori
ce reprezinta un adevarat certificat de au-
tentificare a ntregii sale opere, Cioran
diagnosticheaza caracterul ,,irational™ al

lui Nietzsche", avertiza Ceatetiin idg86nalitatea ,,individualitatii”,

in Cartea amagirilor. Este, probabil, pen-
tru prima oara cind numele filosofului
german apare ntr-un text al lui Cioran,
iar avertismentul acestuia se adreseaza
unei culturi bine familiarizate - gratie lui
Maiorescu si Junimii - cu pesimismul
schopenhauerian. Tn perioada formarii in-
telectuale a tinarului Cioran - sfirsitul de-
ceniului trei, Thceputul deceniului patru -
chiar daca ,,moda“ lui Schopenhauer se
stinsese, filosofia acestuia era intim asi-
milatd de cultura romana; iar in 1936,
opera acestuia era bine citita si asimilata
de Cioran Tnsusi.

Marturii epistolare tarzii ale lui Cio-
ran dateaza contactul sau cu opera lui
Schopenhauer Tn mod vag, n perioada ti-
neretii sale bucurestene. Fise de lectura
ale lui Cioran, alcatuite ,,la 18-19 ani“ si
pastrate Tn arhiva familiei, dovedesc ca in
anii 1929-1930 Cioran citise cel putin
anumite pagini din urmatoarele carti ale
lui Schopenhauer: p. 40 din De la quadru-
ple racine du principe de la raison suffi-
sante, trad. |. A. Cantacuzene, Paris,
1928; pp. 27, 245, 246, 252-255 din voi.
Il al tratatului Le monde comme volon-
te..., In traducerea aceluiasi Zizin Canta-
cuzino; si, in sfirsit, lista de lecturi a lui
Cioran cuprinde, fara alte informatii, si
mica lucrare schopenhaueriana (tot in tra-
ducere francezad) Essaisurle libre arbitre.
Urmele (nedigerate) ale acestor lecturi
pot fi detectate Tn cele 12 exceptionale
scrisori de tinerete (1930-1934) cétre Bu-
cur Tincu; aici, fara sa-1 numeasca pe
Schopenhauer, Cioran foloseste expresii
contaminate de schopenhauerianism: el
vorbeste despre ,,imperialismul vietii",
despre ,,tendintele de iluzionare" ale oa-
menilor, pe care Ti caracterizeaza existen-
ta unui impuls foarte asemanator cu voin-
ta de a trdi: ,,exista o tendinta originara si
fundamentald, constituita dintr-o iluzio-

care, spune el, tine de ,,realitati organice".
Aceste sintagme si obsesii cu indecis iz
schopenhauerian ar putea fi, insa, si con-
secinta familiarizarii lui Cioran cu filo-
sofia lui Nietzsche si a lui Bergson, gindi-
tori Tndatorati lui Schopenhauer si bine
cunoscuti de Cioran. Din acelasi pachet
de scrisori catre Bucur Tincu, scrisoarea a
10-a, din 23 septembrie 1932, dovedeste
contactul strins dintre Cioran si Schopen-
hauer; caci Cioran vorbeste aici despre e-
seul sdu Revelatiile durerii, rezumindu-1
astfel: ,,incercasem sa arat ca destinul in-
dividual, ca o realitate interioara, iratio-
nala si imanentd, nu ni se reveleaza decit
prin durere, ca ea este singurul drum po-
zitiv de Tntelegere launtrica a problemelor
personale”; termenii - destinul ca realitate
interioara irationald, precum si durerea ca
realitate pozitiva - sint clar schopenhaue-
rieni. lar eseul la care face referire, Reve-
latiile durerii, publicat de revista Az/abia
n februarie 1933, desi ne aratd un Cioran
Tncd nesigur si confuz, probeaza totodata
fara dubii ca acesta 1l cunostea bine pe
Schopenhauer:

,Infinitatea durerii nu trebuie con-
ceputd Tn genul acelui pesimism care
Tncearca sa stabileasca superioritatea
cantitativa a durerii fata de placere. De-
parte de noi intentia de a umbla cu balan-
ta Intr-un domeniu atit de intim si de ciu-
dat. Este mai mult sigur decit probabil ca
durerea e mai frecventa decit placerea.
Dar nu aceasta apreciere cantitativa im-
porta, ci intensitatea calitativa a trdirii.
Or, din acest punct de vedere, toate au
margini, numai durerea nu". Cel ce se la-
mentase cu trufie, intr-o scrisoare catre
Tincu, ca ,,La virsta mea putini cunosc
ceea ce Tnseamna boala si durerea”, pole-
mizeaza acum - dar de prisos! -, In nu-
mele acestei intime cunoasteri a sufe-
rintei, cu urmatorul pasaj din Schopen-

Marta PETREU

Schopenhocii
Filosofll po

hauer:

~inainte de a spune cu atita siguranta
ca viata este un bun vrednic de a fi dorit
sau de recunostintd, binevoiti sd compa-
rati o datd macar fara nici o patima suma
tuturor bucuriilor posibile pe care un om
le poate gusta in existenta sa cu aceea a
tuturor suferintelor posibile care il pot
lovi. Dupa parerea mea, cintarul nu va fi
greu de echilibrat. Dar in fond discutia
asupra proportiei binelui si raului din
lume este inutila: deja simpla existenta a
raului transeaza problema; céci raul nu
poate fi niciodata nici Tnlaturat, nici chiar
compensat printr-un bine simultan sau
posterior*.

Thomas Mann observa ca Schopen-
hauer are succes la tineri ,,desigur si din
cauza ca filosofia sa este conceptia unui
om tinar", Lumea ca vointa... fiind scrisa
ntre 26-30 de ani. S& ne amintim c&
Cioran are 18, maximum 19 ani la data
primei sale lecturi din Schopenhauer. lar
urmele acestui contact precoce - disimu-
late, niciodata numite, dar recognoscibile
- pot fi depistate atit in publicistica sa de
la Tnceputul anilor ’30, cit si T volumul
sau de debut, Pe culmile disperarii
(1934). in mod sigur, datele ,,organice" si
temperamentale, bolile si suferintele de
care Cioran - ca si Schopenhauer, de alt-
fel - face atita caz, au avut si ele un cuvint
de spus. Tntre Schopenhauer si Cioran nu
putem stabili pur si simplu o influenta; e
mai degraba o afinitate, sustinuta, repet,
de ceea ce Cioran numeste ,alcatuirea
organicd" a sa, predispusa la reactii fizio-
logice exacerbate. lar cum Cioran a recu-
noscut doar valoarea gindurilor tisnite
dintr-o fiziologie deteriorata, filosofia lui
Schopenhauer - ca si aceea a lui Nietz-
sche sau a lui Pascal, cu care are de ase-
menea puncte comune, sau precum cartile
lui Dostoievski si Dmitri Merejkovski -
trebuie sa-i fi aparut, adesea, mai degraba
ca o confirmare a propriului mod de a
simti si de-a rationa decit ca o sursa de
inspiratie. Drept urmare, cartea de debut a
lui Cioran e impregnata de Schopenhauer
cam in acelasi fel in care, dupa cum ob-
serva Thomas Mann, Tristan si Isolda a
lui Wagner este impregnata de metafizica
schopenhaueriana a erosului si-a mortii.

n primul rind, Tn conformitate cu pro-
pria sa structura egotista, Cioran opune
»ginditorul organic si existential™ celui
»abstract”; pentru primul, ,,adevarurile
sunt vii, produse ale unui chin launtric si
ale unei afectiuni organice", iar gindurile,
produs al ,,unui dezechilibru vital", pas-
treaza ,,0 aroma de singe si de carne";
pentru al doilea, gindurile, veritabila ,,ab-
stractie vida", sint ivite ,dintr-o spe-
culatie inutila si gratuita”. Aceasta tipolo-
gie (In care preferinta lui Cioran, ce recu-
nostea ca ,,As vrea sa scriu ceva cu singe
[...] Tn acceptia materiala a cuvintului®,
merge, evident, Tnspre ,,ginditorul orga-
nic" si subiectiv) va cdpata mai tirziu, in
epoca franceza a lui Cioran, nume noi:
Privatdenker si, respectiv, ,,philosophe
objectif"; cu precizarea, din Ecartelement
(1979), ca ,Filosofii scriu pentru profe-
sori, ginditorii, pentru scriitori. Unde s-a

situat Cioran in aceasta tipologie, s
se cunoaste si dispretul sau fa
filosofia de tip sistematic si univc
pe care o0 acuza de o abila minuire
ceptelor goale. Tipologia Tnsasi -
stdenker sau ,,ginditor personal®,
cel ,,ce gindeste pentru sine Tnsusi'
pectiv ,.filozof*, adica cel ,,care Tsi
ideile din carti" si se Tndeletniceste
explica un cuvint printr-altul, a coi
un concept cu alt concept™ - a fost
repetat si sarcastic discutatd de Sch
hauer Tnsusi.

Dupa ce Tsi teoretizeaza - de lab
ceput si Tn vecinatatea nedeclarata
Schopenhauer - dreptul la subiectivi
lirism 1n filosofie, Cioran Tsi trece,
tic, Tn revista propria sa subiecti’
Toate temele filosofice ale tuturor
melor sale ulterioare (cu exceptia pi
mei romanismului) sint continu
aceasta prima carte. Enuntate apodi<
violent, adesea dezordonat, ele Tsi ai
trul de greutate Tntr-o continua mec
asupra vietii. Pentru Cioran, viata a
n mod tacit, ceea ce a fost pentru !
penhauer, in mod explicit, vointa, t
de a trdi; si anume, la Cioran, conc
de viata a jucat rolul de factor met
central. Asemeni vointei oarbe si fa
nalitate postulata de Schopenhauer, >
la Cioran, ,,n-are nici un sens",
cinile™ ei sint ,,irationale”, iar ,,fenon
irationalitatii vietii [...] mentine viatd
motive", cu intreaga ei ,bestialitati
»dinamism orb". Omul se poate salv;
mecanismul ei de functionare nu
contemplare detasata - ca la Scho
hauer - ci, dimpotriva, prin regresi
prin cufundarea Tn indistinctia iratioi
lui:

»in fata fenomenului irational
vietii, a evolutiei ei fara nici un scop,
face din viata un avint haotic de
debordante si necristalizabile, exig
unei ierarhii de valori este o simpla
gentd. Si atunci se naste revolta com
tei Tmpotriva vietii, revolta omului de
de viatd Tmpotriva irationalului, la
revolta viata raspunde omului: mit
za-te dupa mine si renunta la constiinl
principiul separativitatii si tirit in fi
irationalului vei Tnceta sd cauti un
acolo unde nu e*,

NTENSITATEA - dionisiaca
trdirii Ti pare lui Cioran o cal
salvare preferabila celei a ret
tarii, tinarul filosof atribuind 1
tice aceleasi virtuti eliberatoare pe
Schopenhauer le punea pe seama ere
si contemplatiei estetice; si anume,
subiectivitatea paroxistica, ,.individa
se ridica in planul universalului. E;
rientele subiective cele mai adinci sui
cele mai universale, fiindca Tn ele s? ”
ge pina la fondul originar al vietii". «
ran a facut variatiuni multiple pe ace
idee, a plonjarii in adincurile subiect
tatii, pentru ca, prin medierea ,.extaz
radacinilor ultime ale vietii", sa te ri
»in planul universalitatii". El a spera
prin acest mecanism mediator, formei
aspectele individuatiei ar putea fi anul
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nsesi ,,barierele individuatiei ar putea
parte, sfarimate. Caci, pentru Cioran,
si pentru Schopenhauer, individuatia
:raul. In Pe culmile disperarii, Cioran
:ris doar uvertura fragmentara a aces-
mari teme care |-a obsedat toata viata,
daca Schopenhauer a lasat In suspen-
cauza acestui nefast principium indi-
uationis, marginindu-se doar s-o con-
tneze ca problemd, sub forma fintre-
ii - ,,cine a determinat-o [pe vointa] sa
aseasca repausul infinit preferabil si
cirea neantului?”, constringind-o sa se
ividueze in lume, In fenomenele lumii
‘ioran, n schimb, pune principiul indi-
uarii pe seama suferintei. Aceasta
te o cale de separare, de disociere, este
orta centrifugald ce te detaseaza de
burele vietii, de centrul de atractie al
iii"". Existenta constiintei si a corolaru-
ei, cunoasterea, reprezinta pentru
ran - in perfect acord tacit cu Scho-
hauer - o cale de accentuare a indivi-
tiei si, deci, o cale de intensificare a
rintei. Filosoful german observase
.tura dintre evolutia visului (deci gra-
de individuare) si intensitatea sufe-
ei, precum si exacerbarea durerii prin
stiinta si cunoastere:

,,Caci, pe masura ce vointa Tmbraca o
na fenomenala din ce In Ce mai desa-
nta, Tn aceeasi masura suferinta devine
i evidenta [...] cu cit cunostinta devine
limpede, cu cit constiinta urca pe
>te mai Tnalte, cu atit suferinta este mai
+¢; Tn om ea atinge cel mai Tnalt grad al
si creste cu atit mai mult cu cit indi-
ul intelege mai bine, cu cit este mai
ligent; iar cel in care salasluieste geni-
uferd cel mai mult".

La rindul sdu, Cioran nu oboseste sa
unte:

,-Cunoasterea este o plaga pentru via-
ar constiinta o rana deschisa in simbu-
vietii",

au sa declare ca rivneste:

,d uita totul, pentru a nu mai fi nimic,
tru a scapa de spirit si de constiinta
Vreau sa nu mai stiu nimic, nici ma-
sa stiu ca nu stiu nimic".
Asa cum eroii lui Bioy Casares au fie
talgia ,,odihnei in animalitate", fie do-
a saltului la conditia de entitdti nemu-
are, si tindrul Cioran, obosit de-a avea
Onstiinta vesnic treazd, excedat de ,.a
intr-o vesnica Tncordare de cunoas-
", regreta atit imposibilitatea ntoar-
i n dulceata animalitatii inconstiente,
;i pe aceea a saltului (nietzscheean!) In
ditia de supraom. Si, exasperat de
stiinta, Tsi autoobserva inertia vitala,
mtia de a trai, adicd ceea ce Schopen-
er numise vointa de a tréi:

,,Desi pentru mine viata este un chin,
pot sa renunt la ea, fiindca nu cred in
1’ejtul valorilor transvitale [...] Daca as
aicer ar trebui sa spun ca nu stiu de ce
esc si de ce nu incetez sa traiesc. Pro-
il cheia ramine in fenomenul iratio-
tatii vietii, care mentine viata fara
tive". Tn aceasta cea mai filosofica car-
sa, ce le cuprinde in nuce pe toate ce-
he, mai razbat ecouri schopenhaue-
fe distincte si Tn paginile despre timp,

femeie, iubire, supliciul muncii, nationa-
litatea lumii etc. Pot fi insa decelate si
urme ale lecturilor sale din Nietzsche,
Pascal, Dostoievski, Bergson, Spengler,
Sestov s.a., precum si reziduuri ale frec-
ventarii cursurilor lui Nae lonescu. Cea
mai adinca, ncifratd si importanta ra-
mine, totusi, prezenta lui Schopenhauer.
lar Intregul are, indiscutabil, forta si cru-
zimea experientei trdite In carnea si pielea
proprie, a experientei cu neputinta de
mimat.

Cioran nu si-a epuizat relatia cu Scho-
penhauer Tn prima sa carte; ea nu s-a stins
niciodatda, iar uneori s-a consumat sub
semnul fascinatiei. Tirziu, prin anii ’80,
de pilda, ntr-o convorbire cu Frantois
Fejtb, filosoful a marturisit ca pe vremea
sederii sale la Dresda, orasul in care a fost
scrisa Lumea ca vointa..., ,,eram fascinat
de Schopenhauer". Cioran a stat la
Dresda Tn iunie 1935, la sfirsitul stagiului
sau german de doi ani. lar in 1936 publica
al doilea sau volum, pe care 1l putem so-
coti rod al experientei (filosofice si muzi-
cale, n egala masura) sale germane: Car-
teaamagirilor, cea mai schopenhaueriana
(si, totodata nietzscheeanal), prin titlu si
tematica, operda a sa. Prin titlu, Tntrucit
amagirea este sinonimul cioranian pentru
»iluzia" schopenhaueriana. Ca si la filo-
soful german, la care lumea este feno-
men, adica iluzie, lipsa a plinatatii onto-
logice, val al Mayei, iar certitudinile nu
sint decit autoinselare, la Cioran existenta
lumii ,,este iluzorie", ,,totul este amagire",
iar omul ,iubeste amagirile”, adica se
autoiluzioneaza si se complace in iluzio-
nare. Legea acestei epifanii a neantului nu
poate fi decit durerea:

,Cu cit existenta lumii pare mai ilu-
zorie, cu atit devine mai reala suferinta ca
0 compensatie”.

ORNIND de la existenta raului
n lume, Schopenhauer formu-
lase concluzia filosofiei sale:

- Ca& trebuie mult mai putin sa

curam dec’t sa ne indureram de existenta
lumii, ca nonexistenta ei ar fi preferabila
existentei, ca in fond ea este un lucru care
nu ar trebui sa fie"; iar Cioran, din miezul
amagirilor, enunta ,tristetea de a fi", re-
gretul si povara de-a avea existenta. Ace-
lasi Schopenhauer a repetat, pina la satu-
ratie, slujindu-se de versurile lui Calde-
ron, ca ,,greseala cea mai mare a omului
este aceea de a se fi nascut”. De la tris-
tetea cioraniana ,de a fi" din Cartea
amagirilor, la un alt titlu de-al sdu, pro-
fund schopenhauerian - De linconve-
nient d'etre ne - distanta n-a fost decit
temporala.

Cartea amagirilor ramine in proximi-
tatea filosofului german inclusiv prin
tematica, caci dominantele ei sint: indi-
viduatia, muzica, sfintenia. Beneficiar al
unei lecturi proaspete a Lumii ca voin-
ta..., Cioran formuleaza uneori - ceea ce
nu mai facuse pina acum - chiar cu con-
ceptele lui Schopenhauer: vorbeste
despre accesul nostru la ,suferinta uni-
versald" si enunta ca ,,muzica slabeste
vointa de a trai". Totodatd, in acest vo-

lum, el Tsi scrie marea arie a individuatiei:

,.Blestemata fie clipa Tn care viata a
Tnceput sd ia o forma si sa se individueze;
caci de atunci a Tnceput singuratatea fiin-
tei si durerea de a fi numai tu, de a fi pa-
rasit. Viata a voit sa se afirme prin indi-
viduatie [...] Aduni, cuceresti, cistigi si

lupti pentru a fugi de tine, pentru a-ti Tn-.

vinge tristetea de a nu exista Tn mod real
decit tu Tnsuti. [...] Sentimentul de singu-
ratate creste cu atit mai mult cu cit creste
sentimentul de irealitate a vietii".

Sau: ,Individuatia ne-a scos din lu-
mea Tnceputurilor, adicd din potentiali-
tate...", asa ca omul este ,un tremur al
individuatiei”, cunoasterea nu-i decit o
exacerbare a acestei dureri, iar muzica,
,ultima noastra pierdere”, deci ultima
cale de anulare a individuarii si de
regasire a identitatii paradisiace initiale.
Solutia schopenhaueriana - a eliberarii,
prin sfintenie, din catusele vointei de a
trai - a devenit, Tn Cartea amagirilor, iar
apoi Tn Lacrimi si sfinti (1937), un imn
Tnaltat sfintelor; si, declarind ca l-ar inco-
moda sa fie catalogat drept discipol al lui
Schopenhauer ori al lui Nietzsche, tinarul
Cioran se-ntreaba: ,,dar oare mi-as stapini
bucuria, cind m-ar chema discipolul sfin-
telorf. ,,Apatrid metafizic" - caci ,,Omul
este un paradox al naturii, fiindca nici o
conditie nu-i pare naturald" - Cioran se
fﬁ)ée%{?_, odatd cu primele sale doua carti,
la aceste motive schopenhaueriene impe-
rios dictate de propriul temperament. Per-
fect sincere si exprimindu-1 perfect, ti-
tlurile citorva din cartile sale par a fi ex-
trase cu penseta direct din finalul Lumii
ca vointa si reprezentare. Astfel, La Ten-
tation d'exister (1956) nu e decit ,,vointa
de a trdi" despre care a vorbit Schopen-
hauer, descriindu-i avatarurile. Formula-
titlu La Chute dans le temps (1964) -
echivalentd cu cea de ,cadere Tn lume"
sau cu ,izgonirea din Paradis" - este o
trimitere nu doar la mitul biblic pe care
Cioran l-a socotit ,,singura mare desco-
perire in istoria lumii", ci si la metafizica
schopenhaueriana a cosmogenezei; caci
n viziunea filosofului german, vointa
produce lumea luind forma timpului, iar a
fi Tn lume este sinonimul lui a fi in timp.
De aceea, expresia cea mai elocventa a
acestui fapt 1i pare si lui Schopenhauer -
coincidenta! - chiar mitul biblic al caderii:
,Mitul pacatului si al caderii [...] singurul
din Vechiul Testament caruia i recunosc
un adevar metafizic, desi pur alegoric".
Ca urmare a acestei caderi, noi, oamenii,

,,suntem Tn fond ceva ce nu ar trebui sa
fie", iar ,locul pacatului”, adica lumea,
,.are ceva de infern in ea". Spectacolul lu-
mii, Tn care fiecare vietuitoare este mor-
mintul viu al altora, 7l face pe Schopen-
hauer sa conchida ca ,,un Dumnezeu ce
s-a gindit sa se transforme thtr-o astfel de
lume trebuie sa fi fost Intr-adevar posedat
de diavol”. De aici pina la Le Mauvais
demiurge (1969), carte Tn care Cioran Tsi
declara imposibilitatea de a crede ,.ca
Dumnezeul cel bun, «Tatél», ar fi ameste-
cat in scandalul creatiei. Totul ne face sa
credem ca n-a participat la ea in nici un
fel, ca autorul ei este un zeu fara scrupule,
un zeu tarat”, distanta este pur stilistica.
De altfel, pandemonismul, ca denumire a
filosofiei schopenhaueriene, este o for-
mul@'potrivita si pentru opera celui care
arguifi'enta ca ,,patronul™ nostru si-al lu-
mii este diavolul, deoarece ,,atributele lui
coincid cu cele ale timpului™.

. A si Schopenhauer, Cioran a
| suportat foarte greu faptul de
a se fi nascut om, si a marturi-
sit asta pe toate tonurile cu putintd, toata
viata. Parca intorcind pe dos cuvintele
prin care Thales, Tn zorile istoriei si ale
filosofiei, multumea soartei pentru ca s-a
nascut om, iar nu animal, Cioran, (ca si
Schopenhauer, Tnaintea lui) exclama
acum, Tn amurgul infricosdtor al civi-
lizatiei:

»,Mai bine animal decit om, insecta
decit animal, plantd decit insecta, si asa
mai departe.// Salvarea? Tot ce micso-
reaza influenta constiintei si-i compro-
mite suprematia”.

Regresiunea ntr-adevar mintuitoarea
este Tnsa cea completa - reintoarcerea in
pacea de dinaintea nasterii -, adevarata
salvare consista Tn ,,a nu te fi nascut".
Aceeasi cu nostalgia lui Schopenhauer,
care marturisea c-ar fi vrut ,;sa fiu lasat in
linistea neantului meu" prenatal, Tn care
individualitatea nu exista inca, nostalgia
lui Cioran se Tndreapta spre;

,0 lume Tn care Tnca nimic nu s-a
Tnjosit sa se iveasca, Tn care presimti
constiinta fara sa aspiri la ea, 1n care,
tolanit Tn virtual, te bucuri de pleni-
tudinea vida a unui eu anterior eului...//S&
nu te fi ndscut, numai sa te gindesti la
asta, ce fericire, ce libertate, ce spatiul".

(Continuare inpag. 15)
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Luca PITU

Il potere della Donna

E POTI intreba, cu Lucien
Braun (Filosofie siicono-
grafie,-Strasbourg, 1994),

pierdem prea mult vremea cu ei.
Arzind etapele, ntilnim repre-
zentarea pietrala ce va inflori pe ca-

cit de fertile or fi fost refractartkdiate si nu va neglija redarea filo-

dividului dedat cugetarii profesio-
niste si ale disciplinei sale Tn ima-
gologia presupusa de discursul plas-
tic occidental; te poti Tntreba acum
cind pe nimeni nu mai mira semiolo-
gia imaginii, studiile lui Louis
Marin, estetica lui Mikel Dufrenne,
iconologia lui Erwin P. ori istoria
reprezentarilor sculpturale. Cu alte
cuvinte, Ti cu putintd oare sa recon-
stitui succesiunea cronotopica a des-
tinului imaginai al Doamnei Filo-
sofia si al cavalerului ei servant?
Raspunsul survine agale. El suna
asa: Daca s-ar fi adunat Tn muzee
imaginare totalitatea reprezentarilor
sculpturale, picturale, fotografice
sau B. D. ale cugetatorilor, niciodata
nu s-ar fi reusit o asemenea articu-
lare a cimpului iconografic din filo-
sofie, cuprinzind analiza imaginilor
insilor cogitanti, punerea in scena
grafica a disciplinei, teme si motive
recurente mergind de la arta statuara
elena pina la caricaturile cd Kierke-
gaard ori timbrele austriece cu efigia
lui Wittgenstein, trecind prin minia-
turi, tapiterii, bancnote cu chipul lui
Descartes, Noica si Nae lonescu,
Sfintul Augustin al lui Botticelli,
fresce, mozaicuri, Scoala din A-
tena gasibila in cele stanze di
Raffaele sau desenul lui Leonar-

do ce ne-o mimeaza pe curteza-

na Campaspe, cu biciul Tn mina,

cum il cdlareste pe Tnsusi pa-
tronul logosului apofazrtic.

De fapt, la Tnceputuri, filo-
sofii erau sculptati Tn piatra. A se
regasi, aici, si povestea Cu-
getatorului de la Hamangia, dra-
ga arheologilor t/adanubieni.
Grecii Tnsa aveau preferinta cla-
ra pentru statuia in picioare. E-
rau sensibili la carurd, drapaj,
gestem. Tsi instalau statuile Tn
temple, Iinga morminte si, de re-
gula generalg, n locuri cu un co-
eficient scazut de profanitate. Ei
1si cinsteau ginditorii ca pe o en-
somatoza a sacrului, caci Ti mi-
nuna tot ceea ce, datorita lor, Ti
atingea sub chipul rostirilor mis-
terioase, din departare venitoare,
de rezonante dianoetice stimi-
toare. Tnaltarea unei statui avea,
la ei, noima unei ode catra ceea
ce percepeau ca genial, ca the-
ios, ca daimonios, cu iz tran-
scendent. De aceea problema a-
decuarii la modelul ontic, adeca
al asemanarii naturaliste, nici nu
se punea. Sensibili la Tncarcatura
simbolica, ba si la sarja de alter-
nate, reprezentau mai degraba aparte-
nenta la paradigma decit diferenta
ireductibila. La Roma, pe de alta
parte, s-a dat preferinta bustului,
nelipsit din peristiluri, gradini, case,
unde se instala pe stele botezate her-
me. Urmasii lui Romulus si Remus,
romulanii si remusanii, or fi copiat ei
veacuri de-a rindul tot ce faurisera
elenii, or fi copiat, da, insa cu alta
intentionalitate: copiile lor artistice
serveau ca ornament existential, ca
semne de distinctie societala, ereau
elemente functionale. Dar... sa nu ne

sofilor, cu toate ca locurile de onoare
vor trece Redemptorului, Vergurei,
sfintilor, evanghelistilor, proorocilor
si altor actanti religiosi. Cugetatorii
antici sint integrati acilea pe fondul
unui ecumenism avant la lettre, al
unui sincretism sui generis, cind nu
sint recuperati ca precursori ai logo-
sului de coloratura ioanica, aldturi de
unele sibile. Platanele plasat la Char-
tres, in flancul catedralei, nu mai e
cel instalat de Cicero 1n vila sa de la
Tusculum: fiindca despre filosofie,
reciclatd'ca ancilla theologiae, nu
mai persista aceeasi viziune intelec-
tuald, nici aceeasi imagina. Prospera
acum chipurile Sfintului Ambrozie
ce refuteaza pe eretici, ale Fericitului
Augustin predind retorica, ale lui
Boetiu ce dezvaluie ucenicilor sub-
tilitatile aritmeticii. Daca glasul cu-
getatorului profesionist era, pentru
elevi, un glas foarte osebit de al mu-
ritorilor obisnuiti, miniaturistii medi-
evali rar 1l vor fi imortalizat pe filo-
sof singur, asa cd, prezentat in con-
text, Tnsotit de alte personaje, cau-
tatorul Tntelepciunii Tsi va pierde
aura sacrald, ajungind om printre oa-
meni, polemizind, aparindu-se, con-

vertind. Pe scurt: i cuprins in trebile
mundane, care-s tare incilcite; e a-
proape, viu, pulsional; merge la pir-
naie sau 1i condamnat la moarte pen-
tru pozitiile sale noetice. Estimp,
functia specifica a filosofiei este mai
putin vizibila. Tnluminura confiden-
tializase icoana Tnsasi a cugetatoru-
lui, elaborata n silentiu monastiresc,
ba si Tmbogatitd cu aluzii + conotatii
erudite a caror pricepere scapa majo-
ritdtii populante, quae vulgus appel-
latur, ca si proletariatului incipient,
asteptind ca vitraliul, fresca, zugra-

virile voronetene, gravura sau pictu-
ra sa o mediatizeze din nou cu tarie.
Cit priveste gravura, eali cu ade-
varat sarbatoare pentru mimezele fi-
losoficesti! Fireste ca tehnica gravo-
rilor va provoca un salt uriesesc de
tip revolutionant: Cine s-ar fi gindit
vreodata ca se va putea reproduce cu
maxima fidelitate, de oricite ori do-
resti, o aceeasi imagina? lar cum fi-
losofia Modernilor se iveste ca filo-
sofie a subiectului, gravura va tradu-
ce vointa de a veridiciza, de a exhiba
asemdnarea, de a-1 reprezenta pe
filosof ca individ, cu un chip re-
cognoscibil si cu trasaturi inconfun-
dabile. Artistul, cu ajutorul pietrei
negre ori al sangvinei, schiteaza o
imagina dupa natura, apoi mestereste
gravura. A nu se uita ca gravurile cu
Paracelsus, de Hirschvogel, Ts rea-
lizate dupa natura - nici ca, dupa
Augustinul lui Botticelli (reprodus
pe coperta editiei valahicesti din De
Magistro realizatd de Eugen Mun-
teanu la Institutul European, lasi,
1995), dupa Aristotelul lui Rem-
brandt, vor iesi portretele pictate.
Astfel, Philippe de Champaigne 1l va
zugravi pe Pascal, Mignard si Franz
Hals 7l vor malui pe Descartes, Dob-
ler 7i va trage portretul lui Kant, iar
Hegel 1i va poza lui Schlesinger.

EPREZENTAREA

plastica a filosofiei

s-a lovit Tnsa de

mari greutati, mult mai mari de-

cit acelea cu care s-a confruntat
mimarea filosofilor concreti, tot
atit de mari cit alea ntilnite de
doctrina crestina cind a voit sa
inchipuiasca Duhul Sfint... prin-
tr-un porumbel. Caci, ne rea-
mintim mereu, sarcina cugetarii

n paradigma platonica - Tnaintea
oricarui travaliu nietzschean,
heideggerian ori deconstructio-
nist - nu fu mititicd. Sa smulga
spiritul din irealitdtile sensibi-
lului si sd-1 Tndrumeze catra reali-
tatea inteligibilului, asta fu misia

ei. Studiul variilor imaginalizari
ale filosofiei va acorda, Tn con-
secinta, loc privilegiat. Scolii din
Atena, grandioasei fresce rafae-
lice, zenit al teatralizarii discur-
sului cautator de sapienta, sur-
prins in europenitatea sa cvinte-
sentiald. Tnsa nu va neglija cele-
lalte, numeroase, personificari
alegorizatoare si va observa ca,

n vreme ce femeile cogitante s

cu totul ignorate de istoriile filo-
sofiei, filosofia, ea, ii figurata ca
muiere maiestuoasa ori, cum gla-
suieste Dante, ca donna gentile.
Cutare Margarita philosophica
de la 1503 o zugraveste sub trasa-
turile unui personaj feminin tricefal,
Tnaripat si Tncoronat, tinind un scep-
tru si o carte deschisa. lar pe rochia
ei, foarte bine Tntretinuta, ce zaresti?
Schita unei scari ce, de buna seama,
te ajutd sa urci din minciunile sensi-
bilului spre certitudinile inteligibilu-
lui, de la fenomen la esentd, de la ju-
decdti si rationamente catra concep-
tele pure, din mizga aparentelor
scripturale spre firmamentul onto-lo-
go-teo-falocentric. Intimplindu-se,
dealtfel, cd, mult timp, orice savant,

indiferent de domeniul sdau de cerce-
tara, era numit filosof, nu-i greu sa
argumentezi cum si-a zamislit «mu-
ma stiintelor» puzderia de fiice, nici
sa contesti pozitia hegemonica pe
care instanta materna respectiva me-
reu a rivnit-o, ba citeodata a si ocu-
pat-o, spre marea invidie a matema-
ticii, lingvisticii sau ciberneticii
odoblejiene.

Dar iconografia, dumneaei, 1i mai
naiva decit noi: nu gasesti Tn ea vreo
reprezentare unde doctrina cogitatiu-
nii profesioniste sa ocupe o pozitiu-
ne de mina a doua. De ce? «Pai, fi-
indca din ea, din filosofie, emana
autoritatea Tn raport cu Muzele; din
ea purced artele liberale; dinspre ea
se tes relatiunile cu diferitele dome-
nii ale Savoarului.»

Se crede, printre istorici, ca la
obirsia personificarii artelor liberale
s-ar afla Martianus Capella, un auc-
tor din veacul al cincilea. Acesta ar fi
daruit dialecticii ca atribute un sarpe
si niste tablite, retoricii o casca si o
arma, geometriei un bat si o sfera
s.a.m.d. Capella asta se afla si la
origina divizarilor filosofiei ce, vre-
me de un mileniu, vor impune repre-
zentdrilor artistice un canon figurativ
cu repetitie indefinitd. Lucien Braun
ia de altfel la refec toate emblemele
si temele ce, indiferent de suportai
material, se regasesc in toata icono-
grafia cestiunii. VVorba e de motive
(copac, roata, scara, sceptru), figuri
tipice (triunghiuri, cercuri), formule
divizatorii cu baza numerica (cifrele
7, 4+3: trivium = gramatica, dialec-
tica, retorica, nu? quadrivium = arit-
metica, geometrie, muzica si astro-
nomie), cit si procedee ale personifi-
carii. Si 1i 1asam lui Cristian Moraru,
exeget nepereche al logosului narci-
sic, parinte al Poeticii reflectarii, mi-
sia de a ne dovedi exploatarea plas-
tica a oglinzii (satanice, magice, di-
vine, mallarmeene etc.) si cit ne sen-
sibilizeaza un speculum la lumina
captata de gindire sau la Tntunericul
ce o Tnconjoara, la speculatiune, re-
flectiune, refractie si alte fenomene
catoptrice. Vreun altul, doct in predi-
catiunile Sfintului lon Climahul, ne
va reaminti ca scara indica etapele ce
trebuie parcurse de suflet Tn drumul
sau urcétoriu spre ceriul Ideilor. lar
dromologul fundamental, Martin
Heidegger, ne va introduce pe cara-
rile forestiere, Holzwege numite, pe
cind Blanchot va comenta aletheia
nu ca a-letheia, dezvaluire, iesire din
ascuns, ci drept ale-theia, drept divi-
na ratacire printre simulacrele mun-
dane. Plus de asta, usor 1i de remar-
cat ce datoreaza Tmpartirile filoso-
ficesti, Tn trei ori Tn patru, celor trei
substante baziale (sare, sulf + mer-
cur), celor patru virste ale omenirii,
celor patru puncte cardinale, celor
patru vinturi, celor patru virtuti car-
dinale, celor patru mari profeti vet-
erotestamentari, treimii raului (pla-
cerea ochilor, concupiscenta carnii +
trufia) s.a.m.d. Lesne Ti de vazut si ce
impart artele liberale, auxiliare ale
filosofiei, Tn numar de 4+3, cu cele
septe... altare, sfinte taine, ceruri,
Muze, daruri ale Duhului Sfint.

Disciplina hermeneutica a cogita-
tiunii neivindu-se ca un cimp repliat



Filosofia

in el Tnsusi, ci reverberind cu forta
variabild Tn ansamblul unei culturi
epocale, nu indigneaza pre nimeni
ca ea se poate expune Tn obiectele
cele mai diferite: medalii si monezi,
timbre si viniete, catedrale, mobile si
fildesuri, nici ca, avind granite co-
mune cu majoritatea stiintelor, Tnga-
duie sa se zdreascd, Tn imagina sa,
pete de alchimie, teologie, religie,
mitologie, astrologie sau fizica hi-
permodema. Derutant Ti doar, dupa
ce veacuri de-a rindul ti-a susurat la
urechea intelectuala ca tot ce vezi cu
ochiul liber sau tii Tn mina minciuna
se cheama, derutant Ti doar sa cons-
tati ca s-a lasat totusi captata de apa-
ratul fotografic, dalta gravorului, cre-
ionul caricaturistului, ca si cum gin-
direa ar fi chioara fara unduirea ima-
ginaAilui, fara tremurul vizibilului.

Apoi, ai fi ispitit sa crezi ca Sta-
giritul Tnsusi nu a fost doar un spirit
acorporal daca intr-o zi, conform
traditiei medievale, nu s-ar fi lasat
calarit de o curtezana. Caci femeia,
frumoasa ca o curtezana ori balciza
ca o Xantippa, nu e total absenta din
rostirea filosoficeascd a Occiden-
tului, ba uneori Ti testeaza si solidi-
tatea. Il potere della fica testeaza
deseori iipotere della filosofia. intr-
adevar, nu era prea demn ca viitorul
Alexandru Macedon, orbit de dra-
goste, sa cedeze tutulor capriciilor
frumoasei Phyllis sau C.ampaspe.
Magistrul sdu Aristotel, panicindu-
se de ce se intimpld, vrea sa puna
capat legaturii primejdioase. Curte-
zana 1i Intinde atunci o cursa cugeta-
torului: se fitlie sub geamul acestuia,
aproape la nudul gol ntolita. Stagi-
ritul, cu toate ca ani de zile predicase
cumpatarea nu mai rezista si-i face
featei o declaratie Inflacarata. Tnain-
te de a-i ceda micuta ei virtute, cur-
tezana exige profesorului de morala
sa se joace de-a calutul si s-o care in
spinare. Peripateticianul se executa,
iar Alexandru, Tnstiintat, asista n-
cintat la scena tulburatoare.

N POEM al lui Henri
Andely a lansat, in Evul
de Mijloc, asemenea le-

n transpunerea lui Jaspers, poate cu
gindul de a-i atrage pe juni Tnspre
abordajul teologemelor. La el se va
fi stropsit Friedrich Nietzsche,
extaticul de la Sils-Maria, cand opu-
nea vazatorilor de idei o gaya scien-
za, o stiinta vesela, cuprinsa in ino-
centa devenirii, Tnvigorata de hora
vesnicei reiterari a lui acelasi. Scz-
ence dejoie, stiintd vesela, fata zglo-
bie: comme on dit fille dejoie. Elle
a nom Pataphysique, dar despre ea
grdairam in alta parte, chiar si n
Naveta esentiald, pe care o reedita-
ram deunazi, tot la Editura Moldova
din Dulcele Tirg.

Filosofia, la rindul sau, 1si are
curtezanii meritati. Ne gindim nu-
mai la Lou Salome imortalizata de
fotogravul helvet cum da bice ca-
lutilor Nietzsche si Paul Ree, ce atit
de mult au curtat-o si au patimit pen-
tru ea, pe care atit de mult i-a fecun-
dat intelectual, infilosofindu-i, de
vreme ce Philo-Sophia = Amour de
Sophie, les amours et les malheurs
de Sophie, les infortunes de Justine
+ les bonheurs de Juliette, nees
Rostoptchine, filles de la comtesse
de Segur, ancetres d’'Helene Carrere
d’Encausse, cette contemporaine des
malheurs de Russie. Mais, avec
Juliette, on a la philo dans le
boudoir, avec Justine et Russie, la
philo dans le foutoir (depotoir, hur-
loir et... ainsi de suite). Doar cu Te-
reza Filozoafa, atribuita lui Boyer
d’Argens, nu avem mare lucru, desi
0 convoaca textual Marele Dosto, cu
toate ca parintele Dirrag i inculca
eroinei eponime nitcai gindeme a
tergo, chiar pe linga fundament.
Mai ramine cazul peripateticienei
propuse ca parangon de conduita in-
sului specializat pe cogitatie... Un-
de? Tn tractatul Decompozitorului,
n Die Lehre vom Zerfall. P-acesta
I-om reproduce in extenso, dar nu in
traducerea lui Paul Celan, ca poate
suna frumos si versiunea noastra:

«Filosoful, venit din sisteme si
superstitii, dar perseverind Tnca pe
drumurile lumii, ar trebui sa imite
pironismul de care da dovada crea-
tura cea mai putin dogmaticad: fata

genda si Ti de presupus ca IYGUEiI®  pesprinsa de toate si des-

nu se vor fi petrecut asa. Aristotel ar
fi profitat apoi de postura sa ridicola
spre a o intoarce ca la Ploiesti, pen-
tru a da, adicatelea, regescului sau
alumn o lectie de etica nicomahica
despre urmarile dezagreabile ale
seductiunii muieresti." Altii vor uti-
liza Tnsa anecdota Tntru mistocizarea
Tntelepciunii profesionistilor cugeta-
rii, de parca filosofia ar fi posesiune,
si nu cautare, a divinei Sophia. Ma
rog, asta e. Nu conteaza. Important fi
ca povestea asta, cu toate variantele
ei, se va propaga imagina/ prin carti
de joc, stampe, placute, gravuri,
desene, decoratiuni de casete, statui,
basoreliefuri, medalioane, tablouri.
Catedralele din Koln si Lausanne,
bisericile din Lyon, Rouen si Caen,
Da Vinci, Diirer, Baldung, Lucas
van Leyda ori Holbein ne stau mar-
turie ca persista legaturile pernicioa-
se intre insul cogitant, filosofie si
curtezana. Pentru Cusanus, buna-
oard, ultimele doua una fac. Die Phi-
losophic ist eine Dime, glasuieste el

chisa la toate; Tmbratistnd umorile si
ideile clientului; schimbind tonul si
chipul cu fiecare prilej; gata de a fi
trista sau vesela, fiind indiferentd;
risipind suspinele din interes comer-
cial; Tndreptind asupra agitatiilor
vecinului suprapus si sincer o privire
luminata si falsa, - ea propune spiri-
tului un model de comportament ce
rivalizeaza cu al Tnteleptilor. A fi
fara convingeri fata de oameni si
fatd cu sine, aceasta este Tnalta Tn-
vatatura a prostitutiei, academie
ambulanta de luciditate, Tn marginea
societatii, ca si filosofia. ,, Tot ce stiu
am Tnvatat la scoala curvelor®, ar tre-
bui sa exclame ginditorul ce accepta
si Tn acelasi timp refuza totul, cind,
asemenea lor, s-a specializat in
surfsul obosit, cind oamenii nu mai
sint pentru el decit clienti, iar trotu-
arele lumii - piata unde Tsi vinde
amaraciunea, precum tovarasele lui,
trupul. »

Marta PETREU

Schopenhauer si Cioran.

Filosofil

(Urmare din pag. 13)

ACI Tn aceastd stare a
purei virtualitati, indi-
vizii - In calitatea lor de

paralele

Tnldtura pe cealalta Tmpreuna cu
toate lumile si legile ei, Thcume-
tindu-ma sa planez in neantul ab-
solut. Desi pentru mine viata este
un chin, nu pot sa renunt la ea...”;

,»organe ale durerii" - nu exisita,JAuneti pe un individ sa aleagd

ca. Schopenhauer si Cioran sint, Tn
aceasta privinta, intr-un acord
complet, ce face ca textele lor sa
fie intersanjabile. De pilda, Tmpo-
varat de eul propriu, Cioran de-
plinge nesansa de-a veni pe lume
,,CU 0 constiintd Tncarcata, de parca
ai fi savirsit in alta viata nelegiuiri
aparte"; larindul sau, filosoful ger-
man este obsedat de ,,pacatul origi-
nar, altfel spus crima existentei in-
sesi”, crima ce apasa asupra consti-
intei noastre si care este, n final si
pe buna dreptate, platita cu moar-
tea; de altfel, Tn Lumea ca vointa...
se afirma explicit ca ,,nasterea o-
mului [...] este tot una cu caderea
n pacat”, iar pacatul nostru origi-
nar consta nu in actul cunoasterii,
ci Tn Tnsusi actul existarii omului.

Punerea Tn paralel a temelor si
chiar a frazelor lui Cioran si Scho-
penhauer poate continua. lata cite-
va exemple:

,,Nici o fiintd, cu exceptia omu-
lui, nu se mira de propria sa exis-
tenta", si: ,,...uimirea de a fi prece-
de uimirea de a fi om‘\ care enunt
apartine caruia dintre cei doi filo-
sofi? Sau, alt exemplu: ,,Universul
preschimbat Tn dupa-amieze de
duminica..., iata definitia plictisu-
lui..."; si: ,plictisul... are ca repre-
zentare duminica™. Care enunt este
al lui CiOran, care al lui Schopen-
hauer? lata acum doua fragmente
paralele pe tema letala:

»Daca aspectul Tnspaimintatof
sub care ne apare moartea s-ar da-
tora ideii de nonexistenta, ar trebui
sa simtim aceeasi groaza atunci
cind ne gindim la timpul cind nu
existam", si: ,,Cum se face ca fap-
tul de a nu fi existat, ca absenta co-
losald ce precede nasterea nu pare
sa deranjeze pe nimeni, si chiar
daca Il tulbura pe careva nu-1 tul-
burd peste masura?" Sau doua
sofisme antiletale:

,.Lumea ncepe si se sfirseste cu
noi. Nu existd decit constiinta
noastrd, ea este totul, iar acest tot
dispare odata cu ea. Murind, nu
parasim nimic. Pentru ce, atunci,
atitea mofturi in jurul unui non-
eveniment?"; si: ,,Groaza de moar-
te se bazeaza In cea mai mare ma-
surd pe aceasta aparenta iluzorie ca
eul va disparea, Tn timp ce lumea
va continua sa existe. Dar adevarat
este mai degraba contrariul: lumea
dispare, iar substanta launtrica a
eului, suportul si creatorul acestui
subiect a cdrui reprezentare consti-
tuia Tntreaga existenta a lumii, per-
sista".

lata un ultim exemplu:

....daca as fi pus sa aleg ntre
existenta lumii si existenta mea, as

intre disparitia lui si disparitia lu-
mii Tntregi; nu trebuie sa va spun in
ce parte se va nclina balanta in ce-
le mai multe cazuri. Fiecare face
din el Tnsusi centrul universului,
raporteaza totul la propria per-
soana...".

Diferenta dintre cei doi filosofi
este mai degraba stilistica decit
ideatica. Lectura paralela a opere-
lor celor doi ofera nsa si alte sur-
prize: preferinta lor pentru biogra-
fii, revenirea lor frecventa la sfinti
si la mistici - a caror experienta eli-
beratoare nici unul n-a putut-o insa
reface pina la capat -, interesul
pentru budism, pretuirea pentru
Epicur si Shakespeare, aceleasi
consideratii ce Tnsotesc lectura
Infernului lui Dante, aceleasi sar-
casme la adresa femeii si a ,,groha-
itului” ce Tnsoteste procreatia etc.
etc. Doar gustul lor muzical - nu si
metafizica muzicii, ce le este, cum
se poate verifica, identica - Ti mai
diferentiaza: caci, in vreme ce fi-
losoful roméan este pasionat de
Bach si Mozart, Schopenhauer, asa
cum noteaza Cioran Tnsusi, era
admiratorul lui Rossini.

f U TOATE acestea, Tmi
| vine greu sa spun ca
V-*" Cioran a fost ,,influen-

Tat" de Schopenhauer; nimeni nu

este atit de servil Tncit sa duca imi-

tarea unui filosof pina la a-i reface
lecturile si a si le asuma drept pro-
prii preferinte. Coincidenta ca
amindoi au fost obsedati de rever-
beratiile propriului trup si asema-
narea lor temperamentala i face sa
apartina, deopotriva, aceleiasi fa-
milii spirituale. De unde si natura-
letea cu care Cioran Tl asimileaza
pe Schopenhauer. in joaca, doar in
joaca, propun, ca luminare a aces-
tei Tnrudiri ce-mi produce perplexi-
tate, urmatoarea ,,explicatie™: se
stie ca Schopenhauer, sub influenta
hindusa, a teoretizat eternitatea ro-
tativd a reincarnarii indivizilor ce
n-au reusit sa-si anihileze vointa de
atrai. Gindirea si personalitatea lui
Cioran, atit de Tnrudite cu cele ale
Schopenhauer, ar putea fi, din per-
spectiva gindirii schopenhaue-
riene, dovada ca autorul Lumii ca
vointa si reprezentare n-a reusit
sa-si pund propria biografie n
acord cu propria sa conceptie, si
cd, drept urmare, a rdmas pina la
capat prizonierul vointei de a trai...

Extras din Le Cahier de I'Heme
Arthur Schopenhauer.
© Editions de I'Heme



de Pauet
Suqcvta,
XCEDATI de cotidian si

ntr-o continua goana dupa
fapte mari, dispusi sa ne va-

Desenul ca instrument al memoriel

ala este purtatoarea unui mesaj subtil,
dincolo de calitatile sau de viciile ei
arhitecturale. Ea se transforma intr-o

lorificam cu o anumita voluptatesthispecie a portretului, se personali-

si dezastrele daca ele pot fi bine puse
Tn pagina, trecem adesea nesimtitori pe
Iingd gesturi aparent marunte, pindite
mereu de anonimat si de prabusirea in
uitare, dar care Inchid in tusa lor invi-
zibild sensul unei vieti si bogatia unei
civilizatii. Nascute de cele mai multe
ori din admiratie si din devotament, a-
proape impersonale ca stilistica si Ca
ton, ele traiesc mai intii prin ceea ce
invoca si abia ulterior prin ceea ce sint
de fapt. Pudoarea si surdina constituie
starile lor firesti, iar graba si scepticis-
mul reactiile noastre naturale. Un ase-
menea gest, care intra perfect in mode-
lul de mai sus, este minusculul album
de graficd semnat de Alexandru Olian,
aparut la Editura Anima Tn 1996 si
prezentat de Radu lonescu. Realizat cu
grija, dar fara ostentatie, albumul se
numeste Memorabile... si cuprinde
exclusiv desene de arhitecturi dintre
care cele mai multe sint case memori-
ale. Si tocmai aceasta explicitare a su-
biectului, propunerea lui fara echivoc,
supradimensioneaza natura documen-
tara a desenului si exileaza autorul n-
tr-un plan secund sau chiar mai depar-
te. Pentru ca nu exprimarea este aici
cea mai importanta, nu personalitatea
si performantele tehnice ale artistului
conteaza Tn primul rind, ci simultanei-
tatea formei grafice cu mecanismele
memoriei noastre culturale. lesita din
seria spatiului construit, casa mentori-

Georges BANU

(Urmare din numarul trecut)

OTUL opune publicul si ac-
torii Tn planul spatiului, caci
daca spectatorul, asa cum o

zeaza si preia n eternitate dimensiu-
nile celui care a locuit-o. (Pentru une-
le, din nefericire - si la nefericire ar
trebui sa trecem si ratia noastra de lasi-
tate -, eternitatea a fost amendata dras-
tic de catre buldozerele comunismului
incipient si virtos sau ale celuilalt, tir-
ziu si famelic.) Ceea ce spunea G. Ca-
linescu despre locuinta, si anume ca ea
este ipostazierea omului Tn ordine pei-
sagistica, prelungirea personalitdtii sa-
le morale, se poate citi cu usurinta in
desenele lui Alexandru Olian. Casa lui
Agarbiceanu, de pilda, afiseaza o so-
brietate aulica, linia ei este scurta si
decisd, iar frontonul supraindltat ce
marcheaza corpul central reverbereaza
n geometria lucarnelor care supra-
Tnalta, si ele, panta acoperisului. Mult
mai liber si mai eliptic este realizata
casa lui lon Barbu, amestec de vege-
tatie si geometrie, de hasura compacta
si linie Tn tremol. Casa lui Bacovia este
o aglomerare ilizibild de planuri si de
volume, un fel de cazemata pustie, ve-
gheata doar de un copac solitar, mumi-
ficat si el. Tn doua ipostaze este invo-
cat Lucian Blaga, prin casa din Lan-
cram mai intli, un fel de tumul vegetal
agitat si nocturn, si prin cea din Cluj,
geometrica si solara, strajuita si ea de
umbra miscata a unor coroane de co-
paci. Casa lui Célinescu este o grati-
oasa alternanta de plin si gol, de ri-
goare a planului si de transparenta a

perdelei de vegetatie, o convietuire Tn-
tre severitate, animatie si decorativ, iar
locuinta lui I.L. Caragiale este, pur si
simplu, un copac in spatele caruia se
contureaza vag ritmurile unui gard, o
copertind si citeva ochiuri de geam.
Casa lui Oscar Han este informa si
frustd, a lui lorga imperiald si neguroa-
sd, a lui St. O. losif aeriana pina la
transparenta, iar Martisorul lui Ar-
ghezi cam redundant si usor ostentativ.
lar aldturi de acestea, care, Tntr-un anu-
mit sens, si-au asimilat locatarii, Ale-
xandru Olian noteaza, devotat si sir-
guincios, zeci de alte imagini ale unor
biserici si palate, ale unor case anon-
ime dar si ale altora care au apartinut
lui Cosbuc, Aura Buzescu, Sturdza-
Bulandra, N.D. Cocea, Delavrancea,
Octav Bancila, N. Vermont, G. Tata-
rescu, |. Tuculescu, G. Titeica, V. Voi-
culescu etc.

Aceasta contiguitate a graficii cu
documentarul naste, Tn mod legitim,
urmatoarea Tntrebare: citd libertate a
gestului, cita jubilatie a privirii si cita
grija pentru forma de exprimare exista
n aceste desene si daca nu cumva ele
sint doar consecinta unei predispozitii
pioase si a unei simple capacitati de a
admira. Oricare ar fi raspunsul, datele
problemei nu se schimba prea mult.
Pentru ca valoarea si autenticitatea de-
senelor lui Olian nu stau Tn noutatea
limbajului, Tn rediscutarea expresivi-
tatii sale ori Tn inovatii de natura teh-
nicd, ci tocmai n aceastda participare
neconditionata a autorului la viata inti-
ma a modelelor sale, in adinca lui an-

gajare morala Tn lupta impotriva uitarii
si a indiferentei. Dar linia, punctul, pa-
ta, hasura, verticala si orizontala com-
pozitiilor nu sint aici doar materiale de
constructie reci si indiferente, care
descriu obiectul si atit. Ele individuali-
zeaza, propun psihologii, identifica
laconic sau aproximeaza narativ, cre-
eaza o atmosferd atit de diferitd de la
un caz la altul si prelungesc forma, in-
tegrind-o intr-un ansamblu imaginar,
dincolo de limitele ei mecanice sau
conventionale. Tnsd dimensiunea cea
mai importanta a desenelor lui Olian
este candoarea lor, lipsa oricarui artifi-
ciu si incapacitatea, rar ntilnita la
artisti, de a folosi totul doar ca un pre-
text pentru a vorbi incontinent despre
sine. Olian vorbeste simplu, sfios si,
de multe ori, naiv, doar despre ceilalti,
le mitologizeaza urmele si cauta sa
descopere, in interioare, in ziduri si Tn
fatade, Tn ochiurile de geam si n aco-
perisuri, amprentele exemplaritati si
Tnsemnele permanentei. Indiferent
daca se numeste Graficd sau, pur si
simplu, desen evocator, munca de o
viatd a lui Alexandru Olian, de o mare
modestie si de o rara delicatete, este un
apel la memorie si un indemn la medi-
tatie. Rasfoindu-i acum miniaturalul
album, aldturi de melancolie ar trebui
sa ne mijeasca pe undeva, chiar si prin
cotloanele mai greu de pipait, si un
sentiment de rusine, unul mic, in lim-
itele suportabilitatii, la gindul ca multe
dintre casele desenate nu mai sint
acum decit... desene. Si procesul Tnca
nu e incheiat. -

Romanele teatrululi

si viata in trompe-l'oeil

elaborat acolo sus este divin si fiecare,
daca i se supune, parvine la acordul cu
siesi. Cu timpul, Tnsd, omul a nascocit
la rindul lui roluri, roluri noi cu care a
umplut lumea: Oedip si Antigona,

constatd cele mai multe romanelg&- si Hamlet, Prospero si Mefisto.

trunde Tntr-o sald pe care nu o cunoaste
la Tnceput, el reuseste sa dobindeasca
aceasta cunostinta raminind pe loc, in
timp ce actorul, romancierul insista
asupra acestui fapt, se deplaseaza si se
formeaza, artistic vorbind, Th masura
n care exploreaza un teritoriu geogra-
fic. Teritoriu pe care 1l transforma, fa-
cindu-1 subiectiv, tot asa precum orice
mare spectator Tsi apropie acest alt teri-
toriu ce este sala. Unul investeste lu-
mea, celalalt pe dublul ei, caci ce este
teatrul dacd nu un dublu? Romanul
povesteste acele ucenicii distincte si
contrastante gratie unei relatii mereu
directe cu practica teatrului si de aceea
protagonistii scenei se Tnrudesc cu pro-
tagonistii sdlii: ei Tmpartasesc Tmpre-
una o experienta a lucrului trait... ea
invita la participare si garanteaza
schimbul. Chiar daca pe un fond de
confuzie posibila.

Roluri in asteptare

S-A SPUS si s-a repetat ca ,,lumea
este un teatru**. Sub supravegherea
unui stapin distribuitor de roluri, fie-
care trebuia sa joace fara rebeliune sau
amaraciune: tihna cautata era in func-
tie de acordul cu partitura predetermi-
nata. Tn aceasta perspectiva, a-si juca
viata, propria viata nu presupunea s-0
ascunzi, s-0 pierzi, s-0 pervertesti, ci,
dimpotrivd, s-o Tmplinesti: scenariul

Treptat ele au sfirsit prin a se substitui
prototipurilor din Theatrum Mundi dar
fard ca ideea unei ,teatralizari** a expe-
rientei umane sa dispara: de-atunci n-
colo oamenii joaCa mai ales rolurile pe
care ei Tnsisi le-au elaborat. Cele mai
mari beneficiazd de o longevitate pre-
lungita si printre ele scriitorul retine
unul singur pentru a preciza identitatea
personajului romanesc pe care l-a nas-
cocit... ceea ce Tnca mai misca este ast-
fel fixat, legat de o experienta anteri-
oara, Tnscris Tntr-o filiatie. Atunci, tea-
trul si romanul colaboreaza.
Romanele teatrului ancheteaza
asupra motivelor dar si a nelinistilor
trezite de identificarea cu rolurile pe
care scena si artizanii ei le-au furnizat
pentru a Tnlocui repertoriul propus la
origini de Marele Maestru. Gratie tea-
trului, mai mult decit gratie oricarei
alte arte, fiintele dispun de un adevarat
vestiar de roluri. Roluri disponibile pe
care fiecare le poate adopta de indata
ce traitul unei experiente sau natura
unei identitati le-o permit. Uneori ac-
torul se confunda cu un rol, iar viata
lui pare absorbita de datele scenei, al-
teori spectatorul este acela care se dez-
valuie pentru ca se recunoaste in rolul
sau constituit demult, adevarat cifru
pentru a patrunde in tainele eului sau.
Puterea evenimentului trdit Tl conduce
pe personajul povestirii catre figurile
n asteptare pe care le-a zamislit tea-
trul. Pentru ca teatrul lumineaza si or-

ganizeaza astfel experienta umana, fi
captiveaza pe scriitorii atenti la aceste
modple ale scenei latente depuse in fi-
inte si susceptibile sa se trezeasca sau
sa fie convocate ca sa-si fixeze o iden-
titate. Rolul explicd o descumpanire
sau elucideaza un comportament. Ro-
manele o afirma: rolurile, presupunind
ca este vorba de roluri, nu mai sunt
Tmprumutate Marelui Teatru al Lumii,
ca la Calderon; caci personajele teatru-
lui sunt acelea care se prezinta de-a-
cum fincolo pentru a veni in ajutorul
unui om n cadutarea propriei identitati.
Literatura a folosit adesea aceasta intil-
nire drept materie prima.

Literatura ti teorie

TEATRUL 1l seduce pe scriitor in
masura in care, desi raminind o arta, el
se transforma intr-o experienta ne-ilu-
zorie. Aceastad conversiune, posibild in
functie tocmai de natura teatrului, act
in trompe I’oeil, explica intr-adevar, de
ce el, mai mult decit celelalte arte, s-a
transformat atit de des in literatura. Li-
teratura a retinut rupturile pactului de
Tnchidere initial care 7l apropia de viata
pina in a-l transforma in eveniment, in
timp ce teoria a formulat si furnizat
constant argumentele indispensabile
Tntemeierii teatrului drept arta. Litera-
tura cauta exceptia, teoria norma.
Acolo unde teoria analizeaza, literatu-
ra 1si aduce marturia. Una pentru a asi-
gura perenitatea unei activitati, cea-
laltd pentru a retine fulguranta unui
eveniment. Aceste discursuri nu ramin
Tnsd etanse, ci comunica Tn mod tainic:
Laclos si Diderot, Proust si Stanis-

lavski. Teoreticienii cauta sa explice,
sa legitimeze, sa modifice teatrul, scri-
itorii, ei, 1l acceptd ca atare. De aceea
primii se straduiesc sa faureasca unel-
te noi indispensabile proiectiei lor uto-
pice, in timp ce ceilalti accepta teatrul
epocii lor. Scriitorii nu inventeaza gin-
direa teatrului, caci, plecind de la cu-
noscut, ei doresc sa-i formuleze mito-
logia: aceasta explica tocmai recursul
la mentalitatea colectiva a unei epoci
date. Scriitorul nu va spune niciodata
ce ar trebui sa fie teatrul, ci numai ce a
produs asupra unui personaj sau a unei
comunitati. Scriitorul se acomodeaza
cu realitatea teatrului Tn masura in care
el se plaseaza ca observator care, ntr-
un moment istoric bine precizat, cauta
sa retind consecintele acestei meta-
morfoze a teatrului Tn viata... Scriitorul
ramine indiferent la decdderea teatru-
lui ca arta caci ceea ce 1l atrage areJe-
gaturi cu ecoul produs in cei care se
dedau acestui exercitiu si nu cu va-
loarea intrinseca a exercitiului. Teoria
se hraneste dintr-un scepticism con-
stant fatd de teatru, ea viseaza de fie-
care data la viitor, romanele, ele, se
consacra prezentului, experientei pe
care scena prin neindemindrile sale si
sala prin siretlicurile ei o zamisleste ca
experienta, o Tntretine ca schimb, o
produce ca drama. Romanele nu vor
povesti nici cautarile nici viitorul
teatrului, caci scriitorii se consacra
esecului iluziei si triumfului relatiei de
incertitudine. El se hraneste din infrin-
gerea teatrului ca arta pentru a capta
ceea ce scena sau sala pot face sa Inflo-
reasca ca viata reala, furatd iluziei
teatrale.



Ne fac telejurnalele
sa ridem?

n profesor american fntre
doua virste, adept al idea-
lurilor democratice consti-

lari fiecarui copil dintr-un cartier al
Washington-ului cu populatie predomi-
nant de culoare, care va Tmprumuta o

tutionale, se hotiraste si renunte ¢afp@sde la bibliotecile publice (gratu-

tul sdu confortabil de la un liceu ele-
gant Tn favoarea unei scoli rau famate
dintr-un cartier periferic. Aceasta arata
cam ca sediul guvernului din Groznii
dupa bombardamentul rusesc, iar faima
sa pare pe deplin justificata, din mo-
ment ce dispune si de un cimitir pro-
priu. Convins ca singurul lucru ce le
lipseste adolescentilor din ghetoul mul-
tirasial pentru a deveni cetdteni onora-
bili, vindecati de frustrari, droguri si
violentd, ar fi devotamentul unor ade-
varati educatori, idealistul are parte de
0 primire... calduroasa, fiind jefuit Tnca
de la intrare. De la aceste premise
porneste Un liceu periculos.

in urmé cu doua-trei decenii, toate
astea ar fi putut parea niste hiperbole
comice; astdzi, Insa, ele tin de realitatea
palpabila a telejurnalelor. Tn vara lui
1995, de exemplu, ziarele americane
consemnau initiativa unui politician
local de a da cite un premiu de doi do-

Un liceu periculos. Productie
Columbia TriStar, SUA ’96. Regia:
Hart Bochner. Distribuitor: Guild Film
Romania.

Goana dupa cadou. Productie 20th
Century Fox, SUA ’96. Regia: Brian
Levant. Distribuitor: Guild Film Ro-
mania.

ite) - gest cu oarece justificare inclusiv
Tn multe dintre cartierele oraselor noas-
tre, de altfel.

n rolul principal - si mai curind
ingrat - al pedagogului & la Makarenko

Jon Lovitz Tn Un liceu periculos

ce va Tmblin-
zi  tinerele
haimanale,
transformin-
du-le in oa-
meni civili-
zati, se straduieste Jon Lovitz, un cele-
bru star TV, creditat cu citeva roluri in
A League of Their Own, City Slikers 11
etc. Tl secondeazad Louise Fletcher
(pe vremuri, o formidabila aparitie -
»Oscar® pentru rol secundar - n
Zbor deasupra unui cuib de cuci), in
rolul unei malefice directoare, in-
teresate ca elevii ei s& se drogheze
deoarece ea nsasi este implicata in
traficul cu pricina.

Filmul lui Bochner despre fetele
si baietii analfabeti, avind mai de-
graba educatia strazii decit pe aceea
a casei parintesti, nu are un aer prea
hazliu. Ti arde oare lumii sa rida de
lucrurile pe care le vede la telejur-
nal?

Goana dupa cadou (Jingle all the
Way) este o comedie deconectanta
si sentimentald despre necazurile
unui tata neglijent, care descopera in
ultima clipa ca a uitat sa-i cumpere
baietelului sau cadoul multasteptat.
Cum aceasta se Tntimplda la New
York in ajunul Craciunului, iar ca-
doul se nimereste sa fie tocmai ,, Tur-
bo Man**, jucaria la modd, recent
lansatda pe piata cu mare tambalau
publicitar si rivnita de toti copiii,

IOl VOICU - magia virtuozitati

S-A STINS din viata, Tn 24 fe-
bruarie, Tnca una din personalitatile
unei stralucite generatii de muzi-
cieni care, prin puterea talentului
lor, ne-au oferit clipe de bucurie
spirituald, ne-au purtat in zonele
pure ale artei, dincolo de apasarile
si frustrarile unor timpuri vitrege.

Nascut in 8 octombrie 1923 la
Bucuresti, lon Voicu a manifestat
Tnca din copilarie calitati muzicale
exceptionale, Tncepand studiul vio-
rii la 6 ani si devenind in timp dis-
cipolul unor maestri precum Geor-
ge Enacovici, Garabet Avakian,
George Enescu si David Oistrah. A
debutat la 17 ani, cantand alaturi de
Orchestra Radio, avandu-1 la pupi-
tru pe Theodor Rogalski. A intrat n
Orchestra Radio, apoi in cea a Fi-
larmonicii bucurestene, urméand ca
din 1950 s& devina solistul acestui
prestigios ansamblu.

Céateva importante recompense
internationale, sute de concerte si
recitaluri, Tnregistrari la Radio si la
Case de discuri, (Decca, Etema,
Heliodor, Electrecord) turnee Tn
toata lumea, interpretari n tard si
strainatate Tn compania unor or-
chestre, instrumentisti si dirijori de
mare renume (George Georgescu,
Constantin Silvestri, lonel Perlea,
Sir John Barbirolli, Yehudi Menu-
hin, Andre Cluytens, Antal Dorati,
Paul Klecki, John Pritchard, Karel

Ancerl si multi altii) Ti aduc lui
lon Voicu celebritatea mondi-
ala.

Este invitat sa faca parte din

juriile marilor concursuri de vi-
oara, ,,Ceaikovski** - Moscova,
»Bach* - Leipzig, ,,Cari Flesch**
- Londra, Glasgow si ,,Sibelius**
- Helsinki. Tn 1973, este numit
directorul Filarmonicii ,,George
Enescu**.

Activitatea violonistica a lui
lon Voicu s-a completat n
1969, cand a nfiintat orchestra
de camera ,,Bucuresti** (formata
din instrumentisti de elita) cu
cea dirijorala, realizand si aici
numeroase concerte remarca-
bile.

Tncercarea de a-1 defini pe
interpretul lon Voicu se concen-
treaza asupra unor calitati esen-
tiale, care s-ar putea exprima
prin termenii virtuozitate, populari-
tate, romantism. Tnzestrat cu un ta-
lent urias, el transforma orice apa-
ritie a sa pe scena Tntr-un spectacol
al frumusetii performantei, al jocu-
lui cu jerbe sonore multicolore, dar
si al puterii de a patrunde imediat in
inimile ascultatorilor prin acel glas
violonistic unic iesit de pe strunele
minunatului sdu ,,Stradivarius**.

ntr-un repertoriu larg, de la
Bach la Prokofiev si Enescu, accen-
tul si preferintele sale s-au Tndreptat

spre Mendelssohn-Bartholdy, Bruch,
Ceaikovski, Lalo, Sarasate si mai
ales Paganini, cu care a debutat si
pe care ni l-a redat de zeci de ori Tn
concertele sale.

lon Voicu va ramane pentru noi
virtuozul romantic, adulat de pu-
blic, fermecator in dezvaluirea mi-
racolului si secretelor artei violonis-
tice harazite doar celor daruiti de
Dumnezeu.

Olga Grigorescu

Jake Lloyd si Arnold Schwartzenegger in Goana dupa cadou

Tncercarea se dovedeste din cale afara
de dificila pentru taticul ghinionist, ca-
re va sta de pomana la cozi intermi-
nabile si agitate, se va trezi amestecat in
matrapazlicurile traficantilor de imitatii
si de jucarii rebutate, va incerca sa fure
jucaria-fetis si va ajunge chiar n situ-
atia de a-i arde un pumn unui ren mos-
craciunesc autentic. Si, avind in vedere
ca e vorba de pumnul Ilui Arnold
Schwartzenegger, efectul va fi cam
neplacut pentru bietul animal.

Brian Levant, regizorul acestui fil-
mulet ,,de Craciun**, pare sa atba o sla-
biciune pentru interpretii solizi carora li
se citeste cumsecadenia pe fata; cea
mai celebra vedetd a sa de pina acum a
fost (nici mai mult nici mai putin)
Beethoven, un Saint Bernard de 85 de
kilograme, ntr-o comedie celebra care
i-a entuziasmat pe copii. Cit despre
Schwartzenegger, si el pare satul de
partituri gen Conan Barbarul, Ter-
minator, Predator etc. El isi adauga inca
o comedie la activ (dupa Kindergarten
Cop, Twins si Junior), parodiindu-si
imaginea-sablon de erou din benzile
desenate gen Superman.

Dan Predescu

Expozitie
| comemorativa
Florin Puca

A Muzeul de Arta din

Craiova a fost des-

chisa intre 14-28 fe-
bruarie 0 expozitie comemorativa
cuprinzind 67 de lucrari din
diferite perioade ale creatiei lui
Florin Puca. La versniaj a partici-
pat un foarte numeros public ce a
omagiat memoria  artistului
despre care criticul de arta Catalin
Davidescu a spus: ,,Caracterul
dominant, narativ-metafizic, al
lucrarilor sale il apropie pe Florin
Puca de breasla scriitorilor mai
mult decit de cea a confratilor/.../
Tn ansamblul ei, opera lui Florin
Puca este un caz atipic 1n arta ro-
maneasca**. Vernisajul a fost
urmat de un recital din poemele
lui Leonid Dimov, Gheorghe Pi-
tut si Marin Sorescii (ale caror
volume au fost ilustrate de artist).
Pentru acestia, dar si pentru alti
prieteni, disparuti prematur, ai lui
Florin Puca (Grigore Hagiu, Con-
stantin Rautchi s.a.) s-a pastrat un
moment de reculegere.

Expozitia comemorativa, cu
lucrdri din colectia d-nelor Rose
Marie Bruss si Florence Manai-
loiu, organizata'de Muzeul de Ar-
ta Craiova si Fundatia Puca, a fost
sponsorizata de B.C.R. si agentia
de turism Gemidas Tours.
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Raul d uritul

ENDINTA autorilor de
manuale de a prezenta o
imagine pozitiva a rea-
litatii e cunoscuta; ea deriva din
principii pedagogice mai vechi,
dar a fost evident exacerbata de
regimurile totalitare. O consecinta
amuzanta a acestei Tnclinatii poate
fi urmarita in manualele pentru n-
vatarea limbii romane ca limba
strdina, Tn textele cdrora adjecti-
vele de evaluare negativa, chiar
cele care fac parte din vocabularul
de baza - precum rau, urit, prost -
lipsesc cu desavirsire, sau apar tir-
ziu si accidental (in explicatiile
gramaticale, sau cel multin expre-
sii pozitive de tipul litotei: ,,nu e
urit”, ,,nu e o idee rea”). De fapt,
n evolutia din ultimele decenii a
manualelor de roména se pot ob-
serva citeva faze ale strategiei de
insistenta pozitiva si de evitare a
negativismului. Prima, cea mai ru-
dimentara, transporta pur si sim-
plu in manualele cu destinatie ex-
terna cliseele limbajului didactic
intern: ,tara foarte frumoasa'l,
»tara frumoasa si bogatall, ,relief
variat"; ,,cimpii Tntinse si rodi-
toare"; ,,pasuni bogate"; ,viata
culturala bogata si variata", ,,0a-
meni harnici si pasnici”; ,,popor
harnic si ospitalier", ,,hidrocen-
trale si baraje impunatoare™. Cea
de-a doua, dintr-o perioada mai
constienta de privirea celuilalt, de
reactia negativa fata de limbajul
ideologizant, aplica regula poziti-
vului la domenii mai neutre. Tex-
tele tipice ale acestei faze descriu
de preferinta orase, cladiri, Tnca-
peri: ,cartiere frumoase“(Titan),
»Cladiri impunatoare”, ,,sali mari
si luminoase", ,,ferestre mari, lu-
minoase", ,,magazin mare, mo-
dem, bine asortat"; ,,constructii
noi, modeme", ,,cladire moderna
si eleganta”, ,parcuri Tncinta-
toare", ,,statiuni luxoase si confor-
tabile", ,,camera spatioasa", ,,masa
excelentd”, ,strazi si bulevarde
curate, parcuri frumoase, cladiri
Tnalte, magazine modeme". Desti-
natarul-tip al acestui discurs di-
dactic nu mai e scolarul credul - ci
mai degraba turistul binevoitor.
Ultima faza schimba in sfirsit per-
spectiva optimistd cu una mai
sceptica si mai modesta, Tn care
pozitivul absolut e limitat la sfere
cotidiene, de exemplu la domeniul
culinar (,,friptura e foarte buna™)
ori este contextualizat Tn mod cre-
dibil (,,un film bun strain"). Pozi-
tivul nu mai are caracter absolut,
ci gradual (,restaurant dragut";
»peisaje destul de pitoresti”); ba
chiar se lasa uneori negat (,,casa
nu e mare"), cuprins in strategii
argumentative mai flexibile (,,casa
nu prea mare, dar confortabild",
»muntii nu foarte Talti").
Expresiile de respingere conti-
nua sa fie totusi evitate, poate si
sub influenta ,,principiului coope-
rarii conversationale*si mai ales a
regulilor comunicarii politicoase,
care le reduc frecventa chiar in
uzul curent al limbii. Au aparut in
ultima vreme in textele de manual
si unele enunturi mai nonconfor-
miste, cu rol de captare a cititoru-
lui, prin ricoseu (,mu-mi place
limba roméana pentru ca e grea");
cuvintele simptomatice - rau, uiit,
prost - par Tnsa a fi lasate in con-
tinuare in seama contactului direct
cu limba vorbita si cu realitatea.

Asa trece gloria lumi

ERIILE de Tntimplari care se
fugaresc unele pe altele, sau
care se aduna pe rind lao-

culmea, mai aveam Tn mina si cartea,
abia cumpadratd, nainte de a intra Tn
sald, de la libraria de alaturi, cartea lui

lalta venind de la mari departiaRadk Georgescu, Tnainte de tacere, a

timp din adincurile memoriei, aproape
uitate, revenind Tnsa si mai vii ca orice
lucru ce nu-ti mai apartine. Ele parca
Tncearca sa dea, sa inchege un Tnteles
nou, cind nu se joaca pur si simplu cu
tine, Tnlantuindu-se ntr-o ordine a lor,
fictiva parca, ,,prea aranjata”, incredi-
bila. Sa dea un sens, ori sa arate ca
soarta ta nu e de capul ei; ca ea are
ceva regizat, urmarit de undeva, de
sus, sau de jos sau din tine numai.
Cum a fost pe vremuri Tntilnirea de la
Scala unde rula filmul sovietic Calina
rosie, cu fata venita din Balti, care vor-
bea prost roméaneste cu un accent cin-
tator si care luase cuvintul laexcludere
pe un ton vehement. in sala cinema-
tografului incd mai ardea lumina Tna-
inte de a Tncepe filmul, si ea, al cérei
nume nu-1 mai stiu, sedea n rindul din
fata, si isi Tntorsese Tntimplator capul
si ma vazuse, Tnainte de a se stinge lu-
mina. Eram singur, si ea intinsese n-
darat mina peste scaune cu multa vo-
iosie sau simpatie, iar eu, care atit ‘as-
tept din partea vinovatilor, un semn de
cdinta doar, un zimbet Tncurcat, o Tn-
tindere spontana de mina cum era a-
cum a fetei urite si energice din Balti,
Tntinsesem repede bratul si 7i strénse-
sem palma rece, umeda, apucind sa zic
ceva cu cea mai mare detasare, tocmai
cind lumina din sala se stingea si urma
sa Tnceapa filmul. Am mai vorbit ast-
fel aproape un minut pe Tntuneric, ca
eram deci singur si parea si ea singura,
despre una despre alta, numai despre
trecutul teribil nu, ca si cum nimic nu
s-ar fi intimplat; pe Tntuneric, deci, ce-
ea ce crea un fel de intimitate, mai ales
n obscuritatea unui cinematograf.
Fata era acum o femeie Tmbatrinita,
trecusera ceva ani, dar cum de se ni-
merise, tocmai ea, acuzatoarea! si,...

Ochean

carui inteligenta si al carui scris le ad-
miram de mult si in ale carui romane
simteam, totusi, sufleul Baraganului;
totusi... Desi 1i purtam pica din anul
1961, fiindca, la Uniunea de pe Kise-
leff unde lucram ca un biet redactor la
primul numar mereu aminat al revistei
Secolul 20, el si cu Tnca alti citiva, n
acelasi birou, vorbeau bine dispusi
despre ceva, nu-mi mai aduc aminte
ce, ce Tmi aduc bine aminte este ca u-
nul dintre ei a spus ,,si cum o sa sca-
pam de el?", iar eu, care lucram izolat
Tntr-un colt al biroului, cu capul Tn ma-
nuscris, ne-vazut, nebagat in seama,
nici salutat la intrarea lor veseld, ma-
car de forma, macar asa, ca de intrare.
Asa deci, eu, din partea ailalta a bi-
roului, de la masa mea de lucru, cu
nasul in ea ca un contopist, am zis tare,
dar, stiti cum? tare de tot, cum ma apu-
ca uneori, n situatii speciale, de dis-
pret, ori dispretuirea a unuia de catre
altii ajunsi la ori detinind puterea si cu
o Tndrazneald agresiva pe care firea
mea calma in aparenta nu o prea suge-
reaza; am zis, raspicat: ,,Amedee ou
comment s’en debarasser”, pe frantu-
zeste, abia terminasem piesa lui lo-
nesco. Daca as fi zis-o pe romaneste,
treaca-mearga. O spusesem Tnsa rar si-
provocator in cealalta limba; s-atunci
se petrecuse lucrul acela,... ofensa... pe
care nu aveam s-0 uit peste douazeci
de ani, daca nu si mai bine. Paul Geor-
gescu, care ma stia, si care parca acum
ma vedea prima oara in biroul acela
spatios, elegant, strigd spre mine ca
spre un sclav obraznic: Tu sa taci aco-
lo si vezi-[i de treaba! Nu moale. Nu
cu spiritualitatea, cu ironia lui care-mi
placea. Cu gravitate; aproape, un fel
de scirba ideologica.

Dumnezeu sa ma ierte ca scriu

De lile Pal

ESTEA ca soldatii cazuti
pe front se Tntorc acasa, a
stimit Tn sat mare zarva,

desi era a treia oara ca iesea

venirii lor.

l-au asteptat Th Vinerea Mare.
Femeile au facut tot felul de bucate de
post si au ntins mesele pe prund,
aproape de riu. Au cautat flori si ver-
deata sa Tmpodobeasca locul, dar nimic
n-au gasit. Mitisorii de pe salcii nu se
facuserd inca, cei citiva ghiocei adunati
n lunca zaceau ofiliti printre colacii ru-
meni si varzarile rotunjoare. Cind s-a
Tmplinit ceasul si T1fui a suflat in goar-
na sa onorul, s-a pomit o vifornita care
a alungat toata lumea de pe malul riului
biciuit de vint. S-au adapostit in casele
mai apropiate, Tnghesuiti Tmpreuna cu
dobitoacele si copiii gazdelor, cutre-
murindu-se de urgia de afard. Cind s-a
luminat de zi, au iesit pe prund sa vada
prapadul. Vintul rupsese craci din co-
paci, urnise butuci, surpase dimburi de
nisip, dar mesele intinse erau la locul
lor, necercetate de furtuna. ,,Mare min-
une!", se cruci fina Anica a lui Cocos,
toate-s ca1n ajun™. - ,,Nici o minune!”,
cuvinta Butacu, scripcarul, ,,N-au venit.
Uite, nu s-au atins niciunul de mese." -
»De unde stii tu ca n-au venit?", 1l
Tntreba fina. Muzicantul 1i rise in obraz:
»Desteaptd mai esti! E limpede. Daca
ar fi venit, gustau din bucate, uite asa!"
Ca sa explice cum, Tsi baga degetele
ntr-o oala de unde scoase citeva galusti
cu tarite pe care repede le infuleca.
»Poate c&'fimd Tn sdptamina patimilor

nu i-a lasat sa plece la drum lung"”, cu-
geta Stefan Codita. ,,Cine sa nu-i lase?"
- ,»Stiu eu, poate rusii... au nevoie de
paomedi credinciosi; ei cica, si-au pier-
dut credinta.”" - ,,Asta e buna! Nu le-a
placut cum am asezat masa“, replica
Butacu, nghitind. Ultima supozitie fu
acceptata de toti si cind, a doua oara,
veni zvonul ca se Tntorc de Rusalii, Tsi
dadurd osteneala ca totul sa fie mai bine
pregatit; degeaba, soldatii n-au venit.

In ziua dupa Sf. Ilie-cu-carul-de-foc
se serbeaza din strabuni llie Palie, un
frate vitreg de-al celui dintii, izgonit de
sfintele sinoade din calendarul bis-
ericesc. E oprit sa se lucreze si cind
soarele ajunge in crucea cerului, gos-
podinele ies pe prispa si zic nemai-
pomenit de jalnic o zicere care se as-
terne ca un lintoliu sur peste vatra satu-
lui, peste case si grajduri, peste pomi si
stupii de albine:

»Trece vara ca o pline/ vine iama ca
un ciine".

S-au strins batrinii din trei sate, de
la Giulesti, Ortasti si Draganesti, desi
mare iubire nu-i Tncalzea, si s-au Tnteles
sa pregateasca locul de primire in cimi-
tirul de la Giulesti. Cu toate ca era in
toiul muncilor de vara - secerat, treie-
rat, cinepa 1n baltd, culesul roadelor -
femeile s-au Tntrecut la gatit mincaruri,
la maturat si la pusul meselor sub pru-
nii dinspre livada lui Savinescu. Mos
Nichifor a adus cu carul cu doi boi do-
ua butoaie de vin tocmai de la Hirlau,
chinuit de teama ca nu va ajunge la
timp; citeva vadane au carat in strachini

de

acestea. Tnsd admiratia mea veche
pentru intelectualitatea cu totul iesita
din comun a autorului nascut la mine
n judet, la noi, In cimpia noastra, la
Tandarei, ma sileste. Sunt cazuri, Tntre
autorii inteligenti, Tn care, Tn loc de
complimente, o... un fel de opozitie
corosiva, amabila si justa, pe masura,
este primitd mai bine.

Poate ca voi reveni. Dar de ce sa fi
cumparat romanul Tnainte de tacere,
tocmai Tnainte de a intra la Scala si de
ce acolo s-o fi Intilnit pe nasoasa aia
cumplita din Balti, de la excluderea
din 1949?

La iesire, ma fofilasem iute afara
Tnca Tnainte de a se stinge lumina, sa
scap de continuarea dialogului pre-
facut.

Am iesit pe trotuar. Si cind sa trec
de Librarie, o vad pe M.T. activista,
cunoscuta Tn lumea editoriala si o salut
cu respect, desi si cu putina teama, nu
cumva sa stie ca eu stiu cum se,... pe
scari, pe mese, prin colturile Tntune-
coase, 0 data si-n lift, pe unde apuca,
ceea ce-1 facuse pe glumetul de D., re-
dactor mai vechi, sa ne Tntrebe Tntr-o
pauza, iesind vreo trei la fumat: ,,Dar
ce-or fi avind activistele astea urite ca
se,... peste tot ca nebunele?"...

*

* %

Surit zile cind trecutul face ce face
si revine; schimbat de tot; Tnsa revine.

Seria probabilitatilor aduna la un
loc, pe scurt, Intimplari, indivizi, sce-
ne, des-figurate de trecerea timpului,
sau cu o alta Tntelegere ori toleranta
omeneasca.

Tmi veni la un moment dat gindul
cd toate acestea reapar si reincearca sa
se puna intr-o anumitd ordine noua,
lipsita de orice pericol acum, in sensul
clasic potrivit caruia asa trece gloria
lumii.

e

nflorite ce le-a placut mai mult sotilor
plecati: fie hribi, fie racituri sau orez cu
lapte, migdale si stafide. Preotii influ-
entati de acela din Draganesti care stu-
diase teologia la Cernauti, au fost Tm-
potriva reuniunii, mai cu seama fiindca
se fixase la o sdrbatoare din calendarul
pagin. Pina laurma, impresionati de fe-
brilitatea turmei ce le-a fost incredin-
tata, venird si ei Tmpartind bogate bine-
cuvintari.

Soarele apuse mai tirziu in ziua acel
ea, pierzindu-se intr-o perdea rosie de
nori. Pe gardul cimitirului erau ntinse
covoare, laicere si prosoape colorate, la
fiecare mormint luminarile aprinse fa-
ceau sa tremure usor umbra florilor. Si
pe mesele de sub pomi ardeau faclii.
Cind luna pali, si copiii, care se hirjo-
nisera destul, dormeau in bratele ma-
melor lor, s-a auzit venind pe cer un
vaiet repetat. Erau pasarile ce zboara la
mari Tnaltimi si striga chinuite de sete:
»Puhoi!, puhoi!”, de aceea si numele
lor - puhoieri.

Strigatul acela i-a nfiorat pe toti,
dar nu i-a Infricosat. Incet-incet o toro-
peala placuta le-a cuprins madularele,
pieptul, capul si, motaind asa, au ador-
mit. O ploaie calda i-a leganat Tn somn.
Spre dimineata, clopotul din tum prinse
a bate singur. S-au Tmbratisat unii pe
altii fara cuvinte. Si s-au intors la case-
le lor. Barbatii s-au dus in padure dupa
lemne, iar femeile s-au Tngrijit de
oratanii si de vite mai ntii.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Flora submarina
a sufletului

DEOARECE a scris in da-
neza, faima lui Kierkegaard
s-a raspandit tarziu, abia in
primele decenii ale secolului
nostru, prin asociere cu exis-
tentialismul (desi traduceri Tn
germana aparusera imediat
dupd moartea sa, Tn 1855).
Biografia lui Patrick Gardiner
pare a zugravi un contempo-
ran - fiindcd angoasatul, au-
tenticul homo religiosus, care
nu ezita sa atace sarcastic biro-
cratia institutiilor clericale n
cautare de profit material,
ducea in realitate o viata foarte

Patrick Gardiner, Kierke-
gaard. Traducere din engleza

de Laurentiu Stefan-Scalat.
Editura Humanitas 1997. 158
P- F.p.

confortabild, bea vinuri bune,
se plimba cu trasura, confortul
(asigurat de o mostenire) fiin-
du-i cu atit mai necesar cu cét
mesajul era mai inconfortabil.
Acest, dupd unii critici, anti-
filozof ,,reprezentant extrem
al revoltei romantice Tmpotri-
va idealurilor iluminismului
european**, care afirma ca mai
importanta e asumarea cuvin-
telor lui Christos decét partici-
parea sarguincioasa la ritua-
luri, era n acelasi timp un pro-
lific autor (de pilda, Tn numai
cinci ani, Tntre 1844 si 1849, a
scris Fragmente filozofice,
Conceptul de angoasd, Etape
pe drumul vietii, Post-scrip-
tum final nestiintific, Operele
dragostei, Disensiuni crestine,
Boala aducatoare de moarte si
alte mai marunte eseuri cu ti-
tluri prea lungi pentru a fi Tnsi-
ruite). Intr-o perpetua scufun-
dare dupa flora submarina a
sufletului - florile raului dar si
ale binelui - aceasta, cum i-ar
fi spus Goethe, naturd pro-
blematica (in sensul grecesc al
cuvantului problema) s-a zba-
tut sa deschidda corola eului
catre lumina lui Dumnezeu.
Amoralul haotic era in perpe-
tua cdutarea unui cosmos mo-
ral. Capitole precum Fundalul
filozofic sau Lipsa de morali-
tate a unei epoci, Moduri de
existenta, Libertatea si sinele
sunt, din acest punct de vede-
re, revelatoare. Jurnalul fictiv
al lui Kierkegaard, bantuit de
,Sfinti negativi** ca Faust si
Don Juan, reprezentantii vietii
n afara religiei, povesteste
aceleasi lucruri pe larg - anu-

prezentate de

Grefe
Tartler

me in ce chip poate fi incer-
cata depasirea ,,stadiului sata-
nic" printr-o ,religie a faptei".

Ca o concreta ilustrare a
»inimii sub microscop”, a cul-
tului eului adus de romantism
in al doilea val {boala aduca-
toare de moarte este suferinta
de prea mult eu) Banchetul
este o parafraza moderna la
Platon, cu cinci convivi danezi
vorbind nu numai despre
Dumnezeu ci si despre recon-
dita cordis.

Legatorul de carti Hilarius
publicd, la multa vreme dupa
moartea clientului sdu, dom-
nul Literatussen, un manuscris
uitat de acesta. Sunt discur-
surile unor convivi diferiti ca
fire, oameni obisnuiti adunati
sa petreaca ntr-o sala dintr-o
padure, pe tema iubirii dintre
femeie si barbat (,,nu Erosul in
sens grec, caruia Platon i-a fa-
cut un elogiu atat de frumos").
Un tanar care defineste dra-
gostea ca fiind comica (,,forta
comicului vine din faptul ca se
sprijind pe contradictie", ca si
iubirea care leaga intre ele
contrariile), Constantin, care
vorbeste despre femeia ca
gluma (,Ea trebuie luatd in
gluma. Sa sfidezi o femeie ar
fi 0 gluma, ca a lui Xerxes bi-
ciuind marea'), un anume
Victor Eremita, care proclama
rolul ,,negativ" al femeii (sufe-
rinta provocata de infidelitate
aduce cea mai mare fericire,
de aceea ,,lucrul cel mai bun
care-1 poate face ea pentru un
barbat este sa-i fie infidela".
»Actiunea ei negativa 1l poate
Tmpinge pe barbat in bratele
infinitului; iatd un adevar care
trebuie repetat mereu, si asta
Tn onoarea femeii"), un Negu-
tator de mode care amanun-
teste frivolitatea (pentru feme-
ie, ,,viata este afacere de mo-
da, teama de Dumnezeu, iu-
bire, crinoline si inelul trecut
prin nas™) si Johyn Seducato-
rul, care omagiaza femeia ca
atare, forta ei mladioasa. - ,,ai-
doma lui Dumnezeu, ea este o
idee iesita din creierul barba-
tului, un vis cu ochii deschisi,
o fantezie a spiritului”. ,,Pen-
tru barbat exista un singur
Esential. Pentru femeie, Acci-
dentalul este esential, de unde
inepuizabila ei diversitate".

Tnsd cu mult mai mare in-
teres decat discursurile Tn sine
a suscitat cuvantul Tnainte,
semnat cu pseudonimul W.
Afham - acesta fiind conside-
rat ,primul, text teoretic de

poeticd". Kierkegaard face te-

O rfctuaftfatea, edttonfata *

Soren Kierkegaard, Ban-
chetul. Traducere de Kjeld
Jensen si Elena Dan. Intro-
ducere de Elena Dan. Editura
Universal Dalsi, 1997. 126 p.
F.p.

oria re-amintirii (a cduta o i-
dee, un fapt uitat pentru a fi re-
aduse la suprafata Tntr-un flux
de semnificatii, asociativ) de-
osebitd de re-memorare (a-
mintirea unor Tntamplari pe-
trecute recent). ,,Memorie in
anii tineri, re-amintire la
batranete".

Re-amintirea pastreaza e-
sentialul, e sprijinita de reflec-
tie (Freud: Tntoarcerea a ceea
ce a fost refulat) or, e stiut ca
ntamplarile exterioare nu in-
fluenteaza esentialul. ,,Exista
persoane care si-au scris me-
moriile farad a fi pus n paginile
lor vreo urma de re-amintire,
desi dau aceste reminiscente
drept garantia nemuririi lor.
Re-amintirea este o polita pe
care omul o are de la eterni-
tate". ,,Lucrul pe care ti-1 re-
amintesti nu-1 poti uita... Poti
sa dai uitarii o reminiscenta,
ea se va Intoarce precum cio-
canul lui Thor, si nu asa cum
era la Tnceput, ci Tnsotitd de
dorinta de a o re-aminti. Caun
porumbel vandut si revandut,
care revine de oriunde ar fi la
cel ce l-a crescut”.

»Memoria apartine imedi-
atului si este sprijinita de el, Tn
timp ce re-amintirea e sustinu-
ta de reflectie. Este, deci, o ar-
ta sa-ti re-amintesti. Tn loc sa-
mi amintesc, prefer sa uit; a-{i
re-aminti si a uita nu sunt lu-
cruri contrare. Arta de a-ti re-
aminti nu este usoara, pentru
ca, In timp ce se elaboreaza, ia
aspecte diferite... Ce este de
pilda, nostalgia? O amintire de
care ti-ai re-amintit. Simplu,
dorul de tara rezulta din nde-
partarea de ea. Arta, in acest
caz, ar consta in a-ti fi dor ne-
plecand de acasa, ceea ce ar ce-
re sa fii un virtuoz al iluziei..."

Tmprospatarea memoriei
cu detalii alunga re-amintirea
(de aceea unii prefera sa nu re-
vada locuri, persoane, tocmai
pentru a-si re-aminti.) Ca un
bumerang, aceasta declan-
seaza inspiratia si e Tnsasi con-
ditia creatiei. Pentru a se de-
clansa, e necesara solitudinea
(,,memoria Tngaduie, Tnsd, sa
fie asistata") si taina (,orice
re-amintire este un secret... cel
in cauza este singurul cunos-
cator al re-amintirii lui").

Deoarece situatia re-amin-
tirii rezulta din contrast, con-
vivii au ales pentru banchet un
mediu contrastant - solitudinea
unei paduri de langa Copen-
haga, numitd, desigur simbo-
lic, ,,Coltul celor opt drumuri”
(deviza: un vers din Ovidiu,
Tristia: Bene vixit qui bene
latuit). intelegerea re-amintirii
captiveaza: ,,A poseda o re-a-
mintire Tnseamna a fi mai bo-
gat decat daca ai poseda lumea
intreagad! Cel ce-si re-amintes-
te seamana cu femeia care nas-
te, adica traieste Tn Tmprejurari
binecuvantate".

Cultura
si credinta

APARUTA 1n romaneste
la numai doi ani de la scrierea
ei, lucrarea carturarului fran-
cez e o lentild reglata pentru
secolele IX-XII, adica pentru
ceea ce s-a numit mai tarziu
»renasterea spirituald”. Trecu-
se tulburarea luptei cu menta-
litatile pagane iar Inchizitia tu
aparuse nca. Se fixasera‘Jn
constiinte scrierile lui Origene
(pentru lumea greaca) si ale Ipi
Tertulian (pentru cea romana)
care fixasera in teologie nu
numai concepte ci si principii,
norme.

Oricat ar parea de ,,neisto-
rice", nedeterminate stadiile
cunoasterii Tn réndul clerului
(intr-o epoca in care doar pre-
otii erau stiutori de carte), rea-
litatea e ca evolutiile statal-po-
litice si-au pus amprenta asu-
pra realitatilor cultural-spiri-
tuale. Ungerea cu mir a regilor
(primul a fost Pipin cel Scurt
la 771) era un obicei cunoscut
pana atunci la vizigotii pagani
si la Tmparatii carolingieni.
Prin acest ritual, regii si Tmpa-
ratii (mai Tnainte de atotputer-
nicia papalitatii), care pana a-
tunci numeau oricum episcopii
(personalitati nu doar biseri-
cesti, ci si politice, juridice,
administrative si chiar milita-
re) primeau totodata si girul,

Carti primite la redactie

¢ Raymond Aron, Introducere n filozofia
istoriei. Eseu despre limitele obiectivitatii is-
torice. Editie noua revazuta si adnotata de Syl-

vie Mesure. Traducere din franceza de Horia

Ganescu. Editura Humanitas 1997. 511 p. F.p.

¢Brian Davies, Introducere Tn filozofia
Traducere din englezd de Dorin
Oancea. Editura Humanitas 1997. 206 p. F.p.

+Philippe Doumenc, Sfarsitul unui im-
periu. Roman. Traducere de Andrei Velescu.
Editura Enciclopedica 1996. 360 p. F.p.

religiei.

Traducere

10.000.

Traducere si

+Philippe Labro, Baietelul. Traducere de
Sanda Reinheimer. Editura Enciclopedica
1996. 229 p. F.p.

¢ Claude Delarue, Asteptand razboiul.
de George Anania.
Enciclopedica, 1996. 299 p. F.p.

+Philippe Aries, Omul in fata mortii. I.
Vremea gigantilor; Il. Moartea salbateca.
note de Andrei Niculescu.
Editura Meridiane 1996. 423 + 460 p. Lei

Editura

responsabilitatea vietii reli-
gioase. Cu alte cuvinte, s-a
produs o recunoastere a Tntre-
patrunderii - compatibile, de
altfel - dintre laic si religios n
acolada a ceea ce numim azi
cultura spirituala.

Un fel de reforma a mona-
hismului si a bisericii se pro-
dusese Tnca Tn secolele VIII-X,
dar evident nu trebuie confun-
datd cu aceea a lui Luther,
Calvin sau Jan Hus din secolul
al XVl-lea. Acea prima ,re-
formd@" a Tnsemnat largirea
conceptului de religie, astfel
Tncét si cultura se dovedea ap-
ta de a fi creatia Domnului pe
pamant, dar si in religie pa-
trundeau elemente socotite pa-
na atunci ateiste ori apocrife.
Bibliografia oferita de Jacques
Paul - 874 de lucrari! - dove-
deste cat de mult au fost dez-
batute concepte precum pie-
tatea, viata evanghelicd, ere-
zia, ori situarea bisericii Tntre
temporal si etem-spiritual.

Reforma gregoriana (ce a
durat trei sferturi de veac, pa-
na fn 1125) pare sa fi incheiat
aceasta periodizare. De fapt,
de ce sunt considerate hotare
n timp ale unei perioade cul-
turale reformele Papei Grigo-
rie al Vll-lea? Deoarece au
impus atotputernicia papalita-
tii (de mare rasunet a ramas

Jacques Paul

BISERICA SICULTURA
IN OCCIDENT

Jacques Paul, Biserica si
cultura Tn Occident, secolele
IX-XII. Vol. I: Sanctificarea
ordinii temporale si spiritu-
ale. 461 p. Vol. II: - Trezirea
evanghelica si mentalitatile
religioase. 447p. Traducerea
de Elena-Liliana lonescu.
Editura Meridiane 1996. Lei
8000.

impunerea celibatului si casti-
tatii, de catre episcopii calu-
gari, si pentru preoti). Dar nici
regii ori Tmparatii n-au cedat
Cu una, cu doud. Henric al Il-
lea a demis, in Conciliul de la
Sutri, doi papi - si a ales un al
treilea. Dupa treizeci de ani, la
revenirea in forja a papalitatii,
nesupusul rege a fost schimbat
de catre Grigorie al Vll-lea cu
Rudolf de Suabia. Au urmat
razboaie, alte Tnlocuiri, alege-
rea ,,antipapei" Clement al I11-
lea, niciodatd unanim recunos-
cut de regi si Tmparati. Con-
cilierea a venit greu, tarziu si
nu a fost niciodata totala.

Fara exces de analiza, o
sumedenie de asemenea fapte
din trecutul european german,
francez, iberic ori normand
dau cartii savoare stilistica,
fervoare culturala. M



Peter HfIEG

PETER HOEG s-a
nascut la Copenhaga,
n 1957. Tnainte de a
debuta in fortd cu ro-
manul Consideratii a-
supra secolului doua-
zeci, Tn 1988, a practi-
cat diferite meserii: ba-
lerin, actor, maestru de
scrima, marinar si alpi-
nist. Dupa volumul Po-
vestiri despre noapte,
1990, a urmat Cum
simte domnisoara Smi-
lla zapada, in 1992, ca-
re i-a adus recunoaste-
rea internationald, ro-

manul fiind tradus, pana in februarie 1997, in 33 de tari si vandut ntr-un tiraj

de peste 4.500.000 de exemplare.

Tncununat cu 7 premii numai in Danemarca, aclamat de critica de pretutin-
deni, a fost ales ,,Romanul anului 1993“ de revistele ,,Time", ,,New York

Times", ,,Entertainment”, ,,Weekly".

Tn 1993, Peter H<j)eg a publicat un alt roman de succes international, Cei
marginali, casi cel aparut in 1996, Femeia si maimuta.

Spre sfarsitul anului 1996, regizorul danez Bille August {Casa Spiritelor,
dupa romanul omonim al lui Isabel Allende si Cele maibuneintentii, cu un sce-
nariu de Ingmar Bergman) a terminat transpunerea cinematografica a Dom-
nisoarei Smilla, in rolurile principale fiind distribuiti Julia Ormond (Smilla),
Gabriel Byme, Richard Harris si Vanessa Redgrave.

Considerat ,,un roman de mare inteligenta artistica" (,,The New Yorker"), un
thriller filosofic (,,Time"), ,,de o extraordinard forta poeticd" (,,The Sunday
Times"), Cum simte domnisoara Smilla zapada urmareste investigatiile unei
femei de 37 de ani, pe jumatate groenlandeza, experta in proprietatile stiintifice
ale ghetii si zapezii, care Tncearca sa elucideze, pe cont propriu, circumstantele
mortii unui baietel groenlandez. Cercetarile o implicd pe Smilla in secretele u-
nor expeditii antartice esuate si Tn descoperirea unui meteorit - in apele Tnghetate
ale Groenlandei - ale carui proprietati ar putea cauza disparitia speciei umane.
Thrillersi love story, roman socio-ecologic (disparitia populatiei inuit), al me-
tropolei (Copenhaga) si de atmosfera (marea, gheata, zapada), cartea lui Peter
H<J>eg impune un personaj complex (Smilla), intr-o naratiune densa, ,,de 0 mare
putere hipnotica") (,,The Independent"), scrisa ,,intr-o limba a carei rara frumu-
sete nu se poate pierde in traducere" (,,Financial Time"). Romanul, din care
prezentam un fragment, este in curs de aparitie la Editura Univers. (D.C.)

UN GER neobisnuit, sunt

minus 18 grade Celsius si
ninge. in limba care nu mai

este a mea, zdpada se numeste ganik;

ea se depune in mormane, vine de sus
in forma de cristale mari, aproape im-
ponderabile, si acoperd pamantul cu un
lintoliu de gheata alba, pulverizata.

intunericul de decembrie urca din
mormantul care pare nemarginit, ase-
menea cerului de deasupra noastra. De-
si n acest Tntuneric fetele noastre sunt
doar niste discuri cu un luciu mat, intu-
iesc totusi cd pastorul si paracliserul
dezaproba atat ciorapii mei negri in
fileu, cat si gemetele Tnabusite ale lu-
lianei, care se Tntetesc pe masura ce
efectul tabletelor de Antabus luate de
dimineata se diminueaza, iar ea nu-si
mai poate Tnfrunta durerea cu sobrieta-
te. Ei se gandesc ca nici ea, nici eu nu
manifestam respectul cuvenit fatd de
vreme si de Tmprejurdrile tragice. De
fapt, ciorapii si pastilele nu sunt decét
un omagiu adus, de fiecare in felul sau,
frigului si lui lsaia.

Atét femeile din jurul lulianei, cét si
pastorul, si paracliserul sunt groenlan-
dezi; iar cand intonam imnul Guutiga,
illimi, Dumnezeul meu, cand lulianei i
se Tnmoaie genunchii si incepe sa plan-
ga, cand plansul acesta se amplifica
Tncet-incet, iar pastorul ne vorbeste, n
limba groenlandeza de vest, despre
mantuirea prin sénge, pornind de la pa-
sajul din Sfantul Pavel, agreat de con-
freria din Herrnhut, ai putea sa crezi,
daca esti putin distrat, ca te afli la Uper-
navik, Holsteinsborg sau Qaanaag.

Dar din Tntuneric se Tnalta, ca etrava

unui vapor, zidurile Tnchisorii Vestre;
suntem Tn Copenhaga.

IMITIRUL groenlandez fa-
ce parte din cartierul Vestre.
Sicriul lui Isaia este Tnsotit

Cum simte

n clipa Tn care pastorul aruncd
primii bulgari de pamant pe sicriu, iar
noi ar trebui sa ne Tntoarcem si sa ple-
cam, se lasa o tacere care pare nesfar-
sita. Femeile tac, nimeni nu se misca,
este o liniste care parca asteaptd sa se
ntdmple ceva. Din punctul meu de ve-
dere se petrec doua lucruri:

™ primul rand luliana cade in ge-
nunchi, lipindu-si fata de pamant, iar
femeile o lasa in pace.

Al doilea eveniment este de naturd
interioara, are loc Tn mine, si ceea ce Tsi
croieste acum drum este o convingere.

Probabil ca am avut in decursul
timpului o ntelegere tacita cu lIsaia: ca
nu 7l voi abandona niciodata; deci nici
acum.

2.

OCUIM in cartierul Globulele

Albe.
un teren primit cadou, Societatea
de tructii de Locuinte a pus una

peste alta cateva cutii prefabricate, din
beton alb, fiind premiata de Asociatia
pentru Tnfrumusetarea Capitalei pentru
aceasta realizare.

Tot ansamblul face impresia a ceva
ieftin si sardcacios, dar nu acelasi lucru
se poate spune despre chirii: sunt atat
de mari, incat pot locui aici doar oa-
meni ca luliana, care primeste ajutor de
la stat, sau mecanicul, care a trebuit sa
se multumeasca cu ceea ce a putut ob-
fine, sau persoane cu o existentd mai
degrabd marginald, ca mine, de exem-
plu.

Astfel, aceasta porecld, Globulele
Albe, este pentru noi, cei ce locuim
aici, un soi de gluma proastd, dar, in
acelasi timp, destul de potrivita.

*
* %
EXISTA motive care te fac si te

muti aici si motive care te fac sa ramai
aici. Pentru mine apa a dobandit, cu

de un convoi funebru formaimgir, importanta. Cartierul Globulele

cunoscutii lulianei, care o sustin acum,
pastorul si paracliserul, mecanicul si un
grup mic de danezi, in care nu recunosc
decat pe tutore si pe adjunctul sau.

Pastorul spune ceva ce m-ar putea
face sa cred ca l-a cunoscut candva pe
Isaia, desi, dupa cate stiu, luliana nu
mergea niciodata la biserica. Apoi
vocea sa se pierde, caci Tncep sa planga
si femeile de langa luliana.

Au venit Tn.numar mare, poate
douazeci, si acum se lasa cuprinse de
durere ca de un fluviu negru in care se
cufunda si al carui curent le taraste cu
el, de o maniera greu de inteles pentru
un strdin sau un om ce nu a trait in Gro-
enlanda; si poate ca nici nu este sufi-
cient atat. Caci nici macar eu nu le pot
Tntelege pe deplin.

Ma uit abia acum cu mai multa
atentie la sicriu. Are o forma hexagona-
Ia. Cristalele de gheatd iau, la un mo-
ment dat, aceasta forma. Acum Il
coboard in pamant. Este din lemn de
culoare inchisa si pare foarte mic; il
acopera deja un strat de zapada. Fulgii
sunt mari ca niste pene mici, asa e
zdpada, nu este neaparat rece. in clipa
aceasta si cerul plange dupa lsaia, iar
lacrimile sale se transforma intr-un puf
Tnghetat care se depune pe el. Tn acest
fel, universul 1l inveleste ntr-o patura
pentru ca sa nu-i mai fie niciodata frig.

Albe se intinde exact de-a lungul portu-
lui orasului Copenhaga. in iama aceas-
ta am putut urmari cum se formeaza
gheata.

Gerul a Tnceput in noiembrie. Am
un sentiment de respect pentru iama
daneza. Frigul - nu cel masurabil, adica
cel marcat de termometre, ci cel simtit -
depinde mai mult de intensitatea vantu-
lui si de gradul de umiditate al aerului
decét de intensitatea gerului. Am sufe-
rit mai mult de frig in Danemarca decét
in Thule. De Tndata ce primele rafale
reci de ploaie Tmi biciuiesc fata, le in-
tampin cu cizme Tmblanite, pantaloni
colanti negri, o fustd scotiana lunga,
pulover si o pelerind impermeabila nea-
gra.

Apoi temperatura Tncepe sa scada
treptat. La un moment dat, cand ea co-
boara pana la minus 1,8 grade Celsius,
la suprafata marii se formeaza primele
cristale, 0 membrana trecatoare, pe care
vantul si valurile o faramiteaza trans-
formand-o in gheatd spongioasa, frazil;
aceasta este framantata, formand pasta
spumoasa numita terci de gheata,
greaseice; treptat, ia apoi nastere ghea-
ta platd, plutitoare, pancakeice, care se
transforma in cele din urma - poate intr-
o zi de duminica, la o amiaza rece -
ntr-un strat gros, compact.

Temperatura coboara, iar eu ma .bu-

cur, stiind ca gerul s-a intensificat,
gheata s-a permanentizat, iar cristalele
au format poduri, Tncapsuland apa sa-
ratd Tn goluri; structura acestora se a-
seamana cu cea a vaselor unui copac,
prin care circuld seva; putini dintre cei
ce privesc spre insula Holmen se gén-
desc la acest aspect, care este Tnsa un
argument Tn favoarea teoriei despre
legdtura multipla dintre gheata si viata.

Cénd ajung pe podul Knippel obis-
nuiesc sa ma uit intai la gheata. Dar in
ziua aceasta de decembrie vad altceva.
Vad lumina.

Este galbena, asa cum e in mod nor-
mal lumina dintr-un oras in timpul
iernii; a nins si, din cauza aceasta, se
rasfrange puternic, chiar daca e slaba.
Vine de jos, de langa una dintre maga-
zii, sau unul din antrepozitele pe care
hotarasera, Tntr-un moment de slabi-
ciune, sa nu le demoleze, atunci cand
construisera blocurile noastre de locuit,
n dreptul frontonului dinspre Strand-
gade si Christianshavn se roteste lumi-
na albastra a girofarului unei masini de
politie. Zaresc si un politist. Si barajul
provizoriu facut din benzi de plastic
albe si rosii. Tn dreptul cladirii identific
si cauza barajului: o mica .umbra
Tntunecatd, jos, pe zapada.

Deoarece ncep sa alerg, si este de-
abia ora cinci, si traficul rutier de dupa-
amiaza se desfasoara nca din plin, reu-
sesc sa ajung acolo cu cateva minute
Tnainte de a sosi ambulanta.

Isaia zace cu genunchii adunati, cu
fata Tngropata Tn zapada si mainile in
jurul capului, de parca ar vrea sa se ape-
re de micul reflector care 7l lumineaza;
de parca zapada ar fi fost o fereastra
prin care ar fi zarit ceva in adancuri,
sub pamant.

Bineinteles ca politistul ar trebui sa
ma ntrebe cine sunt si sa-si noteze nu-
mele si adresa mea, pregatind terenul
pentru acei colegi care vor merge, in
curand, din casa 1n casa si vor suna la
toate usile. Dar el este un om tanar, cu
o Tinfatisare bolnavicioasa. Evita sa-l
priveasca direct pe lIsaia. Vazand ca nu
depasesc aria marcata de benzi, Tmi da
pace.

Ar fi putut bara o suprafata mai ma-
re. Dar aceasta nu ar fi schimbat cu ni-
mic situatia. Antrepozitele sunt in re-
constructie. Oamenii si masinile au ba-
tatorit zapada Tncat a ajuns ca o pardo-
seala de terrazzo.

Chiar mort fiind, Isaia pare distant,
de parcad nu ar vrea sa fie compatimit.

Sus, dincolo de lumina reflectoru-
lui, mai mult se intuieste decéat se vede
coama unui acoperis. Antrepozitul este
nalt, corespunde probabil unei cladiri
de sapte ori opt etaje. Casa invecinata
se reconstruieste. Pe partea frontului
care da spre Strandgade este o schela.
Spre aceasta ma ndrept acum, Tn timp
ce ambulanta Tnainteaza cu greu pe pod
si apoi printre cladiri.

Schela ajunge péana la acoperis.
Ultima scard este lasata in jos. Sche-
laria pare tot mai subreda, pe masura ce
urc.

Se construieste un acoperis nou.
Deasupra mea se Tnalta capriorii tri-
unghiulari. Sunt acoperiti cu o panza de
cort care atarna n jos, pana la juma-
tatea cladirii. Partea cealaltd, care da
spre port, este o suprafata acoperita de
zapada. Pe ea se vad urmele pasilor lui
Isaia.



domnisoara Smilla zapada

Un barbat sta ghemuit la marginea
suprafetei Tnzapezite, Tnlantuindu-si
genunchii cu bratele si leganandu-se.
Chiar si In pozitia aceasta, mecanicul
pare mare; chiar si In atitudinea de to-
tala abandonare el pare rezervat.

Tn orice caz, ma uimeste sa vad ce
multa lumina este pe acoperisul din fata
mea. De parcd stratul de zapada de
aproximativ zece centimetri ar fi gene-
rat Tn tot acest timp luminozitatea zilei
de iarnd, continuand sa palpaie, intr-o
stralucire punctiforma, ca niste perle
mici, cenusii, scanteietoare. Din cauza
caldurii emanate de oras, zapada de pe
jos se topeste putin, chiar daca gerul es-
te puternic. Dar aici, sus, este afanata,
asa cum s-a depus. Numai Isaia a célcat
prin ea.

Zapada se modifica si in lipsa cal-
durii, sau a ninsorilor proaspete, sau a
vantului. De parca ar respira, de parca
s-ar Indesi, s-ar ridica si ar coborf, s-ar
descompune.

Isaia purta chiar si Tn timpul iernii
ghete de gimnastica si urma din zapada
este cea lasata de ele: talpa uzata a
baschetilor, cu desenul de-abia vizibil
al cercurilor concentrice de sub arcada
piciorului, n jurul céarora se roteste
acesta la sport.

El a pasit in zdpada exact acolo un-
de ne aflam noi acum. Urmele duc, in
linie oblica, spre muchia acoperisului,
apoi de-a lungul ei, Tnca vreo zece
metri. Si apoi se opresc. Pentru a se
continua Tnspre colt si Thspre frontonul
casei. Unde merg de-a lungul muchiei,
la o distanta de aproximativ jumatate
de metru de ea, pana la coltul dinspre
antrepozitul Tnvecinat. De acolo, Isaia a
alergat poate trei metri Tnapoi, spre
mijloc, ca sa-si ia avant. lar dupa aceea
urma duce direct la marginea de pe care
a sdarit.

Celalalt acoperis este format din
tigle negre, emailate, care coboara intr-
un unghi atat de abrupt spre streasing,
Tncat zapada nu s-a depus. Nu avea de
ce sa se tina. Astfel ca ar fi putut tot atat
de bine sa sarad in gol.

Nu exista alte urme Tn afara de cele
lasate de Isaia. Tn afara de el nu s-a aflat
nimeni pe suprafata Tnzapezita.

- Eu l-am gasit, spune mecanicul.

N-o0 sa-mi placa niciodata sa vad
barbati plangand. Poate fiindca stiu ca
plénsul e degradant pentru amorul lor
propriu. Poate fiindca este ceva atat de
neobisnuit pentru ei, Tncat 1i trimite
Tnapoi, Tn copilarie. Mecanicul se afla
in faza n care, a renuntat sa-si mai
stearga ochii, fata lui este ca 0 masca
formata din mucozitati.

- Sufla-ti nasul, Ti
oameni.

Cei doi barbati care urcd pe aco-
peris nu par foarte Tncantati sa ne ga-
seasca acolo.

Unul din ei cara instalatia de
fotografiat si e cu rasuflarea tdiata.
Celdlalt ma face s& ma gandesc la o
unghie Tncarnatd. Searbad si dur si plin
de o Iritare nerdbdatoare.

- Cine sunteti?

- Vecina de sus, spun. lar domnul
este vecinul de jos.

- Varog sa cobotiti.

Apoi observa urmele si uita de noi.

Fotograful face primele poze cu un
aparat mare, polaroid cu blit.

- Numai urmele mortului, spune
Unghia. Vorbeste asa, de parca si-ar

spun. Vin

redacta deja, Tn gand, raportul. Mama -
bauta. lar copilul se juca aici, sus.

Privirile lui se opresc iar asupra
noastra.

- Varog sa coborati acum.

Tn momentul acesta nu Tmi este Tnca
nimic clar, sunt derutatd. Atat de
derutata, incat as putea ceda si altora o
parte din confuzia mea. Deci raman pe
loc.

- Ciudat mod de a se juca, nu-i asa?

Unii oameni ma cred, poate, vani-
toasd. Nu vreau sd-i contrazic. S-ar
putea sa am si eu motivele mele.

% /

* %

TN ORICE caz, cred ci Tmbraca-
mintea mea este cea care il face acum
sa ma asculte. Casmirul, caciula de
bland, manusile. Ce-i drept, are chef -
si este chiar si indreptatit - s& ma expe-
dieze jos. Dar vede ca am nfatisare de
doamna. Si nu este chiar obisnuit sa Tn-
talnesti doamne pe acoperisurile din
Copenhaga.

Asadar el ezita o clipa.

- Ce vreti sa spuneti?

- Céand aveati varsta lui, spun eu, si
tata si mama erau Tnca la mina de
carbuni, si va jucati singur pe aco-
perisul baracii pentru oamenii lipsiti de
adapost, ati fi alergat in linie dreapta
de-a lungul marginii acoperisului?

Rumega o clipa cele auzite.

- Am crescut Tn lutlanda, spune
apoi. Dar nu ma slabeste din ochi, n
timp ce rosteste aceste cuvinte.

Apoi se Tntoarce cdtre colegul sau:

- Avem nevoie de lampi aici, sus. Si
poate Ti conduci, cu aceastd ocazie,
pana jos pe doamna si pe domnul.

3.
A
NTR-0 ZI de august, cu un an
si jumatate Tnainte, l-am ntal-
nit pentru prima data pe Isaia.

- Peerit, spune el¥ cara-te tu.

Putini danezi isi dau seama de ori-
ginea mea dupa aspectul meu exterior.
Li se pare doar ca recunosc ceva trasa-
turi asiatice, mai ales atunci cand aplic
un fard mai intunecat sub pometii obra-
jilor. Dar baiatul de pe trepte se uita la
mine cu o privire care sesizeaza exact
ceea ce avem comun el si cu mine. Este
aceeasi privire pe care 0 au Si nou-
nascutii. Caci mai tarziu ea dispare,
reaparand uneori la oamenii foarte
batrani. Poate ca de aceea nu mi-am
Tmpovarat niciodata existenta cu un
copil - fiindca m-a preocupat, printre
altele, prea mult intrebarea de ce oa-
menii pierd pe parcurs curajul de a se
privi unii pe altii drept in ochi.

- Vrei sa-mi citesti ceva?

Am in mana o carte. Asta a deter-
minat intrebarea lui.

S-ar putea spune ca bdiatul arata ca
un spiridus venit din padure. Dar,
deoarece este murdar, si poartd doar
chilotei, si curge transpiratia pe el, s-ar
putea spune ca seamana cu o foca.

- la-o din loc, 1i zic.

- Nu-ti plac copiii?

- Devorez copii.

El se da la o parte.

- Salluvutit, minti, Tmi spune cand
trec pe langa el.

Tmi dau seama in clipa aceasta de
doua lucruri care ma atrag oarecum
spre el. Si anume ca este singur. Asa
cum va fi totdeauna orice exilat. Si cd
nu i e frica de singuratate.

- Ce fel de carte e asta? striga el
dupa mine.

- Elementele lui Euclid, raspund eu
trantind usa.

*

* * ‘7

PANA la urma au fost intr-adevar
Elementele lui Euclid.

Vreau tocmai sa le scot, In aceeasi
seard, din raft, cand sunacineva. La usa

O céldura apasatoare si umeda transfeste copilul; tot in chilotei, uitdndu-se

mase Copenhaga ntr-un incubator al
nebuniei iminente. Sezusem Tntr-un
autobuz cu o tipicd atmosferd de oala
cu presiune; eram Tmbracatd ntr-o ro-
chie noud de panza albd, cu un decolteu
adanc la spate si volane de dantela Va-
lencienne. Reusisem cu greu sa le dau,
cu ajutorul fierului de' cdlcat, tinuta
potrivita, dar zdpuseala le pleostise iar.

Multd lume caldtoreste in acest
anotimp spre tarile sudice. Jos, la cal-
durd. Eu personal nu am ajuns nicio-
data mai departe de K(|)ge. La aproxi-
mativ cincizeci de kilometri sud de
Copenhaga. Si nici nu voi ajunge vreo-
datd mai jos, cat timp iama atomica nu
va fi racorit Europa.

Este una din zilele in care ai putea
sa Tntrebi ce sens are existenta si ti s-ar
raspunde ca ea nu are nici un sens. lar
pe trepte, cu un etaj sub locuinta mea,
se taraie ceva pe jos.

Tn anii treizeci, cand au Tnceput sa
soseasca primele valuri mai mari de
groenlandezi Tn Danemarca, acestia le-
au comunicat celor ramasi acasd, ca un
lucru cu totul deosebit, ca danezii sunt
niste porci, fiindca tin caini in casa. in
prima clipda am crezut ca pe trepte este
un céine. Apoi observ ca este un copil;
dar ntr-o astfel de zi aceastd constatare
ma lasa rece.

- Cara-te, mucosule, Ti spun.

Isaia Tsi ridica ochii.

fix la mine. Ma dau la o parte si el intrd
n casa si n acelasi timp Tn viata mea,
pentru.a nu mai iesi niciodata. Scot din
raft Elementele lui Euclid. De parca as
fi vrut s&-1 alung cu ele. De parca as fi
vrut sa precizez, din capul locului, cd
nu am carti care ar putea prezenta inte-
res pentru un copil, ca el si cu mine nu
putem gasi puncte de convergenta nici
ntr-o carte si nici in altceva. De parca
as fi vrut sd ma sustrag de la ceva.

Ne asezam pe divan. El sta pe mar-
gine, cu picioarele incrucisate, aseme-
nea copiilor din Thule care Tn timpul
verii petrecute la Inglefield sedeau pe
marginea saniei folosite ca pat in interi-
orul cortului.

- ,,Punctul este ceea ce nu poate fi
divizat. Linia este o lungime fara
latime™.

Este cartea pe care nu 0 va comen-.

ta niciodata si la care vom reveni me-
reu. Recurg, ocazional, si la alte carti.
O data imprumut de la biblioteca pove-
stirea pentru copii  Ursul Klump pe ca-
lotele glaciare. El asculta cu seninatate
descrierea primelor poze. Apoi pune
degetul pe poza ursului Rasmus Klump
si Tntreaba:

- Asta ce gust are?

- »Semicercul este figura cuprinsa
Tntre diametru si circumferinta intersec-
tata de diametru."

Pentru mine, lectura din aceasta

prima seard de august evolueaza in trei
faze. Mai T1ntai, iritarea cauzatd de
aceasta situatie nepotrivita. Apoi, at-
mosfera care ma invéluie ori de cate ori
ma gandesc la Elementele lui Euclid:
cea de solemnitate. Convingerea ca ele
reprezinta fundamentul, limita. Ca
atunci cand te uiti Tnapoi, trecand de
Lobacevski si Newton si mergand tot
mai departe Tn trecut, ajungi totdeauna
Ja Euclid.

,Pe cea mai mare dintre doua
drepte date, de lungime diferita..."

La un moment dat, Tncep sa nu mai
vad ce citesc. La un moment dat, nu se
mai afld Tn Tncapere decéat vocea mea si
lumina crepusculara ce vine din portul
sudic. Si apoi, dispare si yocea, iar n
camera nu mai suntem decéat noi doi, eu
si bdiatul. La un moment dat, Tncetez sa
mai citesc. Ramanem asezati, fiecare
pe locul lui si privim n gol, de parcaeu
as avea cincisprezece ani, iar el saispre-
zece si am fi ajuns lapointofno return.
La un moment dat, el se ridica fara sa
spuna nimic si pleaca. Eu privesc apu-
sul soarelui, care Tn acest anotimp du-
reaza trei ore. De parcd, la despartire,
soarele ar fi descoperit totusi ceva pozi-
tiv In lumea aceasta si i-ar veni greu sa-
si ia ramas bun de la ea.

ineinteles ca Euclid nu
I-a Tnspaimantat. Bineinte-
les ca nu a avut nici o im-

portanta ce i-am citit. As fi putut tot

atat de bine sa-i citesc din cartea de
telefon. Sau din' Identificarea si clasifi-
carea ghetii de Lewis si Carrisa. El ar
fi venit si Tn cazul acesta si s-ar fi asezat
langa mine pe divan.

Avea perioade cand venea in fiecare
zi. Puteau Tnsd trece si patrusprezece
zile Tn care sd nu-1 vad decét o datd, dar
si atunci doar de la distanta. Daca ve-
nea, o facea pe Tnserate, cand ziua era
pe sfarsite, iar luliana era deja beata
crita.

Uneori 1l bdgam in cada. Nu-i pla-
cea apa fierbinte. Dar cu apa rece nu
puteai scoate murdaria de pe el. Tl ba-
gam Tn cada si dadeam drumul la dus.
Nu protesta. Se Tnvatase de mult cu
lucrurile neplacute. Dar Tmi arunca tot
timpul priviri pline de repros.

Traducere din limba daneza de
Valeriu Munteanu



INSULA LUI OBLIO

NTR-UN surprinzator ro-
man din 1984, An Imaginary
Life, scriitorul australian

David Malouf rescrie povestea,

de familiara noua, a lui Ovidiu la
Tomis. Din perspectiva parabolica,
existenta poetului, aruncat prin forta
destinului pe tarmurile unei mari n-
tunecate, devine aventura celui care,
separat de el Tnsusi, Tsi regaseste alt-
fel viata. Exilul, procesul de trans-
latie si supravietuirea la Tomis repre-
zinta pentru personajul astfel dizolo-
cat o experienta de care nu se mai te-
me, ci o0 recunoaste ca apartinindu-i
de drept. Acest itinerar al metamor-
fozei prelungeste existenta autentica
intr-un stadiu virtual, in viata imagi-
nara®“. Ovidiu Tsi proiecteaza la To-
mis imaginea alternativa, a exilatului
care Tncearca sa se Tndragosteasca de
Alternate, de dublul sdu si de tarimul
unde a fost obligat sa-si continue
opera. El se apropie de viziunea Ju-
liei Kristeva despre ,,galul cosmo-
polit", strainul universal care ,,nu Tn-
ceteaza niciodatd sa caldtoreasca in
sine","capabil sa descifreze semnele
necunoscute si sa asimileze, totul: o
figura a naturii mediata de codurile
culturale intflnite. Tomis este un ca-
pat al lumii in care imaginatia tra-
ieste opt luni de iama; loc al exilului,
dar si al explorarii, unde Bastinasul
(figurat in carte prin imaginea sim-
bolica a unui Copil) si Strainul devin
versiuni ale Alteritatii, suplimente
ireale Tn relatia cu Tndepartatul Autor
si personalitatea sa originara.

Menirea lor? Aceea de a repre-
zenta marginalitatea, diferenta, refi-
gurind creativ povestea exilului, re-
centrind-o ca mod de relationare cu
alte lumi.

Interpretarea de mai sus este ofe-
rita cu o dubla afectiune de scriitoa-
rea si profesoara Irina Grigorescu
Pana.!* PTna in 1986, anul cind a ple-
cat Tn Awustralia, numele sdu era
departe de a fi necunoscut. Se remar-
case cu doua romane (1971 -
Robinson si inocentii; 1984 - Lectia
de adio) si un volum de poezii (1980
- Frontiera gradinii) iar pe de alta
parte cu studii despre literatura euro-
peana si traduceri. Tntoarsa dupa un
deceniu la Catedra de engleza din
Bucuresti, Irina Grigorescu Pana a
publicat deja un curs, Baroc si alchi-
mie; simultan, si-a pastrat pozitia la
Universitatea Monash din Mel-
bourne, unde i-au mai vazut lumina
tiparului o culegere de poeme (Mel-
bourne Journal) si o serie de articole
critice. De altfel, fragmente din car-
tea de fatd au aparut in vremea din
urma Tn prestigioase reviste ca
World Literature Today sau South-
erly.

The Tomis Complex discuta n
cheie psihanalitica si deconstructi-
vista modalitatile prin care expe-

* The Tomis Complex. Exile
and Eros in Australian Literature.
Peter Lang AG, European Acade-
mic Publishers, Beme, 1996.

rienta si problematica exilului con-
tribuie la formarea identitatii cultur-
ale si literare a Australiei. Tnsa o te-
Bt# atit de generoasa impune Tnca de
la Tnceput paralelisme, astfel Tncit
lectura figureaza o retea a regasirilor
sub acelasi tipar. Variantele roméa-
nesti (fortat) auto-exilante Tsi rega-
sesc, empatic, semnele de intrebare
Tn studiul Irinei Pana.

Tn ultimul timp, din ce Tn ce mai
multe episoade critice - si este cazul
celui de fata - favorizeaza o retorica
a recanonizarii, a pluralitatii recep-
tarii geografice, degen si rasiale. Ne
aflam astfel pe terenul neminat al
postcolonialismului, Tn care spatii
precum Africa de Sud, vechile Indii
sau Europa de Est ies treptat si pe
rind dintr-un interstitiu de nemiscare
politica. Anterioara lor deprivilegi-
ere si marginalizare nu mai poate fi-
gura ca alibi pentru excludere, ideo-
logia s-a fragmentat in nuclee reto-
rice, conditiile s-au schimbat si gra-
nitele se citesc altfel. Cultural, pre-
miile Nobel acordate deja Tn aceste
parti ale lumii (cite o distinctie pen-
tru Nadine Gordimer, Derek Walcott
sau Wislawa Szymborska) au punc-
tat pentru Occident existenta unui
nou Tnceput. Facind apologia recitirii
democratice a Orientului ncd din
anii saptezeci, un reputat critic in do-
meniu, Edward Said, afirma ca intre
centru si margine exista o relatie de
diferenta, dar care nu exclude multi-
ple afinitati, bazate pe ,,structuri sen-
timentale™.

/N

N ACELASI context, tema
exilului - foarte prolifica pe
tarim australian - se constitu-

Dupa un asa-numit stadiu al ,,slu-
garniciei" (cringing) si subordonarii
fata de modelele britanice, au deve-
nit emblematice doua tipuri de per-
sonalitati razvratite: vagabondul (the
swagsman) si pionierul (the Bush-
man).

De fapt, in opinia Irinei Grigo-
rescu Pana, rolul literaturii de exil
este de a oferi raspunsuri chiar in fe-
lul de a se Tntreba asupra identitatii,
pur si simplu. Pentru scriitori ca Pa-
trick White sau David Malouf,
Australia reprezinta o stare de spirit
complexa, descifrabila prin senti-
mente ca zadarnicia, ratarea, nostal-
gia si chiar nebunia, toate aflate Tntr-
o relatie polemica naturalda cu po-
vestile din canonul dominant despre
succesul din ,lumea nouad". Spre
deosebire de America, n ciuda apro-
pierii termenilor teoretici, primii
colonisti din Australia nu au avut
sentimentul libertatii, ci pe cel al
captivitatii. Venirea pe acest tarim a
fost umbrita de culpa, nu de o dorin-
ta integratoarre, lipsindu-i o viziune
misionara coagulantd ca aceea puri-
tana.

Din perspectiva preluata in carte,
prezenta recurenta a temei exilului in
literatura australiana apare ca o pro-
blema de reprezentare, nu una isto-
rica - este Tngemanarea hibrida a spe-
rantei cu sentimentul de pierdere.
Tradusa Tn acelasi limbaj al codurilor
asociative, Australia a devenit, dupa
cum scrie David Malouf, citat de
Irina Grigorescu Pana, ,,Europa
translatata, nu transportata™. Care ar
fi mecanismul acestei translatari?

Supravietuirea exilica este o for-
ma de repetare, de corupere si de re-

ie ca o variantd criticd a literatprzentare a Sinelui ca Altul. Trans-

nationale, izvorind dintr-un complex
identitar initial. Tn raport cu centrul
(Motherland), australienii sint locui-
torii de la antipozi, de altundeva
(down under, Otherland) - sint To-
mis fatd de Roma, un apendix colo-
nial fata de imperiu. Aceasta ,,Arca-
die fantomatica si desfigurata" (Pa-
etrick White) e o tara pe care locui-
torii sai au primit-Q si o deconstru-
iesc Tn mod creativ. Stereotipul iden-
titatii nationale care uneste pragma-
tic locuitorii oricarei tari, spune Irina
Pana, Tsi regaseste aici o ipostaziere
fericitd in tema exilului. Rafturile li-
brariilor australiene sint pline de vo-
lume critice sau de fictiune care
transforma teoria locului marginal
fntr-o noua identitate, valabila Tn
sine. In conditiile Tn care alteritatea
exilichA submineaza omogenitatea
reprezentarii de sine postcoloniale a
Australiei, un critic ca Vincent Buc-
kley remarca faptul ca intrebarea pu-
sa adesea - ,,Ce este un australian?" -
poarta Tncarcatura tragicei Tndoieli
personale din ,,Cine sint eu?*. Tnsa,
considera el, pentru a functiona ca
reper existential orientativ, prima
chestiune trebuie sd ramina fara
raspuns. Totusi, din punct de vedere
cronologic, au existat mai multe
variante auto-ironice ale identitatii.

latarea implicd un anumit grad de
LHtradare", iar dintr-o astfel de pers-
pectiva, supravietuirea Tn exil de-
vine un obiect imaginar al dorintei,
Tn rezonanta profunda cu Tntoarcerea
din exil. Subiectul exilat traieste o
stare intens erotica, desi este un n-
dragostit instabil; erosul stabileste
relatii intersubiective creatoare Tntre
expatriatul aflat pe pragul dintre ce a
fost si ceea ce va deveni si obiectul
dorintei sale - tara de origine. De alt-
fel, Intr-un revers cronologic, pentru
Sappho erosul este un mythoplokon,
un fauritor de fictiuni. Astfel, aceasta
stare se construieste la intersectia
dintre plecare si venirea Thapoi, fiind
Tncarcata de nostalgia ca tarimul na-
tal poate fi regasit. Temporal, apare
ca momentul unei intoarceri etern
ratate catre acest obiect al memoriei,
mereu amfnat (in sensul consacrat de
Derrida) ca realitate.

Perspectiva propusa de Irina Gri-
gorescu Pana consacra complexul
Tomis Tn actiune ca o versiune lite-
rara in care ideea de margine nu fi-
gureaza nici ca simulacru, nici ca
moarte a centrului. Axioma poetica
despre ,,iubirea ca tarim strain" (Ju-
dith Wright) se transforma original
in povestea refuzului Tnchiderii si a
reiterdarii datelor initiale da capo.

Casa (the City ofHome) si exilul nu
se exclud si nu se afla in opozitie, ci
intr-o relatie de afinitate, reflectare
reciproca si rezonanta. Cu alte cu-
vinte, nu avem de-a face cu un Cali-
ban care Tncearca sa acceada n tur-
nul de fildes, ci cu o interferenta in-
tre doua entitati egale. Tema exilului
reprezinta Tn aceasta carte episodul
de baza al unei intense experiente
creative in care lumea capetelor tu-
guiate, ,,cu susul-in-jos*, a lui Oblio,
nu este un recipient pasiv al lumii
celor cu cap rotund si picioarele pe
pamint. Tn idila (post)coloniala din-
tre margine si centru, expatrierea
australiana devine un rit de trecere
cu functie pozitiva: stimuleaza po-
tentialul regenerativ al acestei nati-
uni si ajuta la formarea identitatii
sale culturale.

upa un consistent pre-
ambul teoretic Tn care
bibliografia o constituie

cartile de poetica a exilului

iubirea si exilul sint sentimente co-
mune de dizlocare si nostalgie dupa
Alteritate, urmeaza exemplele roma-
nesti. Povestile noului tarim apartin
lui David Malouf (An Imaginary
Life), Henry Handel Richardson
(The Fortunes of Richard Mahony,
1982), Patrick White, laureat Nobel,
( Voss, 1957), Randolph Stow (Tour-
maline, 1965), ca si scrisorilor lui
Rachel Henning. Irina Grigorescu
Pana observa ca istoria literard a
Australiei nu a reprodus cuminte
etapele evolutiei literare, ci a sarit
peste modernism. Este cumva firesc,
daca ne gindim ca viziunea emble-
matic-modema din Tara pustie re-
prezinta distrugerea finala dupa se-
catuirea tuturor resurselor, pe cind
Australia evolueaza invers, de la de-
sertul pe care 1l locuieste. Impera-
tivul colonial sustine ideea ,.eroti-
zarii peisajului” - a te indragosti de
el pentru a-1 cunoaste si accepta.

Frustrarea romaéaneasca ramasa
deseori in urma diverselor ,,geo-
grafii" ale receptarii este compensata
in The Tomis Complex de inserturi
care ne fac cel mai bun serviciu sub-
textual. Irina Grigorescu Pana co-
menteaza si se situeaza Tn continui-
tatea unor idei care apartin lui Matei
Caélinescu, Virgil Nemoianu sau An-
drei Plesu, pendulind permanent
Tntre aici si acolo, Tnsa fiind Tn per-
manenta aproape. Cartea ei este nu
atit un ghid pentru literatura austra-
liand, cit un Tndreptar pentru exilul
nostru interior.

Cosana Nicolae



Un mare
roman

¢ Romanul Moartea
fratelui meu Abel de
Gregor von Rezzori (scri-
itor nascut,dupa cum se
stie, Tn 1914 in Buco-
vina si care a trait la
Hamburg, Roma, Paris
si in SUA, Tnainte de a
se stabili Tn apropierea
Florentei, unde traieste
acum) este plasat de
critica n sirul capodo-
perelor pe care le-a dat li-
teratura germana a aces-
tui secol: Muntele vrajit
de Thomas Mann, Omul
fara Tnsusiri de Musii,
Berlin Alexanderplatz
de Alfred Doblin, Auto-
dafe de Elias Canetti...
Romanul este o cronica
istorica scrisa cu o ulu-
itoare virtuozitate a artei
literare, caci von Rezzo-
ri utilizeaza aici toate
registrele, de la umor si
poezie, la marea fresca
dramaticd. Avind multe
elemente autobiogra-
fice, romanul contine si
o descriere a Bucovinei
de odinioard, facind un
elogiu taranilor locului.

Povestire
cruda-.

+ Taeko Kono (in i-
magine) s-a nascut n
1926 la Osaka. A supra-
vietuit Tncercarilor raz-
boiului si unei tubercu-
loze grave, iar din 1960
s-a consacrat scrisului de-
venind o scriitoare foarte
apreciatda in Japonia (in
1963 a primit Premiul
Akutagawa pentru volu-
mul Crabi, iar in 1977
Premiul Yomiuri al criti-
cii pentru Opera lui Ta-
nizaki si dorinta poziti-
va) si tradusa in Europa,
Tn februarie i-a aparut la
Ed. du Seuil versiunea
francezad a romanului Po-
vestire cruda despre un
vinator devenit vinat - o
cronicd de moravuri a
Japoniei Tn timpul celui
de al doilea razboi mon-
dial.

Lupta eu
sondele

& Spania e revol-
tata: ,,Patrimoniul nos-
tru literar e profanat!"
Cine a Indraznit sa faca
asa ceva? Hollywood-
ul, care pregateste o no-
ua productie cinemato-
grafica dupa Don Qui-
jote (cu John Cleese si
Robin Williams n rolu-
rile principale). Actiu-
nea e ,modernizatd**,
morile de vint fiind n-
locuite cu sonde»de pe-
trol.

Memoriile lui Revel

& Memoriile lui
Jean-Frantois Revel, Ho-
tul In casa goala (Ed.
Pion) sint considerate de
critica franceza o capo-
doperd, una dintre cartile
despre care esti sigur, de
la prima lectura, ca vara-
mine. Si nu doar ca o
madrturie despre o epoca
si un om, ci si ca un ro-
man de formare de o vi-
oiciune contagioasd, o
minunatd arta de a fi tu
nsusi. Tnca din prima ti-
nerete, J.-F. Revel a de-
clarat razboi conformis-
mului, prostiei si plicti-
selii. Nimic nu-1 agasea-
za mai mult la ceilalti de-

cit teama de a-si face
dusmani si nevoia de a fi
iubit cu orice pret. Tn me-
moriile sale, autorul cele-
brelor cérti La Tentation
totalitaire (1976) si La
Connaissance inutile
(1988) se plimba fintre
trecut si prezent, trece de
la fapte la comentarii si
de la particular la general
cu o libertate, o usurintd
si inteligenta uluitoare.
Tare bine ar fi daca vre-
una din editurile noastre
serioase ar obtine dreptul
de traducere pentru ca o
asemenea carte sd poate
fi si la Tndemina citito-
rilor romani!

Sufletul meduzel

+ Jorge Wagensberg, profesor la Universitatea din
Barcelona, este autorul a numeroase lucrari stiintifice in
domeniul fizicii si biofizicii si conduce celebrul Muzeu
al Stiintei ,,La Caixa“. Ultima sa carte aparuta, Sufletul

meduzei. ldei asupra complexitatii lumii,

€ un eseu

exceptional, in care se trece frecvent granita stiintei
Tnspre filosofie, estetica, poezie si chiar politicd. Com-
plexitatea lumii e tratatd din punctul de vedere al celor
mai avansate teorii stiintifice, in contextul gindirii si

culturii timpului nostru.

Anima Mundi

& Romanciera ita-
liana Susanna Tamaro
s-a nascut Tn 1957 la
Trieste si a publicat
doua romane, Capul
n nori si Inima de
tine, Tnainte de a cu-
noaste un fulminant
succes Tn 1994 cu Du-
te unde te Tndeamna
inima, best-seller in-
ternational din care
s-au vindut cinci mili-
oane si jumatate de
exemplare, de pe ur-

ma carora a cistigat echivalentul a 50 de milioane de
franci, fara a socoti si drepturile de adaptare pentru cine-
ma. Noul ei roman, AnimaMundi, aparut recent, a epui-
zat in Italia un prim tiraj de 60.000 de exemplare in ci-
teva zile si promite un beneficiu la fel de bun ca si pre-
cedentul. Autoarea Tnsé nu e interesata de bani. ,,imi tre-
buie foarte putin ca sa traiesc, Tmi e suficient echivalen-
tul a 2000 de franci pe lunda** - a declarat ea ziaristilor.

Escrocherie

& Prafin ochi (Fu-
mo negii occhi) se nu-
mea pasamite filmul in
care li s-a promis ca vor
juca alaturi de Alba Pa-
rietti. Doua mii de aspi-
ranti actori au platit
mari sume de bani pen-
tru a obtine un mic rol
aldturi de starurile tele-
viziunii italiene n a-

ceasta productie a stu-
diourilor New Star Film
din Padova. Dar aceste
studiouri, ca si filmul
lor nu exista decit n
mintea unor escroci
care au profitat de nai-
vitatea veleitarilor. Afa-
cerea e acum Tn mina
Justitiei - scrie ,,Corrie-
re della Sera**.

Rasa si
evolutia
omului

¢ Cartea coordonata
de Milford Wolpoff, pro-
fesor de antropologie fi-
zicd la Universitatea din
Michigan, Rasa si evolu-
tia umana (Ed. Simon &
Schuster) a iscat o apriga
controversa Tntre adeptii
teoriei originii unice a lui
Homo Sapiens in Africa
si sustinatorii tezei lui
Wolpoff care cred intr-o
evolutie multiregionala a
lui Homo Erectus. Dupa
acestia din urma, trasa-
turile raselor vechi regio-
nale se regasesc la popu-
latiile modeme. Wolpoff
si co-autoarea cartii, Ra-
chel Caspari, consacra
mai multe capitole isto-
riei paleontologiei uma-
ne si se straduiesc sa lup-
te Tmpotriva asocierii
persistente Tntre modelul
multioriginar si rasism.
Ei sustin ca se poate vor-
bi. stiintific de rase dife-
rite fara sa dai nastere la
rasism.

Il libro
di Alice

+ Alice Sturiale su-
ferea de o atrofie mus-
culara spinala si trdia
Tntr-un fotoliu pe rotile.
Suferise patru operatii
complicate, purta per-
manent un corset chinu-
itor si scria poezii. Avea
12 ani Tn februarie 1996
cind, la scoalg, rizind in
hohote de gluma unei
colege, si-a pus capul
pe banca si a murit. Po-
emele si jurnalul ei pu-
blicate postum de Edi-
tura Polistampa sub tit-
lul Illibro diAlice s-au
vindut pina la sfirsitul
anului trecut in patru e-
ditii Tn toata Italia, de-
venind un best-seller.
Editura Rizzoli a cum-
parat drepturile de edi-
tare, continuind si anul
acesta, cu acelasi suc-
ces, tirajele. Parintii
Alicei” tatal - ziarist si
mama - neuropsihiatru,
sint podiditi de mii de
scrisori in care cititorii
le vorbesc despre fiica
lor, cartea fetitei facind
obiectul unui veritabil
cult.

Oleg Popov

& Celebrul artist de
circ rus Oleg Popov,
acum in virstd de 66 de
ani, traieste® de 5 ani in
Germania. intr-un inter-
viu aparut in ,,Komso-
molskaia Pravda** el de-
clara ca desi 45 de ani a
muncit pe rupte si a adus
cu turneele sale multa
valutd Tn tara, la Mosco-
va nu poate sa-si asigure
nici pfinea zilnicd din
pensia mizerabild ce i s-a
dat, asa ca a preferat sa-si
faca numarul sub cupola
unui circ german si sa
traiasca decent. Clownul
Popov nu gaseste istoria
contemporand prea amu-
zantd, mai ales Th Rusia.

Bohumil Hrabal

¢ Bohumil Hra- /

bal a murit cazind
de la fereastra apar- |
tamentului sau de la
etajul 5, In timp ce
hranea porumbeii,
n 1989, in celebrul
sau Flaut fermecat.
scria aceste fraze
profetice: ,,De fieca-
re data cind am vrut
sa sar de la fereastra
apartamentului meu
de la al cincilea etaj,
n care fiecare ca-
merd ma durea, un \
Tnger m-a oprit in ul-

timul moment**, Per-

~Q T~ mr-

xram

sonajele cartilor sale, strivite de greutatea vietii, se
caznesc sa prindd macar citeva seintei de existenta in
stare sa-i sustraga banalitatii petrecerii lor pe
pamint. Casi personajele lui, Hrabal nu era sigur de
nimic, nici macar de renumele sau international (a
fost cel mai cunoscut scriitor ceh Tn lume, alaturi de
Kundera). Moartea lui sdraceste literatura mondiala
de unul din numele mari. Vom reveni in paginile
revistei cu o evocare a vietii si operei lui Bohumil
Hrabal. in imagine scriitorul vazut de Tullio Pericoli
-<s desen aparut in ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung"..-

Elia Kazan Tnca ostracizat

maccar-
thysm, in 1952, cind a
fost convocat in fata Co-
misiei &mpotriva activi-
tatilor  antiamericane,.
Elia Kazan (in imagine)
n-a ezitat sa-si denunte
opt colegi din lumea ar-
tistica, fosti tovarasi de-
ai lui in partidul comu-
nist, al carui membru el
Tnsusi a fost timp de doi
ani. Aceasta turnatorie
nu i s-a iertat niciodata,
dovada ca si acum, dupd
45 de ani, i s-au refuzat
din acest motiv doua
prestigioase premii pen-
tru Tntreaga opera: cel al
Asociatiei criticilor de
film din Los Angeles si
cel al Institutului ameri-
can de film. Cum remar-
ca si Victor Navasky Tntr-o
carte despre isteria an-
ticomunistd de la n-

ceputul anilor '50, Dela-
torii (Ed. Ramsay), per-
sistenta ostracizarii lui
Kazan se datoreaza fap-
tului ca a girat cu pres-
tigiul sau un proces imo-
ral si a distrus cariere
pentru a sr-o continua pe
a sa. Filmul sau cel mai
cunoscut, Pe chei(j954),
poate fi interpretat si ca o
parabold asupra rolului
informatorului si denun-
turilor - e drept ca n ca-
drul mafiei si nu al par-
tidului comunist. Recent,
,,The New York Times** a
publicat un articolJn care
comenteaza faptul ca
Hollywood-ul nu-1 iarta
nici dupa atita timp pe
Kazan, invitind la o dez-
batere daca prestigioase-
le premii recompenseaza
opera sau atitudinea mo-
rald a artistului.

Un soi de western biblic

# Nascut la Freiburg in 1953, Patrick Roth a venit
Tn California la 22 de ani pentru a urma studii cine-
matografice si acolo a ramas. Fiindcd nu prea mai avea
ocazia sa vorbeasca nemteste, si-a inregistrat pe casete
fragmente preferate din literatura germana (poeme de
Paul Celan, o nuvela de Johann Peter Hebei, traduceri
de Amo Smith din Poe...) si le asculta mergind cu
masina. Cum 1n fiecare zi avea acelasi drum, aceleasi
episoade au sfirsit prin a se suprapune peste anumite
locuri. Aceasta supraimpresiune a literaturii germane
peste universul cotidian al Hollywood-ului I-a marcat
pe Patrick Roth pina la a-i caracteriza cartile. Johnny
Shines sau Tnvierea mortilor este un roman iesit din
ntflnirea sufletului germanic cu mitologia americana,
un fel de western biblic extrem de original si captivant
care, desi scris si publicat initial Tn germana, a fost
tradus cu succes si in SUA si Franta.



fincheta

CAIETE CRITICE nr. 11-12 con-
tine 65 de raspunsuri la o binevenita
ancheta intitulatd Literatura romana
postbelica. Vrind .sd afle de la persoane
din generatii diferite, de orientari si cali-
bre intelectuale variate, care sint opiniile
lor globale despre literatura romana scri-
sa intre 24.1.1941 (data prefetei lui G.
Calinescu la Istoria sa) si 22.X11.1989,
revista le pune sase intrebdri tenden-
tioase. Unul dintre participant, Mircea
Anghelescu, sesizeaza viciul chestio-
narului: ,,Cred ca aceste Tntrebari, inten-
tionat sau nu, /.../ orienteaza de la in-
ceput continutul raspunsului si statueaza
0 situatie pe care eu unul nu o pot ac-
cepta fara aceste preliminarii /.../
Sociologii si logicienii chiar va pot con-
firma ca acest mod de a pune intrebari
este incorect si el poate sa contribuie,
ceea ce nu e desigur n intentia dvs., la
adincirea dihoniei si a confuziei, nu la
eliminarea lor". Alti scriitori remarcd
ironic terminologia inadecvata a ,,anche-
tatorului®. Tn ciuda tezismului ntreba-
rilor care Tsi contin si raspunsul, numa-
rul e interesant fiindca dintre multele nu-
me interogate, putine reusesc sa faca ab-
stractie de persoana lor,,efortul de obiec-
tivare poticnindu-se la tot pasul in EU,
astfel Tncit raspunsurile devin pledoarii
pro domo, autoportrete, batere de cimpi
pe linga subiect. Multe, previzibile. Nu
ne mai mira deloc, de exemplu, ca Nic.
lliescu (ale carui frustrari se datoreaza
probabil faptului ca a fost remarcata lip-
sa sa de Tnzestrare literard), dupa ce l-a
numit pe Conteliu Coposu ,un Fane
Spoitoru al vietii politice**, se foloseste
de prilejul acestei anchete pentru a-si ex-
pune, de la Tndltimea personalitétii cu
dus-intors, Tnca o opinie transanta:, Jvla-
niu nu-i 0 mare personalitate, a ratat toa-
te momentele cind istoria s-ar fi putut
mula pe el, a fost un ardelean ca multi
ardeleni, pusi pe glorie sau pe capatuia-
14, lunecosi, «iezuiti»**. Apoi, cugeta
adinc ajungind la concluzia ca: ,,Nici-
odata omul nu-i deasupra valurilor vre-
mii, ci face surfing pe timpul lui”. Alte
autoportrete Tn posturi tipice, care merita
citite, desi nu aduc date noi, dar sint dis-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terard’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
platé a sumei 1n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
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literara

tractive: Goma bestelind; lon Brad fa-
cind cultul personalitatii lui Eugen Si-
mion (,,Tin sa remarc aici, Tnca o data,
prestigiul si admiratia pe care si le-a
dobéandit Eugen Simion din partea mul-
tor scriitori pentru pozitia sa lucida si
demnd, pentru curajul aratat inca in toiul
evenimentelor revolutionare, respin-
gand teoriile ,,vidului cultural** si ,,Si-
beriei spiritului” /.../ De un ecou larg
s-ar bucura vasta panorama a literaturii
contemporane romane pe care Eugen Si-
mion o are Th volumele publicate Thainte
si dupd Revolutie, prin virtutile si echili-
brul pe care talentul si Tnaltul sau profe-
sionalism le-au dovedit din plin."
s.a.m.d.); Fanus Neagu metaforizindu-si
in cascade delirante paraponul (mostra:
~Lumea, prin pestisorii de duzina, s-a
umplut de greieri fara scripca, de lautari
mugind cu glas de boul baltii Tmpotriva
celor ce stiu si fac sa straluceasca cu-
vintul"), Razvan Theodorescu sustinind
ca ,,pentru adevaratul om de cultura” nu
conteazd deloc abdicdrile morale ale
marilor creatori, ele fiind domeniul cio-
clilor culturali. ¢ Din pacate, n-avem loc
aici sd intram n detalii asupra parerilor
despre raportul viata/opera si necesitatea
revizuirilor - multe, remarcabtje contri-
butii la o dezbatere serioasa. Mai avem
insa loc sa semnaldm o curiozitate. n
raspunsurile lor la ancheta pe care au
initiat-o, directorul revistei, Eugen Si-
mion, si redactorul sef, Valeriu Cristea,
aduc Tn discutie fiecare ,,cazul™ lui par-
ticular, victimizindu-se. Plasate in in-
cheiere, dupa ce au luat cunostintd de
textele tuturor colaboratorilor (Valeriu
Cristea nu ezita chiar sa polemizeze cu
unele raspunsuri din numar, asumindu-
si rolul trimisului ,,de sus™ care la sfir-
situl sedintei ,,trage concluziile”, punind
la punct vorbitorii care s-au abatut de la
,linie") - pdrerile convergente ale con-
ducatorilor ,,Caietelor critice" capata o
pondere simptomatica. Ambii Tsi ex-
prima resentimentele.

Valeriu Cristea: ,,Cu o singura cate-
gorie de oameni nu ma voi Tmpaca nici-
odata: cu aceia care, cunoscandu-ma bi-
ne (au avut si timp din belsug sd ma cu-
noascal!), m-au calomniat, au lasat - sau
au pus - pe altii sa ma calomnieze ori,
vazand limpede ce se petrece (o Tncer-
care pur si simplu de asasinat - moral,
profesional si, de ce nu, chiar fizic) au
tacut malc, n-au scos o vorbain apararea
mea. De acestia, chiar si dupa inviere,
ma voi tine deoparte."

Eugen Simion: ,,«Satanizarea» ad-
versarilor este un proces curent in méan-
dra noastra presa culturald. Daca nu joc
Tn acelasi partid cu redactorii de la
Orizont, dispar numaidecét din orizon-
tul lor de asteptare. Plecand de la Ro-
mania literard, mi-am pierdut, de a doua
zi, talentul si onestitatea. Brusc, asa, ca
aparitia unei gripe asiatice. DI. Vasile
Podoaba, pentru care cu zece ani in ur-
ma m-am dus special la Oradea pentru
a-1 sprijini, a uitat ca exist in literatura
romana sau ma injuriazain Vatra sa cul-
turald. Viata Romaneasca, revista con-
dusa de colegul meu de generatie, Cezar
Baltag, a devenit peste noapte elitista si
occidentalista si exclude numele meu si
al altor scriitori romani din orice bibli-
ografie”. ¢ Deplasind accentul astfel de
la probleme literare de interes general la
propria persoand, Valeriu Cristea si Eu-
gen Simion transforma numeroasele
,voci" ale numarului Tntr-un cor menit
sa acompanieze acutele lor finale. ¢ Cit
despre murdaria publicata in ,,Literato-
rul" nr. 8 JLa Tnchiderea editiei”, sub

Nedreptatile jurnalelor

UN JURNAL e o treaba delicata,
chiar si atunci cind 1l scrii pentru a fi
citit peste cincizeci de ani de la
moartea ta. Poti face nedreptati fara
sa stii unor persoane din jurul tau
dintr-o mie de motive. Cea mai sim-
pla si mai raspindita e aceea de a atri-
bui unei persoane intentii pe care nu
le-a avut, pentru a-i motiva o anumita
actiune. Sa zicem ca X care ti-e prie-
ten discuta cu tine pe trotuar. Calea
intr-o balta si ti stropeste costumul
pe care de-abia l-ai cumparat. Tn loc
sa accepti ca X era atent la discutia cu
tine, Tncit n-a vazut balta, scrii Tn jur-
nal ca e un ticalos care s-a folosit de
pretextul discutiei pentru a se razbu-
na pe tine si ti-a murdarit costumul.
Ipoteza devine posibilad daca o legi de
faptul ca in urma cu un timp, in cur-
sul unei convorbiri, I-ai Tntepat pe X
cu o remarca la care el n-a gasit re-
plica. Cu alte cuvinte, te-a stropit nu
dintr-o rautate de moment, care ar
mai fi scuzabild, ci cu o premeditare
lasd, de ins ranchiunos, incapabil de
duel verbal, care in aparenta incearca
sa-ti dovedeasca prietenie. Fireste, un
costum patat de nou meritd un tap
ispasitor. Daca nu esti fatalist sa-ti
Spui ca asa era scris, ori n-ai capaci-
tatea de a te supdra pe neanimate, pre-
cum personajul antic care a batut ma-
rea, gasesti tapul ispasitor in priete-
nul neatent si-I Tncondeiezi in jurnal.

Alta nedreptate e de a lua de bun
ceea ce un amic comun afirma cd ar fi
spus X. Nu-mi pun Tntrebarea daca
amicul n-a Tnteles gresit cuvintele lui
X sau dacd nu cumva amicul are un
mic interes sa te strice cu X ori, la fel
de posibil, dacd nu amicul vrea sa
faca pe interesantul fata de mine si
pune Tn gura lui X lucruri pe care
acesta nu le-a rostit nici macar prin
somn. Scriu In jumal cuvintele ami-
cului, apoi Tl fac pe X de doua parale,
raspunzindu-i usturdtor la cuvintele
pe care acestea poate ca nu le-a rostit.

Tot atit de nedrept e si procedeul
reconstituirii unei discutii fara a re-

semnatura N.I. (Nicolae lliescu), sintem
nespus de curiosi sa vedem care sint cei
»peste 21 de intelectuali" care vor cere
arestarea grabnica" a unui critic literar.

Cetaten/a regala

Primarei Capitalei, dl. Viorel Lis a
fost, la rindul sau atacat ca a schimbat
numele Pietei Aviatorilor Tn Charles de
Gaulle, fiindcd a venit in Romania prese-
dintele Frantei. Opozitia, Tn patriotismul
ei, s-a Tntrebat daca nu cumva, la fiecare
vizita prezidentiald Tn Romania nu se vor
schimba numele strazilor sau bulevarde-
lor importante din Capitald, acuzindu-1
pe dl, Viorel Lis de impietate. La noi e o
impietate sa schimbi un nume de strada,
in schimb e patriotic sa deschizi linii de
credit uriase dupa cite o partida de tenis.
Cit costa schimbarea placilor de pe fosta
Piata a Aviatorilor, cu nu mai putin no-
bilul ei nume de Charles de Gaulle? Dar
dacd, sa zicem, nepretuitul bulevard al
Macaralei, ori inestimabila piata a Sudu-
lui Tsi vor schimba numele dupa vizitele
unor sefi de stat, fara discutie ca nsasi
stabilitatea Romaniei e Tn primejdie. ¢
Debarcarea din functie a d-lui Gh. Funar
a fost si ea un subiect atins de toata presa
scrisa. Tn EVENIMENTUL  ZILEI, dl.
Comei Nistorescu avanseaza o ipoteza
interesantd, aceea cad e posibil ca dupa
debarcarea d-lui Funar de la conducerea
PUNR un C.V. Tudor sa devina benefi-
ciarul voturilor nationalistilor teleghidati
pina in prezent de dl. Funar. Dar daca
nici C. V. Tudor nu va mai fi beneficia-
rul propriilor sale voturi? ¢ in ADE-
VARUL un istoric al PUNR scoate in
evidenta ca liderii acestui partid s-au tot
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curge la proba casetofonului, ci folo-
sindu-ma numai de sifportul, memo-
riei. Asa asar in jumal lungi dia-
loguri, care par notate cu scrupulozi-
tate, sau lungi replici ale interlocu-
torului, ca si cum ar fi fost stenografi-
ate pe loc. Or, dintr-o minima expe-
rienta, stiu ca nici macar propriile
mele cuvinte nu mi le pot reproduce
cu exactitate. Cum sa-l citez atunci
pe X ca si cum acesta mi-ar dicta vor-
ba cu vorba, ceea ce Ti atribui eu in
jurnalul meu?

Mai nedrept chiar e portretul pe
care i-1 fac lui X Tn numele propriei
mele experiente cu el, fara a verifica
profunzimea si temeiurile ei. 7l pot
cataloga pe X drept o secatura cinica,
fiindcd el nu ma ia in serios cind eu
ma gindesc la soarta patriei, asta insa
din pricina ca in ziua cind eu ma gin-
deam la soarta patriei problema lui
era, de pilda, o durere de masea, ori o
datorie pe care trebuia s-o achite, lu-
cruri care 1l impiedicau sa se gindeas-
ca la soarta patriei cu aceeasi gravi-
tate dedicata ca si mine.

Dar cel mai nedrept lucru pe care
il pot comite Tntr-un jumal e sa alca-
tuiesc scenarii. Profit de imprejurarea
ca nimeni nu ma poate contrazice si il
pun pe X sa joace rolul de personaj al
scenariului meu din jurnal si desco-
par astfel ca e un ins lipsit de carac-
ter, vinovat de pacate fata de care ce-
le biblice sint niste biete greseli ino-
cente.

Sa zicem ca am cdzut in toate
aceste capcane scriindu-mi jurnalul.
lar X nu e o singura persoana, Ci 0 su-
medenie de oameni cu care am avut
de-a face. Dar nici nu se usucd bine
cerneala pe un anumit numar de pa-
gini din jurnalul meu si 1l si public.
Din ce imbold? Justitiar? Un singur
martor nu e luat Tn serios in justitie.
Al adevarului care trebuie spus? Care
adevar? Pentru a-mi rezolva oarece
complexe de inferioritate?

Cristian Teodorescu

schimbat pina la aparitia formulei cu Fu-
nar presedinte, dupa care nu a mai fost
posibild clintirea acestuia din functie, in
pofida ncercarilor de tot soiul. Trebuia
cadl. Funar sa-si faca pina la capat jocul
de lider nationalist, scdzind imaginea
puterii autohtone, cu fiecare dintre decla-
ratiile sale voios inconstiente? Trebuia
cadl. Funar, care nici azi nu-si da seama
cd ajucat functia unui pion otravit, sa-si
facdjocul pina la capat? Acum dl. Funar
e scos din functie, iar Tn locul sdu e pus
dl. Valeriu Tabara, considerat la viiful
partidului mai potrivit pentru acest rol de
presedinte, fie si interimar. Sau, pur si
simplu, dl. Funar a fost considerat fo-
lositor, pina la un punct, ca element de
contrast pentru un partid in care un Du-
mitrascu tinea cam acelasi tip de discurs?
Trebuia ca nationalismul din PDSR sa
fie mascat de interventiile mult mai groa-
se ale d-lui Funar'? La ce a folosit asta?
Nu cumva dl. Funar a supravietuit la pre-
sedintia PUNR ca element de contrast?
Si dacd da, cui i-a folosit acest contrast?
¢ O declaratie remarcabild prin patrio-
tismul, devotiunea, demnitatea si, mai
ales, prin generozitatea ei e aceea a Re-
gelui Mihai Tnainte de intoarcerea sa n
tara. Recunoscind ordinea constitutio-
nald, Regele Tsi declara calitatea de ceta-
tean al tarii, dar si regalitatea morala lao-
laltd cu o responsabilitate de acelasi fel
fata de soarta Romaniei Aceastad decla-
ratie-proclamatie e una dintre cele mai
profunde marturii de credinta scrise n
limba roméana de o personalitate a tarii
noastre.
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