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NU CUNOSC decit in linii mari noua grila de programe
a TVR,asa Tncit observatiile care urmeaza trebuie luate cum
grano salis. Dar anumite experiente, unele precedente, ca
sa zic asa, ba chiar alunecarea treptata a Televiziunii Na-
tionale spre comercial (probabil,pentru a concura posturile
private) sint de natura sa stirneasca aprehensiune.

Despre ce e vorba? DI. Cristian Topescu, noul director
general adjunct al TVR, a anuntat ca trunchiurile programu-
lui care se pune acum la cale sint in numar de trei: informa-
tie, educatie si divertisment. Unde este, totusi, locul cultu-
rii? Eu inteleg ca o particica din informatie este totdeauna si
culturala (desi, pe de alta parte, am fost avertizati rituos sa
ne luam adio de la vernisaje, simpozioane, lansari de carte
etc.). ITmi dau seama si ca educatia are nevoie de suport cul-
tural, daca nu dorim sd recadem in marota comunista de a
separa educatia de cultura. in fine, divertismentul contine,
la rindul lui, urme de arta, ca firicelele de ceai ramase pe
fundul cestii. Tn toate trei cazurile locul culturii este redus, n
ultimele doua, nepotrivit. Educatia distorsioneaza cultura in
masura Tn care o foloseste. Dupa patru decenii de comu-
nism, avem tot dreptul sa-i declaram d-lui Cristian Topescu
oroarea noastra de instrumentalizarea culturii, de punerea
ei la contributie Tn scopul educarii si formarii omului (pus-
chea pe limba: nou!). Ceea ce educatia lasa neatins in ma-
rea cultura, putinul salvat ca prin minune, distruge divertis-
mentul. El este rezultatul extirparii spiritului critic din cultura
si reprezinta triumful lipsei de criterii. DI. Topescu este arti-
zanul emisiunii Turnul Babei de simbata dupa masa: iata
dovada. Ca sa nu spun ca pina si titlul e sugestiv pentru ha-
osul total necreator care se instaleaza in societate cind dis-
par criteriile culturale. Gura pacatosului... Si, pe urma, in
divertisment, stau alaturi nu numai Mozart si Madalina Ma-
nole, ci si Hamlet si Hagi. Daca sportul este divertisment,
cultura nu este.

Faptul ca ni s-au trecut prin fata ochilor citeva nume de
personalitati, care, vezi Doamne, nu vor lipsi de pe ecran
in nici o saptamind, nu inseamna nimic. Ne bucuram sa le
vedem si sd le auzim. Cu citeva flori nu se face insa prima-
vara. Televiziunea Roméana nu poate iesi din lunga iarna a
nemultumirii noastre decit cu o grila culturala de programe.
DI. Topescu ar trebui sa stie ca lucrurile stau invers decit in
proiectul d-sale: nu cultura este o particica din informatie,
educatie si divertisment, dar acestea trei sint o particica din
cultura.
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Monarhismul platonic

A TRECE iama, se va face
primavara, va veni Pastele.
Ca mai 1n fiecare an, Re-

mul taranistilor o simpla iubire plato-
nica, incapabila sa depdseasca nivelul
idilei virginale, al plimbarii romantice

gele Mihai s-ar putea hotari sa ypeisebezarzarii din parc? Cum adica, nu

Romaénia. Care au fost deznodamintele
Tncercdrilor anterioare de a-si petrece
sarbatorile cu noi, se stie: expulzari vio-
lente, ca dintr-o tara bananieri, declan-
sarea unei campanii scabroase de ca-
lomnii, prin televiziunea ,,profesio-
nistilor" Rosiianu, Melinescu, Soloc.
Ce efect au avut, pe plan international,
astfel de actiuni democratice, nu mai e
nevoie s-o spun. Tandemul lliescu-Ro-
man ademonstrat si in acele imprejurari
(casiin altele, la fel de delicate, precum
problema teroristilor, a chemarii mine-
rilor In iunie 1990, etc) o solidaritate de
granit.

E prea putin important ce crede as-
tazi senatorul lon Iliescu despre Rege si
despre eventuala sa vizita in tard in
1997. Dar nu e cu totul indiferent ce
spune Petre Roman (acest Petru Rares
care, la a doua venire, se dovedeste mai
tantos decit la prima). Marturisesc
smerit ca astept de citeva luni, plin de
interes, reactiile diversilor oameni poli-
tici romani n aceasta chestiune. Nu stiu
dacd e un simplu zvon, nu stiu daca Re-
gele intentioneaza cu adevdrat sa vina
curind n tard. Dar ideea sosirii sale e un
sugestiv exercitiu al reactiei politicie-
nilor la stres.

Las, deocamdatd, de-o parte atitu-
dinea omului numarul unu al tarii, pre-
sedintele Constantinescu. Domnia sa e
prea ocupat cu dosarele coruptiei - sa-
lasam sa le studieze n liniste. De altfel,
nici nu stiu ce ar mai avea de adaugat,
n clipa de fata, dupa Ce, Tn toamna lui
1996, Tntr-o singurd saptamind, a spus
totul - si nca ceva pe deasupra: dintr-un
monarhist fanatic, luni, dl. Constanti-
nescu a devenit, miercuri, cu totul indi-
ferent la ideea regalista, pentru ca sim-
bata sa-l descoperim, in buna com-
panie, pe baricadele republicanismului
frenetic (reprezentat, antart, la noi, si de
ploiesteanca Mita Baston).

Passons, done. Presedintele a Spus,
la vremea respectiva, ce avea de spus
(facind, dupa parerea mea, o imensa
greseala de perceptie a realitatii: dupa
cum au evoluat lucrurile, cred ca n no-
iembrie 1996 ar fi fost ales si daca ar fi
marturisit ca e martian si ca vrea sa ia
Tntreg poporul cu el Tn spatiul extrate-
restru!). Mai ciudat e ce se ntimpla cu
liderii unui partid care si-a descoperit
republicanismul doar n clipa n care a
simtit ca, daca se Tncoardd putin, va
atinge cu buricele degetelor ciolanul:
P.N.T.C.D.-ul. Exista, din pacate, prea
multe marturii ale conducatorilor tara-
nisti privind aspiratiile monarhiste pen-
tru a ne lasa, acum, prostiti. Tn repetate
rinduri, atit Comeliu Coposu, cit si ad-
junctii sdi au declarat ca nu-si imagi-
neaza preluarea puterii decit legata de
restaurarea monarhiei n tara.

Acum, ajuns omul numarul trei in
tard, dl. Diaconescu se fisticeste jalnic
Tn fata ziaristului care-1 chestionase in
legatura cu vizita regala. Strateg nevoie
mare, dl. Diaconescu raspunde ca trezit
din somn: ,,Nu m-am gindit la lucrul
asta...” Nu, zau?! Sa fi fost monarhis-
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s-a gindit dl. lon Diaconescu la posibili-
tatea caregele sa vina, odata si odata, in
Romania? Atunci, ce fel de monarhism
profesa in urma cu doar citeva luni par-
tidul pe care-1 conduce? Un monarhism
farda monarh? Un regat in care regele e
doar cel care minte mai abitir? S& fi fost
monarhismul taranistilor doar o moda-
litatea de a-i Tntarita si mai mult pe oa-
menii lui lon lliescu?

Probabil c& daca dl. Diaconescu nu
se gindeste la lucruri care ar fi trebuit
sa-i fie demult clare, nu mai e nici o
speranta ca venerabilul taranist sa se
gindeasca la sfidarile, tot mai nume-
roase, ale unei realitdti aflate Tn pragul
exploziei. Cu mult regret, constat ca
lipsa de caracter n-a facut victime doar
n rindul activistilor bolsevici.

Tntr-o linie a principialitatii pe care
nu i-o stiam chiar atit de viguroasd, su-
periorul d-lui lon Diaconescu, Petre
Roman, pretinde fermitate in abordarea
chestiunii. El cere, nici mai mult, nici
mai putin, ca Regele sa recunoasca ac-
tuala Constitutie, ,,adoptata prin refe-
rendum*®. Sa vezi si sa nu crezi! De cind
a devenit acest procedeu o obligatie?
S-a mai cerut, in ultimii sapte ani, vre-
unui roman gonit din tard de comunisti
s& recunoasca ,ordinea de stat"? in
1944, cind Valter Roman, tatal actualu-
lui presedinte al Senatului, venea in
Roménia din U.R.S.S. (si nu venea,
nota bene, singur, ci Tmpreuna cu tru-
pele sovietice!) i-a cerut cineva sa recu-
noasca ,,ordinea de stat"? Nu e cam ma-
re nerusinarea unora dintre cei care con-
struiesc, Th numele nostru, originala de-
mocratie anti-monarhicd a Romaniei?

Era de prevazut ca problema rega-
litatii va da mari dureri de cap Conven-
tiei Democrate, odata ajunsa la guver-
nare. Schizofrenia politica Tn care tra-
iesc multi dintre actualii conducétori ai
tarii (monarhisti lacrimosi acasa, in pi-
jama, dar republicani feroci de Tndata
ce-si iau costumul de parlamentar) se va
razbuna. N-am sd pricep niciodata de ce
trebuie s& mintd atunci cind minciuna a
devenit publica si se ntoarce atit de
usor Tmpotriva lor. Mai ales ca nu erau
obligati s& mintd de frica, asa cum au
facut, pe rind, in acesti ani, lliescu,
Roman, Stolojan, Nastase, Vacaroiu.
Se pare, Tnsa, ca putreziciunea clasei
politice roménesti a pirjolit totul, si nu
iartd pe nimeni, pleznind chiar si acolo
unde tocul suna a plin.

Ma intreb ce crede Regele nsusi
despre giruetele asa zisilor sdi suporteri.
Cum i vede pe toti acesti monarhisti de
doua parale? Dar cum 1l vor privi in
ochi, la o eventuala sosire n tard, d-nii
Constantinescu, Diaconescu si ceilalti?
Nu-mi fac emotii: va fi cald, va fi cald,
va fi soare si faptul ca vor purta ochelari
negri va fi o scuza mai mult decit ono-
rabila. Ce-i drept, lucrurile ar fi putut
sta si mai rau: la urma urmelor, Valter
Roman a sosit in tard protejat de tan-
curi!

LTERNANTA fericire-tristete, in exercitii poetice normale, Tn scheme
Agrat,ioase de pastel. Bine e sa ramaneti cat mai putin in stadiul actual, si sa

cititi poezie moderna romaneasca si strdind, bine tradusa. Deocamdata faceti exact ce

fac mii si mii de adolescenti sensibili, puri, moralisti, visatori, nemultumiti, cu mijloa-
cele lor sarace versificand ,;Tresalt de fericire cand stiu ca-i fericit/ E plin de fericire
stiindu-se iubit". Poate ca drumul este deja bine Tnceput, chiar daca in ritm monoton,
metafora functioneaza firesc in poeme de factura Sarbatorii: ,,Oua albe, oua rosii, ouad
albastre si pestrite/ Cozonaci crescuti Tn tava, galbenisipiscati cu nuca/Nm pe mese
si-n pahare, servetelepaunite... poemul scazand n zona lui mediang, ca sa se ridice
calitativ in final. {Claudia Hason, Bucuresti) ® Tentata sunt ca de un colac nesperat
de salvare, sa dau un citat copios din Falsregizoral, si prin aceasta sa va spun cam ce
impresie mi-au facut textele dv.: ,,imi port cabotina existentd/ de-a lungul snurului,/
Tndurénd aplauzele false/ ca pe un supliciu imanent./ Se scurg replicile din mine/ ca
viata dintr-un lepros,/.../ Aplauzele ma dor,/ improvizatiile si ele,/ pentru ca stiu ca va
ramane/ doar scena”. Dincolo Tnsa de carentele tehnice care usuca placerea lecturii
pana la scrasnet nisipos, apreciez geniul inventiv debordant care va urmeaza la tot
pasul. Inteligent, atent si bogat investigandu-va existenta si laboratoarele sortii, cred
totusi ca va privati, daca cumva el nu va intereseaza cu adevarat, de un stil slefuit cu
atentie, de ceea ce se recunoaste prin semnul artei. Farmecul marturisirii este cam
abrupt si cu el, n aceasta stare, nu va veti mangaia la nesfarsit orgoliul enorm din
dotare. Meditati la diferentele frapante dintre poezia rafinata a unuia care stie multe
din lecturi, si cronicile eventual monorimate pe care le poate nsdila acelasi, daca nu
tine sd cocheteze doar, cu ideile altora {Confesiune involuntara este numai un exem-
plu din multele intalnite). Autoironia este o buna unealta investigatorie (in Noroi), iar
in Psihism conjugal reusiti sa tulburati efectul bun si sa ucideti, poate cu lacrimi in
ochi, fiorul poetic, tocmai printr-un exces, (monorima in -ism: sorism/eufemism/silo-
gism/misoginism/feminism/hedonism/romantism/realism/capitalism/sentirnenta-
lism/orfism/domnulProzaism/diletantism/cavalerisin/idealism/snobism). Revin la ci-
tatul din Fals regizoral, la certitudinea autorului ca improvizatiile nu aduc fericirea,
cum nici aplauzele false. ldeea de scena ramasa la un moment dat goala trebuie sa
lucreze intr-o directie alta decét una descurajatoare. Criza poate fi a textului nu a
actorului, regizorul va propune o alta piesa si scena se va umple de noroc, iar sala de
aplauze furtunoase. {lulian Tanasp, Bucuresti) = Tn primul rand, nu Tnteleg de ce ati
pus virgula intre doar si o nuca. In al doilea rand, nu pricep de ce nu puneti virgula
intre tu si mama, caci aici s-ar fi cerut. Apoi, trebuie sa apelati la un dictionar roman-
roman, ca sa va lamuriti o datd pentru totdeauna care este diferenta dintre un ziar si
0 revistd, ce este, de fapt, eseul. Cele doua texte scurte pe care ni le trimiteti in spe-
ranta publicdrii nu sunt eseuri ci doud povestioare tensionate, cosmaresti in viziunea
usor nevroticd a eroinei. In fine, cum a fost cu putinta sa lasati sa va scape de sub con-
dei acest hazos ca candva lafaindu-se intr-un context asemenea: ,,Cand stii ca candva,
acolo ti-a fost ceva, cum te simti?" {Mihaela Malancu, Simleu-Silvaniei) = ,Lace
méa gandesc?/ La ce md gandesc?/Ma gandesc/ La frunzele care ingalbenesc/Si cad/in
acest pamant romanesc.//La ce ma gandesc? La ce ma gandesc?/ Ma gandesc/ La
roadele pamantului romanesc.// La ce ma gandesc?/ Ma gandesc/ La ciorile care
croncanesc.// La ce magandesc?/ La ce ma gandesc?/ Ma gandesc.../ La nimic,/ Merg
nepasator/ La Scoala Generald nr. 2". Versurile sunt ale unui elev de clasa a Ill-a din
Botosani, si au un parfum pur de lapte dulce si candori. Sincer de tot, copilul, deschis
spre poezie si credintd prin cunoasterea si transcrierea usor adaptata la nevoile lui
sufletesti a unei frumoase rugaciuni, in Plecaciune tie, Fecioara Marie, dar si in Rau
n Albania (cea mai buna din grupaj!), va fi sau nu va fi candva un poet important,
ramane de vazut. Deocamdata scrie si nvata, scrie ce invata, scrie inspirat si in con-
formitate cu propriile deductii: ,,intr-un mic bordei/Din Ipotesti/A trait un mare
poet,/Mihai Eminescu./Cum a putut el/in acea casd/Saracacioasa/Sa compuna
poezii?" Ipotestiul se afla la o aruncatura de bat de Botosani. Nu va trece mult timp
si copilul va fi condus, ori se va duce singur sa viziteze conacul-muzeu din Ipotesti,
conac flancat de bisericuta familiei din curtea caminarului Eminovici. Ideeade saracie
se pare ca este dedusa de micul nostru coleg intr-ale poeziei, din Calin (file de
poveste). Mie mi se pare extrem de interesanta situafia, si plina de invataminte. Si
chiar magandesc,/ Ma gandesc,/ La ce ma gandesc?... ladezamagirea elevului fata cu
realitatea care 7i va contrazice si distruge imaginea dedusa de el din textul eminescian.
{Gradinarul Stelian Mihai, Botosani).
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Nicolae BALOTA:

AU stiu altceva decat

Sa citesc Si sa scriubb

- Aveti, dupa opinia mea, si vocatie de profesor
(mie, celputin, mi-ar fiplacutsa va fiu student). Cum
s-a afirmat aceasta vocatie a dv. ?

- Profesor? Da, am fost si mai sunt profesor. Dar
daca sunt nevoit sa-mi declin calitatea, prefer sa ma
declar, simplu, scriitor. Caci nu stiu altceva decat sa
citesc si sa scriu. Daca la scris-citit se mai adauga si
vorbirea, aceasta poate sd apartinda ntr-adevar si
dascélului ce sunt. Cu o formula mai pretentioasa,
poate - nu lipsitd de o orgolioasa umilinta -, ma defi-
nesc uneori drept un om al cuvantului. E adevarat ca
n asemenea clipe nu lipsite de prezumtiozitate ma
proiectez nu numai in ipostaza scriitorului, ci si Tn
aceea a unui servitor al logosului filosofic, ca si Tn
aceea a unui slujitor - vai, cat de netrebnic! - al Ver-
bului divin.

Dar sa revin la profesorat. Situatia mea, in aceasta
privinta, este paradoxala. Sunt de multa vreme
universitar, dar Universitatile prin care mi-am tinut
cursurile n-au fost decat prea putina vreme cele roma-
nesti. Cea mai mare parte a carierei mele universitare
s-a desfasurat Tn straindtate. Cand, foarte tanar (eram
student in anul Il al Facultatii de Litere si Filosofie
din Cluj) am fost numit preparator la Institutul de
Psihologie din Cluj, credeam, ca si unii dintre profe-
sorii mei care ma primeau cu surazatoare amabilitate
printre ei, ca viata nu mi se va desfasura prea departe
de alma mater. Dar in curand istoria avea sa-si exer-
cite un magisteriu mult mai dur decét acela al senio-
rilor Universitatii mele. Aceasta incapea sub puterea
exterminatoare a bolsevismului stalinist, eu Thsumi
eram arestat, sufeream o prima detentie, dupa care
nici nu puteam sa-mi imaginez o reintegrare posibila

RIN definitie, actorul este personajul care se

transforma n alte personaje: el nu are «eu», ci
doar o infinita disponibilitate de a mima - pina la pra-
gul confuziei - eul altora. Intflnindu-l pe strada, ex-
clami: «lata-1 pe Lear!» sau «lata-1 pe Cetateanul Tur-
mentat» in loc de «lata-1 pe Georgescu!». Emblema
actorului ar trebui sa fie receptacolul universal.

Asa ar trebui sa fie, dar nu este. Tn realitate, fiecare
actor se specializeaza precoce, uneori chiar de la de-
but. Chemarea lui adinca, incontrolabild, si spune
cuvintul, dar Tsi spun un cuvint greu si aparente
detalii, precum figura sa, vocea, statura, ticurile; n
functie de ele, slujitorul scenei se va Indrepta spre tra-
gic sau comic, spre eroul pe coturn ori spre personajul
banal, spre repertoriul clasic sau contemporan. Odata
Tnscris pe traiectorie, aproape nimic nu-1 mai poate
schimba; 1si va incheia cariera jucind - ca interpret
genial, onorabil sau cabotin - acelasi tip de rol, pina la
sfirsit

Se nasc Tnsd, din cind Tn cind, si actori in sensul
primordial al termenului, apti sa joace toate rolurile
lumii. Tn teatru, fenomenul se intimpla rar; Tn cine-
matograf - aproape niciodata. Doar rarissim, ca un
exceptional cadou al cerului.

Rapindu-ni-1 pe Marcello Mastroiani, anul trecut
ne-a rapit pe unul dintre foarte putinii oameni care
reusisera sa atinga aceasta performanta. De la
Tntruchiparile de tinerel naiv din primele sale filme
pind la figura lui Cassanova din Lanuitde Varenne a
lui Ettore Scola, Mastroiani a dat viatd unui numar atit
de mare si de variat de personaje, incit ele ar putea
popula o lume, fara ca vreunul din prototipurile mas-

la Facultate. Tanar asistent, eram izgonit Tmpreuna cu
toti magistrii mei din Universitatea clujeana. Mai
tarziu, dupa a doua detentie, mult mai lunga decat
prima, la inceputul anilor 70 am tinut cursuri de li-
teratura comparata la Universitatea din Bucuresti, dar
numai ca profesor suplinitor timp de doi ani. Cei noua
ani si jumatate de Tnchisoare si domiciliu obligator
faceau imposibila sub regimul comunist reintegrarea
mea Tn Universitate.

lesisem din puscarie cu o mare poftd, o adevarata
voluptate a scrisului, si puteam sa ma consacru astfel
acestui viciu, publicand carte dupa carte. Acestea
m-au facut cunoscut in strdinatate aducandu-mi pre-
tuirea colegilor mei comparatisti care m-au invitat la
colocvii si congrese, iar in 1979 Universitatea Lud-
wig-Maximilian din Miinchen mi-a oferit un post de
profesor invitat. Am tinut acolo cursul magistral de
literatura comparata timp de doi ani (1979-1981),
pana in momentul in care Universitatea ,,Frangois-
Rabelais* din Tours mi-a oferit o catedra de literaturd
comparatd, unde mi-am tinut cursurile timp de doi-
sprezece ani. Paralel cu catedra mea din Tours am ac-
ceptat timp de cinci ani suplinirea unei catedre simi-
lare la Universitatea din Le Mans, intrucat profesoara
titulard (sotia comparatistului Etiemble) era ntr-un
concediu de longue duree. Ecoul favorabil al acestor
cursuri, Tn internationala comparatistilor, a facut sa
fiu invitat pentru diverse cursuri, seminarii, colocvii
in numeroase universitati din Franta, Germania,
Italia, Elvetia etc.

Marturisesc ca tinand cursuri sau conferentiind
studentilor din universitatile Apusului, ma gandeam
nu o datd cu melancolie la neputinta mea de a le vor-

ACTOR

culine ale umanitatii sa lipseascd. A creat «planeta
Mastroiani».

Geniul receptacolului universal a fost Tnsa dublat,
n cazul lui, de geniul stilistic absolut. Pentru ca, pe
«planeta Mastroiani», Tnregistram o suta de aparitii,
cu virste, caractere, inteligenta si statut social diferite,
dar purtind, toate, marca profunda a aceluiasi mod de
a vedea lumea.

Cum poate fi ea definitd? Abia aici trecerea de la
talent la geniu devine sesizabila. Iritat probabil de fap-
tul ca o trasatura a sa in fond secundara (frumusetea
masculina perfecta si fascinantd) 1l facuse brusc cele-
bra prin La dolce vita, actorul si-a construit toate - dar
absolut toate - rolurile de dupa anul 1960 prin opozitie
cu rolul care-1 consacrase. Sindicalistul idealist din
Tovarasii lui Monicelli, jurnalistul persecutat din O zi
speciala a lui Scola, Fred din fellinianul Ginger si
Fred, arhitectul din Oci ciomiie al lui Nikita Mihal-
kov si toate caracterele antologice de pe «planeta
Mastroiani», au in comun un singur lucra: cel mai fru-
mos actor european a interpretat, pina la moarte, doar
figuri de mari Tnvinsi, doar personificari ale dezastru-
lui. Stilul Mastroiani Tnseamna contrastul - uluitor si
infinit de elocvent - dintre frumusetea virila perfecta si
esecul programat.

Sa ne mai miram ca Marcello Mastroiani a igno-
rat cu obstinatie Hollywood-ul si ca a refuzat sa joace
Tn Statele Unite, oricit de tentante ar fi fost propune-
rile de peste Ocean? Cind esti atins de geniu si par-
ticipi constient la marea artd, probabil ca o intuitie
superioara 1ti ghideaza pina si biografia.

bi, Tn limba mea, studentilor din tara noastra. Au fost
ani n care, cu tot optimismul meu, Tncepusem sa ma
Tndoiesc ca asa ceva Tmi va mai fi dat in viata. Dar,
iatd, istoria nu este doar implacabila.

- Se vorbeste cu admiratie, dar evaziv, din cauza
lipsei de informatii, despre succesul unui curspe care
Tltineti la Cluj. Despre ce curs este vorba? Ce fel de
public vine sa va asculte?

- Da, in momentul de fatd, am Tncheiat tocmai
cursurile primului semestru la Universitatea din Cluj.
Nu este pentru Tntdia oara ca le-am tinut ca profesor-
invitat al Universitatii din orasul meu natal. Tine,
oarecum, de o logica secreta a faptelor ca tocmai
acolo unde s-a rapt un sir al acestora sa se produca si
o reluare, o reinnodare a lor. Tinerii universitari clu-
jeni, si Tnaintea tuturor admirabilul cuplu de literati si
ganditori, lon Vartic si Marta Petreu, au fost cu doi
ani Tn urma initiatorii invitatiei. Am regasit nu numai
orasul si universitatea Tnceputurilor mele, ci si pe ti-
nerii - eram gata sa spun, de odinioara - i-am regasit
oarecum pe tinerii care eram alta data, Tn ipostazele
noi ale studentilor mei actuali.

O spun cu toata caldura: primirea facuta de stu-
dentii din Cluj, Tndeosebi de cei de la Facultatea de
Litere, cursurilor si conferintelor mele m-a despagu-
bit pentru multe din amaraciunile suferite Tn toti anii
n care n-am putut sa-mi exercit magisterial n tara.
Mi s-a spus adeseori de unii colegii romani, probabil
blazati, ca studentii in ziua de azi sunt lipsiti de inte-
res pentru cursurile ce li se ofera, ca nu sunt nicide-
cum preocupati, pasionati... N-am constatat nimic
dintr-o asemenea indiferenta la tinerii mei clujeni. La
cursuri au luat si iau parte nu numai cei nscrisi la ele.
Au venit, la Litere, filosofi sau teologi, dar si cei de la
Stiinte sau de la Medicina. Ca sa nu mai vorbesc de
unele persoane ce au depasit mai demult varsta stu-
dentiei, dar care erau atrasi de subiectele cursurilor
mele. Tn acest an am facut o experientd noud. Am ti-
nut cursuri de istoria si filosofia culturii europene la
facultatea de Studii europene Tnfiintata cu trei ani in
urma de foarte dinamicul rector al Universitatii din
Cluj, Andrei Marga. Este o initiativa originala ce se
dovedeste si mai ales se va dovedi mai tarziu fecunda.
E o institutie care pregateste, serveste, si reprezinta
chiar de azi integrarea noastra in Europa.

™n semestrul al doilea al acestui an universitar,
deci Tncepand din luna februarie, voi tine doua cursuri
de literatura comparata la Facultatea de Litere a Uni-
versitatii din Bucuresti. Titlurile acestor cursuri sunt:
»Pactul cu Diavolul - Demonie rasariteana si apuse-
ana", si ,,Tumul Babei - de la Biblie la Kafka".

Numirea mea recenta ca profesor asociat al Uni-
versitatii din Cluj ma Tmpaca definitiv cu alma mater
napocensis.

(continuare n pag. 10)

Interviu realizat de
Alex. Stefanescu
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Eseurile lui Dan Botta, azi

DITURA Crater a publicat
de curdnd un volum pentru
care meritd felicitari. Este

fost ridicat. Carturarii de atunci - cel
putin asa reiese din scrierile lui Dan
Botta - aveau timp sa studieze greaca

vorba de o editie aproape intagrethé gi latina, sa se familiarizeze cu

eseurilor lui Dan Botta (regasim 1in
cuprinsul ei textele din Limite, 1936,
Charmion sau Despre muzica, 1941, ca
si numeroase alte scrieri grupate Tn doua
sectiuni: Alte eseuri si Articole cu ca-
racterpolitic). Volumul are si un bogat
si edificator aparat critic: o prefata de
Alexandru Paleologu, o schita de profil
de Mircea Vulcanescu, o nota asupra
editiei, o suitd de note minutioase n le-
gaturd cu circumstantele scrierii si pu-
blicarii fiecadrui eseu, o scurta biografie
a lui Dan Botta, un articol-necrolog al
lui Serban Cioculescu despre Dan Botta
publicat acum pentru prima data si un
mic dictionar al numelor proprii de scri-
itori, artisti, filosofi, oameni de stiintg,
personaje istorice si mitologice, mentio-
nate.in cele aproape patru sute de pagini
ale cartii.

Dan Botta, fratele lui Emil Botta, a
trdit, ca si Nichita Stanescu, doar 50 de
ani (26 septembrie 1907-13 ianuarie
1958), cu mentiunea Tnsa ca el a cunos-
cut si persecutia Tn anii de dupa razboi,
fiind pus practic in imposibilitatea de a
se manifesta ca scriitor si publicist in
aceasta perioada. Practic s-a simtit in
largul sdu doar pana in apropierea var-
stei de patruzeci de ani. Si totusi a ajuns
Tnca de atunci la o deplina, calma, sura-
zatoare maturitate, care 7l face sa seme-
ne Tn multe privinte cu Al. Philippide.
Stilul solemn, inactual, profunda cu-
noastere a culturii grecesti si latine din
antichitate, idealismul livresc 1l apropie
de autorul Monologului in Babilon.

Citite azi, eseurile lui Dan Botta fra-
peaza prin fastul lor funerar. Sunt un fel
de mausoleu al culturii, care evoca pros-
peritatea spirituala din epoca in care a

7

mitologii uitate, sa cerceteze trecutul
fiecarui cuvant, sa-si cizeleze stilul pana
la a atinge eleganta desavarsita, sa se
citeasca si sa se citeze unii pe altii, sa
polemizeze ceremonios. Avea sa apara
Tn curédnd, odatd cu instaurarea unui
sentiment al iminentei razboiului, si o
generatie de ,,nelinistiti". Dar pana
atunci atmosfera era una de munca pas-
nica si manoasa, sub un cer din care nu
cadeau bombe si pe care nu se profilau
steaguri rosii.

In aceasta atmosfera, multi scriitori
si filosofi (unii de prima marime, ca
Lucian Blaga sau Mircea Vulcanescu)
reflectau asupra specificului roménesc
si Tncercau sa-l defineasca. Natiunea -
calma, multumita - se uita Tn oglinda.
Nu existd, poate, indiciu mai sigur al
bunastarii unui popor decat narcisismul
sau.

reocuparea 1i este pro-
prie si lui Dan Botta, cu pre-
cizarea Tnsa ca lui Ti lipseste

liberat de conditia materiei, de starea de
servitute in care ne zbatem. Dar sunt si-
gur cd, odata rasturnata prejudecata lui,
ntr-o umanitate insetata de frumusete,
de flacara unui intens ideal, economicul
se va modifica printr-un farmec. El nu
se va manifesta ca o stihie rebela, asa
cum se arata azi.

Aceste lucruri sunt spuse nu de un
ignorant. Ci de unul pe care aceasta fatd
a materialismului 7l pasioneaza. Cu te-
satura ei de enigme, cu pseudolegile
ei...

Si cel ce scrie acestea este mirat nu
de incompetenta acelora ce lucreaza cu

entitatea economica - o, nu! - , ci de
imensa lor competenta, de sinistra lor
competenta."

Refuzul spiritului stiintific, consi-
derat prozaic, duce la schitarea unor
teorii fantasmagorice, cum ar fi aceea
despre constiinta imperiald a poporului
roman:

»Cuvantul «impdrat» - pe care noi
l-am pastrat intre toate popoarele ro-
manice, Tn celelalte fiind doar un neolo-
gism [si ce daca l-am pastrat?! ce do-
vedeste aceasta? avand o rezonanta de
basm, cuvéantul demonstreazda mai cu-

priza la realitate, ca nu vede ded@ihdeed pentru romani imparatul repre-

ce Tsi propune sa vada. Metafizicianul
Lucian Blaga avea o intuitie de poet ca-
re 7l punea n legaturd, direct si fin, cu
lumea Tnconjurdtoare (o empatie n ra-
port cu fiinta etnica, s-ar putea spune).
Mircea Vulcdnescu, la randul sau, se
baza #7 pe o solida pregatire de econo-
mist Tn evaluarea stilului de viata auto-
hton. Dan Botta, Th schimb, carturar de
un idealism rigid, nu reuseste sa Tnre-
gistreze efluviile realitatii romanesti. lar
cat priveste competenta economicd, o
detesta:

»Primatul economicului! Atata timp
cat 11 vom afirma e semn ca nu ne-am

Carti primite la redactie

+ Mircea Vulcanescu, Vicleim, patru scene scrise pentru copiii si nepotii mei,
ca sd le joace de Craciunul anului 1941, Bucuresti, Ed. Crater, 1996 (titlul si sub-
titlul sunt text olograf facsimilat; in cuprinsul cartii figureaza si desene facute de
Mircea Vulcédnescu, ca si fotografii reprezentand familia sa in momentele cand
se ,,repeta" pentru ,,spectacol"; coperta si prezentarea grafica: Doina Steflea). 32

pag., pret neprecizat.

+ Constantin Loghin, Istoria literaturii roméne din Bucovina, 1775-1918,
cuvant Tnainte de Alexandrina Cemov, Cernauti, Ed. Alexandru cel Bun, 1996.

358 pag., pret neprecizat.

+ Gellu Naum, ntrebatorul, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996 (proza: Zenobia,
Medium (fragmente), Poetizati, poetizati..., Addenda). 526 pag., pret neprecizat.

+ lon lanosi, O istorie a filosofiei roméanesti, Tn relatia ei cu literatura, Cluj,
Biblioteca Apostrof, 1996. 396 pag., 15 000 lei.

# Dan Laurentiu, Pozitia astrilor, poezii, Bucuresti, Ed. Minerva, col.,J3PT",

1996. 254 pag., 3000 lei.

+ Revenireain Europa. Idei si controverse roméanesti, 1990-1995. Antologie
si prefata de Adrian Marino. Craiova, Ed. Aius, 1996. 452 pag., pret neprecizat.
+ Mihail Galatanu, Bunicul Kennedy, poezii, Galati, Ed.,Noduri si semne",

1996. 96 pag., 4700 lei.

+ Boris Buzila, Din istoria vietii bisericesti din Basarabia (1812-1918;1918-
1944), cuvant inainte de dr. Antonie Pldamadeald, mitropolitul Transilvaniei,
Crisanei si Maramuresului, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Roméane si
Chisindu, Tntreprinderea Editorial-Poligrafica ,,Stiinta", 1996. 376 pag., pret

neprecizat

+ Mihai Firica, Biografie sumara, versuri, prezentare de Radu G. Teposu,
Craiova, Ed. Aius, 1996. 48 pag., pret neprecizat.

¢ Floarea Tutuianu,

Femeia peste, versuri,
Romaneasca, 1996. 72 pag., pret neprecizat.

Bucuresti, Ed. Cartea

zenta ceva indepartat si nebulos, inacce-
sibil... n.n.] - de strictd descendenta ro-
mana, care se ridica in lumea noastra cu
lumea fermecata a legendelor, dezvaluie
caracterul esential roménesc al persoa-
nei imperiale. [...]

Traditiile cele mai mari ale Romei se
Tmpletesc Tn cununa domneasca.

Pe zidurile ctitoriilor domnesti ei
pot fi vazuti, In lung strai Tmparéatesc,
purtand pe cap Tnfloritd cununa a Com-
nenilor, a Paleologilor. -

Ei sunt preoti si Tmpérati. Tn ei e
pururi vie constiinta de stat romana.”
[de aceea urmareau cu sufletul la gurd,
prin intermediul a tot felul de informa-
tori, ce crede despre ei sultanul, aghio-
tantul sultanului si aghiotantul aghio-
tantului sultanului? latinitatea noastra,
indiscutabild, se manifesta cu totul altfel
decat ca o constiintd imperiald - n.n.].

Grandioase si nerealiste sunt si re-
prezentdrile activitatii artistice, Tnte-
leasd, mistic, ca o forma de salvare, de
cunoastere absoluta, de dizolvare a indi-
vidualitatii Tn armonia cosmica. Pagini-
le consacrate artei consemneaza de fapt
o demagogie culturald in practicarea ca-
reia Dan Botta 1l are ca predecesor pe
lon Heliade Radulescu si ca succesor pe
Dan Haulica. lata, ca exemplu, un scurt
fragment din Charmion sau Despre
muzica:

JArtist este acela care stie sa dezle-
ge, In bruta conformatie a materiei, do-
rul specific care o anima. Si dorul artis-
tului se compune cu dorul materiei pe
care o preface, si din aceasta calma ten-
siune spre idee, din aceasta mare aspi-
ratie spre cer, un suflet mai limpede,
mai general va rasari - sufletul opereii”
etc. etc.

Sententios si inflexibil, patruns de
dispret fatd de proza vietii, Dan Botta
devine redutabil in momentele in care
respinge seniorial comunismul. El are
Tn asemenea momente atitudinea autori-

tara si distanta a unui ,,sudist” insensibil.
la lamentatiile sclavilor de pe plantatii:

»Comunismul respird un ideal asia-
tic, un ideal de plebe."

NSA cele mai bune, cuceritoare
pagini sunt acelea in care eseis-
tul isi foloseste eruditia filo-

logico-istorica pentru a corecta anumite

idei ale contemporanilor sai. Eruditia 1l
face - paradoxal - realist, Ti da siguranta
si precizie Tn miscari, Ti asigura accesul
la concretetea vietii. Asa se Tntampla, de
pilda, Tn eseul Libertatea romaneasca in
care, reluand o idee a lui Eminescu, Dan
Botta demonstreaza ca participarea ro-
manilor la asa-zisul ,,razboi de indepen-
denta" din 1877 a fost inutila si tragica,
Tntrucét romanii erau dinainte indepen-
denti. Sau Tn eseul O expresie a roméa-
nismului: filosofia lui Dimitrie Cante-
mir, Tn care se rectifica o imagine im-
pusa de Eminescu Tnsusi, aceea a unui
,»Cantemir croind la planuri din cutite si
pahara".

Unele reconsiderari au o impresio-
nanta amplitudine, interesand teoretic
pe filosofii culturii din Tntregul Occi-
dent. Pentru a defini spiritul european,
Dan Botta 7l contrazice (crede ca 1l con-
trazice, cand de fapt Tl completeazd) pe
Paul Valery:

»~Paul Valery, incercand sa desci-
freze undeva compozitia spirituala a
Europei, o lamurea ca produsul a trei
factori, ca o solidaritate a trei regimuri,
n seria numitd: ordinea romana, religia
crestind si geometria greaca.

Prevalandu-ma de precaritatea n-
sasi a unei atari analize - una al carei
obiect este o atat de multipla si subtild
materie, al carei processus se petrece in
regiunile chiar ale analizei, Tncat nu i se
poate presupune o ierarhie, o justitie ca-
re s-o transceda spre a o cugeta, ci sin-
gura e si se cugeta - as dori sd propun o
alta despletire de fumuri, o alta sepa-
ratie de esente. Marturisesc, dar, ca spi-
ritul european mi-apare ca grupul divin,
muzical si solemn, al Parcelor, din trei
principii surori: arhitectura greaca,
muzica germana si ideea catolica."

Textele lui Dan Botta sunt dintre
acelea cu care un om de azi nu prea stie
ce sa facd. Asa cum un monumental
bufet de mahon nu are ce cauta intr-o
camerda de bloc, eseurile solemnului
ganditor' antebelic nu-si gasesc locul
Tntr-un spatiu spiritual in care totul este
strict functional. Suntem tentati sa le
trimitem la muzeul literaturii.

...Si totusi. Tnainte de a le abandona
si a le uita, st le mai citim o datg,
visdtori, si ne mai gandim o data, nos-
talgici, la lumea in care au fost scrise!



fINUL 1954

UCRU curios! Sistematici si
minutiosi in reconstituirea
dosarului dreptei - care, in-

singur scriitor, sub regimul sovietic sint
peste o sutd. Replica, abia soptita, a unui
participant, e urmdtoarea: da, Tnsa acel

contestabil, se cuvine reconstituitunierscriitor era Lev Tolstoi! Din pacate,

ticii si cercetdtorii nostri centrali se
arata Tndeobste lipsiti de interes, ba
chiar agasati de dosarul proletcultist,
mustrindu-i pe ,,cei ce se napustesc,
astdzi, Tmpotriva «compromisilor» de
atunci, neostenind sa tot lanseze impre-
catii demolatoare'l (sic!). Cer ca ,totul
sa fie facut cu masurall, dar nu fac in
aceasta directie nimic. Sa fie oare mai
putin important al doilea dosar decit
primul? Asa cum am mai aratat, daca
vinovatia morald a totalitarismelor este
egald, condamnarea totalitarismului
rosu, care nu poate avea loc decit in vir-
tutea unei bune cunoasteri a aberatiilor
sale multilateral dezvoltate, comporta
un accent de urgentd, date fiind mult
mai ampla sa extindere istoricd, apro-
pierea mult mai mare de prezentul nos-
tru, care-i mai simte bestiala suflare, ca
si primejdia vie ce o contine inca. De ce
sa evitam tema? De ce s-0 expediem,
cind n-avem ncotro, in formule vagi, cu
o inoportuna tendinta expiatoare, care
aspira a Tnlocui documentarea temeinica
si judecatile ce se impun Tn margineaei?
Ni se spune, linistitor: ,,Stiam cu totii
(...) s& deosebim ceea ce era stralucirea
gindului bun de conjuncturalul compro-
mitator si retineam, totdeauna, partea
luminoasa, zvirlind umbrosulll. Oare nu
e prea optimista instrumentatia evocarii
trecutului prin termeni precum ,cu
totiill, ,,totdeaunall? Daca lucrurile ar fi
stat asa, de ce a crescut acest munte de
falsitate, care ne umbreste si la ora actu-
ald orizontul, marcind lunga perioada
comunistd, de la dezmatatul si veritabil
demolatorul proletcult, la nationalismul
ceausist, atit de nociv n apucéturile sale
subcivilizate? Adevarul este cd, n an-
samblu, am avut un deficit de constiinta
critica, de probitate si de curaj. Primul
pas care se cuvine facut pe calea cori-
jarii credem ca este 0 cunoastere exacta,
nepartinitoare a ceea ce s-a petrecut,
caci faptele (textele) vorbesc, de cele
mai multe ori, de la sine. E ceea ce a in-
teles a Intreprinde, Tn baza unei stimabi-
le harnicii, Tnsa si a unui spirit critic avi-
zat, cercetatoarea din Sibiu, Ana
Selejan.

Al treileatom al vastei d-sale lucrari,
Literatura Tn totalitarism, este consacrat
anului 1954. Ne aflam la un an de la
moartea lui Stalin, dar ,,imixtiunea si
prestatia ideologica Tn sfera esteticuluill
poarta Tnca pecetea stalinista, ca si cum
nimic nu s-a schimbat si nici nu s-ar
putea schimba. Fiind vorba si de aniver-
sarea unui deceniu de la mrobitoarea
»eliberarell de la 23 august, sint la ordi-
nea zilei bilanturile festiviste: ,,Sub toate
compartimentele literaturii se trage linie
si se aduna. Presa literara si de partid
contabilizeazd succesele nu numai pe
orizontala (poezie, proza, dramaturgie,
scenariu cinematografic) ci si pe verti-
cala, dezvaluind cresterile realist-socia-
liste ale cutdrui sau cutarui autorll. Ne
amintim de acel banc sovietic, Tn care
este vizata laudarosenia unor cultumici,
care proclama cu emfaza, intr-o anume
regiune a tarii, ca, daca, sub regimul
tarist, exista, Th respectiva regiune, un

la noi, pe lingd puzderia de literati ,,de
serviciull, ofiteri politici ai slovei tra-
date, promovati de cirmuire Th dispretul
oricarui criteriu calitativ, pentru a da im-
presia de masd, de colectivitate Tncolo-
nata sub steagul rosu, inclusiv in dome-
niul creatiei, apar si citeva personalitati
de seamad ale deceniilor anterioare. Un
Mihail Sadoveanu, trecut din primul
moment de partea uzurpatorilor, care nu
numai ca Tncerca sa-si ratifice strimba
vaticinare (,,Ca lumina vine de larasarit,
aceasta s-a dovedit pe deplinll), dar fa-
cea si operd de racolare a confratilor:
»Sunt Tncredintat cd mai este timp si
pentru altii, care pind acum nu s-au du-
mirit, sa faca gestul cerut de poporul
nostrull. Un Camil Petrescu, despre care
cineva scria deunazi ca... n-ar fi produs
nici un text de adeziune la puterea co-
munista si care, in realitate, se rostea
astfel in Gazeta literara, de curind Tnfiin-
tata: ,JLenin a ardtat ca traditia de culturd
a unui popor Tnseamna ceea ce au rea-
lizat mai Tnalt creatorii acestui popor
(...) si a recomandat cu caldurd sa se
pastreze legatura cu acest trecut, sa fie
Tmbratisatd si datd ca exemplu opera
acestor realizatori. (...) Aceasta con-
ceptie atit de sanatoasa si atit de cuprin-
zatoare a conducerii clasei muncitoare,
conceptie care arata legea culturii marx-
ist-leniniste, nu a intirziat sa-si arate
roadele si pentru literatura romana. (...)
Acesti zece ani au fost deci pentru lite-
ratura romaneasca ani de mare progres,
de realizari Tnnoitoarell. Daca praful si
pulberea (un titlu pentru un roman em-
blematic al epocii ar fi fost Drum de
pulbere!) s-au ales din ,,marele progresi!
si din ,,realizdrile Tnnoitoarell ale litera-
turii ,realist-socialistell, putem medita,
n schimb, la cruntul neadevar profesat
de intratabilul noocrat Camil, nu doar pe
plan politic, ci si pe cel specific, al valo-
rii literare. Pe linga juramintul de cre-
dinta politica era oare absolut trebuitor
si girul estetic acordat nonvalorii? In
orice caz, acesta din urma ne apare drept
aspectul cel mai jenant al compromisu-
lui. E ca si cum un mester bun ar accep-
ta sa-i ridice n slavi pe cirpacii si pe
chiulangiii breslei sale!

Dar partea cea mai de nadejde a tru-
pei de soc a scrisului de partid, careia i
revenea greul ,,misiunii si fortei trans-
formatoare a noii literaturi, adica trans-
miterea eficienta a ideologicului prin i-
maginea literarall, era alcatuita din au-
tori mai tineri, fie cu o prima afirmare
interbelica (de reguld, pusa discret in pa-
rantezd), fie formati direct ,,sub indru-
marea partiduluill, dupa venirea acestuia
la putere. Virulenta discursului lor ne a-
pare direct proportionala cu energia bio-
logica a vointei lor de parvenire. Acesti
literati nu se multumesc cu generalitéti,
ci se implica la modul social (id erfari-
vist) n procesul ,.luptei dintre vechi si
noull, straduindu-se a-si elimina pre-
supusii concurenti. Drept care gadsim in
retorica lor acuzatii necontenite la adre-
sa celor ce cuteaza a minimaliza ,,co-
manda socialdll, ,,constiinta militantall.
Eugen Jebeleanu, bundoard, peroreaza

cominatoriu, aidoma unui activist: ,,0
cumplita sete de nemurire bintutie pe
unii poeti. Ei vor «sa ramina» - oricum,
dar «sa ramina».(...) Setea aceasta de
nemurire Thcepe cam de acolo de unde
poetul se apuca sa strimbe din nas la
«ocazional», comanda sociala, operati-
vitate - adica de acolo de unde contactul
cu viata prozaica s-a rupt.(...) Dornici de
nemurire, acest soi de poeti Tsi asigurad
totusi, mai totdeauna, cite un alibi, pu-
nind de obicei la coada lucrdrii cu teméa
atemporala o micd imagine, un cuvintel,
pasad-mi-te «politic», «actual». E un joc
de care si cel mai neavizat cititor ride.
Impostura si apolitismul Tsi arata ure-
chilell. Funesta ,puritate ideologicall,
altfel spus ,,asimilareajusta a invataturii
marxist-leninistell si aplicarea stringenta
a ,,liniei partidului clasei muncitoarell, i
determina pe fanatizatii ,,poeti noill a
combate cu Tnversunare orice ,,abaterell,
orice forma de ,,evazionismll Ei ajung a
se manifesta ca un fel de paznici ai sta-
retei Tnvataturill, emulind cu cenzura.
Cu voiosie, se denunta unii pe altii. Ma-
ria Banus Tsi pune ,,0 Tntrebare mult mai
cuprinzatoare si mai importanta pentru
dezvoltarea poeziei noastre: de ce mai
apar unele poezii apoliticell. Telul ce-o
anima pe autoarea Tarii fetelor este for-
mulat cu grandioasa simplitate iacobin-
bolsevica: “Cum sa facem ca sa eli-
minam ceea ce-i putred, uscat, strain de
viatd, n versurile noastre? Cum sd
traim, cum sa muncim, cum sa tnvatam,
cum sa gindim, pentru ca poezia noastra
sa fie mereu, asa cum doreste Mihu
Dragomir si cum dorim cu totii, «expre-
sie a maselor», expresie a omului Thain-
tat al vremurilor noastrell. Cauzele ,ra-
minerii Tn urmal! sint indicate astfel pen-
tru toti cei ce au urechi (politice) de
auzit si ochi (politienesti) sa vada: At-
mosfera literard nu e cu desavirsire
curdtita de miasmele literaturii bur-
gheze. Nici boema din viata cu toate co-
rolarele ei, nici formalismul din creatie,
cu toate corolarele lui, nu au fost inca pe
veci si adinc Tngropatell. Nu mai putin
sugestive ni se revela propozitiile Ninei
Cassian, poeta care, ne amintim, suferea
pentru ca se considera a fi, conform pro-
priilor marturisiri, ,rau iubitall de par-
tidul ingrat, ce ar fi recunoscut ca re-
gine" ale poeziei lui doar pe Maria Ba-
nus si pe Veronica Porumbacu. ntr-o
epistold adresata ,,unui coleg de poe-
ziell, aparuta Tn aceeasi Gazeta literard,
d-sa opteaza pentru discutiile tovara-
sesti, critice si autocritice, cit mai prin-
cipiale cu putintd, care, ele singure, sint
n masura a elimina insuficientele crea-
tiei. Reteta e, asadar, ,,prelucrareall par-
tinica, aplicabilda Tntr-o atmosfera de
»sedintall. Mixtura de bune intentii (es-
tetico-umanitaristo-erotice) si de pro-
ductie literard birocratizata are o savoare
aparte: ,,am citit nu de mult o poezie a ta
care m-a dezamdgit profund.(...) Ne-am
ntilnit la sedintd, te-am Tntrebat cum Tti
merge, mi-ai spus ca te simti bine - intre
noi s-a incetatenit un armistitiu tacit si
apdsator: nu-ti semnalez lipsurile tale,
nu mi le semnalezi pe-ale mele.(...) Ar fi
trebuit sa viu la tine, sa-ti explic o data
si Tnca o data si ori de cite ori ar fi fost
nevoie, ca esti pe un drum gresit, cd ma
lupt cu tine - si daca n-as fi reusit sa te

SELEJAA

LITERATURA
IN
TOTALITARISM

(iINTIM)

Ana Selejan, Literatura Tn totali-
tarism (anul 1954), Fundatia cultu-
rala Fronde, Sibiu, 1996, 336 pag.,
pret neprecizat.

clintesc cit de cit de pe soclul tdu ima-
ginar, sa iau cuvintul n sedinte, prin
presall. Deci un soi de idila vigilenta, de
senzualitate dezinfectatd, purtind stam-
pila cabinetului de agitatie si propa-
ganda, intr-o vreme in care ,intimis-
mulll era socotit o grava erezie. Daca ni
se permite sa dezvoltam gluma: un text
sexy, ala 1954!

Tncd mai ,principialll, mereu frema-
tatorul, precum un plop ideologic, Ov.
S. Crohmalniceanu (bine ar fi ca desan-
tistii sa se aplece nitel asupra trecutului
d-sale, de altminteri, de notorietate!),
reuseste in asa chip a-si Tntoarce din
condei analizele critice, Tncit ele sa se-
mene, pina la indistinctie, cu niscaiva
conspecte de la Tnvatamintul politic:
Jiuvela de Silviu Podina (Mlastina) se
caracterizeaza chiar prin cautarea laturii
tragice a unor asemenea conflicte.(...)
Se face sensibila astfel ideea cuprinsa in
titlu. Exista o logica implacabila a luptei
de clasa; ea nu admite pozitii Tmpaciui-
toare si cel care paseste pe terenul lu-
necos al compromisurilor se afunda pe
nesimtite, mai devreme sau mai tirziu,
n mlastina necinstei si tradarii. (...) Ca
si la Hie Barbu, eroul lui Marin Preda,
ura de clasa (...) ia la Simeon Podaru o
forma tipica pentru foarte multi tarani
Tnca nedeplin ridicati la o constiinta po-
liticdll. Tot Ov. S. Crohmalniceanu Tsi
reaminteste ca ,,lumina vine de la rasa-
ritll, salutind, slugarnic, de la tribuna
unei mari adunari scriitoricesti, al doilea
Congres al scriitorilor sovietici, ,,un e-
veniment cultural de o covirsitoare Tn-
semnatatell. Aflate, potrivit spuselor
d-sale, ,,intr-un contrast radical cu lite-
ratura decadentda contemporand, de-
venita o adevdrata seva a degenerescen-
tei si abjectiei umanell, operele scriito-
rilor sovietici ne-ar oferi ,,0 lectie exem-
plarall, ,,pretioase Tnvatamintell, care ar
forma ,,insdsi temelia activitatii noas-
trell.

Date fiind cele de mai sus, nu ni se
pare deloc naiva - asa cum ar fi, proba-
bil, dispusi a o taxa unii exegeti, hai
sd-i numim, Tn cinstea gloriosului trecut,
»evazionistill - Tntrebarea pe care si-o
pune Ana Selejan: ,,suntem in impas,
dar citeva certitudini avem: s-a scris
enorm dupa 1948; cu adevarat a existat
un larg front literar; dirijismul politic a
fecundat multa literatura suficienta siesi,
dar fara putere de supravietuire. Tn li-
mitele unei libertati de creatie minime,
paradoxal, s-au Tnghesuit sd publice
atitia scriitori! De ce? E posibil sa scrii,
sa-fi irosesti imaginatia, mintea, timpul,
viata sub pecetea gratuitatii, nesince-
ritatii si deriziunii?ll



Mesaj

Apreciatului actor Marin Mo-
raru, prezenta scenica plina de
farmec, de peste 35 de ani, de la
debutul sau Tn rolul lui Gulita din
Chinta in provincie in anul 1961,
inspirdnd simpatie si energie tonica
prin mijloace de o mare sobrietate
si un rafinat simt al umorului, Tn
numeroasele roluri pe care le-a
creat la Teatrul de Comedie, la
Bulandra, la National ca si la ,,lon

Creangd", Tn spectacole care au
Tnscris jaloane in istoria teatrului
romanesc contemporan, printre
care Troilus si Cresida (Patrocle),
Capul de ratoi (Baldlau), Nepotul
iui Rameau (Diderot), Leonce si
Lena (Regele Peter), Romulus cel
Mare (Cezar Rupf), Tn comediile
lui Caragiale ca si Tn Harababura
lui Eugene lonesco, Tn clasicul
Cellalto ca si Tn Beckett (Estragon
n Asteptandu-1 pe Godot), cu-
cerind si publicul Teatrului Atha-
nor din Germania cu un spectacol
de Commedia dell’Arte, dar si cu
Golem, asa cum cucereste publicul
romanesc cand apare n filme, la
televiziune sau in spectacole de
divertisment, cu prilejul aniversarii
a 60 de ani, la 31 ianuarie, Uniunea
Teatrald din Romania - UNITER Ti
ureaza sanatate, ani multi si plini
succese si aceeasi prospetime spir-
ituala spre bbcuria publicului si a
celor ce-1 iubesc si-l apreciaza.
La multi ani, Marin Morarul

UNITER

Premiile UAP - 1995

Nu e nici o greseala: recent a-
cordatele premii ale Uniunii Ar-
tistilor Plastici sint pentru creatii
si alte forme de activitate din anul
1995. Tn aceste conditii, se ex-
plica mai greu (daca refuzam ex-
plicatia prea simpla care ne vine
n minte!) de ce, printre Prietenii
Artelor premiati Tn 1995, figu-
reaza Victor Ciorbea, prim-minis-
tru. Dintre celelalte nume, reti-
nem, pentru informarea cititorilor
nostri, citeva. Barbu Brezianu,
colaboratorul Romaniei literare, a
primit Marele Premiu. Felicitari!

TN serviciul

literaturii

Un alt colaborator, de data aceas-
ta permanent, autor al saptdamina-
lei Croniciplastice, Pavel Susara,
a primit Premiul pentru Critica.
Revista noastra Tsi trage partea ei
de...glorie. Premiul pentru Pictu-
ra a revenit lui Stefan Pelmus, iar
cel pentru Sculptura lui Petru
Alexandru Galai. O exceptionala
artista, Doina Levinta, este laure-
ata Premiului pentru Scenografie.
Lui Ovidiu Boldura i-a fost de-
cernat Premiul pentru Arta Reli-
gioasa-Restaurare. Asteptam anul
1996.

romane

La Centrul Cultural Roman din Paris, Tn cadrul unei festivitati emo-
tionante, a avut loc atribuirea titlului de membru de onoare al Uniunii
Scriitorilor din Romania unor scriitori si traducatori din spatiul franco-
fon (Franta si Belgia) care au contribuit la propagarea si afirmarea lite-
raturii romane in lume. Este vorba de George Fauchereau, Jean Poncet,
Michel Camus, Charles Camere, Gerard Bayo, Huguette de Broqueville,
Dominique Daguet, Andre Dorns, Marc Quaghebeur, Yves Broussard,
Paola Bentz-Fauci, Jean Louis Courriol, Manly Le Nir, Alain Paruit,
Helene Lenz, Edgar Reichmann, Michel Wattremez.

20.11.1890 - s-a nascut
Emanoil Ciomac (m. 1962)

20.11.1901 - s-a nascut Radu
Cioculescu (m. 1961)

20.11.1905 - s-a nascut Ziman
Jozsef

20.11.19Q8 - s-a nascut C.I.
Siclovanu (m.1953)

20.11.1911 - a murit Theodor
Come/(n.1874)

20.11.1924 - s-a nascut Radu
Albala (m.1994)

20.11.1924 - s-a nascut Eugen
Barbu (m.1993)

20.11.1927 -
Mircea Malita

20.11.1935 - s-a nascut Arhip
Cibotaru

20.11.1938 - s-a nascut Doina
Ciurea

20.11.1949 - s-a nascut Lucia
Olaru-Nenati

s-a nascut

20.11.1975 - a murit Nicolae
Baltag (n. 1940)

21.11.1805 - s-a
Timotei Cipariu (m.1887)

21.11.1865 - s-a nascut Anton
Bacalbasa (m. 1899)

nascut

Roman

Goodbye
to All That

Ne despartim de Andrei
Bantas, anglist de exceptie,
profesor de exceptie, om de
exceptie. Greu sa te joci cu
vorbele cand cineva atat de
pretuit a trecut in nefiinta.

Ti datordm lui Andrei
Bantas enorm de multe, de la
extraordinarele lui dictiona-
re, la traducerile din literatu-
ra engleza cat si din literatura
roména n englezeste si n
sfarsit la toate manualele,
dupa care au Tnvatat zeci si
zeci de serii de elevi si stu-
denti. Daca ne gandim la tot
ce a lucrat, ne dam seama ca
avem de a face nu cu un om
doar, ci cu o institutie.

Datorita traducatorului
Bantas au ajuns pe masa citi-
torului romén Maugham,
William Collins, Anne Bron-
te, Samuel Butler, Cronin,
Thackeray si atétia altii. Tot
datorita lui exista azi versiuni
remarcabile in englezd ale
poemelor lui Eminescu si
Arghezi, traduceri din eseistii
contemporani si un minunat
volum de balade populare.

L-am vazut prima oara
cand dadeam concurs de ad-
mitere la englezd. Era chiar
proba de engleza. Ne pazeau
cétiva profesori necunoscuti,
iar la un moment dat a intrat
pe usa un barbat Tnalt, cu bar-
ba si o figurd destinsd - in
contrast cu figurile noastre
preocupate de asteptarea su-
biectelor - si brusc sala s-a
umplut de un hohot general
de rés. Intrase Andrei Bantas,
Tnsotit de nelipsitele lui glu-
me. Avea 0 privire care ema-
na simtul umorului n valuri
si erau rare momentele cand
nu zambea macar.

In primul an a avut cu
grupa mea seminar de fone-
tica. Profesorul Bantas era o
prezenta atat de calda si
apropiata Tncat catedra deve-
nea inutild. Tin minte si
acum listele de personaje mi-
tologice, plante, animale, pe
care ne punea sa le facem si
sa le memoram. Am invatat
enorm de la el, toate pronun-

22.11.1903 - s-a nascut Tudor
Musatescutm. 1970)
22.11.1928 -

s-a nascut

tiile neobisnuite, o multime
de cuvinte pe care si acum tot
de la el le stiu. Avea darul de
a se face respectat de studenti
fara sa aiba nevoie de dis-
tanta. Era o fire calda, cu vo-
catie de dascal, fiindca stia,
mai bine decét orice, sa Tm-
parta cu studentii tot ce adu-
nase. Nu cred cd am mai avut
n tot restul anilor un seminar
sau un examen atat de relaxat
si Tn acelasi timp atat de exi-
gent. Andrei Bantas Tmbina
cu madiestrie cunostintele de
engleza cu dragostea pentru
invétacei. Trdia sub semnul
unei mari generozitati inte-
lectuale, avea o inteligenta
profund péatrunsa de céldura
afectiunii.

A venit apoi vremea sa
fim colegi. Si in cele din ur-
ma Tmi amintesc momentul
conferintei Joyce de la Fun-
datia Culturald Romana, din
junie 1996, cand, total ne-
pregatita - nu aflasem ce se
ntampla cu el - am auzit lan-

23.11.1976 - a murit Florin
lordachescu (1899)

Eduard Jurist 24111870 - s-a  nascut
Ceq NS Izabela Sadoveanu (m.1941)
22.11.1932 - s-a nascut Carol 22111913 - s.a  nascut

Stelian Paun (m.1992)

= ihai 24.11.1926 - s-a nascut
21.11.1887 - sa nascut 5 23.11.1888 - s-a nascut Mihail Ovidiu Cotrus (m. 1977
PR Saulescu (m.1916) > (M. .
Claudia Millian (m. 1961) < 24111927 - s-a nascut
< 23.11.1892 - s-a nacut Tudor o
21.11.1901 - s-a nascut Mainescu (m. 1977) Valentin Berbecaru
Adelina-Laeria Céardei (m.1987) s-a niscut 24.11.1930 - s-a nascut

23.11.1912 -

21.11.1939 - s-a nascut % Haralambie Corbu
George Timcu Rorgg.lijls. 1\5;;?6{”635_0; niscut Eta ) 24.11.1932 - s-a nascut Eugen
21.11.1943 - s-a nascut  goeriutm. 1984) Cizek 5 o
Luminita Petru 23.11.1937 - s-anascut Mihail o 24411940 - s-anascut Virgl
22111814 - s-a nascut lon 2%'2??&3 . sa  nascut _ 24.11.1943 - s-a nascut Horia
Grigore Alexandrescu (m.1885) Anatol Gavrilov Badescu
22.11.1903 - s-a nascut 23.11.1950 - s-a nascut 25.11.1881 - a murit Cezar

B.Jordan (m. 1962)

Haralambie Moraru

Bolliac (n. 1813)

ga mine, ,Sarut mana, Li-
via“, m-am intors si mi-a in-
ghetat sangele n vine fiindca
i-am recunoscut ochii, ace-
iasi ochi calzi si pusi pe glu-
me de acum treizeci de ani.
Numai ochii mai rdmasesera.
Ca o epifanie de Joyce, ochii
acestia vor cdlauzi toata viata
lor pe multi studenti si fosti
studenti, ca un model de
existenta intelectuald si afec-
tiva, ironica si grava.

Anglistul Bantas, tradu-
catorul Bantas si mai ales
profesorul Bantas au facut
scoala. Ti datoram formatia
noastra de anglisti, dar cei ca-
re I-au cunoscut Ti datoreaza
infinit mai mult: e vorba de o
aurd de suflet. Tmi vine in
minte Robert Graves cu vor-
bele Iui de adio, Goodbye to
All That, dar Andrei Bantas
nu le mai poate rosti, si nici
nu e nevoie, fiindca cine din-
tre noi l-ar putea uita?

Livia Vianu

25.11.1896 - s-a nascut losif
Cassian Matasaru (m.1981)

25.11.1897 - s-a nascut N.I.
Popa (m.1982)

25.11.1901 - s-a nascut Al.
Tudor Miu (m. 1961)

25.11.1925 - s-a nascut
Eugenia Busuioceanu

25.11.1928 - s-a nascut Benkb
Samu

25.11.1937 -
Comeliu Buzinschi

25.11.1939 - s-a nascut Virgil
Duda

25.11.1941 - s-a nascut Mihail
Elin

25.11.1948 - s-a nascut Irina
Grigorescu

25.11.1968 - a murit Al
Duiliu Zamfirescu (n. 1892)

s-a nascut



Arhivele marturisesc

NA din marile edituri pa-
riziene, Seuill, si-a deschis
o colectie ,,Arhivele comu-

numai istoria comunismului depinde de
ele ci si istoria pur si simplu a secolului
XX. Bernard Guetta, gazetar de-renume,

nismului** avand programatic ambpgai@dizat in problemele comunismu-

a rescrie istoria comunismului dupa
arhivele in sfarsit deschise cercetarii.

Cei doi istorici ce dirijeaza colectia,
Stephane Courtois si Nicolas Werth Tsi
justifica aceasta ambitie aratand ca acce-
sul la arhivele comunismului constituie
un eveniment fara seaman. Tn introdu-
cerea pe care 0 semneaza la cartea lui
Karel Bartosek, Les aveux des archives,
el arata de ce ,,evenimentul** este ,.total
inedit” reprezentand ,,0 adevarata revo-
lutie documentara**. Numai Tn arhivele
sovietice sute de milioane de pagini
asteapta sa fie cercetate. Aceastd canti-
tate incredibild se explica prin structura
Tnsasi a regimului comunist.

ncd din 1917, Lenin intemeiazd
bolsevismul pe conspiratie (e termenul
cel mai frecvent in discursul lui), pe se-
cret. Tot sistemul functionand de atunci
si pana la implozia finald, dupa legile
secretului, istoricii nu se puteau folosi
decat de versiunea oficiala, propagan-
distica impusa de Putere. Societatea so-
vietica a fost si una a raportului (,,0 civi-
lizatie a raportului*, cum o definesc cei
doi istorici). Cea mai micad miscare, de-
plasare, executare a poruncii, presupu-
nea o pagina-doua-trei de arhiva, steno-
grafia oricdrei sedinte se cerea si ea tran-
scrisa si Tncuiatd Tn sertarul dosarelor
,,Strict secrete™*,

intr-adevar, niciodatd istoricii nu
s-au aflat Tn fata unei asemenea cantitati
de informatii. Decenii nu vor fi de ajuns
cercetatorilor pentru a le parcurge. Nu

lui, avea dreptate sa scrie Tntr-o cronica
despre cartea lui Bartosek: ,,Fara luarea
cu asalt a Palatului de lama n-ar fi exis-
tat nazismul, nici génd de China Popu-
lara, sau de Yalta, de rdzboi rece si de
competitie Tntre Est si Vest. Din 1917
pana in 1989, absolut totul se poate re-
duce la comunism, la acest straniu si ne-
asteptat mesianism care a pus Tn miscare
milioane de oameni pentru a zdrobi alte
- si mai multe - milioane".

Tn primul rdnd arhivele trebuie deci
deschise acolo unde nu sunt Tncd, de-
oarece prelungirea ,,secretului” cu Tnca
40 de ani ca Tn Romania corespunde cu
0 neantizare a trecutului. Tn privinta
aceasta, exemplul occidental nu este re-
levant. Statele democratice au o canti-
tate limitata de ,,secrete”, informatia cir-
culd liber, Istoricii din aceste tari Tsi pot
Tngadui sa astepte cativa ani pentru o
precizare sau alta. La noi Tnsd, unde
totul a fost dosit, unde vietile ne deve-
nisera piese de arhiva, este de o necesi-
tate vitala ca fiecare individ sa aiba
acces la propriul sau dosar, iar istoricii
direct la arhivele Statului ca si la cele ale
decedatului Partid si fostei Securitati.
Arhivele sa nu fie date cu picatura, cu
Tnvoire de ,,sus", fard numele informa-
torului, anchetatorului, calaului. Liberul
acces al istoricului la toate dosarele se
cere asigurat. El sa aleagd, El sa cearna,
El sa-si aduca aminte. intr-adevar, pen-
tru ca ,,arhivele sa marturiseasca** pre-
cum in cartea lui Bartosek, e bine ca

primii istorici ce le deschid sa fie ei
Tnsisi.martori. Stiind sa descifreze pro-
cesele verbale de ancheta si sa vada n-
daratul cuvintelor pumnul, cizma, po-
runca, schingiuirea fizicd si psihica,
noptile nedormite, lantul ce-1 trage pe
anchetat spre acel taram unde Minciuna
domneste fara tdgada. Studiind diferi-
tele tipuri de ,,marturisiri" astfel obtinu-
te, Bartosek aminteste ca Annie Kriegel
(cea mai competenta dintre istoricii Par-
tidului comunist francez tocmai pentru
cd a fost, n tinerete, cea mai fanatica) Tsi
Tndemna colegii si discipolii sa consacre
studii si refuzului de a marturisi, ,le
non-aveu". Printre comunistii de vaza
implicati Tn marile procese ale Estului,
singurul care a refuzat sa-si recunoasca
o culpabilitate imaginara a fost Lucretiu
Patrascanu. Cat timp nu se gasesc isto-
rici romani care sa studieze aceasta ex-
ceptie majora, n-avem voie sa ne plan-
gem ca strainii nu tin seama de ea.
Daca martorii au fost direct implicati
si Tn rezistenta la opresiune ca Bartosek
in Cehia, sau Bukovski in Rusia, analiza
istoricd nu mai poate sd-si mentina
rigoarea, raceala, planul, precizia. Cand
Bukovski lucreaza in arhivele Comi-
tetului Central, cartea pe care ne-o ofera,
Jugementa Moscou, este o Tnvolburare,
un tumult, o Tmproscare cu documente,
idei, tipete. Cand ,arhivele marturi-
sesc”, Bartosek nici nu mimeaza deta-
sarea savantului. Cartea lui e baroca, iar
autorul se include Tn naratiune, denu-
mindu-se singur ,Istoricul”. El cumu-
leazd intr-un singur volum cele mai
opuse dintre ziceri: documentul brut,
(fotocopiile ne stau la dispozitie in

anexe), aldturi de interviul cu un con-
damnat in procesele anilor ’50 care-si
descrie celula ca pe lacasul predestinat
al descompunerii. O pagina antologic de
sinistra este aceea Tn care detinutul se
bucurd, in singuratatea ucigatoare a
celulei sale, de tovarasia a 27 de muste
ivite din senin ce-1 Tnteapa de cum se
lungeste in pat. Pierduse simtul spatiului
si timpului, mustele 1l salveaza reinno-
dand, fie si prin piscaturi, contactul cu
realul. Unul dintre comentatorii lui Bar-
tosek a scris ca Praga este ea insasi per-
sonaj n carte si ca barochismul stilului
vine din cel arhitectonic. Nu ni se pare
evident, proza lui Bartosek n-are ceea ce
se cheama stil. Dacd o Praga este pre-
zenta si respira printre randuri este aceea
a Marei Frici, a Represiunii, a Teroarei.

Istoricul de azi, Tnca martor, e bine
sa aiba cel dintai acces la dosare pentru
a scrie, pe fiecare fila, subtextul fara de
care istoricii viitorului risca sd nu mai
descifreze ceea ce s-a Tntdmplat cu
oamenii veacului XX. Un veac in care
,,marturisirea” a devenit sinonima cu
»desantarea minciunii". Thieny Maul-
nier scria Tn momentul procesului inten-
tat cardinalului Mindszenty la Buda-
pesta: in fata unui tribunal de demo-
cratie populard, Aritigona ea Tnsési ar fi
marturisit cd a mintit. Antigona nu mai
are acum dreptul sa fie Antigona.

Un atare drept poate fi - si trebuie -
recucerit prin deschiderea, tntr-un cadru
legal,'a arhivelor.

Secfactce tawfrte

- E prea tarziu acum chiar numai pentru a mai
vorbi de iubire. Eu sunt o baba scheletica, iar tu nici
macar satir nu esti.

- Si totusi Tntreaga memorie ne sta la-ndemana.
Adu-ti aminte de zilele acelea din primavara, cand to-
tul inflorea, iar trupul tau era ca o floare. Treceam prin
fata unei gradini, in care o tufa de merisor tocmai iz-
bucnise in flacarile-i pale. Ai intins mana spre ea si ai
spus: ,,Aceasta sunt eu*.

- Erai intr-adevar tu. Trup tandr, fecioara Tn mantia
ceeade flacdri. Ochii tai straluceau cu blandete si plini
de un inteles care-mi scdpa. Nu te-am Tntrebat nimic si
nu ti-am cerut nimic. Tmi era parca teama de tine.

- Si eu tremuram ca de.friguri, desi o briza calda
Tmi Tnfoia rochia usoara si mi se strecura Tn sanul pe
care Tnca nu mi-1 atinsese nici un barbat. Tmi era fiica
de tine si abia daca te puteam privi. Ca sa prind curaj
am baut dintr-o tinctura cafenie, preparata de o sora a
mea, calugaritd. Ai sorbit tot flaconul.

- A fost suficient doar sa amintesc 0 scena care
poate sa nici nu fi avut loc, pentru ca tu sa devii lacri-
moasa ca o vitea Tn calduri. Tti ascunzi gatul cu pal-
mele, ca sa nu-ti vad zbarciturile, pungile. Ar trebui
sa-ti faci un lift-up.

- Ai dreptate, ma gandesc de mult la un lifting.
Este o0 operatie usoara, desi nu stiu cat costa si unde
mi-as putea-o face. Pe de alta parte, la ce mi-ar folosi?
De mult nu ma mai intereseaza cum arat, si banuiesc
ca am un cancer pulmonar. Nu melodramatizez si
nu-mi este teama de nimic, cu atat mai putin de ridi-
culele tale tentative, oricum neputincioase. Poate ar fi
mai bine sa Tntrerupem conversatia noastra aici.

- Tin mult sd@ continuam convorbirea aceasta, al
carei scop marturisit este acela de a te seduce. Declar
ca te doresc din toate punctele de vedere si ca te pot
poseda in toate sensurile acestui cuvant.

- Desi ma faci cu adevarat sa rad, nu voi refuza sa

vorbesc cu tine. Dar spune-mi, de ce atatia zeci de ani,
n care eu m-am madritat si am fost fidela sotului meu,
cu care am avut doi copii, de multa vreme adulti, apoi,
n toatd discretia, am cultivat un numar rezonabil de
amanti, de ce dar in toti acesti ani, o viata adica, nu
mi-ai declarat iubirea sau méacar dorinta ta?

- Ai stiut dintotdeauna ce simt pentru tine. Mi
te-ai ferit din cale, din teama si lasitate. Te-ai maritat
cu prietenul meu cel mai bun, pe care nu l-ai iubit
niciodata. Ti-a folosit doar ca Tnlocuitor.

- Cred ca exagerezi. (iti recunosc stilul, M.U.) n
realitate am avut o viatd Tmplinita, spre deosebire de
tine. Tu esti un desert, planeta stearpa numita Saturn.
Spatii de gheata si de nimic. Ai lasat numai desert de
gheatd, paragini, dezolare.

- ,.,in Codrii Dezolarii..."

- Si cu toate acestea, acum, cand suntem niste
mine, tu vrei sa ma seduci.

- Este adevarat ca asta fac. Si vreau sa reusesc.

-La ce ti-ar folosi? Nu vezi cat de ridiculi suntem?
Nu ti-e jena?

- Si totusi ma gandesc la acel tufis de merisor
inflorit. A disparut de mult. Gradina aceea nu mai
existd. E un marketacolo.

- Acel tufis de merisor continua sa existe. Desi nu
n lumea aceasta.

- Incerci sa folosesti vechiul nostru limbaj ,.tran-
scendental”. Nu ma voi lasa prins in aceasta capcana.

- Si cu toate acestea tu esti acela care vrei sa ma
seduci. Deci tu continui.

- Voi continua si atunci cand nu voi mai fi in lumea
aceasta. De aceea iti cer sa-mi cedezi chiar acum, in
toate privintele.

- Domnule, dumneata devii cam obraznic. Sunt o
doamna n varsta, care nu permite astfel de afronturi.
E rusinos ceea ce faci.

- Ma gandesc adeseori, si de multd vreme la felul
cum functioneaza spiritul si trupul tau. Tmi reprezint
foarte bine glandele tale salivare, toata dantura, proba-
bil in Intregime falsa, lucrarile chinuitoare la dentist.
Te vad agonizand, Tntr-o mizerie biologica admisibila,

cu perfuziile respective. Si cu toate acestea, te rog
sa-mi cedezi, din toate punctele de vedere.

- Ma plictisesti. Si eventualii cititori ai acestui text
se vor plictisit. Ce vrei?

- Nu stii?

- Fireste ca stiu. Tu vrei sa fii incinerata. De frica
viermilor. Ce doresti sa fac cu cenusa ta?

- O mica urna de inox, probabil in dormitor. O vei
avea.

- Si totusi repet dorinta mea de a te avea.

- Nu-ti dai seama cd ar fi un proces organic ca ori-
care altele, ca salivatia sau masticatia. Si unul si altul
am repetat de mii de ori adest act. Fiecare cu altcine-
va.

- Si incd o data, iti cer sufletul, cenusa, precum si
tot ce a mai ramas din tine.

- Insistenta ta ma cucereste. Ai putea sa-mi spui
daca doar fumicatia e ceea ce te intereseaza?

- Am furnicat, la fel ca tine si ca toti oamenii, Tn
toate chipurile. Acum acest lucru nu ma mai intere-
seaza.

- Atunci, ce vrei?

- Nu stiu.

- Poate ai vrea ca in urna aceea de cenusa (poate fi
foarte bine urna cu cenusa ta) sa fie un fir din cenusa
mea, amestecatd cu a ta. Tine cont ca nici dormitorul
meu, nici al tdu, nu vor dura o vesnicie. Pana la urma
cele doua ume, oricét de dur ar fi metalul din care au
fost facute, se vor amesteca in praful cosmic, se vor
rataci in vastele nebuloase, gravitand Tn jurul unor
astre arzatoare, durand la infinit.

- Si totusi, insist...

- Adica doresti sa persisti, si din cauza asta ai
nevoie de mine.

- Probabilitatea ca doua fire din cenusa noastra sa
se reintalneasca e nula. De aceea 1ti spun: aici si acum.

- Niciodata nu ti voi spune ce gandea micul tufis
de merisor inflorit. Nu vei sti, nu vei afla, iubitul meu.

Mihai Ursachi



Mynheer

amar a se citi la fiecare Pesah,
n lux, calm si voluptatea de-a fi

Singuratatea celor patru scinduri

din palma plesnita peste obraz,

lacrima de dimineata

asmutitd Tmpotriva parasirii de sine

sl pantoful clownului din creier,

- astfel isi Tncepea fiecare sarbatoare
prietenul meu, Mynheer.

Se spune ca in vechime

ierburi amare l-ar fi salvat

pe cind cort 1i era propria piele

iar otetul din lut sta sa arda

maruntaiele despicate din psalmi.

Om bun, prietenul meu, Mynheer...
Alungat intr-o zi departe de casa

Si-a spus ca, de fapt, a ratacit mai mereu
si iar si-a Tnaltat cortul in propria piele,
iar a pus la uscat ierburi amare

pentru o alta alungare,

pentru o alta palma,

prietenul meu, Mynheer.

Acum el locuieste din sine in sine,
sparge lemne pentru o iarna mai lunga
si nu pentru a se incalzi.

E obiceiul acestui ciudat teritoriu al sinelui
sa se-ngrijeasca de niciodata ultimul drum,
sa venereze maslinul

si caprosul sau pergament.

Doar uneori si in noapte
isi pipaie oboseala crescuta
dar nu sta sa-i plinga cocoasa.

Zimbeste adinc si cu seninatate in barba-i,
inghite si scrie,

prietenul meu, Mynheer...

Embargou

Mai spre sfirsitul vietii

de unde sa incepi sa tesi din nou
jocuri fara plasa

sub cupola bordeiului sud-dunarean!?
Unii te cearta

si-ti spun ca trebuie sa inventezi

si pe lumea cealalta,

altii iti aprind surizatori luminarea

si Intepenesc linga tine

aidoma stincoaselor babe siciliene.

O plictiseala vecina cu moartea

tot circul acesta neputincios,

agitatia in jurul propriei cozi

si patriarhala isterie a lui Hagi Tudose
care sta sa pocneasca in buboiul secret.
O hameseala de zile mari

la care pina si corbii se holbeaza buimaci
si uitd sa se mai napusteasca

asupra cadavrelor plutitoare si vraiste
peste Balcani.

ariana
MARIN

Beretta

Era simplu,

era seara

era octombrie, Beretta, mon amour.

Nici nu ti-ai dat seama

cum devin dintr-o cirtita haituita

prin galerii de tot felul

(vai, unde fugise singurateca euglena
viridis

despre care atit am visat!)

o astrologie plina de miere

si fara regret.

Era seara.

Eram diafana.

Chimica.

larba de foc.

Vomitam.

Pe cind aburos printre zodii

era atit de octombrie

si atit de seara,

Beretta, mon amour...

Era.

Nastratinul colectiv

Baba sinistra si alcoolica

pe care atit mi-ai prezis-o

intr-un tarot jerpelit de Marseille

nu am ajuns.

Doar fierea urca-ncet pe oglinzi,

intre timp, curva cartierului

Tmi face semne deochiate (dar pline de

miez!)

Ma intreb de unde mai are atita inima-n ea.

I-as propune oricind sa schimbam rolurile,

sa huzureasca ea aici,

in acest teritoriu incremenit in flescaiala
(dar glorios!)

sa cobor eu dincolo si-n abis

hop! hop! si cu sarea pe coada...

Dar cine sa mai aibe azi, Doamne, inima
pentru o atit de perfecta cadere a mastii
in masca?

Creste fierea.

Se aduna-n ea insasi.

Ne adapa.

O scuipam.

Nastratinul colectiv suspina.

incremeneste Tn flescaiala.

Vampirul vegetarian

Uitase sa se mai joace.

Tsi molfaia egoismul cu grija,

sad nu-i scape vreo firimitura,

vreo umbra.

Sta chircit in albeata ochiului

si nu visa decit la urmatorul imperiu de
noapte.

de-

Despre ce mai stiu motanii
La torcofon, etern, Pedtila

1 Noi stim ca exista fintini
Cu buze umflate si moi.
Si-n perii paianjeni batrini,
Si-lin hau nesfirsit Tn butoi,
Si bile de apa ce vor
Pe-ascuns sa ne intre-n urechi,
Mereu ne-atin calea, in zori,
Melci putrezi si rime stravechi,
Si-n usi ne asteapta titini
Si sticle-ascutite-n gunoi.
Noi stim ca exista fintini
Cu buze umflate si moi.
Noi stim sa cintam la pilaf
Perdele cu murmurul blind.

Oh, vietile noastre, din praf,
Tresar uneori surizind

Cind trece pif-paf-ul seral

Alene prin timpul viran.

»Noi nu vrem sa fim geniali"

Ci vesnic sa spunem: Miarlaaaam!,
Dormind fericiti sub cearceaf

Si fara sa scriem un rind.

Noi stim sa cintam la pilaf
Perdele cu murmurul blind.

3 Noi stim, intr-o carte, un burg
Cu Tngeri dedati la posmagi

Prin care fiacrele curg

Purtindu-i ca-n flaute largi,

Feriti de amiezile tari,

Si-n suflet suavi purtatori

De fluturi si lapte de var,

Si-alaturi de dinsii cu flori

Ce-i sug, pofticioase,-n amurg t
Tncit sint mereu tot mai vagi.

Noi stim, Tntr-o carte, un burg
Cu Tngeri dedati la posmagi.

Pina si ghetuta lui de play-boy
detecta ascutit dinamita

(Fii cu smoala-n patru, Satana!)
care-mpinzeste normalul, firescul
si ceaiul din plante subtire.
Ce-i drept, nici nu mai avea jucarii,
Tsi demitizase secundd dupa secunda,
credea doar in falca necesitdtii imediate
si a varietatilor de matraguna
dimineata, la prinz si la cina.

Traia fara nici o bataie de inima.
Uitase sa se mai joace.

nvatase sa reuseasca.

Zmeura

Aidoma unei cutii goale de conserva
rivnesti alunecarea in gunoiul de la etajul 5
sau 0 zmeura din Edenul pierdut.

Numai ca o cutie goala de conserva
ramine o cutie goala de conserva.

Ti-ai putea-o plimba usurel

pe zmeura venelor tale slabe.

l-ai putea povesti

despre cum fTti incepi de ta o vreme
noptile cu acest vis.

Cum si azi te Imbata

parfumul Edenului ipocrit

in care te-ai risipit atit amar de vreme.
Cum sedativul tau zilnic

ramine dorinta de a sfirsi

Cit mai repede,

Cit mai curat,

fara nici un fel de urma

care sa mai aduca vreodatd aminte de tine

decit zmeura.



.Pann,finul Pepelel,
cel Istet ca un proverb"

OTUL e obscur si contro-
I versabil n legatura cu ori-
ginea si Tnceputurile lui
Anton Pann. Ca an al nasterii se
oscileaza ntre 1796 si 1797. lar cit
priveste originea sa, aici poarta tutur-
or interpretarilor e vraiste deschisa.
Se stie cu certitudine ca s-a nascut la
Sliven, orasel din Bulgaria. Unii
afirma ca ar fi fost bulgar, cu ceva
amestec sirbesc si, poate, turcesc. Dar
Calinescu propunea si ipoteza, care
nu e de ignorat, ca ar fi fost, de fapt,
cutovlah din sudul Dunarii, asa
explicindu-se buna cunoastere a lim-
bii roméane. Oricum, numele sau ori-
ginar a fost Antonie Pantoleon Petro-
veanu, devenit, mai tirziu, prin abre-
viere, Anton Pann. De mic copil a
pribegit prin zonele de la nordul Du-
narii. Mai Tntli, cu mama sa, o vreme
la Chisindau. E probabil ca tn 1812 se
stabileste, tot cu mama sa, la Bucu-
resti, devenind - avea glas frumos -
cintdret la Biserica Sfintilor si para-
cliser la Biserica Olari. Tnvata, acum,
doi ani la o scoala de psaltichie, tinuta
de cineva care avea si o tipografie, de-
prinzind bine acest mestesug. E incert
daca a fost elev la Scoala Sfantul
Sava. Dar sint informatii c&, Tn 1832,
la 36 de ani, ar fi fost Tnscris, laclasa
IVV-a de franceza. Ca multi locuitori ai
Bucurestiului, fuge, in 1821, la Bra-
sov gasindu-si ocupatie, ca psalt, la
biserica Sf. Nicolae din Schei, cunos-
cindu-1 pe loan Barac. Tn 1826-1828 e
profesor de muzica la o scoala din
Rimnicu-Valcea. Fire aventuroasa si
nestatornica, rapeste nepoata unei ca-
lugarite dintr-o minastire si se aciu-
eaza, din nou, la Brasov, 'inde Tsi reia
functiunile de psalt la biserica din
Schei si reia legaturile cu lon Barac.
Va fi prima sa casatorie. Va mai avea
douad, din care au rezultat doi copii, o
fata si un bdiat, e profesor de muzica
si cintaret Tn biserici. Tn sfirsit, Tn
1843 izbuteste sa devina proprietar de
tipografie, preluind atelierul celui la
care Tnvatase mestesugul culegerii si
tiparirii. Tipareste carti bisericesti -
mai ales de muzica liturgica - dar si,
multe, laice. Bate orasele tarii si
minastirile (din Muntenia si Mol-
dova) n cautare de prenumeranti pen-
tru tipariturile sale si, chiar, prin iar-
maroace pentru plasarea cartuliilor,
Tntr-o astfel de calatorie prin Oltenia,
se Tmbolnaveste de tifos si moare, la 2
noiembrie 1854, la numai 58 de ani.
Trdind mai toata viata Tn lumea
psaltilor si protopsaltilor si cunos-
cindu-le bine obiceiurile si nevoile, a
Tnceput prin a lucra, ca tipograf, la
transformarea ih romaneste (nu numai
pentru partea melodica dar si a tex-
telor) a cintarilor liturgice. Aceasta va
constitui partea cea mai substantiald a

activitatii sale de editor si prelucrator.
Apoi a abordat si, sd-i spunem, lite-
ratura (textele) laica(e), ca o expresie
anevoii de lectura si ascultare a medi-
ilor marunte urbane din epoca. S-a
adaptat bine gusturilor mahalalei si
ale celor de mica cultura, tiparind ca-
lendare. Aici si Tn altele, ca bun versi-
ficator si cu limbutie neinfrinata, a
amestecat prelucréari de tot felul cu
texte de el compuse. Multe dintre
acestea din urma erau versificari ale
avatarurilor sale sentimentale (de care
n-a dus lipsd) si a necazurilor de toata
ziua. De la prelucréri a trecut, curajos
si cu bune rezultate, la creatii origi-
nale. Asa e cartea din 1831 Poezii
deosebite sau cintece de lume, un
inextricabil amalgam de folclor urban
bine ales si piese originale. Si tot asa
cartea din 1832 Tndreptatorul beti-
vilor, mult apropiata de cele sase bro-
suri din 1851-1852 Spitalul amorului.
Lucru deloc ciudat pentru acea vreme,
n care nu prea era fixata ideea pater-
nitatii literare, Tn aceasta din urma
scriere, aflam, pe Iinga folclor urban,
texte dintr-o antologie lirica transil-
vana cuprinzind poezii de lon Helia-
de-Radulescu, Carlova, Conachi,
Grigore Alexandrescu, Bolintineanu,
Bolliac, Aricescu, C. A. Rosetti, Gh.
Sion, laolalta cu creatii lirice proprii
si cele ale elevilor sdi. Apoi a editat,
dupa o masiva prelucrare, mai vechi
texte de carti populare (circulind inca,
atunci, sub forma de manuscrise, sau
sub aceea de rostire orald) precum Tn-
teleptul Archir cu nepotul sau Ana-
dam (1850) sau Nazdraveniile lui
Nastratin Hogea (1853). Nu a ocolit
nici epica, stiind bine sa fabuleze
(Fabule si istorioare), anuntindu-1 pe
scriitorul Anton Pann. la motive li-
vresti sau populare si le supune in-
teligentei prelucrari, pentru care avea
har deosebit. Nu numai, trebuie spus,
le prelucreaza, dar le si amplifica prin
darul inventiei sale epice sau plasarea
unor evenimente de aiurea Tn spatiu
local. Asa e O sezatoare la tara sau
povestea lui Mos Albu, inclusa de dl.
prof. lancu Fischer, mai vechi editor
al lui Pann, in volumul publicat la
Editura Minerva, Tn colectia ,,Biblio-
teca pentru toti", pentru a omagia,
cum se cuvine, bicentenarul nasterii
scriitorului.

CEASTA scriere, din

1851-1852, are infatisa-

rea unui conglomerat de
creatie populara (snoave, istorioare,
proverbe, ghicitori, strigaturi, cintece)
asamblate, cu talent, intr-o canava
epica, alcatuita din calatoriile lui mos
Albu si multele sale patanii. E, aici,
limpede influenta povestilor orientale
dar si inrudirea cu traditia literaturii

noastre populare. Mos Albu, calator,
cade Tntr-un put de unde e scos, mi-
raculos, de sateni. Dupa ce a dormit la
adapostul unui gard, nimereste in casa
unui gospodar. il primeste nevasta
gospodarului, acesta fiind dus Tn sat
pentru betivie. Reintors acasa, nu se
supara pe oaspetele nepoftit, nu-1
prigoneste, ci 1i cere sotiei sa-I ospa-
teze cu pasat, ad-hoc preparat. Cu
chef fiind, gospodarul Tsi sileste
oaspetele sa manince mai mult pasat
decit poate Tngurgita. Disperat, mos
Albu arunca pasat Tn sin. Cum e silit
de gazda sa joace, pasatul cade pe jos,
facindu-1 pe gazdas sa creada ca mos
Albu se usureaza in casa. Suparat, Tl
trimite pe mos Albu Tn poiatd. Cum
necum, scapa si nimereste pe o claie
de fin, la poalele careia se dragosteste
o0 pereche de amorezi. Cade peste ei si
se loveste rau la nas. Amorezii fug si
mos Albu gaseste, jos, un pui fript si
un clondir cu vin. Tl bea, aburindu-se
bine. Un carutas, gasindu-1in drum, 1l
zVirle Tn noroi, de unde 1l salveaza un
satean de bine. E dus de acesta acasa.
Aici nimereste peste o sezdtoare, unde
se spun, cu ghiotura, ghicitori. Un
batrin spune, neistovit, povesti si iar
ghicitori. Apar alti doi insi (arendasul
si popa), apoi un militar cu un lautar
si sezatoarea capata proportii. Ver-
surile schioapata adesea, fiind, pentru
ochiul de azi, imperfecte. Si, totusi,
au fost si sint gustate, atestind con-
tributia auctoriald a lui Anton Pann.
(Ah lume! tirana, lume!/ Nu te nu-
mesc cu alt nume,/ Decit roata-ti zic
ca esti;/ Céaci citi locuiesc n tine/ Si
de dobindesc vrun bine/ Tu pe loc fi
Tnvirtesti.*) Si tot atestind contributia
autorului e Tnceputul povestii, Tn care
se istoriseste ca ,,Din Bucuresti intr-o
toamna plecind pentru un drum lung,/
Seara pinad la Colintina abia putui sa
ajung./Aici fiind hanuri multe, as fi
putut sa ramfi/ Si ca un drumas pe-
destru Tn acea noapte sa mii,/ Dar sa
nu fac catiganu, carele...“. Ghicitorile
rostite la sezatoare sint, fireste, cule-
geri de folclor taranesc si urban, ca si,
partial, povestile batrinului Neagu,
caruia ,,nu-mi prea place ghicitorile
copilaresti", istorisind ,lucruri batri-
nesti*', pe care ,,stiu bine c-o sa le des-
leg tot eu™. Dar care, ca si ghicitorile,
au fost trecute, cu scrierea Tntoarsa,
raspunsul, dezlegat, de asta data, nu
de participantii la sezatoare, ci de ba-
trinul povestitor. Cind apar si ultimii
doi competitori, preotul 1i zice aren-
dasului:“Crezi ca ai avut petreceri mai
frumoase la oras; Acolo sunt baluri,
cluburi, e teatru, e picnic,/ Sint soa-
rele si altele care nu stiu cum le zic".
Dar e bucuros ca ,,fetele noastre, ca de
oameni muncitori,/ Asta-seard o sa
spunie la basme si ghicitori”. E, aici,

bine marcata, diferentierea, in spatiul
discursului liric sau narativ, in functie
de instructia, experienta si indeletni-
cirea naratorului. lata, de pilda, ras-
punsul arendasului lani la interpelarea
preotului cu care venise la sezatoare:
JEi! ei parinte - el zice - chind am fost
la Bucuresti,/ Am tinut io un han mare
la straza la Tirchilesti;/ Aveam la el
una critma, una iar eu bacalii/ Si una
bragazirie, ostoson trii pravalii;
..Chind vene baba de juma cu fete, cu
lautari,/ Si cu flechei ipochimeni pre-
cupeti toti cu punzi mari,/ Ah! savezi
te frumos baluri am facut si am zu-
cat*. Si adauga ca, de cind a luat mo-
siaTn arenda, o tot duce in singuratate,
de s-a sdturat amarnic. De aceea e
bucuros: ,,Acum omos bine-mi pare
ca sfintia-ta a vrut/ S-ai venit aiti cu
mine la fetele s-a ascult”. E limpede
ca gustul sigur al autorului a stiut sa
diferentieze, prin ton si exprimare,
discursul competitorilor. ntr-un fel
vorbeste jupin lani, altfel preotul, alt-
fel batranul taran Neagu (,,stie povesti
prea frumoase, cum si basme, ghici-
tori'"), si fetele tot tarance, altfel
gazdajul lui mos Albu. Snoavele par
azi caznite, neinteresante, poate fara
duh si vlaga. Dar ele trebuie apreciate
din perspectiva timpului si intelese ca
de receptorii vremii. Atunci erau, cu
siguranta, mult gustate, devenind
bune tiparituri de lecturd si pentru
povestit. lar autorul e neobosit (cartea
are doua parti, existind, deci, si o
urmare la cea dintfi), stiind sa Tmbine,
cu mestesug si har de versificator, dar
si de creator de istorisiri Tn proza.
Sigur, multe dintre ele sint colectate
din folclorul urban sau taranesc. Dar
si acestea sint mai totdeauna prelu-
crate pentru ca-Anton Pann nu punea,
la vremea lui, pret pe autenticitatea
creatiei populare ci, vorba lui Alec-
sandri, le ,,intocmea™ cum fi era vorba
si talentul. De aceea, graiul popular e
mai peste tot Tmpestritat cu cel cult,
uneori cu note grotesti dar, cum apre-
cia Calinescu, cu un efect cromatic
demn de mare stima. De aceea, toc-
mai, opera lui Anton Pann a gasit,
Tntre razboaie, mari admiratori, aproa-
pe cit cea mateina, lon Barbu fiind
unul dintre fanii pretuitori.

Editia d-lui prof. lancu Fischer -
cum spuneam, editor Tnca din 1961
(fmpreuna cu regretatul meu prieten
Radu Albala) al lui Anton Pann - e
foarte bund nu numai filologic dar si
prin aparatul critic (prefata, tabel cro-
nologic si note). E bine c3, astfel, rea-
ducem in atentia publicului opera lui
Anton Pann. O merita din plin.



Nicolae BALOTA:

(urmare dinpag. 3)

- Eruditia dv. ma face sa magandesc
la un om care a trait In timpuri bune,
ntr-o tara generoasa cu intelectualii ei.
Daca n-as sti, nici nu mi-as putea n-
chipui ca ati facut anigrei de inchisoare
din motive politice, ca ati avutparte de
domiciliu obligatoriu s.a.m.d. Cum
poate cineva devenit erudit traind o ast-
fel de viata?

- Nu numai timpurile ,,bune*, pros-
pere sunt prielnice lecturii, studiului si
reflectiei. Toti anii aceia ai tineretelor
mele Tn care, izgonit Tmpreuna cu ai mei
din casa familiald, dat afara din Univer-
sitate, ,,epurat** din Institutul de Lingvis-
tica, umilit si obidit, Tmi castigam exis-
tenta Tn marunte posturi de ,,colaborator
n acord** la dictionarele bilingve, sau
bibliotecar la Centrul de documentare
medicala din Bucuresti, dispuneam de
aproape tot timpul (chiar si de acela
petrecut Tn ocupatiile alimentare) pentru
a-mi satisface nesfarsita pofta de a citi si
scrie. Tnsusi faptul ca eram scutit de
multe din servitutile la care se condam-
nau cei ce ravneau si accedau pe atunci
la posturi si demnitati, ambitiosii care se
jertfeau pe altarele Molohului comunist,
imi oferea ragazul prielnic muncii mele.

Eruditie? latd un cuvant care se aso-
ciazd adeseori cu numele meu. Nu de-
mult recunosteam Tntr-un fel de marturi-
sire ca sunt un monstru. Un monstrum
eruditionis (latina fiind, Tn acest caz, de
rigoare, precum smoking-ul in anumite
circumstante mondene). Am scris n
acea confesiune publica de ce ma soco-
team un adevarat monstru, prin nenu-
maratele scrieri Tngurgitate, de ce totusi
nu puteam fi socotit un asemenea mon-
stru, prin inevitabilele limite si lacune
ale eruditiei mele, si de ce poate totusi
nu sunt departe de o asemenea monstru-
ozitate. E adevarat ca stiu multe nu din
carti, ci din alte surse. De pilda, tot sau
aproape tot ce stiu despre oameni,
despre Om, stiu nu din miile de tomuri
citite, compulsate, adnotate, ci din Tn-
chisoare. Adica din acei ani cand n-am
vazut nici-o literd, tipdrita si singurele
cuvinte scrise de mine erau doar pe co-
jile de sapun brun umezite usor cu su-
flarea si apoi date cu praf alb DDT, in
care scrijelam cu unghia sau cu céte o
aschie nume de filosofi, regi, profeti
biblici, titluri de opere, sau cuvinte fran-
tuzesti, germane, latine sau grecesti,
pentru ca sa le invete altii, sau ebraice,
ca sa le Tnvat eu. Pretioase marunte ta-
blite pentru care am fost mandru, in
doua randuri - fiind surprins de caralii
cu ele asupramea -, sa fac cate sapte zile
de neagra. Eram mandru - naiva vani-
tate, Doamne iarta-ma! - sa stau cu
ghiulele la glezne, flamanzit, in Tntune-
ricul izolatorului** pentru ca scri-
jelisem, precum cei vechi pe tablite de
argila: Isaiia, leremia, Ezechiel... pana
la loil si Habacuc.

- Tn multe dintre comentariile critice
care vi se consacra, dupa ce vi se enu-
mera meritele, se face siremarca, dupa
mine, mai putin magulitoare, ca tratati
operele literare cu o simpatie nedife-
rentiatd, ca nu leierarhizati, ca nu aveti,
deci, suficientspirit critic. Cum comen-
tati aceasta opinie referitoare la scrisul
dv.? -

- Criticii mei au observat ceva, dar
n-au interpretat judicios ceea ce au
observat Daca au zarit o anume inape-

stiu altceva decat
sa cltesc Sl sa scriuob

tenta a mea de a exercita ceea ce se nu-
mea pe vremuri 0 ,,critica judecatoreas-
ca** este pentru ca in realitate n-am vrut
sa practic o asemenea criticd, si de altfel
n-am exercitat critica de dragul criticii.
De fapt, in ciuda atator carti, mono-
grafii, studii, texte felurite, articole scri-
se de mine pe teme , literare**, nu m-am
socotit niciodatd, nu m-am vrut nicio-
data propriu zis un critic literar. Nu re-
neg nimic din tot ce am scris. Dar n-am
scris decat despre ce mi-a placut, despre
ce socoteam ca merita sa fie analizat, in-
terpretat, comentat Non-valoarea mi-a
repugnat si mai ales pseudo-valorile
acelor ani. A scrie despre ele, chiar si
negandu-le nu m-a interesat Repet, nu
m-am vrut judecdtor. Am scris, desigur,
foarte multe texte al caror pre-text era
literar, carti despre proza romaneasca,
monografii Tnchinate lui Arghezi,
Urmuz sau Philippide, ca sa nu amin-
tesc sutele de studii analitice si eseuri in
jurul unor scriitori si opere apartinand
literaturii universale, sau textele despre
critica literard, am lansat intr-o anume
epoca o disputa referitor la ,,calinescia-
nism*, i-am opus o linie a criticii maio-
resciene, dar toate acestea si Tnca multe
altele nu fac din mine un critic literar
autentic. Discursul critic a fost pentru
mine uri subterfugiu. M-am refugiat in
exercitiile literare pentru ca mi ofereau
Tn anii de foarte relativa liberalizare, du-
pa iesirea mea din puscdrie, o posibili-
tate de expresie. Caci, daca era cu nepu-
tinta sa elaborezi si sa publici un eseu
filosofic sau un studiu teologic, dacd
meditatiile pe asemenea teme trebuiau
sd ramana Tnchise 1n sertar si comuni-
cate doar in taina cate unui prieten, cele
pe motive literare erau (intre anumite li-
mite) publicabile. Or, eseul literar per-
mite transmiterea unor idei, ce nu apar-
tin strict literaturii. Fireste, Tnca de la
Euphorion, primul meu volum publicat,
cateva spirite mai agere au surprins sub-
textul lor. Obsesiile mele apareau n
anumite reflectii, Tn invocarea anumitor
opere neliterare. Ce voiau sa spuna toti
acei Augustin, Toma de Aquino, Hei-
degger, prezenti Tn paginile mele? Tmi
amintesc ca un Paul Georgescu decela
n scrisul meu ca si n referintele sale, in
stil ca si Tn aluzii, o subterana domi-
nantd de ordin filosofic si religios. Cu
ironia sa, mi se adresa numai cu: ,,mon-
seniore**,  prelate**, ,,doctor al Bise-
ricii**...

Si-apoi, pseudo-criticele mele Tmi
permiteau de asemenea sa exercit un
anume scris confesiv. Scriind despre
altii, scriam de fapt despre mine. E ade-
vdrat ca in anii comunismului era tot
atat de imposibil sa te expui intr-o scrie-
re confesiva, pe cat era de interzisa ex-
presia unei gandiri libere. Dar, scriind,
nu puteam si nici nu voiam sa-mi inter-
zic discursul direct, subiectiv, sa-l sacri-
fic Tn favoarea unei asa zise obiectivitati
critice. ,,De ce scrii despre altii?** - ma
ntreba Noica. Dupd ce a citit Eupho-
rion, a recunoscut, folosind unul dintre
jocurile sale prepozitionale: ,este o
scriere autobiografica; scrii nu despre,
ci din...“. Mult mai tarziu, la Paris, Cio-
ran Tmi va reprosa si el, dupa lectura
unui text pe care-l scrisesem incitat de
reflectiile sale: ,,De ce scrii despre mi-
ne? Nu sunt deloc interesant. Scrie mai
degrabd despre dumneata**. l-am ras-
puns: ,,Scriu pentru acelasi motiv pentru
care ai scris paginile adunate in Exer-

citiile de admiratie. VVorbind despre altii,
alegem o cale mediata, indirecta a vor-
birii despre noi ingine**.

- Despre una din ultimele dv. carti,
Calea, adevarul si viata, nu m-am simtit
n stare sa scriu din cauza ca trateaza
probleme religioase, iarmie imi lipseste
competenta Tn domeniu. Tn ce Tmpre-
jurari v-ati initiat dv. Tn problemele de
acest fel? A fost la mijloc o curiozitate
intelectuald sau o necesitate sufleteasca
maiprolunda?

- Dai dovada, draga prietene, de o
adevarata umilinta crestina sau cel putin
de o rara modestie, afirmand ca-ti lip-
seste competenta Tn cele ale credintei.
Cine poate sa se declare ,,competent** n
cele ce tin de situatia noastra, muritori
de rand, In fata lui Dumnezeu? A-ti
aroga 0 asemenea ,competenta** ar
echivala cu o Tngdmfare de-a dreptul lu-
ciferica. Cunostinte teologice? Cu-
nostinte din domeniul istoriei religiilor?
Lecturi din scrierile Sfintilor Parinti, din
cele ale marilor mistici? Toate acestea
nu-ti pot oferi decat o precara compe-
tenta lumeasca prea lumeasca in cele
sfinte. E adevarat ca in paginile din car-
tea mea, Calea, adevarul si viata, am
folosit reflectiile de-o viata pe marginea
multor asemenea scrieri, si Tnainte de
toate, pe marginea scrierii scrierilor, adi-
ca a Bibliei. Dar ,,meditatiile religioase**
- cum am subintitulat aceasta carte - nu
sunt prilejuite doar de asemenea expe-
riente intelectuale. Ca sa folosesc expre-
sia dumitale, ele nu sunt atat fructul ex-
plorarilor la care m-a condus o curiozi-
tate intelectuald (care, desigur, nu-mi
lipseste, si de aceea nu o reneg) cét acea
necesitate sufleteasca mai profunda, pe
care 0 amintesti. Or, aceasta ,,necesi-
tate* nu este o calitate a noastra, ea este
mai degraba un gol din noi umplut de
Cu-totul-altul, de ceva ce nu putem per-
cepe decét ca un dar sau - folosind un
concept mai teologic - un har.

Ma Tntrebi cu privire la o initiere de
care m-as fi Tnvrednicit. Marturisesc ca
nu ma simt un initiat. Tn genere, céile
initiatice Tmi sunt dubioase. Viata spiri-
tuald si - ca sa folosesc un termen ce se
foloseste prea usuratic, a torteta travers
- misticd, presupun, desigur, atunci cand
sunt privite din perspectiva noastra (Si
cum sa le privim altfel) urmarea unor
cai ce pot sa prezinte analogii cu itine-
rariile initiatice. Dar nu este nimic co-
mun Tntre mistica si doctrinele fume-
goase sau practicile ,initiatice** ale mis-
tagogilor.

Sa revin nsa la ,imprejurdrile** la
care faci aluzie. intr-adevar, am cunos-
cut o seama de circumstante favorabile
excloziunii unei vieti religioase. Parintii
foarte credinciosi (tatal, in traditia batra-
nilor ardeleni, a studiat teologia apoi
dreptul) au creat in jurul meu un climat
prielnic credintei. Apoi, primul an de
Jrefugiu** - ih 1940-41 - petrecut la Blaj
in ,,Casa Domnului** a calugarilor
asumptionisti m-amarcat, la o varsta re-
ceptiva, pentru toatda viata. Sa mai
amintesc Tmprejurarile detentiei: cand fi
se rapeste totul, cand nu mai ai nimic
din ce considerai ca iti apartine, Tti mai
ramane credinta. Nici o putere nu o
echivaleaza pe aceea a credintei. Nimic
nu-ti lasa gustul fericirii (in sensul dat
cuvantului de bunul Nicolae Steinhardt,
pe care l-am intanit pentru Tntaia oara la
Jilava) ca si trairea n lumina ei.

Asadar, Calea, adevarul si viata nu

constituie un accident Th existenta mea
literard. De altfel, Tn anii scrierilor ,,pen-
tru sertar**, cele mai multe asemenea
texte elaborate de mine apartineau sferei
religioase (un opuscul despre Sfantul
Francisc de Assisi, un op mai mare inti-
tulat Dionysos si Hristos, de filosofia
culturii si a religiei, etc.). Am tot Tntar-
ziat reluarea lor dar va trebui s& o fac
ntr-o zi. Lucrez la o carte despre (sau,
n stilul lui Noica, sa spun de sau din?)
mistica.

- Se stie ca de mai multi ani locuiti
laParis sica Tn Romania venitinumaiin
vizita. Ce faceti la Paris? Cum o duceti
acolo? Sunteti la fel de iubit si admirat
cain Roméania?

- Se stie gresit: nu vin Tn Romania
numai n vizitd. Suntm tara si plec une-
ori afara din tard. De Tndata ce a fost cu
putintd, adica din primele zile ale lui
1990 am cerut si obtinut repatrierea.
Dacd nu m-am stabilit Tndata Tn tara a
fost, pe de o parte pentru ca aveam obli-
gatii universitare Th Franta, si un timp
alte obligatii fata de postul de radio Eu-
ropa libera (al carui colaborator perma-
nent am fost timp de 16 ani) la Miin-
chen si Paris, iar pe de alta parte pentru
ca, din pacate, nu aveam n tara un acasa
al meu, o locuinta. Apartamentul pe
care-l cumparasem din rodul muncii
mele (investisem Tn el economiile reali-
zate prin cel putin zece din cele sai-
sprezece carti publicate de mine pana
atunci) Tmi fusese confiscat in urma
,ramanerii** mele in strainatate. Locuin-
ta aceasta era si mai este panain ziua de
azi ocupata de prim-secretarul de partid
din sectorul V al Capitalei, care si-a in-
susit-o in februarie 1990, si care consi-
derd azi - cand a devenit, cum mi se
spune, un magnat al difuzarii presei - ca
are tot dreptul sa o dobandeasca pe un
pret de nimic. Tn cei sapte ani care s-au
scurs am preferat sd nu cer o locuintd
puterii instalate, pe care o combateam la
»Europa libera** sau Tn presa libera. Am
cautat sa-mi redobandesc apartamentul
pe calea justitiei, si I-am redobandit le-
gal printr-un proces al carui rezultat a
fost deocamdata anulat prin .recursul in
anulare** al Procuraturii. Asadar, nu dis-
pun nici acum de nici-o locuinta in ora-
sul si in tara mea. Chiar si buletinul meu
de identitate poarta o adresa fictiva,
aceea a bietei mele surori, pe care am
pierdut-o cu cateva luni Tn urma si, oda-
ta cu ea, singura camera la care mai pu-
team recurge uneori.

Ce fac atunci cand sunt la Paris? As
putea Tncepe ca Th poezia lui Etninescu:
laca fac ce fac demult. Adica: citesc si
scriu, mai conduc cate un doctorat sau
tin cate o conferintd sau ngrijesc cate
un numar din Revista franceza de litera-
turd comparata. Sunt invitat la colocvii
si congrese sau sa tin cursuri la diferite
universitati din Occident. Dar cred ca -
Tn deosebi in noile circumstante create
prin schimbarea politica din tara noastra
- am de facut ceva mai rodnic in tard.
Cred cd noua noastra conducere are cea
mai grea misiune din cate vor fi fost
asumate vreodatd de o garnitura politica
din istoria noastra: aceea de a reintemeia
tara, de a gasi noi temeiuri, de a pune
noi temelii. Tn masura in care ne este cu
putinta si Tn domeniile n care putem sa
o facem, cred ca e nevoie de conlu-
crarea noastra la aceasta opera.



Dorin
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Al nuantat decat Prefata

d-lui Virgil Magureanu,

Avertismentul semnat de
dl. Mihai Pelin exprima, totusi, aceeasi
teza - rezistenta Tndarjita manifestata de
lumea literar-artistica Tmpotriva dictaturii
comunismului. Luate unul cate unul, si
de data aceasta multe din argumente mi
se par irefutabile. Concluzia Tnsa ramane
greu de acceptat.

De pilda, cum as putea sa nu fiu de
acord cu ideea potrivit careia, desi i-au
lipsit ,,personalitati cu voga unui Vaclav
Havel sau a unui Alexandr Soljenitai",
,»asta nu Tnseamna ca protestul intelectual
romanesc Tmpotriva normelor aberante
din viata politica si sociala si din cultura
si arta tarii care a fost ar putea fi consi-
derat derizoriu si fara urmari.*"? Cum as
putea refuza afirmatia potrivit careia ,,in
luptaei antitotalitara, spiritualitatea roma-
neasca nu s-a afirmat prin doua-trei var-
furi, intens mediatizate Tn lumea occiden-
tald, dar izolate Tn masa propriei natiuni"?
Dar cum as putea accepta concluzia dupa
care pomenita afirmare antitotalitara s-ar
fi realizat ,,printr-un corp intelectual
tenace si solidar, care nu pierdea practic
nici o ocazie de a se opune abuzurilor si
de a-si impune punctele de vedere*"? Ce
minunat ar fi fost ca lucrurile sa fi stat ast-
fel. Dar ce ne-a lipsit au fost exact tenac-
itatea si solidaritatea. Cred ce credeam si
in 1984, ca in vreme ce polonezii, de
pilda, aveau Solidaritatea, noi aveam
Solitaritatea. De am fi fost solidari - nu
doar cu cele cateva varfuri mediatizate de
presa occidentald, dar chiar cu propriile
noastre aspiratii - am fi avut nu doar per-
sonalitati ca Havel, dar si alt statut pe

- Volumul memorialistico-eseistic
Parisul e o carte vaprezinta cape un au-
torinzestrat, printre altele, cu un remar-
cabiltalentliterar. De ce n-a fost totatat
de vizibila aceasta calitate Tn cartile an-
terioare?

- intrebarea ma depaseste intrucatva.
Virtutile si viciile scrisului meu erau,
vizibile de la primele texte publicate de
mine. Atat doar ca trebuie ochiul critic
care sa le vada. Nu cred c& Parisul e o
carte a revelat prin scriitura memorialis-
tico-eseistica vreo fatd noua a mea. Ea
se arata, cred, inca de la primul text de
,,reabilitare a eseului", cu care se deschi-
dea primul meu volum, Euphorion.
Cum spuneam adineauri am fost Tntot-
deauna atras de o anumitd modalitate a
scrisului confesiv. Am aratat de ce a-
ceastd vana era, Tn parte cel putin, gatu-
itd Intr-o anumita epoca. Scriind Tntr-o
lume libera, evident oprelistile nu mai
existau si Tmi puteam permite sa ames-
tec fictiunea si adevarul, marturisirile si
reflectiile, naratiunea si portretul anali-
tic. Daca acolo si atunci cand esti liber
sa scrii ce vrei si cum vrei nu o faci,
cand o vei mai face?

E adevdrat ca am ajuns n ultimii ani
la varsta memoriilor. Dar memoria se
dovedeste mult mai labirintica decat i
poate aparea atunci cand purcezi la ex-
plorarea ei. Visul se intrepatrunde cu
urmele realiilor, fabula cu discursul
reflexiv. Tncep@nd s& istorisesc - ca tot
fostul puscdrias - amintirile din temnita,
m-am ratdcit pe cdi ce fac ocolul prin
Tntreaga mea viata. Scrierea aceasta iti-
nerantd ma petrece si ma va petrece,
cred, pana la sfarsitul zilelor mele.

- Cand va aparea deja faimosul dv.
jurnal? Ce structura va avea? Din frag-
mentele publicate Tn presa reiese ca n-

Cartile dalbe,carti

harta Europei de dupa 1989.

Cum n-as accepta punctul de vedere
al d-lui Pelin, dupa care este indoielnic ca
scriitorii si artistii sprijiniti de Europa li-
berd pentru refuzul dictaturii ar fi fost
folositi de numitul post de radio? in ace-
lasi timp, cum n-as respinge argumentul
invocat de Domnia sa: ,,Si astain virtutea
faptului ¢ un nivel intelectual inferior nu
1si poate subordona un nivel intelectual
superior."? Sunt invocati Nicolae Mano-
lescu si Andrei Plesu ca imposibil de
manipulat din motivul amintit Ce-ar fi sa
ne amintim, totusi, si numele realizato-
rilor si colaboratorilor emisiunilor cultu-
rale din acei ani ai Europeilibere - Mo-
nica Lovinescu, Virgil lerunca, Gelu lo-
nescu, Mircea lorgulescu, Lucian Raicu,
Rodica lulian, Emil Hurezeanu, Alain
Paruit Nicolae Balotd, Marie-France lo-
nesco, Serban Cristovici, etc. Nu este
oare un gest hazardat sa stabilesti diferen-
te intelectuale atat de transante intre pri-
ma si a doua categorie de nume? N-ar fi
fost suficient de spus ca domnii Mano-
lescu si Plesu nu s-au lasat folositi, n-au
fost uneltele Europei libere? Si-apoi, nu
putine au fost cazurile cand, cu adevarat
un nivel intelectual inferior si-a subordo-
nat unul superior. Dictatura comunistd
ofera exemple suficiente Tn acest sens.
Cum si prin ce s-a produs subordonarea,
aceasta este alta fatetd a discutiei.

Da. .Majoritatea covarsitoare a oa-
menilor de litere" nu a emigrat, dar nu
sunt sigur ca dl. Pelin are dreptate cand
scrie ,,...numarul scriitorilor care au pa-
rasit Romania, Tn toata aceasta perioada
de doua decenii, a fost mult mai redus"
decat numarul artistilor plastici si al mu-
zicienilor. Apoi, din acea covarsitoare

semnari vechi de patruzeci de ani alter-
neaza cu unele de datarecentd. De ce?

- Caietul albastru - caci acesta este
titlul la care m-am oprit al .jurnalului*
despre care ma ntrebi - va aparea in
acest an. Aparitia sa a Tntarziat destul de
mult din cauza faptului ca este un fel de
work inprogres, o0 scriere ce nu se mai
Tncheie, caci textele scrise suscitd mereu
altele si altele.

De cand ma stiu, as putea spune, dar
mai precis de cand eram de cincispre-
zece ani, am tinut cu multe intermitente
ce e drept, unjurnal. Tn epoci diferite, el
a luat infatisari diverse: cand simplu
caiet de note referitoare la evenimentele,
la trairile zilei, cand jurnal de lectura,
uneori repertoriu al exercitiilor spiri-
tuale sau consemnare a meditatiilor ur-
mand un itinerarium mentis in Deum,
alteori caiet al unei pasiuni obsesive, de
cele mai multe ori un meltingpot, ghi-
veciul cuprinzand reflectii, glose pe
marginea cartilor, a evenimentelor din
lume, scrisori, Tnsemnari de calatorie,
proiectii Tn imaginar, vise, fabulatii. In
anumite perioade purtam chiar doua
Jurnale™, unul pentru consemnarea re-
flectiilor, altul pentru urmarirea desfasu-
rarii unei experiente intime acapara-
toare. Nu arareori textele depdseau limi-
tele Tnsemnarii zilnice, constituindu-se
n eseuri elaborate zile sau chiar sapta-
mani de-arandul. Caiete ntregi, file nu-
meroase din aceste arhive intime s-au
risipit, au pierit prin naufragiile ultime-
lor decenii, parasite prin locuinte per-
chezitionate, pierdute, confiscate, tre-
cute Tn ,,patrimoniul statului*. Altele, tot
numeroase, s-au regasit in ldzi si saci
esuati, daca nu pe plaji pustii, prin gara-
jele prietenilor sau ale rudelor. Céateva
mi-au parvenit, aduse sau transmise

majoritate ramasa acasa pana in decem-
brie 1989 nu tocmai o la fel de covarsi-
toare proportie s-a organizat si a luptat
cum afirma dl. Pelin. Bine-ar fi fost sa fie
asa, dar n-a prea fost.

»Neindoielnic, succesul acestei lupte
ar fi fost considerabil mai consistent daca
lumea scriitorilor si artistilor nu s-ar fi
divizat Tn tabere si nu ar fi consumat
energii Thsemnate Tn conflicte interne,
deseori alimentate de vanitati personale si
nu doar o data Tncurajate de esalonul
politic." scrie cu dreptate dl. Pelin. Numai
ca scinddrile fundamentale din lumea
scriitoriceasca nu au fost de acest fel, ci
de o cu totul altd naturd. Binomul folosit
de dl. Pelin spre a-si ilustra teza, Directia
nationalda vs. Refuzul imixtiunii ideolo-
gieidepartidin literaturd mi se pare usor
fortat Desi mentioneaza atat fundaturain
care au esuat membrii primei directii, cat
si faptul ca .Rasturnarea regimului co-
munist nu a fost si o victorie a lor", por-
tretul de grup facut membrilor directiei -
pe care, cu huna dreptate, dl. Pelin o scrie
ntre ghilimele - este mai mult decét
Tngaduitor. Membrii respectivi au activat
parghiile discretionare ale puterii nu doar
spre a-si atinge jalnice interese personale
si de gasca, ci si spre a lovi n restul scri-
itorimii ce nu se voia luata de apele na-
tional-comunismului, de miasmele anti-
semite si fascistoide, de izbucnirile anti-
modeme ale directiei nationale. Céat de
»hationald" a fost (si rdmane), de fapt,
aceasta directie ne-o pot spune tonele de
maculaturd pe care le-a produs si con-
tinua sa le producd, proslavirea dezas-
trelor provocate tarii de o dictatura pe
care membrii directieiau servit-o pana a
se transforma din colaboratori ai ei n

clandestin n ani de restriste peste fron-
tiere. Altele ma asteapta Tnca prin acele
lazi si acei saci.

N-am scris niciodata doar pentru mi-
ne. Uneori, foarte rareori (ce prezumtiei)
pentru Domnul. Alteori, pentru o sin-
gura persoana privilegiatd. De cele mai
multe ori pentru prieteni si vizdnd un
corp necunoscut dar ravnit al unor ci-
titori ipotetici. Am scris, deci, Tntotdeau-
na cu gandul ca aceste file ,,intime" vor
fi odata publicate. Aceasta chiar si in pe-
rioada n care scriam ,,pentru sertar"”, n
care nici nu ma puteam gandi la posibi-
litatea unei tipdriri imediate. ,,Caietul al-
bastru" a fost scris intr-o asemenea pe-
rioada. El era un caiet gros, cu scoarte
tari, albastre, Tn care mi-am notat zi de zi
nsemndrile intre 29 octombrie 1954 si
sfarsitul anului 1955. Un an importantin
multe privinte pentru mine, ultimul an
dinaintea arestarii din 3 ianuarie 1956.

Cand ma gandeam la publicarea
acestor caiete, nu o prevedeam decéat
dupa moartea mea. Cand, Tn primavara
lui 1991, pe un culoar al studioului din
Miinchen al Europeilibere, vechiul meu
prieten Negoitescu, m-a intrebat de ce
nu public Jurnalul sau macar acel ,,Caiet
albastru”, n care stia ca figura adeseori
si pe care contribuise sa-l salveze, i-am
raspuns asa cum gandeam pe atunci:
,,Dupa moarte, draga Nego, dupa moar-
te...". Intr-adevar, acest caiet, Tn care
erau consemnate zi de zi multe din cate
traisem, gandisem, simtisem Tn perioada
de un an si doud luni a sederii mele la
Bucuresti Thainte de disparitia mea pen-
tru multi ani, Tn care scrisesem despre
toti cei pe care 1i cunoscusem Tn acea
perioada - de la Vianu la Noica, de la
Sora la Dinu Pillat si la atétia altii -, in
care erau foarte prezenti, cu ideile, pasi-

parte aei. Greu de aflat ceva mai profund
antinational decat ce a savarsit, si con-
tinuad sa o faca aceasta directie. Eanu are
idealuri, ci interese. Nu are constiinta, ci
ideologie. lar ideologii directiei s-au do-
vedit Tntotdeauna niste idiocrati.

n masura in care a reusit, aceasta
directie ne-a facut sa parem nimic mai
mult decat un trib de neanderthalieni,
ludnd vazduhul la palme si batand
piroane in Marea Neagra... Pamantul tre-
buia sa se opreasca, fiindca unii vroiau sa
ne dam jos... din el. Si, laun moment dat,
aproape ca au reusit sa ne coboare.

Desi doar cu un sfert de gura, docu-
mentele acestui volum vorbesc totusi
despre cei care - prin acapararea patrio-
tismului, prin delatiune, santaj, calomnie,
rescrierea programatica a realitatii, trafic
de influenta, etc. - au Tncercat sa ne trans-
forme definitiv intr-o caricatura tragica.
Recuperarea documentelor ce nu se aratd
inca ar fi un miracol binefacdtor. El ar
putea destrama cu totul iluzia abil Tntre-
tinuta de cei direct interesati ca uratul nu
afost chiar asa urat Ba a fost A fost chiar
monstruos.

Cu discursul ei purulent si retorica ei
tribald, cu o desavarsita vocatie a merce-
nariatului si acoperirea oferita de dic-
taturd, aceasta directie are un cu totul alt
nume. Singurul pe deplin meritat - neo-
proletcultism. Monica Lovinescu si Vir-
gil lerunca l-au rostit primii. Nume si
renume, neoproletcultismul nu poate fi
substituit, nici Tn gluma, prin eufemismul
directie nationald. Istoria Romaniei a fost
Tmpovarata in acest secol cu suficiente
fraude pustietoare spre a-si mai putea per-
mite luxul sa Tsi asume Tnca una.

unile, maniile si obiceiurile lor cei din
Cercul literar si din toate cercurile lite-
rar-artistice sau religioase si politice de
tineri sau mai putin tineri bucuresteni,
acest caiet a avut o soartd aventuroasa.
Era cu mine ntr-o servietd in trenul din
care am fost coborat de cei ce m-au
arestat. Am lasat servietain tren ca sd nu
port cu mine acest obiect compromitator
pentru atatia. In peripetiile regasirii si
pastrarii lui, Nego a avut un rol hota-
rator. De aceea il si dedic memoriei sale.

,Caietul albastru" s-a marit Tnsa
mult, Tn ultimii trei ani, prin rememo-
rarile, portretele, reflectiile retrospective
pe care le-am atasat la vechile Thsem-
nari, pe marginea carora le-am scris. Tn
arcul celor patruzeci de ani dintre cele
doua redactari se Tnscrie o buna parte a
vietii mele.

- Stiu ca cititi Romania literard. De
ce o cititi?

- O citesc din fidelitate pentru
revista al carei colaborator regulat am
fost timp de mai multi ani, dar mai ales
pentru cd - mai mult decat orice alta
revista - a reprezentat in toti anii exilului
meu si continua sareprezinte acum cand
nu mai sunt un exilat publicatia cea mai
legata - ca printr-un cordon ombilical -
de matricea literara romaneascd. A
primi si a deschide Romania literara a
Tnsemnat si Tnseamnd pentru mine de
fiecare data a regasi cu bucurie casa
familiara a literelor din tard. Nici o altd
publicatie literara din Paris nu ne-a star-
nit mie si sotiei mele vreodata infrigu-
rarea cu care deschideam si deschidem
orice numar din aceasta revista.

Interviu realizat de
Alex. Stefanescu



O abordare de antropologie simbolica

(OXSTAMIX

Y ~W"IMERA, sculptura in lemn de
/ T stejar realizata intre 1915 si
-L. 1917-18, aflatd in prezent la

Muzeul de Arta de la Philadelphia, a bene-
ficiat pana in prezent de o exegeza mai
curand limitata.

Petru Comamescu, ntr-o conferinta ti-
nutd la Craiova in 1957, vorbea despre cor-
pul ,,schematizat, parand o lebada cu capul
stréns la gatul involt. Elanul gatului si na-
sului, carepoate fi siplisc, si ochiul de lu-
mina, ce scobeste forma circulara a capu-
lui, simbolizeaza articularea creatiei orga-
nice= <V. G. Paleolog o apropia operelor
criptice Tntre care includea piese precum
Cumintenia Pamantului, Adam si Eva sau
Regele Regilor ». Unii exegeti au evocat
posibile influente africane n realizarea Hi-
merei ”. Sanda Miller se intreba, Tntr-un
studiu recent, asupra posibilei influente, pe
care o vor fi avut asupra lui Brancusi Hi-
merele lui Dimitrie Paciurea*. Pentru Teja
Bach Himera se cere raportata fie la mito-
logia greaca - la monstrul cu cap de leu,
trup de tap si coada de sarpe -, fie la gargoii
ornamentand acoperisurile catedralelor
gotice, dar nu mai putin la contextul pro-
ductiilor dadaiste din epoca. Lecturile aces-
tea, prin diversitatea lor, accentueaza im-
presia de opera deschisa, opera aperta, cum
a fost calificatd implicit, de unii autori,
sculptura brancusiana”.

Totusi, cat timp varietatea interpretari-
lor nu releva un miez comun consistent, ele
pot fi percepute ca mutual substractive, ca
anihilandu-se una pe alta. Este posibil ca o
aceeasi opera sa figureze un cap de lebada,
o himera; un gargoi, un totem african etc.?
Ce dimensiuni etico-estetico-filosofice, si
ce implicatii de coerentd, pot fi atribuite
discursului plastic bréncusian Tn aceste
conditii? Chiar daca diversii autori se ig-
nora reciproc, fiecare noua contributie
apropie momentul sintezei, altfel spus, pre-
gateste inevitabil proiectul concatenarii lor
ntr-o constructie chemata sa raspunda unor
exigente de armonie.

E oportun ca elementele de interpretare
pe care le oferd compozitiile brancusiene sa
fie continuu reconsiderate, cu scrupulul
unei rigori analitice mereu sporitetl. Ne
propunem sa conectam analiza simbolis-
mului subiacent Himerei cu interpretarile
noastre anterior publicate privind sculp-
turile ce marcheaza Tnceputul carierei ma-
ture a artistului: Rugaciunea, Sarutul, Cu-
mintenia Pamantului.

Se stie, de pilda, dintr-o scrisoare a lui
Henri Pierre Roche ca, Himera, trimisa de
Brancusi Tmpreuna cu alte sculpturi la Ex-
pozitia ,,Arta franceza contemporanall, or-
ganizata in 1922 la Galeria Sculptorilor
din New York, a facut obiectul unui protest

Constantin Brancusi, Rugaciunea, bronz, 1907
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Constantin Brancusi, Proiect pentru Templul Descatusarii, desen

al artistului contra organizatorilor, pentru
motivul ca acestia ,,plasasera Himera di-
rect pe podea, in loc sd@ o expuna sus, n
aer“.” Aceasta informatie este coroborata
de existenta unui desen, nedatat, privind
proiectatul Templu al Descatusarii, n care
apar schitate elementele constitutive ale fa-
tadei. Pe coloane, aidoma celor de la Tér-
gu-Jiu, se sprijina o friza ornamentata cu
motivul schematizat al Sarutului (de ase-
meni ca la Targu Jiu), colturile frizei si ca-
pul boitei fiind dominate de siluetele unor
Himere. Desenul acesta oferd o stimulanta
baza de pornire pentru interpretare. Protes-
tul prompt al artistului poate proba existen-
ta unui anume sens coerent al lucrarii. Ase-
zarea pe podea a Himerei nu l-ar fi iritat
ntr-atat pe Brancusi daca lucrarea era gan-
dita ca pura abstractie, mediind semnificatii
laxe, echivoce. Doar pentru o Himera ca-
reia artistul i va fi menit un talc distinct, un
cadru anume devenea binevenit sau nepo-
trivit, dovedindu-se apt de a-1 scoate Tn re-
lief sau, dimpotriva, de a-1 oculta.

Desenul mentionat vine sa confirme
coerenta viziunii bra@ncusiene asupra
amplasamentului elevat, necesar punerii Tn
valoare a sculpturii. Pe de alta parte,
Himera apare aici deasupra motivului rit-
mic al Sarutului, ca pentru a afirma o
Tnrudire de sens, o corelare a valentelor
simbolice cu ciclul major al Sarutului.

Pe schita Templului Descatusarii, Hi-
merele figurate pe partea stanga apar in va-
rianta reprodusa n sculptura, in timp ce pe
latura dreaptd, cel de-al doilea element ver-
tical nu apare sectionat, ci Intreg, coborand
pana la baza. Se poate specula ca cele doud
ipostaze ale Himerei vor fi fost desenate de
doua ori - o data pe planul din fata al
Templului, iar apoi, din nou, pe planul din
spate al proiectatei constructii -ca pentru a
le valida tacit, pe amandoud, drept con-
forme cu viziunea artistului. Existenta
acestei secunde ipostaze a compozitiei
pune sub semnul Tntrebarii interpretarea lui
Petru Comamescu si chiar apropierile
formulate de Teja Bach. Suntem
Tndemnati sa contestam Tnsasi statutul
de semnificare atribuit de exegetii
amintiti compozitiei. Daca Brancusi
s-ar fi limitat, Tn realizarea Himerei, la
operatiuni de stilizare a unor motive
date, reale sau mitologice, esen-
tializarea programaticd pe care o
opereaza s-ar fi situat in limta unui
post-figurativism.

Luénd sculptura ca versiune de
baza, varianta secunda, neamputatd, a
lucrarii devine imposibil de corelat,
credibil, aceleiasi forme de ,,lebada“,
Lhimera“ sau ,,gargoi, Tnchipuita
eventual Tntr-o alta postura. Brancusi
nu a apucat sa nalte Templul Desca-

tusarii. Schita, ramasa ca
unica marturie asupra in-
tentiilor sculptorului, ates-
ta ca sectionarea elementu-
lui vertical, pe care ochiul
0 intuieste in sculptura
Himerei, se cere interpre-
tata ca atare, drept am-
putare. lar faptul ca acest
detaliu este asociat contex-
tului bine definit al unui
templu, spatiu prin exce-
lenta al excursurilor sim-
bolice, pledeaza neindoiel-
nic, din nou, pentru
intelegerea Himerei ca
sculptura destinata sa
medieze enunturi conota-
tive ample si coerente, depasind ambitiile si
posibilitatile demersurilor artistice fondate
pe stilizari.

Traditiile hermeneutice expun un
enorm comentariu privitor la valorile sim-
bolice polare ale partii drepte si ale partii
stangi. Scenariile Apocalipsei, bunaoara,
ce-i asaza pe ,,alesi“ la dreapta Tatdlui, Tn
timp ce damnatii stau la stdnga, sunt expre-
sia unei viziuni umane deloc limitate la zo-
na de influenta iudeo-crestina. Considerata
Tn acest context, amputarea unuia dintre
elementele verticale ale Himerei, asa cum
apare figuratd pe acoperisul Templului
Descatusarii, se poate dovedi mai mult de-
cat un simplu experiment optic, de gasire a
unei forme ,,echilibrate™ §). Ea asuma, mai
curand, ceva, ai zice, din caracterul delibe-
rat al unui act ritualic. Tn care caz, nu ar tre-
bui sa surprinda posibilitatea ca sculptura
sa Inchipuie, desigur, in registrul abstract,
un trup uman...

A CONTEMPLAM cu atentie
sculptura Himerei. Pe un soclu
compus din doua elemente ab-

stracte, se sprijind postamentul scifl

n care recunoastem profilul stilizat al unei
talpi de picior uman: se disting calcaiul, tal-
pa propriu-zisa ti degetele. Deasupra talpii,
se Tnalta stalpul ce sustine elementul domi-
nant al compozitiei, un inel gros din lemn,
n fata stalpului vertical, atdrnand de inel,
ciotul unui al doilea stalp sectionat lajuma-
tate.

Dorim s& profitam de perspectiva an-
tropologica a prezentei analize pentru a
sublinia antropocentrismul subiacent al
compozitiei. Brancusi nu avea nevoie sa
citeasca texte de hermeneutica pentru a sti
ca creaturile fantastice ale mitologiilor de
pretutindeni erau doar proiectii subcon-
stiente ale imaginii omului despre sine. Hi-
mera, ca fiard ce-i intampina pe trecatori si
ucide pe cei ce se lasa sedusi de farmecele
ei, este 0 metafora a Tncercarilor pe care le
ridica existenta Tn fata fiecarui individ.
Destinul uman se cladeste. E asemeni unui
templu n constructie. De la o faza la alta,
Tn functie de priceperea ,,constructorului®,
el poate spori Tn soliditate sau deveni fragil,
poate apare Tnaltator sau jalnic. Cand afir-
ma ca ,,frumosul este echitatea absolutd" ”
Bréncusi va fi avut in gand, poate, imagi-
nea acelui templu pe care fiecare om si-I
cladeste siesi, in suflet, prin viata pe care o
duce.

Talpa pe care se sprijind Himera orien-
teaza perceperea compozitiei. Creatura, asa
cum o privim, este asadar vazuta din profil.
Talpa unica implica faptul ca cele doua
picioare sunt figurate ca fuzionand ntr-u-
nul singur. Tn locul a doua entitati distincte

- piciorul drept si piciorul stang - ai

opteaza pentru figurarea unui unic p

Aceasta functie de compactizare este

dintre tehnicile compozitionale cele

specific brancusiene. La Muzele adot

si la Domnisoara Pogany erau comp

zate detaliile fizionomiei in ovalul cap

Pasarile fuzioneaza profilul picioarele
al cozii, conturul trupului cu desenul <
lor fac indistincta tranzitia de la gat la
Pasaruica contopeste desenuhcorpuh
cel al capului. Am citat si acest ultim e;
piu deoarece el apare cu deosebire rele
Tn cazul Himerei. Emblema menita s;
namenteze acoperisul Templului Des(
sarii, Brancusi o dorea; conform viz:
sale, redusa chintesential, maxim simt
catd. Se poate formula ipoteza ca artisti
fi anticipat aici algoritmul pe care 1l v;
losi Tn Pasaruica, condensand redarea
pului si capului uman la cercul unic al
lului de lemn. Poate ca perceptiei imed
o0 atare reductie, 7i pare imposibil de aci
tat. Dar ratiunea de a fi a lui Brancusi ei
judece forma. Nu sa o redea.

Interesul sculptorului pentru filos
platoniciana a facut obiectul atentiei st
nute a criticii. Exegeza lui Teja Bach,
curand, analizele lui Eric Shanes, iar in
mania, volumele lui Cristian Robert
lescu publicate in 1993 si 1996 expk
extensiunea ampld a posibilelor infle.
ale textelor platonice asupra sculpt
brancusiene. Ne-am permite sa includer
capitolul dialogului tacit, uneori polemi
lui Bréncusi cu textele platoniciene - n
sensul preludrii unei anume Tnvataturi,
Tnscrierii in limbajul lemnului a unei in
béri sau reactii, pe care aceste texte o
citd - indrazneala de a figurareductiv tn
si capul sub forma de maxima simplita
unui unic inel. Poate ca atunci cand t
tineaca ,,in filosofiamea asupra vietii, s
[pgymateriei de spirit si orice soi de ¢
litate rAmane o iluzie. Sufletul si lutul
meaza o unitate” Brancusi exprim
confesiune asupra a aceea ce indraznisi
Himera.

S& continuam analiza lucrdrii: elem
tul vertical secund ce coboard din inel
ce apare amputat n varianta finala a c<
pozitiei - se constituie in acest caz ca
dalitate stilizata de figurare a brate
fuzionate, la randul lor, Tntr-un sin,
membru. Brancusi va relua acest procei
Tn cazul DomnisoareiPogany unde br;

Constantin Brancusi, Pasaruica, 1928
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ic sprijinind capul, pare a evoca elan-
-ea n spatiu a Pasarii. Conturul bratului,
Domnisoara Pogany 11 si la Domnisoara
‘gany I11 este de o indicibila eleganta si
conferit notorietate imediatd acestei
watii plastice.

Am expus cu alta ocazie consideratii
Tpra posibilului fond ideatic, subiacent
utiei plastice. Tn simbolistica traditio-
13, membrele drepte si membrele stangi
it figurari alegorice ale barbatului si fe-
tii. Fuziunea lor, nu poate semnifica de-

reintoarcerea la conditia androgina.

Se configureaza din acest punct, mai
ra, ideea continuta in schita Templului
escatusarii. Pe partea dieapla a Tem-
ilui, cea care exprima echilibrul si pacea
Trioara - Tn fapt echivalentul conditiei
Tscatusarii” paradisiace - Himera apare
urata ca creatura conceputa sa se ridice,
n spirit, deasupra pamantului, pentru a

reintoarce spre el. Ambele momente

n deopotriva importante. Picioarele asu-

rolul Tnaltarii cercului trupului deasupra
littii, mainilor revenindu-le responsa-
tatea de a reinnoda legatura cu paman-

Se exprima cu superba conciziune, n
asta formula plasticd, responsabilitatea
tei umane de a ,,gestiona realul”, de a
>ani pamantul, asa cum o definea, le-

"ir, textul Genezei (.28): ,,Cresteti si va

ititi si umpleti pdmantul si-l supuneti;
tapaniti peste pestii marii, peste pasarile
ului, peste toate animalele, peste toate
atile ce se misca pe pamant si peste tot
nantul."”

Dimpotriva, partea stanga a Templului,

>usa influentelor malefice, are nevoie sa

fortificatd si protejatd. Gasim in schita

Brancusi, repetandu-se, avertismentul

care Tntelepciunea strabunilor 1l enunta

7 metafora mitului. Am argumentat cu

prilejuri ca atunci cand este vorba sa se

eascd, Brancusi pare a se simti In largul
si cand foloseste limbajul Scripturii. Se

iste Tn Evanghelia dupa Marcu (9.43)

pasaj celebru prin radicalismul sau

rent impracticabil. ,,Dacd mana sau pi-
ui tau te fac sa cazi Tn pacat, Tsi po-
deste Hristos ucenicii, taie-le si leapa-

e de la tine!" Himerele cm brate ampu-

oe latura stanga a Templului Descatu-

sunt genii infailibili, apti sa apere
tplul, pentru ca mainile lor, prin actul
uitarii, devin incapabile sa se lase ten-
de apelurile distructive mediate de ele-
itul teluric. Tema aceasta apare com-

a si oarecum dificila de inteles daca ne

tdm doar la analiza Himerei.

Existd Tnsa un precedent notabil n

a brancusiana. Brancusi revine spec-

lar, in fapt, prin Himera la un procedeu

pozitional utilizat anterior in cadrul
pturii ce i inaugura cariera matura. La

TE

* Petru Comamescu, Sculptorul Bran-
si epoca sa, Conferinta rostita la Cra-
. 24 noiembrie 1957, Muzeul de Arta.
inedit, publicat Tn revista Brancusi,
0, No. 2(6), vara 1996, p. 1, esq. p. 7.

' Cf. Sanda Miller, Constantin Bran-

, A Survey of his Work, Clarendon

s, 1995, p. 230.

' Cf. Radu Varia, Brancusi, Rizzoli Int.,

5, p. 195.

> Ibid., p. 31.

" V.G. Paleolog, Procesul sculpturii

ecusiene, Eseuri, BRANCUSIANA-2,

Rugdciune (1907), artistul amputase bratul
stang al compozitiei, Tn intentia precisa de
a semnifica hotdrarea femeii generice de a
anihila ,,posibilitatea greselii". Statuia,
dupa cum aratam ntr-un studiu publicat in
1990 poate fi interpretata ca integrand
mitul biblic al caderii din paradis unui dis-
curs modem asupra reabilitarii femeii.

U DOAR bratul stang al Ru-
gaciunii, ci deopotriva ure-
chea si ochiul stang sunt ab-

sente Tn sculptura:

Constantin Brancusi, Domnisoara Pogany,
marmora, 1931

anatomiei mult prea numeroase pentru a fi
efectul unui hazard; neverosimile, se cere
spus, intr-o compozitie de factura realista.
Spectatorul este condus, cu necesitate, spre
constatarea caracterului alegoric al Ruga-
ciunii. Compozitia, cu destinatie funerara,
fusese, de altfel, comandata de vaduva avo-
catului Petre Stanescu din Buzdu ca ,,ale-
gorie a unei femei plangand pe cel dis-
parut". Dar Brancusi va decide, atunci, in
zorii creatiei sale, sa transpuna figurarea
durerii, din registrul comun al dramei indi-
viduale, Tn planul universal, intereséand
conditia umana in ansamblul ei.

Nu avem spatiu suficient pentru a relua
aici toate elementele interpretdrii noastre
privind ceea ce am numit ,tripticul Sarutu-
luil. Cele trei sculpturi brancusiene legate
de turnanta anului 1907, Rugaciunea, Sa-
rutul si Cumintenia pamantului se lasa in
egala masura raportate la legenda biblica a
Facerii. Ele circumscriu scenariul unui trip-
tic Tnchinat Evei. A unei Eve inchipuita
succesiv n scena ,sarutului”, altfel spus al
pacatuirii din Eden relatatd de Biblie
(Sarutul), apoi a ,,damnarii" (Cumintenia

Editura Fundatiei ,,Constantin Brancusi",
1996, p. 172.

§) Am oferit in volumul Brancusi - Sim-
bolismul Hylesic (Edinter, 1992), cateva
carii discursului simbolic al compozitiei
brancusiene fondat aproape exclusiv pe
elemente interne operei.

” Cf. Friedrich Teja Bach, Margit Ro-
well, Ann Temkin, Constantin Brancusi,
Philadelphia Museum of Art, MIT Press,
oct.-dec. 1995, p. 156.

8l intr-un caz similar, asupra caruia vom
reveni n cele ce urmeaza,, si anume in ca-
zul amputdrii de catre sculptor a bratului
stang la Rugdciunii, s-a argumentat ca

Pamantului), - depasind cadrul mitului - a
unei spectaculare reabilitari a Evei (Ruga-
ciuned). In Rugaciune, se poate sustine,
Eva apare figurata ca personaj sfant, nu
doar chemat sa se roage pentru cei morti, Ci
Tnvestit cu autoritatea de a-i mantui.

Am argumentat cu alta ocazie ca enig-
maticele inscriptii CRISTE... CRSITE, i-
dentificate de Sidney Geist, ca repetdndu-se
in doua locuri pe trupul Rugaciunii (pe
bontul bratului sting amputat si de-a lungul
spinarii), aduc un argument irefutabil tezei

interventiicaagpraintentie, sculptura inchipuie o re-

plica feminina a lui Hristosl2)... Hristul este
omul drept, prin excelentd al mitologiei
crestine, cel pus sa ,,sada la dreapta lui
Dumnezeu pentru a pleda pentru iertarea
pacatosilor”. Cum el este desemnat de
Scriptura ,,ca al doilea Adam", interventia
brancusiana ar putea fi descrisa ca vizand
figurarea unei ,,a doua Eve". Totusi, o atare
ipoteza nu se sustine. Inscriptia de pe
sculptura atesta irefutabil ca Eva inchipuita
prin Rugdciune este vazuta de Brancusi ca
identica cu Crist. Sculptura le contopeste
spiritul ntr-un singur trup. ,,Eva este
Cristul si Cristul este Eva", pare a spune
Brancusi. Ai zice ca sculptorul, pentru a se
inspira, va fi avut acces la Evangheliile
apocrife: ,,Cand veti face ca doi sa fie unu;
cand veti facg ca intenorul sa fie ca exteri-
orul, siexteriorulca interiorul, sisuperiorul
ca inferiorul; asa Tncat barbatescul si fe-
meiescul sa fie una; pentru ca barbatescul
sa nu devina barbatesc, iarfemeiescul sa nu
devina femeiesc*", atunci, afirma Mantui-
torul, in Evanghelia lui Toma, atunci... va
veni Tmparatia cerurilor

Citatul situeaza locul major al discursu-
lui despre androginie in filosofia crestina.
Spiritului, evluand spre autoperfectionare, i
se desemneaza - ca orizont al Tmplinirii de-
savarsite - speranta depasirii distinctiei din-
tre sexe. Tn acest sens, Cristul, ca al doilea
Adam, se poate identifica cu Eva. lar Eva,
cea vinovata de pacat, poate sa se conto-
peasca intru perfectiune cu spiritul lui
Cristos.

ISCURSUL bréancusian, asa
cum se rosteste In Rugaciune,
nu doar prelungeste mitologia

Constantin Brancusi, Himera, lemn de stejar,
1915-1917/19187?

femeia la stanga barbatului, ca jumatate
slaba, supusa greselii, a acestuia, ca iposta-
za stanga a fiintei.

Brancusi, inversand, prin Rugaciune,
termenii problemei incerca sa ofere repara-
tie unei inechitati planetare. Nu este cazul
sa divagam amintind de evolutia, uneori
eraticd, uneori inspirata, a miscarilor femi-
niste in sénul generatiilor prezente. Ceea ce
intereseaza, pentru subiectul consideratiilor
noastre, este sa speculdam asupra felului in
care Bréncusi 1si va perceput propriul dis-
curs plastic, asa cum e cuprins in monu-
mentul Rugaciunii, odata cu trecerea tim-
pului.

Subiectul este amplu, nu poate fi cu-
prins in cateva pagini. Dar se poate pre-
supune ca, pentru un spirit profund echili-
brat ca al sau, ideea de a corecta o exagera-
re comitand o exagerare Tn sens invers
avea, mai devreme sau mai tarziu, sa para
fragila. Rugaciunea, Tnteleasa prin mesajul
etic pe care pare a voi sa-I medieze, vor-
bind despre omul drept, infatiseazd o fe-
meie. A o substitui pe Eva lui Christos nu
modifica Tnsa termenii problemei. Talcul
adanc al compozitiei eraevident altul: acela
de a redefini, cum spuneam, conditia uma-
na Tn chintesenta sa, pe un plan mai pro-
fund decét cel la care distinctia dintre sexe
devine cu adevarat semnificativa.

Ideea unui Templu al Descatusarii, um-
plea un spatiu de valoare structurala in
evolutia gandirii brancusiene. Emblemele
,.himerice" urcate pe acoperis erau gandite
sd evoce perspectiva unei umanitati Tmpa-

ci, asa cum se va vedea, 0 amengdg@Z&uiBine, contopind ,,dreapta” cu ,,stan-

hieratismul inconfundabil al Rugaciunii,
naratia legendei despre drama mortii si po-
sibilitatea mantuirii e armonizatad cutezator
din perspectiva unei moralitdti mai proas-
pete, apte sa reformuleze discursul despre
bine si rau. Pentru civilizatia prezenta,
acuza generica rostita de traditie la adresa
femeii; si elogiul tacit rezervat barbatului,
devin marca unei simplificdri conceptuale,
la limita, inacceptabile. Legende si mituri
de circulatie universald au situat permanent

sculptorul a recurs la aceasta solutie din
ratiuni de economie a compozitiei: cf. V. G.
Paleolog, Tineretea lui Brancusi, Editura
tineretului, (1967), p. 151.

” Constantin Zamescu, lbid., af. 1, p.
92.

1’Ibid.,af. 102, p. 121.

Matei Stircea Craciun, Cumintenia
Pamantului, ,,Luceafarul”, nr. 13,25 aprilie
1990, p. 12; Ruga Rugaciunii, ,,Luceafarul,
nr. 20, 13 iunie 1990, p. 12.

12) Pe de-o parte, apropierea dintre in-
scriptie si numele lui Hristos este prea mare
pentru a permite conturarea unei altg sem-
nificatii. Pe de alta parte, o examinare a ce-
lor doua elemente ale inscriptiei C7?1S-

ga" - nu In sensul politic curent al terme-
nilor desi, la nivel general, semnificatiile
converg - si angajandu-le unei nevoi de res-
ponsabilizare, ntru dialog, a fiintei. Hi-
mera lui Brancusi este o chemare de a
transforma utopicul in realitate. De a gusta
esenta spiritului pe care ne-o talcuieste
mitul ca pe o realitate omniprezenta in su-
fletele oamenilor.

Matei Stircea-Craciun

TE...CRSATE, (am transcris cu caractere
drepte literele comune pentru a facilita re-
cunoasterea), le releva ca anagramatice, ca
compuse din aceleasi litere, cu precizarea
ca n sectiunea centrala a numelui, grupui
ISapare inversat, SI. Brancusi va fi inscrip-
tionat statuia Rugaciunii pentru a face mai
‘clara ideea care 1l calduzise. Aceea anume
catncarnarea lui Dumnezeu se cere talcuita
n sens spiritual pe un plan mai profund
decat cel al distinctiei dintre sexe. Ecuatia
Z5... SI(ISvine poate de la ISUS ) enunta
un travesti, acela al figurarii irecognosci®
bile al ,,adamicului" Crist in ipostaza Evei.

13) Evangile selon Thomas, Ed. Meta-
noia, 1974, 22.



AR n-a fost sa trea-
ca Prutul cu tre-
nul... De cum au a-

lon LAZU

demult coborisera. Cind Tsi Tntoarse
privirile, vazu ca Olga se asezase di-
rect peste bagaje. Se apropie Tndata.
,,Nu mi-e deloc bine", scinci aceasta.
»Mi-e teama sa n-o patesc, la drum.
Trebuie sa ma ntind, cit de putin, pe
un pat. Calatoria asta m-a dat gata.
Cind vine Grigore Ti spun sd gasim un
loc undeva, la un hotel, vreo camera cu
chirie. Altfel... uite-1 ca vine!" , Foarte
complicat, zise acesta, apropiindu-se.
Depoul Nicolina e absolut gol, au tri-
mis toate garniturile spre Basarabia si
Bucovina. Cétre Bucuresti au plecat,
de dimineata pina acum, patru trenuri
Tntesate. Urmatoarea garnitura este as-
teptatd de la Botosani, prin Dingeni,
peste vreo cinci ore... Olga il intrerup-

juns Tn Ungheni, li s-a sps&s@d gotgsste.,,Grigore, vino te rog pu-

Aveau sa treacad podul pe picioare si sa
urce Tn alta garniturd, care Ti asteapta
dincolo. Tn valmaseala coboririi, cu
copiii si bagajele, la capatul coridoru-
lui Ti astepta sotul Olgai, un barbat
zdravan, cu capul mare, trasaturi largi,
ochi albastri si par castaniu, cirliontat.
Statuse tot timpul blocat la capatul va-
gonului, in imposibilitatea de a lua le-
gatura cu ai lui. Le povestea prin ce
trecuse, Tn timp ce calcau din traversa
n traversa, cu copiii Tn circa, atenti sa
nu paseasca in gol. Familiile n-ar fi
vrut sa se piarda una de alta si avura
norocul sa urce n acelasi vagon al gar-
niturii ce-i astepta. De data asta fostul
ofiter avu parte de un loc al lui pe ban-
cheta. Ti luase pe cei doi copii pe ge-
nunchi, Ti Tnlantuise cu bratele, Tncles-
tindu-si degetele unele printre altele si,
cu ochii Tnchisi si ceafa lipita de pe-
rete, rdmase neclintit si mut pe tot par-
cursul pina la lasi, Tncercind poate sa-
si domine Tn acest fel bucuria si usu-
rarea. Olga, Tntelegind ce e Tn sufletul
lui, nu-1 tulburd cu nici un cuvint. Ti
zimbi Verei si spuse: ,,Nici n-am apu-
cat sa pling de bucurie, la trecerea Pru-
tului. Dar lacrimile or sa méa ajunga din
urma, nu scap eu de ele..." Trenul se
pusese Tn miscare si parcurse fara opri-
re distanta pind la lasi. Lumea se bulu-
ci la coborire. Era, pentru multi cala-
tori, capatul mult dorit al supliciului.
Dar dupa ce valul celor ce coborau se
mai domoli, un feroviar trecu in lungul
trenului si le spuse oamenilor sa co-
boare cu totii, pentru ca garnitura asta
se va ntoarce imediat la Ungheni. lar
pentru Bucuresti se va forma alt tren,
n orele care urmeaza.

Vera arunca in graba o privire spre
cladirea garii si 1si dadu seama ca un
puhoi de oameni se Tndrepta spre sala
de asteptare. Ajunsi pe peron, facura
bagajele morman Tn stinga intrarii.
Fostul ofiter le spuse sa astepte putin,
disparu n corpul cladirii si iute se n-
toarse anuntindu-le ca ,,nu e loc sa a-
runci un ac", apoi pleca la biroul de
miscare, sa afle la ce ora trage la peron
garnitura de Bucuresti. Vera ii strinse
pe copii in jurul ei, ca sa le fie mai
cald. Vreme Tnchisa, umezeald, un vint
ursuz cutreiera peronul si liniile multe
si goale ale statiei. Locomotiva trenu-
lui cu care venisera, desprinsa de gar-
niturd, se Tndeparta de statie, pufaind.
Aii fi zis ca norii erau la streasina garii,
Tntr-un moment cind era greu sa spui
daca ploaia abia a Tncetat sau sta sa Tn-
ceapa. Se apleca sa le traga copiilor ca-
ciulitele pe urechi, sa le stringa fulare-
le la git, sa le ridice gulerele. Olga fa-
cea acelasi lucru cu copiii ei. O vazu
cum se crispeaza deodatd, citi spaima
pe chipul ei, pe cind statea pe jumatate
aplecata, neindraznind sa se Tndrepte
din sale. Femeia privea in gol, Tngrozi-
td, asteptind poate cajunghiul sa treaca
de tot prin ea, pina dincolo. Vera spuse
la repezeala o rugaciune. Se gindea:
luna a saptea, cea mai periculoasa. Lo-
comotiva revenea spre statie, in plind
viteza, pufnind bezmetic si se pierdu
prin spatele vagoanelor din care nu

tin, am sa-ti spun ceva..."

1si luara la revedere Th mare graba:
»-Mi-a parut bine" spuse Olga. ,,Si
mie" raspunse Vera, punindu-i miinile
pe umeri. Si-mi pare rau ca...ne des-
partim asa... Dar poate ne mai ntflnim,
pe lumea asta... Da, poate di Dum-
nezeu. O sd fie bine. Nastere usoara. Si
dumitale. La revedere. La revedere. Si
voua, copii, la fel. Doamne-ajuta.” Cu-
vintele se Tncrucisau, se amestecau,
pilpfiau Tnca in aer, risipind atomi de
caldura, Tn timp ce familia ofiterului se
Tndeparta, balabanind bagajele.

RA un compartiment la fel
de ticsit ca toate celelalte cu
care calatorisera pina acum.

CEAINICUL

fragment din romanul Veneticii

Copiii dormeau incd. Dupa ce toata
seara 1i tinuse Tn picioare, adunati n
jurul ei, pindind vreo garnitura care sa
intre Tn statie. Acum se Tncalzisera si
dormeau, pravaliti unii peste altii. Dor-
meau si cei mari. Alti oameni, dar par-
ca aceiasi, storsi de vlaga, pustiiti de
orice trasdtura distinctiva: basarabeni
porniti Tn bejenie. Vera se mira: cum
oare de pot acesti oameni sa adoarma
de Tndata ce se aseaza pe un loc? De
parca dintotdeauna nu asteptasera de-
cit sa treaca la somn! 1l vezi ca se asea-
za, se foieste putin, Tsi cauta un sprijin
capului, apoi incrunta din sprincene, Ti
citesti amaraciunea si preocuparea pe
chip. Ai zice ca abia astepta sa se aseze
n tihnd pe un loc pentru a se putea
concentra asupra unei probleme de

mare importanta, care 1l siciia de mai.

multd vreme si a carei rezolvare nu
mai suferea aminare - dar in secunda
urmatoare deja 1l auzi cum respira a-
dinc, in somn. Poate Tn felul asta se a-
para de suparare, isi zise Vera, in somn
uiti tot, sau visezi lucruri placute, din
tinerete. Ca sd poata rezista zilei de
miine. Pe cind eu nu am putut nicio-
data sa adorm 1in caruta, sau in luntre,
sau Tn tren. Mai ntii trebuie sa ajung
acolo unde am plecat si sa ma conving
ca viata mea si alor mei este posibila in
continuare. Abia apoi... Ce-ar fi fost sa
adorm in luntre, pe Nistru - si sa ma

Doar cé nu i se putea deschide fe(g@scurentul, s& ma duca orincotro, pe

tra. Tncercase Vera, incercasera si cei
citiva barbati din compartiment. ,,S-ar
mai primeni aerul", zise Vera. Dar in
sine Tsi spunea cd ar scapa mai lesne de
continutul olitei, pe care o tinea Tntre
glezne, simtind tot timpul cum margi-
nea Ti strabate carnea pind la os.

Se gindea inca la despartirea din
gara lasi. Era ingrijoratd din cauza
Olgai. Si, Intr-un mod tulbure, Ti pdrea
rau ca nu-i ramasese n preajma. incer-
ca sa se linisteasca, spunindu-si ca nu
ea i parasise, la greu, ci aceia plecase-
ra, In mare graba; si ca intr-un oras
mare, la un hotel, mai lesne se poate
gasi un doctor, 0 moasa. Dar simtea ca
mai e si altceva, un gol in suflet, lasat
de faptul ca incepuse sa se ataseze de
acea femeie si ca s-ar fi bucurat sa-si
continuie caldtoria Tmpreund. Tncerca
sa-si abata gindurile, privind la rind
chipurile celor din compartiment, ocu-
pindu-se de copii sau pironindu-si o-
chii pe fereastra care se Tncapatina sa
ramina blocata. Zorii unei noi zile mo-
horite. Dar gindurile Ti reveneau la Ol-
ga. Cum se cunoscusera, ce vorbisera.
Spui atitea lucruri din viata ta unui nou
venit, numai ca sa nu taci? Unele lu-
cruri pe care nici prietenii nu le cu-
nosc, altele de care uitasesi tu Tnsuti,
sau lucruri neasteptate, care nu ti-au
mai trecut niciodata prin minte? Nu-
mai ca sa nu taci, sau ca sa-i faci o buna
impresie cuiva despre a carui existenta
nici nu stiai acum o ora? | se parea ca
nu e doar asta. Si despartirea brutala,
dupa ce ti-ai deschis sufletul. Chiar si
Tmprejurarea caraghioasa ca nu apu-
case sa mai taie citeva felii de pTine cu
cutitul Olgai... Intorcea aceste ginduri
pe toate fetele si de la un timp Tncepu
sa se teama ca o va Tnvinge jalea. Sau
era doar prea obosita, dupa patru nopti
si trei zile Tn care nu daduse ochii in
gene? Daca nu eratot un siretlic al firii
sale, care se lasa cu buna stiinta n-
virtita Tn aceasta bulboana, numai pen-
tru a se feri de torentul cel mare: grija
pentru calatorie, pentru Grisa si pentru
tatal ei, pentru fratele ofiter pe linia
intli - pentru tot ce lasase Tn urma.
Cum 1l stia ea, Grisa va fi trecut deja si
el Prutul, cu caruta si cu tata ITnga el,
pe bancheta. Cu alte carute din sat, a
lui Cozma Balan, a lui Clemente Sir-
ghe, poate si cu alde Visotchi.

Tntuneric si cind ma trezesc sa nu stiu
unde ma aflu? Luntrea te leagana, te
leagana, apa clipoceste, vislele scirtiie
n rame, picaturile curg de pe lopata,
se desira pe fata apei; da-da, intr-o lun-
tre mai ca ai putea atipi, o clipa doua,
ntre doud visle. Dar n tren...astupata
de morisca rotilor: rab-da-re/ rab-da-
rel...

CELEASI 1intrebari, care
nu mai sunt ale unei per-
soane sau ale alteia, ci sunt

ardea, atit era de rece. Tl tinu asa citeva
clipe, apoi 1l strecura in buzunarul pal-
tonului. Trase pe genunchi cosul cu
mincare. Tncepu sa desfaca stergarele,
scoase plinea. Acum venea momentul
cind trebuia sa foloseasca briceagul
gasit. Baga mina in buzunar, dibui bri-
ceagul, 7l apuca oarecum de un capat. |
se paru dintr-odata alunecos si greu, in
felul unui peste pe care vrei sa-l scoti
din céldare. Tl puse in palma stinga, n-
cercind sa-si faca o idee, la repezeala.
Mai vazuse asa ceva, la pomieultori,
dar n-ar fi putut spune decit ca este un
obiect mai ciudat. Tl rasuci de citeva
ori, fara sd Tnteleagd cum ar trebui
abordat. Tl muta Tn palma cealalta, dar
i se paru ca nici asa nu e bine. Si to-
tusi! Tsi facu singura curaj,’ are numai o
limba, iesitd pe jumatate Tn afara si cu
un sant de unde sa o apuci cu unghia.
Baga unghia degetului mare, apuca si
Tmpinse cu toatajputerea. Dar limba nu
se clinti din loc. Thcerca Tnca o data, cu
toatd forta. Degeaba! Tn disperare,
prinse capatul limbii iesit in afard cu
toate buricele degetelor si se opinti din
nou. Limba iesi din rostul ei, pe sfert.
Dar parca ca s-a blocat din nou. Cu o
noua zmuciturd, ferindu-se sa nu se
taie cumva, reusi sa-l1 deschida pina la
jumatate. Si iar lama paru ca s-a blocat
definitiv. As putea sa tai cu el, in a-
ceasta pozitie? se intreba Vera. Mai
mult sa zgirii... Facu nca o Tncercare,
tragind cu toate degetele si limba, cu
un zvicnet, se duse pina la capat. Dar i
aluneca Tn palma, chiar ca un peste. il
sterse bine Cu un colt de cirpa. Metalul
limbii era cenusiu, de-o culoare Tnsela-
toare, irizata, iar ascutitura, pe care o
Tncerca prudent, cu buricul degetului
mare, era agera ca briciul lui Grigore si
nu parea nici veche, nici noua, ci fa-
cuta odata pentru totdeauna. Taie in
graba citeva felii si le ntinse copiilor.
Ca 1ntotdeauna, Vera minca abia Tn
timp ce stringea masa dupa ceilalti. A-

slobozite, ba ici, ba colo, din veeumnutit copiii aveau altd indeletnicire,

dintre miile de gitlejuri vestejite ale
balaurului feroviar: ,,Unde suntem?"
»Ce gara-i asta?" ,,De ce ne-am o-
prit?*, ,,Nu mai plecam o data?". Prin
geamul aburit, un stilp de telegraf, ud,
putin ntr-o rina si, mai incolo, peste
drumeagul cu urme de roti umplute cu
apa, citeva tufe desfrunzite, rebegite
de bruma. Geamul asta cu albeata Tn-
cepu sa lacrimeze. Andrei, din coltul
lui, Intindea minuta sa prinda picaturi-
le cu degetul. Vera 1i facu semn sa n-
ceteze, dar tresaririle si zigzagurile iuti
ale boabelor de apa 1l fascinau pe co-
pil. Deodata el se desprinse de canatul
ferestrei, Tsi apropie fata de urechea
mamei si Ti sopti: JE ceva acolo”
»Unde, mama?" intreba Vera, tot pe
soptite. ,Acolo, sub geam, e ceva ne-
gru...". ,,Ce-ar putea sa fie?" Se ridica
pe jumatate, incomodata de mormanul
bagajelor si simtind cum marginea oli-
tei ii reteaza gleznele. Andrei 1i arata
cu degetul un loc anume. Greu sa-si
facd o idee. Tsi lipi crestetul de geamul
ud, apoi fruntea, Tncercind sa priveasca
n jos, pe linga nas si Tn urma veni cu
timpla Iinga geam si zari, intr-adevar,
o dunga neagrd, lunga cam de un deget
si tot cit un deget de groasa. Parea un
lucru Tntepenit acolo si nu vreo piesa
din mecanismul de inchidere, dupa fe-
lul cum era asezat... era, daca se uita
mai bine... si, strecurind cele doua de-
gete aratatoare, apuca briceagul de ca-
pete si 1l trase in sus, chinuindu-se. ,JE
un briceag", 1i sopti copilului curios.
,,Stai cuminte, sa vad mai ntfi ce e cu
el". Si se aseza la loc, cu briceagul in
mina. Cum tinea mina in poala, cu de-
getele n jos, pumnul 7l acoperea per-
fect. Dar deja stia despre ce e vorba:
un briceag de altoit. Pur si simplu o

ramasa cu briceagul Tn ming, il roti Tn-
cet, tragind cu coada ochiului, pentru a
se bucura de alcatuirea lui. Era mai n-
tli ciudata lama, atit de ascutita, un
adevarat pericol! si care, In loc sa se
Tngusteze spre Vvirf, ca la orice briceag,
sau macar sa se rotunjeascd, precum la
unele cutite, facea o bucla, dublindu-si
latimea si se termina cu o tdietura o-
blica. Lua briceagul Tntre degete si,
dind impresia ca se joaca neatenta cu
el, 1l privi in lung: avea o ,,inima" de
metal, Tn continuarea lamei, de aceeasi
grosime cu ea si care, atunci cind mis-
cai lama, iesea din rostul ei si totodata
se umplea de tensiune, asa Tncit, de n-
datd ce opreai apasarea asupra lamei,
inima revenea n lacasul ei, Tmpingind
totodata lama pina la capat, cu un zvic-
net. Inchizind lama cu grija, ferindu-si
mereu degetele, Tsi dadu seama ca
existau acele trei puncte de rezistenta,
dupa care lama, cu un clampanit avan,
se Tnchidea definitiv. Convinsa ca nu
oricine poate deschide un astfel de bri-
ceag, Tsi zise ca 1l poate da copiilor, sa
se joace cu el. Nu Tnainte de a se uita
Tnca o data la cele douad lame galbene,
de alama, n care era prinsa ,inima"
briceagului, la plaselele lucioase, din-
tr-un material negru-brun si la cele
cinci nituri, de asemenea aurii, care ti-
neau strinse laolalta lamele, atit de bi-
ne strunjite ca pareau mai curind niste
pete de culoare pe lacul negru al plase-
lelor.

»Doamne, ce zapacita trebuie sa fi
fost, daca am uitat eu sa pun un cutitin
cosul cu mincare! Tot timpul m-am
gindit: Sa nu uit de cutit, sd nu uit de
cutit. Si am umblat cu el In mina, dar
unde 1l voi fi pus? Tn vreuna din lazi,
sau la loc, n bucatdrie? Si uite ca



acum avem briceagul asta!

Dar nu mai aveau pic de apa in
ceainic. Singura nadejde ar fi fost ca la
prima oprire Tn vreo statie sa roage pe
cineva de pe culoare ca, la rindu-i, sa
apeleze la vreun om de pe peron sa
alerge cu ceainicul la cismea si sa-I
umple. Chiar 1l ruga pe un om de pe
culoar sa o ajute, dar la prima oprire Tsi
dadura seama ca gara era pe cealalta
parte. Ce era de facut? Sa astepte alta
oprire? Dar daca se vor trezi Tn aceeasi
situatie? Ah, de ce nu s-o fi deschizind
geamul asta?! Tn secunda urmatoare,
Vera se ridica si trase cu toata puterea
de geam. Tl deschise, fara dificultate.
Scoase capul afard, scoase si mina in
care tinea ceainicul, anume ca sa se fa-
cd mai usor Tnteleasa, cduta sa atraga
cumva atentia, sa prinda privirea vre-
unuia dintre cei care alergau spre tren,
cu ochii in pamint, sa nu se Tmpiedice.
Unii licareau cu privirea Tncoace, spre
geamurile deschise, dar altceva ar fi
vrut ei sa afle, Tn mare graba, necum sa
raspunda unei solicitari. MFiti bun!“
strigd Vera, agitind ceainicul. Se opri-
serd buluc la scara vagonului si Tncer-
cau imposibilul: sa se urce in tren.
,,Coboara cineva? Coboara?" Nici un
raspuns, verbal sau faptic. Continuau
sa strige unii la altii, cei de la capatul
vagoanelor, cei de pe scéri, cei de pe
terasament, care Tncercau sa se agate
macar cu 0 mina, cu un bagaj... cei de
pe tampoane, de pe acoperis. Nu te
puteai uita la nimeni anume, pentru ca
fiecare dorea acelasi lucru: sa urce in
tren, cu nevasta, cu copiii, cu parintii,
toti avind in mfini doua-trei-patru
bagaje,boccele, cufere, geamantane,
papomite, sarsanale... Un om se des-
prinse din Tnghesuiala si, cu valizele
rupindu-i mjinile, Tn loc sa se Tntoarca
pe peron, o lud de-a lungul trenului,
sub cine stie ce imbold. Vera striga di-
rect spre el: ,,Domnule, e vreo cismea
n statia asta?“ El ridica o clipa capul
si raspunse n trecere: ,,Este, Tn spatele
garii..." Ce era de facut? La cine sa
apeleze? Dai ceainicul cuiva si nu stii
daca ti-1 mai aduce, sau pleaca trenul...
Mihaita, de alaturi zise: ,,Mama, da-
ma pe mine pe geam si ma duc sa um-
plu ceainicul." ,,Dar ai sa poti?" ,,Am
sa pot, mama." ,,Oare cit 0 mai sta tre-
nul asta?* ,,Abia s-a oprit. Nu spuneai
tu ca std de-1 uitd cucii? Ma duc iute.”

Si asta a fost greseala Verei. L-a
ajutat pe Mihaita sa incalece fereastra,
I-a prins de mfini si I-a ajutat sa alu-
nece pina a atins cu talpile de pamint.
I-a dat ceainicul si i-a spus sa alerge in
spatele gdrii. ,,Dar sa nu stai, daca nu-
1 poti umple imediat, ai Tnteles?" Si I-a
urmarit cu privirea pina a disparut la
capatul peronului. Apoi... timplul a n-
ceput sa treaca Tngrozitor de repede.
Citiva oameni s-au agatat, totusi, pe
scara vagonului, cei mai multi au tre-
buit sa renunte; stateau Tnca pe terasa-
ment, asteptind cine stie ce miracol,
sau privind Tnciudati la tren. Nici
macar nu se retrageau sub streasina
statiei. Caci prinsese sa bureze, fara
veste, iar prin acea bura, destul de ra-
rit, ca o carunteala, se strecurau fire de
zloata. Locomotiva Tsi drese glasul,
acum pufaia apasat, aruncind jeturi de
aburi albi pe care le scarmanau curen-
tii de pe peron. lar Mihdita nu apdrea
nicicum... Pe cine s& Tntrebe? Pe cine
sa trimitd Tn cautarea copilului? Ni-
meni nu te ia Tn seama, nu {i se uita in
ochi. Impiegatul era de mult in dreptul
locomotivei. Vera ar fi vrut sa strige,
sa faca semne spre impiegat, dar de la
toate ferestrele trenului se ridicau
mfiini, se iteau capete, se faceau semne
al caror tilc ea n-avea de gind sa-I dez-
lege. Tncepu sa strige: ,,Domnule,
domnule!™ Numai ca Mihaita nu se
arata, de la nici un colt, de la nici o
usa. Vera era numai ochi, se aplecase
de tot In afara si, de i-ar fi'stat In
putinta si-ar fi lungit gitul pe dupa sta-

tie, pina in spatele garii: Vino, Miha-
ita, vino! Ce cismea e aia la care n-a
reusit sa umple ceainicul? Ce copil e
asta care stie ca trenul pleaca dintr-o
clipa intr-alta si totusi Tntirzie? N-ai
putut sa iei apd, n-ai luat, dar de ce nu
te Tntorci odatd? Copil! Asta e, ca 1i
vorbise ca un om mare si ea s-a lasat
pacalita! Se miscau oameni pe peron,
Tncolo si Thcoace, Vera se temea acum
ca n-o sa-frecunoasca la timp pe bdiat,
i se nazari ca el este de fapt pe peron,
cu ceainicul Tn mina si cauta din priviri
fereastra vagonului lor, pe mama lui;
cd asteapta un semn de la ea, o che-
mare - iar ea, de Tngrijorata ce este si
de tare ce s-a speriat, nu se poate con-
centra sa-l recunoasca si sa-l strige:
,».Mihdita, aici, aici!"... Si ca din cauza
ei si a zapacelii care a cuprins-o, 1l va
pierde pe copil, va ramine in statie...
Cum sa mai dai de el apoi?

Si tocmai acum si parca anume ca
sa sporeasca panica, pe usile garii se
ivird, Tncepura sa curga fara oprire mi-
litari, militari... Bocanind, tropaind,
tirsindu-si talpile cu potcoave si mase-
le. Ticsind peronul pina la bordura,
dinspre cele doua usi pe care continua
sa curga acest aluat verzui care se n-
chega ntr-un meterez de netrecut, de
netrecut... Mihaita al ei! Unde era ba-
iatul mamei? Tremura din toate inche-
ieturile. Inima batea sa-i sparga piep-
tul. Se auzi o bufniturd grozava. Ce era
asta? Garnitura se urnise din loc! Vera
nalta bratele: ,,Mihaita, Mihaita!
copilul meu!" Ah, acolo, foarte depar-
te, la usa garii, il zari pe baiat. Un mi-
litar 7l ridicase pe brate. Baiatul tipa o
datd: ,,Ma-maaa!* si apoi se lasa purtat
pe brate, din soldat n soldat, pina la
fereastra unde Vera il astepta, hoho-
tind. Tl insfaca, nici ea n-ar fi putut sa
spuna cum, il trase Tnauntru, din mfini-
le celor care Tncepusera sa fuga odata
cu trenul, multumindu-le, hohotind,
multumind. Acum 1l stringea la piept,
spasmodic, sarutindu-1 la nimereala.

Mult mai tirziu, dupa ce le daduse
pe rind copiilor sa bea apa si Tnghitise
ea Tnsasi de cfiteva ori, cu nadejde, ca
sa-si vina in fire, 1l intreba: ,,De ce-ai
Tntirziat asa de mult, baiatul mamei?"
,»Pentru ca acolo nu era nici o cismea.
Era o fintina. Si adincad-adinca. Ni-
meni n-a vrut sa ma ajute, erau grabiti.
Singur am coborit ciutura si am Tnvirtit
de roata si am umplut ceainicul cu
cana, pentru ca ciutura se golise pe ju-
matate, iar ceainicul nu Tncapea ina-
untru." ,,Of, baiatul mamei, trebuia sa
lasi, daca ai vazut ca nu poti..." ,,Dar
am putut, mama! Si ai vazut ca nu i-
am dat drumul ceainicului din mina,
cind ma purtau soldatii aceia pe sus?
Ai vazut ca nu l-am scapat jos?" ,,Am
vazut, baiatul meu cel drag. Esti tare
destoinic si mama 1si pune mari
nadejdi n tine."

L ZARI in celilalt colt al com-
partimentului, chiar Iinga usa.
Nu-1 vazuse cind si cum a in-

Emilian Galaicu-Paun

Fuga basarabeana

Tema: ,cata forta mai am? as putea sa

unesc

un moldovean cu un basarabean ca pe un bivol cu o vaca? sau sa-i

despart

cu toporul ca pe doi caini inlanfuiti?"
Angela Marinescu - Poemul rosu

cu pamantul luat pe picioare cu cartile (noastre) de lut

(razuindu-le de toti copacii) luate pe talpi dezlegandu-ni-se cand un
siret cand al doilea cand nistru cand prut noi... allegro, pedala lui
aumnezeu apasand pe accelerator si din' cand in cand numai pe frana
ne pompeaza intreaga suflare in tevile unei conducte de gaz magistrala

transsiberia(nd) prin care

zi si noapte pompata de|-aceeasi?) pedala suflarea din urma a

Zece Mii de Fiinte plecate-n pohod

na sibirse ntoarce acasa sa palpaie-n ochiul

aragazului candela tripla
cvadrupla 'ncalzindu-ne (cea cle)
toate zilele si nu ne du...
bejenaru. asa sa-mi ajute

numele meu fie

dumnezeu,de tatari am scapat si de turci am scapat dar de duca-se
pe pustii cum sa scap cand la capatul fugii 7l aflu
n chiar numele meu. bejenaru. bezanije. presto:

insasi fuga taiata in doua
ca din pusca

de vanatoare odata

doua focuri tasnind

insusi campul taiat in doup
pe care s-asterne

fuga Tnsasi taiata in doua

insusi trupul taiat in doua

pe doua maluri

de rau alergénd

n susul si josul apei

cand nistru cand prut dezlegandu-
mi-se

insasi fuga taiata in doua
ca din pusca

de vanatoare odata

doua focuri tasnind

insusi campul taiat in doua
pe care s-asterne

fuga Tnsasi taiata in doua

insusi trupul taiat in doua

pe doua maluri

de rau alergand

n susul si josul apei

cand nistru cand prut dezlegandu
mi s-a.

solemna

nu poci postmodernistd nu vreau rusinoasa sunt. Ave(a) Maria

noua feti logofeti si-ntr-o luni i-a

botezat si-n alta i-a numarat si-au ramas din noua opt
din opt sapte din sapte sa(m.d.-e) din unu niciunul — asa
sa ramana tot neamul ce nu stie carte. Tntr-o

tarisoara plina cu cerneala ce fel de cerneala

ai tu in tarisoara ta? rosie! domnul

scrie mortii cu cerneala si pe viii cu rosealda. purcesera
maicile din rasarit mersera catre apus fiecare purtandu-si

bocceluta cu creieri pe cap

palcuri palcuri, brain-drain, ghici in care din ele sunt eu

acum treizeci si trei

(de turatii) de ani. fuga mea-i din nascare, de cand m-a facut

mama-n poalele patriei, secera

si ciocanul erau monogramele fustei ei rosii, de secera
am scapat de ciocan am scapat dar de purpura poalelor

ridicate a ,sa mi-o mananci!" cum sa scap?!...

pe picioare cu cartile (noastre) de
lut si paie pe talpi dezleaandu-

cu pamantul luat

mi-se cand un siret cana al doilea cand nistru cand prut, mi-am facut
Tncaltarile cu cernoziom, acum chiar c-as putea exclama (la treizeci si

trei de ani dupa sylvia) patrie-mama

gheata neagra in care-am trait ca o laba
Tnvatata sa tina cadenta-ntr-o limba straina, si nici
nu pot spune pe care picior e. dar pentru-a nu pierde cadenta-mi soptesc

al cu nistru!

trat, iar faptul c&, totusi, acest lucru g8l cu prut!

ntimplase fara ca ea sa fi observat
miscarea sau sa fi auzit ceva o mira atit
de tare Tncit nici n-ar fi putut spune
cine statuse mai Tnainte pe acel loc: un
alt barbat? O femeie? Statea n coltul
lui, treaz printre oamenii care picoteau
si anume fara sa se sprijine cu spatele
de perete, ci dimpotriva, cu capul mare
adus putin Tn fata, privind nedefinit pe
deasupra celor de pe bancheta opusa si
clipind doar cind si cind, cit sa nu zici
cd e orb sau mort. Cu o legatura pe du-
pa git, dintr-un material femeiesc, cu-
loarea cafelei cu lapte, Tnnodatd cu o
fundd mare, neindemfinatec, tinindu-i
pe piept un brat mic-mic, de papusa,
abia ghicit pe sub mineca prea larga,
din dimie si rasuflecata de mai multe
ori, in asa fel ca totusi Tncheietura mfi-
nii, atimind pe legatura, sa iasa din mi-
neca disproportionatd; iar din mina
propriu-zisa se vedeau niste degete
subtiri-stravezii, ca de nou-nascut si

\Y%

anume doar trei degete, Thcovoiate ca
gheruta de pui, cind 1l tai. Si acel brat-
cimacior, asa s-ar fi zis, nu pleca din
umar, care lipsea, ci din clavicula sau
direct de la baza gitului, asa ca rascro-
iala umarului hainei venea cam la ni-
velul cotului presupus. Acesta trebu-
ind sa fie bratul lui drept. lar stingul?
Pomit tot de la baza gitului, dar de da-
ta asta ca o tija, pe cit de subtire pe atit
de lunga si terminata cu o minuta la fel
de stravezie, cu trei degete ca de pui.
Tija avea o singura articulatie, plasata
Tnsa mult prea jos ca sa fie un cot si
destul de sus ca sa fie Tncheietura mfi-
nii. Totusi prea lung acest brat, incit nu
putea fi adus Tn legatura de pe piept,
lIingd celalalt si atunci omul Tl tinea
ascuns-infundat intre pulpe, in jos de
genunchi, cautind poate un strop de

J

cdldura pentru gheruta palida. Gru-
mazul de care atima o astfel de ghir-
landa jalnica era Tnsa al unui barbat
atletic, cu dinadins. Un ins ca la trei-
zeci de ani, cu trasaturi pronuntate; ar-
cade puternice, sprincene arcuite, par
negru tras pe fruntea osoasa, nas de
Decebal, ochi albastri, cam bulbucati
si cu cearcane adinci, pometi Tnalti,
obraji supti, napaditi de o barba nerasa
de vreo luna, buza de jos tuguiata. A-
cest cap cu trasdturi grave, aplecat pu-
tin Tn fata, parea tot ce scapase dintr-un
om aruncat intre doua blesteme, o fisie
de normalitate Tntre doud zodii schi-
loade. Un cap atit de serios, absorbit
de cine stie ce ginduri, privind oare-
unde si vislind arar din pleoape, cit sa
nu-1 crezi mort...



de "Mtcvuttei

Din nou, provincia

E LA TNCEPUTUL acestei

stagiuni am circulat destul

de mult prin tard la premiere,
festivaluri. Chiar daca si in Bucuresti, si
la teatrele din provincie, numarul pre-
mierelor este mare, calitatea lasa loc
multor discutii. Evenimente, Tn plenarul
nteles al cuvintului, sint foarte putine si
se leagd tot de numele citorva regizori
importanti: Vlad Mugur (cu cele doud
montari la Teatrul Maghiar din Cluj, Doi
gemeni venetieniAe Shakespeare si Sca-
unele de Eugen lonescu); Alexandru
Dabija [Mult zgomot pentru nimic de
Shakespeare la Teatrul Tineretului din
Piata Neamt); Tompa Gabor {Hamlet de
Shakespeare la Teatrul National din
Craiova). Si iata ca acele spectacole-re-
per se situeaza, cel putin pind acum, din
nou in afara Bucurestiului. Lucru care a
devenit semnificativ Tn ultimii ani. Mai
putin atinse de virusul vedetismului,
unele teatre din tard sint preocupate de
calitatea repertoriului, de valoarea regi-
zorilor si scenografilor pe care Ti invita
sa lucreze, de profesionalizarea trupei,
de evidentierea unora dintre actori. E-
fectele nu se vad dintr-o datd, ca atunci
cind misca Samantha din nasucul ei de
vrdjitoare. Ele se materializeaza in timp
si tin de un program managerial, de pasi-
une si interes profesional, de perseve-
renta cu care sint urmarite scopurile ar-
tistice, Tn primul rind.

Spuneam mai de mult ca unul dintre
teatrele cu o astfel de evolutie este cel
din Arad. O faceam cu ocazia Festivalu-
lui de teatru clasic, editia a ll-a si a pre-
mierei Masura pentru masura, de Sha-
kespeare, n regia lui Stefan lordanescu.
Facind un alt efort organizatoric si fi-
nanciar, Teatrul de Stat din Arad ne-a in-
vitat la o micro-stagiune, prezentind
timp de trei zile spectacolele pe care le
joacd, spectacole din stagiunea trecuta si
din cea prezenta: Cei doi tineri din Ve-
rona de Shakespeare, in regia lui Cris-

PROAPE ca nu a fost editie a
premiilor Uniunii Artistilor
Plastici care, Tn ultimii ani, sa

nu suporte serioase amendamente.

tanta institutie a oricdrei vieti culturale ce
evolueaza in limitele firescului, premiul a
Tncorporat, de-a lungul timpului, atitea
inadvertente, erori de perceptie si dis-
functii interne Tncit risca sa devina deri-
zoriu pina la a-si autodenunta inutilitatea.
Si asta nu pentru ca toate premiile s-ar fi
atribuit aberant, desi aceste situatii puteau
fi Intilnite fara prea mare greutate, ci pen-
tru ca de momentul premiilor s-au anexat
0 sumedenie de alte episoade care nu a-
veau nici o legdtura cu activitatea profesi-
onala. Cu un asemenea prilej a aflat si
Crin Halaicu despre strinsele sale relatii
cu arta, a aflat si Adrian Nastase ca artis-
tul, in afara de faptul ca-i Tmbogateste
colectia, mai are si alte functii n aceasta
lume, ba chiar si lulian Cretu s-a bucurat
de paradoxul de a fi simultan Tnjurat si
rasplatit curtenitor de aceeasi breasla. Si
in timp ce acesti eroici luptatori pe tari-
mul propasirii artelor nationale (parca asa
se spune cind vrei sa adaugi nitica solem-
nitate!) Tncercau sa se dumireasca despre
ce e vorba si unde bate atita consideratiu-
ne, artisti ca Horia Bemea, Florin Mitroi,
Stefan Caltia si incd multi altii erau uitati
cu desavirsire sau, si mai rau, de-a drep-
tul ignorati. Din institutie profesionala,
severa si rece, premiul a ajuns un fel de
organizatie civica si apolitica prin absorb-
tia tuturor culorilor politice, dar si una
umanitara ce tindea sa se substituie ajuto-

tian Juncu, Evenimentul de Nabokov
(traducere semnata C.C. Buricea-Mli-
narcic), o montare a lui Sabin Popescu ,
Noaptea Tncurcaturilor de Goldsmith,
Masura pentru masura de Shakespeare,
ambele in regia lui Stefan lordanescu.
Tot cu acest prilej am vazut la Teatrul de
marionete, Nebunul si calugarita de Wit-
kiewicz (traducere de Olga Zaicik), tot
in regia lui Stefan lordanescu. Numele
acestui regizor, cunoscut publicului bu-
curestean prin cel putin doua spectacole,
Ultima noapte a lui Socrate la Teatrul
Levant condus de Valeria Seciu si Peer
Gynt de la Teatrul Mic, apare des pe afi-
sele teatrului din Arad. Cred ca intrarea
intr-o noua etapa, Tntinerirea si redina-
mizarea trupei 1si au punctul de plecare
n colaborarea cu Alexa Visarion (Woy-
zeck) si cu Stefan lordanescu, care au
creat un climat spiritual propice unui
teatru profesionist. Noaptea Tncurcatu-
rilor si Masurapentru masura, si poate
n special cel de-al doilea, au meritul e-
sential de a scoate in fata actorii trupei,
de a-i individualiza, de a le specula cali-
tatile. Si Ti putem remarca pe Ovidiu
Ghimita, Zoltan Lovas, Aura Calarasu,
Alexandru Bairactaru, Constantin Flo-
rea. O contributie importanta la specta-
colele lui Stefan lordanescu au Doru Pa-
curar, scenografie, si Ildiko Fogarassy,
muzica originald. Apelind la un text di-
namic, cu o cascada de qui-pro-quo-w,
actualizindu-1 pe ici, pe colo (filosofia
hangiului despre Parlament, guvernanti,
putere), Stefan lordanescu da drumul n
Noaptea incurcaturilor poantelor, farse-
lor, ludicului intr-o comedie de bun-
gust, atenta sa nu alunece n facil si co-
mercial. Un sir de confuzii naste Tncur-
caturile. Astfel o casd normala este con-
fundata cu un han, proprietarul cu un
hangiu, fata lui, cu 0 hangita. O casa ba-
nala se transforma intr-una a tuturor po-

cine iubeste si cine pe cine ar trebui sa

iubeasca. Acest hatis de intimplari
si neintelegeri, bine sugerat prin
decorul in tonuri de verde, cu
liane atiminde, cu iederd etc., ia
sfirsit si totul e bine cind se- ter-
mina cu bine. Totusi, putin obosit
a fost ritmul actorilor, ritm care
raminea cu un pas in urma fata de
cel al textului. O lincezeala se
instala din cind n cind pe scena si
cerea un efort suplimentar pentru
a fi alungatd. Nu am inteles de ce
nu a montat Stefan lordanescu
Nebunul si calugarita la Teatrul de
Stat si a optat pentru cel de mari-
onete. Textul dificil nu a apelat
aproape deloc la tehnica si arta
papusarilor, ci a incercat sa-i folo-
seasca doar ca actori. Le-a luat limbajul
caracteristic si I-a Tnlocuit cu altul, mult
mai putin cunoscut, la nivelul acestui
text.

Un spectacol greoi, pe care l-am ur-
marit fard sa pricep, macar in parte, ce a
vrut regizorul, este Evenimentul de Na-
bokov, n regia lui Sabin Popescu. A-
cum aproape doi ani am vazut tot la
Arad o alta montare a sa, Melania si cei-
lalti. De atunci mi-am pus multe Tntre-
bari. Pe unele le-am formulat, pe altele
le-am pastrat, acordindu-i astfel si alte
sanse unui regizor la inceput de drum.
Pe mine personal nu m-a convins deloc,
nici acum. Din pacate, acest spectacol
este la limita celor de amatori. Multa
umpluturd: gesturi inutile, repetate, fara
semn, nu exista tensiuni Tn ciuda stra-
daniei actorilor, a unora dintre ei. Cu to-
tul neinspirate sint costumele Mihaelei
Pacurar, prafuite ca propunere, saraca-
cioase. In general cromatica de pe scend
este cel putin bizara: bleu, verde, maron,
portocaliu. Sint momente intregi cind nu
se Tntelege ce-a vrut regizorul, de ce a
ales acest text, ce se rosteste pe scend.
Cred canici pe actori nu prea i-a convins
demersul regizoral.

Despre premiile UAP

rului social prin Tncurajari morale. Asa-
dar, unitatile de masura cele mai frecven-
te au fost interesul administrativ si duio-
lgip@um si una si alta exista de cind e lu-
mea, dobindind, care va sa zicd, o anumi-
ta atemporalitate, premiile Tnsesi refuzau
cronologia si ieseau, la rindul lor, din
timp. Premiul pentru pictura, sculptura,
graficd, decorative, scenografie etc. etc.
doar cu totul intimplator se acorda in
1990 si..., pentru ca, de fapt, el suna la fel
de bine si Tn sec. XIX, si la Thceputul lui
XX, si in perioada interbelica si Tn aceea
de trista aducere-aminte a realismului so-
cialist. Singura dovada ca el se referea la
un an oarecare al sfirsitului de mileniu era
doar faptul ca se acorda in acel an si atit.
n rest, conceptia pe care o Tncorporeaza
este aceea de secol XIX. Si, din pacate, de
aceasta povara n-a scapat nici ultima edi-
tie, cea care se refera la anul 1995, recent
consumata in cadrul festivitatilor din sala
rondd a Galeriilor Etaj 3/4. Chiar dacd s-au
facut mari eforturi pentru a se depasi ste-
reotipiile din anii trecuti si de a-i identifi-
ca fara elanuri propagandistice pe susti-
natorii si devotatii prieteni ai artelor, unii
dintre ei profesionisti de-adevaratelea,
mare lucru nu s-a obtinut pentru ca obo-
seala premiului este structurala si nu doar
tegumentara. Este remarcabila decizia de
a i se oferi marele premiu criticului, eseis-
tului si istoricului de arta Barbu Brezianu,
un caz rar cind acest premiu il primeste
altcineva decit un practician, este legitima
prezenta printre laureati a unor nume ca
lon Bitzan, lon Stendl, Nistor Coita, Ho-

rea Pastina, lon Atanasiu Delamare, Au-
relian Popovici, Alexandru Galai, Stefan
Pelmus, dar este impardonabild premie-
rea unor tineri total irelevanti si serios
ademeniti de kitsch, precum Daniela
Acea si Gabriela Dranceanu, sau aceea a
unor prestatii zice-se pentru pictura mu-
rala (Gheorghe Raducanu) si pentru resta-
urare (Ovidiu Boldurd). Cum greu expli-
cabila este rasplata primita de Alexandru
Antik pentru ,ambient**, adica pentru ce-
va imposibil de localizat, cind el este unul
dintre cei mai interesanti experimentatori
in zona expresiilor alternative, pentru ca-
re era absolut fireascd acordarea unui pre-
miu direct, adica fara nici un fel de sfiala
sau de eufemism. Aceasta situatie contra-
dictorie in care se gaseste premiul se da-
toreaza, in primul rind, unui regulament
excesiv de conservator care a pierdut le-
gatura directd cu dinamica artistica de as-
tazi si, in al doilea rind, unei comisii de
acordare a premiilor lipsita de prerogati-
ve, de eficientd si, in ultima instanta, de
responsabilitate. Regulamentul, de pilda,
prevede acordarea unor premii pentru
toate genurile imemoriale, in care, iata, Tsi
fac loc pictura bisericeasca si restaurarea,
dar este complet dezinteresat de artele al-
ternative (video, instalatie, performance
etc.), de activitatile curatoriale si de per-
formantele unor galeristi. Cu ce este mai
justificat interesul Uniunii, de pilda, pen-
tru restaurare decit- pentru derularea unor
programe de promovare a artei precum
cel de la Galla, de la Catacomba, sau de la
Galeria timisoreana First? Prin ce ex-

Cei doi tineri din Verona de Shakespeare. Teatrul
de Stat Arad. Regia: Cristian Juncu. in imagine:

Zoltan Lovas (Proteus) si Aura Calarasu (lulia).

n Ceidoitineridin Verona, Cristian
Juncu lucreaza foarte frumos cu trupa.
Un spectacol curat, dinamic, cu multe
idei, destule conduse pina la capat, cu un
decor simplu si functional (Onisim Col-
ta), cu o solutie interesanta pentru costu-
me, nu Tnsd bine finalizata din pricina
materialelor folosite (Oana Botez). Gra-
dind bine conflictul, speculind comicul
de situatie, de limbaj, jucindu-se cu al-
bul si negrul, cu binele si raul, Cristian
Juncu Ti antreneaza Tn aceastd poveste
shakespeariana pe Zoltan Lovas, Aura
Calarasu, Alexandru Bairactaru, Liliana
Balica. Desi solutia cu Launce (Sorin
Tofan) atimat intr-un hamac ne duce,
inevitabil, cu gindul la Titus Andronicus
al lui Silviu Purcérete, ea are motivatie
si aici si este bine tratata.

Trupade la Arad a crescut valoric in-
cet-incet. Actorii stiu foarte bine ce si
cind le-a iesit si sint dornici sd o ia de la
capat, sa corecteze, cind este posibil. Un
punct important al evolutiei I-au atins in
Masura pentru masurd, si gratie comu-
nicarii cu Stefan lordanescu, un regizor
atent la aceasta trupd, un regizor care a
investit mult la Arad. Nu in zadar!

prima mai direct si mai autentic lumea in
care traim pictura murald a lui Raducanu
decit actiunile (nu ambientarile) lui Ale-
xandru Antik, decit filmele grupului Ki-
nema-lkon de la Arad ori decit insta-
latiile video ale lui Sorin VVreme? Si prin
ce este mai important criteriul virstei -
vezi premiul pentru tineret - decit remar-
cabila activitate curatoriala a lui Judit
Angel, de pilda, de la Arad. Tnsa realita-
tea vie a fenomenului artistic roméanesc
aproape ca nu intereseaza, in timp ce in
subsidiar circula tot felul de poncife si de
nostalgii. Dar pe linga aceasta Tncreme-
nire a conceptiei globale despre premiu,
un grav prejudiciu 1l aduce modalitatea
de functionare a Comisiei. Pentru ca desi
exista una, destul de numeroasa si doldo-
ra de personalitdti, ea practic nu functio-
neaza prin imposibilitatea de a decide.
Comisia nu identifica, nu propune si nu
promoveaza, ci doar preia propunerile
sectiilor si le confirma. Lipsita de respon-
sabilitate, ea este, practic, lipsita de exis-
tentd, iar cu adevarat premiile sint atri-
buite de cétre sectii. Si in felul acesta se
rasplatesc obligatii, se intretin prietenii si
se perpetueaza clientelismul. Pind cind
sectiile nu vor fi excluse din ecuatia pre-
miului si pina nu va fi aleasa o Comisie
permanenta care sa urmareasca fenome-
nul artistic din toatd tara si pe parcursul
ntregului an, care, mai apoi, sa-si asume
integral deciziile si sa facd publice, n
prealabil, toate nominalizarile, Premiul
UAP va continua sa ramina o fictiune, o
poveste despre artisti si veleitari, despre
»a fost odatd** si nu despre ceea ce se
intimpla chiar astazi sau se prefigureaza
pentru miine.



Underground

Paris, 13 ianuarie...

ORNIT la drum spre Festi-
valul de la Biarritz (FIPA -
editia a 10-4), am luat-o prin

metroul din Paris... M-am simti

acasa. Lume trista, amestecata. Orasul
lumii. Rece. Cersetori. Parca mai civili-
zati. Nimeni nu vorbeste cu nimeni.
Nici macar cuplurile. Citesc, dorm, se
uita n gol. Ochi obositi, Tncercanati, un
clochard cu barba gri care imi aduce
aminte de un actor drag dintr-un colt al
tarii mele deschide cu aplicatie o sticla
de vin rosu, bineinteles cu dop de pluta.
Bea, liber de orice si de toate. N-are
nici o lumina n ochi. Dintr-o statie ra-
masa Tn urma se aud sunetele unui acor-
deon. Pare a fi muzica roméaneasca.

Biarritz, 14 ianuarie...

OCEAN, valuri, nisip, 16 grade,
castele in Spania. Acum inteleg. Festi-
valul International de Programe Audio-
vizuale. Lux. Din cele patru cladiri in
care se tine festivalul, doua sint cazi-
nouri. Filme multe, lungi, bune. Ficti-
une deriungmetraj, seriale si foiletoane,
documentare de creatie si eseuri, mari
reportaje, filme despre muzica, progra-
me scurte, situatiunea creatiei franceze
si a coproductiilor franceze internatio-
nale, memoria audiovizualului. Nume
mari: Zanussi, Kusturica, regizoarea
Cher la debut. Tn tot Biarritz-ul nu exis-
ta decit cei 0 mie de oameni invitati ai
festivalului. Proiectiile se tin simultan,
rar gasesti, mai ales seara, mai mult de
100 de spectatori la un film. Lumea se
plimba pe falezd, du-te vino, diferite

virste ale ,,doamnei cu catelul".

Echipa Romaniei, sdraca dar cinsti-
td, are cite un film Tn aproape fiecare
sectiune a festivalului. Malvina Ursi-
anu, cu lungmetrajul Aici nu mai locu-
ieste nimeni. Dan Badea, de la Tele
Tabc, cu reportajul Puscarie la domici-
liu. La scurtmetraje, Radu Muntean cu
Tragicapoveste de dragoste a celor doi.
La documentare, eu, cu filmul Babu -
cazul Gheorghe Ursu. De la Televiziu-

BSERV cum, 1n ultima vre-
me, s-a moderat dispretul mu-
zicologiei de elita fata de cer-

) .
nearomand, Dan Necsulea. Surpriza pe
care 0 am, citind catalogul, este ca din

juriul sectiunii ,seriale si foiletoane"

face parte Mircea Diaconu. lar, printre
ele numai cinci seriale, bucuria de a
edea Underground de Kusturica, ver-

siunea de cinci ore, Tn doua episoade.

Nu va povestesc filme, nu e treaba
mea, doar o secventa din filmul Roissy,
viata secretd a unui aeroport, in care, la
un nivel al aeroportului, pe o bancheta
a unui bistro, un om scrie. A adunat mii
de pagini. Locuieste aici, la acest bar,
maninca ce i se dd de la McDonald-ul
de vis-a-vis, are apa calda la toaleta...
Cind din greseala i se ocupa locul, si-I
revendica, cu demnitate. Cineva poves-
teste despre el, face parte de mult din
peisaj. Cine vrea sa-i scrie, poate s-o fa-
ca, pe adresa: Numele, nivelul interme-
diar 1, barul Grill, Aeroportul Roissy,
Franta. Asta mi-a adus aminte, nu stiu
de ce, si asta voiam sa va spun, ca nu
stiu de ce, de secventa din filmul Sera-
listii, al lui Copel Moscu, cu acel ceta-
tean care preda la ,,Liceul Industrial nr.
1, Baia Mare, oras situat in Republica
Socialistd Romania, tara situatd in Eu-
ropa, continent situat in Emisfera nor-
dica, al Terrei, planeta situata si ea, la
rindul ei, in sistemul solar, situat la
rindul sdu in galaxia Calea Lactee, uni-
tate care, si ea, la rindul ei, este intr-o
unitate si mai mare, numita metagalaxie
sau universul vizibil... O sa spuneti,
mai exista si altfel de univers?"

Ca orice alergator care nu urca pe
podium, scuza este ca nu e important sa
iei premiu, important e sd participi, sa
alergi. Filmele roméanesti nu au luat nici
un premiu, dar au fost selectionate prin-
tre cele peste 100 de filme ale festivalu-
lui. Festival bogat, repet, nu numai in
numarul de filme. Usor amestecat, de la
filme de animatie de 4 minute pina la
cinci ore de Underground. ARTE, Ca-
nal +, toate televiziunile franceze.

Dupa Biarritz, iar Paris. Daca n-as
fi mers cu metroul, poate pastram sta-
rea. Dar cred ca filmul domnului Kus-
turica ma va urmari un pic. Citiva baieti

- = ~
O demidie Tn
al armoniilor mozartiene: cum mi bemo-

lul a fost tonalitatea pe care autorul ,,Flau-
tului fermecat" a ales-o pentru a exprima

cetari mai nuantat diferentiate ale istoridi lui masonic... Mai multe generatii

muzicii. Nimic nu parea relevant savantu-
lui obosit de fleacuri in afara analizei tex-
tului de partitura muzicala. O parte sem-
nificativa de adevar a intretinut criteriile
aspre ale acestei discipline. Cu astfel de
ginduri introduc subiectul cronicii despre
ce este si ce creeaza Societatea Romana
,.Mozart®, infiintata la Cluj, in anul 1991.
Primul si cel mai Tnsemnat scop al acestei
organizatii neguvemamentale, afiliata la
Internationale Stiftung Mozarteum din
Salzburg, a fost initierea unui Festival
Mozart. Anul acesta, in luna decembrie
festivalul a depasit a VI-a editie. El nu es-
te conceput numai ca o suita de progra-
me-concert si spectacole de operd, ceea ce
ar fi fost, oricum, o Tmprejurare cu totul
deosebitd. Un grup de teme-idei genera-
toare au fost, pe rind, ilustrate de reperto-
riul atasat proiectului initial. Si comentate
in ,,Simpozioane de muzicologie". Le-a
imaginat profesorul Laszlo Francisc, con-
dei redutabil in domeniile muzicologiei si
presedinte al societatii. Aceste selectii gli-
seaza pe traiectoria unui zig-zag care atin-
ge cind biografia cind ceea ce se poate de-
duce din radiografia textelor muzicale. La
prima editie, Ultimulan din viata lui Mo-
zart-1891; la a doua, Mozartin mi bemol
- Mozart in do minor. E frumos sa afle
mai multa lume ceva despre codul secret

au obosit citind si recitind comentarii de-
spre modul tenace si voluntar ih care Mo-
zart a curmat legatura lui subalterna cu
arhiepiscopul Hyeronimus, conte de Col-
loredo. ,,Excelenta Voastra imi va permite
sa ma infatisez cu toata umilinta pentru a-
mi prezenta demisia..." Viziunea roman-
tica asupra acelui gest, senzational pentru
anul 1781, nu a Tncetat sa agite apele me-
moriei. Tn sine, el este Tnsa fard urma in
Operd. Dar cortina Colloredo a cazut pes-
te un teanc de cam 100 de lucrari compu-
se de Mozart tocmai la Salzburg. Acolo
unde a actionat asupra lui un mediu for-
mativ remarcabil; Th micul oras reziden-
tial unde s-au aglutinat influentele ce si
le-a asumat cu atractia lui himerica pentru
fetele lumii (Italia, Franta, Germania).
Aceasta sinteza din tineretea timpurie
(cum sa spun altfel?), in urma céreia n-
tregul Mozart din anii vienezi se arata, ca
premonitiune (dar nu numai atita); Mo-
zart, fiu al Salzburgului, a fost tema ulti-
mei editii a festivalului din Cluj. Serena-
da si «in/b/7/a,,Haffner*: Alexis Hauser,
un oaspete permanent, le-a dirijat cu leje-
ritatea celui care cunoaste Orchestra sim-
fonica a Filarmonicii ,, Transilvania” si es-
te instruit in structurile mobile ale celor
doua piese surori. Concertulpentru vioa-
ra si orchestra, in la major, Nr. 219, cel

fumeaza hasis chiar n vagon. Sint
cinci negri rdi, obositi. La cobo-
rire, unul ramine, ciudat, in pi-
cioare, Tnauntru. Cind semnalul a-
nuntd Tnchiderea usilor, smulge
geanta unui bdrbat mic si chel.
Victima se agata disperatda de
geantd. Neputind-o smulge, negrul
1l bate cu palmele peste cap. Palme
puternice, dar date cu lehamite.
S-0 mutat lehamitea la Paris?

Centrul cultural romén, gazda
filmelor Brancusi si Babu. Sun la
toti romanii pe care-i cunosc, de
care am auzit, care m-ar interesa sa
vina sa vada. Unii vin, altii spun ca
nu. Motivele nu ma intereseaza, re-
prezinta optiunea fiecdruia. Refac dru-
mul prin locurile de filmare pentru
Brancusi. Coada la Grand Palais, ex-
pozitia Portret Picasso. Coada la Centre
Pompidou, la bibliotecd. Ceasul care
mergea Tnapoi spre zero, pina in anul
2000, a disparut. Poate pentru ca nu la
schimbarea din 1999 in 2000 Tncepe
mileniul I1l. Atelierul Brancusi are o
haina noua, n acelasi loc. A disparut
toaleta de Iinga, iedera care Tncolacea
zidurile. Da, si graffitti-urile de pe usi.
Probabil ca peste o saptamina vor fi al-
tele. Tncerc s& intru, nu e voie. Lucrarile
ma atrag ca un magnet. Poate saptami-
na viitoare, Tn preajma redeschiderii.
Cimitirul e la locul lui, m-am linistit.
La fel, mormintul lui. Apoi Sarutul. Pi-
na i-o veni cuiva ideea, vreunei funda-
tii, sa-1 inveleasca in sticla mata, si sa-ti
dea voie sa te uiti numai prin gaurica,
contra cost, cind vrea ea. Filmul Bran-
cusi place, pare Tnsa lung. Nimeni nu
mai are rabdare sa vada 77 de minute
numai cu el. E prea lung pentru un doc-
umentar? E altceva la un televizor si
altceva Tntr-o sala de cinema, unde e in-
tuneric si un ecran mare si ceva te obli-
ga sa te concentrezi. Si poate oamenilor
de la Paris nu le spune ceva nou Parisul
din filmul meu. Asta e, sint trist. Lumea
asteapta Babu. Sigur, alta perceptie. Li
se pare interesant. Dar iar sint in extre-
me. De la omul de stinga, din juriul de
la Biarritz, cdruia nu i-a placut pentru

decolat XVIII

mai poetic din seria de cinci compuse re-
pede, toate, in vremea cind serenada co-
cheta, galant, cu muzicile concertante.
Admiratorii lui Gabriel Croitoru, n-au a-
vut decit vorbe bune si o nedumerire. De
ce un supliment din... Paganini? Concer-
tul pentru pian si orchestrd in do major,
Nr. 246, relief ,din minunatul an cind
Mozart avea 20 de ani": expresiile n su-
nete cristal si claritate absoluta le rega-
sesc la Jean Frantois Antoniolli.

La Biserica Sfintu Mihai concertul de
muzica bisericeasca a fost o reconstituire
a unui serviciu divin, asa cum se desfa-
sura el pe vremea lui Mozart la Domul
din Salzburg. Tn timpul acestui oficiu,
mai curind respectat decit simulat, proiec-
tii paralele Tntre muzica lui Mozart si ace-
ea a lui Michael Haydn. Fratele lui Josef
i-a fost si el prieten. A venit la Salzburg
dupa ce trecuse pe la Oradea ca angajat al
Episcopiei romano-catolice. Conditionate
de stilul consacrat in epocd,reminiscen-
tele particulare sint apropiate {Missa bre-
vis, Sonata in do majorpentru orga si or-
chestra de coardej. clipe de fervoare mis-
ticd, tresariri patetice trec, la Mozart, de-
parte spre viitoare capodopere (chiar si
teatrale). Ave Maria Caelorum, de Mi-
chael Haydn, este un superb motet. Corul
Capella Transylvanica interpreteaza aces-
te pagini cu acuratetea perfecta care nal-
ta, la muzicile sacre, emotia spre extaz,
Tmpreuna cu orchestra studentilor Acade-
miei de Muzicd, dirijor Aram Bodurian si
un grup de solisti care cunosc si simt ce

Constantin Brancusi, personaj al filmului

Brancusi, de Cornel Mihalache

cad nu era de stinga, la cei de dreapta,
pentru care Babu, ca si Patrascanu, nu
reprezinta nimic, nu era de-al lor. Dar
eu n-am vrut decit sa-1 arat pe Babu, ca-
re nu era nici alb, nici negru, nici roz. in
sfirsit, ma Tmpac cu ideea ca n-am
muncit degeaba.

Cind sa plec, metropolitanul. Se ur-
cad un baiat cu o flasneta si o fata cu o
tamburind. ,,Sa vezi, ba, ca n-o sa iei
nici macar un leu." Tsi incep treaba. Ca-
ut prin geantd, unde oare am pus leii dia
de taxi de Otopeni? Dupa mult timp, i
gasesc. Privirile lor ma urmareau inte-
resate. Eram singurul din vagon de la
care mai sperau ceva. Scot o hirtie de
5000 de lei (cinci franci, nu?) si o In-
tind. Surpriza! Cei doi se Tnrosesc viz-
ibil. Nu-mi displace. Sint bucuresteni
de-ai mei, nu v-am spus ca ma simt ca
acasa? Micul Paris, nu?!

Sigur, 0 sa-mi spuneti, dar pirami-
da? Luvrul? Samzelizeul? Butsomo-
nul? Biuta?

Da, domnilor, dar nu vedeti ce-i in
jurul nostru? Dar Albania, dar Belgra-
dul, dar Sofia? Si cind ma gindesc unde
mai pot face eu documentare, ma apuca
asa, si nu e sentimentul iugoslav al fi-
intei din Underground, ma apuca asa sa
se rupd insula sub mine si s-0 iau pe
Dunare la vale cu toti lautarii romani
din metroul de la Paris...

Cornel Mihalache

nseamna a depasi limitele conventiona-
lului n respectul pentru stilul baroc: Si-
mona lvas, Elena Casian, Marius Budoiu,
Petre Sorin Burca. ntre zidurile monu-
mentale ale bisericii, Ursula Philippi Tsi
ocupa locul la orga de mare calitate: si
pentru alte ,,modele™ ale aceluiasi timp,
Toccata si Fuga de J.E. Eberlin, compozi-
tor salzburghez asemuit, cindva, superfi-
cial cu Bach. Influenta lui asupra muzicii
mozartiene nu se recunoaste decit daca
ludm in considerare ca Wolfgang nu a
descoperit contrapunctul bachian decit
mult mai tirziu. lata observdm unde bio-
grafia ne ajuta.

Ceea ce a ramas ca impresiune pro-
fundd in amintirea lui Mozart a fost Thsa
Requiemul in do minor de Michael
Haydn. Facuse parte, Tmpreuna cu tatal
sau, dintre instrumentistii care l-au exe-
cutat la prima lui audiere. Aici, relatie
perfect decelabild cu cintecul de lebada
care sta in aura misterului mortii si a mor-
mintului lui Mozart. Aici, Emil Simon a
propulsat efectele tulburatoare, mai ales
anume trasee tensionate armonic, exalta-
rea verbului traditional. Probabil, tocmai
Requiemul de Mozart I-a Timpins pe cel al
lui Michael Haydn in umbra bibliotecilor
rar cercetate. Corurile din Cluj sint an-
sambluri pentru care arta este vointa si
credinta. La acest concert Corul Filarmo-
nicii (dirijor Comei Groza) alaturi de or-
chestra care rdmine una din cele mai bune
formatiuni roméanesti. Solisti, aceiasi mo-
zartieni mai vechi si mai noi: Simona
Ivas, Marius Budoiu, Ana Rusu si incad o
datda la Tnaltimea propriului model,
Gheorghe Rosu.

Ada Brumaru



Strategiile
finalului

FIRSITUL unui text e un loc re-
toric privilegiat - dar care, tocmai
pentru ca importanta lui e eviden-

Expeditie Tn interior

1 IANUARIE 1968. Primele cu-
vinte ale anului, notate in prima zi.
Intfi ca 8 culcat Tnseamna infinitul. Pe
urma deviza lui Leonardo da Vinci
HOSTINATO RIGORE. Rigoare ob-
stinatd, Tnversunata. Totusi, Tn italia-
na e altfel, sund ca un indemn larg,
liber si muzical, -Allegro con brio...
Sa muncesti pe brinci; dar e vulgar.
Sa vedeti de unde mi s-a tras. De la
revelion. La miezul noptii, putin dupa

td, constituie o Tncercare grea pentru orige % pomenesc cu un telefon de la

autor. De dificultatile alegerii unui final po-
trivit nu dispenseaza decit tipurile de texte
cu grad mare de formalizare, care ofera so-
lutia comoda a tiparului preexistent. Pentru
a-si Tncheia compunerile, elevii recurg mai
ntii la formule asemanatoare celor de basm
sau de scrisoare, pentru a ajunge abia mai
tirziu sa descopere avantajele unor strategii
culte la fel de convenabile Tn a-i scuti de
efort; bine cunoscuta este tehnica citatului
prestigios, de preferintd cu un continut sufi-
cient de general pentru a se aplica celor mai
diferite teme. Mai putin importanta ar parea
sa fie strategia de Tnchidere Tn cazul textului
jurnalistic; acesta presupune o lectura grabi-
ta si superficiald si tinde sd plaseze (dupa
sistemul ,,piramidei inverse") informatia
esentiala laTncpeut, desfasurind apoi detali-
ile mai mult sau mai putin facultative.
Finalul unei asemenea alcatuiri ar trebui sa
fie asadar un punct neutru, relativ indife-
rent. Schema de constructie informativa nu-
si gaseste Tnsa confirmarea Tn mare parte a
stilului jurnalistic roménesc, pentru care fi-
nalul pare sa constituie un punct culminant,
a carui forta retorica e subminata doar de
sdrdcia extremd a mijloacelor, repetate pina
la banalizarea completa. Trasaturile de mult
observate ale jurnalismului autohton - ca-
racterul lui ,folcloric", afectiv, narativ,
gnomic - sint mai vizibile decit oriunde n
didacticismul naiv si sentimental al finalu-
rilor de text, semnalate de abuzul semnelor
de Tntrebare si de exclamatie. Trecerea in
revista a citorva tipuri mai raspindite se
transforma de la sine ntr-o mica sceneta cu
voci foarte asemanatoare.
Finalul este in primul rind locul unor
deschideri catre viitor (temeri, previziuni,
anticipdri, promisiuni), adesea formulate la
persoana | plural, incluzindu-i pe autori si
pe cititorii lor: ,,mline-poimiine ne vom tre-
zi cu totii ca vom fi dati afard din case de
noii barbari" (,,Romania libera" = RL
31.08.1993, 9); ,,Sa vedem cum se va sfirsi
toata aceasta urita poveste™ (RL 958, 1993,
3); .,Cu ce consecinte,vom vedea!" (RL
2057, 1996, 9); ,,Ramine sa vedem cu ce se
va solda recursul" (RL 2056, 1996, 24);
»Ramine de vazut cit va tine vremea cu
presedintele SNCFR, si daca optimismul lui
se va confirma" (,Libertatea, 2012, 1996,
9). Exemplele ilustreazd mai ales tonul
sceptic, modalizat, dominat de formulele
extrem de frecvente sd vedem si ramine de
vazut. O proiectie n viitor se realizeaza si
prin tema lexicald a sperantei: ,,Speram ca
noul ministru al Tnvatdmintului s& dea
raspunsurile cuvenite" (RL 2056, 10); ,,0
astfel de sperantd, legitima, este chiar ire-
mediabil utopica?" (,,Cotidianul”, 5, 1997,
2); ,,Sa speram ca prin aceasta investitie cei
1800 de km de strazi ale Bucurestiului vor
fi degajati de zapada..." (ib.,3); ,,Sa sperdm
cd aceste proiecte vor fi sustinute si de fon-
duri din bugetul pe acest an..." (ib., 3); ,Jn
momentul de fata, sperantele (...) se 1n-
dreaptd, desigur..."” (ib., 6). Se foloseste des-
tul de mult artificiul retoric al invocarii ta-
cerii: ,,Sa mai aducem n discutie si acea
calitate care se cheam& omenie? Nu e cazul"
(RL 2057, 6); ,,Fara comentarii, nu?" (RL
807,1992,4); ,,Fara comentarii!”“ (RL 2056,
10). Exclamatia evaluata, uneori mai neutra
- ,JAsta el (,,Jurnalul National" 197, 1994,
3) -, devine adesea explicit ironica, sarcas-
tica: ,,Frumos bilant!" (RL 2056, 18); ,,Ma-
re-i gradina lui Dumnezeu!" (ib., 20). Stilul
caracteristic e Tnsa sintetizat in special de
Tntrebarea-repros, insinuantd, fals dubita-
tivd: ,,Dar primdria n-are chiar nimic de
spus? ,,(RL 481, 1991, 3); ,,Cum ramine in-
sé cu 'STAR’-ul care tinde s& devina o afa-
cere?" (RL 2057, 16); ,,Oare de ce?" (RL
1304, 1994, 9); ,,.De ce oare?!" (RL 2056,
10); ,,Pind cind?" (RL 958, 1993, 1).

Radu Tudoran. Si nici macar nu sin-
tem prieteni. Doar ne cunoastem, din
scris. lar eu il tachinez mereu cu re-
plica aia a basarabencei..., Ludmila...,
Lusia, din romanul lui, Un port la
rasarit, cind cei doi eroi stau amindoi
in pat, dimineata, dupd o noapte na-
praznica de amor, si ea, somnoroasa
Tnca abea trezita, 7i spune clipind din
ochi: ,,Dar noi doi nici n-am facut
canastintd." Tudoran ride si lasa ca-
pul Tn jos, cu o prefacuta vinovatie...
Ca a facut revelionul singur. Ca s-a
gindit la mine, nici el nu stia de ce si
ca de aceea mi-a telefonat. Ca, de
fapt, e primul telefon pe care mi-1 da,
(- si asaeral). Cael primazi din an si-
o0 petrece de regula lucrind, ca-n orice
zi. Totdeauna 1l invidiasem pentru
disciplina lui de lucru. Mai ales
acum, cind ma si anuntase telefonic
ca pe Intli avea sa scrie, Tn ziua asta
imposibild, mahmura, care, daca ar fi
dupa mine, as sterge-o din calendar.
Era ca o provocare. Atunci mizgali-
sem la iuteald deviza lui Leonardo.
Lenesul din mine se inviora oarecum.
Am facut ordine n jur. Am iesit pe
balcon la aer. Am tras anul Tn piept.
1968 mirosea bine.

De citeva luni ma tot gindeam la
aventura si la cartea filozofului-ge-
neral Xenofon, ANABASIS, scrisain
sec. IV 1.d.Chr., - marsul celor 10.000
de greci din Asia mica plus batdlia
dintre autohtoni, Cirus contra Artaxe-
res, Expeditia in interior. Era un pre-
text doar, pentru o altfel de retragere
si Tn altfel de interior. M-am apucat sa

Ochean

scriu cu avint la masing, in replica la
Tudoran.(Azi, in ian. 1997, pot mar-
turisi: a fost o ratare totald. N-a iesit
decit prima pagina, si ultima. lat-o:
,»inainte de a cobori, am mai a-
runcat o privire larga si mi-am nti-
parit bine in minte ce vedeam ultima
oara, fara sa uit nici ce se petrecuse in
ziua aceea. Am vazut muntii batuti de
soarele diminetii, indiferenti, cu spi-
narea lor crenelata de milioane si mi-
lioane de ani, si mai mult cu mirare
decit cu melancolie, care este mai
mult a dupd-amiezilor, mi-am mai
amintit de Octav, subtire, palid, slabit
de la 80 la 40 de kile si ceva si cum in
ziua din urma, vazindu-1, 7i spusesem
jovial, prefacindu-ma, - mai Octave,
tu esti un bdiat, ai devenitun baiat,
Tntineresti; iar Valeria in Dacia ei gal-
bena ca mustarul, la volan, 1l privise
pe Octav care sedea afard in picioare
n dreptul portierei deschise cu gea-
mul lasat, pipdind atent oglinda retro-
vizoare aburitd; apoi Valeria se uitase
si la mine, care mintisem cum minti-
sem, si ma privise fix cu complicita-
tea viilor ce au de a face cu un ins pe
ducg; iar Octav, chiar In noaptea aia,
murise de inima acasa in pat. Cu mia-
rare si fiindcad doar cu vreo unspe ore
in urma, Tnainte de, a-si da sfirsitul,
vorbisem, cu el, glumisem, numai eu,
fireste, cind zisesem ,,mai, tu ai deve-
nit un bdiat", ceea ce, daca ar fi putut
fi un adevar, era, oricum, un adevar
macabru. Fusese ca o prevestire. Cao
cinica, sadica proorocire, a subsem-
natului cu vesnica lui ,,expeditie n
interior”. Pe catafalc, Octav suridea
albastrui. Si cei ce mor de iniméd, se
stie, Tntineresc, deodata, nu stiu cum.
lar acum muntii Tnsoriti, stralucind in
soarele diminetii suverane peste orice
dureri sau tristeti, strajuind cu nepa-
sarea lor gigantica absenta lui Oc-
tav... Si ce-i spusesem eu doar cu o
saptamind in urma Valeriei, care fu-
sese prietena cu Octav, prietena buna
si-atita tot, si care Valerie se maritase
ntre timp cu un amic comun, care in

perioada aceea plecase in strdinatate
cu treburile lui ingineresti... Ahl..
Ce-i spusesem eu atunci Valeriei?...
A, da... Ti spusesem asa, vorbind de
iubire, Ti spusesem cu toata seriozita-
tea mea mai rara de tip glumet; Ti spu-
sesem c4, iubind, de fapt, cineva care
nu sintem Tnca noi, ne pune, ne obli-
g4, sa supralicitdm totul prin iubirea
noastra, dorind ceva superior; si ca
deziluzia Tn sine nu conteazd, sau
amagirea, ci efortul de a descoperi si
stdpini ceva ce deocamdatd nu poate
sa ne apartind, noi ne fiind la na-
Itimea cuvenita. Asa i zisesem Vale-
riei. Chimistd, Tnsa subtila. lar Valeria
clatinase usor din cap aprobind cu
ochii ei ca scrobeala de rufe, umeziti,
cu buzele strinse intr-o expresie de
copilaroasa amaragiune".

TNSEMNAREA urmatoare e din
acelasi an, Tnsa fara data. Nopti de in-
somnie. Cu senzatia de ,,disparitie a
timpului*:

»intre ora 12 si 5 minute si doua
nu se poate sti cit e ceasul. La 12 1/2
bate o datd. La 1 o data. La ! jumatate
0 datd. La 2, din cauza unui zgomot
de-afard, tramvaiul de serviciu, com-
binat cu masina de gunoi, nu se aude
bataia ceasului cu cuc. Asa ca el cre-
de ca e tot unu si ceva; dar nu are cer-
titudinea, stiind ca fenomenul nu se
poate repeta decit o datd in 12 ore.
Aude a cincea oara strigatul cucului
la doua si jumatate; apoi, Tnainte de
trei, atipeste, In fine, si nu aude cele
trei batai; aude, ceasul Tn schimb, tre-
zindu-se brusc de galagia unei sal-
vari, la 3 si jumate. La patru doarme
tun; trezindu-se abea la opt si 30, cind
cucul iese iar o data, si asta-1 trezeste

complet, iar draperiile fiind trase, nu
vede lumina de afara. Crede ca-i cel

mult trecute de 3 si 30. Timpul, care-i
cistig ori pierdere fara sa stie Ti apar-
tine.

O greseala de tipar

ENERABILE domn, cercetind agenda mea, am
Vconstatat cé trei scrisori trimise dumneavoastra au

pastrat scrierea cu -tz dintr-o traditie a familiei. Este un
nume cu care s-au mindrit scriitori, istorici, notari, principi,

ramas f4rd raspuns; la prima (in sens opus a patra), mitiggibre coloniale britanice si chiar insule ca aceea scaldata

promis ca biroul dv. de investigatii va prelua cazul cu sanse
sigure de a-1 rezolva. De atunci, tacere. Ce s-a intimplat?
Daca enigma nu poate fi dezlegata,va rog sa ma instiintati
la adresa cunoscuta prin fax. Pentru claritate.repet datele
expuse 1n prima corespondenta. Ma numesc Moritz A.
Spatz (A. sta pentru Adolf), locuiesc in Brisbane, Aus-
tralia. Parintii mei au emigrat din Germania Tnainte de nas-
terea mea. De profesiune contabil, lucrez ca manager la fir-
ma Berta - accesorii maritime. Am caltorit numai in Aus-
tralia. Detest aroganta europenilor, nu ma atrage nimic din
lumea veche. Singura legatura cu acel continent este picio-
rul strdbunicului meu dupa mama, pierdut eroic la Nis, Tn
primul rdzboi mondial. intre timp am primit de la Blitzinfo,
firma la care m-ati sfatuit sd ma interesez, o factura pipara-
ta, Tnsotitd de un fluturas cu urmatoarele informatii: ,,Ro-
mani/Romania. Popor care a depasit faza migratiilor, desi
inoficial multi tineri pardsesc si astazi patria, pentru a se
stabili n tari de peste ocean. Locuiesc 1n sate si orase; min-
carea lor preferatd e 'mamalig’, un fel de fiertura de po-
rumb, dar in unele regiuni se consuma si came intre 240 si
360 pounds anual. Apartin rasei albe; totusi, in fiecare an,
procentual, culoarea pielii lor devine mai bruneta, spre ma-
ron-noisette. De religie crestind - se spune ca ultimul papa
ar fi de origine valaha - se inchina la tablouri pe lemn, nu-
mite icoane. Dupa cercetdri modeme, au un subiect de ado-
ratie cu functie de totem, oaia, nu orice specimen,ci unul cu
Iina bucdlatd, care vorbeste si posedd darul profetiei.
Pentru muzica si arte plastice comandati inf. 19/mond., sv
Heifetz and Hora staccatto.”

V-am copiat depesa de la Blitzinfo, sperind ca trimi-
terea la oaia-totem va va facilita demersurile dv. Continui
sa fiu victima greselii de tipar reperate de mine la 13 aprilie
a.c. in noul anuar al abonatilor la telefon. Atentia mi-a fost
atrasa de o persoana vulgara care mi-a telefonat in aceeasi
zi: ,,Spune-mi, mamitico, te-ai facut baietel? Dovada? Ui-
td-te in cartea de telefon."” intr-adevar numele meu cel mic
era, daca Tmi permiteti expresia, de-a dreptul terfelit. Am

de undele fierbinti ale oceanului, stipiniti pe rind de arabi,
de malaiezi, de portughezi, de olandezi, de francezi si, pind
Tn 1968, de englezi. Nu e important cum e redat - Moritz,
Maurice sau Mauritius - aceste schimbari nu afecteaza pri-
ma silaba prin alteratia nazalei initiale sau prin periplul fo-
netic al deplasarii din zona velara n cea palatalda. La des-
coperirea brutalei iniectiuni, primul meu gind a fost de a-1
cauta pe faptas pentru a-1 omori. Apoi mi-am zis: desigur o
asemenea grava eroare nu poate fi decit rezultatul unui tot
atit de grav prolog 1n viata sa intima. Poate sotia, spalindu-
i salopeta, i-a gasit un billet doux Tn buzunar, sau el Tnsusi
a descoperit arsenic in chiseaua cu marmelada matinala.
Oricum, pagubasul sint eu.

Dupa ce am lecturat la pagina 681 a anuarului textul
Spatz, Mioritz, A., College Street 14, am mai primit opt-
sprezece telefoane de la persoane in general prietenoase,
care doreau sa ma contacteze. Toate erau de origine euro-
peana, recte romand, sau se refereau la niste date enigma-
tice in legatura cu romanii. Mi-am pastrat calmul si am
ramas cool n furtund ca un maior britanic detasat in India.
Dar acum paharul s-a umplut. Alaltdieri a sunat clopotelul
de la poarta. Am iesit si am deschis. A navalit o familie n-
treagd - 2 bunici, 3 parinti si 4 copii, care de care mai ga-
lagios. Au trecut in gradina. Erau fericiti. ,,Aici e, domnule
Spatz, spatiul nostru vital”, Tmi explica tata-mare. ,,Uitati-
val* Se sui pe o grdamada de gunoi strins de mine cu grija
n zori si ridica miinile precum un cocos care cintd, aripile.
»Munte! intelegeti?" Sari jos, recitind: ,Vale! Asta e tot
spatiul nostru! Aici sintem noi acasa." Am priceput. Era
blestemata de greseala de tipar. Bunica ma imbratisa: ,,E
spatiul mioritic, e gura noastra de rai. Nu mai plecam de
aici. De acum Tnainte n-o sa ne mai chinuie dorul.”

Venerabile domn, daca pina in 24 de ore nu-mi ras-
pundeti, declar contractul cu dumneavoastra nul, dar va fac
responsabil de consecinte.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Tulburator
ca limbajul

PROBABIL unul dintre ul-
timii filozofi care nu au avut o
formatie de strictd specialitate,
preocupat ndeosebi de limbaj -
sursa perplexitatilor filozofice
ar fi intelegerea gresita a limba-
jului, care ne ,,vrajeste" si ne a-
bate anume de la sens -, con-
vins de vocatia terapeutica a fi-
lozofiei, care, asemenea muzi-
cii, trebuie sa vindece greseli si
nu sa construiasca sisteme ex-
plicative, Wittgenstein ramane
una dintre cele mai tulburatoa-
re personalitati ale veacului
nostru. Provenit dintr-o familie
ilustra, legata parca dintotdea-

A.C. Grayling, Wittgen-
stein. Traducere din engleza
de Gheorghe Stefanov. Editu-
ra Humanitas, 1996, 203 p.
E p.

una de muzicd (bunicii, ban-
cheri, fusesera patroni ai arte-
lor, tatdl, Karl, bogat industri-
as, canta la vioara, mama, Leo-
poldine, tinea salon muzical
deschis - unde prietenii casei,
Brahms si Mahler, isi discutau
adesea proiectele; fratele, Paul,
devenise pianist de concert, ca-
ruia Ravel si Strauss i-au scris
anume concerte pentru o singu-
ra mana, deoarece Tsi pierduse
0 mana in primul razboi mon-
dial), Ludwig Wittgenstein stia
el Tnsusi sa cante la clarinet,
fiind vestit pentru memoria sa
muzicald si pentru ciudatenia
cd era in stare sa fluiere pe
dinafara partituri Tntregi.
Catolicismul mamei, se zi-
ce, si talentul de inginer al tata-
lui sunt cele doua peceti esen-
tiale puse pe educatia viitorului
filozof. Tatal, cu idei inovatoa-
re despre educatie, Tsi crescuse
copiii acasa, pana la varsta de
14 ani - de aceea, Ludwig nu
s-a adaptat usor la scoala si cu
mare greutate a fost admis la o
Realschule de provincie - toc-
mai la Linz, unde Tnvdta pe
atunci si Adolf Hitler. Fard o
calificare pe masura pretentii-
lor universitare vieneze (ar fi
dorit sa studieze fizica, vestite
fiind pe atunci cursurile lui
Boltzmann), dar vadind voca-
tie inginereasca (in copilarie
»reinventase™ masina de cusut)
Ludwig a fost trimis sa studie-
ze aeronautica la Berlin si
Manchester, unde a devenit
treptat interesat de matematica
si logicad. Cartea lui Bertrand
Russell, Principii ale mate-
maticii, I-au Tndemnat sa urme-
ze la Cambridge cursurile lui
Russell, al carui discipol si
chiar prieten a devenit. inclina-
rea sa spre asceza si insingura-

prezentate de

Grete

Tartler

re se vede deja din faptul ca -
desi bogat mostenitor de indus-
trias - si-a construit o cabana in
Norvegia, langa Skjolden, un-
de a scris prima carte, Tractates
Logico-Philosophicus. Razbo-
iul, prizonieratul la italieni du-
pa infrangerea armatei austro-
ungare, lectura Evangheliilor
istorisite de Tolstoi, au conti-
nuat transformarea sa psiholo-
gica. Ludwig si-a daruit averea
celorlalti frati si, poate in na-
dejdea rascumpararii pacatelor
(homosexualitatea) de care era
constient, a trait auster, ca inva-
tator, gradinar la o manastire
din Hiittelsdorf (ar fi vrut sa
devina chiar calugdr), calator
pe diferite meleaguri (inclusiv
Uniunea Sovietica), brancar-
dier in razboi, bursier si in cele
din urma profesor la Cam-
bridge. De mirare cum s-a in-
teles acest ciudat, intens-arza-
tor nomad, cu asezatii burghezi
Schlick sau Camap, sau altii
din ,,Cercul de la Viena".

Monografia lui A.C. Gray-
ling, cu analize ale filozofiei
timpurii si tarzii, ale metodei,
sensului, regulilor, criteriilor
wittgensteiniene, dar mai ales
cu o lamuritoare plasare a filo-
zofului Tn epoca trezeste un viu
interes fatda de aceasta persona-
litate (despre care a spune
»scindata” e prea putin) desti-
nata parca sa evite un sistem -
in care se pot regasi toti stra-
batatorii tulburatului, neaseza-
tului secol XX.

Inevitabilul
Stagirit

CARTE cu atadt mai inci-
tanta cu cat, dupa atata amar de
vreme, aproape nimerti nu se
poate lduda ca a citit-o cum si
cat trebuie sau cd a Tnteles-o cu
adevarat, Metafizica lui Aris-
totel urmareste definirea pri-
melor principii si cauze, dome-
niu pe care Aristotel 7l numeste
»filozofie primd" sau ,teolo-
gie", drept obiect avand Fiinta.
Drept cauza a devenirii si Fiin-
tei Aristotel numeste forma
pura, perfecta, Dumnezeu: pri-
mummovens, primul miscator
nemiscat, care pune materia si
principiile-i imanente in misca-
re spre o realizare ce corespun-
de scopului lor, spre actualiza-
ele. Cele doua principii ale lu-
crurilor ar fi materia prima, lip-
sitd de orice forma, si forma
pura (Dumnezeu), lipsita de
orice materie. Gratie miscarii,
forma pura Tngaduie materiei
sa primeasca o forma, nu lu-
crand direct asupra ei, ci prin
atractie, simpatie. De aici ideea
Stagiritului de a numi materia
si virtualitate, iar forma - ener-
gie si entelehie. Si azi pare ve-
rosimila lumea ca ierarhie de
forme din ce Tn ce mai inalte,

a forma

jné la Dumnezeu,
| BN I | n

O rfctaafitatea ectetonfa&z o

Aristotel, Metafizica. Tra-
ducere de Stefan Bezdechi.
Note si indice alfabetic de
Dan Badarau. Editura IRI,
1996, 614 p. F. p.

pura.

Traducerea lui Stefan Bez-
dechi este singura, existenta.
Specialistii sustin ca anumite
pasaje nu figureaza in traduce-
re, Tnsa a trece cu vederea acest
nucleu al creatiei aristotelice
nu este posibil.

Puterea si
ocultismul

DE LA Filon din Alexan-
dria, cu ,politica - artd magi-
ca", la Maimonide pomenind
de ,,secta politicienilor, legisla-
torilor, ghicitorilor si cititorilor
in vise", pana la Marx (,,biro-
cratii sunt teplogii statului')
chiar si filozofii acceptau ca, in
masura Tn care secretul are
drept miza obtinerea puterii de
catre o elita, ocultismul e ine-
rent oricarei politici. Ordinea
pitagoreicienilor - avand drept
maestru pe matematicianul,
misticul si omul politic Pita-
gora - a ismaelitilor cu ,,ordinul
asasinilor”, a templierilor, cu
maretul lor plan de reorganiza-
re a lumii Tntru sinarhie, cu un
arbitru suprem al sefilor poli-
tici si religiosi ales de cate un
consiliu al inteleptilor, apoi ac-
tiunile nestorienilor, ambasa-
dori ai Preotului loan, razboa-
iele taranesti datorate lui Tho-
mas Miinzner si isteriile misti-
ce starnite de Jan din Leyda
(,;,comunismul Sfantului Duh™)
confirma vocatia metapolitica
a Evului Mediu. Rosencrucia-
nul conte de Saint-Germain -
»companion al sfintei fraterni-
tati", eminentad cenusie la cur-
tea lui Ludovic al XlIV-lea, a
regelui Prusiei si chiar la Sankt
Petersburg, initiatul Caglios-
tro/Josef Balsamo, puzderia de
personaje stranii ale secolului
al XEX-lea (de regasit in scrie-
rile romanticilor - de la Hoff-
mann, von Arnim, la Hugo,
Barbey d’Aurevilly, Villiers
d’Isle-Adam...) exalta ameste-
cul misterelor in politica. E
moda caldtoriilor in Orient (de
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Carti primite la redactie

¢ C.G. Jung, Tipuri psihologice.

Traducere de Viorica

Niscov. Ed. Humanitas, 1996. 543 p. F. p.

¢ Pavel Florenski, Perspectiva inversa si alte scrieri.
Traducere de Tatiana Nicolescu, Alexandru Nicolescu, Ana
Maria Brezuleanu. Prefata de Nina Kauchtschischwili. Ed.

Humanitas, 1996. 269 p. F. p.

+ Tonino Benacquista, Comedia ratatilor.
Nicolae Constantinescu. Editura Nemira, 1997. 171 p. F. p.

Traducere de

la madame Blavatsky la teo-
sofi), a ,,masoneriei pentru
toti", a diferitelor secte - inclu-
siv. The Golden Dawn, despre
care avusese stiinta si Rudolf
Hess. Soseste epoca sinarhiei
(unul din numele pomenite Tn
acest context este si Jean Mon-
net, ,,parintele Europei", secre-
tar general al Societdtii Natiu-
nilor, la Geneva, arhitectul de
Tnceput al Uniunii Europene,
despre care Kissinger scria:
,»Putini oameni au jucat un ase-
menea rol Tn istoria lumii™); dar
si cea a nazistilor, cu precurso-
rii lor (1913 - Societatea
Thule). Hitler, autonumindu-se
,»,Mesia al arienilor"”, declarase:
»Secretul, initierea prin simbo-
luri si rituri care nu obosesc
mintea, iata marile si primejdi-
oasele lucruri pe care le-am Tm-
prumutat de la francmasonerie.
Partidul nostru trebuie s& fie un
Ordin, ierarhizarea unui cler
lajc". Fara ajutorul ocultis-
mului, nazismul n-ar fi reusit sd
ofere Germaniei acea imagine
mitica a identitatii ei, care a na-
ucit-o. ,,Ce tara - se ntreaba au-
torii - ar putea sa se laude ca
este la adapost de asemenea
mitologie ucigatoare?"

Prea 1n serios nu poti Tnsa
sa-i iei pe cei doi De Sede - mai
ales cand vorbesc despre ocul-
tismul si puterea zilelor noastre
(cartea e scrisa in 1992/1993).
Ceea ce, pana acum, pdrea un
fel de literatura totusi accepta-
bila, atinge ridicolul: de pild,
din Roménia e pomenit ,,ocul-

De U Pmtgun» pana «t oleic noasirr

Gerard & Sophie de
Sede, Ocultismul Tn politica.
De la Pitagora pana in zilele
noastre. Traducere de Radu I.
Petrescu. Editura Nemira,
1996. 261 p. F. p.

tistul Gelu Voican, autorul mai
multor lucrari esoterice, care s-a
definit singur odata drept juma-
tate-mag, jumatate gangster".

Dreptul de a
ramane diferit
n fratie

ESEUL lui Denis de Rou-
gemont ofera criterii de natura
etnica, istorica, geografica, e-
conomica si, desigur, culturala,
care repartizeaza alternativ sen-
suri grave, ironice, optimiste,
malitioase, patriotice epitetului
Jfericit" din titlu. Fericit, mai
intai, pentru armonia desavar-
sita dintre oamenii ,,celei mai
Tnalte Europe" (desigur ca alti-
tudine) intr-o fratie confedera-
tiva unitd la 1291 printr-un act
(azi de a deosebita savoare sti-
listica latind) durabil precum

granitul selenar din jur. Con-
textul european (venirea la
conducerea Sfantului Imperiu
Romano-German, in 1275, a
Habsburgilor) precum si crene-
lurile aparatoare spre sud au fa-
cut ca, treptat, formatiunile hel-
vetice unite sa creascad in numar

Denis
de
ROUGEMONT

ELVETIA
sau

istoria unui
popor fericit

VNIVERS

Denis de Rougemont, El-
vetia sau istoria unui popor
fericit. Traducere de Lumini-
ta Braileanu si Angela Mar-
tin. Prefata de Mircea Martin.
Editura Univers, 1996.253 p.
E p-

si putere - Tncét (incredibil!) cei
ce aveau sa fie mai tarziu neu-
trii garanti ai pacii, au constitu-
it o federatie a rdzboinicilor ,,de
profesie”, cum le-am zice as-
tazi, care prin razboaie de cuce-
rire au ajuns la dimensiunile
Elvetiei de azi. Céteva secole
bune, cantoanele au apdrat in
comun dreptei de a ramane di-
ferite. Denis de Rougemont
vede Tn aceasta tarie de fagure
(structura care s-a dovedit a fi
cea mai rezistenta in arhitectu-
rd) chiar nucleul si modelul Eu-
ropei Unite. O vreme, federatia
de monarhii a Habsburgilor a
parut la randul ei o structurd
politica rezistentd, dar hotarul
1918 a demonstrat ca modelul
elvetian (confederatia a devenit
stat la 1848) era cel peren.
Dupa 1848 elvetienii n-au mai
cunoscut nici o forma de razboi
civil ori militar. Hotarul criteri-
ilor de neutralitate si pace e fo-
losit de autor pentru a analiza
ce Tnseamna ,,comun” si ,,dife-
rit", patriotism local si... confe-
derativ, specific national si et-
nic, pacea lingvistica ntre cele
patru idiomuri, originea puterii
bancare, fenomenul economic
(in anii 70 Elvetia ocupa, in
lume, locul ntéi la export, pe
cap de locuitor).

Fascinanta istorie a Elvetiei
este egalata doar de analiza
structurilor politice si sociale
(de la ,,comund@" la ,,canton” si
la ,,stat"), a celor culturale (per-
sonalitati Tn filozofie, literatura,
psihanaliza, picturd, arhitec-
turd, muzica, teatru, religie).
Paradoxal, elvetienii, primii
autori ai unei structuri confede-
rative, au astazi rezerve fata de
Europa unita - atitudine pe care
Denis de Rougemont o consi-
dera ,,prudentd temporara".
Ironic ori retoric, autorul ata-
seaza Elvetiei trei utopii: ,tara
pilot", ,,parc national", ,.district
federal european”. Indiferent
de tonul autorului, destinul de
gradina suspendata al Elvetiei a
fost deja confirmat, respectat,
dorit.



Interviu cu prof, dr. Lauri LINDGREN, desore

Limba romana 1n Finlanda

ESTE cunoscut faptul cd Lectoratul de Limba Romana de la Universitatea
din Turku, apreciat prin bogata sa activitate, reprezinta, cu adevarat, un ,,avan-
post* aj culturii romanesti in nordul Europei. Putini stiu, Tnsa, ca s-au Tmplinit,
de curand, douazeci de ani de la nfiintarea lectoratului romanesc din Finlanda,
acum singurul de acest fel din tarile nordice ale Europei. Lectoratul isi desfasoara
activitatea Tn cadrul Departamentului de Limbi Romanice, condus de prof. dr.
Lauri Lindgren, unde limba franceza si limba italiand se studiaza ca specialitati
de baza, iar limba spaniola si limba romana se Tnvata ca specialitdti secundare.
Trebuie mentionat, Tnsa, faptul ca fiecare dintre limbile romanice Tsi are, aici, in
universitate, locul si rolul sau bine stabilit. Chiar daca la Centrul de lingvistica
pentru traducatori, care functioneaza pe langa departament, sunt studiate numai
franceza si spaniola, aldturi de engleza si germand, totusi limba romana Tsi are
statutul sdu bine definit, ca obiect de studiu, printre celelalte limbi romanice.
Pentru orice vizitator al departamentului, fondul de carte roméaneasca de care dis-
pune lectoratul si Biblioteca Facultatii de Stiinte Umanistice constituie o des-
coperire surprinzatoare. Pentru cei ce lucreaza aici, reprezinta un pretios materi-
al de lucru. Asadar, dupa o activitate de douazeci de ani, nu e de mirare ca se
vorbeste curent romaneste la Universitatea din Turku, nu numai n salile de clasa,
dar si in cabinete sau pe culoarul departamentului.

Pentru ca Lectoratul de Limba Romana a luat fiinta si s-a dezvoltat mai cu
seama datorita stradaniilor profesorului dr. Lauri Lindgren, binecunoscut roma-
nist si bun cunoscator al limbii romane, dar, mai ales, un mare prieten al
romanilor, m-am adresat Domniei sale, cerandu-i un interviu.

Recunoscut pe plan national si international ca o mare autoritate stiintifica si
civicd, domnul profesor Lauri Lindgren este un om de o modestie rard, care ira-
diaza bunatate,si Tntelepciune, plin de farmec si har, dotat cu o inteligentad ascu-

tita si cu un impecabil spirit al dreptatii.

mtr-o succinta si arida prezentare ar fi trebuit spus ca domnul profesor Lauri
Lindgren este doctor in filosofie, din anul 1963, ca este Cavaler al Legiunii de
Onoare din Franta, Ofiter al Ordinului .JPalmes academiques" din Franta, Mare
Ofiter al Meritului National al Italiei, Profesor Honoris Causa al Universitatii din
Bucuresti, detindtor al Meritului Cultural Clasa | al Romaniei si Comandant al

Ordinului ,,Leul Finlandei".

Sa Tncercam sa-1 cunoastem direct...

r

Cum v-ati intalnit, stimate domnule
profesor Lauri Lindgren, cu limba ro-
mana si cum ati invatat-o atat de bine?
Cand ati vizitat prima oara Romania?

M-am Tntalnit cu limba roméana ca
student, Tnvatand gramatica istorica a
limbilor romanice, care cuprindea si
exemple din romana. Predecesorul meu
la Catedra de Limbi Romanice, profe-
sorul dr. Tauno Nurmela, studiase lim-
ba romana inca din anii treizeci si fa-
cuse chiar o prezentare a ei, la Univer-
sitatea din Turku, pentru studenti. Fi-
reste, n-am prea avut dupd ce sa Tnvat
roméaneste, am folosit doar un exemplar
din vechiul manual de limba romana,
editat in 1947 de Grigore Dobrinescu,
secretar al Legatiei Romaniei din Hel-
sinki. Pentru partea de gramatica, am
folosit cartea lui Sever Pop, Grammaire
roumaine, publicatd Tn anii cincizeci.

De altfel, primul curs de limba ro-
mana, in Finlanda, a fost finut de ace-
lasi Grigore Dobrinescu, la Universi-
tatea din Helsinki, la sfarsitul anilor
treizeci. Curand, Tnsd, din cauza raz-
boiului, cursul a fost sistat. Din cate
stiu, la Tnceputul anului 1948, Grigore
Dobrinescu a parasit Finlanda, stabilin-
du-se Th Argentina, unde a devenit pro-
fesor de economie.

Interesul meu pentru limba romana
a crescut, incepand cu anul 1967, cand
am facut prima vizita in Romania si am
urmat cursurile de vara de la Sinaia.
Atunci, Tn 1967, profesorii mei de ro-
mana au fost lingvistii Cicerone Po-
ghirc si Valeriu Rusu, iar in anul 1969,
la aceleasi cursuri, am Tnvatat roma-
neste cu doamna prof. dr. Mioara
Avram, azi unul dintre lingvistii de
frunte din Romania. N-am facut alte
studii sistematice de roména, dar am
continuat sa citesc si sa redactez texte
n limba roméana. M-a atras Tntotdeauna
aspectul vorbit al oricarei limbi, de
aceea am cautat si folosesc limba
romana.tn vorbire.

Tmi amintesc faptul ca, Th anii sai-
zeci, cursurile de la Sinaia au fost inte-
resante, fiindca directorul cursului - si
prorector al Universitatii Bucuresti -
profesorul Boris Cazacu, cu care m-am
Tmprietenit apoi, a avut fericita idee sa

invite personalitati importante, din
toata Europa, din domeniul romanis-
ticii, la Sinaia. Acesti renumiti profe-
sori au tinut prelegeri cu caracter spe-
cial, de mare interes, legate de pro-
bleme deosebite din specialitate. Astfel
au fost: Carlo Tagliavini, Thomas A.
Sebeok, Pierre Guiraud, Robert Aus-
terlitz, Paul Hoybye, Jacques Pohl,
Semcinski... si roméni, ca profesorul
lorgu lordan, Solomon Marcus, Ovidiu
Bérlea etc. Astfel, pentru romanisti, Si-
naia a ajuns un placut si interesant loc
de ntélniri si de dezbateri.

Ce orizonturi noi, culturale, v-a
deschis cunoasterea limbii romane?

Limba roméana in sine este intere-
santd, pentru cd ea contine structuri ne-
cunoscute altor limbi romanice, iar de-a
lungul timpului m-am interesat, Th spe-
cial, de istoria si de arta romaneasca.
M-a interesat, ca preocupare personala,
flora Romaniei si, mai ales, m-au atras
aspectele cele mai interesante, din do-
meniu, pe care le oferd flora montana.
Cunosc Muntii Retezat, Fagaras, Rod-
nei, Muntii Cemei si Mehedintilor,
Bucegii si Muntii Apuseni... Tn sfarsit,
am vazut foarte multe locuri din Ro-
ménia. Tn excursiile mele prin munti
am cules sute de exemplare de plante
pentru Muzeul Botanic al Universitatii
din Turku.

- Pentru ca, din discutia noastra, a
reiesit Tnsemnatatea studierii limbii
romane, ca sirolul unui lectorat roma-
nesc Tn Finlanda, v-as intreba, in con-
tinuare, cum a luat nastere Lectoratul
de Limba Romana din Turku?

- Despre infiintarea lectoratului ro-
manesc de aici, pot sa spun ca, intr-ade-
var, initiativa Tmi apartine. N-am facut
decat sa Tnaintez o propunere, in acest
sens, Ministerului Tnvatamantului din
Roménia. Ministru era atunci prof. dr.
Mircea Malita. Apoi, prin cooperare,
ministerele de resort, din Finlanda si
din Roménia, au infiintat un Lectorat
de Limba Romana la Turku si un Lec-
torat de Limba Finlandeza la Cluj. Lec-
toratul romanesc de la Turku a functio-
nat aproape continuu, cu exceptia unor
scurte Tntreruperi, la sfarsitul anilor

saptezeci si optzeci, din motivele bine
cunoscute.

Tn departamentul pe care 7l condu-
ceti, alaturi de limba franceza, spaniola
si italiand, Tsi gaseste locul si limba
romana, al carei studiu se opreste, nsa,
la nivelul studiilor de baza - Approba-
te -, aparand, deci, ca a doua speciali-
tate pentru studentii care studiaza lim-
bile romanice. Ce Tnseamnd, concret,
acest lucru, domnule profesor?

Tnseamna ca, pe parcursul anilor de
studiu, dupa o cunoastere practica a
limbii romane, ceea ce implica studie-
rea elementelor de baza ale structurilor
fonice, morfosintactice si lexicale ale
limbii roméne contemporane, studenti-
lor li se predau cursuri de istorie a Ro-
maniei, de istorie a limbii romane, in-
sistandu-se asupra caracterizarii ei tipo-
logice, de gramatica normativa, dupa
cum li se predau si cursuri de literatura
si cultura romaneasca, situate Tn con-
text european, de culturda populara ro-
maneasca etc. Trebuie sa adaug faptul
ca studentii care au studiat limba roma-
na au beneficiat, de-a lungul anilor, nu
numai de buna pregatire, ci si de ata-
samentul total al lectorilor roméni la o
cauza comuna, devenita tel suprem: cu-
noasterea limbii si culturii roméne in
nordul Europei.

Pentru ca tocmai ati*adus vorba de-
spre contributia lectorilor roméni care
s-au succedat la Lectoratul de Limba
Romana din Turku, v-asintreba cine au
fost acestia si cum le apreciati activi-
tatea?

M-am exprimat, deja, in mod elo-
gios, asupra muncii lor neobosite si
asupra abnegatiei de care au dat dova-
da, pe tot parcursul activitatii lectoratu-
lui. Acestia au fost, in ordine cronolo-
gicd: prof. Petru Mihai Gorcea, prof.
Florian VIadica, prof. Nicolae Constan-
tinescu, prof. lon Stavarus, prof. Ro-
dica Barbat, prof. Nicolae Constanti-
nescu, iar acum, dvs.

Desi nu pot sa fac nici o deosebire
ntre ei, in ceea ce priveste calitatea ire-
prosabila a muncii lor didactice, pentru
ca mi-o cereti, o sa subliniez, totusi, ca-
teva ,,momente" importante din istoria
lectoratului: activitatea societatii cul-
turale studentesti ,,Ciocéarlia", ,,Anto-
logia de poezie romaneasca”, realizata
in cadrul lectoratului de catre regretatul
nostru coleg lon Stavarus si, mai ales,
aparitia revistei Columna, care a ajuns
la al zecelea numar!

Tn acest moment de bilant, gandu-
rile mele bune, Tnsotite de felicitari, se
Tndreaptd, cu afectiune, spre toti cei ca-
re au facut ca Lectoratul de Limba
Romana de la Turku sa devina un mic
Institut cultural roménesc in Finlanda.

Ati fost si sunteti, Tn continuare, un
,,Om-punte* intre cultura Finlandeza si
culturaromana. Spune(i-mi, varog, v-a
atras activitatea de traducator?

Tn mod firesc, am fost supus acestei
tentatii. Am tradus Tn limba romana,
Tmpreuna cu regretatul meu coleg, lon
Stavarus, o selectie de rune traditionale
finlandeze din ,,Kanteletar", in anul
1985. Reprezentand un corespondent
liric al ,,Kalevalei", culegerea de poezie
populard finlandeza numita ,,Kante-
letar" are 0 mare importanta in cultura
noastra. Alegerea si traducerea textelor
poetice, aproape cantabile, prin muzi-
calitatea lor, mi s-a parut reusitd. Rezul-
tatul mi-a dat satisfactii.

Ar merita sa fie tradusa literatura
finlandeza contemporana in limba
romana si, desigur, problema aceasta
ma intereseaza, dar ar fi nevoie de cea
de a doua roata acarutei, adica de un
colaborator roman.

Cat de cunoscuta este literatura
romana Tn Finlanda? Ce s-a tradus?

Literatura romana n-a fost prezenta-
td, prin traduceri, in mod reprezentativ,
in limba finlandeza. S-a tradus con-
junctural, in mod sporadic si, uneori, la
ntdmplare. De altfel, problema este re-
ciproca. Nici ceea ce s-a tradus din li-
teratura finlandeza in romana nu consti-
tuie o selectie reprezentativa, desi cred
cd s-a tradus, totusi, mai mult din fin-
landeza in romana decat invers. Dar a-
ceasta este soarta asa-ziselor literaturi
mici. Calitatea intrinseca a operelor nu
constituie o garantie a succesului, Tn
traducere (in special literatura engleza
tradusa in finlandeza contine opere u-
soare, poate chiar mediocre). O limita
absoluta o constituie Tnsasi comunitatea
vorbitorilor de finlandeza, de numai
cinci milioane de persoane. Si, totusi,
se traduce mult, foarte mult Tn limba
finlandeza (mai mult decat se traduce
din finlandeza in marile limbi de circu-
latie europeand).

Poate ca ar fi necesare niste evaluari
generale, la nivel european, referitor la
traduceri. De exemplu, cultura si limba
franceza au avut un loc privilegiat in
Europa si de aceea literatura franceza
este mult mai bine cunoscuta decat lite-
ratura romana. Tn consecintd, probabili-
tatea ca opere de valoare ale literaturii
romane sa fie necunoscute in Europa
este mai mare decéat a operelor din lite-
ratura franceza. Daca vrei cititori, tre-
buie sa-ti alegi limba! Este ceea ce au
facut Eugen lonescu, Emil Cioran, Mir-
cea Eliade, Andrei Makine, Patrick

Chamoiseau..., depasind complexul a-
partenentei la o limba mica si pene-
trand, prin limba franceza, intr-o mare
culturd. Se poate spune, totusi, ca, Tn ar-
ta, fiecare natiune reprezinta un univers
Tnchis.

Dar, sa revenim la literatura roméa-
na: din cate stiu, s-a tradus si s-a tiparit,
n Finlanda, destul de mult din proza lui
Zaharia Stancu, a lui Mihail Sadoveanu
(si Tn mod conjunctural, nu numai pe
criterii valorice), cate ceva din proza lui
Panait Istrati si Mircea Eliade, s-au
tradus si s-au tiparit cele mai cunoscute
piese din teatrut lui Eugen lonescu. Din
domeniul poeziei, a aparut, inca din
1945, o antologie a poeziei lui Lucian
Blaga, iar anul trecut s-a publicat o
reusita antologie din poezia lui Mihai
Eminescu. Trebuie mentionata si ,,An-
tologia de poezie romaneasca”, alca-
tuitd si Tngrijita de lon Stavarus, care a
aparut Tn 1986 (realizata in cadrul lec-
toratului, cu concursul studentilor fin-
landezi care studiau limba romana).

O alta categorie de traduceri o re-
prezinta cele cu circuit Tnchis, constitu-
ind, de exemplu, traducerea unor piese
de teatru, care au fost puse in sceng, in
Finlanda, dar ale caror versiuni, in fin-
landeza, n-au fost tiparite. Astfel sunt:
cateva din piesele lui I.L. Caragiale,
Marin Sorescu, Ecaterina Oproiu si
Matei Visniec.

Cum vedeti evolutia relatiilor ro-
mano-finlandeze Tn noul contextpolitic
din Roménia si din Europa?

Ma astept, acum, la o deschidere si
mai clara a Romaniei spre Europa si
spre lumea ntreaga, la o perceptie co-
recta a tarii dumneavoastra in Europa,
mai ntai. Aceasta intentie se va mani-
festa, desigur, prin realizarea unor con-
tacte politice, economice, comerciale,
culturale etc. cu tarile europene. Sa spe-
ram ca si relatiile Romaniei cu Finlanda
vor fi mai intense, Tn viitorul apropiat.

A prezentat si a consemnat,
Marilena Aldea

Lector de limba romana,
Universitatea din Turku



Marginalii la o carte putin obisnuita

IN TNDEPARTATA, he-

las!, adolescenta Tmi sta-
ruie-in memorie un frag-

ment din Saint-Exupery, unde

ne ca in fiecare individ exista -
potential, latent? - un Mozart adormit.
Acest Mozart se trezise devreme in
briliantul meu prieten si var de-al do-
ilea, coleg de facultate, de generatie
literara si de atitea si atitea solticarii
ale tineretii, loan Petru Culianu. Ceea
ce naivul Exupery nu adauga este ca,
pentru fiecare Mozart - adormit sau
nu - exista intotdeauna, pesemne, un
Caliban, cu cutitul sau pistolul Tn mi-
na... Paradoxal, Nene Culianu (distin-
sul profesor de istoria religiilor de la
celebra Divinity School din Chicago,
stralucit succesor la catedra lui Mir-
cea Eliade si autorul unei opere - la
numai 40 de ani! - pe care altii nu o
desavirsesc ntr-o viatd de om), n-a
fost asasinat Tn societatea calibanizata
a Romaniei ultimelor cinci decenii - si
unde Tsi petrecuse primii 22 de ani din
viatd - ci in America, unde un Cali-
ban, probabil cu simbrie, i-a zburat
creierii n ziua de 21 mai 1991.

Sint citeva elemente neobisnuite
n legaturd cu cartea lui Ted Anton,
Etos, magie si asasinaiea profesorului
Culianu*. E n primul rind efortul
exceptional - ca aplicatie, dorinta de a
Tntelege personalitatea charismatica a
celui disparut - pe care Ted Anton a
fost In stare sa-1 duca la bun sfirsit.
Profesorul Anton, un american suta la
suta (dacd asa ceva exista, totusi!),
nici macar nu l-a cunoscut direct pe
Culianu. Cu toate acestea, impre-
sionat de vilva facuta Tn campusul
din Chicago in jurul acestui Mo-
zart deloc ,,ortodox!*, ci mai de-
graba straniu, bizar si imprevizi-
bil, imediat dupa asasinarea lui si
tendinta oficiala de a musamaliza
rapid toate cercetarile Tn legatura
cu moartea (a fi asasinat intr-un
campus american de prima mina
e, din pacate, similar cu a muri,
din nu importa ce motive, Tntr-un
restaurant sau hotel de lux: busi-
nessul trebuie sa mearga mai de-
parte, no matter what!), s-a impli-
cat direct, pentru cinci ani batuti
pe muchie, in incercarea de a dez-
noda firul atit de incilcit al Tntim-
plarii. Mai e, apoi, insistenta cu
care a batut la usile - atit de putin
primitoare - ale FBI-ului, Tncer-
cind sa fie mereu primul care afla
efectiv ceva (dat afara pe usa, in-
tra pe fereastrd, asa-cum el Tnsusi
mi-a marturisit!) si, prin remarca-
bilele articole si comunicari publi-
cate Tn interval, sa tina vie memo-
ria unei crime neelucidate. Tn sfirsit, si
asta e poate cel mai important, Ted
Anton a fost Tn stare sa dea la iveald o
carte care, fara sa epateze prin ele-
mente spectaculoase, Tnsumeaza toate
faptele cunoscute Tn legdtura cu asasi-
narea, Tnregistreaza riguros, fara par-
tinire, toate posibilele scenarii (fana-

*' Ted Anton, Eros, Magic and the
Murder of Professor Culianu. North-
western University Press, 1996. Ted
Anton e profesor de publicistica la De
Paul University din Chicago, autor al
unor articole si eseuri premiate trei ani
consecutiv {Best American Essays ).
Cartea lui va fi tradusa curind la
Editura Nemira.

tism religios, invidie profesionald, ac-
tiune a ,,dreptei” legionare, crima co-
misa de Securitatea romana) si restitu-
& spimagine a lui Culianu pe cit de
complexa, pe atit de surprinzatoare,
daca ne gindim ca autorul cartii nu i-a
fost nici prieten, nici discipol si nu a-
vea, Tn 1991, aproape nici un fel de
referinte profunde asupra spatiului
cultural si politic romanesc. Ca sa nu
mai vorbesc ca era foarte departe de
orice fel de preocupari legate de isto-
ria religiilor!

Privitd numai astfel, cartea e, n
subteran, si marturia unui Bildungs-
roman al cdrui subiect e chiar... Ted
Anton!

A PERSONAJ, eu Tnsumi,
al cartii, regasesc cu exac-
titate o serie intreaga de

de domeniul evidentei.

Relatia cu Mircea Eliade constitu-
ie unul din punctele esentiale ale car-
tii. Desi nu pot fi de acord cu toate
ideile avansate de Ted Anton aici
{exempligratia: insinuarea complexu-
lui patem, care mi se pare greu de
probat), trebuie sa recunosc ca volu-
mul aduce o serie ntreaga de infor-
matii unice si revelatoare. ntre altele,
multi dintre cei care Tncercam sa ne
impunem in lumea academica ameri-
cana vom recunoaste aici si partea de
miere (amabilitatea, rece dar produc-
tiva, nediscriminatoare, a sistemului)
si cea de fiere (suspiciunea, lipsa de
fior metafizic, competitivitatea care
omoara adesea Tncercarea de apropie-
re si intelegere). Mai putin relevante,
desi, probabil adevarate (cit adevar
poate fi In interpretdri ale unor sec-

ntimplari din tineretea noastra\mmte-necuantificabile!), mi s-au parut

resteand a anilor '67-'72, o asa-zisa
perioada de ,,destindere" - intr-un fel,
una dintre sansele lui Nene de a nu
pieri intelectual Tnainte de alegerea
exilului Tn Occident. Figura de eremit,
bonom dar intransigent, a lui Culianu
e exacta, si asta dovedeste ca Ted An-
ton, poate mai bine decit un roman,
nu s-a pierdut Tn amanunte nesemni-
ficative si cazuistica inutild. A contac-
tat Tn numeroase rinduri actorii din
»cercul magic" al sesiunilor noastre
bahic-intelectuale, ntr-un Bucuresti
mai degraba repugnant - desigur ,,be-
nign" fata de ceea ce avea sa se Intim-
ple Tn deceniile opt si noud! -, a vorbit
cu familia lui Culianu si cu oricine

capitolele legate de love-story-ul lui
Nene cu Hillary Wiessner, o parte
cam prea ,,americand" pe gustul meu,
totusi legata organic Tn carte de ipo-
teza asasinarii lui Culianu de catre
elemente de ,,dreapta legionard", care
eventual, nu puteau sa-i ierte logodna
Cu O evreica.

Catre sfirsitul cartii, Tnsa, misterul
isi capata din nou ntreaga dimensi-
une, tocmai cind ar fi pe cale de dezle-
gare: Ted Anton dezvaluie o serie de
conexiuni si uneltiri ale vechii (?!?) si
eternei Securitati interesate sa-l supri-
me pe Nene, fie pentru articolele poli-
tice publicate Tn ,,Lumea Libera™ (si
demascind mascarada revolutiei din

loan Petru Culianu impreuna cu Mircea Eliade la Groningen, in august 1984

altcineva care ar fi putut sa-i fie de fo-
los in ,,compilarea™ figurii tinarului
savant dinainte de plecarea n Italia.
Perioada italiana si apoi aceea
olandeza sint de asemenea bine si ri-
guros reprezentate (Culianu a fost
profesor la Universitatea Catolica din
Milano, apoi, dupa doctoratul de la
Sorbona, la Universitatea din Gronin-
gen), Ted Anton avind rara calitate de
a se ascunde in spatele informatiei pe
care o ofera, fara a Tncerca sa o mani-
puleze intr-o directie anume. Si totusi,
exista un anume gen de creativitate
subsecventa aici: autorul cartii e con-
vins cd mobilul crimei trebuie oare-
cum sa Tngemaneze cite ceva din toate
aceste instante, chiar daca nimic nu e

Decembrie 1989), fie pentru enigma-
ticul text din Pergamentul diafan (e
vorba de Invazia Zorabilor in Jorma-
nia, fictiune publicata intii Tn italiana,
anticipind, stupefiant, cu noua luni de
zile, daca nu ma insel, executarea lui
Ceausescu si instaurarea cripto-comu-
nistilor la putere), fie pentru invitarea
Regelui Mihai la Chicago... De aici
Tncolo, o retea ntreaga de detalii pe
care numai un publicist cu tenacitatea
si daruirea lui Ted Anton le-a putut
obtine si care duc, oarecum, la con-
cluzia ca, totusi, Securitatea romana
ar fi prezidat asasinatul (numele fo-
losite sint trucate, dar imprejurarile si
identitdtile mascate mi se par foarte
plauzibile).

Tmi pare bine cd Ted Anton a re-
nuntat, pina la urma, la teoria, fante-
zista si atit de improbabild cad, dupa
asa-zisa ,,cadere” a comunismului de
la sfirsitul deceniului trecut, serviciile
secrete comuniste ar fi ales calea de a
asasina sau intimida persoane ,,de ran-
gul doi" din comunitatile diasporei,
tocmai pentru a-i reduce la tacere pe
veritabilii lideri (personalitatile cele
mai populare) ai luptei contra puterii
neocomuniste instaurate. Ea figura,
Tncd, Tn penultima versiune a manu-
scrisului. Sa ne Tntelegem: Culianu nu
putea fi ,,populat” Tn diaspora - si mai
ales Tntre romani! -, caci un savant de-
dicat istoriei religiilor nu e nici tenis-
man, nici gimnast, naist, publicist di-
sident pe banii Departamentului de
Stat, politolog cu aparitii pe canalele
de televiziune sau businessman...
Totusi, aplicind orice fel de standarde,
el nu era nicidecum o personalitate
,.-de rangul doi", desi nu se putea min-
dri nici cu eterna virtute de a fi mincat
salam cu soia Tn ultimele doua de-
cenii, nici de a fi fost implicat direct
n protestul politic din timpul lui Cea-
usescu.

N SPIRIT cioculescian, as
vrea sa indrept citeva inadver-
tente din cartea lui Ted Anton,

rezultate mai degraba din combinarea

uneori aleatorie a informatiei imense
pe care a acumulat-o decit din oricare
alta pricina. lata doar un exemplu. Pe-
trecerea de la restaurantul ,,Select"
din 1969 (la paginile 48-49) incurca
in devalmasie suprarealista
felurile de mincare si bautura (e
limpede aici ca americanul nu
stie ,,cum se petrece pe la noi"!);
iar citeva rinduri mai incolo, la
Tndemnul lui lon Coja, s-a cintat
intr-adevar ,,Desteapta-te,
romane!™ in fata cladirii
Consiliului de Ministri din Piata
Victoriei, dar afirmatia ca Nene
Culianu ar fimntat cuvintele ...
latineste e complet falsd. Nu
exista, desigur, o asemenea ver-
siune; probabil Ted Anton a
Tncurcat aici putin lucrurile, caci
Tnainte se cintase ,,Gaudeamus
igitur!". Figura lui lon Coja -
apropiat cercului pe atunci -, in-
spirind Tntelepciune si spirit de
discemamint, cum reiese din
carte, trasaturi ce se dobindesc,
Tndeobste, mai degraba odata cu
trecerea anilor, e putin idealizata.
Realitate?,' a ardtat ca asemenea
calitati, de vor fi fost banuite de
noi n tindrul Coja de atunci, se
pot pierde uneori tocmai odatd
cu trecerea timpului... Lipsesc, de alt-
fel, nume mult mai Tnsemnate din
perioada de formatie a lui Culianu,
cum ar fi Sergiu Al. George, Savin
Bratu, Mihai Pop, Al. Sincu, Mircea
Martin. Dar, poate, e bine sa judecam
un demers de genul acesta mai cu sea-
ma prin ceea ce contine, decit prin
ceea ce, inerent, 1i lipseste.
Finalmente, cartea lui Ted Anton e
remarcabild, chiar daca la sfirsitul lec-
turii stim tot atit de mult sau de putin
despre misterul mortii lui Culianu ca
si Tnainte de a o deschide.
Tot atit, de fapt, dar intr-un mod
mult mai organizat si sistematic.

Dumitru Radu Popa,
New York
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IECARE numar al re-

vistei DER SPIEGEL
este mai amuzant si

mente, unica in intreaga lume, arhiva
care se afla la Hamburg. Cele peste
20 de milioane de documente, puse

mai important decit aproapel f@atee celdlalt - ar masura 4620

romanele germane tiparite azi".
Complimentul facut temutului si
prestigiosului saptaminal german la
aniversarea unei jumatati de veac de
la aparitia primului sau numar nu es-
te formulat de vreun cititor obisnuit
n cursul unei conversatii de cafenea,
ci de cel mai redutabil, cel mai con-
sultat, ascultat si contestat critic lite-
rar german, un fel de ,,guru® al vietii
intelectuale - agresivul si subtilul
Marcel Reich-Ranicki. Elogiul a fost
publicat pe una dintre primele pagini
ale numarului jubiliar al revistei; cu
doar o pagina Tnainte, fostul redactor
sef si directorul hebdomadarului ger-
man, Rudolf Augstein, evoca desti-
nul publicatiei concepute Tn 1947, in
matricea bunelor traditii ale jurnalis-
mului britanic. In paranteza fie spus,
printre marile publicatii internatio-
nale care au adresat felicitari sapta-
manalului Der Spiegel cu ocazia
semicentenarului, s-au numarat chiar
si acele ziare si reviste britanice care
aidoma unor ursitoare, se aflau in
1947 la leaganul nou-nascutului heb-
domadar german. Pe-atunci, nota
Rudolf Augstein Tn ,,Curriculum vi-
tae" al revistei, ,,mica noastra echipa
redactionalda a dorit sa scrie ceea ce
ar fi vrut sa poata citi in alte publi-
catii daca Der Spiegel nu ar fi exis-
tat. De-atunci si pina azi, revista a
pastrat viu, respectindu-1 cu strictete,
unul si acelasi principiu: de a nu se
pleca in fata nici unei autoritati, nici
macar a uneia prietene. Or, forta de a
rezista Tn fata presiunilor de tot felul,
revista nu si-a putut-o extrage decit
din constiinta fidelitatii cu care a slu-
jit si slujeste adevarului si numai
adevarului. Tenacitatea cautarii aces-
tuia se reflecta si Tn arhiva de docu-

de metri. Aceasta arhiva constituie
de fapt sufletul revistei - sub aspect
redactional. Fiindca doar astfel nici
una din afirmatiile facute Tn artico-
lele publicatiei nu poate fi banuita de
gratuitate. Fiabilitatea sdaptaminalu-
lui german este si cea care 1i confera
incontestabila autoritate politica.
Luni, nu toti responsabilii de rang si
nume de la Bonn ,,pot deschide fara
stringere de inima proaspatul numar
al publicatiei. lar cei care sunt igno-
rati au uneori motive sa se simta mai
vexati decit cei pomeniti Tn paginile
ei. Revistei Der Spiegel i se datorea-
za nu doar desfacerea unor coalitii
guvernamentale, nu doar cel mai ma-
re scandal declansat in jurul libertatii
presei din istoria Germaniei postbe-
lice, nu doar demisia lui Franz Josef
Strauss din functia de ministru al
apararii. Dezvaluirilor, informatiilor
detinute de revistd, li se datoreaza si
demisia pe care Willy Brandt a fost
nevoit sa si-o dea Tn urma scandalu-
lui de spionaj cunoscut sub numele,
de cazul Gunther Guillaume.

Se vorbeste adesea despre ,,stilul
Der Spiegel“. Informatiile - absolut
fiabile prin adecvarea lor la realitate,
sunt ambalate ntr-un fel de folii na-
rative, transparente. Respectind a-
proape instinctiv regulile elementare
ale unei gramatici narative, revista
germana imprima relatarii eveni-
mentelor alura unor intimplari palpi-
tante, a unor'stories; iar daca in anos-
tele comunicate de presa se afirma ca
un ministru ,,a opinat”, ,,a subliniat",
»a relevat" etc. ,,ceva"”, in Der Spie-
gel activitatea verbalad a personajului
politic este descrisa printr-o gama
vastd de sinonime - fidele la nivel
semantic in pofida conotatiei pe care

Lirica

Johann Wolfgang von Goethe

Toate le daruiesc zeii

Toate le daruiesc zeii,cei care nu cunosc
margini,

Alesilor lor intregi,
Toate bucuriile,cele fara margini,

Toate durerile,cele fara margini,intregi.

Friedrich Holderlin

Ruga

O uitd,iarta! Acum ma duc,
Ca norul acela din fata blandei luni,

Mai tainice si mai adanci ale vietii!

ele o aduc, Tn discurs, situatiei
date, sistemului de referinta. P1-

na la ora actuala cel putin n
strainatate au fost elaborate trei
teze de doctorat despre stilul re-
vistei Der Spiegel, au fost redac-

tate si publicate sute de lucrari

de licenta, studii de specialitate,

au fost organizate numeroése
colocvii si seminarii pe aceasta
tema. In numarul jubiliar, aparut

Tn ultima decada a lunii ianuarie

din acest an, Hans Magnus En-
zensberger a publicat un fel de studiu
polemic, datat 1957, despre limbajul
din Der Spiegel.

Tn pofida tuturor reprosurilor ce-i
pot fi aduse publicatiei (de pilda ca
ar obnubila prin limbaj evenimentul
la care se referd, ca nu ar fi o revista
de informare, ca nu exercita o critica
autentica ci un surogat al demersului
critic, ca Tn sfirsit, nu si-ar orienta
cititorul ci l-ar dezorienta) concluzia
eseului semnat de Enzensberger este
urmatoarea: Der Spiegel este de
nefnlocuit.

Ideologia revistei, despre care se
spune n cercurile conservatoare ca
ar fi de stinga, si Tn cele de stinga ca
ar fi de centru, se reduce la un scep-
ticism atotstiutor din simplul, motiv
ca fiecare dintre articolele publicate
este Tntemeiat pe o ampla documen-
tare. Dar dincolo de aceste calitati,
exista Tnca o trasatura definitorie a
publicatiei: Der Spiegel a devenit si-
nonim cu jurnalismul de investigatie,
de cea mai buna calitate si cu eficien-
ta maxima Tn pastrarea sanatatii de-
mocratiei, Tntr-un stat care a facut
tragica experienta a celor doua dicta-
turi totalitare ale acestui veac. Daca
nu acesta ar fi fost meritul esential al
revistei, ci doar acela de a fi reflectat
realitatea relatind-o Tn mult Indragi-
tul stil al romanului politist de sor-
ginte anglo-saxona - poate ca nici la
Bonn nu ar fi avut loc ceremonia de

aniversare a hebdomadarului Der
Spiegel cu participarea unor inalti
oaspeti germani si straini, cu rostirea
unor discursuri oficiale, ca cel al pre-
sedintelui Germaniei, Roman Her-
zog. Pentru a intelege saltul efectuat
n cei 50 de ani de existenta, contri-
butia adusa la culturalizarea politica
a germanilor, la stimularea constiin-
tei europenismului, revista a editat
un numar jubiliar de 362 de pagini -
Tntre ale carui file a fost reeditat, n
reprint, cel dintfi numar al sau din 4
ianuarie 1947. Distanta ce separa ce-
le doua numere, primul de cel de-al
2649-lea, este aproape astronomica.
La cei 50 de ani Tmpliniti, Der Spie-
gel este in epoca exploziei informa-
tionale - nu doar o publicatie sapta-
minala: revista editeaza lunar cite un
asa-numit caiet ,,Spiegel Spezial™ si
detine la televiziune emisiuni pro-
prii. Tn acerba concurenta de pe piata
mass-media, noul redactor sef al re-
vistei, Stefan Aust, pare a fi facut
unele concesii si jurnalismului de
senzatie... vitregind in schimb resor-
tul de cultura al publicatiei. Indife-
rent de metamorfozele inerente sufe-
rite de Der Spiegel - intre primul sau
numar si cel de azi - dainuie, neintre-
rupta, respectarea cu o disciplina de
fier a principiului adevarului (in con-
tinut), al omenescului (in forma).

Rodica Binder
Deutsche Welle - Koln

Friedrich Nietzsche

Ecce Homo

Da! imi stiu obéarsia!
Tndarjit, precum faclia,

lar tu ramai in pace,sa stralucesti din nou,

Theodor Fontane

Ci stai si nu te framanta,
De ce-i asa,nu cerceta!

Rob tu nu fi Tntrebarii!

Orice raspuns e ca vuietul marii.

Faptura sfanta, de multe ori fi-am tulburat eu

Minunata liniste si de la mine
Ai Tnvatat cateva din suferintele

Asculti ce-ncearca sa-ngane,
Dar taina nedeslusita ramane.

In toata frumusetea ta,lumina lina!

\
ntrebarea ramane

Fiinta mi-o mistui arzand,
Ce-ating lumina devine,
Doar taciuni las dupa mine:
Negresit, flacara sunt!

Hans Carossa

Tot mai des intuneric

se asaza

Tot mai des intuneric se asaza

Peste oras,in vai si pe creste,
Dar luminite zglobii scanteiaza

Deja din multe,multe ferestre.

Pe unde fluviul serpuieste-alene,

Vezi blande straluciri de giuvaier:

Limpezi constelatii pamantene

Clipesc acum spre cele de pe cer.

in romaneste de Alexandru Malaescu”®



Top

¢ Dupd ,The New
York Times Book Re-
view", reluam topul celor
mai bine vindute carti de
eseuri si documente din
SUA, la Tnceputul acestui
an: 1. Jonathan Harr, O
actiune civila (Ed. Vin-
tage) - o carte despre pro-
cesul pe care cetatenii din
Massachusetts I-au inten-
tat unei ntreprinderi in-
dustriale poluante; 2. Da-
va Sobei, Longitudine
(Ed. Penguin) - un volum
care se mentine de mai
multe luni in fruntea top-
ului nu doar in SUA ci si
n Europa, si despre care
am mai scris Tn aceste
pagini: istoria lui John
Harrison (1693-1776), un
modest ceasornicar auto-
didact englez care a in-
ventat aparatul pentru de-
terminarea longitudinii;
3. Thomas Cahill, Cum
au salvat irlandezii civi-
lizatia (Ed. Island/ Dell)
- un pamflet Tmpotriva
animatorului de radio si
televiziune Rush Lim-
baugh, celebru pentru lu-
arile sale de atitudine ar-
hiconservatoare, rasiste si
sexiste.

Expozitia
Michael
Lucero

¢ in general, sculp-
torii folosesc argila doar
la modelat. Dar ameri-
canul Michael Lucero,
expune cu succes lucra-

rile sale in argila la Ame-
rican Craft Museum din
Manhattan Thcda din
1978. Tntre ultimele serii
ale sale se numara si
,Dreamers", uriase cape-
te adormite, inspirate
dupa Constantin Bran-
cusi. O vasta expozitie a
lucrarilor lui Michael
Lucero din perioada
1976-1995, deschisa
pana la 16 februarie la
amintitul muzeu din
Manhattan, va fi itinerata
ulteorior la muzee din
Kansas City, Washington
si Pittsburg pana la 24
mai 1998. Tn imagine:
Devii, una dintre sculp-
turile lui Lucero.

CD-ROM

¢ Carte clasica a lite-
raturii nipone, Genji Mo-
nogatari isi face o intrare
remarcatd in lumea multi-
media prin punerea n
vinzare a unui dublu disc
(Mac & Windows), sub-
liniazd revista literara
japoneza ,,Da Vinci". Pre-
ocupat mai ales de re-

producerea manuscriselor
originale, editorul Fujitsu
Social ~ Science La-
boratory prezinta nu doar
textul, ci si ilustratii a
ceea de putea fi viata co-
tidiand la curtea celebru-
lui print Genji. ,,O ade-
varata incintare" - con-
clude saptaminalul literar.

Romanul unei teoreme

¢ Cartea lui Amir D. Aczel

Ultima teorema a lui

Fermat (Ed. Four Walls Eight Windows - ce nume de
editura!) trece in revista pe toti cei ce si-au spart capul
cautind o solutie celebrei teoreme scrise Th 1637 de
juristul si matematicianul amator Pierre de Fermat pe
marginea unei traduceri latine din Diophante. Alaturi,
Fermat scrisese ,,am descoperit o demonstratie absolut
minunatad a acestei teoreme, dar marginea paginii nu e
destul de latd ca sa incapa". De atunci, ecuatia imposi-
bila x n+ yn =z n (cind n e mai mare decit 2) a pre-
ocupat pe toti marii matematicieni, vreme de peste 350
de ani. Cu citiva ani Tn urma, Andrew Wiles de la
Universitatea Princeton a reusit n sfirsit sa demonstreze
cd teorema e adevaratd, utilizind tehnici la care Fermat
nici n-ar fi putut sa viseze. Cartea lui Aczel - scrie ,, The

New York Times" -

este fascinanta atit pentru fanii
cifrelor cit si pentru profani.

Kama-Mitra si cenzura

& Adaptind pentru
cinema Kama-sutra, Mi-
ra Nair (in imagine) a de-
clansat fulgerele cenzurii
indiene. Nu mai putin de
sapte scene ale acestei
adaptari feministe a cla-
sicului manual de amor
au cdzut sub foarfecele
puritane fiindcd n ele
apareau corpuri nude.
Regizoarea 1n virsta de
39 de ani, avind la activ
doud succese internatio-
nale (Salaam Bombay si
Mississippi Masala ), a
trecut la ofensiva, susti-
nuta si de alti regizori. Ei
au argumentat ca acest
vechi text face parte din
cultura indiana si cenzu-

rarea sa e 0 atingere a
patrimoniului national.
Cele doua parti au ajuns
n fata tribunalului care a
dat Mirei Nair cistig de
cauza iar scenele cu
nuduri au fost reinte-
grate in film - scrie
»Time",

Capricii

¢ intre 22 februarie si 20 aprilie, Muzeul de arta
moderna si arta contemporana din Nisa prezintd o vastad
expozitie a artistului plastic Massimo Kaufmann, nascut
in 1963 la Milano, unde traieste si lucreaza pana in
prezent. Expozitia prezinta 80 de planse cu interpretari
dupa ,,Capriciile” lui Goya, realizate cu ajutorul clavia-
turii unei vechi masini de scris mecanice, desenul
aparand din acumularea de litere.

Fondane

¢ Ajuns la numarul 6
(toamna lui 1996), Bule-
tinul Societatii de Studii
Benjamin Fondane, im-
primat la lerusalim Tn
limba franceza, Tn redac-
tarea unui comitet format
din Monique Jutrin, Le-
on Volovici, Eric Freed-
man, Gilla Eisenberg si
Michael Finkenthal, pu-
blica fisele de internare a
lui Fundoianu si surorii
sale Lina Pascal la Pre-
fectura de politie si n la-
garul de la Drancy 1in
’martie 1944, precum i
doud marturii evocind
momente din viata pari-
ziana a familiei scriitoru-
lui Tn anii razboiului: o
convorbire cu Albert
Marie Olive, prieten al

1956-1989

¢ Arhivele se des-
chid si rezultatul e zapa-
citor" - noteaza ,,Magyar
Narancs" in legaturd cu
volumul lui Janos Kene-
di, Carticica de lectura
despre serviciile de Secu-
ritate I-11. 23 octombrie -
15 martie si 16 iunie sub
KadartEA. Magveto, Bu-
dapesta). Fostul disident
a studiat dosarele servici-
ilor de Securitate, urma-
rind cum a fost manipu-
latd prin intermediul a-
gentilor secreti, intreaga
societate maghiard, in pe-
rioada cuprinsa intre ina-
busirea revolutiei din
1956 si reinhumarea so-
lemna din 1989 a primu-
lui ministru Imre Nagy
(1896-1958). Kenedi de-
monstreaza cd si schim-
barea de regim ce a mar-
cat sfirsitul comunismu-
lui In Ungaria a fost si ea
foarte strict supraveghea-
td.

Sufocat de

China

& Lee Feigon, uni-
versitar american specia-
list in tarile Asiei de Est,
a publicat la Ed. lvan R.
Dee din Chicago volu-
mul Tibetul demistifical
in care analizeaza com-
plexele relatii antagonis-
te Tntre China si Tibet de-
a lungul istoriei, oprindu-
se mai mult asupra seco-
lului XX. ,,Cartea descrie
felul cum China a distrus
minastirile tibetane. La
Tnceputul anilor ’50, erau
cel putin 2500 de minas-
tiri, Tn care trdiau un a-
dult din patru. Astdzi nu
mai exista decit cel mult
10 % dintre acestea." -
noteaza ,Far Eastern
Economic Review".

Linei (transcrisa
de Eric Freedman)
Si un text de Simon
Diner, fiul unui in-
giner de origine ba-
sarabeana, care-1
frecventa pe poet.
Recenzii (de Mir-
cea Martin, E. Fre-
edman si M. Ju-
trin) la carti dedi-
cate lui Fondane,
precum si o secti-
une B. Fondane: !
bibliografie recen-

ta completeaza,
Tmpreuna cu pa-
ginile de Informa-

tii privind alte referinte
fondaniene n viata cul-
turalda europeand, acest
numar al publicatiei. Este
ultimul dintr-o serie de
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Buletine semestriale: din
1997, va aparea anual,
sub forma unui ,,caiet",
care va permite tiparirea
unor texte si studii mai
ample.

Anul 1898

< intr-un numar re-
cent din ,,El Mundo",
filosoful Eduardo Subi-
rats sustine ca fastul ce a
Tnsotit, Th 1992, cea de-a
500-a aniversare a des-
coperirii  Americii n-a
fost decit artificiu, pom-
poase spectacole media-

tice fard semnificatie in-
telectuala. Parerea lui es-
te ca, mai mult decit
1492, anul care conteaza
intr-adevar pentru a re-
flecta asupra trecutului si
devenirii Spaniei este
1898, cind s-a Tncheiat
tratatul de pace de la Pa-
ris prin care Spania fsi
pierdea imperiul coloni-
al: Cuba, Porto Rico,
Filipine, Guam si insu-
lele Mariane. mplinirea,
in 1998, a centenarului
acestui ,,an al dezastru-

lui" ar trebui sa dea nas-
tere unei dezbateri asu-
pra identitatii nationale,
istoriei, reformei demo-
cratice a institutiilor, a
formularii unui proiect
cu adevarat liberal de
coexistentd nationala si
culturald. Este momentul

- spune filosoful - de a
reciti cartile marilor ese-
isti spanioli ce au facut
din 1898 momentul unei
cotituri intelectuale si
politice: Ramiro de Ma-
eztu (1874-1936), Mi-
guel de Unamuno (1864-
1936), Vincete Blasco
Ibanez (1867-1928), Jo-
se Ortega y Gasset
(1883-1955) s.a. in ima-
gine - desenul lui Sean
MacKaoui ce ilustreazd
articolul din ,,El Mundo"
- Madrid.
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2, din Mai 1947; Immanuel Weissglas: Cariera am Bug, Cartea romaneasca,
1947. Astept informatii la tel: 627 74 81.



Fota ca reactiunea

Demna de atentie Tn mozaicul revis-
telor literare este HYPERION - caiete bo-
tosanene, editata de Centrul Creatiei Po-
pulare Botosani cu sprijinul Inspectora-
tului judetean pentru cultura si redactata
de Gellu Dorian, Horatiu loan Lascu,
Dan Lungu si Cristian Badilitd. Acesta
din urma, un tindr deosebit de cultivat si
talentat, ce-si desavirseste studiile la Pa-
ris, umple cam un sfert din recentul nu-
mar 3-4 cu eseuri, traduceri comentate,
jurnal, convorbiri si, desigur, lui i se dato-
reaza sectiunea cea mai incitanta din su-
mar - Gindirea reactionara ce coloreaza
ideologic Tntreaga revista. Tnca din edito-
rial, magistrul lui Cristian Badilita, Cice-
rone Poghirc, scriind despre ,,Reactio-
narismul™ lui Eminescu si elogiind tradi-
tia pe care o considerd cheia de boltd a in-
telegerii gindirii “eminesciene, Tncheie
(pompos) astfel: ,,In dementa progresiva
si progresistd care caracterizeaza lumea
actuala, excesul de nesatiosenie si permi-
sivism, de negare si uitare a tradltlel de
plerdere a instinctului de reactie si chiar
de supravietuire, |n§elep0|unea nebunu-
lui" Eminescu ne poate fi salvatoare. Sla-
vita sa fie amintirea aceluia care, cum
sublinia Mircea Eliade, e unicul om care
e cel mai mare poet al neamului sau si in
acelasi tlmp creatorul doctrinei sale natio-
naliste.” S-a mai spus, 'am mai citit, de-
functa grupare Marian Munteanu defila
cu asemenea fraze, dar Cristian Badilita e
mai cult si mai destept decit aceia si e in
primul rmd scriitor - ceea ce alege el pen-
tru a ilustra gindirea reactionara avind o
vioiciune stilistica (sau cel putin de mon-
taj) la antipodul grimasei fanatice. Nu
poti fi de acord, dar se poate discuta. Ast-
fel, provocatorul Joseph de Maistre ilus-
treaza tema cu un fragment antologat de
Cioran si comentat de acesta (in Exercitii
de admiratie): ,,Cei de la sfarsitul veacu-
lui trecut, la apogeul iluziei iiberale, fsi
puteau oferi luxul de a-1 numi «profet al
trecutului», de a-1 considera o relicva sau
un fenomen aberant. Noi Tnsd, intr-o epo-
ca mult mai lucida, stim ca ne este con-
temporan doar in masura in care-a fost un
«monstru» si ca e viu, actual, tocmai prin
latura odioasa a doctrinelor sale. De alt-
fel, chiar daca ar fi depasit, el tot ar apar-
tine acelei familii de spirite ce nu-si pierd
stralucirea cand moda lor a trecut." Daca
de Maistre e cunoscut de mult la noi, nu
acelasi lucru se poate spune despre spa-
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niolul Donoso Cortes (1809-1853) si ru-
sul Konstantin Leontiev (1831-1892), pe
care Cristian Badilita 7i prezinta si co-
menteaza Tnainte de a reproduce fragmen-
te din scrierile lor (ambii, personalitati
captivante prin biografiile romanesti si ti-
pul socant de discurs). Pentru a-1 face cu-
noscut cititorului roman pe Leontiev, pa-
catosul pocdit ajuns la sfirsitul vietii calu-
gar, un personaj dostoievskian extraordi-
nar, Cristian Badilita foloseste procedeul
neconventlonal al” colajului, altemind
fragmente din scrierile medicului-diplo-
mat-cenzor-calugdr cu aprecieri despre el
ale lui Berdiaev si Rozanov, pentru ca, in
final sé-si expuna propriile concluzii cu
privire la reactiune, cu o tinereasca fron-
da: ,,Oricat ar fi de liber cugetator pana la
urma tot ti se face dor de un pic de reac-
tiune. De adevaratareactiune! Aceea a lui
Joseph de Maistre, a vicontelui de Bo-
nald, a lui Donoso Cortes, a lui Konstan-
tin Leontiev, a lui Eminescu si asa mai
departe. Gandirea reactionara este gandi-
reanoastra de lux, gandirea de sarbatoare.
Astazi nu se mai poate trdi reactionar de-
cat in sihastrie (solutia Leontiev). Dar cati
au vocatia acestui tip de reactiune radi-
cald? Politica e antireactionara. Cultura e
antireactionara. Crestinismul a devenit, si
el, cu timpul antireactionar. Reactionar a
mai rdmas doar marxismul. Brucan - dis-
cipol grotesc al lui Joseph De Maistre!?
Cu adevarat, politica surclaseaza literatu-
ral" & nsa cel mai de citit punct din su-
marul reactionar e lungul dialog al doc-
torandului de la Paris cu Paul Barbénea-
gra, ale carui convingeri expuse apasat,
fara pic de indoiald, si aprobate de Tnvata-
cel, ar merita o discutie separata. Repro-
sul pe care i-1 facem lui Constantin Badi-
litd e ca atunci cind a conceput aceasta
sectiune despre gindirea reactionara nu a
solicitat si parerea unor carturari straluciti
ai momentului - H.-R. Patapievici, Ga-
briel Liiceanu, Andrei Plesu, Al. Paleo-
logu, Dan Pavel, Sorin Vieru s.a. - ale ca-
ror contributii ar fi transformat acest nu-
mar din ,,Hyperion™ intr-o adevarata dez-
batere de idei. Fara asta, caietele botose-
nene sint monoton monocolore si suspect
militante ntr-o directie discutabila. Caci
n-ar fi de discutat acest ,,apel™ al lui Paul
Barbaneagra?: ,,Sunt din ce in ce mai
convins ca noi, cei patrunsi de gandirea
traditionald, trebuie sa refuzam din ce in
ce mai hotarati imaginea falsa impusa de
pseudo-intelectualii de stanga, cum ca
planul esential al societatii de azi si de
maine este si va fi cel politic si, prin ur-
mare, structurat in plan orizontal, intre
doi poli: stanga si dreapta. /.../ Sa nu con-
fundam «dreapta politica», maruntd zvar-
colire ideologica, cu rememorarea litur-
gicd a principiilor revelate care trebuie sa
constituie principala preocupare a adeva-
ratei drepte. Aceastd dreaptd, dreapta pen-
tru cd se opune substantial (reactioneaza)
aliendrilor utopiilor progresiste, poate fi
numita pe drept cuvant REACTIUNE. Sa
nu cedam, si, mai mult decat atat, sa nu
uitam ca lupta noastra nu e numai natio-
nald si sa ne adresam tuturor tradition-
alistilor contemporani strigand din adéan-
cul sufletului: «REACTIONARI DIN
TOATE TARILE, UNITI-VA»*.

Un Cucuzel refuzat

Adoptind vocea multimii din nuvela
lui Negruzzi, dl. C.V. Tudor scrie ,,Capul
lui Ciorbea vrem™ intr-un articol pe cit de
lung pe atit de lipsit de logicd, dar vorba-
ret, Tn stilul de precupeata fara perdea al
cunoscutului sefal PRM. Tn acelasi stil se
manifesta si citiva dintre deputatii PRM,
care mai de care mai activi in a ataca actu-
ala putere. Poate ca unii dintre ei doar
semneaza ceea ce publica in ROMANIA
MARE, cit despre altii, precum dl. Bra-
tianu-Ca*of, nu mai conteaza ce scriu,
ajunge ca semneaza. Vrerea d-lui C.V. Tu-
dor ar fi de luat in seama daca d-sa n-ar

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente: 3 luni -19.500 lei; 6 luni 1 39.000 lei; 1 an - 78.000 lei; ISSN1220-6318

Discursul

TNAINTE de a scrie acest micro-
scop am cerut parerea citorva scrii-
tori, dintre cei mai cusurgii, despre
discursul d-lui Ciorbea, tinut Tn fata
reprezentantilor presei cu citva timp
Tn urma. Chiar daca nu sint specialisti
Tn economie si nici Tn misterele admi-
nistratiei, scriitorii ,,adulmecad”, prin
analiza de limbaj, incoerente peste
care specialistii trec cu usurinta, pre-
ocupati Tn exclusivitate de ideile e-
nuntate de vorbitor. Tn privinta adre-
sabilitatii acestui discurs, reactiile
persoanelor cu care am discutat au
fost unanim favorabile. Premierul s-a
ferit sa foloseasca cuvinte din catego-
ria celor care stimesc Tntrebari - adica
ce-o fi insemnind asta? -, iar cind a
Tntrebuintat termeni speciali, a avut
grija sa-i explice. N-a folosit fraze
interminabile, ci enunturi scurte, lim-
pezi si a evitat echivocurile. A facut
gpeTJa cifre numai atunci cind a avut
nevoie sa exemplifice cantitati pe ca-
re omul de rind nu le poate concepe
dacd nu sint aduse la numitorul co-
mun al salariului sau. Cu alte cuvinte,
acest discurs n-a fost menit sa ascun-
da intentiile premierului, ci sa le ex-
prime limpede pentru toti cetatenii
Romaéniei. N-a fost nici un discurs
care sa justifice prezenta la putere a
actualului cabinet, ci unul prin care
s-au anuntat masuri radicale la capi-
tolul reformei. Punctul cheie al aces-
tei prezentari de intentii a fost cel n
care premierul a afirmat ca nu va re-
nunta la reforma decfit daca va fi silit
sa demisioneze.

Problema pe care a Tncercat s-0
rezolve dl. Ciorbea seamand cu o
ecuatie cu doud necunoscute, la capa-
tul cdreia fiecare dintre raspunsuri 1l
putea face sa-si piarda functia sau, cel
putin, credibilitatea. Premierul vor-
bea, In timp ce alaturi de el se aflau
finantatorii eventuali ai Roméaniei, iar
cuvintele sale se auzeau n casele fie-
cdruia dintre cetatenii tarii. Si vorba
unuia dintre cei cu care am discutat -
Ciorbea si-a pus gitul sub doua toca-
toare. Paradoxul e ca premierul n-a
iesit sub forma de tditei de aici, ci cu
0 pozitie considerabil Tntarita. Cit de
Tntarita, ramne sa vedem atunci cind

avea 0 mica problema juridicd - aceea a
imunitatii. Teribilul senator s-a dus la Co-
troceni cu o lista de ticédlosi care ar trebui
sa fie bagati Tn puscdrie. Justitiarul a uitat
nsa ca o alta lista, cu tradatoride tara I-a
bagat la buclucul unor procese pe care le-a
pierdut. De unde i s-a si tras pierderea
imunitatii parlamentare. Cu voiosia reale-
gerii, dl. C.V. Tudor a ignorat ce zice le-
gea, care nu crede in realegere, ci in pier-
derea imunitatii. Altfel zis, dl. C.V. Tudor
s-a straduit degeaba sa fie reales, fiindca
legea nu se Tmpiedicd in asta. Mititelul,
vorba lui Caragiale, si-a pus in cap sd joa-
ce rolul de Scaraotchi, nestiind ca nici pe
acela de Aghiuta nu-1 mai poate indeplini
pina la capat. Cu un tiraj minuscul, asa-
zisul tribun se luptd cu coada propriei sale
faime care, Tntre timp, a luat foc si-i pune
persoana in primejdie. ¢ Din pacate, nici
dl. lon Cristoiu nu pare a-si da seama ca
isi vira ziarul intr-o fundaturd, atacind si
ce e de atacat si ce nu, de dragul ideii cd
nu sprijina puterea, ci e independent. E in-
sa cu putinta ca dl. Cristoiu, care are anu-
mite probleme de tiraj, sa-si fi pus in min-
te sa facd din EVENIMENTUL ZILEI
un ziar care se adreseaza simpatizantilor
PDSR, fiindca altfel nu se explica de ce
d-sa plinge pe umarul fostului partid de
guvemamint ori de cite ori are prilejul.
Aceeasi interpretare justifica si faptul ca
dl. Cristoiu pune toate atacurile din presa
care au avut loc Tmpotriva sa pe seama
faptului ca semnatarii lor ar fi vinduti pu-
teri. ACADEMIA CATAVENCU de
pilda e cu desavirsire vinduta puterii, mai
ales dupa ce dl. Emil Constantinescu s-a
plins ca aceasta gazeta ataca necontenit
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Ciorbea

reformele vor Tncepe sa-si faca efec-
tul. Spunind ca e gata sa-si piarda
functia, dar ca nu va renunta la refor-
ma, dl. Ciorbea li s-a parut nu numai
realist, ci si convingator scriitorilor
cu care am discutat. Fata de promisi-
unile electorale ale Conventiei, el a
modificat citeva accente, explicind si
motivul acestor modificdri. Adica
schimbarea n bine se va produce, dar
numai dupa m'ari sacrificii presupuse
de reformele prin care trebuie sa trea-
ca economia noastra. De ce n-a stimit
discursul sau un urias scandal, acela
ca, ajunsd la putere, Conventia, n
principal, nu se tine de cuvint? Asta
tine chiar de simplitatea discursului
d-lui Ciorbea care a explicat de ce nu
poate face ceea ce si-a propus Con-
ventia, in termen scurt. Tnsa, vorba
cuiva: ,,E groasa, dar macar stim pe
ce lume traim". Cartea pe care a mi-
zat premierul a fost aceea a adeva-
rului neplacut, spus raspicat si pe in-
telesul tuturor, dar si fara a garanta
reusita proiectului sau Tn absenta
sprijinului populatiei.

Cu alte cuvinte, dl. Ciorbea lu-
creaza, ca premier, nu cu ajutorul ma-
joritatii politice din Parlament, ci cu
suportul populatiei, de ale carei re-
actii promite sa tind seama n cali-
tatea sa de prim-ministru.

Au fost voci care l-au contestat pe
actualul premier din pricina ca a fost,
mai ntii, lider de sindicat. E posibil
ca tocmai aceasta experienta sindi-
cala sa-1 fi determinat pe actualul pre-
mier sa aleagd o asemenea formula.
El nu se adreseaza nici celor care au
ales actuala majoritate, nici celor care
au ales altceva - merge pe schimbarea
generald, care li se adreseaza tuturor,
indiferent de optiune. Ce marja are
actualul premier? A spus-o el singur -
ori s& ducd Romania intr-o criza de
felul celei din Bulgaria ori s-o Tmpin-
ga spre tarile care trag catre Occident.
Asta, Tnsa, a afirmat premierul, de-
pinde si de sprijinul alegatorilor. El,
unul, refuza ,,bulgarizarea™ Romani-
ei, Incit ori i se acorda sprijin, ori va
fi silit s& demisioneze. Asa ca Tntre-
barea e ce vrem noi.

Cristian Teodorescu

opozitia si pe d-sa, pentru a-i discredita.
Tot asa de vinduta puterii e si Tia Serba-
nescu, editorialista speciala de la COTI-
DIANUL, care la un moment dat a ajuns
sa fie privita drept o adversara a Conven-
tiei, din pricina stilului ei direct cu care a
pus la punct si puterea si fosta opozitie.
Nu mai vorbim de cazul ROMANIEI LI-
BERE, care ataca ministri din actualul gu-
vern, probabil tot Tn calitate de ziar vindut
puterii. Intr-un editorial in care Ti probo-
zeste pe toti cei care nu sint de acord cu
d-sa, dl. Cristoiu le promite ca viata e ace-
ea care 7i va da dreptate. Biata viata, daca
ar fi fost preocupata sa dea cuiva dreptate,
probabil ca ar fi avut mari probleme in a
da dreptate d-lui lon Cristoiu. Fiindca a-
tunci ¢ind din cinci editoriale, dl. Cristoiu
greseste n cel putin trei, ce mai poate face
biata viata? Dar cind, n cdutare de senza-
tional sau de altceva, dl. Cristoiu incita la
nesupunere civica? Dupa care dl. Cristoiu
1si cere scuze n cel mai jenant fel cu pu-
tinta, ca adicd n-a spus tot intr-un edito-
rial, fiindca si-a impus sa nu depaseasca
doud coloane. Atunci n-ar fi de mirare ca
acelasi domn Cristoiu, din pricina cd n-a
avut loc, conditionat de cele doua coloane
ale editorialului sau, sa ne anunte vreun
razboi local anticipat de domnia sa. Ori-
cum, in ziarul d-lui Cristoiu e mai impor-
tant ce zice cutare ziar decit afirmatia ne-
teda a unei oficialitati, daca Romania e
privita prost de ziarul cu pricina. DI. Cris-
toiu e suparat pe actuala putere din Ro-
mania fiindca nu-1 ia drept Cucuzel al re-
formei sau e supadrat ca reforma i-ar putea
face rau?
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