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Invatatul discret

SIMTIM deseori nevoia, si nu numai din ratiuni didac-
tice, sa identificam la qualite maitresse a oamenilor deose-
biti. insusirea definitorie aduna sub acelasi acoperis impul-
surile creatoare si creatiile cele mai diverse. M-am intrebat
care este aceea potrivita pentru Petru Cretia,chiar din clipa
in care am hotarit sd-i omagiem in revista noastra cei sap-
tezeci si cinci de ani. N-am gasit alta mai potrivita decit
aceea din titlul editorialului meu. Si daca sint destui cei care
vor intelege de ce 1l socotesc un invatat, pentru nu putini
dintre ei e necesar sa explic de ce este Petru Cretia un
Tnvatat discret.

Din intreaga opera a lui Petru Cretia se impune editarea
lui Platon si a lui Eminescu. Faptul ca Dictionarul Scriitorilor
Romani abia daca aminteste de aceasta latura a activitatii,
excluzind-o complet de la bibliografie, denota o prejudeca-
ta. Poetul din Norii, eseistul din Epos si logos ori traduca-
torul lui T.S. Eliot sint,fara Tndoiala, straluciti, dar urma a-
dinca o va lasa in cultura roméana editorul. Toata lumea ba-
nuieste ce inseamna a edita pe Platon si pe Eminescu. Nu-
mai un om foarte Tnvatat si foarte muncitor se poate Tncu-
meta s-o faca. O astfel de truda nu e spectaculoasa, ci dis-
creta.

Siin alt sens putem vorbi la Petru Cretia de discretie. Po-
emele In proza din Norii sint rezultatul jocurilor unei fan-
tezii abundent hranite cultural. Forma poetica ascunde un
fond filosofic subtil. Eseurile sint inteligente si erudite,fara
parada tnsa. Cum se vede, fie ca ia ca pretext baletul nori-
lor pe cer, fie ca aseaza sub lupa comparatia homerica,
Petru Cretia face apel la un imens bagaj de cunostinte, dar
o face cu acea desavirsita naturalete cu care respira. Pe
[inga atitde raspindita,in lumea noastra, zgomotoasa agre-
sivitate a ignorantei, discretia eruditiei trebuie admirata ca
0 pasare rara. Exemple ca acela al lui Petru Cretia rodesc
0 data sau de doua ori Intr-un veac.
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Magii partiale

SA dupa cum anticipam,

noul regim 1si Thcepe dom-

nia dind liber la circ. Spec-

taculoasele arestari ale lui
resan si Miron Cozma (si celelalte care
vor urma intre timp) sint mai degraba
expresia crizei n care se afla guvernul,
decit a radicalei dorinte de justitie. E, Tn-
sa, foarte bine ca se Intimpla si asa, ca
valul de pe marea minciuna pedeseristo-
iliesciana Tncepe sa se ridice. Masurile
recente au lovit n plin: ca dovada, luat
prin surprindere, senatorul lon lliescu n-
a gasit altceva mai bun decit sa pro-
testeze - anemic si pueril - cd noua pu-
tere Tncepe sa-si onoreze promisiunile
electorale.

Cum cele doua sute de zile se scurg
dramatic (contractul primarului Victor
Ciorbea s-a incheiat, Tnsa fti trebuie
enorm de multd bunavointa pentru a ad-
mite ca s-a schimbat ceva esential in
viata Bucurestiului), grevate si de nefas-
tul politicianism in care se complac gu-
vernantii, arestdrile spectaculoase tin si
de caldurd, si de foame, si de curatenie.
Noua putere mizeaza evident pe efectul
arestarilor. Impactul actiunilor a fost cu
totul remarcabil: daca n-avem destula
benzina, macar cdtuse sa avem!

N-are rost sa pierdem vremea cri-
ticind decizia lui Cerveni de a se pune la
dispozitia lui Sever Muresan. Conventia
Democrata plateste acum oalele sparte
ale politicianismului dezastruos practi-
cat Tn ultimii doi ani: pentru a tine cit
mai la distanta personalitati si partide in-
comode pentru cei aflati Tn'fruntea pi-
ramidei, s-a apelat la serviciile unei
pleiade de afaceristi cu gura, la care mo-
rala e 0o marfa ca oricare alta: ce nu oferd
Emil Constantinescu (de pilda, Minis-
terul Justitiei!), ofera, prin compensare,
cei Tmpotriva carora Emil Constan-
tinescu a pornit un razboi necrutator!
Acestia sint oamenii, previzibila sca-
denta a sosit!

Mult'mai palpitant stau lucrurile n
legatura cu ,luceafarul huilei**. Ares-
tarea brigandului din Valea Jiului este,
ntr-adevar, o buna loviturd publicitara.
Nu stiu cine a avut ideea arestdrii si, mai
ales, nu stiu cine a stabilit aceste capete
de acuzare, si nu altele - pentru ca, slava
Domnului, Justitia avea de unde alege!
Tn acest caz, aspectul formal e cel putin
la fel de important ca si cel moral in
cazul sariturii lui Cerveni in borcanul cu
miere severmuresan.

N-ar fi trebuit sd scape nimanui -
desi, pina la ora la care scriu inca n-am
auzit nici un comentariu pe aceasta tema
- ca Miron Cozma este nvinuit doar
pentru organizarea ultimei mineriade,
din septembrie 1991.

Sa fi uitat, Tn graba redactarii, ,,or-
ganele** sa mentioneze si celelalte expe-
ditii punitive ale superminerului? Sau
poate ca n rubricile actelor oficiale n-au
Tncdput toate acuzatiile. Sau, poate, pro-
fesionistii de la Parchetul General s-au
gindit ca, indiferent de numarul infrac-
tiunilor, pedeapsa ramine aceeasi. Sau,
poate, cineva le-a spus sa procedeze ast-
fel.

Si atunci, ajungem la celebra intre-
bare: cuiprodesf! Cine avea interesul ca
o parte din infractiunile lui Miron
Cozma sa fie scoase la lumina, iar o alta
sa fie date uitdrii? Cum pina si SRI-ul,
pringura auritd a domnului Ulieru, a dat

drumul enormei propozitii: ,,Sa se faca
justitie, chiar cu riscul aflarii adeva-
rului™*, haideti sa spunem lucrarilor pe

SevauryU-\viiron Cozma a fost egal cu sine

n toate deplasdrile la Bucuresti. A ame-
nintat, a schingiuit, a spart capete si poa-
te chiar a asasinat si in ianuarie 1990, si
n februarie si, mai ales, in 13-15 iunie
acelasi an.

Daca avem putind memorie, ima-
ginea internationala a Romaniei s-a pra-
busit total dupa mineriada din iunie, si
nu dupa aceea din septembrie 1991
Incepind cu acel moment, lumea civi-
lizata ne-a intors, ca la un semnal, spa-
tele, nemaivazind Tn noi decit o hoarda
barbard, in care oamenii subpamintu-
rilor taie si spinzurd dupa bunul plac
propriu - dar si dupa al echipei de mari-
onete moscovite.

De unde, atunci, amnezia mai mult
decit suspecta a Parchetului General?
Oficii de naivi am fi (si sintem!), o intre-
bare ne da totusi tircoale: dar daca nu e
vorba de amnezie, ci de scamatorie? Dar
daca exista interese majore ca biografia
de infractor a lui Miron Cozma saincea-
pa in septembrie 1991, si nu n ianuarie
1990? Daca e asa, cine are astfel de in-
terese?

Primul nume care vine in minte este,
firesc, al d-lui Iliescu (era sa ma apuce
mila, véazindu-1 la televizor protestind
Tmpotriva cruciadei anti-coruptie - nu
atit pentru ce spunea, caci nu era nimic
nou, ci pentru felul Tn care arata: o
fractiune de secunda, imaginea fostului
presedinte cu cusma pe cap a semanat
uluitor cu aceea a lui Ceausescu scos din
tab, la Tirgoviste!) Dar, daca ar fi avut
vreo putere, dl. lliescu ar fi eliminat din-
tre capetele de acuzare si mineriada din
1991! Atunci? Nimic mai simplu! Cine
a fost complicele d-lui lliescu Tn 1990,
dar n-a mai fost in 1991?

Tn raspunsul la aceasta intrebare sta
toata drama vietii politice a Romaniei
post-comuniste. Tn ultimii patru ani,
exista putine motive de a-1 nvinui pe
d-1 Petre Roman (pentru ca despre el e
vorbal) cd nu s-aangajat ferm la instau-
rarea democratiei in Romania. Pe de altd
parte, e incd mai limpede ca, in calitatea
de prim-ministru, a fost angrenat in
absolut toate miscérile anti-democratice
din perioada decembrie 1989 - septem-
brie 1991. Tnsd dupa debarcarea, pro-
dusa Tn Tmprejurarile dubioase cunos-
cute, dl Roman nu a exprimat, macar
circumstantial, regretul ca a patronat cu
cinism unul din cele mai negre capitole
ale istoriei Romaniei.

Avind in vedere c& Ministerul Jus-
titiei (pentru care oamenii d-lui Roman
au luptat eroic, la baioneta) e condus de
unul din subordonatii de partid ai lui
caudillo, e greu sa fim Tnvinuiti de rea
intentie Tn presupunerea ca mandatul
emis Tmpotriva lui Miron Cozma men-
tioneaza doar mineriada din 1991.
Exista Tnsa si o alta posibilitate: ca ad-
versarii lui Petre Roman (ii includ aici
pe destui taranisti) sa fi manevrat ei
nsisi lucrurile. De ce? Pentru a-i ardta
incomodului partener de guvernare,
prea agresiv cu pretentiile, pisica neagra
a primelor mineriade. La care, desi
poate nu-si mai aminteste, a fost, Tn vir-
tutea pozitiei oficiale, totusi partas!
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EVA drama exista la sufletul dv. Dar cum se leaga intre ele lucrurile!
ClelcuItét,lle prin care treceti v-au plonjat Th nevoia de a scrie, dar aceasta

din urmd v-a surprins, cultural, putin nepregdtit. Ca aveti un scris necitet, am putut
Tnchide ochii, vorba vine, caci a fost un adevarat calvar sa va descifrez manuscrisul.

Ca talent nu aveti decat o boare, un abur, ar fi ambitia dv. sa-I Tnmultiti si sa-1

sustineti cu dovezi, in viitor. Dar aveti si un fix hilar. Cand va aflati fata in fata cu

dusmanul imi, Tl mutilati fara mild: ,,O lacrima sarata/ i-mi prelinge pe obraz/ O

lacrima fierbinte/ Amsiroieste-n pleoape.** (PilatLiviu) « Se va gasi, sper, razbunat

dl. P.L. cdruia i-am raspuns in randurile de deasupra. Sa ai un fix, un singur fix, este,

cum spuneam, o tristete. Dar cand fixurile fac naturelul cuiva, situatia se schimba.

Din plans, citind, dai intr-un rés de nestavilit, dupa care, la concluzii, degeaba te-ai

zburli, ca n-ai ce-i mai face poetului. Atine-te atent, stimate cititor, la textul manos

ce urmeaza, caci multe nazdravanii iti va fi dat sa contempli: ,, Te-am dezbracat doar

cu privirea/ Si te-am iubit Tn gandul meu/ Fard sastept raspunsul tau/ Mi-am luat

toata iubirea// Ai fost mai mult de cat speram/ Un inceput pe care-1 ani Ea-1meu
si te iubesc mereu/ Nentelegandu-nii firea. // Mi-ai dat atata fericire/ Nu am cuvinte

sa-s[i raspund/ Cat de frumoasa e iubirea/ Pe care o traiesc in gand// A fost un

inceput/ Ce pret, ce amintire/ Pe care vre-ica sa ti-I dau/Tn dar ca pe-o iubire// Ma-
ni batam cu-a ta iubire/' n aburi calzi ca niciodatd/ E clipa mea de ratacire/ Ce o

traiesc cuadevarat.// Receama-ma sa-m sa revin/ Am regretat siacum suspin/ Ca te-
am avut pe-a mele brate/ Dar nu voi sti sa te alin// Ca amintire e de-o clipd/ E vis
frumos s-au ejtalucd/ Trezindu-ma dupa cojmar/ Te caut, dar e in zadar// Se afla
dulcele alean/ in faptul ca-i netmplinit/ Ramai un vis afurisit/ S-am sa te astept la
infinit**. Sublinierile Tmi apartin. Poema se intituleazd Gandul. Autorul ne-a mai

fericit cu Tncd una, patriotica, Puterea cuvantului, ca sa vedem ca marilor teme nu

le ramane dator. Langa versuri, o scrisorica: ,,Daca mi le veti publica, trimite(im-i
raspuns pe urmatoarea adresa. Peteleaza lon Str.Soguna Nr. 56 Jud. Timis. Loc.

Sinnicolau Mare Si va vo-i incanta Cu slova mea fermecata. Lovisteanu**. « Calma,
blanda, fara volume-testament, fara ,,stari de nebunie induse**, fara ,,initieri In mis-
terele cosmice** si mai ales fara ,,leii locali** care nu au ceva mai bun de facut decat
sa nu va recunoasca meritele poeticesti, fara telefoane nocturne si demonii prin care
ati fi fost obligata sa va parasiti serviciile, farda mahniri ca mai nimeni nu va recen-
zeaza cartile si mai ales fara ,,cu evlavie, din pocalele sufletului, va multumesc pen-
tru grija", fara acestea si fara altele asemenea as vrea sa fie urmatoarea dv. scrisoare
catre mine. Nu ca as ramane rece la necazurile prin care treceti si veti mai trece, din
pacate, dar cum nu am solutii fericite nici pentru mine, raman sa va fiu de folos
numai citindu-va versurile si dandu—mi cu parerea despre frumusetea lor. Medicul
care v-a recomandat sa renuntati la scris pentru a supravietui (?!), are probabil mo-
tive Tntemeiate s-o fi facut. De un lucru Tnsa sunt sigurd, ca nu-i veti putea urma pre-
scriptiile, iar corespondenta noastra va fi infloritoare. Chiar randurile dv. Tmi dau
optimismul necesar sa sper ca poezia nu va va face nici un rau, ci dimpotriva. Spu-
neti: ,,Ultimii doi ani au fost plini de spaima si cutremur, asteptand la fiecare colt al
secundei moartea, care n-a venit cu totul si poate voi implini chiar 80 de ani, miran-
du-ma si eu ca supravietuiesc totusi in pofida atator cataclisme", si eu cred ca vei
supravietui Tnpofida tuturor cataclismelor. Nu stiu daca mai e nevoie sa va rog sa
va supravegheati acuratetea exprimarii. Pe ici, pe colo, va mai scapa fraza de sub
control. Important este sa va recititi si scrisoarea, si poeziile, Tnainte de a le introduce
in plic. Sunt in ultimele dv. versuri si lucruri pe care marturisesc ca nu le-am inteles.
Sunt si pasaje mai putin reusite. Sunt si idei care nu va apartin. Dar sunt si destule
versuri interesante. Poema Einu scriu ilustreaza in parte cele afirmate mai sus: ,,Pie-
trele scriu pe aer./ Vantul pe geamuri./ Pdmantul dospit/ atinge cerul/ si unul altuia
1si afla tainele./ Nu eu scriu poeme./ Ele ma scriu." Poemul cu Manase incepe chiar
foarte bine, dar devine obscur catre final. Nici cheia poemului Poveste adevarata fl-
am gasit-0, si iatd de ce o supun atentiei cititorilor acestei rubrici: ,,intregul ciec (?!)
de stat 1l port in piet/ impreuna cu cimitirul/ cu prefectura/ cu Judecétorul suprem/
cu cersetoria in crestetul careia/ ati inghesuit fiare/ cioburi/ smoald/ carbuni aprinsi./
Sunt vie/ sunt sfanta./ Halal Chisleag/ Zama/ Bazdac. Din femeie si copil/ ati facut
spadd/ lance. Halal./ Sunt vie sunt sfantd./ Prin obiectul acesta curge cuvant/ Zama
Chisleag Béazdac./ E cineva drept. E cineva bun. imi da fructe si lapte/ ma inveleste.
Slava./ Poate sa vina si noaptea. Eu sunt”. (L.C. V, Piatra Neamt)
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Numal scriitor sa nu fii!

ACA 1n regimul trecut profesiunea de
Dscriitor era, cind Tncununata de lauri, cind

noastre ceasurile merg altfel decit Tn alte parti.
Adica, viceversa\ Cind grabite sa prinda din urma

blestemata, dar totdeauna luata Tn seama de citi@un curent mai la moda "aiurea, cind lente si

ca si de guvernanti, ea a reintrat astdzi in rindul
unor ocupatii obisnuite, ca oricare alta. Mai mult
chiar, meseriile ca cele de manager, ziarist sau avo-
cat au devenit cu mult mai onorabile, chiar straluci-
toare.

Acum mai bine de trei ani, pateticul Cristian
Tudor Popescu publica in Adevarul literar si artis-
tic o diatriba la adresa literaturii romane de dupa
Revolutie, diatriba ce a trezit, la vremea respectiva,
multe raspunsuri miniate, unele de-a dreptul vitri-
olante. Ce sustinea acesta, cu o franchete nemi-
loasa? Ca dupa 4 ani de libertate scriitorii romani,
desi Tsi tot fac curaj unii altora, se amagesc cum-
plit. ,,S-a apus, scria C.T.P., ca literatura romana de
dinainte de '89 este un desert. Fals! Literatura
romana de dupa '89 este un desert postatomic, cu
umbre calcinate, nisip vitrificat si arbori chirciti**.

Nici eu n-am fost de acord cu viziunea prea ca-
tastrofica a lui C.T.P. Intr-un raspuns la o ancheta
Tntreprinsa de revista ,,Arc**, am si raspuns, Tn felul
meu, adica,, si diplomatic, si ironic, aratind ca, in
fond, nimic nu s-a facut Tn literatura romana, de la
Tnceputuri pina astazi, fara o masiva doza de dis-
perare. Mai intli, disperarea de a nu apartine unei
mari culturi, cu un trecut frapant si glorios, apoi
disperarea de a trebui mereu sa luam totul de la
Tnceput, de a inventa formule care sa ne dea iluzia
LHtimpului lung**, cind, de fapt, ne-am miscat si ne
miscam doar Tn ,,timpi scurti**, in fine, eterna po-
veste a lipsei de circulatie a limbii noastre, de pre-
caritatea traducerilor s.a.m.d.

De unde, Tnsa, venea un oarecare optimism al
unora dintre noi?, ma mai intrebam atunci. Ei bine,
scriam fara ezitare, el venea din faptul ca, fiind o
natie eminamente nepdasatoare, pe meleagurile
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NTRAREA unor ministri de nationalitate
I maghiara in Guvernul Ciorbea a stimit,

Tnduiosatoare (sa le numim mioritice?), si care Tsi
potrivesc acele dupa ornicele bimilenare (si-aici un
Burebista, de-un par exemplu, ar putea fi o expli-
catie), cind imperturbabil sfidatoare, ca Tn cazul nu
de mult trimbitatului protocronism, ce-si tragea
esenta din constatarea foarte simpla ca daca nu
putem sa tinem pasul cu altii, barem sa le-o luam,
cu voiosie, Thainte.

Din pdacate, prevestirile lui C.T.P., dar si ale
altora, se dovedesc a nu fi fost doar niste vorbe de
claca. Au mai trecut, iata, alti trei ani si lucrurile, in
loc sa se schimbe, stau mai departe pe loc. Gene-
ratiile, sau promotiile, dupa vorba lui Laurentiu
Ulici, afirmate Tnainte de ' 89, tac si, doar ici-colo,
citeva pilpiiri se mai fac simtite dar fara a putea
spune ca ele ar anunta mai stiu eu ce naucitoare
comete.

AS deoparte problemele de statut, atit de
I des invocate de alti comentatori, faptul ca

tele care ne puneau pe piept decoratiile straluci-
toare ale recunostintei cititorilor nostri. Vocile mul-
tora dintre scriitori, chiar daca auzite in rastimpuri,
erau celebrate, Tn forul interior al fiecaruia, ca
Tnsesi vocile destinelor noastre ascunse.

Si au venit anii eliberarii'! Nemaifiind con-
strinsi, nemaitrebuind sa dam socoteala pentru fap-
tele si visurile noastre, iata ca am intrat, nici noi nu
stim cum, Tn ,,somaj tehnic**. Unii dintre noi s-au
gindit sa se recicleze rapid si s-au apucat de ziaris-
tica, descoperind ca aceasta Ti poate tine mai bine
Tn priza pentru viitoarele carti. Altii, la fel de buni
Tntreprinzatori, au pornit sa-si reediteze cartile, mai
revizuindu-le, mai adaugindu-le, gasind si editori,
in fond, cam aceiasi cu care ,,au compatimit impre-
una“pe vremea dictaturii. Marea majoritate sta si
asteaptd, ce altceva decit inspiratia care, nu-i asa,
va veni intr-o buna zi.

De-aceea ar fi si inutil sa mai discutam statutul
prezent al scriitorului de azi, atita timp cit starea lui
de aminare, de asteptare se prelungeste peste o
limita cit de cit rezonabila. Aminarea cartii mult
visate, scrisa in conditii absolut libere, tinde sa se

unii dintre scriitorii vechiului regim erau un fekd@sforme, din obsesie, Tn neputinta. Pina atunci,

regi neincoronati, cu cartile vindute pe sub minain
librarii sau xerocopiate si transmise pe la colturi,
dar chiar autorii de mai redusa respiratie se bucu-
rau de atentia unor grupuri destul de mari de citi-
tori. Nu stiu cum se facea, dar Tnhainte vreme cu
totii aveam si subiecte despre care sa scriem, si eroi
carora sa le modelam caracterul, si chei subtile
pentru descuierea unor lacate bine confectionate.
Admiratia unora dintre cititorii nostri fata de per-
formante deloc neglijabile, cum ar fi navigarea pe
ape atit de involburate, ,,fentarea“unor stinci ame-
nintatoare sau pacalirea unor cerberi trezeau dese-
ori ropote de aplauze. ,,Da’ cum de i-a dat drumul?
Da' cum de-a putut publica asa ceva?**- erau cuvin-

X,

DOCUMENT

cu posibilitati de prelungire.
Durata actiunii otravii: lentd, din ratiuni con-

cum era si firesc, indignarea adevaratilor patriotipirative.

PDSR-ul, PSM-ul, PRM-ul si, mai ales, PUNR-
ul avertizasera poporul roman inca din timpul
campaniei electorale ca eventualii membri
UDMR din executiv nu vor fi altceva decit spioni
n favoarea Ungariei. Din pacate, n-au fost ascul-
tati! Si acum, iatd, cele mai sumbre previziuni par
a se confirma: Serviciul Roméan de Informatii a
reusit sa intre Tn posesia primului raport confi-
dential pe care ministrii maghiari de la Bucuresti
l-au adresat serviciilor secrete din tara vecina.
Acest monstruos text dezvaluie o actiune crimi-
nala de proportii, vizind destabilizarea Romaniei
si distrugerea fiintei ei nationale. Ne facem o
datorie patriotica reproducindu-1 integral si
punindu-1 astfel la dispozitia opiniei publice
indignate:

,,-Nume de cod al actiunii: SAR 96.

Scop al actiunii: otravirea majoritatii popu-
latiei Roméaniei.

Natura otravii folosite: mixta.

Provenienta otravii: importuri masive din
Ungaria, dar siresurse locale.

Perioada actiunii: 20 decembrie - 7 ianuarie,

Substante toxice intrate Th combinatie: caro (5
unitati), brassica oleracea (2 unitati), oryza sativa
(1 unitate), allium cepa (1/2 unitate).

Succesul actiunii: considerabil. Au fost into-
xicati aproximativ 17.500.000 subiecti.

Numele international al otravii: boulettes-
choucroute.

Numele local al otravii: sarmale.

Precizare: pentru a nu atrage atentia opiniei
publice internationale sipentru pastrarea secretu-
lui actiunii, am fost obligati sa otravim preventiv
si un oarecare numar de maghiari de pe teritoriul
Romaniei, avertizati Tnsa cu anticipatie. Li s-a
distribuit aceeasi otrava ca si romanilor. Esan-
tionul populational a fost ales cu grija, otrava
administrindu-se doar celor care aveau la in-
demina antidotul artizanal (palinca de 50 de
grade)”

Acesta este raportul secret pe care tradatorii
poporului roman, infiltrati la conducerea tarii,
I-au trimis superiorilor de la Budapesta.

se mai reciteste oleaca (doar trebuie sa vada ce mai
ramine din opera sal), mai scrie un articol sau o
tableta, mai da un interviu despre proiecte in care
nici nu crede, isi mai aranjeaza o reeditare, mai
moare putin.

Triste realitati, triste rinduri! Din pacate, nu sin-
tem doar niste scriitori aminati. inca ne mai
amagim ca schimabarea vremurilor nu ne-a atins in
nici un fel. Tnca mai credem ca timpul ne sta la dis-
pozitie si ca putem sa-l ocupam cu o multime de
lucruri nefacute pina acum sau, cum spunea tinarul
Razvan Petrescu, intr-o luare de cuvint Tn aceeasi
revista: ,,Scriitorii pot sa si cinte, sa faca balet, bule
de sapun si sa lucreze n subteran...”.

s 1
Ul Ti convine sa scrie asa ceva, el va face
Lparte, daca 1l va ajuta si norocul, dintre

acei care vin si care vor completa rindurile rarite

ale literatilor roméni contemporani. Doar lor le
apartine viitorul, nu-i asa? Va mai indoiti ca nu va
aparea un nou Rebreanu care sa ne zguduie cu un
nou roman taranesc ce va avea ca tema singeroase-
le conflicte provocate de defectuoasa aplicare a
Legii TS! Ca e mai mult decit probabil ivirea unui
nou Cezar Petrescu, Intr-o fresca a Bucurestilor
invadati de buticuri si cu magnati de genul lui
Sever Muresan? Ca nu va aparea si un nou Camil
Petrescu, autor al unui posibil roman intitulat:
,Ultima noapte de comunism, prima noapte de
democratie** (alte opere fiind ,,Patul lui Voican
Voiculescu**, ,Jocul lliestilor“si altele)? Un nou
Mircea Eliade si-ar putea schimba titlul la
,»Huliganii“printr-unul mult mai adecvat: ,,Go-
lanii“. O Madam Bengescu ne-ar putea da foarte
bine un ,,Concert de muzica din Rolling Stone“iar
un Gib Mihaiescu, Tn mod sigur, Tn loc de
»Rusoaica**, ne va oferi o bine prizata carte cu titlul
,Lunguroaica**.

Literatura romana nu va pieri. Supusa doar va-
lurilor de corsi si ricorsi, va lua ce-i mai bun din
desfasurarile istoriei oricit ar fi ele de neprielnice.
Se mai indoieste cineva ca, fie si intr-un caz
extrem, cum ar fi intoarcerea la orinduirea comu-
nista, n-am gasi cele mai bune solutii? Oricind se
pot ivi alte promotii care sa ne salveze onoarea.

Dar pina atunci, numai scriitor sa nu fii!

Costache Olareanu
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Exegetul norilor

ETRU CRETIA este auto-

rul celei mai originale carti

din literatura romana:
Noni. Nici Urmuz, cu bizarele lui
reprezentari rezultate din functionarea
anarhica a limbajului, nici Tzara,
inventatorul unei loterii lingvistice
ingenioase, care a facut furori n
Occident, nu au reusit sa iasa atat de
mult din comun. Tn plin secol
douazeci, Tnghiontit din toate partile
de oameni grabiti, Petru Cretia s-a
ocupat cu observarea visatoare si
descrierea norilor. Daca mai adaugam
ca aceasta se petrecea intr-o tara
comunistd, Tn care Tnaltarea privirii
spre cer putea fi considerata o activi-
tate suspectd, avem reprezentarea
completd a Tndraznelii lui, nu doar
artistice.

Excentricii de profesie nu mai ui-
mesc de mult lumea. Cu adevarat
uimitoare este considerata in vremea
noastra excentricitatea de la un mo-
ment dat a celor care Tn general
respecta regulile.

Petru Cretia este un erudit de moda
veche, un umanist ratacit in secolul
douazeci. A tradus din greaca veche si
latina medievala. L-a glosat pe Dante.
A lucrat la o savanta editie a scrierilor
lui Eminescu. n plus, mai si scrie intr-
un stil impecabil, fixand cuvintele .
limbii roméane in fraze care vor putea
fi utilizate candva ca material ilustra-
tiv Tn dictionare si gramatici. Are,
Tnsa, o ciudatenie. Tsi foloseste cultura
si virtuozitatea stilistica pentru a
descrie nori!

Aceasta deturnare a eruditiei spre
gratuitate, aceasta siguranta a miscarii
mainii investita Tn desenarea unei rea-
litdti metamorfotice si evanescente in-
trigd. Este ca si cum un barbat Tm-
bracat Tn frac ar dormi in fan.

Recent a aparut editia a doua, defi-
nitiva, a acestei scrieri inclasificabile.
Prima, la care autorul a lucrat mai
multi ani, aproape ,,0 viata“ (cum pre-
cizeaza, n stilul sau imprecis) s-a aflat
n librarii Tn 1979 si a atras imediat
atentia. Multi tineri cultivati sau doar
ghidati de un tropism al culturii au
citit-o atunci cu evlavie.

Autorul se Tndoieste ca astazi tex-
tul ar putea trezi acelasi interes: ,,Nu
ma amagesc cu certitudinea ca acum,
n alte timpuri si Tn mainile altui rand
de cititori, Noriiar putea avea aceeasi
soarta ca odinioara." Este un scepti-
cism nejustificat. Cartea are, daca se
poate spune astfel, o inactualitate

Petru Cretia, Norii, editie defini-
tivd, Bucuresti, Ed. Univers Enci-
clopedic, 1996. 224 pag., pret nepre-
cizat.

arzatoare. A interesat, intereseaza si va
interesa oricand, datoritd cosmicitatii
ei. Romanticii naivi, dar si emancipatii
cititori de SF gasesc in ea rezonanta
unor stari de spirit proprii.

INTR-UN anumit punct

de vedere, Norii ar putea

fi comparata cu Cartea
Oltului a lui Geo Bogza. Este tot o
monografie poematica. Si are drept
»capitole*! tot avatarurile unei realitati
proteice. Exista Tnsa si mari deosebiri.
Cartea Oltului se caracterizeaza prin-
tr-o otganizare parabolica si pedago-
gica, Tn timp ce Norii se prezinta ca
un conglomerat imens si misterios de
diafanitati. Cartea Oltului atrage aten-
tia (si alerteazd bunul gust) printr-o
maretie declarata si uneori prin gran-
dilocventd. Norii creeaza abia Tntr-un
tarziu impresia de maretie, Tn urma
unor calme acumulari de trdiri. Geo
Bogza declama. El pare sa se afle in
fata a mii de oameni. Petru Cretiani se
Tnfatiseaza ca un personaj din Borges,
consacrat unei Tndeletniciri cartu-
raresti-metafizice solitare. El scrie
pentru nimeni.

Norii este o carte pe care o putem
deschide oriunde, ca pe o enciclopedie
a fabulatiilor naturii. Totusi este mai
profitabil, din punct de vedere estetic,
sa citim sutele de Tnsemnari la rand.
Ceva le leaga. Exista o logica discreta
chiar si a celei mai libere gandiri aso-
ciative. O asemenea logica Tnsumeaza
armonios (ceea ce Tnseamna uneori Si
zigzagat) fulgurantele reprezentari.

Norii este un ecran pe care se
perinda la nesfarsit formatiuni nebu-
loase sau se desfac din ele insele noi si
noi forme de nori, cu luxurianta spec-
tacolului geometric dintr-un caleido-
scop. Dar nu este vorba doar de nori.
Desi priveste spre cer, scriitorul vede
(,,cu coada ochiului, cum se spune
brutal, dar exact in limbajul curent) si
culoarea schimbatoare a marii, ,,fu-
megarea” muntilor sau perindarea se-
mintiilor pe Paméant EIl cuprinde, de
fapt Tn raza privirii sale posmicitatea
existentei omenesti. Asa se face ca tre-
cerea norilor pe cer este resimtita ca o
trecere in general, ca o succedare ire-
versibild de anotimpuri, ani si ere. Din
acest punct de vedere, cartea poate fi
consideratd o dezvoltare a extraordi-
narului vers eminescian ,, Trecut-au
anii ca nori lungi pe sesuri”.

Temporalitatea pronuntata a intre-
gii reprezentari confera cartii o aura de
melancolie. Este tristetea fericitda a
unei fiinte care stie ca va muri, dar
care pretuieste sansa unicd, nesperata
de a asista, fie si temporar, la desfa-
surarea de frumuseti a lumii:

T Repere
biobibliografice

ETRU CRETIA

Ps—a nascut la 21
iandarie 1927 la Cluj.

leri, deci, a Tmplinit 70
de ani. Cu o Tintarziere
de o zi, explicabila prin
logica aparitiilor sale

saptamanale, Romania
literara i ureaza ,La
multi ani!"

intre 1952 si 1971,
Petru Cretia a predat la
Universitate limba, li-
teratura si filosofia grea-
ca veche, formand fin
spiritul respectului fata

de trecutul Tndepartat al culturii europene douazeci de generatii de studenti.
intre 1971 si 1975 a lucrat, Tn calitate de cercetator, la Institutul de

Filosofie din Bucuresti, colaborand cu Constantin Noica la realizarea unei

integrale Platon Tn limba romana.

Dupa 1975, angajat la Muzeul Literaturii Roméne, a continuat, Tmpre-
una cu D. Vatamaniuc si un mic grup de auxiliari, opera de editare a scrie-
rilor lui Eminescu, Tnceputa de Perpessicius. Tn viitorul apropiat Ti va

aparea un volum intitulat Testamentul unui eminescolog

aceasta coplesitoare experienta.

referitor la

n 1981, lui Petru Cretia i-a aparut, la Editura Univers, volumul Epos si

logos - 25 de studii ti interpretari (cuprinzdnd comentarii critice si filolo-
gice de o remarcabila profunzime asupra operelor unor autori din toate
epocile, de la Homer la Virginia Woolf). Alt volum de studii - Catedrala de
lumini - Homer, Dante, Shakespeare - este pregatit in momentul de fata

pentru tipar.

n 1995, la Editura Univers Enciclopedic, i-a aparut un volum de eseuri

pe teme morale: Luminile si umbrele sufletului.
Tn afard de Norii, carte legendara, a mai scris una la fel de greu de clasi-

ficat, Tnca inedita: Oglinzile.

Petru Cretia este si autorul a trei volume de versuri: Poezia, 1983,
Pasarea Phoenix, 1986 si Tn adancile fantani ale marii, 1997.

Cu o disponibilitate surprinzdtoare, care n-are nici o legaturd cu
improvizatia, ci tine de o fervoare a eruditiei, a tradus din: greaca veche
(Platon, Plutarh, Longos, Vechiul Testament), latina medievala (Dante),
italiana (Massimo Bontempelli s.a.), franceza (M. Yourcenar, E. M. Cioran
s.a.), engleza (V. Wolf, T. S. Eliot s.a.).

,.De cerul straveziu, adanc si dur,
gheata pura ca un cristal gros cu ape
tot mai Tntunecate, se izbesfe rumoarea
harnica si patimasa a pamantului,
murmurul apelor, vuietul vantului,
glasurile faunei si-ale cetatilor si toate,
rasfrante, parca se intorc Tntr-un ecou
mai pur si mai amar.

Cerul pare un mare rdu care curge
domol spre asfintit ducand cu el
spume si flori, lumini Tnvalmasite si
plavii de bezna.

Nu se vedea nimica viu decat,
tarandu-se pe pietre, umbra albastra a
unei lente desfasurari de nori.

Norii trec Tncet si lanced peste fun-
dul unei mari care-a secat, peste
nisipuri Tnca nu de tot zvantate, peste
alge moarte.

Cum fumega muntii, ca niste cai de
olac osteniti, si umplu de ceata pragul
serii.

Norii caldei Tnseninari se Tnfiripa
Tn cununi si n spirale care suie mereu,
cu Tncete miscari rotitoare, si se topesc
urcand, mereu urmate de altele noi."

imbajul folosit este,
dupa cum se vede, purifi-
cat de suculenta prozaica a

actualitatii. Autorul a presat si usca

cuvintele, asemenea florilor intr-un
ierbar, Tnainte de a le folosi. Ele au de-
venit rigide si casante, astfel Tncét nu
mai pot participa la piruete retorice.

Aceasta ariditate voita, rafinata
face ca textul sa aiba o austeritate calu-
gareasca. Norii seamana, ntr-o oare-
care masura, cu o catagrafie de demult,
inutilizabila, pastrata ntr-o chilie. O
deschizi si o rasfoiesti tulburat tocmai
pentru ca nu-ti serveste la nimic.

Vorbeam la Thceput despre bizare-
ria cartii lui Petru Cretia. Era un mod
de a-i evidentia originalitatea. Din
punct de vedere filosofic, Tnsa, s-ar
putea ca lucrurile sa stea exact invers.
Poate ca exegetul norilor face ceea ce
ar trebui sa faca un om, n timp ce noi,
ceilalti, ne pierdem timpul cu tot felul
de bizarerii, cum ar fi castigarea bani-
lor, conducerea automobilelor sau an-
gajarea in lupte politice.

Desi nu are nimic tendentios, desi
nu Tsi propune sa educe, superba carte a
lui Petru Cretia raspunde totusi - ca un
poem de Rabindranath Tagore - la in-
trebarea cum anume ar trebui sa traim.
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Gloria sus rasare

-R. PATAPIEVICI repre-
zintd numele cel mai ener-
= gic afirmat, Tn spatiul cul-
tural romanesc, dupa 1989. O glorie ivita
aproape de la o zi la alta. Deci o situatie
iritantd. Una din cele mai suparatoare ex-
ceptii, atita timp cit nu se taseaza ca obis-
nuintd, stereotipie mentald, material di-
dactic etc. O neintegrare ce ameninta inte-
grérile date, habitudinile decurgind din
ele. Ce e, de fapt, gloria? Fie cad o perce-
pem drept o unicitate monstruoasa, un
bust cu picioare care alearga pretutindeni,
conform imaginii amuzate a lui Jean Coc-
teau, fie ca o resimtim drept o temd, un
nume comun, un epitet, asa cum o apreci-
aza, aparent resignat, Paul Valery, ea in-
trupeaza scandalul unei ,,iesiri din rind“,
ce se propaga, face valuri pe suprafete in-
determinabile. Or, cum ai putea convietui
cu succesul Celuilalt? Fie recunoscindu-1
(eventual aducindu-ti contributia la con-
stituirea lui), fie contestindu-1, céci indi-
ferenta, Tn mediul specific, nu pare plau-
zibila; n-ar putea fi decit o forma indirecta
de respingere. Sa nu ne facem insa iluzii.
Egoismul auctorial tinde a se manifesta
si-n prima ipostazd, prin asimilare pater-
nalista ori, mai acut, prin cea narcisiaca.
Te oglindesti in chipul noului venit, ca-
ntr-o posibila multiplicare a ta, ca-ntr-un
martor favorabil, discipol sau urmas. S-a
vorbit despre narcisismul Botezatorului
n raport cu Mesia. Citi din mai virstnicii
emuli ai lui H.-R. Patapievici nu fac
acum, n preajma sa, figura ambigua a
Vestitorului loan, ce recunoaste si se
recunoaste, in economia aceluiasi gest de
sacrificiu si daruire? lar proclamarea di-
vinitatii lui Patapievici (caruia, mai ieri, o
juvenila revista i zicea, dulce familiar,
Pata Han!), nu e o gluma. Caci glasuieste
oracular Gabriel Liiceanu cum ca textele
d-sale ,,au darul divin-apolinic de a tinti
adevarul”, d-sa in persoana avind nu mai
putin decit ,constiinta misiunii lui
divine". lar pentru a nu se mai perpetua
nici un dubiu pe scara concreta de valori,
miraculosul tinar eseist e socotit nu doar
un ,,Kierkegaard bucurestean", ci si un...
supra-Kierkegaard, de vreme ce s-ar
putea spune, potrivit aceluiasi Liiceanu,
ca mai degraba ,,Kierkegaard este un fel
de Patapievici danez". Asadar, Kierke-
gaard, zeul angoasei si al abisalului, este
el Tnsusi pus a-si inclina crestetul Tn fata
stralucirii sacre a nou-venitului... li ru-
gam pe cititori a nu tine seama de fala-
cioasa ironie a rindurilor noastre. Ne ddm
seama, desigur, de Tntorsatura burlesca pe
care ar putea-o lua, Tntr-un timp mai lung
ori mai scurt, gratuldrile directorului
Editurii Humanitas, aliniindu-se faimoa-
sei exclamatii a lui Alexandru Paleologu,
dupa care, intr-un foarte oarecare, azi
aproape cazut in uitare, poet, ,,avem un
Holderlin". Dar ne dam seama si de ma-
rea lor sansa de confirmare. Ele contin un
risc, Tnsa ce creatie si ce apreciere asupra
unei creatii sint cu totul scutite de riscuri?
n ce ne priveste, subscriem, chiar daca
prin vorbe mai simple, la increderea, mai
mult, la admiratia fata de H.-R. Patapie-
vici, care e deja mai mult decit o ,,promi-
siune" ori un ,,autor in spd‘, astfel cum se
aratd tentati a-1 mai judeca, crispati de
Tnciudate rezerve, unii comentatori: e un
creator Tn carnea si-n oasele idealitatii
sale tangibile.

H.-R. Patapievici a surprins si a cuce-
rit constiinta publica, Tncepind cu ierarhii
sai cei mai avizati, printr-un mare incon-
formism, printr-o mare sinceritate. Fi-
reste, putem glosa asupra Tmprejurarii ca
ultima e posibil sa nu fie, asa cum credea

La Rochefoucauld, ,,decit o fina disimu-
lare menitd sa atraga increderea celor-
lalti". Nu pojghitele fine ale eului intro-
spectiv trebuiau rupte, ci odgoanele si
lanturile ce legau, in chip barbar, o men-
talitate subordonata, de aproape o juma-
tate de secol, gratiile unor restrictii, care,
prin maligna adincire, au devenit autore-
strictii. Era nevoie de o miscare decisa a
eliberarii. De reinstaurarea unui climat
spontan, care sa-si asume nu doar princi-
piile, mai mult ori mai putin rigide, ci si
faptele anodine ce corporalizeaza realul,
nu doar virtutile, ci si slabiciunile ce dau
glas autenticitatii umane. Recunoscindu-
si unele ,inconsecvente", autorul citeaza
urmatoarea definite din Tudor Vianu, care
i se potriveste: ,,Sinceritatea fiind acordul
faptei cu gindul, se intelege ca ostenelile
lamuririi propriului gind sint dificultatile
sinceritatii". Tn raspar cu morala fariseica
a unui dinamism, vezi Doamne, continuu
si exemplar, Patapievici nu ezita a martu-
risi: ,,Cine ar avea ipocrizia sa sustina ca
nu Ti place sa trindaveasca? Ar fi senza-
tional sa se poata face biografia unui om
care s-a format strict contemplativ, adica
prin ochiurile unui ragaz nelimitat, con-
tinuu si Tn acelasi timp creator”. Pentru a
urma astfel, savuros Tn generalizare: ,,Na-
tura noastra este neaparat trindava. Ca si
inteligenta, care e 0 exceptie, activitatea
nu poate fi decit rezultatul unui efort arti-
ficial de vointd, firescul apartinind intot-
deauna lenei, care e, de aceea, delicioasa
si infinit delectabild". Si acestea nu sint
decit inconformisme minore, un soi de
.incalzire" in vederea celor performante,
care i-au creat renumele de ,,antipatriot”,
,,Subversiv", ,,deconstructor al valorilor".
Cite ceva despre ele, mai jos.

Tn realitate, H.-R. Patapievici apartine
unei categorii pe care Mircea Eliade o cir-
cumscria prin termenul de ,.entuziasti. E
vorba, evident, de 0 imagine a generatiei
»existentialiste" a anilor ’30. ,Entuzias-
tul”, socoteste autorul Oceanografiei, ca-
re, n pofida unei tactici de usoara dis-
tantare, Tl Tmbratiseaza comprehensiv, e
un ,,om cu taine", ce nu poate fi uitat usor,
caci elanul sdu poate ascunde orice, fiind
un depozitar al ,,miracolului" posibili-
tatilor: ,,Daca imi aduc bine aminte, ma-
joritatea oamenilor care au Tnsemnat ceva
n istoria acestui continent - au fost entu-
ziasti". Siinca, decisiv: ,,Spectacolul unei
gindiri entuziaste este mai fertil decit
orice meditatie asupra eroarei". Lui Pata-
pievici i s-au cautat (uneori cu lupa) si,
neindoios, i s-au gasit diverse ,,erori". Dar
ceea ce conteaza aci e un suflu creator, un
simt al plauzibilului ce acorda coerentad
discursului, care, ciocanit din afara (,,me-
toda simplista si ineficace", ar spune M.
Eliade) poate da in vileag vacuitati sau
incongruente. Din acest unghi ce nu ex-
clude umoarea, deformarea stilistica in
vederea unor convergente si efecte, con-
tradictiile sint ca si inevitabile. Au drep-
tate, intr-un fel, cei ce observa, de pilda,
ca eseistul ce se proclama ,,un liberal de
tip clasic" se apropie mult de un conser-
vatorism aristocratic, ca si cei care Ti
amendeaza lista de frivolitati, felonii si
orori, Tn marginea istoriei noastre, rele-
vind ca istoria Frantei, a Angliei, a Ger-
maniei etc. nu e lipsita de o profuziune de
aspecte analoage. Dar aci se afla in ches-
tiune, pina la un punct, niste contradictii
asumate, precum un pariu al intelectului,
precum un mijloc de paradoxal-volup-
toasa penitenta a spiritului. Tnca din ado-
lescenta, marturiseste Patapievici, cind a
gasit in Montaigne ,,acea vorba colosala",
legatd de cunoasterea intregului si a con-

trariului sau, si-aimpus a exersa asupra-si
»practicarea simultana a contrariilor". O
figura preferata: cea a platonicianului
Cameade, care propunea credulilor ro-
mani, simultan, atit legitimitatea stapinirii
Romei, cit si ilegitimitatea ei. Considera-
tii ce, fireste, nu trebuie luate ad litteram,
ci ca 0 bucld a“entuziasmului“ beat de si-
ne, palpindu-si amuzat rigorile imaginate.
Ca o dorlotare a spiritului speculativ, cau-
tindu-si cu gratie limitele utopice...

Date fiind cele de mai sus, ni se pare,
totusi, stranie nerecunoasterea de catre
H.-R. Patapievici a situarii sale in descen-
denta, textual decelabila, a generatiei ’30.
JEntuziasta", frenetica, saturata de cultu-
ra, sedusa de hiperbola (Kierkegaard:
»irebuie cain viata sa fi vazut o data, sa fi
simtit o datd ceva atit de incomparabil
mare, Tncit tot restul sa pard, alaturi, un
nimic; ceva ce nu se uita niciodata, chiar
daca restul a fost uitat™), aceasta renaste
sub condeiul tindrului eseist (naintea ca-
ruia, pentru a fi drepti, se cuvine a-i amin-
ti pe loan Petru Culianu si Luca Pitu), Tn
momentul cel mai propice, cind o spar-
gere a zagazurilor istorice Tngaduie, mai
exact spus: impune o revenire la atmos-
fera de odinioara, constructiva prin enor-
ma vitalitate continuta, prin avintul dioni-
siac, transpus in feerica imagistica li-
vrescd. Sa nu-si dea seama de acest feno-
men tocmai cel care 1l ilustreazd? Sau se
afla Tn cauza, cu rol de fatalitate, acea dra-
matica tradare a magistrului de catre Tnva-
tacel, pe care o statua pateticul discurs al
lui Zarathustra: ,,\VVoi, Thainte de-a va fi
cautat pe voi» m-ati gasit pe mine. Asa fac
credinciosii toti; iatd de ce conteaza atita
de putin orice credind". Sa nu uitam ca
Cioran Tnsusi s-a delimitat grijuliu, si nu
fara o instrumentatie polemica, asa cum i
statea bine, de demonia vizionara a lui
Nietzsche si de cea rationalista a lui Va-
lery, cu care avea incontestabile consub-
stantialitati... Oricum, Patapievici tine a
se disocia de Nae lonescu, ce i se pare un
retor ,,bazat pe replici istete, sofisme cu
aparenta de adevar izbitor**, ceea ce con-
stituie dreptul d-sale inalienabil, dar poate
nu chiar in temeiul enuntat, deoarece el
Tnsusi cita aprobator ,,un foarte profund si
enigmatic cuvint” al lui C. Noica despre
sofism si anume ca,,intre simtul comun si
sofisticd, spiritul nu poate Tn niciun caz
alege simtul comun”. Adaugind si in nu-
me propriu: ,,PTna a nu se exercita pe ex-
perienta frustranta si perplexantd a con-
trariilor, inteligenta este boanta, iar uneori
chiar natinga. Toti sfintii au trecut prin
experienta pacatului si nici inteligenta nu
isi poate atinge plenitudinea pina nu a
colindat, prin exercitare, diversitatea si-
multaneitatii contrariiloi**. Tntrucit soco-
tim cd o cultura a contrariilor nu trebuie
sa atenteze la verosimilitatea unui anume
tablou al creatiei, id est la organicitatea
lui, preferdm a taxa liniile de mai sus
drept o inteligenta pledoarie in favoarea
lui Nae lonescu... De asemenea H.-R.
Patapievici a semnat, n revista Eupho-
rion, un suficient de transant ,,exercitiu
de despartire™ in raport cu Cioran. Dis-
tractiv, i se reproseaza precursorului tot...
contradictiile adorate in comun: ,,Este o
filosofie care se complace in rasfatul de a
afirma totul(sau orice) si apoi, cu egala
emfaza, contrariul lui, de pe pozitii la fel
de ultimative, al caror adevar tine mai de-
graba de caracterul excesiv al expresiei,
decit de continutul ei”. Dar si efectul unui
Lprincipiu al intensitatii excesive" (sa fie
vizat ,,entuziasmul™?), al carui diagnostic
stilistic ar fi ,,flatulenta barocd", ,,confi-
gurarea ideii" Tn functie de ,,logica dez-

H.-R. Patapievici, Politice, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 1996, 304
pag., pret nespecificat.

voltarii ei in imagini de cuvinte". Si: ,,Sti-
lul sau mental este definitia lirica, care
functioneaza cu un definiens alcatuit din-
tr-o pululatie mai mult sau mai putin arbi-
trara de imagini". Cit de cioranian ni se
infatiseaza Patapievici Tnsusi, la rindul
sau infoiat 1n ,,intensitate excesiva" si in
»expresie" proliferanta, de tip baroc, ne
putem da seama citindu-i aproape orice
text. lata un pasaj in care gasim pina si
inconfundabilul cinism nihilist, apocalip-
tic, al paradigmei: ,,Sper ca lliescu sa or-
ganizeze un genocid ireprosabil Tmpotri-
va tuturor, si a mea evident, in care sa dis-
para si aceasta masa degenerata, Tngim-
fata, proasta si rea, care profaneaza, in ne-
masurata-i nerusinare, tot ce atinge cu
limba-i clevetitoare, si Tn primul rind lim-
ba roména, sub demnitatea careia am de-
cazut toti, neam flecar si marginit vorbind
o limba divina...". Dar iatd si un accent ce
pare Tmprumutat de-a dreptul din
,.Schimbarea la fatd, de un mesianism de-
licios datat, céci si ginditorul franco-ro-
man 1l umplea cu fine rezonante pasop-
tiste (Bdalcescu, Michelet): , Tema de
reflectie pe care o propun cititorilor este
urmatoarea: Ce ar fi trebuit sa facem si nu
am facut? Care este calea cea mai buna de
ane relua destinul Tn mfini si a-1 convinge
pe Dumnezeu ca meritdam sa isi Tntoarca
din nou fata spre noi? Cum ne putem
recapata norocul pierdut sau ratacit (...)?*.
Pentru a nu mai da decit un foarte mic
excerpt din de-acum celebra diatriba ,,an-
tiromaneascd", atit de pe linia de duh/stil
a celui ce, In termeni la fel de tari, a inau-
gurat-o cu tapaj: ,,Un neam flecar si lipsit
de Dumnezeu, nerivnitor Tn sfintenie si
agramat n grandoare, ahtiat de mariri
calpe si Tnjosit de vanitdti pe care, sclavi
si servili, nu le-am putut legitima decit
prin atentat, ultragiu si minciuna”. Nu ne
pot soca in nici un fel asemenea propozitii
corosive. Daca la Cioran ele posedau sen-
sul unei aspiratii mai mult dectt al unei
expieri, aci raportul e invers. Poate ca azi
sint mai utile decit oricind atitudinile de
autoflagelare nationald, ce ne-ar putea
spala obrazul, aidoma unui jet puternic de
apa, de necuratenia unui nationalism des-
frinat si obligatoriu, atit de dezonorant.
Cu toate ca - nota bene - e doar un proce-
deu circumstantial. Deoarece aversiunea
etnica ramine imuabila in substanta ei, in-
diferent dacd e manevrata din exteriorul
ori din interiorul etniei. E deosebirea de
orientare, Tnsa nu si de consecinta vio-
lentd, dintre sadism si masochism, dintre
crima si sinucidere. Admisibila in relativ,
se refuza absolutului. De acord, d-le Pata-
pievici?

,Un om inteligent are o minte activa.
Un om Tntelept are si o inima in lucrare”,
afirma asa de parelnic cuminte, Tnsa asa
de simptomatic-cioranian Tn fond, eseis-
tul de care ne-am ocupat. Nu stiu cit de
»~intelept” m-am invrednicit a deveni, dar
,anima (mea) in lucrare” e alaturi de
H.-R. Patapievici.



Mihail Sebastian: Jurnal (1935-1944)

de Leon Volovici. Despre impor-
tanta aparitiei acestui Jurnal au
vorbit scriitorii: Gabriel Liicea-
nu, directorul Editurii Huma-
nitas, Stefan Augustin Doinas si
Leon Volovici.

Sambata, 11 ianuarie, la li-
braria Humanitas-Kretzulescu, a
avut loc lansarea Jurnalului
(1935-1944) scris de Mihail Se-
bastian. Textul este Tngrijit de
Gabriela Omat, cu prefata si note

,,Poate Eleonora"

cu, Corina Negritescu, Lia Bug-
nar, Ovidiu Gherasim-Robu, Ro-
meo Pop, Irina Barladeanu, Da-
niela lonita, Petrisor Stan, Doina-
Aida Sta. La premiera a participat
autorul, poetul Gellu Naum. Al
doilea spectacol s-a jucat du-
minica, 12 ianuarie. Theatrum
Mundi neavand, din pacate, sala,
desfasurarea spectacolelor nu are
o0 periodicitate precisa Tngreunand
contactul firesc cu publicul.

Theatrum Mundi a prezentat
joi, 9 ianuarie, la Teatrul de Co-
medie, premiera piesei-poem
,,Poate Eleonora“ de Gellu Na-
um, in regia lui Alexandru Toci-
lescu si scenografia lui Francois
Pamfil. Din distributie fac parte
actorii: Colea Rautu, Maria Da-
nescu, lon Grosu, Tudorel Fili-
mon, Anca Alecsandrg, lon Be-

chet, Dragos Stamate, Vasile To-
ma, Romeo Tudor, Viorel Paunes-

Ana Blandiana - laureata a Premiului
National de Poezie
,,Mihai Eminescu"

Un juriu format din criticii lite-
rari Laurentiu Ulici (presedinte),
Daniel Dimitriu, Mircea Martin,
Marian Papahagi si Cornel Un-
gureanu a atribuit Th acest an Pre-
miul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu* poetei Ana Blandiana.
Premiul a fost inminat la 15 ianuarie
a.c. in cadrul unei ceremonii care a
avut loc la Biserica ,,Uspenia“ din
Botosani. Laureatii precedentelor
editii ale aceluiasi premiu au fost
Mihai Ursachi, Gellu Naum, Cezar
Baltag si Petre Stoica.

PRECIZARE. Tn nr. 1 (8-14 ianuarie 1997) revista noastrd a publi-
cat, Tn pag. 16, lista premiilor acordate de Uniunea Interpretilor,
Coregrafilorsi Criticilor Muzicalipe anul 1995. Din lista premiatilor
lipseste numele dlui George Teodorescu, premiat pentru Tntreaga sa
activitate. Ne cerem scuze pentru aceasta omisiune involuntara. (/?./.)

Aripa stinga si-a luat zborul

Aripa stinga din trilo-
gia Orbitor de Mircea
Cartarescu si-a luat zborul
catre cititori marti, 14 ian-
uarie 1997, la amiaza.
Lansarea a avut loc la
Uniunea Scriitorilor (Casa
Monteoru), a carei sala de
receptii s-a dovedit a fi
prea mica. Autorul a fost

Agenda cu edituri

La cererea mai multor cititori, dornici

sa-si procure anumite carti pe

mai reusit sa le gaseasca in librarii, pu-

Editura
Kriterion,
Piata Presei
Libere 1,
71341 Bu-
curesti, Of.
p. 33. Tel.: 222.85.42. Tel.
si fax: 222.33.10. Sau: Str.
Samuil Micu 12/A, 3400

Tncadrat de editorul sau, d-
1 Gabriel Liiceanu (aripa
stinga) si de criticul Ni-
colae Manolescu (aripa
dreapta) care, Tmpreuna cu
Laurentiu Ulici, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor,
au spus cuvinte neconven-
tionale despre prozatorul
(si poetul) Mircea Car-

care n-au

Cluj-Napoca. Tel.: 064-

19.74.50.

Editura R.A.lL.,
Presei Libere
nr. 1, 71341
Bucuresti.
T el :
222.67.43.

Piata

24.1.1895 - s-a nascut
Constantin Barcaroiu (m. 1974)

24.1.1889 - s-a nascut Victor
Eftimiutm. 1972)

24.1.1919 - s-a nascut Nicolae
Nasta(m. 1994)

24.1.1927 - s-a nascut Teorii
Busecan

24.1 1945 - s-a nascut Silviu
Angelescu

24 1.1977 - a murit lon Istrati
(n. 1921)

25.1.1931 - s-a nascut lon
Hobana

25.1.1934 - s-a nascut Val
Gheorghiu

25.1.1936 - s-a nascut Gabriel
Dimisianu

25.1.1945 - s-a nascut Tudor
Marin

25.1.1985 - a murit Gheorghe
Ciudantn. 1921)

25.1.1991 - a murit Xenia
Stroetn. 1916)

26.1.1920 - s-a nascut Marcel
Aderca

26.1.1925 - s-a nascut Nicolae
Balota

26.1.1931 - s-a nascut Hedi
Hauser

26.1.1935 - s-a nascut
Comeliu Sturzu (m. 1990)
26.1.1941 - s-a nascut Adi

Cusin

27.1.1909 - s-a nascut Petre
Pascu(m. 1994)

2711920 - s-a
Vladimir Ciocov (m. 1986)

27.1.1923 - s-a nascut George
Margarit (m. 1961)

27.1.1947 - s-a nascut Vasile

nascut

Salajan

27.1.1985 - a murit loan
Massoff(n. 1904)

27.1.1927 - s-a nascut
Gheorghe Grosu

27.1.1967 - a murit lon

Buzdugan (n. 1887)

28.1.1889 - s-a nascut Martha
Bibescutm. 1973)

28.1.1978 - a murit Mihail
Cosma(n. 1922)

28 | 1979 - a murit Barbu
Theodorescu (n. 1905)

29.1.1871 - s-a nascut
Gheorghe Braescu (m. 1949)

29.1.1895 - s-a nascut Paul
Constant (m. 1981)

29.1.1896 - s-a nascut Mihai
Mosandreitm. 1993)

29.1.1956 - s-a nascut Matei
Visniec

29.1.1994 - a murit Valentin
Serbu(n. 1933)

30.1.1808 - s-a nascut Grigore
Plesoianutm. 1857)

30.1.1852 - s-a
L. Caragiale (m.1912)

30.1.1909 - s-a nascut lon
Munteanu

30.1.1915 - s-a nascut Viorica
Tomescu

nascut

30.1.1925 - s-a nascut Nagy
Pai

30.1.1932 - s-a nascut Eugenia
Margine

30.1.1932 - s-a nascut Dinu
Sararu

30.1.1934 - s-a nascut Hans
Liebhardt

30.1.1936 - s-a nascut Stefan
Stoenescu

30.1.1958 - a murit George A.
Petre (n. 1900)

30.1.1988 - a murit Endre
Karolyty. 1893)

31.1.1843 - s-a nascut lon
Bumbac (m. 1902)

31.1.1870 - a murit Cilibi
Moise (n. 1812)

31.1.1911 - s-a nascut Florica
Ciura Stefanescu (m.1976)
31.1.1926 - s-a
Dominic Stanca (m. 1976)
31.1.1929 - s-a
Constantin Mateescu

31.1.1930 - s-a nascut Marta
Cosmin

31.1.1931 - s-a nascut Andrei
Baleanu

31.1.1937 - s-a nascut Mircea
Micu

nascut

nascut

31.1.1952 - s-a nascut
Luminita Sobietchi
31.1.1958 - a murit Al

Popescu Negura (n. 1893)
31.1.1980 - a murit Valeriu
Bucuroiutn. 1934)
31.1.1987 - a murit Nicolae
Veleatn. 1936)

1.1l. 1907 - s-a nascut Oscar
Lemnarutm. 1968)

1111838 - s-a nascut Nicu
Gane(m. 1916)

1.11.1912 - s-a nascut Vasile
Netea(m. 1991)

I.Il. 1922 - s-a nascut |.M.
Stefan (m. 1992)

1.11.1923 - s-a nascut Lia
Crisan

tarescu. Un lucru e sigur:
cartea este una dintre cele
mai importante aparute la
noi Tn ultimii 7 ani, cei ai
wvacilor slabe®, cum i-a
numit chiar autorul, care
spera ca fluturele de pe
coperta cartii lui sa fie
semnul unui nou anotimp
literar.

blicam sub forma de serial informativ
adresele editurilor active din Romania.
Asteptam, din partea editurilor interesate,
siglele si adresele lor. (Nu pretindem bani
pentru publicitate!)

Telex: 011191. Fax:

222.90.60.

Editura Cra-
ter, str. Doamna
Chiajna nr. 5-7,

74283  Bucu-
resti. Tel.:
621.24.79

I.11. 1932 - s-a ndscut Anatolie
Panis

I.11. 1934 - s-a nascut Nicolae
Breban

I.11. 1936 - s-a nascut Nicolae

Motoc

I.11. 1945 - a murit lon Siugar-
idtn. 1914)

1.11.1949 - a murit N.D. Cocea
(n.1880)

I.1l. 1972 - a murit lon Luca
(n. 1894)

2.11.1868 - s-a nascut C.
Radulescu-Motru (m. 1957)

2.11.1896 - a murit Neculai
Beldiceanu (n. 1844)

2.11.1913 - s-a nascut lon Gh.
Pana

2.11.1914 - s-a nascut Nicolae
Tatomir

Pl. 1916 - s-a nascut George
Dan (m. 1972)

2.11.1928 - a aparut primul
numar din ,,Bilete de papagal*' sub
directia lui T. Arghezi

2.11.1932 - s-a nascut Marsui
11dikd

2.11.1940 - s-a nascut Adrian
Anghelescu

2.11.1964 - a murit lon Marin
Sadoveanu(n. 1893)



de

loana
Parvuleocn

Tncercarea cititorulul

Tudor Topa
n. 27 mal 1928

1985 - Premiul pentru proza al Uniu-
nii Scriitorilor {Punte)

REMIILE din 1985 sint ulti-
mele pe care Uniunea Scriito-
rilor reuseste sa le mai dea n
comunism. 1985 - dec. 1989 este inter-
valul cel mai greu, daca nu pentru lite-
ratura, cel putin pentru literati. Cenzura
devine tot mai capricioasa: cele mai ne-
vinovate cuvinte sint suspectate a fi pur-
tatoare de Tntelesuri rauvoitoare la adresa
puterii si @ mijloacelor ei de a se menti-
ne. Prin urmare autocenzura il apasa si-1
Tncurca tot mai mult pe scriitor. Tinerii
nu mai pot debuta individual, ci numai
scolectiv**. Chipul scriitorului dispare de
pe carti si din reviste. Numele care nu
mai pot fi citate (dar sint cu atit mai
citite) devin din ce in ce mai numeroase.
1984 fusese un an orwellian (nu singu-
rul). Din 1985 literatura risca sa intre pe
teritoriul altei distopii: Fahrenheit 451.
Punte de Tudor Topa arata ca mai
toate cartile de proza ale anului 1985: o
coperta cit mai oarecare, nici un fel de
indicatie despre scriitor ori despre opera
lui, corp de litera economic si caseta edi-
toriala Tnghesuita pe aceeasi paginad cu
ultimele rinduri aie cartii. Comunistii
ntelegeau foarte bine ca si cartea e o
marfa, atita ca scopul lor era unul tipic
pentru o ,,lume pe dos*: marfanu trebuia
sd atraga atentia, ea nu avea voie sa
dobindeasca renume. Ca si Tncercarea
scriitorului (1975), Punte adoptd con-
ventia jurnalului. Dar un jurnal n care
intervin mai multe transcrieri, ceea ce da
deja 0 anume relativitate conventiei.
Cartile lui Tudor Topa se situeaza pe
granitd, Tn spatiul dintre fictiune si non-

Afinitati

A nins toata noaptea dinspre cani-
bala duminicd spre canibalul luni.
Si-acum tropaiesc fulgii pe-acoperisul
colibei. Caprele-s nelinistite-n tarcul
de pari. Papagalul psalmodiaza, iar eu
ma-ntreb la nesfirsit: de ce m-a inhibat
acea ,indignare gratioasa** a Anei
Blandiana? Pentru c&, imi raspund pa-
ralelipipedic, a fost uluitor de neastep-
tatd! Si-mi intra-n crieri, si-mi scar-
pina celula, amintiri. Cei care nu au
trait pe viu perioada cu pricina, veche,
nu vor intelege aproape nimic. Da, vor
presupune un vag si mlastiniu dezas-
tru. Oare poetei lleana Malancioiu,
ma consolez singur, Ti pricep multi
adevarurile amare, 1n drasticad si con-
secventa contradictie cu fluxul eufo-
rizant al clipelor? Reincep sa-mi con-
tinuu o admiratie Tnchegata acum
citiva ani, intr-o dupa-amiaza sfisiata
de albul albastru, cind ea, cersetorul
vostru de cafea si, vai, Mircea Cio-
banu boscorodeam la 0 masa de gra-
dina. ,,Circotasa** nu se dezmintea nici

fictiune, sintpuntea dintre cele doua te-
ritorii. Demonstratia lui Tudor Topa si a
autorilor tirgovisteni vine Tn continuarea
celei deja facute, uneori programatic, de
interbelicii nostri, ca orice poveste spusa
de un eu e o fictiune, adica un adevar
interpretat, prelucrat, deformat. A citi un
jurnal pornind de la premisa ca ar fi
altceva decit fictiune e pe cit de naiv pe
atit de inadecvat Ceea ce nu Tnseamna
ca valoarea documentard a unui jurnal ar
fi nula, ci ca ea este analoga cu aceea
dintr-un roman.

Aflam, din citeva note de subsol
(294, 296) care au fost incercarile scri-
itorului Tn cautarea tidului adecvat pen-
tru caietele din 1948 trans-scrise Tn
1984. El renunta, pe rind, la Pielea ursu-
lui din padure, la Puntea magarilor, pre-
cum si la titlul initial, Tncercarea scri-
itoruluill, Intrucit editurile ,,solicita pen-
tru fiecare volum un titlu nou*. Punte i
se pare numele cel mai potrivit pentru
cartea sa: ,,punte si este: Tntre doua carti
[precedenta si urmatoarea, n.m.] si nu
doar atit*. Ti ramine cititorului s& desco-
pere ce Tnsemna acest ,,si nu doar atit**.
Aceasta este numai una din incercarile
care-1 privesc. De altfel, ideea Tncercarii
cititorului este si ea inclusa n laboratorul
pe care scriitorul 1l deschide la subsolul
unor pagini: .Mentionez Tn treacat ca mi
s-a sugerat nu fara malitie sa intitulez
acest volum Tncercarea cititorului, lucru
pe care nu l-as face din considerente les-
ne de inteles** (294). Eludind asemenea
scrupule precum si malitia sugestiei,
puntea lui Tudor Topa ramine totusi o
incercare** a cititorului: cititorul Thcear-
ca rezistenta puntii, iar scriitorul Tncear-
ca, Tn acelasi timp, abilitatea cititorului,
Tn cele doua formulari complementare,
.incercarea scriitorului** si ,,incercarea
cititorului**, avem definitiile concentrate
ale procesului de creatie si receptare.

elective

atunci. Si am o catifelatd admiratie ca
si-a pastrat izul ratiunii. Nu-mi fac
calcule: sint alaturi de melancoliile ei,
scurt si clarissim. M-am saturat de
bucuriile ce prind pe urma floare si se
acresc in pivnitile personale. Mai bine
usor antipatic, decit parasimpatic!
Poate lecturile (Lucian Raicu si, ciu-
dat!, lleana Malancioiu, mi-au atras
atentia cd, uneori, ,abrutizeaza**!),
vesnicile prudente ale renalului Mon-
taigne, mi-au naruit, Tncetul cu Tnce-
tul, frazele apoteotice, curcubeele s-au
stirbit, astept sa lucreze (de la Mircea
Dinescu auzire!) ,,periscopul lui Cior-
bea*. Si-a nins risipit si dinspre cani-
balul luni spre canibalul marti, si-ase-
menea, Tmprastiate, mi-s afinitatile,
draga loana. Aparent! Dupa ce vei
Tncheia basmul cu premiile U.S., va
trebui, ti-o jur!, sa rescrii si cartea lor
mov!!!

(va urma, vorba Ilui Nicolae
Manolescu, o usa abia ntredeschisa)

Emil Brumaru -

1985 - Premiile Uniunii Scriitorilor

Poezie
Cezar Baltag {Dialog la mal)
loan Covaci (Viata fara virgule)
Mircea Dinescu {Rimbaudnegustorul)
lleana Malancioiu {Urcarea muntelui)
Sorin Marculescu {Fluviul intimplator)

Proza
Radu Cosasu (Logica)
Platon Pardau (Ultima tentatie)
Tudor Topa {Punte)

Critica si istorie literara
Eugen Negriei {Introducere Tn poezie)
lon Pop {Jocul poeziei)

Dramaturgie

Exista si o dimensiune
mitica a acestor for-
mulari care ascund
ideea de punere la in-
cercare a tariei unui
crez, de ,ispitire**, de
verificare a autentici-
tatii unei dorinte (aici
aceea de a scrie/ a citi);
dupa cum exista si o di-
mensiune ,tehnica** a
celor doua sintagme:
orice carte, cu aht mai
mult una care cautd
Tnnoirea vechilor con-
ventii este Tncercarea
capacitatii de daruire a
scriitorului si a puterii
de primire a cititorului, x
puntea dintre ei. Este
semnificativ ca termenul punte mai
apare o data, fintr-un moment de
Tnduiosare eroticad (dimensiunea afectiva
a incercarii): ,,De-0 vreme e de-ajuns sa-
mi arunce o punte [s.m.], eu fac un pas si
ma opresc privind cum luneca dedesubt
apa lui Heraclit** (168-169).

Preocupat, ca toti confratii sai intr-
ale scrisului de ideea cenzurii, Tudor
Topa are indrazneala de a se deconspira.
O face Tn singurul mod posibil Tn 1984,
indirect, prin gindurile altor scriitori la
adresa aceleiasi cenzuri, dar fara nici un
fel de echivoc: ,Jmitati-1 pe Alfieri**,
spune Topa prin pana lui Stendhal.
,Jnchipuiti-va intr-o buna zi ca toti cen-
zorii au murit si ca nu mai exista cen-
zurd** (384). De-a dreptul vizionar ori
dovedind calitatile de viitorolog ale scri-
itorului (in genere) este pasajul ironic,
transcris din Heine: ,,Nu mai pot scrie,
nu pot si nu pot, fiindca nu mai avem
cenzurd. Cum o sa scrie fara cenzura un
om care a trdit numai sub cenzura? Tot
stilul va fi nimicit acum, intreaga gra-
maticd, bunele traditii. [...] Sper totusi ca

Debut

UB titlul Viata literara apa-

rea in Romania literara

(aug. 1986) urmatorul a-
nunt, ultimul legat de premiile litera-
re, pina in 1990:

»In zilele de 31 iulie, 1 si 2 august
1986, au avut loc, la Casa Scriitorilor
,Mihail Sadoveanu** din Bucuresti,
festivitatile pentru decernarea Mare-
lui Premiu si a Premiilor Speciale ale
Uniunii Scriitorilor.

Academicianului Alexandru Ro-
setti i-a fost decernat Marele Premiu
al Uniunii pe anul 1984. Tn aceeasi zi,
au fost atribuite Premiile Speciale
scriitorilor Constantin Ciopraga, Ge-
orge lvascu, Adrian Marino si Gellu
Naum. Despre activitatea celor dis-
tinsi cu premiile respective au luat
cuvintul: Alexandru Balaci, Liviu
Leonte, Mircea lorgulescu, Mircea
Martin si Mircea Ciobanu.

Scriitorului Radu Boureanu i-a
fost atribuit Marele Premiul pe anul
1985. Premiile Speciale pe anul res-

Eugen Todoran {Lucian Blaga. Mitul dramatic)
Comei Ungureanu {Proza romaneasca de azi)

lon Béiesu {Sursa)
Tudor Popescu {Jocul umbrelor)
Dumitru Solomon {lluzia optica)

Publicistica si reportaj
Radu Enescu {Ab urbe condita)
Marin Sorescu (Usor cu pianul pe scari)

Literatura pentru copii si tineret
George Arion {Perfectionistul)
Dumitru Dinulescu {ingerul contabil)
Gheorghe Tomozei {Carte de motanica)

Paul Drogeanu {Practica fericirii)

loan Grosan {Caravana cinematografica)
Ligia Holuta {Frigul si simtul)

lon Lacustd {Cu ochi blinzi)

Cristian Teodorescu {Maestrul de lumini)
Daniel Vighi {Povestiri cu strada depozitului)

1z
nu e adevarat, ca cenzura n-a Tncetat sa
existe** (378). Nu e oare aceasta criza pe
care multi dintre maestrii limbajului eso-
pic au simtit-o si Tn Romania dupa desfi-
intarea cenzurii? Nu de aici porneste ne-
cesitatea recitirii multora din cartile de
mare succes ale perioadei precedente?
Nu se afla aici cauza pentru care carti
precum fncercarea scriitorului ori Punte
a lui Tudor Topa, Ucenic la clasici de
Costache Olareanu ori seria Ingeniosului
bine temperat de Mircea Horia Simio-
nescu dobindesc acum o pozitie centrala,
n timp ce romanul politic cu toti repre-
zentantii lui de seama este Tmpins cétre
margine? Tudor Topa dovedeste ca inte-
legea mai bine decit altii riscurile si
avantajele jocului cu cenzura. Teofil,
tindrul de 20 de ani care face insemnarile
din Punte nu-1 poate imita pe Alfieri in-
chipuindu-si ca toti cenzorii au murit,
dar stie ca singurul ,,cenzor** de care tre-
buie sd tind seama un scriitor este citi-
torul. Aici e marea incercare.

pectiv le-au fost acordate scriitorilor
Alexandru Balaci, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Paul Everac, Kovacs
Gyorgy. Au vorbit despre cei pre-
miati: Constantin Chirita, Valentin
Lipatti, Dan Haulica, Teodor Ma-
nescu, Hajdu Gydzo.

Marele Premiu al Uniunii Scri-
itorilor pe anul 1986 i-a fost decernat
scriitorului Mihail Cruceanu. Premi-
ile Speciale ale Uniunii pe anul res-
pectiv au revenit scriitorilor Maria
Banus, lon Banuta, Paul Georgescu
si LetayLajos. Despre activitatea ce-
lor distinsi au vorbit Nicolae Dragos,
Ov. S. Crohmalniceanu, Liviu Calin,
Florin Mugur si Alexandru Andri-
toiu.

Premiile au fost inminate de Du-
mitru Radu Popescu, Presedintele U-
niunii Scriitorilor.

Cei premiati au raspuns Tn cuvinte
emotionante™*.
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lon POP

Profesorul Tmi mai spune
dai 'WincM. $aeia

Profesorul Tmi mai spune ca vaduva

arheologului

mort in urma cu citiva ani

a facut un gest de admirabila pietate
deshumindu-i, de curind, osemintele,
speriatda de o pinza freatica

ce ameninta sa le mute

ceva mai incolo

decit arata inscriptia. Drept care

a luat bucatica cu bucatica,

a dezghiocat fiecare os, I-a spalat
poate cu apa, poate cu vin

si l-a pus din nou la pastrare

intr-un loc cu beton, ceva mai luminos,

poate,

dar tot fara de scirba si suspinare.

Corespondenta dintre semnificant
si semnificat e, asadar,

de-acum sigura. S-a obtinut

o victorie cel putin

contra limbajului figurat,

a alunecarilor

de teren si de sens. Eternitatea
autentica -se dovedeste

in ciuda tuturor aparentelor -
nu suporta polisemia.

Metaforele, ca si viermii,

sint la fel de periculoase.

Atentie, deci, la iarba, la pamintul
de sub picior, frematind

de murmure si de voci. Atentie

la corurile solemne

ale nisipului polifonic:

multi, si foarte de mult,

nu mai cinta sub numele lor.

De sub morene, de sub cochilii,
s-au evaporat ghetarii, au plecat melcii,
umbra abia de-si mai aduce aminte
de creanga sub care a stat.

Cunoscind cum merg vremurile,

trag insa nadejde ca dragii mei urmasi
vor face economie de ciment.

Pina atunci, si alte parlamente

vor fi ratificat drepturile

la libera circulatie

si e greu de prevazut, pe de alta parte,
ca se vor inventa plase

pentru prins fluturii care zboara
nevazuti, sub pamint,

din crisalida 1n crisalida.

Asa ca stau acum aproape nepasator
destul de calm, asteptind
calare pe-o muchie a piramidei
cu 0 mina in piatra,

cu cealalta in aer,

CU un picior in geometrie,

cu gelalalt in confuzie,

pe cind in urechi Tmi rasuna
tot mai aproape,

corurile solemne

ale nisipului polifonic.

Ora

Ora a scrisnetului, - se taie

spatiu din jurul meu. Sclipesc
orbitoare lamele, hirsiie

triunghiuri de gheata, fierastraiele.
Nici nu mai cuteaza

sa tisneasca, sa se prelingd macar
singele speriat.

Si, de fapt,

nici un zgomot nu-i, decit poate

un fel de zvon abstract, ca si cum
geometrii in frecare

rumegusul si l-ar depune

pe un foarte subtire timpan,
intr-un auz al auzului.

Asa se-ntimpla cu capetele de sfinti
slefuite, pina ce,-n loc de singe,

le tisneste aureola.

Dar, Doamne, eu nu sint sfint

si cele scrise pina aici sint doar un fel
mai catifelat si mai la adapost

de a vorbi despre moarte. N-ar avea
nici un rost sa-mi cer

ca pe vremuri, scuze

pentru cutare surprinzatoare
comparatie. Gheata, geometria

exista undeva, fara Tndoiala,

si se vor topi si indoi in noi,

cu siguranta, intr-o zi.

lar pasarea pe care ma pregateam s-0

vad cazind

in urma cu-o dira rosie

admit ca n-a lasat dupa ea
diagonala de singe - cu toate ca
ar fi fost cu mult mai expresiv
sa se intimple asa:

ar fi fost doar o reminiscenta
dintr-un mai vechi poem

sau poate

0 obosita obsesie

probind unitatea viziunii

cu cordonul ei ombilical simbolist
fluturind Tn vazduhul uscat,

ca o fringhie de smeu.

imi pare atit de rau
pentru simboluri.

Si totusi, cit de stridente, tiuitoare,
Tmi suna-n auzul auzului
fierastraiele,

cit de feroce feerice

sclipesc geometriite,

Cit de ne-nduplecat, din jurul meu,
cu sau fara ajutorul metaforelor,
se tot taie spatiu.

Extemporal la istorie

Era aer - zic ei -

n-a fost

chiar asa cum se spune.
Mai inventeaza

(F de. Smit,

0, Leonid Dimov,e seara
(Epistola reintregita)

0, Leonid Dimov, e seara

Si trec femei cu trupuri lungi
Ca niste viespii uriase

Pe care nu poti sa le-alungi
Cu mina lenesa din minte,
Femei cu sini licentiosi,
Umflati cu pompa lui Dumitru
Pin’la absurd in plusuri ros,
Femei ce ne-ar lasa-n burice,
Plutind pe pintec, s& murim,
Fara mincare, fara apa,

Cum pe corabii Gordon Pym,
Halucinind vechi etichete

Pe butoiasele cu spirt;

0, Leonid Dimov, e seara

Si eu beau singur intr-un birt,
Lovitin piept de minutare,

Si vreau sa fiu din nou copil
Ce-n dupa-amiezi adinci complota
Sa sfarme fluturi cu trotil,

Si mingiie-n bucatarie,

Cu sufletul, un primus vechi,
Terorizat de urechelniti

Ce-i intra noaptea in urechi,
Si se ascunde-n dosul casei
Spre-a suge-n voie rime roz;
0, Leonid Dimov, e seara

Si nu mai stiu sa scriu frumos...

0
oY

stia
ia.

o

0.

Era, totusi, aer...

Chiar daca
nu tocmai destul
pentru doua aripi.

Bilant

Acum, vom vedea:

daca rosul e rosu

si verde verdele;

daca, urmind unei estetici a uritului,
puturoasa ginganie care

scirbeste aerul

mai poate fi salvata

printr-o suava comparatie

cu Altceva.

Vom sti, In sfirsit, daca
plaminii exersati in vecinatatea
zapezilor eterne

vor avea, totusi, scundul curaj
de a gusta duhoarea din vale.

Oho, s-au compus destule

si multe s-au descompus

ntre miriapode si ode,

intre cintece si pintece.
Saminta n-a cazut intotdeauna
nici Tn humusul cald,

nici pe marmura.

Poate vor rasari totusi
un fel de statui,

poate ca

incapatinata si oarba,
clarvazatoare pe veci,
va razbi totusi

si putina iarba.



de

Cenusa amintirilor

ESTINUL literar e mai

totdeauna pindit de mari

enigme. Debutul e, céteo-
datd, promitator pentru a se infunda,
apoi, fara sansa supravietuirii. Un
exemplu 1l ofera grupul de noua stu-
denti bucuresteni care, Tn primavara
lui 1941, au intemeiat revista Alba-
tros. Erau, toti, poeti, contestatari ai
dictaturii antonesciene si ostili mis-
carii legionare care, Tn ianuarie a ace-
lui an, declansase rebeliunea ce Tnsin-
gerase Bucurestiul. Toti au pornit la
drum cu aceleasi sanse, cu aceleasi
visari de realizare. Dintre cei noua
cruciati n-a ramas, n istoria literara,
decit liderul lor recunoscut, poetul
Geo Dumitrescu. Ceilalti, desi unii au
continuat sa scrie, au disparut din me-
moria publicului sau, mai bine, n-au
izbutit sa-i cucereasca atentia prin ni-
mic consistent. Pe unul dintre acestia,
Ovidiu Raureanu, I-am cunoscut prin
deceniile saizeci-saptezeci, frecven-
tind redactiile gazetelor literare si ale
editurilor, cerind, cu timiditate, loc
unde sa publice poezie si chiar co-
mentarii literare. Ceva mai mult no-
roc pare a fi avut un alt albatrosist,
Alexandru Cema-Radulescu. Nu s-a
realizat ca poet (cum debutase, licean
fiind Tncd, cu un volum care atrasese
oarecare atentie), ci ca gazetar, ca om
de presa. Student fiind, Tn anii razbo-
iului, intrase in gazetarie, avind chiar
citeva slujbe, de corector, secretar de
redactie si chiar de redactor la gazete
ale vremii. Ba a ajuns sa cumuleze,
pe linga aceste gazete, si slujba de se-
cretar cu presa (azi se numeste secre-
tar literar) la Compania ,,Carabus" a
lui Constantin Tanase. Prin aceste
slujbe a ajuns sa cunoasca destul de
bine nu numai viata, din interior, a
lumii presei dar si cea literard. Despre
toate acestea si Tnca altele vorbeste
cartea sa postuma, Ultima invazie,
aparuta Tn 1996 la Editura Eminescu.
Cartea are ca prefata o strofa din
poemul Destin al lui Geo Dumitrescu
publicat in nr. 3-4 al revistei Albatros
din 1941. Si gindul de aici e, cu sigu-
ranta, premonitoriu: ,,intr-o zi vor ve-
ni peste noi/ Amintirile ca o hoarda
barbard,/ Din pacea timpului - pusti-
itd tara -/ Va trebui sda ne retragem
goi". latd ca vremea asteptatelor
amintiri a venit si regretatul Cema-
Radulescu le-a asternut, la vreme, pe
hirtie. Apoi le-a incredintat, cu citeva
luni Thainte de decembrie 1989, unei
edituri. Destinul care n-a fost nicio-
data bun cu poetul i-a fost vitreg si de
data asta. Tn zapaceala de dupa de-
cembrie 1989 nimeni n-a mai avut
grija de manuscris, el aparind tocmai
dupa sapte ani. Poate ca daca nu s-ar
fi prapadit prin 1990 (ne-am mai va-
zut o datd, Tn acel an, pe culoarul

Romaniei literare, purtind o tonifi-
anta convorbire) si-ar fi revazut ma-
nuscrisul. Dar nu cred ca ar fi operat
prea multe modificari sau si l-ar fi
rescris. Pentru cd, cele mai multe
studii sau articole din volum sint rec-
tificari si precizari de istorie literara,
neideologizate in vreun fel. Poate ca
ar mai fi adaugat altele, In legatura,
de pilda, cu destinul tragic, n anii
dictaturii comuniste, al unor colegi de
generatie. Pentru cd, negresit, unii
dintre fostii sdi colegi si-au frint ari-
pile si din cauza ca au refuzat colabo-
rarea, nescriind ceea ce nu credeau. A
fost si aceasta, una dintre cauzele ne-
Tmplinirii acelei generatii a razboiu-
lui, multi porniti la drum si putini,
foarte putini, ajunsi la tarm. Chiar
autorul acestei carti pe care o comen-
tez poate ca ar fi avut alt destin decit
acela, cam sters, de secretar de redac-
tie si gazetar, cu putine exceptii,
(vreun an, in 1968, cind a fost secre-
tar de redactie la Romania literara) la
gazete obscure, negasindu-si loc
adecvat Tn viata literard. De nu ca
poet (pentru poezie n-a avut, 0 re-
cunoaste si el, suflu si duh, ci, cu si-
guranta, ca director de gazete literare
(si nu numai!): Dar destinul Tsi dic-
teaza vointa sa (haina adeseori) si din
fostul avintat albatrosist din 1941 a
ramas numai cenusa amintirii si mul-
te cunostinte despre culisele literar-
gazetaresti din vremea razboiului si
de dupa aceea.

VOCARILE si interven-

tiile sale adunate Tn acest

volum gloseaza, mai toa-
te, despre anii aceia care, iata, par a fi
fost - desi aprigi cu tinarul de atunci -
cei mai fecunzi pentru rememorari si
rectificari. O bunad reconstituire a
unui moment azi de istorie literara
este chiar istorisirea pregatirii Tnte-
meierii si functionarii, din martie pina
prin iulie 1941, a revistei Albatros.
Revista a aparut din banii tinerilor
care au intemeiat-o si n-ar fi putut iesi
n lume de nu si-ar fi gasit drept
girant si director onorific Tn persoana
lui Raul Teodorescu, fostul asistent al
lui Mihail Dragomirescu si care con-
tinua sa functioneze, pe acelasi post
desi era, acum, om matur, la Univer-
sitatea din Bucuresti. Legatd de mo-
mentul Albatros e si evocarea tina-
rului Marin Preda, caruia Geo Dumi-
trescu Ti retinuse o schita pe care n-a
mai apucat sa o publice. Dar fostul
conducator al albatrosistilor continua
sa vegheze asupra sortii fostilor sai
colegi si colaboratori (chiar si cei in
spe). Cema-Radulescu reproduce
scrisoarea lui Geo Dumitrescu catre
el Tn care 7l roaga sa-i gaseasca o sluj-
ba de corector lui Marin Preda. S-a

gasit, I-a Tncercat, dar viitorul Marin
Preda era miop foarte, nu cunostea
semnele tipografice de corecturd, nu
vedea nimic pe spalturile Thnecate in
cerneala si nici cultura nu prea avus-
ese cum sd adune cu cele patru clase
de normalist pe care le absolvise. A
facut, In consecinta, el corecturile in
locul lui Preda, care, astfel, Tn mizerie
adinca fiind, a cistigat, citeva sapta-
mini, ceva bani. Apoi, Tnh 1943, tot la
recomandarea lui Geo Dumitrescu,
Miron Radu Paraschivescu si Mircea
Grigorescu l-au angajat, tot corector,
la Ecoul si Timpul. Aceste precizari
le consemneaza rectificator, Cema-
Radulescu, pe marginea marturisirilor
lui Marin Preda din cartea interviu
consemnata de regretatul Florin
Mugur. Clarificari importante si ne-
cesare aduce memorialistul Tn lega-
tura cu episodul directoriatului Re-
breanu, Tn anii razboiului, la oficiosul
antonescian, cotidianul Viata. S-a
discutat si se discuta mult despre
acest act de colaborationism sadea al
marelui prozator intr-o vreme cind
scriitorii democrati, chiar si cei tineri,
luasera distanta fata de regimul an-
tonescian. S-a spus chiar ca Rebreanu
ar fi scris editoriale semnate si ne-
semnate la cotidianul pe care, oficial
dar formal, 7l conducea. Al. Cema-
Radulescu, care a fost secretar de
redactie la Viata, era Tn masura sa stie
cum au stat, acolo, lucrurile. Si de-
pune marturie. Meritd, pentru intere-
sul istorico-literar, reprodusa: ,,Nu
numai eu, ci toti cei care am lucrat In
redactia acelui ziar stntem Tn masura -
si totodata datori - sa depunem mar-
turie cd Rebreanu n-a scris niciodata
Tn ziarul Viata vreun articol de fond
(sau editorial, cum se mai spune).
Respectivele articole, de obicei sim-
ple parafrazari ale normativelor trimi-
se redactiilor de institutiile de propa-
ganda ale guvernului, apdreau fara
semnatura si erau scrise, pe rind, de
doi-trei gazetari obscuri, a caror lipsa
de personalitate i-a aruncat de tim-
puriu Tn anonimat. Tot ce a publicat
Rebreanu in Viata a purtat semnatura
lui. De altfel, n-au fost decit patru sau
cinci tablete literare (mi se pare ca
vreo doud i le-am solicitat eu, insis-
tent, pentru numerele speciale de
sarbatori ale ziarului) si, prin 1943,
fragmente din celebrul lui discurs de
receptie . la Academie, Lauda tara-
nuluiroman, rostit 1a29 mai 1940." E
0 marturie probatorie Tn care se poate
pune deplin temei. Nu e mai putin
adevarat ca o expresie a colaboratio-
nismului marelui romancier e Tnsusi
faptul de a fi acceptat sa-si inchirieze
numele pe frontispiciul principalului
cotidian antonescian. Rebreanu a
crezut ca astfel slujeste numai cultura
romana nu si regimul dictaturii anto-

RI. Cerna Radulescu

ULTIMA
INVAZIE

document

Al. Cema-Radulescu, Ultima
invazie. Editura Eminescu, 1996.

nesciene. Gresea profund. Si in ne-
croloagele scrise la moartea sa, (care
s-a petrecut la 1 septembrie 1944),
unii scriitori (Vladimir Streinu, lon
Caraion, Nicolae Carandino si altii)
i-au reprosat cu violenta colaboratio-
nismul din anii razboiului. Inte-
resante cu totul sint, apoi, marturisi-
rile si precizarile in legatura cu Bilete
depapagal, revista lui Arghezi, Cum
n diferite carti a Tntilnit stiri contra-
zicatoare Tn legatura cu seriile revis-
tei, memorialistul, stapin pe informa-
tia toata, rectifica lucrurile, precizind
ca au fost sase serii ale revistei, patru
independente si doua inserate Tn cor-
pul unor ziare. Una dintre acestea din
urma (a patra) a fost inserarea tabletei
argheziene Tn ziarul Informatia zilei.
Aici a publicat poetul, in toamna lui
1943, celebrul pamflet Baroane, Tn-
dreptat Tmpotriva ambasadorului ger-
man Manfred von Killinger. Si me-
morialistul istoriseste cum a fost po-
sibila publicarea acestui pamflet in-
cendiar, care a dus la suspendarea zia-
rului si deportarea poetului, pe timp
de trei luni, Tn lagarul de la Tirgu Jiu.
Secretarul de redactie al ziarului, un
democrat, s-a dus cu textul la cen-
zura, tirziu Tn noapte, pe la ora 3.
Cenzor a fost poetul lon Th. llea care,
baut fiind si secretarul de redactie mai
oferindu-i bauturd, a primit, Tncreza-
tor, explicatia ca baronul la care se re-
fera pamfletul arghezian era un grof
ungur. llea a pus stampila cenzorului
pe spalt, dupa ce a avut, totusi, pre-
zenta de spirit de a-1 intreba, telefo-
nic, tirziu in noapte, pe seful sau tre-
zit din somn. Acesta, buimacit si ne-
pricepind nimic din ceea ce i se citea
si povestea, i-a raspuns scurt lui llea:
,»Da-i drumu”. llea, desi bine aghez-
muit, a avut prevederea sa noteze sub
stampila: ,,din ordinul telefonic al
d-lui...” Tipografii de serviciu, bucu-
rosi, au tiparit imediat gazeta, care, la
trei si jumatate, era trimisa la punc-
tele de difuzare. La 6 dimineata scan-
dalul a izbucnit, tipografia a fost in-
conjurata de armata si restul de tiraj
existent confiscat, ca si exemplarele
care se mai aflau prin chioscuri. E, si
aceasta marturie, o informatie de isto-
rie literara pretioasa. Si mai sint si
altele despre Galaction, Agéarbiceanu,
Cezar Petrescu, Victor lon Popa, F.
Aderca, Artur Enasescu. Cartea re-
gretatului Al. Cema-Radulescu meri-
ta sa fie cititd. Poetul din el, desi
amortit, se simte, totusi, uneori, Tn
scriiturd.



N istoriografia literard roma-
neasca din ultimele céateva
decenii se pune cu acuitate

,Romania" de la New-York.
Si Tn modul de redactare se ob-
serva o substantiala Tmbunatatire. Cu-

problema instrumentelor de lucru, pweinzatoare, bine informate, la obiect,

ocupare constanta a editurilor si insti-
tutelor specializate, ba chiar a céte
unui singur cercetator, cum este cazul
lui 1. Hangiu, autorul Dictionarului
presei literare romanesti, ed. 1l-a, apa-
rut la Fundatia Culturalda Roméana in
1996 pe care 1l prezentam. El se
adauga unor opere fundamentale, ca
Dictionarul literaturii romane (pana la
1900) (1979) alcéatuit de un foarte in-
format si omogen colectiv iesean,
Dictionarul scriitorilor roméani, coor-
donat de Mircea Zaciu, Marian Pa-
pahagi si Aurel Sasu, al cdrui prim si
excelent volum (A - C) a vazut lumi-
na tiparului Tn 1995, cu o intarziere de
mai bine de zece ani, din cauza nenu-
maratelor dificultati politico-ideolo-
gice facute de catre potentatii culturali
comunisti ai vremii, si altor lucrari
mai vechi, oarecum de acelasi tip, rea-
lizate de catre Institutul de istorie si
teorie literard ,,G. Calinescu" si Bi-
blioteca Academiei Roméne si de
catre 1. Hangiu Tnsusi, care publica in
1968 voi. Presa literara romaneasca.
Articole-programe de ziar (1789-
1948), iar Tn 1987 prima editie a Dic-
tionaruluirecent aparut. Tn forma actu-
ald, el acopera 200 de ani de presa ro-
maneasca (1790-1990), adaugand
aproape 700 de publicatii noi, plus
cele din Anexe, unde au fost.grupate
periodicele cercetate dupa incheierea
lucrarii. Constatdm acum prezenta
revistelor si ziarelor mereu prohibite
n perioada dictaturii, fie ca prin con-
tinutul lor contraziceau ideologia
marxist-leninista (,,Arhiva pentru
stiintd si reforma sociald", a lui Di-
mitrie Gusti sau ,,Zalmoxis", condusa
de Mircea Eliade), fie ca erau in chip
declarat de extrema dreaptd, antico-
muniste si profasciste, precum ,,Calen-
darul" (director: Nichifor Crainic),
,,Buna-Vestire", ,,Cruciada Romanis-
mului”, ,,Cuvantul” (condus de Nae
lonescu), ,,Porunca vremii”, ,,Sfarma
piatra”, uitdndu-se ca la unele, ca de
ex. ,,Calendarul”, colaborasera T.
Vianu, Lucian Blaga, Gib Mihaescu,
lon Pillat, V. Voiculescu, sau ca la
,Cuvantul", se afirmasera Mircea
Eliade sau Mihail Sebastian. Autorul
Dictionaruluipreseiliterare romanesti,
ed. a li-a, umple si alte lacune. El in-
troduce articole despre numeroase pu-
blicatii aparute Tn Bucovina si Basa-
rabia, la Cernauti, Chisindu, Cetatea
Alba si Bolgrad. Sa citam ,,Basa-
rabia", ,,Basarabia literard", ,,Buco-
vina literara", ,,Glasul Bucovinei",
»ltinerar”, ,,Moldova"”, ,,Timpul",
»Renasterea Basarabiei”. Un alt fapt
important ce merita sa fie semnalat:
este pentru prima data cand ntr-un
dictionar al presei romanesti figureaza
un numar apreciabil din multele publi-
catii aparute Tn diaspora si la care
desigur ca autorul nu a avut acces n
totalitate. Sa amintim doar ,,Agora" de
la Philadelphia, ,,Almanahul pribegi-
lor roméni" de la Paris, ,,Contrapunct”
de la Koln, ,,Dacoromania" de la Frei-
burg-Miinchen, ,,Destin” de la Ma-
drid, ,,Ethos", ,,Fiinta romaneasca",
»Limite" (toate de la Paris), ,,Revista
scriitorilor romani" de la Miinchen,

fluente, mi s-au parut articolele despre
,.Bilete de papagal”, ,,Capricorn”,
»convorbiri literare", ,,Epoca”, ,,Lite-
ratorul"”, ,,Flacara", ,,Gandirea"
(despre care in prima editie abia s-au
putut strecura cateva date minime),
.Revista Fundatiilor Regale", ,,Sbura-
torul”, s.a. Tn actuala editie, I. Hangiu
formuleaza, cel mai adesea, judecati
corecte, Tn spiritul adevarului istoric,
privind orientarea politicd a publica-
tiilor, fie de sorginte comunista, fie a
celor care au Tncercat gesturi de pro-
test fatd de regimul totalitar. Tn acest
sens, bine caracterizate sunt ,,Bluze
albastre"”, ,,Scéanteia”, ,,Lupta de cla-
sa", ,,Era socialistda", ,,Gazeta literara".
Despre ,,Echinox" (1969-1989) se pre-
cizeaza ca ,revista a luat de mai multe
ori atitudine Timpotriva dogmatismului
ideologiei oficiale”. Cand prezinta re-
vista ,,Amfiteatru” (1966-1989),.
aminteste de poeziile Anei Blandiana
cu implicatii politice la adresa dicta-
turii si de protestul cu larg ecou al lui
Mircea Dinescu. Sunt doar cateva
exemple care ilustreaza modul evoluat
in care I. Hangiu a Tnteles Tn general
cum trebuie sa trateze lucrurile. Tn pre-
zentarea celor peste 2200 de publicatii
el n-a putut fi Tnsa totdeauna consec-
vent cu sine, cu criteriile pe care le-a
anuntat in Prefatd. Unele corecturi si
unele completari mai sunt posibile,
chiar daca par de amanunt. Schema
unei fise este Th mare indicarea nume-
lui publicatiei, anii si locul de aparitie,
orientarea politica si literard, genurile
cultivate si colaboratorii mai impor-
tanti, care au contribuit la definirea
profilului ei. Se constata ca nu peste
tot acest canon a fost respectat, atat in
evolutia esteticd si mai ales in ce
priveste colaboratorii a caror lista e
adesea lacunara si aleatorie. Sa luam
ca exemplu revista ,,Adevarul literar si
artistic" asupra careia am formulat
unele observatii si la ed. | a Dictiona-
rului. Revista e caracterizatd ntr-un
limbaj amintind pe cel din anii 50, ea
,ar fi contribuit la dezvoltarea litera-
turii romane pe o linie progresista"
(!?). Termenul avea pe atunci o cono-
tatie care trimitea spre comunism i
antifascism. Or, .Adevarul literar si
artistic" manifestand intr-adevar anu-
mite simpatii pentru stanga democrata,
a combatut deopotriva fascismul si co-
munismul (v. articolele lui C. Stere si
Paul Zarifopol). ,,Progresismul” ne
apare aici confuz si inadecvat. Apoi nu
se face un istoric al celor doua etape
ale revistei si inclusiv al orientarii sale
estetice. Daca panain 1925, cand vine
la conducere M. Sevastos, ea cultiva
cu anume insistentda modernismul Tn
poezie, dupad aceea, intrand Tn con-
stelatia ,,Vietii romanesti”, Tncearca,
precum revista mama, sa sustina un
echilibru Tntre modernism si traditio-
nalism, o estetica a temperantei. .Ade-
varul literar" dupa 1925 poarta ace-
leasi campanii antilovinesciene si
antigandiriste, si apeleaza de obicei la
aceiasi colaboratori ai revistei iesene.
Si pentru cd am ajuns aici, sa ob-
servam ca din lista cam neorganizata a
lui 1. Hangiu lipsesc scriitori Tnsemnati

ca Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu,
lonel Teodoreanu, prodigiosul croni-
car cinematografic D.l. Suchianu, si,
cel mai grav, Paul Zarifopol, eseistul
en titre al revistei. M. Sadoveanu n-
susi care si-a publicat o buna parte din
capodoperele sale in paginile ,,Adeva-
rului literar” figureaza Tn mod neutru
ntr-o lunga listd de prozatori. La bo-
gatul capitol de traduceri din literatura
universala, directie Tn care s-a ilustrat
n chip deosebit revista condusa de M.
Sevastos, se mai puteau adauga, ca
foarte importanti, Baudelaire, Rainer
Maria Rilke, Paul Valery, Esenin. Ca
un amanunt, G. Calinescu Tsi semna de
obicei cronica literara cu propriul
nume si numai ,,cronica mizantropu-
lui"" cu pseudonimul Aristarc. Inexac-
titati, poate de falsa memorie, sem-
nalam si n alte locuri: editia de Poezii
- Eminescu este de Constantin Botez
si nu de Comeliu, cum se afirma n
articolul despre revista ,,Axa". Poezia
La arme! apartine lui St. O. losif, si
nu lui Eminescu, asa cum aflam din
articolul despre ,,Moldova de Ila
Nistru". Sa mai observ ca in biblio-
grafia ce insoteste articolul ,,Curierul
romanesc” lipseste substantiala mono-
grafie I. Heliade-Radulescu de Mircea
Anghelescu, unde se dau informatii
foarte ample despre publicatia respec-
tivd. De asemenea, ziarul ,,Curentul”
mi se pare tratat cam sumar, iar la ,,Na-
tiunea" (condusa de G. Calinescu),
»Revista literara" (1947) si ,,Romania
mare" (E. Barbu, C. Vadim Tudor), nu
este amintita orientarea procomunista,
si respectiv extremistd, asa cum au-
torul o facuse Tn alte locuri, cand a fost
cazul. S-ar fi simtit nevoia sa se co-
recteze cifra de 11.000 tarani ucisi n
rascoala din 1907, in realitate mult
mai mica (,,Neamul roméanesc"), sa se
spuna ca la ,,Revista Vremii" (1921-
1924) partea literara era condusa de
Camil Petrescu (v. corespondenta cu
Paul Zarifopol), si cd ,,Revista Cer-
cului literar" (1945) a fost animata de
lon Negoitescu, al carui nume nu este
nici macar pomenit. Lista comple-
tarilor ar putea continua atat in ceea ce
priveste absenta unor colaboratori
importanti ai unor publicatii, cat si a
unor detalii de strictd istorie literara.
Dar ne oprim aici, nu fard a spune céa-
teva cuvinte despre Prefata lui lon
Hangiu. Ea debuteaza, din pacate, cu o
contrazicere. Autorul afirma ca a ela-
borat o ,,lucrare cu caracter de infor-
mare si nu una de critica literara": ,,nu
ne-am permis sa emitem judecati de
valoare si nici sa exprimam puncte de
vedere prin natura lor subiective". Dar
numai la cateva randuri maijos (p. XI)
si anuleaza ideea initiala zicand: ,,0
bogata informatie istorico-literara ne-a
impus sa combindm metoda descrip-
tiva, cu una interpretativa, bazata pe
selectie si adnotari sintetice”. Este lim-
pede ca autorul a apelat la aceasta a
doua solutie, desi nu totdeauna cu cel
mai mare succes. Si faptul se vede clar
n randurile secvente ale aceleiasi
Prefete. 1. Hangiu hazardeaza o con-
cluzie care poartd amprenta modului
simplificator ,,optimist” si bineinteles
eronat, al demult apusei critici si isto-
rii literare dogmatice. Sa-l citam Tnca
0 data: .Realitatea zilelor noastre ne
arata ca adeptii tendintelor retrograde -

1.HANGIU
Dictionarul

fasciste sau comuniste - au ramas fi-
nalmente marginalizati, ca n-au reusit
nici sa-i acapareze pe creatorii de
seama, nici sa exercite influenta nota-
bila asupra lor" (p. XII). Si invoca mai
departe o listd de mari creatori, care
Tncepe cu Eminescu si se incheie cu
Mircea Eliade si Emil Cioran. Chiar
asa sa fie? Prezenta multora dintre cei
amintiti - si . Hangiu trebuie sa o stie
- e foarte semnificativa in publicatiile
extremei drepte din epoca interbelica
(sd-i adaugam pe Nae lonescu, Nichi-
for Crainic, Mircea Vulcanescu, C.
Noica). Sa fi ramas ei ,,marginalizati"
pentru ca cine, daca nu ei puteau fi cei
mai notorii dintre ,,adeptii tendintelor
retrograde”? Era necesara o explicatie
mai supld, in care ideologia sa nu se
confunde cu valoarea, autorii de servi-
ciu de la ,,Buna vestire"” (unde totusi
colaborase si C. Noica) sau ,,Sfarma
piatra"”, cu viitorii filozofi si filozofi ai
culturii. Mai mult, Tn ciuda ideilor ,,re-
trograde™ pe care Tnsisi in timp nu
le-au mai Tmpartasit (E. Cioran, C.
Noica) ei s-au impus ca mari perso-
nalitati ale culturii romane si Tn nici un
caz ca niste ,,marginalizati" (care s-au...
autoinfluentat). Putem sd nu fim de
acord cu anumite idei ale lor exprima-
te Tn epocd, dar nu le putem nega ope-
ra, chiar daca ea a generat un curent de
opinie discutabil, opus liberalismului
democratic. Sigur, Eminescu (cine va
fi fost ,,adeptul tendintelor retrograde”
care ,,sa-1 acapareze"?), Blaga, Mircea
Eliade, Emil Cioran, C. Noica, raméan
marile noastre spirite creatoare, si in
acelasi timp - sa subliniem - focare de
idei pe care suntem liberi sa le accep-
tam sau nu, dar nicidecum sa le situam
- ca factori de influenta - in zone mar-
ginale, printr-o regretabila confuzie cu
ziaristica de toata mana. Despre
-adeptii tendintelor retrograde™ comu-
niste, care sa fi Tnraurit literatura si
Tncad marea literatura interbelica nu
mai e cazul sa vorbim pentru ca ei au
lipsit cu desavarsire. Dupa razboi,
situatia s-a schimbat fundamental, dar
autorul Prefeteinu face efectiv referire
la ea.

Aceasta despre interpretare, care
Tntr-adevar nu e punctul forte al lui I.
Hangiu. Dar cand e sa treaca la treaba,
se dovedeste mai aplicat, mai pragma-
tic, realizand o opera de o bogatie in-
formativa extraordinara (cu toate com-
pletarile si retusurile ce i se mai pot
aduce), un temeinic si serios instru-
ment de lucru la care vom apela cu
toata Tncrederea ca ne vom afla pe dru-
mul cel bun, apt sa fie adancit si con-
tinuat. Chiar si incomplet (cine atinge
amploarea exhaustiva?), el se constitu-
ie ca o lucrare de referinta pentru doua
secole de presa roméaneasca.

Al. Sandulescu



Intrarea n Afganistan si

A sfirsitul lui 1979, Armata

Sovieticad a intrat Tn Afga-

nistan, la chemarea unui sef
comunist. Nu-i mai stiam numele, dar
orice dictionar politic ne poate aminti
ca 1l chema Babrak Karmal. La 27 de-
cembrie, el a reusit sa-1 inlature de la
putere pe seful unei alte fractiuni co-
muniste, iar a doua zi i-a chemat pe rusi
ca sa-si consolideze pozitia. Si ei au
venit imediat. Tn schimb la plecare nu
s-au grabit. Ultimele unitati rusesti au
fost retrase abia Tn anul de gratie 1989.

Intrarea in Afganistan a avut loc la
aproximativ 11 ani de la intrarea in Ce-
hoslovacia. Perioada in care politica lui
Ceausescu suportase o imensa transfor-
mare. Daca in 1968 toata lumea a iesit
n piata sa-i asculte discursul si oameni
ca Paul Goma s-au inscris Tn partid,
despre intrarea Tn Afganistan se vorbea
din nou pe soptite, ca la vremea intrarii
n Ungaria. Desi URSS nu mai repre-
zenta demult un model, ci o sperietoa-
re.

Ca urmare a acestei transformari,
din 1980 Consiliul Uniunii Scriitorilor
(In care se vorbea mai liber decitin alte
locuri) constituie o problema pentru
autoritati. Sedintele lui Tncep sa fie se-
ver controlate si aminate iar relativa sa
independenta este anulata prin numirea
de cadtre Partid a lui Fruntelatd la con-
ducerea revistei Luceafarul, ncal-
cindu-se Statutul Uniunii.

Ca si alti membri ai Consiliului, am
protestat si eu Tmpotriva acestei inter-
ventii. Am spus, intre altele, ca ea re-
prezintd pentru noi intrarea in Afga-
nistan.

Un distins coleg, aflat acolo in ca-
litate de membru al CC, m-a intrerupt
brutal spunind ca avioanele rusesti
zboard spre granita noastra si afirmatia
mea iresponsabilda pune patria in peri-

col. Cele aproximativ 20 de perechi de
ochi ale membrilor CC si activistilor de
toate gradele veniti sa vada cum reac-
tionam la schimbarea impusa s-au in-
dreptat brusc catre mine. in cumseca-
denia sa, George Macovescu, care con-
ducea sedinta, incercind sa ma apere a
spus: Eu cred ca tovarasa Malancioiu a
facut o metafora. Varog sa trecem mai
departe la chestiunile Tnscrise pe ordi-
nea dezi. Dar distinsul membru al CC
nu s-a lasat convins. Continua sa-i
avertizeze pe cei prezenti ca metafora
mea este iresponsabild si ea ar putea sa
aduca n tara trupele rusesti.

Tncepusem sa ma intreb cum se va
sfirsi totul, cind s-a facut deodata linis-
te. Se ridicase de pe scaunul sau Geo
Bogza care parea sa se indrepte cu greu
pina la Tndltimea de peste doi metri pe
care 0 avea. Dupa o pauza menita sa-I
desparta total de antevorbitorul sau, cu
capul usor plecat si cu mfiinile Tmpre-
unate in fatd, asa cum le tinea Elena
Ceausescu, a spus pe un ton alb si pa-
trunzator: Da, lleana Malancioiu a fa-
cutometafora, dareu subscriu intru to-
tul la metafora ei. Interventia sa i-a
facut pe toti activistii prezenti sa-si ia
ochii de pe mine si sa-si vire nasul in
carnetele in care notau de zor. Asa s-a
pus capat acestei discutii ce parea din-
tr-o alta epoca.

Revazindu-1 recent pe Geo Bogza
la televizor, mi-a impus Tnca o data prin
statura sa, judecata uneori atit de aspru
de niste oameni deosebit de marunti,
care n-ar fi riscat niciodata sa faca un
gest cum este cel despre care v-am vor-
bit.

Intrarea in Afganistan nu mi-a re-
venit totusi Tn memorie doar pentru ca
l-am vdzut pe Geo Bogza pe micul
ecran. Dincolo de metafora mea (la
care el a subscris ntru totul), tragedia

istorica la care m-am referit a existat ca
atare. Cu toate acestea, dupa exact un
deceniu, adica Tn decembrie 1989, ea
parea sa fie cu desavirsire uitata si in-
trarea rusilor intr-o tard, la chemarea
unei fractiuni comuniste care a reusit sa
ia locul alteia, nu mai era privita cu
aceiasi ochi. Printr-o pagina din jur-
nalul lui Aboimov (la acea data minis-
tru adjunct pentru Afaceri Externe al
URSS) aparutd recent in revista 22 este
acreditata ideea ca rusii ar fi avut unda
verde din partea americanilor sa intre
n Romania daca FSN le cere acest lu-
cru. Raspunsul lor (asa cum reiese din
relatarea unei convorbiri a aceluiasi
ministru sovietic cu ambasadorul SUA
la Moscova) este consemnat in respec-
tivul jurnal prin cuvintele: Sintem Tm-
potriva oricarui amestec in treburile in-
terne ale altortari si intentionam sa ur-
mam aceasta linie ferm, fara abateri.
Astfel ca partea americana poate con-
sidera ,,doctrina Brejnev" ca pe un dar
pe careflau de lanoi. Dincolo de deza-
cordul gramatical din ultimul rind al
acestui citat, totul suna prea frumos ca
sa fie adevarat. De aceea nu pot sa nu
ma Tintreb: oare ce l-a determinat pe
Thomas S. Banton, (care nu este rus ci
american si director executiv la The
National Security Archive, Washing-
ton, D.C.) sa publice si sd@ comenteze
aceste documente, care ne vorbesc
despre unda verde, acum, dupa 7 ani de
la evenimentele din decembrie. Pun
aceasta Tntrebare pentru ca, desi nu am
nici o Tndoiala ca paginile din jurnalul
lui Aboimov scoase la lumina de dom-
nia-sa sint niste documente istorice au-
tentice, ele Tmi dau totodata si senti-
mentul ca fac parte dintr-o opera de fic-
tiune. lar daca este vorba despre o fic-
tiune cu personaje reale din istoria
Rusiei, eu 1l prefer batrinului Aboimov

pe tindrul nostru Vlad Zografi cu su-
perba sa piesa Petru sau Petele din soa-
re, care imi spune infinit mai mult decit
jurnalul sau. Fiindca eroul piesei, care
nu este altul decit Petru cel Mare,
Tntelesese Tnca din anul 1717 (cind este
plasata actiunea) ca nu poti ajunge sta-
pinul lumii Tntregi prin razboaie. El stia
cd o tara ca Germania era usor de trans-
format Tn gubernie, dar greu de cucerit,
iar una ca Franta era usor de cucerit dar
al dracului de greu sa fie transformata
Tn gubernie. De aceea, in ciuda victori-
ilor armate repurtate cindva, se decide
sa renunte larazboaie si sa faca altceva
mai insemnat. Ca urmare, el nu va des-
cinde la Paris cu scopul de a-1 cuceri,
asa cum era de asteptat, ci pentru a-1
ntilni pe marele filozof cinic PieTre de
la Manque, Tntrucit aflase ca este sin-
gurul ins care spune adevarul si vroia
sa-l Tntrebe ce e de facut. De la acest
ginditor lucid (care stia ce se afla nu
numai Tn scafirliile tuturor membrilor
Academiei Franceze, ci si in cele as-
cunse prin cavouri), tarul va afla ca
omul nu poate sa fie schimbat. Bine,
dar atunci ce mai pot sa fac eu pentru
compatriotii mei, va intreba. Fiindca,
daca asa stau lucrurile, numele meu
risca sa fie un esec al istoriei. Nimic, Ti
va raspunde marele filozof. Desi, in
treacat fie zis, era o prostie sa creada ca
Petru cel Mare ar fi putut sa-l lase n
viata pe singurul om care stie ca Rusia
nu poate sa fie schimbata. (Nu numai
in vremea domniei sale, ci niciodata).
Cu atit mai mult cu cit el nu mai vroia
nimic altceva decit sd-i schimbe pe rusi
si pornise (impreuna cu mascariciul si
cu spionii lui) Tn aceasta calatorie
mfinat de cele mai frumoase vise.

Un jurnal de emigratie

RINTRE jurnalele publicate Tn ultimul timp,

Pensiunea Dina este un loc al asteptarii unde
oameni de diverse profesii: un doctor, un cizmar nu

tescu, aparuta la prestigioasa Editura a Fundatiei Cptea tanar, un violonist, o femeie parasita de barbatul
turale Romane, este marturia vibranta - laconicdesio doamna batrana armeanca din Constanta, un fost

PPensiunea Dina, a domnului ConstantinJpre-

lucida - a unui moment dureros si epuizant din viata
emigrantului roman.

,Jurnalul de emigratie'l al lui Constantin Eretescu
exprima sugestiv si Intr-un stil de elevata intelectua-
litate acea torturanta asteptare a unei decizii privind
viata, privind existenta exilatilor, a celor care Tn anul
1980 luasera drumul pribegiei.

Dar acest drum plin de nesigurantd presupunea
trdirea unor clipe de un atat de mare risc (iesirea din
tara urmand unui sir Tntreg de umilinte si de incerti-
tudini: vamuirea bagajelor, a actelor, stoarcerea omu-

lui de vlaga, frica de Tnselaciune, de eventualatripai-..

tere Tnapoi) Tn asa masurd, Tncit doar atunci cand emi-
grantii au zarit Colosseum-tA au avut, in fine, sigu-
ranta ca se afla in Italia. Deci in afara granitelor
~temniteill nationale.

Pensiunea Dina este locul, mai mult decat mo-
dest, unde erau gazduiti, Tn asteptarea plecarii In Sta-
tele Unite, emigrantii romani. Tn Pensiunea Dina, 0
cladire veche napadita de gandaci, tinuta de un roman
zgarcit - un fel de Hagi-Tudose, norocos, fiindca
facuse avere, masa care se serveste, invariabil ,,pen-
sionarilorll se compune din: ,,paste fainoase, stropite
cu suc de rosii, ca fel principal, la amiaza, supa de
paste fainoase si cartofi ca fel principal seara. La
aceasta se adauga un fel doi simbolic... (...) Este
aproape meritoriu modul Tn care proprietarul pensiu-
nii (un roman venit la Roma cu aproape treizeci de
ani Tn urma) descopera n acest oras, atat de bogat Tn
alimente, fructele cele mai ofilite, cele mai piper-
nicjte...1l

sportiv de performanta etc., etc. - oameni de diferite
varste asteapta nerabdatori si Tnspaimantati, teribilul
verdict: vorputea sau nu vorputea pleca?

Scriitorul sugereaza admirabil atmosfera speci-
fica acestui loc - Pensiunea Dina - creionand totoda-
ta, din cateva linii definitorii, portretele unor oameni,
tineri sau batrani, naivi sau nu. Fiecare are ,,poves-
teall lui pe care o spune celorlalti. Oameni de varste,
pregatiri si mentalitati diferite Tncearca sa coexiste n
acest loc insalubru si deloc primitor. Dar, un incident
aparent minor, (cineva care ocupase locul altcuiva la
masa provoaca o ceartd, in toata regula), incident ma-
nifestat cu o violenta neobisnuita, arata cat de nepre-
gatiti erau emigrantii din Romania comunista pentru
o0 viata libera si, mai ales, cum nu pricepeau ca doar
sentimentul solidaritatii le-ar fi fost de folos. Soli-
daritate, dar si elementara civilitate, extirpate in cei
cincizeci de ani de barbarie comunista.

Osciland ntre speranta si disperare, vazand cum
altii au capatat viza de plecare, iar ei, cei ramasi, sunt
supusi unei torturante asteptari, cum le e pusa la grea
Tncercare rabdarea, autorul, Tmpreund cu sotia sa,
Tncearca sa nu se mai gandeasca la situatia-limita in
care se afla. Omul de cultura descrie cu admiratie
muzeele din Roma, frumusetile orasului, bisericile si
fantanile Cetatii Eterne, dar surprinde si alte aspecte
cotidiene ale lumii libere exprimandu-si uimirea pe
care o produce unui roman, venit din regimul ceau-
sist, abundenta si varietatea unei piete romane:

»Era o piata si, totusi, altceva. Fiindca, daca pen-
tru un roman piata este un loc in care se pot cumpara

rosii, ceapa,

cartofi, varza,

céteva alte zar-

zavaturi si,

uneori, cand se

ntampla sa ai

noroc, fructe

ori telemea,

ceea ce am va-

zut la Roma

era, totusi, alt-

ceva. Era o i-

mensa «expo-

zitie cu van-

zare» cum se o-

bisnuieste sa se

spund n Ro-

mania, un loc Tn care puteai gasi si cumpara aproape
tot ce se mananca in lume.ll Si, mai departe: ,.Pentru
bucuresteanul care nu cunoaste decat maslinele «de
18» si «de 24» surpriza de a constata existenta a zece-
douazeci de soiuri diferite de masline, diferite ca
forma, ca marime, masline simple, masline umplute,
ar fi totala.ll

Lui C. Eretescu si Sandei Golopentia nu li s-au
aprobat vizele decat dupa ce un numar de profesori
universitari din Europa Occidentala au semnat un
Memorandum trimis Tn Romania si Ambasadei Ro-
maéne din Paris.

Jurnalul de emigratiell al lui C. Eretescu respira
autenticitatea unei trdiri intense, a carei relatare e
lucida, lipsita de fardul literaturizarii intalnite Tn alte
asemenea pagini. Ceea ce sporeste considerabil efec-
tul asupra cititorului.

v:  Eugenia Tudor-Anton



Buior NEDELCOVICI:

LEXIlul este una din prob
pe care le poate suporte

Amelia Calujnai: BujorNedelcovici, ce
Tnseamna sa fii scriitorroman la Paris?

Bujor Nedelcovici: Sa scrii in fiecare zi
0 pagind. Aici am continuat romanul Dimi-
neata unui miracol, Tnceput Tn Romaénia,
apoi am scris, integral, romanul Tmblanzi-
torul de lupi, iar recent am terminat un alt
roman, Provocatorul.

A.C.: Continuati sa scrieti Tn limba
roméana?

B.N.: Pina la ultimul roman am scris
numai in limba romana. In Provocatorul
exista multe pagini scrise direct in franceza.

A.C.: Care este explicatia?

B.N.: Fiind vorba de un roman de iu-
bire, de un roman erotic, Tn care sexul este
prezent, pentru a nu cadea in vulgaritate,
cuvintele si expresiile care in limba romana
pot sa socheze, sint scrise Tn franceza.

A.C.: Bujor Nedelcovici, exilulinterior
care a Tnceput din Romania continua sa va
mistuie siazi?

B.N.: Cred ca multi dintre noi, cei din
Romania, am trait un exil interior. Eu am
ncercat, de cind ma aflam in tara, sa trans-
form acest exil interior intr-un exil exterior,
sa-1 depun ca marturie ntr-o carte.

A.C:RomanulAl doilea mesager este 0
confesiune, de altfel...

B.N.: Este penultima mea carte scrisa
Tn Romania si care avea tocmai scopul ca, 0
datd in viatd, sd ma eliberez de toate ama-
raciunile si de angoasele sufletesti. Este un
roman catartic. Personajele au o libertate
absoluta. Mi-am asumat riscul de a fi refu-
zata aparitia cartii. Cind vrei sa publici,
existd o cedare interioard, concesii de tot
felul care te fac sa nu duci lucrurile pind la
capat Azi pot spune ca nu mai trdiesc, la
Paris, ca un exilat. De altfel, pentru mine,
exilul are mai multe Tntelesuri. Mircea
Eliade vorbea despre o ,,cale initiatica**...

A.C.: Un sens carerevine obsesionalin
proza dvs.

B.N.: Fiindca acest drum initiatic, ab-
initio, care reprezinta ,,a lua totul de la in-
ceput®, cu o privire noud asupra desfasurdrii
evenimentelor, mai Tnseamna si un drum al
cunoasterii - eu l-am numit un ,,drum al
labirintului** -, o iesire din Tntuneric spre
lumina, din dezorientare Tn orientare, o
transformare a starilor obscure in stari lu-
cide si luminoase. Exilul este una din pro-
bele cele mai dure pe care le poate suporta
un intelectual, dar dacd aceasta proba este
depasita ea se transforma intr-o iluminare,
ntr-o Tnviere morala si spirituald. Cine iese
ntreg dintr-un exil iese ca dintr-o boala
adinca, ca dintr-o moarte, cu o privire mult
mai percutanta asupra existentei si a capa-
citatii noastre de a ne depasi.

A.C.: Aceasta ,,mintuire” de exil in-
seamna: a fi si acolo si aici, a nu mai fi ni-
cdierisau a fipretutindeni?

B.N.: A fi pretutindeni. As putea Tm-
parti ,,mantuirea** pe citeva etape: la inceput,
ma& simteam mai mult acolo, pe urma am
devenit ,,si aici si acolo**, apoi nu mai eram
nici aici nici acolo, iar acum sint pretutin-
deni. Am capatat o dimensiune, sa-i zicem
universald, cosmopolita, care ma face sa nu
mai fiu conditionat de un loc si de un spatiu
si sa ma simt bine si Tn Mexic si in Anglia
si In Romania, fara sa uit vreo clipa ca sint
scriitor roman, fara sa-mi uit originea si car-
tile pe care le scriu si continuu s& le public
n tara.

A.C.: Exilul este un ,,oratoriu pentru
imprudenta“?!

B.N.: Este un elogiu adus imprudentei,
ba mai mult, chiar nebuniei ca iesire dintr-
un cadru constringator...

A.C.: O evadare din cercurile concen-
trice...

B.N.: O evadare dintr-un cadru secu-
rizam, dintr-o normalitate care se-ntilneste
cu buna masura a grecilor. ,,Oamenii nu vor
sa fie deranjati din legendele lor. Ei nu sint
de acord sa le schimbi adevarurile lor*, spu-
nea Erasm de Rotterdam Tn Elogiul nebu-
niei, scris in 1508. Pentru a fi un exilat tre-
buie sa-ti iesi din ,titini**, cum era de parere
Hamlet, sa Tnnebunesti, sa ti iei lumea in
cap, sa risti totul pe o carte... Eu am luat
drumul surghiunului la 50 de ani. E bine s&
Tnnebunesti citeodata dar si sa-ti revii, sa-ti
regasesti luciditatea...

A.C.: Poate sipersonajele dvs. poarta
,.raspunderea™ acestui exil. Ele Tnsele sint
niste exilate. Undeva, Tntr-una din carti,
chiar ntrebati ,,Nu cumva personajele Tsi
aleg autorul?"

B.N.: Este vorba de o interconditionare.
Ceea ce spuneti Tmi aduce aminte de o piesa
a lui Pirandello - Sasepersonaje Tn cautarea
unui autor. Tntre scriitor si personaj se naste
un raport de interdependenta. Nu pot sa duc
,»,minciuna romanesca** pina ntr-acolo Tneit
sd spun ca personajul isi alege autorul dar,
la un moment dat, se creeaza acel raport de
care vorbeam si ajungi sa nu mai stii cine pe
cine aales. Cert este ca autorul trebuie sa fie
depasit de personaje si de opera pe care o
sene.

A.C.: Tmi amintesc de marturisirea lui
Vaclav Havel, Tn Scrisori cédtre Olga unde
spunea ca o opera trebuie sa fie intotdeauna
mai ,,inteligentd" decit autorul ei, iar el,
autorul, ,,ar trebui s-opriveasca uimitsiplin
de Tntrebari ca si cindar fi vazut-o sau citit-
0 pentru prima oara. “ Care este intrebarea
(sau Tntrebarile) pe care v-o puneti (vi le
puneti) fata in fata cu opera dvs. ?

B.N.: Sint scriitori care in opera lor sint
mai inteligenti decit in viata obisnuitd. Sint.
autori la care raportul dintre opera si inteli-
genta lor se situeaza la un nivel de echilibru.
Cred cd un roman este izbutit atunci cind a
depasit intentia declarata sau nedeclarata a
autorului. Scriitorul, dupa ce a scris o carte,
descopera n ea sensuri pe care nu le-a pre-
vazut. Dupa ce am terminat ultimul roman,
Provocatorul, m-am gindit ce sens a avut,
ce limite are, ce poate sd spuna unui cititor
care nu ma cunoaste. Am descoperit inte-
lesuri pe care nu le Tntrevazusem atunci
cind am Tnceput cartea.

A.C.: Sianume?

B.N.: Personajul este un cintaret de
jazz, fost ziarist si actor. Cunoaste o tinara
femeie care este scenarista si preocupata’ sa
scrie un scenariu. La un moment dat vrea sa
scrie un scenariu despre Tnsusi partenerul ei,
dar Tsi da seama ca nu izbuteste. La sfirsit,
cartea sugereaza ca personajul feminin
reuseste prin chiar viata lui sa scrie acest
scenariu: banal, prost, dar uneori viata este
atit de stupida Tneit acest ,,scenariu** 1l rea-
lizdm inconstient.

A.C.: Nu exista drama mai mare, spu-
nea Cioran, decftsa fii,,decodat"Tnainte de
vreme...

B.N.: Atunci cind este vorba de filo-
sofie, multe sensuri pot fi descoperite tirziu,

mai ales Tn aforismul de tip cioranian. Tn ro-
man, sensurile sint mai putin ascunse pentru
ca romanul nu trebuie confundat cu filo-
sofia! Sigur cd si in roman putem gasi o me-
ditatie filosofica. Mi s-a reprosat ca roma-
nele pe care le scriu sint reci, ca nu au cal-
durd sentimentald. Am replicat ca exista o
bucurie intelectuald superioara celei afec-
tive, dar ca nu ignor bucuria si emotia di-
rectd. Romanele lui Flaubert, Dostoievski,
Balzac au sensuri care au fost dezghiocate
dupa multi ani. Stendhal spunea ca va fi in-
teles peste 50 de ani - el a intuit ca in ro-
manele lui existd sensuri ce vor fi decodate
mult mai tirziu. Sint de parere ca semnifi-
catiile unui roman nu trebuie lasate mult
timp Tn asteptare, pentru ca romanul este
mai putin conditionat metafizic. Spun asta
tocmai pentru faptul ca eu Tnsumi sint atras
de metafizica, de filosofie, de ,discurs** si
uit uneori ce Tnseamna personajul in came
si oase, cu suferintele lui.

A. C.: Darfaptul ca sinteti sau nu inteles
ca romancier va preocupa!

B.N.: Sigur. Mereu Tmi pun intrebarea
n ce masura provoc interesul, mai ales aici,
n Franta, unde e greu sa publici, dar si mai
greu sa fii citit! Privind mai detasat, cred ca
romanele mele vor fi redescoperite Tn Ro-
mania, chiar daca acum, o parte dintre citi-
tori sint preocupati de romanul de divertis-
ment de care au fost privati. Citpriveste is-
tona, eu am cazut cum nu se poate mai
prost. Tnainte, pentru ca eram in conflict cu
istoria si cu societatea, chiar si cu literatura
ce se scria. Acum, pentru cacititorul doreste
acea carte care i era interzisd nainte. Nu
imi fac griji! Niciodatd nu am tinut sa fiu
,Ja moda**.

A.C.: Aceasta ,,hartuire” cu istoria, cu
societatea, punerea la index, cum vi s-a in-
timplat, nuprezinta sipericolulunui,,cultal
propriei persoane”, un pericol grav pentru
activitatea de scriitor?

B.N.: Romanele mele vor fi redesco-
perite dupa ce lucrurile se vor reaseza, cit se
pot ele aseza, iar literatura va avea iar un rol
important de jucat.

A.C.: Cind timpul va avea rabdare cu
oamenn?!

B.N.: Cind adevaratii critici vor apare si
vor avea rabdarea sad citeasca cartile. Un
scriitor nu poate fi judecat dupa o singura
carte, trebuie citit integral si luminate acele
linii de forta care emana din intreaga opera.
Vorbiti de pericolul ,,cultului propriei per-
soane*... Sigur ca acest pericol exista... Dar
trebuie asumat. Si apoi, o viata trdita Tn afa-
ra riscului cred ca nu merita prea mult
interes. Eu cred cd am un destin aminat si
nu-mi ramine dec’it sa astept cu seninatate.
Dacd este sau hu un motiv de narcisism? Nu
cred. Am totusi un spirit critic mai dezvoltat
decit va puteti imagina! Sint neindurator
pina la autoflagelare morald, nu-mi Tngadui
nici o scapare, nici o abatere de la principi-
ile mele de viata si de creatie. Nu am acea
megalomanie pe care o intilnim deseori la
scriitorii romani. Consider ca un scriitor, un
om de arta trebuie sa fie extrem de exigent
cu sine Tnsusi, cu destinul pe care vrea s si-
1 creeze si mai Tngaduitor cu ceilalti. Grija
pentru mine nu ma Tmpiedica sa am si grija
celuilalt, confrate sau cititor...

A.C.:Devenirea, de care vorbeaugrecii,
ma duce cugindulla o trasatura esentiala in
scriitura dvs.: raportul dintre libertate si
identitate.

B.N.: Libertatea si identitatea sin
concepte filosofice vaste. Nu poti sa f
daca nu ai luat act de propria ta con:
Trebuie sa fii liber Tn tine ca o carte s
curajul sa atace nu numai problemele
personal, dar sa aiba si o privire criti
ciala si universalistd. Nu cred ca se
cistiga o adevdrata libertate in scris d;
ai o identitate a propriei tale person.
Dar si a raspunderii! Libertatea este
de responsabilitate. Un scriitor Tsi <
raspunderea de ,,a da grai celor care
grai**. El devine un purtator de cuvin
tru cei care nu au aceasta posibilitate
scriitori care nu se gindesc la aceast
pundere, ci se limiteaza la un ,,univer
sonal““. Cred ca noi, romanii, cu o istoi
de tulbure si de tulburatd, nu avem vi
uitam ca libertatea individuala a creat
este strdind de libertatea de a exprima
rinte ce depasesc propriul univers a
atorului.

A.C: Raminindla acestsubiect, ir.
toriu pentru imprudenta, la pagim
scrieti: ,,Numai eu pot sa ma distrug
nu-mi Tngadui pentru ca Tn mint
Dumnezeu." Pina unde religiose,
fnainta in fiinfa umana? Aceasta s
punere de uman/divin, mailasa loc id
libertate? Putem fi liberi si dimmer
acelasi timp? Sintem liberinumaiin m
Tn care sintem si dumnezei sau numai
ne eliberam de zei?

B.N.: Dostoievski spunea ca daca |
nezeu nu exista, totul este ingaduit. Da
exista Dumnezeu nu cumva eu devz,
ponsabil fatd de mine si nimic nu-m
Tngaduit decft Tn virtutea grijii pentru t
aproapelui meu? Singur, eu pot sa-n
cel mai mare rau pentru ca Tmi cuno:
mai bine slabiciunile. Nietzsche era d
rere cd: ,,Tot ce nu ma distruge ma fac.
puternic**. Important este sa iti salvezi
Numai asa nu esti distrus si acest luc
obliga sa fim mai puternici, tocmai fi
am trecut printr-un purgatoriu...

A.C.: Suferinta care permite re.
rarea, adicd memoria acestei sufe. t

B.N.: ,Salvarea** presupune o in
vointa de transformare a suferintei in h
tate. Nu inteleg de ce suferinta poporul
man nu s-a metamorfozat intr-un act !
in care fiecare sa-si asume partea s
vina?!

A.C.: Tn romanulUmfmeQa unui
col, personajul losifTi reproseaza N
,.Durerea nu te-a modificat! Nu ti-a,
adevarul pina la ultima limita!" Cari
aceasta limita a adevarului?

B.N.: Limita adevarului este atunci
viata Tnsasi este amenintatd si daca nua
aceasta sfisiere profunda si asumata
voie sa cochetezi cu durerea si cu sufi
mentala.

A.C.: Un personaj din Oratoriu p
imprudentd atrage captivitatea, aproz
zamisleste. Exista o teribila nevoi
suferinta la personajele dvs., o nevoie
traiTnpreajma acelui,,rdu necesar"...

B.N.: Este vorba de raportul sacrii
cunoastere. Cunoasterea e considerat
crestinism, ca un pacat. Acest pacat
pentru mine, unul asumat si tocmai
derea” din paradis este esentiala pentn
noastere.

A.C.: Cunoasterea capacatpe care
pasim la infinit?!
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B.N.: Pentru religie cunoasterea ramine
in pacat, pentru noi, nu. Subiectul este vast
i nu cred ca avem timp sa-1 dezbatem
icum.

A.C.: Va abandonati cu placere moti-
‘elor biblice. Varog sa dezvoltati unul din-
te acestea: Trinitatea. Si am sa va mairog
a Tmi spuneti daca exploatarea lor nu pre-
zintd si un risc de profanare, n sensul scoa-
erii sacrului din templu, de care vorbea
Mircea Eliade?

B.N.: M-au interesat parabola, sim-
olul. Niciodatd nu am redus un roman la
ivelul de simpla istorie epica. Deci mitul -
u mai stiu cine spunea ca romanul este ,,un
ut rasturnat si intrat in profan* - m-a pre-
cupat Tntotdeauna. Poate tocmai aici se
fla misterul unui roman cu mai multe des-
hideri. Tn Occident, maniera de a ntelege

de a interpreta este diferitd. Occidentalii
u depasit sau nu mai au acces foarte usor la
arabola si mdtafora. Sint si exceptii:
lichel Tournier. Cititorii francezi sint mai
artezieni, mai logici, vor o desfasurare ra-
ida, Tntr-un spatiu si timp determinat. Dar
eu nu vreau ,,sa fac curte* cititorului
_eez - asa cum nu am intentionat sa ma
liez la diferite tendinte in Romania -, astept
1 si lectorii de aici si cei de acolo sa desco-
:re sensurile ascunse ale romanelor mele.

A.C.: Transcendenta face ca orice ach-
itate umana sa contina Tn ea un postulatde
nortalitate sau de ,,orizont absolut"”, cum
tune Milan Kundera. Credeti ca fara acest
jstulat central, activitatea umana nu este

ciexplicabild sinici de gindit?

B.N.: O fiinta umana este un ,,eu neter-

inat*, care simte mereu o absenta...

A.C.: Alfred Jarry era de parere ca oa-

enii stntniste ,,ingerinesavirsiti“...

B.N.: In aceasta aventura care se nu-
este ,,viata*“, incercam sa completdam ceea

este neterminat si sa Tnlocuim absenta.

A.C.: Sicu ce anume oputem Tnlocui?

B.N.: Doua cdi sint de preferat celor-

Ite care sa duca la inlocuirea absentei: teo-
gi« si filosofia. Amindoud fac apel la
) rndentd. In acest domeniu, filosofia
te extrem de bogatd; despre transcendenta
vorbit de la Aristotel, Platon, Plotin pina
Kant, Hegel si Heidegger. Cum sa gasim
i rost Tn viata si cum sa punem la loc ab-
nta, acel ,,au-deld*. Avem mereu nevoie
ceva care ne lipseste si care se afld in alta
rte, mereu Tn altd parte... Rimbaud spu-
a:,,Nous sommes toujours ailleurs*. Cre-
atele populare pagine si religioase vor sa
iplineascd tocmai partea noastra de
utare a ,,ceva care ne depasestedl. E adeva-
1 ca daca Dumnezeu n-ar fi existat, 1-am fi
ventat Cred ca dusmanul bisericii cato-
e, Voltaire, a spus asta.

A.C.: S-aretras sau nu s-a retras Dum-

zeu din lume?

B.N.: Tn ultimul meu roman se pune

easta Tntrebare si cineva raspunde: ,,Cred
locul lui a fost luat de Satana si Dum-
zeu cerseste undeva in Place de la Repu-
tue.” Nu stiu daca s-a retras sau nu, dar
icind de la semnele naturii - pentru mine
tura este o chezdsie Tn cautarea mea artis-
3, literard si filosofica - Dumnezeu de-
e o evidenta.

A.C.: Credinta ne poate da iluzia ca

item nemuritori?

B.N.: Evidentcanu o sa-mi asum riscul

dau un raspuns definitiv la o intrebare atit

de grava, dar as putea sa spun ca doar in iu-
bire avem ,sentimentul netransformarii
noastre fizice**, al imortalitatii. Persoana pe
care o iubim ni se pare nemuritoare si nesu-
pusa perisabilitatii timpului. Ma refer la
momentele de iubire suprema in care iesim
din timp, devenim fiecare un Pegas care ca-
latoreste dincolo de limitele terestre. Chiar
n absenta iubirii, apropierea fizica de o per-
soana care-fi place 1i provoaca un senti-
ment de bucurie care se transforma ntr-un
sentiment de cunoastere, intr-un concept i
care Tncearca cu timpul sa se depaseasca Si
sa intre Tn acel ,,au-deld“ de care vorbeam
mai Tnainte. De multe ori mi s-a reprosat ca
n-am scris mult despre iubire, chiar despre
erotic. Atunci am incercat, in romanul Di-
mineata unuimiracol, saimaginez o femeie
care iubeste, Tn absenta, un barbat. Cu virsta
si cu o oarecare experienta - importanta in
profesiunea de scriitor -, mi-am propus sa
scriu o carte despre iubire, despre erotism,
fara sa-mi mai fie teamdade cuvintele care in
Romania ,,anilor negri** erau izgonite din
Cetate.

A.C.: Prin ce se salveaza aceasta lite-
ratura erotica?

B.N.: Se salveaza in sentiment si fru-
mos. Exista momente de apogeu erotic, in
care cuplul iese din timp si spatiu, cunoaste
mortalitatea, dar si caderea Tn timp, adica
trezirea, cind cei doi Tsi dau seama ca sint
din nou muritori. Dar pentru acele clipe
divine, merita sa iubesti si sa scrii o carte
despre iubire.

A.C.: Tn nuvela Paianjenul-vioara pu-
netintrebarea: ,Esecul uneiprobe initiatice
este mai important decit reusita ei, adica
vesnicia?". Inpariul dintre esec si vesnicie
atialege ,,esecul"?

B.N.: Esecul e un concept interesant si
motiv adinc de meditatie. Cine are puterea
sd spund: am ratat, am esuat? Tn filmul
,»Zorba grecul**, Zorba construieste un fel de
teleferic pentru a transporta trunchiurile de
cepaci. La primul bustean tot esafodajul se
darima. Munca si sperantd in zadar! Zorba
nsd Ti spune partenerului sau:, Ai vazut ce
frumos s-a prabusit?** Tn orice esec exista
ceva sublim, pe care noi trebuie sa-1 remar-
cam si sa-l salvam pentru a putea continua
drumul. Regizorul Michael Cimino era de
parere ca: ,,Trebuie sd ne iubim chiar si
cosmarurile**, Dacd esecul nu e o proba de
cunoastere, ramfi Tn esec si te distrugi.

A.C.: Credeti cd memoria ca eveniment
pur, fundamental al existentei, poate domi-
na tenebrele? Vedeti Tn memorie un act
initiatic, o ncercare de a te depasiprin re-
traire ca ,,asumare" a trecutului?

B.N.: Fard memorie nu exista lite-
raturd! Proust a demonstrat-o; parfumul si
,»-gustul memoriei** le regasim la el intacte.
Dupa Proust, existenta noastra se afla in tre-
cut Prezentul este fragil si efemer iar vi-
itorul este greu de prevazut. Premonitia
noastra are un grad redus de dezvoltare,
fiinta umana si-a pierdut acest har. Ca o
opera sa fie realizata ea trebuie sa fie vizio-
nard, sa traga niste semnale de alarma. Ideea
de memorie ,jna doare**. Amnezia volun-
tara a romanilor este explicabild, dar greu
de acceptat pentru ca fara memorie nu
existam ca popor.

A.C.: Oare de celanoinuse cultivdme-
moria?

B.N.: Pentru ca s-ar putea gasi multe vi-

novatii in trecutul nostru

pe care refuzam sa le

asumam. E mai comod

asa, chiar daca este su-

perficial. O tentatie la

care nu stim sa rezistam.

Liberschimbistii! Meni-

rea unui scriitor este

aceea de areface memo-

ria; de a avertiza semenii

lui c& fara memorie via-

ta nu poate fi conceputa.

Intentionez ca prin inter-

mediul Uniunii Scriito-

rilor din Romania si cu

ajutorul mai multor scri-

itori din exil sa se reali-

zeze o placa comemora-

tiva cu toti scriitorii care au fost arestati,
condamnati sau care si-au pierdut viata n
ultimii 50 de ani. Este un mod de a cinsti
memoria, de a nu uita suferinta, de anu uita
ca sintem raspunzatori pentru trecutul nos-
tru. Sper ca acest lucru se va realiza.

A.C.: Credetica este vorbade un felde
voluptate a greselii, de recidiva in aceeasi
greseala?

B.N.: Exista Tn noi tentatia esecului, a
ratdrii. Poate ca nimeni nu rateaza cu atita
splendoare ca romanii!

A.C: Side ce credeti ca ratam mereu?

B.N.: N-am sa redeschid acum subiecte
dureroase care ne urmaresc de aproape sap-
te ani... Cineva ma ntreba cit timp va trebui
sa treaca pentru ca Occidentul sa uite pagi-
nile negre din istoria recenta a Romaniei.
Nu stiu cit timp, dar este usor sa pierzi n-
crederea si demnitatea. Este Tnsa mai greu
sa le redobindesti. O opinie publicd nu o cis-
tigi de la o zi la alta. S& nu uitdam cazul lui
Montaigne, unul din stilpii culturii franceze,
in timpul vietii a fost primar la Bordeaux.
Pe vremea unei epidemii de holerd a parasit
orasul, deci nu si-a facut datoria de primar,
de a fi alaturi de cetatenii lui. Nici acum
francezii n-au uitat acel moment nefast! Ve-
deti cu cita exigenta poate fi judecat un om
politic?! Tn istoria Frantei au fost citiva scri-
itori care au pactizat cu Guvernul de la Vi-
chy - Brasillac, Celine, Drieu de la Ro-
chelle. Brasillac a fost executat, Celine a
fost condamnat si a trait sase ani in exil,
Drieu de la Rochelle s-a sinucis. Cind ti-ai
asumat o pozitie, trebuie sa ai si raspundere
fatd de pozitia respectiva. Oameni de cul-
turd de la noi, care au fost fideli fostului re-
gim, n-au pierdut nimic, nu se simt vino-
vati, sint acum sefi de partide... Este una
dintre explicatiile esecurilor noastre repetate.

A.C.: Ce solutie ati propune pentru o
renastere etica si spirituala?

B.N.: Este un sfirsit de secol. Istoria cu-
noaste un ,final**, fara sa fie un sfirsit. Un
autor american a scris o carte unde spunea
ca istoria s-a Tncheiat Dupa parerea mea,
istoria nu se sfirseste niciodatd, dar un ciclu
ia sfirsit si un altul incepe. Trecem de la o
societate de consum la o societate compute-
rizata, dominatd de imagine. Tn viitor aproa-
pe totul va fi imagine si numar. Societatea
de tip Gutenberg va fi, asadar, inlocuita par-
tial de imagine. Cultura insasi va fi una a
imaginii, a ,,ochiului, nu a miinii**. Este o
evidenta.

A.C.: Micsorarea distantelor datorita
tehnicii nu pune n pericol existenta iden-
titatii?

B.N.: Exista 0 mondializare, o miscare
centrifugd, de stringere, de uniformizare pe
de o parte. Modelul societatii de tip occi-
dental european s-a impus pe tot mapamon-
dul. Decizia Frantei de a-si apara identitatea
culturald este justificatd. Pe de altd parte,
existd o miscare centripeda, de eliberare -
razboiul din fosta lugoslavie. Sint ape care
nu Tsi gasesc usor albia. Nu fac parte dintre
acei care au 0 viziune catastrofica. Impor-
tant este sa ne mentinem citeva repere si cri-
terii. Daca se pierd valorile care ne aduna -
ca niste stilpi de rezistenta morala si sociala
-, se poate prabusi totul. Tn societatea de
astdzi, artistul trebuie sa fie cel care averti-
zeaza asupra pierderii unor criterii individu-
ale, nationale, culturale si spirituale pentru
ca omul politic este preocupat de rezolvarea
unor situatii sociale imediate.

A.C.: Aveti o imagine despre generatia
tinara de intelectuali si scriitori din Roma-
nia?

B.N.: Am multd Tncredere in tinerii
inteligenti si cu spirit critic.

A.C.: Tncep sa apara nume, precum
Alina Mungiu siHoria-Roman Patapievici,
care sint asociate azi, Tn Romania, inteli-
gentei si curajului!

B.N.: Este important sa ai o elita, profe-
sori si discipoli. Elita romaneasca a fost dis-
trusa dupa razboi, apoi au aparut ici-colo ci-
teva ,capete**, nu le spun ,modele**. Un in-
telectual si o elita se creeaza cu dificultate.
Titu Maiorescu spunea ca un intelectual tre-
buie sd aiba Tnainte doua generatii de cartu-
rari.

A.C.:Lanoi, discipoliisintmereu n as-
teptarea unuimaestru...

B.N.: Este o lucare care necesita timp.
Nu trebuie sa ne pierdem fincrederea si
rabdarea. Romanii sint inteligenti si imagi-
nativi. Daca adaugam la aceste doua calitati
perseverenta si rezistenta pot sd reuseasca.
Nu trebuie sa uitdm cd intre cele doua
razboaie Romania avea o cultura compara-
bila cu orice cultura din Occident. Este una
din tragediile romanesti: la nivel cultural
noi eram europeni, dar la nivel social nu
eram Tn Occident. Sint multe de facut, dar
totul se Tnvata. Chiar democratia este o
scoala grea. Democratia nu este ceva cis-
tigat o data pentru totdeauna, ci este o lupta
permanenta cu fortele contrarii care exista
n societate. De aceea democratia reprezinta
0 ,capcand**. Tnsd acesta este un alt su-
biect..

Amelia Calujnai Lazar
Paris, 25 octombrie 1996



EXISTAT in Bucuresti un

cotidian destinat in ntre-

gime artelor, literaturii si
faptelor de cultura, care nu stiu sa fi
avut echivalent in nici una din marile
capitale europene, date ca model de
dezvoltare. Era ziarul Rampa scos n
1915 de un anume Faust Mohr dar a
devenit mai tarziu, in perioada inter-
belica, o publicatie de profil unic, cu
redactori si colaboratori de marca. Zi-
arul se ocupa de teatru, cinema, litera-
turd, muzica si plastica iar intr-o oare-
care masura si de sport. Numele de ra-
sunet din deceniile trei si patru se
facusera cunoscute in paginile Ram-
pei. Intre ele: Mircea Eliade, Petru Co-
mamescu, Eugen lonescu, Mihail Se-
bastian, lonel Jianu, ca sa nu citdm de-
cat varfurile. Directorul si proprietarul
gazetei era in acel timp Scarlat Froda
iar secretar de redactie omul de teatru
V. Timus. Am lucrat si subsemnatul ca
redactor la Rampa 1in 1936 si 1937
semnand zilnic ntr-un Breviar din
prima pagina note despre carti ori arti-
cole pe subiecte care se finscriau n
actualitatea momentului. Tin minte ca
atunci cand a aparut la Fundatii editia
in doud masive volume din opera lui
Hasdeu, prefatata si selectatda de Mir-
cea Eliade, cu un aparat critic model,
am scris 0 entuziastd prezentare a lu-
crarii sub titlul Un cosmos dezgropat.
A fost si prima aparitie dintr-o serie
celebra a retiparirii clasicilor moderni
si care se dovedise exemplara.

Dar in unul din acele-articole din
Rampa luasem n desert, glumind, nu
altfel, numele unui general si aghiotant
regal, care purta atunci si raspunderea
de presedinte al Societatii Scriitorilor
Romani. Era vorba de N.M. Condi-
escu, autor a doud volume de proza
memorialistica, Peste mari si tari, al u-
nui volum de nuvele, Conu Enale, si al
unui roman, Tnsemnarile lui Safirim.
Un scriitor desigur, dar nu pentru
virtutile scrisului sdu fusese ales pre-
sedinte al breslei, ci pentru faptul stiut
de toatd lumea ca era mana dreapta a
Regelui Carol Il si secretar general al
Fundatiilor Regale. Articolul meu co-
menta ironic raporturile naltului sfet-
nic regal cu un grup periferic de tineri
scriitori, care-1 atacasera la inceput ca
nu face nimic Tn folosul lor, pentru ca
aceiasi sa revina, doar dupa o scurtd
pauza, cu laude si tamaieri suspecte tot
lui adresate. Campania denigratoare
fusese dusa in pagina a doua a unei ga-
zete efemere, cu iz pro-nazist, scoasa
de unul din fratii lui Gheorghe Tata-
rescu si laudele la adresa aceluiasi su-
biect, generalul presedinte al scriito-
rilor, tot acolo aparusera.

Era stiut ca generalul aghiotant
regal nu avea timp sa treaca pe la se-
diul Societatii Scriitorilor. La biroul
aflat atunci Tn strada Brezoianu putea
fi gasit zi de zi secretarul institutiei si
protejatul presedintelui, profesorul
universitar N.I. Herescu. Acesta ii che-
mase la dansul pe acei tineri condeieri
care lansasera campania si miluindu-i
cu niste ajutoare banesti facuse sa n-
ceteze perseverentele lor atacuri. Ope-
ratia fusese savarsita in taina si lucrul
arfi trecutneobservat, dacicei mihiiti

O scena de gen cu
PAMFIL SEICARU

nu s-ar fi gandit sa-si arate recunos-
tinta fata de- donator, Tncepand, aproa-
pe imediat, sa-i aduca elogii celui pe
care-1 spurcasera Tnainte si astfel de-
conspirand secretul. Pe aceasta tema a
transformarii atacului Tn elogiu m-am
amuzat sa glosez ntr-un articol aparut
n primele doud coloane din Rampa,
iar in finalul lui 11 imaginam pe gene-
ralul-presedinte Tn uniforma de gala,
purtand pe Calea Victoriei o tabla cu
placinte si grupul de tineri scriitori
urmandu-1 entuziasti. Peste putin timp
am fost chemat de profesorul Herescu
n biroul lui si mustrat cu amaraciune,
dar Tnainte de asta, chiar a doua zi du-
pa ce-mi aparuse articolul, a intrat in
redactie directorul meu Froda si mi-a
spus:

- Domnule, l-am vazut asearad pe
Seicaru si m-a Tntrebat cine esti dum-
neata. Ti-a citit articolul de ieri si vrea
sa te cunoasca. Sa fii diseard pe la
sapte aici ca sa mergem la el sa te
prezint.

BINE de stiut ca Tn acei ani
si pana la plecarea lui din
tara, Pamfil Seicaru a fost

cunoscuti, Froda i-a spus apoi lui
Nicolae Rosu ce era cu mine, I-a rugat
sa ma introduca el la director si a ple-
cat. Eu am ramas pe un scaun langa
masa acestuia, pe care se afla un teanc
de carti. Cei trei redactori Tsi scriau ar-
ticolele pe tastele claviaturii Reming-
ton, manevratda de Dimitrescu, iar eu
luasem una din cartile de pe masa si o
rasfoiam. Stand acolo cuminte obser-
vasem ca Tn fundul odaii, pe peretele
din fata mea, mai era o usa. La un mo-
ment dat acea usa a pocnit ca o explo-
zie si pe ea si-a facut aparitia, cu pasi
apasati si o figura Tncruntata, tuciuriul
Pamfil Seicaru Tn persoana, marcat de
mustata galica si sprancenele lui stu-
foase si negre. Barbat in putere, pe la
cincizeci de ani, de statura potrivita
dar lat in spate si muschiulos, cu un
cap mare si expresiv, el avea faima de
a fi temut si ca gazetar si ca om. In-
trand pe acea usa facuse cativa pasi si
s-a oprit in fata mesei lui Vranceanu.
Acolo, punandu-si méinile Tn sold si
fixdndu-1 cu privirea, i s-a adresat a-
cestuia cu un glas profund ragusit:

- Ma, cine p... ma-ti te-a Tnvatat pe
tine limba pasareasca a jidovitilor din

figura numarul unu a presei bu@idsdar, In care mi-ai scris articolul

tene, desi ziarul lui Curentul se situa
cam al patrulea in ordinea tirajului. Nu
era lucru putin sa te remarce si sa te
cheme la el un asemenea personaj... La
ora convenita am plecat Tmpreuna cu
Scarlat Froda spre redactia Curentului,
care era atunci pe strada Doamnei nr. 1,
la etaj, colt cu Calea Victoriei. in hol
am fost salutati de un portar cu chipiu
si tunica ornate cu bumbi stralucitori si
ceaprazuri, care n-a putut intra la di-
rector sa ne anunte, cum i-a cerut Fro-
da, pentru ca acolo, zicea el, tocmai
intrase o doamna. Stand pe hol in as-
teptare, dintr-un birou a iesit un barbat
cu caciuld brumarie care-1 cunostea pe
directorul meu si au urmat obisnuitele
civilitati dupa care i-am fost prezentat
si eu acelui domn, care era scriitorul
loachim Botez. Conversatia celor doi a
durat destul si apoi, asteptand, au mai
trecut zeci de minute dar doamna care-1
ocupa pe Pamfil Seicaru n-a iesit din
cabinetul lui. Froda s-a uitat la ceas si
mi-a spus cd el are bilete la teatru si nu
mai poate Tntarzia, dar ma lasa in grija
unor colegi ca sa ma introduca la pa-
tronul lor. Zicand asta a deschis una
din usile care ne stateau Tn fata si am
intrat Tntr-o odaie lunguiata in care se
aflau trei mese cu ocupantii lor, redac-
tori ai ziarului si 0o masa libera. La pri-
ma pe dreapta era Nicolae Rosu, me-
dic de meserie care semna articole de
pagina intai si recenzii la cartile ce
apdreau curent. La a doua masd, in
rand cu prima, statea Dragos Vran-
ceanu care se recomanda doctor in fi-
lozofie de la Universitatea din Flo-
renta, iar pe stanga, fata in fata cu ei,
se afla masa lui lon Dimitrescu. Acesta
era cronicarul dramatic al Curentului,
figura simandicoasa a lumii gazeta-
resti, pretios fiind si stilul celor sem-
nate de el. Cu primii doi eram Tn relatii
amicale, cel de al treilea tinea pe toata
lumea la distantd cu Tndltimea lui, la
propriu si la figurat, avand cel putin un
metru optzeci si fiind baiat de general,
iar pe deasupra Tsi scria articolele
americaneste, direct la masina. Cea de
a patra masa la care nu statea nimeni,
am aflat pe urma, era a lui Romulus
Dianu.

Ma& salutasem la intrare cu cei doi

de azi. Gazeta mea nu e canal de scur-
gere pentru pestilentele tale stilistice si
filipica a continuat, condimentata cu
alte Tnjuraturi de mama pe care nefe-
ricitul redactor le primea deasupra ca-
pului, asa cum statea prabusit cu am-
bele maini lipite de tablia mesei si cu
privirile cazute. Tn timpul acestei dure
demonstratii de autoritate si de putere,
ceilalti doi redactori n-au fost deranjati
de la treaba lor, scriindu-si mai departe
articolul, unul din ei la masina, celalalt
pe un carnet de hartie de rotativa. Am
fost atat de uluit, Tncat nu mai stiu daca
ma ridicasem Tn picioare sau am ramas
Tncremenit pe scaun in timpul acestei
penibile scene. Tntdmplator citisem
corpul delict in Curentul din diminea-
ta acelei zile, era un cursiv n pagina
ntai n care Vranceanu folosise vreo
doud-trei neologisme mai Tndraznete
sau de mai rara circulatie. lar,jidovitii
din Sarindarll, pe care-i anatemiza
Seicaru, cine puteau fi dacd nu redac-
torii ziarelor Adevarul si Dimineata la
care scriau, sub directia lui Mihail Sa-
doveanu, condeie pretuite ctim erau
Tudor Teodorescu-Braniste, Adrian
Maniu, sau tineri redutabili ca Mircea
Grigorescu, Alexandru Sahia, Horia
Roman si C.L. Vélceanu.

ERMINANDU-SI acea lec-,
tie de pedepsire si Tndruma-'
re profesionala, Seicaru fa-
cuse stanga-Tmprejur si disparuse n-
chizand dupa el cu putere aceeasi usa
pe care intrase. Odaia vecina era pe-
semne cabinetul lui pe care n-am mai
avut dorinta sa-1 vizitez, pentru ca mi
ajunsese ce auzisem si vazusem si fara
a mai da vreo explicatie colegului Ro-
su parasisem locul In mare graba. Era
de la sine Tnteles ca daca lui Seicaru Ti
placuse articolul meu si a vrut sa ma
cunoasca, aveam sansa de a fi angajat
la 0 gazeta de importanta Curentului.
Dar cu ce salariu putea fi platita umi-
linta de a te lasa Tnjurat Tn public de
mamd, cum o patise doctorul n filo-
zofie de la Florenta si desigur nu
numai el?
O Tntamplare cum este cea relatata
mai sus spune destul despre protago-
nistul ei, dar cine a trait in lumea pre-

sei din acel timp stie ca Pamfil Seicaru
a fost un gazetar de mare faima, in-
drumator de opinie si o personalitate
complexa a carei existenta a lasat urme
de nesters n glosele publicisticii. Era
de o vérsta cu lon Vinea si Camil
Petrescu, luptase la Marasesti Tn prima
linie, cu bravuri care i-au conferit Or-
dinul Mihai Viteazul. Facuse studii si
dobandise o diploma de avocat, nefo-
losita pe urma. Scosese revista Hiena,
se numara printre Tntemeietorii Gan-
dirii si ai ziarului Cuvantul, Infiintdnd
apoi cotidianul Curentul, care dupa o
existenta de zece ani s-a putut autoin-
zestra cu un palat de cinci etaje si cu o
tipografie proprie de mare capacitate.
Mai mult de un deceniu si jumatate el
a scris zilnic un editorial pe patru co-
loane Tn pagina intéi a propriei gazete,
pe teme de politicad interna si externa,
economie, cultura etc...

RIENTAREA politica a lui
Seicaru si a ziarului sdu a
fost de dreapta, pe o linie

medie si destul de prudentd, pentru

n timp ce facea elogiul unor barbati de
stat ca Mussolini, Franco, Salazar sau
Charles Maurras, hitlerismul sau actiu-
nile miscarii legionare nu si-au gasit
niciodata loc in paginile Curentului.
Tn directia pe care o urma, verbul acid
al lui Pamfil Seicaru a denuntat mereu,
cu o verva fara egal, pericolul comu-
nist si pericolul rusesc care amenintau
statul roman. Tn lunga sa cariera de
mentor al opiniei publice, se vor gasi
desigur multe compromisuri, cu auto-
ritatea sau cu persoane care reprezen-
tau puterea. Majoritatea vor fi privind
perioada dictaturii regale, a lui Carol
11. Au fost si fapte de culturd pe care
Seicaru nu o data le-a vazut stramb n
perspectiva valorii si a timpului, cum
s-a Tntdmplat cu Istoria literaturii
roméane aui Calinescu, in 1941, cand
a aparut.

Ziarul Curentul ainsemnat o ntre-
prindere prospera daca a reusit sa se
transforme intr-un adevédrat trust cu
palat si tipografie proprie. Un om avut
a fost si proprietarul lui, care-sf cum-
parase un conac si o ferma la Cioro-
gérla, Tn marginea Bucurestilor, ca
anexa vacantiera la locuinta din oras.
Dupa instalarea comunismului, cona-
cul de la Ciorogérla i-a fost oferit de
regim lui Mihail Sadoveanu.

n preajma razboiului trustul
Curentul a scos un ziar de prénz, Eve-
nimentul zilei, la conducerea caruia
Seicaru 1-a.instalat.pe prietjgpyj. sau din
tinerete lon Vinea. Ziarul a aparut in
tot timpul razboiului cu editoriale la zi
semnate de pana agera si grifa inim-
itabila a autorului Paradisului sus-
pinelor. De fapt, Seicaru vedea in no-
ua gazeta avand numele lui Vinea un
mare ziar democrat de viitor, daca za-
rurile aruncate la lalta ar fi cazut altfel
decét s-a Intdmplat. lar cand frontul
din Rasarit ajunsese aproape de Nistru,
Seicaru a parasit tara in graba, stiind
bine ce 1l putea astepta. Cezar Petrescu
mi-a spus atunci ca Tnainte de plecare
Seicaru 1l chemase si facand un apel
patetic la colaborarea lor din junete si
de mai tarziu, i-a oferit conducerea
Curentului. Scriitorul n-a primit-o, bi-
neinteles. Perspectivele se ardtau mai
mult decat sumbre, cum s-a si vazut.

Vlaicu Barna



Poeziile flnisoarel Odeanu

Circuit

Spre polul Nord
spre Nordul pol
zburase in stol
Tn timp record
mari goelanzi

si corbi din Anzi
apasi,incasi
corsari,briganzi,
calai temuti

si paznici muti
si oameni Tnca nenascuti.

La Nordul pol

cadeau n gol

stol dupa stol

si se sfarmau fara ecou

si Tnghetau din nou

n blocuri mari

de solitari

de munti solari

cu luciu crud

ce-alunecau din nou spre Sud.

Poveste cu cavaleri

Pe patratele albe si negre de pe
cararea pierduta

trec cavalerii severii din anul o suta

cu fetele supte

cu lancile rupte

cu miinile rupte

Cu picioarele rupte

cavalerii unor maretii

renascute din niste hirtii

cu care Agripa

si-a aprins din greseala pipa.

Cavalerii lui Lemi Lir

nemincati de sapte zile in sir

iar altele sapte

hraniti numai cu lapte

muls din calea lactee

si nespurcat de miini de femee.

Si astfel deveniti anemici

si profund academici

si-au dezgustat autorul

care le-a dat cu piciorul

si s-au tot dus,s-au tot dus

pina s-au pierdut pe jos si pe sus.

Asa se petrecu in anul o suta
un crimpei de istorie nenascuta.

Peisaj citadin

Un drac
sta calare pe ascensor
poarta un bicorn de ambasador

si niste pantaloni de frac

cu un crac negru si altul galbui
(unul pentru noapte, altul pentru zi)
si nu poate privi decit sui.

Un Tnger sta pitit

dupa cazanul de la calorifer
ntr-un pardesiu jerpelit gris-fer
si miroase a pirlit.

Si peste tot unde vezi cu ochii
cineva plescaie din bot

sau fosneste In dulap printre rochii
sau face4xiie in buret in compot.

Pe strada ce-si schimba mereu

culoarea luminii

ca un cameleon

un ciclop schiop

s-a Impiedecat de stop

si striga: ,,Ajutor! mi-am rupt si
piciorul celalalt".

Dar oamenii trec spre mai jos sau
mai nalt

privindu-1 cu ochi de neon.

Cabana canadiana

E altceva sa stai la gura sobei Tn
Canada

ntr-o cabana de lemn

dupa ce de doua saptamini

n-ai vazut decit saniile trase de ciini

in zapada

ncremenita de arctica letargie.

E o ciudata si aspra bucurie

ca un nou nascut
pentru ca ti-e cald
pentru ca ai baut
si ti-e putin somn.

E, da, cu totul altceva
sa fii la ora asta intr-o cabana,
canadiana.

Instantaneu

Era un superb apus

sub un superb felinar
purta,apasul.innodata la git

0 basma cu buline

peste un tricou vargat

si pantaloni evazafi de marinar,
iar acel superb felinar

era infi pt intr-un par

sfrijit si noduros

ca un ochi somnoros

peste un chei nespus de murdar
sub care undeva in adinc

se furisa un riu viscos

n noaptea suspect de siderala
si li psita de ton

ca un decor abject

dintr-un poem al lui Willon.

Statea apasul astfel razimat de
felinar

in cercul net de galbena lumina,

si,in bezna fara notar

parea o efigie a unui ciudat

personaj interplanetar

gravat ca un totem in luna plina.

OPIL-MINUNE, apoi adolescent teribil, apoi scriitor luat de apele
celebritatii, Anisoara Odeanu si-a avut extravagantele, iubirile, si-a
asumat indraznelile care au scandalizat deceniul al patrulea al culturii r0mén€KEnglezoaicele exclamau mereu

Ca si Eugen lonescu, ca si Mircea Eliade, ca si G. Calinescu, marii ei prietent,

airitat pe multi. Romanul Calator din noaptea de Ajun trebuia sa ilustreze pro-
gramul camilpetrescian si, in felul lui, 7l ilustreaza: Camil era Tncantat de
aceasta carte de varf a anului 1936. Dar ceilalti prieteni ai ei sunt mai putin
entuziasmati, asa ca Anisoara Odeanu va trece la poezie. Poezia Tnseamna si
boema bucuresteana, cu noctambulii, cu alcoolizatii, cu geniile mereu nere-
cunoscute ale ,,ultimului val*“. E intre ei, ei 1i aduc necurmate omagii. Nuvelele
din Ciudata viata a poetului (1943) sunt diagrama unui esec. Cu un motto din
Laforgue, scriitoarea, refntoarsa la proza, vrea sa evoce imposibila viata a lite-
ratului de succes. Dupa Urmuz si Tnainte de Eugen lonescu, Anisoara Odeanu
comite proza absurda. Numele ei ar fi trebuit asezat pe listele cele de cuviinta,
dar observ c& nimeni nu se Tndurd sa o faca.

Pe urma Anisoara Odeanu se simte amenintata: colaborase la Viata lui
Rebreanu (fusese chiar redactor al ziarului!), scrisese articole antisovietice,
publicase prin 1943 o brosura comandata de Ministerul Propagandei. Din 1947

este, alaturi de sotul ei, doctorul Crivat, un fugar. Stau 1anga Anina, pe urma

la Anina. Prin 1965 lon Oarcasu fi da de urma chiar la Lugoj si o convinge sa
revind in literaturd. Revine Tntai cu amintiri despre Camil Petrescu, marele ei
prieten, pe urma cu nuvele. Tsi retipareste Calator din noaptea de Ajun, dar

romanul nu mai trezeste nici un interes. Scrie cartea tineretii ei - Legilejocu-
lui - care, de asemenea, e trecutd cu vederea. Daca exista Camil, Mircea

Eliade, Mihail Sebastian, ce rost are sa mai scriu roman? se Tntrebase Tn fre-
netica ei tinerete. Ce rost mai are sa traiesc, se va Tntreba Tn septembrie 1972,

la saizeci de ani.

Tnainte de a se sinucide, scrie un ciclu de poezii despre mecanismele goale
de sens ale literaturii si ale vietii. Majoritatea poeziilor au ramas inedite.

sa zaresti prin fereastra aburita
conclavul solemn al padurii de pini
si sa bei un pahar cu gin

cu un tovaras adus de infimplare
pe care 1l cheama Bill

are un profil pueril

si isi duce mereu mina la revolver
privind spre intrare.

darTu de toate astea sa nu ai habar
sa te simti in al noualea cer

si sa te amuzi privind prin pahar
cum se lateste acel felinar

din tavan

facindu-ti cu ochiul ca un golan

si sa te simti biologic bine

Cornel Ungureanu

Poem
cu doi marinari

Intr-un ou de strut

am gasit un bou

si, Tn Dou .un ou

de strut

ce continea un bou

si totul era din ce Tn ce mai mic

pina am fi ajuns la nimic.

Din toate aceste Tntimplari insipide

am inteles ca sintem la un pas de
piramide

si, Tn adevar,

am zarit deasupra noastra un super
cer

cu irizari albastre de lapis

iar de pe teasta marelui Sfinx

ne privea fioros un lynx

Boul Apis.

Ne-am grabit sa-i oferim

gramada de oua si boi

ca sa nu se lege de noi.

De fapt n-aveam nici un plan

venisem cu un cargobot brazilian

si-l lasasem Tntr-un local la Cairo

pe Ramiro

secundul de pe cargobot

Tntr-o situatie delicata

neavind bani suficienti pentru nota
de plata

Si astfel presimtind bagara

ce avea sa urmeze

ne agatasem de niste turiste
londoneze

care se duceau sa admire

nisipul din Sahara.

Pind la urma am conchis

ca au fost mai inteligenfi

Joe si Bobb

care s-au dat in scrinciob

pe citiva centi

mai ales ca superbul bou

ne fixa din nou

cu privirile acelea hipnotizatoare

si am remarcat ca din gramada

de oua si boi

nu-i mai ramasesera decit niste
oscioare

si nu era inca satul.

Din bagajul nostru cultural

nu reuseam sa ne dumirim

daca Boul Apis era canibal

~Beautiful!™)

Spre norocul nostru a aparut un Jeep
ce nu stiam ce cauta Tn nisip

cu doi golani n sleep

si ne-am intors cu ei la Cairo

acolo am dat si de Ramiro

care reusise sa scape cu viata

si ne-am urcat in primul tren

fiindca trebuia sa ridicam ancora

la Alexandria

a doua zi de dimineata.

Incidente

Pe Tmparatul Tatomir

nu-l vedeai zile in sir

pentru ca statea ascuns ntre bureti
si zvirlea cu stele Tn poeti

n timp ce printesa Lea

pazea aleea

sa n-o ia cu avint

banditul Fluera Vint.

In havuz

Tngeri uzi

faceau scoala

n pielea goala

cu profesorul Stie tot

Caruia 1i alunecau ochelarii pe cap.

Pe globul convex

cite un fluture raminea perplex
asezat pe ecuator

care 1l apuca de picior

iar in cimpia concava
toti cadeau rotund

la fund

si erau prajiti In graba
si serviti la tava.
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Hal sa-1 vedem pe comedianti!

E 5 ianuarie, la Teatrul Na-
tional din Craiova a avut loc
un eveniment: premiera cu

ei rid si(sau) pling in functie de ce vad.
Sint doi rezoneuri ai realitatii, doua ter-
mometre care iau temperatura socie-

spectacolul Hamlet de ShakespeagijiinViata poate fi o farsa si ei stiu as-

regia lui Tompa Gabor. Dupa Hamlet-
ul de la Bulandra al lui Alexandru To-
cilescu si cel pe care Tompa Gabor 1l
punea in scena Tn 1987 la Teatrul Ma-
ghiar din Cluj, de zece ani nici un regi-
zor din Roménia nu s-a mai oprit asu-
pra acestui text. Este un motiv in plus
pentru care mi se pare important sa
vorbim mai pe-ndelete despre modali-
tatile regizorale ale lui Tompa Gabor,
despre cum se Tnscrie acest spectacol in
programul sdu estetic si Tn contextul
nostru teatral, despre evolutia, acolo
unde este cazul, a unora dintre actorii
alesi in distributie.

n Lumi fictionale, Toma Pavel Tsi
dezvoltd o ntreaga teorie plecind de la
observatia cad ,fictiunea, ca si lumile
sacre, se bazeaza pe structuri proemi-
nente. /.../; cel care Tn lumea noastra
este numai actor este Lear Tn universul
secundar al spectacolului.” Structura
proeminenta pentru Tompa Gabor, in
~Hamlet*, este spectacolul ,,Cursa de
soareci" jucat de trupa de actori sosita
la Curtea Elsinorului. Acest procedeu
de teatru-in teatru este frecvent Tnce-
pind din literatura Renasterii tirzii.
Pentru a augmenta functiile teatrului n
societatea de oriunde si de oricind,
Tompa Gabor transforma montarea n-
tr-un context, Tntr-un exercitiu initiatic,
intr-o motivatie profunda pentru un
Hamlet care trebuie saregizeze ,,Cursa
cu soareci”. Si atunci, cel care pare a fi
n lumea noastra doar regizorul, este in
Ham/et-u\ lui Tompa si actor, si specta-
tor, cel care imagineaza o
situatie, o joaca pina la un
punct, se retrage privind-o ca
spectator, analizeaza reactiile
celor din jur. Din perspective
diferite, Hamlet Tnsumeaza
practic dimensiunile funda-
mentale ale actului teatral:
regizor, actor, spectator.
Lumea, ca si Danemarca, este
0 Tnchisoare. Tompa Gabor Ti
cheama pe comedianti sa
ridice cortina de fier si sa pa-
trundem alaturi de ei Tn acel
spatiu n care adevarul poate fi
rostit, in care adevarul se poate
reflecta liber, necenzurat si ne-
deformat, Tn nenumarate o-
glinzi. Asadar, actorul este cel
care face ca imposibilul sa de-
vina posibil, o idee shakespea-
riana prinsa superb Tn aceasta
formuld de Antoine Vitez. Actorul, si
odata cu el teatrul, este singura cale de
a spune adevarul pe care Hamlet 1l stie
si-1 elibereaza n spectacolul ,,Cursa cu
soareci”.

Sin ,,Cabala bigotilor" de Moliere,
si in ,,Opereta” de Gombrowicz, si Tn
,Hamlet", Tompa Gabor opereaza cu
elemente comune, care 1l obsedeaza si
care se repeta tocmai pentru ca semni-
fica ceva: teatru-in teatru, cortina de
fier, bufonul-clovn. Cei doi clovni-gro-
pari, doua aparitii felliniene, ne invita
sa vedem spectacolul lui Hamlet. Ei
stiu intimplarea, sint aproape tot timpul
doi martori pasivi, au o atitudine nor-
mala fatd de lume, de viata, de moarte,

Teatrul National din Craiova: Ham-
let de Shakespeare. Regia: Tompa Ga-
bor. Scenografia: T.Th. Ciupe. Costume:
Judit Kothai Dobre. Consultant muzical:
losif Hortea. Tn alte roluri: lon Colan,
Constantin Cicort, Tudorel Petrescu,
Vasile Cosma, Stefan Mirea, Theodor
Marinescu, Gabriela Baciu, losefina
Stoia, Tiganus Marinei (flaut), Geni
Maxim (vioard).

ta. Nu se mira cind Horatio Ti joaca o
farsa lui Hamlet lasindu-1 sa creada ca
ar fi fantoma tatdlui sau si nici cind
Hamlet, printul Danemarcei, pune la
cale cu actorii ambulanti, ca intr-un fel
de work-shop teatral, farsa cu tilc
,.Cursa cu soareci". Ei stiu ca asta-i in-
triga si privesc cu detasare reactiile ce-
lor care se recunosc Tn piesa ca intr-o
oglinda. Perfect lucid, Hamlet regizea-
za totul si-si joaca nebunia doar ca pe
un rol. Dincolo de cortina de fier, cu
sau fara voia tiranului Claudius, Ham-
let, pe acelasi ,,balansoar” cu clovnii,
asistat la regie de Horatio, pune in sce-
na ,,Cursa de soareci”. Aceasta este
cheia spectacolului lui Tompa Gabor.
Singurul Tmbracat in ,,civil” in haine
obisnuite de astazi, Hamlet, lucid dar
chinuit si disperat, ca orice artist, ridica
cortina de fier si timp de patru ore si
mai bine demonstreaza ce fel de prizo-
nieri putem fi ca indivizi ai societatii si
dupa ce fel de gratii sintem inchisi. In-
tre aparenta si esenta penduleaza viata
noastra, cu amindoua se joaca teatrul.

** NTR-UN fel neobisnuit, ple-

1 cind de la premiza mai sus ex-

il plicata, Tompa Gabor deplasea-
za si accentele pe personajele din piesa
si din spectacol, spargind multe sabloa-
ne. Astfel, aura Opheliei (Ozana Oan-
cea) paleste. Ea este doar o fetita de la
curte, care Tnca se mai amuza de jocul
cu papusi sau de hirjoneala cu fratele
mai mare, Laertes. Ea este o victima

Hamlet - Adrian Pintea si trupa de comendianti.
Teatrul National Craiova. Regia: Tompa Gabor

inocentd, un copil cuminte si ascultator
Tmbolnavit de scenariile tatalui sdu,
Polonius, maestru Tn a face si a desfa-
ce, n a aranja, mereu pe cai ocolite, ci-
te ceva. Forta acestui lingusitor intri-
gant omniprezent o ucide practic pe
Ophelia. Un personaj extrem de com-
plex, Polonius, pare usor simplificat
aici. Sau poate este doar impresia in ur-
ma reprezentatiei pe care am vazut-o la
premiera. Ilie Gheorghe, si el un actor
complex si plin de nuante, acopera mai
putin decit registrul personajului, sim-
plificindu-1. Poate doar in seara premi-
erei s-au vazut mai putin abilitatea lui
Polonius, puterea lui de disimulare, sti-
inta perfecta cu care da sfaturi si dato-
rita cdreia stie sa fie tot timpul acolo
unde se Tntimpla ceva, sau dacad nu se
ntimpla, nu-i nimic, are el grija sa se
intimple. llie Gheorghe il poate minui
pe Polonius pe o plaja mult mai larga,
si asta ne-a lasat sa o intelegem. Asa
cum pune accentele in spectacol,
Tompa Gabor modificd si ponderea
anumitor roluri - Claudius si Gertrude
- cu atit mai mult cu cit actorii alesi,

Mihai Constantin si Oana Pellea, sint
ceva mai tineri decit ,,fiul" lor Adrian
Pintea, Hamlet. Si aici se Tntimpla do-
ua lucruri, care se nasc Tn succesiune,
unul din celalalt. Exercitiul de actorie
al celor doi interpreti este rezultatul
acumularii si asumarii datelor persona-
jelor In interior. Din interior sint ali-
mentate transformarile, starile, chipu-
rile de pe scena. ,,imbatrinirea" vine
dinduntru si de aceea are nevoie de
prea putin fard. Acest spectacoljnar-
cheaza si o alta etapa artistica in care
Oana Pellea si Mihai Constantin intra,
gratie, desigur, si a tot ce-au facut pina
acum. Ei nu au ars etape, le-au consu-
mat. Prezenta statuara ce domina dis-
cret scena, prin tinuta, Oana Pellea este
Regina. Personajul se transforma con-
tinuu - din regina-vaduva, care solemn
si fara vorbe ia act de noua realitate, Tn
femeia care vrea sa-si traiasca viata si
care se bucura de orice, chiar si de gro-
solaniile celui pe care-1 face rege, in
mama zguduita de vina de care o face
constienta propriul fiu. Toate aceste
transformari sint sustinute foarte bine
si de limbajul costumelor semnate de
Judit Kothay Dobre, care individua-
lizeaza fiecare stare. La polul opus, pri-
mar, incandescent n grotesc, Claudius,
adica Mihai Constantin. Tn interpre-
tarea lui, bine dirijata de Tompa, Clau-
dius devine dintr-un personaj secundar,
unul principal. O fortad extraordinara,
un discemamint real al celor mai mici
detalii, rigoarea si explozia interpreta-
tiva cresc de la scena la scena. Ating
punctul culminant in cutremuratorul
monolog Tn care Claudius fsi tirguie cu
Divinitatea cainta. El nu poate face
saltul spre rugaciune. Acest
monolog nu este o rugaciune,
ci mai degraba o invocare
disperata a Celui de Sus, che-
mat sa accepte tirgul si sd
semneze hirtia cdintei. Dar
asta tine doar o clipd. Ca ma-
Xima ratacire, ca o abatere de
la drumul crimei, al pacate-
lor, la care se intoarce si mai
violent, si mai diabolic.

Modalitatile artistice de
expresie pe care Mihai Con-
stantin le stapineste fara ezi-
tare, de o mare tensiune si pu-
ritate, construiesc Tmpreuna
cu Tompa Gabor un moment
memorabil in monolog, ca si
cel al intilnirii din noapte a
lui Gertrude cu Hamlet, ca si
extraordinara solutie gasita
pentru finalul ,,Cursei cu soa-
reci": comediantii sint ucisi, sint stri-
viti de reflectoarele sub care au jucat,
sint pedepsiti pentru ca au spus adeva-
rul. Nu pot muri Tnsa si cei doi clovni-
gropari atasati trupei pentru ca Tmpre-
und cu ei ar muri si risul, si plinsul, si
adevarul. Pe ei nu-i poate atinge pu-
terea, si nici atrocitatile ei. Se ridica
usor dintre cadavre si continua specta-
colul: the show mustgo on! Cu o sin-
gura exceptie (Cind se lungeste ritmul
matematic calculat si se trage la public,
n scena saparii mormintului Opheliei),
Vaier Delakeza n special, darsi ~ Mi-
rela Cioaba, Tn clovnii-gropari reusesc
sa devina liantul, leit-motivul, cei care
ne fac sa vedem in spatele cortinei de
fierv

Tncdrcat de nuante Tn rostire, dis-
cursul lui Adrian Pintea - Hamlet, nu
este participativ, ci analitic. Tn versi-
unea Pintea, Hamlet il joaca pe Ham-
let, cu distantd. Si este un argument Tn
plus pentru optiunea de teatru-in teatru.
Acest Hamlet Tsi foloseste discursul ca
pe un instrument, atent la modulatii, la
efecte; vorbind, std la pinda; in fiecare

Oana Pellea (Gertrude) si
Mihai Constantin (Claudius)

moment e Tn stare sa-si schimbe tonali-
tatea sau adresa discursului, dupa cum
i-o cere conjunctura. Hamlet-ul lui Pin-
tea nu ia forma propriului discurs ca
lichidul forma unui vas. Neobosit,
schimbind registrele. Adrian Pintea da
viata unui Hamlet-om de teatru, cu per-
sonalitate, solid, creionindu-si totodata
portretul artistului la maturitate.

Schimbarile de ton, de ritm, vin,
desigur, si din jocul lui Tompa cu tra-
ducerile semnate Nina Cassian, Petru
Dumitriu, lon Vinea, Vladimir Streinu,
Leon Levitchi si Dan Dutescu. Folosi-
rea aproape integrala a textului shake-
spearian transforma spectacolul tntr-un
tur de fortd pentru actori. Din pacate,
putini din trupa craioveana duc chiar
pind la capat mesajul regizorului. Inte-
resanta este ideea identificarii (acelasi
costum) a lui Rosencrantz (Natasa Ra-
ab) si Guildenstem (Valentin Mihali),
frati - asemenea, un mecanism perfid
care, pe orice parte il Tntorci, are ace-
lasi chip. Poate ar fi trebuit speculat
mai mult aici: sa se miste la fel, sa faca,
n acelasi timp, aceleasi gesturi, ca in
oglinda, sa respire la fel, sa priveasca
la fel. Destul de departe de rolul La-
ertes, ramine Adrian Andone. Fidel
partiturilor - Marcellus si Lucianus,
Angel Rababoc. Prea sters pentru Ho-
ratio, Valeriu Dogaru. Sint si momente
care treneaza din pricina regiei, care nu
sint complet rezolvate sau care nu se
lipesc la Tntreg. Izolate si razlete Tnsa.
Nici solutia aparitiei fantomei regelui,
nici duelul final, nu mi s-au parut foar-
te inspirate, parabola orbilor, o simpla
imagine, femeia goala cintind la vioa-
ra, la fel. Colaborarea cu Tompa Gabor
poate sa fie Tnceputul re-dinamizarii
trupei, care, dupa plecarea lui Silviu
Purcérete, a coborit cu mult stacheta
valorii spectacolelor. Este un nou nce-
put, benefic pentru toatd lumea, iar
Hamlet (facut Tn 28 de repetitii!) este o
piatra de Tncercare pentru orice trupa.

n spatiul excelent gindit de sceno-
graful T.Th. Ciupe, co-echipier fidel al
lui Tompa Gabor, magia teatrului pro-
vocata de Hamlet ne face sa intelegem,
doar atunci cind a sosit clipa, cd, de
fapt, cortina de fier este o imensa
poartd a unei imense nchisori. O anu-
mitd lumind transforma scena intr-o
Tnchisoare cu sute de zabrele. Si nu-i
doar Elsinorul. Si nu-i doar Danemar-
ca. Sa privim n trecutul nostru, sa ne
uitam Tn jurul nostru. Ca si in Opereta,
si unul singur daca este salvat, salveaza
povestea, adevarul. Este martorul isto-
riei salvat de artd, de teatru. Hai sa-i
vedem pe comedianti, sa privim de-
monstratia profunda si complexa a pro-
fesionistului Tompa Gabor, sa credem
cd arta e mai presus de orice si ca, gra-
tie actorilor cu har, imposibilul devine
posibil.



Stere Gulea, nu uita,Televiziunea e a ta!

A SIMT datoare si con-
semnez (fie si ,pentru
posteritate™ sau pentru co-

pindita de colaps, cu o baza ,tehnico-
materiald" precara si cu un ,,cadru am-

biental" elocvent: intrareajigarita, liftu-

lectia revistei), la rubrica , Ciitrfygdorogite, buricul cu zdrente din

iesirea din circuitul de productie cine-
matograficd a unui regizor important
al filmului romanesc, Stere Gulea.
Date de dictionar: n. 1943, absolvent
IATC - teatrologie-filmologie (1970),
autor (in intervalul 1975-1995) al fil-
melor: Sub pecetea tainei, larba verde
de acasd, Castelul din Carpati, Ochi de
urs, Morometii, Piata Universitatii-Ro-
mania, Vulpe vinator, Stare de fapt. Nu
e cazul sa analizam acum configuratia
si substanta acestei filmografii (care, la
o0 citire oricit de rapida, releva un film
clasic, Morometii, un titlu de prima
marime Tn istoria filmului romanesc).
Vom spune doar ca traseul de pind
acum al acestui regizor a fost marcat,
obsedant, de rigoare si de temeinicie.

...Si iatd ca, Tn decembrie 1996, in
loc sa intre Tn productie cu un nou film,
Stere Gulea accepta sa preia conduce-
rea Televiziunii nationale. Definitia pe
care un umorist cinic, de pe alte meridi-
ane, o dadea televiziunii, numind-o
»~mijlocul cel mai sigur prin care poti sa
te compromiti”, contine o indiscutabila
doza de adevar. Privind Tngust lucru-
rile, la mica scara omeneasca, e limpe-
de cd, intrind Tn acest rol, Stere Gulea a
dat pacea pe gilceava, si-a schimbat
conditia de intelectual independent,
meditativ si taciturn cu aceea de sac de
box, asaltat din toate directiile si obli-
gat sa produca, in serie, ,,replici”, ,,ex-
plicatii”, ,,precizari”, ,,comunicate" etc.
Privind nsa lucrurile dintr-o pers-
pectiva mai larga, mai generoasa si mai
impersonald, se poate spune ca Stere
Gulea, aflat In aceasta noua posturd, ar
avea sansa de a juca rolul istoric de re-
formator al Televiziunii nationale. Sa
transformi un mamut bolnav si anchilo-
zat Tntr-un organism sanatos si plin de
suplete - si asta operind en douceur - e
0 sarcina grea, daca nu imposibila.
Stere Gulea si-a asumat-o.

Orice televiziune nationala ofera o
imagine elocventa a tarii careia Ti apar-
tine. Televiziunea romana este, firesc, o
televiziune a saraciei”, cu o economie

-A TULBURAT, zilele tre-
cute, enuntul unei ipoteze
de lucru conform careia

hol - instalat in locul Tn care acum citi-
va ani se gaseau ziare si carti -, scrumi-
erele prinse cu lanturi de pereti - totul
tradeaza o dezordine si o ,,mizerie o-
rientald” din care e greu de imaginat
cum vom putea iesi.

Criza economica a televiziunii, n
Estul nostru, e declansatd - spun spe-
cialistii - de absenta unei piete locale
suficient de puternice ca sa amortizeze
costurile de functionare ale ,,intre-
prinderii t.v.*.

Alaturi de ,reasezarea" bazei eco-
nomice se pune si problema reasezarii
bazeimorale. inca de la primele miscari
propuse de Stere Gulea in acest sens, au
Tnceput sa curga, frenetic, valuri de cer-
neald pro si contra (e o reactie normalg;
un fenomen tipic, oriunde n lume, pri-
vind televiziunea, e sentimentul gricui
cad e ,proprietarul ei legitim™). A fost
invocat ,,profesionalismul”. Care profe-
sionalism? Acela de a face, ani in sir,
emisiuni sterse, neinteresante? (Nu e
vorba, aici, de nici un ,jjoc politic”, e
vorba de tonul si tonusul, de ritmica, de
»aspectul general” al emisiunilor cu
pricina). Totusi, ca 0 minima consolare
pentru cei care cred altfel, iata ce spun
doi prestigiosi cercetatori francezi ntr-
un studiu despre televiziune: ei sustin
ca, peste totin lume, - desi statul ga-
ranteaza in mod oficial ,,impartialita-
tea" televiziunii, - ,,guvernele ar dori sa
pastreze puterea asupra unui instrument
susceptibil a fi diriguitor de constiinte™.
Aceiasi cercetatori sustin ca, Tn tari cu
vechi traditii democratice, orice rema-
niere guvernamentala e urmatd, la nive-
lul televiziunii, de ,,0 cohorta de indezi-
rabili"; Tn momentul schimbarilor poli-
tice, statutul de serviciu public Ti scu-
teste de concediere pe toti cei dislocati
din vechile lor pozitii: ,,Ei sint condusi
«pudic» la garaj, unde, continuind sa
fie remunerati, adesea cu sume impor-
tante, nu li se cere nimic altceva decTt
sa taca“l... Apoi, parafrazindu-1 pe to-
varasul Lenin, se poate spune ca, si in
televiziune, un sef nu e decit un profe-

sionist aflat vremelnic Tntr-un post de
conducere. Se cunosc atitia profe-
sionisti desavirsiti care n-au fost, o via-
ta intreaga, decit propriii lor sefi, ceea
ce nu i-a traumatizat defel, si ceea ce n-a
fost vinturat, Tn fata natiei, drept o veri-
tabila catastrofa!

Televiziunea este, apoi, si un tarim
al unor inevitabile , relativitati". ,,Teo-
ria relativitatii" functioneaza la cele
mai diverse niveluri. Exista batrini-
tineri si tineri-batrini; existd talente
.dezactivate" si mediocritati productive
etc. Apoi ,,adevarul” nu trebuie cautat
doar la nivelul ,,informatiei". Nu numai
un telejurnal poate fi mincinos si (deci)
nociv, dar si, de pildd, o emisiune de
varietati. Tn orice domeniu apare, min-
ciuna (confuzia Valorilor, cultivarea fal-
selor valori, Kkitsch-ul) e la fel de peri-
culoasa. Lucrurile sint mai simple doar
n sport, unde golul ramine gol si pri-
mul sosit ramine prim sosit. TVR-ul va
trebui sa Tnvete sa cultive concurenta
fair-play. Sa fii invins de unul mai bun
catine - e un lucru stimulator; sa fii n-
vins de unul mai slab catine, dar pe ca-
re ,ratiuni de conjuncturd" si eternele
aranjamente dimbovitene 1l aseaza n
postura de fals Tnvingator - e deprimant
si demobilizator. La fel - in concurenta
dintre televiziuni. Exista ziare care tra-
teaza cu masuri diferite pina si progra-
mul t.v.: Tn cazul unor televiziuni sint
mentionate toate numele de prezenta-
tori, Tn cazul televiziunii nationale nu
apare nici un singur nume de realizator!
Televiziunea nationala trebuie sa lupte
cu propriul statut de Cenusareasa. Nu
se poate da la nesfirsit apa la moara
ideii ca cea mai veche televiziune din
Roménia geme de ,,multi dar prosti”,
iar cea mai noua televiziune geme de
vedete!

n zona marilor ,,relativitati" intra si
problema audientei. Existd programe
cu ,,indice de audienta" mare si cu ,,in-
dice de satisfactie" extrem de scazut.
(Omul sta la o emisiune ,,cu glume",
avid sa auda ,,una buna"; la sfirsit, Tn-
chide, mohorit, televizorul. Asta se
cheamd ,,a avea audienta"? Populari-
tatea Tnseamna, n televiziune, si valoa-
re?). Si atunci? Cum ne putem descur-

Teatrul Tn co

Scenele lirice au fost alese cu anume
determinare: vointa de a se arata ilustra
si provocatoare, autoritara si triumfa-

traducatorul de poezie ar crea talipdtdredragediana a cintului in spiritul

sa literara asemeni interpretului operelor
muzicale. A fost numai un enunt, de-
monstrarea a ramas sa fie rostita cindva,
altadatd. Pacat. Dar si asa, prinsa in zbo-
rul ei, ideea este pina la un punct fertila;
dincolo de toate asocierile posibile (une-
le rdmin obscure), am sesizat realitatea
ca acela care crede 1n ea acorda sens su-
netului muzical. (Mii corect, lantului de
sunete.) El ar Intelege ceea ce pare enig-
matic n rindul exprimat lapidar de un
fizician filozof: ,,Muzica... corporaliza-
rea inteligentei care este Tn sunete” (Ho-
ene Wronski). Tn fapt, aceasta este chiar
misiunea interpretului muzician fara de
care compozitorul este autor al unor tex-
te mute.

Jocul acesta interesant (traducere -
interpretare) se Tmpiedica intr-un argu-
ment care il poate demola: interpretarea
muzicalda nu ramine un demers solitar,
rivna si stare creativa care nu-si cunoaste
destinul. Numai discul este, asemeni u-
nui volum, obiect de bibliotecd. Pe sce-
nd, elaborarea indelunga si secreta se in-
carca de un... nu stiu ce pe care i-1 trans-
mit tocmai privirile sau aproximarea u-
nor figuri acolo asezate: pentru a asculta.
Exista artisti pe care si publicul Ti creea-
za stimulind puterea lor de a fi maestri.
Un astfel de artist, pentru care auditorul
Tnseamna propulsie spre imaginar, este
Mariana Nicolesco. A cintat, din nou, la
sfirsitul anului de curind ncheiat alaturi
de Cristian Mandeal si Filarmonica
,,George Enescu".

clasicitatii teatrale: eterna Electra, Fedra,
Alcesta... convertite Tn alte scheme dra-
matice. Ateneul Romén a devenit un
spatiu de spectacol; modelul concertant a
cedat obisnuita lui modestie respectabila
unui joc epatant. Unic n felul lui.

Avrtista a ales ceea ce se cinta rar sau
nu se mai cinta. Astfel de descoperiri, de
restituiri, duc cu ele sansa miracolului
regasit dar si o primejdie: a forta posteri-
tatea sa recunoascad, eventual, vina ei de
a fi Tngropat minuni. Si cum posteritatea
Tnseamna numai si numai supravietuire
curajul celui care infruntd legile vietii
este eroic.

Pind acolo Tnsd primii pasi sint pe te-
ren sigur. Mozart a scris 50 de arii de
concert. Beethoven una singura. Pe ma-
sura LUI. Scena ,,Ah, perfido", cu numa-
rul de opus 65. Ceea ce arata ca acest So-
litar este incrustat dupa simfonia ,,Eroi-
ca", sonata ,,Appassionata”, cvartetele
.Razumovsky"; inainte de opera ,,Fide-
lio*. Ceea ce Mariana Nicolesco demon-
streaza Tn acest lung monolog, care vine
din complexul mozartian al ariilor itali-
ene independente, dar personificate prin
stil, forma, tempo, tesatura vocalad este
ca o actiune astfel comprimata isi gases-
te ratiunea Tn personalitatea iradianta a
interpretului. A Tncarna un personaj care
nu are trecut si trece odata cu brioul fi-
nal. Ce departe este laboratorul lucrului
n intimitate!

Tntoarcerile Tn timp sunt observate cu
acribia unui profesionist al istoriei muzi-
cii. Marea arie de soprano din ,,Vestala"

de Gaspare Spontini, opera astazi
aproape uitata, dar la vremea ei (premie-
ra la Paris, Tn anul 1807) locul unui suc-
ces Tmpardteste rasplatit de Napoleon
(un premiu de creatie!l!) este o asezare
n aceleasi timpuri In care Beethoven ter-
mina, la Viena, uvertura ,,Coriolan" -
introdusa de Cristian Mandeal n progra-
mul serii - si gindea in fel si chip - al sau
»Fidelio". Pentru aceasta invocatie ches-
tiunea interpretarii are constanta ei sin-
gulara; compozitia Marianei Nicolesco
este - probabil - superioara operei Tnsasi.
,On porte aux nues les interpretes..." Era
idealul epocii: la Malibran, la Grisi,
Pauline Viardot... Oricum, daca aseme-
nea pagini nu se mai cinta decit foarte
rar, faptul ca ele implicd manevra unor
registre vocale mai mult decit incomode,
o suplete rapid articulatd, impulsuri so-
nore violente sau gratiozitati efemere,
este tot atit de obiectiv ca si conjunctura
iesirii lor din ceea ce se numeste a fi mo-
dem. Cit despre muzica Tnsasi e poate
amuzant sa-{i amintesti ca Berlioz, pe
atunci spectator, a scris 0 nuvela intitu-
latd ,,Sinuciderea din entuziasm". Un
tindar compozitor soseste la Paris: aude
»Vestala" si se sinucide, considerind ca
n fata unei asemenea capodopere... Dar
flamura acelui curent cosmopolit, eclec-
tic si vulnerabil (,,grand-opera™) a fost
Giaccomo Meyerbeer. Nu-i lipseau nici
simtul dramatic, nici priceperea de a
scrie melodii frumoase. Mai rau decit
Vigny sau Musset, spectatori permanenti
si comentatori Tn versuri ai Operei Mari
din Paris, Heinrich Heine scria sarcastic
despre Meyerbeer: ,,...a pus fantasticul la
Tndemina burghezilor din Saint Denis".
Una peste alta si Wagner pe deasupra, is-

ca n hatisul de relativitati, de nuante si
de subiectivitati?

Sa ne imaginam televiziunea ca un
film cit se poate de complicat, iar PDG-
ul ei caun Regizor. Regizorul, ca si an-
trenorul unei ,echipe nationale” are
dreptul sa-si aleaga jucéatorii, sd hota-
rasca cine iese pe teren si cine asteapta
pe banca rezervelor, care va fi tactica de
joc. Siin televiziune, orice ,,stil regizo-
ral" e posibil, pe spatiul vast dintre
pragmatism si utopie. Ceea ce conteaza
e rezultatul final. lar de acest rezultat,
»vinovat" este, intotdeauna, un singur
om: regizorul. Nu ne putem dori decit
ca regizorul Stere Gulea sa refuze sa se
amageasca. Pentru cd, dincolo de con-
glomeratul de ,,factori”, dincolo de pro-
blemele de ,,scenariu”, de productie, de
Ldistributie”, de numiri si destituiri,
dincolo de ,,instantele de control” si de
,»organismele consultative”, dincolo de
~modelul” vizat (american? britanic'?
italian? francez'?), dincolo de ,,scheme-
le de programe"”, dincolo de ,sfatul
Tnteleptilor” si de toate sfaturile - Tele-
viziunea e un TOT de a carui calitate va
raspunde, Tn fata istoriei, cel care o con-
duce.

Ceea ce i-am ura lui Stere Gulea ar
fi sa-si urmeze propria subiectivitate si
propria constiinta, si (oricit de ciudat ar
suna) sa fie multumit el Tnsusi de ceea
ce face. Cum spunea cineva, daca nu
exista o retetd a succesului, existd, n
schimb, o retetd a esecului: aceea de a
Tncerca sa multumesti pe toatd lumea!

...In aceste conditii, cronicarul de
film se poate doar ntreba, in mod ego-
ist, cum va iesi Stere Gulea din aceasta
experienta si cum vor arata filmele lui
de dupa? Dar si in ce masura va reusi
regizorul sa impulsioneze tolul televizi-
unii de producator de filme (rol major
n alte tari ale lumii). Pentru cinemato-
grafia romana, aflata in prag de moarte
clinicd, Televiziunea ar putea deveni, in
perspectivd, o mare sansa. Cine stie?
Poate ca, pierzind - temporar - un regi-
zor, filmul roméanesc a cistigat o viitoa-
re cale de supravietuire.

Eugenia Voda

ncert

toria l-a maturat pe Meyerbeer. Cantata
,lubirile Teolindei" a fost descoperita Tn-
tr-o biblioteca din Viena abia in 1983. A
creat-o, Tn prima auditie, Mariana Ni-
colesco la Festivalul din Ludwigsburg si
acum, la noi, alaturi de Aurelian Octav
Popa (solo-ul de clarinet are o functie
programaticd). O cinta cu credinta ei en-
tuziasta Tn ineditul romanesc, emotiv,
pasionat, cu contraste puternice ale afec-
tivitatii transpuse Tn vocalitate cantabila
sau declamatorie. - ,,Ce fel de clarinet
are acest sofist formidabil?", ma intreaba
0 doamna venita din tari strdine. - ,,Un
simplu clarinet, raspund, dar asa este
fantezia lui timbralad. Desigur, si tehnica.
Printre atitea flori si aplauze (ca orice
star Mariana Nicolesco respirda si prin
ele) mai trec drept rasplata a comunica-
tivitatii si alte portrete. Din ,,Ciro Tn Ba-
bilon" de Rossini, Eboli din ,,Don
Carlo" de Verdi, Leonora, din , Truba-
durul" de Verdi, ,,Rosalinda", fara deco-
rul balului din ,,Liliacul" de Johann
Strauss. Combustia interna se Tncarca
mereu.

Si daca trebuie sa nu uit cum am in-
ceput, areveni la tema expusa initial, Tmi
va fi mai usor daca voi evoca cele doud
uverturi interpretate de Filarmonica
,»George Enescu": antrenarea instrumen-
tala virtuoza din ,,Scara de matase" de
Rossini si ..... shakespeariana in tragicul
,,Coriolan" de Beethoven. Cu Cristian
Mandeal la pupitru Filarmonica ar fi
putut sa faca - live - si un disc. Pentru
gloria ei, pentru sufletul soarecilor de
biblioteca muzicala.

Ada Brumaru



,» Cinologie “
» - Ct
,.pedigriu
ermenii chmoiog, chinologie,

chinologie fac parte dintr-o fami-
lie de cuvinte nedreptatita de lexi-

cografia noastra. Nu le Tnregistreaza

Dictionarul ortografic, ortoepicsimorfologic
(DOOM 1982), nici mécar noua editie a Dic-
tionaruluiexplicativ (dex 1996). in Dictio-
narul de cuvinterecente (DCR 1982) apare
doar adjectivul chinologie, cu o varianta - ci-
nologic care nu s-a impus. intre timp, asoci-
atiile, expozitiile, concursurile care au n titu-
latura cuvintele chinologie- ,,ramura a medi-
cinii veterinare care se ocupa cu cresterea
clinilor sau chinologie -, referitor la studiul
stiintific al clinilor" si de aici, prin extensie,
Hreferitor la ciini” - s-au raspindit suficient de
mult pentru a face familiare vorbitorilor actu-
ali neologismele in cauza. Exemplele pot fi
culese cu usurinta - ,,putind chinologie™ (V.
Popa, R. Nicolescu, D. Dumitrescu, Clinii,
pisicilesinoi, I, ,,Caleidoscop”, 1978 = CPN
99); ,.atributiile Asociatiei de Chinologie"
(,,Prieteni fara grai" = PFG, 1,1996,17); ,.se
va deschide expozitia chinologica internatio-
nala" (,,Evenimentul zilei" = EZ 996, 1995,
8); ,,concurs chinologic,, (PFG 1, 1996, 6);
»Federatia chinologica internationald" (CPN
160) etc. Mai rar apar si chinotehnie - ,,putina
chinotehnie ,, (CPN 236) -, chinolog si chi-
nofil - ,,chinologii cétre chinofili" (.Ro-
mania liberd" = RL 2015,1996, 5). Cel putin
0 parte dintre termeni - cuvinte savante anali-
zabile in elementele lor de compunere
(chino- din gr. kynos- ,,cline" si -logie, -log,
-filete.) sau derivate cu sufixe - par sa fi fost
preluati din germana (unde existd Kynologe,
Kynologie)', ultimul cuvint e de altfel glosat
in Dictionarul german-romén (editia a Il-a,
1989) ca ,,chinologie, stiintd a cresterii clini-
lor". N. Andrei, Dictionar etimologic de ter-
meni stiintifici (1987) prefera variantele cu
cino- (cinofil, cinofilie, cinofob, cinologie,
cinodrom), prefixoid apropiat grafic de fr. si
engl. cyno- si identic cu it. cino-; autorul
indicd totusi si variantele chinologie ,ca-
niculturd” si chinodrom ,,pista special ame-
najata pentru cursele de cflini".

Cum raspindirea cresterii clinilor de rasa
e un fenomen social evident, nu pot fi negli-
jate consecintele sale lingvistice, in primul
rind patrunderea in uz a termenilor din fami-
lia lui chinologie, care nu mai pot fi ignorati
de dictionare, ca niste ,,tehnicisme™ oarecare.

Reflectarea chinologiei Tn dictionare ne
ofera si alte surprize: in DEX (1996) intilnim
(preluata din editia anterioara si din alte dic-
tionare) forma-titlu adaptatd fonetic si mor-
fologic pedigriu, cu variantele pedigri, pedi-
gree si chiar pedigreu, cu definitia ,,genealo-
gie a unui animal domestic (reproducdtor) de
rasa (mai ales a unui cal de curse); document
care arata originea unui astfel de animal".
Din articolul de dictionar se deduce faptul ca
termenul a circulat, mai ales in legatura cu
cursele de cai, intr-un limbaj mai putin ingri-
jit, capatand o serie de variante de pro-
nuntare. Tn momentul de fata, cuvintul este
mai cunoscut in legatura cu cresterea clinilor
de rasa - si apare, consecvent, doar cu grafia
de origine (din engleza): pedigree -,,vind pui
Brac German cu pedigree” (EZ 669, 1994,
10); - ,,catel Schnauzer urias, negru, cu pedi-
gree, in virtstd de 5 luni" (RL 2034, 1996,
13). Ca si in cazul, discutat altd data, al cu-
vintului angro, pe care, in ciuda adaptarii in-
registrate de dictionare, 1l intilnim azi doar cu
grafia strdina initiald (engros), se poate vor-
bi de refuzul vorbitorilor de a accepta forma
prea rapid adaptata - simtita probabil ca in-
culta; e preferata acuratetea grafica a Tmpru-
mutului, realizindu-se o reintoarcere la sursa
strdina.

Oricum, mi se pare ca dictionarele si in-
dreptarele noastre ar trebui sa renunte la for-
mele artificiale sau neimpuse si sa accepte,
cel putin in fazaactuald, in ambele cazuri dis-
cutate mai sus, decizia uzului lingvistic: chi-
nologie si pedigree.

Sturm und Drang

U STIM ce s-ar fi intim-
plat daca turcii nu ar fi cu-
cerit Constantinopolul la

Mahomed al Il-lea sa fi intrat in Sfin-
ta Sofia, bizanting, - prin gura mos-
neagului - domnitor traind cu un se-

1453, iar capitala de rasarit a fasilifaiurma cuceritorului.

imperiu roman ar fi ramas linga noi,
la Bizant, acesta devenind, clar, un fel
de Paris al Orientului.

Sigur. Azi am fi stat infinit mai bi-
Reci Am fi vorbit curent si greceste.
Am fi scris In limba lui Homer. Ne
convine? Nu conteaza. Barbarii din a-
pus, oricum, ar fi dat buzna Tncoace,
ntrucit civilizatia bizantina, neatinsa
de furia turanica si de neputinta ei de
progres, ar fi avut alaturi sau dede-
subt, culturi stravechi si trainice pre-
cum ceea egipteand, hindustana, chi-
neza, plus araba, asimilata in mod in-
teligent, pe baze economice, stiintifi-
ce, spirituale.

Avem rica, orice s-ar zice, pe
F.M.l. Rica, in prezent, si pe acest
domn simpatic si luminos care este,
...ca sa vedeti potrivealda... Cam de
sus,... Camdessus. Rica bazata, desi-
gur, ca orice sentiment inferior, pe un
complex de inferitlritate.

ASADAR, F.M.l.-ul s-ar fi grabit
sa dea pe la noi, bizantinii luxosi,
consumati, sa-i mai usuram, Vestului
pe cale de dezvoltare soarta, - soarta
lor de urmasi pagubosi numai ai lui
Aristotel, tiranul neproductiv al logi-
cii formale, de neasemuit cu platonis-
mul stralucitor si rodnic al partii de
rasarit a fostului imperiu roman, ca si
acontinentului Tn general care nca nu
avea habar ca urma sa fie identificat
cu femeia rapita si dusa pe spinarea
taurului... N-am mai fi zis bon-jour...
Am fi dat-o pe greceste, cu firitiselile
potrivite locului. Nu am mai fi avut
pasoptisti, bonjuristi, adica; iar daca
destinul ar fi scos la ivealad vreun Cio-
ran sau lonesco, ei ar fi dus-o splen-
did pe malul Bosforului, caci unde
s-ar fi gasit mai mult paradox si mai
mult absurd si subtirime Tn gind decft
ntr-o cetate putreda de cultura si lite-
ratura...

N-a fost sa fie; sa ne Tnduram noi
de apus... ,,Ce voia acel Apus?"... Un
antecedent exista macar in poezia
nationald, adresat navalitorului, cu
peste o jumatate de secol Tnainte ca

Ochean

*

CIND a venit prima data la noi,
presedintele Frantei, Giscard d’Es-
taing si a aterizat la Otopeni, s-a in-
timplat o mica nostimadad. Nu se stie
cine, dar precis ca vreun roman, sta-
bilit la Paris de mult si cu trecere, il
Tnvatase pe Giscard ca Tn romaneste
romanii se salutau ca francezii cu
bonjur. Simplu de tot. De unde si
,,micul Paris". Giscard nu verificase.
Aiici e comedia. Asa ca el, dupa ce a
trecut Tn revista compania de onoare,
calcind pe covorul rosu, s-a oprit la
mijloc, dupa protocol, si a strigat tare:
Bonjur, soldati! Scena este Tnregis-
tratd. Ea poate fi vazuta orieind. Lu-
mea Tncremenise. Un riset scurt,
brusc retezat, rasuna Tn televizor. Era,
cred, al lui T. Vomicu, pe emisie, con-
trolor. Pufhituri de ris, - aveam sa
aflu, - se auzira si in mijlocul oficia-
litatii strinse, - cine Tndraznise... De-
odatd, domnul Giscard, intrind Tn cat-
egoria ,,noi, de la patrusopt"” redeveni
tipul de bonjurist pretentios de care
tot romanu’ de rind avea sa faca haz
de la 48 incoace. latd cum doua cu-
vinte de opereta pot da peste cap si
cea mai grava cere*monie.

ACUM, ca sa fim cinstiti: bonju-
risti stntem cu totii; dar ne mai abti-
nem. Doar cind vrei sa fii putintel su-
perficial, ori intim, ori altfel decit ple-
bea din jur, ori ,,cult", ti tugui repede
buzele si pronunti urarea ciocoiasca.
La noi, vorbesc si stiu frantuzeste mai
toti intelectualii ce se Tnvirt Tn jurul
cifrei de 60, ne mai vorbind de cei in
continuare. Astazi, cu engleza te des-
curci. Cu germana, mai rar. Cu fran-
ceza Tnsa marea majoritate o razbes-
te... De aceea, cind vine vorba de Eu-
ropa, noi ne gindim la francezi si la
1789. Mai cu seama acum, cind e
vorba sa intrdm (dac-om intra!).

O controversa gentila se isca anul
trecut in privinta aceasta. Afisul 1l ti-
nea iluminismul francez. Altii scoto-
ceau mai adinc si mai ales Tn subsolul
de laest. Se vorbi si de rusi si de ,,sla-

de>

vul* de Dostoievski, european fiind
doar Turgheniev, desi Thomas Mann
1l adora pe ne-europeanul cu ldiotul.
Rusia, cu Tolstoi cu tot, sa fie mutata
pe Iinga Baikal. Un critic exceptional,
adept al lluminismului, ca noi toti, 1l
plingea pe prapaditul de Neculce, ca-
ruia, - contrar lui Cantemir, - nu-i pla-
cea decit la el acasd, detestind sa um-
ble aiurea, ca si Hans Sachs sastisit de
Italia. Neculce...cu ,,stupide porniri
autohtoniste”. Stupide! Dupa atita
distantal...

Ce ne facem, atunci, cu taraniile
lui Creanga, dus cu sila la Junimea?
Hans Sachs, - sec. XV-XVI, - avea sa
fie luat Tn ris de iluministii de mai
tirziu, si nu numai francezi. Astfel in-
cit, dupa doua secole si ceva, popula-
rul neamt, cizmarul-poet Hans Sachs
a fost preamarit de Goethe n poezia
celebra intitulata ,,Misiunea poetica a
lui Hans Sachs", iar Wagner I-a trecut
n nemurire alegindu-1 drept erou in
Maestrii cintareti din Niirenberg. n
controversa amintitd se vorbeste mai
putin de cealaltd miscare europeana,
paralela cu lluminismul francez, - cla-
sicul Sturm und Drang, Furtunad si
Forta de patrundere sau Avint, avin-
du-1 Tn fatd pe Herder si apoi, n
junete, pe Goethe, Schiller si ceilalti.
Spiritul german (cistigind meciul si
cind este condus la pauza cu 2-0),
prin miscarea sa contemporana cu ra-
tionalismul sec francez de la 1789 a
fost si este pentru autenticitatea po-
poarelor, scotind universalul din pro-
funzimile specificului lor national;
invers decit iluminismul universal si
absolut, bun numai sa fie imitat.

Sa nu uitdm, n eleganta disputa,
miezul greu si fecund pina la demonie
al concretului existential din care se
nascu, in mod complimentat, fatd de
Comedia umana, - Faust, cea mai
mare drama a cunoasterii, nu doar
europene.

P.S.:  Cronicarului moldovean
amarit si neumblat, pe prietenul N.
Manolescu, 1l rog sa-i arate oarecare
Tntelegere, avind in vedere si batri-
netea.

De Boboteaza*

OATE mai sint stiutori ai acestei ntimplari de la

munte, poate s-au stins cu totii, ca sa nu mai aflam

margaritare. Acum vorbele copiilor rasunau pe riu, departe,
tot mai departe:

niciodatd cum a fost. lama, Tn ajunul Bobotezei, cind e Tmparate,
frigul mai mare, neastimparatii de copii o porneau pe la luminate,

Tnserat spre malul Bistritei Tnzapezit. Veneau din Poiana,
din Crapaturile, de la Frumosu si de mai departe, cu feli-
nare si cu lampase Tn ming, in spate cu lopeti si cazmale. Se
ntilneau pe podul de la Vadu-Rau. Acolo cintau un fel de
colinde ale cdror cuvinte nimeni nu le-a Tnteles vreodata.
Au Tncercat lingvisti, cunoscatori de graiuri si de dialecte,
dar n-au dovedit sa ne spuna ce cintau copiii aceia. O limba
strdina? Si daca da, cum de au Tnvatat-o ei fard sa apeleze
la metodica pricepere a profesorilor? Au inghetat savantii
n deplasare, Tnspaimintati de urletul fioros al fiarelor
flaminde care Tnsotea cintarea de pe pod. Au urcat si au co-
borat pe vale dascéli de limba daca si sanscritd, de kechua
si de maghiara, folcloristi si inspectori de politie, colinda
celor mici aramas o enigma. Unde mai pui ca ei nu sufe-
reau amestec de oameni in virsta. Daca Ti descopereau intr-
un copac, pititi dupa o stinca sau cioata, taceau. Asteptau
ceasuri Tntregi pina ce intrusii se retrageau rusinati.
Localnicii, care uitasera ca in copilarie participasera si ei la
acel alai, se strangeau pe celalalt mal al Bistritei, sub niste
rachite, unde le era iertat sa stea sa priveasca si sa se mire
de ce vedeau.

Procesiunea incepea pe la miezul noptii. Felinarele se
leganau clipind n vint. La Surducu copiii curatau zapada
de pe stinci si sapau o groapa ca un mormint. Cintau iarasi,
dar ce spuneau ei acum se intelegea: cautau pe Tmparatul
serpilor care se retrasese dupa obicei de Sf. Dumitru, in
conacul lui din miezul pdmintului. Unii oameni pretindeau
ca l-au vazut - rosu sclipitor, pe cap cu o coronita de aur si

Tmparate,

sfinte soare,

unge-ti solzii

Cu unsoare,

iesi o tir' afara,

cd e primavara.

Dar Tmparatul serpilor nu se misca: isi dormea somnul lui
rinduit de la Tnceputul vremurilor. Copiii aduceau un ied
alb, mic cit un iepuras, scincind ca un clopotel al mortii.

Sarpe, sarpe frate

ti-am adus bucate

pentr-un Tmparat

ied nevinovat.

Tl bagau in groapd, 1l priponeau si-l bateau cu pietre si cu
bulgari de omat, pina ce neaua dimprejurul gropii se
Tnrosea. Tn siruri lungi se stringeau dupa aceea la Vadu-R&u
si cintau Tncaodata colindul lor crud si salbatic. Tncet,
linistea se lasa peste vale. Doar lupii sfisiau picla deasa de
pe obcini cu tinguiri despre soarta lor.

Acasa, bunicul Tsi astepta nepotii, Ti dezbraca, 7i urca pe
cuptor si le freca spindrile cu rachiu tare. Bietii de ei vor-
beau Tn soapta ca ragusisera de atita cintec. Nu adormeau,
pindeau cum batrinul, vorbind ca pentru el, ,,ma duc sa
Tnchid poarta”, se furisa in gradina sa vada daca nu cumva
Tmparatul serpilor a iesit din conacul sau.

Paul Miron

* Stil vechi



CART]
STRAINE

Mundum regunt
caeci

AL DOILEA roman din
trilogia magica, apocaliptica,
prin care Emesto Sébato a ri-
dicat statutul prozei latino-a-
mericane la imensitate matri-
ciala - Despre eroi simorminte
- este si cel care defineste ma-
rile simboluri sabatiene. Dupa
Tunelul - unde aparea deja un
orb, sotul Mariei (,,orb si in-
comorat®) si precedand Ab-
badon, Exterminatorul - unde
labirintul dintre beciurile de
tortura ale lumii concretizeaza

f ERNESTO
SABATO

Despre eroi
sl morminte

UNIVERS

Emesto Sébato, Despre
eroi si morminte. Editie de-
finitiva. Tn romaéneste de
Aurel Covaci. Versiune reva-
zutd si augmentata de Ange-
la Martin. Prefata de Paul
Alexandru Georgescu. Edi-
tura Univers, 1997. 438 p.
F.p.

tehnic-contemporan Tintuneri-
cul raului - el inscrie o ,,fresca
fara pereche a vremii si a su-
fletului nostru, Tngemanare de
absolut si ardenta vitala" (Paul
Alexandru Georgescu). Eroii
sunt, Tn fond, chiar fiintele vii,
viata ca putere eterna, trecand
prin forme existentiale care nu
sunt decét iluzie - nici nu pro-
duc viata, nici nu o exprima;
mormintele sunt laboratorul
alchimic unde are loc transfor-
marea unei forme de activitate
n alta. Orbii sunt clarvazatorii
lumii secrete, ai puterii interi-
oare, a caror imaginatie laun-
trica ramane libera sa creeze
drumuri noi pentru cautare.
Totul reflecta la Sabato aceste
principii magice: Tnserarea,
care cufunda lumea ,,intr-o
existentd mai profunda, mai
enigmaticd" este mutatie al-
chimica; dragonul (Capitolul |
= ,,Dragonul si printesa™), alt
element al dezvoltarii ciclice,
simbol solar ca ochiul, paznic
de oracole, de”"comori ascunse,
scuipa apele primordiale sau
Oul lumii; printesa - fiica
regelui - e inconstientul indi-
vidual care, farda experienta
proprie, nu ajunge sa apara in
inconstientul colectiv, care 1l
copleseste cu trecutul sau;
focul, torturile ard si biciuiesc
ceea ce tulburd buna functio-
nare a lumii; trecerea prin tu-
nelul de came, prin marea am-
niotica nu mai are nevoie de
explicatie; ritualul spargerii
ochilor inotatorului de catre
pterodactili, precum strapun-
gerea ochilor lui Tiresias
(,,Dare de seama despre orbi™)

prezentate de

Grete
TartlLer

sau ,,ochiu-nchis afara, Thaun-
tru se desteapta", descrie vic-
toria naturii spirituale a omu-
lui asupra animalitatii sale.
Réazboaie, morti, sange, gene-
ralul Lavalle, Fernando, Ale-
jandra, Martin, Bruno - joc de
umbre pe peretii timpului:
»Totul se Tndrepta spre Nean-
tul oceanului prin acele con-
ducte subterane si secrete ca si
cum Cei de Sus ar fi vrut sa ui-
te, ca si cum ar fi vrut sa se
prefaca a nu sti aceastd parte
din realitatea lor. Si era ca si
cum niste eroi facuti pe dos ar
fi fost sortiti la munca bles-
temata de a da socoteald de
aceasta realitate".

Orbii conduc lumea. Ni-
mic din Tntdmplare. Victor
Brauner, pictor obsedat de ce-
citate, s-a trezit cu un ochi
scos de un pahar aruncat la o
petrecere. ,,Oamenii se Tn-
dreaptd ca niste somnambuli
spre teluri pe care uneori le in-
tuiesc neclar, dar de care sunt
atrasi ca fluturele de flacarad".

Obsesia, profetia, excesiva
simbolizare nu dau Tnsa intru
totul tonul sabatian. Pagini
pline de umor ilumineaza su-
bit discursul. Macaroanele
purtdnd comercialul nume de
Santa Catalina - o martira - de-
clanseaza umor amar: ,,Nu ma
puteam opri sa nu meditez la
caracteristica existentei ome-
nesti, care consta in faptul ca
un crucificat sau unul care a
fost jupuit de viu are sansa sa
devina cu timpul o marca de
fidea sau de conserve". Dia-
logul cu Ines Gonzales Iturrat,
0 zdravana si mustacioasa fe-
ministd, care crede ca ,,dife-
rentele dintre uter si falus sunt
0 ramasita a Vremurilor intu-
necate, care vor disparea odata
cu iluminatul cu petrol si cu
analfabetismul" e de tot hazul:
»EXxista si femei care fac box,
comentai eu"...,,Dupa parerea
dumneavoastra, femeilor le e
interzis accesul la stiinta".
,»NU, cdnd am spus eu asa ce-
va? Si pe deasupra, chimia
seamana cu bucataria". ,,Si
filosofia? Dumneavoastra ati
interzice, desigur, ca fetele sa
intre la facultatile de filoso-
fie". ,,Nu. De ce-as face-0? Nu
fac rdau nimanui. Si pe dea-
supra acolo gasesc baieti si se
maritd". ,,Cu oameni de felul
dumitale omenirea nu ar fi
progresat niciodata". ,,Si din
ce deduceti dumneavoastra ca
ar fi progresat?...Nu vad nici
un avantaj n faptul ca poti
ajunge repede la New York.
Cu cat mai tarziu, cu atat mai
bine".

O rfctaa&fatea, edttonfata 9

Reeditarea traducerii lui
Aurel Covaci din 1973, cand-
va Tncoltitd de cenzura, re-
vazuta acum cu fidelitate de
Angela Martin - ,exercitiu -
descurajam de laborios, e
drept - pe care orice traducator
ar fi bine sa-1 faca macar o da-
ta In viata" - ramane si astazi,
dupa aproape un sfert de veac,
un eveniment de mare rasunet.

Malitios ca zeii

TN 1834, Heine Tsi pusese
n gand, la Paris, sd lumineze
francezii asupra filozofiei si
religiei Germaniei. La un po-
por metodic, zicea el, trebuia
Tnceput cu Reforma, continuat
cu filosofia si abia la urma -
revolutia politica. De la insta-
urarea lutheranismului, la cei
care au influentat filosofia
vremii (efectul lui Spinoza
asupra lui Goethe, al lui Des-
cartes asupra lui Leibniz si lui
Locke...), la ,recentii" Kant,
Fichte, Schelling, Hegel, cele-
bra* ironie heiniana te face sa
citesti pe nerasuflate paginile
scrise Tn bunul stil neacadem-
ic. Explicand teoria lui Fichte
despre spiritul care se observa
pe el insusi in timp ce actio-
neaza, comentariul e de un far-
mec nemaipomenit; ,Aceasta
operatie ne aminteste de acea
maimuta care sade langa o pli-
ta in fata unui cazan de arama
si Tsi fierbe propria coada in el.
Ea fiind de parere ca adevarata
arta culinara nu consta doar in
aceea ca gatesti doar Tn mod o-
biectiv, ci ca devii si subiectiv,
constient de actiunea gatitu-
lui". Pe Kant, dupd ce recu-
noaste ca e monumental n
Critica ratiunii pure, 1l socoa-
te un fel de palos al ratiunii
(pe care nemtii nu-1 scot nu-
mai ca sa taie unt!). Heine po-
vesteste celebra reglare a cea-
surilor de catre locuitorii din
Konigsberg cénd, la ora 3,30
p.m., Immanuel strabatea Pro-
menada Filosofilor fix de opt
ori, Tn sus si in jos. Pe Hegel il
iaTn mod ,,biblic" peste picior:
»Sarpele paradisului, acest
marunt docent care preda filo-
sofia hegeliana cu sase mii de
ani Tnaintea lui Hegel". Aris-
totel, care diseca animalele, a
lasat ,,bestia cea mai mare a
vremii”, pe Alexandru, nestu-
diatd. Respect are Heine doar
despre Goethe - dupa ce-1 ia
cam tare ca fusese consilier,
ministru etc. -, Tl numeste ,,un
Spinoza al poeziei”, ,Jupiter
sezand, sculptat de Phidias,
care daca s-ar ridica ar sparge
bolta templului” - si se extazi-

Carti primite la redactie

¢ Franz Kafka, Opere
complete, vol. I. Proza scurta,
voi. 2. Proza scurta postuma.
Traducere si note de Mircea
Ivanescu. Editura Univers,
1996, 389 + 447 p. F.p.

< Jean Baudrillard, Stra-
tegiile fatale. Traducere de
Felicia Sicoie. Editura Poli-
rom, lasi, 1996. 213 p. Lei
6800 lei.

¢ Hermann von Key-
serling, Viata intima. Eseuri
proximiste. Traducere din
limba franceza de Comei Ste-

rian. Cu o postfatd de Mihnea
Moroianu. Editura Tehnica
1996. Lei 5000.

¢ Sadegh Hedayat, Buf-
nita oarba. Traducere din
limba persana, prefata, note si
comentarii de Gheorghe
lorga. Editura Ager, 1996.
125 p. F.p.

¢ Euresis, Cahiers rou-
mains d'etudes litteraires. Le
postmodemisme dans la cul-
ture roumaine. Editura Uni-
vers, nr. 1-2/1995.

HEINRICH HEINE
Contributii
ta Istoria religiei
ti a filozofiei
in Germania

Heinrich Heine, Contri-
butii la istoria religiei si a fi-
lozofiei in Germania. Tra-
ducere din germana si note
de Janina lanosi. Cu o pre-
fatd de lon lanosi. Editura
Humanitas, 1996. 206 p. F.p.

aza Tn fata versurilor sale:
»Cuvantul lui te Tmbratiseaza
Tn timp ce gandul te saruta".

Bietii francezi sunt adese-
ori - dar cu simpatie - conside-
rati grei de cap: ,,Voi, france-
zii, nu va puteti face despre
lucrurile acestea nici o idee da-
cd nu cunoasteti limba". ,,in
ultimul timp, francezii au cre-
zut ca ar putea ajunge la inte-
legerea Germaniei daca s-ar
familiariza cu productia litera-
turii noastre frumoase. Prin
aceasta, ei n-au reusit insa de-
cat sa seridice din starea de to-
tala ignoranta abia pana la
superficialitate". lronia nu e
rauvoitoare, ci amabild. De
altfel, si nemtii sunt amical lu-
ati peste picior. Ca in Deut-
schland, ein Wintermarchen,
din punctul de vedere al lui
Heine, Germania mai mult
gandeste decat faptuieste. Du-
pa revolutia franceza, au re-
actionat si ei in felul lor, asa
cum ntr-o scoicatinuta in casa
- ornament pe semineu - tot se
mai aude valul marii. Dar asta
numai Tn breasla scriitori-
ceasca, restul fiind cufundati
n ,,boala unui somn de plumb
de cea mai germanica esenta".

Nietzsche spunea despre
Heine ca stdpanea acea maliti-
ozitate zeiasca fara de care nu
poate fi conceputa desavarsi-
rea.

Cerul pe
pamant

PENTRU teologii ortodo-
xiei Thceputului de secol XX,
exilul a avut rolul Pustiei pen-
tru anahoretii Bizantului. Ple-
cari fortate, disperate (unii, a-
bia scdpati cu viatdl), lupte
grele cu existenta, apoi apro-
fundarea meditatiei, rodirea si
limpezirea credintei fructifica-
te azi de Rasaritul ortodox. Si
nu numai teologii, ganditorii
mistici, ci si oamenii de spirit
n nteles laic. Bulgakov, Ber-
diaev...

Teologia lui Evdokimov a
venit prin cultura. Debutul sau
de marca, Dostoievski si pro-
blema raului - dar si Arta icoa-
nelor, Teologia frumosului- a-
testa acest lucru. Rugaciunea
Tn Biserica de Rasariteste Tnsa
opera teologica in sine. Tot ri-
tualul bisericesc este decriptat
ca un sistem de faze ale marii
rugaciuni, ca o initiere treptata

n dumnezeire. Spirit ortodox
si Tn acelasi timp ecumenic,
demersul lui nu este (caz rar!)
polemic, revelarile nu se fac
printr-o continua referire la
catolicism.

Sfintele taine adancesc vi-
ziunea naturii cosmice - arata
menirea elementelor ei spre
desavarsire: apa luand parte la
misterul Epifaniei, lemnul da-
ruind Crucea, pamantul pri-
mind trupul Domnului spre
odihng, piatra pecetluind mor-
mantul, graul si vinul culmi-
nand Tn potir, uleiul si aro-
matele alcdtuind Sfantul mir.
Aceasta conceptie i-a putut
smulge lui Paul Claudel excla-
matia: ,,in sfarsit, lucrurile nu
mai reprezintd mobilierul tem-
nitei noastre, ci al templului
nostru!” Chiar daca Dumne-
zeu nu se lasa descoperit, ,,El
se daruieste oamenilor in func-
tie de setea lor. Unora care nu
pot bea mai mult le da numai o
picdtura. Dar i-ar placea sa dea
valuri Tntregi, pentru ca si
crestinii sa poata, la randul lor,
adapa lumea". Dupa Evdoki-
mov, Troparul Ceasului al no-
ualea (parte din ritual monas-
tic) numeste Crucea ,,cantar al
dreptatii”. Unul dintre talerele
sale coboard n iad, sub povara
blestemului, celalalt, usurat de
pacate prin rugaciune, saltd
Thapoi.

Pentru moderni, dificulta-
tea rugaciunii provine din des-
partirea mintii de inima. Isi-
hasmul propune tocmai unirea

Paul Evdokimov, Ruga-
ciunea n Biserica de Rasarit.
Prefata de Olivier Clement.
Traducere de Carmen Bo-
locan. Editura Polirom, lasi.
1996. 212 p. Lei 7000.

lor, ca si departarea de lucruri:
,A avea este tot un simbol.
Realitatea Tnseamna a fi. Deci
nu e de ajuns sa ai rugaciunea,
trebuie s& fii rugaciune Tntru-
patd. Dumnezeu coboara in
sufletul aflat Tn rugaciune, su-
fletul se Thalta la Dumnezeu".
Dupa cunoasterea lor, ru-
gaciunile, prin repetare, se lea-
pada de multe dintre cuvinte.
Adevaratele rugaciuni sunt
scurte, foarte scurte, uneori se
rezuma la cuvantul ,,Christos".
Dumnezeu s-a intrupat pentru
ca omul sd-1 contemple mai
apoi in fiecare chip. ,,Chipul
unic al lui lisus este icoana,
dar icoanele sale sunt nenu-
marate, acest lucru Thsemnand
ca nu orice chip omenesc este
si 0 icoana a lui Christos. Ru-
gaciuneaTl descopera"”.



ELATARILE contempora-
nilor inregistreaza in general
sentimente contradictorii fa-

ta de persoana filosofului H

Keyserling (1880-1946), de la a carui
moarte s-a Tmplinit n primavara trecuta
0 jumatate de secol. Prietenul sau din
tinerete Rudolf Kassner 1i sublinia Tn
1927 ,temperamenml colosal, aproape
negerman in colosalul lui®, care in com-
binatie cu o inteligenta cu torni iesita din
comun crea Tntre polii fiintei sale o ves-
nica furtund, o tensiune si un dinamism
fard egal, amintind de ravagiile unui
Gengis-han, al carui sange se spunea ca
i-ar fi curs prin vine. (Temperamentul a-
cesta ,,negerman" Tsi gaseste o ilustrare
cat se poate de pitoreasca in finalul capi-
tolului extras mai jos din amintirile lui
Nicolaus Sombart, O tinerete la Berlin.)
Un alt contemporan, Wilhelm Esch-
mann, dupd ce nota trasaturile asiatice
ale figurii lui, aducand ,,cand cu cea a u-
nui intelept chinez, cand cu a unui print
mongol*1, ,,suvoiul necontenit de gan-

duri pretioase, covarsitoare si fertili-

Nicolaus Sombart

Hermann Keyserlin

zante ca revarsarile Niluluill care-
i alcdtuiau conversatia, precum si
faptul ca ,,respiramai repede, vor-
bea mai repede si asimila mai
repede decét altiill, rezuma efectul
produs de personalitatea aceasta
neobisnuita prin formula ,,Pe
scurt, el era ceea ce Nietzsche ar fi
vrut sa fiell.

Tn rest, trebuie spus cd acest
fondator al unei Scoli de ntelep-
ciune ii nega inteleptului orice
tangenta cu idealurile ,,seninata-
ti*l sau ,,cumpaniriill - dupa el,
simple atribute ale batranului
devenit inofensiv pentru cei din
jur - si sustinea in schimb ca ade-
varata natura a inteleptului Tsi ga-
seste expresia cea mai desavarsita
n simbolul ei chinezesc, combi-
natie a ideogramelor pentru

LVantll si pentru ,,Fulgerll. Faptul cd
numele sau este, chiar si in Occident,

cldAEPRPE necunoscut generatiilor de dupd

1945 (sau ca un Sombart Ti gaseste car-
tile ,,astazi de necitit*1!) se explica pana
la un punct prin atmosfera specifica -
ostila oricdrei forme de aristocratism si
bantuita de tot felul de mode si idiosin-
crazii - a primelor decenii postbelice,
dar el este neindoielnic si o consecinta a
Tnclinatiei acestui straniu autor de a-si
submina propria autoritate contrazicand
tabuuri si prejudecdti sacrosancte si
atentand parca in permanentd la como-
ditatea mentala a cititorilor sdi. (Fara sa
vrem, ne vine in minte Socrate si rolul
sau de ,,bondar** specializat Tn tulburarea
motaielii concetatenilor sai atenieni;
sau, ntr-un alt registru, Mr. Burchell,
personajul despre care Goldsmith ne a-
vertizeaza in titlul unuia din capitolele
romanului sau ca ,,se dovedeste a fi un
ticalos, ntrucat cuteaza sa spuna un lu-
cru neplacut*l) Tnclinatia aceasta s-a
dezvoltat Tnca de timpuriu la Keyser-
ling, una din primele ei manifestari ple-

nare fiind eseul Schopenhauer ca
deformator (1906), replica la cunoscu-
tul  studiu  al lui Nietzsche
Schopenhauer ca educator. Vina de a se
fi atins de statuia filosofului oficial al
Bayreuth-ului i-a atras atunci tanarului
autor excomunicarea din partea Cosimei
Wagner, care-1 onorase cu prietenia ei, si
a ginerelui acesteia, Houston Stewart
Chamberlain, care, 1n editiile ulterioare,
i-a retras dedicatia volumului Immanuel
Kant, facuta in 1904. Mai mult decét un
pamflet anti-Schopenhauer, eseul aces-
ta, din care oferim mai jos céateva frag-
mente semnificative, este o analiza de o
remarcabila obiectivitate a constelatiei
psihologice complexe care a determinat
esecul lui Schopenhauer in a deveni mai
mult decat ,,un foarte mare arhitect in
Tmparatia spirituluill, impiedicand unifi-
carea si transfigurarea diverselor sale ta-
lente si capacitdti Tnnascute. Dar conti-
nutul lui mai poate fireste sa scandali-
zeze si astazi, prin consecventa cu care
pune Tn discutie nu numai ideea formei
atotrascumparatoare asa cum a fost ea
dezvoltata de Schopenhauer, ci si con-
secintele ei practice in planul absolu-
tizarii stilului si a capacitatii expresive
ca atare, mergand pana la ,,pacatul fata
de Duhul Sfantll de care se fac vinovati
cei care, influentati intr-un fel sau altul
de aceastd idee, lasa, asemenea lui Oscar
Wilde, ca ,,arta sa le ucida viatall, uitand
de imperativul cultivarii Tnsusirilor na-
turale.

Sa remarcam Tn incheiere ca singura
carte a lui Keyserling tradusa pana in
prezent Tn romaneste este Analiza spec-
trald a Europei, aparutd in 1993 la Edi-
tura Institutului European din lasi, in
timp ce lucrarile sale fundamentale (Jur-
nalul de calatorie al unui filosof, Cu-
noastere creatoare, Meditatii sud-ameri-
cane, De la suferinta la plenitudine,
Cartea originii) Tsi mai asteapta si astazi
intrarea in orizontul culturii noastre.

Contele Hermann Keyserling

RA ceva cu torni deosebit
cand Hermann Keyserling era
asteptat sa vina in vizitd. Oa-

raritate. Puteai citi curent in patru limbi,
vedeam asta la parintii mei. Keyserling

Tnsa scria in mai mult de patru limbi. lar

numita neliniste patrundea pana-ceea- ce ma Tncanta si mai mult era

mera copiilor. Servitorii primeau indica-
tii precise despre cum trebuiau sa se
comporte, de parca ar fi venit un cap in-
coronat. Noi, copiii, ne ghemuiam atunci
n spatele scarilor ca sa privim sosirea
Tnaltului personaj. Sosea ultimul, Tnfasu-
rat Tntr-o uriasa haina de blang, cu o ca-
ciula Tmblanitad pe cap - o aparitie exact
ca aceea a salbaticului care-1 Tnspaiméan-
ta pe little fellow n Betia aurului a lui
Chaplin. Pe vremea aceea nu stiam ni-
mic despre el, auzeam numai ceea ce-Si
pgvesteau asupra lui parintii. Totul era
fabulos si fermecator. El intrupa in ochii
mei 0 notiune care Tn vocabularul tatii
juca un rol atat de important ca denu-
mire a top-ului absolut, dar care nu era
deloc usor de concretizat: ,,grand-
seigneural®. La ce se referea ea?

Neindoielnic, contele bait nu numai
ca avea ceva ,,grandseigneural®, el era
un ,,Grandseigneur”. Vedea si lua lumea
,»de susll. Ceea ce-1 distingea n ochii
mei nu erau latifundiile lui - pe care si le
pierduse demult nu era vreun semn
exterior al bogatiei de care nu mai dis-
punea. Era formatia sa spirituala, abun-
denta talentelor si capacitatilor care con-
fereau o incontestabild legitimitate su-
biectivitatii lui nefngradite.

Ma impresiona de pilda faptul ca
scria diverse carti in diverse limbi, sta-
panindu-le la perfectie pe toate. Sa cu-
nosti patru limbi, fara a fi ceva de la sine
Tnteles, nu era totusi pe vremea aceea 0

relatarea lui ca putea, ce-i drept, scrie in
diverse limbi, dar cad e incapabil sa se
traduca pe sine Tnsusi.

Tata avea rezervele sale la adresa
contelui. lar cand eu ma aratam fascinat
de declaratia lui ,,Gandesc in secole (sau
erau oare: milenii?) si continente*!, ri-
goarea profesionald, constiinta de savant
a batranului meu reactiona cu verdictul
»Maimuta de catifealll - asta era o cate-
gorie de ganditori genialoizi, dintre care
unii ne frecventau casa, fara ca virtuozi-
tatea intelectuald sa le asigure deplina
recunoastere din partea savantului bur-
ghez. Eu Tnsd 1i gustam tocmai latura ne-
profesorald, generos diletanta; admiram
calitatile omului de lume, ,formatul*l,
fara a simti lipsa rigorii stiintifice.

Trebuie totodata sa recunosc ca pen-
tru mine multe din cartile lui - precum
Jurnalul de célatorie al unui filosof sau
Meditatii sud-americane - sunt astazi de
necitit. Ele sunt prea mult expresia unei
personalitdti pe care n-o poate suporta
decét cel ce i se supune neconditionat.
Par astazi in buna masura a fi scrise intr-
un fel de chineza. Se intampla cu ele a-
celasi lucru ca si cu scrisul sdu; caracte-
rul ilizibil al ghearei lui Keyserling era
legendar. El sustinea ca cine-1 iubeste,
acela 7i poate descifra si scrisul. Tn mod
vizibil, nu-1 iubea decat o doamna, con-
tesa Dungem. Ei trebuiau deci sa-i fie
trimise scrisorile lui, pentru a fi des-
cifrate.

Daca era invitat undeva, Keyserling
pretindea drept conditie a venirii sale,
asa umbla vorba, ,,sampanie si femei
fntmoasell. Putea sa si-o permita. lar
asta Tmi impunea. Cine e-n stare sa faca
asa ceva, fara a fi sters de pe lista invi-
tatilor potentiali (ca prost-crescut sau ca
snob grandoman)? Aici era vorba de un
om caruia nu-i puteai servi numai apa.
Salbaticul oaspete avea un simt foarte
acut Tn aceasta directie.

Odatd a avut loc urmatorul incident
care a fost aproape un mic scandal. La
runda de conversatie de dupa dineu, un
foarte cunoscut cantaret de opera (nu-mi
amintesc numele lui) a luat un ton tot
mai provocator fata de extravagantul
bait, care bineinteles era obisnuit sa
monologheze necontrazis. Cantaretul
punea tot felul de intrebari, nu voia sa
accepte cutare sau cutare afirmatie.
Keyserling era vizibil iritat, pana cand
brusc Tsi pierdu rabdarea. Sari in sus, 1l
apuca pe challangerul sau de brat, si cu
forta-i de hun il sili sa@ ajunga la podea:
»In genunchi, canaliell, 1i striga (pe
ruseste!), ,,cum Tndraznesti?!l Societatea
se risipi Intr-o clipa; n-am auzit in ziua
urmdtoare, decat relatarea ngrozita a
mamei. Dar acest ,,Cum Tndraznesti?ll
mi-a ramas Tn minte. Keyserling avea
dreptate, fireste. De cate ori n-am ramas
uluit in fata obrazniciei cate unei medi-
ocritati, care se trezea vorbind d'egal &
dgal cu cineva care-i era de o mie de ori
superior - chiar dacd eram eu Tnsumi
acela.

Hermann Keyserling

Schopenhauer

ca deformator
(fragmente)

NTREBANDU-L ntr-o zi pe un
prieten daca citise o opera celebra

de care eram viu preocupat Tn acel mo-
ment, el Tmi raspunse: ,,Nu, dar tatal

meu a citit-o, deci n-am nevoie s-0 mai
recitescll. Era bine spus. Nu totdeauna e
necesar sa cunosti o carte pentru a-i fi
asimilat substanta; actiunea ideilor im-
portante depaseste cu mult cercul celor
ce le-au auzit exprimate direct. De n-
data ce o idee, surprinsa in complexita-
tea ei vie, a patruns pana in straturile
adanci ale constiintei, ea continua sa ac-
tioneze, forta vie indestructibild, pentru
totdeauna Tncorporata devenirii, si, 1n
ciuda tuturor metamorfozelor sale, ra-
manand fidela adevaratei ei naturi. S& o
omoare, nici 0 neintelegere nu e capa-
bila. Céci ea traieste de-acum in afara
domeniului reflexiei constiente si i se-
ntampla sd conditioneze chiar ideile
care vor s-o distruga.

Profilul spiritual al lui
Schopenhauer

ACA lasam si actioneze asu-
pra noastra ansamblul persona-

litatii lui, nu pastram nicidecum impre

sia unei naturi contemplative,
filosof Tn sensul lui Kant sau Spinoza:
ne gasim in prezenta unui caracter emi-
namente practic, a unui om de actiune
cu o vitalitate tenace si a unui egotist
lipsit de menajamente. Indubitabil, are
trasaturile rasei sale, ale unei rase de co-
mercianti Tntreprinzatori. Mobilitatea Ti
e cea a omului de lume; cunoasterea
oamenilor, cea a sefului de Tntreprinde-
re. Pana si claritatea sa nu e cea a gan-
ditorului, ci a organizatorului practic:
daca gandeste, e fiindca vizeaza un scop
determinat. Oricine urmareste cu atentie
demonstratiile lui Schopenhauer, 1l va
descoperi Tn ele rareori pe savant, dar
deseori pe bussinessman. Obiectivita-
tea lui nu e niciodatd dezinteresatd; el
apara un adevar asa cum aperi un inte-
res, Tntr-o maniera abila, persuasiva, dar
din cand n cand pe un ton peremptoriu
si agresiv; de o extrema indemanare di-
alectica, dar niciodata cu acea fortd de
convingere senina care e proprie cerce-
tatorului sigur de el. Schopenhauer se
repeta foarte mult si totdeauna la mo-
mentul oportun, totdeauna n intentia de
a-i impune cititorului opinia sa, o tac-
ticd absolut straind unui Kant si in
genere oricarui teoretician. Teoretician
si savant, Schopenhauer nu era catusi de
putin: in critica facuta lui Kant si in
lupta sa Tndarjita impotriva lui Hegel, el
s-a dovedit cu adevarat un publicist ru-
tinat si lipsit de scrupule. Nu doar viata
lui personald, ci si cea mai mare parte a
filosofiei sale respira spiritul acesta pur
lumesc, iar Tnsusi modul sdu de expune-
re este orientat spre lumea aceasta ,,de
dincoacell. Din acest motiv, considerati-
ile lui mistice au ele Tnsesi niste rezo-
nante practice cu adevarat curioase, iar
multe idei profunde in sine par deseori
teme & teme la Schopenhauer. Sa ne
gandim la morala milei, la doctrina ne-
garii vointei de a trai, la metafizica iubi-
rii, la intreaga lui teorie asupra caracte-
rului! Tn multe puncte, el propovaduies-
te aceeasi doctrina ca si Buddha, Isus si
Meister Eckart. Si totusi, nici unui om
capabil sa disceama nuantele nu-i va
trece prin minte sa compare spiritul pa-
sajelor respective cu cel al Scripturilor
Sfinte.
Schopenhauer, daca vrem sa ne fa-



INntre legenda si adevar

cem asupra lui o imagine schematica de
ansamblu, era un om de afaceri cu in-
zestrari stralucite, prin care, in momen-
tele de inspiratie, vorbea un mistic, si
care s-a straduit sa trdiasca si sa propo-
vaduiasca Tn acest sens. Ciudateniei pre-
dispozitiilor 7i corespunde cea a rezul-
tatelor. Si dacd adaugam ca in el coexis-
tau trasaturile unui poet, care ocazional
se manifestau Tn mod creator si faceau
ca universul sa se transforme pentru el
n viziune - ca pe de alta parte dispunea
de majoritatea instrumentelor necesare
cunoasterii discursive, vom fi reunit de-
sigur principalele elemente pentru a ne
face o idee despre spiritul acestui om ne-
obisnuit. Asa se face ca, iesite dintr-o
mare conceptie, multe idei se micso-
reaza la el vazand cu ochii, pe masura ce
sunt dezvoltate. [...]

Prin laudele continue pe care Scho-
penhauer si le autoconfera rasuna mereu
constiinta obscura a propriei neputinte;
amardciunea lui este cea a bolnavului in-
curabil, injuriile pe care le profereaza -
cele ale schilodului batut. Un Goethe nu
putea fi vanitos, caci fiecare din expe-
rientele sale 1l transforma, iar fiecare zi
de maine le rapea orice forta obiectiilor
contra zilei de azi. Constiinta pe care
Schopenhauer o avea asupra valorii sale
trebuia sa ia forma vanitatii, caci orici-
ne-i ataca stadiul prezent, 1i nega intrea-
ga personalitate Th mod absolut. Scho-
penhauer era inexorabil Tnlantuit de ele-
mentul empiric. Individualitatea sa ra-
manea pentru el instanta suprema. De
aceea si Tn aprecierea celorlalti, intregul
accent 1l punea pe natura originara. Sau
esti genial, sau nu - acesta este etalonul
valoric al oricarei creatii; la fel si in do-
meniul etic: sau ai harul, sau el iti este
refuzat. Schopenhauer neaga evolutia si
n-are habar de cultivarea creatoare a
eului. Alfa si Omega filosofiei sale, cen-
trul n jurul caruia totul converge la el si
spre care perspectiva cea mai departata
ne face mereu sa revenim prin reflectie,
este persoana lui Arthur Schopenhauer.

Schopenhauer ca arhitect
al ideilor

M VAZUT c4, datorita conste-

latiei aptitudinilor acestui spirit
minunat Tnzestrat, Schopenhauer nu s-a
putut concentra intr-o unitate superi-
oara, fie ca era vorba de ganditor, de
poet, sau de om. In sensul cel mai pro-
fund al cuvantului, Schopenhauer nu era
un creator. Si totusi, el era in njare ma-
sura artist: era un mare arhitect in impa-
ratia spiritului, unul care se pricepea sa
ridice un edificiu dhitar pornind de la
materialele cele mai disparate si mai in-
grate. Ideile fundamentale ale sistemului
sdu se anuleaza reciproc, directiile se
opun una alteia, notiunile se contrazic;
ca structura ideatica, el ar trebui sa se
prabuseasca, iar ca materie este un con-
glomerat. Cu toate astea, Schopenhauer
are dreptate cu afirmatia ca filosofia lui
este un oras asemenea Tebei cu cele o
suta de porti ale ei, Tn care, indiferent de
directia din care ai intra, mergand n li-
nie dreapta poti ajunge pana in centru,
indatd ce o judecam din punctul de
vedere al arhitectului, ea ne apare inzes-
trata cu o admirabila unitate si pare za-
mislita de o putere constructiva autenti-
ca.

O fatalitate rduticioasa a fost cea ca-
re I-a Tmpiedicat pe Schopenhauer sa fa-
cd rrmi mult decat sa-si combine arhitec-
tonic ideile, ceea ce este insuficient pen-
tru un géanditor. Simplul literat nu are
nevoie sa fie mai mult decét arhitect, el
se poate multumi cu o unitate exterioara,
productivitatea lui este o capacitate peri-
ferica, putand subzista independent de
fiinta sa spirituala. Pentru ca opera sa-i
fie durabila, filosoful trebuie sa sfrede-
leasca in adancurile fiintei sale, si el n-a
reusit nimic, daca spiritul lui nu ajunge
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sa-si realizeze unitatea interna si sa-i im-
puna materiei propria-i forma interioara.
Misiunea filosofului se Tndeplineste nu
numai dincolo de cuvinte, ci si dincolo
de ideile si inspiratiile care constituie la
drept vorbind materia sa brutd. Filosoful
trebuie sa se cufunde n varietatea feno-
menelor sale mentale, sa le impuna pro-
pria marca, sa le reduca la principiul lor
creator; el trebuie sa faca din gandurile
sale mai mult decét erau, ele la origine.
Schopenhauer nu si-a depasit niciodata
universul empiric care exista in el; nu s-
a priceput niciodata sa spuna mai mult
decét stiuse de la bun Tnceput. Predispo-
zitiile pe care le avea initial, si le-a folo-
sit cu dibacie, dar nu le-a transfigurat.
Ideile sale, departe de a le preface in for-
te capabile sa modeleze realitatea em-
pirica, au rdamas pentru el niste pietre de
care s-a folosit pentru a cladi un edificiu
ingenios.

Inspirator al
doctrinei artista”

EEA ce actioneaza nemijlocit la

Schopenhauer, repercutandu-se
asupra vietii, impresionandu-1 momen-
tan pe cititor si exercitand o influenta cat
se poate de nefericita asupra admirato-
rilor sdi, provine din latura aceasta de ar-
hitect al spiritului, care se manifesta cu
atata intensitate la el. Conceptia despre
lume céreia el i se face cu adevarat in-
terpretul, fiindca o Tncarneaza in fiinta
sa, nu este cosmologia abstracta purtand
numele ,,Lumea ca vointa si reprezen-
tare” - aceasta reconstructie a lumii nu
are ca atare decat prea putin de-a face cu
Schopenhauer; ea n-a germinat si n-a
crescut ca o planta, ci a fost construita
din elementele cele mai diverse: con-
ceptia despre lume Tncarnata de Scho-
penhauer si care are din acest motiv o
influenta elementara este filosofia Voin-
tei neputincioase si a Formei atotputer-
nice, atotrascumparatoare. Schopen-
hauer i-a substituit factorului etic un fac-
tor estetic, fortei launtrice - cultura exte-
rioard; existenta si opera lui par sa de-
monstreze posibilitatea unei asemenea
substituiri. Schopenhauer a fost un spirit
a carui anvergura impresioneaza chiar si
acolo unde forta 1l tradeaza. Asa se face
ca putini sunt cei care au remarcat esecul
ntreprinderii sale, si ca discipolii lui au
vazut in portul neputintei sale telul su-
premei lor ambitii. [...] Cine n-ar fi Incli-
nat sa plece de la valoarea lui personala
ca de la o premisa intangibila? Si sa-si
masoare importanta operei cu etalonul
propriei imagini despre sine? Cine si-ar
mai impune aspra corvoada a cultivarii
eului, dacd i s-ar dovedi cd o asemenea
munca e superflua si ca pamantul bun fsi
da roadele in orice conditii? Imuabili-
tatea caracterului, geniul si virtutea con-
siderate ca niste privilegii, omul ca o
plantd care rodeste de fiecare data in
conformitate cu specia sa fara a avea ne-
voie de cel mai mic efort Tn acest scop:
cel sigur si multumit de sine aude cu
placere astfel de teorii. lar daca in plus
forma exterioarda se confunda cu cea
interioard, daca talentul formal poate in-
faptui acelasi lucru ca si genialitatea
eticd, atunci sunt multi cei care, scapand
de deznadejdea careia-i pareau sortiti, se
pot crede aproape de atingerea perfec-
tiunii. Era fatal ca doctrina lui Schopen-
hauer sa fie primita cu entuziasm de toti
cei cdrora ea le exalta si legitima senti-
mentul valorii proprii.

Cine sunt acestia? Sunt ,,artistii**, cei
din convingere si din vocatie. Sunt mul-
timea tuturor celor care, in ciuda boga-
tiei aptitudinilor, sunt lipsiti de putere
creatoare. Sunt spiritele acelea amorfe,
sfésiate, care nu pot ajunge la nici o uni-
tate. Doctrina lor este repetitia literala,
exagerarea si dezvoltarea extrema a ce-
lei Tncarnate de Schopenhauer. ,,Artis-
tul” nu are nici cea mai mica presimtire

a vreunei sarcini superioare per-
fectiunii reprezentarii. El nu
pretinde decat sa copieze natura,
s-0 reprezinte asa.cum este.
Dupa el, stilul este cel ce ar crea
unitatea. De vreo unitate supe-
rioard el n-are nici o idee. Intrea-
ga lume se muta astfel pentru el
n domeniul imaginilor, din pro-
funzime spre suprafata. Articole-
le fundamentale ale dogmei
artiste** - lucru destul de carac-
teristic - sunt urméatoarele: cel ce
stie sd exprime bine ceea ce gan-
deste, acela stie sa si gandeasca
bine; cel ce stie sa-i dea exis-
tentei sale o forma artistica, acela
traieste o viata cu adevarat mare.

Universul
diletantismului;
Goethe si
Oscar Wilde

A CANTARIM bine

consecintele unei aseme-

nea doctrine. Daca modului de

reprezentare i se atribuie o im-
portanta exclusiva, nu e nici o
deosebire valorica intre Tnalt si
josnic, intre autentic si fals, Tntre
spiritele mari si cele mici; per-
fectiunea in expresie face din
bufon egalul regelui. Daca toata
valoarea rezida Tn reprezentare, e evi-
dent ca obiectul reprezentat e indiferent.
Céci e posibil sa dai o descriere fru-
moasa oricarei situatii, sa redai bine
toate ideile, sa reunesti din punct de
vedere formal toate evenimentele si
toate gandurile Tntr-un tot. Opera de arta
nu admite norme exterioare; atata timp
cat ea nu e decét stil, e bunad. in ochii
sartistului**, totul este la fel de bun, la fel
de frumos, la fel de adevarat; tot ce
poate fi exprimat este pentru el la fel de
legitim. Conceptia lui despre lume este
desavarsita indiferenta.

n raport cu lumea exterioara, ea este
departe de a fi sterila: din punctul de ve-
dere al stilului, lumea nu arata foarte di-
ferita fata de punctul de vedere al natu-
rii; cAmpul vizual al ,artistului** se con-
funda cu cel al ganditorului teoretic. Cel
ce vrea sa priceapa natura in ansamblul
ei, trebuie sa Tncerce sa patrunda pana la
premisele activitatii ei creatoare, el tre-
buie sa ocupe o pozitie din care toate fe-
nomenele apar de valoare si importanta
egald, asa cum pentru natura ele si sunt
de fapt. Cel ce admite un fenomen in
mod neconditionat si care, fara a se sin-
chisi catusi de putin de premise si de
idealuri, 7l judeca dupa propriile-i legi si
posibilitati, acela este singurul capabil
sa-i perceapa esenta profunda, dupa cum
si frumusetea sa cea mai intima nu i se
va dezvalui decat lui. Dar Tntelegerea si
reprezentarea nu sunt valoarea suprema
decét acolo unde nu poate fi vorba de
vreo creatie; un Dumnezeu-artist nu ne-
ar putea inspira nici o veneratie. Punctul
de vedere ,artist** este cel al insului inca-
pabil sa schimbe ceva: el se potriveste
oamenilor care contempla stelele. Dar
atunci cand omul se priveste pe el Thsusi
Tn acest mod, renuntand la orice activi-
tate creatoare n raport cu propriul sine,
el comite pacatul fata de Duhul Sfant.

Atunci cand Ti citeazd, exponentii
conceptiei ,artiste** 7i asociaza adesea pe
Goethe si pe Oscar Wilde ca exemple de
doud existente pline de stil. Desigur; si
totusi, cei doi formeazad contrastul cel
mai transant ce se poate imagina. Viata
lui Goethe a fost o perpetua perfectio-
nare interioard, cautare activa a formei,
reinnoire fard odihnd. Oscar Wilde n-a
stiut sa creeze nimic nou, el s-a limitat
sa exprime ceea ce-i fusese dat de la na-
turd. Vestita convertire a lui Wilde n in-
chisoare n-a fost decat o suprema poza,
saltul mortal al estetului care nu putea
ramane Tn cadrul sau; pentru o converti-

re veritabild Ti lipsea orice forta launtri-

ca. Wilde si-a trdit viata de parca ar fi

descris-o pe a altuia, fata de sine Tnsusi

el n-a avut niciodata vreo alta atitudine

decat cea contemplativa. Persoana lui

era pentru el ceva Tncheiat, un dat imua-

bil;-singura lui ndzuintd era sa etaleze

frumos Tn afard ceea ce era o data pentru

totdeauna. Perfectiunea pe care-o avea
n vedere, el a si atins-0, facand din viata
sa un giuvaer cu reflexe sclipitoare. Dar
n felul acesta viata lui n-a fost pentru el
decdt materie inertd; arta lui i-a ucis
viata.

De ce? Fiindca ea nu izvora din cen-
trul vietii lui. Ea nu era una cu energia
creatoare ce modeleaza trupul si sufle-
tul; era o capacitate periferica, venind
din afara spre interior. Oscar Wilde,
floarea cea mai rara a atitudinii ,,artiste**,
1i ilustreaza n acelasi timp Tn modul cel
mai frapant pervertirea. Wilde n-a trans-
format cétusi de putin materia pe care i-0
oferea persoana sa, el n-a facut decat s-o
reproducd; cat despre propria-i individu-
alitate launtricd, nu s-a stiut apropia de
ea nicand. De altfel, nici nu si-a pus-o
vreodata in chestiune. Prin ,expresie** el
a inteles totdeauna doar forma exteri-
oara, prin ,.creatie**, nimic altceva decat
arta reprezentarii.

Conceptia ,artista** asupra lumii Tl
leaga pe om de elementul trecdtor. Ea fi
bareaza drumul spre sine nsusi, facan-
du-1 sa creada ca esential ar fi exteriorul.
Consecintele le poate vedea oricine. Pe-
rioada inspiratd de ea n-a produs nici o
mare muzica, nici o autentica filosofie,
nimic cu adevarat viu. Poetii ei sunt de
cele mai multe ori copisti ai naturii, mu-
zicienii ei - traducatori, ganditorii ei - di-
letanti, specialistii ei Tn arta de a trai -
snobi sau boemi. Niciodatd oamenii n-
au trait mai mult decat azi la suprafata
lucrurilor.

Cel mai mare reprezentant al acestei
tendinte a fost Schopenhauer. El e eseis-
tul, foiletonistul, diletantul Tntru ale
scrisului Tn ipostaza de zeu. Conceptia
lui despre lume constituie cel mai gran-
dios produs al unei interiorizari nereu-
site. Pentru cel neavertizat, ea reprezintd
de aceea un serios pericol. Schopen-
hauer nu poate sa nu te influenteze, céci
el a fost un mare spirit. lar influenta lui
nu poate fi decat deformatoare, caci
opera vietii sale a fost una ratata.

Prezentare si traducere de
Mihnea Moroianu



Marele
novator

& Francezii 1l des-
copera cu ncintare, prin
intermediul unei anto-
logii apérute de curind la
Ed. Flammarion n tra-
ducerea lui Jean-Claude
Lane, pe iconoclastul po-
et rus Velimir Hlebnikov,
mort in mizerie, la 37 de
ani, In 1922. Alain Bos-
quet il compara, in ,,Ma-
gazine litteraire”, cu ma-
rii novatori ai limbajului
poetic de la Tnceputul se-
colului, punindu-1 aldturi
de Mallarme si Apolli-
naire. Fizician, matema-
tician, lingvist si filosof,
Hlebnikov voia sa atinga
prin poezie misterul fun-
damental, fortind geniul
limbii ruse sa-si depa-
seasca limitele cunoscute
pind atunci, prin inven-
tarea de cuvinte, de aso-
ciatii sonore, prin rastur-
narea sintaxei. Extrem de
. dificil de tradus, din a-
ceasta pricind, Velimir
Hlebnikov e prea putin
cunoscut Tn lume, desi e
unul dintre geniile poeti-
ce ale secolului. In ima-
gine - un autoportret al
poetului.

Regina crimei

& Scriitoarea Ingrid
Noll, supranumita ,,regi-
na germana a crimei"”,
scrie best seller-uri tra-
duse in 11 limbi. Folo-
seste ras-batuta tema a
crimelor in serie dar, spre
deosebire de autorii ame-
ricani, reuseste sa evite
cliseele. De exemplu, in
romanul ei cel mai vin-
dut, Numai pentru mine,
criminala Tn serie este o
modesta functionara celi-
batard, de 52 de ani, care
se Tndragosteste de un
profesor in timpul unei
conferinte si Tsi ucide pe
rind rivalele pentru a
avea acces la iubitul ce o
ignora total.

Razboaie pierdute

4 Un debut remarcat
printre zecile de ,,prime
romane“ ce apar lunar in
Franta este cel al lui
Ghassan Fawaz, Eurile
volatile ale razboaielor
pierdute (Ed. Seuil).
Nascut Th Liban Tn 1947,
stabilit in Franta din
1976, editor si apoi, din
motive economice, deve-
nit hotelier, Fawaz a scris
o carte de o vitalitate fas-
cinanta, ce-si obliga citi-
torul sa traiasca razboiul
din Liban prin interme-
diul unui copil din flori,
Fares, student la psiholo-

gie si Tnvatator intr-un sat
din sudul tarii. Chemat
cu functii importante n
partidul comunist, el se
muta la Beirut, Tsi pierde
credinta musulmana, a-
sistd la Tnceputul os-
tilitatilor; isi descopera
un frate vitreg luptator in
OEP... Reusita romanu-
lui - scrie ,,Magazine lit-
teraire” - consista in ur-
mdrirea mai multor di-
rectii epice 1n acelasi
timp, toate circumscrise
unei viziuni de ansamblu
a istoriei contemporane a
Libanului.

Cititorul

& Lorenzo Necci, fost director al cailor ferate ita-
liene, acuzat de coruptie, a promis n ziua Tncarcerarii ca
va dona toate cartile sale detinutilor. La eliberare a fost
nsd prins cind Tncerca sa plece cu un sac de carti Tmpru-
mutate de la biblioteca penitenciarului. Ei a declarat ca
le-a luat din greseala - informeaza ,,Corriere della Sera".

Ancheta romancierului

< James Ellroy avea zece ani in 1958, cind mama
lui a fost ucisa. Fiindca asasinii n-au putut fi gasiti,

dosarul crimei a fost
clasat. Aceasta femeie,
Geneva Hilliker Ellroy,
bintuie viata si opera
fiului ei, desi romanele
Dalhia Black, L.A.Con-
fidential si  American
Tabloid nu vorbesc ex-
plicit despre ea. Cu aju-
torul unui fost politist

din Los Angeles, Ellroy .

s-a decis sa ancheteze el
Tnsusi crima ce-1 obse-
da, studiind fotografiile
cadavrului, aflate in do-
sarul redeschis dupa 38
de ani, interogind mar-
tori, descoperind noi
piste. Pina la aceasta
anchetda, romancierul

care-si inventase si reinventase mama nu stia prea mul-
te despre Geneva. Revelatiile avute ca detectiv n urma-
rirea vinovatilor de asasinarea mamei lui fac subiectul
unei noi carti, My Dark Places, aparuta la Ed. Alfred

Knopf.

Nisipuri

¢ Guo Xuebo este
originar din  stepele
Mongoliei Interioare. Tn
romanele si  nuvelele
sale, peisajul acestei pro-
vincii chineze joaca un
rol important. ,,Viteza
alarmanta cu care nisi-
purile cistiga teren 1in
savana este un subiect
obsedant al cartilor lui
Guo*, scrie ,,Far Eastern
Economic Review". De-
si scriitorul lucreaza de

mai multi ani ntr-o edi-
tura de Pekin, cartile lui
noi continua sa com-
pleteze mitologia tinutu-
lui in care s-a nascut.
Astfel, una dintre noile
sale nuvele este povestea
unui vinator care a ucis
niste pui de lup. Pentru a
se razbuna, lupoaica I-a
urmarit si i-a furat copi-
lul, pe care l-a crescut
apoi ca pe un pui de lup,
ntr-o pestera din desert.

Proust la Brancoveni

< ,.Dosarul” primului numar de anul
acesta al revistei ,,Magazine litteraire"
este intitulat Vietile lui MarcelProust si
contine exegeze, convorbiri si eseuri
semnate, ntre altii, de Jean Yves Tadie,
autorul unei recente biografii aparute la
Gallimard, Pietro Citati, autorul italian
al volumului Porumbifia Tnjunghiata -
ce reconstituie momente ale vietii lui
Proust, Julia Kristeva, Pierre Dumayet,
precum si niste inedite notatii in tema ale
lui Michel Leiris. Din bogata iconogra-
fie proustiand a Dosarului, reproducem

Cimitirul

Occident

¢ Dupa ce a fost
condamnat la Tnchisoare
pentru prima sa, carte, U-
cigasul meu se numeste
P.C.B., scriitorul bulgar
Kaloian Kostov a emi-
grat Tn Austria Tn 1989.
De curind, el a publicat
la Sofia un nou roman,
Cimitirul Occident (Ed.
Slantze), in care si Tm-
partaseste deceptia pro-
dusd de societatea capi-
talista. Saptaminalul
,,168 Ceasa" scrie ca din
acest roman razbate ,,du-
rerea tuturor exilatilor
din Est, respinsi din pro-
pria lor tara de puterea
totalitara si umiliti de
comportamentul «demo-
cratiilor» occidentale fa-
ta de ei.” Romanul evoca
amar cautarea unui loc
ntr-o lume Tn care toate
idealurile s-au prabusit.

Literatura romana la Praga

FIRSITUL de an 1996

s-a ardtat extrem de

generos din punct de

vedere al traducerilor din limba
romana in limba ceha.

Odata cu aniversarea jubiliara

a profesoarei Marie Kavkova (75

ani)*, ce a avut loc ntr-un cadru

festiv _emotionant in aula Fa-

cultatii Caroline din Praga, cu

participarea decanului, a colegilor

de la catedra de romanistica, a

unui mare numar de absolventi,

* Tn numarul 25 al Romaniei
literare a apdrut eronat ahul
nasterii profesoarei Marie Kav-
kova: 1904 in loc de 1921!

studenti si membri ai Asociatiei
de prietenie Cehia-Romania, au
fost lansate Tn traducere ceha trei
volume de proza romaneascad, si
anume:

Pe tarimul visului, de Mircea
Eliade, Tntimplari Tn irealitatea
imediata si Inimi cicatrizate de
Max Blecher si ntoarcerea lui
Ulise de Modest Morariu.

Cuprinzind nuvelele ,JPe stra-
da Mintuleasa”, ,Les Trois
Gréces",,Jvan" si ,,Dayan", volu-
mul de nuvele al lui Eliade apare
la Editura Aurora, in traducerea si
nsotit 'de o postfatd bine docu-
mentata realizata de Jiri Nasinec.

M. Blecher, 1n traducerea si

cu o postfata de Hana Janovska, a
fost publicat de Editura Torst,
avindu-1 ca redactor responsabil
pe Jiri Nasinec.

Romanul apocrif intoarcerea
lui Ulise, apdrut la Editura Vol-
vox Globator, este tradus de Jitka
Lukesova si redactat de Jiri
Nasinec.

Si Tnca o veste de ultima ora:
tocmai a aparut in vitrinele libra-
riilor pragheze al doilea volum
din Istoria credintelor si ideilor
religioase de Mircea Eliade, rea-
lizata de un colectiv din care face
parte si Jiri Nasinec.

Lidia Nasincova

Delafosse.

Brancovan,

aceastda fotografie din 1899, ce-1 n-
fatiseaza pe Marcel Tmpreuna cu familia
Brancovan si oaspetii acesteia, la Am-
phion. De la stinga la dreapta: primul
rind - printesa Alexandra de Caraman-
Chimay si Abel Hermant; rindul al
doilea - marchiza de Monteynard, prin-
tesa Edmond de Polignac, contesa Anna
de Noailles; ultimul rind - printul Ed-
mond de Polignac, d-na Bartholoni,
Marcel Proust, printul Constantin de
d-ra Bartholoni, Leon

Educatia felina

< Bertrand Visage
(In imagine), redactor sef
la ,,Nouvelle Revue Fran-
saise”, a publicat pind
acum cinci romane, fiind
distins Th 1984 cu Pre-
miul Femina pentru Tous
les soleils. Al saselea vo-
lum al sdu, un scurt ro-
man de nici 150 de pagi-
ni, se intituleaza Educatie
felina si are drept perso-

naj principal un pisoi,
care creste Tn natura sal-
batica a litoralului corsi-
can, Tnvatind sa se apere
atit de alte pisici, cit si de
oameni. Desi subiectul
este neasteptat din partea
reprezentantului unei re-
viste precum NRF, scurta
istorie truculentd si fante-
zista e o reusita - sint de
pérere criticii.

Un nou
Orson Welles

¢ De citeva sapta-
mini, lumea teatrului lon-
donez nu vorbeste decit
despre Martin McDo-
nagh, un tinar de 26 de
ani, a carui piesa de de-
but, Regina frumusetii
din Leenane, cunoaste
un fulminant succes. Cri-
ticii 7l compara pe debu-
tant cu Orson Welles -
aceeasi precocitate, acee-
asi usurinta, aceeasi iro-
nie. Ca si Welles, Mc
Donagh a Tnceput prin a
scrie piese radiofonice,
dar acestea i-au fost res-

pinse de venerabilul
BBC, fiind considerate
prea iconoclaste. Ca si
ilustrul sau predecesor,
debutantul norocos de azi
vrea sa faca film. Este pe
cale de a semna un con-
tract cu un studio holly-
woodian si spera sa-si
regizeze singur primul
film, a carui turnare e
prevazuta pentru 1998.
N-ar avea decit trei ani
ntirziere fatd de modelul
sau, care a filmat primele
scene din Cetateanul
Kane la 25 de ani.



40 de ani de
diplomatie

& Cartea Vaticanul,
Europa si  Reich-ul.
1914-1945 de Annie La-
croix-Riz, aparuta la Ed.
Armand Colin, reia con-
troversa iscatd cu 33 de
ani Tn urma de Wecara/lui
Rolf Hochhuth cu privire
la tacerea Vaticanului Tn
timpul crimelor naziste.
Profesoara de istorie con-
temporana, Annie La-
croix-Riz a studiat cu
acribie arhivele pentru a
urmari politica papala in
prima jumatate a secolu-
lui, iar studiul ei, com-
plex si foarte bine docu-
mentat, releva ca activi-
tatea politica a vaticanu-
lui s-a exercitat ntr-a-
devar in profitul Reich-
ului. Mai mult, imediat
dupa 1945, prin filiera
vaticana au fost salvati
multi criminali de razboi.

Pasiunea
inginerului

¢ Nascut Tn 1947 la
Voios, In Grecia, Lakis
Proguidis (in imagine) a
facut la Salonic Politeh-
nica dar, in 1971, lectura
Glumei lui Kundera i-a
schimbat cursul vietii,
Tmpreuna cu sotia sa a
decis sa vina in Franta
pentru a studia mai Tnde-
aproape scriitura roma-
nesca pe care Kundera si
apoi Gombrowicz i-a re-
velat-o. Lucrind ca ingi-
ner, a urmat in paralel la
Sorbona cursuri de lite-
ratura franceza si a frec-
ventat seminarul lui Kun-
dera unde erau invitati
mari scriitori contempo-
rani precum Tadeus Kon-
wicki, Danilo Kis, Pascal
Laine. Tn 1989, publica la
Gallimard eseul Un scri-
itor fara voia criticii,
apoi infiinteaza, cu mari
dificultati, revista ,,L’A-

telier du Roman* ce se
impune pe piata presei
literare franceze prin ex-
celenta calitate a colabo-
ratorilor si temelor. Ajun-
sa lanr. 9, revista ingine-
rului grec a devenit o
prezenta foarte apreciata
in lumea literara. Acest
numar recent e consacrat
n intregime lui Danilo
Kis, romancier european.

Adaptare

ratata

& Dupa romanul lui
Henry James Portretul
unei femei, Jane Cam-
pion a facut o adaptare
cinematograficd medio-
cra, pretentioasa si plicti-
coasa - scrie critica fran-
cezd. in rolul principal,
Nicole Kidman, cu fru-
moasa ei privire rece, are
ceva de robot iar ,.cele
143 de minute ale filmu-
lui sint interminabil rata-
te".

Kosinski

# La citiva ani dupa sinuciderea sa, Jerzy Kosinski,
mare scriitor cosmopolit de origine poloneza, suscita in
continuare controverse. Tn biografia ce" i-0 consacra
James Park Sloan, sint analizate si acuzatiile ca, dupa
sosirea lui in S.U.A., Kosinski a folosit ,,negri* pentru
a-si scrie cartile Tn englezd. Cartea, tradusa la editura
poloneza Da capo, a stimit un viu interes in patria scri-

itorului.

Doctorul Zeldei

¢ In primavara lui
1934, Scott Fitzgerald i-a
Tncredintat-o pe Zelda
doctorului Jonathan Slo-
cum, caruia i-a scris nu-
meroase scrisori pentru
a-i descrie simptomele in
timp ale pacientei: aler-
gia la un trofeu de cerb
agatat pe peretele sufra-
geriei lor, defectele de
vedere capatate Tn urma
unui accident, agitatia si

inteligenta excesivd, ta-
lentul literar real al sotiei
sale. Aceste scrisori, care
n-au fost vazute nicio-
datd de biografi, au fost
de curind donate de fiul
doctorului Slocum Fon-
dului Fitzgerald de la
Princenton - scrie ,, The
New York Times Maga-
zine". In imagine, Zelda
si Scott la Baltimore in
1932.

Succese indiene Tn engleza

& Fostii coolies ai Imperiului britanic sint pe cale
sa reinventeze limba anglo-saxonilor" - scrie ,,India To-
day". Revista citeaza numele citorva autori africani dar
insista, fireste, asupra scriitorilor de origine indiana pre-
cum Rohinton Mistry si Vikram Chandra. Primul a ple-
cat din Bombay n anii ’70 pentru a lucra ntr-o banca
din Canada. Pentru ca Ti era dor de casd, a inceput sa
scrie Tn engleza despre India. Cele doud romane ale sale,
O calatorie atit de lunga si Un echilibru fragil au entuzi-
asmat critica si cititorii. Cit despre Vikram Chandra, sta-
bilit ca profesor in S.U.A., el a obtinut, pentru cartea
Pamint rosu si ploaie torentiald, premiul pentru cel mai
bun roman de debut, decernat de Commonwealth

Foundation.

Visul american

+ ,Washington Post"
relateaza povestea piesei
ce se joaca acum cu mare
succes la Washington,
Poarta raiului. Autorul
ei, actorul Lane Nishi-
kawa, a avut un unchi ca-
re a facut parte din regi-
mentul de americani de
origine japoneza care a
participat in 1945 la eli-
berarea lagarului Dac-
hau. Subiectul piesei i s-a
precizat Tn momentul
cind, discutind cu un
coleg actor, Victor Tal-
madge, a aflat ca acesta e
evreu iar mama lui a
scapat din Holocaust
gratie unui consul japo-

nez, Chiune Sugihara, un
fel de Schindler care a
ajutat 6000 de evrei sa
fuga din Lituania. ,,Piesa
povesteste istoria unui e-
vreu american si a unui
american de origine ja-
poneza, prieteni pe viata,
cu toate conflictele si
ambiguitatile pe care le
comportd 0 asemenea
prietenie”. Rolul evreu-
lui este jucat Tn piesa
chiar de Talmadge.
»Washington Post" scrie
cd subiectul piesei e de
fapt magnificul si con-
flictualul ames'tec cultu-
ral care se numeste visul
american.

Ar

O revista
antologica si
antologia ei

ENTRU cei care au con-

tact direct cu viata cul-

turald din Statele Unite
ale Americii, coperta antologiei
intitulate Sixty Years of Great
Fiction from ,,Partisan Review"
(Saizeci de ani de mare literatura la
,,Partisan Review") reprezinta o
invitatie la o lectura care raspunde
pretentiilor estetice ale oricarui lite-
rat. Numele editorului William
Phillips indica o data in plus faptul
cd Tn aceasta carte cititorul va Tntal-
ni*o selectiune de proze scurte pu-
blicate din anii '30 si pana astazi in
paginile distinsei reviste de litera-
tura de la Boston University.

n Prefatd, Saul Bellow, cu nos-
talgia specifica scriitorului consa-
crat Tsi rememoreaza Tnceputurile:
nu numai importanta revistei in
cariera sa, ci si consideratii despre
ce a Tnsemnat o astfel de publicatie
deschisa talentului autentic Tn con-
textul influentelor contradictorii ale
literaturii americane Tn prima juma-
tate a secolului XX. Desi Tnca din
primele numere eseul Avant-garde
and Kitsch de Clement Greenberg,
unul dintre editori, se ridica Tmpo-
triva culturii de masa si a kitsch-
ului sub toate formele sale, revista
pretinde a nu avea un program
estetic bine definit. Si totusi, fara o
afirmare a principiilor de selectie,
revista publicd de-a lungul unui
ntreg secol literatura de valoare.

E de ajuns o simpla trecere in
revista a cuprinsului pentru a con-
vinge. Numai ordinea alfabetica sau
Tnsiruirea dupa anul publicarii poate
face dreptate scriitorilor ale caror
nume au marcat atat spatiul Tn care
s-au format, cét si spatiul pe care
l-au format prin scrisul lor - litera-
turii lumii.

Printr-o simpla ipostaza a stilu-
lui lor - o singura povestire - Sa-
muel Becket cu Mercier an Camier
(In74), versiune Tn proza a piesei
Asteptindu-1 pe Godot, Albert Ca-
mus cu The Renegade {Renegatul -
1958), avand, ca tema conflictul
constiinta personala-dogma reli-

Picaturile de
argint

< Ainu era populatia
aborigena din insulele
Sahalin, din arhipelagul
insulelor Kurile si din
teritoriile nord-japoneze.
Epopeile lor, yukar, lasa
sa se presupuna ca acesti
ainu debordau de vitejie
si de Tncredere in sine,
avind sprijinul multor
divinitati ale naturii, pe
care le invocau prin cin-
tece. Aceste cintece a ca-
ror origine se regaseste in
oracolele samanice, s-au
transmis pe cale orala de-a
lungul secolelor pina azi.
Culese de japonezi si a-
dunate Tn volumul Cad,

Jail{inchisoarea - 1951) care creea-
za atmosfera orasului sudist si a
puscariei acestuia, Franz Kafka cu
Josephine, the Songstress or, The
Mice Nation {Josephine, cantareata
sau, Neamul soarecilor- 1942) cen-
tratd pe simbolul artistului-soarece,
Alberto Moravia cu Two Prostitutes
{Douaprostituate - 1950), povestea
a doua surori, - ,,creatorii" de liter-
atura ai secolului XX se dezvaluie
ca valori contemporane cunosca-
torului si mai putin cunoscatorului,
ce va descoperi si celelalte puncte
de interes ale antologiei: Doris
Lessing cu From the Black Note-
book {Din caietul negru - 1962),
Cynthia Ozick cu Levitation {Le-
vitate - 1979), Isaac Bashevis Sin-
ger cu Gimpel the Fool {Gimpel
Netotul - 1953), Gertrude Stein cu
The Autobiography ofRose {Auto-
biografia lui Rose - 1939), Michel
Tournier cu The Rod Dwarf {Piti-
culrosu —1984).

Parte integranta a istoriei litera-
turii americane, meritul revistei si
implicit al antologiei este acela de a
fi fost mereu deschisa prozei sosite
din Europa, unde ideea de literatura
moderna si modernista s-a intru-
chipat diferit de-a lungul mai mul-
tor generatii si perioade istorice.
Raportarea continua la nou este evi-
denta si Tn selectia pentru anul 1992
a unor traduceri din limba romana,
Ceaiul lui Proust {Proust's Tea) si
Nunti {Weddings) - doua proze
scurte de Norman Manea, prezen-
tate Tn introducerea editorului Wil-
liam Phillips ca ,,intime amintiri din
viata Tn societatea totalitara".

Ludmila Martanovschi

Relatia estetica

cad picaturile de argint,
cintecele poporului ainu
sint de-o mare frumusete,
evocind viata Tn deplind
libertate, fara teama nici
de moarte, cei viteji fiind
socotiti nemuritori.

< Dupa un prim volum, Imanenta si transcendenta,
consacrat modurilor de existenta ale operelor de arta,
Gerald Genette (in imagine) publica la Editions du Seuil
un al doilea, despre Relatia estetica sau functia artistica,
ambele volume ce au supratitlul comun Opera de artd,
constituind o teorie coerenta a operei artistice ca obiect
si ca actiune.



O capodopera a
literaturii romane

n cel mai recent numar - 10/1996 -
al revistei E477t4 (revistd ce are, am
mai spus-0, cea mai bund sectiune de
criticd dintre toate publicatiile
literare de la noi), Punctul fix
e Alexandru Vona, caruia Ti
este consacrat peste un sfert
din sumar, In variate moduri
publicistice: interviu, masa ro-
tunda, eseuri, critica criticii
etc. La cinci ani de la aparitia
la Ed. Cartea Romaneasca si
la 0 jumatate de secol de la
scrierea lui, unicul roman al
lui Alexandru Vona, Ferestre-
lezidite, cunoaste o carierd in-
ternationald extraordinara: du-
pa ce traducerea lui Alain Pa-
ruit, de la Actes Sud, a avut o presa elo-
gioasa in Franta, decernarea Premiului
Uniunii Latine la sfirsitul lui 1995 a
determinat aparitii in alte limbi de circu-
latie, cartea fiind unanim apreciata drept
o capodopera, iar autorul comparat cu
Proust, Kafka, Musii... = ,,Ochitorii" de
la Vatra - Doina Jela, Cornel Moraru,
Alain Paruit, Ruxandra lvancescu, lu-
lian Boldea, Dumitru Muresan, Al. Cis-
telecan - nu uita sa aminteasca faptul ca
revistele literare romanesti (intre care a
noastra, ce a dat tonul imediat dupa apa-
ritie, Tn 1993) au sesizat si In parte au
creat evenimentul, cu aprecieri argu-
mentate, dovada ca acuitatea ochiului
critic n-a fost slabita de valurile de carti
de tot soiul ce au Tnecat librariile: «in-
cepind cu ,,Romania literard", unde apar
excelentele cronici ale loanei Pirvulescu
si Al. George, ca si eseul Irinei Mavro-
din, veritabil ,,discurs critic Tndragostit“
- dar prin asta nu mai putin just, con-
tinuind cu ,,Familia, ,,Caiete critice",
LARC", ,,Romania libera", ,Viata ro-
maneasca”, ,,Literatorul”, toate publica-
tiile au scris, prin cronicarii lor din zile
de sarbatoare, pagini aproape unanim
elogioase despre acest roman. Si am
spus ,,spre onoarea" presei noastre lite-
rare, fiindca noua ni se Tntimpla rar sa
ne dam seama Tnaintea strainilor de
valoarea scriitorilor nostri, mai ales cind
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literara.

acestia fac parte din categoria numita
pind mai ieri ,,fugari“.» < Tnsusi dl Vo-
na marturiseste, la o masa rotunda orga-
nizatd de Monique Dorsel la Theatre-
Poemecu ocazia aparitiei versiunii fran-
ceze a romanului, cd a Tnvatat sa-si cu-
noasca mai bine cartea atunci cind o
serie de tineri critici romani
au Tnceput sa publice articole
despre ea. Atunci a descoperit
treptat adevaruri despre sine
ca scriitor, la care nu se
gindise. Mai mult, Tn dialogul
cu Doina Jela, el afirma, cu
nobila modestie pe care i-0
stim: ,,Poate ca motivul pen-
tru care n-am scris 0 a doua
carte de dimensiuni mai mari
este acela cd scriind Ferestrele
zidite n-am avut sentimentul
unei constructii voluntare.
Am l&dsat sd treaca prin minte
ceva ce nu putea sa ia altd expresie decit
cea pe care a luat-o. Acest ceva care
vrea sa fie spus, dar care nu poate fi de-
finit, este originea extrem de inconfor-
tabild a tot ce am scris. Un mare scriitor
contemporan mi-a spus odata - si avea
dreptate - «romancier este cel care pinad
la 40 de ani a scris 20 de romane, care
std asezat pe scaun un numar de ore pe
zi si scrie.» Nu era cazul meu, deci nu
eram romancier. Oare am devenit prin
interesul aratat de critici Ferestrelor
zidite? Nu stiu. Poate ca Ferestrele
zidite au facut din mine un scriitor, nu
eu din ele o carte." Pentru el - spune cu
o candoare defel jucata (omul Alexan-
dru Vona fiind la fel de fascinant si de
atasant ca si cartea lui) - ,,e mai usor sa-
ti cistigi viata decit sa scrii [...] E poate
si mai dificil sa-ti cistigi viata scriind."
De aceea, 45 de ani si-a ascuns in Franta
trecutul de scriitor, fiind doar un apreci-
at inginer {Geniul inginerului e intitu-
latd cronica la Les fenetres murees din
foarte citita revista ,,Telerama™) = Ne
bucurdm nespus ca in argumentatia lui
Alain Paruit pentru editura gratie careia
Ferestrele zidite a putut fi cunoscut si
recunoscut pe plan international - are
pondere si cuvintul criticii literare ro-
manesti (nu doar bucurestene): «Roma-
nul lui Alexandru Vona e una din cele
mai bune carti din cite am citit in roma-
neste: pasionant, profund, de o factura
decis moderna si in acelasi timp accesi-
bild, cu un stil limpede (dar punind tra-
ducétorului probleme foarte delicate)
mereu Tn serviciul ambiguitatii progra-
mate a cuvintului. Criticii bucuresteni,
cu totii, nu s-au Tnselat: pe buna dreptate
cel mai important hebdomadar literar -
,Romania literard" - vede in romanul lui
Vona ,,0 capodopera a literaturii roma-
ne."»

Un demascator divin

Intr-o scrisoare deschisa aparuta in
EVENIMENTUL ZILEIdl Radu Geor-
ge Serafim explicd natura conflictului
sau din studentie cu colegul nostru
Alex. Stefanescu. Vazind probabil ca se
poartd autovictimizarea, dl R.G. Sera-
fim Tncearcd acelasi lucru prin scrisoa-
rea deschisa publicatd de Evenimentul.
Daca ar fi fost la mijloc un simplu con-
flict intre doi studenti nu ne-ar fi intere-
sat aceastd chestiune. lar daca ni s-ar fi
parut ca dl Stefanescu exagereaza in
ceea ce a scris despre dl R. G. Serafim,
chiar dl Serafim Ti autentifica spusele.
DI Alex Stefanescu afirma ca dl Serafim
l-a acuzat public si a cerut, tot public,
ntr-o sedinta UTC din facultate, ca acu-
zatul sa fie trimis Tn productie. Din ce
motiv? Alex. Stefanescu scrisese 0 pa-

Cum se sparge un balon

ARESTAREA  dlui Miron
Cozma a facut sa vuiasca ziarele - pe
buna dreptate. Dar si mai mult ar fi
trebuit s-o facd jalba subordonatilor
dlui Cozma care s-au dus sa ceara
judecarea acestuia Tn stare de liber-
tate. Sint acestia oameni de legi in-
dreptatiti sa Tncerce asemenea de-
mersuri? Si de unde pina unde ideea
cd daca procuratura decide ca o per-
soana sa fie judecatd in stare de arest
un grup de presiune trebuie sa ceard
judecarea acestuia in libertate? ,,DI
Cozma nu trebuie judecat n stare de
arest." i s-a spus presedintelui Ro-
maniei, de parca dl Constantinescu
ar putea decide ce trebuie sa faca
justitia. Presedintele Romaniei nu
trebuie sa se amestece Tn treburile
justitiei, ci sa garanteze respectarea
Constitutiei. Or, Tn Constitutie nu
exista nici un paragraf special refe-
ritor la dl Miron Cozma. Si nici la
drepturile speciale ale vreunei cate-
gorii profesionale. Cit despre ame-
nintarea cuprinsa in cuvintele unuia
dintre liderii mai mici din Valea
Jiului, aceea ca parlamentarii ar tre-
bui sa tina seama ca nici unul dintre
ei nu a obtinut atitea voturi cite a pri-
mit d-1 Miron Cozma in calitate de
candidat pentru Senat, aceasta dove-
deste o lipsa de respect fatd de Par-
lament care Tmi da de gindit. Ca
existd, la aceastd ord, parlamentari
care au procese in curs si care proba-
bil ca vor fi confruntati cu procedu-
ra ridicarii imunitatii, asta nu e totu-
na cu Parlamentul Roméniei. in ’91,
cind minerii condusi de dl Cozma au
dat buzna Tn Parlamentul tarii ei au
comis, poate din ignoranta, un sacri-
legiu. Tn schimb, dupa doua rinduri
de alegeri parlamentare, cine vrea sa
intimideze Parlamentul cu asemenea
vorbe nu se mai poate ascunde in
spatele ignorantei.

Sa zicem nsa ca liderii mai mici
de sindicat din Valea Jiului sint su-
parati ca presedintele lor a fost ares-
tat. Ca, adica, nu se aresteaza un di-
tamai presedinte de sindicat. Ratio-

rodie dupa Eminescu, in 1966. Parodia
cuprindea ,,afirmatii dusmanoase" la
adresa regimului. Ce I-a suparat pe dl
Serafim? Citdam: ,,Parodia era lipsita de
calitati literare si, in plus, mai era si dupa
Eminescu. Ca student la filologie con-
sideram asta un fel de «blasfemie». Mai
apoi venea si din partea unui om despre
care stiam cd, daca n-ar fi fost comu-
nistii, pe care Tncerca sa-i denigreze (pa-
lid si la acest capitol), educatia sa s-ar fi
sfirsit cel mult la o scoala normalad sau
de tircovnici. Nu mi se parea normal ca
un om, care Tnvata intr-o Universitate
gratie unui regim, trdieste in camine si ia
bursa din banii amintitei puteri... sa o Tn-
jure.” Cu alte cuvinte, dl Serafim s-a
suparat pe colegul sau de facultate ca I-a
blasfemiat pe Eminescu scriind o paro-
die dupa versurile acestuia. L-a.suparat
si ca parodia n-avea calitati literare, con-
form canoanelor sale. Totusi ceea ce I-a
suparat cel mai tare a fost lipsa de re-
cunostinta a studentului care ajunsese la
facultate gratie ,,unui regim", traia in
camine si avea bursa din banii aceluiasi
regim". Acest tip de acuze, ca sa nu fo-
losim termenul de turnatorie, a.fost folo-
sit si de alte persoane, nu numai de dl
Serafim. Argumente asemanatoare folo-
sea, spre justificare, si dl Stefan David,
parlamentar vremelnic si fost ofiter de
Securitate, pentru a-si limpezi in zilele
noastre vechea vocatie. DI Serafim s-a
multumit sa ceara trimiterea in productie
a colegului sau si se lauda ca n-a cerut
mai mult, adica trimiterea in judecata a
acestuia. Conform carei logici? Face un
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namentul ar fi bun daca sindicatul ar
fi avut grija ca presedintele sau sa
aibd o reputatie nepatata. Dar dupa
numeroasele scandaluri cu con-
secinte penale n care a fost implicat
dl Cozma, liderii de sindicat care Tsi
revendica presedintele ar fi trebuit
sa-l schimbe pe acesta din functie,
daca voiau ca azi sa protesteze Tm-
potriva arestarii presedintelui lor. Cu
alte cuvinte, acesti domni care se so-
lidarizeaza cu omul pe care I-au ales
ignora ca solidaritatea lor trece cu
vederea un omor din culpd, scan-
daluri si batdi in care a fost implicat
dl Miron Cozma.

Ajungem aici la punctul nevral-
gic al arestarii presedintelui sindi-
catelor din Valea Jiului, Tntirzierea
cu care ea a avut loc. De ce s-a pro-
dus atit de tirziu aceasta arestare?
Fiindca daca n-ar fi fost intirzierea,
probabil ca nici dnii sindicalisti care
vor ca dl Cozma sa fie judecat n li-
bertate n-ar mai fi avut azi obiect de
revendicare. Era, oare, atit de mare
puterea pe care o avea anul trecut n
Valea Jiului dI Miron Cozma incit
justitia a preferat sa nu se atinga de
el? Alegerile locale au infirmat acest
lucru. lar voturile primite de candi-
datul la Senat reprezinta o trista do-
vada ca daca cineva nu raspunde la
timp de faptele sale, acel cineva
ajunge sa fie considerat deasupra
legii, in ciuda literei Constitutiei.

Procurorul care I-a arestat pe dl
Miron Cozma l-a comparat pe aces-
ta cu un fost lider sindical american
la care justitia n-a izbutit sa mai
ajunga, din pricina ca liderul acela
devenise de neatins. Sa pastram pro-
portiile. Mitul dlui Cozma a func-
tionat potrivit principiului umflarii
treptate a baloanelor. Dimensiunea
acestora oricit de mare nu face fata
primei Tmpunsaturi serioase de ac.
Asa stind lucrurile, persoanele care
Tsi Tnchipuie ca se mai afla la umbra
balonului nu-si dau seama ca acel
balon s-a spart.

Cristian Teodorescu

regim politic o tard? Decide un regim
politic un destin? Ca asta s-a intimplat
citeva decenii Tn Romania e un lucru,
dar ca un om care lucreaza la TVR dupa
revolutie si nu e Tnregimentat, cel putin
pe fatd, in vreun partid extremist, sa mai
recurgd la aceste argumente pentru a se
absolvi, e revoltator. A murit prea multa
lume Tn fata Televiziunii ca dl Serafim
sd se mai dea dupd o asemenea argu-
mentatie. Daca ,,pentru un pamflet"” cui-
va i se pare si azi firesc ca a aruncat un
adolescent din drumul pe care si I-a ales
si tot firesc i se pare ca un regim face oa-
menii, nu viceversa, acel cineva nu prea
are multe de Tmpartit nici cu libertatea
de constiinta si nici cu rostul sau de sef
al Vietii spirituale de la TVR. Sau cine
stie, poate ca de cind indeplineste acest
oficiu, dl Serafim a ridicat pe un plan
metafizic vechile sedinte UTC, trecind
de la calitatea de tinar demascator, cum
era numita la acea vreme Tndeletnicirea
sa, la Tnsusirea de propovaduitor cu an-
ticipatie. Un rau facut in tinerete poate fi
trecut cu vederea dacd, la maturitate,
accepti ca l-ai facut. Dar cind, dupa
decenii, te lauzi ca ai facut un rau sj vrei
ca acel rau sa fie considerat un bine, nu
mai e nimic de facut, cel putin in apa-
rentele sociale. Oricum, daca dl Radu
George Serafim se asteaptd ca TVR sa
taie vitelul cel gras de dragul cinismului
sau, se Tnseald. Fiindca incercind sa se
victimizeze, dl Serafim se acuza mai
abitir decit au facut-o toti cei care l-au
atacat in presa in ultima vreme.
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