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Boala luil Eminescu

IDOLATRIA comunista ar fi considerat o impietate sa vor-
bim, cu ocazia aniversarii nasterii (147 de ani, la 15 ianua-
rie), despre boala lui Eminescu. Poetul national era de regu-
la evocat la fiecare mijloc de ianuarie prin articole emfatice
si gaunoase. Nu aleg subiectul cu pricina ca sa polemizez cu
aceasta maniera de a-i comemora pe marii nostri artisti, dar
fiindca am citit tocmai Tn aceste zile cartea doctorului
Ovidiu Vuia despre Misterul mortii lui Eminescu aparuta in
Editura Paco. Tn Romania literara, cartea a fost comentata
de dl. Alex Stefanescu, intr-o recenzie care a prilejuit auto-
rului o replica. Tn numarul de fata, dl. Z. Ornea reia proble-
ma dintr-un punct de vedere care nu e si al meu. Intentia
mea nu este de a ma disputa cu nimeni. Ma voi referi la
Misterul mortii lui Eminescu dintr-un cu totul alt unghi.

M& numar printre cei care au primit favorabil Tncercarea
unui alt medic, lon Nica, de acum doua decenii, de a redes-
chide dosarul bolii poetului. Am avut eu insumi Tn 1972 o dis-
puta cu Serban Cioculescu, totTn paginile Romaniei literare.
DIl. Vuia cunoaste incercarea colegului d-sale si o apreciaza,
observind doar ca, Tn conditiile cenzurii anilor '70, autorul a
fost obligat sa atenueze unele concluzii. Ambii medici sint
de parere ca Eminescu n-a avut sifilis (cu atit mai putin con-
genital) si nici paralizie generala progresiva. Lipsesc simp-
tomele. Cit priveste autopsia, efectuata de tinarul pe atunci
G. Marinescu, fara examen histologic, ea conduce la a-
ceeasi incheiere. Desi nu sint competent iTn materie, trebuie
sa spun ca, pe mine, unul, argumentele doctorului Vuia m-au
convins. Le cunosteam, de altfel, de la aparitia Tn revista a
articolelor. Eminescu a suferit de o psihoza endogena de tip
maniaco-depresiv, fara dementa, distrugere a creierului si
paralizie. Boala lui Holderlin, asa dar, mai degraba decit
aceea (nesigura si ea) a lui Maupassant.

Aspectul cel mai semnificativ al Tntregii probleme este
Tnsa acela ca, daca diagnosticarea gresita a bolii si un trata-
ment inadecvat, cu mercur, care a grabit moartea lui Emi-
nescu, cad Tn responsabilitatea medicilor de la sfirsitul se-
colului trecut (iszac sau Marinescu), impunerea legendei
biografice se datoreaza unui critic literar si anume lui G.
Calinescu. Autoritatea acestuia a fixat pentru decenii natu-
ra bolii si cauza mortii. Tndoielile unor medici de astazi se
izbesc de rezistenta istoricilor literari si chiar a opiniei pu-
blice. Dupa G. Calinescu, si alti biografi (G. Munteanu sau
Petru Rezus) au vorbit despre spirocheta pallida care ar fi in-
fectat singele poetului. Combaterea acestui punct de vedere
nu s-a dovedit dificila atit sub raport medical, cit sub raport,
as zice, cultural. Luesul eminescian a intrat deja in mitolo-
gia nationald. Ce poate face stiinta contra unui mit? Aproa-
pe ca inteleg supararea doctorului Vuia pe Calinescu si pe
istoricii literaturii, desi tonul d-sale mi se pare nepotrivit.

Tn ce ma priveste, sint sfisiat intre convingerea ca este
necesar sa stim adevarul si sa-l spunem, mai ales fiind la
mijloc Eminescu, si admiratia pentru talentul criticii literare
de a fixa Tn constiinta citorva generatii o idee falsa, trans-
formind-o Tn prejudecata nationala.
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Idila pe un sac
cu dinamita

PRE deosebire de fostii sta-
pini ai Romaéniei, nu de
abuzurile, de ,,vinatorile de

nestiinta noastra si pe obisnuinta pol
porului roméan de a inghiti orice go-
goasa? Spilcuitul ministru putea sa ne

vrajitoare”, de schimbarile operatpuded ca, de fapt, preturile la benzina

Tnvingatorii de la 3 noiembrie ma tem.
Ci de gafele lor. lata, primii candidati
la un loc in top sint domnii Basescu si
Tdariceanu. Sint departe de a Tmpartasi
simpatia multora dintre gazetari fatd
de fostul capitan de vapor ajuns multi-
plu ministru. N-am apreciat niciodata
umorul lui cam grosolan, smecheria
unsuroasa a superiorului care se bate
pe burta cu subordonatii. Nu cred nici
n marile lui calitati manageriale, pen-
tru simplul motiv ca prezenta in ace-
lasi minister, Tn urma cu cinci ani, n-a
depasit in consecinte trecerea gistei
prin apa.

latd ca dl. Basescu se depaseste pe
sine, Tncercind sa aduca in fruntea
CFR-ului (spun faimoasei institutii pe
vechiul ei nume, pentru ca nimic nu
ne Tndreptateste sa vorbim de o ,,soci-
etate nationald": n ciuda preturilor
aberante ale biletelor de tren, garile
sint adevarate excrescente ale gropii
lui Ouatu, misunind de cea mai si-
nistra fauna imaginabila. Cit despre
amabilitatea functionarilor, nici nu
merita sa vorbim. Orice calatorie pe li-
niile noastre ferate - inclusiv in asa
numitele Inter City-uri, unele dintre
ele, precum cel venind din lugoslavia,
fiind adevarate carute scoase de la fier
vechi - e un cosmar) un personaj atit
de compromis incit a stimit pina si
revolta admiratorilor coalitiei de gu-
vemamint.

Nu stiu daca planurile lui Traian
Basescu de a-1 numi ca sef al cailor
ferate pe Virgil Leancu, destituit pen-
tru incompetenta, tine de lipsa de
informare a ministrului sau de politica
reciclarii vechii clientele. Nu are nici
o importanta ca favoritul d-lui Ba-
sescu e membru PUNR, atita vreme
cit deasupra intereselor de partid se
afla interese de alt ordin: ziarele scriu
ca dl. Leancu a fost implicat Tn mai
multe scandaluri financiare. Cea mai
gogonata dintre ispravile sale e achi-
zitionarea unor baterii electrice pentru
masini, dar care, in ciuda geniului ma-
nagerial al sefului ceferist, nu se
potrivesc si la masinile de tractiune
CFR... Cum stam, Tn acest caz, cu
mult clamatul primat al competentei?
E vorba de competenta ministrului
care-si alege oamenii, dar si de a
functionarului public al carui rol e sa
faca treburile sd mearga. Daca nu ca
pe roate, macar ca pe sine.

Al doilea exemplu e cel al d-lui
Popcscu-Tariceanu. Mai mult din po-
litete decit din naivitate, am sperat ca
odata cu Tnlaturarea sinistrei echipe
Vacaroiu (dar nici cu anterioarele,
conduse de Petre Roman si Theodor
Stolojan. nu mi-a fost rusine!) vom
scapa daca nu de prosti, macar de ne-
simtjti. Cum poate un ministru care se
pretinde democrat, sa apara la televi-
zor si sa sustina, fara sa clipeasca
macar, ca uriasele preturi ale carbu-
rantilor nu Ti vor afecta, citez, ,,decit
pe posesorii de automobile"!!!

v fi bazind dl. Tariceanu pe
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nici n-au fost marite, ci doar Nase-
zate" pentru a ajunge din urma nivelul
uriaselor salarii ale roméanilor. Dar a
sustine in vazul a milioane de tele-
spectatori ca nu exista nici o legatura
Tntre scumpirea motorinei, a benzinei,
a gazelor naturale si nivelul de trai e
cel putin un semn de crasa incompe-
tenta.

Mai grav e ca seful sau direct, dl.
Ciorbea, aflat la aceeasi masa, nu i-a
dat cu liniarul peste degete, spunindu-i
ca vorbeste prostii. Dacda am ajuns, la
doud luni de la preluarea puterii, sa
apelam la aceleasi minciuni groso-
lane, aproape ca e timpul sa ne Tntre-
bam daca nu cumva planul de salvare
a comunismului, gindit de Andropov,
e in plina derulare. Si ca marii, vechii
bolsevici au cedat puterea In fata ad-
versarului cel mai incompetent, stiind
ca vor putea sa i-o smulga din mfini
atunci cind vor avea chef....

Tnca mai sper ca bilbfielile de acest
fel provin din spaima contemplarii bi-
lantului dezastruos lasat de cei sapte
ani apocaliptici iliescieni. Tncd mai
astept ca guvernul sa prezinte starea
reala a economiei nationale. Tnca mai
sper ca o sleahtd de ticalosi n-a fost
inlocuita, la conducerea tarii, cu una
de incapabili.

Glasuri rau-voitoare spun deja ca
dl. Ciorbea nu doreste sa dea in vileag
bilantul guvernarilor anterioare pentru
a putea acoperi, la rindul sau, atunci
cind va parasi puterea, greselile ce se
vor ivi in timpul conducerii sale. Ar fi
cel din urma lucru pe care il doresc
romanii, iar actuala administratie ar
trebui sa stie asta. Imobilismul mala-
div, absenta oricarei initiative nota-
bile, politetea desavirsita aratata gang-
sterilor politici si mafiotilor care au
condus tara nu sint de bun augur pen-
tru anul in care intram.

Perioada de gratie s-a cam inche-
iat, asteptam efectele schimbarii. Daca
ele nu se vor resimti cit de repede, tare
mi-e teama ca democratii nostri vor
compromite nu numai o mare idee, ci
pina si perestroika iliesciaria. Si ca
solutiile urmatoare nu vor putea fi
decit de extremd. Si Tnca de extrema
originala: comunismul cu fatd natio-
nalista, ori fascismul cu chip bolsevic.
Daca nu sint constienti de tragicele
alternative in fata carora le e dat sd
evolueze, guvernantii ar trebui sa des-
chida ochii. Si daca ceea ce vor zari
atunci Ti va speria, ar trebui sa ia in
considerare si posibilitatea demisiei.
Dar foarte repede, pina nu se va dis-
credita total ideea de democratie in
ochii unei populatii care nu s-a dat
niciodata Tn vint, pentru multa vreme,
dupa experimentele occidentale.

Altminteri, am trdi o adevarata tra-
gedie nationala daca invingatorii din
ultimele alegeri nu sint ceea ce vor sa
para, ci ceea ce cred despre ei adver-
sarii.
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STE poate numai o neinspirata iluzie, pe care v-o faceti atunci cand scépati de ci-
Ecalea a amicilor care nu prididesc sa va tot dea sfaturi cat se poate de potrivite si

demne de urmat, aceea ca ati fi construitin asa fel Tncat sa nu supdrati pe cineva chiarabu-

zand de timpulsau. Adevarul este ca si in cazul in care, cum spuneti, intelegeti ce resorturi
psihice se pun Tn miscare, si ce bune sperante, la deschiderea scrisorilor cu versuri, nu va
puteti imagina n schimb, de asta sunt sigurd, ce efort nervos, ce oboseald si ce deznadejde
Ti lichefiaza redactorului bucuria de a fi de folos, cand se vede in situatia de a nu formula
nici un raspuns, pentru a nu parea prea dur cu de atatea ori nedelicatul, orgoliosul, caco-
fonul sau si agramatul sau corespondent Nu sunt putini cei care Tsi expediaza la redactie
opera unei vieti Tntregi, Tn manuscris aproape indescifrabil. Kilograme, gintale, tone de
maculatura parcurge un redactor, opera vietii lui, la randu-i, fiind sau parand a fi, pe acest
plan al generozitétii colegiale, randurile de raspuns Tn cadrul unei rubrici fara prea mari sa-
tisfactii. Este drept ca bucuria redactorului este imensa atunci cand dintre sutele de catarge
carora le contempla in zare lupta dramatica, uriasa, cu vanturile, valurile, cateva, nu multe,
ajung latarm printr-un miraculos culoar senin, nezbuciumat. Spun miraculos, dar miracolul
consta in talentul, Tn cultura, Tn buna cuviinta si respectul de sine, reale si profunde, in harul
celui care scrie cu sentimentul ca tot ceea ce face, face dintr-o irepresibild datorie fata de
acest har care nu trebuie nici Tntinat, nici risipit Se pare ca aveti un fond bun, cdruia ma
adresez acum cu speranta ca nu veti lua in desert vorbele mele. Parerea mea este ca nu
scrieti pe masura chemarii dv. si va risipiti Tn texte prin care chiar va bateti joc de talentul
pe care vi I-adat Dumnezeu. Sunteti un jucator, dar nu un jucator de elitd, cdruia i place sa
se produca, caruia Ti plac aplauzele, pe care-1 Tncanta parerea buna a amicilor, indiferent
daca acestia sunt sau nu sunt de calitate. Amicii dv. sunt sinceri Tn schimb, sunt baieti buni,
1i meritati si va meritd, sunteti Tn armonie si asa veti rdmane pana la capat. VVa suspectez
totusi de un usor sadism, de masochism in orice caz. Trimitandu-mi si in '96, dupa un
raspuns nu prea catifelat, un voluminos plic, cu aproape aceleasi poeme amestecate si negli-
jente, xeroxandu-le la infinit si copiindu-le de mand, cu tus negru, manat numai de ambttia

uerila de a va semnala macar un vers bun, va mentineti, si ma obligati s& v-o spun, intr-o
uminajenanta. Pentru ca ceea ce era de inteles, ati inteles, cred, demult, si poate nu numai
de la mine. De ce nu aveti ambitia sa lucrati la sange unul, trei, cel mult cinci poeme ca
lumea, si pe acelea sa mi le trimiteti, si asta fara stirea bunilor dv. amici. Sunteti un jucator,
jucati si acest joc pe care vi-1 propun. Luati-va in serios, renuntati un timp la publicul care
se amuza si va admira, asumati-va starea de singurdatate si vedeti ce iese din asta. Daca pana
acum amicilor le-au placut versurile pe care le scrieti, este chiar treaba lor. Mie nu-mi plac
deloc, chiar daca intre ele exista nu unul ci cateva zeci de versuri admirabile. Tn poezie, si
nicaieri de altfel, scopul nu scuza mijloacele. Este si cazul voit cacofonicului poem intitu-
lat aberant Traim carliontati: ,,Trium infatuarea pe ruguri de cuvinte/Cand ldbartam prostia
certificatelor private/ O tard geme-n criza nevoilor de linte/ Si baba-si rade barba closetelor
sortate.// Pe strazi si cartiere Tn zile anumite/Planificati la sange primesc asa bumasca/ Se-
ntorc cruciti acasa c-o tulburare-n minte/ Ca viza este stearsd, ca vaca cade closca..”" (An-
dreiFlorescu, Galati). = N-am sa contest importanta coplesitoare, incantatorie, pe care o au
textele pentru si asupra autoarei lor. Este de observat ca daca nu-s multe, 19 la numar, in
schimb ele sunt lungi si foarte lungi si de o aromitoare monotonie care iti incarca, in cel mai
fericit caz, pleoapele”cu plumb. Se dovedeste a fi un act temerar a Tncerca sa dai un citat,
spre exemplificare. Tncepi inocent sa transcrii nevinovatele, in fond, delire verbale, si
sfarsesti exasperat ca nu te-a invrednicit Dumnezeu cu o supraomeneasca rabdare. Furat de
un prim vers valid, aluneci Tndata surprins nepldcut pe o panta de cuvinte solemne, goale,
de stari lirice lovite de desuetudine, de nulitate: ,,E-nvaluita Luna Tn tonuri de cenusa/ Ce
se strabat n taina secretului de tina/ Ce se absoarbe singur la margine de mal/ in vechea
custodie a fragedei iluzii/ Din frusta Tnganare a Scopului de jar.../ Se-ntinde iar Ninsoarea
si freamata, straluce/ Acolo unde tina manjise un opal/ Ce se-ntindea zadarnic in propria-
nchisoare/ Sa mulga iar verdictul de Tnchinare-amara/ La focul de iluzii ce iar inmiresmard/
Trecutele pretinse Izvoare de-nserare/ A Patimei ce stinge acea Durere rard/ Ce zamisleste
Tina ca sa se-arate-n stare/ Sa cheme iar lluzii, sa le prefaca-n scrum/ Din nou cu scrum sa
stingd ninsorile de-acum...”. Urmeaza un pasaj mai limpede in care se disting céteva ver-
suri regesti, urmate fatalmente de altele, sérace, de balast: ,,Se stinge inserarea... Se cauta
faclii/ Ce se gasesc deavalma in fragede Rostiri/ Si Rostuiri de vreme ce se-ntretaie
bland/Cu Rastigniri de sunet in fiece Cuvant../ Se intretese Limba cu-acea schimbare
cruda/A vesnicieipline de zari imense, goa/e/De trainicie-n salba de Rostuiri de Gand/ Tn
ceea ce se cheama si se-atinge stand/Pe pragul de miresme, Lumina zilei bland...". Ar fi
fost cu adevarat dovada unui talent, chiar daca sufocat de verbiaj, daca autoarea ar fi fost
capabild sa se opreascd, sa puna punct, sau puncte-puncte, cum are obiceiul, dupa cuvantul
stand Efectul colosal pe care-1 are acest vers o singura secundd, atata cat pauza de respi-
ratie impusa de bara ce marcheaza capatul versului te lasa sa te iluzionezi ca ar fi posibila
minunea, este distrus atunci cand constati ca versul in care-ti pusesesi toata nadejdea, cade
n patru labute anemice si-i creste o coada pompoasa in versul urmator. in forma lui actu-
ala volumul d-sale traieste din intentii cu adevarat nobile si moare din motive de balast ver-
bal irigat haotic si inutil de sute si sute de majuscule. (AriellaR.M.)
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Irealizabil sau apologia starii de tranzitie

ENTRU poporul roman starea de tranzitie pare
a nu mai lua sfarsit. Desprinsi din comunism,

tuiald. Nu stiu cat de mult exagerez spunand ca suntem
marii poeti ai lumii, dar prozatori mediocri, caznindu-

din bucata de istorie in care n-au fost niciodata sohid s& construim un plot, o intrigd, o peripetie palpitanta.

ancorati, romanii lancezesc in a se ,,realiza” In si prin
capitalism. Nu-i vorba de o privire nostalgica aruncata
spre trecut. Tn Romania, nostalgicii comunismului, cei
adevarati, au cunoscut o zdrobitoare Infrangere. Si to-
tusi, nici terapiile de soc n-au avut mai mult succes pe
plaiurile mioritice (vezi esecul in alegeri al proiectelor
ultraliberale). S-ar spune ca romanul, cu mintea lui cea
de pe urma, a ales centrul, solutia de echilibru. Echili-
brul Tnsa denotd o stare de calm si armonie, de Tmpa-
care cu sinele si cu lumea. Romanul insa, fara a fi un
exaltat, un radical sau un frenetic, ramane un tensionat,
dincolo de echilibrul mediei si al centrului. Toatd
aceasta perioada de tranzitie este marcata de o tensiune
difuza, de ceva care nu-si gaseste locul, de o cautare a
normalitdtii. Dar oare normalitatea ne caracterizeaza?
Oare roméanul se poate ,,normaliza” intr-o identitate
fixa, fie ea si europeana? Nu cumva tranzitia, in dublul
ei sens de dezangajare dintr-o forma Tnchistata si de
sovaire Tn a se angaja ntr-o noua forma - caracteri-
zeaza conditia noastra existentiala? Nu cumva destinul
nostru este de a fi permanent dezangajati si neasimilati,
niste neimpliniti, totdeauna ™ curs de Tmplinire?
Tipologic vorbind, roméanul nu este el oare IREALI-
ZATUL Tinsusi? (Folosesc frantuzismul ,,irealizat" Tn
loc de ,,nerealizat" tocmai pentru a pune n evidenta
legdtura intima intre termenii de ,,ireal”" si ,,realizat").
Ne legam de ,,ireal” prin acea parte din noi care refuza
sa se ,realizeze" ntr-o identitate fixa, care viseaza
mereu la altceva decét la propria conditie. Metaforic
vorbind, am fi ,,ireali" céaci ne dorim mereu ceea ce nu
suntem. Si totusi, suntem departe de a fi niste visatori
iremediabili sau niste fanatici ai ,,irealizabiluluil’, ai
limitei absolute si distrugatoare. Ne detasam imediat
de ceea ce e dus pana in panzele albe, nu concepem sa
trecem dincolo de limite. Irealizati prin natura noastra,
nu putem sa ne ,,fixam" nici macar in irealizarea noas-
trd. O Tntrebare ne chinuie mereu. De ce s nu ne rea-
lizam sv no/? lar cand o .realizare" se anunta, ne in-
dreptam spre altceva, spre Dumnezeu stie ce... Urmam
a la lettre sfatul poetului Henri Michaux, marele si
poate singurul ,irealizat" al Occidentului: ,,Realisa-
tion. Pas trop. Settlement ce qu il faut pour qu'on te
laisse lapaix avec les realisations. *“ Sa te realizezi doar
atat cat sa poti sa te degajezi din orice realizare!

La Tnceputul Tnceputurilor, duhul lui Dumnezeu
s-a facut ziua si noapte, ape si munti, plante, animale si
om. Si totusi... daca ceva nedeslusit pluteste inca la su-
prafata lucrurilor? Nu cumva ceva irealizat se straduie
sa se ,,intrupeze" inca Tn lume, dar std sa se desprinda
mereu? Datorita ,,irealizatului" din noi, ne convine mai
mult virtualul si posibilul decét actualul si realul.
Suntem inventatori de geniu, dar constructori de man-
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N seara zilei de 20 decembrie a anului trecut, ar

fi trebuit sa se desfasoare la Uniunea Scriitorilor

Creanga, I-am depasit oare?

Incapabili sa realizam si sa ne realizdm n si prin
Fapt, ne lipseste vointa de ,.,transpunatori” n realitate a
ideilor pe care le avem cu duiumul. Nu suntem in stare
sarezolvam probleme economice de supravietuire, ca sa
nu mai vorbim de cele de crestere, de dezvoltare. Sa
avem si douazeci de centrale nucleare, si tot ar exista
riscul, caiIn Romania sd se moara iama de frig. Sa fi fost
doar comunismul de vina? O China, negustoreasca si
dedicata .realizarii", a Tnflorit economic chiar sub co-
munism. Oare China nu are coruptie, nu a mostenit si ea
mentalitati ,,maoiste"? In economie, domeniu prin exce-
lenta al ,realizarii", al actului Tmplinit cu rigoare, cu
maxima eficientd - daca vrei sa ai succes, este dificil sa
nu te implici total, sa nu epuizezi problemele. Eficienta
economica nu poate fi realizata printr-o mentalitate a
“realizarii", a deturnarii, a dezangajarii. Ca printr-o iro-
nie a soartei, sfatul lui Henri Michaux, ramas fara ecou
chiar si printre poetii occidentali, pare sa fi fost ascultat
cu atentie de economistii si activistii politici ai fostului
regim post-comunist. Realizarea reformei? s-au Tntrebat
ei. Pas trop! Nu prea mult, doar atat cat sa nu ne bata la
cap FMI cu ,realizarili", doar atat cat sa putem, in cel
mai scurt timp, sa ne Tntoarcem la starea noastra prefe-
rata: indiferenta fata de Reformad, fata de Marea Rea-
lizare.

Irealizati n toate, mimam cu stangdacie, manati de un
amestec de admiratie si ranchiund, pe cei cérora .rea-
lizarea" le sta in fire. Cand mastile cad si adevarul iese
la iveald, incepem sa ne autoflagelam. Ne Tnvinuim de
fatalism, conservatorism, hotie si porniri antidemocra-
tice, doar sa nu recunoastem ca, de fapt, suntem doar...
irealizati. Din irealizare decurg mai toate pacatele noas-
tre.

Dar toi din irealizare decurg si marile noastre calitati
si virtuti. Tragedia e c&, sub presiunea istoriei si a mize-
riei economice, vrem cu tot dinadinsul Realizatul.
Cautam sd reprimam Tn noi tot ceea ce se opune acestei
vointe - 0 vointa contrara firii noastre, pe care o hranim
cu argumente ,,facute™ iar nu simtite. ConfundandReali-
zatul cu Ratatul, n-am stiut sa valorificam enormul nos-
tru potential de irealizare. Nae lonescu si Cioran au fost
printre singurii care au sesizat irealizabil din noi, au in-
cercat sa puna bazele unei originale gandiri a irealizarii.
Daca eforturile lor nu au fost continuate - nu sunt sigur
dacd ele au fost macar intelese - se datoreaza in mare
parte si unui context socio-cultural si politic nefavorabil.
Pur si simplu, vremea irealizatului nu venise. Acum
nsa, la sfarsit de mileniu, exista premise ca Jrealizatul"
romanesc sa devina baza refnnoirii, nu numai al sis-
temului nostru de valori, dar si al unui Occident aflat in

COMEMORARE

ochiului contemporan ca atinsa de conformism,
prafuita, mai apropiata ca spirit de secolul al XIX-lea

comemorarea poetului Nicolae Labis: se implineau 4@ecit de anul 2000. Nu opera poetica a lui Labis se

de ani de la moartea lui. Trecusera deja patru decenii
de laacel Tndepartat si Tnsingerat decembrie 1956, luna
n care rasculatii maghiari contra comunismului erau
asasinati legal prin tribunalele militare exceptionale,
iar intlia generatie de scriitori romani postbelici suferea
prima sa mare pierdere.

Tristetea Tndepartatului decembrie si-a propagat
Tnsa umbra pina lanoi. In seara zilei de 20, la Uniunea
Scriitorilor, Tn afara celor care trebuiau sa ia cuvintul,
n-a venit nimeni. Absolut nimeni. Comemorarea a
ramas astfel in stadiul de proiect.

Putem invoca, desigur, o multime de circumstante
explicative: frigul si intunericul de afara, apropierea
sarbatorilor, urgenta cumparaturilor indispensabile etc.
Dar un lucru ramine limpede: rememorarea lui Labis
n-a interesat pe nimeni. De altfel, Tnsusi numele poe-
tului evoca acum o perioada atit de Tndepartata din
punct de vedere cultural, Tncit ea aduce mai degraba a
preistorie. Recitita, biata poezie a lui Labis (considera-
td cindva «indrazneata» si «novatoare») se nfatiseaza

poate afla astazi in discutie, ci simbolisticaei (edificata
Tn ultimii 40 de ani), valoarea ei de simptom. Nu-1 mai
discutam pe Labis, ci doar ceea ce el reprezinta.

A 30-a aniversare a mortii lui strinsese 1n sald un
public numeros. Ce sa mai spunem de a 20-a aniver-
sare, c¢ind Tnca se adunau in jurul numelui sdu, ca la
priveghi, prietenii si cunoscutii poetului. Acum, nu
numai ca poezia i-a iesit din uz, dar insasi semnificatia
ei simbolica este pe cale sa se piarda in ochii unor ge-
neratii pentru care anii '50 reprezinta doar un cosmar
inventat.

Comemorindu-1 pe Labis, ar trebui sa facem arhe-
ologie culturala, dar epoca noastra e atit de putin pro-
pice unei asemenea Tntreprinderi! Pretuirea poeziei a
ajuns la un nivel situat, undeva, sub cel al mdrii. La
asemenea comemorare, un politician ori o vedeta de
muzica usoara ar fi strins, oricum, macar o suta de per-
soane. Dar un poet... Pe cine sa mai intereseze un poet?

cautarea unui altfel de mod de gandire.
Sa-i invatam noi pe occidentali sa gandeasca altfel?
Am putea sa ne asumam o asemenea misiune?!

AND Tmi pun o astfel de Intrebare si Tncerc sa-i
dau un raspuns, nu ma simt de fel manat de un

mesianism nationalist. Pur si simplu, noi, romanii ne

aflam actualmente Tn postura favorabila de a vedea ceea
ce occidentalii nu vad sau refuza sa vada. Prin structura
noastra sufleteasca, noi ne aflam mai aproape de firescul
naturii omenesti. Daca ne simtim irealizati, asta se
datoreaza faptului ca omul Tnsusi este o fiinta irealizata,
asa dupa cum l-a caracterizat Nietzsche: das noch nicht
festgestellte Tier, animalul al carui tip nu este inca de-
terminat (afirmatia lui Nietzsche este preluata si inter-
pretata de Cioran Tn La chute dans le temps). Occiden-
talul, Tn cursul istoriei sale, s-a Indepartat de firescul na-
turii sale omenesti, si-a reprimat irealizabil din el si s-a
angajat pe calea grandioasa a Actului. Acum, in pragul
celui de-al treilea mileniu, suntem la ora bilantului. Care
sunt consecintele Tmbratisarii neconditionate a realizatu-
lui si atrimiterii irealizatului in exil, in zonele funeste ale
Ratarii?

Obstinatia occidentalului de arealiza si de a se reali-
za, urmata de impulsul contrar de a desface totul (impul-
sul revolutionar) s-a materializat' in constructia a doua
mecanisme gigantice de iluzionare. Unul a guvernat
structurile ntepenite ale realizatului, celdlalt ,.elanul
vital" al irealizabilului. Irealizabil, totdeauna dincoace
de irealizabil si dincolo de realizati a fost condamnat la
anonimatul unui entre-deux precar, bun de dispretuit.
Occidentalul s-a vazut totdeauna in postura lui Dum-
nezeu. A vrut sa imite fie Dumnezeul ramas n potentia-
litatea sa originara dinainte de creatie, fie Dumnezeul
care ,realizeaza". Cu alte cuvinte, s-a vrut fie ,,elan vi-
tal", suflu, pura energie (revolutionard, economica, artis-
ticd etc.), fie suflu incarnat Tn structuri (civilizatie, cul-
tura). Occidentalul a vrut sa se Tmplineasca fie in sfera
obiectivarii, a realizarii Tn constructiile materiale si spiri-
tuale, fie in cea a energiei pure, a ,,elanului vital", care
este o realizare" arebours. Nici un moment nu si-a cau-
tat salvarea Tn zona irealizatului. Tn civilizatia occiden-
tala omul iubeste constructiile si nu procesul de con-
structie, telul Tnsusi si nu drumul anevoios spre el, ceea
ce s-a schimbat, ,,schimbatul”, si nu schimbarea. Tn-
cepand cu revolutia francezd, societatea occidentald a
functionat pe baza mecanismului realizare/derealizare,
facere/desfacere (oferealizarea, a nu se confunda cu Rea-
lizarea). Mai presus de toate, dorinta de putere a lui
Nietzsche se manifesta ca o vointa de a transpune totul
in act, repede si complet. Tn mentalitatea occidentala,
virtualul trebuie sa treaca Tn totalitatea sa Tn actual, fara
pierdere de energie.

..Realizatul** ca obiect de consum

ZX L ) .
I N capitalismul democratic, trecerea completa a

virtualului n actual nu Tndeplineste un ritual ide-

ologic. Considerentele sunt in mare masura economice,

ntr-o societate de consum, totul trebuie sa fie... con-
sumabil. Nu poti Tnsa sa consumi ceva care se afla in
stare de flux. Doar energia obiectivata intr-un ,,obiect-
aliment" poate fi asimilatd, intreaga societate fiind obli-
gata sa functioneze pe baza procesului de ingestie/di-
gestie. Fiecare individ se afla intr-o permanenta circu-
latie, Tn dubla sa postura de consumator si de obiect con-
sumat. De pilda, un scriitor nu exista decat in momentul
Tn care se ,realizeaza" intr-o carte, dar Tntr-o carte care
poate intra Tntr-un circuit economic. Cartea trebuie sa fie
digerabild prin accesibilitatea ei (pret convenabil, con-
tinut ,interesant') asa ncat cititorul s-o poata cumpara si
ingera, satisfacandu-si pofta de cunoastere, curiozitatea
etc. Realizdndu-se (publicand), scriitorul iese din el
nsusi, Tsi abandoneaza conditia sa de scriitor ,,virtual”,
unde nu poate fi ingerat, si se transforma, prin cartea
publicatd, ntr-un obiect ,,comestibil". Tmi veti replica
imediat ca nu toate cartile si toti autorii se supun acestui
proces economic de ingestie/digestie, ca societatea spon-
sorizeaza si elementele .indigeste". Foarte adevarat. Nu-
mai cd, orice sponsorizare a unui proces ,,indigest" (ne-
vandabil, de neconsumat) intr-un anumit loc, se face
printr-o exacerbare a procesului de consum in alt loc.

(continuare in pag. 4)

Ovidiu Hurduzeu
/ Stanford University, California



Irealizabil sau apologia starii de tranzitie

(urmare din pag. 3)

Transpus 1n practica, acest proces, ca-
racteristic democratiei si economiei occi-
dentale, creeaza un extraordinar liant so-
cial caci detroneaza ierarhiile si ofera tu-
turor o satisfactie imediata. Tn societatea
comunista, bazata pe blocarea circuitului
economic al ingestiei/digestiei, exista
doar o elitd de consumatori care Tnsa se
doresc ,jndigerabili”. Ei sint Devoratorii.
Aceasta situatie creeaza o frustrare gene-
rald, caci lipseste 0 masa intreaga de oa-
meni de posibilitatea de a deveni consu-
matori, lasandu-i doar Tn postura de obiec-
te devorate. Ceausescu era Devoratorul
suprem, dar corpul sau era sacru, intangi-
bil, neasimilabil, indigerabil. Th noiembrie
1996, aparitia celor 16 candidati la prese-
dintie pe micul ecran, in chip de obiecte-
aliment, puse la dispozitia publicului con-
sumator, marcheaza un moment istoric:
intrarea Romaniei n circuitul economic
occidental al ingestiei/digestiei. Prestarea
lamentabila a lui lliescu din ultimele sap-
tdmani de campanie electorala poate fi ex-
plicatd prin groaza sa in fata perspectivei
de a se transforma din subiect devorator si
corp intangibil Th simplu obiect digerabil,
la dispozitia publicului consumator. Lupta
Tmpotriva coruptiei si a girofarurilor este o
lupta Tmpotriva celor care se afla doar in
postura de devoratori®SuStragandu-se sta-
tutului de obiecte de consum. Emil Con-
stantinescu a castigat tocmai prin faptul ca
nu are nimic din intangibilitatea si indige-
rabilitatea Devoratorului. Cuvintele sale
,»NU vor mai exista generatii de sacrificiu”
trebuie traduse Tn sensul c& romanii nu vor
fi doar obiecte devorate ci vor deveni si
subiecti consumatori.

Atat societatea comunista (clasica) cat
si societatea capitalista se supun deci lo-
gicii ,realizarii", a necesitatii de a trans-
forma in act, In produs de consum orice
virtualitate. (in comunism, produsul de
consum este produsul ideologic. Cetatea-
nul de rand este doar consumator de ide-
ologie). Superioritatea incontestabila a ca-
pitalismului rezida n faptul ca acest pro-
ces de ingestie/digestie este democratic si
produce satisfacerea unor necesitati reale
(cetdteanul devine consumator si de lapte,
oua, ,,agent termic”, nu doar de cuvinte,
promisiuni, doctrine). Prin urmare, nu se
creeaza nemultumire sociald prin acapa-
rarea si blocarea procesului de catre o
haita de devoratori.

Unde si cand apar problemele? Ele
apar Tnca de la bun Tnceput. Logica ,,reali-
zarii" pleaca de la premisa ca totul se
poate consuma, totul este dedicat consu-
mului, iar consumul poate satisface orice
necesitate. Prin aceasta se produce o in-
gradire a vietii individului. Viata are Tn-
totdeauna tendinta de a deborda, de a fi
dincoace si dincolo de formele Tn care este
obligatd a se obiectiviza. Desigur, orice
socializare a omului implica o limitare a
tendintelor anarhice ale vietii. Tn capitalis-
mul dezvoltat al societdtii post-industri-
ale, asistam Tnsa la fenomenul de supraso-
cializare (oversocialization). Elanul anar-
hic al vietii este perfect canalizat catre un
singur scop: sfera realizarii de produse
»digerabile" si a credrii premiselor nece-
sare pentru ca aceste produse sa fie con-
sumate in totalitate, cat mai repede si de
cat mai multi (Criza economica este 0 ,,in-
digestie”, o perioada in care consumato-
rul, mult prea ghiftuit, nu mai are capaci-
tate de ingurgitare).

Procesul de ingestie/digestie este ener-
gofag. Sfera economica absoarbe o mare
parte a energiei vitale a individului si o
trece Tn sfera producerii de obiecte-ali-
ment. Energia care 7i mai rdmane indi-
vidului nu este sustrasa nicidecum sferei
economice. Tn timpul sau liber, individu-
lui Ti revine responsabilitatea de a-si in-
vesti energia ramasa Tn procesul de con-
sum. A consuma este la fel de important
ca si a produce pentru camasindria econo-
miei de pi¥ sa nu se blocheze. Exemplu.

Daca toti americanii si-ar petrece vacanta
de Craciun acasa, cheltuindu-si energia
prin vizite la prieteni si intruniri de fami-
lie, ei ar abdica de la statutul si responsa-
bilitatea lor de consumatori. Daca vacanta
de Craciun n-ar fi dedicatd siea consu-
mului, shopping-uhii permanent, toata e-
nergia investita de americani in productie
s-ar irosi in zadar. Conectat la circuitul e-
conomic (sfera publicd) in mod perma-
nent, cetateanul este sustras sferei sale pri-
vate.

Derealizarea prin ,,irealizabil**

AR viata, cu dezordinea ei,

nu poate fi nfrantd. in

momentul Tn care viata se
simte profund amenintatd, elanul vital
face explozie. Structurile sunt derealizate
iar individul este antrenat spre sferele ,ire-
alizabilului”. Observatiile lui Cioran din
Pe culmile disperarii, cum ca elanul vital
al eu-lui subiectiv ajunge la paroxism
doar Tn preajma mortii, sunt valabile si in
sfera sociald. Societatea roméaneasca a
facut explozie in momentul in care comu-
nismul si Devoratorul suprem o adusesera
in faza de necrozd. Tn ultimii ani ai
regimului Ceausescu, deveneai suspect
pentru simplul fapt de a te arata plin de
vigoare, cu inteligenta Tnca vie si simturile
neamortite. Proza ,,desantistilor” anilor
’80 nu continea nici un element ,,subver-
siv", evitand cu grija domeniile spinoase
ale angajdrii n social. Totusi, n-a fost
privitad cu ochi buni de regim céci facea
parada de vivacitate, de aer tineresc.

Revolutiile modeme, pasnice sau vio-
lente, au spart structurile Tnchistate si au
eliberat energiile Th numele ,,irealizabilu-
lui, al elanului pur. Tntre cele doua raz-
boaie mondiale, miscérile de avangarda
au sfardmat canoanele artistice intr-o Eu-
ropa a cdrei cultura era anchilozata de un
secol de determinism stiintific si morala
burgheza. Eroarea gandirii avangardiste a
fost de a confunda viata individului cu
pura vitalitate. Conceptia pur ,.energetica"
asupra vietii era, de fapt, manifestarea
logicii ,realizatului”" dar a rebours, cu
semn schimbat. Daca acceptam aceasta
constatare, nu ne va fi greu sa intelegem
usurinta cu care fascismul si comunismul,
in numele eliberarii ,energiilor" vitale
(sloganul avangardei culturale europene)
au deturnat miscarile de avangarda de la
menirea lor adevarata.

Tn radicalismul ei, avangarda artistica
europeana a promovat absolutul gestului
distrugator. Cu alte cuvinte, Tmplinirea
distrugerii Tn virtual. Comunismuf si fas-
cismul, au promovat Tnsa distrugerea
reald, Tmplinirea ei Tn actual. In zona ex-
tremelor, ,realizatul" si ,irealizabilul",
viata si moartea, suflul si piatra, coincid.
Miscdrile avangardiste au esuat Tn mo-
mentul Tn care, contaminate de activismul
politic, au vrut sa duca la Tmplinire ,,irea-
lizabilul", sa-si transpuna n practica,.ma-
nifestele”. Comunismul Tnsusi ar fi ramas
0 permanenta tentatie daca n-ar fi fost ob-
sedat de transpunerea in practica, cu orice
pret a unei utopii. Derealizarea prin ,,irea-
lizabil", prin revolutie, s-a dovedit fali-
mentara prin faptul ca era méanata de
aceeasi dorinta de .realizare". Faptul ca se
cauta .realizarea” utopicd n virtual, n
absolutul revoltei si al Thnoirii, nu schim-
ba datele problemei. Cand, in scurt timp,
aceasta .realizare" s-a dovedit imposibila,
dezamagitii avangardelor s-au pus n sluj-
ba comunismului si fascismului, singurele
miscari care le promiteau satisfacerea
absoluta a dorintei de Tmplinire. Fata as-
cunsa a vointei de putere este deci VOIN-
TADE A (SE) REALIZA.

Spre o irealizare a omului

EREALIZAREA prin Tnlo-
cuirea realizatului prin ,,irea-
lizabil", printr-un absolut di-
namic a esuat. Revolutiile, obsedate de lo-
gicarealizdrii a rebours n-au putut rezista

tentatiei de a nu reiftca enormul potential
energetic pe care l-au descatusat. Esecul
revolutiilor a dus la pervertirea ideii Tnsasi
de revolutie. Tntre timp, mecanismul in-
gestiei/digestiei s-a extins la scara intregu-
lui glob. Suntem in pragul constituirii
societatii globale. Nu exista nici o alterna-
tiva la circuitul economic al economiei de
piatd. Capitalismul triumfator creeaza
prosperitate materiala si Tntareste demo-
cratia. Vointa de a realiza nu se mai obiec-
tiveazad Tn forme statice ci in configuratii
dinamice. A disparut esenta fixa, centrul,
»radacina" la care puteam face apel in ne-
voia noastra de a gasi repere absolute,
puncte stabile de ancorare. Totul este ,,ri-
zomic", ,,deteritorializat”, precum a spus
filozoful francez Gilles Deleuze.

A aparut o noua categorie, virtualul Tn
care spatiul si timpul se confunda. Un
roméan de la New York cu acces laInternet
va citi ,,Romania literarad",, Adevarul" sau
»Catavencu" Tnaintea bucuresteanului
care le cumpara de la chiosc. Se afirma ca
derealizarea omului, mult visata de avan-
garda de la inceputul secolului, iatd, s-a
Tmplinit! Nu sunt oamenii, lucrurile,
informatile ntr-un flux permanent, fara
putintd de a fi organizat, ierarhizat, con-
trolat, reificat?

La o analizd mai atentd observdm ca
respectivul flux nu este cel al energiei vi-
tale. Este circulatia extraordinar de rapida
a unor entitati destinate consumului. Prin
virtualizarea ciberneticd si rizomizarea
sociald s-a fluidizat doar circuitul in-
gestie/digestie. Pentru ca mecanismul sa
nu se blocheze, s-a renuntat la alimentele
greu digerabile Tn favoarea unei diete mai
usoare, dar cu mese mai frecvente. A-
ceasta nu Tnseamna ca .realizatul" s-a de-
realizat Dimpotriva. Vointa de a realiza a
atins cote ametitoare. Ea a devenit singu-
ra ratiune de a fi a sistemului. Se introduc
n circuit din ce Tn ce mai multe entitati-
aliment In timp ce consumatorul, super-
ghiftuit, nu mai distinge nimic, totul i se
pare la fel, si pana la urméd, accepta ceise
propune. (Unui ghiftuit nici un aliment
nu-i mai spune nimic, toate gusturile se
amestecd. Cand gospodina Tisi Tntreaba
sotul dupd o masa copioasa: ,,Dar maine
ce mancam?", va primi un raspuns invari-
abil: ,,Acum, nu pot sa ma gandesc, alege
ce vrei tu).

Ghiftuiala, ca si foamea permanenta,
este contra naturii omului (ca si ghiftuitul,
flamandul nu mai distinge NUANTA,
aromele fine, aspectul, partea .~realizata"
care se degaja dintr-un aliment. Nuanta
este cea care marcheaza, de fapt, diferen-
tele calitative). lata de ce, atat derealizarea
cét si realizarea, nu tin seama de natura
nuantata a vietii individului. lata de ce
toate operatiunile de realizare si dereali-
zare ale omului sunt AGRESIUNI M-
POTRIVA VIETII.

Pentru a salva viata, va trebui irealizat
omul. Irealizarea omuluinu implica dere-
alizare, explozia violenta a realizatului. O
astfel de explozie ar produce un surplus
distructiv de energie. Viata nu este pura
eneigie, ea este energie dincoace si dinco-
lo de forma obiectiva.

Operatiunea de irealizare se poate
aplica doar structurilor deplin constituite
care sunt in pericol de Tnchistare. Cu alte
cuvinte, structuri care nu mai permit
deplasarea si degajarea unei energii laten-
te necesare reinnoirii lor; structuri ,,vo-
race" care, precum ,gaurile negre” din
univers, doar absorb energie fara a o si eli-
bera. Aceste gauri negre vor Tnghiti in pri-
mul rand nuantele, elementele flotante ne-
incorporate care le inconjoara. Operatiu-
nea de irealizare a omului va repeta ceea
ce un adevarat scriitor, pictor sau muzi-
cian intreprinde la totpasul. In arta, mu-
zica si literatura, opera ,realizata" nu este
opera perfecta care si-a actualizat progra-
matic virtualitatile. O fraza ,realizatd" va
fi totdeauna tensionatd, va lasa ceva intre-
deschis prin care sa ,,scape” o energie la-

tentd. Perfectiunea frazei nu va fi data
niciodata de claritatea ei, ci de acel ceva
nespus care nu-si gaseste locul in rotun-
jimile ei; ceva care-i apartine Tn mod in-
tim, dar care se pastreaza cumva la supra-
fata ei ca un cAmp magnetic sau un abur
matasos deasupra campiei, la rasaritul
soarelui. Aceastd energie neincorporatd
nu se poate desprinde de,realizat™, dar in
acelasi timp, prin forta ei latentd ireali-
zeaza realizatul, i oferd deschideri neba-
nuite, Tl Tmpiedica sa se Tmplineasca, sa se
pietrifice Tn ,,perfectiune”.

Irealizabil nu este o reteta pentru con-
stituirea sau distrugerea unui sistem de
valori. Irealizarea este o noua atitudine
care Tmpiedica sistemele sa se departeze
de ritmul si menirea originara a vietii.

UPA 17 noiembrie 1996, in

Romania viata a fnvins. Tn

sfarsit, roménii au posibili-
tatea reald sa se lanseze Tn cursa pentru
Schimbare. lar Schimbare inseamna Rea-
lizare, Tnseamna Democratie si Capita-
lism. Ne lansdm in cursa spre capitalism,
nu numai cu un mare handicap economic,
dar si cu un mare avantaj mental. Dupa
sapte ani de tranzitie laldita, s-a reusit
totusi ceva extrem de important. Romanii
nu mai sunt legati de nostalgia unei doc-
trine, nu mai au credinte de nezdruncinat,
nici sperante amarnic Tnselate, nici mari
asteptdri de Tmplinit peste noapte. Nara-
vurile si mentalitatile de odinioara exista
nca, dar ele nu ,,insista". Un Tntreg popor
este acum disponibil. Aceasta disponibili-
tate intelectuala si sufleteasca este ceeace
le lipseste Tn prezent occidentalilor manati
de idiosincrazii, fie ele si cele ale demo-
cratiei. Trebuie sa fim lipsiti de complexe,
caci de acum Tnainte prejudecdtile sunt de
partea Vestului. Lipsiti de un scepticism
sandtos, occidentalii pun totul in formule,
scheme, lipesc peste tot etichete. La sfar-
situl secolului XX, condamnat sa tot rea-
lizeze, Occidentul s-a transformat ntr-o
uzina de produs prosperitate materiala dar
si gandire si moralitate standardizate. Toc-
mai aceasta disponibilitate a noastra poate
irealiza ceea ce vine deja anchilozat din
Occident, incepand cu doctrinele sociale
de tip ,,political correctness" pana la uto-
piile economice (economia de piata rezol-
va toate problemele). Implementand eco-
nomia de piata, romanii devin, nu numai
parteneri economici, ci si confrati Tntru
gandire ai occidentalilor. Capitalismul va
fi astfel, nu numai al lor, ci si al nostru.

Formulei standardizate si digerabile
trebuie sa-i opunem nuanta neincorpora-
bila si,jndigerabild", modulatiile, piturile
si frematarile gandului Intru fapta si faptei
ntru gand. Sa degajam din omul occiden-
tal acea parte din el care evoca nca pro-
testul vital contra obiectivarii si al ima-
ginilor prefabricate.

Sa-i spunem ceea ce el nu mai ndraz-
neste sa-si spund: Rotunjimea cerculuinu
trebuie sa fie neaparatperfectd. Germenii
unei forme, Tnainte de forma. Niciodata
punct si de la capat, ci treipuncte si... Sa
nu te avanti in zbor, sa survolezi doar,
Tntre nedeterminat si determinat, fii ca un
acrobatpe sarma, mereu n echilibrupre-
car. Sa mergi de-a lungul frontierei. Vrei
sa schimbi? Sa nu distrugi! Contra-actua-
lizeaza mutand o nuanta, uneori chiar o
virguld este de ajuns. Realizeaza-te cu
orice pret, dezangajandu-te. Ramai n
contrapunct

Occidentul ne arata calea ,,realizatu-
lui" pentru a ne vindeca maladiile eco-
nomice. Noi, larandul nostru, avem dato-
ria sa-i aratam calea ,irealizarii", sa-i
ajutam sa redescopere firescul sanatos al
vietii. impreund, sa ocrotim tendinta, ges-
tul, atitudinea. Tmpreund, s& fim mereu de
partea celor care structureaza, dar dincolo
si dincoace de orice structuri.
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Lirism neptunic

U PREDILECTIE, poetul

George Astalos evoca ,.eter-

nul acvatic**, intr-o Tncru-
cisare de sensuri careia densitatile expre-
siei Ti amplificd dramatismul formal
(scoala Rene Char este sesizabild): ,,in
apele mele/ cu pesti singuratici/ rasuna o
chemare anume/ tulburind ordinea mari-
lor intinderi/ ale ecoului// si numai cind
persista/ sesizam nuanta vectoriala a
sunetului// si numai cind persista// si
numai cind se pierdea/ realizam revolta
patrunzatoare a carnii// si numai cind se
pierdea// era o chemare obsedantd/ pe
care marea 0 reverbera/ insistent// un
dionisiac imn/ de rut/ elogiu// celei mai
utile prezente** {aquamatei). Dar demer-
sul de fond nu tine aci de finalitatea
formei, ci de cea a unei experiente cos-
mice. Desi de ordin cultural, gospoda-
rindu-se tematic, introducind discret
ordinea n dezordine, aceasta productie
se reclama, orgolios, de la o conceptie
pre-formald. Tsi aroga nu doar un motiv,
ci si un alibi de rang stihial. Face o alu-
zie la perfectiune prin mijlocirea apei,
care e materia perfecta, preferatd de
Spiritul divin (Tertulian). Totusi apa e
Tnfatisata in ampla ei miscare pe care o
reprezinta marea, o situatie ambigua, o
stare tranzitorie ntre virtualitati si reali-
tati, ntre informai si formal. Ceea ce
indica, in fapt, creatia. Un joc de forme,
de iviri si resorbtii, de esente si aparente,
de certitudini si dubii, simbolizind ori-
ginea, purificarea si renasterea, Tntr-un
comunica artei si invers. Punctele de
plecare sint mereu disponibile. Prin infa-
tisarea sa punctiforma, aceasta poezie
ilustreaza un mic torent de Tnceputuri.
Principiul sau declarat e discontinuitatea
fecunda: ,,inainte// ca miscarea/ sa se
articuleze// inainte ca verbul/ sa rasune//
Tnainte chiar ca trupul/ sa ia forma/ se
presimtea fiorul/ unei discontinuitati//
exaltante** {inainte). Intrucit capriciile
hiperformalizarii nu intirzie, imaginarul
e atitat mai ales Tntr-un sens baroc. Fruc-
tul oprit al marii se coace la picioarele
noastre, hipocampi fabulosi, Tnhdmati la
mici care de lupta, viseaza batalii uriase,
triunghiul veneric e un Tnsemn armorial,
ecoul intirziat al incantatiilor orfice
zaboveste in scoici. Printr-o subtilitate

perversa, narcisismul n acelasi timp al
autorului si al apei insasi: ,,ne oglin-
deam/ in apele dulci ale tentatiei/ fasci-
nati de narcisica lor stralucire** {apapro-
misa). Ceea ce e o confuzie intre creatie
si creator, asadar o culme a rasfatului es-
tetic.

Ne afldam pe un tarim al unei poetici
senzuale, fluide. Imagine a originilor si a
fertilitatii, marea e desolemnizata, adusa
la treapta placerii pure, a unui teatru de
desfatari, e drept, febrile, ritualice, spas-
modice: ,,cind: //sinii tdi se-nalta/ sub
mina mea febrild// desert si apa cintd/ un
ritualic spasm// iar coapsele-mi arata/
prea dulcea ta fintina/ capcana unui
pintec/ ce de dorinti// tresalta** {cind).
Dincolo de metaforele pretioase (uneori
n exces, frizind pedanteria), se mani-
festa un substil, cum ar spune Maurice
Blanchot, al existentialului ce se recu-
noaste si se fixeaza sub un anume unghi,
infrigurarea lasciva, melosul camalitatii
nostalgic ffamintate de rut, un stravechi
impuls ce sfarima barierele conventiilor,
iata substanta acestei perspective, in care
marea e pretext nu doar de asociatii ale
laboratorului verbal, ci si de arbores-
cente dionisiace, de forme frenetice ale
trairii Tn sine: ,,balet nautic/ virtej inces-
tuos// flux si reflux de trupuri/ torent las-
civ/ coapsele tale/ ancestralul meu//
leagan** {cintec). Sau cu atari curajoase
tentatii de totalizare a erosului, de pro-
iectare fantasmatica a lui in macrocosm:
~imbatati/ de jocul afrodiziac/ al apei
lustrale/ Tncercam sa ne cunoastem
dublul/ filtrat in lungi alchimii prohibi-
te// si/// talpile tale// cu amprente de sare/
tintuiau mareele/ in larg// genunchii tai/
arcuiti de reflux/ invocau ploile/ sa cada
departe** {pesti efemeri). Sa adaugam,
pour la bonne bouche, simbolul falie al
pestilor, Tnscris in aceasta partitura che-
matoare: ,,urmeaza// acesti pesti migra-
tori/ cu solzi perisabili// lucirea lor devo-
rantd/ 1ti va ghida Tnotul// si daca o gena
ascunsa/ va recunoaste drumul/ daca un
vechi reflex/ reinvie// vino** {urmeaza).

Ca materie prima a formelor, mediul
acvatic sugereazd, n chip traditional, si
forma (formarea) lumilor. Drept care
George Astalos se arata dispus a se juca
de-a demiurgia, adica a ipostazia su-
premul arhetip formal, cel cosmic (cos-
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mogonic). Nemanifestindu-se ca mistic,
ci ca artist, nu adera la un mit unic, ire-
vocabil, ci aproximeaza o suita de solutii
mitice, intersanjabile, Tntr-o metamor-
foza ce reflecta relatia esteta dintre pro-
teismul apei si al creatiei poetice. Rada-
cina lor ramine aceeasi obsesie a dezlan-
tuitelor simturi: ,,domnul// el Tnsusi a
spus/ sa fie apa// si apa izbunci/ din
adincul luminii/ femela supld/ din crater
de zenit/ care s-asteme/ mustind de pros-
petime// implinitd** {domnul). Autorul i
propune femeii, teribilist-galant: ,,sa ti
sadesc Tn came/cosmogonia//fantasmei?
{si dacd). Altadatd mediteaza mitologic,
in felul lui Blaga: ,,poate//ca apa n-a
avut nicicind/ ziua ei dintfi// si ca a scél-
dat/ dintotdeauna tarmul// poate ca o-
mul/ nu-i facut din argild/ si ca o femeie/
s-a ascuns Tntotdeauna// undeva** {poa-
te). Ori consemneaza un mit sfarimat, un
detritus mitic, insinuat in senzatii, in
emotii: ,,cosmicd/ tacere de veghe/ Tmi
palpita in came// cerul fecund mai sus/
se scalda in excesul spaimelor matinale//
si-al unui viitor de transparente** {cos-
mica). Ca si Tn nota discursiv-morala a
aliendrii: ,,laica Tntrupare/ a unei mito-
logii derizorii/ Tmi erai atit de strdind**
{uneori). Simbolismul epidermic al ape-
lor marine evolueaza cétre unul inter-
mediar, senzorial-vizionar, in care se in-
staureaza somnul (vorba lui Blaga:
»Starea dumnezeiasca**), iar linistea
devine receptacol al ,visului**; ,haituiti
de pericol/ si lipsiti de-apdrare/ visam o
lume acvatica de linisti// Tn care// nici
navoduri rapace/ nici undite de pradd/
scdldate Tn momeli gelatinoase// dar
somnul prea greu ne era/ si prea n-
draznet// era visul** (ws). Ceea ce nu e
decit o varianta a Paradisului, un Paradis
acvatic. In serial, e modelata si o alun-
gare din Paradisul in cauza {ecou). Etho-
sului abisal i se dedica asemenea glose
nelinistite: ,,apa// ne exorciza visul/ sus-
pendat intre veghe si treaz// si ne re-
gaseam/ doar cind pacatul/ urca in noi/
cu seve de mercur/ orgoliul vechi/ al
dulcei nesupuneri** {ramura de maslin).
(de notat ca mercurul alchimistilor, care
este apa, apare uneori sub denumirea
apa de foc).

Dar tabloul final al acestui zbucium
Tntre apa si uscat ntre increat si creat,
Tntre primordial si corupt etc. se consti-
tuie ca o nostalgie a unei utopii absolute,
la scara universala. Expresia devine suc-
cintd, uscata, senzorialitatea se evapora
precum o seva, In favoarea tinjirii ab-
stracte: ,,apele// cum sa le separam/ de
terra// de ce plaja de vis/ tarm de cos-
mar// de ce triunghi polar/ vapori ureind/
de ce sa nu ne-nchipuim/ o utopie cu-
prinzind// intregul** {apele). Ceea ce s-ar
putea numi un estetism neptunic. lata,
pe aceasta linie, Tnca un text al regretu-
lui teoretic, decantat, transparent ca o
sticla care ne separa de peisajul fenome-
nal: ,,se spunea// ca doar apa revine/ in
punctul de plecare// ca doar apa/ {isneste
din durabil// ca doar prin apd/ si numai
n apd/ se poate ajunge/ la transparenta
fragild// a devenirii** {se spuned). Tnvins
de constiinta moderna, sceptica, poetul
pare a se desparti aci de sensul originar
al apei ca intrupare a harului nesecat,
pentru a inclina spre deceptia neimplini-
rii, ceea ce Tnsa nu iese din schema sim-
bolica, intrucit apa Tnseamna totodata
moarte si resurectie, Tntr-un lant al per-
petudrii. Pentru initiati imersiunea e
nteleasa ca o trimitere la asezarea Min-
tuitorului in mormint, iar Pastotpl lui
Hermes vorbeste de cei care au coborit

GEORGE ASTALOS

ECUATIA TACERII

¢

George Astalos, Ecuatia tacerii,
Editura Vitruviu, Bucuresti, 1996, 140
pag., pretul 7000 lei.

n apa morti si au iesit vii.
*

P.S. Ti multumesc poetei lleana
Malancioiu pentru fina d-sale obser-
vatie, potrivit careia Scoala de la Paltinis
n-ar trebui echivalata cu Academia Ste-
fan Gheorghiu. Eram tocmai pe punctul
de-a savirsi aceasta teribila gafd! Cit pri-
veste apropierile ce se pot face fintre
unele atitudini ale lui Constantin Noica -
indiscutabil, una din figurile importante
ale culturii romanesti din acest veac - si
telurile propagandistice ale regimului
comunist, cu regret trebuie sa-i reamin-
tesc interlocutoarei mele ca ele constitu-
ie ceea ce s-ar putea numi un loc comun
al comentariilor care i s-au Tnchinat.
Datorita unor semnaturi precum Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, |. Negoi-
tescu, Adrian Marino, S. Damian, s.a.,
un anume antioccidentalism, nu tocmai
oportun, in ,,epoca de aur, al mentoru-
lui de la Pdltinis s-a dezvaluit printr-o
perceptie cvasigenerala. Si, de altmin-
teri, cum am putea interpreta mai potri-
vit textul intitulat Scrisoare catre un inte-
lectual din Occident, aparut Tn revista
Viata Romaneasca, Tn 1987? Acestmo-
ment s-a gasit Tn discutie si nu socotim
ca a fost calificat gresit. Sovdielile filo-
sofului, relatate de poeta din Bucuresti,
nu ni se par prearelevante, de vreme ce
el compusese textul, sa zicem, nesilit de
nimeni, 1l prezentase spre publicare si,
pind la urma, ,,ar fi dorit totusi ca Scri-
soarea... sa fie publicata**. Nu intentio-
nam a minimaliza suferintele Tndurate
de C. Noica in Tnchisoare, deoarece res-
pectam enorm asemenea suferinte ale
tuturor detinutilor de constiinta, dar nu
putem uita nici declaratia sa, stupefianta
prin posibila ei generalizare, mai mult
ori mai putin absolutorie pentru tortio-
nari, ca ar fi realizat in detentie o pe-
rioada de viata fericitd, prielnica abstra-
gerii din grijile lumii si aprofundarii
meditatiei. Pe de altd parte, n-am putea
uita nici, ca sa ne exprimam astfel, ire-
gularitatile de comportament in genere
ale marelui Noica, iregularitati acuzate
si recunoscute, cu un simtamint de adin-
cdjena, chiar prin cuvintele celui in cau-
za. Pentru edificare, 1i recomandam
scrupuloasei poete sa citeasca volumul
de amintiri, relativ recent aparut, al so-
tiei lui Sergiu Al. George. Mentorul de
la Paltinis reprezintd un caz controversat
si am vaga banuiala ca nu-1 putem rezol-
va deocamdata Tntr-un mod satisfacator,
chiar daca ne dam ghionturi verbale unii
altora. Informatia asupra misiunilor de
influentare si racolare Tn sfera diasporei
pe care le-ar fi acceptat Noica o detin din
partea lui Nicolae Carandino, in a carui
corectitudine am avut incredere. Atit re-
feritor la fondul chestiunii. Date fiind
precizdrile de mai sus, Ti rugam pe citi-
tori sa aprecieze singuri cita acoperire au
exercitiile pamfletare ale delicatei poete
din Bucuresti (Sincere felicitari! La mai
mare!).



O noua colectie

Noua colectie a Editurii Fundatiei Culturale

Don

Romane, consacrata ,,prozatorilor romani con-

temporani”, a fost inaugurata, la sfirsitul anului

Juan

trecut, prin publicarea romanului Matei lliescu
de Radu Petrescu. Recent, Tn aceeasi colectie, a
aparut Don Juan de Nicolae Bjeban (editie inte-
grald, tabel cronologic de Nicolae Barna).
Printre viitoarele aparitii Tn ,,Prozatori romani
contemporani" vor fi: Alexandru George: Seara

tirziu...,

M.H. Simionescu: Tnvataturi pentru

delfin, Constantin Toiu: Galeria cu vita salba-
ticd, Nicolae Velea: Povestiri. Fiecare volum din
colectie este prevazut cu tabel cronologic si

referinte critice.

Agenda cu edituri

La cererea mai multor cititori, dornici sa-si procure anumite carti "pe care n-au mai
reusit sa le gaseasca in librarii, publicam sub forma de serial informativ adresele editurilor
active din Romania. Asteptam, din partea editurilor interesate, siglele si adresele lor. (Nu
pretindem bani pentru publicitate!)

Editura Vremea, B-dul
Bratianu 44 bis, bloc P7, sc. 2,

X

70101 Bucuresti. Tel.: 514.88.72,
613.82.76, 614.19.54/  33. Fax:
312.01.28.

etaj 3, apart. 25, sector 3, 70058

Editura ScrisulRoméanesc, str.
Mihai Viteazul nr. 4, 1100 Cra-

3’.}%:9.2'1%ucuresti. Tel.: 311.34.68. Fax:
Editura Scripta, Calea
Victoriei nr. 39A, Etaj IlI,

9.1.1898 - s-a nascut Sandra
Cotovu (m.1987)

9.1.1900 - s-a nascut Hen-
riette Yvonne Stahl (m.1984)

9.1.1912 - s-a nascut Stefan
Stanescutm. 1956)

9.1.1934 - s-a nascut Mircea
Tomus

9.1.1944 - s-a nascut Grid
Modorcea

9.1.1947 - s-a nascut loana
leronim

9.1.1947 - s-anascut George-
Virgil Stoenescu

9.1.1961 - a murit Radu
Cioculescu (n. 1901)

9.1.1978 - a murit Szemler
Ferenc (n. 1906)

9.1.1980 - a murit Petru
Caramantn. 1898)

10.1.1493 - s-a nascut
Nicolaus Olahus (m. 1568)
10.1.1869 —sa nascut
Valeriu Braniste (m. 1928)
10.1.1873 - s-a nascut
Haralambie Lecca (m. 1920) ~.
10.1.1896 - s-a nascut Alex-
andru Busuioceanu (m. 1961)
10.1.1913 - s-a nascut lon
Moldoveanu (m. 1939)
10.1.1915 - s-a nascut Petre
Marinescu
10.1.1919 - s-a nascut Fenyi
Istvan

10.1.1927 - s-a nascut lon
Serebreanu (m. 1991)

10.1.1932 - s-a nascut Otilia
Nicolaescu

10.1.1940 - s-a nascut lon
lugatm. 1993)

10.1.1952 - s-a
Richard Wagner

10.1.1987 -
Banutatp. 1914)

10.1.1988 - a murit Pavel
Bellutn. 1920)

nascut

a murit lon

iova. Tel.: 051-41.37.63.

10.1.1992 - a murit Tudor

14.1.1915 - s-a nascut Mihai

Simpozionul si Asociatia Dostoievski

n zilele de 21-22 decembrie
1996 a avut loc, la Uniunea Scri-
itorilor, simpozionul Dostoievski
in contextul universal actual. Cu
aceasta ocazie, s-a nfiintat Aso-
ciatia Dostoievski din Romania.

Au fost prezentate urmatoarele
comunicari: Livia Cotorcea: Dos-
toievski si Oscar Wilde; Sorina
Balanescu: Motivul trezirii la
Dostoievski; Cornelia Cirstea:
George Sand si Dostoievski; Al.
Andriescu: Karamazovismul si
nuvelistica lui Gib Mihaescu.

Au fost discutate: Statutul Aso-
ciatiei, care prevede sprijinirea
schimbului de informatii, carti, re-
viste romanesti si strdine; colabo-
rarea cu asociatiile similare roma-
nesti si de peste hotare; organizarea
unor simpozioane nationale si in-
ternationale; editarea unor ,,Caiete

Pozitia astrilor

Vineri 27 decembrie, la libraria
Eminescu, s-a lansat volumul,
aparut la Editura Minerva in co-
lectia Biblioteca pentru toti, Pozitia
astrilor semnat de poetul Dan Lau-
rentiu. Tn fata unui numeros public
au luat cuvintul criticii literari:

1711916 - s-a

nascut

Dostoievski" cu o periodicitate de
2 ani (primul numar va contine
contributii internationale masive de
cel mai mare prestigiu) etc.

S-a propus organziarea unui
Simpozion international Dostoiev-
ski si romanul secolului XX la
Bucuresti, in septembrie 1997, cu
sprijinul U.S., Fundatiei Culturale
Roméne, Fundatiei Soros s.a.

Au raspuns la invitatia de a face
parte din Asociatie: lon lanosi, Al.
Paleologu, Laurentiu Ulici, Eugen
Uricaru, Al. Andriescu, Sorina
Béalanescu, Livia Cotorcea, Corne-
lia Cirstea, Ana Maria Brezuleanu,
Elena Loghinovski, Aurel Buiciuc,
Nic. [lliescu, Al Calais, lon
Gostian, H. Gy. Szabo si altii.

Presedinte a fost ales prof. dr.
Albert Kovacs; secretar - prof. dr.
Sorina Balanescu.

Z. Omea, directorul Editurii Mi-
nerva, Laurentiu Ulici, presedintele
Uniunii Scriitorilor, Eugen Simion,
vicepresedinte al Academiei Ro-
mane si Dan Cristea. Actorii Victor
Rebengiuc si Eusebiu Stefanescu au
citit din volumul nou lansat. Tn Tn-
cheierea manifestarii a vorbit poetul
Dan Laurentiu.

19.1.1957 - a murit Barbu

George (n. 1926)
'11.1.1878 - s-a
Zaharia Barsan (m. 1948)

11.1.1920 - s-a nascut Al.
Cema Radulescu (m. 1991)

11.1.1925 - s-a nascut Eugen
Jianu

nascut

11.1.1926 - s-a nascut
Leonid Dimov (m. 1987)
11.1.1935 - s-a nascut

Domitian Cesereanu
11.1.1937.- s-a nascut lon

Apetroaie

11.1.1943 - s-a nascut Florin
Manolescu

11.1.1957 - a murit 1.U.

Soricutn. 1881)
11.1.1972 - a murit Eugeniu
Sperantia (n. 1888)

12.1.1866 - a murit Aron
Pumnul (n. 1818)

12.1.1909 - s-a nascut
Meliusz Jdzsef(m.\995)

12.1.1914 - s-a nascut Traian

Selmaru

12.1.1926 - s-a nascut Al
Andriescu

12.1.1937 - s-a nascut Aurel
Storin

12.1.1941 - s-a nascut Anda
Raicu

12.1.1983 - a murit Lucian
Predescu (n. 1907)

12.1.1988 - a murit Emilia
Caldararu (n.1931)

12.1.1993 - a murit Florin
Murgescutn. 1920)

13.1.1921 - a murit lon
Caragian (n. 1860)

13.1.1936 - s-a nascut Stepan
Tcaciuc

13.1.1937 - s-a nascut Victor
Ernest Masek

13.1.1958
Botta (n. 1902)

- a murit Dan

Isbasescu

14.1.1917 - s-a nascut Soria
Arcan (m. 1992)

14.1.1917 - s-a nascut lon
Roman (m. 1989)

14.1.1929 - s-a
Grigore Botezatu

14.1.1931 - s-a nascut Vlad
Soijanu

14.1.1936 - s-a nascut lon
Stoica

14.1.1978 - a murit Tudor
Ursutn. 1928)

14.1.1982 - a murit Vasile
Florescutn. 1915)

14.1.1990 - a murit Niculae
Stoian (n.1935))

nascut

15.1.1850 - s-a nascut Mihai
Eminescu (m. 1889)

15.1.1909 - s-a nascut Emil
Boldan

15.1.1916 - s-a nascut
Alexandru Robot (m. 1941)

15.1.1921 - s-a nascut Marin
Sirbulescu (m. 1971)

15.1.1933 - s-a nascut Elena
Linia

15.1.1937 -
Valeriu Cristea

15.1.1974 - a murit Ovid
Caledoniu (n. 1914)

15.1 1994 - a murit Damian
Ureche (n.1935)

15.1.1994 - a murit Valentin
Munteanu (n. 193T)

's-a "‘riascut

16.1.1929 - s-a nascut lon
Podoleanu

16.1.1942 - s-a nascut Aurel-
Dragos Munteanu

16.1.1944 - s-a nascut Elena
Ghirvu Calin

17.1.1909 - s-a nascut
Marcel A vramesdu (Jonathan X.
Uranus, m. 1984)

Antoaneta Bodisco

17.1.1924 - s-a nascut Radu
Theodoru

17.1.1931 - s-a
Araham Janos

17.1.1936 - a murit Mateiu I.
Caragiale (n. 1885)

17.1.1966 - a murit Nicolae
Albu (n. 1920)

17.1.1977 - a murit Emilian
Constantinescu (n. 1894)

17.1.1985 - a murit Sorin
Titel (n.1935)

17.1.1993 - a murit Nicolae-
Franculescu (n. 1925)

nascut

18.1.1848 - s-a nascut lon
Slavici (m. 1925)

18.1.1898 - s-a nascut F.
BruneaFox(m. 1977)

18.1.1911 - s-a nascut Nicu
Caranica

18.1.1927 - s-a
Tatiana Vorontova

18.1.1943 - s-a nascut Dan
Rotaru

18.1.1943 - s-a nascut Doina
Sterescu

18.1.1948 - s-a
Gheorghe Ursachi

18.1.1963 - a murit Tomcsa
Sandor (n.1897)

18.1.1970 - a murit lon Cretu
(n. 1893)

nascut

19.1.1917 - s-a nascut'
George Scherg

19.1 1919 - s-a nascut C.A.
Munteanu

L9.1.1921 - s-a nascut lon
Istrati (m. 19T1)

19.1.1933 - s-a
George Baiculescu

19.1.1933 - s-a nascut Victor
Teleuca

19.1.1943 - s-a nascut lon
Nicolescu

nascut

nascut'

Lazareanu(n. 1881)

19.1.1964 - a murit Con-
stantin Argeseanu (n.1892)

19.1.1981 - a murit Catinca
Raleatn. 1930)

19.1:1985 - a murit Ovid-
Aron Densusianii (n. 1904)

20.1.1757 - s-a nascut loan
Cantacuzino (m. 1828)

20.1.1818 - a rriurit Dimitrie
Tichindealtn. 1775)

20.11:1908 - a murit D.
Ollanescu-Ascanio (n. 1849)

20.1.1918 - s-a nascut lon
Frunzetti (m. 1985)

20.1.1931 - s-a nascut Vasile
Baran

21.1.1919 - s-a nascut
Lorinczi Laszlo
21.1.1921 - s-a nascut

Alexandru Sever

21.1.1927 - s-a nascut Petru
Cretia

21.1.1928 - s-a nascut Filip
Mironov

21:1.1933 - s-a ndscut
Gheorghe Blanatu
21.1.1942 - s-a nascut

Grigore Albu Grai
21.1.1993 - a murit Xenia
Stroe Weissman (n. 1916)

22.1.1810 - s-a nascut
Grigore Alexandrescu (m. 1885)

22.1.1888 - s-a nascut Cora
Irineu(m. 1924) !

22.1.1907 s-a nascut
Valeria Sadoveanu (m. 1985) ,

22.1.1928 - s-a nascut Panek
Zoltan

22.1.1936 - s-a nascut Mihai
Negulescu

22.1.1984 - a murit Ana
Carenina lordanescu (n. 1900)



Stefan Agopian

n. 16 iunie 1947, Bucuresti

1984 - Premiul pentru proza al Uniu-
nii Scriitorilor (Manualul Tntim-
plarilor)

TB  JrANUALUL intimpla-
Y rilor de Stefan Ago-

J.TJL pian trece cu brio pro-
ba recitirii, raminind una dintre cele
mai frumoase carti de proza scrise la
noi sub cenzura. Metafora prea uzata
a bijuteriei se potriveste totusi per-
fect acestei carti de dimensiuni
reduse, cu articulatii delicate si luciri
discrete, slefuita pagina cu pagina si
rind cu rind pina la desavirsire. De
altfel cartea e aproape un poem prin
intensitatea lirica a fiecarei neitnsem-
nate Tntimplari din care e construita
si prin armonie sonora. Bucuria cu
care se povesteste transforma
episoade disparate Tn episoade care
Lrimeaza" fintre ele, iar micro-
romanul in balada.

Bucuria aceasta apartine nara-
torului. Omniscient si distant la
Tnceput, naratorul devine tot mai
intim legat de personajele sale pina
la cedarea atributiilor proprii de-a
lungul unui Tntreg capitol (Povestile
geografului), moment in care per-
soana a lll-a devine, firesc, persoana
I. Tonul povestirii e inimitabil:
amestec de tandrete si nepasare, de
stringeri de inima si fatalism. loan
geograful si Armeanul Zadic, perso-
najele ,,manualului”, sint cind lasati
n plata (grija) Domnului, cind luati
in grija naratorului. Cititorului i se
da astfel impresia ca povestea se
construieste pe pagini intregi de la
sine, pentru ca pe neasteptate nara-
torul sa se trezeasca, punind cite un
accent ori cite o surdina. Asa se in-
timplad in scena unde cei doi Tsi pre-
gatesc, tristi, 0 mincare de sobolan,
iar naratorul intervine consolator:

Afinitati
Initati
Sedinta Academiei de la 25 maiu

1925:

[...] Premiile cu subiecte date la
cari nu s-a prezentat nici un manu-
scris sunt urmatoarele:

1. Premiul Adarpachi, de 5000 lei
(divizibil) pentru Inriuriri reciproce
ntre limbile romana si maghiara

2. Premiul Al. 1. Cuza, de 20 000
lei pentru Istoria Roménilor de la
Aurelian pina la Fundarea Princi-
palelor

,,un miros placut le gidila narile si le
schimba gindurile triste de le-or fi
avut“(s.m., 26).

Mai tot ce se Tntimpla si ce nu se
ntimpla (pentru ca epicul e fals, pi-
carescul o conventie-capcana, o
masca, iar eroii niste antieroi) e rela-
tivizat de narator cu multd abilitate.
Lumea lui e alunecoasa si lasata n
seama lui ,,0 fi", ,,daca“, ,,or fi fost".
Geograful si Armeanul care traiesc
la Tnceputul secolui XIX si au
amintiri de la sfirsitul secolului
XVIII strabat un spatiu real, trec prin
orase reale, prin istorie reald si in
acelasi timp un spatiu paralel dintr-o
istorie paraleld, stranie sau fantas-
tica. Sint prinsi asadar Tn conventia
romanului istoric traditional (cu
Tnrolari Tn armata lui voda lIpsilanti,
cu lupte date cu pusca, sabia sau
asalturi cu tunul) si Tn conventia
apropiata azi de postmodemisti, Tn
care totul e posibil: sa vorbesti in
citate din antici, sa te dezmembrezi
si sa te reasamblezi, sa amesteci tim-
puri si spatii, sa devii cline sau pasa-
rea Ulise, sa mori si sa continui dis-
cutia Tnceputd. Ideea vocii celui care
e sub pamint va fi reluata in romanul
Tache de catifea aparut, din hazard
editorial, Tnainte de Manualul Tntim-
plarilor, desi a fost scris dupa el.

EPETITIILE cu nuante

usor modificate si leit-

motivele Tncheaga, ala-
turi de cele doua personaje princi-
pale, o actiune farimitata si entro-
picd. Se leneveste mult, se pare, la
1800, se bea, se vorbeste si se umbla
dintr-un loc in altul. loan geograful
viseaza la Englitera oriunde s-ar afla
si orice ar face, Armeanul Zadic
soarbe tot visator din clondir, iar pa-
saroiul cu singe grecesc Ulise sau ci-
ne stie ce alt personaj bizar le tine de
urit. Creaturile ntilnite Tn cale sint si
ele reale sau fabuloase: aldturi de

elective

3. Premiul Nasturel de 5000 lei
pentru Partea culturii roménesti in
realizarea unitatii nationale, cu spe-
cialdaprivire la a douajumatate a sec-
olului al XI1X-lea

4. Premiul Functionarii C.F.R.
din Bucuresti, de 6000 lei pentru
Drepturile functionarilor publici fata
de Stat.

5. Premiul Al. Toncoviceanu, de
1000 lei, pentru Monografia unui
oras din Ardeal. [...] J

Premiile Uniunii Scriitorilor -1984

Stefan Agopian (Manualul intimplarilor)
Augustin Buzura, (Refugii)

Dana Dumitriu (Prinful Ghica)

Eugen Uricaru (1784. Vreme in schimbare)

Poezie

Dan Laurentiu (Privirea lui Orfeu)

lon Mircea (Copacul cu 10 000 de imagini)
Doina Uricariu {Mina pe fatd)
Matei Visniec (inteleptul la ora de ceai)

Critica siistorie literara, eseu
Dan Haulica (Nostalgia sintezei)
Eugen Simion (Scriitori romani de azi, 11l)
Lucian Raicu (Fragmente de timp)

Dramaturgie

Nicolae lonel (Vlad Tepes, poem dramatic)

figuri ,,istorice'l apar,
ca Tn Istoria iero-
glifica, inventii care
Tmbogatesc fauna na-
turala, ascunzind Tn
acelasi timp identitati
reale.

Al. Sever (Don Juan Apocalipticul)

Publicistica si reportaj
Ana Blandiana (Coridoare de oglinzi)
lon Vlasiu (Cartea de toate zilele unui an)

Literatura pentru copii si tineret

Traian lancu (lubire de oameni)

Nu lipseste din
Manualul Tntimpla-
rilor subtextul, alu-

zia la o lume pe care  Debut

cititorul anului 1984

0 cunostea si 0 recu-

nostea foarte bine.

Asa e, de pilda, , lista

Ccu cei ce au zis ca“,

adica roadele ,,tru- .
Juriul:

dei" unui turnator,
numit aici spion. Es-
te un adevarat poem
al delatiunii, Tn care
onomastica prafuita
nu putea ascunde ac-
tualitatea remarcilor: k.

,Radu Gaba-a zis
ca nu e bine.

Gheorghe Juruc-a zis ca Traiasca
Revolutiunea.

lonitd Sufletrece-a zis ca cu turcii
era mai bine.

Serafim Mutu-a zis de legea
pruncilor.

Ghita Panescu-a zis ca nu e sare.

Sotir Taranu- zis ca Domnul e
hot.

Nae lonescu (sic!] a zis ca e mai
bine in Englitera.

Manu Gheorghe-a zis ca are gal-
beni cinci.

loan Alexandrescu-a zis ca
viseaza unt.

loan Dedu-a zis cd nu mai da
biru." (pp.36-37)

Urmeaza Tnca 10 Vasile, 8 Ghe-
orghe si 2 Hadrian care au zis fiecare
cite ceva, ba ca pleaca in Franta, ba
cd se poate si mai rdu. Tn multe din.
romanele scrise sub cenzura limbajul
esopic 1si pierde azi hazul, deoarece
n ele se spunea cu jumatate de gura
ceea ce se poate spune acum cu toata
gura. La Stefan Agopian savoarea
unor fragmente cu dublu sens ra-
mine intacta din doud motive. in pri-
mul rind sint alese lucruri din cate-
goria celor valabile Tn toate tim-
purile, asadar care nu palesc atunci
cind contextul se schimba: teama de
stapinire, spionarea si delatiunea
(spionarea si prostitutia sint, se
spune, cele mai vechi meserii). n al
doilea rind , lista lui Agopian" e re-
marcabild Tn sine, are savoarea ei si
scoasa din imediat, asa cum are
savoarea ei lista de meserii a lui Za-

Romulus Cojocaru (Ristea imparat)
Marta Cozmin (Sa vorbim despre palmieri)

Romulus Bucur (Greutatea cerneliipe hirtie)
Radu Calin Cristea (Emil Botta. Despre

frontierele inocentei)

Bedros Horasangian (Curcubeul de la miezul

noptii)

Alexandru Musina (Strada Casteluluinr. 104)

Mircea lorgulescu, presedinte

Alexandru Calinescu, Mircea Ciobanu,
Gabriel Dimisianu, Victor Felea, Dinu Flamind,
Nicolae Manolescu, lleana Malancioiu,
Eugen Negriei, Alexandru Paleologu,

Szész Janos, Stefan Tacciuc, Laurentiu Ulici,
lon Vlad, Mircea Zaciu

y

die, Tntre care ,cavaf, toptangiu,
brasovean, marchitan, salvaragiu,
abagiu, bumbacar, plapumar”, ori
»ibrisingiu, sticlar, tinichigiu, zu-
grav, tufecciu, fisicciu, surecciu,
hangiu, arendas, bocceangiu, legator
de carti" (13).

Fundalul tabloului nu e deloc ne-
glijat si nici dat o data pentru tot-
deauna. Culorile si lumina sint in
permanenta modificate. lata de pilda
cerul: ,,cerul ca o piele de toba spar-
ta" (33), ,,cerul ca o lentila de Am-
sterdam fumurie din care ningea
alene si trist" (35), ,,0 luna ca un
vierme gras se ridicase peste cerul
acelei nopti. (...) Era o noapte ca un
os bine lustruit" (52), ,,cerul ca o
matase de cuca si aerul acela vested
prin care fulgii se scutgeau lenesi"
(70), ,,privi la tavan si tavanul era ca
un cer mucegdit si galben" (73).
Metamorfoza decorului intra in rezo-
nanta cu metamorfoza personajelor
care se pierd Tn peisaj.

ARTEA lui Stefan Ago-

pian creeaza atmosfera:

o tristete rafinata, calda,
salvata de primejdia patetismului
printr-un umor difuz si prin realism,
Tn varianta pura ori magica. Fresca e
baroca. Tngeri si demoni, clini molos
si atragatoare ,,stimfalide"” tinute Tn
borcan, soldati neciopliti si esteti,
visatori, luptatori, episcopi, carti,
ghiulele, ninsori ,,d’antan" se Tm-
paca intr-o Ballade des hommes du
tempsjadis.



Octavian
OVIANY

Cartea proverbelor

Prefata

Cand musca pe perete bombanea
Proverbe firoscoase in valona
Si-un batiscaf de bronz ateriza
Cu lupii si cu mieii la timona

Rachita nu facea o micsunea

Nici plopu-n curte nu rodea vreo para
Doar rasnita bondoaca de cafea

Se invartea in gol pe policioara

Caci navalind din salile de sport
Mintoase de-ti era mai mare dragul
Elevele in trening sau n sort
Crestau la gat brotacii cu briceagul

in timp ce-n piata tatii lor livizi
Duceau la bun sfarsit o schingiuire

Si doar pescarii cand prajeau guvizi
Vedeau cum se-oglindeste-n spoitingire

Cetatea sfanta zisa Rusalim

Cu vesnicele ei serbari scolare

Si calfele in veste de nankin

Ce se dadeau cu haz in balansoare

Muscand apoi un biscuite sec
Sau recitand alene Decalogul
Dar domnul profesor Melchisedec
A luat atunci din nisa catalogul

Si ingeri catagrafi mai mari in cin
ltindu-se ei la colt de strada

Au povestit pe sulul lor velin

Cu toc si cu cerneala colorata

Cum a nascut Aram pe-Aminadav
(Planoarele pluteau peste terase)
Salmon pe Booz taman ca-n hronograf
Si din lezechia s-a nascut Manase

in timp ce steaua de la rasarit
Cu grija decupata din hartie

Fu scoasa dintr-un sifonier ticsit
Si asezata n sufragerie

Pe cand ca niste gemene surori
Rosind sub capisoanele lor stranii
Fecioarele veneau cu stropitori

Si Tsi udau pe ganduri maghiranii

Soptind apoi proverbe si povesti
Fiindca dadeau cu Tngerii examen
lar Simon aduna-n caldare pesti
Caci inca nu era pescar de oameni

in vreme ce la capat de rambleu
Spre marginea de nord a céanepistii
Pe-acoperisul casei lui Zaheu
Aterizau solemn parasutistii

Parabola Crailor

in burgul cel habotnic de pe Graft
Cu plute somnoroase si rachite
Stateau cuminti Scripturile in raft
lar santul era plin de palamide

Caci falnicul breslasilor alai

Cu sindici gravi si jucatori de bile
Privea mereu in geamul de pe splai
Trei Crai buzati calari pe trei camile

Si pe platforma chiar si-un fel de stea
(Sunau atunci pastorii din tilinca)

Ce pasamite tocmai decola

Cu masinist angelic In carlinga

lar Tmparatii mandri din Salem
Care treceau prin burnita calaie
Pe strasnicele lor camile crem
Aveau la dansii smirna si tamaie

in vreme ce un bou si un asin
(Mariei tocmai 1i venea sorocul)
Se zgribuleau si ei dupa godin
Si-un Tnger ncerca sa faca focul

intr-un cotlon de staul rapanos
Unde-si avea losif bucataria
Asa ca Gaspar (cel mai inimos)
A salutat gentil cu palaria

Si-a scos apoi un sceptru mititel
Din redingota sa portocalie

Pe cand gansacii sasaiau la el

Caci regele Gaspar avea chelie

lar uniforma lui de Tmparat

Se sifonase-n sipete oleaca
Noroc ca Melchior cel invatat

A scos si el din san o terfeloaga

Dar n-avea nimeni pofta de citit
Asa incat (cu mina lor bigotd)
Doar boul si asinu-au rasfoit
Tratatul sau compus in hotentota

Pecetluit cu trei sigilii mari
Si etalat alaturi in gravura
Pe cand intunecatul Balthazar
Tnjunghia un miel in batatura

incurajat de sus din deltaplan

De strajile care-si fumau luleaua

lar sdngete-adunat intr-un lighean
A fost pe urma-ntins cu bidineaua

Pe usa visinie de la grajd
Si pe fereastra verde dinspre staul

de Stttcl

Recita, fara retineri,
Canibalul Vineri

Ce coif viclean de par ai, Doamne-Doamne!
intoarce-ti fata. Vreau sa-ti vad un pic
Ochii prelinsi. Amurgurile-n ham ne
Poarta-n orasu-n forma de ibric.
Ne-om risi pi pe strazi cu firme calde
De-amiaza coborita pin’la glezne.
Ajuta-ma, cismea! Aici e-un mal de
Pansele mustacioase, Nu mi-e lesne,
Enorm ca boul, cip-cirip sa rag
Alaturi de doi craci lungi de matase,
Cind rochia cea frageda miroase
A patrunjel fiert dulce. C-un briceag
Voi scrie-n ganguri laice peretii-n
Povesti moi tavalite-n Patul Vietii!

incondeiata ca un ou de Pasti
De un sotnic mustacios si un esaul

incat (istoriseste Textul Sfant)

in Graft se oglindeau firide goale
lar barza aducea copii de rand
in toate cele sapte mahalale

Caci despartite numai printr-un geam
Ca-ntr-un sfarsit cam tulbure de farsa
Maria o privea pe Miriam

lar Pruncul se uita piezis la barza

De vreme ce chiar Graftul se muta
Umpland de ciuda fiice si neveste
La douazeci de pasi mai acana
Acolo unde magii din poveste

Saltadndu-si cum v-am spus incet-incet
Meloanele desigur fermecate
Prinsesera sa joace tabinet

Cu cele trei camile cocosate

Céantec cu Salorneea

Erau la curtea regelui Irod
Crengute de margean legate-n jerbe
Gaoace tari de oua fara plod

Ba si-un ciopor de magarite sterpe

Si capete de om infipte-n pari

Care priveau crucis de sub meloane
Gatite de Irod cu ochelari

Mustati liliachii si papioane

Sa vada printr-un jgheab cum dau buluc
Céantand in cor cu basii si tenorii
Magnifice femei de cauciuc

Ce le umflau cu pompa servitorii

in timp ce pasii (poate cam cretini)
in tiribombe dulci se dau de-a huta
Caci regele iesind dintr-un bazin
isi agita ferice sabiuta

Lasandu-se fireste gadilat

De demonii cu sorturi roz de sluga
in vreme ce un gade cracanat
Rostogolea prin praf o buturuga

Caci Salorneea iata (un-doi-trei)
Scotandu-si numai sanul din armura
1i Incerca lui Rex cerceii ei

Si-l Tmbia duios cu prajitura



d&

Un neurolog despre Eminescu

M citit o carte despre Emi-

nescu Tn care ridicolul sta

mereu alaturi de efortul
clarificarii prin stiintd. E vorba, ma
grabesc sa spun, de investigatiile unui
neuropsihiatru Tn legatura cu boala si,
apoi, moartea poetului. Se stie ca majo-
ritatea exegetilor importanti ai vietii lui
Eminescu au socotit ca poetul a fost
luetic prin ereditate. S-a spus chiar ca
boala, care ar fi lovit si pe fratii si suro-
rile lui Eminescu, ar fi fost adusa in fa-
milia Eminovicilor de catre mama sa,
lurascii fiind, si ei, fiinte stranii si chi-
nuite de boli. Un volum de documente
adunate cu acribie de regretatul arhivist
Gh. Ungureanu, Eminescu in docu-
mente de familie, Ed. Minerva, 1977,
adusese marturii relevabile Tn acest
sens. Putini se Tndoiau de aceasta ipo-
teza si nu vad ce e infamant, pentru
kopera si memoria poetului, Tn ea. Toc-
"mai de aceea, mari spirite si exegeti de
renume au acceptat-o, tratind-o ca
atare. Mai ales ca se bizuiau pe un
diagnostic rostit de un savant de statu-
ra lui Gh. Marinescu, mai Tnainte de a
ieseanului dr. Fr. Iszac si a altora. DI
Ovidiu Vuia, neuropsihiatru stabilit,
din 1969, Tn Germania, a considerat ca
acceptarea acestui diagnostic privind
maladia lui Eminescu este o grava
ofensa adusa ntregului popor roman,
care s-a desavirsit intru frumos prin
opera poetului. De parca mari spirite
ale lumii, lovite de aceasta maladie, ar
fi fost intinate (de cine?) prin Tnsusi
faptul ca soarta le-a adus-o. Dar dinco-
lo de exaltarea nationalistda - binisor
ridicola - de care se lasa cuprins, con-
tinuu, dr. Ovidiu Vuia, important e,
desigur, ca acest episod al vietii si al
mortii poetului sa fie clarificat, daca
examenul stiintific o Tngaduie. Si, cum
se va vedea, dr. Vuia produce asemenea
argumente.

Sa spun, mai ntli, ca pe vremea
Tmbolnavirii si, apoi, a mortii lui Emi-
nescu mai toate nevrozele, de orice tip,
inclusiv unele maladii vasculare erau
considerate si tratate drept sifilis. Exa-
menul medical era exclusiv clinic, ne-
existind Tnca expertizarea prin analiza
Wasserman. n aceste conditii nu apare
deloc de mirare ca boala lui Eminescu
a fost considerata drept sifilis si tratata
ca atare. Inutil se razboieste dl Ovidiu
Vuia cu medicii care au pus, atunci,
acest diagnostic. Nu erau deloc nici
culpabili, nici ignari. S-au supus unei
practici a vremii. E drept c&, la imbol-
navirea din vara lui 1883, semnalata lui
Maiorescu de doamna Slavici, acesta
I-a internat pe bolnavul cu mintea intu-
necata Tn sanatoriul dr-ului Sutu de pe
strada Plantelor din Bucuresti. Repede,
Maiorescu a adunat banii trebuitori si
I-a trimis pe bolnav la Viena, ntr-un
vestit sanatoriu (Ober Dobling) unde
expert era doctorul Obersteiner. Nu se
stie - din pacate - care a fost diagnos-
ticul propus, la Viena, de dr. Oberstei-
ner. DI Vuia a facut cercetdri Tn capita-
la Austriei si a constatat ca arhiva vesti-
tului sanatoriu de pe timpuri s-a pra-
padit. Fapt este ca poetul, dupa trata-
ment adecvat, si-a revenit, ceea ce ar

proba ca nu fusese lues. E 0 presupu-
nere. Oare sa fi eliberat directia sanato-
riului Ober Dobling pacientul, cu sta-
rea bine amelioratd, fara un diagnostic
si prescriptia tratamentului de urmat?
Enigmd. Oricum, nimeni n-a dat de
aceste hirtii lamuritoare, fara de care,
azi si mai Thainte, nici un pacient nu era
externat. De ar fi existat, si diagnosti-
cul ar fi fost altul decit infectia luetica,
cu siguranta ca era ascultat de viitorii
medici care l-au tratat pe Eminescu n
remisiunile bolii. Cum se stie, Maio-
rescu l-a vizitat pe bolnav in sanatoriul
vienez. Dar n-a gasit cu cale sa noteze,
Tn jurnal, diagnosticul bolii. Nu I-a aflat
de la medicii vienezi sau l-a stiut dar
n-a socotit necesar sa-l transcrie Tn
scrupulosul sau jurnal, plin de atitea,
totusi, amanunte? Oricum, Tnca n sa-
natoriu fiind, Eminescu, revenit la luci-
ditate, i-a scris criticului acea foarte Tn-
grijorata scrisoare, n care Tntreba cine
1l intretine la asezamintul vienez si care
va fi soarta lui Tn viitor. Criticul i-a
raspuns prin acea frumoasa si plina de
tact scrisoare, dindu-i asigurari linisti-
toare. Ba chiar I-a vestit cd, dupa exter-
nare, Tmpreuna cu Chibici Ravneanu
va face, pentru intremare convalescen-
ta, o calatorie Tn Italia. Ceea ce, cum se
stie, s-a si Tntimplat. Dar, inca o datd,
stia Maiorescu sau Chibici Ravneanu
diagnosticul pus de Obersteiner? DI
Ovidiu Vuia propune teza, pe baza des-
coperirilor medicale de astazi, ca poe-
tul n-a fost luetic si ca maladia sa fu-
sese 0 nevroza maniaca depresiva de
tip schizofrenic. Altfel, de ar fi fost
luetic, ar fi sfirsit de o paralizie genera-
la progresiva. De maladia psihozei
endogene au suferit si fratii sdi, morti
timpuriu sau de sinucidere, ca si Ha-
rieta, sora sa de la Botosani, totusi pa-
raplegica (pentru a evita expresia par-
alitica de picioare), ca si urmasul ce-
leilalte surori, Aglaia casatorita Drogli
(si chiar ea Tnsdsi). De ce n-an suferit
vreunul din parintii lui Eminescu,
morti oameni Tn virsta, de aceeasi mal-
adie, nu ni se spune. Si doar caminarul
Eminovici a tot administrat mosii, a fa-
cut negot, si-a sporit averea, pe care,
apoi, a pierdut-o spre regretul mare al
fiului sau Mihai, care s-a zbatut, si el,
sa o salveze, fara rezultat, Tnca Thaintea
Tmbolnavirii. Acest diagnostic propus
de dl Vuia dupa 1975 n reviste roma-
nesti din exil a fost propus (fara a sti
unul de celalalt) si de dr. lon Nica intr-o
carte din 1972 publicata la Editura Ju-
nimea. Dar prof. Pius Branzei, Intr-o
carte pe acelasi subiect, din 1976, opta
totusi pentru diagnosticul lues. Se stie
ca la reintoarcerea poetului Tn tara, re-
facut, Maiorescu s-a Tngrijit sa-l stabi-
leasca la lasi, oferindui-se, pro forma,
postul de bibliotecar adjunct la Univer-
sitate. Dar banii de leafa Ti procura,
prin subscriptie, Maiorescu, care aran-
jase cu V. Burla, ca totul sa aiba statut
de aparenta legalitate. Aici poetul ar fi
lucrat, Tnvatind sanscrita si traducind,
pentru asta, un manual al lui Bopp.
Aceasta ar fi, printre altele, dovada
pentru dl. Ovidiu Vuia ca maladia poe-
tului nu era infectia lueticd, ea nein-

gaduind, odata declansata, astfel de ac-
tivitati intelectuale. DI Vuia merge cu
aprecierile acestea pina mult dincolo de
specialitatea sa. Desi n-a vazut, darmite
sa fi studiat manuscrisele eminesciene,
d-sa crede ca poetul a fost In cei sase
ani ai bolii intr-o bogata si fecunda ac-
tivitate creatoare, inclusiv in poezie,
scriind, atunci, Kamadeva, De ce nu-mi
vii, Sarape deal si altele. Specialistii,
inclusiv Calinescu si Perpessicius, au
stabilit, pe baza unei migdloase cer-
cetari a manuscriselor, ca acele poezii
erau notatii din amintire, poetul tran-
scriind, pe bucati de hirtie (cea cuprin-
zind Kamadeva ar fi fost descoperita,
mototolitd, aruncata pe jos de tinarul,
atunci, A.C. Cuza), vechi poezii, ra-
mase Tn lada de manuscrise pastrata de
Maiorescu. Astfel Tncit argumentul
d-lui Vuia ca anii de boala n-ar fi in-
semnat o Tncetare a activitatii creatoare
a poetului nu sta in picioare. Tn zadar si
cam necugetat i probozeste - dar pe ce
ton si cu ce fel de cuvinte! - dl Vuia pe
Calinescu, Perpessicius, George Mun-
teanu, care au sustinut o opinie contra-
rie. Adevarul acesta este si nici o opin-
tire a d-lui Vuia nu-1 poate clinti. E
aproape sigur ca cei sase ani de boala ai
poetului au fost, vai!, improductivi. A-
ceasta nu Tnseamnd ca diagnosticul
propus de dl Vuia ca si, am vazut, de
lon Nica n-ar fi o ipoteza valabila de
lucru si, cine stie, poate chiar adeva-
ratul diagnostic al acelei maladii de-
clansate Tn vara lui 1883. Din pacate,
medicii timpului au crezut altfel, diag-
nosticind un lues si tratindu-1 cu mij-
loacele rudimentare de atunci. Dr.
Francisc Iszac de la lasi i-a prescris,
printre altele, frictiuni cu alifie de mer-
cur pentru ca, Tntre timp, aparusera
plagi pe picioare. Acestea ar fi sporit
maladia, provocind infectii. Pentru ca
durerile de picioare, de care poetul s-a
tratat si la Liman, ITnga Odessa, n-ar fi
fost, afirma dl. Vuia, decit consecintele
unei infectii de natura reumatismala
contractatd in Viena studentiei si nici-
decum, cum considerau medicii timpu-
lui, expresia eruptiva a luesului. Si ca
proba ca n-a fost lues, staruie mereu dl
Vuia, sta faptul ca poetul nu si-a pier-
dut memoria, citind de citeva ori mar-
turiile lui Vlahuta despre convorbirea
cu Eminescu la lasi si, apoi, cu citeva
luni Tnainte de deces, Tn sanatoriul de la
Bucuresti. Dar dl Vuia nu tine seama
de marturia, pastrata scris in actele tri-
bunalului Bucuresti, despre vizita, n
acelasi sanatoriu bucurestean, cu citeva
saptamini Tnainte de moarte, de Ma-
iorescu, un judecator si un grefier care
avusesera misiunea sd constate starea
mintala a pacientului in vederea stabi-
lirii unei tutele care sa administreze
pensia pacientului. Or, Cu acest prilej,
poetul, cu mintea total ratacita, nu i-a
recunoscut pe vizitatori, halucinind
vorbe fara sir. Un diagnostic care ig-
nora sau nu cunoaste toate manifesta-
rile bolnavului (ce-i drept clinice) de-
vine din sigur numai probabil. Se pare
cd, aici, la sanatoriul Sutu de pe strada
Plantelor pacientul a fost tratat si cu
injectii cu mercur, care i-ar fi fost
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fatale. DI Vuia contestd ca moartea
poetului ar fi fost provocata de piatra
aruncata de bolnavul P. Poenaru, sus-
tinind ca, dimpotriva, a fost consecinta
unei sincope cardiace determinate de
tratamentul contraindicat. Autopsia
creierului celui decedat (facuta in con-
ditii improprii, organul fiind lasat cite-
va zile in soare pina a fi intrat in stare
putrida, la Spitalul Brancovenesc) a
constatat, totusi, ca greutatea sa ar fi
fost 1.400 de grame. Or, o astfel de
greutate a creierului dovedeste ca apar-
tinea unui om sanatos, sau cu aspect
morfologic normal, caracteristic psiho-
zelor endogene. Aceasta ar infirma
diagnosticul de lues pus, Tn 1889, dupa
o superficiald autopsie a creierului, de
tinarul viitor mare neurochirurg dr. Gh.
Marinescu care n-avea, atunci, decit 26
de ani, si eraTnainte de specializarea sa
Tn laboratorul parizian al dr-lui Char-
cot. Negresit, opiniile dlui Ovidiu
Vuia, concretizate Tn citeva studii si ar-
ticole, ca si cele din cartea lui lon Nica,
trebuie luate Tn seama, fiind, cu ade-
varat, contributii.

Din pdacate, dl Ovidiu Vuia nu se
multumeste cu exegezele din spatiul
specialitatii sale medicale. El se voieste
si un exeget al operei lui Eminescu. Or,
n aceste studii ridicolul musca puter-
nic si definitiv, mutindu-ne n zonele
penibilului. Si ca nenorocirea sa fie si
mai mare, dl Ovidiu Vuia scrie si poe-
zie, Tnchinatd, desigur, marelui poet.
Aici dezastrul e total. Sa citez, spre
clarificare, citeva mostre, cred, edifica-
toare: ,,La mine am purtat de cind ma
stiu/ Volumul tau de versuri/ Hyperion
al duhului cel viu/ Nascut prin univer-
suri". Si: ,,Ar trebui sa-i ridicam statu-
ie/ n alba piatra de pe Caraiman,/ Sa-I
vada toti, din drumul care suie/ Buce-
gii, sanctuar daco-roman®, Si inca: ,,Cu
versul Tau trecutu-i radacina/ Copacu-
lui ce creste spre viitorime,/ Calauzin-
du-1 neabatut lumina/ S-atinga plin de
roade, zarile sublime." Si ca totul s fie
aglomerat de ridicol si penibil, s-a Tn-
timplat ca acest volum e editat prin gri-
ja unui Gh. Sdrac, un cintaret de ro-
mante, care a adunat si a publicat toate
romantele scrise pe versuri de Emi-
nescu. Si acest domn Sarac - care a des-
coperit volumasul d-lui Vuiain S.U.A,,
unde a facut un turneu cintind ,,roman-
tele eminesciene”, acolo, prin coloniile
romanilor americani, a adus cartea Tn
tara si a publicat-o. Dar a tinut sa ofere,
n finalul cartii, si un interviu gongoric,
aglomerat de truisme, tremolat senti-
mental care, repet, ne afunda in ridicol.
Pacat ca dl Ovidiu Vuia n-a lasat sa
apara libere de orice balast studiile sale
de neuropsihiatru aplicate pe exegeza
maladiei lui Eminescu.



Discurs la intrarea unei
tari estice in Europa

AMFLETUL este una dintre

speciile literare - poate chiar

singura! - fara o istorie in cul-

tura romana. Lasind deoparte
numita Baroane! de Tudor Arghezi,
vom constata faptul ca in nici una din
perioadele literaturii noastre aceasta
specie nu are nici reprezentanti de sea-
ma si, desigur, nici o structura coerenta
in cimpul literar; mai mult, exista prea
putine referinte teoretice privitoare la
pamflet, confundat adesea (ieri, ca si
azi!) cu Tnjurdtura grobiand, atacul la
persoand, acuzele gratuite (ori din per-
fide calcule mafiote si politice). Pam-
fletul este, prin excelenta, o specie care
nu se poate dezvolta decit in vremuri de
libertate deplina a presei; or, istoria
noastra recenta nu prea ne-a oferit
asemenea ragaz. Intervalul 1920-1938,
cind se structureaza majoritatea speci-
ilor literare, a curentelor si scolilor ce tin
de modernitate, a fost prea scurt pentru
pamflet; a urmat, cum se stie, un lung sir
de regimuri dictatoriale - carlist, anto-
nescian, comunist - care interzic expri-
marea directa a opiniei si care cultiva
printre literatori gustul pentru stilul eso-
pic, ,,sopirla”, insinuarea, aproximatiile,
lectura printre rinduri. Asa se face ca
pamfletul in literatura romana incepe
azi. Cu cine Tnsa si in ce fel?

Proba textelor il fixeaza pe Mircea
Dinescu, indiscutabil, drept fondatorul
speciei in literatura noastra de azi. Pam-
fletele din volumul Moartea citeste zia-
rul, aparut In 1990 (Plinea si circul, In-
terviu acordat ziarului ,,Liberation",
Mamutul si literatura), la care se adauga
textele din Pamflete vesele si triste
(Editura Seara, 1996), constituie specia,
traseaza hotarele despartitoare (atit fata
de vecinatatile din cimpul literar, cit si
fatd de miasmele din haznaua/ mahalaua
»Roméania Mare“, ,,Europa" etc.), mar-
cheaza ceea ce se numeste diferenta spe-
cifica. Violentaimaginii (,,fovismul" ei),
ironia si sarcasmul demolator, fronda ce
a caracterizat intotdeauna omul, scri-
itorul si disidentul Mircea Dinescu (caci
el ,,scrib® n-a fost niciodata), protestul
deschis, diversitatea ,.tintelor" (de la lon
lliescu la Emil Constantinescu, de la
Fanus la Ana Blandiana si Al. Paleo-
logu, de la Virgil Magureanu la Nicolae
Vacaroiu si Comeliu Vadim Tudor:
Dinescu nu iartd pe nimeni) noncon-
foimismul, bascélia, dinamitarea ideilor
primite si a zonelor ,tabu" - totul ex-
prima un imens talent literar si, ntr-o
altd perspectivd, pirdalnica meserie de
om liber: cu bunele si cu relele ei: Mir-
cea Dinescu le e simpatic dar si antipa-
tic tuturor (simpatic cita vreme se ocupa
,.-de dusmani”, antipatic cind 'se apropie
de zona celui mai Tnainte surizator).
Ceea Ce face farmecul acestor pamflete
este stiinta de a mentine echilibrul intre
analiza si literaturizarea unui eveniment
politic, social, cultural. lata, de pilda, un
text memorabil (cum sint toate, de alt-
fel) despre Legea fondului funciar si
problemele taranilor; sa comparam orice
discurs pe aceasta tema al oficialilor cu
acest pamflet intitulat Papucii, academi-
cieniisilegea agrara: ,,Daca musulmanii
de pe Dealul, Mitropoliei, cind au pri-
tocit salariul de academician ar fi cata-
dicsit s@ le dea tractoare subventionate
de stat taranilor, carora cu patruzeci de
ani Tn urma le-au bagat pamintul in
comparativa si caii Tn salam, astazi, in
Romania, s-ar mai si munci nu doar s-ar
gindi. Nu stiu daca domnii Birladeanu,

Iliescu si Martian au cintat in corul
Radio-Televiziunii cind au fost mici, dar
ca utemisti cu siguranta au valsat pe o

,legemdiddie a anilor 50 despre agricultura

azerbaidgeand: «Ce popor muncitor/ce
ogorroditor/optrecolte pe an/depasire
de plan/in Azerbaaaaaidgean». Din pa-
cate, acest cintec specific realismului so-
cialist n-a lasat urme prea adinci n
biografiile romantate ale conducatorilor
nostri, pentru ca lecturi proaspete din
Coran par sa-i fi svirlit Tn bratele maho-
medanismului. Pind nu de mult am
crezut ca papucii cu virful Tndoit sint
fructele cochetariei levantine, cind de
fapt indoitura cu pricina tine de ideolo-
gia mahomedand, care spune ca pa-
mintul e sfint si, in consecintd, nu tre-
buie zgiriat nici macar cu virful papucu-
lui. Tngroziti ca strazile Bucurestiului
ies, de obicei, cam arate din iarna, parla-
mentarii si senatorii nostri au facut ce-au
facut si au reusit sa pastreze macar cim-
piile virgine, pe placul lui Alah, tinindu-i
Tncd Tn sah pe tarani cu legea agrara.
Invazia de catifea a turcilor a coincis cu
galopul ienicerilor lui Cozma cétre capi-
tald si, fiindcd Dumnezeu pune o cum-
panain toate, minereul de halva si susan
a suplinit lipsa de antracit de la centrele
de lemne si carbuni. Totul ar fi giugiuc,
fiindca Romania duhneste in sfirsit a
halva dinspre Piata Matache, numai ca
despre Dealul Mitropoliei sufla o boare
de tirlici Tndoiti, din pricina careia ta-
ranul n-are curajul sa iasa Tn batatura si
sa jigneasca pamintul cu sapa".

Pamfletele, dafate 1990-1996 si pu-
blicate, Tn majoritatea lor, in ,,Academia
Catavencu", nu-si pierd cu nimic actua-
litatea. Ele se citesc cu acelasi interes
(chiar daca, uneori, ,,obiectul" pamfletu-
lui a disparut cu totul sau a devenit
benign, pierdut in anonimat) psentru ca
sint scrise Tn orizontul literaturii. Apoi,
chiar daca citite cu perseverenta in sap-
taminalul de moravuri grele, pamfletele,
adunate in volum, se parcurg cu o
intensa placere, cu satisfacerea a ceea ce
se cheama ,,gust estetic". Sint aici for-
mulari care se retin, aproape ca niste
aforisme (,, Trecutul nu-i decit un reflex
Tntirziat al unui prezent insuportabil™:
,,Sa stai la coada la lapte Tn Piata Mata-
che si sa suferi din pricina de Sue Ellen
- iata esenta tranzitiei romanesti", scrie
Dinescu), demontarea unor noi mituri
identitare ale roméanilor (al colaboratio-
nismului, al dizidentei ,care se da la
fiber", al saraciei si cinstei etc.) si o
stiinta absolut remarcabila a prelucrarii,
n registru literar, a unui material foarte
divers, din care se plamadeste toatd
drama acestui timp.

Cu Mircea Dinescu Tncepe, istoria.

moderna a pamfletului Tn literatura ro-
manad. Tnainte, n-a fost vreme pentru
aceastd specie. Cind sa fi fost? intre
1920 si 1938? Nu, pentru ca toate ener-
giile se consumau in interiorul cimpului
Jiterar care Tsi aseza liniile de forta ale
modernismului; cind istoria a nceput
sa-si arate coltii spre scriitor, intre 1935
si 1938, acesta i-a raspuns cu zaharicale
(autonomia esteticului, argumentul Ma-
iorescu etc.) Tn tot soiul de anchete lite-
rare. Tntre 1938 si 1944? Nu, ca nu era
voie; dictatura carlista facea cu degetul
spre dulcile Tnchisori burghezo-mosie-
resti; apoi, cea antonesciana (care i-a
permis, iata, lui Arghezi acel Baroane!)
arata spre Est, spre prima linie a frontu-
lui. Tntre 1944 si 1989? Nu, ca degetul
comunist arata acum Tnauntru, spre duba

neagra, Gherla, Aiud, Canal, Baragan,
groapa comuna. Dupa 1990, oameni
fara carte si fara maniera au zis pamflet
Tnjurdturii mustoase 1n care tot romanul
e mare mester. Mircea Dinescu este
primul care scrie pamflete, cu adevarat,
deschizind astfel un nou capitol in isto-
ria noastra literara.

Pamfletele vesele si triste situeaza
printr-un efect de ecou controlat, poe-
mele lui Mircea Dinescu intr-o zond
tematica si stilistica "foarte precisa; O
betie cu Marx (Editura Seara, 1996) se
extrage din acelasi mod de a gindi realul
si pozitia fatd de acesta a scriitorului,
prin sita deasd a aceluiasi filtru de per-
cepere a conditiei umane, pe care le-au
pus in valoare cartile de poezie tiparite
pind acum si, nu mai putin, pamfletele.
Mircea Dinescu e asemeni regelui Mi-
das: orice atinge se transforma in text, in
literatura. Poezia lui Mircea Dinescu, ca
si pamfletele sale, este una a frondei, a
protestului deschis; de la Invocatie ni-
manui (1971) la Rimbaud negustorul
(1985) si Moartea citeste ziarul (1990),
textul liric se structureaza n jurul unor
procedee specifice pentru ceea ce am
numit cu alt prilej discurs subversiv:
»Ticalosul Tncepe sa nu mai fie cinstit/
si-si retrage limba lui verde dintre frun-
ze/ lipicioasa lui limba ca o biserica/ in
radarul cdreia Tngerul debusolat/ cade
ranit de elocventa episcopului.” (Va
spun: ticalosul incepe sa nu maifie cin-
stit). Pentru tipologia acestui tip de dis-
curs literar, mult mai simpla decit s-ar
putea crede la prima vedere (si nu aceas-
ta a fost imaginea exterioara a literaturii
noastre din ultimii patruzeci de ani: un
cor de cintareti de curte?), poezia lui
Mircea Dinescu ilustreaza una dintre
extreme: cea mai curajoasa si, desigur
(fapt dovedit!), cea mai periculoasa.
Totul e aproape clar, atacul e casi direct,
substituirile la care e invitat cititorul sint
obligatorii: ,JEi au desfacut cu metoda
parchetul,/ au desurubat matele lampi-
lor,/ au susotit in sifonier,/ au conferen-
tiat in frigider,/ au mursecat pernele,/ au
Tmpuscat peretii,/ dar n-au descoperit
maimuta siberiana/ ce sarea vesela de pe
un lob pe altul/ al creierului meu tropi-
cal" (Perchezitie). Toate poemele cartii
sint niste pamflete foarte virulente,
exprimind personalitatea scrisului dar si
datele temperamentului poetului: un
ffondeur - acesta a fost Mircea Dinescu
de la Tnceput si, nu ma ndoiesc, asa va
ramine.

Nonconformismul, ironia, bascdlia,
sarcasmul, dinamitarea ,,poeticitatii"
sub aparentele Tnselatoare ale cultivarii
ei, ludicul, Tnnobilarea lucrului marunt

.sau. a cotidianului cenusiu. reprezinta,

elementele care au facut ca poezia lui
Mircea Dinescu sa fie revendicata, deo-
potrivd, de colegii din promotia ’70 al
carei lider (nu numai de opinie!) este,
dar si de o parte din optzecisti, care, au
vazut Tn Dinescu un precursor, deschiza-
torul de pirtie. Calator in trenul cu balo-
turi de sila si ura, definind poezia ca pe
0 ,,cazna fertilda a obiectelor/ de-a deveni
altceva decit sint”, poetul ironizeaza
demolator totul, Tncepind chiar cu izo-
larea scriitorului fatd de vectorii politici,
prin interogarea literaturii si literatorului
n perspectiva moralei si, mai ales, a an-
gajarii, un concept foarte prezent in lite-
ratura promotiei ’70, compromis apoi,
ca atitea alte idei nobile si generoase.
Semnificativ Th acest sens este tratamen-
tul aplicat reperului cultural, numelui

care trimite, deopotrivd, spre realitate
sau spre zona departata de aspra sa atin-
gere. La Mircea Dinescu ,,citarea” nu-
melui nu e un pas spre intertextualitate,
ca la atitia poeti de azi, ci o pista falsd de
lecturd, pentru ca totdeauna Tn poemele
sale reperul cultural e folosit ca element
de baza al discursului subversiv: ,,Ha-
vel, fii bun si retrage-te la manastire./
Nu ma pot obisnui cu ideea/ ca vulturul/
e angajatul Salubritatii./ Revolutiile si-au
mincat copiii/ disidentii someaza,/ pro-
testatarii stau spasiti/ la coada chitului
McDonald/ numai tu, din catifeaua
aceea istorica,/ ti-ai tras citeva costume
pe cinste/ pentru care te invidiez./ Te in-
vidiez ca la Praga/ marijuana-i mai ief-
tind decit piinea/ si adolescentii pe po-
duri/ ling timbrele impregnate cu krak./
Te invidiez ca esti uns/ din trei in trei zi-
le/ doctor honoris causa;/ si maica-mea
spera s-ajung/ doctor in litere s-0 vindec
de plamini/ - n-am ajuns./ Te invidiez ca
ti-ai luat Tnapoi pravaliile;/ Ezra Pound
visa si el o mica tutungerie/ - n-a avut
parte./ Cind anafura mucegaieste/ tre-
buie Tngropata cit mai adinc/ sa n-o scur-
me sobolanii sau cfinii,/ desi, la inflatia
asta de Tngeri,/ ce mai conteaza un so-
bolan cu aripi/ sau un ciine in zbor?/ Pe
la noi Tnsa e ceva in plus/ care ma neli-
nisteste./ Masinile-s Tn continuare/ de
cinci ori mai grele decit ar fi normal/ si-a-
bia se duc pe ele Tnsele./ Vacile mor de
inanitie/ la trei sute de metri de gard/ un-
de griul uitat pe-o linie moarta/ scoate
prin acoperisul vagoanelor/ limba lui
verde la célatori./ Gifiie si noua societa-
te,/ gifiie cu spinarea Tndoita sub nemu-
ritorii functionari./ Paznicii nu-s prea bi-
ne paziti/ si fura in continuare de sting."”

Interogarea cimpului cultural - Ha-
vel, Shakespeare, Lenin, Pound, Engels,
Breugel, Velasquez, Goya, Mandelstam,
Rimbaud, Baudelaire: numiti sau citati
indirect, prin fraze emblematice - se face
n aceeasi perspectiva: cit si ce Tnseamna
acesta Tn vremuri de restriste? Un studiu
stilistic al Tntregii literaturi semnate de
Mircea Dinescu n-ar face decit sa con-
firme un singur model de functionare a
carui caracteristica esentiala ramine ceea
ce as numi o poetica tensionald, vizibila
Tn limbaj' in lexic, n cod, Tn idee si me-
saj. Pe ici, pe colo, s-a spus ca in Moar-
tea citeste ziarul si O betie cu Marx e
mai putind ,,poezie" decit in celelalte
volume ale lui Mircea Dinescu. Ce fel
de ,,poezie" Tnsa? ntr-o vreme cind des-
tinul cartii si al scriitorului (dar: al omu-
lui) pare a fi pus Tn cauza, aceasta obser-
vatie e cel putin imprudenta. Las deo-
parte, iatd, semnificatia istoricd a protes-
tului, a frondei din poeme si pamflete si
ma Tntreb, la rindu-mi, dacda nu cumva
soarta viitoare a poeziei si prozei, pe ter-
men mediu si lung, nu e chiar estetica
angajariipe care Pamflete vesele si triste
si O betie cu Marx o propun literaturii
noastre contemporane.

loan Holban



Sampanie si gisca umbluta ML

E SARBATORI, judecata
mea devine mai putin severa
si de aceea sint si mai su-
pusa erorii decit in zilele de lucru. As fi
n stare sa pun persoanele modeste din
jurul meu deasupra celor care tin n
miinile lor destinele omenirii. S& ma
Tnduiosez Tn aceeasi masura pentru osta-
ticii de la Lima si pentru noua casatorie
a lui Havel. Sa privesc cti acelasi suris
stirile mondene cu privire la revelionul
liderului de la Kremlin si al celui de la
Cotroceni. Desi trebuie sa recunosc
deschis ca sint ceva mai Tngrijorata pen-
tru soarta celui dintii. Fiindca unii ne
asigura ca inima lui bate asa cum trebuie
si Tsi poate Tndeplini Tn continuare marele
rol pentru care ar fi fost ales, iar altii
sustin sus si tare ca s-ar fi apucat din nou
de baut si cd asanu mai merge. Eu nu ma
pricep la politica si nu ma tncumet sa fac
nici o profetie, dar am sentimentul ca
instituirea monopolului asupra vodcii pe
frigul asta I-ar putea costa mai mult decit
faptul ca a semnat actul de deces al im-
periului. Chiar daca pe aceasta cale ar
reusi sa refaca bugetul sfintei sale Rusii,
ceea ce este greu de presupus. Dar asta e
treaba lui si a adversarilor lui politici.
Remuneratia mea (dupa buget - mica) nu
depinde de ce se afld in vistieria tarii
sale. Si, din pacate, nici Tn a tarii mele.
Ceea ce nu ma mpiedica sa ma bucur ca
sint un om liber. Atit de liber incit pot sa
stau zile in sir cu o carte in mina ori cu o
pagina alba n fatd, chiar daca stiu ca nu
mai are nimeni nevoie de literaturd. Sau
nu chiar daca, ci tocmai de aceea. E
drept, sint si zile in care stau cu ochii
atintiti catre micul ecran alb-negru pinad
cind ncepe sa se vada color. Asa am
ajuns sa intuiesc toate nuantele care vor
fi la mod& anul acesta Tn marile metro-
pole occidentale. Si tot asa am aflat ca
Boris Eltin a asteptat Anul Nou n fami-
lie, la resedinta sa de linga Moscova, cu
giscd umpluta si cu sampanie.
Pe gerul de-acolo, o vodca ar fi fost
mana cereasca, m-am gindit fara sa

vreau. Si brusc am nteles ca pentru un
om ca el, cu vocatia libertatii, regimul
rigid la care este supus datorita Tmpre-
jurarilor trebuie sa fie foarte greu de
indurat. Lucru care, Tn ciuda detracto-
rilorsai, (si aceeace afacutdin Cecenia)
1l umanizeaza si il apropie cumva de noi.
De aceea nu ma mai judec atit de aspru
pentru ca i-am dat meniului sau de reve-
lion o importantd atit de mare. La urma
urmei, de felul cum Ti prieste sau nu fi
prieste lui Eltin gisca umpluta si sampa-
nia (ori tot vodca) depinde nu numai ce
se Tntimpla Tn Est ci si in Vest Ca sa nu
mai vorbim de Roménia, pe care nu
numai geografia ci si istoria o face Tnca
sa detinda un loc privilegiat in lantul aces-
ta al slabiciunilor. Chiar daca, recent, la
Cotroceni s-a facut Sfinta Sfestanie si
duhurile rele de pe vremea lui llici s-au
dus pe pustie. Fiindca ne indreptam noi
cu pasi tot mai decisi catre Apus dar,
dupa cum am vazut, Helmut Kohl a tre-
buit sa alerge val-virtej catre Rasarit, in
pline sarbatori, pe un ger de crapau
pietrele. Ceea ce ma face sa nteleg ca
drumul nostru cétre Europa trece pe la
Moscova, iar intrarea in NATO depinde
tot de inima ori de digestia lui Boris
Elfin. Tn ultima instanta si de giscad aceea
umpluta despre care nu Tntimplator s-a
vorbit de mai multe ori pe toate canalele
tv de la Bucuresti. De aceea, oricit de
banald mi s-a parut initial aceasta pasdre
de curte sacrificata pentru Tntimpinarea
Anului Nou, pind la urma a trebuit sa
recunosc ca ea ar putea sa fie mult mai
importanta decit plinea noastra cea de
toate zilele, a cérei lipsa a trecut aproape
neobservata. Fiindca Sfinta Scriptura ne
spune clar ca omul nu trdieste numai cu
pfine ci si cu Cuvintul lui Dumnezeu. Or,
de lao vreme, Cel de Sus ne vorbeste din
ce in ce mai des nu numai prin gura Tnalt
Preafericitului Teoctist, ci si prin noul
nostru ales, care, cum necum ne va duce
spre Europa. in fond, nici pe arterele ma-
rilor metropole ale acesteia Anul Nou nu

a fost Intimpinat cu piine, ci cu valuri de
sampanie.

Desigur, ar fi fost absurd sa cerem si
noi sampanie cita vreme nu ni se poate
asigura macar piinea. Dar ar fi fost nor-
mal sa ni se spuna cinstit la ce ne putem
astepta, Tnainte de a vota. Or, pina nu
demult, noul nostru presedinte sustinea
sus si tare cd poporul a fost sacrificat
destul si acum a venit vremea sa se mai
sacrifice si cei care-1 conduc. Pasajul
acesta Tnduiosator a disparut Tntre timp
din discursul sau. Tn schimb ne repeta cu
aceeasi seninatate (care pe mine Tncepe
sa ma puna pe ginduri) ca alegerea sa re-
prezinta cea mai mare victorie a poporu-
lui nostru din ultimii cincizeci de ani. Sa
fie dumnealui sanatos si sa am eu atitia
bani cite victoriiistorice am mai avut noi
Tn aceasta vreme. Dar, vorba lui Marin
Preda, banii nu aduc fericirea.

Mult mai de pret e iubirea. De aceea
nu ma mira faptul ca noul val de saracie
venit in locul bundstarii promise nu a
micsorat capitalul de simpatie de care se
bucura domnul Ciorbea. Poate si pentru
ca dinsul a luat taurul de coame si a iesit
pe micul ecran sa ne spuna ca asta e si-
tuatia. N-are ce sa faca. Noi sintem dis-
pusi sa-l intelegem dar sa nu ne mai
ameninte cd daca nu va reusi sa indepli-
neasca tot ce a promis Tsi va da demisia,
Tnduram orice, dar nu si gindul ca am
putea sa-1 pierdem si de la Palatul Vic-
toriei, asa cum l-am pierdut de la Prima-
rie si de la sindicate, unde, Tn treacat fie
zis, abia acum ar fi putut sd-si dea adeva-
rata masurad. Dar pentru ca sa nu ne pier-
dem cumpatul, poate ar trebui sa-si mai
tina putin cabinetul in funda aceea rosie
sau p friu. Fiindcd exista o anumita ten-
dinta de a se ridica poalele Tnainte de a
ajunge lariu. lar afirmatia potrivit careia
cei dezavantajati social nu sint afectati
de noul val de scumpiri care ne apasa,
ntrucit nu le trebuie nici benzina nici
bilete de tramvai ori de tren cd ei stau in
casa, cu sau fara voia celui ce a facut-o,

cte Stemei

reprezintd o provocare. De ce sd stea in
casa si nu la Tnchisoare, unde méacar ar
avea un regim un pic mai bun?!

Dar dupa aceasta ntrebare iarasi ma
Tntorc si Tmi spun: la urma urmei, poate
nu este dracul chiar aht de negru cum mi
se pare mie. Lanoi exista si lucruri extra-
ordinare, chiar daca nu prea se stie. Nica-
ieri In lume chiria unei vile nu costa cit
un kilogram de benzind. Coincidenta
care ar trebui sa ne dea totusi putin de
gindit. Fiindca o camera de serviciu Tn-
chiriatd la negru a ajuns o suta de dolari
si s-a Tnmultit numarul celor gasiti morti
n zdpada. lar daca lucrurile vor rdmine
asa, cine stie ce s-ar mai putea intimpla.
Tocmai acum, cind rotatia la putere a
fost facutd in liniste si pace si credem ca
nu mai avem ce Tnvata.

Dar, sa nu ne stricam bucuria victo-
riei istorice pe care am obtinut-o prin
atitea eforturi. Macar pentru ca la Cotro-
ceni nu se mai aude tot cucuvaia, ci pasa-
rea aia galbind-n cioc, care mult ne-a
cintat de noroc. Sa ne gindim c& noul
nostru presedinte, in ciuda faptului ca
pronia cereasca a hotdrit sa ajunga n
acest palat nu si-a pierdut modestia iesita
din comun pentru care a fost votat.
Fiindca de la televizorul care de-acum
nu mai minte poporul am aflat (cu bucu-
rie si cu Tntristare) ca pentru primul sau
revelion prezidential si-ar fi procurat si
dinsul niste vin de tara, ca un om oare-
care. (Un zaiber, o capsunica sau cam
asa ceva). Ce a mincat in noaptea aceea,
nici un program de actualitati nu ne-a
putut anunta. Pentru ca, spre deosebire
de doamna Naina, doamna Nadia nu a
facut nici o dezvaluire. Gurile rele spun
totusi cad le-ar fi fost adusa pe tipsie
aceeasi specialitate din care pina la ziuad
n-a mai ramas altceva decit cele citeva
pene ornamentale foarte viu colorate.
Dar, pinda in momentul de fatd, aceste
zvonuri, menite sa influenteze Tncd o
data istoria, nu au fost confirmate.

Data nasterii lui Eminescu

Trouble - fete

U doresc sa destabilizez sarbatorile nationale.

Stiu ce Tnseamna sa pui sub semnul ntrebarii o
datd aniversard acceptatd de opinia publica Ca istoric
literar Tnsa si ca persoana increzatoare Tn zodii ma simt
obligata sa semnalez urmatoarele:

Publicarea in editia de Opere, vol. XVI, Editura
Academiei, 1989, a tuturor actelor legate de biografia lui
M. Eminescu ne Tndeamna s& 7i repunem in discutie data
nasterii. Cum s-a mai intimplat si in alte cazuri, existd o
datd a nasterii -15 ianuarie 1850, corespunzatoare actua-
lei date de 27 ianuarie - acceptatd de toti istoricii literari
de astdzi; si mai exista o data a nasterii, marturisita de
sarbatoritul Tnsusi. La sfirsitul studiului Eminescu si
poeziile lui, T. Maiorescu nota

LIntr-un registru (pastrat de d. lacob Negruzzi), in
care membrii societatii literare .Junimea" si-au Tnsemnat
data si locul nasterii lor, sta scris pe pagina adoua de pro-
pria minad a lui Eminescu n dreptul numelui sau ,,20
decembrie 1849, Botosani" si deasupra este chiar inter-
calat sfintul ,,Ignat”, pe care biserica ortodoxa il serbeaza
n adevar la 20 decemvrie. [...]

S-a ivit Indoiald asupra locului nasterii; dar s-a ivit
Tndoiala si asupra timpului; Tn matricula Gimnaziului din
Cernauti, unde a studiat Eminescu, se vede trecutd ziua
nasterii lui cafiind 14 decemvrie 1849.

Toatd nedumerirea a Tncetat astdzi in urma cer-
cetdrilor d-lui N. D. Giurescu, al caror rezultat I-a publi-
cat printr-o scrisoare Tn Convorbiri literare de la 1 iunie
1912, de unde extragem urmatoarele..."

(Urmeaza reproducerea insemnarii din condica bise-
ricii Uspeniadin Botosani, dupa care Maiorescu incheia:)

,Credem si noi ca aceastda concluziune a d-lui
Giurescu trebuie primita si cd, prin urmare, poetul nostru
este nascut la 15 ianuarie 1850 la Botosani.” (Titu Ma-
iorescu, Opere, Editura Minerva, 1984, p. 108-110.)

Spre deosebire de T. Maiorescu, eu ma Tndoiesc ca

aceasta concluziune trebuie primitd. Tndoiala se Tnte-
meiazad pe analiza prin comparatie a datei nasterii si a
datei botezului. Reproduc Tnsemnarea din condica bi-
sericeasca:
Data nasterii: ziua: cincisprezece
luna: Ghenari

ziua: doudzeci si una
luna: Ghenari

Data botezului:

Sexul: fiu

Numele care s-au dat pruncului la botez: Mihail

Numele si pronumele, starea sau meseria parintilor prun-
cului: D. Gheorghe Iminovici, caminar, cu sotia sa Ralu,
proprietan

Politia sau satul unde s-a nadscut pruncul: Tn orasul
Botosani

Numele si pronumele nasului sau a nasei: D. Vasile
lurascu, stolnic (Cf. M. Eminescu, Opere XVI, Ed.
Academiei, 1989, p. 513).

Aceasta Tnsemnare consemneaza un fapt cel putin
neobisnuit: copilul este botezat la biserica, foarte proba-
bil in mod traditional, prin cufundare in apa, in luna ia-
nuarie, la sase zile de la nastere. Daca exista aici o data
incontestabild, aceasta nu poate fi decit data botezului,
presupunind ca inscrisul a fost facut imediat si ca acela
care l-a facut stia in ce zi se afla

La nou-nascut, cordonul ombilical se usuca si se
desprinde cam la 8-10 zile de la nastere. Traditia nescrisa
stabileste ca data optima a botezului una situata cam la 40
de zile, sase saptamini, de la venirea pe lume. Asupra
semnificatiei teologice a cifrelor nu ma pronunt, dar asu-
pra intemeierii lor fiziologice se poate pronunta orice
medic si orice mama. A cufunda n apd, Tn ianuarie, un
prunc de sase zile cu buricul necdzut, ncdlcind traditia,
fara capruncul sa se afle in primejdie de moarte, ar fi fost
o0 aberatie.

Un copil botezat la 21 ianuarie 1850 Th mod normal

ar fi trebuit sa se fi nascut Tn jurul datei de 10 decembrie
1849. Poate 14, poate 15, poate 20 decembrie 1849. Tn
acest caz s-ar putea ca luna Ghenari Tnscrisa la rubrica
Data nasterii sa se datoreze unui automatism, determinat
de momentul Tn care se facea inscrisul.

Toate actele publicate Tn editia academica consem-
neaza aceleasi fapte: poetul (Tmpreuna cu familia sa) si-a
numarat Tntotdeauna anii Tncepind cu 1849, declarind
virste care includeau Tn numaratoare acest an ca si cum ar
fi fost unul intreg, nu trdit numai in ultimele sale zile;
exista Tnsa sovaieli Tn fixarea zilei din decembrie Tn care
s-a petrecut nasterea. Dovezile:

- Consemnarea faptului ca la 28 iunie/10 iulie 1860
copilul erain virstade 9 ani si sapte luni (p. 518), ceeace
indica drept datd a nasterii tot luna decembrie 1849.

- Data de 14 decembrie 1849, consemnata in situatia
scolara de la Liceul din Cernduti (p. 519).

- Act de nscriere la Universitatea din Viata: virsta
declarata - 20 de ani (p. 528). Tinind seama ca aparitia lui
Eminescu la Universitatea din Viena s-a petrecut In
»~toamna anului 1869 (T. Stefanelli, Amintiri despre
Eminescu), rezultd ca an al nasterii 1849.

- Al doileaact de Tnscriere la Universitatea din Viena:
virsta declarata - 22 de ani (p. 529). Acest act dateaza
probabil din anul de studii 1870-1871, intrucit se spe-
cificad faptul ca studentul este Tnmatriculat pe baza in-
scrierii sale anterioare, Tn semestrul de iarna 1869-1870.
Printr-o simpla scadere obtinem ca an al nasterii 1849.

- Declaratia lui M. Eminescu la interogatoriul din 9
noiembrie 1876: virsta - 28 de ani, ceeace indicadrept an
al nasterii tot 1849, socotit cu toate lunile sale, nu numai
cu luna decembrie (p. 505). O exceptie: actul de absolvire
aclasei a lll-asi actul de absolvire aclasei alV-a(p. 516,
517) care consemneaza data nasterii: 6.12.1850. in aces-
te acte este evident gresit anul nasterii, probabil tot din
cauza unui automatism: colegii scolarului erau nascuti in
1850, cu aproape un an mai mici decit el.

Daca autoritdtile culturale vor dori sa sarbatoreasca
150 de ani de la nasterea poetului national, credem ca ar
fi mai potrivit sa-si organizeze manifestarile in decembrie
1999. Poate ca de acolo de unde este, poetul le va accep-
tasiel.

Roxana Sorest»
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La o noua lectura

VALERIO CRISTEf

Un cron_ic_qr literar
Ccu capricii

ALERIU CRISTEA a in-

orgoliu, 1984, Fereastra criticului,
1987. Parcurgerea lor 1l delecteaza pe
cititor, dar 1l si face sa inteleaga de ce n-
au reusit cele (cu mult) peste 1000 de
pagini de comentarii asupra noutatilor
editoriale sa schimbe semnificativ si

vestit multd energie si pasi-
une Tn Tndeletnicirea de memorabil ierarhia de valori existenta,
cronicar literar. In Gazeta literarg§ iR@und nume noi sau sa distruga glo-

mania literara, Amfiteatru, Arges si
Flacara (intre 1962 si 1989) si in Caiete
critice si Literatorul (dupa 1989) a co-
mentat sute de carti ale unor scriitori ro-
mani contemporani, facand risipa de
subtilitate si farmec. Cu toate acestea nu
a reusit sd impuna o directie critica.

Momentul de maxima afirmare I-a
cunoscut la Romania literard, din a carei
faimoasa echipa de critici (Lucian
Raicu, Gabriel Dimisianu, Mircea lor-
gulescu, Eugen Simion, Dana Dumitriu,
Magdalena Popescu s.a.) a facut parte.
Dar tot atunci a trait sentimentul mar-
ginalizarii, asistand la spectaculoasa
consacrare a lui Nicolae Manolescu ca
lider de opinie si cronicar literar numa-
rul 1 al revistei. Tntr-un text revendica-
tiv, scris cu o iritare abia stapanita si in-
clus in volumul Fereastra criticului din
1987,Valeriu Cristea evoca anul 1970
cand ,,redactorul-sef de atunci" (George
Ivascu) ,,a incredintat cronica literarad
unui singur critic literar" (Nicolae Ma-
nolescu). ,,Nu-mi amintesc ca Nicolae
Manolescu - comenteaza clocotind de
repros Valeriu Cristea - sa fi avut ceva
Tmpotriva.”

Problema este de doua ori falsa. Tn
primul rand pentru ca nici un profesio-
nist al scrisului nu poate avea ceva Tm-
potriva cand i se recunoaste Tntaietatea.
(Ce scriitor ar fi acela care si-ar propune
sa nu ajunga niciodata pe locul Tntai?)
Si In al doilea rand pentru ca aceasta
consacrare formalda a lui Nicolae Ma-
nolescu, prin numirea sa drept cronicar
en titre al Roméaniei literare, nu-1 impie-
dica deloc jfe Valeriu Cristea sa faca din
propria sa rubrica sau, n orice caz, din
spatiul tipografic pe care 1l avea la dis-
pozitie ecranul asupra caruia sa se in-
drepte privirile cititorilor. Dreptunghiul
rezervat lui Nicolae Manolescu n pagi-
na a noua a revistei nu avea proprietati
magice.

Oricum, Valeriu Cristea si-a retiparit
0 mare parte din cronicile literare Tn vo-
lume masive: Interpretari critice, 1970,
Domeniul criticii, 1975, Modestie si

rii false, sa contribuie la aparitia unei
generatii literare, sa acrediteze un nou
ideal literar in réndurile cititorilor etc.

Frumusetea (ineficientd) a cronicilor
literare scrise de Valeriu Cristea se da-
toreaza Tnainte de toate capacitatii criti-
cului de a-si studia reactiile afective din
timpul lecturii si de-a le descrie cu arta.
Critica sa este o critica narcisista. Vale-
riu Cristea rupe legatura cu lumea a-
tunci cand se lasd absorbit de citirea
unei carti. Nu-1 intereseaza ce se Tntam-
pla cu literatura romana, nu se simte
dator sa evalueze sansele ei de-a cuceri
publicul din straindtate, nu vrea sa-si
asume vreo raspundere. Singura abatere
de la acest individualism o constituie
tendinta de a ,,face dreptate” in sensul
pueril al cuvantului, adica de a-i sanc-
tiona pe autorii infatuati si de a da un
ajutor nesperat - ca ,,zana buna" din
povesti - celor modesti.

Valeriu Cristea stie sd citeasca un
text literar si sd se bucure de expresivi-
tatea lui. Are sensibilitatea necesara si
are bun-gust. Tn cazul lui lectura este cu
adevarat un ,viciu nepedepsit", produ-
cand voluptati rafinate si, uneori, delicii
perverse. Ca sa nu mai vorbim de stilul
Tn care sunt povestite aceste aventuri
solitare, un stil de o precizie matasoasa,
cu o discreta tentd ironica. latd cateva
exemple:"

,»In orice pagind de proza scrisa de
Fanus Neagu, ca ntr-o membrana vie,
se zbate pulsul unui temperament agre-
siv si violent."

,Al. lvasiuc opreste clipa psihica in
loc si o descrie exact, Tngheata proteis-
mul derutant al lumii interioare, facand
imobila nestatornicia.”

.Nenumarate luminite se aprind n
mintea criticului [este vorba de Lucian
Raicu], mai Tntdi ca raspuns direct la
solicitarile operei, apoi nsa, odata aces-
te solicitari acoperite, si unele de la al-
tele, dintr-un fel de lux al inteligentei."

Valeriu Cristea este un artist al de-
scrierii critice. Tnsa numai al descrierii,
nu si al ierarhizarii, situdrii, evaluarii. El

merge pe jos si viziteaza fiecare opera,
astfel incat nu poate oferi niciodata citi-
torilor sdi o imagine din avion a litera-
turii. Si, Tn general, uita ce a vizitat si nu
prevede ce anume va mai ntalni. Pe-
destru si epicureic, traieste in prezentul
euforiei lecturii ca un fluture beat de
mireasma n caliciul unei flori. Aceasta
nu Tnseamna ca se lasd Tncéantat de tot ce
Tntélneste. Cand un text nu-i place, 1l
respinge si explica transant de ce 1l
tespinge. Dar si aceasta reactie apartine
clipei. Ea este determinatd de starea de
spirit a criticului din momentul respec-
tiv si nu rezulta dintr-o conceptie despre
literatura.

Asa se explica de ce, in ipostaza de
cronicar literar, Valeriu Cristea este
capricios si arbitrar, dandu-ti Tn timpul
lecturii senzatia dezagreabild ca nu te
poti baza pe el. Fiind si un om vulnera-
bil - un timid vanitos - poate fi foarte
usor tulburat de afectiunea sau antipatia
pe care i-0 arata - ori crede el ca i-o0
arata - un autor, de eventuala situatie de
victima in care se afla acesta etc.Uneori
intra in calcul - un calcul naiv, vizibil
pentru intreaga asistentd - pozitia so-
cialda a autorului comentat (asa cum s-a
intdmplat Tn cazul lui D.R. Popescu,
Tntdmpinat cu o grimasa de oripildre pe
vremea cand era un personaj insignifi-
ant si ridicat in slavi dupa ce a ajuns
presedinte al Uniunii Scriitorilor). Se-
ver cu Nicolae Breban si generos cu Mi-
hai Beniuc, exigent cu Eugen Barbu si
concesiv cu George Sovu, ferm cu Au-
gustin Buzura si amabil cu Viola Van-
cea, inflexibil cu Fanus Neagu si com-
prehensiv cu Vasile Nicolescu, rece cu
Stefan Banulescu si Tncurajator cu Ti-
beriu Utan, Valeriu Cristea nu poate de-
veni o instanta critica. El are de pierdut
si din cauza obiceiului de a se lamenta
mereu, la scena deschisa, Tn legatura cu
tratamentul care i se rezerva de catre lu-
mea literara, Tnregistrand obsesiv orice
dovada de ostilitate sau pretinsa ostili-
tate.

Cronicarul literar manifesta o prefe-
rinta - statistic demonstrabild - pentru
scriitorii mai putin importanti. El si-o
explica si si-o justifica prin dorinta de a
redistribui mai echitabit gloria (cam asa
cum se spunea despre haiduci ca iau de
la bogati si dau la saraci). Mult mai
probabil este Tnsa ca nu suporta presu-
pusa aroganta a marilor scriitori si nici
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competitia cu numerosii exegeti din
jurul acestora, preferand sa scrie de
unul singur despre autori Tn general
ignorati, Tn legdtura cu care si Tnchipuie
ca, printr-un neasteptat gest caritabil, Ti
va nduiosa pana la lacrimi.

Reverii pe marginea
textelor

Starea de anxietate a criticului dis-
pare fara urma atunci cand este vorba de
opere apartinand unor scriitori din alte
epoci sau din alte tari. Scriitorii roman
Tn viata sunt cei care 1l tulbura pe Vale-
riu Cristea, prin perspectiva Tntalniri
fata Tn fata cu ei. Ceilalti raman pentri
el un fel abstractii, care nu-i activeaz;
complexele.

Studiile consacrate lui lon Neculce
I.L. Caragiale, Duiliu Zamfirescu s
Tudor Arghezi, din literatura romana, s
lui Cervantes, Swift si Dostoievski, di)
literatura strdina, reprezinta tot ce !
scris mai bun Valeriu Cristea Tn ipostaz.
de critic literar. Dupa cum se vede sun
autori fara o stransa legatura ntre ei, se
lectati Tn functie de preferintele criticu
lui, dar si de comenzile venite din pai
tea unor edituri. Ei au comuna o sing
calitate: nu sunt in viata si nu perturc.
cu existenta lor omeneasca, actul lec
turii.

Unui dintre scriitori iese totusi 1
evidenta, reprezentdnd mai mult deci
oricare altul pentru Valeriu Cristei
Dostoievski. Lui, criticul i-a consacrat
lucrare monumentald: Dictionarul pe
sonajelor lui Dostoievski (vol. I, 191
vol. 11, 1995). Cartile despre lon Need
ce (Introducere in opera lui lon Necu
ce, 1974), lon Creanga (Despre Creali
gd, 1989) si chiar Cervantes (Pe urme
lui don Quijote, 1974) par lucrari pe
tema data, desi autorul ne - si se - asigi
ra ca este vorba de afinitatile sale el&
tive. Criticul Ti simpatizeaza pe autoi
respectivi si nimic mai mult. Si es
foarte probabil ca-i simpatizeaza num
pentru ca acesta este regimul suflete:
care Ti permite sa dea maximum de rai
dament la masa de scris. Cu Dostr’
ski, Tnsa, este altceva. Valeriu Cristc
regaseste In lumea dostoievskiana. El
fi capabil sa rescrie opera marelui sci
itor rus din secolul trecut Tn registr
stilistic al unui literat de azi. De altfi
aceasta si face. Dictionarulpersonajel
lui Dostoievski este, de fapt, opera |
Dostoievski, sistematizata si rescrisa.
noua variantd, ea nu mai are adancii
insondabile si nici nu mai exprima
dragoste coplesitoare si tragica fata «
fiinta umana, dar cucereste prin alte ¢
litati: prin constiinta critica (discret
dar niciodatda stinsd, asemanatoare i
~lumina de veghe" din trenurile .
noapte), printr-o tandrete malitioasa fa
de personaje, prin simpatica pedantei
neindemanatica (de copil care imita
Tndeletnicire a maturilor) cu care |
critic-artist Tsi Tndeplineste obligati'
de autor de ,,dictionar".

Ca si Dostoievski, Valeriu Crist
realizeaza o performanta: portretizea
expresiv personaje pozitive, ceea ce !
reuseste multor autori. Imnurile
slavd, sobre si decise, Tnchinate un
asemenea personaje exista Tn num
mare in dictionar. Ele fac parte dinti
pedagogie a binelui pe care Valei
Cristea o practica de aproximativ do



iecenii, prin tot ceea ce scrie (critica li-
berard, articole de ziar si chiar proza). in
principiu, preocuparea este laudabila,
insa de la un moment dat devine sesi-
zabil caracterul ei obsesiv. Ca si loan
Alexandru sau Vasile Andru, Valeriu
Cristea tinde s& se transforme dintr-un
scriitor intr-un propovaduitor. (Pentru a
nu mai pune la socoteala faptul ca, din
punct de vedere moral, impunerea bine-
lui, fie si numai prin insistenta retorica,
reprezinta un abuz. Publicistica lui
Valeriu Cristea din anii postdecembristi,
moralizatoare pana la demagogie si n-
darjitd Tn impunerea binelui pana la urg,
dovedeste cu prisosinta ca alegerea unei
asemenea cdi este 0 eroare).

Din acest punct de vedere, se poate
observa o deosebire intre tonul adoptat
in primul volum al dictionarului si tonul
lin cel de-al doilea. Tn primul volum
>unt mai frecvente comentariile ironice
a adresa personajelor malefice (pentru
t nu mai aminti de faptul ca si persona-
ele Tngeresti au parte de mici rautati
gratioase). lronia relativizeaza viziunea
nitica. De fapt, face viziunea - critica,
se Intampla chiar uneori ca autorul sa
ntre temporar, cu o placere vinovata, in
.omplicitate cu eroii diabolici ai roma-

or dostoievskiene. Este vorba de spi-

ludic sau de o cruzime secreta a lui
/aleriu Cristea - nu conteazad. Important
:ste ca aceste piruete, aceste fugitive
>arodieri ale raului confera un caracter
nai pronuntat artistic comentariului,

Tn volumul al doilea, desi ironia n-a
lisparut cu totul, se manifesta mai rar.
Zriticul este mai grav si mai tendentios.

Indiferent, Tnsa, de aceastd, la urma
irmei, discreta deviere a criticului de la
:eea ce si-a propus initial, Dictionarul
iersonajelor lui Dostoievski ramane -
rebuie repetata si subliniatd aceasta
ipreciere - o lucrare monumentala. Prin
mvergura, prin intensitatea parfumului
i literar, poate fi asezata fara retinere in
uccesiunea celor mai impunatoare ere-
ctii critice din istoria literaturii noastre.

O carte tot atat de valoroasa si, intr-un
el, de aceeasi factura, fiind constituita
ot dintr-un numar imens de fragmente

'omerate, este Spatiul in literatura,
9. Criticul foloseste ca premisa teo-
etica observatia ca fiinta umana a os-
ilat intotdeauna Tntre doua tipuri de
patiu - spatiul inchis, intim si protector,
lar de la un moment dat si asfixiant, si
patiul deschis, in egala masura fasci-
cant si infricosator. El Tsi propune sa
aute Tn literatura reprezentarile acestor

familie de functionari originari din sudul Basarabiei (mama sa,
Nadejda, urmase liceul in limba rusd, la Odessa). Copilaria si-a
petrecut-o in tinutul natal al parintilor si la Galati. Dupa
absolvirea cursurilor Liceului ,,G. Baritiu*“ din Cluj, s-a Tnscris
la Facultatea de Mecanica din acelasi oras, pe care a parasit-o
Tnsa Tncd din anul intai. S-a Tnscris apoi la Facultatea de
Filologie din Cluj, iar in 1956 s-a transferat la facultatea cu pro-
fil similar din Bucuresti. in 1962 trece examenul de licenta.

Tn perioada 1963-1964, criticul literar (debutase Tnca din
1962 cu articole de critica literara in Gazeta literara} lucreaza ca
profesor la scoala generala din Gruiu, un sat situat la patruzeci
de kilometri nord-est de Bucuresti. Din 1965 este redactor la
Gazeta literard, iar din 1968 (inca de la infiintarea revistei), la
Romania literard. Duce o viata retrasa, consacrandu-si cea mai
mare parte din timp scrisului. Face putine calatorii Tn strainadtate
(dintre care doua in Cuba). Publica la doi-trei ani cate o carte de
critica literara, recoltand aprecieri favorabile din partea comen-
tatorilor si premii ale Uniunii Scriitorilor. Dobandeste printre
scriitori faima unui om dificil, dar onest.

Dupa 1989 1i contrariaza pe cunoscuti declarandu-se, intr-un
stil patetic, partizanul lui lon Iliescu (in timpul unei memorabile
aparitii propagandistice la televizor pledeaza pentru fostul
activist al PCR tinand privirea in jos). Tn 1990 paraseste intem-
pestiv Romania literara si se muta la o revista anume nfiintata
de Ministerul Culturii pentru scriitorii autointitulati ,,apoliticil,
de fapt sustinatorii lui lon lliescu, Literatorul (din al carei
,,comitet directory face parte alaturi de Marin Sorescu, Eugen
Simion, Fanus Neagu si - acesta din urma cooptat mai tarziu -
Gheorghe Tomozei). Tn acelasi an ia atitudine Tn favoarea
minerilor care reprimasera demonstratia anticomunista din Pia-
ta Universitatii: ,,Chiar au crezut [bucurestenii] ca minerii - oa-
meni aspri de felul lor, precum aspra le este si munca - ne vor
face semne cu batistute de prescolari?4 {Adevarul din 1 iulie
1990). in numeroase alte articole, cele mai multe publicate in
Adevarul, Ti ataca furibund, cu o brutalitate stupefianta, pe inte-
lectualii de elita (Octavian Paler, Nicolae Manolescu, Ana

Blandiana s.a.) care se opun regimului lliescu sau au optiuni
prooccidentale. Tn repudierea de catre romani a comunismului
impus de sovietici vede un atentat la gloria poporului rus (un
articol al sau publicat in Literatorul din 29 noiembrie 1996 are
titlul Lumina vine (si) de la Rasarit).

Unii scriitori se simt provocati si il contrazic la scena des-
chisa pe Valeriu Cristea. Altii, cuprinsi de indignare, reactio-
neaza excesiv, contestandu-i nu numai clarviziunea politica, ci
si meritele de critic literar. Cei mai multi insa prefera sa taca,

doua tipuri de spatiu. Structura ideolo-
gica a cartii este Tnsa mladioasa ca sche-
letul de sarpe. Ea permite alunecari line
n toate directiile.

De fapt, sub pretextul gasirii de noi
si noi exemplificari pentru teoria sa,
Valeriu Cristea rasfoieste - Tncantat ca
un copil care tine un caleidoscop la ochi
si 1l rasuceste - imensa carte a literaturii
lumii. Tn alegerea titlurilor, el nu-si im-
pune nici o restrictie si nu respecta nici
o ordine. Trecerile neasteptate pe care le
face de la Vechiul testament la Legen-
da Mesterului Manole, de la Odiseea
lui Homer la Memento mori de Emi-
nescu, de la Gargantua siPantagruel de
Rabelais la Harap Alb de lon Creanga
sau de la Eneida lui Virgiliu la Copiii
capitanului Grand de Jules Veme sunt
captivante.

Principala ,,metoda# folosita de cri-
tic pentru a evoca vraja fiecarui loc
descris Tn capodoperele literaturii uni-
versale constd ntr-un fel de visare cu
cartea in mana. lata, de exemplu, cum i
se Infatiseaza in aceasta stare de reverie
lumea poeziei bacoviene:

,»Stofa groasa a materiei se subtiaza

Marius Robescu, Virgil Mazilescu, Valeriu Cristea si Marcel Mihalas
n redactia ,,Romaniei literare™

jenati.

- t— —-—————
si se destrama la Bacovia in panza rara
de ploaie, cazand in valuri intermi-
nabile.4

Ni se ofera aici nu o simpla com-
paratie decorativa, ci o revelatie privind
esenta Tnsasi a lirismului bacovian. Sau
iatd cit de inspirat este descrisa scena pe
care se desfasoara lupta dintre oastea lui
Mircea si cea a lui Baiazid in Scrisoarea
alll-a:

»Spatiul eminescian al bataliei de la
Rovine este un spatiu prin excelenta
vibratil, o imensa harfa cu strune de
arama.i

Ironia, adeseori, dar instabil prezen-
ta, ca luciul unei roci aurifere, semnali-
zeaza jubilatia cititorului de capodo-
pere. incantat de ceea ce face, exube-
rant, criticul se joaca, parodiind, de pil-
da, stilul unui ghid turistic:

,»in caldtoria ei ispasitoare, fata Tm-
paratului din povestea lui Creanga [Po-
vestea porcului, n.n.J strdbate o rezer-
vatie supranaturala de balauri.4

Sau adoptand atitudinea unui crainic
sportiv:

,urcati pe schele, cu fata spre camp,
Manole si mesterii lui [din binecunos-
cuta legendd, n.n.J se pregatesc sa
asiste, Tntr-o atmosfera de mare Tncor-
dare sufleteasca, la acea cursa de zel
conjugal, plind de neprevazut si de sus-
pense, in care urmau sa se avante,
potrivit tnvoielii, sotiile lor.4

Valeriu Cristea decupeaza si colec-
tioneaza tot ce i se pare mai frumos in'
literatura lumii. VVrea parca sa Tncarce pe
0 arca a lui Noe cat mai multe mostre
dintr-o realitate imaginard pentru a o
salva de la uitare.

Sinceritati simulate

Pagini de o remarcabila frumusete,
tulburatoare pot fi gasite si Tn volumul
de memorii si confesiuni Dupa-amiaza
de sambata, 1988. Asa cum procedeaza
cu literatura, Valeriu Cristea procedeaza
si cu viata sa, decupand si colectionand
momentele care au Tnsemnat ceva pen-

tru el. Din acest punct de vedere, Dupa-
amiaza de sambata poate fi considerata
o antologie de momente biografice. Se-
lectia functioneaza, bineinteles, dupa o
logica artistica si nu dupa una comuna.
Cu alte cuvinte, autorul considera im-
portanta - si include Tn colectia sa - o
seara fericita petrecuta ntr-o bucéatarie
de vard, dar ignora, sa zicem, primirea
unui premiu literar.

Strabaterea solitara a unei strdzi in
panta din Cluj ntr-o zi de primavara,
nesabuinta (de care memorialistul este
mandru retrospectiv) de-a se fi lasat
udat pana la piele de o ploaie torentiala,
asteptarea Tnfrigurata, o saptamana in-
treaga, a dupa-amiezei de sambata -
,.fragmentul de timp providential, stra-
lucind ca o bucata masiva de aur in zi-
dul cenusiu, apasator al saptamanii¥ -,
bucuria aproape mistica a Tntoarcerii
acasa ,din oras# cu certitudinea ca
acasa asteapta cei dragi - acesta este ge-
nul de situatii si trdiri aduse Tn prim-
plan, prin anamneza. Autobiografia
compusa din fulguratii ale memoriei
este completata cu o suita de amintiri si
reflectii declansate de moartea mamei,
la fel de impresionante.

Puritatea literara a cartii este Tnsa
grav prejudiciata de ceea ce s-ar putea
numi preocuparea lui Valeriu Cristea
pentru propria sa imagine publica.
Accesele de sinceritate (asemanatoare
uneori, prin patetism, cu ,,spovedaniilel
personajelor dostoievski) au un scop:
céastigarea Tncrederii cititorilor, astfel
Tncat ei sa nu mai reactioneze critic la
insistenta politica a autorului de-a se
prezenta favorabil. Tn comparatie cu
paginile memorialistice, de pilda, ale lui
1. Negoitescu (din Straja dragonilor),
socante printr-o sinceritate dusa pana la
ultimele consecinte, amintirile din Du-
pa-amiaza de sambata Tsi evidentiaza
subtirea, dar persistenta ipocrizie.

Valeriu Cristea savarseste impietatea
de a folosi sinceritatea, ca pe un instru-
ment de persuasiune.

Alex. Stefanescu

Romaéania literara 13



Convorbire cu ANATOL VIERU:

»,RISC LA FIECARE PAS

SEBASTIAN-VLAD POPA:
Domnule Anatol Vieru, este un lucru
bine stiut ca muzica detine un limbaj
care se comunicape sine. As vrea to-
tusisa va intreb, putem sa vorbim de
neadevarin muzica?

ANATOL VIERU: Daci muzica
se comunica pe sine, neadevarat Tntr-
0 opera de arta e ceva care iese din
adevarul acelei piese de arta. M-as
feri de alte generalizari. Muzica este
ceea ce este, adica ceea ce comunica
ea prin existenta ei. Opera de arta,
daca exista, impune un adevar al ei
intern. Alt raspuns n-as putea sa ga-
sesc Tn momentul de fata. Poate ca,
stiu eu... Tn timpul lui Mozart ade-
varul unei opere de arta era unul sin-
gur, acceptat de toti iubitorii de mu-
zica din Viena sau din Germania sau
din Vestul Europei. Astazi insa, cand
vorbim de adevar si de stil, avem o
viziune din fericire si din nenorocire
mult mai largd, mult mai diversa.

DAN DEDIU: Domnule Anatol
Vieru, as vrea sa-mi confirmati, daca
este cazul, faptul ca exista Tn viata
sau Tn constiinta creatoare a unui
muzician ori compozitor varste, eta-
pe ale maturizarii spiritului compon-
istic, dupa mecanismul stiut: se Tnce-
pe cu o trdire foarte intensa care, n
timp, se cristalizeaza rational. La un
moment dat nu mai esti multumit de
ea si Tncepi altceva.

A.V.: Mie-mi pare putin stranie,
strdina aceasta punere a problemei
pentru ca trebuie sa vad din exterio-
rul meu. Vorbind de vérste, se pune
Tntrebarea daca- artistul e mobil sau
imobil. Acum doua-trei decenii eu
apaream in viziunea altora ca un
compozitor esentialmente mobil, ca-
re surprinde de la o lucrare la alta. A-
ceasta era numai partial adevarat: se
vedea numai coaja. Din exterior pri-
vite, lucrarile pareau foarte diferite:
nu se vedea ce este comun intre ele.
Cu céat am Tnaintat Tn varsta, s-a va-
zut ca ceea ce parea descusut si dis-
continuu de la o lucrare la alta, are o
anumita legatura interioara care nu-
mai cu timpul iese la suprafata. Tim-
pul este acela care da perspectiva.
De fapt timpul unifica daca are ce
unifica, daca exista unitate reala.
Deci peste toate aceste varste exista
mobilitate la un anumit strat mai de
suprafata si imobilitate la straturile
mai adanci.

Eu par unora laborios, tehnicist,
constructivist. Nu ma recunosc Tn
clasificarea aceasta. Sigur ca un ele-
ment de constructie este Tn tot ce fa-
ce omul; nu as spune Tnsa ca el este
esential; asta nu. Pentru mine decisiv
este felul misterios in care se lipesc
niste trairi, niste idei ale mele, cu as-
pectele de constructie. Fiecare din
ele vine din alta parte, dar ele se Tm-
pletesc si fac una. Eu nu sunt teoreti-
cian; risc la fiecare pas atunci cand
compun. Tot timpul aleg si risc. Tn-
draznesc si mi-e fiican acelasi timp.
Da.

S.-V.P.: Am citit Tn cartea dv.
Cuvinte despre sunete despre o ,,fe-
nomenologie a moftului* la Caragi-
ale. Am vazut, de asemenea, lucrarea
dv. Telegrame, dupa Telegramele lui
Caragiale. Spuneti-mi, credeti ca se

poate constitui ceva din ,,fenomeno-
logia moftului” intr-o partitura mu-
zicala?

A.V.: Sa spun un cuvant mai in-
tdi despre expresia asta pe care,am
folosit-o Tn trecere, ,,fenomenologia
moftuluidl si sa explic putin intentia
mea. E vorba de o lucrare pe care am
compus-o0 si prezentat-o la Tnceputul
anilor ’80. Exista atunci un fel de
curent de depreciere a lui Caragiale.
Uneori de denigrare a lui, pe care nu
o puteam luain serios. Caragiale este
o cariatida, un stalp al literaturii ro-
méane. Dar era vorba de importanta
care se acorda obiectului pe care-1
trateaza Caragiale. Atunci a fost ex-
primata ideea ca ,,n-avem ce face cu
Caragialeld. Citez chiar pe Constan-
tin Noica, cu care am avut cinstea si
privilegiul de a vorbi de mai multe
ori. Nu am avut deloc intentia unei
dezvoltari filozofice a lui Caragiale;
am dorit sa dau greutate acestui moft
pe care Caragiale 7l dilata, Tl proiec-
teaza pe orizont, il vede monstruos.
Nu sunt filozof si nu am pretentii de
nici un fel in directia aceasta. Astazi,
cu atdt mai mult, Caragiale mi se
pare, ca si Eminescu, un geniu tute-
lar al culturii romane. De aici ,,fe-
nomenologial, expresia asta pe care
varog sa nu o exagerati; am amplifi-
cat moftul pentru a ma distanta de el;
astfel procedeaza si Caragiale. Pe
Caragiale I-am cunoscut din copila-
rie; I-am cultivat in scoala primara si
n liceu. L-am inteles Tnsa cu adeva-
rat mult mai tarziu, dupa Eminescu.
Caragiale are o arta care se ascunde;
la suprafata pare sa fie vorbirea de
toate zilele. Mi-a trebuit Tnsd mult
timp pentru a-1 pretui cu adevarat; as
spune chiar ca l-am Tnteles pe I.L.
Caragiale dupa Matei Caragiale. A-
bia dupa aceea mi-am dat seama cat
de mare artizan al cuvantului, al fra-
zei, al compozitiei literare este el. M-
am hotarat tarziu sa scriu pe texte de
Caragiale. Eu nu meditez Tntai pana
la capat o lucrare pentru ca apoi s-0
pun pe hartie. Trebuie sa am numai
un impuls puternic, nu si o imagine
prestabilita. Trebuie sd am doar intu-
itia ei si mai ales ceva care sa o Tmp-
inga din interior.

D.D.: Osa continui ceea ce apar-
ticularizat Sebastian. V-aintrebat de
o ,,fenomenologie a moftului* in Te-
legrame, iar Telegrame este o suita
de miniopere, nu? Moduland, ridi-
cand acest moft la problematica
operei Tn compozitia contemporana,
vorbiti undeva de timpurile supra-
puse ale operei, de timpul cuvantu-
lui, pe de oparte, de timpulmuzicii,
sunetului pe de alta parte, si nu in
ultimul r&nd de timpul sceneipe care
trebuie sa le conjuge foarte subtil
orice compozitor de opera. Puteti
spune ceva despre acest lucru?

A.V.: Este o problema a operei
dintotdeauna. Nu apartine numai
muzicii contemporane. Dintotdea-
una, n operd, timpul se deruleaza Tn
viteze diferite. E clar ca actiunea nu
se petrece pe arii, cain opera clasica.
Se petrece mai degraba pe recitativ
sau Tnsotitd de recitativ, care poate
urmari un timp real.

D.D.: Aceasta distinctie mie mi

separe uneorica a disparut. Sigurnu
este vorba de o capodopera cum este
Wozzeck de Alban Berg sau alte ca-
podopere de acestgen, n lirica sec-
olului al XX-lea dar exista si alte
tipuri de opere care se apropie mai
mult de muzica de concert sau merg
dimpotriva spre muzica de teatru.

A. V.. Am impresia ca, datorita
mijloacelor contemporane, multe lu-
cruri considerate nescenice, devin
scenice. Chiar operele lui Wagner,
care sunt lungi, epice, cu texte imen-
se si care par de concert, cu mijloa-
cele contemporane de scenografie si
lumini devin perfect scenice; aceste
mijloace noi sunt zvelte: nu trebuie
sa cari greoaie decoruri, ele se
schimba repede.

Sunt acum pe cale de a termina o
opera noua care este o opera-clep-
sidra. Stiti ca Tn perioada '69-'70 am
compus doua Clepsidre care erau n
fapt niste straturi de timp muzical
suprapuse: un strat, sa zicem, imobil,
veshic peste care se suprapun efe-
meride si niste ,,soliéd. Ei, am compus
acum o opera oarecum Tn aceastd
forma. Aceasta opera are o dubla ac-
tiune: sunt de fapt doua opere care se
petrec alternand scena cu scena.

D.D.: Au legatura?

A.V.: Au. O sa va spun si care
este argumentul. Un subiect este po-
vestirea mortii lui Mozart dupa tex-
tul celebru al lui Puskin, Mozart si
Salieri. Celalalt subiect care alter-
neaza scend cu scena este moartea
lui Puskin povestita de Bulkgakov n
piesa ,,Ultimele zile#. Cand a scris
despre moartea lui Mozart, Puskin
stia ca Mozart are un temperament
asemanator lui; el si-a scris propria
lui tragedie. Pe de alta parte Bul-
gakov, marele scriitor, a procedat tot
astfel povestind moartea lui Puskin.
Mozart moare din cauza colegului
sau; Salieri era cel mai mare pre-
tuitor al lui dar 1l si invidia cel mai
mult. lar Puskin este omorét de soci-
etate, de tot ceea ce-1 Tnconjoara: de
intrigile de la Curtea Tarului, de po-
litia secreta care-i citeste scrisorile,
epigramele, versurile; de creditorii
lui, de nevasta lui care nu-1 prea
intelege. Un fante de Sankt Peters-
burg o urmareste; pana la urma Pus-
kin intra Tntr-un duel favorizat, daca
nu chiar provocat, de politia secreta
si moare. Sunt doua timpuri supra-
puse aici. Doua timpuri reale supra-
puse. Un timp Tn care se petrece mi-
ca tragedie a lui Mozart care are uni-
tate de timp, loc si actiune, si acti-
unea legatd de Puskin care este va-
zuta ca niste flash-uri, efemeride: o
scena de bal in care Tarul danseaza
cu d-na Goncearova Puskin s.a.m.d.

S.-V.P.: Am sa preiau eu de data
aceasta ceva din intrebarea lui Dan
Dediu. ntr-o lucrare a dv., Cum-
pana, puneti fata n fata texte de Ur-
muzsiHeidegger. intr-o alta, Sita lui
Eratostene este vorba de un altfel de
a privi dramaticul,, fara a mai apela
la text, dar suprapuneti muzici, su-
prapuneti Bach, Mozart, Beethoven
s.a.m.d.

D.D.: Muzeul muzical...

S.V.P.: De aceea as vrea sa va
intreb daca nu cumva credeti ca

muzica devine una dintre categoriile
dramaticului Tn epoca noastra.

A.V.: Eu m-as feri sa generali-
zez. Cred ca poate exista 0 muzica
eminamente staticd, nedramatica a-
dica fara sa urmareasca acumularile
unui proces dramatic. M-as feri sa
generalizez chiar si Tn cazul meu,
desi cred ca sunt un compozitor Tn
buna masura gestual. Gestul ca atare
are un loc important in muzica mea.

D.D.: Nu este cumva un reflex al
muzicii de opera?

A.V.: Da. Dar nici In cazul aces-
ta nu as generaliza. Trebuie totusi sa
recunosc ca spectacolul ca atare mi
se pare important si in lucrarile mele
si in muzica de avangarda in general.

Ma gandesc la John Cage, un
compozitor important al sec. XX
care a atras atentia, asupra concertu-
lui ca fenomen vizual; el a exploatat
teatralitatea vizuald a actului muzi-
cal. Nu stiu, ma ntreb, daca demer-
sul lui Cage face din el un compozi-
tor mai gestual decét a fost Beetho-
ven, o culme a gestualitatii Tn muzi-
cd. Muzica lui Beethoven ne apare
ca o suita de gesturi, desi e muzica
Tnainte de toate.

Eu am ratacit si prin genul ope-
rei; mobilul meu a fost nevoia de a
ma exprima prin cuvant.

S.-V.P.: Ce va indeamna sa adu-
ceti atat de des literatura spre mu-
zica?

A.V: Aduc nemuzica spre mu-
zica, asta e treaba unui compozitor.
Muzica este ciocnirea dintre sunete
si tot ce vad n jur. Daca am ales ca
text ceva din Caragiale sau lona de
Marin Sorescu, n-am vrut sa con-
frunt doar literatura cu muzica mea
ci, de fapt, am adus cdtre muzica tot
ce ma inconjoard. La data cand am
scris-o, Tn anul 1972, lona mi se pa-
rea un text extraordinar de actual, de
dureros; continui sa-1 gasesc la fel si
acum. Nu are loc deci o placida in-
télnire intre cuvinte si sunete, ci o
confruntare la alt nivel, la nivelul
trairilor; o ntalnire intre muzica si
nonmuzica.

D.D.: Sebastian a pus Tn evidenta,
0 anumita piesa a dv., este vorba de
Cumpana pe texte de Heidegger si
Urmuz. O piesa mai noua pentru
flaut, daca Tmi aduc bine aminte se
numeste Design Dasein, Tn care al
doilea termen este preluat din termi-
nologia filosofica a lui Heidegger,
deciiata iarasi Heidegger. Odata sub
aspectul acesta al preluarii unui text,
altadata al preluarii unui termen din
filozofia lui. Va intreb ce impact a
avut asupra muzicii dv. filozofia lui
Heidegger si daca intr-adevar poate
constitui o traire specifica muzicii?

A.V.: Casiin cazul ,,fenomeno-
logiei¥ moftului as vrea sa-mi permi-
teti sa usurez putin discutia, sa o co-
bor de la un nivel doct, la unul mai
concret, apropiat de gandire si sen-
zatii. Tn piesa Cumpana textul este
lasat Tn forma lui brutd; nu este mu-
zicalizat. Punerea lui Tn valoare re-
zultd din vecinatatea cu diverse fe-
nomene muzicale si cu textul lui
Urmuz. De altfel, fiindca piesa s-a
cantat la Institutul de istoria artei, in
cadrul unei sesiuni Tnchinate lui
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Heidegger, am si scris un text pe care
I-am citit atunci si I-am republicat Tn
Cuvinte despre sunete, ardatand ca
Urmuz si Heidegger sunt compati-
bili, Améandoi sunt enigmatici; si
poetul si filozoful vorbesc uneori in
dodii.

D.D.: La lucrul asta ma refeream.
Deci muzica dv. are pe undeva o
scanteiere de sotie, sa-i spun asa. Ma
gandeam la piesa pentru percutie
,,Poveste” Tn care percutionistul Tn-
cepe sa vorbeasca precum Danila
Prepeleac, lucruri extrem de incom-
patibile sau enigmatice la un mo-
ment dat, care se bat cap Tn cap cu
universul creat pana la momentul
respectiv. Deci poate vorbiti cumva
despre optiunea...

A.V.: Cénd compun o asemenea
piesa, scenariul convoaca doua per-
sonaje aparent incompatibile; poate
ca e un sacrilegiu sa-l pun pe
Heidegger Tmpreuna cu Urmuz...

D.D.: A, nu, asta nu, Tn nici un
caz, am vazut un lied facut pe o re-
teta de bucatarie de catre un compo-
zitor...

A.V: Cred ca in cazul de fata
convocarea lui Heidegger si a lui
Urmuz nu este un sacrilegiu. Com-
pozitorul creeaza un unghi care
uneste realitati adeseori surprinza-
toare. Eu cred ca am creat tocmai
unghiul din care sa pot auzi foarte
bine Tmpreuna fragmente de Urmuz
si fragmente de Heidegger. in mod
surprinzator, ele stau bine unul langa
celdlalt. Starea dominanta a lucrarii
mi se pare melancolia.

D.D.: V-am intrebat acest lucru
pentru ca lucrarile dv. din anii '90
prezinta o cu totul alta abordare a
muzicii si a trairii muzicale decat
pana atunci. Se abordeaza muzica
sub o forma esentiala, as spune sim-
pla. Ati putea sa explicati optiunea
asta pentru o reluare a simplitatii.. ?

A. V.: Pentru mine Tnsumi optiu-
nile mele sunt uneori surprinzatoare.
Cu un an Tnainte de a scrie Sita lui
Eratostene mi se parea inacceptabil
acest gen al colajului; cAnd am com-
pus Sita lui Eratostene, am scris-o
nu fiindcd am vrut sa scriu un colaj
ci fiindca ceea ce aveam de scris nu
putea fi scris altfel decat ca un colaj.
Mi-a aparut ca un colaj si nu am rezi-
stat ispitei. Tmi aduc aminte ca n
1970 i-am aréatat lui Schnitke aceasta
piesa si el mi-a spus: ,,bine omule,
dar ziceai ca e de nepermis colajul**.
Eu criticasem niste piese Tn colaj ale
ayangardei ruse de pe vremea aceea,
n special o piesa a lui Arvo Part.
I-am raspuns; ,,ee. sa faq, e,mai,tare
decat mine**. Deci, nu pot sa-ti dau
raspunsul referitor la piesele mele
din ’90. Eu sunt mai Tnainte de toate
un compozitor ludic, adica un om
care simte nevoia de a face, muzica.
Teoretizarea survine in momentul
cand nu mai poti Tnainta fara o anu-
mita luciditate. De multe ori am fost
numit compozitor lucid, intelectual.
Nu ma recunosc; nu ma vad Tn mod
deosebit intelectual, Tn mod deosebit

lucid. Sunt lucid cand nu mai pot fa-
ra luciditate; nu sunt Tn mod special
un filosof, un matematician, un gan-
ditor. S-a exacerbat mult rolul acesta
al luciditatii, al intelectualismului. E
jalnic intelectualismul searbad si lip-
sit de sensibilitate.

S.-V.P.: Sa modulez si eu. Dom-
nule Anatol Vieru, atiscrismuzica la
spectacolul Dibuk de Anski, al
doamnei Catdlina Buzoianu. As vrea
sa va intreb cum a fostintalnirea dv.
cu textul lui AnskKi si cu realizatoarea
spectacolului?

A.V.: A fost o buna intalnire. Eu
n-am scris multa muzica de teatru si
nu m-am specializat nici in muzica
de film. Pot spune ca m-am ferit de
industria muzicii de film si a indus-
triei muzicii de teatru. Insa atunci
cand colaborez ocazional, sunt foarte
permeabil; caut sa devin, ca sa zic
asa, un fel de secretar muzical al
autorului spectacolului sau al filmu-
lui. Asa s-a Tntamplat si cu Catalina
Buzoianu. Stiam de existenta piesei
lui Anski. Poate ca am citit-o de mult
dar nu-mi ramasese Tn memorie.
Cand Tnsa am intalnit-o pe Catalina
Buzoianu, ea mi-a aratat o serie de
materiale plastice si teoretice din
jurul textului. Am fost foarte intere-
sat; mi s-a parut ca piesa aceasta,
Dibuk, este extraordinarda. Dar tea-
trul acesta in care s-a pus piesa este
un teatru nu prea bogat... Eu Tn gene-
ral prefer simplitatea mijloacelor, a
observat bine Dan Dediu acest lucru.
De fapt adevarata criza, una din
Lvarstele** mele, a fost tocmai rein-
toarcerea la elementar. S-a Tintdmplat
in anii ,saizeci si ceva; in timp ce
toatd lumea mergea mai departe in
manierismul asta serial, eu m-am
detasat de el... Deci asa, eu am cola-
borat foarte bine cu Catalina Bu-
zoianu. Am folosit corul, orchestra-
tia foarte modesta care exista, cativa
instrumentisti din teatru, cativa copii
care erau acolo, actorii. Am Tncercat
sa caut sa Tntregesc si sa creez o at-
mosfera care, stiti, Tti poate reusi, sau
nu. S-ar zice ca a iesit destul de
acceptabil.

S.-V.P.: Spuneti-mi, v-a preocu-
pat vreodata sau ati fost ispitit de
castigarea Tn accesibilitate a muzicii
dv., de ideea de a Ei receptata de'cate-
gorii cat mai multe si mai mari de
oameni?

A.V.: Da. Vreau sa spun ca pro-
blema receptarii a devenit o cata-
strofa Tn secolul XX. Catastrofa a
fost si Tmpingerea la exces a detasarii
artistului de ideea de succes. Avan-
gardistul' afectd o impasibilitate la
succes care nu era adevarata. Avan-
garda a devenit o calamitate atunci
cand a capatat un caracter colectiv.

Avangarda este tocmai riscul, pe-
ricolul, singuratatea, ori Tn momentul
cand cariera se face prin colectivul
de avangarda, te Tntrebi unde mai e
armata daca toata lumea e Tn avan-
garda. Cealalta calamitate si falsifi-
care a receptarii, a accesibilitatii mu-
zicii, a fost jdanovismul care a trans-

format accesibilitatea Tn unic criteriu
al valorii. Nu putem spune ca daca o
lucrare are succes, ea are si valoare;
mai ales Tn zilele noastre, cand suc-
cesul se poate fabrica cu mijloace
artificiale. Traim o vreme a mass-
media, a ambalajului, a reclamei, se
stie foarte bine.

Acestea au fost doud extreme. Sa
spun ca n-am platit bir fiecareia din
aceste tendinte gresite ar fi lipsit de
modestie din partea mea, Tnsa m-am
bazat totdeauna pe bunul meu simt;
ma bucur atunci cand muzica mea
place interpretului, publicului. Ma
gandesc ca marele si savantul Mo-
zart a murit ca autor popular. ,,Lu-
mea bund** din Viena I-a ignorat pen-
tru ca avea prea mare succes la pu-
blic! Si cu ce capodopere!

D.D.: Cu Flautul fermecat...

A. V. : Desi ma gandesc la acce-
sibilitate, as vrea sa am succes, dar
nu cu orice pret.

D.D.:  Vorbiti undeva despre
doua tipuri de creatori. Primul se in-
spira din cultura, cel de-al doilea din
natura. Evident, pe acesta din urmaTl
considerati prezumtivul creator de
geniu. Credeti ca postmodemismul,
care Tsi are sursa de inspiratie Tn Cul-
tura, Tsi vaduveste creatorii de di-
mensiunea autenticului si a ge-
nialitatii?

A.V.: Sunt precaut cu ,,ideile-pi-
lot“ atunci cand ele se aplica Tn di-
verse alte discipline. Semiotica,
structuralismul, lingvistica, nu mai
vorbesc de marxism (cel oficial Tn-
deosebi), nu se pot extinde mecanic
in alte domenii. La fel si postmo-
dernismul; pentru mine postmo-
demismul Tn muzica nu este legat
neaparat de sursa de inspiratie din
cultura. Modemismele se devorau
reciproc prin excluderi succesive;
pareau despartite intre ele prin abi-
suri. Astazi arta muzicii nu mai poate
fi vazuta ca un cadavru sfartecat de
aceste modemisme. Au fost desco-
perite legi de adancime care functio-
neazan toate aceste curente, Tn toate
stilurile. Acesta este postmodemis-
mul Tn muzica. Sfarsitul de secol este
optimist: fara a fi totalitar, postmod-
emismul unificd: el este integrator,
nu exclusivist. Nu cred ca postmo-
demismul este neaparat curentul
inspiratiei din culturd; este adevarat
doar faptul ca el isi creeaza disponi-
bilitati de navigatie organica (nu de
suprafatd) Tn diferite sectoare ale
naturii si culturii. Personal, nu sunt
livresc si nu cred ca postmodemis-
mul obliga la aceasta. Viata a devenit
mai grea Tn postmodemismul muzi-
cal prin aceea ca nu mai exista direc-
tive stilistice; trebuie sa te descurci
cu propriul tau talent E grea viata
cand moda permite orice.

S.-V.P.: Mai exista resurse pen-
tru receptorul avizat de arta, deci si
de muzica, trecut prin experienta
esteticii uratului, de a recunoaste si
denunta uréatulin sine? Critica zilelor
noastre este mai degraba sensibila la
eroarea care se poate produce Tn

opera de arta, Tn vreme ce uratulpare
sa fi iesit din sistemul de apreciere.

A. V.: Uratul ca obiect in arta e
una; ca criteriu de apreciere este alt-
ceva. Arta mare (tragedia greaca,
Dante, Shakespeare, Beethoven,
Dostoievski) nu a ocolit uratul; aces-
ta e 0 componenta a maretiei lumii;
prin contrast, el potenteaza frumu-
setea si poate apropia sublimul. Daca
este Tnsa vorba de criteriul de apre-
ciere, atunci cultivarea frumusetii
dulci poate duce la calofilie si alint.
Arta moderna a fost deseori Tnvinuita
de cultivarea uratului. Nu cred ca
uratul a iesit din sistemul de apreci-
ere; poate doar ponderea acestui cri-
teriu a mai scazut. Ce e urat azi intr-
o opera de arta? Lipsa de talent, nea-
devarul operei (ca sa reluam Tncepu-
tul discutiei noastre), un anumit ca-
racter posac al expresiei sau chiar
absenta expresivitatii. Personal adul-
mec azi 0 nevoie de frumusete si in
sensul clasic al cuvantului: echilibru,
trainicie, armonie, eufonie.

S.V.P.: Tmpartasiti impresia
mea ca eseurile de estetica muzicala,
la noi, nu izbutesc sa se afirme Tn
suficienta masura in discursul gene-
ral cultural romanesc? Sa se explice,
oare, acest fapt, prin izolarea partiala
a muzicienilor de teritoriul actiunilor
civice Tn care sunt angajati mai ales
scriitorii? Altminteri, este catse poa-
te de limpede ca nu poate fi invocata
o eventuala cuprindere maigeneroa-
sa, din partea teoriei literare sau a ar-
telor plastice, a fenomenelor con-
temporane de mentalitate.

A.V. : Muzica sta putin cam la
marginea vietii culturale. Intelectu-
alii, filosofii, eseistii comunica mai
usor cu artele plastice si nu gasesc
vocabular pentru muzica. Critica
muzicald, la randul ei, nu prea se
amesteca Tn miscarea de idei. Sa fie
insuficienta implicare Tn actiuni
civice a muzicienilor explicatia aces-
tei izolari? Nu prea cred; vad mai
degraba in aceasta izolare o neferi-
cita traditie. Cred Tnsa ca noile gene-
ratii de muzicieni dovedesc un ori-
zont cultural remarcabil.

D.D.: Maisuntcativa anipana la
trecerea intr-un alt secol si mileniu.
Credeti ca muzica Tnceputului de
secol al XXl-lea va fi marcata de
aceleasi obsesii ca cea a secolului al
XX-lea: intelectualism, complexi-
tate, antisentimentalism?

A.V.: Un oarecare raspuns opti-
mist s-a putut Tntrevedea si Th dis-
cutia noastra. Intelectualismul nu? a
fost o obsesie pentru Picasso, Stra-
vinski sau lonesco; marile obsesii
vor fi si n viitor cele existentiale, nu
cele intelectualiste. Complexitatea
va fi (sper) reala si nu la nivelul mai
superficial al scriiturii. Antisenti-
mentalismul nu va Thsemna absenta,
frica sau rusinea de sentimente.

Sebastian Vlad Popa
si Dan Dediu
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ION Bitzan: uluitoare capacitate de
adaptare - la spiritul vremurilor, la spiri-
tul substantei, la spiritul obiectului, la
spirit pur si simplu. Inteligenta vie,
intuitia mereu proaspata si 0 neobisnuita
abilitate manuala sint elemente funda-
mentale Th constructia unui univers in
care coexista si se Tntrepatrund culturi si
civilizatii, himere, amintiri si zadarnicii.
In laboratoare fictive si Tn biblioteci bor-
gesiene viata este reinventata prin mime-
tism, fantomele obiectelor sfirsesc prin a
fi obiectele Tnsele, carcasele Tsi recupe-
reaza continutul, grafiile gratuite promit,
intr-o altd lume, dezvaluiri esentiale.

IOAN Stefan Caltia: pofta imensa de
a povesti face din el un personaj inepui-
zabil, imprevizibil si posesiv. Vecin cu
Bosch, caldtor prin terifiantele specta-
cole sabatice, amesteca savant haluci-
natia cu viclenia Tn dezvaluiri infernale
care mai mult incitd decit Tnspaiminta.
Infernul sau nu are nimic punitiv, el
creeaza chiar o anumita stare de confort;
fiinta se relaxeaza, morfologia devine
labild, vegetalul, zoologicul si umanul se
intersecteaza si sfirsesc prin a se conta-
mina reciproc. Fapturi sincretice, hibrizi
nascuti din cele mai fantastice acuplari,
personajele lui Caltia refac istoria ob-
scurd a unui OM care a dobindit abili-
tatea de a-si ascunde bine ulceratiile si
nenumadratele cosmaruri.

ION Dumitriu: apolinic, generos, po-
sedat de cultul stabilitatii. O privire epi-
cureicd, saturata de senzatii si genera-
toare, la rindul ei, de nesfarsite voluptati,
trece dincolo de mirajul suprafetelor si
se sprijina pe chipul netrecator al lu-
crurilor. Pictorul cauta esente, ciocaneste
coaja pentru a asculta, Tn strafunduri,
ecoul arhetipului. Cu fata Tntoarsa catre
lumea rurala, catre valorile ei atemporale
si stereotipe, el viseaza ideea de arhaici-
tate, virsta de aur a unei umanitati care-
si neglijeaza memoria. Dumitriu nu pic-
teaza obiecte, ci invoca obiectul. El nu
reprezinta sure, birne, strecuratori, da-
raci si mere; el rememoreaza, ca ntr-un
ceremonial magic, Sura, Birna, Strecu-
ratoarea, Daracul si Marul.

Mic dictionar da

ION Gheorghiu: Tnsingurat, aproape
absent din vacarmul istoriei, el s-a retras
nlauntrul propriilor sale plasmuiri. E-
nergiile irepresibile, predispozitiile pen-
tru ampla retorica baroca si furia investi-
gatiei au fost supuse unei ordini severe,
la limita geometriei. Adincit Tn lumea
infracelulara, Tn structurile microscopice
prin care dau navala minusculele fluvii
de seve, pictorul a inventat Gradinile
suspendate, aceste cosmogonii decorati-
ve Tn care zac laolaltd gheata si magma
incandescenta, profunzimile noptii si or-
bitoarele explozii de lumina. De la con-
templatia firii el a trecut, mai apoi, la
contemplatia culturald si Gradinile s-au
antropomorfizat, au luat chipul perso-
najelor lui Arcimboldo, ntr-o teribild
demonstratie a traseului construcfie/de-
structurare. Dupa care Arcimboldo s-a
risipit din nou n Gradini.

ION Grigorescu: mistic si histrion,
prabusit in sine, dar si cu o imensa dis-
ponibilitate pentru gest si afectiune, fas-
cinat de lumea spiritului si legat fatal de
efemeritatea materiei, el este un person-
aj In care lumea s-a polarizat maniheic.
Cu un ochi priveste mereu spre ceruri,
spre zarile pure ale transcendentei, iar cu
celdlalt scruteazd scurtcircuitarile satani-
ce ale istoriei, mizeria morala si neintre-
rupta proximitate a pacatului. Denuntul
materiei prin exhibarea saraciei sale, au-
todenuntul prin expunerea fara menaja-
mente, Tncarcarea celui mai simplu gest
cu 0 maretie tainica si tragica fac din lon
Grigorescu un artist greu de Tncadrat.
Promotor al artei traditionalist-crestine,
el este si un precursor al celor marradi-
cale experiente alternative. Visul icoanei
convietuieste, asadar, cu Tndelungile
insomnii ale istoriei.

ION Nicodim: creator de spectacole
vizuale, fara prejudecati in ceea ce pri-
veste expresia, tehnica sau genul, spri-
jinit pe o viguroasa si dinamica memorie
culturald, artistul urmdreste cu predilec-
tie eficienta limbajului. Formele sale pu-
re, fie ele obiecte, lucrari de pictura sau
de sculpturd, decupate armonios si iden-
tificate fara echivoc, trimit Tn mod fals

catre model si catre cimpul sau de cono-
tatii. De fapt, Nicodim nu ofera imagini
de-a gata, el nu prelucreaza preexistente,
ci faciliteaza doar accesul la desfasura-
rea unui discurs. Chiar daca formele,
tehnica si materialele invocd, de multe
ori, protoistoria si universul etnografic,
orice implicare simbolicd sau metafizica
este cu desavirsire exclusd. Tmpletitura,
chirpiciul, cosnita, inima etc. nu sint pre-
texte pentru o meditatie implicita, ci
simple repere ale unei imense bucurii de
a face.

ION Pacea: a redat, alaturi de alfi
citiva colegi de generatie, demnitatea
artei romanesti Tn plin dezmat realist-
socialist. Structura meridionald, colorist
aseZat cu predilectie Tn zona caldd a
spectrului, Pacea este un nordic Tn ceea
ce priveste rigoarea si soliditatea compo-
zitiei. Tn ciuda naturii sale solare, a vo-
luptdtii de a pune tusa ori de a aseza un
ton, el nu se risipeste Tn atmosfera si nu
se leagana in reverii pind cind forma fsi
pierde coeziunea. Peisajele, naturile sta-
tice si compozitiile sale fara eroisme de
paradda sint masura unei civilizatii a
privirii care si-a redobindit locul ei fi-
resc. Continuator al traditiei noastre in-
terbelice, pictor al unei lumi care cauta
stabilitatea, Pacea reprezinta acel tip de
artist fara de care o culturd se clatind.
Asa cum fara o solida clasa de mijloc,
purtatoare a valorilor certe si garantie a
continuitatii, orice societate este su-
breda.

ION Popescu-Negreni: unul dintre
patriarhii picturii noastre de astazi care,
n ciuda faimei si a respectului de care se
bucura, nu a facut scoald. Izolat in pei-
sajul actual, adica fara elevi si fara ur-
masi artistici directi, el a stiut sa-si trans-
forme singuratatea Tn singularitate. De
altfel, accentele atit de personale din pic-
tura sa nici nu puteau fi preluate, iar ele-
mentele exterioare, cele care alimentea-
za, de cele mai multe ori, uceniciile, nici
nu existd. Rafinamentul cromatic si
extrema delicatete a compozitiilor, liris-
mul difuz si vibratiile imponderabile Tn-
sotesc fiecare imagine, indiferent daca

1996 - Doua premii internationale

E BUNA DREPTATE, noul
Ministru al Culturii, lon Cara-
mitru, spunea intr-o recentd

emisiune de televiziune cd, dacapmdifi fiind dansatori romani:

punct de vedere politic si economic tre-
buie sa facem Tn continuare eforturi pen-
tru a ne putea alinia standardurilor euro-
pene, din punct de vedere cultural ne
aflam de mult Tn spatiul european. Ala-
turi de personalitati ilustre stabilite n
strainatate, creatori de scoala si declan-
satori de noi curente si noi viziuni n
sculptura, teatrul sau filosofia europea-
na, foarte multi tineri se intorc in tard ca
laureati ai unor concursuri interna-
tionale, care 7i consacra pe plan mondial.
Printre acestia s-au numarat in anul 1996
si doi dansatori, totodatad coregrafi, Flo-
rin Fieroiu si Razvan Mazilu, apartinind
celei mai tinere generatii de interpreti si
creatori de dans contemporan din tara
noastra.

La Tnceputul lunii iunie, s-a desfasu-
rat timp de o saptdmana, la Paris, gala
coregrafilor premiati Tn cadrul mani-
festarilor prilejuite de Rencontre Interna-
tionale de Bagnolet, publicul fiind con-
stituit Tn majoritate din specialisti: direc-
tori de centre coregrafice, directori de
teatre, programatori de spectacole de
dans, impresari, coregrafi si dansatori
din toatd lumea. intre premiile de la Ba-
gnolet a fost si premiul acordat unui co-
regraf profesionist independent, obtinut

de Christian Trouillas cu piesa Le grand

jeu, pe care am avut prilejul sa o vedem

la Bucuresti, Tn 1994, toti cei trei inter-
Florin
Fieroiu, Mihai Mihalcea si Cosmin Ma-
nolescu.

Juriul international de la Paris a acor-
dat si o serie de premii de interpretare,
individuale si colective. Tn 1996 au luat
premii individuale patru dansatori: un
american, un francez, un coreean si un
roman, Florin Fieroiu. Deoarece acesta a
trebuit sd revina n tara Tnaintea finalului
galei pariziene, pentru a-si sustine exa-
menul de diploma la Facultatea de Core-
grafie a Academiei de Teatru si Film din
Bucuresti, vestea si premiul i-au sosit
ulterior Tn tara.

Tn luna noiembrie a aceluiasi an
1996, tot la Paris, s-a desfasurat cea de a
saptea editie a Concursului International
de Dans, cu doua sectiuni, clasic si con-
temporan, juriul fiind format din nume
prestigioase ale celor doud stiluri de
dans. La sectiunea de dans contemporan
membrii juriului au fost coregrafii Ivan
Favier si Anne Dreyfus (Franta), Peter
Goss (Africa de Sud), Robert North
(Marea Britanie), Lucas Vegetti (ltalia),
Rudi Van Dantzig (Olanda) si directorul
Operei Nationale din Lyon, Yorgas
Loukas si cel al Operei Comice din
Berlin, Marc Jonkers.

Editia din acest an a Tintrunit 210

dansatori de 39 de nationalitati diferite si
a fost prezidatd de doamna Jacques
Chirac, Bernadette Chirac. La dans con-
temporan, trei premii au fost obtinute de
francezi, trei de chinezi, unul de un
dansator izraelian si unul de un dansator
roman, Razvan Mazilu, care a primit
Prix de 1'Association pour le Rayonne-
ment de 1'Opera de Paris.

Concursul comporta trei etape. La
prima proba, eliminatorie, la care se pre-
zinta un solo din repertoriul* interpretu-
lui, Razvan Mazilu a dansat Moartea
lebedei de Saint-Saens, Intr-o coregrafie
proprie. Tn semifinale, care cuprind doud
probe, si anume o coregrafie impusa,
aleasa din trei piese propuse si un solo
din repertoriul interpretului (altul decét
cel din proba eliminatorie), Razvan
Mazilu a dansat piesele L'Ange de
Claude Brumachon, pe muzica de Wim
Mertens si Impact, Tn coregrafia colegu-
lui sau, doar cu cativa ani mai mare,
Florin Fieroiu, pe muzicd de Dan Dediu.
In fine, la proba finala a prezentat din
nou piesa Impact, iar la gala laureatilor o
Nocturna de Chopin, in coregrafia Adi-
nei Cezar.

Aceste doua premii obtinute de Flo-
rin Fieroiu si Rdzvan Mazilu sunt in pri-
mul rand o consacrare internationald a
acestor talentati dansatori si coregrafi,
dar si o recunoastere, tot pe plan interna-
tional, a scolii de dans contemporan ro-

Sf. lon

ea este portret, peisaj ori natura statica,
Tnsa cea care ilustreaza deplin calitatile
atit de particulare ale acestei picturi este
peisagistica. Transparentele atmosferei,
ritmurile cromatice si jocurile densi-
tatilor Ti ofera artistului un spatiu optim
pentru exercitarea tuturor virtuozitatilor.

IONSalisteanu: are ceva din lacomia
si din prospetimea unui turist japonez.
Cu ochiul permanent conectat la specta-
colul lumii, cu mintea pregatita sa ab-
soarba si sa prelucreze toate informatiile
si cu mina gata asezata peste oglinda
pinzei, el nu are odihna si nici prag de
saturatie. Exista o disponibilitate mistica
Tn acest elan, o incurabila sete de ado-
ratie Tnaintea firii si a formelor ei. Daca
lumea intraga ar fi o pinza, cu o febrili-
tate pe care nimeni nu i-ar putea-o ate-
nua, pictorul s-ar lansa intr-un adevarat
act al genezei. Ar nascoci munti si ar-
bori, liziere si araturi, crengi si frunze,
gize si oameni, pietre si animale. in tuse
largi, cit tine coasta unui deal, sau in
virtejuri minuscule, clipocitoare si trans-
lucide ca o cadere de ape. Apoi ar face o
expozitie si ar vedea ca e bine asa.

ION Wasfu/unul dintre putinii artisti
pentru care, in mod vizibil, arta este o
forma de posesiune eroticd. Vitalitatea sa
iesitd din comun, spiritul de luptator si
inevitabilele melancolii si indoieli I-au
pus fatd in fata cu toate ipostazele mate-
riei. Piatra si lutul, gipsul si bronzul,
marmora si lemnul, alabastrul si metalul,
culoarea si carbunele si, In paralel, cu-
vintul, i-au fost simultan aliati si adver-
sari intr-o batdlie ce nici nu presupune
vreun cistigator. Apropiindu-se de fieca-
re, infringindu-le cerbiciile sau inven-
tariindu-si propriile disperari, Vlasiu s-a
daruit lumii formelor - si lumii, Tn Tntre-
gul ei - ca unei amante capricioase si pa-
roxistice. Arta nu a fost si nu este pentru
el o simpld meserie si din aceasta pricina
opera sa trebuie privitd ca un fenomen
natural: divers, accidentat, imprevizibil,
Tn care splendoarea si esecul au sanse
egale.

Razvan Mazilu - Prix de I’Association
pour le Rayonnement de I’'Opera de
Paris

manesc. Este de retinut, de asemenea, ca
cei doi laureati au corespuns exigentelor
juriului, atat in calitate de interpreti, prin
premiile primite, dar si Tn calitate de co-
regrafi, creatiile lor aparand pe scena pa-
riziand alaturi de cele ale unor coregrafi
consacrati. Putem adduga si faptul ca,
prin numele lui Gigi Caciuleanu, unul
dintre coregrafii solo-urilor impuse, si
prin cel al Adinei Cezar, a carei piesa a
dansat-o Razvan Mazilu la gala laurea-
tilor, se realizeaza un arc in timp, ntre
mai multe generatii de creatori de dans
contemporan, formati in spatiul cultural
romanesc.

Liana Tugearu



Daruri pentru melomani

OLBA de cadouri muzicale
a Tnceput sa se reverse nca
de la Tnceputul lunii decem-

siuni diferite Tntr-o sdptamina, am avut
prilejul s& dau curs unui anunt din ziar
care spunea; ,,Veniti sa cintati cu noi

brie, cind Corul RadiodifuziuniiViessiah**. La Albert Hall, pe scena, se

conducerea dirijorului sau Aurel Gri-
goras, a prezentat Tn sala din strada
General Berthelot un program de
prime auditii romanesti; Tn saracia de
titluri originale de pe afisele de concert
0 asemenea Tncercare constituie un act
de curaj si a si fost sanctionata ca atare
prin lipsa publicului, care prefera
comoditatea re-cunoasterii fata de dru-
mul greu al cunoasterii. Si daca adau-
gam si 0 anume aprehensiune care mai
persista fata de genurile corale - rema-
nenta a supralicitarii din trecut -
intelegem de ce concertul nu a avut
audienta pe care o merita. Caci, inter-
pretarea a fost, ca totdeauna la acest
ansamblu, de o frumoasa tinuta.

Cvartetul Voces a oferit fanilor séi
bucuresteni - Tnainte de a-1 prezenta
acasa, la lasi, sub pomul Tmpodobit -
un ,,Concert de Craciun*l. Programul a
fost alcatuit din glume muzicale; sub
masca facilului miniaturile bazate pe
tehnici specifice (colaje, parodii, pre-
lucrari ,,a la maniere de“) sint, para-
doxal, de o abordare nu foarte facila
pentru ca se adreseaza unui ascultator
avizat care le poate descifra aluziile.
Totodata, sint si foarte greu de realizat:
sint muzici de culoare care pretind fan-
tezie sonora si suplete tehnica, sint ba-
zate pe efecte care cer mare precizie
caci altfel se pierd si mai ales cer finete
si bun-gust, altfel aluneca usor n trivi-
al. Prestatia cvartetului a fost, ca intot-
deauna, impecabila.

Filarmonica ne-a oferit versiunea
integrala a oratoriului ,Messiah** de
Handel, asa cum cere o traditie respec-
tata in marile centre muzicale, Tndeo-
sebi din Anglia si Germania, unde n
preajma Craciunului se cinta neaparat
,Messiah**. Ba mai mult, la Londra de
exemplu, unde se puteau auzi 3-4 ver-

IATA de science-fiction, si,
mai ales, cea de film cu tema-
ticd SF este destul de Tntinsa

afla o formatie reputata cu solisti ono-
rabili si in sala un public numeros din
care, la invitatia prezentatorului, s-au
urcat pe scena citeva zeci de persoane,
fiecare cu partitura adusa de acasa (era
o conditie ceruta de anunt), alaturindu-
se corului. Am privit cu melancolie la
aceasta minunata proba de cultura si
fraternizare Tntru muzica.

Revenind la Filarmonica, Valentin
Radu a propus ansamblului dar si pu-
blicului, o viziune cu care nu suntem
obisnuiti pentru ca lanoi nu au patruns
Tnca noile teorii despre interpretarea
muzicii baroce Tntemeiate pe re-citirea
textelor si pe aspiratia spre autentici-
tate sustinute de mari personalitati ca
Harnoncourt (la a carui scoala s-a for-
mat Valentin Radu), Herreveghe,
Leonhardt s.a. Cel mai greu s-a adap-
tat la noile cerinte formatia instrumen-
tald, al carei concertmaistru George
Dima a facut anevoie fata functiei so-
listice care 7i revenea. Corul a fost
mult mai aproape de exigentele diri-
jorului, bine pregatit de losif lon
Pruner, care si la clavecin si-a sustinut
partea cu dinamism ca un al doilea di-
rijor, mai ales ca primul, cel de la pu-
pitru, a avut unele imprecizii In comu-
nicarea cu ansamblul. Solistii au fost:
Georgeta Stoleriu, cu stiinta si muzi-
calitatea de totdeauna, Geanina Mun-
teanu, un glas frumos timbrat cu linie
si 0 anume noblete Tn cint, putin cris-
pata totusi, Marius Brenciu, un tenor
cu simtul stilului (ceea ce este rar), cu
o calitate de voce potrivita pentru acest
tip de repertoriu. Amindoi sint Tnca
studenti si, chiar daca mai au de conso-
lidat tehnica vocald, promit sa devina
excelenti cintareti de oratoriu. George
Panescu nu Tisi avea locul Tn aceasta
partitura.

Tot laFilarmonica a avut loc si lan-
sarea CD-urilor, 9 la numar, realizate
sub bagheta lui Cristian Mandeal cu o
firma din Germania, cuprinzind muzi-
cd de Brahms si Enescu. Si daca inte-
grale Brahms sint multe, voga de care
acum Tncepe sa se bucure ideea de in-
tegrala Enescu este foarte Tmbucura-
toare. Ea ne introduce n circuitul in-
ternational si contribuie la recunoas-
terea unicitatii operei enesciene, dupa
cum da masura valorii scolii interpre-
tative romanesti. Ideea propagarii cre-
atiei ensciene prin integrala pe CD,
initiata inca din deceniul trecut de
Lawrence Foster a fost, cum era firesc,
preluata dupa ’89 si de artistii romani
prin integrala Tnceputa de Filarmonica
din lasi sub conducerea lui Alexandru
Lascaie cu o firma olandeza, de Horia
Andreescu la pupitrul Orchestrei
Nationale Radio, ajunsa la al 8-lea disc
compact, cu o firma britanica, precum
si de Filarmonica ,,George Enescu**.
Nu e nici o indoiald ca CD-urile lansa-
te acum merita toatd aprecierea, dar,
din pacate, la festivitatea de la Filar-
monica cei de fata - interpreti, critici,
compozitori - nu au avut prilejul sa se
si convinga de acest adevar, caci con-
trar obiceiului, nici macar cite un CD
nu a fost oferit spre ascultare partici-
pantilor; nici chiar celor chemati sa
scrie despre ele.

Concertul de Craciun realizat de
Televiziunea Romana impreuna cu
Orchestra de camera Radio (largitd)
condusa de Ludovic Bacs, Corul de
copii Symbol, dirijor Jean Lupu si Co-
rul Radio a avut un cap de afis foarte
atragator - Katia Ricciarelli, alaturi de
care au aparut si cintareti romani
importanti din tara si strainatate.

Spectacolul a avut atmosfera (Co-
rul de copii primind publicul cu co-
linde, consecventa repertoriului, unele
momente frumos realizate). Exista si
obiectii, de exemplu ca prestatiile au

fost inegale - chiar cele ale primadonei
- componenta orchestrald nu a fost tot-
deauna fericita si ritmul spectacolului
nu indeajuns de alert ca solutie regizo-
rala. Dar dupa ce la televizor am urma-
rit diferitele concerte de Craciun (teno-
rissimii, Montserat Caballe Tntr-un
.concert Tn familie**, si concertul de la
Vatican etc.) am conchis ca nici acolo
unde investitia materiala si organiza-
torica este masiva, rezultatul artistic nu
este pe masura.

Un dar sarbatoresc ce a atras in
Sala mare a Palatului aproape 5000 de
spectatori (si m-am bucurat sa constat
ca atit de multi tineri au fost interesati
sa-l1 vada pe Sergiu Celibidache in
»~gradina sa“), a fost filmul oferit de
Dna loana Celibidache prin interme-
diul Fundatiei Sergiu Celibidache si al
presedintelui acesteia, Dan Grigore.
Scopul filmului a fost de a readuce
printre noi pe acest urias artist - pe care
I-am iubit nespus de mult - si acest tel,
fiul maestrului, Serge loan Celibi-
dache, regizorul filmului, I-a atins cu
toatd veneratia ce o datoreaza un fiu
tatdlui sau. Este o pelicula pe care ai
vrea sa 0 ai n casa, pentru a medita la
Tnvataturile batrinului maestru, la
momentele de muzica extraordinare,
pentru a te lasa cucerit de radiatia per-
sonalitdtii sale care sparge ecranul.

n fine, ca si In alti ani, Mariana
Nicolesco a fost in mijlocul publicului
ei, alaturi de Filarmonica si Cristian
Mandeal. Toti cei ce iubesc arta chitu-
lui, cei ce o admird pe marea artists,
s-au putut bucura de un program acce-
sibil. Evenimentul se cuvine comentat
pe larg.in raport cu entuziasmul publi-
cului si cu participarea afectiva pe care
prezenta Marianei Nicolesco o suscitad
Tntotdeauna. O vom face cu alt prilej.

Elena Zottoviceanu

"Ntartrekism...

mania: Star Trek. Tn maniera traditional-
efremovista, un joc de copii cit lumea
care, ca si comunismul, tinde sa se trans-

ncit sa se poatd vorbi, cu adevarat, deume 1n realitate, captind cu sau fara

fenomen de mase. Feed-back-ul, reactia
publicului la acest ,stimul**, este surprin-
zator de puternicd. Prin caracterul repe-
titiv, serialele de televiziune intra in spi-
ritualitatea cotidiana foarte adinc, substi-
tuindu-se_uneori cadrului “natural” si
ORDONIND si ORGANIZIND - edu-
cind si dirijind - ca modele sociale ex-
plicite si recomandate de formele mass-
media - viata si structurile manifestarilor
microsociale si familiare. Tn forma ,,de-
gradata**, seriale ca Dalas au structurat si
orientat ,.elitele” plebee ale parvenitilor
n actualele forme de manifestare postre-
volutionare din Roménia conform unor
asa-zise standarduri internationale -
mondiale si occidentale. Fiindca publi-
cul, cel mai adesea, omite (din lipsa ter-
menului de comparatie) ca ,,operele” a-
cestor artisti nu reprezinta realitatea con-
cretd, sa zicem, Curtii Marii Britanii (in
cazul serialului Elisabeth R) ci viziuni
regizorale ale unor persoane mai mult
sau mai putin avizate Tn materie, care
sint sau nu sint de buna intentie si care
Tncearca prin operele respective sa ,,traga
adevarul istoric" spre propriile lor con-
vingeri politice, ideologice, in virtutea
unei viziuni despre lume angajate si su-
biective. Sa ,,manipuleze constiintele"!
Este interesant din acest punct de ve-
dere de studiat imaginea ,standard" a
unei nave cosmice intergalactice promo-
vatd de filmele SF - cu modelul cel mai
popular in momentul de fatd in Ro-

voie pe toatd lumea. ,,Nava interstelara"”
este dupa modelul unei nave de pirati a
oceanelor (a capitanului Francis Drake,
de pilda). Forma interna de organizare
este si dupa model marindresc: capitan,
secunzi, musi... lar stereotipiile logice si
paralogice caraghioase merg pina la ima-
ginea-ecran a echipajului de pe puntea
de comanda a lui ,,mos lup-de-mare* Pi-
card, la fiecare Tnceput de serie Tntepeniti
n pozitiile initiale, ca piesele unui joc de
sah, si cu Jean-Luc scrutind, fara pipa
traditionala n coltul gurii (politica eco-
logistd, ce mail!) ,,imensitatea fara sfirsit
a spatiului” si fhtmusetea... unui hublou
care nu ar avea cum sa fie altfel decit ca
o0 tabla neagra. Matelotul Data-ciborgul
e la cirma (cintind) si capitana-secunda
tricoteaza casnic la un computer de bord
cu functionare automatda care, brusc,
anunta aparitia Lupului cel rau al Invin-
cibilei-Armada cosmic-spaniole. Se scot
pocnitorile cu ,,fazer" si incep bataliile
cu friscd interstelare. Sau idilele inter-
specii cu deschidere ,,democraticd"
»ghici cine mai vine azi la cina?" in
casuta din padure. Negri avem, klingo-
nieni avem, la un moment dat a aparut
pentru scurt timp si un reprezentant al
ASEAN.

Tinerii fani fac concursuri de cine-
stie-cistiga cu numele ,,speciilor” imagi-
nare si ale personajelor si dau note si
premii, scolareste, celor mai fideli Tnva-
tacei. La nivel social, aceste forme de

popularizare a stiintelor ,,de frontierd"
(fiindcd popularizarea ,,celor mai noi
ipoteze scientiste” ramfine principalul
merit al serialului - cu pacatul ca mai
mult din zona New Age) au produs - ca
model de societate si UTOPIE, intr-o
tara si lume n care oamenilor mai mult
sau mai putin marginiti li s-au rapit
Marx-ul, Engels-ul si Lenin-ul cu care se
obisnuisera (dupa ce marxistii-leninisti
le rapisera dreptul la credinta in ,,mode-
lul si scenariul™ Divin) - structuri repeti-
tive foarte interesante: cluburi Star Trek
- 0 Tntreaga escadrila de orase-Brazil mi-
cro-sociale raspindite in Tntreaga lume,
n societdti oficializate care structureaza
social dupa o stiinta fara confirmare ex-
perimentald: startrekismul. Un frumos
idealism aproape romantic, cu o panselu-
ta bleu la butonierd, dar una cit Tntregul
Univers: ,,Deschiderea Cosmica" - ,,sin-
gura solutie" vizionara pentru prob-
lemele exploziei demografice si ale cri-
zei mondiale de materii prime si resurse
(energie etc.). Dincolo de ncercarile de
a exprima rational intr-o formula sociala
teoriile fizicii discursive a spatiilor bo-
leene si ,,gaurilor-de-vierme* sau mode-
lului Universului cu franjuri (transspa-
tialitate) cu fenomene parapsihologice,
se deschide arena unui scenariu social
cvasi-militarizat - farfuriile zburatoare
ale unei civilizatii intru civilizatia actu-
ala, o civilizatie a unor strdini-autohtoni
aproape empatici extra-terestrialilor, un
soi de imigrant-song nationali. ,,Colecti-
ve" de ,,oameni-de-stiintd“ care nu sint
(neaparat) oameni de stiinta si care ne
cerceteaza din interiorul propriei noastre

societati cu ,,ochi-strain-si-rece*. Pentru
ca Noi sintem Ei. Religia atee a unei cul-
turi eteroclite de Tmprumut - exotica si
feerica in cotidian. O metafora sociald
transpusa si concretizata (reificatd) ca
atare, ,,ad literam". Un joc 1n jocul serios
al masoneriei (arhitecturii) mondiale, de
rit anglo-saxon. Next generation a high-
lander-iloi (de rit scotian) reproducind
liber ntr-o gesta aproximativa branche-
ul, costume si functii* chiar si numele
personajelor intr-o farsa melodramatica
pe tema datd, cu limbajul preluat si cu
legaturile sentimentale induse horosco-
pic din film. Grupurile fondate sint su-
perbe: tineri isteti si. frumosi, dinamici,
destul de bine pregatiti tehnic si teoretic,
unii talentati ca autori - formati Tnsa pe o
sursa-de-inspiratie exogena. Preluind
posturi si comportamente si solutiondri
ale situatiilor dupa modelul atitudinilor
si posturilor din serial, tinara generatie
se formeaza, constient sau nu, dupa un
algoritm adaptat altei realitati - ramine
de vazut cit de universal-aplicabile.
Modelul propus de anglicanismul trium-
falist (Pantocrator) in care, in Plurali-
tatea Lumilor Locuite a lui Ticho Brahe
si a lui Brunno, chiar si in cele mai inde-
partate locuri din Cosmos se vorbeste
limba lui Shakespeare si se citeste si se
face SF antropocentric. O oarecare nai-
vitate van-voght-iana bintuie pe acest
Space Bigle romanesc, incadrat n floti-
la-zubrind-pe-loc planetara. Vom afla
DUPA aceea, Tncotro.

Mihail Gramescu
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RIMA data m-am simtit cu

adevarat european cu multi
ani Tn urma, Tntorcindu-ma

Farmecul nostru desuet

Cu farmecul nostru desuet. Oarecum

ceva mai Tnapoiati tehnic, oarecum
mai murdari, dar desteeeepti foccc! si

dupa un timp de la New-York. Aterbchiul Tnvatat sa contemple cum

zasem pe inserat la Londra. Luind tax-
iul spre oras, mi s-a parut, - si va rog
sa ma credeti ca nu exagerez citusi de
putin, - mi s-a parut ca am ajuns la Ti-
misoara.

Pe traseul cunoscut, - Tn afara cen-
trului propriu-zis, - prea mare diferen-
td nu se observa intre capitala Impe-
riului Britanic si orasul nostru atit de
occidental de pe Bega. Rasuflam usu-
rat. Tn fine, ajunsesem acasd, dupa
apocalipsul citadin de dincolo. Toate
erau la locul lor. Copacii erau si ei, si-
gur, niste copaci europeni. Si chiar si
limba engleza, vorbita la aeroportul
lasat Tn urma, ca si putin dupa aceea,
era, cert, limba lui Shakespeare. O Tn-
telegeai mai lesne, si se vedea cd, ini-
tial, fusese plamadita pentru teatru si
nu pentru celelalte. Shakespeare se in-
ghesuia, ciudat, dar se Tnghesuia Iinga
Victor Hugo. lar povestea sublima a
lui Romeo si a Julietei, - iubirea tragi-
ca, europeana prin excelenta, puteai
s-0 intilnesti si pe la noi, pe la Buzau,
Calarasi, Zalau, in orisice caz mult mai
aproape, ca stil, ca stare existentiala
decit West side sto/y-ul, copia ameri-
cana a nemuritoarei capodopere de pe
canal.

Londra semana, oarecum, - in ma-
re, - cu Timisoara, Tnsa totul era trist si
mbatrinit. Tntelesesem ironia ,,badara-
nilor" prosperi de dincolo de Atlantic
fata de verii lor saracuti, provinciali, -
tot in mare, - si asta fiindca englezii nu
aveau ce voia sa-mi arate, dispretuitor,
unul din ei, vorbindu-i de rau pe amer-
icani si frecindu-si degetele, strimbat,
Tn sens ca la ,,aia" banul, numai banul,
dolarul conteaza, - cultura, spirit, gra-
tuitdti gratioase, nimic!... Eram soli-
dar, cam Tndoit Tnsa.

Citeva saptamini m-am simtit eu-
ropean laolalta cu englezii, cu fran-
cezii, italienii... Eram cu totii la un loc.

Ochean

trebuie un tablou sau cu urechea capa-
bila sa urmareasca armonia, construc-
tia subtila a unei simfonii. De obicei,
cind ma aflam n tara, 1i acuzam de
complexe de inferioritate pe strainii
din Europa, n trecere prin Bucuresti,
cind 7i auzeam Tnjurind, sincer, ,,modul
de viatd american*. Ti banuiam, pe
atunci, de politica. Dar nu era politica.
Era ceva mai rau decit politica. Era
Tnsusi lucrul pe care-1 simteam acum,
la Londra, Th 1979, ca bucurestean, so-
lidar cu englezii, uitindu-ne chiorfs la
Roma cea noua de peste ocean, la
splendorile ei dure, agresive, bazate
doar pe succes.

Ce ingrati sintem si ce repede ui-
tam binefacerile si ce Tnseamna liber-
tatea... Tn America Tnca fiind, nu era zi
n care sa nu-mi spun n gind, Doam-
ne, apara America, apar-o, ca fara ea
nu se va mai sti niciodata ce-i liberta-
tea. Eram in plin razboi rece. Pe urma,
cind coborisem la subsolul Statuii
Libertatii cu facla ei Tnaltata chiar spre
noi, culmea, spre europeni, ce plins ma
apucase la subsolul grandioasei Statui,
unde se afla muzeul imigrantilor din
toate colturile lumii, fotografiile ama-
ritilor de tot felul si in halul acela de
mizerie si de disperare, prinsi asa, pe
peliculd, la sosire, fotografii vechi,
sterse de timp, de unde Tncepuse totul,
Statul magnific de azi. O doamna ba-
trind venise linga mine vazindu-ma
cum plingeam cu sughituri, ca dupa
moartea cuiva iubit. Era, dupa accent,
ori sudamericanca, ori italianca, (su-
dici moi la suflet) si n-am stiut ce sa-i
zic si ea m-a inchinat repede, dar cato-
lic, stiti cum, invers decit noi, si-a ple-
cat. Si-acum, in Londra, in ianuarele
londonez, uitasem ce va povestii adi-
neauri si cu englezii Tmpreund, pe ur-
ma si cu frantuzii etc. Tnjuram, criti-
cam America asta imposibila si ca ce

bine-i la noi in Europa. Era un noi
clar, fara exagerari; un fel de a exista la
fel, mai lin, mai duios, mai pagubos,
daca voiti, dar cu o vibratie a spiritului
care Noii Rome Ti lipsea. Al ei fiind
doar belsugul. A ei fiind doar puterea.

Abia dupa ce m-am intors in Bucu-
restii lui ’79 si trecind ceva timp si re-
intrind n viata de zi cu zi, Europa mi
se paru un continent si mai Tndepartat
decit al Americii, tocmai pentru ca
avusesem un timp iluzia ca de la por-
tughezi, pina la polonezi, rusi, inclusiv
mijlocul, toti alcatuiam o familie, pina
la Urali. Senzatia era cu atit mai absur-
da, cu cit, in perioada aceea, discutind
pe strazi cu cite un strain, acesta, cu-
noscindu-ma intiia oara, se oprea mirat
n loc Tn timp ce vorbeam despre altele
si exclama batindu-ne pe amindoi,
unul dupa altul, cu palma pe burta:
,,Dar Tntre noi doi nu exista nici o dife-
renta, sintem amindoi europeni, cum
naiba! ah, - facea - politica!**, uitindu-se
atent in jur.

* %

»ERA pe cind nu s-a zarit,/ Azi o
vedem si nu e...“ La steaua care a ra-
sarit. Europa. Tn sens cd, pentru noi,
ea era mai mult cind nu eram noi aco-
lo. Si ca abia de aici Tnainte, cind nu
mai exista posibilitatea doar sa fim
teoretic fiindca, vai, de la RTm ne tra-
gem - este mai greu sa apartii, Tn mod
veritabil, batrinului continent.

Pina unde putem noi sa ajungem in
Europa, sau cit? Noi, care de pe linia
Dunarii, a raialelor, mai putem zari
minaretele Tarigradului. Noi, vorba
poetului nostru, cel mai european din-
tre toti poetii romani, pierzindu-se azi
in pulberea crepusculara a Asiei-mici
si care murmura sub mustata sa de
focd, ce tot repet de la un timp:

...larnoi, a Turchiei floare,

Intr-o slava statatoare,
Dam cu sak din Isarlak.

In marele Ajun

RECEAM in fiecare dimineata prin fata magazinu-
lui de jucarii, vitrinele placut aranjate se schimbau

o salutai eu ca pe o veche cunostinta, ,,ai asteptat mult?" -
,,Opt sute de ani." ,,De ce vii asa de tirziu? Esti roman?"

dupé crugul anului: Pasti, vacante, Craciun. Ma opream Recunoscui inginind: ,,Sint, dar tu tot frumoasa ai ramas!"
teva clipe si ma bucuram de tot ce vedeam. Linga minePsfpusa se alinta: ,,Multumesc. Cind ne-am cunoscut? Eu am

Tnghesuiau parinti si copii care, prin tot felul de manevre,
reuseau sa ma scoata din rindul meu, usurindu-mi Tnde-
partarea. Tnregistram orice schimbare din galantar. Dar anul
acesta, am Tncercat trei zile fara succes sa descopar in fe-
reastra principald ce e nou, acum, Tnainte de Craciun. Abia
astazi am izbutit sa ma strecor printre privitorii tumultuosi ca
sd vad si eu ce-i agita.

Intr-o sanie de cristal, o papusa uriasd mina trei reni. Ce
frumoasa era! Cind am plecat, a intors capul dupa mine si a
zimbit. Surisul acela, abia banuit, m-a urmarit toatd ziua.
Lucram ca in febra si pindeam acele ceasului care ne contro-
lau deasupra usii si le blestemam: ,,Droturi trindave, miscati-
V4, droturi afurisite! Face-ar diavolul cirlige din voi!"

Cind s-a sunat terminarea programului, am iesit primul
pe poarta si, alergind dupa tramvai, ma intrebam: Mai sint eu
ntreg la minte? Sa ma duc la chemarea unei fapturi de ce-
luloid? Tn fata magazinuluise strinsese si mai multa lume.
M-am furisat ca un motan si am ajuns n rindul ntii; mi-am
lipit fruntea de geamul gros. Papusa era mai frumoasa decit
o tineam eu minte. Tmprejurul ei, pe un cer plin de stele, zbu-
rau Tngeri bucalati si tot felul de animale Tnaripate. Nu ma
mai sdturam sa o privesc. Rezistam atacurilor pornite de alti
doritori s-o vadd. Eram fermecat. Vorbeam cu ea Tn soapta,
0 chemam cu numele mic Erina. Deodata papusa clipi. ,,E
vie?", intrebai cutremurat pe cei ce se ingramadeau. Se puse-
ra pe rist ,,Asta crede si in Mos Craciun”, ma califica un
baiat de 10-11 ani. Ma departai rusinat. Trecui repede coltul
strazii Cohimb. Tn spatele magazinului... Tmi aparu. ,JErina“,

uitat data. Am trecut printr-atitea vieti!" Tntrebarea ei Tmi
pricinui 0 amara neliniste. Cind? Dar raspunse tot ea: ,,Stiu.
S-a Intimplat sub pomul zeitei Pachamama. N-a fost Tnsa cu
noroc. Te-au sagetat razboinicii lui lati... iti pregatisem pen-
tru urméatoarea ntilnire un calendar din noduri. Au trecut
alte sute de ani. Te-am cdutat la Wilna. Ne-au dus la Memel;
pe celdlalt mal erau episcopii care ne-au Tncrestinat. Ziua
aceea n-o mai uit. Episcopii refuzasera sa treaca peste apa,
spunind ca nu suportd mirosul nostru. Binecuvintau repede
si-si apucau nasul cu degetele scinteind de inele. Dar princi-
pele Mindaugas nu s-a suparat. Stai, sa spun si cind a fost. Tn
anul 1253 de la nasterea lui Hristos. N-am ramas Tmpreuna.
Tu ai plecat cu carele de chihlimbar la Constantinopol. Nu
te-ai mai Tntors." Ma simteam vinovat, dar de amintit nu-mi
aminteam nimic. Repetam ca un nating numele ce i-1 dasem:
E-ri-na.

Glasul papusii deveni grav: , Altadata ne-au despartit
tatarii cind au ars si au pradat lasul. M-ai recunoscut, acum
stii: Ruxanda."”

O privii cu mila.,,Ai fost fecioara incasa. Ai fost domnita
la lituanieni si la moldoveni si acum, uite ce-ai ajuns. O
Tntruchipare de carton”. Papusa Tmi zimbi din nou: ,,Nu-i
chiar asa, dragul meu. Pune minal" Pusei mina care se
aprinse ca un rug, ca o creanga pe vatra in Ajun.

Un Mos Craciun se apropie si ne sorcovi cu un crin alb
de catifea: ,,Sarbatori fericite!" Tn ce an?

Paul Miron

Despre animale

nimalele de casd"
(sintagma e relativ re-
centa si cam tehnica in

romand, lipsindu-i conotatiile simg

ce ale englezescului pet) oscileaza intre
statutul de.persoane si cel de obiecte.
Modul in care se vorbeste despre ele
astazi reflecta tocmai aceasta_oscilatie;
este de aceea interesant de vazut ce re-
surse ofera limba - traditia, uzul - pen-
tru a le denumi si a le descrie - si ce
inovatii apar n discursul actual.
Anunturile micii publicitati sint un loc
foarte favorabil pentru a observa tensi-
unea Tntre cele doua imagini ale ani-
malului: contextul forteaza interpre-
tarea ,,obiectuald" (chiar prin Tncadra-
rea Tn rubrici - Vinzari, Pierderi), dar
vorbitorii 1si permit inovatii care ,,per-
sonalizeazd". De altfel, chiar structura
rubricilor admite unele libertati: n
paginile aceluiasi cotidian, de pilda,
cinci anunturi despre ciini apar sub
titlul Pierderi, in vreme ce al saselea e
Tncadrat sub Disparitii, ceea ce consti-
tuie deja o asimilare umana (,,Romania
liberd" - RL 2038, 1996, 19). In cate-
goria apropierii de uman intrd, sub
raport lingvistic, si folosirea cuvintului
virsta; daca ,,vaca in virsta de trei ani"
suna oarecum ciudat, nu e neobisnuit sa
intilnim ,,catel Schnauzer urias, negru,
cu pedigree, in virsta de 5 luni" (RL
2034, 1996, 13), ,,Doberman virsta 4
ani" (RL 2038,1996,19) etc. Efecte de
umanizare apar si prin afectivitatea di-
minutivului (,,ofer pisicuta" RL 2033,
1996, 19) sau prin cea transmisa de
limbajul familiar (,,pui foarte haiosi de
pisicd" - RL 2035, 1996, 17). Alteori,
nsd, limbajul exacerbeaza tratarea ca
obiect a animalului, prin formule co-
merciale si publicitare - ,,Mastino, Na-
poletano, Rottweiler, Pittbull, Husky,
preiau comenzi orice rasa’ (RL 2038,
1996, 18); ,,Setteri englezi, catelul
reclamei Bona Prima, exceptionali"
(RL 2034, 1996, 13), sau prin include-
rea intr-o lista eterogend: ,,Omagiu si
ciine Caniche, aparat marit fotografic"
(RL2033, 1996, 17).

Din punct de vedere lingvistic,
semnificativa mi se pare mai ales mani-
era de tratare a ascendentei animalului.
Viziunea in cheie umand e reflectatd de
simpatica alegere a unor substantive ti-
pice pentru persoane: termeni de rude-
nie, termeni specific umani desemnind
identitati etnice si regionale: ,,Caniche
apricot, tata belgian, bunic german, bu-
nica ploiesteanca” (RL 2035, 1996,
17). Anuntul in cauza poate fi pus n
contrast cu unul n care aceeasi tema e
tratatd Tn termeni tehnici, sec comerci-
ali: ,,Vind pui Schnauzer urias, pedi-
gree tip A, tata din import" (RL, id.).
Cum .relatiile de rudenie" din lumea
animald nu l-au prea interesat pe vorbi-
torul traditional, ele nu au in roméana o
terminologie specifica; e Tnsa evident
ca la nevoie se pot folosi, prin analogie,
termenii specific umani. Daca vrem sa
verificdm cit de fixatd e aceasta analo-
gie n limba si recurgem la dictionare,
rezultatul e destul de dezamégitor: in
dictionarul academic, cel mai bogat in
cuvinte si sensuri, doar la mama ntfl-
nim o inregistrare a semnificatiei ,,ani-
mal femela n raport cu puii lui" (DLR,
tomul VI, 1965); nici macar articolul
tatd (ca sa nu mai vorbim de parinti,
bunicietc.) nu prevede corespondentul
animal (DLR, tomul XI, 1982). Asi-
metria mama-tata (care a fost pastrata si
de DEX 1975) nu e greu de inteles:
intr-o perspectiva strict utilitard si fard
interes pentru puritatea rasei, tatal-ani-
mal nu putea fi cunoscut - sau nu inte-
resa. Oricum, cind paternitatea devine
relevanta, limbajul umanizant e de pre-
ferat: asocierea ,,tata belgian" e mai pu-
tin socanta decit ,,tata din import", iar
,»bunica ploiesteancd" are si un vag aer
de aluzie caragialiana.



CARTI
STRAINE

Nici istorie fara
metafizica

BERDIAEYV face parte din
familia celor pentru care isto-
ria are sens: deci, se presupu-
ne, are scop, vointa, conceptie
clara. De la bun Tnceput auto-
rul distinge Tntre istoria Tn sine
si perceptia ei, Tntre istorie ca
proces si istoriografie ori filo-
zofie a istoriei ca reflectari ale
ei. Fazele istoriei de la proces
la reflectare ar fi: integrarea
nemijlocita, organicd, Tntr-un
regim istoric oarecare (nu Tn
aceasta faza ia nastere cunoas-
terea istorica fiindca acum

gandirea este staticd, aproape
atemporald) si o perioada a
scindarii, a dedublarii, Tn care
Tncep catastrofele si cataclis-
mele istorice, Tntrerupand ar-
monia organica si ritmul vie-
tii. Este momentul Tn care apar
istoriografia si istorismul gan-
dirii. Resimtita organic, perce-
perea 'scurgerii timpului, tre-
cerea vremii ca succesiune de
evenimente, se cere masurata.
Gandirea superioara a etapelor
duce la interpretarea si cladi-
rea unei autentice filozofii a
istoriei: din acest varf se poate
face intoarcerea - perceperea
constienta a fazelor istoriei
ducénd la ceea ce se numeste
LHiluminismul culturii umane".
Prin iluminism au trecut toate
popoarele, dar nu sincronic:
grecii Tn antichitate (iluminis-
mul culturii grecesti a distrus
la vremea lui sacrul Tn istorie,
traditionalul), europenii actim
doua-trei secole.
Antiistorismul veacului al
"XVIlldea (in ciuda ,.filozofiei
istorice” a lui Voltaire) a ra-
mas notoriu. Abia dupa reac-
tia romantica istoria si-a reca-
patat rolul pe care-1 merita n
constiinta omenirii: taina isto-
riei s-a reintors, ratiunea si-a
asumat si misterele Tnceputu-
rilor. ldeea din secolul al
XVIlll-lea ca religia a fost nas-
cocita de sacerdoti pentru a im-
pila popoarele (cum spune si
Eminescu printr-un personaj
din Umbre pe panza vremii)
nu mai e posibila la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Nu n-
tamplator, ca reactie impotriva
rationalismului” reapare inte-
resul fata de vestigii, fata de
cultura arhaica, fatd de po-
poarele primitive. Dacd Marx

prezentate de

Grefe
Tartler

dusese pana la ultimele con-
secinte desconsiderarea sacru-
lui (desconsiderare Tnceputa
cu Reforma si continuata cu
iluminismul), Berdiaev crede
cd materialismul economic
marxist are un ,,merit negativ"
n reaparitia sacrului n istorie.
Berdiaev pune drept tinta a is-
toriei destinul omului (isto-
ricul se afla in om - contopire
care face imposibila orice se-
parare), functia istoriei fiind
pentru el cunoasterea spiritu-
ala. ,,Istoria... are un rost supe-
rior. Dacd ar avea numai un
sens pamantesc imanent, toc-
mai Tn acest caz ar fi absurda,
fara sens, pentru ca atunci
toate dificultatile fundamen-
tale legate de natura timpului
ar fi irezolvabile sau toate
rezolvarile ar fi fictive, apa-
rente si neadevarate... Trebuie
sa aiba loc o anumita mutatie
launtrica, dupa care istoria
universala nu se va mai Tnfati-
sa in perspectiva fluxului dis-
trugator al timpului, ci Tn per-
spectiva eternitatii, a istoriei
celeste”.

Nici religie tara
toleranta

CONCEPUT ca 0 masd
rotunda a monologurilor, cu
specialisti Tn diferite religii
care Tsi sustin, fara contraargu-
mente, propriile puncte de ve-
dere, volumul colectiv coor-
donat de Jean Delumeau pune
in evidenta, pe rand, spiritul
marilor religii ale omenirii.
Cam ca 1n ideea ,,concertului
natiunilor" despre care vorbea
lorga, fiecare credintd e argu-
mentata ca voce de sine stata-
toare, dar se subintelege (si e
subliniatd in prefata) necesi-
tatea ecumenismului. Mi-a ve-
nit in minte biserica ecume-
nica zidita de Hundertwasser
ia Bambach: pe un zid crucea,
pe altul semiluna, pe altul
steaua Tn sase colturi, semne
chineze, indiene - totul sub
acelasi acoperis.

Capitolul despre catoli-
cism, semnat de Jean Rogues,
e Tmpodobit cu optimism si di-
namism - Tmparatia lui Dum-
nezeu ,,deja si nu Tncd". Bise-
rica ortodoxa (cruce uriasa la
scara planetara, cu axa verti-
cala formata din ortodoxia
araba, elena, latind, slava de
sud, ucraineana, rusa si bielo-
rusd, africana si cea orizontala
- bratul rasaritean prin China,
Japonia, Coreea, Alaska, Insu-
lele Aleutine si bratul apusean
spre Finlanda, prin Polonia si
Slovapia) ,,se vrea universala,
dar. este ravasita de nationa-
lism". Autorul, Olivier Cle-
ment, ajunge la zi, inclusiv cu
implicatiile Tn plan social:
,,Bisericile ortodoxe nu au
participat Tn mod direct - asa
cum au facut Bisericile catoli-
ca si luterana - la caderea co-
munismului. Doar Tn Roménia
revolutia s-a facut cantandu-se
Tatal nostru™. Sunt citate de
mai multe ori contributiile pa-
rintelui Dumitru Staniloae in
domeniul dogmaticii (dar si
faptul ca, asemenea altor mari
teologi si duhovnici, a patimit
n Tnchisori si lagare de mun-
ca). Cat despre protestantism
(Jean Bauberot) - gl este sinte-

O rfc&taUfatea, editouafa *

tizat prin trei mari ,,semnal-
mente"” {Numai Dumnezeu.
Numai Scriptura. Numai ha-
rul) si definit prin multele sale
componente (adventism, an-
glicanism, Armata Salvarii,
baptism, Consiliul Ecumenic
al Bisericilor, evanghelism, li-
beralism, luteranism, meno-
nism, metodism, penticosta-
lism, presbiterianism, qua-
keri). O oarecare apropiere n-
tre Luther si islam (exista stu-
dii pe aceasta tema) reiese Si
dupa lectura capitolului scris
de Azzedine Guellouz, cu ac-
centul pe monoteismul absolut
si cei ,,cinci stalpi ai islamu-
lui”. ludaismul (doua mii de
ani de exil, marile texte ale
traditiei, principiile credintei,
practici si rituri), hinduismul,
cu marile figuri divine, dhar-
ma si principiul renuntarii,
creatia si varstele lumii, trans-
migratia sufletelor, jainismul,
religia sikh, budhismul coexis-
tent cu sintoismul, daoismul si
confucianismul (cu ezitarea
Tnteleaptda a lui Leon Vander-
meersch: ,,este confucianismul
o religie'?"), religiile Africii
negre - zei, Dumnezeu, statu-
tul fiintei umane, sacrificiu,
ancestralizare - aproape toate
aceste capitole referitoare la
religii orientale contin si ana-
lize ale implicatiilor sociale.
Nu de putine ori e comentat
rolul pastrator dfe traditie al fe-
meii (India, Africa) si un capi-
tol special e consacrat exacer-
barii extremismelor religioase
n lume: cearta modernista din
catolicism, fanatismul reisla-
mizarii, excesele ultratraditio-
nalistilor n Israel, ,,intoarce-
rea vechilor demoni” n hin-
duism. Anii din urma, caracte-
rizati de spirit religios difuz,
eclectism si sincretisme, de
retele New Age si 0 noua ra-
portare religie/stiinta (,,de ce
n-ar fi demersul stiintific pri-
mul pas spre rugaciune'?") ara-
td cd omul nu a Tncetat sa cau-
te legatura cu sacrul, cu armo-
nia cosmica, si pe de alta parte
ca din afirmarea-religioasad nu
poate lipsi spiritul tolerantei.
Jean Delumeau Tsi incheie Tn-
demnul la dragoste toleranta a
aproapelui cu o fabula din Ti-
bet: ,Intr-o zi am vazut ceva
miscandu-se in departare. Am
crezut ca eraun animal. M-am
apropiat si mi-am dat seama
caeraun om. S-aapropiat si el
si am vazut ca era fratele

meu .

Religiile lumii. Sub con-
ducerea lui Jean Delumeau.
Colectiv de traducatori. Edi-
tura Humanitas, 1996. 735 p.
F-p-

Nici amor fara
poezie

O FRUMOASA, chiar da-
cd In volum mica, antologie
bilingva a liricii de limba ger-
mana apare la Editura Hestia
din Timisoara, cu sprijiwul
INTER NATIONES. Autorul
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Wanderers  Nachtlied,
Canteculnocturn al calatoru-
lui. O antologie de liricd
germana. Versiunea in limba
romana de Simion Danila.
Editura Hestia, Timisoara,
1996. 55 p. F. p.

ei, Simion Danila, este nu
numai un talentat traducator,
dar dovedeste si bun-gust de
poet, experienta de germanist.
»Perlele” rimate si ritmate -
tema fiind in general amorul -
sunt Tnsirate una cate una, de
la medievalul Der von Kiiren-
berg (celebra poezie despre
soimL,Sa-1 vad, de-atuncea tot
astaur,/si iatd-i acum pe ceruri
pana de aur,/ si chiar matasea
la picior eu i-o zdresc,/ aduna-i,
Doamne, la un loc pe-aceia
care se iubesc!"), la Walther
von der Vogelweide, Johannes
Hadlaub, Hoffmann von Hoff-
mannswaldau, la clasici pre-
cum Lessing, Herder, Schiller,
Goethe, romantici (Novalis,
Brentano, Uhland, Von EL
chendorff) pana la literatura

contemporana, ramasa Tnsa pe |

la jumatatea secolului doua-
zeci si, se vede, mai putin gus-
tata de traducator. Tntre multe-
le reusite, Cantecul nocturn al
calatorului de Goethe (,,Se as-
tern pe creste/ taceri,/ in cren-
gi, un rest e/ de adieri/ ce simti
de-acu./ Nici pasari in codru
nu tipa./ Lasa, -ntr-o clipd/ sta-
vei si tu"), Ce potsa spun de
Adalbert von Chamisso (,,Mi-
e parul sur, mi-e pieptu-n
clesti,/ Tu, sanatoasa, tanara
esti./ Tu-mi ceri sa vorbesc,
dar ma faci mai gangav,/ Si tot
te privesc si tremur grozav"),
Privelistea lui Holderlin, Se-
renada lui Brentano, Dor de
Joseph von Eichendorff, Ta-
blou de vara de Christian
Friedrich Hebbel, Extaz de
Richard Dehmel. Cum tot se
potriveste cu peisajul de afara,
merita citatd Prima zapada de
Christian Morgenstern: ,,0
ciuta zvelta iese-acum/ 1n
codrul sur/ din vaile-alburii./
Prevazator croindu-si drum,/
Adulmeca omatul proaspat si
pur./ Si tu, preagratioaso,-n
gand Tmi vii".

Nici aminti_ri
fara fantezie

O COPILARIE in Roma-
nia plind de ciudatenii, dintr-o

familie ,,speciala” (mama ru-
soaicd alba care avusese mar-
tori la prima nunta doi tatari,
fapt pentru care nunta n-a fost
valabila, apoi un al doilea sot
italian care tragea cu pusca du-
pa soparle gekko; tata care pri-
mise prin posta un mare colet -
cosciugul fratelui...), cu o
educatie plurilingva (primii
trei ani Tn ruseste, apoi fran-
tuzeste si roméaneste si, la
scoala germand, a patra limba
- culmea fiind c& Helen
O’Brien a ajuns sa traiasca pa-
na la urma in Anglia - si sa
scrie intr-o limba pe care nu o
stiuse deloc!), tinerete aven-
turoasd, razboi, ocupatie, pre-
monitii (un ofiter englez cu o
tabachera de argint pe care
erau gravate initialele K.A. e
»presimtit” ca viitor sot - dato-
veste cu amintiri ale tatalui;
casatorie in rochie neagra - si,
ntr-adevar, sotul e Tmpuscat
din greseald dupa o luna de la
cadsatorie), emigrare cu peri-
petii in Anglia, munca plina de
~reguli stricte™ la un cabaret,
peripetii cu caini ,,masochisti"
care aruncau mingile in focul
din camin si trebuiau paziti sa
nu se arunce dupa ele, figuri
traznite de clienti, amor si o
noua casatorie, cabaret pro-
priu, spectacole, balerine cu
propriile povesti, ba chiar si

Helen O’Hrien

NO&TI1

Cabaretul £va

Helen O’Brien, Regina
noptii. Cabaretul Eva. Tra-
ducere de Mihaela Oberschi.
Editura Vremea, Bucuresti,
1996. 350 p. Lei 12 000.

oferte de spionaj din partea...
ambasadei roméne (si, ah, ce
palpitant, li se spune pe nume
»diplomatilor" cu pricina!l).
Merita povestita aparitia, la
clubul cabaret din Londra, a
lui Nicu Ceausescu, amarat
ca-si facuse praf Jaguarul, Tn-
sotit de ambasadorul Virgil
Popescu, Tngrijorat si cerandu?
le ,fetelor" sa-1 consoleze pe
fiul presedintelui” - dar care
n-a putut fi ,,consolat” fiindca,
de cate ori era trimisad in preaj-
ma lui o animatoare, o ciupea
si... 0 musca - spre groaza fii-
celor Albionului... Viata plind
de ,,baloane de sapun" si paie-
te, cu fir de aur tragic in adanc.
Amintirile Helenei O’Brien,
aparute la Editura Vremea
(care n-are nici o legaturd cu
ziarul Vremea, cum zice o
nostima reclama de pe saco-
sele oferite cumparatorilor)
pastreaza parfumul unei vieti
cu totul iesite din comun: ra-
fala de energie, tinerete, ne-
stins umor.



Jean Piaget la Bucuresti, cu ocazia decernarii titlului
de ,,doctor honoris causa“ (colectia T.S.C.)

NTENTIONEZ, aci, numai sa
punctez céteva amintiri perso-
nale despre momentele in care

Centenar Jean Pilaget

facusem despre un om
de stiinta ,,occidental”,
eu care nu prea
vazusem pana atunci
asemenea fiinte, dar pe
care le banuiam ca
Tnvaluite Tn prestanta si
eleganta care cam lip-
seau pe la noi. Tnainte,
nu prea grabit, un ba-
tranel (acum calculez:
avea cam 64 de ani), In
haine ponosite, sub care
parcd tremurau toate
oasele (prejudecdti ale mele, desigur,
pentru ca si ca octogenar mergea pe
bicicleta si batea carari de munti dupa

Jean Piaget s-a aflat in Romania si sg|§yjenile pe care le colectiona; Tnsa

adaug unele marturii care ar disparea
odata cu mine.

De la nceput as vrea sa precizez ca
dacd, pe de-o parte, lI-am considerat
unul dintre cei mai mari psihologi con-
temporani (si am mai afirmat aceasta
public si in scris), pe de altd parte nu
numai ca nu am fost o ,,adepta” a con-
ceptiei si metodelor sale de cercetare,
dar chiar le-am criticat (mai ales am
criticat ferm teza sa despre ,,egocentris-
mul limbajului copilului”, care, a afir-
mat Piaget multa vreme, ar avea un
,.limbaj socializat" abia dupa 7-8 ani).
Pol spune cd o lucrare a mea - cartea
Dialogul la copii, 1961 (care a luat
Premiul Academiei in 1963, a fost tra-
dusa si Tn ceha, 1966, apoi in engleza,
1977) - a pornit ca o replica la teza a-
mintita, demonstrand, prin primele in-
registrari de dialog la copiii mici, lipsa
de fundament stiintific a acestei teze. J.
Piaget a cunoscut aceste critici, chiar
Tnainte de aparitia cartii si, daca eu I-am
respectat, firesc, marele psiholog nu
mi-a ardtat rancuna, ci, dimpotriva, a
pastrat relatii foarte cordiale cu mine,
iar cnd cartea Dialogulla copii erain-
cd sub tipar - dar publicasem articole cu
acelasi continut -, a afirmat, Tn confe-
rinta sa de la Universitatea Bucuresti,
din 1961, ca stie despre aceste cercetari
ale mele si nu mai sustine acea teza.
Aceasta introducere defineste cel mai
bine profilul moral-stiintific al unui
adevarat om de stiinta si l-as considera
exemplar.

Jean Piaget a venit In Roméania la
sfarsitul anilor ’50, ca invitat al Minis-
terului Tnvatamantului, si am fost print-
re cei cativa desemnati sa-I primim la
aeroport; faptul se datora numai do-
rintei exprimate de Piaget de a ma cu-
noaste, deoarece primise - fiind trimisa
de Biblioteca Academiei - cartea Rela-
tiile dintre gandire si limbajin ontoge-
neza(\95T) si fireste ca fusese curios sa
0 vada pe autoarea unei asemenea carti
(nepolitizante) publicata intr-o tara ,,din
Est", In acei ani teribili, ’50; ulterior a
citat din ea in carti ale sale, iar colabo-
ratoarea si apoi succesoarea sa, Barbel
Inhelder, a expus, pe larg, de pilda, ex-
perimentele privitoare la ,,notiunile de
gen", intr-un capitol din tratatul de psi-
hologie a copilului editat de Carmi-
chael. Ni s-a permis sd mergem chiar pe
pistd si, cand a coborat din avion, cu so-
tia, noi iesindu-i 1n cale, nu ascund ca
am fost deceptionatd, pentru cd nu se
potrivea deloc cu imaginea pe care mi-o

este adevarat ca si la Congresul de Psi-
hologie a Copilului, Paris 1978, il sus-
tinea la mers, pe scena, Fransois Bres-
son). Atinut, la Universitate, conferinta
amintita, Tntr-un amfiteatru al Facultatii
de Drept. 1l Tnsotea mereu Paul Po-
pescu-Neveanu si - cred ca a doua oara
cand a mai venit - l-a dus, cu 0 masina
oficiala, prin Dobrogea, pare-se pe ma-
lul Lacului Sinoe, pentru cd Piaget
auzise ca acolo erau niste plante rare
(pareau niste buruieni rosietice, dar de-
sigur ca avea sa le puna in colectia sa,
de acasa, unde stateau Tngramadite si pe
podea, neavand nimeni dreptul sa le
mute din loc). Seara era 0 masa data lui,
la Athenee Palace, unde locuia; eram
invitati Tnca doi-trei - printre care Con-
stantin Pufan - si ma asteptam ca masa
sa fie destul de frugald, pentru ca - sti-
am din alte ocazii - Piaget avea sa do-
reasca o supa, peste care sa presare, in
stil elvetian, brinza rasa.

Au venit cu mare ntarziere, Paul
Popescu ne-a spus ca l-a condus fin
camera si ca invitatul nu se simtea prea
bine; apoi a mers din nou sa-1 intrebe
daca vine la masa, dar s-a Tntors cam
Tngrijorat: chemase un medic si, desi-
gur, Piaget nu a putut cobori la restau-
rant. Vina o purtau niste sarmale la care
Tnsotitorul 1l imbiase, la o oprire, neti-
nand seama nici de obiceiurile culinare
ale oaspetelui, nici de hartoapele dobro-
gene pe care-1 hurducaia masina.

Jean Piaget a fost invitat de Uni-
versitatea din Bucuresti, n 1971, pen-
tru a i se decerna titlul de ,,doctor ho-
noris causa". Am mers si atunci la aero-
port si pastrez niste fotografii oarecum
oficiale, cu el, cu profesorul Jean Li-
vescu, rectorul de atunci, si Clara Dan,
cercetdtoare la Institutul de Filosofie
(bursiera la Geneva, la Jean Piaget).
Am publicat una dintre aceste foto-
grafii, Tn necrologul din 1980: este o
imagine tipicd a lui, cu paltonul cam
mototolit, cu pipa Tn mana stanga si
chibritul aprins in dreapta, cu barbia
cam intrata sub buza de jos - poate din
cauza unei dentitii defectuoase -, pri-
vind ager de sub ochelarii cu simple
rame negre. Discursul de receptie a fost
desemnat sa-l citeasca prorectorul Boris
Cazacu si, fireste, I-am redactat eu, do-
cumentandu-ma cu privire la Tntreaga
lui activitate, cu Tncepere de la studiul
sau de zoologie despre nu mai stiu care
»albinos™ (textul nu cred ca se mai afla
printre miile de foi pe care este greu sa
le parcurg acasd, dar desigur ca despre

Tntreaga festivitate, inclusiv discursul
lui Piaget, ar fi interesant sa scrie un
student care ar consulta arhiva Univer-
sitdtii). Ca urmare a acestei Tmprejurari
festive, am fost invitati, la 0 cind sau un
dejun dat de ambasadorul Elvetiei la
resedinta sa, si nu mi s-a sters imaginea
celor cinci-sase oaspeti, Tn salon, Tna-
inte sau dupa masa: renumitul, marele
om de stiinta, pe canapea, tot cu hainele
cam mototolite si, mai ales, intinzandu-
si fard complexe, picioarele cu ghetele
pline de noroi. Afisa o listd de con-
formism? se incadra intr-o traditie de
simplitate elvetiana? Cert este, Tnsa, ca
nu-1 lasau indiferent titlurile onorifice,
magulirile - daca le simtera sincere -,
cinstirile de tot felul.

lata un exemplu tipic: la Congresul
International de Psihologie, de la Mos-
cova, din 1966, se organizase un sim-
posion in care ,,se infruntau”, se poate
spune, conceptia piagetian& despre au-
tomaturare si cea sovietica, reprezen-
tatd acolo prin Galperin, a atotputerni-
ciei educatiei. Fusesem invitata sa fiu
unul dintre ,discutanti”. Am vorbit
foarte sumar, referindu-ma numai la
limbaj, si spunand ca raspunsul afirma-
tiv sau negativ la fiecare dintre cele
doua teze sustinute se poate da Tn func-
tie de ceea ce se intelege prin ,,limbaj"
(adicd, o simpla Tnvatare, relativ me-
canicad si n orice caz fragmentara, de
expresii - ca ,,mai mult", ,,mai putin" -
separate de un ansamblu care ar fi un
sistem lingvistic realmente Tnsusit, nu
poate duce la concluzia lipsei de impor-
tanta a factorului de determinare so-
ciald, prin nvatare, a limbajului). Ce a
retinut, Insd, Piaget, nu a fost critica pe
care i-0 aduceam, astfel, ci faptul ca, la
Tnceput, afirmasem ca el era ,,cel mai
mare psiholog contemporan” - si eram
convinsa de aceasta, fara a ascunde si
stima pentru Galperin. Seara, la o rece-
ptie, Piaget a tinut sa ma caute, sa vina
si sa-mi multumeasca pentru acea, suc-
cinta, lauda.

IN ACESTE trasaturi ca-

racteriale face parte si alta

reactie, care mi-a provocat
0 si mai mare stima pentru el. Cand i-a
fost decernat titlul de onoare la Univer-
sitate, l-am rugat sa aiba si o ntalnire
cu colaboratori ai Laboratorului de Psi-
holingvistica si sd tina o expunere; a
primit, cu bunavointa, si, la intrebarea
mea, a propus ca tema ,,Structuralis-
mul". Dar cineva a anuntat in presa a-
ceasta Tntalnire si ne-am pomenit, na-
inte de a veni Piaget, cu atat de multa
lume, Tncat nu numai ca nu Tncapeau n
Laborator, dar a trebuit sa se improvi-
zeze n graba un al doilea amfiteatru, cu
televiziune n circuit nchis, pentru cei
care nu aveau loc in sala unde avea sa
vorbeasca invitatul nostru. Care, Tnsa,
cand a aflat cd nu era vorba despre o
simpla intalnire in Laborator, a fost,
mai Tntai, suparat, spunand ca nu s-a
pregatit, apoi s-a Tmbunat cand i-am
explicat ca totul vine din marea stima
de care se bucurd, dar mi-a cerut sa-l
duc undeva unde sa se poata gandi, in
liniste, la ceea ce avea sa spund. L-am
lasat in Laborator (7i cerusem si sa sem-
neze Tn ,,Cartea de onoare" - iar semna-

tura se afla pe o pagina separata, numai
pentru el), apoi l-am Tnsotit sus, Tn am-
fiteatru, si a tinut o conferinta-prelegere
stralucitda, mai ales ca era o tema de care
se ocupase recent. imi Tnchipui ce a pu-
tut simti acest om de stiinta - si profesor
renumit -, cand, in 1968, dupa cum mi
s-a relatat, fiind la Sorbona ca invitat
pentru o serie de cursuri, studentii I-au
huiduit, cum era ,,scenariul” pe atunci;
mi s-a spus ca a ramas pe loc, la cate-
dra, tacand (nu stiu ce a fost mai
departe). Ultima data cand I-am vazut, a
fost in 1978, la Congresul International
de Psihologie a Copilului, cand, spu-
neam, l-a sustinut la mers un discipol,
dar a fost intdmpinat cu ovatii, ascultat
cu profunda tacere de publicul care um-
pluse un amfiteatru enorm (si multi nu
mai Tncapusera in el), iar la sfarsit a pa-
rasit scena in aplauze care nu se mai
terminau, dupa o conferinta in stil stiin-
tific (am filmat, atunci, fragmente din
acea aparitie ultima).

Tl caracterizeaza si alte reactii: cand
l-am invitat sa aleaga un text pentru a-1
introduce in volumul pe care mi-1 ce-
ruse Editura Klincksieck, din Paris
(1972) - La psycholinguistique. Lec-
tures- mi-a raspuns, modest si lucid, ca
el nu se ocupase suficient de limbaj (si
asa era, Tnsd i-am publicat un text). Dar:
tot el, auzind ca se pregdtea aparitia
unei reviste internationale de psiholing-
visticd, sub redactia mea, la Mouton
(1972, urm.), mi-a scris ca ar dori sa fa-
ca parte si el din comitetul de redactie
(in care, de fapt, nu-1 pusesem initial).

EAN PIAGET a fost ,,0 pre-
zenta" sui generis Tn psiholo-
gie si Tn genere in stiinta con-

temporana si cu el a disparut unul din-

tre cei mai ilustri reprezentanti ai aces-
teia. A avut o influenta exceptionald,
poate si pentru ca Geneva era dinainte
un centru de mare reverberatie. Unele
idei ale sale - ca aceea a ,,egocentrismu-
lui limbajului copilului” - au fost abera-
tii - datorate si unei metodologii gresite -,
dar au continuat sa se difuzeze chiar
cand el Tnsusi nu le mai sustinea sau nu
in forma anterioara. Insa dupa disparitia
sa, influenta scolii piagetiene s-a rarefi-
at, iar Tn ultimii ani numele sau a fost
mai putin pronuntat. Totusi, a ramas,
chiar ca ,,moda", destul de mult din el,
mascat sub numele unor epigoni: este
ceea ce se petrece cu asa-numitul ,,cog-
nitivism", si mai ales cu o mixturad de
conceptie piagetiana si de teorii chom-
skyene (a existat si 0 Tncercare vadita in
acest sens, facuta chiar de una dintre
cele doud succesoare ale lui J. Piaget,
Hermine Sinclair de Zwart, cand a fost
invitata, Tn anii ’80, la Harvard).

»Prezenta" lui Jean Piaget a marcat
secolul nostru - si nu poate fi ignorata
de istoria psihologiei, dar si a stiintei Tn
genere, nu numai prin ideile sale si prin
influenta sa directa sau indirectd, ulte-
rioara, ci chiar mai mult, prin stimula-
rea de meditare, Tntrebari, Tndoieli,
reactii critice pozitive, care au dus la
noi cercetari.

Tatiana Slama-Cazacu



PARADIGMA a modernitatii demersului
literar, prin valorificarea rafinata a inter-
textualitatii, romanul Rayuela (Sotron) de
Julio Cortazar (1910-1984), extrapolat de
critici cind ,,anti-roman*, cind,roman
total", constituie unul din punctele de
referinta ale prozei secolului 20.

Ca si Ulysses al lui James Joyce,
Rayuela s-a convertitin ,carte de cult",
revolutionind toate aspectele naratiunii
traditionale, prin ilustrarea graitoare a
derularii procesului de creatie literara pina
la ultimele sale consecinte, plasindu-se la
extrema celei mai indraznete aventuri
artistice, acolo unde, dupa fericita expre-
sie a lui Octavio Paz, ,se sfirsesc hotarele
si drumurile se sterg".

Protagonistii Sotronului, intelectualul
argentinian Oliveira, spirit lucid framintat
si sfisiat deopotriva de mistere
existentiale, si iubita sa Maga, poetica
intruchi pare a nonconformismului grefat
pe un farmec natural vesnic reinnoit, se
intilnesc, se iubesc si se resping, se
pierd.se cauta si se regasesc, traindu-si cu
toate fibrele eului dramatica poveste de
dragoste, sublimata intr-un simbol ai miti-
cei perechi Orfeu si Euridice.in atmosfera
Parisului anilor "60.

La peste treizeci de ani « si se vor suc-
ceda cu siguranta alte zeci si zeci, poate
sute de ani 1 de la aparitie (1963), Rayuela
nu numai ca nu si-a pierdut nici o picatura
din incarcatura sa emblematica si din halu-
cinanta sa constructie narativa, ci a con-
tinuat si continua sa urce firesc in topul
celor mai citite romane din literatura uni-
versald.

VOI intllni oare pe Maga?
De-atitea ori fusese de-ajuns
sa ma apropii, venind pe rue

Julio CORTAZAR

SOTRON

Am aruncat-o fiindca o gasisesi in Place
de la Concorde, era cam rupta si-ai mai
folosit-o Tnca multa vreme, mai cu seama
ca s-0 Infigi Tn coastele celor din metrou
si de prin autobuze, vesnic stingace si
distrata, cu gindul aiurea sau la micul
desen pe care-1 alcdtuiau douda muste pe
plafonul vagonului, iar in seara aceea s-a
dezlantuit o aversa si tu ai vrut sa-ti des-
chizi mindrd umbrela cind dadeam sd
intram Tn parc, si in mina ti s-a iscat un
prapad de fulgere reci si nori negri,
zdrente de pinza sfisiata cadeau printre
sclipiri de spite frinte, iar noi rideam ca
nebunii pe cind ploaia ne uda pina la pie-
le, gindindu-ne cd o umbreld parasita in-
tr-o piata se cuvenea sa moara demn intr-
un parc, ca nu putea intrain ciclul Tnjosi-
tor al 1azii de gunoi sau al rigolei; atunci
eu am strins-0 cum am putut mai bine,
am dus-o amindoi sus pe colina din parc,
linga podetul peste calea feratd, si de
acolo am aruncat-o opintindu-ma din
rasputeri Tn strafundul ripei cu iarba
umeda Tn timp ce tu slobozeai un strigat
n care mi s-a parut ca recunosc un fel de
blestem de walkirie. Si pe fundul ripei se
cufunda ca un vas pe care-1 Tnghit apele
verzi, apele verzi si tumultoase, la mer
qui estplus felonesse en ete qu 'en hiver,
valul perfid, Maga, asa cum le-am tot
Tnsirat Tndelung, indragostiti de Joinville
si de parc, Tmbratisati si aidoma unor
copaci uzi sau unor actori de cinema din-
tr-un film maghiar mizerabil. Si a ramas
acolo intre ierburi, marunta si neagra, ca
0 insecta strivita cu piciorul. Si nu se
misca, nici unul din resorturile ei nu se
mai Tncorda ca Tnainte. S-a zis cu ea.
Gata. Oh, Maga, si ce tristi mai eram!
Ce cautam eu pe Pont des Arts? Mi
se pare ca n joia aceea de decembrie a-

de Seine, de arcada ce da spre Quaeata de gind sa trec pe malul drept, si sa

Conti pentru ca, Tndatd ce lumina de
culoarea scrumului si a maslinei care
pluteste peste fluviu Tmi Tngaduia sa
deslusesc contururile, sa-i si vad silueta
svelta profilindu-se pe Pont des Arts,
uneori plimbindu-se de la un capat la ce-
lalalt al podului, alteori sprijinita de ba-
lustrada de fier, aplecata deasupra apei.
Si era atit de firesc sa trec strada, sa urc
treptele podului, sa o apuc pe mijlocul
sau Tngust si sa ajung linga Maga, iar ea
Zimbea deloc surprinsa, convinsa ca si
mine ca o ntflnire Tntimplatoare era lu-
crul cel mai putin Tntimplator Tn vietile
noastre, si ca oamenii care-si dau ntilniri
exacte sunt dintre aceia care au nevoie
de hirtie liniata pentru a-si scrie sau care
apasa tubul cu pastd de dinti numai din
par\j de jos.

Acum Tnsa nu cred sa mai fie pe pod.
Chipu-i gingas cu piele stravezie s-o fi
ivind pe sub portalurile vechi de prin
ghetoul din Marais, o fi stind la taifas cu
vreo vinzatoare de cartofi prajiti sau o fi
mincind un crenvurst fierbinte pe Boule-
vard de Sebastopol. Am urcat totusi pe
pod, iar Maga nu era. Maga nu-mi mai
iesea acum in cale si, cu toate ca stiam
amindoi unde locuia celalalt, fiecare un-
gher din camerele noastre de studenti
improvizati la Paris, fiecare ilustrata ce
deschidea o ferestruica Braque sau Ghir-
landaio sau Max Emst incadrata in rama-
i ieftind pe tapetul tipator, nu ne-am fi
cautat acasa. Preferam sd ne ntflnim pe
pod, pe terasa unei cafenele sau ghemuiti
linga yreo pisica de prin Cartierul Latin.
Umblam fara sa ne cautdm, dar stiind ca
umblam ca sa ne gasim. Oh, Maga, fie-
care femeie care-ti seamana era parca n-
valuita de o liniste asurzitoare, o pauza
tdioasa si cristalina ce se naruia pina la
urma jalnic, ca o umbrela uda inchizin-
du-se. Si fiindca veni vorba de umbrel3,
cred ca-ti mai aduci poate aminte, Maga,
de umbrela aceea veche pe care-am
aruncat-o ntr-o ripa din parcul Mont-
souris, Tntr-un asfintit Tnghetat de martie.

beau niste vin Tn cafeneaua micuta de pe
rue des Lombards unde madame Leonie
Tmi ghiceste Tn palma, vazind tot felul de
calatorii si surprize. Nu te-am dus nicio-
datd acolo ca sa-ti citeasca madame Leo-
nie Tn palma, mi-a fost frica sa nu deslu-
seasca cine stie ce adevar despre mine,
caci totdeauna ai fost o oglinda Tngrozi-
toare, o cumplitd masina de repetitii, si
ceea ce noi am numit dragoste n-a fost
poate nimic altceva decit atit, eu stind in
picioare Tn fata ta, cu o floare galbena in
mina, si tu tinind doua luminari verzi, iar
timpul ne sufla pe chip o ploaie molco-
ma de renuntari si despartiri si bilete de
metrou. Asa ca nu te-am dus niciodata la
madame Leonie, Maga; si stiu, mi-ai
spus-o chiar tu, ca nu-ti placea sa te vad
intrind Tn mica librarie de pe rue de Ver-
neuil, unde un batrin girbovit face mii de
fise si stie tot ce se poate sti Tn materie de
istoriografie. Te duceai acolo sa te joci
cu pisica, si batrinul te lasa sa intri si nu-
ti punea nici o intrebare, multumit ca din
cind in cind Ti dadeai cite o carte de pe
rafturile de sus. Si te Tncalzeai la soba lui
cu burlan mare negru si nu-ti placea sa
stiu cd te duci sa stai acolo linga soba.
Dar toate acestea ar fi trebuit spuse la
vremea lor, numai ca-i tare greu sa preci-
zezi cind vine vremea aceea, si chiar si
acum, cind stau cu coatele pe balustrada
podului si ma uit cum trece un slep de
culoare bordo, minunat ca un cdrabus
urias si stralucind de curatenie, unde o
femeie cu sort alb intinde rufe pe o sirma
la prora, privesc ferestruicile vopsite Tn
verde cu perdelute Hansel si Gretel,
chiar si acum, Maga, ma Tntrebam daca
tot ocolul &sta are vreun rost, caci pentru
a ajunge pe rue des Lombards ar fi fost
mai bine sa traversez Pont Saint Michel
si Pont au Change. Dar dac-ai fi fost asta
seara aici, ca Tn atitea alte rinduri, as fi
stiut cd ocolul a avut rost, pe cind asa imi
sporesc esecul numindu-1 ocol. Prin
urmare, dupa ce aveam sa-mi ridic gule-
rul canadienei, trebuia sa-mi vad de

drum pe chei, pina in zona marilor ma-
gazine care se termina la Chatelet, sa trec
pe sub umbra violetd a turnului Saint
Jacques si s-0 iau Tn sus spre strada mea,
cu gindul la faptul ca nu te-am gasit si la
madame Leonie.

Stiu ca intr-o buna zi am sosit la Pa-
ris, stiu ca o vreme am trait din bani de
Tmprumut, facind ce faceau si altii, va-
zénd ce vedeau si altii. Stiu ca ieseai din-
tr-o cafenea de pe rue du Cherche-Midi
si c& am intrat Tn vorba. Tn seara aceea
toate au mers prost, fiindca obiceiurile
mele argentiniene Tmi interziceau sa trec
necontenit de pe un trotuar pe altul ca sd
ma uit la toate fleacurile din vitrinele a-
bia luminate de pe niste strazi de care nu-
mi mai amintesc. M-am tinut atunci
dupa tine fard nici un chef, socotindu-te
Tnfumuratd si prost crescutd, pina cind ai
obosit sa tot fii neobosita si am intrat
amindoi intr-o cafenea de pe Boul "Mich’
si, pe neasteptate, Ttjtre doua comuri, mi-
ai povestit 0 mare parte din viata ta.

Cum as fi putut sa-mi inchipui ca ce-
ea ce parea atit de evident a fi minciuna
era de fapt adevarul-adevarat, un Figaji
cu violete de seara, cu chipuri livide, cu
foame si lovituri pe la colturi. Mai tirziu
te-am crezut, mai tirziu au existat teme-
iuri, era madame Leonie care privindu-mi
mina ce dormise pe sinii tdi mi-a repetat
aproape Tntocmai cuvintele spuse de ti-
ne. ,,Ea sta si sufera pe undeva. Intotdea-
una a suferit. E foarte veseld, adora gal-
benul, pasdrea ei e mierla, ceasul ei
noaptea, podul ei Pont des Arts." (Un
slep de culoare bordo, Maga, de ce n-am
plecat oare cu el cind Tncd mai era timp?)

Si iata ca abia ne cunosteam si viata
si Tncepuse sa urzeasca tot ce trebuie
pentru a ne desparti. Cum nu stiai sa te
prefaci, mi-am dat indata seama ca pen-
tru a te vedea asa cum voiam eu era ne-
voie sa incep prin a inchide ochii, si a-
tunci se iveau mai ntii un fel de stele
galbene (tresarind intr-o peltea de cati-
fea), apoi salturi rosii ale dispozitiei si
ale timpului, cufundarea lenta intr-o lu-
me-Maga care Tnsemna stingacia si con-
fuzia dar si ferigi cu semnatura paian-
jenului Klee, circul Miro, oglinzile de
cenusa Vieira da Silva, o lume Tn care te
miscai ca un cal de sah ce s-ar misca pre-
Cum un turn ce s-ar misca precum un ne-
bun. Si atunci, in zilele acelea, ne du-
ceam pe la cine-cluburi sa vedem filme
mute, pentru ca eu cu cultura mea, deh!,
iar tu, sdracuta de tine, care nu pricepeai
absolut nimic din stridenta galben con-
vulsionata de pe vremea cind nici nu te
nascusesi, aceastda emulsie striata prin
care alergau mortii; dar pe neasteptate
trecea pe acolo Harold Lloyd si atunci te
scuturai de apa visdrii si in cele din urma
te convingeai singura ca totul a fost foar-
te bine, si da-i cu Pabst si da-i cu Fritz
Lang. Ma cam agasai uneori cu mania
asta a perfectiunii, cu pantofii tai scilci-
ati, cu refuzul de a accepta acceptabilul.
Mincam hamburgers in Carrefour de
I’Odeon si mergeam cu bicicletele spre
Montparnasse, la orice hotel, in orice
asternut. Alteori Tnsa ne continuam dru-
mul pind la Porte d’Orleans, cunosteam
din ce in ce mai bine zona de terenuri
virane ce se intindea dincolo de Boule-
vard Jourdan, unde uneori la miezul
noptii se adunau cei din Clubul Sarpelui
sa stea de vorba cu un prooroc orb, stim-
ulant paradox! Lasam bicicletele in
strada si o luam ncetisor pe jos, oprin-
du-ne sa privim cerul fiindcd aceasta e
una din putinele zone din Paris unde ce-
rul e mai frumos decit pamintul. Asezati
pe vreo gramada de gunoaie fumam cite
o tigara, si Maga Tmi mingiia parul sau
Tngina melodii nicicind inventate, melo-
pei absurde ntretaiate de suspine sau
amintiri. Eu profitam ca sa ma gindesc la
lucruri inutile, metoda pe care Tncepu-

sem s-0 practic acum citiva ani ntr-un
spital si care mi se parea tot mai rodnica
si necesard. Printr-o sfortare uriasa,
adunind tot felul de imagini ajutatoare,
gindindu-ma la mirosuri si chipuri, izbu-
team sd scot din neant o pereche de pan-
tofi maro pe care-i purtam la Olavarriain
1940. Aveau tocul de cauciuc, talpa foar-
te subtire, si cind ploua apa ma razbea
pina la piele. Cu perechea asta de pantofi
Tn mTna amintirii, restul venea de la sine:
fata acelei dona Manuela, bundoara, sau
a poetului Emesto Morroni. Le goneam
Tnsa fiindca jocul consta Tn a recupera
numai ceea ce era neinsemnat, banal,
pieritor. Tremurind ca nu sunt n stare sa-
mi amintesc, ros de molia aminarii, pros-
tit de atita staruinta de parc-as fi tot sa-
rutat timpul, vedeam in cele din urma
linga pantofi o cutie de ceai Sol daruita
de mama la Buenos Aires. Si lingurita de
ceai, lingura-cursa de soareci, unde frun-
zulitele negre ardeau de vii in ceasca
aburinda slobozind bulbuci suieratori.
Convins ca memoria pastreaza tot si nu
numai Albertinele si marile efemeride
ale inimii si rinichilor, ma Tncapatinam
sa reconstitui tot ce se afla pe masa mea
de lucru din Floresta, chipul unei fete
imposibil de tinut minte pe nume Gekre-
pten, numarul pen .elor din penarul meu
dintr-a cincea, si in cele din urma ajun-
geam sa tremur Tn asemenea hal, prada
disperdrii (caci niciodata nu mi-am putut
aduce aminte de penitele acelea, stiu
doar ca le tineam Tn penar, intr-o despar-
titurd anume, dar nu-mi amintesc cite
erau, nici nu pot preciza momentul n
care ramasesera doua sau sase) pina cind
Maga, sarutindu-ma si aruncindu-mi n
fatd fumul de tigara si suflarea ei calda,
ma lua iar n primire si izbucneam amin-
doi n ris, si 0 porneam din nou printre
mormanele de gunoaie Tn cautarea celor
de la Club. Tmi dadusem seama inca de
pe atunci ca semnul meu este cdutarea,
emblema celor care ies la caderea noptii
fara vreun tel anume, ratiunea distruga-
torilor de busole. Cu Maga vorbeam de-
spre patafizicd pina ne sdturam, pentru
ca si ea patea la fel (si poate ca intilnirea
noastra era tocmai asta si multe alte lu-
cruri obscure ca fosforul), cadeam ne-
contenit Tn exceptii, ne trezeam n alte ti-
pare ce n-aveau nimic a face cu cele
obisnuite, si asta fara sa dispretuim pe
nimeni, fara a ne crede vreun Maldoror
n lichidare sau vreun Melmoths cu pri-
vilegiul de a fi ratacitor. Nu prea cred ca
licuriciul ar gasi cine stie ce multumire
n faptul incontestabil ca e una din mi-
nunile cele mai extraordinare ale acestui
circ, si totusi e de-ajuns sé-i atribuim o
urma de constiinta pentru a ntelege ca,
de fiecare data cind i se aprinde pinte-
celul, simte ceva ca un fel de strafulger-
are privilegiata. Tot astfel pe Maga o n-
cintau Tncurcéturile neverosimile Tn care
nimerea vesnic fiindca legile nu aveau
nici o putere in viata ei. Era dintre cei ca-
re doar trecind puntea fac ca aceasta sa
se naruie de la sine, sau care Tsi amintesc
plingind Tn hohote ca au vazut intr-o vi-
trind lozul cel mare cu care se cistiga
cinci milioane. Tn ce ma priveste, ma
obisnuisem sa mi se Tntimple lucruri
modest exceptionale, nu mi se mai parea
Tngrozitor ca, intrind Tntr-o Tncapere pe
Tntuneric pentru a lua un album de dis-
curi, sa simt tresarindu-mi Tn palma tru-
pul viu al unui miriapod urias care-si ale-
sese drept culcus cotorul albumului. Tot
felul de lucruri de genul &sta, sau sa dau
de scame mari cenusii sau verzi intr-un
pachet de tigari, sau sa aud suierul unei
locomotive chiar in clipa si pe tonul
cuvenit spre a se integra ex officio ntr-
un pasaj al unei simfonii de Ludwig
van...
Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti
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S pentru Europa

Irina Nicolau, H.-R.
Patapievici, Dorel
Sandor, Nicolae-Ser-
ban Tanasoca si Sorin
Vieru sint cele cinci
nume din New Europe
College Yearbook -
1994. Anuarul Cole-
giului Noua Europa
recent aparut (in con-
ditii cu nimic mai pre-
jos decit o cer standar-
dele occidentale, dato-
rate Editurii Huma-
nitas) cuprinde lucrari-
le bursierilor anului
1994, care au cucerit
dreptul la Europa. Ele
tin de domenii de cer-
cetare diferite - etnolo-
gie, epistemologie, po-
litologic, istorie, logi-
ca - sint publicate ntr-
o limba europeand si

»ar fi putut fi scrise in .

Culoarea
purpurie

+ Alice Walker, scri-
itoare americand de cu-
loare originara din Geor-
gia, care a aflat din
copilarie ce Tnseamna
discriminarea de rasa, de
clasa si de sex, a devenit,
prin cartile sale de eseuri
si prin romane, 0 cunos-
cutd militantda feminista
si antirasista. S-a facut

cunoscutd mai ales prin
romanul epistolar Culoa-
rea purpurie (1982), a
carui tema e eliberarea
din sclavie, lupta cu
prejudecatile si cistigarea
constiintei culturale a
negrilor. Vrind ca roma-
nul ei sa fie cunoscut si
oamenilor de culoare ca-
re nu l-au putut citi,
Alice Walker a dorit sa-I
adapteze pentru cinema.
Singurul tentat sd o faca
a fost Steven Spielberg,
care nu era Tnsa constient
de marea susceptibilitate
a negrilor si a tinut ca
autoarea romanului sa
apara ea fnsasi in film,
sugerindu-i o scena in
care sa-l tina in brate pe
Max, baietelul lui. Alice
Walker a refuzat. Trei ani
mai tirziu ea i-a scris lui
Spielberg, explicindu-i
cit a jignit-o propunerea
lui. Aceasta scrisoare fi-
gureaza in volumul The
Same River Twice:
Honoring The Difficult,
un ,dosar**, alcatuit de
Alice Walker, despre
adaptarea romanului ei
pentru cinema -, scrie
,» The Independent**.

"Vest' tout court".
Afirmatia citata apar-
tine chiar unui vestic,
berlinezul Wolf Le-
penies al cdrui cuvint
final, degajat si 1n
acelasi timp implicat,
nu este altceva decit o
recunoastere a valorii
celor cinci autori. in
ale sale Complaints of
a Reader Freezing for
the First Time in the.
West (Plingeriale unui
cititor care Tngheata
pentru prima datd n
Vest), Wolf Lepenies
care a citit lucrdrile in
manuscris, descopera
ntre altele, cu jucata
stupoare, ca distinctia
Tntre a scrie la un in-
strument de muzeu nu-
mit, daca Tsi aminteste
bine, 'masina de scris’

si a scrie la calculator
nu implica si o dife-
rentiere valoricd. Cu-
vintul de incheiere al
lui Wolf Lepenies intrd
n rezonanta, Tn struc-
turile de adincime, cu
un impecabil cuvint de
deschidere, speech
sustinut de Andrei
Plesu la primirea Pre-
miului "Noua Europa’
din care s-a nascut Co-
legiul omonim.

Cultul Neantului

¢ Voga budismului a facut sa se ignore cit de recentd
e de fapt descoperirea acestuia de catre Occident. Pina la
1820, Europa nu stia practic nimic despre doctrinele si
istoria acestuia. De ce orientalistii occidentali au luat atit
de tirziu cunostinta de textele budiste? Cum au asamblat
ei putin cite putin diversele piese - mongole, chineze,
indiene, tibetane - ale acestui puzzle cultural? Cum se
explica interesul extraordinar pe care I-a provocat aceasta
religie in mediile intelectuale occidentale si cum a mar-
cat ea gindirea marilor filosofi? La aceste intrebari
raspunde Roger-Pol Droit in cartea Cultul Neantului,
anuntatd pentru mijlocul lui ianuarie de Editions du
Seuil, concluzia analizei sale fiind ca budismul este una
dintre matricele secrete ale nihilismului modem.

Auto

+ Camilo Jose Cela
nu mai are permis de
conducere. Tn ,,The Paris
Review** el explica de ce:
,Nu sint de acord cu re-
gulamentul: obligativi-
tatea centurii de sigu-
ranta, oprirea la inter-
sectii si prostii de felul
asta. Cind am fost che-
mat la tribunal pentru in-
calcarea regulilor de cir-
culatie, i-am spus jude-
catorului: «Stiu bine ca
legea nu se poate supune
ratiunii, dar pot sa va fac
la tabla demonstratia ca
teoria chineza e adeva-
ratd: cu cit petreci mai
putin timp la o rascruce,
cu atit Tndepartezi riscul
unui accident». Din mo-
ment ce judecatorul nega

0 evidentd, mi-am ars

permisul de conducere**.
Laureatul Nobel din

1989 este, la cei 80 de

ani TImpliniti Tn 1996, un
om cu idei neobisnuite.

Desen de Wolfgang aparut in

Hamburg

Corespondenta

¢ Cu Jaspers, mai
virstnic decit el cu sase
ani, Heidegger a intreti-
nut o relatie ce n-a de-
pasit niciodata obstaco-
lele ridicate de persona-
litatile lor dificile, de
conceptiile filosofice di-
vergente si de parerile
diferite despre nazism. Si
totusi au corespondat
timp de 43 de ani, intre
1920 si 1963. Cu Elisa-
beth Blochmann, stu-
dentad evreica, exilatd in
Anglia in timpul razbo-
iului si revenita dupd
1945 ca profesoara de fi-
losofie In Germania, co-
respondenta se Tntinde pe
0 perioada si mai lunga
(1918-1969) si releva un
Heidegger mai putin cu-
noscut: foarte fidel in pri-
etenie, Tn ciuda prapastiei
deschise de violenta ide-
ologica totalitara. Co-
respondenta autorului lui
Sein und Zeit cu Karl
Jaspers si  Elisabeth
Blochmann a aparut in
Germania intr-o editie Tn-
grijita de Walter Biemel.

Ovie _
polemica
& Daniel Jonah

Goldhagen, 37 de ani,
profesor de studii poli-
tice si sociale la Univer-
sitatea Harvard, a stirnit
vii polemici in SUA,
Anglia, Franta si mai a-
les in Germania, cu volu-
mul sdu Executantii ze-
losi ai lui Hitler, subinti-
tulat Germanii obisnuiti
si Holocaustul. Cartea
este un rechizitoriu Tm-
potriva nenumaratilor a-
nonimi care zi de zi, timp
de patru ani, au fost a-
gentii Holocaustului, pu-
nindu-si existenta Tn ser-
viciul Fiihrer-ului, apro-
bindu-i masacrele, parti-
cipind astfel la genocid.
Publicatd primavara tre-
cutd, la New York, tradu-
sd apoi Tn germana si
franceza, lucrarea lui
Goldhagen e un best-
seller in primul rind da-
torita scandalului ce I-a
iscat, 0 noua ,,cearta a is-
toricilor** in care s-a im-
plicat toata presa occi-
dentala. Contestata chiar
de citiva istorici ai geno-
cidului, teza cartii a re-
deschis discutia asupra
culpabilitatii populatiei
n regimurile totalitare,
asupra responsabilitatii
colective — o discutie de
a cdrei tema nu sintem
nici noi straini.

Biografia

Papel

<+ Un mare succes de
librarie Tn Polonia: cartea
Jan Pawel Il. Biografia
de Tad Szulk, aparuta la
Ed. Prima. Viata papei
loan-Paul Il povestita de
un jurnalist american le
place Tn mod special po-
lonezilor fiindca biogra-
ful 7l prezinta pe impor-
tantul personaj al epocii
noastre ca pe un mare pa-
triot, filosof si poet ce a
actionat toata viata con-
form unor principii uma-
niste.

Un om pe strada

< Unul din-
tre cei mai mari
scriitori  ameri-
cani contempo-
rani, Thomas
Pynchon, - ale
cdrui romane ca-
leidoscopice au
intrigi de o com-
plexitate extra-
ordinara, dove-
dind geniu com-
pozitional n a-
mestecul de rea-
litate, fictiune si
simbol - nu s-a

lasat, niciodata fotografiat si nu acorda interviuri.
Autorul romanelor La licitatie: parcela 49si Curcubeul
gravitatiei n-a fost vazut niciodata in public, lumea nici
nu stie cum arata (pe Internet a aparut la un moment dat
zvonul aberant ca el ar fi fost ,Unabomber**, sau ca
Thomas Pynchon e pseudonimul lui Salinger). lata insa
ca, de curind, ar fi fost reperat de un fotoreporter de la
.New York** si fotografiat fara sa-si dea seama. E drept
ca poza, pe care o reproducem, e din spate, un om pe
strada, plimbindu-si fiul, dar ziaristul jura ca e chiar
marele romancier, al carui editor a anuntat, pentru
primdvara ’97, lansarea unei carti noi, diferite de toate

celelalte.

O panama

& n 1990, John le
Carre s-a dus in Panama
pentru a se documenta in
vederea scrierii unui nou
roman. Noriega fusese
arestat de americani si
noul presedinte panamez
l-a invitat pe scriitor la

resedinta sa. Prezen-
tindu-1 tinerei sale sotii, a
spus: ,,Draga, 1l cunosti
desigur pe dl. John le
Carre, marele scriitor."
Aceasta a facut semn din
cap ca nu. ,,Dar - a insis-
tat presedintele - ai auzit
desigur de el, doar i-am
citit Tmpreund minuna-
tele carti de spionaj.”
Doamna presedintelui a
negat din nou. Ca sd
pund capat scenei peni-

bile, le Carr6, care fusese
un timp diplomat, s-a
adresat tinerei femei:
,Doamna presedinte, n-
aveati nici un motiv sa
auziti de mine. Dar de
Sean Connery, care a
jucat Tn unele dintre

filmele mele?** Chipul
sotiei s-a luminat: ,,Cum,
sinteti prieten cu Sean
Connery?" ,,Bineinte-
les", a raspuns fara sa
ezite le Carre. , Atunci',
fiti binevenit in Pana-
mal!”. Aceastda anecdota
este povestita in ,,New
York Times Magazine"
cu ocazia aparitiei la Ed.
Knopf a romanului lui
John le Carre, Croitorul
din Panama.

Dialog transatlantic

¢ Pina la inceputul lunii ianuarie a fost deschisa la
Whitney Museum of American Art din New York ex-
pozitia ,,Priviri din strainatate: Perspective europene
asupra artei americane"”, aceasta fiind a doua dintr-o
serie de trei expozitii' care intentioneaza sa prezinte o
scurta trecere n revista a dialogului artistic transatlantic.
Au participat cu lucrari muzee din Amsterdam, Londra

si Frankfurt.

Dragoste si cavalerism

¢ Dupa ce a fost des-
chisd in toamna aceasta
la New York, expozitia
Dragoste si cavalerism,
subintitulata ,,Istoria si li-
teratura reflectate Tn pic-
tura franceza din prima
jumatate a secolului
XIX", este prezentata a-
cum la Taft Museum din
Cincinnati pind la 9 fe-
bruarie. Perioada pe care
o cuprinde, din 1814 pina
Tn anii 1840, a fost una in

care pictorii francezi au
cercetat istoria si literatu-
ra pentru gasirea unor su-
biecte care pot contribui
la regenerarea nationala.
Expozitia cuprinde ope-
rele a 31 de artisti pre-
zenti cu 60 de picturi,
sculpturi si piese de mo-
bilier, multe inspirate din
literaturd, Tn special din
Dante, Shakespeare,
Goethe, Walter Scott si
Lord Byron.



iPremiul
Phoenix

& Marcel Cornis-
Pop a primit din partea
CELJ (Council of Edi-
tors of Learned Journals)
din S.U.A. premiul Pho-
enix pentru ,realizari
editoriale semnificative"”
legate de revista ,,The
Comparatist” pe care o
editeaza. Acest premiu
national de mare presti-
giu i-a fost Thminat lui
Marcel Cornis-Pop la
sfirsitul lui 1996, n ca-
drul protocolar al con-
ventiei MLA de la Wa-
shington.

Marturie
caraghioasa

¢ Carmen Posadas,
nascuta Tn Uruguay, tra-
ieste de 30 de ani la Ma-
drid si e sotia ex-guver-
natorului Bancii Spaniei.

A scris carti pentru copii,
scenarii pentru televizi-
une si publicistica n
revistele pentru femei,
de ale cérei cititoare era
foarte apreciatd. Acum
nsd a schimbat registrul
preocuparilor sale, publi-
cind la Ed. Alfaguara un
roman, Cinci muste al-
bastre, o combinatie de
thriller si cronica de
moravuri, in care apar si
persoane publice usor
identificabile. Manuel
Véasquez Montalbén a
calificat cartea drept ,,0
marturie caraghioasa".
Carmen Posadas se apara
in ,,Cambio 16" ,Ulti-
mul lucru la care m-am
gindit a fost sa ma raz-
bun pe dusmanii mei
prin intermediul unui
roman. S-a spus ca unele
personaje se recunosc
usor. De fapt, ele sint
compozite. Am convin-
gerea ca, daca astepti cu
rabdare, pina la urma tot
vezi trecind cadavrul
dusmanului tau. Si mai
cred ca viata e mult mai
crudad decit orice razbu-
nare pe care o poti urzi."
Adevarul e cd, dupa a-
cest roman, nevasta ban-
cherului n-a ramas cu
prea multi prieteni n
Spania.

—_— e = <<

Paul Auster

¢ Situat Tn prima
linie a prozei americane
contemporane, foarte cu-
noscut Tn lume, n special
n Europa (mai putin la
noi), Paul Auster este
autorul unei opere ce
numara peste 20 de titluri
si in plus, publicist, ci-
neast (filmul Smoke, de-
spre care am scris la vre-
mea lui in aceste pagini,
a facut multa vilva), teo-
retician. Francezii 1l iu-
besc Th mod special, tra-
ducindu-i toate cartile.

Numai luna trecutd, de
exemplu, au aparut doua:
un volum de' nuvele si
scurte piese de teatru,
Dracul de coada (Ed.
Actes Sud) si New York-
ulluiPaul Auster, text de
Gerard de Cortanze, fo-
tografii de James Rudnik
(Ed. du Chene), un soi de
album comentat ce ajuta
la mai buna ntelegere a
autorului Trilogiei new-
yorkeze. 1Tn imagine,
Paul Auster si Gerard de
Cortanze la New York.

Un visator in Babylon

¢ Cind i s-a descoperit corpul neinsufletit, Tn
octombrie 1984, Richard Brautigan avea 49 de ani. Nu
se stie nici azi exact de ce a murit. Bea enorm, avea 1,92
m si scrisese Tn toate genurile, de la polar si western go-
tic la nuvele, jurnal de calatorie, poeme. in California,
acest scriitor era o legenda vie (volumul sau Pescuitul de
pastravi in America se vinduse in doua milioane de
exemplare). A fost la un moment dat identificat cu
miscarea hippie, dar, de fapt, el nu poate fi inregimentat.
Parodiind titlul uneia din cartile sale, Un particular in
Babylon, Keith Abbott, care i-a fost prieten originalului
scriitor timp de 18 ani, a scris cartea Brautigan, un
visator in Babylon, mai curind o culegere de amintiri,
anecdote si regrete decit o biografie propriu-zisa.

Satira amara

¢ Doua cupluri ci-
neaza Tmpreuna ntr-un
cartier linistit din Chi-
cago. Tineri, frumosi si
prosperi, ei par multumiti
de viata. Dar la sfirsitul
cinei, unul dintre soti dis-
pare brusc, fara urma.
Citeva strazi mai Tncolo,
alt cuplu - se drogheaza,
uitind de toate. PInd in
momentul cind superbul
lor Ford Galaxie se vola-
tilizeaza... Acesta e nce-
putul unei halucinante
odisei de-a lungul unei
Americi cosmaresti si de-
cerebrate. Romanul State
salbatice de Stephen
Wright (aparut recent si
in traducere la Galli-
mard) e o galerie de fan-
tose patetice, marcate de
clisee, fara alta legatura
ntre ele decit acel Ford
Galaxie care vine sa le
tulbure vietile ca un inger

exterminator. Cé&ci per-
sonajele, oriunde si-ar
cauta salvarea, nu pot
scapa din Tnchisoarea de
mituri si simulacre la
care se reduce o tara
intreagd, din Chicago in
California. Viziunea lui
Stephen  Wright  (In
imagine) asupra SUA,
desi tezistd si neagra, se
salveaza doar prin arta sa
literard, remarcabila.

Desen de Vladimir Nenatchev aparut in ,,Nevoie Vremia“ - Moscova

CJllise

LTIMELE doua apari-
tii ale Secolului 20, la
distanta de nici o lunad

dedicate lui Lorand Gaspar) com-
pleteaza cu dantelarii si jocuri de
imaginatie harta spirituala a

unul de altul, sint dedicateMd@iéranei (asa cum o fac si Mi-

teranei si Irlandei. Doua zone care
au numeroase puncte de conver-
gentd. De la intoleranta religioasa
care le-a zguduit adeseori de-a lun-
gul istoriei si care nu le e necunos-
cutd nici azi, la sflrsit de mileniu,
pind la contributia prestigioasa la
dezvoltarea culturii universale, de
la lupta pentru afirmarea identitatii
nationale pinad la numele unor mari
creatori, Mediterana si Irlanda sunt
mai aproape - ignorind spatiul geo-
grafic - decit suntem dispusi sa ac-/
ceptam.

Mediterana, conglomerat de
natiuni contemporane, de trasaturi
specifice, dar si de linii comune, a
fost leaganul culturii antice euro-
pene si teroarea ei medievala. De
aici au pornit primele scintei ale
geniului oriental - Biblia si lisus
Christos, primele luciri ale ratio-
nalismului aristotelic pe care s-a
construit Europa occidentala me-
dievala. La Mediterana au rivnit
romanii si au transformat-o in Ma-
re nostrum si catre ea s-au indrep-
tat cruciadele cavalerilor europeni
n Evul Mediu dezvoltat.

Numarul triplu (1-3/1996) de-
dicat acestui spatiu cultural aduna
texte care Tncearca parca sa reflecte
chiar natura mozaicata a subiectu-
lui ales. Un grup voluminos de arti-
cole este unit sub titlul generos
Diferenta - Disputa - Dialogul.
Semneaza aici Predrag Matvejevic
- Breviar mediteranean, Serban
Papacostea - Mediterana in istoria
Europei si a lumii, Teodor Ba-
consky - Asa dintre paminturi, Juan
Soytisolo - Consideratii injurul is-
lamismului, Andre Chouraqui -
Liantul Europei este Biblia (,,Esen-
ta Bibliei este aceasta unitate a cos-
mosului, a omenirii, alianta ceru-
rilor cu pamintul, Tngemanarea po-
poarelor. Aceasta unitate face ca
noi - noi, fiintele create de cineva
care ni se reveleazd, ne vorbeste, se
Tntrupeaza, de Fiinta Fiintei - sa
fim frati ai soarelui, frati ai pamin-
tului, fratii tuturor creaturilor: a-
cesta este fundamentul ecologiei
biblice. Daca li s-ar preda acest lu-
cru copiilor n-ar mai exista rasism.
Noi, evreii, suntem hraniti de a-
ceasta idee a aliantei, a aliantei ce-
rului cu pamintul, a aliantei barbat-
ului cu femeia, a aliantei popoa-
relor. Acesta este universul trans-
mis de Biblie, un univers lasat
nouda mostenire de Profeti, pentru
care idealul omului era, cu mai
mult de douad mii de ani in urma, o
lume fara razboi"), Bernard Lewis
- Culttiri Tn conflict, Marius Sala -
ludeospaniola, dar si multi altii.

Alte trei grupaje de texte: Geo-
grafii utopice, geografii reale
(Neagu Djuvara, Grete Tartier, Ca-
milo Jose Cela), Tropismele lu-
minii (Mancus Fischer, Mihaela
Anghelescu Irimia) si Tarmurile
care canta (cu cincisprezece pagini

cul florilegiu de poezie turca si
Poeziile din Magreb).

Inaugurarea unei noi rubrici
(20 spre 21 - zestrea viitorului )
Tncredintata lui H.-R. Patapievici si
pe care autorul o centreaza (la acest
debut) pe problema tolerantei, pre-
cum si Arabal, Cioran, lonesco Tn
dialog Tnchid numarul meditera-
nean al Secolului 20.

Cu totul diferit este organizat
numarul despre Irlanda (4-6/1996).
Deschis sub semnul literaturii
(Mircea Mihaies - Cokaygne, rada-
cini istorice ), el se va mentine pe
aceleasi coordonate pina la sflrsit.
Singurele concesii sunt facute ru-
bricilor lIstoria ca discurs  (Mi-
haela Anghelescu Irinima - Irlanda,
Dublin, Ulster - nume?, Sean
O’Faolain - Anglo-irlandezii, John
Hill - Un arhetip al sufletuluiirlan-
dez, Keith Robins - Despre unele
nuante ale specificului britanic),
Romanii n Irlanda (Nicolae Ma-
nolescu, Mircea Mihdies, lon Ca-
ramitru, Liliana Ursu si Denisa Co-
manescu) si 20 spre 21 - zestrea vi-
itorului (o rubrica Tnca in cautarea
propriei identitati: H.-R. Patapie-
vici - Europa este un dar al cresti-
nismului, Teodor Baconsky - Saga
crestinismului irlandez).

Tn rest, titlurile rubricilor spun
totul sau aproape. Din nou Joyce:
Mircea Mihaies - Ulysses, ora zero
(;,Un rezumat al Odisseei? Nu,
desigur. Un rezumat al lumii. Un el
aleph n care se concentreaza esen-
ta acesteia. Un acid coroziv, care
ataca marile teme ale existentei, ale
cartii."), dar si «Sertarele» lui
Joyce, Lidia Vianu - Hai degraba,
Joyce, nu pierde vremea, Magda
Teodorescu - Despre un text cu
multi diezi, si bineinteles... Joyce.

Si daca Joyce se bucura de o ru-
brica Tntreaga, nu se putea altfel, o
rubrica Tntreaga 1i este dedicata si
celui mai cunoscut poet contempo-
ran Tnnobilat cu Nobelul: Un nou
Nobel pentru Irlanda (llona Mi-
hdies: Seamus Heaney, intre Orfeu
si Ulise, John Lucas - Seamus
de ce nu, Seamus Heaney Tnsusi.

Un set masiv de texte Tn proza:
William Butler Yeats, Frank
O’Connor, Slenn Patterson, Cohn
Torbin s.a. (in umbra turnului
Martello), un altul de versuri:
Louis McNeice, John Hewitt,
Derek Mahon, Paul Multdoon,
Theo Dorgan s.a. (Stema cu harfa),
precum si  Spatiul teatral (Brian
Friel - Traduceri, loana Mohor-
Ivan - Teatrul lui Brian Friel intre
stereotip si revizionism, Brian
McAvera: Solutia finala si Emelie
Fitzgibbon - Teatru cu" ménecile
suflecate) au darul de a intregi feri-
cit imaginea Irlandei spirituale si
de a rotunji acest ultim numar al
Secolului 20.

George Sipos



Penes Curcanul

Entuziasmat de lectura unui roman
de debut, Casa lui David de Dumitru
Nicodim, pe care-1 situeaza alaturi de
lon si Morometii, Bedros Horasangian
face, in suplimentul ALDINE al RO-
MANIEILIBERE din 4 ianuarie citeva
afirmatii tangente, pe un ton suficient si
artagos. ,,Traim intr-un timp al comen-
tariilor" - spune el, care isi cistiga exis-
tenta din comentarii radiofonice si 1n
ziare. ,,Evenimentele si intimplarile sint
sufocate de nenumarate paranteze i
glose ce reusesc sa estompeze faptele nu-
de". Faptul nud in acest caz ar fi aparitia
unui roman, dupd parerea comentatorul
lui - exceptional. Dar, cu ocazia acestei
semnalari, B.H. e preocupat mai mult de
paranteze si glose resentimentare: ,,Lite-
ratura romana se afla intr-un punct critic
fiind sufocata de filologi, asa cum cultu-
ra romand e agresata de dominarea lite-
ratilor”. S-a discutat mult in ultimii ani in
presa despre ,,criza literaturii”, multele si
valoroasele carti aparute contrazicind
scepticismele. lar faptul ca autorii si cri-
ticii acestor carti sint in majoritate absol-
venti ai facultatilor de Litere si chiar ca-
dre universitare la aceste facultdti nu e
nicdieri in lume un lucru anormal. Sint si
destule exceptii, fireste, ca Bedros Hora-
sangian nsusi, care e de formatie ingi-
ner, dar care, urmindu-si vocatia literara,
si-a abandonat profesia pentru care s-a
pregatit. Ceea ce l-a impresionat pe stu-
fosul narator B.H. la Dumitru Nicodim e
ca ,,nu triseaza: vrea sa povesteasca Si-0
face fara sclifoseli teoretice si stilistice.
De aici extraordinara (ei da, chiar asal),
extraordinara tensiune epica a materialu-
lui narat. De aici acuratetea artistica a
textului, de aici forta de expresie a intre-
gii povesti. Sinceritatea nu este ntot-
deauna o valoare artistica in sine. Dumi-
tru Nicodim Tnsa nu vrea - sau poate
chiar asta vrea? - sa faca literatura. Si
totusi reuseste sa Tnzestreze cultura ro-
méana cu un document (si literar) de pret.
,Judecata de valoare asupra cartii rama-
ne Tnsa in stadiul acesta exclamativ, fi-
indca B.H. are niste lectii de dat colegi-
lor sai pe care-i detesta: «Ar fi pacat ca
Dumitru Nicodim sa fie acrosat de , lite-
rati" si ,,lJumea literard" romaneasca. Ar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara” pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz n care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru o suma proportionala.

Romania
| literara

fi pacat ca Dumitru Nicodim sa devina
»scriitor roman” si sa devind o vedeta a
,wVietii literare" romanesti. Care a fost in
stare sa toceasca talente si sa distruga
personalitdti literare autentice.» Dispre-
tuindu-i pe Hterati si lumea literara ro-
maneasca (oare ce orgolii contrariate or
fi nascut acest ,dispret"?), Bedros vrea
totusi foarte mult ca ei sa-si Tnsuseasca
opinia lui despre cartea lui Dumitru
Nicodim. Sa-i oblige sa si-o0 Tnsuseasca.
«.Casa lui David este o carte prin care
Dumitru Nicodim intrd in istoria litera-
turii romane. Am vrea sd credem ca lec-
tura noastra participativa si entuziasta i
va fi de bun augur. Prea ne-am cantonat
in ,,Hm" si ,,Mda" si am strdmbat din nas
in fata valorilor ca sa ne dam ochii peste
cap cu prilejul atator non-valori artistice.
Poate Dumitru Nicodim nu va face ,,cari-
erd literara". Poate Dumitru Nicodim
nici nu este interesat de ,,literatura” (asta
ce-0 mai fi?) cand el are, totusi, de trait.
Poate ca D.N. stie mai bine decat noi ce
va urma. Este drumul si optiunea lui pen-
tru viitor. Dacd ,,David" va fi studiat Tn
universitate si la scoald, poate ca vom
trai si noi mai altfel. Daca dascalii nostri
nu-si vor schimba ochelarii si mentali-
tatea, mileniul trei ne va prinde tot cu
,JPenes Curcanul" si ,,Romania literard".
Sa nu ezitam sa-i obligdm pe cei care
constituie ,factori de opinie" sa-si
schimbe optica si gimnastica intelectua-
Ia.» Ceea ce n-a inteles din propriile lec-
turi si expleriente autorul acestor fraze e
ca, cel putin dupa ’89, ,.factorii de opi-
nie" din viata literara nu pot fi ,,obligati"
sa-si exprime alte judecati decit cele pro-
prii. Or, daca acest roman este cu adeva-
rat atit de valoros precum i s-a parut in
entuziasmul primei lecturi publicistului
de la ,,Aldine", critica literara profesion-
istd nu are nici un motiv sa nu o spuna. A
atrage atentia asupra unei carti ce ar risca
sa treaca neobservata in valurile de apa-
ritii e una. A-ti impune cu aroganta pro-
pria parere - e 0 dovada de, sa-i spunem,
lipsa de tact. « Cit despre ,,Romania lite-
rard" (pe care, pe vremea cind era doar
scriitor, o frecventa asiduu, facindu-le
curte ,,factorilor de opinie”, cultivindu-i
cu jovialitate si simtindu-se onorat sa
publice in paginile ei) - 1l asigurdm pe
fostul nostru colaborator ca, oricit i-ar
displacea aceasta si oricit s-ar infoia in
pene, revista va continua sa apara, cu sau
fara referinte la publicistica horasangi-
ana, si in mileniul trei.

Mortile suspecte

Presa si nu numai presa au urmarit ce
s-a Tntimplat cu unul dintre medicii Spi-
talului ,,Elias" care s-a otravit dupa ce a
baut dintr-o sticla de bere. Nu e vorba de
prima otravire de acest fel, ci de cea mai
importanta. Din nefericire, la noi trebuie
sa dispara cineva pentru ca toate cazurile
umile de acelasi fel.sa capete importan-
ta. In ultimii ani au murit Tn Romania
multe persoane care au baut, din tot soiul
de sticle, tot soiul de lichide. Trebuia sa
moard un medic de la ,,Elias" ca lucrurile
sa fie, n sfirsit, luate in serios? = Noul
ministru de externe al Romaniei a fost
acuzat de editorialistul EVENIMENTU-
LUI ZILEl eh nu a prezentat un raport
amanuntit dupa vizita sa in Ungaria. Dar,
la Tntoarcerea sa in tara, dl. Severin a
spus ce a facut in tara vecina. DI. Severin
a folosit termeni diplomatici. Sa fi uitat
ministrul de externe sa declare pentru
Evenimentul zilei ce a mincat la dejunu-
rile sale oficiale? « Dupa destituirile pe
care le-a semnat noul director general al
tvr, ar fi fost de asteptat nu alte numiri, ci
scoaterea la concurs a posturilor ramase
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Un an

DE OBICEI, un an care Tncepe
prost se incheie catastrofal. Se pare
Tnsa ca prezicatoarele s-au vorbit cu
guvernul si ne anunta ca peste sase
luni in Roméania va fi bine. Oricum
va fi mai cald ca acum, asta e sigur.
Un ziar din Bulgaria, 24 de ore, a
anuntat ca Grupul celor 7 pregateste
un plan Marshall pentru noi si pentru
vecinii nostri, ca sa nu se intimple si
n Balcani ceea ce au patit mexicanii
cu ani Tn urmd. Din pacate, stirea
aceasta care, daca ar fi fost adeva-
rata, trebuia sa faca turul Tntregii
prese europene si nu numai, nu se
prea confirmd. Asa ca pina la planul
sus-amintit, tot la ochiurile curelei
noastre va trebui sa ne uitam.

Mai nou, in presa de la noi se
spune ca puterea face si drege rau.
lar mai multe voci din rindul intelec-
tualitatii afirma ca presa prea s-a
repezit de timpuriu la gulerul noii
puteri si nu i-a dat timp sa se apuce
de treabd. Ce e totusi atit de rdau in
atacurile presei la adresa noii puteri?
Ma gindesc la acele atacuri care dau
de gindit, nu la cele gratuite si facute
doar pentru agitarea apelor. Daca
presa 7i spune unui anumit ministru
ca ia decizii cu Tncetinitorul Ti face
un bine, fiindca 1l Tmpinge Tnainte.
Daca presa 1i atrage atentia altui
ministru ca se exprima ambiguu si
ca aceasta ambiguitate e Tn paguba
mesajului pe care el 1l adreseaza
alegatorilor si acestui ministru Ti face
un bine. La proxima ocazie el va
avea grija sa se exprime mai precis.
Dar sa luam posibilitatea cea mai
rea, aceea cd ministrul X nu e in
stare de mai mult. Cu ce ajuta presa
guvernul tacind despre prostiile pe
care le face un ministru?

De sapte ani ihcoace ziaristii s-au
Tnvatat sa faca taraboi, din pricina ca
puterea le ignora semnalele. Limba-
jul mult prea slobod al ziaristilor a
fost provocat si de surzenia puterii la
avertismentele presei. E normal ca
dupa atitia ani de lipsa de reactie a
puterii, presa cotidiana si nu numai,
sa strige Tn continuare, ca si cum
puterea ar fi surda.

libere. Si, in general, Th materie de pos-
turi publice, selectia trebuie facuta prin
concurs, nu prin desemnare. = Tnainte de
Anul Nou, ZIUA a lansat ideea ca Nos-
tradamus Tnsusi a stiut cd in '96 puterea
se va schimba in Roménia. Pentru a res-
pecta adevarul istoric, tot Ziua a afirmat
cadirectorul SRI, dl. Virgil Magureanu, a
fost cel care a impiedicat o mare frauda
electorald la noi. Sa fie dl. Magureanu
omul lui Nostradamus? < Unul dintre
prefectii PDSR a citat, la predarea postu-
lui o gindire a unui Tntelept antic care mu-
tatis mutandis, ar putea insemna nu nu-
mai ca gustul puterii poate fi neplacut, ci
si ca puterea poate provoca indigestie.
Dupa moartea citorva zeci de persoane
care au pierit din cauza frigului, in Roma-
nia, un reprezentant important al guver-
nului a declarat cd asa ceva se Intimpla si
pe vremea lui Ceausescu. Sa nu uitam Tn-
sa ca regimul Ceausescu a fost indepartat
de la putere si din acest motiv. Cu alte
cuvinte, daca sub Ceausescu se murea de
frig, si se murea, asta nu e o scuza. = De
Sfintul lon, guvernul a anuntat ca va in-
troduce cartele de alimente de cite o sutd
de mii de lei cu care sa-i ajute pe bugetari
sa traverseze criza noilor preturi. Ideea e
frumoasd, dar pind se vor tipari aceste
cartele si pind ce ele vor ajunge la desti-
natari, tocmai bine ele nu vor mai Tnsem-
na altceva decit mai nimic si te miri ce, in
materie de preturi. Or, dupd povestile cu
pensiile crescute si cu alocatiile pentru
copii marite ni se mai serveste si aceasta
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prost?

O scadere brusca a tonului presei
scrise ar fi o adevarata catastrofa in
ceea ce o priveste, fiindca cititorul
autohton, deprins cu scenarii de tot
soiul, ar ajunge la concluzia ca presa
independenta s-a vindut puterii. Tn
schimb, daca puterea ar da semne ca
aude rapid semnalele presei, fara
doar si poate ca atit tonul cit si lim-
bajul acesteia din urma ar ajunge la
o intensitate, cel dintii, si la o expre-
sivitate, cel de-al doilea, mult mai
domolite.

Exista Tnsa si o altd posibilitate.
Ca anumite ziare sa Tncerce o poli-
tica de intimidare a noii puteri potri-
vit principiului, noi te-am pus, noi te
damjos. Dacd aceasta politica func-
tioneaza, ea nu va duce la nimic bun.
Fiindca puterea presei nu inseamna
manipularea puterii, ci dezvaluirea
greselilor acesteia. Ceea ce e cu totul
altceva. *

Cind a venit scumpirea benzinei,
presa a sarit sd ceara socoteald gu-
vernului. Dupa parerea mea a facut
foarte bine. Astfel, guvernul a putut
sa explice cd n-a scumpit benzina
fiindca asa i-a placut, ci pentru ca
n-a mai avut incotro. Asta nu in-
seamna, pe de alta parte, ca trebuie
sa spunem prostii, ca ministri, ca si
cum omul care are masina trebuie
privit drept un atentator la venitul
public sau ca un privilegiat. Dimpo-
triva, cred ca omul de rind care si-a
cumparat o masina ar fi meritat scu-
ze din partea guvernului, pentru ca
nu din cauza benzinei pe care o con-
suma el a ajuns economia Romaniei
pe marginea prapastiei.

Acest an a pornit prost pentru
omul obisnuit, cu scumpiri mari. Nu
e Tnsa obligatoriu sa se incheie si
mai prost. Dar daca scumpirile care
i-au buimacit pe oamenii de rind nu
vor fi Tnsotite si de masuri, legale si
numai legale, Tmpotriva celor care
au furat sau care si-au batut joc de
banii publici sau ai particularilor ca-
re au avut incredere in ei, acest an se
va sfirsit prost pentru actuala putere.

Cristian Teodorescu

povestioara cu cartelele pentru bugetari.
Ar fi momentul ca noul guvem sa renunte
la snoave, daca vrea sa fie luat Tn serios.
« Pe de alta parte, PDSR Tsi ascute unghi-
ile reprosind noului partid de guvema-
mint cd nu se tine de promisiuni. Fatald
eroare! Daca PDSR ar fi acuzat de hotie
noua coalitie guvernamentala lucrurile ar
fi mers bine, tot asa daca ar fi fost vorba
de coruptie, deoarece astea sint acuze ca-
re presupun un hatis avocatesc urias. Dar
sa acuzi pe cineva pentru ceea ce tu n-ai
fost in stare, asta miroase a sinucidere
politica. Sau, in cel mai bun caz, miroase
a moarte clinicd. Daca PDSR ar fi lasat in
urma o contabilitate limpede si eficienta
in materie de asistenta sociald, probabil
ca n-ar fi pierdut alegerile. Or,-U*ceasta
ora sintem o tara plind de boschetari si de
aurolaci. Adica de compatrioti ai nostri
pe care asistenta sociala nu-i cuprinde. Ei
sint inventariati la capitolul pierderi obis-
nuite, nu la cel al pierderilor ireparabile.
« Moartea suspecta a unui medic ar tre-
bui sa readuca in discutie toate mortile
suspecte, provocate de aceleasi motive, in
ultimii ani. = Exista cu alte cuvinte nu-
meroase metode neconventionale prin
care cineva se poate otravi sau poate fi
otravit, Tncepind de la continutul unei sti-
cle de bere si pina la frigul de afara, cea
mai subtild otrava pe care societatea o
poate servi, gratuit, persoanelor care nu
stiu sa-i faca jocul.
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