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Vaduvele abuzive

CU APROAPE treizeci de ani in urma, arh publicatin revis-
ta Luceafarul de sub directia lui St. Banulescu un articol care
s-ar fi putut intitula (dar epoca mi-o interzicea) Vaduvele abu-
zive. Evident, fara sa dau nume, ma refeream la mutilarea de

catre familii a jurnalelor intime, a corespondentei sau a me-
moriilor unor scriitori disparuti, Tnainte ca ele sa intre (daca

intrau!) Tn circuitul public. Articolul meu a stirnit iritarea unor
mostenitori celebri care s-au adresat redactorului sef al revis-
tei si sectiei de cultura a CC al PCR, acuzindu-ma ca propun
confiscarea manuscriselor. Nu era citusi de putin Tn intentia
mea 0 asemenea propunere. O gaseam absurda,cum o ga-
sesc si acum. Tmi dadeam eu Insumi seama, pe de alta parte,
ca anumite lucruri trebuiau sa ramina o vreme confidentiale.
Ceea ce solicitam de fapt era neinterventia in text. Astazi ast-
fel de interventii (frecvente, din pacate) s-ar chema cosmeti-
zare. Sub cuvint ca protejeaza imaginea intima a scriitorului,
urmasii lui se protejau pe ei insisi, ameliorind, prin eliminarea
unor pasaje, propria imagine. Lucrurile au ramas la fel srdupa
articolul meu. Cred ca nici un manuscris de acest tip n-a scapat
vigilentei cenzuri familiale.

Raportul dintre public si privat nu cunoaste nicaieri in lume
o reglementare acceptabila. Nu e deloc simplu sa fie gasita li-
nia de demarcatie intre ceea ce se poate si ceea ce nu se
poate dezvalui la un moment dat. E la mijloc si o problema de
cod cultural. intr-o emisiune televizata a Iui Bernard Pivot de
acum o0 saptamina, Jean Marais vorbea fara nici o sfiala
despre dragostea homosexuala pe care, la vremea debutului
sau ca actor, i-a pyrtat-o Jean Cocteau. in SUA este conside-
rat de bon ton ca un artist sa declare public ca este gay. La
noi,astfel de sinceritati continua a trece drept condamnabile.
Codul tine de o traditie,de o mentalitate si nu e usor de mo-
dificat. Problema esentiala este alta si anume aceea de a Tm-
piedica distrugerea partiala ori completa a unor texte din pri-
cina convingerii pe care 0 au posesorii lor ca sint compromi-
tatoare.

As vrea sa observ ca niciodata autorii Tnsisi nu au aseme-
nea retineri. Pudoarea e totdeauna a urmasilor. Si, apoi, daca
aminarea publicarii are cu siguranta o ratiune (ce ar fi Tnsem-
nat de exemplu publicarea jurnalului lui M. Sebastian pe
masura ce era scris ori chiar imediat dupa moartea autoru-
lui?), cenzurarea n-are nici una. Intimitatea noastra trebuie
garantata exclusiv prin ceea ce noi insine nu dorim sa devina
public. Numai artistii Tnsisi au dreptul sa decida,in timp ce se
confeseaza in jurnale sau in emisiuni televizate, ce, cit si cum
isi deschid sufletul,care parte din biografia lor trebuie sa ra-
mina secreta si care se poate comunica. Nimeni altcineva
decit ei n-are mandat de a interveni. Orice alt fel de interventie
in afara de aceea a autorului insusi constituie un abuz: atitin
ordine juridica si morala, cit si Tn ordine artistica.

Apare saptaminal sub egida
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U AM scris din prima clipad
despre inlocuirile de la tele-
viziune, pentru ca eram cu-

Singurul lucru pe care trebuie sa-l
faca televiziunea nationald e sa-si puna
oamenii la treaba. Eforturile armatei de

rios s vad reactiile Tnlatuiatilor dimyajati (aproape 3500!) nu se regasesc,

chetele functii. Cum obedienta li se
scurge prin vene mai impetuos decit sin-
gele, eram aproape sigur cd nu proas-
petii detronati vor protesta, ci sprijini-
torii lor, din umbra sau din penumbra.
Firesc, lliescu, Nastase si ceilalti au va-
zutn darea de-o parte a lui Soloc, Meli-
nescu & comp, lovitura de gratie aplica-
ta celor mai zelosi dintre slujitori. Pentru
regimul lliescu, stdpinirea asupra tele-
viziunii a echivalat cu o arma la fel de
nimicitoare ca si bomba de la Hiroshi-
ma. Efectul ei asupra populatiei a fost,
psihologic vorbind, devastator.

Tntr-adevar, ce reprezinta, fara tele-
viziune, zimbetul etern electoral al lui
lon lliescu? Doar rinjetul pierit al unui
dictator esuat, masca resentimentara a
nomenklaturistului frustrat in asteptari.
Dar rubiconda masca a lui Adrian Nas-
tase? Onctuosul balerin politic nu e, fara
girofar si fara bodyguarzi, decit o medi-
ocritate latitd, un producdtor de mici
,»sopirle™ avocatesti la care nu mai reac-
tioneaza nici macar studentii din anul
intii de lajurnalistica, darmite gazetarii
experimentati.

Schimbdrile de la televiziune au eli-
minat, dintr-o loviturd, si fauna extre-
mist-nationalistd. Ca prin minune, elu-
cubratiile lui Funar s-au evaporat, si in
ciuda faptului ca el nu mai vegheaza la
fruntarii, tara n-a fost ciuntitd. Discur-
surile bombastice ale lui Paunescu au
redus simtitor din decibeli, dar cantitatea
de patriotism pe cap de locuitor nu s-a
subtiat precum ozonul. Am fost scutiti
de cupletele justitiare ale lui Vadim, si
iata ca justitia parcad a Tnceput sa miste.
Ciudat e ca societatea romaneasca se n-
dreapta spre normalizare n ciuda cobi-
toarelor de serviciu - si parca spre dis-
perarea lor.

Unora, schimbarile de la televiziune
li se par prea radicale. Mie mi se par cu
totul insuficiente. Pe ce motiv un Ni-
colae Melinescu e destituit, in timp ce
un Victor lonescu e mentinut, ba chiar
Tndltat in grad? Ce anume motiveaza
promovarea lui Cristian Topescu, stima-
bil comentator sportiv pe vremuri, dar
catastrofal realizator de emisiuni asa-zis
cultural-distractive? Lipsa de gust, de
dinamism, de imaginatie Tsi pun am-
prenta pe fiecare secunda a emisiunilor
din dupa-amiezele de week-end ale
d-lui Topescu. Partea tare a comentari-
ilor sale erabuna informatie, corecta ori-
entare Tn hatisul informatiilor sportive.
A-i cere sa aiba si originalitate e poate
prea mult

Cred ca principala primejdie care
paste Tn aceasta clipa televiziunea e ob-
sesia concurentei. Am observat acest lu-
cru intr-un interviu din revista 22 cu
domnul Stere Gulea. Probabil ca noii
manageri ai postului national simt ca au
pierdut teren Tn detrimentul canalelor
particulare si isi imagineaza ca vor recu-
pera handicapul copiindu-le ticurile.
Complet gresit Nu cred ca, pe termen
lung, artificialitatea, spectaculozitatea
gaunoasa a multora dintre posturile par-
ticulare vor avea cistig de cauza. Nu te
poti mentine Tn frunte la nesfirsit cu seri-
ale lacrimogene spaniole ori cu imbe-
cilitati cu pretentii comice demult expi-
rate Tn Occident.

nici pe departe, n rezultatul palpabil al
stirii, al programului, al emisiunii. Fap-
tul ca populatia Tnghite orice timpenie
atractiv ambalata (asa cum o dovedeste
succesul maladiv al serialelor invocate)
ar trebui sd le dea de gindit realizatorilor.
Ce-ar fi daca, Tn locul acelor kitschuri cu
sclipiciuri le-ar oferi atractive programe
care sa cultive nu bovarismul, ci inteli-
genta populatiei? Programarea freneti-
ca, dupa miezul noptii, a filmelor porno,
nu Tnseamna, nici pe departe, ca ai elim-
inat de pe piata concurenta (loialda sau
neloiald!) a televiziunii particulare.

n fond, problema se afla in cu totul
altd parte. Polemicile aprinse in jurul
schimbarilor de la televiziune ramin mi-
nore, atita vreme cit e vorba de o opera-
tie de cosmetizare. Nu cu televiziunile
locale trebuie sa se rdzboiasca echipa
d-lui Gulea, ci cu Tnsusi statutul insti-
tutiei. Tare mi-e teama ca imbatosarea in
lupta cu, totusi, debila concurenta as-
cunde frica de o radicala modificare a
statutului televiziunii Tnsesi. A Tncerca
sa faci din ea cel mai puternic canal e ca
si cum statul s-ar lua la Intrecere cu Tn-
treprinderile private. Or, din aceastd
concurenta bezmetica nu va avea de cfs-
tigat, Tn nici un caz, democratia - pentru
cd Tn nici o democratie puternica nu
exista astfel de mamuti.

E inutil sa atrag atentia si asupra ris-
cului de a crea o televiziune de stat pu-
ternica. Nu am nici o emotie ca atita
vreme cit in fruntea ei se vor afla Stere
Gulea, Alina Mungiu, Razvan Popescu
si ceilalti lucrurile nu vor decurge per-
fect. Dar ce ne facem daca, peste patru
ani, noul parlament va gasi de cuviinta
sa Ti Tnlocuiasca cu Vadim Tudor, Pau-
nescu si Ungheanu? VVadati seama de ce
ar fi ei 1n stare, avind la dispozitie o tele-
viziune profesionalizatd, dotata cu apa-
ratura si oameni de mare pricepere pro-
fesionala?

Deci, cred ca viitorul televiziunii nu
consta Tn democratizarea ei - fie si prin
persoana, de Tnalta moralitate, a lui Stere
Gulea. Ci in transformarea in serviciu
public - asa cum se Tntimpla peste tot in
lume. Abia astfel vom dobindi garantia
ca nimeni nu va mai minti poporul cu
televizonil. Sau, Tn orice caz, nu atit de
flagrant si cinic!

P. S.: Ca noua echipa e obsedata de
transformarea TVR-ului intr-un fel de
ProTV, deci ntr-un post local, o dove-
deste prezentain comitetul initiat de Ste-
re Gulea a unor personalitati - stimabile,
nici vorba - exclusiv din Capitala. Oare
un Al. Zub, de lalasi, un Adrian Marino,
un Marian Papahagi, un lon Pop, un lon
Vartic, de la Cluj, un Livius Ciocérlie,
un Comei Ungureanu, un Serban Foarta
de la Timisoara (ca sa marestring doar la
citevanume) nu ar putea fi la fel de com-
petent precum oricare din cei invitati cu
atita tam-tam sa reformeze institutia-
problema a statului? Unii dintre ei, sau
altii, ar trebui invitati de urgenta, macar
pentru a nu se crea jenanta senzatie cé,
pe cdi democratice, ne reintoarcem la cel
mai exclusivist centralism. Si la cel mai
bizar: unul cu ifose nationale, dar cu
ambitii strict locale.
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OATE ca nu gresesc Tncurajandu-ma sa amendez expresii precum pur si
simplu si Tn cel mai bun caz. Dar poemele dv., intotdeauna reverberatii

pure de mica intindere, in regim de fragment, ca versetele biblice venind si
varsandu-se unele din altele, si cu Tntelesul la indemana, parca n-ar ingadui rudi-

mente discursive facile. Versul 12 din Uneoricred mi se pare in plus. Reflectati
singur la defectele, la sunetul gol al acestor emisii: ,,Celmai cumplitde tarei ma
dor iubirile mele,/ cand ma voiintoarce Thapoi'... pe care nu vi le va trece cu ve-
derea nimeni. Exista si o cacofonie, (apuca/calcam ), cdtre finalul Descompu-
nerii, si ambiguitate Tn versul cu care se ncheie Exista sau nuparadisul, prin ver-
bul uitarii. (DomnulD, Bucuresti) = Ca veti reusi sau nu Tn tentativa dv. subli-
ma de la 1 februarie a.c. (cade intr-o sambatd, din pacate), eu va urez cele cu-
venite, urmand ca reportajul Craciun la Jilava sa-l recuperati cu alt prilej. (Ana-
tolie Panis, Snagov) = V-am apreciat puritatea si lumina acelui poem pe care
mi-1 retrimiteti cu Tmbunatatiri. Nu sunteti un novice, aveti exercitiul scrisului
fiind gazetar Tn Cluj ani Tndelungati, cu excelente studii in medicina, cu o viata
plind de evenimente semnificative. Scrieti poeme fermecatoare, pe care Tnsa
le-ati tinut pentru sufletul dv., motivand cu neincrederea in valoarea lor, timid si
prudent n fata poetilor de vocatie din preajma. Instinctul sanatos v-a impus
acest regim, nefncercand competitia pentru a va scuti de surprize. lar astazi, daca
v-ati concentra energiile numai asupra subiectului poezie, si eu cred ca ar meri-
ta sa Tncercati, luand fild cu fila ce ati scris o viata Tntreaga, alegand cu grija, sin-
gur, textele cele mai importante, ati putea face o carte frumoasa. Am a va re-
prosa Tnsa rugamintea, oricat de respectuoasa ar fi ea, prin care Tmi lasati mana
libera sa va... retusez pe icipe colo scaparile si sa va public grupajul de versuri.
Nu aceasta e calea, si dv. stiti ca am dreptate. (Lucian Samboan, Cluj-Napoca)
< Ca si in alte dati, v-am citit cu recunostinta linistitoarele versuri ca ale unui
copil care, netinand cu dintii sa devind adult, nu sufera alterare si nu se teme de
vreun capat: Te-nvarti Tn cerc/Fara sa ametesti/ Si vezi feeric lumea/ Urcand
spre Dumnezeu. (Eugen Popescu, Codlea) = Florile raului, carora le-ati dat
importantd, Tngerul urii care v-a dat tarcoale, gustul iubirii care v-a fost amar,
amagitor, toate acestea v-au dus la concluzia ca ati venit, ati vazut, ati pierdut.
Jocul pare sa fi fost dur. Dar daca tot sunteti venit, mai stati un timp, fie si pen-
tru a Tntelege ca nu ati pierdut decat partea dezamagitoare a lucrurilor si ca poe-
zia va poate rascumpara, Tncet si sigur, privind lumea cu alti ochi, Tnsanatosindu-va
cugetul. Chiar daca viermele roade Tn mar, chiar daca el Tsi face umila lui treaba
n adancul pamantului, florile vin ca un miracol din pamant, dulci, cu mirosul
raiului Tn ele, raiul care pare a fi atat de departe si de neatins! (Laurentiu Blaga,
Reghin) = Ce faceti, domnule, cu textele dv. care sunt, poate nu gresesc prea
mult, niste bijuterii? VV-am citit mai demult povestile acelea duioase, cu miez etic
luminos, si v-am dat chiar si un sfat, chiar daca greu de pus in practica. Vremea
trece, lumea se schimba, dar nu toti copiii si tinerii sunt ahtiati dupa calculatoare
si Tnnebuniti de ritmurile diabolice ale muzicii proaste. Pierzania nu-i poate otra-
vi chiar pe toti. Ceea ce scrieti dv., opera dv. necunoscuta inca, i-ar mangaia si
le-ar fi de folos celor blajini, celor care au nevoie de vis. Faceti o carte-miracol
din Floareagalbena, Poemul dragosteineimplinite si altele al caror titlu nu-1 mai
tin minte. Ce are a face aici stilulmarilorpovestitori din trecutsi care credeti ca
ar fi cheia succesului lor peren. Stilul dv. e valabil, e minunat. Este stilul unui
om sfios care Tsi razbuna, facand arta, frustrarile, amanarile. Spuneti undeva:
,»Am scris si scriu mai mult povesti pentru copii. Tn tot ce scriu povestesc cu
mare usurinta. Este imaginatia mea parca fara sfarsit". Sunteti dupa opinia mea
un scriitor special. (Mircea Parocescu, Bucuresti) = Stam cat se poate de prost
cu difuzarea. Cred ca puteti fi un poet bun, cu inteligenta lirica peste normal,
fara sa fiti genial. Spun asta furand cu privirea una din propozitiile scurtei dv.
scrisori. Nu cred ca sunteti si dezordonat cum vreti sa dati impresia, si nepasator
cu soarta textelor proprii Tn asa masura ncat sa nu ntelegeti fulgerator ca anu-
mite expresii nu sunt bine venite si nu trebuie lasate sa faca pui. (MihaiFugulin,
Topoloveni).
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Cartile dalbe, carti...

M

RA nevoie ori nu de seria Cartea Alba a
Securitatii 1 Evident - da. Puteau fi scrise,
cum trebuie, asemenea carti Tn anii 1990-19967?
Evident - nu. Si atunci, ce reprezinta Cartea Alba a
Securitatii - Istorii literare si artistice 1969-19891
O Tncercare de a sparge gheata; o gheatda despre a
carei grosime si tenacitate in fata eforturilor de a o
disloca mai mult banuim decat stim. Scenariile pe
care le imaginam nu ajuta la nimic, caci nu putem
aprecia cu suficienta exactitate adancimea tene-
brelor politiei secrete ceausiste. Tn pofida atator si
atator marturii cutremuratoare, cu toate dezvaluirile
senzationale, mecanismul acelei masinarii diabolice
nu poate fi descifrat Tnca decat cu aproximatie.
Motivele sunt suficiente si nu mereu simple. lar noi,
e-hei, noi, deseori, nici nu vrem sa le acceptam, ne
iritd, ne sifoneaza, ne - era sa zic - ambaraseaza.
Pana la invocarea acelui extrem de manipulat
decembrie ’89, sa ne gandim la anii imediat anteri-
ori lui, In care manipulari de proportii si miscari au-
tentice de constiinta s-au intersectat, facand astazi
greu de citit harta adevarurilor si neadevarurilor,
atat a celor din ograda Securitatii, cat si a celor din
curtea opozitiei ori dizidentei romanesti. Scindarile
(unele autentice, altele - scenarii ingenioase) din
interiorul Securitatii s-au soldat nu doar cu ,,tradari"
spectaculoase dar si cu urmari importante. Tnsasi
disparitia lui Nicolae Ceausescu poarta printre com-
ponentele ei si amprentele acelor tradari - cu sau
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A ACEST inceput de an, caracterizat prin
pesimism economic si prevestiri financiare

fara ghilimele. Conturile Ceausescu - a caror exis-
tenta continua sa fie negata de megasmecheri ca dl.
Razvan Temesan - au disparut fara urma, dupa ce o
parte a lor a fost folosita chiar Tmpotriva dictatoru-
lui. Tmbréncirea sotilor Ceausescu din sediul CC al
PCR 1n gropile de la Ghencea s-a facut si cu banii
Jor“. Ce s-a ales din banii ramasi a fost aparitia,
peste noapte, a unor extrem de prosperi oameni de
afaceri romani, traitori in tard ori in afara ei. Odata
cu banii, au disparut informatii care, dupa opinia
mea, nu vor fi recuperate niciodata. 7l crede cineva
pe distinsul bancher Victor Stanculescu, cand vor-
beste despre rolul/rolurile generalului Victor Stan-
culescu-Ghips ih decembrie ’89 si Tn lunile ce au
urmat? Evident - nu prea. Are cineva probe sa-l in-
crimineze cu ceva? Evident - nu. Si atunci? lata
unul din exemplele care ar trebui sa ne puna in gar-
da Tn legatura cu ce si cat vom putea afla vreodata
despre anumite lucruri.

Decembrie ’89 a gasit arhivele diverselor servi-
cii ale Securitatii Tntr-un haos suficient de bine...
organizat. Tn interiorul institutiei, se banuia de mult,
se simtea, prin unele birouri chiar se stia, ca se apro-
pie un anume sfarsit. Ce a urmat acelui decembrie
n-a facut decat sd desavarseasca harababura din
arhivele Securitatii. De aceea daca accept, chiar cu
reticente, ideea colectivului ce a realizat aceasta
carte, conform careia, dupa ofiterii care au Tntocmit
documentele si au operat cu ele, ,,membrii colecti-
vului de redactie al acestei carti albe au fost primii
care au luat cunostinta de continutul lor*, trebuie sa

FAILLIMEVI

personifica economia dezorganizata la modul supe-
rior si absolut; am fi tentati s& spunem «dezorgani-

sumbre, optimismul (tot economic) nu preazatd in chip organizat». Chiar daca intr-o buna zi

poarta. Tocmai de aceea aduc un argument esential
in favoarea uitatului optimism.

Scumpirea la noi a benzinei, nsotita de coro-
larul ei - scumpirea tuturor produselor esentiale si a
tarifelor - a facut pe economisti (in sensul scolar al
termenului) sa anunte, mai pe ocolite, mai pe fata, o
iminenta catastrofa financiara. Ce se va intimpla
cind cursul leului va scadea, fata de cel al dolarului,
sub limita suportabild? Ce se va Tntimpla cind nici
macar importurile indispensabile nu vot mai putea
fi platite? Nu va da atunci Romania faliment?

Rationamentul de mai sus ar fi valabil pentru
majoritatea tarilor lumii - nu Tnsd si pentru tara
noastrd. Romania face parte dintre acele tari (altfel,
destul de numeroase) Tn care o catastrofa economica
nu poate avea loc. De ce? Pentru ca nimeni n-ar sti
sa preciseze data la care ea se produce. Mai mult -
nimeni n-ar sti sa spuna daca ea s-a produs deja ori
daca abia urmeaza sa aiba loc.

O tard unde economia paraleld e mai importanta
decit economia oficiald; unde veniturile de la care se
percep impozite sint cu mult inferioare celor ce oco-
lesc impozitarea; unde aproape jumatate din masa
monetara aflatd Tn circulatie nu se regaseste in
scriptele oficiale; unde, prin urmare, statisticile gu-
vernamentale nu reflectd in nici un fel situatia reala
- ei bine, 0 asemenea tara (in plus, extrem de bogata
n resurse naturale) nu poate da faliment. Roménia

economistii ne-ar proclama oficial falimentul,
economia subterana si paraleld ar prelua imediat
integralitatea sarcinilor curente. lar lumea ar conti-
nua sa traiasca la fel de bine sau la fel de rau.

Locuim in fond pe acelasi teritoriu in care, de-a
lungul Evului Mediu si pina in zorile perioadei
modeme, relatiile economice au ramas extrem de
simple. Cind, la 1600 ori 1700, tara sdracea prea
mult (adicd «intra Tn recesiune», dupd cum am
spune astazi), turcii - excelenti si pragmatici econo-
misti - scuteau Principatele.de tribut pe timp de trei
ani; Domnul facea la fel cu veniturile sale. Drept
urmare, n trei ani de non-fiscalitate, tara «se um-
ple?”, dupa spusa cronicarului, mincarea devenea
mai ieftind decit in oricare alta tara europeand, iar
economia se punea din nou pe picioare.

Deducem ca romanii (cu indeniabila lor vocatie
protocronica) avusesera inca din Evul Mediu
intuitia economiei paralele; ei aflasera, pe proprie
piele, ca produsul cel'mai pretios este cel de care nu
stie nici zapciul, nici Domnul, nici Sultanul. Si ca
doar salvind acest produs de ochii oficialitatii ei pot
supravietui intr-o lume unde pestele cel mare
Tnghite invariabil pe cel mic.

Lectiile istoriei, transmise pe cale orald, nu se
pierd niciodata.

adaug imediat ca materialul pe care s-a lucrat este,
fara indoiala, foarte, foarte incomplet. Vina nu este
a echipei conduse de scriitorul si publicistul Mihai
Pelin, numai ca temeritatea de a lucra cu un aseme-
nea material mi se pare greu de aparat, indiferent de
meritele - si ele exista cu adevarat - acestei carti. Ne
aflam intr-o situatie care justificd gandul ca un
adevar pe jumatate spus este mai periculos poate de-
cat minciuna. Aceasta carte nu poate fi Tnteleasa de-
céat de foarte putini - cei implicati direct, de o parte
ori de alta a baricadei. Or, ea ar fi trebuit sa fie utila
tocmai celorlalti, celor foarte multi, sa-i ajute a inte-
lege despre ce a fost vprba. Si exact aceasta nu reu-
seste din cauza ca se Tntemeiaza pe un material su-
pus, Tnaintea ajungerii lui pe mesele de lucru ale co-
lectivului condus de Mihai Pelin, unei duble selectii
- cea operata de oameni care au dorit sa lase cat mai
putine urme si cea operata de un sir de Tntamplari.
Da, erau ascultati atdt Nicolae Manolescu, Dan
Desliu, Geo Bogza, Mircea Dinescu, Eugen Simion,
Gabriel Liiceanu cét si Eugen Barbu, Mihai Un-
gheanu, Paul Anghel, Comeliu Vadim Tudor. Dar
din motive diferite. O diferentd fundamentala pe
care aceasta carte nu o rosteste, nu poate, chiar daca
alcatuitorii ei ar fi dorit-o. Probele lipsesc, nu mai
sunt, s-au evaporat sau se afla in locuri unde accesul
unor oameni ca Mihai Pelin este, cel putin deocam-
data interzis. Imaginea ramane Tnjumatatita. Poate
chiar mai mult decét atat. Si atunci? Cu ce se alege
cititorul, cel cu totul neversat in detaliile ,,istoriilor"
de care se ocupa cartea?

Cu exceptia unor documente privindu-1 pe
Comeliu Vadim Tudor, datele cartii sunt numai de
ordin informativ. Lipseste operativul. Aflam ca in-
cercarea de recrutare a lui Nicolae Manolescu a
esuat. Nu aflam Tnsd nimic despre numeroasele re-
crutari care au reusit. Recrutatii raman, Tn continu-
are, ascunsi sub confortabile nume de cod. Stim nu-
mele victimelor, continua sa lipseasca cele ale ca-
lailor si cozilor de topor. Si aceasta sporeste ceata.
lar ceata stim foarte bine cui 1i este mai mult decét
convenabild.

Conducerea SRI-ului a Tncredintat coordonare
acestei carti unui om din afara institutiei. Pe de o
parte, ideea trebuie respectata si salutata ca un au-
tentic efort de instaurare a unei mult asteptate trans-
parente. Pe de alta parte Tnhsa - ma nelinisteste. Ce
sprijin va fi putut sa aiba Mihai Pelin din partea lu-
cratorilor de contrainformatii din SRI? Nu fac un
simplu joc de cuvinte spunand, ca pretutindeni, unul
din rolurile pe care si le asuma asemenea servicii
este de a pune...contre. Amestecul unui strdin Tn bu-
cataria interna a unei institutii de felul serviciilor
secrete este respins cu Tndarjire - prin reflex de auto-
aparare mai mult chiar decét prin datorie de servici.

Nu pot ghici dacd Mihai Pelin va confirma ori
infirma vreodata existenta unor asemenea avataruri.
Dar este greu de crezut ca lumina verde data de dl.
Virgil Magureanu Tn alcatuirea acestei carti a fost
respectata Tntotdeauna de oameni convinsi ca sunt
cei mai credinciosi fii si fiice ale institutiei. De cele
mai multe ori, garda prefera sa moara decat sa se
predea. Tn asemenea situatii, cu ea dispare si
adevarul, sau cel putin buna parte din el. Chiar daca
nu doar numele institutiei s-a schimbat dupa decem-
brie 1989, mentalitati inoculate candva continua sa
supravietuiasca.
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Amintirile batraneil doamne

ARTEA de convorbiri cu
HenrietteYvonne Stahl reali-
zatd de Mihaela Cristea este

eventualul ei interlocutor. in fata unei
asemenea femei simti nevoia sa te re-
marci. Ea este doamna eleganta din pri-

un posibil best-seller. Ea aduce finuprignd al tribunei, cdreia toreadorul i

plan, post mortem, o ilustra figura femi-
ning, care a fascinat, timp de saizeci de
ani, ilustre figuri masculine.

Henriette Yvonne Stahl este cea care
Tnainte de razboi I-a sedus si I-a confis-
cat pe unul dintre cei mai fermecatori
barbati ai epocii, adevarat print al vietii
literare, lon Vinea. Si tot ea, dupa raz-
boi, a devenit iubita (cu douazeci si pa-
tru de ani mai Tn varstd) a lui Petru Du-
mitriu, scriitor aflat pe atunci intr-o ful-
minanta ascensiune si considerat un
dandy comunist. Ca sda nu mai vorbim
de alte personalitdti care i-au aratat prie-
tenia sau au iubit-o n taind, ca Nicolae
lorga, Mihail Sadoveanu, Garabet
Ibrdileanu, Panait Istrati, Mihail Se-
bastian, Victor Eftimiu sau Anton Du-
mitriu. (Din acest punct de vedere se
poate spune ca scriitoarea a stabilit un
adevarat record de longevitate erotica.)

Frumusetea aventurilor ei galante
consta n faptul ca totuKs-a amestecat,
pana la indistinctie, cu pasiunea pentru
literaturd. Bolndvicioasa descendentd a
unei familii de germano-francezi (care
s-a stabilit Tn Romania si a dat tarii
adoptive intelectuali eminenti) a facut
din literatura sampania si muzica de vals
necesare, Tn orice poveste de-dragoste,
pentru crearea atmosferei. Ea n-a fost
niciodatd o mare scriitoare (asa cum
uneori, cu toata luciditatea de care dadea
n general dovada, tindea sa creada), dar
a avut o tinuta de mare scriitoare. Prin
atitudinea aristocratica, prin exigenta,
printr-un refuz instinctiv a ceea ce in-
joseste, a ntretinut un climat de emu-
latie. Fotografiile scriitoarei, incluse Tn
carte, o prezinta ca pe o femeie spiritua-
lizata, cu gat lung si cu un desavarsit
cval al fetei, privind undeva dincolo de

(r

Tnchind lupta sa riscanta.

IHAELA CRISTEA (rea-
lizatoare de emisiuni cul-
turale la Televiziunea Ro-

Fiind o adevarata specialista in viata
si opera Henriettei Yvonne Stahl, Mi-
haela Cristea stie ce Tntrebari sa puna si
n ce directii sa insiste pentru a-si deter-
mina interlocutoarea sa se confeseze. Nu
oricine ar fi reusit sa inspire incredere
unei femei de 80 de ani, greu accesibile,
cu atat de multe amintiri. Exista Tnsa si
un revers al acestei atitudini. Mihaela

mana din 1972) a admirat-cCrisgs ferge cu devotamentul si admi-

vremea studentiei, pe Henriette Yvonne
Stahl. Nu Tntamplator i-a consacrat lu-
crarea de licenta si, bineinteles, i-a citit
cu atentie toate cartile. Tn 1980, cand
scriitoarea Tmplinise 80 de ani, Mihaela
Cristea a convins-o sa-si povesteasca
amintirile, desi initial avusese parte de
un refuz categoric (,,Am citit suficiente,
inutile memorii pentru a-mi fi teama sa
nu cad Tn acelasi pacat. Memorii care nu
reprezentau o epoca sau o atitudine eti-
cd, nu erau scrise de oameni cu o disci-
plina stiintifica sau care se dedicau vietii
politice, luptei. Erau mici cancanuri,
ceva hibrid intre literatura si roman po-
litist, consolari ale unor vieti nereu-
site...) Formula utilizata a fost aceea a
unei serii de convorbiri, desfasurate pe
parcursul a doi ani si jumatate. Mihaela
Cristea a procedat asa cum va proceda
mai tarziu Diana Turconi pentru a obtine
marturisiri si evocari de la Geo Bogza: a
vizitat-o de nenumdrate ori pe Henriette
Yvonne Stahl, a petrecut cu ea Revelio-
nul, i-a facut cadouri cu valoare senti-
mentald si asa mai departe. Dupa o
munca istovitoare - de redactare propriu-
zisa, dar si de persuasiune -, cartea a fost
gata Tn 1983 si in acelasi an Mihaela
Cristea a predat-o Editurii Minerva. Dar
cenzura a spus nu. Tn 1984 Henriette
Yvonne Stahl a murit. A fost nevoie sa
se prabuseasca un regim si sa treaca in
total aproape 14 ani pentru ca volumul
alcdtuit Tn 1983 sad apara, 1n sfarsit, la
aceeasi Editura Minerva.

Carti primite la redactie

¢ Cronicarii moldoveni. Grigore Ureche, Miron Costin, lon Neculce.
Antologie, introducere, comentarii, dosare critice, glosar si bibliografie de dr.
Dan Horia Mazilu, profesor la Universitatea din Bucuresti. Ed. Humanitas, col.
»Tezaurll, 1997. 304 pag., pret neprecizat.

¢ Mihail Sebastian, Jurnal, 1935-1944. Text ingrijit de Gabriela Omat.
Prefata si note de Leon Volovici. Bucuresti, Ed. Humanitas, col. ,,Memorii/jur-

nale*, 1996. 592 pag., pret neprecizat.

¢ Mircea Cartdrescu, Orbitor - Aripa stanga (roman, prima parte a unei
trilogii care va mai cuprinde Aripa dreapta si Trupul). Bucuresti, Ed. Hu-

manitas, 1996. 352 pag., pret neprecizat.

# Dinu Sararu, Trilogia taraneasca. Vol. | - Niste tarani. Vol. Il - larba van-
tului. Vol. 111 - Crimapentrupamant. Bucuresti, Ed. Pro, col. ,,Ex libris", 1996.

284 + 224 + 208 pag., pret neprecizat.

+ Serban Codrin, O sarbatoare a felinarelor stinse, poeme tanka, renga, ren-
gay, gunsaku, haiku. Localitate neprecizata, Ed. MIDAS & Ed. A, 1996. Pagini

nenumerotate, pret neprecizat.

¢ lulian Boldea, Metamorfozele textului (Orientari Tn literatura romana de
azi), Targu-Mures, Ed. ,,Ardealul”, 1996 (cu o prezentare pe ultima coperta de

Mircea Zaciu). 132 pag., 6120 lei.

¢ lon Lazu, Poemul de dimineata, elegii, Bucuresti, Ed. Vinea, 1996. 100

pag., pret neprecizat.

¢ Grid Modorcea, Teatrul respiratiei, Bucuresti, Ed. Emin, 1996 (teatru).

378 pag., 15000 lei.

# Paul Sarbu, Poeme alese, prefata de Gheorghe Tomozei, Targoviste, Ed.

Macarie, 1996. 48 pag., 2000 lei.

ratia pana la obedienta. Ea consemneaza
cu evlavie tot felul de teorii puerile ale
scriitoarei, fara s-o contrazica. De exem-
plu Tnregistreaza ca pe o mare revelatie
constatarea acesteia ca si visul face parte
din realitate (vezi si titlul cartii). Sau o
Tncurajeaza, cu o supunere de discipola,
pe Henriette Yvonne Stahl sa dezvolte o
la fel de banala tezd despre combinarea
realitatii cu fictiunea in cartile de proza.

Momentul de totald abandonare a
spiritului critic 1l constituie Tnsa discutia
despre preocuparile spiritualiste ale scri-
itoarei. Henriette Yvonne Stahl poves-
teste cad primele carti cu tematica oculta
i-au fost puse in brate de lon Vinea si
recunoaste ca el Tnsusi nu a crezut nicio-
datd Tn asemenea scrieri. Totusi, in loc sa
tresara la consemnarea scepticismului
unui mare scriitor si sa se intrebe daca
nu cumva trebuie sa-i urmeze exemplul,
ea il priveste pe lon Vinea cu superiori-
tate, considerdndu-1 opac la mesajele
transcendentului. La randul ei, Mihaela
Cristea are aerul cd a elucidat de mult
aceasta problema si ca Ti poate trata pe
neinitiati cu un fel de duiosie materna.
Convorbirea ei cu scriitoarea respectata
pana la adulare seamana Tn acest mo-
ment cu discutia dintre doua cucoane
care tocmai au terminat de citit Revista
fenomenelorparanormale.

Pentru a denunta ,,obtuzitatea™ lui
lon Vinea, Henriette Yvonne Stahl evo-
ca reactia lui la lectura scrierilor lui
Swedenborg: ,lon Vinea, dupa ce-1
citise pe Swedenborg, mi-a vorbit cu
entuziasm numai de faptul ca, Tn timpul
unei furtuni pe mare, Swedenborg - care
vaslea la barca -, cu tot pericolul de a se
Tneca, de-a muri deci, nu si-a scos ma-
nusile." Aceasta remarca a lui lon Vinea
poate fi consideratd Tnsa mai curand o
fina ironie la adresa unui pontif al stiin-
telor oculte. Si la adresa celor care i iau
n serios elucubratiile. Evocat de Hen-
riette Yvonne Stahl dintr-o intentie mini-
malizatoare, lon Vinea domina situatia
si zambeste ironic de dincolo de moarte.

IX.

N GENERAL, nsd, scriitoarea

are o atitudine eleganta si loiala

fata de oamenii pe care Ti evoca.

Ea evitd fara efort proza vietii.
stil lapidar si decis, descrie de fiecare
data exclusiv fata vizibild a lunii, pentru
ca fata cealaltd ar putea oferi surprize
neplacute. Este exigenta, dar nu intransi-
genta. Tn evaluarea oamenilor se com-
portd ca o femeie de buna conditie pusa
n situatia de a se pronunta asupra rochi-
ilor prezentate de o vanzatoare. Stabi-
leste repede ce 1i place si ce nu i place,
dar nu dramatizeaza si nici nu-si expri-

ma dorinta de a vizita ,,atelierul de croi-
torie". lata, ca exemplu, doua portrete:

»Victor Eftimiu era prezent pretutin-
deni. Tl vedeai in toate casele, in toate
saloanele care marcau viata culturald a
acelei epoci, publica oriunde 1i trecea
prin cap, erajucat pe toate scenele. Erao
placere sa-l1 Tntalnesti: cucerea prin
glasul lui, domina prin cele mai marunte
gesturi. As aminti ca daca lon Vinea
pleca de la restaurantul «Corso» cu
paine Tn buzunare pentru céinii intalniti
pe strada, cu care se Tmprietenea imedi-
at, Victor Eftimiu pleca cu buzunarele
pline de bomboane, nuci, stafide, pe care
le Tmpartea prietenilor.”

».Magdalena Radulescu era una din-
tre cele mai ciudate fiinte posibile. O
originalitate autentica, nu facuta. Tn
originalitatea ei traia natural, cum traiesc
pestii In apa. Era de neam «bun» si bo-
gata. Tn casa parintilor, Tn cele doua odai
ale ei, locuia ca 0 boema. Nu avea mo-
bile, avea Tnsa toale pe jos pe parchet,
unde dormea, manca si-si primea musa-
firii. Totul se petrecea pe jos, si poezia,
si talentul, si cotidianul cu cea mai mare
naturalete. N-am auzit-o niciodata scu-
zandu-se de deranj, asa cum fac unele
gospodine. Dintre cei mai asidui musa-
firi ai ei erau tiganii care-i pozau. Unele
dintre «<modele» cateodata o furau si alta
data o umpleau de paduchi. | se parea o
plata naturald pentru a avea modele au-
tentice, care se potriveau cu pictura ei."

Acest mod lucid de a-i descrie chiar
si pe oamenii apropiati a distins-o de alt-
fel pe Henriette Yvonne Stahl printre
scriitoarele vremii (desi ea nu era chiar o
exceptie, dacad ne gandim fie si numai la
Hortensia Papadat-Bengescu). Thcepand
cu celebrul roman de debut, Voica, scris
la douazeci de ani, in care 7l prezinta nei-
dilizat pe taranul roman, si pana la Mar-
torul eternitatii, document elaborat la
rece al unei presupuse experiente tran-
scendentale, dintre acelea care pe altii Ti
tulbura sau chiar Ti dezechilibreaza, toate
cartile ei au ca principal atu aceasta
stapanire de sine, aceasta aristocratica
detasare, nu lipsita de o anumita (invo-
luntard) cruzime.

ntr-un stil expeditiv si eficient Hen-
riette Yvonne Stahl a tratat si ca om, nu
numai ca scriitoare, lumea prin care a
trecut. Asa se explica, printre altele, fap-

IntH!uﬁé nu si-a facut mari probleme de
constiinta traind la scena deschisd o
iubire cu un tanar scriitor aflat in gratiile
partidului comunist, in timp ce fostul ei
iubit, si el scriitor, se afla Tn Tnchisoare
din motive politice.

Daca o compari pe Henriette Yvonne
Stahl cu romantioasa Otilia Cazimir, o
admiri. Daca Tnsa o raportezi la drama-
tica Jeni Acterian, (aproape ca) o detesti.
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Metafora si ontologie

E CALEA acelor poeti ro-
mani, care au meditat, in ter-
meni Tnalt speculativi, lacrea-

mai decisiv cu cel al discursului onto-
logic, nu Tn punctul unde metafora prin
analogie se Tncruciseaza cu analogia ca-

tia lor - Blaga, B. Fundoianu, Al.t&juriald, ci in punctul unde referinta

lippide, Doinas - se situeaza si Cezar
Baltag, ultima oara cu volumul Para-
doxul semnelor. Tn centrul atentiei
d-sale se afla metafora. Ne dam seama
Tnsa ca, parcurgindu-i istoricul si radio-
grafiindu-i semnificatiile, autorul ajunge
a se ocupa de un fenomen mai cuprin-
zator, de coincidenta contrariilor, coinci-
dentia oppositorum, tulburator principiu
universal, care, dupa cum au afirmat
Sfintul Bonaventura si Nicolaus Cusa-
nus, reveleaza unitatea suprema. Imagi-
nea ei nu poate fi perceputa decit intr-un
mod suprarational, prin instituirea unei
noi identitati a obiectului. Acceptind un
substrat sacru al existentei, Mircea
Eliade numeste aceasta noua identitate
hierofanie... ,,Contrariile” avute Tn ve-
dere de eseistul nostru sint, din punctul
de vedere al intelectului curent, pe de-o
parte, limbajul metaforic.si cel specula-
tiv, pe de alta, metafora si existenta. Sa
le examinam pe scurt.

,Divortul" dintre cele doua tipuri de
discurs, metafizic si speculativ, e Tnscris
n Metafizica lui Aristotel. Dar este oare
acest ,,divort” real? Paul Ricoeur avan-
seazd, prin ipoteza ,referintei dedubla-
te", o conceptie ,,tensionald"” a adevaru-
lui, ilustrat atit de metafora cit si de con-
cept. Distantindu-se de autorul Metafo-
rei vii, Cezar Baltag e de parere ca meta-
foranu recurge la o ,,dedublare™ a deno-
tatiei initiale, Tntrucit ea vizeaza, din
capul locului, ,,0 unica realitate”, de na-
tura tensional-paradoxald, ,,care a Tm-
pins gindirea umana spre metaferenta ca
spre singurul mijloc de a o surprinde™.
,Metaferenta“ e o notiune-cheie in de-
mersul autorului roman. Ea Tnseamna un
»transfer de semn", deci un resort al gin-
dirii simbolice, care, conform unui afo-
rism al lui Victor Hugo, citat de M. Elia-
de, cori;;aza aparenta lumii printr-o
transpari itd. Generalizind, Cezar Baltag
sustine ca Tnsasi formarea limbajului a
reprezenrat un fapt de ,,metaferenta" si,
cu atit mai mult, tranzitia de la sensibil la
inteligibil si de la concret la abstract,
Tnsa problema majora ce-1 preocupa este
cea a statutului ontologic al metaforei,
pe care, la un moment dat, il aproxi-
meaza, jubilant, printr-un citat din Paul
Ricoeur: ,,proiectul semantic al enuntarii
metaforice se intersecteaza Th modul cel

enuntarii metaforice pune njoc fiinta ca
act si ca putere".

Sa intram din nou pe fagasul crono-
logic al abordarii metaforei. La Tnceput
ea a fost socotita drept un fapt pur for-
mal, un aspect al retoricii, al unei ars
bene dicendi. Cicero a lansat teza indi-
gentei limbajului, ca motiv al exprimarii
prin figurile de stil, ce n-ar fi avut deeit
rolul unor podoabe. Tn secolul al XV1I1-
lea, Giambattista Vico pune metafora in
relatie cu ,,faza poeticd”, ,,prerationala”,
a spiritului uman, prezumind ,,istovirea"
ei odatd cu depasirea fazei Tn cauza.
Alfred Biese, urmas al lui Vico, departe
de-a accepta ,,istovirea" metaforei dupa
aparitia metafizicii, a tratat-o ca pe o ca-
tegorie universald a spiritului, care nu
numai cad a patronat formarea limbii, a
artei, a religiilor, dar s-a impus si ca un
instrument al cunoasterii filosofice.
Treptat, metafora a incetat a mai fi ,,ce-
nusareasa gindirii”, asa cum a sortit-o
Stagiritul, dezvaluindu-si natura pro-
funda, ontologica. Meritul acestei Tntele-
geri le revine romanticilor, care au intu-
it valentele ontologice si referentiale ale
simbolului (deci atributul sau de exis-
tenta Tn sine, ca si capacitatea sa de-a re-
feri asupra unei realitati exterioare lim-
bajului). Afost o adevarata rasturnare de
planuri. Spre a o proba, Cezar Baltag ci-
teaza, Tn repetate rinduri, inspirata vorba
a lui Novalis, potrivit careia ,,Lumea e
un trop universal al spiritului”. Cu toate
acestea, mentalitatea clasica s-a perpetu-
at, Tn buna masura, si in ,,noile retorici"
ale veacului nostru, care, subtilizind,
n-au schimbat, in fond, indelungata tra-
ditie a tropilor ca mijloace inerte, orna-
mentale. Sarjind metafora (ca si, de alt-
minteri, ,,metafizica"!), Heidegger o fo-
loseste, totusi, masiv in gindirea sa.
Atunci cind a sustinut ca ,,metaforicul
nu exista decit Thauntrul metafizicului",
a afirmat, de facto, ca ea trimite la o rea-
litate extranee sensibilului. Ceea ce dupa
remarca lui Cezar Baltag, consuna cu
ideea lui Blaga dupa care substanta crea-
tiilor, neposedind o semnificatie autono-
ma, ,tine parca totdeauna loc de altce-
va". Evident, sistemul blagian ilustreaza
un moment esential al reabilitarii meta-
forei. Daca fiinta umana se gaseste intr-o
situatie Tndoit precard, deoarece, in pri-
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mul rind, trdieste Tntr-o lume concreta pe
care n-o poate exprima, iar in al doilea
rind, Tn orizontul misterului, pe care nu-1
poate revela, metafora isi asuma sarcina
uriasd de-a ,,corecta" aceasta situatie:
,.Metafora este a doua emisfera prin care
se rotunjeste destinul uman”. Un alt mo-
ment pretios pe linia repunerii n drep-
turi a metaforei ni-1 ofera Paul Ricoeur.
Acesta sustine ca adevarul metaforic
consta Tntr-o ,,tensiune a locului" sau de
maxima intimitate, care nu e nici cu-
vintul, nici fraza, nici méacar discursul, ci
copula verbului a fi, acel ,,este” ce im-
plica o simultaneitate a unui ,,nu este" si
aunui ,,este ca". Astfel metafora se iden-
tifica cu experienta, cu actul, se reco-
manda ca o ,,metaford vie". Tnsusindu-si
cu satisfactie atari propozitii, autorul
roman nu omite a se disocia de teoreti-
cianul francez, cind are impresia ca
acesta nu e suficient de consecvent cu
propria sa reflectie temerara (pag. 11).
Conceptul de ,,dedublare a referintei" i
se Tnfatiseaza artificial, Tntrucit ar oculta
,fiinta metaforic afirmata”, dupa formu-
la, de consubstantialitate blagiana, a lui
Ricoeur, fiinta prevazuta cu o Tncarca-
tura tensionala ireductibila (pag. 18-19).

Ce urmareste pind la urma Cezar
Baltag? Straduindu-se a stabili factura
existentiala a metaforei, o raporteaza la
sacralitate. Spre a sustine gindul lui Mir-
cea Eliade, potrivit caruia realul si sacrul
sint echivalente, savirseste un ocol prin
filosofia religiei. Raportul constiintei
omenesti cu sacrul cuprinde doua
aspecte capitale: experienta imediata a
unei realitati supraesentiale, ca o certitu-
do ex se ipsis, care transcende relatia su-
biect-obiect, si experienta prin gratia ca-
reia, pastrindu-se ntr-o realitate scin-
datd, subiectul poate Tntrezari prin trans-
parenta obiectului. Cea dintii situatie
poate fi numita ontologica, cea de-a
doua e numita, de catre Paul Tillich, ,,ca-
lea cosmologicd a abordarii sacrului”.
Formula ontologica apare Tn sententa
biblica ,,Eu sint cel ce sint". Tn acceptia
societatilor traditionale, Deus si esse
coincid. Mircea Eliade a ardtat ca struc-
turile acestei ,,ontologii arhaice” duc
pind la Platon, la care realul e menit a
certifica o realitate care 1l transcende.
Solutia cosmologicd se oglindeste in
Psalmul 19: ,,Cerurile spun slava lui
Dumnezeu si facerea miinilor lui
povesteste taria...". Gasim aci o posibi-
litate mediata de recunoastere a sacrului
prin jocul simbo-
lurilor, prin ,,meta-
ferentd". Tncepind
cu finele Antichi-
tatii, Tn gindirea
europeand, Tntre
existenta si .esenta
se casca un abis.
Apar doua abso-
luturi concurente,
unul religios, altul
filosofic.  Tillich
considera ca a-
ceasta Tmprejurare
a dus la pierderea
credintei  religi-
oase. La temelia
conceptiei ontolo-
gice sta Augustin,
Tn vederile caruia,
descendenta
platorticiand, esse
si Deus se su-

prapun in natura adevarului. Solutia cos-
mologica se bizuie pe doctrina Sfintului
Toma din Aquino, care socotea ca
mintea omului nu poate accede la sub-
stanta diving, caci cunoasterea noastra
Tncepe cu simturile. Asa-zisele transcen-
dentalii nu reprezinta prezente dum-
nezeiesti, ci structuri create de spiritul
uman. Data fiind existenta coporald, nu
ne putem Tnalta la Deus decit pe drumul
indirect al cauzalitatii: ,,orice cauza efi-
cienta presupune o alta si ureind seria
cauzelor, putem ajunge la prima, la
Dumnezeu". Astfel argumentul ontolo-
gic se blocheaza. E. Gilson, citat de
eseistul nostru, spune in aceasta privin-
ta: ,,Este incontestabil ca in Dumnezeu
esenta si existenta sint identice. Dar
aceasta este adevarat numai pentru exis-
tenta prin care Dumnezeu subzistad
vesnic in El Tnsusi, si nu despre existenta
la care spiritul nostru finit se poate ridi-
ca, atunci cind,.prin demonstratie, sta-
bileste cd Dumnezeu exista". Asadar,
viziunea tomista se aratd a fi o ,,disolutie
filosofica"”, contribuind la amplificarea
distantei dintre sacru si profan...

E vadita inclinarea lui Cezar Baltag
catre solutia ontologica (,,pe care o so-
cotesc de preferat «cosmologismului»
tomist"), precum un reflex, firesc, al
starii poetice ca atare, care, asa cum s-a
aratat nu o data, prezintd analogii cu ex-
tazul mistic. Consubstantiala cu contem-
plarea celor divine (theorid), inspiratia
poate fi socotita un act extatic, in intele-
sul acordat de Plotin extazului, de halu-
cinatie a absolutului, de trdire a esentei
prin intuitie. Or, analiza metaforei alca-
tuieste, fatalmente, o ,,cale indirecta”, o
cautare a cauzalitatii, care ,,nu da certi-
tudinea reconditionatd a absolutului”.
Apropierea sa de absolutul filosofic e
mai mare decit cea de absolutul religios.
Prin analogie (ontologizindu-se, metafo-
ra isi descopera, dupa cum am vazut,
apartenenta la sacru), putem vorbi de o
formuld comologica. In calitatea sa de
poet, Cezar Baltag plonjeaza in ontolo-
gia vizionara, Tn calitatea sa de exeget
recurge la ceea ce el Tnsusi exprima
drept humana rationatio, demonstratio-
nes ex finitu. Misticismul, care poate fi
asociat creatiei poetice si care e 0 moda-
litate de a exista (bios), cedeaza aci pa-
sul interpretarii, care e o modalitate de
cunoastere (gnosis'), putind fi asociata
Tnvataturilor religioase. Daca ,,metafora
poate, in cele din urma, resacraliza lu-
mea"”, asa cum crede, entuziast, Cezar
Baltag, discursul ce i se dedicd, precum
unei pietre sau unei stele, spre a-1 para-
fraza pe Paul Tillich, face loc, inevitabil,
unei prezumptii de scepticism, unei in-
credulitati latente. E paradoxul oricarui
discurs rational.



365 de glume

Grupul de publicatii Flacdra, condus de scriitorul si publicistul George
Arion, arealizat si Tn acest an Calendarul vesel, cronica anticipata, fante-
zista si satirica, a evenimentelor din 1997. Din cele 365 de glume, aproape
toate inspirate, unele de un umor irezistibil, reproducem céteva, pentru
amuzamentul cititorilor Romaniei literare.

4 ian. - Impozitele se reduc pe masura reducerii populatiei.

25 ian. - Vacaroiu se trezeste dupa Revelion.

4 febr. - Saracie Lucinschi n Basarabia.

22 febr. - Este reconstituitd rascoala din 1907. 1

20 apr. - Tn toate Tntreprinderile de stat se sta.

21 apr. - La Salatrucu se aplica experimental Contractul cu
Bucurestiul.

23 apr. - In urma experimentelor, Salatrucu este declarat oras-martir.

26 apr. - O gaina din Sturubaneasa naste pui fripti.

1 mai - Prima zi din an n care se lucreaza.

4 mai - FMI ne propune acordul stand-bye, bye.

14 iun. - Sciziune Tn PDSR: Gherman e uitat in masina.

2 iul. - La examene apare lozinca: VVa ordon, treceti Pruteanu!

6 iul. - Mudava e ales presedinte la Tricodava.

17 iul. - Catarama 1l bate pe Frunda la sah cu piciorul.

24 iul. - Gheorghe Funar poarta un ciorap rosu, unul galben si unul
albastru.

26 iul. - Metroul fuzioneaza cu Dambovita.

31 iul. - Rusii lanseaza in spatiu cosmonauti vii.

22 aug. - Se ieftinesc salariile.

25 sept. - Rodica Becleanu continua lupta in munti.

30 sept. - Adrian Nastase e prins cu girofar la masina de tuns iarba.

26 oct. - Sorin Rosea Stanescu este inculpat n procesul Constan-
tinescu-CLA.

28 dec. - Se da al doilea salariu pe acest an.*

O singura informatie lipseste din minutioasa cronica a anului 1997: 31
dec. - George Arion scoate 0 noua editie a Calendarului vesel, la Jilava.
(Al. St.)

Agenda cu edituri

La cererea mai multor cititori, dornici sa-si procure anumite carti pe
care n-au mai reusit sa le gaseasca n librarii, publicim sub forma de
serial informativ adresele editurilor active din Romania. Asteptam, din
partea editurilor interesate, siglele si adresele lor. (Nu pretindem bani
pentru publicitate!)

Editura Cartea Romaneasca, str.
G-ral Berthelot nr. 41,
sector 1, 70749 Bucu-
resti. Tel.: 614.93.52,
613.46.97, 614.88.02.

Editura Aius, B-dul
Titulescu, bloc 46, ap.
7, 1100 Craiova. Tel.:
051-196135, 051-
196136.

Nicolae

La 70 de ani Tncepe viata!

Exact in ziua Tn care a Tmplinit 70 de
ani - la 21 ianuarie anul acesta -, scriitorul
si eruditul Petru Cretia a fost sarbatorit
(fastuos) la Casa Vemescu, Tn prezenta
unor personalitati ale vietii culturale si
politice. Au vorbit Laurentiu Ulici, lon
Caramitru, Andrei Plesu si Gabriel
Liiceanu. Au ascultat (aplaudat, felicitat

etc.) Octavian Paler, Augustin Buzura,
Costache Olareanu, Nicolae Manolescu,
Petre Roman, Victor Babiuc, Nicolae
Prelipceanu, Radu F. Alexandru, Mircea
Anghelescu, Mircea Horia Simionescu,
Barbu Cioculescu, Simona Cioculescu,
Dan Cristea, Marina Constantinescu,
Alex. Stefanescu, Mircea Dinescu, Florin
laru, Georgeta
Dimisianu, De-
nisa Comanescu,
Domnita Stefa-
nescu, Carmen
Firan, Lucia bje-
goita si multi altii.
Petru Cretia s-a
scaldat Tn wvaluri
de admiratie si
dragoste, ca altii
in sampanie. Sa
tot Tmplinesti 70
de ani!

Vliadimir Tismaneanu reinventeaza politicul

Vineri, 17 ianuarie, la Casa Scriitorilor
din Capitald, a fost ,,lansata" cartea lui Vla-
dimir Tismaneanu Reinventareapoliticului,
a carei traducere romaneasca a aparut la
Editura Polirom din lasi. VVersiunea ameri-
cana dateaza din 1992 si s-a bucurat de un
mare succes, intrind Tn bibliografia obliga-
torie a disciplinei din mai multe téri. Subin-
titulatd Europa Rasariteana de la Stalin la
Havel, cartea este o radiografie a involutiei
comunismului Tn deceniile postbelice si a

Premii pentru

La ITOEN - New Haiku Contest, 1996,
desfasurat in noiembrie Tn Japonia, au luat
parte relativ putini poeti roméni care scriu
haiku. Intre tarile participante, Romania a fost
doar a 35-a intr-o clasare dupa numarul de
participant

Bazat pe o puternica sectiune de haiku
scris in limba japoneza, concursul a avut si o
sectiune de creatie In limba engleza. Tn cadrul
acesteia, poetii romani au obtinut patru pre-
mii, ceea ce reprezinta o performanta notabila

prabusirii lui, bazata pe ideea ca factorul
esential Tn proces au fost elemente ale so-
cietatii civile renascute si, Tndeosebi, disi-
denta intelectuald. Prefata romaneasca i
apartine lui Dan Pavel. La intilnirea, cu un
numeros public, de la Casa Scriitorilor au
vorbit despre cane si autorul ei Mircea Mi-
hdies, Alina Mungiu, Sorin Antohi, Ni-
colae Manolescu, Alexandru Vlad (tradu-
catorul), Silviu Lupescu (editorul) si Mir-
cea Dinescu.

poetii romani
raportat lanumarul mic de poeti care au repre-
zentat haiku-u\ roménesc. Valentin Dan Ti-
beriu Pomarjanschi a obtinut premiul 1, ex ae-
quo, Tn timp ce Nicolae Stefanescu a fost dis-
tins cu Premiul Juriului. De asemenea, Manu-
ela Miga a fost rasplatita cu Premiul de Ex-
celentd, iar Florina Dobrescu cu o mentiune.
Ignorat deocamdata in lumea literelor ro-
manesti, haiku-u\ Tncepe sa se impuna in con-
stiinta publicului si, poate, si Tn cea a criticii.
(George Sipos)

3.11.1828 - s-a nascut Dora
DTstria (Elena Ghica, m. 1888)

3.1, 1921 - s-a nascut Sergiu
Filerot(m.1995)

3.1l. 1926 - s-a nascut Tudor
George (m. 1992)

3.11.1938 - s-a nascut Ana
Maslea-Chirila (m. 1980)

3.11.1952 - a murit Constant
Tonegaru (n.1919)

3.11.1954 - a murit
Teodoreanu (n. 1897)

3.11.1944 - s-a nascut Petre
Anghel

3.11.1958 - s-a nascut Vasile
Garnet

3.11.1972 - a murit Neagu
Radulescu (n. 1912)

4.11.1809 - s-a nascut Vasile
Cérlova(m. 1831)

4.11.1849 - a murit Costache
Conachi(n. 1778)

4.11.1907 -s-a nascut N.
Ladmis Andreescu

4111924 - s-a nascut
Gheorghe Dumbraveanu (m.
1992)

4.11.1931 - s-a nascut Simion
Mioc

4.11.1944 - s-a nascut Nicolae
lonel

lonel

4.11.1953 - s-a nascut Victor
Panzaru

4.11.1954 - s-a nascut Denisa
Comanescu

4.11.1988 - a murit Al. Capra-
riu(n. 1929)

4.11.1994 - a murit Nicolae
Nastatn. 1919)

5.11.1916 - s-a nascut
Alexandru Baciu

5.11.1917 - s-a nascut Grigore
Cojan

5.11.1920 - s-a nascut Irina
Eliade

5.11. 1922 - s-a nascut Teodor
Bocsa (m. 1987)

5.11.1928 - s-a nascut Hristu
Candroveanu

5.11.1932 - s-a nascut Virgil
Ardeleanu

5.11.1936 - s-a nascut Ana
Barbu

5.11.1939 - s-a nascut Mihai
Dolgan

5.11.1944 - s-a nascut Tudor
Vasiliu

5.11.1988 - a murit lgor Block
(n. 1918)

5.11. 1994 - a murit Marin
Bucur (n. 1929)

6.11.1803 - s-a nascut Theodor
Aaron (m.1859)

6.11.1891 - s-a nascut Adrian
Maniu(m. 1968)

6.11.1908 - s-a nascut Geo
Bogza(m. 1993)

6.11.1916 - s-a nascut Gabriel
Tepelea

6.11.1921 - s-a nascut Dan
Constantinescu

6.11.1927 - s-a nascut Lucian Zatti

6.11.1933 - s-a nascut Sorin
Holban

6.11.1945 - s-a nascut Anatol
Gondiu

6.11.1961 - a.murit Vasile
Uscatescutn. 1883)

6.11.1993 - a murit George
Cioranescu (n. 1918)

7.11.1777 - s-a nascut Dinicu
Golescutn. 1830)

7.11.1932 - s-a nascut lon
Acsan

7.11.1932 - s-a nascut Dan
Haulica

7.11.1934 - s-a nascut Florin
Mugur (m. 1991)

7.11.1936 - s-a nascut Adela
Popescu-Muntean

8.11.1911 - s-a nascut Liviu
Deleanu (m. 1967)

8.11.1979 - a murit Alexandru
Al. Philippide (n. 1900)

8.11.1993 - a murit Alex.
Barcacila(n. 1914)

9.11.1904 - s-a nascut Mircea
Vulcanescu (m. 1952)

9.11.1908 - s-anascut Cicerone
Theodorescu (m. 1974)

9.11.1924 - s-a nascut Teodor
Bals(m. 1983)

9.11.1932 - s-a nascut Rusalio
Muresanu

9.11.1934 - s-a nascut Toma
Istvan

9.11.1936 - s-a nascut Andrei
Pandrea

9.11.L1941 - s-a
Constanta Calinescu

9.11.1977 - a murit Emil
Serghietn. 1897)

9.11.1991 - a murit Florin
Mugur (n. 1934)

nascut

10.11.1902 - s-a nascut Anton
Holban (m. 1937)

10.11.1916 - s-a nascut
Haralambie Tugui
10.11.1923 - s-a nascut

Constantin Vonghizas (m.4992)
10.11.1933 - a murit Vasile
Gherasim(n. 1893)

10.11.1941 - s-a nascut Mihai
Dutescu

10.11.1942 - s-a nascut Olga
Marculescu

11.11.1911 - s-a nascut Pericle
Martinescu

11.11.1914 - s-a nascut Paul-
Alexandru Georgescu

11.11.1918 - a murit Emilia
Maiorescu-Humpel (n. 1838)

11.11.1919 - s-a nascut Maria
Rovan

11.11.1922 - s-a
Margareta Barbuta

11.11.1929 - s-a nascut Traian
Filip (m. 1994)

12.11.1894 - s-a nascut Oftilia
Cazimir(m. 1967)

12.11.1905 - s-a
1.0.Suceveanu (m. 1960)

12.11.1922 - s-a nascut Valeriu
Gorunescu

12.11.1924 - s-a nascut Banu
Radulescu

12.11.1930 - s-a nascut Teodor
Vatgolici

12.11.1979 - a murit V. G.
Paleologtn. 1891)

12111996 - a  murit
Alexandru Struteanu (n. 1921)

nascut

nascut



NEPOCAITII

eschiderea arhivelor

nu pune probleme doar n

tarile iesite din comunism.

Si nu numai istoricilor ce

fatd celui mai mare volum de infor-
matii secrete de cand exista arhive si
arhivari. Dar si acelor fosti comunisti
occidentali neconvertiti Tnca la adevar
(sunt putin numerosi), sau fosti simpa-
tizanti ramasi fara idoli si nostalgici ai
trecutei credinte (sunt multime). Primii
pentru a-si ascunde culpabilitatea, cei-
lalti pentru a-si Tntretine daca nu iluzi-
ile cel putin dreptul de a le fi avut, sunt
iremediabil opusi documentului de ar-
hiva ce le demitizeaza eroii si statuile.
O spectaculoasa dovada a acestei
stari de spirit a fost prilejuita la sfar-
situl anului trecut la Paris de aparitia
cartii istoricului ceh Karel Bartosek
Arhivele tharturisesc  Polemica nas-
cuta in jurul ei a tinut doua luni bune si
a ocupat numai din ziarul Le Monde
vreo 8-9 numere. Articolului de atac al
lui Alexandre Adler, surprinzator prin
tonul de rechizitoriu aproape stalinist,
i-au raspuns douazeci de istorici fran-
cezi ntr-o scrisoare deschisa, altii n
articole separate, de partea lui Adler
nesitudndu-se decét inevitabila Lily
Marcou, Xinevitabila  deoarece Tsi a-
minteste obsesiv cum, copil fiind, Tn
Romania, un ofiter al armatei rosii o-
cupante a luat-o pe genunchi si a man-
gaiat-o. Méangéiere care, fidelizdnd-o
lui Stalin pana la aparitia lui Gor-
baciov, a ocultat pentru ea, realitatea
sovietica si suferinta din jur. Nu ne-am

*) Karel Bartosek: Les Aveux des
archives (Prague-Paris-Prague, 1948-
1968) Va. Seuil, Paris, 1996.

oprit Tn trecere la ea decat spre a arata,
o datd mai mult, cum se transforma in
analisti %dbiectivi ai comunismului

au detddewatalinisti nepocaiti din Est.

Alexandre Adler se si lauda cu tre-
cutul sdu comunist la o emisiune a lui
Bernard Pivot consacrata studiului
capital al lui Fransois Furel, Trecutul
unei Htzii Acest gazetar si fost is-
toric specializat Tn comunism recu-
nostea ca s-a nscris Tn partid imediat
dupa interventia tancurilor sovietice la
Praga, tocmai cand incepea hemoragia
de cadre intelectuale starnitd de zdro-
birea Primaverii de la Praga. Dupa
aceasta afisat-insolenta lipsa de orice
regret pentru pasul facut atunci (ai fi
spus chiar ca se falea cu el), era proba-
bil Tn firea lucrurilor ca la emisiunea
lui Pivot, sa fie singurul din cei patru
interlocutori ai lui Furel care sa refuze
orice semn de egalitate Tntre nazism si
comunism, ultimul avand scuza scopu-
lui ce i se pare mai departe lui Adler
*Mobil  Aceasta prestatie televizatd nu
ne pregatea totusi la vehementa rechi-
zitoriului Tmpotriva lui Karel Bartosek.
Istoric ceh, fost comunist si el n tine-
rete, Bartosek, dupa ce a participat ac-
tiv la Primdvara de la Praga si la Charta
77, a fost condamnat la cateva luni
Tnchisoare. Tnca din anii ’70, constient
de dramaticele dimensiuni ale Raului,
Bartosek Tncepuse sa-si alcatuiasca o
arhiva secreta cuprinzand marturiile
unor fosti detinuti politici. In 1982, se
refugiazd in Franta, intrda la Centrul
national de Cercetare Stiintifica (Insti-
tutul de Istorie a vremii noastre) si e

**) In traducere romana la Ed. Hu-
manitas, Bucuresti, 1996.

redactor sef la o revista consacrata tot
comunismului, La Nouvelle Alterna-
tive. A doua zi dupa ,,Revolutia de ca-
tifea”, se repede la Praga unde, pentru
el, arhivele se deschid imediat.

Cartea - asupra careia vom reveni -
rezultand din studierea arhivelor nu
doar la Praga ci si la Moscova, dez-
valuie legaturile partidului comunist
francez cu cele doua capitale. De fapt,
tot Estul Europei (chiar si noi, romanii)
1i finanteaza - lucru indeobste cunoscut
dar care n-a starnit aici nici un val de
indignare. Bartosek insistd mai ales
asupra felului in care procesele Tmpo-
triva sefilor comunisti din lotul
Slansky au ocultat in opinia occiden-
tala marea represiune Tnceputa din
1949 Tmpotriva ne-comunistilor. Mai
mult, cei implicati Tn aceste procese,
Tndeosebi fostii membrii ai Brigazilor
Internationale din timpul razboiului ci-
vil spaniol, furnizasera cadrele cele
mai solide politiei politice cehe cu con-
sultantii ei sovietici cu tot. Bartosek se
opreste Tndelung la Artur London,
deoarece cartea acestuia, L'Aveu, in-
spirand si un film realizat de Costa-Ga-
vras cu Yves Montand in rolul lui Lon-
don, s-a bucurat in Franta de un succes
mai mare decat toate studiile si mar-
turiile legate de tragedia comunista in
Cehoslovacia. Motivul e foarte simplu.
Dupa esecul parizian al lui Mai ’68 si
interventia sovietica la Praga, romanul
- aparut Tn 1968, la Paris - reabiliteaza
figura comunistului-erou, cel care, tre-
cand peste ,incidentele de parcurs"
este menit sa recladeasca un ,,socialism
cu chip uman". Spre a demistifica pe
acest ,.erou exemplar" care a ramas
London in Franta, fara a-i nega sufe-

rintele din lagarele naziste si mai ales
din Tnchisorile pragheze, Bartosek fi
dezvaluie, cu piese de arhiva, trecutul
legat de politia politicd. Tn Spania,
London a colaborat cu consilierii sovi-
etici pentru a epura partidul comunist
catalan. Mai tarziu, Tn calitate de vice-
ministru de Externe, va face acelasi lu-
cru la Praga. Tot arhivele dezvaluie fe-
lul Tn care London Tsi recruta agenti in
Franta si construia retele de spionaj.
Bartosek merge mai departe si sustine
ca L'Aveu, in care London fTsi trafi-
cheaza si camufleaza trecutul, ar fi
constituit chiar o manipulare comu-
nista.

Alexandre Adler nu raspunde ci
vocifereaza. Apoi ameninta. Cine in-
drazneste sa se atinga de eroii comu-
nismului? Fortele stangii azi Tnca
eterogene, maine precumpanitoare si
unite, vor salva o datd mai mult Franta
de pericolul fascist (azi personificat de
Le Pen). Dar, ca fiecare campanie anti-
fascista si aceasta trebuie sa serveasca
n primul rand cauza comunistd. Deci,
negand arhivele, expulzandu-1 mental
pe Bartosek, trebuie revenit la figurile
legendare, spre a reinvia utopia destra-
mata.

Ni se pare ca istoricul si universi-
tarul Jean-Jacques Becker pune un
adecvat punct final acestui scandal din
nou ideologic atunci cand scrie tot in
Le Monde (28 decembrie 1996):
,Adler a ridicat o statuie comunismu-
lui, asa cum l-a visat probabil si mai
spera incd, dar care n-a existat. Adeva-
ratul comunism - acela care a existat
Tntr-adevar - se razbuna prin... arhivele
sale”.

LECTURI

ECITESC o carte din 1987 a lui Val Gheor-
ghiu, unul dintre adevaratii Amoteni ai la-

opreau, ea obosea, parul, prea vopsit, era 0 peruca
sirmoasa, Tncadrind net masca frumoasa a fetii, po-

sului. Madona cugitul lung venea dupa alte trei adetii colorati tare erau alti ochi, mai aprinsi si mai vii

de naratiuni: Arlechinniarba, Viatain teleferic, Vie-
tile dupa Vasari. Personajele celor aproape cincizeci
de schite, povestiri si poeme Tn proza sint oameni ra-
finati (povestitori, muzicieni, pictori, actori), alca-
tuind o umanitate cu o patina speciald, careia Val
Gheorghiu i cunoaste toate secretele si pe care stie s-0
facd sa straluceasca: ,,adevaratii Amoteni"” sau ,,noii
Guermanti” nu sint doar simple elemente ale unui
,,cod cultural” cu care opereaza, de altfel, prozatorul,
ci, mai mult, reprezinta o emblema care tuteleaza lu-
mea ,,brizelor", cind blinde, cind ironic tdioase. Cul-
tivind o proza de notatie, Val Gheorghiu e din familia
Crailor de Curtea-Veche; el este un matein. S-a spus
despre Mateiu |. Caragiale, intre altele, ca este ro-
mancierul Bucurestiului, al orasului pe care, (re)cre-
indu-1, I-a facut al sdau. Nu altceva se poate spune
despre Val Gheorghiu si lasi: spatiul urbei moldave si
calatoriile personajelor pe strazile sale poarta am-
prenta inconfundabild a viziunii specific mateine in
care se aduna, Tntr-un amestec distilat cu finete, sen-
zualitatea si arhaicitatea, histrionismul si tragicul,
burlescul si parfumurile Levantului, deriziunea ,,ne-
cesard" si dorinta mistuitoare a unui ,,moment de
Tnaltare”. Fin portretist, atras de spectacolul strazii si
al oamenilor, pe care il descrie cu ironie cind bono-
ma, cind ascutitd, naratorul simte si caldtoreste ca ,,in
vremea lui Conachi": iata decorul si personajul speci-
fice prozei lui Val Gheorghiu: ,,Se intorceau, tinindu-
se de mina, pe sub teii uscati, visindu-se, ca-n atitea
rinduri, Tn vremea lui Conachi. Din c¢ind Tn cind se

decit ceilalti, cotropiti acum de Tntunericul dinauntru.
Citiva pasi si iar se poticnea, el simtea, se opreau in
fata cite unui grilaj din celalalt veac".

Mizind in multe texte pe surpriza destructurarii
normalitatii (Fata care vinde struti este o proza sem-
nificativa Tn acest sens), Val Gheorghiu plaseaza his-
trionul Tn prim-planul naratiunilor sale; de la ,,mica
provocare de soltic” la Tnscenarea unei nunti burlesti
n Lagara, Pe Ripa Galbenasi de la ,,pantomime gra-
se, de iarmaroc” din intre ziduri la ,,momentul de
Tnaltare™ din Catharsis si la ,,grimonul si sudoarea"
personajului din Inocentele tragodii, figura histrionu-
lui organizeaza structura epica a volumului, oferindu-i
profunzime tematica si diversitate stilisticd. in cel
mai pur spirit matein este scrisd proza in Gradina
Icoanei; naratorul ia contact cu ,,micul iad" al orasu-
lui, dar si cu Bucurestiul ,,casoaielor levantine", n-
chipuind o ntTlnire cu Moirele care 1l atrag Tn dansul
lor ,,bezmetic": aici, ca si Tn alte naratiuni tutelate de
Klotho, Lahesis si Atropos, Val Gheorghiu reuseste
un text admirabil despre ideea de destin, pornind de
la un amanunt biografic. lIronic, comic, burlesc,
histrionic - toate aceste atribute pe care le dezvaluie
personajul lui VVal Gheorghiu se subsumeaza adierii
unei brize a tragicului. Spatiul se confunda cu insula;
naratorul si personajul cautd mereu spatiile Tnchise
(camera, atelierul, strada dintre ziduri, orasul chiar,
Tnchis si el n acea patina speciala a arhaicitatii), iar
coordonatele trairilor fiintei acolo contureaza ceea ce
as numi un motiv alinsularitatii, explicitexprimat, in

registru eminescian, in Drum Tn insula: atingerea tari-
mului edenic al insulei este compensatia, recuperarea
de dupa vizitele repetate prin ,,bilciul” orasului. in
pofida aparentelor pe care le da voluptatea cu care
descrie viermuiala iarmarocului strazii, naratorul este
un singuratic caruia 1i place sa priveasca cu un ochi
curios ori amuzat-ironic histrionii din jur, dar nu con-
teneste sa-si Tnchipuie ca ,dincolo" 1l asteapta o
insuld unde totul se poate lua de la Tnceput.

AL GHEORGHIU a scris patru carti de
proza pe cind era Tn vacanta si s-a apropiat

de Pallady, Tonitza si Stefan Dimitrescu pe cind vise
in atelier. Poezia din Arlechin Tn iarba, proza din

Viata Tn teleferic, hoinareala din Vietile dupa Vasari
si Madona cu gttul lung; ambiguitatea petelor de cu-
loare si esentele vietii filtrate in textele pinzelor.
Proza si pictura lui Val Gheorghiu nu seamana pentru
ca mina care le executa stie sa mingfie duminica si sa
ucida, apoi, Tn celelalte zile ale saptaminii, Tn orele
care au fost date atelierului. Proza si pictura lui Val
Gheorghiu nu seamana pentru ca, desi salasluiesc sub
acelasi acoperis, ele sint doua persoane foarte siman-
dicoase care se salutd, dar nu-si vorbesc. Val Gheor-
ghiu hoinareste prin orasul potopit de lung, in parc, la
Teatru, la Garofeni la o petrecere cu lautari, prin
muzee, face vizite la pictorul Craiu si cineaza cu so-
netistul Codreanu, trece prin piata Spiridoniei dar nu
cumpara decit briza realului, te saluta, Tti zimbeste
din boema sa blinda, Tti spune vreo anecdota si apoi
scrie o pilula oferita din mers unei lumi care se gra-
beste; sufletul sau nu raspunde decit chemarii dracesti
a hoinarelii, iar ochiul sdu nu cauta decTt ceea ce este
frust, nealterat de conveniente.

Marca prezentei lui Val Gheorghiu este risul ris;
miezul prozei sale este amanuntul; rama tablourilor
sale este flux-refluxul petelor de culoare. Singura
persoana care poate depune marturie despre Val
Gheorghiu este pupaza humulesteanului.

loan Holban
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MURGEANU

Capatul lumii dau
Muzeul Radu

Traim la capatul lumii in paralel cu lumea
intre boscheti uscati de rasurd si ciulini
acolo unde ntoarce tramvaiul la statia

terminus

acolo unde mai departe o luam pe jos si
de-a valma
prin noroaie pana la gat sub ploi atavice de
sulf

~prin rapi si gropi adanci" cum sustine

poetul
(dar a vorbit neintrebat poetul deci nu va fi
ascultat)

coboara securea lunii deasupra capetelor
neortodoxe

aici barbarii fac averi si fura furtuna
ngramadind-o
in saci plini de bani In lux sau mizerie
iar noua ne este totuna ,prin rapi si gropi
adanci"
acolo unde intoarce tramvaiul la statia
terminus
de unde porneste tramvaiul la capatul lumii
~prin rapi si gropi adanci la Cimitirul Central
atavice ploi de sulf si noroaie pana la gat
impinge masina da drumul carutei ia vale
de copaci stau spanzurati pe remorci de
tramvaie
-prin rapi si gropi adanci" sau ne este
totuna
n craterul furtunii
la capatul lumii
n paralel cu lumea fantasti ai lumii
Tnchisi in Muzeul din care am fost selectati.

Zarea

Ma trezesc cu Domnul langa mine.
Dimineata sunt in lanul de gréu.

Sau mananc dintr-un copac uscat smochine.
Sau Tnot pe spate dus in rau.

Fruntea mea in cer s-a plecat si vine

Aducand din cerul Domnului porunci.

Si presimt din vis ca-mi va tj rusine

Om sa ma trezesc ca sa ma sfarm de
munci.

Om sa fiu cu toata-nversunarea

in pacat cu fapta in femeie

dupa ce visat-am Cumpatarea

dupa ce mi-a dat de ea Domnul idee...

Om sa fiu ca sa le uit pe toate.

lar pe Dumnezeu din prima zi.

Ma trezesc cu Domnul. Sunt pe spate.
Cerut stele par a-lI impanzi.

Alcihiade

Orice desfranare este vecina cu poezia
refuza de plano geometria
si adora n tihna filosofia: dispretuind-o

uite Alcibiade al nostru
o0 cam luase de dimineatd
ajungand la banchetul lui Agaton mache

lon

batu cu pumnii in poarta de trezi toti cainii

si iscusit la vorbe goale cum era

1i facu totusi lui Socrate un neasemuit
elogiu

care a si ramas dealtfel singurul
fiind Tn desfrau de vorbe facut de un des
franat
la romani mai tarziu se nascu vorba: Tn vin
sta adevarul.

Epigrama

Vad cum Tncurci matele poeziei. Ce
fandoseli savante.
Cocosul, trompetistul si carciuma lui Vale.
Neostenit se freaca-n sine sexul pana cad
petale.
Vorbim acum ca-i voie si despre cele sfinte.

Norma

Tnchid ochii vad femeie.
Deschid ochii n-am idee.
Moartea daca vine dulce
in bratele ei ma duce.

Chiar asa incepe actul.

Cu Moartea facand pacatul.
Si facand cu Dénsa norma.
Chiar aceasta este forma.

Dragostea din ce-i facuta?
Dintr-o moarte prefacuta.
Dintr-o carte dintr-o noapte.
Cu pléacerile-i desarte.

Dragostea pe cine crede?

Pe Moartea cea cu-n ochi verde.
Si cu-n altul sangeriu.

Vad ce scriu si totusi scriu.

Nu-i mai tineti socoteala.
Si-a facut lelea tocmeala.
A ramas de voi gravida.
Ré&de cu nasu-n firida.

A doua zi

Dupa ce a doua zi
nu mai scriu si vad sicriu

Dupa oe a doua noapte
ma dai la o parte

Asta-mi este meseria
scriu si beau sa-mi iau simbria

Dupa ce ca tot scriind tot
muri chiar de tot nu pot

incepand de-a doua zi
ma voi reciti.

Era vara
Nu se face scara la cer cu aceste gateli,
poezie.
Nimeni nu scrie sa moara toti o facem de
bucurie.

Jurnalul apocrif al luil

Julien Ospitalierul
- 1972

-J. Primul fel de-a scrie, al dovlecilor si-al
buturugilor devotate, era la indemina unui
vechi caramidar de bastind, cu nevasta strecu-
ratd de-amurg Tn nenumarate odai, Tncit rochia
Ti devenise inutila, dar o pastra in speranta re-
venirii memoriei din pivnitile racoroase. Al doi-
lea fel de-a scrie, cel al baltilor in care-au ca-
zut clantele de la usa si-un tirbuson galant (do-
pul jubila plin de sine!) plus reverentele Tn-
foiate ca niste carti de joc pe parchet (curcan
civilizat, fara mot si tupeu, doar cu flaneaua de
plus pe el!). Al treilea fel de-a scrie, oricum
mai cinstit, al bucatilor transparente de ba-
legd, al grajdurilor mustind de urina perlata a
boilor indragostiti. Camion albastru (zi pa-
trulatere), trecind cu vitezd medie peste sufle-
tul umed al lubitei Ideale. ©1 O linie ferata nu
are dreptul sa stie niciodata unde ajunge vol-
bura crescuta intre traversele ei, trebuie sa su-
porte neasteptatele apasari ale trenurilor Tn-
timplatoare, e obligata sa aiba eleve adormite
linga terasamente,cu uniformele zburlite de
zefiri, exhibind calatorilor o admirabila retea
de capilare sanguine sub lustrul feselor cori-
gente la dirigentie. Emotionanta experienta
de-a baga un metru de croitorie (sau chiar de
timplarie) intr-o mica insecta, constatind Tnal-
timea dupa-amiezii. Oul de paunita avea
intr-Tnsul cafea. Ne-am mirat si-am mincat mai
departe legume. Culcusul de privighetoare col-
cadia de smintina si-am mincat si mai departe
legume. Cismeaua din spatele cantonului mu-
stea de sopirle, nu ne-am mirat si-am mincat
(Indeaproape!) legume. ‘3. Curios cit de nostal-
gica-i rima cu dinti surprinsa in vecinatatea
medievala a crinului mov. Nici o cantoniera
(si-ndeosebi Sultanical!) nu ne absolva de in-
somnie!! Diazepamu-i totul!!!

|

Mi-am aménat destinul de tanar pana la
batranete.
Ce bine Tmi va fi subt marul din Rai
Tncarcat de tandrete.

Un singur lucru nu mi-a reusit pe lumea
asta rece.

Poetul de ta mine Tsi ia timpul: cu timpul
meu petrece.

Am fost si eu poet dar intr-o singura seara.
Atunci am iubit. Erai tdnara poezie si tu.
Era vara.

Ultima repriza

Nu ma ascund de tine toamna nu ma tem
chiar daca mi-ai Tnfipt cutitu-n glezna
mai pot sa merg pana la pat si sa te chem

iar tu sa vii orgolioasa casta Doamna
dintre Florii din alte vremi
sa Tti arunci mantoul pe veranda

[
pantofii sa-i gasim intre boscheti
a doua zi cand bem din cornuri ambra
luna sa o taiem ca pe-un afis de pe pereti

las&nd sa intre in chilie cruda iarna
n-am vrut imi spui ca sa ma umilesti
ingramadind pe mine haina dupa haina.
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Proza interbelica
basarabeana

ASARABIA, pamint ro-
Bménesc, partea cea mai
bogata a Moldovei, a

trait nefericirea de a fi fost tinta -
Tmplinitd - a dorintei hraparete de
anexiune a Rusiei tariste. Din 1812
pina tocmai in martie 1918, aceasta
provincie romaneasca a fost Tncorpo-
ratd Tn structurile molohului de la
Rasarit. Aceasta ocupatie timp de un
secol (cu interstitiul 1857-1878, cind
trei judete din sudul provinciei au
revenit tarii mama) a contribuit la
rusificarea Basarabiei. inca de la
Tnceputul veacului si, mai abitir, Tn
perioada neutralitatii (1914-1916),
Constantin Stere, ca exponent al
durerilor Basarabiei, a demonstrat cit
de dramatica era situatia aici. Tn timp
ce Tn Ardeal, si el subjugat, s-a
pastrat si s-a dezvoltat o puternica
constiinta nationala, cu o remarca-
bila activitate politica si culturala a
romanilor, dincolo, Tn Basarabia,
situatia era, din acest punct de
vedere, efectiv disperata. Facind
parte dintr-un imperiu autocrat, in
care valorile democratiei nu erau tol-
erate, nu s-a putut constitui o
constiinta nationald romaneasca. in
1905-1906, cind tarul promisese ela-
borarea unei Constitutii si instalarea
unui parlament, Stere a plecat, ih mi-
siune, Tn Basarabia, contribuind efi-
cient la structurarea unui bruion de
organizare politica a romanilor basa-
rabeni si a intemeiat - cu bani oferiti
de guvernul Romaniei - primul ziar
romanesc de aici, Basarabia, in litere
chirilice. Dar aceste Tnceputuri au
fost repede anihilate, Tneit, in martie
1918, cind Basarabia a hotarit, prin
decizia Sfatului Tarii, sa se uneasca
cu tara, situatia era, aici, dezastru-
oasa. Provincia a fost tinuta departe
de orice contact cu tara, se vorbea ro-
maneste numai la sate, orasenii fiind,
n mare masura, rusificati. Contactul
cu cultura si literatura romana create
in Romania fusese, Tn tot acest timp,
practic inexistent iar intelectualitatea
putind si nesemnificativa. Scrisul lit-
erar nu prea era practicat, Tneit, de
pilda, un Alexei Mateevici - de pe
urma caruia a ramas, estetic vorbind,
numai o singura poezie (Limba
noastra) - s-a format, ca poet, cit
timp a stat in Romania, stiind limba
nationald pentru ca era preot. E, apa-
rent, uimitor ca viitorii scriitori ro-
mani nu au pastrat, cu o singura ex-
ceptie, (Leon Donici) nimic, in fon-
dul lor aperceptiv, din contactul cu
marea literatura rusa. Cu exceptia
fericita a lui Donici, care a debutat si
s-a impus ca scriitor, Tn limba rusa,
in mediile literare petersburgheze
dinainte si in timpul revolutiei din
februarie 1917, ceilalti literati basa-

rabeni care vor tisni, in lumea lite-
relor, dupa 1918 vor fi, ca sa spunem
asa, niste autodidacti, unii - ca Petru
Cazacu, Victor Cujba, lon Pelivan,
Pantelimon Halippa - se vor forma in
mediul literar roménesc, din perioa-
da studiilor universitare. Asa se
explica de ce proza ca si poezia basa-
rabeana interbelica au pornit de la
pragul zero, abia izbutind sa se salte
cit de cit. Efortul comparativ cu
marea literaturd transilvand interbe-
licd, chiar cu cea a Bucovinei, mai
modesta dar oricum sesizabila prin
macar citeva nume din cercul Ico-
narului, e dezamdgitor. Si ca totul sa
se Tncununeze 1n negativ si in
penumbra, chiar Tn deceniile interbe-
lice literatura basarabeana se pas-
treaza in izolare si cam in tulbureala
anesteticului. Cu exceptia, iarasi, a
lui Leon Donici (care se destareaza
Tnsa pentru Paris Tn 1924 iar in 1926
moare de tuberculoza), nici un talent
relevabil nu vine, Tn spatiul literaturii
romane, din aceasta parte a tarii
acum unificate. Sigur, exista C. Ste-
re, care publicase, Tn 1910, o excep-
tionala nuveld (in voia valurilor, sub
transparentul pseudonim C. Nistrul)
si, din 1932 pina in 1936, puternicul
roman, ih opt volume, Inpreajma re-
volutiei. Dar Stere se formase si

apartinea, cine ar putea-o contesta?, -

mediului romanesc, fiind chiar diri-
guitorul, din 1906 pina in 1914, im-
preuna cu lbrdileanu, al celei mai im-
portante reviste literar-culturale a
Romaéniei antebelice si fondatorul
unui substantial curent de idei (po-
poranismul) in spiritul public roma-
nesc. Nu neg si nici nu diminuez for-
matia sa spiritualda basarabeana (si
chiar, prin contingentd, ruseasca).
Dar nu se poate spune ca romanul lui
Stere - desi primele doua volume au,
ca trama, mediul de formare basa-
rabean - este o expresie a regionalis-
mului basarabean. De altfel, e nece-
sar sa se precizeze, esteticul s-a Tm-
plinit, si in perioada interbelicd, nu-
mai prin depasirea regionalismului
ingust si sufocant. Acolo unde s-a
pastrat, a mentinut literatura la sta-
diul de pauperitate. Literatura basa-
rabeana pastreaza, oricit de greu Tmi
vine sd o spun, aceste Tnsemne si
acest stadiu. Si, ca totul sa se egali-
zeze, din vechiul regat s-au stabilit,
cu slujbele, Tn Basarabia aproape
numai condeie modeste ca D. lov.,
N. Dunareanu, Gh. Bujoreanu, B.
lordan (autorul unui roman de suc-
ces Tn epoca, dar nerezistent estetic,
Normalistii) si Tnca altii. Cine ci-
teste, fara prejudecati si false proce-
dee de rabat estetic, aceasta literatura
si Tncearca sa o compare cu ceea ce
se scria relevabil Tn marea literatura

romand interbelica are sentimentul
ciudat ca se afla pe o alta planeta. E
foarte adevarat ca progrese se fac
simtite - Tn comparatie cu perioada
antebelica - si Tn mediile literare ba-
sarabene. Tncep sa apard gazete si
reviste literare precum Cuvintul
Moldovenesc (1926-1944), Viata
Basarabiei si chiar publicatii literare
n judete ca Bolgrad (Buceagul), Ti-
ghina, Orhei, Soroca. Progresul, re-
pet, era evident si laudabil. Dar pra-
gul aproape zero de la care s-a pornit
determina ca si acest progres incon-
testabil sd nu se plaseze prea sus.
Sint un mai vechi si statornic admi-
rator si aparator al cauzei basarabene
(de aceea, cred, am scris mono-
grafia Viata lui C. Stere, Tn doua vo-
lume). Dar as pacatui In chiar senti-
mentele mele daca, comentind lite-
ratura basarabeana, as ignora aceste
realitdti. E probabil ca la aceasta a
contribuit si politica eronata a guver-
nelor Romaniei interbelice fata de
Basarabia, vitregind-o. Nu ignor asta
si Tnca, multe, altele. Dar, Tnca o
datd, exegeza literaturii ei nu trebuie
plasata dincolo sau in afara esteticu-
lui. Ar fi un act nedemn.

M CITIT cu interes par-

ticipativ antologia prozei

scurte basarabene, Cri-
zantema de la frontiera, alcatuita de
d-na Veronica Batca, publicata la
Editura Fundatiei Culturale Roméne.
Daca am Tinteles bine, elaborarea
acestei antologii (cu prefata, prezen-
tare si glosar) reprezinta teza de doc-
torat a editoarei. Efortul stiintific e,
negresit, remarcabil pentru ca edi-
toarea a trebuit sa cerceteze publi-
catii - multe - aproape intruvabile,
alegind, dupa osteneli care trebuie sa
fi fost acaparatoare, ceea ce i s-a pa-
rut mai rezistent literar pentru anto-
logia ei. Asa cum e alcatuita (inclu-
siv aparatul critic), antologia d-nei
Veronica Batca ofera o imagine la-
muritoare despre fizionomia reala a
prozei scurte basarabene interbelice.
Pacat ca nu a selectat si un fragment
inchegat din romanul lui Stere, de
vreme ce, in doua cazuri (N. Bérca si
N. Spataru), a facut exceptie de la
regula, prezentind drept proza scurta
fragmente de roman. Cu siguranta ca
apelul la romanul lui Stere ar fi ridi-
cat mult calitatea estetica a acestor
proze din antologie. Altfel, prin
destule bucati, aceasta antologie ne
muta, din perioada interbelica, Tna-
poi spre inceputul veacului, Tn cam
plind atmosfera samanatorista. Un
Th. Vicol, In nuveleta Mai este o
viata recreeaza, Tn mic, ceva din at-
mosfera miscarii inochentiste (de la
calugarul Inochentie) care a cuprins

Crizantema de la frontiera

Proza interbelicadin Basarabia

Crizantema de la frontiera,
proza scurta interbelicd din Basa-
rabia. Antologie, prefata si glosar
de Veronica Béatca. Editura Funda-
tiei Culturale Roméne, 1996.

taramimea basarabeana din anii
douazeci, o secta bine Tn raspar cu
Biserica ortodoxa. Limba e, cum se
si cuvine data fiind fizionomia per-
sonajelor, arhaica si regional mol-
doveneasca. Batrinul clopotar al lui
Sergiu Cujba e o schita care surprin-
de, uneori cu mijloace adecvate, sim-
tamintele unui paracliser care se Tm-
potriveste dispozitiei armatei ger-
mane de a rechizitiona clopotele bi-
sericii la care slujea (,,Dragele mele,
zise el cu duiosie de parinte, - eu nu
va am decit pe voi... Si acum sa va
pardasesc? Sa va ia cotropitorii? Sa
faca din voi gloante?!l). Si cind
inevitabilul trebuia sd se petreaca,
batrinul paracliser isi saruta clopo-
tele toate, le arunca Tn aer cu fitilul
dinamitei, murind odata cu ele. Bu-
cata lui N. Spataru Zbuciumul e is-
torisirea, cam tezista, despre un fiu
de tdran care Tsi ruineaza familia din
cauza banilor necesari Tntretinerii
sale la studii (liceu, facultate). Ajuns
profesor de liceu, e chinuit de senti-
mentul datoriei fata de tarani, devine
taranist politic si militeaza pentru
apararea tiregiurilor de la sate.
N. Tambur (care fusese remarcat de
Lovinescu) in tezista, lunga nuvela
(rdau scrisd), care da titlu intregii
antologii, Crizantema de la frontiera,
descrie soarta a doi tineri care, la
ocuparea Basarabiei dar si a Buco-
vinei de Nord, Tn 1940, de catre so-
vietici, si-aii lasat sotia si, respectiv,
iubitul dincolo. in orasul Siret, situat
la granita, cauta cu disperare contra-
bandisti pentru a trimite mesaje celor
dragi. Sfirsesc prin a se Tndragosti
unul de celalalt iar Nadia, o tinara cu
iubitul ramas la sovietici, se sinucide
pentru a-i lasa lui Sergiu libertatea de
a se reintregi cu ai sai. Si tot o trecere
ilegala a granitei sovietice, prin anii
douazeci, evoca B. lordan Tn O aven-
turd Tn Ucraina, cu Tntimplari nepre-
vazute si o Tnnecare a eroinei Tn vil-
torile Nistrului. Sergiu Matei Nica
evoca, In Hangiul de la Cusmarica,
(reminiscenta sadoveniand) o Tntim-
plare cu un han, o frumoasa hangita,
un hangiu hirsut si Tncornorat. Dar
tonul e adecvat si atmosfera recreata
cu mijloace potrivite. Si tot asa in
mai toate bucatile acestei antologii
semnificative pentru proza scurta
interbelicd basarabeana. Sa-i multu-
mim d-nei Veronica Batca pentru ca,
alcatuind-o, ne-a oferit prilejul de a o
cunoaste cum se cuvine.



RESTITUIRI

Publicistica lui Corneliu Coposu

-ATMPLINIT nu demult (la 11

noiembrie 1996) un an de la tre-

cerea n eternitate a lui Comeliu
Coposu, personalitate de prim rang a vietii
noastre politice postdecembriste, poate
singura figurd cu adevarat carismatica pe
care aceasta ne-a oferit-o in scurtul rastimp
ce s-a scurs de la reluarea firului traditiei
democratice, Tntrerupt atat de brutal Tn
urma cu 45 de ani. Abia dupa disparitia sa
de pe scena politicd s-a putut constata
marele rol jucat in epocd de personalitatea
sa generoasa. Si, Tn acelasi timp, s-au putut
cantari mai bine rezultatele fructuoase ale
capitalului politic dobéndit de pe urma
activitdtii sale remarcabile. Chiar daca ele
nu sunt incd evaluate la dreapta lor masura
existd indicii ca ne apropiem Tncet-incet de
normalitate si in acest domeniu.

Comeliu Coposu s-a revendicat intot-
deauna de la traditia luptdtoare a Ardea-
lului, de la exemplul luminos al marilor sai
Tnaintasi, asa cum o spune singur n arti-
colul Traditia istorica a Ardealului roma-
nesc: ,,Puterea amintirilor istorice, puterea
traditiei a fost aceea care a tinut aprinsa
scanteia dragostei de neam, jarul sfant al
Tncrederii oarbe Tn destinul roméanesc, sub
spuza de doua ori milenara a vitregiilor
abatute peste noi". Reperele acestei traditii
sunt date, dupa el, de prezenta legendara a
catorva orase-muzeu care jaloneaza trecu-
tul nostru istoric: Sarmisegetusa, Blajul,
Alba lulia. Apoi, traditia politica de rezis-
tenta la asuprire ar fi reprezentata de oa-
meni ca Decebal, Horia, lancu, Simeon
Bamutiu, Gheorghe Pop de Basesti, luliu
Maniu, faré sa uite activitatea lui Inochen-
tie Micu sau cea depusa de loan Para la
Supplex. Tuturor acestor momente de in-
darjire istorica le-a consacrat randuri Tnal-
tatoare, Supplexul fiind vazut ca un ,mo-
nument de pricepere istorica si juridica si
almanah de drepturi roménesti si de argu-
mente Tn sprijinul revendicarilor roma-
nesti”, ,,ca 0 poarta de veac nou in istoria
Ardealului” (Supplex libellus Valacho-
rum, in Calendarul Ardealului din 1943).
Un alt moment de seama l-a reprezentat
Bamutiu la 1848, deoarece, prin cuvan-
tarea lui de la Blaj de la 3/15 Mai 1848,
».Bamutiu a fost apogeul libertatii si ega-
litatii si avocatul cel mai mare al dreptului
national. El a fost principalul acuzator ro-
man al nedreptatilor stravechi si al exploa-
tarii economice. A fost potrivnicul de ca-
petenie al despotismului politic". (Bar-
nutiu, In Ardealul, K, 1942, nr. 14, p.1.)

Cu acelasi verb Tnaripat staruie el
asupra dimensiunii personalitatii lui
Gheorghe Pop de Basesti, asupra celei a lui
luliu Coroianu, Francisc Hossu-Longin si
Victor Deleu, vajnicii lampadofori ai luptei
memorandiste sau ai actiunilor initiate de
Partidul National Roméan din Transilvania,
in vederea realizarii Marii Uniri. Flacédra
aprinsd la 1848 de Bamutiu a fost purtata
din mana in mana de generatii intregi de
luptétori din Tara Silvaniei, tara care re-
prezintd pentru el inima nepieritoare a na-
zuintelor Ardealului politic roménesc. La
capatul de drum al acestor straduinte si
eforturi nationale, el 1l aseaza pe luliu Ma-
niu, figura cea mai luminoasa a istoriei
noastre modeme, ,,omul providential al
timpului nostru, care de 50 de ani incoace
isi Tmpleteste numele cu povestea tarii
noastre." (Tara Salajului, conferinta tinuta
la Radio la 15 octombrie 1944).

Format la 0 asemenea scoala politica e
si firesc ca tanarul salajan, nascut in comu-
na Bobota, sat Tn care a trait sora lui Gh.
Sincai si a poposit Bamutiu, sa fi fost atras
incd de pe bancile Facultdtii de Drept din
Cluj (1930-1934) in valtoarea luptelor po-
litice si publicistice. Debutul publicistic si-I
face Tn coloanele ziarului clujean Roménia
noud, ziar condus de fruntasul politic ta-
ranist, Zaharia Boila (care mai semna si
Dr. Gheorghe Ohabeanu), dimpreuna cu
Gabriel Tepelea si cu alti tineri care se vor
alatura luptei duse de Partidul National Ta-
ranist. E perioada n care el isi lua docto-
ratul in Drept si in Stiinte de stat, devenind
mai tarziu si presedintele Tineretului Ta-
ranist, iar mai apoi secretar adjunct al PNT
si secretar politic al lui luliu Maniu. Cola-
borarea lui la ziarul lui Z. Boila incepe in
toamna anului 1935 si adierea proaspata si
tinereasca a scrisului sdu irumpe ca o lava

n coloanele ziarului. Dupa un debut repor-
tericesc cu Stiridin Salaj(nr. 227/1935, p.
2), semnat Tnca modest, cu initiale marcate
de paranteze (CC), el trece curand la o
activitate publicistica mai intensd, sem-
nand cu intreg numele articole cu proble-
matica politica, sociala si culturala si du-
cand o lupta sustinuta Tmpotriva adversari-
lor politici ai taranistilor (liberalii, Goga,
lorga), lansdndu-se nu de putine ori, in cre-
ionarea unor adevdrate portrete caricatu-
rale ale preopinentilor, cu aspect de pam-
flete politice. Verbul e dur, acid, muscator
fard menajamente-, chiar cand adversarii
sunt figuri de prima marime ale culturii si
politicii roméanesti. Ipostaza de pamfletar a
lui C. Coposu este o fatetd putin cunoscuta
chiar si apropiatilor sai. Si totusi, scrisul
sau Tmbraca si astfel de vesminte. Chiar
dacd e convins ca uneori exagereaza (,Me-
seria de gazetar te constrange, de multe ori,
la lucruri putin agreabile™), el se simte da-
tor sa atragd atentia si asupra unor exacer-
bari subiective, pline de rea-vointd, cum ar
fi acelea ale lui lorga din ,,Neamul roma-
nesc": ,,De céte ori - scrie C. Coposu - din
Tndatorire profesionala citesc Neamul
romanesc, ma cuprinde o greata fizica si
sunt napadit de un sentiment de sincera
compatimire pentru marele istoric de odi-
nioara, pentru idolul nostru de pe vremuri,
care Tnoatd acum virtos in mocirla invidiei
rau-sfatuitoare. Caci paginile care fac tris-
ta, pomenirea scrisului romanesc, cuprind
doar calomnii murdare, lovituri perfide si
brazde de venin, menite sd umbreasca tot
ce are natia mai scump..." (Bietullorga...,
in Roméanianoua, 1V, 1936, nr. 119, p. 3).

De sagetile ironiei lui C. Coposu nu
scapa nici alti ,,adversari ai lui Maniu" care
se luptd, dupa parerea sa, cu morile de
vant, iar actiunile acestora i se par nu nu-
mai inutile, ci si ridicole: .,,O pleiadd in-
treaga de gladiatori politici, rosi de gelo-
zie, au Tmpletit in straduintele lor funia tra-
darii, pentru a trage de pe soclul istoriei un
nume luminos, care intuneca sclipirea ne-
buloasa a numelui lor. Atacuri girate de
figuri consacrate eternitdtii, ca lorga, Go-
ga, Vaida, au astazi un singur obiectiv:
luliu Maniu! Sa fii simplu anonim te-ar
ridica vehementa acestor atacuri. Dar ful-
gerele nu cad pe maracini... Pe luliu Maniu
nu-1 impresioneaza aceste atacuri. Nu I-au
clintit din loc nici iesirile lui Goldis si ale
lui Stere. Dar nenumaratii trepadusi care
incearca o ascensiune ieftina, zgariind cu
unghii de gelatina roca contondentd a unui
prestigiu covarsitor Tn superba lui tenaci-
tate?! Sunt invinsi de propria lor neputinta,
Tnainte de a li se ridica manusa, pe care o
arunca cu supra-energie sinucigasa la pi-
cioarele lui luliu Maniu. Tnvinsi de greuta-
tea compatimirii lui" (Adversarii luil. Ma-
niu, in" Romania noua, VI, 1937, nr. 10, p.
2). Asemenea oameni au transformat, du-
pa parerea sa, tara intr-un fel de pamant ,,al
aucasilor", intr-o tara a tuturor posibilita-
tilor, unde anarhia si liberul arbitru sunt la
mare cinste. Lovitura lui C. Coposu a ni-
merit Tnsa in plin: ,,E inutil sa mai accen-
tuez - scrie el - ca asemanarea plastica - ce
imi evoca chipul unei paduri incalcite din
cartea de geografie botezata Continentele
fara Europa -, nu m-a lasat indiferent. Am
cautat peste tot lamuriri despre neamul
aucasilor. Dar nu era povestea la care ma
asteptam: cu stdri exceptionale, cu jafuri si
crime, cu escrocherii si abuzuri inedite, cu
guverne Tatarescu, cu Valentei si Inculeti
si cu statui de prim-ministri. Nu. Dar 1n is-
toria acestor Piei-Rosii neimblanzite am
descoperit 0 poveste cu mult mai tristd, ca-
re se potriveste cu intunericul starilor jalni-
ce de la noi. Cititorii, desigur, au inteles-o.
Si mai nteleg ca nu le-o pot spune raspi-
cat, asa cum as vrea, pentru ca intervine dl
maior cu foarfeca cenzurii..." (Tara aucasi-
lor, in Romania noud, 1V, 1936, nr. 98, p.
1). In alta parte Tnsa trimiterile sunt mai
explicite, aluziile si parabolele fiind Tnlo-
cuite cu acuze directe si lipsite de menaja-
mente: ,,Gogo-cuzistii au adoptat merce-
nariatul ca sistem politic. Cardasia dintre
maciucasii hitlerismului romanesc si ofici-
na d-lui Inculet este arhi-cunoscuta si s-a
evidentiat de minune la alegerile partiale.
In arena politica sunt disparenti si lipsiti de
importanta ce si-o dau si pe care - din lipsa
de simt politic - le-o dau anumiti fruntasi ai

vietii de stat" (Se face ziua..., Romania
noud, 1V, 1936, nr. 137). Nemultumirea sa
se Tndreaptd si Timpotriva regimului liberal
care a introdus cenzura, deoarece ,,cenzura
este instrument de guvernare pentru inca-
pabili si hoti, iar soarta guvernelor spriji-
nite pe cenzura este pecetluita" (Cenzura,
eternapoveste..., Romanianoua, 1V, 1936,
nr. 33, p. 3). In urma suspendarii libertatii
presei, ,,Gazetele sunt copaci batuti de
vanturi...\Vantul abuzurilor nu a ncetat, ci
s-a intetit sfidator. Ajutat de oprimarea ra-
sunetului, de suprimarea libertatilor, de Tn-
catusarea presei” (Copaci batuti de vanturi
si tanguiri intarziate, in Romania noug, 1V,
1936, nr. 80, p. 6).

Pe langa aceasta publicistica, avand un
caracter politic, de partid, C. Coposu se de-
dica si discutdrii unor probleme economi-
ce si sociale'vizand traiul zilnic al popula-
tiei sau ecarisajul societatii civile. In multe
din articolele semnate de tanarul publicist
descoperim méana reporterului pus pe ur-
mele unor nereguli stringente, a unor stari
conflictuale sau eyenimente la zi. Enume-
ram cateva titluri din aceasta categorie:
Stadiul conflictului de munca la Dermata
(nr. 249/1935), Povestea lui Ciulei (nr.
17/1936), Calvarul functionarilor fiscali
(nr. 29/1936), Tragedia eroului de la Tg.
Jiu (nr. 37/1936), Talhariile companiei
Rusu-Bodor (nr. 60/1936), Beizadeaua de
laSatuMare(nr. 80/1936), Scandalulde la
Luna de Jos (nr. 46/1936), Operla a stiin-
teimedicale romanesti: Spitalul de ortope-
die (nr. 57/1936), Inaugurarea expozitiei
de stampe si carti stiintifice la Cluj (nr.
75/1936), O expozitie care nu face cinste
Clujului (nr. 129/1936), Pacostea exa-
menelor roménesti (nr. 147/1936), Pseu-
doexamenul de la Posta: o comedie re-
voltdtoare (nr. 164/1936), Jubileul munci-
torilor grafici din Cluj (nr. 175/1936),
Porunca vremii: reorganizarea sportului
romanesc. Pe marginea Olimpiadei (nr.
178/1936), Familia regalda in Ardeal (nr.
184/1936), Praznicul national de la Blaj
(nr. 201/1936), De ziua mamei (nr.
87/1937), Catastrofa de la Cotroceni (nr.
96/1937), Sarbatoare taraneasca (nr.
112/1937) etc. Alaturi de asemenea
.reportaje"”, unele accentuat demascatoare,
el a tinut si o rubricd privitoare la evocarea
unor momente fundamentale din trecutul
istoric al neamului nostru sau a unor per-
sonalitati cu merite pe acest tarim. Rubrica
era intitulata Din cele trecute vremi..., ru-
brica in care s-a ocupat de Take lonescu
sau de martirajul lui Mihai Viteazul pe
CémpiaTurzii. Alte articole privesc intere-
sul sau pentru trecutul cultural si politic al
unor mari personalitati europene, punand
accentul pe caracterul de noutate al acestor
manifestari (spicuiri din viata lui George al
V-lea, politica Angliei, figura lui Thomas
Morus, situatia lui VVenizelos etc. etc.). Un
articol este intitulat Regionalism, altul
Ceva despre nationalism, iar altul ia apara-
rea imaginii preotului n literaturd, despar-
tindu-se de modul eminamente satiric prin
care Mircea Damian vedea pe acesti sluji-
tori ai altarului in cartea sa Popii. Ca unul
ce cunostea bine situatia din Ardeal (el Tn-
susi era fiu de preot, tatdl sau, Valentin Co-
posu, a fost ani Tn sir preot Th Bobota, apoi
protopop al Samsudului si Supurului), el
apara in fata opiniei publice imaginea
acestei categorii sociale, aratand ca preotul
din Ardeal a fost aproape Tntotdeauna si un
luptator national: ,,Popii nostri sunt oteliti
in luptele nationale. Popii nostri au fost
pionierii Unirii... Biserica noastra a ramas
deasupra puhoiului de uraciune si turnurile
catedralelor din Blaj si Sibiu strdjuiesc
stralucitoare, neatinse de valurile murda-
riei sociale, la binele neamului nostru"
(Preotii nostri si ,,Popii“ lui Mircea Da-
mian, Tn Romania noua, nr. 57/1936).

Exista apoi Tn aceastd publicistica si
preocupdri culturale si literare certe. C.
Coposu nu e un gazetar de duzina si nici
unul de circumstanta. El pune pasiune in
tot ceea ce scrie, redactand cu talent, si
chiar cu artd, o serie de texte care rdman
impresionante prin forta de expresie si de
transfigurare a ideilor. Tl vedem vizitand
expozitii (semneaza o cronica despre lu-
crarile de mare forta artisticd, inchinate oa-
menilor simpli din Maramures de catre
Vasile Kazar, sub titlul semnificativ Pita de

—

malai sau scrie randuri la fel de elogioase
despre expozitia pictorului Pericle Capi-
dan), refereaza despre carti sau despre une-
le personalitati din trecutul nostru cultura!
(Gh. Sincai, luptatorul sau G. Baritiu, inte-
meietorul presei politice din Transilvania,
prin Gazeta Transilvaniei, de pilda), inte-
resdndu-se de soarta unor scriitori sau de
destinul creatiei lor in posteritate (Aron
Cotrus, Pavel Dan, Artur Endsescu). Ges-
tul primarului din Crevedia, care refuza sa
sprijine ideea ridicarii unui bust al lui Gh.
Sincai la Bobota, Ti prilejuieste scrierea
unui adevarat articol-pamflet in apararea
ilustrului antecesor; respingerea lui E. Lo-
vinescu la alegerile de la Academie fi pro-
voaca o riposta dintre cele mai dure; tre-
cerea din viata, Tn conditiile stiute, a lui
Artur Endsescu, poetul cunoscutei Balade
(@) crucii albe de mesteacan, il conduce la
scrierea unor randuri dintre cele mai
simtite, la fel ca moartea talentatului pro-
zator ardelean, Pavel Dan.

Oricat de trista ar fi fost, prabusirea fi-
zicd a lui Pavel Dan este vazuta ca o victo-
rie asupra mortii, ca o eliberare a operei
spre destinul ei nemuritor. in acelasi chip
optimist, plasat deasupra rautatilor zilei,
este vazuta si caderea iui Lovinescu de la
Academie, echivalatd cu o victorie efeme-
rd a Raului asupra Binelui: ,,Scriitorul Lo-
vinescu nu a fost un invins. El este o per-
sonalitate care nu are nevoie de recunoas-
tere oficiald. Bilantul lui literar indica un
activ de peste 70 de volume: monografii
valoroase, magistrale studii critice, traduc-
eri minunate din operele clasice, piese de
teatru si romane care sfideaza constiintele
nemuritorilor ce au zavorat portalul...

El a ramas un simplu scriitor, fard em-
blema celebritdtilor oficiale. Dar ne-a ra-
mas intreg. Pentru multimea admiratorilor
sdi. Acelasi Lovinescu care prin prestigiul
lui a Tnraurit hotdrator poezia si proza noua
romaneasca. Acelasi creator de scoala no-
ua, la Tnaltimea caruia putini scriitori ro-
mani au izbutit sa se ridice. Acelasi suflet
care influenteaza covarsitor literatura nea-
mului romanesc..." (Lovinescu a cazut...,
in Romanianoua, VI, 1936, nr. 123, p. 2).

Acest cald elogiu venit din inima
Ardealului prefigureaza parca gestul sim-
bolic de mai tarziu al tinerilor ardeleni din
Cercul Literar de la Sibiu si manifestul lor
de adeziune la directia lovinesciana.

C. Coposu a scris frpoi frumoase pa-
gini de pretuire la adresa unor scriitori si a
unor carti- Tn lista numeroaselor sale arti-
cole din Romania noud vom descoperi in-
teresul statornic pentru scrisul roméanesc si
problemele lui. Asa, de exemplu, a prezen-
tat cititorilor ziarului un volum de povestiri
pentru copii al Margaretei Barcianu, s-a
oprit asupra memorialisticii generalului
Averescu, asupra miscarii de la Gandirea
condusa de Nichifor Crainic, asupra cartii
lui Septimiu Popa, Temnitele Clujului,
asupra operei si activitatii unor universitari
ca Al. Lapedatu sau Sudeteanu. A cerut
ridicarea unui monument vladicii Inochen-
tie Micu si a Tnchinat Blajului una dintre
paginile sale cele mai inspirate. Si oriunde
ascris, la Patria, la Unirea din Blaj, la Me-
sesul din Zaldu, la Ardealul si Dacia din
Bucuresti, scrisul sau e la fel de Tnaripat si
calauzit de acea nobila idee a servirii idea-
lului national. Publicistica scrisa de el in
timpul odiosului Dictat de la Viena, ca si
intreaga opera, il desemneaza ca pe un
vrednic continuator de gazetdrie politica al
celor mai inspirati condeieri ai Ardealului.
De aceea socotim ca ea ar merita pe deplin
o editie care s-0 aduca in actualitate.

Mircea Popa



N VREME ce Miron Cozma sta
dupa gratii si Tsi scrie memoriile
din etapa mineriadelor, lon

au fost d-1 Petre Roman si cabinetul sau.
asa cum se spune, ci tinerii Andrei Fru-
musanu si Aurica Crdiniceanu, care au

Iliescu a devenit seful opozitiei parlfest ucisi in Piata Victoriei. Nu de mi-
mentare, care, daca totul va merge aseri, ci de doua gloante de calibre diferit

cum a inceput, riscam sa se scrie din nou
cu O mare. Argumentul ca fostul nostru
presedinte a folosit minerii Tmpotriva
demonstrantilor n-o sa mai fie pus mult
timp la socoteald, de vreme ce, in astfel
de situatii, undeva se va folosi in curind
chiar cobra imperiald. (Nu la figurat, ca
la noi, ci la propriu). Oricum, faptul ca
d-1 prof. univ. Virgil Magureanu sade
de-a dreapta noului presedinte Tnh Consi-
liul National de Actiune Tmpotriva Co-
ruptiei si a Crimei Organizate (al canii
nume suna deosebit de frumos) ma face
sa cred ca Tnsasi arestarea Luceafarului
Huilei, asteptata atita amar de vreme, ar
putea sa fie ceva de prisos. Nu fiindca
Miron Cozma nu ar trebui sa plateasca
pentru tot ce a facut ci dimpotriva. Dar
cazul sau e prea complicat si era obliga-
toriu sa fie stabilit corect cine si pentru
ce 1l aduce 1n fata instantei. Fiindca tri-
miterea lui dupa gratii de catre un con-
siliu din care face parte si cel care a
supra-vegheat din umbra bunul mers al
mineriadelor prezinta marele risc de a
transforma si acest proces intr-o farsa
judiciara.

A-l judeca pe Miron Cozma doar
pentru un accident de circulatie ori pen-
tru ultima lui campanie ar fi prea putin.
Pe de altd parte, daca e judecat si pentru
celelalte batalii pe care le-a condus, exis-
tariscul sd nu mai fie implicat doar fos-
tul sefal statului devenit sef al opozitiei,
ci si ex-premierul devenit presedinte al
Senatului Romaniei. Pentru cd, Tnainte
de a fi victima ultimei mineriade, dom-
nia-sa a fost totusi unul dintre beneficia-
riiprimelor trei.

In ce ma priveste, am crezut de la
bun nceput cad adevaratele victime ale
ultimei campanii a lui Miron Cozma nu

venite din palatul guvernului.

Daca premierei s-ar fi coborit incd o
datd sa stea de vorba cu ortacii, pe care
1i cunostea de la primele trei descinderi
in fortd, poate nu ar fi murit nimeni in
ziua aceea. Dar, intre timp, dinsul
devenise adept al statului de drept.

Din pacate minerii nu au pregatirea
si capacitatea sa de aevoluarapid. Le-au
mai trebuit Tncd vreo citiva ani sd se
schimbe si ei putin. Nu este exclus sa-i fi
ajutat sa mai Tnvete cite ceva si faptul ca
nu au avut numai avantaje, asa cum se
spune de obicei. intre timp, peste unii
dintre ei a mai cazut cite o galerie si nu
se stie daca din intimplare. Oricum, la
arestarea lui Miron Cozma, cei care au
vrut sa-l sustind nu au mai Tnvirtit bitele
n semn de amenintare. Si-au exprimat
Tncrederea n lege, solidarizindu-se cu el
prin niste marsuri ale tacerii, Tn dublu
sens modeste. Si poate nu numai de fiica
ori din lasitate. Pentru cd, atunci cind a
rupt totusi tdcerea, unul dintre ortaci nu
§ sfiit sa declare in fata camerei de luat
vederi: Pentru mine Miron Cozma este
mai important decit mama si decit tata.
Pentru elas fin stare sa fac orice. Mi-as
da o mina, unpicior si, la nevoie, chiar
capul.

In vreme ce 1l ascultam, i-as fi spus:
ar fi momentul, acum sa te vedem!

Apoi mi-am imaginat (fara nici o
parere de rau) acea scena in care capul
lui 1i este dus lui Miron Cozmain arestul
politiei, sa aiba unul de rezerva daca si-I
pierde pe-al sau. Desi, Tn treacat fie zis,
nu era nevoie de el. Fiindca Miron
Cozma nu este altcineva decit Zmeul cu
Sapte Capete. Altfel, ce rost ar fi avut sa
se ia la trintd cu el Prislea al nostru cel
Voinic.

Tntrebarea care se pune nu este deci
dacd Zmeul Zmeilor trebuia sa fie pus
odata cu botul pe cele sapte perechi de
labe ci daca tdierea celor sapte capete ale
lui nu va fi si de data aceasta tot o po-
veste pentru copii. Desi e clar ca tot s-a
obtinut ceva in perspectiva ei. Pentru ca,
in vreme ce ortacii faceau marsul tacerii
pe ValeaJiului pentru judecarea in liber-
tate a lui Miron Cozma, ceilalti lideri
-sindicali (care nu sint nici ei niste bieti
muritori de foame) si-au dat mina cu
fostul lor coleg ajuns premier (si rAmas
totodata primar al Capitalei) uitind ca nu
pentru asta s-au prezentat la negocieri.

Dar, la urma urmei, daca scapam de
coruptie, ce ne mai trebuie si pline. Si ce
mai conteaza ca vechiul director al SRI-
ului sta de-a dreapta presedintelui si Tl
ajuta sa organizeze cruciadele asacum il
ajuta pe Tnaintasul lui s& organizeze mi-
neriadele. Fiindcd nu este el de vina ca
marele pacatos nu poate fi arestat. Ar
protesta atit Estul cit si Vestul ca noua
Putere a decapitat Opozitia. Si, Th con-
secintd, imaginea noastra (care de la o
vreme se Tmbunatateste intr-o zi cit altele
ntr-un an sau Tn zece) ar risca sa fie inca
o0 data Tn suferinta.

Bine, Tmi spun, nu se poate ca Thsusi
domnul lliescu care este seful Opozi-
tiei... Si care este un om atit de cinstit..
Dar nici macar domnul ofiter Cdmara-
sescu, care a luptat si dumnealui cot la
cot cu Miron Cozma cel Vestit? Sau ci-
vilul Gelu Voican-Voiculescu, care ne
urmdrea de sus cu elicopterul lui Ceau-
sescu?

Stiu ca Intrebarile mele nu pot sa fie
pe placul tuturor, dar nu ne-ar folosi la
nimic dacd am transforma o unealta ca
Miron Cozma intr-un fel de tap ispasitor
al epocii neocomuniste. Tocmai acum
c¢ind, vorba lui Bdiesu: lanoinu exista sa
existe cetateni cu fete triste; la noi toata
lumea e voioasd, veseld, politicoasa.
Ceea ce ma determind sa cred ca, n

ciuda mizeriei Tn care traim, nu au fost
epuizate toate resursele pentru a renaste
speranta ca nu e totul definitiv pierdut.
Dar ar trebui, poate, un gest semnificativ
care sa ne faca sa Tncepem cu adevarat o
viata noua. Bundoara, sa iasa domnul
lliescu din tacerea sa, asa cum a iesit
ortacul acela recunoscétor, si sa ne spu-
na: Avind Tn vedere ce a facut Miron
Cozma pentru mine eu fac orice pentru
el. Daca e nevoie, Tmi dau o mina, un
picior si chiar capul. Desigur, riscul ar fi
mare, dar ar merita sa fie asumat. Cu atit
mai mult cu cit pedeapsa cu moartea a
fost abolita si nu i s-ar cere chiar capul.
Ne-am multumi, eventual, cu mina sa
dreaptd, Tndltata Tn virtutea obisnuintei
pentru a dirija partea aceea ceva mai
obosita a corului, care cinta si ea (in
falset) noul cintec Tmpotriva coruptiei de
rasuna toata Casa Poporului.

P.S.: Ti multumesc d-lui Gheorghe
Grigurcu pentru atentia pe care a acor-
dat-o0 modestelor mele exercitii pam-
fletare si pentru sintagma delicatapoeta
de la Bucuresti cu care m-a gratulat. Tl
asigur cd le-am apreciat asa cum se
cuvine, intrucit stiu foarte bine ca dom-
nia-sa nu este doar un pamfletar mult
mai exersat ci si un poet mult mai deli-
cat decit mine.

Dar s& revenim la chestiunea n
discutie. D-1 Gheorghe Grigurcu a afir-
mat despre mentorul de la Paltinis ceva
deosebit de grav care, fard probe conclu-
dente, constituie o calomnie. La ntre-
bareamea de undestie, raspunde ca asa
T-ar fi spus Nicolae Carandihb. |Acesta
nu poate sa mai depuna nici un fel de
madrturie, si, din nefericire, afirmatia
criticului de la Tirgu-Jiu ramine totusi
fara acoperire.

PRIMIM

(f Lecturand excelenta revista Romania literard, am
citit, fireste, si Cronicamelancoliei, semnata de pres-
tigioasa scriitoare lleana Malancioiu, Tn ultimul
numar. Pentru ca autoarea isi Tncepe articolul amin-
tind de actiunea mea din Piata Universitatii, gasesc
oportun sa lamuresc, cu permisiunea dumneavoas-
tra, In paginile revistei, acel ,,NU STIU de ce s-o fi
legat Doru Braia cu lanturile de cruce (...)*“. Este o
neldmurire care nu a lasat loc unei ntrebari pe care
as fi dorit sa o aud pronuntata si de o %analista de
profunzime, precum lleana Malancioiu: DE CE A

I TOTUSI, am sa-i solicit llenei Maldncioiu un
strop de oboseald pentru a afla, Tmpreuna cu

firi

ielleateft

VENIT UN OM DE LA DOUA MB DE KILO-"
METRI PENTRU A SE LEGA DE O CRUCE IN
PIATA UNIVERSITATII? Gasirea unui raspuns ar
fi ajutat poate mai mult la justa dimensionare a
imensului pericol care ameninta societatea roma-
neasca, prin complicitatea tacita la comiterea celei
mai grave infractiuni din ultimii sase ani.

Cu speranta ca veti acorda atentie si unui
»melancolic" fara cronica, va asigur de Tntreaga mea
admiratie si respect.

Doru Braia

diferitd pe care o avem intr-ale democratiei.
La Timisoara am impiedicat, printr-o actiune simi-

multi altii, semnificatia gestului meu din ziua fragilelara, instalarea unei statui dedicata fostului sef al Tru-
y demersuri de contestare a celei de-a treia candidaturi pelor de Securitate, un general care, atunci in Decem-

esciene. Disperarea, stimata doamna Malancioiu, m-a
Tmpins sa purced la un asemenea gest, pentru cd, dupa
ce am scris, la fel ca si dumneavoastra, hectare de arti-
cole, am constatat cd, respectand reciprocitatea si pentru
a avea ce comenta pe culoarele redactiilor, ne suntem
unul altuia cititori fideli si atat. Absolut nici un impact
asupra celor ce vor hotari calea Romaniei in urmatorul
mileniu. Un robinet de apa calda intepenit este mult mai
important decét fluviul filozofic pe care, fiecare dintre
noi, I-am revarsa asupra natiunii. Pe mine ma convingeti
ntotdeauna, dar oare cafi dintre cei care au tresarit
vazand un om legat cu lanturi citesc Cronica melancol-
iei sau pasesc intr-o librarie? indraznesc sa va contraz-
ic atunci cand afirmati ca,,nu stiu de ce s-o fi legat Dom
Braia cu lanturile de cruce™ pentru ca, in pertinentul d-
stra articol, mi-ati dovedit ca stiti foarte bine. Mai ales
atunci cand scrieti ca ,,nu mai avem altceva de castigat
decat lanturile”. Exact asta am vrut sa simbolizez. Afi
perceput exact mesajul meu. Daca am facut-o eu, ve-
nind de la doua mii de kilometri, si nu dumneavoastra,
aceasta este o alta chestiune, pendinte de experienta

brie, a golit magazia de munitie Tmpotriva napastuitilor
disperati. Apare, deci, nevoia unei comparatii: Dacd
actiunile mele,,neconvingatoare si neeficiente™ au reusit
sa darame macar o statuie, ce au daramat pana acum ze-
cile de mii de articole pe care, si eu, le-am Tnghesuit prin
ziare? Nimic! Totul stagneaza, in cel mai bun caz,
lancezeala devine emblema Romaéniei. Daca tot cerem
SCHIMBARE, atunci trebuie sa schimbam si noi ceva
din modul ,,doct" in care, din comoditate, ne-am obis-
nuit sa ne pronuntam. Dacd actuala forma mai aduce si
0 bruma de bani, cu atat mai bine! A te lega cu lanturi
de crucea de la Universitate este prea costisitor. Si, Tn
fond, daca se schimba ceva, noi ce mai scriem? Cam
acesta este fundalul articolelor pe care ne straduim sa le
citim zilnic. Nu este asa? Ba da! Pentru ca altfel ati fi
oferit si dumneavoastra Tn articolul ,,analitic" macar o
forma convingatoare si eficienta de contestare a unei
candidaturi ilegale.

Referindu-va la forma, mi-ati dat dovada ca si dum-
neavoastra aveti greutati in a accepta manifestatii la or-
dinea zilei intr-o societate dornica sa se pronunte. Cu

doar cateva zile Tnaintea actiunii mele, Cancelarul Ger-
maniei a ingenunchiat, cu catuse la maini, intr-o piata
publica, pentru a simboliza la ce se va ajunge daca va
prolifera neonazismul si nu s-a gasit nici o ,,cronicara
melancolica" predispusa sa-i interpreteze malitios ges-
tul. Dimpotriva. Constat cu mahnire ca gestul meu si-a
gasit mai multa rezonantd Tn comentariile pozitive
aparute Tn Occident decat ACASA, unde si eu am drep-
tul sa ma pronunt. Exista, stimatd doamna, un ciclu de-
mocratic pe care, cu argumentatii de genul celor pe care
le propuneti si dumneavoastra, 1l inversati: PRONUN-
TARE PUBLICA (demonstratiipublice, gesturisimbo-
lice, contestari vehemente etc.)- - POLITIZAREA AR-
GUMENTELOR PRONUNTATE PUBLIC (de catre
cat mai multi component ai cetatii si nu numai de catre
cei care debarca in paginile ziarelor!) DE CATRE PO-
LITICIENI (daca se poate calificati), ADAPTAREA
LOR IDEOLOGIILOR REPREZENTATE - TRANS-
FORMAREA LOR IN LEGI (in cazul in care se detine
majoritatea parlamentard) - TRANSMITEREA PRIN
MASS-MEDIA A TNDEPLINIRII MANDATULUI
(care se acorda si prin demonstratii publice, nu numai o
data la patru ani, prin vot!). Tn Romania, prin acel atat
de nociv ,,vremea demonstratiilor publice a trecut" (in
America este democratie de doua sute de ani si zilnic
demonstreaza milioane de oameni!), s-a produs, din
start, o inversare: mass-media ,,emana" argumente (mai
mult sau mai putin oportune), politicienii, pentru a se
vedea prin ziare, comenteaza ,,politic”, iar masei i se
spune sa se prezinte si sa-i voteze pe cei care, obraznici
si infatuati fiind, sustin ca stiu ei mai bine ce este de
facut pentru natiune. Aceasta nu este democratie! Daca
totul va continua asa, Romania se Tndreapta spre cea mai
periculoasa forma de despotism, DESPOTISMUL
IDEILOR! Si, Doamne, multi mai sunt ,.cronicarii",
melancolici sau nu!

incerc un sentiment confuz. Nici macar cei ce gan-
desc nu-si mai dau silinta sd ma inteleagd. Este un semn
rau care ma ndepdrteaza cu Tnca un pas de acest
ACASA pe care l-am dorit langd mine in TARA
NOASTRA, EUROPA. P&cat Veti ramane niste exilati!



Radu BOGDAN

CORNEUU BABA, o constlii

AREORI un artist roman mi-a

oferit un atat de intens prilej

de meditatie cum s-a intam-

plat in cazul lui Comeliu Baba
temporanul sau mai putin varstnic si am
strabatut cu el - nu si alaturi de el - spatiul
pictural al unei jumatati de veac.

L-am strabatut Tmpreuna, fara sa fi
fost martorul evolutiei sale de zi cu zi,
fard sa-i fi cunoscut framantarile intime
legate de arta pe care o profesa, fara sa fi
avut cu dansul un dialog Tn adevaratul
sens al cuvantului. Cu exceptia unui sin-
gur moment de criza - iute trecdtoare, de
altfel - cand, proaspat intors de la Venetia,
Tn vara lui 1956, mi s-a destainuit sub im-
presia socului suferit Tn impactul cu bien-
ala internationala din acel an, coincident
cu prima sa iesire din tard si venirea ne-
mijlocita Tn contact cu pictura Protore-
nasterii, Renasterii si Barocului italian; si,
bineinteles, nu numai. Urma sa-i culeg
impresiile, Tn virtutea unui material desti-
nat revistei Uniunii Artistilor Plastici. Cu
foarte putine exceptii, Bienala acelui an
se prezenta Tn plin apogeu al abstractio-
nismului. Ceea ce mi-a marturisit Baba
atunci a purtat marca unei profunde au-
tenticitati de simtire si a unei mari pro-
bitati creative, unice in felul ei, tinand
seama de contextul istoric-cultural si de
conjunctura politicd a momentului, Tntr-o
lume divizatd, prada izbucnirilor ostile.
Era tulburat, ravasit, obiect al unor cea-
suri de cumpana,

Cat ma priveste, eram bucuros ca ati-
tudinea sa - de o sinceritate totald - evada
din conventional, libera de orice con-
strangere Tn cel mai deplin inteles, straina
obisnuitului limbaj de lemn atat de ras-
pandit la noi, Tn epocd. Doua saptamani
mai tarziu i-am prezentat textul spre con-
trol si avizare. Prea putin experimentat in
planul reactiilor psihologice ale lui Baba
si sub imperiul entuziasmului starnit de
ineditul confesiunii, nu mi-am dat seama
ca punandu-i sub ochi niste pagini care de
fapt se mai cereau prelucrate, dovedindu-se
insuficient cantarite in consecintele lor
posibile, apaream Tn postura celui ce era
pe cale sa comita o indiscretie, profitand
de o confidenta si dezvaluind un moment
de intimitate pasibil de interpretare, o in-
terpretare nu lipsita de riscuri. Citindu-mi
propozitiile, Baba - care ntre timp iesise
din criza, se clarificase si Tsi revenise -
s-a simtit tradat si Tnca Tntr-un mod per-
fid. Mi-a declarat cu indignare ca am voit
sa-i infig un pumnal in spate! Zadarnic
am Tncercat sa-1 conving ca de vreme ce-i
Tnfatisasem textul Tnainte de a-1 fi predat
revistei spre publicare, solicitdindu-i lui
mai Tntai aprobarea, nu-puteam fi banuit
de rea-intentie. Baba nici nu a vrut sa
auda. Gafa comisa era irecuperabila si - in
ciuda tuturor stradaniilor mele - irecuper-
atd a ramas pana in ziua de azi...

Tl cunoscusem la lasi, Tn 1948. De-a
lungul a opt ani relatiile noastre fusesera
cordiale. Acum, totul se spulbera datorita
unei nefericite Tntorsaturi de condei, be-
nigna din perspectiva zilelor de azi, lipsi-
ta de tact si prevedere in Tmprejurarile po-
litice de atunci. Da, relatiile noastre fu-
sesera cordiale si se soldasera chiar cu un
mic portret al meu in creion, pe care Baba
1l schitase in 1955, in timpul unei sedinte
restrdnse ce avusese loc la Uniune si pe
care mi-1 oferise cu o vadit spontana sim-

patie la sfarsitul dezbaterilor. Trebuie Tnsa

sa adaug un amanunt: cordialitatea lui
Baba se desfasura n toti acei ani sub sem-

. Soat coni neingradit dispret pentru critici.

Criticul era pentru el asemenea unui
tdune, care fara ncetare bazaie in jurul
animalului injugat la plug, piscandu-l si
stanjenindu-1 Tn munca lui plind de vred-
nicie si folos. Aceasta parabola revenea
ca un laitmotiv in discutiile purtate cu
dansul, exprimand un punct de vedere co-
mun mai tuturor artistilor. Tn gura lui
Baba nsa - pentru care aveam o conside-
ratie deosebita - verdictul sau implacabil
se Tnsotea cu o ironie strivitoare.

Totusi, departe de a ma face sa depun
armele, sarcasmele si negativismul lui
m-au Tndarjit; voiam sa aflu prin ce se fa-
ceau criticii atat de vinovati Tn ochii ar-
tistilor. Am stat de vorba cu cat mai multi
pictori si sculptori de la noi, am citit texte
fundamentale scrise de marii creatori
plastici ai lumii, Leonardo, Delacroix,
Corot, Cezanne, Van Gogh etc. La capa-
tul acestor osteneli mi-am Tnsusit in buna
parte punctul de vedere al lui Baba, le-am
dat lor, tuturor, Tntr-o Tnsemnata proportie
dreptate. Cu o singura deosebire: nu am
absolutizat niciodatd aceasta dreptate, nu
am negat niciodata necesitatea criticii ca
factor eficient de stimul si inaintare, a-
tunci cand era profesata la un nivel adec-
vat si Tnalt si nu era confundata cu croni-
ca de ziar sau cu sterilele divagatii pe
marginea artei. Dar nu aceasta importa
aici, ci lectiile pe care, de-a lungul timpu-
lui si de la distantd, dupa #divortul  nos-
tru, mi le-a dat Baba.

Caci Baba, involuntar, a *favalit cu
toatd greaua lui artilerie Tn biografia mea
profesionala. Si daca m-am oprit pentru
mai mult de o clipa asupra persoanei me-
le, am facut-o numai spre a comunica mai
convingator cititorului felul cum pictorul,
in ciuda dispretului sau pentru critici -
dispret pe al carui fundal s-a proiectat
pana la disproportie si conflictul dintre
mine si el - mi-a revelat cum trebuie sa se
situeze un exeget fata de opera lui sj a
altor artisti, ce trebuie sa pretuiasca prio-
ritar la ele si In ce consta conceptual in-
transmisibila lor esenta. Deoarece pentru
Baba pictura nu e un scop in sine, ci 0
mediere spre altceva, dincolo de simpla
aparenta a imaginii, ceva etern si profund,
care desfide prejudecatile curente de na-
tura sa decida in zilele noastre asupra
destinului artei. Transfigurata n decursul
unui proces de continua asumare a reali-
tatii si de convertire a ei in ipostaze sim-
bolice, substanta tablourilor lui Baba e
alcatuita din aluatul trairilor sale, al eve-
nimentelor pe care le-a strabatut, al fiin-
telor Tn al caror suflet a patruns, totul ridi-
cat in planul unei Cumpaniri morale, al
unei meditatii etico-filozofice asupra tra-
gediei si mizeriei umane, percepute din
unghiul semnificatiei lor universale.
Acest adevar 1l pun Tn evidenta nu numai
operele sale cele mai izbutite, ci si ri-
postele date intamplarilor cu care s-a con-
fruntat.

Una din aceste Tntamplari e foarte da-
tatoare de masura pentru conturarea per-
sonalitdtii lui Baba si mi-am propus s-o
evoc, ca un argument major Tn demersul
de interpretare si explicitare a operei sale
tarzii, din anii 70 si ’80, cand - dupa o
Tndelunga si matura gestatie, bogata in

decantari - realismul picturii sale a
capatat putere de transcendenta, depasind
limitele imediatului. Faptele s-au petrecut
acum patru decenii, marcate de desfasura-
rea a probabil celei mai agitate sedinte
plenare din cate a cunoscut Uniunea
Artistilor Plastici: plenara sectiei de pic-
tura, din 13-14 martie 1957, prezidata de
Alexandru Ciucurencu, plenard care a
pecetluit sfarsitul perioadei realismului
socialist de tip stalinist-jdanovist, cea mai
Tntunecata si mai duradin cate i-a fost dat
artei noastre plastice sa parcurga in vre-
mea regimului comunist. Ca perioada
strict aferentd vietii artistice si activitatii
Uniunii ea a durat sapte ani, dar preludi-
ile ei s-au cristalizat Tnca pe parcursul
anilor 1940-1949.

Tn 1950 Tnsd, odatd cu Tnfiintarea
Uniunii Artistilor Plastici si dupa repetate
prelucréari publice Tn vorba si scris, realis-
mul socialist a capatat statut oficial de
*fhetodd menita sa prezideze la orienta-
rea ideologica a plasticii noastre, iar in
1952 aceasta orientare a imprumutat for-
me coercitive profund jignitoare si pline
de amenintare, care n-au crutat nici chiar
membrii de partid din conducerea Uniu-
nii, cum era de pilda M. H. Maxy, prese-
dintele Fondului Plastic si totodata direc-
torul Muzeului de arta al Republicii, per-
sonaj macinat de contradictii, mustruluit
pana la exces pe un ton mai mult decat
umilitor si criticat cu consecventa pentru
*formalism si sprijin acordat ,,forma-
fistilor dupa cum Lucian Grigorescu,
membru corespondent al Academiei Re-
publicii si pana mai ieri director al artelor
plastice din Ministerul Artelor, era la ran-
dul sau acuzat de formalism  si Tnvinuit
cu grosolanie ca practica o pictura in
.pete murdare ~ Urmasera si altii la rand,
cu nume mai putin sonore. Tn asemenea
conditii M. H. Maxy, avid sa se mentina
in fruntea bucatelor, devenise instrumen-
tul docil al Sectiei de propaganda a Comi-
tetului Central al partidului, condusa
practic de Leonte Rautu, si executorul ze-
los al instructiunilor insidioase ale acestu-
ia, comunicate de obicei oral, Tn afara
oricaror urme scrise.

ATNCEPUTUL lui 1957, par-
tidul Tnlocuise pe nesimtite o
parte din vechea conducere a

torii lui cei mai devotati, amenintand
atacul sa-si faca simtita reverberatia ¢
colo de limitele permise. Nu trebuia
zata conducerea de partid si pana la
punct regula jocului era respectata. !
clarat, batalia se dadea Tntru redobandi
calitatii artistice, multd vreme contra
ratd de aberatiile ideologice si de tine
sub obroc de catre oficialitate a major
tii creatorilor prestigiosi; revendica
protestatarilor erau mai toate Tndrepta!
0 seama de erori si inechitati fusesera
ale, se instaurase ani de-a randul o atm
fera opresiva, prielnica mediocritatii
lipsei de adevarat talent, mediocrii
rasplatita cu premii si comenzi de stat;

Sala de sedinte din vechea cladit
Uniunii Artistilor Plastici era tixita p
la refuz, se anuntau discursuri Tncir
aerul era Tncarcat cu presimtiri ,,funes
Ani de-a randul raportorul plenarelor s
tiei de pictura fusese Eugen Schileru,
asta data sarcina 1i revenea nu unui cr
ci unui pictor: Camilian Demetres
Abil n a pleda cauze drepte, cand r
mentul se arata oportun, Camilian era
tanar inteligent si citit, capabil sa conc
tualizeze anumite procese ale fenon
lui creativ din domeniul plastic si st
prezinte Tntr-un discurs logic si clar, ¢
ce facea sa fie urmarit cu atentie si sa
cereasca aplauze. Tn acelasi timp, imp
vizibil si patimas, stapanit de rese
mente, adopta adesea un ton provocato
bataios, recurgand uneori fara ezitare
argumente lipsite de scrupul. Fara a fi
membru de partid, se ilustrase prin |
tura sa ca exponent de prima ora al ret
mului socialist, mentionat cu elogy
cronici. Tn ochii partidului avea met
insign de a fi fost (si avea sa raman;
continuare) singurul artist care execui
un tablou Tnfatisand primirea cu flori s
salutul comunist, de catre populatia bu
resteand, a ostasilor sovietici, imap
editata Tn culori si raspandita in scop |
pagandistic, prin mijlocirea minister
de resort.

n referatul lui Camilian era de-
drept cap al rautatilor M. H. Maxy. Lu
cuvantul, acesta n-a gasit altceva mai |
de facut decat sa afirme cu dezinvoli
ca era victima unei calomnii si sa recu
la o falsa prezentare a faptelor. Numa
in vreme ce el - omul cu o veche ex

Uniunii n frunte cu Boris Caragaaesitél@e partid, iTn momentul acela cl

dea acum frau liber nemultumitilor, arun-
cdnd-o prada vindictei acestora. Fidel
unui vechi principiu, partidul se scotea
basma curatd, avand grija sa apara in
ochii artistilor drept cel ce corecta situa-
tia, lasand ca vina sa cada asupra tapilor
ispasitori, pe care tot el, partidul atoate-
stiutor si infailibil dar mai cu seama atot-
puternic, Ti silise prin variate moduri sa-si
calce constiinta si sd se supuna directive-
lor lui nocive, aplicAndu-le Tntocmai.
Acum - dupa ce Tn chipul cel mai-abuziv
1i Tnjosise, mutilase sufleteste si perver-
tise - Ti abandona cu sadism necrutarii ce-
lor ce avusesera de suferit, dandu-le aces-
tora satisfactia unei victorii ftiult astep-
tate.

Numai ca victoria risca sa-i scape par-
tidului de sub control. n elanul lor critic
cuceritorii ei, incapabili adesea sa-si
stapaneasca naduful acumulat in timp si
vointa de rafuiala, loveau cu manie in
cadrele lui artistice de nadejde, n sluji-

secretar al Organizatiei de baza a Unii
- fusese luat prin surprindere, advers
sai se dovedeau pregatiti din timp si i
lesi Intre ei. Instalata sus, la balconul ii
rior rezervat odinioara orchestrei si <
da Tnspre fosta sala de bal unde acun
tinea sedinta, o galerie Tntreaga de K
tinere si galdgioase, recrutata din ran
rile artistilor celor mai talentati si p
atunci mereu acuzati de *formalism

tiona prompt - la semnalul parca al u
baghete nevazute, manuitd de mai va
nicul venerat si intempestivul preopir
Lucian Grigorescu - reusind sa ntrer
de fiecare data pe vorbitorul urcat pe
trada ce nu intra in vederile lor, Tmpn
candu-1 sa cuvanteze. Sedinta decur
furtunos, punctatd de repetate secve
*dramatice  ce se prelungeau ntr-un
carm de ropote, vociferari, prote:
schimburi de replici, apostrofari si apl
ze. Un discursant dupa altul se prezen
la tribung, reiterand tot mai apa



a Th evul Tntunecat

vinuirile aduse lui M. H. Maxy, ba unul
atre ei, functionar al Sfatului Popular si
mector al Muzeului Simu, pictorul Con-
intin Paulet, a produs chiar un act ofi-
li (o adresa inter-institutionald, de obi-
i interzisa comunicarii publice, fiind
rba de un document de stat cu circu-
ie strict internd), semnat de acelasi M.
Maxy, demonstrandu-se astfel negru
alb, Tn afara oricarui dubiu, rolul ne-
tiv jucat Tn refuzul deschiderii unor
pozitii retrospective consacrate lui
teodor Pallady si Dumitru Ghiata.
>usi directorul general al artelor, din
mister, Marin Mihalache, pe care Maxy
invocase ca martor Tn sprijinul spuselor
e, |-a dezavuat 1n fata asistentei.
Dezorientat, discreditat si redus la
ere, supusul oprobiului public a fost
nat sa-si recunoasca in fata salii gre-
tla. Ceea ce, evident, ambitiosul, orgo-
sul si politic angajatul Maxy nu putea
e: ar fi Tnsemnat sa acuze partidul, sa
funte rolul perfid al lui Rautu, care
n jocul sdau dublu 11 Tmpinsese in
:asta jalnica postura; ar fi Tnsemnat de
mmenea sa-si dezvaluie explicit miopia
ica, eroarea de a nu fi sesizat macar
ultima clipa ca linia partidului suferise
otiturd. Spre deosebire de Maxy, fostii
astuiti realizasera cu un ceas mai de-
me ca avusese loc o schimbare. Inva-
d bine lectia si catusi de putin naivi in
vinta tacticii de adoptat, s-au ferit sa
icd n discutie partidul cu conducatorii,
iologia si metodele sale. Dimpotriva,
u pomenit cu deferentd, laude si grati-
line si totul s-a desfasurat mai departe
numele si sub steagul realismului
aalist, pasamite abatut de la drumul
i benefic.
A cerut printre altii cuvantul si Eugen
tileru. Mai putin inspirat decét in alte
i cand stiuse sa-si impresioneze audi-
iul prin Tnaltimea discursului sau cul-
d si prin bunul-simt aplicat la obiect,
tileru - criticul plastic preferat al Uni-
i, de obicei audiat cu respect - si-a
lit fara succes eruditia intr-o lunga si
-6anta interventie, straduindu-se cu o
da inadecvare la starile de fapt sa im-
e capra cu varza, Intr-o adunare care
bea. Tncercarea a esuat lamentabil,
nind persiflante dezaprobari.
Tn aceasta atmosfera tensionata Tntre-
itd de echivocul situatiilor si de porniri
a infranate, a glasuit printre ultimii -
-0 liniste desavarsitd - si Comeliu
>a. A vorbit calm si masurat, cu o pon-
s emotionanta prin echilibrul ei, Tnce-
d prin a-si indrepta tirul asupra criti-
r, nu fara ironie si umor, cu malitiozi-
chiar, ocolind Tnsa orice vehemente
miice. Abia dupa ce si-a sfichiuit asa-
vechiul cal de bataie a purces la can-
rea gravelor probleme de fond, atacan-
te pe rand, cu luciditate, cu curaj si
lepciune, cu o pertinenta a cumpanirii
a intuitii de vizionar pe care scurgerea
Oului le-a confirmat, demne de invidi-
le catre disidentii mai mult sau mai
n autentici de la sfarsitul anilor ’80.
cursul lui Baba trebuie citit in Tn-
ime. EIl se vrea perceput in unitatea sa
cturald, organica, si cu toate nuantele
:ive dar cu adresa precisa, pe care le
lica. Sa nu se uite totodata ca ne aflam
957!
,,Plenara noastra - a spus Baba - se

apropie de sfarsit. Peste putin se vor trage
concluziile, vom pleca fiecare acasa si ne
vom ntreba, ca siTn atatea alte dati: cu ce
am ramas? Am ascultat doua referate, al
lui Camilian si al lui Schileru. Si unul si
altulau Tncercat sa gaseascd, sa descifreze
n confuzia ce trebuie sa recunoastem ca
exista, un semn al ceasului de fata, un
drum. Camilian a vorbit ca un pictor care
Tncearcd Tn mod sincer sa se lamureasca
int&ipe sine. Schileru a vorbit ca unul pe
care meseria Tl obliga sa lamureasca pe
altii. Schileru a reusit sa ne arate ca este
doct, dar dintr-o deformare profesionala,
probabil - venind cu un material prea
complicat - n-a putut sa pastreze pana la
sfarsit atentia salii. Domnia sa stie multa
carte, citeste desigur maiunult decéat
citeste un pictor, este la curent cu. tot ce
apare, este indoctrinatpana la refuz, vine
cu material bogat, dar vorbeste ca un cri-
tic ce este.

Cand un pictor vorbeste despre pic-
tura este una si cand un critic vorbeste
despre pictura este alta. Pictorul are o
meserie care, cum spune romanul, nu-i
permite sa umble cu mata in sac. Cum
umbla cu mata n sac, se cunoaste. De
aceea cand vorbeste despre pictura
vorbeste simplu, mai direct, si e fortat sa
o faca asa cum picteaza. Criticul adesea
umbla cu sacul cu mata dupa el. O suceste
n dreapta, n stanga, te baga in sociolo-
gie, te trece prin marxism, Tti da fel de fel
de directive, Tti arata chiar drumulpe care
trebuie sa mergi, datorita unor calcule
foarte precise! Dar chestia aceasta cu dru-
mul sa-mi dati voie sa o reiau dupa aceea.

A urmatapoi un lucru destul de nepla-
cut: o serie de rafuieli. Vechea conducere
a Uniunii este acuzata de o multime de
greseli si Tn special sagetile sunt Tndrep-
tate asupra lui Maxy. Eu personal - poate
prin structura mea, fiind la o varsta cand
omulincepe sa devina filozof- sunt con-
tra rafuielilor. Rafuielile, pentru un artist,
au ceva de inutilitate penibila, de deserta-
ciune din care nu ramane nimic. Totusi,
n cazul de fata era de asteptat ca ceasul
unor rafuieli sa vina. Si a venit, se pare,
aici, Tn sanul Uniunii noastre. Oamenii
care s-au urcat la aceasta tribuna si au
acuzat sunt oameni care ani de-a randul
au fostsistematic parca inraiti. Au fostin-
raiti cu fiecare umilinta ce li s-a adus, cu
fiecare refuz de a li se Tntinde méana, cu
fiecare acuzatie nedreapta, cu fiecarepro-
ces de intentie ce se facea in mod dusma-
nos. Au fostinraiti si acum ne miram ca
musca. Da, musca, sinu-i delocplacut sa
fii muscat! Eu ma mir ca dumneavoastra,
Tndoctrinati cum sunteti, si clarvazatori,
nu ati prevazut si acest fenomen care era
normal sa se intample.

Am parcurs o perioada grea, oribila,
neagra, de care ne amintim ca de un cos-
mar, o perioada Tn care oameni cinstiti,
artisti de seama, au fost tinuti de-o parte
cu vizibila rea-intentie. Cine-i vinovatul?
Exista o ocultd, o armata intreaga de tra-
gatori de sfori, invizibili, dar ale caror
nume le simteam de fiecare data. Roma-
nul are o vorba: «Prinde orbul, scoate-i
ochiil» Si totusi, ici-colo, sunt fapte con-
crete, care-ti dovedesc ca cutare sau
cutare a fost vinovat. Dar vinovatii sunt
asa de multisi sirullorasa de imens, Tncat
sepierde undeva la orizont si nu stii daca
are undeva un cap. Esteprea complicatca

sa vorbesti despre
greselile acestei pe-
rioade ce am parcurs.
Te pierzi intr-un fel
de tesatura diabolica,
din care nu mai poti
iesi. Unii au rezistat,
au rabdat si au as-
teptat o descatusare.
Altii, mai slabi, s-au

lasat prinsi Tntr-o
serie intreaga de
compromisuri. Cei

care suntem aici, Si

mai tineri si mai

varstnici, am trecut

aceasta si iata-ne

vorbind si cautand sa

cerem uhora sau

altora socoteala. So-

cotelile le facem intre noi. Apoi e bine sa
le Tnchidem. Sa Tnchidem acest capitol.
Sa ne felicitam de doua lucruri: ca nu am
facut parte in vremea aceea din conduc-
erea trecuta - cine stie la ce greseli am fi
fost poate antrenati sa fim partasi.
Aceasta nu scuza deloc pe cei care s-au
facut exponentii constienti ai greselilor
care au sugrumat creatia, au chinuit
constiintele si au redus cu cétiva ani viata
spirituald a atator oameni de valoare. Sial
doilea lucru pentru care trebuie sa ne
felicitam este ca putem vorbi azipe limba
noastrd, care ne este proprie.

E totusi dureros ca aceste doua zile nu
au fost decat de rafuiala si - cu rare excep-
tii - nu au fost si 0 ocazie de a ne lamuri
probleme de meserie, care, sa-mi per-
miteti s-o afirm, suntmaifolositoare, mai
rodnice, mai interesante. Ne asteapta ate-
lierulpe care, de bine de rau, Tlavem. Ne
asteapta marea rafuiala cu paleta in mana.
Cu aceea vom arata ceea ce suntem si
ceea ce putem si, credeti-ma, cu aceea ne
putem plati in mod nobilpolitele. lata-ne
ajunsi sagandim pictura asa cum voim, sa
visam Tn fata uneipanze fara sa ni se mai
faca un cap de acuzare din aceasta, iata-
ne liberi de dogme si lozinci sterpe.

«Imi permit sa ma adresez tineretului
acestuia, plin de neastampar, gata de lup-
ta, care-siridica idoli siTi darama tot atat
de repede, tineretului acestuia care maine
ne va lua locul si va duce mai departe
ceea ce cu iluziile si deceptiile noastre nu
am pututrealiza. Vreau sa-i spun un lucru
foarte simplu: nu e timp de pierdut, pen-
tru un pictor, nicimacar atunci cand ai 23
de ani. Ganditi-va ca Gericault a creat la
varsta aceasta Pluta meduzei iar Dela-
croix Barca lui Dante, silupta acelui tine-
ret din care acestia faceau parte era o lup-
ta de idei Tnalte, nu de rafuieli marunte.
Nu raméane nimic altceva decat ceea ce
lasam ca urma a gandirii si spiritualitatii
noastre. Stenogramele vor ingédlbeni, vor
intra intr-o arhiva prafuita, si toate aces-
tea vor fi uitate. Certurile se vor uita si
ele. Noi vom Tmbatrani si Maxy va Tm-
batrani. Voi ne veti lua locul si toata po-
vestea se va repeta mereu.

Ceea ce m-a surprins neplacut a fost
ca la aceasta plenara nimeni nu cauta sa
descifreze ce avem de facut. Rapoartele
au Tncercat intr-o masura. Catargi la fel.
Dar s-ar fi cuvenit ca aceste probleme sa
fie dezbatute de tineret. Ne aflam la o.
mare raspantie. Exista doua lumi, care
vorbesc doua limbi cu totul diferite. Cau-
tam noul, cautam sensul epocii pe care o

parcurgem. Oameni straini de arta ne dau
noi directive. Ni se vorbeste despre un
continut bogat Tn idei, o arta care sa ser-
veasca idealurile omului. Dar acela care
va trasa un drum, care va aduce un suflu
nou, trebuie sa faca parte dintre noi si
numai dintre noi. Altul nu o poate face,
oricat de clarvazator ar fi. Cezanne, Van
Gogh, Picasso au marcat gandirea plas-
tica noua a epocii lor cu paleta Tn mana.
Nu au mers pe drumuri aranjate si asfal-
tate de oficialitate. Avem libertatea de a
gandi. Avem natura, viata, Tn fata noastra
si avem marile opere ale trecutului. Cu
acestea putem tinde spre telurile Thalte ale
chemariinoastre. Noutatea va aparea intr-o
zi, aici sau aiurea. Geniul care o va crea
este, poate, intre noi, sau poate nu s-a
nascut Tncd. Dar aceasta noutate trebuie
sa apara candva. Ea exista in Tnsusi sensul
plin de contradictii al epocii ce par-
curgem. Sa ne Tntoarcem n ateliere sin
fata paletei, sa uitam toate vechile ran-
cune. Sane ingrijim ca sa nu mairepetam
greseli trecute si victoria va fi a noastra'l
(v. Arhivele Nationale, fond Uniunea
Artistilor Plastici)

ale cuvantarii lui Baba au ramas

nesubliniate, ele pierzandu-se - in
ciuda aplauzelor puternice si prelungite
care au urmat - in tumultul evenimen-
telor. Putini au fost cei care i-au ascultat
Tndemnul... Dar, dupa aproape o jumatate
de veac, am sentimentul ca substanta dis-
cursului sdu - la care s-a adaugat sirul
zbuciumarilor ulterioare - n-a Tncetat sa
dospeasca, sa tot creasca sub actiunea fer-
mentului spiritual care i-a dat nastere. Ma
feresc sa fac corelatii mecanice si sa sim-
plific un proces care in realitate e mult
mai vast, mai complex si mai subtil decét
il invoc eu aici. Existd nsa - hranitd de
acumularea faptelor si de reflectia asupra
lor - o legatura ascunsa, caci indirecta si
cu consecinte tarzii, intre deceniile de
creatie opt si noua amintite si acea filo-
zofie a vietii pe care Baba si-o revendica
la 50 de ani si care 1l facea, in plin spec-
tacol conflictual, sd contemple derizoriul
si efemerul cu acel zdmbet amar si pre-
monitoriu, marcat de scepticism, adresat
deopotriva tinerilor nabadaiosi si vulpilor
batrane (in ultimd instanta partidului
Tnsusi), sub impulsul unei constiinte
treze, devenita admonestare, chibzuinta
prevenitoare, avertisment.

I N EPOCA, exceptionalele virtuti

(Continuare in~pag. 14)
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Capul intii

Spune Muza cum Pateu
cel Mare a trait
Iin vremea de demult

DIMINEATA de vari, la in-
E ceput de iunie, acu’ ar trebui

esti caramida, ci Antichitate greco-
romana si mirosul tau de vaiuga afu-
mata se Tmplineste ca destin, ca si
cum mosii aia de demult s-au destep-
tat o clipa, traiesc, bata-i vina sa-i ba-
ta, numai ca nu sint persoane, nu
zangane din arme, nu fac ceva anu-
me, nu se Tmplinesc ca destin, ci alt-

s se ntflneascad cu Marieta daca arféil, un miros care nici macar nu-i asa

bdiat hotarit, numai ca nu prea este,
std pe strada, se Tnvirte fara rost pe
lingd o banca din coltul strazii, sint
niste flori acolo, nu stiu cum sa le zic
pe nume, nu stiu, sint albastre, mai
mici, au corola subtire ca o perdeluta
la bucataria de varda de acasa unde
citea el o carte galbena pe care a pri-
mit-o premiu la scoalda Aventurile
greierasului Men, asa-i spunea cartii,
uite ca isi aduce aminte tot felul de
nimicuri, le scotoceste, se patrunde
de mirosul de vaiuga afumata de la
casa vecina: tocmai darimasera ve-
cinii bucataria de vara ca sa faca alta
si el se plimba printre molozul ala si
tare mai miroase a fum de la hom si
pe data 7i vine Tn memorie treaba cu
madaleina; sau nu, nu-i vine In min-
te, ci chiar asa i se intimpla chestiu-
nea, precum badietelului aluia firav si
delicat, miroase funinginea de la o
bucéatarie de vara darimata din ma-
runtul lui orasel de bastina si-i vin in
minte stari, sau, cum s& le zicd?, un
fel de amintiri fara personaje, un ce-
va din Evul Mediu sau mai de dina-
inte, din antichitate, miroase cara-
mida aia de pamint ca Antichitatea
greco-romana si uite ca nu poate
spune cum anume se Tntimpla treaba
asta, stai acolo Tn zid Tn calitate de
material de constructie si-ti urmezi
destinul, vocatia de caramida, ai san-
sa de a te durea Tn cot de orice ar pu-
tea fi altceva pina vine un pusti clo-
rotic si te adulmeca si atunci nu mai

ceva, Ti spui asa ca nu stii cum ai pu-
tea sa-i zici altfel, un zero! Tn sfirsit,
altundeva, intr-o curte plina de iarba
Cu un par batrin care tine umbra unei
case din piatra, cu cerdac din lemn:
acolo se intimpla Evul Mediu, ntf
departe e dealul cu citiva pomi piper-
niciti, cu iarba marunta, cu spini ma-
runtei, si iarasi se arata Evul Mediu
Tn preajma citorva oi si a unui mos, e
toamna, te plimbi pe linga casa n-
vatatorului Dumbraviceanu si se lasa
peste tine Austria, curtea aulica, bai
sa fiu a dracului daca le pricep pe
toate astea, sint de nepovestit, poves-
tim ce nu se poate si cu toate astea e
ceva anume, esti piatra natinga, esti
balega de vaca, in ulitd, Tntr-o seara
de noiembrie, te strecori pe linga
ziduri, pe linga camere, pe linga o-
grazi si. te apuca febra, esti usor tre-
cut de cinci ani si stai pe banca la
strada, e 0 minunata dupa amiaza de
mai, si tu stai cu gura la genunchi si
simti gustul acrisor al pielii si-ti vine
ameteala, toate se maresc, cresc ana-
poda, se umfla ca aluatul si te'ia
ameteala epileptica, miroase ascutit a
otet, te freacd pe timple baba cu
miinile crapate si te aduce la viata si-
ti zici ,,mai, sa fie a dracului de trea-
ba ce e si cu asta, ce ciudatenii, ce
prostii vagi", asa zici, si iti aduci
aminte cum a murit baba intr-o seara
si pe urma s-a facut dimineata de no-
iembrie cu bruma groasa pe acoperi-
sul casei vecinului, prima dimineata,

prima bruma, primul cintat de cocos,
prima bdataie din aripi a gainilor,
prima cintare de trompeta la ca-
zarma, te gindesti la baba, pe urma te
gindesti la tine, la ce ti se va in-
timpla, te uiti ca timpitu’ la toate cite
ti stau prin preajma, aici, in podul
asta Tn care ai ajuns si nu mai stii ce
si cum, te uiti la lemnaria uscata, la
mormanul inform de lucruri din alte
vremuri, la ligheanul din fier beton
vopsit verde, cu picioarele indoite
elegant. Cum sa nu te simti pe ma-
sura lui? Cum sa nu-ti zici ca esti
lighean prafuit? LuA-le-ar dracu’ pe
toate! Mai bine spune Muza cum
Petcu cel Mare a trdit Tn vremea de
demult. Illo tempore.

Capul doi

Sta Tn camera Tn aitima
vreme, asta face: sta in
camera

E ATUNCI statea domnul

Bilek, copil, in curtea din
spatkle casei lor Tnvaluita4n iedera, o
casa de peste drum de biserica. Aco-
lo trdise pe vremea lui Petcu cel Ma-
re, Bilek-prunc. ,,Saru’mina”, zice
cuminte babei care tocmai trece pe
ulita si se duce, cine stie unde potop
se duce baba aplecatda pe o parte ca
un cargobot care ia apa si careva, un
mus, da la pompa manuala ca sa nu
se scufunde, sda mai mearga o vreme,
sa nu se scufunde de tot, ca ia apa
baba de nu mai poate, e pe duca. Ma
Tntreaba: ,,domnisoru’, o murit cum-
va doctor Petar Groza?" si nici nu
apuc sa-i spun ceva ca se scufunda,
se duce la fund, dispare cu tot cu
casa lor, a Bilekilor, a treia casa, nu
departe de biserica, peste drum, pe
urma Tmi vine sa zic Eheu. Eheu cum

Corneliu Baba,o constiinta
n evul Intunecat

(Urmare dinpag. 13)

otul Ti interzice lui Baba
sa alunece Tn estetism sau
sa se lase ispitit de expe-

rimentdri vane, exacerbate de

siunea modernitatii si de exercitiul
perpetuu al noutatii. Polii universu-
lui s&u? Martiriul si méntuirea. ntre
acestia, cortegiul de bufoni, saltim-
banci, trubaduri zdrentdrosi si regi
nebuni, ratacind pe cararile decrepi-
tudinii Tn cautarea salutului. Moda
nu-si are loc in alaiul funebru al
marilor drame si patimiri. Mi-aduc
aminte de o replica a lui Picasso din
vremea celui de-al doilea razboi
mondial, cand Tntalnindu-se pe
strada, laParis, cu VVlaminck, cu care
nu se mai vazuse de mult, acesta
exclamase: ,,Ei, ce mai faci Pablo,
Tmbatranim, Tmbatranim?!" Si Pablo

i-a raspuns superb: ,,Eu nu Tmbatra-
nesc, eu ma demodez!" Aveam
aceasta Tntamplare in gand si atunci
cand cu patruzeci de ani Tn urma
rrs‘e}l%ltam confesiunea lui Baba, ter-

nul ,,demodat” neposedand pen-
tru mine, cu privire la arta, nici o
conotatie pejorativa: Ti golise sub-
stanta uzuald ironia sarcasticului
spaniol.

L-am admirat toatad viata pe Baba
pentru forta caracteriala de a-si ra-
méne credincios sie Tnhsusi, valorilor
eterne Tn care crede si care sunt
consfintite prin acordul unanim al
unui larg public de calitate - de la
noi si din alte tari - ce cauta Tntr-un
tablou intdi de toate fiorul exis-
tential, capabil sa confere destinului
un sens, revelat de geniul artistului.
Moda? in afara razvratitilor de cir-

cumstanta si a galeristilor snobi, cui

1i pasa de moda, ar putea spune

Baba, cui 1i pasa, cata vreme pis-
curile vechilor maestri - un Tizian,
un Velazquez, un Goya - raman ne-
cucerite si plictisul nu le valideaza
desuetudinea? Sunt mijloacele lor de
expresie epuizate, secatuite de emo-
tie? Van Gogh nu-1 detroneaza pe
Francis Bacon, nici Cezanne pe Paul
Klee, asa cum Petrascu nu-i face
umbra lui Baba, lucirile de smalt ale
unuia convietuiesc Tntru perenitate -
fiecare n alt registru - cu limbile de
foc ale celuilalt. latd marea lectie pe
care mi-a dat-o arta, implicit Baba.
Traversarea desertului a- Tnsemnat
pentru el o izbavire. Tinuta lui, pen-
tru noi, o proba si un exemplu de
demnitate.

.ovala din cavoul familiei;

Secvente din viata lal

postroman

mai trec anii si zilele, Eheu, Eheu,
cum se duc de-a berbeleacul mai
multe toamne, mai multe dupa
amieze si ne apuca un soi de ble-
geala care 1l apuca si pe doctor Petar
Groza si pe Bilek-pruncul. Sta la
geam domnul Bilek-pruncul, sta la
geam si Tsi asaza limba pe suprafata
rece a sticlei si se uita timp la brazii
de peste drum din curtea bisericii si
acolo cinta niste gugustiuci melodi-
ile lor specifice si pe el grozav ce 1l
melancolizeaza biiguiturile gugus-
tiucilor prin crengile verzi-intu-
necate ale brazilor. Traim la Banat,
mincam bine duminica la prinz si pe
urma ne vine somnu’, mosu Spivu
std afara pe banca si 1si rasuceste o
tigara din ziar. In fata stabilimentu-
lui Vulturul negru stau mai multi
oameni ai locului, domnul lon Fu-
ida, domnul Ghita Anghelina, dom-
nul comandant de pompieri Trifa,
caruia oamenii locului Ti zic Placin-
ta cu Ceapa: domnul notar Pelle-
grini sta si dumnealui n fotografia
domnul
Bilek-pruncul se zgfieste prin grata-
rul forjat al usii de fier: cita vreme
tine pauza ntre doua ore la scoala
se zglieste; pe urma se duce Bilek-
pruncul prin cimitirul vecin ca sa se
umple de sentimente si peste dum-
nealui trece vremea. Vai! Vai!, cum
mai trece vremea peste capsorul lui
cu par moale, de elev premiant, cum
mai trece dumneaei peste salcia ple-
toasa pictata maruntel cu negru pe
crucile de tabla aruncate la gunoi: o
movilita, salcia si o cruce ntr-o rina
gata sa-ti povesteasca despre cum e
sa fii singur; Eheu, cum mai trece
vremea peste zidul Tnalt de tot al
scolii din preajma, despuiat de mor-
tar, cu caramizile hlizindu-se la Bi-
lek-pruncul care nu prea stie de ce
se hirjoneste printre crucile de pia-
tra ale nemtilor, cu Tngeri din fier,
mai bine zis din fonta varuita, stau
Tngerii nemtesti tepeni, stau de-o
parte si de alta a crucii cu miinile
Tmpreunate, cu un picior Tngenun-
cheat, cu aripi crescute la spate ca
niste giste: ,,I-or zogonit pe Maies-
tatea Sa Regele", Tntreaba domnul
Ghita Anghelina pe domnul lon
Fuida si rectionarul domn Fuida
zice ca da, asa-i, si pe cind vorbesc
ei tocmai suna trompeta la cazarma
si ne apuca o traire ca atunci cind
stateam la Soca-neni, Tn camaruta,
si ne uitam la reviste din alea de
dinainte de razboi. Peste vreo doua-
zeci de ani, la radio, cinta formatia
Mondial despre cum s-a dus albas-
trul cer senin si cum ,,tu n-ai venit"
si din nou ,,tu n-ai venit", si cind o
asculta domnul Bilek-matur 1l apuca
asa ceva ca n copildrie, cind se uita
din dosul geamului la brazii de
peste drum, din curtea bisericii.



Petcu cel Mare

Domnul Ghita Anghelina asaza banii
pe un pietroi mare si galiganul
orasului, tinarul Bacu, se uita urit la
piatra, se foieste, Tsi scuturd bratele
si deodata se apleaca peste bolovan,
1l apuca, std asa o clipa mai lunga si
timpul se roteste peste casele austro-
unguresti cu satirii cu ochii albiti de
var, se Tnvirte moale, clipoceste ca
bulboana Muresului de la Alimanul
popilor si e vara si iute trec Tn zbor
niste libelule din alea ca un elicop-
ter: trec peste trupul alb al doamnei
notar, si Bilek-pruncul sta in stufaris
si se uita cu ochii holbati cum intre
picioarele doamnei notar se zbate un
nimea’-n drum de la cazarma.
Acuma e seara si gugustiucii nu
mai cinta, acuma e dimineata si gu-
gustiucii 7i zic de mama focului, pe
la amiaza mai tac si ei din gurd, baba
ma intreabd de Petdr Groza daca a
murit, Ghita Anghelina nu stie care-
i situatia cu Maiestatea Sa, si tocmai
1i zic aia la cazarma din trompeta si
ne apuca asa o trdire ca Tn camaruta
la croitoreasa Soca-neni, si nimea’-n
drum ala o posedeaza pe doamna no-
tar, si tinarul Bacu se uita urit la pie-
troiu’ cu banii asezati deasupra. Tra-
im la Banat si dupa ce mincam bine
ne apuca somnu’, nea’ Pipi Pei ne
poveseste la Cafe Bar cum era pe
vremuri, mergem pe stradad, pe Cor-
so, e lume multa ca-i duminica dupa
masa si noi ne tinem roata linga nea’
Pipi care ne povesteste cum erau
antrenamentele la cavalerie, Tn arma-
ta, acu’ arma asta nu mai exista, pe
vremea lui, ,,ehe, uite asa de craca-
nati eram", ne zice nea’ Pei si ne si
arata, merge cu picioarele cracanate
Tnaintea noastra si noi ne spargem de
ris, trece doamna Marioara de la
Centrocoop cu barbatul, doamna
Marioara e mare si grasa, a fost co-
lega de liceu comercial cu nea’ Pipi
si-i arunca lui barbat’su’ ca sa auda
cavaleristul, zice: ,,om batrin, si tot
nu i-a venit mintea la cap", si nea
Pipi ramine asa cracanat, Ti striga din
spate: ,,ce vrei tu Marioara, daca asa
era la antrenament, la cavalerie”, pe
urma se intoarce spre noi si-i da dru-
mu’ usor la o sudalma, pe urma ne
asigura solemn ca a calarit el la Ma-
rioara de a rupt arcurile la canapea.
Cumparam seminte de floarea-soare-
lui de la tiganca Poligrad, ,,asculta,
babo", zice nea’ Pipi, ,,da-ne mai
mult, nu te zgirci", si baba umple pa-
harutul cu virf. Mergem la Cafe Bar
sa mai radem ceva coniac Sr nea’
Pipi Pei ne povesteste cum a aparut
la televizor regina mama, Tnainte de
a-i trimite din tard, si cum se zbuciu-
ma si cum se ruga de popor ca asa si
pe dincolo. Era june cind a sarit gar-
dul la Castel, la Savirsin, ca sa fure
niste mere si l-a prins regina: ,,ma
iertati Altetd", i-a zis cam rusinat,
da’ doamna i-a zis ,,sa-ti fie de bine,
Pipi", asa i-a spus ca era doamna. La
fel i s-a intimplat si lui mos Paciura,

crisnicu’ de la biserica, i-a venit tre-
aba mare in vremea liturghiei si s-a
dus, si cum statea el asa a vazut prin
crapatura de la usa ca vine Prea Sfin-
tia Sa Episcopul direct pe carare
catra veceu si a Tnceput sa tusasca, ce
era s& faca omu, ,noroc cd Prea
Sfintu’ I-a recunoscut si i-a spus sa
stea pe pace ca din partea lui nu-i asa
zor nevoie"; ,,ce sa-i faci, ba prun-
cilor”, ne spune nea Pipi, ,,asta-i via-
ta, cu de toate, nu asa cum crede gra-
sa asta de Mérioara".

Capul trei

Bem, fir'-or a dracu’ de
treaba, ca n-am avat ce
face!

E-O FI in capul lui?", imi

spun pe cind discutam Tn
bucatdria cu podele murdare de lut,
la usa sint niste cizme mari de guma
cu marginile Tntoarse cu partea alb-
murdara Tn afara. Printre picioare se
Tnvirte o mita cam slabanoaga, coji
de cartofi, tot felul de lucruri, mor-
covi, cintda la radio Marina Florea,
scoate o sticla cu tarie, o priveste cu
grija, imi zice: ,,vecine, esti tinar, nu
te lasa", 1i dau dreptate, Ti promit ca
nu o sa ma las, nici vorba de asa
ceva, Marina se vaita ceva in lega-
tura cu iubirea ei, nu se lasa nici ea,
nimeni nu se lasa, nu-si Tncruciseaza
bratele sa spuna, de-acuma gata, ma
las. Bem. Vorbim fara substantive,
de fapt el mai mult, eu Tncerc sa n-
teleg si Tn tot cazul 1i dau dreptate, el
zice Tnainte si eu 1i dau dreptate. Tmi
spune de astia, niste vai s-amar, ,,adi-
ca tu te duci ca toti, de ce sa nu te
duci, ce-i asa de stiu eu cum daca te
prezinti acolo, ce parca numai tu te
duci acolo, si-n fapt ce mama zmei-
lor faci!, te asezi si-ti vezi de ale tale,
n-ai cu nimeni, Tntelegi?" Tnteleg,
cum dracu’ sa nu inteleg. Bem. Zice:
,.ma asez si tac, ma uit urit, adica ce?
eu sint terchea-berchea, nu. NU!
Poa’ sa zica oricare, eu n-am treaba,
e clar?" 1i dau dreptate. Bem. ,,Cine
dracu’ m-a adus aici”, Tmi spun si
Marina a terminat, el ma priveste
urit, si nu-mi dau seama de ce, nu-1
pot refuza pe timpitu’ asta, de ce Ti
cint in struna, sint o mamaliga, un
ins fara personalitate as fi putut sa-i
spun: ,vecine, sa traiesti la multi
ani!", nu era obligatoriu sa vin cu el
acasa: ,,am o Virsta, vecine, si asta
orisicTtusi nu se trece asa usor, ce
parca toata ziua ai o virsta? E clar?"
ma Tntreabd amenintator de-parca eu,
mototol asa cum sint as putea sa nu
fiu de acord cu treaba asta, chit ¢a
prostu’ asta nu-mi spune ce virsta
are, a trecut de cincizeci, de saizeci,
nu stiu si nici nu-1 Tntreb ca m-a apu-
cat asa un fel de lehamite, ma ia un
fel de spleen Tn bucataria aia a lui
murdara, mita slabanoaga a plecat,
dracu’ s-0 ia, problema e cum scap.

Bem. Tmi vine taria aia puturoasa pe
git, Tmi navaleste pe nari, ma pri-
veste banuitor, Tmi zice amenintator:
,0 data Tn viata ai o virsta, nu de
doua ori", sint de acord, bineinteles,
nu se poate altfel, e foarte clara trea-
ba asta, aici am priceput, ,asa-i
vecine, asta e, nu de doua ori". Se
asaza linga mine. Bem, fir-ar a
dracu’ de treaba ca n-am avut ce fa-
ce, 1l ascult cum Tmi povesteste, con-
tinua povestea aia din care n-am pri-
ceput nimic si ma umple un fel de
caldura pe dinauntru, Tncep sa pri-
cep, e clar, sint de acord cu el, asa-i
dom’le, n-ai treaba cu nimeni, Tti
vezi de ale tale numai ca ei nu si nu,
fac pe interesantii cu dumneata, care
n-ai avut doTe cu nimeni nimic, e
clar, nu sint probleme?" Nu sint pro-
bleme. Totul e foarte clar, am inteles:
~dumneata nu esti din aia care sa
taca, mototoli de-astia“, 1i zic, si el
este de acord, ,,nu permite la nimeni,
asta sa fie clar. E clar?" ,,Da’ bi-
neinteles, vecine, nu Tncape discutie,
ce mama dracului, crezi ca eu nu stiu
cum sta treaba", Ti zic, si el Tmi da
dreptate. Bem, fir’ar a dracului de
treaba si ma apuca si mai tare speen-
ul, ma ia asa la lingurica, ma taie, ma
Tnvaluie un fel de jale timpa: ,,Bai,
tiptere", Tmi zice, ,,n-ai inteles nimic,
e clar?" ,,Bine, dacd dumneata zici
treaba asta, n-am nimic Tmpotriva,
nu e clar”, 1i zic si ma vad, mic si
gras, cum ma uitam pe sub poarta la
cutare sef de gasca mai mare, nu ma
primesc cu ei, si cind rid acolo
Tnduntru, rid si eu afard. Mergem la
furat caise de la vecinu’ Coabi, un
mos slab ca o paluga care striga la
noi, iese cu un bici, si toti striga, ,,vi-
ne mosu’ Coabi" si se reped la gard
si se salta iuti peste gardul de cara-
mida cu muschi uscat, numai eu ma
misc mai greu, abia ma pot agata de
margini si mosu’ Tmi da peste pi-
cioare, ma sfichiuie de citeva ori si
toti rid dincolo, n stradd, si se uita
mindri la urmele rosii pe care mi le-
a lasat pe picioare napraznicul de
mos.

Ce trist e totul, ce dezlinat! Pri-
mim din cazarma cercuri de otel cu
zimti pe dindauntru si fugim cu ches-
tiile alea pe strada, le Tmpingem cu
un fel de minere de fier cu Tndoituri,
Tmpingem cercul ala care se Tnvirte
repede, repede, si alerg dupa el toata
ziua, au trecut anii, s-au dus pe pus-
tii, acuma stau cu prostanacul asta
si-i beau rachiul, si ma prefac ca dis-
cut ceva ce nu stiu ce-ar putea fi. Ma
uit la boul asta rosu in obraz, gras,
scund si Tndesat, nevasta 1i pune
coame ca poate prinde cu ele radio
Madrid, ce-o mai fi si cu viata asta,
Tmi spun si nu pricep nimic, nu-i clar
nimica, vecine, ai dreptate, le stii la
fix, chiar asa std' treaba, totul e o
timpenie fara rost. Da din cap: bem,
lua’ne-ar dracu’, bem Tnainte, simt
cum Tmi amortesc pometii obrazului.

Capul patru

Cind Patcu-cel-Mare-copil
I-a cunoscut pe
mosu Nuca

- fragment n

ETCU-CEL-MARE-COPIL
n-a existat. Ca Tn poezia

aceea a lui Marin Sorescu care nu se

referd la Petcu cel Mare, ci la poetul
national Mihai Eminescu. Asa si cu
Petcu cel Mare. Nici el n-a existat. A
existat Tn schimb copilul Bilek pe
nume Bilek-pruncul. El da, a existat.
El Tnsa poate fi, fara discutie, si
Petcu-cel-Mare-copil. Poate fi! Cind
Petcu-cel-Mare-copil devenit Petcu-
cel-Mare-pur-si-simplu isi aduce
aminte de mosu’ Nuca se face Tntot-
deauna ca ploua, se lasa burnitd, o
.buragd" rece, pe strazi nu-i nimeni,
prin soproane e frig, praful e rece si
orice obiect atins pretinde sa fie lasat
in pace. Cind noi toti, In fapt, ne
aducem aminte de mosu’ Nuca deo-
data navaleste primprejurul nostru
un fel de pustiu de dimineata de
toamna batriioafa, o toamna din ace-
ea ce nu se poate spune, ca atunci
cind ti-e mai urit, cind n-ai chef de
nimic, un fel de frig gri a la mos
Nuca, cind prin balti plutesc pete
colorate de motorina Tn tot spectrul
luminos si Petcu-cel-Mare-copil se
uita la ele si i se pare o clipa ca e un-
deva intr-o lume Eastman Color, chit
ca pe vremea lui nu existau televi-
zoare color, pentru ca nici nu existau
televizoare, exista in schimb domnul
Petar Groza si fotografia lui Pelle-
grini in cavoul familiei. Domnul
notar era atunci un mort june, nu
avea nici un an. Mosu’ Nuca era
mos. Se plimba descult prin toamna
batriioara, prin balti, si avea niste
talpi; mama, mama ce talpi groase
avea, si ce oase mari avea; 1i ieseau
impulsiv, ca sda ma exprim asa, de
sub stofa flenderita a unor nadragi de
militian, vinati si cu dungulita rosie.
Pe urma a primit mos Nuca niste
cizme de gume sparte, tdiate scurt ca
niste cizmulite din acelea care se vor
purta mult mai tirziu Tn vremea
guvernarii Vacaroiu, numai ca ciz-
mulitele lui mos Nuca, din timpurile
lui Petar Groza, erau niste cizmoace
puturoase n care cineva poate chiar
el, a virit ceva fin ca sa tinda de
caldura. Cu cizmoacele astea se
plimba mosu’ pe un frig gri, e dimi-
neata, sta sa ploud, sa ninga, sa pice
lapovita, garduri de lemn ude Tnne-
gresc peisajul, e asa de-ti vine sa-ti
iei lumea in cap.
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Lecfla de anatomie

STE cu adevarat extraordi-

nar ca, dupa ce ai citit in

stinga si Tn dreapta piese

romanesti contemporane -
multe fara sare si piper - cu senzatia ca
te apropii de fundul sacului, sa desco-
peri un dramaturg: Vlad Zografi. Nou,
cu un stil bine definit, solid in propu-
nerile sale-, debutantul Vlad Zografi
cred ca va deschide un drum important
spectacolului de teatru care pleaca de
la un text roménesc, original. L-am
citit pe Vlad Zografi Tn manuscris, ca
sa spun asa, Si asteptam aparitia unui
volum. Lucrul acesta s-a Tntimplat in
decembrie, cind Editura UNITEXT
lansa Isabela, dragostea mea, carte de
debut dramaturgie, cuprinzind trei
piese: Petru sau Petele din soare, Calul
si Isabela, dragostea mea.

Fizician, cu un doctorat sustinut Tn
1994 la Universitatea Paris-Sud, Or-
say, Vlad Zografi se abandoneaza scri-
sului, pe care I-a tatonat Tnca din 1990
Tn paginile revistei noastre (in care a
debutat cu o povestire Tnsotita de pre-
zentarea lui Nicolae Manolescu), si,
mai exact, dramaturgiei. VVolumul Isa-
bela, dragostea mea este cu adevarat
un eveniment pentru ca lanseaza un
dramaturg sigur pe replica si pe uni-
versul pe care-1 creeaza si o piesa fas-
cinantd, scrisa impecabil: Petru sau
Petele din soare.

n lIsabela, dragostea mea (1994),
fantasticul, absurdul si ludicul se Tm-
pletesc intr-o formula Tnca nu foarte
clar precizata. Se demareaza mai greu,
personajele Tsi cerceteaza profilul si
relatia cu celelalte, pentru ca, dintr-un
punct Tncolo sa se evadeze clar din
obisnuitul casnic, cotidian Tntr-o lume
absurdd, Tn care trecutul este chemat
de prezent pentru a mari fortele in ca-

N cotidianul Libertatea (17 de-
cembrie 1996) am publicat arti-
colul Oameni si cadouri la

utarea Isabelei, iubita ratacita pe harta
lumii a lui Augustin. Singurele perso-
naje ce apartin prezentului, Augustin

celesi avotata lui sord, Carmen reusesc sa

populeze scena cu tot felul de alte per-
sonaje, care apar de ici, de colo, din
transeele amintirilor. Cautarea Isabelei
nu este altceva decit un pretext pentru
a face o calatorie pitoreasca in diferite
tipologii umane. Toate alcatuiesc de
fapt, chipul fiecaruia dintre noi, cu ob-
sesii, ticuri, profunzimi si superfici-
alitdti: cartile, ziarele, mondenitatile,
haina ofitereasca etc. Tot in cheia ab-
surdului, de tip Visniec, este construita
si Calul. Plecind si aici de la un pre-
text, calul este furat, Ea si El Tsi son-
deaza practic propria relatie, formulin-
du-si reciproc Tnvinuiri, aruneindu-si-
le unul altuia ca Tntr-un joc de tenis.
De ce este vinovat unul acum, devine
celdlalt, citeva replici mai departe. Ple-
cind mereu de la motive exterioare, cei
doi, cuplul, Tsi sapa adinc in propria
viatd, scotind la suprafatd zatul depus,
asistati de un martor pasiv, omul de pe
tron, banuitul hot. Vrind sa se desco-
toroseasca de o viata comoda, plina de
sabloane, si El 1i ridica martoru-
lui un tron confortabil, din perne moi,
frumos rinduite. Ceea.ce pare extrava-
ganta - cresterea unui cal la bloc si
plimbarea lui pe bulevard, depozitarea
in baie a unei carute, nu este decit o
forma ingrosata de dezicere de ce se
face si ce este frumos. Este abdicarea
de la conditia omului obisnuit, strivit
de conformismul lui si al celorlalti.
Cu Petru se intimpld altceva. la
sfirsit exercitiul. Se trece parca, de la
amatori, la profesionisti. Citind aceas-
ta piesd, vezi imagini, vezi scena, auzi
vorbind personajele cu replici bine ta-
iate, dinamice, poti sd vezi chiar si ci-

Pe marginea unei

un drept de replica - Despre volumul
,,Brancusi* - care, de altfel, si apare in
numarul din 30 decembrie. Notita este

Dublin in care Tmi exprimam opiniaatit de insignifiantd si de ridicolda in

privire la cadoul pe care presedintele
Constantinescu I-a facut la o intilnire cu
un grup de oameni de cultura irlandezi.
Cadoul era controversatul album Bran-
cusi al d-lui Radu Varia, spectaculos ca
tinuta grafica, dar cu un comentariu asu-
pra operei lui Biancusi plin de fabulatii
si lipsit de orice rigoare stiintifica. De
altfel, acest fapt a fost remarcat de catre
cei mai importanti exegeti ai operei
brancusiene, d-lui Varia nerezervindu-i-
se, in spatiul istoriografiei de artd euro-
pene, nici macar un loc n picioare. Ui-
mirea mea fatd de gestul d-lui Constan-
tinescu viza doua aspecte: unul moral,
privind Tnvestirea unui obiect lipsit de
valoare cu o functie de reprezentare si
de protocol, in timp ce lucrari ale unor
artisti plastici contemporani Ti stateau
presedintelui oricind la Tndemina, si u-
nul mult mai grav, care tine de un anu-
mit joc de interese, patronat de ex-pre-
sedintele lliescu si finalizat cu ,,restau-
rarea” (a se citi demolarea ) Coloanei
fara sfirsit de la Tirgu-Jiu, actiune in
plind desfasurare, coordonatd de catre
acelasi Radu Varia. Tnsusindu-si acest
album, dl. Constantinescu n-a facut de-
Ccit sa dea autoritate exponentialda unui
kitsch intelectual si sa gireze, implicit,
cea mai grava interventie asupra unui
reper al patrimoniului artistic roméanesc
si universal.

Ofuscat, evident, de aceste observa-
tii, dl. Varia trimite, aceluiasi cotidian,'

spiritul ei Tneft nici nu merita sa fie luata
in seama. Dar, pe de alta parte, fiind o
proba majora de lasitate si de viclenie,
ea nu trdbuie trecutd cu vederea. Lasind
la o parte faptul ca Varia nici nu si-o
asuma, desi onctuozitatile stilistice nu
lasa Tndoieli asupra paternitatii, replica,
semnatd pompos Fundatiile Internatio-
nale ,,Constantin Brancusi®, reuseste, in
numai o fraza si o propozitie, sa-mi ras-
tdlmaceasca de trei ori afirmatiile si sa
se sustraga oricarui raspuns. Dar ce
spun, de fapt, Fundatiile Internationa-
le... /inainte de a spune ceva, ele se sub-
stituie fraudulos presedintiei si averti-
zeaza ,,in mod respectuos (...) ca prese-
dintele tarii are latitudinea absoluta de a
oferi fara nici o cenzurd ceea ce consi-
dera oportun...". Tn principiu, chiar daca
Varia vorbeste abuziv Th numele prese-
dintelui, asa este. Cu o singura si banala
conditie, Tnsa: ceea ce face presedintele,
fara nici o cenzura si in deplina liber-
tate, sa nu fie sub demnitatea functiei si
a calitatii sale de reprezentare. lar daca
nu se pricepe sau are nesigurante - si e
firesc sa le aiba, pentru ca vremea enci-
clopedismului prezidential a trecut - el
este obligat sa se informeze, eventual
din mai multe surse, si sa accepte la-
muriri pe care mai apoi sa le si urmeze.
Acest fenomen se numeste simplu -
consiliere, dar se pare ca el nu a func-
tionat in cazul cu pricina. Asadar, opinia
mea ca presedintele trebuie ferit, daca

ne le-ar puteajuca. Daca pind acum re-
gistrul era mai degraba Tnvecinat cu
Eugen lonescu, in Petru regasim bufo-
nii marilor capodopere, Zolotov, mas-
cariciul tarului Petru, regasim tonali-
tati shakespeariene dar si pe cele din
Moliere, ntilnim teatrul in teatru ca
procedeu, facem o calatorie lunga, din
Rusia Tn Franta fara sa uitdm o secun-
da ca ne plimbam prin istoria prezen-
tului nostru, Intilnim dictatori si pe la-
udatorii lor, pe cei care prea-inalta si
prea-sldvesc pentru merite pe care nici
ei nu le cunosc prea bine. Intflnim se-
curistii si lingusitorii, arivistii si deja
Tndestulatii, printii si cersetorii. Dar si
hulitul intelectual, urft si dispretuit de
co-nationalii, sa zicem, frantuzi, rivnit
si cautat cu disperare de, sa zicem, ta-
rul Petru I. Construita si slefuita rafi-
nat, atit in planul general, cit si in cele
mai mici detalii, jucindu-se cu fictiu-
nea, Petru este o parabold a societatii
civile. De oriunde si de oricind. Este o
analiza a tipului de esec ce poate duce
la declinul societatii: falsa ierarhie a
valorilor. Petru 1l gaseste, finalmente,
pe filosoful cinic, Pierre de la Manque,
non-conformistul, intelectualul vaga-
bond si afla ce cauta. Dar nu-i convine,
Tn corul cintatorilor In strund, vocea fi-
losofului zgirfie auzul tarului prin ver-
dictul pe care-1 da: oamenii nu pot fi
schimbati. Cum nu pot fi schimbati,
daca Petru vrea asta? Ei bine, ei nu pot
fi schimbati, chiar dacd Tnsusi tarul
vrea asta. Alunecind spre basm, Petru
1i promite filosofului toate bogatiile,
doar sa-l urmeze in Rusia. Intorcindu-
se la tonul lui Shakespeare dar si al lui
Bulgakov din Maestrul si Margareta,
Vlad Zografi ne plimba prin filosofia
omului si prin cea a istoriei. Fiecare
personaj este construit minutios si ur-

nu o poate face singur, de lucrurile
dubioase valoric sau moral, precum si
de interesele obscure ce nu vor inceta cu
una cu doua sa-i dea tircoale, nu are nici
o legatura cu cenzura si nici cu vreun
atentat la acea ,latitudine absoluta” pe
care cu atita abnegatie replica o invoca.

Odata ispravita apdrarea presedin-
telui, Fundatiile Internationale... trec
direct la apararea cartii. Si daca eu ci-
tam, 1n articolul amintit, opinia lui Eric
Shanes despre albumul Brancusi - opi-
nie pe care, pentru a-i cruta auzul d-lui
Varia, n-o mai repet -, eruditele Fun-
datii... vin cu o lista alternativa de per-
sonalitati care s-au Tntrecut n elogii la
aparitia albumului, numit, nici mai mult
nici mai putin decit ,,0 opera a carei re-
cunoastere internationala este indiscu-
tabila". Si pentru ca lucrurile sa fie cu
desavirsire clare, marile personalitati
sint si nominalizate: Emil Cioran, Fran-
sois Nourissier, Pierre-Jean Remy Ssi...
Ronald Reagan. Admitind ca toti cei
amintiti au intimpinat cu entuziasm
aparitia albumului semnat de Varia,
acest fapt nu schimba datele problemei.
Din contra, el aratd inca o data in ce
grava confuzie se zbate logica Funda-
tiilor... Oricit de sonore ar fi numele
citate mai sus si oricit de respectate in
viata culturald si in activitatea publicd,
nici unul nu s-a ilustrat Tn spatiul
exegezei brancusiene si, fara indoiala,
nici nu si-ar fi arogat o asemenea com-
petentd. La rigoare, pot finnventariafi
toti sefii de stat din Europa si din lume,
toti presedintii de Academii si Fundatii,
dar parerile lor sint lipsite de orice con-

marit tot timpul pina la amanunte.
Avalansa de teme si trimiteri din ope-
rele importante ale culturii dubleaza in
sub-text piesa Petru, cu finete si bine
temperat, fara sa atace in vreun fel ori-
ginalitatea ei. Petru», un dictator cinic,
scelerat si jucaus, rizind de prin toate
colturile, cucereste imperii, cumpara
n stinga si in dreapta parfumuri, dra-
gostea damelor, brinza si papagali. Nu
poate cumpara mintea filosofului. Si
atunci 1l omoara. Asistam la o lectie de
anatomie pe sufletul si pe mintea filo-
sofului nepretuit de nimeni, doar de
cel care cunoaste, dar nu-1 poate avea.
Comicul si grotescul se dau la o parte
n fata tragicului. Un tragic explorat cu
mult simt dramaturgie, scenic chiar, de
Vlad Zografi.

Ar mai fi multe de spus. Asteptam
Tnsd ca textul sa devina spectacol, as-
teptam acel regizor care sa faca un
spectacol de referintd pe un text dra-
matic solid, extrem de ofertant.

Marina Constantinescu

replici

sistenta in fata unor judecdti aspre si
lucide, ca- acelea formulate de Sidney
Geist si de alti cercetdtori care si-au
facut un destin din investigarea si inter-
pretarea operei brancusiene. DI. Radu
Varia insa, dovedindu-si din nou sla-
biciunea pentru presedinti, se face ca ui-
ta acest lucru si Tncearca tot felul de
substitutii intelectuale si de transferari
de competente. Opiniile lui... Ronald
Reagan, de pilda, i pot folosi autorului
pentru jurnalul sdu intim sau pentru
albumul cu suveniruri, dar ¢ind sint in-
vocate Tntr-o discutie profesionald, totul
coboara sub pragul deriziunii/ Aceasta
situatie usor grotesca are, totusi, semni-
ficatia ei pentru ca identifica destul de
exact bietele sofisme cu care opereaza
Radu Varia, dd masura exigentelor sale
stiintifice si a constiintei lui de ,,istoric
de arta". Refuzat de lumea stiintifica,
ignorat, Tn cel mai bun caz, de catre
brancusologi, el si-a gasit adapost la
Cotroceni unde, pentru un timp, amato-
rismul a putut trece drept performanta.
Tn ceea ce priveste negarea vreunei
afilieri politice a d-lui Varia, orice co-
mentariu este de prisos. Eu n-am susti-
nut nici o clipa ca domnia sa ar fi afiliat
politic, ci doar ca vineaza cu servilism
protectie prezidentiala. Daca afilierea
politica este un act demn si responsabil,
oportunismul este una dintre multele
forme de infractiune morald. Cam atit.

P.S.: Tn ceea ce priveste ,restaura-
rea" de la Tirgu-Jiu, voi reveni intr-o
cronica viitoare.
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Amara pasare a tinereti

unor proaspat absolventi, fosti studenti
regizori, operatori, actori. Ramine de va-

brul Martin Scorsese, la o
conferintd de presd, spu- zut ce o sa se intimple, piné la urma, cu
nind c&, acolo, in America, un &iedrx&ltd ordine de idei: daca as fi fost

tinar - indiferent de dificultatile financia-
re - dacd are talent si idei nu se poate sa
nu reuseasca: ,,criza e de idei, nu de bani;
daca ai o idee mare, iesi cu ea pe trotuar,
la coltul strazii si, pind la urma, nu se
poate sa nu convingi pe cineva!“ Exista
un simbure de adevar in aceasta pledoa-
rie idealista a unui regizor care se simte,
azi, Tmpovarat de masive - incomode -
fascinante devize... Si Tn spatiul cine-
matografiei romanesti, unde ,.criza de
bani* Tnsoteste, prin definitie, traseul ori-
carui regizor, de la tinerete pin’ la ba-
trinete, chiar si aici, handicapul financiar
poate fi depasit atunci cind ,,existaidei".
Un tinar regizor poate demonstra ca are
talent nu numai ntr-un lungmetraj de
miliarde, dar si ntr-un scurtmetraj sarac
(iar cele mai noi filme ale studentilor -
regizori de la ATF sint o proba in acest
sens).

Dupa absolvire (daca nu si Tnainte de
absolvire), cea mai mare parte a tinerilor
regizori autohtoni ajung sa lucreze la te-
leviziuni sau la ,,agentii" care produc fil-
me publicitare. Nu e solutia ideald, dar e
o solutie de supravietuire. Decit sa nu fil-
mezi nimic, e preferabil sa filmezi un
telejurnal sau un clip. Sau poate nu? Pa-
rerile sint Tmpartite. Unii cunoscatori di
domeniului vad in televiziune un cap-
caun care devora talentele; ei sustin ca,
dupa citiva ani de erodare televistica, din
orice talent se alege praful (se pot da ati-
tea exemple!). Altii sustin cd, dimpo-
triva, de pierdut se pierd doar cei slabi;
un talent puternic se salveaza - el iese,
din orice experienta, Tnca si mai puternic
(se pot da, si.aici, exemple ilustre). In
concluzie: nu se poate vorbi, In materie
de regie de film, despre retete si destine
colective, ci doar despre optiuni si des-
tine individuale.

in ultimul timp, pe genericele unor
televiziuni de la noi figureaza numele

Imposibile iubiri.  Productie a
Studioului de film al Televiziunii Romane.
Regizori: Sinisa Dragin, Gheorghe Preda,
Vali Hotea, Teodor Hacigheanu, Radu
Muntean. Scenarist: Marius Dumitru
Sopterean.

A a 25-a editie, Festivalul de

toamnaparizian a dorit sa pas-
treze traditia socului; ajuns la

producdtor, a doua zi dupa difuzarea cli-
pului - de la ProTv - ,Eu vreau sa fiu
presedinte”, I-as fi chemat pe autor si i-as
fi propus sa lucreze un lungmetraj. Doar
ca, In cinematografia noastra, sistemul
de productie face, practic, imposibila, la
aceasta ora, o veritabila selectie a valo-
rilor. Debutul n regie, la noi, tine, deo-
camdata, de hazard, daca nu de utopie.
Tn aceste conditii, meritd sa fie sem-
nalata sansa pe care Studioul de film al
TVR (condus de Dan Necsulea) a oferit-o
unor tineri regizori, dindu-le posibili-
tatea sa faca film (chiar daca e vorba de
scurt sau de mediumetraje cu bugete
foarte modeste). Sansa productiei e du-
blata, Tn acest caz, dei sansa unei difuzari
si a unei audiente extraordinare, audienta
uriasa a televiziunii. O paranteza: in
Franta, publicul unui film rulat in sélile
de cinema este, In medie, de 300.000 de
spectatori. Acelasi film, proiectat o sin-
gurd datd la t.v. va avea un public de do-
uazeci de ori mai mare: peste 6 milioane
de spectatori dintr-o lovitura! Tot n
Franta, televiziunea intervine in finan-
tarea unui film din trei si reprezinta mai
mult de 10% din resursele directe ale
cinematografului francez. Colaborarea
film-televiziune ar putea avea, si in Ro-
mania, perspective spectaculoase.
Intorcindu-ne la prezentul mai putin
spectaculos, trebuie remarcatd, la noua
productie a Studioului de film TVR - co-
erenta demersului. Generozitatea ideii.
Cinci tineri regizori au fost invitati sa
faca film dupa cinci scenarii scrise de un
coleg de generatie (tinarul regizor - sce-
narist Marius Dumitru Sopterean). Cele
cinci scurte scenarii si-au propus sa fie
variatiuni pe aceeasi tema: tema ,,impo-
sibilei iubiri". Dupa ce a lucrat pe un
,»Subiect impus™, unul din tinerii regizori
ai ,,grupului” (Radu Muntean) a addugat
Si un scenariu propriu, care a devenit
film de autor si s-a alaturat celorlalte
cinci, Tncheind astfel seria de filme Tn-
scrise sub titlul generic Imposibile iubiri.
La conferinta de presa am avut prile-
jul sa constat luciditatea de bun augur cu
care autorii Tsi privesc propria operd,

propriile limite, lucrurile care ,,au ramas
nerezolvate"; toti au Tnteles colaborarea
cu Studioul TVR ca o sansa de a lucra,
de a cistiga experienta. Unul din tinerii
regizori a avut curajul sa spuna, limpede:
,»Sper ca nu este un debut reprezentativ
pentru mine". Altul a recunoscut ca a ur-
marit doar ,,0 abordare civilizata a res-
pectivului sinopsis"... Scenaristul a recu-
noscut ca... nu si-a recunoscut scenariile!
E firesc. Orice regizor vede altfel orice
poveste. La fel de firesc, unele filme au
reusit sa fie mai mult decit ,,0 abordare
civilizata" a unui sinopsis.

in Lumina (de Gheorghe Preda), sin-
gurul film difuzat pina acum pe post, un
tindr condamnat "politic Tn obsedantul
deceniu se Tndragosteste - imposibila iu-
bire! - de o necunoscuta condamnata si
ea (dar la o boala incurabild), o tinara pe
care 0 zareste privind printre gratii, pe
fereastra celulei. Tinarul regizor are la
activ citeva filme de studentie remarca-
bile. Lumina e, Thsa, un film ratat. Tonul
e fals. Unele replici sung, Tn context, ilar
(Vreau la baie!" striga studentul tortu-
rat, la puscarie; , Tata, ma neglijezi!",
spune fata padurarului). Impresia glo-
bald, gustul final: un film retoric si ple-
toric.

n Ploaia (de Sinisa Dragin), un tinar
derbedeu al zilelor noastre convoaca la o
ntilnire, Tntr-un parc, pe o ploaie to-
rentiald, o femeie care daduse un anunt
matrimonial. Asa cum a fost pusa n pa-
gina, farsa are o rezonanta mult prea va-
ga cu o ,,imposibild iubire", iar filmul ra-
mine, eufemistic spus, abscons.

in Aur (de Teodor Hacigheanu) un
cuplu e sudat de (si n) minciund. El
(genul patron de lume interlopa - Mihai
Constantin) Tsi minte consoarta ca pleaca
ntr-o ,,delegatie de afaceri". Ea (fru-
musete distinsa si egoista - Mara Gri-
gore) Tsi petrece noaptea la un amant, ca-
re Ti daruieste un colier. Dupa citeva pe-
ripetii ,,hitchcockiene”, a doua zi Ea pri-
meste cadou acelasi colier, pentru a doua
oara, de astd data de la El, sotul, de me-
serie spargator. Ideea e ingenioasa, dar
filmul nu e destul de limpede Tn ambigu-
itatea lui; in loc s@ fie ambiguu, e doar
confuz.

n Muscatele (de Radu Muntean) un
mester (Mitica Popescu) trage o betie

La Paris...

Calitatea interpretdrii depaseste adesea
pe aceea a muzicii propriu zise.
O surpriza placuta a fost concertul lui

0 varsta a Tntelepciunii, el cautd eShilikhausen cu un fragment din opera

brul ntre risc si reusita, pentru a-si con-
serva prestigiul céstigat. Mai bine de
doua luni, festivalul se ramifica n teatru,
dans, muzicd, arte plastice si film. in do-
meniul muzical am putut vedea si auzi
destul de mult.

Festivalul are obisnuitii lui invitati,
caci este fidel Tn promotiune: Merce Cu-
ningham cu dansatorii sai a fost invitatul
lui Michel Guy (ministrul culturii, fon-
dator) si continud a fi invitatul echipei
restranse dar experimentate condusa de
catre Josephine Markovits.

Patru compozitori foarte tineri au
avut fiecare cate uri concert de autor:
Franck Krawczyk, Stefano Gervasoni,
Friedrich Haas si Brice Pauset (din Fran-
ta, Italia si Austria). Nici unul din aceste
concerte nu a fost lipsit de interes; cu de-
osebire profilat mi s-a parut Gervasoni,
un artist sensibil, imaginativ, dotat cu un
italian simt al frumusetii.

Pe intreaga intindere a festivalului
am putut constata Tnalta calitate a inter-
pretarii muzicale; ansamblurile ,,Contre-
champs", ,,Schonberg", ,,Recherche",
»,Les jeunes solistes” Tmbina spiritul
colectiv cu cel solistic. Prototipul lor a
fost ,,Intercontemporain”, conceput ca
un ansamblu mobil, decompozabil dupa
necesitate Tn mici ansambluri ad-hoc.

~Lumina" care va dura sapte zile. ,,Par-
lamentul lumii™ este un mare cor & cap-
pella (excelent cantat de corul Radio
Stuttgart); textul este naiv dar miscator
intr-o ambianta culturala in care se fac
simtite pretiozitatea intelectuala si spe-
culatia pseudo-filozoficd; Stockhausen
preamareste lumina, arta, dragostea.
Stockhausen se declard atras de arta co-
rala, careia Ti prezice o noua mare dez-
voltare. (In festival au avut loc de altfel
si alte concerte corale de nalt nivel; ,,Les
jeunes solistes" a oferit o seard de madri-
gale ale lui Ph. Fenelon pe versuri de
Rilke. Sa observam fin treacat curtoazia
culturald franco-germana: francezii dau
titluri in limba germana muzicii lor; si-
metric, fenomenul se observa si Tn muzi-
ca noua germana.) Ca si alti monstri sa-
cri ai avangardei de ieri, Stockhausen si-
a pierdut ceva din ponderea sa in viata
muzicald; el se plange ca este margina-
lizat; unii vor spune poate ca el nu mai
este inovatorul de alta datd; poate; a
castigat Tnsa Tn expresie si adancime. A
mers Thainte.

n concertul lui Emmanuel Nunes,
talentat compozitor portughez si distins
profesor (n. 1941), am putut auzi o fru-
moasa lucrare din anii ’70, ,,Minnesang"
cantata de ansamblul ,,Soli-tutti". Lucra-

rea sa noud ,,Omnia mutantur, nihil inte-
rit" (in care interpretii Tsi schimba mereu
locurile), dezvaluie admiratia sa pentru
Stockhausen si Nono de acum 40 de ani.
Este curios sa vezi cum Stockhausen si
Nunes s-au miscat n directii contrare.

Un anumit manierism, Tn sensul inci-
frarii unor intentii enigmatice, caracteri-
zeaza muzica lui Brian Femeyhough,
distins compozitor englez si profesor a-
preciat (n. 1943), manierism prezent de
altfel si la Nunes. Femeyhough vorbeste
de o ,,noud complexitate" care consta
dintr-o scriitura foarte Tnhcarcatd; citirea
unei partituri de Femeyhough este plina
de capcane tehnice pentru interpret.

Nunes si Femeyhough, invitati per-
manent ai Festivalului de toamnd, ex-
primd mentalitatea ,,avangardei” de azi.
Nu se poate spune ca ea a ramas la ve-
chea fizionomie. Se remarca o revenire a
pulsului ritmic Tn muzicd; Tntr-un concert
al formatiei ,,Intercontemporain”, admi-
rabil dirijat de Boulez, muzicile lui Do-
natoni, Hurel si Dalbavia vadeau o rein-
tegrare a pulsatiei in discursul muzical;
frica de ,,neoclasicism™ pare a fi dispa-
rut; poantilismul apare doar sub forma
unor reminiscente sau ticuri.

Mi-a parut rau sa lipsesc de la con-
certul dedicat canadianului Claude Vi-
vier si la cel din casa compozitorului
Pierre Henry; acesta din urma a fost,
Tmpreuna cu Pierre Schaeffer, initiatorul
»~muzicii concrete”; Tnsa Tn timp ce

Un tinar actor (in imagine, in Pepe si
Fifi) azi absorbit de televiziune:
Mihai Calin (,,Te uiti si cistigi!")

,»CU baietii" Tn ziua iesirii la pensie. ,,Eu
stiu totul despre voi!", le zice mesterul.
La Tntoarcerea acasa, 0 gluma a colegilor
1l plaseaza intr-un apartament vecin, un-
de realizeaza ca minunata lui nevasta
duce, de ani buni, o viata dubla. Cel care
stia totul despre ceilalti nu stia nimic de-
spre propria viata. Corect.

Radu Muntean, regizorul Muscate-
lor, film gindit Tn linii precise, dar ne-
atinse de aripa inspiratiei, e si autorul ce-
lui mai original film al ,,calupului”, Tra-
gica poveste de dragoste a celor doi, un
fel de ,,poem psihanalist”, un halucinant
vis ,,muzical-coregrafic", in care imagi-
nea lui Constantin Chelba pare ins&si
textura - nebuloasd, fluidd, a subcon-
stientului.

Cel mai aproape de telul initial al
Imposibilelor iubiri ramine Meditatie,
de Vali Hotea. Un talent regizoral care
nu exclude eleganta si simtul masurii
fata de sinopsisul de plecare. Un tinar
hot, pierde-vara pe un santier, intra pe fe-
reastra deschisa a unui apartament n ca-
re o adolescenta cinta la pian; hotul e
vrajit de atmosfera, de muzicd, de Tnge-
rul blond care mingfie clapele. A doua zi,
ca 0 capcana Tmbietoare, fereastra se
deschide din nou; pianul se aude din
nou; din nou hotul intrd pe fereastrd, dar
ca sa aducd Tnapoi ceea ce furase si ca sa
asculte, ghemuit dupa usa, muzica. Tn
momentul lui de uitare, de umanizare, de
ntelegere, ,,hotul™ e prins si arestat. O
~imposibila iubire", fara replici, numai
muzicd, imagine si stare. Cum ar fi spus
Delluc: ,,ta c’est du cinema!"

Schaeffer nu a vrut niciodata sa acosteze
definitiv in teritoriul muzical, Pierre
Henry a rdmas esentialmente muzician.
Laboratorul sdau se afla Tn casa sa, un
habitat Tn Tntregime muzicalizat; seara
de seard cate 40 de spectatori lI-au putut
vizita.

Concertul simfonic al festivalului a
fost sustinut de orchestra Radio din Ba-
den-Baden care are actualmente in frun-
tea ei un excelent dirijor: Michael Gie-
len; el a dirijat piesa ,,Stela" de Gyorgy
Kurtdg. n ultimii ani Kurtdg este reve-
latia Parisului muzical ca de altfel si a
altor mari orase (Berlin, Viena, Amster-
dam). Parisul, ca si occidentul in totali-
tate - legdnat de iluzia informatiei exha-
ustive, are impresia ca stie tot, iar ceea
ce nu cunoaste nu exista; el descopera cu
inocenta valori care du existat fara a fi
cunoscute, sau au fost pur si simplu ig-
norate; una din acestea se numeste Kur-
tdg. Concertul a mai cuprins ,,Songs of
Despair and Sorrow" pe versuri de Ler-
montov, Blok, Esenin, Mandelstam, Ah--
matova, Tvetaeva; a venit pentru aceasta
lucrare la Paris Corul Festivalului din
Edinburgh, dirijat de David Jones.

Dar concertul de la teatrul Champs
Elysees a mai nfatisat si un al treilea
dirijor: Heinz Holliger, unul dintre cei
mai vii muzicieni din Occident. El si-a
dirijat Concertul pentru vioara, prezen-
tdndu-1 ca solist pe originalul violonist
austriac Thomas Zehetmair. O imagina-
tie instrumentald luxurianta (Holliger
este si un mare oboist) si accesul la ma-
rea culturda se fac simtite Tn aceasta
lucrare.

Anatol Vieru



cte Modica,

Cocker, coker,
cocker, cocar...

IMBAJUL chinologic, despre care am vorbit
n ultimul timp, observindu-i relativa popu-

Metabolismul puterii

A MARILE praznice nationale sau religioase,

Tarul tuturor Rusiilor se saruta rind pe rind pe
gura, apasat, cu toti granadirii sai falnici, musdiosi n
arsita verilor sau sub zeci de grade sub zero, toti trans-
formati in sloi, cu barbile, mustétile, sprincenele pline
de chiciura. Nicaieri Tn lumea larga, nici un Tmparat,
oricit de mare, nu s-ar fi pupat bot Tn bot cu soldatii
sai, oricit de Tndrazneti si de fideli si oricite merite ar

laritate actuala (dobindita si prin reviste specializafé @vut. Tn Rusia era altfel. in Rusia pravoslavnica,

sau prin rubrici fixe Tn publicatii ori la televiziune),
ofera o serie considerabila de forme nefixate, pe care
dictionarele fie nu le-au nregistrat, fie s-au grabit sa
le romanizeze Tnainte ca uzul sa accepte adaptarea. E
vorba mai ales de numele raselor de clini: cuvinte
Tmprumutate din alte limbi, cu dificultati grafice si de
pronuntare care dau uneori nastere unor variante fan-
mativa (consoane duble sau simple, notate in sistem
german, englezesc sau frantuzesc, romanizate partial
sau total) Tsi gasesc ilustrari - mai ales in paginile, in
genere cu neglijente ortografice, ale micii publicitati.
Dictionarele noastre explicative si ortografice (de
exemplu DEX si DOOM) au decis mai de mult o
adaptare completa a scrierii majoritatii numelor de
rase canine. Ele cuprind asadar formele: baset, brac,
buldog, canis, cocher, doberman, foxterier, pechinez,
poanter, seter, spit, terier. Cel putin unele dintre ele -
canis, cocher, poanter, seter - nu circulda aproape
niciodata in aceasta forma, preferindu-se ortografia
originala (uneori, din pacate, inexact reprodusa). De
altfel, in cazul cuvintelor cocher, seter si mai ales
poanter, transpunerea graficad pentru care au optat
dictionarele noastre presupune si o simplificare sau o
modificare de pronuntie, pe care vorbitorii cunos-
catori de limbi strdine nu o acceptd; in special in mo-
mentul de fata, cind cunoasterea englezei e tot mai
raspinditd, pronuntiilor in -er sau celei apropiate de
franceza (poanter) li se prefera maniera englezeasca,
motivata prin etimologia primara. Cuvintele insirate
mai sus apar n scris (corect din punct de vedere eti-
mologic) ca: basset ,,bassetul: lata-1 acum si pe
clovnul familiei canide” (V. Popa, R. Nicolescu, D.
Dumitrescu, Clinii, pisicile si noi, I, ,,Caleidoscop™,
1978 = CPN 81), bulldog - ,,bietul bulldog a ramas
pocit" (CPN 82) -, caniche - ,,cazucAe-ul nu este un
clovn" (CPN 80), ,,cline Canichtf (RL 2033, 1996,
17), ca substantiv invariabil: ,,mai vin caniche, «im-
podobiti» kitsch" (,,Prieteni fara grai" = PFG 1,1996,
17); cocker - ,,nu mai sunt cocker/* (PFG 1, 1996,
17); ,,cumpar pui cocker spaniol auriu” (RL 876,
1997) -, Dobermann, foxterrier - ,,foxterrierul este
reprezentantul tipic al familiei temerilor" (CPN 82),
pekinez - ,, pekinezul, exponentul farmecului asiatic
n lumea canina” (CPN 86), pointer, setter, spitz, ter-
rier. De altfel, dictionarele romanesti explica majori-
tatea acestor termeni prin franceza, conform ipotezei
cd intr-o anume perioada culturald franceza a fost fili-
era de transmitere a unor cuvinte de origine engleza
sau germana; pentru buldog, de exemplu, se indica in
DEX ca etimon doar fr. bouledogue. Chiar daca
lucrurile au stat uneori asa, astazi e regasita etimolo-
gia initiala: scrierea curenta bulldog face abstractie
de intermediarul francez, preluind direct sursa en-
gleza. Fara a insista asupra variatiilor mai putin sem-
nificative, 1n scrierea cu sau fara initiald majuscula
(Dog sau dog ), cu sau fara separarea prin cratima a
elementelor compuse ( fox-terrier sau foxterrier), ne
putem opri asupra fanteziilor grafice: brac (din fr.
braque, it. braced) apare scris si brak, desi forma
engleza e brach iar cea germana bracke; am intilnit
chiar canich si (destul de des) coker. intr-o serie fila-
telica din 1965 apdrea chiar transcrierea fonetica
cocar. Variatiile sint si mai mari la cuvintele neinclu-
se n dictionare; trebuie spus ca sint foarte multe ca-
zuri neinregistrate. Pentru unele, mai rare sau mai noi
- beagle, bichon, bull-terrier, chihuahua, collie,
husky, mastiff, pinscher, rottweiler, schipperke,
schnauzer, teckel - prudenta lexicografilor e explica-
bila: ei le-au considerat probabil tehnicisme, cu cir-
culatie limitata la lucrarile de specialitate; unele ab-
sente (de exemplu: boxei) mi se par totusi surprin-
zatoare. Sint si prezente neasteptate: DOOM cu-
prinde, in mod exceptional, c.uvintul chow-chow.
Dintre variatiile ortografice inacceptabile se pot
aminti: chiau-chiau sau ciau-ciau - ,,catei de Chow-
chow (chiau-chiau)* (RL 2018, 1996, 12); ,,catei de
Chow-chow (ciau-ciau)“ (RL 2016, 1996, 11), colii-
»pui Colii superbi” (RL2018, 1996, 12); Schnautzer
sau Shnauzer, Rotweiller, Rotwailler, Rottwailer (in
Duden 1986 forma corectd Rottweiler este explicata
prin numele orasului german Rottweil).

Tn fond, mi se pare ca lexicografii ar trebui sa ac-
cepte presiunea uzului, incluzind in dictionare mai
multi termeni din sfera chinologica si pastrind grafia
lor de origine: un mod de a evita, macar in parte, hao-
sul scrierii lor actuale.

acest obicei stravechi trada o democratie divina. Ter-
menii nu merg; gestul Tnsa depaseste notiunea... Stalin
nu se pupa pe gurd. Religiozitatea, divinitatea relatiei
Putere-executant ramasese Tnsa. Legatura, de asemeni,
filiala, de apartinere prin nascare; de unde si acel,
iardsi unic pe glob, ,,tatuc"’G

FARA sé fi avut vreodata ocazia sa stau de vorba
fata Tn fatd cu vreun sef de stat, vazindu-i doar de
departe, si mai mult de la t.v., unii cunoscuti ai mei
mai vechi si care acum Tsi dorm somnul de veci, avura
aceasta mareatd ocazie. Intii si intii ca, infatisindu-se
Tnaintea sefului respectiv, foarte temut, iti Tngheatd
oarecum singele n vine, sau te-apuca un tremurici as-
cuns, ori te ia cu calduri. Asa spuneau, divers, persoa-
nele. Ti se Tntindea un deget sau doua sau nu ti se n-
tindea nimic, decit facindu-se doar invitatia de a lua
loc, Tn cazuri speciale.

Una dintre persoanele amintite avu ideea de a-i
oferi sefului, cu cea mai mare umilinta, o carte origi-
nala abia aparuta, iar seful, o lua zimbind, o rasfoi
repede si Tntrebase:,,Este cu poze?" Nu putea sa fie cu
poze, daca era roman... Acum, persoanei, complet za-
pacite, i se puneau doua ipoteze: ori sefuf era total ig-
norant Tn materie; ori 1l luase peste picior pe individ.
A fost un caz deosebit, persoana abia atunci cunostea
capetenia.

A mai fost insa un caz si cu o alta cdpetenie, n ca-
re, - ca sa vedeti fericire, - cealaltda persoana fusese co-
leg de clasa cu cealalta capetenie. Se intimpla. Cum
procedeaza persoana din urma care facuse scoala
Tmpreuna cu seful, pe timpuri?... Depinde de caracter,
de instructie, educatie etc. Un mitocan ajuns, un mare
bancher, sa zicem, s-ar repezi imediat la sef cu bratele
deschise Tnca de la intrare si ar striga imbujorat de
bucurie: ,,Giculeee, ce bine ca te vaz, ma, mi-era un
dor de tine, sa traiesti si la mai mare!" Si da sa-I pupe.
Nimic. Glaciatiune totala. Vorba poetului: ,,S-a schim-
bat boierul, nu e cum 1l stii, trebuie Thainte-i sa mergi
cu sfiald, primiit Tn casd daca vrei sa fii". (Citez
presto).

Nu ca-1 da afara pe scari. Dar pe-aproape. Alta per-
soand, atreia, sau a patra, a cincea, nu Tmi amintesc bi-
ne, este un academician celebru, si tot asa se cunosc,

Ochean

dar din studentie. Acesta Tnsa, subtil, fin, bun cunos-
cator al caracterului omenesc, si de la care, - trebuie sa
marturisesc, - detin teoria ,,metabolismului puterii", se
poartd perfect la intilnire, fara nici o intimitate de-
plasata, Tneft acum lucrul se Intimpla invers, - capete-
nia, adicd, obosita de atita putere si de longevitatea ei,
- vreau sd spun ca seful deschide el bratele amical si se
apropie surizind voios de fostul sau coleg (de fapt de
camin) si face: ,,lonele!, m&, dar tu nu te-ai schimbat
deloc, ei, cum merge?" etc. Teapan, academicianul,
fisticit, se lasd pupat. Fire-ar ei sa fie! Sefu’ mirosea a
coniac. Putea sd jure: Courvoisier. Pe loc Tsi amintise
de Tarul Nicolaie ntiiul, cum se pupa el de boboteaza
la Petersburg cu granadirii sai alienati; pe bot, unul
cite unul, si erau sute, si cum, pe tar, la un moment dat,
cit era el de tare si de voinic, era sa-1 apuce lesinul, de-
oarece, pe la mijlocul companiei de onoare, se pupase
pe gura cu unul care putea a votca amestecata cu ustu-
roi, o duhoare sa te puie jos pe loc si cum rezistase, fa-
cindu-se cd-1 apucase asa, 0 tuse, si tusise, pina ce-si
mai revenise...

Seful 1l poftise pe academicianul binecrescut n bi-
roul sau dominat de un cap mare de cerb fixat in
perete. Luasera loc pe fotoliile de piele roz, usor albite
de sedere, si depanasera amintiri din camin. Mai ales
pe aia cind cumparasera Tmpreuna un borcanel cu
patlagele murate de la un chiosc, pe care dadusera
900.000 de lei. Baba, - ca vinzatoarea era o baba, -
ceruse 1.000.000 pe borcanel, n-avusesera, amindoi la
un loc, decit 900.000, se rugasera de ea, ca erau stu-
denti saraci, sd mai lase, si baba lasase, si o binecuvin-
tasera mult timp dupa aceea. De fapt aceasta afacere
din junete Ti si lega. [...]

- Bine, domnule, dar zisesi la Tnceput de metabo-
lism, - intervine demonul de serviciu, - ca puterea, asa
si pa dincolo...

Asaera. Zau daca nu uitasem. Cautam Tn minte ce-
rni zisese agerul academician, ulterior... Aaaa! ma ba-
tui cu palma peste frunte, - zicea,... zicea asa, ca seful
se Tngrasase mult-mult, facuse ceafa si buci, ca avea
asa si gusa si ca o fierbinteald n el si cad se auzea cum
zvicnea singele in dumnealui, si nu ca rinocerii ar pu-
tea avea ceva comun cu speta umand, dar, irt sensul in
care vorbea autorul lonescu, se putea sustine. Si Tnca
ceva. Parea total modificat. Adrenalina... Circulatia...
Ideea despre el Tnsusi, cum se refereades lael, calaun
altul; si cum, pe-ascuns (desi academicianul vedea)
deschidea repede sertarul biroului Tndaratul caruia
sedea, scuipa iute-n sertar si tragea rapid sertarul la
loc.

Trie trac

U SINT un jucator patimas de table. Tn copi-

larie, mi-a placut mai mult sa gust ,,tabietu-

rile" celor n virsta, ceremoniosul protocol cu
putine cuvinte, linistitorul ,,poartd-n casa" sau definiti-
vul, imuabilul ,,mart! ca taiusul unei ghilotine in ca-
dere. Acelasi zuruit de zaruri, aceleasi sfaturi ironice,
ofuri si tipete de victorii. O pierdere de timp care evoca
vremuri pasnice, voie buna si o aroma puternica de li-
bertate.

N-am banuit niciodata ca jocul acesta inocent poate
sd aiba o atit de mare Tnsemnatate Tn alt context. Urcam
pe un drum de munte desert spre granita greco-bulgara
cautind un punct de iesire. Am ajuns la o cladire Tn mij-
locul padurii, care, prin urftenia ei si stindardul bulgar
arborat, parea ca indeplineste toate conditiile de a fi lo-
calul vamii. Eram patru prieteni. Am oprit motorul au-
tomobilului, dar n-am apucat sa ne dam jos, ca o grupa
de soldati Tnarmati ne Tnconjurard. Ne-au dus intr-o ca-
mera plina de fum, unde, la un birou antediluvian, tro-
na un sergent cu favoriti si barbison. El ne dadu binete
cu o intrebare: ,,Ce sinteti voi, bre? Contrabandisti sau
numai simpli banditi?" Credeam ca glumeste. ,,Alegeti
dumneavoastra ce va place. Noi sintem turisti si dorim
sa trecem legal frontiera. Poftim pasapoartele!" - ,,Aici
nu este punct de frontiera si nici vama. Nemal" -
,»Cum? Am mers noi atitea sute de kilometri degea-
ba?", si arataram harta turistica obtinuta cu greu la So-
fia, unde punctul de frontierd era marcat. ,,Ce facem
atunci?" - ,,Asteptati! Aici nu este vama, dar va fi." -
,,Cind?" Militarul nostru avea Tntr-adevar umor: ,,Peste
o0 luna, peste un an."” - ,,Deci trebuie sa ne intoarcem, sa
cautam alt punct, sd plecam ca sa gasim o vama care
functioneaza." - ,,Nema plecare. Asteptati pe capitan
comandant.” - ,,Comandantul? Cind vine?" - ,Poate
azi, poate miine, poate deloc."

E greu sa descrii tensiunea in care ne aflam. Dupa
Tndelungate discutii am capitulat. Ne-am ntins pe niste

acelds@ci - se Tntunecase - si am adormit. Pe la miezul

noptii sergentul ne trezi: ,,Cine stie joc de trie trac?"
Ma puse pacatul sa spun ca eu ma pricep, o iluzie de
multe ori Tncercata, ca prin serviabilitate ai castiga
bunavointa organului public. Pe birou aparu cutia cu
jetoane. Le-am aranjat si am Tnceput... Tmprejurul nos-
tru se strinsesera soldatii din grupa de garda. Fumau
sau rodeau seminte de bostan, strigau, incurajau. Pie-
sele adversarului meu pdreau cad alunecd pe mizga,
minate de sudalmele tinerilor osteni.

Cistigai fara probleme ntr-un vacarm infernal. Pe
cind sergentul se facu vinat de minie, camarazii lui tre-
cura de partea mea. Ma aplaudau, ma bateau pe umar,
unul chiar mi-a zdrobit cosul pieptului Tmbratisindu-
ma. Tnvinsul aranja din nou piesele si porunci: ,,inca o
data!" Duelul reincepu. Din nou pierdu el si din nou
porunci: ,,inca o data!" Un demon intrase Th mine.
Voiam sa cistig. As fi putut juca prost, sa-i las lui vic-
toria. Dar demonul cu pricina ma ntepenise in Tnca-
patinare. La a zecea partida eram transformat; ma auzii
Tnjurind ca flacaii din Valea Trandafirilor. Cistigam. Si
iarasi rasuna glasul tot mai stins al potrivnicului meu:
»incéd o data!"”

Cind au cintat cocosii mattinaccia, mi-am pierdut
cunostinta. Prietenii mei mi-au povestit cd am continu-
at sa joc, cistigind in total 52 de partide. Spre norocul
nostru, reintors pe la amiaza, comandantul n citeva
linii m-a batut mar. ,,Se vede ca abia atunci cind ti-ai
pierdut mintile, ai devenit rezonabil”, Tmi mai spusera
ei. Onoarea patriei odatd salvata de capitanul de gra-
niceri, am putut parasi arena. Trecuram pe sub faldurile
drapelului tricolor ca niste gladiatori scosi la pensie.

Paul Miron
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Enigma nebuniei

AM AVUT privilegiul de
a vedea si de a filma, poate
printre ultimii, la Oberdob-
ling, ruina cladirii joase, man-
cata de dintele vremii, fara
acoperis, napadita de balarii,
dar cu ferestrele Tnca bine in-
chise de gratii, unde a fost in-
ternat Eminescu. Anul trecut
ea a fost demolata - pentru ca
moderna clinica din apropiere
sa se extinda. Tn gradina
batuta de toamna, cu frunze
mari ca niste coli de scris gal-
bene, am tremurat la gandul
ca poetul a stat Tnchis, printre

Michel Foucault, Istoria
nebuniei in epoca clasica.
Traducere din franceza de
Mircea Vasilescu. Editura
Humanitas, 1996, 540 p. F.p.

nebuni furiosi, dincolo de
gratii. Cum s-a trezit Emi-
nescu in prima dimineata, n
plind neratiune? El care stia
prea bine ca intelepciunea si
sminteala sunt a lumii doua
fete, ca nebunia - aparenta -
face parte alaturi de esenta
din drumul incélcit al ome-
nirii in cautare de adevar.
Daca exista ratiune, spune
Michel Foucault, ,ea se afla
tocmai Tn acceptarea acestui
cerc continuu al Tntelepciunii
si al nebuniei, Tn constiinta
clara a reciprocitatii lor si a
Adevdrata ratiune nu e lipsita
de orice compromis cu nebu-
nia, dimpotriva, ea este da-
toare sda urmeze drumurile pe
care aceasta din urma i le tra-
seaza... Dar, desi nu conduce
la nici o Tntelepciune finalg,
desi citadela pe care o promi-
te nu e decét miraj si nebunie
reinnoita, aceasta poteca este
prin ea Tnsasi poteca Tntelep-
ciunii, dacd o urmam stiind ca
e cea a nebuniei. Spectacolul
van, zgomotele frivole, acel
vacarm de sunete si de culori
care face ca lumea sa nu fie
niciodata decat lumea nebuni-
ei, trebuie acceptat, chiar pri-
mit Tn sine, dar cu constiinta
limpede a fatuitatii sale... A-
ici, Tn acest imediat colorat si
zgomotos, Tn aceastd accep-
tare usoara care e un imper-
ceptibil refuz, se implineste
mai sigur decat in lungile
cautari ale adevarului ascuns
Tnsasi esenta Tntelepciunii.*
Privind gratiile casei cu -
vai, ce ironie! - colonade gre-
cesti m-am Tntrebat daca Emi-
nescu Tncercase sa triumfe
asupra mortii prin nebunie,

prezentate de

Grete

Tartler

daca si-a dorit o rasturnare in
launtrul aceleiasi nelinisti.
Neantul existential resimtit
din interior. Va fi privit pe fe-
reastra marea de frunze gal-
bene ale uriasei gradini - cur-
gere garantand izolarea - sim-
tindu-se poate Tmbarcat pe
Narrenschiff al lui Brant. Cu-
nostea, desigur, acea imagine
fascinanta a Evului Mediu si
a Renasterii timpurii - Cora-
bia Nebunilor, simbolul abso-
lutei treceri, cea purtand smin-
titi Tn cautarea ratiunii, prizo-
nieri in mijlocul curgerii, tre-
catori ,,strans Tnlantuiti Tntr-o
infinita rascruce*, avand
drept catarg copacul cunoas-
terii, dezradacinat, asa cum
fosneste in tabloul lui Bosch.
Cu secole Tn urma, nebunul
fusese cel Tnvrednicit sa le a-
runce oamenilor in fata ade-
varul. Dar, spune tot Fou-
cault, ,visul, neratiunea,
sminteala se pot strecura n
acest exces de sens. Figurile
simbolice d&vin cu usurinta
siluete de cosmar. Sta martu-
rie acea veche imagine a inte-
lepciunii, atat de des repre-
zentata in gravurile germane
printr-o pasare cu gat lung ale
carei ganduri ridicandu-se
lent dinspre inima spre cap au
timp sa fie cumpanite si ex-
primate... Gatul lui Gute-
mensch se lungeste la infinit
pentru a sugera mai bine, din-
colo de Tintelepciune, toate
mijlocirile reale ale stiintei;
iar omul simbolic devine o
pasare fantastica al carei gat
nemasurat se Tntoarce de o
mie de ori asupra lui Tnsusi -
fiinta smintita...“

Cu timpul, nebunilor le-a
revenit depasirea limitelor cu-
noasterii, nebunia insemnand
accesul la stiintd. Globul de
cristal, gol pentru ochiul obis-
nuit, pe nebun 1l ademeneste
cu invizibild stiinta. Cunoas-
terea interzisa care prevestes-
te mania Apocalipsei, dezlan-
tuirea infernului care se as-
cunde Th om. Erasmus i-a ase-
zat Tn hora nebunilor pe gra-
matici, poeti, retori, scriitori,
jurisconsulti, dar si pe filzofi
sau pe teologi. Toti cei care se
pierd in praful gri al teoriei si-n
vorbe goale in loc sa cultive,
cum spune Faust, copacul
verde-auriu al vietii. Nebunia
face parte din ratiune. Pascal:
»Oamenii sunt atat de obliga-
toriu nebuni, Tncat a nu fi ne-
bun Tnseamna a fi nebun cu
un alt fel de nebunie”. Cu
timpul, spitalul a inlocuit co-
rabia, internarea a continuat
Tmbarcarea. ,,Clasicismul a

inventat internarea, asa cum
Evul Mediu inventase segre-
garea leprosilor. Nebunia in-
semna de mult lene, incapaci-
tate de munca si de integrare
sociald; o lume corectionara
se arunca asupra ,mintilor
tulburi obligandu-le sa se
mantuie. Aparusera Tnchisori-
le, azilurile.

Cartea lui Foucault (1926-
1984), scrisa in 1972, admira-
bil tradusa de Mircea Vasi-
lescu, se concentreaza, Tn ciu-
da titlului, mai degraba asu-
pra epocii modeme, asupra
practicilor" psihiatrice. Mo-
dernitatea poate fi, Tn urma
acestei lecturi, altfel inteleasa.
,,Omul, in zilele noastre, nu
si gaseste adevarul decat n
enigma nebunului care este si
nu este".

Metamorfoze
persane

NUMINDU-L pe Sadegh
Hayat ,,Kafka al orientului”,
traducatorul, Gheorghe lorga
- iranist cu studii la Teheran,
el insusi talentat scriitor - de-
fineste nu neaparat modelul,
cat firea sumbrului autor,
atras de stravechi mistere si
modeme patimi. Dupa studii
in Franta, caldtorii Tn toata
lumea, inclusiv n India, dupa
mai multe Tncercari de sinu-
cidere - ultima dusa la capat
in 1951 - Sadegh Hayat a ra-
mas 1n istoria literaturii persa-
ne ca nnoitor care a izbutit sa
,,arda etapele" - de la monoto-
nia static-poematica la invol-
burarea erei atomice. Pentru
cine cunoaste anacronismul
prozei orientale, chiar al celei
modeme, saltul e intr-adevar
inimaginabil. Bufnita oarba
(roman - de fapt, o nuvela mai
lunga - publicat la Bombay in
1936) pare a fi scris de supra-
realisti francezi Tmpreuna cu
Werfel, Kafka si Dostoievski
la un loc, din ,,metamorfoze-
le™ vechii culturi iraniene.
Umbra autorului pe perete e
Tncovoiata ca o bufnitda ,,in-
ghitind" tot ce scrie el. Pentru
acest dublu scrie - fictiunea
mai consistenta decat reali-
tatea."

Traducatorul marturiseste
ca nici una din cele peste 50
de interpetéri iraniene nu i s-a
parut pe masura aglomerarii
de Tntelesuri. Lumi Tntunecat-
Tnséngerate de avataruri; iubi-
rea pentru o femeie-mandra-
gora care vine sa moara in pa-
tul povestitorului, cu ochi
mari deschisi, cu buze de co-
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an-Louis Chretien, Michel Henry, Jean-Luc Marion, Paul
. Fenomenologie si teologie. Prezentare de Jean Francois

s. Traducere de Nicolae lonel. Cu. o postfata de Stefan
ei. Polirom, lasi 1996, 187 p. Lei 6500.

ugene van ltterbeek, Eeen meer van stilte. Un lac de ta-
itura Universitatii ,,Lucian Blaga" - Sibiu, 1996. 79 p. F.p.
ndrei Corbea-Hoisie, Jacques Le Rider: Metropole und
en in Altosterreich. (Metropole si provincii in vechea
) (1880-1918). Editura Polirom in colaborare cu Editura

- Viena. 309 p. F.p.

dimmo Morina, lo, Mimmo Morina. Poezii. Cuvant
ie Wole Soyinka. Selectie si postfata de Horia Zilieru. 115
040. Editura Helicon, Timisoara, 1996.

Sadegh Hayat, Bufnita
oarba. Traducere din limba
persand, prefatd, note si co-
mentarii de Gheorghe lorga.
Editura Ager, Bacau 1996.

locvint; o groapa sapata prin-
tre nuferi albastri, oferind gro-
parului un vas arhaic de Ra-
degh din vechiul oras Rayy, in
emailul caruia stralucea chi-
pul cu ochi negri al celei abia
Tngropate; pasiuni perverse,
leacuri aviceniene, crime, an-
goase, sange, venin de vipera,
opiu, yoghini, reincarnari, mi-
resme, stranii, licori dezgus-
tatoare... intr-un flux de sim-
boluri sunt incrustate, ca niste
nestemate vii, scurte povesti.
De pilda: Tndragostiti de ace-
easi femeie, o baiaderd, tatal
povestitorului si fratele sau,
asemanatori la chip si deci
greu de deosebit, accepta sa
treacd ,,proba cobrei" pentru
a-si castiga aleasa. Asta in-
semna ca amandoi barbatii ur-
mau sa fie Tnchisi Tmpreuna
cu o cobra intr-o odaie ntune-
catd. Dupa strigatul celui
muscat, celalalt avea sa cas-
tige femeia. ,,inainte de a fi
inchis Tn hruba, Tn compania
fratelui sdu, tatdl meu o ruga
pe baiadera sa mai danseze o
datd in fata lui... Ea consimti
si dansa Tn sunetul flautului
Tmbléanzitorului de serpi, la
lumina tortei. Terminandu-se
dansul, tata si unchiul au fost
Tmpinsi Tn celula n care se da-
duse drumul reptilei. Tn locul
strigdtului asteptat, se auzi o
lamentatie Tntrerupta de Tnfri-

cosatoare hohote de ras, apoi'

un urlet nebun. Usa se des-
chise, unchiul iesi. Fata Ti Tm-
batranise brusc, iar parul...
Frica... facuse ca unchiul meu
sa iasa din hruba cu parul alb.
Fidela angajamentului ei, ba-
iadera 1l lud de barbat. Gandul
cel mai Tngrozitor a fost ca nu
s-a stiut niciodata cine a sca-
pat, tatdl meu sau unchiul...
Nefericitul nu-si mai amintea
nimic Tn legatura cu trecutul
sau..."

Pe drept cuvant se poate
spune ca Bufnita oarba nu
seamana cu nimic altceva din
literatura universala. Traduce-
rea este o surpriza, eveniment
insolit - explicabil poate doar
prin asezarea traducatorului si
a editurii Tn mediu bacovian.

Teorie contra
extreme

PENTRU Jean Baudril-
lard, istoria e personificata,
are intentii, ,,iesiri" si chiar...
perfidie. ,,Lucrurile au gasit
un mijloc de a scapa dialecti-

cii sensului care le plictisea:
ele prolifereaza la infinit, se
potentializeaza, se supralici-
teaza esenta intr-o escaladare
catre externe, Tntr-o obsceni-
tate care, de altfel, le tine loc
de finalitate imanenta si de ra-
tiune fara sens". Fraza cat o
raspantie de filozofie a istoriei
sau sociologie istorica, Feno-
menul de crestere si-a gasit
supapa de eliberare din tipar
(stapanit de om) prin mon-
struoasa, necontrolata excres-
centd a proliferarii. Este in-
versul ideii marxiste potrivit
careia acumularile cantitative
s-ar transforma n salturi cali-
tative. Baudrillard da si ama-
nunte despre proliferari: sen-
sul devine exces de sens, do-
rinta de mai mult devine... o-
bezitate, fara retnnoire a valo-
rilor, sexualitatea ajunge por-
nografie, politicul decade in
transpolitic, realul devine hi-
perreal. Este ceea ce autorul
numeste ,hipertelie” - termen
Tmprumutat din medicing, in-
semnand aproximativ ,,me-
tastazad".

Motivatia filozoficd a a-
cestei neobisnuite idei ar fi ur-
matoarea: Universul nu este
dialectic. (Hegel s-ar zvarcoli
n morméant). El e predestinat
extremelor si nu echilibrului,
antagonismului radical si nu
reconcilierii, nici sintezei.
Epitetul Universului este lipsa
de ratiune, principiul raului
(al Diavolului, am zice noi).
Raul se exprima prin ,,geniul
malitios al obiectului”, prin

Jean Baudrillard ||

Strategiile
fatale

Jean Baudrillard, Strate-
giile fatale. Traducere de
Felicia Sicoie. Editura Poli-
rom, lasi, 1996. 213 p. Lei
6800.

victoria sa asupra subiectului.
Adica asupra elementelor...
ganditoare.

Concluzia e amara, dar nu

dezarmanta: n fata unei lumi
delirante nu exista decat ulti-

matumul realismului. ntr-o
concluzie ca un ,al patrulea
proportional™ se poate deduce
cd e nevoie de cat mai mult
subiectivism. Aici se afla si
creatia omeneasca de toate
genurile. Subiectivismul, ca
obiect al muncii realului, tre-
buie sa fie pe masura proli-
ferarii acestuia din urma. E-
Xistd totusi intr-adevar o stra-
tegie constienta: teoria. Tn
afara ei, metamorfozele, vi-
clesugurile, strategiile obiec-
tului depasesc Tntelegerea su-
biectului. Din care si noi, si
autorul ,,Strategiilor” facem
parte.



Jean PORTANTE

JEAN PORTANTE s-a nascut in
1950 la Differdange (Marele Ducat al
Luxemburgului). Face parte din a
treia generatie a unei familii de itali-
eni emigrati in ajunul primului razboi
mondial. Actualmente trdieste si
lucreaza la Paris si Luxemburg.

Debuteaza Tn 1983. Opera sa
cuprinde romane, povestiri, versuri si
piese de teatru. A obtinut numeroase
premii la concursurile nationale. O

parte din cartile lui au fost publicate la Paris si in 1986 a obtinut premiul Rutebeuf
pentru poezie. Animator al vietii culturale luxemburgheze, Jean Portante duce o
bogata activitate editoriala, publicistica, radiofonica.

Romanul Mrs Haroy ou la memoire de la baleine urmareste un parcurs initiatic
si este totodata cronica unei imigratii. Privita cu ochii copilului care-si povesteste
primii ani, Tnsa si cu aceia ai omului matur, dezradacinarea dintr-o lume saraca dar
Tnsorita si joviala urmata de implantarea intr-una pluvioasa, pragmatica si stramta,
dezvéluie o mare drama - aceea a imposibilei Tntoarceri. Emigrantul seamana cu
Mrs Haroy - balena esuata pe o plaja de pe care apele s-au retras. Acest roman, din
care publicam fragmentul de mai jos, urmeaza sa apara in traducere la Editura

Albatros.

ARA TNDOIALA, bunica

purta deja haine negre cand

l-a intalnit pe Nando al ei,

haine negre ca toatd lumea,
femeile din Sud, haine grele si negre,
din cauza iernii si a verii, ca sa le apere
de frig si caldurda, haine grele si negre
pe care le-a adus cu ea, cand, ntr-o bu-
na zi, exact Thainte de razboi, razboiul
cel mare, din noua sute paisprezece, a
pornit Timpreuna cu Nando al ei, si cu
alti Nando, la drum spre infinitul Tnde-
partat, infinitul bogat, infinitul nelinis-
titor, spre tarisoara asta si satucul asta
din Nord caruia nici ea, nici Nando,
nici ceilalti Nando, nici nimeni altcine-
va nu stia sa-i spuna pe nume, dar pe
care toti 1l cunosteau ca pe propriul bu-
zunar cu toate ca nimeni sau aproape
nimeni n-a pus niciodata piciorul acolo,
caci cine plecase sau avea sa plece mer-
gea si mai departe, spre infinitul si mai
bogat, Tn America, un nume usor de
spus, si mult mai putin nelinistitor, pen-
tru ca America era paradisul cu nume
italienesc, femininul de la Americo, un
nume bland si primitor, un nume plin
de istorie si istorioare, Tn timp ce Lus-
semburgo era un nume cu sonoritati
lugubre, reci, despre care nimeni n-a
povestit nimic sau aproape nimic, si ca-
re nu devenea placut, primitor decat da-
cd spuneai ca e aproape de Franta,
Francia, aceasta a doua mama de care
vorbea toata lumea si pe care toata lu-
mea o0 cunostea ca pe propriul buzunar,
pentru ca acolo era cdrbune si fier, in
timp ce in campiile din Abruzzi, de o
parte si de alta a ceea ce avea sa devina
nationala 17, ei n-aveau decat pamant
deluros, strecuréndu-se printre munti
mai mari si mai mici, pamant care nu
ddadea nimic daca nu-i dadeai nimic,
care nu dadea nimic de mancat decat
daca-i dadeai munca ta, toatd munca,
din zori si pana-n noapte, iama si vara,
si, cu toatd munca pe care i-o dadeai,
pamantul iti dadea ce-i drept de man-
care, dar nu mult, si nu la toata lumea,
si de asta multi au Tnceput sa viseze la
alt pamant, fara vai poate, fara munti
poate, dar cu enorme furnale sufland
fum negru spre norii negri, din zori si
pana-n noapte, si burdusind ca prin far-
mec buzunarele cu marci, cu dolari si
cu, si aici fara indoiala visul s-a oprit un
moment, Tn ziua chiar dinaintea razbo-
iului din noua sute paisprezece, Tn care
bunica Maddalena, bunicul Nando si
alte Maddalene si alti Nando s-au hota-
rat sa nu se mai duca la fratii, la verii
sau la unchii lor din America, ci s-0
porneasca spre Nord, spre tara asta ve-
cina cu Franta, Tntrebandu-se cum s-or
fi numind banii de aici, cu care n-o sa
treaca mult si o sa-si umple buzunarele,
ca fratii, verii si unchii lor care din
America trimiteau vesti ca din paradis,
vesti si, din cand Tn cand, cate o banc-

ca

nota verde, semn nefndoielnic al unei
reusite la fel de neindoielnice, prima, a
doua, a treia treaptd a unei ascensiuni
faedemargini, la fel de fara margini ca
zgarie norii al caror ultim etaj se pier-
dea definitiv, si ei, bunica Maddalena si
bunicul Nando, si celelalte Maddalene
si ceilalti Nando, toti Tsi treceau din
mana in mana hartia verde pe care scria
unu sau cinci dolari, zicea popa care
stia sa citeasca, fiindca bacnotele verzi
semanau ca doua picaturi de apa si ci-
frele, ca si alfabetul de altfel, nici Mad-
dalena, nici Nando nu stiau sa le ci-
teasca, nu numai fiindca scoala cea mai
apropiata de sat era destul de departe,
dar si pentru ca munca pamantului le-a
mancat de cand se nascusera toata ziua,
dar asta 0 sa se termine n curand, se
gandi fara indoiala Nando invartind in
mana bancnota verde de unu sau cinci
dolari, Tntrebandu-se ce culoare or avea
banii din tara pe care o alesesera si care,
in vis, devenea din ce in ce mai primi-
toare, mai ospitaliera, pe masura ce se
apropia data fatala a plecarii, primitoare
si atat de mica, zicea scrisoarea pe care
Batista, un vecin, unul dintre primii
care pusesera piciorul aici, acum vreo
zece ani, 0 trimisese Tn sfarsit cétre
Nunziata lui, atat de mica Tncéat trebuie
sa fii atent sa nu te ratacesti seara si sa
te trezesti in Belgia, Tn Franta sau
Germania, lucru care-i linisti pe toti, in
ajunul plecarii pe care toti o doreau
provizorie, numai atat cat sa aduni, si
din nou visele se Tntrerupeau pentru ca
Batista nu pusese nici o bancnota in
scrisoarea catre Nunziata si nici nu dez-
valuise numele banilor care se castigau
Tn Luxemburg adunand fier, ducandu-1
la topitorie, cum se aduna aurul, in A-
frica sau aiurea, In mine, culoare in-
guste sapate In pamant, un pamant rosu
de tot, macar atat precizase, atat de rosu
ca dupa ziua de munca puteai sa faci
sos pentru spaghetti cu apa Tn care te
spalai pe maini si pe fatd, numai ca
avand aur nu mai aveai nevoie de banc-
note, n timp ce cu fierul, daca vrei sa
mananci, trebuie mai Tntai sa-l schimbi
n, dar cum cazzo s-or fi numind banii
pe care 0 sa-i castige acolo, zicea Nan-
do, Tnainte de a o pomi pe jos, Tnto-
varasit de Maddalena, Tmbracata in ne-
gru, si cu alti Nando si alte Maddalene
Tmbracate in negru, pe drumul care du-
ce spre capitala provinciei, Aquila, pe
drumul care nu era inca nationala 17 ...
se deschidea usa visului si imaginatiei,
un vis si 0 imaginatie hranite din rarele
scrisori venite de la cei ce le-o luasera
Tnainte in célatoria lor, un vis si 0 ima-
ginatie cand limpezi ca apa de izvor,
cand Tntunecate ca o noapte de iarnd
abia luminata de o lumanare, un vis si 0
imaginatie leganandu-se, ca pendulele
unui orologiu, de la sperantd la dispe-
rare, de la bucurie la teama, de la

reusita unui var indepartat care deschis-
ese un magazin de biciclete sau cés-
tigase Tund Luxemburgului tn 1904
sau era cel mai puternic atlet din lume,
la nenorocul altui verisor indepartat ca-
re nu scapase cu viata dupa prabusirea
galeriei unei mine, de la norocul unui
unchi Tndepartat care, cantaret la trom-
bon sau la trompeta, Tntemeiase in 1909
Garibaldina, prima fanfara formata nu-
mai din compatrioti, la nenorocirea al-
tui unchi Tndepartat care-si pierduse pi-
cioarele sub rotile tdioase ale unui va-
gon burdusit cu minereu de fier in timp
ce potrivea sinele, dar cand, la caderea
noptii, Maddalena si Nando ajunsera la
Aquila, cand se asezara pe jos cu alte
Maddalene si alti Nando, n fata usii Tn-
chise a garii din Aquila, pendula ceasu-
lui nu mai oscila decét intr-o parte, cu
toate ca usa garii era inchisa, oscila de
partea reusitei, si ploaia care, cum zi-
ceau unele scrisori, facea sa fie cenusie
tara harazita sa le devind noua patrie, se
transforma deodata, dupa¥ce unul din ei
destupase damigeana cu vin rosu care
trebuia s&-i facd sa uite eventualele ur-
me ale unei eventuale nostalgii, intr-o
mand, asemanatoare cu cea care Tnce-
puse sa cada, spusese ntr-o zi preotul,
n desert cand Moise si ai lui erau la
capatul puterilor, si ei stiau foarte bine
cum sa se descurce, Tncad de la primele
Tnghitituri de vin, baute direct din enor-
ma damigeana, povestile cu surparile
din mina sau picioarele taiate nu mai
erau decat inventii, scorneli, trancaneli
de fete batrane, in timp'ce toti incepeau
in gand sa-si deschida, care o b&canie
cu produse italienesti, care o fabrica de
paste fdinoase, care un magazin de Tn-
caltaminte sau de instrumente muzica-
le, oh, bineinteles, nu imediat, nu, Tha-
inte trebuiau sa treaca cateva lunisoare
grele, chiar cativa anisori grei, la uzina
sau, poate, Tn fundul unei mine, un joc
de copii pentru bratele si mainile lor in-
vatate sa manuiasca lopetile si tama-
coapele cat era ziua de lunga, dar cu ba-
nii, cu, naiba stie cum cazzo s-or fi nu-
mind banii pe care o sd-i castige cu fie-
care lopata de minereu smuls din pa-
mant, cu banii astia deci, pe care 0 sa-i
puna deoparte, fara sa uite, bineinteles,
sa trimita cate putin si celor de acasd,
cu acesti bani deci ei or sa-si tina la
scoald copiii care n-or sa se lase astep-
tati si 0 sa Tnceapa o ascensiune sociala
nesfarsita, ca verii sau ca unchii lor care
plecasera in America si visele sporeau
pe masura ce noaptea se apropia de zi.
[-]

Acum, cu scrisoarea Tinei, el rein-
noda indirect contactul cu fratele sau si,
mai ales, cu ltalia pe care o parasise
definitiv si legatura cu ea Tncepea sa-1
apese ca 0 crimd pe constiintd. Din
cauza Luciei, dar si din cauza ca ital-
ienii se Tnhaitasera cu tarfa asta de Hit-
ler. Pentru a-si demonstra lui nsusi si
nevestei lui ca ruptura era ireversibilg,
Tsi ceruse naturalizarea. in curénd n-o
sa mai fie italian. O sa se numeasca
Fredy, si nevasta lui o sa redevina, si ea,
luxemburgheza, ceea ce o sa rezolve
dintr-o lovitura cele doua mari proble-
me ale familiei Simonetti-Ludwig.

Venirea Tinei, totusi, ameninta sa
repuna n discutie acest echilibru fami-
lial care e pe punctul de a se Tntemeia.
Bineinteles, se bucurd sd o revada. La
urma urmei e fata fratelui sau si deci
oarecum si a lui, de vreme ce el n-are
copii. Nu inca. Dar in bagajele Tinei
mai e ceva de care ar prefera sa stea la
0 parte in acest moment. Nu vine sin-
gurd, Tina. Nu, nu-i vorba de barbatul
ei. Ea vine, in valiza ei, cu ltalia. O Ita-
lie pe care s-a straduit atat de mult s-o
Tndbuse Tn inima lui. Odata cu sosirea
Tinei, flacara se Tnteteste. De aici Ti ve-
nea nelinistea, Tn momentul cand citea

Calatoria visata

scrisoarea de la nepoata lui. Ca si cum,
printre rAnduri, citea altceva. Ceva pe
care el se straduia sa-l1 uite. Citind, a
trebuit deci sa se gandeasca din nou la
pamantul lor, la poalele lui Santa
Croce, pamanturi nesfarsite pline de
migdali si de nuci. Brusc s-a revazut, cu
0 prajina in mana, doborand migdalele
si aceasta imagine a fost de-ajuns ca sa
spulbere o certitudine faurita de-a lun-
gul anilor care se scurseserd. Sa se duca
la dracu naturalizarea. Lucia stia foarte
bine n ce se bagase maritandu-se cu el.
El ii explicase totul. Dar una e Thainte si
alta e dupa casatorie. Ce porcarie! El
apartine locurilor de acolo, tot asa cum
fratele lui apartine locurilor de acolo, si
chiar si celdlalt frate, Emesto, plecat in
America si despre care nu mai are vesti.

[.u]

A DREPT vorbind, originea
acestui du-te-vino e mult mai
veche, pentru ca, primii din

familia noastra care au inaugurat aceas-

td miscare de pendul nu erau nici tata
nici mama, ci bunicii mei, bunicul Nan-
do si bunica Maddalena mai ntéi, n
ajunul primului razboi mondial, apoi
bunicul Claudio si unchiul Fredy la
sfarsitul anilor douazeci. Ei au fost cei
care au deschis drumul acestei boli a
calatoriei cand, Tmpinsi de mizeria
campiilor abruzziene, au hotarat sa n-
ceapa exodul spre pamantul marilor
promisiuni care atunci era Differdange,
datorita fierului din subsolul sau. Odata
aruncati pe aceasta mare, ei au devenit
ca orice peste victimele acestui flux si
reflux al valurilor.

Ca Mrs Haroy, Tmi spun acum, pen-
tru ca la scoala, n timpul orelor de bio-
logie, Tnvatatorul Schmietz ne-a poves-
tit ca balenele au o poveste tragica,
Tnainte de a ajunge Tn mare, ele trdiau
pe uscat, ca dinozaurii sau ca orice alt
mamifer. Aveau patru picioare, respirau
pa noi si Tn vine le curgea sange cald.
Dar, ca si dinozaurii, erau prea greoaie,
si nu puteau trdi Tn mediul lor natural
fara sa se Tnabuse sub propria lor greu-
tate. Atunci a Tnceput exodul lor spre
apele marilor promisiuni. Ultimele cu-
vinte le-am addugat eu, pentru ca po-
vestea pe care ne-a spus-0 Tnvatatorul
nostru ma interesa mai mult decat ori-
care alta. De la Tnceput am ciulit ure-
chile, ca si cand as fi stiut dinainte ce
avea sa ne spuna DI. Schmietz, si ba-
lenele, cu Mrs Haroy in frunte, in ciuda
urateniei lor colosale, mi-au devenit pe
loc foarte simpatice. Ca israelitii lui
Moise, stramosii prietenului meu
Charly, bdiatul bacanului Meyer, ple-
cati din Egipt si despre care sora Lam-
berta ne povestise multe lucruri, pentru
ca originea lui Mrs Haroy, la fel ca si a
lui Moise seamana ciudat de mult cu
povestea familiei mele. lata de ce n-am
vrut sd scap nici un cuvant din ce spu-
nea DI. Schmietz despre balene si un
fior mi-a trecut pe sira spinarii, ca si cel
care m-a facut sd tremur amintindu-mi
de Rita, atunci cand Tnvatatorul a con-
tinuat spunand ca, din nefericire, in-
trand Tn mare, balenele ramasesera
mamifere si erau deci sortite sa respire
ca noi, oamenii, ceea ce nu era deloc
usor Th mijlocul oceanelor unde nu se
simteau ca pestii in apa. In acelasi timp,
cele patru pteioare s-au transformat
pana la urma n aripi Tnotdtoare si asta
le Tmpiedica sa se mai intoarca si sa
traiasca pe pamant uscat. Nemaifiind la
ele acasa nici in mare, nici pe pamant,
balenele traiau, dupa spusele Tnvatato-
rului nostru, o viata tragica. lata de ce
erau tot timpul triste si aruncau n aer o
tromba de apa ce se vedea la kilometri
departare si trimiteau pe ape cantecul
lor melancolic. De asta, dar si pentru ca
oamenii se Tndarjeau Tmpotriva lor fi-



indca erau pline de o grasime foarte
bogata care dadea un ulei foarte
scump, iar cadnd un harpon se infigea in
spinarea lor, coloana de apa pe care 0
suflau Tn aer devenea dintr-odata rosie.

Si auzind aceste ultime cuvinte,
m-am géandit iar la Mrs. Haroy, alun-
gita, maiestuoasa si trista, cu gura larg
deschisa si fard jet de apa, Tn vagonul
din fata garii, lasata in voia privirilor
curioase si, printre ochii atintiti la colo-
sul de saizeci de tone si douazeci si trei
de metri lungime, erau poate si ai mei,
purtand capison sau caschetd, in ziua
aceea ploioasa din februarie 1953,
cand n-aveam decét doi-trei ani si deci
eram incapabil sa Tnmagazinez consti-
ent amintirea asta in rezervorul azi atét
de plin al memoriei mele si, amintindu-
mi de Mrs. Haroy, mi-am vazut deoda-
ta propriul itinerar, ciudat de asemana-
tor cu cei despre care ne-a vorbit n-
vatatorul Schmietz, pentru ca eu si fa-
milia mea, cu exceptia poate a fratelui
meu Nando care se numeste din nou
Fernando si care se simte ca pestele in
apa la Differdange, noi nu mai tinem
de Cardabello chiar daca mai vorbim
limba de acolo, fard sa facem parte
totusi pe de-a intregul din Differdange,
cu locuitorii lui care ne privesc chiorés
si ne eticheteaza de boccia, macaronari
si ursi Tmputiti atunci cand nu-i putem
auzi.

OATE astea le stiu acum,
cand ne-am Tntors din nou
aici la Differdange, unde la

scoala domnului Schmietz si a so

Lamberta ni s-au spus tot felul de po-
vesti care m-au ajutat sa Tnteleg multe.
Dar acolo, la San Demetrio, chiar daca
nu eram pe deplin constient, simteam
deja vag, cu mult Thainte de plecarea
noastrd, acest destin tragic lipit de pie-
lea mea ca o haina blestemata. [...]

E totusi greu sa devii un luxembur-
ghez adevarat, ca Nico si ca Charly, de
exemplu, sau ceilalti prieteni de scoala.
Cu cat ne renegam mai mult nationali-
tatea, cu atdt mai mult ea se indarjeste
Tmpotriva noastra si ne surprinde cand
ne asteptdam mai putin. Sa-1 luam pe
tata. Degeaba striga el pe toate dru-
murile ca e nascut la Differdange si ca
s-a naturalizat in 1952 - dupa nasterea
mea, evident, ceea ce face ca el sa fie
luxemburghez in timp ce eu voi rama-
ne italian, pana la varsta de optsprezece
ani cel putin. Ei bine, asa luxembur-
ghez cum e el, natitja lui adevarata se
dezlantuie de fiecare data la meciurile
de fotbal cand vreo echipa, oricare ar fi
ea, se bate cu squadra azzura. Atunci,
cat tine meciul, Tsi uitad naturalizarea si
restul si Tncepe sa urle ca un urs pentru
macaronari, si asta ih mijlocul priete-
nilor sa-i luxemburghezi. [...]

A hotarat deci sa prinda definitiv
radacini aici. Dar i-a rdmas o anumita
neliniste, o anumita amaraciune. Pen-
tru ca stie ca nu va fi niciodatd ca
ceilalti luxemburghezi. Tot asa cum
stie ca nu va mai fi niciodata ca ceilalti
italieni. O rasa noud care s-a nascut o-
data cu fenomenul imigratiei din vre-
murile modeme: o rasa la jumatatea
drumului Tntre nomazii din antichitate
si sedentarii contemporani. Spre deose-
bire de adevaratii nomazi si adevaratii
sedentari, totusi diferenta nu vine din
picioare, ci din cap. Totul se petrece in
cap. Este, in memorie, povestea cala-
toriei, Tn timp ce 1n realitate calatoria s-
a oprit negresit de multa vreme, si din
cauza ca mamei i-a fost greu si inte-
leaga asta ani de zile Tn copilaria mea,
ea a putut nutri visul caldtoriei provi-
zorii si al Tntoarcerii iminente.

Prezentare si traducere de
Constanta Ciocarlie

Fostmodernisiriul romanesc sau
strategiile alternativel

UDECIND dupa volumul

inaugural - The Unfinished

Battles. Romanian Postmoder-

nism Before and After 1989
neterminate. Postmodemismul roméa-
nesc Tnainte si dupa 1989), publicat re-
cent de Marcel Comis-Pope - colectia
Ex libris mundia Editurii Polirom este
o initiativa inspirata. Autorul cartii este
profesor de literatura engleza si com-
parata la Virginia Commonwealth Uni-
versity, din Richmond. Traducéator
asiduu din literaturile anglo-saxone fin
romana, talmdcitor si comentator al
culturii roménesti peste ocean, el este
exemplarul unei specii mai degraba ra-
re: teoreticianul inspirat, cu fler specu-
lativ, dublat de un practician meticulos,
cu acces la tehnologia analitica de virf.

Cartea de fata este sinteza efortului

consecvent al lui Marcel Comis-Pope
de a se tine la zi cu mersul literaturii ro-
mane, monitorizind-o Tnsa de departe si
de sus. Avantajul pozitiei de mirador a
autorului este frapant tn primul rind in
decupajul problematic al lucrarii. A-
cesta este si atu-ul forte al Tntreprinde-
rii sale, intr-un domeniu care, cel putin
catema critica, acuza de un timp Tncoa-
te simptome ale sindromului de supra-
licitare si uzura. Marcel Comis-Pope
lucreaza ntr-un sistem de repere inedit
la noi, unde studiul postmodemismului
este limitat de regula la perimetrul lite-
rar sau vag cultural. Tn plus, fenomeno-
logia sa e raportata la contextul geo-po-
litic Central si Est-european, cu 0 evo-
lutie particulard, in special n perioada
post-comunistd. Voi reveni cu detaliile
de rigoare, nu Tnsa Tnainte de a puncta
ntrebdrile-cheie carora cartea le cauta
raspunsuri revelatoare. lata-le:
TI"A fost postmodemismul un proiect
politic, sau unul mai degraba estetic ?
Cum pune el problema frontierelor din-
tre cei care stiu si ceicare fac {thinkers
si doers), dintre a gindi si a actiona?

n Europa Centrald si de Est, a
functionat postmodemismul ca o stra-
tegie a Alternativei, fatd de modelele
maximalismului oficial - ideologic,
socio-politic, cultural? Si dacd a fost a-
tunci un veritabil catalizator al rezis-
tentei, se mai poate el reconverti acum
Tntr-un instrument al restructurarii, sau
potentialul sau exploziv este total epu-
izat?

Ce rol i-a fost rezervat postmoder-
nismului Tn ofensiva de depasire a de-
calajelor” dintre Europa de Vest si cea
de Est? in sfirsit, ce forte diferentiale
au Tmpins Romania - intre tdrile post-
comuniste - sa se manifeste uneori alt-
fel, mergind Tnaintea sau Tmpotriva
curentului?

Anticipind asupra concluziilor sale,
voi deconspira raspunsul autorului la
prima si cea mai importanta dintre
intrebdri: Postmodemismul a fost un
proiect de naturd estetica si - exact de
aceea - unul eminamente politic.

latd premisa de care depind raspun-
surile sale la toate celelalte Tntrebari.
Ele reprezinta tot atitea teoreme - mi-
nutios demonstrate - conform carora
postmodemismul Central si Est-euro-
pean trebuie privit ca o provocare glo-
bala, adresatd delimitarilor si rupturilor
de orice fel: dintre cultural si politic,
dintre individualitate si lume, dintre
cuvinte si fapte. (,,Revolutiile antico-
muniste din 1989 - observd Marcel
Comis-Pope - au mizat pe idealul unei
societdti civile participative. Relevanta
lui e In continuare intactd, pentru ca
proiectul e si astazi nefinalizat"). Din
unghiul de referinta ales de autor, ele-
mentul dinamic care a mediat reaseza-
rea raporturilor intre poetic si politic,
intre practica literara si reformismul
ideologic, intre constiinta est-euro-
peana a defazarii temporale fata de Oc-
cident si strategiile recuperatoare gen-
erate de ea se dovedeste a fi Spiritul
critic. Intr-un anume sens, el esteprota-
gonistul cartii.

Ipoteza-cheie a lui Marcel Comis-
Pope este ca transformarile sociocul-
turale trec Tntotdeauna prin releul ino-

(Batadifiilor radicale narativ-metaforice,

care revizuiesc periodic Imaginarul ci-
vic. La rindul sau, orice schimbare po-
litica este dependenta de critica rete-
lelor de discurs care sustin o cultura
anumita. Tn societatile post-comuniste,
spiritul postmodem nu numai ca nu-si
pierde atractiile, dar socialul Tnsusi Ti
copiaza modelul, n citeva dintre dom-
inantele sale unanim acceptate: integra-
rea artei In producerea de bunuri; peri-
clitarea barierelor dintre estetica de eli-
ta si cea populara, dintre creativitate si
reproducerea mecanicd; substituirea
inovatiei stilistice prin spiritul parodic;
mediatizarea si politizarea fiecarui
aspect al creatiei. Rezultatul final este
un mecanism cultural care se confor-
meaza in bloc principiilor simulacrului.
Jn conditiile date - conchide Marcel
Comis-Pope - tot sistemulpolitic func-
tioneaza ca un veritabil spectacol post-
modern. El Tnlocuieste ideologiile tota-
litare globalizante cu puneri in scena
localizate, mult mai subtile."

Ca sa ajunga la aceasta evaluare
contemporana a situatiei, autorul cartii
porneste de departe. Traseul sau con-
duce de la 1800 la junimism, de la Ma-
iorescu la Marino si de la Lovinescu la
Manolescu, de la avangarda istorica la
comunism, si la postmodernism. Se ve-
de astfel limpede cd, Tn Romania, liter-
atura a avut tristul privilegiu de a fi fost
cel mai sistematic discurs alternativ
fata de cel al puterii, ideologiile esteti-
ce (daca putem sa le spunem asa) asu-
mindu-si, In diverse etape istorice, un
rol activ in schimbarea sociald. (Rapor-
tul de forte literar/ social ramine apro-
ximativ identic cu cel descris de Virgil
Nemoianu, Tn studiul consacrat presiu-
nilor si dinamicii de reactie a secun-
darului fatd de autoritatea centrald).
Mai mult, elementul cultural portant,
locomotiva care a tractat garnitura lit-
eraturii a fost constiinta critica.

Maiorescu articuleaza coerent intiia
oarda ceea ce, n termenii lui Marcel
Comis-Pope, se numeste ,,naratia e-
manciparii estetice": un scenariu al de-
pasirii marginalitatii si Tntirzierilor na-
tionale frustrante, prin ajustari recipro-'
ce continue ale substantelor si formelor
socio-culturale. Incepind cu Istoria civ-
ilizatiei rom&ne modeme si cu Mutatia
valorilor estetice, deci cu Lovinescu,
spiritul critic preia progresiv functii
mediatoare - de-constructive si re-con-
structive, ntr-un jargon & la page - ne-
cunoscute n alte societati si timpuri.
Urmeaza o escalada vertiginoasa a sub-
stitutiei ideologicului si socio-politicu-
lui cu modele alternative, de substanta
esteticd. Dublatd de un efort tenace de
bransare la valorile de circulatie ale
timpului, ea Tsi afla culminatia n avan-
gardele istorice. Inevitabilul (legitimat
teoretic de filosofiile marginalitatii) se
produce acum: perifericul cultural Tsi
pune in valoare potentialul subversiv.
n scenariul demonstrativ al lui Marcel
Comis-Pope, Urmuz si Tristan Tzara
devin capi de serie ai unei traditii vi-
guroase: a rasturnarii imaginative si a
redefinirii realitatii. Prin reprezentantii
sai din diaspora - lonesco, Brauner,
Fondane, Gherasim Luca - ea se reper-
cuteaza modelator asupra modernitatii
europene, iar prin poezia lui Andrei
Codrescu si asupra celei transatlantice.

Este postmodemismul continuato-
rul acestei filiere critice? Raspunsul au-
torului este un Nu! categoric. De ce?
Fiindca, Tncepind din 1947, strangu-
larea comunista a continuitatii estetice
a facut imposibild recuperarea criticd a
avangardei si Tnserierea ei canonica.
Din acest motiv, postmodemismul nu
prelungeste ideologic avangarda istori-
ca. Dar, exact din acelasi motiv, el se
arata indubitabil marcat, in citeva pri-

vinte, de gesticulatia si de retorica ei
fascinanta, in special de vocatia ei de a
proiecta alternative globale ale lumii.
Paradigma postmodemista parvine,
deci, in Romania ceausista printr-un
efort critic (subteran, disperat) de a se
tine pasul cu vestul. Tn ultimii zece-
cincisprezece ani, postmodemismul se
erijeaza Tn arhi-tema intelectuald, gene-
ratoare - ca tot ce are a face lanoi cu in-
tegrarea culturala - de constiinta ne-
fericita. Sintagma a fost folosita intr-un
articol de Matei Calinescu, denumind
sintetic frustratiile nationale, legate de
necesitatea sincronizarilor prin imitare.
Asta pe de o parte. Pe de alta parte, tot
in perioada comunista, postmodemis-
mul roméanesc stimuleaza incercari no-
tabile de a se transcende simpla imita-
tie, prin reactii diferentiale proprii. Nu
pot intra Tn detalii din motive de spatiu,
dar autorul Tsi argumenteaza cu apli-
catie ipotezele, vadind o cunoastere te-
meinica a culturii nationale postbelice.
in decupajul teoretic al lui Marcel
Comis-Pope, postmodemismul 1si dez-
neevaluate in perimetrul culturii roma-
ne. El este o alternativa compensatoare
pentru activismul social si pentru civis-
mul absent si unica varianta de sistem
critic coerent articulat din perioada
comunista. Ca este asa o dovedeste n-
sasi reactia puterii fata de estetica post-
modemistd - asimilata oficial cu un
tehnicism steril si decadent, dar omo-
logata clarvazator, in practica cenzurii,
cu o ereziepolitica.
Dupa 1989, sustine autorul cartii,
Tn marea majoritate a spatiului cultural
Central si Est-European, postmoder-
nismul ofera cadrul propice al angajarii
ideologice si politice eficiente a elitei
literatilor, Tn lupta contra cripto-comu-
nismului. Acesta fiind genul proxim,
ceea ce se trece indeobste cu vederea
este diferenta specificd. Ea se manifes-
td in raport cu doud extreme. ldenti-
tatea europeana carenta in Vest - unde
in genere programele ideologiilor es-
tetice s-au uzat moral, lasind locul
unui tehnicism politic deziluzionat, iar
in fostul lagar cpmunist, pozitia sime-
tric opusa, debusind in monomanie fe-
tisista. Dupa Marcel Comis-Pope, in
Romania postcomunistd, exista semne
certe ale unei vocatii de sinteza cu doua
sensuri de circulatie bine marcate. (Nu
sintem departe de proiectul ideologic al
lui Adrian Marino, facut public in car-
tile din urmé, de a aduce Europa acasa,
intr-un spirit ecumenic si policentrist).
intr-o zond plasata la periferiile to-
pografiei culturale, cum este Romania,
presiunile diferentiale ale spiritului cri-
tic postmodernist pot fi mai degraba
potentate de constiinta marginalitatii,
generand un efort creator viguros-des-
centrant. Prin urmare, ca sa raspundem
nelinistii retorice a autorului, implicate
si Tn titlu: cariera postmodemismului
nu ia sfirsit in perioada postdecem-
ternative Tnca nu s-au sleit. Batélia con-
tinua...

Monica Spiridon



Brancusi
contra S.U.A.

< 1n cadrul manifes-
térilor prilejuite de cea
de a 20-a aniversare a
Centrului ,,Georges Pom-
pidou™ din Paris, Centrul
dramatic din Bretagne a
prezentat, intre 8 si 19
ianuarie, spectacolul
Brancusi contra Statelor
Unite, pus in scena de
Eric Viener. Dupa cum
se stie, Tn 1927, sculptu-
rile  lui Constantin
Brancusi au fost taxate
drept marfuri vulgare de
catre vama americana.
Personalitati din lumea
artelor s-au mobilizat in
apdrarea lui. Spectacolul
reconstituie dezbaterile
din epoca, Tn care artisti,
avocati, critici si negus-
tori de arta s-au Tnfruntat
pentru a defini notiunea
de opera de arta.

Saint-John
Perse

& De la copilaria sa
petrecuta la Pointe-a-

Pitre si ciclul antilez, pi-
nd la ciclul provensal al
batrinetii, viata si opera
lui  Saint-John  Perse
(1887-1975) face obiec-
tul unei expozitii des-
chise la Aix-en-Pro-
vence. Prin intermediul
fotografiilor, obiectelor,
cartilor si manuscriselor,
biografia poetului ce a
primit Nobelul in 1960, a
diplomatului, a aventu-
rierului lumii si al spiri-
tului este evocata in toata
complexitatea ei. Th ima-
gine - o fotografie din
aceastd expozitie: Saint-
John Perse (Alexis Lejer)
n anii ’20.

Verhaeren
vazut de Marx

& Jacques Marx,
profesor la Universitatea
din Bruxelles, specializat
n literatura franceza fin-
de-si6cle din perspectiva
comparatista, a publicat
la Editura Academiei re-
gale volumul Verhaeren.
Biografia unei opere, un
eseu ce demonteaza mi-
tul ,,poetului national
belgian™, expresie a ,,su-
fletului poporului”. De-
monstratia lui Marx ur-
mareste strategia literard
coerenta a lui Verhaeren,
a carui opera nu e un pro-
dus al ,,rasei, momentu-
lui si mediului, ci al
unei evolutii intelectuale
n sensul curentelor dom-
inante in Europa. Revi-
zuirea capitala facutd de
Marx duce la concluzia
ca mai mult decit poet
national, Verhaeren are o
statura europeana.

,,Grota Garbo a literaturii
americane"™

+ De cind a fost pu-
blicat, Tn 1951, romanul
lui Jerome David Sa-
linger De veghe in lanul
de secara (aparut, in tra-
ducerea Catincai Ralea si
a lui Lucian Bratu, si in
roméneste, Tn 1964) nu
Tnceteaza sa se bucure de
un fenomenal succes, la
fel ca si celelalte trei carti
ale sale, Noua povestiri
(1953), Franny si Zooey
(1961) si Ridicati acope-
risul, dulgheri (1963).
Din iunie 1965, cind i-a
apdrut o ultima nuvela in
revista ,,New Yorker",
J.D. n-a mai publicat ni-
mic. Traieste izolat ntr-o
micd localitate din New
Hampshire, Comish, si Ti
repugna orice contact cu
lumea, orice imixtiune n
viata lui. Despre aceasta
,,Greta Garbo a literaturii
americane" se vorbeste
numai la conditional: cd
ar scrie toata ziua, ca
budismul zen i s-ar fi suit
la cap si ca ar fi nebun, ca
ar fi corespondat cu un
vietas de la Sing-Sing, ca
editorul a primit ordin sa-i
distruga toata corespon-
denta primita, ca a refu-
zat propunerea lui Elia
Kazan de a-i ecraniza
romanul si I-a dat in ju-
decata pe lan Hamilton
care a ndraznit sa-i scrie
biografia. Despre viata
lui se stiu cu certitudine
urmatoarele: s-a nascut la

1 ianuarie 1919, in fami-
lia unui bogat negustor
de alimente. Si-a facut
studiile la Academia Mi-
litard din Pennsylvania.
Prima lui iubitd, Oona
O’Neill, a devenit sotia,
cu 30 de ani mai tinara, a
lui Chaplin. Tn timpul
razboiului, J.D. Salinger
se pare ca s-a ocupat cu
contraspionajul si a par-
ticipat la debarcarea de la
Utah Beach. in 1945 s-a
casatorit cu o frantuzoai-
cd, Silvia, dar casnicia nu
a durat decit opt luni. Cu
cea de a doua sotie,
Claire Douglas, a stat
mai mult, din 1955 pind
Tn 1967, si au doi copii,
Margaret Ann si Mat-
hew. Si ei refuza sa dea
orice declaratii despre ta-
tal lor, devenit o legenda
vie (Don DeLillo I-a luat
drept model pentru per-
sonajul principal din
Mao 11 - tradus anul tre-
cut si lanoi, la Ed RAO).
Se cunosc foarte putine
fotografii ale sale. Am
dat mai de mult, Tn aces-
te pagini, fotografia pe
care i-au facut-o, fara
voia lui, niste ziaristi si in
care scriitorul se repede
furios sa le sparga apara-
tul. Reproducem acum
portretul scriitorului de
pe vremea cind scria po-
vestea neuitatului Hol-
den Caulfield - The Cat-
cherin the Rye.

Evita bis

& Esther Goris (33 de ani)
este noua Evita Peron, Tn super-
productia realizata de Juan Car-
los Desanzo ca raspuns national
la filmul lui Alan Parker cu

Madonna in rolul titular.

siunea locala a Evitei

Ver-
a avut

premiera cu mare succes la Bue-
nos Aires si se pare ca egeria
peronismului Tn versiunea Es-
ther Goris a fost pe placul conationalilor, actrita - ce se
remarcase in filmul Ziua cind Maradona I-a cunoscutpe

Gardel - devenind o vedeta.

Un american la Bangkok

¢ Bill Waren, fost
jurnalist la ,,New Yor-
ker", ,,a oferit strainilor o
privire definitiva asupra
culturii si istoriei thailan-
deze" - se extaziaza ,,Asia
Times". Productivitatea
lui Waren e impresionan-
ta: a publicat pina acum
26 de carti dedicate artei,

bucatariei, arhitecturii,
gradinilor, obiceiurilor
etc. tarii sale de adoptie.
Patru noi titluri sint anun-
tate pentru anul acesta,
Tntre care si Jubileul de
aur, un volum celebrind
cei 50 de ani de domnie a
regelui Bhumibol Adu-
lyadej.

Cristian Alexa
la New York

< Tinarul artist plas-
tic Cristian Alexa a pre-
zentat pina la 11 ianua-
rie, alaturi de Nina Kat-
chadourian, expozitia
Perturbatii urbane, gaz-
duita de galeria Steffany
Martz din New York. Tot
Cristian Alexa expune
lucrari, pina la 16 febru-
arie, si in cadrul celei de
a 16-a Expozitii anuale
de la ,,The Bronx Mu-
seum of the Arts", alaturi
de alti 35 de artisti din
zona metropolitanda a
New-York-ului.

Controverse

& Sa-ti vezi romanul
tradat, schilodit si cu
sensurile deturnate de cei
care l-au adaptat pentru
cinema nu-i un lucru
prea placut. Scriitorul
spaniol Javfer Marias (in
imagine) a avut de cu-
tind o asemenea expe-
rienta cu filmul realizat
de producatorul Elias
Querejeta si regizoarea
Gracia Querejeta dupa
cartea sa Romanul de la
Oxford si s-a razbunat
atacindu-i pe cei doi in
paginile cititei publicatii
LEl Pais" din Madrid.
Regizoarea si tatal ei,
producatorul, au raspuns
vehement dupd o sap-
tamina n paginile ace-
luiasi cotidian si astfel a
luat nastere o acerba po-
lemica despre limitele
unei ,adaptari libere".

Marias si-a exprimat in-
dignarea ntr-un nou arti-
col, spre marea placere a
cititorilor care urmaresc
cu pasiune schimbul de
replici.

O descoperire
stanjenitoare

& Relevata publicu-
lui de o echipd de arhe-
ologi japonezi si chinezi
la 27 octombrie 1996 la
Kyoto, descoperirea, in
bazinul rosu din Sichuan,
a unei civilizatii probabil
la fel de evoluate si com-
plexe dar mai veche decit
cea de pe Fluviul Gal-
ben, a ramas fara nici un
ecou Tn presa chineza. A-
ceasta tacere se explica
prin temerea ca punerea
jn discutie a unicitatii ci-
vilizatiei chineze ar pu-
tea Tncuraja revendicarile
separatiste ale anumitor
minoritati etnice. O dez-
batere asupra istoriei n-ar
fi deloc binevenita, afir-
ma arheologul taiwanez
Hsu Chuo-yun, fiindca
cercetdtorii au cdzut de
mult de acord sa consi-
dere Fluviul Galben creu-
zetul civilizatiei chineze.

lubita lui

& Ofelia Que-
iroz avea 19 ani si
era  dactilografad
cind I-a ntilnit pe
Fernando Pessoa,
cu 12 ani mai mare
decit ea. Este sin-
gura iubita cunos-
cutda a scriitorului,
iar legatura lor, cu
numeroase despar-
tiri si Tmpécari, a
durat pina in 1931.
Ofelia a murit 60
de ani mai ftirziu,
nonagenara iar
scrisorile ei de dra-
goste catre Pessoa
au fost publicate
de curind la Ed. Assirio
& Alvim. Aceasta cores-
pondenta aduce pretioase

Pessoa

date inedite asupra scri-
itorului si heteronimelor
sale.

Tferiade

& Efstratios Eleftheriades
a sosit la Paris Tn 1915 pentru
a studia Dreptul. Pasionat de
artd, a colaborat la ,,Cahiers
d’art", la ,,L’Intransigeant” si
apoi Ta ,,Minotaure", deve-
nind prieten bun cu Matisse.
Cunoscut sub numele de Teri-
ade, el va ajunge unul dintre
cei mai mari editori de arta
francezi din anii '30 pina in
anii ’60 si va publica somp-
tuoasa revista ,,Verve", des-
chisa tuturor civilizatiilor si
epocilor. Matisse va concepe
mai multe coperte ale acestei
reviste. Dupd moartea pic-
torului, Tn 1954, Teriade 1i va
consacra mai multe numere
din ,,Verve" si va edita cartile
ilustrate de Matisse - Poeziile
lui Mallarme si Jazz. O expo-
zitie Matisse si Teriade, des-
chisa la Muzeul Matisse pina

la 2 martie, infatiseaza publicului colaborarea artistica a
celor doi prieteni. Tn imagine, una dintre celebrele guase
decupate ale lui Matisse - ,,Nud albastru™.

Epopeea Pr

& Un ziarist ameri-
can cu multd experienta,
Edward Behr, si-a consa-
crat cea mai recentd
carte Prohibitiei, pentru
a demonstra ca inter-
dictia alcoolului in SUA
Tntre 1919 si 1933 a fost
un dezastru din toate
punctele de vedere. Vo-
lumul America n afara
legii. Epopeea nebuna a
Prohibitiei este o cerce-
tare atentd, dincolo de
mitologia gangstereasca
impusa de filme, a no-
civitatii interdictiei care
a avut drept consecinte

Noua piesa a |

<+ Dupd un mare suc-
ces obtinut In Anglia si la
Brooklyn Academy of
Music din New York a
fost prezentata recent no-
ua piesa, The Beatifica-
tion ofArea Boy, a scri-
itorului nigerian de ex-
presie engleza Wole So-
yinka (in imagine), laure-
at al premiului Nobel pe
1996. Tn aceeasi perioada
a fost recenzata pe larg in
publicatii importante ulti-
ma sa carte, The Open
Sore of a Continent: A
Personal Narrative of the
Nigerian Crisis. Amintim
ca Wole Soyinka s-a in-
stalat temporar la Univer-
sitatea Emory din Atlanta,

ohibitiei

faptul ca lumea consuma
alcool de contrabanda de
proasta calitate, cd a apa-
rut o coruptie ca un fla-
gel, pina la cele mai Tnal-
te sfere, ca retelele de
traficanti si crima orga-
nizatd s-au dezvoltat ver-
tiginos iar ipocrizia ofi-
ciald a slabit increderea
cetateanului in institu-
tiile statului. Nu sint
lucruri noi, dar - scrie
presa americana - e bine
ca ele sa fie repetate a-
cum, cind prohibitia dro-
gurilor naste aceleasi fe-
nomene.

ui Soyinka

dar, cum a facut-o Tntot-
deauna, calatoreste mult.

Regimul actual din Nige-
ria 7l urdste de moarte iar
opera i e interzisa in tara
natala.



Disparitie

& Faradsch Sarkouhi,
scriitor si jurnalist iranian
Tn virstd de 49 de ani, a
fost vazut ultima oara pe
4 noiembrie, la aeropor-
tul din Teheran, unde se
pregdtea sa ia avionul
pentru Hamburg. N-a a-
juns n avion si de atunci
nu se mai stie nimic de-
spre el. Se banuieste ca a
fost rapit de serviciile
speciale iraniene - scrie
»Die Zeit". Lupta lui
Sarkouhi pentru libertate
si democratie a Tnceput
Tnca dinaintea revolutiei
khomeiniste, cind a fost
Tnchis si torturat de Sa-
vak, politia politica a Sa-
hului. Tn 1982, Republica,
Islamicd a interzis Asoci-
atia scriitorilor iranieni,
n care Sarkouhi era o fi-
gurd marcantd. Tn 1994,
revista sa ,,Adineh"”, un
saptaminal cultural inde-
pendent, a publicat un a-
pel semnat de 134 de
scriitori care cereau res-
pectarea drepturilor omu-
lui si libertatea cuvintului
in Iran. Tn august anul
trecut, Sarkouhi Tmpre-
una cu alti 20 de scriitori
semnatari ai apelului au
scapat ca prin minune de
un ,,accident” de circula-
tie Tn care a fost implicat
autobuzul Tn care se a-
flau. Tn fata amenintarilor
fatise, liderul scriitorilor
iranieni s-a decis sa-si tri-
mita familia in Germania,
dar el a ramas. Cu citeva
luni Tn urma, intr-un in-
terviu dat unui ziarist de
la ,,Die Zeit“, parea mai
precaut: ,,As vrea sa spun
si sa scriu multe lucruri.
Dar prefer sa nu risc".
Pentru saptaminalul ger-
man ,.disparitia lui Sar-
kouhi este semnul tangi-
bil al valului de represi-
une care se abate acum
asupra intelectualilor ira-
nieni."

Discriminari

¢ Andre Brink a fa-
cut parte dintre acei scri-
itori angajati in lupta Tm-
potriva apartheid-ului ca-
re, dupa o perioada de
exil voluntar, s-au Tntors
n Africa de Sud, Tn ciuda
amenintarilor si intimida-
rilor. Ajungerea la putere
a lui Nelson Mandela I-a
scapat pe Brink de obse-

siile sale politice. ,,Am
descoperit ca adevaratul
dusman nu era apartheid-
ul, ci abuzul, proasta fo-
losire a puterii sub toate
aspectele si peste tot in
lume. Eu ma concentra-
sem asupra agresiunilor
rasiale. Dar exista si alte-
le. Sexuale, de exemplu",
n ultima sa carte, Ima-
ginings of Sand, nara-
torul e o femeie care su-
fera din pricina discrimi-
ndrii sexuale - scrie pu-
blishers Weekly"

La aproape 95 de ani

& Nathalie Sarraute,
care la 94 de ani Impliniti
vara trecuta (n. 1902) are
Tncé o tinerete a condeiu-
lui exceptionald, a urmat
un itinerar literar bogat si
subtil, care nu e reduc-
tibil doar la ceea ce s-a
numit Noul Roman. Scri-
itoarea de origine rusa a
debutat relativ tirziu, la
37 de ani, cu Tropisme,
un volumas care a trecut
aproape neobservat fiind-
ca nu apartinea unui gen
clar definit. Abiain 1948,
cu Portretul unui necu-
noscut si, mai apoi, cu

eseurile grupate sub titlul
Era suspiciunii, numele
ei s-a impus in literatura
franceza, cele opt volume
ulterioare, pina la capo-
dopera Aici, publicata in
1995, avind ecouri critice
elogioase.  Longeviva
scriitoare, venerata de
compatriotii ei si apreci-
atd Tn toatda lumea, are
acum bucuria de a-si
vedea operele complete
aparute in prestigioasa
colectie ,JLa Pleiade" a
Editurii Gallimard. 1n
imagine, Nathalie Sar-
raute vazutd de Pancho.

King - Bachman

* Stephen
King este cu ade-
varat un fenomen.
Profesionist virtu-
oz al romanelor
horror, el ,,produ-
ce" pe Macintosh-
ul sau, cu o viteza
uluitoare, intrigi de
acest tip, fiind pre-
zent, cu o regulari-
tate de ceasornic in
librarii, cu noi ti-
tluri, asteptate de
fani din toatda lu-
mea ca un drog

preferat. Dar nu se multumeste numai cu atit. Sub
numele Richard Bachman, el publicd simultan si alte
tipuri de carti - sociologice, psihologice, povestiri
despre copilarie, eseuri (intre care un halucinant volum

- Mergi sau crapi,

care ar putea servi drept manual

fanaticilor jogging-ului). La acest Tnceput de an, scri-
itorul e prezent in- dubla sa identitate literara si n
librariile franceze, cu o crunta infruntare ntre bine si
rau, Dezolare semnata Stephen King si o povestire fan-
tastica stranie, Supraterestrii, semnata Richard Bach-

man.

La Ermitaj

& O sutd de desene,
realizate de mari maestri
ai picturii europene, luate
din Germania de catre
Armata Rosie Tn timpul
celui de al doilea razboi
mondial, sunt expuse
pentru prima datd, pana
la 30 martie, la Muzeul
Ermitaj din  Sankt-
Petersburg. Expozitia cu-

prinde si treizeci si cinci
de lucréri de Goya, prin-
tre care litografia Maja y
Majo. Mai figureazd pe
simeze Barci la Saintes-
Maries - o acuareld de
Van Gogh, precum si de-
sene de Ingres, Dela-
croix, Daumier, Millet
provenite din colectia lui
Otto Gerstenberg.

O pledoarie optimista

SA am putea caracteriza
succint recenta carte a
lui Mircea Rebreanu

chsen", sasii bistriteni stabiliti Tn
Transilvania la mijlocul secolului al
Xll-lea, fie ca se refera la greselile

aparuti la Editura R. G. Fiscliaetiia ale lui Hitler (ce i-au fost pa-

Frankfurt/Main, Vater, ich rufe
Dich. Autorul, originar din Roméa-
nia, nascut la 25.6.1909 in Bistrita,
a publicat acum la batranete, in de-
curs de sapte ani, unsprezece carti,
toate la editura mai sus mentionata:
Forta si slabiciunea gandirij 1989,

scepticismului, 1991, intreba-
rea noastra vitala, 1992, La Tnceput
a fost cuvantul, 1993, Sensul si uti-
litatea filosofiei, 1993, Tn spatiul
cultural al Carpatilor, 1993, Ras-
punsul nostru la duhul lui Dum-

na la urma fatale si au dus in mod
inevitabil la pierderea razboiului
purtat in paralel pe doua fronturi),
fie la ideea ruseasca de extindere
prin acaparare de noi teritorii in lu-
mea europeana si asiatica care des-
cinde, dupa parerea autorului, din
testamentul lui Petru cel Mare. n
Orientul Tndepartat vede astazi peri-
colul in ,,orgoliosul si avidul de put-
ere imperiu japonez", iar Tn Vest In
,uriasul imperiu la Statelor Unite"
(p. 78). Se refera si la obligatia Ro-

nezeu, 1993, Sensul vietii noastre,
1993, Optimismul nostru, 1994,
Semnificatia secoluluinostru, 1995

si recenta Tata, invoc numele tau

(sau ,,Tata, te chem..."), 1996. De
semnalat ca in afara acestor carti

aparute ntr-un timp record, in tara
i-a aparut de curind la Editura
Agora din lasi cartea Optiunile

istorice ale romanilor.
Ceea ce caracterizeaza cartile

aparute in germana ale lui Mircea

Rebreanu este un tonifiant opti-
mism. Autorul-filosof Tmpartaseste
experienta sa bogata de viatd, co-
menteaza cu Tntelepciune si cu mult
bun simt marile evenimente ce au
traversat istoria umanitatii, face
apel la marii filosofi ai lumii, a ca-
ror opera a cunoaste Tn amanunt, se

dovedeste un cunoscator al anti-

chitatii grecesti si romane, dar si al

ultimelor evenimente politice con-
temporane, filtrand si decantand tot
ceea ce invoca, spre a scoate in re-
lief ambitia si aspiratia perpetua a

omului, de-a lungul vremii, spre
progres si civilizatie.

Un umanism desavarsit anima

paginile cartilor sale, fie ca reali-

zeaza memorabile paralele fintre

omul antichitatii si omul modem,

fie ca invoca acei ,,Nosner Sa-

maniei de a ceda in numai 48 de ore
Basarabia Uniunii Sovietice, pre-
cum si la desarta autoiluzionare a
japonezilor dupa aparenta victorie
asupra americanilor la Pearl Har-
bour, Tn ciuda sumbrelor previziuni
ale amiralului Yamamoto.

Important este Tnsa faptul ca
Mircea Rebreanu este convins ca
omul este méret si superb, apropiat
lui Dumnezeu prin energia opti-
mista a gandirii sale si ca a mers in
permanenta Tnainte, Tn ciuda unor
monstri ca Hitler, Stalin sau Ceau-
sescu, care au constituit o nenoro-
cire pentru milioane de nevinovati.

Apelul catre Dumnezeu este un
apel spre perfectiune, dupa cum
reiese cu claritate din ,,Cuvantul
final": , Tata, te chem! Ajutd-ma sa
dau tot ce am mai bun, sa iubesc
frumosul, sa promovez binele si s
ma feresc de rau!" (p. 90).

Volumul Vater, ich rufe Dich
este un eseu realizat cu simplitate si
caldurd sufleteasca, presarat cu
interogatii si invocatii retorice, bine
scris, care se citeste aproape pe ne-
rasuflate. De aceea, consideram tra-
ducerea si publicarea lui si In tara
drept un gest firesc de recunoastere
a valorii sale.

Mircea M. Pop

Maghiarii artei a 7-a

¢ . Nu ajunge sa fii
maghiar, trebuie sa ai si
talent” - spunea o veche
butada hollywoodiana.
Exagerare? Cartea Cine-
asti unguri in lume de
Tibor Sandor, aparuta a-
nul trecut la Budapesta,
dovedeste ca butada are
partea ei de adevar. Ast-
fel, Adolf Zukor, fonda-
torul lui Paramount Pic-
tures, si Wilmos Fried-
man - alias William
Fuchs -, cel al lui 20th
Century Fox sint nascuti
ambii Tn regiunea Tokaj.
in generatia urmatoare,

fratii Korda si Michael
Kurtiz (pe numele ade-
varat Mihaly Kertesz) isi
facusera ucenicia In stu-
diourile din Budapesta si
Cluj, inainte de a pleca in
strainatate. in anii ’30,
invazia maghiara a celei
de a 7-a arte continua cu
nume ca Laszlo Loven-
stein (Peter Lorre), Bela
Lugosi (in imagine in
Dracula, 1931), Lajos
Biro/Laurence B. Pear-
son, scenarist al cele-

brelor filme Viataprivata
a lui Henry VIII sau
Hotul din Bagdad, rea-
lizat de Zoltan Korda cu
Laszlo Steiner alias Les-
lie Howard in rolul prin-
cipal. Alta etapa a cinem-
igratiei maghiare ncepe
in 1956 si numara nume
ca Vilmos Zsigmond - o-
peratorul filmului Intilni-
re de gradul trei, pe
Laszlo Kovacs, camera-
manul legendarului Easy
Rider, pe colegul lor de

promotie Janos (Jean)
Badal. Odata cu liber-
alizarea regimului comu-
nist, pentru cineastii
maghiari a devenit un
lucru normal sa lucreze
Tn strainatate, unde aveau
mare. Cartea are Ssi
exagerari ridicole, reven-
dicind drept maghiari, in
virtutea unui Tndepartat
stramos panonic, si pe
Isabelle Huppert, Paul
Newman s.a.



George Cusnarencu
ti agenturile straine

Ziarul MONITORUL, cel mai pu-
ternic cotidian din nord-estul térii, cu
editii distincte pentru judetele lasi,
Bacau, Botosani, Braila, Neamt, Su-
ceava si Vaslui, ofera cititorilor, in ul-
tima vreme, si 0 pagina tulturala rea-
lizata de scriitorul Nichita Danilov. O
pagina recenta de acest fel-, tematica,
se refera la ,,cultura strazii" si reuneste
semnaturi prestigioase, pe care si le-ar
dori oricand si o revista de culturd, nu
numai un ziar: George Balaita, Val
Gheorghiu, Mihai Ursachi, Matei
Visniec si... un membru al redactiei
noastre, pe care din modestie nu-1
mentionam. Daca Monitorul va ajun-
ge sa aiba o editie si pentru Bucuresti,
va fi vai si amar de cotidianele de aici.
Pentru cultura noastra generala, sa re-
tinem de acum numele directorului
general al publicatiei: Daniel Condu-
rache. Si pe al redactorului sef: Dan
Radu. & Printre putinele articole ne-
conventionale publicate de ziua nas-
terii lui Eminescu se numara cel din
ADEVARUL din 15 ianuarie 1997,
intitulat TVu opera lui Eminescu este
moartd, noi suntem mai putin vii...
Autorul articolului, criticul literar C.
Stanescu, se delimiteaza inteligent
atat de cei care il glorificd pe Emi-
nescu intr-un stil exaltat si preotesc,
fara relevanta literara, cat si de cei ca-
re cred ca acest stupid cult al persona-
litatii duce la mortificarea operei emi-
nesciene: ,,Un tanar intelectual alar-
mat facea aluzie la un trecut apropiat
cand acest «cult» era consonant cu un
altul chiar mai mare (!), dar si la chip-
ul nsinspirat si nefast in care actorii
mimetici si inculti, manualele neaeri-
site, Tncremenite Tn formule gaunoase,
si discursurile demagogice despre
«poetul national» 7l «ucid» pe Mihai
Eminescu. Si concluzia lui, de fapt un
disperat anunt publicitar, este aceasta:
«opera lui Eminescu nu mai este
vie»?! lar daca, recitita si regandita,
ea nu mai are nici un ecou, versurile
lui trecand prin fiinta noastra ca

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. ia dispozitia
Fundatiei “Romania literard" pe
adresa Fundatia “Roméania li-
terard", Bucuresti, Of. postal 33,

c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei in contul

1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz In care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.

Romania

printr-un cavou, sa nu dam vina pe'
statuie: Tnseamna doar (!) cd noi n-
sine am murit demult." ¢ Dupa ce
timp de sapte ani s-a abtinut sa se pro-
nunte Tn privinta regimului lliescu,
pozand Tn apolitic si alaturandu-se ast-
fel celor care, practic, il sustineau pe
fostul prim-secretar al Comitetului ju-
detean lasi al PCR, ajuns presedinte al
Romaniei, George Cusnarencu devine
brusc intransigent si ia atitudine, Tn
stilul revistei Romania Mare, fata de
asa-zisa ,,obedienta” a actualului gu-
vern fatd de FMI. Dupa opinia lui Ge-
orge Cusharencu - exprimata Tntr-un
articol lung, inform si extensibil ca
guma de mestecat, pe care il gazdu-
ieste cu o larghete inexplicabila o
revista remarcabila tocmai prin clari-
tate si stil alert, ADEVARUL LITE-
RAR SI ARTISTIC (in numarul sau
din 12 ianuarie 1997) -, cei de la FMI
ar fi un fel de agenti secreti care spri-
jina din umbra Guvernul Ciorbea: , A
mari pretul benzinei in plina iama nu
este asa cum s-a trimis circulara spre
mass media «un act de curaj» al gu-
vernantilor, al primului-ministru per-
sonal (...), ci unul de obedienta fata
de pretentiile FMI, baietii cu ochi
albastri care au dat si vor da banii pen-
tru ca Guvernul sa ramana la post.” ¢
Remarcabila este si lipsa de bun-gust
a manifestarii lui George Cusnarencu
ca analist politic. Rubrica sa (pentru
ca de o rubrica este vorba) are titlul
Spitalul 3x3 - mod de a pune la incer-
care perspicacitatea cititorilor, care
trebuie sa ghiceasca despre ce spital
este vorba. Articolul propriu-zis se in-
tituleaza, tot smechereste, 1997, cu n-
credere si optimism? Ce spui, Tato?
lar subtitlul aratd astfel: Partea a trei-
zeci si cincea de la“Sfantul Graal al
Cinismului. Citindu-1 pe George Cus-
narencu devenim nostalgici, 1l regre-
tam chiar si pe Catalin Tirlea.

De la Elena Lupescu
la lon Cristoiu

n pofida faptului ca e limpede ca
fard o anumita conduitd unitara actu-
ala putere nu se poate impune, Tn
CDR au loc convulsii pe care presa nu
le scapa, ROMANIA LIBERA Tnre-
gistreaza nemultumirile Aliantei Civi-
ce si ale AFDPR care n-au mai fost in-
vitate la Intilnirile Conventiei Tn ulti-
ma vreme. lar, pe de alta parte, acelasi
ziar poarta o campanie teribila
Tmpotriva actualului ministru al trans-
porturilor, dl Traian Bésescu, aducin-
du-i acuzatii grave carora, pe alte ca-
nale ale mass-media acesta le raspun-
de aducind probe ale nevinovatiei sa-
le. « In EVENIMENTUL ZILEI e
Tnregistrat minutios scandalul din
PNL-CD, dintre d-nii Cerveni si Ale-
xandru Popovici, precum si cearta
dintre PNL si PNL-CD. Tot in Eve-
nimentul zilei e publicat protestul lui
Comeliu Vadim Tudor fatd de pro-
cedeul TVR de a nu mediatiza initiati-
vele sale de tot soiul. Pe vremuri Eve-
nimentul nu avea timp sa publice ase-
menea fleacuri precum protestele par-
tidelor din opoozitie fatd de tranta-
mentul la care le supunea TVR. Exis-
tau subiecte mai importante - o crima,
un viol. Acum, in pofida faptului ca
nici crimele, nici violurile nu sint mai
putine s-a gasit un loc sj pentru pro-
testul d-lui Comeliu Vadim Tudor. ¢

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.

Ce fel de Eminescu vrem

DE MAI MULTI ani emisiunile
tv consacrate lui Eminescu in ianu-
arie sint de un festivism plictisitor
care ucide interesul pentru opera
poetului. Poleitori de profesie sau
persoane cu vocatie de lustruitori de
reputatii sigure se intrec Th a mai
adduga un epitet poetului, ca intr-un
concurs national de epitafuri. Poetul
e zeificat, iar opera sa virita in sar-
cofagele unei netdarmurite adulatii.
Eminescu a fost transformat ntr-un
soi de secretar general al poeziei ro-
maéne, vorba cuiva, iar nostalgia du-
pa vremurile consensului neconditi-
onat si ale suspendarii spiritului cri-
tic Tntrebuinteaza personalitatea
poetului drept virf de lance. Refle-
xele spiritului totalitar se simt azi Tn
atitudinea autorilor de laude necon-
ditionate la adresa poetului si in su-
pararea acestora pe cei care vor sa-I
priveascd pe Eminescu de aproape,
nu ca pe statuia poetului cu acest
nume. ldeea potrivit careia o afir-
matie critica la adresa poetului Tn-
seamna automat o blasfemie e de
fapt un soi de punere la index a ope-
rei sale.

De curind la TVR a avut loc o
emisiune despre Eminescu. D-na
Daniela Zeca a avut buna idee de a
invita la aceasta emisiune scriitori
care considera ca laudele neconditi-
onate la adresa lui Eminescu nu nu-
mai ca nu fac bine posteritatii sale,
dar chiar Tmpiedica receptarea aces-
tuia. Formulata sub forma unei
hiperbole, propunerea ca memoria
poetului sa fie lasata libera de corul
elogiilor si de manufactura poleirii
timp de zece ani, ar trebui sa dea de
gindit, nu sd provoace reactii de in-
dignare. Tn afara de asta, tocmai a-
deptii admiratiei prefabricate fata
de opera lui Eminescu ar trebui ca
n loc sa-1 citeze pe G. Célinescu, cu
formularea ,,poet nepereche", drept
dovada a admiratiei fara margini a
criticului sa-si aminteasca si de re-

Tot Evenimentul anunta ca pentru am-
basadele noastre din straindtate s-au.
facut abonamente la Adevarul si Ro-
mania libera ca ziare cotidiene si la
22, Dilema si Catavencu ca saptami-
nale serioase. Tn categoria saptamina-
lelor neserioase ne aflam si noi. Asa o
fi. ¢ DI lon Cristoiu pare decis sa-si ia
revansa pentru perioada din 90 cind
n-a fost luat in brate de la bun Tnceput
de noua putere din motive de Scinteia
Tineretului. Domnia sa atacd acum la
baioneta noua echipa din TVR pe care
0 acuza de neprofesionalism, ignorind
faptul, mai rau decit neprofesionalis-
mul, ca veched echipa de la TVR a
sustinut, pina la un punct, prima mine-
riadd, ca a contribuit la manipularea
opiniei publice atit cit s-a putut si ca,
nu n ultimul rind, a luat parte la pro-
cesul de murdarire publica a unor per-
sonalitdti ale opozitiei. Tot acum, dl.
Cristoiu face o comparatie cu totul in-
acceptabild si scandaloasa intre Elena
Lupescu, metresa regelui Carol 11, si
poeta Ana Blandiana. Ca barbat, dI
Cristoiu ar fi trebuit sa se abtina de la
0 asemenea comparatie din respect
pentru femeia pe care o Tnseriaza cu
Elena Lupescu. Tnsa nu e prima oara
cind dl Cristoiu confunda curajul jur-
nalistic cu cea mai crasa lipsa de res-
pect fata de persoanele care intra in
miscarea pixului sau. N-ar fi Tnsa de
mirare ca prin aceasta comparatie, dl
Cristoiu sa urmdreasca o reactie radi-
cala dinspre Conventie, astfel Tncit sa
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zerva divinului criticfata de Lucea-
farul, pe care acestail amendeaza si
1l considera-un poem inegal.

Privit otova Eminescu devine de
neinteles si se transforma in anti-
model. Efortul sau de a se diferentia
nu mai Tnseamna nimic, iar riscanta
aventura a geniului sau poetic se
transforma intr-o biografie de Hol-
lywood. Or, pentru a-1 pastra pe
Eminescu drept adevarat poet natio-
nal el trebuie examinat cu luciditate
si cintarit cu instrumentele recepta-
rii de azi. lar daca pentru o aseme-
nea operatie e nevoie de citiva ani
de tacere din partea poleitorilor si
lustruitorilor poetului, nu vad de ce
unii dintre noi considera asta o blas-
femie. Eminescu n-are nevoie de
apologii cum si-au Tnchipuit cei
care au protestat telefonic la emisi-
unea d-nei Daniela Zeca. Nu cred ca
1i facem bine confundindu-1 cu un
personaj politit caruia 1i scad actiu-
nile daca e scos din zona elogiilor
neconditionate. Poetul trebuie privit
ntr-o mereu noua normalitate si,
evident, discutat ca atare, critic adi-
ca. Daca, de pilda, luam de bune
teoriile sale economice, potrivit ide-
ii ca tot ce e scris de Eminescu e de
necombatut, ne vom trezi Tntr-un
anacronism primejdios pentru bu-
nul mers al societatii actuale. lar da-
ca vom atribui poetului intentii teo-
retice pe care acesta nu le-a avut,
vom ajunge n situatia unuia dintre
exegetii sai care a vazut In Emi-
nescu un propovaduitor al marxis-
mului Tnaintea marxistilor.

O buna citire critica a operei sa-
le nu Tnseamna ca prin asta ima-
ginea poetului se stricd, ci ca ea se
recompune Tn numele unei lecturi
contemporane. Cei care vor ca Emi-
nescu sa devina intangibil nu-si dau
seama ca vor sa-i puna o lespede pe
posteritate, cu alte cuvinte, ca vor
sa-l Tnmorminteze definitiv.

Cristian Teodorescu

se poata lauda ca e persecutat si de re-
gimul Constantinescu, la fel cum a fa-
cut-o pe vremea presedintelui Iliescu.
Din pacate pentru gazetarul lon Cris-
toiu, capacitatea sa de a-si Tnnoi for-
mula critica 1l trimite la perioada n
care scria istorie literara de pe anumite
pozitii politice. ¢ Un personaj cheie al
reformei, dl Ulm Spineanu, a pomit o
mare ofensiva Tmpotriva privatizarii
frauduloase pina la a anunta renation-
alizarea acelor unitati economice care
au fost privatizate prin ignorarea legis-
latiei Tn vigoare. Va reusi di Ulm Spi-
neanu sa faca fata puterii concertate a
tuturor celor care se afla cu musca pe
caciula privatizarii frauduloase sau
d-sa va fi un ministru sacrificat pe al-
tarul luptei cu fortele care au izbutit sa
puna la respect si regimul lliescu? &
In ceea ce priveste speculatiile despre
intrarea sau neintrarea in NATO a Ro-
maniei, e limpede ca daca dinspre Ro-
mania lucrurile nu vor fi privite si afir-
mate cu toatd fermitatea Tn aceasta pe-
rioada, tara noastra nu va prinde trenul
acestei aliante. Asta va Tnsemna ca
Romania a facut zadarnic mari sacri-
ficii financiare si ca tot zadarnic si-a
restructurat armata Tn vederea primirii
in NATO. Or, indiferent cine s-ar afla
la putere, trebuie ca aceasta chestiune
sa fie clarificata pentru opinia publica
ca si pentru armata autohtona, in ve-
derea stabilirii celei mai bune strategii.

Cronicar

grupul draqo print

Calea Rahovei 147,
sector 5 - Bucuresti; tel: 335.93.18; fax: 311.33.75



