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AM AVUT de multe ori, in cei sapte ani
scursi de la Revolutie, impresia ca societatea
roméaneasca a devenit aculturald. Oricit de te-
nace a fost efortul deculturalizator al comunis-
mului, miza actului de cultura a ramas, para-
doxal, foarte mare. Tncarcatura aceasta, de pe
vremuri - sociala, morala, politica etc. -, a u-
nei carti sau a unui spectacol nu se mai rega-
seste astazi. Artistul si-a vazut rolul si statura
considerabil diminuate. Nu economia de piata e
de vina, ci tranzitia, care a mutat centrele de
interes si le-a multiplicat, aruncindu-l pe artist
Tntr-o concurenta neloaiala. Arta are nevoie de
stabilitate. Neasezarea nu-i prieste.

Tncremenirea regimurilor totalitare a creat
trei categorii de artisti, daca adoptam criteriul
raportului cu societatea. Artistul este, in astfel
de regimuri, oficializat, oprimat sau tolerat.
Cea dintii preocupare a comunismului roméa-
nesc, dupa ce a pus mina pe putere, a fost sa-i
atraga pe artisti, scriitori, pictori sau muzici-
eni. Aceia care au acceptat au fost considerati
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tea si artistul

oficiali, au primit functii, premii, case sau ono-
rarii, au patruns in manualele scolare, au fost
tipariti si retipariti Tn tiraje de masa, au putut
deschide expozitii, au devenit academicieni,
artisti ai poporului sau emeriti. De la Sado-
veanu la Beniuc, exemplele sint nenumarate.
Cei care au refuzat au fost marginalizati si apoi
au disparut, daca nu fizic, ininchisoare, cel pu-
tin prin opera lor, pusa la index, retrasa din bi-
blioteci, interzisa. Generatia mea n-a auzit, nici
Tn liceu, nici In facultate (si am facut Literele)
de Blaga, Arghezi, H.P. Bengescu, V. Voicu-
lescu, lon Vinea, lon Barbu, lon Pillat s.a., toti
Tn viata, Tn anii '50, cind eu eram elev sau stu-
dent. 0 categorie intermediarda s-a putut con-
stitui cu Tncepere din anii 60, cind, pe fondul
dezghetului ideologic, au aparut artisti care nu
erau nici privilegiati, nici oprimati, I-am putea
numi tolerati, in masura in care se bucurau de
anumite drepturi, erau cenzurati, dar nu epu-
rati. in oricare din aceste categorii s-ar fi aflat,

artistului i se recunostea implicitinsemnatatea

sociala. Tnainte de a fi persecutat, i se facea

curte, si era tolerat numai dupa ce respingea
ofertele de oficializare.

Democratia in tranzitie Tl ignora pur si sim-
plu pe artist. Mai intli, ea nu are criterii val-
orice, nu distinge intre artistul adevarat si im-
postor, intre cel foarte mare si cel de toata mi-
na. in al doilea rind, nu-l mai selecteaza pe ar-
tist, cind e vorba de ,,spectacolele” ei: 1l prefe-
ra pe omul politic sau pe omul de afaceri, pe in-
fractor sau pe criminal. Si, implicit, nu-l mai
plateste, marginalizindu-l sub raport financiar,
dupa ce l-a marginalizat sub raport social. 0 ex-
ceptie face doar artistul rentabil, care se adre-
seaza maselor.

Publicam Tn numarul nostru de fata, ultimul
din 1996, o ancheta printre artisti. Daca veti
citi cu grija raspunsurile, veti vedea ca cei mai
multi se simt ignorati si marginalizati de o so-
cietate, Tn definitiv, aculturala.
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Lunga iarna fierbinte

ecembrie a devenit,

dupa 1989, in Romania o

luna foarte aglomerata.

Ea debuteaza
sarbatorirea Zilei Nationale, de obicei
la Alba-lulia si tot de obicei cu mari
descinderi din partea Puterii si la fel
de mari proteste din partea Opozitiei...
Continua vertiginos cu evocarea
»evenimentelor” din 16-22 (,,confis-
cate" de regimul lliescu, dupa spusa
Opozitiei de pina mai ieri), ,atinge"
episodul Tirgoviste si Craciunul
Tnsingerat si sfirseste glorios in plicti-
coase emisiuni la .televizor, menite sa
ne facd mai lina trecerea dintr-un an
inflationist in altul...

Si tot in decembrie sint asteptate,
de ani de zile, rapoartele comisiilor
parlamentare ale S.R.l.-ului, ale Ar-
matei, ale societatii civile privind
vinovatii de crimele din decembrie
1989. E de pomina atitudinea fostului
presedinte al unei astfel de comisii
parlamentare, taranistul Valentin Ga-
brielescu, care a reusit s transforme
audierea lui lon lliescu, pe atunci mai-
marele Romaniei, intr-un prilej de a
adauga o caramida la incipientul cult
al personalitatii acestuia. Ca sa nu mai
vorbim ca Sergiu Nicolaescu, implicat
pina in git in revolutie (macar pe seg-
mentul ,,confiscarii"), s-a trezit au-
torul unui volum ritos intitulat Un
senator acuza! (ecou al filmelor sale
cu comunisti deghizati in comisari),
cind mai corect ar fi ca el sa se afle
Tntre audiati, nu ntre audiatori.

Prea putina lume mai spera, Tnsa,
ca vom afla vreodatd adevarul. De alt-
fel, nici nu existd Adevar, ci adeva-
ruri. Or, esecul comisiilor parlamen-
tare si esecul justitiei se datoreaza
strimbei puneri a problemei. Tncura-
jate de echipa iliesciana, toate aceste
organisme si persoane au fost canal-
izate spre dibuirea unei abstractiuni.
Or, chestiunea trebuia abordatd exact
pe dos: mai intfi trebuiau gasiti vino-
vatii, pentru ca vina, slava Domnului,
era destula!

Aceasta perspectiva e doar Tn apa-
renta umoristicad. Tntr-o tard atit de ne-
milos controlatd precum Romania, in
care Securitatea stia absolut orice (sau
avea mijloacele de a afla totul), e greu
digerabila parerea cda nu s-a putut
descoperi nici macar o singura per-
soana care a tras Tn demonstrantii ne-
vinovati si netnarmati de la Timisoara
si Bucuresti. Nu incapacitatea profe-
sionald a procurorilor a obstructionat
aflarea adevarului, ci absenta vointei
politice.

Venirea la putere a lui Emil Con-
stantinescu poate sa schimbe radical
acest sistem al furarii la nesfirsit a
caciulii. Spre deosebire de predece-
sorul sau, actualul presedinte nu-si da-
toreaza functia complicitatii cu crimi-
nalii din decembrie. Din contra, el a
fost votat si pentru ca a promis ca va
face lumina in acest tragic episod din
istoria tarii. Noul presedinte pare sa fi
Tnteles ca nimic trainic nu poate fi
cladit pe minciuna si ca a-i apara pe
criminali Tnseamna a deveni, mai de-
vreme sau mai tirziu, complicele lor.

Sosirea d-lui Emil Constantinescu

de la Dublin, unde a participat la sum-
mit-ul Uniunii Europene, direct la Ti-
misoara poate fi un semnal in directia

spectaculoselorade mai sus. in orice caz, timiso-

renii — aflati printre suporterii sai cei
mai Tnflacarati - i-au reamintit ca prin
preluarea puterii si-a asumat imense
responsabilitati. Discursul sau de la
Timisoara a fost, de altfel, deseori,;
Tntrerupt de scandarile pline de patos
ale celor prezenti la adunare: ,,16-22,
cine-a tras Tn noi?".

DI. Constantinescu, Tncélzit, pro-
babil, de succesul de stima de la Du-
blin, a promis inflacarat cad in foarte
scurtd vreme vom afla numele asasi-
nilor din decembrie. Pentru ca, de
fapt, aceasta e marea enigma a revo-
lutiei roméne. Stim, de-acum, cum s-a
produs furtul revolutiei, stim si cd
asasinii trec drept eroi (e rusinos ca
numele unui Vasile Milea continua sa
fie purtat de strazi ale oraselor in care
s-a murit din ordinele pe care le-a dat
armatei tocmai el!), stim ca fratii sovi-
etici au fost iarasi iuti de picior si
Tnainte ca lumea sa se fi dezmeticit ei
si-au plasat Tn unghiuri favorabile
oamenii. Dar nu stim cine au fost
miinile asasine. Ciudatenia revolutiei
romane e ca pentru a ajunge la capete,
trebuie sa ajungem mai ntfi la miini.

Ca In Romania Tnca n-am iesit din
tranzitia de nuanta perestroikista o
dovedeste un gest pe cit de spontan,
pe atit de sugestiv: la incheierea mare-
lui miting din Piata Victoriei din
Timisoara, Tn seara lui 16 decembrie,
grupuri de tineri au strigat, minute n
sir, faimoasa lozinca ,,Jos lliescu!". Pe
Iinga nuanta ironica a scandarilor,
tinerii subliniau o urgenta a momentu-
lui: iesirea de sub spectrul Tngrozitor
al stagnadrii si restauratiei legate de
numele fostului presedinte.

Actualii guvernanti nu ar avea
decit de cistigat daca ar Tncerca sa ci-
teascd subtextul acestei atitudini. Ti-
morarea cu care si-au Thceput mandat-
ul nu e, in nici un caz, de bun augur.
Mai mult ca oricind, e nevoie de un
radicalism lipsit de echivoc - dar si de
orice nuanta politicianista. Nu cred ca
echipa d-lui Constantinescu trebuie sa
se teama de Tnvinuirile puerile de
».vinatoare de vrajitoare". Invocarea
frecventda a sintagmei de catre fostii
potentati e, la urma urmelor, o recu-
noastere implicita cd ocupatiile lor in
perioada 1n care s-au aflat la putere n-
au fost tocmai curate! Din nefericire,
Lvrdjitoriile” lui lon lliescu, Adrian
Nastase, Vacaroiu etc. ne-au adus la
sapa de lemn: simple cotorontisme
politice, bilbiieli autoritariste care i-au
aruncat in afara istoriei.

Asadar, urmeaza o lunga iarna
fierbinte. Cu sau fara ajutorul conduc-
tei de gaze de la rusi, Romania are
sansa de a deveni un vestibul al Pur-
gatoriului. De nu ne va apuca iarasi
lehamitea si vom lasa, dupd modele
ilustre, lucrurile in acreala lor balca-
nica. N-ar fi prima sansa de care ne-
am batut joc, dar ar fi, cu siguranta,
ultima.

ITI SIGUR ca misiva dv. este exact asa cum o spuneti, fara Tnsa s-o si credeti
pana la capat, un lamento penibil, jalnic. Toata scrisoarea este un monument

de confuzie, plind de acuze deplasate, minata de iritarea unui orgoliu ranit, de o

retorica pompoasa cu accente involuntar caragialesti. Basca punctuatia defectuoasa
si formuldrile mai mult decat neglijente. VVa considerati, fara temei real, parte
vatdmata intr-un conflict care nu exista decat in imaginatia dv. Preferati sa vedeti in
inchipuire pe coridoare grupuri-grupuri de redactori care conspira Tmpotriva creatiei
dv., adunandu-se si unindu-si energiile spre a va acoperi meritele si a va inabusi glo-
ria. De dimineata pana seara si de seara pana dimineata nu nutresc decat acest, unic
vis, sa va faca opera praf si sa va distrugd moral. Nu trdiesc decat cu aceasta grija
ignobila, de ava ignora perfid. Preferati sa puneti Tn miscare aberatii cutremuratoare.
Orice, numai ideea ca afi putea fi intr-adevar un autor mediocru nu va vine in minte,
si ca sunteti victima propriului orgoliu exacerbat, jucaria enormelor si ingrijoratoa-
relor dv. nedumeriri si nelinisti. Planuiti un drum la Bucuresti special pentru a solici-
ta deslusiri pe marginea a ceea ce eronat ati considerat a fi radiere din lista Calen-
daruluia datei dv. de nastere. Nu vreau sd va las prada unei asemenea mahniri si va
promit solemn, va asigur ca in 18 septembrie urmator numele dv. Tsi va recapata
locul, fie ce-o fi, intre colegii Stelian Filip si Igor Block, pe care de altfel Ti tratati cu
tot dispretul. Dacd volumele dv. trimise noud nu au fost semnalate Tn chenarul
rubricii Cartiprimite la redactie, nu este acesta nicidecum semnul cad va urmarim ca
niste adevarate Erinii spre a va sterge numele de peste tot. Daca am semnala toate
titlurile cartilor ce ni se trimit, rubrica ar deveni supraponderald. De obicei autorii fara
valoare sunt si cei mai harnici doritori sa figureze aici, sa fie luati in seama, sa se
agate de scama fie si a unei mici semnaldri. E trist, dar adevarat. lata cum va incepeti
scrisoarea din 7 octombrie: ,,Sunt nedumerit, peste posibilitatea mea de ntelegere,
din pricina atitudinii redactiei Romania literara fata de mine: - poemele oferite lui
lon Horea Tn 1987 n-au fost publicate pe diferite pretexte insdilate, desi mi s-au facut
promisiuni; — acelasi lucru s-a petrecut cu poeziile pe care vi le-am predat dumnea-
voastra (incluse recent intr-un volum); - n acest an, mi s-a refuzat inserarea celor trei
carti aparute (un Poem la Editura Eminescu, un roman la Viitorul Romanesc si un
volum de versuri la Editura Dacia) la rubrica respectiva. Primele doua le-am dat
domnului Alex Stefanescu, ultima am expediat-o domnului Mihai Pascu, Tmpreuna
cu o scrisoare explicativa..." latd ca s-a intamplat sa va fie semnalate cartile, dacad nu
chiar la rubrica respectiva, oricum Tn cadrul revistei, dar intr-un mod care va scoate
fatalmente la iveald defectele de redactare, exprimarea lacunara. La pretentiile pe
care leridicati cu atata vehementa, oleaca de grija la stilul propriu n-ar fi stricat deloc.
Se pare ca din delicatete domnul lon Horea, pe vremuri, nu s-a indurat sa va spuna
un adevar care v-ar fi oripilat. Eu Tnsa v-o spun fard menajamente, pentru ca alta cale
nu-mi lasati, ca poeziile predate mie nu mi s-au parut demne de a fi publicate in
revistd. Ca intre timp le-ati tiparit chiar intr-un volum, acest succes nu ma impre-
sioneaza pana la a-mi schimba pdarerea initialda. Cu sintagme trist aiuritoare, cu
declaratii si accese de falsa sinceritate, precum aceasta: ,,N-am fost extrem de neli-
nistit mai ales cd, in activitatea mea literard, n-am prea apelat la publicitate”,
scrisoarea dv. aluneca spre filial Tncarcata de acelasi sentiment de adanca frustrare de
care tot redactorii ar fi, dupa parerea dv., raspunzatori: ,,Ca sa ajungi la 65 de ani si
sa remarci ca din pricini obscure esti radiat din gazeta principala a Uniunii
Scriitorilor, Tmi pare o loviturd morald insuportabila. Si asa traiesc destul de izolat si
nu fac spume. Nu consternarea, sau deceptia, ci disperarea se humeste acest senti-
ment..." Permiteti-mi sa nu trec indiferentd pe langa propozitia defecta pe care abia
v-am transcris-0. Ea ar fi trebuit sa iasd de sub pana unui scriitor care se respecta, ast-
fel: ,,Nu consternare, sau deceptie, ci disperare se numeste acest sentiment". Brusc
ma simt atinsa de o senzafie de zadarnicie care-mi taie orice elan si ma hotdrasc sa
inchei. Ma gandesc cu un soi de invidie profesionala la harul colegului lon Horea,
care stia, si putea, sa fie atat de delicat cu colaboratorii de toata mana. E mare lucru
sa faci promisiunisi sa insati'pretexte diferite, sa-i amani la nesfarsit pe veleitari cu
cate-o vorba buna, sa nu le strici inima, sa le lasi speranta. Dar nici asta nu este bine.
Ca un veleitar veritabil are memorie si te péleste, iatd, si dupa zece ani Cu un repros,
cu un blam, cu o proasta amintire despre care face vorbire unde nu te astepti.
Consternarea si deceptia unui veleitar nasc fatalmente monstri. (V.S., Cheia)
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RECURSUL Lfl VIRTUTE

EGITIMAT, in 1992, prin scrutin, guvernul
Véacaroiu a luptat aprig si neconditionat spri-

Lumea avea oroare de politica, societatea era putin
revendicativd, sindicatele sovaielnice, obisnuinta cu

jinit de adeptii sai pentru a nu pierde nici o zi 3in s@idcia Tnvederatd, dorinta de razbunare din fundul

patru ani Tncredintati — aceasta a fost chiar Tntéia lui
reusita, daca nu si ultima, si, conform zicalei ca prima
virtute a unui regim este sa dureze, de ademenea si
unica sa datorie. Doar pe la jumatatea anului acestuia
dl. Solcanu a comunicat partizanilor lui termenul de
opt pana la doisprezece ani, cat le-ar mai fi trebuit ca sa
realizeze cd tréiesc Tntr-adevar Tn cea mai buna dintre
lumile posibile. Momentul de sinceritate a liderului
iesean va fi trezit in multi oponenti decizia de a se
prezenta neaparat la urne. Ai sdi, cunoscandu-1 mai
bine, au stat acasa...

Doua ar fi fost cdile pe care regimul lliescu - al sau
a fost, orice ar spune! - s-ar fi putut permanentiza, atin-
gand ziua amartizarii (adica a descinderii omului pe
planeta Marte), cea dintai fiind si cea mai la indemana
- si atunci l-am fi vazut pe fostul presedinte al repu-
blicii cu chipiu si sdbioara. Prudent si experimentat, dl.
Iliescu a rezistat tentatiei. Cea de a doua ar fi fost o
guvernare decentd, transparenta, cu o distributie accep-
tabila a pauperitatii, deci farda Mercedesuri si vile cu
bazin, conturi Tn banci straine etc. etc., deci cu esa-
lonarea Tmbogatirilor pe atatia ani cati a cerut dl.
Solcanu peste vara.

Chiar si o guvernare cu insi nu din cale-afara de
Tnzestrati — caci inteligenta era n alta parte - dar fun-
ciarmente onesti, Tn asa masura ncat loviturile de
berbece ale presei sa se sparga de zidul ce i-a provocat
0 asa de mare neplacere sultanului Baiazid, ar fi
pastrat, la alegerile din noiembrie a.c., 0 sansa guver-
nului Vacdroiu. Proverbiala rabdare a poporului roman
I-ar fi favorizat, macar pana in anul 2000.

J

inimii unora, mult diminuata. O Putere lipsita de aro-
ganta ramanea Putere, cat de curios i s-ar fi parut dlui
Adrian Nastase, Tn fine, minciuna, servita statistic sau
pe tava, nu completeaza indexdrile si nu tine locul sa-
cului de cartofi, care pana la urma decide votul. S-a
guvernat din saloane cetluite, cu candelabre prea
mari...

Ar fi fost reinnoit mandatul chiar unei guvernari
enigmatice, daca surasul Giocondei n-ar fi ascuns
poalele unei femei Tnsarcinate Tn ultima luna. Precum
s-a adus Monei Lisa, in zilele noastre, tocmai aceasta
acuzatie: un anume dr. Kenneth Keele, petrecand trei
decenii Tn stradalnice cercetari spre a ajunge la con-
cluzia ca ,,expresia ei dezvaluie placida satisfactie a
sarciniill. Citez dintr-o cupura de ziar, gasita la urma
unui masiv op nemtesc (,,Leonardo Da Vinci,
Tagebiiche und Aufzeichnungenll), achizitionat de
Serban Cioculescu la anticariatul de stat pe modesta
suma de 25 de lei. Cartea, magnific ilustratd, cuprinde
gandirea ilustrului artist si a fost citita cu atentie de
ultimul ei proprietar, sensibil la suferintele tomurilor de
cite o mie de pagini. La 29 septembrie 1961, sub
iscdlitura de pe cea de a treia coperta, criticul facuse
urmatoarea insemnare: ,,Citindu-1 pe Leonardo si Tntal-
nind frecvent notiunea de virtute, ma izbeste la
reflectie faptul nedezmintit al disparitiei acestei notiuni
n zilele noastre si ma Tntreb daca acest fenomen nu
este semnul lor caracteristic. Cine mai vorbeste azi de
un om virtuos — sau chiar de o femeie virtuoasa? Este
Tnsa posibila o etica fara virtute? Raspunsul nu poate fi
decéat negativ. De unde si concluzia asupra moralei

contemporane care este dominata de moravuri, Tn loc
sa le stapaneasca.ll

Acum, dupa secole, nu mai intereseaza daca mo-
delul Giocondei astepta sau nu un urmas, daca ea se
numea Costanza d’Avalos, era napolitand si prietena
lui Giuliano de Medici sau era sotia lui Francesco del
Giocondo, daca ocupa una din camadrile raiului sau o
chilioara in purgatoriu, surasul ei bantuie constiintele
bete de mister. Cu surasul dlui lliescu s-a Tntdmplat cu
totul altfel - nu insistam. Virtutea sa magica - pentru
ca exista si un asemenea soi de virtute - s-a topit. Ra-
mane, totusi, contemporanul nostru, Thcepe o fruc-
tuoasa cariera de senator si-i dorim ca la viitoarele
alegeri sa ajunga primar - Tn comuna sa natala.

Z
ANTREGUL interes se Tndreapta, Tn aceste
saptamani, catre noul cabinet, cu gestatie labo-

rioasa si un bunisor numar de ministri, o casatorie din

ratiune, vezi un cuplu Tmbujorat Tn care mirele este
neprihanit, iar mireasa a mai cunoscut nuptiul - in
doua randuri -, reunind, fericit, experienta cu prospe-
timea. O echipa ministeriald in posesia unui Tnsemnat
numar de programe si sprijinita pe o confortabila ma-
joritate. Este, Tnsd, dintre toate guvernele de dupa
decembrie 1989, cel mai primejduit, odata ce de la el
se asteaptd foarte mult de cdtre o societate care si-a
consumat sapte ani din capitalul de rdbdare. O societate
republicana, pe cand rdbdarea este, cum se stie, virtutea
regilor.

Perioada de Tncercare va fi scurtd, probele duble,
ntre exigentele unor foruri internationale cu angaja-
mentele de mai Tnainte contrasemnate, formuland
cerinte de austeritate, si simplul cetdtean ce doreste,
dimpotriva, un salt palpabil al nivelului de trai. Un
noian de legi-facaturi ce se cer refacute — pe ici, pe
colo, prin partile esentiale -, altele care vin la rand, un
munte. Un aparat de stat Tmpanat cu granzi, cu

granguri si grandilocventi bugetozauri, strigand la cer
sa-si pastreze posturile, Tn care Tnca n-au dovedit tot ce
pot. Un pdienjenis de relatii, o retea de complicitati, o

- SFAT

ATA cum Tmi imaginam - n urma cu mai bine
de doi ani, adica Tn vara anului 1992 - discur-

sul de adio al Presedintelui lliescu adresat natiunii:
,»Stimati compatrioti! Ma adresez voua Tn aceasta

seara, pentru ca ma simt moralmente obligat. Nu o
fac cuplacere, credeti-ma, dar un presedinte nu face
Tntotdeauna ceea ce-iplace, dimpotriva.

Exista la ora actuala in (ara noastra o instabilitate

si 0 dezorientare periculoase. Din aceasta cauza

economia merge prost, credintele si investitiile
straine se lasa asteptate, iar nivelul de trai se

degradeaza pe zi ce trece. Jocurile politicianiste si

combinatiile de culise s-au transformat intr-un veri-
tabil sportnational.

De aceea, Tn interesul tarii, declar ca nu voi mai
candida la viitoarele alegeri prezidentiale. Desigur,
Tmi rezerv dreptul de a-mi face publica preferinta
pentru un anumit candidat, ndata ce toate candida-
turile vor fi fost anuntate. Tmpreuna cu actualul
Guvem, vom preda oficial puterea si raspunderile
Presedintelui si Guvernului alesi Tn urma viitorului
scrutin.

Stimati compatrioti! Tn aceste clipe, vreau sa fiti
convinsi de un singur lucru: Tn cei doi ani, dramatici
si decisivi, Tn care m-am aflat Tn fruntea tarii, am
urmaritintotdeauna binelepublic, binele unuicitmai
mare numar de romani. Poate ca n-am reusit sa-mi
traduc intentiile Tn fapt si sintsigur c-am facutmulte
greseli: ele s-au datorat lipsei de experienta a tarii
ntregi, nu relei-intentii. Acum, la ora bilantului,
regret sincer ostilitatea pe care am avut-o fata de
tinerii din Piata Universitatii si Tncurajarea pe care
am dat-o minerilor de a-i ataca; astazi, stiu ca un
presedinte trebuie Tntotdeauna sa Tmpace, nu sa
dezbine. Fie ca experienta sa serveasca succesorului
meLL

Tn ultimii doi ani, s-a strigatpina la raguseala si
s-a scris pe aproape toate zidurile din tard ,,Jos
lliescu!®. Faptul ca fenomenul s-a pututproduce in

asemenea proportii, fara ca cineva sa fie pedepsit

pentru asta, reprezinta dovada suprema ca un lucru
esential s-a schimbat Tn Roménia, un lucru esential
ce poate fi rezumat Tn citeva cuvinte: am trecut cu

totii de la dictatura la libertate.

Citpriveste viitorul, am o singura dorinta - aceea
ca, odata cuplecarea mea, sa dispara dintre noi toata
invidia, toate conflictele si toatd mizeria moralg,
toatd ura ce s-a acumulat si ne-a imbolnavit in ulti-
mul timp; daca as putea, le-as lua cu mine pe toate.

Sansa si nesansa mea au fost cd m-am aflat in
fruntea Romaniei tocmai Tn aceasta perioada, mai
grea decit oricare, Tn perioada de trecere de la
Tntuneric spre lumina cind totul se clatina si nu stii
spre ce sa te Indrepti. Ar fi fostgreu pentru oricare
tard. La noi, a fost de doua ori maigreu - sinu tre-
buie s& va mai explic de ce. Tmi gasesc, fara fals&
modestie, meritul de a ma fi straduit ca inevitabila
trecere sa se realizeze cu citmaiputine suferinte.

Dumnezeu sa binecuvinteze Romania si sa ne
ajute pe totii"

Pauza. Imnulnational.

Scriind textul de mai sus (atunci, Tn 1992),
simteam ca mi se umezesc ochii; acelasi lucru s-ar fi
Tntimplat, probabil, cu milioane de roméni la auzul
discursului, rostit solemn, in fata camerelor de luat
vederi, cu stindardul tricolor drept fundal. Ce a
urmat - stim cu totii.

Candoarea mea din acea vara a lui 1992 poate fi
catalogata, pur si simplu, drept virginald. Presedin-
tele nu numai cd a candidat Tn 1992, cistigind
alegerile, dar a si recidivat in 1996, incalcind de fapt
o lege de el Tnsusi initiata.

Ingenuitatea unui scriitor nu este Tnsa niciodata
ridicola - si ar fi bine ca politicienii de meserie sd o
stie. Pentru cd, iata - discursul pus de mine in gura
Primului magistrat al tarii ar fi sunat perfect patru ani
mai tirziu. Ar fi sunat absolut magistral, cuvintele
potrivite la momentul potrivit. Ele ar fi reprezentat
cea mai inspirata si mai emotionanta iesire din scena,
infinit preferabila celei petrecute la 17 noiembrie
curent

Din pécate, sfaturile bune nu sint aproape nicio-
data urmate. Mai ales cind ele sint oferite dezintere-
sat si gratuit

plasa de combinatii in care ar intra toti pestisorii Marii
Negre si ar mai ramane loc, un labirint de coridoare
vatuite, nu, nu exageram, cu asta se vor confrunta - si
cu destule altele — noii demnitari cand vor pasi in
birouri. Acolo, vor gasi atatea dosare, cat sa aiba ce citi
trei vieti bine folosite. Pe altele nu le vor gasi deloc.
Drept consolare. Fiecare problema va avea in coada
»vaurmall, ca la serialele t.v. cu sase sute cincisprezece
episoade, in camera de asteptare solicitantii se vor
Tnghesui precum ostenii din corul Aidei, dilatdnd
peretii. Mostenirea Vacaroiu...

Estimp, marii capatuiti ai epocii Tsi vor apara un-
guibus etrostro privilegiile dobandite, din cetatui pre-
tutindeni presarate pe harta tarii si inconjurate de lacuri
statute unde, vorba prostului, ména justitiei n-a pus
niciodata piciorul. Cei cincizeci de incoruptibili arun-
cati In luptd in ultima clipa de catre Procuratura gene-
rald au si intrat in codrul fermecat. Daca vor iesi de
acolo prefacuti in cerbi, e limpede ca altii nu mai sunt.

ZX
N FAPT, dupa rezultatele obtinute in partida
anticoruptie si Tn cifra recuperarilor se va masura

barbatia cavalerilor dlui Ciorbea. De aceea ne-am si

referit la de mult uitata si Tndelung urgisita virtute, cea
care merita zile mai bune - cum si noi, cu totii. Daca
ea a murit Tnaintea Istoriei, Filosofiei, Artelor, este de
spus ca toate acestea sfideaza buletinul medical si cir-
cula Tn papuci pe salile sanatoriului. Atunci, este si
momentul ca virtutea sa fie scoasa din blocul de gheata
si Tncalzita la sanul noilor guvernanti, sub patrunza-
toarele priviri ale noului premier.

Cat il priveste pe dl. Caramitru, dansul mosteneste
un pasiv demn de Cartea recordurilor, inenarabilele
esecuri ale predecesorilor lui si acea catime dintr-o uni-
tate bugetara echivalenta cu greutatea ultimei frunze de
plop plutind printre primii fulgi de zapada. A-i aminti
de situatia cartii romanesti, a presei literare - si, vai, a
celor ce o scriu! - ar Tnsemna, poate, sa-i introducem
ntr-un vis frumos gros-planul unui cosmar cu exem-
plare mezozoice in birourile ministerului d-sale. Deci
n-o vom face. Oricum, cele doua sute de zile au
Tnceput, ele sau cele sase luni, clepsidra s-a ntors,
primele firisoare de nisip au poposit pe fundul ei, cu
sunet doar banuit. Firisoarele acelea suntem chiar noi -
n virtutea destinului!

Barbu Cioculescu
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Marturisire la dfaryit de an

-A IMPRESIONAT foarte
mult un articol (nesemnat)
publicat acum doua sapta-

losif Sava (transcrieri, de pe.banda mag-
neticd, ale pasionantelor discutii de la Se-
rata muzicala TV), Grid Modorcea (ro-

mani pe ultima pagind a Romantin litereheie conceput astfel Tncat cei

re. Autoarea lui, Adriana Bittel (7i divulg
numele, repede, pentru ca altfel sunt ten-
tat sa-mi revendic eu paternitatea textu-
lui), comenteaza decizia lui Dan C, Mi-
hdilescu de a renunta la realizarea unui
supliment cultural saptdmanal - LA&I -
si, cu acest prilej, marturiseste ce simte ea
Tnsasi lucrand la un hebdomadar:

,»Ca unii care, de o viatd, «ne facem
numarul» in fiecare saptamana, 1l nte-
legem prea bine. Stim cum ajunge sa te
marunteasca munca la un periodic, cum
ti ritmeaza ea anotimpurile si senti-
mentele si gandurile, cum Tti bate in cap
metronomul zilei de predare a sumarului
si, abia predat un numar, trebuie Tnceput
urmatorul, si tot asa. Ajungi sa trdiesti
prin numere, daca e 16 - infloresc pomii,
25 inseamna canicula, 40 - ploile de
toamna si dupa 48 ti-a mai trecut un an
din viata, te pregatesti s-o iei iar de la 1,
mai batran."

Acest concis si tulburdtor poem in
proza, care ar putea fi decretat drept imn
al lucratorilor de la saptamanale, exprima
foarte bine si propria mea stare de spirit,
acum, la sfarsit de an.

Mai ieri scriam cronica literard pentru
nr. 1 (despre o carte a lui Dumitru Radu
Popescu; probabil de aceea mi-a mers rau
tot anul...) si iatd ca am si ajuns la numa-
rul (dublu) 51-52, ultimul din 1996. Nici
nu stiu cand mi s-a evaporat un an din
viatd.

Rasfoind colectia revistei - la indem-
nul lui Nicolae Manolescu, care mi-a dat
sugestia ca acum, Tnaintea sarbatorilor de
iarnd, sa nu scriu o cronica literara ca ori-
care alta, ci sa fac o retrospectiva si, daca
este cazul, sd ma revizuiesc! - constat ca
n-am de ce sa ma revizuiesc. Parca incep
sa-1 Tnteleg si pe Eugen Simion...

Toate afirmatiile pe care le-am facut
sunt riguros exacte, judicioase, de neclin-
tit Si mai am si multe alte motive de sat-
isfactie. Tnainte de toate faptul ca am scris
despre scriitori importanti. lata-i, n
ordinea cronologica a aparitiei cronicilor:
Alexandru Ciordanescu, Nicolae Mano-
lescu, Eugen Negriei, Livius Ciocérlie,
Valeriu Cristea, Gabriel Liiceanu, Geo
Bogza, Costache Olareanu, Gabriela
Adamesteanu, Cristian Teodorescu,
Mihai Cimpoi, Matei Visniec, Nicolae
Prelipceanu, Romul Munteanu, lon
Simut, Alexandru George, Octavian
Paler, Monica Lovinescu, lleana Malan-
cioiu, I. Negoitescu, Mircea Zaciu, Mir-
cea Dinescu, Cezar lIvanescu, Bujor
Nedelcovici, Traian T. Cosovei.

POI, rasfoind colectia revis-
tei, Tmi face placere sa con-
stat ca n-am ezitat sa ma pro-

calomniati sa nu-1 poata da Tn judecata pe
autor), Gellu Paltineanu (povestiri emo-
tionante compuse de un scriitor naiv), lon
Cristoiu (insemnari de calatorie necon-
ventionale care ar fi putut sa revolutio-
neze genul daca ar fi fost scrise cu mai
multa finete).

Opera cea mai atipica despre care am
scris — Tn nr. 47 al revistei — este aceea da-
toratd lui Emil Constantinescu: Tnlatu-
rarea definitiva de la putere a comu-
nistilor, care au condus Romania, fara
legitimitate istorica, exact cincizeci de
ani. Aceasta opera m-a entuziasmat la fel
de mult ca poezia lui Eminescu, pe vre-
mea cand am descoperit-o.

Alt merit pe care mi-1 arog este acela
de a fi adus - fie si numai pentru o clipa
- Tn prim-plan autori valorosi, dar in gen-
eral ignorati de critica literara: STELIAN
TURLEA, RADU E ALEXANDRU,
RAZVAN PETRESCU, ION DRAGO-
MIR, REMUS VALERIU GIORGIONI,
DAN STANCA, COMAN SOVA, I0-
NEL BANDRABUR, ANA SELEJAN.

Tn sfarsit, ma mai laud - decent - cu
faptul ca am salutat prompt aparitia car-
tilor unor autori tineri, unii dintre ei des-
coperiti de mine n ultimii ani (Eugen Ne-
griei mi-a facut - la telefon - un foarte
magulitor compliment, spunandu-mi ca
eu, ca sa am despre ce scrie intr-un mo-
ment de secetd literard, creez Tntai - sau,
n orice caz, incerc sacreez - o literatura):
PETRE BARBU, ADRIAN OTOIU,
ANCA MIZUMSCHI, STEFAN CARA-
MAN, CORNEL GEORGE POPA, LIA-
NA SABAU, MIHAIL GALATANU.
lata si tineri la a caror afirmare n-am con-
tribuit Tn nici un fel, dar ale caror carti le-
am salutat Tn acest an cu incredere si sim-
patie: RODICA DRAGHINCESCU,
NIADI CERNICA, PAVEL SUSARA.

IN NEFERICIRE, cu toatd

aceasta mobilizare din partea

mea, n-am reusit sa scriu

decat despre o micd parte
despre care as fi vrut sa scriu in 1996. Si
mai grav este ca unele dintre cartile omise
prezintd mai mult interes decat unele
despre care am scris. lata omisiunile, n
ordinea cronologica a aparitiei cartilor
respective: Universalisti si comparatisti
romani contemporanide STAN VELEA,
Sentimentul roméanesc al fiintei (nu mai
precizez care sunt editii princeps si care
sunt reeditdri) de CONSTANTIN NOI-
CA, Amurgul gandurilor de EMIL CIO-
RAN, ntre caine silup de EMIL HURE-
ZEANU, Sfidarea memoriei de
ALEXANDRU PALEOLOGU si STE-
LIAN TANASE, Bunul simt de AN-
DREI TURCANU, Scrisoridin Delirade

nunt fn privinta unor carti mai QENSTANTIN CAMPEANU, Lunati-

clasificat, cum au fost cele semnate de
Tudor Octavian (culegere de articole sati-
rice, ilustratda de un caricaturist, lon Bar-
bu), Pamfil Seicaru (viata romantata a
Elenei Lupescu, amanta lui Carol al
II-lea), lleana Vulpescu (roman istoric
patriotard), Mihai Sin (proza propagan-
distica, Tn favoarea fostei Securitati),
Sabin Balasa (document al furtunilor care
ravasesc imaginatia unui mare pictor),
Ovidiu Vuia (amestec de studiu psihi-
atric, biografie, istorie literarda si poezie
encomiastica dedicata ,,pacientului” -
Eminescu), Nicolae Cristache (pledoarie
literaro-gazetareasca pro lon lliescu),

cul noptii scitice de NICOLAE POPA,
Ratacirile doamnei Bovary de VASILE
BAGHIU, Tn genul lui Cioran, Noica,
Eliade... de N. STEINHARDT, Portrete
si trei amintiri depuscariasde ARSAVIR
ACTERIAN, Valahia de mucava de
DANIEL VIGHI, Confesiuni despre
neant d&¢ THEODOR GEORGE CAL-
CAN, Singuratatea colectiva de LIVIU
IOAN STOICIU, Excursie Tn Ciclade de
PERICLE MARTINESCU, Duelul in-
vizibil de S. DAMIAN, Pastorul viziu-
nilorde CONSTANTIN HREHOR, Per-
gamentul diafan de IOAN PETRU
CULIANU, Pseudo-jumalul unui muzi-

cian de DAN SCURTULESCU, Gesturi
de EMILIAN GALAICU-PAUN, Prafsi
pulbere de VALENTIN SILVESTRU,
Tncantari & Descantece de VIRGIL MI-
HAIU, Scriitorii de la miezul noptii de
MIHAI UNGHEANU, Balul mascat, un
dialog de MIRCEA MIHAIES cu VLA-
DIMIR TISMANEANU, volumul colec-
tiv de Piese noide GABRIEL BADICA,
PAUL CILIANU, RADU PAUL POPES-
CU, STEFAN ZICHER, Planeta la
marele bal de LUCIAN TEODOSIU,
Visul de iarna al Isabellei de IOAN-MI-
HAI COCHINESCU, Demonul discret
de PAUL EUGEN BANCIU, Carapacea
cu sunete de PAUL ARETZU, Chipurisi
masti ale tranzitieide ANDREI PLESU,
Poemul cu latura de 1 metru de BOG-
DAN GHIU, Istoriografia literaturii
vechi, vol. | de NICOLAE FLORESCU,
Petrogradulintr-un pahar cu sampanie de
VALENTIN IACOB, Eterna intoarcere
de CORNELIA PILLAT, Paianjenul de
LIVIA DIMULESCU, Politice de H.-R.
PATAPIEVICI, California, mirajul Ves-
tului de BOGDAN FICEAC, Tereremul
ocarineide GHEORGHE AZAP, Ascun-
sa rana de NICOLAE TURTUREANU,
Tarasenii de ROMULUS COJOCARU,
O betie cu Marxde MIRCEA DINESCU,
Suferintele tanarului Blecher de RADU
G. TEPOSU, Ingineriapoemului de dra-
goste de LUCIAN VASILESCU, Nevas-
ta lui Hans de NICHITA DANILOV,
Paradoxul semnelor de CEZAR BAL-
TAG, Tarmulhomaruluide RADU PIN-
TEA, Fragmente salvate (1975-1989) de
VASILE GOGEA, De dragoste si de
moarte de CASSIAN MARIA SPIRI-
DON, Bucovina care ne doare de ION
BELDEANU, Rastel pentru dezamagiri
provizorii de VIOREL FLORIN COS-
TEA, lon Creanga, craiul semnelorde C.
TH. CIOBANU, intalnirea cu sacrul,
sapte interviuri cu si despre Mircea Elia-
de de CRISTIAN BADILITA SI PAUL
BARBANEAGRA, Nationalisti, antina-
tionalisti... de GABRIEL ANDREESCU,
Prea tarziu de RASVAN .POPESCU,
Cortegiul magilor de ADRIAN PO-
PESCU, Falticeni—mon amourde PAUL

diMIRONe si GRIGORE ILISEI, Scriitori

romani din afara granitelor tariide LAU-
RENTIU ULICI, Gegenschauspiel/Spec-
tacolimpreuna de THEODOR VASILA-
CHE, Metamorfoze narative de lULIAN
CIOCAN, Revolutia ca esec - elite & so-
cietate de STELIAN TANASE, Odyssex
de ROBERT SERBAN, Febra de
VASILE BAGHIU, Deportarea in Ba-
ragan - destine, documente, reportaje de
VIOREL MARINEASA, DANIEL VI-
GHI si VALENTIN SAMANTA, Pazni-
culgeruluide SORIN ROSCA, Bestiarul
mitologic roménescde MIHAI COMAN,
Oameni si umbre de ALEXANDRU
GEORGE, Daimonion de ELENA DAN,
Norii de PETRU CRETIA, Scriitori
roméani postmodemi de GHEORGHE
PERIAN, Porcec de IOAN S. POP, Sfa-
turi pentru gospodine si muze de SA-
VIANA STANESCU; Apararea si ilus-
trarea criticii de MONICA SPIRIDON,
Marea serenitdtii, voL I-1I, de HRISTU
CANDROVEANU, nger célare pe fiara
de LILIANA URSU, Dactilografa de
noapte de NORA IUGA, Cocosul s-a
ascuns Tn tdietura de ANGELA MA-
RINESCU, A trai Tn pacat de VIRGIL
DUDA, Bizante de ION ANGHEL
MANASTIRE, Isabela, dragosteameade
VLAD ZOGRAFI. (As fi vrut sa scriu si
despre Paltonul de vard de MIRCEA

HORIA SIMIONESCU - o carte excep-

tionala -, dar are oricum o prefata sem-
natd de mine, echivalentd cu o cronica
literard.)

UPA cum se vede, mi-ar mai
trebui doi-trei ani ca sa ajung
din urma torentul de noutati

editoriale. Si daca l-as ajunge, ntre t

ar aparea alte carti, la randul lor ignorate,
astfel Tncat decalajul ar creste Tn progresie
geometrica.

Asa stand lucrurile, toate motivele de
satisfactie enumerate la inceputul acestei
pseudocronici Tsi pierd aproape in intre-
gime valabilitatea. Ce sentiment al dato-
riei Tmplinite poti avea cand trebuie sa
muti din loc un munte si nu reusesti sa
transporti decét un rucsac cu bolovani?

Din 1996 ramane, pana la urma,
epica. Tmi amintesc, de pilda, cat de mult
m-am bucurat cand, Tncepand cu numarul
5 al revistei, mi-a venit Tn ajutor nimeni
altcineva decat eminentul critic literar
Gheorghe Grigurcu, care a fost de acord
sa sustinem cronica literard Tn tandem.
Modul n care Tmpartim ntre noi cartile
despre care urmeaza sa scriem va ramane
Tnsa, Tn vecii vecilor, secretul nostru.

Exista Tnsa si alte episoade palpitante,
Tn numarul - 3 - Tn care am scris despre
cartea lui Nicolae Manolescu, a scris Si...
Nicolae Manolescu despre ea, contra-
zicAndu-mi cronica integral (si involun-
tar, pentru ca nu mi-o citise in prealabil).
Tot Nicolae Manolescu, aflat in dezacord
cu opinia mea despre jurnalul lui Livius
Ciocarlie, si-a facut cunoscuta propria sa
opinie, la interval de o sdptamand. Ga-
briel Liiceanu, Tncantat de ceea ce scri-
sesem despre cartea sa, mi-a dat un tele-
fon. Eugen Negriei, Thcantat la randul lui
de modul cum i-am comentat o carte, mi-
a dat un fazan (vanat de el Tnsusi).
Alexandru George s-a plans intr-un inter-
viu, acordat saptamanalului Adevarul li-
terar si artistic, ca 7l minimalizez. Mihai
Sin, iritat de promptitudinea cu care am
incriminat, din nou, admiratia lui pentru
ofiterii de Securitate, a publicat Tmpotriva
mea un pamflet, in Luceafarul, afirmand
cd nu sunt numai lipsit de caracter, cum
credea, ci si prost (dupd ce ani la rand
m-a curtat, trimitandu-mi carti cu dedi-
catii magulitoare). Mircea Dinescu a re-
actionat la cronica mea oral, cu o fraza
neclara care Tncepea cu ,Batrane...".
Ovidiu Vuia, un medic psihiatru stabilit
in Germania, nemultumit de faptul ca
i-am ironizat poemele grandilocvente
Tnchinate lui Eminescu, a trimis redactiei
0 scrisoare de protest, Tn care sustinea ca
Tmi bat joc de munca unui coleg (desi eu
nu sunt psihiatru!). Grid Modorcea, facut
praf si pulbere intr-o cronica, a venit la
redactie, mi-a intins méana si m-a asigurat
de prietenia lui. Liana Sabau, a cérei carte
de debut am comentat-o cu o simpatie
excesiva (dupa cum mi-a atras atentia la
un moment dat Simona Cioculescu),
mi-a scris (din Timisoara, de unde lo-
cuieste) ca dupa citirea cronicii s-a Tndra-
gostit de.mine... sotul ei.

Cam acestea ar fi de spus, fugitiv, Tn
legatura cu 1996. Tabla s-a umplut si tre-
buie stearsa cu buretele, pentru a face loc
aparitiilor editoriale din 1997. Va urez,
iubiti cititori (daca am vreunul) ,,La multi
ani!". Tn ceea ce ma priveste, sunt grabit,
trebuie sa scriu cronica pentru numarul 1.

/
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Cat de cioranieni au fost extremistili

FOST pus n chestiune, re-
lativ de putin timp, ,,pacatul
tineretii" lui Cioran, si anu-
me ‘Qtasamentul sau la orientarea extre-
mistd. Faptul poate fi considerat Tn para-
leld cu acuzatiile de pronazism aduse lui
Heidegger, Tn cartea de rasunet a lui
Victor Farias, din 1987, si nu intdm-
plator in rolul de procuror al ambelor
procese s-a erijat N. Tertulian, traitor
acum in Franta, dupa ce fusese' unul din
proiectantii ,,realismului socialist” n
literele roménesti, ideolog ,,de subtire"
al partidului unic, Tn care calitate a res-
pins si calomniat o seama de valori in-
contestabile, a sugrumat discutia liberd
n numele dogmei totalitare. Fireste,
putem discuta orice. Tnsa nu ne e chiar
indiferent - o spunem raspicat - cine
acuza. Se pare ca N. Tertulian, ca si, de
altminteri, atatia alti tovarasi ai sai de
Tndoctrinare comunista, nu si-a exprimat
nici o cainta fata de trecutul d-sale sta-
linist, ceea ce constituie o imprejurare de
rau augur. Neavand o calificare morald
pi.ntru rechizitoriul pe care-1 monteaza,
era oarecum previzibil ca acesta sa ajun-
gain impas si ca discurs Tn sine. intr-atat
d necesar se aratd mult suspectatul
e 0s oricarui text, Tncat, Tn absenta sa,
c renta, logica, puterea de convingere
» era vadit. Deocamdata preferam a ne
e: rima stupefactia cu ajutorul propo-
zitiilor lui Alain Finkielkraut: ,,Se spune
doar: Heidegger a fost nazist, si apoi
urmeaza ntrebarile: de cand, cum, de
ce, oare stia ce-nseamnd, oare s-a deli-
mitat la timp? Dar nu se pune niciodata
Tntrebarea inversa: oare nazistii au fost
heideggerieni?". Fie-ne permis a ne in-
treba si noi: oare extremistii romani, de
dreapta sau de stanga, s-au dovedit cio-
ranieni? Caracterul retoric al Tntrebarii
nu exprima decat o fateta a exagerarii
puse n functiune, a tendentiozitatii care
amestecd, Tn pornirea sa oarba, semnele
negative si pozitive, fara nici un scrupul.
Ceea ce ne Tndeamnd la o succintd ana-
liza a cazului Cioran, pe doua paliere,
ui; ti al abordarii subiective, celalalt al
abordarii obiective.
Tnainte de orice, nu putem ocoli re-
n scarea cdreia marele ganditor i-a dat
gfs, n repetate rénduri, in raport cu
i gajarea” sa juvenila, cu paginile
emanate din postura sa insuficient cuge-
tatd. latd o marturie edificatoare din
eseul-confesiune Mon pays, datand din
anii ’50 si publicat postum: ,,Si cdnd Tmi
Tntorc privirea Thapoi, el (trecutul —n.n.)
pare sa-mi aminteasca anii altcuiva. Este
un altul cel pe care 1l reneg, tot -ce
Tnseamna «eu» este acum aiurea, la o
mie de leghe de cel care am fost." Sau o
alta, de data aceasta sub chipul unei con-
cluzii sapientiale, ntr-o epistold catre
fratele Aurel, din 1947: ,,Orice partici-
pare la framantari temporale e timp pier-
dot si risipire inutila. Lucrurile acestea
le-am priceput prea tarziu din pacate,
dar ma consolez de a le fi priceput macar
acim.” Si -inca una, dintr-o scrisoare
catre Arsavir Acterian, din 5 octombrie
1971: ,Jdeea ca fac Istorie ma arunca in
transda. Ce dobitoci am putut fi!*, Cu-

Cioran: Tara mea/Mon pays, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 1996, 224 pag.,
pretul: 8900 lei.

vinte dure, de auto-critica, ardere cu
fierul rosu a unor rani launtrice. Cuvinte
ale unei amare sinceritati, pe care desti-
natia lor intimd o confirma intru totul.
Cum i-am putea retrage lui Cioran
dreptul de a regreta”, dupa expresia lui
Gabriel Liiceanu? N-ar fi aceasta atitu-
dine un ,,abuz" si o ,,monstruozitate"?
Sa Tncercam Tnsa a privi lucrurile si
n fondul lor. Bineinteles, extremismul
de dreapta e la fel de vinovat ca si cel de
stanga, din punctul de vedere al moralei,
deoarece ambele Tincalca libera con-
stiintd, demnitatea si, adesea, dreptul de-
a exista al fiintelor omenesti. A-1 favo-
riza, din acest unghi, pe unul ori pe
celalalt n-ar fi decat o dovada de Tngus-
time ce frizeaza reaua credintd. Cutoate
acestea, asistam inca la o deplorabila
menajare a comunismului, inclusiv in
Franta, unde Aragon si Elsa Triolet,
Eluard si Sartre au parte si azi de o
memorie conventionald, ce nu se simte
obligata a se ocupa de optiunile lor pro-
bolsevice ori proteroriste, nu o datd
impudic-spectaculare. Nimeni nu se sin-
chiseste de mai marea apropiere Tn timp
a totalitarismului rosu, de proportiile
mai mari ale genocidului provocat de
acesta si nici de focarul sdu Tnca nestins.
Dar atunci cand 1l judecam pe Cioran se
impun unele precizari. El n-a fost nici in
anii tineri un om politic propriu-zis, ci
mai curénd un spirit speculativ, un idea-
list Tn stare de ebulitie, cuprins de
,,obsesii", de ,,nebunie"”, de ,,delir" intru
idee, un ,,profet in pustiu”. N-am putea
contesta ratacirea adanca a unora din
sustinerile sale efemere, dar nici can-
doarea lor Tntunecata, himerismul lor
demonic, ,,chinurile nesfarsite” din care
a izvorét ,.infernul inepuizabil™ pe care
l-a revelat si in care, dupa cum ne
Tncredinteaza ganditorul, ,,orgoliul meu
putea s-ajunga la exasperare pe soco-
teala meai. E semnificativa si remarca
unui comentator defel favorabil lui
Cioran, si anume Pierre-Yves Boissau:
»Departe de a fi un manifest in slujba
unui partid, cartea {Schimbarea la fata a
Romaniei) asculta Tnca de pe atunci de
logica secretd a exhibarii, a reabilitarii
eului”. A fost, asadar, o experienta per-
sonald, care, la un moment dat, s-a
iluzionat cu solutia unei Tnregimentari.
O experienta launtrica, spirituald, iar nu
un act de adaptare calculata la rece,
oportunistd. E o mare distanta intre
»divagatia”, ,,nebunia”, ,,dramul de con-
vulsie” consumate de Cioran si adezi-
unea cinicd, Tn virtutea unor Tnvederate
profituri materiale si de carierd, a unor
Sadoveanu, Arghezi, Jebeleanu, Preda
etc. Si se casca o prapastie Tntre cultura
,.noii spiritualitati” si jalnica sub-cultura
a sistemului comunist, a proletcultului.
Cea dintdi, In pofida tangentelor sale
legionare, cuprinde nume ca Nae lo-
nescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Mir-
cea Vulcanescu, Constantin Noica, fiind
un produs al libertatii depline, al unui
climat creator intens, nedepinzand nicio-
datd, precum productia ,realist-socia-
lista", de un stat dirijist si de platele lui
finalitati propagandistice. Oricat am
insista pe regretabilele ,,visuri" mesia-
nic-totalitare ale filosofului de care ne
ocupam, nu putem, in duhul adevarului,
a nu retine postura sa in buna parte gra-

tuitd, utopia, pasionalitatea purd, chiar
daca ,,disperatd, agresiva" ce I-au hartuit
ca o fantasma si din care avea simtaman-
tul ca ,,nu exista scapare”. Obiectul de-
mersului sau convulsionat se faurea pe
sine: ,,Ura mea iubitoare si deliranta era
asa-zicand lipsita de obiect". Ori: ,,lubi-
rea aceasta devenea o pedeapsa pe care
o reclamam Tmpotriva mea si un donchi-
chotism feroce". Sa adaugam la aceasta
coloana de gratuitati Tnca o observatie a
lui Pierre-Yves Boissau: ,,Filosemitis-
mul tipator izvoraste dintr-un antise-
mitism energic, la fel de primejdios si de
gratuit ca si el, fiindca e pur estetic".
Precum si aprecierea mult mai compre-
hensivului Fransois Fejto, potrivit careia
»prin refuzul oricarei angajari politice
sau ideologice, (Cioran) se Tnrudea cu
celalalt scriitor solitar, Julien Gracq".

NTEVIN si alti factori de natura
nu de a-l disculpa pe Cioran
pentru ceea ce el Tnsusi si-a

gandirea traditionala sovaie. De unde
revarsarea de absurd, frenezia aparent
distrugatoare, care-1 facea ..nefericit",
Tntrucatera ,,clarvazatoare”. E o reactua-
lizare a solului irational, a elementului
fertilizator nu doar al creatiei, ci si al
gandirii, Tn afara actiunii caruia riscam a
ne anchiloza Tn suficientd pozitiva, in
cultural sterp, Tn mediocritate. Cu pretul
unor erori istorice, Cioran s-a conectat la
0 energie regeneratoare, sfidand ,,nean-
tul”, ,ridicolul” stagnarii: ,,VVoiam sa tas-
nim la suprafata istoriei: veneram scan-
dalul, singurul mijloc, credeam, pentru a
razbuna absurditatea conditiei noastre,
sub-istoria noastra, trecutul nostru inex-
istent si umilinta prezentului”. Expli-
cabil, rationalismul exclusivist 1l refuza
si-l persifleaza pe autorul franco-roman,
chiar pentru ceea ce el Tnsusi etala cu
ingenuitate crud autoscopica: ,,feroci-
tate”, ,,sete de inexorabil", ,extrava-
gant"”, ,,un vant de nebunie" etc. Avem a
face Tnsa cu o stradanie dintre cele mai

facut, Tn chip atat de convingétor, niedburdtoare de resuscitare a spiritului

culpa, ci care ne Tngaduie a-l1 intelege
mai exact. Autorul Silogismelor amara-
ciunii a reprezentat o intrupare a unei
tinereti ardente precum o tortd. A unei
tinereti eruptive, stimulate de un rastimp
cand ,,intrega Europa credea in tineret",
impingandiv-l in politicd, in afaceri de
stat: ,,Adaugati la asta ca tanarul e teo-
retician, semi-filosof si ca are nevoie cu
orice pret de un «ideal» smintit. El nu se
multumeste cu o filosofie modesta: este
fanatic, conteaza pe nebunie si asteapta
de laea totul." Nu putem reflecta oare la
Cioran ca la unul din acei creatori pentru
care tineretea e o paradigma permanen-
ta? Caci si deceptia, scepticismul, ni-
hilismul pe care le-a manifestat ulterior
purced din rezervorul de entuziasme
initial, ca ,,0 iubire rasturnata, o idolatrie
pe dos". Cu aceasta ne-am apropiat de
mecanismul paradoxal al géanditorului.
Dragostea sa de patrie (,,voiam cu orice
pret sa m-agat de ea") 7l duce la un soi de
,Lurd", la revolta Tmpotriva ,,neantului
nostru™ etnic, la furia Tmpotriva cimi-
tirelor pe care stramosii le-ar fi umplut
cu ,ineficacitatea” si cu ,,abdicarile” lor.
Religiozitatea sa organica (,,sunt foarte
sensibil la problemele ridicate de religie.
Cel care n-a apucat niciodata pe calea
religiei e o fiinta pustie™) duce la o taf-
noasa recuzare a credintei, precum, psi-
hanalitic vorbind, o tipica ,,revolta Tm-
potriva tatalui". Dezgustul sau de istorie
trece mai Tntéi printr-o cufundare ,,scan-
daloasd" in fluxul temporalitatii. Ce ne-
ar Tmpiedica sa vedem etapa sa tine-
reasca drept o initiere, drept un fapt sac-
rificial asumat, pe drumul cautarii Tnte-
lepciunii, In afara careia ,,nu ne ramane
nimic"? Lucruri, evident, lipsite de sem-
nificatie pentru cei Ce resping de plano,
religia, metafizica, mistica, viata inte-
rioara acuta, care le starnesc o batjocura
»sanatoasa”... Meditatia lui Cioran e
dezlantuita la altitudini vizionare. Para-
doxul, acel ,,strigat imposibil pe care-1
scoate inefabilul cand 1l Tmpingi pana la
paroxism", conform unui aforism al lui
Blaga, foarte... cioranian!, apare drept o
caracteristicd a epocilor de criza, cand
scara de valori e rediscutata si modifi-
catd. Cioran ilustreaza superb o atare
epoca ce-si revizuieste destinul, Tn care

bipolar, a carui reductie la un pol sau la
altul ar putea aduce primejdia sterilitatii.
Sé-1 ascultam pe Unamuno: ,,Orice este
vital este irational, si Tntreaga sfera a
irationalului este antivitald, fiindca ratiu-
nea este prinjjxcelenta sceptica. Trium-
ful suprem al ratiunii, facultate analitica,
adica destructiva si dizolvanta, este de-a
pune la-indoiala propria sa valabilitate.
Irationalul pretinde a fi adus la ratiune si
singura ratiunea poate actiona asupra
irationalului. Trebuie ca amandoua sa se
sprijine reciproc si sa se asocieze. Dar sa
se asocieze Tn lupta, cdci si lupta este o
modalitate a asocierii.” N-am putea
socoti aceste rénduri ca un conspect
avant la lettre al operei lui Cioran? I

P.S. Tmi marturisesc satisfactia pe
care o incerc de cate ori propozitiile
mele se constituie Tntr-un prilej de dis-
cutie. Tnseamna ca au fost receptate, ca
au ,rodit". Sunt surprins Tnsa de impre-
sia d-lui Nicolae Manolescu ca as fi
minimalizat marea influenta pe care cul-
tura franceza a exercitat-o asupra cul-
turii roménesti. Ar fi o nebunie. Cu totii
i datoram enorm culturii franceze, chiar
si sub unghi personal, inca din anii for-
matiei noastre atat de anevoioase pentru
cei ce i-am Tnscris in perioada ,,realis-
mului socialist”. Am incercat a releva
altceva, si anume complexitatea mode-
lului Tn chestiune, care nu poate fi limi-
tat la linia rationalista, carteziand, ilu-
minista, avand si un aspect religios,
metafizic, irational, mergand pana la
absurd. Spiritul Frantei e tot atat de viu
prin Pascal, Chateaubriand, Joseph de
Maistre, Barbey d’Aurevilly, Leon Bloy,
Maurice Barres, Paul Claudel, Charles
Peguy, H. Bergson, Gabriel Marcel,
Jarry, Breton, Desnos s.a. Consider ca,
Tn genere, notiunea de europeism s-ar
cuveni relaxata pentru a cuprinde mai
multe din trasaturile si impulsurile cre-
atoare reale ale continentului. Fard a
nega nraurirea decisiva a unor mari cen-
tre, Tn primul rénd a centrului francez,
pornind chiar de la o analiza mai atenta
a traditiei acestora, am putea depasi ast-
fel modelele reductioniste, tributare po-
zitivismului, fara organ pentru transcen-
denta.



Nominalizari pentru GALA UNITER

I. Tn urma vizionarii tuturor spectacolelor
Tnscrise de teatre Tn competitia pentru
Gala Premiilor UNITER stagiunea
1995/1996, juriul de selectie alcatuit din
redactorii revistei ,,Teatrul azi, Dumitru
Solomon, Alice Georgescu si Magdalena
Boiangiu, a decis urmatoarele nomina-
lizari:

1. Celmai bun spectacol

- Danaidele dupa Eschil, TN Craiova
& Grupul pentru Teatru si Film ,, Tofan*,
regia: Silviu Purcérete; - Caligula de Al-
bert Camus, Teatrul ,,Bulandra®, regia:
Mihai Maniutiu; - Opereta de Witold
Gombrowicz, Teatrul Maghiar de Stat
din Cluj-Napoca, regia: Tompa Gabor

2. Regie

- Catalina Buzoianu, pentru specta-
colele Sase personaje Tn cdutarea unui
autor de Luigi Pirandello, Copilul Tn-
gropat de Sam Shepard (Teatrul
,3ulandra®), Chira Chiralina dupa Panait
Istrati (Teatrul ,,Maria EHotti  din Braila)
si Penthesileea de Heinrich von Kleist/
Mioara si Adrian Cremene (Teatrul
Dramatic din Constanta); - Mihai Ma-
niutiu, pentru spectacolele Caligula de
Albert Camus (Teatrul ,3ulandra®) si
Antigona de Sofocle (Teatrul Tineretului
din Piatra-Neamt); -Tompa Gabor, pen-
tru spectacolele Woyzeck de Georg
Buchner (Teatrul ¥Bulandra  si Opereta
de Witold Gombrowicz (Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj-Napoca)

0
3. Scenografie

- Dragos Buhagiar si Irina Solomon,
pentru spectacolele Fratii de Sebastian
Barry (Teatrul ,,Sica Alexandrescu* din
Brasov) siChira Chiralina, - Stefania Ce-
nean, pentru spectacolele Danaidele si
Unchiul Vaneade A.P. Cehov (Teatrul de
Nord din Satul Mare); - Mihai Madescu,
pentru spectacolele Caligula, Copilul
Tngropatei Antigona

4. Actor

-Mircea Albulescu, pentru rolul Luka
Laban din spectacolul Profesionistul de
Dusan Kovacevic (TN Bucuresti); - Ho-
ratiu Malaele, pentru rolurile Directoru-
lui-regizor din spectacolul Sase persona-
je... si Profesorul din spectacolul Lectia
de Eugen lonescu (Theatrum Mundi/
Teatrul ¥Nottara - Victor Rebengiuc,
pentru rolul Dodge din spectacolul
Copilulingropat

5. Actrita

- Coca Bloos, pentru rolul Danaos din
spectacolul Danaidelesirolurile Ricardito
- Pirana din spectacolul Moartea maninca
banane de Alfonso Zurro (Teatrul Mic); -
Mariana Mihut, pentru rolul Halie din
spectacolul Copilul ingropat, - Oana
Pellea pentru rolurile Lucius din specta-
colul Julius Caesar de William
Shakespeare, si Drussila din spectacolul
Caligula (Teatrul ¥Bulandra

6. Critic
- Cristina Dumitrescu; Florica Ichim;
Victor Parhon

7. Debut

- Viorica Panduru, pentru costume la
spectacolele Conu' Leonida fata cu
reactiunea de I.L.Caragiale (Teatrul Mic),
Lectia si Penthesilleea; - Cristina Toma,
pentru rolul Alison din spectacolul
Priveste Thapoi cu minie de John
Osborne (TN Tirgu-Mures); - Dan Victor,
pentru regia spectacolului Escurial de
Michel de Ghelderode (Teatrul Odeon)

8. Diplomapentruproductiile scolilor
de teatru

- Bine, mama, da' astia povestesc n
actu' doi ce se-ntimpla-n actu'-ntii de
Matei Visniec, spectacol al clasei prof.
Dionisie Vitcu de la Academia de Teatru
din lasi.

De asemenea, juriul propune decer-
narea unui Premiu specialpentru cel mai
bun spectacol cu o piesa contemporana

Premiile Fundatiei Soros

Joi, 12 dec., la Casa Vemescu a avut loc decernarea premiilor pentru
literatura pe anul 1995, acordate de Fundatia Soros. Juriul format din
scriitorii: Comei Moraru, Eugen Negriei, Mircea Zaciu, Dan Cristea,
Alex. Ruja, Cristian Livescu, Comei Regman, Comei |. Ungureanu,
Lucian Alexiu, Alex. Stefanescu, G. Dimisianu, Dan-Silviu Boerescu,
lon Pop, loana Péarvulescu, Daniel Dumitra, a trimis Tn scris optiunile la
Uniunea Scriitorilor. Au fost premiati scriitorii: Nichita Danilov pentru
volumul de versuri Mirele orb (Ed. Junimea), Livius Ciocérlie pentru
volumul de proza Viata Tn paranteze (Ed. Amarcord) si Laurentiu Ulici
pentru volumul | din Literatura romana contemporana.

romaneascad, atribuit acum spectacolului
Sicu violoncelul ce facem?de Matei Vis-
niec, realizat de Petru VVutcarau la Teatrul
de Stat din Oradea.

11. Societatea Romana de Radiodifuziune,
Teatrul National Radiofonic
propune pentru GALA UNITER

- ,BATRINUL SI MAREA

Dramatizare de Mircea Albulescu
dupa Ernst Hemingway

Regia artisticd: Mircea Albulescu

Cu: Mircea Albulescu, Alexandru Ji-
tea, Irina Mazanitis, Virginia Mirea; -
*BIBLIOTECARUL de Radu Ma-
crinici; Regia artisticd Mihai Lungeanu;
Cu: Florin Anton, Dan Condurache; -
LLAPYUNTA de Yvette Zgraggen; Regia
artistica: Leonid Popovici; Cu: Mariana
Mihut, Irina Petrescu, Matei Gheorghiu.

I11. Teatrul National de Televiziune
propune pentru GALA UNITER

1. UN DETINUT LA AUSCHWITZ
de Alain Bosquet

2. SPITALUL SPECIAL - scenariul
de losif Naghiu si Silviu Jicman dupa
losif Naghiu

3. SARPELE - scenariul Adriana Ro-
govschi si Viorel Sergovici dupa Mircea
Eliade.

Premiile acordate de
Senatul UNITER

Premiul de Excelenta: Silviu Purcarete
Premiul pentru intreaga activitate:
- actor Radu Beligan
- actrita: Leopoldina Balanuta
- regie: Liviu Ciulei
- scenografie: lon Popescu Udriste
- critica: lon Tobosaru.

Juriul care va face selectia finala, din
nominalizarile prezentate, este format
din: Valeria Seciu, lon Tobosaru, Doina
Modola, Victor loan Frunzd, Puiu
Antemir.

EURESIS

Tn ziua de marti, 17 decembrie, la Uniunea Scriito-
rilor a avut loc lansareanr. 1-2/1995 arevistei Euresis
(Cahiers roumains d’etudes litleraires), publicatie a
Editurii Univers. Numarul, de aspect monumental, este

dezbatutd de un mare numar de scriitori, teoreticieni si
critici literari. Cu prilejul lansarii au vorbit Mircea
Martin, directorul Editurii Univers, Magda Céameci,
poeta si eseista, Augustin loan, poet si arhitect.

Lansari la Cartea
Romaneasca

Editura Cartea Romaneasca a lan-
sat Tn perioada 10-17 dec. cartile urma-
torilor autori:

< La sediul editurii, marti, 10 dec.,
volumul de versuri Tn numele tatalui,
semnat de poetul maramuresan Geor-
ghe Pérja. Cartea si autorul au fost
prezentati de Laurentiu Ulici, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor si Mag-
dalena Bedrosian, directoarea Editurii
Cartea Roméaneasca. n final a luat cu-
vintul poetul Gheorghe Pérja.

« Miercuri, 11 dec., la Uniunea
Scriitorilor, romanul scriitorului din
diaspora, Virgil Duda, A trai Tn pacat.
Poetul Mircea Dinescu si prozatorul
George Balaitd au vorbit despre noul
volum al prozatorului. Virgil Duda a
expus traiectoria creatiei sale si locul
ocupat de volumul A trdi Tn pacat.

<« La sediul editurii, joi, 12 dec.,
cel de al doilea volum al romanului
Desistea de prozatorul maramuresan
Marian llea. Laurentiu Ulici, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, criticul Dan-
Silviu Boerescu si directoarea Editurii
Cartea Romaneasca au Tnfatisat celor
prezenti, volumul aparut. Marian llea,
prin cuvintul sau, a Tncheiat manifes-
tarea.

« Tot la sediul editurii, luni, '6
dec., farsa tragica in patru acte si n
epilog (versiune originald, dupa d' *
rite mituri si texte) Penthesileea, a
Troiade scriitorii din diaspora, Mit %
Cremene si Adrian Cremene. Ca post-
fata sunt reproduse textele semnate de
Mioara Cremene si regizoarea Catalina
Buzoianu, din caietul-program al spec-
tacolului cu aceasta piesa la Teatral
Dramatic din Constanta (versiunea
scenicd: Catalina Buzoianu, sceno-
grafia: Marcel Chimoaga). Volumul
este ilustrat cu gravuri de Marcel Chir-
noaga. Magdalena Bedrosian, direc-
toarea editurii, prof. dr. lleana Ber-
logea si Mariana Sipos, critic literar, au
relevat semnificatiile modeme ale Pen-
thesileeila Troia. Apoi a vorbit Mioara
Cremene.

< La Fundatia Culturala Romana,
marti, 17 dec., volumul de versuri al
Floarei Tutuianu, Femeiapeste (aparut
la Ed. Cartea Romaneasca). Totodatd a
avut loc vernisajul expozitiei de gra-
ficd a poetei, Anamneze. Au prezentat:
Directorul Editurii Fundatiei Culturale
Roméne, Mircea Anghelescu, poetul
Cezar Baltag, prozatorul Costa, ne
Olareanu si graficianul Dan Erceanu.

X41.1884 - s-a ndscut
G. T.Niculescu- Varone
(m.1984)

X41.1887 - s-a ndascut
Cella Delavrancea (m. 1991)

¥41.1887 - s-a nascut A.

de Hertz (m.1936)

15.X11.1900 - s-a nascut
Sanda Movila (m.1970)

15.X11.1921 - s-a nascut
Nicolae Barbu (m.1985)

X41.1924 - s-a nascut
Papp Ferenc

15.X11.1933 - s-a nascut
Dan Rebreanu

15.X11.1944 - s-a nascut
Florica Mitroi

15.XI11.1963 - a murit Leca
Morariu (n. 1888)

15.XI11.1980 - a murit lon
Maxim (n.1929)

15.XH.1993 - a murit Aurel
Martin (n.1926)

16.X11.1881 - s-a nascut lon
Al. Vasilescu-Valjean (m.1960)

¥a1.1924 - s-a nascut
Hajdu Zoltan (m. 1982)

¥a1.1952 - s-a hascut
RolfBossert

¥41.1962 - amurit Cezar
Dragoi (n.1925)

xd1.1967 - a murit

Alexandru Hodos (n.1898),
16.X11.1989 - a murit Franz
Liebhardt (n.1899)

1LXI1.1930 - s-a nascut
Felicia Marinca

17.X11.1934 - s-a nascut
Vasile Rebreanu

X11.1939 - s-a nascut
Andrei lonescu
X11.1941 - s-a nascut

Liviu Petrescu
17.X11.1965 - a murit A.G.
Vaidaty. 1910)

18.X11.1903 - s-a nascut
llarie Voronca (m. 1946)

18.X11.1928 - s-a nascut
Victor Barladeanu

18.X11.1929 - s-a nascut
Dionisie Sincan

Xa1.1977 - a murit
Teodor Scarlat (n. 1907)

18.X11.1985 - a murit Liviu
Rusu (n.1901)

19.X11.1920 - s-a nascut
Neculai Chirica

19.X11.1921 - s-a nascut
Dinu Pillat (m. 1975)

20.X11.1861 - s-a nascut
Constantin Miile (m. 1927)

X11.1921 - s-a nascut
Israil Bercoviei (m. 1988)

X11.1929 - s-a nascut
Al. Caprariu (m. 1988)

X011.1935 - s-a nascut
Daniel Dragan

X011.1943 - s-a nascut
Magda Ursache

X011.1944 - a murit

Nicolae Cartojan (n. 1883)
20.X11.1966 - a murit
Mihail Sorbul(n. 1885)

21.XI11.1865 - s-a nascut
G.Bogdan Duica (m. 1934)

21.X11.1904 - s-a nascut
Constantin Apostol

21.X11.1913 - s-a nascut
Nicolae Costenco (m.1993)

21.XI11.1915 - si-a nascut
Ada Orleanu (m. 1990)

21.X11.1933 - s-a nascut
Dan Zamfirescu

21.X11.1966 - a murit
Valeriu Ciobanu (n.1917)

22.X11.1898 - s-a nascut
Virgiliu Monda (m. 1991)

X11.1918 - s-a nascut
Valentin Raus (m. 1994)

Xl. 1928 - a murit loan
Aacfe/bfe(n.1854)

22.XI11.1944 - s-a nascut
Dan Mutascu

X11.1956 - a murit
Nicolae Labis (n. 1935)



Celor despre care n-am scris asa
cum si-ar fi dorit-o si celor care n-
au nteles asa cum mi-as fi dorit-o

Cuvintarea lui Aristofan
(adaptare 1996 - fara copyright)

REBUIE mai intii sa va

spun cum e fiinta

scriitorilor si prin ce
fncercari a trecut. Mai demult,
natura scriitorului nu era cum
este astazi, ci cu totul alta.
Corpul intreg al fiecarui literat
avea o Tinfatisare rotunda.
Spatele si coastele formau un
cerc. Avea patru miini, dintre
care cu doua putea Sa scrie. Un
singur cap cu doua chipuri,
patru ochi, patru urechi, astfel
ca nu-i scapa nimic, nici Tnain-
tea, nici Thapoia lui. Cum avea
doua guri si doua limbi, scri-
itorul vorbea cu el Tnsusi asa
cum vorbim noi astdzi cu un
prieten apropiat, ori DI. Sava la
seratele de simbata cu invitatii
sdai. Mergea cu patru picioare,
dar umbla drept, ca noi, cei de
azi. Cind voia sa iuteasca
pasul, se sprijinea consecutiv
pe cele opt membre, menajin-
du-le totusi putin pe cele doua
bune pentru scris si se rosto-
golea Tntocmai ca acrobatii
care fac roata si cad mereu n
picioare.

Trei genuri de scriitori per-
fecti au fiintat la Tnceput. in primul,
poetul era lipit de critic si faceau
una; Tn cel de-al doilea, prozatorul
era alaturi, Tn acelasi trup, cu criticul.
A existat si-un al treilea gen, mai rar,
n care criticul facea corp comun cu
criticul. Acesti scriitori, haraziti cu o

22.X11.1985 - a murit

25.X11. 1901 - s-anascut lon

(sau despre dragoste literara)

putere si o vlaga miraculoase, dar si
cu o trufie fara margini, au dorit sa se
suie-n cer, sa ia locul zeilor. La
resedinta prezidentiala din Olimp s-a
stimit zarva. Zeii s-au sfatuit: nu era
cazul sa-i ucida si nici - traznindu-i
ca pe giganti — sa steargd urma lor de
pe fata pamintului. Zeus lua cuvintul

,JNeconventionalele* au inclus, Tn 1996,
urmatoarele carti din seria celor premiate
de Uniunea Scriitorilorintre 1963 si 1983:

Geo Dumitrescu, Aventuri lirice

Paul Georgescu, Pareriliterare

Marin Sorescu, Poeme

Constantin Chirita, Trandafirul alb
Alexandru lvasiuc, Vestibul

Fanus Neagu, Tngerul a strigat

Sorin Alexandrescu, William Faulkner
Anul 1970 (Ana Blandiana, llie Constantin, Augustin
Buzura, Romulus Guga, Nicolae Manolescu, S.
Damian, Emil Brumaru, Radu Petrescu, Alexandru
Paleologu, Valeriu Cristea)

Mircea Dinescu, Invocatie nimanui
Dana Dumitriu, Migratii

Florin Manolescu, Poezia criticilor
Adrian Popescu, Umbria

Marin Preda, Marele singuratic

D.R. Popescu, Vinatoare regala

Dan Desliu, Cetatea de pe aer

Eugen Barbu, Incognito |

Stefan Banulescu, Scrisoriprovinciale
Dorin Tudoran, O zi in natura

Teodor Mazilu, Frumos e Tn septembrie la Venetia
Costache Olareanu, Ucenic la clasici
Adrian Paunescu, lubiti-va pe tunuri
Alexandru George, Simple Tntimplari in gind si spatii
Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Paltinis

si hotari: ,,Am gasit mijlocul de a-i
sili  pe scriitori sa-si curme
nesabuinta! latd, am sa-i tai in doua
pe fiecare
si-au sa se faca pe data mai neputin-
ciosi; ba ne-or fi si mai spornici pe
viitor, din cauza numarului mai mare

X11.1906

- s-a nascut xal.

si ne-or lauda de doua ori mai mult
n scrierile lor. Dar daca si dupa asta
se vor arata trufasi, nedorind sa se
potoleasca, iardsi am sa-i tai Tn doua,
de vor fi nevoiti sa aiba cite o0 mina
fiecare, precum ciungii; jumatate
dintre ei vor pierde cu totul darul
scrisului.*

Zis si facut. Zeus Ti tdie Tn
doua pe scriitori asa cum
taiem noi oul fiert cu firul de
par. Apolo le vindeca rana si Ti
potrivi pe noul trup. Nu lasa
decit citeva creturi Tntr-un
punct al pintecelui ce se
numeste buric, pentru ca in
felul acesta sa se pastreze
amintirea vechii pedepse. De
vreme ce fiinta scriitorului era
taiatd Tn doua, fiecare juma-
tate dorea sa se alipeasca ce-
leilalte jumatati. Se prindeau
in brate si se stringeau atit de
tare, ca-n dorul lor de con-
topire uitau de mincare si de
tot, devenind incapabile pen-
tru orice treaba, Tntrucit una
fard alta nu mai voiau sa se
apuce de nimic. Bietii scriitori
nu mai scriau decit cu o mina,
si-si daruiau imediat ceea ce
scriau, negasind alta consolare
decit cuvintele pe care le
schimbau, pe jumatate (cu o
singura gura), ntre ei.

iecare din noi,
scriitorii de azi, este
0 jumatate despartita

de intregul ei, asa cum

platica, ca sa ai doua bucati Tn loc de
una; si fiecare jumadtate Tsi cauta
necontenit frintura rupta. Poetul Tsi
cauta criticul de care a fost rupt si
criticul Tsi cauta poetul cu care odin-

de
loana
ParvuleMcu.

BANCHETUL

ioara facea una. La fel si celelalte
genuri scriitoricesti. lar daca jumata-
tea numita critic a fost odinioara la-
olalta tot cu un critic, se vor cauta n-
truna cu dorul dupa fiinta rotunda de
la inceput. Literatura nu-i decit nu-
mele acestui dor, al acestei nazuinte
catre unitate. Caci Tnhainte de asta,
asa cum am spus, eram una; pe cind
acum, din cauza nesabuintei noastre,
zeul ne-a separat si ne-a facut sa
tinjim. De nu ne-om purta cum se
cuvine fata de zei, teama mi-e sa nu
fim taiati Tnca o data si sa raminem
ca acele figuri sculptate pe pietrele
de mormint, adica taiati de-a lungul
nasului sau sa ne facem ca buciétile
arsicelor rupte intre doi prieteni ca
sa-si aminteasca unul de altul.
Atunci nimeni nu va mai Tntelege ce
scriem si vom pieri de mihnire.

in ziua de azi, asa se explica
nevoia criticilor de a citi mereu: fie-
care carte e o posibila creatie a pro-
priei lor jumatati. Cind Tsi dau seama
ca n-au gasit-o, se apuca grabnic de
alta carte, apoi de alta, fara sa se mai
poata opri, fara sa osteneasca, cu
speranta ca odata si-odata tot o vor
gasi. Asa se explica si de ce poetii nu
se opresc dupa cea dintli carte: prin
tot ce scriu ei Tsi cheama propria lor
jumatate, aceea care Ti Tntelegea din
aceeasi fiinta si care scria Tmpreuna
cu ei. Asa se explica de ce criticul e
intristat de cite ori cartea pe care o
citeste nu a fost cea cautata, iar cel
despre care a scris se supara, la
rindul sau, ca nu l-a gasit pe criticul
sé'iutg, a?(;ilnaai al sau.

Si daca zeii o vor, ne vom afla si
ne vom Tintilni cu propria noastra
jumatate, ceea ce la putini dintre cei
de astazi le e dat.

Constantin loncica (n.1938)

23.X11.1924 - s-anascut lon
Trandafir

23.X11.1930 - a murit Con-
stantin Z. Buzdugan (n.1870)

24.X11.1872 - a murit Radu
lonescu (n.1834)

24.X11.1889 - s™a nascut
Nichifor Crainic (m.1972)

x41.1922 - s-a nascut
Victor Torynopol (m.1985)

24.XI11.1933 - s-anascut lon
Tugui

24.X11.1941 - s-a nascut
Gheorghe Voda

24.X11.1934 - s-a nascut
Stefan Melnic

TAXILYFIV - a murit lon
Balan (n.1909)

Stoia Udrea (m.1977)

241.1919 - s-a nascut
Horia Deleanu

25.XI11.1927 - s-a nascut
Mihai Stoian

_25.XI1.1941 - s-a nascut
loan Alexandru

25.X11.1963 - a murit, la
Paris, Tristan Tzara (n. 1896)

26.X11.1912 - s-a nascut
Neagu Radulescu (m.1972)

Xd1.1920 - s-a nascut
Felix Milorad
Xd1.1943 - a murit

Gh.Proca (n. 1867)
26.X11.1962 - a murit Radu
Stanca (n.1920)

27.X11.1897 - s-a nascut
Tudor Vianu (m.1964)

Emil Giurgiuca (m. 1992)
27.X11.1911 - s-a nascut lon
Schintee
27.X11.1926 - s-a nascut
Nicolai Savostin
27.X11.1962 - a murit Erwin
WittstocktnAWP)
27.X11.11993 - a murit
Manole Auneanu (n.1935)

28.X11.1917 - s-a nascut
Stefan Statescu

231.1920
Nagy Olga

28.X11.1941 - s-a nascut
loana Em.Petrescu (m.1990)

28.X11.1942 - s-a nascut
Valentina Buzila

- s-a nascut

29.XI11.1873 -s-a nascut
Ovid Densusianu (m. 1938)

1876 - s-a nascut Lia 301.1894 - s-andscut Al.
Harsu (m.1964) Marcu (m.1955)

Xd1.1894 - s-a nascut X01.1924 - s-a nascut
Emilian 1. Constantinescu Traian Bélaceanu (m. 1993)
(m.1977) X11.1975 - a murit Zoe

%91.1907 - s-a nascut Verbiceanu (n.1893)

Petre losif(m. 1978) 30.X11.1986 - a murit lon

241.1909 - s-a niscut Banuta (n.1914)

Puia Florica Rebreanu (m. 1995) 31.XI1.1842 - s-a niscut

Xd1.1912 - s-a nascut

Radu Popescu (m. 1985)
29.XI11.1928 - s-a ndscut
Nicolae Tic (m.1992)
29.X11.1978 - a murit
Franyo Zoltan (n. 1887)

30.XI1.1826 - s-a nascut
lancu Alecsandri (m. 1884)

01.1892 - s-a nascut
George Magheru (m. 1952)

lacob Negruzzi (m.1932)

31.XI11.1889 - a murit lon
Creanga (n.1838)

31.XI11.1919 - s-a nascut
Jean Grosu

31.X11.1953 - a murit Mar-
garita Miller Verghy (n.1865)

3L.XI1.1956 - a murit
Eugen Herovanu (n. 1874)

31.X11.1980 - a murit Ana
Maslea-Chirila (n.1938)



Negru salcAmul obnubileaza
stralucitorul Orion.

Privirea alinta ramura dupa ramura
si renunta, bucurandu-se iar
de copacul intreg.

Ochiul parcurge stea dupa stea
sub cerul muntelui

si renunta. Mult, mult prea vasta
se casca vatra universului.

Nu mai poate mintea sa-nainteze...

La ce si-ar aminti cetatea in ruina
ca un cuib de wvulturi?

Si cum s-ar mangéia cu strugurii
pusi intr-o farfurie pe masa

in mijlocul casei

si cu padurea care se vede

prin usa deschisa -

cand viile-au cazut in parasire?

tata si plopii seculari -
turnuri rotunde si groase.

in vis, In somn, dac-as vedea
inca o data vadul repede
si arborele aplecat asupra apei.

Piere ultimul vultur codalb

in Hercinicii afundati Tn pamant;
pe cand pentru altii

totul abia incepe...

Biblica Phoenix

Tmi Tnvie sufletul,
ori Tmi sta rasufletul?

Am fost mort si-am Tnviat,
ori abia acum ma nasc?

Mi-amintesc ce am uitat,
brebeneii care pasc
ori frunzele de alun?

Floarea breabanului alb
cu petala ndoita
e a mielului copita?

Frunza noua de alun
parca-i un insemn crestat
de doua ori repetat.

Si breabanul, decagon
de din marmura ales,
ori un dublu pentagon
Ccu un tainic nteles?

Toate astea s-au mai spus,
pentru ce sa le repet?
Phoenix, pasarea de foc,
refnvie din cenusi.

Dumitru
MURESAN

Memorial de calatorie Gloda la traista ciobanului

Ca o inima de zana
e traista ciobanului.

Rasfranta de-un ochi caprui
e traista ciobanului.

Verde-neagra cum e codrul
la sfarsitul anului,
e traista ciobanului.

E-0 inima de pamant
ori o frunza verde-bruna
Tnviatd de curand?

Scris cu flori marunte
alb-galbui,

ca oile dumnealui,

vesnic infloreste dorul lui
pe campia cerului.

Vecina cu rotungioare,
vecind cu papadia

si vecina cu lucerna,
e traista ciobanului.

Ca o inima n baieri,
0 inima vesnic vie,
e traista ciobanului.

Un triunghi cu baiera
e traista ciobanului.

Floarea cu acelasi nume
o Tnvesniceste-n lume.

In gradina noptii

in gradina noptii mare,
merii ard margaritare,
focuri dalbe, focuri rare.

Si albastri sunt ciresii,
si Tntruna misca-n leagan
pruncul lunii de-aur galban.

Si sunt verzi ca iarba perii,
si li-s florile puzderii
de taciuni in spuza serii.

Piersicii ard viorii,
violete focuri vi,
sangerand trandafirii.

Rosii ard in ntuneric,
intr-o margine, caisii,
negri-rosii ca ibisii...

Graul albastru

Frunza verde grdu marunt,
de nespus e ce-am vazut.

Creste graul an de an,
an de an ma uit pe lan,
si mereu nemaivazut
imi pare graul marunt.

Frunza verde grau marunt!

Frunza verde grau curat,
in carare Tmpietrii,

de Switic
NUMIOW

Balada triatului marchiz §
Scrisa cu rime pe oglinzi f

Recita, ut, tnaveati, toate actritele. |
Reyia,: ut, /tietea, cioata, toti tetfaonii |

Marchizul va intra la ora cinci
Si cu nojitele de la opinci,
Muiate in parfum de-opoponax,
0 sa te gituie.

Caci viata-i vax

Pentru o zgitie.

De clanta

Va agata cea mai nostalgica balanta.
Pe-un talger o s-aseze sinul

Tau drept taiat cu foarfeca,

Pe cellalt crinul

Alb ca Antarctica.

Si-n orice parte-o sa se-ncline

Va ride sacru:

Buzele negre, limba verde, dinti cu creste fine

Siin fiacru

6 sa plece murmurindu-si, ,,in zadar o rogi:

«Consacra-mi

Crestetul cu-ale lui ginduri»* pe cind ea-i cu

cracii-n lacrimi! |

in carare-ntepenii,
n carare-ncremenii:

Mii de spice, zeci si mii,
mii de paie albastrii;
vad deodata Tmpreuna
si pe fiecare-n parte,
nmultite ca-n oglinzi.

Nu mai stiu, imi amintesc
graul transparent ca sticla,
grau! straveziu in ceata,
graul de limpede gheata.

Frunza verde grau curat!

Vad un vis sau eu visez?
Ca-ntr-un lac innegurat,
grau-l vad usor brumat.
Mii de spice, mii de fire,
ca o singura privire.

Frunza verde bob areu!

cine oare-a varuit,
graul cine l-a vopsit,
spice verzi a zugravit,
ca miezul de luméanare
cu flacara visatoare?

Galben grau-l stiam eu,
si-i mai dar decat o apa
vazutda din departare.

Frunza verde bob areu!

Numai graul mi-a ramas.
Numai graul fara glas.
Numai flacara in zdrente
a rugului prins in gard.

Doar albastrul langa verde,
si galbenul langa verde.
Din lanul de grau marunt,
din lanul de grau curat,
din lanul cu bob areu...

Frunza verde grau marunt,
frunza verde grau curat,
frunza verde bob areu!



O evocare a
Falticenilor de altadata .. w

N ORAS de altadata e de
obicei readus Th memoria
contemporanilor printr-o
monografie sistematicd, pe sectiuni,
in care sint analizate, pe rind, dimen-
siunea istoricd, populatie, Tndeletni-
ciri, monumente arhitectonice si cite
altele Tnca. Nu aceasta a fost intentia
d-lor Paul Miron si Grigore llisei in
cazul Falticenilor de altddatd. Ei au
nazuit sa realizeze o evocare a urbei
lcr natale sau adolescentine. Si, tre-
buie sa marturisesc, dupa ce le-am
citit, adesea cu Infiorare, cred ca au
izbindit in nazuinta lor. De altfel, e
necesar sa adaug, cartea lor are un
subtitlu. El suna: ,,O scurta istorie
aproape sentimentald, ilustrata de pic-
torul Dan Hatmanu". Sa spun ca
aceasta scurta istorie e de-a dreptul
sentimentald, boarea ei irigind, cu cél-
durd, intreaga naratiune. Din crimpeie
si aschiile amintirii, iatd ca aceasta
istorisire (nu e orice istorisire o nara-
ti ie?) se constituie intr-o evocare
c dibila si creditabilda a unui oras
n It Tndragit. Tndragit, pentru ca,
n iturisesc autorii Tn titlu, ei evoca
nu pur si simplu un oras ci ,,Falticeni
- mon amour“. Un oras de care se
leaga numele lui Creanga, E. Lovi-
nescu, Sadoveanu, Artur Gorovei,
L'ibis si, mai incoace, al pictorilor Iri-
mescu si Dan Hatmanu, ba chiar, iata,
al celor doi autori care si-au asezat
numele pe coperta acestei carti.
Falticenii sint un oras cu trecut
istoric, asezat fericit de Tntemeietorii
sai, Tn perspectiva muntilor Sucevei.
Aici, sesul strajuit, Tn zare, de munti,
e nu numai vecin cu livezile Radase-
nilor, dar este, el Tnsusi, spre margitji,
0 adevarata gradinda. Oamenii, romani
si evrei, trdiau Tn buna Tntelegere.
Evenimentele, care marcau orasul,
ramineau Tncrustate Tn amintire. lar-
n ocul de la Sfantul llie adusese
fp na orasului. DI. Paul Miron re-
c; caza, nostalgic, atmosfera larmaro-
cului, cu corturile sale pline de
ciudatenii, cu circul Klutki (il vedeam
si eu, la mine, la Botosani). Seara de
seara, Tn zilele larmarocului, direc-
torul stabilimentului, costumat in ghe-
roc albastru, anunta solemn: ,S-a
deschis chermeza" si dadea dispozi-
tie: ,,Dati drumul la lei". Leii erau, de
fapt, o leoaica plesuva, care, stimita,
ragea infiorator. Functiona, fireste,
aici, si un carusel, Tnvirtit, sus, de
citiva tineri anume tocmiti -pentru
asta, miscind caluti sau trasurici Tn
care se ,,dadeau™ copiii. Circiumile
erau pline si tot omul, dupa ce iesea
de la ,,panorama”, se ogoia cu o tuica
s? i 0 secarica iar copiii cu vata din
zahar sau cu turtd dulce. Lumea toata
petrecea dupd-amiaza si seara iar
dimineata negotul inflorea in larma-
roc, In sectiunea sa, dl. Paul Miron
a; ge momente si figuri caracteristice
pentru a recrea atmosfera de odini-
oara. Astfel e scena cu vardistul tirgu-

lui, dl. Albu, care si-a inghitit tignalul
in gitlej. Nu mai putea vorbi, ci tot
suiera. Dupa lungi consultari, cineva
a venit cu ideea ca ,,bolnavul trebuie
speriat ca sa verse ce a Tnghitit. So-
lutia propusa era ca vestitul hot Hrapa
sa fie adus sa-I sperie pe vardist. Dupa
osteneli, Hrapa a fost gasit si dus la
spital unde se afla internat dl. Albu.
Scena descrisa de dl. Paul Miron e de
tot hazul: ,,La producerea sperieturii,
si dupa ce Hrapa 7l pocni pe vardist
peste spate, acesta, zguduit si la pro-
priu, scuipa tignalul, spre linistea lo-
cuitorilor tirgului”. Altadata, evoca o
manifestatie a lancierilor cuzisti, ma-
nifestatie care, precizeaza memoria-
listul, se petrecea cam o data pe luna:
»De la Radaseni navalea Tn oras o
cavalcada nfricosatoare. Calare, Tm-
bracati in camasi albastre, zeci de lan-
cieri din organizatia lui A. C. Cuza
coborau, n chiote si strigaturi inju-
rioase la adresa populatiei evreiesti,
pe ulita lui lon Creanga. Cu lancile lor
de lemn, ciocaneau la usile dughe-
nilor inchise si de reuseau sa sparga
vreo fereastra, se stringeau roata, la-
sind caii sa joace in «pas pe loc», ca
sa piseze sticla de pe jos. Se zvonea ca
unii din proprietarii amenintati pla-
teau ranton ca sa li se crute avutul.
Conditia era sa lase afara vreun butoi
sau vreo cutie sundtoare, care ar
atrage minia lancierilor in atac, sa se
faca larma. Oricum actiunea se in-
cheia tot la un chef si cum nu era nici
o crasma tinuta de goim...”. Copiii,
Tntrebindu-si parintii ce e cu acea
manifestatie, primeau raspunsul ca e
facuta pentru a-i umili pe evrei. ,,Tir-
ziu, mult mai tirziu, au Tnteles ca pofta
de a umili reprezinta prima treapta a
coborisului spre schingiuiri, omu-
cidere, genocid”. Si cum evreii repre-
zentau jumatate din populatia ora-
sului, adunati nu numai Tn mahalaua
Boscdriei (unde se consuma drama
romanului sadovenian Haia Sanis) ci,
mai peste tot, mai ales pe Strada Mare
si pe celelalte strazi comerciale, dl.
Paul Miron Tsi aduce aminte, din
copilarie, - cu umor - cum calatoreau
evreii In ziua de simbata, cind legea le
oprea drumetia n caruta sau cu trenul.
,.Pentru noi, copiii, ziua misterelor era
simbata. Jumatate de oras, partea e-
vreiasca, nu lucra; tineau cu osirdie
sabatul, ziua odihnei. Daca te sculai
dis-de-dimineata si te furisai din
asternut afard, cistigai un banut
aprinzind focul sub cazane, Tn cup-
toare sau vetre din casele cu arome si
glasuri straine. Interzise erau si
calatoriile Tn aceastd zi, cu exceptia
celor pe apa. Dar unde sa gasesti un
fluviu sau o mare, daca, de pilda, tre-
buia sa te duci numaidecit la Buhusi,
la Comu Luncii sau la lasi, la o ruda,
la un bolnav, la un doctor? Nevoia
Tnsa Tnvata pe om. Rigoarea legii poa-
te fi Tndulcita printr-o operatie de sub-
stituire. O caldare plind ochi, legata

de osia carutei, poate Tnlocui lordanul
sau Marea Rosie. Tn tren, spre Dol-
hasca, pui sub scaun un gavanos cu
apa, dar atentie!: scutura-ti somnul de
pe gene si din barba! Niste draci de
copii pot sa-ti fure recipientul in care,
simbolic, navighezi si ramii pacatuind
pe uscat. Pina la urma, printr-o tran-
zactie financiard, totul se aranjeaza.
Pinzele sus!" Apoi, in alt loc, memo-
rialistul scrie o evocare despre Tncal-
taminte. Hazul acestui (cum sa-i
spun?) capitol e povestea cu contele
german, fost prizonier la rusi si fugit
din lagar, care a fost salvat de staretul
unei minastiri din preajma Faltice-
nilor. Dupd ce a fost adapostit Tn
minastire vreo trei zile, chiar staretul
I-a condus sa-i arate calea prin padure.
Constatind ca n-are Tn picioare decit
cipici, de pisla, staretul s-a descaltat si
i-a dat ghetele sale. Asta I-a salvat pe
neamt. Si acum, dupa razboi, contele
neamt Tn palatul caruia se desfasura
un concert, aflind ca Tn sald este un
roman, i-a oferit, in chip de rascumpa-
rare, o pereche de bocanci. S-a intim-
plat ca oaspetele roman sa fie dl. Paul
Miron. Si sint destule asemenea mo-
mente-simbol evocate de dl. Paul Mi-
ron Tn sectiunea sa despre Falticenii
de altadata. Totul e, aici, Tncarcat de
duioasa nostalgie, recreata cu haz,
culoare si citeva boabe de lacrimi
lasate la vedere.

L. GRIGORE ILISEI, Tn

sectiunea sa, desi schim-

ba registrul narativ, nu e

departe, totusi, de cel al
Miron. Ocolind si el dimensiunea
istoriografica pura, alege, ca si dl.
Paul Miron, secvente din ceea ce a
fost cindva si nu mai poate fi. Ti e-
voca, de pilda, cu mihnire, in capito-
lul ,,Oameni si taine"”, pe fostii boieri
de odinioara scapatati dupa 23 august
1944, care-si purtau cu demnitate
noua conditie, facind grele munci fi-
zice pentru a putea trai. Si aminteste,
cu infiorare, despre detinutii politici si
despre adversarii politici ai noului
regim. Un vecin, harnicul domn lo-
nel, a dispdrut de acasa, fiind arestat,
n 1956, dupa evenimentele din Un-
garia, si inchis ca periculos politic.
Cind a fost eliberat, memorialistul I-a
descoperit trist, tacut, fiind, de fapt,
,victima unei terori preventive". O
bund, frumoasa paginda evocatoare
este capitolul ,,in deal la Sadoveanu".
Tntors la Falticeni, prin 1904, dupa un
neplacut episod bucurestean, Sado-
veanu era marele scriitor care debu-
tase, Tn acel an, cu patru volume deo-
datd. S-a Tnsurat. Dar casa primita ca
zestre era mica si copiii au Tnceput sa
vind. Cu banii adunati de pe urma
scrisului conceput ca o profesiune, a
pornit, Tn 1909, sa-si Thalte o casa. A
cumparat o gradina pe ulita Rada-
senilor, Tn apropierea unui iaz, drag
pescarului care vietuia in scriitor. Si a

PAUL MIRON- GRIGORE ILISEI

Falticeni - mon amour

Falticeni - mon amour, Ed. Poli-
rom, lasi, 1996

Tnceput sa construiasca noua casa,
dupa imaginatia sa. Impresiona pe
toata lumea si Stere, - adaug eu - , 0
evoca in romanul Tn preajma revolu-
tiei, unde scriitorul apare sub pseudo-
nimul M. Padureanu. E descris ca un
razes, coplesit de grija roadelor de pe
cimp, a pomilor din grading, a stupi-
lor pe care i stia Tngriji, intelectualul
si marele artist ascunzindu-se, cu cu-
viintd, Tnapoia acestor Tndeletniciri
agreste.

CEASTA casd, nease-
muit de frumoasd, a ra-
mas scumpa inimii lui

Sadoveanu. Cind, dupa primul r

mondial, chemat Tn fruntea teatrului
National din lasi, si-a cumparat o casa
pe dealul Copoului (fosta casd a lui
Kogalniceanu), a locuit-o cu placere.
Dar inima Ti ramasese tot la asezarea
sa de la Falticeni. Si, apoi, Tn 1936,
cind, chemat la directia ziarelor
Adevarul si Dimineata, s-a mutat la
Bucuresti, a tot schimbat locuintele,
niciunde gasindu-si tihna. DI. Grigore
llisei stie ca, tirziu, Tn 1961, dupa ce
marele prozator suferise atacul cere-
bral si, vara se odihnea la Minastirea
Neamtului, desi nu prea putea vorbi,
s-a urcat Tn masina ce-i statea la
dispozitie si a plecat spre Falticeni.
».DoamnaValeria, cea de-a doua sotie,
paznicul de far al senectutii sale, i-a
Tndeplinit dorinta. Plecat cu masina de
la Vovidenie, Mihail Sadoveanu nu s-
a ?pri} nicdieri decit pe strada Ra-
uclése?H, la casa pe care o construise Tn
1909, acum proprietatea familiei Ra-
coveanu. Gradina era mai putin Tn-
tinsa, zaplazul la locul sau, iar casa in
picioare... De spus, hu spunea nimic
si nu doar pentru ca vorbea din ce n
ce mai greu. Trdia o clipd sublima si
coborise spre Tnlduntrul sau. N-a vrut
sa se atinga nici de dulceata de cirese
amare, pe timpuri una din slabiciunile
lui gastronomice. A baut, cu sete, un
ulcior cu apa proaspatd, scoasa din
batrina finttna, al carei izvor fusese
descoperit sub ochii sdi... Sorbise si
acum mai multe guri de apa nein-
ceputa, pregatindu-se astfel de marele
drum al trecerii catre cele vesnice.
Toamna, Mihail Sadoveanu si-a dat
obstescul sfirsit”. DI. Grigore llisei
Tsi evoca, apoi, colegii, prietenii, pro-
fesorii, vecinii, reconstituind si el -
din ecourile amintirii - ceea ce a fost
cindva orasul Falticeni. Si o face cu
mijloacele lirismului moldovenesc de
buna calitate. Tn sfirsit, cartea aceasta
de evocari n-ar fi fost asa sau n-ar fi
fost deloc fara rememorarile Tn penita
delicata si maiastra ale pictorului, tot
falticenean, dl. Dan Hatmanu, care
aduce farmec si pitoresc artistic unei
monografii care se citeste - si se
priveste - cu mare placere.



Trei traduceri

Blag

NVOCAT de atatea ori cu, si
mai ales fara rost, Th ocazii de
obicei festive, destinul cul-

a, Ellade, Steinhardt

turii noastre in lume nu are cum sa ne

fie indiferent; Tnainte de a fi o carte
de vizita - de a carei greutate ne dam
seama imediat ce intram Tn relatie cu
un intelectual strain - el este o parte
integranta chiar a acestei culturi,
adica o parte din noi Tnsine. Nimeni
nu trebuie si nici nu poate fi Impiedi-
cat sa contribuie, dupa puteri si tal-
ent, la aceasta opera pe care au ncer-
cat sa o acapareze, mai de mult sau
mai de curénd, ministere sau institutii
care cred (fie ca o marturisesc direct,
fie ca o spun mai pe ocolite) ca aici e
vorba de ,,imagine"”; niciodata nu vor
fi destule initiative in acest sens, si
nici una dintre ele, oricat de ,,particu-
lara” (In toate acceptiile acestui
cuvant), nu este inutila sau
daunatoare. Ceea ce ar trebui Tnsa sa
preocupe o institutie de stat, si aceas-
ta ar putea sa fie unica, fie institut
national, fie sectie a unei biblioteci
nationale sau orice alta formula orga-
nizatorica s-ar putea imagina, ar fi un
organism Tnsarcinat sa urmareasca, sa
inventarieze si sa stocheze toate aces-
te informatii pentru folosinta oricarui
solicitant, de la guvern pana la ulti-
mul student. Ma intereseaza in acest
domeniu, bineinteles, Tnainte de
orice, literatura romana, pentru a ca-
rei traducere s-au cheltuit Tnainte
multi bani si s-au realizat putine
lucruri: in orice caz, s-au umplut
depozitele cu traduceri in reciproci-
tate din Descult, Mitrea Cocor si alte
asemenea. De sapte ani Tnsa, alaturi
de initiative oficiale, pe care nu vreau
sa le discut acum, au existat si nu-
meroase actiuni generate de initiative
particulare, cu atdt mai pretioase cu
cat s-au datorat numai interesului
adevarat, alegerii libere, pretuirii sin-
cere pentru o literaturd si un autor
care nu avea in spate nici vreo sub-
ventie guvernamentalda, nici vreun
interes ocult; daca pe cele oficiale a
avut cine sa le prezinte, fie si numai
pentru ca banii trebuiau justificati
Tntr-un fel, celelalte au ramas Th mare
masurd nestiute de marele public si
chiar de micul public, al specialis-
tilor. lata, pe scurt, de ce cred ca, pa-
na la ipotetica Infiintare a unui Bi-
bliographische Institut, ca cel de la
Leipzig, trebuie prezentate Tn presa
macar cele mai importante dintre
cartile romanesti aparute Tn haina
unei limbi straine gratie efortului si
iubirii unor interpreti de prestigiu.
Anul care se Incheie a fost, din acest
punct de vedere, deosebit de bogat.

IN DANEMARCA, de la
Editura ,,Dorul" din Aal-
borg (din a carei redactie

jitorul acestei editii, profesorul
Eugen Lozovan, ca un omagiu cu
prilejul centenarului de anul trecut,
cartea are o0 structura complexa:
aldturi de textul roméanesc din ultima
versiune a volumului, editia defini-
tiva din 1942, cu numai treizeci si opt
de poezii, s-a publicat traducerea
daneza (Lysets digte, a poetului Povl
Skarup), in francezd (Poemes de la
Lumiere) versiunea lui  Titus
Barbulescu, autor al unei teze de doc-
torat la Sorbona dedicata poeziei lui
Blaga si al mai multor Studii aparute,
Tntre altele, Tn prestigioasa Revue des
Etudes Roumaines de la Paris), si n
italianda, Tn traducerea lui Eugen
Lozovan insusi, care este, de altfel,
profesor de filologie romanica si de
italiana la Universitatea din Co-
penhaga si un ,,dantolog" cunoscut: I
carmi della Luce. Editia tetraglosa
este precedata de un ,,cuvint Tnainte"
al profesorului Lozovan si de o bio-
grafie a poetului (Minunatul Lucian
Blaga, 1895-1961) a dlui Titus
Barbulescu, care este Tn acelasi timp
0 prezentare a tumultuoasei sale
activitati (si aceasta tradusa n cele
trei limbi ale volumului), si este ilus-
trata cu desenele Mariei-Angela
Kragh. Filolog, si Tnca filolog clasic
prin formatie, profesorul Lozovan
respecta cu scrupulozitate Tn tradu-
cerea sa litera, dar si spiritul origi-
nalului, mai preocupat sa nu altereze
nuantele proprii decat sa caute o - de
altfel ipotetica — similitudine poeticg;
dl. Titus Barbulescu interpreteaza si
uneori precizeaza, cu detalii supli-
mentare, textul original, propunand
lectorului francez o imagine apasata,
mai apasatd Tn unele cazuri decét
exista Tn versiunea romaneasca, dar
poate necesara pentru Tntelegerea
intregului (in Ghimpii, Les Epines,
de pildd). Toate cele trei traduceri
Tnsa, ni se pare evident, au fost con-
cepute pentru a fi utilizate Tmpreuna
cu originalul caruia 1i servesc in

fac parte Pavel Chihaia, PaoloaBeditsi masurd ca introducere si

si Dan Romascanu), ne-a parvenit un
volum elegant, aproape bibliofil, de
traduceri din poezia lui Lucian
Blaga: Poemele luminii, volumul de
debut din 1919, care I-a proiectat pe
autor dintr-o datd in centrul de interes
al lumii literare. Conceputa de Tngri-

drept comentariu infratextual. Mar-
turie de iubire si de fidelitate, cartea
celor trei studiosi si poeti in acelasi
timp este si un instrument de lucru
pretios, care ar trebui facut cunoscut
si utilizat oriunde se vorbeste de
poezia romaneasca.

IN ITALIA, de la cunos-

cuta editura bolonieza Il

Mulino, ne-a parvenit

traducerea cartii lui N.
Jurnalul fericirii. Despre aptitudinea
acestei capodopere de a prezenta
unui cititor strain partea cea mai pito-
reasca si poate cea mai buna a sufle-
tului national, cirtitor in bucurie si
luminos Tn suferinta, am mai putut
aminti chiar in paginile acestei revis-
te, tot Tn acest an, cu prilejul aparitiei
traducerii franceze a aceleiasi carti;
traducerea italiand a Gabriellei Berti-
ni Carageani, a carei cursivitate par-
ticipativa e evidenta si face sa para ca
e vorba de un text scris de la inceput
n italiand (dar nu mie Tmi e dat sa fac
aceste aprecieri), confirma ca avem a
face cu una dintre operele a caror fru-
musete poate fi trecutd peste difi-
cultatile unei alte limbi si, mai mult
chiar, ale unei alte culturi, cu o expe-
rienta istorica diferita. Sigur ca un
merit important al acestui transfer re-
vine, alaturi de traducatoare, si pre-
fetei si notelor lui Gheorghe Cara-
geani, profesor de limba si literatura
romana la Institutul Oriental din Na-
poli si la Institutul de studii politice
din Roma. Autor al unor studii im-
portante despre literatura exilului ro-
manesc, aparute Tn reviste din
strainatate dar si din tara, Gh. Cara-
geani examineaza Tn prefata sa toc-
mai conditia exilului interior in care
s-au plasat o serie de mari autori ro-
mani (dar si alti intelectuali, de altfel)
precum N. Steinhardt; ei si-au consti-
tuit o opera durabila si semnificativa
n cel mai Tnalt grad dinlauntrul sis-
temului, adica dinlauntrul lagarului
din care n-au acceptat sa iasa nici cu
pretul unor compromisuri, nici cu
acela al plecérii din tard, dar pe ale
carui orori, mizerii, amestecate cu
dovezi de maretie si frumusete su-
fleteascd, Tsi fac o datorie de a le
prezenta lumii, fara ura si Tncrin-
cenare, ,,ci cu discretia, seninatatea si
Tntelepciunea celui care are de partea
sa credinta” (p. 14). Beneficiind de
notele si lamuririle editiilor roma-
nesti, pe care le citeaza de mai multe
ori, prefatatorul si Tngrijitorul editiei

',ICU STcINHARpPT

italienesti adauga un numar de expli-
catii suplimentare foarte pretioase
pentru un cititor mai putin cunoscator

Steiahastitriei noastre politice si culturale

(p. 504-535).
/K
N FINE, o a treia carte im-
portanta aparutd in acest an,
in traducere franceza de
aceasta data, este romanul lui
Eliade Lumina ce se stinge. Nu nu-
mai romanul lui Eliade trebuie sem-
nalat, unul dintre romanele mai putin
discutate si reeditate, Tn pofida mare-
lui sau interes, ci si traducatorul si
editorul au dreptul la o mentiune

deosebita din partea noastra, pentru
ca este vorba de doua personalitati
intr-adevar deosebite: traducatorul
cartii este cunoscutul Alain Paruit,
caruia literatura romana si opera lite-
rard a lui Eliade Tn special Ti datore-
aza o mare parte din circulatia sa in
lumea francofona, autor al mai mul-
tor versiuni de mare fidelitate si fi-
nete din texte nu o data dificile (Alam
Paruit are chiar o placere deosebita,
se pare, In rezolvarea unor compli-
catii de ordin filologic), iar edito |
este un alt roméan, stabilit de mu! a
vreme la Paris, a carui editura se b
cura de o cota Tnaltd intr-un oras plm
de edituri celebre: Constantin Tacu.
Editor al foarte pretuitelor Cahiers de
1'Eterne, antologii tematice consa-
crate marilor scriitori ai lumii unde,
alaturi de Borges, Yeats, Rimbaud,
Holderlin, James Joyce, si-a gasit
locul meritat si Mircea Eliade, dl.
Tacu a mai publicat numeroase carti
de autori romani. Prin nhumeroase as-
pecte, romanul lui Eliade este una
dintre cele mai enigmatice, simbolica
si premonitorie Tn acelasi timp; ea
Tncepe cu incendiul bibliotecii in car.
lucreaza Cesare si se Tncheie cu
moarte care este ori sinucidere, ot
asasinat. Nu stiu ce presa a avut tr._
ducerea, dar pentru cititorul romén,
familiar al vietii si operei lui Eliade,
romanul este tulburator; e de crezut
ca si cititorul francez o va simti in
acelasi fel.

Mircea Angiielesco

Mir



Dupa Lupte seculare care
au durat vreme de un an

UPA lupte seculare care au
durat vreme de un an,
polemicadintre internationa-

otaj, asupra cdruianu s-ar putea pronunta
un umanist de factura d-lui Octavian
Paler. Acceptarean mod neconditionat a

listul Gabriel Andreescu si nationatistodndarii 1201 si promisiunea sa ca

Octavian Paler s-aincheiat. Spre tristetea
mea, ea a fost reluatd recent, prin arti-
colul Presiunea asupra Ministerului de
Externe a inceput, semnat de Gabriel
Andreescu in nr. 48 al revistei 22.
Autorul pleaca de la ideea ca numirea lui
Adrian Severin ca ministru de externe in
cabinetul Ciorbea este una din garantiile
cele mai ferme ca Roménia va sari in
barca europeana si marturiseste deschis
ca abia asteaptd sa vada cine va Tndrazni
sa combata aceasta alegere. Si asteptarea
sa nu a fost in zadar. Ca si alti comenta-
tori de presd, cititul editorialist de la
Romania libera (pe numele sau Octavian
Paler) a ndraznit sa afirme ca nu pentru
asta au votat oamenii schimbarea. Drept
pentru care, distinsul aparator al drep-
turilor omului nu a ezitat sa astearna pe
hirtie: Neavindinstrumentele mentale pe
care ti le oferda o specializare, lipsit de
datele elementare pe care le presupune
ntelegerea lumiin care trdim, cu o cul-
turd care se reduce la reveriiprovinciale
si artificiale, tipologia lui Paler nu
reprezinta decitformula unuihandicapat
n finalul demersului sdu, d-1 Gabriel
Andreescu Tncearcd sa acrediteze ideea
ca repetitivitatea senilizanta a celui pe
care I-a combatut constituie un fenomen
exotic si marginal Tn viata noastra pub-
licd. Lucru care te face sa te intrebi: atun-
ci de ce atita enervare?!

Tn ce ma priveste, consider ca orgoli-
ul distinsului fizician de a avea o spe-
cializare pe care adversarul sau nu o are
ar fi fost perfect indreptatit daca s-ar fi
manifestat printre colegii sdi de la IFA.
Tntre comentatorii de presa, cititul edito-
rialist de la Romania libera are, Tn mod
neindoielnic, un avantaj. Acela ca a trait
cu 30 de ani mai mult si a scris cu 30 de
carti (citite de zeci de mii de oameni) mai
mult decit preopinentul sdu. De aceea,
ideea lui Gabriel Andreescu de a-l trim-
ite la plimbare (sub pretext cd nu ar avea
o0 specializare) ridica nenumarate semne
de Tntrebare. Intre altele si pentru ca, in
treacat fie zis, povestea cu saritul in
barca europeand, pe care o sustine cu
atita tarie, nu tine de fizica, ci de poezie
si reprezintd, in cel mai bun caz, o
copildrie. Fiindca Europa nu este totusi o
barca si Romania nu trebuie sa se prez-
inte cu d-1 Severin la un concurs de can-

dupa alegeri va lupta mai departe pentru
modificarea Codului Civil nu mi se par
argumente de necombatut Tn sustinerea
acestui lider al PD. Poate si pentru cd eu
traiesc cu iluzia separdrii puterilor Tn stat
si ca atare nu nteleg cum ar putea influ-
enta. dinsul Tmbunatatirea Codului Civil
de la Ministerul de Externe. lar in ce
priveste Tratatul cu Ungaria, slava
Domnului, a fost deja semnat de altcine-
va.

Pe de alta parte, atunci cind scrie iro-
nic ca d-1 Severin este cel care, intr-ade-
var, a fost atit de istet, volubil, cu un bun
,joc depicioare*“prin saloanele ambasa-
delor sau prin cancelarii externe Tncit a
devenit cel mai eficace creator de politi-
ca externape care Tlputem numi, din pa-
cate, d-1 Andreescu nu reuseste sa obtina
efectul scontat. Cel putin in fata unor
cititori naivi ca mine, care se Tncapati-
neaza sa creada cd, nici macar ntr-o
gluma, politica nu trebuie facutd cu
picioarele, ci cu capul.

Desigur, este nu numai dreptul, ci
chiar si datoria d-lui Gabriel Andreescu
sa sustind pe cineva cu care s-a situat de
aceeasi parte a baricadei in privinta
minoritatilor nationale ori a celor sexu-
ale. Dar asta nu Tnseamna ca nu are drep-
tate si Octavian Paler atunci cind afirma
ca marile probleme cu care se confruntad
Romania la ora actuald nu sint totusi
acestea. .

Tn ce ma priveste, dacd ar fi trebuit s&
aleg pe cineva care pledeaza in favoarea
minoritatilor, l-as fi preferat d-lui
Severin pe Tnsusi Gabriel Andreescu. Nu
numai datorita faptului ca dovedeste o
abnegatie si mai mare Tn rezolvarea
problemelor acestora, ci pentru ca are si
o specializare care Tl face sa cunoasca
formula apei si sa nu intre in panica atun-
ci ¢ind i se spune ca ea contine de doua
ori mai mult hidrogen decit oxigen.

Revenind asupra articolului citat - in
revista 22nr. 50 -, d-1 Andreescu 1si mo-
tiveaza enervarea de care a dat dovada
Tnainte prin faptul ca numirile lui Cior-
bea si Severin Tl asigurau pe dinsul ca
viitorul guvern va fi asa cum trebuie si
nu ar fi vrut ca mass-media sa aiba cine
stie ce influenta nefasta. Afirmatia aceas-
ta dovedeste un orgoliu greu de admis,
Tntruclt exista totusi un singur post de

ministru de externe si, ca urmare,
numirea cuiva Tn aceasta functie nu ne
poate asigura (ca vafi asa cum vrem noi)
pe fiecare. Desi, poate ar trebui sa
recunosc ca d-1 Andreescu are niste drep-
turi Tn plus fata de restul lumii. Fiindca,
asa dupa cum ne aduce la cunostinta cu
aceastd ocazie, Comitetul de Afaceri
Politice al  Consiliului  Europei
I-a solicitat sa participe la elaborarea
unui studiu pe tema autodeterminarii si
secesiunii, ca baza a viitoarei rezolutii
Severin. Acest lucru, menit sa explice
multe, ridica totusi o Tntrebare. Oare spe-
cializarea 1n fizica a d-lui Andreescu era
suficientd pentru a fi desemnat sa par-
ticipe la elaborarea studiului acesta care
ar fi avut neaparat nevoie de o altfel de
specializare?

Nu mi-as fi Tngaduit sa formulez
aceastd Tntrebare daca de la poezia
despre saritul in barca europeana nu s-ar
fi trecut la prozaica ei decodare: Nu
exista oare pericolul ca, sub presiunea
unor mass-media capabile sa blocheze
ascensiunea lui Severin, un nou ministru
de externe, taranist sa inceapa din nou
cu amenintarea ungurilor, cu ,,dati-ne
Tnapoi teritoriile* si toate stereotipiile
care ne-aufacut atita rau? Calcul avut in
vedere de Octavian Paler in clipa in care
se Tntreba: pentru asta au votat oamenii
Conventia si schimbarea ntrevazuta prin
programul ei?

Interventia mea n aceastd dezbatere
nu vizeaza Tnsa cazul Severin, ci con-
cluzia lui Gabriel Andreescu potrivit
careia delimitarea Gabrielei Adames-
teanu de unele afirmatii ale sale ar dove-
di cum functioneaza solidarizarea unei
grupariprofesionale bovarice —poeti, ro-
mancieri, fosti critici de arta etc. — avind
incd o prezenta dominantd Tn mass-
media si ale carei pretentii nu mai au
cum face fata, firesc, tuturor solicitarilor
presei modeme.

Socotindu-ma vizata, as putea n-
toarce fraza de mai sus pe toate partile
pentru a-i dovedi prietenului nostru
Gabriel Andreescu ca asa cum legile
fizicii se Tnsusesc la o scoala, cele ale
scrisului se Tnvata si ele undeva. Dar
poate nu ar fi bine. Fiindca, prin tot ce a
facut Tn ultimii ani, el a dovedit ca a
parasit fizica pentru a trece, cu arme si
bagaje, Tn tabdra noastra. Dar daca nu ar
fi bine s ncerce vreunul dintre noi sa-i
ia condeiul din mina, poate nu ar fi bine
sd Tncerce nici dinsul sd ni-1 ia noua.

de
‘Mtatcuietoia’

Spun asta Tntrucit, dupa afirmatiile jigni-
toare facute la adresa lui Octavian Paler
si a categoriei pe care o reprezinta acesta
Tn mass-media, Gabriel Andreescu pune
urmatoarele Tntrebari: 1) Sint califica-
tivele mele motivate? 2) Sint ele pe
masura? 3) Sint ele acceptabile? 4) Cum
poate fi Tnteleasa replica d-nei Ada-
mesteanu?

Calificativele handicapatsi senilsint,
fara indoiala, de neacceptat. Este pentru
prima oara cind ele i-au fost acordate
unei personalitati de anvergura lui
Octavian Paler Intr-o revista cu pretentii,
cum este cea a GDS. Interventia Gabrie-
lei Adamesteanu a fost necesara si bine-
venita.

Sa presupunem, totusi, cd d-1 An-
dreescu ar fi folosit epitetele de mai sus
socotind ca ele ar da nume unor triste
realitati. Atunci se pune intrebarea: e
normal caun om care Tsi cistiga existenta
lucrind la un comitet care se ocupd cu
drepturile omului sd-i spuna cuiva ca nu
este altceva decit un handicapat si un
senil? Fiindca, felul cum au fost folosite
aceste cuvinte nu il jigneste numai pe cel
caruia i-au fost adresate, ci si categoria
sociald a handicapatilor (si implicit a
senililor), pe care d-1 Andreescu nu e
angajat sd o umileasca, ci sa o apere.

Atributul senilizant, cu care a fost
gratulat demersul distinsului intelectual
Octavian Paler, mi s-a parut nu numai de
neacceptat, ci si deosebit de ciudat. El
mi-a amintit, fara sa vreau, de soferul
nostru de pe vremeacind lucram laTVR,
care, dupd ce ne povestea ceva, adauga:
va rog sa ma credeti ca am ramas stupe-
fiant.

Dacé Octavian Paler ar avea repeti-
tivitatea senilizanta despre care vorbeste
Gabriel Andreescu, el nu ar mai putea fi
cititul editorialist al Romaniei libere,
Tntrucit toatd lumea care il citeste de
citeva decenii s-ar fi senilizat total. Din
aceasta dilema nu se poate iesi, fie ca dis-
tinsul fizician a prevazut-o, fie canu.

De aceea (si pentru ca vine, totusi,
Craciunul, cind se fac daruri si sint de la
sine Tntelese o atmosfera mai calda si o
anumitd decentd) poate nu ar fi rau sa
Tncerce si dinsul sa trateze gruparile astea
bovarice (formate din poeti, romancieri,
fosti critici de artd etc.) mai cu indul-
genta.

Cateva cuvinte despre ,4711"

U TOTUL intamplator m-am uitat in vitrina
unei farmacii acum cateva zile, dupa intoar-

Vest, gratie unui bilet de tren,si deci a unui raspuns
favorabil primit, spre uimirea tuturor, la o scrisoare a

cerea de la Bucuresti. Era pe Cheiul Francisc |, la Trea trimisé de la Bucuresti primarului orasului Husum,
port, un port pe malul Manecii, unde de mai multi anideosebita rugdminte de a ma ajuta sa vizitez orasul al

avem un mic apartament in care ne odihnim la sfarsitul
saptamanilor sau chiar mai des daca se iveste ocazia. In
vitrina stralucea din muchii ca un diamant o mare sticla
cu o enorma etichetd de aur pe un fond albastru ca cerul
de februarie pe Coasta de Azur. Se pare ca din aceastad
cauza se numeste Coasta de Azur. Sticla-diamant era o
reclama pentru ,,BLAU-GOLD ECHT KOLNISCH
WASSER DOPPELT 471N.

M-am asezat pe un fotoliu de paie la 0 masa pe
terasa bistroului de alaturi, am comandat o cafea si mi-
am amintit de sticla de un litru de Kblnisch Wasser de
pe masa de toaleta a mamei, la Focsani. Erain 1944, pe
la sfarsitul lui august. Acum cincizeci si doi de ani.

Tnca dinainteardzboiului se aflau la noi Tn casa doua
sticle superbe, care pentru mine reprezentau chintesenta
luxului, a frumusetii, a artei Tn general. Una era marca
de colonie preferatd a mamei, ,,4711“ iar cealaltd marca
bunicii mele, mamatatei: ,,ROGER & GALLET Eau de
Cologne Extra-Vieille*. Aceste doud mirosuri mi-au
ramas Tn memoria olfactivd pana in ziua de astazi.
Ajungand Tn Franta acum 28 de ani, primul lucru pe
care l-am facut din primii bani castigati a fost sa-mi
cumpar o sticla de ,,Roger & Gallet”. Din pacate, pana
mai ieri nu zarisem Tn Franta nicdieri sticle de ,,4711*.

Acum treizeci de ani Tnsa, calatorind Th Germania de

cadrui nume 1l port, s-a Tntamplat sa ajung si la Koln,
unde voiam sa vad celebrul Dom. Dupa vizita, seara, in
drum spre gara - calatoream noaptea pentru a econo-
misi banii de hotel - ajung pe o strada si dau de aceeasi
reclama de aur si azur din vitrina farmaciei de la
Treport. Intru Tn micul magazin, care atunci mi s-a parut
mai mic chiar decat reclama, si-l intreb pe vanzator, de
ce ,,4711“? Care este semnificatia? ,,Pe timpuri, in Evul
Mediu - Tmi raspunde oarecum plictisit, deoarece am
impresia cad i se punea foarte des aceeasi Tntrebare -
strazile nu aveau nume, in schimb casele aveau numere,
iar 4711 a fost, este si va fi In veci numarul casei din
Koln unde se fabricd apa de colonie. Acum strada se
numeste Glockengasse, adica Ulita clopotelor, iar
numarul casei a ramas 1n continuare 4711.“

Sorbind Tncet din cafeaua fara zahar, fiind interzis de
zahar, de prajituri, de miere, de paine, de cartofi, de
paste fdinoase, de unt, de grasimi, de sare, de saratele si
de tot ce poate face bucuria alimentara a omului normal,
Tmi amintesc de acea zi de sfarsit de august 1944, cand
eram ca si astazi interzis de toate aceste bunatati, dar nu
ca regim alimentar, ci pentru ca lipseau din magazine.
Tristetea gustativa se amesteca cu amintirea tristetii
olfactive de acum jumatate de secol.

Parca-i revad pe vajnicii eliberatori dand buzna in

farmacia tatei, Tmbrancind lumea si farmacistele cu
patul pistoalelor automate si urland ca bezmeticii:
»Sulfamid esti? Alcohol esti?** Deschizind usile
izbindu-le cu picioarele, au ajuns si Tn sala de baie unde
un mare respect i-a coplesit dintr-o data. Noi toti tremu-
ram de frica si nimeni nu a inteles de ce s-a facut liniste.
Calmucii liberatori, Tngeriuncheati si iTnmarmuriti ca in
fata unui totem de langa hurtele unde se nascusera, uitat
de atunci, din obligatie impusa de partid si redescoperit
acum, se uitau holbati la sticla mamei de un litm de
,»4711% La impulsul unuia mai pofticios dintre ei, au
baut-o dintr-o suflare, ca moldovenii si muntenii care au
baut apa Milcovului la Unire, cu aproape o sutd de ani
Trfurmd, asa cum Tmi Tnchipuiam eu atunci versul din
,,Hora Uniriill. Doua minute dupa aceea gaseau si sticla
de,Koger & Galletll careia i-au aplicat aceeasi soarta ca
oricarei ape vii descoperite Tn casa sau n farmacie.

Cu gandul la toate astea m-am fintors la spiteria din
Treport si am cumparat o sticluta de ,,4711%, evocan-
du-mi-le pe mama si pe bunica, ramase la Focsani, lip-
surile si chinurile in care au fost obligate sa traiasca,
saracele, pana au murit. Flaconul acesta I-am pus alaturi
de prima sticluta goala de ,,Roger & Gallet!], pe acelasi
raft din biblioteca, Tmpreuna cu cateva borcane de cristal
de Boemia, desenate de bunicul meu Tnainte de primul
razboi mondial si fabricate la comanda pentru el la
Karlsbad, salvate din farmacie, la nationalizare, de furia
proletcultistd, deci ignorantd, a celor catorva cozi de
topor devotate partidului despre care nici ei, dar nici noi
nu stiam la vremea aceea mare lucru.

Sergiu Husum
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Hie CONSTANTIN

Premiile literare pe

anul 1970

UPA citeva surizitoare
confesiuni asupra debu-
tului sau, Emil Brumaru

A EXAMINAM cererea
de ,haraci#4 retrospectiv
formulata de nedreptatitul

evoca - Tntr-un numar din octagibrigontemporan. Dacd, in prada

trecut al Romaniei literare — un mo-
ment important si pentru mine: acor-
darea premiilor Uniunii Scriitorilor
pe anul 1970. Tntimplarea face ca, in
paginile aceluiasi sdaptaminal (19/25
iunie 1996), facusem si eu unele
~-marturisirild legate de acelasi episod.
Dadeam, mai ales, amanuntul picant
cd, n ziua de 27 aprilie 1971, cind
juriul dezbatea anevoios, eu ma
aflam sub uniforma militarda, undeva
prin codrii Moldovei... Moldoveanul
Emil Brumaru nu va ramine insensi-
bil la acest detaliu. Si nici la acela ca
n concentrarea respectiva colegul
meu de marsuri era un alt coleg de-al
nostru si poet care putea pretinde un
premiu (publicase Tn 1970 volumul
Fragmente din regiunea de odini-
oard)-. Virgil Mazilescu!

Un poet ca E.B., caruia divini-
tatea i-a harazit atita umor, ar putea
oare sa Tnteleaga ca-1 poate contraria
pe un altul cu o gluma in doi peri?
Cum adica: el ,,ma va iertald ca am
luat premiul Tn locul lui (), Timpreuna
de altfel cu ,.eterna Blandiana#? in
domeniul de vaste relativitati al valo-
rilor literare, a avansa fie si in gluma
o fraza atit de usuratica Tmi pare re-
gretabil (mai cu seama la virsta cind
scriitorii Tsi scriu memoriile, cu grija
de a nu-si nedreptati la fiecare pas
contemporanii). Nostalgiile dupa un
debut mirific altereaza ntrucitva le-
gendara buna dispozitie a lui Bru-
maru. El, care Tmi arata o prieteneas-
ca si sustinuta atentie (eu o luasem si
drept pretuire literard, de unde si
placerea cu care am dat tiparului, n
Familia, nr. 1/1994, cele citeva min-
unate epistole ce mi le-a adresat... Tn
1970), scrie azi ca m-ar putea ,,iertall
pentru premiul suflat lui Tn primavara
lui 1971 contra... unui sfert din colec-
tia mea integrala ,,Pleiade.

Ca sd nu devenim sinistri de se-
riozitate, Tl previn ca opun un refuz
dirz acestei sugestii! Mai ntii, de ce
nu-i cere nimic Blandianei si ma
taxeaza doar pe mine? Apoi, de ce-si
limiteaza pretentiile la un sfert din
colectie? Gravitatea matrapazlicu-
rilor operate de mine ca sa-l lipsesc
pe el de premiul cel mare ar trebui
negresit sa fie platita mult mai
scump! Nu mi-am dat seama de ceea
ce comiteam, altfel n-as fi ezitat sa
repar, pe loc nedreptatea: i-as fi dat,
bunadoara, lui Brumaru premiul meu,
multumindu-ma cu cel de debut, luat
de el! De ce nu? El e mai mare ca
mine: e nascut pe 1 ianuarie 1939, iar
eu pe 16 februarie (cf. Dictionarul
scriitorilorroméni, A-C).

unei sacre si delirante dorinte de a fi
Hiertatéd, Ti trimit lui Emil Brumaru,
dintr-o datd, una suta tomuri din
.Pleiade#, cu plata la destinatar (pos-
ta si vama), s-a gindit oare cfit I-ar pu-
tea costa? Noroc ca situatia e mult
mai simpla: ,,sfertul lui Brumaru# din
cele peste 400 de volume cit trebuie
sa numere colectia de la Gallimard
I-am vindut in pierdere, la ,,Gibertd si
n alte ,,anticariateX din Paris - pentru
a face fata unor panici de ordin eco-
nomic. Am risipit in acele momente
de cumpana nca doua din cele patru
sferturi; abia de-mi ramin vreo suta
patruzeci de pleiade amarite! lar pe
acelea chiar ca mi-ar fi rusine sa i le
livrez, atit sunt de Tnnegrite cu
Tnsemnari de lectura - scrisul meu
I-ar irita mai pe fiecare pagina...

Juriul din 27 aprilie 1971 - ale
carui optiuni nu mi-ar fi trecut prin
minte, si nici n-as fi putut geografic
sa le influentez - era alcatuit din:
Cezar Baltag, Stefan Banulescu, Geo
Bogza, Nicolae Breban, C. Chirita,
Ov. S. Crohmalniceanu, Stefan Aug.
Doinas, Silvian losifescu, G. lvascu,
Eugen Jebeleanu, G. Macovescu,
Meliusz Jozsef, Alexandru Philippi-
de, D.R. Popescu, Marin Preda,
Lucian Raicu, Marin Sorescu, Za-
haria Stancu si Paul Schuster. (,,Juriul
- extraordinar#, apreciaza si Brumaru
Tn interventia sa din octombrie 1996.)
Deciziile oricarui asemenea for pot fi
puse la Tndoiald - si asa se Tntimpla
cu toate juriile de pe lume -, dar
acela poseda in compozitia sa un
asigurator echilibru.

Ulterior, unii din acesti ,,jude-
catori# ai confirmarilor si debuturilor
literare din anul 1970 mi-au povestit
infruntarile inevitabile si pledoariile
pasionate Tn favoarea unora sau alto-
ra din candidatii la premii - cel de
poezie fusese aprig disputat. E.

O scrisoare-poem, semn proaspat si fermecator al unei

epoci literare revolute

Brumaru, reluind ce-si amintea din
convorbirea sa cu Stefan Banulescu,
spune ca: ,,1l avusesem rival blind pe
Daniel Turcea#... De concurenta lui
si a lui Turcea nu stiusem nimic pina
acum. Nu ignorasem Tnsa insistenta
lui Eugen Jebeleanu in favoarea
llenei Malancioiu (despre care am
avut ocazia sa scriu ca este unul din
cei mai mari poeti ai literaturii roma-
ne, barbati si femei laolalta!). Ea va fi
trecut si mai ,,milimetrict decit Bru-
maru pe linga premiul mare. Con-
sider ca si el, si ea I-ar fi meritat din
plin! Si nu ma Tndoiesc ca as fi con-
statat succesul unuia sau al celuialt,
sau al altora, in locul meu, cu strania
seninatate a unui extraterestru... In
colectia Romaniei literare poate fi
regasita o scurta declaratie unde - ca
unul care urmarisem, vreme de noua
luni, toatd productia editorialda a lui
1970, pentru a o comenta n rubrica
mea de criticd a pbeziei din aceeasi
revista - admiteam ca: «Cel putin
Tnca zece poeti ar fi meritat sa fie pre-
miati, cu aceeasi indreptatire. Gindul
meu se Tndreapta spre ei fara
ipocrizie».

Un scriitor abia premiat care ar fi
spus mai mult decit atit s-ar fi desca-
lificat prin demagogie. Sa se remarce
ca Tmi rostisem cu limpezime gindul:
cei ce ar fi putut fi distinsi ar fi fost la
fel de Tndreptatiti la aceasta cu cei
care primiserd efectiv premiile. Tn
doua vorbe: fara ca eu sd fi avut
cunostinta de ce ma asteptase, un
juriu demn de Tncredere ma onorase
printre multi altii; nu aveam a ma
dezice de hotarirea sa, si n-o voi face
nici acum. Premiul de poezie al
Uniunii Scriitorilor pe 1970 urma sa
ramina singurul meu trofeu de
aceastd importanta Tn Romania. E cu
totul suficient pentru o cariera de mai
putin de un deceniu si jumatate...
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N TOAMNA lui 1973, din
ratiuni pe care le-am evocat
n alte pagini din ultimii ani

si In felurite interviuri, deveneam un
»fugar#i in Occident. Pe noile ,,melea-
guri#4, am obtinut un al doilea premiu:
Grand prix du livre Jeunesse 1989,
decernat de SGDLF (Societatea oa-
menilor de litere din Franta), de asta
data pentru o carte de proza. Mi-a
ramas Tn minte o formula imprudenta
a atasatului editorial de presa care
mi-a transmis prin telefon, cu satis-
factie profesionala: llie Constan-
tin, NOUS I’avons eu!*.

Acest NOUS care sfirsise prin a
avea premiul nu ne desemna nici pe
mine, autor, nici pe el, atasat de
presd, ci 0 entitate mult mai masiva,
determinanta: Gallimard! Se cade
asadar sa raminem umili. Un premiu
literar nu este aproape niciodata
obtinut Tn mod direct si indiscutabil
de un scriitor - cel putin din punctul
de vedere al celor care judeca,
banuitori. Tn 1971, la Bucuresti, voi
fi beneficat de sumbre intelegeri intre
factiunile ce se Tnfruntau Tn juriul
Uniunii Scriitorilor; la virsta de 50 de
ani, voi fi profitat de faptul ca un
mare editor francez i-a Tmbrincit cu
vigoare pe altii mai mici pentru a-si
atribui un trofeu n plus.

A CAPATUL acestor Tn-
semnari, m-am decis:
NU, nu-i voi ceda una

suta pleiade lui Emil Brumaru!

bun, cind el insusi recunoaste (pe la
Tnceputul confesiunii sale despre pre-
miile US 1970) ca odaia sa e ,,ticsita
de carti NECITITE#? Dar 1i promit
sa-i arat minunatele tomuri (voi
merge chiar pina la a-i permite sa le
rasfoiascal) atunci cind va veni sa-mi
faca o vizita la Paris. Prin 1970, Tn
»-anul vrajbei noastredd pentru un pre-
miu, el m-a invitat Tn citeva rinduri
sa-i fiu oaspete la Dolhasca - ,,nodul
de cale feratda ce mi-a strins net doi-
sprezece ani din viata...4 Revenit
sufleteste Tn tara (dupa cum m-au
bucurat scriind citiva critici), in
nodul de cale feratda de pe malurile
Senei am capatat si eu ceva vechime.

Auster si naiv precum preafericitul Bernard ce supsese

din stnii Sfintei Maria,

Cind o sa-si descrie Tn spatele casei stravechi,

19 mai 1970
Dolhasca

Prima scrisoare a lui Emil Brumaru catre llie Constantin,

Poetul antialcoolic ce Tntr-o vreme gasise-un remediu
Tmpotriva tristetii 1asindu-si sa-i creasca din suflet un

Va fi caligrafiata stingaci intre doua

crin,

cu un foarfece galben taind toporasii infimi,

MELANCOLIA.

Si nimeni nu o sa stie ca dinsul Tngroapa pe-ascuns
Sub straturi de flori, ca sa fie parfumul mai fin,

patefoane stricate

lertati-1 pentru aceasta scrisoare trimisa cu trenu-n

capitole lungi din ,,Amurgul evului mediu.

vagonul postal spre Cetate.

Emil Brumaru asteapta de-o viata raspuns.

Emil Brumaru va fi Tmbracat Tntotdeauna Tn surtucul sau

plin de grasimi,

Emil Brumaru



«SEMNAT MALRAUX"

AND filozoful francez al

postmodernismului,

Jean-Frangois Lyotard,
Tsi subintituleaza recenta carte despre
Malraux, biografie, termenul nu poa-
te fi luat decéat drept o provocare. N-
a fost oare ,,biografial* condamnata
de Malraux Tnsusi atat in ,,Antime-
Irforiile  sale cét si prin dezgustul de
atatea ori exprimat pentru ,,mizerabi-
la gramdjoara de %écrete  ce consti-
tuie materia obligatorie a oricarei
existente?

Demersul lui Lyotard este dez-
valuit de titlul cartii, Semnat Mal-
raux, implicand nu o ordine crono-
logica, ci alegerea acelor secvente
din opera trdita sau din existenta
scrisa pe care Malraux si-a pus pe-
cetea. Ele nu mai apartin cotidianu-
lui, Tntamplarii, sirului de forme ale
hazardului, ci au fost alese, inventate
sau transfigurate de Malraux spre a
marturisi despre propria sa legenda.

Lyotard preciza intr-un interviu:
,.Credeti c-am introdus calul troian al
biografiei Tn universul antibiografic
prin excelenta al lui Malraux? Voiam
sa sfidez prostia continuta Tn proiec-
tul biografic obisnuit ce cautd Tn
v atd motivarile operei. Daca exista
veun cal troian, acela este al lui
h alraux Tnsusi: Tn loc sa interzica
biografia, i-a preschimbat sensul,
facandu-si o opera din existenta. Un
eveniment brut n-are nici o valoare
pentru el, nici nu exista atata timp cat
nu este semnat, asumat, pus in scena.
De-abia atunci devine un «fapt poe-
tic», iar viata lui Malraux trebuie
citita ca o culegere de tegende.

‘Jean-Fransois Lyotard: Signe
Malraux — Biographie (Grasset, Paris

Legenda Malraux va fi deci tra-
tatd de Jean-Fransois Lyotard ca un
roman unde fictiunea se vede inlo-
cuitd de alegerea cat mai inspiratad a
episoadelor pe care Malraux a bine-
voit sa le ¥emneze  Reusita excep-
tionala a lui Lyotard cu aceasta carte-
eveniment consta, fara indoiala, si in
faptul ca Malraux s-a gandit pe el
Tnsusi dintru Tnceput ca un personaj
de roman. Nu o ,legenda a seco-
lelor* ca la Victor Hugo, ci un ,ro-
man al secolului XX* cu tot ceea ce
presupune inovatie Tn angoasa de a
nu mai putea opune mortii un orizont
religios.

Nu e singura provocare a lui
Lyotard. Din primele pagini el face
apel la o psihanaliza rasucita, desi
stie — si 0 scrie — ca Malraux dispre-
tuia aceasta-pretinsa stiinta. Lyotard
se opreste si la termenul de ,,hypobi-'
tyrafie  Ceea ce ejos, dedesubt, sub
pamant. Copilul Andre asista la Tn-
mormantarea fratelui sau si vede n
pamantul ce-si asteapta sicriul asaltul
de taratoare si insecte ce vor pune
stapanire pe acela care a fost un om
si a crezut ca Tsi croieste un destin.
Singurul destin este Tnsa moartea.
Scena Ti este sugerata lui Lyotard de
obsesiile recurente ale lui Malraux:
»Paienjenisul din cosmarele noastre
este unul dintre cele mai vechi ani-
male de pe acest pimant Sau:
»Visam aceleasi caracatite si paian-
jeni ca Bgbilonienii Imemorialului
cosmar al neantului, civilizatiile an-
terioare au stiut sa-i gaseasca un ras-
puns, religia, oblojind astfel rana pri-
mordiala. Singularitatea veacului
nostra sta in faptul ca ,,civilizatia cea
mai puternica, cea mai savanta din
cate au #xistat este incapabila sad ne
spuna pentru ce traim, care este sen-

sul vietii noastre.

in fata acelui mormant deschis, 1l
obliga deci Lyotard pe copilul Mal-
raux sa descopere neantul Tmpotriva
cdruia va pune de straja, ca Tntr-un
anti-destin, ,,poporal sau de ¥ttui
Dar tot acolo va deslusi si chipul
Mumelor. Pluralul nu duce cu gandul
doar spre al doilea Faust (desi
referinta e obligatorie), ci apartine si
banalei biografii. Tatal lui Andre
Malraux Tsi pardsise sotia (se va sin-
ucide cadnd Malraux va fi ajuns la
maturitate), iar Andre ramasese Tn-
conjurat de femei. Nu doar mama, ci
si matusa care tinea o bacanie la
Bondy, intr-un targ de provincie
unde Malraux si-a petrecut copildria
si adolescenta. Nu din snobism sau
mitomanie si-a sters Malraux din
toate biografiile aceasta perioada -
sustine Lyotard -, ci dintr-o teama
sau repulsie de ordin metafizic,
terorizat fiind de Mumele ce-si con-
duc copiii spre gura de neant a mor-
mantului. Ti nasc ca sa-i Tngroape.
Din aceeasi repulsie fascinata se
trag, dupa Lyotard, lipsa quasi-totala
a personajelor feminine din roma-
nele lui Malraux si imposibilitatea,
nu o data proclamata, de a descifra
psihologia femeii, fiinta aparte, din
alt regn. Femeia, cu o singura ex-
ceptie semnificativa, nu este sem-
nata, contrasemnata intr-o opera
dominata de ,,fraternitatea virila

raternitatea virila
l-a dus pe calea revolu-
tiillor. Dar numai a celor

esuate. ,,Valorizarea esecului

fationar e vizibila Tnca din Les
Conquerants si Lyotard are dreptate
sa insiste asupra acestei meniri a re-
volutiei la Malraux de a fi mereu

Tnfranta, solidaritatea lui manifestan-
du-se doar fatd de Tnvinsi. Cand
parasim Tnsa opera pentru scena isto-
riei, Tl gasim pe Malraux, de-a lungul
perioadei interbelice, straduindu-se
sa nu desluseasca, sa nu priveasca, sa
nu vada chipul adevarat al Rusiei
staliniste. Pe buna dreptate, Lyotard
judeca cu asprime traiectoria ce l-a
dus din antifascism nu doar spre
Trotki, ci si spre asasinii sai stalinisti.
Chiar daca, dupa razboi, Malraux a
lansat in partidul generalului de
Gaulle alarma anticomunista, traiec-
toria aceea a existat si nu e spre glo-
ria lui.

Presupunem ca din acest motiv
Malraux este asa de putin apreciat la
noi. *€onditia lui *#mana este
citita la lumina' tragica a experientei
totalitare de o jumatate de veac.
Cand a aparut insa Tn 1933, prea rari
au fost aceia ce prevedeau evolutia
sinistrd a ,,iluziei fitice  Tn orice caz,
culoarea #fevolutionara  din La con-
dition humaine n-a Tmpiedicat un
spirit atat de frenetic opus comunis-
mului ca E. Lovinescu sa prefateze
traducerea romanului Tn limba ro-
mana.

YOTARD are insa drep-
tate sa sublinieze ca an-
goasa centrala la Malraux

este pascaliana si nu istorica. Dint

astfel de perspectiva ni se pare ca ar
trebui Tnteles Malraux chiar si de cei
care au suferit de pe urma unei asa-
zise Frevolutii metamorfozata in
totalitarism. Tn groapa cu neant
patrunsesera, de data asta, paianjenii
df¥Bropisnitele ideologiei. lar Mal-
raux a sfarsit totusi prin a le denunta
viermuiala.

Am

M FOST un #tirzior - Mai, tirziorule...
Asa ma alinta mama-mare, bunica din
ar amei, Dumitra - Mita...

Am Inceput sa merg tirziu.

Am Tnceput sa vorbesc tirziu. Dintr-o
Tndaratnica timiditate nu-mi exprimam dorintele
ori suferintele, cite erau, decit din priviri sau prin
atitudini, de obicei ostile oricui ar fi Tncercat sa-mi
arate Tntelegere sau sa-mi ofere ocrotire.

S-ar Tntelege ca inlauntrul meu, Tn mutenia
aceea, locuiam mohorit si ursuz. Dar nu era asa.

Pina am Tnvatat sa numesc faptele, locurile si
Tntimplérile cu tot ceea ce ma Tnconjura, intr-un
cuvint s& numesc lumea - si a humi Thseamna a
cunoaste - intelegeam, auzeam si vedeam tot, dar
nu acceptam si nu eram de acord decit cu o singurd
fiinta: mama-mare. Ei 7i acceptam, Tntr-un -fel,
initierea mea Tn noua lume.

De la ea am Tnvatat s-o numesc, pe ea, lumea
noud, fiindca numirile ei erau mai aproape de
Tntelegerea divina - si asta cred cu siguranta - a
lumii din care veneam.

PTnea era fata lui Dumnezeu, volbura cu flori

mbc era broboada Maicii Domnului, roua dimi-
netii erau lacrimile Maicii Domnului, pina si eu

hm »ttrzior*

eram minunea lui Dumnezeu. Asa ma numea, cind
ma Tntindea dimineata ca sa ma trezesc, tragindu-
ma de picioruse, gest Tnsotit de un sunet ascutit,
tuguindu-si buzele...

Asa am aflat cine era Mos Craciun si ce era
venirea Mosului Craciun: fusese trimis de
Dumnezeu anume pe pamint sa caute locul, casa
ori sdlasul unde se va naste Mintuitoral Isus, cel ce
va sa aline oamenii de suferinta, sa curete aerul de
duhorile rele, sa ocroteasca si sa apere toate
vietdtile de pe pamint. Pentru asta Dumnezeu Ti
daduse Tn dar, la inceputul lumii, doi bouleni albi
si cu coamele mari, mari..., care-i pazeau tronul
vesnic, spre a-i Tnhama la sania lui din lemn de tei
si a pomi Tn cautarea copilului sfint Isus, nascut de
Fecioara Prea Curata Maria, Maica Sa (pe mama
mea o chema tot Maria). Si asa, Tn cautarea lui, tre-
cea pe la casele tuturor pruncilor, vestind nasterea
Domnului Isus. De aceea se Tntimpla ca toate fer-
estrele pe unde poposea cu rasuflarea boilor sai se
faceau de candel, de la rasuflarea boilor ce se uitau
pe fereastra si, vazind cite un prunc, li se Tnmuiau
ochii de blindete si rasuflau mai tare din nari,
crezind, Tn cumintenia lor, ca Tncalzesc trapul
copilului Isus. Dovada ca asa era, dimineata mama

Tmi punea in minuta o bucatica de candel pe care,
ca orice copil, o duceam la gura si era dulce,
dulce...

NTR-O dimineata, trecuse de Craciun,
mama-mare m-a gasit Tmpingind cu degetul

Tn fereastra brumata de ger, dupa care-1 duceam la
gura. Asa am inceput sa Tngin primele cuvinte:

adel... adel... masi... aciun... is... is...

Urmele vrabiutelor pe zapada erau de cruciu-
lite; le Tncaltase Dumnezeu piciorusele, pesemne,
cu cruciulite, ca sa le ocroteasca de frigul iernii. Tn
aer erau ferite de puful cu care le Timbracase din
Tnceput, dar pe pamintul naprasnic, ca sa fie
aparate de rele, le trebuiau .incaltari anume,
sfintite...

Ma tineam de poala ei cind arunca graunte la
pasari si ingtnam: ite... ute... ite... ute’...

Nu stiu cit oi fi parut Tnafara de ursuz si uricios,
si atunci, si mai tirziu Tn restul vietii, dar Tnlauntrul
meu Craciunul si Nasterea Domnului, iama n
general, pastreaza acea lume adevarata dintru
Tnceput...

Pentru mine nasterea lumii s-a Tnceput odata cu
Nasterea Mintuitorului Isus.

Stefan Radof
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Camil Petrescu — romancierul
care credea doar Tnfilozofie

1T de mult a intrigat, pe
toata lumea, misterioasa
scriere a lui Camil Pe-
trescu intitulatd Doctrina
Ani ntregi ea s-a bucurat de aura pe
care 0 poseda, intotdeauna, operele
interzise; iar aventura rocambolesca a
salvarii manuscrisului ei din mainile
cenzurii, aventura regizata de autorul
Tnsusi, a marit curiozitatea publicului.

Desi, intre timp, pasiunea pentru
aceastda legendara carte, ca si pentru
opera lui Camil Petrescu, scazuse con-
siderabil, aparitia scrierii sale filoso-
fice promitea sa fie un eveniment. Din
pacate, deziluzia a fost de proportii.
Pentru a Tntelege de ce esecul astep-
tarii noastre se afla oarecum progra-
mat, e necesar sa analizam relatia - cu
totul speciald - care a existat Tntre Ca-
mil Petrescu si filosofie.

De foarte tanar, Camil Petrescu se
simte un ales al zeilor. Conditia de int-
electual e primita ca destin exceptio-
nal. Posedat de mirajul unei ecuatii a
perfectiunii, de modelul operei totale,
scriitorul s-a lasat trait de o fantasma
unica Tn cultura romana: experimenta-
rea literaturii ca antrenament intelectu-
al pentru Tmplinirea unei vocatii
filosofice. Tnnoirea romanului sau a
teatrului nu va fi pentru el scop n sine,
ci etape importante pe drumul, lung, al
cunoasterii. Experientele cu finalitate
esteticd devin instrumente sau itine-
rarii spirituale pentru formularea unei
posibile solutii ontologice. Demersul
ramane evident utopic. Sa ne amintim,
printre altele, cum si-a programat
Camil. existenta: va scrie mai ntai
poezie, va trece apoi la dramad, pentru
a deveni apt pentru roman. Si romanul
nu e ultima statie: 7i va ocupa cel mult
0 decada din viatd, Tntre 30 si 40 de
ani, dupa care, in sfarsit, spiritul va fi
pregatit pentru filosofie.

Dar putem recunoaste in opera lui
Camil Petrescu vocatia filosofica? Un
lucru pare sigur, anume ca autorul
romanelor Ultima noapte de dragoste,
intdia noapte de razboi si Patul lui
Procust dispretuieste, Tn mod parado-
xal, literatura si crede numai in
filosofie si Tn vocatia sa filosofica.
Tntr-o conferinta din 1943, Procesul de
creatie al operelor proprii, el afirma:
,,Punctul meu de vedere este tocmai pe
dos, literatura este o pierdere de timp
si filosofia este singurul lucru care
merita sa te ocupi de el mai aproape...“
Sa notam Tn trecere ca si Lucian Blaga
se credea Tn primul rand filosof, poe-
zia considerand-o mai degraba o
nobild slabiciune.

lata parcursul sumar al relatiei
exterioare a lui Camil Petrescu cu
filosofia: inscriere la Facultatea de
Filosofie si Litere din Bucuresti n
1913; licenta abia Tn 1919, cand se
intoarce din prizonierat; refuz al pro-
punerii profesorului P.P. Negulescu de
a urma o carierd universitard. La ter-
minarea facultdtii, alege provizoriu
experienta estetica si publicistica, dar
i citeste mereu si Ti comenteaza pe
filosofii preferati. Tn 1937, la 9 aprilie,
1si sustine teza de doctorat Tn filosofie

cu lucrarea Modalitatea estetica a
teatrului. Principalele concepte despre
reprezentatia dramatica si critica lor.

Subdtard@38 1i apare studiul ,Husserl - o

introducere in filosofia fenomenolo-
gica" (volumul 111 din Istoria filosofiei
modeme, coordonatd de N. Bagdasar).
Tsi respecta pariul cu sine. Dupa ce
trece de varsta de 40 de ani, se anga-
jeaza efectiv In compunerea operei
filosofice visate. Asa ca anii celui de al
doilea razboi sunt consacrati n
Tntregime redactarii studiului numit
Doctrina Substantei. Cartea, publicata
postum abia Tn 1988 si neterminata,
este schita unui sistem filosofic pro-
priu. Se poate constata insa usor un
fapt: pe Camil Petrescu il incomo-
deaza vadit postura de specialist in
filosofie. Dupa ce a refuzat cu dezin-
volturd o cariera universitara, studiile
sale filosofice nu au avut niciodata
tonul si limbajul cercetarii profesio-
nale. Pentru Camil, filosofia nu este
profesie, ci pasiune. Filosofia 1i afec-
teaza profund existenta, mai ales pen-
tru cad In ea vede unica modalitate
ferma de a regandi lumea: doar prin
filosofie cosmosul unei lumi ravasite,
cum e Europa dupa primul razboi,
putea fi reinvestit cu semnificatie si
valorizat de efortul constiintei cre-
atoare. De aceea, Camil Petrescu se va
stradui sa para optimist si combativ,
imaginandu-se pe un adevarat camp
de batalie al cunoasterii. Marturisirile
din Rapid Constantinopol-Bioram
(1932) sunt pretioase. Nesimtindu-se
n nici un fel atras de aventura iration-
alului, la moda in epoca, acuza
,,nevoia de Tntoarcere la Evul Mediu".
Cu aceeasi superioritate ironica
trateaza ,cultul Fiintei Supreme",
.problema fericirii viitoare", fiind gata
sa-si sacrifice si ,,viata de apoi" pentru
singura ,,nalucd"” n care crede: ade-
varul, cunoasterea, ,biruinta con-
stiintei substantiale, inhibat morale,
asupra materiei". Camil nu simte nici
0 atractie pentru credinta In divinitate,
recunoscandu-si o singura Tnrudire
spirituald: ,,umanismul occidental”.
Unicul zeu e adevarul insusi, ,,chiar in
imposibila lui realizare absoluta”. Nici
urma de disperare, s-ar parea, nici o
umbra de suferinta si disconfort exis-
tential, daca e sa-1 credem pe cuvant.
Filmul bataliei autorului pentru cu-
noastere si adevar aratd cam voalat.
Destinul acesteia a fost influentat
hotarator de intélnirea lui Camil cu
Bergson si Husserl; la inceput, Camil
pare entuziasmat de ideile berg-
soniene. Pornind de la importanta
intuitiei Tn receptarea concretului, el
formuleaza astfel prima cerinta pe care
o dicteaza literaturii: autenticitatea. Tn
subsolurile romanului Patul lui Pro-
cust, naratorul Tsi educa personajele
Tntr-un spirit de libertinaj estetic care
poate Tnsela: ,,Un scriitor e un om care
exprima n scris cu o liminara sinceri-
tate ceea ce a simtit, ceea ce a gandit,
ceea ce i s-a Intamplat Tn viata, lui si
celor pe care i-a cunoscut, sau chiar
obiectelor neinsufletite. Fara orto-
grafie, fara stil si chiar fara cali-

grafie...", deoarece singura conditie
pentru a produce literatura ar fi sin-
ceritatea dusa ,,pana la confesiune".

Asa stand lucrurile, literatura se
retrage oarecum din campul social
spre dinamica afectiva si senzoriala.
Materialitatea exterioara e pusda in
paranteza, retrogradata din etajele
superioare, ocupate de ea Tn romanul
traditional. Primeaza concretul psiho-
logic. Literatura autenticitatii va fi mai
ntai experimentata in Ultima noapte
de dragoste, intdia noapte de razboi.
Deja Camil vorbise mult despre ana-
liza psihologicd, despre metoda, ce nu
poate fi decat proustiahda. Nu explica
Tnsusi autorul cum procedeaza cand
parcurge lantul distorsionat al aminti-
rilor? ,,’n mod simplu, voi lasa sa,se
desfasoare fluxul amintirilor. Dar daca
tocmai cand povestesc o Tntdmplare,
mi aduc aminte, pornind de la cuvant,
de altd Tntamplare? Nu-i nimic, fac un
soi de paranteza si povestesc toata
Tntdmplarea intercalata. Dar daca Tmi
strica fraza? N-are nici o impor-
tantd..." Ar fi fost deci de asteptat ca
acest prim roman, Ultima noapte de
dragoste, intaia noapte de razboi, sa fie
unul psihologic, Tn sens proustian. Cu
toate acestea, autorul nu se tine de
cuvant; in text nu functioneaza de fapt
(cu rare exceptii) memoria involun-
tara, desi analiza psihologica ramane
instrumentul cel mai important Tn con-
structia personajului central. Lucrul a
fost, bineinteles, imediat sesizat de
criticii contemporani, care au dirijat
volumul spre secolul al XIX-lea, n
apropierea lui Stendhal, stabilind,
implicit, neputinta scriitorului de a-si
respecta viziunea despre roman. Camil
Petrescu, deci, ar fi modem Tn opiniile
estetice exprimate, dar mai putin mo-
dem 1in scriitura.

Se intamplase insa altceva. Ne-
astamparul intelectual al lui Camil Pe-
trescu n-a putut gasi satisfactie in fi-
losofia lui Bergson. Principala insufi-
cientd pe care i-0 reproseaza acesteia
este tocmai ratarea concretului, vizat
n permanentd. Pe de altd parte, scri-
itorul descopera ca ancorarea exclu-
siva in durata miscatoare, in fulguratia
memoriei, Tn incertitudinea intuitiei nu
poate contura macar o imagine a
adevarului. Transcriind cu fidelitatea
doar viata psihica, textul romanului
oferd o viziune descriptivd a exis-
tentei, viziune condamnata la frag-
mentaritate haotica si la confuzie.
Metoda, Tn acest caz, nici nu mai are
importantd. Stefan Gheorghidiu Tsi
recupereaza trecutul folosindu-se de
meandrele memoriei, numai pentru a
gasi sensul ascuns al Tntamplarilor
care i-au compus viata. De aceea, el
rateaza avantul memoriei involuntare.
Spontaneitatea Tntoarcerilor in timp 1l
deruteaza, indepartandu-1 de semnifi-
catia cdutata. E silit sa le tina sub con-
trol, deoarece textul sdu este, fatal,
supus unui scop. Or, asemenea finali-
tate clar enuntata reprezinta opusul
romanului de tip proustian si tradeaza
durata bergsoniana. Eroul ordoneaza
imaginile, senzatiile, chiar eveni-
mentele regasite Tn memorie, sperand

ca apartin unui mozaic spart, a carui
posibild restaurare i-ar dezvalui ade-
varul despre sine si despre ceilalti.
Stefan Gheorghidiu rateaza cursa con-
tra memoriei, iar calatoria Tn spatiul
psihic nu-1 salveazd. Nu afla nimic
esential: sensurile, explicatiile Ti sca-
pa. Abandonul pare inevitabil. In final,
Gheorghidiu renunta, Tnvins, la pro-
pria sa existenta: ,,A doua zi m-am
mutat la hotel pentru saptaména pe
care aveam s-0 mai petrec in permisie.
I-am daruit nevesti-mii Tnca o suma ca
aceea ceruta de ea la Campulung si
m-am interesat sa vad cu ce formali-
tate 7i pot darui casele de la Constanta.
I-am scris ca?i las absolut tot ce e in
casa, de la obiecte de pret, la carti... de
la lucruri personale, la amintiri. Adica
tot trecutul." Gestul eroului si moti-
vatia lui nu mai apartin secolului XIX
si nici momentului Proust. Camil
Petrescu reflecta prezentul strict con-
temporan, prefigurdnd deja eroul
romanului existentialist.

SECUL lui Stefan Gheor-

ghidiu este si un esec al

autorului. Descurajarea n

fata' disolutiei trecutului,
nemarturisita de gol, sunt si ale gandi-
torului Camil Petrescu. Instalarea te
concretul psihic si-n durata nu prefi
gureaza ipoteza ontologicd cautata.
Autorul doreste vizualizarea tesaturii
eterne a lumii. latd de ce confesiunea
lui Stefan Gheorghidiu nu mai pare un
simplu jurnal intim, supus capriciilor
memoriei, ci Tncercarea dramatica de a
forta adevarul de dincolo de aparente
sa-si arate fata. Scriitorul stie ca ana-
liza psihologica si, implicit, realitatea
psihica sunt doar etape primitive, desi
seducdtoare, Tn drumul spre o cunoas-
tere superioard. Despartirea de Proust
se petrece din ratiuni filosofice; ntre
timp, obsesia adevarului absolut Tl
apropiase de Edmund Husserl. Relatia
dintre ganditorul romé&n si metoda
fenomenologica husserliana este com-
plexa, modificand definitiv traseul sau
spiritual si manifestarile lui Camil
Petrescu in plan estetic. El apreciaza la
Husserl in primul rand separarea con-
stiintei atat de biologic, cét si de psi-
hologic. Prezentand filosofia fenome-
nologica 1n studiul inclus Tn Istoria
filosofiei modeme din 1938, scriitorul
comenteaza: ,,... Husserl a trebuit sa
treaca apoi la problemele fundamen-
tale despre esenta formei cunoasterii
spre deosebire de materia cunoasterii
si la precizarea sensului deosebirii din-
tre determinarile adevarului si legile
materiale si cele formale. A crezut la
Tnceput ca Tn aceasta privinta 1i poate
fi de ajuns psihologia, asa cum 1in
genere era credinta epocii, dar daca in
unele privinte aceasta disciplina i s-a
parut de folos, a Tntampinat piedici de
neinvins atunci cand a fost vorba sa
treaca de la complexurile psihologice
ale gandirii, la unitatea logica a conti-
nutului gandirii (Unitatea Teoriei). Tn
felul acesta si-a dat seama de cata lipsa
de continuitate si de claritate este Tn
Tnsasi fundarea n psihologie...* (s.n
p. 7-8).

spai



SIHOLOGIA nu mai poate fi
baza logicii si nici imaginea
reald a adevarului: ,,Daca ideea .
de adevir, care este la temelia Iog@,n SUbleCt tabu:
urmeaza soarta psihologiei, atunci
adevarul este contingent, relativ fara
nimic necesar in el“ (idem, 11). Rela-
tivismul psihologic, descalificat, va fi
inlocuit cu realismul platonic al lui
Husserl: ,,... continua afirmare a esentei
adevarurilor ca o existenta netemporala,
supraindividuala, existenta esentelor
neconditionate nici fizic, nici psihologic,
a dus la ceea ce s-a numit realismul pla-
tonic al lui Husserl, la o hipostasiere a
esentelor, analoaga existentei reale a
ideilor../l (idem, 22). Citind aceste ran-
duri, n-ar trebui sa ne mai mire faptul ca
eroii lui Camil Petrescu vad idei. Dar,
oricat de seducatoare, lumea esentelor
husserliene nu-1 fascineaza asa cum ne-
am fi asteptat. Cautdtorul de absolut pare
sa fi ajuns la capatul drumului. Intuirea
esentelor din perspectiva fenomenologica
presupune sacrificarea concretului istoric
si apoi a realitatii psihologice. Asadar,
concretul, filosofic vorbind, se refugiaza o .
cu totul in transcendental. Tocmai acest mentalell, adica - de fapt - fata de
fapt provoaca indoiala si nemultumirea cei care n-au citit aceleasi carti ca si
lui Camil Petrescu. Chiar pe parcursul noi.
studiului din 1938, el puncteaza, e drept nainte de a discuta aceasta pro-
cu reticenta, cateva dintre limitele si blema din punct de vedere axiolo-
ambiguitatile metodei fenomenologice, gic, se impun citeva consideratii de
intrebandu-se la Sfér$|t yyeen daca Husserl ordin practic' Pentru un intelectual
va fi izbutit Tn opera inedita sa ne dea pe obisnuit, ritmul mediu de lecturd
de o parte o explicatie suficienta a Unita- este, cu aproximatie, acela al unei
tiigenezePitniversale a lui ego si a legilor o o~ s « .
. . ., . carti pe saptdmind. Nu luam, fireste,
eigenerale (...); iar pe de alta parte, daca N ) o .
.. < . in calcul pe cei a caror ocupatie
va fi Tncercat, daca a realizat cumva o DA . K o
descriere fenomenologica integrald a (CI’-ItIC! Si |stor|c! I|terar|, redactori ai
semnificatiei faptului de a exista Th mod editurilor etc.) i obliga (dar le ofera
absolut...” (idem, 55). Lumea esentelor e si timpul necesar) la un ritm mai
tratatd cu suspiciune retinutd, pentru ca ridicat. Existd, fara’indoiald, si-din-
speculativul Camil Petrescu nu s-a Tnde- tre ceilalti, oameni care citesc trei-
partat niciodatd definitiv de materie, sub patru volume pe sdptamind, dar n
toate formele ei perisabile. Influenta con- privinta lor - cu exceptia celor dotati
cretului bergsonian ramane puternica, cu calitéti intelectuale exceptionale
desi _scrlltorul Tnsusi o cor}3|deré dePéslté: — imi permit si am o mica retinere:
_Camll Pfetresc_u s-a autoexilat astfel |_ntr-un cred ci o carte de valoare trebuie
impas filosofic, pe care nu l-a Tnvins cu s N
adevarat niciodatd. Concilierea dintre citita _pe |ndelevte?, c pe}uze_ de
S . . reflectie, cu reludri de pasaje, si nu
intuitionismul lui Bergson si fenome- .
nologia lui Husserl s-a numit substantiali- doar parcursa.
tate — viziune filosofica care ar fi trebuit Pe de altd parte, cel mai modest
s& Tnglobeze fenomenologia, recuperand dictionar de literatura universala
cuprinde, astazi, peste 2500 de
autori. Am spus ,,astazill pentru ca,

Tn acelasi timp concretul istoric.
n fapt, Doctrina Substantei rdméane
evident, istoria literara este un
fenomen viu, si Tn fiecare an apar

doar schita unui sistem filosofic pe care
noi scriitori care merita a fi cititi.

Camil Petrescu nu l-a formulat convin-
gator niciodatd. Astazi, substantialismul
|r]te_reseaza cel mult istoria Ilterara1 farad Cu autorii propriei natiuni
sa _f| avutAvreu_n |mpaf:t real asupra filoso- (romani — in cazul nostru), care e
fiei roménesti. Camil Petrescu nu reu- . < ix . .

. . . firesc sa aiba un regim special,
seste sa atinga imperativul ultim, sub pre- . o .

. . A x lucrurile par sa stea ceva mai sim-
siunea caruia Tsi programase, de tanar, 0. cich cei mai i i di .
existenta. Solutia ontologica din Doctrina pAu, cact cel nla' |mporvtant,| _|ntre el
Substantei pare provizorie, ~confuza si sint studiati in scoald. A-ti baza,
neconvingitoare: ,,O gandire subordo- insd, cultura pe ceea ce ,se facell la

scoala ar fi o grava eroare. Nu numai

nata necesitdtii, gata pentru toate sur-
prizele necesitatii, neinvocand niciodata pentru autorii moderni si contempo-
rani — selectati subiectiv si fugar

vreun criteriu logic Tn fata realitatii nece-

sare, renuntand sa-i impuna legile ei unui prezentati -, dar chiar si pentru cei
concret care o implica si o depaseste, clasici. Pind nu l-ai citit pe Emi-
neavand ca ultima instanta decat instanta nescu din proprie initiativé, cu aten-
ewdent,(_ﬂ nogslc_e, atat E:at se poate \_/erlfl- tie, cu o reald implicare emotionald

ca o evidenta, si neputand invoca fixarea .. . .
S, T L. e si intelectuala — si nu drept urmare a
definitiva a nici unui titlu de semnificatie . - .
. T . . unei obligatii, sub spectrul notelor si
- iatd conditia istorica a metodei concre- Lo . ’
al mediilor - nu poate fi vorba de o
adevarata apropiere si cunoastere a

te substantialistell (p. 188).

operei. Va trebui, asadar, ca la lista
noastra sa adaugam si scriitorii
romani.
mdDe vreme ce sint considerati
suficient de importanti pentru a figu-
ra in dictionare, istorii si manuale, e
limpede ca, Tn covirsitoarea lor
majoritate, acesti scriitori au creat
macar trei-patru volume care ar tre-

NUL dintre cele mai
delicate subiecte de
discutie din sfera cul-

le lecturi obligatorii. Atit de delicat,
Tncit nu se vorbeste aproape deloc,
n mod serios, despre el. Dar, daca
sint evitate abordarile sistematice,
nu lipsesc uimirile de genul ,,Nu se
poate sa nu-1 fi citit pe Kant?!*, nu
lipseste dispretul suveran fata de cei
care n-au parcurs ,,operele funda-

SECUL filosofic al lui Camil
Petrescu, oricat de semnifica-
tiv, nu mai reprezinta astazi
decat un accident biografic. Sau,
degrabd, spatiul obscur, unde Tsi au orig-
inea doud romane fundamentale pentru
proza romaneasca din secolul XX.

Mariana Boca

bui citite (exceptiile de tipul Mateiu
Caragiale, Margaret Mitchell etc.
sint rare). De altfel, ma indoiesc ca

turii este cel care priveste preseipasde cunoaste un autor dupa lec-

tura unei singure carti.

Mai e ceva: un volum citit care,
n decursul intregii tale vieti, nu te-a
»chemat!l la macar inca o lectura
Tnseamna ca nu ti-a spus mare lucru,
nu te-a cucerit nici ideatic, nici
stilistic, nici sentimental - caz n
care nu vad cum, cel putin pentru
cititorul Tn cauza, ar putea fi consi-
derat ca facind parte din cartile ,,fara
de care nu se poatell.

Sa tragem linie: cite trei carti ale
celor trei mii de autori, citite macar
de cite doua ori, Tnseamna — la rit-
mul mediu de lectura — 18.000 de
saptamini, adica putin peste 346 de
ani de viata...

Nu ma Tndoiesc cd v-au enervat
foarte tare aceste calcule meschine si
aparent ,,in afara cestiuniill. Ele erau
Tnsa necesare pentru a sustine con-
cluzia care se impune: nimeni nu
poate citi tot ceea ce e de citit, decit
daca va reusi performanta (indoiel-
nicd) de a parcurge o carte pe zi,
neintrerupt, vreme de cincizeci de
ani.

Este aceastd concluzie una dra-
maticd, dureroasa, descumpanitoa-
re? Categoric, nu - caci, slava
Domnului, fiecare dintre noi are
dreptul si posibilitatea sa opereze o
selectie, conform educatiei, gus-
turilor si afinitatilor sale. Din cite
am putut constata — fara a risca insa
sa generalizez - se poate spune ca:

— principalul mijloc de a reduce
acest volum intangibil de lecturi este
acela de a renunta sa revii vreodata
la o carte deja cititd — ceea ce mi se
pare o solutie extrem de discutabilg;

- principala metoda de a accelera
lectura este aceea de a te multumi sa
cunosti subiectul cartilor — de unde
si nebunia americana a casetelor cu
rezumate ale marilor opere literare! -,
fara a sta sa reflectezi asupra lor, fara
a extrage mare lucru din paginile lor
si fard a fi in stare sa le comentezi cit
de cit;

- 1n fine, cel mai raspindit sistem
de selectie este cel bazat pe reco-
mandari: ale prietenilor, colegilor,
mai rar ale criticilor - mergind pina
la adevarate mode (toata lumea
vorbeste despre cartea asta, musai
s-0 citesc si eu — vezi Magicianul,
Cel mai iubit..., dar si Jurnalul de la
Paltinis sau Cerul vazutprin lentild).

UN, acesta este aspectul
frivol, superficial al lu-
crurilor — dar care e al-
ternativa serioasa? Pentru majori-
tatea criticilor, istoricilor, exegetilor,
eseistilor - n fine, lumea buna - ras-

Lecturile obligatorii

punsul e categoric: ,,Clasicii Thainte
de oricell. Prin clasici unii Tnteleg in-
clusiv autorii antici, altii - mai
Tngaduitori — situeaza punctul de
plecare al lecturilor obligatorii mai
spre Renastere. Dincolo de senten-
tiozitatea Tnfricosatoare a unei aser-
tiuni de genul ,,Daca nu l-ai citit pe
Racine nu esti un adevarat intelectu-
alll, exista aici si un argument greu
de contrazis, cel al Tnlantuirii, dez-
voltarii si referentialitatii cronolo-
gice: se presupune ca nu-1 poti savu-
ra pe Mircea Cartarescu daca nu I-ai
citit pe Nichita Stanescu, ca n-aveai
cum sa-l intelegi pe Stanescu daca
nu te-a interesat lon Barbu, si cum
sa te intereseze Barbu daca etc. etc.,
ajungind pina la Ovidiu.

Nu intentionez sa contrazic acest
argument, desi ar fi multe de discu-
tat pe marginea lui. Dar daca
aplicdm cu toata constiinciozitatea
selectia bazata pe ,,Clasicii Tnainte
de oricell, sint toate sansele ca Tn
timpul vietii noastre - vai, atit de
scurtd — sa nu depasim niciodata, n
cel mai fericit caz, secolul XIX.

Pe de altd parte, ma grabesc sa
precizez pentru a nu fi gresit inteles,
sint categoric Tmpotriva unor lecturi
aleatorii (ce se-ntimpia sa-ti cada n
mina), dirijate de mode sau ,,organi-
zatell dupa sistemul ,,un pic de sud-
americani, doi-trei rusi, ceva SF - sa
fie de toatell.

devarul este, ca de
obicei, la mijloc. Cla-
sicii trebuie cititi, dar

nu pentru ca ,,e rusinell

citit, ci numai Tn masura n care Tti
comunica Tntr-adevar ceva si te ajuta
sa Tntelegi literatura n general si pe
scriitorii contemporani in particular.
Indiferent de modul in care ai ajuns
la o carte — sfatuit, Tmbrincit sau din
intimplare -, actul lecturii este unul
profund intim, o relatie directad intre
tine si carte. Cit timp citesti, cit timp
»esti Tn cartell, trebuie sa uiti ce-a
spus cutare despre ea si cit de mare e
autorul. Daca citesti cu gindul ca tre-
buie sa citesti, daca o carte te ,.tinell
prin conotatiile ei culturale, prin
piedestalul pe care a fost asezata,
prin referintele critice consacrate —
si nu prin ea insasi, prin rezonanta
emotionala si/sau ideatica, atunci
mai bine o lasi balta: e ca si cind ai
face dragoste gindindu-te la apre-
cierile altora despre partenera ta.
Dintre toate dimensiunile unei lec-
turi, aceea de informare trebuie sa
fie pe ultimul loc.

Pe scurt, refuz sa accept ca exista
lecturi obligatorii. Cred Tnsd, cu
toatd taria, ca e obligatoriu sa citesti.

Tudor Calin Zarojanu



Ancheta ..Romaniei literarell

1. Ce ainsemnat pentru Dumneavoastra anul 19967

2. Ce proiecte aveti pentru 19977?

3. Numiti un eveniment cultural (carte, spectacol de teatru, film,
concert, expozitie etc.) din anul 1996 care vi s-a parut semnificativ.

Stefan AGOPIAN:

1. sincer sa fiu, 1996 este un an gol
pentru mine. Este anul in care am scris
foarte putin, dar si anul Tn care mi-au
murit doi buni prieteni, Mircea Ciobanu
si Vasile Petre Fati. Este Tnsa si anul
schimbdrii politice, schimbare care va
modifica viata noastrd In sensul regasirii
motivatiei estetice care timp de sapte ani
ne-a parasit aproape de tot.

2. Nu-mi place sa-mi fac planuri.
Sint totusi aproape gata cu o carte, Fricsi
addenda, si sper ca la anul sa o public.

3. un important eveniment literar,
dar si cultural, mi se pare a fi traducerea
de catre dl. Petru Cretia a celor cinci carti
biblice {Cartea lui lov, Ecleziastul,
Cartea lui lona, Cartea lui Ruth si
Cintarea cintarilor), traduceri Tnsotite de
comentarii stralucite, cum numai un
mare om de cultura le putea produce. Tot
ca eveniment literar trebuie pomenite
cele doua carti ale d-lui Eugen Negriei,
Poezia unei noi religii politice si Poezia
medievala in limbaromana. Nu pot sd uit
nici initiativa d-lui losif Naghiu, de a
edita colectia Poefii orasului Bucuresti,
colectie din care am citit deja doi mari
poeti, din generatii diferite, Angela Ma-
rinescu si loan Es. Pop.

Vasile ANDRU:

1. 1996 a fost un an cu emotii po-
litice, nu literare. A reinviat ceva din spi-
ritul anului 1990. Eu sunt totusi un
apolitic, om imun la febrele anilor bi-
secti. Dar nu-s indiferent la sindromul
febrei, sindromul decompresarii. La 19
noiembrie, cu multi am trdit senzatia ca,
n fine, au céstigat ,,ai nostri". Acest sen-
timent dureaza putin. Vraja si viciul pu-
terii ni-i vor fura pe ai nostri, si ei vor
deveni ,ai puterii”. Macar Romania sa fie
castigata!

in plan literar, pentru mine, 1996 a
fost inca un an al interiorizarii. Am multi
ani de interiorizare si putini de mani-
festare, de iesire la lume.

2. Semne aspre anul are. Am gata de
tipar doua carti de proza: un volum de
proza scurta: Erou ratacitor in pragul
mortii. Si un roman: Pasarile cerului.
Este un roman ,,de sertar"”, scris Tn anii
1986-1988, anii maximei mele interiori-
zari. Recent, I-am retranscris cu retusuri;
deci ,,indraznelile™ si apasarile lui ,,disi-
dente" nu dateaza toate din epoca ,,ser-
tarului”. Si nu disidenta sau protocro-
nismul lui ma intereseaza, ci zborulaces-
tor ,,pasari ale cerului”. Poate ca-i cartea
pe care o tot astept de la mine...

In 1997 voi mai publica si Jurnalul
tibetan, anuntat deja de o editura. Si inca
o carte orientala: Cu 71ntelepti din India.
Céci India este a doua mea aripa.

Nu-i uit acum ,,pe cei mai tristi ca
noi", vorba poetului. As vrea sa pot pu-
blica doua carti ale lui Al. Protopopescu,
colegul nostru trecut la cele vesnice in
1994. Au ajuns la mine putinele lui ,,pos-
tume™: un volum de poezie melancolica,
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de om exilat Tn monada: Disciplina neli-
nistii. Si o suita de eseuri scurte (unele
publicate), totalizand circa 100 de pagini:
Un mileniu de copildrie. Ma voi mobiliza
sa public si romanul postum al lui
Nicoiae Krasovski, Maria. Doamna Olga
Krasovski, de ani de zile, se zbate s-0
faca si are numai obstacole. Am pregatit
terenul publicarii unui debut, un roman
bun de Savitri Stanescu, premiat de mine
la concursul de proza de la Piatra Neamt.
Poate ca Editura Masina de scris ma va
ajuta si ea.

Lucrez si traiesc cu sentimentul ca
sunt la finalizéri. In sensul ca survin un
minus de iluzionare si un plus de trezire
n alegerea prioritatilor. Stiu bine ca dupa
noi ramane, Tn cel mai bun caz, o singurad
carte. Si ca numai o singura carte ne
reprezinta. Restul sunt respiratiile zilelor.

3. Numesc doua evenimente cultu-
rale ale anului 1996, pe o planeta care ea
Tnsdsi este un eveniment cosmic, privita
dinspre om, dar este marunta si trecdtoare
privita dinspre Dumnezeu.

In februarie m-am aflat la Forumul
international cu tema ,Valori pentru
viatd", organizat de Universitatea spiritu-
ala a lumii (World Spiritual University)
din Madhuban - India. Participantii din
circa 50 de tari au Tmpartasit experiente si
sperante. Tara noastra se articuleaza lent
la asemenea manifestdri/sarbatori ale
timpului.

La Tnceput de iulie a fost Colocviul
de la Chisinau, cu tema: ,,Doua Uniuni
ale Scriitorilor - o singura literatura”. A
tinut o saptamana. Si, dincolo de arogan-
ta candida a unor confrati bucuresteni,
colocviul a avut un idealism desavarsit,
Tn vidul de romanism al orasului basara-
bean, si Tn mutenia ambigua a satului, 50
de scriitori ,,de pe ambele maluri" (!)
prospectau un spatiu literar comun. El
rdmane intredeschis.

Annie BENTOIU:

1. Reaparitia, mai rabditoare si mai
putin explozivd, a sperantei din decem-
brie 1989.

2. O traducere si o carte de proza.

3» Doua carti romanesti: volumul
final al traducerii tuturor pieselor de
Euripide de Alexandru Miran; Oameni si
umbre de Alexandru George.

Pascal BENTOIU:®

1. Anul in care pare s se fi pus capit
unei domindri comuniste, vinovata de
crime Tmpotriva poporului roman. Cinci-
zeci de ani n care s-au sdpat si pervertit
bazele morale si Tn care s-au compromis
bazele materiale ale unui neam vinovat
doar ca se afla la vestul unui vecin prea
puternic.

2» Nu am. Nu mai am.

3. Cultura a fost cenusareasa acti-
vitatilor sociale ale Romaniei. Sper din
toata inima ca situatia sa se schimbe,
Tncetul cu Tncetul. Felul, de pilda, n care
la ora actuala Radiodifuziunea si Televi-

ziunea nationala se preocupa de magnifi-
ca productie muzicalda roméaneasca a se-
colului XX este mai graitor decat orice
argument spre a demonstra situatia la
care s-a ajuns datoritd incompetentei
crase si antipatriotismului celor care - Tn
principiu - ar fi fost chemati sa apere
aceasta cultura.

loan BUDUCA:

Pentru mine, 1996 a Tnsemnat 0 mare
nemultumire, fiindca tot anul am asteptat
sa-mi apara o carte care n-a aparut,
dovada ca si la editurile private, ca si la
cele comuniste de pe vremuri, esti aminat
de la un an la altul. Cartea se numeste
Ambasada Romaniei la Bucurestisi con-
tine eseuri. Mi s-a promis ca va aparea in
ianuarie'1997.

Cit priveste optiunea mea pentru cea
mai bund carte aparuta in 1996, ea e
Politice de H.-R. Patapievici, singurul de
la noi care face politologie cu baza epis-
temologica si filosofica solida.

Augustin BUZURA:

12. Desi a fost pentru mine cel
mai bun an postdecembrist, Tncd n-am
reusit sa-mi termin cele doua carti la care
lucrez - un roman si un volum de articole -
si nici scenariul promis lui Radu Gabrea.
Sper ca in primul trimestru al anului ce
vine sa apar n librarii dupa o nepermis
de lunga absenta. Pe urma mai am
diverse traduceri si alte lucrari incepute,
dar despre ele n-are rost sa vorbim acum.

3. Nu am urmarit cu prea multa
atentie Tntreaga productie literara, dar din
ceea ce stiu cred cad nu e bine sa uitam
cartile lui Alexandru Cioranescu, Mircea
Horia Simionescu, Andrei Plesu, Cristian
Teodorescu, Alexandru George, Costa-
che Olareanu, Gabriel Dimisianu, Mircea
Anghelescu, Eugen Negriei, Livius
Ciocérlie, Gabriel Liiceanu, Alex. Ste-
fanescu, *Valeriu Cristea, Matei Visniec
(ordinea mentionarii este, bineinteles,
Tntimplatoare), ca si reeditdrile din scrier-
ile lui Nicoiae Manolescu, Petru Cretia.

n teatru, evident, Danaidele, in vi-
ziunea lui Silviu Purcdrete, iar la capi-
tolul expozitii, extraordinara Monumenta
romaniae Vaticana. As mai remarca ma-
nifestarea complexa organizata de Fun-
datia Culturala Roméanad la Lincoln
Center din New York, la care au partici-
pat saizeci si opt de artisti, oameni de cul-
turd si artd romani. Si as mai spune si
ceea ce n-ar fi trebuit sa lipseasca din
acest an - retrospectiva Comeliu Baba.
Un artist urias a Tmplinit 90 de ani si
parca s-ar fi cuvenit o sarbatorire pe
masurd. Prea ne-am obisnuit numai cu
politicienii si nu e bine.

lon CARAMITRU: ]

1. Schimbarea rezultatd in urma
alegerilor care va insemna foarte mult
pentru cultura romana.

2.5 pot promova rapid acele legi si
amendamente care sa lase cultura sa fie
exact ce este prin valorile pe care le &re. '

3. Volumul celor zece poeti romani
tradusi de zece poeti irlandezi, ,,Cind
trenurile se Tntilnesc” si in limba romana

a celor mai importanti zece
dezi, ,,Flacarile himerice", sp
Silviu Purcarete, *Danaidele
¥ Domnul Caramitru este nc
al Culturii

IMircea CARTARESt

1. '96 n-a fost un an tocn
tru mine. Am trecut, nu foa
peste virsta de 40 de ani, am
multe prostii, am pierdut citi
am citit un pic si am scris un t
fost un an sclipitor. Nici daca
jur nu vad prea multe evenir
primit multe carti de versuri: i
par la fel. Am citit citeva rom;
gaura-n cer. Sintem depa
renastere n literaturd. Cred ca
au fost mai buni.

2. Proiecte am multe, nu-
decit citeva fleacuri: puterea,
speranta. As vrea sa-mi vi<
(poate chiar anul acesta) prima
Orbitorsi sa scriu macar o suta
din partea centrald, as vrea $
nteleg cartea asta care ma dej
atitea feluri. Apoi, as publica
suri, dar nu am editor si nici ni
sa gasesc prea curind. Poate
aparea la anul si traducerea gi
Nostalgiei.

Am si proiecte cu torni si
necomunicabile. Deocamdata.

3» Efervescenta extraordin;
turilor noastre de virf (Human:
vers, Nemira, RAO) mi se pare
mai bun din cultura romana, azi

Alexandru DABIJA:

1. A disparut Sergiu Celi
dupa ce a cantat - la Miinchen -
Grigore.

2. Sascriu o piesa de teatru
romana.

3. »Maestrul si Margareta"
de Mihail Bulgakov.

loan FLORA: J

1. Pentru mine ,anul literar 1
Tnsemnat, Tn primul rind, o mare x
asta deoarece am reusit sa scriu
citeva luni un volum de poeti
asemenea, pe la Tnceputul anuh
aparut la Editura Cartea Roma
volumul Discurs asupra Struto<
(datat 1995) care s-a bucurat de ¢
bund primire in randul iubitori
poezie, fie ei de meserie, fie doard
credintd. Si, pentru ca bucuria aUu
sa fie deplina, zilele acestea imi va
la Editura Eminescu (in colectia
roméani contemporani) un volum
tiv bilingv (roméno-englez), trad
fiind semnata de Andrei Bantas
chard Collins, intitulat (polemic a
Cincizeci de romane sialte utopii.

2. Primul meu gind in 1997 <
ma asez la masa de lucru si sa c<
munca la un proiect initiat acum vi
ani - o carte de poeme avind un t
n buna parte definit, dar si un
spune definitiv - Medeea simasini
razboi, din care am si publicat Cit
in revista dumneavoastra. Al
proiect este sa ma ingrijesc de a
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imului scris anul acesta, intitulat
jeum derutant, dar pe deplin justifi-
lova.
3. Mai intii 0 si numesc doui carti
nume: Versuride Mircea lvanescu, Tn
;ctia ,,Poeti roméani contemporani™ a
turii Eminescu si Ferdydurke de
fold Gombrowicz, aparutd la Editura
vers Tn traducerea lui lon Petrica.
Consider, de asemenea, ca este
tina de toatd atentia noastra aparitia a
1& colectii de poezie: cea a Editurii
tuviu, initiata de regretatul Mircea
ibanu si cea a Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti (in colaborare cu Cartea
naneasca), intitulatd ,,Poetii orasului
buresti”.
' Dintre spectacolele anului 1996 as
ntiona Copilul ingropat de Sam She-
ri, in regia Catalinei Buzoianu, cu
tor Rebengiuc si Mariana Mihut si
V surori, in regia lui Ducu Darie, din
tributie facind parte Oana Pellea,
mreel lures, lleana Predescu, Luminita
eorghiu, Anca Sigartau, ambele la
itrul ,,Bulandra".
Cind e vorba de film, desigur, amin-
X aici cu multa placere Prea tirziu de
fan Pintilie si noul film (vizionat pe
letd) al lui Emir Kusturica - Under-
>und.

1. Anul 1996 a fost pentru mine un
la fel de important si la fel de fericit, as
tea spune, ca anul 1989. Daca 1989 a
;emnat eliberarea, 1996 ma face sa pot
era ca voi avea norocul sd mor intr-o
tne asemanatoare lumii din copildria

2. De la 0 vreme e mai dificil sa-ti
;i planuri. Dar am niste traduceri gata
;heiate, care vor aparea. E vorba de
>ha de tinichea de Giinter Grass, pe
re am tradus-o chiar ,,cu dragoste si cu
jectie”, atit m-am implicat Tn ea, de
rca eu Tnsami as fi scris-o, apoi Inima

nai, penultimul roman al Hertei
tiller. Tn timpul liber, cum sint foarte
tgura, scriu deocamdata n gind o carte
fici proza, nici poezie, e numai vocea
ea.

2. M-a bucurat mult aparitia co-
piei ,,Poetii orasului Bucuresti". Este
inunat pentru mine sa ma aflu printre
esti poeti tineri, sa traiesc din nou sen-
aentul de a fi In arend, de a fi con-
rent, mai ales ca aceastd poezie noud,
re Tncearca sa fie atit de altfel, este de
bt atit de vie, de omeneasca si ade-
rata.

Vasile KAZAR: ]

1« Nu pot sa nu amintesc ci anul
>96 a readus sperantele din 1989. In
>96 am primit premiul Fundatiei Cultu-
le Roméne pentru intreaga activitate si
a participat la inaugurarea casei tara-
tsti pe care am donat-o, cu ntreaga
electie de artd populara, Muzeului de
nografie Sighet.

2. Pentru 1997 trebuie s& golesc iar

rarele de desene ca sa asez altele Tn ele,
: care sper sa le fac. Tmi fac ,,lectia" de
:sen zilnic, 1n ferestrele de nesomn; cu
utorul Celui de Sus si al lui Il Poverello
ifintul Francisc de Assisi).

3. Spectacole nu vad decit pe ecra-
nul mic, care se extinde pe ecranul interi-
or. in ceea ce priveste lecturile, ele au o
deschidere catre multiple orizonturi:
citesc Jung si ma intereseaza, printre altii,
Vasile Lovinescu.

Angela MARINESCU:

Anul care se incheie a Tnsemnat pen-
tru mine - si cu amaraciune, si cu bucurie -
aparitia unei carti, Tn cadrul concursului
initiat de Asociatia Scriitorilor din Bucu-
resti, care a ales 12 poeti foarte valorosi.
Cartea mea de poezie se numeste Co-
cosul s-a ascuns Tn tdietura. In 1997 as-
tept sa-mi apara la Cartea Romaneasca
volumul de eseuri Satul prin care ma
plimbam rasa in cap si, la Editura Anas-
tasia, prin februarie, sper, o carte de inter-
pretari la cele 113 paragrafe ale Evan-
gheliei dupa Toma, din care am publicat
mare parte Tn revista ,,Vatra".

n legatura cu lecturile mele din acest
an, cartea care m-a hranit cel mai mult
este Jurnalul metafizic al lui Gabriel
Marcel, pentru cad el vorbeste despre
credintd din interior, Tsi traieste cu ade-
varat spaima si atractia catre credinta in
Dumnezeu. Dupa atita inflatie de slujbe-
spectacol, declaratii si carti ,religioase”
aberante, pe care nu le mai suport, Jur-
nalul metafizic a fost pentru mine bi-
nefacator.

Sanda MANU:

1. Revenireain tara a lui Radu Pen-
ciulescu si seminarul pe teme shake-
speariene tinut de el la Arcus si impresia
generald ca faptul cultural, in general
privit, a fost Tn progres fata de anul 1995.

. S& nu ma acresc.

3« Cartea Ninei Berberova, ,,Acom-
paniatoarea. Boala neagra. Trestia re-
voltata", publicata la Editura Humanitas
in traducerea Irinei Mavrodin; work-
shopul lui Radu Penciulescu; cele doua
,.Serate muzicale" ale lui losif Sava cu
Gabriel Liiceanu si Nicolae Manolescu.

Mircea MARTIN:

1. Anul 1996, mai exact sfirsitul lui,
a Tnsemnat pentru mine momentul Tn
care, dupda marasmul deceniului negru
ceausist si al ,tranzitiei revolutionare",
am Tnceput sa ma simt solidar cu poporul
roman.

2.1 primul rind dorinta de a ma
ntoarce la uneltele mele, adica la cartile
mele, nu ale altora.

3» Mi-e greu sd aleg si mai ales mi-e
greu sarenunt a cita citeva dintre titlurile
importante aparute la Univers Tn acest an,
dar ma voi rezuma la a-1 cita pe H.-R.
Patapievici, care face din tot ce scrie un
eveniment cultural.

CostacheOLAREANU:

1. pentru mine anul 1996 a insemnat
noiembrie 1996;

2. Editia definitivd a Ucenicului la
clasici, incluzind referinte asupra unor
ntimplari si persoane pe care nu le-am
putut publica Tn editia de acum 20 de ani;

3» Silviu Purcirete {Danaidele) si
Horia-Roman Patapievici (Politice).

Andrei PLESU:

1. Anul in care Dilema a ajuns la al
200-lea numar.

Anul Tn care cineva mi-a aratat versi-
unea romaneascd a Cartii 1 dm Angelus
Silesius, Cherubinischer Wandersmann.

2.Siamo prezentd publica din ce in
ce mai discreta.

3» Alegerile din noiembrie. Si ca
eveniment politic, dar si ca spectacol, ca
model stilistic si ca reformulare a civis-
mului autohton (cu toate implicatiile lui
sociale si culmrale).

Nicolae PRELIPCEANU:

in 1996 mi-a aparut la Editura
Vitruviu a lui Mircea Ciobanu Binemu-
ritorul. Eu n-am vrut sa public cartea asta,
dar acum ma bucur ca am facut-o, fiindca
altfel n-as mai fi apucat sa-1 am niciodata
caredactor pe Mircea Ciobanu, lacare tin
si azi enorm, desi el nu mai e pe aici.

Ca 1n toti anii, si anul acesta cea mai
minunata carte de un scriitor roman e tot
Caragiale - schitele. Tot le mai citesc -
vorba lui Vlahuta - desi le stiu pe dina-
fard. Dintre aparitiile din 1996, atit de
multe mi-au atras atentia, Tneft, daca spun
una, nedreptatesc altele. Chiar apar carti
foarte bune, contrazicind teoriile catas-
trofice, criza culturii etc. Sa dau totusi un
exemplu: cei 12 poeti extraordinari edi-
tati Tn colectia cu titlul, stupid dupa
parerea mea, Poetii orasului Bucuresti.

Cit despre 1997, n-am proiecte si nici
nu scriu.

George PRUTEANU:

1. Anul 1996 a insemnat pentru
mine:

- efortul de a sustine zi de zi, la
ProTV, emisiunea Doar o vorba sa-timai
spun si stupefactia (nici azi spulberatd) de
a lua act de Tntreruperea ei, fard"xplicatii,
Tn septembrie, exact in ziua cind Tmplinea
un an;

- un ciclu de conferinte, intitulat
Limbajsi cultura, la Sala Dalles, din care
le-am tinut pina acum pe cele despre
Dante, Calinescu, Eminescu;

- cele 52 minus trei (concediul) croni-
ci literare ,,de tranzitie" de la Dilema:,

- niste prefete (Petru Dumitriu, L.S.
Christensen, Eminescu);

- oarece eseuri, pe ici, pe colo;

- un film pentru ProTV, cu si despre
Petru Dumitriu (sapte ore dialog filmat, o
ora alte imagini), realizat la Metz, dar
aflat inca (nu din vointa mea) Tn stadiu de
material brut;

- 0 campanie electorala apriga in
judetul Constanta si o emisiune zilnica
acolo, timp de patru saptamini;

- risipirea temerii ca ritmul de lucru
din Senat ma va sufoca.

2. Proiectele mele pe 1997 sint
urmatoarele:

- sa reiau la un post de televiziune,
care s-0 gasi, emisiunea Doar o vorba
sa-ti mai spurr,

- sa fiu n librdrii cu un volum cu

acelasi nume, precum si cu editia bi-
lingva Dante; daca iese si o carte de
eseuri, nu-i bai;

- sd contribui la facerea unor legi
grozav de bune si de repede.

3 Carti care mi-au placut mult anul
dsta au fost: Jurnalul lui Zaciu si pam-
fletele lui Dinescu. Cu placere i-am citit
si pe Alex. Stefanescu (Gheata..!) si Tu-
dor Octavian (Tratat..!). Spectacol? N-am
Tnteles bine ce fel de Lady era cea din
Orfeul... de la National, rol in care llinca
Tomoroveanu ar fi fost formidabild. Eve-
nimentele care mi-au placut incomensu-
rabil au fost dimineata de 4 si noaptea de
17 noiembrie a.c.

Alex. Leo SERBAN:

1. As indrizni si spun ciafostun an
bun: doua persoane fata de care am un
imens respect si pe care le cunosteam,
personal, putin sau deloc - Liviu Ciulei si
Mircea Zaciu - m-au asigurat de caldura
simpatiei lor; Gellu Naum si a sa doamna
Lygia au revenit de la Berlin si, desi stiu
ca le era mai bine acolo, m-am bucurat,
egoist, ca Ti pot vedea mai des; am facut
ocolul SUA in sapte orase, gratie unei
burse USIA; am participat la doua mese
rotunde (una la New Vork, alta la Stock-
holm) in companii foarte' onorante si
agreabile; am cunoscut-o pe Liza Mi-
nnelli; mi-a aparut traducerea la Cerul
ocrotitorde Paul Bowles (pentru care tin
sa multumesc Tnca o data Fevroniei No-
vac, loanei Parvulescu si Gretei Tartler);
am amfinat cit am putuUdefinitivarea unui
volum de eseuri; am organizat, Tmpreuna
cu prietenii Aurelia Mocanu si Mihai
Chirilov, o expozitie de ,,anatopisme"
(montaje de fotografii); am fost fericit ca
Dilema a ajuns la numarul 200.

Una peste alta, mi-am tinut prietenii
aproape si dusmanii la distantd: oricine
stie cd de primii ai mai mare nevoie...

2. As vrea sa ramin ,,incremenit n
(acest) proiect" vesel: a nu debuta in
volum. Cartea pe care, chipurile, o ,,pre-
gatesc" (si care se numeste, cu acordul lui
Andrei Plesu, Dietetica lui Robinson) ar
putea deveni un gag editorial mereu
reinnoit - ceva, oricum, preferabil pu-
blicarii propriu-zise! De ce? Pentru ca nu
tin sa demonstrez nimic. Nu vreau sa
dovedesc nimic. Si pentru cd, mai presus
de orice, nu mi-as dori sa fiu citit de mai
mult de acele 15-20 de persoane la a
caror opinie tin... In rest (si din motive
evidente), sper sa calatoresc la fel de
mult.

3. Cred ci evenimentul editorial al
anului a fost noua editie - impecabila, de
asta data - a cartii lui Patapievici Zborin
bataia sagetii, aparuta (tot) la Humanitas;
doua expozitii-eveniment: Experimentul
CSAC-ului de la 3/4 si personala Stelei
Lie de la Caminul Artei; Tn cinema,
Suspectii de serviciu ai newcomer-ului
Bryan Singer si flamboaiantul Casino al
lui Scorsese - pentru care marele designer
care a fost Saul Bass (Vertigoele!) a ,,de-
senat™ ultimul sau generic; in muzica ,,le-
jera" (singura pe care o mai ascult),
aparitia celei de a doua casete a celor de
la Sarmalele reciintitulata - ademenitor -
Aurolac (am o sldbiciune pentru aceste
doua minunate cintece: Ana are mere si
Vineri searal).



- Am cititTnaintea altora ultima dv.
carte, Paltonul de vara, datorita Tmpre-
jurarii ca i-am scris prefata. Pe mine
cartea m-a cucerit. Ceparere aveti dv.,
ca autor, despre ea?

- Corect si frumos ar fi ca un scri-
itor, asemenea oricarui artist, sa se abti-
na a-si exprima opinia despre lucrarea
lui abia incheiata. Asezand pe hartie
(pe carton) ultimul punct (tusa finald),
autorul se afla Tn situatia pasarii ce des-
copera, ivita din fiinta ei si de neunde,
un obiect geometric strdin pretinzand
cd o reprezintd. S-ar putea scrie o scurta
dar miscatoare proza despre figura tam-
pa a mesterului ridicandu-se de pe locul
n care si-a istovit energiile si cauta sa
Tnteleaga ce s-a Tntamplat: una s-a ase-
zat sa faca, alta s-a alcatuit din irepresi-
bila lui dorinta de a face. Situatia e cu
atdt mai de neinteles, cu cét produsul
considerat o treaba strict personala da
semne ca aspird la un statut de obiect
autonom si este asteptat cu interes de
indivizi al caror nume nu-1 cunoaste,
nerdbdatori sa-1 cantareasca in palma si
sa-i fixeze pretul. Vai de biata gaina, ea
nu va sti niciodata ce forta, ce duh ne-
cunoscut s-a insinuat Tn transparentele
ei viscere, constrangandu-le sa alcatu-
iascd din mai nimic boltile de cristal ale
unui palat de nunta si cavou.

Stiu bine cd, adunandu-mi din pro-
pria viata, din experientd, materia ro-
manului Paltonul de vara, am simtit ca
trairile mele ar putea interesa pe cei ca-
re, trecand prin Tmprejurari asemana-
toare, n-au exercitiul si timpul de-a le
exprima si cd, servindu-ma de instru-
mentele confesiunii, le-as putea Tnlesni
Tnaintarea pe drumul cunoasterii de
sine. Omul contemporan mie trdieste cu
febrilitate fiecare din multimea intam-
plarilor lumii; nicicand n-a fost mai
asaltat de evenimente, primejdii, aver-
tismente, informatii utile apararii sale,
supravietuirii. Pe masura ce consuma
(si mai si depoziteaza) mari cantitati de
Tntdmplari - sa le numim pilduitoare
pentru buna lui navigare -, viata pro-
prie isi pierde, paradoxal, coerenta,
integritatea, imunitatea naturala a spiri-
tului, initiativa, adesea Tnsusi sensul.
Dependenta de faptele si violentele
lumii exterioare (un adevarat labirint al
oglinzilor!) 1l indeparteaza de sine, de
placerea de-a se afla, liber si dezintere-
sat, beneficiarul spectacolelor oferite
de simturile, gandurile, visele, darurile
Tnnascute, proiectiile sale gratuite, cele
care le asigura personalitatii structura si
destinului traiectoria fara de pereche.

Am plecat de la ideea ca a sosit tim-
pul sa restabilim echilibrul dintre solici-
tarile abuzive ale informatiilor din afa-
ra, acaparatoare, tinzand sa ne reducd la
un simplu numar Tn sirul fara de sir al
organismelor standard, si chemarile fi-
resti ale fiintei ganditoare, obturate si
parazitate de clamorile vietii de dincolo
de noi. Nu pot ramane indiferent la
suferinta semenilor care, nemaiputand

Mircea Horia SIMIONESCU.

-~ Aveam o mitraliera si trageam

dormi linistiti de grija disparitiei
cetaceelor sau a doua triburi ce se
maécelaresc de trei decenii undeva
n centrul Africii, nu-si mai ga-
sesc ragaz sa se priveasca in
oglinda ca sa intrebe privirea daca
judecata lor a ramas nealterata,
dacd bucuria unui sarut n-a fost
parelnicd, daca muzica lui Mozart
le-a produs bucurie sau plictiseald, n
fine, daca chipul cu care se infatiseaza
cunoscutilor nu e cumva morocanos
din cauza proastei functiuni a vezicii
biliare iar mitocaniile Tn lant n-au la
origine parasirea autocontrolului sau
lipsa igienei elementare.

n fond, toate cursele navetelor spa-
tiale, marile inventii ale timpului, ului-
toarele instrumente ale civilizatiei, ma-
joritatea framantarilor sociale si politi-
ce etc. — cdrora le acordam mai bine de
trei sferturi din scurta noastra viata - au
un singur rost: de a ne aseza mai corect
n perimetrul de doi metri ce ne-au fost
daruiti, spre buna locuire, de Dumne-
zeu.

Daca Ti gasesc cartii mele, dupa a-
paritie, destule stangdcii si spatii rau
mobilate, idei neduse la capat, ma con-
solez ca nu m-am abatut de la gandul ce
a stat la temelia tuturor cartilor mele,
acela de a atrage atentia cititorului ca
evenimentele despre care scriu gazetele
si refera celelalte surse ale mass-media,
utile pentru a ne asigura supravietuirea,
sunt de departe extravagante si super-
flue in comparatie cu ,,maruntele” si
ignoratele noastre satisfactii si aventuri
particulare - sentimentale, fanteziste,
onirice, fiziologice, poetice, acut su-
biective, zurbagii fata de normele im-
puse de o industrie a anecdotei. Urma-
rind mai atent chipul lumii contempo-
rane, comportamentul indivizilor care o
locuiesc, vezi ca ceva s-a dereglat in
sistemul nostru de adaptare la realitate
si cad suferim de o boala pe care stra-
bunicii nostri n-o cunosteau. Lumea s-a
Tnstrainat de noi,, noi nu ne mai rega-
sim, Tnstrainati, Tn valtorile ei. Urmare
a unor lungi observatii, descopar tot
mai multe cazuri de oboseala, pierdere
a dreptei judecati, refugiu intr-o ,,lume"
fara sprijin in realitate, dezarmare n
lupta vietii in fiecare zi, inertie neferti-
13, cadere in resemnare si, ,,compensa-
tor", goand dupa emoatii tari, deloc ali-
natoare a suferintei. Fiinta nu mai e
contemporana cu faptele ei, bucuriile
sau inconfortul le Tnregistreaza ca pe
niste falsuri, Tn consecinta le traieste cu
o participare de spectator si — pentru ca
vorbeam despre febrilitatea de-a Thgur-
gita pe nemestecate noutatile din afara
lui - le pipaie cu simturile cele mai pe-
riferice, si acestea ceruite, daca nu chiar
alterate.

Impresionantul arsenal al stiintelor
umaniste (Filosofia, Antropologia, Psi-
hologia, Politologia, Sociologia, Psihi-
atria etc.) are nevoie de multe tomuri
pentru a invedera grava ruptura si a ex-
plica, defini si analiza fenomenul; in
schimb, un roman scris cu sinceritate,
ntr-o limba mai apropiata de cea co-
muna, vibrand Tnsa precum armonicele
sunetului (muzicienii stiu despre ce e
vorba) sub bolta Poeziei, poate da
referinte complete privind conditia Tn
care suntem nevoiti sa trdim, si aceasta
numai n cateva capitole. Este privi-

legiul Artei de a ne conduce cu cuvinte
putine Th miezul problemei.

La recitire, acum, ma descopar ne-
multumit de cartea mea: Tnca o data,
n-am reusit sa traduc plastic ideea de la
care am pornit; proiectul se voia ro-
tund, romanul a iesit oval ca oul de care
sta mirata gdina. Si atat de Tmpopistrat
de jocurile culorilor (vezi Klee, Pollok,
Xenakis, Stockausen), ca albul cel ino-
cent si de reguld socotit banal nu mai
retine privirea.

Lasarea neterminatd a unei lucrari e
un procedeu frecvent folosit de artistii
veacului nostru; 7l folosesc uneori si eu,
dar, de aceasta datd, nu l-am dorit - si
nefmplinirea ma irita.

- Cum credeti cd va fi primita
cartea de cétre critica literara? Dar de
cdtre public?

- N-am Tindoieli ca critica (,,publi-
cistica", spontana, ,,pe fazd") va primi
Paltonul de vara cu aplauze si va saluta
ingeniozitatea constructiei, temperanta
experientelor, originalitatea scriiturii,
Tmbinarea insolita a mijloacelor ,,cu ca-
re ne-a obisnuit M.H.S. de la prima lui
carte”, printre care ironia, lirismul, jo-
cul gratuit, aluziile satirice, evitand ele-
gant (daca nu teribil de Tncurcat, In asa
fel ca sa nu se prea inteleagd) comen-
tariul critic de fond, demersurile de
rasturnare a tiparelor prozei traditio-
nale, initiativele estetice, prezente n
toate cartile mele. Precautiile criticilor
(cu exceptia catorva nume prestigioase)
de a nu denunta autorul ca ,,umbld"” la
mecanismele mai adanci, asigurand
cenzura ca e vorba de un scriitor cu-
minte, nu-si mai au astazi rostul si re-
ceptiile ce mi se fac, oricat de maguli-
toare, ma lasa invalid, ca un trup aratos
dar lipsindu-i scheletul.

Cum cronicile trec, mai tarziu, n
cartile de critica si in fisele de istorie
literard, cu mici/netTnsemnate modifi-
cari, aprecierile (cu superlativele lor) si
evaludrile se transforma in etichete si
acopera intreaga suprafatd a obiectului
ramas, neexplorat in profunzime. Nein-
doios ca, odata, un critic care poate ca
ncd buchiseste astazi abecedarul va
sapa mai adanc si va mai schimba cate
o frazd de pe inscriptiile etichetelor;
perspectiva nu ma Tncalzeste catusi de
putin, pentru ca Ti acord criticii de as-
tdzi o mare putere culturala si forma-
tiva, un rol de prim judecator al creatiei
in plind desfasurare a virtualitatilor.
Sanctiunile ei le-am primit cu mai viu
interes decét laudele cu aspect publici-
tar.

Sondajele adanci (de felul celor in-
treprinse de Irina Mavrodin in prefetele
la Nathalie Sarraute sau Le Clezio)
n-au corespondent in analiza romanului
romanesc contemporan, criticii ,,de ser-
viciu" — unii dintre ei bine echipati teo-
retic, cunoscatori ai ultimelor metode
de investigare - se sfiesc sa le foloseas-
ca pe organismul viu, pentru ca, des-
prinzandu-se curajos de modelele ilus-
tre ale criticii ,clasice”, sa descopere
tendintele, directiile si modalitatile ce
Tmprospateaza peisajul literar si des-
chid perspective noi creatiei, perspec-
tive pe care le-as numi mai europenesti,
(In aceasta privinta, critica de arhitec-
turda, muzica, arte plastice Tmi pare a fi
facut, in ultimele decenii, pasi mai ho-

tarati.) Nu-mi dau seama ce relevanta
au nesfarsitele distribuiri pe generatii
ale scriitorilor, daca din operatiunea de
Ca3ijar”ipu ,ser,contureaza cateva idei es-
tetice fertilizatoare. Dar poate ca multi
critici lasa aceasta operatiune (cu con-
secinte Tn asezarea mai buna a valori-
lor) pe seama timpului - factor abstract
si atat de nebulos.

Sunt perfect constient ca judecatile
mele sunt tincturate de un iritat subiec-
tivism, ca atare amendabile, dar ele
orbiteaza n jurul unui adevar, pe care
criticii, fini cercetdtori cu bisturiul si
penseta, 1l pot defini mai bine decét
mine. M-am rezumat a semnala un fe-
nomen, o situatie ce ma priveste tan-
gential, Tnsa multora din confratii mei,
mai ales tineri, producandu-le o prelun-
gita suferinta.

Am cititori putini, dar avizati. Vor
primi Paltonul de vara nu ca la Tmpar-
tirea vesnajntelor unui raposat si, cu si-
gurantd, nu vor spune, cum au Spus-o0
cétiva confrati prozatori ceva mai bine
Tmbracati, ca dupa primele doua volu-
me ale debutului {Ingeniosul), n-am
mai izbutit s& ma ridic cu fruntea la
Tnaltimea lor: vor saluta taietura croiu-
lui ca potrivita anotimpului, dar vor
nota si ca silueta manechinului a mai
scazut n rastimp. Cat despre incercarea
mea Tmpleticita de a ridica documentul
in lumina violeta a fictiunii, vor astepta
- ca si mine - decizia specialistilor, ca-
rora le-am tulburat Tndestul, prin ri-
coseu, siesta.

- Sunteti in forma? Scrieti Tn con-
tinuare? Ce anume scrieti?

- Ma simt tot mai rar Tn forma (un-
de sunt entuziasmele de altadata, ener-
giile care ma tineau la masa de scris
peste douazeci de ore, sambata si dumi-
nica, dupa o saptamana de slugarit la
curtea unui stapan ,,care ma urmarea cu
pusca“ titlul unei -povestiri despre
statutul meu Tn acele timpuri'?). Ma
chinuie stradania de a-mi reintra n
forma, Tnsa si mai mult temerea de-a nu
fi ramas fara stiinta mea in uniforma
(Imi suspectez mentalitatea, limba ce
nu se poate sa nu fi prins rigiditati ale
fibrei lemnului, o buna parte din zi fac
exercitii de logopedie, reinvat caligra-
fia).

De doi ani, scurtez ,,zilele" jurnalu-
lui anilor 1966-75 (perioada in care
m-am aflat aproape intdmplator in
functii publice, straine vocatiei si pri-
ceperilor mele; cartea rezultata i-am
promis-o lui Mircea Ciobanu, pentru
Editura Vitruviu. Ma paralizeaza teama
de a nu suprima tocmai Tnsemnarile
care i-au starnit interesul lui Mircea si
aceea de-a nu altera prin contrageri
spontaneitatea baroca a confesiunii.

- Tn ce masura a contatpentru dv.
schimbarea petrecuta n viata politica a
Roméaniei, Tn urma alegerilordin 3si 17
noiembrie anul acesta? Care este pro-
nosticul dv. Tn legatura cu evolutia Ro-
manieiTn urmatorii ani?

- intr-un interviu cu Tngerul Emil
Brumam, la inceputul lui 1990, publi-
cat Tn Convorbiri literare, rni-am aratat
profunda deceptie produsa de instalarea
n fruntea treburilor tarii a acelorasi
vechi nomenclaturisti. Ca si Tn 1953,
1956, 1977, speranta si dragostea de



Interviurile ,,Romaniei literare'"

in stafiile trecutului cu o sete dementiala"

libertate, lucind cateva zile, s-au spul-
berat. De unde credeam ca s-a Incheiat
stagiul autoimpus de retragere la tara si
voi prelungi dupa plac sederile la Bu-
curesti, m-am vazut din nou constrans a
ramane singur si Tncenusat in chilia
mea de pustnic, fiindcd am Tntalnit des-
tule incercari de restaurare a comunis-
mului (aceasta amenintare Tmi mai pro-
cura si astazi insomnii si cosmaruri).

Tmi place sa cred ca sarbatorestile
schimbari din 3 si 17 noiembrie 1996
vor fi de durata si rodnice. De noi
depinde sad fie. Dar un gand sinistru
vine din urma, nu-mi da pace: intr-o
noapte am visat un slogan - era scris pe
peretele casei de la Pietrosita, cu rosul
murdar al steagurilor de 1 Mai. Suna
asa: ,,Secolul XXI va fi comunist, sau
nu va fi deloc". Am dictat, intre somn
si veghe, Tn microfonul walkmanului
de la capatai aceasta absurda formula,
mi-am zis ca un idiot — sunt multi Tn
comuna - a facut o farsa prin care sa
ma pedepseasca pentru convingerile
mele, altele decét ale lui si ale iliescie-
nilor, ceausistilor, nostalgicilor de
acolo, coplesitor majoritari.

La lumina zilei, mereu tulburat, am
cercetat mai atent faptele si rationa-
mentele m-au condus la concluzia, Tn-
spdimantatoare, ca visul nu-i lipsit de o
anume logica. Tncerc sa rezum:

Este evident ca Planeta Tsi secatu-
ieste accelerat resursele, ca iluziile spe-
cialistilor de a compensa pierderile prin
descoperirea altor resurse s-au dovedit
subrede. Omenirea e tot mai mult ame-
nintata de foamete, epidemii, asfixie,
oboseala cronicd, dementa, idealuri si
dorinte fanteziste (spectaculoasele cu-
ceriri tehnice, performantele inteligen-
tei etc. le nutresc copios), precum si de
modele de civilizatie Tntemeiate pe
stradania a secole de truda si cheltuieli,
civilizatie inaccesibila multor state. A-
cestea si Tnca multe altele creeaza de-
niveldri economice, sociale si indivi-
duale pe care fantastica masina a infor-
matiilor le Tnvedereaza, pentru care nu
se Tntrevad remedii si pe care, foarte
ciudat, politologii nu le iau Tn seama —
privirea lor Tmbratiseaza fenomene
imediate, nu ajung la cauzele profunde,
economice si culturale, generatoare de
ciclice disfunctii. Uitandu-1 pe Malt-
hus, Tmbatati de proteicele energii si
promisiuni ale stiintei secolului, chiar
si cei mai lucizi analisti trateaza abe-
ratiile totalitare, razboiul rece, prabusi-
rea comunismului, ca pe niste crize a-
proximativ limitate, declansate de ideo-
logi sau aventurieri visand cai verzi pe
pereti, tot felul de utopii, administratii
ideale, egalitariste si egalizatoare, pro-
ducatoare in final de Schlarafenlanduri
n serie, disciplinate prin liber consim-
tamant (1) si fortate sa-si uneasca ferici-
rile intr-una singurd, universala.

Mentalitatea modelata de asemenea
ideologii a reusit sa inculce oceanului
de minti necoapte, imenselor mase de
defavorizati, ideea asiata conform care-
ia, pentru atingerea idealurilor jinduite,
sunt scuzabile chiar si cele mai abomi-
nabile crime (noi le numim crime Tm-
potriva Umanitatii), si tragica experien-
ta a fascismului si comunismului ne-a
oferit si cheia descifrarii ,,ratiunii" pen-
tru care ideologiile falimentare astazi
nu se sfiau sa declare ca opera lor e de-

mocraticd, mai populara decat a demo-
cratiei burgheze: trimiti pe lumea cea-
lalta cateva rotunde milioane de oa-
meni, pentru a le asigura conditii de su-
pravietuire altor milioane, chipurile
mai multe... De la sine Tnteles ca
Justitia nu-si avea rostul Tn aceasta
socoteald privind exclusiv Statistica.

Firma comunismului a fost facutad
tandari. Nu si realitatea care aridicat-o,
colorand-o ademenitor, pe frontispiciu.
Sa ne prefacem sau sa credem cu ade-
vdrat ca inegalitatile (sunt de multe
feluri), dezechilibrele, inechitatile lu-
mii de azi pot fi remediate cu mijloa-
cele de care dispunem? Sa tot apelam la
nesfarsit la Psihologie, Psihiatrie, Psi-
hanalizd sau lombrozianism, pentru ca,
cercetand omul, sa ne explicam cruzi-
mile, dementa, sistemele de aneantizare
a fiintelor nevinovate, prin decdderea
morala a semenilor Tnarmati cu cinism,
revolvere, gaze exterminatoare, coman-
dati de niste smintiti mai smintiti decét
executorii? Sa ignoram, Tn continuare,
un evident punct ochit, punct lovit al
loviturii de stat din acel Octombrie
1917, care a accelerat caderea colonia-
lismului si care, in ochii multimilor
considerandu-se nedreptatite de repeta-
tele reasezari ale frontierelor si popu-
latiilor, apare caun exemplu de solutio-
nare a problemelor vitale ce le macina'?

Pana la ivirea pe lume a unei minti
a-tot-cuprinzatoare a fenomenelor isto-
rice (si nu numai), care sa se dispenseze
de explicatiile puerile si de euforia prea
putin Tntemeiata dupa care am fi inge-
nunchiat pentru totdeauna fiara, e ne-
voie sa scormonim cauzele pentru care
se Tnmultesc in vremea noastra feno-
mene (le consider simptomatice) cum
sunt masivele migratii de populatii, in-
flamatiile nationaliste, Tncercarile de
destructurare a civilizatiilor seculare,
razboaiele si rafuielile locale - pana la
nivelul triburilor, familiilor si bandelor
mafiote -, un imens arhipelag zguduit
de seisme.

Cat de puternice pot fi institutiile
Democratiei, ca sa poata ridica mili-
oanele de oameni considerandu-se na-
pastuiti si frustrati de drepturi elemen-
tare la nivelul de cultura care sa le in-
franeze instinctele, sa le steargd din
minte ca proprietatea ar fi un furt si sa
le opreasca pornirea criminala de a su-
prima viata vecinului pentru a-i rapi din
ograda una din cele doua capre pe care
le creste, considerénd raptul ca un act
de justitie? La nivele mai Tnalte, dar in-
temeindu-si doctrina pe acelasi ,,prin-
cipiu™ simplut, forte oculte instruiesc
batalioane paramilitare de acaparare a
puterii pentru a redistribui — vedem cét
de ,,echitabil™ — avutiile acumulate prin
iscusinta si sudoare.

Mentalitatea aceasta comunista e
decelabild nu doar intr-un sat izolat de
munte, ci si Tn cabinetele unor Tnalte
state majore ale organismelor menite sa
lucreze la constructia societatii de
maine; Tn ultimul timp, mentalitatea de
care ne ocupam pare a patrunde chiar si
n lumea buna a asociatiilor internatio-
nale chemate sa faca ordine in treburile
Planetei; altfel, cum sa ne explicam ra-
pida lor birocratizare, obstructionarea
initiativelor luminate, subita paralizie
care le loveste ori de céte ori ar trebui
sa intervina decis, nefntarziat, Tn dis-

pute ce ameninta sa incendieze ntinse
zone ale lumii?

Visul meu sinistru avertiza asupra
unui posibil pericol: stratul gros al géan-
dirii primitive, exercitand o presiune de
jos spre pisc, poate da nastere, Tn seco-
lul urmator, unei personalitéti pricepute
sa reformeze ,,original” teoria marxista
si, pundnd Tn circulatie steaguri si lo-
zinci populiste, sa izbuteasca a aduna
largi categorii de muritori ce nu-si mai
afla locul si utilitatea. Procedeul a fost
omologat de secolul nostru; de ce nu
cercetam din vreme masa submarina a
aisbergului pentru a-i dinamita struc-
tura si dezumfla forta presiunii'? (Aviz
politologilor, istoricilor...)

Am Tincercat, draga Alex. Stefa-
nescu, sa gasesc, n visele noptilor ur-
matoare, imagini mai luminoase, care
sa-mi alunge din oase frica, Tngrijo-
rarile privind un timp mai Tndepartat,
pe care desigur nu-1 voi mai apuca -
frica si Tngrijorare pentru copiii si ne-
potii mei, carora le doresc un secol scu-
tit de tulburarile, smintelile, crimele ce-
lui ce se incheie. Tntr-un miez de noap-
te, 0 scurtd secventa a visului m-a aratat
Tnarmat cu o pusca mitraliera si cu cate-
va grenade la centiron. Trageam in sta-
fiile trecutului cu o sete dementiala.
Mana Tncinsd mi-a fost blocata de un
necunoscut cu aer de marunt functionar
care, prezentandu-se cibemetician, filo-
sof si sfant, mi-a pus Thainte o carte
deschisa, un manuscris cu caligrafie al-
bastra - un albastru aidoma celui al po-
zelor lucioase infatisand leslea si vizi-
tatorii noptii de Craciun. Am inteles ca
pagina cuprinde raspunsul la intrebarile
ce ma chinuisera.

M-am trezit Tnainte de a putea sa
citesc un singur rand.

- Unde ati disparut asta-vara?

- De douazeci de ani, dispar mai
bine de opt luni din Bucurestiul care
ma sufoca si ma intristeaza. Calatoresc
mult, Tncep cu cei 120 de kilometri pa-
na la Pietrosita, continuu cu pasii ima-
ginatiei sa bat drumurile continentului
tot, fiindca de pe terasa dinspre apus a
casei ntele se vad distinct sagetile do-
murilor din Viena, Venetia, Florenta,
Strasbourg, Koln, Paris, adesea norii
Mediteranei. Pasaportul si cheltuielile
ma privesc exclusiv, mi le vizez si cata-
grafiez seara, pe hartie veling, adau-
gand la cheltuieli si costul celor trei
cartofi (copti sau Tnabusiti) ai pranzului
si cinei, al margarinei si uleiului, uneori
al cubului de branza si al canii cu lapte.
Cifrele cele mai consistente din listd
reprezinta contravaloarea celor peste
patruzeci de tigari Snagov ale zilei si a
patru medicamente fara de care...

Vara aceasta, mai neobisnuita, am
petrecut-o mult Tn conversatii amicale
cu consatenii. Scrisesem pagini vehe-
mente despre adanca intunecime din
mintea taranului acestui timp — se afla
n volumul Paltonul de vara  ntr-o
vreme mi s-a parut ca judecata mea e
prea aspra, ca urmare am vrut sa mai
verific o datd afirmatiile, Tnainte de
aparitia cartii. Apropierea alegerilor
Tmi oferea nenumarate prilejuri de a
aborda probleme politice si hu numai.
M-am ales cu un esec, fiindca propa-
ganda mea eleganta pentru Conventie
si liderul ei a fost Tntampinata cu dus-

manie, cu ironiile Tncasate de Don
Quijote (ma mir cd nu mi-au spart fe-
restrele), cu chiotele triumfului comu-
nal al netrebnicilor la putere; dar si cu
un castig: diatriba mea la adresa tara-
nului (cat de taran mai poate fi) s-a do-
vedit pe deplin Tndreptatita.

M& arde curiozitatea sa revad mu-
trele interlocutorilor mei dupa impor-
tanta schimbare finala a lucrurilor, sa le
aud opiniile cu aura de veche ,,intelep-
ciune”. Merita, pentru experienta mea,
sa nfrunt frigul anuntat de meteoro-
logi. Plec la tara chiar miine dimineata.

- Cititi Romania literara? Care
credeti ca sunt atuurile ei?

- Pétimas ascultator al Radioului
(m-am nascut Tn anul instalarii postului
Romania), citesc ziarele o data la trei
luni, cand, reintorcandu-ma pentru o
saptamana acasd, la Bucuresti, fiica
mea Tmi pune Tn fatd un teanc de gazete
selectionate cu grija (cum Tmi ofera si
casetele dupa emisiunile lui losif
Sava). Singura revista citita cu interes,
n intregime si la timp (sunt abonat), e
Romania literara. E o publicatie exce-
lentd, dar te rog, draga Alex., nu-mi
cere sd-i detaliez meritele tocmai in
paginile care ma gazduiesc acum. Sen-
timentul ce-mi Tnsoteste lectura revistei
e ca prietenii care o scriu fac ceea ce
fac pentru anu ma simti la tara izolat in
pietrificatd singuratate: mi trimit scri-
sori de amor.

- Ce altceva cititi Tn momentul de
fata? ”

- Hartii vechi, de o ascutita actuali-
tate, fotografii de familie, inscriptii -
parte indescifrabile - aparute sub
pleoape in lungul ragaz ce ma coboara
n somn (adorm greu). Placere ce Tmi
alunga somnul si se transforma n chi-
nuri daca ntf izbutesc sa le dictez pe
-walkman. Multe se dovedesc la tran-
scriere, dimineata, total idioate.

- In capitolul rezervat dv. ntr-o
carte la care lucrez in prezent trebuie sa
va schitez biografia. Unde pot sa ga-
sesc informatii sigure Tn legaturda cu
biografia dv.? Din punctul dv. de ve-
dere, care suntacele date care nu ar tre-
bui sa lipseasca?

- Doua sunt sursele cele mai sigure:
Supliment (in loc de Postfatd) din
Bibliografia generala - editia a doua -,
Editura Nemira, 1992, si Tabel crono-
logic, deschizind volumul Povestiri
galante, B.P.T. al Editurii Minerva,
1994,

- Ce vetiface de Anul Nou?

- Mi-ar placea sa fiu singur, la
Pietrosita, Tntre soba Tncinsa si bibliote-
ca de nuc atatei, sa recitesc ce am scris
n jurnalele anilor in noaptea de
Revelion. Céandva, prin anii 1950-60,
Tndepartand de mine caietul, scriam pe
foi separate raspunsuri la Tntrebarile
interviului standard, care, citite astazi,
ma redau totalmente stupid: voiam pe-
atunci sa-mi cumpar, pentru varsta pen-
siei, 0 luxoasa limuzina Pobeda...

Interviu realizat de
Alex. Stefanescu



Amos CHITTA

MUZICIAN

m'k
UCURESTENII care 1n
anii 70 obisnuiau sa frec-

venteze concertele de la Sala Radio
isi amintesc, fara Tndoiala, un prim

violoncelist cu infatisare distinsa -
barbison de memorandist - cu aerul ca exprima, aplecat asupra instru-
mentului, idei esentiale. N-ar fi crezut nimeni pe atunci - nu parea
verosimil — ca un instrumentist de orchestra poate fi bantuit, de patima
scrisului, ca din violoncelistul atent la bagheta dirijorala avea sa se
nasca un spirit independent, un exilat care n-a acceptat sa se lase n voia
destinului, ci a tinut sa-1 invinga - si, mai ales, sa-l analizeze. Amos
Chitta, nascut la Cluj in 1941, absolvent in 1968 al Conservatorului
bucurestean, avea sa evadeze din tara Tn 1980, stabilindu-se la Viena -
fara teama ca se va ,,pierde*. Dimpotriva, si-a luat magisteriatul, a dat
destule concerte, a devenit la randul sau profesor de instrument, a lup-
tat cu prejudecatile si, mai ales, Tn 1993 a publicat romanul Thainte de
purgatoriu si dupd, romanul amar al emigrarii. Peste Tnca un an avea sa
publice un nou volum. Tn prezent scrie inclusiv Tn limba germana, fiind

I angajat intr-un amplu ,,raspuns" dat lui Gregor von Rezzori.

L-am regasit pe Amos Chitta la Viena mai degraba scriitor decat
muzician, fiindca experienta muzicala fusese deja desavarsita, Tn timp
ce pagina alba ademenea cu o mie de aventuri. Este unul dintre romanii
care mi numai ca nu si-au uitat tara, dar continua sa traiasca pentru ea.
Printre recentele sale preocupadri exista dorinta de a crea un premiu -
acordat anual unui scriitor, din tara sau din afara granitelor, ales ,,pen-
tru cea mai frumoasa limba romana literara".

Grete Tartler

Scena |

rlechin, tinand-o de
mana pe Colombina, se
apropie de rampa si a-

VACCINUL

Scurt prolog

comedia!” Cortina cade si ambele
personaje se retrag in culise.

Arlechin (ingéndurat): Asadar,
finita la comedia...

Colombina (asezadndu-i-se pe ge-
nunchi): Dragule, iar esti amarat?

Avrlechin (ceva mai insistent): Of,
Colombina... Tntr-adevar s-a sfarsit
comedia?

Colombina: Ce vrei sa spui?

Arlechin: Nimic... Gadndeam si eu

Tn timpul unei plimbari
de agrement pe pitorestile
canale ale Strasbourg-ului,
mai multi parlamentari din cadrul
Consiliului Europei au luat
hotararea sa transforme sala de con-
ferinte a acestei organizatii
internationale —
intr-un teatru de amatori care sa stea
sub semnul lui Arlechin.

Ei m-au rugat sa le dedic o scurta
piesa ce sa nu ridice, mai cu seama
acum, la Tnceput, probleme
mnemotehnice si de interpretare.
Salutandu-le initiativa, ba chiar
gandind ca, Tn sféarsit, eficienta
muncii lor avea sa creasca,

m-am bucurat sa le stau

la dispozitie. Premiera, Tn limba
germana, a avut loc pe data de 31
iunie 1996, cu putin timp Tnainte de
vacanta parlamentara de vara.

Persoanele

Arlechin

Colombina

Regizorul de culise

Doctus (cercetator in biologie)

O voce (dedublarea lui Doctus)
Semidoctus (asistentul biologului)

asa...
Colombina: Si, ma rog frumos,
ce gandeai? Nu poti sa-mi spui?
Arlechin: Pot... Dar sa nu razi de
mine...
Colombina:
promit.
Arlechin: Ascultd, Colombina.
Sa stii ca m-ai intristat... Te-am vazut
flirtdnd cu regizorul de culise...
Colombina (surprinsa): Sarmanul
de tine, tocmai pe acela ti-ai gasit sa
fii gelos?

N-am sa rad, Tti

Distributia de la premiera

Reprezentantul Romaniei
U Reprezentanta Flamei
Reprezentantul Ru-iei
Reprezentantul '
Reprezentantul Elvetiei

Arlechin: Nu sunt gelos... Sunt
trist... De-as sti ca ma iubesti...

Colombina (amuzatd): Dar te
iubesc, prostule!

Arlechin (siesi): Din prost nu ma
mai scoate si asta nu-i de suportat.
Oare o fi existand cu adevarat vac-
cinul acela? La proxima ocazie o sa-I
descos pe Semidoctus. (Tare.) Of,
Colombina, de m-ai iubi cum spui...

Colombina (energica): Hai, capul
sus! Nu-mi plac vaicarelile.

Arlechin (priveste Tnspdimantat
dupa o perdea): lubito, iubito, ascun-
de-te! Vine regizorul de culise.

Colombina (vadit enervatd): Si
ce-i daca vine?! Auzi, sa ma ascund!
Carpa esti, nu barbat!

Regizorul de culise: Colombina,
tu aici?!

Colombina: Dupa cum vedeti,
maestre. (Chicoteste.)

Regizorul de culise (catre
Arlechin): Si tu? Tot aici? Mars la
demachiere, neghiobule! intinde pa-
sul, ca acusi te zbor de pe schema!

Arlechin (indoindu-se de spate):
lertare... Stateam de vorbad cu Co-
lombina... (Se Tndeparteaza lacri-
mand.)

Regizorul de culise (adresandu-
se Colombinei): Ce fiinta mizera-
bilal.

Colombina:
rind...

Regizorul de culise: Ei hai, I-am

lertati-1... E sufe-

nunta cu gratie de bufon: ,,Figiiat.l14a spune, pornmbito, te-ai gan-

dit la propunerea mea?

Colombina (cu o expresie faciala
Tnvioratd): Da...

Regizorul de culise: Si?

Colombina: Ar trebui sa-i spun
ceva lui Arlechin... Sufera cumplit...

Regizorul de culise (surescitat):
Da-mi manuta, porumbito, si nu-ti
mai pierde vremea cu un prost. Ne
asteapta o masa princiara la cel mai
luxos restaurant, unde vom si dansa.

Colombina (siesi): Ma doare su-
fletul pentru Arlechin, dar n-am ce-i
face...

Scena Il
ABORATOR  ultramo-
dern, proprietatea lui

Doctus. Acesta sade in jilt

O voce: Eu, cel desprins de tine
spre a-ti putea contempla mai bine
neputinta... Spre a te deplange...

Doctus: Ce spui?!

O voce: Simt pentru tine o ne-
marginitd mila, caci soarta ti-a fost
pecetluita Tnca din clipa in care ai
descoperit virusul prostiei...

Doctus: Pecetluita?!

O voce: Ai vrut sa ajuti socie-
tatea, s-o schimbi Tn bine, si-n fapt
n-ai savarsit decat un atentat la oran-
duiala ei. Ti-ai canalizat talentul si
energia pe un fagas gresit.

Doctus: Nu-ti Tmpartasesc pa-
rerea...

O voce: Bineinteles... Dar spune-
mi, rogu-te, ce ti-a venit sa-i faci de
petrecanie bietului craniu?

Se aud pasi. Usa laboratorului es-
te trantita de perete si Semidoctus,
asistentul biologului, intra tragand
dupa sine o creatura timorata.

Semidoctus (victorios):
homo, doctore!

Doctus (incet): Pricajitul asta?

Semidoctus (la urechea cerce-
tatorului): Ce-i drept, e pricdjit, Tnsa
prostia nu trebuie cautata doar prin-
tre atleti.

Doctus (tare, catre musafir):
AprQpie-te, draga. De ce tremuri?

Arlechin: lertare... Recunosc...
mi-e frica de injectii...

Doctus (dur): Atunci ce cauti
aici?!

Arlechin: Am venit pentru vac-
cin...

Semidoctus (preluand tonul bio-
logului): la nu mai tremura ca o var-
ga, ci gandeste-te la cinstea de a fi
vaccinat de doctor Doctus personal!

Arlechin (tremurdnd si mai tare):
Aveti dreptate... lata... nu mai tre-
mur... De n-ar fi fost Tn joc soarta
Colombinei, n-as fi avut cutezanta...

Doctus (intrigat): Cutezanta?! Ce
vrei sa spui?

Arlechin: Stiti... Exista atatia
oameni cu functii Tnalte... Ar fi fost
drept ca acestia sa se bucure intai de
aceasta cinste...

Doctus (fixandu-1 nemultumit pe
Semidoctus): Da, ai dreptate... Exis-
ta... Din pacate, aceia nu se lasa vac-
cinati... Altminteri...

Ecce

. L . ' - Hai it
si vorbeste cu urd unui craniu umgfmidoctus: Hai, omule, curaj!

aflat pe masa din fata sa.

Doctus: Ah, starpiturd! Opera ne-
Tmplinitd, cu forme dictate de presi-
unea unor vagi dezvoltari interioare,
unde ti-e complementul?

O voce: Ti-ar face rau sa afli...

Doctus (tresdrind): Parca am au-
zit o voce. E cineva aici?! (Nu pri-
meste raspuns.) Tidva descreierata,
ti-a sunat ceasul! (Se ridica amenin-
tator.)

O voce: Lasa craniul in pace! Ce
ai cu el?

Doctus: E cineva aici?! Arata-te,
oricine-ai fi! (Scotoceste prin un-
ghere, misca draperiile.)

O voce: Nu cauta, sunt eu...

Doctus: Care eu? *

Vaccinul nu-i mai dureros decét pis-
catura unui purice. Afla ca insusi se-
ful tau, directorul teatrului, s-a lasat
Tntepat de noi. Acum e pe cale sa a-
junga ministru! Deci nu esti nici pri-
mul, nici ultimul caruia i-1 vom ad-
ministra.

Doctus (din nou soptit): Primul ai
fost tu...

Semidoctus (la fel): Te Tndoiesti
de prostia sa?

Doctus: Da, ma Tndoiesc. De
prosti avem nevoie, nu de timorati.
Altfel nu putem solutiona problema
dozarii, ramasa Tnca nerezolvata.
(Tare, catre Arlechin.) Omule draga,
vrei sa cunosti adevarul? Un ins cu
spiritul dumitale de observatie nu are
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nevoie de vaccin. Du-te acasa si-n-
vata sa dai mai vartos din coate.

Arlechin: Oh, nu! Nu ma pedep-
siti! Sunt si asa atat de lovit de
soartd. N-am sa mai tremur... latd, nu
mai tremur... Mi-am pus atétea spe-
rante Tn vaccinul dumneavoastra.
Ajutati-ma! Logodnica mea, Colom-
bina, m-a parasit... Zicea ca pleaca
de la mine pentru ca sunt un prost...
Un papa-lapte... -Asa zicea, sara-
cuta...

Semidoctus: De ce, saracuta, da-
ca te-a parasit?

Arlechin: Pentru c& s-a nenorocit.
Regizorul de culise e un om brutal.
Ajutati-ma, va rog, nu ma lasati!

Doctus (batandu-1 pe Arlechin pe
umar): Asculta, prietene. Fii om
matur. Ti-am spus o data ca vaccinul
nu-i de dumneata. Ce mai insisti?
Poate ca fostei dumitale logodnice ar
trebui sa i-1 administrez. Tti repet,
du-te acasa si Tnvata sa dai mai var-
tos din coate. Lumea va ajunge, pana
la urma, sa te socoteasca ceea ce, de
fapt, sunt convins ca esti - un om
destept — si viata ti se va schimba.
Adio.

ncovoiat de povara nadejdilor
sfaramate, Arlechin paraseste labo-
ratorul. Tn urma sa, maestru si dis-
cipol tac preocupati.

Semidoctus (rupand
Sarmanul om...

Doctus: Ce-ai spus?

Semidoctus: M-am gandit ca...
cine stie...

Doctus: Nu, nu! Stiinta nu poate
fi falsificatd... Dar stai! Cheama-1
repede Thapoi... Sa-i fac nefericitului
un bine...

Semidoctus (exploziv): Stiam eu
ca esti la fel de mare ca om, o, Doc-
tus, pe cét esti de mare ca savant!

Paraseste scena ca o vijelie. Tn
pauza astfel creatd, Doctus introduce
absent aratatorul cand in orbita stan-
ga a craniului, cand in cea dreapta.
Pare complet stors de idei.

Arlechin (intrand cu fata suraza-
toare): Stiam eu ca ma veti ajuta...
Stiam eu...

Doctus: Da, prietene, m-am
razgandit... (Se retrage spre fundul
scenei; Semidoctus Tl urmeaza.) Pre-
gateste-mi, te rog, seringa si adu-mi
o fiola cu apa distilata.

Semidoctus (nedumerit): Dar...

Doctus (zambind bonom): Lasa...
E mai bine asa...

Arlechin (dupa ce a suportat in-
jectia cu mult eroism): A fost dureros
vaccinul, Thsa el ma va face om...
Simt asta... (Se Tndreaptda de spate,
multumeste, apoi salutd ceremonios
si iese cu un aer de Tnalta demnitate.)

Doctus: Ecce homo! Ei, Semi-
doctus, ce zici de transformare?

Semidoctus (disperat): Maestre,
te conjur, spune-mi adevarul! Si mie
mi-ai administrat acest tratament?!

Doctus (inveselit): Nici vorba!
De prostia ta nu m-am Tndoit o clipa.

Semidoctus: Si totusi, exista ceva
de care te-ai Tndoit...

tacerea):

Doctus: Vrei sa afli ce?

Semidoctus: Da.

Doctus: Nu vei regreta?

Semidoctus (arzand de nerdb-
dare): Nu... Te ascult...

Doctus: Cum doresti... M-am in-
doit si ma mai Tndoiesc ca prostia
merita sa fie eradicatd. Imagineaza-ti
vaccinul asta produs la scara indus-
triala, dupa legile profitului. Tn céte-
va decenii vom ajunge ca desteptii sa
ne asfixieze. Cine va da ordine? Cine
le va executa? N-o sd existe pentru
noi decéat alternativa sa reintrondm
prostia, in fata ei sa ne reprostemam!
Acum te rog sa ma lasi singur. Do-
resc sa meditez.

Semidoctus
clatinandu-se.

O voce: De nu te-ar chema Doc-
tus, as spune ca esti un mare natarau!

Doctus (tresarind): Ah, tu erai?
De ce-ai venit?

O voce: Nu m-am putut abtine
sa-ti vorbesc. E greu si-ntortocheat
drumul pe care ai apucat, dar, cine
stie, post tenebras lux!

Doctus: La naiba cu optimismul!
La naiba cu toate vaccinurile din lu-
me! E suficient sa-ti stii alege mij-
locul prin care sa-l faci pe om sa
creada Tn sine si slujesti mai bine
societatea. latd adevaratul antidot al
prostiei!

O voce: Tnseamna ca te dai batut?

Doctus: Nu... Voi continua pe
drumul pe care am apucat, jucandu-
ma din cand in cand de-a demiurgul.
Altfel ajung si eu ca dumnealui.
(Arata spre craniu.) Dar una pot sa-ti
spun: vaccinul meu nu va fi produs
la scara industriald! Acum, jumatate
dragd, revino si adio... (la craniul, Tl
inchide n seif, apoi isi reia locul in
jilt. Cugeta.)

paraseste  scena

Scena Il

RLECHIN, tindnd-o de

mana pe Colombina, se

apropie de rampa si
anunta cu gratie de bufon: ,,Finita la
comedial!*“ Cortina cade si persona-
jele se retrag n culise.

Arlechin (inseninat): Asadar, co-
media s-a sfarsit...

Colombina (asezéndu-i-se pe ge-
nunchi): Da, dragule... Mai esti su-
parat pe mine?

Arlechin:
fost...

Colombina (privind Tnfricosata
spre culise): lubitule, iubitule...
Ascunde-te... Vine regizorul de...

Arlechin: Si ce-i daca vine?
Lasa-1 Tn seama mea.

Regizorul de culise: Colombina,
tu aici?!

Colombina (la fel de infricosata):
Dupa cum vedeti... maestre...

Regizorul de culise (catre Arle-
chin): Si tu? Tot aici? Mars la de-
machiere, imbecilule! intinde pasul
ca acusi te zbor de pe schema!

Arlechin: Vrei, Colombina, sa ne
lasi o clipa siguri? (Colombina dis-

Oh, dar nici n-am

pare lacrimand) Asculta, maestre, Tti
propun o afacere.

Regizorul de culise: O afacere?!
Ce afacere?!

Arlechin (viclean): Nu-i asa ca
dumneata doresti sa ajungi regizor
principal?

Regizorul de culise: Nu-i treaba
ta ce doresc eu sa ajung.

Arlechin: Poate ca nu, dar poate
ca da... De fapt si eu doresc sa ajung
ceva.

Regizorul de culise (batjocori-
tor): Ministru, nu-i asa?

Arlechin: Ministri vor sa devina
altii, eu doar regizor de culise.

Regizorul de culise (perplex):
Hai, nu mai spune! Pe cand?

Arlechin: Tntéi sa te vad pe dum-
neata regizor principal.

Regizorul de culise (flatat): Si
cum ti-ai imaginat ca s-ar putea re-
zolva problema asta?

Arlechin: Exista Tn orasul nostru
un mare savant care vaccineazd im-
potriva prostiei. Daca accepti afa-
cerea, i te recomand. Doar asa ai
sanse sa-ti Tmplinesti visul.

Regizorul de culise (furibund):
Obraznicule!! Imbecilule!! Tu s& te
vaccinezi!!

Arlechin: M-am vaccinat, de ace-
ea vad lucrurile asa clar...

Regizorul de culise (si mai furi-
bund, mugeste ca o vita Tnjunghiata
si face spume la colturile gurii): Até-
ta ti-a fost, secatural!! Piei din fata
mea pana nu te faram!!

Arlechin (temerar): Cum vrei,
maestre... Dar sa stii ca vaccinul ace-
la exista.

Regizorul de culise: Dispari!!

Arlechin: Da, da, exista...

Regizorul de culise (devenit din-
tr-odata linistit): Si la ce-ti ajuta?
Prost sau destept, acum tot zbori de
pe schema.

Arlechin: Nu sunt chiar atat de
sigur.

Regizorul de culise (contrariat):
Dupa jignirile pe care mi le-ai arun-
cat Tn fata?!

Arlechin: N-am avut intentia sa
te jignesc. Ti-am propus doar o afa-
cere.

Regizorul de culise: M-ai facut
prost, grozava afacere.

Arlechin: Ti-am propus sa ajungi
regizor principal.

Regizorul de culise: Si asta se
poate numai daca ma las vaccinat...

Arlechin: Exact.

Regizorul de culise (stergandu-si
fruntea de transpiratie): Fie, da-mi
adresa’'marelui tdu savant.

Arlechin: Na, na! Tntdi semnezi
fituica asta.

Regizorul de culise (redevenind

Persoanele

Arlechin

Regizorul de culise
Doctus

(restul aceiasi)

coleric): Ce fituica?! Nu ti se pare ca
ai Tntrecut masura?!

Arlechin: Pdi asta e masura: iti iei
obligatia s& ma numesti regizor de
culise imediat ce problema dumitale
s-a rezolvat...

Regizorul de culise: Bun, sem-
nez... dar sa nu uiti adresa... (Isi pune
iscalitura.)

Arlechin: Acum avem nevoie si
de un martor. Colombina!!

Regizorul de culise: Tncet-incet
Tmi pierd rabdarea. Adresal!

Colombina (apare tremurénd):
M-ai strigat, iubitule?

Arlechin: Da. Citeste randurile
astea si semneaza ca martora.

Colombina (semnénd): Cum?!
Tu, regizor de culise?!

Arlechin (ia fituica si o doseste
intr-un buzunar): De ce nu? Postul
tot e vacant!

Regizorul de culise (mai mult
decéat uimit): Cum vine asta, vacant?

Arlechin: Directorul pleaca, iar
regizorul principal Ti ia locul. Dupa
legea comediei dell’arte. regizorul
de culise devine automat regizor
principal! Bravo, te felicit, maestre!

Regizorul de culise (nestiind
daca e cazul sa se bucure sau nu): De
unde ai aflat?

Arlechin: De la un bun prieten. Tl
cheama Semidoctus, daca cumva Tl
stii...

Tn clipa urmatoare, un raget cu
adevarat ca de vita Tnjunghiata cutre-
mura si scena, si sald de spectatori,
Tntelegand farsa, regizorul de culise
face o criz” de nervi. isi sfasie ca-
masa de pe el si profereaza cele mai
Tngrozitoare amenintari.

Colombina (cuprinsa de friguri):
Ce s-a Intdmplat cu el, asa, dintr-o-
data?

Arlechin: De unde vrei sa stiu?
Si-o fi muscat limba. Hai, iubito, te
duc la cinema.

Scurt epilog

Succesul acestei piese a fost atat
de deplin, Tncét vestea despre el s-a
raspandit prin lume ca un vant
Tmprospatator. Urmarea fu ca si alte
organizatii internationale si-au
transformat sélile de conferinte Tn
teatre de amatori. De fapt,
multumita acelui grup de parlamen-
tari din cadrul Consiliului Europei,
spiritul nastrusnic al lui Arlechin a
patruns definitiv Tn politica,
provocand, pe langa satisfactii este-
tice, si unele interesante inversari de
roluri. lata, de pilda, cum arata dis-
tributia spectacolului jucat la
Natiunile Unite Tn toamna anului
1997:

Distributia de la O.N.U.

Reprezentantul Rusiei
Reprezentantul Germaniei
Reprezentantul Romaniei



lgonoranta noastra cea de toate zilele

-AULUIT tonul oarecum
iritat al unui ziarist care,
aflind de moartea extra-

pamintenilor. De cele mai multe ori
hulite si nerecunoscute in timpul vietii,
ele Tsi capatd aura si consistenta Tn

ordinarei si atit de iubitei actriténhleaPaezentul trdirii lor este mult mai

Predescu, m-a intrebat: ,,Dar cine a
mai fost si lleana Predescu?*. Am ra-
mas socata nu atit de faptul ca nu stia
si nu auzise nimic despre ce a facut si
ce Tnseamna lleana Predescu pentru
teatrul roménesc, cit de insolenta intre-
barii, care nu ascundea, cum mi-am
dat seama imediat, citusi de putin do-
rinta de informare corecta, ci o apeten-
ta teribild pentru detalii de culise, care
ar fi facut o stire ,,culturalda” cu mult
mai atractivd. Cu citeva zile Tn urma,
pe pagina intli a altui cotidian, dis-
paritia lui Marin Sorescu avea aceeasi
greutate cu nu stiu ce crima sau casato-
ria nu stiu carui X. Tn societatea noas-
trd, totul este cintarit de-a valma, pe
acelasi cintar, cu aceleasi greutati. O
societate de consum care maninca pe
piine personalitati, cu violuri, cu fur-
turi, cu scandaluri, cu premii, cu morti,
cu aniversari... Savuram pretios, indi-
vid si societate, in fotoliu, autobuz, la
mese amicale, gustul sandwich-urilor
supradimensionate si bine asortate cu
cite putin din fiecare ,,sortiment”. Ig-
noranta si sentimentul ca toti sintem
egali si la fel tind sa devina sosul pre-
ferat pe care ne face placere sa-1 sim-
tim in cerul gurii.

Personalitatile sint un dar, o bine-
cuvintare pe care Dumnezeu o face

ingrat decit viitorul de care se bucura
doar recunoasterea operei lor. Ne gin-
dim oare un minut pe zi, atunci cind ei
sint printre noi, la zbuciumul, daruirea,
pasiunea unui medic, matematician,
scriitor, pictor, muzician, actor, regi-
zor? Nu. Menajam sensibilitatile, chi-
nul creatiei lor? Nu. Mai degraba 1i ju-
decam si Ti penalizam pentru o vorba,
o atitudine, un gest pe care subconsti-
entul nostru 1l recepteaza ca fiind alt-
fel. Rareori, privind Tn urma acestui an
pe care-1 Tncheiem, credm un eveni-
ment Tn jurul unui fapt de culturd. Ni
se pare ca meritdm un spectacol extra-
ordinar, un mare actor sau regizor. in
foarte multe ziare, cultura Thseamna o
suma de stiri, si acelea de multe ori in-
corecte. Pseudo-cultura, superficiald
si, Tn acelasi timp, ,,absoluta” Tnghite
maruntisuri. Cind o personalitate dis-
pare, cu ea pleaca o lume. Definitiv.
Cine mai vorbeste despre Gina Pa-
trichi sau George Constantin, despre
Toma Caragiu, despre' Harag sau
Amza Pellea? Dar cine vorbeste
despre cei care Tnca mai traiesc, Thcon-
jurati doar de comoara experientelor
lor, despre Nineta Gustti sau Clody
Bertoia? Devenim frenetici si patetici
n fata lucrurilor marunte, dar apatici
cind e vorba de a sti ce mai fac Ciulei,

Pintilie, Penciulescu, Esrig, Serban,
Marin Moraru, Gheorghe Dinica...

Urmarind acum citeva saptamini la
televizor un medalion Stefan lordache
(realizat de Mihaela Macovei), vazin-
du-1 si in reluare, am avut acces la uni-
versul acestui mare actor, la impletirea
greu de delimitat a chinurilor de a nas-
te roluri cu acele chinuri omenesti pe
care personalitatile si le poartda intr-o
altfel de suferinta. Dialogurile pe care
le face sdptaminal Cornel Todea la
Tele 7abc sint tot atitea drumuri des-
chise catre o valoare si lumea ei fata de
care cel care indeamna la confesiune
se asaza cu sfiald, cu reverentd. Asa a
facut Gabriel Liiceanu cu Cioran si asa
am intrat in spatiul magic al mansardei
pariziene a filosofului, dincolo de car-
tile lui. Prin natura firii sau a conjunc-
turilor, unele personalitati sint si per-
soane ale caror figuri le recunosti la te-
levizor, pe strada. Un actor cu totul
special, un mare actor este llie Gheor-
ghe. Imaginea lui nu sparge, Tn Roma-
nia, cercul oamenilor de teatru. Cred
ca e mai cunoscut la Nottingham decit
la Bucuresti. Modestia lucrului de va-
loare ramine Tn umbra extravagantei
sau spectaculosului. Sclipiciul sare n
fatd, uneori peste creatie trebuie sa se
aseze patina ca sa impresioneze. Spiri-
tul critic se manifesta in puseuri. Ne
inflamam la pseudo-evenimente.

De luni de zile merg cu trenul in

Experimente coregrafice

XPOZITIA Experiment, or-
ganizata de Centrul Soros
pentru arta contemporana la
ARTEXPO, in cadrul galeriei
trului National din Bucuresti, Tn luna no-
iembrie, a fost deschisa tuturor artelor.
Asa cum a fost gandita de curatorul ei,
Alexandra Titu, si cum se sublinia si n
subtitlu, expozitia a urmarit Interferente
siprospectiuni in arta romaneasca a ani-
lor '60-'90, in principal in artele plasti-
ce, dar si in teatru, dans, literatura, mu-
zica, film, video si fotografie, cit si
la granita dintre aceste arte.

Sectiunea documentard privind
arta dansului din ultimii treizeci si
cinci de ani, realizatd de semnatara
acestor randuri, a cuprins panouri
ilustrand prin imagini interferentele
dansului cu teatrul sau cu artele
plastice, happening-ul, dansul in
spatii neconventionale, precum pie-
tele unor cetati sau orase, revi-
talizarea izvorului folcloric in forma
moderna, mariajul dansului si mu-
zicii cu tehnica computerului Tn ca-
drul politempiei inventate de Mihai
Brediceanu, experimentul reprezen-
tat, Tn 1965, de spectacolul Ciocanul
fara stapan, realizat de Stere Po-
pescu, sincronismul de dupa 1990
dintre scoala de dans contemporan
romaneasca si cea franceza si cateva
marturii despre experimentele diasporei
romanesti din aceastd perioada.
Imaginile fotografice au fost completate
de imagini video si Tnsotite de o masa
rotunda, pe tema corpului uman cagene-
rator de situatii experimentale Tn teatru si
dans, care a avut ca moderator pe regre-
tatul Valentin Silvestru.

Tn paralel cu aceastd parte istorica,
dansul a fost prezent in expozitie si Tn
sectiunea sa actuald prin demersul a pa-
tru foarte tineri coregrafi, care au gandit
ori s-au integrat unor proiecte-spectacol.
Cel mai amplu a fost proiectul Zidul din
turn, conceput de Marilena Preda Sanc:
0 Tnménunchiere a unor versuri de loan
Vieru, cu muzicd de Dan Dediu si parti-
turi coregrafice create de Florin Fieroiu
si interpretate de el si de ceilalti membri

ai companiei Marginalii, Mihai Mihal-
cea, Rodica Geanta si Natasa Trifan. Ac-
tiunea-spectacol s-a desfasurat in ambi-

3/4 aemad unei structuri de lemn realizate de

Romelo Pervolovici si al unor proiectii
de film si video, selectate si asamblate de
Marilena Preda Sanc. Coregraful si dan-
satorii au cunoscut doar versurile si titlu-
rile celor sapte tablouri {Meditatie etc.),
indicandu-li-se ritmul muzical ce va co-
respunde fiecarui titlu, nu Tnsa si durata
partiturii muzicale, iar asamblarea tutu-

Compania Marginalii, in cadrul actiunii-spectacol
Zidii/ din turn, conceputa de Marilena Preda Sanc

ror elementelor, inclusiv cele de film si
video, s-a facut pe viu, Tn expozitie, in
asa fel ncat dansatorii nu au putut cu-
prinde niciodata imaginea de ansamblu a
acestui experiment, rezultanta lui fiind
rezervatd in exclusivitate publicului. Tn
functie de temele ce le-au fost date, core-
graful si dansatorii au gandit sapte suite
de miscari repetitive, care se puteau deci
restrdnge sau extinde in functie de lun-
gimea muzicii. Pana la un punct, experi-
mentul se Tnrudeste cu un anume mod de
improvizatie practicat sub bagheta lui
Bejart. Cu ani Tn urma, am avut prilejul
sa vad, la Paris, spectacolul Stimmung,
prezentat de ,,Baletul Secolului XX" im-
preuna cu ,,Collegium vocale" din Koln.
Fiecare cantaret dispunea de opt-noua
modele muzicale create de Karlheinz

Stockhausen si de unsprezece ,,nume
magice" din care alegea un nume si un
model, iar ceilalti raspundeau prin trans-
formari, digresiuni sau unisonuri muzi-
cale. Tot astfel, Bejart compusese 0 serie
de partituri de dans pentru fiecare nume,
dar fiecare dansator putea combina sau
repeta miscarile date, nu numai n func-
tie de varianta propusa de cantareti in
seara respectiva, dar si in functie de pro-
pria sa Imaginatie. in cazul recentului
experiment bucurestean, fiecare creator
Tsi compusese n prealabil lucrarea,
dar asamblarea muzicii cu dansul
si cu imaginile de film si video a
avut loc numai in cadrul actiunii-
spectacol din seara respectiva.
Desprinzand structurile core-
grafice ale companiei Marginalii
din context, se poate observa
rigoarea constructiei lor, dupa
modelul  scolii  contemporane
francezes si totodata o crestere a
echilibrului compozitional, Tn care
brutalitatea caderilor la podea, din
coregrafii anterioare, a pierdut din
violentd, iar parcurgerea spatiului
a devenit mult mai importanta,
ncepe sd se stravada gandul, dar
lipsa de emotie ramane o carenta.
Nu numai trupul, ci si sufletul tre-
buie eliberat de canoane, daca
acestea 1l Tntepenesc Tn proiect.
Alte doua schite de compozitie core-
graficd au fost realizate de doua dan-
satoare din compania Orion. Prima, Ca-
latorie Tn cerc, este lucrarea loanei Po-
povici, dansatoare cu o plastica delicata
si expresiva, al carei debut Tn coregrafie
a fost rasplatit cu un premiu, de curand,
la Festivalul International de Creatie Co-
regrafica de la lasi. Suita de secvente ale
compozitiei sale, interpretate de coregra-
fa si de colega ei, Silvia Minei, pe mu-
zica si fara muzicd, ghidatad de sonoritati
exterioare sau de ritmurile interioare cre-
ate de propria respiratie sau de bataile
talpilor, s-a conturat ca o Tnlantuire de
interesante propuneri plastice, care au
pierdut Tnsa din pregnantd din cauza
timiditatii interpretarii. Un plus de a-
plomb si 0 mai mare atentie data miscarii

lungul si Tn latul tarii. Nu-mi prea pla-
ce sa intru Tn discutii. Dar frinturi Tmi
ajung, in ore si ore de drum, la urechi.
Niciodata n-am auzit, fie si prin excep-
tie, conversatii despre vreo carte sau
despre vreun spectacol. Am facut oda-
ta o tentativa. Nereusita. Paream picata
din lund. Drept pedeapsd, n-am primit
si eu bomboane din cele pe care o
doamna le-a oferit celorlalti calatori
din compartiment, zimbind in genero-
zitatea ei. Tncercasem sa pronunt niste
nume de personalitati si sa spun ca mi
se pare 0 impietate usuratatea cu care
ne tragem cu ele de sireturi. E drept ca
nu toata lumea merge la teatru sau ci-
teste si altceva decit Sandra Brown.
Dar nici ziarele nu' se obosesc sa in-
tinda nada spre cunoasterea operelor si
respectarea personalitatilor. Ele trdiesc
cu noi, pentru noi si pentru cei care vin
dupa noi, printre noi. Si totusi, atit de
departe sintem de ele, ca batrinul per-
sonaj al lui Aitmatov care habar n-av-
ea ca dincolo de ntinderile Siberiei se
poartd convorbiri interplanetare!

Craciunul si bucuria acestei sfinte
sarbatori crestinesti sa spulbere, fie si
pentru o seara, ignoranta noastra cea
de toate zilele! S& facem acest dar de
iubire si recunostinta celor care ni se
daruiesc prin spectacolele lor, punind
teatrul si pe noi, spectatorii, mai presus
de orice!

Marina Constantinescu

n elevatie vor da compozitiilor loanei
Popovici 0 mai mare greutate.

Cea de a doua lucrare a unei dansa-
toare de la compania Orion, intitulata
Liniste, este creatia Laurei Voicu, inter-
pretata de aceasta, Tmpreund cu Emilia
Ciobanu. Siguranta si precizia inter-
pretarii au facut ca schita coregrafica a
Laurei Voicu sa se creioneze cu limpezi-
me si sa lase sd transpara intentiile au-
toarei ei, Laura Voicu fiind si singura
dansatoare care nu si-a ascuns privirea in
podea, ci a luat in stapanire tot spatiul
din jur, care-i includea si pe spectatori.

n fine, tot un dansator al companiei
Orion, Romulus Neagu, afirmat Tn ulti-
mii doi ani ca unul dintre cei mai buni
interpreti de dans contemporan si toto-
datd si coregraf, cu premii obtinute la
Concursul National de Balet de la Con-
stanta si la Concursul International de
Creatie Coregrafica de la lasi, a prezen-
tat compozitia Fabulatie, Tn interpretarea
sa si a colegelor Silvia Mihai si Elena
Vasile. La Romulus Neagu miscarea de
dans, fluida si foarte legata, pare a fi mai
putin o constructie cerebrala cat o nece-
sitate de exteriorizare fizica a unui im-
puls interior. Un anume abandon in mis-
care si 0 anumita poezie care emotionea-
za 1l diferentiaza de ceilalti colegi de ge-
neratie, fiind si singurul la care apare
miscarea in aer, prin sariturd, ca tendinta
de zbor. Schita sa coregrafica era straba-
tutd, ca substanta interioara, cand de can-
doare, cand de haz, cand de un subtil su-
flu romantic, obtinut cu mijloace mod-
,eme. Directia Tn care are, in continuare,
de lucrat Romulus Neagu este rigoarea
constructiei si totodata trebuie sa fie mai
pretentios Tn ceea ce priveste calitatea
benzilor sale sonore.

Expozitia Experiment ne-a dat prile-
jul sa constatam, inca o data, existenta la
noi, Tn acest moment, a unei adevarate
explozii in domeniul coregrafic, Tn ran-
durile celei mai noi generatii, care-si
cauta cu pasiune si tenacitate propria lor
identitate de creatori.

Liana Tugearu



Ecran de vacanta

uasimodo, Cocosatui de
la Notre Dame, nu mai este
nici Charles Laughton, nici
is, ci 0 creatura imaginata de

tru a se razbuna ucigindu-1, dar nu va re-
usi - Tn parte, si datorita faptului ca o
tinara si frumoasa rusoaica, protejata
sefului bandei rusesti, se Tndragosteste

desenatorii de la celebrele studiourd&fedincez, reusind sa-I salveze si sa fuga

Disney Fictures. Tn ceea ce o priveste,
Esmeralda, frumoasa tiganca, a devenit
mult mai sportiva decit era, prin anii' 60,
Gina Lollobrigida. Cam atit despre eroii
Lumani“ ai povestii. Lor li se mai alatu-
ra, In actuala versiune, recuperind ceva
din libertatea (teoretic) nelimitata a de-
senului animat, capra alba si fumatoare
de pipa a Esmeraldei si trei vioi monstri
din piatra, trei himere de pe cornisa cate-
dralei Notre Dame. Spectatorii-copii vor
fi, probabil, entuziasmati si vor avea, de
altfel, ocazia de a se familiariza cu citeva
detalii de arhitectura gotica.

Vocea lui Quasimodo i apartine lui
Tom Hulce, cea a Esmeraldei lui Demi
Moore, iar cea a mindrului capitan, rival
al Cocosatului la gratiile gitanei - lui
Kevin Kline.

Ceea ce e cu adevarat impresionant
n pelicula regizorului Gary Trousdale si
Kirk Wise este genericul, pe care defi-
leaza repejor cam o mie-doua de nume
ale realizatorilor sai.

IN CURSUL tratativelor purtate la
Moscova cu 0 mare societate franceza
din domeniul textilelor, negociatorii rusi
comit ,,greseala” de a-1 ucide pe repre-
zentantul acesteia. Afacerea de 20 de mi-
lioane de dolari a construirii unei filaturi
de bumbac Tntr-una din fostele republici
orientale ale U.R.S.S. nu va putea fi in-
cheiata fara emisarul francez. De fapt,
»~hegociatorii” nu sunt altceva decit o
banda de mafioti moscoviti si singura
afacere ce trebuie perfectata e tragerea
pe sfoara a partenerului kirghiz, care nici
el nu este decit un temut boss mafiot lo-
cal. Aflatd la ananghie, banda rusilor ra-
peste din sala de asteptare a unui aero-
port moscovit un tinar francez, pe care il
»convinge", torturindu-1, sa joace rolul
raposatului. ,,Afacerea” se va incheia si
orientalul va fi usurat de citeva milioane
de dolari bani gheatd, raminind convins
ca francezul ,i-a facut figura". Furios,
mafiotul asiatic va face tot posibilul pen-

Cocosatul de la Notre Dame: prod.
Walt Disney Pictures; regia; Gary
Trousdale si Kirk Wise = Viata Tn rosu:
regia Pavel Lunghin « Vremea razbu-
narii: regia Joel Schumacher.

Dakino ‘96

AKINO este cel mai impor-
tant festival de film din Ro-
mania. Aceasta nu este o

Sandra Bullock Tn Vremea razbunarii

Tmpreuna cu el la Paris.

Ca gen proxim pentru definirea fil-
mului mai sus povestit, Viata Tn rosu de
Pavel Lunghin, as fi tentat sa invoc fil-
mele ,,dure” ale lui Scorsese - mai ales
Casino, cu subintelesele sale explicatii
»etniciste” ale comportamentului perso-
najelor interlope. Tn aceeasi masura, in-
sa, este prezent aici unul din sunetele
des auzite ntr-o serie Tntreaga de aproa-
pe-capodopere sovietice. Un personaj
din Siberiada, de exemplu, facea haz la
gindul c& ar putea fi sanctionat pentru o
culpa oarecare: ,,Nouad? Ce sa ne facd no-
ua? Sa ne deporteze in Siberia? Pdi nu
sintem Tn Siberia?" Era in aceste cuvinte
ironia, autoironia Tnvinsului, a celui ca-
zut la pamint - de unde mai jos nu se
poate. Ceva asemanator se petrece la un
moment dat si Tn actualul film al lui Lun-

ghin. in drum spre Orient, la bordul jetu-

lui sau personal pilotat de un ,.erou din

Afganistan”, boss-ul moscovit i prezin-

ta Rusia francezului: ,,Jumatate din &stia

de jos n-au tras in viata lor apa de closet!
isi fac nevoile pe cimp, ca iepurii!",
spune el.

Si pentru a ramine la termino-
logia pozitiva, nici diferenta specifi-
canu e greu de sesizat: la Lunghin, si
n deja celebrul Taxi blues si aici,
ironia amara a Tnaintasilor sai devine
vehementd, ,,eroismul de zi cu zi al
omului sovietic"- violenta supralici-
tata, iar oftatul cehovian - argou.

Neschimbata a ramas numai n-
cercarea chinuitoare de a defini exact
struto-camila european-asiatica a fa-
imosului ,,suflet slav", de a carui ciu-
datenie, de la Turgheniev si Dosto-
ievski incoace, tocmai marii artisti
rusi s-au minunat primii. Si Lunghin
o face chiar daca cu mijloace ,,ameri-
canesti".

VREMEA RAZBUNARII mi-
xeaza ntr-un mod elaborat, studiat,
doud tematici traditionale, mai bine
zis doua adevarate obsesii ale filmu-
lui american: cea a justitiei-pereat-
mundus (72 oameni furiosi etc.) si
cea a luptei cu superstitiile si preju-
decatile, fie ele rasiste sau de altd nu-
anta (Procesul maimutelor, Ghici ci-
ne vine la cind etc.). Tn cazul de fatd,
primul -raspunzator” de comiterea
dupa retetd, a amestecului este ro-
mancierul John Grisham, celebru
autor de bestsellers ecranizate.

Ce s-a Intimplat cu acest prim roman
al sau, publicat in 1989 si trecut, practic,
neobservat pina azi? Cum de a ajuns el
sa fie ecranizat n urma celorlalte doua
Firmasi Clientul - si sa constituie acum,
Tn 1996, temeiul unui indiscutabil succes
de casd? Explicatia cea mai la indemind
ar fi aceea cd, ntre timp, la Los Angeles
a avut loc un mic razboi inter-rasial, iar
multimediatizatul O.J. Simpson a fost a-
chitat de un juriu precumpanitor de cu-
loare, evenimente care au redat subiectu-
lui actualitatea sa arzatoare.

Pe scurt, in filmul regizorului Joel
Schumacher (St. Elmo's fire, Batman
forever, Falling down etc.) lucrurile se
petrec cam n felul urmator: ntr-un
tirgusor - pastrind proportiile - amarit
din Mississippi, unde oamenii sunt ra-
sisti Tn modul cel mai firesc din lume, nu

sa fie bine?

de apreciere sint Tnsa unele observatii de
adus. Nedreptatirea unui film perfect ca
structurad narativa (cu posibile nominali-

laudd, ci 0 amara constatare, In cormiii$e la selectiunile de regie si imagine

n care singurul termen de comparatie
este ’sedinta de plaja anuala de la
Costinesti. lar acolo a plouat mult in ulti-
ma vreme.

Dakino 96 a reflectat Tnca o data pri-
peala organizarii. Pentru a-si pastra titu-
latura de ,,international” Festivalul a nu-
mit un presedinte de juriu basarabean,
pentru ca un alt ,,strdin” (minimum doi,
cer regulamentele internationale) era
greu de gasit pe fuga. Scopul scuza mij-
loacele, astfel Tncit concesii s-au facut si
n selectie.. Fara a avea o rigoare temati-
ca sau vreun criteriu cit de mic Tn afara
celui de durata (si acesta incalcat, daca in
categoria ,,scurt-metraj” au fost admise
productii de 50 de minute!), Festivalul a
fost un ghiveci greu de apreciat pe
ansamblu. latd o posibild explicatie pen-
tru confuzia juriului, care uneori a luat
decizii cel putin ciudate. Nici Marelui
Premiu (O sa fie bine, regia Titus
Munteanu) nu i se poate reprosa faptul
ca nu a reprezentat spiritul festivalului.
Pentru ca nu a existat asa ceva.

n cazul premiilor cu criterii concrete

Festivalul International de Film
Dakino & Editia a V-a, 4-7 dec. 1996, Pa-
latul Copiilor, Bucuresti 4 Organizator:
Fundatia Dakino, presedinte Dan Chisu

- Ketchup, al italianului Carlo Sigon) in
favoarea muntenegreanului Metres of
Life (. Momir Matovic), aproape lipsit
de subiect, neimplinit si - nu Tn ultimul
rind - o pastisa a unui mai vechi film cu
Giuliano Gemma probeaza inca o data o
prejudecata mai veche. Aceea ca scurt
metrajul ar fi interesant doar sub forma
de banc, mai mult sau mai putin hazos.
Tnsasi perfectiunea constructiei a parut
sa-i sperie pe jurati (filmul scurt e ..
»mic", deci preferabil imatur) si chiar
cea mai mare calitate a filmului a parut
un defect: maiastra minuire a planurilor
temporale, lasind impresia unui lung
metraj Tntr-un film cu o durata totala de
30 de minute.

Festivalul a Tnregistrat nsa 0 mare
victorie: decernarea premiului unei aso-
ciatii de profesionisti (Uniunea Autorilor
si Realizatorilor de Film - UARF) filmul
unui outsider: etnologul Mugurel Vasiliu
Pavel de la Muzeul Taranului Roman.

Este, pe linga o justa apreciere a cali-
tatilor estetice ale filmului (un cuvint
important avindu-1 aici directorul de
imagine Eugen Ciocan, a carui experien-
ta s-a facut simtita si din montaj), o vic-
torie ,,politica". Dincolo de buna idee de
a face un documentar despre geneza unei
balade, de maniera originala de realizare

a acestei idei, dincolo de buna
stapinire a temei (ajutat aici de

ritmul impus de Eugen Ciocan)

si dragoste fata de subiect, Mu-

gurel Vasiliu Pavel are - in ochii

mei - o calitate care-1 va ajuta
probabil sa facd filme bune n

viitor: nu este membru al Unijunii
Cineastilor. Felicit Producatorul,
Fundatia de Arte Vizuale, con-

dusa de Vivi Dragan Vasile, pen-

tru intuitia profesionala de a fi-

nanta proiectul acestui ,,independent”. O
sd fie bine numai dacd se va schimba
ceva. Asta poate Tnsd sa Tnsemne mult
timp sau poate niciodata.

PREZENT la Feastival, Richard
Hutchison, producatorul lui Saint Ins-
pector (r. Mike Booth - Marea Britanie),
film de animatie care a adus pe ecranele
Festivalului umorul unei natiuni fara
complexe (Premiul special al Juriului,
ex-aequo cu Film noir, r. Michael Liu -
Australia), mi-a spus: ,,Eu fac numai
filmele care-mi plac si produc numai
tineri cineasti care altfel nu au nici o
sansa sa patrunda in jungla cinema-
tografiei. Ma amuz si ma consider un
norocos. Filmele le finantam din profi-
turile spoturilor publicitare pe care le
producem, nu’ mai mult de sase pe an,>
Unii spun ca suntem nebuni fiindca
refuzam anumite proiecte banoase de

de altceva, ci fiindcd asa au apucat ,,din
batrini", doi tineri albi fara capatii bat si
violeaza, schilodind-o, o fetitd de cu-
loare Tn Vvirstd de zece ani. Sint arestati,
urmeaza sa fie judecati, dar nu mai a-
puca sa ajunga pina acolo deoarece tatal
victimei Tsi face rost de 0 arma automata
si Ti ucide chiar pe scarile tribunalului,
ranind, 1n plus, si un politist, caruia, din
aceasta cauza, Ti va fi amputat un picior.
Tatal fetitei, interpretat de Samuel L.
Jackson (Pulp Fiction}, este pasibil de
pedeapsa capitald, daca juriul, compus in
exclusivitate din albi, 1l va gasi vinovat.
Lucru mai mult decft probabil in oraselul
unde Ku Klux Klan-ul reinviat terori-
zeaza lumea, organizatiile populatiei de
culoare trag tot soiul de sfori, iar blin-
datele Garzii Nationale fac pe gardul
despartitor intre manifestantii albi'si ne-
gri. Avocatul interpelat de foarte tinarul
Matthew McConaughey (Lone Star) il
va salva pe tatal ce si-a facut singur
dreptate, gratie unei inspirate gaselnite
oratorice. In pledoaria finald, dupa ce a
descris Tntr-un mod inspirat si patetic
chinurile la care fetita a fost supusad de
cele doua bestii, se adreseaza juriului:
,»Si acum, imaginati-va ca fetita ar fi fost
alba". Ceea ce vareusi sa perforeze cara-
pacea de imbecilitate morala a tirgove-
tilor din juriu, ducind la achitarea tatalui
razbunator.

n anii '70, acest subiect ar fi fost,
probabil, electrizant, cam n felul in care
a fost, sa zicem, To kill a mocking bird.
Astazi, el este strict comercial (si recep-
tat ca atare), ocazionind Tnca un film hol-
lywoodian de duzina, cu sentimentalism,
umor, dialoguri relativ inteligente - cu de
toate, mai putin ,,gheara leului”. Mai
putin timbrul specific al regizorului, care
este si Tn cazul de fata doar o piesa oare-
care dintr-un vast angrenaj industrial pu-
blicitar obsedat de vandabilitatea produ-
sului obtinut. lar cum aceasta e cu atit
mai mare cu cit filmul se apropie mai
mult de ipotetica sensibilitate generica a
»publicului mediu™, e obligatoriu ca i
zultatul s& .fie mediocru. Asta n-are r
mic de-a face cu imprejurarea ca filr
lui Schumacher este interpretat impe.
bil de Sandra Bullock, Kevin Spac
Ashley Judd, Donald Stuherland si Tn
multi altii.

Dan Predesca

Prezentat la Dakino, Tn afara concursului:

Vintul de Marceli Ivanyi

publicitate, dar noua ne place sa traim
asa cum vrem: doar pentru creatie. Nu
plecdam spinarea n fata nimanui"”
Aventurile lui Tom Degetel proiectat
hors-concours si produs de acelasi Hut-
chison (la compania lui cu nume simpa-
tic: Bolex Brothers) este o proba in spri-
jinul acestei profesiuni de credinta. Fil-
mul a fost produs cu un buget minor
pentru Marea Britanie (o jumatate de mi-
lion de lire sterline) si lucrat timp de doi
ani de o echipa formata din doar opt
membri, fanatici ai animatiei. Printre celi
care au finantat filmul (mare succes le
casa distribuit si Tn Statele Unite, ceea. e
pentru un producator independent este o
mare realizare) s-a numarat si un bun
prieten al lui Hutch. Numele acestuia ,e

_va spune mai multe melomanilor: John
Paul Jones, ex-Led Zeppelin. Wenders
avea dreptate: in Euroj- filmele inca ;e
mai fac cu si pentru pri eni.

Lucian Georgescu



de

Jonglerul

SA Tsi spune, singur, jongler; jongler de
cuvinte, pe muzica; un scamator al felului de a
zice. Coborind pe linie materna dintr-o familie

Petersburg, emigratd dupa revolutie, Noni Cristea, care,
uneori, dupa numele sotiei sale, adauga si Micescu, de
la Istrate Micescu, marele nostru jurist, Tnsa asa, rar, si
din respect, Micestii neavind linie barbdteasca; asadar,

domnul Noni Cristea, la sugestia unui unchi, Alexandr
Sigaiev, cineast cunoscut pe vremuri Tn Rusia, a urmat

cursurile LA.T.C.-ului, la noi, la sectia de imagine.

Dupa absolvire, lucreaza la T.V. Ca lector-asociat, sus-

tine la Academia de Teatru si Film un atelier curs...
Vreau sa spun ca e un specialist, nu un oarescine. Lui i
place sa cinte la chitara poezii romanesti, straine, mai

ales din cele care te fac sarizi. Nici un strop de vulgari-

tate. Artd nobild. Tn sensul, daca ni se permite, al lui

Brassens. De aceea, fiindca se joaca numai cu silabele

versurilor Tnsotite de presiunea obsesiva a chitarei,
Noni Cristea, ,,menestrelul”, apasind, rasucind, rete-
zind cuvintele, se considerd, singur, cum spuneam, un

simplu jongler. Unul Tnsa ce da versurilor interpretate-
un farmec neasteptat si scotindu-le din inertia didactica

a lecturii. Asa se facea poezie si la Tnceputuri; musai cu

instrument; asa se va face, poate, si in viitorul de ne-'

Tnchipuit; spre a infrunta Masina, Sofisticaria Zeului
Mecanic devorator...

Prilejul de a ma gindi la aceasta provocare fantas-
tica 7l avui nu de mult luind parte la o festivitate reusitd
tinutd la ,,Casa latina". Se nimeri, prin bun-gustul artis-
tului, sa se si repare o nedreptate, ceea ce oferi n plus

spectacolului o nota aleasa. Si de cite ori nu cautasem

prin dictionarele vechi numele autorului de cronici ri-

mate spirituale al poetului-umorist, — complet uitat, - si

care, cel putin, 7l egaleaza pe Topirceanu... Este vorba

de George Ranetti. Nascut la Mizil in 1875, fiu de avo-

cat si care primii ani si i-a petrecut Tn oraselul domic sa

fie si el statie de accelerat. A urmat liceul la Ploiesti,
apoi citiva ani de Drept la Bucuresti. Publica fabule,
cronici rimate Tn Epoca lui Panu, Viata romaneasca.
Din 1910 editeaza Tmpreuna cu D. Taranu periodicul
umoristic Furnica. O vreme a fost unul dintre apropiatii
lui Caragiale. A murit la Bucuresti Tn anul 1928. (Date
oferite de Jongler.)
Ranetti! ciocnind un fap cu nenea lancu.

* *

LA CHITARA este interpretata apoi o rusoaica po-
etd, Rimma Kazakova. Nascuta la 27 ianuarie 1932 la
Sevastopol, face facultatea de Istorie si este repartizata
n Tnvatamint in Siberia Orientala. Lucreaza in presa si
la un studio cinematografic. Debuteaza in 1958. La in-
tervale scurte Ti apar volume de versuri foarte apreciate,
Tn anul 1973 i se tipdreste la Editura Junimea o antolo-
gie prefatata si tradusa de excelentul Sergiu Adam, tra-
ducator foarte bun si al poemului ce urmeaza, Prostii.
Interpreteaza la chitara acelasi Noni Cristea, cunoscator
profund al poeziei si prozei rusesti.

Rar mi se intimpla, vazind sau auzind ceva, sa-mi
vine Tn acelasi timp si sa rid si sa pling, pa acum,
ascultind cintate versurile formidabilei Rimma
Kazakova:

Prostii

Mai sintpe lume Tnca prosti

ca mustele-ntr-un vas cu miere
sa se destepte citde cit

n-au cum, chiar daca li s-ar cere.

prostul pe toti Ti omeneste
aleargd pentru toti de zor
prostul ca edecarul trage
prostul in toate-i salahor.

cind dorm cu totii el e treaz,
si zi si noapte-i de dirvala
alearga sufera ajuta,

si drept simbrie, — besteleala.

prosteste-ipururea timid
prosteste-i neajutorat,
prosteste se destainuieste,
prosteste e amorezat.

descurcaretnu-i, nici viclean

si ca totprostul e Tn stare

strigind — ,,planeta se Tnvirte*

pe rug sa urce cu candoare. I

(P.S. Urmeaza Zicerea la Ranetti.)

_Evenimentele din decembrie"

IVERSITATEA desemndrilor unui fapt isto-
ric e de obicei constientizata - si e resimtita

denta s-a Tntilnit aici cu maxima inventivitate, sin-
tagma al carei punct stabil a devenit precizarea tem-

ca un simptom al diferentelor de atitudine politicdgpdnala ,,din decembrie” suferind substitutii expre-

ultimii sapte ani s-a scris la noi, de mai multe ori, de-
spre modul in care Tntr-o alegere lingvistica se mani-
Eﬁ%té o optiuni ideologica. E interesant ca aproape
iecare expresie folosita pentru a denumi evenimen-
tele din decembrie 1989 a putut fi interpretata ca re-
flectind puncte de vedere diametral opuse - si a fost
deopotriva incriminata ori adoptatd, din motive dife-
rite, de adversarii politici. Formulele care contineau
termenul-cheie revolutie, mai frecvente Tn imediata
apropiere a evenimentelor, la sfirsitul anului 1989 si
la Tnceputul lui 1990, s-au pastrat apoi pe de o parte
in discursul oficial, mai ales Tn momentele de cele-
brare, pe de alta n texte polemice, Tn care autorii 1si
motivau de obicei alegerea lexicala (,,atunci dupa
revolutie - caci, totusi, si revolutie a fost" - ,,Roma-
nia literarda", 244, 1990, 1). Succesul cel mai mare I-a
Tnregistrat, pina la urmd, termenul evenimente, folo-
sit singur sau Tn sintagme lamuritoare. Alegerea pru-
denta nu a fost totdeauna interpretata ca neutra, in ea
percepindu-se o negatie implicita, sceptica, a terme-
nului revolutie. De aceea, celor ce au vorbit despre
»evenimente" li s-a putut reprosa (de catre cei aflati
mai multi ani la putere) discursul suspicios, presupu-
nerea unei lovituri de stat, sau (de catre opozitie) dis-
cursul minimalizator, refuzul de a recunoaste radi-
calitatea schimbadrii. O nuanta ironica s-a manifestat
in folosirea cu majusculda a cuvintului - ,,pina la
Evenimente" (,,Academia Catavencu” = AC, 45,
1992, 2); parodia directa a asociat scrierea cu initiale
majuscule cu lexicul devalorizam: ,,Evenimentele
Nasoale din Decembrie" (AC, 21, 1992, 3).
Un mod de a evita disputa revolutie/evenimente
a fost mutarea centrului de greutate pe determinant,
deci preferinta pentru cuvintul decembrie, prezent in
ambele tipuri de sintagme - ,,revolutia din. decem-
brie" si ,,evenimentele din decembrie". Maxima pru-

Ochean

sive, mai ales Tn nota cinica si sarcastica. Au existat
si formule metaforice lansate cu toata seriozitatea, in
registrul patetic, precum cuplul antitetic de hiperbole
meteorologice: ,,dogoarea din decembrie” (,,Ade-
varul", 82, 1990, 1) si ,vifornita din decembrie"
(,,Natiunea", 50,1994,1). Cele mai multe dintre for-
mulele ironice aparute Tntre timp si dezvoltate prin
sinonimie si analogie contin ideea de multime si
agitatie, Tntr-un registru predominant familiar:
»Vvinzoleala din decembrie” ,,(Cuvintul”, 34, 1992,
5), ,.,invalmaseala din decembrie” (AC, 45, 1992, 3),
Ltiribomba din decembrie” (AC, 27, 1992, 1),
»aglomeratia din decembrie” (RL, 1089, 1993, 1),
»marea Tnghesuialda din decembrie” (Mircea Di-
nescu, Pamflete vesele si triste, 1996, 84), ,,zapacea-
la din decembrie” (RL, 1868, 1996, 1), ,vijiiala din
decembrie” (RL, 1854, 1996, 6). Formulele lui
Dinescu sint cele mai imprevizibile, pentru ca ele-
mentele din tiparul dat se modificad permanent n
functie de context; apar astfel ,,micul potop din De-
cembrie” (p. 47), ,,marele dopaj din decembrie" (p.
59), ,,digestia din decembrie™ (p. 94) etc. Foarte des,
referirea la revolutie si precizarea temporala actuali-
zeaza unul dintre cliseele politice comuniste: denu-
mirea ,,Marii Revolutii Socialiste din Octombrie" -
»-Marea Revolutie Socialista din... Decembrie"
(,Phoenix", 37, 1990, 3), ,,.«marea dglomeratie» din
decembrie" (RL, 1025, 1993, 5), ,,Maretul Paricid
din Decembrie" (AC, 45, 1992, 3).

Varietatea formulelor de desemnare ilustreaza nu
numai incertitudinea politica si istorica, dar si inven-
tivitatea, umorul crud, ironia anti-festivista si chiar
(pentru ca formulele cele mai demitizatoare sint
folosite de autori care nu pot fi banuiti de ,,nostalgii"
politice) tensiunea autoironica.

O Intalnire

MAI tineti minte? Era o femeie abrasa, me-
reu in cirlig cu destinul ei: nu era frumoasa,

sfinte. Musafirii s-au ospatat din belsug, apoi, la ca-
fea, au trecut la intrebari. Astfel s-a petrecut una din

nu Tnvatase carte, nu se nascuse bogata, nu stia cegle mai semnificative intflniri din vremea comunis-

sa se poarte In lume, toate acestea le suplinea prin
masluire, boscarie si potlogarie. Lipsita de Tncredere,
nu vedea decit inamici Tn jurul ei. Oricine, chiar si
propriul sot, era suspect. Pindea adversarii cu rabda-
rea hienei, asteptind momentul propice ca sa lo-
veasca. Din pospaiul de cuvinte care se miscau in pu-
tinul ei creier, Tsi urzise un vocabular marginit care
devenise norma pentru supusi. Femeile suite Tn pos-
turile de conducere o maimutareau: vorbeau ca ea, se
Tmbracau la fel, paseau cu aceeasi ntepeneald bo-
vina, confundind anchiloza cu supletea.

Una din multiplele ei fasete viza religia. Avea
presedinta o rica potopitoare fata de biserica si bise-
rici. Un demon bine Tnsurubat in fiinta ei 0 muncea,
instigind-o la o lupta fara mild. Decretul de desfi-
intare a manastirilor din 1958 n-o multumise pe de-
plin. Cinul calugaresc se repliase pe pozitii noi; cele
citeva chinovii ramase Tnca drept azile luminau ca
ruguri aprinse. Lacasurile de cult darimate nu stin-
serd credinta, dimpotriva. Organele de control co-
rupte cadeau scurt timp dupa Tnscaunare intr-o som-
nolenta pagubitoare. Roasa de superstitii si spaime
totdeauna cind avea de a face cu lumea bisericeasca,
ea ezita sa se angajeze n public. PTna intr-o vard din
anii '80, cind s-a hotarit sa ia Tnsasi taurul de coame.
La manastirea Agapia, considerata ca cel mai pericu-
los cuib de obscurantism si mistica, s-a anuntat o vi-
zita a capeteniilor statului. Conducatorul, obosit de
statul la cirma ca si de niste bauturi tari, a preferat,
putin Tnainte de tintd, s-o coteasca spre conacul de
vinatoare de pe piriul Icoanei. Simtea nevoia sa se
desfete Tn baia de singe a patimilor sale cinegetice.
Calugaritele au Tnteles ca vine femeia numarul unu a
stapinirii si au primit-o cum se cuvine. Ca piciorul
prezidential sa nu calce pe lespeziL tocite de Tnca!-
tarile oamenilor de rind, de credinciosi, i-au asternut
covoare in cale. Maicuta de la arhondaric a pregatit
cu mina ei cele mai savuroase bucate; din fundul
ascuns al beciului s-a adus vin ca pentm gitlejuri

tilor. Doua femei deosebite s-au infruntat sub semnul
vietii si mortii. Pe o parte, ea, stapina, strimb Tntolita,
crispatd, clocotind de ura pofticioasa de distrugere,
acuza. De cealalta parte, stareta de la Agapia, calma,
cu ochi tulburdtor de senini, Tsi apara vatra si soarta
surorilor ei. A rugat-o pe presedintd, ca de la femeie
la femeie, sa intervina sd i se permita sa primeasca si
ucenice tinere care ar putea Tngriji pe batrinele nepu-
tincioase din azil si, Tn acest chip, ar capata si ele un
rost in viata. Stapina n-a raspuns si s-a sculat sa ple-
ce. A poruncit sa i se ducd la masina doua damigene
de vin ca sa ,,guste si sotul", aflat ,,la lucra pentru bi-
nele poporului®.

Doua sdptdmani mai tirziu, un general veni in
anchetd. Tovarasa facuse un raport la CC si ceruse sa
se ia masuri urgente. ,,Stim ca sinteti — cuvinta ofite-
rul consultindu-si notitele - un nucleu conspirativ.
Mi s-a comunicat ca dumneata esti o vrajitoare si ai
blestemat pe primarul comunei provocindu-i decesul
iminent. Asta pentru ca a rechizitionat avutul manas-
tirii. Mai stim ca aduni aici fete tinere care, n loc sa
lucreze in fabrici, se plimba afundindu-se in covoare
pina la glezna; mai stim ca faceti chefuri cu membri
ai CC-ului, si cind tovarasa ti-a reprosat lucrai aces-
ta, ai ris: «Vin cu ideile voastre si pleaca cu ale noas-
tre». Se perinda grupuri de scolari din toata tara pe
care-i otraviti." Aici monaha n-a mai putut rabda.
»Minciuni, domnule general.” - ,,Adica indraznesti
sa spui ca Tovarasa minte?! Care din doua minte?" -
,,EU spun doar, sd-i crape ochii celui care scorneste si
celui care raspindeste vorbe de astea!” Generalul Tsi
privi Tnca o data notitele: ,,Asta e un blestem?‘Si cum
ai zis... si cel ce raspindeste?" Stareta aproba: ,,Asa
am spus, Doamne iarta-ma!*“ Militarul Tsi Tnchise
carnetul si coborT sprinten scarile de lemn. Se poves-
teste cd, trecind prin curte, ar fi murmurat: ,,Ochii, ati
auzit, sa-mi crape ochii!" Masina 1l astepta la poarta.

Paul Miron



CARTI

STRAINE

prezentate de
Grefe

Tartier

Pianocteilul

TN ORELE prea plicti-
coase de la liceu, ne distram
scriind basme suprarealiste.
Asa am trecut cu bine de ,,ci-
mitirul tineretiil. Tn timpul
studentiei, fosta mea colega
de banca, reusind sa plece la
Paris (azi e o stralucita muzi-
ciana in patria lui Faure), mi-a
trimis céateva carti. Chiar pri-
ma a fost Boris Vian, L'e-
cume des jours. Nu numai
pentru ca era la moda, dar...
parea sa continue fanteziile u-
nor liceeni din anii ’70. Sa
trdiesti Tntr-o casa in care ra-

BORIS VIAN

Jpma zilelor

Boris Vian. Spuma zile-
lor. Traducere, prefata si
cronologie de Sorin Marcu-
lescu. Editura Univers
1996. 174 p. F.p.

zele se rostogolesc precum
argintul viu pe podea, Tn care
pateul e pregatit dintr-un tipar
prins cand iese Tn chiuveta pe
robinet sa guste din pasta de
dinti cu ananas, iar pentru ba-
uturi exista un pianocteil (fie-
carei note muzicale corespun-
zandu-i un alcool, un lichior
sau o aroma: ,,Pedala forte
corespunde cu oul batut si cea
surda cu Tnghetata. Pentru si-
fon e necesar un tril in regis-
trul acut. Cantitatile sunt di-
rect proportionale cu durata:
treizecidoimea e egala cu a
saisprezecea parte dintr-o
unitate, patrimea cu o unitate,
nota Tntreaga cu patru unitati.
Cand canti o arie lentd, intra
n actiune un sistem de vane,
asa Tncat sa sporeasca nu doza
- ceea ce ar da un cocteil prea
abundent -, ci concentratia
alcoolica. Si, Tn raport cu du-
rata ariei, poti sd variezi dupa
plac valoarea unitatii si s-o0
reduci bundoara la o sutime,
spre a putea obtine o bautura
sensibild la toate armoniile...

Un singur lucru e suparétor,
pedala forte pentru oul batut.
Céand céanti o bucata prea
«hot», cad Tn cocteil bucati de
omleta si abia-1 mai Tnghiti")
- asemenea inventii, da, ne-ar
fi placut si noud. (,,Pentru
smantana proaspata, sol grav.
- O sa-mi fac unul pe Love-
lessLove, spuse Chick.*)

Tncetul cu Tnecetul, basmul
lui Vian te ameteste. Abona-
mente care se fnnoiesc de la
sine, oameni cu cap de hulub
care lucreaza la patinoar, n-
grasaminte concentrate pen-
tru a face sa creasca la loc tal-
pa de pantofi subtiata, patina-
toare care, ,ispravind un
magnific salt de pajurad”, slo-
bod oud uriase, sparte intre
picioarele patinatorilor, un
bucatar presedinte al Cercului
Filozofic al Oamenilor de ser-
viciu din arondisment, Tn ma-
gazine salati de sticla pisata si
cuie de tapiserie, un colectio-
nar care se ruineaza cumpa-
rand tot ce a scris... Jean-Paul
Sartre, o iubire care te face sa
simti ,,in interiorul toracelui o
muzicd militara nemteasca
din care n-auzi decét toba ma-
re”, un tort care se preface in
placa de patefon, pusti-mitra-
liere care Tncoltesc si cresc
din caldura trupului, geamuri
la masina care-si schimba cu-
loarea si dau bund dispozi-
tie... totul Tn absenta oricarei
ratiuni valabile de a trai. Non-
sensul vietii si al lucrurilor.
lubirea dintre Colin si Chloe,
parafraza ,,negativa" la Daph-
nis si Chloe (iubita nu se pre-
face Tn arbust, ci e devorata
launtric de un nufar) nu se ri-
dica deasupra ,esecului fa-
tal”, cum i-ar fi spus Jaspers.
Din fericire, comicul de lim-
baj (tradus exceptional de So-
rin Marculescu) pastreaza
echilibrul, ofera suficienta lu-
mina prin ochiurile de geam
tot mai Tncetosate de absurd.

Pianocteilul functioneaza
cu seninatate. Nu existd ade-
var al vietii dincolo de viata
prezentd. Dupa moartea
Chloei, lumina dispare, polipi
Tntunecati desfiinteaza spatiul
odaii, existenta lui Colin, un
Sisif care tot merge pe o scan-
dura lunga spre mijlocul apei
sa omoare nuferi, devine inu-
tila. Dar nu se stie daca ,,nota
gresita” care 1l va arunca Tn
apa va fi atinsa. Soricelul Tsi
pune capul intre coltii pisicii
plictisite. Dar nu se stie daca
pisica va avea chef s&-1 rete-
ze, nici daca fetitele oarbe ale
destinului o vor calca vreo-
data pe coada.

Carti primite la redactie

¢ Heinrich Heine. Con-
tributii la istoria religiei si a
filozofiei in Germania. Tra-
ducere din germana si note
de Janina lanosi. Cu o pre-
fatd de lon lanosi. Editura
Humanitas 1996. 206 p. F.p.

¢ Jean Delumeau. Re-
ligiile lumii. Editura Hu-
manitas 1996. 735 p. F.p.

¢ Michel Foucault. Isto-
rianebuniei in epoca clasica.
Traducere din franceza de
Mircea Vasilescu. Editura

Humanitas 1996. 540 p. F.p.

¢ Francois Furet. Trecu-
tul unei iluzii. Eseu despre
ideea comunista Tn secolul
XX. Traducere din franceza
de Emanoil Marcu si Vlad
Russo. Editura Humanitas
1996. 542 p. F.p.

+ Platon. Scrisorile. Dia-
loguri suspecte. Dialoguri
apocrife. Traducere, introdu-
cere si note de Stefan Bez-
dechi. Editura IRl 1996. 328

O rfcteafttatea, edit&tfafa, *

., Sufletul,
Sahara“

OBSESIA muzicii o are si
vocabularul poetic al lui Seng-
hor: armonia jocurilor, corpul
melodios al femeii, murmurul
spiritelor mortilor. Forta or-
donatoare a stilului negru e
ritmul. ,,Deasupra palmierii
leganati se infioard de Tnalta
briza nocturna/ Abia simtit.
Nu se aude nici céantecul
doicii..../ Sa ascultam zvacni-
rea sangelui nostru/ intunecat,
sa ascultam/ Cum bate pulsul
adanc al Africii, Tn pacla sate-
lor pierdute” (Noapte in Si-
ne). ,,imi amintesc vocile pa-
gane ritmand Tantum Ergp!
Procesiunile, palmierii si ar-
curile de triumf./ Tmi amin-
tesc dansul fetelor de maritat,
corurile/ De lupta - oh! dan-
sul ultim al tinerilor, bustul
lor zvelt/ inclinat, si strigatul
cristalin de dragoste al
femeilor - Kor Siga! (Joal).

Emotia e neagra, asa cum
ratiunea e elind. Perceperea
supranaturalului, abandonul

SEMQHOR

totem

Leopold Sedar Senghor.
Totem. Selectie, prefata, tra-
ducere, note si glosar de Ra-
du Cameci. Editura Minerva
1996. 230 p. Lei 6000.

iubirii, arhitectura ritmurilor
fac parte dintre acele ,,masti
negre" pe care le admira si
Picasso. Poemele lui Senghor,
dominate de ,,chemarea pati-
masa a tam-tamului”, cu at-
mosfera grea ca efluviile de
fruct exotic, par a fi mereu in
asteptarea furtunii: ,,1zbuc-
neau batai de tam-tam, cu gal-
gaita de ras Tnaripate si cu stri-
gate de arama Tn doua sute de
limbi/ Rabufniri de viatd in-
tensa, pe care vantul le impra-
stia Tn vazduhul latin/ Pana la
puntea cabinelor de clasa n-
tai, unde o tanara femeie alba,
evadata' din cine stie ce oras
de provincie eliberata de stra-
zile lui Tnguste/ Eliberata de
ultimele masuri ale tangoului
si din bratele dansatorului/
Visa, pe tarmul misterului, la
paduri cu miresme virile si la
tarmuri ce nu cunosc flo-
rile..." (Mediterand).

La 90 de ani, Senghor,
»singurul strdin membru al
Academiei Franceze", urzeste
Tnca litanii, poeme cu versuri
lungi, modeleaza uriasele
coapse de nisip ale ,,suferintei
de a trai, aceasta moarte fara
de moarte".

Totusi, furtuna

ATMOSFERA de basm,
simbolism, personaje si stil
romantic, furtuna n suflete si
furtund pe mare: desi scrisad
acum aproape patru secole (in

William  Shakespeare.
Furtuna. Traducere de Leon
Levitchi. Editura Univers En-
ciclopedic 1996.158 p. F.p.

1611), piesa lui Shakespeare
are abia astazi rezonanta me-
ritata: ea reprezinta o ,,renun-
tare voita la ostilitate".

Totusi Furtuna ,,nu este o
cantatd, ci ramane o piesa, si
incd una mustind de viata"
(Leon Levitchi). Tntre Tngeri
si fiare, Tntre cele mai frumoa-
se (Tatal tau e-n fund de ma-
re...; Spre-auritul tarm veniti)
si cele mai aspre céntece sha-
kespeariene (Ban, Ban, Ca-
Caliban si Capitanul, musul,
seful si cu mine), aceasta ulti-
ma capodopera a marelui Will
picteaza, asemenea lui Turner,
corabii, fantasme, ,,0 simfonie
perfecta... de la dezacordurile
stridente ale Tnceputului pana
la armonia senina a finalului",
Tn atmosfera de vis, somn si
basm a piesei se integreaza si
Caliban: ,,Sa nu te temi! Os-
trovu-i plin de zvonuri,/ De
sunete si dulci cantari ce-m-
bata/ Dar rau nu fac. Tmi zum-
zuie-n urechi/ Cand lenese-
aldute, mii, cand glasuri/ Ca-
re, de m-as trezi din somn pre-
lung,/ M-ar &ormi din nou;
si-n visu-mi, norii/ Tmi par ca
se desfac, spre-a-mi arata/
Comori ce stau sa cadd; -ncat
ma scol/ Plangand de dorul
astor vise". Cat despre Pros-
pero, care renunta de buna
voie la uneltele magiei, la for-
tele visului, la ostilitate, el a
fost comparat cu Shakespeare
renuntand la teatru. Probabil
nu este asa, dar oricum, reci-
tita separat, piesa are ceva
Htestamentar"

Greu cu
emanciparea

APARUT in 1892 si ecra-
nizat in 1970 de Luis Bunuel,
romanul lui Benito Perez
Galdos, cel nascut pe cand
Madridul incepuse sa fie ilu-
minat cu gaz, cel supranumit
»Balzac al Spaniei”, suge-
reaza, prin silueta eroinei sale,
imaginea doamnei Bovary -
dar nici Anna Karenina sau
Nora nu par a-i fi strédine.

Orfana Tristana e nevoita
sa devina amanta lui don Lo-

pe Gamido, un batran hidalgo
scapatat, din recunostinta
pentru ajutorul acordat fami-
liei fetei. Muieraticul Garrudo
e convins ca printre tineri nu
exista nici unul care sa-1 poate
concura. insd pentru Tristana
pasiunea apare sub chipul pic-
torului Horacio Diaz - si
odata cu dragostea, dorinta de
independentd. Nu doar fata de
don Lope, ci fata de orice bar-
bat. Viseaza sa Tnvete o me-
serie, sa-si cistige existenta si
Tncepe la randul, ei sa picteze,
progresand foarte repede. Sa
fie libera si onorabila: Ti jura
lui Horacio dragoste eterna,
dar nu primeste sa-i fie sotie.
Ideile indraznete, planurile de
glorie ale Tristanei, dar si de-
partarea (plecarea pentru o
vreme din tard) 1i despart pe
cei doi tineri, care Tsi scriu, Tn-
sd, despre subiecte tot mai
straine: el, despre recolta de
portocale, ea, despre noile
Tectii de engleza si despre pla-
nurile de a deveni tragediana.
Subit, Tristana se Tmbolna-
veste grav si e nevoita sa-si
amputeze un picior, ceea ce
pe egoistul don Lope, care-si
sacrifica tot restul averii pen-
tru a plati medicii, Tl umple de
satisfactie. Revenirea lui Ho-
racio la Madrid o dezamages-
te pe Tristana,. care in loc de
fiinta ideala descoperad un me-
diocru. Dar nu renuntd la pla-
nurile de independenta: Tnva-
td, cu exaltare, sa céante la ar-
moniu, curand exaltarea artis-
tica fiind Tnlocuita de cea reli-
egioasa. 1fisa si practicile reli-
gioase 3%int pdarasite pentru...
bucatarie. in cele din urma,
Tristana se marita cu don Lo-
pe (conditie impusa de rudele
acestuia pentru a-i ajuta fi-

benfto 8300

Benito Perez Galdos.
Dragoste pierduta. Roman.
Traducere, prefata, tabel cro-
nologic si note de Alexandru
Lincu. Editura Minerva
1996. 183 p. Lei 3500.

nanciar). Esecul Tristanei, ca-
re fusese Tn fond libera (desi
gelos, don Lope ajunsese
chiar s&-i scrie scrisorile catre
Horacio pe cand era bolnava)
si la un pas de glorie (avea
posibilitatea de a deveni o ar-
tista celebrd), se datoreaza,
din punctul de vedere al lui
Galdos, naturii proprii si nu
societatii. Asa cum don Lope
se transforma, dintr-un don
Juan cinic, ntr-un sot supus si
crescator de gaini, Tristana
renunta la visurile ei de ma-
gistratura si politica pentru a
deveni... cofetdreasa. ,,Erau
fericiti? Poate..." —



ENTRU ce un reputat co-

respondent de presa occi-

dental, macinat, ca si restul
colegilor sdi, de patima vindtorii de
evenimente, dar stapinit, Tn acelasi
timp, de rabdarea colectionarului de ti-
pologii umane, s-ar aseza din nou, spre
sfirsitul carierei sale, la masa de scris
pentru a repovesti, cu talent si pe Tnde-
lete, episoadele unei realitati investiga-
te pe viu, la fata locului, vreme de a-
proape 30 de ani?

Pentru ce Richard Swartz, cores-
pondentul prestigiosului cotidian sue-
dez Swenska Dagbladet, a tinut sa re-
actualizeze, Tn registrul discursului li-
terar de asta data, pe parcursul a 350
de pagini, citeva din marile si mai ma-
runtele Tntimplari ale socialismului
real existent, revolut, al perioadei post-
comuniste, si ea ,,pe duca” deja?

Pentru ce autorul cartii, Tn cuprin-
sul fiecdreia din cele 18 povestiri, da
cuvintul unor eroi si pseudo-eroi ai
marilor evenimente, ca de pilda Revo-
lutia Romana, dar si actantilor unor n-
timplari aproape banale, din care, in
cele din urma, ca printr-un miracol,
razbate un sens existential si, astfel,
sansa de a ingloba, Tn discursul prezen-
tului ce devine istorie, voci anonime?

Tntrebdrile de acest fel ar putea
continua - stiind ca volumul intitulat
Roomservice - Geschichten aus Euro-
pasNahem Ostem a aparut Tn Occident
in aceastda toamna la editura Eichborn
din Frankfurt pe Main, in colectia ,,Die
Andere Bibliothek", coordonata de
Hans Magnus Enzensberger, si nu in
rasaritul Europei... Dar cum Richard
Swartz este suedez, cum el trdieste la
Viena, cum vreme de trei decenii si-a
expediat cu regularitatea unui ceasor-
nic elvetian corespondentele, destinate
cititorilor occidentali, este firesc ca
scrierea lui sa vada mai ntfi lumina
tiparului aici, in Apus. Nu aceasta este
Tnsd explicatia principala a rostului
acestei carti. Raspunsul revelator poate
fi aflat Tn textul scurt si dens al pre-
fetei: ,,Comunismul - opineaza autorul
- nu a fost nici mai cumplit decit ho-
lera, cum spun unii, dar nici inofensiv,
cum spun altii". Si pentru ca amintirile
lasate in propria-i memorie de cei a-
proape 30 de ani petrecuti n rasaritul
Europei sa nu se stearga, pentru ca in-
tr-o buna zi, depanindu-le in fata unuia
care nu a cunoscut pe viu socialismul
real, sd nu poata fi acuzat ca povesteste
un vis, ziaristul s-a decis sa ,,scrie to-
tul”, adica ,,ceea ce s-a intimplat cu a-
devarat, chiar daca adevarul nu va fi
unul absolut".

Exista Tnsa cel putin Tnca un motiv
pentru necesitatea scrierii si aparitiei a-

Tdlies, Brucan.iliescu
erou unui

comentariu pe marginea volumului

cestei carti. De-a lun-
gul carierei sale de co-
respondent, de ,,out-
sider" in spatele Cor-
tinei de Fier, Richard
Swartz a avut printre
prieteni si cunoscuti
si citiva ilustri dizi-
denti anticomunisti,
intelectuali ,,rebeli™ si
scriitori ,,incomozi",
unii dintre ei emigrati
intre timp in Apus:
Paul Goma, Adam
Michnik, Vaclav Ha-
vel, Gybrgy Konrad,
Wolf Biermann,
Christa Wolf... Astfel,
corespondentul sue-
dez a putut constienti-
za o realitate care i s-ar fi oferit, alt-
minteri, doar la nivelul perceptiei
empirice, de suprafata. Temuta STASI,
care i-a Tntocmit lui Swartz un dosar
intitulat (cu vadita carentd de imagi-
natie) ,,Black™, 1i recunoaste ziaristului
suedez meritul de a fi un ,.excelent
expert" al lumii comuniste; ar fi fost
deci pacat ca aceasta atit de rara com-
petentd (in cazul unui strain) sa se
iroseasca. Evident, dupa unificarea
Germaniei, lui Richard Swartz T1i este
dat sa-si consulte propriul dosar pus la
dispozitie de catre oficiul Gauck. Epi-
sodul este tematizat Tn povestirea inti-
tulata Black, dindu-i autorului, printr-o
savuroasa ironie a Tntimplarii, ocazia
de a Tncerca si un fel de compasiune
pentru lipsa de talent a scribilor ano-
nimi ai Securitdtii, pentru ignoranta
lor, pentru stradania zadarnica de a ca-
mufla abjectia delatiunii prin inventa-
rea unor detalii aproape fantasmago-
rice despre ,,obiectul Black”. Dar ce
mai resimte'autorul la lectura dosarului
sau? ,,0 imensa rusine"”, pricinuita de
degradarea de la calitatea de subiect la
cea de obiect, de la Tnlocuirea numelui
sau cu o porecld, de imixtiunea inso-
lenta a privirilor straine in sfera parti-
culara a existentei, rusine pentru faptul
de a fi ingaduit asa ceva fara sa poata
opune rezistenta. Capitolul acestei ru-
sini nu-i este strain probabil nici citito-
rului lucid si onest al Cartii Albe a Se-
curitdtii roméanesti. A propos, Richard
Swartz mai precizeaza ca STASI nu
prea voia sa aiba de-a face cu colegii ei
din Balcani. Sa fi trecut oare Richard
Swartz prin Roméania neobservat?

SA ne intoarcem la pa-

ie cartii de fata, care nu

fost scrise daca priete-
nii din Apus si din Rasarit ai ziaristu-
lui, si Hans Magnus Enzensberger n-
susi, nu i-ar fi adresat imperativa ruga-
minte de a se aseza la masa de scris, nu
in calitate de ziarist, ci de scriitor. Ast-
fel, cele 18 povestiri devin, cum afir-
ma Stefan Heym (el Tnsusi scriitor si
prieten al autorului) in cronica recent
publicatda in saptamfinalul Die Zeit —
,,un adevarat deliciu filozofic". Dar re-
ferinta recenzentului cartii este Tnca si
mai exactd; ,,deliciul filozofic" 1l gusta
la modul cel mai intens cititorul atunci
cind parcurge povestirea intitulata
Post-scriptum la o Revolutie (evident,
la Revolutia Romanad). Situatd la mij-
locul volumului, proza constituie si o
axa semantica a restului Tntimplarilor
relatate. Din cele 18 povestiri, cinci
sunt rezervate unor intimplari petrecu-
te Tn Romania, unor intilniri cu perso-
naje notorii sau anonime ale realitatilor

comuniste si postcomuniste, revolutio-
nare si postrevolutionare. Thainte de a
ne opri asupra Post-scriptumului la o
Revolutie si a restului prozelor, se im-
pun citeva precizari.

Titlul cartii, mai exact o parte a
acestuia - Orientul Apropiat al Euro-
pei- denota un topos ambiguu si agi-
tat. Or, aceasta ambiguitate devine
unul din resorturile ce aruncd textele
volumului de pe orbita jurnalismului
de cea mai buna calitate Tn straturile
autenticei literaturi. Pe alocuri proza
vireaza Tnspre poezie, dialogul se to-
peste Tn monolog, acesta din urma de-
venind discurs liber indirect. Reflectia
filozofica alterneaza cu descrierea im-
personala a unei secvente din realitatea
exterioara, pentru ca, imediat dupa
aceea sau chiar Tnainte, metafora am-
pla dar discreta sa se fi Tnstapinit peste
fraza ce curge cind lin, cind sacadat. in
aceste eseuri, schite, fragmente de re-
portaj, de interviu ori relatare, actorii,
actantii, personajele, eroii, interlocu-
torii sunt rind pe rind plini de can-
doare, de suspiciune, de ingenuitate ori
de malitie, sunt sinceri, duplicitari,
ironici, entuziasti, fanatici, resemnati...

Nu altfel se Tntimpla si Tn pomeni-
tul Post-scriptum la o Revolutie. Proza
debuteaza prin intilnirea autorului cu
Laszlo Tokes, despre care se afirma ca
din pastor a devenit ,,Erou al Revolu-
tiei", pentru ca azi sa locuiasca la Ora-
dea n functia de episcop al bisericii
reformate... Banuind consternarea citi-
torului, autorul paseste cu precautie si
cu abia retinut umor pe terenul re-
flectiei pe alocuri voit naive, dar nicio-
data false. ,,O revolutie ar avea si n-
susirea de a pune aproape totdeauna
puterea in mina acelora care nu au par-
ticipat la savirsirea ei." Exemplele din
istorie nu lipsesc: ca si revolutia bol-
sevica ori cea franceza, Revolutia Ro-
mana si-a dat repede uitarii eroii pri-
melor ceasuri. Si toate acestea s-au pe-
trecut pe nesimtite, scrie Richard
Swartz, explicind cum telefoanele de
pe mesele eroilor nu mai sund, cum
mesele de lucru se transforma in mese
de cafenea, cum cele mai importante
convorbiri se desfasoara in absenta lor,
cum revolutionarii afla despre marile
hotarfri, luate fara ca ei sa fi fost con-
sultati Tn prealabil, doar intimplator, de
la un portar prea ametit de bautura ori
o femeie de serviciu prea guraliva. Mai
urmeaza o precizare general valabila:
eroii uitati ai revolutiei devin cel mai
adesea de o exuberanta locvacitate,
discursurile lor sunt ascultate cu inte-
res prin redactii si cafenele, opiniile lor
sunt consultate de cei interesati sa afle
ce alta turnura decit cea reala ar fi pu-
tut lua revolutia; iar programele elabo-
rate de eroi sunt pe cale de a deveni
simple note de subsol in manuale de
istorie pentru uzul scolarilor medio-
cri... Ceea ce nu-1 Tmpiedicd pe pas-
torul Tokes (devenit episcop) sa crea-
da n harul divin pogorit asupra-i, spre
a-i da forta ca Tmpreuna cu poporul sa
infrunte nedreptatea, revolutia deve-
nind o forma de purificare, de cathar-
sis.

Urmaétoarea intilnire a autorului es-
te aceea cu, pe atunci, presedintele Ili-
escu. Momentul Tntrevederii este pre-
cedat de o reflectie: nici o revolutie nu
matura deplin trecutul din calea ei. Ve-
chile forte se reinstaleaza la putere nu
cu arma in mina, ci uzind de bunele
maniere. lliescu era deci noul detinator

al puterii la Bucuresti, cel care furase
revolutia, cel care il primeste surizator,
asezat intr-un jilt aurit, pe oaspetele
strain si indiscret. Si autorul, vazindu-1,
subscrie la opinia lui Tokes despre
lliescu: acesta ar fi un ,,lup Tn blana de
oaie"...

Doua elemente ale infatisarii prese-
dintelui Tl frapeaza pe narator: pantofii,
cea mai frumoasad pereche de pantofi
Brogues vazuta vreodata in Balcani, si
Zimbetul, un zimbet ce parea agatat
,.de o sirma ghimpata"... Se prea poate
ca posesorul lui sa-si fi dat seama ca de
fapt rinjeste, ostenindu-se astfel, si mai
abitir, sa zimbeasca. Dar stradania, o-
data perceputa dinafard, de celalalt, se
soldeaza cu o nedorita revelatie: ,,acest
barbat era un mincinos!" , Ar fi fost
mai bine ca el sa nici nu mai Tncerce sa
zimbeasca", opineaza naratorul, preci-
zind ca, desi presedintele lliescu dadea
impresia ca nu prea ar avea de-a face
cu minciunile, cad, Tn cel mai rau caz,
nu ar avea nevoie decit de ,,doua-trei
minciunele”, totusi, ,,dupa prima a
urmat a doua, apoi celelalte toate; iar
cind minciunile au devenit atit de mul-
te Tncit nu le-a mai putut tine socotea-
la, el s-a vazut constrins sa se acomo-
deze cu ele, sa adere chiar la «adeva-
rul» lor, devehind tocmai prin aceasta
un om cinstit". Daca cineva ar fi crezut
despre lliescu contrariul, ,,acesta ar fi
ripostat consternat, etichetindu-1 drept
mincinos pe celalalt".

RMATOAREA secventa a

Post-scriptumului la 0o Re-

volutie o constituie Tntilni-
rea naratorului cu Mircea Dinescu.
Momentul este precedat din nou de o
reflectie-cadru: ,,Nici o revolutie nu-si
poate permite luxul de a se opune con-
tinuu restauratiei chiar dacd eroismul
unei revolutii rezida si in a ne convin-
ge de contrariul acestui principiu”. Din
recuzita unei revolutii face parte nu
doar ,,singele”, ci si ,,starea de exaltare
care se poate solda cu noi varsari de
singe, dar si cu o nonsalanta care trans-
forma revolutia, cel putin la Tnceput,
ntr-un fel de sarbatoare populara”. Si
astfel, Mircea Dinescu Ti apare lui Ri-
chard Swartz in postura, imaginara, fi-
reste, a unui acrobat, a ,,prestidigita-
torului curajos al Revolutiei Romane".
,.Nu el a fost oare cel care a desenat pe
o0 bucata de hirtie schita comunismului
cu chip uman, cu miscari iuti si simpli-
ficatoare: ovalul unei fete si linia curba
a buzelor, Indoitd Tn sus, Tntr-un zTm-
bet?* Dinescu poetul avea un curaj ,,pe
masura nebuniei sale™ - scrie Richard
Swartz, mentionind apoi cu tandrete ca
l-a Tndrdgit pe poet in masura in care
poate fi ndragita ,,o faptura mai degra-
ba electrizantd decit omeneascd". Di-
nescu nu poate fi luat cu totul in serios,
neastimparul, energia lui sunt com-
bustibilii ce-1 propulseaza mereu in-
spre viitor, prezentul parind pe-atunci
a nu-1 fi interesat prea mult. Caci zia-
ristul I-a cunoscut pe poet exact in mo-
mentul Tn care ,,steaua lui depasise ze-
nitul traiectoriei sale revolutionare".
Mircea Dinescu pdrea ca sta sub vraja
viitorului, iar Revolutia i-a Tngaduit sa-
si taie o felie cit mai mare din acest vi-
itor. Dar fiecare revolutie Tsi are pro-
priul ei ritm de respiratie. In vreme ce
Tokes ,,inspira si expira mai degraba
pe gura decit pe nari aerul revolutiei”,
Dinescu pdrea dispus doar sa ,,inspire
revolutia, scandind-o, ca pe o poe-
zie"... Nici Dinescu nu si-a dat cu pre-
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tI maseuza lui Ceausescu -
prozator suedez

,Roomservice* de Richard Swartz -

cizie seama cind a Tncetat sa mai fie
eroul Revolutiei, cind si cum a avut loc
Tntoarcerea lui in poezie - scrie auto-
rul... Si totusi poetul nu este un Tnfrint
al Revolutiei. Printre esentele lirice ale
existentei sale se numara si incapaci-
tatea lui de a concepe ca si carnavalu-
rile si iarmaroacele sfirsesc in cele din
urma n banal... Ca, obosit, publicul
vrea sa plece de la spectacol, acasa...

FOST deci Revolutia Ro-
mana un spectacol? Aceas-
( ta neformulata Tntrebare ali-

poet". - Dar lliescu? La aceasta intre-
bare, ,,Brucan Tsi ridica ochii din far-
furie, priveste speriat ca si cum ar fi
dorit sa se convinga ca stiletul ca in-
strument al asasinatului politic a iesit
definitiv din moda si raspunde: — Ce
va Inchipuiti Dumneavoastra? Doar nu
era sa lasam revolutia pe seama stra-
zii!" La sfirsitul prinzului, dupa ce afla
de la Brucan ca politica este determi-
natd si de starea vremii, ca de obicei
iama nu se Tntimpla nimic, autorul n-
cearca un sentiment de perplexitate: a-
cesta sa fie oare corolarul unei vieti de-

menteaza ultimul episod al Post-digége politicii? Meteorologia sa fie

tumului la o Revolutie'. intilnirea cu
Silviu Brucan. Dar, din nou, o reflec-
tie: ,,Focurile de arma trase la Bucu-
resti nu-jji propusesera sa omoare oa-
meni“‘. Tmpuscaturile devenisera un
scop Tn sine, remarca autorul, mentio-
nind ca in latura ei spectaculara, cama-
valescd, o revolutie are nevoie si de
singe, si de Tmpuscaturi spre a-si asi-
gura credibilitatea. lar faptul ca singele
a curs demonstra un alt fals adevar: a-
celacain fond ,,ceva tot s-a intimplat".

Cea care a facut Tnsa revolutia este
rabelaisiana multime* iesita pe strazi,
la Timisoara si la Bucuresti. Tn aceasta
multime a fost plimbat ca ntr-un car
de triumf, intr-un vehicul blindat, Sil-
viu Brucan. lar daca el si-a pus ntrea-
ga viata ,,in slujba revolutiei"”, noteaza
autorul, ar trebui sa fie recunoscator
destinului ca a fost crutat de soarta pe
care a avut-o Trotki.

Brucan si-a asteptat cu rabdare in-
trarea Tn scena dupa ce a supravietuit,
n calitate de etem revolutionar, crede
autorul, mai multor regimuri si unor
valuri succesive de epurari. Brucan,
»eminenta cenusie", un ,,guru* al revo-
lutiei, a fost si el eliminat Tn cele din
urma de pe scena chiar daca durata ro-
lului sdu a depasit-o pe cea a rolului ju-
cat de Tokes ori Dinescu. Cea dintii in-
tilnire a ziaristului suedez cu Silviu
.Brucan, asa cum ne este dat sa aflam
din paginile cartii, a avut loc acasa la
versatul politician ce trona Tn mijlocul
bibliotecii sale; a doua intilnire, mai
profana, a fost la Capsa. Richard
Swartz nu ezita sd marturiseasca fasci-
natia resimtita fatd de interlocutorul
sauv care-i acorda mai mult timp de
conversatie decit Ti oferise presedintele
Iliescu. Totusi, Brucan este mai retinut
decit seful statului, poate nu atit din
convingere, cit din experienta. Surisul
1i este misterios, atotstiutor, arogant si
totusi amical, nitel strimb, ca si cum ar
vrea sa dea celuilalt de Tnteles ca nimic
nu este nou sub soare. Spre deosebire
de surisul lui lliescu, cel al unui Tnvin-
gator, afirma autorul, zZimbetul lui Bru-
can era al unui nvins.

Urmeaza o altd comparatie: daca
Dinescu parea a fi refuzat sa paraseas-
ca imperiul poeziei, Brucan nu dorea
cu nici un pret sa se indeparteze de
cafenele, drept care autorul si politici-
anul se Tntllnesc la... Capsa. Secventa
Tntilnirii este una din cele mai picante
din cuprinsul volumului si speram ca
povestirile lui Richard Swartz vor fi cit
de curind traduse si Tn Romania, unde
vor stimi interes. Dar iatda si momen-
tul-cheie al convivialei intrevederi:
Brucan pare mai interesat de mincarea
servita (gulas si votca) decit de intre-
barile ziaristului. Acestea curg totusi
una dupa alta. Autorul vrea sa stie ce
crede Brucan despre Laszlo Tokes.
Raspunsul vine prompt si lapidar: ,,Un
ungur*. — Dar Mircea Dinescu? ,,Un

oare cifrul secret al politicii mondiale?
Elaborarea de catre Brucan, in toamna
vietii lui, a unei enciclopedii politice Ti
pare autorului aidoma brustei aplecari
a unui scriitor (care toata viata lui a
scris romane si piese de teatru) deasu-
pra paginilor goale de hirtie spre a ela-
bora... alfabetul. La finele prozei de-
spre care afirmam ca reprezinta axa se-
mantica a intregului volum, cei doi in-
terlocutori (Brucan si autorul) Tsi iau
rdmas bun unul de la celdlalt. Urma-
rind pasii osteniti si tematori ai batri-
nului politician prin zapada moale, Ri-
chard Swartz isi aminteste brusc ca
Revolutia Romana izbucnise iama, ca
Ceausescu a fost rasturnat in decem-
brie, ca in ajunul Craciunului el si con-
soarta lui au fost Tmpuscati. ,,A fost
iarna atunci. Si era frig."

Exista, prin urmare, o inadvertenta
Tntre teoria meteorologica a politolo-
gului Brucan si realitate. Fapt care-1
Tndreptateste pe autor sa se intrebe, in
text, dacd nu cumva Brucan a vrut sa-i
dea de nteles ca o revolutie ,,de iarna"
nu Tnseamna nimic, ca ea lasa cel mult
vagi urme de singe pe suprafata isto-
riei...

OT la vreme de iarnd o in-
tilneste Richard Swartz la
Bucuresti pe Maria, fosta

sarea spinarilor prea-putemicilor zilei;
Maurer si sotia lui, Draghici si.nevasta
si apoi, din aproape in aproape, Ceau-
sescu si Elena. Patrunderea Mariei,
scolita si la pepiniera de cadre a parti-
dului, In cercurile exclusive ale no-
menclaturii Tncepe la Academia ,,Ste-
fan Gheorghiu", unde ministrul sana-
tatii, descoperindu-i talentul, 7i reco-
manda sd devina maseuza, din simpla
sora medicald. Efectul miraculos al
miinilor Mariei rezida si n asigurarea
apartenentei finale a maseuzei la fami-
lia dictatorului. Secventele acestei as-
censiuni ea le descrie cu inocenta, dez-
valuind interlocutorului multe din se-
cretele pacientilor. Ajunsa o persoana
de incredere Tn clanul Ceausescu, sfa-
turile ei medicale erau mai pretuite de-
cit cele ale specialistilor si de aceea are
curajul sa-i spuna dictatorului pe sleau
cit de greu o duce poporul; iar Ceau-
sescu, recunoscator pentru binefacerile
unui ceai de plante pe care Maria il a-
duce din satul natal, le va da sarma-
nilor ei parinti de la tara pamintul Tna-
poi. Povestea Mariei este bizara pentru
cititorii occidentali, dar ar face neindo-
ielnic deliciul cititorilor roméni... Fi-
nalul este centrat pe momentul Revo-
lutiei, Maria regretted modul neome-
nos n care dictatorul si nevasta lui au
fost ucisi. Furia maseuzei nu cunoaste
margini atunci cind vorbeste de lon Ili-
escu... Dindu-si seama ca a vorbit prea
mult, eroina povestirii se grabeste din-
tr-odata sa-si ia ramas bun. Destainu-
indu-se, ,,ea si-a spalat pacatele", con-
stata autorul spre a adduga apoi ca ,,in
acea dupa-amiaza de iarnd, existenta
Mariei nu a mai fost justificata exclu-
siv de cele doua trupuri pe care le-a
framintat timp de doua decenii, dar
care acum nu mai existd. Povestind,
Maria Tsi descopera dintr-o. data pro-
pria ei identitate, devenind, pentru pri-
ma oara Tn viata ei, mai importanta de-
cit stomacul lui Ceausescu."

maseuzd a dictatorului Ceausescu si Acest final este revelator in' raport

consoartei acestuia. Proza se intitu-
leaza Ninge Tn Bucuresti si debuteaza
cu o reflectie aparent straina de su-
biect: caci ce legatura ar putea exista
Tntre miinile unui pianist si cele ale u-
nei maseuze decit ca prin munca lor
poate fi cistigatd nu doar piinea, ci si
gloria? Deci autorul incepe prin a de-
scrie mTinile unui pianist spre a consta-
ta ca degetele artistului nu sunt nici pe-
atit de lungi, iar palma nici ea pe-atit
de Tngusta pe cit isi inchipuie cei care
au vazut Tn viata lor prea putini pia-
nisti. Miinile acestora sunt in realitate
puternice, iar degetele - adeseori scur-
te. Cind Maria soseste spre a-i istorisi
autorului povestea ei, el uita sa-i ob-
serve cu atentie mfinile, neputindu-i-le
descrie apoi. Si aceasta fiindca Maria
era nervoasa, fiindca, stind la masa, Tsi
tinea mfiinile Tn poald, stringind febril
poseta, iar la plecare, si-a infipt miinile
adinc Tn buzunarele paltonului. Ri-
chard Swartz strecoara astfel, sub su-
prafata textului, metafora cheie a po-
vestirii. Procedeul 1l ntilnim Tn mai
toate prozele volumului, functia meta-
forelor cheie sau cadru fiind si aceea
de a vira, deliberat sau nu, banalul in-
spre poetic. Povestea este redatd de
autor tale quale; Tn text este subliniata
autenticitatea story-ului maseuzei, ve-
ridicitatea discursului transcris dupa
oralitatea destdinuirii. lar aceasta des-
tainuire febrild, agitata, nu este altceva
decit perceptia lumii nomenclaturiste,
prin lentila intimitatii asigurate de ma-

cu sensul profund al tuturor povestiri-
lor continute in volum. Caci actantii
marilor si micilor Tntimplari si eveni-
mente sunt locuitorii unui spatiu domi-
nat de banalizarea tragediilor, de pre-
facerea lor in suferintd muta si in ges-
turi mecanice, repetitive. Povestindu-
si viata, acesti anonimi Tsi descopera
identitatea si, astfel, se transforma in
eroii propriei lor vieti — devenita din a-
nosta, exemplara, Tn bine sau rau. Asa
se Tntimpla cu istoria vietii cantorului
sinagogii din Fagaras. Supravietuitor
al Holocaustului, veghind asupra unei
sinagogi prefacuta ntr-o biblioteca, de
vreme ce locul enoriasilor disparuti de
mult este tinut doar de cartile lor de
rugaciuni - cantorul Jossele si-a elabo-
rat o explicatie sui generis a legilor
strimbe ce guverneaza aceasta lume.
».Dumnezeu ar fi tinut la Tnceputuri pa-
mintul cu ambele miini. Apoi, cind ti-
petele locuitorilor lui au Tnceput sa de-
vina suparatoare, si-a acoperit urechea
stinga cu o ruina. Dar cind calaii au In-
ceput sa strige mai puternic decit vic-
timele, Cel din Ceruri a lasat globul
din mina spre a-si acoperi ambele ure-
chi. lar acum pamintul se prabuseste in
gol." Toate acestea si inca multe altele
cititorul le afla in povestirea intitulata
Ogaura Tn perete.

King ofthe road se numeste episo-
dul intilnirii la Sibiu a autorului cu re-
gele Cioaba. Tntre comic si absurd, dis-
cursul narativ secretd o Tnvéluitoare
melancolie, data explicit la iveald Tn

versurile poemului intitulat Destin, pe
care autorul le citeaza la finele poves-
tirii: ,,printesa” Luminita, fiica regelui
Cioaba, 1i strecoarda oaspetelui strdin,
la plecarea lui din Palat, o revista. lar
n revista gaseste si poemul cu pricina:
»Cineva se joaca cu mine/ de-a do-
rintele/ de-a pururi printesa/ si totusi te
fiecare zi/ biata, saraca femeie..."

ICI urma de melancolie Tn
povestirea Ospat la tara, e-
pisod al unei alte ntilniri,

cea cu un anume domn Tan

scur, dar fanatic membru al Vetrei Ro-
manesti. Autorul este invitat la un os-
pat in casa acestuia, la marginea orasu-
lui Tirgu-Mures. Abundenta bucatelor
servite, stridenta cu care este exhibata
ospitalitatea de catre gazde, familiari-
tatea Tn care derapeaza amabilitatea,
promiscuitatea de limbaj si gindire a
celor din jurul ,,domnului Tanase" se
amesteca Tn cele din urma, creind o at-
Tnosfera sufocanta, mustind de agr:
vitate. Tanase i citeste ziaristului fr;
mente din jurnalul lui Goebbels, i-
sistind asupra pasajului Tn care ungw ii
care-i alunga pe romani din tinuturile
Transilvaniei anexate sunt cotati drept
,»,0 banda, de porci murdari”. ,Ei, ce
mai aveti de spus?" se adreseaza gaz-
da, musafirului. lar oaspetele are dintr-
odata revelatia opririi timpului in b
,un timp redus la doua puncte rosii,
ochi ai unei bestii licarind sfredelitor
in bezna." ,,Acesti ochi, noteaza auto-
rul, sunt tot ce a mai ramas din acel
timp si mai rasaritean, timpul Mosco-
vei." Precizarea nu e Tntimplatoare,
caci episodul intilnirii cu Tanase de-
buteaza din nou printr-o reflectie: cea
despre timp, despre cintecul cocosilor
ce vestesc zorile, aceiasi cocosi pe ca-
re, la finele povestirii, fanaticul natio-
nalist promite ca-i va ucide, fringindu-le
beregata, spre a-i amuti pe vecie...

Tn cartea lui Richard Swartz mai
pot fi intilnite si alte personaje, unele
triste, deznadajduite, altele pline de
umor, de candoare, locuitori ai altor
tari ale acelui Orient Apropiat al Euro-
pei: Albania, Cehia, Ungaria, Polonia,
Bulgaria si chiar Austria, situata la ras-
crucea dintre Apus si Rasarit, la mijloc
de bine si rau... Fiecare din cele 18 po-
vestiri, dintre care am prezentat doar
cele cinci consemnind popasurile auto-
rului prin Romania, constituie, Tn sine,
un reusit amestec de jurnalism si litera-
turd, hranit atit cit trebuie spre a nu-si
pierde subtilitatea... cu poezie. Dar, la
o traducere in limba romana, pe care o
dorim cit mai fidela in spirit si mai a-
propiata in timp, s-ar putea ca narati-
unile lui Richard Swartz sa ofere si alte
surprize. Acestea 1i ramin rezervate
cititorului roman mai mult decit altora.

Rodica Binder
Deutsche Welle - Koln



Poet, romancier si eseist, Daniel Oster e o
figura discretd, dar importanta in peisajul literar
parizian, chiar daca publicul larg 1l ignora, asa cum

Ti ignora si pe altii.

Mi-a facut placere sa traduc cateva fragmente
dintr-un roman publicat la P.O.L., Tn 1987. E un
roman Tn care fragmentele joaca rolul pietrelor de
domino: trebuie sa stii sa le gasesti locul. Tn inter-
stitiile dintre ele, Tn interval, se Tntampla tot atat de
multe lucruri ca si Tnauntrul lor. Daca nu si mai
multe... Lectura, de asta datd, nu mai e pasiva.

(D.T.)

and aveam doisprezece
ani, vedeam literatura
astfel: un om se aseaza la

0 masa si putin cate putin

pana atunci opaca secreta un fel de
umezeald, care e adevarul.

Dupa aceea am aflat ca nu e de-
loc asa si ca niciodata nu s-a intam-
plat astfel. Se secretd mai degraba
opacitate. !

Alte iluzii m-au dus la granita
unei tari unde stupoarea tine loc de
orice altceva.

Gratie ei treci muntii, arunci
punti peste rauri naboite, ea te fe-
reste de ameteli ca si de halucinatii.
Mi-e de-acum Tnainte sotie si cara-
liu, niciodata nu ma voi desparti de
ea.

Si totusi scriu.

Scriu ca sa aflu ce fel de narator
nu voi fi si Tn care biografie voi fi-
gura drept vrabie de pe gard.

Scriu ca sa-mi strecor intervalele
n interstitiile lasate de altii.

Scriu pentru ca povestea unui
om e secunda aceea care se scurge
Tntre doi pasi facuti de un calator.

lar calatorul e chiar el.

*

* *

Fratele meu de lapte - fratele
meu de cerneald - nu se cheama
Holderlin, nici Rimbaud, nici
Joyce, nici Kafka, nici Pasolini, nici
Nabokov. Cum sa indraznesc sa ma
proiectez in aceste figuri tutelare, eu
care nu pot nici macar sa ma pro-
iectez Tn a mea? Fratele meu de lap-
te, fratele meu de cerneald, e un
erou fara scriiturd, nascut din scrii-
tura si din absenta de scriitura. Nu-i
cunoastem decét cele cateva minute
ale unei existente care a fost scurta,

Daniel OSTER

doua sau trei gesturi,
0 voce surda, trasa-
turile sterse ale unui
chip anonim, martu-
ria unui prieten, tan-
dretea lucida a unei

sotii. Se. numeste
Edmond Teste.

*

* %

Pitulat undeva in-
launtrul operei, Ztzr-
nalul Emmei, ne-
poata domnului Tes-
te: ,,Ma uit la corpul
meu 1Tn baie,. Tmi
spun: trupul acesta e
al meu?* Emma la
baie, avea cam zece
ani, Teste da peste
ea, era adolescent,
surpriza, ramane ne-
dumerit pentru tot-
deauna. Emilie nu va
sti nimic niciodata
despre fetita asta cu
parul negru, care era
Tnspaimantata la
gandul ca maica-sa o
nascuse pe gura, o
vomitase; tot ea, la
treizeci de ani, Tntr-o
clinica psihiatrica, un sanatoriu, va
mazgali pe dosul unui plic fraza
asta destul de enigmatica: ,,Mur-
qiéﬁggée arunca in cosul de murdarii,
copilul in viata, frazele Tn neant*.
Murdarie, viata, neant, nici un
povestitor nu le poate veni de hac.
Nici somnul. Nici revolta. Teste a
pierdut-o din vedere pe mica Emma
chiar din clipa in care a vazut-o,
precum unii ucigasi care, dupa ce-
au savarsit crima, redevin inocenti.

*

* *

— Si el, cum era? L-ati vazut? Sa
nu-mi spuneti ca plangea!

— Lucrurile astea, atitudinile, Tn
asemenea clipe, au nevoie de pri-
virea nepasatoare a unei slugi.

— O batrana sluga ramolita.

- Da. Si sarcastica.

— Sau de privirea umeda a unei
servitoare pe care, de dragul stapa-
nului aflat la ananghie, o apuca su-
ghitul.

1853 Se naste Teste.

1860 Se naste Emilie.

1869 Se, naste Andre Gide.

1871 Se naste Paul Valery.

1876 Teste, meditator, o Tntal-
neste pe Emilie.

1878 Casatoria lui Teste cu Emi-
lie.

1880 Teste lucreaza Tntr-un mi-
nister.

1882 Teste si Emilie se Tntalnesc
cu Ettore Schmietz la Triest.

1891 Tnceputul corespondentei
lui Gide cu Valery.

1892 Teste se Tmbolnaveste,
petrece un timp Tn sanatoriu.

1894 Teste 1l cunoaste pe nara-
torul Serii.

Cartea mea despre Teste ar tre-
bui sa fie o carte despre modi-
ficarile sinelui.

A DOUAZECI si trei de
ani, Teste era republican,
budist, Tnca nitel saint-si-

monist, cazut Tn admiratia donm

Comte si, cum n-avea nici renta nici
chef sa Tnvete vreo meserie, n afara
de constructia de cai ferate In Etio-
pia si Tntocmirea de harti, tocmai se
angajase ca supraveghetor la Scoala
alsaciana. Domnul Brunig, director
la clasele mici, Ti pretindea sa-si
poarte redingota Tncheiata pana sus,
dar i Tngaduia sa-si masoare cu de-
getele numarand pana la doispreze-
ce, pe birou, visul inaccesibil de fe-
ricire ce-i tempera gustul pentru ne-
antul final. Amintindu-si ca un poet
fu cat pe-aci sa devina presedinte al
republicii, pentru domnul Brunig
era o datorie cetateneasca, spre a nu,
mai vorbi de prudenta cea mai ele-
mentara, sa menajeze un tanar care,
pentru doua mii de franci pe an, Tsi
depunea sufletul in urna alexandri-
nului si se alegea doar cu mazga-
lituri.

Apropierea Scolii alsaciene de
pe strada Conde facilita intalnirile.
In gradina Luxembourg, Emilie Ti
dadea drumul lui Theo, care se na-
pustea ca o fiara printre castani. Tn
timp ce fratiorul alerga dupa pasari
si fete,,Emilie se lasa, condusa pana
la fantana Medicis unde, asezati pe-
0 banca de piatra, contemplau Tm-
preuna apa, in leganarea ei imper-
ceptibilda, de fapt aproape imobila,
care le inspira ganduri dintre cele
mai alese.

Emilie Paturot catre Albertine Z.
Ce lung drum am strabatut,
draga mea, de la ultima vacanta la
Raincy! Cand ma gandesc la zilele
trecute, mi se pare' ca a trecut un
veac, si chiar ca n-am cum sa mai
fiu aceeasi Emilie care iti sterpelea
chilotii cand erai la baie. S-au dus
jocurile noastre de-a v-ati ascunse-
lea si de-a foc si apa! S-au dus si nu
se mai Tntorc! Copilaria noastra nu
se va mai Tntoarce niciodatd, a mea
n nici un caz. Caci iata-ma aproape
mama, draga mea. Sunt sigurda ca
vestea asta 0 sa te faca sa cazi pe
spate, dar ce pot sa fac? Nici nu stiu
prea bine cum s-a intdmplat, vorba e
ca s-a Tntamplat. 1ti voi povesti a-
manuntele prin viu grai, cu conditia
sa poti sa le-asculti, caci n-as. vrea
sa sochez pudoarea ta de fata (pe
care o respect). Afla numai ca Bar-
batul existd! Poarta o redingota bine
stransa Tn talie, pantofi de lac si un
pantalon cenusiu inchis, Tn sfarsit, e
Tmbracat ca orisicare altul, desi hai-
nele Ti sunt cam botite. Fapt e ca nu
are 0 mama care sa aiba grija de el
si cred ca nici tatd. Astea fiind spu-
se, Barbatul e dragut desi taciturn,

(fragmente)

sau e taciturn cu toate ca e dragut,
ia-0 cum vrei. L-am cunoscut pe
strada sau mai exact in partea de jos
a chioscului cel mare din parcul
Luxembourg de unde am cazut si
mi-am sucit glezna. Domnul care
m-eiuriidicat mi-a apf"irut ca un Mér?-
itol sau ca un Print, ma Tntelegi,
nu-i asa? Aproape ca m-a purtat pe
brate si m-atransportat cu delicatete
pana acasa la parinti (strada Conde
nu e departe). Pe drum, vrand-ne-
vrand, mustata si buzele lui erau
destul de aproape de chipul meu si
am vazut eu bine ca se facuse palid
la fatd, iar narile Ti frematau. in ce
ma priveste, ce simteam, daca vrei
sa stii, era ca o fericire. Ca sa-mi
treaca mai repede durerea, avu buna
idee s& ma Tnece intr-un compli-
ment, comparandu-ma cu un Icar
domnisoara cazut de pe chiosc pre-
cum o notd muzicala. Trebuie de
asemqggta spus ca e meditator la
Scoala alsaciana si... poet! Edmond
- 1l cheama Edmond - scrie versuri
ca d-1 Hugo si d-1 Heredia, seara la
el TIn camera si-apoi le trimite la zia-
re unde nu sunt publicate. E un Bar-
bat sensibil, iar versurile sale sunt
Tncantatoare (nu Tnteleg chiar totul).
De cand ma cunoaste si-a schimbat
complet stilul, iar inspiratia Ti e mai
bogata si, indraznesc s-o spun, mai
interesanta. 1ti copiez alaturi o poe-
zie foarte romantica pe care mi-a
trimis-0 asa cum am convenit, dar
sst! nu trebuie sa stie nimeni. Daca
0 gasesti draguta, o sa-mi para bine,
iar daca nu-ti place, sa stii ca putin
Tmi pasa.

Ce zici tu de toate astea? Sunt
prea tulburata ca sa-ti scriu o scri-
soare ordonatd, sa-ti povestesc eve-
nimentele in ordinea lor cronolo-
gica. Tn orice caz, nu spune nimanui
si nu-mi raspunde la scrisoare! Tre-
mur la gandul ca parintii mei dragi
or sa afle ceva (mai ales arta!). Mai-
ca-rnea s-ar prapadi, iar tata, deja
putin nebun, ar lua-o complet razna.
Fratele meu mai mic s-ar arunca in
bazinul din Luxembourg, unde sunt
pestii aceia mari si rosii care odini-
oara ne provocau atata frica si unde
acum nu mai vad decat imaginea
mea si a lui Edmond. Nu ma uita,
draga mea, si roaga-te pentru mine,
pentru micuta ta Emilie, care te
strange la pieptul ei unde e loc pen-
tru doi, si chiar pentru mai multi.

Emilie Paturot

1878

AND Teste o regula pe
campul de lucerna din
spatele proprietatii fami-

liei Paturot, la Raincy, Emil

saisprezece ani si nu cunostea pe lu-
me decét oglinda ei si romanele lui
Lamartine. Dupa ce Teste se Tnde-
parta putin de trupul lui Emilie, ve-
ni o privighetoare si se aseza langa



ea pe-o ramura intr-un tufis. Dar nu
canta. Emilie izbucni Tn lacrimi.
Pentru putin timp. Teste facea dra-
goste Tn tacere, cu-o ardoare masi-
nalda, care lui Emilie, mai tarziu,
Tncepu sa-i placa asa cum Titi place si
te bucuri de ceva stiut sau de un
adevar. Cel mai adesea se lasa sa
alunece Tn spatele ei si i se lipea de
sale, o Tnsfaca aproape morocanos
retinandu-si suflarea, dupa care se
arunca pe spate, extenuat. La sai-
sprezece ani, Emilie Tnceta brusc sa
mai fie o eroina, desi nu se Tndura
sa renunte la amintirea acelei arsuri
dintr-o dupa-amiaza de primavara
din care Tsi fauri o poveste, si-apoi,
Tmbatranind, o epopee. Tn ziua ace-
ea, Teste, Tndreptadndu-se de sale, isi
Tnalta trupul mare si bestial, iar chi-
pul lui colturos se Tnscrise pe fondul

vede aparand pe Jupiter. Si se gandi
ca in curand va aduce pe lume doi
gemeni. Teste astepta doua luni, pe
urma, cum nimic nu se Tntampla, o
ceru Tn casatorie, asa cum scrie la
carte.

Scene

A UMBRA palariei ace-
leia largi, pe margine cu
0 voaleta fina ce-i cadea

pana pe varful nasului, Emilie canta

Mozart la pianul patrat din salon,
iar Teste o acompania fluierand cu
o abilitate agreabila, aproape co-
mica.

*

* *

Emilie se uita la ceainicul care
continua sa cante, abia perceptibil,
in timp ce flacaruia tremura sub
burdihanul de arama ce se tot le-
gana. Tn sfarsit, ciocul Tn forma de
sarpe scoase 0 pala subtire de abur
care, mai Tntai intermitenta, spori in
intensitate, devenind un jet puter-
nic chiar Tn momentul cand se
auzira pasi pe scara. ,,Fierbe! striga
Emilie. Fierbe!"

*

* *

O jumatate de disc incandescent
Tnca mai putea fi zarit deasupra ma-
rii. O lumina linistita si clara scalda
casele de pe tarm. Nu parea sa pro-
vina de la acel corp rosiatec care a-
prindea reflexe roz la orizont si Tm-
purpura jumatate dintr-un norisor
alb, ramas nemiscat deasupra ora-
sului. Strazile din centru se intu-

necau.
’ *

* *

Vedea din nou scaunele manjite
de soare sub mar, un caine prepe-
licar stralucind ca arama, un baiat
de pravalie, gras si pistruiat, care
aducea carnea si se tot scuza, iar
ceva mai Tncolo, doar sa-l1 apuci cu
mana, marul ispititor.

*

* *

-A propos, Edmond, va trebui
sa ti-1 prezint pe prietenul meu
Edouard - Edouard Profitendieu...

— Fiul avocatului?

- Fratele.

— Cu ce se ocupa?

— Scrie. Dar n-a mai publicat de
mult.

- Romane?

— Da, un soi de romane.

- De ce nu mi-ai vorbit de el
pana acum?

- Mi-era teama ca n-o sa-ti
placa.

— Daca nu sunt decéat ,,un soi“...

*

* *

Oare Tn ultima carte a lui
Edouard Profitendieu am citit a-
ceasta fraza: Cine iubeste cu ade-
varat renunta la sinceritate? lata
ce-ar justifica cu varf si indesat ca-
satoria. E cu neputinta sa minti
douazeci si patru de ore din doua-
zeci si patru. Remarca asta nu e si
ea Tnca prea optimista? Fac exceptie
oamenii de litere, pe acestia nevas-
ta Ti Tncurajeaza sa persiste Tn min-
ciuna care le e atat de particulara si
pe care ei 0 numesc, fara nici o ezi-
tare, sinceritate. Cuvant Tn mod evi-
dent absurd. Nimeni nu-si mar-
turiseste lipsa de umanitate.

*
I* *

Ti luase méinile si i le mangaia.
O sa fie totul bine*, spuse cu o
voce usor sufocata. Si brusc se vazu
intr-o casa foarte burgheza sub
lumina firavd a unei lampi sus-
pendate, asezat la masa de seara
Tntre nevasta si copil. lar din aceasta
imaginara scena de familie emana o
plictiseala apasatoare.

*

* *

O saruta pe ochi si pe gura, apoi
se aseza alaturi. Cateaua care 1l ur-
mase fara zgomot i se intinse la pi-
cioare.

— Cum te simti, draga mea?
Tntreba el si-i cuprinse ceafa cu bra-
tul.

*

* *

Ramaneau acolo, asezati, citeau,
lucrau, ridicau uneori ochii sa-si
surada, schimbau cateva vorbe, si
iar se scufundau Tn cartea pe care o
citeau, priveau hat departe dincolo
de balustrada, simteau pace Tn
sufletele lor si vara n aer.

*

* *

— Ce-ai mai visat?

— Copilul.

- larasi?

Ea spuse da dand din cap.

— Exact acelasi vis ca si ultima
oard. Eram asezata ca si acum, pe
balcon, si-l tineam Tn brate, strans la

piept.

— Era baiat sau fata?

— Nu stiu, doar ca era un copil.
Atat de mic, de dragut. Ce minu-
nat...

Rosti cuvintele bland, cu ochii

inchisi.
*

* *

Traversa parcul Luxembourg.
Ici si colo, pasari piuiau pe o singu-
ra nota ascutitd. Emilie se opri lan-
ga fantana si se uita indelung la ba-
zin unde se aflau aceiasi pesti. Apa
se zbarcea, neagra, miscata de vant.
La suprafata, se reflectau ramuri si
o fasie de cer. Ce vis, murmura ea,
ce vis...

*

* *

Edmond venea cu placere n du-
pa-amiezele cu ploaie sa priveasca
vacile aburinde, cu ugerele pline,
culcate Tn iarba umeda, asteptand sa
fie mulse. Intr-o seara vazuse o

vaca pascand sub clar de luna.

*

* *

Masa era teribil de plicticoasa,
cu atat mai plicticoasa cu cat plic-
tiseala lui Emilie contribuia s-o faca
si mai plicticoasa. Edmond, asa
cum obisnuia, se multumea sa Tncu-
viinteze cu o jumatate de zambet
ostenit, Tn timp ce cu cealaltda juma-
tate de zdmbet astepta sfarsitul lu-
mii. Emilie avea ca vecin pe un
anume domn Beer, un barbat ce pu-
tea sa aiba cam vreo patruzeci de
ani si care venise Tmbracat cu o lun-
ga mantie neagra. O tacalie blon-
zulie care-i tasnea din barbie 1i de-
limita chipul cam lemnos, cu nasul
fin, obrazul smead si cam vested, o
fata regulata si saraca, parca taiata
cu instrumente de tamplarie. Pe cap
avea par mult si ondulat, mai Tnchis
la culoare decét barbisonul si mus-
tata. Doamna Beer, care se nimerise
sa fie asezata langa Edmond, era o
femeie draguta si eleganta, Tnalta,
bruna, cu ochi mari expresivi si cu
un nas acvilin.

Crezand ca-i face placere,
doamna Ti vorbea despre Sweden-
borg.

*

* *

Soarele isi incheiase domnia, iar
cerul se degrada incetul cu Tncetul,
se Tntuneca. Focuri rosii, focuri
verzi, focuri galbene scanteiau pes-
te fluviu. Erau numai ei doi. Mer-
geau tacuti, tinandu-se de mana,
amandoi Tmbracati Tn negru si ase-
menea unor umbre.

*

* *

— Stii, Edmond.

— Ce anume? intreba el.

- Daca as fi evlavioasd, as face
un legamant.

— Ce fel de legaméant? intreba
Edmond, aproape cu neliniste.

- Ca tu sa devii cineva, Ed-
mond. Cineva foarte important, un
adevarat, un mare artist.

*

* *

Emilie se ridicase 1n picioare, Tsi
duse mainile amandoua la tample,
si le trecu usor prin parul ondulat ca
pentru a-1 aranja mai bine. Un lant
subtire de aur la gatul gol cobora in
dubla bucla pe piept si se pierdea
intr-o centura de piele cenusie. Cu o
imperceptibild miscare a capului, 1l
pofti pe Teste s-0 urmeze.

| *

* *

O batrana purtand un colier de
perle negre si o mantila demodata
era asezata pe-o banca. Trecu o ser-
vitoare tindnd de mana un baietas,
in timp ce un altul, mic de tot, in
uniforma de husar, cu sabia la sold,
pistol la centura, fugea in urma lor.
Mai Tn fundul parcului, se aflau mai
multe persoane in jurul chioscului,
band cafea si ci nd ziare.

*

* %

Ar mai' exista arborii daca nu
i-am vedea?

Ce Tnseamna eul?... Eu? Se opri,
nemaistiind ce spune — absurditati.

Da, relua o voce care-i era necu-
noscuta, ce Tnseamna eul?

Ce Tnseamna eul? Oare ea vor-
bise acum? ¢

Se auzi un faséit in spatele usii
si, Tntorcandu-se, vazu ca era sin-
gura.

*
* %

Tn curénd, soarele va fi Tndaratul
gardului.

O sa fie exact ca si ieri, ca si
alaltaieri, si nimic nu poate s-o0 sca-
pe de angoasa care-i apasa pieptul,
ca si cum timpul avea sa explodeze
intr-o oald prea nchisa, iar defla-
gratia o sa faca din ea doar farame
pe iarba din curte, si 0 sa-i ia alt-
cineva locul, iar angoasa va gasi alt
trup sa-l stranga ifi gheare.

Se uita la copilul ghemuit in lea-
gan, sub voalul de tul, cu picioarele
Tndoite sub el.-in afara timpului, co-
pilasul, ocrotit de timp pentru un
timp, medita ea. Dar acum ca-i nas-
cut, oare nu timpul e noul copil pe
care il poarta ea Tn burtd, si o sa-1
aduca pe lume Tntr-un zgomot
asurzitor in ziua mortii? Si-atunci,
micutul de el! Din nou va fi soarele
indaratul gardului, exact ca si n
seara aceea, Si nimeni nu poate
schimba absolut nimic.

*

* *
Batrana cu mantila era tot acolo
asezata pe banca. Tntr-un spatiu cir-

cular acoperit de nisip, se jucau
niste copii. in jurul chioscului, toate

scaunele erau ocupate.

in roméneste de
D. Tepeneag



Georges BANU

Cartea de teatru: scrisul
sau oralul

Si

Anul acesta, In septembrie, s-a
Tmplinit o suta de ani de la nasterea
acestui profet al teatrului modern:
ANTONIN ARTAUD. Cu ocazia
manifestarilor consacrate vizionaru-
lui francez, autor al celei mai impor-
tante carti a secolului - Teatrul si du-
blul sau-, Georges Barat propune o0

reflectie asupra cartii de teatru.,
5 . <

Draga Domnule Paulhan,
lartd-ma, te rog, ca-ti trimitacest ar-
ticol sub forma de scrisoare. Numai asa
potscapa de sentimentul de mare inutili-
tate pe care mi-1 da textul scris.

CEASTA fraza a lui Artaud
ma Tnsoteste de multi ani. Ea
defineste din capul locului

practica scenei pina la nivelul literaturii
de care persoane precum Copeau sau Vi-
tez vor fi mereu fascinate. Si in con-
ceptia lor, dar ntr-alt fel, scrisul salveaza
teatrul. Nu atit teatrul proiectat cit teatrul
efectuat, nu atit pentru a deschide o zare
utopica cit pentru a participa la domeniul
nobil al scrisului. Scrisul despre arta.

Scrisul se prezinta deci ca un simp-
tom al inconfortului, in numele unei do-
rinte de renovare sau a nevoii unui altun-
deva. Scrisul convine revoltatilor perma-
nent sau transfugilor potentiali.

Acestor doua distinctii se mai poate
adduga o a treia: ea distinge scrisul de-
spre teatru al romancierilor de cel al
practicienilor indragostiti de teorie. A-
cestia din urma scriu spre a modifica tea-
trul, Tn timp ce scriitorii, ei, 7l accepta asa
cum este. Scriitorul nu va spune nicio-

paradoxul cu care se confruntd cdatinage ar trebui si fie teatrul, ci numai

multi artisti ai scenei care se dedau unei
cugetari alta decfit pur practica.

Artaud admite si accepta scrisul, n
cazul de fata pe cel teoretic, dar, n ace-
lasi timp, nu-1 poate aborda fara a stabili
o relatie dialogald de care nu se poate
lipsi, cum nu se poate lipsi nici actorul
care-1 are mereu 1n fata ochilor pe desti-
natarul discursului sau. Pentru a putea
raspunde acestei contradictii, Artaud fo-
loseste relatia epistolara, echivalent
mental al relatiei teatrale actor/spectator.
Aceasta Ti apare drept necesara, caci ast-
fel doar scrisul Tnceteaza de a fi un mesaj
transmis, precum cartea, Tn directia unei
adundri anonime de cititori, si se adre-
seaza unei fiinte concrete, localizate,
identificate.

Scrisul nu-i este firesc omului de tea-
tru, iar Artaud marturiseste aceasta difi-
cultate. Pentru artistul a carui arta se in-
temeiaza pe o practica relationala a fiin-
telor in co-prezenta, scrisul devine pro-
blematic Tn masura Tn care acesta, dim-
potrivd, se naste in Tnsingurarea unei
identitati care Tncearca sa angajeze un di-
alog fard a se gasi efectiv Intr-o situatie
dialogala. De aceea, a scrie despre teatru
le pare anumitor artisti a fi o activitate
nefireasca.

Raportul fatd de scris, cu toate difi-
cultatile pe care le presupune si care se
cer rezolvate, ne permite sa-i distingem
pe artistii scenei care se potrivesc teatru-
lui, naturii sau starii sale, de cei care-1 in-
terogheaza, 1l agreseaza, sau (care) se
razvratesc Tmpotriva lui. Ei sunt mai
Tntotdeauna cei care scriu, astfel Tncit,
exagerind desigur, am putea desemna
atractia fata de scris drept marturie a ne-
supunerii omului de teatru fata de arta sa.
Scrisul capata sensul unui adevarat test.

Pentru ca testul sa devina si mai per-
tinent, poate interveni o intrebare supli-
mentard: sa fie oare vorba despre o
scriere elaboratd ca atare sau despre o
interventie orala convertita prin scris?
Tntre amindoua opereaza o distinctie ca-
re, la rindul ei, permite o0 mai buna de-
finire a pozitiei artistilor fata de teatru.

Gasim Tn primul rind pe marii revol-
tati, razvratitii teatrului care creeaza un
orizont utopic menit sa confere teatrului
alt statut, apt sa-l legitimeze. Ei sunt de
cele mai multe ori cei care scriu pentru a
formula o asteptare careia nici scena si
nici ei insisi nu reusesc, cel putin Tntr-un
prim timp, sa-i gaseasca un raspuns. n
aceasta categorie se Tnscriu Craig, Ap-
pia, Brecht si, mai mult ca oricare altul,
Artaud. Scrisul devine pentru ei exerci-
tiul indispensabil constituirii unui proiect
pe care scena nu pare in stare sa-1 utilizeze.
Ceea ce noi nu putem Tnca face poate fi n-
sd scris, par ei sa ne spuna implicit. Tex-
tele produse de acesti artisti sunt mar-
turisirea violenta a nemultumirilor lor casi
a sperantelor lor ne-domesticite.

Pe de alta parte, se dedau exercitiului
scrisului si regizorii obsedati de visuri
scriitoricesti; ei cauta in scrierea despre
teatru un complement la experienta lor
teatrald de care nu sunt niciodata cu totul
satisfacuti. Scrisul vine atunci s& umple
un gol, o frustrare, caci permite sa Tnalte

ce tulburare produce Tn oameni prin cali-
tatea lui de univers romanesc. Scriitorul
se acomodeaza realitatii teatrului Tn ma-
sura Tn care se apropie de el ca de un
mod a-istoric de a fi Tn lume, Tn timp ce
omul de teatru scrie Tn numele unui pro-
iect de ameliorare a ceea ce percepe ca
fiind o practica istorica. Teoria practicie-
nilor se hraneste cu scepticismul con-
stant fata de prezentul teatrului si-si mar-
turiseste pasiunea fat « de un viitor ale ca-
rui contururi- incearca sa le traseze, in
timp ce literatura pe care o inspira teatrul
se multumeste cu starea acestuia si o re-
cunoaste.

Nuvela, nu romanul

ARTILE teoretice ale secolu-
lui se prezinta toate ca niste
culegeri de texte scurte. O

contra-exemple putem enumera pentru a
atesta prespunerea noastra initiala despre
scris si/sau oral.

Ce-i drept, sunt si artisti care au re-
dactat texte, dar si mai numerosi sunt cei
care au convertit oralul in scris. Acesti
regizori apara oralitatea ca un regim in-
dispensabil omului de teatru, un regim in
care gindul se elaboreaza in contextul re-
lational propriu oricarei munci scenice.
Brook nu spunea el oare ca ,,a repeta in-
seamna a gindi cu glas tare*“? A gindi in
prezenta celorlalti. lar ce altceva este
cartea lui, Spatiulgol, daca nu translatia
spre pagina scrisd a conferintelor rostite
n universitatile engleze? Chiar si cartea-
temei a gindirii despre teatru a anilor
60, Teatrul sarac, este, sa n-o uitam, re-
zultatul aceleiasi practici: cuvantul inti,
scrisul apoi. Grotowski corecteaza ca un
maniac aceste texte care au fost intii vor-
bite. Din partea lui Griiber, alt mare regi-
zor, de astd data al anilor '80, nu ne-au
ramas decit fraze rostite la repetitii care,
reluate Tntr-o carte, au dobindit straluci-
rea aforismelor filozofilor presocratici.
Exemplele se pot inmulti: omul de teatru
prefera adesea expresia orald drept prima
formd/forma dintii a unui gind ce tinde
sa se formuleze. Un gind care se adre-
seaza unei comunitati, gind de schimb,
gind Tn miscare. Daca, la marii vizionari,
gindul teatral prefera scrisul, la artistii
care au transformat teatrul in primul rind
prin practica lor, gindirea este de cele
mai multe ori orala.

Intr-o carte recenta, Luc Bondy sub-
liniaza limitele oralitatii: ,,prin scris gin-
desti. Teatrul este mai degraba intemeiat
pe comunicatie, care este contrariul gin-
dului adinc. Comunicatia cauta sa trans-
forme ceea ce existd, in timp ce gindul

constanta care merita atentia nagsy&eva care se construieste. Cioran era
cacl putem recunoaste Intr-insa o0 ¢afagnguratic si gindurile sale nu puteau

teristica a scrisului despre teatru. Acesta
tine mai curind de nuveld decit de ro-
man. Regizorul se Tntemeiaza pe coe-
renta estetica care-i este proprie, fara a
proceda insa la elaborarea marilor sume.
Astfel, el respecta ritmul propriu muncii
teatrale, un ritm care nu este niciodata
nemasurat de lung. Si care satisface de
asemenea nevoia de urgentd, acea di-
mensiune implicita mai mult sau mai pu-
tin proprie activitatii scenice.

S-o0 recunoastem. Cartile pot fi volu-
minoase, dar textele sunt Tntotdeauna
scurte. Aceasta ndeparteazd omul de
teatru de viziunea pe termen lung a omu-
lui de stiinta si-1 apropie de practica bri-
colerului care, pe un fond de continuita-
te, va cauta mereu raspunsuri punctuale,
rapide, concentrate. Importanta volume-
lor care contin scrierile lui Copeau sau
ale lui Brecht nu trebuie sa ne insele: este
suficient sd le deschidem ca s& constatam
acumularea de texte de mici dimensiuni.
Faptul este si mai flagrant la Artaud,
Grotowski sau Kantor: luarile lor de po-
zitie se caracterizeaza Tntotdeauna prin
scurtime.

Textele pe care le putem citi se pre-
zintd ca termenii stralucitori ai unei gin-
diri Tn explozie, nesistematica, o gindire
n care fragmentul trimite la o unitate
implicitd, niciodata integral articulata,
devenita sistematica. Aici, sintaxa, cu tot
ceea ce ea presupune ca arhitectura arti-
culatd cu membrii frazei lipseste intru
folosul simplei lor aditiondri. Marile
carti despre teatrul secolului al XX-lea
nu seamana deloc cu catedralele Tnaltate
de Proust sau de Joyce, ele sunt edificii
constituite din bucédti disparate a caror
unitate provine din coerenta estetica glo-
bald si nu din organizarea ansamblului.
S-0 spunem raspicat: s-a scris ntotdeauna
nuvela teatrului, niciodata romanul lui.

Oralitatea convertita
IN SCris
XISTA in teatru o infruntare

ntre scris si oral. Cartile de-
spre teatru se constituie din

sd se maturizeze decit Tn cugetarea lui.
Acelasi lucru se poate spune despre
Peter Handke... Viziunea lor interioara
are nevoie de singuratate pentru a capata
Tncet forma." Si, continua el, ,,gindirea
orala a teatrului ramine mai curind o
gindire orizontala Tn loc sa devina o
gindire verticalda. Gindirea verticala se
formeaza in ea Tnsasi, exista si are mai
multa greutate pentru ca a dezvoltat
lupta dintre pro si contra cu ea nsasi.
Este o gindire luata si reluatd, care s-a
contestat pe ea Tnsasi, Tn timp ce gindirea
care se dezvolta in cadrul comunicarii nu
poate, odata ce a facut o afirmatie, sa-i
suscite contrariul, nu se poate contesta
din interior... Gindirea verticala este o
gindire care, marcheaza solul, Tl
brazdeazd. Gindirea oralda, dimpotriva,
este fugitiva, nu lasa urme, este o gindire
orizontald." Dar, conchide Bondy, inte-
grind contradictia: ,,spun toate acestea
stiind ca Kleist afirma exact contrariul:
gindul se poate construi vorbind"
(Sarbatoarea clipei/La Fete de l'instant,
Avrles, Ed. Actes Sud, 1996, pp. 41-42).
Pentru a relua dihotomia scris/oral
putem conchide afirmind ca de cele mai
multe ori marile perspective de reinnoire
radicala a teatrului sunt formulate n tex-
te scurte, incisive, rapide, in timp ce cu-
getdrile care urmaresc mai curind o ame-
liorare a teatrului se sprijina mai ales pe
oralitate. Scrisul desemneaza un orizont,
oralitatea se hraneste dintr-o experienta,
scrisul formuleazd o utopie, oralitatea
cauta sa amelioreze o practicd, scrisul se
proiecteaza Tn viitor, oralitatea tisneste
din prezent. Aceasta sfirtecare este nelip-
sitd din cartea despre teatru care se situ-
eaza la aceastd rascruce. Este constitu-
tiva de altfel, pentru teatru, si artistii care
propun carti nu pot si nici nu cauta s-o
nlature: ea se afla in miezul chiar al vo-
lumelor lor care nu sunt nici dintr-o par-
te, nici din cealaltd. Carti in care se re-
gasesc, unul linga altul, texte redactate si
cuvinte transformate in scriiturd. Carti in
doud luntre, carti care respecta natura
teatrului prins intre scris si oral. lar
exemplul care confirma aceasta afirma-

texte scrise scurte, dar - dimpotrivatieiteu ne vine oare tocmai din cartile

Antonin Artaud Tn W

acestui Shakespeare al punerii Tn scei
care este Meyerhold?

Pentru a ne Tntoarce la Artaud, meri
evocat aici un mare exemplu: conferin
de la Vieux-Colombier. Artaud s-a plas
n chiar centrul tensiunii insuportabile,
niciodata rezolvata, dintre scris si ort
Dar cum el vizeaza mereu incandescen
extrema a Tnfruntarii, la Artaud nu orali
precede scrisul, ci dimpotriva: conferin
sa vrea sa converteasca scrisul prin oral
tate. Gindul captat pe pagina cu fulgi
ranta lui vrea sa devina eveniment, ac
pe scurt sa se Tmplineasca prin ntilnire
cu un partener, parterul intelectualitat
pariziene. Astfel, de la Paulhan, dest
natar privilegiat, Artaud trece la o fiint
colectivd, mereu Tnsufletitd de aceea;
dorinta care-1 Tmpinge sa Tndrepte scrist
spre o tintd care, prin prezenta ei, Ti per
mite sa se Tnscrie Tntr-o structurd dialo
gald, singura garanta a eficacitatii riv
nite. Trecind de la relatia epistolard 1
conferinta Tntrupatd, Artaud marturisesti
importanta scrisului si cauta cu disperari
un raspuns la ceea ce Ti apare drept o lip
sd de Tnlaturat ca sa poata stabili o legd
tura si produce un eveniment. Scrisul, K
Artaud, oricit de elaborat, nu se desparti
niciodata de voce, de suflu, Tntr-un cu
vint de oralitatea ca vocatie a unui cor|
Tn cdutarea altui corp.

Cartea si scena

OT CEEA ce propune aceast:

scurta schita privitor la rapor

tul dintre scris si oral n cartile

despre teatru poate fi confirmat
ografia acestui secol, cu o singura excep
tie: Stanislavski. Din cauza naturii cu to-
tul diferite a maestrului rus, sau, poate
din cauza singuratatii aurite care i-a fosi
impusa de regimul stalinist. Suntem 1r
drept sa ne Tntrebam daca aceste ,,roma-
ne ale teatrului” ce sunt cartile lui Stanis-
lavski nu pot fi citite ca fiind produsele
unui om de teatru silit la o Tnsingurare
manastireasca. Pe scurt, ale unui artist
cdruia i s-a interzis actiunea si care se
consacra nu unor memorii, ci elaborarii
unei rationalizari sistematice a unui pro-
ces de care s-a ndepartat Tn pofida lui. Tn
fond, acest echivalent al Cautarii Timpu-
lui pierdut pe care-1 reprezinta corpusul
cartilor lui Stanislavski se plaseaza la ju-
matatea drumului intre scrierile teoretici-
enilor utopisti si cuvintele practicienilor
nesatisfacuti. Daca Artaud face din rela-
tia dintre scris si oral nodul unei tensiuni
niciodata rezolvata, Stanislavski, el, in-
staureaza o pacificare. Pentru cd, poate,
unul se va afla Tntotdeauna in lipsa de
travaliu teatral concret iar celalalt, dim-
potriva, se va simti saturat de el.

Trebuie s-o0 spunem. Cartea despre
teatru nu va fi niciodatda autonoma, caci
poarta (intotdeauna) semnul raporturilor
pe care autorul le-a intretinut de-a lungul
vietii cu scena: de la asteptare la decep-
tie, de la utopie la cel mai cumplit dintre
dezastre. Astfel, naturii teatrului care fa-
ce din scris si/sau din oral natura sa n-
sasi se adauga relatia cu practica sa ca
celalalt factor a carei amprenta autorul o
poarta cind Tsi realizeaza cartea. Caci,
pentru a conchide, am putea spune ca
marii oameni de teatru sunt autorii unei
singure carti.

Traducere de
Micaela Slavescu



Societatea
spectacolului

& In colectia de
mare tiraj, ,,Folio®, a edi-
turii Gallimard din Paris
au fost reeditate recent
Comentariile asupra socie-
tarii spectacolului, care
completau Tn 1988 ,.teze-
le severului critic al civi-
izatiei imaginii, Guy De-
bord, exprimate Th con-
roversata sa carte La So-
iete du spectacle (1967).
\pdrutd in preajma ma-

ior tulburari studentesti
<in mai 1968, lucrarea lui
iuy Debord a avut un
marg ecou Tn mediile inte-
ectuale europene, rami-
i.ind un titlu de referintd
n spatiu reflectiei, mult
Tmbogatite de atunci, pri-
vind mecanismele ,,socie-
tatii mediatice” si ale
nculturii de masa“(ea a
fost retiparita, tot la Gal-
limard, Tn 1992). O datd
cu Comentariile..., este
reluatd, sub aceleasi co-
perti, si Prefata la a patra
editie italiana a volumu-
lui din 1967. Paralel, se
publicd acum, tot in co-
lectia ,,Folio"”, si In pre-
zentarea aceluiasi Guy
Debord, o noua editie din
textele aparute Tn revista
- "Potlatch ~ (1954-1957),
ruletin al ,stingii let-
_iste*, desprinsd in 1952
din grupul de avangarda
lettrist si care viza consti-
tuirea unei ,,miscdri noi,
ce trebuia sa Tnsemne tot-
odata o reunificare a crea-
iei culturale de avangar-
& cu critica revolutiona-
1 a societdtii". Autorul
Societatii spectacolului a
fost unul dintre redactorii
cei mai activi ai acestui
periodic.

Levinas,
actual

& Cum se mai poate

:zi concepe o teorie eticd
cum aceea a lui Em-
fuel Levinas (1905 -
'95)"? Intr-un secol mar-
;1 de rdzboaie, atrocitati
totalitarism, n-ar fi le-
tim sa se anunte moar-
ea filozofiei si sa se nas-
a Tntrebarea daca mai e

valabild cautarea unui
sens al umanitatii? Gin-
direa lui Levinas nu e
dreapta? Dimpotriva, ni-
mic nu e mai actual decit
ftlosofta sa, raspunde vo-
lumul Emmanuel Levi-
nas. Eseuri si convorbiri,
coordonat de Francois
Poire si reeditat luna tre-
cuta Tn editie populard,
iefting, dupa patru ani de
la prima aparitie. Lucra-
rea pune in lumina, fara a
simplifica, filozofia lui
Levinas, bazatd pe con-
ceptele de subiect si alte-
ritate, insistind asupra
primatului eticii Tn socie-
tatea contemporana.

Maestrul

& Daca ar exista 0 ,,scoald a privirii", Ernst Jiinger
(n. 1895) ar fi maestrul ei. Dar nimic nu e mai strain firii
sale decit sa se dea drept model literar. Singura societate
de initiati de la care se reclama este aceea a ento-
mologilor. Al treilea volum al jurnalului sau, cuprinzind
anii 1981-85, intitulat Saptezeci se sterge, este caracter-
izat printr-o extraordinara - la un nonagenar - deschi-
dere catre lume, cétre cultura, catre fiinte si catre carti.
Bogatia meditatiilor sale - fie ca e vorba de experienta
lui din razboi, de marile catastrofe istorice, de explozia
naturii Tn primavara sau de prietenie - face din aceasta
opera tirzie o carte exemplard, in care Eros si Tanatos
sint mereu prezente, dar imblinzite una prin alta. Ar fi
grozav dacda am putea avea si Tn romaneste acest jurnal
de batrinete al lui Jiinger! In imagine, Emst Jiinger la

centenar.

Balcanisme

& Fransois Maspero
(n.1932) a fost librar si
editor, Tnainte de a deveni
scriitor si traducator. A
publicat mai multe roma-
ne, bine apreciate, iar n
1991 a primit Premiul
Novembre pentru o carte
de calatorie, Pasagerii din
Roissy-Expres. Dupa
modelul ei, a scris un nou
volum, Balkans Transit,
n care povesteste lungul
periplu Tntreprins Tn pri-
mavara 1995 prin tdrile
balcanice (inclusiv tara
noastrd), descrise ca o ge-
ografie umana tulbura-
toare, una dintre regiunile
lumii cele mai framintate.

Anuntata pentru mijlocul
lunii ianuarie de Editions
du Seuil, ar fi interesant
pentru noi de aflat ce
anume i-a retinut atentia
n Romania lui Francois
Maspero.

Corespondenta

+ Relatia lui Heidegger cu Karl Jaspers n-a putut de-
pasi niciodata obstacolele ridicate de personalitatile lor
puternice, de conceptiile filosofice divergente si de ati-
tudinea diferita Tn privinta nazismului. Scrisorile schim-
bate Tntre ei din 1920 pina Tn 1963 si adunate Tntr-o
editie stabilita si adnotata de Walter Biemel si Hans Sa-
ner, au fost traduse Tn franceza la Ed. Gallimard, ntr-un
volum ce contine si corespondenta dintre 1918 si 1969
cu Elisabeth Blpmmann, o studenta evreica exilatd in
Anglia in timpul razboiului si revenita ca profesoara in
Germania dupa 1945. In scrisorile adresate ei se releva
un chip mai putin stiut al marelui filosof: prieten afectu-
os si fidel, Tn ciuda prapastiei deschise de violenta tota-

litara si ideologica.

Nepoata lui Goebbels

& ..care trdieste in
Germania, s-a casatorit
Cu un evreu a cdrui fami-
lie a scapat din Holo-
caust. Mai mult, Tnhainte
de casatorie se convertise
la iudaism si facuse im-
portante donatii anonime
unor asezaminte culturale

din Israel - releva ziarul
israelian ,,Yediot Aha-
ronot". ,Daca ar sti,
Goebbels s-ar rasuci n
mormint"”- comenteaza
Ephraim Zuroff, de la
Centrul de cercetdri asu-
pra crimelor celui de al
IH-lea Reich.

Marele
uruguaian

+ Felisberto Hernan-
dez s-a nascut la Monte-
video Tn 1902. De la 15-
ani a fnceput sd& mun-
ceascd n salile de cine-
ma, ca pianist acompani-
ator la filmele mute. in
1927 a dat primul sau re-
cital de pian, facind cu-
noscute si compozitii pro-
prii. Apoi a intreprins
numeroase turnee n
America Latina ca solist,
n acelasi timp afirmin-
du-se si ca scriitor, cu
volumele Carti fara co-
perte (1929) si Figura
Anei (1930). in 1940 a
publicat o lunga poves-
tire, Pe timpul lui Cle-
mente Colling, care a
stimit admiratia lui Jules
Supervielle, iar in 1947
i-a aparut la Buenos Ai-
res cartea de nuvele Ni-
meni nu aprindea lampi-
le, ce i-a impus definitiv
numele in literatura his-
panica. A mai publicat
apoi Hortensiile (1949),
Casa inundata si Croco-
dilul (1960). A murit la
Montevideo, Tn 1964, du-
pa ce si-a vazut operele
traduse, cu mare succes,
n italiana, franceza si
engleza - fiind considerat
in Europa fondatorul
modernitatii latino-ame-
ricane. Italo Calvino, ca-
re i-a editat opera in Ita-
lia, 7l considera genial (o
spusesera si Supervielle
si Ramon Gomez de la
Sema), apreciindu-i ope-
ra - la jumatatea drumu-
lui dintre fictiune si jur-
nal, dintre cotidian si o-
niric, dintre inocenta co-
pilareasca si emotia a-
dulta - drept o ,,saraban-
da mentald" unica in lite-
ratura secolului nostru.

O carte
ciudata

+ Cotidianul belgian
,Le Soir" Tsi marturi-
seste surpriza si ncurca-
tura n fata cartii lui Jac-
ques Darris Van Eyck si
riurile, aparutd la Ed. Le
Cri din Bruxelles: ,,Bi-
ografie romantatd? in-
carnare literard in virtu-
tea careia un scriitor, du-
pa exemplul Maigueritei
Yourcenar, se muta cu
gindul Tn interiorul unui
mare om? Sensul acestei
carti ciudate, care nu sea-
mana cu nici o alta, sca-
pa spiritelor carteziene".
Autorul Tnsusi a declarat
ziarului ca a vrut ,,pur si
simplu sa revina la ori-
ginile romanului".

Omagiat in
tara natala

& Tony Curtis a fost
omagiat Tn Ungaria, tara
sa natald. Pe numele sau
adevarat Bernard
Schwartz, el este fiul
unei familii de emigranti
din Ungaria care s-a in-
stalat in SUA lainceputul
anilor '20. Dupa cum a
declarat cunoscutul actor,
el a crescut vorbind un-
gureste. Acum, Tony
Curtis a primit titlul de
cavaler de Ungaria.

Noaptea blestemata

< Tahar Ben Jelloun,
poet, romancier si dra-
maturg francez de origine
marocana (din a carui
opera au aparut. in ro-
maneste , la Univers, reu-
nite Tn acelasi volum,
romanele Copilul de nisip
si Noaptea sacra - Premiul
Goncourt 1987) adauga
Tnca un roman gros foartei
bogatei sale  opere:
Noaptea greselii. Eroina
naratiunii, Zina, este
blestemata fiindcad destin-
ul a vrut sa fie conceputa

ntr-o noapte cind traditia religioasa interzice aceasta.
Soarta ei nefericitd este povestita cu farmecul bizar,
dureros, ce caracterizeaza scrisul lui Tajar Ben Jelloun.

Sade prin timp

& Cu ocazia sarba-
toririi bicentenarului Re-
volutiei Franceze, 1n
1989 a fost publicat in
Franta un text, Sade
Tmpotriva Fiintei Supre-
me, prezentat ca O'scri-
soare inedita a marchizu-
lui. Apoi, textul a fost re-
publicat, sub numele
adevaratului autor, Phi-
lippe Sollers (in imagi-
ne), care a declarat ca a-
ceasta farsa i s-a parut un

mod de exprimare mai...
coroziv. Acum, dupa
sapte ani, augmentata cu
o prefata care insista a-
supra calitatilor literare
ale lui De Sade (,,un scri-
t itor imens, variat, amu-
zant, inventiv, exact opu-
sul unui caz patologic"),
scrisoarea compusa de
Sollers in numele mar-
chizului a aparut in
,,Collection blanche" a
Editurii Gallimard.

Truffaut

& In urma cu pa-
tru am, Serge Tou-
biana a realizat un r
film documentar de-
spre Frantois Truf-
faut, marele cineast
disparut la numai 52
de ani, In 1984. Erao
Tncercare de apropie-
re prin imagini, docu-
mente, convorbiri si
marturii  de omul
enigmatic, autor al
unor filme ce au facut
scoala. Antoine de
Baecque a scris, a-
cum sapte ani, o isto-
rie a revistei ,,Cahiers
du Cinema" si cu a-
ceastd ocazie a des-
coperit 0 mina extra-
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ordinara: arhivele personale ale lui Truffaut, meticulos
clasate. Folosind aceste surse - arhivele, marturiile
anturajului si filmografia —, cei doi au scris o biografie
completd a lui Truffaut, Tnsotita de 94 de ilustratii. Tn
spatele imaginii publice, idealizate, biografii au cautat
misterul omului, Tndoielile si angoasele creatorului,
multiplele fatete ale unei existente extrem de bogate.
Volumul de 656 de pagini, apdrut in colectia ,,Bio-
graphies™ a Editurii Gallimard, e un succes de librérie,
fiindca francezii au un cult pentru marii lor artisti..

Nimic nou».

& Sudir Kakar, psi-
hanalist indian format in
SUA, propune in eseul
Samani, mistici si medici
0 comparatie intre con-
ceptul si practicile de
»vindecare" 1n traditiile
culturale indiene si occi-
dentale. Rod al unei an-
chete psihologice intre-

prinse in India printre
vindecdtorii tantrici, sa-
mani, guru etc., studiul
insista mai ales asupra
tratarii maladiilor men-
tale Tn traditia terapeutica
indiand, descoperind ca
aceasta are numeroase
puncte comune cu psihia-
tria moderna.



Dinamica
posibilitatilor posibile

Pe linga reviste literare, la redactie so-
sesc incredibil de multe publicatii tiparite
n toate zonele tarii. Printre acestea, a ca-
zut sub dioptriile Cronicarului si 0 RE-
VISTA DE METAFIZICA, ajunsa la nr.
18. Coperta, cu mult roz-bombon, semne
zodiacale si deviza ,,Nu uitati ca sinteti in
lumea iluziei! Ascultati vocea Spiritu-
luil...", ne-a avertizat ca e ceva suspect in
folosirea conceptului filozofic din titlu.
Am cautat caseta redactionald: revista
apare sub egida ,,Asociatiei de metafizica
Elta Universitate" si are ca director pe lon
Dumitrescu si ca redactor-sef pe Adrian
Mindruta. Nu auzisem de acesti filozofi
universitari. Si nici n-aveam cum sa au-
zim, fiindcd, citind pe prima pagina (nu-
merotatd 669!) titlul Mesajul Confede-
ratiei Galactice pentru planeta Gea trans-
mis prin Misiunea Romana, ne-am dat
seama ca Dumitrescu & Mindruta nu sint
ce credeam noi, ci niste intermediari prin
care extraterestrii dau, ,,in etapa de mijloc
a Apocalipsului”, lectii de salvare romani-
lor. Cum comunica mindrutii cu galacticii
ramine fila de dosar X. Ni se sugereaza ca
ar fi la mijloc niste ,,vibratii", captate intr-o
,,Zona sacrd", Palmira. Ca sa scuteasca
drumul pina in Siria, mesagerii i-au gasit
un echivalent autohton: ,,Palmira este un
oras sumerian ales ca baza, in aceasta di-
mensiune, pentru operatiunile de inter-
ventie, din aceastd perioada a Apocalipsu-
lui, In ajutorul civilizatiei terestre, zona
care in Planul Fizic, la vibratia cu care
v-ati obisnuit, corespunde muntilor Ra-
rau”. Si ce grdieste intelepciunea galactica
in Rarau, special pentru romani: ,Veti
putea descoperi extraordinarul atunci cind
veti Tnvinge ordinarul. Veti putea realiza
binele iesind de pe rezonanta raului, re-
'ile, de voi depinzind acest joc cosmic in

jre repetarea actiunilor sa fie Tnlocuita cu
imaginatia si 0 permanenta imbogatire in
experienta si, Tn acelasi timp, n relatie cu
alte sisteme, sa fie intr-adevar o oaza de
lumina care sa aduca lumina pretutindeni
unde se afla." Imaginatia e o posibilitate
posibild, dar are si ea nevoie de oarece
gramatica, iau poate ca Misiunea Roma-
na, Tnvatind la perfectie limbajul vibratil,
l-a uitat pe, cel articulat, matem. Sau - po-
<

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin  C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard” pe
adresa Fundatia “Romania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
platd a sumei 1in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz 1n care va rugam
sa ne trimjteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia tfe platda si adresa
dvs. completd. in suma sint
incluse  toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 huma proportionala.
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sibilitate si mai posibila - omuletii verzi
si-au ales niste mesageri inculti. Ceeace e
si mai bizar e ca Vocea Spiritului galactic,
transcrisa de lon Dumitrescu, suna teribil
de cunoscut: ,,Facem, deci, un apel la co-
laborare, la canalele mass-media, la siste-
mele de organizare, la entitdtile aflate Tn
posturile de decizie si care au la dispozitie
resurse prin cafe pot facilita aceasta cola-
borare, deci un apel la pri‘etenie, la since-
ritate, la normalitate, la bun-simt. (...) Re-
din ce Tn ce mai evidente pe masura cres-
terii vibratiilor; dar mai ramine de facut
gestul deciziei si de gasit curajul necesar
oricarei schimbari." S-ar parea ca priete-
nosii extraterestri si-au facut scoala de re-
torica pe discursurile ,entitatilor aflate in
posturi de decizie" pina la 17 noiembrie
sau ca, antenele lor captand dinspre Ro-
mania de atita amar de ani acest limbaj, au
ajuns sa creada ca asta e limba romana. in
orice caz, din toate cele trei mesaje publi-
cate Tn acest numdr rezultd ca Universul e
cu ochii pe noi, ca sintem buricul pamin-
tului si nu numai cd avem Palmira in Ra-
rau, avem si Noul lerusalim la Bucuresti
(o alta secta plasaNoul lerusalim n alt ju-
det al patriei, dar in fond de ee n-am putea
avea mai multe Nou-lerusalime, cit mai
multe?). Mesagerii metafizici 1l saluta
doar pe cel de la Bucuresti si, ca sa nu
existe confuzii, 1i dau si un nume nou-no-
ut: ,,Salutam acest Tnceput prin deschide-
rea Noului lerusalim, Tp aceastd zona
numita Bucuresti, si care de aici Tnainte se
va numi Arkazamy, cdaci nu este numai
deschiderea unui oras sffnt, cia uneiporti
a fiecaruia spre el insusi”. Rasfoind mai
departe publicatia (in paranteza fie spus,
prima revista din Romania produsd, edi-
tata si distribuita de persoane cu probleme
de sanatate mintala, ,,Estuar”, e incompa-
rabil mai interesantd, mai rezonabild si
mai bine scrisd), devine clar ca sub para-
van ,,metafizic" si cosmic se Tnvirt gaina-
rii pamintene si Tmpamintenite: ,,Univer-
sitatea" Elta face horoscoape la comandd,
cu 50.000 de lei, deschide ,,saloane unde
se consuma integral hrana vie" (!), vinde
prin posta carti si materiale xeroxate scoa-
se de editura proprie ,,Solteris", ba chiar
asteapta si donatii in lei, DM si dolari,
avind Tn acest scop conturi deschise la
B.R.C. La concurentd cu Grig Bivolaru,
alt ezoteric, ce recomanda adeptilor sai
frectii cu pipi si le vinde sticlute cu tot
soiul de elixiruri, casete cu muzici cos-
mice etc., eltistiiexploateaza confuzia, in-
cultura si prostia, din pacate destul de ras-
pindite® in rindul tinerilor. Sint niste es-
croci. iti vine sa rizi citindu-le ineptiile,
dar fard veselie, cu un fel de stupoare. lata
mesajul lor de sarbatori: ,,Echipa ELTA,
alaturi de celelalte echipe care actioneaza
in cadrul Misiunii Romania, va doreste
sarbatori fericite si mai multa incredere in
voi Tnsiva, n calea care se deschide in fata
voastra o datd la 26 de mii de ani, si pe
care puteti pasi. Va dorim succes, Tn sen-
sul de arenunta la insucces, de a reveni la
lumina din voi Tnsiva." * Interesindu-ne,
am aflat ca miscarea ELTA are peste
6.000 de adepti.

O retrospectivi

n afard'de obisnuitele noastre rezerve
si remarci caustice pe care le-am formulat
de-a lungul acestui an la adresa colegilor
nostri de la cotidiane, nu putem sa nu le
recunoastem si meritele. Ziaristul de
cotidian e, prin natura Tndeletnicirii sale,
mult mai expus greselilor decit confratii
sai din presa saptaminald sau lunard. Ce
au izbutit n acest an confratii nostri de la
cotidiane? Campaniile lor de presa au de-
terminat renuntarea la dubla calitate de
parlamentari si de membri Tn Asociatiile
Generale ale Actionarilor pe care le aveau
unii dintre concetatenii nostri. Unii dintre

TVR

AM AVUT fericirea sa nu-1 cunosc
pe fostul director al TVR, dl Dumitru
Titus Popa. Si cum am scris de mai
multe ori critic la adresa d-sale, nu ma
vad acum in situatia de a spune altce-
va decit pe vremea cind era in functie.
Daca la aceasta ora TVR are un pro-
gram batranicios, cu emisiuni care pot
lipsi din grila de programe, asta e si
din pricind ca TVR n-a fost condusa
de altcineva, mai potrivit decit dl Po-
pa. Tmi place sa cred Tnsé cd d-sa n-a
fost demis din pricina slabiciunilor sa-
le politice, ci pentru cd a anemiat tele-
viziupea, condamnind-o la mediocri-
tate. Incepind de la programul de stiri
si terminind cu emisiunile cu cea mai
redusa audienta, Tn ultimii ani s-a pro-
dus la TVR o regresiune dramatica a
ambitiilor realizatorilor. Principiul de
baza al acestei institutii, aCela de a nu
supdra puterea, s-a rasfrant treptat asu-
pra psihologiei oamenilor de televizu-
ne, care si-au redus motoarele lucrind,
cel mai adesea, la nivelul minimei re-
zistente. Nu are rost sa reamintesc de
faptul ca ori de cite ori Tn tara au avut
loc Intimplari iesite din comun, TVR a
aflat ultima despre ele. Dupa ’89, a-
ceasta institutie a iesit aureolatd de o
experienta unica, de a se fi aflat printre
protagonistele revolutiei. Multi oa-
meni din televiziune au avut un orgo-
liu bine Tntemeiat dupa aceasta expe-
rientd. Ce a mai rdmas azi din acest or-
goliu? Mi se pare greu de acceptat ca
postul national de televiziune sa co-
pieze un post particular, dovedind ast-
fel o nefericita reactie fata de concu-
rentd. Un post de televiziune trebuie sa
aiba propriul sau stil pentru a avea pre-
tentia de a fi luat Tn serios. lar atunci
cind e vorba de televiziunea de stat,
lipsa de, stii e cu atit mai greu de ac-
ceptat. inlr-una din emisiunile sale, dl
losif Sava Tsi lua de martor interlocu-
torul spunindu-i ca un telespectator a
cerut sa fie dat afara din TVR. Ma
ndoiesc ca noul director al Televiziu-
nii ar face asa ceva, iar atacurile din
presa la adresa dlui Sava apropo de
obedienta sa fatd de putere mi se par

ei au ramas parlamentari, altii au preferat
rolul in asa-numitele A.G.A. Dar asta nu-

.mai dupa ce presa a semnalat incompati-

bilitatea dintre aceste furictii. Ziarul care a
purtat o adevaratd campanie Tmpotriva
parlamentarilor care Tsi Tmparteau timpul
intre functia lor legislativa si cea sau cele
consultative a fost ADEVARUL. De alt-
fel, tot Adevarule ziarul care s-a luptat cu
privilegiile pe care au intentionat sa si le
voteze anumiti parlamentari de-a lungul
mandatului lor. = Tn treacat fie spus, acest
ziar a dobindit o remarcabila credibilitate
n ultima vreme, alegindu-si o optiune de
centru-stinga. Riscind sa-si piardd o parte
dintre cititorii care vedeau n Adevarulvm
ziar de tip conservator, acest cotidian s-a
distantat de conditia de periodic purtator
de cuvint al fostului presedinte al Roma-
niei, alegind, la acest- capitol, o indepen-
dentd polemicd. Cu anchete incisive si cu
informatie la zi, Adevarulmi mai e un ziar
cu cititori captivi, ci.un cotidian indepen-
dent, fie macar si din acest punct de vede-
re. Paradoxul acestui ziar e ca, periodic,
exprima puncte de vedere absolut persona-
le ale unora dintre redactorii sai, izbutind
dupa aceea sa-si recapete aerul si nu numai
aerul de obiectivitate. © Cel mai ingi. /ol
pe care si-l putea lua un mare cotidian iL.
acela de ziar ai opozitiei. ROMANIA LI-
BERA a comis numeroase exagerari, din
punctul de vedere' al unui ziar neimplicat
politic, dar, pe de alta parte, acest ziar are
uriasul merit de a fi Tntretinut tonusul opo-
zitiei chiar si atunci cind partida putea pa-
rea pierduta. Spre deosebire de ziarele care
s-au aldturat pe parcurs curentului politic
cistigator, Romania libera a mizat necon-
ditionat pe sansa opozitiei sau mai bine zis
a Conventiei Democrate. E de vazut in ce
masurd Romania libera va ramine, dupa
alegeri, un oficios al Conventiei sau se va
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pe de o parte nedrepte, iar pe de alta
fara nuanta. Cind a dialogat cu fostul
presedinte al Romaniei, dl Sava n-a
fost mai putin hiperbolic decit fata de
alti invitati ai sdi. Din cite am remar-
cat, aceasta e una dintre capcanele pe
care amfitrionul Seratelor le intinde
invitatilor sdi, pentru a le verifica nu
modestia, ci realismul in ceea ce i pri-
veste. Fostul presedinte nu I-a corec-
tat, spre paguba domniei sale. ntr-un
alt dialog, pentru care dl Sava a fost a-
mendat de presd, d-sa I-a tinut sub tirul
unor Tntrebari incomode pe actualul
presedinte. Ce Tsi putea dori mai mult
principalul contracandidat al pe atunci
presedintelui lliescu decit sa I se puna
ntrebari cit mai incomode? Vrind sau
nevrind, dl losif Sava i-a adus actualu-
lui presedinte servicii mult mai Tnsem-
nate decit cei care i-au ridicat osanale.
Problema Televiziunii Roméane in toa-
ta perioada care a trecut e ca s-a ferit
de marile probleme care au zguduit
presa Tn ultimii ani. Scandalurile de
coruptie nu i-au tulburat pe realizatorii
anchetelor din TVR? Afacerea ,,Apar-
tamentul” n-a Tnsemnat nimic pentn.
ei? Atunci cind vreun realizator ma ;
Tncapatinat a dat pe post constatar
neplacute fostei puteri, el a fost inde
partat sau tras pe dreapta, ca sa se as
timpere. In ceea ce priveste emisiunile
de cultura, acestea merita o discutia
separata.

O discutie separata, dar pentru care -
n-am puterile necesare, ar merita st.
emisiunile economice din ultimii an
n care s-au discutat multe si de toate
dar din care n-a rezultat cel mai mic
numitor comun, acela al nevoii de pri-
vatizare. Aidoma unei boli rusinoase,
despre privatizare s-a vorbit ca despre

un rau care nu poate fi inlaturat sau ca
aespre un mijloc auoios prin care pu-

terea economica poate fi mutata din
partea celor bine intentionati in parte:
celor care de-abia asteapta sa o acapa
reze.

Cine s-0 mai acapareze, cind ea e
gata acaparata? j

Cristian Teodorescuj

~

desparti de ea, pentru a-si regasi un loc »
rindul ziarelor independente. = Cotidiar
care a izbutit sa determine un omAjr
sa-si ceara scuze pentru o afirmatie’
getatd a fost EVENIMENTUL ZIL

omul politic care si-a cerut scuze a i

Gh. Dumitrascu. Evenimentul zilei,

tor prin faptul divers, a fost In acest <

arul prezent oriunde s-a intimplat cev'
portant. Ceea ce a transformat fapti
vers, de multe ori, Tntr-un caz la cari
opinia publicd a avut pentru ce medit
Tragedia marunta s-a transformat pfin r
termediul Evenimentului zilei intr-o pro-
blema a constiintei nationale. = Oricit a?
putea parea de’nesigur, cotidianul ZIUA
merita sa fie mentionat pentru permanent:,
sa agresivitate si, chiar si atunci cind n-a
avut dreptate, prin capacitatea sa de a sem-
nala primejdii virtuale. « Dar ceea ce ra
mine de vdzut dintre nenumaratele acu-
zatii formulate de acest ziar e daca nu
cumva cele cu substrat economic sint ad'-
varate. = Dintre ziarele cu tiraj mai ir'
fara indoiald ca LIBERTATEA merita
mentiune aparte. Fara a fi spectaculos, fk
bine informat si dispunind de redact,
capabili sa sintetizeze un eveniment pe.
tru a-1 aduce la dimensiunile rezonabile ale
unui articol de ziar de format mic, Liber-
tatea a luat locul, treptat, fostei Informatia,
ziar menit pentru uzul bucurestenilor,
izbutind Tnsa sa aiba si cititori Tn provincie.
Libertatea are Tnsa si meritul de a fi un ziar
relansat de la un tiraj confidential Ja unul
semnificativ pentru un cotidian. < Tn afard
de trasaturile distinctive ale acestor ziare,
meritul lor comun e ca in perioada alege-
rilor au izbutit sd asigure acea liniste nece-
sara corectitudinii votérii, gratie cdreia azi
se vorbeste despre maturitatea politica a
romanilor, ceea ce nu e putin lucru.
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