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Ne mor poetil

MARIN SORESCU reuseste sa ne surprinda inca o da-
ta: prin felul In care si-a primit moartea.

,Jn noaptea ta paseste cu curaj**, scria el mai demult
[Poezii alese de cenzurd), fara sa se gindeasca, proba-
bil, la sine Tnsusi, facindu-ne si pe noi sa ne gindim la
altul: nu, Tn orice caz, la sugubatul, ludicul si pamin-
teanul poet pe care-l stiam cu totii. Si, totusi, pe patul
de spital, Marin Sorescu dicteaza citeva poeme, publi-
cate, opt, Tn Literatorul, Tn numarul aparut cu o sapta-
mina naintea mortii autorului lor, si reproduse de noi in
numarul de fata la pagina 13, impresionante prin stoi-
cism si seninatate. Curajul cu care si-a acceptat moar-
tea este uimitor pentru un om de la care ne-am fi astep-
tat sa se joace cu ea ca lvan Turbinca, s-o pacaleasca
si s-0 amine. Am citit de citeva ori Scara la cer pina sa
Tnteleg ce era socant In aceasta poezie, atit de sores-
ciana, Tndefinitiv: poetul isi priveste Tn ochi propria
moarte. De data aceasta, cel care moare este chiar ei,
nu mai incape loc de gluma, nu mai e timp pentru nici o
deghizare si pentru nici un rol:

Un fir de paianjen
Atirna de tavan,
Exact deasupra patului meu.

n fiecare zi observ

Cum se lasa tot mai jos,
Mi se trimite si

Scara la cer - zic,

Mi se arunca de sus.

Desi am slabit ingrozitor de mult
Sunt doar fantoma celui care am fost
Ma gindesc ca trupul meu

Este totusi prea greu

Pentru scara asta delicata

- Suflete, ia-o tu Thainte.
Pas! Pas!

Mereu imprevizibil, Marin Sorescu iese din scena
parca impacat cu sine, calm, detasat, fara sfisiere. Da-
ca absenta patetismului Ti era de lainceput caracteris-
tica poetului, n-am cum sa spun acelasi lucru despre
religiozitatea suava a versurilor lui din urma. Omul, ca si
poetul, este o enigma. Crezi ca l-ai cunoscut pe cei din-
tii. L-ai citit de zeci de ori pe cel de al doilea. Ca sa con-
stati ca nu stii nimic, nici despre unul, nici despre altul.

Moartea lui Marin Sorescu ma arunca Tn perplexi-
tate. Si ma doare. Ce timpuri aspre, nemiloase, in care
poetii ne mor unul dupa altul!

Fundatia Romania literara
Director general
Nicolae Manolescu

18-24 decembrie 1996
(Anul XXIX)
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de, 'Mtincea,

O smerita jalba

OATE cain emotia si tulbu-
rarea provocate de anunta-
rea rezultatelor de la 3 no-

Fireste, actuala majoritate si asu-
ma& ea Tnsasi un mare risc. E vorba de
intrarea Tntr-o competitie durda nu

iembrie, putini Tsi mai aduc amimerdei intre partide, ci si intre perso-

recomandarea sosita, hodoronc-tronc,
din partea Biroului Electoral Central.
Si anume, de necesitatea modificarii
Tn viitor a sistemului de vot pe lista.
S-a scris enorm despre calamitatea re-
prezentata de acest sistem absolut pri-
mitiv si despre malversatiunile pe care
le Tngaduie. E de mirare, Tnsa, ca
B.E.C. n-a gasit de cuviinta sa atraga
atentia asupra acestei anomalii nici Tn
1990, nici Tnl992, nici Tn 1996. Pentru
simplul motiv ca ea favoriza un partid
al nulitatilor (sau, Tn cel mai bun caz,
al mediocritadtilor) precum P.D.S.R.-
ul, Tn variatele sale formule. Savantii
din B.E.C. (incapabili, Tntre altele, de
o0 simplad operatie aritmeticd, precum
numararea semnaturilor de sustinere a
candidatilor la presedintie, ceea ce a
permis selectarea Tntre cei saisprezece
magnifici a unor persoane greu de
definit, precum generalul rosu Mili-
tant, timaduitorul Mudava sau diversi
reprezentanti ai pensionarilor, auto-
mobilistilor etc.) Tsi dau abia acum
seama ca sistemul pe care l-au pastorit
e si el vinovat de dezastrul in care se
afla tara.

Numai dezastruosul vot pe lista a
permis patrunderea Tn Parlamentul
Romaniei a atitora dintre figurile adi-
pos-ridicole pe care s-a sprijinit regi-
mul lliescu. E greu de imaginat ca un
Gheorghe Dumitrascu ar putea fi ales,
pentru calitdtile sale personale, de alt-
cineva decit de propria familie. Dupa
cum e imposibil sa ne Tnchipuim ca
blestematia sa, staretul Tatu, ar fi avut
cea mai mica sansa de a primi vreun
vot altfel decit sub pulpana puterii
pedeseriste. La fel cum un revolutio-
nar ridicol precum lon Marcu, care de
cind se afld in Parlament a cultivat un
perfect anonimat, si al carui analfabe-
tism (nu numai politic) e notoriu, n-ar
mai fi fost ales nici macar de cei ala-
turi de care s-a aflat, Tn decembrie
1989, Tn balconul Operei din Timi-
soara.

M-am gindit atunci daca nu cumva
initiativa B.E.C. e Tnca un cadou otra-
vit. Speriati ca nici aceasta stratagema
nu Ti mai poate tine la putere, pedese-
ristii se gindesc de pe acum la farimi-
tarea adversarilor la viitoarelor ale-
geri. Chiar daca ar fi asa, e clar ca tre-
buie sd se renunte la sistemul nefast
prin care lon lliescu si echipa si-au
asigurat o dominatie autoritara asupra
tarii vreme de sapte ani.

Modificarile legii electorale tre-
buie sa se afle printre prioritatile no-
ului Parlament. Normalizarea soci-
etatii romanesti trebuie sa treaca si
prin acest proces, care va bara specta-
culos accesul nulitatilor in Tnaltele
sfere ale puterii. Doar astfel se va evi-
ta ridicol-tragica situatie Tn care pu-
ternice personalitati politice se vor
vedea etern depunctate Tn favoarea
unor pitecantropi a caror singura cali-
tate e obedienta fata de un lider sau
fata de un partid. Daca va dori sa iasa
din mizeria morala si din ambiguitatea
Tn care se zbate de atitia ani, Romania
va trebui sa recunoasca dreptul la indi-
vidualitate al cetateanului. Inclusiv al
profesionistului politic.

nalitati. Dacd aruncdm o privire 1n
bancile Tnvingatorilor de la 3 noiem-
brie, vom observa ca pe linga per-
soane onorabile exista si 0 imensa ca-
racuda. Insi care nu au luat si, proba-
bil, nu vor lua niciodatd cuvintul, si
despre care,, Tn afara faptului ca Tsi
ridicd regulat salariile si indemniza-
tiile, contemporanii - ca sa nu mai
vorbim de viitorime - nu vor putea
spune nimic precis.

n aceste conditii, cind experienta
celor sapte ani a fost mai mult decit
suficientd, ar fi cazul sa se treaca si la
alte masuri radicale. Stim acum ca
Tntre saizeci si saptezeci la suta dintre
fostii si actualii parlamentari sint o
simplda came de tun Tn diverse batalii
legislative, mai mult sau mai putin cu
miz&. O buna idee ar fi reducerea dras-
tica a numarului de parlamentari. Din
acest punct de vedere, modelul ameri-
can ar putea fi mai mult decit reco-
mandabil. Cred ca ar fi suficient ca un
judet sa fie reprezentat in forumul na-
tional de un maximum de 3-4 parla-
mentari, selectati dupd o batalie elec-
torald cu adevarat relevanta. Am avea,
atunci, minima garantie ca oamenii pe
care i-am trimis in Parlament au trecut
proba de foc a unei competitii nemi-
loase.

Dupa cum cred ca divizarea Parla-
mentului Tntre Senat si Camera Depu-
tatilor e, Tn conditiile Roméniei, per-
fect inutild. Stiu ca argumentul cel mai
puternic pentru mentinerea actualei
formule (in afara celui clientelar, pe
care nu-1 invoca nimeni, dar la care se
gindesc cu totii!) e cd existenta sis-
temului bicameral a permis, uneori,
prin mediere, corectarea unor aberatii.
Problema e ca aberatiile au fost posi-
bile tocmai datoritd numarului mare
de nulitati care au populat (si mai po-
puleazd) Tncaperile Parlamentului.
Daca fiecare ales al poporului ar fi
ajuns acolo prin si pentru calitatile
sale proprii, si nu prin transfer abuziv
de autoritate, conferitd de prezenta pe
o lista, nu am mai avea atitea legi
aberante (chiar dupa ce au fost medi-
ate la nesfirsit!), atitea masuri abuzive
si atftea comisii inutile.

Probabil ca toate aceste propuneri
vor fi privite cu superioritate plina de
dispret de catre semidoctii convinsi ca
le stiu pe toate. Tnsa ele sint masuri
obligatorii de Tnsdnatosire a vietii pu-
blice din Roménia. Constrinsi sa se
concentreze pe munca pentru care au
fost alesi, parlamentarii nostri ar avea
mai putin timp pentru multele afaceri
neguroase pe care le invirt, ar calatori
mai putin Tn strainatate si ar capata
constiinta faptului ca au ajuns in Par-
lament pentru a sluji, nu pentru a fi
slujiti.

Tmi dau seama ca rindurile de fatd
nu pot isca decit ridicari din umeri. Sa
ma mai mire atunci ca nimeni nu s-a
gindit la o lege a responsabilitatii par-
lamentare, Tn timp ce toti s-au grabit
sa voteze, cu doua, cu patru mfini, tot
soiul de magarii menite sa rasplateas-
ca gras avantajele prelungitei sieste
parlamentare?

I

UR, sensibil, genial ca Micul Print nu sunteti. Tntelept, minunat, sfant
Pca el, iarasi v-ar fi peste puteri. Nu spun ca nu ati avea motive sa fiti
exasperat, derutat, deznadajduit. Dar la ce bun la tot pasul Tn textele dv. acel
puroi semet si rancedul cucui, sau durerea smintita ce naste noi puf! Aceste
rele nu le mai numiti! Macar nu atat de des. Tmprieteniti-va cu un copil, lasati-
va iubit de un copac, incalziti in palma o piatra umila, ridicati de pe jos o
frunza si recunoasteti-va bucuria de a respiran liniste aerul diminetii. Tncer-
cati s scrieti despre si de dragul acestor lucruri simple. (Dan lurascu, Lugoj)
= Oare numai triste si de dragoste, cum spuneti, or fi fiind versurile pe care le
semnati: ,,Afara ploua ne-ncetat/ Si gandul departe mi-a plecat/ Privirea-mi in
zare clipeste/ Si norii Ti rascoleste/ Adierea unui ram, ce seamana usor/ Sop-
tind parca cuvinte de amor“? (Alina Gadiuta, Bucuresti) = Autorul face o jal-
nica figura n ipostaza de povestas de trazndi visate. Conteaza pe lucruri care
nu exista decat Tn Tnchipuirea sa, adicd méacar pe ,,continutul distractiv" al
povestirii. Are, e drept, si 0 mica banuiala ca bucata n-ar fi indestulator de ,,sti-
latd". Cum Tnsa unul si acelasi vis 1l viziteaza nesmintit o data la cativa ani, nu
dupa putin lumea se va trezi sub nas cu un tezaur de variante pe aceeasi tema.
Si avem, deci, rdbdare. (Daniel Manescu, Bucuresti) = Saturandu-va pe rand
de urmatoarele: ,,De aburul de imagini din poezia postmodema, de Tnsailari
voit lungi si agramate, ca si de senzatia de inutil ce domneste peste tot", com-
puneti trei... tentative de a scapa din prezent, cu scopul marturisit ,,de a vibra,
din nou, Tn ritmuri vechi si noi, mucegaite si proaspete”. Sa vedem cum le
finalizati si ce nedumeriri lasati Tn urma. Concert. ,,Sanii unei tinere/ la un
concert de Bach/ intre susur de vioard/ si oftat de clavecin/ sunt mere verzi/
furate asta-vara din cimitir/ mancate seara pe furis/ in naos cu stramosii".
Paznic de cimitir. ,,Eu, dom "avocat,/ sunt paznic de cimitir aici,/in Bucuresti,
la Bellu - poate stiti/ sunt Tngropati acolo Eminescu, Labis, Preda/ (cel din
urma e plamadit mai pe seara)/ Uneori (dar nu prea des, dom' avocat), imi face
nevasta o supa de papadii/ culese de pe morminte./ (Nevasta-mea are miros de
stea)./Cum va zic, dom' avocat,/ Eu sunt paznic de cimitir". Carciuma si
maruntaie. baut aseara/ Tn carciuma la Sami,/ pana mi-am Tmbibat
degetele Tn/ alcool metilic expirat./ Am scurmat atunci (era spre noua seara)/
Tn mine - si-am dat la o parte/ grasimi, oase si maruntaie/ si-am strigat cam
vesel: Mai Sami!/ Aicia nu-i nimic!// Cei din jur priveau cam ciudat?/ inde-
finitiv, de ce alcool metilic expirat?/ Am baut aseara carciuma lui Sami".
Acum, daca e sa fim sinceri, nici cu tentativele dv. nu s-au cascat niscai gauri
Tn cer. Important e sa va autosugestionati cu bune rezultate Tn directia Tn care
doriti. (Andrei Miroiu, Bucuresti) = Eu nu va cred decis sa va riscati Th ma-
niera propusa sansele de a intra intr-o ,,gascd" serioasa. Asa ca va voi pastra
un timp nelimitat unicatele Tn sertarul meu special amenajat pentru cazurile cu
totul si cu totul deosebite. Extrag cu ochii Tn laturi si cu penseta ultrafind o
mostra, totusi, pentru cazul cadnd Tmi ia foc, prin absurd, arhiva, si pe baza ei,
(a mostrei) daca veti dori, veti reface mamutul : ,,bazéie camera cu mortul/
Tnchis pe dinduntru, bazaie mortul/ trimite prin usi spre bucatarie/ sunete
lungi/ un mesaj? catre cine? dar Tl poate cineva auzi (?)/ cainii (cainii) ca e un
bézait/ ca un miros subtire/ (Tnsa aici)/ sunt doar barbati nerasi/ rasturnati pe
scaune tari/ Tncaltati cu pantofi negri/ imbracati cu cdmasi negre/ mananca si
beau praful de pe ferestre/ beau si fumeaza praful de pe ferestre/ nu e nici un
caine Tn toatd casa". Tn afard de umorul urmuzian, as zice, care Tncepe sa vi se
deschida greoi ca nufarul de balta, dar sclipitor, si varsta cruda, crudela pe care
o declarati cu detasarea unui matur harsit prin de toate, nu y-as dori decat un
prieten bogat care sa va piloteze dezinteresat spre afirmare glorioasa. (Dan
Sociu, Botosani).
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Democratie tI semantica

A NUMAR printre cei -
destul de numerosi - care
n-au reusit sa depaseasca

Tnca euforia post-electorala.

dublatd de acea senzatie de lIrealitate,
in care plonjeaza inevitabil martorii
oricaror evenimente intr-adevar epo-
cale. De aici si nevoia febrild a probei
concrete ca totul s-a petrecut aievea,
ca ceva s-a miscat, ca este exclus sa
mai fie ce-a fost.

Evidentele concrete, indubitabile,
ca s-a clintit ceva esential nu prea vin.
N-au cum sa ving, Tnca... Tn schimb, te
asalteaza indenegabil probele continu-
itatii si stagnarii - impertinente, agre-
sante, strivitoare.

De pilda, la doar citeva zile dupa
radicala cotitura politica, pe postul na-
tional de televiziune (unde altunde-
va?), domnul Adrian Nastase, aflat ca
totdeauna sub zodia insolentei imper-
turbabile, sustine ca mandatul de sena-
tor pedeserit al ex-presedintelui nu
poate fi contestat, fiind vorba, citez:
,,de o candidatura politica sinu de una
juridica". Afirmatia ex-presedintelui
camerei valideaza o falsa opozitie, ex-
trem de periculoasa. Ea Tngdduie Tnte-
legerea actiunii politice ca fiind plasata
dincolo de lege. Tn realitate, orice can-
didatura - nu numai cea a cetateanului
lon lliescu - este o rotitd a mecanismu-
lui politic. Dar, tocmai de aceea, are un
aspect juridic, fiindca numitul mecan-
ism functioneaza obligatoriu pe baze
legale. Disjunctia dintre politicd si
legalitate - instituita de domnul Nas-
tase cu netulburatd siguranta de sine -
echivaleaza practic politicul cu trans-
gresarea legii, deschizind larg usa
abuzului sfruntat.

Principial, justificarea pedanta a
domnului Nastase (care va fi pacalit pe
multi neavizati) e aberanta. lar practic,
manevrele electorale ale domnului lon
lliescu sint de doud ori abuzive.
Domnia-sa a candidat pe listele unui
partid din care nu facea parte formal.
Si nu facea parte, formal, din acel par-
tid - desi practic I-a fondat, I-a sustinut
la putere, I-a controlat cu mina forte si
i-a conceput programul politic - fiind-
ca, legal, acest lucru l-ar fi Timpiedicat
sa fie presedinte. (Mult mai simplu:
daca tinem seama de lege, cetateanul
lon lliescu n-a fost membru al PDSR,
fiindca a fost presedinte; si nu putea
candida ca senator pe listele partidului,
fiindca n-a fost membru al PDSR).

Conform unei declaratii candide a
domnului Gherman - specialist in gafe
magistrale, de cite ori este luat din
scurt de presa - neapartenenta politica
a presedintelui a fost o simpla farsa
pentru uzul public. Mai precis, domnul
Gherman admite neted ca n-a fost
niciodata presedintele adevarat (1?) al
partidului, pentru simplul motiv ca
aceasta functie reald a detinut-o - In
mod ilegal - presedintele tariii... Pu-
nind capac la toate, domnul lliescu Tsi
anunta, la un moment dat, intrarea n
partid Tntr-un interval de aproximativ o
luna. Aproape simultan, partidul Tn
chestie declara, Tn mod independent,
ca domnia-sa va fi cooptat Tn delegatia
permanenta in zilele imediat urmatoa-
re. (sicl)

lata situatii cel putin confuze, unde
pe de o parte, sensul real al unor no-
tiuni-cheie Tntr-o democratie, iar pe de
alta, interpretarea lor pentru consumul

public se bat cap Tn cap. Daca, accep-
tind conventia bunului salbatic, un ce-
tatean dintr-o tara cu adevdrat democ-
rawbibatieoiaja acum Tn Romania, cu o
constiintda absolut ingenua, cred ca
nimic nu l-ar soca sau nu l-ar indigna
mai mult decit aiuritoarea aberatie din
sfera semanticii socio-politice curente.
Adicad din acea arie unde evolueazad
concepte precum Stat, Lege, Taxe,
Contribuabil, Guvern, Administratie,
Drept, Datorie, Bun public s.a.m.d.
Vocabule care, sub guvernarea ilies-
ciana, au dobindit sensuri - de larg
consum intern - cu totul inedite si s-au
Tntors cu susul in jos, devenind simu-
lacre lexicale anti-democratice, de cea
mai pura fibra lemnoasa.

ntr-o Tmprejurare  memorabila,
domnul Nastase a lasat sa-i scape o
sintagma simptomatica. (De altfel, dis-
cursul public al ex-presedintelui Ca-
merei a fost de departe cel mai arogant,
dar si cel mai ilustrativ esantion ling-
vistic al mentalitatii pedeseriste si al
reflexelor sale anti-democrate). Cu
acel prilej, domnia-sa califica un caz
notoriu de coruptie a puterii ca fiind
doar foarte putin ilegal. (11?) Ca si
cum, neavind un sens absolut, notiu-
nea de legalitate ar admite numeroase
variatii de circumstantd. Tn functie de
moment, de persoane, de interese
s.a.m.d. - si numarul factorilor circum-
stantiali este teoretic nelimitat - anu-
mite activitati sint acceptate ca mai
mult, iar altele ca maiputin... ilegale.

Cel putin, domnul Nastase nu-si
pierde niciodata vremea cu alibiuri, ca-
muflaje, parafraze sau eufemisme, ci
spune lucrurilor hotarit pe nume, cu
calmul trufas al celui care-si poate n-
gadui orice. El face legea, el o Tncalca
primul. Tn toti acesti sapte ani, legea a
functionat doar pentru Ceilalti - nu
pentru sine sau pentru ai sai. Si asta Tn
pofida convingerii traditionale roma-
nesti, limpede fixate paremiologic:
,,Unde-i lege, nu-i tocmeala!". Ca sa
nu mai vorbim de cariera didactica la
noi a dictonului latin: ,,Dura lex, sed
lex!““\n vremuri de normalitate, am-
bele aflate Tn bagajul de convingeri
simple si de evidente indiscutabile ale
cetdteanului roman, cu grade variate de
instructie.

Nu pomenesc intimplator de nor-
malitate. Mai mult decit orice, o diag-
noza, oricit de superficiala, a discursu-
lui nostru public arata ca ne aflam n
plina anomalie. Comunismul a Tmbol-
navit cuvintele, le-a deturnat sensurile,
le-a siluit interpretdrile. Bolsevismul
rus invadator a fost la noi importatorul
unui limbaj otravit, care a proliferat
tumoral, alienind constiintele. Puterea
postdecembrista s-a orientat eficient
exact Tn aceeasi directie. (Semn incon-
testabil al consubstantialitatii sale ide-
ologice cu trecutul).

Cultivat constant de fostul regim
lliescu, dispretul (tipic comunist) pen-
tru legalitate, este doar una dintre sta-
rile de fapt care vor trebui torpilate cu
metodd de acum Tnainte. Schimbarile
de mentalitate vor trebui sa mearga mi-
na in mina cu blocarea reflexelor ling-
vistice si a stereotipiilor de discurs ali-
mentate abundent de ele. De pilda,
ruptura, instituitd Tn perceptia si in dis-
cursul public, Tntre legalitate si Lege.
Pentru marea masa a cetatenilor ro-
mani, Legea a devenit un principiu

abstract, exilat undeva in cerul intangi-
bil al ideilor. Pe cind legalitatea este o
simpla stare de lucruri, pe care o putem
influenta eficient, atunci cind se
Tntimpla - tot mai rar - sa ne Tmpiedi-
cam de ea. Prin urmare, contabilizarea
mandatelor prezidentiale a fost primita
cu apatie de public, ca o simpla ches-
tiune de procedura, nu ca un caz grav
de principiu si de moralitate elemen-
tard. Tot astfel se explica functionarea
ilegala provocatoare, la lumina zilei, a
Televiziunii nationale - violare stupefi-
anta a normelor democratiei, care pe
alte meridiane ar fi catalizat reactii pu-
blice vehemente.

LT SIMPTOM interesant

al intelegerii legalitatii la

plafonul jos al circumstan-

tialului este personificarea
a legii. Pe canalele Infeudate puterii,
s-a insistat propagandistic ca ,,lliescu a
datpaminttaranilor". Formulaa prins,
a avut efectul electoral scontat si are
Tnca popularitate larga. Aceasta e de
fapt o interpretare pervertitoare a Legii
numarul 18 - care restituie fostilor pro-
prietari rurali doar o parte din ce li s-a
furat odinioara (prin jaf legalizat, sub
numele de ,,colectivizare").

Cita distantd pina la cutumele
lingvistice ale insului comun din alte
parti, demonstrind asumarea si inte-
riorizarea afectivd a normelor elemen-
tare ale democratiei! Ca, spre exemplu,
formula consacrata, pe care anglo-sa-
xonul o foloseste curent drept carte de
identitate, numindu-se pe sine, cind
Tmprejurdrile o cer: cetatean care tra-
ieste Tn conformitate cu legea (law
abiding). Din invocarea - Tntotdeauna
imperioasa Tn occident - a respectului
fatd de aceastd datorie civica elemen-
tard, decurg automat o serie de drepturi
legitime. Printre ele, rolul activ rezer-
vat individului Tn sfera deciziilor pu-
blice fundamentale.

Tn acelasi mod functioneaza expre-
sia cetatean platitor de taxe (tax-
payer), cu care insul traitor intr-o de-
mocratie Tsi prefateaza ferm toate ne-
multumirile fatd de mersul treburilor
publice si mai cu seama fata de stat.
Asta Tsi da senzatia placuta ca statul si
institutiile sale sint in slujba ta, si ai
asupra lor drept absolut de control.
Cind fisi face praf amortizorul intr-o
groapa din sosea, sau cind e jefuit Tn
plind stradd, romanul postdecembrist
afuriseste Tn mod ritual guvernul, pri-
maria si politia, dupa care 1si vede re-
semnat de mizeriile zilnice. Intr-o de-
mocratie sanatoasa, acelasi cetdtean se
simte Tndrituit sd& ceara socoteald de
urgenta institutiilor publice, fiindca Ti
risipesc in mod iresponsabil banii.
Conform unei asemenea logici poli-
tice, statul nu da niciodatd nimic ci,
dimpotriva, primeste de la fiecare ceta-
tean si gestioneaza ce a primit - nu
Tntotdeauna asa cum se cuvine: situatie
Tn care e tinut raspunzator.

Exact pe dos, la noi mitul securi-
zant al statului filantrop, al statului
providential, al statului ocrotitor s-a
turnat in stereotipuri si clisee tenace,
colportate ritual de puterea pedeserista,
Tntru mistificarea credulilor. ,,Fondu-
rile de stat”, atit de dragi ex-presedin-
telui, din care domnia-sa chipurile ar fi
dat locuinte unuia sau altuia, sau ar fi
subventionat cultura, sanatatea, sint

constituite prin fiscalitate tot din banii
nostri. Daca e adevarat, cum se spune,
ca: Ce e al tuturor e alnimanui (de un-
de neglijenta si risipa comunistd), tot
atit de adevarat este ca banul public
fara stapin este totdeauna folosit profi-
tabil doar Tn beneficiul unora si al
altora. Sub paravanul expresiei oculte
,,comanda de stat", fostul activist
Mihai Ungheanu, pTna nu de mult se-
cretar de stat pedeserist, vira donatii
substantiale mascate Tn contul coteriei
sale de cultumici cripto-comunisti. De
pilda, folosita defensiv la o serata t.v.,
formula pretindea sa justifice resursele
financiare ale Noii Reviste Romane -
publicatie primitiva Tn toate privintele,
care Tncearca sa reanimeze, pe banii
nostri fireste, protocronismul comunist
defunct. (Asta in timp ce o competi-

-OrigiRlrofesionista si demni ca Revista

de istorie si teorie literara strabate o
agonie prelungita si probabil fatala,
din lipsa acuta de fonduri). Se ajunge
astfel, pe cai convergente, la un provi-
dentialism, etatist sui generis: ,,Statuia
dat, statul a luat. Fie numele statului
binecuvintat... “

Tn consecinta, departe de a fi un
civil servant ca Tn democratia de tip
american, slujbasul public roméan - la
primarie, la telefoane, la posta, la per-
ceptie si mai ales Tn toate ministerele si
,forurile de stat", care au proliferat ca
ciupercile in ultimii ani - este incom-
petent, neglijent, lenes, corupt si cit
mai arogant cu cetdteanul. Asta ca sa
nu mai vorbim de o institutie de stat
scapata total de sub controlul public:
televiziunea nationala.

Acum, cind cariera mentalitatii
neocomuniste are anumite sanse s se
apropie de inevitabilul sfirsit, toate tro-
pismele si habitudinile sale, toate ex-
presiile sale reificate, toate sintagmele
sale incantatorii, toate mecanismele
lingvistice cautionate de ea trebuie
identificate si demontate atent.

ESTAURATIA, de care se

teme atita fostul regim, tre-

buie sa capete de urgenta sz
Tnfatisarea unui ecarisaj lexical. (Cu
conditia s nu se rezume la asta si sa nu
se lucreze cu jumatati de masura, desi
electoratul a votat pentru schimbari
radicale. Ci sa se treaca energic la dis-
locarea structurilor mafiote intemeiate
solid de pedeserism - retezind capetele
viguroasei hidre a coruptilor, facind
sirguincios curatenie generald si
aplicind sever Legea, Tn spiritul si n
litera ei, tuturor vinovatilor de maras-
mul Tn care ne aflam acum. Altfel, In
mod inevitabil, peste patru ani vom
asista la autentica restauratie: cea a
neocomunismului, de care tocmai am
scapat). Cit despre re(in)staurarea nor-
malitatii lingvistice, ea nu e deloc o
chestiune secundara, stiut fiind ca
boala cuvintelor, Tntoarcerea lor cu
susul Tn jos, provoaca perversiunea
gindirii, tot atit cit e provocata de ea.
Limba nu e un simplu vesmint al
ideilor deja existente, ci Tnsdsi matrita
n care se pldmadeste gindul. Tn Re-
nasterea pe care am asteptat-o cu atita
Tnfrigurare, laTnceputuri se afla, ca tot-
deauna, Cuvintul. Guvernantii proas-
pat alesi nu-si pot permite s-o uite.

Monica Spiridon



Exuberanta de altadata

N MOMENTUL afirmarii lor,

poetii generatiei' 80 pareau n-

truchiparea tineretii vesnice. lar

acum, Tn 1996, la o distanta in*
numai zece-cincisprezece ani, ei au
deja, Tn scris, aerul unor crai fanati, care
Tsi mai permit cate o escapada nocturna,
dar numai dupa ce Tsi iau pastilele Tm-
potriva hipertensiunii.

Un veteran Tnca plin de gratie al raz-
boiului vesel purtat candva de optzecisti
este Traian T. Cosovei. Recenta sa carte
loana care rupe poeme ni-1 infatiseaza
gandindu-se cu nostalgie la exuberanta
de altddatd si Tncercdnd din céand Tn
cand, cu un avant precaut, sa o reediteze.

Atitudinea poetului este aceea a
unui om cu amintiri. Citindu-i versurile
suntem tentati sa ni-1 imagindm aplecat
asupra unui album cu fotografii din
tinerete. Timpul verbal predilect este
imperfectul:

»~Alunecam pe doua sine de tren, de
tramvai, de metrou:/ eram, Tn sfarsit,
omul nou, un erou de spada si capa -/
scriam cu graffiti pe ziduri «patineaza
sau crapal!»/ Eram omul nou si mut, cu
rotile-n picioare -/ eram nou, eram/ n
sfarsit de vanzare.*(PaZzz7eaza sau crapd)

Referirea la ,,omul nou“ revine de
mai multe ori Tn cuprinsul cartii. Ea
semnaleaza duiosia cu care poetul Tsi
priveste trecutul de copil teribil al re-
gimului comunist, duiosie care se
rasfrange, conform unei legi psiholo-
gice binecunoscute, si asupra realitatii
candva contestate. Erou si adversar
raman Tmbratisati pentru totdeauna Tn
instantaneul luat de aparatul de foto-
grafiat al istoriei.

Ce amai ramas? Ce ramane in gene-
ral din trairile noastre? Acestea sunt Tn-
trebarile obsedante la care raspunde
poetul prin versurile sale de azi. Preocu-
parea lui de a salva de la uitare secvente
de viata actioneaza subtil si asupra pre-
zentului, Infatisat ca o viitoare amintire.

timp de

Un poem ilustrativ pentru aceasta ten-
dinta - poem de o valoare remarcabila -
este Si totusi, Tn care imaginea Tnsasi a
femeii iubite se elibereaza de prezent,
ca o planta din ierbar de seva telurica:
,»Si totusi raméane Tn urma ta un par-
fum decadent -/ un fel de sentiment cu
sclipiri de beteald/ Tn care s-au scufun-
dat vorbele:/ fantome de dispret trans-
parent/ purtate Tn faetoane de gala./.../
Ramane Tn urma un brat de lumin&/ care
te-aprinde, care te-mparte/ inimii mele
si acestor ziduri citite si date mai
departe,/ Tmpinse la marginea unui oras/
unde miroase a jocuri si paine -/ unde
inima mea are vechimea pestilor abisali/
alunecand pe strazile lungi: prelungi/
intestine flaménde de céaine -/ lune-
coase, nisipoase case de fier/ In care se
Tnsirad lingourile de oase ale lui ieri,/ ale

Carti primite la redactie
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tratii de Frangois Pamfil; prezentare pe ultima coperta de Nicolae Manolescu).
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lui méine."

Din cand in cand, leul resemnat,
Tnchis Tn cusca vérstei, Isi scuturd coa-
ma si redevine nesupus, ca pe vremuri:

»Stii ca si sangele meu, arendas
boieresc/ o sa-ti spuna intr-o zi «te iu-
besc»?/ O sa te strige pe nume, 0 sa se
urce Tn tramvai cu cutitul Tn dinti/ ca
sa-ti rosteasca-n ureche céateva cuvinte
de metal ascutit.““(Regasirea)

Dar rdzvratirea este de fiecare datd
de scurtd duratd. Ca sd nu mai vorbim
de faptul ca poetul nu mai poate fi intr-
un mod foarte convingator nonconfor-
mist si frenetic. Se vede ca se straduies-
te sa fie astfel. Valsul de cuvinte cu care
ne fermeca altadata s-a transformat ntr-
0 suita de miscari executate de un dan-
sator exersat, dar sacait de reumatism;

,»,Daca as fi o dimineatd fumurie/ ri-
dicata Tn gratarele de mangal,/ la gatul
tau de nurca ti-as fi un guler tandru, ani-
mal, -/ o emanatie divind, un abur de
canal./ Ti-as fi o coroana de spuma/ ex-
plodata sub o frunte de apa, sub o creas-
ta de va\.“(Daca as fi)

Simtind, probabil, ca nu mai 1i sta
bine sa se lanseze Tn acest gen de acro-
batie retorica, poetul prefera, de altfel,
sa se lase - cum aratam la Tnceput - Tn
voia amintirilor. El Tsi viseaza trecutul
cu ochii deschisi. Cele mai multe dintre
poemele incluse Tn loana care rupe
poeme sunt astfel de reverii:

.lesisem lefter si liber de la frizeria
«Metalurgia» tuns «nazi»/ si nu fa, tu,
nazuri cu mine, ca eu sunt punkist -/ ma
maimutaream de minune: eram activist/
cu pancarta in mana sa vina la aeroport
tovarasu'./ Visam sd adun cartoane, sti-
cle goale de amintiri, borcane, bidoane
si ziare verzi pe pereti.“(ZuA/to, pune
putind muzica Tn mancarea asta!)

Volumul loana care rupe*poeme ar fi
trebuit sa poarte titlul loana care rupea
poeme.

AVEL Susara este si el un re-
prezentant si, intr-o oarecare
masura, un precursor al Ce-

naclului de luni. Cu deosebirea,

din 1977, cand si-a scris primele ver-
suri, si panain 1996 - deci aproximativ
douazeci de ani - nu a publicat nici o
carte. El debuteaza editorial abia acum,
Tn pragul lui 1997, cu un volum intitulat
Regulajocului, pe a carui ultima coper-
ta figureaza o prezentare semnata, cum
era firesc, de Nicolae Manolescu, men-
torul Cenaclului de luni.

Volumul cuprinde versuri din pe-
rioada 1977 - 1981, astfel incat logic ar
fi sa-1 comparam cu primele carti ale
optzecistilor si nu cu cele publicate de
ei Tn ultimii ani. *

Pavel Susara s-ar fi remarcat printre
optzecisti, daca ar fi debutat la timp,
prin dramatismul lapidar al versurilor
sale. Este si el fantezist, imprevizibil si
adeseori ironic, dar cu o mai clara con-
stiintd a iminentei mortii. Spre deose-
bire de colegii sdi de generatie, extrem
de lucizi Tn problemele literare, Pavel
Susara este extrem de lucid Tn proble-
mele existentiale. Tntr-un poem - starea

de necesitate sau despre pactul cu ima-
ginarul - se intampla chiar ca elanul li
vresc sa fie abandonat brusc, dintr-un
fel de oboseala de om care stie urmarea:.
€ ora 22.45 si vreau sa Tnchei un
pact cu imaginarul/ carnea ta va lumina
pe o raza de 600 km/ doar prin puterea
vointei/.../ dar despre toate astea voi
scrie poate altadata/ atunci/ cand vom fi
Tntelepti si batréni/ cu oase varuite
proaspat/ din- sase-n sase saptamani".

Poemele lui Pavel Susara sunt mo-
nologuri interminabile - dar terminate
totusi de fiecare data pe neasteptate - pe
care un barbat singur si trist le rosteste
in linistea noptii. Ele au ceva din tine-
retea palpéitoare a unui recital de jazz.
Daca versurile lui Traian T. Cosovei pot
fi comparate cu muzica de vals, cu vo-
lutele impetuoase si usoare ale muzicii
de vals, pentru versurile lui Pavel Su-
sara nu exista comparatie mai potrivita
decat jazzul.

Dupa ce termini de citit Regula jo-
culuimi stii daca ai citit o carte sau daca
l-ai ascultat pe un trompetist nevazut,
care a improvizat o noapte ntreaga tot
felul de melodii melancolice si sarcas-
tice, convins ca n-are nici 0 sansa sa se
faca auzit de cineva:

»ascultati bocetul stalpilor de Tnalta
tensiune/ tanguirea dalelor de piatra pe
care scartdie materia/ pasilor/ hohotul
profund al canalelor/ in care Tnoata
pruncii nostri facuti marinari/ si rasetele
noctambulilor ascetilor lotrilor sacer-
dotilor/ manglitorilor sputerilor si pun-
gasilor". (muzica sferelor de influenta)

Poemele care nu-i reusesc lui Pavel
Susara sunt acelea in care fluxul discon-
tinuu al Tee/zng-ului se transforma Tn
confesiune explicita si logica:--

»asezandu-ma la masina de scris mai
Qa%gcéo imbecilitate/ peste cele deja
existente si ma prefac/ ca totul nu-i
decat un joc" (oda masinii de scris).

»poezia nu-i decat o tehnica de abdi-
care/ de la ideea de a lustrui realitatea”
(despre o sumedenie de pericole)

,1atd cum se naste poezia pe stradd/
avalansa de cuvinte urcand din aprozare
si autoserviri/ direct Tn tratatul de este-
ticd" (despre nasterea poeziei)

Din fericire, Tnsa, tonul poeziei ade-
varate - tanguire sfasietoare si fulgu-
ranta descriere de himere - este gasit re-
pede, Tn cele mai multe cazuri:

»prin  zidurile transparente se vad
doar corpurile/ palpitand Tn somn ca
pielea/ iluzorie a meduzei - chipuri mai
aproape de moarte/ decéat de viatd// su-
fletul lor lunecand printre astri/ cum Tsi
mai recunoaste salasul/ la Tntoarcerea sa
matinald/ cand suna prelung destepta-
toarele/ telefoanele/ si vocile ragusite
ale sirenelor?" (nocturna pentru pian)



Meditatiile religioase ale lui

UBIECT tabu in regimul co-
munist, cu exceptia prileju-
rilor de propaganda ateista,

tuieste decat o perspectiva arbitrara,
straina ratiunii pe care o invocad. Autorul
Spatiului mioritic Tmi spunea ca ea se

Dumnezeu este, treptat, eliberat dirbeapaza pe mituri degradate. Tn ciuda

tivitatea ideologica. Revine printre noi,
prin noi, Tn masura in care omul are
prilejul de-a se simti, vorba lui Blaga,
.contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu",
mestecul confuz de teama si de jena, de
Tndoiala si de timorare se risipeste, Tnga-
duind unui mare carturar, cu acces la
diverse orizonturi de spiritualitate - 1l
tvem Tn vedere pe Nicolae Balota - sa
crie astfel: ,,omul Tsi are temeiul in
Divin, radacina omului este in Dum-
lezeu. Toate celelalte constante umane:
bertatea, rationalitatea, deschiderea la
«vant, la comunitate nu sunt, nu pot fi
iiciente, decat daca legatura religioasa a
inului este vie, este cu adevarat. De
ceea (experienta istorica a veacului nos-
u a demonstrat-o tulburator), ori de cate
ori religiosulm om, Tn omenire este lezat
mti inhibat, ori de cate ori trairea reli-
ioasa e sufocata, Tntrerupta, primele
vare au de suferit sunt celelalte constante
ale conditiei umane: libertatea, cuvantul,
ratiunea, sociabilitatea umanad"”. S-ar
putea contesta oare legitimitatea unui
atare punct de vedere? Nesocotind esenta
religiosului - atribut al conditiei umane,
care, dupa cum demonstra Max Scheier,
nu se poate reduce la altceva -, feluriti
Hreformatori" s-au silit a-1 deturna, a-1
mistifica, producand pseudoreligii secu-
larizate: absolutismele de stat, fascismul,
comunismul. Caracteristica lor este de-
clasarea fenomenului originar sub chipul
idolatriei, al implicatiilor ei dogmatice,
similifideiste si cultice. Carmaciul su-
prem devine depozitarul tuturor adeva-
rurilor si al tuturor virtutilor, replicd
sacrilega la imaginea divinitatii, slujin-
du-se de o ,,invatatura” socotitd univer-
sala si infailibila, ca si de o pompa me-
nitd a consfinti uzurparea In constiinta
publica. Asemenea maimutareli fals reli-
gioase l-au determinat pe Raymond Aron
a caracteriza ideologia drept o ,religie
seculard” si i-au inspirat Nadejdei Man-
delstam sintagma de ,,Biserica pe dos".
Relevanta ni se infatiseaza Tmprejurarea
ca, desi se vrea stiintificd, doctrina mate-
rialismului dialectic si istoric nu alca-

Nicolae Balotd, Calea, adevarul si
viata. Meditatii religioase (Ed. Emi-
nescu, Buc., 1995, 288 pag., pretul: 4300
lei)

faptului ca pornea de la sloganul unui
,Dumnezeu mort", marxism-leninismul
nu era altceva decat, conform cuvintelor
lui Soljenitin, ,,arsenalul de minciuni al
ideologiei moarte". Lipsit programatic
de transcendentd, se compromitea pana
la anihilare si pe planul imanentei, prin
confruntarea sa cu realul social, econo-
mic, politic, cultural etc., pe care pretin-
dea a-1 ameliora Tn beneficiul maselor.
Esecul sdu era, asadar, dublu.

Dar nu numai asa-zisul umanism
socialist reprezinta barajul de care ne
izbim Tn aspiratia de a reconstrui caile de
acces spre misterul Divinitatii. E Tn voga,
la ceasul de fatd, un umanism exclusiv
rationalist, deci partial, saracitor, care-si
face un titlu de glorie in a respinge de
plano religia, metafizica, ba uneori chiar
si mitul, poezia, metafora, stilul. Un rod
al omului ,stiintific" ce se doreste la
antipodul celui ,metafizic", cum ar
spune Nae lonescu, cel dintai Tntruchi-
pat, in creatia goetheana, de Wagner, cel
de-al doilea de Faust: ,,Credinta presu-
pune o convertire, o Tntoarcere a omului
spre Dumnezeu, observa N. Balota.
Aceasta Tntoarcere trebuie inteleasa ca o
rasucire a ntregii fapturi umane dinspre
cele ale lumii acesteia spre cele ce de-
pasesc infinit orizontul lumii. Cine nu se
Tntreaba cu privire la ceea ce este dinco-
lo de orizontul Tngust al existentei sale in
lume, este lipsit de o dimensiune esen-
tiala. Mai exact, el Tsi reteaza aceasta
dimensiune, Thabusind Tn sine orice aspi-
ratie spre absolut, orice neliniste legata
de destinele sufletului sdu, orice Tntre-
bare cu privire la o realitate de dincolo de
realitatea imediata a lumii acesteia".
Desacralizarea culturii nu e, fireste, un
fenomen recent. Avem a face, pe de o
parte, cu o absolutizare a stiintei, ce-si
are un important izvor in gandirea lui
Descartes, care concepea materia ca un
dat autonom, structurat Tn temeiul unor
legi specifice, cantitative, mecanice, co-
mensurabile cu instrumentarul matema-
ticii, un dat radical despartit de existenta
»Cugetatoare", nespatiald, a faptelor de
constiintd. Or, stiinta nu e capabila a
dovedi nici existenta, nici inexistenta
unui substrat transcendent al lumii.
Limitele sale nu-i Tngaduie a trece ,,din-
colo”, fara riscul unui abuz, al unei
imposturi. Parafrazand o expresie a lui
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D’Alembert, eseistul nostru conchide ca
,.despre ceea ce stiinta nu poate vorbi, ea
trebuie sa taca". Pe de alta parte, reduc-
tionismul laic se lamureste prin modelul
iluminist (avand la origine de asemenea
cartezianismul), prelungit prin pozitivis-
mul inflorescent al secolului al XIX-lea.
Tn fond, conceptia iluminista consta intr-
0 exaltare a omului, Tntr-o preamarire a
acestuia ce nu exclude traseele religioa-
se, folosite Tnsa pentru un trafic al spiri-
tului secularizat, critic, administrator si
gospodar al fericirii pdmantesti. Cu toate
ca autorii de capetenie ai marii Enci-
clopedii franceze, Diderot si D’Alem-
bert, nu erau atei declarati, Tmpartasind
credinta intelectuald Tntr-un Creator si un
operator foarte Tndepartat al marelui
mecanism cosmic (asa-numitul deism),
ei au preparat terenul ateismului. Respin-
gerea Divinului se manifesta, Tn veacul
Luminilor, sub tripla configuratie a ateis-
mului umanist, politic si stiintific, care se
va radicaliza prin tinuta vehementa a dis-
cursului negator de Dumnezeu din vea-
cul urmator. Feuerbach a proclamat cu
emfaza ,depasirea” credintei, Marx a
profetit ,,pieirea religiei", ce n-ar fi decét
,,0piu al maselor", iar Freud a preconizat
Tnlocuirea religiei prin ,.stiintd", prima
nefiind, Tn vederile sale, decat o ,,autoilu-
zionare a omului”, spre a nu mai insista
asupra lui Nietzsche, cel mai tulburator
dintre ,,exterminatorii" crestinismului,
Tntrucét convulsiva sa nazuintd compen-
satoare depasea materialismul plat, n-
dreptandu-se catre un vizionarism nelip-
sit de tangente cu experienta mistica. Ce
a ramas de pe urma acestei stradanii de
starpire areligiei, precum a unei buruierfi
nocive? Un pustiu antireligios, o nlo-
cuire definitivd a lui Dumnezeu prin
Om? lardsi, concluzia lui Nicolae Balota
ni se pare pertinenta: ,,Fizicieni si biolo-
gi, sociologi si istorici ai culturii, urmasii
unor savanti care la inceputurile erei mo-
derne au simtit nevoia sa se Tndeparteze
de Biserica, si de tezele de credinta ale
acesteia, demonstreaza azi, la Tncepu-
turile erei postmodeme, o tendintd con-
trara in privinta religiei. Acesti ganditori
au epuizat cel mai repede argumentele
ateismului, ei fiind cei dintai care le-au
probat ineficienta. (...) Tocmai secolul
nostru, care se anuntase a fi acela al tri-
umfului cauzei atee, a propus moduri noi
de a-1 descoperi pe Dumnezeu Tn lume si
n noi Tnsine."

Sa examinam acum, pe scurt. Tn lu-
mina consideratiilor lui Nicolae Balota,
temeiurile acelui
program de euro-
penizare, ce ni se
propune acum,
mai cu seama prin
demersurile  sus-
tinute ale lui A-
drian Marino, si
care, Tn pofida te-
lului sdu rezonabil,
ne contrariaza prin
caracterul sdu apa-
sat pozitivist, ergo
restrictiv. Asa cum
am aratat si alta-
datd, ne confrun-
tdm cu o variantd a
umanismului ilu-

n pregatire: minist, axat mai
Charles Baudelaire mult pe chestiunile
Elorite raului de civilizatie decat

(editie bilingva)

pe cele de cultura
spirituald, pe enci-

de
Gheorgbe
Grigiircu

iIcolae Balota

clopedism mai curadnd decéat pe creatie.
Nu contestam Tnsemnatatea factorilor
vizati de stimabilul hermeneut Marino,
insd urmarirea lor n-ar trebui sa fie
conditionata de ocultarea altora, dintr-o
zond mai Tnhaltd. Un umanism autentic, Tn
sensul sau clasic, ne atrage atentia N.
Balotd, presupune o traditie culturald
originara, asumata integral, o deschidere
generoasa spre universal.' Cand expo-
nentii Renasterii luau Tn stapéanire
mostenirea traditiei biblice, iudeo-
crestine, Tmbinand-o cu cea a Antichitatii
spatiului mediteranean, ei savarseau o
sinteza ce continea si paradigmele
crestinismului: ,,Umanismul integral nu
este doar o vaga formula ideologic-pro-
pagandistica. El nu se reduce, pe de alta
parte, la definirea abstractd a unui presu-
pus «om universal», concept ce se
pretinde izvorat din gandirea greaca.
Patosul marxist, vadit Tn cate o formula
ca «radacina omului este Tn om», ca si
patosul declamator sentimental, rusesc,
din prea des citata exclamatie a unui per-
sonaj al lui Gorki: «Omul! Ce mandru
suna acest cuvant!», nu sunt decat rezi-
duuri retorice total devitalizate, schi-
monosite, ale unor vechi si nobile discur-
suri umaniste. Dupa un batran adagiu
umanist, homo est quodammodo omnia,
omul este intr-un anumit fel totul, toate
cate sunt pe lume. Omul-canon, norma a
tuturor existentelor, oare ideea aceasta
evacua ideea unui mai-presus-decat-
omul, intr-un cuvant ideea de Divi-
nitate?" ,,Omul uman” (homo umanus),
cel care sta la temelia culturii continentu-
lui nostru, era romanul Tnnobilat prin
,Vvirtutea romana" si care a asimilat cul-
tura elind. La o astfel de asociere s-au
referit si neoumanistii germani ai secolu-
lui al XVIll-lea, precum Winkelmann,
Goethe, Schiller, cand au comentat evo-
lutia spirituald a Antichitatii, care, prin
Renastere, a generat epoca modernd. Ce
trebuie retinut de aci? Grecul antic, pe
care-1 au Tn vedere umanismele modeme,
era o fiinta eminamente religioasa. Ra-
tionalismul sau agnostic nu forma decét
0 aparenta. Cu toate ca a fost condamnat
la moarte ca atheos, prin urmare ca un
individ ,,fara Dumnezeu", Socrate n-a
refuzat nici pe departe ideea de divini-
tate. Aidoma altor concetateni ai sdi cul-
tivati, a respins doar unele din miturile
zeilor venerati in acel timp la Atena.
Umanismul greco-latin, Tn afara caruia
nu se poate Tntelege corect spiritul euro-
pean, n-a fost niciodata un rationalism ce
ignora cele divine. Exista o continuitate
substantiala, fertild, Tntre diversele etape
ale istoriei Europei, care nu exclude reli -
giosul. Dictonul oracolului de la Delphi
si, ulterior, al lui Socrate, ,,cunoaste-te pe
tine Tnsuti”, a devenit si 0 metoda apli-
cata de crestini Tn domeniul examenului
lustral de constiintd. Simone Weil scria
ca duhul Eladei e la fel de prezent in
Evanghelie ca si in Uiada. Contrar ,re-
volutiilor culturale” comuniste, cu ur-
mari vandalice, crestinismul adevarat a
jucat, de-a lungul istoriei sale, rolul de
salvator al valorilor culturii, ceea ce-1
facea pe Erasm sa afirme Tn legatura cu
scrierile filosofilor si poetilor antici: ,, Tot
adevarul pe care-1 veti Tntalni in vreuna
din cartile lor, amintiti-va ca vine de la
Cristos si-i apartine Lui". Asa Tncét...



A murit o mare actrita

Prezenta de mai bine de 45 de ani pe
scena Teatrului Bulandra a dat viatd, cu sen-
sibilitate, cu calda vibratie a glasului ei ex-
primand omenie si gingasie sufleteasca, cu
privirea luminoasa a ochilor mari si cu rard
capacitate de traire autenticd, unor roluri
variate din repertoriul national si universal,
lucrand cu unii dintre cei mai importanti re-
gizori ai teatrului romanesc ca Liviu Ciulei,
Lucian Pintilie, Vlad Mugur, Alexandru To-
cilescu, lon Olteanu, Moni Ghelerter, Sanda
Manu, Alexandru Darie, Tompa Gabor.

Debutand pe scena Teatrului Nottara cu
rolul tragic al Zoiei Kosmodemianskaia -
teatrul unde a apdrut mai tarziu si Tn piesa
Scaunele de Eugen lonesco - ILEANA

Agenda cu edituri

La cererea mai multor cititori, dornici
sa-si procure anumite carti pe care n-au
mai reusit sa le gaseasca n librarii, pub-
licim sub forma de serial informativ
adresele editurilor active din Romania.
Asteptam, din partea editurilor interesate,
siglele si adresele lor. (Nu pretindem bani
pentru publicitate!)

Editura Fundatiei Culturale
Romaéane, Aleea Alexandru nr.
38, sectorul 1, 71273 Bu-
curesti. Tel: 212 25 43. Fax:
312 75 59. Email = fcr@

tag.vsat.ro

PREDESCU ajucat alaturi de Lucia Stuid-
za Bulandra Tn Padurea si Profesiunea
doamnei Warren fiind, rand pe rand, Ofelia
si Regina din Hamlet, Celia din Cum va
place, Cleopatra din Cezar si Cleopatra,
Casandra din Orestia si alte personaje din
Leonce si Lena, Ferma, Moartea lui Dan-
ton, Transplantarea inimii necunoscute,
Passacaglia si multe altele. Din ultimele ei

roluri, Anfisa din Trei surori purta pecetea
marelui ei talent, fiind o compozitie rafi-
natd, de mare adevar artistic.

Prin disparitia ILENElI PREDESCU,
teatrul romanesc pierde o stralucita si devo-
tata artista, pe care memoria tuturor o va
pastra vesnic.

Dumnezeu s-o odihneasca!

UNITER

Fum

Miercuri, 4 decembrie, a avut loc la
Uniunea Scriitorilor lansarea volumului
Fum, semnat de scriitorul Tudor Alexan-
der, aparut la editura Vitruviu.' Cartea a
aparut Tn colectia ,,Scriitori Tn exil**. Eu-
gen Uricaru, secretar al Uniunii Scriito-
rilor, si loana Calina Marcu, directoarea
editurii Vitruviu, au vorbit despre perso-
nalitatea autorului. Apoi a luat cuvintul
autorul. La finalul manifestarii, scriitorul
Alexandru Paleologu a prezentat asis-
tentei planurile Fundatiei Vitruviu.

Precizare

La solicitarea lui Mircea
Nedelciu facem urmatoarea pre-
cizare:

Din interviul publicat Tn nr.
48 din 4 decembrie a.c., pag. 12-
13, cu scriitorul Mircea Nedelciu,
redactia a omis urmatoarea intre-
bare si raspunsul la ea:

C.T.: Cind a aparut ASPRO
s-au iscat mari discutii Tn lumea
literara. Tntre timp, lucrurile s-au
mai potolit. Uniunea Scriitorilor
Tsi vede de ale sale iar ASPRO de
ale sale. Care e diferenta?

M.N.: Nu stiu de care ,,ale
sale* Tsi vede Uniunea Scriito-
rilor pentru ca principala pro-
blema a profesiunii, reorgani-
zarea Fondului Literar Tn soci-
etate de gestiune colectiva a
dreptului de autornu s-arezolvat,
nici macar nu a fost atacatad n
mod serios ca problema. Tn
schimb noi, cei care am aderatin
'94 la ASPRO, am fost pusi Tn
situatia de exclusi din Uniunea
Scriitorilor din ambitia stupida a
unor colegi. Continuam sa ne
aparam Tn justitie de acest abuz,

Editura Minerva, Piata
Presei Libere nr. 1, sector 1,
71341, Bucuresti. Tel: 222 48
23.

Editura Clusium,
Piata Unirii 1, 3400
Cluj-Napoca. Telefax

CLUSIUM

064-196940.

Valea Regilor

Un nou volum de poezii semnat
de Aura Christi, Va/ea Regilor, apa-
rut la editura Cartea Romaneasca, a
fost lansat joi, 5 decembrie, la Uniu-
nea Scriitorilor. Presedintele Uniunii

Scriitorilor, Laurentiu Ulici, criticul
Gabriel Dimisianu si prozatorul Ni-
colae Breban s-au referit Tn alocutiu-
nile lor nu numai la Valea Regilor, ci
si la volumul lansat nu de mult, Ce-
remonia orbirii, aparut Tn colectia
,»Poeti ai orasului Bucuresti*L

dar Tntre timp sTntem blocati, nu
putem prelua noi initiativa orga-
nizarii drepturilor profesionale.
Sper ca justitia sa-si spuna cu-
vintul cTt mai curind. Mai nou,
cei cu ambitiile de conducere
si-au urmat ambitiile, s-au dus Tn
politica, Tsi vor exercita spiritul
organizatoric la nivelul Tntregii
tari, din Parlament, nu cred ca
vor mai avea timp sa fericeasca
doar breasla noastrda. M-atiintre-
bat care e diferenta dintre Uniu-
nea Scriitorilor si ASPRO. Ei
bine, ulima s-aformatintr-adevar
prin libera asociere. Tn restingri-
jorator este doar nivelul foarte
scazut al culturii tehnico-juridice
a scriitorului cu privire lapropria
sa profesiune. Tn aceste conditii,
nici Th Uniunea Scriitorilor, nici
n ASPRO nu se poate face mare
lucru. Tn Uniunea Scriitoriloreste
mai ,,activa“ mentalitatea de
persoana asistata a scriitorului
roman din vechea formula.

Nota redactiei:

Am omis acest pasaj pentru
a-1 cruta pe intervievat de inevi-
tabila precizare ca afirmatiile
domniei sale sint riguros inexac-
te. Nici un membru ASPRO nu a
fost pus in ,situatia de exclus**
din Uniunea Scriitorilor, nume-
rosi membri ASPRO au primit
premii ale Uniunii Scriitorilor
(care, conform statutului, nu se
acorda decit membrilor Uniunii
Scriitorilor) si au avut Tn conti-
nuare acces la casele de odihna si
creatie ale Uniunii Scriitorilor.

29.1852 - amurit Nicolae
Balcescu (n.1819)

29.1880 - s-anascut N.D.
Cocea (m. 1949)

29.1971 - a murit Dimi-
trie Stelaru (n. 1917)

29.X1.1985 - a murit Horia
R.obeanuin. 1904)

30.X1.1874 - s-a nascut Paul
Zarifopol (m. 1934)

30..1930 - s-a nascut
Andrei Bantas

30.1932 - s-a nascut
GalfalvyZsolt

30.1934 - a murit

CincinatPavelescu (n. 1872)
30.X1.1945 - a murit lon
Missirttt. 1890)
30.X1.1985 - a murit Lia
Dracopol-Fudulu (n. 1906)

KII. 1882 - s-a nascut
Ecaterina Pitis (m. 1963)

KII. 1892 - s-anascut Cezar
Petrescu (m. 1961)

KII. 1911 - s-a nascut
leronim Serbutm. \9T2.)

KIl. 1914 - s-a nascut
Stefani. Crudu(mAWA)

KII. 1918 - s-a nascut
Ludmila Ghitescu(m. 1991)

LXI1.1934 - s-a nascut
Florenta Albu

LXI1.1934 - s-a nascut
Platon Pardau

1.XI11.1934 - s-a nascut
Stefan Radof

1.X11.1942 - s-a nascut lon
Seitan

1.XU.1989 - a murit lon
Roman (n. 1917)

X11.1890 - s-a nascut
Molter Karoly (mA981)
XI1.1901 - a aparut primul

numar al revistei ,,Samanatorur*
XH.1908 - s-a nascut N.
Vasilescu-Capsali (m. 1984)
X11.1912 - s-a nascut
Gheorghe Chivu
2.XI11.1935 - s-a nascut
Nicolae Labis (m. 1956)

3.X11.1929 - s-a nascut
Dumitru Alexandru (m. 1991)

X11.1948 - s-a nascut Mara
Nicoara
+ 3.XI1.1950 - s-a nascut lon
Anton

XI11.1976 - a murit
Constantin Goran (n. 1902)

3.XH.1991 - a murit Petre
Tutea(n. 1902) .

4.X11.1883 - s-a nascut
Nicolae Cartojan (m. 1944)

X11.1883 - s-a nascut
Tompa Laszld (m.1964)

X11.1883 - s-a nascut
Vasile Uscatescu (m. 1961)

X11.1910 - s-a nascut
George Togan

X11.1913 - s-a nascut
Vlaicu Barna

X11.1921 * s-a nascut
Alex.l. Amzulescu

X11.1921 - s-a nascut
Nicolae Stefanescu (mA9TI)

4. XH.1942 - a murit Artur
Enasescu (n. 1889)

4.X11.1966 - a murit NN
Condeescu(n. 1904)

4.X11.1983 - a murit Al
Oprea (n. 1931)

X11.1882 - s-a nascut
Natalia Negru (m. 1962)
X11.1907 - s-a nascut Lotte

Berg (m.1981)
5.X11.1938 - s-a nascut Paul
Drumaru

XH.1974 - a murit Zaharia
Stancutn. 1902)

XI11.1975 - a murit Dinu
Pillatip. 1921)

5.X11.1985 - a murit Mihail
Celarianu (n. 1893)

5.XI11.1987 - a murit Leonid
Dimov (n.1926)

6.X11.1892 - s-a nascut
Romulus Demetrescu (m. 1972)

&H. 1897 - s-anascut Oscar
Walter Cizek (m. 1966)

&I11.1933 - s-anascut Elena
Tacciu

&I11.1937 - s-a nascut
Mihai Dragan (m. 1994)

&11.1940 - s-a nascut
Nicolae Baltag (m.1975)

&I11.1952 - amurit Dimitrie
Popovici (n.1902)

XI11.1971 - a murit ZAf

2?at#tcu(n.1890)

6.X11.1984 - a murit Valeria
Boiculesi (n.1919)

6.X11.1985 - a murit Elena
Eftimiutn. 1900)

6.X11.1991 - a
Vladimir Colin (n. 1921)

7.X11.1909 - s-a nascut
Alexandru Talex

murit

XI11.1917 - s-a nascut
Fodor Sandor
XI11.1935 - s-a nascut Sorin

TiteltmAMS)

XI11.1937 - s-a nascut N
Grigore-Marasanu

XH.1951 - s-a nascut loan
Vieru

7.X11.1987- a murit loana
Bantas (n. 1937)

X11.1876
s-a nascut
Hortensia Papa-
dat-Bengescu
(m. 1955)
8.XI11. 1907
- s-a nascut
Toth Kalman
8.X11.1928
s-a nascut
Toma George Maiorescu
8.X11.1976 - a murit George
Sidorovici (n. 1920)
8.XI1.1991 - a murit Jiva
Popovici (n. 1934)
8.X11.1996 - a murit Marin
Sorescu(n. 1936)

9.X11.1924 - s-a nascut
Mircea Seche

X11.1934 - a murit George
Boldea (n. 1905)

X11.1941 - s-a nascut

Mircea Vaida
9.XI11.1972 - a murit leronim
Serbufii. 1911)

10.X11.1927 - s-a nascut
Mircea Novac

X11.1934 - s-anascut lon-
BujorPadureanu
X11.1966 - a murit lon

Chinezu(n. 1894)

1L.XI11.1902 - s-a nascut
Nicolae H. Dimitriu (m. 1980)

X11.1902 - s-a nascut Dan
Simonescu (m.1993)

11.XI11.1916 - s-a nascut
Gellert Sandor

11.X11.1931 - s-a nascut
Lucian Dumbrava

12.X11.1905 - s-a nascut
Virgil Huzum (m. 1992)

X11.1914 - s-a nascut
Pauline Schneider
X11.1929 - s-a nascut

Marin Bucur (m. 1994)

12.X11.1939 - s-a nascut
Tudor Octavian

12.X11.1943 - s-a nascut
Dorel Sibii

12.X11.1962 - a murit Felix
Aderca(n.1891)

13.XI11.1693 - a murit mitro-
politul Dosoftei (n. 1624)

13.X11.1887 - s-a nascut
Mihail Cruceanu (m. 1988)

X31.1907 -s-a  nascut
GrigoreBajenaru

13.X11.1988 - a murit Nichita
Stanescu (n.1933)

14.X11.1910 - s-a nascut
Gaby Michailescu

X41.1932 - s-a nascut
Dumitru Solomon

X41.1941 - s-a nascut
lulian Neacsu

14.xn.1942 - a murit Barbu
Marian (n.1876)

14.X11.1946 - a murit
I.Al.Bratescu Voinesti (n.1868
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Premiileliterare

Povestea Paltinisulul

Gabriel Liiceanu
(n. 23 mai 1942, la Rimnicu-Vilcea)

1983 - Premiul Uniunii Scriitorilor
(Jurnalul de la Paltinis)

URNALELE nu se lasa poves-
tite. Dar Tn Jurnalul de la Palti-
nis se poate descoperi, asa cum

si puternici fiind, discipolii cauta uneori
sé deschida tocmai usa interzisa.
Punctul culminant al povestii este
discutia Tn care unul dintre discipoli,
mezinul, se Tndoieste de temeinicia mo-
delului impus de maestru, de altfel nu cu
forta, ci prin toate metodele persuasiunii
discrete. ,,Marturisesc ca nu m-a preocu-
pat un legato al operei, un silogism al
cartilor", spune discipolul. ,,Obsesia

cel mai bine o ficea Constantin Noicanea a fost - si este Tnca - sd obtin un

,fiintd narativa". lat-o: Povestea Thcepe
Tntr-un loc la care se ajunge cu greu; ca
Tn orice loc al initierii. Acolo exista, cain
toate povestile, o ,,treime": un maestru si
doi discipoli. Maestrul e batrin, discipo-
lii sint tineri. Cel mai mare are aproape
36 de ani la Tnceputul povestii, e Intr-un
punct al vietii cind, daca nu-ti descoperi
salvarea te ratacesti definitiv Tn labirint.
Cel mai mic are aproape 30 de ani si,
pentru ca nu a ajuns inca ,,nel mezzo del
camin”, e mai liber Tn miscari. Maestrul
(care nici nu accepta sa fie socotit ca
atare, asumindu-si un titlu mult mai mo-
dest, de ,,antrenor cultural™) Tsi Thcepe
lectiile cu discipolii: Ti Tnvata sa-si
Tnchida ochiul ce vede Tn afara - locul Tn-
susi, izolat, o permite - si sa-si deschida
ochiul interior. Tncearca sa trezeasca Tn-
telepciunea din ei, explicindu-le c3, ase-
menea mortii, Tntelepciunea exista in
fiecare om. Ea trebuie doar desteptata.
El nu le va preda, asadar, intelepciunea,
1i va daTnsa prilej sa se.manifeste. Din-
colo de ei lumea se degradeaza pe zi ce
trece si ecourile ei se fac auzite si Tn
spatiul lor privilegiat; ei Ti opun un
model tot mai coerent, mai limpede, mai
pur. Maestrul Tncearca sa-i apere pe cei
mai dragi dintre tot mai numerosii lui
discipoli si Tncepe sa fie tot mai ngrijo-
rat pentru ei. Viseaza o scoala in care sa
se predea ,,stari de spirit", dar pina acolo
Tncearca modelul formarii Tntru cultura
fard rest. C&ci ,,restul” e o usa interzisa,
1l considera o cutie a Pandorei. Uitd msa
ca si speranta e Tnchisa acolo. Inteligenti

legato al operei cu viata proprie. Alt-
minteri, mi se pare caristi un monstruos
al reusitei: poti obtine rationamentul, ba
chiar conceptul la nivelul operei, Tn
vreme ce in plan existential te afli Tnca
sub nivelul judecatii. Problema nu este
deci de «a-ti gindi gindul», ci de a-ti trai
gihdul. (...) Marea cezura nu o vad intre
cultura judecdtii si cea a conceptului, ci
Tntre existenta si culturd”. Maestrul tre-
buie sd fi simtit din plin lovitura si
primejdia. Nesabuinta tinarului este Ju-
decatd" si-i prilejuieste maestrului una
dintre cele mai fiumoase lectii ale sale.
El 7i spune ca trebuie sa renunte la indir-
jire, sa-si puna eul (trupul, omenescul) in
paranteza, sa nu vrea, cu sentimentul ur-
gentei, mmtuirea. Ti invitd pe cei doi la
asceza Tn numele culturii. ,,Uitarea buna,
a culturii” e singura care poate vindeca,
spune el, dar numai atunci cind doresti
vindecarea cu orice pret.

Povestea nu spune daca discipolul a
fost convins de frumoasa profesiune de
credintd a maestrului. Cert este ca el a
mai recidivat, privind Tn exterior, catre
,.rest", spre marea ingrijorare a maestru-
lui, care lI-a chemat de fiecare data ,,ina-
poi"”. Nelinistea maestrului era explica-
bila: propriul sau contact cu exteriorul
fusese malefic si el dorea sid-si apere
copiii spirituali de asa ceva.

Pe masura ce timpul trece si cel mai
mare dintre discipoli Tsi face descoperi-
rile lui. El Tncepe sa-si vada maestrul in
tot omenescul, Tn disperarea omenescul
din el, acoperit de masca senina a in-
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Poezie.

Proza:.

telepciunii. De altfel

fata de el maestrul, care

I-a iubit Tndeosebi, si-a

scos uneori masca: ,Eu

nu ma iubesc (...) Nu-

mi iubesc numele; nu-

mi iubesc natura fleg-

matica. As fi vrut sa fiu

Fiul risipitor si de fapt

am  fost fratele.”

Simtindu-si  sfirsitul

aproape face o ultima
Tncercare de a-si pune

discipolul cel mai

apropiat pe drumul cel

bun. Tl mustra si-apoi i

cere ajutorul: ,,«Ajuta-

ma deci, ajutd-ma sa

pun pe lume ceva. Cu

cartile mele n-am ob-

tinut decit o simpla n-

lantuire, un syn-logis-
mos. Poate cad tu vei

obtine conceptul. (...)

Pentru mine, tu esti

deja ceea ce poti de-

veni. S& nu ma deza-

magesti!» Glasul a
Tnceput sa-i tremure,

apoi a izbucnit n plins
si-a iesit". Lacrimile purifica si anuleaza
Tndoielile si mustrarile rostite sau nu pe
care fiecare le purta in sine. Oglinda se
tulbura si de aceea discipolul se simte
»speriat”. ,,Restul" interzis invadeaza
modelul care se ,,umanizeaza", Tntarin-
du-se mai mult ca oricind. Aceasta este
povestea Paltinisului.

Figura lui Constantin Noica, asa
cum apare ea numai si numai din jurnal,
este paradoxald. E urias si mic, maret si
plin de modestie, ceremonios si familiar,
solemn si apropiat, rece si cald, riguros
si capricios. Pare cind intangibil, cind
prea usor de atins si de ranit, cind grav,
cind pus pe sotii, cind senin, cind tainic
nelinistit. Primul sir de calitdti e mai de-
graba la vedere, Tn timp ce al doilea sir se

Debut.

XL

Afinitati elective
Draga loana,

Ce mai veste-poveste? La placheta Ruina unui
samovar, ivita in 1983, mi se darui premiul mare de poezie
al U.S. S-ar parea ca n-am mai scos nici o carte. Ma
prabusii de-a binelea? larasi premonitiune? Ptiu, fluture!
Mi-a pierit, scobiltdita, pofta de spart margicd de curcan
(chiar si Penes!) cu ditamai barosul straveziu de spat.
Consemnez ca-ntr-un proces-verbal de amintire amnezica.
Tubul, cu foaia semnatd doar de Presedintele Uniunii, nu
si de cel al juriului (1), purtind nr. 7, nu stiu cine mi l-a
adus Tn lasi, capitala de gubernie, actual nombril al lumii.
Banii Ti primii prin posta. Evenimentul I-am sarbatorit la
Cina (pe-atunci beam tarii!) cu Libelula! Atit si nimic mai
mult. Pe fila velind e o datad din decembrie 1984. Ti-am
scris deja, Tn 1984-1985, ajunsesem, dupa un an de corec-
turd, absolut tembelizat. Posibil ca au banuit si altii, si au
vrut sa ma salte la moral si la pitaci. Fiindca, Tn Rom. lit.,
44, 1996, zdresc 0 poza cu componenta completd?, a juri-
ului, ramas mie (iImi asum gresealal!) ocult. Oameni dragi
dintotdeauna: Stefan Banulescu, Gabriel Dimisianu, Lu-
cian Raicu, Mircea Martin, Alexandru Paleologu. Cu
ceilalti am vorbit, desigur, Tn timp, dar, ori In interes de
serviciu, ori Tn dezinteres de Tntimplari vesele si triste.
Singurul cu care n-am avut comert deloc e Vasile

Nicolescu. Pentru fiecare subliniat cu inima-mi n fuga
cafelogioasa as dezvolta indiscretii fascinante. Le amin,
vine-vine Mos Craciun, are dinsul grija sa le rastoarne
sacul cu laude-n prag de an noulean! Inventariez, sec, o
seama de nostimade ce-au pus (intelege cititorul tinar?)
sub semnul Tntrebarii urmuziene aparitia brosurii.
1.Coperta. Initial cuvintele titlului picurau unul sub altul.
Catastrofa! Vigilenta cenzurii descoperise ca, Tn acrostih,
iesea RUS!!! S-a decis rapid contracararea diversiunii
antisovietice printr-o miscare hacana. 2. lon (sau loan?)
Traian (sau Traian?) Stefanescu Tncercd o semiblocare
(sau blocare-blocare!!) a cartuliei. Ma legam (sui-m-as n
corcodus!!) de Tamara Dobrin!! Exemplu? ,,De dimineata
pinad seara/ Visez la soldul tdu Tamara." 1-a explicat bietul
Florin Mugur ca, inadmisibil, Tnsa real, era numele sotiei.
I.T.S. escalada situatiunea: autorele e Tmpotriva luptei
pentru pace!! Exemplu: “avionul/da/din/bomba/insa/ni-
meni/nu/sucomba”!!! Domne, jucarioara o desenasem cu
creta colorata pe tablia de lemn a patului fiicei, s-o distrez!
Ar trebui (banuiesc ca George Pruteanu s-ar azvirli
exhaustiv Tn abisurile ttmpeniei cenzurii; apas: au fost si
cazuri tragice, nu numai asemenea parascovenii!) alcatuita
o istorie a fenomenului. Si gata!

F.S. Ce nu mi-a mers, ca jurizant, Tn 1985? Mircea
Horia Simionescu, Cristian Simionescu, lon Cristoiu (de-
but!). Si-am Tncalecat mararul,

ingerul Emil Brumaru

-J

(Ruina unui samovar)

Nina Cassian (Numaratoare inversa)
Victor Felea (Istoria personald)
lon Horea (Un cintec de dragoste pentru

Transilvania)

Gabriela Adamesteanu (Dimineatapierdutd)
Mircea Nedelciu (Amendamentla instinctul

proprietatii)

Sorin Titel (Femeie, iata Fiul tau)

Critica, istorie literara, eseu:

Livius Ciocarlie (Eseuri critice)
Valeriu Cristea (Dictionarulpersonajelor

lui Dostoievsky

Gabriel Dimisianu (Lecturilibere)

xn

cultura europeana din secolul XVII)

Dramaturgie.

Mircea Bradu (Hotarired)
Romul Diaconescu (Dramaturgiromani

contemporani)

George Genoiu (insotitorul nevazut)

Publicistica sireportaj.

I ; ~5)

Alexandru Paleologu (Alchimia existentei)

Literaturd pentru copii si tineret.

Constanta Buzea (Carticica de cinci ani)
Gheorghe Buzoianu (Cadouripentru o

matusa)

Jon Hobana (Science-Fiction. Autori,

Val Condurache (Fantezii critice)
George Cusnarencu (Tratatde aparare

permanenta)

Adina Keneres (Tngereasa cupalarie verde)

ie cristal)

Vasile Popovici (Marin Preda)
Elena Stefoi (Linia de plutire)

Virgil Teodorescu, Alexandru Rosetti,
Emil Giurgiuca, Constantin Toiu.. Endre Karoly

lasd mai mult banuit ori izbucneste ne-
controlat. Primul se arata oricui, al doi-
lea numai ochiului Tncarcat de afectiune.
Primul sir de Tnsusiri domina cei dintfi
ani de formare, al doilea e mai aproape
de Tncheierea ei, care coincide cu apro-
pierea de sfirsit a lui Noica Tnsusi. Este
aici si evolutia fireasca a imaginii maes-
trului Tn ochii discipolilor: la Tnceput
admirat ,,fara rest”, e un reper absolut,
impersonal si invulnerabil; urmeaza apoi
o perioadd cind Tndoielile Tsi fac aparitia,
dar stht alungate de autoritatea Tnca ab-
solutd a maestrului pentru ca spre sfirsit
omul cu slabiciunile lui sa sparga
Tnvelisul admiratiei si sa deschida dru-
mul dragostei. Unadin lectiile Jurnalului
de la Paltinis, pe care Noica a daruit-o
fara voia lui celor din jur este ca pe
masura ce figura maestrului paleste,
figura omului se lumineaza, pe masura
ce admiratia este pusa la fTncercare,
dragostea se ntareste. De aceea cele mai
frumoase pagini din Jurnal... nu sint
primele, cele senine si Tncrezatoare, ci
ultimele, Tn care apar semnele de ntre-
bare. Semne ce exista si de o parte si de
alta, dovedind ca ,recunoasterea™ (in
sens hegelian) s-a produs.

Obstacolul principal la lectura din
1983 a Jurnalului de la Paltinisera. apro-
pierea prea mare de modelul propus,
abia Tnchegat, daca nu cumva nca n
formare. Optiunea juriului U.S. se do-
vedeste remarcabila - de altfel anul 1983
e unul fast - chiar daca sectiunea la care
a fost premiata cartea, ,,publicistica si
reportaj”, e total nepotrivita. Este evi-
dent astazi ca Noica si-a ales bine dis-
cipolii, ca modelul de formare care a fost
Paltinisul a functionat, chiar dacd nu
exact asa cum si-ar fi dorit el. Este aici
distanta dintre invarianta si variantele
concrete, Tntotdeauna mai firesti decit
modelul. Un model simplu si coerent din
moment ce se lasa ,,povestit".

*



Clipele-s unse

eu jazz

foiau, /jmcol, tyohtuy Caduca

Localitati cu vampe ce beau gin,
Bufante pe la sini si pe la solduri,
Trasnind de insolenta si imbolduri
Si clatinind sub rochii craci sublimi!

Tablou cu noi Nimeni nu urcad si nimeni nu coboara. Le rdsuceam pe-aratatoare parul,
Din sine ruginite, cresc vrejuri de dovleci Aveau momeli de tirg la orice pas,
si, prin circei, se prind timid de scara. Ne-nnebuneau cu cotul roz ca marul,

Un scaun gol, inmugurit.
Tacerea alba, fara virsta,
si noi, privind la asfintit.

Cind au plecat ca fleasca am ramas.
in gara pustiita intra un tren pustiu.

Nimeni nu urcd si nimeni nu coboara. Vai, amintirea lor printre marare
Lumina explodeaz& din vrejul de dovleci. Ne naruia. C-un pintece bleostit
E Tnceput de toamna. Si e seara. Mai staruiau crini plini de-o rea mirare-n
Goluri Pistil. Ne imbatam la infinit!
. . . Caci nu mai sint. Piureul de cartofe
Goluri se nasc si mor ca-ntr-un destin. Orasul natal

. . . Se inverzeste-n cratiti nemincat.
Obsesiile se sting, revin.

. L . Ne consolam doar pipaind vechi stofe
Din scoici ies capete de lei,

. . . . . in orasul in care m-am nascut Pe care dinsele le-au fluturat...
din capete de lei, serpi lungi de spaime. ) ) ] ] ) )
Furnici Tmi trec, ranindu-ma, prin carne nimeni nu-si mai aminteste de mine.
) ) ’ ’ '3 e Pietrele dorm toropite de soare Aveau, oh!, trup cu dulci subintelesuri:
si fluturi dorm, pe pleoape rastigniti. : . - .
Pasari, impietrite in zbor, Putea fi luatin brate si pupat,
tipa ascutit Putea fi dat cu pudra si cu dresuri,
decupind cu spaimele lor Putea fi tavalit, pios, in pat,

Pe plaja )
cerul bolnav de nepasare. o ) .
Putea fi prins lin unde se bulbuca

Oasele mele lumineaza nisipul Si-ncredintat sa faca ondulatii,

Nici o pasare. Putea fi strins la piept daca te-apuca

Nici o umbra. Clovni Dorul de el, in vazu-ntregii natii!!!
Nimic.
Incertul zbucium al marii. Se-nchide noaptea in juru-mi ca un cerc. [ |
Si frig. Mici scinteieri strapung din cind In cind V_ e ua .
imensul hau care ma inghite.
Doi clovni, in alb, cu zimbet larg, Lo
Tablou cu meduze Tmi trec, absenti, pe dinainte. Perspectiva
n visul meu, orgii de galben, mut. Un pictor ma picteaza-n perspectiva
Te strig, ma strigi; Furtuna din ce in ce mai mica
cuvintul e de lut, si mai indepartata.

ni se sfarima jalnic intre buze. $i totusi mai aproape,
Pe gura, arcuita a tipat,

dorm meduze.

Copacii alearga nebuni,

cu coroanele lor despletite,
oamenii au prins radacini
Si-i petrec cu priviri ratacite.

cu fiecare clipa,
de magicul
-A fost cindva, odata..."

Adolescenta

Casa copilariei Golemul
Rochiei mele i-au crescut sini.
Pantofii mei bezmetici umbla - .
oo Vintul singur La Praga
pe drumuri inca neumblate mai tulbura Tncaperile de odinioara ' 1 inti
si mi se-ntorc din vis tirziu ’ la ceasul greu, in asfintt,

o prin care se strecoara nsami. ma i
cu degete insingerate. _ B Golem eu Tnsami, ma tot mint,
umbre albastre si subtiri.

Prin ferestrele oarbe,

ziduri crapate nasc amintiri.
Dintre tiglele sparte,

cu vocile mele,

in gara pustiita intrd un tren pustiu. ma-ngind obscen cucuvele.

ca, stiind formula, cineva,
atunci cind lut voi deveni,

Tablou cu gara fmi va reda la loc faptura.



de,

De la

titlu la

realitatea cartii

E REGULA, la o carte de
istorie sau de reflectie so-
ciala titlul se afla ntr-o

mitoare. Si autorul, scrupulos, citeazd
astfel de date arhivistice, de altfel cu-
noscute, de pilda, din volumul de doc-

strictd relatie de echivalenta cu na@nie Tngrijit de dl Victor Eskenazi.

analizatd. Nu acelasi lucru crede dl.
Victor Neumann care-si intituleaza re-
centa carte, pur si simplu, Istoria evrei-
lor din Romaniasi, citind-o atent, con-
stati, nu fara uimire si contrarietate, ca
titlul anuntat e afisat tipator, dincolo
cu totul de realitatea exegezei. Ce-i
drept, pe pagina de titlu exista si un
ibtitlu ,,Studii documentare si teore-
e, Dar nu stiu dacd avem dreptul s&
terpretam subtitlul drept titlu. De
iaTn capitolul de concluzii, Tn penul-
uma pagina a cartii, autorul marturi-
ste onest: ,,Desi are configuratia unei

mografii Tnfatisind cronologic a-
p oape toate momentele de virf ale is-
toriei evreilor din Romania, sint de pa-
rere ca prezentul volum este doar unul
de studii fragmentare asupra acestei
teme": Exagereaza binisor si aici, pen-
tru cd nu sint Infatisate toate momen-
tele de virf ale temei anuntate. Dar e
lucida aprecierea ca avem de a face cu
un volum continind studii fragmentare
despre tema anuntata atit de decis si
cuprinzator n titlu. E, repet, o mare,
ireparabila eroare de a Tncerca sa
,vinzi'" - prin titlu - o carte drept ceea
ce, de fapt, nu este. Ba chiar sa afirmi
Tn argumentul cartii ca ,.titlul se justi-
ficd dacd ludm Tn considerare multi-
tudinea de convergente..." Ca sa-mi
exprim gindul intreg, Ti raspund net
autorului: titlul propus nu se justifica
deloc.

Dar sa ma supun realitatii cartii si
sa 0 comentez Tn consecintd. Din cele
opt studii cite anunta sumarul, patru
(adica jumatate) se referd la situatia
evreilor banateni pe vremea cind
aceasta regiune nu facea parte din tru-
pul tarii, fiind, de aceea, cumva, mai
curind laturalnice subiectului vestit
prin titlu. De altfel, aceste studii, inte-
grate, acum, desi nu tocmai formal, Tn
volumul pe care 7l comentez, au fost
elaborate nu pentru aceasta carte ci
pentru una care urmeaza sa apara la
Tel Aviv, o Istorie a evreilor din Banat.
Rostul lor, aici, repet, este oarecum
justificat pentru ca, la urma urmei, dis-
cuta despre situatia unei populatii
etnice care, din 1919, a fost, firesc,
integrata Tn Romania Mare, fara a mai
cunoaste ciuntiri teritoriale. E adevarat
ca primul capitol al cartii semnaleaza,
ceea ce se stia mai de mult, atestari
iudaice romane pe teritoriul carpato-
dunarean. Nu se poate vorbi, desigur,
atunci, de colectivitati evreiesti pon-
deroase, dar e sigur ca descoperiri ar-
heologice au semnalat prezenta unor
evrei. Tn secolele XV-XVI si, chiar,
mai Thainte, documentele vremii sem-
naleaza trecerea unor evrei prin tarile
romane - ca negustori, talmaci, medici,
inclusiv la curtea lui Stefan cel Mare si
a altor domnitori. Ba se poate vorbi si
de asezarea lor pe aceste meleaguri, ui-

Apoi mult mai tirziu, astfel de colec-
tivitati ale diasporei Tncep sa se orga-
nizeze; mai Tntii Tn regiunile limitrofe
tarilor roméane. E vorba, Tn spetd, de
Imperiul Otoman cu religia lui atunci
toleranta fata de alte religii, care a
Tngaduit organizarea unor compacte
colectivitati evreiesti. Autorul preci-
zeaza, de pilda ca, la mijlocul secolu-
lui al XVI-lea, Constantinopolul si
Thesalonicul numdarau 160.000 de
evrei, mai toti mozaici de rit sefardit,
alungati din Spania Tn 1492. De aici,
din Imperiul Otoman, acesti evrei vor
migra Tn mai toate tarile balcanice,
avind privilegiile acordate de puterea
suzerana si dind stralucire acelor tari
unde capata Tngaduinta de a se aseza.
Evreii veniti, atunci, pe aceasta cale, in
tarile romane, se vor instala si aici.
Astfel, Tn Bucurestiul anului 1550 a
existat o Tnchegata obste evreiasca se-
farda, cu Tntinsa activitate comerciala.
La lasi documentele atestd existenta
unei obsti evreiesti din a doua jumatate
a veacului al XVI-lea. Peste tot, evreii
se Tndeletnicesc cu circuitul marfurilor
levantine, concurindu-i bine pe armeni
si greci. Apoi, Tn Moldova, pe linga
comunitatile sefarde, Tncep sa vina
grupuri compacte de evrei, Tn secolul
al XVIll-lea, fugind de persecutiile ca-
zacesti ale lui Bogdan Hmelnitki.
Acestia, askenazimi, au sinagogi,
scoli, semne sigure ale stabilitatii aces-
tor colectivitati. Un recensamant din
secolul al XVIlI-leaTn Moldova atesta
existenta a 6000 evrei dintr-o popu-
latie totald de 85.624 familii. Tn Buco-
vina si Banat primele comunitati evre-
iesti sint semnalate la Tnceputul sec-
olului al XVIll-lea. Si existau in tarile
romane, ca si In Transilvania si Buco-
vina, reglementari institutionale pri-
vind statutul evreilor. Tngaduinta acor-
datda, dupa 1800, evreilor maramure-
seni de a achizitiona pamint Ti trans-
forman tarani si oieri, cu stine in buna
reguld, unde se producea brinza caser.
Si, peste tot, religia era strict pastrata.
Cele patru studii despre evreii din Ba-
nat rup Tntr-un fel firul narativ (orice
istorie este, totusi, nu-i asa?, o nara-
tiune) al istoriei evreilor din Romania,
dar au meritul de a aduce date noi, re-
cunoscute Tndeobste cercetatorilor.
Asa este, de pilda, relatarea despre ac-
tivitatea reformatoare a rabinului Cho-
rin din Arad, initiatorul miscarii de
reformare a religiei iudaice pe terito-
riul transilvan si banatean. ldeea re-
formei noologice, pe care o propune si
o practica rabinul Chorin, de mare
Tnsemnatate, sparge cetatea, pina acum
inexpugnabild, a ortodoxiei religiei iu-
daice. Aceasta desi, cu tot reformis-
mul, acum si mult mai tirziu, rabinii
din Banat (din toata Europa central-
europeana) n-au ignorat studiile Tn

limba ebraica. Oricum, cu aparitia
ideilor reformiste are loc si o0 moderni-
zare a vietii comunitare, cu legaturi
mai strinse cu populatiile majoritare,
fara a se promova asimilismul. Aici, Tn
Banat, teritoriu plurilingvistic, pluriet-
nic si pluriconfesional a facut casa bu-
na reforma si emanciparea. Important
e de evidentiat faptul ca in decembrie
1867 parlamentul din Budapesta le-
gifereaza emanciparea evreilor n stat.
Aceasta Tn timp ce, Tn Romania, Con-
stitutia din 1866, prin celebrul articol
7, interzice Tmpamintenirea strainilor
care nu sint de rituri crestine, articol ce
trimite cu adresa precisa spre evrei. Ei
devin, practic, apatrizi, desi numarau
165.000 de persoane, unii asezati de
citeva generatii aici, altii, cei mai mul-
ti, veniti, Tntre 1830-1850 (pe vremea
domniei lui lonita Sandu Sturza si
Mihail Sturdza) de prin Rusia si Ga-
litia. Adversarii emanciparii evreilor
Tn Romania afirmau ca acestia nlocui-
esc clasa mijlocie romaneasca, ani-
hilind-o. Dar nu se recunostea deloc
rolul pozitiv al evreilor tocmai Tn dez-
voltarea clasei mijlocii si, prin con-
secintd, a mestesugurilor, comertului,
a Tnceputurilor industriale si bancare,
fara de care nu era posibila integrarea
fenomenului romanesc in evolutia sa
spre o civilizatie de tip capitalist. Ca-
pitalul evreiesc, are dreptate autorul
reluind o mai veche apreciere, a inde-
plinit, Tn acest proces, un rol important
si eficient. Titu Maiorescu a apreciat,
in Istoria contemporana a Romaniei,
cd acel articol 7 din Constitutia din
1866 n-ar fi trebuit sa existe, el fiind
impus de agitatiile antisemite ale mol-
dovenilor organizati in ,,Fractiunea li-
bera si independenta" (adversara ne-
Tmpacatda a Junimii) si ale celor din
Bucuresti coordonati de Cezar Bolliac,
prin ziarul sau Buciumul. Fapt este,
are dreptate autorul, ca ,,Romania ara-
mas Tntre ultimele tari europene Tn care
evreilor li s-au acordat drepturile ci-
vile", creindu-i, Tn strainatate, o rea
imagine de intoleranta. Nici modifica-
rea acestui articol 7 din Constitutie la
1878 n-a adus evreilor, de fapt, dreptul
la cetdtenie pentru ca pina in 1913
dintr-o populatie de 231.038 suflete au
primit cetatenia romana numai 4688
persoane. Intelectuali de marca, print-
re care Moses Gaster, Lazar Saineanu,
Haiman Tiktin, desi aveau mari merite
fatd de cultura romana, sint fie expul-
zati, fie siliti sa se destareze pentru ca
li s-a refuzat incetdtenirea. DI. Victor
Neumann are dreptate cind apreciaza:
»Se contura astfel un nationalism xe-
nofob, exprimind optica guvernantilor
si a unui numar de intelectuali opus
fatd de legislatiile internationale, fata
de citeva dintre formele de integrare
politica europeanad”. Si, poate ca si mai
dreaptd e aprecierea carelatiile interet-
nice din Romania nu pot fi apreciate in
functie exclusiva de atitudinile clasei
politice sau ale unui grup de carturari

ISTORIA EVREILOR

DIN ROMANA
AMARCORD
Victor Neumann, Istoria

evreilor din Romania. Studii docu-
mentare si teoretice. Editura
Amarcord, Timisoara, 1996.

exaltati. La nivelul paturilor de jos nu
se constata fenomene de intoleranta si
antisemitism, respectindu-se reciproci-
tatea serviciilor efectuate in planul ci-
vilizatiei materiale si chiar la cel al in-
terferentelor culturale. Sa observ ca n
tot acest capitol al cartii sint fapte de
mult bine stiute si e mare pacat ca au-
torul nu a cercetat presa vremii pentru
a-si nutri aprecierile si caracterizarile.
Asta e valabil si pentru aprecierile din
subcapitolul ,,Stereotipii antisemite la
nivelul culturii®, ca si din cel urmator.
E greu de reprimat, Tn intreg acest ca-
pitol, gindul la ,,deja vu*, la fapte bine
cunoscute nu numai pentru un cititor
avizat. Dar Intr-o naratiune cu functiu-
ne istoriograficd, Tnteleg prea bine,
aceste momente nu pot lipsi si asta
este, tocmai, rostul capitolului din car-
te la care m-am referit. Mai substan-
tial, nu Tn fapte cit Tn unele observatii,
este capitolul ,,Conditia evreului sub
regimul Antonescu”. lon Antonescu
declarase, Tn ianuarie 1941, ca doreste
sa elimine Tntreaga populatie evreiasca
din Romania. Apoi, din iunie, masurile
se diferentiaza. Evreii din Basarabia si
Bucovina de nord sint lichidati (cei ce
nu apucasera sa se evacueze) cu o bru-
talitate care i-a nemultumit si pe mili-
tarii nemti iar, mai ales din 1942 cei
din Vechiul Regat sint - cu toate vexa-
tiunile la care au fost supusi - salvati
pentru a fi folositi drept capitol politic
Tn viitoarele tratative cu aliatii. Episo-
dul cu initiativa lui lon Antonescu de a
evacua, Tn august 1942, in Polonia, e-
vreii din citeva judete banatene si tran-
silvane e adevarat. Il evoca si Alexan-
dru Safran in memoriile sale. Cei ce au
contribuit la anularea ordinului au fost
insa Alexandru Safran (prin apelul
deznadajduit catre mitropolitul N. Ba-
lan al Ardealului) si baronul von Neu-
mann prin banii grei pe carel-a dat ca
spert. Ipoteza d-lui Victor Neumann
care ignord rolul lui Safran dind, n
schimb, cistig de cauzad pretentiilor
elucubrante ale excrocului Radu Lecca
e 0 pura cadere Tn capcana. Interesant
cu totul e subcapitolul ,,Sub totalitaris-
mul comunist”, cu disocieri si expli-
catii binevenite.

Cartea d-lui Victor Neumann, atft
de nepotrivit intitulata, e, de fapt, una
de studii ce se constituie Tn contributii
(mai ales cele patru despre situatia din
Banat) la o istorie posibila (si nece-
sarda) despre istoria evreilor din Ro-
mania. Si orice contributie, fie ea do-
cumentara sau teoretica, e totdeauna
utild si demna de pretuit.



Icl studiu critic, nici antologie...

A EDITURA Helicon din
Timisoara, acolo unde apar
celebrele volumase din ma-

istorie proprie, daca exista una, si la
evolutia liricii romame din tard. Pentru
cunoasterea mai buna a fiecaruia - idee

rea poezie contemporana, s-a tipapendiel care autorul militeaza -, pentru

curind si un masiv op de mai bine de
cinci sute de pagini in format mare, inti-
tulat Poeti din Bucovina. Cel care a
operat selectia si a scris studiul intro-
ductiv si profilurile critice este Adrian
Dinu Rachieru.

Tn studiul introductiv - numit prea
modest Citeva lamuriri - A.D.R. si-a
luat precautiile necesare. ,,Discutii
privind alcatuirea volumului se vor isca
- spune el - si promitem ca le vom
suporta... eroic; vom retine sugestiile
utile, constructive”. Si tot acolo:
JAsteptam cu Tncredere orice sugestie,
convinsi fiind ca lucrarea noastra,
negresit perfectibild, 1si va dovedi utili-
tatea". Dar care utilitate, ne Tntrebam?!
Ce utilitate este aceea care te face sa
vorbesti, premaiorescian, de o ,,nevoie
de solidaritate" si sa persiflezi ,,gTlceava
in privinta ierarhizarii", sd astepti orice
sugestie cu credinta ca nici una nu va
veni, neindraznind sa vina?

Nedumeririle s-au ivit imediat, nu
nsa numai in legatura cu ,,alcatuirea”
volumului, chiar atunci cind a fost
acceptat sistemul de reguli propus de
A.D.R. Miza cartii este una culturala si
politica. Autorul este convins ca astazi
cultura poate fi un liant care sa atenueze
ceea ce s-a numit “schizofrenie bucovi-
neand", ca poezia poarta amprenta con-
textelor istorice si autorul se Tntreaba
retoric, cu sperante nedezmintite, daca
un volum, precum cel de fata, ar putea
»sa fortifice ideea romanismului”. n
principiu, lucrurile asa stau. Dar, dinco-
lo de faptul ca nu face, nici ipacar im-
plicit, nici un fel de ierarhizare, A.D.R.
uitd sa raporteze poezia romana din
spatiul bucovinean extraromanesc la o

integrarea unor scriitori precum Vasile
Levitchi, Arcadie Suceveanu, Hie Tudor
Zegrea, vreo zece de toti, Tn istoria
poeziei roméanesti, astfel de lucruri erau
absolut necesare. Cum necesara era
raportarea acestei poezii, dar si a celei
scrise Tn tard, la convulsiile istorice din
ultimii cincizeci de ani. Au existat Tn
Bucovina ucraineand de azi aceleasi
momente cain literaturaroméaneasca? Si
dacd nu, ce consecinte decurg de aici
pentru expresia poetica? A existat n
spatiul bucovinean roméanesc o conver-
gentd ideaticd si un traiect specific dupd
razboi? lata Tntrebari fara raspuns,
Tntrebdri nepuse. Caci, Tn construirea
wprofilurilor critice" ca si Tn ,,studiul
introductiv", A.D.R. parafrazeaza tex-
tele avute la dispozitie, reconstruieste
comod ,,universurile” poetice garnisite
cu detalii biografice, citeaza, din cind in
cind, Tntr-un mod tare straniu, compilind
cu mare inteligentd si evitind cu gratie
Tntflnirea directa cu opera. Asa incit, lip-
site de nerv - Tmpotriva citorva , taieturi"
polemice fara adresa si gratuite -, ele
sint lipsite si de orice functionalitate.
Fireste A.D.R. ne poate aminti cd nu
scrie un studiu critic, ca nu face ierahii,
ca ntre ,,profiluri” si poeziile antologate
nici nu e nevoie de echivalente. Si are,
din punctul lui de vedere, dreptate. Ca si
atunci cind afirmd ca volumul nu e o
antologie. Caci criteriul estetic - pe care,
totusi, l-a invocat atunci cind i s-a re-
prosat prezenta unui autor si absenta
altuia - este abolit Tn favoarea... exis-
tentei. Doua poezii ale unui autor con-
junctural, doua poezii dintre care una se
mindreste din start cu o impetuoasa ca-
cofonie, nu-i mai permit lui A.D.R. sa

De toate pentru toti

EVISTA Astra din Brasov apare rar. Ultima sa
aparitie grupeaza trei numere (4 - 5 - 6 ) si Tnsu-

invoce si subiectivitatea oricdrei anto-
logii ori recunoasterea in ea a antologa-
torului. De fapt, printre contemporanii
antologati se zvoneste ca li s-au publicat
chiar/doar textele trimise special pentru
asta, asa Tncit te intrebi, pe buna drep-
tate, cit de reprezentative sint ele pentru
autorii lor, dar si pentru ,criteriile” lui
A.D.R.

Tn treacat fie spus, daca nu e un stu-
diu critic alcatuit din frinturi Tnsotite de
texte ilustrative, dar nici o antologie, ne-
am putea astepta ca volumul sa fie, ma-
car implicit, o istorie a poeziei din Bu-
covina. Astfel de pretentii exista atunci
cind se vorbeste, In prefata si in profi-
luri, despre epoca dintre razboaie, si cre-
dem ca nu intimplator. Dar o astfel de
asteptare este violentata de criteriul alfa-
betic la care, din graba si comoditate, se
apeleaza, Liviu Popescu stind alaturi de
Vasile Posteuca, Constantin Severin de
Victor Sahleanu, Arcadie Suceveanu de
Mircea Streinul. Tn afara perspectivei
istorice, cartea ar fi putut sa fie macar un
util dictionar, un instrument de neocolit
de catre cercetatori, daca ar fi existat
datele necesare unei astfel de Tntreprin-
deri. Dar, evident, cartii nu i se poate
cere sa fie ceea ce nici macar nu-si pro-
pune.

Ar mai fi de precizat un lucru, poate
cel mai important. Tn aceasta carte, care
cuprinde vreo optzeci de nume, mizanu
este doar cea declaratd: a unirii celor
,,-doua Bucovine" - o unire sub gir timi-
sorean -, ci si a Intflnirii cu trecutul. Sint
recuperate Tn acest volum poezia buco-
vineana interbelica si chiar, Tn studiul
introductiv, fenomenul poetic iconarist.
1i gasim aici si pe deja amintitii Mircea
Streinul si Vasile Posteucd, si pe lulian
Vesper ori Traian Chelariu. Lipsesc
cltiva, dintre care cel care poate cd nu ar
fi trebuit uitat este lon Rosea. Dar sa

dezinvolt pe lon Dodu
Balan, cu Tudor Vianu

meaza 256 de pagini, cu un sumar bogat si eteroclit,sfl&. Célinescu si des-
almanah cultural. Articole festiviste despre centenarul ucepera si o ,,capodope-

biserici (,,Sf. Adormire*“din cetatea Brasovului), eseuri pe
teme de interferenta culturala (Enescu si Brancuside Petre
Marcel Varlan, Lucian Blaga si stiinta medicala de lacob
Moldovan etc.), texte literare inedite, reproduse Tn facsimil
(Stefan Baciu), articole de popularizare a stiintei (A cincea
forta Tn fizica de Ovidiu Marcus Cletiu), reproduceri ale
unor fotografii artistice (dintre cele prezentate la Al 5-lea
Salon International de Artd Fotografica - Brasov), ca si ver-
suri si proza, cronici literare si cronici de teatru, prezentari
ale unor muzee, comentarii referitoare la traduceri din filo-
sofi strdini, aforisme, necroloage, studii de heraldica, se-
lectii din productia literard a unor cenacluri etc. etc. - iatd
numai cateva exemplificari ale diversitatii derutante prin
care se caracterizeaza revista condusa - Tn momentul de fata
- de acad. Alexandru Surdu. Nu lipseste Mesajul Preaferici-
tului Parinte Teoctist, patriarhul Bisericii Ortodoxe Ro-
méane, catreparticipantiila manifestarile festiveprilejuite de
aniversareaa 135de anide existentda ASTREI, a 78de ani
de la revenirea Basarabiei la patria-mama si a 55 de ani de
la genocidul sovietic de la Fantana Alba (nordul Buco-
vinei).

In absenta unei idei publicistice ordonatoare sau macar
a unei sugestii de specific al revistei, toata aceasta masa de
texte si ilustratii riscd sa ramana amorfa, sa nu se impuna
constiintei cititorului. Si mai regretabil este Tnsa faptul ca
revista pare produsul unei activitdti redactionale complet
lipsite de spirit critic, care face posibila publicarea, cu
aceeasi larghete, a unor scrieri bombastice, marcate de ama-
torism si a unor contributii cu adevarat pretioase la investi-
garea fenomenului cultural.

Din prima categorie face parte un comentariu critic (?)
al lui Marian Vasile asupra volumului de versuri Cutremur
n suflet de lon Dodu Balan. Comentatorul Tl compara

ra" printre poemele au-

torului céruia Ti face

apologia: ,,Capodo-

pera, Tntre alte poeme

remarcabile, ni se pare

a fi Danila Prepeleac,

care Tmbina gravitatea

sentimentului cu note

ironice si antiironice

(?1), In fine, o piesa del-

icatd, demna de orice

exigenta antologie din lirica postbelica.” latd si cateva din-
tre versurile cu care Marian Vasile Tsi justifica aprecierea:
,»Cénd dau boii pe-un car si carul pe-o capra/ Unii rad de
capra./ Cand marit capra c-un gansac/ Tmi spun ca am
mintea bagata-ntr-un sac./ Ce sa fac?/ Desi-s camarad cu
Adam/ Atata minte am".

La polul opus se afla un studiu ca Amurgul lui Petre
Tutea semnat de dr. Mihai Neagu (Mihai Neagu Basarab).
Autorul evidentiaza cu sagacitate structura paradoxala a
personalitatii filosofului: ,Jn subconstientul sdu, Tutea era
apasat de discrepanta Tntre stangacia lui din lumea concreta
si forta cu care se misca Tn lumea ideilor. Prietenilor, adica
de fapt ucenicilor, le cerea intotdeauna ajutorul, chiar si
atunci cand avea de schimbat un bec ars, de batut un cui sau
de cusut un nasture. (...) Urmatoarea gluma o repeta relativ
des: «Desi as putea legifera pentru intreaga Europa, mi-ar fi
imposibil sa administrez o laptarie.»"

Din Astra s:ar putea face, prin selectie, trei reviste: una
care ar avea ca trasaturi principale diletantismul si provin-
cialismul, a doua - conventionald, scrisa pentru a fi scrisa si
nu pentru a fi citita, si a treia - inteligenta, pasionanta. Ar fi
minunat dac3 primele doud si-ar inceta aparitia. (Alex. St.)

concedem ca absentele sunt, oricum, t
fapt secundar. Interesant este Tnsa u
matorul lucru: A.D.R. favorizeaza,
selectie, contemporaneitatea, convins <
»plusul valoric" (sustras perspectiv
istorice) al scriitorilor de azi si, cu toa
acestea, Tn studiul introductiv, cum ai
vazut, nu discuta deloc conditia poezii
postbelice din acest spatiu, cu situati
ei... schizoida si cu evolutii specifice. T
schimb, despre scriitorii din epoca intei
belica, pe care T1i selecteaza cu parei
monie (nu discutam relevanta textele
alese), si despre miscarea literara intei
belica scrie cu 0 anume insistentd, chia
cu redundanta, citind din presa momen
tului ca si cum ar fi consultat-o. Ce paca
Tnsa ca sensul citatelor de epoca e defor
mat! Se Tntimpld asa pentru ca - fari
intentia demonstratiilor personale, fart
sa simta nevoia cautarilor pe cont pro-
priu -, A.D.R. abuzeaza de cercetarile
altora, preluind grabit concluzii pe care
le schematizeazd cu nonsalanta, tran-
scriind citate pe care le interpreteaza
eronat sau carora, dupa ce le scoate
dintr-un anume context, le inventeaza
sensuri. Pagini Tntregi sint inocente pa-
rafrazari sau vinovate transcrieri, com-
pilatii ingenioase sau imorale deformari.

Am citit si recitit mai ales studiul
introductiv, cu speranta ca voi descoperi
idei si concluzii la care eu nu am ajuns
Tncd si cu speranta unui incitant dialog.
Credeam ca stiind (sau nestiind) ce am
scris despre aceasta problema, n reviste
poate cu un tiraj mai scazut, in .Jurnalul
Literar", Tn ,,Glasul Bucovinei" editat de
Fundatia Culturalda Roméana, ba chiar un
articol despre Streinul Tn ,,Romania li-
terard", A.D.R. vaveni cu lucruri noi. in
schimb am vazut ca pina si trimiterile pe
care eu le foloseam cu Tndoiald, o refe-
rire conjuncturala a lui Vianu la expre-
sionism, o opinie Tntimplatoare a lui Al.
Paleologu la fenomenul legionar ori una
a lui Rimbaud despre vizionarism, erau
aplicate de A.D.R. cu superba convin-
gere. Era sa cred ca avem, bizara coinci
dentd, cu totul aceleasi lecturi, pina cind
am vazut ca ,,studiul introductiv" a fost
publicat Tn Tntregime Tntr-un numar din
,»Glasul Bucovinei", cu exceptia unui
subcapitol. E un subcapitol datorat in
totalitate unui articol ce-mi apartine pu-
blicat Tn acelasi numar (3/1994) al amin
titei reviste.

Redactatd Tn imensd graba si in
pripa, cartea e un deserviciu facut criticii
si istoriei literare. A.D.R. se afla, cred,
ntr-o situatie delicata din care nu poate
iesi onest decit prin elaborarea ipotetica,
pur mentala macar, a unei erate Tn care
sa refaca citatele, sa le recunoasca, sa
nu-si asume paternitatea unor idei care
nu-i apartin si a unor demonstratii pe
care le-a parcurs Tn fuga, preluind cu
destule confuzii concluziile, si sa ofere o
bibliografie curata acolo unde e cazul.
Dar ce-ar mai ramine din ,,studiu™?!
Dupa ce copiazad fraze in sir, A.D.R.
pune intre ghilimele trei cuvinte, nere-
prezentative, iar intr-o paranteza un
nume.

As spune, cum o facea cu ani buni in
urma lon Simut Tntr-un articol reprodus
n Critica de tranzitie (ma Tntreb daca in-
timplator), cad ,,A.D.R. se misca dezin-
volt intre compilatie si plagiat".

Mircea A. Diaconi!



Dan STANCA

UNANDU-SI cimasa, ta-
narul Tsi dadu seama ca se
Tngrasase destul de mult Tn

at? Una e sa copii si alta e sa... Ti pri-
veai pe smecherii dia ca un tembel si
nu legai doua vorbe! Adevaratul vi-

ultima vreme. Sa fi fost aceastanowat se furisase ca un soricel prin ci-

secinta traiului prea Tmbelsugat si li-
nistit pe care-1 ducea de cand Tsi ter-
minase scoala si scapase de stress-ul
examenelor? Cand Tsi vazuse reparti-
tia Tn mana, rasuflase usurat. | se luase
0 piatra de pe inima. Stia el ce stia.
Dintotdeauna au fost doua soiuri de
oameni: acei carora nu le vine sa se
ridice de pe bancile scolii si toata via-
ta ar sta cu profesorul si cartulia n
fata si ceilalti care abia asteapta sa ia-
sa din scoala si sa-si faca rostul cel
adevdrat in viata. Din fericire, intra Tn
cea de-a doua categorie. Ce s-ar fi
facut daca ar fi fost Tn prima? Cum ar
mai fi razbatut si cum si-ar mai fi in-
grosat obrazul? Ar fi ramas undeva
prin vreun fund de tara, inginer la
vreo fabricd de lianti si azbociment,
cum i se Intamplase bunului sau coleg
Sandu S., baiat simpatic si Tngaduitor,
dupa care copiase atatea teze si Tn
umbra caruia se Tngrasase ani n sir...
liceul, apoi facultatea... (ce bine e sa
traiesti Tn umbra cuiva, sa nu te arda
soarele, sa nu te ploud, sa nu te ninga,
sa stai acolo, sa rumegi si, cand e mo-
mentul, s-o iei din loc pe picioarele
tale si sa nu te mai uiti Tnapoi!) Asa
procedase si el si nu avea de ce sa se
simta vinovat. Adica una e sa copii o
teza, nu supara pe nimeni, si alta e sa-
1 cari pe celalalt in spate...sa-1 duci tu
mereu fiindcd vezi ca el nu se des-
curca, nu stie sa dea din gura... O faci
0 saptamana, o luna, dar te cam saturi
apoi si-l lasi Tn plata lui! lar daca nu
stii sa traiesti viata asta, mai bine lasa-
te pagubas! Fa-te filosof, teoretician,
acolo, stai decorativ In colivia ta si
atat...

»Nenorociti mai sunt unii" - cu-
getd tanarul inginer deschizandu-si
umbrela, fiindca Tncepuse ploaia si nu
stia cat va avea de asteptat autobuzul.
In statie era multd lume, femei fara
varsta, sterse, substituibile una alteia,
barbati Tn aceeasi situatie, gogosaria
care mergea de curand si lucra in cés-
tig, vreo doi caini vagabonzi, blanzi si
tristi, trecand de la un om la altul, ca
niste cersetori fara grai. O batrana in-
cerca sa traverseze strada si se oprea
din metru Tn metru, privind terorizata
de multe ori, Tn sténga si Tn dreapta.

...zau asa, cum poti fi atat de naiv!
Te mai afli oare la examen, Tti mai ce-
re profesorul vreo bibliografie... sa-
lut... adio si un praz verde! animalul
din tine vorbeste acum! Animalul,
adica instinctul, firea... cu cat esti mai
la locul tdu, cu atat ceilalti tin sa te
convinga ca acela ti-e locul! Si daca
se poate nici acela macar, ci altul mai
la fund, mai la dos! Din ce parte crezi
ca se recruteaza tapii ispasitori, acarii
Paun? Ca e doar nevoie si de astial
Ce, ai uitat? De accidentul acela n-ai
fost tu gasit vinovat? Si ai fi vrut a-
tunci sa te apar? Dar ma saturasem
pana peste cap! Te uitai la mine speri-
at si asteptai sa te scot din rahat! Chiar
Tmi reprosai: dupd ce m-ai copiat la
atatea teze! Ei si ce daca te-am copi-

ne stie ce gaura, iar toti ceilalti te' Tm-
pingeau pe tine Tn fata, pe scena...

Batrana reusise sa traverseze stra-
da. Rasufla usurata si se aseza si ea in
statia de masind, Gogosadria lucra mai
departe Tn plin si nu se sinchisea de
ploaia care turna acum, nici de astep-
tarea oamenilor. Tntotdeauna va fi o
burta goala pe lume, parea sa spuna
indiferenta ei mestesugareasca, spre
stupoarea tuturor celor care n-ar fi in-
teles ca la sfarsit de mileniu mai poate
sa existe totusi si gogosarie. Un caine
se ridicase Tn doua labe si privea cu
jind la cocoloasele caide si pudrate cu
alb care treceau dintr-o méana n alta.

...te uitai ca un tembel si nu erai n
stare sa spui un cuvant in apararea ta.
Macar atat: nu, n-am lufcrat eu Tn ziua
aceea! Si chiar daca nimeni nu ar fi
vrut sa-ti fie martor, tot ar fi Tnsemnat
ceva! Ar fi fost o dovada ca stii cat de
cat sa te aperi! Dar tu priveai speriat
de la unul la altul si te mai uitai si la
mine ca sd& ma scoti de-a dreptul din
sarite! Pana cand n-am mai avut
rabdare sa vad atata prostie si m-am
ridicat...

utobuzul veni in sta-
tie cu intarzierea de ri-
goare, fiind imediat luat

in spate si Tnca pe cineva asezat pe
scaunul din fata, avand capul sprijinit
de fereastra. Tn primul moment vru s&
strige: ,,e mort!* Dar se abtinu. 1l ve-
dea bine, chiar foarte bine. Era un
barbat Tn varsta, cu o figura alungita,
slaba, osoasa, avand cavitati accentu-
ate de o parte si de alta a fruntii. Ochii
erau Tnchisi, pleoapele usor vinetii ca-
zuserd mari si grele, ca niste sigilii.
Vinisoare subtiri Ti strabateau fruntea
si se prelungeau spre restul craniului
plesuv. Nu misca deloc, iar capul i se
lovea mereu de geam de fiecare data
cand masina Tntalnea cate un damb.
Simti o strdngere de inima, dar nu
reusi sa se clinteasca de la locul sau.
»E mort, isi spunea Tn continuare. Cu
siguranta ca e mort!“ Neputinta de-a
se misca era Tnsa la fel de mare. Nu
avea Tncredere Tn propriii sai pasi si Ti
era teama ca daca ar fi ridicat piciorul
s-ar fi prabusit. ,,Dar este mort*, spu-
se pentru a treia oara, iar in acel mo-
ment revolta sa interioara, nemanifes-
tata se izbi dureros de pasivitatea ce-
lorlalti. Nici unul dintre cei de fata nu
reactiona Tn vreun fel. Soldatii Tsi so-
coteau mai departe ,,AMR*“-ul, fetele
de liceu chicoteau cu mana la gura, o
femeie la vreo treizeci de ani Tncerca
sa stabileasca un dialog inteligent cu
propria ei odrasla care refuza sa ras-
punda Tntrebarilor rationale ale femeii
si tot gangurea un ,,daaaa"... Dar, mai
cu seama, pasagerul asezat langa ba-

cu asalt de cei care-1 asteptasér@n 8fita cel mai linistit si mai Tmpa-

produse obisnuita busculada din drep-
tul usilor, dintre cei care coborau si
cei care voiau sa urce, dar nu cazu
nimeni si nu se auzi nici o Tnjuratura.
El si gasi un loc Tn spatele masinii,
aproape de un compostor pe care-1 in-
cerca sa vada daca functioneaza. Si
vazand cd nu merge se multumi sa-si
vare biletul la loc Tn buzunar.

...m-am ridicat, dar nu ca sa te a-
par cum ai crezut ci ca sa te infund
mai bine! Fiindca asta meritai, naro-
dule! Am spus vrute si nevrute, nu era
nevoie de adevar, ci de vorbe, de cine-
va ca mine, care sa dea din gura, sa la-
tre... si am latrat!... pana cand am
obosit. Din acel moment eram sigur
ca o sa fii dat afara si ma bucuram...
mai ales ca tdceai Tn continuare... ta-
ceai si zdmbeai ca un tembel... ai fi
fost Tn stare sd& ne pupi si picioarele
daca ti-am fi cerut-o... dar toatd lumea
se cam plictisise si voia s-o Tntinda.
Tu ai scos atunci din buzunar niste
bile si ai Tnceput sa te joci cu ele. Fa-
ceai jonglerii cu cate trei-patru deo-
data. Nu stiusem ca esti un circar atat
de bun. Si am ramas cu gura cascata...
si nu ti-a mai facut nimeni nimic...

La gara masina se goli aproape
jumatate. Se uita dupa un loc. Nu ga-
si. Ramase n cont'nuare in picioare,
stiind ca nu mai are mult de mers. Pri-
vi pe fereastrd si vazu santierul lu-
crarilor pentru Metrou. Apoi se uita
de la un pasager la altul Tn speranta
cd-si va face calatoria mai placuta.
Observa cateva pustoaice de liceu
care, simtindu-se privite, Tncepura sa
se fataie pe locul lor, doi-trei soldati
Tn termen, potoliti si posaci, cu ranite

cat cu aceasta calatorie. Parea un in-
telectual serios, tanarul observa ca ci-
tea dintr-o carte cu coperti lucioase pe
care scria intr-o limba straind. Indi-
vidul era atat de absorbit de lecturd
Tncat tanarul Tsi pierdu rabdarea si cu
un efort facu cei cativa pasi care-1
desparteau de bancheta pe care se
aflau cei doi. 1l privi mai atent pe ba-
tran si i se paru, culmea, ca respira.
Parca si buza superioard i se clintise
putin. Deci nu ar fi chiar mort! Di-
lema in care se afla era atat de absurda
Tncat nici nu mai stia unde ajunsese
autobuzul. Adicad nu-si dadea seama
de la céativa pasi dacd un om e mort
sau viu'? Asta Tntrecea orice Tnchi-
puire! Se frecd la ochi, abia se abtinea
sanu-1 atinga usor pe batran, pe umar,
scornind vreo Tntrebare stupida in caz
ca acesta ar fi Tntors, totusi, capul.
Ceea ce si facu pana la urma, dar nu-1
atinse bine, ca intelectualul cel absor-
bit de lectura si care-1 revoltase in
primul moment datorita indiferentei
sale,sari ca ars: ,,Lasa-I’sa doarma,
nu-1 deranja! Ce vrei de lael?! Se fas-
taci si mima o explicatie prosteasca:
,»,Voiam sa stiu cat e ceasul." ,,Ei, pof-
tim! facu celdlalt. Pentru atata fleac
scoli omul din somn. iti spun eu daca
tii neaparat.” Multumi si se departa cu
totul jenat. Privi din nou spre batran si
putu sa jure ca este mort. Situatia de-
venise insuportabild, simtea ca-1 apu-
ca durerea de cap. La o frana brusca
aproape ca intra intr-una din barele de
sustinere. Autobuzul oprise intr-o sta-
tie pe care el n-o cunostea, numai ca,

Tn clipa cand usile trebuiau sa se Tn-
chida, auzi un tipat. intoarse capul si

tul unui magazin, un barbat Tnalt si
slab jucé&ndu-se cu niste bile. Era un
fel de jongleur Tnconjurat de multi
copii, care topdiau Tn jurul lui bucu-
randu-se de zborul acelor bile care nu
cadeau si se roteau ametitor prin aer.
Din cand Tn cand unul dintre ei tipa de
uimire sau de spaima ca una din bile
ar fi putut fi scapata din mana price-
puta a circarului. Acesta Tnsa o prin-
dea Tn ultimul moment si o arunca din
nou Tn aer. Tanarul uita de batran, de
toata situatia, si cobor? la iuteala din
masind, fugind spre locul unde se ti-
nea acest spectacol gratuit. Omul era
slab, scheletic, cu parul aproape ca-
zut, cateva suvite lungi, dezordonate
fluturandu-i doar de o parte si de alta
a capului. Jiletca lui de catifea, patata
si zdrentuitd, alaturi de pantalonii ca-
drilati, completa imaginea unui clown
gonit de la circ, aratandu-si acum ma-
iestria pe gratis, la un colt de strada.
Tanarul veni Tn goana spre el, numai
ca atunci se petrecu un lucru ciudat.
Omul Tsi pierdu ca din senin destoini-
cia iar bilele cazura toate, una dupa
alta. Copiii se speriara si Tncepura sa
planga, iar clownul Tncerca Tn zadar
sa-i linisteasca. Se apleca dupa bilele
sale si le culese de pe jos, rugandu-i
pe fiecare in parte: ,,Nu mai plangeti,
0 sa iau totul de la capat!" Dar copiii
plangeau si nu puteau fi potoliti atat
de usor, mai ales ca omul nici nu mai
era Tn stare sd-si repete numarul iscu-
sit. Bilele zburau putin Tn aer, iar apoi
veneau ca niste ghiulele spre mainile
stangace care nu le mai puteau prinde.
Se izbeau de asfalt cu un zgomot sec,
rau, iar copiii plecau Tncet, unul cate
unul, fara sa mai priveasca Tn urma.
Omul ramase singur, cu mainile goa-
le, cu privirea ravasita. Se uita nauc la
celalalt.

- Ce vrei? - urla el. Ce vrei de la
mine? Daca ai sti ce puteri am avut
odata! Céate nu stiam s& fac! Sa inteleg
limba pasarilor, sa Tmblanzesc fiare
salbatice, sa aduc sau sa potolesc fur-
tuni... apoi am ajuns scamator Tntr-un
circ de provincie. Si asta fiindca de
fiecare datd te am Tn fata, te vad si
atunci uit tot ce stiu sa fac. Tmi
tremura miinile si bezna mi se lasa
peste ochi...vrei sa ma distrugi cu
totul, asta vrei!

ANARUL fncercd si se

scuze Tn fata acestui tacnit,
dar ce rost ar fi avut? Céati

nebuni nu sunt doar pe lul

sufera de mania persecutiei si cauta sa
faca pe oricine vinovat de ratarea lor
Tn viatd! Dar brusc fsi aminti de
batranul din masina.

- Du-te dracului! se rasti la ne-
norocitul care statea Tn fata lui cu
mainile moarte si o lua la fuga spre
statie. Avu noroc ca un autobuz pica
la tanc si 1l duse Tn cateva minute la
capatul liniei. Coborf si privi Tmpre-
jurimile cenusii care nu-i spuneau
absolut nimic. Merse pe un fel de
ulitd-carare si ajunse n dreptul unei
gherete unde se odihneau cétiva so-
feri. Vazu vreo doua-trei masini si vru



ORESCU

Tmbratisarea
de ramas bun

A MITINGUL organizat de
Ceausescu la 21 decembrie
1989, explozia unei petarde

temerea mea, el a izbucnit Tn ras si ast-
fel gheata dintre noi s-a spart. Am stat
de vorba toata noaptea band (amandoi

a sfaramat teama paralizanta instaebd#datori) din whisky-ul primit drept

Tn Romania de aproape o0 jumatate de
secol.

Exact ca explozia unei petarde a
rdsunat Tn literatura romana, Tn 1965,
versul lui Marin Sorescu, ,,Eminescu
n-a existat'l. Cum sa nu fi existat Emi-
nescu?! Somnolenta de care era cu-
prins cititorul roman, dupa doua de-
cenii de literatura festivista si previ-
zibild, s-a spulberat brusc. Pe parcursul
poeziei se redemonstreaza, bineinteles,
ca Eminescu a existat si ca existenta
lui a fost infinit mai bogata decat aceea
Tnregistrata la starea civila. Marin So-
escu Tnsa Tsi atinsese scopul: sa se
aca auzit de catre un public care nu
nai reactiona demult la mesajele
>oetilor.

Fiecare poezie a lui Marin Sorescu
ste prevazuta cu cate un asemenea
lispozitiv de trezire a constiintei citi-
arului. Cand l-am vazut pentru prima
ara pe poet, pe culoarele Universitatii
in Bucuresti, nu m-am mirat con-
tatand ca este un om delicat si sfios,
tiam, intuitiv, ca tocmai oameni ca el
u voluptatea de a pregati Tn taina, cu
ingasie, masini infernale pentru arun-
area Tn aer a prostiei.

L-am Tntalnit pe Marin Sorescu Tn
iferite Tmprejurari si de fiecare data
i-am purtat conventional, asa cum
mteam ca Ti place lui sa ma port. Au
>st totusi si doua situatii Tn care am
alogat deschis.

lu 1982, Tntorcandu-ma de la
elgrad, s-a intamplat sa am bilet in
:elasi compartiment al vagonului de
irmit, cu Marin Sorescu. Eram Tn
lernda. Daca ma instalam Tn patul de
s, eram nepoliticos fata de poet,
>ligandu-I sa se catere n patul de sus.
ica-mi alegeam pu patul de sus, as fi

it toata noaptea cu grija sa nu ma
abusesc cu .pat cu tot (avand in
dere greutatea mea considerabild)
ste ilustrul meu tovaras de calatorie,
arturisindu-i lui Marin Sorescu

cadou de la belgradeni. Paturile au
ramas cu cearceafurile si paturile
neatinse, iar noi n-am mai umblat la
valize sa ne scoatem pijamalele. Ce
anume mi-a spus Marin Sorescu in
acea noapte - am sa povestesc cu salta
ocazie. A fost, Tn orice caz, emotio-
nant.

A doua Tntalnire neconventionala a
avut loc chiar anul acesta, pe Calea
Victoriei. Relatiile Tntre mine si poet
erau reci, ca urmare a faptului ca n
repetate randuri criticasem, Tn scris,
sustinerea lui lon lliescu de catre scri-
itori ca Eugen Simion, Valeriu Cristea,
Fanus Neagu si... Marin Sorescu (si
acum consider, de altfel, condamnabila
aceasta alianta). Stiam ca Marin So-
rescu nu-mi mai raspunde la salut.
Totusi, ca de fiecare datd, l-am salutat
si, spre surprinderea mea, ex-ministrul
culturii mi-a raspuns afectuos si s-a
oprit din drum, ca sa stea de vorba cu
mine. Cu un patetism despre care cre-
deam cafi este strdin, mi-a spus:

- Este pacat ca noi, scriitorii, sa ne
razboim Tntre noi. Avem numai de
pierdut. Totdeauna vom fi dezarmati in
fata celor care detin puterea. Ei nu vor
decét sa ne foloseasca. Si profita de
faptul ca avem un fel de-a fi naiv, co-
pilaros. Este foarte important sa fim
uniti.

Spunand aceste cuvinte, m-a Tm-
bratisat. Mi-a fost tare drag, Tn acel
moment, Marin Sorescu. De pretuit ca
scriitor, l-am pretuit Tntotdeauna. Dar
atunci mi-a fost si foarte, drag.

Acum, dupa ce a murit, gestul lui
de Tmpdacare mi se Tnfatiseaza ca un
gest de despartire. Ma numar deci prin-
tre cei de la care Marin Sorescu si-a
luat ramas bun. De aceea am conside-
rat ca am dreptul moral sa-mi exprim,
Tn mod public, prin intermediul acestui
text, imensul regret ca Marin Sorescu
ne-a parasit pentru totdeauna.

Alex. Stefanescu

IHTi MP 1 F priFAAF

Singuratate

La capataiul bolnavului

Doar capataiul.

Si-a ridicat capul de pe el

Si de parca acum l-ar vedea

7l intreabd, cu voce stinsa:

- Aii venit si tu sa stai cu mine,
Capataiule?

-Da.

Trebuie sa fie cineva langa tine
Tn ceasurile astea,

Fiindca esti tare bolnav.

Scara la cer

Un fir de paianjen
Atarna de tavan,
Exact deasupra patului meu.

n fiecare zi observ
Cum se lasa tot mai jos.
Mi se trimite si

Scara la cer - zic.

Mi se arunca de sus.

Desi am slabit Tngrozitor de mult
Sunt doar fantoma celui ce am fost
Ma gandesc ca trupul meu

Este totusi prea greu

Pentru scara asta delicata.

- Suflete, ia-o tu Tnainte,
Pas! Pas!

Dusul

A plecat fara sa mai verifice
Daca a inchis gazul
Si daca a strans robinetele de apa.

Nu s-a mai Tntors de la poarta
Ca-1 strang pantofii cei noi
Si sa-i ia tot pe cei vechi.

A trecut pe langa caine,
Fara sa stea de vorba cu el,

lar acesta s-a mirat, apoi s-a linistit:

»Inseamna ca nu se duce prea

departe.
Vine Tndata."

Ascita

Si dintr-o data

Mi-au disparut gleznele.
Fragilele mele glezne, agere,
S-au Tngropat Tn came

Pulpele sunt ca doi butuci.
Stau pe butuci de rugina si
Fier vechi.

Numai burta
Se profileaza Tnainte
Ca la o nastere iminenta.

Apa, clipocind misterios
Tnauntru,

Invitd moartea la scalda.
Mastile

Am experimentat

Tn chinuri nemaipomenite

Vreo sapte-opt masti ale mortii.
Toate mi s-au parut ingrozitoare.

N-am vrut sa ma recunosc.
- Luati-le de aici, odatd, ma
enerveaza.

=\

Acesta nu sunt eu.
(Nici mort.)

Eu care-am plans in hohote
Pe ruina tuturor civilizatiilor,
Pe mormanele de tablite scrise
Si caramizi smaltuite,

De ce sa nu plang acum

Si pe mina obrazului meu?

Reisefteber

Toata viata am suferit de Reise-
Fieber

Ce-0 sa ma fac eu, Tn ceruri,
Ratacind printre stele,

Cu al meu nenorocit Reise-Fieber?

Un fir de praf de voi fi

Si tot voi Tnnebuni universul
(Si el, saracul, in vesnica fugd)
Cu aceastd nenorocitd a mea
Neliniste a plecarii.

Spectator

Observ cu interes
Cum se lupta instinctul vietii
Cu geniul mortii.

Viata vine cu o mie de tertipuri
Moartea are o mie si una de
viclesuguri.

Ca doi gladiatori.

Unul cu trident si plasa,

Altul cu spada scurta.

Strivit Intre logica misterioasa
A vietii

Si logistica maiestuoasa a mortii
Sunt terenul de lupta.

Au ramas din mine

Doar ochii,

Sa vada si sa se Tngrozeasca.

Berbecul cu
coarnele Tntoarse

Berbecul cu coamele intoarse
De 24 de ori rasucite Tn laturi

Se da Tnapoi, Tsi ia avant

Si se izbeste de un cap de pod.

Se lupta crunt cu un cap de pod,
Berbecul falnic, cu coamele
Tntoarse.

Sangerand Tngenunche si zice:
»M-am izbit de limita cunoasterii,
M-am luptat cu ea,

N-am putut s-o Tmping mai Tncolo,
Nu s-a clintit...

Frica de moarte m-a Tmpins,
Vitejia m-a facut s-o iau Tn coame.
Zadarnic.

Moartea e acest cap de pod...
Si capul meu de berbece sufera.

0, soare, spre tine toata nadejdea
noastra,
Tu care...”

Lacrimi mari se preling din ochii lui
Frumosi de berbece.

Sclipesc neputincioase coamele lui
Rasucite de 24 de ori.

(Poezii aparute in Literatorul
nr. 47/1996)#



Supravietuirea prin cultura

A CITEVA luni dupi moar-

tea lui Noica, Thainte ca mor-
mintul lui sa fie asezat, nu-

llenei, aceasta masa rotunda n jurul
,»oului de aur®, de la Gabriel, cu drag, 10
aug.1987. Autograful Tmi aminteste ce

mele sdu Tncepuse deja sa fie scgindeam despre carte dupa ce Tmi fusese

cenzurd din sumarele revistelor la care
colaborase. Mi-ar fi greu sa uit lucrul
acesta, Tntrucit el a constituit unul dintre
motivele pentru care mi-am dat demisia
de la Viata Roméaneasca (la 31 martie
1988). Ulterior, la 27 ianuarie 1989, am
protestat alaturi de Gabriel Liiceanu,
Andrei Plesu, Petru Cretia si Razvan
Theodorescu, retragindu-ne concomi-
tent colaborarea si incercind astfel saTm-
piedicam interzicerea tacitd a marelui
filozof. (Pentru edificare, pot fi cercetate
documentele privind Istoria unui numar
topit de cenzura, publicate Tn Viata Ro-
maneasca nr. 10,11,12/1989.) Am reve-
nit la aceasta istorie pentru a dovedi Tnca
0 data cit de absurda poate fi legatura
presupusd de adversarii sai intre Noica si
putere, care e infirmata nu numai de au-
toexilarea acestuia la Paltinis (unde lo-
cuiantr-o cdmaruta de 2/3 m si luamasa
la cantina muncitorilor forestieri), ci si
de interzicerea post-mortem a numelui
sau printr-o dispozitie de la Cabinetul II.

Simpla referire la locul sau de exil
face sd-mi revina Tn minte Jurnalul lui
Gabriel Liiceanu din care am reusit sa
Tnteleg ce Tnsemna pentru Noica supra-
vietuirea prin culturd si initierea spiritu-
ala restituita publicului prin aceasta carte
neobisnuitd. Poate si pentru cantre timp
am parcurs nenumarate alte jurnale prin
care cei ce le semneaza Tncearca sa-si
justifice existenta facindu-si singuri
dreptate astfel Tncit uritesc si mai mult
lumea Tn care ne e dat sa traim. Tnciuda
tuturor obiectiilor care i se pot aduce,
Jurnalul de la Paltinisa propus un alt tip
de marturisire si de prezentare Tn fata
Dumnezeului culturii, la judecata caruia
trebuie sa se Tnfatiseze Tn cele din urma
oricine Tsi pune numele pe o carte (fie ca
recunoaste, fie ca nu recunoaste aceasta
instantd suprema Tn fata careia se nchi-
na Noica).

Intrucit nu am gasit jurnalul pe care
as fi vrut s&-1 recitesc, am luat din raft
Epistolarul ndascut pe seama acestuia de
pe a carui pagina de garda transcriu:

Tncredintata sa o citesc Tn manuscris si sa
Tmi spun sincer parerea despre ea. Ho-
tarat lucru, implicarea autorului Tn publi-
carea unor texte produse Tn marginea
Jurnalului de la Paltinisera ceva greu de
acceptat pentru mine. Mi se parea ca nu
e Tncd momentul ca scrisorile acestea sa
fie publicate, Tntrucit nu s-a produs acea
distantare care séd-i faca pe eroii reali s&
priveasca mai detasati propria lor imag-
ine asa cum apare ea n viziunea celui ce
le-a scris romanul. Dar timpul (care nu
mai avea rabdare) nu mi-ar fi dat drep-
tate. Cu toate riscurile, cartea trebuia sa
apara atunci, cind legenda la care se ref-
erea eravie. Ceartareprodusain paginile
ei a avut acelasi efect foimidabil pe care
I-a avut si Jurnalul. Tntr-o lume a mono-
logului, ea a dovedit cit de benefic poate
sa fie dialogul. A mai demonstrat ca pen-
tru edificare adevarul trebuie sa fie spus
pina la capat. Performanta Epistolarului
este aceea de a mentine discutia la un ni-
vel Tnalt, transformind totul intr-o drama
autentica, la sfarsitul careia cortina cade,
iar cei ce si-au pus nu numai ideile ci si
viataTnjocul despre care a fost vorba pot
sa ajunga din nou la o strangere de mina
sau la o imbratisare.

Nu voi nega faptul ca orgoliul cu
care este restituita initierea de care ludm
act prin aceste carti era de naturd sd ma
intrige si pe mine ca pe orice autor care
se respecta. Cred ca am reactionat cu o
seninatate de care nu ma credeam 1in
stare nu numai pentru ca nivelul cartii nu
se putea sa nu Tmi impuna, ci si fiindca
ranile mele fusesera oblojite cu mult
Tnainte, printr-o scrisoare a lui Noica
(din 6.V11.1980) din care citez. Amgasit
aicilaPaltinis volumul D-tale ,,Soramea
de dincolo“. Nu pot intelege altfeljalea
poetului decit ca jale a noastra ome-
neasca. Ampierduteu Tnsumi un frate si
o sora Tn anii lor tineri. Lasa-ma sa-ti
multumesc pentru felul nespus de blind
cum stiisa dailucrurilornume. ,, Va veni
o0 vreme... “ te vei gindi atunci din care
parte batea vintul si soarele, dar Tti vei

gasicartea sisora de dincolo vareaparea
si ea. Te-am invidiat cu multnainte ca
D-ta sa scrii o carte atit de adevarata.

E de prisos sa spun cit m-au bucurat
aceste cuvinte, desi nu-mi era strain fap-
tul cd Noica nu pune mare pret pe poe-
zie. Poate si fiindca I-am facut pe cel ce
le-a scris sa recurga la biografia sa de
care Ti placea sa faca abstractie. Ca sa nu
mai vorbesc de jalea omeneasca pe care
nu o mai ignora ca de obicei. Nu e ex-
clus carindurile de fata sa fi avutla baza
si teama de moarte pe care o traia uneori.
Fiindca dupa cum aflam inca din pri-
mele pagini ale Jurnalului de la Paltinis
Tncepuse deja sa se gindeasca la propriul
sfarsit, de vreme ce ie arata ucenicilor sai
locul de veci pe care si-l alesese undeva
n apropierea schitului. Tn varianta sa
ultima, aparuta recent la Humanitas,
Jurnalul nu se mai Tncheie cu crima spi-
rituala a desprinderii ucenicului de
maestru. Comuniunii de idei din prima
parte a cartii i se substituie acea comu-
niune general umana pe care o simtim cu
totii In preajma sfarsitului unui om de
care am fost apropiati. Durerea 7l meta-
morfozeaza pe fiul spiritual intr-un tata
iubitor care 1l poartd Tn brate pe fostul
sau maestru ca pe propriul lui copil care
nu poate Tnca sa mearga.

Biografia ginditorului reintra n
drepturile ei nu numai pe aceasta cale.
Anii de domiciliu obligatoriu de la Cim-
pulung si cei petrecuti Tn Tnchisoare nu
vor ramine nici ei pTna la capat intre pa-
ranteze, chiar daca autorul devenirii Tn-
tru fiinta considera ca nu ei sint aceia
care Tl definesc. Tntr-o superba epistola
cétre Alexandru Paleologu, Noicaisi va
exprimaregretul ca acestanu si-a amintit
Despartirea de Goethe asa cum a fost ea
la Tnceput. Fiindca alti martori nu mai
exista si textul incomplet pe care I-a pu-
blicat e singurul lucru ramas din vremea
aceea n care lumeaTi desfiintase. Ideea
ca se poate trdi totul Tn idee, fara rest,
este astfel negata. Noica nu are numai o
operd, ci si o biografie. Si nu una oare-
care. Poate tocmai de aceea si-a Tngaduit
sa 0 punaintre paranteze si sa nu devina
robul umil al ei. Oricum, retragerea la

Paltinis nu reprezintd un act de resem-

de
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nare, asa cum ar putea sa para, ci mai
curind un fel de boicot al istoriei trait pe
cont propriu. Altfel cum ar fi putut un
om care descindea dintr-o familie cu o
mosie de 3500 de ha sa locuiasca intr-o
chilie de 2/3 m si sa manince la cantina
cu muncitorii de la padure pentru a su-
pravietui prin cultura. Faptul ca legendei
lui Noica i-a urmat defaimara acestuia
nu scade importanta Jurnalului si a
Epistolarului, ci dimpotriva. Daca exista
totusi un Dumnezeu al culturii, asa cum
credea el, acesta nu poate Tngadui ca su-
pravietuirea prin culturd sa fie batjo-
corita la nesfarsit. Atunci cind vom reusi
sa depasim Cartea Alba si alte carti care
uneori nu se deosebesc Tn mod substan-
tial de ea, vom avea din nou nevoie de
Noica.

Spun acest lucru Tntrucit am avut
privilegiul de a intelege ce a Thsemnat
experienta spirituala trdita in apropierea
sa fara sa fac parte din cercul Tn care s-a
produs aceasta, dar si fara sa pot face
abstractie de ce se petrecea in interiorul
lui. Prin forta Tmprejurdrilor, am fost
pusa Tn situatia de a vedea lucrurile chiar
de pe linia aceea imaginara care numai
Tn aparenta poate desparti cu adevarat ce
e Tnauntru de tot ce se petrece Tn afara.
Am reusit astfel sa inteleg Tn felul meu
acei ani Tn care nu intamplator au putut fi
elaborate si Scrisorile despre logica ale
maestrului spiritual care a fost Noica si
etica intervalului propusa de ucenicul
sau cel mai neascultator prin a sa Mi-
nima moralia de a carei aparitie Tn foile-
ton ma bucuram ca de o carte a mea. Fa-
cand aceasta afirmatie sper s& nu-1 con-
trariez Tnca o data pe Andrei Plesu, care,
dupa anii aceia grei (in care am trait sen-
timentul unei reale comunicari), m-atre-
zit din frumosul meu vis, TntrebTndu-ma
intr-o zi: La urma urmei, chiar crezi ca
am fost atit de prieteni? Mie asa mi s-a
parut, i-am raspuns n gind, dar daca tu
crezi ca nu am dreptate, da o dezmintire,
n realitate am tacut resemnatd, cu con-
vingerea ca orice cuvant ar fi fost de pri-
sos, dar am continuat sa-l citesc cu
aceeasi bucurie cu care Tl citeam si
Tnainte de a ne cunoaste.

Dupa 1989, Teohar Mihadas a fost unul dintre

UNI, 2 decembrie, zi rece de umezeala,
Ltipicé urbei din scoica dealurilor, Clujul I-a
condus pe ultimul drum pe poetul Teohar Mihadas.
Un predilect al muzelor (a debutat cu volumul de
versuri Ortodoxie pagana, in 1941; apoi, dupa o
lungd perioadd de tacere fortatd, a publicat,
Tncepand din 1967, Tarana serilor, Reminiscente,
Trecereapragurilor, Elegii, Nimburi, Painile punerii
Tnainte, Orfica tacere, Tn lumina nserarii, Catune),
Tn schimb nu un rasfatat al sortii. Macedoromanul,
nascut in Thuria, la 9 noiembrie 1918, vine in tara
iubitor de limba si literatura romana si face liceul la
Dumbraveni, fiind apoi student la Drept si Litere in
Bucuresti. Are profesori pe Tudor Vianu si G. Ca-
linescu, prieteni pe Constant Tonegaru si pe Emil
Manu. Ultimul 7l si asaza sub semnul ,,generatiei
pierdute”, ale carei proiecte literare sunt spulberate
de dictatura comunista instalata dupa 1944. Teohar
Mihadas e o vreme referent de presd la Depar-
tamentul Nationalitatilor, apoi profesor la Bistrita si
Nasaud. Cade victima totalitarismului, Tntr-o ideal-
ista actiune de sprijinire a partizanilor din Muntii
Ro ei. Face 8 ani grei de puscarie la Aiud, Pitesti,
'Margineni, Canal, fidel Tnsd convingerilor sale si
Tncrezator Tn steaua natiunii pe care la eliberare si-o
alege de patrie definitiva, In ciuda pedepsei impuse
si ispasite.
Tn atatea nopti de speranta comund, arzand Tn
lunga noapte a dictaturii, geniul sdu epic si gesticu-

latia de haiduc din Pind iluminau cercul fidel al
tinerilor care eram si-l insoteam. Teohar ne recita ca
nimeni altul din Blaga, Barbu, din Arghezi si Pillat.
De prin ’68 omul tras la fatd, scund mai degraba, cu
trasaturi unghiulare, unde destinul lucrase adanc in
cutele obrajilor, ne-a fost apropiat prin incan-
descenta ideilor sale literare si prin demnitatea
tinutei. Respectat de cei varstnici, era admirat de
noi, echinoxistii Tnceputului anilor ’70, pentru cad
parea nsusi Poetul, grav, ritualic, cu verb muscator
Tmpotriva coruptiei si minciunii, teribil Tn manii,
extatic Tn visare, tandru Tn amicitii literare. Am fost
0 scurta vreme si colegi la Steaua (inainte Teohar
fusese secretar literar la teatru) unde el impunea si
ne impunea noua, tineri redactori pe atunci. Am
petrecut clipe grele sau senine alaturi de el si mi-
amintesc ca gdsea Tntotdeauna o salvare Tn si prin
cuvant, macar o compensatie nobild, daca nu un
motiv de mandrie ca este poet.

Deplin autentic Tn ce spunea si trdia, irita au-
toritdtile vremii care 1l tolerau asa cum era el, ba-
taios, imprevizibil, nesupus. Cum sa pedepsesti pe
cel care scrisese Oda limbii romane, text inatacabil,
de manual, impecabil, aforistic? Marginalizat, Tsi
gasea 1n tinerii care 1l cautau cu aviditate un public
receptiv. Ei erau parteneri de dialog, mai ales la
Beclean, la Bistrita, Tn oraselele transilvane, nu doar
la Cluj. Numele lui avea fima si ardoarea unui
Nicolae Steinhardt, mai ,,pagan”, mai navalnic nsa.

cei care au actionat pentru Tnnoirea reala a atmos-
ferei culturale clujene. Nu i-au lipsit adversarii nici
acum, datorita firii sale directe. Cert este ca, dinco-
lo de polemici, i se datoreaza infiintarea unei case
de editurd, Clusium (Tmpreund cu Valentin Tascu,
Nicolae Mocanu, Mircea Muthu) si a unui ziar Atlas
- ClujulLiber. La editura nou infiintatd vad lumina
tiparului céateva carti de proza memorialistica valo-
roase semnate de Teohar Mihadas. Daca Tn Taramul
izvoarelor, 1964, autorul Tsi descria copilaria Tntr-o
Macedonie arhaica, iar Tn Frumoasa risipa evoca
perioada liceului de la Dumbraveni, acum, Tn Steaua
cainelui, Pe Muntele Ebal, Pinii de pe Golna ne
face martorii anilor vitregi ai terorii si detentiei sale.

Teohar Mihadas este recunoscut si ca un valoros
poet aroman, un demn reprezentant al comunitatii
aromane din tara (Constanta, Bucuresti) si strai-
natate (Freiburg).

Un om darz, o inima mare, un slujitor al versu-
lui neoclasic, alternand cu un filon orfic. Abia
Tmplinise 78 de ani si se bucura de victoria demo-
cratica din 17 noiembrie, Tntrezarind posibilitatea
renasterii, altfel, a lumii interbelice, civilizate,
europene, careia 1i apartinea de fapt si pe care ne-o
descrisese Tn lungi nopti albe, cu nostalgia unui
supravietuitor, dar si cu secretul Tndemn de a nu
ceda imposturii vremelnice a anilor aceia intunecati.
Noapte "bung, batrane haiduc, Tntins, cum Tti doreai
odata, in culcusul umed al muschilor padurii eterne,
ca intr-o fericita Tntoarcere Tn pacea elementelor.

Adrian Popescu



Inconformirtul

IN RATIUNI pe care nu mai
are cum sa ni le infatiseze,
Marin Sorescu a acceptat,

initial parodiindu-le, iar mai apoi intro-
ducind Tn discursul poetic ,,proza“, jar-
gonul strazii, oralismele, jocurile de

dupa 1989, unele demnitati puhlviete, malitia si automalitia, tehnicile

onoruri publice, mai bine zis, si, pentru
mai putin de un an si jumatate, functia de
Ministru al Culturii. A stimit, prin aceas-
ta, numeroase reactii negative, deza-
probari vehemente, uneori colorate afec-
tiv, s-a vazut expus, nu doar in presa
politica, unui potop de incriminari ce Tmi
Tnchipui ca l-au amarit. Sau poate, cine
stie, le va fi luat, cu umor, drept forme
indirecte de omagiu, caci atita Tnvolburata
indignare numai cineva mult pretuit putea
sa provoace, humai o iubire contrariata Tn
asteptari.

Oricum, erau de prevazut aceste
reactii, erau firesti, intrau Tn regula jocu-
lui. Atfta vreme Tnsa cit atacurile nu au
tintit, prin extindere ilicitd, spre opera lit-
erara a lui Sorescu, spre scriitor, cum din
pacate, totusi, s-a intimplat.

Chiar oameni care exprimasera
repetat, de-a lungul anilor, adeziuni
inechivoce fata de scrisul sorescian, chiar
comentatori literari care oricind jura pe
suprematia criteriului estetic s-au revizuit
rapid Tn ce-1 priveste pe Sorescu, expedi-
indu-i acum opera n zona facilului, a
minorului. Autor de muzica usoara n
poezie, au spus despre el, nascocitor de
glume cu olteni, Toparceanu de azi, si
altele asemenea.

As vrea sa se Tnteleaga exact: eu nu
pledez, sub impresia momentului tragic al
mortii lui Marin Sorescu, pentru sanctifi-
carea operei sale, pentru scoaterea ei de
sub incidenta liberei exercitari a spiritului
critic. Zonele ei friabile, inegalitatile,
esecurile, atitea cite sint, trebuie aratate si
abia ascunderea lor i-ar face scriitorului
serviciul cel mai rau. Dar nici nu pot
accepta ca din considerente fara legatura
cu literarul sa nu i se recunoasca acestei
opere Tnsemnatatea istorica, de pe acum
limpede profilata.

In poezie, Marin Sorescu a dinamitat
poncifele lirismului statuar si imnic,

farsei. El face legatura intre spiritul fron-
deur si antifilistin postavangardist (Geo
Dumitrescu, Tonegaru, Caraion) si post-
modernismul optzecismului destruc-
turant, Tndatorat, Tn poezie, lui Marin
Sorescu, oricit s-ar feri sa O recunoasca
exponentii bolnavi de trufie ai acestuia.
lar La lilieci este tot opera postmodema,
daca vrem, prin aceeasi coborare Tn proza
vietii zilnice, a vietii tardnesti umile, dar
cu Tndraznete deschideri spre orizontul
marilor teme: nasterea, copildria, iubirea,
decaderea biologica si moartea.

in dramaturgie, teatrul'bulevardier
socialist (Baranga, Everac) a fost maturat
de creatiile sale complexe, ce asociau u-
morului reflexivitatea, recurgind la sim-
bol, la parabold, n insolite proiectii din
care a rezultat cel putin o capodopera:
lona.

Tn critica literard, pentru ca a fost si
critic literar, critic Tn sensul deplin al cu-
vintului, ,,prudentul” Sorescu a dus teme-
rare campanii Tmpotriva unor glorii false,
clatinind serios multe reputatii oficializate
si iritind pe multi (v. volumul Usor cu
pianul pe scari). Si-a periclitat astfel
pozitia sociald si statutul de scriitor, cum
s-a vazut laTnceputul deceniului opt cind,
alaturi de alti intelectuali, a fost supus
persecutiilor, victima a unei monstruoase
Tnscenari cu substrat politic.

Daca este s& numim trasdtura cea mai
evidentd, si totodata unificatoare, a operei
lui Marin Sorescu, opera vasta si pluri-
forma, cred ca ar trebui sa ne referim la
consecventa ei Tn inconformism. Va fi
fost Sorescu poate prea conciliant Tn viata
cea de toate zilele, adaptat imprejurarilor,
ca individ social, dar a fost cu desavirsire
liber, totdeauna, Tn actiunea lui artistica,
Tn construirea unei opere literare despre
care avem convingerea ca va rezista
probei timpului.

Gabriel Dimisianu

M I RIN

AND esti credincios si ai

dintotdeauna, de la ai tai,

deprinderea de-a te ruga
cu simplitate, ti se pare lucru firesc s&
intri Tn biserica, sa te-nchini, sa
aprinzi lumanari pentru vii, pentru
morti. Mai greu decét cu tine, care stii
cate ceva, putin, despre drumul sufle-
tului omenesc nelinistit si fara istov
miscandu-se la umbra degetului lui
Dumnezeu, mai greu e cu aproapele
Tndaratnic in a ramane pe dinafara a
ceea ce se intelege, n rugaciune, prin
a pune Tnceput bun. Intra, ramai langa
usa, asculta si priveste. Nu la sfintii
zugraviti, nu la iconostas, nu la altar
si nu la preot sa te uiti Intai, ci la oa-
meni, la toti laolalta si la fiecare sin-
gur cum sta, cum se roaga neauzit. Nu
trebuie sa ai un mare necaz ca sa-ti
aduci, ca prin minune, aminte de
Dumnezeu. Fa-o la prima bucurie.
Pune Tnceput bun, fara teama ca se
uita cineva la ce faci tu si rade. Si
daca te vei hotari si intri Tntr-o bise-
rica, alege pentru acest Tnceput Bise-
rica Sfantul Vissarion...

Tn toamna asta mi-am pierdut
mama. Urmand dupa randuiala tot ce
se face, pomeni, rugaciuni in biserica
pentru sufletul celui disparut, m-am
dus cu péine si vin, cu coliva si luméa-
nare n zilele de sdmbata si duminica,
rugandu-ma pentru sufletul mamei. in

E CE, atunci cind moa-
re un poet de valoare
recunoscuta, lumea Tn-

toamna asta, sa fi fost prin octoml
mi s-a parut ca-1 zaresc si-l recur
la Vissarion printre cei din biseric
Marin. Statea Tn partea din dreapt;
apropierea altarului, cu mainile d&
adunate sub cosul pieptului, InT
durat adancit Tn sine, singur cu s
cu pleoapele aplecate, nemiscat in
cuviinta care m-a impresionat. T
stiam bolnav, abia avea 60 de
Arata blandete, Tmpacare, supuneri
tot acel ceas, cand eu am iesit si m
pierdut Tn treburile mele. Veni:
deci Tn urma lui si am plecat Tha
de a se fi Tncheiat slujba. Asta,
octombrie. Nu-1 stiam bolnav. A
avea 60 de ani.

Multime de lume a venit in
cembrie sa-1 mai vada o data, pe
ultima data, pe Marin. Biserica p
pana la refuz, strada Vissarion blo
de o mare de oameni. Am trecut s
cu mila mea, cu lacrimile mele, ne
merita si neputincioasa, ca atatia
care l-au cunoscut si l-au iubit s
vrut sa se convinga ca Marin nu
e. Am trecut si eu sa sarut argi
icoanei puse pe sicriu si sa-i a
mana, Tmputinata acum, cu care
scris cartile. Si, Doamne, mana lu
calda de caldura zecilor si sutelo
maini care au atins-o usor, cu fire
cutremurare si fireasca iubire.

Constanta Bti

ET

Dar ceva esential totusi moare
ceva ce nu-i apartinea doar poetuli
o ramura a Copacului Limbii a fc

cearca sentimentul pierderii irefga@ata si ea nu va mai creste nici

bile? Disparitia unui mare medic
Tnseamna disparitia virtuald a mii de
bolnavi; moartea savantului genial
Tnseamna mai multa saracie si
suferintd. Ce sd mai spunem de cea
a unui mare sef de stat — care poate
antrena nefericirea tarii Tntregi. Si
totusi... Moartea poetului Thnseamna
ceva in plus.

n cazul ei, oamenii Tnteleg, fie
si difuz, un lucru extrem de simplu:
o0 data cu poetul, moare o parte din
limba tarii si a poporului in stnul
caruia poetul s-a nascut. Cu alte
cuvinte, se pierde un fragment din
bogatia cea mai de pret a colecti-
vitatii umane. Fireste, nu moare
Tntreaga limba, ci doar acea varianta
inventata de marele scriitor; fireste,
nu moare complet, pentru ca ramin
volumele si posibilitatea imitarii lor.

datd. Mari medici, mari savanti
mari oameni de stat se vor nasi
probabil, din nou; dar nimeni
nimic nu poate Tnlocui un poet ca
nu va mai scrie.

Teoretic, stim ca limba pe care
vorbim va Tnceta — Tntr-un viit
oarecare — sa mai fie vorbita. Duj
cum stim ca planeta pe care
locuim se va stinge si, o data si ¢
ea, viata de pe astrul numit de n
Pamint (cel mai mare poet roman
descris Tn versuri antologice aceas
viitoare realitate). Dar certitudin
dezastrului iminent nu face m
usoara despartirea de poet, dir
potriva: daca Tnsusi poetul e pei
sabii, Tnseamna ca nici un mirac
nu se afla la adapost. Din nefericir

Mihai Zaml



sa 0 ghiceasca pe aceea cu care cala-
torise initial. Se Tntuneca si stiu ca nu
mai are mult timp la dispozitie. Cateva
ciori croncanira, privi speriat dupa ele
intrebandu-se in ce anotimp se afla,
ntr-o curte erau niste rufe intinse la
uscat iar felul lor stupid de-a se legana
pe sarma ii sugera faptul ca toata viata
se rezuma la o camasd murdarita si
spalatd, iar murdarita si iar spalata...

JUNSE langa ghereta si
intrd&. Oamenii de aici
mancau si-si spuneau tot

felul de prostii cu care urechile lui erau

obisnuite. Ei nu-1 bagard in seama.
Spuse ,,buna ziua*“, dar nu primi ras-
puns. Repetd si iar repetd pana cand
unul se Tntoarse si-I privi.

- As vrea sa va Tntreb, Tncepu el ne-
sigur. VVa rog sa-mi spuneti. Au co-
borat toti calatorii la ultimele curse?
Nu sunt foarte sigur, de fapt ma intere-
seaza 0 singura cursa, dar n-o stiu care
este... va rog sa ma ajutati, e o proble-
ma foarte importanta pentru mine, se
agita el. Oamenii ridicara din umeri si
continuau sa manance.

- Nu vreti sa ma ajutati? se enerva
el. Sunteti aici trei soferi, ultimele trei
curse, cursa care ma intereseaza tre-
buie sa fie una din astea trei... va rog
foarte mult... este imposibil sa nu va
aduceti aminte... vreau sa stiu doar
daca au coborat toti calatorii, daca n-a
fost cineva care...

- Dom’le, nici sa& mancam nu ne
lasi? - vorbi Tn sfarsit unul.

- Dar e un fleac ce va cer!

Omul se ridica Tn picioare si facu
doi pasi spre nepoftit. Tsi tinea mainile
Tn buzunare si se aseza cu toata latimea
trunchiului Tn fata tanarului descura-
jat...

- Cara-te! 1i spuse el.

- De ce sa plec? V-am intrebat fru-
mos.

- Cara-te! repetd omul amenintator.

- Dar trebui s&-mi spuneti, ridica el
vocea.

Acum se ridicasera si ceilalti doi.
Se simti nevoit sa batd in retragere.
Unul era scund, avea o figura tipica de
betiv.

- Si, de ce, ma rog, am fi obligati
sa-ti spunem? De ce, domnisorule, de
ce?

Se trezi Tmbrancit si nu se mai opri
decéat langa o masina care trebuia pro-
babil sa plece in cursa. Privi Tnauntru,
dar toate scaunele.erau goale. Mirosul
de motorina 1l sufoca si, nemaiavand
nimic de facut, o lua din loc. Pierduse
cam toata ziua, toata ziulica... O cioara
neobisnuit de mare se napusti asupra
rufelor Tntinse si sfaséie de la un capat
la altul o camasa barbateasca de toata
frumusetea. Tresari pentru o clipa cre-
zand ca este pieptul lui.

Nota:

Text Tnaintat Romaniei literare spre
publicare prin regretatul Sorin Titel Tn
urma cu 12 ani (1984). El a murit In
ianuarie 1985, in cea mai cumplita iar-
nd ceausista. Proza a ramas nepubli-
cata.

Acum patruzeci de ani, punindu-mi dintr-o toana

primii ochelari ai mamei,
ochii mei rizatori de adolescent
n-au intirziat a plinge, investiti

de scurtul si opacul viitor a! zarii.

Departe in virstd si pe continent, ma pierd azi in Umpedea duiosie

ce, din alta lume, ma sprijind ™n

lume.

Si uneori Ti vorbesc mamei ntr-o limba

pe care n-am invatat-o de la ea

Pe dpete de camila

Pe spete de camila
cuvintul cartii traversa desertul.

Nadiei si lui Mircea A.

Si Ingerul Domnului era pe camila

iar camila, si ea, era un inger

n stare sa despice cu imperioasa
prora a omoplatilor sai nisipurile.

Scriu pe cenusa de durere a padurii.
Cuvintul cartii a strabatut prin veacuri

fulgerat dinspre vesnicie si inscr
pe schelete de camila, )
pe spetele lor neinvinse si pure.

Si camila cartii e ingerul

iindu-se

N
7

pina la os limpezit de furtuni din pustie,
si cartea Tsi lasa umbra sa coboare,
oprita, pe umerii Tnduratorului Prezent.

,,La carte de Tendre “

Dupa ce m-am trudit sa urc pe

culmi

de unde Tngerul tau tocmai isi luase zborul,

dupa rostogoliri Tn subteranele

unde demonul tdu nu mai bintuia,

daruie-mi o clipa fara nemasura:

hai sa ne punem sufletele Tn intindere,

ma rog tie - sa fim ca doua

continente luate de pe globul sferic

si asternute pe o planisfera!

Ca Tntr-o povestire badidica

»Tata e in spatele copacului. El se joaca
cu mine de-a v-ati ascuns.”

(Jerome, la 7 ani)

Ca 1ntr-o povestire hasidica, un copil

a desenat un arbore, dincolo de

care

el spune ca tata! sau prezent-absent
se joaca cu el de-a v-ati ascuns.

Respectind regula, am Tnchis ochii

Si am numarat multa vreme
Tnainte de a Tncepe sa te caut.

Am pierdut, nu-i vorba, tu ai Tnvins:

atunci, dece nu te-arati?

Densa-i absenta ta jur-imprejur.
Uneori Tmi vine sa cred

ca m-am jucat dintotdeauna sing
Dar - statornic de-asupra speran

ur.
tel -

copacul e de fata, iesit de sub creionul

unui copil ce-si cauta tatal.

Aici, un rabin hasidic ar putea observa

ca baiatul ce desena mai ieri

~ - de vreme ce | stie in spatele copacului
prinsi impreuna in jocul de-a v-ati ascuns -
nu-i cere tatalui sau sa se arate.




" de ThtVtCtUX,

Batrincil
Motto: Jmi vine pe limba sa

spun cd lonasint eu ...“
Marin Sorescu

S FI VRUT sa scriu Tn acest
numar despre aparitia unui
nou si promitator drama-

tI marea

locurile in sald, rizind ingrijorat, m-a
prins de mina si m-a Intrebat: ,, Tot asa
zapdacit traversati prin locurile neper-
mise?" Si tocmai lui, peste citeva zile,
prudenta i-a jucat cea mai cumplitd
farsa. A trecut strada prin loc nemarcat.
Fatalitate. N-a fost nimeni linga el sa-I

turg, Vlad Zografi si despre debutrdggfide mineca.

cu volumul de teatru, Isabela, dragostea
mea. Vestea Tngrozitoare a mortii lui
MARIN SORESCU, unul dintre cei
mai importanti dramaturgi roméani, ma
tulbura si-mi deturneaza, firesc, inten-
tiile. Cred Tn simboluri, iar ceea ce se
repeta, semnifica. Cind a murit Eugen
lonescu, la Festivalul de la Sibiu se
juca Regele moare iar eu plecam val-
virtej la Bucuresti, la adunarea de ale-
geri UNITER. Stateam de vorba cu
Tompa Gabor, acela care montase ex-
traordinar Cintareata cheald, si tocmai
despre lonescu, cind lon Caramitru ne-a
anuntat disparitia marelui dramaturg.
Venind cu trenul de la un spectacol din
Constanta, Tn 1993, terminasem ce-mi
luasem de citit si ma plictiseam. Cineva
de ITnga mine citea ,,Adevarul”, ziar pe
care nu ma uitam niciodata pe atunci.
Am facut o exceptie si I-am Tmprumu-
tat. Primele rinduri care mi-au cazut
sub ochi notau moartea regizorului lu-
lian Visa, de care ma lega o relatie spe-
ciala. Nu demult, la Festivalul Autor
‘96 de la Timisoara, am petrecut un
timp cu Valentin Silvestru. Era siderat
de neatentia cu care traversam, aiurea,
strada, si ma prindea mereu de mina,
oprindu-ma Tn ultimul moment. Ne-am
ntfInit ultima oara la Teatrul Odeon, la
Vorbeste-mi ca ploaia si lasa-ma sa te
ascult si-am stat ceva de vorbd, despre
una, despre alta. Tnainte sa ne ocupam

IN PUNCT de vedere mu-
zeografic, expozitia ,,Expe-
riment - interferente si pros-

De pe 1 decembrie pina pe 8 a avut
loc la Cluj, asa cum se intimpla din doi
n doi ani, Gala Teatrelor Nationale, un
festival fara premii, girat de Doina Mo-
dola si Dorel Visan, care face posibil sa
vezi ce este mai reprezentativ din reper-
toriul celor sase teatre nationale din
tara, al saptelea fiind Teatrul National
»Mihai Eminescu" din Chisinau. Craio-
va trebuia sa participe cu Titus Andro-
nicus, dar moartea actorului Vladimir
Juravle a facut acest lucru imposibil si
lI-a determinat pe directorul Emil Bo-
roghina sa opteze pentru lona de Marin
Sorescu. Luni seara, 2 decembrie, Tntr-
o sald arhipling, la Teatrul National din
Cluj s-a jucat lona, un text exceptional
si un one-man sAox»'remarcabil sustinut
de actorul llie Gheorghe (unul dintre
cei mai valorosi actori uitati de la no-
minalizari si premii). Am urmarit spec-
tacolul cu sufletulHa gura si nici nu
mi-am dat seama cind a trecut timpul.
O demonstratie de actori, Tn forta si pli-
nd de nuante, Tn care am redescoperit
puterea cuvintului si felul dumnezeiesc
de rostire, de emisie, de rostogolire pe
scend. Prizonier in burta chitului, pes-
carul, victima a celui pe care de obicei
1l are victima Tn virful unditei, dialo-
gheaza cu sine, cu propriul alter-ego.
Investigatia hido-filozoficd a acestui
poem dramatic are doua traectorii: catre
lume, céatre lumina ce ar trebui sa vina

de afard, si catre sine, catre lumina ce ar
trebui sd vina din interior. Zidurile catre
afara sint succesive burti de succesive
chituri. Ale eului? Ale lumii? lona sta
la taifas cu lumea, cu el. Filozofeaza
profund, intr-un limbaj poetic aparent
simplu, parodic, hitru, cu efect uneori
comic naseind practic frica. Frica de
viatd? Frica de moarte? Si atunci lona
vorbeste, palavrageste. E singura solu-
tie. Nu poate sa taca. Nici Marin So-
rescu, desi prins Tn burta altui chit -
boala -, n-a putut sa nu scrie, iar un ul-
tim poem, Scara la cer, este genial si
cutremurdtor. Tn spectacolul lui llie
Gheorghe, lona ,,dialogheaza™ cu pro-
priul schelet ca semn pentru moarte. Cu
Tntelegere si cu umor negru. Ar vrea sa-i
scrie mamei un bilet, Tntr-o sticld, ca
orice naufragiat. ,,Mama, as scrie, mi s-a
Tntimplat o mare nenorocire. (...) Mai
naste-ma o datd! Prima viatda nu prea
mi-a iesit. (...)“

Recitalul lui Ilie Gheorghe a pus de-
opotriva Tn valoare arta actorului si ge-
niul dramaturgului Marin Sorescu. Im-
pecabil. Energia textului si cea a acto-
rului pareau, deopotriva, inepuizabile.
La Tnceputul piesei, una dintre indica-
tiile autorului este urmatoarea: ,,Daca

Experiment (Il

microexpozitii personale, a caror pon-
dere subintelege si 0o anumita ierarhi-
zare, creeaza Tntregul prin juxtapunere.
Microexpozitiile Bemea, Alexandru
Chna, Sorin Dumitrescu, Paul Neagu,
Geta Bratescu, lon Bitzan etc. au, oare-

pectiuni in arta romaneasca, anfiuPgoun efect subversiv in context, de-

’90“este gindita pe doua niveluri: unul
stabil, ordonat cronologic si Tn functie
de logica faptelor, si unul mobil, care
largeste spatiul de cuprindere prin im-
plicarea artelor complementare. lar
dacd mai punem la socoteald si dezba-
terile teoretice pe marginea conceptului
de experimentin literatura, artele plas-
tice, teatru, film si dans, avem o imagi-
ne cuprinzatoare a acestei manifestari
de o ambitie si o complexitate fara pre-
cedent. Tnsa cum elementul de referinta
1l constituie, totusi, expozitia propriu-
zisa, discursul ei impune o analiza mai
aprofundatd. Pentru ca modul Tn care a
fost conceputa este revelator nu numai
sub aspectul organizarii, ci si sub acela
al perceptiei experientelor artistice pe
care ea se sprijind. Si, Tn aceastd per-
spectiva, atitudinea Alexandrei Titu fa-
ta de propriul sau material este una du-
bla: pe de o parte, ea incearca reconsti-
tuirea unei imagini globale a fenome-
nului, sugerind dinamica limbajelor, a
tehnicilor si a formelor, iar pe de alta
parte, isi focalizeaza interesul pe mo-
mente, pe tendinte si pe individualitati.
Cum accentele cad mai apasat pe ulti-
ma, de fapt ansamblul expozitiei se
constituie prin cumul. Adica mai multe

plasind interesul de pe climat pe autori-
tatea unor experiente personale. Ordo-
narea severa din aceasta zona, statutul
autarhic al micilor personale, Tnvestirea
lor implicita cu o autoritate de nuclee
ale intregului, creeaza Tn jur dezordine si
irelevanta. Chiar daca, de pilda, Grupul
Sigma a avut o importanta fundamen-
tala pentru experimentalismul roma-
nesc, imediata vecinatate a lui Bemea,
Bitzan si Paul Neagu, mult mai preg-
nanta ca inventar si mai seducatoare ca
expresie, 1l exileaza Tn fundal si 7l trans-
fera, pe nedrept, In episodic. Tntr-un
anume fel, valoarea de experiment
ajunge secundara si intrd Tn joc criterii
axiologice generale care perturba per-
ceptia si falsifica lectura. Nefiind o ex-
pozitie exclusiv de forme, ci una pre-
ponderent de personalitati, ingrata pind
la ridicol este situatia celor cu o prezen-
ta realmente episodica. Ei se pierd de-
finitiv Tn  decor, dupa ce au suportat
constrictia nucleelor tari. Din aceasta
pricina, dmtre cei peste o suta de par-
ticipanti, cu adevarat vizibili ramin
doar vreo treizeci. Si asta Tn conditiile
Tn care multi dintre ei au Tnsemnat foar-
te mult pentru fenomenul pe care expo-
zitia 1l investigheaza. Invizibili sint, Tn

expozitie, Apostu, Ana Lupas, Peter si
Ritzi Jacobi, Mircea Roman, si lista ar
putea continua. Dar cazul cel mai fla-
grant de absenta, desi el este prezent in
expozitie, Tl constituie lon Grigorescu.
Instalatia austerd si mmimalista expusa
aici, desi pusa bine in valoare, nu repre-
zinta, si nici macar nu sugereaza, rolul
covirsitor pe care artistul I-a avut (si il
are) Tn spatiul experimentalismului
romanesc. Prin marea lui disponibili-
tate pentru tehnici, limbaje si actiuni
artistice neconventionale, lon Grigo-
rescu este un adevarat Thaintas al celor
mai radicale experiente din .arta noastra
contemporana. De la interventia pe fo-
tografie, la filmul de autor, instalatie,
interventie in peisaj, happening, perfor-
mance etc., el a experimentat totul cu o
rigoare si cu o putere de implicare greu
de egalat. lar pe ITnga toate acestea, lon
Grigorescu are si un foarte important
rol de intercesor, de factor de legatura
Tntre cele doud mari generatii de artisti,
dupa cum deja le-am identificat. El se
gaseste simultan Tn doua orizonturi ale
experimentului: prin vocatia sa spiritu-
ala, prin deschiderea obiectului, prin
metafizica si religios, ilustreaza, fara
Tndoiald, un experimentalism orientat
spre recuperarea traditiei, iar prin
mijloace, prin iesirea Tn social si prin
angajarea morala si civica se apropie de
experientele sincronice ale tinerilor.
Precursor si contemporan,.in ntelesul
cel mai exact al termenilor, el ar fi me-
ritat o valorificare mult mai generoasa,

rolul va parea prea greu, ultimile doua
tablouri pot fi interpretate de alt.actor".
N-a fost ,,prea greu”, pentru ca llie
Gheorghe iubeste teatrul si il iubeste si
pe Sorescu. ,,Magia interpretarii sale,
un lona zbuciumat, tragi-comic, sensi»
bil dar si vulcanic, mucalit ca Spencer
Tracy Tn Batrinul si marea dupa He-
mingway, llie Gheorghe s-a identificat
cu lona. Ca si Sorescu. Aplauzele de la
final, minute si minute in sir, le pri-
meau, Tn egald masura, llie Gheorghe si
Marin Sorescu.

Asta se Tntimpla la Tnceputul sap-
tamani. La sfirsitul ei, duminica, 8 de-
cembrie, odata cu Tnchiderea Galei de
la Cluj, a Tnchis ochii si Marin Sorescu.
O fi auzit si el aceste din utma aplauze?
O fi spus si el, casi lona, ,,incepe sa fie
tirziu Tn mine. Uite, s-a facut Tntuneric
Tn mina dreapta si-n salcimul din fata
casei. Trebuie sa sting cu o pleoapa toa-
te lucrurile care au mai ramas aprinse,
papucii de Iinga pat, cuierul, tablourile.
Restul agoniselii, tot ce se vede in jur,
pina dincolo de stele, n-are nici un rost
s-0 iau, va arde Tn continuare"?

cu precadere ca liant Tntre cele doua
importante optiuni. Cum Tn orice fe-
nomen exista, Tnsa, si elemente de com-
pensatie, lucrurile sfirsesc prin a se e-
chilibra (in felul lor). Astfel, prea ma-
rea discretie a unor artisti imperativ ne-
cesari este compensata prin prezenta al-
tora care, desi absolut stimabili, sint
irelevanti Tn context. Este greu de Tn-
teles, de pilda, prin ce se apropie mai
mult de experiment Mihai Horia, cu
cele doua lucrari ale sale, decit, sa zi-
cem, Alin Gheorghiu sau geometrismul
lui Sevastre decit constructivismul lui
Dobrian (care putea fi si un acros Tn
avangarda) sau decit geometrismul lui
Paul Gherasim. Ori prin ce este mai
»experimental” (in pictura) Mihai Olos
decit Paula Ribariu s.a.m.d.

Inevitabilele disfunctii, chiar daca
unele importante - cum ar fi aceea care
priveste cvasiabsenta lui lon Grigo-
rescu -, nu reusesc, totusi, sa umbreasca
importanta acestei expozitii si faptul ca
ea a restituit constiintei publice una
dintre componentele cele mai vii si mai
autentice ale artei noastre din ultimii
treizeci de ani. Chiar si Tn rezumat, pen-
tru ca nici o expozitie nu poate fi ex-
haustiva, experimentalismul romanesc
ofera imaginea unei dinamici culturale
vii, cu toate ca a avut de Tnfruntat ini-
maginabile adversitati ale istoriei. Si, Tn
acest context, merita amintitd exem-
plara prezenta a grupului aradean Ki-
nema-lkon care, timp de douazeci de
ani, a reusit sa dea filmului experimen-
tal o demnitate comparabild cu cea im-
pusa de rigorile profesionalismului eu-
ropean.



Nimic despre ciini siI pisicl

ZX.
Ml DORESC sa vad cit mai

multe filme europene pe ecra-

nele noastre, la fel de tare cum
string pumnii pentru Becker atunci cind
joaca in fata antipaticului Sampras.
Boris a cam Tmbatrinit Tnsa yankeul cfs-
tiga mereu, iar cronicarul fara de bucu-
rie, rasfoind articolele adunate Tn ultim-
ul an, precum si genericele fara de haz
ale lunilor din urma, suspina ca un
Rpmmel destituit, privind coasta nor-
manda: numai americani! E adevarat ca
pe linga pop-com movies brigada de
divertisment mondial a mai scapat si
ceva hors d' oeuvres la meniul cu care
ne plictisise deja: savurosul Desperado
al lui Rodriguez sau rafinata compozi-
tie Suspecti de serviciu (Brian Singer).
Au fost Tnsa doar citeva bomboane pe
coliva repertoriului 1996. Amenda-
mentele la acordul GATT s-au dovedit
0 noua linie Maginot si desantul ameri-
can Tn cinematografie a adus bombe
stupide precum Atractie exploziva,
Fara aparare sau Minti periculoase.
Totusi, desi unii combatanti europeni
Tnrolati Tn Legiunea straind ne-au deza-
magit (precum Frears cu Mary Reilly)
eroul campaniei cinematografice a anu-
lui 1996 este tot un veteran al vechiului
continent: Andre Techine. Pentru Tres-
tiile salbatice cronicarul e gata sa-i a-
corde Legiunea de onoare, desi filmul
nu a facut mai mult de citeva sute de

Cine pe cine iubeste (The Truth
about Cats & Dogs) - Prod. Twentieth
Century Fox, 1996. Scenariul: Audrey
Wells. Imaginea: Robert Brinkmann.
Regia: Michael Lehmann. Cu: Uma
Thurman, Janeane Garofalo, Ben Cha-
plin. Distribuit de Guild Film Romania.

N PROVERB spune ,,Cu o
floare nu se face primavara",
dar ce bine ar fi ca realitatea

intrari Tn cinematografele romanesti,
mult mai putin decTt un racan american,
ca Sergentul Bilko, de exemplu.

Acum, cu ranile orgoliului geogra-
fic linse, sa ne Tntoarcem la un titlu al
lunii decembrie: Cine pe cine iubeste
este 0 adaptare la fel de neinspirata ca
si versiunea originald - The Truth about
Cats & Dogs. Filmul este o comedie
ieftind care nu se adreseaza nici macar
iubitorilor de animale. Pentru a Tm-
pusca totusi un auditoriu larg autorii au
recurs la o schema maniheista sigura.
Un discurs despre femeile (americane!)
modeme, Tn care lumea e Tmpartita in
grase si slabe, in buboase si papusele,
scunde si Tnalte, balcize si sexy. Pentru
a drege busuiocul, mai ales ca statisti-
cile aratd ca tineretul american e cam
obez din cauza hamburgerilor si a go-
gosilor, protagonista cu handicap fizic
compenseaza Tnsa prin cultura si cistiga
in jocul armonios Tn care are drept ad-
versara o fatuca draguta, dar care nu l-a
citit in viata ei pe Sartre. Filmul are in-
sa 0 mare calitate; ne prilejuieste rein-
tilnirea cu o actritd ,,specialda': Uma
Thurman (in rolul femeii ideale: dragu-
ta si talimba).

Prenumele este al unei zeite din mi-
tologia indiand, primit de al parinti Tna-
inte ca un regizor pagin precum
Gilliam s& o fi trecut Tn Pantheon cu un
buletin de micutd Venus (.Aventurile
baronului Munchausen'- 1987). Debu-
tul ei cinematografic va ignora pretenti-
ile culturale ale parintilor (amindoi pro-
fesori!) primul rol fiind o sexy Dalila
agatind barbati Tn baruri de noapte pen-
tru a-i jefui ulterior (,,.Kiss Daddy Good
Night“- 1987). Tint& a poftelor seduca-
torului Malkovich 1n varianta lui

Stephen Frears a ,,Legatu-
rilor primejdioase "' (1988)
micuta Uma va fi Tnsd
umbritd de doua colege
de ecran care-si dadusera
de mult bacalaureatul:
Pfeiffer si Close. Tmpar-
tind patul lui Henry Mil-
ler (Fred Ward) Tmpreuna
cu senzuala brunetd de
buzunar Maria de Medei-
ros (In ,,Henry siJune’, r.
Phil Kaufman, 1990),
Uma Tsi va trece exame-
nul de maturitate fiind no-
minalizata pentru Oscar
n 1994 (rol secundar fe-
minin n ,,Pulp Fiction“-
Quentin Tarantino).

Multe dintre filmele
Tn care a aparut i-au ofer-
it doar partituri de mica intindere, altele
au fost doar insipide Tnsailari cine-
matografice. Daca a existat ceva bun in
cele din ultima categorie, atunci aceas-
ta a fost simpla ei prezentd. Pe Ilinga
Cine pe cine n. este sa mai dam un
exemplu: Analiza finald, inepta sedinta
de psihanaliza a doua blonde surori, cu
o Kim Basinger in prag de pensie.

Prin simpla ei aparitie, Uma lumi-
neaza ecranul. Thurman nu este Tnsd
tipul de fatala a cinematografului cla-
sic, desi gena nordica trimite la femeile'
marilor pasiuni: Nielsen, Garbo... Ac-
trita a pastrat de la Tnaintasele ei picioa-
rele lungi si bustul dezinvolt, hazul
combinarilor genetice adaugind Tnsa
acestor calitati fizice aerul american al
lui Buggs Bunny care nu Tntotdeauna
stie cum sa-si utilizeze corect mem-
brele.

Uma Thurman in Cine pe cine iubesti

Ea este departe de a fi ceea ce 1i
mod banal numim ,,0 femeie frumoa
sa". Aspectul ei cabalin (o rasa pursin
ge Tnsal) o trimite direct Tn clasoru
femeilor interesante, niciodata plictisi-
toare. Irepetabilitatea ei, de laun film k
altul, de la o secventa la alta, de la un
cadru la altul, o recomanda blazatiloi
donjuani ci.. ca pe o infuzie de
prospetime.

Sper in programarea in '97 a lui
Pulp Fict'ji, pentru a va demonstra ce
a fost In stare sa faca Uma din re-
umaticul Travolta la vreo doua decenii
dupa Grease sau Saturday Night Fever.
Contrastele Thurman - femeia-copil -
sint exploatate aici genial de Tarantino:
o Louise Brooks prizind cocaina si bind
milkshake de 5 dolari Tntr-un restaurant
decorat n stilul anilor' 50.

Lucian Georgescu

Portret de compozitor

grafia si prezentarea publicisticii lui
Moldovan. Tn capitolul intitulat modest

,.Crochiu biografic" lleana Ursu propune

sd contrazica Tntelepciunea poputaithagine care vorbeste mai ales celor ce

aparitia primei monografii ample dedi-
cate, dupa '90, unui compozitor roman,
sa fie Tnceputul unei Tntregi serii de por-
trete componistice. Se pare ca in sertare
mai asteaptd si alte manuscrise, dar ele
nu si-au gasit " ca df-mul spre tipar.
,F’iarea’ despre care vorbeam este vo-
.mul ,,Povara sublimului" Tnchinat de
lleana Ursu lui Mihai Moldovan. Si car-
tea ei a facut un stagiu de citiva ani la
Editura Muzicala a Uniunii Compozito-
rilor si Muzicologilor si cum la rindul ei
autoarea i-a daruit un numar important
de ani din ttnara ei viatd, volumul s-a
copt indelung. Ea Tmbina calitatile unui
lucru bine asezat Tn timp si prospetimea
unui elan juvenil, caci trebuie sa fii tinar
ca sa vibrezi cu atfta ardere interioard
pentru o opera, un artist, o idee. Asta nu
Tnseamnd, Doamne fereste, cd neg valoa-
rea si locul lui Mihai Moldovan Th muzi-
ca romaneasca, ci doar ca m-a Tneintat
fervoarea llenei Ursu Tn descifrarea per-
sonalitatii sale. Titlul Tnsusi este elocvent
pentru viziunea autoarei, care 1l vede pe
Mihai Moldovan coplesit de cautarea su-
blimului, iar traseele pe care le parcurge
pentru a ne convinge de punctul ei de ve-
dere sint multiple. Asa cum singura spu-
ne, Tn cautarea adevarului artistic ,,este
indicat sa ratacesti cit mai mult in
Labirint”, punindu-ti toate Tntrebdrile
pentru a gasi cele mai bune raspunsuri.
Contrar tipicului recenziilor, care Tn-
cep cu aprecierile si termina cu ,,dar..."
voi Tncepe cu acea parte Tn care nu am
gasit destule raspunsuri, si anume bio-

l-au cunoscut pe compozitor; dar si pen-
tru cei ce nu i-au fost contemporani se
desprinde un chip atragator prin non-
conformism, lupta febrild cu sine, auten-
ticitate; un om care prin sinceritatea co-
roziva a opiniilor sale ar fi trebuit sa-si
facd multi dusmani, si totusi era foarte
iubit, chiar de cei pe care-i tratase fara
menajamente. Era, fara indoiald, radiatia
unei personalitati iesite din comun.

As fi simtit nevoia ca Tmprejurarile
vietii sa fie mai concret ancorate Tn real-
itate. Nu ma refer la viata personala sau
la alte maruntisuri ci la clarificarea unor
aspecte esentiale care, mai ales pentru ci-
titorii ce nu i-au fost contemporani ar
Tntregi imaginea sa de creator si om. El a
trait intr-o epoca de Tntunecat totalita-
rism cultural, a lucrat un deceniu la Ra-
dio unde nu se practica liberalismul, a
fost un compozitor realizat, caci aproape
toate lucrarile sale au fost cintate, tiparite
sau Tnregistrare, i s-au decernat nume-
roase premii nationale, a scris si lucréari
de circumstanta - e drept, putine - a fost
0 voce penetrantd Tn lupta de idei (atita
cit putea sa existe) Tn jurul muzicii. Or,
problema esentiald pentru orice intelec-
tual care a trait acele vremuri este modul
Tn care a reusit sa-si pastreze individua-
litatea, gradul Tn care, asediat de norma-
tivele impuse ale timpului s-a luptat pen-
tru libertatea lui interioara si in ce ma-
sura a fost lasat sau Tmpiedicat sa fie el
Tnsusi. Tn aceasta conjunctura cum a vie-
tuit Mihai Moldovan? Opera sa muzicala
vorbeste de la sine cu Tndirjirea cu care

si-a urmat drumul propriu. Textele selec-
tate Tn capitolul de publicistica sint si ele
elocvente prin consecventa si percutanta,
apararea valorii, libertatii artistului,
dreptului la experiment etc. dar impresia
lasata de lectura cartii este ca totul s-ar fi
petrecut Tn vid, undeva, cindva - cu alte
cuvinte lipseste contextul. Caci luarile
de pozitie ale lui Moldovan - in ultima
instanta judecati de bun simt - veneau ca
un raspuns la directive aberante, la pre-
siuni umilitoare. Cititorul de peste un
deceniu nu va intelege de ce aceastd zba-
tere epuizanta a unui creator a carui ,,ca-
rierd" era asigurata si nu va sti ce inves-
titie de disperare era Tn verticalitatea
fiecdrui cuvint scris.

Si pentru cd am amintit de publicis-
ticd: alegerea autoarei Tn cautarea dece-
urilor artei lui Moldovan s-a oprit asupra
textelor sd le zicem teoretice. Ele sint
generoase, foarte bine scrise; dar Moldo-
van a fost si un observator atent al vietii
muzicale, comentariile sale critice aveau
0 acuitate si uneori un accent polemic
care-1 situeaza Tn linia criticii lui Jora.
Ciclul ,,Lexiconul compozitorilor ro-
mani" de la Radio sau cronicile din presa
ne-ar fi ardtat si-o alta fata a lucrurilor;
nu numai Moldovan privit de altii ci si
Moldovan privindu-i pe ceilalti.

Centrul de greutate al cartii cade,
asupra capitolelor de analiza a creatiei
muzicale. Ileana Ursu desfasoara aici o
adevarata virtuozitate Tn investigarea
ptna la ultima consecinta a partiturilor,
propunind un instrumentar si perspective
diversificate. Ea Tncepe prin a stabili o
periodizare a creatiei, Tn functie de evo-
lutia limbajului racordatd la preocuparile
unei Tntregi generatii (Liviu Glodeanu,

Comeliu Dan Georgescu) si nu numai.

Una cite una, fiecare lucrare repre-
zentativa este pusa sub lupa analizei de-
taliate ce Tmbind metodica traditionala,
cu o mobilitate de gindire foarte moder-
nd. Luind ca element fundamental mo-
delul arhetipal oferit de traditia folclo-
rica, transfigurat Tn diferite ipostaze
(aritmetic, spatial, timbral) autoarea face
disocieri subtile, extragind din compon-
istica lui Moldovan un repertoriu de
motive de tip international, timbral rit-
mic, cdrora le cauta corespondentele Tn
arta decorativa taraneasca, n pictura lui
Tuculescu, la Brancusi etc. Concluzia ei
este ca Moldovan a operat cu module ar-
hetipale existente Tn folclorul roméanesc
dar si in culturi foarte Tndepartate (afri-
cana, japoneza) - idee interesanta dar ca-
re intra Tn contradictie cu teza puternic
subliniatd a autohtonismului sdu. Mai
palpabile mi se par apropierile pe care
ileana Ursu le face cu pictura romaneas-
cd; ea demonstreaza cu argumente sub-
stantiale comunicarea subterand Tntre
gestica sonora a compozitorului si Tntru-
chipari plastice ale spiritualitatii roma-
nesti din ultimele decenii, situindu-1 intr-
o configuratie artistica esentiala.

Textul are elocientd, un ton vibrant
(poate prea constant liric) gratie si plasti-
citate. Dincolo de rigoarea unei specia-
lizari el transmite cititorului pasiunea cu
care autoarea s-a apropiat de tema aleasa
si 0 deschidere nu foarte des Tntilnita Tn
muzicologia noastra tinara. Si din acest
punct de vedere as apune (daca termenul
nu ar fi astazi cam discreditat) ca este o
carte romantica.

Elena Zottoviceanu



IN ce mi-a povestit mie

Frantz Storch. Niciodata,

cit a fost el viu printre noi,
acest confrate german exceptional Tn
totul, modest, plin de farmec, de umor
si de o inteligenta iesita din comun si
care parea in primul rind rodul unei
grele experiente de viatd; niciodata,
cit am discutat cu el, nu mi-a vorbit de
anii grei de suferintd petrecuti In la-
géarele bolsevice, ca tinar neamt, tinar
de tot, dar neamt - marile popoare
cind Tnving razbunindu-se pe masura
Tnsasi ,,marimii" lor.

Nu mai Tmi aduc aminte ziua, nici
anul. In caiet nu figureaza nici o data.
Socotind dupa celelalte note, poate
prin mai, iunie 1978. Tnsa nu sint si-
gur. Ce-mi placea mie atit de mult la
Frantz, era zimbetul sau neincetat si
risul rozator-rozator, marunt, voios,
copilaros, pe care dintii sai desi si as-
cutiti, strimbati un pic la mijloc 1l
faceau si mai juvenil, desi plutind Tn
el exact tristetea bine strunita ce e si
nu e tristete, fiind mai mult o discreta
punere ori lasare pe ginduri; repet, cu
aceeasi buna dispozitie mascata. Oa-
menii tari rid astfel.

Ce mi-a spus mie Frantz, dragutul
nostru Frantz, generosul, veselul, de-
loc suparatul Frantz pe nimic... De
fapt, nici o grozavie din prizonierat,
de care, la Tnceput de tot, nici macar
habar nu avusem. Nu vorbea de asta.
Nu-i placea. Nici - vorba noastra, a
romanilor, - nici c¢ind era voie, cind
Tncepuse sa fie voie, sa-i vorbeasca de
rau pe vecinii de la est, si daca nu ma
Tnsel, nu am aflat ca a fost intr-un la-
gar sovietic decit abia tirziu, dupa ce
murise, desi eram colegi apropiati iar
functiile avute Tn trecut faceau sa fim
deseori unul ITnga altul. Ce stiu e ca
mai tot timpul ridea si spunea bancuri.
Bancurile ardelenilor ca si ale nemti-
lor, Tn general, care pe noi, bizantinii,
ori subtilii fanarioti ne lasa reci si nu
ne descretim fruntile de ris, ci mai cu-
rind privim omul care ride pentru ce-
va ce nu ni se pare noua de ris. De un
ris sanatos, puternic, Frantz al nostru

RIETENUL
meu Nelu
(Doamne, multi pri-
eteni  mai am!)
traieste de putind
vreme Tn Occident.
Nevasta lui lucreaza

Ochean

Trel intimplari de demult
ale dragului nostru Frantz

insa avea parte. Lagarul parca-i
schimbase originea. Asa dupa cum, -
sa zicem, - un portughez, Tntorcindu-se
Tn urma multor ani de detentie, s-ar
Tntoarce invers, neamt, german, grav
si metodic din cauza precaritatii exis-
tentei duse ce trebuia calculatd la mi-
nimum ca sa supra;vietuiesti.

ASADAR, ce stiu eu de la Frantz.
De fapt doua, trei lucruri. S-ar putea
ca aceste doua, trei lucruri sa fi fost
povestite Tn vreuna din scrierile sale,
sau Tn memorii. Tn orice caz, Tn acest
moment Tn care scot din carnetul meu
de note, cele doua, trei Tntimplari,
evenimente, ma rog, in general, cum
spusei Tnainte, lucruri, nu am cunos-
tintd ca vreunul din ele sa fi fost ti-
parit, ceea ce astazi ma face sa le rela-
tez pe tustrele ca pe niste intimplari ce
mi-ar fi fost povestite doar mie; sau,
poate, doar eu sa le fi tinut minte dupa
ce ele, - daca nu fusesera publicate, -
cei ce le-ar fi auzit, ori le-ar fi uitat,
pur si simplu, ori ar fi murit, ori... In
sfirsit. lata-le.

1) Tn prizonierat, nu mai conteaza
unde, inventiv cum era si Tn stare sa se
descurce Tn orice Tmprejurare, Frantz,
timisoreanul, bate obstinat, cu Tnver-
sunare, de sute, de mii de ori cotorul
unei maturi uzate, al unei cozi de ma-
turd, sirma adica, ce mai ramasese din
sirma tinind strins cotorul de paie, de
cocean, si magnetizind-o, facind din
ea o busola. Tot astfel, batind cu ace-
easi rabdare cu ciocanul improvizat
piciorul unei masini de gatit vechi
aruncata poate acolo din primul raz-
boi mondial, - Tn Rusia lucrurile ti-
nind peste nevoi, cum cred sau gin-
desc osinditii din nastere la sdracie,
fard vreo sperantd de schimbare,
schimbarea fiind doar viata care, orice
ai face, trece, se duce, se transforma;
si tot ciocanind asa rabdator cu cio-
canul fierul, el Ti schimba de asta data
pe bune structura moleculara facind
din ciosvirta masinii de gatit alt mag-
net...

Convorbiri politice

Nu mai tin minte, daca mi-a spus;
dar s-ar fi putut, pe tonul sau mereu
avizat si intelept de om al experiente-
lor de tot felul; prin urmare, s-ar fi pu-
tut ca Frantz s& se fi folosit de aceasta
Tntimplare petrecuta lui ca sa-mi spu-
na, ca o povata, ca daca ai foarte,
foarte multa rabdare si actionezi te-
nace, fard ragaz, asupra unuia si ace-
luiasi lucru, s-ar putea sa-i schimbi fi-
rea, sa faci din orice, altceva, - si aten-
tie! parca-1 vad ridicind degetul sau
fin, si nervos, cu vocea ferma modifi-
catd de accentul limbii germane, desi
un glas muzical, nu aspru, nu sever;
deci atentie! - poti transforma orice
lucru Tn alt lucru, cu conditia ca ce
vrei tu sa obtii sa-ti foloseasca
neaparat si sd ai toatd Tncrederea ca
lucrul de care ai nevoie, - atita nevoie,
- se varealiza! Astfel spusese Frantz.

2) Cum facea el margele pentru
fete din oasele aruncate la gunoi. Cum
le spala bine, mai intfi; cum le lustru-
ia si le lustruia si pe urma cum le
gdurea si le trecea, (bobitele obtinute)
printr-un fir de bumbac al vreunei ru-
basti jerpelite. Erau cazuri cind reusea
si sd le vopseasca... Aici intervenea
miracolul, care e, musai, ceva colo-
rat... Atunci, poate ca Frantz, termi-
nind lantul, rosu, de singe ori de altce-
va la Tndemina, ridica Tn vazduhul
siberiah (?) Tnsorit colierul realizat
scuturindu-1 Tn lumina nordica grea de
sentimente pentru fete, ca pentru
sasoaicele, svabitele lui din Roméania.
Sint sigur ca le dadea pe gratis.
Numai zimbind.

3) Frantz mai facea si parfumuri
din plante ori sucuri. lar rusii, care pot
fi geniali chiar si nefacind absolut ni-
mic, ne-lucrind, sint sigur ca despre
Frantz al nostru ziceau ca-i vine usor
sa faca tot ce facea pentru ca era si al-
ta treaba n-avea decit sa fie vraci, vra-
jitor, saman, magician, ce-ti da Dum-
nezeu de la naturd; si ca p-orma nu
mai trebuie sa Tnveti ori sa muncesti
nici un pic, visul oricarui slav de rind.

acolo, vasazica
stii? Si e cre-
dincios. Am
vazut la televi-
zor cum se 1n-
china." - ,,Uite,
Nelu, ce voiam

ca infirmierd, Nelu std acasa si croieste planuri. Din cind Tn
cind ma viziteaza: ,,Am fugit de la domiciliu. Mi-e urit sa
vorbesc singur." Tl poftesc sa ia loc. Nelu Tsi aprinde o tigara,
0 savureaza, tinind-o intre degete cu partea care arde spre
interiorul palmei, Tsi rasuceste mina ca sa-si poata viri iarba
dracului Tn_gurd. Procedeul se pare ca 7i sporeste voluptatea.
Ofteaza: ,, Tot saracu’ domnul itiescu ne-a scos din gura lupu-
lui. Daca nu era el, ne pierdeam efectiv orice speranta sub
dictatura. Si ce curajos era! Cind a fost conferinta griului, el
era secretar la lasi, I-a opozitionat pe Ceausescu de s-a certat
nenea cu tatal" Tndrazneam sa-I intrerup: ,,Nu inteleg, draga
Nelu. Ce griu, ce conferintd?" - ,,Conferinta griului, cind se
facea pronosticul recoltei." Capitulam. Nelu relua meditatiile
sale. ,,Si ca om politic a fost misto! Dupa ce ne-a scdpat de
tiran, a facut ordine la Bucuresti. I-a scos pe legionari din
stradd, a Tmproprietarit pe tarani, l-a oprit pe rege sa vina sa
le ia pamintul. Si nici pe straini nu i-a lasat..." Tncretea frun-
tea, fiindca se poticnise. ,,Sa stea strdinii cuminti Tn tara lor.
Ce noroc am avut ca n-a luat Basarabia, ca am fi patit-o ca
nemtii cu Redegeul. Plateste, nineaca, cine sa plateasca, tot
poporul!" -, Sint zvonuri, cica ar fi tigan. Asta Tnseamna ca
am avea al doilea domnitor din neamul lor, dupa Ciubar-
Voda." Nelu izbucni: ,,Da, domnule, am auzit si eu. Fire-ar al
dracului de lingurar, totdeauna primul la pomana! D-astia nu
mai scapam. Ca lacustele, domnule. N-are inima. S-a vazut
cum s-a purtat cu Petre Roman. Dupa ce Petrica i-a dus servi-
eta si l-a servit cu credintd, i-a bagat minerii Tn casd. A fost
mare jale. Plingeau muierile, ca sa stii, Petrica este pentru ele
Fat-Frumos. Si cum Ti mai umbla mintea! Azi aici, mfiine n
Franta sau chiar in America. Are multi prieteni. A fost profe-
sor de avioane la Tulus.” 7l corectai: ,,La Toulouse." - ,,Da,

sa te ntreb. Umbla vorba ca ar fi..." - ,,Ce-ti spuneam? Are
multi prieteni, desigur de-ai lui, cu care face afaceri. Uita-te
lael! Si mai are pretentii sd-1 votam. L-am votat pe taicd-sau.
De ce se mai baga si el? Ce-ar fi daca Nicusor - fie iertat! - ar
fi pretins tronul lui Taticu? Nu, domnule, ne-am saturat. Sa
mai vina si ai nostri la putere. Niste oameni cinstiti." - ,,La
cine te gindesti, Nelu draga?" Nelu fuma in tacere. Cugeta.
,.Cum sa-ti explic? Am citit alaltaieri un articol de VVadim." -
,.Un om cinstit?!" Nelu era foarte Tncurcat. ,,N-am spus ca e
cinstit. Ma crezi chiar asa de prost? Baiatul are muzicuta.
Asta-i: are muzicutd. E lautar bun. Tn plus, la afaceri, 7l bate
pe Roman cu tot lerusalimul lui." - ,,Exagerezi!" - ,,Misca sau
nu misca? Doar n-o sa stea ca astalalt, profesorul, care ne da
sfaturi cum sa ne spalam pe dinti." - ,,Poate n-ar fi asa de rau,
daca ne-am spala mai des." -, ,Dar ce? Stefan cel Mare ducea
periuta de dinti Tn tolba cu sdgeti? Mihai Viteazu s-a spalat cu
sapun dupa ce l-a busit pe turc la Calugareni? Dar Vlad
Tepes? El scobea la tepuse. Asta ar trebui sa-si procure si
profesoral, ca i-am uitat numele..." - ,,Emil." - ,,Un om noro-
cos, cica s-a Intilnit pe strada cu o femeie - parca tot o profe-
soara ca si el - asta era Sfinta Vineri care i-a dat binete si I-a
Tntrebat: 'Buna ziua, om bun, unde te calatoresti asa?' - 'La
facultate. N-am timp.” - 'N-ai vrea, dumneata, sa ajungi
presedinte?” Domnul Emil, ca sa nu supere pe o doamna atit
de miloasd, a Tncuviintat: 'Bucuros, domnitd, Tnvatd-ma cum
sa fac.’ Ei, uite-1, acum e cu lliescu, care pe care." - ,,Te duci
la Strasbourg sa votezi?" Prietenul meu Tsi holba ochii. ,,Eu
sa votez? Sa mai voteze si altii! Eu am facut revolutia, dom-
nule!™

Paul Miron
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flfe poetica

Schimbare de derid
di de perdpectiva

LIMBAJUL. presei sportive
romanesti a fost influentat
de echivalentul sau italian,

mai ales de cronicile fotbalistice, din
care a preluat adesea cuvinte si sin-
tagme specifice. Tn Dictionarul de cu-
vinte recente al doamnei Florica Di-
mitrescu, din 1982, sint Tnregistrati
de pilda termeni precum tifosi ,,mi-
crobisti™, ,,suporteri Tnfocati" sau
azzurri ,albastri", jucatori ai echipei
nationale italiene". In citatele de mai
jos apar, nesemnalate de vreo subliniere
sau punere intre ghilimele, il Calcio -
»Fotbalul™; ,,campionatul italian de fot-
bal" si squadra azzurra - ,,echipa albas-
tra", respectiv ,nationala Italiei": ,0
partida de verificare Th compania natio-
nalei similare a squadrei azzurra", ,,Di-
vizia Nationald o ia pe urmele lui Il
Calcio" (,,Romania Libera" - RL, nr.
2018, 1996, 15). Un cuvint destul de
raspindit Tn ultima vreme n rubricile de
specialitate ale ziarelor noastre e cu de-
osebire interesant in masura Tn care
ilustreaza un tip anume de schimbare
semantica: prin preluarea unui cuvint al
carui Tnteles depinde de un reper, de un
punct de vedere. Cuvintul stranieri
(,,straini™), este folosit de presa sportiva
italieneasca Tn sensul sau propriu, dar
cu specializare Contextuala, pentru a-i
desemna pe jucatorii strdini inclusi in
echipele locale. Termenul apare la noi,
foarte des Tn ultima vreme, pentru a-i
desemna pe fotbalistii romani care joa-
ca Tn echipe straine: a capatat deci va-
loarea aproximativa ,,cei pe care altii Ti
numesc strdini”, ,straini pentru cei-
lalti". Se produce astfel chiar un fel de
rasturnare a sensului, obtinutd prin
schimbarea situatiei de utilizare a
cuvintului. Altminteri, este evident ca
termenul a aparut dintr-o necesitate,
mai mult decit dintr-o moda: pentru o
notiune foarte actuald a fost nevoie de
un cuvint simplu, care sa evite lungi-
mea perifrazelor greoaie. Mai ales cind
e vorba de alte pagini decit cele spor-
tive, jurnalistii folosesc si asemenea pe-
rifraze descriptive, vorbind despre ,,fot-
balisti romani care evolueaza Tn campi-
onatele straine“*, ,,Gica Hagi si alti 24
de fotbalisti care activeaza Tn straina-
tate*“(RL, 2021, 1996, 1); ,,21 de fosti
sau actuali internationali roméani care
activeaza peste hotar? (RL, 2020,
1996, 19). Mult mai simplu se dove-
deste cuvintul stranieri, folosit Tn publi-
catii diferite, uneori Tntre ghilimele -
»Puiu lordanescu apeleaza la 11 «.stra-
nieri» pentru partida amicala cu lu-
goslavia™ (,,Evenimentul zilei" - EZ,
1132, 1996, 16)-, de cele mai multe ori
fara a fi subliniat Tn vreun fel, ceea ce
i-ar indica perfecta asimilare in romana
(posibila datorita compatibilitatii de
forma si de grafic): ,,21 de stranieriin
atentie pentru 14 decembrie” (RL,
2020, 1996, 19); ,«Buletinul euro-
pean» al stranierilor nostri" (RL,
2023,1996, 23; sublinierile, Tn exem-
plele de mai sus, Tmi apartin). Sensul
pare consolidat, desprins de contextul
initial de folosire a cuvintului; Tn majo-
ritatea cazurilor, de altfel, nici nu e vor-
ba de jucatori in campionatul Italiei,
Tmprumuturile si modificarile de sens
depind, se stie, de starile de lucruri: ati-
ta timp cit situatia foarte raspindita este
a romanilor care fac parte din echipe
strdine, si nu a strainilor Tn echipe ro-
manesti, stabilitatea neologismului nu e
amenintata.

Aceeasi realitate poate produce si 0
alta extindere de sens, semnalata prin
ghilimele in citatul de mai jos, Tn care
capata atributul ,,romanesc" echipele
care au inh componenta cel putin un ju-
cator roman: ,,in campionatele Angliei,
Frantei si Germaniei au avut loc noi
etape Tn care au evoluat echipele
«romanesti»." (RL, 2011, 1996, 23).
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CARTI
STRAINE

,,2Zbor eu
spre dansul,
vine el?“

, PREFATA lui Marin So-
rescu la poemele lui Ady
Endre: alt Tnteles are acum
fiecare cuvant. ,,Ady Endre se
numara printre poetii pe care

Ady Endre. Poemele
tuturor tainelor. Antologie.
Cuvant Tnainte: Marin So-
rescu. Prezentare: A.E. Ba-
conski. Editie Tngrijitd de
lon Acsan. Editura ,,Grai si
suflet - Cultura Nationala™,
1995. 360 p. Lei 5000.

daca-i citesti ziua nu-i uiti
noaptea. Constructia lor nu se
darama pentru ca, Tntocmai ca
Tn baladd, cineva s-a asezat la
temelia zidurilor. E inima po-
etului care se zbate ca o pleo-
apa. Omul e atat de viu incat,
cum se exprima un personaj
al lui Salinger, simti nevoia
sa-i dai un telefon.**

Simti nevoia sa-i dai lui
Marin Sorescu un telefon, sa-
i spui: uite, domnule, chiar si
intr-o introducere la cartea
altuia fiecare cuvant al tau are
viata.

Praful pustei ,horcait** in
afara, cu sange, ,,dezrada-
cinarea unor mari fantome ce
par a merge cu talpile Th sus*,
vesnica ,luptd si nuntd**,
»electricitatea** poeziei: tot
ceea ce a scris Marin Sorescu
despre Ady Endre pare sa i se
potriveasca si lui acum. ,,Fra-
te, ne umbla caini prin soar-
ta.... / Marele domn cu cap de
porc / M-ar omori de l-as
lasa.../ Ehei, mi s-a facut de
viata scarba.../ Dar a trai, dar
a trdi...**

Pecetea pusa de Marin
Sorescu lui Endre pare oglin-
da felului de a fi sorescian:
,»Ady procedeaza ca spargato-
rul de lemne care crapa butu-
cii cu o singura lovitura. I-am
spune: de sentiment. Poemele
se despica in fata cititorului
cu un geamat sec si fara prea

prezentate de

Grete
Tartler

mult rumegus.** Citatele alese
(majoritatea despre moarte -
,,moartea venindu-i ca o rima
rard**) par si ele premonitorii:
,»S1 am muri spunéand: «Mur-
dara-i viata/ Dar noi am fost
curati ca dimineata»**. Sau:
,.Mic cimitir de ochi smeriti /
Si totusi de-ndrdzneald grei/
Se uita drept Tn ochii mei // Si
pana-n zori ne tot privim/ Si
uneori ma nfior:/ Vai, el se-
apropie usor // Si-n somnul
treaz de spaime plang/ Si-
ntreb de mii de ori la fel: /
Zbor eu spre dansul, vine el?*

».Mergand sa poposeasca
dincolo de moarte Ady ne
lasd bratele pline de garoafe
aprinse**,

S-au Tntalnit cei doi poeti.
Poate va scrie acum Ady
Endre despre Sorescu.

Sfarsiturile
comunismului

UN PLURAL care aver-
tizeaza (ca la taierea mai,mul-
tor capete de balaur). Teoriile
,nheocomunismului**, ale ,,crip-
tocomunismului** din ultimii
ani arata ca ele nu se afla in
afara oamenilor care au com-
pus sistemul. Solutia, consi-
dera Frangoise Thom, e un fel
de exorcism. Analiza facuta
n special pe modelul si cro-
nologia evenimentelor sovie-
tice situeaza Tnceputul sfarsi-
tului Tn conceptul de ,,comu-

nism cu fata umand** atribuit .

mai ntai ,,experimentului
Andropov**, continuand cu fa-
zele gorbaciovismului si ter-
minand cu ascunderea comu-
nismului sub masca social-
democratiei de tip occidental.
Intermediara este faza ,,comu-
nismului rezidual** facuta
noua cunoscuta Tnca de acum
cativa ani prin studiile lui
Stefan Aug. Doinas Tn pagini-
le ,,.Dilemei**. Este interesant
cd, pe langa reaparitia parti-
delor ce se intituleaza deschis
,comuniste**, mizand pe scur-
timea memoriei colective,
fluturand drapelul salvarii, al
umanismului, sub platosa
,,socialista** ori ,,social-demo-
crata** apar partide care pro-
beaza o clandestinitate a sfar-
sitului Tntocmai aceleia de
dinainte de venirea lor la pu-
tere Tn prima jumatate a se-
colului nostru.

Precipitarea evenimente-
lor sovietice are ca punct de
hotar decembrie 1989, cand
dispare celebrul punct 6 din
constitutia rusa, cel privitor la
,rolul conducator al partidu-

O rfctaatefatea editwifafa, =

lui*, desigur sub marile pre-
siuni ale miscarii populare; Tn
1988 avusesera loc (spune
statistica) Tn medie 134 de mi-
tinguri pe luna, Th 1989 mai
mult de 400! Graba cu care se
hotarase ,,punerea la loc
sigur** a documentelor KGB
la Tnceputul lui 1990 e inter-
pretata de Frangoise Thom
prin spaima nomenklaturis-
tilor de evenimentele din
tarile est-europene, de execu-
tarea sotilor Ceausescu. Ast-
fel ca, poate pentru prima oa-
rd dupa concluzia ca sfarsitul
comunismului a Tnceput la
Moscova, apare si ideea pre-
cipitarii acestui sfarsit prin
transformarile rapide din sud-
estul si centrul Europei.

Astazi, partidele de sor-
ginte comunista, indiferent de
cum se autointituleaza, va-
desc o ,,furie de a legifera**, o
adevarata ,,manie a progra-
melor* rezultate din tendinta
de descompunere prin divizi-
uni repetate, dar si din capa-
citatea mai mult decéat sur-
prinzatoare de a acapara prin
metodele economiei de piata
fostele proprietati ale statului
centralizat.

»Sfarsiturile comunismu-
lui** se Tncheie cu o premoni-
tie-avertisment concentrata Tn

1 ran< «n <

Sfarsiturile
comunismului

Frangoise Thom. Sfar-
siturile comunismului. Tra-
ducere de Gabriela Gauvril.
Prefatd de Liviu Antonesei.
Editura Polirom, lasi 1996.
248 p. Lei 7500.

sintagma ,,vestul salbatic fara
serifi**, concluzie la care Ro-
mania nu cred ca trebuie sa
subscrie. Realitatea noastra,
Tn care se pastreaza amintirile
autenticei democratii interbe-
lice si ale celei de la sfarsitul
secolului al nouasprezecelea,
diferd si ca substantd si ca
,.ereditate sociala** de aceea a
fostei Uniuni Sovietice, cla-
dita pe un teritoriu care nu cu-
noscuse decat germenii de-

mocratiei Tn primavara si vara
anului 1917 - pana la Tnabu-
sirea lor prin lovitura de stat
datd cuplului Lenin-Trotki.
Nu ne ramane decat de sperat
ca sirul ,sfarsiturilor comu-
nismului” analizate pana a-
proape de prezent s-a scurtat
deja si, din punctul roménesc
de vedere, a ajuns la capat.

Calvinism cu si
fara Calvin

SE SPUNE 1n general ca
reforma, religioasa a lui Cal-
vin ar fi fost un ,,lutheranism
pentru francofoni**. Tn intimi-
tatea lor istorica Tnsa, faptele
sunt mult mai complexe de
vreme ce calvinismul post-
Calvin a migrat si in afara
acestui spatiu, Tn Scotia,
Olanda si mai apoi Tn Ame-
rica. Nu sunt strdine de nas-
terea fenomenului Calvin nici
aspiratiile la hegemonie euro-
peana ale regelui Francisc | al
Frantei si ale lui Carol V
Habsburgul, fiecare din ei
manipuland cu abilitate arbi-
trajul ori antipatia catolicis-
mului prin papalitate. E Tnsa
de mirare cum dogma religi-
oasa dusa la limita si Timpletita
cu politicul a facut ca reforma
lui Luther sa fie Tn generai
blanda, Tn timp ce calvinismul
e legat de cumplitele razboaie
taranesti, de incredibila noap-
te a Sfantului Bartholomeu si
de alte asemenea sangeroase
absurditdti produse Tn acea
Geneva a mijlocului de veac
al XVl-lea (cetate care a facut
imprudenta sa-l1 exileze mai
ntdi pe francezul Calvin si a-
poi sé-1 recheme pentru a-i ce-
da treptat, treptat, toate fra-
nele puterii bisericesti si poli-
tice).

Strict teologic, calvinis-
mul deplaseaza accentul de pe
Noul pe Vechiul Testament.
Fundamentalda e ,frica de
Dumnezeu** si nu iubirea lui.
Rezultatul? Concluzia ca des-
tinul omenesc este cu totul
imuabil, ca starile sociale in-
terumane nu sunt numai de
neschimbat ci si meritate. Ca
dominatia unor persoane asu-
pra altora e legitima (cauza
Razboaielor taranesti viza
tocmai ,,legarea de pamant**,
cum ar fi spus Balcescu). Mai
rezulta ca, din pricina alun-
garii lui Adam din rai, Eva e
de-a-pururi vinovata si infe-
rioard barbatului. Rolul ei Tn
familie si societate? Ceva 1n-
tre sord de caritate si slujnica
devotata sotului. Pentru ana-
listii revolutiei islamice din

Keith Randell. Jean
Calvin si Reforma tarzie.
Traducere de Simona Cea-
usu. Editura All, colectia
LAcces la istorie**, 1996.
120 p. F.p.

secolul XX pare un soc faptul
ca etica religioasa e implicata
pana si Tn stabilirea lungimii
vestmintelor femeiesti; dar lu-
crul acesta se Tntampla si Tn
europeana si crestina Geneva
a secolului al XVI-lea. Ba mai
mult! Pe atunci erau interzise
tavernele, dansul, muzica (ex-
ceptie facAnd muzica reli-
gioasa), adulterul era pedepsit
cu moartea (pe baza de recla-
matie a unuia dintre soti) -
barbatii prin decapitare, feme-
ile prin Tnec. Exilata din Ge-
neva pentru ,.,etica dubioasa**
a fost Tnsdsi cumnata lui
Calvin. Cartitorilor anti-calvi-
nisti li se strapungea limba.

Dictatura lui Calvin a in-
ceput cu executarea unui ad-
versar Tn ale nuantelor teolo-
gice si a sfarsit odata cu moar-
tea sa (la 56 de ani). Fusese
un erudit al textelor vechi, fa-
cuse cétiva ani de Drept, asa
ca ,,Institutia Bisericii**, cartea
lui de cdpatéi, a stiut sa sub-
sumeze puterii bisericesti toa-
te institutiile cetatii. Conci-
lille bisericesti (200 de oa-
meni din care nu puteau face
parte ,frate de frate** ori ,,fiu
Cu tatd** pentru evitarea... ne-
potismului) decideau Th toate
straturile societatii, asupra
tuturor domeniilor vietii coti-
diene. Se Tntelege céat trebuie
sa fi Inflorit delatiunea, de-
mascarea si... autodemascarea
Tn colectivitatile care ieseau
atat de greu dintr-un ev mediu
exaltat.

Acceptabil si accesibil a
devenit calvinismul abia mai
tarziu, fara Calvin. Lipseste
din didacticul volum al lui
Keith Randell celebra polemi-
ca dintre intransigentul Cal-
vin si tolerantul Erasmus, de
notorietate mondiala. Ea ar fi
situat preceptele calviniene
Tntr-un alt orizont al ReforT
mei. m



Andre MAUUUX Jorge SEMPRUN

Maril revolutionari

Acest text inedit, datind din 1974,
trebuia sa constituie prefata unei
Enciclopedii a marilor revolutionari. Va
fi integratin ansamblul ,,Scrierilor
politice™ ale iui Malraux, cuprinse in

retia lor mizeriei, mizeria confera im-
placabila ei seriozitate defaimarii
artistilor. Dar filistinului Ti ajunge ma-
rioneta. Geniul comic nu-si inventeaza
masca. Devine constient de nevoia de

COT la iveala note de-
spre razboiul din Spania:
ultima primavara la Bar-
celona." Cu aceste cuvinte 1

*

volumul al patrulea de Opere complete,
in ,,Bibliotheque de la Pleiade".

Prestigioasa publicatie La Nouvelle

Revue Franttaise I-a oferitin avan-
premiera, cu prilejul comemorarii a
doudzeci de ani de la moartea marelui
scriitor militant. La rindul sau, Romania
literard preia un fragment din acest
text important pentru analizarea ideii
de revolutie.

[...] MITUL Revolutiei, cel al bol-

sevismului s-au ndscut prin metamor-
foza, in lupta inepuizabila si informa
Tmpotriva opresiunii. Un nou mit al re-
voltei se alcdtuieste printr-o metamor-
foza asemanatoare, pe marginea visului
republican si a celui bolsevic. L-am n-
telege mai bine daca nu l-am compara
nici cu miturile politice nici cu vechile
revolte, daca ne-am aminti ca Europa a
cunoscut Tnaintea acestora, timp de se-
cole, aventuri mentale de aceeasi am-
ploare: cele care au Tntemeiat marile
erezii, cele pe care adeseori ezitam sa le
numim erezii sau revolte. Se confunda
deTndata ce sint reprimate: flacarile ori-
carui rug lumineaza opresiunea. E de a-
juns sa fie reprimate, sa fie asadar con-
cepute ca revolte Tmpotriva Bisericii.
Aceste revolte le pun Tn evidenta pe
toate acelea care, asemeni lor, nu tind

cétre revolutie. Fie ca este sau nu legata
de crestinism, strdvechea anarhie nu Tsi
propune sa schimbe statul, ci sa-1 dis-
truga. Dintotdeauna, a prevestit parca
fraza lui Lenin: ,,Nu cunosc nici o re-
volutie care sa nu fi intarit puterea sta-
tului.” Dupa parerea lui, opresiunea
este mai putin determinata de stat decit
de societate - care nu se defineste prin
forma sa politica, ci printr-un consens
care Ti exprima valorile, chiar printr-un
personaj care o simbolizeaza.

TRAGEDIA repetindu-se sub for-
ma de comedie, partea comica a mitului
mostenit de la Republica o urmeaza pe
cealalta. Mitologia negativa nu are nu-
me, desi exista de o suta cincizeci de
ani. Cel putin stim care este personajul
principal, care nu o ldmureste pe de-
plin, dar o face convingator: Burghe-
zul.

Cum sa nu ne surprinda distanta Tn-
tre acest personaj complex, puternic
conturat de istorie, si caricatura pe care
i-a facut-o romantismul? Monsieur
Prudhomme s-a nascut odata cu picto-
rul blestemat; a auzit vorbindu-se de-
spre Teroare; dar el se multumeste cu
teatrul de papusi. Burghezul nu seama-
na cu nici un senator al lui Louis-Phi-
lippe dupa cum nici Roland de Ronce-
vaux nu semana cu maresalul de Mac-
Mahon. Este o faptura imaginara la fel
casi printesa captiva: e un zmeu. Odata
cu el, pentru prima oara, mitologia
noastra sociala se aplica unui tip nega-
tiv. Puterea de a crea bufoni-giganti
afla, Tn spiritul si tehnicile caricaturii,
ceea ce gasise pina atunci Tn spiritul si
tehnicile idealizarii. Personajul negativ
creste nemasurat. Cuvintul francez care
Tnsemnase, pentru artisti, ,,dusmanul ar-
tei", va Tnsemna Tn curind, pentru soci-
ologi si pentru toata lumea, dusmanul
poporului, apoi al proletariatului: capi-
talistul. Totusi, termenul de mic-bur-
ghez continua sa-l1 obsedeze pe Marx.
De unde si cea mai virulenta si mai in-
forma creatie mitologica a secolului:
geniile blestemate Tmprumuta din ma-

a-si ingloba dusmanul, dar dusmanul
acesta, asemeni gazului, se raspindeste
peste tot fara sa capete nici o forma.
Burghezie, dreapta, capitalism, societa-
te'? Aceste formule maniheiste desem-
neaza toate acelasi lucru: dusmanul.
,,Bestii staliniste" se Tnhaiteaza voios
cu ,societatea de consum”. Tn timpul
razboiului din 1914, mitologia negativa
Isi prevestise eroul Tnzestrat cel putin
cu grotescul epic: Ubu. Dar epoca nu
pe Jarry 1l asteapta, ci pe Goya. Unul
dintre cele mai vehemente strigate ale
imaginarului se va stinge pesemne fara
raspuns iar vremea claditorilor senini ai
zidului Atlanticului, a baietilor veseli
din Biafra si Banglades, nu-si va fi
scuipat minia decit prin burlescul or-
bitor iscat dintr-o clasa infantila.
Pentru ca se prea poate ca mitului
politic sa nu-i urmeze'nici un alt mit.

CEL AL Revolutiei nu si-a Tnlocuit
epopeea printr-un mit al revoltei. Re-
volta se multumea cu fttpte. Tn timpul
istoriei Tsi cautd ea forma mitica. Printr-o
operatiune mentald inversata.

Mitul revolutionar a transformat in-
surectia Tn epopee rivala a Romei, a
Conventiei, a Revolutiei din Octombrie
- filmele urmind bazoreliefurilor. Re-
volta nu se transforma in mit prin glori-

ficarea exaltarii unui popor ci prin glo-
rificarea nefericirii lui. Orice mit al re-
voltei victorioase se transforma in revo-
lutie; cel al revoltei propriu-zise aparti-
ne infringerii. Prin aceasta isi exercita
fascinatia. Prin ultima forma de sfidare
a lui Dumnezeu. Revolutia Ti incredin-
tase istoria; pierzind istoria, se Thtem-
niteaza Tn prezent. Conflictul moral, fie
ca Ti spunem ura, contestare sau alt-
cumva, nu reuseste sa-si gaseasca for-
ma politica, tot asa cum nu a reusit nici
ura artistica din 1830, pentru ca nu
exista forma politicd fara un' scop si un
viitor.

Mitul care 1l legase pe revolutionar
de revolutionarii tuturor timpurilor nu-1
poate lega pe revoltat de revoltatii din
trecut decit in fraternitatea unei Tnchi-
sori fara virsta. Fiecare cu temnita lui.
Tn care revoltatul nici macar nu poate
Tncerca sa trdiasca. Pentru ca viata Tn
slujba negatiei pretinde un auditoriu -
asadar formarea unor secte. Tineretul
hippy nu e totuna cu camasile negre.
Comun nu le este decit faptul de a-si re-
cepta viata ca pe o opresiune impusa de
acelasi dusman. Revoltd n stare pura,
legata de o comunitate. Cea a revolutio-
narilor, fie ei ai unui popor sau ai unui
partid, era alcatuita din viitori Tnvinga-
tori; cea a revoltatilor este adeseori al-
catuita din luptatori, Tntotdeauna din n-
vinsi. Asa trebuie sa fie. Revoltatul nu
lupta Tmpotriva unei nedreptati anume,
a unui moment al istoriei, ci Tmpotriva
opresiunii metafizice.

Descoperirea, constientd sau nu, a
tineretii contestatare, consta n aceea ca
o Virstd provizorie, tineretea, trebuie s&
traiasca dintr-o gindire provizorie. Toa-
te civilizatiile i-au recunoscut senti-
mentele specifice; Tntr-o vreme putin
sensibild Ta gindirea universald, ea a
optat pentru gindirile particulare. Ceea
ce numim criza a tineretii este refuzul
acesteia de a ramine o ,,pregatire” pen-
tru viata. De unde si aptitudinea ei de a
se defini prin propriile negatii, prin pre-
tuirea clipei (deci a senzatiilor, inclusiv
a drogului), prin respingerea categori-

ilor politice stabilite, prin tresaririle ei
fata de orice forma de inserare Tn isto-
rie. Nimic, Tn cadrul acestui ,,nihilism",
nu tinde catre un nou mit, de care Tl
desparte Tn primul rind indiferenta fata
de un trecut legendar, dar si fatd de
viitor. Mai putin Tsi doreste un viitor
mit decit o mutatie Tn cadrul spiritului
istoric, revolutionar sau nu; o noud
aventura a spiritului. Poate ca timpul
nostru va rdmine caracterizat de cele
doua mari mituri istorice, Revolutie si
Natiune, asa cum Antichitatea a ramas
timpul miturilor olimpiene. Republica
nu a fost o ,,noua erezie". Cei care nu
vad n religie doar o suprastructura stu-
diaza cu atentie ereziile, de cind se con-
tureaza revolte pe care moda le nu-
meste revolutionare, desi drepturile nu
constituie miza lor. E greu sa le consi-
deri primitive sau Tnapoiate. Vor fi oare
revolutiile urmate de o insurectie a-spi-
ritului, la fel de ineluctabil cum ele au
reprezentat o continuare a revoltelor,
neputintei? [...] —

Tete d'obsidienne a lui Andre Mal-
raux. Prin 1974, asadar. Dupa citeva
luni, Tn toamna lui 1975, Sophie de Vil-
morin, facind ordine prin hirtii, mai
descopera un text de pe vremea raz-
boiului civil din Spania. | I-a aratat lui
Malraux, care s-a mirat foarte mult: ,,1l
uitasem cu desavirsire."

Tn toamna lui 1975, nimic nu-1 Tm-
piedica sa-si aminteasca de acest text,
pentru ca generalul Franco e pe moarte.
Lunga si cumplitd agonie, dupa o cum-
plitd si lunga dictaturd. Astfel, se pare
ca sfirsitul generalisimului care a tinut
Spania sub neclintita ascultare timp de
treizeci si cinci de ani, Tn ciuda oricarei
asteptdri si a oricarei sperante, a fost
evenimentul necesar pentru ca Malraux
sa revina asupra experientei sale spani-
ole. Sa ridice interdictia sub care o pu-
sese Tn cadrul operei lui de memorialist.

Desigur, relatia aproape carnala -
metafizica, deci - pe care Malraux a in-
tretinut-o cu Spania (cu razboiul ei, cu
oamenii, cu arta ei, cu nebunia ei) nu a
disparut complet din opera lui dupa
L 'Espoir . Dar este exprimata in mod
indirect. Prin intermediul textelor de-
spre Goya sau Picasso, de pilda: Sa-
turne si, mai ales, La Tete d'obsidi-
enne. Dar Malraux ar fi putut sa scrie
aceste texte fara sa fi participat la raz-
boiul civil. ¢

n Le Mirorir des Limbes, somptu-
os demers al ,,modelarii de sine", ab-
senta Spaniei, obliterarea experientei
spaniole, cel putin Tn privinta datelor
sale cele mai personale, capata o pon-
dere mare, semnificativa. Fara Tndoiala,
ici si colo mai razbate cite o imagine, se
mai Tntrupeaza cite o amintire. Dar nu
sint decit scurte strafulgerari Tn noaptea
unei uitari deliberate. Sau a unei reful-
ari?

De altfel, ori de cite ori amintirea
Spaniei revine Tn memoria lui Malraux,
aceasta este plasata in contextul politic
al antifascismului: o convingere care
traverseazd ca un fir rosu Tntreaga sa
viata. Care constituie una dintre invari-
antele unui parcurs in cadrul caruia
dialectica rupturii si a continuitatii nu e
Tntotdeauna usor de descifrat.

Pe scurt: de la anticolonialismul
anilor "20 la gaullismul sui generis al
ultimei perioade a vietii, trecind prin
angajarea procomunista din anii ’30,
antifascismul va avea intransigenta unei
atitudini radicale si permanente. intr-un
fel, Malraux Tnsusi face bilantul acestei
atitudini Tn Les Chenes qu'on abat (un
text din 1971 reinserat acum in Le
Miroir des Limbes).

Fara Tndoiala ca lunga conversatie
dintre Charles de Gaulle si Andre Mal-
raux, pe care acest text o pune Tn scena
si Tn perspectiva, nu trebuie considerata
ca o transcriere stenografica. Din acest
punct de vedere, este putin probabila.
Autenticitatea, adevarul ei se situeaza la
un alt nivel, care nu este cel al jurnalis-
mului. Care este cel al literaturii si al
filozofiei istoriei.

Deci la acest nivel de adevar pro-
fund trebuie cautat sensul cuvintelor lui
Malraux adresindu-i-se lui de Gaulle:
»Ceea ce a Tmpiedicat’gaullismul sa
devind un nationalism este sldbiciunea
lui. Forta dumneavoastrd a constat in
aceea ca nu aveati nimic. Nu numai
gaullistii au fost cei care v-au urmat.
Daca e sa ma iau dupa ziaristii care vin
sa-mi puna intrebari, o parte importanta
a Frantei luptatoare si a Rezistentei va
disparea, daca nu a si disparut: si anume
antifascismul. Sinteti ultimul conduca-
tor antifascist al Occidentului. “ (Subli-



Tmi amintesc. Tmi
amintesc prea bine

nierea apartine autorului.)

lar Malraux Tsi Tncheie interventia:
.Majoritatea fostilor luptatori din Spa-
nia, spanioli sau francezi, care vi s-au
alaturat pe vremea pactului germano-
sovietic, Tsi continud lupta. Au fost, de
altfel, uimiti cd nu l-au aflat pe Franco
Tntre Hitler si Mussolini, generale."”

A mai fost vorba de Franco Tn aceas-
ta convorbire. Putin mai Tnainte, e ade-
varat (mai Tnainte, potrivit succesiunii
dramatice stabilite de Malraux), genera-
lul de Gaulle facuse aluzie la scrisorile
pe care le primise dupa plecarea lui. Cea
mai emotionanta, spune el, este cea a
doamnei Churchill. Si adauga: ,,Stiti
care a fost prima? Cea a lui Franco. Ma
invita sa vin in Spania."”

Nici un comentariu. Malraux conti-
nua cu descrierea meniului servit la de-
junul pe care 1l ia cu de Gaulle. Lucru
putin verosimil, desigur. Pentru ca se
stie ca fostul colonel al escadrilei Es-
pana a dezaprobat vizita la Franco, fie
ea si cu caracter personal. S-a ardtat
mirat ca de Gaulle se hotarise s-o faca.
lar generalul s-a ardtat mirat de aceasta
mirare, printr-o exclamatie deconcertan-
ta: ,,Dar cum, ce vi se pare anormal? Ge-
neralul Franco Tmi este superior in ierar-
hia militara! Este cel mai vechi intr-un
grad mai Tnalt!"

Oricum, Malraux exclude din Les
Chenes qu'on abat orice comentariu la
invitatia lui Franco si la acceptarea ei de
catre de Gaulle. Dar el Tnsusi nu se va
duce niciodatd Tn Spania Tn timpul vietii
dictatorului. Mai tirziu, timpul nu-i va
Tngadui acest lucru. [...]

Astfel, dupa sfirsitul razboiului civil,
Andre Malraux nu s-a mai ntors in Spa-
nia. Atita vreme cit traia Franco, Ti era
imposibil sa mai calce acolo. Pentru el,
n toti acesti ani, Spania a fost tara exilu-
lui republican. [...]

Faptul de a nu mai fi revenit nicio-
datd Tn Spania dupa sfirsitul razboiului
civil explica - cel putin Tn parte - absenta
unei analize sistematice, Tn Le Miroir
desLimbes, a acestei experiente. Pentru
ca Malraux, din punct de vedere al teh-
nicii narative - care este Tn egala masura
un procedeu de anamneza -, Tsi recon-
struieste trecutul refolosind uneori frag-
mente din carti mai vechi, cu ocazia in-
toarcerii Tn locuri ale memoriei sale. Dar
locul acela anume, Spania, loc privile-
giat Tn mai multe privinte, i-a fost inter-
zis de supravietuirea lui Franco, de dic-
tatura lui. De unde sj, spatiul acesta alb,
sau aceasta gaurda neagra, Tn scrierile
mem alistice: rdzboiul civil lipseste cu
de .avirsire. Nu poate fi regasit in Anti-
memoires. [...]

In octombrie 1967, raspunzind unor
Tntrebari ale lui Michel Droit pentru Fi-
garo Litteraire, Malraux explicase tace-
rea lui Tn legatura cu razboiul civil din
Spania. ,Intr-adevar, Spania lipseste
pentru ca povara Sperantei este foarte
grea. Regasirea lucrurilor cu adevarat
importante - Tn ordinea destinului - care
nu figureaza deloc in L_Espoir, se va
produce cred, dar va fi destul de greu.
Am totusi sentimentul cd Spania va fi
prezenta in alte carti. Cum va arata ea?...
Depinde de multe lucruri. Pentru asta ar
trebui mai intii sa ma intorc Tn Spania..."

Dar nu s-a mai Tntors, si nici nu a
mai revenit asupra experientei spaniole
n scrierile sale memorialistice. Pare a fi
o certitudine. Este oare suficienta? A-
ceastd explicatie, careia nimeni nu-i
poate tagadui temeiul, este ea pe deplin
suficienta? Ne putem Tndoi.

in 1974-1975, asadar, pe vremea
cind franchismul Tsi traia ultimele clipe,
iar Franco era pe moarte, Andre Mal-
raux Tsi reia unele texte inedite despre
razboiul din Spania. Uneori o face in
mod deliberat. ,,Scot la iveala note..."

scrie el chiar Tn primele rinduri din La
Tete d'obsidienne. Alteori, fragmente
de acest fel reapar Intimplator, asa cum
afirma Maurice Rieuneau citind-o pe
Sophie de Vilmorin.

Oricum ar fi, si oricare ar fi parerile
legate de aceasta coincidenta - sfirsitul
lui Franco, aparitia textelor uitate sau
puse deoparte -, paginile scrise dupa tur-
narea filmului Sierra de Teruel (Spe-
ranta) formeaza un ansamblu. Consti-
tuie cel putin fragmente mai mult sau
mai putin elaborate dintr-un ansamblu
narativ.

n cel de-al doilea volum al Operelor
complete publicate In Pleiade, toate a-
ceste fragmente sint adunate sub un titlu
sugerat de Malraux Tnsusi. Scrisese pe
mapa n care ordonase toate aceste note
si fragmente: ,,sint strinse aici tot felul
de frinturi care par a fi un fel de urmare
la L'Espoir. Interesante, dar toate sint
fragmente, cu exceptia poate- a povestii
despre militienele din Majorca."

Un fel de urmare la L 'Espoir: iata fa-
ra Tndoiala cel mai bun titlu pentru an-
samblul acesta de texte scrise Tntre
1938-1939.

Faptul ca a existat proiectul unei
scrieri este atestat de o scrisoare a lui
Malraux catre editorul sau american,
Robert Haas. Pe 21 iunie 1939 - dupa
nfringerea Republicii spaniole, dupa ce
prima proiectie particulard a filmului
sau avusese deja loc -, Malraux Ti anunta
lui Haas o carte despre sfirsitul razboiu-
lui din Spania. ,,Continutul ei, preci-
zeaza Malraux, este destul de apropiat
de cel al romanului L 'Espoir, dar ten-
dinta este mai putin politica si mult mai
mult ,,metafizica"; ceva intre L'Espoir
si La Condition humaine*.

Toate aceste fragmente care ar fi
constituit ,,un fel de urmare la L 'Espoir*
sint cu adevarat pasionante. Ma voi
referi la doua dintre ele, importante pen-
tru contextul de care ne ocupam.

Primul, pe care editorii 7l publica sub
titlul ,,14 juillet & Banyuls", este un frag-
ment asupra caruia Malraux a avut raga-
zul s& revind. E vorba de 14 iulie 1938.
Pe vremea aceea, Malraux facea ulti-
mele pregatiri pentru turnarea filmului
Sierra de Teruel, care aveau sa Tnceapa
pe 20 iulie, la Barcelona.

Este un text admirabil care ar merita
sa fie publicat separat, cu adnotari. Tl
regasim aici pe Andre Malraux la cel
mai Tnalt nivel al stapinirii limbajului si
Tn cea mai desavirsita forma artistica.
Esteun text extrem de vizual, construit
n jurul unei serii de imagini puternice,
dar Tn acelasi timp extrem de dens din
punct de vedere al ideilor, Tn ciuda con-
ciziei dialogurilor. Dar este de asemenea
,»un text capital pentru studiul evolutiei
politice a lui Malraux in cursul deceniu-
Tui 1935-1945", dupa cum spune Fran-
cois Trecourt, cel care a adnotat aceste
texte pentru volumul al doilea de Opere
complete.

Despre ce este vorba? E vorba de re-
petitiile, la Capitoliul din Banyuls, pen-
tru un spectacol revolutionar ai membri-
lor clubului Artet Travail care reuneste
organizatii culturale de stinga. Naratorul
- textul este scris la persoana intli -
spune de ce se afla acolo: ,,Caut un pri-
eten care comandase Tmpreuna cu mine
baza aviatica de la Alcala, si care se in-
torsese de citeva zile de la Moscova."
Sintem asadar aldturi de Malraux Tnsusi
si de Alvarez, comunistul spaniol Tntors
de la Moscova. Si sintem de asemenea
n 1938, dupa marile procese staliniste
care decapitaserd Armata rosie si lichi-
daserd vechea garda bolsevica.

Pe fondul sonor al cintecelor revo-
lutionare repetate de coruri, Tn timpul
credrii scenelor alegorice ale Revolutiei,
discutia dintre Narator si Alvarez are

)
drept subiect tocmai
acele procese. La
Moscova, Alvarez a-
flase cum consilierii
militari sovietici din
Spania, care avuse-
serd un rol hotaritor
n apararea Madridu-
lui, disparusera fin
virtejul  epurarilor,
Tndata dupa Tintoar-
cerea In URSS. ,,Go-
reff Tmpuscat, Ro-
senberg deportat, An-
tonov Tmpuscat, Gri-
sin disparut, in cel
mai bun caz depor-
tat..." Alvarez Tnsira
Tntunecat toatd aceas-
ta disperata lista. La
Tntrebarea ,,si ce ai de
gind sa faci acum?",
pe care i-0 pune Mal-
raux-Naratorul, Alva-
rez raspunde: ,,Daca
nu mai sint indeajuns
de acord ca sa pot fi
cdmandant, mal sint
Tnca suficient de fidel
ca sa ma supun...".
,Carui ideal Ti mai
poti, fi fidel?", insista
Malraux. ,,Spaniei", spune Alvarez.[...]

»Trebuie sa stii ce vrei. Orice ar fi,
primul lucru care trebuie facut e sa-1 li-
chidam pe Hitler. Sa vorbesti de sapta-
mina de lucru de patruzeci de ore cu
Hitler Tn fatd nu e o treaba sericjasa. lar
n ziua Tn care toate vor fi puse la punct,
Hitler va afla in fata lui, fie in Polonia
sau n alta parte, Tn afara capitalistilor
dispusi sa-1 mai Tngaduie, singura n sta-
re sa i se opund, Armata rosie!"

Dar in septembrie 1939, in momen-
tul Tn care filmul Sierra de Teruel e gata
pentru lansarea comerciala, Tn momen-
tul In care Malraux ar fi putut relua frag-
mentele cartii Tn lucru, acea urmare la
L_'Espoir, Hitler si Stalin semneaza un
pact de neagresiune ale carui clauze se-
crete prevedeau, Tntre altele, Tmpartirea
Poloniei.

Contrar ultimei sperante a lui Al-
varez, Hitler nu va infranta Armata rosie
n Polonia. O va avea de partea lui, par-
ticipind la strivirea tarii, la masacrarea
elitelor sale.

latd de ce nu va mai exista un al doi-
lea roman spaniol al lui Andre Malraux.
lata de ce poate ca Tnsusi filonul roma-
nesc se stinge in opera lui, Les Noyers
de TAltenburgfiind deja o carte de tran-
zitie Tntre roman si scrierea memorialis-
tica, de ,,modelare a sinelui". Tacerea in
privinta Spaniei este de asemenea si re-
flexul, consecinta, unei Tndelungate lu-
crdri de nemadrturisit doliu care se ras-
ffinge asupra Comunismului. O lucrare
de doliu care Tncepe Tn ziua anuntarii
pactului germano-sovietic. Se pare ca in
ziua aceea Malraux l-a refuzat pe Ray-
mond Aron care Tl rugase sa semneze un
protest. Din fidelitate fata de Spania, ca
si Alvarez. Mai bine zis din fidelitate
fata de Alvarez si fata de toti acei cama-
razi comunisti spanioli, abandonati Tn
furtuna exilului, a represiunii, a certitu-
dinilor pierdute, a iluziilor devenite una
cu trupul. Tndelungatd lucrare de doliu
care nu se sfirseste decit Tn ianuarie
1945, atunci cind Malraux abandoneaza
pentru citeva ore comandamentul briga-
zii Alsace-Lorraine si vine la Paris, la
primul congres MLN (Miscarea de Eli-
berare Nationald), unde interventia lui
este decisiva pentru a Tmpiedica fuzio-
narea respectivei miscari cu Frontul na-
tional, de inspiratie comunista, Tmpiedi-
cind astfel preluarea controlului asupra

In octombrie 1944

Rezistentei Tn ansamblu de catre Parti-
dul Comunist. -

Citeva luni mai tirziu, in timpul verii
lui 1945, Louis Aragon Tmi vorbea de-
spre aceastd interventie a lui Malraux,
atribuindu-i importanta pe care ntr-ade-
var o avusese, dar considerind-o, se-nte-
lege, nefasta. Era clar: Malraux actiona-
se Tn slujba Intelligence Service-ului!
Doar avea legaturi cu retelele britanice
Buckmaster. M-am ferit sa-i spun ca si
eu lucrasem pentru o retea Buckmaster,
~Jean-Marie Action", dar ca totusi nu fa-
ceam parte din Intelligence Service. Nu
era vremea nuantelor, a subtilitdtii dia-
lectice!

EL DE-AL DOILEA frag-

ment la care as vrea sa ma

refer este foarte scurt. Totul
se. petrece la Figueras, ,,intr-una din ulti-
mele zile ale Spaniei”, scrie Malraux,
,.Citiva ofiteri rusi, spanioli sau interna-
tionali, raniti Tn urma bombardarii spita-
lului din Figueras - unii, cu picioarele
amputate, tirindu-se pe brate, orbi fu-
gind pe bijblite de bombe - au reusit sa
se refugieze la ultima misiune sovie-
tica"

Tntr-o asemenea ambianta apocalip-
tica situeaza Malraux sfirsitul acelei
carti despre Spania, pe care n-a mai scri-
s-0, acea urmare la L_Espoir. Se ard
carti - ,,singura iluzie de cadldura, intr-o
dimineatd de iarnd, n acel parter ce-si
casca imensele sparturi catre un cer in
derutd” - pentru ca se daduse ordin ca
nimic rusesc sa nu treaca frontiera fran-
cezd. Unul dintre diplomatii sovietici
este bibliofil si anunta titlurile pe care le
arde: Tolstoi, DostoievsKi...

Dar nu pentru frumusetea tragica a
scenei am mentionat acest fragment care
ilustreaza sfirsitul sperantei. Ci pentru
cuvintele pe care Malraux le-a scris la
Tnceputul textului, Tnainte de a evoca
aceasta ultima zi a Spaniei, la Figueras.
,»1Imi amintesc, spune el, Tmi amintesc
prea bine." lar lui Michel Droit 1i spuse-
se ca ,,povara Spaniei este foarte grea".

Foarte grea, Tmi amintesc prea bi-
ne... Toate conditiile erau Tndeplinite
pentru o indelungatd lucrare tacuta de
doliu si de uitare. Neglijarea acestui as-
pect al operei si al vietii ar Tnsemna ne-
socotirea unui adevar esential despre
Andre Malraux.

Traducere si adaptare de
Marina Vazaca



Biografii

& Piata literara en-
gleza a cunoscut in lunile
din urma o afluenta de
biografii (gen foarte a-
preciat la ora actuala n
toata lumea): cea a lui
Lawrence Olivier scrisa
de Roger Lewis (Ed.
Century), a lui Picasso,
de John Richardson (Ed.
Cape), doua carti despre
Beckett (in imagine), una
de James Knowlson
(Bloomsbury) si alta de
Anthony Cronin (Harper
& Collins), o biografie a
Virginiei Woolf de Her-
mione Lee (Chato)... La
noi lipsesc nca autorii
care sd aibd rabdarea
unei documentdri minu-
tioase pentru a alcatui

biografiile personalitati-
lor marcante ale culturii
roméne, poate si fiindca
accesul la documente e
atit de dificil.

Romanul
nedreptatit

& in 1864, la 62 de
ani, Alexandre Dumas se
decide sa revina in prim-
planul vietii literare cu
un mare roman. Si scrie
La San Felice - o tragica
poveste de dragoste, pe
fondul, reconstituit cu
mare exactitate istorica,
al perioadei cuprinse Tn-
tre 1798 si 1800 si domi-
nata de cucerirea regatului
Neapolelui de catre Cham-
pionnet si de restauratia
regelui Ferdinand de ca-
tre cardinalul Ruffo. Su-
biectul 1l preocupa pe
Dumas si din motive per-
sonale: tatal lui, care fu-
sese prizonier al Burbo-
nilor la Neapole, murise
Tn urma detentiei iar sen-
timentul de pietate filiala
1l calauzeste Tn scrierea a-
cestei capodopere, Tn
mod inexplicabil mai pu-
tin cunoscutd decit alte
romane ale sale. Dumas
Tnsufleteste Tn aceastd
carte ce asteapta Tnca
pretuirea la adevarata va-
loare, personaje istorice
precum regele Ferdinand
IV al Neapolelui, ami-
ralul Nelson si iubita lui,
Lady Hamilton, gene-
ralul Championnet, Fra
Diavolo - la fel de roma-
nesti precum personajele
fictive pe care se sprijina
epica. O noua editie a
romanului La San Felice
de Alexandre Dumas a
aparut de curind Tn co-

lectia Quarto a Editurii
Gailimard.

Cursurile lui Michel Foucault

< Ed. Gailimard in colaborare cu Le Seuil va edita,
Tncepind din ianuarie '97, integrala cursurilor tinute de
Foucault la College de France. Primul volum, reunind
cursurile din 1976 pe tema ,,genealogia puterii*!, poarta
titlul Il faut defendre la societell si contine analize
politice sclipitoare si pertinente, ce tind sa demonstreze
ca politica nu e nimic altceva decit un mod de a conti-
nua razboiul. Foucault examineaza raporturile Tntre isto-
rie si putere, de la nasterea monarhiei absolute la ceea ce
el numeste bio-putere - opresiunea Statului asupra omu-
lui ca fiinta vie. Cursurile acestea ale lui Foucault sint o
cale de acces catre gindirea lui din celebrele opere

Surveiller etpunir din 1975 si Histoire de la sexualite.
in imagine, Michel Foucault n timpul unui curs la

College de France.

128

& Ed. Nathan Uni-
versite are o colectie nu-
mita 128, fiindca aces-
ta e numarul obligatoriu
de pagini al fiecarui
volum, ce Tsi propune s&
sintetizeze, sub semna-
tura unei autoritati Tn
materie, cite o tema de
cultura generala. Pentru
a serba aparitia celui de
al 128-lea volum al
colectiei 128, Henri Mit-
terand (In imagine) si-a
luat o sarcina aparent
imposibila: sa cuprinda
Tn numarul limitat de
pagini toata Literatura
franceza a secolului XX,
intr-o viziune panora-
mica si dinamica. Si se

pare ca a reusit - elevii,
studentii si amatorii de
literatura moderna apre-
ciind acest ghid prin
hatisul cartilor.

Asteptind-o pe Bardot

& Andy Martin
s-a Tndragostit de
Brigitte Bardot in
1961, cind ea arata
ca Tn fotografia de
mai sus si el avea
opt ani. Astazi Mar-
tin e profesor de
franceza la Cam-
bridge dar fascina-
tia pentru idolul sau
i-a ramas intacta.
Desi nu a ntilnit-o
niciodata pe B.B.,
ea e firul rosu al
romanului sau auto-
biografic Waiting
forBardot (Ed. Fa-
ber, Londra) - co-
ntentat ironic de

,»The Timesll, care se mira doar ca, pentru a-si explica
obsesia, profesorul Martin convoaca toata ,,categoria
greall literara si filosofica a lumii, de la Socrate, Pascal
si Racine, pina la Sartre, cind, de fapt, lucrurile sint mult

mai simple.

Degas la Chicago

& Institutul de Arta
din Chicago este pina la
5 ianuarie 1997 gazda
unei expozitii cu circa o
sutd de lucrdari din ultimii
ani de viata ai pictorului

Edgar Degas (1834-
1917). Vizitatorii pot ad-
mira desene, pasteluri,
picturi si sculpturi repre-
zentind aproape Tn exclu-
sivitate femei.

Prezente
lirice
romanesti

& Casa de discuri
EMI Classics a publicat
Don Carlos de Verdi si
Boema de Puccini Tn in-
terpretarea tenorului Ro-
berto Alagna care Tn cea
de-a doua opera o are ca
partenera pe soprana Le-
ontina Vaduva. La un
recent spectacol al Ope-
rei ,,Coliseo Albiall din
Bilbao cu Cavalleria
Rusticana de Mascagni
si-a dat concursul si
mezzosoprana Viorica
Cortez. Tn toamna aceas-
ta, cintareata Nelly Miri-
cioiu a fost prezenta intr-
o serie lunga de specta-
cole cu Don Carlos de
Verdi pe scena Teatrului
,La Monnaiell din Bru-
xelles.

Demonul
interior

+ Romanul de groa-
za american e dominat
de doi giganti: Stephen
King si Peter Straub care
se apreciaza reciproc si
au scris chiar o carte Tm-
preuna, un roman ,,fan-
tasyll remarcabil, Talis-
manul. Dupa ce au ex-
plorat teritoriul litera-
turii fantastice si politis-
te, ambii au evoluat in
alte directii, schimbind
de citeva ori registrele.

.Daca Stephen King e
bine cunoscut la noi, mai
multe carti fiindu-i tra-
duse, despre  Peter
Straub se stiu mai putine
lucruri. Nascut Tn 1943
la Milwaukee, a predat
ntli engleza la liceu, a-
poi a plecat la Dublin
pentru a-si pregati un
doctorat despre influenta
scriitorilor victorieni a-
supra lui D.H. Law-
rence. Acolo si-a scris
primul roman, Casatorii,
sub influenta studiilor
pentru teza si l-a publi-
cat, fara mare succes. Un
al doilea manuscris fiin-
du-i refuzat, s-a decis sa
Tncerce un roman de fac-
turd mai comerciald si a
publicat Julia, un horror
care l-a impus si ale ca-
rui drepturi au fost cum-
parate imediat pentru
ecranizare. Filmul a ob-
tinut premii Tn 1976, iar
autorul deja consacrat a
continuat cu numeroase
romane fantastice, hor-
ror, psihologice, dintre
care Ai multnoroc, Ali-
son, Tara umbrelor, Dra-
gonul plutitor. Poveste
cu fantome,~ si trilogia
Blue Rose. in ultima sa
carte, The Hellfire Club,
virtuozitatea de compo-
zitie consta Tn introdu-
cerea unui roman in ro-
man, unul realist, cela-
lalt fantastic, acesta din
urma influentind perso-
najele si luminind mis-
terele celui dintii. Acum
el lucreaza la o noua car-
te, bazata pe ambiguitate
si umor, si cu care spera
sa-si surprinda cititorii.

Vulpe-vinator, Tn Franta

& La Editions du
Seuil este anuntata pentru
Tnceputul lui ianuarie apa-
ritia versiunii franceze a
romanului inca de pe a-
tunci vulpea era vinatorul
de Herta Miiller, scriitoa-
re de limba germana
nascuta in Romania n
1953 si care traieste Tn Ger-
mania din 1987 (romanul,
dupa care Stere Gulea a
facut filmul Vulpe-vina-
tor, a apdrut anul trecut si
Tn romaneste, in traduce-
rea Norei luga, la Editura
Univers). Cititorii fran-
cezi au mai avut prilejul
sa citeasca o alta carte a
Hertei Miiller, Mare fazan
e omul pe lume, aparuta
Tn original la Berlin, in
1986, pe cind autoarea se

Le PENARD
EWDBA
LE CHASSEUR

afla Tnca la Timisoara.
Acum, ea e considerata
unul dintre cei mai impor-
tanti scriitori germani,
opera ei fiind tradusa Tn
13 limbi si Tncununata cu
o serie Tntreaga de presti-
gioase premii.

Fra Angelico

¢ Pe Fra Giovanni
da Fiesole, zis Fra Ange-
lico, Domenico Venezi-
ano 1l cita Tinca din 1438
ca pe cel mai important
pictor din Florenta. Lu-
crarea lui Paolo Mara-
chiello Fra Angelico.
Frescele de la San Marco
propune o viziune anali-
tica asupra operei mare-
lui artist renascentist al
carui geniu combina, Tn-
ca de la mijlocul secolu-
lui al XV-lea, regulile
perspectivei elaborate de

Brunelleschi si Alberti cu
forta expresiva a lui Ma-
saccio. Cele 232 de ilus-
tratii, majoritatea Tn cu-
lori, ale cartii sustin cele
346 de pagini de analiza,
redind in detaliu frumu-
setea frescelor. Tn ima-
gine, un detaliu din Noii
me tangere, reprodus din
volumul lui Marachiello,
aparut recent prin cola-
borarea intre Editurile
Gailimard si Electa, Tn
colectia ,,Capodopere ale
artei italienell.

Opere si proiecte

< Nascut Tn 1933, Richard Rogers, arhitect britanic
de reputatie internationald, si-a facut studiile la Yale si,
dupa ce a lucrat cu Norman si Wendy Foster, s-a asoci-
atTn 1971 cu Renzo Piano, contribuind la crearea si dez-
voltarea a ceea ce se numeste acum stilul ,,high techll,
stil ce, dupa cum spune Rogers, demonstreaza ca atunci
cind tehnologia este folosita dupa principii ce respecta
drepturile omului - locuintd, hrand, sanatate, educatie si
libertate - epoca moderndisi da intreaga masura. Cariera
lui Rogers, jalonata de constructii celebre ce au stimit
nu o datd aprige discutii, precum Centrul Pompidou din
Paris, sediul Lloyd's din Londra si noul aeroport din
Marsilia, e urmarita pas cu pas Tn volumul Richard
Rogers. Opere si proiecte (278 p. + 406 ilustratii)
alcatuit de un colectiv coordonat de Richard Burdett si
publicat Tn cooperare de Ed. Gallimard/Electa.



Tntilnire
la
Weilmar

& n vara 1829, ti-
narul poet polonez Adam
Mickiewicz se duce la
Weimar pentru a-1 ntilni
pe Goethe, geniul ajuns la
0 serenitate divind. Dar
pe cind se sarbatorea cu
fast cea de-a 80-a aniver-
sare a autorului lui Faust,
Mickiewicz descopera in
spatele adulatiei oficiale
o lume de intrigi si jos-
nicii ce-i contrariaza ve-
neratia juvenild pentru
Goethe. Acesta e subiec-
tul romanului Intilnire la
Weimar de Louis Fiim-
berg, scriitor german cu
abilitati deosebite pentru
biografii romantate de
buna calitate, gen Mau-
rois.

Succesul lui
Ayckbourne

& Alan Ayckbourne
este autorul a peste 50 de
piese care au contribuit la
succesul comercial al tea-
trelor din West End-ul
londonez, gasindu-si loc
si Tn repertoriul lui Royal
National Theater si al lui
Royal Shakespeare Com-
pany. Om de teatru total -
regizor, dramaturg si pro-
ducator, el este numit
adeseori un ,,Moliere al
Angliei”. Tn stagiunea
aceasta, el are dubla cali-
tate de autor si regizor al
premierei americane cu
spectacolul By Jeeves, un
musical bazat pe unele
povestiri de P.G. Wode-
house, si prezentat pe
scena de la Goodspeed
Opera House's Norma
Tenis Theater din Ches-
ter (Connecticut). Jeeves
a fost o ,,cadere" n tea-
trul britanic, Tn 1975. Re-
scrisa de Alan Ayckbourne
si Andrew Lloyd Webber,
n regia primului, a fost
pusa Tn scena Tn prima-
vara aceasta la Scarbo-
rough, bucurindu-se de
cronici favorabile, ceea
ce a determinat montarea
ei si Tn SUA.

Desen de Temur Kozaiev, aparut in ,,Sevodnia“-

Casa goala

& Romancierul fran-
cez Pierre Dumayet (in
imagine) scrie romane
scurte, extrem de concen-
trate, alcatuind, cu fieca-
re nou volum, o Comedie
umana contemporana.
Ultimele trei aparute,
Viata e un sat (1992),
Vorbitorul (1995) si foar-
te recentul Casa goala
(Ed. Verdier), care are
putin peste 50 de pagini,
alcatuiesc o saga intermi-
tentd, cu aceleasi perso-
naje, devenite familiare

cititorilor francezi - fa-
milia Brossard. ,,Imagi-
nati-vad continuarea Co-
mediei umane, scrisa de
Mallarme cu colaborarea
atenta a ttnarului Freud"-
scrie despre romanele
minimaliste ale lui Du-
mayet criticul Pierre-
Marc de Biasi, care con-
sidera Casa goala un eve-
niment editorial si Ti con-
sacra trei pagini in ,,Ma-
gazine litteraire"”, revista
nu prea generoasa cu spa-
tiul pentru cronici.

Saltimbanc de geniu

& Vsevolod Meyerhold,
inovator Tn teatru mai intere-
sant decTt Stanislavski, e mai
putin cunoscut in Occident
decit acesta. Wanda Bannour
a vrut sa repare aceasta ne-
dreptate, publicind la Ed. La
Difference biografia Meyer-
hold, un saltimbanc de geniu
n care, folosind documente
inedite si informatii din bio-
grafiile aparute la Moscova,
traseaza, cu pasiune si rigoa-
re stiintifica, parcursul vietii
si creatiei artistului ucis de
Stalin Tn 1940, fiindca promova un stil artistic ce nu era
atotputernicul realism socialist.

Longitudine

<+ Tn Marea Britanie, topurile de librarie consem-
neazd marele succes de care se bucura volumul Lon-
gitudine de Dava Sobel (Ed. Fourth Estate). Ziarista
americana povesteste atractiv istoria lui John Harrison
(1693-1776), un modest ceasornicar englez care a rezol-
vat una dintre principalele probleme stiintifice ale epocii
sale, inventind cronometrul marin pentru determinarea
longitudinii.

Oameni din
Hong Kong

+ Un profesor mar-
xist, partizan al revolu-
tiei culturale si urind co-
lonialismul britanic, a-
juns azi conducatorul
unei formatiuni politice
pro-chineze e optimist
asupra viitorului Hong
Kongului dupa retro-
cedare. Un fost copil al
strazii, care a facut ave-
re Tn domeniul textilelor
si a devenit patronul u-
nui trust de presa cu ma-
re audientd, criticd ve-
hement conducétorii de
la Pekin. Ei fac parte
dintre numeroasele per-
sonalitdti foarte diferite
figurind in antologia de
biografii Hong Kong
Remembers alcatuita de
ziarista Sally Blyth si is-
toricul lan Wother-
spoon, aparuta la Ox-
ford University Press.

Moscova

Jorge Luis
BORGES

Conchistadorul

Cabrera, Carbajal mi-au fost
doar nume.

Pocalul pin’ la fund eu l-am
sorbit.

Si am murit si iarasi am trait.

Sunt arhetipul. Ei - fugara
lume.

Al Crucii si al Spaniei am fost
Ratacitor ostean. Pe neumblate
Paminturi de pagini nenumarate

Razboaie-aprins-am. Mi-am gasit un rost.

Nici regele, nici Hrist, nici bogatii
N-au fost imbold de-avint neinfricat,
Cind pe necredinciosi i-am subjugat
Cu spada-mi grea. Tu calea le-o atii,
Tais de-otel, Tn mina de viteaz.

lar restul nu conteaza. Fost-am treaz.

Tatalui meu

Sa mori In Tntregime-ai vrut, sa treci
Cu trup, dar si cu suflet sfint, curat,
Tn umbra ceealalta Tmpacat,

Nu-h geamat las durerea sa-ti Tneci.

Si ai murit cu inima usoara

Cu care tatal tau a infruntat
Vrajmasii plumbi. Ursita ti-a curmat
Al vietii fir Tncet, sa nu te doara.

Si te-ajn vazut cum mori zimbind blajin.
Orb, dincolo sa vezi nu te-asteptai »
Nimic. Dar umbra ta zarit-a poate

Vii arhetipuri ce-s imaginate

De Platon Grecul. (Mi le-nfatisai.)
Sub lespede se-ascunde ce destin?

Celui Intristat

Aici e tot ce-a fost: temuta spada
De dur saxon, si versu-i masurat,
Si insule, si matri, ce i-a fost dat
Odraslei lui Laerte sa le vada,

Si luna de persan, gradini umbroase
- Istorie si gind Tnaripat -

Si-al amintirii aur ferecat,

Si-n aer fin parfum de chiparoase.

Nimic nu mai conteaza. Resemnata
Stradanie a artei nu te scapa,

Nici visu-ncetosat, si nici uitata,
Stinghera stea, de ziua cind se crapa.
O singura femeie-i grija ta.

La fel cu celelalte. Este ea.

Nu etiti ceilalti

Scapare n-ai Tn ce-au lasat In scris
Acel pe care spaima ta-i implora:
Nu esti ceilalti. Te vezi in asta ora
n centrul gol de labirint inchis

De pasii tai. Nici fi-vei izbavit

De chinul lui Socrate, de Isus

Ori de Siddhartha ce-a murit rapus
Tntr-o gradina, catre asfintit.

Tot pulbere e si cuvintul scris

De mina ta, si vorba inginata

De gura ta. E cruda-a ta ursita.

lar noaptea Domnului e nesfirsita.

Tu plamadit ai fost din timp. Esti vis.
Esti fiecare clipa-nsingurata. /

in roméaneste de
Andrei lonescu

v



Ambiguitatea
constructiva
a vagului politic

Pe linga bucuria atit de asteptatei
schimbari, rezultatul alegerilor ne-a prile-
juit si omeneasca satisfactie de a-i vedea pe
fostii plenipotenti nu doar necdjiti, ci furi-
osi, otraviti de resentimente, demascindu-si
fara diplomatie orgoliile contrariate, pofta
nemasurata de putere, ferocitatea neputin-
cioasa acum. De aceea, luind din curiozi-
tate un ziar devenit de opozitie, VREMEA
nr. 1077, nu ne-au mirat titlurile de pe pri-
ma pagina, D-I Ciorbea nu-si tine cuvintul,
Monarhistii Tncep sa iasa la lumina. Din
revolutie Tn revolutiepina in sapa de lemn!
Surpriza a venit in pagina a doua. La cine
apeleaza Adrian Paunescu, vehementul
aparator al memoriei lui Ceausescu, pentru
a-1 denigra pe noul presedinte al Romaniei?
La nimeni altul decit la ucigasul ,,marelui
barbat", fostul scriitor veleitar, fostul geo-
log neprofesionist, fostul revolutionar cu
mintea zbatuta ntre metafizica si clitoris,
fostul reprezentant al d-lui Iliescu in Tu-
nisia - Geiu Voican Voiculescu. Interviul,
intitulat in straturi tip ,,Ev. Z.*: Fost coleg
de facultate cu noulpresedinte alRomaniei
/ Gelu Voican Tl ataca necrutator pe Emil
Constantinescu, e de la un cap la altul uri
put algindini din care sar bule ale fostului
demnitar stupefiat, pline de regurgitari cul-
tural-bilioase si purtind inca atele rupte ale
sfordriei politice. Interviul Tncepe abrupt,
cel care a fost cindva al treilea om n ierar-
hia emanata vorbind neintrebat asa: ,,Re-
volutia n-a fost decat im sughit al istoriei al
carui epifenomen este regimul Constanti-
nescu. Acum, lipsit de. fantasme, nemaia-
vand spasme, dl. E.C. se poate dedica misi-
unii pentru care s-a simtit totdeauna hara-
zit... Proiecte pe care le-a rumegat timp de-o
viata, in tdcere, vor putea fi aduse la lumi-
na; dupa Aozra™aoftz/hrusciovian, dupa au-
togestiunea si autofinantarea ceausista, e-
conomia romana va cunoaste autosponsori-
zarea emilconstantinesciana. Conceptia sa
managerial-onanista despre lume va trium-
fa, propunand omenirii un nou vis de aur -
elitismul de masa.” Cind partenerul de dia-
log, Paunescu jr,, 11 atrage atentia, jenat, ca
i se vede rautatea, G.V. raspunde in stil Va-
dim: ,,noul presedinte ar trebui sa inteleaga
valoarea satirei ca supapa de decompresiu-
ne sociald". ¢ Odata supapa sérita (,,cum
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vreti s& ma abtin?"), ciuda pe Emil Con-
stantinescu (,,geolog ca si mine™) se de-
compreseaza in voie, producind ,,satire" si
»pamflete"” cit sa umple citeva pagini bune
ntr-un sottisierautohton. Cu superioritatea
cugetdtorului care Tn solitudinea tunisiaHa a
aprofundat ,,situatia complexa" a tarii sale,
n cautare de solutii, el Ti da pe gratis noului
presedinte o gramada de sfaturi si biblio-
grafii (o fi beneficiat de ele, probabil, si lon
Iliescu, de a ajuns la cota de popularitate
exprimata la ume). & Deci, ce ar trebui sa
facd Emil Constantinescu, dupa parerea
voicana? ,,Sa-l consulte pe Talleyrand",
apoi sd constientizeze ca istoria ,,e dome-
niul lucrdrii divine",' ,,sa-si Intemeieze Tn-
treaga politicd, diplomatie, doctrind milita-
ra si conceptie asupra convietuirii sociale a
naturii pe credinta ortodoxa-isihastd", sa
preschimbe Romania ,,intr-un tinut bintuit
de Absolut". ¢ Dupa ce a fost condusa
timp de sapte ani de un liber-cugetator care
a preschimbat-o Tntr-un tinut bintuit de fan-
tome (fard pic de spirit) comuniste, si Tn
care Gelu s-a simtit grozav, falnic, c-un brat
n sold si pe prasea cu celdlalt, iata ca, a-
cum, ce-i displace pina la scirba este ca in
fruntea tarii se afld ,,cel mirit un crestin de
Duminicd". De aceeai atrage atentia ca, la
acest sfirsit de mileniu, ideologiile mor si
»Societatile resimt o necesitate de ordin
mitic. E revansa tardiva a lui Neagoe Ba-
sarab asupra lui Machiavelli, primul teo-
retician modem al anatomiei (probabil, au-
tonomiei, n.n.) politicului fatd de morala si
metafizica". Deci, sd lase altora machiave-
lismele si sa studieze ,,invataturile lui Nea-
goe", cu specialistul necontestat in dome-
niu: [Emil Constantinescu] ar avea real-
mente de castigat dacd I-ar lua consilier pe
eruditul Dan Zamfirescu, care l-ar lamuri
asupra, actualitati Tnvatamintelor lui Nea-
goe Basarab. Este si autorul unei geniale
carti, scrise la tinerete despre ortodoxie si
romano-catolicism". (Despre o alta lucrare
geniald a lui Dan Zamfirescu consacrata
»~geniului Carpatilor" caruia bunul crestin
G.V.V. i-a fost calau si gropar - nu se face
pomenire). Dar logica e ultimul lucru ce i
se poate cere ezotericului Gelu. Astfel, desi
si marturiseste ,,puternice sentimente de
comuniune barbateasca si confratemitate"
fata de lon lliescu, dusman declarat al mo-
narhiei, convingerilel sale sint altele: ,,sint
un monarhist antiregalist. Cred Tn restaura-
tia unei monarhii'imperiale printr-o dinastie
autohtona [...] Fiind singurii reprezentanti
ai Ortodoxiei latine, suntem legatarii impe-
riului bizantin, prin Cantacuzini si prin Ste-
fan cel Mare, cédsatorit cu Maria de Man-
gop". Vazind ca a luat-o razna, bietul An-
drei Pdunescu incearca sa-1 aducad pe pa-
mint. Imposibil. Ne pare rau ca nu-i putem
cita si teoriile protocroniste si sfaturile de
politica externa (o prioritate: numele sose-
lei Kisseleff sa fie schimbat Tn Djohar Du-
daev) - dar credem ca am dat deja prea mul-
ta atentie unui caz clasat. Un singur lucru
am mai vrea sa adaugam, si anume defi-
nirea esentei politicii lui lon Iliescu Tn lim-
ba voicana:,,Fluul solutiilor politice Tnsem-
nao punte de timp necesara estomparii me-
moriei. Conceptia sa politicd as rezuma-o
la ambiguitatea constructiva a vagului poli-
tic". Ca politica estompdrii memoriei n-a
dat roadele scontate, cu toatd ambiguitatea
ei constructiva, s-a vazut la ume. Doar
Gelu Voican, Dan losif, Popa Tatu si altii ca
ei se vor estompath memoria noastra si vor
ramine - daca vor ramihe - doar ca niste fi-
guri grotesti Tn galeria de curiozitdti a
regimului Biescu.

Un sacrificat

De cind a devenit simplu senator, dl Bi-
escu se vede atacat si de ai sai. Asa de pil-
da, fostul sefal campaniei dlui lliescu pen-
tru alegerile prezidentiale a declarat Intr-un
interviu ca fostul presedinte a pierdut ale-
gerile ,,din cauza lui Tnsusi", ceea ce l-a cél-
cat pe nervi pe fostul presedinte, determi-

Fidelitatea

DE MOS NICULAE, un grup de
fideli ai memoriei primului presedinte
al Romaniei I-a comemorat la Cimiti-
rul Ghencea. Lasind deoparte obiectul
fidelitatii lor, acesti oameni au o admi-
rabila tarie a convingerilor pe care n-a
infrint-o nici o schimbare. S-ar putea
spune ca sint prosti sau fanatici. De
acord, dar cel putin nu sint fripturisti,
nu se intorc dupa cum bate vintul si,
mai cu seama, au curajul convingerilor
pe care le au. Specia nu se Intflneste
Tnsa numai in Cimitirul Ghencea. (lar
daca Ceausescu nu mai are decit o mi-
na de sustinatori activi, asta ar trebui
sa dea de gindit celor care azi se ocupa
de politicd Tn Romania.) Tn rindul
oamenilor obisnuiti, al votantilor, nu
al votatilor, aceastd atitudine e mult
mai raspindita decit Tsi Tnchipuie poli-
ticienii care voiajeaza dupa cum simt
mirosul puterii.

Dupa' 89, politica nu s-a mai facut
cu otuzbirul. Cine s-a Tnscris intr-un
partid a facut-o de bunavoie, nu potri-
vit ideii ca vrei, nu vrei, partidul e-n
toate. Nefericitul politician Radu Cim-
peanu are, Tn continuare, un numar de
sustinatori care-1 sprijina in pofida in-
succesului cronicizat. Si acest ama-
nunt poate fi remarcat la mai toate par-
tidele care n-au functionat ca SRL-uri
Tn ultimii sapte ani. Cu alte cuvinte, Tn
Romania exista un capital de onesti-
tate mult mai mare decit ar lasa s& se
vada combinatiile politice de tot soiul.
Onestitate care nu exclude totusi inte-
ligenta votantului, ceea ce iarasi e un
punct cistigat pentru viata politicad din
Romania. Fiindcd asa-numitul vot
acordat schimbarii a fost si unul de
sacrificiu al convingerii fata de un par-
tid sau de altul, de dragul unei nevoi
imperioase de schimbare. Acestea sint,
de fapt, voturi date cu imprumut, care
presupun o anumita sensibilitate poli-
ticd a votantului, sensibilitate de care
trebuie tinut seama. A te face ca uiti un
asemenea lucru nu e o proba de inteli-
genta politica.

Dar sa ne intoarcem la capitalul de

nindu-1 sa-i raspunda dlui losif Boda tot
prin intermediul presei. DI Iliescu I-a sfatuit
pe fostul ambasador s& mai Tnvete ,,arta po-
liticului". Stirea a aparut 1n toate ziarele din
ziua de luni, 9 decembrie. ¢ Dupa aparitia
in EVENIMENTUL ZILEI, pe pagina intii
a stirilor, ca la Facultatea de Stiinte Politice
dnii lon Cristoiu si Horia Alexandrescu sint
dati drept exemple de analisti politici care
habar n-au ce Tnseamna stinga si dreapta in
politicd, redactorul sefal Evenimentuluin-a
comentatn nici un fel aceasta informatie pe
care a inserat-0, repet, in pagina intii a pro-
priului sdu Ziar. Probabil ca potrivit obiceiu-
lui sdu de a nu reactiona imediat la atacurile
la adresa d-sale, lon Cristoiu asteapta un
moment mai prielnic. In ceea ce Tl priveste,
dl Horia Alexandrescu scrie urméatoarele in
CRONICA ROMANA: ,,M-am amuzat co-
pios simbdta, citind stirea referitoare la con-
fuzia pe care lon Cristoiu si cu mine am fa-
ce-0 Tn mod constant intre... stinga si dreap-
ta, Tn viziunea unor «politologi universi-
tari», de la scoala post-liceald a lui Vasile
Secdres. Confuzia nu poate fi decit in capul
«profesorilor» de acolo, dintre care unul
ajunsese chiar decan, dupa care a trecut cu
trup si suflet de la PCR (cadru de nadejde!)
la liberalism si mai apoi la social-demo-
cratie. Unui asemenea «politolog» i-ar pla-
cea acum sa para de dreapta, eventual sa re-
devina liberal, ca dupa '89, iar cind s-o ivi
vreo altd sansa, nici-o problema, v-a vira
din nou, corespunzator”. Sa fie facultatea
sus-zisa o scoald de soferi, fara cursuri prac-
tice? & De cind dl Adrian Pdunescu s-a tre-
zitTn opozitie, VREMEA a devenit duioasa
si unduioasa. Adevarul e cd pentru o per-
soana cdreia nu-i prieste opozitia decft cind
o vede la altii e de inteles atitudinea dlui Pa-
unescu. ¢ Nostalgicii s-au Intilnit la Cimiti-
rul Ghencea, anunta LIBERTATEA, singu-
rul cotidian din Capitald care si-a trimis un
reporter de Mos Niculaie sa verifice popu-
laritatea postuma a Ceausestilor. ¢ Ca sa nu
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onestitate de care beneficiazd acum
majoritatea parlamentara. Acesta e
unul dintre putinele bunuri sighre pe
care le are la indemina puterea. Sa nu
uitdm ca si partidele aflate acum n
opozitie au la activ un asemenea capi-
tal. Rezultd de aici o formidabila forta
cu ajutorul careia actuala putere face
o politica substantial coerentd in di-
rectia reformelor. Exista acum o dis-
ponibilitate a votantului de a accepta
un ahumit numar de sacrificii Tn nu-
mele unei limpeziri a viitorului. Dar
cum capacitatea de a spera nu e ne-
limitatd, Tn situatia de acum e esential
ca omul care voteaza sa stie cu preci-
zie la ce si la cit sa se astepte, Tn pri-
vinta sacrificiilor pe care le mai are de
facut. De sapte ani Tncoace, conceta-
tenilor nostri li s-a tot promis ,,iesirea
din tunelul tranzitiei”. Nu s-a iesit din
nimic, ba chiar tranzitia a Thceput sa
para o realitate acceptabila unora din-
tre liderii politici. Ca dovada ca dl A-
drian Nastase a afirmat la un moment
dat cd tranzitia s-a Tncheiat. Cu sigu-
ranta ca tranzitia politica e un fenomen
din ce Tn ce mai discutabil, dar tranzi-
tia economicd se produce sub ochii
nostri, cu efecte asupra cdrora nu ne
vom putea pronunta decit mai tirziu.
Daca aceasta tranzitie s-ar fi Tncheiat
cu un rezultat satisfacator, partidul
dlui Adrian Nastase nu s-ar fi aflat a-
cum Tn opozitie, ci la conducerea tarii.

Cei care si-au dat votul actualei
majoritdti fac parte din categoria opti-
mistilor care nu se Tmpacad deloc cu
ideea ca tranzitia s-a Tncheiat prin sa-
racirea locuitorilor unei tari bogate.
Dar acesti optimisti nu reprezintda o
minoritate, ei nu sint fanatici, sau cum
vreti sa le spuneti, ai cultului lui Ceau-
sescu, ci persoane care Tsi pun la bataie
convingerile de dragul unei schimbari
reale si de profunzime a societatii ro-
manesti. Ar fi dramatic daca si dupa a-
ceste alegeri politicianismul s-ar dove-
di mai puternic decit nevoile societatii
autohtone.

Cristian Teodorescu

se spuna ca Romania n-a intrat in rindul
tarilor occidentale, la Rimnicu Vilcea se
deschide o Tnchisoare particulara. Sa aiba
asta vreo legdturd cu controalele anuntate de
noul guvern? & ,,Si, In definitiv, un ministru
care este om de afaceri cinstit prezinta ga-
rantiile succesului?" afirma editorialistul
Libertatii, dl Adrian Halpert. Rationamentul
dlui Halpert ni se pare just. Un om de afa-
ceri cinstit si prosper e un bun manager, ast-
fel ca ar putea fi si un bun ministru. intre-
barea e care om de afaceri cinstit si prosper
Tsi lasa afacerile sale sigure pentru un post
de ministru? ¢ Pe dl Basescu il mai putem
ntelege, avea o afacere mica si probabil ne-
sigura de vreme ce a acceptat postul de mi-
nistru al transporturilor. Dar dl Catarama, de
pilda, putea sa-si lase afacerile pentru a se
Tncurca cu raspunderile vreunei asemenea
functii? & intr-o analizd consacratd noului
guvern, dl Silviu Brucan scrie o fraza care
probabil va stirni numeroase reactii contra-
re: ,,Sa Tncepem prin a reaminti ca in con-
text european Romania este o tara subdez-
voltatd, aflatd, din cauza cunoscutelor
conditiuni istorice, Th perioada tranzitiei de
la socialism la capitalism."” Din pdacate Insa,
lucrurile asa stau, Tn linii mari. Sansa noas-
trd ar fi ca, In cunoscuta noastra traditie
istoricd, sa izbutim unul dintre acele mira-
cole cu care am cistigat periodic admiratia
lumii. & DI Dorel Visan, directorul Teatru-
lui National din Cluj, a facut o declaratie
pentru ziarul ADEVARUL, din care citam:
,Furia denigratorilor, cred eu, tinteste mai
degrabain ane intimida sa iesim din PDSR.
Eu am intrat in acest partid gindind cd, ast-
fel, voi putea s&-mi ajut mai mult institutia
pe care o conduc. Cu atit mai mult cu citin
fruntea Ministerului Culturii venise dl Gri-
gore Zanc." Cu alte cuvinte, dl Visan s-a sa-
crificat. Cu trei luni Tnainte de alegeri?!!
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