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Cum putem fi
europeni

CITITORII vor fi recunoscut, n titlul editorialului meu, titlul
articolului polemic publicat de dl. Gheorghe Grigurcu Tn humarul
de saptamina trecuta al Romaniei literare. Intrebarea pusa de dl.
Grigurcu mi se pare foarte importanta. Cum putem deveni eu-
ropeni? De altfel, chiar Tn numarul cu pricina, ma intrebam ace-
lasi lucru Tn editorial. Revin acum ca sa comentez o presupozitie
si consecinta ei, care este Tnsasi teza centrala a articolului d-lui
Grigurcu.

Mai Intli presupozitia: n-ar trebui sa identificam Europa -
obiectul viselor noastre de integrare - cu spiritul francez, ratio-
naliste si iluminist, care a triumfatTn Revolutia de la 1789, dupa
ce a oferit lumii silogismul ratiunii pure al lui Descartes. Fara a
o afirma de-a dreptul, dl. Grigurcu neindeamna sa consideram ca
0 ,idee resue" teoria, deseori repetatd Tn literatura noastra de
specialitate, ca, pentru roméani, descoperirea Occidentului a co-
incis cu descoperirea Frantei. Din nefericire pentru dl. Grigurcu,
aceasta teorie se bazeaza pe citeva incontestabile fapte isto-
rice. Civilizatia si cultura roména s-au relansat, la inceputul se-
colului XIX, prin reluarea contactului cu Franta. Europenizarea
provinciilor dunarene s-a datorat revelatiei Frantei. Limba noas-
tra literara s-a format atunci, luind ca modei limba franceza.
Poezia noastra moderna a avut drept sursa elegia romantica a lui
Lamartine. Dar revelatia Frantei a Tnsemnat ceva mai mult si
anume revelatia latinitatii noastre comune. Trecusera mai bine
de o suta de ani de cind biserica ardeleana se unise cu biserica
de la Roma, impulsionind decisiv constiinta nationald, si aproa-
pe doua sute de cind cronicarul moldovean scria negru pe alb ca
Lde la Rim ne tragem". E greu sa acceptam acum rasturnarea
unei convingeri atit de vechi si sustinuta de atitea momente cru-
ciale din trecutul nostru.

Consecinta tentativei d-lui Grigurcu este Tnca si mai greu de
primit: d-sa e de parere ca nu putem elimina din europenismul
nostru fondul tracic, adica nelatin, a carui revolta proclama
Blaga pe vremuri, nici ,/nistica”“ ortodoxista, nici ,,trairismul”,
nici celelalte componente ale gindirii de dreapta (corect, de ex-
trema dreapta) din epoca interbelica. Ma mir ca dl. Grigurcu
nu-si duce exemplele pina la capat, adica pina la protocronismul
din anii ’70. Singurul argument al d-sale in favoarea acestor
asertiuni este ca fenomenele cu pricina nu pot fi antieuropene de
vreme ce s-au petrecut Tn Europa! Apelind la o sugestie com-
paratista, dl. Grigurcu se intreaba retoric daca nu este european
slavofilul Dostoievski. Raspunsul e simplu: nu este. Nici n-are
cum sa fie, daca Tl consideram european pe contemporanul sau
Turgheniev. Daca vrem sa pastram disputei o minima... rationa-
litate, atunci nu putem pune Tn circa Europei negurile asiatice
sau ortodoxismul de sorginte orientald, nici pe autohtonistii si pe
irationalistii din anii ’20-'30, nici, vai, pe... Neculce (despre care
vorbeam Tn editorialul meu anterior). Aceste fenomene ori acesti
artisti nu sint europeni fiindca se opun Europei ca unitate dintr-o
perspectiva locala si farimitata: ei sint ,,regionalisti”, nicidecum
europeni, sint nationalisti, izolationisti, traiesc departe de cen-
trul spiritual al continentului. Faptul ca noi nu ne mai comportam
astazi ca europocentristii de ieri (la care dl. Grigurcu se referain
treacat) nu devine un argumentin discutie: a dori sa apartii cul-
turii europene nu inseamna sa ignori existenta altor continente
culturale. Mai mult, dintre toate acestea, singura care accepta
pluralitatea lumilor este totjcuitura europeana.

Cum putem fi europeni? Incetind a fi provinciali si a face din

provincialismul nostru un orgoliu si 0 onoare.
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Mastodontul
ascuns de
dinozauri

Ginduri despre concursul international de urbanism
«BUCURESTI 2000

oncursul internatio-
nal de urbanism BUCU-
RESTI 2000 a fost eveni-

violenta a acesteia n viitorul tesut. O
decentd si o competentd profesionald
tipic germane s-au aliat cu 0. anumita

mentul major al ultimilor saptesensitiilitate la rezonantele locului,

arhitectura romaneasca (cu Tntelesul
de arhitectura practicata pe teritoriul
Romaniei). El a fost prezentat Tn presa
cu un aer invariabil triumfalist, cople-
sit de satisfactie - fiind, mai mult sau
mai putin, preluari ale punctelor de
vedere ale juriului sau declaratii ofi-
ciale ale organizatorilor: Uniunea Ar-
hitectilor din Romania, Primaria mu-
nicipiului Bucuresti si Ministerul Lu-
crarilor Publice. Spiritul critic al jur-
nalistilor a putut fi usor intimidat de
complicatia demersului, accesibil
practic numai specialistilor, pe de alta
parte progresismul tehnic agresiv nu a
Tncetat sa fascineze sufletele neprega-
tite. Totusi, nu atat in calitate de spe-
cialist, cat mai ales Tn aceea de iubitor
al oraselor romanesti si al locuitorilor

acestor orase, doresc sa fac obser-
vatiile care urmeaza.

Conform unei indicatii venite ,,de
sus" (concursul, pentru a putea fi or-
ganizat, a fost plasat sub ,,inaltul
patronaj" al ex-presedintelui lliescu),
Casa Poporului cu celelalte edificii
ceausiste au ramas neatinse. Mai mult
decat atat, cladirea si-a pastrat desti-
natia de sediu al puterii, fiind denu-
mita Tn toate documentele juriului
»Palatul Parlamentului”. Macar aceas-
ta caracteristica (tristd) a devenit ca-
ducd, Tntrucat conducerea CDR, noua
majoritate parlamentara a anuntat ca
nu accepta mutarea Parlamentului din
Dealul Mitropoliei.

Acest mastodont intusabil (desi Tn
proiectul lui Richard Rogers e de ob-
servat o curatire a fatadelor Casei Po-
porului de ornamentele ,clasicist-
postmodeme™) a fost Tnconjurat de
formatiuni mai mult sau mai putin
dense de zgarie-nori, cu scopul de a-i
atenua impactul vizual asupra ora-
sului. Acelasi Richard Rogers, arhitect
cunoscut pentru Tndraznelile sale,
coautor printre altele, al Centrului
Beaubourg de la Paris, a imaginat
acesti zgarie-nori sub chipul unor
“dinozauri” din otel si sticla, avand in
varf, in loc de capete miscatoare, an-
tene parabolice. Castigatorii Pre-
miului I, arhitectii germani Meinhard
von Gerkan si Joachim Zaiss, au apli-
cat aceeasi idee Intr-un mod mai ,,con-
ciliant” si mai abil: zgarie-norii lor se
compun mai lejer, nu sunt atat de
multi, iar pe macheta blocurile de Tna-
Itime medie care Tnconjoard Casa
Poporului, refacand o retea de strazi,
sunt realizate din acelasi material
(lemn) cu respectiva ,,Casa...", suge-
rand cu succes o integrare lentd, non-
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precizand ponderea cladirilor foarte
Tnalte intr-o zona de Tnaltime generala
medie. Acest proiect lasa, mai mult
decat celelalte proiecte selectionate,
Casa Poporului sa respire, fiind prin
aceasta, paradoxal, mai detasat de
indicatiile de tema (intrucét la cei mai
agresivi se citeste clar interdictia de a
se atinge de monumentul simbolic al
ceausismului). Cu dorinta de a fi cat
mai bine Tinteles, simplific cat se
poate. Axa Est-Vest, trasata pe timpul
lui Ceausescu fara a tine cont de con-
figuratia istorica a orasului, ca un
monument al victoriei socialismului,
asa cum s-a si intitulat de fapt, a fost si
Tncd mai este o trauma nevindecata.
Concursul international a urmarit ur-
matorul scop: sa plaseze, Tn aceasta
»sparturd” realizata de Ceausescu, Vii-
torul sediu al puterii financiare inter-
nationale. Opinia generald, Tmparta-
sita chiar si de aparatorii patrimoniu-
lui urban roménesc, este cd nu exista o
alta solutie, plecand de la premisa ca
instalarea acestei puteri este inevi-
tabila: mai bine sa se aseze pe acest
teren deja compromis, smuls din tru-
pul orasului, decat sa distruga si ce a
mai ramas din centrul istoric (vezi tur-
nul, denumit pompos ,,Bucharest Fi-
nancial Piaza", ridicat deja langa
cladirea CEC de pe Calea Victoriei,
peste drum de biserica Zlatari).

Sub aparenta (declaratd) a liberei
concurente, a liberalismului, se aplica
orasului, de sus, o noua solutie de dez-
voltare fara a se putea (si poate fara a
se dori) cunoaste optiunile locuitorilor
Tnsisi, care contribuie substantial, la
urma uimei, prin impozite si taxe, la
aplicarea acestor solutii. Populatia
este chematd, dupa ce decizia a fost
luata, sa se uite, sa se mire, su., sa
plateasca.

Dupa ce am trait realitatea victo-
riei socialismului, nutresc speranta ca
nu vom apuca s traim si Tmplinirea
,Vvisului'" de victorie a capitalismului.
Pretutindeni unde el s-a ,,implemen-
tat" (la Paris, la Bruxelles, la Frank-
furt s.a.m.d.) a adus Tnstrainare, pustiu
urban si psihologic, a adus dezolare.
Nici la noi nu va aduce altceva. Poate
ca pana la urma corpul social se va
reface mai repede, Tsi va redobandi sa-
natatea si reflexele de aparare. Atunci
el va fi Tn masura sa puna conditii in-
vestitorilor, si nu va mai accepta sa se
impuna, ca pe vremea comunismului,
solutii de viata prefabricate pe care sa
le adopte de voie sau (mai ales) de ne-
voie.

Dan Adrian

INEINTELES ca ma pot, ca'orice om, insela, si nu de putine ori de-
adevaratelea. Ma straduiesc Tnsa sa tin situatia sub control stiind atat de

bine ca autorii de poezie, ca si simplii versificatori, suspiciosi si trufasi cu cat sunt
mai sdraci cu duhul, apartin unei specii aparte. Dumneavoastra, chiar ca nu aveati

nevoie sa aflati de la mine ca suhteti talentat, cultivat si ca versurile pe care le scrieti
au farmec si le-am citit cu placere. Puteam oare sa risc mai mult? As fi putut oare
sa-mi trambitez impresia de moment, si care ramane sa se verifice in timp, ca desi
toatd viata veti scrie nu bine ci foarte bine, nu veti fi totusi un mare poet'? Ca va lip-
seste ceva, ca aratatorul mainii dv. drepte, de pildd, mana pe care eu n-am vazut-o
n lealitate niciodata, nu are falanga geniului? Asa cevanu se face unui om nici daca
te provoacd, nici daca te palmuieste Tn public. Bineinteles ca ma potinsela, ca si dv.
de altfel, cand cititi Tntr-o cheie usor falsa textul meu, pe acesta ca si pe cel de ran-
dul trecut. Reveniti asupra lor, daca nu cer prea mult, si vedeti, rogu-va, lucrurile
magulitoare pe care vi le-am spus din toatd inima. \Va priveste daca va suspectati
singur de pastisa inoportuna. Eu nu v-am acuzat de asa ceva. Eu v-am spus un lucru
cu adevarat Tncantator pentru orgoliul dv. Eu v-am spus ca textele dv. sunt aproape,
sau pot deveni la fel de pline de miez si frumusete ca ale lui Serban Foarta. Eu
n-am spus deci, cum cu iritare supardcioasa o faceti referindu-va sarcastic la
defectele poeziei dv,, ca v-as suspecta de didacticism zanganitor, sirop nu intot-
deauna corectdozat, rime uzate si cate altele. Eu am vrut sd va sugerez ca nu sunteti
perfect, Tn poeziile pe care nu le-am citat Eu am vrut sa va bucur cu un adevar, si
Th care cred Tn continuare, ca poemul pe care I-am reprodus Tn Tntregime mi se pare
afi perfect. Pentru cadesi ei afost facutinjoaca, elsinu celelalte, serioasele, cele
pe care autorul lor le iubeste, el, jucdusul, nebunatecul, ca si copilul care fuge de
lalectii ca sa se aeriseasca in libertate, e/este de fapt leit parintele sau. Tineti la el,
va rog, tineti seama de el, - fie si numai pentru ca mie mi s-a parut rotund, aurit,
perfect Cat despre consideratiile asa zis sociologice, va marturisesc ca din putinele
date pe care autorii mi le ofera strecurandu-le langa poezii, inteleg ce fel de raspuns
ar suporta un corespondent sau altul. Fenomenul este interesant, pasionant, daca
puteti sa ma credeti. Din cand in cand, mai rar decat mi-ar placea mie sa se intam-
ple, cate un adolescent care scrie versuri, singur, Tn cine stie ce capat de lume, Tsi
dovedeste Tnzestrarea cu totul deosebita. De cele mai multe ori insd, oameni de
varstdinaintatd, oameni cumsecade altfel, Tmi pun la dispozitie opera lor de veleitari,
de adolescenti expirati, carora degeaba m-as indemna sa le explic situatia, sa le spun
adevarul, sa le deranjez justificarile vinovate Tn care se complac. Pentru ca acestia
nu vor admite vreodatd ca n-au avut talent. Tn mediocritatea lor complicata si spec-
taculoasa ca o rana pe care daca n-ar fi zgandarit-o tot timpul, s-ar fi vindecai fru-
mos, n-ar fi lasat urme, ei fsi Intretin cu sfintenie ideea ca altcineva ar fi vinovat de
esecul lor publicistic, altcineva le-ar fi boicotat debutul, altcineva, mereu altcineva
i-a urmarit tenace toata viata ca sa le dea peste mana. Revenind la ale noastre, ma
uimesc la randu-mi, si nu-mi face deloc placere sa va citesc urmatoarea fraza, pen-
tru ca ea va coboara putin din Tnadltimile pe care va situasem. Spuneti: ,,M-a Inciu-
dat nisa apropierea de Serban Foarta, pe care nu lI-am frecventat decat in holorime
sau, muzical, Tn textele pentru Phoenix. Nu-mi clamez originalitatea! Mi-era chiar
teama sa nu-mi raspundeti cd, dupa Cartarescu...? Vedeti'? Apropierea de Serban
Foarta trebuia sa va maguleasca. Eu asta am intentionat. Am curaj sa va spun, chiar
daca ma doare, ca simt ca textul meu care ca un acoperis de c.' uite s-a cladit dea-
supra acestui final sarac, va intereseaza prea putin. Tn realitate asteptati sa va spun,
daca mi-au placut poemele. Trupulhipnotic mi se pare o experienta aproape impor-
tanta: ,,Sub glezna mea e-o alta gleznd/' tinuta-n somn si bezna / Sub genunchi, un
alt genunchi/ niciodata fara unghi./ Pe femur, o altd came/ nesupusavreunei karme./
iar in pihtec, alte vintre/ care-asculta de cuvinte./ Alta inima-n torace/ singe nu stie
a toarce./ Alte buze-n sarutare/ de sfioasa fata mare./ Dupa timple, un alt ochi/
nestiut de vreun deochi./ Un alt creier sub meninge/ intuneric sta si ninge". {Adrian
Viorescu, Timisoara). )
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Spiritul critic Intre
Patere tI Opozitie

U POATE fi indoiala ca la rezultatul
alegerilor din 3 si 17 noiembrie a
contribuit din plin si presa, acea
Lanumita parte" a ei, desigur, care nu a ostenit,
vreme de sapte ani, sa tina regimul lliescu sub
tirul criticii. S-aTnselat cine a crezut ca nepasarea
acestui regim fata de criticile din presa (transpu-
nere Tn viata a linistitorului dicton: crinii latra car-
avana trece!) a fost pentru el cea mai buna tactica.
Atacarea tenace si concertata a regimului lliescu
Tn publicatiile noastre cele mai raspindite, spri-
jinita pe nenumarate dezvaluiri socante si pe
probe imposibil de trecut cu vederea, a erodat zi
de zi mitul Puterii intangibile, astfel cum Tl fauri-
sera cei aproape cincizeci de ani de dictatura
comunista. Sigur ca multi romani, dupa decem-
brie ' 89, au fost contrariati de felul cum se vorbea
prin multe gazete despre noii guvernanti, de irev-
erentele la adresa noilor conducatori politici si
mai ales a primului dintre ei. O fi fost revolutie,
Tsi ziceau, o fi acum democratie, dar nici chiar
asa! Reactie de Tnteles. Atita amar de timp nici
cea mai fina aluzie critica la ,,conducatori” nu
fusese Tngaduitd, iar acum aceste cutezante, acest
dezmat contestatar, aceasta lipsa de retinere Tn a
spune orice despre oricine, chiar si despre...
Treptat romanii s-au obisnuit totusi cu acest

RE VREO importanta clima in viata
curenta a unui popor? lata o Tntrebare la

spirit, cu acest comportament dezinhibat al pre-
sei, le-a aparut normal si, unora, chiar necesar, iar
de aici numai un pas mai era pTna la constatarea:
ceea ce poti critica poti sa si Tnlaturi. Si pasul a
fost facut Tn noiembrie 1996, ca urmare a unei
mutatii spectaculoase de mentalitate, pe care a
pregatit-o, Tn cei sapte ani, si actiunea critica a
presei, convertind-o pina la urna in act.

Se pune Tn prezent chestiunea Tndreptarii
armelor catre alte tinte decit acelea pe care presa
le-a vizat critic, cu predilectie, pina ieri. Puterea,
vechea Putere, devenita Opozitie, n-ar mai fi la
fel de ,interesantda” din punctul de vedere al
crinilor de paza ai democratiei. Cei care guver-
neaza au pirghiile, ei fac si desfac, ei au promis ca
vor face si vor drege, ca vor fi altfel decit cei
dinaintea lor, ca vor pune capat raului, ca vor
instaura binele, deci ei trebuie urmariti, cercetati
in tot ce Tntreprind, confruntati cu propriile
declaratii, cu propriile principii afisate etc, etc. Si,
in afara de aceasta, se mai stie un lucru: abia
detinerea puterii verifica moralitatea omului
politic si tocmai atunci, cind el a dobindit-o,tre-
buie tinut sub cea mai atenta observare.

Nu e totusi deloc usoard, pe orice cimp de
lupta, schimbarea dintr-o data a directiei de atac,

nu este simplu deloc sa-l iei azi in catare pe acela

climA

nimitate pe Cuza, convinsi ca altfel nu mai pot
iesi vii din cladire? S-ar mai fi Tnfaptuit atunci

care am fi tentati sa ridicam din umeri. Cind estirea?

insa vorba de zile cruciale, de rascruci ale isto-
riei, clima capata deodata valoare
Desigur, astazi credem ca geografia
determina specificul national, asa cum procla-

imensa.
nu mai

maserd la vremea lor Sismondi ori Doamna de
Stael; dar nici a o trece cu vederea nu mi se pare
Tntelept.

Ce s-ar fi Intimplat daca, Tncepind cu ziua de
16 decembrie 1989, nu s-ar fi pogorit asupra
Romaniei - pentru zece zile - o miraculoasa
primavara si daca, pe 21 si 22 decembrie, n-ar fi
domnit la Bucuresti o vreme uscata, senina, fara
vint si cu o temperaturad atingind neverosimilele
+ 20° Celsius? Pe o vreme de iarna tipica latitu-
dinii noastre, adica pe ger si zapada, ar mai fi
avut loc Revolutia din decembrie?

Ori, daca In acea indepartata si Istorica zi de
24 ijanuarie 1859, n-ar fi fost la Bucuresti o
vreme de primavara calduta - ar mai fi asediat
populatia capitalei valahe cu atita energie si suc-
ces palatul unde se desfasura Adunarea Electiva
si unde deputatii, Tnspaimintati, I-au votat Tn una-

Sint tot atitea Tntrebari retorice, cu raspuns
implicit: jocul cronologic de-a ,,ce s-ar fi Intim-
plat dacd" se prezinta mai degraba ca o gluma
academica. Si, totusi, el ne arata de cTt de putin a
depins totul si cit de lesne ar fi fost ca Istoria sa
ia alt curs.

Ce s-ar fi intimplat daca, Tn zilele de 3 si 17
noiembrie 1996, Romania ar fi stat sub un viscol
ca Tn urma cu exact un an, cu orase si drumuri
blocate de zapadd, cu sute de localitati izolate?
Ar mai fi trecut participarea la vot de 30%? Si cu
ce rezultat? Mai bine sa nu ne gindim...

Toate acestea ne fac sd presupunem ca, Tn
momentele astrale ale istoriei, clima nu mai
reprezintd o simpla Tntimplare. Tn acele mo-
mente, Tnsusi degetul divin se afla, probabil, dea-
supra unei tari si a unui popor, deget care -
schimbind, de exemplu, discret iama Tn
priméavara - face posibile Tn citeva ore schimbari
pe care, ani si ani la rind, nici cei mai optimisti
visatori nu Tndraznisera sa le imagineze.

caruia ptna ieri, fie si indirect, i-ai dat asistenta, 1-
ai sprijinit atacindu-i adversarii. De aici probabil
Tntrebarea pe care si-o punea recent Mircea Di-
nescu, daca nu cumva, odata cu 17 noiembrie,
,»rolul istoric™ al Academiei Catavencu se va fi
Tncheiat, de aici framintarile lui P. M. Bacanu pri-
vitoare la orientarea in viitor a Romaniei libere,
ce nu poate cadea Tn conformisme de oficios gu-
vernamental, de aici rdagazul de macar ,,0 luna”,
oferit de lon Cristoiu noilor veniti la conducerea
Romaniei, Thainte de a-i lua si pe ei Tn tarbaca.

Pe de alta parte, trecerea (nebenevola!) Tn
opozitie a fostilor detinatori ai puterii echivaleaza
cu spalarea lor de pacate? Devin ei automat mai
buni, mai demni, mai inteligenti? Grotescul sena-
tor etern Gh. Dumitrascu devine, ca opozant, o
persoana stimabild, un om curat? Dar ceilalti, din
aceeasi banca parlamentara cu el, vor face cu
adevarat opozitie ,,constructiva"”, loiald, onesta,
cum s-au angajat? Vor fi mai putin nocivi decit au
fost, de bunaseama, luindu-li-se cirma din mina,
dar cite nu se pot urzi din pozitie retrasa, din
umbra, din culise, mai ales daca ai de ascuns fapte
inavuabile, comise pe vremea cind te aflai n
fruntea bucatelor? Poate fi atunci noua Opozitie
menajata, ,,uitatd", ocolita de iscodirile presei, de
criticaTn general, sub cuvint ca de acum Tncolo ea

*este Tn defensiva si chiar inofensiva?

STFEL stind lucrurile, eu cred ca

spiritul critic are a proceda in soci-

etatea noastra fara sa discrimineze
ntre Opozitie si Putere, ba chiar sa lase Tn uitare
aceste notiuni de care, oricum, se face la noi prea
mult caz. Indiferent Tn ce zona ar actiona, spiritul
critic se cuvine sa recurga, pentru oricine si pen-
tru orice fapte, la aceleasi masuri de judecata, la
aceleasi criterii si Tn sensul impunerii cu orice
pret a adevarului. Adevarul nu este partizan, nu
,»tine" cu Opozitia sau cu Puterea, si daca poate fi
neconvenabil unuia sau altuia, pentru toata soci-
etatea nu poate fi decit benefic. Dar prea adesea,
din nefericire, adevarul nu razbate la lumina prin
el Tnsusi, ci trebuie impus prin lupta si sacrificiu,
spre binele general. Sa nu uitam ce spunea
Maiorescu: ,,De la sine nu se indrepteaza nimic Tn
capetele unei generatiuni; caci orice cultura este
rezultatul unei lucrari Tncordate a inteligentei
libere, si datoria de a afla adevarul si de a com-
bate eroarea se impune fara sovaire fiecarui om
care nu se multumeste cu existenta sa privata de
toate zilele, ci mai are o coarda in sine, ce rasuna
la fericirea si la nefericirea natiunii, din care s-a
nascut".

Gabriel Dimisianu



De la pendula la bidinea

ON CRISTOIU a facut sa pa-
trundda mai multa viata si cu-
loare Tn presa romaneasca. Si

aceasta Tnca dinainte de 1989.

mentul literar-artistic al Scanteii tinere-
tului (vestitul SLAST), ca si alte pub-
licatii, sporadice, pe care le-a creat in
timpul lui Ceausescu promovau cultul
vedetelor si faptul de viata, Tn con-
tradictie (nepericuloasa) cu indicatiile
sectiei de presa a C.C. al P.C.R. Dupa
1989, aceastd vocatie de creator de ziare
si reviste atractive s-a desfasurat farda
restrictii, impetuos, surclasand rapid
orice concurentd. Zig-Zag, Expres-
Magazin si, mai ales, Evenimentulzilei,
cel mai popular ziar din Romania, au
avut parte, Tnca de la aparitie de un suc-
ces fulminant.

Poate sa para greu de crezut, dar la
originea acestui triumf gazetaresc se
afla si talentul de prozator al lui lon
Cristoiu. Intr-o presa ideologizata pana
la pierderea oricarei legaturi cu viata,
lon Cristoiu a repus Tn drepturile ei con-
cretetea existentei, asa cum a descope-
rit-o candva, Tncantat, in cartile de proza
(In special Tn cele ale lui Gogol si
Cehov). Si asa cum a cultivat-o Tn pro-
priile sale carti de proza - Personaje de
rezerva, 1985, Povestitorii, 1988 -, care
au Tnviorat literatura umoristica din
Romania Tntr-un moment Tn care genul
era dominat de productii minore si mo-
ralizatoare & la Urzica.

Daca influenta prozatorului asupra
gazetarului s-a dovedit a fi benefica, nu
acelasi lucru se poate spune despre in-
fluenta gazetarului asupra prozatorului.
Volumul de proza Veselia generala,
aparut Tn 1992, reprezentare demitiza-
toare a revolutiei din 1989, este deja
atins de superficialitatea si umorul ieftin
proprii presei de senzatie. Scufundat
pana peste cap n vartejul gazetariei, lon
Cristoriu nu mai poate deveni ntru totul
prozator cand scrie proza. Tn plus, da-
torita succesului zgomotos de care se

bucura (si pe care de multe ori si-l cele-
breaza singur, cuprins de un narcisism
indecent, asemanator cu cel practicat de
SAdtian Paunescu), el si-a pierdut lucidi-
tatea si spiritul critic (tocmai calitatile
pe care le aprecia candva cel mai mult si
despre care declard si acum - Tn mod
mecanic - ca le apreciaza). Ca sa nu mai
vorbesc de faptul ca observatiile critice
nu mai ajung pana la constiinta sa, obtu-
rata de un nefast complex de superiori-
tate. (lon Cristoiu nu va citi, probabil,
nici aceasta cronica literara. Dupa cum
a declarat recent lat.v,, Roméania literara
nu-1 mai intereseaza, fiind o publicatie
obscura.)

Recent a fost lansat Tn stil ameri-
canesc, cu o publicitate imensa, volu-
mul de ,,note de calatorie satirice din
strdinatate™" intitulat Lumea vazuta de
un roman ruptin fund. Umorul de buna
calitate si lirismul autentic (cu parfum
rusesc) nu lipsesc din cele aproape patru
sute de pagini ale cartii. Ele sunt Tnsa
naclaite de suficientd, iar uneori chiar
de prost-gust si vulgaritate.

Titlul Tnsusi al volumului are vio-
lenta unui afis de circ si, Tn plus, sintag-
ma respectiva nici nu este Tn spiritul
limbii roméane (corect se spune ,un
roméan cu pantalonii rupti Tn fund”, nu
,»un roman rupt in fund"; scurt-circui-
tarea gazetareasca a expresiei creeaza
un echivoc dezagreabil). Brutalizarea
lingvistica a cititorului continua in pa-
ginile cartii. Awutorul califica drept
Lprostie”, ,tembelism", ,,imbecilitate”
etc. practicile pe care le descopera in di-
ferite tari strdine si carora nu le intelege
rostul. Preferinta lui pentru un limbaj
popular deocheat se manifestd si prin
frecventa utilizare a unor cuvinte osten-
tativ pitoresti ca ,,paruiald”, ,lefter",
»izmene", ,cracanat", ,,a zbiera", ,ha-
leala™, ,,pleascd”, ,,moaca" etc, etc.

Acest umor lexical este facil. Carac-
terizarea comportamentului cuiva drept
dovada de ,,tampenie" exploateaza pla-

Carti primite la redactie

¢ Mihail Sadoveanu, Tara de dincolo de negura (povestiri de vanatoare),
Ostrovul lupilor (roman), editie Tngrijitd de Fanus Bailesteanu, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, 1996. 312 pag., 6000 lei.

¢ Cezar Baltag, Ochii tacerii, poeme, studiu introductiv de Mircea Martin,
postfata de Cezar Baltag, Bucuresti, Ed. Minerva, col. ,,Biblioteca pentru toti",

1996. 286 pag., 2000 lei.

¢ Mihai Coman, Bestiarul mitologic romanesc, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale Romane, 1996. 264 pag., 6000 Iei.

¢ Mircea Muthu, Calcaiul lui Delacroix, interferente culturale, Bucuresti,
Ed. Libra, 1996. 168 pag., pret neprecizat.

¢ Elena Dan, Daimonion, o poietica a creatiei literare si cateva argumente
Tn favoarea ei, Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1996. 336 pag., 4080 lei.

¢ Aura Christi,

Valea regilor, Bucuresti, Asociatia Scriitorilor din

Bucuresti si Ed. Cartea Romaneasca, 1996 (versuri), 48 pag., 2000 lei.
¢ Andrei Savulescu, Regele Mihai - automobilist, mecanic, pilot profe-
sionist, cu o prefatd de H. -R. Patapievici, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996.

176 pag., pret neprecizat.

¢ Diana Zlate, Regina absurda, versuri, Ed. Eminescu, 1996 (debut). 64

pag., 3000 Iei.

+ Victor Tarind, Nicolae Dudas, Ploua aseara, Cluj-Napoca, Ed. Clusium,
1996 (versuri si proza). 96 pag., pret neprecizat.

¢ Tudor Negoitd, Mostenitoarea din America, Bucuresti, Ed. Libra,
Montreal, Ed. Humanitas, 1995 (roman). 208 pag., pret neprecizat.

# Liviu Gaspar, Tablouri cinetice, lasi, Casa de presa si editura ,,Cronica",

| 1995 (versuri).

4 pag., pret neprecizat.

cerea joasa a cititorului lipsit de edu-
catie intelectuala de a constata ca un
scriitor Tncalca o interdictie, aceea de a
folosi Tn public cuvinte triviale. Scriito-
rului care se respecta i se pretinde ceva
mai complicat si anume sa reprezinte
epic tampenia. Pe de alta parte, expresi-
ile colorate de genul ,,pe de-a moaca",
,hai sa ne caram" sau ,,voiam sa tan-
dalesc” nu sunt noi. Ele sunt creatia
unor autori ramasi anonimi si se afla in
circulatie de multd vreme, astfel Tncat
exploatarea simplista, prin repetare, a
umorului lor Tnseamna noncreatie, n-
seamna o plagiere fulguranta, compara-
bilda cu preluarea necritica a stereotipi-
ilor din limbajul idilic sau festivist: ,,ze-
firul dragostei”, ,,luceafarul poeziei ro-
manesti" s.a.m.d.

lon Cristoiu stie bine ce Tnseamna
adevarata literaturd si stie si s-o scrie.
Dar adeseori uitd. Asa se face ca in car-
tea sa gasim deopotriva mostre de lite-
ratura si de falsa literatura. Uneori chiar
Tn acelasi capitol. lata, ca exemplu, tex-
tul consacrat Parlamentului englez.
Dupa cum se stie, conform unei vechi
traditii, Tn Parlamentul englez, distanta
Tntre scaunele rezervate majoritatii si
cele Tn care urmeaza sa ia loc reprezen-
tantii opozitiei este astfel calculatad Tncat
adversarii politici, oricat s-ar ntinde
unii spre altii, s& nu se poatd taia cu
sabia. Cu umorul din zilele sale bune,
lon Cristoiu Tsi imagineaza ce s-ar in-
tampla daca aceasta regula ar fi adaptata
la performantele armamentului modem:

,,Daca institutia s-ar fi straduit sa se'
adapteze la evolutia omenirii, ar fi fost
normal ca partidele dusmane sa aiba
Tntre ele o distantd nu de doua lungimi
de sabii, ci de cateva mii de kilometri.
Laburistii, la New York, iar conserva-
torii, la Vladivostok. Numai astfel s-ar
putea preveni realmente eventualitatea
ca un deputat laburist sa-i dea Tn cap
unui deputat conservator cu o racheta
intercontinentald."

Remarcabilul efect comic din fra-
zele citate, realizat prin ducerea pana la
ultimele consecinte a unei situatii care
Tsi evidentiaza astfel absurdul latent, se
pierde Tnsa repede, bruiat de comenta-
riul grosolan Tn care se lanseaza in con-
tinuare autorul:

,».Nu scap o clipa de senzatia sacai-
toare ca ma aflu intr-o clasa de liceu, cu
un profesor mistocar. Toti ceilalti se
Tntorc spre victima si se prapadesc de
ras. Unii, care se cred cu umor, sar Tn
sus si striga cate o poantd.”

Aceasta demitizare stridenta, de
balci culmineaza cu prezentarea lucra-
rilor Parlamentului englez ca o ,,agitatie
de copii oligofreni”. De altfel, acesta
este si titlul respectivei suite de impre-
sii: O clasa de copii oligofreni: Parla-
mentul englez. Cine ar putea sa guste o
asemenea insulta (in conditiile Tn care
lon Cristoiu mai si marturiseste ca nu
Tntelege deloc limba engleza)?

Numeroase alte momente de ,,umor"
de acest fel ne determind sa rosim Tn
timpul lecturii. Lui lon Cristoiu nu-i sta
bine sa o faca - Tmi cer scuze - pe pros-

lon Cristoiu, Lumea vazuta de un
roman ruptin fund, note de calatorie
satirice din strainatate, Bucuresti, Ed.
Pro, 1996. 384 pag., 20.000 Iei.

tul, chiar daca Tsi Tnchipuie ca astfel
adopta o atitudine morometiana:

»Toamna lui 1993 m-a gasit dan-
du-ma huta Tn Roata mare din Prater-ul
vienez. Ce-i aceasta Roata mare? Din
punctul de vedere al oamenilor de cul-
turd, crescuti cu guvernante filosoafe si
profesoare de pian, un simbol nemuritor
al Vienii imperiale. Dupa umila mea
parere, de ins care si-a petrecut copilaria
dand cu sapa sau pazind vacile, un
scranciob care costa valuta."

Nu-i sta bine sa povesteasca, pentru
hazul galeriei, cat de mult 7l obsedeaza
Tn strdinatate cheltuirea banilor de buzu-
nar sau posibilitatea ca gazdele sa-i faca
un cadou. Nu-i sta bine sa se amuze pe
seama faptului ca autocarele se opresc
din cand Tn cand pentru ca turistii si tu-
ristele sa-si faca nevoile prin tufisuri.

Tn schimb Ti std bine sa denunte inte-
ligent, cu placerea si frenezia reducerii
la absurd, ceea ce s-ar putea numi co-
media turismului. De un umor irezistibil
este, de pilda, textul referitor la mania
fotografiatului:

,.Nebunia fotografiatului atinge Tnsa
culmi nebanuite Tn China. De jos, de la
parcare si pana sus, pe creasta Marelui
Zid chinezesc, toata lumea se pozeaza
Tn nestire. Femeile isi aranjeazd parul
si-si netezesc gulerasele, barbatii Tsi
aratd dintii. Un cetatean ras chilug, cu
sapca trasd adanc peste urechi, tine
mandru un picior Tnainte. Pentru a-si
fotografia iubita, un soldat al Armatei
Populare de eliberare sta aplecat n fata,
ca Tnaintea unui atac la baionetd. Se
fotografiaza peste tot si pe rupte: prin
colturi, pe buza zidului, Tn creneluri, ca
dopul Tntr-o sticld, si chiar pe cocoasa
unei camile. Tn timp ce urc treptele, ma
aud strigat. Ma rasucesc brusc. Tot nu-
mai zambet, Tnsotitorul meu, Li, mi-a
mai facut o poza. Si-mi va face astfel,
strigdndu-ma sa ma fintorc si tacdnind
fericit, Tnca vreo suta.”

n sfarsit, lui lon Cristoiu Ti mai
reuseste si proza de atmosferd - forma
de lirism obiectivat, la persoana a treia:

,»A plouat de dimineatd, o ploaie cu
picaturi mari si metalice, devastand ar-
borii capitalei [este vorba de Moscova,
n.n.]. Frunze subtiri si delicate, ca niste
spalatorese atinse de tuberculoza, aco-
pera caldardmul. Bate un vant ascutit,
de stepa, trezind Tngrijorari prin frunzi-
suri."”

Pacat ca aceste vestigii de literatura
rafinata si expresiva se pierd Tn masa de
umor gros, destinat unui public neculti-
vat. Pacat ca lon Cristoiu Tnlocuieste tot
mai des pensula cu bidineaua.



POEZIA AEAGItA

ACA este adevarat ca civi-
lizatia actuala, dupa cum ne
asigura Marcel Raymond, ,,a

Pierre Reverdy, ca ,,valoarea unei opere
izvoraste din contactul sfasietor dintre
poet si destinul sdu", ne dam seama ca,

exagerat pTna la un grad greu de doigredntactul Tn chestiune e amplificat,

nepotrivirea naturalda dintre cerintele to-
tale ale spiritului si existenta limitata ha-
razitd omului”, aceasta ,exagerare" do-
bandeste proportii halucinante Tn regi-
murile totalitate, atit din pricina exacer-
barii nepotrivirii Tn cauza, cit si din cea a
jugularii expresiei, atnlocuirii ei cu un tri-
umfalism stereotip. Ceea ce, Tn conditiile
unei societati libere, se manifesta ca o cri-
za declarata, in cele In care functioneaza
cenzura, apare ca 0 criza subterana, deci
cu atit mai profunda, mai cutremuratoare.
Poeziaeste unul din martorii de capetenie
ai unei atari crize ce nu are dreptul la
identitate. Tn literele romanesti, ea s-a fa-
cut simtitd Tn cadrul “liberalizarii" inau-
gurate Tn jurul anului 1965, sub forma
unui ruralism expresionist, veritabil edem
al organismului liric, ce-mi exhiba
nesanatatea pe fondul structurilor arhaice,
al angajamentelor cosmice ale fiintei au-
tohtone. loan Alexandru, lon Gheorghe,
Gheorghe Pitut, Mihai Elin, George
Alboiu s.a. au dat un trup caracteristic
acestei tendinte a poeziei noastre, relativ
spontane Tn momentul amintit. La propriu
si la figurat, discursul lor e negru. Factor
negativ, asociat raului, exprimind pasivi-
tatea absoluta, starea de moarte, doliul,
dar si, Tn asociere cu rosul, prezenta sa-
tanica a materiei ce arde, negrul s-a reve-
lat Tn predispozitia lor catre nocturn si abi-
sal, catre tarina si obirsii, catre perspecti-
va cosmica si suferinta pierderii, despar-
tirii, irosirii, incomunicabilitatii, pieirii. E
cu putinta sa transpara astfel si atmosfera
unui gnosticism endemic, difuzat n
popor sub chipul unor erezii. Distorsiu-
nile, rupturile,, acumularile teratologice
exprimau o durere acuta a psihiei na-
tionale, marcate de productiile in discutie,
asa cum romanii marcau cu o piatra
neagra zilele nefaste. Noaptea, glaciatiu-
nea si septentrionul se conjuga, de regulg,
n mediul acestui ,,infern (in)discutabil”,
plasat, potrivit stravechilor reprezentari
simbiologice, pe Axa Nord-Sud, pe care
se afld Tnscris negrul. Socotind, odata cu

loan F. Pop: Poemesinimic, Ed. Da-
cia, Cluj, 1996,88 pag., pret nespecificat.

IRUIT-a gindul”, putem, Tn sfarsit, exclama si noi,

prin introducerea elementului colectiv,
caci o Tntreaga obste ultragiata se putea
simti implicatd Tn sumbretea metodica a
viziunilor. Dar intervine o ambiguitate.
Negrul nu e numai imaginea raului, ci si a
tenebrelor originare, a ,,pintecului” tere-
stru Tn care se petrece regenerarea univer-
sului diurn. Simbol al nemanifestarii, al
virginitatii primordiale, contine o promi-
siune a izbavirii, Tn calitatea sa de culoare
absolutd, plenitudine a tuturor celorlalte,
prin care misticul se Tnaltd, precum pe
treptele unei scari, pina-n momentul exta-
zului, ¢ind, conform musulmanilor, Dum-
nezeu se dezvaluie sub Tnfatisarea unui
Tntuneric stralucitor, identic cu lumina
Asadar, Tn esentialitate, negrul si albul
coopereaza, nu doar Tn postura de con-
trarii, ci si prin acte substitutive. Fapt ce
ne permite a citi Tn obscurele, istovi-
toarele complicatii de poetica expresio-
nista ale unor saizecisti o nadejde criptata
intuitiv. Evident, nu e vorba de o cale
catre un ,,optimism" simplist, rudimentar,
ci de o tensiune care se cuvine a ramine
asa cunre, in beneficiul poeziei, ca o ne-
dezlegare perpetud, ca o fatalitate formal
stagnanta a antipozilor Tn sensul Tntrebarii
lui Gaston Bachelard: ,,Ce merit ar avea
zapada sa fie alba, daca materia ei n-ar fi
neagra?"

Socotind ca imaginatia poetica, aido-
ma celei materiale, ,,care are mereu o
tonalitate demiurgica”, tinde a crea o
materie ,,albd" plecind de la una Tntune-
catd, vooind a nvinge astfel ,,intreaga
istorie a negrului" (ne-am folosit iarasi de
cuvintele celui ce-a scris La Teire et les
reveries du repos), sd urmarim evolutia
»poeziei negre". In deceniile 9 si 10, ea a
parasit, deseori, spatiul cosmic, retragin-
du-se Tn spatiul citadin, familiar ,,optze-
cistilor" (orasul, potrivit psihanalizei, e un
simbol matern, protector). S-a estetizat,
devenind un product de atelier (de cabinet
de groaza). Stihurile ei nu s-au mai aster-
nut pe scoarta crapatd a pamintului sau pe
firmamentul convulsionat de neguri, ful-
gere si tunete, ci s-au configurat, terifiant-
artizanal, asemenea unor obiecte supra-
realiste. Deschiderii spre infinit, ,bar-

bare", nepasatoare la rafinamentele ver-
bului Tncifrat, acelei sfidatoare privelisti
de ,,zile si nopti/ ce ni le bate o secure cos-
micd Tn cap/ ca pe niste piroane ruginite"
(loan Alexandru), i s-a substituit un la-
birint deopotriva al sensibilitatii si al ela-
borarii textuale. Consideram, desigur, ca
orientarea lirismului spre deformari, de-
reglari, orori, are si acum drept fundal o
stare de spirit generata de regimul con-
centrationar si de imediata-i succesiune,
adinc dezamagitoare. Tnsa de data aceasta
trairea infernului se traduce Tn pura con-
stiintd formald, experienta lui cristali-
zeaza. ,,Untul” triumfain negativitatea sa
paroxistica, Tn Tnchegarea sa Tn ipostaza
implacabila, de stil.

Desi rezultate foarte caracteristice au
obtinut lon Muresan, Ruxandra Cese-
reanu, Liviu loan Stoiciu etc., vom exem-
plifica aci fenomenul cu ajutorul unui
volum al lui loan F. Pop, POEMESINI-
MIC, al carui nihilism rezoneaza, dupa
cum se vede, chiar Tncepind cu titlul.
Cinismul tinarului poet e fastuos: ,,aerul
plimbat de colo-colo, ptnala greatd". Sau:
»blana lucioasa a fricii". Sau: ,,mutenia
sfasiatd, prin trupul cdreia ai trecut". Sau:
»randuri scrise direct pe clinii orasului”.
Sau: ,,marturisire tirzie, cu miros greu de
fenol". Sau: ,,zZimbetul mortului trecut din
mina Tn mina". Dupa cum e firesc, in
acest context, tabloul orasului, care, dupa
cum recunoaste, i-a intrat ,,sub piele",
apare sub acelasi unghi al dezaxarii: ,,oras
cu locuitorii Tntinsi pe fringhii/ cu strazi
doldora de praf si Tngeri disponibili/ oras
prin ale carui oase circula doar murmurul
canalelor”. Ori: ,,oras indepartat ca o rana
singerind Tn zapadd". Dar atentia autoru-
lui se concentreaza pe fiziologie, adica pe
0 egolatrie bicisnica, pe un narcisism de-
cazut ce ia locul temei cosmice. Limitata,
mai intli, la perimetrul orasului, aceasta se
restringe apoi la datele unui organism
haotic, care (se) poetizeaza Tn nestire. De-
lirului uranic Ti corespunde un delir cor-
poral: ,in pace aici locuiesc zimbete
descarnate/ ce scot din ¢ind Tn cind halu-
cinante chemari -/ insomnie la doua
miini, despletita alene/ strapunsa de fu-
runcul! albastrui”. Ca si: ,peretii hi-
merelor Tngrasate”. Ca si: ,,ombilicuri de
polisteren”. Casi: ,privirilor le crescuserd
parul si unghiile". Ca si: ,,am coborit de-

lui Stalin -, Tmi permit a-mi Tnsoti bucuria cu o atitudine de ex-
pectativd. Cum se zice: vom trai si vom vedea. Desi la rubrica
satisfactiilor indelebile cred c& pot Tnregistra cdderea partidului

coruptiei, PDSR-ul, a capeteniilor sale purtind stigmatele de-

zz pe urmele cronicarului si ale mentorului Junimphagogiei, cipatuielii si chiar - socotind corect - ale crimei.
Gindul cel bun, democratic, constructiv, gindul-gind, aidomaci nous ne rdmine sansa de-a ne lupta cu strilucirea
dorului-dor. Tara se trezeste din somnul sdu letargic, TrsgéFéntei - varianta a luptei lui lacob cu Tngerul -, nu ni se par

au cufundat-o ,,barbarii tirani”, cu o amarnica intirziere, dar
animata de-o nadejde ce ne umple inimile de o mare bucurie.
O bucurie politica, o bucurie pur si simplu omeneasca. Se
Tntimplad ceea ce am asteptat si n-am mai asteptat, Tn acelasi
chimism contradictoriu al constiintei greu Tncercate: un regim
putred e pe cale de-a se prabusi. Nu cu zgomotul catastrofal
din legendarul decembrie' 89, dar, poate, cu efecte mai dura-
bile, ca o desavirsire a proiectului rdmas atunci Tn stare de ero-
ism. Hidra totalitara, devenita, prin vicleana metamorfoza, una
criptotalitara, se retrage Tn penumbra letala a infrangerii, de
unde e de prevazut ca nu va mai reveni niciodata.

Ce va fi de acum Tnainte? Avem iarasi, in miinile noastre
Tnfiorate de emotie, speranta, ,,cel mai util si mai periculos din-
tre bunuri", dupa spusa lui Vauvemargues. Vom izbuti oare a
o transforman real cotidian, Tn real istoric? Ca unul care a trait

destule - Tmi mai amintesc mersul Tnvdpaiat de torte al cima-
silor verzi, abdicarea silitd a regelui Mihai |, moartea sceleratu-

Tn orice caz invidiabili colegii de condei nevoiti a se lupta cu
un adversar defel angelic si anume deceptia. Céaci, sa nu ne
Tndoim, deceptie se afla acum Tn sufletele crispate ale ,,apoliti-
cilor" si defetistilor, ale tuturor zelatorilor celui de-al ,.treilea
pol”, care si-au Tnchipuit ca I-au prins de picior pe Dumnezeul
cotrocenist. De-acum Tncolo, cum vor privi ei Tn ochii tot mai
lucizi ai cititorilor, cum se vor privi, narcisiaci cum sint n-
deobste, Tn oglinda? Tsi vor face cu ochiul? Cu ce tertipuri spe-
culative, cu ce sofisme acre Tsi vor mai prelungi optiunea intr-
un climatin care, probabil, atitudinea lor Tsi va spori eclatanta
negativa, si ea paradoxal moralizatoare? Desi ntr se cuvine a-i
cdina. Privilegiile si conditiile de confort pe care le-au doban-
dit au, adesea, persistenta unei vieti omenesti, iar oportunismul
ce constituie darul pretios cu care au venit pe lume, e un
fenomen deschis, proteic prin definitie, o energie inepuizabila.

Gheorghe Grigurcu

de
Gbeorgbe
Grigiircii

mult pe poteca limfatica". Aspiratia poet-
ului este spre o ,,inexistenta", care insa nu
poate fi atinsa, fiind doar aproximata
printr-un sir de imagini intermediare, ale
ruinei, zdrentelor, bolii, absentelor, Tnchi-
puirilor. E o ,,inexistenta" Tnca plina de
vestigiile existentei, si tocmai de aceea
generatoare de teribilitdti: ,,cineva sa
Tnceapa sa ne Tnvete inexistenta exact/ din
scurte Tnchipuiri, aproximari, exemple".
Aerul e sepulcral, Tnsd umplut de miscari
domestice, de viermuieli, de duhori. Noua
»Serie neagra" nu dispretuieste nici pre-
tiozitdtile (concesie la pozitivitatea for-
mala, necesara ca un termen contrastant al
esteticii uratului). Poetul vede atit cu ochii
sdi, cit si cu orbirile sale cum locuitorii
cuvintelor ascund doar oase goale, lustru-
ite fantomal de o viermuiala de mfini in-
vizibile, cum degetele de fildes ale ochi-
lor slefuiesc recifurile memoriei, cum
poemul se Tnfatiseaza aidoma unei febre
ambalate Tn staniolul din creier, cum
trecatorii se opresc ceremonios in preaj-
ma sunetelor stranse Tn rame de aer.

Pe alocuri, persistainca legaturile pla-
centare cu stadiul anterior, rural si cosmic,
al formulei. Datele meteorologiei vizio-
nar-simbolice sint notificate Tntr-un sens
ce reface cimpul de forta saizecist: ,,aerul
umed, plaminul umflat Tn pustiu/ adierile
trecatorilor purtate Tncoace si Tncolo/
strepezite printre armuri si picioare de
lemn(...) aerul umed miroase a Tnviere n-
delung exersatd/ a miscare lenesa implan-
tata Tn transeele fruntii/ din cind Tn cind
schita caraghioase gesturi de om/ mai
apoi/ bastoane albe ne aratau albiile altor
tinuturi/ ce se Tndepartau tot mai adinc n
frigul viscos". Alteori polarizarea asocia-
tiilor descopera continuitatea unui Dimi-
trie Stelaru, a carui incongruenta bahica
ar putea prefata un astfel de catalog al ori-
bilitatilor: ,,intr-un tirziu, am atins coapse-
le harfelor obosite/ ne-am intins la soarele
orb gelatinoasele somnuri/ ne-am Tm-
bracat sumar, am chicotit zgomotos/
ne-am aratat sinii rasariti pe tot corpul -/
de sus, venele cu morti tineri/ (colorand
tavanul)/ picurau zimbete Tn cheaguri de
rugind". De cele mai multe ori Tnsa sursa
pare a fi de-a dreptul plastica suprarea-
listd. Ca un Tnvatacel al lui Dali sau Max
Ernst, poetul descinde nemijlocitin aven-
tura obiectelor, Tn promiscuitatea relatiilor
dintre regnuri, Tntr-un freudism exclama-
tiv: ,,locuiam pe atunci/Tn femeia cu patru
etaje, ferestre Tnalte/ cu sinii metalici ce
Tnjunghiau cartierul pe sute de metri -/
acolo disperam voios, ma fnecam Tn me-
ditatii virgine/ acolo mi-am sfésiat carnea
cape o cdmasa murdard/ acolo am tipat in
Tntunericul cleios: mama!/ ochii mi s-au
deschis ca doua conserve/ din uterul plic-
tisului singur ma smulgeam/ prin mici
deschizaturi cezariene".

Defectul poeziei lui lon F. Pop consta
Tn extinderea sa exagerata, ntr-un conti-
nuum farad variatiuni, care ajunge prolix.
Ne-am putea imagina oare un actor tragic
urlind fara ntrerupere, de cind intra pina
cind iese din scend? Expresivitatile cru-
zimii, unele exceptionale, coexista cu nu-
meroase forme vidate de substanta, care
fluturd cum mineci goale: ,,poftiti, Tncer-
cati Tndoiala adulterd a profetului -/ am
facut o miscare pentru a o putea defini/
am dus mina Tn forma de cerc deasupra
capului/ am facut toate aceste miscari
nebunesti/ pentru a vedea daca Tncap Tn
numele lor comune/ (am facut toate aces-
tea stiind - de absenta ta impietritd)". Ce
ne spune oare un vers ca acesta: ,,vom
strivi unul cite unul bratele ochilor de
ziua"? ,,Poezia neagra" se cuvine, in chip
special, a se feri de retorica, de revarsarea
industrioasa, Tntrucit efectul sau rezida in
concentrarea-surpriza, Tn sclipatul demo-
niac, incompatibil cu incontinenta.



Valentin SILVESTRU

Marti, 26 noiembrie, a Tn-
cetat din viata VALENTIN
SILVESTRU, unul dintre cei
mai importanti critici si istorici
teatrali din Romania. Nascut pe
20 octombrie 1924 la Vaslui,
terminan 1942 Liceul National
din lasi, iar in 1948 absolva Fa-
cultatea de Litere din Bucuresti.

A Tnceput activitatea ca
reporter la ziarele Victoria si
Romania Libera, a continuat ca
redactor la Studioul Cine-
matografic Bucuresti, apoi sef
de sectie la revistele Contem-
poranul, pand Tn 1969, si la
Romania literara, pana in 1992,
unde a scris sute de cronici dra-
matice si comentarii teatrale. A
avut rubricd permanenta in
Libertatea si Rampa, a fost cola-
borator permanent al revistei de

specialitate Teatrul azi, la radio
si televiziune, la alte publicatii
de teatru.

A scris piese pentru teatrul
de papusi, a tradus texte din dra-
maturgia internationald. Cartile
din domeniul teatrologiei sunt
monografii, Tnsemnari, volume
de cronici si eseuri de teoriatea-
trului si a artei spectacolului. A
publicat volume de schite si sa-
tire umoristice, note de cala-
torie.

A fost unul dintre principalii
organizatori ai festivalurilor de
teatru din tard, ai colocviilor si
dezbaterilor, selectioner, mem-
bru Tn numeroase jurii, promo-
tor al dramaturgiei nationale,
seful sectiei dramaturgie a U-
niunii Scriitorilor, presedintele
Asociatiei Internationale a Cri-
ticilor de Teatru - AICT, sectia
romana, Fundatia Teatrul XXI,
presedintele Asociatiei Umo-
ristilor din Roménia - AUR.

Miscarea teatrala din Roma-
nia ultimilor 40 de ani Tsi leaga
indiscutabil numele de cel al lui
VALENTIN SILVESTRU.

Dumnezeu s3-1 odihneasca!

Condoleante familiei.

UNITER

Vom evoca personalitatea
fostului nostru coleg de redactie
™n numadrul viitor al revistei.

Poetii orasului Bucuresti

Marti, 26 noiembrie, la Uniu-
nea Scriitorilor a avut loc lansarea
colectiei Poetii orasuluiBucuresti,
colectie apdruta sub Tngrijirea
Asociatiei Scriitorilor din Bucu-
resti, cu sprijinul Primariei Muni-
cipiului Bucuresti, la Editura Car-
tea Romaneasca. Un juriu format
din Cezar Baltag (presedinte),
Liviu loan Stoiciu, Comei Reg-
man, Dan Silviu Boerescu (secre-
tar) si losif Naghiu a selectat din
48 de manuscrise prezentate cele
douasprezece devenite volume:
Aura Christi - Ceremonia orbirii,
Traian T. Cosovei - loana care
rupepoeme, Aurelian Titu Dumi-
trescu - Desertaciunea sterge fata

Agenda cu edituri

La cererea mai multor
cititori, dornici sa-si pro-
cure anumite carti pe care
nu le-au mai putut gasi n
librarii, publicam sub forma
de serial (informativ) adre-
sele editurilor active din
Romania. Ordinea este Tn-
tamplatoare. Asteptam, din
partea editurilor interesate,
siglele si adresele lor. (Nu
pretindem bani pentru pu-
blicitate!)

Editura In-
stitutului  Eu-
ropean, str.

Cronicar Mus-

mortii, Vasile Petre Fati - Foto-
grafie cu un cfine lup, Bogdan
Ghiu - Arta consumului, Mihai
Gélatanu - Evanghelia lui Bara-
te.Sj Horia Garbea - Proba cumar-
tori, Nora luga - Dactilografa de
noapte, Angela Marinescu - Co-
cosul s-a ascuns Tn taietura, loan
Es. Pop - Porcec, lon Stratan -
,,Cantd zeitd, mania... Lucian
Vasilescu - Sanatoriul de boli dis-
crete. Au vorbit la lansare: Lau-
rentiu Ulici, presedintele Uniunii
Scriitorilor, losif Naghiu - secre-
tarul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, Cezar Baltag si Dan
Silviu Boerescu.

Marin
Sorescu Si
Alexandru

Balaci

Colocviu

n zilele de 19 si 20 octombrie s-a

desfasurat la Slobozia Colocviul National de
poezie care a avut ca tema: Imposibilita-
tea/posibilitatea scrierii de poezie Tn stil
japonez in limba roméana. La invitatia
organizatorilor (Consiliul Judetean Slobozia
si Centrul Cultural ,,lonel Perlea* - director,
poetul Serban Codrin) au venit la Slobozia
poeti de marca, reprezentanti ai Scolilor de
poezie 1n stil japonez din Bucuresti, Con-
stanta, Piatra-Neamt si Slobozia, dar si alti
condeieri care cocheteaza cu acest tip de
poezie scurta.

Cu aceasta ocazie a fost lansat primul
numar al revistei Semn, revistd de poezie
haiku, tanka si renga, editatd de poetul David
Alexandru si care se anunta o serioasa con-
curentd a suratelor ei cu mai multd experienta:
Haiku (Bucuresti), Albatros (Constanta) si
Orion (Slobozia). Tot cu acest prilej a fost
lansat si volumul O sarbatoare a felinarelor
stinse (Editurile Midas & A) o antologie de
autor din versurile lui Serban Codrin. (George
Sipos)

Experiment
] BSWIO

Literatura si-a gasit si ea locul Tn ca-

Soros penltu Arta Contemporan;.,
expozitie intitulata la aceasta editie (a IV-

intr-una dintre salile ARTEXPO de la

Teatrul National din Bucuresti, unde a
fost gazduita expozitia, Asociatia Scrii-

ASPRO a organizat pe 23 noiembrie un
colocviu cu tema ,,Experimentul in lite-
ratura romaneasca. Anii '60-'90“. Au
participat scriitori, critici literari si de
artd, un numeros public de artisti si stu-
denti. Printre vorbitori s-au numarat
Mircea Horia Simionescu, Costache
Oldreanu, Geo Serban, Alexandru Chira,
Monica Spiridon. Gheorghe Craciun,
Gheorghe lova, Andrei Oistcanu, Pavel
Susara, Doru Mares si Alexandra Titu,
curatorul expozitiei. Moderatori au fost

Experiment reusit!

tea nr. 17, CP 161, 6600
lasi. Tel.: 032-127311. Tel.
si fax: 032-230197.

RAO (Interna-
tional Publi-
shing Compa-
ny), Bucuresti,
CP 2-124. Tel.: 666 59 15.

Editura ,,Noduri si
semne”, str. Al. I. Cuza nr.
72, 6200 Ga-
lati. Tel." 036-

413633. Tel. si
fax: 464064.

X1.1868 - s-a nascut Artur ¥3.1912 - s-andscut loan Comsa 14.X1.1938 - s-a nascut lon Cocora
Stavri (m.1928) 13.X1.1913 - a murit Nerva Hodos 14.X1.1967 - a murit Petre P.
X1.1869 - a murit Gheorghe  (n.1869) 'Panaitescu (n.1900)
Asachi (n.1788) X3.1914 - a murit Dimitrie 14.X1.1990 - a murit ErnestBemea
oh IGH_19OO ( -1957-1a) nascut Vania  Anghel (n.1872) (n.1905)
erghinescu (m. X3.1930 - s-a nascut Georgeta ' ; ;
1?3.1912 - s-anascut EmilBotta ~ Horodinca ‘ __lé}.XI.1991 - @ murit Constantin
(GIAITI) ; 13X1.1941 - s-a nascut George  Chititd
X1.1914 - s-a nascut Nadia  Chirila x ;
Lovinescu (m. 1986) 13.X1.1950 - s-a nascut loana 15.X1.1845 - 's-a nascut Vasile
X1.1916 - s-a nascut Nicolae  Craciunescu Conta (m.1882) .
Jianu (m.1982) 13.X1.1955 - a murit Romulus 15.X1.1876 - s-a nascut Alexandru
X1.1936 - s-anascut JancsikPal  Cfo/fec(n.1882) dura (m.1936)
X1.1950 - s-a ndscut Mircea 13.X1.1984 - a murit Eta Boeiiu 15.XI.1876 - s-a nascut Anna de
Nedelciu (n.1923) Noailles (m.VHS)

12.X1.1987 - a murit Petru Sfetca
(n.1919)

13.XL1853 - a murit Zilot
Romanul(n. 1787)
X3.1903 - s-a nascut Dumitru

Staniloae (m. 1993)
13,X1.1909 - s-a nascut Eugen
lonescu (m.1994)

14.X1.1871 - s-a nascut llarie
Chendi

X4.1898 - s-a nascut B.
Fundoianu (m. 1944)

¥4.1902 - s-anascut Constantin
Chioralia

X4.1934 - s-a nascut Andrei
Brezianu

15.X1.1911 - s-a nascut Alexandru
Cioranescu

15.X1.1912 - s-a nascut Eugenia
Farca

15.X1.1921 - s-a nascut Vasile
Levinfchi

15.X1.1934 -
Vaduva-Poenaru

s-a nascut lon



N TOATA Franta, toamna i-a

apartinut lui Malraux. Sub acest

titlu, ,,toamna Malraux", publi-
catiile literare, si nu doar literare, anuntau
colocvii, expozitii, dezbateri, premii,
campanii de afisaj, filme, emisiuni de
radio si televiziune, studii, conferinte a
caror simpla enumerare ar ocupa de trei-
patru ori spatiul acestei cronici.

Printre ele sa retinem o ,biografie”
aparte, de culoare fictionald, scrisa de
filozoful francez al postmodemismului
Jean-Francois Lyotard, Semnat Malraux,
n care limitele, genul sunt supuse unei
explozii fidele spiritului lui Malraux ce-
si intitulase memoriile Antimemorii. Si,
pe 23 noiembrie, la douazeci de ani de la
moartea sa, ceremonia de la Panteon
unde i-a fost solemn transferat sicriul.

Filozoful Pierre Nora avea dreptate
sa scrie ca Malraux nu a intrat doar acum
la Panteon, ca-i era predestinat de cand
lumea. De cand ,,lumea” lui. Deoarece
Malraux a inventat o planeta pe care
omul sa poatd Infrunta ideea mortii tot
atat prin actiune sau mai curand prin
iluzia liricd a unei actiuni, cat si prin
creatia artistica a Muzeului Imaginar.

Fara Tndoiala, printre cei care-au
definit mai explicit dublul demers al lui
Malraux, 7l gasim pe Bemard-Henri
Levy (il admira atat de deplin Tncat a
ajuns sd semene si fizic cu fotografiile
tandrului Malraux) ntrebandu-se: ,,A-si
scrie viata si a-si trdi opera, nu a consti-
tuit oare adevaratul proiect al traficantu-
lui de sine Tnsusi, Malraux?" Prin aceasta
Tngemanare inversatda Tntre operd si

autorul ei, Malraux n-a avut predecesori
si rdméane fard urmasi, Tn ciuda cetei de
scriitori tiranizati de exemplul sdu, in
frunte cu Sartre ce s-a vrut, farda a o
marturisi pe fata, un Malraux Tn actiune
si un Celine Tn scris. Prin aceasta rasturn-
are de vocatii - viata scrisa, literatura
trdita - cazul Malraux e unic. n rest, pre-
decesorii se Tngramadesc n jurul sau. De
la neantul lui Pascal pana la verbul lui
Chateaubriand, fara a uita de statura celui
care si-a dominat secolul, Victor Hugo,
nici unul nu-i este strdin lui Malraux.

Cel mai straniu este modul Tn care-i
reactualizeaza pe fiecare in parte. Pe
Chateaubriand, atunci cand Malraux re-
nuntd la limbajul romanelor sale, (un stil
»in galop” cum nota Jean-Fransois
Lyotard) si Tsi apostrofeazad secolul sdu,
XX, cu flamura si reverenta unor veacuri
revolute, Tn nesfarsite litanii despletite de
propriul lor exces.

Pe Victor Hugo, straduindu-se si reu-
sind sa-si scrijeleasca pe scoarta vremii
lui numele ca o ,,cicatrice”. Si cum l-am
putea omite pe Michelet din pasiunea tar-
diva dar acaparatoare a lui Malraux pen-
tru Franta?

Pe Pascal, mai deplin decéat pe toti
ceilalti, prin angoasa in fata neantului pe
care 7l dedica lui Dumnezeu, pe cand,
trdind Tn veacul ,,mortii lui Dumnezeu",
Malraux, pe drept cuvant definit drept un
»orfan al sacralitdtii”, nu poate opune
mortii macindtoare de sens decét antides-
tinul formelor din imaginarul sau Mu-
zeu?

Fatd cu acest destin aparte nu o data

VASILE PETRE FATI

El a privit ,,.ca un fotograf prin manecile hainei tatalui sau mort" pe

care Fa iubit. Si a vazut Marea. Adolescent.

El si-a deschis ,,ochii mai verzi decat o mie de leghe ale Marii" si a
exclamat, privind spre cer siin jur: ,E frig si dintr-odata e umil sa privesti

totul".

El a privit inelul iubitei stralucind orbitor" si...

,»,S-a gandit la moarte.

Sar a povestit altceva, altceva, langa fereastra".
Si a venit prea repede ,moartea cu vorbe mincinoase" si el a zis:

JBucura-te, sunt tanar".

Si s-a vazut pe sine, dincolo de hohotele (de ras, de plans? - cum s-ar

intreba el sarcastic) - ale celor din jur, ca-ntr-o fotografie: tot adoles-
cent, tot tanar - desi acum matur, departe de Mare - cu parul bogat
infoiat, c-0 mesa strengdreasca, dar de un alb metalic, pe frunte si un
z&mbet ironic pe buze.

Nu altfel a vrut sa-l stimin clipa cand inima lui, ostenita, aincetat sa
bata pentru lucrurile si fiintele ,fara stralucire” ale acestei lumi.

Toatd substanta spirituala, de un tragism simplu, discret a poeziei
lui pare sa ne fie sugerata de aceasta Fotografie cu un caine lup, cum se
cheama ultima carte.

0 tensiune a privirii, una fara moarte, ne urmareste - dincolo de asa-
ziseie Intamplari si ,,lucrari fard importanta" despre care numai aparent
este vorba - din cele mai frumoase poeme ale lui. A privirii care incearca
sa salveze ce se mai poate salva, Thainte ca poetul sa plece, sd se
despartd de noi pentru totdeauna.

A plecat, inca adolescent, inca tanar, si ne-a lasat tristetea de a
nu-l mai regasi, pe el, cel viu si tandru-ironic, decatin poemele sale cele
mai frumoase, de a-i descifra, pentru unii dintre noi, probabil, prea tarziu,
sufletul lui ,,bun ca o ranita soldateasca", si de a ne aminti ca ne-a fost
»credincios ca talpile lucitoare ale saniilor".

A plecat, nuinainte de a ne cere sa deslusimin prezenta acestui caine
lup, cu limba roz scoasa in brizele sarate, din ultima carte, toata nevoia
lui de tandrete, niciodata prisositoare, toata nevoia lui secreta de
ocrotire (pentru el, ,,pentru iubita si casa lui"), de fidelitate si devota-
ment; sentimente pe care si le-a doritneumbrite de vreun calcul meschin,
n ipostaza lor inocentd, absoluta.

Nicolae Motoc

contradictoriu cine nu s-a Tntrebat asta-
toamnd care Andre Malraux intrd la
Panteon?

Tanarul extravagant (Royaume Far-
felu) editor de lucrari rare, Tmbatandu-se
cu estetisme intr-un Paris prin care circu-
la deja ca o personalitate, desi nu-si tre-
cuse Tnca bacalaureatul (nici nu I-a trecut
vreodata)? Tanarul ce transforma dan-
dysmul Tn ,,maruntis de absolut" (expre-
sia Ti apartine tot lui Lyotard)? Sau cel
care condamna cu duritate etapele mo-
dernitatii parcurse n viteza modelor? Su-
prarealismul cu dicteul sau automat? O
estetica imbecild". Psihanaliza? ,,Ceea
ce numim noi inconstient mi se pare a se
confunda cu confuzia Tnsasi".

Cel ce nsufletea cu patima retorica
congresele antifasciste pentru eficaci-
tatea carora refuza sd vada adevarata fata
a comunismului? Seful singurei escadrile
de aviatie de care a dispus Spania anti-
franchista in timpul razboiului civil, fara
ca atentia sa-i fie retinutd de lichidarea
trotkistilor si anarhistilor Tncdputi pe
ména NKVD-ului la Barcelona? Cel care
nu descrie si nu participa decéat la revo-
lutiile sortite esecului, surprinse Tn chiar
clipa acestui esec, cand revolutionarii
sunt pe cale de a se transforma in victime
predestinate, de la Les Conquerants pana
la L'Espoir (in ciuda titlului), trecand
fireste prin La Condition humainct

Sau cel care redescopereanatiuneain
timpul rezistentei, devenind colonelul
auto-proclamat al brigazii Alsace-Lo-
rraine sub numele unui personaj din ro-
manele sale, Berger? lar dupa sfarsitul

de- ‘WCottfe#,
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razboiului, Tn 1945, denunta ambitia par-
tidului comunist francez de a face din
Franta o ,,democratie populara".

Cel care Tn revolutie cautase o ,,poe-
tica a revoltei"”, sau cel ce atragea atentia
asupra primejdiei sovietice Tn Europa
postbelica? Admiratorul lui Mao sau mi-
nistrul generalului de Gaulle?

Metafizicianul, agnosticul ispitit de
religie, sau mitomanul, inventandu-si bio-
grafii celebre imaginare si ocrotindu-si
angoasele sub eternitatea operelor de arta?

Raspunsul e atat de simplu Tncat te
rusinezi sa-1 mai sugerezi: cu totii lao-
laltd, locuind Tntr-o vecinatate conflic-
tuald pe aceeasi planeta-Malraux.

De la ceremonia din fata Panteonului
nu lipsea decat un singur Malraux, acela
care, in decembrie 1964, rostea elogiul
funebru al lui Jean Moulin, sef in rezis-
tenta franceza, caruia Gestapoul nu reu-
sise sa-i smulgd marturisirile, Tn ciuda
torturilor. Malraux 7l Tntdmpina cu inimi-
tabilele sale cadente tremurat-oratorice.
Cei care l-au ascultat atunci au ramas cu
impresia ca Malraux riscase sa fie ridicol
si nu reusise decat sd devina sublim.

»Intra aici, Jean Moulin, cu intregul
tau cortegiu (...) Biet Rege al umbrelor
martirizate, priveste-ti poporul de umbre,
ridicandu-se Tn acea noapte Tnstelata doar
de tortura (...) intrd aici ca toti cei ndscuti
din umbra si disparuti odatd cu ea, oh,
fratii mei din tagma Noptii!"

Nimeni, in afara de Malraux, nu-1 pu-
tea primi cum se cuvine pe Malraux la
Panteon.

Requiem

in memoriam Vasile Petre Fati

A murit

cel ce stia sa taca

ia 0 masa goala dind incet din cap
aratind cu mina

fereastra deschisa

pe care intra ploaia

Stam Unga el

eram coleg de ploaie

cu el

ma doare masa goala
fibrele jilave

paharul varsat intre noi

si mina mea singura acum
Tntinsa catre ploaia

ce nu mai conteneste
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Un om merge pe strazi si tace
tacerea lui dezveleste casele
curti interioare pomi ruginiti

se datina-n tacerea lui

Un om vine spre casa

fumeaza

se. strecoara printre caderi de frunze
se saluta cu postasul cu bacanul
Tsi scutura

0 pietricica din pantof

zoreste mai departe aspirind

Tn tacerea lui ultima strada

Constantin Abaluta
20 nov. 1996



Ce lume - ce joc

Ce ris ce lume ce joc
in vecini - Tn vecinatatea
strazii urbei atniezii

- Ce dans
Tncaierare - acuplare de trupuri -

ce joc Tn amurgul fantast
perechea

pe macadamul murdar

in picioarele goale

- si urbe si ziduri
cu sfinti coscoviti

si seara cu ochii

Tn cearcan de aur
ostenind sa priveasca
sa ne priveasca
apocalipsa nesimtitoare.

Leapsa pe furate

Ce muzici mecanice
leapsa pe strazi

ce palavre - parazi
pe furate - ce cozi
de norod

de nerozi

- ce plat relief

platitudini umane

si ce hotii - ce oase de ros
cu folos - pe furate.

- Fatalitate!

Parce bune - nebune
cum ne-ati menit
rasarit si apus - rasarit

- caruselul stelar
milenar

tarc de ciulini si urzici
tot aici - tot aici!

Fresca-reziduuri

Acolo sub blitzul solar
zidul opus

prin toti porii humei
fresca - reziduul luminii

- domni si doamne
distinsa adunare

de capete - scalpuri
coafate Tnalt

Tnclinindu-se unele
spre altele

vorbind tainuind

la Intilnirea de-amiaza
sentimentala.

Si eu la fereastra de-aici
salutind cunoscutii si cunostintele
si minunindu-ma:

cit de batrine - ridicole
fetele-acelea boite cu huma
si ce demodate

palariile - tepete!

Florenta

ALBU

Singuratatea

- Oanei Orlea -
Singuratate, molima subtire!

- Hei, nu mai ai curajul

de la 30 de ani... Cum ma sfidai atunci
- cum te sfidam

cum ne stringeam una cu alta

gemene pacatoase

ntr-o istorie

patroana de bordel.

Virtute ori sadism -

sa-ti biciuiesti si trup si vers

sa te tocmesti cu cenzorii - tortionarii
suflet si poezie -

sa scrii - sa preacurvesti...

(Intr-un bistrou parizian vazusem
femeie profesionista - hoasca
avea si-un cline

batrin si el - libidinos

cerseau fara aplomb fara curajul
sa-si urle falimentul
sa stoarca mila-aproapelui.

Priveam prin geam boiala-masca
sulemeneala disperarii...)

Singuratatea mea de azi - de fundatura

- si nici bistrou parizian
nici cintareata cheala

sa se-amuze

berbentii fara chef de-amor
de poezie -

doar francii asvirliti
de-o bautura
batrinei

esticei singuratati.

Escorta

Se face timpul

apa neagra Tnainte

nu stiu unde e tarmul - 1l presimt
dupa mirosul noptii ude

dupa tipatul pasarii

dupa miscarea plutitoare - a umbrelor
de-a stinga si de-a dreapta

- garda

escorta umbrelor

nici binevoitoare nici dusmane
strinsoarea umbrelor

prin umbra conducindu-ma.

Si nu mai simt decit mirosul putred
al ierbilor calcate sub picioare

- pelin si iarba neagra

sub picioare.

Mileniu
Ploua si plinge si ploua

boceste decembrie
- piete si cruci si coroane - ce lacrimi

de

Farmecul citatului
e-n fruct

USTUL pentru carti este Intr-adevar un
gust demn de toata lauda. Bibliofilii
sint luati peste picior si, poate, la urma urmei, ¢
si preteaza la zeflemea; e cazul tuturor Tndr:
gostitilor. Dar mai curind ar trebui sa-i invidiem,
deoarece si-au Tmbogatit viata cu o Tndelungata
si calma voluptate. Cite unul Tsi Tnchipuie,
spunindu-le cd nu-si citesc toate cartile, ca-i
| pune Tn mare Tncurcdtura. Dar i s-a raspuns cu
urmatoarea Tntrebare: ,,Dumneata maninci in
veseld de faianta veche?" Ce-i mai cinstit decit
sa-ti pui cartile Tn biblioteca? E adevarat, treaba
asta cam seamana cu ceea ce fac copiii cind
aduna gramajoare de nisip pe malul marii. Mun-
cesc degeaba, caci toate gramajoarele ridicate de
ei sint luate curind de valuri. Acelasi lucru se
Tntimpla si cu colectiile de carti si tablouri, dis-
par. Dar nu trebuie sa acuzam decit vicisitu-
dinile existentei si scurtimea vietii. Marea ia cu
sine micile mormane de nisip, si vinzatorul, la
mezat, dislocd toate colectiile. Si totusi nu ai
altceva mai bun de facut decit gramajoare de
nisip la zece ani si colectii la saizeci. Nimic nu
ramine din tot ce adunam, dar dragostea pentru
obiecte decorative nu este mai vana decit orice
alta dragoste. (Anatole France, Gradina lui
Epicur)

(- Ce putred e timpul, domnule!)
Boceste decembrie.

Nici Dumnezeu nu mai crede
cu noi. Se-ntinde pustiul istoric
- alearga alearga

maratonistii mileniului.

Ti vom aplauda la sosire -
Cciti vor sosi

citi vom mai fi atunci

la sosire.

Timpul se-afunda sub pasi

sub trenuri de aterizari/decolari
o lume nebuna nebuna alearga
sa iasa din timp

din istorie la timp.

...Ploua boceste decembrie
piete afise rupte uitarea
- sfirseste mileniul.

Calusul-Calusarii

Ah, cum petrece natia

cum salta

Calusul-Calusarii

n asteptarea clipei-discursului!

naltatoare vorbe vorbe

nici grase-nici tngrasamfrit
pentru ogoare. Ogorul natiei
satul de viituri.

E miezul noptii-auzi
cum bate gongul
stelar

cum plinge-n sine
celula EUlui...

O patrie Tnfricosata
asaltata de ape
si discursuri

- dar Calusarii salta
saltd in traditie
pina la cer - si dincolo!



fll doilea volum din

jurnalul ,,Sburatorului

UPA o asteptare de trei ani,
a aparut, Tn sfirsit, si al doi-
lea volum din agendele lite-

nescu, T. Musatescu, Camil Baltazar,
Voronca), altii cu pretentii nejustificate
(G. Braescu, Ticu Archip) dar datorate

rare ale lui E. Lovinescu privindagmidgeierilor din cenaclu, altii (Bebs si

tatea cenaclului ,,Sburatorul*“. Cum
acest jurnal de santier a fost tinut din
1923 pina in preajma mortii (1943) si
materia, pina acum publicata, ajunge Tn
anul 1929, mai e destul pina la inche-
ierea publicarii sale. De altfel, trebuie
spus, ca numai o0 minune a salvat de la
disparitie acest jurnal. D-na Ecaterina
Balacioiu fosta sotie a criticului, cind
persecutiile Tmpotriva ei erau in toi, s-a
Tnvelit, la propriu, sub Tmbracaminte, cu
caietele-jumal si - riscind totul - I-a de-
pus la ambasada Frantei, de unde a
ajuns la Paris Tn posesia d-nei Monica
Lovinescu, care I-a Tncredintat, Tn 1990,
sub forma de dactilograma si o copie
xerox dupa manuscris, spre publicare,
Editurii Minerva. Au urmat ani de tra-
valiu adincit, pentru corecta transcriere
a textului, (realizat ireprosabil de d-na
Gabriela Omat) si pentru adnotarea sa.
Aceasta din urma operatie, colosala ca
efort stiintific si documentar, e faptuita
de dl. Alexandru George si, la acest al
doilea volum, si de d-na Gabriela Omait.
Incit, fatd de enorma cantitate de munca
investita Tn editarea acestui jurnal de
atelier al lui Lovinescu, publicarea, Tn
sase ani, a numai doua volume, ocupind
materia anilor 1923-1929, nu e un ritm
prea lent ci, Tndraznesc a crede, dim-
potriva, chiar un record.

Tnsemnarile de atelier ale lui Lovi-
nescu privind activitatea ,,Sburatorului
(a cenaclului si a revistei) sint eliptice
cu totul si, adesea, chiar criptice. E evi-
dent ca marele critic Tsi facea Tnsemnari
ca un fel de aide-memorie pentru a
scrie, cindva, o istorie a ,,Sburatorului.
Cum boala necrutdtoare a venit pe la 61
de ani iar moartea la 62 neTmpiiniti
(iulie 1943), proiectata istorie n-a mai
apucat sa fie scrisa (lasind neincheiat
chiar ultimul volum din ciclul studiilor
junimiste scris de critic). Astfel c3,
acum, la publicarea agendelor literare
»,Sburatoruld, adeseori Tnsemnarile,
pentru a fi ntelese, au nevoie de clarifi-
care prin adnotari migaloase intr-o
sectiune corpolentd a aparatului critic.
Marturisesc ca am citit si acest volum,
consultind, aproape avid, adnotarile din
aparatul critic care mi-au clarificat,
chiar mie, care cunosc bine epoca si
ambianta ,,Sburatorului#, multe chestiu-
ni care, altfel, ramTneau obscure. Felix
Aderca, unul dintre personajele cheie
ale cenaclului (nu numai), a denumit
odata ,,Sburatoruld drept un atelier de
cercetare literard. E o definitie bine
gasita, care se verifica deplin la lectura
acestor Tnsemnari despre cenaclu. Fac-
torul diriguitor, de toti recunoscut, era
Lovinescu. Ceilalti, chiar personajele
mai importante - desi opozanti si, ade-
sea, dizidenti - se supuneau ambiantei.
Veneau aici, la sedintele sdptdminale de
lecturd, scriitori de pe atunci importanti
(Rebreanu, Camil Petrescu, lon Barbu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Aderca,
G.M.Zamfirescu, G. Calinescu, Vla-
dimir Streinu, Pompiliu Constanti-

Cella Delavrancea) numai ca audienti si
factori de opinie, apoi nisipul miscator
al celor veniti sa citeasca, timid, pro-
ductia lor. Printre acestia a fost si G.
Ciprian care si-a citit aici, recoltind nu
totdeauna opinii favorabile, Omul cu
mirtoaga. Lovinescu avea nu numai har
de amfitrion al cenaclului, dar era ves-
nic disponibil tuturor diletantilor si ve-
leitarilor care veneau sa-i citeasca com-
pozitiile lor, ferecindu-1 pe critic la bi-
rou ore Tntregi Tn ascultare. Si rareori, in
aceste inoportunitdti, venea verdictul
aspru si acid. De obicei, criticul lasa
acestor Tncepatori timizi sau obraznici o
raza de speranta si, uneori, rar, Ti invita
sa citeasca Tn cenaclu. Citeodata, la
sedintele de lectura se aduna lume
destula (ca Tn ziua de 27 noiembrie
1927, cind, n salon, se aflau 22 de per-
soane) dar nimeni nu adusese nimic de
citit. ,,Tragic#4, conchidea scurt criticul.
Si, repede, se improvizau lecturi (arti-
cole) care, finalmente, recoltau reale
succese. Si astfel de situatii, totusi peni-
bile, s-au tot repetat (,,Sedinta inceputa
lugubru féra cititori#4). Uneori, Tn fata
acestor stari-limitd, criticul se Tntreba
iritat,,Mai exista sedintele «Sburatoru-
lui»?* Dar, trecind peste aceste inci-
dente, sedintele cenaclului erau produc-
tive, cu lecturi importante (aici si-a citit,
Tn 1925-1926, Hortensia Papadat-Ben-
gescu Tntreg romanul Concert din mu-
zica de Bach, pe masura ce era elaborat)
si cu discutii realmente stralucite si inci-
tante. Romanciera va marturisi, iapoi, ca
datoreaza romanul sfaturilor lui Lovi-
nescu si colegilor din cenaclu.

De obicei, un critic de orientare si
directiva, cu autoritate necontestata,
dispune de o revista. Maiorescu a avut
Convorbiri literare, Gherea - Contem-
poranul si Literaturd si Stiinta, lbrai-
leanu - Viata Romaneasca, lorga - Sa-
manatorul, Neamul Roméanesc literar
si, dupa razboi, Ramurile craiovene ca
si Nazuinta. Lovinescu prezinta particu-
laritatea nefericita de a nu fi avut parte
de o revista de duratd, Sburatorul apa-
rind, Tn prima serie, Tn 1919-1922, si, a
doua serie, 12 numere, Tn 1926-1927. E
probabil ca tinerii scriitori au venit ini-
tial, imediat dupa razboi, la cenaclul
lovinescian pentru ca, atunci, exista re-
vista, care le publica si comenta pro-
ductia, lansindu-i Tn lumea literelor.
Dar, apoi, cind revista si-a Tncetat apa-
ritia sau a reapdrut pentru putina vreme?
Unii, cei mai multi, faceau parte din pri-
ma falanga sburatoristd si au ramas (cu
exceptiile cunoscute, ca, de pilda, Tudor
Vianu care a pdarasit cenaclul si cariera
de critic, iritindu-1 mult pe mentor),
ceilalti au venit pentru ca aveau nevoie
- acuta - de ambianta literard care 1i as-
culta si pe debutanti, rostind judecéti de
care aveau nevoie, chiar cind le erau
nefavorabile. Dar unora nou-veniti (Si-
mion Stolnicu, Eugen Jebeleanu, Cice-
rone Theodorescu, Radu Boureanu
etc.), judecatile pe care le audiau emo-

tionati le erau deplin favorabile, dindu-le
necesara ncredere in scrisul lor. Lo-
vinescu Tsi cucerise autoritate, Tn perioa-
da aceasta, si datorita cartilor sale de
sinteza. E vorba, desigur, de Istoria lite-
raturiiromane contemporane, unde sbu-
ratoristii (nu numai ei!) sperau sa-si ga-
seasca un loc. De altfel, volumul pe care
Tl comentez incepe insemnarile la 9 sep-
tembrie 1926, consemnind ca s-a Tntors
din vacanta de la Falticeni cu primele
doua volume din Istoria literaturii si ca
editorul Benvenisti are hirtia pregatita si
lucrul la cele doua carti va incepe ime-
diat. La 23 octombrie 1926 consem-
neaza, Tn chenar (semn ca stirea e iesita
din comun), aparitia primului volum
din Istorie. Atinut sd precizeze, Intr-un
interviu din Rampa, Tnca Tnainte de
aparitia cartii, cd o considera ,,0 urmare
logica a Istoriei civilizatiei romane,
ambele lucrari fiind Tnsufletite de ace-
easi idee generald a «sincronizarii»,
adica de necesitatea sociologica a unei
dependente a Tntregii vieti contempo-
raneld. Scriitori cu aspiratii modeme in
planul literaturii Tsi gaseau, deci, firesc,
Tn Lovinescu un indrumator si un coleg
de convingeri. Acestia veneau Tn cena-
clul lovinescian, aici neavind ce cauta
autohtonistii (neosamanatorismul, gin-
dirismul care atunci se nastea). Apoi,
Lovinescu avea acces peste tot Tn presa
literarda sau artistica, era solicitat iar
cuvintul sau ascultat. Si cine stia, atun-
ci, Tn 1926, careaparutul Sburatorul (cu
subventii obtinute, de G. Nichita, de la
Goga, ministru de Interne Tn guvernul
Averescu) va fi efemer ca durata? Se
spera (inclusiv Lovinescu) ca revista va
dura. Speranta nu s-a verificat, subven-
tiile venind cu tirfita si, apoi, au sistat cu
totul. Lovinescu a fost destul de iritat de
acest esec. Si iritarea lui crestea, cind a
constatat ca tinerii din cenaclu nte-
meiaza reviste ale lor cu stipendii greu
obtinute, cind normal i se parea sa le fi
Tndreptat spre alimentarea Sburatorului.
Asa au aparut, chiarin acei ani, revistele
Viata literara a lui l.Valerian (sburd-
torist), Sinteza (lui G. Nichita si G. Ca-
linescu), Kalende (initiatd si condusa de
Tudor Soimaru, Vladimir Streinu si
Pompiliu Constantinescu), Camil Pe-
trescu, dupa episodul revistei de el
creata Cetatea literara preluind condu-
cerea Universului literar. E drept ca
aceste publicatii au fost efemere. Dar
Lovinescu ar fi trebuit sa se bucure de
aparitia lor pentru ca (mai ales Kalende}
fortificau directia de el inaugurata si re-
prezentatd. Si cu toate acestea, Lovi-
nescu a refuzat sd colaboreze la aceasta
publicatie, inclusiv sa raspunda la o an-
cheta privind ortodoxismul. Viata lite-
rara publica, saptaminal, informatii
despre cenaclul ,,Sburatoruld4, de Lo-
vinescu redactate (textul aidoma se re-
gasea, uneori, si in Rampé). Dar revista
lui I.\VValerian (o vreme codirector a fost
Calinescu) era rau facutda, Lovinescu
tratindu-1, Tn aceste caiete-jumal, invari-
abil drept imbecil, rostind, tot aici, cele
mai negative opinii despre poezia sa.
(,E un imbecil ce nu stie ce vrea si

E. Lovinescu, Sburatorul. Agen-
de literare, vol. 1l. Editie de Monica
Lovinescu si Gabriela Oméat. Note
de Alexandru George si Gabriela
Omat. Editura Minerva, 1996.

Tncurcd numai prin tacere si Tmpleticire
de vorba#). in sfirsit, Lovinescu bun
prieten cu lon Petrovici, devenit mi-
nistru al Instructiunii in guvernul Ave-
rescu, (1926-1927), acesta 1l numeste
pe critic consilier editorial la Casa
Scoalelor, unde putea publica si pro-
ductia unor sburatoristi (lon Barbu a
asteptat vreun an cu loc secund, intitu-
lat initial Ochean}. De asemenea, ma-
rele critic era sfatuitorul editorului Ben-
venisti (pina a falimentat) unde putea fi
publicata si productia literard a sbura-
toristilor. Era, n sfirsit, asaltat s& obtind
mutarea la o catedrd Tn Bucuresti a ce-
naclistilor (Al. T. Stamatiad, Vladimir
Streinu, Pompiliu Constantinescu) care
functionau la scoli secundare din pro-
vincie. Avea deci, Tn ciuda lipsei unei
revistei, atuurile sale, toate (mai ales
Istoria si articolele sale) contribuind la
consolidarea prestigiului si a autoritatii
sale. Importante sint, th jurnalul acestor
ani, infruntarile cu unii sburatoristi (mai
ales cu Aderca, mereu nemultumit, cu
dreptate, ca Lovinescu nu-i recunoaste
rolul important exercitat in descoperirea
si promovarea valorilor moderniste -
Arghezi, Bacovia, Maniu, ba chiar ca a
formulat, Tnaintea criticului, Tn 1913,
ideea sincronismului), apoi cu Vladimir
Streinu, cu Pompiliu Constantinescu
(de care, la un moment dat, considera ca
s-a despartit definitiv), Tn sfirsit, ves-
nicile dispute cu Camil Petrescu si lon
Barbu (pe acesta din urma 1l considera
efectiv alienat si-i cam era frica sa ra-
mina cu el singur Tn birou). lar Camil
Petrescu era, invariabil, prezentat ca
megaloman insuportabil si maniac ire-
mediabil. (lata o Tnsemnare din 18 sep-
tembrie 1926: “La 9 seara-10 1/2,
Camil Petrescu Tn culmea megaloma-
niei. Exhibeaza contracte cu doua tea-
tre: crede grozavii despre Mitica (sin-
tezd intre Caragiale si Braescu), are co-
respondente oficiale cu Parisul (a
Tncasat 40.000 lei si 4.000 franci). E cel
mai mare om de teatru, e cel mai mare
cunoscator al limbei etc... vrea sa i se
dea 6 milioane, sa faca im teatru. Pleaca
la Paris etc. etc.44 infruntarile cu Camil
erau continue, transformindu-se adesea
Tn ceartd si rupturi, Tncit e explicabil
eseul stiut al prozatorului DI. E. Lovi-
nescu sub zodia seninatatii imperturba-
bile.

Aceste agende literare care constitu-
ie jurnalul lui Lovinescu, cu toate Tnci-
frarile lor, se citesc cu mare, acut inte-
res, relevind o altd infatisare a cenaclu-
lui ,,Sburatorul#4 decit cea fixata in
Memorii. Sa avem rabdare pina la apa-
ritia celui de-al treilea volum al acestui,
totusi, jurnal al lui Lovinescu.



Calendarul lui Radu rr

ERITA citit volumul Ca-
lendarulmeu de Radu Gyr,
aparut recent la Editura Ex

ambianta salonului literar al poetei Elena
Farago, personalitate de prima marime a
Craiovei de la inceputul secolului: ,,Sa-

Ponto din Constanta cu o prezentaragib-doamnei Farago era Olimpul

bibliografica si indice de nume de loan
Popisteanu.

Subintitulat ,,Prietenii, momente si
atitudini literare"”, Calendarul ofera citi-
torului posibilitatea de a-si face o imagi-
ne cvasicompleta asupra omului de cul-
tura de care a fost dublat poetul Radu
Gyr. Structurate pe criteriul cronologic,
n sensul ca naratiunea e ordonata de des-
fasurarea vietii autorului, amintirile pro-
priu-zise sunt precedate de necesare in-
formatii referitoare la parintii lui. Din
acest segment, mai ales doua aspecte sunt
de retinut: obarsia aromana a bunicului
dinspre tatd si germana a bunicii dinspre
mama, precum si rolul hotdrator in
educatia sa avut de mediul cultural din
familie: tatal, Coco Demetrescu, a fost un
talentat actor al Teatrului National din
Craiova, iar mama, Eugenia, nascuta
Gherghef era o pianista dotata cu o fru-
moasa voce de mezzosoprana. Martu-
risind ca se va stradui sa puna in pagina
“linistea grava si lipsa de sfiald, pe care le
ai In fata unui adevarat duhovnic", au-
torul recompune apoi procesul formatiei
sale intelectuale. Sunt relatate, pe rand,
debutul literar, studiile liceale, cele uni-
versitare, colaborarile la diferite reviste,
scriitorii cunoscuti, prieteniile legate.
Prin Tmprejurarea ca tatal sau era actor,
viitorul poet a cunoscut din frageda
varsta, la Craiova, pe Elena Farago, care
l-ainitiat Tn arta prozodiei, pe A. D. Herz,
I. Dongorozi, E. Garleanu, Cincinat
Pavelescu, Comeliu Moldovanu, D.
Nanu s.a. Debutul literar, pretimpuriu,
petrecut in adolescenta, ne lamureste si
asupra genezei pseudonimului de Gyr,
luat de elev prin anagramarea numelui
Grui, al dealului din Tmprejurimile ora-
sului natal (Campulung Muscel), de
teama directorului liceului, care nu n-
gaduia scolarilor sa publice Tn reviste.
,»Copil bland si iubitor, deloc zburdal-
nic", cum Tnsusi se caracterizeaza pentru
varsta de Tnceput, Radu Gyr a cunoscut
de mic si foarte bine limbile franceza si
germana, prin care si-a faurit o solida cul-
turd umanista, iar la 11 ani, Inflacarat de
patriotismul declansat Th perioada neu-
tralitatii, devine, Tn 1916, prin dispensa
de varsta, cercetas de razboi.

Este placut de constatat ca rememo-
rarea acestor ,,evenimente" si a altora nu
se bazeaza pe o prezentare seacd, dim-
potriva, ea are evidente calitati literare,
punand Tn relief forta de evocare si darul
portretistic ale memorialistului. Tntr-un
loc, randurile, usor nostalgice, reinvie

Craiovei. Prin mari rotogoale de fum de
tigard, crescand ca din nori, poeta prezi-
da, jupiterian, colocvii zilnice si gala-
gioase de zei si zeite: scriitori civili sau
scanteind Tn uniforme militare, doctori,
pictori, avocati, profesori, actrite... Cafe-
lele ajungeam la al optulea rand. Si fum,
fum, fum... Langa birou se vorbea despre
Proust si Valery; aldturi, despre teatru si
piesele noi de pe scena craioveana; din-
colo, Tn hol, o cuconitd cu peruca pudrata
de marchiza indica o reteta culinara unei
tinere perechi; un medic cu chelie si buto-
niera nfloritd scancea Tn hexametri;
langa pian se infiripa un flirt... Poeta diri-
ja aproape toate discutiile, cu tonul ei
molatec dar impunator”...

E UN indiscutabil interes li-

terar este galeria de portrete

ale profesorilor din Univer-

sitatea bucuresteand, Tn care
apoi a functionat autorul, pagini care, Im-
preuna cu cele (numeroase) ce vizeaza pe
cativa dintre marii creatori interbelici, al-
catuiesc nucleul volumului. Toate aceste
portrete literare demonstreaza, odata cu
exactitatea remarcilor si acuratetea stilu-
lui, comprehensiune psihologica. Capti-
vante mai toate (N. Cartojan, Tudor
Vianu, Nae' lonescu s.a.) prin Tncarcadtura
lirica, cateva se impun in mod special
atentiei. Asa este cel al lui Vasile Parvan,
remarcabil prin concizie si precizie: ,,Am
avut, deci, norocul sa-1 ascult pe Vasile
Parvan care, semanand cu un pastor
mprotestant la chip si Tmbracaminte
(veston negru, Tnchis pana la gat, unde se
zarea doar marginea albda a gulerului
tare), solemn si impunator de parca ar fi
oficiat Tntr-un templu, preda istoria
antica, accentuand cu fiecare gest sobru
si fiecare fraza cizelata, atmosfera de cult
a antichitdtii, ce domnea n sald". in
schimb, portretul lui Ovid Densusianu
atrage atentia prin extensiune si impli-
carea amanuntului semnificativ: ,,Faimos
lingvist, savant de renume mondial, el a
imprimat prestigiu si noblete catedrei de
filologie romanica, al carei titular a fost.
Nicicand Tnsa capricioasa natura n-a pus
atat flagrant contrast intre masiva perso-
nalitate intelectuala si firavul aspect, fizic
al omului Densusianu, Tnzestrat si toto-
data, oropsit de ea. Infirm de un picior si
napastuit si cu un defect al vorbirii (pro-
babil un viciu al palatinului bucal), sa-
vantul Tsi strecura, abia observata, pla-
panda fapturd, pe salile facultatii, spre ca-
binetul sau de lucru. Tsi tinea prelegerile
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n amfiteatrul de la etajul al doilea. Pri-
mele minute ale orei de curs Thsemnau
pentru proaspatul student, venit sa-1 as-
culte ntaia oara, pe marele filolog, un
prilej de adevaratd nedumerire si retinuta
ilaritate. De pe estrada Catedrei, timbrul
metalic-strident al vocii pitigdiate parea
atat de comic, Tncat novicele auditor Tsi
Tnclesta dintii, ca s& nu izbucneasca Tna-
busind ras. Dar, in curand, eleganta fra-
zei, frumusetea expunerii, bogatia de in-
formatii transformau ispita hazului n fer-
mecatoare auditie.,,in acest capitol, Tnsa,
™ centrul rememordrii e situat fostul
mentor al autorului de la Catedra de
Estetica, blandul si atat de nedreptatitul
Mihail Dragomirescu". Tn mai multe pa-
gini, Radu Gyr Tsi aminteste scene, fapte
si Tmprejurdri prin care modeleaza in fata
noastra personalitatea celuia care a elabo-
rat teoria despre ,,Stiinta literaturii”, ale
cérei principii si articulatii le si explica pe
larg. Data fiind optiunea/orientarea po-
litica total diferita a celor doi, nu putem
scapa din vedere, n fine, felul in care e

a styshialesiata aici personalitatea lui N. lorga.

Rezumand, se poate spune ca ,,meda-
lionul" dedicat marelui savant este obiec-
tiv, caci el fixeaza exceptionalele daruri
ale acestuia (uriasa forta de creatie, vastul
orizont de cunoasteri, memoria prodi-
gioasd, verva oratorica etc.), dar si sca-
derile lui. Tn acest context este de subli-
niat un fapt care vorbeste de la sine
despre statutul moral al autorului: epu-
rarea, asa zicand, a acestor amintiri de
orice tentd politica, evitarea utilizarii, lor
spre a se razbuna pe adversari, ceea ce
este absolut remarcabil, daca nu uitam ca
acest om a indurat multi ani de temnita
grea. O demonstreaza, intre altele, si
aceste Tndurerate randuri despre sfarsitul
savantului: ,,De aceea, mai tarziu, mi-
seleasca lui asasinare, Tn noiembrie 1940,
mi-a umplut sufletul de oroare si re-
volta... Nu gasesc, nici azi, vreo justifi-
carea salbaticului act de violentd, unele
rancune politice autohtone neindrep-
tatind, Tn nici un caz, o asemenea cru-
zime. Am nestramutata convingere ca
cutremuratoarea ucidere a inegalabilului
erudit a fost opera mainii «Gestapo»-ului
german, Tmbracata Tn manusa verde. De
nenumarate ori, profesorul atacase, cu
vehementa si indignare, hitlerismul, sub
toate manifestarile lui, de la rasismul bru-
tal pana la invadarea de teritorii straine.
Razbunatori si bestiali, nemtii nazisti nu
l-au uitat si nu l-au crutat, lasand, totoda-
td, un stigmat de nesters pe numele celor
care le-au executat ordinul..."

Nota aparte a acestor memorii, care le
sporeste interesul istorico-literar, vine
Tnsa din alta parte
si este ,,produsul”
teoreticianului si
criticului literar in-
truniti Tn persoana
autorului. Evo-
cand, in partea fi-
nald, la modul sen-
timental dar ne-
conventional, pe
cétiva dintre marii
nostri scriitori in-
terbelici - lon
Pillat, V. Voicu-
lescu, lon Barbu,
dar si pe altii: 1.
Minulescu, Geor-
ge Mumu, Gib.
Mihaescu, I. Vale-
rian, V. Ciocalteu -,
Radu Gyr aduce
marturii pretioase
despre ei, ofera
date inedite si Fur-

nizeaza o surpriza. El realizeaza numer-
oase si consistente fragmente analitic-li-
terare, adevarate fise critice despre creatia
celor evocati, texte care, prin exactitatea
remarcilor, atesta aplicatie criticad si bun-
gust si ne stimuleaza sa recunoastem Tn
autor pe conferentiarul din anii' 30 al ca-
tedrei bucurestene de esteticd. Acest frag-
ment din caracterizarea poeziei lui I.
Pillat, cu creatia caruia el prezintd unele
afinitati elective, este edificator: ,,in
primele sale cautari lirice (Visaripagane,
Eternitati de-o clipa), lon Pillat a navigat
spre tarmuri latine sau orientale, anco-
rand, uneori, pe Sena, pentru a visa n
gradinile Parisului. Fuga de centauri, su-
net moale de flaut arab, susur de fantani
din «orasul luminii» se auzeau in cante-
cele de-o maiestrie parnasiana. Dar,
parasind corabia ce-1 purta spre limanuri
exotice, poetul a pornit, intr-o simpla lun-
tre, Pe Arges, Tn sus, panain preajma Go-
lestilor, unde a pogorat si, cu amintirea de
mana, a Tnceput sa colinde «Via imbatata
de Tnflorirea vitei» a Floricai, ori s& pa-
trunda, nostalgic si cucernic, Tn odaile bu-
nicului si bunicei din batranul conac..."
Tot asa si randurile urmatoare despre
poezia lui Vasile Voiculescu: ,,Poezia lui
Voiculescu, variatd si, as putea spune,
contradictorie ca tematica, surprinde toc-
mai prin diversitatea si Thnoirea moti-
velor abordate. Versuri viguroase si aspre
evoca privelistea agresta ori carpatica,
langa elementarele energii vitale ale na-
turii si colturosului om campestru, cu
ecouri ancestrale, poemelor cu expresii
pietroase, cioplite parca din silexul dacic,
sugerand un climat de primitivism rural,
le urmeaza «poemele cu Tngeri», creand o
pitoreascd si insolita lume, amestec de
paradis terestru si rustic taram domestic,
unde angelicele fapturi, aclimatizate me-
diului uman, Tsi pierd, adesea, ingenui-
tatea diafana, pentru a deveni simple pre-
zente agricole, savarsind munci hesio-
dice".

AOLALTA cu toate acestea,
Calendarul ne mai ofera posi-
bilitatea sa-1 cunoastem pe

omul Radu Gyr, sa privim h sufletul lui.

Cititorul descopera astfel, Tn primul rand,
un spirit lucid, exigent/sever cu sine, care
Tsi recunoaste si regreta erorile: ,,Sincer si
corect, just Tn polemicile literare din anii
tineretii, m-am ardtat necrutator - recu-
noaste el - in polemica politica din ziarele
anilor 1937-1940, caricaturizandu-mi
adversarul..., am renuntat, dupa ce am
trecut de cincizeci de ani, la unele ten-
dinte spre sarcasm si ironie muscatoare,
socotindu-le ofensatoare pentru altii si
negative pentru mine".

Consemnate de autor pana cu putin
timp Tnaintea decesului din aprilie 1975,
este de regretat, dat fiind dramatismul
vietii lui de dupd 1945, ca derularea
amintirilor se opreste la anii de la sfarsitul
celui de-al doilearazboi mondial. O com-
pensatie pentru cititor poate fi faptul ca
editorul a publicat un numar de aproape
100 de pagini de material iconografic si
epistolar de tot interesul - incluzand si
facsimilul a opt carti postale trimise de
autor din Tnchisoarea Aiud -, material pus
la dispozitie de fiica poetului, Simona-
MonicaPopa.

Carte cu texte dintre care multe in-
deamnd la meditatie privind destinul Tn-
volburat al scriitorului roman n acest se-
col, Calendarul lui Radu Gyr, cel care a
scris poemul ,,Ridica-te, Gheorghe, ri-
dica-te, loane!", are destule ,,zile" Tnsem-
nate asemenea sarbatorilor, cu cerneald
rosie...

Puiu Enache



Examenul de prim-ministru

xamenul de prim-mi-
nistru, dat recent n fata
d-lui lon Diaconescu, in

Tn ce ma priveste, Tn fata succesu-
lui sdu fara egal, nu pot sa nu ma
Tntreb daca a evoluat chiar atit de mult

ciuda notei sale de umor fara vaaeestalider sindical, ajuns la putere

emotiilor pe care le-a provocat, s-a
ncheiat cu bine. Cu figura sa de
scolar silitor, d-1 Victor Ciorbea I-a
satisfacut nu numai pe venerabilul sau
profesor cu care si-a sustinut candi-
datura, ci pe toata lumea. Inclusiv pe
cel cdruia i va lua locul Tn Palatul
Victoriei. De altfel, de la bun Tnceput,
nu ne-am temut atita pentru candidati,
cit pentru examinatorul acestora, care
nu mai fusese supus niciodata unor
emotii placute atit de puternice. Dar,
slava Domnului, cum a scapat din
atitea, a scpat si de asta.

Faptul ca d-1 Radu Vasile n-a putut
ocupa postul de presedinte al Consi-
liului de ministri (pentru care deja Tl
felicitase Adrian Nastase) nu ne-a Tn-
tristat peste masurd. Tntre altele, pen-
tru ca domnia-sa nu se deosebea prea
tare de ex-premierul Nicolae Vaca-
roiu si acest lucru ne-ar fi impiedicat
sa percepem marea schimbare. Aflind
ca d-1 Viorel Catarama oricum n-ar fi
dorit sa candideze, ne bucuram ca in
ceea ce 1l priveste nu avem pentru ce
regreta. Ne putem pastra astfel toate
parerile de rau pentru alternativa
Varujan Vosganian, Tn legatura cu
care atfta lume buna Tsi facea pina nu
demult cele mai mari iluzii.

Dar sa lasdam asta si sd ne Tntoar-
cem la cea de-a doua victorie a lui
Victor Ciorbea, atit de spontana si de
strdlucitoare Tncit tinde s& umbreasca
Tnsasi alegerea lui Emil Constanti-,
nescu, pentru care a trebuit sa puna
mina de la mina toata opozitia, nce-
pind cu adeptii cei mai convinsi ai
acestuia si sfirsind cu adversarii sai
cei mai Tnversunati. Tn conditiile date,
nu m-as mira sa infloreasca iarasi liri-
ca patriotica si sa apara un nou
Grigore Alexandrescu care sa scrie
Umbra lui Ciorbea laprimarie. Cu atit
mai mult cu cit Curtea constitutionala,
care s-a ars cu lliescu, nu vrea sa se
mai arda si cu dinsul si a decis ca nu
va putea sa Tndeplineasca Tn acelas
timp si functia de prim-ministru si pe
aceea de primar al capitalei.

DICTIONAR JUNG

RINTRE ultimele initiative de impunere a
unei literaturi psihanalitice Tn Romania se

dupa ce rabdarea noastra a fost Tnde-
lung Tncercatd, ori a mai renuntat lu-
mea Tn care traim la pretentiile sale de
altddata. Cum-necum, trebuie sa con-
stat ca ochelarii sai unici sint fotogra-
fiati cu aceeasi placere cu care este fo-
tografiat d-1 ex-presedinte, care tinde
sa capete 0 anumita prestanta de cind
nu ne mai zimbeste ca Tnainte. De 0
adeziune atit de puternica nu s-a mai
bucurat nimeni altcineva decit d-1
Theodor Stolojan - care a revenit nu
demult printre noi asa cum a revenit,
si poate cd asta ar trebui sa ne dea
putin de gindit. Numai ca, pina una-
alta, va trebui sa ne gindim cum sa ne
cirpim ca sa acoperim cumva locul
gol de la primarie si sa trecem-cu bine
si iama care-o sa vie.

Dar sa lasam, in sfirsit, marele ca-
dou facut de Conventie noului nostru
presedinte si sa ne Tntoarcem la victo-
ria acestuia, sarbatorita cu citeva zile
mai Thainte. Adica sa revenim la Piata
Universitatii, pe urmele tinerilor care
au scris cindva acolo cu litere de-o
schioapd: MONARHIA SALVEAZA
ROMANIA. Ne vom aminti astfel ca
regele netncoronat al acesteia nu a
fost totusi Emil Constantinescu, ci
Marian Munteanu, pentru care s-au
consumat la vremea respectiva tone
de hirtie si de cerneald iar acum este
ignorat cu desavirsire. Revenirea la
Piata Universitatii fara sloganele
ramase pe vechile ziduri si fara ade-
varatul lider al ei mi s-a parut lipsita si
de farmec si de temei. Poate si pentru
ca In noaptea de 17 noiembrie s-a in-
timplat sa fiu departe de tara si sa ma
pot gindi la aceasta Tntoarcere acasa
avind - Tn dublu sens - distanta nece-
sard. Am inteles astfel ca victoria sar-
batorita Tn piata nu era, totusi, una a
Pietii, ci una a vietii, care, cu voia sau
fara voia oricarui presedinte, va trebui
sa mearga Tnainte. Asa stind lucrurile
nu pot spera ca totul se va schimba
peste noapte. Sper nsa ca noul ales al
poporului va parasi (asa cum ne-a asi-
gurat Tn timpul campaniei) palatul si

va reusi sa convinga astfel electoratul
ca a facut macar ceea ce tinea de din-
sul sa facd. Parasind acest spatiu vici-
at de predecesorul sau, d-1 Emil Con-
stantinescu ar putea sa ne redea sper-
anta cea mare ca va fi Tnlaturatd min-
ciuna din viata publicd si vom scapa
de-0 noud cotrocenizare. Asteptind
Tmplinirea acestui angajament ma
bucur ca e Inca pace si liniste Tn tara si
ca d-1 lon lliescu a ajuns cu bine n
opozitie, unde ocupd o noua pozitie
pentru care a fost (in sfirsit) felicitat
asemenea unui mare conducator de
stat. Cu ajutorul neprecupetit al Occi-
dentului si al faptului ca traim totusi
la portile Orientului, ou tout estpris &
la legere, ma tem Tnsa ca vom merge
(in mod paradoxal) Tnainte, catre con-
sensul atit de drag fostului nostru pre-
sedinte, care nu va mai ajunge nicio-
data sa stea Tn banca sa, necum pe
banca acuzatilor, unde 1i este locul.

n vreme ce astern aceste ginduri
libere pe hirtie, d-1 Magureanu ma
priveste zimbitor din cea mai mare fo-
tografie aparuta in Ziua din 23 noiem-
brie, dar cine stie?! Poate cheia s-a
aflat, totusi, chiar Tn mfinile dum-
nealui, asa cum se spune. Poate ca
tindrul disident Liviu Cangiopol stie
el ce stie cind sustine cd directorul
SRI-ului se teme de Pacepa cadracu’
de tamaie si ca nu se poate sa mai ra-
mfie pe postul lui (pe carele se joaca
din nou cu dosarele).

Spre deosebire de acest tinar ad-
mirator al sau, cu toate orizonturile
rosii ale domnului general, eu cred
Tnsa ca si epoca dumnealui a trecut si
ca nu se mai poate Tntoarce printre noi
pe batrinul sau cal. Daca Paul Goma
este Tnsusipoporul roman in exil, asa
cum ne spune cu aceeasi ocazie dis-
tinsul eseist, mi se pare de prisos sa
mai insist asupra faptului ca e aberant
sa aducem n discutie numele lui cind
e vorba de reabilitarea generalului si a
institutiei dumnealui. Altfel pot sub-
scrie la afirmatia ca Emil Constanti-
nescu ar trebui sa se gindeasca la
umilintele acestui om cu respectul si
intelegerea cu care Alexandru loan
Cuza a sarutat obrazultaranului batjo-
corit de ciocoi. Cu toate ca, din pa-

selectare a termenilor inclusi Tn Dictionar nu a
urmarit un singur criteriu. Astfel, pe Iinga termeni

numara importantul volum de termeni jungieni al psihanalitici lansati si consacrati de cétre alti psiho-
Samuels, Shorter si Plaut, aparut la Editura Sigmukagi, volumul cuprinde Tn primul rind termenii a caror

Freud din Cluj, Tn traducerea lui Corin Braga.
Dictionarul se remarca in primul rind ca un manual
de terminologie analitic, dar constituie Tn acelasi timp
0 piesa de rezistentd pentru adeptii psihanalizei, din
seria volumelor care Tncearca sa suplineasca absenta
unei scoli analitice romanesti, precum si dezinteresul
psihologiei si psihiatriei noastre ,,oficialell fata de rel-
evanta mondiala a fenomenului psihanalitic.
Discursul autorilor nu are Tnsa nimic din agresivitatea
cautatorilor de prozeliti, el asumindu-si, pe linga
demersul interpretativ si sintetic necesar unui astfel
de dictionar, o perspectiva critica suplimentara, care
completeaza glosarul propriu-zis cu amendamente
sau obiectii post-jungiene.

Avem de a face, deci, cu un manual al receptarii
critice a terminologiei jungiene, iar valorizarea sa
este fertila mai ales Tn directia practicii terapeutice
(fara a se minimaliza Tnsa relevanta sa imposibil de
ignorat chiar la nivel strict ideologic). Efortul de

carierd (psihanalitica si nu numai) este legata de
numele lui Jung fie prin acceptia particulara pe care o
capatd Tn exercitiul discursului jungian, fie chiair prin
introducerea lor Tn circuitul psihanalitic. Implicatiile
analizelor si interpretarilor intreprinse de cei trei au-
tori nu se reduc Tnsa la nivel utilitar, practic, al clarify
icarii terminologiei unei stiinte putin populare la noi,
ci trimit la repere din filosofie, religie sau antropolo-
gie. Acest mod complex de punere a problemei n-
cearca sa suplineasca, probabil, deficitul de ,stiin-
tificitate* al oricarui dictionar care se refera, Tntr-un
fel sau altul, la psihicul uman, si, pe de alta parte, pre-
vine posibilele partizanate teoretice ale autorilor
Tnsisi. Rotunjit de o lista a operelor complete ale lui
Jung, precum si de trei indici (englez, german si ita-
lian) ai termenilor analizati, Dictionarul critic este o
aparitie benefica atit din perspectiva interesului me-
dical, clinic, cit si din aceea a psihologiei adincurilor.

Mihaela Ursa

de *)Ceatta

cate, reparatia morald subliniatd prin
aceste cuvinte patetice nu e chiar atit
de usor de infaptuit cum s-ar putea
crede. Tntii pentru ca, Tn ciuda ase-
manarii lor fizice insistent speculata,
Emil Constantinescu nu e totusi chiar
Alexandru loan Cuza. Tn al doilea
rind pentru ca Paul Goma nu e nici el
chiar taranul batjocorit de ciocoi, care
sa se-ntoarca acasa docil si cuminte,
numai ca sa fie pupat pe obraz de noul
nostru presedinte.

n final, articolul d-lui Liviu Can-
giopol (aparutin Lumea Libera si re-
produs Tn aceeasi zi de publicatia d-lui
Sorin Rosea Stanescu) ne spune:
Imaginati-va numai sa fi avut lliescu
un Pacepa si un Goma. Ei bine, eu nu
Tmi pot imagina asa ceva. Nu atit pen-
tru ca alaturarea celor doua nume Tmi
produce un fel de fisura pe creier, cit
penttu felul cum e folosit auxiliarul a
avea. Cum, adica, sa fi avut lliescu
un Goma?! Un Pacepa, doi Pacepa ar
putea avea si presedintele Tn functie si
cel care 1l va nlocui Tn curind. Dar
Paul Goma a dovedit, prin tot ce a fa-
cut, ca este un om liber si Tmi place sa
cred ca pe el nu ar fi putut sa 7l aiba
nimeni, pentru nimic in lume. Acum,
cind marea batalie pentru putere s-a
terminat si putem scrie Tnca o datd
pupat toti piata endependenti, poate
ar fi mai bine sa-1 lasam pe Paul
Goma in singuratatea lui suportata
greu, dar cu demnitate. Fiindca tir-
gurile la care asistam ma fac sa cred
ca vremea intoarcerii sale n-a venit
Tnca. Dar, fara Tndoiala, ea va veni.

Tn asteptarea ei, sa ne bucurdam de
aceasta schimbare, asa cum a putut ea
sa fie facutd. Cu modestul Emil Con-
stantinescu (prin care am reusit, Tn
sfirsit, s& punem in, miscare mecanis-
mul Tntepenit al democratiei noastre
originale) si cu imbatabilul Victor
Ciorbea, despre care se spune Tnca de
peacumca ElI va fi presedin-
tele anului doua mii.



Cristian TEODORESCCJ
Mircea NEDELCIU

TN LOCUL unei biobliografii,

prefer sa ofer cititorilor trei sec-
vente cu Mircea Nedelciu.

1) Un moment de la cenaclul
,Junimea*l. Cam prin 1980. Profe-
sorul Crohmalniceanu, studenti si
citiva absolventi. Atmosfera spe-
ciald, urmeaza sa citeasca Nedelciu.
Studentimea Tsi ascute instrumentele
critice, profesorul Crohmalniceanu
trage de timp cit poate, apoi da sem-
nalul de Tncepere. Citeste unul dintre
studenti o proza, iar Tn timpul lec-
turii apare un tinar imbracat in
scurtd care Tsi cere scuze Tn soaptad
pentru Tntirziere si Tncepe sa asculte
lectura textului. Primeste o copie a
manuscrisului dupa care citeste
autorul. Dupa aceasta prima lectura,
tinarul Tn scurtd fsi cere scuze ca a
ntirziat si, la rindul lui, citeste o
povestire. Treptat, treptat se alege
praful din atmosfera de cenaclu.
Nimeni nu mai noteaza nimic, ci pur
si simplu se aud risete necritice care
se amplifica. Cind tinarul Tn scurta
ispraveste de citit intr-o apoteoza de
zimbete absolut convinse, profesorul
Crohmalniceanu i se adreseaza,
Tncercind sa-si reia aerul grav, dar cu
0 pornire jucausa n voce: ,,Ce-ati
mai facut, dl. Nedelciu?" ,,incerc sa
ma descurc, d-le profesor, pe tra-
seele patriei.” Dupa aceasta scurta
paranteza incep discutiile, iar la ele,
Tmpotriva obiceiului, ia parte si unul
dintre autori, adica Nedelciu, care
despida Tn patru textele, ca si cum ar
fi fost scrise de el Tnsusi. Nu si pe al
sau, dar oricum, ca pe o invitatie ca
povestirea citita de el sa treaca prin
acelasi tratament. Dorinta noastra de
a-i forfeca pe senatorii cenaclului,
printre care se afla si Nedelciu, s-a
metamorfozat intr-o placere de a sta
de vorba cu autorul m came si oase
al Aventurilorintr-o curte interioara.
Dupa ce s-a terminat sedinta, ne-am
mutat la o berarie, unde am continu-
at sa discutam, de pe picior de egali-
tate. Dar, cum sa spun, ca si cum
Nedelciu ar fi fost asistentul univer-
sitar al cursului pe care 1l predase
profesorul Nedelciu cu un timp n
urma. Oricit de apropiat ar fi fost
Nedelciu ca om, niciodata nu si-a
permis sa-si discute arta ca pe un su-
biect de berarie.

2) Citiva ani mai tirziu. Mircea
Nedelciu lucreaza la libraria ,,Cartii
Roménesti". Toatd lumea stie ca e
angajat ca muncitor necalificat, dar
cita deferentd. Era domnul Nedelciu
chiar si pentru cititorii pentru care
asemenea lucruri se transmiteau prin
telefonul fara fir al zvonurilor. lar el
recomanda carti, facea trimiteri la
alte carti, dar mai cu seama avea o
bucurie de a se afla intre carti pe
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care n-am observat-o la multe per-
soane, dintre cele care ar fi trebuit sa
priveasca vecinatatea cu cartea drept
o placere. De altfel, cind am debutat
Tn volum, separat, Nedelciu si Florin
laru au fost cei care mi-au dat car-
tea, ca obiect, s-0 pipai, ca sa ma
conving ca exista. La etajele de sus
ale ,,Céartii Roméanesti", Magdalena
Popescu-Bedrosian si George Ba-
laita erau cei care te anuntau ca
volumul trebuie sa iasa, dar cei care
ti-1 dadeau, ca pe o piine fierbinte,
erau Nedelciu si laru. Dupa ce am
mai Tntrebat, mi-am dat seama ca
numai la ,,Cartea Roméaneasca" se
inttimpla asa ceva. Asta nu m-a
Tmpiedicat s& am un sentiment spe-
cial fata de cei de la etaj, dimpotriva,
Tn ziua aceea, din timpul marelui
inghet din ’85, apare la librarie,
Tnfrigurat, Gellu Naum. n librarie,
frig. Poetul e invitat Tn subsolul lui

laru, unde printre altii, aflu cum si-a
pregatit un ceai poetul. Tncalzind apa

la fierul de calcat. Tn librarie si in
depozit se spuneau pe sleau lucruri
pe care multi nu Tndrazneau nici sa
le gindeasca. Nu era o atmosfera de
dizidentd, dar in orice caz aici se
spunea lucrurilor pe nume, ceea ce,
de la un punct Tncolo, le dadea
destula bataie de cap celor doi.

3) La Fundulea, In casa parin-
teasca a lui Mircea Nedelciu. Unde-
va n fundal se afla conacul asa-zis
al lui Matei(u) Caragiale, dobindit
prin Tnsuratoare. Conacul e Tntr-o
stare jalnica. Mica gospodarie a pa-
rintilor lui Mircea Nedelciu 1l preo-
cupa pe prozator altfel decit ca va-
loare lucrativa. Ceea ce vrea el e s-0
tina In stare de functionare. Vine a-
casa primavara sa aiba grija de vie
dar si de petecul de pamint pe care
vor aparea legume, ntr-o parte, po-
rumb Tn alta si plante mai rare, pe
care Mircea Nedelciu vrea sa le acli-
matizeze la el Tn comuna. Vecinata-
tea cu fostul conac al lui Matei(u)
Caragiale Ti da tot timpul de gindit.
,Dom Cutare, zice, daca n-ai grija,
se alege praful." La cinci dimineata,
prozatorul discuta in curte cu un ve-
cin. Afaceri marunte, dar Nedelciu
le trateaza potrivit ritualului obis-
nuit, Tn comuna. Vorbeste cu o serio-
zitate de care se foloseste rareori Tn
Bucuresti. Nu e seriozitatea taranu-
lui, ci o gravitate a omului care stie
ca nebunia unui decret poate Tntoar-
ce pe dos viata tuturor alor sdi. Si Tn
pofida faptului ca stie asta, nu se
lasa. Munceste pamintul, mai face si
cite ceva prin jurul casei, ca sa nu se
aleaga praful. Toamna, cind se face
vinul, te invita sa te bucuri de must,
dar si de lumea aceasta a satului, si te
Tntreaba ,,Dom Cutare, ce parere ai,
nu-i pacat sa dispara chestiile astea?"

in 1979, apare la ,,Cartea Romaneasca** un volum de povestiri intitii
Aventuri intr-o curte interioara. Autorul ei, absolvent de filologie, era ghic
ONT, colaborator extern, si pind atunci publicase citeva povestiri Tn revistele
terare. Cartea se impune, rapid si numele autorului devine cunoscut. Atit
cunoscut cit se putea atunci, adica fara interviuri la televiziune, ci doar |
intermediul tirajului de citeva mii de exemplare si al cronicilor literare. Era
debut nu numai sclipitor, ci si sigur, al unui scriitor care isi gasise formula |
rard de la prima carte si careinnoia multe in literatura contemporana. Au un
volume de povestiri, romane, premii literare, prietenii, adversitati, un presti
tot mai mare, iarn ultimii ani citeva incercari dure care ar fi putut sa-l faca
un altul sa se laseinfrint. Nu si pe Mircea Nedelciu. Echilibrat si puternic, t
un luptator caruia destinul Ti pune laincercare prea des puterile.

Cristian Teodorescu: Domnule Ne-
delciu, toata lumea s-a bucurat dupa in-
toarcerea dvs din Franta, crezind ca v-
ati Tnsanatosit. Ce vi s-a intimplat dupa
aceea?

Mircea Nedelciu: La citeva luni
dupa autogrefa de maduva osoasa pe
care am facut-o la Marsilia, au aparut
niste efecte secundare, cicatriciale, de
la chimioterapiile suportate. Aceste
efecte s-au localizat la nivelul nervilor
,,cozii de cal", adica undeva in partea
de jos a coloanei vertebrale. Am facut,
la sfirsitul lui iunie '96, o operatie la
coloana si de atunci nu-mi pot misca
picioarele, sint deci imobilizat la pat.
Trag speranta sa-mi revin, fie prin gim-
nastica de reeducare, fie printr-o noua
operatie, dar rabdarea mea este supusa
la mari Tncercari. Sint un om activ si
suport foarte greu imobilitatea fizica.

C. T: Eram convins ca Tn acest an
veti publica romanul despre care ati
vorbit dupa Tntoarcerea Tn tara.
Romanul experientei dvs. din camera
sterila din spitalul din Marsilia.

M.N.: Lucrez Tnca dinainte de '90
la un roman cu titlul Zodia scafandru-
lui. N-am izbutit sa-1 termin nici Tn
cele doua lungi perioade de rezidenta
Tn Provence si nici Tn anii dintre ele,
'92-'94, cind m-am luat cu alte treburi.
Acum am Tnceput sa am impresia ca
pina nu-1 dau odata la tipar nu scap nici
de boala asta nenorocita. Ar trebui sa-i
dau drumul asa, neterminat, cum este.

Cit despre faimoasa experientd din
,»,camera sterild" trebuie sa va spun ca si
eu, cind am aflat ca va trebui sa stau
izolat o luna dupa autogrefa, am avut
impresia cd voi avea o experienta psi-
hica deosebita: mi-am pregatit chiar un
caiet pe a carui coperta scrisesem
Jurnal din camera sterila. S-a dovedit
Tnsa ca nu era vorba decit de o izolare
biologica, microbiologica, mai bine zis.
n rest, nici un fel de izolare: telefon,
televizor, un perete de sticld si interfon
pentru a comunica cu eventualii vizita-
tori. Si vizitatorii si telefoanele din tara
s-au multiplicat imediat ce am intrat Tn
camera sterild. M& simteam ca intr-un
dispecerat de turism international. Tot
la un sferta de ora eram Tntrebat cum
ma simt, fie de un medic, fie de un vi-
zitator, fie de un prieten la telefon. Ce
izolare? Am dat si interviuri telefonice
pentru Radio Romaéania Tn timpul
Tirgului de carte ,,Gaudeamus", de
anul trecut. N-am scris nici un rind Tn
caietul ala pregatit dinainte. Asa ca nu
cred ca am spus eu ca voi scrie un
roman al experientei din camera sterila.

Probabil ca experienta Tn sine, ma
aceea din saptamina in care am f
reanimare si terapie intensiva, v;
urme Tn propozitiile pe care le vo
scrie de aici Tncolo, dar nu-mi pi
Tn mod deliberat sa fac o descriere
ara a ei. Zodia scafandrului, Tn scl
trebuie Tncheiat si publicat cli
repede. Trebuie. Deocamdata
durerile, angoasele ma cam Tmpi
sa ma concentrez pentru a incheia
text si a fi si multumit de el.

C.T.: Tn '79, cind v-a aparut
de debut, erati liber profesionh
simtea Tn cartea aceea, Aventuri
curte interioara, o libertate pe car:
sonajele izbuteau sa si-o cistige p
Tnd o existenta nesigura. Tinei
povestirile acelui volum nu erau
neadaptabili, ci niste persoane ci
voiau sa se adapteze oricum. A ve
vreo legatura cu propria dvs condi
atunci?

M.N.: ,,Liber profesionist" e
de a spune ca traiam din exped
Faceam pe ghidul la ObIT, mai
neam cite un trimestru la cite o :
din provincie. Mi-era si rusine i
de périnti: ditamai omul de aproa
de ani si nici tu casa, nici tu fa
nici tu serviciu. Eram tocmai b
luat la ,,parazitism". De altfel, Tn
dupa ce Tn septembrie publicasen
0 revista prima mea povestire
noiembrie am si fost arestat p
LHtrafic de valuta". Am stat 2 sapt
Tn Rahova si nici acum nu stiu
arestarea aia a avut doar aspec
drept comun. Asa ca Tn primii sap
de la terminarea facultatii am
existentd marginala, am refuzat in
tiv integrarea sociala in formele c<
se ofereau. Singurele lucru
adevarat importante erau pentru
literatura si... cenaclul ,,Junir
Vreau sa spun ca nici nu tii
neaparat sa public ce scriam, :
parea tot o ,,integrare", o ,,
curtizare". Preferam sa citesc K
mele celor citiva prieteni, eran
bucuros de receptarea lor critica
de o publicare si o receptare oficia

Asa ca libertatea aia interio
celui aflat Tn perpetua nesigu
sociala, care se degaja din prima
carte, avea o legatura cu con
autorului ei. Tot ce scriem are le;
cu conditia noastra.

C.T.: In discutiile noastre dinj
ani ai deceniului trecut revent
cuvint care azi, din pacate, s-a det
tizat din pricina ca a fost intreb
prea des, de multe ori prosteste



n dialog cu

ntexte care-l fac numai bun de dus la
rufarul“. E vorba de manipulare.
di stim c& ei vor s ne manipuleze,
ineati. Asta e avantajul nostru. “ Cit
mare a fost acest avantaj?
M.N.: Intr-adevar o obsesie con-
itd a mea a fost ,,rezistenta la manip-
re*. Ma Tnspaiminta cit de vulnera-
a este fiinta umana la aceasta arma
:he si periculoasd, perfectionata in
ip, perversa si nevazuta care este
nipularea. Cind omul Tncepe sa
ioneze Tmpotriva propriilor interese
d convins ca face exact ce crede el
fe bine sa faca, mai ales cind manipu-
la se exercita asupra unor mase de
jivizi ce par normali luati fiecare in
te, disperarea celui lucid 7l Tndeam-
sa reactioneze cumva. Pentru mine,
i ales dupa ce am descoperit ca lite-
ara, cuvintul scris Tn general au un
re potential manipulator, a devenit
rte important ca, tot prin scris, sa
tiunic cu cititorul pentru a-1 ajuta sa
'iste la manipulare, sa-si foloseasca
itea ca armura Tmpotriva manipu-
a.
Cuvintul ,,manipulare” poate sa ni
para astazi demonetizat, dar fenome-
Tn sine continud s& existe sub forme
ce Tn ce mai perverse, de la ,,marke-
zul politic” la ,,determinarea optiunii
cumparare” prin publicitate. Granita
re comunicarea onestd si manipulare
e tot mai sinuoasa si avem de-a face
«0ri cu o rezistentd constienta la cea
a doua. Dar daca esti avertizat ca, In
ce moment, dintr-o directie comer-
la sau politica se Tncearca asupra ta o
nipulare, ai o sansa.
C.T.: Cineva spunea ca generatia
astra, care s-a nascut Tn perioada
editarismului, n-are idealuri politice
prii, din pricina ca noi n-am luat
te la luptele ideologice care au pre-
latinstalarii unicei ideologiiposibile
p de cincizeci de ani. Asa sa fie?
M.N.: Lucrurile sint ceva mai com-
cate. Unii oameni sint nascuti cu
rit de initiativd, cu spirit de Tntre-
tzator, cum am zice astazi, altii au
nastere spaima de nou, sint conser-
pri adica, altii nu evolueaza si ramin
nentalitatea de asistat a copilului,
ntalitatea liberala a fost specifica
maéaniei politice de la sfirsitul secolu-
trecut pTna la Primul Razboi mondi-
adica Tn perioada de formare a
maniei modeme. E drept ca atunci
a votul cenzitar, dar eu nu cred ca
itul Tnnascut de Tntreprinzator a dis-
ut complet din masa indivizilor
tori Tn Romania. E de presupus, mai
raba, ca Tntreprinzatorul Tnnascut
ran, liberalul roméan deci, daca a
t nesansa sa se nasca Tn anii totali-
smului a fost obligat sa se manifeste
el, Intr-un mod ascuns: a Tnceput
babil prin a patrunde in PCR si a
Onat apoi Tn marginea legii. Asa a
ut si dupa '89: s-a Tnvirtit Tn jurul
SR-ului si a facut afaceri Tn orice
ditii dupa principiul ,.,tot ce legeanu
irzice Tn mod expres este permis",
em asadar o multime de indivizi
e sint liberali fara sa stie, ca dl.

Jourdain, iar ANL nu intra Tn
Parlament. Faptul ca din societatea ro-
maneasca a lipsit dezbaterea politica
timp de aproape 60 de ani a lasat urme,
fireste, dar indivizii nu sint toti la fel si,
se va vedea, Tn curind se vor descoperi
Tncet-Tncet si dezbaterea se va relua
sontic-sontic. Tn ce priveste strict gene-
ratia noastra, e drept, noi am fost ne-
voiti sa Tmbratisam mai ntli acea soli-
daritate cauzata de frica, solidarizarea
prin egalizare, prin stergerea diferen-
telor, prin masificare. Ne-am aparat
doar. Acum, cind se pune problema sa
fim activi, solidaritatea nu mai poate
veni decit din recunoasterea si respec-
tarea diferentelor, din exploatarea con-
structiva a diferentelor, a complemen-
taritatilor si, sentimental, unora li se
pare asta o pierdere!

C.T.: S-au spus si s-au scris multe
despre lextualism. Ce a Tnsemnat el
pentru dvs. ?

M.N.: Un reper printre altele, pre-
luat critic, uneori parodiat. Tn fond, lite-
ratura se hraneste din literatura. Vir-
giliu l-a_citit pe Homer.” Dante pe amin-
doi si tot asa. Cu textualismul am avut
mai Tntli o relatie de studiu, Tn facul-
tate. Pe urma, dupa ce publicasem cite-
va carti si mai aparusera si alti proza-
tori optzecisti ne-am trezit cu textualis-
mul ca eticheta. Ni se aplica uneori ca
acuza de cosmopolitism. Am tot expli-
cat lucrurile astea si atunci, prin reviste
ca Echinox sau Vatra, dar dezbaterea
nu mai e de actualitate. Reiau: pentru
mine textualismul a fost un reper prin-
tre altele, nici macar Tn primele trei ca
importanta.

C.T.: Cind a aparut SLAST-ul, ati
facutparte din prima echipa a revistei,
dar fara sa fiti angajat acolo. Tn perioa-
da aceea, mare parte dintre optzecisti
aveau impresia ca puteau sa-si expuna
punctul de vedere acolo. Cum s-a intre-
ruptrelatia dvs. cu revista aceea?

M.N.: Pai n-am fost angajat pentru
ca nu te puteai angaja pe vremea aia in
presa fara carnet de partid si eu nu
aveam asa ceva. Am ramas deci colab-
orator, am avut, citeva luni, o rubrica.
Incet-Tncet revista a virat spre stilul
radical-rosu saptaminist, fara sa ajunga
Tnsa chiar ca Saptamina. Semnaturile
tinerilor autori de calitate au Tnceput sa
se rareasca, iar eu am gasit pretextul de
a o rupe definitiv cu revista Tn momen-
tul Tn care, la moartea lui Radu
Petrescu, de care eram foarte afectat,
am considerat ca nu s-a acordat destuld
importanta evenimentului.

C. T: Cite carti aveati Tn urma cind
ati fost angajat librar la ,,Cartea Roméa-
neasca'"?

MAC/Trei.

C.T.: Chiar nu s-ar fi putut sa
obtineti un postintr-o redactie?

M.N.: Nu, pentru ca nu eram mem-
bru de partid. De fapt, unii scriitori mai
Tn virsta, dintre cei care aveau si oare-
care putere de decizie, considerau si ei
ca e jenant sa fiu angajat ca muncitor
necalificat la librarie, dar nu se putea
trece peste regulile scrise si nescrise ale
sistemului. Cu Balaita, directorul de

atunci al ,,Cartii Romanesti", am avut
Tnsa o complicitate simpla, pragmatica,
asa ca intre prozatori. Eu aveam nevoie
de serviciu, iar el putea sa-mi ofere
ceva sigur, nu fara efort insa. A fost
chiar mai bine asa. Prin redactii, daca
erai angajat, trebuia sa scrii Tn numerele
omagiale, de sarbatorile din ianuarie
etc. La munca ,,de jos" erai ceva mai
ferit de astfel de neplaceri.

C.T.: De anii aceia, de la librarie,
ma leaga nenumarate amintiri placute.
Era un loc unde se putea sta de vorba
despre carti, despre lumea literara si nu
numai. Ce a Tnsemnat pentru dvs.
perioada aceea?

M.N.: Da. Acolo, la librarie, am
supravietuit, se mai putea respira citeva
ore pe zi, mai ales dupa ce la depozitul
editurii fusese angajat laru si, pe urma,
si Dan Stanciu. Tn plus, desi pe vremea
aceea nu se practica propriu-zis profe-
sia de librar, am avut pe atunci timp sa
ma& gindesc cum ar trebui sa fie si mai
tirziu mi-a prins bine.

C. T: Cum merge,,Euromedia“?

M.N.: P&i, da. Observatia inactiva
Tntr-o librarie din vremea economiei
centralizate m-a ajutat Tn vremea
economiei de piata sa pornesc o afacere
Tn domeniul difuzarii de carte. Acum
libraria aia arata ca o librarie si datorita
colaborarii cu ,,Euromedia”, firma la
care sint asociat. De mers Tnsa,
,Euromedia” nu mai merge acum
foarte bine si datoritd problemelor mele
de sanatate, dar si datoritd unui context
comercial dificil. Sintem Tnca n echili-
bru, vom supravietui.

C. T: Ceparere aveti despre viitorul
scriitorului autohton Tn urmatorii, sa
zicem, patru ani?

M.N.: Pai, 1l asteaptd un efort im-
portant de adaptare, de acumulari la ni-
velul cunostintelor, cum ziceam, tehni-
co-juridice, apoi la nivelul mentalitatii
civice, la noile formule mediatice, la
piata etc.

C. T: Datorati cititorilor o carte pe
care ati anuntat-o.

M.N.: Da. Imediat ce voi putea s-0
termin o voi trimite unui editor.

C.T. : Sintaproape douazeci de ani

de cind se vorbeste despre generatia
'80. Sinteti unul dintre virfurile ei si ati
fost unul dintre virfurile ei de lance Tn
perioada de Tnceput, ma gindesc acum
si la poetii generatiei noastre, dar si la
dramaturgi si la critici. Uniiprivesc cu
oarecare invidie aceasta generatie care
Tntre timp s-a ramificat n autori, dar
ignora Tmprejurarile care au dus la
aparitia ei. A fost optzecismul doar o
chestiune de generatie?

M.N.: Atunci, Tn '80, spiritul de
generatie era o solutie impusa, poate
singura. Afirmarea Tn grup a fost o
sansd, continuarea grupata a riscat la un
moment dat sa devina handicap. Cei
mai multi au depasit handicapul
demonstrindu-si valoarea individuala.
Solidaritatea, de aici Tncolo, trebuie sa
se manifeste altfel, ca dialog Tntre difer-
ente, ca respect al diferentelor.

C.T: Din '90 incoace se vorbeste
despre un asa-numit redebut al scriito-
rilor care au publicat si Thainte. Va
simtiti Tn conditia de autor care
urmeaza sa redebuteze?

M.N.: intr-un fel, da. Publicul tre-
buie mereu recucerit, cu attt mai mult
un public care citeste altfel, beneficiaza
de un alt context etc. Chiar daca eu,
evoluind, Tmi exploatez in continuare
propriul filon, urmatoarea carte va fi un
nou debut, Sint convins. Cind am reedi-
tat Tratament fabulatoriu am simtit
nevoia sa scriu citeva pagini introduc-
tive de ,,explicatii”. Urmatoarea carte
nu va mai contine astfel de note.

C.T.: Domnule Nedelciu, Tn Tnche-
iere le atrag atentia celor care m-ar pu-
tea Tnvinui de exces de protocol, facin-
du-ma ca uit, chipurile, ca sintem prie-
teni si ca ne tutuim de multi ani, ca, pur
si simplu, cred ca interviul nostru ar
putea fi tulburat de impresia cititorilor
cd sint martorii unei conversatii Tnreg-
istrate, facute publica dupa aceea. ntr-
un interviu, se presupune existenta unui
al treilea, cititorul, care s-ar simti ex-
clus din discutie daca ea ar avea loc In
termenii unui exces de amicalitate*De
fapt, apropo de manipulare, cititorul s-
ar simti Tntr-o situatie falsa.

M.N.: Asa e, domnule Teodorescu.



7 ianuarie 1985. vizits,
oarecum, fructuoasa, la Editura Sport-
Turism. Discutie, amical-introductiva.
Solicit ilustrarea cartii mele, ,,Spatiu
Etem*, cu 20-30 fotografii alb-negru
(pentru ca ,,altfel nu se poate“; cele
color costa prea mult). Directorul e un
om de omenie, un spirit larg; a reusit
sa faca o editura buna, sa scoata carti
frumoase. Tmi destdinuie unele neca-
zuri de interior; niste ,lichele", zice
el, l-au ,turnat" la Consiliul Culturii
,.ca face si drege", dar ancheta n-a ga-
sit nimic“deformat” si, ,,turnatorii" au
primit“vot de blam". Discutam apoi
despre cartile lui (cd s-a apucat sa
scrie la batranete): un roman, péastrat
Tn depozit, o evocare a Bucurestiului
(Destine), un nou volum de versuri. Ti
urez succes. La despartire, ma roaga
sa scriu despre cartea lui de versuri,
aparuta anul trecut. Sa scriu oricum,
chiarnegativ, numai sascriu. Tmi vine
Tn minte un fapt, ce trebuie amintit si
cunoscut, ca un caz unic Tn literatura
romana si anume cd Eugen lonescu,
azi ,,marele dramaturg francez, de ori-
gine romana", a scris o prefata la un
volum, neinsemnat, de poezii al lui
lon Th. llea, despre mineri, prefata
prin care 1l desfiinta pe autor. Cartea a
avut un succes de librarie extraordi-
nar, pentru ca, toti cumparatorii au ci-
tit numai numele semnatarului prefe-
tei (Eugen lonescu) si nu au parcurs,
prin lectura atenta, restul. Sau, au cre-
zut ca negatia e numai un joc iones-
cian.

Toata Tntamplarea aceasta tine,
Tntr-un fel, si de literatura absurdului.

De dimineata, am Tntrebat-o pe
Lucia Demetrius, la telefon, ce mai
face. Mi-a raspuns ca, sambata dupa-
amiazd, a plans de frig, in casa. Si la
noi e frig, o temperatura de lagar de
concentrare.

12 ianuarie 1985. Az-
noapte a nins, ca-n romanele rusesti.
Dimineata, strada era feerica; dar ce
pacat! Tn casa era frig. Anul acesta nu
se mai da caldura decat noaptea, ziua
Tnregistram 8-9 grade. intr-o aseme-
nea temperatura de lagar nordic, nu
poti lucra nimic. Am auzit ca, Tn unele
arondismente, femeile se scoala si ga-
tesc noaptea, pentru ca ziua gazele
n-au putere (flacarile palpaie si se
sting mereu).

La ora 8 nu curgea apa si m-am
barbierit cu apa minerald. Tn timpul
zilei ma Tmbrac gros si-mi pun chiar
un halat de lana.

Mi-a telefonat Theodor Vargolici,
colegul meu de la Institut, acum re-
dactor-sef la Editura Minerva, ceran-
du-mi o prefata (20 de pagini) la un

Emil MANU

Fragmente <le

volum Balcescu, programat sa
apara in B.P.T. Tn 1985. in alte
Tmprejurari as fi refuzat invitatia,
Balcescu fiind un subiect Tn care
altii sunt specializati, dar nevoia
de bani ma obliga sa fac un efort,
sa-mi las alte lucrari mai comode
(pentru specialitatea mea). Pen-
tru Radio trebuie sa scriu recenzii
la carti ilizibile si, desigur, recen-
zii cat de cat favorabile. Cel
putin aici ,verba volant"; mai
grave sunt invitatiile si mai ales
indicatiile de la ziare si reviste.

21 februarie 1985. am

Tntrerupt Jurnalul, plictisit de tot ce se
Tntamplain jur. Frig, frig, frig - gazele
sunt insuficiente, Tn casa realizam
abia 10 grade.

A murit poetul Grigore Hagiu, su-
focat de gazele arse; Tsi lasase focul
aprins Tn soba si a Tnchis locul de ae-
risire; de seara pana dimineata s-a
consumat tot oxigenul din camera.
Tragic! Poetul imoblizat, aproape
inert, a asistat, cu un sentiment de tra-
ire, absolut tragic, la moartea lenta a
sotiei, care ,,dormea“ alaturi. Pe el l-au
gasit Tn coma.

Pe 15 februarie a murit si poetul
Victor Torynopol (Florescu): conges-
tie cerebrala si hepatita cronica. Ple-
case de acasa sd-si scoata pensia de la
C.E.C. A intrat intr-o frizerie (P-ta
Dorobanti) si i-a venit rau. Frizerii au
chemat Salvarea si Victor a fost dus la
Spitalul de urgenta, de aici la Clinica
neurologica de la Colentina. A murit
nestiut de familie. lleana, sotia, cre-
zandu-1 ramas la un prieten, s-a alertat
tarziu, abia sambata. L-am privit pe
catafalc, la Biserica Boteanu; dormea
cu acelasi zdmbet stiut, crispat acum
pe buzele vinete, intr-o atmosfera gla-
ciala (-10 grade). Au fost foarte putini
prieteni si familia. Nimeni de la Uni-
unea Scriitorilor, nici de la Ministerul
de Externe (si doar fusese ambasador
Tn Argentina, Consilier de legatie la
Paris, la Berna, la Fenian (in Coreea)
si scrisese o foarte frumoasa carte de-
spre Franta).

Retin o marturisire a lui Victor, la
un pahar de vin rosu, de Murtfatlar, la
o carciuma a fratilor Chivu, unde ne-
am Tntalnit si cu Feri Pacurariu, mai in
varsta, desi coleg de facultate cu noi
(Feri fusese si el Ambasador al tarii in
Argentina, Tn Grecia si nu mai stiu pe
unde). Marturisirea lui Victor e intere-
santa pentru istoria adevarata a litera-
turii roméane contemporane.

Pe cand Victor era Consilier cultu-
ral la Ambasada noastra din Paris,
Editura Gallimard, prin poetul si lite-
ratul, bine orientat, Tn toate literaturile
lumii, Raymond Queneau (prieten cu
lon Caraion, care i-a si tradus poeme-
le Tn 1979, Tn colectia ,,Cele mai fru-
moase poezii" Edit. Albatros), redac-
tor si editor al colectiei Enciclopedie
de la Pleiade, prestigioasa intru totul,
a cerut Ambasadei roméane din Paris
sa faca rost din tara de un articol sin-
tetic asupra literaturii romane, care sa
fie publicat Tn aceasta panorama, deo-
sebit de importanta ca difuzare (lite-
ratura noastra avand, atunci, Tn 1957,
asa cum are si acum, nevoie de pro-

iectare pe plan universal, prin valorile
ei incontestabile, dar necunoscute din
lipsa unor lucrari de referinta, tiparite
Tn cadrul unei mari si autoritare istorii
literare). S-a cerut, Tmi spunea Tory-
nopol, Ministerului de Externe de la
Bucuresti, s& comande o asemenea
lucrare unui profesor universitar sau
unui critic roman, bine informat, bine
dotat Tn materie, si, cu un sentiment
atasat sincer de valorile literare roma-
nesti. Bineinteles ca Ministerul de Ex-
terne n-a facut nici cel mai mic efort
de cdutare a unui autor care sa scrie o
asemenea sinteza. Torynopol a cerut
din nou o realizare cat mai rapida a a-
cestei mici istorii literare. Dar n-a pri-
mit nici un raspuns. Era Tn anul 1954
sau 1955. Dupd a zecea interventie
scrisd, si dupa multe telefoane, va-
zand ca Ministerul nostru de Externe
nu este deloc interesat si faca acest
serviciu tarii, Tn acest sens, Editura
Gallimard era liberd sa comande unui
istoric literar din diaspora romaneasca
un asemenea studiu. Si, astfel, Editura
a comandat lui Virgil lerunca acest
articol, de care Ambasada noastra si
Ministerul de Externe de la Bucuresti
nu s-au interesat. Virgil lerunca I-a
predat Editurii probabil Tn cateva zile,
si astfel a aparut acest articol despre
Literatura romand Tn susnumita co-
lectie, Tn 1957. Textul publicat de le-
runca nu prezenta - cum era si firesc,
n cuvinte prea magulitoare pe scri-
itorii comunisti. Resortul cultural al
Ambasadei a primit un afront din par-
tea Ministerului de Externe, care era
nemultumit de continutul studiului,
foarte serios ca orientare estetica, al
criticului. Si la Bucuresti s-a initiat o
campanie de presa impotriva lui Virgil
lerunca. Printre criticii care au luat cu-
vantul a fost si G. Calinescu, foarte
suparat pe faptul ca Ambasada noas-
trd n-a fost ,,vigilenta" si n-a procurat
un text adecvat din tara.

Acelasi lucru s-a Intamplat si cu
alte lucrari similare, aparute Tn Franta,
ca Histoire generale des litteratures,
unde s-a tiparit tot un studiu al lui Vir-
gil lerunca (1961), Editura Quillet,
dar la acea data era un alt consilier
cultural, al carui nume nu i I-am cerut.

Revin. Un preot grabit a dat cate-
va citate dintr-o carte de ritual, im-
provizand o ruga finala. L-au Tnmor-
mantat la Lugoj Tn cavoul parintilor.
Costica lonete s-a dus si la Tnmor-
mantare. Au fost buni prieteni, aproa-
pe frati. O priveam pe lleana - sotia
lui Victor - complet debusolata si ra-
masa foarte singura.

Ma gandesc, cu mult fior, ca moar-
tea a fost generoasa cu Victor; putea
sa ramana paralizat pentru multi ani.
Am publicat Tn ,Romania literard" de
azi un articol despre Victor si Opera
lui, plin de tristete si plin, mai ales, cu
lacrimi interioare.

1 mai 1985. N-am mai putut
scrie nimic de cateva luni, Tn afara
cronicilor si recenziilor comandate de
reviste; la radio am dat texte conven-
tionale, pe care, dupa un timp, nu mi
le-am mai recunoscut si le-am repudi-
at. Sa rezum ecourile lunilor de intre-
rupere ajurnalului.

A murit profesorul Pompiliu Mar-
eea. Mai exact s-a sinucis: a fost gasit
Tnecat in lacul Herastrau, langa restau-
rantul Bordei. ,,Folclorul” scriitori-
cesc da explicatii paradoxale: 1) S-a
sinucis din cauza unor neintelegeri fa-
miliale; 2) S-a sinucis din cauza unor
presiuni de ordin politic, el fiind auto-
rul unor articole negative la adresa ru-
silor. Mareea, Tntr-adevar, scrisese un
raspuns la acuzatiile de antisovietism,
tiparite Tn ,Riteratumaia gazeta", cu
referire la romanul lui Dumitru Po-
pescu, Pumnul sipalma.

Institutul ,,G. Calinescu" s-a mutat
iar; cladirea din strada Frumoasa a
tentat pe cineva din conducerea admi-
nistratiei de stat, sau a fost repartizata
unui ambasador, de culoare, pentru
valuta. Era casa mult boiereasca a lui
Barbu Catargiu. Noul local e deasupra
Teatrului Municipal (Cladirea e fosta
Liga Culturald a lui N. lorga.) Au fost
aglomerate, aici, aproape toate institu-
tele umaniste de cercetare. Am trecut
pe acolo: colegii mei mai tineri caraul
mobild, stergeau geamurile, curdtau
parchetul. Mobila frantuzeascad, mos-
tenita din vremea cand era director G.
Calinescu, e risipita acum Tn Tncaperi
neutre, decorul dominat de oglinzile
de Murano s-a stins, iar tablourile, de
certa valoare, sunt, acum, Tnghesuite
Tn camere mici, fara lumina; a dispa-
rut unitatea armonica a mobilierului.
Mai trist e faptul ca a disparut si entu-
ziasmul pentru cercetare.

Mi-au sosit din Franta (cadou de la
Libraria 123, din Bd. Saint-Germain,
Paris) doua carti extraordinare, Vvoi.
11l din ,,Histoire des croyances et des
idees religieuses" a lui Mircea Eliade
si un excelent ghid al literaturii fran-
ceze de azi a lui Jean Claude Berton.
Ghidul se citeste ca un roman. Ma
gandesc cu tristete ca multe lucruri
din literatura franceza Tmi sunt necu-
noscute! De catva timp la noi nu mai
ajunge nimic din Occident si traim
izolati de marile culturi europene!

Am citit ultimul roman al lui Oc-
tavian Paler (Un om norocos), senza-
tie de ancorare intr-o mare parabola;
fiecare rand, fiecare relatare epica are
o adresa politica, ce a scapat la supra-
controlul editorial. Si totusi, romanci-
erul Paler e Tntrecut de eseistul Paler!

Am fost ieri la redactia ,Romaniei
literare” sa duc un articol (17 pag.)
despre ,,Poezia sentimentelor civice".
Redactorul sef adjunct m-a rugat sa
Tnlocuiesc randurile dedicate lui A-
drian Paunescu, numele lui fiind pus
la index. Am aflat ca Paunescu a con-
dus acolo 10 zile, la Ploiesti, un spec-
tacol al Cenaclului Flacara pe un mare
stadion; Tncepand sa ploua, solidul
poet nu a ascultat sfaturile organizato-
rilor ploiesteni si n-a Intrerupt specta-
colul. Pe ploaie si furtuna s-au stins
luminile, vantul a luat copertina tri-
bunei si a aruncat-o pe spectatorii spe-
riati, care au alergat prin Tntuneric
spre iesire. Din cauza busculadei,
cativa copii au fost caleati Tn picioare.
Paunescu a devenit prin acest dezastru
0 ,,persona non grata".

S-a sinucis poetul lon Lotreanu.

7 aprilie 1985. M-avizitat

joi poetul Al. Jebeleanu de la Timi-



jillrllal

soara, cam de o varsta cu mine; mi-a
adus un manuscris de 300 de pagini,
un fel de editie definitiva a ,,operei"
lui poetice, ca sa-i fac o prefatd. Am
acceptat cu greu.

13 august 1989, Am ga-
sit acest Jurnal abandonat Tntre sti-
vele de dosare cu manuscrise si Thcerc
sa-1 reiau.

Tmi caut, prin maldare de dactilo-
grame, cateva articole si eseuri, pen-
tru un nou volum de critica. Asa de
greu se intra intr-Un plan editorial!

Am sub tipar un volum de versuri
cu un titlu imposibil pus la repezeala.
Cartea se numea initial Ultimele lumii
violoncele. Mi s-a cerut sa schimb ti-
tlul, pe motiv ca e defetist, nu e deloc
constructiv si optimist. Am oferit un
altul, ca sa ies din impas: Introducere
Tn utopia noptii. Au sarit ca arsi. Li s-a
parut ca volumul meu ascunde ceva,
ca are un subinteles si mi-au cerut un
alt titlu. Am dat titlul unui poem Ora
reveriilor. Bine ca a intrat la tipar; Tn
toamna o sa fie in librarii. Cred.

Am depus acum doi ani si cevaun
volum de istorie literara (lpoteze is-
torico-literare) si nici azi n-a putut in-
tra intr-un proiect de plan. Am scris
lui Balaita (directorul Editurii Cartea
Romaneascd) o scrisoare drastica si
am obtinut o slaba promisiune. E aici
redactor sef un om rdu (L.C.) care ma
dusmaneste, nu stiu de ce. Mai astept.
Lucrez intens la cartea ceruta de Edi-
tura Reclam din Leipzig. Dar si aceas-
ta merge greu, pentru ca nu am bani
pentru dactilografiere, fiind un volum
antologic, Tntins pe circa 350 de pa-
gini, de texte comentate. Legaturile
cu editura germana sunt greoaie. O
parte din corespondenta s-a pierdut pe
drum. N-am primit Tnca, spre semna-
re, contractul. S-o fi pierdut, pe unde-
va, prin birourile de control ale cen-
zorilor romani?

Am n gand o carte despre Ame-
rica, despre omul american, despre
mentalitatea americana. Am stréns
mult material si am facut observatii
personale Tn cele doua luni pe care le-
am stat Tn martie-mai 1988 la New
York. Aceste lucruri ma obsedeaza
mai ales acum, raportand totul la
mentalitatea ,,omului sovietic" (daca
poate exista acest om), dupa docu-
mentarea sumara pe care am Tntre-
prins-o In cele doua saptamani, n
anul 1988 (iunie), la Moscova, Minsk
si Kiev.

Ma gandesc la o carte ,,Pe urmele
lui lon Minulescu" pentru Editura
Sport-Turism; la un roman (,,Ordinul
Jartierei') din care am scris aproape
un sfert.Ma gandesc de asemenea la o
ampla selectie a versurilor pe care le-
am scris pana acum, dar nu ma mai
cauta vechiul meu optimism pe care-1
credeam incurabil!

Nu mai pot colabora la mai multe
reviste cum o faceam acum zece ani,
pentru ca s-a schimbat climatul ideo-
logic al presei, nu mai pot ceda insis-
tentelor redactionale de a fi pe linie,
de a lduda carti lipsite de orice noima,
sau de orice idee estetica. Am ramas
nca un colaborator fidel al ,,Roma-
niei literare", al ,,Vietii Romanesti" si
al Radioului.

5 mai 1990. ziarul ,Viito-
rul" mi-a publicat doua poeme cenzu-
rate din volumul Ora reveriilor la o
rubrica ce se intituleaza ,,Oaspeti de
seama ai ziarului nostru”.

Am depus la Cartea Romaneasca
o editie a poemelor din exil ale lui lon
Caraion, cu titlul ,Apa de apoi". Atat
George Baldita, fostul director céat si
Magdalena Popescu Bedrosian, direc-
toarea de acum, mi-au promis edita-
rea rapida a volumului. Intentionez o
editie mare, cuprinzatoare.

Cu Serban am fost Tn luna martie
(doud saptamani) Tn Berlin si Leipzig.
Am locuit la Eva Behring, care s-a
dovedit o gazda binevoitoare si apro-
piata. La Leipzig, la Editura Reclam,
am avut discutii finale la cartea mea
,,De la folclor la literatura culta roma-
neascad", cu D-na H. Rost, o femeius-
ca foarte draguta si, Tmi permit sa o
consider, si corectda. Cam rece si dis-
tanta, totusi, fata de Eva, care e de-a
dreptul o prietend. D-na Rost mi-a si
platit toate drepturile de autor: 2000
de marci. Cu Serban am fost zilnic in
Berlin-West. O diferenta, ca de la cer
la pamant, fata de Berlin-Est.

n aprilie, conferintd nationala a
Uniunii Scriitorilor. O ofensiva Lira
multd ratiune morald a tinerilor u
ofensiva cam necontrolata, cam vio-
lentd. Poate, au dreptate!

Pe 20 mai sunt programate ale-
gerile legislative libere. Vom vedea ce
o mai fi. Sunt sceptic, foarte sceptic!

28 decembrie 1990.
incerc sa reiau ,Jurnalul” cu senti-
mentul ca si acest gen de scris e difi-
cil. Pluteste Tn jur o apasare care-ti
creeaza o stare de sfarseala. Peste tot
oameni nemultumiti, dar si oportu-
nisti ce fac din politica o cariera de
moment, desigur o cariera de a carei
efemeritate sunt constienti. Un exem-
plu. DI, Piru, prof. univ. cu o pensie
de 5-6000 lei pe luna, s-a ,facut”
F.S.N.-ist, Tn Senat, de unde (spun gu-
rile rele) mai Tncaseaza - tacand, la
sedintele de lucru - Tnca 10.000 lei si
in plus gireaza (cu numele), condu-
cerea ziarului-oficial al Frontului ,,Di-
mineata”, de unde mai Tncaseaza inca
10.000 lei, plus drepturile de autor
din presda. E un om de 30.000 lei pe
luna!

Pregatesc (e o obligatie morala si
de suflet in acelasi timp) o retiparire a
operei lui lon Caraion, un volum de
poezii din exil, e deja cules la Cartea
Romaneasca, un volum mai cuprin-
zator din opera antuma, la Editura
Eminescu, si un volum de eseuri. Am
mai dat Editurii Eminescu un volum
de eseuri cu titlul Lucrurile de taina
din opera lui Mircea Eliade. Nu stiu
cand vor aparea. in tipografii e un
mare haos, au prioritate autorii si edi-
torii privatizati, care au bani pentru
preturile mari ale operatiilor de impri-
mare si de legatorie.

n nr. 32/1990 din Luceafarul” am
publicat un articol de 10 pagini de-
spre Stefan Baciu. in ,,Viata Roma-
neasca” nr. 3 un articol despre lon
Caraion, innr. 5 al ,,Vietii Roménesti"
scriu despre Geo Dumitrescu (la 70
de ani) si despre Marin Sorescu, lau-
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Si peste o0 mie de ani
voi sti cu precizie
cu cine si despre ce am vorbit

Tn acele nopti

luminate

de farul nemiscator al

sperantei

Timpul meu s-a agatat
de virfurile corturilor
si filflie cu aripi

tot mai colorate

Si cu sunete aproape

de nesuportat

cum sint ele venite
balcoanelor ermetic Tnchise

unde se zaresc capete
aplecate si grimase

de lehamite

Pe iarba abstracta
de Unga acel tufis
pe treptele uscate
sau pe caldarimul ridat
cu oamenii aceia aerieni

am ascultat povestea invierii
'‘ce nu ni s-a dat

am cules-o noi litera cu litera
si ne-am lipit-o de piele

ca sa ne intre

in suflet

sa putem repeta
la nesfirsit iubirea

de aproapele

reat al Premiului Herder. Prefatez un
volum de versuri al lui Christian
Wilhelm Schenk, poet german, plecat
din Romania, cu domiciliul Tn Ger-
mania, scriind si versuri Tn limba ro-
mana. Prefatez o carte mica de Dic-
kens, la o editura particulara.

Aflu dintr-o scrisoare a Valentinei
Caraion ca a murit, la Paris, G. To-
maziu, pictorul si graficianul caruia
i-am cerut o coperta la volumul de po-
eme din exil ale lui Caraion. La tele-
vizor o emisiune dedicata lui Tomaziu
de Dan Haulica si Ruxandra Garo-
feanu.

Tomaziu da un interviu. Poartd o
camasd neagra peste care a tras o
flanela rosie. Impresie foarte buna!

Au aparut Tn Editura Humanitas
(director Gabriel Liiceanu), cateva
carti bune de Emil Cioran (Schim-
barea la fatd a Romaniei), Noica (Jur-
nal de idei), Monica Lovinescu (Unde
scurte), Blaga (un roman postum,
Luntrea lui Charon), Mihail Sebastian
(Cum am devenit huligan).

5 lanuarie 1991. Anul
cel nou a venit tot fard sperante. Ace-
easi neincredere Tn oameni, aceeasi
minciuna publicd. Copiii au plecat si
Tn casa e pustiu faraei. De-abia acum
Tnteleg pe tata cand ma ruga, aproape
ca Tmi cersea, venirea, din cand in
cand pe la el acasa. Singularul ,,aca-
sa" eralael, la Manu. Lucu sta Tmpre-
und cu Oana la ,.ei". Si-a cumparat
(prin eforturile Puichii) un aparta-
ment Tn str. Stirbei Voda, apartament
pe care l-au aranjat foarte functional
si modem. De anul nou si de casa no-
ud noi le-am dat o veioza de portelan
japonez, o piesd veche foarte preti-
oasa, pe care Lucu si-a asezat-o pe bi-

rou, vechi englezesc. Dinu s-a Tndra-
gostit lulea de o fata foarte frumoasa,
pe care o adora, si e mai tot timpul cu
ea. Serban, care locuia la bunica, si-a
Tnchiriat un apartament Tn Bulevardul
Pieptanari, langa complexul de cimi-
tire Bellu. Dar mai mult e plecat cu
Adrian, un coleg de facultate, la Si-
naia. Dintre toti cel mai atasat de noi
e Lucu. Ne viziteaza zilnic; pe Dinu
trebuie sa-I chemam noi. Serban
apare rar si fara un program fix.

Tn Editura lui G.S. a aparut in sfar-
sit O poveste de Craciun de Dickens,
cu o prefatd a mea. Pretul 50 lei; cam
piperat, dar sa vedem cum merge tre-
aba. Editurile particulare s-au ivit ca
ciupercile.

Traiesc din plin un marasm politic
din care nu vad vreo sansa de iesire.
Presa noastra e in intregime inconclu-
denta. Nu apar - cu exceptia unor doc-
umente politice senzationale - con-
tributii artistice deosebite. La Cluj a
aparut o revista ce face totusi o figura
aparte (cel putin asa mi se pare) Tn ba-
letul politic-ideologic al presei libere,
revista, Apostrof" (redactor sef Marta
Petreu), Tn care apar versuri de Radu
Gyr si Nichifor Crainic, se publica un
interviu cu Vintila Horia.

De la Dorin Tudoran din S.U.A.
(Philadelphia) am primit Nr. 1 si
2/1990 din revista .Agora': ,,Conti-
nuare debild" a celei publicate de lon
Caraion Tn 1947.

Am primit de la VValentina Caraion
a doua parte din Postumele sotului ei,
publicate in Xerox Tn Germania de
Dr. lon Solacolu, In suplimentul re-
vistei ,,Dialog" nr. 78-79 din septem-
brie 1990.
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Portret al teatrului de tinerete

N PERIOADA 24-28 noiembrie,
Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt s-a aflat intr-un complex

cat Tn spectacole memorabile. Viata aces-
tui teatru avea un ritm special, si de scoald
de teatru si de atelier de creatie, In care

turneu la Bucuresti, prezentind practic t@utarea, experimentul, non-conformis-

tr-o microstagiune toate productiile sale
teatrale din ultima vreme si care se joaca la
sediu: ,,Mult zgomot pentru nimic" de
Shakespeare, (premiera cu care teatrul a
deschis stagiunea), ,,Orfanul Zhao" de Ji
Junxiang, amihdoua in regia lui Alexandru
Dabija si scenografia Irinei Solomon si
Dragos Buh.agiar, .Jucaria de vorbe" de
Alexandru Dabija dupa Tudor Arghezi, re-
gia - Alexandru Dabija, scenografia - A-
dina Panaitescu (un spectacol pe care I-a
mai facut regizorul la Piatra, cu ani n
urma, un spectacol poetic, de o mare des-
chidere pentru publicul de toate virstele) si
LZAntigona" de Sofocle, montat de Mihai
Maniutiu Tn stagiunea trecuta in decorul
special al lui Mihai Madescu si cu costume
semnate Doina Levintza.

Acest turneu mi se pare important din
mai multe puncte de vedere. Teatrul Tine-
retului din Piatra Neamt traverseaza, de
citiva ani, o anume etapa in istoria sa, e-
tapa care, dupa parerea mea, se incheie o-
data cu micro-stagiunea bucuresteana. Es-
te limpede ca dupa '90, teatrul s-a aflat in
cautarea si definitivarea unui drum pro-
priu, distinct in peisajul nostru, iar acest e-
fort este laudabil. Atmosfera care a existat
la Piatra Neamt este cunoscuta de oamenii
de teatru. Aici au lucrat Andrei Serban, lu-
lian Visa, Catalina Buzoianu, Silviu Pur-
carete, Victor loan Frunzd, Alexandru
Dabija, Alexandru Darie, daca ar fi sa
amintim citeva nume de importanti regi-
zori, cu actori ca Horatiu Malaele, Maia
Morgenstern, Oana Pellea, Coca Bloos,
Florin Anton, Paul Chiributa, Ana
Ciontea, lon Musca si multi, multi altii ca-
re au debutat si s-au format aici, care au ju-

U MULTI sint cei ce stiu ca Sfin-

ta Cecilia este patroana muzicii,

dar si mai putini stiu ca ea este

prezenta pe frontispiciul sélii de
Liceului ,,George Enescu" din Bucuresti si ca
acesta este pus sub obldduirea ei. De aceea,
data cind, de mai multi ani Tncoace, scoala Tsi
deschide portile evaluindu-si rezultatele Tn
fata publicului coincide sau se Tnvecineaza cu
sarbatoarea ei, 22 noiembrie. Tncepute mai
modest, de data aceasta, ,Zilele muzicale ale
liceului George Enescu" s-au extins la doua
concerte, pentru ca numarul elevilor care me-
ritd sd se faca auziti este atit de mare Tncit abia
au Tncaput in cele doua programe dense.

La o prima vedere mi-am zis cad nu este
decit o serbare scolard si nu reprezinta un su-
biect de articol; reflectind, am conchis ca dat
fiind c& din ce Tn ce mai mult aceasta scoala a
devenit o prezentd in viata muzicala, cd ea nu
mai este doar o institutie de Tnvatamint ci un
centru Tn care munca pedagogica se Tmbina cu
practica artisticd in sala de concerte, Tn com-
petitii, pe rilele discului, si c& problematica ei
cunoscuta se cuvine sa fie cunoscuta si n
afara unui curent limitat.

in cele aproape 5 decenii de existentd -
primele sub numele neutru de Liceul de arta
nr. 2 si de 25 de ani sub emblema numelui lui
George Enescu - ea a trecut pe primul loc,
printr-un corp profesoral de elita, prin tinerii
pe care i-a pregatit pentru un viitor stralucit.
Este de ajuns sa-i amintesc pe regretatii ma-
estri Ludmila Popisteanu - care a facut epoca
la catedra de pian - Adrian Sarvas, George
Cocea sau, Tn prezent, Mihaela Tomescu, Mo-
dest Iftinchi, Nicolae Bilciurescu, Olga Szel,
Dumitru Avachian, Ana Maria Cretan s.a. Si
cum o scoala fsi face renumele prin rezultatele

concerte a

mul se Tmpleteau firesc Tn performanta.
Pentru multi dintre regizorii si actorii a-
mintiti, Teatrul Tineretului a fost o rampa
de lansare a valorilor si o certa carte de vi-
zitd. Tnainte de '89, pe cei mai multi Ti re-
gaseam n trupele cu firma ale teatrelor din
Bucuresti.

Care este portretul acestui teatru,
astdzi, la anul 1996? Tncet-incet, Piatra
Neamt s-a facut din nou auzit prin festiva-
lul pe care I-a organizat si care anul acesta
in mai s-a Tmplinit ca forma si si-a reglat
tonul pe o frecventa clarad. Participantii la
editia din primavara sustin cu argumente
cd Festivalul de la Piatra Neamt este la ora
asta cel mai important pentru miscarea
noastra teatrald. Asadar, atentia s-aindrep-
tat din nou cu interes spre Piatra in primul
datorita festivalului. Pe urma, Alexandru
Dabija se ntorceain 1995 in locul debutu-
lui, Tnsotit de o echipa de scenografi tineri
si talentati, punind, odatd cu ,,Orfanul
Zhao", o temelie pentru noul drum. ,,Orfa-
nul Zhao" a fost cotat la Gala Uniter, cel
mai bun spectacole stagiunii '94-'95, iar
Irina Solomon si Dragos Buhagiar, ceimai
buni scenografi. Acesta a fost un pas ma-
jor. Inspirat a fost si Nicolae Scarlat, pe a-
tunci directorul teatrului, care I-a invitat pe
Dabija. Tntilnirea cu acest regizor si cu e-
chipa sa a fost benefica pentru toata trupa,
angajatd Tn Tntregime Tn distributie, Tn care
actorilor cu experienta regretatului lon
Musca sau Dan Comeliu Borcia si Liviu
Timus, li s-au alaturat foarte tinerii actori
angajati din ultimele promotii de absol-
venti. Stagiunea '95-'96 a debutat sub di-
rectia lui Dan Comeliu Borcia care I-a so-
licitat pe Mihai Maniutiu sd monteze. Asa

Un tezaur

ei, sa spun doar cd aici si-au Tnsusit deprinde-
rile fundamentale ale artei lor Angela Gheor-
ghiu, lon Marin, Silvia Marcovici, mai tinerii
Liviu Prunaru, Florin si Gabriel Croitoru, Ale-
xandru Tomescu si multi altii.

Dar ei sint doar virful aisbergului, cdci asa
cum au demonstrat si cele doua concerte din
anul acesta continuitatea scolii interpretative
romanesti este asiguratd de generatiile noi
care, fara hiatus duc mai departe promisiunile
implinite. Cdci copiii pe care i-am ascultat,
chiar si cei mai mici (clasele a Ill-a, a VI-a) au
deja un palmares impresionant de premii nati-
onale si internationale, de concerte acasa si in
straindtate, unii au chiar Tnregistrari - adica la
virste atit de fragede au deja un trecut artistic.

ntrebarea este ce viitor artistic au? Vor
intra in Academia de muzica unde va functio-
na o noua selectie si apoi vor intra in compe-
titia nemiloasd a vietii. Din contradictia ntre
aspiratiile elevului care se viseaza un Rubin-
stein sau un Menuhin, ambitia profesorului
care, firesc, Tsi doreste sa plamdadeascd un Ru-
binstein sau un Menuhin si realitatea durd a
pietei muzicale care cerne numele ce se vor ti-
pari pe afise cu litere de o schioapa, ies invin-
gatori doar cei lucizi. Cultura muzicald a unei
tari nu se face numai cu vedete - acestea sint
exceptia - ea se construieste prin contributia
marilor ansambluri, a pedagogilor valorosi, a
artistilor angrenati Tn cotidianul vietii muzi-
cale. De aceea, societatea investeste Tn edu-
carea acestor categorii de artisti si scoala are
menirea de a forma nu numai ipotetici solisti,

s-a nascut ,,Antigona”, realizata cu alti doi
scenografi de marca: Doina Levintza si
Mihai Méadescu. Tn rolul titular joaca Oana
Stefanescu, actritd cu care Méaniutiu a co-
laborat foarte bine In ,,Richard I11" si ,,O-
mor Tn catedrald". Si iardsi Alexandru
Dabija care reia intr-o versiune usor mod-
ificata (si ca text) ,,Jucdria de vorbe" ntr-o
noud distributie. Stagiunea aceasta se des-
chide tot sub bagheta acestui regizor si a
colaboratorilor sai scenografi cu ,,Mult
zgomot pentru nimic". Spectacolele enu-
merate aici si prezentate acum la Bucuresti
sint deja cunoscute cititorilor nostri din
cronicile aparute de-a lungul timpului.

Ce concluzii putem desprinde? Ca
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt este
in primul rind un teatru de regie, de sce-
nografie, solid, modem, original, nascut
din colaborarile unor figuri dintre cele mai
importante ale momentului. Aceste ele-
mente fundamentale, care au deschis in
mod evident o alta cale teatrului, au venit
din afara ca o infuzie vitald. Ce se intimpla
in interiorul trupei? Aici mi se par mie
lucrurile Tnca tulburi. Tn majoritate tinara,
trupa nu pare sa aiba, decit cu prea putine
exceptii (In afara de Timus si Borcia, nu se
detaseaza cert, deocamdatd, decit Tudor
Tabacaru), nivelul solicitat de regizori. Nu
este de neglijat efortul acestor tineri actori,
dar el inca se vede prea tare, 1i stinjeneste
Tn abordarea rolurilor, nu este asumat, ci,
mai degrabd, iese Tn prim-plan. Daca in
,Orfanul Zhao" aceasta realitate nu era
evidenta pentru ca structura piesei avea
doar doua sau trei partituri, Tn ,,Antigona"
si mai ales in ,,Mult zgomot...", unde
exista roluri consistente, apele se separa.
Sigur ca probele sint complicate, sigur ca
ei sint, multi, la inceput de drum. Dar sint
lacune - cum ar fi simtul limbii (care cere
o familiaritate cu proprietdtile si sensurile

de talente

ci muzicieni multilaterali care - fara complexe
- sa-si nteleagd menirea, sd inteleagd ca da-
ruindu-si talentul pentru desavirsirea unui an-
samblu se desdvirsesc pe ei insisi si ca a face
muzica Tmpreund este cea mai nobila satis-
factie. De aceea esentiald este formarea ele-
vilor si ca muzicieni de ansamblu, ceea ce nu
sint sigurd ca Tnvétdceii, poate si unii profe-
sori, accepta pe de-a-ntregul.

n privinta aceasta un rol hotaritor le revi-
ne celor 4 orchestre (alcatuite dupa virste si
puteri); profesorul si dirijorul Petru Andriesei
duce cu o rabdare si o pasiune infinite 0 mun-
ca sisifica - deoarece componenta formatiilor
(ca 1n toate ansamblurile scolare) este intr-o
continud fluctuatie: Tn fiecare an absolventii
pleaca si serii noi de instrumentisti le iau lo-
cul. Reusita este cu atit mai mare cu citin po-
fida situatiei se cintd curat, muzical, cu inteli-
gentd stilistic, cu un entuziasm ce transpare
n sound-ul juvenil. Formatia reprezentativa -
selectata din virfurile scolii - este orchestra de
camera ,,Lyceum Strings" care in cei 12 ani de
existenta a aparut pe scena Ateneului, a facut
turnee Tn strdinatate, a realizat si un CD n EI-
vetia, apreciat pentru precizia si eleganta
interpretarii.

Dar lupta eroica a profesorilor pentru ridi-
carea valorii actului educational, sirguinta ti-
nerilor ce se angajeaza pe acest drum dificil
renuntind la copildrie sint deocamdata grav
ingreunate de dificultdtile materiale ale scolii.
Bunul management al directorului, prof. lu-
lian Leventiu, care se sprijind in lipsa altor po-

cuvintelor, o relatie culturald cu ele) si ros-
tirea cu care absolventii cei mai multi ies
din Academiile de teatru. Acest lucru l-am
observatinca o data si la seminarul tinut de
Radu Penciulescu la Arcus. Aceleasi difi-
cultati. Daca sansele pe care le-au avut nu-
i modifica profund, atunci, ma intreb, cine
si ce i-ar putea schimba?

Cred cd Tn punctul acesta se afla tea-
trul. Se poate ca in perioada descrisa aici,
unii dintre tinerii actori sa fi acumulat si de
acum Tnainte sa tisneascd, sa convingd. Nu
ma pot pronunta. Astept, Tnsa, cu speranta.
Si de aceea cred ca se intrd Tntr-o noua
etapa, ce priveste in mod direct trupa, mo-
dalitate artistica in care fiecare actor se ra-
porteaza la un gind regizoral extraordinar,
la ce Tnseamna si ce este un personaj sau
altul. Actorii teatrului au fost initiati la
Scoala de regie a lui Dabija sau Maniutiu.
Sa vedem, de aici Tncolo, Tn spectacolele
ce vor urma, cum si daca se va constienti-
za si mai apoi concretiza asta.

Ceea ce Alexandru Dabija a reusit sa
provoace la Piatra Neamt se apropie foarte
tare de experienta lui Silviu Purcérete la
Craiova. Spectacolele de la Teatrul Tinere-
tului, Tn cap cu extraordinarul ,,Orfanul
Zhao", reprezinta repere teatrale majore in
contextul fenomenului din tard (si nu
‘numai). Succesul si performanta acestui
turneu (care aduce Tn prim-plan si numele
actorului Liviu Timus, prezent in toate dis-
tributiile, intr-o forma excelentd), dove-
desc cd Alexandru Dabija a cistigat pariul
cu el, cu teatrul, cu... Cinci zile am aplau-
dat, am admirat, ne-am bucurat, am ana-
lizat.

Petru Andriesei si Orchestra de camera
»Lyceum Strings" - Elvetia, 1996

rintilor si pe putinul asigurat de Ministerul In-
vatdmintului, nu este suficient pentru a
raspunde cerintelor unui Tnvatamint civilizat:
instrumente noi, accesorii suficiente, partituri,
carti etc. lar sponsorii, in lipsa unei legi stimu-
lative, nu se Tnghesuie sa faca acte de cultura.
Sponsorizarea unui meci de fotbal aduce o
mediatizare pe masura, o sponsorizare cultu-
ralaramine Intr-un cerc restfins; iatd o tema de
meditatie pentru noul parlament daca vrea sa
revizuiasca o lege strimba si sa puna in valoa-
re tezaurul de talente, care altfel fie iau drumul
strainatatii, unde sint bineveniti, fie se pierd in
neantul indiferentei.

Elena Zottoviceariu



Visele lor americane

NTR-0 cinematografie care, ine-
vitabil, rimeaza cu acalmie, sfar-
situl de an ne-a pus Tn fata unor

Tn saracie sampanie frantuzeasca si ocazia
unei mese ,,civile" intre militari (ospat la
care remarcam portretele fugare ale ,,ar-

neasteptate evenimente. (latd, deci, ca pleleanului” Adrian Titieni si ale ,,poetu-

tem spune ,,semne bune anul are*, si pri-
vind anul de la sfarsit spre Tnceput!)

Un eveniment a fost programarea, la
televiziunea nationald, Tn seara de 1 De-
cembrie, nu a vreunei ,,reluari” Tmprumu-
tate de la Buftea ci a unei premiere abso-
lute, produse de Studioul de Film al Tele-
viziunii: Capul de zimbru, de Nicolae
Margineanu, cu un scenariu de losif Na-
ghiu, dupa nuvela lui Vasile Voiculescu.

Vointa de esentializare domina filmul,
de la scenariul lui losif Naghiu - riguros si
limpede, ca un cristal atent slefuit -, si
pina la imaginea - de un echilibru medita-
tiv - semnatd de Adrian Dragusin. Ni-
colae Margineanu a izbutit un inspirat
discurs ,,despre demnitatea romaneasca"”,
fara retorism, dar si fard teama de a ,,ve-
dea idei" (de pilda, suna o replica din
film: ,,Noi, romanii, facem din asteptare
un esec. Nu Tnteleg de ce. Nemtii stiu sa
faca si din asteptare o victorie"...) ,,Astep-
tarea" simbolica a filmului e plasata ntr-
una din zilele celui de-al doilea razboi: un
grup de ofiteri si soldati romani asteapta,
sint obligati sa astepte, ,,pind la noi or-
dine", izolati Tntr-un peisaj selenar, Tntr-un
»loc mut", pustiu si uscat (filmat Tn vul-
canii noroiosi de la Buzau), Tn care timpul
va parea, si el, impietrit, suspendat.

Din frontul istoric, filmul aluneca in
frontul - atemporal - al pildei morale. In
acel loc straniu, vecin cu linia frontului, Tn
care moartea sta la pinda, tacutd, sau Tsi
trimite ca mesager un iepure schiop -,
apare, in trecere neoficiala, un general
neamt (Andrei Finti, la 0 noua virsta, cu o
noua greutate), un personaj decent si dis-
tins, care le oferd ofiterilor nostri catraniti

Capul de zimbru ¢ Productie a Studi-
oului de film al SRTV ¢ Regia Nicolae
Margineanu

Cinemaiubit' Festival organizat de Aca-
demia de Teatru si Film si de Uniunea Ci-
neastilor

EL MAI important eveniment
artistic al acestui sfirsit de an es-
te, fara nici o Tndoiala, expozitia

lui" Romeo Pop). Generalul e Tnsotit de
un maior (Alexandru Jitea, ambiguu-per-
suasiv), Tmpatimit de filatelie, euforic po-
sesor al unui timbru de o uriasa valoare,
un ,,cap de zimbru" achizitionat ,,pe ni-
mic" pe coclaurile moldave (de unde, ,,in-
tre timp", zimbrul - acest animal ,,mindru,
demn si frumos" - a disparut). La ospatul
auster de pe front va dispare si timbrul.
,.Din aceastd Tncapere nu iese nimeni pina
cind timbrul nu va fi gasit", hotaraste co-
lonelul roman, jucat de Remus Margi-
neanu cu o privire sfredelitoare, cu o
demnitate tensionata si cu o deznadejde
bine stapinita. Ca un samurai Thainte de
harakiri, colonelul Tncepe prin a se auto-
perchezitiona (un detaliu emotionant: cele
citeva fotografii de familie care se zaresc,
o clipd, Tn acest moment de disperare si
umilintd). Toti se supun degradantei
perchezitii cu o singura exceptie: un tinar
capitan (inzestrat de Dragos Pislaru cu un
mister special) care, Tn punctul de inter-
sectie dintre luciditate si nebunie refuza
perchezitia si Tsi indreapta pistolul spre
timpla (,,Cuvintul de onoare al unui ofiter
e de ajuns."). Timbrul se va gasi, ratacit
pe la bucétarie, iar nemtii vor pleca ,,cu o
imagine nestearsa despre onoarea noastra,
care nu mai exista..." Adevarul, releva fil-
mul, e de fapt mult mai complex si mai
sucit decit I-au Tnteles,,nemtii": un adevar
pe care autorii Tl asaza, in final, sub pe-
cetea tainei.

Impresioneaza, la filmul lui Margi-
neanu, linia nobild, dar atit de fireasca,
din profilurile personajelor principale, ju-
cate de Remus Margineanu si Dragos
Pislaru. Impresioneaza acuratetea desenu-
lui psihologic si modernitatea lui. Senti-
mentul, dupa vizionare, e acela ca regi-
zorul a reusit nu atit un film ~istoric", cit
unul de presanta actualitate.

Cita dreptate avea Vasile Voiculescu
cind scria: ,,...nemurirea nu este o stare, ci
o lucrare fara de sfrrsit"...

Celalalt eveniment cinematografic al
saptamanii trecute s-a numit Cinemaiubit
(intr-un cuvint). Un festival al filmului
studentesc din Academia de teatru si film,
gazduit de Cinema ,,Studio”; un eveni-
ment asupra caruia vom reveni. Deocam-
data vom spune doar ca toate cele 16 fil-
me din competitie (scurt-metraje pe 35
mm) s-au dovedit pur si simplu admira-
bile! Spre deosebire de alti ani, cind selec-
tia era subminata de apdsate decalaje va-
lorice si de o stare generala de bijbfiala,
am avut, acum, revelatia unor tineri ci-
neasti care au cinema-ul Tn singe sau care
au consumat - si asimilat - ,,de mici" fil-
mul pe pfine. Si nu Tn ultimul rind filmul
american. Visulmeuamerican (de Teodor
Oprea) se si intituleaza filmul care a inau-
gurat competitia, si care e, intr-adevar, un
,Vis american" pur singe, pe care l-ar a-
grea, probabil, chiar si autorul lui Wild at
Heart

In fond, Tntr-un fel sau altul, mai mult
sau mai putin mascat de ,,strategiile nara-
tive", cite un ,,vis american", se lasa ghicit
n fiecare film al competitiei. Dintr-o se-
lectie compacta, unitara n diversitatea ei,
am retinut Tn special seriozitatea ,kies-
lowskiana" din Sala de asteptare, fie Lau-
rentiu Rusescu, arta tipologiilor percu-
tante din Simbata seara, de Radu Drago-
mir, ironia distrugatoare din Grigore si
Marieta, de Catalin Cocris, frapantul simt
al fantasticului de profunzime din Fara
pantofi Tn cer, de Cristian Dumitru, gratia
inteligenta a unui ,,melo vivace" in Lepa-
datii, de Napoleon Helmis... Toti regizorii
competitiei merita sa fie retinuti, toti au
datele genetice de a deveni nume: Titus
Munteanu, Viorel Timaru, Comei Loren
Raducanu, Comei George Popa, Alexan-
dru Plesca, Dan Ratiu, Sorin Bucétaru,
Gabriel Bugnar, Eugen Leahu, Catalin
Dordea... Ramine de vazut ce o sa faca lu-
mea noastra cu talentul lor (si talentul lor
cu lumea noastra). Despre toti s-ar putea
spune ca au (deocamdata!) talent cu carul.
Cum zicea llarion Ciobanu intr-un inter-
viu: caru-i mare, dar punguta-i mica! Pen-
tru cd a venit vorba de ,,punguta”, trebuie

Experiment

gic, anii' 60 restaureaza timid spatiul de ex-
primare si deblocheaza cdile de acces catre
formele artistice asupra carora plana suspi-
ciunea de formalism. Fara a fi incurajati ex-
plicit, dar si fara a fi sanctio-
nati direct, artisti individuali
sau grupati Tn jurul unor pro-

Centrului Soros pentru Artd Contempef@-comune incearca reco-

na. Organizata Tntr-un moment dificil, cind
Tnsasi existenta Centrului a fost serios pusa
la Tndoiald, expozitia continua doua tipuri
de manifestdri care s-au consumat T anii
precedenti. Intitulatd ,,Experiment, interfe-
rente si prospectiuni Tn arta roméaneascs,
anii '60-'90“, ea prelungeste, pe de o parte,
expozitiile precedente ale Centrului Soros
si, pe de altd parte, marea expozitie din
1993, ,,Anii '20-'40, intre avangarda si mo-
dernism". Ultimele trei expozitii ale Cen-
trului Soros, cea de instalatii video, Ol si
Me(di)a Culpa, 7i pun la dispozitie autori si
tendinte din imediata contemporaneitate,
iar ,,Avangarda" se constituie Tntr-un suport
si un argument istoric. Tdeea subinteleasa a
acestui proiect este ca experimentul artistic
functioneaza ca o dimensiune ontologica a
creatiei si cd el reuseste sa infring, n timp,
nenumaratele piedici exterioare si inevita-
bile inertii pe care fenomenul insusi le asa-
z3 n fata necesitétii de Tnnoire. Chiar si in
momentele istorice marcate de autoritarism
si de opresiune, Th care se Tncearca reduce-
rea artei la un simplu instrument propagan-
distic, experimentul nu poate fi suprimat cu
totul si el continud sa se manifeste in pofi-
da nenumaratelor adversitdti. Si Th paralel
cu estetica oficiald, cu formele consacrate si
cu miturile improvizate, el alimenteaza
adevaratul spirit al creatiei si irepresibila
dorintd de a cuceri noi teritorii. Dacd anii
'50 reprima orice forma de libertate, inclu-
siv pe aceea a creatiei, si transforma artan-
tr-un simplu comentariu politic si ideolo-

nectarea experientei artistice

atft la momentele anterioare,

cit si la spiritul timpului care

impunea exigente si aspiratii

noi. Momentul acesta este,

de fapt, si punctul de pornire'

al expozitiei, el fiind accep-

tat ca un adevarat reper pen-

tru evolutiile ulterioare ale

artei noastre contemporane.

Curatorul acestei manife-

stari, criticul si istoricul de

artd Alexandra Titu, urma-

reste desfasurarea ntregului

fenomen fntr-o succesiune

de planuri si pe mai multe

niveluri. Ea Tntelege experimentul ca pro-
ces global, ca atitudine mereu reiterata, din-
colo de genuri si de specificitatile de lim-
baj. Pictura si sculptura, grafica si obiectul,
colajul si instalatia, actiunea si arta video,
desi atit de diferite ca motivatie si ca expre-
sie, sint asezate laolalta sub orizontul expe-
rimentalismului, nu in functie de istoria lor
mai veche sau mai recenta, ci In functie de
dinamica intrinseca si de situarea artistului
fatd de propriul sdu demers si de scopurile
pe care si le fixeaza. Tn acest sens, experi-
mentul este identificat atit in interiorul unor
forme traditionale prin istorie, prin limbaj si
prin mijloace, cit si Tnlduntrul unor expe-
riente recente, radical diferite prin tehnica,
materiale, instrumentar si consecinte. Se
poate vorbi, asadar, despre o dubla definitie
a experimentului: una care se referd la ati-

tudine, iar cealalta care se refera la mijloa-
ce. Sidin acest punct de vedere experimen-
talismul focalizeaza interesul mai degraba
asupra genului proxim decit asupra dife-
rentei specifice. Pentru ca
ceea ce 1l uneste, de pilda, pe
Horia Bemea cu Sandor
Bartha sau pe Sorin Dumi-
trescu cu Teodor Graur nu
este nicidecum o convergen-
td a mijloacelor, ci o solida-
ritate a scopurilor. in ambele
cazuri este evidenta lupta cu
inertiile formei, ale expresiei
si ale memoriei, Tnsd mij-
loacele si spatiul de referintd
difera fundamental: in pri-
mul caz este vorba despre un
experiment recuperator, an-
corat intr-o traditie dinamica
si deschisa, iar, in cel de-al
doilea caz, despre un experi-
ment proiectiv, orientat catre
experientele internationale si
animat de ideea sincronizarii. Dar daca mij-
loacele difera Tn mod radical, vocatia inno-
irii este comuna si efortul investigatiei ase-
manator. De fapt, experimentalismul este
asociat constiintei creatiei si vointei de a
repune Tn discutie mecanismele acesteia, fie
ele mentale sau instrumentale. Si o compo-
nenta esentiald a experimentului este proce-
sul elaborarii, exhibarea ipotezelor si aboli-
rea atmosferei de mister care nvaluie ritua-
lul nasterii formei artistice. Spre deosebire
de artistul-demiurg care Tsi oculteaza inves-
tigatia si propune universuri finite, marcind
cu fermitate granita dintre atelier si spatiul
public, artistul experimental cultiva deschi-
derea si transparenta, valorifica ipoteza si
acorda o importanta covirsitoare procesu-
lui. ElTnlocuieste axioma cu virtualitatea si
tempereaza presiunile absolutului prin su-

remarcatd performanta organizatorilor (si,
am Tnteles din speech-M\ rectorului Florin
Mihailescu, Tn special a d-nei profesoare-
decan Elisabeta Bostan si a directorului
de festival Vlad Radescu) de a consolida
»intreprinderea”, gasind sponsori efici-
enti. De sponsori se leaga Thsasi existenta
civilizata a ,,manifestarii", inclusiv coche-
tul caiet program pe hirtie velina (design
Irina-Solomon si Dragos Buhagiar). Lu-
crurile se prezinta Tnsa mai putin roz cind
constati reprezentarea unor sponsori n ju-
riu, sau cind citesti, pe lista premiilor:
,Marele Premiu, oferit de ProTv"! Este
evident, sper, ca nu discutam aici per-
soane, ci principii. E o chestiune de prin-
cipiu ca, la orice festival care se respecta,
sponsorii s nu fie implicati n jurizare, iar
MarelePremiu s& fie oferit de festivalul
Tnsusi, si nu monopolizat de un sponsor
anume, indiferent cine ar fi el.

Un alt lucru surprinzator: pe genericul
(de un farmec retro) al festivalului se pu-
tea citi: ,,editia I"! De ce editia 1? Pentru
ca acum am rebotezat operatiunea ,,Cine-
maiubit” (Intr-un cuvint)? Si dacd peste
citiva ani vin altii si schimba géselnita, cu
Cinemaurit (tot intr-un cuvint), atunci o
ludm iarasi de la capat, cu ,,editia I'"? Dar
atunci, editia cu sala arhipling, la filmele
lui Bosse si Laurentiu Damian, ce a fost?
Sau editia cu Sopterean ridicindu-si Os-
car-ul, ce a fost? Sau editia de dupd '89,
zisa ,,Criza", ce a fost? Adevarul este ca,
sub diverse forme si titulaturi, acest festi-
val al filmului studentesc a rezistat, a reu-
sit s& supravietuiasca ani n sir. Si acum,
Tn loc s& se bucure cd are o traditie si cd a
reusit sa ajunga la editia X sau Y, (ar fi
util, totusi, pentru anul viitor, sa le nume-
re cineva), festivalul sustine ca s-ar afla la
editia | si cd tocmai a reinventat roata.
Ceea ce nu e cazul.

gerarea infinitului spatiu al posibilului.
Continuitatea discursului, logica stricta a
exprimdrii si constrangerea la univocitatea
lecturii cedeaza locul discontinuitatii asu-
mate, echivocului voluntar si pluralitatii.
Indiferent de natura sa, exterioara, mentala
sau emotionald, modelul Tsi pierde orice
functie reprezentativa si devine un simplu
pretext, un cobai (ca sa ne pastram n limi-
tele experimentului) care este sacrificat ca
mit, dar salvat ca esenta pentru ca expe-
rienta Tnsdsi contine si propria ei finalitate.
Experimentul artistic nu aspira, asadar, la o
desdvirsire ulterioard, el nu urmeazi a fi
transpus la alta scara si in alte conditii, ci Tsi
este suficient siesi. Orice esec, dacd in acest
proces ideea de esec are vreo relevantd, se
exprima inevitabil, ca sa folosim o metafo-
rd medicald, prin moartea chirurgului si
niciodata prin aceea a pacientului. Cu alte
cuvinte, investigatia artisticd, febrilitatea
ncercarilor si experimentarea ipotezelor nu
sint nici mai agresive si nici supuse ratarii
in mai mare masura decit cele mai confor-
miste situari fatd de actul de creatie. Pentru
ca si (sau mai ales) in cazul experimentului,
care cultiva relativismul in detrimentul
absolutizarilor, esecul este exclusiv al artis-
tului si nicidecum al artei. Cele denuntate,
Tnsa, de catre orice proiect experimental
sint suficienta, stereotipia, lenea gindirii si
nenumaratele prejudecati. Tnainte de afi co-
roziv, imprevizibil si destabilizator, experi-
mentalismul este dinamic, fertil si concili-
ant. Si poate ca performanta acestei expo-
zitii, dincolo de imaginea cuprinzatoare pe
care 0 sugereaza, este tocmai ideea concili-
erii a ceea ce, la o prima privire, pare de ne-
impdacat. Formele traditionale coexista cu
cele alternative, artele vizuale cu cele ale
spectacolului, tehnicile si materialele con-
sacrate cu cele neconventionale. Semn ca
experimentul este, Thainte de toate, o stare
de spirit si o proba de vitalitate care spul-
berd nenumaratele inertii si suspenda fron-
tierele impuse mai mult sau mai putin arbi-
trar. -



OMANUL lui Gunther

Grass, - Pestele (?). Nu
mai pot sa verific titlul

Cravata de matase

Sa presupunem, - Doamne fereste,
ma bat peste gura - sa presupunem ca
Majestatea Sa Regina U Lah Ti a Zo-

exact, nota veche, data de 21.1Vril948ei ne face cinstea de a vizita Ro-

Ideea lui Grass e ca barbatul are
»prestabilita” femeia lui, ca se intil-
nesc prin epoci, se iau, se cearta, se
despart. Metempsihoza. Chestii fu-
mate de mult, Adam si Eva etc. Ar fi
o0 prostie. Un subiect minor bun de
serialele sud-americane de azi. ldee
veche, deci. Dar germanul psiholo-
gizeaza recurgind si la umor, - idee
salvata prin inteligenta, contrar exer-
satei timpenii narative in multe din
prozele de succes ale lumii Tntregi.
Cazuri de barbati care se Tnsoard cu
alta si care tirziu de tot dau de femeia
potrivita din toate punctele de vedere
si Tn cele mai neasteptate situatii.
Pentru ca uneori gasesti femeia ta Tn
niste fiinte complet degradate, de o cu
totul altd conditie sociald, materiala,
decit a barbatului. Te pomenesti ca fe-
meia ta, Tncredintata tie de destin pe
vecie, este o chelneritda artagoasa si
nespalata la un birt popular, (pe care
la noi o cheama Gica si pe care toti
musteriii o ciupesc de c., cind ea cir-
cula cu amindoua miinile pe sus
purtind tavile, sa zicem).

Femeia lui Gunther Grass, care, in
primul rind, este un autor neconven-
tional si foarte patrunzator - femeia
aceasta, cunoaste toate retetele de ga-
tit peste. Semn distinctiv. Bun. Asa
merge.

mania Tn clocotul tranzitiei si ca o Tn-
timpina ceremonios domnul Nastase
(asa era pe timpuri, la 2 noiembrie
1996). Coup de foudre!!!! Cad pe loc
ambii unul Tn bratele altuia!

In fine, s-au regasit. Duca-se tot,
duca-se Parlamentull...

Giinther ar bate palma. Nu putem
jura de nimic.

*

* %

VOl COMITE, pe jumatate,
numai pe jumatate, o mirlanie, dar
dezvéluirea face, fiind si istorica, fi-
ind si atit de umana si fiind, la urma
urmelor, ce ne salveaza pe toti, Thjo-
sindu-ne oarecum; citeodatd, nu mult,
nu exagerat, insa neplacut, totusi, da-
ca te mai afli Tn viata, sau daca urma-
sii persoanei cu asa-numita comicarie
s-ar mai afla si ei Tn spectaculoasa
noastra existenta, de toate felurile.

Sa va spui intii persoana impor-
tantd, Tn actiune, eroina propriu-zisa,
care (aici reduc mirlania necesard)
este actritd si, ca s nu se creada, to-
tusi, ca nascocesc, o cheama M.R. O
femeie plina de temperament, foarte
spirituald si vaduvd. Acum este in
virsta, la pensie, vremuri grele. De
nevoie, Tncepe Intr-o zi sa vinda cra-

Lorenz Stoer, Geometria et Perspectiva, 1555

vatele unui mare om politic, defunct.
Cravatele uitate sau schimbate la re-
pezeala in buduar, - pipele, un ceas de
buzunar elvetian, stilouri cu capac de
aur, doud sau trei camasi, o pijama de
noapte mov de matase chinezeasca.
Le vinde pe rind la Talcioc. Un fost,
un mare om de lume de pe vremuri,
excelent cunoscator, care a scapat nu
se stie cum de puscarie, tot umblind
prin Talcioc o vede pe M.R. vinzind
ciudata marfa... Fostul nostru o cu-
noaste pe actrita, intrd Tn vorba cu ea,
cercetind cele trei, patru cravate, pipa-
ind si-o cdmasa cu monograma, si nu-
i spune nimic bietei frumuseti, azi
pensionard. Tn schimb umple a doua
zi tot orasul ca persoana vindea, fiin-
du-i pe vremuri amanta, lucrurile lui
Titulescu. Oameni sintem. Nimeni sa
nu ridice piatra. Sa ne gindim, cura-
jos, In ce raporturi se afla oricind
politica externd a unui stat si soarta
lui, Tn general, cu viata intima a celor
ce o fac si cit de omenesc e, dindu-i
Romaniei stralucirea cuvenita, prin
denuntarea atacarii Abisiniei, sa uiti
la plecare pe masa iubitei Tntineritoare
ceasul elvetian care ticaie mai depar-
te; sau sa lasi pe spatarul unui fotoliu
de plus, o cravata pure soie naturelle,
Le Gascogne galbuie la culoare, si sa-
ti pui la git alta, Tntunecata, pentru re-
ceptia ce urmeaza la ambasada Ar-
gentinei, din setul de cravate pastrate
cu grija pentru orisice eventualitate Tn

Ochean

,.cuibusorul de nebunii”. Cezar, Thain-
te de a trece Rubiconul si de a rosti
istoricul Zarul a fost aruncat, ... Ce-
zar,... istorie apocrifa,... Poate cu alt
prilej.

*

* *

EXITUS. (11 martie 1979) ca o
iesire a eroilor din impasul istoric
creat.

Asta se spune si la moarte si la
iesirea din orice, din aeroport, scurt,
Tn aceasta limba imperiala ce pare sa
discute fara nici un fel de emotie cu
eternitatea, cu moartea, ca despre
niste afaceri.

CE-AR FI sa numaram timpul,
invers, ca-n raport cu nasterea lui
Cristos, cind socoteam 76, 75, 64, 43,
28, 15, 4, 3, 2, Tnainte de nasterea lui
Cristos. Sa zicem si noi ca ne aflam Tn
ultima decadad a mileniului doi, si sa
numaram, 3, Tn loc de 1997, 2, In loc
de 1998, 1, in loc de 1999, iar la doua
mii s& punem zero, si mileniul al
treilea sa Tnceapa Tnca din anul 2000
Tmplinit cu cifra 3000, iar numarata in
jos. S-ar putea sa-i ajungem pe egip-
teni.

O disparitie misterioasa i

IRCEA vazuse n viata
lui multe femei frumoase,
dar niciuna nu se putea
masura cu Rebti. | se paru
a impasibilei Nofretete, admirata de el
ceasuri Tntregi Tn muzeul de la Berlin.
Tot Vechiul Testament, binecuvintarile
si blestemele, razboaiele ca si cintecele
de pace si de dragoste, trufia si suferin-
ta, robia si triumful se strinsesera in
aceasta faptura- ,,Pace tie, strainule", il
saluta ea plecind ochii ca semn de
respect. Mai multe copile, toate placute
la vedere, trebdluiau Tn Tncaperea in-
gusta. ,,Ce doriti? Un vesmint de sarba-
toare? Un caftan'? Un gheroc?" Mircea
scoase fotografia lui Stefan si i-o n-
mind. Degetele lui atinsera pe acelea
ale croitoresei. Tnchise ochii de durerea
extazului. Rebti recunoscu pe Stefan.
A trecut pe la mine. E Steopa, Tnva-
tatul acelaroman, care nu se mai saturd
de Tnvatatura.” - ,,Si ce Tnvata un filosof
de la Bucuresti de la voi, capritelor?",
Tntreba birjarul cu scepticismul tipic
meseriei lui. ,,Ceea ce nu se mai ter-
mind niciodata de Tnvatat: dragostea”,
raspunse Rebti, Tnvaluind de data asta
pe detectiv cu priviri promitatoare.
Doua saptamini comitetul studen-
tesc de la Miinchen rdmase fara stiri de
la Liov. Iscoada trimisa Tn misiune se
intoarse fara rezultate multumitoare.
Abandonase. Mircea arata ca o stafie,
palid, ochii mari deschisi, Thcondeiati
de o suferintd, tresdrind la orice zgo-
mot, vorba sau cint si repetind aceleasi
silabe Tntr-o limba foarte strdind. Au
pus ei, studentii, iarasi mina de la miria,
si au trimis un nou investigator, pe Se-
bastian K., imun la facatoriile muie-
resti. La Liov, birjarul 7l conduse la ate-
lierul de croitorie cunoscut. ,,Alt ro-
man", se bucura Rebti. ,,\Voi nu va satu-

rati niciodata?" Sebastian aveainsa alte
ginduri: ,,Ce s-a intimplat cu Stefan T.
dupa ce a ajuns aici?" - ,,I-am spus si

o reinelriapkul celuilalt. A plecat la Vij-

nita." - ,,Tu cunosti adevarul, Rebeca!
Mie nu-mi impui cu farmecele tale. Eu
am alta conceptie despre lume si viata.
M-am interesat la granicerii de pe Ce-
remus; m-au asigurat ca Stefan n-a tre-
cut granita, cel putin legal." Frumoasa
din Liov se dadu batutd: ,,Cu tine nu e
nimic de facut... la trenul spre Kame-
nitza si la a treia statie te dai jos. Tntrebi
de Strul hahamul. Sa-i spui ca te-a tri-
mis Sulamita. El te va calauzi. Nu do-
resti totusi sa te odihnesti un pic la
noi?" Sebastian nu dorea. Facu ce-i
spuse fata si gasi si pe Strul, un pitic
clapaus ca un liliac. Strul refuza sa-I
ajute, mentionind ca e sarbatoare si el
nu lucreaza sarbatorile. ,,Nu e lucru, ci
este o binefacere pe care o faci unui
strain." - ,,Cu atit mai putin am eu chef
sa te ajut. Vino peste trei zile." Dupa
doua zile plicticoase, hahamul Ti batu la
usa odaii din hanul saracacios: ,,Vino
cu mine!" Sebastian Tl urma pe ulitele
pustii. ,Asculta ce vorbesc peretii", il
sfatui calauza si-i arata cum sa faca:
,.Lipeste urechea la fiecare casa si-I vei
aflal™ Sebastian Tsi freca organul audi-
tiv de numeroase ziduri si garduri si
Tnregistra scene de familie, certuri,
plinsete de copii si putine vorbe dra-
gastoase. Cam la a douazecea cladire -
deasupra portii se leganain vint o firma
de tabla ruginita: 'La gradina Edem’' -
inima Ti Tnceta o clipa sa bata. Zidul
cinta. Cinta pe romaneste cu vocea lui
Stefan: ,,Dar nu-i vina calului/Nici a
potcovarului/Ci e vina mindrei mele/C-a
pus casa-n locuri rele."

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Sub nucul
Zaharului

»CUVANTUL Ilui Dum-
nezeu trebuie sa fie nesfarsit
sau, altfel spus, cuvantul ab-
solut este Tn sine Tnca lipsit de
semnificatie, dar poarta sarci-
na semnificatieidl. Straturile
sensului definesc caracterul
specific de cod al exegezei
mistice: ,,Noua revelatie la ca-
re misticul revine partas se
prezintda ca o cheie a reve-
latiei. Ba mai mult: cheia se

CMW

IATMBCWHIKA El

Gershom Scholem, Ca-
bala si simbolistica ei. Tra-
ducere din germana de Nora
luga. Editura Humanitas,
1996. 249 p. F.p.

pierde, dar ramane impulsul
nesfarsit de a o cauta#. Prin
Origene s-a transmis compa-
ratia unui Tnvatat ebraic: scri-
erile sfinte ar fi o casa cu mul-
te Tncdperi si multe chei, Thsa
acestea din urma sunt schim-
bate Tntre ele si sarcina cauta-
torului este sa le gaseasca pe
cele potrivite la locurile potri-
vite. Fiecare cuvant al Torei
are ,,sase sute de mii de chi-
puri, straturi de sens sau in-
trari, dupa numarul copiilor
lui Israel care au stat pe Mun-
tele Sinai¥. Chiar si semnifi-
catia cuvintelor reprezinta
doar poarta mereu deschisa
prin care trece misticul. intr-o
exegeza a Zoharului despre
Facere (12, 1), cuvintele Leh
leha rostite de Dumnezeu de-
spre Avraam nu Tnseamna
doar Tn sens literal ,,mergi Tn
lume# ci si ,,mergi la tine#, la
propriul sine.

Tora, ,,scrisa cu foc negru
pe foc alb¥4 a fost revelata,
precum Coranul, ca text sacru
in care fiecare litera conteaza.
Rabi Meir, un Tnvatator din
secolul al ll-lea al Misnei,
povesteste: ,,Pe cand Tnvdtam
la Rabi Akiba obisnuiam sa
tom vitriol Tn cerneald si el nu
spunea nimic. Dar cand am
trecut la Rabi Ismail m-a in-
trebat: Fiul meu, ce ocupatie
ai? l-am raspuns: Sunt copist
la Tora. Atunci mi-a spus:
Fiul meu, sa fii atent la lucrul
tau, pentru ca este o lucrare
dumnezeiasca; e de ajuns sa
sari sau sa scrii Tn plus o sin-
gura litera ca sa nimicesti Tn-
treaga lume...#4 indeosebi ca-
balistii spanioli au conchis ca
toate cele cinci carti ale Torei

prezentate de

Grete

Tartler

ar reprezenta numele lui
Dumnezeu, concentrand su-
prema luming, putere si mare-
tie si exprimand ,legile se-
crete si ordinea armonioasa
care conduc si administreaza
Tntreaga existentad. Pentru
losif Gikatilla, cabalist spa-
niol din secolul al Xlll-lea,
Tora lamureste si comenteaza
tetragrama IHVH, o ,,urzeala#
de epitete ale divinului. A-
ceastd urzeala (tesut, textus
Tn sens strict) trece prin nenu-
marate transformari, permu-
tari si combinatii ale consoa-
nelor, pe care initiatii le pot
reciti si Tn sens invers, recon-
struind ,,tesatura originard a
numelui¥4. Dumnezeu Tnsu-
fleteste literele facénd din
Tora un tesut viu, ,,organism
complet si desavarsitid. Imagi-
nea fusese deja prefatata de
Filon din Alexandria in trata-
tul despre secta iudaica a tera-
peutilor din Egipt: ,,Céaci Tn-
treaga Tora (nomothesia) le
apare acestor oameni ca fiind
o fiinta vie; sensul cuvantului
ar fi aici corpul, sufletul Tnsa -
sensul strict, cel ce sta la baza
cuvantului scris.

Pe langa ideea de orga-
nism cu cap, inima, membre
etc. sau de arbore al vietii, fi-
lozofii evrei medievali au
preluat si dualismul ezoteric
arab (indeosebi ismaelit) care
interpreteaza ntelesul exteri-
or, vizibil (zahir) si pe cel in-
terior, ascuns (batin) al Cu-
vantului; Tn Zohar nu numai
Tora, ci si toate straturile e-
xistentei si creatiei sunt exo-
terice sau launtrice. Precum
nuca - miezul, dincolo de coa-
ja tare, fiind alcatuit din mai
multe straturi. Tn gradina spe-
culatiei mistice, regele Solo-
mon spusese: ,,Coborat-am Tn
gradina de nuci¥4 {Cantarea
Céantarilor, 6,11). Traditia
courtoise a Evului Mediu a
dat nastere unei si mai fru-
moase metafore: Tora, iubita
care face semn din palatul fe-
recat, dar numai cel care o iu-
beste 7l intelege si trece prin
porti, ziduri, valuri devenind
maestru, ,,sot al Torei“. Me-
tafore - dar ,,farad forta simbo-
lica a imaginii mitice#, tradi-
tia iudaica clasica fiind con-
siderata ,,0 lovitura data mitu-
luidd. Cabala Tngaduie Tnsa re-
Tncoltirea continutului mitic
al unor simboluri (intre care
wfacerea din nimic4, Dum-
nezeu ca om originar, Adam
Kadmon, Tmplinirea a tot ce e
viu prin hierosgamos, unirea
sacra dintre fortele masculine
si feminine ale lui Dumne-
zeu). Pentru a urca Tn Tnaltele
sfere nu este nevoie de para-
sire a propriului loc - ,,acolo
unde stai sunt toate lumile#,
Transcendentul lumineaza n
tot ce e creat. Totusi riturile
nu au disparut - de pilda cele
initiatice, precum predarea
numelui lui Dumnezeu de la
maestru la elev sau ,,imbraca-
rea numelui¥4 (manta fara ma-
neci din pergament autentic
de cerb cu numele divin scris,

post de sapte zile si invocarea
numelui deasupra unei ape);
ritualul Sabatului ca nuntd sa-
cra (,,se poate spune ca Sa-
batul este chiar ziua Caba-
leidd).

Chiar dacd vremea caba-
listilor a trecut, multe inter-
pretari (de pilda, celebra le-
genda a Golemului - faptura
de lut care slujeste omul dar
creste intruna pana ce stapa-
nul sterge de pe fruntea sa
prima litera din cuvantul
emet, adevar, lasand doar
met, moarte) raman la fel de
actuale si fascinante. Tra-
ducerea cartii lui Gershom
Scholem - fundamentala in li-
teratura de specialitate - e Tn-
cununata de cateva invocatii
si imnuri Tn care Nora luga,
poeta si prozatoare pe cat de
profunda, pe atat de discreta,
Tsi daTntreaga masura a talen-
tului.

Transplant
de constiinta

,CAUZA  Tmbolnavirii
mele Tmi este bine cunoscuta,
Tn stepa larga a literaturii ruse
am fost un lup singuratec. Am
fost sfatuit sa-mi vopsesc bla-
nan altd culoare... Am si fost
tratat ca un lup haituit cativa
ani Tntr-o curte Tngraditas,
Astfel 1i scria Mihai Bulga-
kov la sfarsitul lui mai 1931
lui losif Visarionovici Stalin
Tntr-un memoriu disperat si
demn Tn care reprosa regimu-
lui sovietic lipsa libertatii

MIHAIL

BULGAKOV

M

Mihail Bulgakov, Imo-
bilul nr. 13. Traducere de
Izolda Varsta si Serghei
Varsta. Prefata si schita bio-
bibliografica de Izolda
Varsta. Editura Masina de
scris, 1996, 208 p. F.p.

pentru creatie si creatori, cen-
zura, interzicerea deplasarilor
Tn afara granitelor. Atmosfera
totalitarismului sovietic inter-
belic transpare Tn ,,Inima de
cainel, parabola nocivitatii
implantarii unei ,,constiinte
noi# Tntr-un trup natural. Con-
siderandu-se, la Tnceput, no-
rocos, céinele Sarik, cules de
pe drumuri si bine hranit de
savantul de faima mondiala
Filip Filipovici Preobrajen-
ski, Tsi priveste cu simpatie
Tngrijitorul, mai cu seama in
permanentul conflict al aces-
tuia cu ,,vigilentii¥ comitetu-

I lili /
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lui de bloc - Inca de pe atunci
cuib de delatori. Tnsa dupa
implantarea unei hipofize
omenesti, transformat n ,,per-
soana#l cu nevoi si cu dureri,
devine un ,,om nou#: Poligraf
Poligrafovici Sarikov (pe 4
martie, cand se nascuse el prin
operatie, Tn calendarul sovie
tic era ziua poligrafiei!) refu-
za deliciile si obiceiurile bur-
gheze (accepta doar circul:
paine si circ!) si se revolta Tm-
potriva medicilor salvatori. Se
angajeaza la ecarisaj - unde
poate lupta Tmpotriva fostilor
semeni, ramasi la ,vechea
mentalitate#4 - Tsi seduce se-
cretara mintind ca ar fi erou,
refuza regulile elementare de
igiena, nu mai are pic de res-
pect pentru binefacatori, este
obraznic si agresiv. Monstrul
cu constiinta implantata devi-
ne tot mai...animalic.

Parabola lui homo sovieti-
cus - cel caruiai se sterge me-
moria veche - ar putea fi so-
cotitd si o variantd degradatd a
legendei lui Pygmalion: Tna-
inte de a o obtine pe Galateea,
creatorul a avut si variante-e-
sec, opere monstruoase pe ca-
re le-a distrus.

Pentru a deveni ,,un Bul-
gakov#, ,,Imobilul nr. 134 a-
dauga ,,Inimei de caine# proze
si documente menite si dea
caracter monografic. Traduca-
torii, Serghei si l1zolda Vérsta,
au avut de Tnfruntat elemente
din limbajul periferic, cel au-
tohtonizam al anilor ' 30, pre-
cum si starea psihicad speciala
provocata de capodopera. At-
mosfera prozelor scurte (,,ls-
pravile lui Cicikov# si ,,Ora-
sul celor o mie de turle#) e Tn-
tregita prin alaturarea unor
pagini de jurnal (,,Sub cal-
cailf), a unei scrisori catre Ma-
xim Gorki si a unor memorii
curajoase (adresate Guver-
nului URSS si lui Stalin).

Despre rectitudinea mora-
1& si civica, despre curajul si
talentul lui Bulgakov se va tot
scrie. Autorul marturiseste
Tnsa ca, din 301 cronici, nu-
mai trei i-au fost favorabile.
Cine oare or fi ceilalti 298 de
cronicari ,,pe linie#4 care si-au
Tngaduit sd dispretuiasca un
geniu si cum nu se mai stie
nimic despre ei?

Noul jurnalism

TOM WOLFE, promo-
torul ,,noului jurnalism# (os-
tentativ personal) considera
cd din ziaristicd porneste o
mai mare forta emotionalda
decat din romane - tot ce se
petrece fiind adevarat, deci
resimtit de cititor ca atare.
Avand drept model ,,Balciul
desertaciunilor¥4 de Thacke-
ray, romanul sau publicat Tn
1987 focalizeaza, cu vivaci-
tate reportericeasca, New
York-ul ,,de sus# si ,,de jos#
Bancherul Sherman Mc Coy,
Tnsurat si tata de familie, po-
sesor, ca tot omul Tnstarit, si al
unei amante, greseste Tntr-o

TOM WOLFE

Tom Wolfe, Rugul deser-
taciunilor. Traducere si
postfata de Radu Lupan.
Editura Univers, 1996. 703
p. Ep.

seara banda de circulatie si a-
junge astfel cu iubita sa in
South Bronx, cartier plin de
negri si personaje dubioase.
Coborand din Mercedes pen-
tru a da la o parte un cauciuc
care bloca drumul e acostat de
doi negri care Ti ofera aju-
torul. Tnspaimantat si banuind
o cursa, Mc Coy 1l loveste pe
unul din ei cu cauciucul, apoi,
suind Tn masina condusa de
amantd - cu senzatia ca au
scapat dintr-o lupta n jungla -
lovesc Tn trecere negrul care
nu se daduse la o parte. Ac-
cidentul, neanuntat la politie,
e speculat de pastorul Bacon
care foloseste cazul de ,ra-
sismé drept trambulina poli-
tica; la fel profita, dornici de
celebritate, jurnalistul Fallow
si judecatorul Kramer.

Desi initial marturiile Tn
legatura cu accidentul sunt in-
complete, iar accidentatul
Harry Lamb nu pare prea
demn de Tncredere, presiunea
presei si a pastorului fac poli-
tia sa crediteze varianta con-
form careia un bogatas alb a
lovit intentionat ,,pe eminen-
tul elev Henry Lamb#, ,,sper-
anta#f cartierului (de fapt, me-
ritul acestuia consta Tn apari-
tia sa, din cand in cand, la
scoald - fenomen rar!). Din
teama ca vor fi nvinuiti de
discriminare rasiala, politistii
Tntreprind cercetari extraor-
dinare si Tl trateaza mizerabil
pe ,inculpati.. Distantarea
Tnaltei societati, injuriile din
presa, tradarea amantei spri-
jind varianta politiei care face
dintr-un bancher un criminal,
demonstrand acestuia ca ,,sta-
panii universului¥4 sunt legati
prin fire nevazute de cei care
abia asteapta sa le strice petre-
cerea. Evitat de fostii cunos-
cuti, Tnchis intr-un ,,tarcl{ cu
detinuti care vomeaza T1n
semn de protest, comparand
vociferarile acestora cu stupul
zumzaditor al societatii mon-
dene, ,,criminalul# 1si da sea-
ma de rapida succesiune a
Tnaltarilor si prabusirilor din
marile metropole, de cresterea
si descresterea imperiilor fi-
nanciare, politice, gazetaresti.
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Tableta 15

IND eram mai tinar - desi mi se
mai Tntimpla uneori si acum - ma

J.B. PRIESTLEY

cvartete ale lui Beethoven ar
trebui sa fie scoase din progra-
mul de muzica la domiciliu).
Desigur, ai vrea sa cinti mai bi-
ne, dar oricum esti incintat ca o
cinti. De exemplu, cind Mary
(vioard) si prietena ei Joan (vio-
loncel) si cu mine (pian, mai
mult sau mai putin) am consa-
crat de curind cea mai mare
parte a unui week-end luptei
noastre cu Trio-ul de Smetana,
ma Tndoiesc ca Tn afara de pasa-
jele mai lente am izbutit sa cint
corect mai mult de jumatate din
notele Tnalte si o treime din cele
joase; dar, fetelor care mentineau Tnaltul
lor standard profesionist, le-a placut
grozav, cit despre mine, asa chinuit de

obsedau unele melodii. Veneau de ogFasime si transpiratie cum eram, tre-
unde - fie din vreo operetd, fie din urMie sd spun ca n-as fi renuntat la aceas-

din ultimele cvartete ale lui Beethoven.
Ma obsedau zile Tn sir, timp Tn care dan-
sam un fel de balet tainic acompaniat de
ele. Tmi Tnsuseam ritmul lor. Uneori, si
acesta era lucrul cel mai Tnnebunitor, ma
trezeam urmarind la nesfirsit tema, prin-
zind-0 acum si prinzind-o peste o clipa.
Ca sa scap de aceasta obsesie nu puteam
face decit un singur lucru: trebuia sa
cumpar partitura, daca exista intr-o re-
ductie pentru pian (iar pentru cvartete
puteam cumpara Tntotdeauna discurile)
si apoi Tmi bocaneam singur la pian
melodia. Asa ma vindecam. Ma duceam
deci repede la magazinul de muzica, si
apoi fugeam acasa cu notele sau dis-
curile Tnvelite frumos. Si aceasta era
clipa adevaratei desfatari - cind ma a-
propiam de pian, desfaceam in pripa
sulul si apoi 7l Tntorceam invers ca sa
stea bine pe suport. Aici, asteptind cu
fata radioasa, era ,,Frumoasa Fara Ini-
ma" din poezia lui Keats, iar dincolo de
ea Tnsasi libertatea. Oare un tinar se pu-
tea astepta la mai multa desfatare de la
vreo clipa a vremurilor pe care le traim?

Tableta 22

A FACI muzici de camera acasi

la tine e o adevarata Tncintare.
Firesty, nu pentru toata lumea: cei care
doarw® asculta, tipurile de musafiri pa-
sivi, s-ar putea sa n-o suporte deloc.
(N-au decit sa se duca Tn alta parte si sa
asculte la radio programul II1). Nu,
genul acesta de muzica este o Tncintare
pentru executantii Tnsisi, si pentru cei
care se Tnvirt pe Iinga ei, asteptind sa fie
invitati sa li se alature si pentru acele
femei - si citiva dintre barbatii Tntelepti -
carora le place sa-i vada fericiti pe cei la
care tin, indiferent cum ar suna notele.
Pentru mine acest gen de muzica a avut
Tntotdeauna un fel de vraja confortabila,
(In romanul’ Ziua stralucitoare am pre-
zentat o familie muzicala drept simbol al
atractiei magice). Stai acasa, Tn confort
si siguranta, si totusi Tti pot lasa spiritul
sa rataceascd, purtat pe aripile muzicii,
prin Tmparatii disparute. Nici cele mai
bune cvartete si triouri de coarde nu vor
putea Tntotdeauna sa supravietuiasca at-
mosferei - Tnghetata de hotarirea de a se
cultiva - a acelor oribile sali mici de re-
citaluri dedicate muzicii de camera. Mai
exista, de altfel, si un fel de solemnitate
de concert - la fel de nemteasca precum
e leberwurst-ul - care omoara pina si ce-
le mai indraznete bagatele. (Adeseori ui-
tam ca o mare parte din muzica a fost
scrisa doar ca divertisment). Dar cum se
schimb& lucrurile cind intervine focul
din camin, tutunul, fotoliile si tava cu
bauturi! Asa cum ni se Tntimpla adese-
ori, interpretarea s-ar putea sa fie mai
mult schitata sau poate chiar criminala,
si totusi poti prinde dispozitia sufleteas-
ca a maestrilor indiferent daca au pornit
Tn-cautarea Sfintului Graa. sau a unei
cani cu vin si a unui copan ce friptura de
gisca (imi Tnchipui totusi ca ultimele

ta placere nici pentru o suta de lire. Ca-
larind pe cadavrul ciopirtit al bietului
Smetana, sorbeam ambrozia paradisu-
lui. N-aveam public si nici n-aveam ne-
voie de public, ci de dimineata pina sea-
ra ne plimbam Tmpreuna prin azurul bo-
emei.

Dar nu e nevoie neaparat sa cint si
eu, si nici sa fiu la mine acasa pentru a
cunoaste aceastd Tncintare. Chiar acum
cind scriu aceste rinduri, Tmi vine in
minte, pilplind, suveniruri de la Brad-
ford si Cambridge, dintr-o casuta din
tinutul lacurilor, dintr-o camera de lucru
din cartierul londonez Chelsea, sau din
misterioase Tncaperi din strainatate, alt-
fel date aproape cu totul uitarii; iar focul
din camin si luminarile licaresc blind
printre instrumente; Mozart si Haydn,
Brahms si Debussy umbla iardsi printre
noi; si Tnauntrul cercului de fete priete-
noase - de multi ani disparute dintre noi
- micile lumi ale sunetului stralucesc si
se rotesc ca niste luni vrdjite. O, Doam-
ne! Ori de cite ori ducem in debara o
vioara sau scoatem din casa un pian
vechi, si le inlocuim cu o dracie din care
dam drumul la muzica asa cum dam
drumul apei de la robinet, ne mai Tnde-
partdm Tnca un pas de Tntelepciune si in-
cepem sa ne aratdm coltii mai rdu ca ori-
cind.

Tableta 26

A CAPATUL unei lungi convor-
biri cu un critic destul de tinar -

Un autor adevarat, un artist - spre
deosebire de cei ce Tncercau sa scrie pe
gustul publicului pentru a-si cistiga pfi-
nea - incepea cu citeva ginduri si impre-
sii simple, si apoi trecea la complicarea
voita a relatarii lor, daca nu n alt scop,
macar pentru a-i tine la distanta pe
prosti. Complicatia si dificultatea erau la
mare pret: de aici si voga poetilor John
Donne si Gerald Manley Hopkins. Lite-
ratura trebuia sa corespunda la ceva su-
cit si rasucit, chinuit si ezoteric, aflat in
tainitele propriilor lor suflete.

Nu era nici un fel de poza sau afec-
tare Tn toate acestea - asa ca cei mai
virstnici Ti judecau gresit in privinta asta.
Puteau fi acuzati - si nu fard dreptate -
de Tngustime de spirit si de aroganta, dar
nu si de nesinceritate. Erau de o sinceri-
tate disperanta in credinta lor ca adeva-
ratul artist trebuie sa se ascunda de mul-
time Tndaratul unei perdele de ciulini.
Cresteau Tntr-un fel de spaima fata de
vulg, care, Tn aceasta noua Epoca a Ma-
selor, li se parea a fi o amenintare la
adresa tuturor etaloanelor decente.

Eu Tnsd m-am nascut Tn sec. al XIX-
lea si perioada in care am fost cel mai
susceptibil la impresii si influente au
constituit-o anii dinainte de 1914. Cu
sau fara justificare, nu ma tem de mul-
time. Dar pentru mine arta nu este si-
nonima cu introvertirea.(De fapt, aceas-
ta mi se pare a fi cea mai grava eroare a
criticii din vremurile noastre.) Pentru ca
sint ceea ce se numeste acum ,,un in-
telectual”, - si sint ,,un intelectual” in
egald masurd cu acesti tinerei - nu am
deloc impresia ca exista un perete de sti-
cla care sa ma desparta de oamenii din
fabricile, atelierele, magazinele si cir-
ciumile din apropiere. Nu cred citusi de
putin ca gindurile si sentimentele mele
difera substantial de ale lor. Tocmai de
aceea prefer un mijloc de comunicare cit
mai larg.

Tn mod intentionat tind catre simpli-
tate si nu catre complexitate Tn scrisul

un baiat sincer, a carui personalitate o
respect - (nu si criteriile lui valorice) el

s-a holbat la mine si apoi a rostit cu gre-
utate urmatoarele fraze: ,,Nu va prea in-
teleg. Felul dumneavoastrd de a vorbi
este mult mai complicat - si mai subtil -
decit scrisul dumneavoastra. Scrisul
dumneavoastra mi s-a parut intotdeauna
prea simplu.”

lar eu i-am replicat; ,,Bine, dar ma
straduiesc de ani si ani de zile sa scriu cit
mai simplu. Ceea ce dumitale ti se pare
a fi un defect, eu consider ca e o cali-
tate."

Si asa ni s-a dezvaluit prapastia din-
tre generatia lui si a mea. El si cu tot
grupul sau, care s-a maturizat pe la ince-
putul deceniului al patrulea, tinea ca li-
teratura sa fie o chestiune dificila. Toti
acesti oameni au crescut intr-un simta-
mint de revolta impotriva capriciilor si
jongleriilor din epoca lor, in domeniul
»mijloacelor de comunicare Tn masa".
Dar ei nu vroiau sa aibd nimic Tn comun
cu multimea. Tn cadrul societatii lor se-
crete, parola era; ,,Literatura greu de n-
teles". Pentru ei un scriitor bun era acela
care-si facea cititorii sa trudeasca si sa
asude. Ei admirau inteligenta scintei-
etoare si gravitatea cit mai solemna, pe
poetii care ardtau ca niste pontifi Tn
politica, pe criticii care se apropiau de li-
teraturd, ca niste mari specialisti chemati
la un consult Tn jurul unui rege aflat pe
patul de moarte.

meu. Indiferent care ar fi subiectul pro-
pus, vreau sa scriu un lucru care, la ne-
voie, sa se poata citi cu glas tare si intr-
o circiuma. (Si a venit, la un moment
dat, si timpul Tn care eram ascultat si
Tnteles Tn 0 mie de circiumi).

Nu am pretentia sa fiu subtil si pro-
fund, dar cind lucrez ma straduiesc sa
apar chiar mai simplu decit sint de fapt.
Poate c&d usurez prea mult sarcina citi-
torului, poate ca-mi iau asupra mea o
parte prea mare din stradanie si transpi-
ratie. Nu Tncape indoiala cd, Tn general,
ceea ce scriu este mult prea simplist
pentru indivizii cei mai isteti care vor
sa-si sparga creierii cu ceva tare si nodu-
ros. Dar eu unul nu ma prea las impre-
sionat de aceasta conceptie care vede Tn
literatura o activitate cerebrald. Unii din

DejfarAri

criticii contemporani si-ar putea ocupa
mai cu folos timpul daca ar rezolva pro-
bleme de sah sau ar descifra mesaje ci-
frate. Nu acestia sint clientii mei si nu-mi'
etalez marfa ca sa le atrag lor privirile.
Dar oricine crede ca genul de simplitate
pe care ma straduiesc sa-l realizez eu e 0
treaba usoara, n-are decit s-o Tncerce si
singur, macar in urmatoarea scrisoare pe
care o trimite redactiei ziarului Times.
Lucrul mi se pare mult mai usor de facut
acum decit mi se parea pe vremuri, dar
asta se datoreste faptului ca nu am pier-
dut o clipa din vedere telul respectiv Tn
decursul multor ani de truda chinuitoare.

Nici acum nu pretind ca as fi realizat
0 proza care sa semene cu un glas usor
de Tnteles si convingator - preferabil
chiar al meu in forma lui cea mai buna;
dar asta este ceea ce de ani de zile ma
straduiesc sa fac, Tn mod absolut inten-
tionat, si tocmai asta l-a nedumerit pe
amicul meu, criticul tinerel, care nu se
poate opri sa nu doreasca ceva cu totul
deosebit. Si aceasta deprindere a simpli-
ficarii are si ea micile ei momente de tri-
umf. De exemplu, mi s-a cerut sa oma-
giez pe calea undelor aniversarea lui C.
G. Jung, a carui opera si personalitate o
admir imens. Sa-1 explici pe Jung Tn 13
minute si jumatate Tn asa fel Tncit ascul-
tatorul mediu sa poata intelege ce rost
are toata zarva facuta! Prietenii mei spu-
neau ca lucrul e imposibil. Psihologii
spuneau ca e imposibil. Si totusi, pot
sustine fara falsa modestie, si sprijinin-
du-ma pe dovezi de prima mina, ca am.
realizat acest lucru. A fost o mica sarci-
na foarte grea, dar cind am dus-o la bun
sfirsit am simtit - ca si cum as fi desco-
perit miere n crapaturile unei stinci - o
adevaratd desfatare.

Tableta 89

| SE SPUNE ca nu stiu ce oas-
pete oriental care a asistat pri-

ma data la un concert simfonic ¢
nostru a fost cu osebire Tncintat de

ce i s-a parut a fi piesa de deschidere a
programului - de fapt sunetele acordarii
orchestrei. Si nu sint chiar atit de sigur
ca gresea.

Oare existd ceva mai Tneintator Tn
toate simfoniile, concertele si poemele
simfonice decit aceasta piesa de deschi-
dere anonima, cu imensele sale promisi-
uni, cu iscusita sa anticipare a desfatari-
lor Tnca si mai mari ce urmeaza? Ce alt
lucru pe care-1 auzim Tn cursul serii are
0 putere atit de mare asupra imaginatiei
noastre? Daca vreti, e un haos aceasta
acordare si Tncercare a instrumentelor si
acest zgomot al verificarii capacitatii Tn
pasajele dificile; dar este un haos sur-
prins Tntr-un moment suprem, imediat
Tnaintea Creatiei. Tn el e cuprinsa toata
ordinea si frumusetea ce ni se va dez-
valui Tn curind. Mai mult decit atit, el nu
ne dezamageste niciodatd, spre deose-
bire de unele din compozitiile care-1 vor
urma. Nu ne trezim niciodata gemind Tn
timpul interminabilelor miscéri lente,
sau al crescendo-urilor plicticoase. Nu e
niciodata pretentios,, si nici virtuozitate
desartd. Este la fel de Tneintator, incarcat
de la fel de multe fagaduieli si a suta
oara cind 1l auzim, cum a fost si prima
oard; de fapt, as spune chiar cd are un
efect din ce Tn ce mai mare asupra noas-
trd. Si pe urma, el apartine tuturor scoli-
lor, zimbind batrinului Haydn si totusi
Tncuviintindu-1 din cap si pe Schonberg,
asa Tncit e totdeauna ta moda. Toate in-
strumentele, de la piculina pina la con-
trafagot Tsi au rolul lor Tn el. Si pe urma
el se dirijeaza singur si nici nu asteapta
aplauze. Oare o fi existind Tnregistrarea
lui pe un disc b>un? Daca exista, nu uitati
ca ziua mea de nastere e 13 septembrie.

in roméneste de
Andrei Bantas



L iteratura romana 1in _trei
IN Austria

antologii di

E CUVINE salutata din ca-
pul locului entuziasta initia-
tiva a Editurii austriece Wie-

lui Edith Horwitz (de fapt Horowitz),
0 proza de razboi care, dupa cum arata
editorul ,,nu este asa de simpld", iar In

ser din Klagenfurt, de a publica_fratie si realitate” apare singurul text

antologii dedicate literaturii sud-est
europene.

CARTEA MARGINILOR -Proza\
volum editat de Karl-Markus GauB
(n. 1954) este cel dintai tom al seriei.

Volumul grupeaza 42 de scriitori din
Albania, Bosnia, Bulgaria, Cehia,
Croatia, Romania, Serbia, Slovacia,
Slovenia, Ungaria etc., Tnsumand 43
de texte pe aproape 400 de pagini (pp.
17-411).

Cartea se deschide cu o prefata
semnata de editor si se Incheie cu ,,Zu
den Autoren* (Despre autori) - cu-
prinzénd scurte notite biobibliografice
asupra prozatorilor antologati.

Textele incluse au fost alese fie din
volume ale prozatorilor antologati apa-
rute deja Tn germana, fie au fost tradu-
se special pentru acest volum.

Decanii de varsta sunt Ady Endre
(n.1877) si lvan Canar (n. 1876), iar
cei mai tineri autori antologati sunt
Herta Miiller (n. 1953), Dragan Velikie
(n. 1953) si Rumjana Zacharieva (n.
1950), deci o diferenta de varsta de
peste sapte decenii.

Alaturi de nume foarte cunoscute,
precum Ady Endre, Ivo Andric, Milo
Dor, Jaroslav Hasek, Odon von Hor-
vath si Danilo Kis, sunt inclusi cu gene-
rozitate si autori mai putin cunoscuti.

Meritul editorului este de a fi selec-
tat texte ce se includ Tntr-o generoasa
tematicd Tmpartitd Tn opt capitole: 1.
Despre viata si esec in provincie, Il.
Despre dragoste la oras si la tard* Ill.
Despre gustul specific: plaiul natal, IV.
Despre institutiile potrivnice oame-
nilor, V. Despre viata Tn comun a po-
poarelor, V1. Urmarire si revolta, VII.
lluzie si realitate, si VIII. Punct crucial
si schimbare.

Contrar asteptarilor, proza roma-
neasca este slab reprezentatd. Tn capi-
tolul ,,Despre institutiile potrivnice oa-
menilor" este inclusa proza O poveste
simpla de Tudor Arghezi Tn traducerea

fara autor (autor colectiv) si anume
»Mesajul de salut al Uniunii Scriito-
rilor din Romania", datat ,,august
1980“ si semnat de Comitetul de con-
ducere al Scriitorilor din Romania.
Mesajul este, evident, o apologie la a-
dresa Tndrumatorului culturii roma-
nesti, Nicolae Ceausescu, si este, fara
Tndoiald, cel mai interesant document
de epoca inclus Tn volum.

Din ,,Banat" (,,un tinut aparte si de-
sine-statator”, pentru K.-M. GauB)
descinde scriitoarea svaba Herta Miil-
ler, antologata in ,,Despre gustul spe-
cific: plaiul natal" cu proza-evocare a
satului banatean Pere stricate. Demne
de mentionat sunt si scurtele introdu-
ceri la textele incluse, ce preceda fie-
care capitol al cartii.

APARUTA 1n 1995 sub ingrijirea
lui Karl-Markus GauB (n.1954) si
Ludwig Hartinger (n. 1952), antologia
Cartea marginilor - lirical Tnsumeaza
127 de poeti ce scriu Tn 18 limbi euro-
pene, cum sunt: albaneza, bosniaca,
bulgara, ceha, croata, ebraica, ger-
mana, italiana, maghiara, poloneza,
roméana, sarba, slovaca, slovena etc.,
cu un total de 236 de poezii grupate Tn
9 cicluri tematice: I. Deosebitele mele
semne de recunoastere (30), Il. Ceea
ce ne priveste pe mine si pe tine (38),
I11. Drumul nostru este Tnsa lung (25),
IV. Anul acesta e toamna (30), V.
Inventarul localitatilor (32), VI. Reteta
lumii (24), VIL Sarajevo (19), VIII.
Ars poetica (26) si IX. Om obosit al
Europei (12). Alaturi de multi poeti
cunoscuti din acest colt al Europei,
precum evreica Rose Auslander, ma-
ghiarul Attila Jozsef, poetul sarb de
origine romana Vasko Popa, polonezul
Tadeusz Rozewicz, apar si o0 serie de
poeti romani: Gellu Naum cu Pe la
sfarsitul noptii de vara din Malul al-
bastru, tradusa de Georg Aescht, Tri-
unghiul Tmblanzit, tradusa totusi de
Oskar Pastior si nu de Georg Aescht,
cum fals se consemneaza Tn volum,
Crusta, tradusa de Oskar Pastior si Ro-

tirea Tn traducerea lui Georg Aescht,
tot din volumul Malul albastru.

Tudor Arghezi este prezent cu Du-
rerea mea din ciclul Cantece cu gura-
nchisa si cu Mor(ii si Cina din ciclul
Flori de mucigai, toate Tn traducerea
lui Heinz Kahlau.

lleana Malancioiu este prezenta cu
poemele larasi Tncepe exodul si O cri-
ma Tngrozitoare, ambele Tn traducerea
Mariei-Therese Kerschbaumer; Elena
Stefoi este inclusa cu Prin ploaia de
toamna si cu Radiatie otravitoare n
traducerea lui Emest Wichner; Nicolae
Prelipceanu cu Ce faceai Tn noaptea
sfantului Bartolomeu? in traducerea
lui Peter Motzan, iar Max Blecher cu
Poezie 1Tn traducerea Anemonei
Latzina.

Si pentru ca - asa dupa cum arata
editorii cartii Tn ,Postfata”, ,,0 carte
dedicata poeziei europene de mijloc nu
se poate orienta dupa granitele Tntam-
platoare dintre state, ci trebuie sa
apartina Tn mod legitim limbilor natio-
nale si nu patriilor” - sunt prezenti in
carte o serie de poeti de limba germana
originari din Romania, precum: Ane-
mone Latzina (Eu si Recunoastere os-
tila), Oskar Pastior (Imitabila era ma-
tusa Tuba), Dieter Schlesak (Céantec de
granitd), Richard Wagner (Luminile
satelor mele si Poezie de calatorie),
Emest Wichner (Sat banatean cu su-
doare Th poezie), Franz Hodjak (Du-
minica romaneasca, Gara de Nord,
Bucuresti si Ora red), Alfred Kittner
(Requiem 1944) si Rolf Bossert (Patru
poezii) care continua aproape toti sa
scrie - dupa cum se poate lesne recu-
noaste din titluri - despre oamenii, obi-
ceiurile, locurile si istoria natald. VVolu-
mul se Tncheie cu ,,Date bibliografice"
si, dupd cum usor se poate vedea din
acest ultim capitol, Tn timp ce unor
poeti le apar acum pentru prima data
poezii traduse Tn germana, poeziile
poetilor romani antologati au fost
selectate fie din volume aparute dejan
germana (Tudor Arghezi Ketzer-
beichte, Berlin, 1968, Gellu Naum
Black box, Klagenfurt, 1993), fie din
antologii (Max Blecher) sau din re-
viste literare (lleana Malancioiu,
Nicolae Prelipceanu si Elena Stefoi).

CU TITLUL Euporttara si cu sub-
titlul Cartea de margine a femeiloi' a
aparut Tn acest an, sub ingrijirea Bar-
barei Neuwirth (n. 1958) o noua anto-
logie de proza ce include creatii ale
unor scriitoare din Bulgaria, Cehia,
Croatia, Italia, Macedonia, Polonia,
Romaénia, Slovacia si Slovenia, Tnsu-
mand 23 de proze apartindnd unui
acelasi numar de autoare.

Dupa cum arata editoarea in ,,Post-
fatd", Tn cele doud volume anterioare
ale literaturii ,,marginilor”, ,textele
femeilor nu au fost prezente Tn numar
prea mare". Doar putine dintre texte au
fost publicate Tn reviste literare, cele
mai multe fiind acum pentru prima
data publicate Tn germana, multe chiar
din manuscris, ,,nefiind publicate nici

n limba originala™.

Capitolele cartii sunt: Tngeri cazuti,
Dulcele, bucatele, nelinistea, Animale,
Plante, Sange, Seduce[i-ma, cuvinte,
Prin noapte si includ si proze scrise de
autoare romance, dupa cum urmeaza:

Tn Dulcele, bucatele, nelinistea surit in-
cluse prozele Doctorul Blum de Adria-
na Bittel si Camera de proba de Liliana
Ursu, Tn Sange se afla proza Scurta
stationare la spital de Gabriela Ada-
mesteanu, iar Tn capitolul Prin noapte,
Nora luga semneaza Sapunul lui Leo-
pold Bloom (fragmente).

De mentionat ca, Tn timp ce prime-
le trei proze din romana au fost traduse
de Grete Tartler In colaborare cu edi-
toarea, Barbara Neuwirth, ultima pro-
za, semnata de Nora luga, a fost tradu-
sa de Marius WeiB.

Se mai cuvine spus apoi ca, Tn timp
ce cele mai n varsta prozatoare anto-
logate sunt Anna Kamenova (n. 1894)
si Alma Morpurgo (n. 1901), cele mai
tinere sunt macedoneanca Natasa
Avramovska (n. 1965), sloveanca Sil-
vija Borovnik (n. 1960) si polonezele
Natasza Goerke (n. 1962), Manuela
Gretkowska (n. 1964) si Olga Tokarc-
zuk (n. 1962).

De data aceasta proza feminina ro-
maneasca este bine reprezentata in vo-
lum, spre deosebire de cel din 1992.
Dupa cum aflam din ultimul capitol al
cartii, Autoarele (pp. 355-361), textele
semnate de cele patru prozatoare ro-
mance apar acum pentru prima data in
germana.

in concluzie, trebuie apreciat me-
ritul acestei edituri austriece de a fi pu-
blicat cele trei antologii literare (doua
de proza si una de poezie) dedicate
asa-numitei ,literaturi a marginilor”
(Europei) Tn care este prezentd si lite-
ratura romana.

Mircea M. Pop

* Das Buch der Rander. Prosa.
Herausgegeben von Karl-Markus
GauB, Klagenfurt-Salzburg: Wieser
Verlag, 1992, 422 p.

) Das Buch der Rander. Lyrik.
Herausgegeben von Karl-Markus
GauB und Ludwig Hartinger, Klagen-
furt-Salzburg: Wieser Verlag, 1995,
232 p.

3) Ich trage das Land. Das Frauen-
Buch der Rander. Herausgegeben von
Barbara Neuwirth, Klagenfurt-Celo-
vec: Wieser Verlag, 1996, 361 p.



Premiul
Planeta

& Fost diplomat,
scriitor, jurnalist si, ac-
tualmente, prezentator de
televiziune pe Canal
Plus, Fernando Schwartz
este laureatul celei de a
45-a editii a Premiului
Planeta, Tn,valoare de 50
milioane de pesetas, pen-
tru carteaEl Desencuen-
tro, recent aparuta. Tra-
ditia acestui premiu cere
ca el sa fie atribuit unor
autori foarte populari
(ceea ce nu e obligatoriu
un semn de calitate lite-
rara), pentru o carte tipa-
ritd de preferinta de una
din editurile grupului
editorial al lui Jose Ma-
nuel Lara, patronul pre-
miului Planeta - scrie
,,Le Monde*.

Exil
& Tn cea mai recenta
carte a sa, Rapsodia Cu-
bana (Ed. Grasset) Edu-
ardo Manet vorbeste de-
spre conditia de cubanez,
de revoltat si de exilat,

despre faptul ca realiza-
rea de sine e cel mai bun

remediu pentru nostalgia
pamintului natal. Roma-
nul are ca tema Cuba dar,
ca si In anumite carti ale
lui Malraux, contextul, la
Tnceput determinant,
sfarseste prin a trece Tn
plan secund, povestirea
centrindu-se pe om, pe
lupta sa pentru demni-
tate. Personajul princi-
pal, exilatul Julian, locu-
ind Tn , mica Havana"
din Miami, Tncearca sa
redea speranta unei co-
munitati care se intreaba
daca o viatd pentru care
n-au acceptat sa moara,
exiltndu-se, merita traita.
Exilul este pina la urma
pentru Julian un revela-
tor al conditiei umane si
el Tncearca sa transfigu-
reze aceastd experienta
dureroasa in gindire su-
perioara.

Frankenstein

& Plecat pe urmele
lui Dracula, un universi-
tar american pretinde ca
a descoperit modelul lui
Frankenstein:  Konrad
Dippel, alchimist, medic
si profanator de mor-
minte, de unde Tsi procu-
ra cadavre proaspete
pentru studiu, si care
locuia Tn Castelul Fran-
kenstein de lingd Man-
heim, la Tnceputul sec.
XVIII. Societatea priete-
nilor scriitoarei Mary
Shelley contesta aceasta
descoperire.

Razboiul cartilor

Philip Roth si Claire Bloom au trait impreuna 18
ahi, apoi s-au despartit. O poveste ca aceasta Tntre un
scriitor si o actritd nu se putea sfirsi decit cu... carti.
Philip Roth deja folosise Tn opera sa numeroase subiecte
autobiografice. Tn Tnselaciune, de exemplu, el povestea
viata unui scriitor nestatornic Tnsurat cu o agasanta
actritd englezoaica. Claire Bloom a trebuit sa-1 ameninte
cu un proces pentru ca el sa nu-si boteze personajul fe-
minin chiar Claire. Asta povesteste ea, Tn volumul Para-
sind casa papusii (Ed. Little Brown), Tn care face mar-
turisiri complete despre iubirea ei cu Roth si citiva altii.
Pentru moment Philip Roth tace, Dar lumea asteapta vii-
toarea sa carte, Pastorala americand, anuntatda la Ed.
Houghton Mifflin pentru primavara '97 - scrie'.News-
week". Tn imagine, Philip Roth si Claire Bloom Tn urma

cu un deceniu.

Bozena

¢ 1n romanul cu
acest titlu Peter Hartling
povesteste o istorie ade-
varata. Eroina romanu-
lui a fost secretara tatalui
sau, Rudolf Hartling, Tn
anii razboiului (figurii
tatalui Ti este dedicat un
alt roman, Datorie de
iubire Tn care Bozena
apare doar ca personaj
episodic). Aceasta fe-
meie tinara, data afara
din Universitate de na-
zistii care au ocupat Mo-
ravia fiindca era ceha,
intra sa lucreze ca secre-
tard la un avocat neamt

iar dupa razboi e acuzata
de colaborationism cu
inamicul si trimisa Tntr-
un lagar de reeducare.
Familia o reneaga, soci-
etatea o respinge, devine
0 dezradacinata. Si fi-
indca nu are cui sd se
destdinuiasca, scrie. Ro-
manul e o alternantd de
scrisori si pagini de jur-
nal care povestesc 0
viata sacrificatd de isto-
rie. Bozena de Peter
Hartling a aparut de cu-
rind si Tn traducere fran-
ceza la Ed. Jacqueline
Chambon.

Samanii preistorici

& 1n colectia
de carti de artd, a
Editurii Du Seuil a
aparut zilele aces-
tea albumul Vra-
jitorii Preistoriei.
Transd simagie in
pesterile pictate
de Jean Clottes si
David Lewis-Wil-
liams, continind
un studiu al urme-
lor lasate de sama-
nii preistoriei, din
Tnghetatele stepe
siberiene pina in
desertul sud-afri-

can si in Americi, plus 120 de fotografii, harti si desene,
Tn imagine, una dintre aceste ilustratii: vrajitor reprezen-
tat Tn desenele rupestre dintr-o grota din Pirinei.

P.G. Wodehouse tradator?

& Tn mai 1940, scri-
itorul englez P.G. Wo-
dehouse si sotia sa Ethel
au fost arestati de la rezi-
denta lor din Touquet de
armata germana si trimisi
intr-un lagar din Silezia
superioard. Dar, la putin
timp dupa aceea, se afla
instalat la hotelul Adlon
din Berlin si apoi, si mai
confortabil, la hotelul
Bristol din Paris. La Ber-
lin, dupa cum povesteste
in autobiografia Hello
Plum, a Tnregistrat cinci
discursuri care au fost di-
fuzate prin radio In An-

glia si, pina la sfarsitul
razboiului, a fost platit de
nemti. Dosarele facute
publice de curind martu-
risesc furia oficialilor bri-
tanici ai epocii, Tn special
a Foreign Office-ului si a
serviciilor secrete, care, n
1947, nu i-au mai Tn-
gaduit sa puna piciorul in
tara natald. A plecat Tn
SUA unde a trdit pina la
sfarsitul vietii, in 1975. Cu
putin Tnainte de moarte
Tnsd, primul ministru Ha-
rold Wilson I-a decorat.
Ratiunile ,.tradarii" sale
ramin Tnca a fi clarificate.

Finala
ruseasca

< Premiul pentru cel
mai bun roman rusesc,
infiintat Tn 1991, a re-
compensat pina acum pe
Mark Haritonov (1992),
Viadimir Makanin
(1993), Bulat Okudjava
(1994) si Gheorghi Vla-
dimov (1995). Anul a-
cesta, juriul prezidat de
Irina Prohorova (redac-
tor sef la ,,Noua gazeta
literard™) a retinut sase
finalisti din cei 50 aflati
initial pe lista. Ei sint:
Piotr Aleskovski, cu
romanul Vladimir Ci-
grintev, Victor Astafiev
cu Asa vor sa traiasca,
Nina Gorlanova si Via-
ceslav Bukur - Romanul
educatiei, Andrei Dmi-
triev - La cotul riului,
Dmitri Dobrodeev - Tn-
toarcereain URSSsi An-
drei Sergheev - Clasorul
de timbre. Premiatul va
fi anuntat la jumatatea
acestei luni, odata cu lau-
reatul premiului pentru
cel mai valoros debut.

Sciascia
si Mafia

& De-a lungul tim-
pului, Matteo Collura a
stat mult de vorba cu
Leonardo Sciascia. Apa-
ruta la sapte ani de la
moartea scriitorului, bio-
grafia pe care Collurai-o
consacra sub titlul Ma-
estrul din Regalpetra
(Ed. Longanesi, Milano)
relanseaza controversa a-
supra luarilor de atitu-
dine ale lui Sciascia, care
au fost si taioase la adre-
sa ,profesionistilor anti-
mafia” si denuntatoare
ale opresiunii mafiote.
Romancierul a avut Tnca
din copildrie experienta
acestei ,,culturi a violen-
tei si ilegalitatii care sta-
pinea Sicilia" si In a-
ceasta cheie trebuie va-
zuta biografia lui - notea-
za ,,Epoca".

O viata
Tn dans

& Volumul cu acest
titlu publicat recent de
Jennifer Dunning la
Editura Addison-Wesley
din New York este con-
sacrat dansatorului si
coregrafului  american
Alvin Ailey (a carui
companie de dans mo-
dem a dat memorabile
spectacole si la Bucuresti
Tn anii' 70). Ailey a facut
istorie Tn dansul modem,
Tncepandu-si cariera pe

Broadway pe vremea
cand avea doar 23 de ani
cu spectacolele muzicale
Casa florilor si Jamai-
ca, Tn anii 1957-1958,
alaturi de céntdreata
Lena Home. Tn imagine,
Lena Horne si Alvin
Ailey.

Rooker Prize

& Spre deosebire de
cele franceze, juriile pre-
miilor literare engleze se
schimba n fiecare an.
Anul acesta juriul Bo-
oker Prize, prezidat de
Carmen Califi (una din
fondatoarele Editurii Vi-
rago) i-a reunit pe scrii-
torii si criticii Jonathan
Coe (tinar romancier
foarte apreciat, ce a fost
oaspetele tarii noastre. Tn
primavara), lan Jack,
A.L. Kennedy si A.N.
Wilson: Ei l-au ales, cu
trei voturi la doua, pe
Graham Swift (n. 1949 -
Tn imagine); cartea pre-
miatd fiind Last Orders
(Ed. Picador), un roman
ce povesteste odiseea
ciudata a patru colegi de

armata plecati pentru ;
arunca pe mare cenus;
unui prieten al lor, fos
macelar. Swift s-a facui
remarcat in 1983 cu un a)
treilea roman al sau,
Waterland (care a intrat
atunci n finala Booker)
si figureaza pe lista celor
mai buni scriitori englezi,
stabilitd anul acesta de
revista ,,Granta".

Valori bibliofile

& Daca s-ar stabili un
palmares al autorilor ale
caror prime editii au
devenit valori bibliofile,
Guillaume Apollinaire s-
ar afla in fruntea listei fi-
indca editiile sale prin-
ceps au atins cotele cele
mai ridicate la bursa car-
tilor din secolul nostru. Si
asta din doua motive:
Tntfi pentru importanta lor
literara si apoi fiindca cea
mai mare parte dintre ele
au fost tiparite Tn tiraje

mici, cu ilustratii de mari
artisti si cu o grija extre-
ma pentru tinuta grafica.
De exemplu L'enchan-
teurpourrissant, publica-
ta Tn 1909 Tn 106 exem-
plare si continind 31 de
gravuri de Andre Derain
valoreaza acum 250.000
FF, iar Le Bestiaire ou
cortege d'Orphee din
1911, cu gravuri de Raoul
Dufy e estimat la 200.000
FF. Tn imagine - o gra-
vura in lemn din Bestiar.

Viata si opera

& Exista biogra’fi
pentru care activitatea e-
sentiala a anumitor scri-
itori ar fi fost betiile, ci-
clismul sau gradinaritul.
Daca ar fi s& dam crezare
unui articol din ,,Der
Spiegel”, faptul marcant
al vietii lui Heimito von
Doderer (1896-1966) ar
fi fost Tnclinatiile sale
sexuale sadice. Ciudat fel
de a sublinia importanta
unuia dintre cei mai mari
romancieri austrieci, re-
prosindu-i ca ,anumite
pasaje din cartile sale sint

ca sedimentele unor pasi-
uni Tntunecate”, si ca a
folosit Tn trama operelor
»elemente extrase din
viata sa sentimentald si
profesionala"! Din feri-
cire, aceste excese critice
moralizatoare nu pot um-
bri vigoarea si moderni-
tatea operei lui Heimito
von Doderer, al carui
centenar a fost sarbatorit
si prin acordarea unui
premiu (in valoare de
30.000 de marci) ce-i
poarta numele, scriitoru-
lui Ror Wolf.

Ungaria 1956

& Cartea Scriitorii si puterea 1956-1963 de Eva
Standeisky, aparutd la Ed. ,1956-0s Intezet, se afla pe
locul 1 In topul librariilor din Ungaria. Autoarea, reputat
istoric, analizeaz& rolul primordial al scriitorilor in re-
volutia din 1956 si Tn rezistenta intelectuald ce a urmat

Tnabusirii ei.



Biografia
lui
Hardens

& Kleber Haedens
(1913-1976) ramine un
nume de referinta In criti-
ca si istoria literaturii
franceze contemporane,
atit prin cronicile publi-
cate Tn presa cit si prin
volumele Istoria litera-
turii franceze, scris la 31
de ani, si Paradoxurile ro-
manului. Cele mai mari
succese le-a repurtat Tnsa
ca romancier, cu Mag-
nolia-Jules (1938), O fti-
narad serpoaica (1940),
Salut Kentucky (1947),
Vara sfirsitd sub tei
(Premiul Interallie,
1966), Adios (Marele
premiu pentru roman al
Academiei Franceze,
1974). Rezistind acapa-

rarii literaturii de catre
existentialism, modei No-
ului Roman si tendintelor
urmatoare, el declara ca
va tjilita toata viata lui
Tmpotriva plictiselii si a
scrierilor plicticoase. La
20 de ani de la moartea
lui, Etienne Montety, un
tinar de 31 de ani ce re-
dacteaza pagina literara
din ,Figaro Magazine",
i-a dedicat o carte, Salut
Kleber Haedens (Ed.
Grasset) - o biografie
scrisd cu sagacitate si
afectiune. Tn imagine,
Kleber Haedens Tn 1938.

Poveste de
dragoste
de neuitat

& Pe scena Teatrului
Royale din New York se
prezintd cu mare succes
drama ,,Skylight" de Da-
vid Hare, al carei' subiect
se petrece intr-un aparta-
ment din Londra, avand
ca personaje principale
un bogat restaurator si o
profesoara care se reintal-
nesc dupa o despartire de
trei ani. Tn regia reputatu-
lui Richard Eyre, evo-
lueaza actori de valoare
precum Michael Gambon
si Lia Williams (in imag-
ine). Comentatoarea de la
».Newsday" considera a-
cest spectacol drept ,,una
dintre povestile de dra-
goste de neuitat ale tea-
trului®.

Tragedia unui optimist

+ intr-o convorbire
cu Philip Roth, aparuta in
1987 n ,Lettre interna-
tionale", Primo Levi mar-
turisea ca si-a trait de-
tentia in lagdrul de ex-
terminare de la Ausch-
witz ,,cit de rational a pu-
tut”. Dincolo de aceasta
rezistentd Tn sens propriu,
fizic, scriitorul mai de-
clara ca lagarul nu i-a dis-
trus nici Tncrederea in om,
nici pofta de viata.
Formatia lui de om de
stiintd i-a permis sa sal-
veze ,,0 insulita de ratiune
Tmpotriva dementei fas-
ciste" si sd8 mediteze
asupra situatiilor extreme
in care oamenii sint arun-
cati. El a delimitat contu-
rurile unei ,.zone gri, Tn
care binele si rdul nu sint

net separate, in care vic-
timele si persecutorii se
afla uneori de aceeasi
parte". Cartile lui expri-
ma acest optimism cu
privire la fiintar umana.
Citeva luni mai tirziu du-
pa convorbirea cu Roth,
deprimat, Tnconjurat de o
mama senild si o soacra
oarba, obsedat de ,,zona
gri", acest optimist nte-
lept, acest umanist incori-
gibil s-a sinucis arun-
cindu-se de la fereastra
apartamentului sau din
Torino. O biografie mo-
numentald, Primo Levi,
tragedia unui optimist de
Myriam Anissimov a
aparut acum la Ed. Lattes,
n imagine, Primo Levi
cu citeva luni Tnainte de
a-si pune capat vietii.

Misterul Poe, din nou

& Cauza inortii lui Edgar Allan Poe, gasit aproape
inconstient la 3 octombrie 1849 pe. o strada din Balti-
more si stins la spital, patru zile mai tirziu, a facut sa
curga multd cerneald. S-a spus ca ar fi fost vorba de o
intoxicatie etilicd si cu opiacee, dar, dupa unii, exista
dovezi ca se ldsase cu jumatate de an Tnainte si de alcool
si de droguri. Un doctor de la Universitatea Maryland,
Michael Benitez, sustine acum ca simptomele pe care le
prezenta Tn momentul mortii sint cele ale turbarii. Dar
Jeff Jerome, custodele casei memoriale Poe din Balti-
more, afirma ca el stie 22 de alte explicatii la fel de pro-

babile, Tntre care si sifilisul.

Dina la Paris

< Dina Rubina, nas-
cutd Tn 1953 la Taskent, a
debutat la 16 ani Tn revis-
tele literare rusesti si a pu-
blicat numeroase nuvele
Si povestiri atlt Tn Rusia
cit si In revista emigratiei
rusesti din Franta, ,,Kon-
tinent". Din 1990 s-a sta-
bilit la lerusalim, dar con-
tinua sa scrie numai n ru-

Preocupare
regala

& Industria cinema-
tografica din Cambodgia
ar fi practic inexistenta
daca nu ar beneficia de
Tnalta protectie regala. Si
asta pentru ca regele No-
rodom Sihanouk Tn per-
soana este cel mai mare
cineast al tarii, avind la
activ 30 de filme Tn care
povesteste istoria si cul-
tura poporului khmer.
Ultimul film al suveranu-
lui, facut in 1995, poarta
titlul O ambitie din care
se alege praful si are ca
subiect luptele politice
care sfisie tara sa de de-
cenii. E un film video de
40 de minute, la care Si-
hanouk a scris scenariul,
dialogurile si muzica, re-
gia fiind Tncredintata lui

seste. De curind i-a aparut
in Franta, la Ed. Actes
Sud, traducerea unei
culegeri de proze scurte,
intitulata Dublul nume de
familie. Toate subiectele
au ca decor fosta URSS si
sint dominate de minciu-
na cotidiana fara de care
nu se putea supravietui in
comunism.

Seng Setha (autor, Tn
1993, al filmului Sa vezi
Angkor si apoi sa mori).
Eroii  filmului sint un
guru budist si un print
care, prin magie, a ramas
tinar desi are 150 de ani.
O poveste de dragoste si
moarte, al carei substrat

Politica til nuditatea zeitel

NTERPRETAREA exube-
ranta facuta de unul dintre
cei mai mari pictori indieni

zura, imaginile erotice trebuiau mas-
cate sub valul religiei sau al temelor
traditionale, pentru a nu fi interzise.

contemporani textelor sanscrite tra- Dar zeitele lui F.M. Husain, desi

ditionale, Purana si epopeilor, I-au
adus Tn fata justitiei care I-a acuzat de
obscenitate fiindca reprezentase o
zeitd Tn costumul Evei. Cazul cunos-
cutului pictor musulman acuzat ca a
ofensat pudoarea hindusa are cono-
tatii politice si a stimit o ampla po-
lemica in presa, intre artisti si mem-
brii cei mai puritani ai societétii indi-
ene. Publicatia ,,The Pioneer" din
New Delhi, sub semnatura lui Girish
Shahane, relateaza pe larg cazul, fi-
ind evident de partea artistului, ca-
ruia i se ia apararea, invocindu-se
marele numar de zeite nude din ba-
soreliefurile clasice si alte preceden-
te celebre. intre ele, si primul artist

indian care a folosit picturain ulei la
sfirsitul secolului trecut, Raja Ravi
Verma, si care, pentru a nu fi acuzat
ca face picturi erotice, avea grija
sa-si puna personajele Tn context mi-
tologic sau etnologic.

La rindul sau, cirteastul Raj Ka-
poor ainteles c&, pentru a pacali cen-

este ca trebuie sa sacrifici

ambitiile politice Tn fa-
voarea iubirii si bunatatii
fatd de semeni - scrie
,Asia Times".

Tn imagine, regele
cambodgian vazut de
Cajas desenator din
Ecuador.

apartin religiei si traditiei, au de-
clansat deodata indignarea celor care
cred Tntr-o separatie netd a sacrului si
senzualului si considera ca a Infatisa
un corp gol e o blasfemie. Doua-ar-
gumente convingatoare foloseste Gi-
rish Shahane Tn pledoaria sa pentru
arta lui Husain: primul, ca artistul»
n-a urmarit sa ofenseze pe nimeni ci,
bun si vechi explorator al miturilor
hinduse, si-a expus propria viziune;
si al doilea, ca aceasta campanie pu-
blica Tmpotriva lui Husain a fost or-
chestrata cu precizie, ea fiind de na-
tura sectara si politica. Daca puritanii
ziaristi si oameni politici s-ar fi te-
mut Tntr-adevar ca operele pictorului

jignesc si corup lumea, nu le-ar fi re-
produs pe prima paginda a ziarelor.
Dar daca nu o faceau, scandalul nu
si-ar fi atins telul politic.- Tn imagine
unul dintre obiectele litigiului, zeita
Sarasvati (divinitate a artelor, cu-
noasterii si cuvintului), vazuta de
Magbool Fida Husain. (A.B.j



,,CInd nu mai ai arc..."

Comemorind un deceniu de la moartea
lui George Apostu, revista ATENEU nr. 10
se straduieste ca, dincolo de legenda, inevi-
tabil mumificatoare, a marelui artist cu cota
internationald, sanvie, din marturiile con-
fratilor, omul cu totul special, de 0 mare ge-
nerozitate, ,,risipitorul” plin de umor, fran-
chete si tolerantd, sufletul cald, fratern, pe
care munca incrincenatd, obsesia artei sale
nu l-au alienat. lon Sélisteanu, Liana A-
xinte, lon lancut marturisesc prin evocérile
lor ce mult I-au iubit si ca un astfel de artist
nu putea fi decit iubit. Cit despre drama
dezraddacinarii si a stingerii lui departe de
casd, de ea se face vinovat regimul comu-
nist care-i sicana pe marii artisti nefnregi-
mentati ideologic, silindu-i la exil. Scrie Li-
ana Axinte: ,,«Cind nu mai poti lucra, matu-
ra-ti atelierul», obisnuia s& spund Apostu si
aceastd zicald a sa aminteste de o zicala
japoneza care spune: «Cind nu mai ai arc,
trage cu tine Tnsuti» - drama unei existente
ce trebuie strabatuta cu orice chip”. ¢ In
POESIS m. 9-10 (revista ce apare la Satu
Mare prin stradania pasionata a lui George
Vulturescu), poezia respira liber, Tn pagini
aerisite si machetate inteligent, alaturi de re-
cenzii la noi volume ale poetilor si de exe-
geze dedicate si unor nume mai putin circu-
late ale poeziei romanesti, cum e, Tn acest
numar, studiul lui Nae Antonescu despre
Ivonne Rosignon, poetd interbelica despre
care studiosii generatiilor mai dincoace au
putut, cu surpriza, sa afle doar din antologia
Poe(i tineriardeleni alcatuita de Emil Giur-
giuca Tn 1940. Poemele ei, ramase risipite
prin revistele vremii, ar merita, asa cum sus-
tine si Nae Antonescu, sa fie adunate intr-un
volum antologic (oare ce editurd s-ar mai
Tncumeta s& initieze o colectie de restituiri,
asa cum avea ,,Dacia" din Cluj?) ¢ in ace-
lasi numar ne-a placut mai putin interviul
luat de loan Romeo Rosiianu lui Romul
Munteanu ,,la domiciliu®, si asta nu din vina
profesorului, ci a gazetarului care clampane
o0 limba de lemn cu tautologiile, dezacordu-
rile si inflatia de superlative fara masura de
care s-a rfs atita incit nu credeam ca un om
din sfera literaturii (banuim) o mai poate fo-
losi altfel decit parodic, n bataie de joc. Mai
mult, dezacordurile, pleonasmele, pretiozi-
tatile apar si Tn raspunsurile profesorului
Romul Munteanu desi credem mai curind

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.G. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara” pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei 1Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera.
Bucuresti, caz Tn care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. Tn suma sint

postale si de expediere. Se pot

trimestru sau un semestru, pen-

ca ele apartin celui ce le-a ,,consemnat". la-
ta, de exemplu, Tntrebat ,,Maestre, dumnea-
voastra ati scris cu aceeasi ardere poezie,
critica, eseistica, multa publicistica, sin pa-
ralel ati si profesat ca lector si conferentiar
la Facultatea de Filologie. Cum ati reusit'?",
R.M. raspunde:,,Primul meu efort arezultat
dintr-o intelegere mai profunda a insufici-
entelor mele, insuficiente manifestate pe
plan scriptural”, apoi a inteles ca un istoric
si critic literar trebuie ,,sa dispuna de mai
multe registre de limbaj. El trebuia sa
cunoasca bine trucurile discursurilor acade-
mice, a eseului, dar sipe cel alpamfletului.
Eltrebuie sade, la fel cum trebuia si atunci,
cand mi-am dat eu seama de asta, capabilsa
poarte discutii cu inteles de anvergura, dar
sa sistie vorbi cu toatdpegra aceasta a soci-
etatii (betivi, derbedei...), de la marginea so-
cietatii. Acest deziderat al meu s-a implinit
ncet!" (am transcris exact si sublinierile nu
ne apartin). ,Insuficientele manifestate pe
plan scriptural” ale interviului ies Tn evi-
denta tocmai fiindcd revista e foarte Ingrijit
redactatd. Exemplu de ,,asa da", sint cele
doua pagini acordate unui foarte interesant
poet roman ce trdieste la Paris, Daniel Boc -
Dan Constantinescu, pe numele sau din acte
- si care, pind la plecarea din tard, Tn 1983, a
publicat sporadic in ,,Luceafarul” (perioada
Banulescu) sub pseudonimul Dan Bocani-
ciu. In Franta i-au apdrut trei volume:
Neume, 1984, Ed. du Graal, Poemes a re-
tardement, 1987, Ed. Pont de I'Epee si Her-
balie, 1995, Ed. Arcam, (acesta sub pseudo-
nimul Constantin de Chardonnet). Deopo-
trivd muzician si muzicolog, (in tard a debu-
tat cu cronici muzicale la ,,Contemporanul”
iar acum, la Paris, trdieste din lectii de vioa-
ra si istoria muzicii), Daniel Boc/Constantin
de Chardonnet Tsi compune poemele con-
trapunctic, cizelind dupa reguli de compo-
zitie muzicald, cu efecte memorabile. ,,Sint
poet intrucit sint un muzician ratat", spune
intr-un interviu cu lleana Verzea, preluat de
,,Poesis" din revista ,,Lupta" ce apare in ro-
maneste la Paris. In acest interviu, vorbeste
si despre ansamblul de eseuri (cam 2000 de
pagini) intitulat Terfelogul, o carte de ser-
tar scrisa Tn tard intre 1962-1981. ¢ Si iarasi
intimplarea, ce potriveste suspect lucrurile,
face ca pe masa Cronicarului sa fi sosit in
acelasi timp cu ,,Poesis" si LUPTA nr.
274, in care ce-a gasit? Un fragment din
Terfelogul lui Dan Boc! Lecturile insumate
l-au convins pe Cronicar ca Dan Boc tre-
buie grabnic ,,recuperat”, caci e un scriitor
veritabil. ¢ In acelasi numar din Lupta a-
fldm dintr-o notitd si pretul cu care s-a lsat
cumparat Petru Dumitriu, pentru a face fi-
guratie Tn campania electorala a fostului
presedinte: ,,in urma cu citeva luni, cu oca-
zia trecerii sale prin Paris, presedintele Ili-
escu I-a travestit pe Eugen Simion, apoliti-
cul critic literar, in comis voiajor de influ-
enta si l-a trimis la Metz. /.../ Academicia-
nul-mesager a oferit pocaitului 10.000 Fr.
pe luna pentru postul de ambasador itine-
rant al locatarului de la Cotroceni."

Refuzul rechinilor
de stinga

La sfirsit de mandat, dl Alexandru Mi-
ronov isi exprima unele mirari despre direc-
torul EVENIMENTULUI ZILEI, dl lon
Cristoiu. Printre acestea se numara si faptul
ca dl Cristoiu, pe care dl Mironov 1l consi-
dera un om bogat, pozeaza in romanul sa-
rac. Exprimarile d-lui Mironov apar chiarin
ziarul romanului rupt in fund, cum afirma
ca e, chiar dl Cristoiu despre sine Tnsusi. E
posibil ca dl Cristoiu sa fi exagerat in auto-
evaluarea sa, dar se pare ca nici mirarea
d-lui Mironov nu vine chiar din punctul de
vedere al unei saracii exemplare. ¢ Intr-un
dialog televizat cu dl Grigore Disei de la

Romanul

CU ANI in urma, Eugen Barbu s-

a considerat victima unei agresiuni
teritoriale, cind Marin Preda a publi-
cat Delirul. Perioada razboiului, cu
tot cu Antonescu, era pentru Eugen
Barbu terenul sau, in care Preda n-ar
fi trebuit sa se amestece. Cel putin
asta era parerea celui dintii care pu-
blicase, Tn colaborare cu Nicolae
Paul Mihail, mai intii niste fragmen-
te de roman foileton prin reviste, asta
dacd scoatem din discutie romanul
sau, Soseaua Nordului, cu care, artistic,
Barbu n-avea nici un motiv sa se min-
dreasca. Pe atunci, auzeam o expresie
pe care nu eram Tn stare sa o pricep: ,,S-a
dat drumul la...*“. Ca si detinutii politici,
erau eliberate anumite subiecte, de care
Tnsa n-avea dreptul sa se apropie orici-
ne. Cum erau eliberate acele subiecte si
mai ales cum avea loc negocierea elibe-
rarii lor e un lucru care ar merita sa fie
- stiut, pentru limpezirea raporturilor pe
care le aveau scriitorii cu puterea in a-
cea perioada. Oricum ar fi stat lucrurile,
ele au o semnificatie pentru mine tulbu-
rdtoare. Carti pe care publicul le-a con-
siderat drept semne de curaj ale auto-
rilor lor sa nu fi fost decft rezultatul ace-
lui ,,S-a dat drumul la...“? Pentru a Tnte-
lege mecanismul ar fi nevoie de martu-
riile unor persoane care au disparut si de
marturiile altora care, chiar daca mai
sintn viatd, poate ca si-ar exagera rolul.
Dupa experienta pe care a avut-o cu pri-
mul volum din Delirul, Marin Preda pu-
blica Viata ca opradd, in care unul din-
tre motivele care se intorc e ura confra-
tilor sdi, iar altul, care da titlul volumu-
lui, e lupta pentru a apuca propria ta bu-
cata din prada care este viata. Apar in
volum doua ipostaze ale acestei lupte,
care mi se par semnificative. In cea din-
tli, Preda povesteste cum n prima sa
copildrie a confiscat piinea celor din ca-
sd si in timp ce stdtea cu ea Tn brate, tatal
i-a calmat pe ceilalti, pornind de la ex-
perienta cd un copil nu poate minca o
piine de unul singur. Tn cea de-a doua
citiva catei cu dinti de lapte se lupta cu
hoitul unui cal din care nu izbutesc sa
rupa. lar intre ele, PredaTsi aminteste ca
arespins ca referent literar o carte, Des-
cult de Zaharia Stancu, pe care a con-

postul din lasi al TVR, poetul Sergiu Adam
spune un lucru de tinut minte, ca sef de re-
vista. ,,L-am publicat pe poetul Petre Stoica,
fiindcd e un mare poet, desi mi s-a reprosat
ca public un monarhist si un taranist Tnver-
sunat, iar pe Ovidiu Genaru l-am publicat nu
pentru ca era pedeserist, cum mi s-a repro-
sat, ci pentru cd e poetul Ovidiu Genaru."
ATENEU, aceastd revista care s-a tinut de-
parte de politica, fara a uita sa faca politica
mai binelui scriitorului autohton, apare din
bunavointa sponsorilor locali, dar fara doar
si poate ca Sergiu Adam e omul care stie sa
cistige aceasta bundvointa. In decursul unui
dialog cu dl losif Sava, dl Mircea Dinescu
si-a amintit c& Tn ultimii ani nu s-a mai intil-
nit cu programul 1 al TVR, intrebindu-se, cu
nevinovdtie, de unde i s-0 trage asta. Pe de
alta parte insd, directorul artistic al ACADE-
MIEI CATA VENCU a afirmat in presa ca
emisiunea cea mai importanta, dintre cele
politice, de la TVR e aceea semnata de dI
Tosif Sava. Ce sa-i raspundad atunci bietul
amfitrion? Oricum, dupa alegeri, realizato-
rul Seratelor pare sa-si fi pastrat cumpatul,
vazindu-si in continuare de ale sale, cu o re-
marcabild egalitate de sine. Totusi, vorba lui
Mircea Dinescu, de ce unii numai pe pro-
gramul 2, iar altii mai la vedere? ¢ Apar in
presa, preluate din publicatii occidentale,
diagrame din care reiese ca Romania e acum
una dintre putinele téri din Estn care dreap-
ta e si sus (la presedintie) si ceva mai jos
(adica in Parlament). La aceasta ord, potrivit
acelorasi diagrame, numai Cehia si Albania
se mai afld in aceeasi situatie dintre fostele
tari comuniste. lar marile ziare occidentale
avertizeaza ca puterile vestice trebuie sa a-
corde o atentie speciala Romaniei, tara rela-
tiv mare si bogata. Ce Tnseamna muzica de
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siderat-o falsa literar. Apoi, scrie tot el,
manuscrisul i-a fost luat din fata pentru
a fi dat la tipar. Preda accepta si nu prea
regula in care rostul sau de referent li-
terar era doar acela de a-si pune semna-
tura pe text. Formuleaza obiectii seri-
oase, dupa care accepta ca nu el era cel
care sa Tmpiedice drumul romanului
scris de Zaharia Stancu. (Tn ceea ce ma
priveste, sint un admirator al poeziei
tfrzii a lui Stancu, dar despre Descult
am o padrere proastd.) Sa fie Viata ca o
prada dovada ca lui Preda nu i s-ainga-
duit sa scrie volumul doi al Delirului 1
Fiindca urmatoarea lui carte e si cea mai
radicald dintre cele pe care le-a scris.
Sint, In  Cel mai iubit dintre paminteni,
pagini de pamflet cu trimitere la lumea
literard, Tn care e vadit ca Preda nu-i mai
accepta pe cei care accepta regulile jo-
cului, ci vrea sd-si impuna propriile sale
reguli. Le-as numi reguli de constiinta,
singurele, in fond, cu care scriitorul, Tn
afara de arta sa literard, cita are, se ofera
cititorilor.

Un scriitor dintre cei mai talentati
pe care i-am avut, Titus Popovici, a des-
coperit infiorator de tirziu catranzactiile
de constiintd costa mai mult decit face
talentul. Drama sa, dupa '89, era ca era
citit, dar nu mai era crezut.

Acum, li se reproseaza scriitorilor
romani cd nu dau romanul. Recunosc
c& si mie mi s-a pus aceasta Intrebare. Si
poate ca din aceasta pricina scriu acest
articol. Romanul acestor ani nu mai tine
de dreptul de a-1 publica, ci de raspun-
derea de a propune cititorilor o anumita
interpretare. Gum adevarul nu mai e o
afacere negociabila cu cenzorul sau cu
responsabilii cu gindirea, e esential ca
scriitorul sd dea carti de care mai tirziu
memorialistii sa se foloseasca, nu sa le
contrazica, iar istoricii sa le priveasca
respectuos, nu ca pe niste fictiuni lipsite
de consistentd. De altfel, nu vom mai
avea romanul acestei perioade, ci roma-
nele ei si numai Dumnezeu stie care
dintre ele va fi cel ales, daca va fi vre-
unul. Fiindca de asta datd romancierul
se lupta cu istorici care pot spurie ade-
varul, nu cu cenzorul din perioada ante-
rioara.

Cristian Teodorescu

acasa! Pina nu demult, Romania era privita
drept patria aurolacilor si a saraciei lucii in
presa occidentald. Si citi bani a cheltuit regi-
mul Iliescu pentru a convinge presa straina
de aceastd evidentd... cd sintem o tard mare
si bogatd. Se pare Thsd ca muzica pe care 0
interpretau fostii puternici ai tarii suna falsn
urechile ziaristilor straini. Problema pentru
noii veniti la putere e sd izbuteascd sa cinte
credibil atit pentru urechile din tara cit si
pentru cele din Occident. Acum, Romania
se afla in ceasul al doisprezecelea Tn raport
cu vecinele sale care au apucat spre dreapta
n '90 si s-au Tntors spre stinga dupd aceea.
Fara un consistent sprijin occidental, nici
tara noastra nu va ramine pe dreapta prea
multad vreme, cu deosebirea ca la noi senti-
mentele proamericane s-ar putea sa se trans-
forme Tn opusul lor, daca nici acum nu ni se
va acorda atentia cuvenita. Romania e foarte
aproape de capatul rabdarilor sale in ceea ce
priveste asteptarea sprijinului occidental.
Existd, la aceasta ord, o atitudine deloc favo-
rabila fatd de micii rechini care, cu sprijin lo-
cal, si-au facut averi din nimic, fraudind sta-
tul romén cu sume uriase. Fie si prin lentoa-
rea cu care a schimbat puterea, Romania tre-
buie privita cu mai multd luare aminte de
Occident. Fiindca romanii, mai putin infor-
mati politic decit vecinii lor, n-au facut o
miscare de circumstantd, cu votul din acest
an, ci una in care nu si-au mai raspindit
voturile dupa plac. S-a votat ca in ceasul al
12-lea, prin polarizarea optiunilor. Dreapta
Tnseamna speranta in schimbare, cu accep-
tarea sacrificiilor necesare si refiizul rechi-
nismului economic al asa numitei politici de
stinga din ultimii ani.
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