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Electorale

ACUM, ca alegerile s-au incheiat, pot sa le comentez si
eu, In acest colt de pagina, fara sa fiu acuzat ca fac
politica de partid. Nu insa despre alegeri in general vreau
sa vorbesc, ci despre un anumit aspect al campaniei elec-
torale: confruntarea candidatilor la presedintie. Aceasta
confruntare a avut loc cum se stie, doar in cel de al doilea
tur de scrutin. Pinad atunci, ea a fost sistematic evitata de
TVR, de Radio Roméania, de televiziunile particulare si
chiar de cotidiane (cu exceptia onorabila a Adevaru/u/). Nu
cunosc motivul exact al transformarii aparitiilor candida-
tilor Tn monologuri de surzi. Se prea poate ca insisi candi-
datii (sau unii dintre ei, si aceia, cu putere de convingere!)
sa nu fi dorit un adevarat dialog.

Urmarind confruntarile din turul al doilea, incep sa in-
teleg teama de dialog care i-a stapinit pe candidati. Dia-
logul este o arta. Este evident ca putini dintre oamenii nos-
tri politici o poseda. Nu vreau sa ma refer direct ia prota-
gonistii turului al doilea, sa le dau note pentru ,,prestatia”
lor. (Vad ca a prins acest barbarism, nu stiu de cine folosit
prima oara Tn limbajul politic, si care-i coboara pe politi-
cieni la nivelul unor prestatori de servicii). Vreau pur si
simplu sa fac publice doua sau trei constatari de telespec-
tator atent.

Tnainte de orice m-a frapat relativa li psa de civilizatie a
dialogului televizat. Protagonistii s-au hartuit reciproc,
s-au enervat si chiar, vai, s-au jignit. Mi s-ar fi parut nor-
mal sa fie o confruntare calma, demna si politicoasa. in al
doilea rind, n-au fost puse intrebarile pe care noi toti le
aveam pe buze, risipindu-se timpul cu altele al caror ras-
puns era previzibil si absolut neinteresant. Cind intrebi, se
cuvine sa vrei un raspuns; nu sa acuzi, obligindu-ti interlo-
cutorul la justificari Deseori caruselul Intrebarilor si ras-
punsurilor a lasat loc caruselului acuzatiilor si justifica-
rilor. Ca sa nu spun ca destule intrebari au fost lovituri sub
centura sau agresari ale intimitatii celuilalt. in al treilea
rind, multe raspunsuri n-au venit: amindoi candidatii au
preferat sa se faca a nu intelege sensul exact al intrebarii.
As fi vrut raspunsuri precise si concise; am avut parte de
discursuri vagi si echivoce.

Semnificativ a fost momentul de la Tele 7abc cind fie-
cdaruia dintre candidati i s-a cerut sa se refere la calitatile
celuilalt: nici unul n-a avut eleganta de a le identifica
senin si zimbitor; amindoi au ales calea portretului insi-
dios, care, in definitiv, transforma calitatile adversarului
n defecte.

Despre cum suna limba romana in gura candidatilor,
prefer sa nu vorbesc.



etc "Mt&te&a,

Electoratul roman e
mal Inteligent decit
poporul roman?

easteptata victorie a
Conventiei Democrate, si
Tnca la un scor mai categoric

cum sta Romania la acest capitol. Or,
tensiunea si miza cu totul speciala a aces-
tor alegeri, aflate sub semnul lui,Acum

decit pare, avind Tn vedere maddiniigiodatd” au facut ca o buna parte

furturile la urna si prin televizor (a obser-
vat cineva generozitatea televiziunii na-
tionale, care Tn restul anului se vaita de
neagra mizerie materialain care se zbate,
de a oferi electoratului de la tara nu stiu
cite tractoare'? Lasind de-o parte discri-
minarea, Tn care exista si o farima de au-
tocritica - noi, astilalti, orasenii, sintem
lasati pe mina canalelor particulare -, e
clar ca echidistantii Sincan, Soloc, Iso-
pescu, demni urmasi ai Tnaintemerga-
torilor coprofagi Aurel Dragos Mun-
teanu, Razvan Theodorescu, Paul Everac
pun la cale o Tnselaciune de mari pro-
portii. Dragalasa televiziune e interesata
sa vina la vot mai ales locuitorii satelor,
adica electoratul de la care-si recolteaza
voturile lon lliescu!), asadar, victoria
opozitiei e primul semn bun al acestei
toamne. Un semn bun, dar insuficient.

Nu e cazul sa mai explic de ce e nece-
sar ca lon lliescu Tnsusi sa plece. Mai ciu-
dat e ca deja se aud voci in rindul actu-
alilor Tnvingatori care s-ar resemna rapid
cu o victorie (tot mai improbabila la ora
cind scriu aceste randuri) a prezidentului
in functie. Ca dovada, implicarea CDR
Tn campania d-lui Emil Constantinescu e
mai mult decit modestd. Tn afara citorva
fideli din imediata apropiere, dl. Con-
stantinescu s-a bucurat, cel putin pina in
acest moment, de un sprijin entuziast
doar din partea fostilor adversari (de la
Adrian Severin, la Tudor Mohora) decit
din partea CDR-ului.

Explicatia e dubla. Aliatii d-lui Con-
stantinescu au obtinut ceea ce voiau sa
obtina. Cu sau fard el la Cotroceni, func-
tiile si privilegiile, Tn urmatorii patru ani,
le sint garantate. Pe de alta parte, sint
convins ca unele dintre capeteniile cede-
riste ar fi extrem de fericite sa aiba pe
cine da vina Tn momentul in care caruta
va Tncepe sa scirtlie. Din acest punct de
vedere, oricit de cinic ar parea, ei par dis-
pusi la ,,coabitare™ cu omul pe care, pro-
babil, 1l urdsc cel mai mult.

Pericolul a fost sesizat, am impresia,
la nivelul partidelor liberale din Con-
ventie. Oricit ar aparea la televizor di-
versii lideri de opinie din CDR anuntind
ca orice negociere pentru formarea gu-
vernului e sistata, sint putini naivii
dispusi sa-i creada. Fie si pentru a-si gasi,
pina la turul al doilea al prezidentialelor,
0 ocupatie. Daca nu sintTn campanie ala-
turi de dl. Constantinescu, daca nu sint
Tncain Parlament, e clar ca, mai mult sau
mai putin oficial, ei si-au Tmpartit deja
portofoliile ministeriale. Poate de aici si
0 altd consecintd a lipsei de entuziasm:
cei ce si-au obtinut deja cheile de la
viitoarele birouri n-au de ce sa puna osul,
iar cei care se considerd perdanti nu vad
de ce s-ar mai implica.

Vorbind despre portofolii, am atins o
chestiune cit se poate de nepldcuta a noii
Puteri din Romania. Asa cum se vede cu
ochiul liber, cei mai buni oameni din
fosta Opozitie au rdmas, din nefericire, Tn
afara Parlamentului. Excelenta initiativa
a ,,guvernului ziaristilor" a aratat clar
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din voturile celor care vor schimbarea sa
mearga (explicabil, fara Tndoiald) spre
candidatul cu sansele cele mai mari de a
elimina ciuma bolsevica a echipei ili-
esciene.

Asa cum s-a anticipat, cistigatorii ur-
mau sa aiba greutéti atit Tn obtinerea unei
majoritati parlamentare, cit si Tn numirea
unor ministri de prima mina. Daca pe
lista viitorilor membri ai cabinetului vor
reaparea nume precum cele ale lui Viorel
Catarama ori George Danielescu, oa-
meni la fel de raspunzatori de dezastrul
tarii precum Stoica-Caritas, sau Radu
Berceanu, repetent la capitolul cinste,
pentru a ma opri doar la aceste exemple,
toata vorbaria despre combaterea mafiei
a fost degeaba. lar victoria nu e decit o
farsd menita a scoate Tn buna ordine la
pensie grupusculul de presiune ramas
mostenire de la Comeliu Coposu.

Existd, totusi, speranta cd oamenii lu-
cizi ai .Conventiei vor sti si vor vrea sa
puna piciorul in prag. Daca nu se elimi-
na, Tncepind cu virfiirile, orice legatura
cu trecutul (alianta cu USD va atima, ori-
cum, ca o ghiulea de picioarele cistigato-
rilor), sperantele de schimbare smt sim-
ple vorbe Tn vint. Sta in puterea Tnvinga-
torilor de la 3 noiembrie de a pune picio-
rul Tn prag si de a cere sa se respecte ceea
ce s-a promis Tn timpul campaniei elec-
torale. Or, cum sa treci la eradicarea co-
ruptiei, cind citiva dintre marii corupti se
afla in guvern?!

Lucrul cu adevarat bun al acestei vic-
torii dulci-amare e decizia liberalilor de a
trece, Tn sfirsit, la mult asteptata unifi-
care. Pentru cd, Tn Romania de azi, e
nevoie ca de aer de un puternic curent li-
beral. Oricit de generosi am fi Th gindire,
stingismul usedist combinat cu centris-
mul Tntors cu fata spre stinga al taranis-
tilor nu poate asigura schimbarea deci-
siva a economiei romanesti.

Fireste, unificarea liberalda trebuie
facuta, dar nu in orice fel. Si, mai ales, nu
prin umilirea noilor veniti. Sa nu uitam
ca oamenii cei mai buni de pe listele par-
tidelor liberale din Conventie sint cei
care au migrat dinspre PAC si PL '93.
Drept dovada, ei au intrat (cu exceptia
celor care par sa fi renuntat ntre timp la
politica activd) si au cistigat pe listele
CDR. Paradoxul (inca unul, precum
acela dovedit la alegerile generale, ca
electoratul roman e mai... inteligent decit
poporul romén!) face ca, Th clipa de fata,
liberalii din Conventie sa fie mai dornici
de unificare decit cei dinafard. Pe de o
parte, din cauza puternicei- presiuni
taraniste, pe de alta, din constientizarea
faptului ca la capitolul cadre ei se pre-
zinta destul de slab.

E greu de spus ce se va intimpla n
urmatoarele luni. Dar daca noua putere
nu se va arata la Tnaltimea asteptarilor
electoratului, toata lupta de pina acum a
fost Tn van. lar data viitoare s-ar putea ca
electoratul sa fie la fel de inteligent ca
poporul.

IMPLUL fapt de a fi regasit, stergand praful si triind cartile, vraful de
caiete abandonate, vorba dv., ,,Mi-am facut ordine Tn biblioteca si am

dat peste poeziile Tn care de-a lungul anilor mi-am descarcat tristetile"”, aratd ca

nu poezia a fost preocuparea dominantd, obsesia care v-a marcat viata. Tot ro-

maénul este poet, dar numai Tn masura Tn care accepta ca are din nastere geniul

diletantismului. Piesele pentru care cu nobild Tnduiosare Tmi cereti parerea sunt

inegale, mergand de la banalitate inocenta la pulsiuni metaforice cu Tncarcatura

sentimentala enorma dar fara realizare literara. Noaptea, peninsuld, Precum
Tepes, Clepsidrd, Poem ratat, Priveste-ma acid sunt astfel, Tn totalitate, la o

extrema, iar Toamna, Muntele degeaba, Petronius nedecis, la cealalta. {Nicolae
Ciprian, Bucuresti) = Presupunand existenta vreunei situatii speciale, de sa-

natate, de handicap, Doamne fereste, si nu Tn ultimul rand de sfanta prudenta si

coplesitoarea timiditate adolescentind, numai astfel inteleg Tnsarcinarea, cum

singura spuneti, primitd din partea varului Ghita Bogdan, de a-i pleda cauza, de

a ne scrie adica, si a ne pune la dispozitie doud din poeziile sale de elev la
acelasi liceu din Macin, ca si dv. Tot textul scrisorii se Tnvarteste Tn jurul pro-

blemei acordului deplin al varului, de a se lasa publicat in revista. Aflandu-ne

Tn posesia atator detalii, suntem de fapt in situatia de a-i aduce la cunostinta,

prin dv., fireste, ca talentul sau este deocamdata n stadiu de proba, iar poeziile

cu pricina sunt doar sovaielnice promisiuni. Afirmatia aceasta are acoperire,

din pacate, Tn urmatoarele versuri luate la intamplare: ,,Pe cer, Tn brazi, securea
secera/ Argintii reci si 1i cosea cunund,/ lar soarele, din dos, Ti numara/
Mileniile crunte nascute Tn genune.// Zvacneste surda pe o panza arsa,/ Tn veci

Tndepartata din iarba azurie,/ De roua de luceferi, de raza ce se varsa/ De din-

colo de astru, din panza purpurie.// Atractia solard o-ncorsetase-n zgura/ Caci

mandra fu de tdmpla-i poleitd;/ Tnvesmantata cu pene si armura,/ Cu lancea ri-

dicata spre soare, arcuitd.// Se incretise privirea sa angelica,/ lar ochii de lumina
erau acum carbune/ incinsi de urd n sufletu-i demonic,/ Scanteia de-ntuneric,

arzand sa se razbune.// Si-acum, Tn noapte, mai treneaza,/ lar umbra o ascute;/
Amenintand prin brazi Tsi penduleazad/Sagetile tacute". (Nicoleta Dinu, Macin)

< Foarte multi Tsi imagineaza ca Dumnezeu a facut lumea din plictiseald si

trateaza liric acest subiect, fiecare Tn cadrul limitelor lui. latd Geh&aain viziu-

nea dv. simplificatoare, de o suficienta care spune foarte mult: ,,LaTnceput a
fost iubirea./ Dumnezeu era singur./Si, plictisindu-se,/Din iubire/L-a facut/Pe

om.// LaTnceput, omul a fost singur./ Atunci Dumnzeu i-a facut/Femeia.../Si le-a
dat lor PAméantul/ Si bunurile toate/Ca dar de nuntd". Pentru ca sunteti foarte,

foarte tanar, si nu aveti nici un motiv sa fiti definitiv multumit de jucariile pe
care vi le faceti spre amuzament mediocru, si pentru ca nu este Tnhca totul pier-

dut, sperantaramane si eu cred ca ar trebui s& tineti pe masa, laihdemana, acea
carte minunata al carui nume il stiti, din care sa cititi macar cu atentie daca de

evlavie si teama nu poate fi, deocamdatd, vorba. Variante la Geneza, variante
»Serioase”, cu un anume suport de revolta omeneasca pacatoasa, geloasa, Tm-
potriva Creatiei, Tndrdznesc numai acele spirite care stiu din scoarta-n scoarta
totul, iar demonstratia lor are macar calitatea stilului, a grijii pentru valoarea ei
literara. M-am oprit deloc nedrept asupra singurului text prost pe care-1
semnati. De la un astfel de text total neserios va poate veni prabusireain timp.
Celelalte poezii sunt onorabile, desi cam reci, cu oarecare pedanterie de fond,
cu versuri, unele, foarte frumoase. latad: ,,Pustiu ma apropiu de mine Tnsumi/Si
Tncerc sa ma recunosc./ Tu stai Tn jurul meu ca o capcana./ Astepti caderea tim-
pului,/ Ca sa ma prinda/ Tu nu ai curajul sa o faci./ Tu mi-ai sarit intre ganduri/
Ca o mirare noua,/ Ca o clipa de piatra./ Eu stau sub albastru ideal./ Am verdele
n fata mea./ Si, cand galbenul a unit lumea,/ Am Tnceput sa devin..." {Emanuel
Rengle, sat Carpinet, Bihor).
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Ortografie

UPA furtunoasa decizie a Academiei Ro-

mane de areintroduce scrierea cu a si dupa
nu mai putin aprinsele dezbateri care s-au produs,
spiritele par a se fi linistit. Fiecare parte si-a facut
optiunile ortografice, iar lucrurile merg Thainte. Multi
dintre intelectualii umanisti continua sa-1 foloseasca
pe T. In schimb, majoritatea institutiilor (scoala, tele-
viziunea etc.) au fost obligate sa-1 Tmbratiseze pe a.

Mi se pare important, Tn acest context, sa reiau in
discutie principiile care au dus la aceasta ruptura si,
totodata, sa-mi expun propria optiune. Faptele de
mai jos nu au pretentia de a fi exprimate Tn premiera,
Tn schimb efortul meu a fost de sistematizare a mate-
rialului ideatic.

1) Criteriulpolitico-istoric

Ni s-a spus ca & a fost eliminat Tn anii'50, sub
presiunea lingvistilor promoscoviti, care voiau sa
altereze componenta latind a limbii roméane. Ar fi
vorba, deci, de revenirea la o stare anterioara, o recu-
perare a normalitdtii interbelice. Ba chiar: de o ma-
surd anticomunista.

Tine de evidenta faptelor slugarnicia filorusa a
lingvistilor romani ai anilor '50. E suficient sa ne
amintim ca pina si academicianul sovietic Sismariov
afirmase ca romana e o limba de origine latina, in
timp ce s-au gasit unii, la noi, sa sustina ca, ea era de
origine slaval

Dar in lingvisticanu cred ca se poate aplica legea
talionului. Cu alte cuvinte, pe cit de abuziv a fost ges-
tul de acum patru decenii, pe atit de abuzivae ,,corec-
tarea" lui de azi. Criteriul istorico-politic nu are ce
cauta Tn discutarea si reglementarea ortografiei ac-
tuale, din motive de incompetenta teritorialda. Tn pe-
rioada sa de glorie, Stalin si-a dat cu parerea si Tn
probleme lingvistice, iar opiniile lui au devenit litera
de lege. Ce altceva se face azi, decit un stalinism fara
Stalin, cind politicul este chemat sa judece limba
romana? Si asta Tn numele... anticomunismului!

Cit despre revenirea la grafemul interbelic &, lu-
crurile sint relative. Dacda Tmi amintesc corect, Re-

de 'Wf/toc

A 17 noiembrie, Romania a votat sub um-
bra - uriasa - a lui De Gaulle. Dar citi din-
tre cei care au facut-o s-au gindit la asta?
Cind - Tn urma cu peste 30 de ani, Tn deja Tn-
departatul 1965 - Generalul-Presedinte al Frantei,
Charles De Gaulle, inventa un nou sistem pentru
alegerile prezidentiale (constind din vot universal,
doua tururi de scrutin dacd nimeni nu obtine
jumatate plus unu, Tnfruntarea in finala a primilor
doi clasati), aproape toatd lumea a protestat la
Paris. Tn primul rind, desigur, comunistii, apoi
stinga, apoi ,intelighentia" roz-liberala: toti l-au
acuzat pe De Gaulle de demagogie ieftinad, apreci-
ind sistemul propus drept impracticabil si irele-
vant. Si i-au prezis acestuia un spectaculos esec.
Din pacate, De Gaulle n-a mai apucat sa tra-
iasca suficient pentru a constata ca, Tn ziua cind a
inventat maniera de alegere a Presedintelui, avu-
sese 0 inspiratie de geniu. Dovada: aproape toate
tarile care si-au cistigat Tn ultimii ani libertatea si
regimul democratic au optat - intr-o stupefianta
unanimitate - pentru modelul electoral gaullist. Tn
1965, acesta exista doar Tn Franta; astdzi, s-a
extins pe toata planeta, din Brazilia, Argentina ori
Uruguay pina in Portugalia, Polonia, Bulgaria,
"Rusia, Lituania sau Romaénia. Succesul schemei
,,doua tururi - Tn al doilea, doar doi" s-a dovedit
comparabil, ca recomandare universala, cu cel al

breanu Tnsusi 1l folosea pe i. Si atunci, despre ce re-
venire e vorba?

2) Discursulpatriotic

Nu lipsesc, din acest tip de judecata nici argu-
mentele de natura patriotica: trebuie sa le dovedim
strainilor latinitatea limbii noastre, sa le aratam cum
am rezistat noi Tntr-o mare slava etc. etc. Inutil sa mai
repet cd un principiu extralingvistic este Tntronat si
pus sajudece Tn faptele de limba. Cea mai buna com-
batere a sa o putem realiza prin reducere la absurd.
Daca patriotismul este speraclul nostru ideatic, de ce
sa nu-1 aplicam Tn toate domeniile? De pilda, sema-
foarele de la coltul strazii sa aiba patru culori: rosu -
galben - albastru - verde. Ce conteaza ca albastrul nu
va avea, Tn contextul dat, nici o relevantd practica,
functionald? Combinatia astfel realizata le va aminti,
Tn schimb, tuturor turistilor straini ca... se afla pe te-
ritoriul Romaniei. (Si asta nu doar datorita jocului de
culori, ci si a ,,originalitatii" noastre Tn gindire).

3) Criteriul etimologic

Ni se repeta ca Tn latina se scria campus, deci e
foarte firesc sa scriem azi camp. Litera a s-a trans-
format Tn &, nimic mai clar si mai limpede. (Tot asa
panis- paine etc. etc.)

Problema esentiala este, Tnsa, ca limba romana
cunoaste o scriere fonetica, iar nu etimologica!
Adica, mai clar: scriem asa cum vorbim azi, si nu asa
cum vorbeau stramosii. A arunca Tn lupta exemple
latinesti Tnseamna a altera principiul de baza - acela
fonetic - al scrierii Tn limbaromana. Nu cred ca se pot
Tmpaca cele doua extreme. Fie optam, cain limba ita-
liana, sa pastram scrierea fonetica, fie adoptam, bu-
naoara imitind modelul francez, scrierea etimolo-
gica, dar cu riscul sd ajungem astfel la complicatii
greu de banuit. Pasul urmator ar duce direct la exa-
gerarile Scolii ardelene, care apdra si ea limba ro-
mana in numele principiilor nobile ale latinei.

Inconsecventa ortografilor nostri latinizanti este
usor de combatut: ei ar vrea un scris fonetic, dar cu
elemente etimologice! Adicd, mai pe romaneste, un
fel de Tnghetata fiarta.

Turul doi

Constitutiei Americane, din care s-au inspirat
pina astazi alte zeci de constitutii.

La baza fericitei idei a Generalului a stat Tnsa
un calcul simplu. Daca Presedintele serveste si la
altceva decit la inaugurarea de expozitii ori la
semnarea telegramelor de felicitari, daca are pute- |
re politica reala, atunci e normal ca el sa fie ales
de Intregul popor. Colegiile electorale restrinse
ori parlamentul, institutii care 1l alegeau Tn mod
traditional, Tnseamna prin definitie clasa politica
specializata, mafie interesata, aranjamente de cu-
lise. Votul universal are cel putin avantajul de a-i
pune pentru o clipa pe politicieni Tntre paranteze.

Si astfel numeroase tari, atunci cind trec de la
autocratie la libertate, aleg spontan modelul
gaullist, chiar daca mai tirziu politicienii regreta
amarnic optiunea facuta.

Ramfne o singura dificultate - majora. Mode-
lul Generalului De Gaulle pleaca de la premisa
esentiala ca poporul nu poate gresi sau ca, Tn orice
caz, greseste mai putin decit asa-zisii lui reprezen-
tanti. De la premisa ca poporul are totdeauna
dreptate si ca intuieste, fara gres, sensul istoriei. A
avut De Gaulle dreptate si Tn cazul nostru? Vom
putea medita la aceasta chestiune timp de patru

ani.

4) Criteriul autoritatii

Ni se spune ca adoptarea lui & este o decizie a
Academiei Romane si, Tn consecinta, sintem cu totii
obligati s-o respectam. Aici apar doud probleme in
discutie. In primul rind, se confundd notiunea de
autoritate cu aceea de competenta. Academia Roma-
na, compusa dintr-o multime de ,,specialisti' Tn di-
verse alte sectoare (Barladeanu, Manea Manescu etc.
- asupra calificarii lor s-a pronuntat nu o data opinia
publicd) si-a impus punctul de vedere, Tn pofida pro-
testelor venind de la aproape toate institutele de ling-
vistica din tara. Ce fel de competenta dovedeste o de-
cizie care este luata peste capul specialistilor Tn do-
meniul respectiv si Tmpotriva argumentelor lor stiin-
tifice?

In al doilea rind, Academia Romana nu are auto-
ritatea necesara pentru a dicta legi, nici macar n
lingvistica! Conform Constitutiei Romaniei (art. 58),
,»Parlamentul este (...) unica autoritate legiuitoare a
tarii." Orice iluzie a vreunui academician, cd poate
emite legi Tn legatura cu scrierea sau vorbirea Tn
limba romana, ramine ceea ce este: o iluzie. Cind
Tnsad aceasta falsa autoritate, dublatd de o crasa in-
competenta, este luata Tn serios de alte institutii ale
statului - cum ar fi Ministerul Invatamintului, care
transmite instructiuni de sanctionare a tuturor
elevilor care nu scriu cu & - avem de-a face pur si
simplu cu un abuzgrosolan. Cu alte cuvinte, nu doar
se adopta o decizie cel putin discutabila, dar ea mai
este si impusa cu de-a sila. Hotarirea este nu doar
arbitrara, ci si intoleranta.

Am vazut pina acum ca argumentele Tn favoarea
lui & se bazeaza pe judecdti de naturd istorica, po-
litica, patrioticd, etimologica sau de falsa autoritate a
deciziei. Niciodata, Tnsa, nu se recurge la criterii
intrinsece, referitoare la spiritul Tnsusi al limbii.
Acestea pot fi cel putin doud, dar sint limpezi si sufi-
ciente: al consecventeisi al minimului efort.

Dupa noua ortografie, ar trebui sa scriu, de pilda,
cuvintul nefngandurat folosind doua grafeme dis-
tincte (zsi &), pentru unul si acelasi fonem. Inconsec-
venta este evidentd, alterarea principiului fonetic Tn
scriere s-a produs, iar orice explicatie privind pozitia
sunetului, Tn cadrul cuvintului, nu face decit sa com-
plice inutil si pernicios scrierea. Ce sa mai vorbim de
gerunziile {crapand) sau infinitivele accentuate pe
ultima silaba (a urd, a bora} - de un ridicol desavirsit.

Dar obiectia esentiala care i se poate aduce noului
gest de stilcire a ortografiei noastre este ca eludeaza
caracterul functional, ancilar, al limbii. Vorbim cu
scopul de a ne exprima, de a transmite concepte si
notiuni: limba este doar un instrument, un mijloc de
comunicare, iar interesul tuturor ar trebui sa tinda
catre simplificarea sa (fireste, Tn limitele cerintelor
estetice), si nu Tnspre inutila sa complicare. Ti invit pe
academicienii nostri sa taie o bucata de stofa, cu aju-
torul unui foarfece avind... trei inele. Sau sad-si coasa
un nasture, folosind un ac ascutit la ambele capete. Si
sd nu mi se raspunda ca sint mai patriotice sau mai
anticomuniste aceste bizare si ipotetice instrumente!

I. D. Sirbu nota cu umor, Tntr-una din capodope-
rele sale: ,,Daca Tntr-o buna zi, sa presupunem, prea-
Tnteleptul nostru Suprem ar da un decretsa umblam,
depilda, Tnpatru labe (fiindastamaieconomic simai
competitivpe piata mondiald), pe loc s-argasi o suta
de savanti doctori-docenti gata sa argumenteze
«stiintific» (filosofic, istoric, preistoric) cum ca acest
fel de umblare e nu numai foarte sandtos, economic,
dar si, pe departe, mai autentic, mai autohton, mai
stramosesc decTt bipedismul care ne-a adus unde sin-
tem.*

Tntrebare: ce-ar fi sa raminem Tn continuare bi-
pezi in limba romana?

Laszlo Alexandru
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EEA CE ar trebui sa faca un
colectiv de cercetatori, fi-
nantat de Ministerul Culturii

sobrietate proletara si, Tn fond, cu o bucu-
rie iresponsabild, desantata pentru duce-
rea la bun sfarsit a operei de distrugere a

si Tnarmat cu telefoane, xeroxuricslttwinromane. Ei erau asistati de cativa

putere, face o autoare solitara din Sibiu,
Ana Selejan, pe cont propriu. Este vorba
de explorarea sistematica a colectiilor de
ziare si reviste si a fondului de carti din
perioada imediat postbelica, Tn scopul Tn-
telegerii - si explicarii - modului cum s-a
produs transformarea a sute de scriitori si
artisti Tn propagandisti ai PCR. Rezulta-
tele de pana acum ale acestui sisific efort
de investigare sunt impresionante. Ana
Selejan a publicat studiile Roméania Tn
timpul primului razboi cultural (1944-
1948), Literatura Tn totalitarism (1949-
1951) j Literaturain totalitarism (1952-
1953), Tnsumand aproximativ 1000 de
pagini. Recent, sub acelasi titlu, Litera-
tura Tn totalitarism, i-a aparut o noua car-
te, de peste 300 de pagini, consacrata
anului 1954. Dupa cum se vede, autoarea
Tnainteaza Tn ordine cronologica si Tnain-
teaza implacabil astfel incat n-ar fi exclus
ca la un moment dat sa ne ajunga din
urma, scriind despre literatura din timpul
regimului lon lliescu.

Viata literara din 1954 este ilustrativa
pentru procesul mai general de sovieti-
zare a literaturii roméne. Cu numai un an
Tn urm& murise Tn Tnchisoare unul dintre
cele mai luminoase personaje ale istoriei
noastre, luliu Maniu, iar in temnitele pa-
triei continua sa se afle, alaturi de infrac-
tori, elita societatii romanesti (cu excep-
tia unor reprezentanti ai acestei elite, care
acceptasera colaborarea cu noul regim).
Tragedia miilor de intelectuali si politi-
cieni eminenti cu lanturi la picioare nu
razbatea Tnsa in nici un fel in paginile
publicatiilor din epoca. in Gazeta literara
si Tn rubricile culturale ale ziarelor se fa-
ceau bilanturi festive cu prilejul Tmpli-
nirii a zece ani de la ,,preluarea puterii de
cdtre popor". O multime de impostori,
sustinuti de un partid-marioneta dirijat de
la Moscova, se sarbatoreau cu aparenta

intelectuali autentici, paralizati Tnsa de
frica si dispusi sa facad orice pentru a-si
asigura o jalnica recunoastere din partea
impostorilor.

Tntr-o cunoscutd nuveld a lui E. A.
Poe, nebunii dintr-un ospiciu se razvra-
tesc Tmpotriva medicilor si le iau locul.
Le iau locul, adica Tmbraca halate albe si
simuleaza grotesc activitatea medicala,
Tn timp ce pe adevaratii medici 1i tin n-
chisi dupa gratii, determinandu-i sa urle
de disperare si sa se dea cu capul de pe-
reti, ca niste nebuni. Culmea este ca vizi-
tatorii veniti Tntamplator Tn ospiciu nu se-
sizeazd schimbarea.

Ceva asemandtor se petrece Tn viata
literara din Romania anului 1954, iar re-
prezentantii Occidentului, ca si vizitatorii
ospiciului imaginat de E. A. Poe, nu re-
marca si nu denunta cumplita falsificare
savarsita sub ochii lor.

Cu o minutie necesard, Ana Selejan
transcrie zeci si zeci de articole retro-
spective, Tn care falsii critici literari Tnre-
gistreaza falsele succese ale falsilor scri-
itori (sau, cum spuneam, ale unor scri-
itori autentici care simuleaza lipsa de ta-
lent). lata tabloul ,,critic" prezentat de L.
R&utu:

N tot mai numeroase opere [...] se
oglindesc diferite aspecte ale procesului
de transformare revolutionard a societatii
[...]. Dramaturgul M. Davidoglu se
inspird din viata si truda oamenilor de la
«cetatea de foc» a Romaniei - uzinele
metalurgice Resita; scriitorii Eusebiu Ca-
milar, Maria Banus, lon Istrate, Aurel
Mihale au creat opere consacrate luptei
pe care o duce parteainaintata a taranimii
pentru transformarea socialista a agricul-
turii; Lucia Demetrius creeaza figuri de
tineri intelectuali ai timpului nostru;
oameni simpli ai Patriei noastre sunt eroii
povestirii recente a scriitorului Petru Du-

Carti primite la redactie

¢ Magda Isanos, Poezii/ Poesies, editie bilingva, versiunea franceza de
Elisabeta Isanos, Bucuresti, Ed. Libra, 1996. 312 pag., pret neprecizat.
¢ Alexandru George, Oameni si umbre, roman, Bucuresti, Ed. Albatros,

1996. 516 pag., 8000 lei.

¢ Ovidiu Drimba, Dictionar de literatura universala - scriitori, carti, per-
sonaje, Bucuresti, Ed. Saeculum, I. O. 240 pag., 3995 lei.

¢ Cornelia Stefanescu, G. Calinescu sau ,,seriozitatea glumei estetice’,
Tntre document si realitate fictionald, Bucuresti, Ed. Jurnalul literar, col.

,,Critica", 1996. 208 pag., 6500 Iei.

¢ Constantin Abalutd, O lentila pe masa/A lens on the table, Constanta,
Ed. Leda, 1996 (haiku-uri, editie bilingva). 64 pag., pret neprecizat.

¢ Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Valentin Sdamanta, Deportarea in
Baragan - destine, documente, reportaje, Timisoara, Ed. Mirton, 1996. 340

pag., pret neprecizat.

¢ Tudor Calin Zarojanu, Viata lui Comeliu Coposu, Bucuresti, Ed. Masina

de scris,
Securitati). 224 pag., 8000 lei.

1996 (sunt folosite, Tn premiera, documente din arhiva fostei

¢ Nicolae Motoc, Fragilitati, Constanta, Ed. Metafora, 1996 (versuri). 64

pag., 6000 lei.

¢ Sorin Rosea, Paznicul gerului, lasi, Ed. Timpul, 1996 (versuri). 96 pag.,

3200 lei.

¢ Gabriel Diradurian, Cabotinul sau Din maimutarelile unui scelerat,
Bucuresti, Editis, 1995 (roman). 188 pag., pret neprecizat.
¢ Gabriel Diradurian, Céantecul lebedei, Bucuresti, Ed. Ararat, 1996. 96

pag., pret neprecizat.

¢ Efim Tarlapan, Dioptrii pentru ochelari de cai..., compuneri selecte -
vechi si noi - satire, fabule, miniaturi comice, epigrame, epitafuri, parodii,
aforisme. Chisinau, Ed. Hyperion, 1995. 208 pag., pret neprecizat.

mitriu.

Tntr-un trecut nu prea Tndepartat, Tn
poezie, Tndeosebi Tn cea lirica, predomi-
na [sic!] formalismul si individualismul.
[...] Tn anii din urma si aici s-au petrecut
schimbari semnificative. [...] Cititorul
nou, avid de tot ce e cu adevarat frumos,
de tot ce este bogat in idei, primeste cu
multa caldura poeziile si poemele unor
poeti ca M. Beniuc, E. Jebeleanu, Dan
Desliu, Veronica Porumbacu, Cicerone
Theodorescu, Eugen Frunza.

Multe dintre operele de seama ale
poetilor nostri sunt consacrate luptei po-
poarelor pentru pace, demascarii fetei hi-
doase a imperialismului american, soli-
daritatii internationale a oamenilor mun-
cii, sentimentelor de dragoste si recunos-
tintd pentru poporul sovietic."

Si Veronica Porumbacu se erijeaza in
critic literar si jubileazd enumerand pre-
tinsele succese ale , literaturii noi':

»Poetii nostri au continuat si dez-
voltat traditia Tealista de lupta pentru li-
bertate, a poeziei populare si a poeziei
noastre clasice ca si a poeziei clasice ruse
si universale. [...] Poeme ca In frunte
comunistii de M. Beniuc, Tn satul lui
Sahia de E. Jebeleanu, Eroilor Doftanei
de Maria Banus, Cantec de leagan pentru
Donca de Marcel Breslasu, Balada tova-
rasului care a cazutimpartind «Scanteia»
de Victor Tulbure, Doftana de Letay
Laios, UrmasiiluiRoaita de Stefan lures
- fixeaza spre vesnica memorie a suferin-
telor si luptei din trecut, portretul moral
al celor mai buni fii ai poporului nostru,
al comunistilor. Poezia inchinata partidu-
lui a gasit cele mai calde si mai vibrante
accente, Tncepand cu poemele lui A.
Toma, M. R. Paraschivescu, si sfarsind
cu versurile celor mai tineri studenti ai
Scolii de literatura."

Din aceste bilanturi si din multe altele
rezulta ca exista o literatura noua, desi
ceea ce existd nu este literaturd. Tehnica
aceasta nemaifintalnita, a minciunii inte-
grale, sfidatoare este, fara ndoiala, prelu-
atd de la sovietici. Tn Romania s-a mintit
- atunci cand s-a mintit - numai prin exa-
gerare, Tn conformitate cu impetuosul
temperament latin. Doar bolsevicii, cu
nerusinarea lor de hoti de buzunare care
ti se uitd Tn ochi Tn timp ce-ti sterpelesc
banii, au practicat minciuna totala, fara
legatura cu realitatea sau reprezentand,
uneori, chiar inversul realitatii. Doar ei
scriau PAINE sau LAPTE (in timp de
saracie lucie) pe masinile fara ferestre,
care transportau detinuti politici.

Metoda este pusa in aplicare si de in-
ventatorii pretinsei ,literaturi noi" din
Romania. Ei proclama existenta acestei
literaturi, o clasifica tematic, identifica
directii de dezvoltare, stabilesc ierarhii,
desi textele respective nu produc nima-
nui nici o emotie estetica autenticad si,
deci, nu constituie o literatura.

Numele lui Tudor Arghezi nu apare
Tn aceste enumerdri. Nici numele lui Lu-
cian Blaga. Nici numele Hortensiei Papa-
dat-Bengescu. Nenumdrati scriitori im-
portanti sunt trecuti sub tacere. Asa cum
se impune publicului o literatura-fan-
tomd, se omite, ca si cum n-ar exista,
adevdrata literatura.

Acesta este, de fapt, principalul in-
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Ana Selejan, Literatura Th totali-
tarism (1954), Sibiu, Fundatia Cul-
turala FRONDE, 1996. 336 pagini,
pret neprecizat.

strument de teroare folosit Tmpotriv.
scriitorilor: tacerea. Tn afara de faptul ca
sunt nchisi si torturati sau marginalizati
si lasati s& moara de foame, scriitorii care
nu adera la ,,politica partidului" au part

de o ignorare echivalenta, Tn planul vieti

literare, cu un asasinat. Ne aflam Tn tim

pul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, cant
trecerea sub tacere a scriitorilor inde

zirabili este dusa pana la ultimele con

secinte. Dar la fel se va proceda si in tim

pul lui Nicolae Ceausescu, desi pe par

curs publicul Tsi crease propriul sistem

clandestin, de informare. Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca vestigii ale tehnici'
ocultdrii unor personalitati inconvenabili

vor exista si in timpul lui lon Iliescu (dis

peceratul acestor manevre constituindu-

Televiziunea Romana, care va trebr
candva sa raspunda - totusi - pentru gra
ve prejudicii aduse culturii roméane dup

1989).

Amenintati cu disparitia de pe scena
vietii publice, unii scriitori importanti (G
Calinescu, Camil Petrescu s.a.) nu mai
rezista psihic si adera, cu un entuziasm
fals, de opereta sau cu o mobilizare inte-
rioard disproportionat de mare si tocmai
de aceea suspecta, la pseudoestetica pre
movata de partidul comunist.

Autorii lipsiti de valoare sunt Tns
foarte firesti Tn profesarea Kitsch-uli
comunist. Toma George Maioresci.
viitorul ecologist, contribuie deocamdat
zglobiu la poluarea atmosferei culturale

,»,Mi-e Moscova/ azi/ cea de-a dou
casa./ Te uita bine, Timpule, si spune/ s
altora Tn drumul netihnit/ ca-n Moscova
Tn Marea Uniune,/ multi prieteni buni/ pe
veci/ s-au regasit./ Si, Timpule, mai am o
rugaminte:/ de treci grabit in goana-ti
pamanteasca,/ e vremea - tuturor adu-le-
aminte - / ca prieteni/ cu toti/ sa se-ntal
neasca."

Tn sféarsit, printre sustindtorii noului
regim sunt cooptati cu forta (si fard vreo
opozitie din partea celor Tn cauza
datorita Tmprejurarii ca nu se mai aflair
viata) si scriitori din alte epoci, ca lon
Budai Deleanu, Anton Pann, Al. Odo
bescu, Al. Macedonski sau chiar (deo
camdata timid) M. Eminescu. Cu alte
cuvinte, si mortii voteaza cu noul regim.

Ana Selejan face un pretios serviciu
tuturor celor interesati de soarta literaturii
roméane, punandu-le la dispozitie docu-
mentatia necesara pentru Tntelegerea
celui mai greu de Tnteles episod din isto-
ria creatiei literare din Romania. Desi nu
se angajeaza Tn interpretarea fenomenu-
lui, ca lon Cristoiu sau, mai recent,
Eugen Negriei, ea are meritul unei reme-
morari aproape integrale.



onstiinta Timisoarei

N ISTORIA recenta a Romaniei,

Timisoara s-a manifestat ca o

forma - geopolitica! - a curajului.
Adic#8a unei trairi colective Tntru autenti-
citate morala si, drept urmare, intru justi-
tie, siesi suficientd, oarecum nepdsatoare
lariscuri (Malraux: ,,Curajul: o consecinta
ciudatd si banald a sentimentului de invul-
nerabilitate"). De unde a decurs sacrificiul
ispasitor, Tnnoirea istorica, Tn beneficiul
Tntregii tari, pornita de acesta, ca de un
imbold eroic. Curajul Timisoarei (Inrudit
cu cel, totusi, mai limitat, al lasilor si mult
diferit de postura Clujului, urbe roasa de
un exces de ,diplomatie”, de ,,onorabi-
litati" oportuniste si lasitati cu staif, ce-au
pregatit terenul dezméatului xenofob si al
escrocheriei de anvergura, menita a ra-
mane Tn analele nefericirilor noastre ra-
tionale, sub numele de afacerea Caritas)
are Tnsa doua aspecte. Unul e, desigur, cel
exploziv, revolutionar, al confruntarii fizi-
ce cu dictatura. Celalalt este curajul calm,
Tnscris Tn duratd, al spiritului de luciditate,
echilibru, toleranta etnica si religioasa,
armonie organica, central-europeana. Un
curaj nu mai putin important, Tn pofida
Tnfatisarii sale discrete, pasnice, maniera-
te, burgheze. Un curaj ce nu exclude in-
transigenta fata de tot ceea ce contravine
bunului simt, ci, dimpotriva, o potenteaza,
trecand-o Tn registrul analizei, al judecétii,
al calificarii Tn limbajul logicii si Tn
tonalitatile civilitatii. Ocolind insulta,
apucatura incontrolabild a neputintei,
opereaza cu argumente. Evitand expresia
oarba a umorilor, se foloseste de cea vaza-
toare a constiintei. Ce altceva reprezinta
faimosul punct 8 al Proclamatiei de la
Timisoara decat un triumfal ideii de drep-
tate, menita a vibra Tn vazduhul romanesc
ca un factor eidetic, indiferent de dificulta-
tile ei de aplicare”? Aidoma materiei si
energiei, constiinta nu pierde nici o parti-
culadin sine. Constiinta Timisoarei ne ve-
gheaza din Tnalturi, ferindu-ne nu doar de
infatisarile concrete ale raului, ci si de ab-
stractiunile lui, mai primejdioase decat
cele dintai, deoarece 1i fac cu putinta reci-
diva. Jean-Francois Revel nota Tn acest
sens cd esenta stalinismului consta nu atat
in Tmpuscéri si deportari, cat Tn sistemul
care le face mereu posibile...

Unul din mesajele cele mai dense si
mai caracteristice ale metropolei Bana-
tului 1l constituie cartea lui Daniel Vighi,
Valahia de mucava. Subintitulata ,,eseu",
eae, In fapt, unjurnal, ,,nu neaparat crono-
logic", cum tine a specifica autorul, ci,
aidoma oricdrei productii literare, menit
,»Sa povesteasca despre cum trece viata",
avand pentru aceasta, ,Jla Tndemana rit-

mul, cadenta
monotona a
frazelor asema-

natoare zilelor ce-
nusii si ale dimine-
tilor oarecare din-
totdeauna”. Imagi-
nea existential-re-
signata nu e acci-
dentald. Aceasta ne

bariera launtrica invizibila si nici nu avem
resursele de a opri acest macel psihologic,
aceastd defilare a calomniilor lansate de
insii de ieri Tn numele democratiei de care-
si bat joc, substituifidu-se normelor si ide-
alurilor ei. Servitorii lipsiti de scrupule ai
dictatorilor sunt astdzi marii patrioti ai
natiunii". Poate cd, ar remarca cineva,
pana aci nu e nimic nou. E vorba de con-
statari pe cat de dramatice, pe atat de
curente deja, la indemana majoritatii con-
cetatenilor nostri, confirmand afirmatia
semnata de Hannah Arendt, potrivit careia
raul tinde a lua chipul banalitatii. Tnsa
Daniel Vighi nu se multumeste cu
suprafetele. Scrisul sau inteligent si sucu-
lent reprezinta o sfortare de-a constientiza
datele anodine, sentimentele uniforme,
starile standard, prin sfredelirea constanta
a aparentelor. Gratie ironiei, patrunde din-
colo de stratul lor falacios, tot mai linis-
titor, din pacate, prin uzura perceptionald,
pana in miezul de absurd al realitatilor
noastre cotidiene, clocotitor precum mie-
zul planetei. Semantica parelnic inocenta
a puloverelor ,revolutionare™ apare astfel
descifrata: ,,Puloverul premierului era
tineresc, cu ornamente geometrice, asa
cum se poarta la munte, la ski, un pulover
care promitea revenirea noastra in Europa.
Un pulover pentru Europa. In schimb,
puloverul presedintelui era altfel, gri si
usor ponosit, ascuns dupa o haina de cos-
tum. Puloverul presedintelui amintea de
scenele din teatrul tv de marti seara, cand
tovarasul inginer tocmai s-antors de la un
mare santier, o hidrocentrala sau un com-
binat, si Ti Tmpartaseste consoartei grijile
legate de ritmul investitiilor si de asigu-
rarea materiei prime. Tovardsul acela
inginer - animat de obicei de personali-
tatea echilibratd si profundd a lui Mircea
Albulescu - era Tmbracat aidoma cetatea-
nului care daduse citire in seara de 22
decembrie 1989, la postul national de tele-
viziune, unei Proclamatii catre tara,
urmata de o lista de personalitdti marcante
ale dizidentei. Ei vor alcatui un Consiliu al
revolutiei Tn care domnia sa va figura
ultimul. Puloverul acela era un pulover de
lucru”. E cumva lasitatea o tara morala, un
factor antisocial? Da' de unde! ,,Suntem
lasi, ne asigura autorul, ca sa putem trai
laolaltd cu semenul nostru care are nevoie
de lasitatea noastrd, tot asa cum avem noi
nevoie de a lui. In acest targ implicit sta
ascunsa reveria unei capitulari generale, a
unei amnistii administratd reciproc". Dupa
cum nici macar prostia nu mai e ceea ce
pare. Aidoma unui mister, ea se ascunde
n imprevizibil, Tn insondabil, fugind din
calea argumentelor cu o iscusintd nduci-

toare: ,,Revolutia a liberalizat prostia, ne-a
adus-o in preajma si ne-a obligat sd ne
confruntam cu ea. (...) Mi-am spus asa:
prostia este incapacitatea individului de a
gandi abstract, prin urmare trebuie sa-i
vorbesti concret, cat mai concret cu pu-
tinta. (...) Asadar, Tncerci ofensiva pe latu-
ra sentimentala - Ti spui cain marile melo-
drame: «Bine, dar dumneata nu pricepi,
domnule draga, elamurit, a fostimpuscat,
nu mai exista si nu va mai exista nicio-
data». Te priveste surprins, putin Thgan-
durat si-ti Tngaima ceva despre revolutie si
tu te bucuri, gata, l-ai prins, ti-a venit In
plasa, asa ca te apleci asupra lui si-i spui
cateva cuvinte decisive care, speri, Ti vor
lumina mintea ca intr-o cale a Damas-
cului, asadar i zici: «Nu, domnule, nu
revolutia I-a omorat, ci lon Iliescu, Tntr-un
proces Tnscenat ca sa-i ia locul». «Aiu-
rea», 1ti raspunde interlocutorul, n&ruin-
du-ti toate sperantele, «dumneata crezi ca
lon Iliescu e de capul lui, ca face ce vrea
el?», asa 1ti zice si mai adauga céateva
cuvinte magice: marile puteri, masoneria,
agenturile strdine, Thvingandu-te si de data
asta". Concluzia acestei mici comedii
speculative pe tema prostiei suna trist-
sagalnic, precum o intelepciune batrana:
»La urma urmelor, prostia iti pare a fi
unica sansa care i se ofera omului de a se
ntelepti; tot gandind la prostie, poate ca o-
mul va deveni mai putin prost". Reco-
mandam lectura intregului text Th cauza,
Tn eventualitatea transpunerii Tn realitate a
dialecticii mai sus indicate...

Un alt etaj al constiintei, Tn scrierea de
care ne ocupam, este dat de obiectivul
dezideologizarii. Ideologia marxista nu e
decat o aparenta si ea, spintecatd spre ai se
da pe fatd maruntaiele, spre a i se explica
rational mecanismul pseudorational. Scal-
pelul critic al lui Daniel Vighi Tnlatura
membranele améagitoare, tinand de anato-
mia demagogiei, spre a dovedi prezenta
unor concepte contradictorii Tn raport cu
terminologia con-sacrata. Aflam astfel ca
»marcata Tnvataturd" ascunde o nostalgie
de a se situain afara istoriei. La bazaei sta
o metafizica, deosebitd de cea a medie-
valitdtii, consecintd degenerata a rationa-
lismului starnit Tn vremea luminilor: ,,Unii
dintre noi am fost credinciosii, altii pri-
zonierii unei metafizici constituite Tm-
potriva metafizicii". intalnirea celor doua
conceptii se produce Tn punctul anistoris-
mului lor, In care se reflecta si deosebirea
dintre ele, ce coristain opozitia dintre tran-
scendenta si o istorie-surogat, alcatuitd din
»adevaruri Tmpietrite Tn lozinci". ,,Me-
tafizica" materialist-dialecticd dorea sa-si
asume istoria pana la epuizarea ei totald,
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.stadiu Tn care ,,omenirii nu-i ramanea
altceva de facut decét sad-si incruciseze
bratele pentru a se instala th euforia-para-
disiaca a unor nevoi implinite”. Asemenea
idei nu sunt straine, crede autorul, nici
democratiilor actuale, care socotesc ca
subdezvoltarea economicd favorizeaza
fundamentalismele religioase si etnice:
,,Pe de alta parte, dictaturile stiu si ele ca
este nevoie sa dea paine si circ multimilor
pentru a le cumpara, din cand in cand,
obedienta. Asa se Tntampla Tn China,
acolo libertatea se doreste sa fie Tnlocuita
de prosperitatea asiguratda de o economie
capitalista, adica libera. Acolo capitalis-
mul este folosit pentru salvarea comunis-
mului”. Macar tot atat de interesante sunt
si consideratiile lui Daniel Vighi asupra
exegezei literare. Perseverenta formala
exclusiva in fizica" operei (in textuali-
tatea ei) reprezinta o practica specifica a
mecanismului determinist al epocii lu-
minilor, de natura reductionista, prin eli-
minarea metafizicii din raza investi-
gatiilor. Deci o altd Tntrupare a pseudo-
metafizicii! De aci, considera autorul, se
nasc ideologiile specifice, intre care semi-
otica literara ca o ideologie a cercetarii li-
teraturii: ,,Multe dintre caracteristicile ei le
amintesc pe cele ale stangii: Tncrederea n
scientismul pozitivist cu fundamente ling-
vistice Tn vederea constituirii unei stiinte a
literaturii, reductionismul - scriitorul este
doar constructor de texte -, cvasitotali-
tarismul metodologic ca si sentimentul
apartenentei la o noua ordine (sau oran-
duire) progresista in cercetarea operei lite-
rare”. Solutia semioticd, refuzand arta ca
mister inepuizabil (Blaga numea ,,cunoas-
terea lucifericd", deschizatoare de mister),
ar sfarsi Intr-o fundatura analoaga mate-
rialismului dialectic, care Tsi incheie Tntre-
barile despre spirit pe terenul dogmei pri-
vitoare la,materia superior organizata".

La sfarsitul prezentelor randuri, ne
dam seama ca le paste si pe ele pericolul
de-a fi apreciate, conform cuvintelor lui
Augustin Buzura, ce ne vizeaza direct,
drept ilustrative pentru ,,stilul activistilor
politici de tip nou". Nu stim daca opinia
fostului disident 7i face onoare, dar mar-
turisim ca pe noi nu ne rusineaza. Ne-ar
rusina, in schimb, ,,apolitismul", ce, pro-
fitand din plin de pe urmaei, sfideazajert-
fa Timisoarei.



Sute de

Dilema 18: ,,Ce fel de birfa birfim?“
19: ,,Stinga-dreapta“
Dilema 99: ,,Merita sa fii cinstit?“
100: ,,Nu e cazul!*
Dilema 199: ,,Eu cu cine votez?“

Yo /7/ 7

Miaofcwbrkim mm—ii I.jii......
1

AHH

<Ke

numarul

(.,Si nici 2000 nu e departe)

200: (cu) ,,Dilema numarul 200 (...si
nici 1000 nu e departe)ll lata citeva din
cele 200 de dileme ale noastre ivite in

dileme

ultimii patru ani, primii patru ani pentru o
revistd fara de care ne-ar fi foarte greu sa
ne imaginam azi publicistica roméneasca.
Ele se Tnsird intr-un dialog sui generisin
pagina a 10-a a numarului aniversar,
Dilema 200. Numar
norocos, fintrucit i-a
reunit Tn ziua de 8 no-
iembrie pe redactorii,
colaboratorii si pri-
etenii revistei la o pla-
cuta sarbatorire neo-
ficiala. Pentru ca nu
numai pe tarabele vin-
zatorilor de ziare Ro-
mania literara sta ala-
turi de Dilema, pentru
ca prezenta ei in presa
noastra e una necesara,
eleganta si echilibratd
si pentru cd in lumea
dilematica de azi revista nu risca sa
ramind Tn pand de subiecte Ti uram, cu
ncredere, La multi ani! (1. P.)

O carte-document

MARTI, 12 noiembrie, a avut loc la
librdria ,,Mihail Sadoveanu“ lansarea
cartii semnate de Tudor Calin Zarojanu,
Viata lui Comeliu Coposu. Autorul cautad
sa reconstituie biografia marelui om
politic, pe baza unei documentdri rigu-
roase, folosind nu numai documentele
existente Tn arhiva SRI, citind tot ce s-a
scris despre si Tn legdturd cu Comeliu
Coposu, stind de vorba cu cei care I-au cu-
noscut, i-au fost aproape in diverse impre-

6 Romania literara

jurari ale vietii. Editura Masina de scris,
condusd de Domnita Stefanescu, publicad
Viata lui Comeliu Coposu de Tudor Calin
Zarojanu, aducind un omagiu conducato-
rului opozitiei democratice la implinirea
unui an de la disparitia sa. Au luat cuvin-
tul acad. G. Tepelea, Constantin Ticu-Du-
mitrescu, Serban Ghica, Pan Vizirescu,
evocind personalitatea marelui disparut,
Tudor Calin Zarojanu si Domnita Stefa-
nescu directoarea Editurii Masina de scris.

22.X.1852 - s-a nascut Adam
Muller Guttenbrun (m. 1923)

22.X.1891 - s-a nascut Per-
pessicius{m. 1971)

22.X.1907. - s-a nascut Cella
Serghitm. 1992)

22.X.1916 - a murit loan G.
Sbhierea(n. 1836)

22.X.1918 - s-a nascut Dan
Du[escu(m. 1992)

22.X.1927 - s-a  nascut
Constantin Olariu
22.X.1939 - s-a nascut A.l

Zainescu

22.X.1942 - s-anascut lon Coja

22.X.1942 - a murit Oct. C.
Taslauanu (n. 1876)

22.X.1972 - a murit George
Demetru Pan (n. 1911)

22.X.1979 - a murit George
Maria Prina (n. 1920)

23.X.1877 - a murit Al. Papiu
llariantp. 1827)

23.X.1881
Banut(m. 1970)

23.X.1902 - s-a nascut lon M.
Ganea (m.1979)

23.X.1908 - s-a nascut Octav
Sarge[iu(m. 1991)

23.X.1913 - s-a nascut Simion
Ghinea

23.X.1927 - sa
Constantin Maciuca

23.X.1950 - s-a nascut Nicolae
Sava

- s-a nascut A.P.

nascut

23.X.1957 - a murit Mihail
Codreanu (n. 1876)

23.X.1975 - a murit Maria
Arsenelp. 1907)

24.X.1863 - a murit Andrei
Muresanutp. 1816)

24.X.1909 - s-a nascut lon

Calboreanu (m. 1964)

24.X.1911 - s-a nascut Sergiu
Ludescu(pxA9A\")

24.X.1921 - s-a nascut Veronica
Porumbacu (m. 1977)

24.X. 1937 - s-anascut Gheorghe
Andrei

24.X.1940 - s-a nascut George
Gibescu

24.X.1943 - s-a nascut
Moraru

24.X.1947 - s-a nascut lon
Bumar

24.X.1983 -
Magheru (n.1923)

25.X.1890 - s-a nascut
Constant (m. 1975)

25.X.1900 - s-a nascut Elena
Eftimiu (m.1985)

Comei

a murit Darie

Eugen

25.X.1902 - s-a nascut D.
Popovici (m. 1952)
25.X.1914 - s-a nascut

Alexandra Barcacilatpx. 1993)

25.X.1923 - s-a nascut Toth
Istvan

25.X.1928 -
Constant(n. 1902)

25.X.1929 - s-a nascut Mircea
£enan(m.1988)

25.X.1934 - s-a nascut Hans
Schuller

25.X.1937 - s-a nascut Comeliu
Radulescu

25.X.1943 - s-a nascut Mircea
Oprita

26.X.1624 - s-a  nascut
Mitropolitul Dosoftei (m.1693)

26.X.1673 - s-a nascut Dimitrie
Cantemir (m. 1723)

26.X.161844 - s-a nascut Neculai
Beldiceanu (m. 1896)

26.X.1843 - s-a nascut Gr. H.
Grandea (m. 1897)

26.X.1873 - s-a nascut D. Nanu
(m. 1943)

26.X.1877 -
Kamabattipi. 1949)

26.X.1884 - a murit lon Codru
Dragusanu (n. 1818)

26.X.1941 - s-a nascut Vasile
Sperantia (m. 1996)

26.X.1949 - s-a nascut Dumitru

a murit Savin

s-a nascut D.

Radu Popa
26.X.1993 - a murit Valentin
Desliu (n.1927)

27.X.1924 - s-a nascut Vasile
Nicorovici(m. 1992)

27.X.1934 - s-a nascut Elena
Dragos

27.X.1938 - s-a
Alexandru Brad

27.X.1976 - a murit Szilagyi
Domokos (n. 1938)

27.X.1985 - a murit Alice Botez
(n. 1914)

28.X.1920 - s-a nascut Andrei
Ciurunga

28.X.1923 - s-a nascut M. Pe-
troveanufm. 1977)

nascut

28.X.1930 - s-a nascut Eugen
Mandrie

28.X.1936 - a murit Bogdan
Amaru (n.1907)

28.X.1938 - s-a nascut M.N.
Rusu

28.X.1939 - s-a nascut lon Mar-
gineanu

28.X.1960 - a murit Petre
Neagoe(pAWA)

28.X.1983 - a murit lonel
Marinescu (n. 1909)

28.X.1991 - a murit Petre

Solomon (n. 1923)

29.X.1921' - s-a nascut Kovacs
Janos

29.X.1918 - s-a nascut Stefap
Baciu (m.1993)

29X.1930 - s-a nascut Radu
Cosasu

29.X.1994 -
Popovici (n. 1930)

29.X.1996 - a murit Constantin
Crisan (n. 1939)

30.X.1858 - s-a nascut Duiliu
Zamfirescu (m. 1922)

30.X.1900 - s-a nascut Veronica
Obogeanu (m.1986)

30.X.1918 - s-a nascut Mihail
Badescu

30.X.1926,- s-a nascut Valentin
Vasiliev

30.X.1943 - s-a nascut Aurel
M.Buricea

30.X.1960 - a murit Mircea
Florian (n. 1888)

30.X.1976 -
Solacolutp. 1897)

30.X.1989 -
Papadache (n. 1905)

31.X.1881 - s-a nascut E.
Lovinescu (m. 1943)

3-1.X.1920 - s-a nascut Henri
Wald

31.X.1953 - a murit Petre Dulfu
(n. 1856)

31.X.1960 -
Suceveanutp. 1905)

31.X.1972 - a murit Onisifor
GhibutpAWP)

1.X1.1887 - s-a nascut N. Da-
videscu (m.1954)

1.X1.1902 - s-anascut Constantin
Chioralia (m.1986)

1.X1.1908 - s-a nascut D. Almas
(m. 1995)

1.X1.1926 - s-a nascut lon Ruse

1.X1.1929 - s-a nascut Vasile
Nicolescu(mA99G)

1.X1.1934 - s-a nascut George
Boitor (m.1976)

1.X1.1940 - s-a nascut Victor
Marin Basarab

1.X1.1942 - s-a nascut Gabriel
luga

1.X1.1944 - s-a nascut Mircea
Muhtu

1.X1.1946 - s-a nascut Eugen
Uricaru

1.X1.1960 - a murit George
Mathei Cantacuzino (n. 1899)

1.X1.1961 - a murit, Tn SUA,
AronCotrus (n.1891)

a murit 77to

a murit Barbu

a murit Frida

a murit |.O.
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Cornel Ungureanu (Contextul operei)

Costache Olareanu
(n. 1 iulie 1929)

1979 - Premiul pentru proza al U-
[

,,Ce formidabil arputea deveni acestjur-
nal! Dar cu o conditie: sa ajung celebru”

URNALUL lui Costache

Olareanu (Ucenic la clasici)

cuprinde cinci ani (1949-
1953) dintr-o perioada despre care se
putea vorbi si scrie destul de deschis
Tn 1979, anul de aparitie a cartii. Ro-
mancierii au fost primii care au refa-
cut, sub scutul ,,inventiei" o parte (dar
numai o parte) din istoria anilor '50.
Publicarea unui jurnal scris chiar In
anii'50 nu putea decit sa atraga aten-
tia si voturile unui juriu cu o buna cu-
noastere a asteptarilor momentului:
raspundea obsesiei unui public dornic
sa citeasca adevarul si aducea docu-
mentul pur n locul fictiunii. Cel care
se asteapta ca documentul s& spund
mai mult decit fictiunea va fi Tnsa
dezamagit. Mai toate evenimentele
politice sau prozaice atit de crud colo-
rate Tn romanele obsedantului deceniu
lipsesc din jurnalul lui Costache Ola-
reanu. Abia daca apar citeva aluzii la
foame, saracie si cozi (115), la situatia
lui George Calinescu Tn Universitatea
din Bucuresti si la problemele cursu-
rilor sale (26, 39), la 0 manifestatie de
1 Mai unde se scandeaza lozinci (31),
la balul U.T.M. (113) ori la noii ,,stabi
de la Universitate” (117). Tn oricare
din romanele politice premiate de U-
niunea Scriitorilor se spun incompa-
rabil mai multe adevaruri, se prezinta
atrocitatile unui timp care in Ucenicia
clasici are suavitati de insuld a feri-
cirii.

Atunci cum se explica faptul ca
majoritatea cartilor care ,,spun" plic-
tisesc cind sint (re)citite astazi, in
timp ce jurnalul, adica documentul
acesta plin de pete albe si de taceri
,»vinovate" se parcurge fara clipe de
osteneala? Secretul se afla, ca Tntot-
deauna, cred, Tn jurnale, tocmai Tn
spatiile adinci dintre doua notatii, Tn
taceri. Tn jurnalul lui Costache Ola-
reanu tacerea se aude si e exploziva:
ea contine toata frica, toate inhibitiile,
toate eforturile de paza buna care sa
treacd primejdia rea si toate metodele
de supravietuire ale unui tinar de 20
de ani, student Tn Bucurestiul anului

1949. Tacerea e contrapartea Tngrijo-
ratd a tineretii lipsite de griji. Tn aces-

— te pagini tacerea si nu notatia e dova-

da cea mai buna a autenticitatii si sin-
ceritatii jurnalului si e un document

mult mai tulburator pentru mine decit
toate adevarurile cosmetizate din ro-
manele politice. Tacerea spune totul.
E perfecta. Restul e ucenicie.

CENIC la clasici, Costa-

che Olareanu e Tn acelasi

timp si ucenic clasic.
Adica omul pentru care istoria e Tnca
istorioara personald. Tn paradigma
Tnvatacelului care creste in paginile
jurnalului si odata cu acesta intra car-
tile mari citite prima oara, maestrii
TntTlniti prima oard, prietenii si cole-
gii, primii pasi In viata mondena, pri-
mele concerte, primele si cele mai
expresive gafe (50-51), iubirile, banii
pe care nu stii daca sa-i dai pe carti, pe
chirie sau pe cantina (si 1i dai Tntot-
deauna pe carti), cite o matusa ori un
var care te mai ajuta etc. Ucenicul e
proaspat in reactii si viu, indiferent de
virstd. Cind e tinar, tineretea lui se
masoara Tn carti necitite (Thomas
Mann, Rilke, Claudel, fratii Gon-
court) si In graba de a etala cartile ci-
tite (Pliniu, Plutarh, Cicero, Aristotel,
La Rochefoucauld, Montaigne, Pas-
cal). Este confruntarea cu maestrii de
hirtie. Confruntarea cu un maestru n
came si oase sporeste densitatea ti-
neretii ucenicului: se teme de el si Tl
iubeste, Ti priveste cu mefientd ge-
loasa pe ceilalti discipoli fiind sigur
ca numai el 1l Intelege asa cum tre-
buie, se zapaceste de bucurie la orice
semn de bundvointa din partea acestu-
ia, citeste cartile, autorii, literaturile
pomenite de el. Pentru Costache Ola-
reanu student la Litere Tn 1949 nu
putea exista alt maestru decit George
Calinescu. Fidelitatea fata de profesor
nu e exhibatd, ci infiltrata ici-colo, Tn
frazele cartii. Dar, ca orice discipol
promitator, el scapa adesea prin
»dezordine" de tirania fidelitatii: ,,Ob-
servindu-1 azi pe Calinescu cum tra-
verseaza holul de la Universitate, mi-

Afinitati

am pus Tntrebarile ce-
le mai nastrusnice:
oare cineTi vacsuieste
pantofii? cum face
baie? dar cum manin-
ca? stie sd scoatd o ra-
dacina patrata? cum
stranuta? cum Tnjura?
a fumat vreodata? ce-
ar face daca i-ar lua
vintul palaria? cum 78
doarme (cu fata in
sus, pe burta, pe stin-
ga, pe dreapta)?
sforaie? face gimnas-
ticddimineata? stie s&

Debut

coasd un nasture? s-a
gindit vreodata sa-si
lase mustatid? stie sa f
repare un robinet? dar
sa puna lita la tabloul
electric?" (40). Sem-
nificativa este si re-
venirea: ,,Citeva mi-
nute mai tirziu, ascultindu-1 Tn am-
fiteatrul «Odobescu» toate Tntrebarile
s-au topit ca niste bucatele de unt pe o
plitda Tncinsa" (41). Tot n chip de
monstri sacri apar fugar, Tn paginile
jurnalului, Camil Petrescu, lon Barbu,
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi.

in cartea lui Costache Oldreanu
frumos este jocul dintre constantele
uceniciei arhetipale si variabilele
uceniciei determinate istoric. Un stu-
dent de azi se poate probabil regasi Tn
fiecare pagina si se poate simti diferit
n fiecare rind. Depinde daca vrea sa
scoata miezul sau prefera sa studieze
cojile. Remarcabil este Tnsa altceva:
ucenicul scrie ca un maestru si aici
,dragostea pentru clasici, (...)
domoalé dar sigurd” (19) isi spune
cuvintul. Fiecare zi / notatie e o
creatie completd, o lume plind cu tot
ce trebuie si Tn doza propice: in-
formatia banala, descrierea iute si ner-
voasa, confesiunea, sentinta, sugestia

elective

TNT un scriitor care admira din toatd inima. Pentru mine nu exista
nenorocire mai mare decit aceea de a nu fi capabil de admiratie. Nu . . _

pot sa am nici un fel de prietenie pentru cel care are o asemenea slabiciufigeretea lui Costache Olareanu este

Care nu stie ca existd capodopere, oameni admirabili, frumusete, bucurie. (...)
...Ginditi-va la toate greselile adunate de juriul premiului Goncourt. Au
lasat pe dinafard capodopere. Le spun mereu colegilor mei: «Amintiti-va de
1932!» Tn anul acela juriul dadea la o parte Caldtorie la capatul noptii de
Celine si alegea Lupiide Guy Vazeline. Au mai fost si alte Intimplari de acest
fel: Memoriile lui Hadrian de Marguerite Yourcenar n-au avut nici macar un
vot. Tot asa si Stavilar la Pacific de Marguerite Duras! Din fericire exista pre-
miul Renaudot care mai repara din neghiobiile juriului Goncourt. Aici au fost
alesi Butor, Le Clezio... Pe scurt, face fiecare ce poate." (Traducere din Lire,
octombrie, 1996. Ti multumesc lui Alex. Leo Serban pentru ca a semnalat in
Dilema interviul cu Michel Tournier si pentru promptitudinea cu care mi-a

pus la dispozitie revista Lire).

Michel Tournier

- Dramaturgie
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Literaturd pentru copii si tineret

lon Hobana (Douazeci de mii de pagini in cautarea

luiJules Verne)

Mioara Apolzan (Casa fictiunii)

Traian T. Cosovci (Ninsoarea electrica)

Roxana Sorescu (Interpretari)

Marele Premiu pentru Tntreaga activitate:

(=deschiderej si Tnchiderea rotunda:
»Plec cu Andrei spre Piatra Mare.
Parasim soseaua care duce la Brasov
si suim pe la Sapte Scari fluierind sau
simulind caderi si panici. La 6 d.m.
ajungem sus, la cabana. Citiva oa-
meni, un cfine, un cabanier subtire ca
o lance dar, mai ales o sasoaica fru-
moasa care Tmi produce vertigii mai
grozave decit la Sapte Scari (o femeie,
desigur, este o ascensiune!). La 8 sin-
tem Tn pat. Adorm destul de repede,
dar nu Tnainte de a auzi cum tipul,
care era cu sasoaica trece in patul ei.
Afara un cline urla la luna™ (131).
Scrisul lui Costache Olareanu cel
de douazeci si ceva de ani nu are nici
unul dintre defectele scrisului nefor-
mat: lipseste cu desavirsire patetismul
sau sentimentalismul, Tnduiosarea de
sine, lipsesc amanuntele superflue,
verbiajul, Tn schimb nu lipsesc boa-
bele de umor, autoironia, uimirile ju-
cate, aluziile fertile care tin, toate, de
stilul perfect cizelat. Daca in episoa-
dele de viata relatate Tn jurnal tine-
retea apare mai degraba ca o virsta si-
clitoare si plina de dezavantaje (inclu-
siv cosurile de pe fata si stingacia ges-
turilor) in schimb Tn scris, Tn stil

virsta clasicului (tinar perfect dezvol-
tat, virsta lui Ahile cum a spus maes-
trul sau). Personajul care traieste si se
formeaza Tn jumal va fi bifat deja, fi-
reste, alta virstd. Dublura lui care
scrie e ,,forever youhg". Acesta este
riscul celui care uceniceste la clasici:
Tmbatrineste mai repede decit cartile
sale. Mult mai neplacut este cazul
scriitorilor care Timbatrinesc mai Tncet
decit cartile lor.



Gellu
DORIAN

Eranos

Nu toate gindurile duc spre fericire, fericirea nu poate
rascoli prea mult gindurile, asa cum cad bratele ostenite ale
lui Sisif sus cind deja bolovanul e-n vale, nu intotdeauna
descopar in fata mea ochii ce ma pot citi pina la capat,
uneori cad pleoapele ca storurile pe ferestre,

umbre adinci in spatele lor mistuind viata care ar fi putut
invata fericirea pe dinafara,

dar nu toate gindurile duc spre acolo, nu toti stiu sa inteleaga
inima asezata n palme, singele ei nverzind roua pe ierburi,
nu toti vin la aceasta masa cu hrana de-acasa, mulfi
asteapta sa le oferi vinul tau, piinea ta, viata ta

ostenitd suspectata de trai fericit, nu pentru ca n-ar sti

Ci pentru ca-si imagineaza ceea ce nu le convine sa fii, si
tu le oferi vinul tau, piinea ta, dar

nu toate gindurile duc spre fericire, cum spre tristete toate
se Tmplinesc, cum spre ispita toate se duc.

Toti venim si ne spunem cuvintele pe care le-am crescut
ca pe niste copii, auzul fiecaruia devora cite un inteles

in timp ce pe beton se aud plesnituri, ca Si cum veveritele
ar decoji alune, huzurind in dialogul lor molfait, - unele
prind bine, altele dau gres, fiecare isi minuie cum poate

mai bine discursul, mii de carari cresc in gind, gindurile

nu duc toate spre fericire; iata-ne cum picam in ele

si ne pindim ca la o vinatoare, fara vinat insa, fiecare

din noi devenind vinat in plasa fiecaruia, in timp ce din
firimiturile plinilor noastre ciugulesc vrabiile

si se Tnveselesc, ciinii rod ciozvirtele si se-mprietenesc,
groapa de gunoi se umple de resturi, huzur al sobolanilor
bine organizati in castre, - numai noi, deja in spatele cuvintelor
cu merindele terminate, devenim ciini Tnraiti, pasari

de prada, jivine cotrobaind in sufletul fiecaruia ca prin niste
galerii fara sfirsit, noi plini de ginduri, rationali, fara

a fi fericiti cu adevarat, noi la aceeasi masa zile in sir,
fiecare pe spesele tui, nu, nu putem fi fericiti cu adevarat,
chiar daca exultd cite un hohot, chiar daca in zbor

cite o vorba de duh ne sfarima falcile, chiar daca

femeile noastre ne iubesc si nu ni le rivnim, chiar daca
libertatea ne copleseste ca muntele ce sta gata sa se pravale,
nu, noi nu putem Tmpleti gindurile, mereu in despletire,
incetosate zari ivindu-se din ochi.

Bem si cintam, merindele nu se termina, casa pare un rai
pe care-l traim cu adevarat, dar nu toate gindurile

duc spre fericire, desi drumul spre rai e pavat cu bune intentii,
toti stim acest lucru, nici unul nu respecta regula

pina la capat, nici unul nu spune cind vrea sa tradeze, chiar
daca tradarea nu-si gaseste vreun rost, doar orgoliul sa
arate ca o fata schimonosita de copil pe vitrina magazinului
de jucarii, doar vanitatea fiecaruia colcaind in ipocrizia

ce da navala ca gloria peste viata poetilor anonimi

peste noapte, ca loteria Tn visul omului sarac,- fiecare

are un dinte Tmpotriva celuilalt, desi bratele cad bucuroase
si se-mpreuna, fatarnicie, lut modelat in fiece clipa, vai,

cit de fericiti sintem, ce zile frumoase avem, dar gindurile
nu duc toate spre fericire, - unele se pot citi pe fata,

altele ies la iveala din te miri ce vorba, cocolosita apoi

in speranta ca nu s-a inteles bine, altele duc pina departe
prietenia, pina unde imaginatia nu mai are puteri sa-si
inchipuie, dar toate la un loc se risipesc in spasmele

pe care le simtim atunci cind pe chipul cuiva fericirea isi
arata culoarea, mult prea tirziu sa se mai poata face

vreo schimbare, de fapt, ochi osteniti dupa atita cautare,

Cuiele se bat cu fruntea

faewt&Mud. (ui UtcM ~(aMden®)

Linga dalbul tau picior,
Unde se Tngeamana
Fardelege cu celalt

Si-s strinsi fluturii ciopor
Coboriti lin din Tnalt,
Surioara, cheama-ma.

Caci de cind nu ne-am vazut,
De genele ochilor uzi
Mi-atirn' lacrimi de doi puzi,
C-au trezut si-au tot trecut
Printre flori mari de bostan
Carute grele cu ani

Si-mi simt sufletul Tn mine
Ca matul de becatine

De subtire.

dupa atita umblet surd,
impreund, la aceeasi masa,
cu toate de ale gurii la
indemina,

viata limpezeste asteptarea
si toate cad in fastul nimi-
cului,

in ceasul Tmplinit cu de
toate. Ce-am avut de spus
am spus,

acum sintem ca niste frin- 2.
turi de cuvinte silabisite
intr-o carte de colorat.
Tabieturi, complezente, mai
ca-ti vine

sa crezi ca fericirea a
coborit pe pamint. Seara
de seara,

vorbe de duh, inimi pline
de viatd, viata acoperind
tristeti

si disperari, viata rupta de
purgatoriul zilnic

in care ne ard zilele fara
numar, fara numar lasindu-
ne in final;

toate sint limpezi, ca-ntr-un
eranos cind filosofii greci
veneau cu merinde de-acasa si-ntirziau zile
pind ce peste toti s-a ivit Platon

si de atunci masa e plina numai de el. Cine va fi, se simte in
aer speranta, ca zborul gaitei insetate ce-a ciugulit ore-n sir
carnea sarata de pe trunchiul de lemn, dind tircoale cupelor cu vin
lasind deoparte apa izvorului, dar nimeni nu cunoaste raspunsul,
poate ca nici nu-l vor afla vreodata, nimeni nu este sigur

ca face, asa cum se cere, treaba pina la capat, toti avem
certitudinea ca nu putem da gres, dar gindurile nu

toate duc spre fericire, unele ne fac ochii tristi, altele

ne insingureaza, altele ne fac hirsuzi, amari, incomozi, altele

dau de-a valma in flecustete si acestea fac sarea si piperul
zilelor noastre in munti, la masa la care gustam fiecare

din ceea ce fiecare este, din vinul fiecaruia, din piinea

fiecaruia, numai din speranta fiecaruia nu.

Nu tot ce facem ne reprezinta, atit de bine precum ciudateniile
pe care nici nu ni le stim dar sint observate de catre ceilalti
si puse blazon, dar nu toate aceste ginduri

duc spre fericire, unele revarsa mai tirziu si zgomotul lor

suna a avalansa. De fapt spun toate acestea tocmai din teama
de-a nu se intimpla ceva ce-ar putea sa-i supere

pe filosofii greci si sa nu-l mai nasca pe Platon. Suspiciunea
roade orice gind sanatos, pune chiar talaz fericirii,

da ghes uitarii, scrisnirii din dinti, basme apoi

Pupa-ti-as in amintire,

Tntr-un antresol,

Sub capot, pe trupul gol,
Sa-mi mintui viata natinga,
Coapsa stinga,

Si sa-mi tac mintea-nteleapta,
coapsa dreapta...

Ea are sinii doldora de spaime

Ca nu vor fi prea bine sarutati

Si daca nu-i saruti te iau la palme
Toti vircolacii muntilor Carpati!

Ea are-un sold ce-i da pe toti la naiba
De nu mai stii sub fusta ei ce este:

Drac despicat in doua cum e roaiba
Sau Tnger pus pe sotii si pe feste.

Si totusi, doamne, dinsa-i gospoding,
Si-i singura si-i trista, si-i lalea.

0, suflete, sarut-o pe botina,

Linga blacheu, indragostit lulea!!

T .

n sir

de spus in gurile rele gata oricind sa dezbine. Or nu acesta este

rostul nostru acolo, la masa la care

gindurile ni se bat cap Tn cap tocmai pentru ca simt in preajma
fericirea ca o jivina speriata de privirea omului ratacit

prin padure, fericirea care nu poate avea un chip anume

ci doar infatisarea linistii pe care atit de mult o visam

arzind n butoiul cu smoala.



Taslauanu vizionarul

CTAVIAN Taslauanu a
ramas cunoscut, Tn istoria
literard, prin esentiala sa

Partidului National Roman. Tirziu,
dupa incidentul neplacut Goga - mi-
nistrul maghiar Kristoffi, aplanat de

contributie la continuarea ap&eiddin 1910-1912 (desi acuzatia de

revistei Luceafarul. Revista a aparut
in iulie 1902 la Budapesta, din ini-
tiativa unui grup de studenti romani
daruiti, cu banii, proveniti dintr-o
mostenire, a lui A. P. Banut.'E proba-
bil ca la sfirsitul anului 1902 (ispra-
vindu-se fondurile banesti) revista ar
fi sucombat. Norocul a voit cain 1902
sa se stabileasca la Budapesta Tas-
lauanu, ca secretar al Consulatului
Romaniei, care Tsi facuse studiile uni-
versitare Tn Bucuresti. Taslauanu,
tinar luminat si cu bune Tnclinatii
pragmatice, preia treburile revistei, pe
care o sustine financiar din leafa sa de
slujbas. Din redactia initiala facuse
parte si Goga, semnind Tn primul
numar o Rapsodie sub pseudonimul
Othmar. Cind la Tnceputul lui 1903,
Taslauanu a devenit factorul dirigui-
tor al revistei, Goga a fost anuntat ca
redactor responsabil. Luceafarul a
aparut ca o consecintd a elanului na-
tional si a devenit repede una dintre
cele mai importante publicatii Tn con-
stelatia Samanatorului, chiar de la
Tnceput (adica Tnainte de 1903, cind
vestita revistd bucuresteana a fost pre-
luata, ca director, de N. lorga) pentru
ca, pina 1n 1903, Samanatorul a fost
coordonata de llarie Chendi, prieten
cu Taslauanu, Goga si ceilalti membri
ai redactiei. Taslauanu a fost pentru
Luceafarul ceea ce a fost lacob Ne-
gruzzi pentru Convorbiriliterare. Fara
el, revista n-ar fi devenit, repede, cea
mai importantd publicatie. Revista
ardeleana va pastra o anumita inde-
pendentd de atitudine fatd de Sama-
natorul. Au fost chiar pelemici intre
Samanatorul lui N. lorga si Lucea-
farul, ba chiar un tinar publicist
(Ulpiu Traian Mihai) a publicat in nr.
14-15 din 1903 articolul Un curent
neTntemeiatin literatura romana, care
I-a suparat mult pe lorga, nemaivor-
bind de buna receptare, Tn revista ar-
deleand, a Vietii noi a lui Densu-
sianu, publicatie simbolista. Apoi, din
1906, dupa aparitia Vietii Romanesti,
revista sibiana (acum aparea la Sibiu,
unde Taslauanu a capatat slujba de
secretar al Astrei si o putea sustine
financiar) se apropie mai mult de po-
poranism, Dar cel mai mult a suparat
pe noii mentori ai Samanatorului (A.
C. Popovici, lon Scurtu) articolul lui
Taslauanu, din 1908, intitulat Doua
culturi, care I-a iritat si pe Maiorescu,
dar a fost elogiat Tn Viata Roma-
neasca. Pinain 1914, cit timp a aparut
revista la Sibiu, lingd Rasinarii lui
Goga, ea a fost diriguita de Taslaua-
nu, urmindu-si destinul ei asezat si
cumpanit, relevind doua mari talente,
Goga si Agarbiceanu. De addugat ca
mentorii revistei, Taslauanu si Goga
(dar nu numai ei) s-au dovedit a fi,
alaturi de Chendi-bucuresteanul, cam-
pionii curentului otelitilor din mis-
carea politica romaneasca transilvana,
n lupta acerba eu directia pasivista
care era reprezentata de conducatorii

tradare ce i-au adus-o poetului Al.
Vaida-Voevod si luliu Maniu a fost - o
stiu de la M. Ralea, care o stia de la
Stere - adevaratd) spiritul otelit a cis-
tigat teren, Tmpotriva pasivismului.
Dar, de atunci, din 1910-1912, Goga
si Taslauanu erau rau priviti de con-
ducerea PNA (mai ales de Maniu si
Vaida-Voevod), Tncit, Tn anii neu-
tralitatii (1914-1916) si Goga, apoi si
Taslauanu, se afld la Bucuresti mili-
tind pentru intrarea Romaniei n raz-
boi alaturi de Antanta, probozind,
pina la acuzatia nedreapta de tradare -
pe lon I. C. Bratianu, seful guvernului
liberal, care refuza sa angajeze tara in
conflagratie fara tratate sigure (politi-
ce si militare) cu aliatii. De atunci, din
1910 si din 1914-1916, Goga si Tas-
lauanu erau, deopotriva, neagreati de
conducerea politica ardeleana (Maniu
si Vaida-Voevod) si profund antilibe-
rali. S-au aldturat, Tnca la lasi, Tn
1917-1918, lui Al. Averescu, cu a sa
Liga a Poporului, devenita apoi Par-
tidul Poporului. Fapt este ca Tas-
lauanu devine ministru, Tn martie
1920, in guvernul Al. Averescu, fiind,
pina la 16 noiembrie 1921, titular la
Industrie si Comert (apoi, pina n ia-
nuarie 1921) titular la Lucrari Pu-
blice. Oamenii lui Averescu au intrat
Tn conflict rau cu liberalii (desi ve-
nirea generalului la guvern se facuse
cu asentimentul lui lonel Bratianu)
din ratiuni de rivalitate economica,
Taslauanu initiind preluarea, Tn patri-
moniul romanesc, a unor mari Tntre-
prinderi ardelene (Resita, Mica etc.).
Totdeauna, Tn astfel de activitati aca-
paratoare, se petrec fraude si feno-
mene de coruptie. S-a Tntimplat ca
cele mai multe fraude si coruptie,
despre care presa era plina si scan-
dalurile Tn Camera Deputatilor nu
conteneau - s-au petrecut la ministerul
condus de Taslduanu. Fostul animator
al Luceafarului (iIn 1919 a reaparut,
pentru putind vreme, la Bucuresti) a
iesit rau sifonat politic si moral de pe
urma acestor panamale. N-a contenit,
atunci si apoi, sa pledeze Tn favoarea
sa, declarind ca e om cu venituri mo-
deste si nu s-a infruptat din bunul
public. S&-1 credem, desi, Tn epoca,
mai nimeni n-a crezut-o. Fapt este ca
Averescu l-a transferat, la 16 noiem-
brie 1920, la Lucrari Publice iar Tn
ianuarie 1921 a renuntat, cu totul, la
serviciile sale de ministru, desi guver-
nul a continuat sa functioneze pina la
16 decembrie 1921. lar in guvernarea
Averescu din martie 1926-iunie 1927
nu s-a mai apelat la ,,compromisul
Taslauanu, pe cind Goga era omul
cheie Tn guvern, ca ministru de In-
terne. Taslduanu s-a multumit, n
aceasta legislatura, cu portofoliul de
senator. De abiaTn 1932, istovit ca om
politic, intra, cu agrementul lui luliu
Maniu, Tn PNT, dar integrarea politica
e mai mult formald, nemaizbutind sa
acceada in prim-planul vietii politice,

ca, de pilda, Goga, cu care Taslauanu
era Tn conflict ireconciliabil de prin
1925-1926. Traia retras, fara activitati
publice, avea o fiica de pe urma celei
de a doua casatorii (1918) si scria, de
zor, fara Tntotdeauna cu speranta pu-
blicarii, memorialistica si avintate
studii si proiecte pentru crearea unei
federatii a Europei orientale. A murit,
uitat pe nedrept, la 23 octombrie
1942. Istoria literard i-a retinut nu-
mele si, Tn 1976, i-am publicat la Edi-
tura Minerva - din multele sale inedite
memorialistice - un volum de Spove-
danii Tn Tngrijirea regretatului Vasile
Netea si a d-lui Gelu Voican-Voi-
culescu. S-a organizat si o sesiune
stiintificAa omagiala comemorativa
(era centenarul nasterii lui Taslauanu)
la Toplita, unde am participat cu
bucurie si recunostintd. Cum se vede,
tot istoria literara e mai dreapta, ga-
sind prilejul sa-i omagieze pe cei n-
dreptatiti.

Recidivind, dl. Gelu Voican-Voi-
culescu se Tngrijeste de un nou volum
care aduna scrieri inedite ale bunicu-
lui sau. De asta data cele politologice,
dezbatind, mai ales, proiectele lui
Taslauanu legate de crearea unei con-
federatii orientale, asemenea SUA si
Marii Britanii. Proiectul, imaginat
prima oara in 1924, e o reminiscenta
din imaginata Statele Unite ale
Europei a lui Aurel C. Popovici, din
1903, respins, finalmente, de fruntasii
PNR. Acum, Tn conditiile Europei
postbelice, Taslauanu propune o con-
federare a Statelor Unite ale
Orientului, care ar trebui sa cuprinda
urmatoarele tari: Polonia, Lituania,
Estonia, Letonia, tdrile dunarene ca
Austria, Cehoslovacia, Ungaria, Ro-
mania, tarile peninsulei balcanice ca
lugoslavia, Bulgaria, Albania si Gre-
cia, apoi ltalia si, Tn sfirsit, tarile Asiei
minore (Turcia si Siria), tarile cau-
caziene (Armenia, Georgia, Azerbaid-
jan). Adica o confederatie mare, cu o
suprafatd de 4697200 km? si o popu-
latie de 164.750.000 de persoane.
Aici ar fi sase grupuri de forte, cu
misiuni speciale Tn promovarea si
apararea intereselor generale. Confe-
deratia, avind ca model aceea imagi-
natd de vienezul Coudenhove-Ka-
lergi, ar fi fost condusa de o Camera a
popoarelor compusa din delegati ai
Camerelor Deputatilor din fiecare stat
si un guvern compus din cite un dele-
gat din fiecare guvern. Brosura lui
Taslauanu din 1924 despre acest pro-
iect n-a avut nici un ecou. El a conti-
nuat sa militeze pentru utopica sa
idee, desi chiar el Ti descria greutatile
enorme pentru realizare. Scria arti-
cole, alte brosuri, concepte de cuvin-
tari la conferinte la care n-a participat
efectiv. Odata a staruit asupra unei
obiectiuni ce s-ar putea aduce proiec-
tului sau, precizind: ,,Aceste pro-
puneri nu urmaresc separarea Orien-
tului de Occident; confederatia orien-
tala ar putea intregi confederatia euro-
peana (cea propusa a lui Coudenhove-
Kalergi - n.n.), dupa ce statele Orien-
tului ar ajunge la constiinta puterii lor,

Octavian C. Taslauanu, Obsesia
europeand. Editie Tngrijita de Gelu
Voican-Voiculescu. Postfatd de
prof. dr. Vasile Secares. Editura
Scripto, 1996.

avind o organizatie creata prin vointa
si forta propried. Sigur ca atunci pro-
iectele lui Taslduanu au fost tratate
drept utopice. Dar astazi, cind Europa
occidentala e organizata Tntr-o uni-
une, cu parlament propriu, si un
organism economic comun, mai func-
tionind si Tn alte zone geografice alte
organisme unitare, proiectul lui Tas-
laduanu nu mai apare ca o himera.
Dimpotriva, e un precursor, al nostru,
pentru aceste realitati politico-eco-
nomice care, iatd, astazi functioneaza,
tarile din fostul lagar socialist (care si
el era un organism comun politico-
economic si militar), printre care si
Romania, aspirind ardent, ca unica
solutie necesara, sa i se integreze,
dupa ce In Consiliul Europei a fost
primitd. Asa stind lucrurile, azi utopi-
ile lui Taslauanu din 1924-1929, tre-
buie altfel privite si tratate, repet,
drept previziuni precursoare. E bine
ca au fost scoase la lumina, prin edi-
tare si reeditare, restituindu-ne, n
fond, un vizionar.

DI. Gelu Voican-Voiculescu a Tn-
zestrat editia cu o lunga prefata, cu
note si asa-numite argumente iar prof.
Vasile Secdres semneazd o postfata.
Era firesc ca prefatatorul sa voiasca
sa-1 absolve pe bunicul sau de acuza-
tiile ce i s-au adus Tn 1920-1921, care
lI-au compromis definitiv ca om poli-
tic. O face uneori cu argumente vala-
bile si convingatoare, chiar daca nu
sint si. hotaratoare. Sigur ca Tntreaga
campanie, de atunci, Tmpotriva lui
Taslauanu a fost instrumentatad de li-
beralii condusi de I.I.C. Bratianu (la
campanie au participat, totusi, si ga-
zetele independente si cele taraniste
care erau adversare liberalilor). Dar e
de neacceptat filipica d-lui Gelu
Voican-Voiculescu Tmpotriva lui lonel
Bratianu, considerat drept cel care a
pierdut (?) razboiul, care a fost dicta-
torul Romaniei din 1914 pinain 1927,
ca a fost potrivnic luptei politice a ro-
manilor ardeleni, mergindu-se chiar
pina la a asemui familia Bratianu (ta-
tal si fiii) cu aceea a lui N. Ceausescu.
Sint, toate acestea si Tnca altele,
nepermise exageratii notate rastit de
un nespecialist, ca sa nu spun un dile-
tant in ale istoriografiei. In realitate,
lon I.C. Bratianu, cu toate defectele
sale, a fost unul dintre marii barbati
de stat - poate cel mai mare - al Ro-
maniei, caruia i se datoreaza, Tn mare
masura, crearea Romaniei Mari si
organizarea politico-economica a Ro-
maniei postbelice. Asta chiar daca
Taslauanu a fost - sau nu - o victima a
liberalilor.



Prohibirea unel vocatii

steptand ceasul de apoi
noi, cei Tn viatd, devenim
mai batrani decat cei intre

existenta unui creator: interdictia de a-si
urma vocatia! La 22 de ani, Dinu Pillat
publica romanul Tinerete ciudata, doi ani

timp plecati si care ne precedau cmaeigéirziu romanul Moartea cotidiana,

neratie. Trudnic, ne adaugam an dupa an,
pe cand ei raman incredibil de tineri, pre-
cum Constant Tonegaru la 33 de ani sau,
maturi tocmai, ca Dinu Pillat, la 54 de
ani. Este durerosul lor privilegiu de a se
transforma Tntr-un soi de culpa pentru cei
ce le-au supravietuit parca printr-un act
ilegitim de insolentd existentiald, impre-
sie falsa, bineinteles, dar cu puternicd
adresa intima.

lI-am iubit, dar le-am supravietuit, Ti
comemoram, la varstele pe care le-ar fi
avut astazi, de patriarhi, dar i-am depasit
Tn numarul de ani pe aceasta scoarta a pa-
mantului. O neasteptatd rasturnare de des-
tin istoric le-a confirmat dreptatea si i-a
repus Tn rolurile lor culturale, pe Tnaltele
trepte ale unor merite incontestabile. Car-
tile lor s-au retiparit, cele de sertar au
vazut lumina tiparului, reparand una din
cele mai strigatoare la cer samavolnicii
care li se facuse, Tn actiunea de stergere a
memoriei unei natiuni.

Nu toate Tnsd, si nu tuturor. Tn clipa
cand Dinu Pillat ar fi Tmplinit, daca ar mai
fi fost aici, saptezeci si cinci de ani,
romanul sau pe care-1 indragise mai mult
si pentru care a avut de suferit chinuri ce
nu-s de dorit nimanui, zace mai departe in
rafturi obscure, prohibit anume cain ziua
cand a fost confiscat de organele Securi-
tatii. De aceea am si Inceput randurile de
fata cu titlul romanului sau, Asteptand
ceasul de apoi...

Nu ne vom referi acum la tragismul
unei existente baratd, printre altele, de o
condamnare de un sfert de secol de tem-
nita sau la tristul episod al indepartarii din
postul de cercetator literar, Tn ultimul lui
an de viata, ci la un mai ascuns rau n

Primim:

doud carti indicand caile pe care le-ar fi
urmat proza romaneasca dupa splendidul
florilegiu interbelic, Tn cazul Tn care n-ar
fi fost jugulatd. Cu un ceas Tnaintea unui
curent care ulterior a facut scoala tn Occi-
dent. Cursul evenimentelor I-a determinat
pe scriitor sa se Tndrepte catre cariera di-
dactica, spre istoria si critica literara, do-
menii Tnrudite, secundare primului. To-
tusi, zece ani mai tarziu, Dinu Pillat are
gata un roman de investigatie psihologica
(abisala?) a miscarii legionare, careia nu-i
apartinuse, ceea ce nu Tnseamna Tnsa ca
nu-i trezise, ca fenomen si evolutie, un
viu si adanc interes.

Tn timpul Tndelungatei anchete la care
a fost supus, cu recurgerea la tortura, s-a
Tncercat a se face din manuscrisul roma-
nului o proba a apartenentei acuzatului la
miscarea legionard, spre a intregi tabloul
unui fiu de mosier spion, reactionar - etc.
etc. Totusi, la proces, s-a renuntat la acest
cap de acuzare. Ceea ce nu a avut drept
consecinta, la eliberarea din detentiune,
restituirea manuscrisului, confiscat Tn am-
bele exemplare existente. A fost, implicit,
condamnarea fara apel a unei vocatii, cu
nimic mai putin tragica decat lipsirea de
libertate.

Dinu Pillat nu a mai scris un al pa-
trulea roman, literaturii noastre i s-a uscat
o ramurd. Omul, care stia sa ierte, a pur-
tat tot restul vietii, adanc ascuns Tn un-
gherele eului, stigmatul acestei amputari.
Nici cei care I-au cunoscut mai bine, prin-
tre care ma onorez a crede ca m-am nu-
marat, nu l-au dibuit. Mi-a sarit Tnsa n
ochi, cum prozaic se spune, urmarind
procesele-verbale de interogatoriu ce i-au
fost luate si unde, cu cea mai mare mi-

nutie, acuzatul a fost nevoit sa
declare cui daduse spre lec-
turd Asteptand ceasul de apoi,
ce impresii obtinuse de la lec-
tori: G. Calinescu, Vladimir
Streinu, Serban Cioculescu,
Tudor Vianu, Barbu Slati-
neanu. Textul, redat in lu-
crarea Prigoana - documente
ale procesului C. Noica, C.
Pillat, N Steinhardt, Al. Pa-
leologu, A. Acterian, S. Al.
George, Al. O. Teodoreanu
etc. (Edit. ,Vremea“), este
scris pe limba anchetatorului,
la dictarea acestuia si de cétre
un tert. Retin, din suita de an-
chete, febra comunicarii unui
autor tanar care Tnmana unor
somitati ale criticii o lucrare
Tncd netiparita. Raspunsurile
celor in cauza, n circumstantele stiute ale
modului de anchetd, intereseaza prea
putin. Este posibil ca G. Calinescu sa-i fi
opus modelul Bietului loanide (,,stilul
realist-caricatural®), dupa lectura a numai
doua capitole sau ca Vladimir Streinu
(coacuzat, de altminteri) sa-i fi spus ca n-
afnteles romanul, dar ca i-a trezit amintiri
in legatura cu Armand Calinescu, din
aceeasi perioada, ca Serban Cioculescu s
nu fi agreat doua din cele trei fragmente
citite, dar sa-i fi placut cel de al treilea,
considerat ,,foarte expresiv". La acea lec-
turd asistasem si eu si atata mi-a ramas in
memorie, figura unui tanar numit Vasia,
legionar, muncit de Tndoieli, si care cade
cu capul pe masa - poate bause! Si este,
tot asa, probabil ca verdictul lui Andre
Scrima, dat la el in chilie (,,primul roman
mistico-apocaliptic din literatura roma-
na") sa fi fost cel mai apropiat de adevar.
Poate c& nici Tudor Vianu nu gresise ntru
totul obiectand lipsa din roman a unei ex-

plicatii istorico-politice a fenomenului le-
gionar. (in textul interogatoriului, cuvin-
tele fenomenul legionar sunt puse super-
stitios Tn ghilimele, ca Tn catuse). Strate-
gia anchetatorului de a nu elucida calita-
tea esteticd a romanului, dar de a pune si
aici o stampila ideologicd, apare cu evi-
denta.

Incontestabila este frenezia cu care un
creator, Tn imposibilitate de a fi publicat,
si depune opera in méinile celor mai avi-
zati critici, experti, cunoscatori literari.
Verdictul acestora n-a fost prohibitiv, ca
sa explice inhibarea unei vocatii. Aceasta
s-a produs, totusi, Tn ciocnirea cu regimul.
Dau pe fatd asadar o crimd, cu nimic mai
putin odioasa decat rapirea libertatii ori
ridicarea vietii, chiar mai tenebroasa si cu
tot atatea consecinte, de pe urma carora
suferi, la un loc cu cel amputat, Tnsuti tu,
cititorule...

Barbu Cioculescu

fost trecuta la... limba rusa! Deci s-apierdut!
2. S-apierdut, de asemeni, catedra de Limbaromana

O pledoane neceMira

1. Articolul nostru Culturaromaneasca in exil {Rom.
lit., 1996,38) s-abucurat, dupa cum se vede, de o atentie
mai mare decit cel precedent {Exilul uitat, Rom. lit.,
1992, 2). Trebuie s& ludm act de interventia si de com-
pletdrile d-lui Alain Paruit {Rom. lit., 1996, 43) si sa le
considerdm bine venite. Cunoscutul si apreciatul tradu-
cator al literaturii romane Tn limba franceza a citit cu
atentie cele ce am scris, asumiridu-si, la rindul sau, sarci-
nade a,,aduce acasa", Tn Romania literard, numele auto-
rilor romani care s-au ilustrat in Franta (dintre acestia, o
buna parte au fost tradusi - cu mult talent - chiar de D-sa).

2. Dar, trebuie sa aratam, scopul articolului (arti-
colelor) nostru nu era citusi de putin acela de a da o lista,
mai mult sau mai putin Tmplinita de nume, nici acelade
a distribui certificate de valoare. Numele de noi citate nu
erau limitate la o tara sau la o epoca anume: erau numai
exemple!

Articolul nostru, Th intentie, servea o cauza: a atrage
atentia culturii roméanesti din tara ca departe, in exil - sau
dacd vrem, acum, Tn ,,diaspora" - au scris si scriu oameni
de litere romani, care ar trebui sa fie integrati- Tn sfirsit -
Tn literatura contemporana. Integrati - adica editati, intro-
dusi Th bibliografii si Th Universitati etc.

Amincercat asadar a face apel lamemoria culturii ro-
manesti contemporane si, de aceea, ne-am ntilnit Tn per-
fectd consonanta cu domnul Virgil lerunca cel care ,,a
umilit uitarea”. Tn volumele sale (mai ales in Subiect si
predicat, 1993), citeasca oricine din tard numele unor
,.prieteni care au fost“ si reflecteze, singur: sint oare
cunoscute, Tn tara noastra toate numele acolo citate'?

3. De bunda seama, o mare parte dintre scriitorii
romani din exil au fost publicati, Tn ultimii ani, Tn tara.
Edituri importante au initiat colectii ale literaturii din
exil, revistele literare si-au deschis paginile scriitorilor in-
departati de tara.

Dar nu la acestia ne-a fost gindul, atunci cind am

scris articolul precedent. Noi am vrut sa atragem atentia
mai ales asupra celor mai putin cunoscuti sau a celor
disparuti: Tnainte de a fi pierduti de tot pentru cultura
romaneasca.

Tn seria de nume citate de dl. Alain Paruit se gasesc
Tnsa si nume care cu adevaratul exil nu au nimic a face:
acestia, chiar daca scriu in strainatate, Tn Franta, se
gaseau, Tn vacante, nu o data Tn Romania. Tot astfel altii,
astazi, publica Th mod normal Tn Romania. Numele lor
sint bine cunoscute n literatura roméana.

Noi ne-am ocupat, Th schimb, mai ales de cei ce sint
amenintati de uitare totald: ,,exilul uitat". Dar si Th aceasta
succesiune de nume, lista sirguincios alcatuita de dl.
Alain Paruit aduce completdri utile, demne de retinut
pentru istoria noastra literara.

4.1n sfirsit, putem acum spera ca aceasta contributie
ultima, tardiva, dar tot atit de pretioasa, addugata strada-
niilor noastre precedente, va putea largi orizontul proble-
mei. Ar fi bine sa asteptam, Tn paginile Romanieiliterare,
si alte completari, din alte téri, de pe alte continente.

Istoria integrald a culturii romanesti din exil Tsi as-
teapta inca realizarea.

1. Tn ceea ce priveste cea de a doua interventie, aceea
a d-lui profesor Gheorghe Caragiani {Rom. lit., 44, p. 6),
nu putem sa nu remarcam caracterul ei strict personal.

Dincolo de numarul de studenti si de titlurile intere-
sante de teze de licentd (care Tnsd nu intereseaza deloc Tn
discutia de fata fiind vorba nu de roméni ci de italieni),
faptele sint urmatoarele:

La Institutul Oriental din Napoli existau pina de
curind doua catedre de romana: unain cadrul Facultatii
de Litere, detinuta cindva de prof. Th. Onciulescu, caruia
i-a succedat prof. Caragiani, si alta 1ri cadrul Facultatii de
Limbi Strdine la care titular a fost regretatul prof. P.
Buonincontro (despre care am scris th Romania literara,
1955,18, p. 22). Aceasta din urma catedra de romana a

de la Universitatea din Potenza, pe care a concurat - cu
succes - Tnsusi dl. G. Caragiani, asigurindu-i un timp via-
bilitatea. Prin plecare D-sale de acolo, catedra de limba
romana nu a mai fost continuata! Dar despre aceasta ca-
tedrd stinsa, D-sa nu vorbeste.

3. Aflam, acum, ca si catedra de Limbaroméana de la
Facultatea de Stiinte Politice din Roma - pe care o supli-
neste dl. G. Caragiani - ,,se salveaza", ne spune chiar
D-sa, ,,deocamdata"”.

4. 1n sfirsit, catedra fostului profesor Petru Iroaie, de
la Universitatea din Palermo, Tn Sicilia, este total uitata!
Chiar noi, In cele ce am scris - are dreptate DI. G.
Caragiani - am pierdut-o din amintire. Petru Iroaie, dis-
tins istoric si filolog, elev al lui Alexandru Philippide a
disparut Tn neant si, odata cu el, Catedra de romana...

latd de ce am scris articolele precedente, Tn 1992 si
1996. Nu pentru ea unii sa-si caute numele si sa pro-
testeze pentru ca nu figureaza n seria de exemple date
acolo. Am scris Exilul uitat (1992) si Cultura roma-
neasca Tn exil, Tn Romania literard, revista centrald a
Uniunii Scriitorilor, pentru cei care au scris Tn exil, cei
care au predat limba si literatura romana in conditiile
grele ale departarii rupte de tara - dar in libertate - pen-
tru capaginile lor ,uitate si exilate" s& fieintegratein cul-
tura romaneasca libera, actuala.

Pentru ca sa se stie, acum, Tn tara noastra, ceea ce au
Tntreprins, pentru limba si cultura ei, Mircea Popescu din
Roma, Alexandrina Mititelu din Padova, Th. Onciulescu
din Napoli, D. Marin din Bari, C. Caragatd din Firenze,
Petre Ciureanu din Genova si altii - ca sa ne limitam la
cei mai cunoscuti n Italia.

Nu este pacat ca, pina acum, lucrarile domnului Vir-
gil lerunca si articolele noastre au fost singurele care au
mentionat aceste semnificative nume'?

Nu constituie oare aducerea lor ,,acasa"”, Tn circuitul
cultural al Romaniei de astdzi, o nobild, o necesara si
adevarata cauza?

Alexandru Niculescu



ENTRU un scriitor adevarat,
nu exista o bucurie mai mare
decit aceea a scrisului si o

smuls prin tortura. Le scrisese de buna
voie si nesilit de nimeni si Tntreceau prin
vulgaritate majoritatea notelor de la

crizd mai importanta decit criza cHgRwritate. in ce ma priveste, as fi pre-

tului. Cine crede ca rezistenta prin cul-
turd n-a Tnsemnat mare lucru se Tnseala.
Dar vremea acesteia s-a dus. Supravie-
tuim cu greu cartilor noastre care au
Tnsemnat ceva si pentru altii, avind sen-
timentul ca lumea din jur Tsi este sufi-
cientd siesi si ca orice ai incerca sa-i
spui nu este dispusa sa te asculte.
Singurul lucru care a trezit cu adevarat
curiozitatea publicului Tn ultima vreme
a fost Cartea Alba a Securitatii, cu mur-
dariile anonime ale sale si Tncondeierile
de aceeasi facturd cuprinse Th anumite
jurnale. Am Tn vedere, intre altele, si
cele doua pagini cu texte inedite ale ma-
relui lon Caraion, oferite nu demult citi-
torilor nostri prin grija lui Emil Manu.
Deasupra acestora s-a scris, cu litere
mari, ca au fost restituite de la vechea
Securitate. Asta parea sa le dea o anu-
mitd demnitate. Poate s-ar fi cuvenit sa
fie Tnsotite de o nota cit de firava de de-
limitare, avind Tn vedere faptul ca se
spuneau lucruri deosebit de dure despre
niste autori care au avut rubrici perma-
nente Tn aceasta revistad la vremea cind
d-1 Emil Manu lucra din greu la Sapta-
mina lui Eugen Barbu (care aveaexclu-
sivitate pentru textele scoase la iveala
de Securitate). Nu mult dupa ce lon Ca-
raion a parasit tara am fost cu totii Tn-
groziti de ceea ce publica aceastd foaie
de scandal sub semnatura marelui poet
nu numai despre dusmanii acestuia, ci si
despre cei mai apropiati prieteni ai sai.
Ne-am multumit sa ddm vina pe Eugen
Barbu si pe institutia odioasa cu care
colabora el. Dar, din pacate, facsimilele
reproduse nu erau falsificate asa cum
sperasem th zadar. Cel care le semnaera
Tn viata si nu a negat faptul ca-i apartin.
Ar fi avut o scuza daca politia politica 1-
ar fi obligat sa le scrie, dar nu i s-au

ferat sa nu fi luat act de ele. Sa fi ramas
la Cimitirul din stele.

Tn ciuda succesului deosebit de care
se bucura si a faptului ca publicarea lui
ma avantajeaza, Tmi voi asumariscul de
a spune ca anumite pagini din Jurnalul
d-lui profesor Mircea Zaciu ma pun si
ele pe ginduri. E de ajuns sa te opresti la
portretele facute lui D. R. Popescu si lui
Gogu Radulescu ca sa-ti dai seama de
subiectivitatea autorului care mineaza
textul. Desi paginile in care ne este pre-
zentat Mosu (cum i se spunea lui G. R.
printre cei care 1l frecventau) au toate
calitatile scrisului unui intelectual rafi-
nat cum e Mircea Zaciu (si Tnca ceva pe
deasupra), marele personaj realizat de
Domnia Sa nu ma convinge. Auditia
muzicald si masa aleasa care le sint
oferite oaspetilor sai mi se par scump
platite. Acestia trebuie sa-i Tnghita pero-
ratiile suficiente pe teme din toate do-
meniile posibile si plingerile impotriva
celor ce si-au Tngaduit sa nu vrea sa
scrie ori sa vorbeasca despre poezia
sotiei sale care fusese nu demult come-
morata. Aflam pe aceasta cale ca marele
personajera obsedat de faptul ca Poetul
(Gellu Naum), desi erau, totusi amici
inca din primele clase, 1l refuzase. In
ciuda rezervelor mele cu privire la
obiectul acestora trebuie sa recunosc ca
ironia din paginile in discutie e fara egal
si fara frontiere. Astfel admiratia si pri-
etenia care 1l leagd de Ana Blandiana
nu-1 vor impiedica pe autor sa scrie cum
a intervenit ea sa-l convinga pe Mosu'
catoti, dar absolut toti cei din societatea
lor de la Comana (incepind cu proza-
toarea loana Postelnicu si sfirsind cu
moasa) ar fi fost consternati de faptul ca
Domnul Gellu a refuzat sd vorbeasca
despre Doamna Dorina.

Eu, care n-am fost consternata de
acest lucru, ci dimpotriva, pe masura ce
recitesc anumite pasaje sint tot mai
amuzata de enervarea stabului care su-
porta cu greu afrontul amicului si n-
cearca sa-l1 faca praf cu nevasta cu tot,
pe motiv ca aceasta si-ar fi Tngaduit sa-I
cheme pe el ca o casteland la masa, desi
n-ar prea avea habar sa gateasca. Desi-
gur, Poetul (care are remuneratie - dupa
buget, micd) nu poate oferi ca el icre de
Manciuria, somon fume, pui de balta,
vin alb si rosu si roze si mai stiu eu ce.
De altfel, ca un suprarealist autentic ce
este, nici nu prea pune mare pret pe bu-
cate. Dar ca sa nu ramineti cu o impre-
sie gresita citind acest jurnal, va pot
spune, Tn cunostinta de cauza, ca felu-
rile modeste, oferite (cu drag) de sotia
sa, nu numai cd nu sint nesarate, asa
cum le spune amicul sau oaspetilor lui
Tncercand sa-i distreze, ci sint de-a drep-
tul rafinate. Ca sa nu mai vorbim de de-
sert, la care, oricum, ai privilegiul de a
vorbi cu Gellu Naum.

Dar, cu sau fard voia mea, trebuie sa
recunosc ca jurnalul Tn discutie are o i-
mensd Tnsemnatate. Chiar si pentru ob-
servatiile de acest tip, pe care autorul nu
si le cenzura asa cum ar fi facut altcine-
va.

Comentariile despre aceasta carte
(socotita o capodopera) nu au fost con-
curate decfit de cele cu privire lajurnalul
si mai neasteptat al d-nei Sanda Sto-
lojan pe care I-am citit toti cu sufletul la
gura si apoi l-am dat mai departe. Car-
cotasa cum sint, voi spune ca am avut si
in legaturd cu acesta o retinere-doud.
Intli pentru paginile despre prietenul
autoarei, Constantin Noica. Fiindca nu
ntimplator ele au putut fi luate de de-
tractorii filozofului ca o marturie. Apoi,
pentru ca uneori se exclama: Ah, roma-
nasii nostri din tara! Alteori, cu aceeasi
dezamdgire: Ah, romanasii nostri din
afara. Citesc eu cu patima cit citesc,

POETUL HSRSINfFIT?

N CALENDARUL Romaniei literare din luna
septembrie am fost surprins (la Tnceput placut)

In memoria lui lon lancu Lefter

de
'‘MtdfZutcioicc

apoi ma opresc si ma-ntreb, desi stiu
bine ca nu-mi pot raspunde: atunci, ro-
manasii nostri de unde?!

Dar, sa trecem Tn sfirsit peste asta,
fiindca de doua saptamini ne mindrim
din nou ca noi sintem romani, noi sin-
tem aici pe veci stapini. Oricit am fi
pierdut prin marea noastra victorie care
a condus la un parlament din care au
disparut Nicolae Manolescu si Stefan
Aug. Doinas, dar a ramas pe locul sau
Comeliu Vadim Tudor. Aceasta e reali-
tatea si ea trebuie sa fie luata ca atare.
Dar asta nu-i da dreptul unei profesoare,
mai mult decit modesta, care abia daca
stapineste vocabularul redus si gramati-
ca elementara a unui copil sa-i dea lui
Nicolae Manolescu si lectii de stil.
Desigur, marele critic se poate apara
singur si nu-1 voi apdra eu. Cit despre
liderul P. D., atacat cu o zi Tnaintea Vic-
toriei (de aceeasi mare stilistd) nu am
nici o indoiala ca nu va mai fi tinut sub
observatie de ai nostri, ci de ai sdi. De
aceea ma voi margini sa le iau apararea
doar acelor fete (cucuiete) de la
APACA al caror slogan electoral a fost
nu demult incriminat Tmpreuna cu ma-
rele lider proaspat recuperat. Intii fiind-
ca, spre deosebire de doamna profesoa-
ra (de istorie) care a calcat in strachini
din etapa-n etapa, pina la victoria finala,
fetele au dovedit de la bun Tnceput ca au
simtul istoriei. Apoi fiindca, oricit le-ar
fi luat ale tineretii valuri si oricit ne-ar fi
parut ele de indecente, trebuie sa recu-
noastem cd nu au stat latocmeala atunci
cind a fost vorba de sentimente.

Scriind aceste rinduri Tn favoarea lor
ma tem sa nu fiu luata drept o feminista,
tocmai acum, cind ma gindesc cit rau au
putut s& faca femeile Tn trista si ameste-
cata noastra istorie. Dar vai, cit am putut
sa vorbesc plecind de la criza cuvantu-
lui, care ma tem ca va marca si aceasta
etapa acoperita de glorie.

de bizar: dintr-un ziar local cules la Barlad Tn Gradina
publicd, de pe un strat de iarb&, din fata unei banci,

sa citesc si aceasta aniversare: 28.1X.1940 - s-a nascuthiar langa bustul poetului Alexandru Vlahutd. Vas-
lon lancu Lefter. Ce bine ar fi fost sa nu fi murit intrluienii Tsi plangeau acolo noul poet asasinat. Caci la

timp. Dar poetul lon lancu Lefter este mort de sase
ani. Si nu este unicul caz in care moartea unui scriitor
trece acoperita de infernala galagie a asa-zisei ,,tran-
zitii". Nu numai langa arme, ci si in ,,marea tranca-
neald" muzele tac. Nici plansul lor nu se aude mai
bine.

lon lancu Lefter a fost primul meu prieten literar
(Tnca in liceu fiind) si coleg Tntr-un debut stralucit pe
care l-a onorat fiecare cum s-a priceput mai bine.
Fiind vorba de acea ,,Cronica a optimistului" pe care
G. Calinescu ne-a dedicat-o la 21 de ani si Tn care ne
ura la amandoi un ,,bine-ai venit" Tn literatura romana.
Dar vremurile ne-au vremuit si putin mai tarziu fie-
care am continuat pe cont propriu. Locuind pe atunci
Th provincie, nici unul dintre noi nu l-a cunoscut cel
putin pe marele critic. Tn ce ma priveste, cred ca i-am
trimis o naiva scrisoare de multumire, la care mi s-a
nazarit ca Divinul a facut referire ,,abstracta", tot intr-o
»Cronicd a optimistului”. Si cam atat. Tndrazneala
noastra teribild facea pe atunci legenda in marea si ui-
tuca provincie. Eram considerati Tn Moldova, pe falia
ei literara, si ,,trairista", un fel de ,,campioni ai umoru-
lui”...

Acum ce e mai grav e ca asupra mortii fostului
meu prieten din copilaria noastra literara am manifes-
tat de lanceput o imprudenta retinere. Desi, un jurnal
independent de mare tiraj, Zig-Zag, mi se pare, titrase
caracterul ei dubios si perfid, dupa marturii de la fata
locului. E drept, ca eu am aflat foarte tarziu de
moartea lui Lefter, iar rrima oarad intr-un mod destul

mijloc a fost, orice s-ar zice, un asasinat, confirmat
putin mai tarziu si de sotia poetului, Lili, care mi-a
comunicat trista veste la telefon, dupa Tnmormantare.

Ce s-a intamplat, de fapt? Imediat dupa revolutie,
lon lancu Lefter a respirat din plin libertatea, fara nici
un fel de complexe, desi fusese si el, cum se zicea pe
atunci, dintre ,,dalmatieni”. Publicase poezie ocazio-
nala in lasi sau aiurea. Dar atunci si-a revenit, brusc.
Aflandu-se la Chisindu, Tntr-un grup de poeti ieseni, la
0 seara de poezie transmisa in direct de Televiziunea
R. S. S. Moldoveneascd, atunci cand i-a venit randul
sa-Si spuna poezia, pe scend, a inceput cu salutul: ,,Jos
comunismul!" Gorbaciov nu cazuse. Moldova nu era
autonomd. Emisiunea s-a Intrerupt, pe loc, si Th con-
tinuare s-au dat, zice-se, desene animate. Dar buclu-
casul oaspete fusese luat in colimator de KGB chiar
din acea seara. Deoarece, nu mult dupa aceea contes-
tatarul, care tragea tare acum si acasa ih comunism, la
Gazeta de Est, nfiintata la Vaslui cu un grup de tineri,
a fost victima, Tn plina zi, a unui accident de automo-
bil, la volanul céruia se afla, pur si simplu, un ofiter de
la circulatie, din fosta Militie. Chiar pe trecerea de
pietoni. Ofiterul si-ar fi depus ,,scuzele", dupa acci-
dent, oferindu-si chiar ,,contributia” la Tnmormantarea
poetului. Familia si prietenii literari din Vaslui l-au
refuzat cu demnitate. lar el profeseaza si acum, poate,
Tn nobila noastra Politie. Desi, nu garantez.

lon lancu Lefter a fost Tnmormantat Tn satul sau
natal Gura Albesti, mai sus de Gara Crasna. Cunosc
locul, I-am vizitat pe Lefter acasa de multe ori n

tineretea noas-

tra. Tsi iubea

satul si avea

un cult al ta-

talui (lancu), a

fost ,,chiabur”,

recalcitrant la

formarea

colhozurilor,

drept care a

facut si ceva

puscarie po-

litica. Era un

haiduc de om,

care pe drept

cuvant trezea

admiratie. Da-

ca i-as face prietenului meu din acea vreme o de-
dicatie (si i-o voi face, Tn mod sigur, pe una din cartile
mele de proza Tnca netiparite, unde, din umbra
fictiunii reiese si el ca personaj si erou) l-as copia pe
Faulkner: ,,Lui lon lancu Lefter. Ani de zile am ras
Tmpreund.” Si sd& nu-mi spund nimeni ca atunci nu
radeam cu hohote Tn primul rand de vremurile sub
care ne aflam, dar mai ales de sinistrii lor slujbasi si
fanatici. Ca amicul meu a Tncurcat, pana la urma,
vinul cu poezia, ,,dand si la comanda", asta e-o altd
poveste. S-a intdmplat si la case mai mari. Totusi, la
ceasul treziei, Tntr-un sincer avant de purificare totala,
el a platit cu viata. Stiu ca-1 iubise, Intre alti mari poeti
ai lumii, pe Lorca. Banuia poate Ca si lui i se vaintam-
pla un sfarsit asemanator-? pie-i tdrana usoara!

lon Murgeanu



Martha Bibescu Tn colect

Comunicarea pe care o propunem spre lectura a fost
sustinuta in cadrul simpozionului Principesa Martha Bibescu
intre arhitectura si literatura, desfasurat intre 19/21 octom-
brie in palatul brAncovenesc de la Mogosoaia, Tn prezenta si
cu participarea directa la lucrari a nepotului scriitoarei, prin-
tul John Nicolas Ghika-Comanesti si a sotiei sale, d-na Judith

Mary Ghika-Comanesti.

Cu acelasi prilej a avut loc vernisajul expozitiei Curtea
domneasca de la Mogosoaia intre 1912-1945 (perioada in
care Martha Bibescu, impreuna cu arhitectul italian Dome-
nico Rupolo, s-au ocupat de restaurarea palatului si a depen-
dintelor sale) si a fost lansat romanul Catherine-Paris de
Principesa Bibescu, In traducerea Mariei Braescu si a lui

UBITOR al cartilor si documen-
telor, Serban Cioculescu si-a
descoperit de timpuriu vocatia

raturii Romane.

urechile la chelalaiturile care nu vor lipsi
sa se produca. Eu sunt pentru“ele, pen-
tru ,.ei*, din cauza ,,lor”, o fiinta tot atat

de colectionar, Inca din anii sdi de profée neinteles ca un mare duce pentru

sorat, din deceniul al treilea. Studiul
arhivelor (incepand cu cea a lui Cara-
giale) i-a trezit gustul cercetarilor genea-
logice, al relationarii complexe a actelor,
a scrisorilor, Tnsemnarilor, comparate,
confruntate, completate cu alte docu-
mente, operatie prin care adevarul tre-
buia sa iasa la iveald, izgonind seduca-
toarele concluzii bazate pe declaratii sau
pe amintiri oxidate de timp. Existenta
prin deceniile cinci-sase a unor anticari-
ate, Tn care apareau piese de exceptie,
carti rare, scrisori si documente de arhiva
a caror valoare scdpa pretuitorului, I-a
Tndemnat sa adune Tn plicuri si dosare
sau pe rafturile bibliotecilor ceea ce achi-
zitiona.

Una dintre aceste comori constand
din carti, manuscrise si fotografii este si
colectia Martha Bibescu, procurata in
parte de la anticariat (unele carti), in par-
te de la o ruda a scriitoarei pe linie ma-
terna, Georges Mavrocordat, ,,le vieux
GeorgeU (cum Tsi spunea el Tnsusi), cu
care criticul eran relatii apropiate.

Serban Cioculescu obisnuia, Tn ma-
niera bibliofiliei franceze, sa ,,trufeze"
multe carti cu autografe ale autorilor in
cauza (file de manuscrise, scrisori), Tncat
cartea respectiva 1si sporea proportional
volumul si valoarea. Asa s-a Intamplat si
n cazul Marthei Bibescu, majoritatea
manuscriselor (mai ales scrisori si foto-
grafii) aflindu-se intre filele cartilor scri-
itoarei.

Editia prima din lzvor, le pays des
saules, din 1923, poartd dedicatia ,,Feti-
tei mele Valentine, care s-a ndscut in tara
salciilor, Tn care m-am Tntors sa traiesc
pentru ea. Paris, 11 februarie 1923

Intre file, cateva misive referitoare la
carte. Sotului ei, George Valentin Ti scria
n 24 februarie 1923: ,,Draga Mison fti
trimit copia a doua scrisori foarte carac-
teristice pentru felul Tn care este primit
Izvor. Stii cd Salomon Reinach este
marele Manitu al arheologiei si stiintelor
religioase din Franta. M& compara cu
Renan! Si scrie ca lucrarea este o capo-
doperd. Tn Romania n-or sa creada ni-
mic, dar n-are a face. N-au sa stie decat
mult mai tarziu ce am facut pentru ei.

Cealaltd scrisoare pe care ti-o trimet
ca sa-ti faci o idee prin contrast, este de
la directorul Intransigentului, Leon
Bailby, de data aceasta vorbeste literatu-
ra. Oamenii care au citit sunt entuzias-
mati. Nu-mi cred urechilor. M-am Tndoit
asa ae mult de cartea asta. Nu uita cat de
greu mi-a fost cand am scris-o. Dar, vai,
cu durere se fac operele cele mai dura-
bile si cele mai bune. Trebuie sa-ti astupi
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vrabii.“ Doua saptamani mai tarziu, relua
tema succesului neasteptat al cartii si a
invidiei pe care ar fi putut sa o declan-
seze Tn tard, scriindu-i verisoarei ei, Si-
mone Lahovary: ,,La presse faite a lzvor
est merveilleuse. Sixeme edition et des
articles des plus grands critiques, tous
follement elogieux. Tache qu'on ne me
deteste pas trop au retour!* Tot ei Ti scria
Tn 18 aprilie 1923: ,,Draga Simky, scriso-
rile tale ma fac Tntotdeauna sa rad chiar
cand nu e vesel Tn fiecare zi. Uite cartea
mea pe care o stii deja. Primesc ecouri de
care sunt uimita, caci intr-adevar, sa-i
duc pe toti acesti oameni din Comarnic
si sa-i las Tn libertate la Paris, e o intre-
prindere destul de caraghioasa. Se pare
Tnsa ca reuseste. Va reusi oare la fel de
bine si la Bucuresti? Ma Tndoiesc. Au
ochi ca s& nu vada si urechi ca sa nu
auda, pe urma fiecare va spune ca pe
mosia lui lucrurile nu stau deloc asa.
Apoi mai e si Didina si mai e si Sabina!
N-or sd se abtind sa spund ca ele n-au
vazut niciodata salcii Tn Romania si ca
atac biserica ortodoxa. O sa-mi relatezi
obiectiile lor si 0o s& raddem Tmpreuna
pana la marginile ilaritatii. Probabil voi
gasi cenzori pretutindeni si chiar in
locurile unde ma astept cel mai putin sa
descopar. Dar poate ca voi gasi si prie-
teni necunoscuti pe care oamenii mei cei
buni din lzvor 1i vor amuza si 1i vor face
sa reflecteze."”

Gheorghe Lazdrescu, aparut anul acesta la Editura Albatros.
La lucrarile simpzionului au mai participat: Christine Suther-
land (Anglia), Neagu Djuvara, Magda Teodorescu (director de
program), Maria Braescu, Sergiu losipescu, Serban Criveanu,
Petre Guran, Liviu Gligor, precum si arhitectii Alexandru
Beldiman, Alexandra Chiliman-Juvara, Alexandru Lungu, lon
Munteanu s.a.m.d.

Organizatorii acestei manifestari culturale de Tnalta
tinuta stiintifica au fost: Fundatia culturala Principesa
Martha Bibescu, Fundatia Soros, Centrul National Mogo-
soaia. La reusita ei si-au adus contributia: Muzeul National
de Arta al Romaniei, Uniunea Arhitectilor si Muzeul Lite-

Aprehensiunile scriitoarei se vor veri-
fica curdnd. Foarte elogiatd Tn Franta
(printre altii de Paul Souday, Jacques
Boulanger, Pierre Bonardi, Andre The-
rive, Jean de Pierrefeu, N. Segur etc.),
cartea Marthei Bibescu a trecut aproape
neobservata Tn Romania. Printre cei pu-
tini care s-au ocupat de ea s-a numarat si
Claudia Millian, care Th cronica ei releva
efortul autoarei de a-si depasi conditia de
clasa si de a-i Tntelege si iubi pe tarani, ca
purtatori ai traditiilor romanesti. La polul
opus, Nicolae lorga i reprosa de a fi scris
o carte pornitd mai mult din ratiune decat
din inima, apreciere care a mahnit-o
adanc pe scriitoare, influentand multa
vreme opinia publica din tara. Fapt sem-
nificativ, Tn Romania cartea a fost tradusa
abia la cincisprezece ani de la aparitie, n
1937. cu mult dupa traducerea in limba
engleza (1924). De altfel, cam in toate
scrisorile aflate in exemplarul lui Serban
Cioculescu, apare obsesiv acest para-
lelism intre succesul din Franta si teama
de a nu fi Tnteleasa, sau de a fi invidiata
pe nedrept Tn tara.

Scrisoarea marelui savant si arhitect
Salomon Reinach, aflata si ea Tn exem-
plarul lui Serban Cioculescu, e o proba
concretd a succesului exceptional al car-
tii: ,,Chere madame, il faut pourtant que
je vous dise un mot d'lzvor. C'est un
chef-d' oeuvre. Je viens d'envoyer une
note sur ce livre & la Revue Archeolo-
gique, car il faut que les savants de pro-
fession sachent qu'il y a la des tresors de
folklore, des observations de premiere
main (grace a Outza) qui sont de revela-

tions du passe le plus
lointain et le plus
tenace. Je ne vous
parle pas de la grace
du style qui est
infinie, mais ce serait
faire injure a ce livre
d'y voir surtout de la
litterature. Il est ecrit,
comme ecrivait Re-
nan, pour plus d'une
Academie.

T. I. page 113,
petite et unique
erreur: ,,Ceux qui
passent cette onde
ont obtenue les hon-
neurs de la sepulture,
les autres ne passent
pas.

With due admiration
yours

Salomon Reinach

Cele mai nume-
roase scrisori ale co-
lectiei sunt cele ale
scriitoarei catre sotul
ei George Valentin,

de care a legat-o 0 mare si ti
iubire, Tntinsa pe parcursul a
cenii, de fapt pana la sfarsiti
Tonul copilaresc, dar spiritual
umor al epistolelor d-rei Mai
vary catre logodnicul ei din
1901-1902 face dovada acelui
finesse* care-i va caracteriza s
doar pe cel epistolar. Redam ¢
duri dintr-o fermecatoare scris
Tnceputul anului 1902, scrisoar
cu o serie de desene (gen ban
atd), care intentionau sd dea
aflat - ca de obicei - depart
despre activitatile ei gospodares
felul n care-si petrecea ziua
moment, Martha avea 16 ani
mour je t'aime. Ce dessin est de
faire comprendre I'oeillade assa:
laquelle je prononce la phrase s;
tale et comme je me trouve horr
a court d'idees, je compte par t
de dessins ininterrompus te d<
compte-rendu de notre lucrative
passee a ton service, Prince,
deplaise!". Urmeaza desenele j
umor si trasate cu 0 mana fina si
apoi explicatiile de rigoare: ,,E
tenant m'ami, que pour le plaisi
yeux et la joie de ton coeur j'ai
ces huits dessins ou le mepris de
spective les disputent a 1"invr
blance des mains et des pieds, je t
revedere mon bel ami et je te deci;
net que je t'aime et t'embrasse <
mon coeur qui est tien.

Mison est-il brave garfor

Scrisoarea se afla Tn volumul L
roquet vert, alaturi de alte cateva d
rioada 1911-1912, perioada de rg;
Tn casdtoria Marthei si a lui Georg
lentin, care a fost pe punctul de
destrama, caci, ca s-0 parafrazam p<
itoare, ,Mison n'etait pas du tout
garton®, sensibil cum era la farm

altor nimfe. Citez finalul unei scris
Marthei din anul 1911: ,,iti cer, dac;



posibil, sa vii Tn Tntampinarea
mea la Craiova, sau Tn alta parte.
Mi-ar placea sa te revad singur,
simplu, tandru, ca niste prieteni.
Te Tnseli asa de mult cat priveste
sentimentele mele pentru tine.
Daca vrei sa ne spunem adio
pentru totdeauna va trebui,
bietul meu iubit, sa vrei pentru
amandoi, cdci Tn ce ma priveste,
nu am nici forta, nici lasitatea, si
mai ales nici cheful. Tti trebuie
fortd ca s& dezertezi. Eu nu am.
Spui cé ti-e frica de viitor si frica
de tine. Nu Tntelegi ca daca ai
departa de prezentul tau cauzele
disperarii, viitorul nu te-ar mai
Tnfricosa? Tn fine, va fi asa cum
vei dori tu sa fie si voi veni sa
contemplu pentru ultima oara
poate batranele ziduri roz ale
Mogosoaiei si sa respir par-
fumul florilor din parc, cand lili-
acul de Sfantul Gheorghe e in
floare.” Tn acele momente de
cumpana Martha luase chiar
decizia sa se calugareasca la
manastirea Carmel din Algeria.
Intentia i-a fost Tn mare masurad
contracarata de gestul generos al
lui George care, rascumparand
palatul Mogosoaia de la vara lui,
Nicole, i I-a oferit Tn dar. A fost o
e de maestru si un semn de iubire,
avut efectul poate scontat. Pers-
ia de a aduce la viata vechea
ita a Tncantat-o pe scriitoare,
l-0 indestructibil de Romania, si
and-o la viata activd. Restaurarea
lui si a marilor lui dependinte va
preocuparea centralda a scriitoarei
e saptesprezece ani, Tncepand din
ibrie 1912, cand au Tnceput lucra-
:ctuate de o echipa de mesteri ita-
rb conducerea arhitectului Dome-

rocuparea pentru opera literara si
Mogosoaia apare consemnata si
sorile Marthei catre varul ei An-
Bibescu pe care le-am descoperit
date Tntre paginile volumului La
Marcel Proust ,,Dragd Antoine ti-
nis O fiicd necunoscuta din ce Tn
cunoscuta (Ti scria™n 1935 referi-
sigur la volumul Scrisorile unei
ecunoscute a lui Napoleon aparut
asi an, si nu laromanul din 1921).
ceput sa scriu azi primele randuri
uc sau prezenta reald, Roman
ir un roman ramas dupa stiinta
| inedit), Lucien Daudet mi-a scris
s despre Egalite lucruri surprin-
1. El spune ca maretia si resortul
i (neobservate de lector) este dis-
Mai spune, de asemenea, ca ma
marea traditie, personajele mele
;roi de roman, si nu descrise, ci
te, asemenea printesei de Cleves si
ii de Nemours etc. etc. larta-mi
1 de narcisism. Cred ca voi scrie
an Luc si volumul | din Marea
(probabil Memoriile ). De ce nu
i sa maincurajezi?l
Tta scrisoare, tot catre Antoine,
12 mai 1935, aceeasi obsesie:
ie plictis, defndata ce nu pot sa ma
itrez asupra Marii Opere, dar cum
teti tu, binefacatorul meu, am ter-
ferarsi Mogosoaia, deci pot s&-mi
totul Tn ordinea ideilor: sa ridic

greutdti Tn dinti sau sa port umbrele Tn
echilibru pe varful nasului." De alt-
minteri si dedicatia tarzie a volumului La
bal cu Marcel Proust este tot catre
Antoine: ,,Lui Antoine, care gratie lui
Emmanuel, m-a facut sa-I cunosc pe
Marcel Proust, Tn amintirea vizitei mele
la «perii In floare» de la Corcova, trei-
sprezece ani dupa precedenta mea vizita
Tn tara marei prietenii.“Corcova 12
octombrie 1942.

n acelasi volum, se afla si doua
scrisori (dactilografiate, probabil copii)
ale Marthei catre Marcel Proust (8 oct.
1917), prilejuite de moartea lui Emma-
nuel Bibescu, scrisori la care face aluzie,
fara Tnsd sa le reproduca Tn carte, asa
cum a facuficu scrisoarea lui Proust cétre
ea. ,,Scrisoarea d-voastra m-a miscat
adanc. Emmanuel va iubea, lectura cartii
d-voastra a fost pentru noi unul din acele
mari evenimente interioare care creeazad
noi legaturi (...) Ceea ce Tmi spuneti
despre rudenia noastra revendicata de
Antoine ma emotioneaza mult. E
adevarat ca avem acelasi sange, dar asta
nu e nimic Tn comparatie cu aceasta
mare Tnrudire prin electiune din care
faceti si d-voastra parte."

Proust n-a fost singurul mare scriitor
francez cu care Martha Bibescu a fost in
relatii apropiate. O Tndelungata prietenie
a legat-o si de Paul Claudel, prietenie ce-si
gaseste concretizarea literara Tn volumul
de Corespondenta cu Paul Claudel din
anul 1972. Tn colectia Serban Cioculescu

se pastreaza o carte postald ilustratd, re-
prezentand o pagoda, poate un templu.
Y.ederea a ratacit mult pana sa ajunga la
<destinatara, Tntrucat pe ea se afla inscrise
nu mai putin de trei adrese succesive: 45
Quai de Bourbon, Mogosoaia par
Chitila, In fine Comarnic, Posada, jud.
Prahova. Cele cateva randuri sunt datate
august 1935 si sunt expediate de la
Brangues par Morestel. Vederea nu se
afld Tn volumul amintit de corespondenta
si suna astfel: ,,Eu care eram asa de sigur
ca n-am sa uit faptul ca 28 iulie este ziua
Sfintei Martha! Credeti-ma ca m-am
gandit totusi la d-voastra Tn acea zi si la
balaurul pe care I-ati domesticit ca pe un
micut pechinez. P. Claudel.”

Tn corespondenta cu scriitorul fran-
cez, Martha Bibescu precizeaza: ,,Cateva
dintre scrisorile lui Tmi lipsesc, cele pe
care mi le-a adresat cand ma aflam in
afara Frantei sunt captive Tnca Tn Ro-
mania.”“ Apoi, la sfarsitul corespondentei
lui Claudel: ,,lata ultima scrisoare a lui

Cioculescu

Claudel aflata Tn posesia

mea. Exista si altele, care

se ascund, unde oare, Tn

tara pe care am parasit-0.“

Cum se stie, Martha Bi-

bescu a parasit precipitat

Romania la 7 septembrie

1945, cu un avion al avia-

tiei regale britanice.

Arhiva ei a ramas in cea

mai mare parte Tn tard, dar

nu neapdrat la Mogosoaia,

cdci Tnainte cu cinci ani, In

noiembrie 1940, avusese

loc o descindere legionara

la castelul brancovenesc al

adversarei banuitd de ac-

tivitati subversive. Multe

din hartiile Marthei: acte

personale si de familie,

scrisori, manuscrise ale ei si ale altora
(printre ele poemele lui Claudel) i-au
fost, spre disperarea ei, confiscate. ince-
pusera vremuri grele, tara intrase, dupa
expresia lui Blaga, n ,,varsta de fier".
Razboiul, lipsurile, izolarea, boala sotului
ei o deprimasera. Testamentul pe care I-a
redactat la 29 iunie 1940 la Mogosoaia
este expresia acestei stari de spirit si de
lucruri. Actul, aflat si el Tn Arhiva Ciocu-
lescu, singura scriere redacata de autoare
Tn limba roméana, are urmatorul continut:

,/Acesta este testamentul meu, scris Tn
Tntregime de mana mea.

Las ca legatara mea universala pe
fiica mea iubita Valentina, principesa
Ghica-Comanesti, ndscutd Bibescu.

Averea mea mobila si imobila se
compune din:

1) Mosia parinteascd Balotesti, ju-
detul lifov.

2) Palatul si parcul de la Mogosoaia,
cu toate dependintele lor mie daruite de
iubitul meu sot Principele Gheorghe
Valentin Bibescu.

3) Parcurile cumparate de mine la
Mogosoaia, pe soseaua Bucuresti-Targo-
viste, prenumite de mine ,,Bosco Sacro".

4) Diferite actiuni ce se gasesc la The
Bank of Romania, Tnscrise pe numele
meu si alte provenind din mostenirea
doamnei Barafort. Uzufructul mosiei
mele de la Balotesti si folosinta ei o las
iubitului sot, Principele Bibescu, pe dura-
ta vietii sale.

Palatul si parcul de la Mogosoaia le
las ca nuda proprietate nepotului meu de
fiica Gheorghe Dimitrie Ghica, care ra-
mane sd mosteneasca numele de Bi-
bescu. Tnsa folosinta palatului si venitul
parcului de la Mogosoaia le las sotului
meu Gheorghe Valentin Bibescu, cat va
trdi si dupd moartea sa fiicei noastre Va-
lentina Ghica Comanesti.

Dependintele palatului de la Mogo-
soaia, asa-zisa Casa Domnitei, o las fiicei
mele Valentina ca uzufruct pentru toata
durata vietii sale.

Actiunile mele doresc s& fie vandute
si banii provenind de la vanzarea lor sa
fie drept Tntrebuintate pentru cladirea
unui dispensar la Comarnic (in judetul
Prahova) ce va purta numele de Gheor-
ghe Valentin si Martha Bibescu.

Ca executori testamentari Ti numesc
pe domnul avocat Antoniadi si pe dom-
nul Gheorghe Plagino.

Facut la Mogosoaia In ziua de 29
iunie 1940.“

Martha Principesa Bibescu

6 luni mai tarziu, atat situatia gene-
rala, cat si cea personald a scriitoarei se
agravasera, asa cum rezulta dintr-o scri-
soare melancolica adresata Tn ianuarie
1941 varului Antoine.

Draga Antoine

Plicul tdu continand scrisoarea lui
Claudel (fara a mai vorbi de a ta) mi-a
urcat lacrimile Tn ochi. Lacrimi de recu-
nostintd: asadar cineva se gandeste la
mine? La mine cea adevarata! Are grije
de mine! Tn asa masura ma aflu n exil, si
de atata vreme (nici o scrisoare din Fran-
ta, din Anglia), ca dintr-odata ,jour care
of me* mi-a aparut cu acea claritate de
revelatie, pe care a avut-o pentru Sten-
dhal raza de soare de pe crengile din var-
ful teilor... Tti mai aduci aminte? ,,Asadar
aveam prieteni la Paris..."

Tti multumesc cu tandrete

Martha
P.S. Noutati despre Georges. Stare gene-
rala mai buna. Anemie permanent ame-
nintatoare. Pierdere de globule rosii.
Totusi Titulescu s-a restabilit.

Ma opresc Tn acest punct cu trecerea
n revistd a arhivei Martha Bibescu din
colectia Serban Cioculescu, care numara
multe alte manuscrise (in special cores-
pondentd, a scriitoarei, a altor persona-
litati: Anatole France, V. Parvan, Camil
Petrescu etc.) si humeroase fotografii.
Printre acestea din urma, unain care apar
intr-un grosplan de detaliu ochii scri-
itoarei. Tntr-o tableta din amintirile sale,
Serban Cioculescu evoca momentul cand
mergand pe Calea Victoriei Tmpreuna cu
Camil Petrescu, acesta a salutat cu defer-
entd o superba doamna aflata intr-o
limuzina, care trecea Tncet de-a lungul
strazii. Criticul Tnsusi e uimit de necunos-
cuta maiestuoasa si mai ales de privirea
adanca a ochilor ei ,,incercanati cu khol".
Afla apoi de la prietenul Camil ca
aparitia fastuoasa era Principesa Martha
Bibescu. De atunci, din deceniul al
patrulea, a Tnceput criticul sa colec-
tioneze manuscrisele si cartile Marthei.
Tableta din amintiri de care pomeneam
se intituleaza, de altfel, chiar Ochii
Marthei. Citez, in Tncheiere, spre edifi-
care si dubld aducere aminte a scriitoarei
si a criticului, finalul acestui text:,,N-am
mai Tntalnit niciodata privirea glauca, de
zeitate marina a mandrei scriitoare, al
carei stil era tot atat de cuceritor ca si per-
soana ei. Transmit cititorilor nostri
privirea ei magnetica, reintrata in circu-
latia materiei."”
Simona Cioculescu



REBUIE ca aveau acte-n

regula pentru orice marfa
de furat si foi de parcurs la

ei, pentru atitea cazuri de D?Pé‘é'ge'

fereste care se ivesc la tot pasul. E
marfa statului, bineinteles, numai asa
ceva cara ei, si Rabele astea pe care le
birjaresc tot ale statului sint. Pai toti
sintem ai statului, nea, de pe urma lui
trebuie sa mincdm cu totii, si totusi ei
nu mai pridideau aratindu-ne cit riscau
si cit or mai avea de alergat pina sa ga-
seasca clienti pentru ce le vindem, desi
Tn privinta pretului ne Tntelesesem pe
drum. Era stabilit cind ajunsesem Tn
curte, iar o suta cincizeci de lei sacul
de ciment e cit se poate de rezonabil.
Din nici un depozit nu-1 iei mai ieftin
de doua sute cincizeci...

- Si noi cu cit ai zice ca-1 dam, ba-
ietica? Noi nu sintem depozit, spuse
cel cu care Andrei aranjase si se intele-
sese cu doua zile Tn urma. La &sta erau
probabil banii. El era seful si probabil
doar el investea. Tovarasul lui 1l ajuta
doar la transport.

Cum si-or fi Tmpartit riscurile si
cistigurile era treaba lor, aparte de a
noastrd. Nu ne interesa, macar ca nu
mai conteneau sa ne Tmpuie capul cu
greutatile lor.

- Asta-i marfa de furat, spuse
celdlalt, si spunea asta pentru a patra
oara de cind intrasem Tn curte. Cine
dracu ai zice ca ti-o ia la pret de depo-
zit. Nu ne scoatem nici motorina, si nu
mai spun ca daca ne gaseste f’'un spur-
cat de la circulatie si cu doi saci in
bend, dsta-i caz de puscarie...

Si povestea asta 0 mai auzisem, tot
drumul din Bucurestii Noi pina aici ne
pisasera cu ea, dar acum pareau dintr-
odata hotariti s-o tind asa pina le-am fi
lasat cimentul cu doi lei sacul. Trageau
de pret, poate unde adulmecasera pre-
cipitarea lui Andrei si nerabdarea mea
de a elibera cit mai repede locul si sa
ne facem disparuti cu banii, drept pen-
tru care ei nu se grdbeau deloc si
mergeau la sigur.

- O suta sacul, baieti, spuse cel la
care erau banii. Daca nu vreti, noapte
buna. Ne ducem pe unde-am venit, nu
mai e nevoie sa ne conduceti si ne
pisam pe ea de motbrina care-am con-
sumat-o pTna aicea.

- Lasa ca da baietii o jumatate pen-
tru deranj, spuse celdlalt. le baieti
subtiri. Hohoti plin de voie buna, caci
Andrei deja smulsese cu dintii capsa
unei jumatati de rom. Cu muscéatura
aia ar fi putut reteza ca un castravete
gitul sticlei si ar fi mestecat-o pe toata
si-ar fi Tnghitit-o fara sa clipeasca. Tl
simteam cit fierbe pe dinduntru si ca
nu mai are mult pina sa dea pe dina-
fara.

Radu ALDULESCU

MAE

- Va vad oameni seriosi,
am spus, fara sa ma abat o iota
de la propriile-mi convingeri.
Erau chiar oamenii care ne
trebuiau noud, Tn ciuda a tot
ce Tntimpinam acum. Pai ce-i
0 sutd, nea? Doud jumatati d-
aslea. Pai, dac-o luam asa...

- Pai cum dracu'. O suta o
gasesti pe drum, din zece-n
zece metri. De aici pina-n Bu-

curestii Noi ti-ai luat o Raba d-asta cu
ce-aduni de pe jos. Si noi va vedem
baieti seriosi. Cel care fixase pretul
0 dusca lunga si Tntinse sticla
tovarasului sau. Da'voi cit ati dat pe
ciment?

- Asta-i bund, nea, izbucni Andrei.
Nici pe noi nu ne fute grija cu cit il
dati, si nici ala cui o sa-1 dati n-o sa va-
ntrebe cu cit I-ati luat. Doar ne-am 1n-
teles la un pret pe drum, si-acuma vad
ca va rasuciti aiurea.

PTna la urm& Andrei i-a convins de
unul singur. Pina m-am dus eu Tn dor-
mitor dupa Tnca o sticla, ei i-au dat ba-
nii pentru o suta de saci. Restul, dupa
ce-i Tncarcam si-i numaram. Ne-a luat
mai bine de o ora si ne-a trecut os prin
0s pina am scos sacii din pivnita si
i-am urcat Tn Rabe, Tn timp ce soferii
stdteau ITnga gura pivnitei si fumau, cu
jumatatea de rom Tntre ei, tot de la noi
sa treaca si jumatatea asta, sa va fie de
bine, nea, si sa fie de sufletu' cui s-o fi
bucurat sa va pacaleasca. Cazusem la
pace carevasazica, romul ala era un fel
de alddmas de care eu si Andrei n-a-
veam timp, iar ei 1l dddeau pe git tinind
contabilitatea sacilor. De-acum sufla
vintul prin pivnita mosului, de cap sa-i
fie, 0 suta paisprezece saci am numa-
rat, atitia au fost cu totul.

- Ai vazut, bdietica, ce-ai fi zis tu
ca...

Andrei zicea ca lasa ca-i bine si
asa. Noudzeci si cinci de saci au Tnca-
put Tntr-o masina, iar cealaltd-i aproa-
pe goald. Ei ne-au dat si restul de bani
pentru paispe saci, cum ne-am Tnteles,
doar Ti vazusem din capul locului oa-
meni seriosi, dar colaci de fier-beton
nu vor sa ia, n-au ce face cu asa ceva.

- Pai chiar asa de batuti Tn cap, nea,
fieru-i scump si-i cdutat oriunde la
constructii si-i criza mare si-n depozi-
te, nu-mi spune matale mie...

Ba si asa o sa-i apuce dimineata pi-
na or sd gaseasca clienti pentru atita ci-
ment, Si pentru ca ne-au scapat de toata
marfa asta s-ar cuveni sa le mai dam o
jumatate cu care sa-si tind de urit pe
drum.

- Da' doua tuburi de oxigen, nea?

- De care tuburi?

- D-alea pentru aparat autogen cu
oxiacetilena. Ti le dam cu tot cu for-
tune si bremer si cazan pentru carbit.
Du-te, Relule, si mai cauta o jumatate
prin casd, ca ma-nteleg io cu nea.

M-am Tntors Tn dormitor dupa Tnca
o sticld, se-nteleg ei numaidecit, pdi
cit, pai o nimica toata, restu' pina la
cinspe mii, pai ce vorba-i aia baietica?
Parca mai vazusem una sau doud
pline, printre sticlele alea goale de sub
masa cu carti sfinte, oh, curg toate
apele pe mine si tremur tot de cit m-am

otinjit pe sacii aia. Si nu se mai ter-
mina odata, si ne vedem odata fugiti...
E fintuneric, parca lasasem lumina
aprinsa. Toata noaptea o tinem asa si
mai cu seama de cind Andrei i-a in-
tepenit contoaru' Ilui mos Victor, si
sa-mi vina rau, si cad jos si mai mult
nimic.

TND am aprins lumina
l-am vazut pe Laur ghe-
muit Tn patul de la geam.

ala cu banii la el se scarpina in cap si
se uita Tn sus.

- Ai acte la motor, baietica? Cu
chestii d-astea nu te joci.

- Scuza-ma, i-am spus atunci, chiar
esti timpit dacd una-doua Tntrebi de
acte de parc-ai fi de la vama ori de la
militie. Ce facem noi aicea, numai noi,
astia patru stim. N-avem nevoie de
acte si de semnaturi. Pai cu ce va-n-
carcdm noi, va scoateti cin'zeci de mii
pa usor. Ce naiba, doar va vedem oa-

Dormea dus, sfordia si horcaiagmeanine toata firea.

probabil la putin timp dupa ce luasem
de aici ultima jumatate de rom Tn urma
cu o ora si ceva. Se strecurase prin Tn-
tuneric si prin toatd sfada noastra din
curte cu soferii. Stinsese lumina fara
sé-si facd probleme cd ne-ar putea
atrage atentia, iar noi nu observasem
Tn tot balamucul ala cu sacii de ciment.
Pindise si ascultase, desigur, luase
aminte la tot ce puneam noi la cale, de-
acolo din pat, pina-l luase somnul. Ui-
te-1 cit e de ostenit, cine stie cit or fi
umblat piciorusele lui toata vara?
Doarme somnu' mortii, nenorocim' de
el. Sfinte Dumnezeule, parintele, ce
ne-am mai face si cu asta? Acuma
lasa-1 aicea si-om mai vedea. Ti
auzeam de-afara sfadindu-se si toc-
mindu-se si aproape strigind cd ce
vorba-i aia, baietica? Si Andrei se
dadea de ceasu' mortii explicindu-le
cum ca-i chiar o vorba la locu' ei, nea,
n-o sa mai gasiti la banii astia sa va
dati si-n cur si-n cap. Si n-aveti decit
sa le lasati acolo-n curte unde dati
cimentu', si ori ca le vinzi proprietaru-
lui, ori vii mai tirziu dupa ele cind
gasesti client si le dai cu cinci mii pa
putin, nea, asculta aicea la mine... Le
adusesem sticla si deja uitasem de va-
ru' Laur. Sa ne grabim fara sa ne pri-
pim, da, sa facem cum om face s-0
stergem mai repede si cu cit om putea
sa tragem mai mult de la astia. Se lasa
ei greu, dar uite-i ca se lasa.

- Bravo, bdieticd! Ma-nveti tu pe
mine cum se maninca o pfine...

- Tnvata omu’, nea, de orisiunde-i
pica bine. Si va mai dam si-un motor
de Buceag nou-nout, acuma iesit din
fabrica.

- Si cu ala ce sa mai fac, baietica?
Totusi parea sa Tntrebe pur si simplu,
ezita si parca ar fi asteptat o sugestie
si-un Tndemn. Poate sa mi-l bag in...
Motor ne trebuie noua acuma?

- Nu fiti de la tard cd nu va mai
Tntilniti cu asa ocazie. Doudzeci de mii
totu' - si motoru' si cimentu' si tubu-
rile de oxigen si tot ce-oti mai vrea sa
luati de pe-aicea. Tmi dati restu’ pina la
douazeci de mii ptna nu-nchidem pra-
valia, mai spuse Andrei.

Ar fi timpul sa-nchidem. Sa fie
zece ceasul si pTnd ajungem la gara...
Se termina toate metrourile si toate
trenurile pina ajungem noi la gara, si
plosnita aia de Laur, sfinte Dumne-
zeule, cind I-0 vedea parintelu'...

- Douéscinci de mii e numai mo-
toru', am spus. E nou, din fabrica.

- Si sa nu ne mai spui nea, 1l aten-
tiona Andrei, ca nu esti fabrica sau de-
pozit, ca nu stiu ce fac cu voi, la care

- Si noi pe voi, da' io-s umblat si
patit Tn chestii d-astea.

- Pai tocmai ca esti cum zici. Stii
mersu’, nu te-ncurci aiurea. Hai, nea,
ce dracului. Te descurci matale.

- Ce zici, Nelule?

- Lasa-l pe Nelu, nea. Matale esti
sefu'. Hai, dd-ne restu' pina la douaj'
de mii si va-ncarcam si duceti-va cu
Dumnezeu.

L-am pus pe Nelu sa dea cu spatele
pind a maturat toate resturile Bucea-
gului de pe borduri, ca sa potriveasca
bena Rabei sub macaraua prinsa de bu-
lumacul dintre cracile caisului si lI-am
Tncarcat cu tuburile de oxigen si cazan-
uj, de carbit, cu motorul si patru colaci
de fier-beton si teava cita & mai in-
caput.

Mie unul mi se pareau mai mult
nimic banii aia pentru ce ne pusesem
Tn gind. Pind unde credea périntelu’
asta cretin ca o s-ajungem cu doudj' de
mii? Si nu fi bou, Relule, si hai repede
sa ne facem bagaju’' si s-o taiem la gara
pind nu se face ziud, si atunci mi-am
amintit de var-miu si i-am spus, cu ala
ce dracu facem?

E-ACUM Andrei putea
sa-l vada cu ochii lui
acolo-n pat, dar n-ar fi

vrut Tn ruptul-capului sa pricee

amestec ar avea Laur Tn planul nostru,
deja Infaptuit pe trei sferturi. El a vor-
bit pentru mine si pentru el, doar pen-
tru doi insi a vorbit cu tipu' ala, Pe-
pino, care are un var calduza si var-su
asta... Da' var-miu, péarintele? Laur e
varu' meu bun, neamu' meu si singele
meu, mama Si cu ma-sa sint surori
bune... Pai astia erau banii, da, Tnteleg,
da' el spusese ca doar cinspe mii ne
trebuie, iar Andrei cd ne mai trebuie si
bani de tren, de drum si de cheltuiala,
pentru ce s-0 mai ivi, si doar eu cu
gura mea spusesem adineauri ca-i mai
mult nimic douaj' de mii pentru ce ne
pusesem noi Tn gind. Pun eu curu' pe
jigodia si lepra asta de Laur? La o
adica nici n-ar fi cazu', i-am spus, fi-
indca oricum nu putem sa-l lasam aici
ca sa dea mosu' peste el luni cind s-o0
Tntoarce. Pai bineinteles ca n-are unde
sa se duca. Doar l-ai vazut cum a venit
direct aici ca sa cada gramada, mort de
foame si de oboseald de pe unde a
umblat nenorocim' de el toata vara.
Aiicea e casa lui. O fi trecut el si pe la
ma-sa si-a vazut cd nu-i nici un rost.
Aia e ca Motanica n-are ce face cu el,
abia s-0 mai tine ea singura dupa ce o
fi futut pind la ultimu' leut banii pe lo-
cu' de veci... Pai nu te gindi, parintele,



ca Iu' asta daca-i dai drumu' singur
prin Bucuresti se rataceste. Doar dru-
mu' de la gara pind aicea-n batatura Iu'
mos Victor, atfta stie varu' Laur, si-
acuma, ca s-a terminat sezonu' pe lito-
ral, n-ar avea decit sa se duca sa faca
foamea cu tac-su-n Caracal, si oricum
trebuie sa-1 luam cu noi, parintele, sa
nici nu te gindesti c-o sa-1 putem lasa
la locul faptei, dupd toata curdtenia
asta pe care-am facut-o-n batatura mo-
sului. Pai lu' asta daca i-ai dat o palma,
spune si pe ma-sa si pe tac-su si tot ce
i s-0 scula plutonierului Cosmescu, la
care Andrei ca n-are decfit sa spuna ori-
ce, la oraaianoi o sa fim iesiti din gura
lupului, o sa fim deja peste granita...
Pai stii bine ca nu-i chiar asa, parintele,
io unu zic sa-l luam barem pina la gara
si de-acolo om vedea noi Tn care tren
I-om urca, ca sa-1 scoatem si pe el din
gura lupului, ie pacat de Dumnezeu ca
sa traga el de pe urma nenorocirilor
noastre, si Andrei n-a mai avut incotro
si a fost de acord.

7l vedeam cum sta Tn cur Tn mij-
locul patului, mahmur Tnca de somn si
se holba la noi fara sa priceapa despre
ce e vorba. Unde mai pui ca era ca scos
din cutie, avea haine noi, o geaca din
material de blugi si o pereche de raiati
negri Tncinsi cu o curea de piele Tm-
Dletitd, cu catarama nichelatda. Mi-e ca
doar cu hainele astea s-a ales din aler-
gatura lui pe plaja cu cosul cu floricele
Tn spinare. Vreme de doua luni si ceva,
da, zece-cinspe kilometri de mers prin
nisip, stiam si din nou Tmi aminteam si
ma scuturam anevoie de amestecul de
nostalgie si autocompasiune lasat Tn
mine de corvoada aia, deloc diferita de
celelalte corvezi ale vietii mele, dar
deja ma vedeam scapat. Voi scapa im-
preuna cu Andrei si datorita lui, da, si
tot nu ma puteam retine sa privesc
Tnapoi.

- Ai bani la tine, vere?

L-am Tintrebat ca prostu’, stiind
prea bine ca n-ar fi tras Tncoace pina n-ar
fi ros tot ce are la el. Bineinteles ca a
facut praf tot ce s-a-ndurat sa-i lase
Gilbert. Bine barem ca lI-aTmbracat, nu
i-a dat drumu-n lume Tn fundu' gol, iar
Laur n-aratd deloc rau astfel costumat.
Mustaceste din botul lui de maimutica
tuciurie, clipeste des si parca pindeste
pe sub gene, sfios si deopotriva provo-
cator. E ca o fetiscana prostovana. Eu
l-am Tntrebat de bani si el se uita la mi-
ne ca si cum l-as fi intrebat daca se
fute, ca uite-o nu-i pizda, am pus-o-n
Cui.

- Ceva-ceva as avea, Vvere...

-Cit?

Tresari. De-acum se trezise de-a bi-
nelea. Scoase tot de prin buzunare, o
suta si ceva maruntis, si-i puse pe Aca-
tistierul lui Andrei de pe coltul mesei.

- Baga-ti-i la loc Tn buzunar, Ti spu-
se parintelul, si ajutda-ne sd mai strin-
gem de pe-aici.

erminasem de facut

bagajul, dar Andrei tot se
mai Tnvirtea chiaun Tn loc

s-0 ia Tnainte cu geanta. Noi doi mai
raminem ca mai avem putinad treaba
pe-aici. Pai incotro, vere? vroia sa stie
Laur. Nu comenta altminteri, si asta
era deja un lucru bun. S-o taie prin triaj
si s-0 tina drept pe linia tramvaiului, Ti
spuse Andrei, cit poate de repede, ca-1
ajungem noi din urma... Daca nu cum-
va 0.vrea sa scape de el Tn felul asta,
Tmi trecu prin cap. Dar nu, nici pome-
neald, era mult mai bine sa plecam cit
de cit rasfirati, iar parintelu' n-ar fi fost
Tmpacat pina n-ar fi dat o raita si pe-a-
colo, asa ca proceda cu usa biroului lui
mos Victor tot asa cum procedase mai
devreme cu usa pivnitei. Trebuia sa se
convinga pentru ultima data, cu ochii
lui, si Tntr-adevar casa de bani era des-
cuiata si plinad de tot felul de bonuri si
formulare Tngalbenite de vreme. Moto-
toli Tn pumn o hirtie d-aia si se cocota
pe biroul de placaj baituit, cu panta-
lonii Tn vine.

- O fapta crestineascd, Relule. Sa
si-l gaseasca aicea pe masa daca nu-si
tine banii unde trebuie.

I TOT mai tinea Th mina

reteveiul ala de teava, ca

pe o cravasa-talisman de
care uite-1 ca nu se desparte nici cind
se usureaza. Oh, sfinte Dumnezeule,
cum se mai scremea aplecindu-se spre
marginea dinspre fereastra a biroului,
de-ai fi zis ca acuma cade-n cap.

- Ce dracu' mai faci acuma'?! Te-
arunci n cap de la etaj?! Hai s-o ster-
gem mai repede pina nu se face ziua!

Parca mi-ar fi dat ascultare, adu-
cindu-si brusc aminte ca nu mai e timp
de pierdut. Tisni Tn picioare tragindu-si
pantalonii si sari Tntre birou si fereastra
cu teavaridicatd Tn chip de sabie si ma-
ciucd, gata sa desfiinteze tot ce-i sta in
cale.

- Sfinte Dumnezeule, sfinte tare,
borborosea ngrozit, asta s-a ascuns ai-
cea... Vino Relule-ncoace.

Era acolo chircit cu genunchii la
gurd, Tndesat si Tnghesuit sub birou,
mos Victor, da, dupd Laur - asta, Tncit
de-acum n-am mai fi avut decit sa as-
teptam sa mai apara Viorel si Leontina.
Dormea sau ce dracu' facea acolo? S-a
ascuns aicea... Ba parca-i mort. Andrei
1l trasese spre noi de pieptii camasii.
Figura aia livida si Tncruntata parca ne-
ar fi mustrat parinteste. Unde naiba fu-
sesem, unde umblasem tocmai cind a
avut atita nevoie de noi, cind l-au para-
sit toti, si pina si noi, copiii lui... Ma
uitam cind la el, cind la ranga din mina
lui Andrei, si totodatad Tmi topdia in fa-
ta ochilor mutra lui Laur mustacindu-
si surfsul ala de tirfa cretind. Mosu' era
Tmbracat Tn cdmasa alba si-n pantalonii
sidefii cu care plecase la nunta si avea
doar un semn mic la timpla, cit o ci-
reasa, iar in rest nu vedeam nici o urma
de zdrelitura si nici un strop de singe
pe el sau pe linga el, Tn timp ce Andrei
1l pipaia la git. E bun de doctor asta,
da, mosu' a murit. Fusese parca operat
fara sa simta si vindecat definitiv de

fard sa stie dupa ce. S-o luam rthirénea lui de sale si de orice fel de du-

inte, vine si el dupa noi... Ba nu. Laur

rere, Tmplinindu-se Tntrucitva dorinta

vechiului meu tovaras de baros, care se
uita ca si mine nduc Tn toate partile.

- Ce dracu' facem cu mortaciunea
asta?

Tn ce ma privea gaseam ca-i foarte,
foarte tirziu ca sa ne mai framinte.
Cimpul de lupta de-afara era devastat
de tot felul de ravagii care nu mai a-
veau sa stea Tn Tntuneric decit citeva
ceasuri. Un mort in plus nu mai conta.
Sa fugim, sa fugim cit mai repede,
pTna nu se face ziua, si cretinu' asta de
Andrei ca hai sa-l scoatem de-aici si
deja 7l trdgea de picioare spre usi.

- S&-1 ascundem...

- Unde dracu' sa-l ascunzi?! Esti
bolnav? Lasa-1 dracului si hai dupa
Laur!

- Daca or sa-1 gaseasca or sa zica ca
lI-am omorit noi. Hai sa-1 aruncdm un-
deva, sa-1 ingropam...

PTna la urma chiar 1l las aici si-o tai
dupa var-miu... Banii sint la el, dar so-
cot ca mi se cuvin jumatate din ei. Da-
ca el tot insista ca idiotu', n-are decit.
Sa-mi dea zece mii si s ramina aici cu
mosu' sa-i organizeze funeraliile, s&
si-l ingroape, sa si-l ascunda, pina luni
are tot timpul...

- Lasa-1, ba, soptesc. S-aud clinii.
N-auzi? Vine cineva, parintele...

- S-o fi Intors Laur... Sa-1 lasam pe
mosu' aici, sa stingem lumina si sa in-
chidem usa.

- S-o fi intors Viorel cu ma-sa, fac.
Doar astia mai lipsesc, si noi stam sa-i
asteptam pe toti ca timpitii! Sa fugim!

Se auzeau cflinii schelaldind, gudu-
rindu-se parca pe linga cineva de-al
casei. Andrei arata Tnsa calm si foarte
stapin pe sine.

- Stai aici Tn dormitor cu lumina
aprinsa. les eu sa vad, sopti, si o lua
spre poarta prin Tntuneric, cu teava-n
mina.

7l simteam Tn stare de orice. Frica
mea mai dura pina am pus si eu mina
pe o teava de sub patul lui; acolo-si
tinea parintelul armamentul paznicului
care era, aparind zi si noapte averea
mosului si-a Unitatii de Prefabricate si
Confectii Metalice a Cooperativei Gli-
na. Pindeam din marginea ferestrei.
Cit as fi putut vedea ferindu-ma sa nu
fiu vazut. Si deja vedeam ca ziua-n Tn-
tuneric, cele doua siluete apropiindu-se.

- Stai ca trag! Tipatul lui Andrei
irupse Tntr-un hohot de ris. Parca ar fi
dirijat cu teava saltul dezarticulat al ce-
lui din fata sa.

- Ha! icni plutonierul Cosmescu. 1l
vedeam pipadindu-se Tntre picioare,
probabil dupa pistol, daca nu cumva
facuse pe el. Tu erai?...

lo, dom' major! io si cu Relu.
Sintem la datorie. Nu stiam la cine
latrd clinii. Misuna banditii p-aicea...

Nu credea el in banditi, dar mi se
pare cé-i era frica de Intuneric si n-am
fi avut cum sé&-1 tinem de vorba afara.
Intrase si se asezase pe marginea patu-
lui sa-si tragd sufletul. Era Tn trecere
dom' major si-n drum spre casd, toc-
mai iesise din turd si vazuse lumina...

- l-am oprit cartofi, cum a spus.
Trei saci. Sa se duca sa si-i ia, ie Tn ma-
gazie la impegat. Mai mult d-aia ve-

nisem, sa-i spun...

- Mosu' e la nunta, am spus. Se-
ntoarce luni sau marti, da' ne-om duce
noi miine dimineata sa-i ludm.

- Si voi? Ce naiba faceti pe-aici? Se
uita cu o curiozitate retinuta la valma-
sagul de carti sfinte, la sticlele goale de
pe masa si de sub masa si la reteveiele
de teava din mfinile noastre de care nu
ne desparteam pentru nimic Tn lume.

ndrei stitea In stinga
lui, pe marginea patului,
iar eu pe patul din fata

lor. Am fi fost la o adica dispusi sa-I

ascultam pe dom' major, dar sa n-o
lungeasca prea mult...

- Ce sa facem dom'major? zise
Andrei putin iritat. Pazim santieru'
asta al Unitatii. D-aia ne tine mos Vic-
tor pe ITnga el si ne da s& mincam. Ca
sa nu se-apropie nimeni. Are gestiune
serioasa aici. Dormim cu rindu’, mai
dam cfte-o tura pe-afard si-i cam rau ca
nu mai avem nimic de baut...

Asta era adevarul. Tot ce ramasese
adunasem si pusesem Tn geanta cu care
plecase Laur, si totusi n-am socotit de
prisos sa intaresc.

- S-a terminat totu’".

Ma3a temeam si eu de ce se temea
Andrei, ca venise sa se lipeasca de ce-
va de baut Tn contul cartofilor, ceea ce
ar filnsemnat s-o lungim pina la ziua.
Tigari Tnsd mai aveam citeva. Stiam ca
nu fumeaza, asa ca i-am Intins pache-
tul de Carpati cu patru tigari Tn el si
uite-1 ca aprinde una de la a mea si mai
ia una, pe care si-o pune dupa ureche.
E el neam prost, n-ai ce sa-i faci, dar
poate nu pina Tntr-atit incit sa ne faca
sa ne punem cu rangile pe el si s&-1 n-
ghesuim peste mosu' sub birou. Dupa
ce trase citeva fumuri, se ridica si-si
scutura scrumul de pe pieptii unifor-
mei.

- Ma duc, badieti. Aveti grija pe-
aicea. Si nu uitati mfine dimineata la
magazie la impegat.

- N-aveti nici o grija, dom' major.
Andrei se ridicase odata cu el si-l urma
Tndeaproape. Merg sa va conduc.

- Nu-i nevoie.

- Ba-i nevoie! i-o reteza pe un ton
care nu suporta replica. Sa va scot ba-
rem din incintd. Clinii astia, eh...

Au iesit Tmpreund. Zarva latratu-
rilor si chelalditurilor era Tntr-adevar
mai mare ca-n alte nopti. De buna sea-
ma ca ei simtiserd mai mult decit Cos-
mescu. Trageam nadejde sa nu mai
apara nimeni, cel putin pina se Tntoarce
Andrei. Cinci minute bune a durat pina
sa-1 scoatd pe poartd pe Cosmescu Si
sa-l pund pe drumul cel bun, spre so-
seaua de centura si spre abatorul nou
de dincolo de lanul de porumb.

- A luat-o bine, Tmi spuse. A luat-o
invers. S& mergem si noi.

Noi am luat-o invers decit pluto-
nierul Cosmescu, ca sa iesim spre So-
seaua Garii Catelu, iar de-acolo spre
gura de metrou Republica si spre oras,
pind la Gara de Nord, si pina miine
dimineata cu Dumnezeu Tnainte.
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La intilnire au venitpe rind

OARTE DES se vorbeste in
ultimul timp si la noi, despre
teatru-dans. Am vazut spec-

rampa. Constructia acestei Tncercari de
teatru-dans sufera de o realizare pe tra-
see paralele. Prin hazard, teatrul se in-

tacole extraordinare realizate, de ebthraste cu muzica sau muzica cu dan-

plu, de Pina Bausch sau Josef Nadj, in
care cele doud arte comunicau si se
puneau reciproc in valoare prin ceea ce
au ele fundamental si erau sustinute
absolut performant la nivel interpreta-
tiv. Succesul pe care I-a avut Josef Nadj
Tn vara aceasta la Avignon cu ,,Strigatul
cameleonului”, un spectacol Tn care
dansul, muzica si teatrul si-au dat Tntil-
nire cu perfectiunea, este, Tn acelasi
timp, o demonstratie, ca interferenta si
dialogul artelor nu mai este doar o
moda, ci un curent viabil, care s-a
impus prin rigoare si emotie.

Exista si la noi nume care au Tncer-
cat sa ne apropie de acest gen: Oleg
Danovschi, lon Tugearu, Sergiu An-
ghel, Miriam Raducanu, Raluca lane-
gic si, de curind, tinarul Rdzvan Ma-
zilu. Dupa ,,.Dama cu camelii" de la
Teatrul National din Bucuresti, cu Maia
Morgenstern si Marius losif Capota,
Razvan Mazilu pune in scena la Teatrul
,»,Odeon", ,Vorbeste-mi ca ploaia si
lasa-ma sa te ascult" de Tennessee Wil-
liams cu Rodica Mandache, Dan Bada-
rau, Johnny Raducanu si Marian Baciu,
lonut Pascu, Stefan Puscasu, Cristian
Toporan, Adrian Taranu, Tn scenografia
Adrianei Grand. Din pacate, spectaco-
lul ramine la nivelul unui experiment,
n care fiecare artd vorbeste pe limba ei,
comunicarea se produce de prea putine
ori, as spune prin exceptie, si nu trece

A FIECARE noua montare,
coregraful-regizor Razvan
Mazilu Tsi contureaza cu mai

sul, dar niciodata dansul, muzica si tea-
trul nu reusesc sa se aseze impreuna pe
acelasi drum al relatiilor, al emotiei, al
interferentei fara sa se jeneze. Mai de-
graba dansul pare sa incomodeze tea-
trul. Nu exista, Tn acelasi timp, o stimu-
lare a tipurilor diferite de limbaj, asam-
blarea lor ca piese Tntr-un mecanism ce
nu poate functiona dacd una singura se
Tmpiedica. Textul lui Tennessee Wil-
liams contine tensiuni si drame, vor-
beste, Tntr-un limbaj poetic, despre lipsa
de comunicare Tntre oameni, Tntre indi-
vid si societate, despre blocaje si frus-
trari, despre auto-izolare. Nu numai Ea
sau El sint victimele, efectele cauzelor
de mai sus, ci, mai ales, cuplul, Ea si
EL Singura relatie posibila pare a fi cea
maternda, mama-fiu, o simbioza de cor-
puri care palpita in acelasi ritm (vezi si
cortina pictata de Adriana Grand, pozi-
tiile de prunc la pieptul mamei). Ea si
El Tsi spun povestea separat, in doua
monologuri scenice, Tn care dansul nu
exprima lejeritatea cu care corpul sa
vorbeasca, ci dubleaza, pleonastic, con-
tinutul cuvintelor. Si asta cu precadere
n prima parte, unde corpul celor doi
actori se contorsioneazd ntr-un ritm
fragmentar, ritm rupt chiar de felul cum
se rostesc cuvintele. E greu de spus da-
ca cuvintele se dau dupa miscarea cor-
pului sau invers. Desi eforturile pe care
le fac Rodica Mandache si Dan Bada-
rau sint, fard discutie, de apreciat, ele

Razvan Mazil

ma sa te ascult, de Tennessee Williams
- pentru care a obtinut deja, Tn avanpre-
miera, un nou premiu la Concursul in-

multd pregnantd personalitatea si ggnational de la lasi din acest an, pen-

sau aparte de spectacol, singular in
acest moment Tn, ambientul nostru tea-
tral. La fiecare noua montare, regizorul-
coregraf Razvan Mazilu adauga o nota
de uimire pe chipul spectatorilor sai,
datoratd maturitatii sale de gindire, la o
virstd neinchipuit de tinara pentru un
realizator de spectacole cu atit de largi
deschideri de perspectiva.

Daca la nici doudzeci de ani, Tn
1993, Razvan Mazilu lua, la Festivalul
International de Creatie Coregrafica de
la lasi, un premiu special al juriului
pentru coregrafie, cu o lucrare care sin-
tetiza conflictul piesei lui Garcia Lorca,
Casa Bemardei Alba, lucrare realizata
cu studente de la Academia de Teatru si
Film, Tn 1995, ataca direct una dintre
cele mai importante scene ale tarii, Tea-
trul National din Bucuresti, inaugurind
prin montarea sa Dama cu camelii, du-
pa Alexandre Dumas-fiul, un nou gen
de spectacol teatral. La configuratia
acestuia concurau Th mod fericit cuvin-
tul actorilor Maia Morgenstern si Ma-
rius losif Capota, dar si miscarea aces-
tora si a coregrafului Tnsusi, n rolul
Destinului, si nu mai putin muzica ten-
sionatd a Dorinei Crisan Rusu, cintatd
la violoncel de Adrian Mantu, cit si
scenografia de un deosebit rafinament a
Doinei Levinta.

Cu actuala sa creatie de la Teatrul
Odeon, Vorbeste-mi ca ploaia si lasa-

tru un nou gen de experiment teatral -
Razvan Mazilu Tsi continud investigati-
ile si, lucrind cu aceleasi mijloace, ob-
tine noi efecte. Si de aceasta datd, pio-
nii sai principali sint doi actori: Ea, Ro-
dica Mandache, care se apara de singu-
ratate construindu-si o lume imaginara,
si El, Dan Badarau, care se lasa prins in
mrejele orasului tentacular. Si de asta
data cuvintul rostit de ei are greutate

sint repede umbri-
te de perfectiunea
dansului balerini-
lor. Prea multe
momente coregra-
fice Tn sine care Tn-
greuneaza mesajul
piesei in loc sa-i
dea suplete. Mo-
nologul Rodicai
Mandache, drama
unei femei de
cincizeci de ani,
are rigoare si emo-
tie tocmai cind
dansul devine o
prelungire fireasca
a cuvintelor si nu
scop Tn sine. Apoi
relatia cu muzica,
divin interpretatda de maestrul Johnny
Raducanu. Muzica ar trebui sa fie in
sub-text, sa sustind pe dedesubt, ca sin-
gura punte de comunicare, tensiunile,
incapacitatea de dialog. Se apeleaza,
din pacate, prea putin la muzica (eu
cred ca Johnny Raducanu ar trebui sa
cinte mult mai mult), iar pianistul, sin-
gurul martor al tuturor, este transformat
n personaj doar prin simtul scenic al
acestui mare si complex artist care este
Johnny Raducanu, regizorului sca-
pindu-i acest ,,amanunt”. Momentele
de fortd a ceea ce se vred acest spec-
tacol de teatru-dans in care nu mai
exista granite Tntre arte, topindu-se una
n cealalta, sint scenele cu portarul ima-
ginar, amplificat ca numar pe scena,
corul balerinilor, ciocli cu umbrele,

Scena din ,,Vorbeste-mi ca ploaia si lasa-ma sa te ascult"

chaplini tragi-comici, care preiau si
supra-dimensioneaza gesturile protago-
nistei Tn ritmurile unei muzici impeca-
bil sustinute, care da tonul, si schimba
registrele.

De remarcat, simplitatea sobra si
functionala a scenografiei Adrianei
Grand (minus citeva elemente care nu
sint speculate), detalii semnificative
(colivia cu pasari de pe pian), elemente
de decor Tn cheie: fereastra pe ale carei
geamuri se prelinge, din c¢ind Tn cind,
ploaia. Cred Tnsd, cd ,Vorbeste-mi ca
ploaia si lasd-ma s& te ascult” nu este
decit o Tncercare ce nu semnifica ceea
ce numim genul teatru-dans.

U - regizor sau coregraf?

actoriceascd, dar nu mai putin impor-
tanta este miscarea lor. Si de asta data
spectacolul se bucura de participarea
unui compozitor si interpret de jazz, de
autoritate, Johnny R&aducanu si de sce-
nografia cu o mare putere de sugestie a
Adrianei Grand. Ce este nou, atunci?
Locul pe care 1l ocupa dansul in acest
spectacol, dansul in sensul cel mai larg
al cuvintului, de miscare expresiva,
este mult mai mare. Cei doi actori nu
spun nici o replica fara sa o Tnsoteasca
de miscare, care nu este gestica ce pre-
lungeste firesc cuvintul, ci este o plas-

ticd care capata o pondere egalda cu
cuvintul, definindu-se ca un discurs pa-
ralel acestuia. Si, mai mult decit atit,
coregraful Tnsusi, alaturi de patru aspi-
ranti la actorie, Marian Baciu, lonut
Pascu, Stefan Puscasu si Cristian
Toporan, de la Teatrul Studentesc ,,Po-
dul”, sustin citeva importante momente
ale spectacolului, prin plastica lor de
dans, de o deosebita relevanta, desi
tinerii viitori actori nu sint aspiranti si
la profesiunea de dansatori. Aceste
momente, perfect integrate curgerii pie-
sei, dau un plus de plasticitate imaginii
scenice, dominata de marea fereastra
din fundal, a Adrianei Grand, pe gea-
mul careia se preling stropii de ploaie.
lar una dintre aceste scene, cu parfum
retro, Tn care fiecare dintre cei cinci
interpreti-dansatori (coregraful si stu-
dentii) devin fiecare o imagine reinvia-
ta a celebrului Charles Chaplin, devine
0 secventa de dans perfect implinita.

Desigur, tendinta generald este as-
tazi, pretutindeni Tn lume, aceeasi: acto-
rii trebuie sa fie, la nevoie, la fel de buni
dansatori sau cintareti. Este Tnsa de
retinut capacitatea lui Razvan Mazilu
de a realiza acest deziderat, cu toti
interpretii, capacitatea lui atit regizo-
rald cit si coregrafica de a-i deschide pe
toti, Tn mod egal, catre un dublu, si con-
comitent, mod de expresie: prin cuvint
si prin miscare.

Liana Tugearu



Rambo Rock

E DRUMUL de costisa ce
duce-n Oregon venea un
om cu jale, fara sa zica ni-

scaun, sa-i precizeze cine
este protagonistul si care
stnt motivatiile si scopul ac-

mic. Pe flacdul amnezic 1l chertiarddor sale. Ai asadar, ca

actor Sylvester iar pe personaj
Rambo. Tel maitre, tel valet. Pietonul
Rambo se intilneste cu un serif nesim-
titor, care Tn loc sa-i dea onorul omu-
lui care tirslie picioarele tocmai din
Vietnam, 7l aresteaza pe motiv ca arata
a golan. Pina aici, nimic spectaculos,
secventa putea fi filmata si la Vaslui
(ba dialogurile ar fi fost chiar mai
savuroase!). Deloc mioritica este Tnsa
revolta ramboului care refuza comuni-
unea definitiva cu puscaria si prefera o
fratie cu codrul pentru o vendetta in
peisaj montan nord-american.

Filmul din 1982 al lui Ted Kot-
cheff First Blood {Rambo 1) elogia
Tnca din secventa de deschidere turis-
mul militar american Tn zone geogra-
fice de trista amintire. Aceasta sec-
venta ne da repede informatiile esen-
tiale despre eroul nostru, fostul com-
batant Tn Vietnam, si-i motiveaza vio-
lentul protest social.

Este ceea ce americanii numesc
»the set-up.”“ Expozitiunea, adicd. Te-
oriile scenaristice de peste Ocean afir-
ma ca ea trebuie Tn cel mult zece
minute sa Tnsurubeze spectatorul pe

The Rock (Fortareata). Regia:
Michael Bay. Scenariul: David Weis-
berg, Douglas Cook, Mark Rosner.
Imaginea: John Schwartzman. Cu:
Sean Connery, Nicolas Cage, Ed
Harris. Distribuit de Romaniafilm.
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UPA un cincinal de guver-
nare Vacaroiu - si este i-
nutil, Tn acest caz, sa mai

Autor, un scurt rastimp la
dispozitie pentru a-1 face pe

spectator sa accepte teza ta. Pentru ca
despre o teza este vorba, iar filmul, de-
monstratia ei. Cel al lui Kotcheff afir-
ma ca lasii au fost ne-barbatii care au
facut cozi in fata puscariilor pentru a
evita Tncorporarea, iar eroii, ceilalti,
adica cei care au slujit natiunea ameri-
cana, fie si prin incendierea cu napalm
a satelor Tn care se aflau copii pe care
nimeni nu-i Tnvatase vreodata sa strige
,,HELP!".

Schema lui Rambo este clasicd, ea
fiind un mecanism de justificare abila a
violentei si chiar a crimei. ,,The set-
up", aceasta perfida perioada narativa a
scenariului de film, este examen Tn ma-
iestria manipularii spectatorului. O no-
ta de trecere recenta (ma refer la un
cinci romanesc) o primesc autorii lui
The Rock (Fortareata), numitorul co-
mun cu filmul care l-a consacrat pe
Stallone fiind tot razboiul din Vietnam.

Si aici aveam de-a face cu un hai-
duc care vrea sd-si faca singur drep-
tate, din nou erou national, un ditai ge-
neralul decis sa decimeze populatia
San Francisco-ului pe motiv ca biro-
cratii de la Casa Alba si din Pentagon
nu au platit niscaiva pensii vaduvelor
de razboi. Scopul pare nobil si publi-
cul Tnghite galusca: pai n-are omul
dreptate sa dea cu cutitu-n piatra dupa
un sfert de secol de promisiuni? Ras-

Prezenti in Fortareata: Sean Connery, Nicolas Cage, Ed Harris

punsul expozitiunii e ba da, asa ca fap-
tul ca Tn joc mai sint si vreo citeva sute
de mii de vieti omenesti nu este decfit -
vorba unui celebru scenarist al Istoriei
- ,,0 simpla statistica".

lata-1 pe Sean Connery Tntr-un nou
film de serie B - axiologic vorbind, fi-
indca altfel Fortareata este un mare
succes de public al anului'96. Traiec-
toria carierei lui este mereu descenden-
ta Tn ultima vreme, cintecul de lebada
fiind - se pare - partitura din Incorupti-
bilii lui De Palma, care i-a si adus un
Oscar pentru cel mai bun rol secundar
Tn 1987. Inteligenta si detasarea nu-i
lipsesc celui care s-a consacrat ca pri-
mul James Bond (Dr. No, 1962) si care
astazi declara despre Broccoli si Saltz-
man ca nu erau ,,decit doi idioti buni
doar sa faca scandal pe platoul de fil-
mare". Acestor doi idioti, producatorii
aventurilor lui 007, Connery le este Tn-
sa dator celebritatea, dar si eticheta de
actor ,,de filme de actiune".

Probabil ca Tn locul sarmanului
Monte Cristo reciclat la Alcatraz un
Rege Lear i s-ar fi potrivit mai bine a-
cestui actor de mare forta care, In afara
colaborarilor cu regizori importanti ca
Hitchcock, Lumet, Spielberg, Huston,
st-a epuizat talentul Tn destule produc-
tii anemice. Emblematicd pentru des-
tinul lui actoricesc este aventura Nu-

mele Trandafirului, un rateu Tnca din
faza proiectului ce presupunea ecrani-
zarea unui roman iipposibil de cine-
matografiat in esenta lui.

Fantoma lui Bond bintuie viata lui
Connery si in Fortareata el Tsi ia din
nou Tn primire arsenalul tip 007, Tm-
braca un costum de scufundare si ros-
teste replici ironice Tn dulce stil brita-
nic, perle risipite intr-un film stupid si
tezist. Din fericire Tnsa, desi batrin, cu
ceva burtd si riduri care nu-i rapesc
sarmul ce l-a facut celebru, Connery
nu e Stallone.

Dar nici Cadrilaterul nu-i Vietnam
si nici Buftea Hollywood, asa ca pina
una alta, tot despre filme precum For-
tareata vom vorbi, macar pina ce
Asfalt Tango se va muta de pe
Champs-Elysees pe Magheru sau daca
organizatorii lui DaKINO ’96 se vor
tine de cuvint si vor aduce hors-con-
curs in decembrie la Bucuresti Break-
ing the Wavesal lui von Trier sau Un-
derground al lui Kusturica. Pina una
alta Tnsd, colectia video ,Artificial
Eye" a editat acest din urma film si, cu
putin noroc si prieteni, putem vedea un
alt fel de a privi razboiul. Chiar daca
nici lugoslavia nu-i Vietnam si nici sir-
bii americani.

Lucian Georgescu

Arta ca diagnostic

din compensatoriul dans al scheletelor,
nu sint povestioarele scabroase, revol-
tele mici sau fumigatiile clipei, ci stri-

facem apel la aritmetica, stiindu-gghihentic, ruinarea miturilor si dispe-

cit de precoce sint cincinalele noastre -,
pofta relaxarii, bucuriile contemplatiei
si alte asemenea preocupari au cam dis-
parut din orizontul omului obisnuit, al
celui care suporta, nu cu mult timp in
urma, acel minunat etalon numit cap de
locuitor. Preocupat exclusiv sad-si ban-
dajeze ranile provocate de acizii lui
Florin Georgescu, sa-si adune bine firi-
miturile pentru prinzul de a doua zi si
sa-si consoleze cu duiosie noianul de
sperante caruia abia daca i se mai sim-
tea pulsul, el nu prea a mai avut vreme,
nici starea interioara si nici bani, pentru
un spectacol de teatru, un concert, un
film sau o expozitie. Si ceea ce a pier-
dut nu este In primul rind placerea,
senzatia levitatiei angelice Tn cerurile
fictiunii (la urma urmelor, prin grija
aceluiasi Vacaroiu, fictiune aveam si
acasa, pe galantare si pe statul de plata),
ci sansa enormd a unei pedagogii, posi-
bilitatea autoevaluarii Tntr-un nesfirsit
spectacol al entropiei. Pentru ca nu s-or
pricepe bietii nostri artisti sa faca bani,
nu prea stiu ei mare lucru nici despre
tamaduirea economiei, dar au Tnvatat al
dracului de bine sa priveascain craterul
furunculului pedeserist, sa scruteze rea-
litatea umana asa cum se vede ea, ca
printr-o lentila flescaita, prin gusile de
arendasi ai tranzitiei ale Paunestilor. Si
ceea ce retin artistii din aceasta lume
fermentatd, din acest abuz al osinzei si

rarile speciei. Foamea individuald ca-
pata, Tn viziunile lor instinctive sau te-
meinic pritocite, dimensiunile unei in-
vazii apocaliptice, dupa cum dezordi-
nea morala si prabusirea coeziunii inte-
rioare se transforma Tntr-un nestapinit
mars spre amorf. lar cine si-ar propune
sa Tnteleagd, Tn toatd amploarea sa, Tn-
tregul spectacol al degradarii umane pe
care l-a adus cu sine regimul lliescu, nu
trebuie sa faca alt efort decit pe acela de
a merge consecvent prin salile de expo-
zitii. Barometre exacte ale lumii vizibi-
le, obisnuiti sa evalueze dintr-o privire
de cita materie are nevoie spiritul pen-
tru a se manifesta fara traume, artistii
plastici stiu la fel de bine s& surprinda,
si mai apoi sa denunte, echilibrele pre-
care si pericolul ruperii lor definitive.
Din martori neutri ai luminii si ai for-
mei, din agenti ai desfatarii si ai con-
templatiei, ei pot sa se transforme subit,
atunci c¢ind vremurile o cer, Tn martori
activi ai acuzarii si Tn comentatori ai
esecului. Si nu este Intimplator ca toc-
mai Tn ultimii ani, Tn care sfidarea uma-
nului a ajuns la cote de neimaginat, pic-
torii si graficienii, dar mai ales sculpto-
rii, s-au reintors la figurativ, au redes-
coperit valorile strigatului si au readus
in prim-plan Tntregul instrumentar al
expresionismului. Agresiunii morale,
degringoladei economice si arbitrariu-
lui politic ei le raspund prin revolta lim-

bajului, prin cruzimea formelor, prin
crisparea privirii. Chiar daca viteza de
reactie exclude ragazul premeditarii,
continutul manifestarilor nu pierde ni-
mic din autenticitatea si din profunzi-
mea implicarii. Dimensiunea traumei
pe care o Tncorporeaza actul artistic nu
este echivalata decit de aceea a agresiu-
nii pe care istoria imediata o exercita
fard contenire asupra constiintelor luci-
de si responsabile. Tn acest context, ie-
sirea publica a artistului este o forma de
lupta si un gest de aparare, un amestec
de eliberare si de asumare a istoriei ca
pe o fisurd existentiald. Si nu este Tn-
timplator ca tocmai acum, Tntr-un mo-
ment de maxima tensiune civica, de
contabilizare a esecurilor si de reproie-
ctare a sperantei, trei importanti sculp-
tori din generatia' 80 - Dup Darie, Con-
stantin Sevtov si Alexandru Galai - au
deschis Tmpreuna la Galeria Simeza o
expozitie construitd tocmai n jurul
ideii umanului, a ipostazelor sale invo-
lutive. Daca intr-o perspectiva strict
formala, glosele pe marginea anatomis-
mului sint strategii de provocare a lim-
bajului, teste ale expresiei Tntr-un spa-
tiu frecventat pina la satietate, din punct
de vedere moral recursul la repre-
zentarea antropomorfa este, de fapt, un
discurs asupra entropiei. De la mane-
chinele festive ale lui Dup Darie, Tm-
pinse cu ironie spre pop-art si spre un
hieratism frivol de aluzie egipteana,
spre cliseele concupiscentei si spre rigi-
ditatea mineralda a mumiei, Constantin
Sevtov face pasul, prin desen si prin

bronzuri deopotriva, catre omul meca-
nicizat, catre produsul confectionat din
elemente ce-si risca n orice clipa dez-
integrarea. Dinamica lui anatomica,
sugerarea unei animatii abia stapinite,
nu sint, Tn ultima instantd, decit alte
ipostaze ale Tncremenirii, stopari ale
vitalitatii Tn fictiunea unei cruste moar-
te. Masca si detaliul anatomic, alaturi
de modelajul pretios si calofil, nu fac
decTt sa Tntareasca ideea substitutului, a
aparentei care si-a pierdut, prin artifi-
cializare, orice aspiratie spre esenta.
Dar absoluta ruina, caderea in gregari-
tate, resorbtia umanului Tn zoologic si
pierderea oricarei specificitati, pina si a
celei morfologice, se regasesc in cos-
marurile lui Alexandru Galai. Aseme-
nea salamandrelor lui Capek, hibrizii
sai preiau toate functiile umane, dez-
voltd in exces imaginea de grup si
instaureazd ca norma o infinitd vier-
muiala de infern. Daca Dup si Sevtov
marcheaza doar perturbatii si aliendri,
Alexandru Galai trimite direct Tn neant.
Si este suficient sd pui aceastd extrema
imagine a degradarii fata Tn fata cu lu-
mea nemijlocita In care traim, pentru a
desprinde o concluzie simpla: Tn vre-
muri insuportabile, arta poate deveni
rechizitoriu. lar expozitia celor trei
sculptori va fi si una dintre marturiile
decisive la Judecata de Apoi a guver-
nului Vacaroiu.



Copita

T)LACE VENDOME nr. 6. Magazinul brita-
=+ nic. Stau si ma uit... Tn vitrina, spade:
Epee dejustice spirituelle
Epee dejustice temporelle
Epee de misericorde curtana

Piata cea mai aristocrata... Ridicata Tn 1708, a-
vind Tn mijloc Tnaltata coloana viitoarei Mari Arma-
te napoleoniene, 44 de metri Tnaltime si turnatd din
bronzul celor 1200 de tunuri topite luate din mfinile
inamicului (dictionarul).

De cite ori mi s-a intimplat sa vad Parisul, m-am
dus dinadins Tn piata magazinului cu cele trei spade
feudale si am stat si am privit piata tdcuta, ilustra,
inaccesibila Tn totul, zicindu-mi ca, daca ar avea un
loc, asa ar trebuie sa arate, peste toate ororile si Isto-
ria, cuibul atit de bine captusit al istoriei...

Al doilea lucru pe care trebuia sa-1 revad,... era,...
a fost statuia aurie a loanei d' Arc de Itnga Luvru pe
care totdeauna, uitindu-ma cu grija n jur, sa nu ma
vada nimeni, sau vreun vardist, atingeam repede
usor cu palma una din copitele calului turnata si ea
parcain aur. Arta doar. Fiindca, altfel, cum spune V.,
amicul meu, cinic, de ea, zice ,,mai las-o, domnule,
ca era o smintita, englezii nu se Tnseald, nu-i duci,
stiau ei ce stiau...”

Peste citiva ani am trecut prin Chinon si am va-
zut Inchisoarea, niste ziduri darimate de fapt, unde a
stat Tnchisa Fecioara din Orleans. Erau pe ziduri si
niste inscriptii... Unii spun ca de mina ei, altii ca ha-
bar n-avea sa scrie... Oricum, m-am adresat Tn gind
lui V., contrazicindu-1 si spunindu-i ce mai conteaza
daca esti smintit cind faci istorie, marea istorie, ma-
car de-am fi noi doi (adica el si cu mine) doi smintiti
sa schimbam orice, orice, iar viitorul sa ne ridice pe
amindoi tot de aur pe socluri de granit...

Atunci, dupa ce am inspectat bine toate zidurile,
a venit la mine ghidul, un domn batrin corect imbra-
cat si antins mina, sd-i dau ceva, desi la intrare, sau
in autobuz, nu mai stiu, o platisem. L-am refuzat net,
cu asprime, invidiindu-1. Dupa ce ca sta in inima
Frantei, pus la punct, Tmi. mai si cere parale, mie,...
vai de capul nostru si care mai venim si din Est...
Cred ca m-a Tnjurat Tn gind. S-a uitat urft la mine.
Sint sigur ca nimeni nu-1 refuzase atit de repede si cu
atfta hotarire.

I-am zis, rusinat, la intoarcere, amicului V., care
a zis pe loc, consolindu-ma in cea mai curata limba
romana: ,,Mai da-1 Tn ma-sal“

Ochean

Un simplu ou

de aur

LONDRA, N. Gallery, februarie 1979. Cristosul
lui Bosch cu figura lui ca a printului Mischin. Idi-
otul, Tncadrat de patru capete de brute, - El, Tn mij-
loc, serafic, senin, ne-uman, nepricepind parca reali-
tatea, care este a celor pat*ru gorile...

*

MADRID, octombrie 1977. Pinzele late si Thalte
de apa siroind pe fatadele de sticla ale edificiilor uri-
ase stralucind Tn bataia soarelui care apune, dar care
de fapt nu apune, Tn acest imperiu Tn care soarele nu
apune niciodata.

Apa prelinsa cade spre subsol, o vezi din tunelul
prin care treci, iar apa, acolo, Tncolacindu-se,
alcdtuieste un zid straveziu prin care strada apare
miscindu-se ca de un cutremur.

Am Inteles Spania. Aventura umana a Spaniei.
Nicaieri, numai la acesti navigatori din nastere, apa
nu curge, nu se prelinge pe geamuri. E, sigur, obse-
sia oceanului, oceanului, oceanului. A necunoscutu-
lui, dezvaluit.

Nu-ti mai ramine decit sa-1 vezi pe Goya, con-
siderat astazi a fi inteles abia Tn secolul XXI. E pri-
ma conditie moderna Tn picturd. Un fel de Napoleon
al picturii. Sau un reporter al epocii. Figurile lui care
se caznesc parca sa iasa din bezna... Calugarul Tn
chilia Tntunecata spre care se indreapta un fascicul
de lumind. Figurile grotesti din cauza urfteniei inte-
rioare a caracterelor. Singura fatd frumoasa: adoles-
centa blonda, citind, aproape adormita pe carte.

Le grand bouc, Marele tap, cu coame lungi, de
care atima panglici, stind pe sezut, inconjurat de fe-
mei tinere, batrine... Una Ti Tntinde pruncul spre bi-
necuvintare acestui Pan iberic, Tapului Tmpodobit ca
un zeu si pe care el il atinge, fioros, cu laba stinga.
Alta, o batrina stirba, 1i Intinde un copil scheletic, sa-I
vindece, sa-l Tnzdraveneasca.

Gri... negru... caramiziu. Ca pamintul Spaniei.
Luna e Tn scadere, prielnica ritualului pagin.

Paroxismul vederii lui Goya destrama idealul
cerebral, pina la desfigurare si uritenie.

Paroxismul existentei, cind condamnatii Tnfrunta
plutonul de executie francez, aruncindu-si bratele Tn
vazduh, cu gurile contorsionate...

straini ca si de stapinii care 7l as-
teptau acasa. Frica se estompa aco-
perita de o pace senina, adinc mul-
tumitoare.

Tn sat, la prima intilnire cu pri-
etenii si rudele care 1l sarbatoreau
ca pe un Tnviat din morti, scoase
din dulap 'oul’ si-l arata. Unul du-

ANAIT a lucrat peste doi
Pani n tarile arabe. Era

ultimii dolari, ascunsi sub cinga-
toare, si plati. Abia de i-a mai ra-

chemat urgent acasd. Banuiaca traas ceva pentru biletul de tren.

buia sa dea socoteala pentru gre-
selile altora. Spre deosebire de co-
legii sdi care, din salariul rusinos
de mic, Tsi cumparau unelte si
aparate folositoare, la Tntoarcerea
n tard, el a stimit mirarea vame-
silor de la Otopeni pentru ceea ce
adusese. La control a deschis vali-
za si a ardtat: intre lenjerie, pro-
soape si citeva carti se afla un ou
enorm, neasemuit de alb si stra-
lucitor. ,,Ce-i asta?", Tl chestiona o
femeie Tn uniforma albastra. ,,Un
obiect de artd?" - ,,Nu. E numai un
ou de papaian, un fel de strut”, o
lamuri Panait. Alti doi vamesi
pipaira obiectul, Tl mirosira, Tl
ciocanira. 'Oul' continua sa stralu-
ceasca netulburat. ,,Nu e ou", con-
chise cel mai virstnic. ,,Ba e ou,
toata ziua", afirma colegul sau.
»-Numai ca are coaja foarte tare."
Functionara explica lui Panait cu
bunavointa: ,,Daca e produs ani-
mal, ti-1 confiscdm. Importul din
Africa e interzis; daca e opera de
arta, platesti taxa." - ,,E ou de strut,
dar platesc cit vreti." Raspunsul
pasagerului nu era logic, dar ce e
logic Tn birocratie?'Oul’ fu cinta-
rit, trecut prin diferite dispozitive
de radiatie. Panait schimba si

Dar era fericit. Tsi aducea aminte,
ca si cum ar fi fost astazi, de baza-
rul urias din cetatea ismailitd, unde
intrase sa-si cumpere niste camasi,
de vorbele batrinului cu barba alba
care il poftise la o cafea: ,,Omul are
nevoie de putina fericire Tn viata.
Ce-ti trebuie tie cdmasi? Nu stii ce
a spus Tnsusi lza, profetul vostru?
«Uitati-va la crinii cimpului, cineTi
Tmbraca?»" Cind a scos dintr-un
cos de rachitd 'oul’, Panait a simtit
ca devine alt om. Soarele nu mai
ardea atit de strasnic, aerul din ba-
zar se racorise, si - culmea - pum-
nul de fier care Ti macina pieptul de
citeva zile, de cind primise chema-
rea, se linistise. Tot ce dorea era sa
posede obiectul, frumusetea aceas-
ta rotunda, neteda, stralucitoare
Tntreba de pret si o spaima cumpli-
ta 7l cuprinse. Era o suma care de-
pasea economiile lui. Vindu unui
compatriot un costum de haine si
unui ospatar de la hotel niste scule.
Alergd la bazar inchipuindu-si in-
grijorat ca vinzatorul cu barba alba
ar fi putut disparea.

Era la locul lui. Batrinul numa-
ra bancnotele de doua ori si-i Tnmi-
na oul. De cum 1l atinse, Panait uita
de toate neplacerile suferite printre

pa altul 7l luara Tn ming, 1l cintarira
leganindu-I si-I trecura mai departe
vecinului. Erau nemultumiti: ,,Asta
e tot ce ai adus?" - ,,VV-am adus fe-
ricirea..." - ,,Un pietroi ai adus.
Macar de ar fi un ou adevarat sa-1
spargem si sa facem un scrob sa-ti
ungi buzele", Ti reprosa mos lacov.
,Noi nu avem nevoie de fericire",
protesta si matusa Maranda. ,,Pu-
teai si tu sa aduci niste conserve de
came, o sticla de untdelemn, un
pesmete Radu al llincai a venit cu
niste ghetute pentru bdiat care au
lumini la tocuri ca tractoarele
dinapoi..."

Dupa doua saptamini 'oul' a
disparut. Nepotul Iliutd, un baiat
de zece ani, Tncepu investigatiile
si-linforma pe Panait: varul Virgil
s-a muncit o noapte Tntreaga sa-1
sparga. L-a vindut lui Nicolai.
Acesta a Tncercat sa afle secretul
prin fierbere; neavind rezultate
pozitive, I-a dat mai departe bru-
tarului, nea Costache, care l-a copt
Tn cuptor. Degeaba. Panait I-a gasit
Tntr-un cuibar din sandramaua
matusei Maranda. O closca grasa
statea pe el ca pe un tron. Desigur
nutrea Tn capul ei Tngust, splendide
visuri de maternitate.

Paul Miron

Despre naratiunea
magica evaziva

ACA sint studiate cu acribie filologica si in-
teres retoric, discursurile perioadei totalitare

surprind mai ales prin modul Tn care minuiesc tehni-

cile impreciziei, prin strategia cu care evita orice in-
formatie concreta si angajantd. Teza conform careia
respectivele discursuri ar fi fost lipsite total de sens
si de functie de comunicare este desigur simplifica-
toare, hiperbolica, stiut fiind ca, dincolo de logoree
si de excesul cliseelor, cei avizati puteau sa deco-
deze Tn ele semne si sd Tnteleaga cam Tn ce directie
se Tndreptau noile ordine politice. Numai ca acest tip
de lectura era unul cu totul special, bazat pe perce-
perea de semnale si nu pe analiza logicd a enuntu-
rilor. Prin el se puteau anticipa efecte, dar nu se
puteau culege informatii cu valoare de adevar; era,
am putea spune, o forma de lectura mai mult prag-
maticad decit semantica.

Textul politic punea Tn miscare strategii lingvis-
tice complicate pentru a evita informatia - potential
subversiva, prin simplul fapt de a oferi o certitudine
si de a permite independenta gindirii. Am regasit ci-
teva extrase care ilustreaza perfect acest efort, intr-o
situatie mai putin obisnuita. In 1981, Ceausescu ci-
tea, cu ocazia unuia dintre discursurile sale, o poezie
naiva, destinata sa Tnlocuiasca textul clasic al unui
vechi cintec patriotic {Hora Unirii) si sa devind un
fel de imn, inclus ulterior in manualele scolare. Nu
cunosc nici azi detaliile anecdotice si de culise ale
episodului; desigur ca altii ar avea aici mai multe de
adaugat. TinTnd Tnsa cont doar de datele publice ale
faptului, situatia e curioasa: paternitatea textului plu-
teste Tntr-o ambiguitate totala si intentionata: nu se
stie bine dacd nu e cumva sugerat ca autor Tnsusi cel
care Tl prezinta, Tn pitoreasca ipostaza de presedinte-
poet-iextier, nici daca textul trebuie crezut o opera
anonima - expresie a entuziasmului popular, a mo-
destiei unui creator sau a unei instante autoritare su-
prapersonale, asemeni celei care produce legile, lai
modul Tn care se instituie aceasta ambiguitate se poa-
te vedea foarte bine Tn relatarile despre performanta
prezidentiala. Am ales doua fragmente de text, de a-
cum aproape 15 ani, Tn care impresioneaza efortul
disperat al autorilor (anonimi) de a nu lamuri situatia
Tncurcata. Tn primul, se aratd ca vorbitorul, ,,dind
glas, cu mijloacele intraripate ale poeziei, unui vi-
brant Imn al Pacii, ne-a reamintit tuturor ca, alaturi
de fortele progresiste de pretutindeni, «noi sintem
Puterea Mare» (...). Reluarea imediata a acestui imn
al ratiunii pe melodia atit de cunoscutad a Horei Uni-
riia fost Tnca o dovada ca Tntre cuvintele Presedinte-
lui Nicolae Ceausescu si gindurile si sentimentele
oamenilor muncii din patria noastra este o perfecta
identitate” (Steaua, 12, 1981, 1). Observam in pri-
mul rind alegerea locutiunii a da glas, care evita pre-
zenta unuia din verbele cu sens mai precis - a citi, a
recita; la fel, ,,cuvintele Presedintelui” pot fi cele ce
Ti apartin total sau doar cele pe care le-arostit, citind.
Referirile la paternitatea textului stnt substituite prin
caracterizari metaforice care folosesc genitivul:
~-imn al pacii”, ,,imn al ratiunii”. Tn plus, ,reluarea
imediata" nu are un agent clar numit: se sugereaza
doar ca ar fi vorba de multimea de ascultatori ai dis-
cursului (cu ,,gindurile si sentimentele oamenilor
muncii'); evident, scena, luata Tn serios, ar tine de
domeniul fantasticului (un text citit de orator e repe-
tat integral si pus spontan pe muzica de asistenta). Al
doilea fragment apeleazd si mai mult la efecte de
magie: ,,Cine ar fi cerut ceva mai uman, mai clar si
mai concis? Tn vaste manifestatii populare, la care au
participat milioane de cetateni ai Romaniei, s-au Tn-
chegat versurile: «Hai sa ne unim popoare/ in lupta,
cu mic, cu mare, / Sa traim liberi sub soare/ Fara
arme nuclearel». Apoi, Presedintele Nicolae Ceau-
sescu a revenit la treburile zilnice" (Steaua, 1, 1982,
2). Versurile, asadar, se Tncheaga in spatiile publice
(nu mai e clar nici macar cine le ,,da glas"); chiar
adunarea si-a pierdut individualitatea, dizolvata Tntr-
un plural mai sugestiv: ,,vaste manifestatii popu-
lare". Textul apare pur si simplu, Tntr-un moment de
gratie si de magie colectivd. Cum versurile Tn cauza
erau extrem de proaste, responsabilitatea colectiva
avea si avantajul de a preintimpina judecata estetica.




CARTI
STRAINE

Minciuna
ca
sistem

GREU de Tnchipuit (pen-
tru pn om sincer) ca minciuna
poate alcatui un Tntreg univers

Piotr Wierbicki, Struc-
tura minciunii. Traducere si
nota asupra editiei de Con-
stantin Geambasu. Cu un
cuvant Tnainte al autorului.
Posfata de Bogdan Ficeac.
Editura Nemira, 1996, 252
p. Lei 10.000.

paralel, construit profesionist,
ca fetele minciunii sunt atat
de diverse si bine ticluite
Tncat seamana uneori leit cu
adevarul. De fapt, adevarul
este ghidul dupa care minciu-
na, ca fenomen psiho-social
dar mai ales politic, Tsi con-
struieste un esafodaj urias
care presupune nu numai
inventivitate, imaginatie, in-
stitutionalizare ci si o buna
cunoastere a oamenilor (care
nu suportda cu prea multa
usurinta realitatea).

Piotr Wierbicki - polonez
emigrat Tn Anglia - si-a editat
Structura minciunii la Londra
in 1986 si, cu toate ca nu
cunoscuse Tnca prabusirea Tn
lant a sistemelor comuniste, a
intuit analizand sistemul min-
ciunii ca o societate creata pe
neadevar se poate prabusi
total daca un singur pilon al
acesteia cedeaza. Monografia
sa conteaza pe o analiza atat
de profunda (de la precizarea
obiectului si sfera conceptului
la metode, ,creativitate" si
sfera informatiilor, de la rete-
tele complicate ale minciunii
eficiente - In care obligatoriu
trebuie sa intre si putin... ade-
var - pana la superlativul min-
tirii de sine) Tncat pare mai
degraba un curs universitar, o

prezentate de
Grefe
TartlLer

disciplind profunda. E vorba
de analiza ,,limbii de lemn"
(fara sa fie numita astfel),, a
practicii zvonului, a anularii
limbajului, logicii si realitatii
prin crearea unor notiuni de-
spre ,,omul nou", ,,noul tip de
relatii Tntre popoare", ,,buna-
stare”, ,,umanism", ,,gandire
avansatd", absenta catastro-
felor si cataclismelor; dar si
de o disectie a notiunilor pre-
cum ,»manipulat-dirijat™,
LHplatit", ,,agent, spion”, eti-
chetari ce «au dus la atatea
drame si tragedii Tn universul
cocentrationar.

De mare actualitate rama-
ne capitolul referitor la min-
ciunile din sfera informatiilor,
unde au fost de fapt ,,justifi-
cate" - caracterul de clasa al
adevarului (vezi Marx), inter-
dictia de a sti adevarul de ca-
tre popor, deformarea propor-
tiilor. Toate acestea - cu tri-
miteri la Stalin, Lenin, Kim Ir
Sen, Mao; cititorul realizand
existenta unor misterioase
vase comunicante Tntre ei.

,» Un capitol despre ,crea-
raea realitatii" aratd pana un-
de mersese de fapt stergerea
creierelor: era nevoie ca fie-
care minciuna sa se bazeze pe
o alta si tot asa mai departe
pana la negarea oricarei urme
de adevar, Tncat parca ajunge
sa se teama omul si de n-
cantatoarea metafora... De-
vine explicabila, n literatura
acestui secol, vesnica Tndo-
iala, ironia, fuga de lirismul
definit Tntr-un anume fel, dis-
continuitatile epicului, bul-
versarea subiectului si tot a-
cest arsenal rezultat din bolile
limbajului. Vinovata? Min-
ciuna profesionalizata, atot-
acaparatoare.

Fericirea
metafizicii

NASCUT 1in 1646 intr-o
familie luterand, Leibniz a
visat sa Tmpace gandirea ma-
rilor revolutionari ai stiintei si
filozofiei (Galileo, Francis
Bacon, Thomas Hobbes, Des-
cartes) cu aristotelismul. For-
muland, in De arte combina-
toria (1666) modelul compu-
terelor de astdzi (orice ratio-
nament, orice descoperire e
reductibila la o combinatie de
elemente), criticand, Tn 1676,

formularea carteziana a legi-
lor miscérii Tn favoarea unei
noi formulari, tanarul care -
altfel decat luteranii germani
ai vremii sale - si-a petrecut o
buna parte din viatd la Paris
Tsi demonstra deja harul Tn-
noitor. Teoria cunoasterii din
Meditationes de cognitione,
Veritate et Ideis comenta ana-
logia intre ideile lui Dum-
nezeu si ale omului, Tntre lo-
gica divina si cea omeneasca,
Tn 1686 scria Discours deme-
taphysique, adresat lui An-
toine Amauld (1612-1694),
aparator al jansenistilor Tm-
potriva iezuitilor, emulul lui
Pascal si Descartes: corespon-
denta celor doi, adevarat re-
zumat al sistemului filozofic
leibnizian, Tntregeste princi-
palele capitole ale Disertatiei.
Temele legate de perfectiunea
divina, bunatatea existenta in
operele lui Dumnezeu si fap-
tul ca regulile ei nu sunt arbi-
trare, abunda Tn comentarii
despre iubirea de Dumnezeu
care cere acceptarea de catre
oameni a faptelor sale, despre
simplitatea cdilor divine si
bogatia efectelor sale. Mira-
colele ar fi conforme ordinii

LEIBNIZ

Disertatie
metafizica

G.W. Leibniz, Disertatie
metafizicA. Traducere de
Constantin Floru. Note de
Dan Badarau. Editura Hu-
manitas, 1996. 188 p. F. p.

generale, fiecare substanta in-
dividuala ar exprima intregul
univers, divinitatea ar conser-
va aceeasi fortd, dar nu ace-
easi cantitate de miscare, intre
cauzele finale si cauzele efi-
ciente concilierea ar fi posi-
bila. Dumnezeu, crede Leib-
niz, actioneaza cel mai efici-
ent asupra intelectului spirite-
lor, unirea cunoasterii cu con-
templatia ar fi posibila, e reala
teoria reminiscentei platonice.
Sufletul poate fi comparat cu
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rat cu niste table nescrise, im-
perfectiunea originara poate
urca treptele gratiei, asupra
spiritelor domneste Dumne-
zeu, pregatind fericirea spiri-
telor care-1 iubesc - fericirea,
asa cum a fost dezvaluita de
Isus.

O viata
pentru
sensul istoriei

DACA la 1831, anul mor-
tii lui Hegel, un contemporan
exclama: ,,Ce gol cumplit! El
era cheia de bolta a Univer-
sitatii noastre...", nu peste
multd vreme, dar pentru tot-
deauna, aclamatia s-ar fi putut
transforma Tn ,,cheia de bolta
a universalitatii noastre". Via-
ta lumii, Tncepand cu Hegel -
privita din unghiul de vedere
al istoriei - a devenit altfel in-
teligibila (,,tot ce e real este
rational™). Nu Tnseamna, cum
spun unii critici, ca istoria -
care oferda la suprafatd un
amestec dezordonat si pestrit -
se confunda cu providenta, lu-
and Tnfatisarea spiritului si
justificand astfel totul. Se po-
meneste adeseori faptul ca
Hegel a salutat trecerea lui
"Napoleon prin Jena ca fiind
,»Spiritul universal calare":
,»L-am vazut pe Tmparat - a-
cest suflet al lumii - trecand
calare prin oras pentru a-si in-
specta trupele; este Tntr-ade-
var minunat sa vezi un aseme-
nea personaj care, concentrat
Tntr-un singur punct, stand ca-
lare, atinge marginile lumii si
le domina". Teoriei ca datorita
,wdivinizarii istoriei" e riscata
glorificarea oricaror atrocitati
Ti poate fi opusa celebra for-
mula a lui Hegel: ,,Ideea ca
istoria este judecata de apoi a
lumii trebuie respinsa, pentru
ca In fapt aceasta formula
confunda faptul cu dreptul si
evenimentul cu valoarea ace-
lui eveniment".

Multi contemporani ai lui
Hegel au fost inclinati a crede
ca Prelegerile de filozofie a
istoriei n-ar fi altceva decat
un larg tablou cultural-istoric.
Cantitatea enorma de infor-
matii istorice, de la vechile ci-
vilizatii din China, India si
Persia, trecand prin Grecia
antica la epoca romana si apoi
- cronologic - de-a lungul is-

Peter Singer, Hegel.
Traducere de Catalin Avra-
mescu. Editura Humanitas,
1996. 157 p. F. p.

toriei europene de la feuda-
lism la Reforma, Illuminism,
Revolutie Franceza, i-au facut
pe unii sa nu desluseasca
Tntregul.

Mai ténar cu doudazeci de
ani decat Goethe si cu zece
decat Schiller (ce autentic
germana concretizare a siste-
mului zecimal!), Hegel a fost
prieten cu Holderlin si con-
temporan cu Novalis, Herder,
Scleiermacher, fratii Schle-
gel; profesor in Heidelbergul
incomparabil analist al lui
Kant (nu adera la kantianul
,lucru n sine™). A fost invitat
sa preia prestigioasa catedra
de filozofie a Universitatii din
Berlin (1818), unde a predat
pana la sfarsitul vietii. Aproa-
pe intreaga opera i-a fost
tiparita postum, dupa prelege-
rile universitare, de catre a-
deptii ideilor sale.

Continuand spiritul celor-
lalte volume din colectia
,.Maestri spirituali" a Editurii
Humanitas, monografia lui
Peter Singer (profesor de filo-
zofie si director al Centrului
de Bioetica Umana de la Uni-
versitatea Monash din Mel-
bourne, Australia, autorul u-
nor cunoscute scrieri despre
etica si sociobiologie) prezin-
ta epoca si viata lui Hegel,
teoriile filozofului despre sen-
sul istoriei, libertate si comu-
nitate, odiseea spiritului, lo-
gica si dialectica si se Tncheie
cu o bibliografie engleza de-
spre Hegel - interesanta toc-
mai pentru ca a fost selectata
de un australian. Cum bine
spunea Hegel, fiecare crede
ca el face istoria.



Mary WOLLSTONECRAFT:

Scrisori scandinave

ACUM doua sute de ani, Mary Woll-
stonecraft (1759-1797), scriitoare roman-
tica a carei receptare a pendulat multa vre-
me Tntre contestarea vulgara, uitare si ido-
latrizare, Tsi publica, la Editura Joseph
Johnson din Londra, cartea sa cea mai va-
loroasa (din punct de vedere literar, dar si
fantasma plenitudinii), volumul epistolar
redactat pe parcursul unui voiaj Tn tarile
scandinave - Scrisori din timpul unei scurte
sederi Tn Suedia, Norvegia si Danemarca
(1796). Intr-o epoca dominata de cele mai

rigide prejudecati, femeia care pleda pentru drepturile politice, sociale si personale ale
celor abuziv marginalizati, a stimit controverse atit prin viata personald, cit si prin
operd, incepind de la Ginduri despre educatia fiicelor (1787), continuind cu romanele

Mary. O fictiune (1787) si Maria sau greselile femeilor (rdmas neterminat si publicat
postum). Povestiri originale din viata reala {\Tf4), caustica Revendicare a drepturilor

omului (1790), O viziune istorica si morald asupra revolutiei franceze (1794) si

Revendicare a drepturilor femeii (1792).

Scrisorile scandinave, una din cele mai captivante scrieri de calatorie din literatu-

ra veacului al optsprezecelea, contin notatii personale si observatii sociale si culturale

: acute, relevind, dincolo de marturiile interferentelor culturale conditionate istoric (An-

glia si Franta, pe de o parte, lumea scandinava, inca ,,necivilizata", pe de alta), un stil

i si 0 mentalitate modeme. Reddm mai jos citeva fragmente din aceste scrieri.

APITANUL [..] mi-a promis
sd ma lase pe tarm la Arendall
sau Gothenburg, aflate Tn dru-

ar fi putut, numai pentru a indeplini ceea
ce se numea ,,datorie". [...]
Neplacindu-mi sa merg spre Elsineur,

mul sdu spre Elsineur; dar vuituri mtnai ales sa stau pe loc sau s& navighez

nice ne-au obligat sa trecem de ambele
locuri Tn timpul noptii. Totusi, dimineata,
dupa ce pierduseram din privire intrarea
n golful Gothenburg, vasul urma un curs
mai calm; iar capitanul, pentru a-mi face
placere, Indrepta vasul Tn directia tarmu-
lui, arborind un semnal pentru vreun
barcagiu.

Atentia mea era cu precadere indrep-
tatd catre far; si nu-ti poti imagina cu ce
neliniste m-am uitat, timp de doua ore
interminabile, dupa o barca eliberatoare -
dar nu a aparut nici una. [...]

Obosita de asteptare, am Tnceput s
conversez cu capitanul despre acest su-
biect; si din continutul informatiilor ca-
patate ca raspuns la intrebarile mele, am
ajuns curind la concluzia cd, daca astep-
tam vreo barcd, aveam putine sanse si
descind pe tarm in acest loc. Am aflat ca
despotismul, asa cum se Tntimpla de obi-
cei, a stavilit, aici, harnicia umana; barca-
giii, fiind platiti de rege cu zgircenie, nu
s-ar fi avintat in vreo primejdie, nici
macar nu si-ar fi parasit cocioabele, daca

pe ITnga tarm timp de mai multe zile, mi-
am folosit bagajul retoric pentru a-1 face
pe capitan sa ma lase sa iau barca vasului
sau dar, desi am venit cu cele mai puter-
nice argumente, mult timp i-am adresat
vorbele Tn van.

Este un fel de regula, pe mare, sa nu
se trimita spre tarm nici o barcd. Capita-
nul era un om cumsecade; dar oamenii cu
0 gindire comuna nu prea incalca regulile
generale. Prudenta tine Tntotdeauna de re-
sortul slabiciunii si rareori cei care sint
decisi sa nu treaca dincolo de hotarele ei,
se Tncumeta sd o faca. Tnsa, daca am avut
ceva probleme cu capitanul, n-am pierdut
prea mult timp cu marinarii; pentru ca ei,
numai vioiciune, au scos barca Tndata ce
am obtinut permisiunea si mi-au promis
sa ma duca, vislind, spre far. [...]

Vremea era placutd, iar aparitia tar-
mului atft de grandioasa, ca as fi fost in-
cintata de cele doud ore cit a durat drumul
pina la el, daca epuizarea nu ar fi fost atit
de vizibila pe chipurile marinarilor care,
n loc s& se plinga, glumeau. [...] Tn pofi-

da umorului lor, nu puteam sa nu devin
nelinistitd cind tarmul se retragea pe ma-
sura ce Tnaintam, parind a nu promite nici
un sfirsit efortului lor. Aceasta neliniste a
sporit cind, intrind Tn cel mai pitoresc
golf pe care l-am vazut vreodatd, ochii
mei au cdutat zadarnic urmele vreunei
asezari omenesti. Thainte de a ma hotar?
ce sa fac Tn aceasta dilema, pentru ca nu
suportam gindul de a ma reintoarce la
vas, ivirea unei barje m-a linistit, si ne-am
grabit spre ea, dupa informatii. Am fost
Tndrumati s& trecem de niste stinci ce al-
catuiau un dig, pentru a ajunge la coliba
unui barcagiu. [...]

Am privit Tn jur vrdjita, si am simtit,
din acea placere spontana ce da credibili-
tate asteptdrilor noastre de fericire, mai
mult decit simtisem vreodatd. Am uitat de
ororile la care fusesem martora in Franta,
si care aruncaserd o culoare sumbra asu-
praintregii firi. [...]

Am mers mai departe, Tnca Tmbatata
de frumusetile rudimentare ale peisajului;
pentru ca sublimul lasa loc, impercepti-
bil, frumosului, dilatind emotiile care
erau Tn chip dureros concentrate.

Cu cit vad mai mult din aceasta lume,
cu atft sint mai convinsa ca civilizatia q o
binecuvintare insuficient pretuitd de cei
care nu i-au urmat calea; caci ea nu numai
carafineaza bucuriile noastre, dar creeaza
o diversitate care ne da posibilitatea sa ne
pastrdm farmecul primar al senzatiilor.
Probabil ca fara ajutorul imaginatiei toate
placerile simturilor noastre s-ar afunda ih
vulgaritate, daca noutatea perpetua nu ar
servi ca substitut al imaginatiei, lucru, de
altfel, imposibil; la aceasta limitare s-a
referit, banuiesc, Solomon, cind a spus ca
nu e nimic nou sub soare! - nimic pentru
senzatiile comune atitate de simturi. Si
totusi cine poate sa nege ca imaginatia si
Tntelegerea au facut multe, foarte multe
descoperiri de atunci, descoperiri ce par
doar sa anunte altele, mai nobile si mai
benefice. N-am Tintilnit multa imaginatie
printre oamenii care nu au dobindit obi-
ceiul reflectiei; iar intr-un stadiu al socie-
tatii Tn care nu se recurge la judecatd si la
gust, iar acestea nu sint modelate prin
cultivarea artelor si stiintelor, prea putin
din delicatetea simtirii si a gindirii poate
fi caracterizat prin cuvintul ,sentiment"”.

INn orele tarzii ale veaculuil...

JUNSA la numarul 19 (toam-
na '96), Lettre internationale
continua sa adune Tn paginile

bun - creativitatea si dinamica visurilor-).
Dupa expunerea ,,datelor problemei"
de cdtre Wolfgang Kraus, Presedintele de

sale texte reprezentative ale unor @maare al Societatii Austriece pentru Li-

cuti publicisti, eseisti si scriitori contem-
porani. Alaturi de alte reviste de culturda
editate de Fundatia Culturala Roméana
{Dilema, Arc...), Lettre... si-a facut o da-
torie de onoare din a publica in limba ro-
mana tot ce este mai bine scris Tn Europa
si Tn SUA.

Nici ultimul numar nu se dezminte. Pe
langd grupajele traditionale - Tn orele
tarzii ale veacului, Destine. Marturii.
Cazuri. Documente sau Biblioteca
«Lettre internationale» - atrage atentia un
set de articole dedicate psihanalizei: Tn-
semnari din subterand. Fara ca accentul sa
cada neapdrat pe latura stiintifica, eseurile
publicate tin mai degraba de (Tnca) specta-
culoasele concluzii care se pot trage prin
psihanalizarea autorilor sau operelor lite-
rare: ,,Cand Freud a reinstaurat interpre-
tarea visurilor ca tema serioasa de discu-
tie, a reinstaurat totodata si visurile ca sur-
sd a inspiratiei artistice, si nu numai pen-
tru suprarealisti. O mare parte din literatu-
ra secolului douazeci - cel putin de la
Kafka pana la Marquez - porneste de la
aceeasi disjunctie fata de realitate pe care
omul care viseaza o stie cd e de necontes-
tat..." (A. Alvarez, Noaptea e un sfetnic

teraturd, in fragmentul din conferinta Sig-
mund Freud si literatura, Tnsemnarile din
subterana sunt completate cu puncte de
vedere ale unor specialisti precum Alex.
Mezey {Perla si stridia - ,,Exista dovezi
stiintifice care sustin legatura pozitiva
dintre afectivitatea anormala si talentul li-
terar. Investigand rudele pacientilor islan-
dezi afectati psihic, Karlsson a constatat
faptul ca 1% dintre rudele schizofrenicilor
si 5% dintre rudele maniacilof-depresivi
aveau aptitudini creatoare deosebite. An-
dreasen si Canter au examinat evolutia
psihica si starea mintala a 15 scriitori, pro-
fesori la workshopul scriitorilor de la Uni-
versitate, si au ajuns la concluzia c& scrii-
torii sunt preponderent afectati de boli
psihice, Tn general, tulburari afective, si ca
rudele lor apropiate au, de asemenea, ten-
dinta de a suferi de tulburari psihice") sau
Bruno Bettelhneim {Cum am descoperit
psihanaliza). Un nu mai putin interesant
articol este semnat de lon Vianu (Trei fi-
guriale neputintei: S. Freud, R. Rolland si
A. Einstein).

La rubrica Documente, Filedin jurna-
lul lui Eugen Jebeleanu si Elogiu lui Eu-
gene lonesco, de Marc Fumaroli - frag-

mente din discursul de receptie rostit cu
prilejul primirii Tn Academia Franceza
(,,Cu Céntareata cheald, aceasta Arlesiana
a secolului XX, lonesco a descoperit ca
experienta sa interioara transpusd pe
scend, interpretatd de actori, Tnfatisata
spectatorilor, putea sa treaca de la «eu» la
«noi». Acest «noi» Tn profunzime, un
«noi» din adancuri, si care atribuia eului
solitar al dramaturgului Tn visul Tmpartit
intre scend si sald universalitatea nespe-
rata a locului comun.").

Un articol surprinzator este Charles
Chaplin: un interogatoriu in 1948, al lui
Charles J. Maland din care Tntelegem ca,
n primii ani ai instalarii ,,cortinei de fier",
nici autoritatile de dincolo (un dincolo
privit din punctul nostru de vedere!) nu
erau mai putin obtuze decat cele comu-
niste proaspat Tnscaunate in lagarul sovi-
etic. Citim astfel ca nici Charlie Chaplin
nu a scapat de acuza de a fi pactizat cu co-
munistii In timpul razboiului. Interogat de
FBI, lui Chaplin i se va retrage permisul
de rezidenta in SUA, pentru ca, din 1953,
marele actor s& se stabileascd Th Elvetia.
Sub acelasi titlu generic: Destine. Martu-
rii. Cazuri, mai semneaza Tzvetan Todo-
rov, Mihail Riklin, Isaac Babei, Elena
Stefoi, Felicia Antip.

Nici acest numar al revistei nu Ti dez-
amageste pe cititorii fideli prin textele li-

latd-ne, acum, Tn Norvegia; si nu s-a
putut sa nu fiu uimita observind diferenta
dintre manierele locuitorilor de pe cele
doua maluri ale riului; pentru ca totul ara-
td cd norvegienii sint mai harnici si mai
avuti. Suedezii, pentru ca vecinii rareori
sint cei mai buni prieteni, Ti acuza pe nor-
vegieni de escrocherie, iar acestia Tsi iau
revansa Tnvinuindu-i pe suedezi de ipo-
crizie. Probabil ca circumstantele locale
fac ca si unii si altii sa fie nedrepti, sa vor-
beasca din sentiment, nu din ratiune, si
surprinde, oare, acest lucru, cind obser-
vam ca cei mai multi autori de literatura
de célatorie au facut acelasi lucru, scrieri-
le lor servind apoi ca documente pentru
compilatorii istoriei universale? Toti se
grdbesc sa confere un caracter national,
ceea ce rareori este just, deoarece ei nu
discrimineaza ce este natural de caracte-
risticile dobindite. Naturalul, cred eu,
consta doar In gradul de vivacitate, pru-
dentd, placere sau durere inspirate de cli-
mat, in timp ce trasaturile produse de for-
mele de guvernare, incluzind religia, sint
mult mai numeroase si mai instabile. [...]
Calatorii care pretind ca fiecare natiune
sa semene cu cea din tara lor natala mai
bine sa stea acasa. [...]

Prietenia si fericirea domestica sint
laudate Tntruna si totusi cit de putin exista
ele Tn lume; pastrarea unei afectiuni vii,
chiar si numai n inimile noastre, cere o
mai mare cultivare a mintii decit badnuiesc
oamenii de rind. [...]

Calatoria aceasta a mea mi-a Tmpros-
patat parerea ca nici un loc nu e mai deza-
greabil si mai potrivnic progresului ca un
oras de provincie. Mi-ar placea s&-mi Tm-
part timpul intre oras si tard; intre o casa
solitara, unde sa ma ocup de vite si culturi
si, unde mintea mea ar cistiga putere prin
meditatia Tn singuratate; si o metropola
care ar sterge rugina mintii si ar lustrui
gustul pe care contemplarea naturii I-a for-
mat Tntr-un chip adecvat. lata ce ne dorim
pe masurd ce plutim pe fluviul vietii, atunci
cind sansa ne dd mai mult decit Tn pla-
nurile noastre cele mai bine chibzuite, pen-
tru a multumi dorinta de cunoastere. Un e-
fort mai mare, produs de vreo lipsa mai
mult sau mai putin dureroasa, este, proba-
bil, pretul pe care trebuie sa-1 platim cu to-
tii pentru cunoastere.

Prezentare si traducere de

Elena Borta

terare publicate Tn sectiunea Biblioteca
«Lettre internationale»: Julian Bames,
Gabriela Melinescu, Constantin Toiu (cu
un nou fragment din Barbarius, roman in
pregatire la Editura Universal Dalsi),
Hugo Hamilton, Tadeusz Konwicki,
Grete Tartier si Michael Ignatieff sunt nu-
me care incita la lectura.

Alte trei contributii (Tatiana Tolstoi,
Despre Joseph Brodsky, Nancy Huston,
Cartile care ti s-au datsi Nadine Gordimer,
Coasta lui Adam) sunt Comentariile si
scrisorile editiei de toamna, ce contine lec-
turi Tmbogatitoare spiritual si delectabile.

GeorgrSipos



Un suflu de poezie venind din

CEST titlu Tncurajator a
aparut Tn ziarul local din
Beuvry (Pas de Calais,

Prima zi a fost cu mari emotii pentru
mine - i-am intllnit pe colegii mei;
George Astalos cu sotia Helene, Cezar

domeniul Bellenville) unde Tn ab&inescu, Valeriu Stancu cu sotia Maria,

vineri, 20 septembrie, urma sa se
deschidd cea de a cincea bienala inter-
nationald de poezie avind ca obiectiv
trasarea cailor de acces la poezie a
diferitelor regiuni europene.

Tmpreuna cu prietenii Micaela si
Alexandru Lungu, precum si cu nhoua
noastra cunostintd, tinara editoare, Vil-
ma Constantinescu (Editura Vitruviu),
am pomit Tn cdutarea unui chiosc de zi-
are cu gindul sa cumparam acel ziar
local vazut Tn miinile administratorului
hotelului nostru. A fost o adevaratad a-
venturd gasirea unui chiosc de ziare. Am
mers mult si am vazut multe pina sa-1
gasim si astfel am fost initiati, Tn spatiul
si aerul domeniului Bellenville, la Beu-
vry, intr-o atmosfera de vis, intr-o Tntin-
dere fara sfirsit in care acel ,,suflu de po-
ezie venind din Est" urma sa se integreze
si sa se facd remarcat timp de trei zile.

Casa Poeziei din Beuvry (Pas de Calais
domeniul Bellenville)

loan Tepelea, Horia Badescu si Lau-
rentiu Ulici cu sotia Rica. Ceilalti poeti
din Antologie n-au venit - unii din mo-
tive politice, alegerile din Romania, altii
pur si simplu din cauza cd n-au avut
mijloace banesti sd vina pina la Paris si
apoi la Beuvry. Tn schimb, a venit echipa
Televiziunii Romane, o veche si draga
cunostinta a mea, Betty Mondanos, Tm-
preuna cu operatorul Tudor.

Evenimentul cel mai important al
primei zile a fost deschiderea salonului
editorilor si colocviul cu tema ,,Rolul
poetului Tn societatea dinainte si dupa
caderea zidului din Berlin", despre
poezia oficiald si dizidentd. Luarile de
cuvint au fost mai mult sau mai putin
interesante. Tn acelasi local a avut loc
deschiderea salonului de poezie unde au
fost prezentate editii bilingve printre ca-
re si Antologia Etica si estetica lui
George Astalos, cartile sale
publicate Tn Romania si
Franta, precum si editiile bi-
lingve ale Editurii Helicon
din Timisoara (Cezar Iva-
nescu, loan Tepelea si
Valeriu Stancu, acesta din
urma si un excelent tra-

ducator din franceza).
Unul din colocviile cele
mai interesante se anunta a
fi cel despre arta traducerii
si despre felul Tn care noile
schimbari au influentat ins-
piratia, scrisul, editarea si
difuzarea cartilor de poezie.
Christoph Jezewski, cu care
vorbisem la micul dejun, a
promis ca dialogul va fi
foarte liber. Trebuie sa a-
mintesc aici cd el este tra-
ducatorul Wislawei Szym-

Sesiunea Institutulu

A Sl'in anii precedenti, Institutul si
Biblioteca Romana din Freiburg-
im-B. (Germania) a avut si n

»Trei secole de poezie roméneasca” si altul
despre ,,D'Annunzio si romanii", apoi despre
Activitatea lui Ramiro Ortiz", eminenta per-

toamna aceasta, Tntre 4 si 6 octombrie, o sesalitate, profesor de limba si literatura ita-

ne stiintifica, precedata de o consfatuire admi-
nistrativd. Cei care mentin Tnca acest centru
cultural romanesc, cu 0 generozitate care me-
ritd a fi unanim elogiata, sint directorul lancu
lon Bidian, precum si doamnele Irina Nasta si
Rodica Mosinski.

Adunarea generald srdinara a fost deschi-
sa de presedintele comitetului de conducere,
istoricul Matei Cazacu. Dupa citirea raportului
financiar de catre dl. Grigore Pop Campeanu,
dr. Stefan Issarescu a propus urmatorul apel
catre romanii de pretutindeni: ,,Dati un dolar
pentru Institutul din Freiburg", reactualizind
memorabilul mesaj: ,Dati un leu pentru
Ateneu".

Sesiunea stiintificd din 5 octombrie 1996 a
fost consacratd unor alesi carturari precum si
unor cunoscute cercuri culturale din exil, cu
realizdri care se adaugd patrimoniului national.

Evocind activitatea Cenaclului de la
Neuilly, initiat si condus de Leonid M. Arcade,
istoricul Matei Cazacu a aratat cd, Tn afara unor
cunoscute personalitdti ale exilului, Tntre 1967
si 1973 au participat la Cenaclu mai multi scri-
itori veniti din tard, ca Stefan Bénulescu, lon
Negoitescu, Matei Calinescu, Ovidiu Cotrus,
Marin Sorescu, Ana Blandiana, Nicolae
Manolescu, lon Caraion, Barbu Cioculescu,
Pavel’ Chihaia, Dumitru Tenepeag, Paul
Goma, Marin Preda. Dupd 1974, indasprirea
masurilor luate de Securitate a Tmpiedicat le-
gaturile cu scriitorii din tard, marindu-se n
schimb numdrul celor rdmasi Tn Occident.

In continuarea Sesiunii de comunicari,
profesorul Roberto Scagnodin Padova a vorbit
despre activitatea lui Mircea Popescu. Dupa
terminarea studiilor la Roma, Mircea Popescu
a publicat traduceri in italiand din Mihail
Sadoveanu, I.L. Caragiale, Lucian Blaga si
Hortensia Papadat-Bengescu, un studiu despre

liand la Universitatea din Bucuresti si, Tn sfirsit,
o istorie si 0 antologie a literaturii romane. In
1957 a participat la primul congres, la Sulmo-
na, al Societatii Academice Romane, al cdrei
presedinte a fost Monseniorul Octavian Bar-
lea, si, ca secretar al acestei institutii, a initiat o
serie de publicatii foarte importante pentru cul-
tura romaneasca. Profesorul Radu Enescu a
amintit realizarile cele mai importante ale Fun-
datiei Culturale intemeiate Tn 1983, Tn Spania,
de regretatul Aurel Rauta: Intfinirea de la Paris
din 1983; Colocviul ,,Ortodoxism si Catoli-
cism" de la Miinchen, din 1984; Colocvii la
Paris cu Leonid M. Arcade, Cicerone Poghirc,
Paul Barbaneagra; ,,Centenarul Eminescu" din
Paris, Tn 1989, cind s-a inaugurat si statuia poe-
tului, capodopera a sculptorului lon Vlad; in
sfirsit, reuniunea din 20-22 mai 1994 ,Exilul
romanesc: identitate si constiintd istoricd", ma-
nifestare la care au participat numerosi romani
din exil si din cei care se Tmpotrivesc regimu-
lui neocomunist din tara.

Personalitatea si activitatea Monseniorului
Octavian Barlea au fost prezentate de doamna
Letizia Cifarelli, d-sa mentionthd infiintarea
Academiei Romano-Americane, Tn Statele
Unite, Societatea Academica Romand, la Ro-
ma - din care au facut parte Mircea Eliade, Eu-
gen Coseriu, Dinu Adamesteanu, Vintild Ho-
ria, N. Herescu, Horia Roman, Stefan Baciu -
si Centrul Cultural Roméanesc, la Miinchen. in
cadrul acestor importante asezaminte de cultu-
rd au aparut revistele .Perspective”, .Buletinul
informativ al Societatii Academice Romane",
precum si ,,Revista Scriitorilor Romani".

n legatura cu temasa, ,,Culturaromaneas-
catnexil”, dr. Stefan Issdrescu a aratat care sint
modelele de adaptare ale emigrantilor romani
din generatia tinara (intre 20 si 40 de ani) la
structurile sociale ale Germaniei si Statelor

borska, premiul Nobel pentru literatura
1996. Ei bine, Christoph Jezewski a
Tncercat zadarnic sa-i faca pe vorbitori sa
povesteasca despre experientele lor per-
sonale! Aproape toti cei care au vorbit
au expus ,,problemele” Tn numele unui
popor, al unei tari, al unei institutii, Tn
loc sa& vorbeasca individual. Poetul e Tn
primul rind un individ ce-si asuma riscul
de a-si exprima punctul de vedere care
nu e niciodata al colectivitatii, ci mai
degraba al unei minoritati creatoare.

La recitalul de poezie si-au dat con-
cursul multi poeti: din Macedonia, Un-
garia, ex-lugoslavia, precum si poeti lo-
cali. George Astalos a recitat un poem
Tnchinat Helenei, numai un poem, ca si
cum ar fi vrut cu modestia sa s& ne con-
soleze pe noi, poetii din Antologia lui,
pentru ca n-am fost invitati sa participam
la recitari. Dar pe mine m-a consolat Tn
mod deosebit spectacolul dat de Jakov
Drenkovski (Macedonia) si Roger La-
haye (Franta). Jakov a cintat balade
vechi cu o voce neobisnuitd, o voce de
Orfeu din Balcani...

Dar sa revin la antologie! Volumul
lui George Astalos, Etica siestetica, este
0 antologie subiectiva, cum toate anto-
logiile bune trebuie sa fie. Regret numai
ca Tn ea nu sint prezente mai multe
femei, cd lipsesc numele unor poeti pe
care eu Ti pretuiesc mult si mai ales re-
gret injuria nedreapta la adresa lui Ni-
chita Stanescu.

Ceea ce m-a impresionat in mod de-
osebit a fost faptul ca antologia se des-
chide cu prezentarea a trei poeti dispa-
ruti: Gherasim Luca, Tudor George si
Teodor Paca. Pe ultimii doi i-am cunos-
cut si eu, cind eram eleva si frecventam
cenaclul din Piata Romana. Tn acel timp,
cei doi poeti erau in floarea tineretii lor,
niste scriitori si intelectuali straluciti.
Am citit cu multd emotie poeziile lor,
traduse in franceza de George Astalos cu
atita fortd si subtilitate poetica. De altfel,

Roman din

Unite, adaugind ca, din nefericire, tendinta ge-
nerald este ,,de a renunta cit mai repede la pro-
pria identitate, in vederea integrarii totale n
cultura tarii gazda".

Luind cuvintul in legatura cu ,,Realizarile
Cercului cultural «Apozitia»" din Miinchen,
dr. Pavel Chihaia a aratat ca acest cenaclu (infi-
intat in 1969) precum si revista cu acelasi nu-
me (aparutd in 1973), initiate de lon Dumitru,
si-au propus, asa cum a scris George Ciora-
nescu in primul numdr al «Apozitiei», sd re-
fuze dogmatismul ultrasimplificator care vede
n artd ori in cuvinte un rezultat al relatiilor de
productie, ignorind constient puterea spiritu-
ala. Poeti de seama ai exilului, ca Horia Sta-
matu, Aron Cotrus, Stefan Munteanu, Stefan
Baciu, au facut cunoscute versurile proprii,
precum si traduceri de opere romanesti in lim-
bile de circulatie si totodata au tradus impor-
tante lucrari straine Tn romaneste.

Sint de retinut materialele publicate Tn re-
vista de Doina Cornea, sfidind, cu mult Thain-
tea revolutiei, teroarea comunistd; amintirile
lui Constantin Noica; interviul cu Paul Goma
din 1977.

Prezentind aspecte ale activitatii culturale
a Exilului din Franta, dl. Victor Popescu a
evocat Tn primul rind realizérile Casei Ro-
manesti de la Paris. DI. Victor Popescu a men-
tionat si bibliteca romaneascd din Paris initiatd
de Petre Cirjeu, continind cartile si arhiva re-
gretatului profesor Petre Sergescu, precum si
existenta si aleasa calitate a publicatiei
»Lupta”, realizatd in principal de directorul
Mihai Kome siA colaboratoarea sa Antonia
Constantinescu. In sfirsit, dl. Victor Popescu a
prezentat Jurnalul din exil al doamnei Sanda
Stolojan, aparut la Editura Humanitas.

Despre viata si activitatea lui Leontin Con-
stantinescu, profesor roman de reputatie inter-
nationald, a vorbit dl. Nicolae Florescu, redac-
tor sef al Jurnalului literar" din Bucuresti. D-
sa a aratat ca Leontin Constantinescu a publi-
catTn 1948 primul ziar romanesc din exil, ,,Cu-

St

el i-a tradus n
acelasi fel pe
toti poetii -
Tmprumutin-
du-le ceva din
farmecul  si
marea sa vita-
litate.

Seara, 1In
ultima zi a
Festivalului,
noi, romanii,
ne-am reunit
in holul ho-
telului pentru
a evoca Tmpreuna amintiri din trecut, iar
eu i-am reprosat lui George Astalos inju-
ria la adresa lui Nichita. El si-a exprimat
regretul, ca un adevarat gentleman, dupa
care Cezar lvanescu ne-a cintat din
baladele sale minunate pentru a purifica
atmosfera si a Tnnobila ziua Echinoxului
de toamna si ziua deschiderii sezonului
de vinatoare Tn Franta.

Dar persoana cea mai importanta a
acestui Festival a fost tinara directoare
de origine romana, Carmen Hascoet,
»Zina din Focsani", ,,ingerul nostru pro-
tector", care a condus lucrarile cu multa
competentd, farmec personal si caldura.
Profit de ocazie pentru a-i multumi pen-
tru tot, Tn numele colegilor mei.

A doua zi ne-am despartit: Cezar Iva-
nescu, Valeriu Stancu cu Maria si loan
Tepelea, precum si echipa Televiziunii
Romane continuau drumul lor Tn Belgia,
la o alta activitate culturald. Tmpreuna cu
prietenii mei, Micaela si Alexandru Lun-
gu, ne-am ntors la Paris, unde am intilnit
personalitdti exceptionale ale exilului
romanesc, din lumea medicinei, si apoi pe
minunatul prozator Alexandru Vona,
despre care lleana Malancioiu imi vorbise
cu atita entuziasm.

Gabriela Melinescu

rieruLRoman", lansind un apel pentru consti-
tuirea ,,Grupdrii romanesti pentru Europa
Unita". Mai tirziu, ca profesor la Institutul
Europa, va preda Dreptul Comunitatilor Eu-
ropene, disciplina noua careia i-a pus baza sti-
intificd. Savantul roméan scrie un Tratat de
drept comparat, in trei volume (aparute ntre
1972 si 1983), in care afirma ca dreptul com-
parat este, Thainte de toate, 0 metoda specificad,
indicind reguli stricte, petmitind clasificarea
dupa criterii sigure, bazate pe metode sti-
intifice, a imensei varietati de sisteme juridice.
Ulterior, Tn 1977, Leontin Constantinescu va
redacta un volum consacrat Dreptului Comu-
nitar European, tiparit de Editura Nomos din
Baden-Baden.

Referindu-se la nceputul itinerarului sau,
viitorul editor reprezentativ al exilului roma-
nesc, dl. lon Dumitru, a evocatinceputurile sa-
le grele cind, cu banii economisiti ca paznic la
hotelul, Am Hofgarten" din Miinchen, avea sa
dea la iveala volumul de versuri ,,Flori in fur-
tund". Este ilustrativa pentru intreaga sa acti-
vitate si aparitia, la scurt inteval, a unei carti in
care a denuntat etnocidul a carei victima ca-
zuse populatia roméneascd din Basarabia si
Bucovina, ocupate de sovietici.

Propunindu-si sa apropie si nu sa contri-
buie la disensiunile grupdrilor roménesti din
exil, pentru o mai mare eficientd Tn lupta anti-
comunistd, facindu-si un crez din aceasta con-
duitd, dl. lon Dumitru s-a aflat aproape de Bi-
blioteca Romana din Freiburg, de Societatea
Academica Romana, de postul de radio Eu-
ropa Liberd (unde a activat pina la desfiintarea,
n Miinchen, a acestui post), de cenaclul literar-
artistic ,,Apozitia".

DI. lon Dumitru a incheiat aratind ca ,,0a-
menii Exilului pot fi in stare de lucruri minu-
nate cind, uitind de vrajba, si reunesc efortu-
rile pentru a prezenta in fata popoarelor care Ti
gazduiesc culturaromaneasca".

Pavel Chihaia



Cu ,,toata
banda“

< Joi, 10 octombrie,
la Muzeul Prado, Tn sala
59, printre opere ale ma-
estrilor, a aparut expus
pe sinteza un mic tablou
repitzentind un craniu.
Purtind titlul Dupa, sem-
natura V.R. Roizo si data
,secolul XX, tabloul a
stat acolo cinci zile, ptna
cind, la sesizarea unui
vizitator, a fost observat
de muzeografi. Tot pe 10
octombrie, la Muzeul
Reina Sofia, un paznic a
gasit pe jos, Intr-una din
sali, un tablou Tn tonuri
sumbre, purtind aceeasi
semnatura. A izbucnit
scandalul. ,,EI Mundo“
din 18 octombrie se Tn-
treba cum e posibil ca Tn
doua din cele mai mari
muzee spaniole sa fie
dejucate sistemele de se-
curitate. Victor Roizo n-
susi, pictor madrilen ne-
cunoscut, lucrind ca
functionar de banca, a
raspuns n ,,El Pais* la 20
octombrie, aradtind cit de
simplu a fost. El spune ca
a vrut sa iasa din anoni-
mat, sa apara ,alaturi de
Rembrandt si toatd ban-
da“ si, Tn acelasi timp, sa
atraga atentia asupra lip-
sei de supraveghere a vi-
zitatorilor din muzele
spaniole.

Praga-Paris-
Praga

+ Karel Bartosek (in
imagine), istoric contes-

tatar din timpul ,,prima-
verii de la Praga“, exilat
Tn Franta si cdruia regi-
mul comunist i-a retras
nationalitatea ceha, este
un vechi prieten al lui
Havel si al disidentilor
ajunsi la putere dupa
1989 in Cehia. El a ob-
tinut, imediat dupa revo-
lutia de catifea, autori-
zatia de a cerceta arhivele
C.C. al P.C. din Cehoslo-
vacia si a descoperit cu
stupoare cd Praga era
punctul-cheie al organi-
zatiilor comuniste din
Europa, locul de intilnire
secretda a marilor sefi co-
munisti. in cartea Praga-
Paris-Praga, 1948-1968,
aparuta chiar zilele aces-
tea la Editions du Seuil,
Bartosek prezinta, pe ba-
za documentelor inedite
studiate, modul cum erau
finantate partidele comu-
niste din Vest de catre
Moscova, legaturile se-
crete dintre secretarii ge-
nerali. Personajele aces-
tei carti, scrise de un is-
toric ce e Tn acelasi timp
Si un martor, se numesc
Maurice Thorez, Wal-
deck Rochet, Georges
Marchais, Ugo Togliati,
Ho Si Min s.c.l.

Revenirea lui Zweig

& Stefan Zweig este din nou Tn mare crestere de
popularitate. | se reediteaza nuvelele, romanele, core-
spondenta - iar aceste volume se vind bine, fiind cautate
atit de virstnici cit si de tineri. Tn Franta, de exemplu,
Zweig are mai multi cititori decit Kafka! Asta I-a facut
pe Serge Niemetz sa-i consacre o biografie, Stefan
Zweig. Calatorul silumile sale, aparuta de curind la Ed.
Belfond. Biografia se bazeaza mai ales pe corespondenta
si jurnalul scriitorului si are drept scop declarat de a se-
para adevarul de legendd. Tn imagine, Stefan Zweig

fotografiat in 1925.

Profetiile lui Kadhafi

# Colonelul Kadhafi
nu se multumeste sa fie
doar Ghidul revolutiei
libiene. El se vrea si ese-
ist politic, dupa cum o
dovedeste ultima sa car-
te, Traiasca statul insig-
nifiantilor, aparuta de cu-
rind Tn Libia. Capitolul
cel mai interesant este un
fel de profetie kadhafi-
ana: o jumatate din Ame-
rica va deveni desert iar
cealaltd jumatate va in-
gheta. Atunci ,,america-
nii vor cere libienilor s&
intervind pe linga fratii
lor iranieni pentru ca a-
cestia sd ceara germani-
lor, arieni ca si ei, sa aiba
mila de biata America si
sa-i ierte greselile comi-

se, Tn timpul celui de al
doilea razboi, Tmpotriva
poporului german [...]
Pentru a-i sensibiliza pe
libieni, delegatia ameri-
cana va fi compusa din
negri si piei-rosii, care
vor solicita un mare nu-
mar de exemplare din
Cartea Verde [ opera lui
Kadhafi, continind ,a
treia cale universald"] si
din Coran, in limba en-
gleza [...] Atunci, natio-
nal-socialismul va domni
in Europa, din Polonia
pind Tn Franta". Si Ghi-
dul conclude citindu-1 pe
Hitler: ,,Trebuie sa as-
teptam victoria, chiar da-
ca va dura 360 de ani
pina sa vina".

Claire Bloom: Memorii

¢ Editura Little,
Brown and Company a
lansat la jumatatea lunii
octombrie volumul de
memorii  Leaving A
Doll's House, semnat de
cunoscuta actritd brita-
nicd de teatru si film
Claire Bloom. Cartea
este foarte apreciatda de
catre comentatorii de la
.New York Times Book
Review" si ,,New York
Magazine".

Sex Tn berna

& in ,,The New Yorker", Bill Buford trateaza cu
ironie noua miscare literara americana de la acest sfirsit
de secol - Really bad sex, care a inceput acum patru ani
cu Vox de Nicholson Baker, o carte descrisa, eufe-
mistic, drept un eseu despre relatiile erotice prin telefon.
A urmat o Tntreagd serie de scriitori (intre altii, Bret
Easton Ellis, Susanna Moore, Mary Gaitskill, Junot
Diaz, Rick Moody, Alice Adams, A. M. Homes) fara
romantism, Tnarmati cu o raceald clinica si un vocabular
tehnic bogat, care au tratat aceeasi tema a sexului in
pana, ratat. Buford se intreabad daca literatura pe acest
subiect ,,despre care Tn general n-ai chef sa vorbesti" ne
dezvaluie o trasdtura a epocii noastre sau vrea, ca orice

avangardd, doar sa socheze.

Nou premiu
spaniol

& Premiul Fernando
Lara, Tn valoare de 20
milioane pesetas (un mi-
lion FF) a revenit scri-
itorului catalan Terenci
Moix pentru romanul
Amarul dar al frumusetii
care se petrece in Egipt
pe timpul lui Nefertiti
(precedentul roman de
succes al lui Moix, Nu
spune ca a fost un vis, o
avea ca eroina pe Cleo-
patra). Romanul acum
premiat a fost publicat
sub pseudonimul Norma
Desmond, ca omagiu
pentru celebrul film Sun-
set Boulevard de Billy
Wilder. Premiul este cre-
at de patriarhul Editurii
Planeta, Jose Manuel
Lara, Tn memoria fiului
sau Fernando, mort acci-
dental anul trecut.

Fellini
inedit

& Cartea A face un
film de Federico Fellini,
prefatatd de textul lui
Ttalo Calvino Autobio-
grafia unui spectator si
cu o postfatd de Liliana
Betti, va aparea la sfir-
situl acestei luni si n
Franta, la Seuil. Fellini
povesteste Tntr-un mono-
log cu multe divagatii si
vagabondari ale memo-
riei cum i-au venit ideile
celebrelor sale filme iar
Tntr-o pauza de povestire
marturiseste: ,,nu ma
asteptam absolut deloc
sa devin regizor, dar mai
apoi, Tn prima zi in care
am strigat «Atentie, mo-
torl», am avut impresia
ca faceam asta dintotdea-

una, ca nici n-as fi putut
face altceva. Eram eu,
era viata mea".

Picturi mici...

& ...cu vederi mari,
asa se intituleaza o croni-
ca din cotidianul ,,The
New York Times" care
prezinta cititorilor expo-
zitia deschisd pina la 12
ianuarie 1997 la Bro-
oklyn Museum sub ge-
nericul In lumina ltaliei:
Corot sipictura timpurie
plein-air. Expozitia este
alcatuita din 130 de lu-
crari de mici dimensiuni,
reprezentind peisaje pic-
tate la sfirsitul secolului
XVIII si Tnceputul seco-
lului X1X de catre artisti
(majoritatea  obscuri)
francezi, germani, da-
nezi, belgieni si britanici,
care s-au adunat Tn jurul
orasului Roma.

Sub limba, ideologia

& Victor Klemperer,
nascut in 1881 din parinti
evrei si mort Tn 1960 Tn
R.D.G., ar fi vrut sa ur-
meze o cariera universi-
tara ca profesor de litera-
turd, dar istoria tragica a
Germaniei l-a transfor-
mat Tn specialist Tn lim-
bajul propagandei celui
de al treilea Reich. Stu-
diul sdu Lingua Tertii
Imperii (L.T.l.), publicat
Tn 1947, a ajuns opera de
referintd. Dar el a fost si
un observator lucid al
vietii cotidiene Tn Ger-
mania hitlerista, volumi-
nosul sdau jurnal intim
(cinci volume acoperind
perioada 1918-1945), a-
parut la Editura Aufbau
din Berlin Tn 1955, vin-
zindu-se pina acum fin
125.000 de exemplare in
Germania. Saptaminalul
»~Wochenpost"”, care Ti
consacra un dosar, scrie
ca o mate editura ameri-

cana a platit de curind un
pret record pentru a
cumpara drepturile de
traducere. Spirit angajat
dar critic, Genosse,
Klemperer vedea cu o-
roare cum limbajul totali-
tar supravietuieste 1in
Germania comunistd de
dupa razboi - mai scrie
»Wochenpost" nr. 40, a
carui coperta o repro-
ducem.

12 momente muzicale

& Peter Harling (n. 1933) si-a petrecut copilaria n
Cehoslovacia, a debutat Tn jurnalistica in Germania, a
fost coeditor al revistei ,,Der Monat", si director al unei
edituri Tnainte de a se consacra exclusiv literaturii. Poet,
eseist si romancier, si-a cistigat notorietatea internatio-
nala cu romanul Niembsch sau Imobilitatea, distins cu
mai multe premii. Volumul Schubert. Douasprezece mo-
mente muzicale si un roman nu este o biografie tradi-
tionala a compozitorului ci o Tncercare de surprindere a
complexitatii insondabile a sentimentelor si a fragilitatii
fiintei umane. Tn imagine, eroul cartii lui Hartling, Franz
Schubert (litografie de Teltscher).

Desen de N. Kintcearov aparut in
Jzvestia" - Moscova



Poveste
americana

& Oprah Winfrey,
cea mai cunoscuta reali-
zatoare de talk-shows
din SUA, s-a decis sa
lanseze si o emisiune lite-
rard. Tnainte ca emisiunea
sa fie difuzata, librariile
au comandat 500.000 de
exemplare din romanul
despre care Oprah voia sa
vorbeasca, The Deep End
ofthe Ocean de Jacquel-
yn Mitchard, o ziarista de
la ,,Milwaukee Journal"
care s-a decis sa scrie, du-
pa ce a ramas vaduva, ca
sa aiba cu ce Tsi creste cei
patru copii. Ea spera sa
primeasca pentru cartea
sa de debut cam 5000 de
dolari si a obtinut, gratie
lui Oprah, de 100 de ori
mai mult, ba i-au fost
cumpdrate drepturile si
pentru urmatorul roman,
de care inca nu s-a apu-
cat. in plus, actrita Mi-
chelle Pfeiffer a cum-
parat dreptul de ecraniza-
re a cartii si cel pentru
viata personalda a roman-
cierei, dupa care vrea sa

faca un serial tv.

Megatendinte
chineze

& Cartea care trebuia
sa se numeasca Mega-
tendinte chineze. Prospe-
ritate si criza, - 0 culegere
de articole (publicate Tn
chineza ntr-o revista ofi-
ciald) traduse Tn engleza,
- nu a mai aparut, autori-
tatile de la Pekin oprind
Tn ultimul moment pro-
iectul. ,,Far Eastern Eco-
nomic Review", care a
anchetat asupra motive-
lor de autocenzura ale
chinezilor, a ajuns la con-
cluzia ca la mijloc sta
~imaginea" Tn fata strai-
natatii: China nu vrea sa
apara drept o tard pericu-
los nationalista. De fapt,
intr-unul dintre articole,
Mi Zhenyu, vicecoman-
dantul Academiei de
stiinte militare din Pekin,
scria ca ,,pe timpul unei
perioade relativ lungi”,
China va trebui ,,sd-si Tn-
tretind simtul razbunarii"
si sa se Tharmeze pentru a
atinge un echilibru de
forte cu SUA.

La Centrul Cultural Roman
din New York

& Luna octombrie a
fost bogata Tn manifestari
artistice organizate la
New York de catre Cen-
trul Cultural Roman. Ast-
fel, actrita de origine ro-
mana Valentina lancu a
interpretat piesa cti un
singur personaj Edith
Piaf de R. Masalitinova.
Pictorita Miriam Ben-
Haim din Israel, origi-
nara din Romania, a pre-
zentat o expozitie intitu-
latd ,,Deasupra si dincolo
de peisaj". Tn sfarsit, cea
mai importanta mani-
festare a lunii octombrie
a fost conferinta sustinuta
de istoricul de artd Ro-

xana Marcoci (in imagi-
ne) din New York despre
»Filiatii  contradictorii:
Influenta lui Brancusi
asupra artei contempo-
rane americane". Confe-
rinta a fost urmata de
»Coloana Infinita" (Est-
Vest), spectacol de Alexa
Visarion, realizat de artis-
tii Teatrului romano-ame-
rican ,,Eugene O'Neill"
din Bucuresti. Amintim
ca acest spectacol, pre-
zentat in septembrie si la
Tg. Jiu, este inspirat de
ansamblul sculptural al
lui Constantin Brancusi
si de creatia lui Mircea
Eliade.

Oslobodjenje

& n timpul asediului capitalei bosniace, ziarul
,,Oslobodjenje" devenise un simbol - vocea celor care
refuzau logica urii interetnice. Articolele aparute Tn acest
ziar - reproduse Tn presa din toata lumea - aduceau Tn
acele zile sumbre o0 viziune ce dadea motive de speranta.
O carte cu titlul Oslobodjenje, ziarul care refuza sa
moara, scrisa de Zlatko Dizdarevic (unul dintre jur-
nalistii care, Tn conditii cumplite au spus adevarul despre
razboi) si ilustrata cu fotografiile lui Gerard Rondeau, a
aparut la Ed. Decouverte Tn colaborare cu organizatia

.Reporters sans frontieres".

Scandaluri

& De la sfirsitul im-
periului habsburgic si pi-
na azi, viata politica aus-
triaca pare un lung sir de
wafaceri"  scandaloase.
Michael Gehler si Hubert
Sickinger au adunat Tn
cartea Afaceri politice si
scandaluri Tn Austria
(Kulturverlag, Viena) 29
de asemenea cazuri. Epi-
sodul cel mai celebru - cel
n care e implicat fostul
presedinte Waldheim,
acuzat ca ar fi fost nazist.
La 10 ani dupa declan-
sarea megascandalului,
»Frankfurter Allgemeine
Zeitung" recomanda cal-
duros citirea acestui capi-
tol din carte, Tn care se pot
gasi argumente pentru
vinovatia lui Kurt Wald-
heim.

Cu privirea prin Paris

UZEELE Tnainte de ori-
ce, mi-au spus, din chiar
clipa sosirii, amicii mei

turarea stransa cu noile imobile-insti-
tutii, scoli, teatre, locuinte - Tn cel mai
pur ,.stil modern", scutit Tnsa de orice

parizieni. Fireste, sunt si in dexeesjule orice nelinistitoare iregulari-

se cuvine, dupa cinci ani de la ultima
calatorie, sa-mi refac informarea
directa. Asaca, din prima zi m-am dus
la singurul muzeu deschis martea:
»-Muzeul de artd moderna al orasului
Paris". Asezat pe un promontoriu Tn
stanga Senei, in plin ,,seizieme", aron-
dismentul falos al marii burghezii,
muzeul Tsi trdieste eleganta melanco-
lie, dupa ce majoritatea colectiilor sa-
le au trecut la marele concurent - Cen-
trul Pompidou. Au ramas totusi inter-
belicii francezi si cativa straini, potri-
viti Tn atmosfera cartierului, cu mo-
dernitatea lui moderatd, care amesteca
discret o usoara boema artistica si o
pronuntatda mondenitate. Portretele
provocatoarelor doamne din lumea
buna a anilor ' 20, de Van Dongen de-
finesc si evoca un univers. Pentru a-
tragerea publicului, putin numeros, o
expozitie temporara cu opere din
prima faza a lui Alexander Calder, ju-
cdusul autor englez al sculpturilor
miscatoare, confirma Tnca o data sta-
rea inocent euforica a creatiei artistice
de avangarda a anilor ' 20-' 30.

Abia cand am ajuns din nou n
strada. in drum spre piata Trocadero,
cu gradinile si perspectivele ei, am
observat céat de puternice si Tn acelasi
timp de echilibrate sunt inovatiile
pariziene. Pretutindeni imobile noi, de
arhitecturd ultra moderna si totusi per-
fect integrate Th componenta vizuald a

vechiului Paris. Cotidianul devenea
arta si 1si cerea atentia cuvenita.
Cultura se Tmbina cu viata practica,
emotionant uneori, alteori amuzant.
lata vitrinele magazinului ,,Le lit na-
tional”, peste drum de Palatul Chail-
lot. Erau acolo paturi gotice, de asceza
monahald, paturi regale stil versaillez,
paturi baroce si rococo bleu-roz alu-
Ziv perverse, paturi napoleoniene, pa-
turi burgheze cuminti, cu asternuturi
inflorate, paturi simboliste complica-
te, cu ornamente Art-Nouveau, paturi
Art-fin de siecle Deco, pe jumatate
funerar egiptene, pe jumatate cubiste,
paturi geometrice si minimale, totusi
ispititor de comode, Tn fine, intreaga
istorie a artei patului, francez. Din fata
magazinului, cu autobuzul 63 trebuia
sa pornesc la datoria de a vizita neapa-
rat expozitia Francis Bacon la Centrul
Pompidou. Pe drumul, din fericire
lung, cu nenumarate opriri, totul ma
deturna de la nerabdarea de a vedea la
un loc picturile acelea tulburatoare
care ne silesc sa ne regasim asa cum
nu credeam ca suntem. Tntr-adevar,
cum s& rezisti farmecului acestor an-
sambluri stradale mereu Tnnoite fara
ca ceva din trecutul lor sa se clinteas-
ca? Grandoarea istorica a perspective-
lor din zona Invalides, Pont-Neuf,
Hotel de Viile devine si mai limpede,
si mai cartezian rezonabild, Tn ala-
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tati care, cum ar spune Baudelaire, de-
placent les lignes.

Inovatiile apar si in arta gradinilor,
a parcurilor. A ramas neatins parcul
Luxembourg, cu sirurile lui de scaune
Tncarcate de memorie melancolica,
muzicald; tot neatinsd este si gradina
»Tuileries", evocand plimbarile pe
aleile largi, a perechilor din vremea
Directoire: ,les Incroyables™ si les
»Merveilleuses". Tn multe alte parcuri
pariziene sau chiar numai scuaruri ori
gradinite la intrarea Tn imobile, aranja-
mentele florale au pornit Tnsa la fan-
tezii neasteptate: Tn stil Beedermeier
vienez, Tn maniera Jugendstil inspirata
de gradinile lui Klimt, in stil elvetian
de ,,chalet" cu balcoane vesele; totul
tradus in limbaj frantuzesc, clar, cu
delimitari precise si o benefica ordine
si precizie multicolora. Totusi, mai
sunt si muzee! La Musee d'Orsay m-a
speriat avalansa de turisti sud-ameri-
cani galagiosi care consumau sand-
visuri, extaziindu-se Tn acelasi timp n
fata exactitatilor picturii lui Meisso-
nier. M-am refugiat Tn imensa librarie
a muzeului, unde stive de carti despre
arta secolului 19 Tncd mai reuseau sa
descopere noutati Tn materie. lata si o
carte despre istoria norilor Tn pictura
franceza! Apoi mai era Luvrul, si el
cu inovatiile lui, care astazi, cred,
reprezintda summum-ul artei - subli-
niez artei - muzeografice. Ceea ce s-a

putut crea, ca atmosfera si forta de su-
gestie Tn salile Richelieu, consacrate
artei franceze din secolele XV-XVIII,
dar si artei din tarile nordice ale
Europei, devine, Tn sine, un capitol pa-
ralel cu cel al picturii Tnsesi. Ex-
punerea unor mici maestri putin
cunoscuti, iesirea din prejudecata
exclusivista a varfurilor, atrage atentia
si asupra altor secrete din viata
tablourilor, decéat cele ale maiestriei.
Sau procedee de prezentare cum este
cabinetul Tn semiintuneric cu portre-
tele de mici dimensiuni pictate de
Clouet si alti maestri francezi ai genu-
lui, care evoca un album de familie
aristocratica, rasfoit in ore de liniste,
scot de fapt ,,muzeul” din conditia lui
aparent limitata.

In acest sens ar merge si include-
rea, n vizitarea palatului Versailles - a
unei parcurgeri atente a oraselului
Versailles si a Tmprejurimilor lui, cu
toate micile palate si case Tn care au
locuit, pe ,,gradatii" sociale, curtenii si
diferitele categorii de slujitori ai pala-
tului. Toate cladirile sunt mici opere
de artd, restaurate ca atare, sau moder-
nizate ori chiar Tnlocuite de vile noi,
deloc distonante. Este evocarea unor
glorii Tn miniatura, potolite de decenta
si bun-gust, evocarea unei culturi a
modului de a fi.

Amelia Pavel



JO esenta dintre
cele mai rare"

Nu e prima oara cind reviste literare,
sosite din colturi diferite de tara in ace-
easi zi, ne fac surpriza unor coincidente
de sumar, cu materiale care se comple-
teaza unele pe altele in chip minunat
(cum pare putin probabil ca redactorii sa
se fi vorbit, coincidentele sint jocul ha-
zardului, dar parca tot exista niste forte
oculte ale margelelor de sticla, etalind
suite ce fac obligatia de Cronicar si mai
atragatoare). lata, saptamina asta, cum
se alatura ZBURA TORUL (nr. 4-10) de
la Onesti cu APOSTROFUL (nr. 10)
clujean in reliefarea personalitatii unui
scriitor a carui ,,cota" postuma e, pe bu-
na dreptate, Tn crestere: Radu Petrescu.
Mircea Muthu - poate cel mai bun eseist
si critic din prima generatie echinoxista,
din pacate cam zgircit cu colaborarile la
reviste - a selectat pentru Dosarul apos-
trofic trei scrisori din corespondenta pri-
mita de el de la Radu Petrescu + un text
inedit, scris Tn franceza in timpul orelor
de serviciu de la Institutul Baneasa -
Note pentru Matei lliescu. Notele sint
importante atit pentru exegeza romanu-
lui, care Tn intentia autorului trebuia sa
fie ,,un studiu asupra mecanismelor iu-
birii", cit si pentru psihologia creatiei:
,»Je veux faire, tout simplement, tout ce
que je peux, et, si cela se peut, un chef
d'oeuvre, un grand livre tel que Ma-
dame Bovary, Don Quijote, Le rouge et
le noir, Ulysses, I promesi sposi, un
livre de Constance absolue dans le se-
rieux. J'y parlerais avec toutes mes
VvoiX. Je crois que ce ne sont pas la des
simples desiderata, mais que tout cela
y est deja dans mes soixantevingt pages
ecrites. “ ¢ Una dintre scrisorile trimise
lui Mircea Muthu, care Tn 1976 facuse
sa-i parvina lui Radu Petrescu rezuma-
tul tezei sale de doctorat dedicate balca-
nismului Tn literatura romana, este un
original eseu Tn tema. Autorul Ochea-
nului intors e de parere ca balcanismul
nu e o trasatura constitutiva a anumitor
autori romani: ,,in ce priveste triada An-
ton Pann, Filimon, lon Ghica, opera
acestora este a unor muzeografi, a unor
colectionari de lucruri insolite, exotice.
Insolita si exotica este materia colectio-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
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Romania
literara

natd, expusa, nu spiritul care colec-
tioneaza. VVa amintiti anticarul balzacian
din La peau de chagrin. Nevoia de a
face din Tngramadirea unor obiecte dis-
parate o oglinda a lumii, care sa dea sen-
zatia genunii timpului, este motorul co-
latiei lui Balzac, a unuia dintre scriitorii
cei mai ai nostri, ai spatiului nostru spi-
ritual. Cat despre Matei Caragiale, el
evoca o lume amestecata, exotica, Tntr-o
vreme cand mai toti pictorii romani ca-
utau la Balcic si la Mangalia vestigii de
acelasi fel." Si lon Barbu i se pare ani-
mat de acelasi ,,spirit muzeografic bal-
zacian". E un punct de vedere pe care se
poate glosa. ¢ Corespondenta din Zbu-
ratorul, adresatd unei cunostinte din
adolescenta tirgovisteana, Theodor Ni-
colin, un jurist cu preocupari literare,
aduce si ea lamuriri interesante pentru
istoria literard. Astfel, referitor tot la
Matei lliescu, Radu Petrescu marturi-
seste ca n-a folosit Tn roman decft foarte
putine amintiri - citeva descrieri de case
si strazi, citeva chipuri de profesori: ,,in
rest, mi-am interzis sa fac apel la altce-
va decat la fantezia mea. Nici macar
Matei, eroul principal, nu are legatura
cu mine, cum ar fi fost oarecum normal.
Dora si ceilalti sunt complet inventati."
Tn alta epistold, din 1974, Tmpatimitul
de carti Ti recomanda corespondentului
sau noile aparitii din librariile bucures-
tene: ,,Vei gasi curand Tn librarii cartea
de nuvele a marelui nostru Mircea Horia
Simionescu, Dupa 1900, pe la amiaza.
E o carte geniala si te sfatuiesc sd nu o
pierzi, caci se va epuiza foarte repede.
Nu de mult, s-a tiparit o carte de poezii
de Emil Brumam, Julien Ospitalierul.
de o esenta dintre cele mai rare. Tnsa ma
Tndoiesc ca o vei gasi altfel decat, poate,
la biblioteca orasului.” (Marturisim ca
am ales acest citat si pentru a-i face pla-
cere ,,cersetorului nostru de cafea”, un
colaborator cu adevérat ,,de o esenta din
cele mai rare", pe care 1l somam si pe
aceasta cale sa-si adune poemele erotice
n volum.) ¢ Din LUCEAFARULNr. 41
am citit cu interes articolul Dorinei
Grasoiu - Mihail Sebastian - un ,,dile-
tant superior“? Autoarea, una dintre
persoanele care, alaturi de Cornelia Ste-
fanescu, cunosc cel mai bine Tntreaga
operda de prozator, dramaturg, eseist,
critic literar, dramatic, muzical si gaze-
tar a lui Mihail Sebastian, gaseste ne-
drept calificativul de ,,amator avizat",
demonstrind ca, Tn toate genurile Tn care
a scris, Mihail Sebastian a fost un profe-
sionist Tn sensul cel mai autentic al cu-
vintului: ,,Fara sa minimalizez rolul sau
Tn evolutia teatrului roméanesc sau sa ig-
nor valoarea incontestabila a prozei lui
literare, totusi tin sd remarc faptul ca nu
vocatia de creator (sau nu ea Tn primul
rand) Ti defineste personalitatea, ci ace-
ea de critic. E drept Tnsd c&, Tn absenta
vreunui volum, era greu sa-i fie circum-
scrise originalitatea ideilor, percutanta
limbajului, justetea intuitiilor." Poate ca,
odata cu aparitia Jurnalului lui Mihail
Sebastian la Editura Humanitas, critica
si cititorii sa-i dea dreptate Dorinei Gra-
soiu dezlipind Tn sfirsit ponciful ,dile-
tant superior" de pe numele lui Se-
bastian.

Evadarea din imagine

Una dintre cele mai triste probe ca
una e democratia si alta e deprinderea ei
a dat-o, de curind, dl. Gheorghe Dumi-
trascu. D-sa a considerat ca presa nu tre-
buia lasata de capul ei, adica libera,
fiindcd a facut tot ce a poftit. De dici
ideea sa ca presei ar trebui sa i se ia pi-
uitul. Dupa ce a bdgat de seama ca si-a
pus presa Tn cap cu enormitatea pe care
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Portretul robot al d-lui X

NU STIU cine va fi viitorul minis-
tru al culturii, dar stiu ca 7l asteaptd o
misiune grea si ca oricit de bine ar
Tndeplini-o tot nu va izbuti sa multu-
measca pe toata lumea. Pentru a scrie
acest articol, am mai intrebat prin lu-
mea artei si a culturii, Tncercind sa ma
dumiresc ce asteaptd oamenii de cul-
turd si reprezentantii artei de la cel care
le va sluji interesele Tn viitorul guvern.

Sa Tnceapa chiar cu asta, adica sa le
slujeasca interesele. Si nu proiecte vagi
sau improvizate, fiindca acestea sint
arghirofage Tn cel mai Tnalt grad si se
Tmpotmolesc prin sertarele directiilor.
Un arhitect cu care am discutat de cu-
rind Tmi spunea ca proiectul cel mai
bun nu e neaparat cel mai frumos la
prima vedere. Frumusetea unui proiect
vine din exactitatea cu care e gindita
relatia dintre elementele care 1l com-
pun, astfel Tncit pornind de la datele
reale sa se obtina o constructie care nu
poate fi facuta si altfel. Datele reale Tn-
seamna locul in care urmeaza s fie ri-
dicatd constructia, scopul ei si banii de
care dispune clientul. Locul 1l stim cu
totii, atit doar cd el trebuie definit si
cultural, nu numai economic si politic.
Cu alte cuvinte, viitorul ministru al
culturii trebuie sa porneasca de la defi-
nitia noastra actuala, de tara relativ
putin cunoscutd in lume, cu toate Tn-
trebadrile care decurg de aici. Poate ca
nu sintem cunoscuti fiindca sintem
prosti - desi izbinzile individuale ale
concetatenilor nostri exclud aceasta
ipoteza. Poate ca nu sintem cunoscuti
in lume fiindcd nu stim sa& ne punem in
lumina valorile. Asta mai degraba.
Poate ca, iardsi, nu sintem cunoscuti
deoarece ne reprezinta Tn straindtate
persoane care habar n-au ce se intimpla
azi In cultura romand. De asemenea,
poate ca nu sintem cunoscuti fiindca
nu stim sa ne atragem simpatii in rin-
dul mass-media care da tonul Th dome-
niul culturii. Nu e nevoie de cheltuieli
faraonice pentru a ne Tmbunatati
imaginea in strdinatate, ci de o anumita
concentrare a fortelor si fondurilor
disponibile. Or, din acest punct de

a debitat-o, dl. Dumitrascu si-a cerut
scuze de 0 maniera jenanta, asema-
natoare aceleia In care o persoana sta in
doua luntri. DI. Dumitrascu se poate fe-
licita ca politician care a facut si pe pla-
cul presei si a Incercat sa iasa si cu fata
curatd, dar nu si In privinta logicii sale,
care functioneaza rau, nici Tn privinta
onestitatii sale, care functioneaza si mai
rdu. ¢ Uriasul scandal pe care I-a provo-
cat in lumea medicinei examenul de
rezidentiat din acest an nu e decit o do-
vada Tn plus ca Tn medicina autohtona e
nevoie de o reforma radicala, nu de pa-
leative. Si asta Tncepind de la examenele
cumparate de studenti sau de absolventi
prost pregatiti pina la cernerea persoane-
lor care fac parte din asistenta sanitara
din tara noastra. Medicul, sora si infir-
mierii trebuie sa-si recapete prestigiul pe
care 7l aveau odinioara si pe care multi
dintre ei Tl meritd. Efectele actualului
sistem ne-au adus recorduri de neaccep-
tat pentru o tard care se Tngrijeste de vi-
itorul ei cu seriozitate. O uriasd mortali-
tate maternd la nastere, locul Tntli in
Europa Tn privinta deceselor sugarilor,
record Tn privinta Tmbolnavirilor de
SIDA, record Tn materie de scaderea du-
ratei de viata medii - de cite astfel de re-
corduri mai e nevoie ca in medicina au-
tohtona sa se schimbe ceva? ¢ Conform
unui anunt aparut in ziarul ADEVARUL
a Tncetat criza teatrelor din Romania,
adica a Tnceput sa se joace din nou cu
casa Tnchisa. Chiar daca acesta nu e un
semn ca s-a incheiat tranzitia e, oricum,
o dovada ca arta nu si-a pierdut publicul
Tn tara noastra, Tn pofida imprejurarilor.
Dar si o dovada ca reprezentantii lumii
teatrului de la noi au simtit pulsul publi-
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vedere, avem nevoie ca viitorul min-
istru al culturii sa fie o personalitate
bine cunoscutd Tn afara Romaniei, nu
un cine-o mai fi dsta? care spera sa-si
faca relatii prin intermediul functiei
sale ministeriale. Totodata Tnsa, el tre-
buie s& aiba suficient prestigiu n tara,
Tncit proiectul sau sa fie acceptat de cei
pe care Ti reprezintd. Daca, Tn urma
definirii corecte a starii culturii auto-
htone, viitorul ministru al culturii va
ajunge la concluzia ca pentru cultura e
nevoie de un buget care Tnseamna mai
mult decit ar ingadui-o situatia de criza
n care ne aflam, el trebuie sa se lupte
ca sa-si impund punctul de vedere,
deoarece alaturi de aparare, medicina
si Tnvatamint, cultura face parte din
elementele vitale ale oricarui popor. Si
ea trebuie slujitd si in administratie de
oameni de culturd, nu de cultumici si
nici de rasplatiti cu functii, care n-au
habar nici macar unde se afla muzeele
si bibliotecile din Capitald, darmite ce
se Tntimpla in cultura romana.

n '92, pe criteriul apartenentei po-
litice, au fost izgoniti din functii oa-
meni de valoare. Ar fi momentul ca
noul ministru al culturii sa recunoasca
valoarea acolo unde o gaseste, daca o
gaseste, si sa hu schimbe oamenii valo-
rosi din functii, fiindca acestia ar repre-
zenta si 0 garantie de continuitate in ta-
ra noastra, unde totul se ia de la capat
mult prea repede si din aceastd cauza
putine lucruri se aseaza. Principiul lui
Pleaca, tu, ca sa vin eu, aplicat cu prile-
jul precedentelor alegeri, va a avea
aceleasi efecte dizolvante, daca va fi
urmat si acum, caTn urma cu patru ani.

Tn orice caz, macar din respect pen-
tru omul obisnuit, trebuie sa Tnceieze
obiceiul festivismelor de tot soiul.  li-
tru a face loc dezbaterilor de can < ul
tura noastra e vaduvitd. Tn ultinu ani,
sub pretextul saraciei, n-am discutat, la
scard nationald, marile probleme ale
culturii noastre, acelea care dau im-
portanta unei culturi Tn ochii celor care
se bucura de ea. Voi continua.

Cristian Teodorescu

cului izbutind s&-1 readuca astfel in salile
de spectacole. Asta Tn pofida salariilor
ridicol de mici pe care le au oamenii de
teatru de la noi. ¢ Un termen rar, dar de
tot hazul, I-a folosit lon Cristoiu Tntr-un
editorial al sau, acela de pififelnici.
Acestia ar fi cei care vor sa dea deoparte
profesionistii adevarati, pentru a le lua
locul Tn numele victoriei politice a parti-
delor din care fac parte. Ceea ce uita dl.
Cristoiu, punind Tn circulatie acest cu-
vint, e daca nu cumva o parte dintre pro-
fesionistii de azi nu sint pitifelnicii de
ieri. Tn loc sa vorbim de epurari si de alte
asemenea, n-ar fi normal sa discutam
despre concursuri periodice pentru ocu-
parea functiilor publice si nu despre con-
cursul de Tmprejurari al numirilor? ¢ O
evadare spectaculoasa din echipa de
campanie a dlui lliescu a facut-o grafi-
cianul Eugen Mihaescu, care s-a plins ca
ei nu i-au dat voie sa-si vada de treaba.
Ei ca ei, dar el? DI. Mihdescu a facut
parte si din echipa care l-a pregatit pe
Ilie Nastase pentru functia de primar ge-
neral al Capitalei, cu bani multi si cu re-
zultate invers proportionale. Asta-i viata,
ti se mai Intimpld sa gresesti, dar ai
nevoie de o uriasa disponibilitate inte-
rioard pentru a-ti recunoaste si propriile
greseli. DI. Mih&escu a preferat solutia
mai comoda, de a arunca vina pe ceilalti.
¢ Tn sdptamina care s-a Tncheiat, calcu-
lele predilecte ale romanilor au fost cele
electorale. Sa speram ca la alegerile ur-
matoare concetatenii nostri se vor gindi
mai mult la ei Tnsisi decit la alegeri.
Acesta ar fi un semn ca lucrurile merg
bine. Sa speram.
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