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Inocenta pierduta

UN RAPORT provenit de la D.S.S. si purtind data de 24
iunie 1985 (Cartea Alba a Securitatii, Istorii literare si
artistice, 1969-1989, p. 329) semnaleaza in presa vremii
citeva ,,idei sau expresii interpretabile” si sugereaza adop-
tarea de masuri de ,/einstruire a surselor din redactiile zia-
relor si revistelor" de a semnala prompt tot ce este .suscepti-
bil de interpretari tendentioase"”. Cenzura comunista (sau,
cum se vede, securitatea aflata in spatele ei) era obsedata de
posibilitatea ca anumite cuvinte, sintagme sau fraze sa fie ci-
tite Tntr-un mod tendentios, capabil adica de a conduce la in-
terpretari inacceptabile politic. Un fragment de roman al lui
Aug. Buzura, publicat In Roménia literard, incepea asa: ,,0-
priti nebunul! Opriti nebunul, nu va temeti de el! Mai este
cineva treaz pe lumea asta? Opriti nebunul!" Raportul consta-
ta, cu obiectivitate dealtminteri, ca exclamatiile apartin unui
personaj din roman, o chelnerita alcoolica, atunci cind un ve-
cinisi bate, ca de obicei, sotia si 0 ameninta in gura mare ca
0 s-0 azvirle de pe balcon. Nu se precizeaza in raport in ce ar
putea consta caracterul interpretabil ai textului. Este sem-
nalat apoi un vers al lui Florin laru: ,,Bal, fratilor, monstru,
monstru!”, citat Tn comentariul critic pe care E. Barbu Tl con-
sacra poetului. Nici de data aceasta nu ni se spune ce ar fi in-
terpretabil Tn textul cu pricina.

Tn epoca, nu era un secret pentru nimeni ce sens putea fi
dat unor astfel de expresii. Multe erau, desigur, intimplatoa-
re, mai ales lasate In contextul lor, dar unele erau intention-
ate. Cenzura banuia asta. Codul fiind acelasi pentru toti citi-
torii avizati, ea se temea de o complicitate generala care ar fi
transformat lectura cea mai fireasca intr-o interpretare batjo-
coritoare sau ostila politic. Raportul nu merge pina la a iden-
tifica pe ,,nebun" sau pe ,monstru" cu Ceausescu. Absolut
straniu einsa faptul ca un ofiter de securitate putea lasa a se
Tntelege, chiar neexprimind-o explicit, identificarea cu prici-
na.

Nu era o forma de mauvaise conscience, era ceva mai
grav, si anume o forma de a rapi celui mai banal, fragmentar
sau derizoriu text inocenta. Totul capata sens Tn lectura poli-
tica a cenzorului-securist. O tiranie a semnificatiei lua locul
lecturii libere. Cind totul devine interpretabil, nimic nu mai
poate fi interpretat. Si nici un text nu se mai citeste cu
adevarat, ci se ,,interpreteaza', ceea ce inseamna ca se ci-
teste exclusiv printre rinduri. Tn acest conditii, Tn ochii cen-
zurii nu mai existau decit texte vinovate. O prezumtie genera-
lIa de vinovatie se abatea asupra literaturii. Operatia de cen-
zurd devenise ea Tnsasi un cosmar, fara criterii, victima a
umorilor ideologice si politice, asadar, la limita, o imposibili-
tate practica. Este motivul pentru care cenzura din anii din
urma ai dictaturii lui Ceausescu nici nu mai poate fi conside-
ratd Tn Tnteles propriu cenzura: ca sa nu permita nimic, ea in-
terzicea totul. Se transformase Tntr-o interdictie, prin ridica-
rea dreptului de semnatura si prin trecerea numelor - nume
comune si nume proprii - la index.



de-

lllescu trebuie

sa plece!

SADAR, sandramaua ilies-

ciana e pe cale sa se prabu-

seasca. Dupa sapte ani de

enorma batjocorire a tarii,
calcat Tn picioare sperantele si viata ro-
manilor, cei din urma supravietuitori
bolsevici ai Europei sint gata sa-si faca
valizele. Am urmarit, cu sufletul la gura,
Tn noaptea de 3 spre 4 noiembrie, felul
n care IRSOP-ul urma s anunte rezul-
tatele alegerilor. Si n-am putut sa nu-mi
aduc aminte de virilitatea scabroasa a tu-
burilor colorate care exhibau, triumfa-
tor, Tn 1990 si Tn 1992, botnita pusa de
bolsevici Romaniei. Ca pentru a ne face
sa uitam cosmarul (si poate pentru a nu
ardta cit de jos se afla PDSR-ul), mes-
terii d-lui Datculescu s-au rezumat sa-si
prezinte acum prognoza...pe orizontala!

Rezultatul de la 3 noiembrie e 0 ma-
re victorie a bunului-simt. Dar, din paca-
te, una cu totul insuficienta. Plecarea de
la guvernare a lui Nicolae Vacaroiu nu
va transforma, prin miracol, Romania
dintr-un tarim desertic intr-o oaza de
prosperitate. Pentru a putea construi cu
adevarat, nu e suficienta plecarea inca-
pabililor din jurul lui lliescu. E absolut
necesar sa plece Iliescu Tnsusi.

RamTnerea, Tnca patru ani, a lui
lliescu la Cotroceni echivaleaza cu mfi-
gerea unui pumnal otravit Tn spinarea
recentilor Tnvingatori. Pentru un motiv
extrem de simplu. Conform prevederi-
lor constitutionale, presedintia este o in-
stitutie puternica, adevarat nod vital al
vietii politice. Asa cum s-a vazut din
1990 Tncoace, nici imul din gesturile po-
litice majore n-a putut avea loc fara
implicarea - directd sau indirecta - a lui
lon lliescu. Ramthind la Cotroceni, el va
actiona asemeni unei toxine care, Tncetul
cu Tncetul, va paraliza orice efort de a
scoate tara din haos si mizerie. Daca in
acesti sapte ani nu ne-am convins de
dominanta satanica a personalitatii sale,
nu ne vom convinge niciodata.

Greseala fatala a Conventiei ar fi ac-
ceptarea oricarei colaborari cu PDSR-ul.
Sa nu uitam c&, la aceasta ora, partidul
iliescian este alcatuit din cei mai bogati
oameni ai tarii. Ei sint suficient de cinici
si de abili TncTt sa-i atragad Tn cele mai
diverse curse pe neexperimentatii politi-
cieni ai Conventiei, astfel incit Tn clteva
luni imaginea vietii noastre politice ar fi
aceea a imensei burti a sarpelui boa n
care se zbate neputincioasa delicata ga-
zela a democratiei.

E necesar, de asemenea, sa se por-
neasca la drum cu spunerea raspicata a
adevarului despre trecutul imediat. Daca
mai-marii Conventiei nu vor sti sa faca
dreptate, venirea lor la putere va fi o tra-
gedie. Daca nu vor trece urgent la eradi-
carea coruptiei, prin dislocarea retelelor
mafiote, victoria lor ramine absolut fara
sens. Ziarele gem de argumente si dez-
valuiri. Nu trebuie decit vointa politica.

A fi tragic, la sapte ani de la singe-
roasa rasturnare a regimului Ceausescu,
sa nu aflam, Tn sfirsit, adevarul despre
evenimentele din decembrie. Ar fi cazul
sa ni se arate macar un singur terorist.
Ar fi cazul sa se spuna adevarul despre
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mineriade, despre marile Tnvirteli ale
clicii prezidentiale, despre hrebenciucii
si pdunestii si temesenii aparati de scutul

dup&ateoasan, despre cum a fost posibil ca

Tntr-o tard ca Roméania sa se moara de
foame si sd bintuie bolile specifice
mizeriei, de la hepatita la cele mai mon-
struoase maladii provocate de subnu-
tritie.

Tnsa imensa greseala a noilor guver-
nanti ar fi sd treacd, lejer, cu buretele
peste cauzele reale care au dus la dezas-
trul tarii. E de asteptat ca oamenii lui
lliescu sa nu se dea Tn I&turi de la nimic
spre a-si salva pielea. Adrian Nastase a
vorbit, la doar citeva minute dupa anun-
tarea primelor evaluari, ca adevératul in-
vingator al alegerilor e partidul pe care-1
conduce. De aici pina la a cere ca tot
PDSR-ul sa faca guvernul nu e decit un
pas. Si-a batut lon Iliescu joc de Consti-
tutie si pe cind lucrurile erau mai calme.
Nu e nici un motiv sa credem ca nu va
Tncerca o mare diversiune si acum, cind
situatia s-a radicalizat.

n fine, Conventia Democratd nu
trebuie sa cada Tn greseala pedeserista a
temporizarii. Personal, sint sceptic in
privinta capacitatii ei de a produce, rapid
si radical, o Tmbunétatire a vietii popu-
latiei. Tocmai de aceea, alianta cistiga-
toare va trebui s& treaca imediat la ma-
suri lipsite de orice ambiguitate. Ar fi o
adevarata tragedie ca si ea sa se piardain
calcule politicianiste, vinzind cit mai
scump blana unui urs care a plecat de
mult din padure.

intr-un anumit sens, lucrurile stau,
totusi, mai bine decit ne asteptam. Pacat
doar ca singura formatiune liberala au-
tentica a tarii a fost creditatd atit de slab.
E un lucru ale cérui consecinte nepla-
cute se vor vedeaTn Parlament deindata.
Din nefericire, acest lucru e urmarea
directa a campaniei agresive a Conven-
tiei, care de teama ca nu-i va putea
Tnvinge altfel pe adevaratii sdi adversari,
a dus o destul de neeleganta batalie chiar
Tmpotriva potentialilor aliati.

Asadar, Conventia Democrata isi Tn-
cepe mandatul sub auspicii pe cit de
promitatoare, pe atit de minate de incer-
titudini. E clar ca votul dat de populatie
e un vot adresat schimbarii. Daca politi-
cienii cederisti nu vor sti s& fie la Tnalti-
mea misiunii covirsitoare pe care 0 au -
despartirea definitivd de comunism -,
probabil ca vor plati extrem de scump Tn
fata Istoriei. Pentru ca daca PDSR-ul a
fost lupul care nu putea sd actioneze
decit ca un carnasier hamesit, gata sa
sfisie fara mila din trupul fraged al tarii,
ar fi impardonabil ca oamenii cu ade-
varat inteligenti ai tarii sa nu se ridice
deasupra conjuncturilor.

Din nefericire, si aceste alegeri au
aratat ca Romania e compusa din doua
parti perfect decupabile pe harta. Vestul,
cu o gindire politicd democratica, si
estul, complacindu-se Tn fumegoasele
idei ale bolsevismului. Poate ca la 17
noiembrie ,.esticii" Tsi vor da, Tn fine,
seama, ca buletinele de vot nu sint,
totusi, scrise cu litere chirilice.

f

UM NU se intelege prea bine ce varsta aveti, cifra fiind caligrafiata putin
Cmeschin, (15 arata ca 19!), raspunsul meu pe marginea textelor este dictat de

Tmprejurare.Pentru 15 ani scrieti excelent, cu ticurile stilului adolescentin de rigoar

Tnnobilat de o traire bogata sentimental. Pentru 19 ani Tnsa, este insuficient, stilul e
usor depasit. Pentru 15 ani, poemul Carareprin timp, din care voi citain continuare,
este 0 reusitd, o culme chiar: ,,Bunica trebdluind abatutd prin ograda durerii Tsi
cheama acasa nepotii suspinelor./ Surasul tdu, despicand Tntunericul din gradina buni-
cilor/cu miresme de roud si fagi Tngenunchiati la capataiul fantanii/povesti despre
Tngeri si sfinti ce respird mister din tdmple arzande de cer,/cand alergam impartind
fericirea din tinda amurgului/pe poteci asudate de sfatoase doruri,/fanul proaspat cosit
legendele codrilor hieratid./in bisericuta sperantelor/rugaciunea de seard aluneca in
cucernice doine". Acelasi text poate fi recuperat din dulcegaria care-i pateaza copi-
lareste sobrietatea de fond, renuntand la serviciul genitivului, Tn unele pozitii. Daca
nepotii suspinelor pica bine in context, Tn schimb ograda durerii, tinda amurgului,
paloarea tristetii se cer reformulate, ridicate la nivelul celorlalte versuri. Nu este
vorba, deci, de a astepta si primi o simpld Tncurajare, ci de un Tndemn ferm, de
incredere, de sperantd. {Romeo Petrasciuc, Siret) = Nu va voi spune un lucru pe care
dv. nu-1 stiti, adica miza minora a poemelor, pe care nsa le scrieti cu lacomia de aer
si disperarea celui care lupta din rasputeri sd nu se Tnece. Acceptati ca Intre victoria
taceriisi tacerea victorioasd existd o subtila diferentad de nivel. Foarte multi fac aceeasi
confuzie, (cu un efect oribil), Tntre ochi (singular) si privire, vedere, vaz, si spun cu
inocenta emotionata din belsug, ochiulstrivit. Nici dv. nu va referiti strict, la organul
vederii sau la functia lui, ci la cu totul altceva, inefabil, ce tine de filozofia iubirii.
Privirea adica, cu care poti iubi, uri, ucide, dispretui, lupta, suferi si strivi, rabda,
minti, ascunde si arata s.a.m.d. Singularul in sine e hilar. Ochiul, aici, nu tine loc de,
si nici nuTnseamnaprivire, Tn sensul pe care-1 dati si pe care mizati Tn gol. Cand atatia
adolescenti urmeaza acest tipar naiv, nepriceput, riscat, al ochiuluiplans, al ochiului
strivit, sau Tnchis, (ca la Eminescu, sublim, ,,Dara ochiu-nchis afard, Tnlauntru se
desteaptda™) ajungand la, repet, oribilul ochiul scurs cu sens de ochiul plans, nla-
crimat, meritd sa constientizezi valoarea fiecarui cuvant, relatia lui cu sensul. lar cand
metafora iti ofera teren si indemn spre a-1 face sa migreze din sensul lui comun, cu
atat mai multa atentie si gratie se cer poetului, tinta acestuia fiind imbogatirea si pre-
cizia si nu saracirea si confuzia de sens. Deocamdata, valabil rdméne elanul, si pozi-
tiva ardoarea cu care va compuneti versurile, unele extrem de interesante, Tn
Incantatie, Dedicatie, Vacuum. {luliana Dumitrescu, Bucuresti) = Nu sunteti nicide-
cum naivul care scrie bine fara sa stie ca scrie bine. Si nici modestul, si nici zapacitul
incepdtor. Si nici ipocritul care Tsi fardeaza pofta de a se amuza punand in dificultate
un redactor, care are si el dreptul deplin la modestie, naivitate, zdpdceala si poftd de
a se amuza. E oare o tristete Th toate acestea? Nu trebuie, deci, sa va spun eu ca aveti
talent, experienta, culturd, farmec, orizont si perspectiva luminoasa. Retin toate tex-
tele dv. Tntr-un sertar special, rezervat celor destinati verificarii rezistentei lor ner-
voase laproba timpului. Cum plicul soseste din Timisoara, m-a urmarit, in ecou, gus-
tul bun al poeziei lui Serban Foarta, pe care cu sigurantd si dv. o frecventati. Transcriu
cu deliciu textul, sa-i zicem cel mai putin serios din grupaj, plin Tnsd de maiestrii tie
farsa, degajare si minune, de vocatie poetica. latd ce puneti sub titlul ca norul de
cerneald de sepie, O, tunici visezi, domnito!: ,,Citi Tn cale mi s-au pus:/menestreli cu
lunge plete,//din nord, lord cu ochi de fulger/nalt in oase, lat Tn spete,//si, betiv, un
popa rus.//iar prin vis, parfum de Tnger/in adinc m-a ispitit.//Cu rinjet crud/de pali-
car/un demon nud, cu dintii rari,/intre ventricole pitit.//Si mi s-au pus de-a curme-
zisul/cadinele cu ochi ca sisul/si cu sarut Tmbatator/precum hasisul.//Si pianiste ftizi-
ce/domesticind Tnseldtor/cu mirodenii chimice/fiori de abator.//\VVerginele cu sin de
crin/de pe la cite-un mal de Rin/ce-si tin/pe apele parului, plaur,/coroana lucrata de-
un faur de aur. Il. Toate aceste calpe vise,/ toate dste masti de bal,/umbre chinezesti
promise/unui pacatos banal,/sunt de-acuma lepadate!//Sulite Tnsingerate/sa-1 strapun-
ga!/Si ma rog/ sé-1 ucid pe inorog./Cu grésimea-i sa se unga/funie de spinzurat./
Intr-un dovleac mucegait/sd-i ferec hoitul Tmputit,/sa-i macin cornul de drac/sa-mi fie
afrodisiac!" {Adrian Viorescu, Timisoara).
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Faptele oamenilor
povestite de maimute

PENTRU activitatea lor contrarevolutio-

ale vietii spirituale, ei le-au prezentat ca actiuni ,,cu

71 nard inculpatii au folosit ca pretext asgentinut dusmanos". Urangutanii si gorilele care ar
zisele «cenacluri literare» si astfel Pillat Consiaptingie printr-o Tntdmplare ntr-o casa omeneasca ar

Niculescu Remus si Enescu Teodor strecurati intr-o
sectie a Academiei R.P.R., Tmpreund cu lordache
Nicolae zis Vladimir Streinu, Lazadrescu Sandu,
Radian Nicolae si Voiculescu Vasile (condamnat) au
facut lectura romanului «Asteptind ceasul de apoi»
a lui Pillat C-tin, si a scrierilor celorlalti participant,
toate avand confinut dusmanos, lucrdri de «sertar»
cum erau denumite de ei.

Fiind cdlauzit de aceeasi conceptie dusmanoasa
Tmpotriva puterii populare, inculpatul Noica Con-
stantin? legionar, mosier expropiat, cu domiciliul
obligatoriu a organizat intruniri clandestine cu care
ocazii impreund cu ceilalti inculpati participantii
s-au dedat la calomnii si instigari Tmpotriva regimu-
lui democrat popular si au facut lecturi asupra unor
scrieri cu caracter contrarevolutionar al lui Noica
Constantin."

Cuvintele acestea, apartinand unui limbaj semi-
articulat, dialect grotesc al limbii roméne, au fost
rostite in ziua de 1 martie 1960 in sala de sedinte a
»Tribunalului Militar al Reg. a ll-a Militara". In-
stanta de judecata (,,colegiul de fond") avea urma-
toarea componenta: presedinte - col. de just. Di-
mitriu D. Adrian, judecator - maior de just. Petrescu
loan, asesori populari - col. Chimirel lancu, It. col.
Bob Horatiu, maior Cosmitd Aurel (ciudati asesori
populari!), procuror - cpt. de just. Stanescu Pompi-
liu, secretar de sedinta - T. Petrescu Joiteanu. Acesti
magistrati caricaturali, care chiar au existat si care
poate exista ncd, instalati n iluzia ca au avut o cari-
era de intelectuali si ca n-au trait degeaba pe Pa-
mant, s-au comportat atunci, la 1 martie 1960, ase-
menea unor maimute care ar fi relatat faptele unor
oameni. Incapabili sa Tnteleaga si sa descrie (sau in-
terzicandu-si sa Tnteleaga si sa descrie) manifestari

de ‘Trte&oc

N ALEGERI - mai ales in alegerile deci-

I sive pentru soarta unui regim politic - con-
teaza doar participantii la vot: ei sint cei maguliti
de politicieni, lor li se contabilizeaza atent votu-
rile, asupra lor se apleacd analistii, scrutindu-le
preferintele, Tmpartindu-i pe categorii de virsta,
profesionale ori astrale. De ceilalti, adica de ab-
senti, lumea se intereseaza prea putin sau deloc. E
ca si cum n-ar exista.

La alegerile din iunie anul acesta, aproximativ
un roman din doi n-a votat. La alegerile din 3 no-
iembrie, acelasi lucru s-a Tntimplat cu aproxima-
tiv unul din trei. Nimeni n-a parut alarmat, pro-
centajul de absenti fiind probabil gasit absolut
normal.

O fi el normal dupa normele civilizate, dupa
cele din Franta, Anglia ori Statele Unite, unde po-
poarele s-au blazat in urma a doua veacuri de
alegeri libere; dar, dupa normele Romaniei din
1996, el mi se pare catastrofal. Ne aflam ntr-o
tara unde, Tn 1990, nu mai avusesera loc alegeri
adevdrate de peste o jumatate de secol, Intr-o tard
unde alegerile libere si pluraliste parusera - pentru
mai multe generatii - un vis irealizabil. Tn numele

considera, probabil, la fel, drept actiuni ,,cu continut
dusmanos" gestul unei femei de a canta la pian sau
rasfoirea unei carti de catre un copil.

Drama imediatd petrecutd atunci, la 1 martie
1960, a constat, fara indoiald, in condamnarea pe
nedrept, la inchisoare grea, a unor personalitati ale
culturii noastre (,,NOICA CONSTANTIN - 25 ani
munca silnicd, 10 ani degradare civica si confis-
carea averii personale, PILLAT CONSTANTIN -25
ani munca silnica, 10 ani degradare civica si confis-
carea averii personale, ACTERIAN ARSAVIR - 18
ani munca silnicd, 8 ani degradare civica si confis-
carea averii personale, IORDACHE S. NICOLAE,
zis VLADIMIR STREINU - 7 ani inchisoare corec-
tionald, 4 ani interdictie corectionald si confiscarea
averii personale, PELEOLOGU ALEXANDRU -
14 ani munca silnica, 7 ani degradare civica si con-
fiscarea averii personale, STEINHARDT NICU
AURELIAN -12 ani munca silnica, 7 ani degradare
civicd si confiscarea averii personale” s.a.m.d.). Se
poate vorbi Tnsa si de o drama a imposibilitatii de a
comunica, drama aparent abstractd, dar care a
schimonosit societatea roméneasca si a facut-o de
nerecunoscut, pe termen lung.

Tntotdeauna au existat oameni simpli, lipsiti de
educatie intelectuald, incapabili sa-i inteleaga pe
oamenii superiori, Tnsd numai in timpul regimului
comunist ei si-au Tnvins sfiala seculard, au abando-
nat bunul-simt si, cu un aplomb monstruos, si-au
impus punctul de vedere Tn legdtura cu cei al caror
mod de viata le rdminea iremediabil strdin. lordache
S. Nicolae zis Vladimir Streinu, aceasta era tradu-
cerea, Tn limbajul rudimentar al impostorilor din
justitie, a faptului de a avea un pseudonim. Pseudo-
nimul tratat ca porecla a unui infractor - iatd mo-

X,

ABSENTEISM

lor au murit la noi oameni, doar pentru ca in-
draznisera sa-si rosteasca visul cu voce tare; dupa
cum, Tn numele lor, s-au prezentat la vot, Tn mai
1990, aproape toti alegatorii care aveau acest
drept. Ce s-a intimplat cu ei Tntre timp?

Ca toate celelalte tari din lume, Romania Tsi
are si ea cota de indolenti, de cinici ori de nebuni,
dar nu despre acestia este vorba. Ci de oamenii
care, Tn decembrie 1989, au crezut ca viata lor va
deveni o viata normald, dar care acum, dupa sapte
ani, n-o mai pot crede.

Tn fond, marea masa a absentilor o formeaza
dezamagitii - cei crunt dezamagiti, cei care si-au
pierdut pina si speranta, cei care nu mai gasesc in
ei nici atita forta cit sa mearga pina la coltul strazii
0 data la patru ani, pentru a pune un buletin n
urna. Ne putem usor inchipui cum a aratat viata
lor in cele o mie cinci sute de zile care au trecut
de la precedentele alegeri. Si ne ingrozim.

O tara in care un om din trei este deziluzionat
pina la limita suportabilului e o tara tristd. Nici
toate discursurile din lume n-ar putea-o vindeca.

/ -

delul interpretarii stilului de viata al unui scriitor de
catre ignorantii ridicati de partidul comunist la ran-
gul de instanta.

Ar fi bine sa recitim Jurnalul de la Paltinis. Nu-

mai astfel ne vom aduce aminte ce grad Tnalt de
competenta trebuie sa aibd o persoana ca sa poata
relata faptele lui Constantin Noica. Abia un om ca
Gabriel Liiceanu, el Tnsusi un filosof de seama al
tarii sale, familiarizat cu ideile si capabil sa se ex-
prime nuantat, reuseste sd consemneze cevadin trai-
rea spirituala a ganditorului caruia i-a fost discipol.
Cei care I-au judecat acum treizeci si sase de ani pe
Constantin Noica nu aveau nici macar cunostinte
elementare de gramatica (,yomanul...a lui", ,ex-
propiat” etc.) si totusi se erijau n... exegeti ai lui.
,»S-a dedat la calomnii si instigdri Tmpotriva regimu-
lui democrat popular”... Toate discutiile elevate la
care au luat parte Constantin Noica si prietenii sai,
intreaga creatie intelectuala spontand din acele mo-
mente, pe care am studiat-o azi, fara indoiald, cu Tn-
cantare, daca un martor competent ar putea sa ne-0
descrie, reprezintd, din perspectiva rudimentarilor
judecdtori ai filosofului, ,,calomnii si instigari".
r- Simplificarea grosolana si deformarea hilara de
care au parte faptele oamenilor superiori atunci cand
sunt istorisite de prosti reprezintd cele mai impor-
tante - si frapante - caracteristici si ale ,,notelor" si
»rapoartelor” despre scriitori incluse in recent ti-
paritda Carte alba a Securitatii. Cu exceptia unor
texte scrise, probabil, de specialisti Tn literatura,
obligati Tntr-un fel sau altul sa colaboreze cu
Securitatea, aceste ,,materiale” purtdnd invariabil
mentiunea ,,strict secret” se remarcd, toate, prin
obtuzitate si prost-gust. Sa o numesti pe Ana Blan-
diana ,,obiectivul”, sa afirmi ca Nicolae Manolescu
este ,,prelucrat informativ" - iata treapta cea mai de
jos la care se poate ajunge in caracterizarea unor int-
electuali de elita.

ntr-o epoca in care este la moda ,,imagologia”,
ar merita sa studiem mai aplicat si mai sistematic
modul Tn care regimul comunist si i-a reprezentat pe
scriitori. Am ajunge sa intelegem, astfel, mai multe
despre societatea romaneasca si despre statutul pe
care 1l are azi In aceastd societate omul de cultura.

Alex. Stefanescu

P.S.: Citatele si informatiile referitoare la jude-
carea lui Constantin Pillat si Constantin Noica
le-am luat din volumul Documente ale procesu-
lui C. Noica, C. Pillat, N. Steinhardt, Al.
Paleologu, A. Acterian, S. Al-George, Al. O.
Teodoreanu etc., aparut recent la Editura Vremea
din Bucuresti. Infiintatd si condusa de doi editori
eminenti, Silvia Colfescu si Nicolae Henegariu,
Editura Vremea s-a facut remarcata prin publi-
carea sistematicd, Tn conditii de maxima rigoare
stiintifica, a unor documente revelatoare (si inac-
cesibile altfel unor cititori obisnuiti), privind
atrocitatile savarsite de regimul comunist. Tn
afara de volumul pe care deja I-am mentionat,
aceasta editura a mai tiparit: Documente ale pro-
cesului reeducarii din Tnchisorile Pitesti, Gherla,
1995 si Documente ale procesului Lucretiu
P&trascanu, 1996 (fiecare de peste 900 de pa-
gini). Tntreprinderea sotilor Silvia Colfescu si
Nicolae Henegariu reprezinta echivalentul, in
planul activitatii editoriale, al serialului
Memorialul durerii realizat pentru televiziune de
Lucia Hossu-Longin.



VIN TINERII!

PROAPE sapte ani am astep-
tat Tn zadar si cdderea de la
putere a epigonilor lui Ceau-

obsedanta a Ginei Lolobrigida, plimbari
solitare pe strazi, experiente erotice acci-
dentale, specifice adolescentei... Din acest

sescu, si aparitia unei literaturi cuapateupeatnimic, Cornel George Popa face

noi. Acum, Tn sfarsit, schimbarea pare sa
se produca. Elicopterul istoriei, cu motoa-
rele Tn functiune, sta, gata sa-si ia pasage-
rii, undeva, pe acoperisul Palatului Cotro-
ceni, iar n librdrii pot fi vazute primele
carti care nu mai amintesc prin nimic de
inhibitia persistentd produsa de cenzura.

O asemenea carte respirand libertate
este Dobitocul de tintar de Cornel Geor-
ge Popa. Titlul insusi, de neimaginatinain-
te de 1989 si greu de acceptat, chiar si azi;
de cenzura interioarda a multor scriitori, are
farmecul unei dezinvolturi Tndelung exer-
sate si integral asumate.

Comei George Popa nu mai este chiar
atat de tanar (s-a nascut la 6 iulie 1957 in
comuna Popricani din judetul lasi), dar
si-a facut din tinerete un stil. Nu mi-1nchi-
pui Tmbatranind vreodatd. Tn 1992, cand
s-a instalat In Bucuresti (venind de la lasi),
ne-a cucerit pe toti cei care am avut prile-
jul s-1 cunoastem povestindu-ne (oral, dar
siTn scris, ca ziarist la Zig-Zag) tot felul de
Tntamplari nemaiauzite si nemaicitite. Tnre-
gistra mai atent decat oricine tot ce se In-
tamplain jurul lui? Avea surse de informa-
re secrete? Fabuld? Nimeni nu va sti vreo-
data. Ceea ce istorisea ni se parea iesit din
comun, colorat, funambulesc si totusi ve-
rosimil. In schimb, ni se parea neverosimi-
1& Tnsasi bogdtia inepuizabila a Tntampla-
rilor. Ele nu se mai terminau, ca panglicile
scoase de un scamator dintr-o palarie.

Nu m-am mirat atunci cd lui Comei
George Popa i se spune n intimitate
,Bill". M-am gandit ca se face aluzie la
,3111 Mincinosul™.

Tn 1993, lui Comei George Popa i-a
aparut primul volum de proza (cu un titlu
la fel de traznit ca Dobitocul de tintar -
Cincizeci si sase de blitzuri si alte chestii).
A fost o revelatie. leseanul se dovedea a fi
mai sud-american decat sud-americanii.
Darnumai in ce priveste inventivitatea epi-
ca. Plauzibilitatea, firescul Ti apartineau.

In Dobitocul de tintar, inventivul si to-
tusi sincerul prozator isi evoca adolescen-
ta. El sau poate un narator fictiv. Daca am
face greseala sa rezumam romanul (roma-
nul? memoriile? confesiunile?) am ramane
cu aproape nimic, ca la strivirea intre de-
gete a unei flori de mar.Un baiat timid care
0 are ca sprijin doar pe mama lui (pentru ca
tatal lui s-a sinucis la 38 de ani), o camera
pe peretele careia este lipita fotografia

un captivant roman al adolescentei, o
superbd desfasurare de imaginatie epica.
Torni este nou, proaspat, ca si cum s-ar
Tntdmpla pentru prima oara in lume.

Cele mai cuceritoare sunt, bineinteles,
marturisirile referitoare la trdirile amo-
roase. ntr-un stil exclamativ, grandi-
locvent ca tiradele lui Ric& Venturiano si
totusi fard nimic ridicol, sau, mai exact
spus, cu un ridicol mereu contracarat de
sinceritati voit prozaice, de formulari la fel
de libere ca acelea ale unui rocker de azi,
naratorul explica ce descoperire stupefi-
anta a Tnsemnat pentru el dragostea:

»-..Eram un pic indragostit pe vremea
aia... Poftim?... Ei, pe naiba! Uite-asa se
prosteste omul... Ce melodie cint eu la
muzicuta aici si nu se-nteleg notele? Eram

turbat! Abia vedeam Tnaintea ochilor! Ma
zvarcoleam noaptea-n pat! Faceam crize!
Urlam! Tmi dadeau lacrimile cind ma gin-
deam laea! lar cind o vedeam - picam jos!
Inima Tncepea sa-mi bata ca un clopot,
bang! bang! bang! bang! si intram asub
rotile masinilor de ameteald! Tndragostit?
Rahat! De trei ori rahat! Ardeam cu niste
flacari cit Ceahlaul..."

Carti primite la redactie

¢ lon Filipciuc, Moara din Costisa, stante,

editia a doua, Targoviste, Ed.

Macarie, col. ,,Poesis", 1996. 66 pag., pret neprecizat.

¢ lon Chichere, Viziuni,
3200 lei.

Timisoara, Ed. Amarcord, 1996 (versuri). 76 pag.,

+ Nicolae Toncescu, Dubla fata a luiJanus, prezent si trecut pe pamant german,
vol. I, Bucuresti, Ed. Editis, 1996. 160 pag., 6200 lei.

# lulian Ciocan, Metamorfoze narative, Chisinau, Ed. Arc, col.,,Prima verba",
1996 (critica literara; carte de debut). 80 pag., pret neprecizat.

¢ Anais Nersesian, Cu fata la zid, Bucuresti, Ed. Ararat, 1996 (versuri). 112

pag., pret neprecizat.

¢ Marcel Comis-Pop, The Unfinished Battles - Romanian Postmodernism
Before and After 1989. lasi, Ed. Polirom, 1996. 192 pag., pret neprecizat.
¢ Gabriel Dalis, Semnale de sambata, Suceava, Ed. ,,Licurici”, 1996 (versuri;

volum de debut). 44 pag., pret neprecizat.
ladul de parada, Bacau, Ed. Desteptarea, 1996 (versuri), 104

+ lon Fercu,
pag., 2500 lei.

La fel de interesantd, imprevizibilad si
seducdtoare este comunicarea naratorului
cu cititorul. Nu exista nimic tehnic, textu-
alist Tn aceasta comunicare. Comei George
Popa instaureaza - Tn doi timpi si trei mis-
cdri - atmosfera unei sinceritati reciproce, a
unei familiaritdti pe care numai cineva
foarte rigid ar putea s-o respinga. lata, ca
exemplu, cu cata spontaneitate Tsi Tntre-
rupe la un moment dat relatarea unui epi-
sod dramatic (baiatul, cuprins de furie, Tsi
loveste mama, pe care de fapt o iubea din
adancul inimii) si cu catd putere de con-
vingere se adreseaza celor care Ti citesc
cartea:

Fir-ar sa fie, nu pot continua episodul
cu maica-mea. Ori macar sa vi-1 spun ca
lumea, astfel Tncit sa Tntelegeti ceva... ma-
car. E un episod foarte important Tn econo-
mia cartii. Insanu-1 pot construi, fiindcanu
s-a Intimplat de-adevaratelea. Dar este ca
si cum l-as fi trdit... Uneori nici «eu» nu
sunt... Ramine doar cel care scrie. Adica
celalalt «eu». Omul viu viu - vreau sa
spun, nu omul de hirtie. Sau chiar omul de
hirtie? Nu stiu."”

Cu autori ca ,,Bill" Incepe, in literatura
romana, o noua epoca.

CEEASI impresie de Tnnoire
o produce volumul de versuri
al Lianei Sabdu. Autoarea

Liana Sabau, Verb carnal, Timi-
soara, Ed. Helicon, 1996. 64 pagini,
500 lei (cartea poate fi comandata
numai la sediul rev. Orizont, Piata Sf.
Gheorghe nr. 3, 1900 Timisoara)

Acum, in conformitate cu exigentele
,»,opiniei publice", este intitulata - constat -
Verb carnal, ceea ce o face confundabila
cu zeci de alte carti. Pe de alta parted autoa-
rea n-a mai avut curaj sa compuna intregul
volum numaiam poeme erotice - gen care
0 punea cel mai bine Tn valoare. A corn
pletat sumarul cu ciclurile Al cincilea ano-
timp Trupulsufletelornoastre, care, desi
cuprind poeme bine scrise, nu atrag atentia
printr-o noutate spectaculoasad, ca acelea
din suita Frison sexual.

Tn semn de protest fata de aceasta imix-
tiune a gustului comun Tn alcatuirea cartii,
am sa reproduc, Tn cele ce urmeaza, doar
extrase din poemele erotice. De fapt, nu
extrase, ci poeme Tnttegi, pentru ca ar fi
pacat sa le fragmentez:

»Sarati atat de bine/ Tncat as vrea sa te
sarut/ cu gura ta.../ Mon mec a moi/ te

este din Timisoara si are numai deu@zecldhga tampla mea,/ cu ochii-n ochii

ceva de ani. Pe vremea cand avea exact
douazeci, mi-a trimis mai multe poeme pe
adresa rubricii Masina de scris pe care 0
sustin Tn Flacdra si, nu numai cd mi-a atras
imediat atentia, dar m-a entuziasmat, desi
era 0 necunoscuta. Nu mai citisem pana
atunci poeme erotice atat de Tndraznete si
totusi atdt de pure Tn ardoarea lor. Nu
obisnuiesc sa citez din mine Tnsumi, dar de
data aceasta fac o exceptie, pentru a evoca
starea mea de spirit de atunci:

,,Un nou mod de a scrie poezie... Mai
tineresc, mai Tnfrigurat, mai adevarat... O
mai mare luciditate... O mai decisa elibe-
rare de prejudecdti... Un curaj (nemaiintal-
nit) al unei femei de douazeci de ani de
a-si lua n stdpanire trupul si de a-1 etala...
Un elan aproape mistic de a-1 popula cu un
suflet, pentru a-1 salva din conditia de
plansa anatomica... Si pentru a salva sufle-
tul Tnsusi din conditia de abstractie... O
placere de a scrie la lumina zilei, asemana-
toare cu aceea.de a face dragoste diminea-
ta, cu ferestrele larg deschise... O ofensiva
a feminitatii, fara nimic din complexele fe-
ministelor... O replica (farareplicd) data li-
teraturii licentioase, care, Tn comparatie cu
epoezia Lianei Sabdu, arata jalnic (trandafir
de plastic asezat linga unul adus din gra-
dind)...

Liana Sabau este o poeta exceptionala,
care reinventeaza iubirea ca nebunie si
risc, care reinventeaza poezia, ca inregis-
trare arespiratiei pe luciul oglinzii. Ea este
Tnsa si un om cu un suflet fragil. imi place
sa sper ca nici unul dintre numerosii mito-
cani contemporani cu noi nu va savarsi cri-
ma de a rinji cu subinteles la citirea ver-
surilor si de-a face o poetd s renunte la
scris.”

Temerea mea de .atunci s-a adeverit
partial. Prejudecatile mediului Tn care tra-
ieste autoarea s-au instituit intr-un fel de
cenzurd. Cartea cu care urma sa debuteze
Liana Sabau avea initial titlul Frison sexual.

mei/ te-as vrea.../ ...cu inima batandu-mi
inima/ cu sufletul sorbindu-mi sufletul/ cu
mintea gandindu-mi mintea/ cu pulsul
simtindu-mi pulsul/ cu trupul contopindu-
mi trapul.../ Mon mec a moi/ as vrea sa te
sarat/ cu gurata.../ Te-as vreal" (Mon mec
amoi).

,»Am sa te strapung/ cu sfarcurile mele/
pana in maduva oaselor,/ pana in maduva»
sirei spinarii./ Am sa-ti ciuruiesc tot trapul/
ca apoi, sa-ti umplu gaurile/ cu came;
mea..." (A)

,,Ce inutild m-ai facut sa ma simt ca
femeie!/ Nu mi-ai dat voie sa te alin, sa te
mangai/ Sa te sarut si culcus sa-ti fac intre
sani./ Nici sa te iubesc cu dragostea mea de
femeie,/ Nu mi-ai dat voie!// As fi vrut
ochii sad-ti vrajesc, saraturi sa-ti fur o mie,/
Mana s& mi-o plimb, trupul sa ti-1 simt.../
Dar ce inutild m-ai ficut s& ma simt ca
femeie!/ Nu mi-ai dat voie nici sa te alin,
sa te mangai macar/ Cu dragostea mea de
femeie!// Chipul tdu lucind de-o frumusete
stranie/ Ochii tai pierduti - semne de-ntre-
bare/ Luminosul spirit, nepatrunsul gand
cu tais de sabie,/ Zdmbetul si gura - moarte
fara miere,// Doamne!/ Ce inutila m-ai
facut sa ma simtca femeie..." (Un altfelde
rondel)

,Jmi ceri sa fiu a ta./ Nu esti primul ce
ma vrea./ Dar nici unul nu merita/ sa-i dau’
ceva/ din véarsta mea./ Am ramas a
nimanui si a mea./ Sunt amea./ Si eu m-as
vrea/ de s-ar putea/ s& ma am./ Si-atunci,/
cum ai vrea sa fiu a ta/ cand n-am fost a
nimanui?/ Nici a mea.../ Ti-as spune un
cuvant/ ti-as spune...// Si vorba nespusd/
se-aude Tn mine./ Dar cine-0 aude?/ N-am
fost a nim&nui./ Nu voi fi a ta./ A mea voi
fi,/ voi fi a mea!" (VoiGameal!)

Avem si noi un Cummings al nostru.
Sau - cum ar spune Emil Brumam - o Cu-
mmingsa!


aceea.de

Un critic ardelean

A REVISTA Familia, rein-

viata Tn 1965, s-au manife-

stat, de laTnceput, doua ori-

entari critice: pe de o parte,
zis axiologica, ce largea orizontul este-
tic printr-o deschidere spre campul
problematic al constiintei omului con-
temporan, ilustrata de Nicolae Balota
si Ovidiu Cotrus, pe de alta parte criti-
ca estetica, de ,intampinare"”, repre-
zentata de subsemnatul, aflata Tn pre-
lungirea celei interbelice si sincrona cu
practica celor mai reprezentativi exe-
geti ,,saizecisti". Atat Nicolae Balota,
cat si cel ce scrie prezentele randuri au
fost izgoniti din redactie de catre sabia
de foc a arhanghelului ideologic, dar
nu Tnainte de a lasa, cutez a spune,
urme suficient de adanci In programul
specific si Tn atmosfera spirituald a
mensualului oradean. Unul din succe-
sorii nostri cei mai valorosi este lon
Simut. Nu e greu de observat ca au-
torul Confesiunilor unui opinioman
(titlu Tnganandu-1 delicios pe cel al lui
Thomas de Quincey) e mai apropiat,
prin conceptia sa, de Balotd decét de
subsemnatul, cu toate ca polemismul
sau incisiv Tn actualitate ne situeaza,
am impresia, Tntr-un raport de emu-
latie. lon Simut reia cu placere teza lui
G. lbraileanu, dupa care critica numai
estetica ,,nu mai renteaza". Notificand
,.depasirea” criticii maiorescian-lovi-
nesciene, care ar avea 0 misie doar
,»,gospodareasca”, ,internda”, marcata
de ,,0obsesii autoritare si judecatoresti”,
Tsi exprima preferinta pentru o critica
transestetica, de ,,aliante", angajata in
,.dialogul european al valorii": “Privita
astfel, critica cu metoda moderna re-
prezinta necesitatea de a iesi din re-
gimul strict estetic Tn largul complexi-
tatii ideatice". Tipul cel mai raspandit
al criticului, constata lon Simut, este
azi nu criticul artist, ci criticul om de
stiinta. Bizuit pe recursul la sociologie,
istoria ideilor, psihanaliza, existentia-
lism, antropologia imaginarului, se-
miotica etc., acesta trece la ,,explicarea
conditiondrii contextuale a creatiei".
Departe de noi intentia de a nega utili-
tatea unei perspective polimorf-inte-
lectuale, ,,interdisciplinare”, Tn comen-
tarea operei. Dar poate fi aceasta chiar
o ,stiintd"? Daca, asa cum recunoaste
cu buna-credinta criticul de la Familia,
judecata de valoare e un “act impor-
tant”, fiind o ,,profunda eroare" opinia
ca ea ar putea fi exclusa, nu ramane
critica esteticdA un fundament inelu-
dabil al oricarei critici? Sensibilitatea,
gustul, talentul expresiv pot coopera
cu diverse metode, Tsi pot asuma, oca-
zional, conexiuni ,stiintifice", insa fa-
ra a se Tnstraina ca atare, fara a ceda
pasul unei conditionari exterioare,
»contextuale”. Declarand ca opteaza
pentru ,,0 critica de idei", ,,nu neaparat
n varianta Adrian Marino, dar Tntr-un
sens Tnrudit”, lon Simut face urmatoa-
rele preciziuni: ,,Critica nu trebuie sa-si

uite genealogia: ea este un domeniu de
aplicatie al esteticii, iar estetica este un
domeniu al filosofiei. (...) «materia-

critidales@i de baza in constructie trebuie sa

fie ideea". Or, Tn felul acesta ajungem
mai curand pe terenul teoriei criticii,
decat al criticii propriu-zise, aplicate.
Deci la un soi de ,critica de con-
ceptie", asa cum avem o ,poezie de
conceptie". Fireste ca exercitiul critic,
act de luciditate, se slujeste in ,,con-
structia” sa de idee ca de un ,,material
de baza". Tnsa nu e unicul material. Tn
afara imaginii, a stilului, a incorpora-
rilor emotiei si personalitatii, n-am
avea oare Tntr-adevar doar un teren de
aplicatie a filosofiei? Un poligon de
tragere pentru abstractiuni? Tntelegem
aspiratia unei Tntinse parti a exegezei
actuale spre dimensiunile omului etic,
religios, istoric, pe care ni le reamin-
teste preopinentul nostru. Tnsa calea
spre acesta e pe planul operei de arta,
al specificului acesteia. Altminteri
riscam a asista - cum s-a mai intamplat
- la colonizari ale literarului de catre
sisteme exterioare care, Tn beneficiul
lor, cauta material exemplificator, nu-
triment metabolizat Tn propria lor
terminologie. Sau, si mai rau, la tero-
risme nu doar metodologice (au existat
si din acestea, cf. Jean Paulhan), ci si
ideologice, cu corolarul lor politic-
administrativ-politienesc, ce se re-
clama si ele, cu aplomb, de la ,,obiec-
tul uman”, de la o ,,antropologie" dis-
torsionata Tn chipul cel mai culpabil.
lar in ce priveste modelele, constatdm
ca, evitand a-1 numi pe E. Lovinescu, a
carui scoald s-a dovedit atat de fertila,
lon Simut Tsi Tndreapta atentia plina de
veneratie cadtre G. lbrdileanu, Tn spatele
caruia se profileaza Gherea: ,,lata un
precursor pe care trebuie sa-1 citim cu
atentie, Tn aspiratiile sale spre o critica
completd, diferitd de maiorescianism,
pentru cd Tnglobeaza si principii
gheriste™. Cum sa Tntelegem atari cu-
vinte? E o invitatie la... tendentionism?
Caci daca autorul Adeleie un moralist
si un scriitor de seama, dar un critic
desuet, autorul Neoiobagiei asta Tn-
seamna Tn primul rand: arta cu ten-
dintd, socialism ,stiintific", Tn expansi-
une peste tinuturile esteticului.
Adevarul este ca lon Simut e un
ardelean caracteristic, preocupat de
,»puritdti”. ldeolog si militant plin de
gravitate, ca, Tndeobste, ardelenii, deri-
vandu-si energia mesianica Tn directia
teoriei (autopunitiune, asceza prin
abstragere, arta criticului si, de facto,
arta pentru arta fiind subiacent resim-
tite ca niste frivolitati). Macar simbolic
vorbind, nu glumeste si nu se amuza.
Cauta pretutindeni cel putin un graunte
de seriozitate solemna. Cu un gest
anteic, Tsi dedica orele libere lucrarilor
pamantului: ,,Cum prevazuserp, ar si
grap toatd ziua, cu Tndarjire de taran.
Mai ramane de semanat. Tmi staruiesc
Tn minte tot timpul lucrului gesturile si

vocea, uneori rastita, ale tatalui, facand
altadata ceea ce repetam eu acum". Fi-
reste, Tsi pune, In chip salutar, chestiu-
nea etica. Severitatea principiilor, ex-
primate n fraze aspre ca gresia (,,Sin-
gurul merit al scriitorului emana din
opera sa si din valoarea ei; respectul
social pe baza legitimatiei de scriitor e
o simpla si banala vanitate, de care
multi nu se pot debarasa"™), se pre-
lungeste Tn aplicatii sistematice, care
nu evita exemplificarile incomode: ,,au
cunoscut aceste delicii ale vechiului
regim atat Marin Sorescu (ca redactor
sef la «Ramuri», dar lasand greul Tn
seama altora), cat si Mircea Dinescu (o
jumatate de norma la «Romania litera-
ra», fara nici o obligatie de serviciu).
Reflexele si le-au pastrat si unul si
altul: figuratia avantajoasd de acade-
mician (platita de Marin Sorescu cu
valuta forte a oportunismului) sau de
presedinte al Uniunii (pastratd de
Mircea Dinescu cu o ambitie razbu-
natoare, desi beneficiaza de o «deta-
sare» Tn strainatate pe timp de un an)“.
E drept ca intervin si alte reflexe, la fel
de... ardelene, Tnsa cu efect contrar.
Dintr-o civilitate intrata Tn sange, con-
testatarul se vrea Tn acelasi timp si
inclement si “respectuos” fata de ierar-
hiile constituite, nevoind a savarsi vreo
~impietate”. O ,,chibzuinta™ a insului
(tipic) supus frustrarilor (macar colec-
tive) 1l determina uneori a pune mai
multe Tntrebari decat raspunsurile pe
care le da (v. coperta V). La fel, revi-
zuirile pe care le proclama si le efec-
tueaza adesea nu sunt totdeauna duse
pana la capat. Oprindu-se parca la mij-
locul drumului, exegetul dovedeste cu-
rioase inconsecvente. Dacd C. Sta-
nescu e indicat cu nesmintitd tarie
drept ,,un belfer al inchizitiei anticultu-
rale”, Paul Georgescu, in schimb, e
conotat, pios, ca ,,un mare scriitor", ca
,»,un Settembrini pentru mine" si i se
reproduc, fara nici un comentariu la
perfidia ce pluteste Tn aer, o suma de
scrisori. Nichita Stanescu apare confir-
mat, fara clipire, ca ,,unul dintre marii
poeti ai secolului”, iarn legatura cu D.
R. Popescu sunt consemnate exclusiv
»problema artistului”, ,tentatia eseis-
tica", ,registrul speculativ”, ,,gustul
experimentului”, spre a se ajunge la
concluzia finala ca: ,,Orasul ingerilor
este romanul cétorva Tntrebari esen-
tiale despre om ca fiintd istoricd si
politica”. De parca ex-presedintele
Uniunii Scriitorilor ar fi domiciliat el
Tnsusi Tn angelicul oras...

Totusi, homo transilvanicus e, Tn
buna masura, un central-european.
Desi traditionalist si exultant Tn mar-
ginea meleagului originar, nu e un
provincial, atintindu-si privirile Tn zari
universale (de aci Unirea cu Roma) si
denuntand marginirile, vicisitudinile,
promiscuitatile toposurilor marginale.
Ambitios si tenace, lon Simut marturi-
seste sarcastic ca ,literatura te scoate

ION SIMUT

CONFESIUNILE UNUI
OPINIONAN

lon Simut, Confesiunile unui
opinioman, Editura Cogito, Oradea,
1996, 232 pag., pretul 6000 lei.

(...) din provincialism si te Tnchide n
casa, 0 provincie mai mica, unde nu
conteaza decéat pariul cu tine Tnsuti si
cu sansele de a depasi regionalismul
mediocru”. Totodata criticul, rezident
acum la Oradea (dupa un stagiu petre-
cut Tn satul de bastina, Hotar, reflectat
Tn notatiile unui jurnal din perioada
1982-1983), puncteaza un lucid tabel
al degradarilor legate de joasa noastra
provincie, la a caror justete nu putem
decat subscrie: ,,provincialismul e o in-
vestitie foarte rentabild, pentru cd man-
gaie orgoliile marunte, aduce succese-
le de o zi sau efectul durabil o sapta-
mana, cultiva iluziile, transforma mira-
culos esecurile in victorii, Tti asigura
laudele conventionale. Consider pro-
vincialismul o solutie bund pentru
orice mediocritate si orice compro-
mis". Mai neasteptata si, prin urmare,
mai interesanta ni se prezinta Tnsa o
patetica diatriba la adresa Clujului,
centru ce, Tn optica lui lon Simut, se
autoiluzioneaza ca forta intelectuald si
morala de rang Tnalt, national: ,,Clujul
este un oras sufocat, fara deschidere
europeana si lipsit de dinamism inte-
lectual. El nu poate concura astazi nici
cu Timisoara, nici cu lasii (...) Clujul a
fost si continua sa fie un oras Tnchis si
obtuz: a fost, pana in 1989, orasul cel
mai bine pazit de securitate, cu o int-
electualitate timorata care a lasat-o izo-
lata pe Doina Comea; dupa alegerile
locale este un oras «ocupat» si stresat
de conflictul peuneristo-udemerist.(...)
Aici bantuie printre intelectuali fla-
gelul apolitismului - atinsi Tn cea mai
mare proportie de ravagiile lui. Clujul
nu are astazi (si nu a avut niciodatd)
nervul politic si demnitatea pe care le-
a probat, Tn opozitie, Timisoara". Nu
putem decét a-i da si aici dreptate dis-
tinsului nostru confrate, cu toate ca
metropola Ardealului a fost aproape de
inima noastra, a reprezentat febletea
noastra Tndelung alintata launtric. Dar
nu exista si iubiri ce te dezamagesc?
Rezultatul observatiei pluridecenale la
care am supus falnicul oras, precum si
surpriza evenimentelor ultime, nu fac
decat sa intareasca (in ciuda unor
prezente stimabile, cu titlu de exceptie)
ideea unui declin, imaginea unei cetati
epuizate si prin ,vitregiile sortii si prin
propria vointa". Sau, cum mai zice,
Tncrancenat, lon Simut, nu o Praga, ci
o plaga...



Agenda cu editurli

La cererea mai multor cititori,
dornici sa-si procure anumite
carti pe care nu le-au mai putut
gasi Tn librarii, publicam, Tnce-
pind cu acest numar, sub forma
de serial (informativ) adresele
editurilor active din Romania.
Ordinea este Tntamplatoare. As-
teptam, din partea editurilor
interesate, siglele si adresele lor.

Editura Univers

Editura Univers, Piata Presei
Libere nr. 1, sector 1, 79739
Bucuresti. Tel.: 222 66 29:222 35
44; 617 55 25. Fax: 222 56 52.

Constantin
Crisan

La 29 octombrie anul acesta a
Tncetat din viatd, prematur, in plind
activitate, criticul si istoricul literar
Constantin Crisan (nascut la 21 no-
iembrie 1939 la Tatgu Neamt). Li-
centiat al Facultatii de Filologie a
Universitdtii din lasi, doctor Tn fi-
lologie (cu teza Preliminariila o so-
ciologie a literaturii comparate,
1974), Constantin Crisan si-amani-
festat interesul pentru studiul litera-
turii din cele mai diverse unghiuri.
Poetica si stilistica, literatura com-
parata si sociologia literaturii au
fost, Tn egala masura, disciplinele
sale predilecte. In rafturile bibliote-
cilor, cartile sale pastreaza idei si
informatii de indiscutabil interes
pentru toti exploratorii fenomenului
literar. latd numai cateva dintre ti-
tluri: lesirea din metaford, 1972,
Confesiuni esentiale, 1977, Nos-
talgia comunicarii, 1978, Conver-

Alte precizari

DI. Alain Paruit ne scriein
legatura cu propriul sau arti-
col despre culturaromana din
exil, publicat ntr-un numar
anterior: ,,Am primit un bilet
de la Theodor Cazaban: arti-
colul mentionat despre ro-
manul sdu a fost semnat de
Claude Mauriac si nu Fran-
Sois. -

20.X.1866 -
(n.1806)

20.X.1892 - s-a ndscut lon Cretu (m.
1970)

20.X.1892 - s-a nascut Tache Papahagi
(m. 1977)

20.X.1895 - s-a nascut Al. Rosetti (m.

a murit Al. Donici

1990)

20.X.1924 - s-a nascut Valentin
Silvestru

20.X.1928 - s-a nascut Pompiliu

Mareea (m. 1985)

Editura Libra, Calea Mosilor

nr. 125, sector 2, 70314 Bucu-
resti. Tel.: 222 67 21; 223 15 10
(20, 30, 40) - int. 1741 sau 2653.
Fax: 223 14 91.

Editura Fides, str. Pacurari nr..

7, et. 1, 6600 lasi. Tel. si fax: 21
09 91. E-mail: fides@mail. cccis.
ro.

satii de bunavointd, 1980, Socio-
logie si bioestetica, 1987, Repere
pentru o sociofenomenologie a va-
loriiEterate, 1989. Valoroasasi utila
afostsiactivitatea sade editor si tra-
ducdtor.

Prin moartea lui Constantin
Crisan literatura romana actuald
pierde un activ si competent slujitor
alei.

Tn numarul trecut, textul
cu titlul Céateva precizari pu-
blicat la pag. 6, a apdrut fara
semnatura (dintr-o eroare
de... computer, care a mutat
fantezist semnatura in penul-
timul rénd al articolului!).
Semnatarul (caruia Ti cerem

ragiani.

SlifcM

JTristan Tzara, Andre Breton
Si avangarda europeana"

Sub acest generic, s-a desfasurat la 25
octombrie 1996 la Cluj, Tn organizarea
Facultatii de Litere a Universitatii ,,Babes-
Bolyai“, un colocviu stiintific consacrat cen-
tenarului celor doi reputati reprezentanti ai
avangardei literare si artistice europene. Au
sustinut comunicari Marina Vanci-Perahim,
profesor la Universitatea Sorbonne | (Tristan
Tzara si Andre Breton - gindirea salbatica
reexplorata ) si Michel Carassou, de la Cen-
trul National al Cercetarii stiintifice din Paris
(Scrierea automata siprimii sai critici, Tzara,
Ribemont-Dessaignes, Crevel, Fondane). De
la universitatile din tara, au participat profe-
sorii Mihai Zamfir (Universitatea Bucuresti),
care a vorbit despre Avangarda si politica,
Nicolae Cretu si Doru Scarlatescu (Univer-

sitatea ,,Al. I. Cuza“ din lasi), cu interventiile
Tristan Tzara si E. M. Cioran si, respectiv,
Tzara - ecouri romanesti interbelice. Relatiile
complexe dintre Marcel lancu si miscarea
Dada au fost evocate de criticul de artd Radu
Bogdan. Doua contributii clujene au comple-
tat programul dezbaterilor avangardiste:
Sfirsit de secol - intre decadenta si avangar-
da (Corina Carstoloveanu) si  Tristan Tzara
si Andre Breton Tn revistele romanesti de
avangarda (lon Pop). Printre oaspetii Facul-
tatii de Litere clujene s-a numarat si pictorul
Jules Perahim, cunoscut membrual unor
grupari de avangarda din anii '30, precum
cele din jurul revistelor unu, Alge sau Viata
imediata.

Serate culturale la UNITER

Tn ultima vreme, UNITER-ul a organizat
citeva lansari de carti, nu numai de teatru, si
chiar daca ele nu au fost tipdrite la Editura
UNITEXT. Este vorba despre: ,,Pe urmele
doctorului Panait Sirbu si ale actritei Tantzi
Cocea" de Mircea Handoca, aparuta la Editura
Fundatiei Culturale Romane si despre ,,Basme
de ieri si de azi", doua piese de teatru scrise de
Dan Buescu si tiparite la Editura,,Kamida" din
Bucuresti. In jurul acestor carti s-au strins, n
doua seri, oameni de teatru si, repet, nu numai,
de o mare calitate, atmosfera avind parfumul
aristocrat de altadata. Ceva.magic s-a produs
Tn aceste serate culturale. Eleganta, distinctia,
sarmul, tonul evocarilor si al discutiilor mi-au

revelat nevoia noastra de a ne ntilni si de a
vorbi cu plecaciune despre mari personalitati,
dar si nevoia de a ne vedea, pur si simplu. Am
crezut ca aceasta dorinta s-a pierdut undeva
prin tranzitie, printre problemele apasatoare si
de toate felurile. Si m-am bucurat ca nu e chiar
asa. Povestind despre Tantzi Cocea si despre
alte nume de marca ale teatrului roménesc, am
ramas mult timp dupa Tnchiderea ,festivi

tatilor" cu Sanda Manu, llinca Tomoroveanu,
loana Bulca, Tamara Cretulescu si cu Traian
Stanescu. Amintiri, amintiri, dulci si dragi, o
lume pe care ei si altii o poarta cu ei si de care
avem nevoie ca de aer. Poate, pe curind, la
UNITER | (M. C)

Din partea Asociatiel Scriitorilor

din Bucuresti

n vederea stabilirii unei evidente la zi,
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti roaga toti
membrii sdi sa depuna in timpul cel mai scurt
posibil la sediul Asociatiei din str. Nicolae
Golescu nr. 15 o fila cuprinzand urmatoarele:

1. 2 fotografii color

2. O schita biobibliografica (nume,
prenume, pseudonim literar, studii, aparitii

editoriale etc.)
3. Numele rudelor directe care pot bene-
ficia de asistentd medicala (parinti, copii).
Acestea vor servi la eliberarea noilor
legitimatii ale Uniunii Scriitorilor si la Infi-
intarea unei banci de date cu privire la acti-
vitatea literard a tuturor membrilor séi.
Secretar, losif Naghiu

A murit Mos Craciun!

Desi mai putin cunoscut de, cum se
spune, marele public teatral din tara, poate
doar din rolurile remarcabile din ,,Ubu rege
cu scene din Macbeth" sau ,,Titus An-
dronicus”, VLADIMIR JURAVLE a fost
foarte iubit de colegi si de oamenii din
Craiova. Din pacate, acest actor cu o mare
caldura si sensibilitate umana a plecat dintre
noi, mult prea repede si Tn plina putere cre-
atoare. Tn discutiile particulare, I-am desco-
perit ca pe un om foarte deschis cu care
puteai sa comunici repede si profund. De ani
de zile, Vladimir Juravle juca si un alt rol,
putin cunoscut de multi dintre noi: era Mos
Craciun care vine pentru toti copiii cuminti,

20.X.1930.- s-anascut loan Grigorescu 21.X.1923 - s-a nascut Mihai GaGta

20.X.1933 - s-a ndscut lon Balu (m. 1977)
20.X.1948 - s-a nascut loan George 21.X.1931 - s-a nascut Theodor
$e|t2%n 98 . . b Poiand
(n 19'2(3')1 ® - a murit Marius Robescu 21.X.1979 - a murit Nicolae Gane (n.
' 1903)
21.X.1910 - s-a nascut Theodor 21.X.1990 - a murit loana Em.
Constantin (m. 1975) Petrescu (n. 1941)
21.X.1911 - s-a ndscut George 21.X.1994 - a murit Marin

Demetru-Pan (m. 1972) Porumbescu (n. 1921)

Tncarcat de daruri si vorbe bune. Gene-
rozitatea si bunatatea lui Mos Craciun se
suprapun perfect peste cele ale lui Vladimir
Juravie. Aceste calitati au fost valorificate si
pe alt tarim, nu de poveste, ci de realitate
teatrala: a fost profesor de rostire la noua
sectie de teatru din Craiova. Moartea lui
Vladimir Juravle ne-a intristat pe toti. Copiii
din Craiova, recunoscindu-i chipul din
fotografia Tndoliatd, spuneau:, A murit Mos
Cr&ciun!™ Ei vor continua sa-1 astepte pentru
ca Mos Craciun nu moare, iar noua nu ne
ramine decit sa-1 purtam Tn memoria noastra
afectiva prin rolurile pe care le-a facut.
(Marina Constantinescu)

La Editura Cartea Romaneasca a avut
loc, la 5-11.1996, lansarea volumului de
versuri al scriitorului, Shaul Carmel, secre-
tar general al scriitorilor romani din Israel,
intitulat Dor de dor. Cu acest prilej au vor-
bit Victor Barladeanu. Radu Cameci, Mag-
dalena Bedrosian, directoarea Editurii
Cartea Roméaneasca si poetul Shaul Car-
mel.



Arhivele si adevarul

ELE CATEVA reactii - din
pacate, prea rare - la felul in
care o editura specializata,

neaza, uneori th stilul Pitesti".
Doar modul Tn care au fost smulse de-
claratiile celor anchetati, Tngaduie sa

Vremea, Tntelege sa publice documenastiesim falsitatea sau veracitatea lor. A

earhiva ale catorva din marile procese
comuniste pun unele Tntrebari esentiale
pentru memoria colectiva.

Tn ceeace ne priveste, n-am avut acces
decat laun singur volum: cel al procesului
reeducarii de la Pitesti si Gherla. Ne-a fost
de ajuns Tnsa pentru a da dreptate lui Banu
Réadulescu care Tn doua numere ale revis-
tei Memoria (nr. 15 si 17) pune n discutie
nu atat veracitatea proceselor verbale de
ancheta cat temeiul (daca nu chiar sensul
ascuns) al publicarii lor fara comentarii.
Explicatiile lui Nicolae Henegariu de la
Editura Vremea, publicate ca ,,drept de
replica** Tn Memoria (nr. 17), judicios ad-
notate de Banu Radulescu, nu merita alta
replicd Nu lipsa de spatiu tipografic te
poate obliga sa acorzi documentelor Secu-
ritatii 783 de pagini si mai putin de 100,
confesiunilor unor supravietuitori, si nu
,»stress“-ul te poate Tndemna sa faci pu-
blice doar versiunile oficiale.

Observatia nu priveste numai procesul
Pitesti, ci si procesul Lucretiu Patrascanu.
Tntr-un interviu acordat Dilemei (nr. 177,
31 mai- 6 iunie 1996), Lena Constante, ea
Tnsasi condamnata Tn acest lot, afirma ca
documentele sunt ,,ca si atunci cand au
servit la condamnare - aberante** si con-
tinua astfel:, Acum chiar mai mult, pentru
ca nu se pomeneste deloc, nici macar in
niste note de subsol, cum s-au smuls mar-
turiile Tn care acuzatii se autoincrimi-

trece sub tacere ,contextul** echivaleaza
cu a intrain logica perversa a calaului de
ieri strdduindu-se azi s& stabileasca un fel
de echidistantd intre el si victima, ca si
cum s-ar fi nfruntat intr-un duel cu sanse
egale.

Nicole Zand scriain ziarul Le Monde
din 11 noiembrie 1993, prezentand cartea
de o ftfctura aparte a scriitomlui rus Vitali
Sentalinski ,,Cuvantul refnviat - In arhi-
vele literare ale KGB-ului**:!’

,latd o carte scrisa cu sensibilitate, Tn
care arhivele nu ne sunt date Tn goliciunea
lor, ci, dimpotriva, (...) adnotate cu inteli-
gentd, facandu-te sa Tntelegi functionarea
diabolica a acestei «justitii» de maniaci.**

n lucrarea lui Sentalinski, demn& de a
deveni un model al genului, si ale carei
personaje principale sunt, sub torturd, Ba-
bei, Pilniak, Mandelstam, Pavel Flo-
renski, sau doar cu manuscrise ,,arestate**
si ,torturate**, Bulgakov si Platonov, auto-
rul surprinde cu precizie momentul cand
cerneala rosie a depozitiei se preschimba
Tn sange adevarat, pragul acela de pe care
anchetatul se ia la Tntrecere cu ancheta-
torul spre a inventa scenarii cu minciuni
cat mai enoime. Cartea ar puteaaveadrept
motto un document exceptional care vede
lumina tiparului pentru prima oard: o
scrisoare adresata lui Molotov de Meyer-
hold, Tnainte de a fi Tmpuscat Tn 1940.
Dupa ce descrie torturile ce-1 faceau sa

»planga si sa urle** de durere, marele regi-
zor al avangardei rusesti dezvaluie starea
de spirit a unui anchetat dupa schingiuire:
»Eul mi se scindase Tn doud. Unul
cduta crimele si cand nu le gasea, al doilea
le inventa. Tn acest domeniu, anchetatorul
era eficace, ma ajuta si inventam Tmpre-
una, Tn duet. Cand fantezia mea se epuiza,
veneau cate doi anchetatori ca sa aranjeze
procesul verbal (unele au fost scrise de
cate patru ori). Simturile Tmi erau ca
amortite din pricina sabiei lui Damocles
suspendata deasupra capului meu. Anche-
tatorul ma ameninta in continuare: «Daca
nu scrii te vom bate din nou. Nu-ti vom
lasa nevatamate decat capul si ména
dreaptd. Tn rest, nu vardmane bucatica de
came pe tine neinsangerata, netocata». Si
atunci, semnam, semnam orice**, (intr-o
paranteza fie spus, nu e bine sa uitam ca
Lucretiu Patrascanu afost singurul fruntas
comunist din Europa satelizata care a re-
zistat torturii si n-arecunoscut nici unadin
crimele imaginare ce-i erau imputate).
Numai cu un astfel de preambul, un
cititor, mai mult sau mai putin informat,
ajunge santeleaga de ce Isaac Babei a fa-
bulat, marturisind acte imaginare de spi-
onaj cu Malraux, sau Mandelstam a ajuns
sa scrie 0 Oda pentru Stalin, el care fusese
arestat pentru a fi compus un poem Tmpo-
triva tiranului de la Kremlin. Tot astfel
cum Tn Ungaria, Paloczi-Horvath si Igno-
res recunoscusera c-au facut spionaj n fa-
voarea Frantei printr-un mare scriitor
demult decedat, - Anatole France, daca-mi
amintesc exact - Tnchipuindu-si ca o astfel

de enormitate nu va putea trece la proce-
sul public. S-au Tnselat Tribunalele de-a
lungul comunismului faceau si ele parte
din aceeasi demonie a falsificarii sistema-
tice.

Ar mai trebui adaugat ca aceasta
investigatie exemplard e mai ales opera
unui om, poetul - nu de prim plan - Vitali
Sentalinski care a obtinut, cu mari efor-
turi, sa fie creatd Tn 1989 la Uniunea
Scriitorilor sovietici o ,,comisie federala
pentru mostenirea scriitorilor victime ale
represiunii**. Dupd aceea, noi straduinte
mult mai anevoioase spre a obtine des-
chiderea arhivelor de la Lubianka, apoi
lunga munca de cercetare si de alegere a
documentelor brute, ce nu deveneau grai-
toare decat daca stiai sa deslusesti contra-
riul a ceea ce pretindeau ca spun.

Tnncheiere, o Tntrebare, de ce in timp
ce foarte conformista Uniune a Scriitorilor
sovietici (din care o treime pierise dealt-
minteri sub marea teroare) initia o astfel
de comisie, Uniunea Scriitorilor romani
ce se pretinsese - uneori si fusese - o cita-
delad a opozitiei ,estetice**, nu a facut ni-
mic din 1990 Tncoace pentru a obtine ace-
lasi lucru? Chiar nimeni la noi sa nu-si fi
pus intrebarea ce I-a framéantat pe Senta-
linski: ,,De ce poporal nostru a fost capa-
bil s& devina Tn acelasi timp sclav si c&-
lau?*.

1) Vitali Chentalinski: La parole
ressuscitee - Dans les archives littdraires
duK.G.B. (Robert Laffont, Paris, 1993i

Evocari

STEFAN ANTIM * un nume uitat

Autor de Studii si portrete <« De la lan-

tron al armatelor si gusile muscelene

E GAZETARUL, juristul si scriitorul Stefan

Antim l-am Tntalnit la mesele de la braseria
Corg®in cercul de prieteni si cunostinte cu care ma
ved@am acolo. La aproape saizeci de ani, omul de statura
potrivita, care pasea rar, batraneste, sprijinit de un baston
cu manerul Tncovoiat, avea parul negru si 0 mustata
galica foarte expresiva El era de obicei bine informat
politiceste si Tn situatiile nou-create de evenimente punea
totdeauna diagnosticul just. Mai putin varstniciii lon
Vinea, Zaharia Stancu, doctoral Aurel Buteanu de la
Cluj, care trdia mai mult la Bucuresti, 7l Tnconjurau cu
veneratia pe care calfele ajunse mesteri o aratau venera-
bilului breslei. Om foarte cultivat si plin de spirit, suetele
de la masa lui erau o adevarata desfatare, la care puteau
fi vazuti si criticii Serban Cioculescu si Vladimir Streinu.
Studiase dreptul, Tn tinerete facuse si avocaturd publi-
cand lucrdri din aceasta specialitate dar si studii politice
si sociologice. Tmpreuna cu H. Sanielevici scosese revista
Curentulnou, dupa ce primele articole Ti aparusera’in La
Roumanie si lucrase ca redactor la ziarul Ordinea. Evreu
nascut la Dorohoi, eu studiile secundare facute la Piatra-
Neamt si Braila cu Universitatea la Bucuresti, Stefan
Antim dezbatuse Tn lucrarile sale problemele de fond ale
timpului, chestia tdrdneasca chestia evreiasca legea
tocmelilor agricole, capitalul mobiliar etc. Cunoscator ca
nimeni altul al vietii politice din Romania de dinaintea
Marei Uniri, el ne-a ldsat consemnate Tn sinteze critice si
portrete, activitatea si chipurile unor personalitati ca N.
Filipescu, I. C. Bratianu, Petre Carp, A. A. Badarau, C.
A. Rosetti etc. Cu volumele Studii si portrete si Alte
studii si portrete aparate in deceniul patru, scrisul lui ne
oferea tabloul sinoptic al unei epoci, cu tot relieful de

interese si'tendinte ce o caracterizeaza

Ma Tmprietenisem cu simpaticul batriri si dupa dis-
paritia Corsoului ne vedeam la Cofetdria Nestor, care se
afla vis-a-vis de locuinta lui, de pe Calea Victoriei. lesea
acum mai rar si ne invitase pe unii din cei care-i tineam
hangul la cafenea sa-l vizitam la domiciliu daca ne este
dor de el. Am facut-o de multe ori si am cunoscut-o a-
tunci pe unica sa fiica (sotia 7i murise) care-i purta grija
si care dupa 1945, cand el s-a prapadit, a plecat Tn Israel,
7l intdlneam la acea adresad pe lon Vined pe doctorul
Sandu Lieblich, totdeauna pe Oscar Lemnara si pe un
ziarist L., figura nitel confuza, care obiecta de multe ori
la rationamentele gazdei cand ele Ti Tncantau pe toti cei
care ne aflam de fatd Nu o datda Antim i s-a adresat aces-
tuia cu o mustrare destul de dura:

- Mai omule, tu esti antifascist, n-ai voie sa fii tampit!

Un admirator declarat si prieten al lui Stefan Antim
era si actorul lon lancovescu, care intr-o zi a aparat la
Corso foarte ferches, cu garderoba Tnnoita un pardesiu
din par de camila o palarie pastel de fetru fin si un fular
de casmir aruncat strengdreste peste umar. Cunoscutul
slujitor al Thaliei s-a apropiat atunci de masa unde noi Tl
Tnconjuram pe autorul Studiilor si portretelor si i s-a
adresat magnanim:

- Comment me trouvez-vous, cher maitre?

- Tziganne, tres tziganne! i-a raspuns scurt maestrul,
punand diagnosticul just, care ne-a amuzat copios pe noi
cei din jur, dar I-a facut sa rada si pe inteligentul si spiri-
tualul histrion.

Tn anii la care ne referim, Stefan Antim se ocupa de
redactarea unei reviste, Libertatea, cu aparitie lunara fi-
nantata de societatea auriferd Mica, condusd de I. P.
Gigurtu. Am si colaborat la aceasta revista pe al carei
frontispiciu figura numele lui C. Dinopol. Din cele ce ne
povestea Antim la intélnirile noastre am inteles ca el fu-
sese prieten din tinerete cu I. G. Duca, pe care 1l vizitase
adesea si desigur cu alte personalitati din lumea politica
pe care 0 apucase.

Ne distrau glumele si pretuiam inteligenta de dia-

mant a prietenului nostru Antim, dar el avea si o gurdrea
care nu cruta pe nimeni. Mi-aduc aminte de o replica a
lui, pe care Oscar Lemnaru a popularizat-o Tn tot Bucu-
restiul, cand poetul V. Cristian a scos o carte despre Papa
Pius al Xl-lea, marele pontifal Vaticanului din acel timp.
Tanarul poet citat era frate cu alt poet, Mihail Dan, (Wer-
ner) prieten al meu, ce trecuse si pe la gruparea unu si
scosese nu de mult culegerea de versuri Sens unic. Dar si
V. Cristian publicase Tnainte un volumas de poezii pe
care-1 intitulase Efluvii, iar prin gazete aparuse o notita
care zicea catitlul acesta ar fi valabil numai pentru graiul
din Oltenia iar pentru restul tarii corect ar fi sa se cheme
nu E - fluvii ci Suntfluvii. Baietii glumeau, evident
Poetul V. Cristian anuntase faptul ca el s-a botezat si e
crestin, sub obldduirea tronului spiritual de sub aripa cat-
edralei Sfantul Petru de la Roma, ducand o viata de
catolic practicant

Cand a aparut la cafenea cu cartea despre Papa Pius
al Xl-lea autorul le-a oferit cateva exemplare amicilor,
asa ca encomiasticul op a ajuns destul de repede Tn méana
prietenului nostru Stefan Antim, care, rasfoindu-1, s-a
rostit cu amaraciune, dupa un moment de reflectie:

- Da vad, ce nu face un ovrei pentru o papa!...

Dar intamplarea cea mai cu haz este legata de Oscar
Lemnaru, care avea pentru Antim un adevarat cult.
Lemnara era brdilean si se zicea c& pitorescul personaj
Buta din Orasul cu salcami, romanul lui Mihail Se-
bastian, ar fi fost portretul acestuia. Lucra sigur era insa
ca Oscar Lemnaru Tntrupa tipul proletarului intelectual,
cu liceul neterminat dar stapan pe o cultura de autodidact,
cu aplicatie speciala pentru filozofie. Dupa mult timp
pierdut prin cafenelele si redactiile din orasul natal,
venise Tn Bucuresti Tn primii arii dupa 1930. Aici Ti cu-
nostea pe bréilenii N. Carandino si Anton Dumitriu care
l-au introdus la cafenea si Tn presa Vinea l-a angajat la
Facla pe un asa-zis post de calamburist. Distrandu-i pe
Vined pe Eftimiu si pe Cioculescu cu jocul de vocabule
si sensuri al calamburului, el facea zilnic turul cafenelelor
din Bucuresti. Unul din travaiurile lui a fost, de pilda
corectarea diagnosticului de toatd lumea stiut, care privea
auzul lui Camil Petrescu.

(continuare Tn pag. 9)
Vlaicu Béarna

Romania literara 7



PISICA IDEOLOGICA

Invitatie la un vernidaj

Expozitia de arta obiectuala tintind, fara
sovaire, drept
in miezul lucrurilor, cartea-obiect sau poate
cfilar mai rau,
autocarul de legatura cu Centrul Cultural
National,
Cuhnia Palatului Mogosoaia Tmprejmuita de
statuile
Marelui Octombrie, Marelui Aprilie, Marelui
lanuarie,
Marelui Decembrie, Marelui Septembrie,
Marelui Florar,
osemintele schingiuite ale manastirii
Vacarestilor, ingropate pe jumatate
in pamint negru si gras,
pisica ideologica parasind postamentul de
marmura al statuii Lenin
pentru a se transforma in autocar cu cos pe
care iese fum,
cartea-obiect,
arta ca forma de sfidare a timpului si
vremilor apasate de vremi,
vremile comune si vulgare, ducind inevitabil
la asocieri comune si vulgare
(pentru a-l parafraza pe contemporanul nostru
Gellu Naum)
autocarul aterizind Tn Cuhnia Palatului, Tn
miezul expozitiei
de arta obiectuala
(impresiile se nasc, oricum, mult mai tirziu).

Autocarul de legatura cu Centrul Cultural
National

pleaca din cinci in cinci secunde

din fata postamentului statuii Lenin.

Doxa Initiere
Ce pacat ca nu scriu despre arborele cosmic,
despre
pilcul de brazi formind un sanctuar unde se
logodesc
pastorii cu fetele fugite vara de acasa, din
sat;
despre marul dulce sub care stau asezate
(la anumite ceasuri, Tn anumite zile)
mese intinse cu toate bunatatile de pe lume
sau macar despre nuielele de alun raschirate
in pragul casei,
aparind de rele, de vajnici spiridusi.
Pacat, spun, caci ma puteam inscrie pe
fagasul credibil
al mitologiei nationale,
puteam dezvolta la nesfirsit subiectul,
puteam fi situat, fara prea multa osteneala,
ntre doxa si initiere.

Dar dacd ma gindesc bine, iatd ca n-am scris
nici despre

strabunicul meu Stefan al lui lovita
(intors in '920 de prin Siberii, cu un bulgar
de zahar
Si 0 traista de ceai pe umar, dupa ce
scapase pe drum
de povara rublelor de argint care nu mai
sunt bune”
nici despre lovan lorgovan,
nici despre CralOVA,
iar despre unul Ghilezan, zis Papalapte,
temutul hot de cai din Banat
si mai apoi, eroul colectivizarii din Lenauheim,
aproape ca n-am pomenit o vorba.

Subiecte ratate, s-ar putea spune, nepretuite
nuclee epice
pentru autori epici si dramatici, asa cum un
germene de nuvela,
de schita, de piesa intr-un act
poate fi descoperit si In imaginea vietii drept
roman - din arcul carpato-pontic-danubian.

.Pacat, caci aveai forta si viziunea necesare,
iar viata omului,
zilele lui numarate cu atita stringere de
inima,
transpiratia, etica, umanismul metalelor de
tranzitie...
vorba savantului Anton Pavlovici
Ablov*.

Vara in Suedia

.M-am plimbat intr-o vara prin Suedia.
Vroiam sa descopar
peisaje noi, s& ma bucur de frumusetile
naturii,
sa traiesc pe viu aurora boreald, sa vad cu
ochii mei
linistea aceea stranie, cind se intilneste om
cu om, adica
suedez cu suedez si nu-si spun nici macar
buna ziua,
Si pacea aceea, Si curatenia aceea
(fara un chistoc aruncat pe trotuar sau pe
scara blocului)
sa intilnesc reni si clini Tnhamati la sanii,
laponi strecurindu-se
cu schiurile la picior direct in asternuturi.

Deasupra era un cer violet, Incit nu stiai
daca e ziua
sau daca e noapte, iar pe pamintul Suediei
tocmai se declansase
razboiul dintre autoritati si lupul llva.

Lupul acesta era singurul din neamul lui in
intreaga Scandinavie,
vina lui fiind aceea ca sfirtecase si ei citeva
oi acolo,
dar s-au ridicat fermierii, c& sa&-1 impuste.
Tribunalul, nu! sa fie judecat mai Tntii.

de-

Reparata si balena

Reparata-n transatlantic
Tsi pudra c-un puf romantic
Locul care nu se scrie I
Pe nici un fel de hirtie
insa totusi se citeste
Plin Tn limba frantuzeste:
COfff
latd vine o balena
Si 0 pupa fara jena
intr-un loc ce nu se scrie
Pe nici un fel de hirtie
insa totusi se citeste
Plin in limba frantuzeste:
CON!

n van tipa si de-a surda
Reparata: ,,Cruta-mi pudra
Dintr-un loc ce nu se scrie
Pe nici un fel de hirtie
nsa totusi se citeste
Plin in limba frantuzeste:
CON!«

Balena raspunde: ,,Drace,
Nici nu stii ce multTmi place
intr-un loc ce nu se scrie

Pe nici un fel de hirtie

insa totusi se citeste

Plin Tn limba frantuzeste:
CON!*«

Si-astfel la minut intrat-a
Balena in Reparata
Printr-un loc ce nu se scrie
Pe nici un fel de hirtie
Tnsa totusi se citeste
Plin In limba frantuzeste:
CON!

' S— o

La rindul ei, presa a sarit ca arsa, ca
protectia mediului,

ca drepturile omului,

ca jos guvernul!

Si lupul a fost judecat si condamnat n
contumacie.

Atunci cineva a spus:

.Pe astia sa nu-i crezi

nici cind joaca in Lacul lebedelor!"

M-am plimbat ntr-o vara prin Suedia.

Deasupra - un cer violet, Incit nu stiai daca
e ziua

sau daca e noapte.

Pe pamint - lupul llva".

lidud Mintiutorid

Stateam cufundat in fotoliu, cu un pahar in
fata,
n dreapta, Intr-o rama aurie, lisus
Mintuitoruj
sosit, pe cai ocolite, tocmai de la Athos.
Stateam Tn fotoliu si citeam despre Muntii
Stincosi
care, Tn viziunea Lumii Noi, Tnseamna mai
mult
decit o catedrala din Reims sau Milano.
Asteptam musafirii care nu mai veneau,
ferestrele erau
larg deschise, rama icoanei incepuse sa se
descojeasca
pe alocuri.
Stateam cufundat In fotoliu citind despre
Muntii Stincosi.
n dreapta, lisus Mintuitorul.



Antropologia filosofica la Ralea

DITURA Minerva a avut lau-
dabila initiativda de a omagia
centenarul Mihai Ralea (cartu-

simple... Aminarea presupune Tnsa si as-
teptare, adica scurgerea unui lapsus de
timp intre ceea ce numeste Pierre Janet

rarul s-a nascut la 1 mai 1896) in sirfazeubde erectiune a unei tendinte si con-

mod necesar: publicandu-i o carte. Si a
ales-o, fireste, pe cea mai importanta: Ex-
plicarea omului. Cum se stie, Ralea, deo-
potriva sociolog, psiholog, filosof, critic li-
terar, eseist, memorialist si publicist, a scris
studii, eseuri (cine ar putea uita volumul
Valoni), articole, ocolind cartile mono-
grafice sau de sinteza. Din 1923, cind si-a
publicat, la Paris, lucrarea de licenta ldeea
de revolutie Tn doctrinele socialiste, Ralea
nu a mai publicat decit carti adunind studii
sau eseuri. Tn anii razboiului, intre 1942-
1943, degajat de mai vechile, acaparantele
sale preocupari politice si publicistice, Ra-
lea a scris o carte pe o tem& anume, cu un
subiect rotund. Va fi lucrarea de antropolo-
gie filosofica Explicarea omului, care por-
neade laideeaunui studiu al sau, Definitia
omului, publicatn ViataRomaneasca din
1928. Relua, asadar, o mai veche preocu-
pare, careia1i dadea dezvoltarea sistemati-
ca necesara, epuizihd, ntr-un fel, datele
complicate ale chestiunii. Nu avea, pentru
asta, pretentii de sistem, autorul tinthd
chiar sa precizeze explicit in prefata ca ,,0
astfel de explicatie coerenta nu are in ea
nimic din obsesia mondeista a unui sistem
metafizic".

Sugestia interioara de a scrie aceasta
carte nu a fost intimplatoare. Ralea era un
umanist si rationalist in sensul deplin al ter-
menilor si, Tn vremearazboiului, cind omul
si omenescul erau degradate, a medita la
un astfel de subiect era o replica explicita.
Isi propunea sa analizeze, in acele vremuri
intunecate, rostul si destinul fiintei umane,
ca natura specifica, sa-i restituie sensul ori-
ginar si semnificatia. Nu pornea, totusi, de
la idei preconcepute, ci, fhictificthd studiul
din 1928, examina tot ceea ce intra, din li-
teratura filosofica mai veche si mai noud,in
spatiul sau de interes, rostindu-si punctul
de vedere original. Pentru ca, dincolo de
citate, Tmprumuturi de idei marturisite, e
evident ca autorul avea punctul sau de ve-
dere, Tn functie de care si-a structurat (si-a
construit), pe capitole, Tntreaga carte. Ideea
principald a cartii, as numi-o coagulanta,
care defineste rationalitatea umana, este
aceea a amindrii. ,,Aminarea fenomenelor
sufletesti e o conditie primordialda aoricarei
activitati psihice umane... Amiharea intar-
zie transformarea starilor sufletesti fie Tn
actiune, fie Tn mecanismul propriei lor rea-
lizéri, Tn comparatie cu starile sufletesti mai

r

U, NU e surd, Camil este ab-surd, zicea Lemnaru
si observatia lui a avut mare succes.

Cufundat Tn dolcele famiente al cafenelelor din Capitala,
Lemnaru uitase de obligatia de a-si face armata, dar patrulele
comenduirii pietii i-au dat de urma si I=au Tnrolat. N-a stat mult
sub arme si a dezertat, revenind Tn Bucuresti. Acum locuia pe
la prieteni, I-am gazduit si eu cateva zile, Tn Bulevardul Eli-
sabeta 83, unde aveam o camera mobilatd, cu a doua intrare,
utild Tn acest caz, prin strada Hajdeu. intr-o zi, intalnit acasa la
Antim, el a mceput sa ne povesteasca cum, incoltit Tn Gara de
Nord de patrula Comenduirii care-1 vana, s-a fusticat prin
multime, atrecut pe sub un tren oprit pe linie si ajuns pe Grivita
s-a adapostit Tn tumul unei biserici. Antim, care ascultase toata
povestea, si-a spus parerea Tn stilul care se obisnuia la diva-

— — —

nurile noastre:

— e —-

- Aii procedat ca un dobitoc, Lemnarule, ce cautai tu la bise-
rica Tn situatia Tn care te aflai? Nu stiai cda Dumnezeu este
patronul armatelor si te putea daTn gat?!

Dar cate nu stia Antim?! Cand Tn timpul razboiului am scos
\ revista CampiaLibertatii el mi-a dat un material foarte intere-

i sant privind istoricul padurilor din Principate. Nu mai avea

sumarea ei Tn actiune". Asadar, tine s& re-
leve Ralea, omul are capacitatea, Tnainte de
toate sufleteascd, de a supune nu la stimulii
exteriori, fiind, cum observase Max
Scheier, ,,un ascet al vietii". Aceasta idee a
amindrii si a inhibitiilor reactiilor vitale,
dezvoltate de Ralea, este, dincolo de orice
Tndoiala, are dreptate dl. Florin Mihailescu
Tn buna sa prefata la aceasta reeditare, este
o teorie a inteligentei si, In consecinta, a
omului ca fiinta rationald. Nu observa
Raleain concluzia acestui fermecator capi-
tol: ,,Curba evolutiei se desemneaza de la
izbucnire la aminare. Orice cucerire psi-
hica superioara se cistiga printr-o oprire a
cursului spontaneitatii naturale, prin nece-
sitatea cresterii complexitatii datoritd intro-
ducerii de termeni intermediari Tntre exci-
tatie si actiune, prin nevoia de elaborare
lenta a raspunsului final. Sub aceasta lu-
mina trebuie privitd evolutia sufletului
omenesc... Procesul nu se aplica numai la
aceste doud aspecte ale vietii sufletesti. El e
cu mult mai general: Tmbratiseaza Intreaga
functionare a mecanismului psihic uman,
Tn aceasta notiune de intirziere sta tot spe-
cificul sdu diferential Tn comparatie cu
impulsivitatea nestapinitd a psihologiei
animale"? Scepticismul, ca trasatura uma-
na, e, de fapt, la originea oricarui act de
gindire, care e, Tn fond, ostila intuitiei. Dar
pe linga acest proces de intirziere (ami-
nare) prin complexitate sau intelectua-
lizare, sentimentul superior suferda si un
altul, datoritd socializarii. Sub influenta
colectiva efectele primare se canalizeaza,
se insereazan cadre fixe, Tn ritualuri, Tn re-
guli precise de convenienta sau protocol.
Viata sociald atestd acelasi fenomen de
refulare (aminare), de combatere a ceea ce
tine de pornirile primare ale elanului vital.

Autorul examineaza apoi, din acelasi
punct de vedere, etica, arta, religia, econo-
mia, ca modalitati specifice de manifestare
aomenescului. Oprindu-se asupra moralei,
Tntr-un capitol amplu, dens si substantial
afirma: ,,In toate societdtile si toate tim-
purile - se spune acolo - morala a aparut ca
o frind la bestialitate, nu ca un dezmat, ca
un sabat singeros, ca 0 provocare paroxis-
ticd la dezlantuire de oarbe cruzimi. In
toate societatile si Tn toate timpurile, ceea
ce se cheama morala a inspirat reguli de
apropiere si iubire intre cameni, si nu im-
perative de zdrobire a celor slabi de catre

cei tari. Visul lui Nietzsche iese astfel din
domeniul cercetarilor noastre”. Cum se
vede, etica e analizata, aici, ca o expresie
speciald a aminarii Tn spatiul conditiei
umanului. Cu o eruditie care impresio-
neazda, autorul trece Tn revista opiniile
despre morald ale unor importanti filosofi
(Kant, Max Scheier, N. Hartmann) si, apoi,
aflam opinia sa personald. Ralea nu os-
teneste sd demonstreze, Tn ordinea de
interes a ideii calduzitoare a cartii sale, ca
orice Tnfaptuire etica presupune, necondi-
tionat, o renuntare, un grad oarecare de
ascetism. Actul moral fringe lantul tihnei si
al comoditatii. Dificultatea mijloacelor de
realizare a noii conditii e cerutd de nevoia
de cdutare si perfectionare. Si, apoi: .Mo-
ralaincepe acolo unde se inaugureaza lupta
internd Tn constiintd, unde nelinstea stimita
de doud solutii posibile se rezolva printr-o
renuntare la confortul sufletesc prezent
pentru o cale mai dificila, dar mai justa. O
optare sub semnul renuntarii si al sufe-
rintei. Refuzul agrementului prezent, refu-
larea pldcerei de moment, rezistenta la
comoditate sufleteasca Tn schimbul unei
perspective ce pare mai dreapta, dar care
poate fi problematica n reusita - iatd natu-
ra conflictului de constiintd ce std la baza
gestului etic". Dupa opinia lui Ralea,
Nietzsche, cu filosofia sa, confunda intre
ele politica si etica. Pentru c& apologia sa a
brutalitatii, a fortei, a zdrobirii fara mila a
adversarului nu este o expresie a moralei,
fiind, de fapt, conduite politice. Filosoful
german considera, se stie, morala drept o
castrare a vietii, socotind c& acest pacat a
fost inaugurat de crestinism. De fapt,
stdruie Ralea, nu numai crestinismul dar
orice morald (chiar precrestind) e o limi-
tare, o interdictie, o rasturnare a raportului
liber de fortd. Surprinzator, pentru Ralea,
este modul cum integreaza irt ideatia cartii
arta ca una din manifestarile creatoare ale
omului. Este stiut ca discipolul lui Ibrdi-
leanu si Stere, devenit, din 1933, directorul
Vietii Romanesti a fost un antimaiores-
cian, adept al tendintiozitatii artei. Aici
Ralea rastoarna efectiv mai vechea sa op-
tiune. Pornind de la ideea clasica a artei ca
artifex creator, nascator de frumos estetic,
se releva ca ea este triumful mijlocului si
neglijarea scopului, o adevarata rasturnare
de raporturi: ,,Nu exista - o repetam - decit
un singur fel de frumos: acela creat de con-
structia artificialda omeneascd, frumosul
realizat prin arta". E, desigur, aici, expri-
mata categoric optiunea pentru frumosul
estetic, fatd de cel natural. PTna la accep-

STEFAN ANTIM - un nume uitat

(urmare dinpag. 7)

rente, sub un nume inventat: Inginer Silvic A. Visan.

Tn primavara lui 1944, dupa cele doua bombardamente
americane masive, care loviserd Bucurestii, am plecat Tn dis-
persare la Campulung Muscel, cu o parte din personalul Minis-
terului Propagandei unde lucram. Din urbea subcarpatica a lui
Negru Voda i-am scris prietenului nostru cateva randuri, la
adresa unde se mutase, pe strada Maria Rosetti 30, pentru ca
locuinta lui din Calea Victoriei Ti fusese bombardata. Raspun-
sul a venit tot pe o carta postald, fiind datat Bucuresti 18 Mai
1944. Si suna n felul urmétor: Scumpul meu Vlaicu Barna,
Am primit cartea ta postala pentru care-ti multumesc. Oricum
e ceva pe vremurile acestea. Profit de prezenta taTn localitatea
Tn care te gasesti ca sd-ti cer un serviciu: trimete-mi vreo duzina
de guse pentru prietenii mei scriitori si Tn special pentru criticii
literari. Unii sunt ceva mai gusati decat opera, altii viceversa.

Cele trimese de tine le-as Tntrebuinta pentru echilibru sau daca

Antim.

vrei pentru armonie. Multumindu-ti, ma Tnchin, al tau St.

Pe cartonasul Tngélbenit de timp al cartii postale, urmele de

rezerve.

; dreptul s& semneze atunci si articolul a aparut, cu riscurile ine-

cerneald albastra lasate de penita seamand uimitor cu scrisul lui
E. Lovinescu. Pentru care Stefan Antim avea o pretuire fara

Vlaicu Barna

Mihai Ralea, Explicarea omului.
Editie Tngrijita de N. Tertulian.
Prefata si tabel cronologic de Florin
Mihailescu. Editura Minerva. Colec-
tia ,Biblioteca pentru toti", 1996.

tareaideii de arta ca nobila inutilitate, Thalta
si salvatoare, nu e decit un pas. Si Ralea,
tendentionistul, il face in mod strdlucit.
Tema (subiectul), spune Ralean aceste pa-
gini cuceritoare, nu e decit un dat. Numai
forma sub care e creat, altfel zicand stilul
tehnic, plaseaza creatia Tn sfera artei. Re-
ligia este si ea consideratd o forma evidenta
a determinismului vital. Ralea, nu e un se-
cret pentru cine Ti cunoaste opera, n-a fost
un credincios, ci, cum a si afirmat, un liber
cugetdtor. De aceea asa a si examinat-o a-
tent si rabd&tor, dindu-i toatd atentia nece-
sard. Dar din perspectiva rationalista.
“Religia, precizeaza autorul intr-un loc, e o
terapeutica psihicd, o actiune de caracter
stenic, contra depresiunii cauzate de dezor-
dine relativista actiune sustinuta prin dog-
me, practici, institutii ori prin comunicari
mistice directe. Un sentiment de bucurie si
liniste urmeaza. Credinciosul e radios si
fericit. El se simte Tntarit si sprijinit. Toti
misticii, de la Jean de la Croix la Mme.
Guyon descriu acest sentiment de teribila
euforie." Religia, ca experienta spirituala, e
considerata o forma de protest, de respin-
gere a relativismului, ca o aspiratie spre
absolut (,,fenomenul religios presupune o
aspiratie spre totalitate™), deci o stabilizare
a valorilor specifice moralitatii umanului.
Incitant e amplul capitol despre economie
ca suspendare a consumatiei. Conservarea
e considerata o Tmpingere a trecutului spre
viitor, economia (si economisirea) e, in
fond, o inhibitie a risipei. Prin comporta-
mentul nobil sufletesc al umanului carac-
teristic sint incununate meritul si calitatea
individului. ,,Ca si binele, ca si adevarul, ca
si sfintenia sau dreptatea, nobletea e o va-
loare morald. Ea poate fi considerata in
sine ca atare avind, ca si celelalte valori, o
existenta autonoma". Si: ,,Dintre toate va-
lorile etice, singura complet gratuita Tn
determinismul ei e nobletea... Etosul no-
bletei fiind saltul peste realitate, legea ei
constantd fiind depasirea perpetud, fara
oprire, urmeaza de aici caracterul ei revo-
lutionar”. In sférsit, iatd o opinie din capi-
tolul concluziv al cartii: ,,Aparitia ratiunei
si a constiintei se datoreste aminarii, inhi-
bitiei sau piedicilor pe care aceste functiuni
le introduce Tn psihismul automat si impul-
siv al omului primitiv". Si: ,,Adesea omul
Isi provoaca singur piedica si dificultati,
pentru a sari peste banalul cotidian, care
adoarme si timpeste. Ca sa se dezvolte,
viata se cere contrazisd: orice elan e depa-
sirea unui obstacol". As adauga, Tn final, o
idee enuntatd Tnca T™n prefata autorului,
aceea ca, desigur, omul nu se poate smulge
din determinismul natural. Dar il poate
opri o clipa spre a-1 domestici si utiliza.
Cum omul e un creator de piedici, el le ini-
tiaz& pentru cucerirea anumitor libertati.
Coplesiti de invazia reeditdrilor numai
din zona directiei irationaliste si antidemo-
cratice a filosofiei romanesti, foarte bine
cd, Tn sfarsit, e readusa n piata cartii noas-
tre si o lucrare reprezentativa a unuia dintre
importantii cugetdtori reprezentind uma-
nismul rationalist si democratic. Ralea -
prin opera sa - nu merita, nu trebuie uitat.



Literatura de mii

UPA aproape dou decenii

de activitate, postmoder-

nismul prozastic romanesc
pare sa urmeze doua directii esentiale:
cea predominanta si usor accesibild a
textualismului scriptic si cea minoritara
a textualismului mediatic sau virtual.
Prima directie, exploatatd ptna la epui-
zare de majoritatea autorilor optzecisti,
se afld sub influenta prozei scurte ame-
ricane de tip Donald Barthelme si pro-
moveaza un textualism tematic bazat pe
principiul: ,,Sa scriem cum se scrie o
poveste"”. Subiectul acestui gen de
proza devine cuvintul sau textul, per-
sonajele traiesc Tntr-un univers saus-
surian sau Tel-Quelist si sfirsesc sufo-
cate Tntr-un cronotop de cerneala tipo-
graficd; Tn acelasi timp, controlul aucto-
rial sporit, exercitat asupra naratiunii
prin mijloacele auto-reflexivitatii, auto-
ironiei sau auto-pastisarii, Tmpiedica
orice dezvoltare epica in afara traseului
enuntat. Gratie unui artificiu decon-
structivist, premisa se transformain in-
susi continutul prozei, iar autorii sint
ierarhizati pornind de la abilitatea cu
care stiu sa o elaboreze; de aici si posi-
bila definire a talentului narativ ca re-
zultat al dexteritdtii ludice si aptitu-
dinilor de inginerie textuala.

Abisalitatea meta-narativa propusa
de prozatorii optzecisti din prima cate-
gorie are meritul de a forta o noua abor-
dare a textului literar, cu un sistem de
reguli diferit de cel al perioadelor ante-
rioare, cum ar fi modernismul interbelic
sau saptezecist. Pe de alta parte, ea se
consuma Tn interiorul propriilor limite
si, cu toate ca impune o schimbare a
mentalitatii prozastice, isi pierde treptat
credibilitatea fictionalda in favoarea
celei teoretice.

Prin raport cu a doua orientare post-
modema a prozei noastre, textualismul
scriptic poate fi privit In egald masura
ca punct de plecare si de rupturd.
Prelungirea si negarea tendintelor ante-
rioare, ca si transferul proprietatii ex-
perimentale dinspre postmodernismul
scriptic spre cel mediatic apropie cele
doua fenomene de relatia avangardei cu
modernismul. Mai mult decit atit, gene-
ralizarea tehnicilor virtuale Tn literaturd
are toate sansele sa opereze o modifi-
care radicald de perceptie estetica si, in
consecintd, sa Tmplineasca o clasicizare
a avangardeiVa. care aceasta, desi a con-
testat-o vehement, nu a Tncetat sa aspire
Tn secret.

Textualismul mediatic sau virtual
propune o deplasare a accentului nara-
tiv catre mijloacele, procedeele si viziu-
nile artei cibernetice; imagerie virtuala,
universuri inter-active, ilustratie frac-
tald etc. Sincronizindu-se cu ultimele
evolutii ale tehnologiei postmodeme, el
ofera sansa unei relansari a romanului
autohton, Tnca tributar traditiei moder-
niste si prea putin convingator in linia
postmodemista a textualismului scrip-
tic.

Doi dintre reprezentantii noii direc-
tii sint Mircea Cartarescu (in romanul
Orbitor, din care a publicat ample frag-

10 Romania literara

mente Tn suplimentul literar al gazetei
Cotidianul) si Sebastian A. Com (cu
romanele Adrenergic! si Aquarius, ulti-
mul aparut mai degraba clandestin la
Editura Olimp In 1995). Adepti de sea-
ma ai textualismului virtual, pe care il
descopera in prelungirea propriei sensi-
implicite sau explicite cu proza grotes-
cului mediatic a lui Thomas Pynchon,
cu vizionarismul fantasmatic al lui
Salman Rushdie si cu cyberpunk -ul
patronat de romancierii William Gibson
si Bruce Sterling. De altfel, pornind de
la Biblia genului, romanul Neuro-
mancer (1984) al lui Gibson, trecind
prin performantele muzicale (albumul
Cyberpunk, al solistului rock Billy Idol
si video-clipurile sale multi-media) si
ajungind la cinematografia unui Ridley
Scott {Blade Runner ) sau Paul Ver-
hoeven {TotalRecall), miscarea cyber-
punk influenteazd cel mai activ proza
romana din ultimii doi-trei ani, pe care
0 Tnzestreaza cu atributele hiper-rea-
litatii.

Inovatia fundamentala a textualis-
tilor mediatici consta Tn raportarea fic-
tiunii la un univers creat artificial: o
lume alternativd, ale carei virtualitati
sint programate pe computer pentru a
concura deopotriva realitatea si oglinda
ei meta-textuald; cu alte cuvinte, omul
de hirtie al lui Barthes e Tnlocuit de
Omul care tunde iarba al lui Brett
Leonard. Neuromancer-xxX lui William
Gibson descrie cerul ca pe un emitator
T.V. debransat; Tn Life' after God
(1994), Douglas Coupland prezinta
soarele sub forma unui cuptor cu micro-
unde; Vineland-vX lui Pynchon (1990)
recompune cibernetic cioburile Povestii
din cioburile unui geam prin care pro-
tagonistul, Zoyd Wheeler (nume sim-
bolic!) sare periodic; Tn The Satanic
Verses (1988) de Salman Rushdie,
explozia unui Boeing e privita ca o cos-
mogonie postmodema, mediatizata pe
ecranul divin: trupuri, bucati din avion,
scaune, reviste, ochelari si casti de
walkman se Tmprastie printre stele si
comete, sub obladuirea lui Allah; in
Snow Crash (1992) de Neal Stephen-
son, eroul, Hiro Protagonist, livreaza
pizza la domiciliu Tn viata de toate
zilele, iar in hiper-realitatea computeru-
lui, numita Metavers, e un razboinic ce
trebuie sa salveze omenirea de apoca-
lipsa informational&.

CEEASI atmosferd virtu-
ala se regaseste si In citeva
din ultimele noastre ro-

antipatice, sa-i casatoreasca pe favoritii
ei n ciuda oricarei logici, Tn vazul Tn-
tregului public, consternat, din salisoa-
rele mizere pe care le frecventa, prin
care-si delimita teritoriul: Volga, Flo-
reasca si Melodia.” {Cotidianul, nr.
41/1995).

Tn Adrenergic! de Sebastian Com,
parte din intimplarile SF se petrec intr-
un univers grefat cibernetic Tn memoria
eroilor si decorat cu tablouri suprarea-
liste Tn miscare: ,,...si dind coltul, la ni-
velul 84 al Turnului de Comert, intripe
un culoar cilindric din plamini expanda
/.../Darnu stii ca la a treia fereastra din
stinga este cuplata o mare cit se poate
de kitsch, vinduta de amicii din spatele
abatoarelor...0o mare strajuita din toate
partile de stinci abrupte, cafenii, ilumi-
nate verde de un soare portocaliu..."
{Jurnalul SF, nr. 89-90/1994).

Dincolo de efectele de atmosfera,
prezenta lumilor mentale paralele si a
universurilor fractale Tn proza lui Car-
tarescu si Corn indica asumarea celor
mai spectaculoase teme ale romanului
postmodern virtual, asa cum este con-
ceput, de pilda, Tn Statele Unite. Un ex-
ponent important al literaturii virtuale
de peste Ocean poate fi socotit James
Ellroy care, Tn American Tabloid
(1994), rescrie Tintimplarile epocii
Kennedy pornind de la geografia haoti-
cd a micilor gesturi, reactii si decizii ce
antreneazd marile catastrofe. Rezulta de
aici o America fractald, al carei destin
depinde mai putin de vointa politicd a
Casei Albe si mai mult de perturbarile
aparent nesemnificative ale hazardului:
bulimia sexuala a lui John Kennedy,
fobiile directorului FBI, Edgar Hoover,
sau vechile legaturi ale tatalui, Joe
Kennedy, cu mafia traficantilor de
alcool. Turbulentele haotice (notiune
Tmprumutata de la meteorologul Ed-
ward Lorenz, care Ti dezvolta aplicatiile
Tncepind cu 1961 la Massachusetts In-
stitute of Technology) se grefeaza la
Ellroy Tn structura romanului, generind
0 meteorologie narativa perfect coeren-
ta Tn imprecizia ei; pe linia principiului
coincidentelor, efectele haosului orga-
nizat fusesera anticipate literar Tnca din
1953 de Ray Bradbury, in povestirea SF
A Sound of Thunder, capodopera volu-
mului  Golden Apples of the Sun. Tn
proza autohtona, toate aceste teorii
stiintifice/narative se intilnesc Tn roma-
nul Aquarius de Sebastian Com: actiu-
nea lui, difuza si dispersiva, simultana
si alternativd, se desfasoara pe de o
parte in America istorica a aceluiasi
Kennedy, iar pe de altain geografia im-

mane. Tn Orbitor, de Mircea Carf#&siAibila a unor tinuturi lichide aflate

al carui titlu (pe filiera lui Pynchon)
trimite la ideea de orbita si gravitatie,
until din personaje are capacitatea de a
patrunde in interiorul ecranelor de cine-
matograf si a modifica destinul media-
tic al eroilor vizionati: ,,Era pentru
prima data cind Maria reusea sa umple
atit de bine forma unui personaj, Tncit
sa-i modifice rolul de pe ecran/.../Mai
tirziu, Tn alte filme, reusise sa schimbe
scene intregi, sa elimine personajele

Tn interactiune Tn corpul/mintea prese-
dintelui si populate cu fiinte primitive,
secte ciber-spatiale si asasini fractali.
Prin variabilele vizuale pe care le
contine, cartea lui Com si proza roméa-
neasca hiper-realistd Tn general pot fi
asociate romanului de roluri si enigme
si prozei E-fiction. Cel dintii se inspird
din trilogia scriitorului britanic J.R.R.
Tolkien, The Lord ofthe Rings (1968)
si exploateaza ramificatiile naratiye ale

ne

unei experiente colective de imaginatie,
n care cititorul Tsi construieste mai
multe intrigi scenariale. O forma simi-
lara de exprimare mediatica apare Tn
programul american System Neural al
firmei ,,Neural Technologies": compu-
terul mixeazd numele actorilor unui
film, durata, decorurile si muzica
ntr-un melanj pe care spectatorul 1l
poate controla de la bun Tnceput sau
modifica pe parcurs; programul pare sa
atraga si interesul editurilor americane,
preocupate de o posibila aplicare litera-
ra. Aceasta exista deja Tn asa-numita
fictiune electronica {E-fiction ), care
compune pe ecranul computerului ro-
mane cu geometrie variabild; printr-o
simpla apasare de tasta, cititorul-specta
tor poate opta pentru o alta continuare
in storyspace-vA ciber-narativ, asa cum
i oferd, de pilda, sistemul Efyper-Card
al concernului ,,Apple". (La un pro-
gram similar lucreaza in prezent Florin
laru, care, Tn JurnalulSF nr. 157/1996,
si-a anuntat intentia de a produce un
roman pe computer cu o infinitate de
,,haratiuni ce se bifurca“.)

ALTA inovatie semnifica-
tiva a textualismului virtu-
al rezida in chiar procesul
de elaborare a naratiunii; Tn cazul prozei
lui Mircea Cartarescu, Sebastian Com
sau Alexandru Ungureanu, ,,fabula™ nu
mai respecta regulile traditionale de
constructie literara, ci se subordoneaza
unei viziuni stroboscopice si interactive
asemanatoare cu cea a imageriei gene-
rate pe computer. ,,Privirea" creatorului
{perspectiva/voce narativa, pentru tex-
tul literar) cade, din mers, din interiorul
»ochiului™ virtual Tn exterior; ,,pasii"
ciber-spatiali (evolutii, gradatii, detalii,
momente fixe ale naratiunii - Tn sensul
atribuit de formalistii rusi) sint vari-
abili; optiunile vizuale (continuari ale
textului narativ), necunoscute de la un
pas la altub si infinite. Si Tn textul pro
zastic, si Tn imageria virtuald computer-
izata, are loc o calatorie Tn imaginar,
deopotriva ca elaborare mentala aucto-
riala si reconstituire/participare activa a
cititorului. Mai mult ca oricind, in lite-
ratura postmodema de tip mediatic se
aplica formula: “Textul Tsi poarta citi-
torii (spre)..." Majoritatea cauzalitatilor
mecanice sint eliminate sau estompate,
Tn asa fel Tncit iluzia narcotica a hiper-
realitatii s fie Tntretinutd consecvent,
fard a abandona functiile epice primor-
diale. Timpii ,,mortii" {spatiile albe
dintre casutele benzilor desenate; dife
renta si pli-ti) lui Derrida) sint parcursi
rapid din punct de vedere mental si, atit
in cazul prozei, cit si Tn cel al imageriei
computerizate, pot fi ,,umpluti" cu pro-
priile variante fantasmatice ale cititoru-
lui/spectatorului. Tntreaga operatiune
poartda amprenta unei totalizari vizuale
in care, fiind implicat decisiv, cititorul
devine concomitent autor, interpret si
performer al textului pe care Tl par-
curge.
Desigur, s-ar putea obiecta ca, n
fond, pledind pentru textualismulmedt



Noaptea electorala romaneasca

UPA Tintilnirea de la Ade-
varul a celor noua candi-
dati la presedintie, Cristian

nelor intentii ale acestui ziar, care si-a
ales deviza Nimeninu este mai presus
de lege, acel candidat de partid si de

Tudor Popescu ne marturisea ctatfaflat pe listele electorale prin abuz

obsedat de o scena in care presedintele
lliescu a pus mina sa (calda, tovara-
seascd) pe Tncheietura mfinii ex-pre-
raierului Petre Roman, Tncercind astfel
sa-l linisteasca. Aceasta scena i-a adus
distinsului ziarist aminte de o altd sce-
na, petrecuta cu sapte ani in urma, la
procesul sotilor Ceausescu (Aceea in
care el a oprit-o cu un gest identic pe
ea, facind-o sa inteleaga ca tot degeaba
vorbea).

Desi cele doua imagini au multe
elemente comune, Tn capul meu ele nu
se pot suprapune. Intfi pentru ca urma-
sul lui Ceausescu nu se afla la Adevarul
pentru a fi judecat, ci in calitatea lui de
candidat de partid si de stat, care, in
pofida Constitutiei, asteapta cel de-al
treilea mandat. Tn al doilea rind pentru
ca, desi au emanat impreuna, nu-mi pot
imagina, Tn ruptul capului, ca marele
lider al PD (care pare nascut la tribund),
la 0 adica ar putea sa-i spuna celuilalt
emanat: Tmpreuna am luptat, Tmpreuna
vom muri (asa cum i-a spus sinistra
odiosului, Tn ultima lor zi). Cu ajutorul
Celui de Jos si a Celui de Sus, vremea
unor astfel de patetisme s-a dus.

Dar s& revenim la masa rotunda a
Adevarului, la care cei 8 contracandi-
dat ai presedintelui prezeriti acolo nu
au vorbit Tntre ei,nci singuri, creirid ast-
fel un precedent. Intflnirea lor a fost to-
tusi bine venita, fiindca, desi s-au spus
vrute si nevrute, pina la urmani s-a dat
sentimentul ca jocurile nu ar fi inca
facute. Ca ele se vor face prin noi, daca
nu chiar Tn ziua de trei noiembrie, nici
Tn cea de apoi. Din pacate, Tn ciuda bu-

atic Tn dauna celui scriptic, am Tnlocui
0 conventie cu alta. Argumentul este la
fel de valabil ca a-i atribui unei fotogra-
fii de secol 19 aceeasi relevanta cu re-
producerea si animarea ei tri-dimensio-
nald pe ecranul ultimului 586. Tntr-un
muzeu de antichitati, comparatia ar fi
profitabila celei dintfi; in orice sistem de
referinta postmodern, ea este inaccepta-
bila.

POI, s-ar mai putea reprosa

faptul ca libertatea optiunii

auctoriale si posibilitatea

lecturilor infinite au existat
na si ca, la urma-urmei, Tnsasi esenta li-
teraturii se afla cuprinsa Tn acest joc al
ambiguitatilor si deschiderilor textuale.
Si clasicul Stendhal avea de ales intre
culoarea neagra sau rosie a rochiei
doamnei de Renal, cum si modemul
Proust putea opta pentru gustul dulce
sau scrisor al madelenei fermecate; pro-
cesul ar ramine deci acelasi, iar reven-
dicarile postmodemismului, niste sim-
ple reformulari ale unor principii artis-
tice pe care, de la Aristotel Tncoace, filo-
sofia si teoria literara s-au straduit sa le
explice.

Argumentul pare suficient de solid
pentru a inchide discutia; in realitate, el
este amendabil. Daca spatierea ,,virtu-
ala" Tntre cuvinte, fraze, paragrafe, capi-
tole nu a Tncetat nici o clipa sa existe In
literaturd (ca si posibilitatea cititorului
de a o completa), daca Alexei Feodoro-
vici Karamazov ar putea fi nu al treilea,
ci al patrulea fecior al lui Feodor Pavlo-

de putere statea chiar Tn mijlocul celor-
lalti combatanti ca pe vremea CPUN-
ului si ne spunea, la fel ca atunci, ca nu
poate sa lase locul unui nepriceput,
fiindca n-a terminat Tnca tot ce avea de
facut. Bine, mi-am spus eu revoltata,
dar el nu va termina niciodata, asa cum
n-au terminat nici marii Tnaintasi ai
lui... Chiar daca lucrurile par sa se fi
schimbat si Televiziunea Roméana Li-
berd nu ne mai ameninta cu venirea
legionarilor, ci cu premiile ei de sase
sute de milioane de lei pentru Tnteleptul
nostru electorat, care stie ca si altadata
pentru ce va avea de votat.(in treacat fie
zis, acest Tntelept electorat, care prin
votulluine va duce spre Europa, a fost
plins pe mai multe voci cu alean si a
fost pupat de toti occidentalistii nostri
de meserie, Tn cel mai pur stil rasa-
ritean). Cei mai abili dintre liderii de
opinie, care sint pregdtiti pentru orice
variantda, n-au mai privit nici ei acest
electorat zeificat ca pe-o multime Tn
rindul careia pot exista mai multe feluri
de a gindi, ci ca pe-o fiinta unica si
echilibrata, care ar fi optat pentru cele
trei mari orientdri dintr-odata, depasind
clasa politica si obligind-o astfel sa se
uneascd, pentru ca mareata 'noastra
republica sa traiasca si sa-nfloreasca.
Citindu-i sau ascultindu-i pe emulii
nesperati ai domnului profesor de pro-
fetie (care-au lansat aceastda ineptie)
m-am gindit ca dilema la ordinea zilei
ar putea sa fie: Cap ai, minte ce-ti mai
trebuie! Unele studii subsumate acestei
teme ar putea sa fie grupate, eventual,
sub titlul: De la capra vecinului la ca-

vici Karamazov, iar perdelutele de mu-
selind ale doamnei Bovary, niste dra-
perii de velur, daca, in fine, Enigma
Otiliei ar fi pututincepe in cartierul Du-
desti, iar Craii de Curtea-Veche s& se
Tncheie la Tirgoviste, ceea ce nici
autorii, nici cititorii nu puteau obtine n
toate aceste Tmprejurari era materiali-
zarea vizuala a transformarilor poten-
tiale, dovada concreta ca, asa subinteles
cum este, procesul e Tn sfirsit susceptibil
de a fi reprezentat. Pentru c&, desi me-
canismele de elaborare a textului proza-
stic sint neschimbate de secole, posibili-

dinttatéza@utorului/cititorului de a si le re-

prezenta altfel decit ca pe niste abstrac-
tiuni (demne sa figureze intr-un tratat
naratologic) a lipsit pina in postmoder-
nism.

STAZI, distanta prozastica

dintre un cuvint si urma-

torul poate fi suplinita de

variantele afisate pe ecranu
lui, iar traseul de producere/percepere a
textului literar se regaseste Tn simuldarile
cibernetice inter-active: perdelele doam-
nei Bovary sint colorate instantaneu Tn
orice nuanta (la fel ca unghiile secretarei
din Total Recall)-, decorul calinescian al
strazii Antim gliseaza Tntr-un tablou de
beton si ciment, iar mandastirea e depla-
sata pe role; in fine, deznodamintul ne-
fericit al Crailor poate fi impiedicat, Pa-
sadia salvat, iar Pena Corcodusa Tntine-
ritd si asezata la dreapta lui John F.
Kennedy, ca Tom Hanks Tn pelicula
Forest Gump.

pra sare masa, iada sare casa. Fiindca,
daca domnul profesor Silviu Brucan
asteapta cu sufletul la gurd, asa cum
astepta si Tn 1989, marea schimbare;
dindu-ne indicatii pretioase, ca sa stim
ce avem de facut fiecare, elevii sai mai
tineri cu patruzeci de ani, care i-au de-
pasit asteptdrile, par ca ei ar fi adeva-
ratii Brucani. Nu Tntimplator, unii din-
tre acestia au fost chemati si sa prefa-
teze alegerile si dupa aceea, pentru a
trage concluziile, Tn lunga noastra
noapte electorald (desi nu era inca vre-
mea concluziilor, ci a confuziilor). Si
era absolut normal sa fie asa. C& doar
pentru asta ne-am eliberat. Ca sa nu se
mai faca guvernele prin munti, ori pe la
diferite taveme.Sa poata sa vada Tntre-
gul nostru popor cum pot sa fie conce-
pute chiar sub ochii sdi, la televizor.Nu
cu Voda, asa cum se alarmase, ci cu
Boda si cu neobositul Stelicd Tanase.
Ce mi-a atras Th mod deosebit aten-
tia Tn noaptea noastra electorald a fost
faptul cd, fata de acesti invitati de
onoare, TVR parea sa aiba infinit mai
mult respect decit fata de cei 15 viitori
presedinti (si chiar fata de cel actual,
care n acea nefericitd Joie Mare nu mai
parea nici el Tn amonte ci Tn aval). Ori-
cum, m-am bucurat sa-1 vad pe Cor-
nelius Rosianu eliberat Tnca o data de
sub comunisti atit de vesel si de vioi, de
parcd asteptase victoria opozitiei mai
abitir decit noi. Numai scepticul nostru
de serviciu mai Tndraznea sa raminad
egal cu sine si sa ne spuna ca e bine si
nu e bine. Ca a fost doar un vot negativ
si doar o schimbare de forma. De for-
ma, mi-am zis si eu, de forma, dar luata
cit de putin Tn serios ea ar putea sa de-
vina totusi enorma daca ne-ar pune
efectiv Tn legalitate. Ceea ce nu m-a fa-

Tn ulttma instantd, fascinatia pe care
textualismul mediatic o exercita asupra
cititorului-spectator rezulta din anularea
granitelor dintre dorinta si realitate: dic-
tatura imaginii aboleste orice conventie
scriptica, transformind lectura intr-un
act de seductie si hipnoza vizuala; intre
semnul grafic si imaginea lui acustica se
cascd o falie Tn care, ghidati de princi-
piul freudian al placerii, patrundem din
ce Tn ce mai adinc. VVoluptatile mediatice
ale unei astfel de explorari provin uneori
dintr-o rafinare desavirsita a sinestezi-
ilor simboliste, oinirismului suprarealist
si fantasmelor Pop-Art; alteori, ele Tsi
revendica o genealogie romantica, n
descendenta fantastica si vizionara.
Aspirind sa reconstituie simultaneitatea
originara, calatoria Tn lumea textualis-
muluimediatic echivaleaza cu o privire
indiscreta, dar privilegiata, catre labora-
toarele Creatorului. Asa cum astronomii
fotografiaza universul Tn zonele lui cele

|Con{Ba{emgepértate, colorindu-i apoi sorii,

super-novele si galaziile pe baza unor
formule matematice pe care computerul
le asociaza unei anumite temperaturi,
mase, densitati etc. inaccesibile ochiului
uman sau lentilei telescopice, prozatorii
produc viziuni fantasmatice ale unei
realitdti primordiale pe care mai mult o
intuiesc, fard a-i cunoaste intregul. De
aceea, tematizarea obsesiva a textualis-
mului scriptic trebuie Tnteleasa ca un
fenomen steril si anacronic, iar practica
textuala mediatica sau virtuala, ca forma
preliminard a sensibilitatii viitorului.

lon Manolescu

de Ceasta

cut sa uit ca, indiferent de cine vor fi
cistigate, aceste alegeri au fost totusi
trucate prin Tnsusi faptul ca la ele a par-
ticipat un candidat de partid si de stat
contra celorlalti cincisprezece, adusi n
competitie pentru ca toata lumea sa stie,
cd la noi exista democratie si ca sa se
poata Tmparti Tn cincisprezece optiu-
nile Tmpotriva actualei puteri. Ca ur-
mare, vechiul slogan: DaiTn mine, dai
Th Partid/Dain Partid dai Tn mine/Dai
in fabrici si-n uzine/ Dai In clasa
muncitoare/Si-asta doare n-a mai func-
tionat doar printre fostii activisti, ci
printre toate felurile de oportunisti.

Dupa acea Joie Mare, care a consti-
tuit o batjocura de nethdurat, nu ne pu-
tem face iluzia, catn Decembrie' 89, ca
ar putea urmafinvierea. Stim bine ca nu
avem de ales Tntre sfinti si pacatosi, ci
Tntre ultimii doi candidati ramasi intr-o
cursa istovitoare si Tnconjurati de un
Tngrozitor alai, Tn care se fac pariuri pe
ei asa cum s-ar face pe cai.

Sa lasam aceste pariuri pe seama
domnului profesor de profetie (care e
Tnvatat cu ele) si sd ne gindim cad o
noapte electorala in care schimbarea e
dirijata Tnca o data tot de dumnealui si
de TVR, in ciuda aparentelor, ar putea
sa ne fie fatala. Si chiar daca Victoria
din trei noiembrie nu va aduce fericirea
pe pamint, sa ne bucuram pentru ea asa
cum se cuvine. Altfel exista riscul ca
nemultumitului sa i se ia darul. Adica
sa ne fie furata si aceasta schimbare la
fel cum a fost furata si marea noastra
revolutie, pe baricadele careia a stat (ca
si acum) atita lume buna, facind sem-
nul victoriei asa de emotionata incit i-ar
fi fost imposibil sd Tnteleagd cum a
gresit ea odata si Tnca o data.

' Mariana Codrut

patria
mea

| patria-picior-de-plai in care
cu Incredere cresc de veacuri
» umbrele pe arbori taind orizontul

nu ne cere ce-avem mai bunn noi:

parca-i iubeste mai mult
pe rai si pe fameni.

patria-gura-de-rai unde

| frumos de mori cinta gusa

i mica a mierlei - parca pe noi
nu ne vrea vesnic tineri

| si ferice: ne vrea vestejiti

| de frica negri de grija

I auroralei zile de miine.

| patria-buna-mama parca
| pe noi nu ne vrea: ca pe-o sar-

I cina toxica ne respinge patria

pe noi (roméani maghiari germani

si altii) - simplii sai cetateni.



Fenomenul romanesc

MOTTO:
,»As plinge, dar nu pot de ris*
(zicala romaneasca)

ENETIC si functional, ban-
cul tine de domeniul cul-
turii orale; el ni se prezinta

nerabile Tn realismul gindirii populare.
Aceasta noud forma de creativitate
de tip folcloric, chiar daca mai grabita,
mai cerebrald si mai perisabild decit
cele traditionale, nu este mai putin re-
prezentativa. Urmind vremurilor, ea a
devenit una preponderent (daca nu ex-
clusiv) urbana. De altfel, notiunea Tnsasi
de ,,spirit popular" ar trebui rediscutata

ca o specie de folclor nou, oragmescin contextul noilor realitati socio-

Tntrunind notele caracteristice ale faptu-
lui folcloric (oral, anonim, colectiv si
adeseori sincretic). Indiferent de statutul
sau axiologic, el reprezinta ultima mani-
festare vie, fertila si relevanta a creativi-
tatii noastre populare. S-a facut mare
caz n folcloristica secolului XX de im-
portanta explorarii ,,prezentului fol-
cloric" (ca o reactie fatd de spiritul ro-
mantic al cercetarilor folclorice din se-
colul al XIX-lea, cu exaltarile sale pa-
seiste si arhaizante, Tn virtutea carora
creatiile populare suscitau interesul doar
ca marturii ale trecutului ,,survivances
du passC). La noi, ,lupta” Tn acest sens
a fost initiata de un folclorist semi-pro-
fesionist, lingvistul Ovid Densusianu
{Folclorul. Cum trebuie in[eles?Lectie
de deschidere la Facultatea de Litere - 9
noiembrie 1909), el Thsusi continuind sa
se ocupe Tnsa mai mult de folclorul tra-
ditional; folcloristica noastrd interbelica
a urmat, cu mici exceptii, aceeasi cale.
Imperativul teoretic (util, dar exagerat)
al lui O. Densusianu (prezentul folcloric
ar fi ,,mai ales partea ce trebuie explo-
ratd") a fost adoptat tendentios Tn regi-
mul comunist de mai tirziu, ducind, prin
mistificare ideologica, la asa-zisul ,,fol-
clor nou" al ,,orinduirii populare™ (con-
trafaceri propagandistice de tipul ,,Ca
traiesc bine si cint,/ C-amu-n Republica
sint..." sau ,,Frunza verde mere coapte,/
Eu cu partidul mi-s frate,/ Ca el imi face
dreptate,/ La dreapta cale ma scoa-
te..."!). Bancurile, Tn schimb - forma au-
tentica de creativitate orala, dar si de
incomoda libertate spirituala - au fost
ignorate de cercetatori si ,,proscrise” de
autoritati, urmind ca abia de-acum Tnco-
lo sa li se faca, eventual, cuvenita drep-
tate.

De la un moment dat, bancul pare sa
fi monopolizat energiile plasmuitoare
ale spiritului popular. Acest spirit s-a
retras Tntreg Tn lumea bancurilor, cu
mijloacele, experientele, observatiile,
prejudecatile, obsesiile si temeritatile
lui. Universul bancurilor nu-i decit
lumea noastra esentializata in fictiune,
eliberata conventional de sub ,teroarea
istoriei", rizindu-si cu voluptate de ea
Tnsasi, Tntr-un joc pestrit si subtire, fard
iluzii si fara reticente. Pe de alta parte,
bancul nu vrea sa amuze numai; el
aspira la o hilaritate superioara, cu func-
tie compensativa Tn plan existential.
Bancul are intotdeauna un scop mai
complex decit risul; el este, ca mas-
caricii regilor de odinioara, si confe-
sorul nostru: ne stie pasurile toate si Tsi
ride de ele cu propriul nostru ris. Dar
acesta nu este doar risul vulgar de la
periferia lumii, ci un ris mai subtire,
aproape filosofic, voind parca sa ne
aduca aminte ca in ,,a face haz de
necaz" sta, intr-un fel, toata Tntelepci-
unea si toata libertatea existentei noas-
tre. Bancurile au o ,,filosofie" a lor -
practica, nepretentioasa, cu radacini ve-

economice. Nivelarea sociald, alfabeti-
zarea Tn masa, urbanizarea accelerata
(si, implicit, depopularea treptatd a sa-
telor), mass-mediain expansiune, scien-
tismul si desacralizarea - iata tot atitia
factori de disolutie a mediului si men-
talitatii traditionale. Bancul apare drept
copilul teribil al acestei lumi Tn chinuita
prefacere, careia i lipseste poate consis-
tenta, dar nu si vitalitatea, rectitudinea,
dar nu si istetimea.

In conditiile vechiului regim, ban-
curile au avut o existenta viguroasa, dar
oarecum ilicita si subterana. Criticismul
lor implicit, manifestare anonima si ne-
scrisa a acelei ,,opinii publice" ce ainlo-
cuit Tn lumea moderna - mutatis mutan-
dis - ,,norma colectivitatii" din societati-
le traditionale, facea spaima multor u-
rechi, ca semn de netagaduit al unei
nealinieri interioare la linia ideologica a
puterii. De altfel, multe bancuri - din
categoria celor politice - au reprezentat
adevarate ,,manifeste" orale, transfigu-
rate de hilaritate. Nu este deci de mirare
ca ele n-au avut nici o ,,trecere" oficialg;
cind nu se tacea asupra lor, erau stigma-
tizate sau bagatelizate. De aceea multi
le-au judecat si le mai judeca Tnca
superficial, ignorindu-le sau falsificin-
du-le si statutul si functia sociala.

Dictionarul limbii roméne contem-
porane exprima clar*aceasta depreciere,
definind bancul drept o ,,gluma usoara".
Regretatul folclorist Ovidiu Barlea, Tn
primul volum al solidei sale sinteze
Folclorul roméanesc (Editura Minerva,
Bucuresti, 1981), la capitolul dedicat
snoavei, atinge Tn treacat si problema
bancului, numindu-1 Tnsa, prudent, tot
,»gluma”. Problema este expediata intr-o
singura pagina, mai mult sub aspect for-
mal, Tn cautarea unor criterii delimita-
tive Tntre specii. Statutul spiritual si
social al bancului, ca si ,,universul”
acestuia, sint trecute cu vederea.

n

RIGINILE bancului, ca
specie folclorica, trebuie
cautate negresit Tn snoavele

dotd" si-a si pierdut, prin extensie se-
manticd, Tntelesul clasic, ajungind sa
Tnsemne ,,gluma” in general sau desem-
nind uneori acele glume cu circulatie
scrisa de care sint pline periodicele de
mina a doua (existind chiar si autori
consacrati de astfel de anecdote). Ban-
curile, dimpotriva, sint orale si anon-
ime, ducind adesea o existenta de culise
si necunoscind, Tn principiu, reticente
de expresie sau de continut. Nu este
exclus totusi ca la origine bancul sa fi
avut si el provenienta semi-culta, ,,fol-
clorizindu-se* abia apoi, mai cu seama
n veacul nostru. De altfel, Tn conditiile
civilizatiei modeme, influentele culte
asupra ultimelor resurse folclorice au un
caracter fatal. Plecind de aici, se poate
pune Tn discutie Tntreg statutul modem
al notiunii de ,folclor".

Ar trebui stabilita (chiar daca cu
aproximatia fatald Tn asemenea cazuri)
epoca ivirii cuvintului ,,banc" in lumea
romaneasca (vom pune ceva mai de-
parte problema etimologiei lui). El tre-
buie s fi rdspuns unei necesitati ling-
vistice generate de ivirea unei realitati
pe care cuvintele traditionale Tnrudite
n-o puteau reda multumitor in specifici-
tatea ei. Specia Tn sine, chiar daca nu
att de bine precizata ca azi, trebuie sa fi
fost anterioara cu cel putin un deceniu
termenului care o denumeste; presu-
punem ivirea ei pe la mijlocul veacului
trecut, odata cu sedimentarea unei vieti
orasenesti modeme Tn partile noastre,
caci avem de-a face cu o specie folclo-
rica masiv de-ruralizata, cu toate proba-
bilele ei modele traditionale (snoava si -
Tntr-o masura mai netnsemnata - ghici-
toarea).

Spre deosebire de snoave, bancurile
ni se infatiseaza, Tn majoritatea lor, ca
expresie a unui alt univers existential si
al unui alt tip de spirit colectiv. Ele s-au
lepadat, pe de alta parte, de orice ,,sfato-
senie" manifestd, grabindu-se, s-ar zice,
prea tare spre ,,efect” pentru a mai in-
tirzia pe cale. ,,Cum se stie, gluma [se
poate citi: bancul - n.n.] este Tn primul
rind ilarianta si abia Tn subsidiar satiri-
ca, pe cind Tn snoava primeaza intentia
satirizanta..." (O. Barlea, op. cit., p.
232). Nu trebuie neglijat, de asemenea,
un alt aspect foarte caracteristic ban-
curilor In raport cu snoava traditionala:
n vreme ce aceasta se apleca cu pre-
dilectie asupra imperfectiunilor naturii
umane (prostie, vicii, neputinte etc.), pe
temeiurile unei moralitati de tip clasic,
bancurile se apleaca cu predilectie asu-
pra tarelor de ordin social, caracteristice

de altadata. Se pot face totusi agseipiesikcelentd mediului nou, aproape

si de specia cultd a anecdotei (sa rea-
mintim ca grecescul avexSora este
echivalentul vechiului slav iz nova, ce a
dat romanescul ,,snoava’; ambele
vocabule au intelesul de ,,istorie inedi-
ta", ca si romanicul novella). Spre deo-
sebire de snoava si de banc, anecdota
nu numai ca nu este o specie folclorica,
dar are adeseori chiar un aer erudit,
referindu-se la celebritati si fiind pro-
nuntat didactica. Se intampla ca anecdo-
ta sa fie chiar lipsita de umor, subzistind
doar prin ,,pilda" pe care o contine sau
prin ,,curiozitatea" pe care o relateaza.
Mediul popular in care traieste bancul

ne Tndeparteaza deci de anecdota cla-
sica. Tn zilele noastre cuvintul ,,anec-

din nascare corupt, al centrelor urbane.
Sintetizind, snoavele erau ,,intelep-
te", bancurile sint smechere (un soi de
».Smecherie" superioara, de ordin inte-
lectual, constituindu-se din substanta
momentului si iesind din actualitate
odata cu el; pare ca umorul traditional
s-a ,,subtiat" Tn bancuri, rafinindu-si
toate mijloacele si devenind - cum ob-
serva acelasi O. Barlea - ,,prin excelenta
un exercitiu de inteligenta"”, epurat de
orice didacticism direct, dar si de orice
sentiment al permanentei). Snoavele
erau ,,morale" (fie si prin recul), ban-
curile sint amorale, asezindu-si persona-
jele nu Tn perspectiva unor ,,norme", ci
in aceea a unor ,interese". Tn fine,

snoavele reflectau o experientd de
straveche, dar limitatd, cucerita Ti
univers Tnchis si static. Bancurile
culeaza niste experiente noi, Tntr-o
pectiva dezmarginita; ele sint exj
unei lumi cu principii fluctuante,
radacinata" si fundamental ana
prin ,,atomizarea” ei socio-cultural;
lata de ce putem vorbi, larigoa
0 autonomie a bancului Tn rape
speciile traditionale, dar si cu cel
,».glume" curente Tn viata sociala.

m

N MERITUOASA sa ltl

La typologie bibliograp

des faceties roumaines (E
Academiei, Bucuresti, 1969, t.
XXXVIII + 1767 pp.), Sabina C.
eseu a dovedit cu prisosinta ca Roi
este ,,tara snoavelor"”; cercetdtoa
stabilit nu mai putin de 4000 de tip
repertoriul romanesc al snoavei.
paseste cam de trei ori repertoriul
nean, semnalat pina azi a fi ce.
bogat din Europa”, observa O. B
Este surclasat Tn Tntregime chiar
logul international Aarne-Thon
(nu-i mai putin adevarat ca nu t
fiecare tara din lume exista o lucr
genul si proportiile celei a Sabii
Stroescu; oricum Tnsa, numarul tip
romanesti ramTne uimitor si gr
,»concurat™). O. Barlea Tncearc
explicatie: ,,Multimea snoavelor
Tnca o datd Tnclinarea roméanulu
satird si pornirea lui de a specula
tiille pline de umor, foarte prob
mostenire de la Thaintasii romani
sebit de porniti spre satird, Tneit i
Quintilian exclamase, nu fara oi
Satira fota nostra est““{op. cit., p.2

Nu Tntimplator, fara Tndoiala,
tara Tn care traditia snoavei e <
bine reprezentatd, a Tnflorit si
specie a bancului. O cercetare «¢
bancului, corespunzatoare celei
prinse pentru snoava de Sab
Stroescu, ar duce negresit la concl
fel de spectaculoase. Fenomenul
nesc al bancului nu poate fi ex
doar conjunctural (de pilda
conditiile social-politice de dupa
pe care le intflnim si la alte met
fara ca acolo sa fi generat, cu u
,reactie" sau ,rezistentd", un fei
folcloric de asemenea proportii),
ca el a strabatut timp de un veac
bine, pina la apogeul sau, coi
foarte diferite, iar aria nu i se
reduce la ,,bancul politic”. ,,Coni
favorizante ale fenomenului nu t
confundate cu ,,cauzele" lui. El ¢
Tnainte de toate, dintr-o anume st
spirituala.

Rostind fraza aceea deveni
moasa {,,Nous sommes ici auxpc
1'Orient, ou tout estpris a la le,
Raymond Poincare, indignat, vc
ne admonesteze, a sfirsit prin an
ni, desigur Tntr-un sens pe care ni
sa-1 banuiasca. Sa-l lasam pe poli
ul francez sa se odihneascain p
procedam cu Tntelepciune, scapi
vintele de om si de contextul b:
care au fost rostite.

,Lejeritatea" noastra, Tntr-u
mai adinc, nu-i.doar ,,zeflemeau.
canic-orientald, nici ,,nevricoasa



1 bancului

protocol, ci tine de acea Tnsusire a
ii romanesti de ,,a face haz de necaz*.
acest Tnteles, ea este semn de Tntelep-
ine straveche si de tarie sufleteasca.
1 este bine, zice romanul, ,,sa pui totul
inima", Poti trece totul prin sita min-
tale, spre a prinde ,,noima“ lucrurilor,
le da de rost“ si a te pazi eventual de
rsele lor, dar ,,sa pui la inima“ nu e
le. Ar fi semn de slabiciune si de
sa de minte. Caci lucrurile te Tncearca
trec, iar tu se cuvine sa ramfi Tn urma

zimbitor si nevadtamat, Tndragostit -
fara ,filosofie* - de spectacolul fara
iman al lumii. Esti mai bogat sufle-
te cu fiecare experienta, dar trebuie
te bucuri de aceastd bogatie Tntr-o
ce netulburata: pacea inimii tale. lar
te loveste necazul, arata-te mai puter-
+ dectt el; caci de te vei arata mai

b, vei deveni robul lui. Ride-ti de el
a sa se Tndeparteze de la tine neputin-
is si rusinat; o sa crape, vezi bine, ne-
:ul de necaz...

n bancuri rezida, difuz, un senti-
ent al permanentei pe deasupra isto-
i; ele sint, Tn fond, expresia unei Tnt-

ari cu realitatea, a unei acceptari su-
rioare a lucrurilor asa cum sint ele
itudine riscanta in imediat, dar legiti-
t Tn perspectiva eternitatii). Bancul
ne realitatea la stilpul infamiei, dar
li degraba in joaca, facindu-i cu o-
ul, fara Tnversunare, ba chiar oare-

N recunoscator ca se poate hrani din
perfectiunile ei. E un fel de bufonerie
npensativa pe marginea realitatii, de
naxima luciditate, dar si de o supe-
ara deferenta.

Cind privesti lumea ca un imens
ictacol care te Tnconjoara, cu imper-
tiunile, dar si cu primenirile sale, do-
nind-o cu robustetea spiritului tau,
nzind-o ,,cu ocaua mica“ si facind
h pe seama ei, fara rautate sau Tndir-
T, ci mai degraba cu compasiune
re poate fi si mila de tine Tnsuti ca
idular al acestei lumi), atunci se

ama ca trdiesti in ,,orizontul" bancu-

. Esti din tagma celor ce ar plinge
ite, dar nu pot de ris...

v

ESI Romania pare sa fie

patria ideala a bancului,
fenomenul nu este egal re-

szentat pe tot cuprinsul tarii,
ografia bancului Tsi are centrul
:ontestabil Th zona dunareana
untenia si mai ales Oltenia). Tn
>|ldova bancul este Tnca viguros, pe
d Tn Ardeal si-n Bucovina 1l Tntilnim
It mai slab reprezentat si cu o mult
i mica ,,priza la public”. Faptul tine,
ibabil, de profilul particular pe care
pria - dincolo de un evident fond
nun - I-a conferit diferitelor provincii
hanesti. Oricine poate simti Tnca,
:Ind muntii, diferenta dintre atmos-
t generala ,,regateneasca"” si cea tran-
yaneana. Se simte imediat ca
lealul (si Tntr-o oarecare masura si
ivina) a trait multa vreme Tn bataia

- ritului occidental, atit de diferit de
zantinismul" de la sud de Carpati.
altfel, ,,regateanul” tinde pina astazi
1 considere pe fratele sau de peste
nti cam posac si lipsit de umor,
noi si fara ,,scinteie"”, tragind oare-

cum ,,a neamt". Ardeleanul, pe de alta
parte, detestd adesea ,,usuratatea” ce-
luilalt si ar putea subscrie si astazi la
verdictul (exagerat poate, dar nu lipsit
de temei) dat de lon Codru-Dragusanu
pe lajumatatea veacului trecut: ,,in Tara
Romaéaneasca meritul n-are pret si numai
porc de cinele Tnainteaza"... {Peregrinul
transilvan, ed. 1980, p. 59).

E interesant cum se reflecta diferen-
tele chiar Tn bancuri. Tipul maximal de
personaj ,,smecher", ,, descurcaret", ager
la minte si la vorba, este ,,olteanul”, pe
cind ,,ardeleanul” e greoi, lipsit de mo-
bilitate spirituala (aspect care nu trebuie
confundat Tn nici un caz cu profunzimea
de cugetare sau simtire, de care arde-
lenii fac adesea dovada). Tn orice caz, in
sudul Romaniei este lumea Tn care co-
micul troneaza prin excelenta, constient
si inconstient, unde s-au putut Tnceta-
teni, la extrema, ,,mofturile” si ,,come-
diile" caragialesti si unde se poate ntil-
ni, Tn mod curent, ,,exorcizarea” prin
ris. (Ar fi foarte interesant sa se ocupe
cineva de tipologia umana a bancurilor,
pe provincii si nationalitati: ,,olteanul”,
,ardeleanul™, ,tiganul", ,evreul", ,ru-
sul”, ,,negrul”, ,,americanul”, ,,neamtul"
etc.).

\

DATA fixate aceste sumare
repere privitoare la origi-
nea, functia, caracteristicile

care posibilitatile de a trisa par conside-
rabil mai mici). ,,Bancul” se preta la
multe ,,sulerii" (,,smecherii”, cum am
zice astazi); era, deci, un joc smecher,
mincinos, avindu-si maestrii lui temuti
Tn ,,a tine banca", cartofori din speta lui
Toderica.

Credem ca aceste citeva constatari
ne pot Tnlesni suficient intelegerea
evolutiei cuvintului Tn limba roméana.
Avind Tn vedere Tnclinarea spre ,,Su-
lerii", distanta de la denumirea nemteas-
ca a jocului de carti la specia de ,,glu-
ma" romaneasca nu este atit de mare,
amindoua apartinind zonei de haz si
petrecere a existentei. ,,Siretenia” orien-
tala va fi gustat mult jocul de ,,banc",

si raspindirea bancurilor, ne apare iw@iuales in Moldova de Nord, pe unde

»banc" al realitatii culturale faptul ca
etimologia cuvintului respectiv sare hat,
dincolo de aria fenomenului, tocmai Tn
atit de putin umoristica Germanie. Ase-
menea curiozitati se ivesc cu precadere
Tn zonele de rascruce (interferentd) cul-
turald, ceea ce este si cazul spatiului ro-
manesc.

E destul de sigur ca romanescul
,.banc" (cuvint atit de curios si de solitar
- cu sensul urmarit aici - Tn contextul
limbii noastre, dar pe care 7l receptam
cum nu se poate mai potrivit realitatii
denumite) provine din germanul bank,
numele unui joc de carti, destul de gus-
tat si la noi cindva (sub denumirea de
»banc" sau, mai rar, ,,banca"), dar cazut
Tn desuetudine de o buna bucata de
vreme. Avem despre el o pretioasa
referintd literard (indicatd, fara comen-
tarii, si-n Dictionarul limbii roméane
contemporane)-, cea din nuvela
(,,povestea") Toderica a lui Costache
Negruzzi.

Toderica, “cel Intai jucator [de carti
- n.n.J de pe pamirit”, face un tirg cu
diavolul, urmind sa sloboada din iad, pe
alese, atitea suflete cite partide va cisti-
ga de la ,,imparatul adincului". Tn cazul
Tn care ar fi pierdut fie si o singura par-
tida, sufletul lui ar fi Tncaput pe miinile
insolitului partener. Scaraotchi accepta
si au loc urmatoarele preliminarii:

,Pe loc un dracusor mititel si frumu-
sel, ce Tmplinea slujba de jochei (cio-
coi), pregati toate cele trebuincioase.

- Ce vrei, stos sau banc? Tntreba
Toderica.

- Stos, raspunse stapinitorul Tar-
tarului; stiu cd la banc se Tncap multe
sulerii* [subl. ns.].

Asadar Scaraotchi Tnsusi se codeste
sa joace ,,banc(d)* si prefera ,,stosul" (la

el pare sa fi intrat In lumea romaneasca,
Tn contextul istoric de la rascrucea seco-
lelor XVI111-X1X (Negruzzi nhsusi a trait
Tn zona respectiva).

Pe roméneste, cind vrei sa propui
cuiva o partida de carti, se spune de obi-
cei: ,,Te fac un... (tabinet, stos, banc
etc.)?". De la ,,a face un banc" (joc de
carti) la ,,a face bancuri" (glume) e o
trecere cit se poate de fireasca, sustinuta
chiar de spiritul limbii (se spune deo-
potriva ,,a face" si pentru jocuri si pen-
tru glume). .Jocul de banc" si ,,bancul
ca glumad" au un numitor comun: ,,sme-
cheria". Maestrii jocului, ca si maestrii
glumei, sint deopotriva ,,smecheri" sau
,hoti" (in sensul de vicleni), atribute Tn-
rudite cu cel de mincinos (de altfel
»banc", prin extensie semantica, a ajuns
sa fie folosit uneori si cu Tntelesul de
,».minciuna").

Odata facut saltul de la intelesul ori-
ginar de ,,joc de carti" la cel local de
,»gluma, smecherie, minciuna", cuvintul
s-a Tncetatenit si s-a extins Tn lumea ro-
maneasca, raspunzind (cu forma de
neutru, mai putin predispusa confuziilor
omonimice) unei necesitati lingvistice si
denumind o manifestare mai noua, dar
tipica spiritului nostru national. lata
cum s-a ajuns, asadar, ca o realitate atit
de specificd noud, atit de ,latind" si de
,orientald” Tn esenta ei, sa fie spinzurata
tocmai de un cuvint nemtesc, care la el
acasa nu desemneaza deloc ceva ase-
manator!

Vi

IN pacate, e o constatare la
Tndemina oricui ca bancul
trage sa moara. Fenomen

foarte viu si atit de caracteristic pentru

lumea romaneasca moderna, el a cunos-
cut un regres vizibil si destul de accele-
rat Tn ultimii 10-12 ani. Dupa ce si-a
trait apogeul Tn perioada comunista
(mai ales Tn anii '60-'70), filonul lui
popular pare astazi sa fi secatuit aproa-
pe de tot. Romanului pare ,,sa nu-i mai
arda de bancuri". S-ar putea ntreprinde,
pornind de la acest fapt, o profunda
analiza socio-psihologica a lumii noas-
tre, ce ar putea ajunge la concluzia unei
grave degenerari interioare. Caci, cum
am Tncercat sa demonstram mai sus,
bancul n-a fost doar un soi de gluma
Tntre altele, ci o ultima forma semnifica-
tivd de creativitate orald, ca si una de
rezistenta spiritualda in fata istoriei. Dis-
paritia lui poate fi, de aceea, semnul
Tngrijorator al unui Tnceput de ,,moarte"
sufleteasca. (Este interesanta experienta
aproape singulara a unei publicatii pre-
cum Academia Catavencu, ce cultiva
spiritul bancului de-folclorizat, intreti-
nind, pentru un public mai restrins, ceva
din efervescenta vechiului fenomen).

PTna Tn anii din urma, bancul a fost
putin cercetat, ba chiar ocolit cu grija,
fie din dispret, fie din teamda. Ne aflam,
cu acest subiect, Tntr-un cvasidesert bi-
bliografic. Cele citeva tentative mai noi
n-au ajuns la o adevarata audienta pu-
blica, nici nu s-au angajat Tn Tntreaga
complexitate a problematicii. Un Tntreg
numar al revistei Dilema, dedicat anul
trecut bancului, s-a Tnvirtit Tn jurul pro-
blemei, fara sa reuseasca a o fixa si
adinci. Desigur, materia este oarecum
familiara fiecaruia, dar Tntr-un mod par-
tial si difuz. S-ar impune, Tn prealabil, o
culegere masiva, profesionala, structu-
rata tematic si tipologic. (S-au Tncercat,
dupa ' 89, citeva antologii modeste, mai
mult cu caracter comercial). Adunarea
si sistematizarea materialului ar Tnlesni
studiul lui din diferite unghiuri de vede-
re: etnologic, lingvistic, psihologic, so-
ciologic, ba chiar - si este ceea ce am
vrut sa sugeram cu predilectie aici - din
perspectiva integratoare a unei filosofii
a spiritului romanesc.

Bancul ne-a salvat vreme Tndelun-
gata de seriozitatea ,,nesarata” a Tncre-
menirii Tn conventie, trimitindu-ne,
jucaus, spre o seriozitate mai adinca.
A-l lua astazi pe el Tnsusi mai Tn serios
ar reprezenta nu doar plata unei polite,
ci si un bun prilej de introspectie natio-
nald, Tntr-un ceas istoric Tn care ne
paste, mai mult decit oricind, uitarea
(sau poate teama?) de noi Tnsine...
Adolf Crivat-Vasile
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E ALEEA celor sapte fin-
tini patrulau rusii, patrulau
romanii, patrulau hotii si
nimeni nu-i baga Tn seama.

- Ei, ce ne pot face? Am fost ina-
mici?

Am devenit n cele din urma aliati,
e vremea sa se Tntoarca si ei la casele
lor, la cimpurile lor nelucrate, la Ma-
rusiile lor.

La Doamna Tans, mama Binutei,
se aciuase o fiinta ciudata si prostana-
ca pe care o chema Linica, ori Licuta.
Nu stia nimeni de unde venea, cine
era, venise nemincata, batuta si speri-
ata. Fara sa stea mult pe ginduri,
Doamna Tans, cu inima ei buna, o lua
sub ocrotirea ei.

- Ai sa stai si tu la bucatarie pe
ITnga Leonora, ai sa inveti.

- Da! nu ma bateti.

- Cine sa te bata? Nu te-a batut
soarta destul? Daca esti fata buna, eu
1ti fac zestre, eu te marit.

- lo cu plotoner vreau sa ma marit.

- Cu plotoner te marit.

- Si-mi luati si casa?

- Unde vrei tu. Cu necgjiti ca tine e
pomana adevarata.

Era speriatd si curioasd si cam
natintoacd, o pindea de dupa toate usi-
le pe Doamna Tans. Cum facea baie,
cum se pieptdna, fredonind usor ,,Tu
care esti pierdu-u-uta...”“, cum se farda.

Era fascinata de rochiile ei, cu
nasul virit Tn dulapuri sedea minute Tn
sir printre fuste si furouri. Cind Doam-
na Tans era plecata - adica mai tot tim-
pul - venea in odaile mari, se instala pe
canapea, se Tmpopotona cu voalurile
Doamnei Tans - care-i sedeau ca pe cu-
ier -, se parfuma cu parfumurile ei cati-
felate, Tsi aprindea cite o tigard, se Tne-
ca, ridea si lafaia. Leonora o descop-
erea, o certa, o dezbraca, Ti mai arunca
si cite un ghiont si a doua zi Linica-
Licuta o lua de la capat.

- N-o fi normala - zicea domnul
Mitut, rizind.

- Biata fata, amarita, cum o pone-
griti, si-a gasit si ea un loc caldut de pe
unde o fi ratacit si-i e greu sa se Tnvete
cu binele, zicea Doamna Tans.

- Saaraca, o Tngina Mitut.

- Saracu-i dracu, zicea Leonora si
iar o gonea la bucatarie.

Cu vreo doua zile Tnainte, tot la

Mava BELCIU

Primire la Domnul

familia Maldaresti se
instala un polcovnic si
luase doud camere
pentru un soi de ser-
viri administrativ.
Doamna Doicanes-
cu Maldaresti se purta
cu mult calm si natu-
ralete, dar reusi sa-I
Tnghete din elanul ex-
pansionist. Cind intra
n sufragerie, ea Ti ex-
plica prin gesturi ca
tocmai i s-a trimis
mincarea Tn camera, ba
Tl lua chiar de brat si Tl
Tnsoti pind la usa, ara-
tindu-i masa pusa,
chiar si galeata cu
gheatd Tn care se lafa-
iau citeva sticle cu vin
si sampanie.
El se imbujora, mul-
tumi, Ti sdrutd miinile,
ba chiar o pofti sa-i tina companie, dar
ea 1l refuza cu gentilete si-i aratd man-
taua din cui cu Tnsemnele de colonel
medic ale sotului ei.

Fara sa se fi vorbit, fetele se ntil-
nira Tn chioscul din gradina Binutei.

Ea tocmai veni, triumfatoare, cu un
cos acoperit. Sub servet era un castron
cu porumb fiert si doua sticle aburite
cu ceva alb Tn ele. Fetele se repezira:
ce-i cu tine, ne aduci apa de la gheata?

- Nu, e ceva ce bea Valodea al nos-
tru. Tsi toarnd pe git un pahar ras din
asta, si pe urma trage un alt pahar cu
apd. Si cred ca-si aduce aminte de
acasa.

- De ce, tu?

- P&i, de fiecare data i tisnesc lacri-
mile. Tncepura sa guste si ele, mai Tntfi
cu Tnghititura, apoi tot mai zdravan, pi-
na terminara sticla. Apoi se furisara in
casd. Rusul nu era acolo. Doamna
Tans plecase. Domnul Maldaresti nu
venise.

- Mai vreau putina - zise Mada.

- Putina ce?

- Putina apa de aia care te furnica
pe sira spinarii.

- Eu sunt ametiitd ca dupa vals,
zise si Nora.

- Cu mine chiar se Tnvirte casa,
spuse Rina, Tnvirtindu-se. Plec, plec
acasa. Rusii precis 11 Tmpusca pe
tatatata.

- Pe cine?

- Pe taata, se opinti ea si cazu lata
pe pat.

Mada Tncerca sa povesteasca din-
du-si ochii peste cap ca rusul ei de la
Comandament e un print si se va ma-
rita cu el.

Nora iesi din odaie si se furisa in
bucatarie si de acolo, la cdmarad. Des-
chise usa, se impiedica si cazu in patru
labe. Tncepu sa rida. Gasea ca e foarte
placut sa vezi lucrurile de jos Tn sus.

Pe rafturi, harnica Leonora nsirase
o multime de soldéatei, dulceturi, siro-
puri.

- O! dar uite, singura pe un raft
sedea o sticld alba si trista, ca aceea pe
care tocmai o suflasera.

Se propti bine Tn canatul usii, dar
cazu in fund ca un boboc de rata si
Tncepu sa plinga de mila sticlei care
statea singura, apoi Tncepu sa rida cu

lacrimi si sa-i faca sticlei semne pri-
etenesti, ademenind-o sa coboare pina
la ea. Acolo o gasi polcovnicul, in
duioasa conversatie.

Bin, care nu bause nici o picatura,
se repezi la el si-l ruga sa vina imediat
Tn dormitor ca fetele sunt pe moarte.

Nora continua sa rida si sa-i faca
sticlei semne amicale. Le explica, uite,
0 chem si ea nu vrea sa vina.

Rusul lua sticla de pe raft, 7i scoase
dopul si trase o Tnghititura, dar o scui-
pa imediat cu un Tnceput de Tnjuratura,
iar pe urma se pomi sa rida.

Fiindcad-i mild sa arunce frumusete
de sticld, Leonora o recuperase de la
gunoi si turnase otetul in ea, uitind sa-
i puna o eticheta, cum obisnuia.

Polcovnicul intra in dormitor si ce-i
vazura ochii, doua domnisoare moarte,
adormite si pravalite peste pernele de
matase si catifea sfordiau de mai mare
dragul. Se duse la- bucatarie, urmat
Tndeaproape de Bin care-1 zorea sa
cheme un doctor ca prietenele ei s-au
intoxicat si sunt pe moarte.

- Ce doctor, niet doctor, ia doctor.

Sparse doua oua, lua din camera o
sticla de bulion, turna si putin otet din
sticla Tndelung curtata, sare, piper, a-
poi le lua pe rind, pe Nora, apoi pe
Mada care suridea Tn somn si pe Rina,
le propti in perne si le obliga sa bea ci-
te un pahar din miraculoasa bautura cu
efecte Tndelung testate.

Le facu sad-si verse matele, nici
chiar Madam Kati n-ar fi reusit mai
deplin.

Puse un ibric cu cafea si le obliga
sa bea.

Cind se Tntoarse, doamna Malda-
resti Tncepu sa tipe si sa-si fringa mii-
nile, vai, fetele mele, mor fetitele me-
le, eu sunt de vina, le-am silit s& ma-
nince pateurile alea cu ciuperci, vai de
mine, s-au otravit cu ciuperci, sa-1 che-
me cineva pe Mitut, ori pe doctorul
Pamia, era la Prefect pe terasa acum
vreo doua ore.

- la toje doctor, ciortli ciupurci,
niet ciupurci, puskaia vodka, haraso!

Daca n-ar fi fost atit de ocupate cu
Lotravitul", ar fi putut observa plim-
bindu-se cam de vreo doua ore agitat si
tot uitindu-se la usa bucatariei, un vlaj-
gan ras Tn cap si imbracat ciudat, cu o
tunica militard pe niste pantaloni n
dungi.

Ar fi vazut-o si pe Licuta deschi-
zind cu grija usa din spate si uitindu-se
si Tn stinga si Tn dreapta.

Cobori treptele, Tmpopotonata,
cum 0 vazuse pe rusoaica, acu vreo
doua ceasuri, cu una din camasile de
noapte roz cu voldanase a Doamnei
Tans. Se incinsese cu un cordon de ca-
tifea visiniu care sustinea draperia din
dormitor, cu o pafta de argint atimin-
du-i pe burta, cu perle la git. Pe cap Tsi
trasese o palarie cu voaleta, moda se
propaga rapid si ea nu vazuse ceva mai
elegant decit pe rusoaica blonda, in pi-
cioare - vai! - vesnicii ei slapi cu tocuri
strimbe si scilciate, ca alti pantofi n-o
Tncapeau.

El o Tndeparta putin si fluiera
admirativ.

Apoi, se luara de mina si disparura
dupa o tufa de trandafiri salbatici.

U PICIOARELE ei rupte si
puse strimb, cu mersul saltat
si-impiedicat, totusi, Binuta
fu prima fetita luata in seama

Era, Tn acelasi timp dramatic si im-
perativ, sagalnic si direct felul ei de a
se purta cu baietii. Trebuia sa fie va-
zuta. Trebuia sa fie ocrotita. Era drep-
tul ei. Era distanta si prietenoasa, Ti lua
usor peste - vai! - picior, nu-i jignea,
fiind de o perfectd buna crestere. Ti
mersese vestea de mare matematiciand
si mare chimista.

Citea tot ce-i pica Tn mina pina la
paisprezece ani. Dupa care Tncepuse sa
aleaga - si avea de unde alege. Tsi
petrecea timpul in biblioteca. Primise
Tncuviintarea Poetei sa ia ce doreste
din cartile ei. Provocind-o fara sa-i la-
se impresia ca o urmareste, o indruma
cu delicatete si fermitate, o Tncuraja sa
scrie, nu pentru ca e fata tatalui sau,
doar sd-si noteze impresiile zilnice.

Nici prietenele ei cele mai apropi-
ate nu stiau ca Bin avea doua caiete cu
poezii si un altul cu ,,impresii de lec-
turd".

Odata, plecind de la o sezatoare la
Colegiu, unde ea Tsi recitase - doua
poezii, Matei Vomicu o urmarise pina
Tn aleea celor sapte fintini.

Poeziile erau stranii, abstracte si
Tntunecoase, nu-si daduse nimeni
seama - era si greu, era doar o fetita de
paisprezece ani - ca 1si prefigura dru-
mul, ca si cind ar fi fost obligata sa tina
cont de cine stie ce nesabuite aranja-
mente, ni le luam sau ni se traseaza si
le acceptam ca sa... ca sa ce? Casa pla-
tim ceva ce a fost angajat in numele
nostru, cu alta constiinta, chiar daca
Tnainte de a ne naste, ca sa inchidem
cercul? Sa mituim paznicii nefndurati
ai asumatelor noastre, necunoscute
vinovatii? Cecuri Tn alb?

. Matei era - cum altfel? - un premi-
ant de saptesprezece ani care trecuse
cu usurintd Tn ultima clasa, dind n
vard examene pentru clasa a saptea pe
care, cu aprobari speciale si cu dispen-
sa de la minister, o sarise pur si simplu.
Era subtire si Tnalt si miop, asa cum Ti
sade bine unui premiant absolut, sef de
promotie, cu note, zece pe flanc. Lo-
cuia pe la capatul Vaii Vlaicii si, se
zice, se ducea Tn gara de multe ori
noaptea, mai spre dimineata cind ve-
neau zarzavagiii, sa-i ajute la descar-
cat, laTncércat, sd-si mai poata cumpa-
ra o carte. Binuta cu tot ce era ea, inte-
ligenta, o anume gratie, poticnita, dar
gratie, cu supletea si vioiciunea ei, cu
talentul si - de ce nu - cu rezonanta
celor doua nume pe care le purta si cu
cele citeva siruri de boieri care o
trageau n linie dreapta pina la ,,Negru
Voda si-a lui Ceatd" de care facea mai
mult haz decit caz, Tnsemna pentru ba-
iatul strdlucit si ambitios tot ce-si pu-
tea visa.

...Fara sa-si fi dat nici o clipa sea-
ma ca ea, micuta boieroaica, era cea
care pusese ochii pe el si care Tsi spu-
sese, cu bune exemple Tn ascendenta,
ori Matei, ori nimeni.

Bineinteles ca domnisoarele de pe
ulita celor sapte finttni nu crezura o
clipa ceea ce se susotea pe acasa, pe la
pension, pe la Colegiu. Nu crezura pi-
na nu vazurd. Pe neasemuitul Matei

de baieti.



Prefect

Vomicu (,,modest dar meritoriu", cum
nefericit se exprimase, profesorul Pa-
pagheno - asaTi ziceau dracii de elevi
de la Carol -) ducindu-i servieta Binu-
tii si, luind-o Tn brate cu o singura mi-
nd o sdlta peste sipotele pirfiaselor de
pe alee. lar earidea, fericita, naturald si
fara grija se lasa dusa si slujita ca o
mica regina.

Matei fu bine primit Tn vila cu co-
loane si capiteluri, Tnecatd Tn vita sal-
batica, asa cum Ti sedea bine unei ase-
menea case cu porti monumentale, cu
imensa curte unde puteau Tntoarce
cinci carute. Mai departe, gradinile n-
valmasite, salbatice Tn care se puteau
pierde armate intregi.

S-a hotarit o data pentru totdeauna
ca Matei era binevenit, iar el bineve-
nea. | se daduse cheia unei casute, un
pavilion unde putea sa Tnvete. S-ar fi
putut muta cu totul, avind deplina
aprobare a domnului Mitut Maldaresti
si surisul amabil si aerian al Doamnei
Tans.

Scumpa lui mama venise Tn citeva
rinduri ,,sa-1 mai aduca si pe-acasd“,
creatd, Tmbracata ca de Pasti si pusa pe
harta.

- Ce daca am saracit, ca tot boieri
suntem si noi, ce ai aici ce n-ai si
acasa?

Dar n-avu cui sa explice arborele
genealogic ca daca ne cheama Vor-
nicu, Vornici om fi fost si noi cindva.

Domnul Maldaresti o pofti in salon
si 0 uita acolo, iar doamna era la mo-
sie.

Lumea trecea, venea, o vedea ori n-0
vedea, dar, nedindu-i-se nici o impor-
tanta, Tsi strinse hirtoagele si ifosele si
pleca bodoganind.

- Ce cauti, dragul mamii, nu vezi ce
casa-necasa e aia, n-ai cu cine schimba
0 vorba, totul e vraiste, dulapurile des-
chise de perete, bani zacind peste tot,
ca sa nu mai vorbim de podoabe, ori-
cine poate intra sa-si umple papomita
cu bratari si inele, cu bani si argintarii
si nu-i un suflet sa zica stai, ori mai
poftim pe la noi.

Peste doi ani chiar asa s-ar fi putut
Tntimpla... daca nu s-ar fi intimplat alt-
fel.

ICUTA Bin se saltase
dintr-odata, devenind o
domnisoara Tnaltuta, era

fiinta umana cu mari ambitii si multe
examene de dat.

Tn duminica aceea, toata aleea ce-
lor sapte fintini erain fierbere. Rusii se
instalaserd ca laei acasa. Rina si Bin ,se
Tntorceau din oras, se Tnghesuiserd sa
vada parada dar neizbutind sa patrunda
in centru, pe la prefectura, gesticulau
agitate si deceptionate.

- Nu péreau chiar atit de prietenosi;
Rina marsaluia, teapdnd, cu buzele
strinse si privirea fixa.

Bin se prapadea de ris, prefacindu-se
ca le arunca flori si bezele.

Dar, cuprinse de spaima, se retrase-
rd de dupa tufele de macesi salbatici,
urmarind un echipaj cel putin bizar.
Asa ceva nu se mai vazuse in Banie,
un landou elegant, lustruit, cu blazon
pe portiere, cu patru cai superbi, Tnzor-
zonati cu panglici, flori si clopotei,
urmat de vreo trei automobile, niste
camioane cu mobild si, pe margini,
vreo zece ofiteri calare. Fetele reusira
sd se piteascd, furisindu-se pe Iinga
gardurile vii.

Echipajul se opri in fata casei Ri-
nei, portile mari, pe unde intrau caru-
tele cu bucate de la Blgjesti, furd larg
deschise.

Din landou coborf un rus roscat cu
grade necunoscute, cu pieptul plin de
decoratii pind la briu si intinse mina
unei femei frumoase si dolofane, Tm-
bracata cu rochie lunga roz cu dantele
- care semana suspect cu o camasa de
noapte, trasd peste o uniforma kaki si
pe deasupra un mantou de blana (cu
toate ca era abia Tnceput de septem-
brie).

- Dati vreun bal? sopti Bin.

Pe cap, rusoaica purta o palarie cu
boruri mari cu pene de strut si un
manunchi de cirese rosii.

- I-ote-o cum Ti sade, zise Fira care
pindea dincolo de gard - ca clota pe
cuibar.

Din landou mai cobori un soldat cu
doua valize mari, de piele, pareau
foarte grele, dupa el o alta femeie alba
si dolofand cu cozi blonde de jur-im-
prejurul capului, tinind de mina o feti-
ta de vreo cinci ani, frumoasa, blonda
si smiorcaita.

Cam la vreo doud sute de metri
dincolo de porti si de curti, pe o alee de
plopi era casa Bl3jestilor, veche, alba
si dind impresia de onorabila, solida

veseld, iscoditoare, nastrusnica stilpilisate.

pe sotii, poate ca asa fusese ntotdeau-
na, dar acum, prietenia ei cu un baiat
Cu aproape patru ani mai mare o facu
mai sigura pe ea.

Cum zicea Leonora ,jisi dete dru-
mu’ “

Celelalte fete, Rina, Mada, Nora o
priveau cu un soi de neincrezatoare
admiratie - si - de ce sa nu recunoas-
tem, cu oarecare invidie.

Locul lor de Tntilnire era tot chios-
cul din gradina Tnvalmasita. Matei le
mai domolea. Se instalase, fara sa se
lase prea mult rugat, Tn casuta - fosta a
paznicului - adevarata vilisoara, cu
doua odai si un foisor de jur-imprejur,
mult mai Tncapatoare decit casa din
Valea Vlaicii. Ba avea si o gradinita
proprie pe care Tncepuse s-o0 cultive. Se
angaja chiar sa-l1 Tnlocuiasca pe nea
Gherasim, batrinul se cam toropise cu
virsta.

- Hei, Zzinelor, aici salasluieste o

Era multa lume pe terasa deschisa.
Prefectul nu parea foarte incintat de
oaspeti, 1si faceau Tnsd o datorie de
onoare sa ,deschida” casa duminica
toatd ziua, si sTmbéta seara. Se stia cd
in zilele de primire se poate veni, dar
era mai bine sa te anunti ca sa nu fie
nevoie sa fii refuzat, cu toate ca terasa
era Tncapatoare, si, Tn aceste ocazii, se
puteau deschide odaile mari, adica su-
frageria, salonul si un alt salonas mai
mic, pentru cucoane (interdictie totala
fatd de biroul si biblioteca domnului
Blajesti cu mobild sculptatd, neagra,
greoaie, frumoasa si lipsita de gratie).
Asta era regula casei, nu mai mult de
douasprezece perechi. Si fara copii.
Neintelegind ce se petrece, Doamna
Prefect suna clopotelul s& Tntrebe ce-i
taraboiul asta, domnul Blajesti intelese
si, sarind Tn picioare, dadu un ordin ad-
ministratorului care tocmai urca trep-
tele. Dar rusul 7l matura din drum cu

Adela POPESCU

Hybrid

Sa ma asez in mine. Cum?,

cind trenurile toate

sint grabite.
Cind suiera ducindu-mi
sufletul la gura,
neechivocul semn de fanioane;

cind ard sub talpa

oazele-peroane,
inscrise Tn orare ticluite,

de la camile

pina la termite -

sub spectrul urias, de viitura,

al pulberii,

ca ultima
masura?...

Ca pe un orb

Omagiu

m-ai scos din bijbliala
de mind me-ai luat febril
si m-ai condus

spre locul trapei -

semnul pentru ruga
la Sfinta facatoare de minuni,
cu chip din tencuieli abia dedus
ca ochiul adormit de crocodil...

Si-ti multumesc ca ai avut orgoliul

sa-ti definesti iubirea

doar prin mine -
ca bobul cel mai dulce din ciorchine,

in timp ce eu

Tmi Tnduram supliciul
acelui tatuaj al indoielii
simtit pe toata suprafata pielii...

Muu)rie

De-ar fi tara mea Sahara

cine s-ar Tncumeta

s-0 traiasca, sa dispere
respirind nisip si fiere.

Dar mi-e patria de miere
ursii o-nconjoara roata -
ursii mari si ursi mai mici
nara Tsi deschid cu jind

dupa dulcea adiere.

Nu-i nadejde de melasa -
toate-albinele-s acasa...

un singur pumn, dama voalata, solda-
tul, valizele, bona si fetita urcara trep-
tele, trecura pe linga ei fara sa-i pri-
veasca, intrard prin usile de sticla ale
salonului Tn casa. Vreo sase soldati
Tnarmati urcard treptele si un civil Tnalt
de vreo doi metri cu par cret si mustata
ca Taras Bulba se opri si Tntreba daca
vorbeste cineva ruseste.

Dinu, sotul Denisei, sora Rinei,
tocmai venise dintr-un spital din lasi,
fusese ranit si zacuse vreo sase luni,
spuse ca el stie foarte bine.

- Sa dispara toata lumea si casa sa
fie libera Tntr-o ora.

- Bine, dar...

- Nici un bine, nici un dar - tipa el,,
stiind dintr-odatd romaneste.

- E casa Domnului Prefect, Tncerca
administratorul, e desigur o gresala,
sunt opt persoane.

- Nici un prefect, gata cu prefectul,
apoi zise, marinimos: casa din curte,
unde tineti hamurile! Toatd lumea
acolo.

Stia perfect impartirea casei, avea
Tn mina planul si printr-o miscare par-
ca-i sterse pe toti de pe foaie si, cu un
gest imperativ: - afarda! Acuma prefect
e barisnia. Si o arata pe fetitd care, in
usa salonului nu statuse degeaba, Tn-
fulecd o felie de tort si pentru ca se
umpluse de frisca, se stergea, urlind,

de draperiile din matase galbena.

- Domnul general vine de la Viena.
Toatda lumea e obosita. Apoi mai spu-
se, fara Sa se adreseze cuiva anume: sa
se puna masa pentru sase persoane. Si
voi, pasii!

- Ce zice? intreba Denise.

- Ce sa zica, mai e ceva de zis? Mai
e cineva care n-a priceput? zise sotul ei
printre dinti. N-ati auzit cine e acum
prefectul?

»Prefectul" reusi sa traga draperiile
cu galerii cu tot si acum se zbatea sub
ele, tipind: ,,papa, papi, papi!"

Rusoaica se Tntoarse si facu un
semn sa i se scoata odorul de sub cati-
fele. Blana 1i aluneca de pe umeri si ea
o prinse, dar, in acelasi timp, ochii Ti
ramasera pironiti pe ceasul de pe con-
sola, o minunatie baroca, din portelan
Tncrustat cu lapis lazzuli si Tmpodobit
cu o multime de trandafirasi roz. Se
apropie, ca Tn transa, fascinata, Tntinse
amindoua mfTinile, blana Ti cdazu din
nou, apuca ceasul si, Tntorcindu-se ca-
tre musafirii Domnului Prefect care o
priveau fix, zise, mindra si ofensata:
. Trafie di gher"!

Din romanul Vin Americanii,
Tn curs de aparitie la
Editura Cartea Romaneasca.



Rvioane, teatru,
criticl, lacrimi

REUD, Herbert von Karajan,
Johann Strauss, Haydn, Maria
Teresa si Franz Josef, Romy

a societatii modeme invadate de subcul-
ture. Pentru serile criticilor, organizatorii
(sectiunea finlandeza a AICT) au facut o

scnneiaer aldturi de schiori, regizori,sphctie de spectacole care sa cuprinda fie

in numai de 24, sclipesc n soare pe fuse-
lajul unui Boeing cu Tnsemnele liniilor
aeriene austriece, care Tsi poarta astfel, la
10.000 de metri Tndltime, chipurile per-
sonalitatilor de seama retinute dupa ,,0
mie“ de ani de existenta pentru Austria.
Fuselajul astfel colorat se incheie, pe coa-
d&, triumfal, cu un Mozart mai trist decat
ni l-a pastrat istoria si ni I-a restituit le-
genda. Si insolitul Boeing ne duce, via
Viena, spre tara cu cele mai multe lacuri
si cu cele mai multe teatre pe cap de locu-
itor. Caci Finlanda (unde avea loc Con-
gresul Asociatiei Internationale a Criti-
cilor de Teatru spre care ne Tndreptam) se
poate mandri ca, la 5 milioane de locui-
tori, are 50 de teatre profesioniste sub-
ventionate de stat, iar alte 20 de grupuri
teatrale primesc cu regularitate suport
financiar de la stat si administratia locala.
Aproape fiecare localitate cu peste
25.000 de locuitori are un teatru. Dar,
poate statul n-ar fi atat de darnic daca fin-
landezii n-ar iubi intr-atat teatrul Tncat la
finele ultimei stagiuni, sa se poata numa-
ra 3 milioane de bilete vandute. La aceas-
td impresionanta cifra se mai adauga si
spectatorii reprezentantiilor din stagiunea
de vara, moment de maxima efervescenta
teatrald, dupd lunga si Tntunecata iama
nordica, moment ce raspandeste trupele
in natura. Piete, paduri, lacuri, maluri,
curti de cetati, parcuri devin spatii teatra-
le pentru profesionisti si amatori cunos-
cand o uriasa afluenta de public.

n zilele de Congres, criticii de teatru,
deci veniti de pe patru continente, si-au
gasit ades tonul comun in batalia lor pen-
tru impunerea valorilor si, totodata, au
trebuit sa recunoasca faptul ca obstructi-
ile si obstacolele nu sunt singulare n nici
una dintre tari, ci tin de o anume evolutie

Placerea de a face

ARBATORIREA, la Timisoara,
a 125 de ani de la infiintarea So-
cietdtii Filarmonice mi-a trezit

piese cunoscute, fie musicaluri accesibi-
le, fie dramaturgie autohtona (cu subiec-
tul Tn detaliu povestit in prealabil). Desi
se spune ca Shakespeare este autorul de
cel mai mare succes in nordica tara, afir-
matia a rdmas pentru noi la stadiul de
asertiune. Fiecare spectacol vazut, Tnsa,
ne-a dat imaginea unei anume directii din
miscarea teatrald finlandeza.

Celebrul musical ,West-Side Story"
la ,,Helsingin Kaupungin Teatteri", intr-o
sala de aproape o mie de locuri, cu o teh-
nica nemaivazuta si nemaiauzita, folosita
cu inteligenta efectiv in slujba spectaco-
lului, ne-a dezvaluit un fapt confirmat si
in celelalte spectacole urmarite: actorii
finlandezi sunt Tn posesia unei pregatiri
fizice exceptionale, excelent lucrati din
punct de vedere muzical si antrenati pen-
tru miscare si dans. Fard a fi vorba de
voci deosebite ori de speciale dotari core-
grafice, ei pot face concurenta oricarei
trupe de peste Atlantic specializata n
gen. De altfel, acelasi teatru (in altd sald)
prezinta chiar textul de ultima ora ,,Veera,
Verotska" sub forma de ,,mafia musical”
ceea ce ar vrea sa Tnsemne muzical cu
mafioti, Tn fapt, satird la adresa intruziu-
nii rusesti, nu la nivelul politicului cum se
intampla de veacuri, ci in lumea interlo-
pa. Textul - semnat de Pirkko Saisio se-
manand tare cu Josiane Balasko, dar mar-
turisind a fi urmasa a patru generatii de
membri ai Partidului Comunist si admira-
tori ai marii puteri de la Rasarit - Tncearca
si caricaturizarea nationalismului rus cu
un fel de Jirinovski adus pe scena (reflex
al vizitei acestuiain Finlanda ,,prietena"),
dar, lung si stufos, cu repetitii de stari si
situatii a fost Tntampinat cu raceala si de
critici si de public. In ceea ce ne priveste,
superficialitatea autoarei ne-a ranit aproa-

de cele mai multe ori de motive subiective,
conjuncturale; ea a reusit sa dureze din 1871
- cu o Tntrerupere in perioada primului razboi

nostalgia unor vremuri cind oamenii trigndial - pind in 1948, cind au fost oprite

tihnit, gasind resurse sufletesti, ragazul pen-
tru simpla placere de a face muzica fara alte
interese, fardincrincenarea profesionismului
care impune o tensiune permanenta, cu can-
doare si bucurie. Din pacate, Tnsasi notiunea
de diletant -cel ce face arta pentru propria lui
desfatare - a dobindit cu timpul o conotatie
negativa si degradatd in ,,amator", ne-a sasti-
sit pentru totdeauna prin absurdul concurs
perpetuu caruia i-a dat nastere. Si totusi, ce
este mai laudabil decit initiativa a 10 barbati
ce se intruneau seara de seara pentru a cmta
Tmpreuna si a Intemeia o societate muzicald
cdci, spuneau ei, ,este o rusine pentru toti ce-
tatenii Timisoarei" lipsa unei asemenea soci-
etati care Tsi propunea ,,aprofundarea si culti-
varea muzicii in toate formele ei“. Ne aflam
Tn 1871. ldeea nu era noud; chiar Tn Timi-
soara mai vietuisera asemenea formatii mu-
zicale - este epoca de inflorire a practicii co-
rale Tn toata zona de influenta germanica -
avusesera loc inca de la sfirsitul secolului
XV 11 spectacole muzicale, chiar opere ca de
exemplu .Rapirea din Serai" de Mozart (in
1791). In paranteze fie spus, ar fi interesant
de stiut ca psihologie a receptarii, cum a fost
privita si inteleasa gratioasa ,,turquerie” de o
lume ce cunoscuse bine adevérata fata a
cuceririlor otomane.

Meritele noii Societati Filarmonice au
fost buna organizare, longevitatea, amploa-
rea si calitatea activitatii. Buna organizare se
oglindeste m arhiva pastratd intacta m pofida
vremurilor neprielnice (pentru a o feri de dis-
trugere a fost timp de peste 4 decenii ascunsa
si apoi predata Muzeului Banatului). Longe-
vitatea o distinge de multe alte Tnjghebari de
acest gen care nu au gasit stabilitate, minate

toate asociatiile civile. Despre amploarea si
calitatea activitatii vorbeste Cartea de Aur m
care se vad semndturile celor mai mari artisti
ai timpului, invitati - impresariati, am spune
noi astazi - s& concerteze In cadrul Societdtii:
cvartetul Hellmesberger, Johannes Brahms
si Joseph Joachim, Wieniawsky, Sarasate,
Leopold Auer, Alfred Reisenauer, Eduard
Remeny, Franz Ondricek, Jan Kubelik, Bela
Bartok etc. Relatiile pe care Societatea si le
facuse cu institutii muzicale de la Viena, Bu-
dapesta pind la Helsinki si New York explica
aceasta deschidere, pe care abia primul raz-
boi mondial o curma. incercarile de a reda
aceeasi stralucire Societdtii in deceniul al
treilea n-au mai avut efect si din vechea
structura - cor barbatesc, cor mixt, orchestra
simfonica, cvartet de coarde, scoald de muzi-
cd, formatii camerale - s-a refacut doar corul
barbatesc. Lumea se schimbase. Nu mai pu-
tin rdmine adevarat ca timp de citeva decenii,
Societatea a creat prin magia muzicii un
spatiu de interculturalitate deschis tuturor iu-
bitorilor de frumos, indiferent de nationali-
tate si stare sociald. Intr-o vreme in care co-
munitatile - remanentd a mentalitatii de buig
- erau foarte Inchise si alteritatea era res-
pinsa, Societatea timisoreana oferea un
exemplu interesant de liberalism: legaturi-
le strinse cu asociatiile corale din zona fie
ele muncitoresti sau taranesti stau martu-
rie, dupa cum chiar in interiorul Societatii
barierele etnice erau trecute fard efort si a-
laturi de nucleul Tn majoritate german, s-au
atasat cetateni de toate nationalitatile (ma-
ghiari, romani, sirbi, evrei) intr-o armonie
pilduitoare.

Am luat aceste date din lucrarea lan-

Imagine din Tatal ie Strindberg la Teatrul ,,Viirus*

pe, jocul oportunist la marginea adevaru-
lui ne-a jignit, desi am urmarit ades cu
admiratie performanta actorilor la nivelul
muzicii si miscarii.

Dusi 200 de kilometri pana la Tam-
pere - orasul muncitoresc, dar si organi-
zator al unui mare festival international
de teatru - Intr-o zi luminoasa de toamna
nordica (gazdele spuneau ca doar o sapta-
mana rezistd frunzele colorate Tn minuni
de la galben la rosu Tnchis, apoi cad brusc
si iama cuprinde tara), rasiatati de pri-
marie cu un dejun copios, am poposit Tn
sala ,, Teatrului din subsol" cea de-a treia
a ,,Teatrului Muncitorilor din Tampere"
(TTT) pentru a vedea piesa ,,copilului te-
ribil" al dramaturgiei si artei spectacolu-
lui finlandez. El pare a fi longeviv n teri-
bilismul sdu, caci acum, Jauko Turkka are
n jur de 50 de ani si tot se straduie a
sparge tipare si a se purta nonconformist,
la ultima piesd (,,Scumpe deceptii din
dragoste™) ajutandu-1 devotat si fiul Juha
pe post de regizor. Cum spectatorii din
minuscula sald au fost atacati din prima
clipa (de la doar 1 metru distantd) de ver-
bul dezlantuit al actorilor pusi in slujba
nonconformismului, cum prima parte s-a
mentinut, timp de mai bine de o ora, la
aceeasi intensitate, multi dintre noi si-au
permis o discreta evadare Tn pauza, iar
ceilalti (dupa cum ne povestesc chiar gaz-
dele Tntr-un material primit recent din

muzica

satd cu acest prilej, sub semnatura Dr.
Franz Metz, banatean traitor Tn Germania,
organist dirijor si pasionat cercetator al
trecutului locurilor natale, autor al mai
multor publicatii pe aceasta tema. Caci
ceea ce nu sintem in stare s& facem noi -
valorificarea complexa a patrimoniului
cultural - se face de catre altii: astfel ,,In-
stitutul pentru muzica Germanilor din Eu-
ropa de Est" patroneaza un proiect de re-
cuperare si studiu al arhivelor muzicale
banatene. Dr. Franz Metz este cel ce s-a
dedicat cu sarg si cu rezultate excelente
acestei opere.

O expozitie realizatd de muzicologul
Rodica Giurgiu, ea insasi pasionata cerce-
tatoare a muzicii banadtene la Muzeul Ba-
natului ilustreaza cele de mai sus, cu ex-
ponate convingatoare si pitoresti. Tot as-
pectele istorice au constituit si tema unui
simpozion care a documentat existenta u-
nor asociatii similare din alte orase ca lasi,
Brasov, Targu Mures, Craiova, Bucuresti.

Organizatorul principal, Filarmonica
»Banatul" a dorit sa puna programul mu-
zical ,,sub semnul traditiei si modernita-
tii", si nu se poate sa nu observi trimiteri-
le la trecut. Astfel, deschiderea s-a facut
cu un concert coral ,,a capella” - muzica
de compozitori banateni - iar prima piesa
a fost chiar imnul Societatii; piesa ,,Lacri-
ma" de F.X. Witt, pentru c& asa a Tnceput
si viata Societatii. Daca Tti pui Tntrebarea
ce legatura este Tntre Societatea din seco-
lul trecut si muzica de avangardd, specta-
colul multimedia din serile urmatoare
raspunsul ar putea fi ca Societatea practi-
ca preponderent repertoriul contemporan
ei. Formatii reputate ca ,, Trio Contraste",
,,/Archaeus", Orchestra de Camera a Filar-
monicii au asigurat o interpretare de tinuta
a partiturilor dintre care unele remarca-
bile, altele doar bine intentionate.

Finlanda) n-au rezistat unei toropeli ce i-a
exclus de la receptarea integrald a poves-
tii ce se ocupa de ,,incapacitatea moderna
de comunicare cu ceilalti". Dupa propria
marturie, criticul sud-coreean ar fi desco-
perit ,,bogatia literard" a suitei de mono-
loguri scenice spuse Tntr-un ritm infernal
n limba finlandeza. Bravo lui! Noi
ne-am numarat printre fugari, trebuie sa o
marturisim cu rusine.

Spectacolul, care a Tntrunit, Tnsa, su-
fragiile tuturor criticilor veniti la congres
s-a desfasurat intr-un teatru (Viirus) de pe
o insulitd legata printr-un pod precar de
Capitala, facut dintr-o veche halda manu
propria de cétre trupa de actori si unde se
juca in limba suedeza (a doua limba ofi-
ciald). Un tanar si timid (I-am vazut la
discutia finald) regizor a pus n scena
»Tatal" de Strindberg facand o adevarata
demonstratie de respect fatd de text, de
lectura in profunzime, de adaptare inteli-
genta la contemporaneitate fara zbengu-
ieli ori costume de rockeri, fard disonante
si agresivitate. A mizat numai pe capaci-
tatea de comunicare a cuvintelor si inter-
pretilor. A fost de ajuns. Si asa s-a facut
ca asprii critici din patru zari, cu varste
cuprinse Tntre 27 si 85 de ani, au aplaudat
la unison, partea feminina a grupului var-
sand, pe ici pe colo, si cateva sobre la-
crimi.

Florica Ichim

Momentul culminant a fost oratoriul
»Paulus" de Mendelssohn-Bartholdy, pie-
sa de rezistenta a Societatii in epoca ei de
glorie. Aparatul foarte amplu, Corul si
Orchestra Filarmonicii, Corul de copii al
Liceului de Muzica ,,lon Vidu", au facut
sa rasune sub bagheta lui Remus Geor-
gescu Tn atmosfera solemna a Domului lu-
crarea monumentald. Putine opere muzi-
cale au fost atit de supuse vicisitudinilor
istoriei: compusa cu fervoarea convertitu-
lui, primitd cu mari elogii de contempo-
rani, hulitd de wagnerieni si antisemiti,
interzisa de nazisti pentru c& apartinea u-
nui compozitor evreu si de comunisti pen-
tru ca foloseste texte biblice, rar cintata
pentru ca este dificild, ea ramine o capo-
dopera ce meritd ascultata cu atentie.

n cvartetul solistic s-au remarcat llea-
na Tonca cu 0 voce pura, aeriana, cu sen-
sibilitate si finete si Florin Diaconescu,
care si-a pus Tn joc, Intr-o partitura solici-
tanta, toatd inteligenta muzicald si cu-
noasterea stilistica ce-1 definesc. Alexan-
dru Moisiuc este ,,0 voce", are amplitu-
dine, armonice bogate etc. dar, aici parea
cd vine din alta piesd; violenta cintului sdau
iesea din cadrul stilistic elegant Tn care
Mendelssohn ramine chiar si Tn momen-
tele dramatice.

Dupa Opera Roméana care si-a serbat
anul acesta jubileul, dupa evocarea Socie-
tatii Filarmonice, si Filarmonica ,,Ba-
natul” va Tmplini Tn 1997, 50 de ani de
existenta. Este cu atit mai laudabil ca si-a
cautat si omagiat astfel, radacinile.

Elena Zottoviceanu

P.S.: Ca o ilustrare a celor de mai sus,
ieri seard ,,Ensemble Musica Banatica" din
Timisoara, o mica formatie condusa de
Franz Metz, a prezentat publicului bucu-
restean la Catedrala Sf. losif un concert de
lucrari necunoscute, provenite din arhivele
banatene, - muzici care dincolo de valoa-
rea intrinseca, exprima spiritul timpului si
locul. (E.Z.)



Nasul Shakespeare

U O PROMPTITUDINE
de invidiat, Guild Film
Romania a importat pe pia-

care e si om de cinema, care 1-a jucat
pe Richard 11l pe scena (pe Broadway
si la Boston) si care a facut acest film,

ta romaneasca Looking for Ridhamdd declarat si in primul find ,,pen-

(Cautindu-1 pe Richard), filmul - lan-
sat la Cannes ' 96 - pe genericul caruia
celebrul Al Pacino apare Tn tripla pos-
tura de regizor, producator, actor. Nu
este un film mare. Este, Tn schimb, un
mare ,,film mic". Nu este ,,un Shakes-
peare“. Este, Tn schimb, un film al
cautarii lui Shakespeare. O cautare
nesfirsitd, pentru un Shakespeare
inepuizabil.

La conferinta de presa, Al Pacino
povestea cit de alambicat a fost traseul
,.in cautarea lui Richard“ (,,Richard al
Il1l1-lea**, cea mai frecvent jucata -
sustin statisticile - dintre toate piesele
shakespeariene), cum a filmat, cale de
trei ani, cu Tntreruperi si reveniri, cum
a bijbiit prin labirintul zecilor de ore
de material filmat, cum, la montaj,
lucrurile s-au limpezit treptat, si cum,
printr-un miracol, filmul care ,p. iesit"
la sfirsit seamand cu cel pe care-1
visase la Tnceput. E greu de vorbit,
dupa acest film, despre calitatile de
regizor ale lui Al Pacino. EIl Tnsusi e
de parere, cu modestie netrucata, ca
»regia e o noua privire asupra lumii,
un mod cu totul original de a vedea
lucrurile. Nu sint sigur ca am asta in
mine..."

Cautarea lui Richard, Tn filmul lui
Al Pacino, nu este o cautare ,,de re-

gie"; este cautarea unui mare actor,

Looking for Richard < Produs de
Michael Hadge si Al Pacino « Regia: Al
Pacino ¢ Comentariul: Al Pacino si
Frederic Kimball « Muzica: Howard
Shore ¢ Cu: Al Pacino, Penelope Allen,
Alec Baldwin, Kevin Conway, Estelle
Parsons, Aidan Quinn, Winona Ryder,
Kevin Spacey, s.a.« Distribuit de Guild
Film Romania.

tru mine Tnsumi si nu pentru ceilaltif
Tntrebat daca Looking for Richard e
un documentar, Al Pacino raspunde:
»NU, si nu as sti in ce categorie sa-1
Tnscriu." Asa e. Filmul nu e nici ,,de
fictiune", dar nu e nici un simplu do-
cumentar. El ar putea fi asimilat mai
degraba jurnalului: jurnalul Actorului
Tn cautarea Personajului.

Tn paginile jurnalului se amestecd,
firesc, cu nerv, elegantd si inteligenta,
momente de la repetitii Si momente de
tragedie shakespeariana, scindura sce-
nei si piatra zidurilor medievale, blugii
si coroana, interviuri cu ilustre ,,per-
soane avizate" din tara lui Shakespeare
(Peter Brook, John Gielgud, Vanessa
Redgrave, Kenneth Branagh si altii),
interviuri-fulger cu ,,0ameni obisnu-
iti", fard ,,complexul Shakespeare",
vocea strazii, vocea ,,Miticilor" ameri-
cani despre ce va sa zica Shakespeare,
apoi, de la miniaturala savoare a coti-
dianului, Tnapoi la grandoarea lumii
lui Richard, plind de cruzime, lupte si
groaza...

Departe de a fi livresc, Looking for
Richard e un film viu, cu un tangaj
captivant intre lumea lui Shakespeare
si lumea noastra, intre teribila intensi-
tate dramaticd si comedia de actuali-
tate, Tntre natura si cultura.

Vazind filmul lui Al Pacino, spec-
tatorul nu mai e zguduit de destinul lui
Richard, dar e profund miscat de dru-
mul actorului spre acel destin. Ceea ce
propune - si izbuteste - filmul este o
emotie culturald de cea mai buna fac-
tura. Printre ,,sursele majore de inspi-
ratie”, Al Pacino 1l aminteste pe...
Brecht (din care a jucat mult, si care i-a
marcat stilul). Al Pacino Tl joaca pe
Richard cu un anumit ,,efect de dis-

tantare", care parca amplifica,
la rece, monstruozitatea per-
sonajului.

Intimplarea face ca tocmai
Brecht sa fi scris, pe vremuri,
despre ,,arta de a-1 citi pe
Shakespeare* (artd care e si
obsesia filmului lui Al Pa-
cino): ,,imi pot imagina ca
multi se enerveaza cind aud ca
exista o arta de a-l citi pe
Shakespeare (...) Trebuie mai
intli sa parcurgi volume
groase, sa iei lectii, sa treci un
examen? (...) Fireste ca nu asta
am vrut sa spun. Dar cind
cineva.imi zice: «N-ai nevoie
de nimic pentru a-1 citi pe
Shakespeare»,~ nu pot decit
sa-i raspund: ,,incearca!"

Al Pacino ,,incearca", dar dupa ce a
citit totul. Si, mai ales, dupa ce a uitat
tot ce a citit. Asa cum a reusit sa-I
,uite" si pe Laurence Olivier si marele
lui Richard Ill, pe care l-a vazut in
adolescenta (la ora premierei filmului
lui Olivier, Al Pacino avea 16 ani;
Laurence Olivier I-a jucat - pentru ci-
nema - pe Richard la 49 de ani, Al Pa-
cino la 55). ,,Daca ne-am pune Tntreba-
rea cine a Tnfatisat Tn zilele noastre
pentru prima oarad pe adevaratul Shake-
speare, raspunsul ar fi clar: Sir Lau-
rence Olivier", scria Jan Kott despre
cel care, primul, a izbutit ,,un Shake-
speare modem, un Shakespeare cine-
matografic". Kott vede Tn Richard un
om care, la inceput, jongleaza cu isto-
ria: ,,in ochii lui, istoria este transparen-
td; ea consta din cauze si efecte; este
un mecanism pe care el Tnsusi Tl pune
T™n miscare. Dar, de indata ce pune mi-
na pe coroand, este inhatat de Marele
Mecanism si ajunge sa fie numai o ro-
titd..." Al Pacino, Tndragostit de ,,fru-
musetea si violenta verbului shake-
spearian”, gindeste un nou Richard,

Un actor pentru un Richard: Al Pacino

care e nu numai artizan al triumfului,
dar si al caderii lui, un Richard nu atit
»blestemat"”, cit plictisit de victorie si
dezamagit chiar de Marele Mecanism,
un Richard provocator si enigmatic,
un Richard cu vocatie de sinucigas...
De pild&d, una din secventele care se
decupeaza pregnant in film e scena 2
din actul 1V, Tn care Buckingham (ju-
cat cu o forta calma de Kevin Spacey),
dupa ce l-a ,facut" rege pe Richard,
vine sa ceara recompensa promisa: nu-
antele, tonul, aerul cu care Richard-ul
lui Al Pacino Tl refuza sint elocvente
pentru un posibil scenariu secret al
,autodistrugerii®...

in '72, Al Pacino devenea vedeta
internationald, odata cu personajul
Michael Corleone, din Nasul. intre
timp ajucat mult, teatru si film, a avut
o cariera plina de succese, dar a con-
tinuat, doudzeci de ani, sa viseze la un
film, al Ilui, dupa Shakespeare.
»Sintem facuti din materia visurilor
noastre"? Al Pacino viseaza frumos.

Calatorul nemiscat sau cruzimea privirii inocente

U FASCINANTUL univers
al lui Philippe Genty am fa-
cut cunostinta, prima oara,

dar avind un ton absolut inedit. Mem-
brii trupei sale sunt, la rindul lor, actori,
dansatori, minuitori de papusi, acrobati,

la sfirsitul iernii trecute, prin intertiz@ani ai multora dintre obiectele

diul spectacolului sau intitulat Nu. ma
uita. Cu tot frigul fizic si spiritual din
jur, am parasit atunci teatrul intr-o stare
de deosebitad Tncintare, avind sentimen-
tul ca Philippe Genty ne-a ajutat sa ne
despovaram de haina anilor pe care
i-am adunat si sa retrdim, cu candoare,
simtdminte de mult uitate, reintrind Tn
paradisul pierdut al copilariei.

La prima vedere, ultima sa creatie,
Calatorul nemiscat, prezentatd de cu-
rind la Bucuresti, apeleaza la aceeasi
privire inocenta pentru a ne dezvalui
universul uman, dar raza privirii nu mai
e Indreptatd spre sinele copilariei ci
dezvaluie, fara menajamente, tragic-
comicul conditiei de matur.

Minuitor de papusi, dar si de actori
si dansatori, regizor si totodata core-
graf, Tn fine, nu mai putin arhitect vizi-
onar al unor fabuloase imagini sceno-
grafice, Philippe Genty practica, Tmpre-
una cu cei sapte interpreti ai sai, care
provin din multe colturi ale lumii, Be-
rengere Altieri-Leca, Damien Bouvet,
Martin Chaput, Jorge Pico Puchades,
Catherine Salvini, Ayse Tashkiran si
Trond Erik Vassdal, un gen de spectacol
Tncadrabil simfonismului teatrului total,

scenice, si orice altceva le-ar mai cere
sa fie fantezia nestavilitda a conduca-
torului si modelatorului companiei lor.
Cu risipa de imaginatie care 7l carac-
terizeaza, Philippe Genty pare a fi ales
ca teme majore ale ultimului sau specta-

col, Calatorul nemiscat, derizoriul si
perisabilul conditiei umane. Personajele
sale - care evident suntem noi toti - na-
vigheaza Tn interiorul unei cutii de car-
ton, care nu Tnainteaza deloc, dar este
continuu miscata de valurile albastru-
marin, aproape negre, ale unei uriase
mari, ce umple toatd scena. Desi aflate
pe aceeasi punte si expuse acelorasi pri-
mejdii, ele gasesc cu cale sa se infunde
unele pe altele Tn interiorul
cutiei si sa se Tnfrunte ridicol,
astupindu-si una alteia gura
cu foite de hirtie. Ulterior
aceleasi personaje vor Tnota
fericite, Tntr-un fel de frisca a
vietii, care umple integral
scena, Tmpodobite cu coroa-
ne si ghirlande de flori, pina
Tn momentul Tn care sunt stri-
gate la apelul final si puse
goale Tn saci de plastic, sub
privirea candida a unui inger.
Tot ele Tnainteazd altd datd
printr-un desert pietrificat,
catre un miniatural oras po-
leit, nasc omuleti goi si mi-
meaza, pentru citeva secun-
de, comuniunea unei Sfinte
Familii - prin aceasta imagi-
ne creatorul spectacolului do-
vedindu-si nu- numai lucidi-
tatea ci si apartenenta la so-

cietatea secularizata a Occidentului.

n alt episod, care din punct de ve-
dere al miscérii de dans este cel mai ex-
presiv, cele sapte personaje alearga, cu-
prinzind integral spatiul scenic si fie-
care se arunca n bratele altor doud per-
soane, dar cade printre miinile Tntinse
ale acestora, alunecind Tn afara spatiului
Tn care sperau sd fie primiti. Aceste
aruncari Tn spatiu si acest zbor curmat
brusc, de o mare frumusete plastica si
virtuozitate tehnica, se repeta indefinit.
Cind alergarea si zbuciumul s-au n-
cheiat, personajele Tmpietrite pe podea
sunt Tnvelite Tn cel mai derizoriu lin-
toliu, hirtia de Tmpachetat, devenind un
fel de statui de hirtie, goale Tnsa pe di-
nauntru atunci cind sunt desfacute.

Dar, chiar si cele mai grotesti tablo-
uri - cum ar fi cel care Infatiseaza patru
personaje cosmaresti, cu capete enorme
si trupuri minuscule, Tnchise Tn patru
cutiute, gungurind si Tnghiontindu-se
prin peretii de carton ai acestora - stir-
nesc toate hohote de ris si par a fi o
joaca inofensiva, un capriciu al fante-
ziei; zgura pe care 0 contin se decan-
teaza abia dupa sfirsitul spectacolului si
ea face din episoadele spectacolului Ca-
latorul nemiscat imagini de apocalips.

Liana Tugearu



INnMormintari

ICI UN scriitor roman nu fu-
sese dus la groapa cu atita
vilva. Lasind la o parte bar-

batii politici Tnsemnati,... eroii,...

sali,... monarhi... Poate numai alaiul
funerar al Mariei Tanase il egala pe al
poetului national; desi cred ca il intrecea
chiar. Nu puteai s-0 compari cu un ins,
fie si genial, Tns& avind o figura de
.bacan“. Vraja, farmecul ei, vocea ragu-
sitd a cintaretei blestemind: Cine iubeste
silasa...

Poetul, abial auzeai cind vorbea. A-
vea un firicel de voce, cu toate ca taia,
ardea...

Ea sedea Tntinsd Tn cosciugul desco-
perit, sus pe carul tras alene de boi, s-0
vada toatd lumea Tnghesuita pe Calea
Victoriei si sutele de mii de bucuresteni
Tngramaditi pe strazile Tnvecinate, si des-
cultd, cu labele ei goale iesind dintre
flori; fiindca asa zisese cintdreata; cind
sa moara, - ca atita o strinsesera pantofii
Tn viatd, vechi, noi, incit dorea s-o-n-
groape fara nimic Tn picioare, sa rasufle
usurata dincolo; si la asta se uitau toti, la
picioarele ei desculte de printesa azteca
si la miinile ei subtiri Tmpreunate pe
piept, cu jalea-n urma, cu jalea pe trotu-
are, cu fetele plinse ale sutelor de lautari
tragind amarnic din arcusurile lor cu cor-
zile albe de coada de cai albi, rupte,
smulse, fluturind de violenta patimei
tiganesti... Cine iubeste si lasa, Dumna-
zau sa-i dea pedeapsa...

De unde ,tirfisul sarpelui"?... Sigur
ca din imaginatia si truculenta populara.
Ca si: Cine ti-a baut, fa, oftatul minci-
nos? al poetului potrivindu-si cuvintele
din aceeasi pldmada, - excesul delirant al
dorintei, prefacindu-se magnific in .jos-
nicia" expresiei populare si adresarii or-
dinare, fal...

Dupa el, dupa dric, Tn schimb, se
tinea serios, Tn negru, substantivul de
baza, Substantivul TESTAMENT, sari-
ca de oase, soarta, Neamul, duios, parsiv,
cum o fi el, dar Nea’[nul Tnsusi.

DEASUPRA lui Tudor Arghezi s-a
lasat de mult uitarea. Nu una nedreapta,

Ochean

nefiind vorba de aceasta. Ci de altceva,
de ceva mult mai grav, de reaua-credih-
td, de tembelismul fundamental, de im-
posiee-a, de mediocritatea, aceeasi care 1l
condamnase si Tntre cele doua rdzboaie.
Puneti de-o parte ce vreti, tot parlamen-
tul roman daca vreti, iar in partea ailaltd
poemul de capatii al literaturii noastre si
al obsesiei noastre, a celor cu slova, ca la
noi pe o capodopera inestimabild nu se
da nimic, - ,,mai da-i Tncolo!" - la moda
fiind coruptia si lacomia animalica. Pun
pariu ca nici un membru al guvernului,
al oricaruia, ca si al acestui sfirsit de mi-
leniu, nu ar avea de unde sa exclame,
glumind ntre o treabd si alta oficiald,
solfegiind pe tema originii:

Ca sa schimbam, acum, Tntfia oara

Sapa-n condei si brazda-n calimara...
in felul Tn care, Tn guvernul Pompidou,
n timpul pauzelor, Hugo si Rimbaud e-
rau citati, preluati vers cu vers de minis-
tri cabinetului, batind tactul cu bratul...
La Bucuresti, Tn astfel de cazuri, mai
mult ignorantd parvenitd si mitocanime
triumfatoare.

CIND nu mai vinduse cirese Tn poar-
t4, dupa disparitia a-tomistilor si dupa
dezghetul tarii si pentru ca aveam nevoie
de un simbol, Tudor Arghezi fusese ridi-
cat de autoritatile vremii pe treapta cea
mai Tnalta a literaturii romane. ,,Mai da,
jupine, mai lasa, romane". Ca la noi. Tir-
gul fusese incheiat. Doamne fereste sa
vorbim la Arghezi de morala, de care au
facut si fac azi caz atitia... atitia virtuosi,
Tnsd marunti, repetind ce-am mai spus cu
un alt prilej. Curios, si generatia tinara fl
boicotase la Tnmormintare. Foarte putini
scriitori importanti la ceremonie, si nici
un poet tanar mare, abia descoperit si
care, in mod cert, nu-1 puteau Tnghiti pe
batrin dupa felul Tn care o virase. Nu iau
partea decit valorii exceptionale si ge-
niului, cind Cezarului trebuie sa i se dea
ceea ce apartine Cezarului.

Asa ca, pe Arghezi, pe ultimul sau
drum l-au Tnsotit, de fapt, tinind pangli-
cile Tndoliate ale dricului, numai oameni

de condei modesti, prea putin sau deloc:

cunoscuti. Cu regretatul Marcel Gafton,

Oprovocare

ATRAU clinii, tipau copiii,
Tn Broscarie se Tntimpla ceva.
Sapte tineri, cu perciuni bo-

frumusei mai sint!", 7l informa L&zarica.
,,JAtunci ce cauta ei la Rebi?" - ,,1-au tri-
mis Tnvatatorii lor sa-1 umileasca pe al

gati sub palariile negre, largi, batemstla. Invidie, asta e. - ,,Dar de ce sa-I

poarta lui Rebi Avraam. Chiar din felul
cum bateau se Tntelegea, cd nu se brodi-
sera cu intentii curate. Acele lovituri
scurte, seci, repetate Tntr-un ritm cres-
cind, dovedeau cel putin lipsa de respect
fatd de casa, fatd de vecini,- fatd de
batrinetele locatarului.

Venisera intr-o haraba greoaie: pe
trei banci erau asternute tesaturi cu pauni
si frunze de stejar. Vizitiul, retras Tn um-
bra unui salcim napastuit, motdia pe
capra, cu spatele ntors spre galagiosii
sdi musterii, parca pentru a dovedi ca el
nu face parte din cirdul lor, ba ca-i si de-
testa.

Poarta se indoia, dar de deschis nu se
deschidea. Facurd o piramida si lansara
peste gard pe unul dintre ei. Acesta trase
zavorul si Intr-o clipa curtea fu invadata
de o haita de cflini care alergau sprinteni
dupa gainile gospodariei sau speriau
pisicile. Copiii, intrati dupa ei, Tncepura
sa arunce cu pietre Tn nucii din livada. Pe
ulitd, curiosii comentau evenimentul.
,,Or fi niste banditi mascati”, cugeta Na-
hum zarzavagiul. ,,Nu, frate, nu-s mas-
cati, sint de-ai nostri. Sholari. Uite ce

umileasca?" - ,,Pentru ca el este cel mai
Tntelept dintre toti slujitorii Domnului.”
Tntre timp Rebi Avraam iesise Tmbracat
Tn caftanul lui albastru. ,,Buna diminea-
ta, mai baieti,/ Cine sinteti si ce vreti?"
Raspunsera aproape n cor: ,,Noi sintem
Tnvataceii de la Sadagura,/ Cautam pe
acela ce-i mester cu gura/ Sa ne explice
si noud scriptura.” - ,,Si l-ati gasit?" -
,»,L-am gasit/ Ca te-am zarit." Toata lu-
mea stia cd lui Avraam 1i place sa vor-
beascan versuri. Se vedea ca cei 7 tineri
erau bine pregatiti: ,,N-a fost greu, ca
umblind cu sirg/ Am dat si de-aceasta
borta de tirg." Ofensa orasului il rani pe
batrin. Se stapini si-i pofti la masa.,/Pof-
titi sa mincati ceva/ Si pe Domnul veti
lauda". - ,,Amin, amin", strigara sholarii
si se repezira sa ocupe locurile cele mai
bune. Avraam T1i potoli: ,,Mai Intli se vor
spala miini, barbi si perciuni,/ Apoi veti
binevoi s& faceti cuvenitele rugaciuni.
Servea la masa Borcan Chiorul cu
dusmanie. Nu apucara sa termine de baut
ceaiul, cdintrebarile se si pornira: ,,Rebi,
cine a fost la Tnceput, oul sau gaina?" -
,.Ce e mai greu, un kilogram de fulgi sau

celebre

n 1964, si cu subsemnatul care tinuse
rau Tn miini cite una dintre panglici co-
borind de pe impunatorul car funebru.
Nu eram si nu reprezentam nimic. Defi-
lam cu panglica funebra in mina pe Bu-
levardul Magheru, pe Balcescu, pe tra-
seul grandios cu circulatia oprita, cu lu-
mea strinsa pe trotuare, Tncremenita la
vederea unui mort, nu politic, batind, Tn
materie de funeralii nationale, multi mi-
nistri sau prim-ministri si cine stie daca
nu mai departe... Era, totusi, un cortegiu
naiv. Nu vreo spaimoasa trecere ideolo-
gica dincolo. Si curiozitatea de pe fetele
spectatorilor opriti pe trotuare era alta.
Cel mai bine observi oamenii cind te afli
Tn mijlocul unui alai de Tngropaciune, si
pe oameni Ti vezi strinsi, Tn parti, departe
de tine, ca pe alt tarim fiind. Cind Tnso-
testi un mort, esti si tu pe jumatate mort.
Ai asupra ta ca un privilegiu negru, o-
cheanul existentei eterne, grotesti une-
ori. Ce vedeam, dar mai ales ce auzeam
cu urechea dreapta Tntoarsa spre privito-
rii nemiscati de pe trotuar... Ajunseseram
pas cu pas pe la Patria. Acolo am auzit
cel mai clar formulat lucrul care i intere-
sa pe grupul de cititori adunati mai mult
de curiozitate decit din respect pentru
marele defunct. Erau doi, trei, sau patru,
care discutau aprins cam cita zestre Ti
lasase maestru fii-si si citi bani o fi avut
batrinu' la CEC. Traseul a fost lung.
Pin& dincolo de Universitate. Nu auzi-
sem decit tot despre bani vorbindu-se , -
Cciti? unde-i tinea? si pe cine-1 lua acum
fi-sa, cu atita zestre? Macar un scolar ca-
re tragea la fit sa fi strigat tare dupa
mort:

Sici, zisera cei cu beinu seprinde ca
te-am vazutara citesitrei... Dar, nu.

Abia azi sint Tn stare sa spun ca unii
dintre noi nu scriem de fapt pentru nici
un public, strain complet de noi; si ca
scriem doar pentru noi, cu fata la zid; si
cd, de fapt, publicul sintem tot noi, fie-
care Tn parte,- cititorul sint eu! proiectia
mea Tn timp, sau poate un Tnteles anume
propus, diferit, o ipotezd mai indrazneata
a speciei.

unul de potcoave?" - ,,Zece vrabii stau
Tntr-un copac/ vine vinatorul si trage cu
pusca..." Dar Rebi, dupa ce 1l trimise pe
Borcan Tntr-o misiune secretd, Ti Tntre-
rupse: ,,Mai copii, degeaba ati stimit col-
bul pe drum. Nu asteptati de la mine ca
sa va explic scriptura, fiindca n-aveti In-
cd mintea sa o pricepeti." - ,,Ai dreptate,
prea luminate!", cirti unul mai c¢im, ,,ce
Tnvatatura poti astepta dintr-o borta?"
Lui Avraam Ti zvicni o vina foarte sub-
tire pe frunte: ,,Rideti de mine, dar nu va
legati de tirgul nostru care este fruntea
tirgurilor. O sa vedeti..." - ,,Ce, ce?“, se
obraznicira tinerii. ,,Asteptati oleacd/
Mult o sa va placa."” intre timp curtea se
umpluse de lume. Sub comanda lui Bor-
can, o echipa de vldjgani Tnconjurara
masa si cu mare destoinicie pusera fieca-
ruia dintre musafiri cite un sac Tn cap. Se
zbateau ei, saracii, dar fara spor. Linga
cusca lui Hanibal duldul, Figaro Sloim
Tsi aranjase sculele pe 0 masuta. Pe rind,
trecurd toti sapte prin briciul lui, fara
perciuni si tunsi chilug, fura suiti in ca-
ruta cu care veniserd. Vaietele lor cutre-
murau orasul dincolo de ultimele maha-
lale. Vizitiul dadu bici iar multimea adu-
nata izbucni Tn urale. De pe cerdac Avra-
am urmarea cu interes plecarea. Tsi sopti
Tn barba: ,,Mai Avraame, ai sa te miri/
Sint fel si chip de musafiri". Apoi ntinse
bratele si binecuvinta harabaua, caii, pe
vizitiu si pe tinerii sai oaspeti care dispa-
reau Tntr-un nor de praf.

Paul Miron

de Modica,

Codmetizare

ERBUL a cosmetiza (care
nu apare in DEX si nici In
Dictionarul de cuvinte

recente) e pe cit se pare, impreuna cu

familia sa lexicald, una din inovatiile
limbajului publicistic si politic de du-
pa 1989. Nu e imposibil sa fi existat
mai de mult ca termen tehnic sau sa
aiba echivalente si Tn alte limbi, Tn
acelasi registru stilistic privit cu pru-
denta de dictionare (in franceza aces-
tea Tnregistreaza doar un verb cosme-
tiquer, cu sens specializat); oricum, Tn
presa romaneasca inovatia a avut mare
succes, a devenit un cuvint la moda cu
sensul figurat de ,,a crea o imagine fa-
vorabild"; ,,a Infrumuseta superficial,
fara a opera schimbari serioase; a
masca", cu conotatiile negative dez-
voltate de presupunerea ca schimba-
rea imaginii nu Tnseamna si schim-
barea esentei unei realitati. Verbul -
care face parte din categoria foarte bo-
gata a derivatelor neologice Tn -iza - a
aparut ca o obsesie a limbajului politic
din presa de opozitie, Tn discursul cri-
tic care acuza caracterul formal al re-
formelor. Ulterior, cuvintul si deriva-
tele sale au intrat atit de mult n baga-
jul lexical publicistic, incit au fost pre-
luate si de discursul pro-guvernamen-
tal: ,,Cosmetizarea, ca se apropie ale-
gerile!"; ,,0 campanie mai ampla de
cosmetizare a imaginii actualilor edili"
(,,Vocea Romaniei", 587, 1995, 1, 2).

Figura semantica - prin care reali-
zeaza o varianta a metaforei mastii -
nu e deloc neobisnuitd; se pare totusi
ca ea a Tnceput prin a fi legata de for-
mula ,,comunism cu fatd umana":
modificarea estetica a fetei fiind inter-
pretata ca o ,,cosmetizare”. (De fapt,
verbul a cosmetiza s-a folosit Tn para-
lel cu sinonimul sau partial a farda.)

Verbul a cosmetiza - ,,schimbari
guvemalentale, menite sa «cosme-
tizeze» executivul" (RL 1388, 1994,
1) - a impus si participiul cu valoare
adjectivala cosmetizat - ,,mafia «cos-
metizata» cladeste o «democratie
originala»" (,,Cotidianul™, 14, 1992,
2) ..scopul... a fost acela de a Tncerca
sa obtind, Tn perspectiva, o imagine
mai cosmetizata a parlamentarilor"
(,Ziua", 151, 1994, 12), ca si substan-
tivul (infinitiv lung) cosmetizare -
,»,Cosmetizarea imaginii" (,,Romania
liberd" = RL 1431, 1994, 5); in plus, a
transferat sensul sau asupra adjectivu-
lui cosmetic: ,,retusari cosmetice ne-
semnificative" (RL889, 1993, 1). Fa-
milia lexicala in discutie cuprinde si o
varianta derivativa a verbului, o ino-
vatie destul de greoaie, care nu s-a im-
pus: cosmeticizare - ,,propaganda ofi-
cialitatilor pentru cosmeticizarea ima-
ginii Romaniei Tn strainatate" (,,Coti-
dianul", 29, 1992, 2). E interesant ca
termenii ,,cosmetizarii" au devenit
foarte repede abstracti, pierzindu-si a-
proape total puterea de a evoca meta-
fora initiald; o mai reinvie, uneori,
jocul de cuvinte - ,,Lotiunea de cen-
zurda va cosmetiza guvernul?" (,,Ex-
pres magazin", 11, 1993, 1) - dar de
obicei aptitudinea lor combinatorie
este aproape nelimitata: sint folositi
pentru a caracteriza persoane ,,«C0S-
metizatul» comunist, acum social-
democrat" (,,Cotidianul" 272, 1995,
1), institutii - ,,se discuta despre cos-
metizarea de iarna a guvernului" (RL
1388, 1994, 1); ,,aceasta perspectiva
de pura cosmetizare a cabinetului
Vacaroiu" (,/Libertatea”, 1331, 1994,
3) state - ,,cosmetizarea URSS 1n
CSI" (,,Expres magazin”, 48, 1994,
11), fenomene sociale - ,,Cosmeti-
zarea coruptiei” (RL 1909, 1996, 1).
Ceea ce desigur nu putem sti deocam-
data este daca frecventa si extinderea
acestor cuvinte le va asigura si rezis-
tenta Tn timp.



CARTI
STRAINE

Frunze din
lumea
de dincolo

POATE ca Eugen Giurgiu
a scris primul roman roma-
nesc cu elemente de esoterism
irochez: povestea unui tanar
,bolnav de dor de duca" emi-
grat Tn Canada care, pe malul
lacului Huron, ,,gazduit" de
I, |
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Eugen Giprgiu, Ewo-
clem sau Tntortocheatele

cardri. Editura Humanitas/
Montreal si Editura Funda-
tiei Culturale Romane/ Bu-
curesti. 1996. 283 p. F. p.

stafia unei frumoase urmase a
indienilor, Tsi regaseste rada-
cinile. Timotei Dumbrava,
plecat din Romania comu-
nista Tn anii' 70, nu dusese cu
sine Tncrancenarea Tmpotriva
comunismului, desi traise
grelele momente ale razboiu-
lui, inclusiv cedarea Ardea-
lului, iar dupa razboi asistase
la scufundarea lentd in cenu-
siu a tuturor viselor si speran-
telor generatie sale. Fire ar-
monioasa, pozitiva, tanarul
profesor de franceza si muzi-
ca e gata sa accepte ca pe un
dat separarea Europei printr-o
Cortind de Fier, sperand ca
totusi romanii, datorita inteli-

construi un viitor mai putin
sumbru. in Canada Tntalneste
tineri gata sa creada in valori-
le comunismului, fascinati de
utopie. Tncearca, fara prea
mare putere de convingere, sa
le abata gandul, dar pana la
urma e de acord ca numai cu
ochii lor s-ar putea lamuri: sa
plece deci intr-un schimb stu-
dentesc. Tntre cei care pri-
mesc bursa Tn Romania se
afla si aleasa inimii sale, Ro-
berta. Cat timp Roberta e la
Cluj, Timotei Dumbrava se
retrage pe malul lacului Hu-
ron, intr-o casa pe care o sim-
te, din prima clipa, a sa - ca
dintr-o alta existenta. Nevoit
sa stea ascuns, deoarece ac-
ceptase sa traduca manu-
scrisul despre torturile din
Tnchisorile Romaniei comu-
niste (scris cu probe si docu-
mente cutremuratoare de ca-
tre un agent roman evadat, la

prezentate de

Grele

Tartier

randul lui ajuns Tn Canada de
,bratul lung*” al securitatii si
lichidat), Timotei Dumbrava
traieste o a doua existenta, cu
totul in cercul de lumind al
vietii interioare. Descoperind
adevarul - ca nu era comunis-
mul doar o utopie relativ ac-
ceptabild, ci una din cele mai
Tngrozitoare Tnchisori, cu su-
ferinte si nedreptati despre ca-
re nu avusese habar, de altfel,
inimaginabile - emigratul sin-
guratec trdieste, la propriu si
la figurat, o mare furtuna. Pe
cat de tulburat sufletul, pe atat
de zbuciumat lacul Huron,
sub rafalele unui uragan care
e gata sa smulga intreaga
casa. La lumina fulgerelor, Tn
vuietul vantului, Timotei
Dumbrava zareste o fata care
se adaposteste de ploaie, cu
genunchii la gurd, sub masa
de pe terasa. E aceeasi fata
care apare uneori, Tnvaluita Tn
fum, pe malul lacului. Ace-
easi fata care-i face uneori or-
dine printre lucruri: fosta lo-
catard a casei, care a murit
Tnecata. - ,,Poate era umbra
printesei irocheze capturate
de Huroni. Fapt istoric: Huro-
nii au fost exterminati de iro-
chezi Tn secolul 17. O printesa
irocheza a fost torturata si
aruncata n apele lacului. Din
cand Tn cand printesa apare si
cere razbunare". Timotei n-
talneste fata cu par negru
prins Tn bentita indiana. Casa
cumparatd primeste numele
EWOCLEM, care Tnseamna
,bun venit" Tn irocheza. Pa-
rametrii lumii s-au schimbat.
Adeseori eliadesc, roma-
nul lui Eugen Giurgiu e ca o
avalansa: din ce Tn ce mai Tn-
tesat cu sugestii, fapte, sim-
boluri, din ce Tn ce mai ,,cu-
sine-ducator* pe masura ce se
apropie de final. De la o viata
Tn provincia romaneasca - re-
lativ neinteresantd - la brusca
Tntretesere cu destine de aven-
turieri, urmariri  politice,
crime, fantome, amoruri. Ele-
mentele autobiografice (auto-
rul, n. 1924, s-a stabilit in Ca-
nada Tn 1969, ca profesor de
muzica si scriitor, din 1992
editor al revistei Litterae) dau

O rfefaalitetea, edttonfate 9

»efect de real" unei povesti
fantastice, nu usor de uitat.

ENRIQUE VILA-MA-
TAS (n. 1948) a construit in
O casa pentru totdeauna un
roman modular, cu capitole
subintitulate - de fapt, nuvele
independente - articulate doar
printr-o atitudine ,,de ventri-
loc"; depersonalizare, dar fara
disparitia eului auctorial. O
perpetua teama de literatura
obiectiva dar si eseizare ntre-
rupta de intamplari cu iz iro-
nic-politist. ,,Eram artisti de-
savarsiti ai privirilor vagi",
spune personajul de la per-
soana ntéi, nevoind s obser-
ve gravitatea momentelor ca-
re au si dus la crima. E legiti-
mat textul ca secventa a unei
infinite serii de rescrieri - in-
tertextualitate sui-generis. Un
simbol pentru asemenea scri-
ere ar putea fi socotit proce-

Enrique Vila-Matas, O
casapentru totdeauna. Pre-
fata si traducere de Mianda
Cioba. Editura Univers,
1996. 166 p.

deul batranului cu identitate
dedublata (ce-si zicea ,,impa-
ratul Abisiniei') care scria
propria-i viatd pe un caiet cu
portative muzicale si apoi fo-
losea foile la confectionarea
tigaretelor consumate pe
rand. Sau, poate, un citat din

Carti primite’

& Gershom Scholem,
Cabala si simbolistica ei.
Traducere din germana de
Nora luga. Editura Huma-
nitas, 1996. 251 p. F. p.

& Dr. Adolfo Fernan-
dez Zoila, Freud si psiha-
nalizele. Traducere de Li-
liana Voicu si Liliana Vale-
ria Dimciu. Editura Huma-
nitas, 19961 398 p. F. p.

& Rudolf Steiner, Ma-
crocosmos si microcos-
mos. Tntrebarireferitoare la

la redactie
suflet, viata si spirit. Un-
sprezece conferinte din
1910. Traducerea: Aurelia
Mihalache. Editura Uni-
vers Enciclopedic, 1996.
182 p.

& Piotr Wierzbicki,
Structura minciunii. Tradu-
cere si nota asupra editiei de
Constantin Geambasu. Cu
un cuvant Tnainte al autoru-
lui. Postfatda de Bogdan
Ficeac. Editura Nemira,
1996. 251 p. Lei 10.000.

Seneca introdus de' autor Tn
subdiviziunea Sinucideri e-
xemplare: ,,Lucrul cel mai mi-
nunat pe care l-a Tntruchipat
legea eterna este ca, dandu-ne
0 singura intrare, ne-a oferit
Tn schimb o mie de iesiri".
Fuga Tn camasa prezinta drept
coda tema ,,sunt unul si mai
multi si totusi nici macar nu
stiu cine sunt™.

Traducerea potrivita cu to-
nurile de poveste (,,totul e fic-
tiune™) si mai ales studiul in-
troductiv cu o ampla privire
asupra romanului spaniol
contemporan adauga un nume
nou - Mianda Cioba - hispa-
nistilor de talent din Romania.

Generatia
Beatles

NORVEGIANUL Lars
Saabye Christensen, se auto-
caracterizeaza ca fiind ,un
poet care scrie romane" - de
fapt mai e si nuvelist, drama-
turg, scenarist si traducator.
Romanul sdau se petrece ntre
1965-1972 (anul Tn care Nor-
vegia s-a opus, prin referen-
dum, aderarii la Piata Comu-
na, moment care constituie Tn-
cheierea si totodata punctul
culminant al romanului). Cei
patru protagonisti, adolescenti
din Oslo - Kim, Ola, Gunnar
si Seb - Tsi spun fintre ei
George, Paul, John si Ringo si
se identifica pana-ntr-atat cu
Beatles-ii, Tncat povestitorul
Kim, auzind zvonul mortii lui
Paul Mc Cartney, se Tmbolna-
veste de nervi si are senzatia
ca nu va mai trai nici el. De
altfel, fiecare capitol al cartii
poarta titlul cate unui album
discografic al Beatles-ilor.
,.Golani" autentici, care Tn pri-
ma parte a romanului fura
marci de automobil, joaca fot-
bal si rasfoiesc reviste porno,
Tn cea de-a doua se bat si de-
vin marxisti, iar Tn ultima par-
te iau narcotice si ,,bantuie
prin Europa" (un Paris jalnic
si 0 Islandd sumbra), pentru
cei patru cea mai mare drama
(cu exceptia infidelitatii iubi-
telor) e... tunsul nemaipome-
nitelor lor plete. Cand se
Tmbata topdie pe acoperis sau
danseazd cu scheletul furat
din sala de anatomie a liceu-
lui. Cu toate astea, atmosfera
e aproape Tn permanenta sum-
bra: fie ca sunt rupti in bataie
de gasca (adversa) a baietilor
de bani gata, fie ca beau spirt
medicinal amestecat cu lapte,
fie cd Tncoltesc un sobolan
Tntr-un beci soios si plin de
igrasie, fie ca se ascund de po-
litia care vrea sa-i aresteze
pentru distribuirea de mani-
feste comuniste (in special
privind razboiul din Viet-

Lars Saabye Christen-
sen, Beatles. Traducere din
limba norvegiana, note si
postfata de Sanda Tomescu
Baciu. Cuvant fnainte de
George Pruteanu. Editura
Univers, 1996. 570 p. F. p.

nam). Unul dintre cele mai lu-
minoase episoade, e povestea
excursiei pescaresti a celor
patru pe lacurile de langa
Oslo (unde Tntalnesc un gnom
misterios si o fata despre a ca-
rei aparitie se spune ca anunta
moartea cuiva - Tntr-adevar,
Tntorsi din oras, afla de moar-
tea prietenului lor Fred). Cu
adevarat fericiti sunt doar
ascultdnd un nou LP al Beat-
les-ilor: in privinta asta exista
un intreg ritual (studierea a-
tenta a copertei, a textului, si,
mai ales, interdictia de a as-
culta un nou album altfel de-
cat Tmpreund). Tncrederea Tn
Beatles 7i face sd se simta
,olrait" iar zvonurile In lega-
turd cu despartirea acestora
coincid cu momentele de
criza ale celor patru.

in general, scenele sunt
,dure": o petarda explodeaza
Tn gura unui teenager, un so-
bolan e strivit Tn pantalonii
unui pusti etc. Dar apar si mo-
mente mai ,,poetice” - prima
sarutare, ,,cu gust de mar",
sau emotia primelor stiri de-
spre aselenizare. Un personaj
straniu e ,,privighetoarea"
Jensenius, fost bariton deve-
nit sopran Tn urma unui acci-
dent, prieten si vecin al lui
Kim, care Ti Tndeamna sa de-
vina cantaret, sd-si cultive vo-
cea (insd formatia proiectata
de cei patru nu se realizeaza
niciodatd). Pe Jensenius, Kim
1l regaseste la spitalul de bol-
navi psihici unde fusese la
randul sdu internat si de unde
evadeaza cu ajutorul priete-
nilor In ziua referendumului
(al carui rezultat 7i face sa se
simta ,,Tnvingatorii lumii').

Traducerea Sandei To-
mescu Baciu si prefata lui
George Pruteanu, plina de
amintiri din propria adoles-
centd, ,,impamantenesc" acest
roman al ,,dublului®.



Boris VIAN

BORIS VIAN (1920-1959)/'!
poet, prozator, copil teribil al li-
terelor franceze, actor, interpret
de jazz, critic muzical, publica
Tn 1950 al treilea roman al sau,
larba rosie (L'herbe rouge), in
care continua sa investigheze
lumea miraculoasa, grotesca si
tragica pe care o0 cunoastem
din primele doua romane, tra-
duse si la noi, Spuma zilelor
(traducere de Sorin Marcules-
cu, Ed. pentru literatura univer-
sala, 1969) si Toamna la Pe-
kin (traducere de Gabriela
Abaluta, Editura Moldova/Unu,
1992).

Wolf, inventatorul unei ciu-
date masini a timpului, meca-
nicul sau Saphir Lazuli, si cele
doua tinere femei, Lil si Fola-
vril, sunt eroii acestei Tncercari
de a descoperi secretul ce za-
ce Tn fiecare dintre noi, acel
ceva care te face sa vrei sa
traiesti. in ceea ce-l priveste
pe senatorul Dupont, el stie ca
si-a incheiat cu bine cautarile,
reusind sa faca rost de un ua-
piric, o fiinta micuta care-l va
face fericit pentru tot restul
vietii. Ca senatorul Dupont es-
te un ciine, ca el este singu-
rul ce pare a fi atins starea
de beatitudine, stare ce sea-
mana izbitor de mult cu pros-
tratia, este inca una dintre iro-
niile amare ale acestui autor
la care inventia verbala si a-
mestecul regnurilor nu sunt nici-
odata gratuite, iar farsa si |li-
rismul merg mina Tn mina si
pot inlocui plicticoasele mobi-
luri psihologice ale romanului
realist.

Fragmentul prezentat mai
jos, cu tenta lui halucinatorie,
reia tema tragica a autodisol-
varii cuplului prin incompatibi-
litate funciara; barbatul si fe-
meia avind, dupa Boris Vian,
vieti launtrice de-un monadism
ce refuza orice colaborare.
Singuratatea si moartea ramin
singurele obiective pe care un
om le poate atinge, singurele
pe care le poate alege. Viata
traita si amintirea ei dispar
pur si simplu, se dezintegreaza
si se prabusesc in gol precum
0 casa lovita de fulger.

XXIX

Im" AZULI se intinse alaturi

- de ea si o inlantui. Fola-
-mm-J vrii, intorcindu-se inspre

el, incepu sa-l sarute. Ti mingiia
obrajii cu méinile ei fine si cu buzele
Ti urmdrea genele, atingindu-ile Tn
treacat. Lazuli se Tnfiora, simtea o
caldura puternica pirjolindu-i stin-
ghiile si luind forma stabila a do-
rintei. Nu vrea sd se grabeasca, nu
vrea sa se lase cu totul Tn voia dorin-
tei carnale, caci era altceva, 0 anume
neliniste care-i tortura mintea si-l
Tmpiedica sa se abandoneze. inchi-
dea ochii, murmurul dulce al vocii
lui Folavril Ti insufla un fals somn
senzual. Eraantins pe partea dreapta,
ea Tntoarsa catre el. Ridicand mina

stingd, i Tntilni partea de sus a bra-
tului ei alb si-l urma pina la sub-
suoara aurie abia acoperitd de-un
smoc de puf madrunt si mladios.
Deschizind ochii vazu un bob trans-
parent de sudoare rostogolindu-se de
pe sinul lui Folavril si se aplecd sa-1
soarbd; avea gust de lavanda saratd;
1si puse buzele pe pielea tare si Fo-
lavril, gidilata, Tsi lipi bratul de el si
chicoti. Lazuli Tsi Idsda mina sa alu-
nece sub pletele lungi si 0 apuca de
git. Sinii ascutiti ail lui Folavril se
cuibarira Iinga pieptul lui, nu mai
ridea, avea gura pe jumatate Tntre-
deschisa si aerul inca mai tinar ca de
obicei, ca un sugar ce se va trezi
dintr-o clipa intr-alta.

Dincolo de umarul lui Folavril
apdru un om care, cu un aer ntristat,
1l privea tintd pe Lazuli.

El nu se clinti. Cu mina cauta in-
cet in spatele lui. Patul era destul de
scund si putu sa-si atinga pantalonul
cazut pe jos. Prins de centurd, gasi
pumnalul scurt a carui lama avea o
zgirieturd adinca, pumnalul de pe
vremea cind era cercetas.

Nu-si dezlipea privirea din ochii
tipului. Nemiscata, Folavril ofta, Tn-
tre buzele-i rasfrante dintii Ti scli-
peau. Lazuli Tsi elibera bratul drept.
Tipul nici nu se clintea, stan picioa-
re lingd pat, de cealaltd parte a lui
Folavril. Tncet, fard sa-1 piarda din
vedere, Lazuli Tngenunchie si-si
trecu pumnalul in mina buna. Tran-
spira, mici broboane de sudoare apa-
rurd pe timple si pe buza de sus. Din
cauza naduselii ochii 1l Tntepau. Cu
un gest violent al miinii stingi, Tl lud
de guler pe tip si-I culca pe pat. Sim-
tea cum creste-n el o forta fara limi-
te. Omul ramase inert ca un cadavru,
si dupd anume indicii Lazuli simti ca
se va dizolva in aer si va disparea pe
loc. Atunci, salbatic, Ti Tnfipse pum-
nalul Tn inima, pe deasupra trupului
lui Folavril care soptea cuvinte me-
nite sa-1 linisteasca. Gestul lui pro-
voca un zgomot surd, ca o loviturd
intr-un butoi cu nisip si lama intra
pind la miner, antrenind Tn rana si
tesatura camasii. Lazuli scoase lama
- un singe viscos se prelingea pe ea.
Lazuli o sterse pe reverul hainei ti-
pului.

1si puse pumanul ceva mai inco-
lo, Tmpinse trupul inert pina la cela-
lalt capat al patului. Cadavrul alune-
ca pe covor, Tn tacere Lazuli Tsi ster-
se fruntea nadusita cu bratul drept.
Simtea clocotindu-i in fiecare
muschi o putere salbateca. Tsi duse
mina in dreptul privirilor ca sa vada
daca tremura. Era dura si linistitd ca
un brat de otel.

Afarad incepea sa se ridice vintul.
Virtejuri de praf se ridicau oblic din
tarina si alergau peste ierburi. Vintul
se agata de grinzi si de varfurile aco-
perisurilor, si pe unde trecea Tsi lasa
jelania ciriitoare, scamele sonore.
Fereastra de pe coridor se trinti
brusc. Tn fata biroului lui Wolf
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copacul se framanta si scirtiia incon-
tinuu.

n camera lui Lazuli totul era
calm. Soarele rotindu-se putin cite
putin descoperea culorile unei poze
de deasupra comodei. O poza dra-
guta, planul unui motor de avion n
care verdele insemna apa, rosul ben-
zina, galbenul gazele arse si albas-
trul aerul de admisie. Tn spatiul com-
bustiei, rosul si albastrul se supra-
puneau si dadeau o splendida cu-
loare purpurie ca a ficatului crud.

Ochii lui Lazuli se odihneau pe
trupul lui Folavril. Ea incetase sa
mai zimbeascd. Avea aerul unui
copil dezamagit fara motiv.

Motivul zdcea afard Tn strada,
continuand sa reverse singe Tngrosat
printr-o  tdieturd neagra in dreptul
inimii. Lazuli, eliberat, se apleca
peste Folavril. Ti depuse un sarut im-
perceptibil pe git, intr-o parte, si bu-
zele lui coborira de-a lungul uma-
rului daruit, continuard mai jos pe
pielea prin care abia se ghicea locul
coastelor, ajunsera Tn adincitura
mijlocului si urcara din nou pe
coapsd. Folavril, culcata pe partea
stingd, se lasa dintr-odata sa alunece
pe spate si gura lui Lazuli ajunse in
dreptul vintrei; sub pielea transpa-
renta, o vena desena o linie subtire si
albastra, estompata. Miinile lui
Folavril apucara capul lui Lazuli si-I
ghidard - dar deja Lazuli rupsese
contactul si se ridica, furios.

Linga pat, Tn picioare Tn fata lui,
aparuse un tip imbracat Tn negru, cu
un aer trist, care-| privea.

Napustindu-se dupa pumnal, La-
zuli facu un salt si lovi.

La prima izbiturd, omul Tnchise
ochii. Pleoapele Ti cdzura grele ca
niste capace de metal. Dar raminea
n picioare; a fost nevoie ca Lazuli
sa-i infigd a doua oara lama ntre
coaste pentru ca trupul sa-si piarda
echilibrul si sa se prabuseasca la pi-
cioarele patului ca un odgon taiat.

Cu pumnalul in mina, gol, Lazuli
privi la cadavrul lugubru si o gri-
masa de ura si de furie Ti schimono-
si fata. Nu Tndrazni sa-i dea o lovi-
tura de picior.

Folavril, asezatd pe pat, 1l privi
nelinistita pe Saphir. Asa cum statea,
pletele ei blonde 1i acopereau pe
jumatate chipul, si-atunci Tsi apleca
n cealaltd parte capul ca sa poata
vedea mai bine.

- Vino, Ti spuse ea lui Lazuli
intinzindu-i 0 mind, las-o balta, te
necajesti degeaba.

- Dar e a doua oara, spuse Lazuli.

Avea un glas pierdut asa cum ai
n vis.

- Calmeaza-te, spuse Folavril.
Nu-i nimic. Te asigur. Nu-i absolut
nimic. Destinde-te. Vino linga mine.

Lazuli 1&sdn jos capul cu un aer
descurajat. Veni sa se aseze lingd
Folavril.

- Inchide ochii, spuse ea. inchide
ochii si gandeste-te la mine... si

ia-ma, acum, ia-ma, te rog, te doresc
mult. Saphir, dragul meu.

Lazuli Tsi pastra pumnalul Tn mi-
na. 1l puse sub perna si, intorcind-o
pe Folavril, se trase catre ea. Ea se
agata de el ca o planta aurie si-i tot
murmura cuvinte menite sa-l calme-
ze.

Tn camera nu se mai auzea decit
zgomotul facut de respiratiile lor
amestecate, si jelaniile vintului care
scincea afara palmuind arborii cu
pale puternice si rasunatoare. Acum
-soarele era Tntunecat cind si cind de
nori rapizi, alungati unii Tmpotriva
altora precum si grevistii de catre
politie.

Bratele lui Lazuli Tnlantuira
strins mijlocul nervos al lui Folavril.
Deschizind ochii, vazu striviti de
pieptul lui sinii lui Folavril umflati
de strinsoare si linia de umbra ce
aparea ntre ei, o linie rotunjita si
jilava.

O altd umbra Tl facu sa tresara.
Soarele care revenise subit decupa
n cadrul ferestrei silueta unui om
Tmbracat Tn negru, avind un aer trist,
si care 1l privea fix.

AZULI gemu Tincetisor
m,  si-0 strénse si mai tare pe

JkLJ fata aurie. Vrea si-si
anchida iar pleoapele, dar ele refu-
zara sa-1 asculte. Tipul nu se clintea
de la locul lui. Nepasator, de-abia
mustrator, astepta.

Lazuli o lasa pe Folavril. Bijbfi
sub pema si-si regasi pumnalul. Cu
mare grija Tsi stabili tinta si-apoi
azvirli.

Arma strapunse dintr-odatd gitul
livid al omului. Plaseaua iesea in re-
lief si singele Tncepu sa curga. Impa-
sibil, omul rdminea acolo. Cind sin-
gele atinse parchetul, el se clatina
si-apoi cdzu dintr-odatd. Tn clipa
cind lud contact cu solul, vintul ge-
mu mai tare si acoperi zgomotul ca-
derii lui, dar Lazuli simti vibratia
parchetului. Se smulse din bratele
lui Folavril care vrea sa-1 retina si,
bijbTind, se indrepta spre tip. Cu un
gest brutal Ti smulse pumnalul din
rana.

Atunci cind se ntoarse scrasnind
din dinti, vazu la stingd sa un omin
negru absolut identic cu ceilalti trei.
Cu pumnalul ridicat se arunca asu-
pra lui. De data asta 1l lovi de sus in
jos, virindu-i lama intre umeri. Si, in
acest moment, un om rasari la dreap-
ta lui, apoi un altul chiar Tn fata lui.

Folavril, asezata pe pat, cu ochii
mariti de groaza, strangea din dinti
ca sa ramana calma. Atunci cand &l
vazu pe Lazuli antorcindu-si arma
ampotriva-i si scormonindu-si inima,
ancepu sa urle. Saphir cdazu an ge-
nunchi. Facu un efort ca sa-si Tnalte
capul si mina, Tnrositd pina la Tnche-
ieturd, Tsi ldsa amprenta pe parchet.
Grohaia ca un animal si respiratia
era ca un gilgiit de apa. Vru sa spuna
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ceva dar Tncepu sa tuseasca. La fie-
care acces, singe improsca parchetul
n mii de puncte stacojii. Emise un
fel de suspin care-i trase Tn jos coltul
gurii si bratul lui ceda. Se prabusi in
fatd. Plaselele pumnalului atinserd
solul si lama otelita i iesi prin spate-
le gol, ridicind pielea Tnainte s-0
strapungd. Nu mai misca.

Atunci, dintr-odata, toate cada-
vrele devenira vizibile pentru Fola-
vril. Tl vdzu pe primul, intins de-a
lungul patului, si pe cel ce dormea la
picioare, si pe cel de la fereastra cu
rana fngrozitoare la git... si de
fiecare data distingea aceeasi rana pe
trupul lui Lazuli. 11 ucisese pe ultim-
ul tip cu o loviturd de pumnal in
ochi, si cind Folavril se arunca pe
trupul prietenului ei ca sa-1 reani-
meze, vazu ca ochiul lui drept nu
mai era decit o cloaca neagra.

Afard era acum o teribild vin-
zoleald nesigurd si-o lumina livida
ca Tnainte de-a incepe furtuna.

Folavril tdcea. GuraTi tremura de
parca i-ar fi fost frig. Se ridica si se
imbraca cu gest de automat. Dar
ochii nu i se dezlipeau de la cadavre-
le din odaie, toate asemanatoare. Ti
privi mai bine pe fiecare.

Unul dintre oamenii Tmbracati in

negru, cel ce era Intins pe burtd, se
gasea aproape Tn aceeasi pozitie ca
Lazuli si profilele lor pareau curios
de asemandtoare. Aceeasi frunte,
acelasi nas. Palaria tipului se rosto-
golise. pe jos, descoperind o chelie
asemanatoare. Folavril simtea ca n-
nebuneste. Plingea Tn tacere, siroaie
Ti curgeau din ochi, si nu ndraznea
sa se miste. Toti tipii erau identici cu
Lazuli. Si dintr-odata trupul primu-
lui mort paru mai putin clar. Con-
tururile se Tndulcird ca intr-o ceata

Tndepartata. Transformarea se acce-
lera. Tn fata ochilor ei trupul Tncepu
sa se dizolve. Hainele negre se des-
tramard in fisii de umbrd. Tnainte sa
dispard, ea avu timp sa vada ca tru-
pul omului era chiar acela al lui La-
zuli dar se topea, si fumul cenusiu se
ridica din parchet, si zorea nspre
deschizaturile ferestrelor. De-acum
si metamorfoza celui de-al doilea ca-
davru Tncepuse. Folavril, covirsita
de spaima, astepta fara sa faca nici o
miscare. Tndrazni sa-1 priveasca pe
Lazuli. Pe pielea lui arsa ranile dis-
pareau una cite una pe masura ce oa-
menii, unul cite unul, se transformau
n ceata.

Cind Tn camerad nu mai ramase
decit Folavril si Lazuli, trupul barba-
tului redevenise tinar si frumos n
moarte asa cum fusese si in timpul
vietii. Chipul 1i era destins, intact.
Ochiul drept stralucea, spaldcit, sub
genele lungi si lasate. Doar un mic
triunghi de otel albastrui lasa pe
spatele puternic o pata ciudata.

Folavril facu un pas catre poarta.
Nimic nu se misca. O ultima fisie de
aburi cenusii aluneca insinuanta pe
pragul ferestrei. Atunci Folavril
alerga spre usa, o deschise si navali
n coridor, Tndreptindu-se spre scara.

n clipa asta vintul se dezlantui afa-
rd, un tunet teribil se auzi si-o ploaie
n rafale Tncepu sa rasune pe tigle.
Apoi un fulger mare, si iarasi tune-
tul, Folavril cobora scara fugind,
ajunse la camera lui Lil si intra.
Odata patrunzind acolo, inchise
ochii. Caci o stralucire mai puternica
decit toate se produse, urmata nu-
maidecit de-un bubuit aproape de
nesuportat. Casa se cutremura din
temelii de parca un pumn formidabil
s-ar fi abdtut pe acoperis. Si brusc o

tacere absoluta domni, lasindu-i Tn
urechi un zbimiit ca si cum ar fi
plonjat intr-o apa adinca.

XXX

olavril stitea acum
pe patul prietenei sale.
Asezata linga ea, Lil o

Folavril se ridica si ea.

- Vin cu tine.

Lil era nduca si nehotarita.

- Lazuli n-a murit, murmura. Nu
se moare cu una cu doua.

- S-a omorit... spuse Folavril. 1l
iubeam atit de mult cind ma saruta.

- Biata de tine, spuse Lil.

- Barbatii sunt prea complicati,

privea cu o tandrete compatinsioseet-olavril. O! Lil, as vrea atit de

Folavril mai plinse o vreme, smior-
caindu-se cu suspine intretdiate si
apasatoare, continuind sa stringad
mina lui Lil.

- Ce s-a Intimplat? intreba Lil.
Nu-i decit furtuna, nimic mai mult.
Caraghioaso, nu trebuie s-o iei in
tragic.

- Lazuli a murit... spuse Folavril.

Si lacrimile i se oprird. Se aseza
pe pat. in ochi i se citea nehotarirea,
avea aerul cd nu Tntelege nimic.

- la sa vedem, spuse Lil. Nu-i
posibil.

Tncerca o domolire generala a tu-
turor reflexelor sale. Lazuli nu mu-
rise, Folavril probabil ca se-nsela.

- A murit, e acolo sus, spuse
Folavril. E culcat pe jos, complet
gol, si lamai iese prin spate. lar toti
ceilalti au sters-o.

- Care ceilalti? spuse Lil.

Oare Folavril delira sau nu?
Mina ei nu era atit de calda.

- Oamenii Tmbracati Tn negru,
spuse Folavril. El aTncercat sa-i uci-
da, pe toti, si cind a vazut ca nu-i do-
vedea, s-a omorit pe sine nsusi. Si
eu, n clipa aia, i-am vazut. Credeam
ca dragul meu Lazuli Tnnebunise...
dar i-am vazut, Lil, cind el s-a
pravalit i-am vazut.

- Si cum aratau? intreba Lil.

Nu Tndraznea sa vorbeasca
despre Lazuli. Lazuli ce se afla inca
n odaia de sus cu taisul Tn spate.
Mort. Se ridica fard sa mai astepte
raspuns.

- Trebuie sa mergem acolo...
spuse ea.

- Nu indraznesc... spuse Folavril.
Ei s-au topit... ca un fum, si toti
semanau ca doua picaturi de apa cu
Lazuli.

Lil ridica din umeri.

- E o copilarie, spuse ea. Ce s-a
ntimplat oare? N-ai avut chef de el,
si atunci s-a omorit... Asta-i?

Folavril o privi ca traznita.

- O, Lil! sopti ea si se puse din
nou pe bocit.

Lil se ridica.

- Nu putem sd-1 lasam singur
acolo, murmurd ea. Trebuie s&-1 adu-
cem jos.

mult ca sd nu se fi intimplat, sa fie
inca ieri... sau chiar alaltdieri, cind
ma stringea... O!... Lil...

O urma pe Lil care deschise usa
si iesi. Trase cu urechea, apoi cu
hotarire urca scarile. Sus, la stinga,
era camera lui Folavril si la dreapta
cea a lui Lazuli. Era camera lui
Folavril... Acolo la stinga... si era...

- Folavril, spuse Lil, ce ti s-a in-
timplat?

- Nu stiu, spuse Folavril agatin-
du-se de ea.

Tnlocui unde se aflase camera lui
Lazuli nu mai era nimic altceva decit
acoperisul casei, acum n partea de
jos a coridorului care semadna cu 0
logie.

- Camera lui Lazuli? intreba Lil.

- Nu stiu, spuse Folavril. Nu stiu,
Lil. Vreau sa plec de-aici. Lil, mi-e
teama.

Lil deschise usa apartamentului
lui Folavril. Nimic nu era deranjat
de la locul lui; masuta de toaleta,
patul, dulapul. Ordine peste tot si un
usor miros de iasomie. lesira din ca-
merda amindoua. De pe coridor se
vedeau acum tiglele unei jumatati
din acoperis, Tn rindul sase era una
un pic ciobita.

- Fulgerul... spuse Lil. Din cauza
lui s-au volatilizat Lazuli si camera
n care locuia.

- Nu, spuse Folavril.

Acum ochii Ti erau goi. Si
devenise teapana.

- Dintotdeauna a fost asa... se
sforta ea sa articuleze. N-a existat
nici o camera si nici un Lazuli. Sinu
iubesc pe nimeni. Si vreau sa plec
de-aici, Lil, trebuie sa vii cu mine.

- Lazuli... sopti naucita, Lil.

Nerevenindu-si din uluiald, co-
borf iarasi scara. Deschizind usa ca-
merei sale, abia Tndrazni s-atingad
clanta, de teama ca totul sa nu se
transforme Tn umbrd. Trecind prin
dreptul ferestrei Tncepu sa tremure.

- larba asta rosie, spuse, e lugu-
bra.

Traducere si prezentare de
Gabriela Abaiuta
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X
NTRE Uniunea Scriitorilor din

Romaénia si Societatea Elvetia-

na a Scriitoarelor si Scriitorilor

exista un acord de colaborare
sint prevazute, printre altele, vizite reci-
proce ale membirilor celor doua organi-
zatii. Ca urmare, in 1995, a fost in
Romania o echipa elvetiana din care au
facut parte Frantoise Choquard, Berna-
dette Richard si Konrad Klotz, iar anul
acesta, in replicd, s-au aflat in tara can-
toanelor, cinci zile din luna octombrie,
criticul Marius Ghica, poetul Paul Da-
ian (fara celebra trompeta!) si subsem-
natul. Ni s-a aldturat, pentru o portiune
din traseu, Mariana Stefanescu, invitata
personal de Fransoise Choquard, din
scrierile careia colega noastra traduce o
carte. Urma sa lucreze cu autoarea la
definitivarea versiunii romanesti.

Nu mai fusesem in Elvetia si aveam
despre aceasta tard, Tmi dau seama a-
cum, o reprezentare dependenta de une-
le clisee: precizie, eficienta, nivel Tnalt
de civilizatie, o invidiabila bunastare
totusi ,,aseptica"”, gindeam, cladita pe
rigoare si pe Tndirjitd munca dar si pe o
anume strunire a afectivitatii, a sponta-
neitatii comunicarii, pe racirea pina la
Tnghet a legaturilor omenesti.

Lucrurile stau astfel Tn ce priveste
rigoarea, eficienta, Tnalta civilizatie
etc., dar nu si in ce priveste, din ferici-
re, presupusa de catre mine glacialitate
a raporturilor umane. Cel putin Tn me-
diul literar-artistic, pe care l-am frec-
ventat Tndeosebi Tn cele cinci zile, elve-
tienii ne-au aparut prietenosi, neinchisi
in ei, deloc protocolari, deloc ,,reci",
deloc ,,nemti", ca sa vorbim astfel,
chiar si cei din aria germanofona (Zu-
rich, Berna).

Pe aeroportul din Ziirich, la sosire,
primire la nivel Tnalt, ce mai Tncoace si-n-
colo, daca e sa socotim dupa ,,functiile”
celor care ne-au intimpinat: Edith
Gloor, presedinta S.S.E., Lou Pfliiger,
secretar, de fapt persoana factotum a in-
stitutiei, pentru noi adevarat Tnger ocro-
titor, Tn cele cinci zile, Konrad Klotz,
important prozator si.eseist, component
al echipei ce vizitase anul trecut Roma-

O revista
cubaneza

& Pentru prima oara
scriitori si artisti cuba-
nezi din interior si din e-
migratie se Tntllnesc Tn
paginile aceleiasi reviste,
,Encuentro de la cultura
cubana”, editatd la Ma-
drid sub auspiciile Fun-
datiei Ortega y Gasset si
condusa de romancierul
Jesus Diaz. Programul
ei: ,,Stabilirea unui spatiu
de toleranta si rigoare in
analiza problemelor cu-

nia. Primire la Tnalt nivel, asadar, Tnsa
fara urma de morga oficiald, de Tntepe-
nit protocol, prieteneasca de la Tnceput.

in c&ena de la restaurantul Neumarkt, frec-

ventat de artisti, aseaza premisele cu-
noasterii si ale comunicarii simpatetice.
Ne sint infatisate punctele programului
vizitei, meticulos stabilite din vreme si
toate respectate Tntocmai, cum ne-am
putut convinge.

A doua zi, la Berna, am fost luati Tn
primire de impetuoasa Fransoise Cho-
quard, prozatoarea tradusa de Mariana
Stefanescu, volubild, expansiva, tot
timpul Tn mare verva, mereu cu ochii in
patru sa nu ni se intimple ceva dezagre-
abil. Tocmai ea care avusese parte, la
Sinaia, de un penibil episod, al orbeca-
irii de pe Cumpatul Tn cautarea nesfir-
sita a vilei 9, cu usi trintite Tn nas si
agresari canine. S-a marginit sa-l po-
vesteasca cu umor in Forum, publicatie
a S.S.E., iar pe noi care, de altfel, nu
aveam vreo vina in cele Tntimplate Tn
urma cu un an, sa ne Tnconjoare cu o
neascunsa afectiune. La Berna ne-am
Tntllnit cu prozatorul E.Y. Meyer, a ca-
rui sotie este romanca, nu altcineva de-
cit regizoarea si scenografa Florica Ma-
lureanu. Tmpreuna cu sotii Meyer si cu
d-na Choquard am facut o incursiune la
Emmental, tinutul vestitelor brinzeturi
helvete. La Emmental E.Y. Meyer este
o figura extrem de populara, actiunea
romanelor sale petrecindu-se Tn acel
spatiu. Urmdtoarea escala a grupului
nostru a fost la Lausanne, orasul asezat
Tn trepte pe td&rmul mereu Tnsorit al Le-
manului. Aici ne-am intilnit cu poetul
Jacques Meylan, cu prozatoarele Janine
Massard si Mireille Kuttel, cu proza-
torul, poetul si criticul Jean-Pierre Val-
loton (care I-a cunoscut si I-a tradus pe
lon Caraion) si, spre placuta noastra
surpriza, cu prozatorul Benjamin Do-
lingher, originar din Galati, stabilit de
un sfert de veac Tn Elvetia. A fost prie-
ten cu Labis, cu Mazilu, cu Méandrie, cu
Tic, cu Radu Cosasu, cu Raicu, de toti
amintindu-si cu o emotie abia cenzurata
de umor. Tmi daruieste trei din volume-
le sale de proza aparute la Editura

Inteligenta picturala

L'Age d'Homme si, de asemeni, anto-
logia Urmuz {Pages bizarres) pe care a
publicat-o Tn 1993 la aceeasi editura.
La noi se stie prea putin despre ea si
vreau sa spun ca este admirabila. Pe
Iinga traducerile d-lui Dolingher Tnsusi,
editia include si textele urmuziene tra-
duse Tn franceza de llarie Voronca si

imagine din Berna

Eugen lonescu, reflectiile despre Ur-
muz ale lui lonescu (fragment din inter-
viul luat de Claude Bonnefoy), un ama-
nuntit tabel cronologic si, Tn anexa, tra-
ducerea unei schite a lui I.L. Caragiale
considerata de B. Dolingher un text ur-
muzian Tnainte de Urmuz.

Reveniti la Ziirich, pentru ultimele
doua zile ale sejurului nostru elvetian,
din nou ntflniri: Tntr-o seara cu Bene-
detto Vigne si Iso Camartin, scriitori de
limba romanda, dintre care al doilea
bun cunoscator al problemelor roma-
nesti, ca membru activ al Colegiului
Noua Europa condus de Andrei Plesu,
iar In cealaltd seara, la somptuosul
Lipp, cu Nadine Nef (de la televiziunea
elvetiana), cu Lou Pfliiger, Cristian
Haller, Emst Nef si Konrad Klotz, pro-
zatori, poeti, critici literari. Despre ce
am discutat? Printre atitea altele despre
aportul cultural specific, Tn Europa con-

temporanad, al tarilor estice, despre con-
figurarile politice de la noi, despre isto-
ria romaneasca si despre rolul monar-
hiei Tn aceasta istorie (pomindu-se, de-
sigur, de la prezenta Regelui Mihai in
Elvetia, despre care cineva auzise ca a
fost... nazist, ca proba ca minciuna are,
citeodatd, si picioare lungi), despre si-
tuatia minoritatilor etnice si, mai staru-
itor decit m-as fi asteptat, despre situ-
atia de acum a tiganilor, Tn Europa si la
noi. Mi-am dat Tnca o data seama ca in-
telectualii occidentali cultiva despre
aceasta etnie o viziune livresca si un
mit romantic, si le-am spus acest lucru
interlocutorilor nostri. Am cautat sa-i
Tncredintez, dar nu cred sa fi avut suc-
ces, ca tiganii, la noi, nu sint o catego-
rie supusa persecutiei si daca multi din-
tre ei o duc rdu (multi, dar nu toti!), tot
rau o duc si cei mat multi romani. Pro-
blema ar fi deci sociala si nu etnica, am
spus, dar simteam c& nu prea conving.

Dupa cina de la Lipp, seara tirziu,
fiind ultimatn Elvetia, ne-am oferit ras-
fatul unei peregrinari fara program prin
zona veche a Ziirichului. Era o seara de
sTmbétd, cu mai multa lume pe strazi si
Tn micile localuri, in special tineri. Ne-a
Tnsotit Konrad Klotz, de-acum priete-
nul nostru vechi. Dupa scurtul popas
Tntr-o pitoreasca bodega tinutd de un
spaniol, vru sa ne arate imobilul Tn care,
la Tnceputul veacului, functionase ,,Ca-
baretul Voltaire", incinta legendara n
care fusese inventat dadaismul de catre
Tzara, Hugo Ball, Hulsenbeck etc. lar
la citiva pasi mai Tncolo, pe aceeasi tih-
nita strada Tngusta, ne scoase n fata ca-
sei Tn care, concomitent cu dadaistii,
V.l. Lenin, fiihrerul" miscarii bolse-
vice, cum sta scris pe placa memoriala,
punea la cale aruncarea in aer a temeli-
ilor societatii burgheze, ale societatii
ce-i oferise, Tn vederea acestui nobil
scop, ospitalitatea ocrotitoare. Am ple-
cat ginditori la hotel sa ne facem baga-
jul. A doua zi dimineata ne luam zborul
spre tara.

Gabriel Dimisianu

Evanghelia femeilor

+ Eugen Drewermann e un scriitor apropiat medi-
ilor ecologiste si feministe din Germania. Tn cartea
Evanghelia femeilor, un eseu despre figurile feminine
din Vechiul si Noul Testament, el cautd Tn textele sfinte
un mesaj tipic feminin, pe care-1 interpreteaza in sensul
eliberarii femeii. Pentru Drewermann ,,arhetipul femeii
e mai aproape de Dumnezeu, de fiinta lui, decit prin-
cipiul masculin®. Tn tacerile, iubirile, curajul, discretia
lor, femeile par mai chemate sa fie ,,preotese ale tainelor
invizibilului”. Argumentele pentru aceste idei sint

nenumarate pagini din Biblie.

Istorie
& Editura Planeta a

Diplomatia lui Kissinger

baneze, privilegiind va-
lorile de libertate, demo-
cratie si independenta".
Din sumarul foarte bogat
al numarului inaugural
retin atentia un omagiu
pentru cineastul Gutier-
rez Alea, recent disparut,
texte si lucrari grafice de
Eliseo Alberto, Gaston
Baquero, Luis Cabrera,
Maya Montero, Zoe Val-
des, un extras din rapor-
tul ONU despre situatia
drepturilor omului Tn
Cuba si un discurs al lui
Raul Castro.

+ Studiu al operei lui Gianbattista Tiepolo (Venetia
1696 - Madrid 1770), volumul Tiepolo sau inteligenta
picturala de Svetlana Alpers si Michael Baxandall anali-
zeaza evolutia pictorului de la desene si schite Tn ulei
pina la faimoasele fresce - Patru continente - ce Tmpo-
dobesc scara de onoare a palatului din Wiirzburg. in
afara conturdrii si sondarii universului lui Tiepolo,
studiul mai contine o cronologie si 0 analiza a receptarii
critice a pictorului de-a lungul vremii. Tradusa din
engleza la Gallimard, cartea are 186 de ilustratii, majori-
tatea color, ceea ce-i ridica pretul la 400 F.

lansat 0 noua colectie de
carti cu subiecte istorice,
,La Espana plural”. Pri-
mele trei titiuri aparute
sint Razboiul lui Franco.
Istoria militara a raz-
boiului civil spaniol de
Cesar Vidal, Serrano Su-
ffer. Istoria unei condu-
ceri de Ignacio Merino
(Suner a fost colabora-
torul apropiat al lui Fran-
co Tntre 1937-1942) si
Caietele lui Luis Vives
de Francisco Umbral
(Vives a fost un umanist
din sec. XVI).

< Sub un titlu sim-
plu, Diplomatie, Henry
Kissinger, fostul secretar
de stat al lui Nixon, anali-
zeaza trei secole de relatii
internationale, de la Ri-
chelieu la Clinton, cu o e-
ruditie, capacitate de sin-
teza si vivacitate de spirit
exceptionale. Spre deose-
bire de predecesorii sau
succesorii sai, mari oame-
ni de afaceri sau avocati
legati de lumea afacerilor,
Kissinger este fundamen-
tal un intelectual, de for-
matie europeana, compa-

rabil cu Raymond Aron,
un bun cunoscétor al isto-
riei si psihologiei popoa-
relor, dotat si cu talent de
negociator. Gindirea lui
apartine scolii Realpo-
litik, utopismului ame-
rican fiindu-i opus ,,echi-
librul de forte". Aceasta
carte pasionanta, aparuta
n octombrie si Tn tradu-
cere franceza, la Fayard,
ar stimi mare interes si la
noi, daca s-ar gasi o edi-
turd capabila sa riste tra-
ducerea celor 862 de pa-
gini.



Discutie
despre
,,Hotel

Europa**

& Centrul Cultural
Roman de la Paris a orga-
nizat recent o seara litera-
ra consacrata romanului
Hotel Europa de Dumitru
Tepeneag, aparut la ince-
putul verii la Editura Al-
batros si apoi, in limba
franceza, la Editura pari-
ziana P.O.L. (traducere
de Alain Paruit). Au dis-
cutat despre romanul lui
D. Tepeneag criticul lite-
rar francez Daniel Oster
si criticul literar romén
Gabriel Dimisianu. Auto-
rul a raspuns Tntrebarilor
puse din public.

Edward Albee
dupa
eclipsa

¢ La 68 de ani, au-
torul celebrei Cuii-e fri-
ca de Virginia Woolf?
are din nou succes. Dupa
Echilibru fragil (1966 -
Premiul Pulitzer), cel pe
care America 1l salutase
ca pe succesorul lui
O' Neill si Tennesse Wil-
liams a intrat intr-un con
de umbra datoritd unor
esecuri repetate, cu piese
ale sale sau dramatizari,
insuccese puse de el pe
seama regizorilor care
nu-i respecta Tntocmai
textele si indicatiile. De
la un timp Tns&d, norocul
pare sa se fi intors. Piesa
Trei femei mari, jucata
mai ntli la Viena in
1991, apoi la New York,
offBroadway, in 1994 a
cunoscut un mare succes
de public si de critica si
i-a adus Tnca un premiu
Pulitzer (al treilea). Fun-
datia cu numele sau, Tnfi-
intatd in 1970 cu scopul
de a ajuta tineri scriitori
si pictori, merge bine,
cursurile de dramaturgie
pe care le preda de un
deceniu la Houston se
bucurd de o mare aflu-
entd de studenti, iar
piesele sale majore se
joaca n toatd lumea. Tn
curind, celor 25 de opere
originale si adaptari li se
vor adauga nca doua, Tn
curs de definitivare.

Amintirea lui

# Revista pariziana
Superieur Inconnu dedi-
ca Tn numarul sau 5, oc-
tombrie-decembrie 1996,
mai bine de treizeci de
pagini evocarii persona-
litatii lui Gherasim Luca
(1913-1994). Despre ori-
ginalul poet suprarealist
roman si francez care si-a
gasit sfirsitul, prin proprie
vointa, Tn apele Senei in
februarie 1994, scrie criti-
cul Sarane Alexandrian,
care vede Tn el ,,un om e-
sential pentru poezia
moderna*', care ,,a indraz-
nit sa dezintegreze limba-
jul ptna la absurd, pentru
a-1 restructura conform
legilor analogiei pasiona-
le*. Perioada roméaneasca
a creatiei lui Gherasim
Luca {Gherasim Luca Tn

Gherasim Luca

Romania: de la ,,Alge“ la
,,2Amphitrite") este pre-
zentatd de Marina Vanci-
Perahim, care traduce si
Roman de dragoste, pro-
za aparuta in revista Alge
Tn 1933. Scrisul lui Luca
din aceeasi epocad bucu-
resteana este ilustrat si de
fragmente din Le Vam-
pire passif (1941, aparut
Tn 1945), Cubomanies et
objets (1945) si Amphi-
trite (1947). Un colaj din
seria ,,cubomaniilor**, o
fotografie inedita repre-
zentindu-i pe tinerii de la
Alge si unu (Luca, Ba-
ranga, Bogza, Perahim,
Voronca, Sasa Pana), por-
trete ale poetului evocat
ilustreaza aceasta sub-
stantiald secventa come-
morativa.

Cum se castiga alegerile

# Presedintele ecuadorian
Abdala Bucaram, alias ,,El
Loco“ (nebunul) si-a facut
debutul Tn lumea muzicii
usoare cu un disc intitulat
,,Un Indragostit la nebunie**.
Bucaram, care si-a facut cam-
pania electorala deghizat n
Batman, a cistigat alegerile de
asta vara cu un program po-
pulist. Coperta discului Tl

infatiseaza Tnsa in tinuta ofi-
ciala, Iinga drapelul Ecua-
dorului. Tn imagine, El Loco
electoratului feminin.

Pe scena
newyorkeza
& Adaptarea muzicala
a romanului Mizerabilii

de Victor Hugo, care a cu-
cerit premiul Tony, cu par-

titura semnatad de Claude-
Michel Schonberg, este
prezenta Tn toamna aceas-
ta pe scena teatrului Im-
perial din New York, fiind
regizata de Trevor Nunn
(in imagine), fost director
la Royal Shakespeare
Company din Londra.

Céantecel de emigrant

Cei, strainia ce-ndura

a iubi singuri mai bine pot.
Sa spui ,acasa“ din gura
si sa fii peste tot.

Sa ne scrii din deschisul tinut
nouda-amandorura un semnal
de la sfarsitul pulberi facut
catre un Tnceput ideal.

Batran dupa-amiaza

Si-a pus la geam scaunul cu speteaza.
Acolo unde soarele mai dureaza

sta, pata oarba, a si uitat
ca a fost odata cu-adevarat.

Doarme, cum casa ar fi pustiita.
Pe o insula din marea-mpietrita

se trage-napoi motaind o bucata
din fosnirea corpului Tnvolburata,

din patria pe care nici nu o stie.
Praful arzand in celule adie

urca In capul tremurand a Tndemn.
Un nastur de fier la camasa de lemn.

fi saisprezecea duminica

Pietrele canta

in cap, una-n vaier

cu oamenii, alta de-a dura
cu somnul

prin camere, alta raméane
pe loc, alta-ntreaba

cand trebuie sa tac.

Ce ramane

E casa lumii prost facuta,

iar eu Tn ea stau strdmb si greu.
Ah, limba, tu, mireasa muta,

sa-mi spui unde e rostul meu.

Un pat, un scaun, masa, vatra.
Mai e si paine, vin pe-aci.

Tot ce-a ramas? Amestec-piatra
din propozitii despre-a fi.

Sensul rostirii e, cazuta,

chiar epiderma ce se strange.
Ah, limb3a, tu, mireasa muta -
ce tin silabe, ochiul plange.

Nimeni nu stie

Tu, eu, trecatorii, pasari si broaste,
marar, patrunjel, cainele pe balcon.
Nimeni nu stie cat mai dureaza
pana vine iar frigul.

Vecinii se cearta ia datul zapezii

pana unde-i gradina. La TV vorbarie.

Sorii rotindu-se-n jur de alti sori. Si fosnirea
cafetierei si felul in care
neaua imbraca totu-n tacere.
epidermica, localizata.

lubirea, mica primavara

Chipul nostru-n oglinda, sticla e strdmba
intre guri, de cuvinte lovita.

O privire, inima-ncetinind

sau grabind-o, dupa cum e curbura
liniei ce ne desparte de Tnceput

sau sfarsit. Dupa cum e curbura

liniei care leaga

un lucru de altul.

n romaneste de Grete Tartler



Logica fraudei

La o Intilnire de la GDS din sapta-
mTna premergatoare alegerilor, cercetato-
rul lon Corcotoi a prezentat cercetarile
unui grup de fizicieni care, prin metodele
statisticii matematice, pot masura frauda
electorala. Explicatiile cercetatorului,
publicate Tn revista 22 nr. 44, sint accesi-
bile si celor fara o pregatire speciala in
domeniu, sint logice, deci convingatoare.
Cheia (ei, da!) problemei o constituie vo-
turile anulatesi listele speciale cu votanti
care fie nu s-au gasit pe cele permanente,
fie s-au aflat Tn altd circumscriptie decit
aceea unde sint arondati. Cercetarea,
facuta pe baza datelor de la alegerile din
1992, a studiat corelatia dintre voturile
exprimate pentru o anume formatiune
politica, numarul voturilor anulate si nu-
marul celor prezenta pe listele speciale,
acestora adaugindu-Ii-se ntr-o alta etapa
Tnca un parametru - numarul general de
votanti. ,,Daca anularea voturilor si Tn-
scrierea pe listele speciale ar fi fost feno-
mene aleatorii, Tn nici un fel dirijate, ele
nu ar fi trebuit sa avantajeze sau sa deza-
vantajeze vreo formatiune politica. Ana-
liza datelor arata Tnsa ca, Tn mod sistema-
tic, anularea voturilor a avantajat in mod
sensibil FDSN. Asadar, anularea voturi-
lor nu a fost consecinta unui proces alea-
toriu, ci a vointei de frauda in favoarea
FDSN.*“ De asemenea, logic ar fi fost ca
numarul celor de pe listele speciale sa fie
proportional cu numarul de locuitori din
circumscriptie (intr-un sat - mai putini,
intr-un oras mare - mai multi). Dar, ,,ana-
liza datelor infirmd, Tn mod straniu, acest
rationament elementar. Din contra, ana-
liza datelor pune Tn evidentd existenta
unui numar suplimentar de votanti, pen-
tru fiecare sectie de vot, cuprins intre 20
si 80 de persoane. Ramine de vazut daca
acest rezultat poate fi explicat altfel dec’t
prin ipoteza credrii deliberate a unui nu-
mar de votanti itineranti. Aceeasi situatie
stranie rezulta si Tn urma analizarii dis-
tributiei voturilor nule: acestea nu scad,
cum ne-ani astepta, cu scaderea numaru-
lui membrilor circumscriptiei, ci totul se
petrece ca si cum fiecare sectie, indife-
rent de marime, ar primi cite o portie de
voturi nule, de ordinul zecilor. Ramine
iarasi de vazut daca acest fenomen se
poate explica altfel decit prin actiunea

Pentru cititorii
din strainatate
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. tirziu chiar pentru viata noastrad."

deliberata a anuldrii unui numar de vo-
turi, la o parte semnificativa a sectiilor de
votare.“ Grupul de cercetatori a calculat
cain 1992, doar prin aceste metode (caci
mai sint si altele, mai greu de dovedit),
frauda electorala a fost de zece procente
n favoarea partidului de guvemamint.
Sintem curiosi s& afldm, dupa ce grupul
de fizicieni va avea datele complete, cite
procente au fost furate anul acesta, cind e
clar ca mentalitatea electoratului s-a
schimbat si PDSR e disperat ca Tsi vede
alunecind pamintul de sub picioare. Oare
grupul de fizicieni n-ar putea gasi o me-
toda si pentru prevenirea fraudei, macar
n turul 11? C&ci n-am vrea cu nici un
chip saratam schimbarea ce se intrevede.
Gabriela Adamesteanu spune crud, in
editorialul numarului, de ce: ,,pentru
multi dintre noi, din pacate, cu viata pe
care am dus-o pina in decembrie '89, cu
viata pe care ne-a oferit-o regimul Ili-
escu, schimbarea Tn anul 2000 poate veni
prea tirziu. Preatirziu pentru cariera, prea
¢ Din
acelasi numar aflam ca Primaria Capita-
lei a Infiintat un Centru de Proiecte Cul-
turale, condus de Nicolae Scarlat. La in-
tilnirea cu reprezentantii a 40 de organis-
me neguvemamentale bucurestene din
domeniul cultural au fost prezentate atri-
butiile noului organism ce va distribui
banii alocati de primarie. La suspiciunile
exprimate de unii participanti, Victor
Ciorbea arespins acuzatiile de centralism
si dirijism, ardtindu-se pe loc dispus sa
asculte si sa sprijine proiectele ONG-u-
rilor culturale. Printre acestea: Tnfiintarea
unui muzeu de arta moderna (mai toate
capitalele au), ncredintarea restaurarii
centrului istoric Uniunii Arhitectilor, Tn-
fiintarea unui ,,teatru de buzunar" pentru
spectacole experimentale etc. Sa vedem
ce va iesi. ¢ Din revistele citite Tn ultimul
timp am retinut numele a doi debutanti
foarte Tnzestrati: Matei G. Alexandru si
Adina Dabija. Pe studentul filolog Matei
G. Alexandru l-am remarcat in CON-
TEMPORANUL nr. 41, unde semneaza
un studiu doct si subtil intitulat Tmplinire
si aspiratie, o analiza Tn paralel a doua
texte celebre, VA de Mihai Eminescu Si
Memorialul lui Blaise Pascal, scrisa bi-
ne, fara stingacie didactica si abundind in
observatii patrunzatoare precum aceea ca
poetul nostru vorbeste el, Tn timp ce Pas-
cal este vorbit de vocea divind. ¢ Adina
Dabija ne-a atras atentia cu pagina de
poeme din ORIENTLATIN- revista in-
dependenta de literaturd si arte ce apare
la Timisoara (redactori - Nina Ceranu si
Ilie Chelaru). O voce adolescentina ce
amesteca inteligenta, candoarea, umorul,
exasperarea, cu buna cunoastere a dis-
cursului poetic modem si cu un ingredi-
ent inefabil - pur si simplu talent - ce face
textele s& tisneasca din pagina. S-ar putea
ca, daca nu se vor pierde pe drum, aceste
doud nume sa Thsemne ceva n literatura
romand a secolului XXI.

Capital pentru
schimbari

Daca alegerile din aceasta toamna
s-au desfasurat cu un plus de seriozitate
si de, n-am alt cuvint, transparentd decit
cele din '92, un mare merit I-a avut pen-
tru asta presa de toate felurile din tara
noastrd. De la directorul de publicatie
pina la reporter, gazetarii nostri au facut
o problema de constiinta din supraveghe-
rea corectitudinii alegerilor. A fost un e-
fort urias care a Tnceput chiar de la startul
campaniei electorale si pentru care atit de
des hulitii oameni de presa din Romania
ar merita un plus de consideratie din par-
tea opiniei publice. Tn pofida Tncercarilor
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Ambasadorul

O DOMNISOARA ziarists, Flo-
riana Jucan, povesteste intr-un vo-
lum recent publicat istoria relatiei sa-
le cu fostul ambasador al Elvetiei in
tara noastrd. N-am inclinatie pentru
asemenea lecturi si e treaba domni-
soarei ziariste ce soi de proza publi-
ca. Dar editura la care a aparut aceas-
ta carte avea datoria sa verifice daca
nu exista un titlu asemanator n lite-
ratura romana, Tnainte de a o boteza
Ambasadorul. Fiindca un roman cu
acest titlu a aparut cu doar cfitiva ani
in urma la Editura ,,Cartea Roma-
neasca" sub semnatura d-lui lon Mi-
hai Cochinescu. Romanul a obtinut
Premiul Academiei si se numara
printre cele mai importante aparitii Tn
proza autohtona de dupad 1989 si nu
numai. Dar asta e altd chestiune. Si
daca n-ar fi fost asa, dreptul autoru-
lui asupra unui titlu trebuie respectat.
'Autoarea cartii poate ca n-a stiut de
existenta romanului d-lui Cochi-
nescu, dar editura care a publicat-o
avea datoria sa afle.

Lejeritatea cu care sint tratati
scriitorii la noi Tn ultima vreme, din
diverse motive, dovedeste ca Legea
drepturilor de autor nu-i prea intere-
seaza pe cei care ar fi trebuit s-o ci-
teascd. Asade pilda SRI, ca autor co-
lectiv al Cartii Albe a Securitatii,
dind publicitatii documente din ar-
hiva sa, nu tine seama de citeva pro-
bleme care ar fi trebuit sa dea de gin-
dit alcatuitorilor editiei. Citiva con-
frati mi-au semnalat existenta lor,
dupa aparitia articolului meu de a-
cum citeva numere. SRI ignora drep-
tul la imagine al persoanelor despre
care se vorbeste Tn aceste documen-
te. Fiindca, asa cum am aflat de cu-
rind, aceste documente nu au fost pu-
blicate cu acordul persoanelor urma-
rite de agentii Securitatii. Si se pare
ca deformari de imagine, de felul ce-
lor semnalate de dl. Andrei Plesu,
existd cu nemiluita Tn aceasta carte.

de a li se bara accesul la informatii, gaze-
tarii romani au reusit sa descurajeze n-
cercari de frauda si i-au prevenit In per-
manenta atit pe politicieni, cit si pe ale-
gatori, asupra eventualelor cacialmale
electorale, asupra cotcéariilor posibile si
i-au lamurit pe cei din urma ce trebuie sa
verifice la urne, pentru a nu li se falsifica
votul. Ziare, posturi de radio si de televi-
ziune au facut extraordinar de mult pentru
acuratetea si pentru civilizata desfasurare
a alegerilor. Cel mai adesea sérac si supus
tentatiilor de tot felul, de multe ori ame-
nintat, iar uneori bdgat si Tn puscarie,
ziaristul roman poate fi oricind comparat
cu colegii sdi din Occident Tn privinta fle-
rului si a dedicatiei cu care Tsi face mese-
ria. Pe de altd parte, poate ca ziaristii au
gresit, Tn perioada preelectorald, ameste-
cind informatia cu propriile lor opinii, ce-
ea ce a avut efecte asupra dispunerii votu-
rilor. Ar fi Tnsa bizar ca acest proces care
a durat patru ani si al carui efect au fost
alegerile de saptamina trecuta sa fie con-
siderat doar rezultatul articolelor de
opinie scrise de ziaristi, nemaivorbind de
presiunea imaginilor asupra alegatorilor.
Unii dintre ziaristi au fost direct implicati
in politicd, altii au facut jocuri politice
mai mult sau mai putin subtile sau macar
au pedalat pe anumite simpatii, Tn rastim-
pul acestor patru ani, profilind tntr-un fel
sau altul optiunile alegatorilor. Tn ansam-
blu insa, ziaristii au jucat rolul de copoi ai
alegerilor si de reprezentanti ai alegatoru-
lui obisnuit. ¢ De fapt, Tn paralel cu com-
petitia politicienilor a existat, pina la un
punct, o competitie Tn mass-media pentru
prevenirea alegatorilor asupra capcanelor
Tn care acestia ar fi putut cddea. Marele
slogan al presei, la aceste alegeri, a fost
cel al schimbarii. Schimbarea s-a produs.
Ramine de vazut daca schimbarea nu tre-
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Dar chiar daca nu ar exista asemenea
deformari, procedeul n sine e amen-
dabil. Adevarul curat sa se afle In a-
ceste documente ale Securitatii - si
nu prea e! -, e inadmisibil ca o insti-
tutie publicd de azi sd-si permita sa
intre Tn intimitatea unor persoane, fie
si prin intermediul citatelor din do-
cumentele unei institutii defuncte.
Nu scriu aceastd noud interventie ca
parte, numele meu nu figureaza in a-
ceasta carte, dar daca mi l-as fi gasit,
m-as fi adresat unui avocat.

Repet, lectura acestei carti mi s-a
parut interesanta, dar nu pentru deta-
liile biografice sau pentru comentari-
ile inepte furnizate de pinditorii Se-
curitatii, ci pentru a vedea metodele
acestei institutii, scopurile ei apropi-
ate si Tndepartate si, nu Tn ultimul
rind, cit de departe ajunsese ea Tn
viata de zi cu zi a celor pe care-i ur-
marea.

O alta problema, tot de principiu,
tine chiar de montarea cap la cap a
acestor documente, adica de efectele
de constijictie pe care le are aceasta
Carte Alba. La un moment dat, din
pricina confidentialitatii care se pas-
treaza asupra informatorilor, se poate
ajunge la concluzia ca scriitorii au
fost o0 masa de informatori, ceea ce
are efect negativ asupra imaginii
breslei noastre.

Mi s-ar putea raspunde ca aici e
istorie curatd. De acord, dar cum se
face ca numai scriitorii sint obiect de
istorie? Si de cind, totusi, delatiunea
a ajuns sa fie creditata drept sursa
documentara? Aici, de fapt, e istoria
Securitatii, mai exact o parte a ei,
aceea referitoare la scriitori si artisti.
Si ca sa fim cu totul exacti, ne aflam
n fata unor documente brute, care
trebuie examinate pe toate fetele de
istoric, nu publicate de SRI, ca autor
de istorii literare. Asta ne mai tre-
buie!

Cristian Teodorescu

buia sa aiba loc potrivit unui plus de nu-
antare si nu otova, ca si cum doar schim-
barea ar fi fost importanta. ¢ Schimbarea,
oricum s-a produs Tn aceasta privinta, e
Tnsa un imens pas Tnhainte Tn ceea ce pri-
veste democratizarea vietii politice autoh-
tone. ¢ Persoanele care Tn ultimii ani au
fost implicate Tn politica din tara noastra,
direct sau indirect, au deprins din mers
regulile jocului si s-au desprins, macar
partial, de modelul Ceausescu. Poate ca
greseala unora dintre oamenii politici de
la noi e ca s-au rupt prea devreme de mo-
delul Ceausescu, adresindu-se unor ale-
gatori care Tnca asteaptd politica patema-
listd, nu provocarea propriei lor indepen-
dente. ¢ Tn timpul campaniei, mi s-a parut
deplasat ca oamenii politici aii fost jude-
cati dupa criterii care li se aplica mai cu-
rind actorilor. Fiindca daca vrem actori,
vom avea actori, nu oameni politici veri-
tabili. Dar acest lucru tine, poate, de fap-
tul ca pina sa avem un serios fond politic,
la noi se joaca o comedie a formelor. Vom
vedea cu ce folos. ¢ Alegatorii s-au luat
Tn serios si la aceastd editie a alegerilor,
poate ca mai Tn serios decit merita clasa
politica pe care o avem. ¢ Ne aflam la o
mare intersectie pe care alegatorii au
Tncercat s-o traverseze. R&mine de vadzut
daca Tncercdrile pe care ni le rezerva un
viitor economic Tntunecat nu vor avea e-
fecte imprevizibile asupra vietii noastre
politice cotidiene. Esential e ca alegatorii
au facut primul pas. S-a produs schimba-
rea. R&mTne de vazut daca doar de schim-
bare aveam nevoie si nu de un capital de
incredere pentru schimbarile care ne as-
teapta.
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