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AM TRECUT, din intimplare, toamna aceasta pe linga
locul unde ar fiTngropat lon Neculce. Este una din regiunile
cele mai sarace si Thapoiate din Moldova. Nu mi-am putut
reprima gindul ca tocmai la Prigoreni, nu departe de lasi, a
tinut sa se Intoarca Neculce dupa aproape un deceniu de
exil. A facut tot ce a putut ca sa fie reprimitin tara. La Kiev
ori in Polonia, pe unde a pribegit, va fi vazut cu gindul dea-
lurile sarace, lutoase, lipsite de vegetatie, pe care i se Tn-
tindeau mosiile confiscate dupa 1711. Neculce infatiseaza

la noi primul caz de depeizare: el nu poate trai decit acasa,
n vreme ce Cantemir, pe care-l intovarasise in Rusia, se

simtea bine oriunde, Neculce tinjea dupa sar&cia si nevoile I Ieana MéléﬂClOlu

neamului sau. Unul era european, Tnainte de a fi moldo- D I n J al e

vean, celalalt era moldovean Tnainte de a fi (si daca era)
european. d
Acest conflM, care-i are drept protagonisti pe cei doi S e - n tr u p e az a S p e ranta
mari scriitori ai secolului XVIIl, s-a repetat de citeva ori de ?
atunci Tncoace. Nu este epoca in care Roméania sa fie pe (pag-11)
punctul a deveni o tara europeana si In care sa nu se pro-
duca reactia autohtonista. Dupa 1866, dupa 1918, dupa
1989, de fiecare data cind Romania a putut sa se Tntoarca
n Europa, a izbucnit si ostilitatea nationalistilor, tematori
ca ne vindem strainilor tara. Duhul iui Neculce a fost mereu
treaz, cu frica lui de strainatati, cu meschinele lui declara-
tii in divanul boieresc menite a-i proba ,,nevinovatia"”, cu CO R N E Ll O
neputinta de a exista si de a crea departe de mosia prapa-
dita de linga lasi. Acest duh s-a intrupat adesea in antieu- A -
ropenii nostri, xenofobi, intoleranti, precari vorbitori de
limbi (desi uneori avind geniul aceleia materne), chiverni- Bfl Bfl - 9 O
siti, fara anvergura, provinciali si speriati de reforme.
Prin anii '70, cind protocronismul fixase intr-o formula
culturala impulsurile cele mai secrete ale lui Ceausescu, (pag-17)
prietenul meu Al. Ivasiuc avea obiceiul sa spuna ca Europa
este singura noastra salvare si ca nu trebuie pierdut nici un
prilej fie si numai pentru a-i scrie numele intr-un articol.
Revolutia din decembrie n-a pus capat delirului protocro-
nist. M. Ungheanu a ajuns secretar de stat la Cultura iar
anturajul sdau antieuropean a scos o revista de orientare . . o
protocronista. Acest fapt se explica prin sovaiala autorita- A d S p t
tilor postdecembriste, interesate de aliati politici precum n re Crlma reZIn a‘
PUNR ori PRM. Dublul limbaj a fost la moda in tot acest . . - o
timp: integrarea In Europa, ceruta de comunitatea inter- 0] perIe |ned|ta de
nationald, se ntilnea cu Tncurajarea unor stupide porniri
autohtoniste. VAS E L E
Sper ca alegerile recentincheiate sa constituie premisa
unei reale orientari culturale spre Europa. Avem nevoie de
valorile europene ca de aer. Descoperirea Occidentului a VO I CU LESCU
fost totdeauna norocoasa pentru romani: si cind s-a unit bi-
serica ardeleana cu aceea de la Roma, si cind, mai Tntii
prin fanarioti, apoi prin fugarii de Marea Revolutie, romanii
au avut revelatia Frantei si si-au relatinizat limba si poezia,
si prin aducerea pe tronul Principatelor Roméane a unui re-
ge strain. Va fi norocoasa si in acest sfirsit de secol si mi-
leniu, daca guvernantii de acum vor Tntelege ca pariul cu
Europa este cel mai important din toate.
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de "Mtineea,

Pietroaiele din
lada cu zestre

ROBLEMA fundamentala a
urmatoarelor luni (si, tare
mi-e teama, a urmatorilor

amiralul Cico Dumitrescu, persoana de
care se leaga multe dintre misterele re-
volutiei roméane. Tot astfel Aurel Dra-

ani) e lichidarea sinistrei zestre agegiMunteanu, primul presedinte al te-

mului lliescu. Chiar daca nu-si propun
acest lucru, Tnvingatorii de la 3 si 17
noiembrie vor trebui sa fie radicali. Si-
tuatia catastrofald a economiei 7i va
transforma, chiar fara voia lor, Tn niste
Saint-Just de circumstantd. Bdataia de
joc generalizata, cinismul fara perdea si
minciuna cancerizata au Tmpins un in-
treg popor Tn stare de animalitate. Sfi-
sierea la care lon lliescu a Tndemnat
permanent populatia a dat rezultatele
scontate. Dar a creat si 0 prapastie care
va trebui umplutda. Ca intr-o noua
Sparta, nu e exclus ca haul dezastrului
national sa fie umplut cu trupurile mo-
rale ale celor care au provocat-o.

Pina n ultima clipa, lon lliescu a
jucat pe cartea Zzizaniei, stiindu-se
maestru in stimirea spiritelor maligne
si Tn exploatarea energiei lor distruc-
tive. Dar, Tnca o datd, cine a semanat
vint, va culege furtuna. in 1996, in
1997 va trebui sa se intimple ceea ce
complotistii moscoviti au impiedicat in
1989: stirpirea viperei comuniste.
Monstrul cu mii de chipuri va trebui, Tn
fine, saiasa din scena istoriei. VVatrebui
sa iasd Tn modul rusinos Tn care a intrat.

Ar fi o curata iresponsabilitate ca
noua putere sa se multumeasca,
dintr-un fals spirit de democratie, cu ju-
matatile de masurd. Tn cel mai scurt
timp, indecizia se va razbuna, iar serpii
bolsevici se vor regenera monstruos.
Mentinerea Tn functii a impostorilor al
carui singur talent e slugarnicia 7l va
costa mult. A sosit momentul ca tara sa
fie condusd de cei care si-au dat, Tn
decembrie 1989, viata pentru libertate.
-Revolutia tinerilor*! va trebui sa fie o
realitate. Daca si Conventia Democra-
tica va Intoarce spatele tinerilor, ezitind
sa le dea functii de decizie, putem s& ne
facem de pe acum bagajele si sa ne ase-
zam in spatele coloanelor tutsi si hutu
care patruleaza prin deserturile afri-
cane.

Nu razbunare, ci dreptate se as-
teapta de la noii diriguitori ai Roma-
niei. Ar trebui sa aflam, in fine, cum au
fost cheltuite miliardele existente Tn
1989 1n vistieria tarii. Am fi curiosi sa
descoperim cum se scurg sutele de mi-
lioane de dolari pe asa-zisa imagine a
tarii. Pentru toate acestea, cineva tre-
buie s& plateascd. Prea s-a obisnuit lu-
mea ca pedeapsa maxima e eliberarea
din post. Urmatd, aproape matematic,
de un exil aurit, Tn cine stie ce misiune
diplomatica.

Una din strategiile regimului
Iliescu a fost stergerea urmelor prin
scoaterea din dispozitiv a personajelor
compromise. Astfel a disparut, la mo-
mentul potrivit, Gelu Voican-Voicu-
lescu, Tn Tmprejurari Tn care prezenta
lui Tn tara ar fi putut fi jenanta pentru
cei care nu doreau sa se stie nimic
despre crimele din decembrie 1989.
Astfel a fost trimis Tn diplomatie si
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leviziunii romane ,libere**, omul capa-
bil sa produca ceata simultan n cinci
milioane de case de romani cu ajutorul
unui singur televizor.

Rind pe rind, monstrii fard sira
spinarii aflati in slujba lui lon lliescu au
fost rasplatiti cu functii grase, ori
mécar caldute, la ambasade, legatii sau
centre culturale din strdinatate. O lepra
stalinistd precum Paul Everac Tsi face
mendrele chiar si acum, dupa ce pu-
terea care l-a sustinut s-a prabusit, la
Venetia, povestindu-le, probabil, italie-
nilor despre aventurile sale din vremea
cind scria piese mobilizatoare precum
,»---Si la stinga trei ciocane”.

Ca si cum asta n-ar fi destul, ilies-
cienii au Tnceput o vasta operatie de re-
cuperare a diverselor cazaturi din exil.
Am citit cu stupoare ca regimul dom-
nului lliescu Tsi permitea sa-i plateasca
cu sute de mii de dolari pe un nimeni
precum Petru Popescu, spre a bandaja
imaginea Romaniei Tn Statele Unite. E
Tncd unul din misterele postrevolutio-
nare care trebuie ldmurite: Tn ce consta
capacitatea lui Petru Popescu de a salva
onoarea tarii, cind el mai are Tnca pro-
bleme de a-si curdta de microbii bol-
sevici propria biografie? Va sa zica,
prozatorul de doi bani, ocolit de con-
frati, care ieseau din Tncdpere imediat
ce-si facea aparitia fiul celebrului ile-
galist comunist Radu Popescu, omul de
casa al Ceausestilor si a carui porecla,
Securistul, era la fel de cunoscuta Tn
epoca precum aceea a blindului porc
referitoare la poetul king-size Adrian
Paunescu, ei bine, construieste ima-
ginea Romaniei in lume!

Tn timp ce personalul ambasadelor
e platit cu sume de mizerie, insi de tea-
pa unei jalnice cazaturi precum Petru
Popescu, sau dubiosi colectionari de
icoane romanesti, precum Daniel Nel-
son, diplomat pensionar american de
rang inferior la Bucuresti, Tncaseaza
tacticos zeci si sute de mii de dolari.
Dolari care nu proveneau, Tn nici un
caz, din mostenirea de familie a lui lon
lliescu, ci din sudoarea celor pe care,
de sapte ani, Ti duce cu nerusinare de
nas.

Astfel de lucruri trebuie aduse la
cunostinta oamenilor cit mai urgent.
Altminteri, vom vedea foarte curind n
noii potentati complici inconstienti ai
celor mai mari tradatori de tara pe care
i-a cunoscut istoria Romaniei. Nu va fi
usor, nu va fi placut. Dar operatia chi-
rurgicald de eliminare a cancerului ka-
ghebisto-iliescian trebuie dusa la bun
sfirsit. Altminteri, ceasurile istoriei se
vor opri pentru totdeauna la ora Mos-
covei.

Toate acestea sint lucruri firesti. Ele
nu trebuie privite mei ca o razbunare
prosteasca si nici ca o tirzie revansa a
dezmostenitilor istoriei romanesti.

ASAJE admirabile dintr-un jurnal de la 16 ani, acum avand 20, sunt cu si-
guranta mai aproape de poezie decat versurile. Am o vaga banuiala nobila ca

limba romana nu este limba dv. materna. Asa Tmi explic de ce va scapa de sub con-

trol unele nuante, unele metafore, sensul unor cuvinte alunecand aberant Tn vid. Mai
sunt si greseli de ortografie, pe care Tnsa le comiteti, cred, din neatentie, din cauza
vitezei, nu din nestiintd. Dar nici asta nu va fi usor de iertat Tn curand, daca nu faceti
efortul de a le elimina. Spuneti ca v-ati gandit de multe ori daca ceea ce scrieti este
poezie sau este doar un du-te vino de cuvinte stricate, (la dv. date-vino!). Dintre tex-
tele Tn versuri asupra carora doriti sa ma pronunt, de remarcat unul singur, Amorpas-
nic, dar numai pentru cateva oarecum izbutite, cate unul la fiecare Tnceput de strofa,
restul coborand lamentabil: ,Mergeam pe strada umbrei mele; Mergeam batand tra-
pul durerii; Mergeam dorind o risipire**. Nu va mai temeti de pesimismul dv. E nor-
mal, e firesc, e semn de sanatate, de luciditate. {Octavian Verd, Brasov) © Sigur ca
ar trebui sa reflectam si chiar sa ne ingrijoram cand entuziasmul general se napusteste
ntr-o singura directie. Si cred de asemenea ca am Tnteles corect ce ati vrut sa spuneti
Tn continuarea Gandurilor: ,,Poezia cel mai usor/ isi rateaza intermediarii./ Cate rauri
au parte/ De-o moara de apd/...?* Ma& bucur ca ati revenit, va spun, pentru simpatie,
comunicare si compasiune dacd nu neapdrat pentru literatura. {Constanta Vaicar,
Craiova) = Daca as dispune de spatiu suficient v-as publica aici Poemul dragostei
neimplinite, poem Tn prozd, de o tulburatoare simplitate si frumusete. O relatare alba,
concisda, a unui moment de splendoare. A da numai un fragment ar fi o impietate.
Ramane sa va asigur de Tncantarea intensa pe care am trait-o citindu-1. {Mihail Con-
stantinescu, Bucuresti) = Astept Tn continuare acea explicatie linistitoare pe care
v-am mai cerut-o, ca s nu ma ratacesc Tn presupuneri, ca sa-mi fie mai usor sa inteleg
de ce scrieti, dincolo de mizeriile acestei lumi, obositad, spuneti, sa tot urc soarele pe
munti, si aproximand efectul gesturilor eroice in care va consumati rabdand, astep-
tand. ,,Sunt ca un lup de singur/ bunule brad cérunt™*, ,,infrigurat,/ ranit/ si plin, pre-
cum litera A, de groaza “, ,,Si ca s& te pastrez plec**, ,,Cerul e si eawA.H Esti binele din-
tai/ slavit de alti copii**, ,,chiar daca-s plin de boala Tntregului regat/ si urlu ca o haita
Tnghesuitd-n punct// Ascult si tac./ Chiar vesnicia picurd-n pamant**, , Slava puterii
sau slabiciunii care scrie/ cu mana mea/ acest poem/ Slava milei**, ,, Tot se destrama
n focul acesta lasat/ de privirea pisicii/ terorizata de tata./ Tu ai venit/ ai vazut/ ai ple-
cat”, ,,Te va tine de méana cuvantul bun/ ridicat de nevazutii ingeri n slava**, aceste
versuri exceptionale ca si acest scurt poem plin de intens trdite adevaruri pana la ulti-
ma consecintd, cu care vreau sa Tnchei raspunsul meu prin care va rog sa va luati
foarte serios atét suferinta cat si resursele de a o Tndura scriind: ,,Fiecare tarand? se./
Fiecare cersind. Zeu. Antizeu,/ Noptile ard pe rug/ si doar sfintii le vad./ Moitu ies
din morminte./ Viii Tngheatd./ Podul/ e trupul cu furci intre pleoape/ sa treaca toti**.
{Luminita Urbaczek) © Curata si bine prevestitoare poate fi modestia inceputului!
Sunt din loc Tn loc versuri mai pline de o frumoasa tensiune, trdire, aspiratie, decat de
0 reusita expresie lirica. Sa racaim putin sub coaja, sa dezvelim locul si s& ne uitam
plini de speranta: ,, Trei oameni Tnvarteau o roatd/ Sau trei roti se-nvarteau in oameni?/
Nu mai stiu./ Nebunia.../ E arta mintii mele,/ Sunt nebun din cauze necunoscute,/
Vorbesc cu mine Tnsumi/ Si-s odrasla singuratatii...** {Adrian Doamna, 19 ani, Fieni) -
© Acelasi raspuns, ca si cel precedent pentru colegul A. D., cu mica diferenta ca dv.
aveti pretentia declarata ca sunteti poet, si cu regretul meu de a fi gasit In textele trim-
ise cateva greseli de ortografie. {Dinu DanielRobert, Bucuresti) © ,,Eu scriu de mult
poezii, inspirate din lumea din jurul meu, din naturd, din gandurile, idealurile si vise-
le oamenilor. Eu scriu despre si pentru oameni, Tn dorinta de a ' -ce prin versurile
mele mai multd lumind, mai multa sperantd, mai multd alinare. > ,,. na poezie se inti-
tuleaza O sansapentru fiecare. Este o poezie cu rima, adresata tuturor celor care pot
oferi o sansa tinerilor si oamenilor in suferintd, dar si celor care au nevoie de aceasta
sansa**. Prea bine! Si acum sa vedem resursele lirice: ,,incan viata rost nu am/E totul
trist si efemer/ Degeaba vantul bate-n geam/ Si ih problemé-i un mister.// Caci eu nu
stiu s& o rezolv/ Am obosit/ As vrea sa strig al meu istov/ Si peste toate eu sa trec**.
Poemul continud Tn aceeasi maniera pe spatiul a Tnca cinci strofe. Sithproblema-iun
mister, vorba dv., si acolo va raméane, probabil, multa vreme, ca sursa de inspiratie
pentru versurile pe care le veti mai semna. (Truta Maneta, Aiud)
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Cuvint adaos la poem

Deoarece gratie interesului, Tntelegerii, ,,con-simtamin-
tului" unor persoane de azi, un poem de odinioara (4. nov.
1956) al Doctorului V. Voiculescu (,inedit absolut"”, daca
putem spune: nu figureaza decit Tn manuscrisul noua
Tncredintat) e acum publicat, ni se vor Tngadui, pentru a-1
situa, citeva cuvinte de evocare.

Pentru Tnceput Tnsa, impresionanta coincidenta ce Tl
readuce pe aceleasi meleaguri, Tn prezentd Timpartasits, ,,40
de ani“ (timp Tmplinit intr-una din duratele sale simbolice)
mai tirziu, aproape zi cu zi.

Rememorind acum imprejurarile ,rasaririi" lui atunci
(intru totul siguri fiind cit despre amanunte si cuvinte
citate), adaugam, poate, un modest codiciliu (mai bine zis
un ,,post-scriptum") la un mic capitol din creatia literara a
Doctorului V. Voiculescu; mai la adinc insa, credem, se
destdinuie astfel traitul concret, grav si dureros, al acelor

de ‘Mt-iAac

~\TIMIC nu-1 sortise, aparent, pe Alexandru

Sf-L' loan Cuza unuidestin Tnalt: tiu de boier de a
doua treapta (dar citinu erau!), studiase la Paris, impreg-
nindu-se de idei liberale (ca toate mintile luminate din
generatia sa), participase la revolutia din 1848, alaturi de
alte mii si mii de romani. Nimic nu-iprevestea o cariera
exceptionald, nimic nu-1scosese pind la virsta de aproape
patruzeci de ani din sirulnesfarsitalpasoptistilor anonimi.
Fatd de Alexandru loan Cuza, prietenii sai, Vasile
Alecsandri, Mihail Kogal-niceanu ori Costache Negri,
faceau figura de personaje publice, de oameninotorii. Si
viata capitanului, apoi a maiorului, Tn cele din urma a
colonelului Cuza s-ar fi desfasurat lin pina la capat, fara
zgomot, ca unpfiriu de ses.

Prin caracter si educatie, Cuza era un om cinstit,
incoruptibil, patriot Tn sensul bun al cuvintului, si toatd
lumea o stia: dar citinu erau la fel?Tn chip deprotestcon-
tra falsificarii alegerilor de catre Vogoride, demisionase
din functia deispravnic de Galati, dargestulsau, oricitde
spectaculos, avusese o valoare pur conjuncturala. Era ca
si cum ai fi deschis Th 1990 balconul din dreptul Pietii
Universitatii. Al unei pieti deja ocupate de multimea
talazuitoare.

La prima vedere, alegerea lui Cuza ca domn al
Moldovei a fost mai degraba rod al intamplarii. Perso-
nalitatiproeminente alepartideinationale se tot blocasera
reciprocth tururide scrutin succesive, Tntr-o interminabila
sedintd a deputatilor unionisti. La o ora tirzie din noapte,
cineva a pronuntat numele salvator: Cuza. Stupoare!

V. VOICULESCU

de carute, dut’e,

Doamne, razbate si pina ta Tine ramatul acesta
Pe care-t urla pin' ia marginile lumii, junghiata, Budapesta?
Cind popoarele sint din adine apucate

De salbatecul lor spasm de libertate

Cum stam atunci toti drepti in fata mitralierii
Sa ne spulbere carnea puzderii?

De ce pina si copilasii se Tndura

Sa-si verse singele pina la ultima picatura?

De ce ne batem cu o stranie vitejie

Pentru moartea din fatd ca pentru o avutie?
Si-n giulgiul de gloante ce minios se tese
Ne-nfasuram trupurile fard sa ne pese?

Mi-a raspuns Cineva: e o tinta dincolo de trup

De rivna careia carnurile se daruiesc si se rup.
Asteptati, lupta voastra e Tnca mister:

Batalia e pe pamint, izbinda Tn cer.

Priviti-va: copii, femei, batrini... nimeni nu plinge:
Fara sa stiti, marele meu Suflu la lupta va stringe
Pentru Libertatea cea de dincolo de carne si singe.

4nov. 1956

[Poem transcris de V. Voiculescu pe ultima fila a manuscrisului daruit

zile, asa cum il impartaseau ntre ei un manunchi de prieteni
grupati Tn jurul Minastirii Antim:

- In primul rind, denuntarea totald, ,,viscerald", a schi-
monosirii acelui moment de istorie ce vedea forta dispro-
portionatd, pur cantitativa, a agresorului, pe cale de a zdro-
bi forta pur calitativa - ,,dorinta de libertate™ - a victimei;
aerul timpului devenea irespirabil, resimteam un fel de
asfixie etica;

- de asemenea, sumbra evidentd a acelorasi ceasuri,
epoca se dezvaluia drept interzisd de sperantd; abia inmu-
gurita, aceasta era exterminata cu impunitate, ca 0 amagire
inutila pentru noua conditie umana;

- Tn sfirsit, ,,Occidentul”, depozitar fantastic al unei spe-
rante de libertate, se angaja, la rindu-i, Tn chiar acel mo-
ment, Tn stupida expeditie Suez: cineva dintre noi a adus in
amintire un vechi verset biblic despre timpuri ,,in care nici
un trup nu se va mindri* (altminteri spus, nimeni nu va mai
putea pretinde la superioritate morala asupra celuilalt, -
afara de victima).

fratelui Andrei Scrima“ la plecarea acestuia spre India,

la 26 noiembrie 1956.]

Asemenea ginduri se rosteau si se schimbau Tn acea
seard de sTmbétd, 3 noiembrie 1956, intre Alexandru-Codin
Mironescu, Dr. Vasile Voiculescu, arhitectul Constantin
Joja, parintele Dumitru Staniloae, arhim. Benedict Ghius,
pina cind, venind aproape ca o culminare a cuvintului, Al.
Mironescu - un pasionat, capabil sa surprinda adesea cu o
formula literalmente ,supra-realista” - exclama: ,,Am sa
spun doar atit: la Budapesta au luptat Tngeri."

Dupa citeva clipe de tacere se aude vocea parintelui
Staniloae (de obicei amabil si respectuos fata de ,laicii"
grupului): ,,Ce ingeri, domnule profesor: la Budapesta?..."
Doctorul Voiculescu a avut un zimbet usor si mi-a adresat
o privire complice. A doua zi, venea cu textul acestui poem
liber de pretentii sau efecte literare, transcriere fara dis-
tantare, am spune, a acelui moment, el Tnsusi vizitat de alte
intelesuri si presimtiri...

Bucuresti, nov. 1996
Andre Scrima

Alexandru loan Cuza

Propunerea parea neverosimild, insa deputatii unionisti,
epuizati, au cazut de acord: la urma urmei, de ce nu? E
cinstitpina-n virful unghiilor, gindeste ca noi toti, e inca
tanar. Sa-lalegem Domn!

Numai ca atunci cind destinul se hotaraste sa intre pe
deplin in joc, el transforma lumea din citeva miscari de
bagheta. Ghidatparca de mana dumnezeiasca, insignifi-
antul colonel - pe care nimeni n-ar tipariat o centima in
urma cu citeva zile - odata ajunsprimul Domn al Princi-
patelor Unite, Tnfaptuieste miracole. Devenit din chiar
clipa alegerii personaj providential, el realizeaza unirea
Moldovei si a Muntenieiprintr-o lovitura de maestru ce
lasa K.O. diplomatia europeana. Si, rapid, Tn fata unor
adversari parcd anesteziati, tot el realizeaza Unirea de
fapt, obtine recunoasterea ei europeand, modernizeaza
institutional tara prin legi care vor dura un secol, Tnfap-
tuieste visul majoritatii populatiei, adicad Ti Tmproprie-
tareste pe tarani. Cind Dumnezeu se decide sa miluiasca
un popor, n-o face niciodata pejumatate: darurile lui sint
intotdeauna regesti - ar trebuisd spun, divine. Nu stimnici
astdzi cu exactitate, ci doar banuim, citd suferintd, ne-
dreptate si esecuri au fost rdscumparate prin aparitia lui
Cuza” Th istoria noastra.

Tn Romania din toamna lui 1992, este posibila o
repetare a miracolului. De pe afisele Conventiei Demo-
cratice, ne priveste parcad din nou figura lui Alexandru
loan Cuza. -Locul ispravnicului de Galati I-a luat fostul
rector al Universitatii din Bucuresti - dar asta n-are nici o
importantd. Elsenfatiseaza cu aceeasi blindete, candoare

si buna-credintd. A aparutth viata noastra politica tot atat
de neasteptatprecum indepartatul sdu precursor.

Depinde numai de noi ca minunea din urma cu un
veac sijumatate s se repete orinu. “

Acest text (usor amendat) a aparut Tn Roménia literard
din 30 septembrie 1992, cu citeva zile Thaintea celui de al
doilea tur de scrutin al alegerilor prezidentiale de atunci.
Evident, el a reprezentat o sperantd prematura: dupa ci-
tirea lui si la aflarea rezultatului alegerilor din 1992, multa
lume trebuie sa fi ris cu pofta si sd fi socotit problema
definitiv rezolvata. Dar - asa cum spunea premierul Vaca-
roiu - ,,cine ride la urma ride mai bine". S-a dovedit ca
speranta din 1992 fusese doar prematurd, nu Tnsa nebu-
neasca.

Acum, Tn 1996, realizarea unui program asemanator
celui Tnfaptuit de Cuza cu un veac si jumdtate Tn urma
depinde de toti cetatenii tarii noastre. Desigur, torni se
poate termina intr-un esec de proportii, care ar provoca
imensa satisfactie intr-o ,,anumitd parte" a spectrului nos-
tru politic: este chiar foarte posibil ca acest esec sa se pro-
duca. Dar...

Dar, Tn toate circumstantele umane decisive, exista
totusi si 0 minima sansa - nu mai mare de zece la suta - ca
aventura nebuneascd sa se termine pind la urma cu bine si
ca asupra Romaniei sa se pogoare din nou norocul neve-
rosimil din urma cu un veac si jumatate. Traind, sperdam
de fapt intr-un singur lucru: sa fim contemporanii unui
asemenea miracol.



PRIT de la aparitie de céatre cen-
zura ceausistd, Thtr-un moment
(iama lui 1971-72) ce a coincis,

LECTURI

pe de o parte, cu sfirsitul efemerei ere de li-

Biserica Neagra

beralizare intelectuala care Tncepuse prin
toamna anului 1965, odata cu decompresia
prilejuita de moartea lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, si, pe de alta, cu declansarea abe-
rantei revolutii culturale initiate de catre
Ceausescu dupd revenirea sa dintr-o vizitd
efectuatd Tn China si Tn partea de nord a
Coreei, romanul Biserica Neagra al lui A. E.
Baconsky a intrat de timpuriu Tn mitologia
absconsd a rezistentei literare romanesti,
prestigiu intarit, Tn 1976, prin publicarea
unei ,ilicite", ,secrete” versiuni germane
peste hotare, avizat comentate de catre cri-
tica. Cu toate acestea, cartea a circulat prea
putin la noi, moartea subita a autorului (la
cutremurul din martie 1977) parind sa pe-
cetluiasca definitiv soarta autohtona a man-
uscrisului. Asa se face ca publicarea sa de
catre Pavel Tugui Tn 1990 a stimit reactii
critice estompate, explicabile, Tn primul
rind, prin aparitia unui nou context ideologic
si politic, ce a relativizat impactul construc-
tiei sibilinice, Tnvesmantate Tn parabole si
obscurizate prin simboluri, a textului. Dato-
rita acestei translatii de mentalitate culturala,
s-ar putea spune ca Biserica Neagra a cu-
noscut, de-a lungul timpului, o dubld ne-
dreptate, stigmatului politic initial, arbitrar,
fiindu-i adaugat ulterior un al doilea, legat
oarecum de insinuarea acuzei de inactuali-
tate. Prin urmare, actul critic al romanului
trebuie sa Tnceapa cu un serios examen de
reconsiderare estetica, tematica si cronolo-
gicd, proces menit sd reaseze textul Tntre
limitele sale firesti, literare, obiective, dar sa
nu-i estompeze evidenta conotatie politica,
esopica, demascatoare, subiacent protes-
tatara.

Parabola orasului Tnchis, terorizat de o
obscurd, dar omnipotentd, Ligd a Cerseto-
rilor, pe care e construita Biserica Neagra,
trimite, cu sigurantd, spre Kafka, dar si mai
departe, spre George Orwell si romanele
utopiilor negative. De fapt, ne aflam n fata
celui mai orwellian roman al literaturii ro-
mane, insa, disecind sursele, nu putem omite
cu vederea evolutia ideaticd si estetica a lui
A. E. Baconsky Tnsusi, care elaboreaza ro-
manul in evidenta descendenta a simbolicu-
lui macabru din poemele Cadavrelorin vid
(1969) sau a elitismului melancolic, sa-
turnian din prozele grupate in volumul Echi-
noxul nebunilor si altepovestiri (1967).

Dincolo de o atmosfera comuna, si de
calitatile de rafinament ale unei scriituri de
exceptie, se poate detecta, mai ales in al
doilea volum amintit, o certd tendinta de
mitizare a figurii unui artist fabulos, margi-
nal, Tnsingurat, ultim recipient de verticali-
tate esentiald intr-o lume pornita ireversibil
pe calea dispersiei, launtrice si a pervertirii
sordide a valorilor. In Artistii din insulg, de
pilda (una din piesele remarcabile ale ciclu-
lui), citiva pictori si sculptori, ciudate fiinte
septentrionale ocupindu-se ,,numai cu arta",
se grupeaza pe o insula pustie pentru a scapa
de ,,lanturi", si le transmit ordsenilor de pe li-
toralul din apropiere mesajul tulburator, sen-
zual, al unei fascinatii maladive, ispititoare.
Revelatia pe care o are vizitatorul insolitei
comunitati (povestitor, totodatd, al unei cre-
pusculare incursiuni initiatice, echivalente
Cu o renastere) este aceea a unei apartenente
ideale, absolute, necontingente: ,,Cu totii pa-
reau a fi din tari paduroase cu zeitati pogo-
rate Tn Tntunericul sihlei, si, urmariti de culo-
rile cu care se nascusera pe reting, isi accep-
tasera soarta pina la capat. I-am simtit apro-
piati, simi-am zis cd poate eu sint ultimul
dintre ei, sintintirziatul care si-a ratacit tim-
pul si drumurile si n-a mai fost demn de
lanturi..."

Tn Ultimulrol (altd piesa din volum), un
nou regizor, sosit la teatrul unui oras provin-
cial ,dintr-o tara indepdartatd”, isi Tncepe
cariera reluind pentru montare piesa stranie,
Tnvaluita Tn himere, a unui concitadin miste-
rios, Tnsingurat, atins de aripa neagra a Marii
Arte: ,,Autorul era localnic, dar se vorbeain
oras ca piesa fusese scrisa de fapt de un ca-
lugar neispravit alungat din cetate si Tn cele
din urma ajuns pensionar al unui ospiciu sau
al unei temnite ori poate mort pe undeva, nu
se stia bine. Vinturd-lume, emigrant lunatic
pe meridiane streine, omul devenise fanto-
ma propriei sale legende, si amintirea lui era
cultivata cu secreta si clandestind veneratie

printre locuitorii orasului, dispusi sa-i atri-
buie orice li se parea o fapta demna de admi-
rat si mai presus de puterea cea de toate
zilele." Se recunoaste, Tn aceste citate, mor-
fologia tipica a artistului de exceptie, care
domina imaginatia lui A. E. Baconsky: in-
singurat exotic, ,.strain", sosit din tinuturi
indepartate cu o motivatie nu Tntotdeauna
margine umila de lume, artistul ,fixeaza"
dorinta de ,,departe™ a comunitatii Tn care so-
seste (dar cu care nu ajunge niciodata sa se
identifice), articulind pe unde trece un ima-
ginar colectiv eretic, alternativ, Tn raspar cu
vorbele dominante ale tribului. Prezenta lui
starneste insolitul, atipicul de profunzime al
putinilor chemati, rascoleste colbul drumu-
rilor statute, indeamna tinerii la ,,plecare"”, la
revoltd, invocd moartea, combustia totald,
melancolia devoratoare a satumienilor, su-
perioara ,,datoriei" colective de a trdi n
marasm si turpitudine.

Pentru o tard supusd, disciplinata prin
controlul strict al imaginatiei si prin impu-
nerea ca regula obligatorie, generala, a tipi-
cului marunt, rural, lucrativ, a culorilor teme
si a uniformelor cenusii (cum era Romania
cortinei de fier, a timpurilor Tn care se publi-
cau aceste proze), asemenea metafore ale
personalitatii magice, izbdvitoare, formulate
de un om cu o vestimentatie occidentald,
eleganta, studiata, decadentd, echivalau cu
tot atatea Tndemnuri la marginalizare exis-
tentiald, la originalitate orgolioasd, autenti-
citate neconcesiva si dezimplicare pragma-
tica. Biserica Neagra prezinta in acest con-
text, intr-un mod preponderent orwellian,
fata opresiva a marasmului, mecanismul de
functionare a tavalugului dictatorial centrali-
zat, arbitrar prin inflexibilitate si paralizant
prin onctuozitate levantina, fiind, pe ansam-
blu, casi 1984de altfel, o infricosatoare ana-
liza metaforica de sistem. Existd, Tnsd, doua
diferente esentiale (ambele prezente Tn Bi-
serica Neagra), care separa cele doua texte:
este vorba, Tn primul rind, de ambitia lui A.
E. Baconsky de a-si construi romanul pe un
scenariu arhetipal, de adihcime, guvernat de
binecunoscuta ecuatie a eroului in lupta cu
monstrul, a doua diferenta fiind data de fi-
nalul artificial, ,reparator" al romanului,
unde, prin ironica dialectica a rasturnarii dic-
taturii printr-o revolta secesionista de interi-
or, ,,valorile" se rostuiesc pe moment invers,
protagonistul devenind, Tn virtutea noului
canon oficial, Tnvingator, efigie promovata
cu ovatii asurzitoare Tn piata publica, iertan-
du-i-se - Tn virtutea dreptului inalienabil al
oricarui regim politic de a elabora o istorie
favorabila - fostul statut ignobil de victima.

Protagonistul Bisericii Negre - sculptor
prin vocatie - este si el un ,,intarziat" abulic,
asemenea mai tuturor locuitorilor damnati
din Artistii din insuld. Biografia lui - aflam
din chiar debutul textului - fusese odata
luminoasd, brazdata de experientajuvenild a
unor tinuturi Tndepartate, traversate cu fre-
nezie. Era, deci, ,,pe jumatate strein" Tn ora-
sul de pe malul marii, al parintilor si strabu-
nilor sdi, unde 1l prinde Tnceputul povestirii;
mai mult chiar, 7l leagd de acest spatiu o
veche interdictie de a se Tntoarce acasd, im-
pusa sibilinic - dar oportun - de catre parin-
tele sdu, ,,agitator" febril (intrat intre timp Tn
dizgratie) al locurilor sale de bastina.

E UN asemenea fond biografic se
declanseaza intriga kafkiand a
romanului, calchiatda Tn mod evi-

din Biserica Neagra dezavueaza violent
dezonoarea omului pe care-1 gazduieste.
Ambele convocari au insa darul de a-i ,,pune
Tn situatie" pe protagonisti, disponibilitatea
lor de a actiona n sensul dorit de catre
autorii brutalelor imixtiuni cautionind, de
fapf absurdul.

Tncercarea de a evada a eroului din Bise-
rica Neagrd, strecurindu-se pe furis la bordul
unei corabii exotice, gata de drum, esueaza;
de altfel, tentativa de evadare e aceea care
transfera, in roman, nelinistea Tn angoasa,
protagonistul descoperind cu groaza ca a de-
venit, prin psihoza care domneste de citeva
zile in oras, captivul unei centralitdti para-
doxale, toate drumurile care ies din oras du-
rand, Tn realitate, Tnapoi, intre zidurile con-
trolate acum de o organizatie sordida, agre-
siva, discretionara, compusa din cersetori.

Motivul spatiului claustrat, supus dis-
persiei fetide vine din Kafka, Orwell si poate
Camus; comuna cu atmosfera Procesului e
tema instantei invizibile, terifiante, care se-
lecteaza individul, anexindu-1, si tot dinspre
Kafka vine, desigur, modalitatea de con-
structie a romanului, unde privirea de jos, a
protagonistului marginal, impune perspecti-
va - fatalmente limitata - asupra intregului.
Baconsky nu demonteaza epic aparatul dic-
tatorial, nu intrd Tn interioarele secrete ale
puterii, asa cum vor fi tentati s-o faca multi
reprezentanti ai ,,generatiei '70“ (Mihai Sin,
de pilda). Motivul pare sa fie, la un prim
nivel, acela al vointei de dezimplicare, de
stigmatizare prin nesolidarizare, Tnsa aceasta
e numai o explicatie perifericd, Biserica
Neagra intentionind sa puna preponderent in
evidenta implicatiile pe care teroarea le are
asupra individului marunt, sa demonstreze
mai degraba efectul decit cauza. Intervine
aici, din nou, o similitudine cu Orwell sau
Kafka, prin sacrificarea deliberata a psiho-
logicului. Desi consacrat in ochii noii puteri
de catre o ascendenta paterna ilustra, inco-
moda, sculptorul orasului invadat de cer-
setori cedeaza prea repede, alege, farad prea
mari eforturi de rezistentd, calea suferintei si
nu pe aceea a revoltei, indicind de laTnceput
faptul ca Baconsky si-a sacrificat atitudinal
personajul in favoarea parabolei epice, a sin-
taxei de ansamblu.

Tot din Procesul vine, se prea poate, si
paradoxala raportare a mecanismului opre-
siv laindivid. Astfel, ajuns abuziv Tn situatia
de exercitare totala a puterii, invizibilul fe-
tid, inferiorul grotesc, sordid, gregar, dobin-
deste o functie ambivalentd, opresind si con-
sacrind totodata individul. Ca o consecinta,
protagonistul din Biserica Neagra e tot me-
reu prezentat ca o victima privilegiata a noii
ordini: oameni din anturajul sau, la fel de
nefnsemnati Tn aparenta, 1i trimit ,,semne", Ti
transmit mesaje esentiale, talmacindu-i ,,sa-
tisfactia" regimului pentru calitatea muncii -
din ce Tn ce mai umile - pe care o presteaza.
Simpla ,,variabild" a unei functii cinice, a
terorii acum generalizate, eroul este mutat
arbitrar din locuintd ™n locuintd, dintr-un
post n altul, atribuindu-i-se, pe rind, mai
multe Tndeletniciri Tn raspdr cu vocatia sau
pregatirea sa, care au Tnsa un numitor co-
mun, aflindu-se Tntotdeauna la periferia sor-
dida, deprimanta a ierarhiei. Baconsky nu
ezita sa transleze aici din grotesc Tn satiric:
promovat functionar al pompelor funebre,
eroului i se Tncredinteaza, ca mina de lucru,
un grup de intelectuali, prilej de satirizare
vitriolanta a duplicitatii, delatiunii, oportu-
nismului gregar si fripturismului abject din

dent dupa primele pagini ale Prosfsrduiastei.

intorcindu-se spre casa ,,umbrit de presimtiri
anxioase", protagonistul se ,,trezeste" subit,
primind Tn scris o ciudatd somatie de a vizita
sediul unei Ligi a Cersetorilor. Similitudi-
nile merg pina la minutia unor detalii-in-
verse: spre deosebire de doamna Gruber,
menajera procuristului losef K. din 'Pro-
cesul, care se raporteaza plind de intelegere
la situatia insofitd Tn care a ajuns chiriasul ei,
arestat chiarTn pat in clipan care se scula de
dimineatd, proprietareasa protagonistului

Comun cu Orwell e, Tn cele din urma, si-
nistrul joc al relativitdtilor umane, potrivit
caruia individul e simultan victima si calau,
Tnvingator si Tnvins, identitatea modificindu-
se dupd cum suprafata politicd Tsi muta
oglinzile. Astfel, Tn Biserica Neagra, batra-
nul profesor al protagonistului, la care aces-
ta apeleaza ori de cite ori se simte macerat de
indoiald, e, pe rind, tortionar si victima a
noului regim. Mecanisme similare guver-
neaza existenta versatilda a mai tuturor

fiintelor din jurul protagonistului, de la pro-
prietareasa camerei pe care el o ocupd initial,
la paraclisierul cenusiu al bisericii unde este
ulterior repartizat pentru a trage clopotele.
Kafkiana e, laBaconsky, obstinatia centrului
de putere de a se sustrage intelegerii globali,
prin dexteritatea - cu minutie oficializata - de
a intretine mecanisme secundare, periferice
de sugestie. In romanul 1984 al lui Orwell -
pentru a ilustra cazul invers -, centrul e me-
reu prezent, prin imaginea lui Big Brother
proiectatd pe imensele ecrane de control
aflate peste tot, chiar si Tn locuintele cele mai
modeste. Tn Biserica Neagra insa, periferia
este prin ea Tnsasi capabild sa ntretind te-
roarea, datoritd unui cinic rimai de autofla-
gelare launtrica, concentratd Tn doctrina
umilintei ca mod al disciplinei interioare,
cum propovaduieste ideologia noilor stapini
ai cetatii.

IUNSI Tn acest punct, un aspect
delicat al romanului devine de
neevitat. Daca analizam seman-

tica topografica a BisericiiNegre, ne put

da usor seama ca romancierul a apelat aici,
pentru a sugera degringolada sistemului, la
motivul centralitatii dizlocate. Axul simbo-
lic al romanului Tl constituie spatiul circum-
scris de biserica si cimitir, care sint, prin
traditie, si prin sintaxa interioard a oricarei
gindiri mitice, simbolice, focare privilegiate
de sacralitate. Coeziunea unei comunitéti,
puterea ei de a se opune dispersiei depind
intotdeauna, Tn descendenta acestei logici,
de capacitatea respectivei comunitati de a
mentine integritatea centrului de sacralitate.
In Biserica Neagra, comunitatea nu depune
nici un efort pentru a rezista la acest nivel,
biserica si cimitirul fiind si ele, prioritar,
functii secularizate ale unui mecanism im-
personal de indobitocire. Abunda astfel, Tn
roman, sintagme din retorica crestind, foca-
lizate Tn jurul termenului duplicitar de
Lumilintd", la fel de ambigue fiind, in con-
textul amestecului de piosenie si demonism
macabru, specific magiei negre, si ceremo-
niile de Tnmormintare. Tn prelungirea ace-
leiasi logici simbolice, protagonistului i se
Tncredinteazd, la un moment dat, ,inalta"
functie de clopotar, misiunea lui fiind aceea
de a trage de funii oarecum arbitrar, prin sin-
cronizare cu sonurile celorlalte clopote din
oras, facute sa batd la ore nepotrivite. Pasajul
indica secularizarea fortata a timpului sacru,
calitativ, dar, pe ansamblu, toate aceste ele-
mente au darul de a sugera ca marasmul se
poate generaliza mai usor la o comunitate
predispusa in orice moment sa renunte, cu 0
indolentd levanting, la propriile sale simbo-
luri. Spre deosebire de Orwell, Baconsky nu
prezinta suportul tehnologic al opresiunii
(acest palier, cu o prezentd pregnantd in mai
toate discursurile epice de alienare, de la
expresionisti la Zamiatin, lipseste din mate-
ria Bisericii Negre), semn ca aici mistifica-
rea colectiva e conceputa premeditat ca o de-
reglare a organicului, si nu ca o consecintd a
unui clivaj launtric impus de alienarea teh-
nologica specifica civilizatiilor hiperteh-
nicizate.

Finalul romanului - unde se insinueaza,
arhetipal, motivul purificarii prin moarte si
promiscuitate, al resurectiei prin trecerea
prin viscerele negre ale monstrului - mar-
cheaza o simbolica victorie a existentialului
integru, autentic, asupra conjuncturalului
alienant, introdurand Tn corpul textului si o
vaga suspiciune de artificialitate tezista, de-
monstrativa. Tnlaturarea dictaturii cenusii a
cersetorilor printr-o secesiune de interior
rastoarna spectaculos pozitia sociald a pro-
tagonistului, care devine peste noapte, Tn vir-
tutea aceluiasi joc al relativitatilor ideolo-
gizate, idol al pietii publice, zeu venerat pen-
tru faptele de odinioara ale tatalui sau, efigie
zgomotos reconsiderata. Scirbit de fictiunea
care-i oblitera din nou persoana (analiza
imaginatiei populare surescitate, manipulate
ca instrument colectiv de tortura aduce din
nou aminte de Orwell), protagonistul refuza
intempestiv onorurile, contrariind ofi-
cialitatile si condamnind violent oportunis-
mul public. Acuzat si de data aceasta de
inadecvare, el e exilat din nou la margine, Tn
vreme ce multimea din piatd continua si
scandeze, dezlantuita frenetic, numele sau...

Stefan Borbely



n Itfc de cronica literara

f1 doua

(si ultima cadere
a lul Ceausescu

AC O exceptie si ma abat,
de data aceasta, de la obli-
gatiile de cronicar literar

Prin venirea la conducerea tarii a
lui Emil Constantinescu s-a pus punct
comunismului. Dumnezeu a dictat

pentru a scrie despre ce s-a Intadydtografei tacute care este istoria:

n ultima vreme Tn Romania. Cititorii,
sunt sigur, ma vor intelege si poate
chiar se vor mira ca reactionez cu Tn-
tarziere. Dar lipsa mea de promptitu-
dine are o justificare. Fiecare numar al
revistei noastre se pregateste cu o sap-
tdmana Tnainte de aparitie, astfel Tncat,
din punct de vedere tehnic, era imposi-
bil sa ma refer la rezultatul alegerilor
din 17 noiembrie Tn numarul din 20
noiembrie.

Tn noaptea de 17 spre 18 noiembrie
m-am aflat, ca si alti colegi ai mei, Tn
Piata Universitatii. Am scandat, Tmpre-
una cu sute de mii de oameni, ,,Vic-
torie!”, ,,Cheial!", ,,Coposu!”, ,,Emil!".
Am cantat, fara sa-mi aud vocea, pen-
tru ca era absorbita de un tumult urias,
,,Ole, ole, ole, ole,/ lliescu nu mai el
Mi-am scos din buzunar legatura de
chei si am scuturat-o, asa cum faceau
toti din jur, ca pe un clopotel magic,
gandindu-ma amuzat ca strania sim-
fonie de clinchete s-ar putea sa irite
urechile unui meloman ca Adrian
Nastase. Am plans de bucurie si m-am
Tmbratisat cu numewssi necunoscuti.

Cand a aparut Emil Constantinescu
la balconul Universitatii, I-am aplaudat
si aclamat din toata inima. A fost prima
data in viata - la patruzeci si noua de
ani - cand nu mi-a fost rusine sa-I
aclam si sa-1 aplaud pe conducéatorul
tarii.

Atmosfera din Piata Universitatii
era electrizantd. Oamenii comunicau
intre ei fara cuvinte, printr-un fel de
unda a trairii colective, si se purtau
unii cu altii cu o tandrete fara margini,
Ccu grija, parcd, sa nu-si fac rdu tocmai
Tntr-un moment de fericire. Romanii
erau asa cum arputea sa fie si asa cum,
de altfel, au si fost, pe vremea cand
Romania nu cazuse Tnca sub nefasta
ocupatie sovieticd. Mi-am dat seama,
fnca o data, ca poporul din care fac
parte merita iubit.

Victoria sa de acum este extraordi-
narda, asemenea celei din decembrie
1989, desi n-a fost obtinuta cu sacri-
ficii de vieti omenesti. Ceea ce a ramas
nefacut atunci s-a facut acum. Cu un
efort eroic, poporul roman s-a trezit
complet din ,,somnul cel de moarte",
chiar daca lliescu si ai lui i-au turnat
pumni de somnifere Tn ceaiul saraca-
cios de fiecare zi.

oaptea de 17 spre 18

noiembrie petrecuta n

Piata Universitatii mi-a

adus aminte si de noptile,
acelasi loc, Tn primavara lui 1990. Nu
m-as fi mirat ca si acum sa apara o
pancarta cu inscriptia ,,Zona libera de
neocomunism'. Numai ca de data
aceasta ar fi trebuit sa se adauge: ,,Su-
prafata: 237.500 km?".

»Punct si de la capat.”

Printr-o Tntamplare fericita, Tnvin-
gatorul, Emil Constantinescu, este un
om adevarat, Tn care putem avea n-
credere. Dar chiar daca nu era, succe-
sul sdau Tn alegeri ramanea la fel de pre-
tios. Pentru ca Emil Constantinescu
vorbeste Th numele a tot ce are mai in-
teligent si mai demn Romania n
prezent. Principalele forte politice care
1l sprijina sunt forte legitime, situate n
continuitatea vietii politice din Roma-
nia interbelica si recunoscute de toatd
lumea civilizata. (Ati citit telegrama de
felicitare adresata de Jacques Chirac
lui Emil Constantinescu? Era acolo
simpla Tndeplinire a unei obligatii pro-
tocolare? Sau era o bucurie pe care eu
greu putea sa si-o retina seful statului
francez la aflarea vestii ca romanii au
intrat in rand cu lumea?)

Nimic nu mi se pare mai revoltator
decat frigiditatea politica de care dau
dovada unii comentatori asezand Tntr-o
relatie de simetrie PDSR si CDR. Ei
zconsidera ca este vorba de doua partide
la fel de serioase, pe care le separa doar
orientarea politica. Ei vad Tn cele
Tntamplate la 3 si 17 noiembrie o fi-
reasca schimbare de roluri, comparabi-
1& cu alternanta la putere din tarile
occidentale. Nimic mai departe de
adevar. PDSR nu este un partid ca ori-
care altul. Optiunea sa politica nu me-
ritd respectatd ca oricare altd optiune
politica. lar liderii sdi, care cu o ne-
rusinare caracteristica mai si dau sfa-
turi Tn momentul de fatd, nu au drep-
tul la intelegerea si toleranta pe care le
datoram, Tn principiu, Tnvinsilor.

Bineinteles ca, din punct de vedere
formal, PDSR a céstigat alegerile Tn
1992 si si-a asigurat necesara acoperire
juridica. Din punct de vedere istoric,
Tnsa, acest partid nu are nici o legitimi-
tate, este un partid al imposturii. Nu-
mai daca locuiesti Tn Groenlanda si ju-
deci de acolo ce se intampla Tn Roma-
nia poti ajunge la concluzia ca PDSR
este si el o formatiune politica aseme-
nea CDR.

lon lliescu, ca om politic, nu ca om
(ca om poate ca este chiar cumsecade
si placut), ramane o figura jalnica, de
trista amintire, o fantoma a lui Ceau-
sescu. Fiecare dintre noi am visat, Tn
cate o noapte agitata, ca luptam cu un
monstru si ca dupa ce 7l doboram el se
ridica din nou, cu o Tnspaimantatoare
si inepuizabild vitalitate. Un asemenea

petr€@f@@af am trait dupa disparitia lui

Ceausescu. Ne bucuraserdam cu totii,
nu neaparat pentru ca murise, ci fiind-
ca fusese Tndepartat de la conducerea
tarii, Tnsa Tn scurt timp el a apdrut din
nou. Dadea la fel din maini, purta
aceeasi caciula si facea obisnuitele lui

vizite de lucru, expeditive si jignitoare,
Tn cursul cdrora ne simteam asemenea
gainilor dintr-o Crescatorie. Era Tncon-
jurat de aceleasi figuri de activisti si-
nistri - oameni fara valoare care Tsi as-
cundeau lipsa de valoare prin aroganta.

PDSR a fost Intr-adevar o ema-
natie, Tnsa nu emanatia revolutiei din
decembrie, ci emanatia cadavrului in-
trat Tn putrefactie al ceausismului. Sap-
te ani din istoria tarii s-au pierdut pen-
tru ca nomenclaturistii de altadata sa-si
traga sufletul, dupa spaima traita la
sfarsitul lui 1989, sa-si imparta averile
tarii si sa-si plaseze odraslele Tn strai-
natate, departe de patria pe care ei
Tnsisi o faceau nelocuibila.

EGIMUL Ceausescu a fost
absurd. Dar regimul llies-
cu a fost si mai absurd. Tn

nilor primiti. Trebuia, bineinteles, sa
lipeasca portretul lui lon lliescu peste
portretul lui Emil Constantinescu. Dar
aceasta Tnca n-ar fi nimic. | se mai ce-
ruse ca ori de céate ori Tntdlnea un cos
de gunoi (dintre cele instalate din dis-
pozitia lui Victor Ciorbea) sa-1 ras-
toarne si sa Tmprastie mizeria pe
strada. De ce? Ca sa creeze o atmosfera
dezolanta, ca sa-i determine pe bucu-
resteni sd se gandeascd imediat cu anti-
patie la primarul orasului si la partidul
pe care 1l reprezinta. Aceasta au facut
pedeseristii, timp de sapte ani. Au Tm-
prastiat murdérie Tn Roméania ca sa-si
poata impune vointa!

Primul gest politic al lui Emil Con-
stantinescu dupa victoria sa a fost unul
foarte inspirat: numirea lui Victor
Ciorbea - desigur, cu girul PNTCD - 1n
postul de prim-ministru. Si sunt con-

decembrie 1989 sute de tineri sixdngiad vor urma gesturi la fel de inspi-

viata pentru a elibera Roméania de co-
munism. Tnainte de ei, sute de mii de
detinuti politici si de indezirabili Tncer-
casera acelasi lucru, fard succes, dar
contribuind la pastrarea constiintei
anticomuniste. lar dupa decembrie a
venit la conducerea tarii tocmai unul
dintre cei care 6 viata Intreaga partici-
pasera la instaurarea si consolidarea
comunismului!

Emil Constantinescu, ca orice om
politic adevarat, este analizabil, dis-
cutabil, chiar contestabil. lon lliescu -
nu, pentru ca a fost doar o fantoma. El
trebuia de la Tnceput exclus din viata
politica. Asemenea oricarei fantome,
trebuia lasat sa bantuie doar noaptea.
Si de acelasi tratament ar fi trebuit sa
aiba parte toti acolitii lui.

Cand se va face - si inevitabil se va
face - un inventar al dezastrului din
acesti ultimi sapte ani, se va ajunge
probabil la multe mii de pagini de ci-
fre, de descrieri ale unor situatii
s.a.m.d. Tn ceea ce ma priveste, as vrea
ca din aceasta catagrafie a raului sa nu
lipseasca un episod din campania elec-
toralda a PDSR. Unul dintre adoles-
centii platiti de fostul partid de guver-
namént ca sa lipeasca afise cu zambe-
tul funest (zadmbetul unui Femandel
lipsit de inocenta) arborat de fantoma
lui Ceausescu a povestit unui ziarist ce
anume trebuia sa facd Tn schimbul ba-

rate. Sincer sa fiu, Tnsa, nici nu ma mai
intereseaza ce se va mai intampla de
acum Tncolo. Se vor face, faraindoiala,
si greseli, cdci si greseala e scrisa-n
legile-omenesti. Dar am intrat Tntr-un
regim de normalitate.

ATRUZECI si doi de ani, de

la nastere, Tn 1947, si pana

Tn 1989, am trait fals. Ma

resemnasem sa traiesc astfel.
cu un sentiment de sfasiere interioara,
compromisurile strict necesare si ma
obisnuisem apoi si cu ele. Zaceam
Tntr-un fel de amorteald, bucuros, daca
se poate spune astfel, ca nu sunt nemu-
ritor si ca toate se vor sfarsi pana la
urma. Apoi, pe neasteptate, Tn 1989,
sufletul mi-a fost ravasit de sperante
ametitoare. Mi-am regandit viata, cu
un nou elan, iar deziluzia a fost cum-
plitd, aproape mortalda. Eram sa patesc
ca melcul din poemul lui lon Barbu,
care, Tn plina iarna, ademenit de un
copil, care Ti spune ca a venit prima-
vara, iese din cochilia lui de var si
moare Tnghetat.

Daca Emil Constantinescu n-ar fi
Tnvins, as fi murit Tnghetat. Ti multu-
mesc din tot sufletul, Tn mod public. Ti
sunt profund Tndatorat. Daca Tmi va
cere vreodata sa fac un sacrificiu Tn
numele cauzei lui, Tl voi face.

Alex. Stefanescu

Facusen



Alinierea
la start

Joi, 14 nov., a avut loc la sediul Edi-
turii Cartea Roméaneasca lansarea volu-
mului Alinierea la start semnat de poeta
Elena Stefoi. Despre personalitatea si
opera scriitoarei au vorbit: Magdalena
Bedrosian, directoarea Editurii Cartea
Romaneasca, Andrei Plesu si Stefan Aug.
Doinas. Elena Stefoi a multumit celor
prezenti pentru participare.

Five o'clock"
la UNITER

Acum citeva luni, regizoarea Sorana
Coroama Stanca propunea UNITER-ului,
un ciclu de serate culturale, care sa
depdseascd zona stricta a teatrului, sa fie mai
degrabd un pretext pentru o interferentda a
artelor. Sanda Méanu si lon Caramitru au
Tmbratisat ideea serilor culturale si luni, 18
noiembrie, a debutat practic un nou pro-
gram, intitulat, ,,Five o'clock la UNITER",
care va avea loc odata pe luna, lunea, bine-
Tnteles la ora saptesprezece. Prima invitatie a
fost la o seard japoneza, la o conferinta-de-
monstratie-dezbatere despre teatrul No.
Protagonistul a fost Liviu Lucaci, absolvent
al Academiei de Teatru si Film, sectia acto-
rie, promotia 1994, clasa profesorului lon
Cojar. El abeneficiatde o bursa a Institutului
International de Teatru (ITI) si, timp de trei
luni s-a initiat si a studiat Tn Japonia despre
teatrul traditional japonez. Documentat,
informat, staptnind foarte bine nu numai teh-
nicile specifice, Liviu Lucaci aincintat audi-
toriul prin sistematizarea datelor despre
teatrul No, prin demonstratiile facute (in fi-
nal a prezentat si un dans kabuki Tmpreuna
cu actrita Delia Nartea), prin ilustrarea video
cu care si-a punctat conferinta si a reusit sa
incite la lungi discutii. Chimonourile, evan-
taiele, cocorii, muzica de ambient, expozitia
de fotografii din spectacole traditionale
japoneze au sporit atmosfera tipica a acestei
lumi, cu un alt cod, si teatral, desigur,
initierea pe care a facut-o Liviu Lucaci cu
cei prezenti fiind, Tn acelasi timp, si o
incitare spre descifrarea acestui miracol asi-
atic. M-a impresionat prea-plinul tinarului
actor, nevoia lui plina de patima de a Tm-
parti, cu generozitate, experienta sa din
Japonia, cu cit mai multi oameni de teatru,
dindu-le exact acele elemente cu care de
acum Tncolo, vor putea citi un spectacol de
teatru No. (M. C.)

In memoriam ION CARAION

Vineri, 14 nov., Tn studioul Alfred Alessandrescu al
Societdtii Romane de Radiodifuziune a avut loc specta-
colul lon Caraion - intr-o celula din inima pe care n-o
cunoasteti. Prologul l-au constituit compozitiile: Ruga-
ciune pentru Caraion - muzica si text Doru Popovici, si
Lucruri stricate - muzica Grigore Cudalba pe versuri de
lon Caraion, interpretate de Corul Radio dirijat de Aurel
Grigoras. A urmat tentativa de teatru poetic pe un scenariu
de Claudia Tita: Tntr-o celuld din inima pe care n-o cu-
noasteti la care au participat actorii Olga Delia Mateescu,
larina Demian, lon Pavlescu, Zoltan Butuc, Mihai Dinvale
si Trio Garbis Dedeian (Garbis Dedeian saxofon, Razvan
Catalin - contrabas, Petrica Andrei - pian). Epilogul spec-

Premiile Academiei
Romane pentru
anul 1994

Filologie si literatura

Premiul Bogdan Petriceicu Hasdeu pentru lucrarea:
Dictionarul limbii romane (DLR) (Serie noua, tom X,
partea a 5-a, litera S, spongiar - swing) si pentru lucrarea:
Dictionarul limbii roméane (DLR), (serie noud, tom XIlI,
partea I, litera T).

Premiul Timotei Cipariu pentru lucrarea: Gramatica
limbii romane. Morfologie gramaticala. (Grammatica van
hetRoemeens. Grammaticale morfologie) autor: Wim van
Eeden (Olanda)

Premiul Mihai Eminescu pentru lucrarea: Moartea lui
Zenon - autor Valeriu Matei; Batranetile unui baiat
cuminte - autor: Traian T. Cosovei.

Premiul Titu Maiorescu pentru Recitind literatura
romana veche - autor: Dan Horia Mazilu.

Premiul Lucian Blaga pentru Mana care scrie. Spre o
poietica a hazardului - autor: Irina Mavrodin; Sensul, di-
mensiune esentiald a textului - autor: Carmen Vlad.

Premiul lon Creanga pentru: Guguta si prietenii sai.
Proza, versuri, eseuri - autor: Spiridon Vangheli (Repu-
blica Moldova)

in domeniul Artelor, Arhitecturii si Audiovizualului

Premiul George Enescu pentru: lkarus Il - cvartet de
coarde - autor: Ana Maria Avram.

Premiul Ciprian Porumbescu pentru: Codex Caioni.
Saeculi XVII. (vol. 1l, 2 parti, 1994) - autori: Saviana
Diamandi, Agnes Papp (Ungaria)

Premiul lon Adreescu

Pictura - lucrarea: De-semne spre cer, pentru ploaie si
curcubeu (Instalatie pentru rememorare, pentru sugestio-
natPloaia si Curcubeul), Ansamblul de la Tauseni - Cluj -
autor: Alexandru Chira.

Premiul George Oprescu pentru lucrarea: Comisiunea
monumentelor-istorice - autor: loan Opris.

Premiul Aristizza Romanescu pentru lucrarea:
Phaedra:;, Danaidele - regie de teatru - autor: Silviu
Purcarete.

tacolului a cuprins compozitii pe versurile poetuh
Aroma vicleana, Prapastia e-ntreaga, iar lunajumatate ¢
Livia Teodorescu interpretate de mezzosoprana Steliai
Calos, la pian Mihai Vartosu, la clarinet Leontin Boant
E-asa de dimineatad de Laura Manzat, interpretata de bas
Eduard Ciubotaru, la celesta Cipriana Smarandescu; .
memoriam Caraion muzica si text Doru Popovici, inte
pretatd de soprana Lina lonescu si Duo Rossini (Marir
Amarinei Oteleanu si Constantin Vestemeanu ). Toal
compozitiile au fost prime auditii absolute. Spectacolul
fost transmis de canalul Romania cultural, prin intermedii
caruia a fost realizat un interviu cu sotia poetulu
Valentina Caraion.

7 Mircea Daneliuc

La Cinema ,,Scala“, Tntre
29 noiembrie si 5 decem-
brie, cinefilii vor putea ur-
mari retrospectiva a sapte
filme realizate de Mircea
Daneliuc: Patul conjugal
(vineri 29 nov.), lacob (sim-
bata), Senatorul melcilor
(duminica), Proba de micro-
fon (luni), Croaziera (marti),
Aceasta lehamite (miercuri),
Glissando (joi). Vineri, 29
nov., orele 19,30, Tnaintea
proiectiei filmului Patul
conjugal va avea loc o con-
ferintd de presd cu public. Evenimentul e organizat de
»Fundatia Mircea Daneliuc pentru filmul national““m co-
laborare cu ,,Romaniafilm*. Cinefili, vi se pregateste ceval

Secunda fara sfarsit

Marti, 19 nov., la libraria Editurii Cattea Roméaneasci a
avut loc lansarea volumului de haiku-uri Secunda fara sfarsit
de Vasile Smarandescu. Volumul este trilingv - trad. Tn 1b.
franceza apartine Paulei Romanescu iar cea Tn 1b. engleza
Magdalenei Dumitrana. Magdalena Bedrosian, directoarea
Editurii Cartea Romaneasca si Florin Vasiliu, presedintele
Societdtii Roméne de Haiku, au prezentat cartea, Paula
Romanescu a citit cateva haiku-uri Tn romaneste si fran-
tuzeste. Tn Tncheiere a vorbit autorul, Vasile Smarandescu.

, L. —
Academice

t Oamenilor de Stiinta a avut loc recent
lansarea Atlasului istorico-geografic al Romaniei
aparut sub egida Academiei Roméane si a Institutului de
Geografie. Este o aparitie de exceptie, adresata atit
specialistilor cit si nespecialistilor. Atlasul este editat @
Tn Tnca 3 limbi pe Iinga romana (franceza, engleza, ger-
manad) si contine 41 de planse. Mentionam, Tntre hartile
de autor, pe acelea semnate de Claudius Ptolomaeus,
Johannes Honterus, Dimitrie Cantemir, Constantin

Agenda cu edituri

La cererea mai multor cititori, dornici sa-si procure anu-
mite carti pe care nu le-au mai putut gasi in librarii, publicam
sub forma de serial (informativ) adresele editurilor active din
Roménia. Asteptam, din partea editurilor interesate, siglele si
adresele lor. (Nu pretindem bani pentru publicitate!)

Editura
Albatros,
Piata Presei
Libere nr. 1

nr. 41, sector 1, 70749 Bu-
curesti. Tel.: 614.93.52;
613.46.97; 614.88.02.

(Casa Presei E_dltura Hu-

Libere, etaj VI, corpul cen- manlt_as, Plata

trai), sector 1, 71 341 Bucu- Presei  Libere

resti. Tel.: 222.84.93. nr. 1, sector 1,

79734 Bucu-

Editura Cartea resti. Tel.:
Romaneasca, str. 222.66.23; 222.90.06. Fax:

General Berthelot 222.82.52.

2.X1.1816 - a murit Gheorghe
Sincai (n.1754)

2.X1.1869 - s-a nascut lulia
HasdeutmAMX)

2.X1.1872 - s-a nascut Cincinat
Pavelescu (m.1934)

2.X1.1912 - s-a nascut Dorian
Rusalin Grozdan (m. 1991)

2.X1.1912 - s-a nascut
Gheorghe Ivanescu (m. 1987)
2.X1.1916 - s-a nascut

Laurentiu Fulga (m. 1984)

2.X1.1921 - s-a nascut Virgil
Vasilescu (m. 1975)

2.X1.1927 - s-a nascut Rodica
Toth(m. 1996)

2.X1.1935 - s-anascut Pallocsay
Zsigmond

2.XL1976 - a murit Szilagy
Domokostp. 1938)

3.X1.1866 - s-a nascut Traian
Demetrescu (m. 1896)

3.X1.1908 - s-a nascut Tatiana
Berindei

3.X1.1924 - s-a nascut Grigore
Beuran

3.X1.1924 - s-a nascut Paul
Cornea

3.X1.1938 - s-a nascut Nicolae
Dragos

3.X1.1949 - s-a nascut Mihai
Minculescu

3.X1.1988 - a murit Melania
Livada (n.1919)

4.X1.1906 - s-a nascut Horvath
Imre

4.X1.1921 - s-a nascut Nicolae
Teica

4.X1.1925 - s-a nascut George
Ciudan (m.1985)

4.X1.1930 - s-a nascut Horia
Arama

4.X1.1970 - a murit Tudor
Musatescu (n.1903)

5.X1.1880 - s-a nascut Mihail
Sadoveanu (m.1961)

5.X1.1920 - s-a
Alexandru Siperco

5.X1.1933 - s-a nascut Elena
Zarescu

5.X1.1935 - s-a nascut Radu
Selejan

5.X1.1939 - s-a nascut Nicolae
Christache

5.X1.1942 - s-a nascut Mihai Sin

5.X1.1951 - a murit IC.
Vissarion (n.1879)

5.X1.1979 - a murit
Alexandrescu (n.1906)

nascut

Matei



Premiile literare

Obuze de poezie

Adrian Paunescu

(n. 20 iulie 1943 - Copacent,
Balti - Basarabia)

? cH|l

al revistei Luceafarul

1968 - Premiul pentru poezie al Uniu-
nii Scriitorilor (Fintina somnambula)

nii Scriitorilor (lubiti-vape tunuri)
1982 - Premiul ,,M. Eminescu” al A-
(B s - < 7

ERSURILE lui Adrian Pau-

nescu nu construiesc, nu

deconstruiesc, ci spulbera
cel putin un veac si jumatate de miga-
loasd evolutie a poeziei, de explorari fer-
tile ale eului liric, de constiinta a labora-
torului propriu si aretortei de poezie uni-
versald. Prin lubiti-va pe tunuri, volum
premiat de Uniunea Scriitorilor Tn 1981,
poezia ajunge din nou la un nivel pa-
soptist mediu, lipsindu-i Thsa zvicnirile
de frumusete si inocenta din versurile
scrise la noi pe lajumatatea secolului tre-
cut. Comparind constiinta poetica a
pasoptistilor si postpasoptistilor cu aceea
a lui Adrian Paunescu din cartea aparuta
la sfirsitul secolului nostru, cei dintli ies
n avantaj. De la Grigore Alexandrescu
la Bolintineanu poetii Tsi stiu clar locul
Tn galeria literara a vremii si, cind obtin
succes, recunosc daca e unul facil (a se
vedea cazul Bolintineanu si ruptura care
a dus la crearea poemului Conrad). A-
drian Paunescu, Tn schimb, scrie fara sin-
cope si, confundind sentimentalismul cu
lirismul se proclama ,,poet liricll la pagi-
na 9, pentru ca la pagina 178 sa faca
elogiul poetului ,,epicll, confundind de
data aceasta, probabil, logoreea cu epici-
tatea.

Titlul volumului lubiti-va pe tunuri,
este o deformare ,,poeticall a lozincii stu-
dentilor momentului 1968 care a circulat
in forma ,,Make love not warll. Daca
gustul prelucrarii paunesciene acestui
Tndemn este discutabil, tonul militaros al
discursului care Tndeamna, pasamite, la
dragoste, este indiscutabil. Tn majoritate
militante, retorice, patetice si patriotarde,
versurile lui Adrian Padunescu sint viciate
Tn substanta lor de megalomania autoru-
lui. Tn poemul care da titlul antologiei si
o deschide ,,in fortdll, autorul se identi-

fica Tntotdeauna cu autoritatea si se
socoteste deasupra celorlalti: e profe-
sorul care stabileste care dintre semenii
sdi meritd sa treacd clasa si care sa
ramina repetent, e poetul clasic intrat in
manuale, e autorul tragediei (!) celorlalti,
e cel care are drept sa ordone si, in fine,
pentru ca grotescul sa fie deplin, e profe-
tul religiei iubirii de pe tunuri. Poemul,
care se intinde pe aproape 8 pagini nu
spune Tn fond nimic mai mult decit lo-
zinca amintitd, dar e un bun spatiu de
desfasurare a imaginatiei poetului care
merge intr-o singura directie: autoadmi-
ratia. ,,Eu sint autorul/ Tragediei pe care
0 joaca atitiall (7); ,Nici Biblia nu
foloseste/ Nici Biblia n-are un continut
exemplar,/ (...) Eu sint autorul tra-
gediei...ll (8); ,Vai mie, autor de
tragedii,/ O s-ajung exemplar, 0 sa se
predea/ Lectii de literatura universala/ Pe
textele mele,/ (...) VVa voi trece clasa/ Pe
voi si pe femeile voastre (...)* (10). Dupa
ce le atrage atentia tinerilor ca tunurile se
pregatesc sa distruga, Tn primul rind,
»Cimpiile si fabricilell si-si repetd indem-
nul la iubire ,pe tunurill, poetul con-
chide: ,,Faca-se profetia mea,/ Fie o data
pentru totdeauna a tinerilor/ lubirea pe
tunurilll Versuri ce ar fi putut figura la
rubrica de Umor involuntar pe care co-
legul meu Alex. Stefanescu a sustinut-o
cu citate din autori contemporani, acum
citiva ani, in Romania literara.

Tn discursul liniar al poemelor lui
Adrian Paunescu gasim, surprinzator
pentru o carte care se vrea convingatoare
si se adreseaza tinerilor, o serie de locuri
comune ale poemului proletcultist, stins
la noi pe lajumatatea anilor '60. Cel mai
frecvent se simte Tn lubiti-va pe tunuri
xenofobia: tot ce e strain e rau si pericu-
los, murdar si nedrept. Noi sintem vic-
timele mindre si pure. Una din primele
poezii din ciclul Rezumam face elogiul
sutei de lei, Tn 1981 bancnota cu valoa-
rea cea mai mare din Romania: ,,Printre
attea shopuri cu devize/ Urasc dolarii ce
ni serefuzd (...) Balanta lumii mai mereu
nedreaptd/ C-un talger sfoiegit, vindut si
vested,/ Din c¢ind Tn cind ne bate peste
crestet,/ Ne umileste, aur pur asteapta
(...) Dolari gretosi, la strimbe nunti, sint
mirii/ Ce fragede mirese-n dinti sfisie.ll
(103). Ar fi poate util pentru istoria lite-
rard sa cunoastem starile poetice pe care
i le provoaca astazi lui Adrian Paunescu

dolarii numiti odin-
ioara cu epitetul
~gretosill.  Tezista si

melodramatica  este
fabula Ciini si javre.
Ideea inspiratoare e
cosbuciand (,,nu-i tot
una leu sa mori sau
cline-nlantuitll), con-
tributia lui P&dunescu
fiind transformarea
pledoariei pentru liber-
tate Tn pledoarie xeno-
foba, ridicarea clinelui
la rang de simbol na-
tional (cu varianta
Javra", adica vindut
strainilor care ,,te scui-
pa pe sosea trecindll).
in poezie apar versuri
de tipul ,,Trdiesc sarac
dar mindru adevaratii
clinill, induiosari pioa-
se: ,,Pe-acestia pin-la
urma-i omoara batra-
netea/ Sau lupta cu
vreo fiard sau cu strai-

tul 1l i
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Mircea Dincscu (Democratia naturii)
lon Draganoiu {Scene de vinatoare)
Adrian Paunescu (lubiti-va pe tunuri}
loanid Ronianescu (Accente)

Proza
Mircea Ciobanii (Istorii, 1)
Virgil Duda (Razboiul amintirilor)
Eugenia Tudor-Anton (Pretul singuratatii)
Constantin Toiu (insotitorul)

Critica, istorie literara, eseu:
Ov. S. Crohmalniceanu (Plinea noastra cea de

toate zilele)
Silvian losifescu (Reverberatii)
! i 7jg
7 4 : ... 7-'
literaturii romane)
Editii
Dramaturgie 4

losif Naghiu (Misterul Agamemnon)

Tudor Popescu (Paradis de ocazie)
Dumitru Solomon (intre etaje)

Publicistica .si reportaj
Radu Cosasu (O vietuire cu Stan siBran)
loan Grigorescu (Dilema americana)

Literatura pentru copii si tineret
Alexandru Mitru (Cintecul Columnei)
Vlad Musatescu (Contratimp)
7 \ S 7 7?7

Debut

Florin laru (Cintece de trecut strada)
n S s 11
iear i jr/icl./<lc zl.n
Mana Petreu (Aduceti verbele)
Tudor Vlad (Al cincisprezecelea)

Im <

Premiul U S. pentru intreaga activitate

nii hoti" (s.m.) si mo-
rala, vorba lui Moro-
mete, adinca: ,,Ci-n
clinii clini e fala desti-
nului clinescll (123).
Pur proletcultist este si Picnic, oda dedi-
cata otelarilor nu lipsita de tonurile
melodramatice atit de dragi poetului:
otelarii care ,,iesisera la iarba verde (...)
pe dealul de Iinga combinatll simt,
mirati, cd se sufoca deoarece ,li lasa
plaminiill. Deznodamintul e fericit, desi
cam confuz:
,,Haideti jos, s nu fie necaz si avarii!
Si-au plecat cu o mie de ani mai batrini
Cu plamTinii mincati s-au Tntors otelarii
Dupa marele derby, al lor, de plaminill
@77
De buna seama ca nu puteau lipsi
ntre locurile comune ale anilor comu-
nisti poetizate de Adrian P&unescu,
elogiul marilor figuri nationale dintre
care sint alesi Tudor, lancu, Eminescu.
Sint reluate formulele cele mai putin
originale: Eminescu e ,Luceafar fara
moarte al poeziei noastrell, ,,Poet de-a
pururi tinarll (293), ,,voievod al limbii
romanesti (294), Tudor e ,,Domnul
Tudorll (309), iar lancu e ,,craisorul din
Carpatill (310).

D. I. Suchianu

Serbari Cioculescu
Cella Delavrancca

Poezia de dragoste pe care o scrie
Adrian Paunescu e tot Tn cadentd de
mars, bubuit de tobe si tunuri. lubirea
noastra imposibila (57-58) Tncepe cu o
sperantd de interiorizare (,,vom cinta cu
gurile inchise*1) si se termina triumfal cu
,»un cintec de iubire si de luptdll al unui
om al ,datoriei si onoareill. Tn privinta
prozodiei, Adrian Paunescu merge pe
minima rezistentd, versifica dupa ureche
(ritmul schioapdtd adesea), iar rimele
sint, cu o expresie celebra, adevarate
,.forme de copii nevirstnicill: ,,Mi-e bine,
mi-e bine cu tine,/ (...) Mi-e jale, adica
mi-e bine.ll (27).

Adrian Paunescu trece Inca, pentru o
buna parte a publicului, drept un poet
destul de bun si numai viata i se pune,
eventual, Tn discutie. Dupa lectura Unui
volum de 350 de pagini (din care am
citat mult pentru a lasa pe fiecare sa-si
formeze o parere) constat ca Adrian
Paunescu e un versificator acceptabil.
Deocamdata nu ntrevad poetul.

6.X1.1905 - s-a nascut X1.1923 - s-a nascut Paul
Simion Stolnicu (m.1966) Georgescu (m. 1989)
KI1.1914 - s-a ndscut 7.X1.1977 - a murit Al
Alexandru Mitru Dimitriu-P&usesti (n. 1909)
%1.1933 - s-a nascut Varro 7.X1.1993 - a murit Eugen
llona 5 ) Barbu (n.1924)
&1.1933 - s-a nascut llie .
Purcaru 8.X1.1897 - a murit Gr.H.
’1.1940 - s-a nascut Mihai ~ Grandea (n.1843)
Zamfir X1.1921 - s-a nascut Olga
&%1.1947 - s-a nascut Alex  Zaicik
Stefanescu X1.1922 - s-a ndscut Mihai
6.X1.1993 - a murit Al. Piru  Gavrii
(n. 1917) 8.X1.1924 - s-a nascut
7.X1.1881 - s-a nascut Peter ~Despina-Mihaela Bogza
Neagoe (m. 1960) 8.X1.1928 - s-a nascut

X1.1914 - s-a nascut lon
Banuta (m.1987)

X1.1916 - s-a nascut Mihai
Sora

Dumitru Micu

8.X1.1929 - s-a nascut lon
Brad

8.X1.1930 - s-a nascut Tamas

Maria (m.1987)
8.X1.1935 - s-a
Dumitru Balaet
8.X1.1935 - s-a nascut lon Itu
8.X1.1937 - s-a nascut Mihail
Diaconescu
8.X1.1972 - a murit Athanse
Joja (n.1904)

9.X1.1818 - s-a nascut lon
Codru Dragusanu (m. 1884)

nascut

X1.1901 - s-a nascut Liviu
Rusu(m.\M=>5)

X1.1918 - s-anascut Teohar
Mihadas

9.X1.1930 - s-a nascut Aurel
Rau

XI. 1981 - a murit Sergiu
Al.-George (n. 1922)

XI. 1981 - a murit Paul

Constant (n. 1895)

. 1892 - s-a nascut lon
Clopotel (m. 1986)

X1.1895 - a  murit
Alexandru Odobescu (n.1834)
X1.1902 - s-a nascut

Constantin Goran (m.1976)
X1.1922 - s-a nascut
Katona Szabo Istvan

X1.1932 - s-a nhascut
Stefan Cazimir
10.X1.1934 - s-a nascut

Ovidiu Genaru

10.X1.1937 - s-a nascut loana
Bantas(m. 1987)

10.X1.1942 - s-a nascut Dan
Cristea

10.X1.1945 -
George Tamea

s-a nascut

X1.1951 - s-a nascut
Wemer Sollner

X1.1977 - a murit
Constantin Streia (n.1905)

10.X1.1988 - a murit

Alexandru Jar (n.1911)

11.X1.1916 - a murit lon
Trivale (n.1889)

11.X1.1928 - s-a nascut
Cornelia Stefanescu

11.X1.1934 - s-a nascut
Vasile Rebreanu

11.X1.1950 - s-a nascut

Mircea Dinescu
11.X1.1951 - a murit Nicolae
Mihaescu Nigrim (n. 1871)
11.X1.1987 - a murit Pavel
Aioanei (n.1934)



Poem

Lacrimile
mi-au legat
ochii de genunchi.

Drumul meu
este un rau.

Alunec, apa pe apa.

Singuratatea poetului

Din cadere vine toamna,
tinAnd de méana
neverosimila iarna.

Asa, pe un covor imaginar,
Si tu pasesti,

prin aceasta

tacere imaculata.

Dincolo, dincoace,
soseste singuratatea.

Premergatori
suntem a toate.

Viata noastra -
ca o litanie.

Ca sa vezi

Trup - starv,
aroganta ta penibila
ma lasa rece.

De-ai putea

sa vezi oasele tale
care vor sta cuminti
n saculetul alb,

de péanza.

- Eu, pe ale mamei,
chiar le-am vazut
de curand. -

Mai Tngenunchiaza
si tu céate putin,
ca sa vezi cum e
cu pamantul

pana la gat.

Falsul elixir

Nu mai beam din

bautura aceea neinteleasa.
Licoarea vodcii

se vestejise de uitare.

Nu mai doream

nici un fals elixir.

Poate doar suieratul
sagetii care ma ajungea
Tntr-o plutire disperata.

...Pana cand,

m-am oprit

din senin

cu vointa

unui lenes sinucigas.

Radu
CANGE

Prabusire

Bolnav

ca o salcie

de leprg;

careia-i cad,
rand pe rand,
aplecarile,
frunzele,

apele de sub ea.

Fereastra

Si eu stau la fereastra,

vecin cu ceata ce cade Tn bronhii.
Gandind la sicriul tau,

Luitat Tntr-un sunet,

Tngropat intr-un sunet",

Tncerc sa indepartez

ziua ce ma umileste.

Stau la fereastra aceasta,
dupa gratiile de sange inchegat.

Si eu stau la fereastra aceasta -
nebuloasa ntr-un timp revolut.

Sacrificiu inutil
Fragilitatea...
Si bestia rupse
din obrazul ei
carne
pentru
a potoli

gloata.

Vers

Poezia

uitata de toti,
0 moarte

n exil.

Poem

in Baragan,
fiecare casa
este o
biserica
de pamant.

Bacoviana

Mi-e teama de mine,
Pe cerul pustiu

Vant satanic presimt
C-0 sa vina.

Mi-e teama de mine,
De mult nu mai scriu,
E moartea, o simt,
Peregrina.

Le cafe, par Delille

(‘I'KMdeii&ide toM4ce*tdettte ale tai ty. O.)

Recita Brillat-Savarin

11 eattine liqueur au poete bien cbere,
Ouimanquaita Virgile etquadorait Voltaire:
Ce.ittoi, divin cafe, dont I'aimable liqueur,
San.) alterer la tete, epanouit le coeur!
Ainai, quoad mon palaia eatemouaae par l'age,
Avec plaiair encoreje goute ton breuvage.
Ouejaime & preparer ton nectar precieux!
Nuln'uourpe cbez moi ce Join delicieux:
Sur le recbaud brulant, moi Jeul, tournani ta
graine,
A l'or de ta couleurfoia Jucceder I'ebene;
Moi aetd, contre la noix quarmentaea denia de
fer,
Jefoii, en le broyant, crier tonfruitamer.
Charme de ton parfum, c'eot moi oeulqui, dana
l'oride,
Infuje & monfoyer ta pouaaierefeconde;
Oui, tour a tour calmant, excitant tea bouillona,
Suia d'un oeil attentiftea legera tourbillona,
Enfin, de ta liqueur, lentement repoaee,
Dana le vaaefumani la lie eat depoaee;
Ma coupe, ton nectar, le miel americain
Que du auc dea roaeaux exprima IAfricain,
Touteotpret; du Japon I'email retoit tea ondeo,
Etaeul tu reunio lea tribute deo deux mondeo.
Viena done,divin nectar, viend done, inapire-moi:
Je ne veux qu'un deaert, mon Antigone, et toil
A peinej'ai aenti ta vapeur odorante,
Soudain de ton climat la chaleur penetrante
Reveille toud med vend; vana trouble, dand cabotd,
Med penderd plud nombreux accourenta grando
flotd:
Mon idee etaittriate, aride, depouillee;
Elie rit, elle aort, ricbement babilLee,
Etje croia, du genie eprouvant le reveil,
Boire dana chaque goutte un rayon de aoleiL

Nota autorului: Rugaminte umild: gasiti pentru tex-
tul francez un caracter cit mai fraged, mai vicios,
mai gustos, mai trilulist de literd! Cu multumiri,

Emil Brumaru

Impresie

Intru In camera.
Totul pare prabusit.

Miroase
Si parca mirosul
lese din mine.

Uciderea fiului

Lumina rastignita
trasa pe roata
este verbul meu;

Asasinat
de-o mama
geloasa, idolatrizata.

Un strigat

Inima mea
este un cer bolnav
de cianoza.

Uite, Doamne,
moartea n fibra
aerului -
privighetoare
Tndoliata!
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Un breviar de istorie

IMIC, de fapt, mai greu,
pentru un istoric, decit sa
scrie un breviar de istorie a

romanilor. Altfel spus, o lucrare

dezvaluie esentialul, neeliminind cu
totul amanuntul semnificativ. E ceea ce
a Tndraznit sa Tntreprinda dl. lon Bulei,
autor al citorva carti vii {1916, zile de
vara, Arcul asteptarii, 1914. 1915.1916,
Lumea romaneasca la 1900, Atuncicind
veacul se nastea) publicate din 1978
pina in 1990, dar, mai ales, autorul, in
1987, al unei solid-substantiale istorii a
Partidului Conservator din tara noastra.
Lucrarile dintfi avusesera mai curind un
pronuntat caracter publicistic, izbutind
sa reconstituie, cu ajutorul presei, fizio-
nomia particulara a unor perioade din
istoria contemporana a tarii. (Ce bine ar
fi sa fie reeditate, dar remaniate, cu su-
marul Tmbogatit si eliberat, acum, de
catusele cenzurii!) Dar istoria Partidului
Conservator relevase un exeget de tinuta
analitica, doct, serios si stiind s& mi-
nuiasca, Tn mod critic, izvoare primare
(inclusiv arhivistice). Amindoua aceste
Tnsusiri 1l recomandau bine pe dl. lon
Bulei sa se Tncumete a realiza un breviar
de istorie, Tn care stilul publicistic sa se
Tmbine fericit cu cel al analistului rigu-
ros critic. Cartea sa de 165 de pagini (cu
io» cu bibliografie) e prezentata, pru-
dent, de autor ca adresindu-se strdinilor,
spetind intr-o traducere Tn limba en-
glez&, cum i-a promis editura. Negresit,
avem mare nevoie de astfel de lucrari
pentru strainatate, unde continuam, din
pacate, sa fim necunoscuti, multi, chiar
cu oarecari studii academice, nestiind
nici macar unde sa plaseze, geografic,
Romania, darmite sa stie ceva despre
istoria si civilizatia ei. A pune la dis-
pozitia publicului din strainatate cit de
cit interesat (sau, prin mijloace eficiente,
sa-i trezim noi interesul) astfel de instru-
mente utile de informare e chiar misi-
unea, poate dintii, a istoricilor. Incit dl.
lon Bulei vine, curajos si adecvat, Tn
Tntimpinarea acestui deziderat. Dar, Tn-
draznesc sa cred, un astfel de breviar de
istorie prezinta o indiscutabila utilitate si
Tn tard. Tot, evident, ca instrument de
lucru si ca mijloc de informare pentru
publicul mare. N-as recomanda, desigur,
cartea d-lui lon Bulei elevilor (desi
unele capitole de aici sint mai bune decit
stufoasele si aglomeratele manuale sco-
lare). Dar absolventilor de liceu si celor
de facultati (nu, fireste, celor de Istorie),
adica publicului intelectual Tn genere,
n-as pregeta o clipa sa le recomand, spre
lecturda si consultare, cartea d-lui lon
Bulei. E, oricind, un bun ghid in cu-
noasterea istoriei acestei tari, cind vrem

Marfa de export

EVISTA Curierul Romanesc, editatd de Fundatia
Culturalda Romana, continua sa fie bine scrisa si bine

sa ne verificdm o informatie sau sa ca-
patam o repede ochire asupra unei pe-
rioade sau unui eveniment crucial ori
gareaizimportant. Pentru ca istoria d-lui
lon Bulei stie sa selecteze bine amanun-
tul semnificativ, Tnglobindu-1 Tn epoca si
perioade.

Am avansat, cu aceasta din urma
precizare, o caracteristicd a cartii. DI.
lon Bulei - bun, profund cunoscator al
istoriei de amanunt, s-aridicat, aici, pen-
tru o clipd, pe un piedestal mai Tnalt si,
din aceasta perspectiva productiva, a
ales, cu buna judecata, elementele no-
dale fiecarei epoci sau perioade din zbu-
ciumata noastra istorie mai mult de doua
ori milenara. A stiut sa releve, Tn capi-
tolul de Tnceput, intitulat, cum se si cu-
venea, Originile, tot ceea ce este esential
despre perioada geto-dacica, cea a ro-
manitatii si a parasirii Daciei de catre
romani, despre, asadar, etnogeneza, in-
clusiv despre particularitatile limbii
acestui popor care a constituit romani-
tatea orientala intr-un conglomerat de
lume slava, fara a ocoli - Tn capitolul
Continuitatea - si momentul stabilirii, Tn
spatiul acesta, al hunilor, care - se pre-
cizeaza - au gasit aici, la venire, organi-
zatii statale constituite. Bine orinduite
sint si capitolele Structurifeudalesi Re-
zistentd si supunere. S& citez o obser-
vatie demna de interes, desi pentru un
cunoscator nu e, desigur, deloc inedita:
»E de presupus cd, Tn conditii istorice
normale, romanii din toate aceste «tari»
ar fi constituit un stat politic de sine
statator. Tn loc de unul singur, pe terito-
riul de astazi al Romaniei vor aparea
Tnsa patru, dintre care unul, voievodatul
Transilvaniei, va fi supus coroanei ma-
ghiare si Tncadrat Regatului Maghiar".
Am reprodus aceasta observatie pentru
cd e utilda modalitatii de tratare a ma-
teriei. Mereu, si la locul potrivit, autorul
are grija sa releve nefericitul destin al
tarii noastre asezata la confluenta de in-
terese atrei imperii hraparete, care au tot
rupt din teritoriul national tinuturi, Tn-
globindu-si-le. Si, Tn ciuda acestei soarte
mastere, poporal, odatd constituit sub
raportul constiintei nationale, s-a consi-
derat unit si acelasi peste tot, desi era
nevoit sa vietuiasca Tn state distincte,
uneori Tnrobitoare. 1ti epoca moderna,
deviza lui Slavici asezata sub frontispi-
ciul Tribunei (,,Soarele la Bucuresti ra-
sare"), devenise o realitate de netaga-
duit. Dupa crearea, Tn 1859, a Princi-
patelor Unite, treptat, pentru romanii din
provinciile subjugate central si vatra
erau acest stat, repede devenit Romania.
Desigur, cu unele marcate deosebiri
Tntre o provincie subjugata si alta. Tn
Transilvania, constiinta nationala a ro-

manilor era mult mai dezvoltata si mai
puternica (inclusiv sub raport politic)
decit, de pilda, Tn Basarabia subjugata,
unde unificarea autocratiei tariste era o
trista realitate, primele licariri de expre-
sie publica romaneasca producindu-se
abiaTn 1906, cind Stere Infiinteaza, aici,
cu banii guvernului roman, prima publi-
catie roméneasca (dar Tn alfabet chiri-
lic). Acest pronuntat decalaj Tn ceea ce
priveste constiinta nationald s-a menti-
nut, din pacate, pina in deceniile inter-
belice, (cind si Tntreaga Transilvanie si
Tntreaga Basarabie apartineau Roméa-
niei), fapt vizibil, peste tot, Tn viata pu-
blica, inclusiv Tn literaturd, Basarabia
continuind sa fie, totusi, retardatara.
Apoi destinul a rapt, din nou, Tn 1940,
Basarabia si Bucovina de Nord din tra-
pul tarii, decalajul acesta reintrindu-si in
drepturi si nimeni n-ar putea pronostica,
azi, cind ne va zimbi soarta din nou,
pentru aredeveni ceea ce am dobinditTn
1918, Romania Mare.

Dar sa revin la cartea d-lui lon Bulei
de care, de fapt, nici nu m-am departat
prea mult. As voi sa relev ca, pentru
epoca moderna, autorul, bine informat,
pune accent pe ideea integrarii tarilor
romane Tn circuitul european. Aceasta,
lasa a se Tntelege autorul, cind nu o
spune chiar decis si explicit, era singura
cale de dezvoltare spre Tnnoire, moder-
nizare si chiar spre dobindirea indepen-
dentei tarii. De la pacea de la Adriano-
pole din 1829 (acest paragraf are suges-
tivul titlu Cind vin vapoarele Occiden-
tului Tn porturile de la Dunare), care
anuleaza monopolul turcesc asupra co-
mertului roménesc, tara intra, irevoca-
bil, Tn circuitul civilizatiei Europei de
Apus. lar, apoi, revolutia de la 1848,
(mai ales din Muntenia si Moldova)
opteaza, si mai hotarit, pentru modelul
occidental, pe care 7l adopta si-i confera
forta propulsiva. Si Constitutia, liberald
n toate, din 1866 accentueaza aceasta
optiune, ca singura posibila si necesara.
Sigur, nu e rostul unui breviar de istorie
nationald sa polemizeze cu acele opinii
care, de pe la 1900 Tncoace, au tot bla-
mat aceasta optiune de model apusean
civilizatorul, politic si cultural. Dar e
evident din tot ceea ce spune autorul Tn
aceste capitole ale cartii sale, ca polemi-
ca e implicita, de vreme ce staruie in a
demonstra cd, economic si sociologic,
aceasta cale de evolutie a fost singura cu
putintd si, cu adevdrat, necesard pro-
pasirii organismului romanesc. Fara
Tndoiald, aceasta ,,Belgie a Orientului”
nu a cunoscut o dezvoltare egala in toate
compartimentele ei constitutive. Balas-
tul Tl crea regimul proprietatii rurale,

concludent, volumele apartinand lui Virgil Mazilescu, Stefan
Aug. Doinas, llenei Maldncioiu si lui George Astalos. Alt poet

regretat, Ronald Gasparic, ucis la Braila, lanumai 23 de ani, in

ziua de 25 iulie 1991, de fiul de bani-gata al unui potentat
local, este evocat Intr-un emotionant articol, Numele Gasparic

tiparita. Marfa de export... Suspectati in permanenia cdjaUcanada. Aflam din acest articol ca familia Gasparic s-a
obligatii propagandistice, redactorii acestei publicatii Tsi face%atriat intre timp, stabilindu-se definitiv in Canada, si ca

fapt, cu competenta si pasiune profesia. Cel mai recent numar,
10, din octombrie 1996, cuprinde, printre altele, doua reporta-
je captivante: Taxiul revolutiei la Galati de lon Murgeanu si
Cat costa moartea unuiroman pe Himalaya de Adrian Soare.
Primul, scris cu o fina ironie, al doilea - cu multa sensibilitate.

Pe noi Tnsa ne intereseaza in primul rand (inevitabil) pre-
zentarea fenomenului literar. Si nu avem motive sa fim de-
zamagiti. Un comentariu amplti (semnat cu discretie ,,Cro-
nicar") se referd la Colectia de poezie roméaneasca a Editurii
Vitraviu, colectie conceputa si ingrijita, atat cat atngaduit soar-
ta - de regretatul Mircea Ciobanu. Sunt analizate fugitiv, dar

membrii ei, distinsi intelectuali, au succese remarcabile Tn
activitatea lor stiintificd din tara de dincolo de ocean.

Un text literar de mare tinuta este cel semnat, Th paginile
Curierului Roméanesc, chiar de colega noastrd, Constanta
Buzea. Este vorba de Tnca o secventa din romanul autobi-
ografic Roua plural, publicat in foileton. De data aceasta,
Constanta Buzea evoca un personaj simplu si luminos din
copildria sa, loana. Personaj pe care - datorita unei portretizari
inspirate - Tl tinem minte dupa ncheierea lecturii, placandu-ne
sa credem ca face parte si din biografia noastra. (4/. St.)

unde disparitatea era scandaloasa, lasind
imensa majoritate a populatiei (82%),
taranii, la bunul plac al marilor propri-
etari. Autorul citeaza potrivit, dintr-o
vestita carte a lui G. D. Creanga, date
care fixeaza aceasta disparitate. In 1907,
din suprafata arabild a tarii 4.171 propri-
etati depadsind 100 ha reprezentau
3.800.351 ha (54,72% din total) iar 920
939 proprietati, pina la 10 ha, detineau
3.153.645 ha (45,28%). Aceasta situatie
dezastruoasa Tn consecinte social-mo-
rale (Gherea a denumit-o bine neoioba-
gisni) a creat si rascoalele taranesti din
1888 si, mai ales, din 1907, intirziind
dezvoltarea economica a tarii. Raul a
fost curmat dupa primul razboi mondial,
prin cele doua mari reforme social-
politice (agrard si electorald). Si, situatie
fericita, Tnfaptuirea acestor deziderate
socio-politice s-a produs ca urmare a
crearii Romaniei Mari, Tmplinindu-se,
astfel, dezideratul multisecular al ro-
manilor. Romania devine acum, are
dreptate autorul, o tard europeand mijlo-
cie, cu alte trasaturi, cu alte structuri,
cunoscind, sub raportul evolutiei, epoca,
cu sigurantda, cea mai infloritoare. Po-
trivit recensamintului din 1930, Tn
Romania procentul stiutorilor de carte
era de 57%, bugetul instructiunii publice
realmente ponderos, scoala obligatorie
se extinsese de la patru la sapte clase,
cele patra universitati bine populate (in
1934-1935 numarul studentilor era de
38.869), multi studenti fiind stipendiati
cu burse pentru studii Tn strdinatate. lar
cultura, faptul e notoriu, cunoaste, Tn
aceste doua decenii interbelice, o extra-
ordinara inflorire. Asta chiar daca auto-
rul, cind voieste sd exemplifice, prin
nume relevabile, aceastd eflorescentd,
nu le gaseste, Tntotdeauna, pe cele mai
potrivite. Sa cred, oare, ca in spatiul li-
terar-cultural istoricul nostru e, pentru
aceasta perioada, un ratacit? Perioada,
lunga si pernicioasd, a dictaturilor, de la
cea carlista, la cea antonesciana, pina
dincolo de cea comunista, are parte de
un capitol aparte si, merita sa adaug,
cumpanit. Se impunea a fi evidentiat
modul obiectiv (adica neapologetic)
cum e prezentat rolul lui lon Antonescu,
comparat - cum a facut si Vlad Geor-
gescu Tn Istoria sa - defavorabil cu ge-
neralul Mannerheim al Finlandei. Bun e
si capitolul despre perioada de dupa de-
cembrie 1989. Sa decupez, de aici, 0
apreciere: ,,La o cumpana de veacuri si
milenii, romanii sint din nou la o rascru-
ce de destin. La atitea popoare, istoria
are continuitate. La Romania, firul ei s-
a rapt de prea multe ori. Si rapt este si
acum. Revenirea, cautarea normalitatii
sint iarasi la ordinea zilei". Utila este si
addenda cartii, Tn care aflam o listd com-
pletd a conducatorilor de stat (inclusiv
domnitorii Tn toate principatele) si de
guvern. E o Tntregire necesara intr-o
carte echilibrata Tn alcatuirile ei.



Rebreanu ti Dostolevski

TESTINDU-SI moderni-

tatea prin paralelismul

structural si ideatic cvasi
perfect cu nuvela lui Leonid Andreev
Gindul, microromanul Ciuleandra tri-
mite, prin patosul sau etic, si la creatiile
,Sfintei literaturi** clasice ruse dupa
expresia lui Thomas Mann. Semnifica-
tiv este, Tn acest sens, rolul central, in
compozitia romanului, al mezaliantei
ca tema sociala, larg reprezentata si n
literatura rusd: firul ei strabate de la
Karamzin si Puskin la Herzen si Tur-
gheniev, culminand in opera lui Tol-
stoi. Interferente cu Tolstoi se intrevad
si Tn sfera tipologiei: om calm, pornit
pe drumul crucii spre propriul eu doar
Tmpins de o situatie limita, eroul princi-
pal din romanul lui Rebreanu aminteste
Tn acest sens, Tn primul rand, pe prota-
gonistul nuvelei Moartea lui Ivan llici.
Elementele asemanatoare, Tntarite de
motivul inegalitatii sociale dintre doi
oameni ce se iubesc, Tl Tntalnim apoi n
Tnvierea. Si, Tn sféarsit, in Sonata Kreu-
tzer intreg acest sir de aspecte identice
este completat - si sudat - de leitmo-
tivele pasiunii si crimei, dragostei si
mortii.

Se pare ca la Rebreanu nu e greu de
gasit nici intertextul vizibil, manifest
din Tolstoi. Sentimentul trdit de erou
atunci cand, venind Tn contact cu fiinta
purd a unei femei, Tsi simte ,,murdaria**
- sentiment ce nu le este strdin nici firi-
lor de mare puritate sufleteasca, pre-
cum Bezuhov sau Levin, si Tsi pune
pecetea definitiva pe lumea launtrica a
unui Nehliudov sau Pozdnisev, - 1l con-
duce pe protagonist la descoperirea ca
»intreaga lui viatd s-a scurs la supra-
fatd** (vezi si Tncercarea lui mai tim-
purie de a se justifica Tn proprii sai
ochi: ,,0 Tnselam - ca toti barbatii"). O-
chii regelui si ai altor barbati care il
chinuie pe Puiu in somn (céci ,.toti par-
cd ravnesc la Madeleine si o pangaresc
cu privirea lacoma'"), amintesc de mo-
tto-ul biblic la Sonata Kreutzer: ,,Eu
Tnsa va spun voua ca oricine se uita lao
femeie, poftind-o, a si preacurvit cu ea
n inima lui" (Mateiu, V., 28). Larindul
sau citatul biblic ce Tnsoteste Ciulean-
dra: ,,...si nu stii ca tu esti ticalos si mi-
sel si sarac si orb si gol" (Apocalipsis,
111-17) ar putea fi motto-ul Tntregi
opere a ,,gigantului de la lasnaia Polia-
na“, cum 1l numea pe Tolstoi Rebreanu.

n afcelasi timp, motivul crimei,
atradgand dupa sine nu doar remuscarile
eroului dar si inevitabila pedeapsa
deschide, evident, drum si unui alt sir
de comparatii. Teama tolstoiana a
»boierului ce se caieste" atinge, la un
moment dat, motivul etico-filozofic
,,toml e permit, dezvoltat de Dosto-
ievski Th romanul Crima sipedeapsa.

Reminiscentele din Dostoievski au
fost remarcate de criticd. Este vorba in
primul rand de asemanarea tipologica a
anchetatorului din romanul lui Dos-
toievski cu doctorul Ursu, omul desem-
nat de soartd sa Ti pronuntee verdictul
vinovatiei lui Puiu; ar urmta tratarea
paraleld a celor doua motive: dragostea
si crima, asa cum i se dezvalluie, retro-
activ, eroului rebrenian. Totuisi, lipsa de
conexiune a celor douda motiwe m struc-
tura narativ-compozitionald din Crima
sipedeapsaface paralela schitata destul
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de conventionala, taindu-i caile de pre-
lungire Tn planul Tntregului artistic.
Astfel stau lucrurile cu nuvela Smerita.

Apropierea microromanului Ciu-
leandra de ,,povestirea fantastica*! a lui
Dostoievski, evidenta la o prima pri-
vire, se concretizeaza Tn tema casatoriei
ce uneste doi oameni funciar straini
unul de celalalt, Tn motivul mortii mis-
terioase a eroinei; Tn sfarsit, Tn constru-
irea operei ca proces de clarificare de
catre erou pentru sine Tnsusi - a acestui
mister. Pe de alta parte, s-ar parea ca di-
ferentele evidente ale strategiei nara-
tive anuleazd demersul schitat: constru-
ind povestirea la persoana intai si
dezvaluind astfel dinlauntru eu-1 prota-
gonistului, Dostoievski reproduce into-
natia deliranta, incoerenta, limbajul
nervos, Tncurcat-explicitant al eroului;
la Rebreanu povestirea este condusa la
persoana a treia; Tnceputa pe un ton
subliniat obiectiv, ,,modem**, ea Ti este
transmisa protagonistului abia mai tar-
ziu, transformandu-se, la un moment
dat, Tn monologul sdu interior. Din
acest moment Tnsa, cuvantul eroului
patrunde Tn discursul naratorului, mo-
dificandu-i nu doar ritmul dar si into-
natia, apropiind romanul lui Rebreanu
de povestirea lui Dostoievski prin
Tnsasi atmosfera si tonalitatea ei.

ARALELA o sustine, Tn

sfarsit, si analiza la nivelele

cele mai adanci ale struc-
turii. Subtitlul nuvelei Smerita, ,,pove-
stire fantasticd** si prefata autorului-
narator, a carei aparitie este provocata
de nevoia de a conferi evenimentelor
descrise 0 motivatie mai adanca, o di-
mensiune metafizica, atrage atentia ci-
titorului asupra caracterului Tncarcat de
sensurile simbolice al imaginii cen-
trale: sinucigasa cu icoana Tn mana.
Despre subtextul fantastic - caracterul
exceptional - ,al celor mai obisnuite
evenimente** Dostoievski vorbeste Tn
alta parte. Caracteristic este Tn acest
sens romanul sau Adolescentul pre-
cum si Meditatiipetersburgheze in ver-
suri siinproza cu fragmente metapoe-
tice ce se bazeaza pe revelatiile auto-
rului-narator care intuieste, Tn spatele
lumii vizibile, existenta unei ,,alte lumi,
absolut necunoscutda**, lume care nu i
s-a ,,dezvaluit pana atunci decat Tn niste
dangate neclare, Tn niste semne tai-
nice**. Datoritd acestor semne eroul
autobiografic surprinde in lumea, reala
de fapt, ,,niste chipuri ciudate** si dis-
cerne, Tn dosul siluetelor lor aparent
banale, ceva ce nu mai vazuse pana
atunci: ,,Cine se stramba in fata mea,
ascuns Tn aceasta multime fantastica, si
tragea de niste fire, si papusile se mis-
cau, iar el radea Tn hohote, radea me-
reu! Tocmai 0 asemenea viziune a lu-
mii si artei caracterizeazd atitudinea
scriitorului rus fata de exceptional si
fantastic, asigurand includerea Tn Tnsasi
structura operelor sale a simbolului si a
mitului.

Ceva asemanator observam si in
microromanul lui Rebreanu. Descrie-
rea entuziasta - prin gura personajului
central - a dansului taranesc viu si co-
plesitor, asezatd in centrul compozi-
tional al operei, introduce in acesta
inimi Ciuleandrei.

La diferitele nivele ale
structurii, dimensiunea mi-
tica determina sensul sim-
bolic al mai multor imagini
si scene. Astfel, sotia ucisa
apare Tn visul eroului ce ,.si-
a regasit sufletul"! cu o
Tnfatisare evident noua, si
gestul ef: 7l saruta pe frunte
cu buze reci" simbolizeaza
iertarea, venita dintr-o alta
lume. Amintind de Tntreaga
galerie a personajelor ange-
lice, Tntruchipand ,eternul
feminin"”, aceasta scena o
Tnvie Tn memoria cititorului si pe Sonia
Marmeladova, cu functia specifica a
acestui personaj Tn  romanul lui
Dostoievski Crima sipedeapsa. Viziu-
nea mitica nu ,,coloreaza” Tnsa la Re-
breanu doar anumite scene; ea nu este
folositda Tn maniera tolstoiana, ca izvor
de sensuri simbolice ale anumitor ima-
gini (stejarul de la mosia Rostovilor,
cerul Austerlizului), ci structureaza in-
tregul artistic, asa cum se Tntdmpla in
ultimele romane si nuvele ale lui Dos-
toievski Demonii, lIdiotul, Visul unui
om ridicol. Tocmai aici se gaseste pe-
rimetrul principal al interferentei dintre
Ciuleandra si opera* lui Dostoievski,
precum si a urmasilor acestuia din lite-
ratura secolului XX.

Perspectiva mitului este introdusa
Tn roman treptat. Suprapunerea conse-
cutiva si adancirea motivatiilor crimei -
de la nivelul biologic si antropologic
(,,instinctele", ereditatea), spre cel con-
cret psihologic iar apoi, prin cel social-
psihologic, spre nivelul metafizic, re-
prezentat de mit, - se Tntrevede (poate fi
observatd) in revelatiile lui Puiu Fa-
ranga. Tn lumina retroactiva, o serie de
imagini capata aici valente simbolice.
Ne gandim Tn primul rand, la indoitul
nume al eroinei: rusticul Madalina de-
venind mondenul Madeleine. Adan-
cind motivatia crimei, aceasta imagine
permite mutatia de la explicatia fizio-
logica la cea concret-psihologica.
Tntr-un mod asemandtor, urmatoarea
etapa a plonjarii lui Puiu Tn propria
constiintd este marcatd de dedublarea
simbolica a denumirii dansului: pro-
nuntata de orasanul Faranga in forma
de Ciuleandra, in gura fiului de taran
Ursu ea sund ca Suleandra, ceea ce
Tntareste motivatia social-psihologica a
crimei si construieste pe baza ei un
intreg nivel al textului. ,,Cuvantul"
doctorului Ursu este inclus, la un mo-
ment dat, Tn cuvantul autorului-narator.
Un lant de scene de “confesiune" ale
ucigasului Tn fata anchetatorului sdu sui
generis, dezvaluie una dintre cauzele
cele mai importante ale crimei, care
este ,,cumpararea" dragostei, uzurparea
lumii sufletesti a ,,celuilalt”. Totusi,
orbit de propriile sale patimi si sufe-
rinte, doctorul Ursu este inclinat spre
motivatiile social-psihologice ale ,,tul-
burarii temporare a constiintei" pacien-
tului sau. De aici, distantarea fata de el
a autorului. Trecerea, schitata Tn sce-
nele cu doctorul Ursu, spre un nivel
mai profund de dezvaluire al persona-
jului si al ,.tainei" sale, este realizata
prin introducerea personajelor tara-
nesti.

Aprecierea unanima a imaginii lui
Andrei Leahu ca o izbanda artistica

provine, desigur, din apartenenta aces-
teia la o statornica traditie a literaturii
realiste. Analiza comparata surprinde
Tnsa, Tn modul de zugravire a acestei
figuri, o serie de semnificatii cu totul
speciale. La prima vedere, Rebreanu
porneste, Tn descrierea lui Andrei
Leahu, de la Tolstoi, subliniind con-
trastul dintre Puiu Faranga si suprave-
ghetorul sau, dat de capacitatea celui
din urma de ,,a pleca din fata pacatu-
lui". Radacina fermitdtii morale si a
fortei sufletesti a lui Andrei Leahu con-
std Tn supunerea in fata sortii, care de-
curge din credinta lui simpla dar ferma
Tn Dumnezeu. Aceasta credintd se ba-
zeaza pe sentimentul apartenentei sale
organice la viata si glie, si prin urmare,
pe Tnetelegerea instinctiva si aprobarea
fara drept de apel a legilor lor.

Pe calea cautarilor sale Puiu ajunge
si el la Dumnezeu - mai exact, se in-
toarce la credinta sa din copilarie. Dar
nu Ti e dat sa-l gaseasca pe Dumnezeu
cel al iubirii si al iertdrii: staruind Tn
Tncercarea de a se elibera de banuiala
propriei vinovatii, el ajunge la ideea ca
este ,ales", ,sortit" crimei. Astfel,
divinitatea 1i apare, de fapt, Tntr-o sin-
gura ipostaza - cea a Dumnezeului-ju-
decator. Graitor este Tn acest sens dia-
logul cu Leahu din capitolul XXIII:

,-..Greu e pacatul pe suflet, Andrei,
si tare apasa!... Uite, eu cateodata Tl
simt mai greu ca o piatra de moara!

- Lasati, boierule, ca bun e Dum-
nezeu... Incerca gardianul sa-I mangaie.

- Chiar daca e bun Dumnezeu si
iartd, pacatul raméane si apasa si nu vrea
sa te iertel... Zi mai bine Doamne
fereste, Andrei!

- Doamne fereste! - Noapte buna!**

Pentru Leahu, cu dualismul lui tara-
nesc sanatos, Dumnezeu Tsi Tmparte
clar functiile cu Necuratul (,,...iata ca
am plecat, sa nu ma impinga Necuratu-n
pacat...”“). Salvarea, Tntr-o asemenea
lume, nu poate veni decat de la re-
semnarea, ,,impacarea cu lovitura soar-
tei*, bazatd pe credinta nestramutatd Tn
Dumnezeul atoateiertator. lata de ce el
0 numeste nebunia, prin care isi explica
Puiu crima ,boalda boiereasca" si
priveste atat de Tngrozit logoreea Tnsu-
fletitd a boierului.

Tn viziunea lui Puiu ;
si nu e capabil sa ajunga la
adevdratd, prinupiile binelui si raului
sunt amestecat-., imaginea lui Dum-
nezeu este Tnkraita, de fapt, prin re-
velatia ,,altcuivi” - ,,misterios dirigui-
tor al destinelo- noastre", care mans-
ieste nemilos sorile si poarta ,,papu-
sile”, exact ca li Dostoievski. De aici,
caracterul global al tratarii in roman a
motivului fatalitatii.

turn




Dinjale de-ntrupeaza speranta

CRIU aceste rinduri Tnainte
de 17 noiembrie, deoarece
voi pleca pentru citeva zile

dezorientat catre cer, de parca l-ar
astepta pe domnul general Stancules-
cu sad-i puna la dispozitie un elicopter.

n Irlanda si alegerile ma vor prindgineva ar putea sa spuna: rideti

departe de casa. Le cer scuze citito-
rilor dacd evenimentele care urmeaza
vor face aceasta cronicad usor anacro-
nica. Sper ca va exista posibilitatea sa
votez si eu acolo, odata cu ei, Tmpotri-
va lui lliescu si a regimului sau.
Incercind sa gdsesc o idee pentru
acest articol mi-a venit mai ntii in
minte vocea percutanta a unei tinere
prozatoare, care, nu demult, Tmi spu-
nea: as fi votat si cu un hipopotam,
numai sa se termine odata. Ma gindesc
la Tntflnirea celor 16 candidati, la care
lon lliescu avea Tnca aerul unui Tn-
vingator. Tn fine, urmaresc confrun-
tarea dintre cei doi finalisti la ProTV
si mi se pare ca mult stimatul si iubi-
tul nostru presedinte arata asa cum
arata Tnaintasul sdu Tn ultima lui
saptamina. Orice efort de a mai con-
vinge pe cineva pare de prisos. Tim-
pul lucreaza clar Tn defavoarea sa.
AstaTl face ades sa-si piarda cumpatul
si sa Tnceapa sa strige. Tntr-o clipa de
ratacire, chiar a uitat ca veacul a mai
Tnaintat si s-a trezit spunindu-i lui
Emil ConstantineScu: domnule Ceau-
sescu. Nu! stiu cum i-ar fi raspuns
domnul Ceausescu daca l-ar fi auzit.
Cred Tnsa ca doamna Ceausescu ar fi
Tnceput sa fluture actul de condam-
nare a lor la moarte(pe care lon
lliescu l-a semnat Tnainte de a avea
vreo functie oficiald) si ar fi strigat:
uite dovada (ca a fost lovitura de
stat). Ma gindesc cit de absurd e fap-
tul ca, dupa atitia morti si raniti, aces-
ta este singurul caz in care stim bine
cine pe cine a iImpuscat. Apoi ma uit
Tnca o data la marele candidat de par-
tid si de stat care, de pe un alt canal,
le garanteaza alegatorilor ca, daca Tl
voteaza pe dinsul, va fi pace. Daca nu,
nu. Se aud voci care-1 contesta iar el
Tsi pierde din nou cumpatul si se uitd

eflectiile eroului ini-
tial rudimentar despre sin-
guratatea iremediabila a

voi, dar daca urmasul lui Ceausescu
se pregateste, totusi, de razboi. | s-ar
putea raspunde ca n-are nici 0 sansa,
caci domnul Magureanu e cu noi, iar
domnul Militant se lupta Tn zadar,
caci dinsul nu mai este militar. N-a
mai ramas pe aceeasi pozitie decit
Gelu Voican Voiculescu, dar n-ar fi
exclus sa intre si el Tn deriva si sa
puna din nou de-o coliva. Numai ca
noi nu vrem moartea pacatosului, ci
Tndreptarea lui. oricum, dupa ce si-a
executat cu singe rece Tnaintasii, el a
avut grija sa fie abolita pedeapsa cu
moartea si nu vom fi noi cei care s-0
introducem Tnapoi. Nu Tntelegem,
deci, de ce se teme, ca nimeni dintre
noi nu poarta arma, iar dinsul nu e-n-
chis Tntr-o cazarma, ci are chiar un loc
Tn Parlament. Or, se stie ca la noi imu-
nitatea nu se ridica asa, cu una cu
doua. lar daca se ridica de ce sa-i fie
frica? (Doar i s-aridicat si lui VVadim,
aldturi de care sarbatorim victoria
opozitiei Tn alegeri). Ar fi putut sa se
retragd Tn mod decent si sa-1 lase pe
Adrian Nastase (care tocmai se conso-
lase) sa fie un simpluparlamentar, asa
cum ne spunea, cu modestia care Tl
caracterizeaza, Tn lunga noaptea elec-
torala de la 3 noiembrie. Ar fi avut
efectiv ce sa faca, fiindca Emil Con-
stantinescu nu e Nicolae Ceausescu
(asa cum a crezut fostul activist n
clipa aceea de ratacire pe care a avut-
0 cu ocazia confruntarii de la ProTV)
si ca atare nu va putea sa faca totul.
Tn treacdt fie zis, am avut si eu destule
Tndoieli cu privire la programul sau, si
nu voi spune acum ca a fost candida-
mi meu preferat. Dar daca ne va ajuta
sa scapam odata de emanatul care nu
vrea nici mort sa paraseasca palatul,
voi recunoaste deschis ca m-am
Tnselat si a facut mai mult decit am

casa mortilor sau Tn Jurnalul scriitoru-
lui. Tntreaga specificitate si implinire a

imaginilor analizate nu se explica nsa,

omului pe pdmant, despre intamplesigsir, prin reminiscentele lecturii, fie

fatalitate, sunand dupa unii fortat, se
dovedesc a nu fi simple translari in
tesutul operei a speculatiilor autorului
real, ,,inclinat spre idei preconcepute"
mécar si pentru faptul ca ele nu fac
decat sd dezvaluie sensul a ceea ce este
aratat Tn Tnsasi tesatura narativa a ro-
manului. O Tntamplare evidenta: Tntal-
nirea eroilor la hora sateasca, care duce
la moartea Madalinei si la nebunia lui
Puiu, capata, la nivelul eroului dezori-
entat, privat de credintd si ravasit in
toate notiunile sale despre viatd si
moarte, valentele unei fatalitati. Acelasi
episod Tsi descoperd, la nivelul autoru-
lui, caracterul profund necesar care este
reductibil Tnsa la legile ,vietii materi-
ale", ci sugereaza si alte legi, nedes-
cifrabile pana la capat, tradand viziunea
profunda, metafizica asupra vietii si
conditiei umane, a autorului.

Pornind aldturi de Tolstoi, autorul
Ciuleandrei se apropie astfel, mai de-
graba de Dostoievski. O apropiere evi-
denta o semnaleazd nu doar abordarea
motivului mai sus comentat, ci si
modul de zugravire, Tn spiritul aceluiasi
motiv, a personajelor taranesti, asa cum
apar si la Dostoievski Tn Amintirile din

acestea viziunea tolstoiana, din Razboi
sipace sau Puterea intunericului, sau
utopiile ,,samanatoristului” Dostoiev-
ski. Regasim aici alte izvoare, mai pro-
funde, datorate poate, nu atat lecturilor
autorului, cat ,,memoriei genului”
(Bahtin).

sperat. Fiindca, asa cum spunea acea
tinara prozatoare, care a ajuns, ca noi
toti, sd nu-1 mai suporte, cred ca intr-
adevdr eram Tn stare sa votam chiar si-
un hipopotam, numai sa terminam
odata cu acest ultim mohican al re-
gimului comunist. Desi, daca e sa fiu
cinstita pina la capat, nu prea stiu cum
arata acea biata fiintd necuvintatoare
care a fost invocata, ca semn ca
ajunsesem la limita, cu toate ca ea nu
era cu nimic vinovata.

Sa cautam, deci, Tntr-un dic-
[ionar...HIPOPOTAM Mamifer erbi-
vornerumegator, cu corpul masiv, de
c. 4,5m lugime. (Hippopotamus am-
phibius). Traieste Tn fluviile si in la-
curile din Africa ecuatorialda. Tn enci-
clopedie are si o fotografie. Nu e prea
aratos, dar Tn orice caz nu este pericu-
los. Numai ca, din pacate, nu prea ar
fi Intrunit conditiile pentru a candida
si putea fi contestat. Pe de alta parte,
ma tem ca hipopotamii seamana unul
cu altul mai mult decit oamenii si cred
ca nu era atit de usor cum ne imagi-
nam sa alegem cu totii acelasi hipo-
potam.

Fara sa vreau am expus cumva
ideea votului negativ, acreditata de
presa, pe care lon lliescu Tncearca s-0
spleculeze, neintelegind ca e ultimul
lucru care ar putea sa-l avantajeze.

Dar, slava Domnului, etapa n care
Ti privea de sus pe cei 15 contracandi-
dati ai sai a trecut. Asa Tmpartiti cum
eram, datorita disperarii, am reusit sa
ne unim din nou intr-un gind, ca pe
vremea Tnhaintasului. Votul negativ
care pe masura ce ne lega ne si dezle-
ga, a devenit, Tn sfirsit altceva. Acum
contracandidatul lui lon lliescu e
chiar candidatul nostru fiindca a
reusit sd ne convingad ca ne-a repre-
zentat si pe noi rizindu-i Tn fata adver-
sarului tarii care ne-ameninta ca daca
nu-1 vom alege pe dinsul are sa fie
razboi.

Plec de acasa cu speranta ca va fi

Rezuménd Tnsasi esenta artei lui
Rebreanu, motivul Ciuleandra gene-
reaza, implicit, mitul vietii, asa cum i
se prezinta autorului romanului lon.
Legat de viatapamantului, cu fortele ei
fecunde si instincte Tntunecate provoca-
toare de drame ale carnii, dansul Ciu-
leandra dezvaluie parca toata maretia
vietii dar si haosul ascuns dincolo de
aceasta maretie. De aici, Tnainte de
toate, capacitatea lui de a darui armonia
suprema, Tncantarea, extazul, pastrate
Tn subconstient de memoria lui Puiu.
Frumusetea si betia pasiunii Ti aduc
Tnsa armonie doar celui ce se sprijina pe
morala fireasca a omului din popor. Dar
tot ele Tl ameninta cu un deznoddmant
dramatic pe un om al pamantului atun-
ci cand 1n relatiile omenesti intervine
»Necuratul" si Ti deschid larg bezna in
fata unui strain.

XPRIMAND dezlantuirea

patimilor omenesti si Tn

acelasi timp ,,extazul Tnchi-
narii religioase”, Ciuleandra reinvie
parca in  memoria cititorului misterele
eleusine, legate de cultul Taranei-
Mama, cu tema lor centrald - a mortii si
aTnvierii, si misterele dionisiace, Tnchi-
nate Zeului fecunditatii. ,,Zeitatea
muncilor agricole"”, legata de fortele
spontane ale pamantului, Dionis apare

bine si cd va exista si In Irlanda o
urna, ca sa ne putem face si noi dato-
ria. Cu atit mai mult cu cit nu vom fi
acolo doar eu si Mircea Cartarescu
(care am regreta daca nu am putea
vota), ci si Ana Blandiana, pe care
acest candidat al opozitiei (care n
sfirsit s-a unit) o reprezinta mai bine
decit pe oricine.

Desi ma& bucur foarte mult de
calatoria pe care o fac, mi-ar fi placut
ca Tn ziua de 17 noiembrie sa fiu
acasa, cu familia si prietenii. Dar nu
mi-as fi pennis sarefuz invitatia irlan-
dezilor, care au suportat nu numai
costurile calatoriei, ci si pe acelea ale
antologiei poeziei romanesti aparuta
la ei si ale antologiei poeziei irlandeze
aparute la noi.

Ideea cd numai comunistii ar fi dat
bani pentru cultura (in conditiatn care
aceasta le-a servit interesele) acredi-
tatd dupa 1989, e falsa si ea a fost
speculata cit s-a putut impotriva noas-
tra de regimul lliescu. Toate tarile
nordice (si probabil si altele) au insti-
tute nationale care acorda subventii
pentru traducerea celor mai bune carti
ale lor, nu pentru maculatura oame-
nilor politici si a clientelei acestora,
asa cum se intimpla la noi. Nadajdu-
iesc ca, dupa schimbarea care se va
produce, sd existe si la Bucuresti un
astfel de institut, iar ambasadele si
centrele culturale romanesti din strai-
ndtate s fie cu adevarat al Romaniei
si sa nu mai fim nevoiti sa le ocolim
ca pina acum. Fiindca, atita vreme cit
TVR va mai transmite emisiuni facute
la Centrul cultural din Paris n care
Virgil Tanase va vorbi despre Monica
Lovinescu si despre Virgil lerunca cu
aceeasi obraznicie si cu acelasi cinism
cu care vorbeau Tnainte provocatorii
de meserie, eu ma voi simti mai
departe Tn plin comunism.

Tn miturile antice ca Liei eliberatorul,
care Ti scoate pe oameni din ,lanturile
vietii masurate de zi cu zi“, dar si ca
divinitatea ,,ce trimite nebunie dusma-
nilor, pedepsindu-i Tngrozitor". Ase-
meni participantilor la misterele antice,
Puiu este sfasiat de pasiunea sa precum
Penteu de bacantele; ca o bacanta
despuiatd apare sotia lui Andrei Leahu
cu plodul unui strdin ™n brate. Prin-
cipiul raului, introducand Tn mitul antic
elemente ale dualismului contemporan,
este Tntrupat de mama Madalinei care-
si vinde fata devenind astfel complice
la crimd. Resemnarea fatd de acest
principiu Tl salveaza, dupa cum am
vazut mai sus, pe Andrei Leahu. Tn
ceea ce priveste pe Puiu Faranga,
Tnvierea lui, aproape atinsa, nu se pro-
duce Tnsa, el ramanand un strain nu
doar de glie, ci si de viata, si efortul lui
supraomenesc de a cunoaste duce ine-
vitabil la nebunie.

Un astfel de subtext al evenimen-
telor, descrise Tn limitele cronotopului
specific rebrenian Tn formele*“vietii n-
sesi", potenteaza necontenit atmosfera
de taina sugerata de Tnsusi subiectul
romanului rebrenian si, oferindu-i nota
accentuata de modernitate, Ti atribuie
caracterul unui adevarat mister contem-
poran, tragic netmplinit.

Elena Loghinovski



CUM PUTEM FI EI

NTRAREA in Europa‘: o
formula ,,magicall, avand,
dupa opinia lui Adrian
Marino, un continut
»admiratie si complex de inferioritate,
emulatie si invidie, speranta si revolta,
ideal si integrare, dorinta de progres,
regenerare si reabilitare'l {Pentru Europa,
Ed. Polirom, lasi, 1995). Repetam astfel,
ntr-un fel, ,,crizall de constiinta conti-
nentald prin care a trecut intelectualitatea
noastra la sfarsitul veacului al XVVHI-lea
si la Tnceputul veacului al X1X-lea. Dacd
Tmprejurarile istorice difera, aspiratiile
de deschidere, sincronizare si integrare
sunt similare. E, negresit, o miscare nu
doar pozitiva, ci si fundamentald, nece-
sara regasirii de noi Tnsine, la iesirea din
tunelul sumbru al totalitarismului, ce ne-
a facut sa raméanem Tn urma fata de cea-
sul ,,luminatei Evropell. Din care pricina,
asa cum releva Adrian Marino, suntem
nevoiti a ne Tntoarce la mentalitati si
mijloace perimate ori care doar au
aceasta aparentd, Tn Occident, Tntre altele
la valorile iluministe: libertatea de
gandire si comunicare, spiritul critic s.a.,
care dobandesc o neasteptata actualizare
la finele unei epoci echivalente cu ,,tira-
niall, astfel cum a fost definita Tn ,,seco-
lul luminilorll. Spiritul critic - suntem
Tntru totul de acord - e mai important ca
oricand. Orice reductie sau ocultare a lui
ne apare ca extrem de pagubitoare - si
avem 1n vedere inclusiv programele si
Tndrumarile, directivele europene de tot
soiul, care, oricat ar primi adeziunea
noastra Tn linii mari, nu trebuie sa i se
sustraga. Inclusiv iluminismul recidivant
se cuvine a se pune Tn oglinda, daca e
consecvent cu sine. Cu care prilej Tsi
poate recunoaste limitele, decurgand din
discursul exclusiv rationalist, care
Tnlatura valorile irationale: religia, meta-
fizica, mitul, viziunea, sentimentul tra-
gicului, metafora, stilul etc., adica, la
urma urmei, creatia. Utild pana la un
punct, perspectiva iluminista, daca nu e
tratata cum grano salis, se dovedeste
invalidanta. Caci ea e opaca la fata cea
mai vie, mai adanca si mai fertila a spiri-
tului european, la ipostaza umanitatii ce
se raporteaza la absolut. De ce integrare
poate fi vorba si Tn ce fel de Europa,
daca dam la o parte toate acestea? Nu
cumva, ca sa zicem asa, de o jumatate de
integrare, Tntr-un sfert din Tntreg? Nu
cumva ne asezam, cu buna stiinta, pe
linia unei medii sterile, a unei cumintenii
administrativ-culturale, enciclopedic-
dezolante? Fireste, Ti putem dispretui pe
Pascal si pe Kierkegaard, pe Dostoievski
si pe Kafka, pe Freud si pe Unamuno, pe
Schopenhauer si pe Cioran, pe Rilke si
pe Trakl, pe Claudel si pe Blaga, pe
Nietzsche si -e Heidegger, pe Scheier si
pe Mircea >liade, pe Beckett si pe
lonesco, pe Berdiaev si pe N. Steinhardt,
dar o facem pe... risc propriu. Putem
ironiza, la rigoare, ,,sentimentul tragic al
vietiill al lui Unamuno, ,,mesajul de
mantuirell la care se referea loan Petru
Culianu, ,,generalizarile abuzive si sim-
plificatoarell, ,,pretinsele adevaruri defi-
nitivell, emise de Cioran, ,,imprecizia
semanticall, ,,tonul initiatic, nebulos,
confidentialll, practicate de Constantin

Noica, ce s-ar opune ,,unor discutii filo-
zofice, metodice, serioasell, Tnsa nu fara
a risca 0 mai mult decéat fireasca reactie

totadizstopefactie. Cu atat mai mult cu cat ne

revendicam de la o intentie a globali-
zarii, a sintezei, a integrarii. Lucrurile
trebuie afirmate deschis. Un exces de
convenienta sub care mocnesc contrari-
etatile si se ascund semintele rezervelor
ce se vor Tnalta necrutator la un moment
dat, avem impresia cd nu serveste ni-
manui. Si nu doar asa-zicand cu adver-
sarii se cade a discuta, ci si cu cei pe
care, Intr-un fel sau altul, Ti putem socoti
comilitoni. Poate chiar Tn mai larga
masura cu ultimii, deoarece situandu-ne
pe acelasi teren constructiv, avand pri-
virile atintite Tn aceeasi directie, rezul-
tatele pot fi mai substantiale. Drept care
consideram utila analiza unor aspecte
interpretabile din eseul mentionat al lui
Adrian Marino. Aprobandu-1 si pretuin-
du-1 Tn demersul sau general, ne luam
dreptul de a-1 socoti drept un prilej de
adnotare a unor chestiuni ce pot fi vazute
si Intelese si altfel. Democratul, ergo
pluralistul care e marele savant Adrian
Marino, nadajduim ca va ntelege in-
dreptatirea comentariului nostru.

RIMA Tintrebare care se pune
e dezarmanta Tn simplitatea ei.
Suntem sau nu, noi romanii,

de vedere - foarte simplu, dar categoric
si energic spus - un model si un ideal de
buna stare si dezvoltare economicall. Un
»punct de vederell, dupa cum se vede,
pragmatic, empiric, bidimensional, con-
sumatorist, ,,americanll. ,,Cheiall pro-
ductiei de bunuri ale spiritului pare a fi
una materialad: ,,Caci de la nivelul bunei
stari pleaca, pe trepte ascendente tot mai
Tnalte, totul. Orice realizare si creatiell.
Eventualul punct de vedere abstras, spi-
ritual, e coplesit de utilizarea persifla-
toare a verbelor ce l-ar caracteriza: ,Jn
fata acestei realitati teribile, orice ironie
sau sarcasm, fie ele si «filozofice», se
prabusesc. Penibil si ridicol, ca orice
utopie absurda.ll Sau: ,,Sa mi se dea voie
sa resping categoric acest afectat dispret
«filozofic» antieuropean!l. Si, bineinte-
les, metafizica e asijderea implicatd Tn
speculativa caricatura. O economie ce nu
asigura cetdteanului dreptul de-a cum-
para un pachet de unt este, gradat, ,,un
faliment total, o catastrofald eroare ideo-
logico-politica si un scandal, eram sa
spun, «metafizic»...ll. Disociat de vede-
rile lui C. Noica (un text al acestuia
apare amendat pentru ,,irealismul sau
totalll, apreciat a fi ,,cel putin grotescll),
si de cele ale lui Cioran (date la o parte,
cu dispret, pentru stilul lor ,liric-flam-
boiant, exaltat, imperialist-profetic-apo-
calipticll), teoreticianul ideilor literare se

europeni? Incontestabil, a trecut moatgti nepasator la un scandal... antime-

tul occidentalismului egolatru si autori-
tar, Tngust, marcat, in pragul secolului
nostru, printr-un articol faimos al lui
Ferdinand Brunetiere (din 1900), care
concepea ,,literatura europeanall alcatuita
doar din cinci,,mari literaturill: franceza,
germana, englezd, italiana si spaniola. La
ora actuala, credem ca se poate raspunde
Tn felul urmator: suntem, netndoios,
europeni sub raportul culturii, desi mai
putin sub raportul civilizatiei, caci re-
gimul comunist ne-a desincronizat, Tn
primul réand, de mecanismele de civili-
zatie ale Eurojei. Prin urmare n-are rost
a dramatiza situatia, a ne subestima. Spi-
ritualitatea roméaneasca a supravietuit,
am putea zice, miraculos, unor Tncercari
extrem de grele, fapt ce ne situeaza, daca
luam Tn considerare atat versantul sau
intern, cat si cel al diasporei, la un nivel
european cert. Dar Adrian Marino, un
iluminist, neglijeaza factorul spiritual,
punand un accent apasat pe cel material.
Pentru d-sa, modelul Europei e, cu pre-
eminenta, ,,un model si un ideal de bu-
nastare si dezvoltare economicill ,,«Ma-
sele largi populare» n-au fost niciodata
sensibile, nici Tn Occident, nici la noi,
mai ales, la valorile spirituale, ci materi-
ale, economice, de «consum». Coca cola
a fost si a ramas mai «tare» decét orice
argument ideologic «anticapitalist»1l,
noteaza cu satisfactie autorul. Spunem
cu satisfactie, Tntrucéat nu e la mijloc doar
un element constatativ, ci si 0 marturie
personala intrinseca: ,,Noi Tnsine, cand
ajungeam n Occident, intram Tn muzee
si biblioteci, dar si Tn mari magazinell.
Ca sa se stie! Chiar daca e un factor deo-

camdata deficitar, sa dam atata impor-
tanta economicului? Preopinentul nostru

e foarte categoric: ,,«Europa» a fost, este
si trebuie sa ramana (...) din acest punct

tafizic. Cu oricata ironie pozitiva ne-ar
privi, ne temem ca un asemenea scandal
e inevitabil...

ONCEPTIEI pragmatice,

materialiste a lui Adrian

Marino Ti putem subsuma si
alte asertiuni ale d-sale. Astfel satul
traditional-ancestralll, distrus aproape n
intregime de sistemul comunist si de
colectivizarea adiacenta, e confruntat nu,
asa cum ne-am fi asteptat, cu viziunea
lui (vai, ,filozoficall, ,,metafizicall, sem-
nata de Blaga si de altii), ci cu situatia
aceleiasi Tnjghebari de viata obsteasca Tn
Apus. Asadar, condamnarea sa e ratifi-
cata comparatist-sociologizant: ,,El ra-
mane, Tn continuare, doar un mit ideo-
logic, nostalgic si foarte conservator. Tn
sfarsit, m Tntreaga Europa occidentala si,
tot mai mult si centrald, «taranul» se
transforma m «fermier», iar ponderea sa
sociald se micsoreaza progresivil. Dar,
mai cu seamd, ne atrage atentia raportul
pe care-1 stabileste autorul Tntre valoarea
»absolutall si cea de ,,circulatiell a ope-
relor. Redundant antimetafizic, ardent-
practic, Adrian Marino afirma si se
Tntreaba retoric: ,,in ultima analiza, totul
se reduce la rezolvarea raportului perma-
nent si hotarator, imposibil de evitat,
dintre valoarea literard absoluta si de
circulatie. Care este cea mai impor-
tanta?ll intr-adevar.e o ,,problemall im-
portanta, fiindca de ea depinde ,,defini-
rea locului nostru real Tn «literatura euro-
peana»ll. Tn ce ne priveste, cutezam a ne

declara mai apropiati de pozitia lui G.
Calinescu, care afirma ca ,,universal e

absolutulll, iar ,,chestiunea raspandirii e
de ordin cu totul secundar si exterior si

depinde numai de legile difuziuniill. La
care se poate adauga elementul acciden-

tului pur, al hazardului. Opera
nu este, sub specia ontologic
diferent de mobilitatea, col]
atentia, aprecierea de care are t
un moment sau altul, Tntr-un n
altul, Tn opozitie si in limbajul ¢
acteristic, Adrian Marino scrie:
punct de vedere total metafizic,
ic, azi integral anacronic, dep
intrat Tn epoca «literaturii unive
care valorile circula peste tot s
sensurilell. Nu ne-am Thcum
peste picior, chiar daca avem

hermeneutului Marino, marile
filosofice, nici nu-i putem Tmpa
mismul, limitandu-ne a sublini;
artificiala a celor doua atribute
rei, asa-zisa valoare de circul,
una derivata, circumstantiala, si
O creatie - repetam - exista n s
stituind o latenta a comunici
neaparat 0 comunicare Tn act.

tistiill, crede Adrian Marino, ¢
consecventi, ar depozita carte
sertar sau Tntr-un safe. De ce, net
Tnchida? Istoria literaturii cons
destule opere cu aparitie nta
caror valoare n-a disparut. A:
cum ne-am arunca in fata masin
trenurilor pentru a scapa de

'accidentelor de circulatie... In !
cele de mai sus, gasim la autori
narului de idei literare o curie
sizare (macar exultantd) a actul
graba, o nervozitate ce par a-1
minat (poate un morb al civiliza
pante care-1 fascineaza aidom
trelor mari, luminate, prin care s
sute, mii de oameni lucrand in b
fata calculatoarelorl], la Tokyo
loarea» este azi, Tn primul rand
este recunoscut Tn mod publicl],
loarea stie sa si astepte, nu-i as
cum axiologia zilei de azinu e s
durabila. E de mirare ca tocm
tatorul doct, care crede a sti
nimic nou sub soarele ideilor si
literare, e atat de sensibil la
,valorii de circulatiell, la ,,actu
Tn parte perisabila, a valorilor,
meaza, nu o data, trasee impredi

DRIAN Marino soc

»idealul europeanl! «

patibil cu ceea ce,
generic si bolicll, se numeste
gia de dreaptall. Desigur, ,,spir
cist, nationalist, izolationist, lo<
«sat»ll reprezinta, Tn genere, 0
retractila, o Tnchistare, o limi
chiar un refuz al circulatiei valot
lucrurile sunt, Tn realitate, reia
pilda, denuntand ,,imitatiile
superficialell, unul din principa
nenti ai dreptei execrate, Nae Ic
ntr-un fel,... maiorescian. Ceet
noaste Tnsusi Adrian Marino: ,,T
privinta, Nae loneseu si toti e
sunt profund si definitiv «n
cieni»““. Sau: ,,Nae lonescu ne
un super-junimist, adversar ired
«formelor fara fond». El visa «i
tara de pe fagasul pe care i-1 c
aproape un secol, liberalism
ducand Romania Tn matca dezv
firesti»ll. Devine astfel la fel de
si corifeul Junimii? Devine !



OPENI

Inabil si duhul junimist Tnsusi? Nu
1 exact, Tnsa ni se atrage atentia, pe
iele lui Tudor Vianu, ca (circum-
itd agravanta?) gandirea Junimii nu
ituieste decét o prelungire a ideolo-
i europene post-revolutionare -
aurationiste, cum ar veni - a unor
ke, de Bonald, de Maistre, ce res-
tea ,,formele" politico-sociale intro-
T de momentul 1789 si diseminate Tn
e. Incontestabil, Adrian Marino nu-i
eeaza pe ,.filozofii-mit, filozofii-
%eti, filozofii-simbol, filozofii-mistici,
sofii-guru ai culturii actuale". Odata
t ce le recunoaste ,,marea valoare",
aitele considerabile”, de ce le repro-
ta ca n-ar putea ,,constitui reperele
stre culturale”? Sa precizam: nu ale
ii politice pur si simplu, ci ale vietii
urale, necesarmente plurivoce. Parca
e tocmai just. Sa reamintim ca exista
iltura de dreapta importanta, valabila
ine, indiferent de aderenta sau non-
renta noastra la atitudinile politice,
tante, de dreapta, intinse pe o gama
a, de la extremism la conservatoris-
democratic cel mai onorabil. Dar sa
am istoricul temei, asa cum e schitata
Xdrian Marino. Pe cand elitele noas-
Jin epoca 1848 erau ferm si manifest
>pene, vocea lor s-a stins curand. Ne-
fi Tntors, ,,spiritual vorbind, mult
jrat Tn timp si spatiu, Tntr-o zona ne-
Casa, imposibil de localizat Tn «Eu-
a»*““, Pana intr-atat, Tncat in a doua
.Mate a veacului trecut (e o aluzie,
r o aluzie la Eminescu, care nu e
rit), si mai ales Tn anii interbelici, ide-
iia dominantd in Romania a fost cea
cista, nationalistd, rasista, ,,totdeauna
leuropeana”. Dintre manifestarile
stei ideologii, apare mentionat arti-
il lui Blaga, Revolta fondului nostru
itin, care ar fi fost nu doar ,,violent,
cal", ci si ,,absurd antilatin". De ase-
fea este incriminata ,,tracomania".
aci intervine un sofism vadit. Oare
il nu erau si ei... europeni? De ce se
n vedere o Europa redusa, un soi de
ina exclusiv occidentala ce ar fi
Ttionat avantla lettrel Cu atat mai de
are, cu cat Adrian Marino, dupa cum
T arata mai la vale, combate el Tnsusi
St monocentrism aflat sub pavaza
opeismului. Altadata (inainte de
19), vorbea chiar mai mult decat
pre integrarea noastra europeana,
are necesitatea unui policentrism al
:urii contemporane. Tn fine! Daca
>rul are perfecta dreptate cand com-
., fundamentalismul ortodox", acea
inconsistenta, potrivit careia poporul
lan s-ar fi nascut ortodox, prin ele-
Ttara mentionare a Tmprejurarii ca
doxia a aparut abia dupa anul ,,Marii
sme", 1054, data la care etnogeneza
stra era de mult Tncheiata, ne con-
iaza gestul, d-sale de-a respinge o
itie ce pare foarte rezonabila: ,,Situati
e «Occident» si «Orient», nu ne mai
/face integral solutia «puntii de
iturd» (M. Eliade). Dorim pe fata ca
tnta sa incline tot mai mult in fa-
rea «Occidentului»". Oare nu suntem
tiv o ,,punte de legaturd"? O sinteza?
e trebuie sa devenim, rapid, suta la
L occidentali? Evident, ,,claritatea

L~

mesajului si voluntarismul ideologic nu
sunt (...) nici pe departe suficiente".
Bunele intentii ale teoreticianului se cu-
vine a fi confruntate cu realitatea istorica,
pe diversele-i paliere. Oricat d-sale Ti
repugna ,«filozofia» de dreapta”, ,,mis-
ticismul", ,,nebulozitatea" si ,,dezechili-
brurile”, acestea fac parte din substratul
inalienabil al culturii nationale, sunt un
pol al sau (dupa cum se pot regasi si In
alte culturi ale continentului, inclusiv Tn
cea, atat de .nationalista", a Frantei). A-
ceasta cultura n-a fost, n-a avut cum sa
fie numai si numai rationald, liniara, uni-
forma. Nereceptiv la ,,mit" si ,,mitolo-
gie", la ,lirism", la ,,metafizica", ,,impre-
sionism", ,,eseism" etc., Adrian Marino
nu e receptiv la unul din aspectele orga-
nice, profunde (poate cel mai profund)
ale creatiei romanesti, care nu poate fi re-
stransa doar la partitura rationala, la
umoarea clasica, la teorie. De la Eliade
Radulescu la lorga, de la B. P. Hasdeu la
Parvan, de la Eminescu la Blaga,
Arghezi, Voiculescu si pana la Cioran,
Mircea Eliade, Noica, N. Steinhardt, am
avut parte de mari tensiuni creatoare ce
au implicat si ,,misticismul” si ,,nebu-
loasa" si ,.irationalul™ si ,trairea" si ,,au-
tenticitatea" si reflectia ,,nationalist-intu-
itiva", fara a fi neaparat... antieuropene,
deoarece s-au manifestat in Europa, Tn
consonanta cu tendinte si orientari din
alte parti ale ei. De ce sa recurgem la un
europeism unilateral, saracit? De ce sa
nu Tmbogatim conceptul cu tot ce ar
intra, ca valoare, fara prejudecati si sche-
me apriorice, Tn sfera sa? De ce sa taxam
drept ,,obstacole” componentele sale fi-
resti, specifice? Ne Tntrebam daca Dos-
toievski, exponent de varf al slavofiliei,
cu stiutele sale trdsaturi expansioniste,
Tntru slava celei de-a treia Rome, nu este
european, si dacad Thomas Mann, ca
autor al Consideratiilor unui apolitic,
acea apologie a unei Germanii conserva-
toare, romantice, mitologice, belicoase,
pamflet masiv Tmpotriva spiritului fran-
cez egalitar si republican, merita a fi
alungat de pe batranul nostru continent.
Si daca autori francezi precum Chateau-
briand, Barbey d'Aurevilly, Leon Bloy,
Maurice Barres, Charles Maurras, catoli-
ci, monarhisti, conservatori, antiparla-
mentari - ,,reactionari”, tot unul si unul -
merita a fi izgoniti din memoria estetica
si spirituala a Europei. lar pasivitatea,
boicotul istoriei, mioritismul nu ni se par
chiar acceptii ale capituldrii, pseudonime
ale lasitatii si tradarii, care s-au manifes-
tat Tn alta parte! Sa ne amintim doar
demnitatea lui Blaga Tnsusi, care a boico-
tat istoria cruda si Tn nume personal, cu
un profund efect pilduitor, Tn sensul re-
zistentei, al supravietuirii. lar un scriitor
si carturar important din generatia razbo-
iului, victima a aceleasi istorii care ea ne-
a Tndepartat silnic de Europa - lI-am nu-
mit pe lon D. Sirbu - scria cu atata miez:
»Europa ne judeca pe noi, romanii, pen-
tru lipsa noastra de actiune si zgomot,
dar judecand eurasiatic (am stat 1000 de
ani sub ocupatia Asiei, nu a Europei) mi
se pare ca tacerea, inactiunea, anoni-
mizarea colectiva, pot fi la fel de eficace,
Tn lupta noastra politica si morald, ca si
iesirea Tn strada sau urcarea pe baricade".

A NE intoarcem Tnsi la Nae
lonescu. Acesta e socotit a
apartine unei ,,ideologii pro-

desc la antipodul materialismului dialec-
tic si istoric, deci al ateismului, modelu-
lui industrial, proletcultismului, caracte-

fund antieuropene", ,,profund perimeitgtisie ideologiei si practicii ,,socialismu-

chiar nefaste pentru destinul european al
culturii romane”. Tnversunarea unor atari
consideratii e incontestabild. Cu toate ca
marturiseste a admira ,,stilul jurnalistic,
pur ideologic, limpede, concis si uscat"”
al Rozei vanturilor (stil ce noua nu ni se
Tnfatiseaza chiar... ,,uscat"), Tn opozitie
cu ,literaturizarea ideologica actuala”,
Adrian; Marino nu trece de aceasta con-
cesie formala. Faimosul profesor de
filosofie este demonizat fara incetare...
N-am putea respinge totalmente descrie-
rea posturii ,,naiste”, asa cum o savar-
seste teoreticianul, Thsd avem impresia ca
accentul s-ar cuveni plasat in alt loc. Nae
lonescu reprezinta o floare rara a unui
climat de gratuitate, de lux al spiritului.
E unul din fenomenele cele mai expre-
sive ale acelei perioade mirifice, din
nefericire de scurta duratd, care se sima
Tntre cele doua razboaie mondiale.
Afirmatiile sale paradoxale, socante, nu
trebuie, Tn chip obligatoriu, luate ad lit-
teram, transpuse ntr-un plan al concre-
tului. Dupa cum ardtam si intr-un co-
mentariu din Contemporanul-ideea euro-
peand, din 1990, prilejuit de reeditarea
vestitei culegeri de publicistica, alcatuite
de Mircea Eliade, Nae lonescu era un
fantast, un general de cabinet, ce
manipula soldati de plumb, mai curénd
un ideolog subtil,si excentric decat un
politician. intr-o convorbire cu lon
Solacolu, I. Negoitescu Tl circumscria,
pertinent, formulei ,,ideologie la nivel
pur universitar". lar Mihai Sora, fost stu-
dent al magistrului, Tl judeca Tn urmatorii
termeni: ,,e vorba de «viziune», adica de
o fapta vie a gandului Tn cautare de
expresie, nicidecum de o «ideologie»,
alcatuita din idei gata racite si combinate
dupd nevoile cauzei”. Ca si: ,,Nae
lonescu nu era un ideolog; el era un
metafizician, adica un om a carui
instanta de referinta e, in fond (desi
nemarturisita ca atare), Absolutul”. Din
care pricini, avem impresia ca ,,reactio-
narismul” filosofului-mit, dupa formula
lui G. Calinescu, sau al ,,profesorului de
Tntelepciune al natiunii”, ,,neinvitat si
imperios", dupa cum batjocoritor 7l apre-
ciaza Adrian Marino, ar trebui reconsi-
derat, pentru a nu mai functiona ca o
sperietoare grosolana, pe un ogor in care
ne Tntalnim mai ales cu sperietorilor
proletcultismului si ale national-comu-
nismului...

U MAI putin riscanta ni se
infatiseaza echivalarea cul-
turald a dreptei cu stanga,

lui real". De ce sa fortam nota? De ce sa-i
Tmpovaram pe ,,maestrul spiritual” al
generatiei' 30 si pe discipolii sai, Tn pofi-
da greselilor lor, cu infamantul stigmat
de precursori ai lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej si Nicolae Ceausescu? Tn al
doilea rand sa reliefam faptul ca intre o
gandire in vitro, o speculatie gratuita, n
purd virtuozitate a ideii, pe de o parte, si
actul istoric, concretul evenimential, pe
de alta parte, nu se poate stabili o cauza-
litate neteda. Nietzsche nu poate fi tratat
nici el intr-o maniera simplificatoare, ca
un precursor, pur si simplu, al nazismu-
lui, nu-i asa? E drept ca, luate sub ben-
eficiul politic, destule din ideile lui Nae
lonescu ne Tntristeaza prin factura lor
utopic-retrograda ori prin alura lor totali-
tara. Le Tnregistram aidoma unor ex-
ponate istorice, caci Tn nici un caz ele nu
pot fi ale noastre. N-ar fi mai Tntelept s&
procedam Tnsa altfel? Sa ne referim doar
la prapastia ce s-a cascat intre dansul in-
telectual, abstragerea si combinatoria
alexandrina, deseori fascinante in sine,
ale conceptelor si asociatiilor practicate
de unii autori de dreapta, si mizeria dog-
matica a regimului comunist, ura nefim-
pacata cu care ultimul a urmarit mediul
intelectual, subintelectualitatea abjecta a
lozincilor si a ,,pretioaselor indrumari*
cu care a subrogat constiinta normala,
gandirea libera. Dincolo de deosebirile
dintre ,,noua spiritualitate” si marxism,
pe plan filosofic, existd si o diferenta in
planul concretului istoric, peste care nu
se poate trece. Oare Nae lonescu si stra-
lucitii sai elevi ar putea fi trasi la raspun-
dere pentru dezastrul comunist? Oare
elevatia lor spirituala ar putea fi apropi-
ata de primitivitatea, de vandalismul si
barbaria ,,culturii" comuniste, sugruma-
toare 3e culturd? Sa ne gandim o clipa ce
s-ar fi intamplat cu Nae lonescu, acel
,»guru profetic", care ,,indruma si sal-
veazda", Tn retorica lui Adrian Marino,
daca ar fi ramas Tn tara comunizata. La
fel ce s-ar fi intamplat cu Mircea Eliade
sau cu Cioran. Ce s-a Tntamplat cu
Mircea Vulcanescu, Tn pofida notei sale
mai temperate, se stie. Si cat de nedrept
ni se pare a-1 caracteriza pe Petre Tutea
prin faptul de a fi reluat ,,cuvant cu
cuvant formule pur ceausiste, repetate Tn
zeci si zeci de discursuri. Oare la
aceasta biata coincidenta 1l putem
restrange pe ganditorul oral, de vehe-
menta tinutd teologala si conservatoare,
ca o reintrupare Tn grai valah a unui
Joseph de Maistre? Poate ca si sub alte
condeie onorabile am putea afla fraze la

ecuatie pe care Adrian Marino dedxde... ceausiste! Un caz intrucatva

seaza staruitor: ,,Aceste «teze» (ale lui
Nae lonescu - n.n.), ca sa le numim ast-
fel, sunt profund conservatoare, ca sa nu
spunem «reactionare». Idealul era deci:
izolare, autarhie, standard de viatd scazut
etc. Deci... ceausism!". Ca si (de aseme-
nea Tn legatura cu Nae lonescu): ,,Ori-
cine vede identitatea doctrinara totala cu
politica P.C.R., cu ideea statului totalitar,
respectiv cel comunist-ceausist". Din cel
putin doua motive. Tn primul rand,
Tntrucat, dincolo de unele analogii indis-
cutabile, avem a face cu lumi net dis-
tincte sub unghiul substantei teoretice si
al idealurilor urmarite. Daca mecanismul
statului autoritar, represiv si izolationist,
de tip fascist-nazist, se apropie de cel de
tip bolsevic, in schimb spiritualismul,
religia, mistica, precum si recursul la
arhetipul magic-rural, factori distinctivi
pentru dreapta, astfel cum se rasfrange
ea Tn doctrina lui Nae lonescu, se dove-

diferit Tl constituie Noica. Intr-adevar:
»Prefata, Scrisoare catre un intelectual
din Occident, pare efectiv «lipita», scrisa
probabil la sugestia autoritatilor”, dupa
cum culpabilizarea exclusiva, Tn decur-
sul ,,epocii de aur", a lumii occidentale,
ce s-ar caracteriza prin ,,absurd, nonsens,
si cinism", Tnvedereazd o comportare nu
chiar lipsita de cinism a marelui filosof.
Spre deosebire de companionii sai de
generatie, mentorul de la Paltinis s-a
angrenat Tn aparatul propagandistic
comunist, si-a pus ideile antioccidentale
la dispozitia acestuia, si, dupa cét se
pare, a mers chiar mai departe, accep-
tand misiuni de influentare si racolare in
sanul diasporei. E, pentru a spune astfel,
exceptia ce subliniaza regula.

Gheorghe Grigurcu

(Continuare in pag. 14)



N EXCELENTUL sdau memori-
al Tnchisoarea noastra cea de

toate zilele (Ed. Albatros), poate

cel mai complet si mai Tntins din cate s

scris la noi despre universul concentrati-
onar, lon loanid a intentionat, cum sin-
gur o spune, sa alcatuiasca ,,un dosar de
marturii despre gulagul din Romania".
Ceea ce si este, valoarea lui documentara
impunéndu-se cu o mare forta a expune-
rii de la primul pana la ultimul rand al
celor patru volume. Autorul dispune de
0 memorie exceptionald a figurilor uma-
ne, a numelor, a inchisorilor prin care a
trecut (Jilava, Timisoara, Oradea, Pitesti,
Aiud) pe care le descrie cu cea mai mare
minutiozitate, pana la a le reprezenta
prin scheme si planuri, cu precizia unui
topograf. Bogatia de fapte si Tntamplari
este extraordinard, ea dezvaluind viata
de zi cu zi a detinutilor politici, cu auto-
matismele ei (Tmpartitul terciului, deser-
tatul tinetei, plimbarea Tn tarcul din
curte), cu zgomotele ei specifice: tropai-
tul cizmelor si trasul zavoarelor, cu pe-
rioadele ei mai blande, ca Tn cele cateva
saptamani ale revolutiei din Ungaria, dar
mai ales cu regimul sever de subnutritie,
de frecvente pedepse cu punerea lanturi-
lor la picioare, cu izolarea Tndelungata,
cand unii ajung Tn stare de dementa. Trec
prin fata noastra anchetatori mai brutali
si mai ,,stilati" si vicleni, directori si ofi-
teri politici, cu porniri sadice, bestiale,
gardieni prosti si rai, dar si unii foarte
omenosi pana la a fraterniza cu detinutii.
Tratamentul barbar, inuman e Tnfatisat
pe larg de lon Foanid sub multiple aspec-
te, de la perchezitia corporald umilitoare,
ce nu ocoleste gesturile si cuvintele ob-
scene si de la baia sub ciomegele gardie-
nilor pana la transportul Tn vagoane-
dubd, congelate Tn timpul iernii, si lipsite
de aer si apa, sufocante, Tn verile de arsi-
ta cumplita. Si cu toate acestea detinutii
nu-si pierd increderea intr-o zi a elibera-
rii, cei mai multi, credintain Dumnezeu,
optimismul, fiind uniti, cu exceptia ,,tur-
natorilor", printr-o exemplara solidari-
tate. Nu-si pierd nici chiar umorul. De
mai toate culorile politice, de toate ere-

(Urmare dinpag. 13)

PTIUNEA lui Adrian Ma-

rino este pentru o ,,cultura de

centru”, bizuita pe ,echili-
brul axiologic", cultivand ,liberalismul,
pluralismul, umanismul, europeismul,
convergenta nationalului cu universalul,
rationalismul, spiritul critic si un «bun
simt» pe care extremistii Tl dispretuiesc
ca «mic burghez»". O cultura ce s-ar
simti Tnsa ,firava, intimidata, izolata",
prinsaintre ,,doua blocuri compacte" sau
»intre doua focuri, sub presiunea extre-
mismelor de stanga si de dreapta”. Cre-
derrj ca se impun unele precizari. Din
nou, hermeneutul pare a pune pe acelasi
plan cele doua ,extreme" culturale:
,,Unii se pot chiar intreba (naivi sau spe-
riati): am scapat de un totalitarism cul-
tural spre a ne Indrepta spre un altul?".
Or, cultura de dreapta, asa cum a abor-
dat-o, de la Nae lonescu la Emil Cioran,
de la Mircea Eliade la Constantin Noica,

Comentarii critice

Un prozator: lon loanid

dintele, de cele mai diverse etnii si profe-
sii (numeroase personalitati), ei Tsi trec
timpul, Tn afara de ,,program", cu ochii
Tndreptati permanent spre vizetd, din tea-
ma de a nu fi surprinsi de privirile isco-
ditoare ale gardianului, batand alfabetul
Morse Tn calorifer, Tnsetati mereu de in-
formatii, caipindu-si hainele zdrentuite
cu atd scoasd din saltele, confectionand
nasturi sau ,,costici", mici cutitase din
bucati de metal gasite si ascunse Tn tim-
pul plimbarii. Nu lipsesc preocuparile
intelectuale: Tnvatarea limbilor strdine
(pe placute de sdpun), prelegerile pe cele
'rﬁléi diverse teme stiintifice si literare. De
asemeni, momentele de destindere si
amuzament (Revista Pitesti...59). Toate
acestea si incd multe altele compun o
fresca documentara, dar totodata, cel pu-
tin pe alocuri, o panza epica, autorul do-
vedind realmente calitdtile unui bun po-
vestitor. Sunt zeci, daca nu sute de pa-
gini care se citesc pe nerasuflate, cum ar
fi acelea despre senzationala evadare de
la Cavnic, greva de la Pitesti, revolutia
din Ungaria sau ,,intalnirile” autorului cu
mama sa de sub zidul inchisorii, la cis-
mea, dialogand gestic Tn alfabetul Mor-
se. Marele capitol in care se relateaza
evadarea e strabatut de la un capat la
altul de tensiunea si nervul unui roman
de actiune, de aventuri, Tn care sunt me-
reu prezente surprizele, spectaculosul,
nfometati, cu hainele si Tncaltdmintea
ferfenita, fugarii alearga zile Tn sir prin
paduri, peste munti si vai, ocolind orice
asezare omeneasca, simtindu-se mereu
panditi de agentii si automatele Securi-
tatii. Drumul e plin de avataruri, dialogul
Tntre personaje, si nu numai acum, inter-
venind nu o datd. Tntreaga relatare (in-
tamplarile, Intalnirile pana la urma cu di-
versi oameni care-i gazduiesc si-i ajuta
n demersul lor ce devine transparent
sau, din contra, sunt gata sa-i denunte),
are o taietura epica. Realitatea, se poate
spune, ca depaseste fictiunea, cum se va
mai petrece si Tn alte episoade ale narati-
unii. Calatoria cu trenul, Tmbracati ca vai
de lume, ca doua persoane ciudate, as-
cunderea Tn Bucuresti la diversi prieteni,
obtinerea unui buletin de identitate fals
si angajarea pentru scurtd vreme in
,»-campul muncii", alcatuiesc o adevarata
Odisee. Ritmul trepidant, care tine me-
reu treaz interesul Cititorului este al unui
roman de senzatie. Tl vom regasi Tn epi-
sodul grevei de la Pitesti, Tn succesiunea
gradatd si sporita Tn tensiune a eveni-
mentelor, culminand cu oribila scena a
hranirii fortate, cu furtunul introdus n
stomac.

um putem

toti, dupa cum admite, ,filozofi, eseisti,
scriitori de mare valoare", nu poate fi
asezata Tn simetrie cu asa-zisa ,,cultura
de stanga", promovata de sistemul co-
munist, Tn realitate o nonculturd, o cari-
catura dogmatica, vidata de valori, a cul-
turii (tot ce s-a realizat valoros, Tn ras-
timpul ,,epocii de aur", reprezinta o e-
mancipare de sub regimul cenzurii si al
normativelor obligatorii, practicate de
partidul unic). ,,Noua spiritualitate" n-a
fost nici centralista, nici dirijista, nici
planificata, nici administratd de stat,
»,marele «mecena»". N-a exercitat nici
un control, nu s-a folosit de nici o politie
culturala. N-a dus la alcatuirea unei clase
conducatoare si a unei ,culturi" condu-
catoare a nomenclaturii culturale. N-a
impietat asupra initiativei particulare, a
libertatii intelectuale, a creatiei indivi-
duale. Tn consecintd, Tn ciuda catorva
interferente ideologice care nu ar putea fi
negate si pe care nu putem decat a le
refuza, e net deosebita de pseudocultura

Fireste, lon loanid nareaza tn primul
rand calvarul sau, trecand prin repetate
anchete si numeroase aresturi si puscarii,
dar memoriile lui nu evolueaza Tn linie
dreapta. El face Tn mod frecvent digresi-
uni, deschizand noi capitole sau numai
scurte paranteze, planurile diversifican-
du-se, ceea ce ne trimite iardsi la roman.
Astfel, ajunge sa vorbeasca despre viata
din alte Tnchisori (experimentul ,,Pitesti"
pe care-1 cunoaste din auzite), despre
miscarea de rezistentd din munti, despre
organizatiile clandestine care strangeau
arme, el Tnsusi participand la una dintre
ele, despre campania din Est si prizo-
nieratul Tn URSS, despre lotul si proce-
sul Patrascanu. Adesea digresiunile se
constituie ca biografii sau scene, unele
cu totul memorabile. Cartea lui lon loa-
nid releva o tipologie foarte bogata, n
care, Tn afard de cei mai multi detinuti,
Tnsufletiti de spirit de sacrificiu, de dem-
nitate si daruire umand, exista si egoisti,
poltroni, lingusitori, abjecti, dintre care
se recrutau, de obicei ,turnatorii”. Un
exemplu, printre altele, este acela al cini-
cului Limbau (nume parca predestinat),
care-si denuntase tatal pentru ca nu pre-
dase ,,cotele”. Tn timp ce batranul era
arestat si trimis la Canal, fiul ajunge sa
lucreze Tn Directia penitenciarelor. El Tsi
povesteste cu 0 asemenea detasare si ci-
nism ticalosiile, complicitatea la crime,
Tncat, autorul ramane perplex. Cu spiri-
tul sau tiranic si cu o impertinenta agre-
sivd, Limbadu devine, bineinteles, omul
ofiterului politic si spaima camarazilor
de celula pe care-i terorizeaza.

Digresiuni sunt de asemenea reme-
morarile si anticiparile. Autorul Tntreru-
pe firul narativ spre arelata ce s-a Tntam-
plat dupa evadarea de la Cavnic sau spre
a urmari destinul unor camarazi, dupa
iesirea din Tnchisoare, ca de exemplu al
bunului pastor Wurmbrandt, evreu bo-
tezat, care, dupa eliberare, ajunge epis-
cop in RFG. Memoria fabuloasa a lui lon
loanid nu scoate la lumina faptele, nu
deruleaza evenimentele, totdeauna in
ordine strict cronologica. E un du-te vino
Tntre prezent si trecut, prezent si viitor,
materia memoriilor constituind-o, T
bund masura, biografiile altora. El retine
de obicei ntamplarile extraordinare, in-
credibile, dar nu lipsite de semnificatie,
care par sarivalizeze si sa Tntreacdinca o
data fictiunea. Este cazul unui grup de
sasi care luptd Tn armata germand, cad
prizonieri Tn zona aliatilor, si dupa alte
peripetii, sunt trimisi Tn razboiul din In-
dochina, unde ajung sa se predea Tn mai-
nile Vietkongului. Eliberati de comu-

nistii vietnamezi, sunt repatriati cu un
triumfalism de parada, pentru ca imediat
sa fie aruncati Tn Tnchisoare de Secu-
ritatea roméana.

Scenele Tnregistreaza momente pa-
trunse de adanca emotie, precum slujba
de Tnviere, sdvarsitd de preotii-detinuti
Tn mina de la Cavnic, sau de-a dreptul
tragic-macabre, ca aceea a agoniei si a
mortii inginerului Alexandru Bals, des-
cendent al uneia dintre marile familii.
Cadavrul este dezbracat de hainele pe-
nale si acestea Tnlocuite cu hainele bietu-
lui om de la magazie, apoi, strans ntr-o
paturd, tarat ca un obiect pe coridoare si
scari, pus Tntr-o carutd peste care se
arunca paie. Si, de parcd n-ar fi fost de
ajuns, detinutii de drept comun, Tnsar-
cinati sa-l duca la groapa anonima, pro-
faneaza cadavrul, despuindu-1 de haine.

lon loanid povesteste cu talent
intamplari, de o realitate cruda, pe care
Tnsusi le caracterizeaza drept senzatio-
nale, evoca scene si contureaza portrete,
uzeaza spontan de anumite mijloace ale
prozei, fiind Tn acelasi timp un bun ob-
servator al comportamentelor (schim-
barea de atitudine a gardienilor Tn timpul
revolutiei din Ungaria), al reflexelor cre-
ate de puscarie (privirile Tntoarse mereu
spre vizetd), al psihologiei celui aflat in
ancheta sau Tn ajunul condamnarii. El e
bantuit de ganduri, pus Tn dilema, for-
muleaza ipoteze si emite deductii. Lun-
gii ani de Tnstrainare de lume duc la o
accentuare a sensibilitatii, autorul, si nu
numai el, bucurandu-se cand Tn celula
s-a ratacit o vrabie, cand are prilejul sa
zareasca un petec de cer sau atunci cand
poate pastra, cu primejdia perchezitiei, o
frunz& vesteda de castan, aducand nu
stiu ce adiere a vietii libere. Acuitatea
auditiva e de asemeni crescuta, perce-
pand ecouri dureros expresive. Detinutii
Tsi térau ,.cu totii lanturile pe ciment,
Tntr-un zgomot de senile de tanc".

Asa cum s-a observat, lon loanid nu
a intentionat s&-si literaturizeze amintiri-
le din Tnchisoare, ele ramanand funda-
mental Tnsemndri memorialistice. Dar
autorul dispune de o putere atat de Vigu-
roasa Tn a reconstitui universul carceral,
Tn a descrie cosmarul cu multiple ramifi-
catii, Tncat valoarea cartii se ridica dea-
supra documentului sau Tn orice caz, prin
forta de expresie, 1l face extrem de eloc-
vent, putand inspira un scenariu de film.
Parcurgand cele patru volume, nu o data
ai sentimentul de a descoperi un veritabil
prozator.

Al. Sandulescu

fi europeni

de stanga, a proletcultului. Dorim a mai
pune Tn chestiune si un alt lucru ce ni se
pare semnificativ. Asa cum e conceputa,
ocupand un teritoriu stramtorat, inhibata,
asediatd atat de la dreapta cét si de la
stdnga, cultura de centru riscd a parea si
ea o forma de reductie. Nu cumva ar fi
mai bine a se reclama o liberalizare
deplind a culturii, o cultura cu usile des-
chise? O culturd in care orice conceptie,
orice aspiratie, orice stil, au, Tn conditiile
autenticitatii intelectual-artistice si ale
onestitatii, sanse virtual egale de afir-
mare. Tn felul Tn care e recomandata de
Adrian Marino, cultura de centru poate
cdpata cu usurinta un aer de centru... mo-
nopolist, contravenind policentrismului
asa de scump, cu alte prilejuri, preopi-
nentului nostru. Respingand ,,dominatia
absolutd a centrelor culturale occiden-
tale", Adrian Marino aprecia ca: ,,Poli-
centrismul poate (...) stimula mult mai
bine jocul si creativitatea afinitatilor
elective". Nu se afld aci o contradictie a

teoreticianului cu sine? ,,Centrul”, de
orice natura, nu e o alternativa neavenita,
un obstacol la policentrism, adica la plu-
ralitate? Daca se preconizeaza ,,0 sinteza
(...) pe toate planurile”, conceptul de
centru capata o ambiguitate ce se poate
transpune lesne Tn selectie, refuz, intole-
ranta Tn diverse grade. Oricum, perspec-
tiva unei culturi nationale temeinice nu
poate exclude valorile ori tendintele ,,de
dreapta”, fard a friza un ,.exercitiu de
stanga". Si viceversa, cu conditia ca va-
lorile culturale de stanga sa fie autentice.
Avem Tncredintarea cd fara recunoaste-
rea acestor valori si tendinte, Tn care se
oglindeste complexitatea spiritului nos-
tru creator, vom fi mai putin favorizati in
fata marii instante europene, catre care
ne Tnaltam privirea cu o timiditate tulbu-
re, izvorata frecvent din complexele
noastre.



Debut

1Plad Ciopron

NTRE scrisorile sosite pentru
rubrica post-restant s-a aflat, la
Tnceputul lui iulie a.c., si aceea a

unui elev, (in an terminal) din lasi,

poezii deosebit de frumoase, din care am
si publicat, chiar atunci, cateva. ,,Din
cand Tn cand - am spus cu acel prilej -
din pacate nu atat de des cat mi-as dori,
gasesc Tn plicuri poezii atat de aproape
de idealul meu, de gustul si adevarul
meu, Tncat nu ma sfiesc sa& ma bucur
intens si sa-mi marturisesc norocul de a
le fi citit." Solicitandu-i, Tn vederea unui
debut, cateva date despre sine, le-am
primit Tnsotite de fragmente dintr-un
poem vast. Tanarul, nascut la 9 aprilie
1978, la lasi, se dovedeste un spirit ales.
Scrisorile sale catre noi fac dovada
limpede ca asa este, si asa va ramane.
Inventand pentru cazurile de exceptie
aceasta rubrica, sub care asezam si debu-
tul lui Vlad Ciopron, cititorul ramane sa
decida daca scrisoarea poetului sta
cumva Tn umbra poemului, sau poemul
nu este altceva decat o meandra paradisi-
acd din acelasi discurs poetic infinit, al

carui spirit si a cdrui materie de cuvinte
se lasa hranite de gratia aceluiasi impuls
dumnezeiesc stralucitor si profund.
fecagmentul din scrisoare, mie mi se pare
Tn consecinta tot un poem, cu care se
descopera Tnceputul unei biografii,
dintre cele mai alese. ,,Pornind de la
principiul delicat ca oricarui lucru Ti este
aplicabild o metafizica: un dor metafizic,
un dor fard satiu, expresie ultima a cu-
ratiei obiective mie, ma face sa ma gin-
desc la Tnserarea unui parc din Husi, si la
cite lucruri minunate mor odata cu expri-
marea lor...

(- de ce oare aceste lucruri minunate
nu pot fi aproximate decit Tntr-o forma
declamativa, si de ce orice lucru nobil
trebuie mestecat, sfarimat, adus la
nivelul jargonului?-)

Mistica si metafizica: sufletul si
crestinismul nu mor niciodata. Liber-
tatea pe un mal Tnsorit al Greciei - pind si
gindul acesta este o fagaduinta.

Totul este Tn Tnserari, tot ce e frumos
si discret se petrece Tn Tnserari, pentru ca

Duioase. Miezuri

Bun si duios si unitar traiesti numai prin cuvant adica privire
cuvintele pleaca asemeni virtutii si lasa in urma o rana o

dimineata rece

cu palmele stranse in jurul ochilor cu teama cu cerul cu umbra
in jurul unei mese sarace n fata careia nu poti decat sa te Tnchini

(- cum bunatatea se preface in paine cum ratacesti intre seri si sarbatori
nehotarat daca sfantul s-a ratacit prin camera de la intrare

lasand cirese si lapte in aghiasmatarul sub care doarme somnul ei
elastic plutind in surésuri singuratice o pisica a noptii.)

Ereticii. Sanatate

La drum lung degetele se dizolva dureros

se pierd intre aschii cenusa se fac noroi cald

(- o ludica desfasurare de intamplari din care nu va rasari nimic

camp arid Tnainte de rasarit nestire maniera

zori obositi, povara modului, a drumului gasit Thainte de plecare -).
Nefirescul apasator bolnavul si nedemnul otravind apa, indemnul, sageata.

Marturie ca a suferit, si pe drept.

invelit intr-o perdea, crai echivoc si descompus, rascoleste jertfele sugrumate
peste care se lasa bronzul, intunericul, amarul.

De la o clipa la alta va fi prea tarziu

cu teama pasind peste pasii altora intr-un vis caldut, gretos

vesnic veshic o privire prea tarziu apoi capul lasat

in monstruoasa iesle a suferintei.

Name netede (Lumini 1)

Nume netede clape cu sunet asfintit raspund convingerilor amorfe
aspre ca piatra din care iarna elibereaza o rasuflare
coloreaza...modeleaza spatiul care nu-si merita numele

raspunzand cu glorie vesteda pustiului

trecerea eleganta a ceasurilor, umbra pentru incepatorii de pricepere,

Tntuneric si putin frig intretindndu-se, consumand

ale unei menade fiinta blajina.

ratele de fier

Asa cauta floarea sa te absoarba Tn intimitatea oferita:

focul ofilit al unei serbari galante

de viata si carne si ochi deschisi in totul.
ntelesul discret si miscator al miezului de noapte,

cuvant odata cu viata topit
si stins In mirosul dulcelui,

mire bolnav sosit cu pasul moale al diminetii

n lumini de nefiresc albastru.

Lamini 4

Frumusetea nestiutd a metalului imagine a unui botez fierbinte

Tn deliciile umbrei

va sfarsi prin a da ochilor stinsi o ceata In acele zadarnice limite

ale infrangerii

lumina cobora nedoritd fixdndu-se ca o rana dureroasa exces inutil
parte a unei gradini otravite pe care n-o vreau n-o inteleg

avem sentimentul de a fi
gropari delicati ai soarelui. O
Tnserare la Husi, cu Platon si
Shelley, cind Tnca nu e nici
frig, nici acel fel special de
noapte clara - ci o alunecare
neteda, de pace, frumoasa ca
orice semn de decadentda. Nu
culesul e frumos ci vremea
culesului - la fel este si cu ci-
vilizatiile, o resemnare melan-
colicd si vesteda, usor schim-
batd Tn tristete.
Trebuie deci sa fie un mis-
ter mai paradoxal decit toate misterele, la
care, si numai la care, se restring toate
manifestarile sufletesti si nenaturale (?)
ntr-o lume riguros guvernata de legi fi-
zice intehgibile.
Fiindca noi suntem mai ales suflet, si
Tn sfera libertdtii sufletului nu exista
moarte.
Bucurie extatica a filozofiei: La
Platon nu te poti gindi decit Tn extaz.
Frumusetea ei ma umple de durere -
ca o explozie de lumina; nu este lumina

durere vesnica? Apasare amara la vede-
rea ei, la gindul tangentei Tntimplatoare.
(Trebuie sa stiti ca acest paragraf nu se
referda la filozofie ci...) Dezinteresare
sexuald si panica sub timp.

Cel mai idealist materialism, cea mai
senind obsesie: pasiunea; dealtfel si
cartile de rugdciune sunt metafizici prag-
matice.

Nu e desavirsit decit ceea ce e
trecdtor; mai pot numi desavirsit un
tablou de Cranach?"... (C.S.)

si care-i un vesnic nu spus lumii mele corectiv aspru al unui spatiu in

care rigorile sunt altfel.

Sufletul ca un zeu alungat de pe altarele sale de sarbatoare si moarte...
O flacara captiva langa un pat de suferinta aprinsa din temeiul acela

morbid.

Dar tu, nu lunii astronomilor i-am vorbit eu. Adevarat, luna mea
strabate faze si Tnhalta valuri nesfarsite trezind monstrii marini din somnul

lor tulbure.

insa aici doi cu doi patru fac Tn alt mod si copacii teposi
mangaie barba vreunui sfant trecut in zbof
cuvantul acela delicat ca un zeu alungat de pe altarele sale dimineata
Tnaintea jertfei.

Lumini 5

Dimiheata din coji de portocala rasare o minune acra

tulburénd intinderile orasului

(de la o vreme orele ntarzie, intelegerea prin ore)
Urmand un drum care trece prin nefiresc, limpezirea aduce o zi de folos,
o vorba despre paine, vin si dincolo de paine si vin, crestere,

bautura clopotnita
asprimea unei dimineti cu soare atingandu-se de mese, scaune, struguri,
stingdnd si adancind o stralucire difuza care explica si asteapta.
(Am vazut cum pretul si argintii cuveniti fiecaruia nu-i sunt dati

numai lui

ci Tmpariti si impartasiti tuturor celorlalti
ca oricare sa-si afle argintul mantuirii tocmai la alt capat de lume).

Lamini 6

Se iveste o lume tulbure, un cuvant neclar si foarte greu

crescand peste ramuri si scanduri ca o ceata din care duhul a fugit,
incheieturile lui scufundate in cleiul copacilor arsi peste noapte
dezvelesc o lumina irepetabila hranita cu inimile profetilor din vechime

si netezimile unei urcari la icoane.

Fum, noapte, adevar, betie: un bal la care te-ai plictisit sa stai cu luminile

stinse

inclestat la o luménare autentica, flacara verde
fanteziile stinse ale unei feciorelnice betii si otraviri
gandul si vinul - un inteles raspicat al muntelui, visului, diminetii care

te mangaie.

Impropta

Tresar umbrele Tmpletind coroana incetei Tnserari

egloga asteptata prin nestiut amurg

ti Tnalta pe frunte cercurile de metal regesc

se fac Intrebarile o lume, cladind talazul greoi
nici punti Tntinse, nici om, nici supraom, spatiu al ei
ncet desfacand litera de litera frunze de aur.

simplitatea apei imi trezeste iernile din somn

0 Piqéturé de rosu ﬁce. nici_stelele nu inteleg) a
sclipind ca un insufletit si Tnalt cantec de clavecin. [



Ultimul bal

NUL dintre importantii re-

gizori care s-au intors dupa

'90 Tn Roménia ca sa lu-
crezeeste si Vlad Mugur (Domrda-sa a
fost o vreme si directorul Teatrului
Odeon). Primul spectacol a fost ,,Min-
cinosul" realizat la Teatrul Odeon. Si
n-a fost o... minciuna revenirea lui
Vlad Mugur. A facut apoi, la Teatrul
Mic, ,,Sfirsitul Troiei” iar Tn aceasta
stagiune a pus Tn scena la Teatrul Ma-
ghiar din Cluj, la invitatia lui Tompa
Gabor, doua spectacole: ,,Scaunele™ de
Eugen lonescu (in colaborare cu
Fundatia CORVINAEUM) si ,,Doi ge-
meni venetieni" de Carlo Goldoni,
marcindu-si astfel cu succes reintoar-
cerean Cluj dupa douazeci si cinci de
ani. Vlad Mugur este, sa nu uitam,
unul dintre numele ilustre care au con-
tribuit la drumul Teatrului National
din Cluj. O stagiune care are deja n
repertoriu doua spectacole semnate
Vlad Mugur este, desigur, Tmbogatita
valoric si stilistic, ca si teatrul care le
joaca.

Am vazut, de curind, ,,Scaunele" si
primul cuvint care mi-a venit pe buze
a fost ,,profesionalismul”. Lucrata pina
Tn cele mai mici detalii, aceasta mon-
tare impresioneaza prin forta scenica a
actritei Magda Stief Tn Batrina. Tot
universul halucinant, populat prin ,,ab-
sentd"” Tn imaginatie, atmosfera care

Teatrul Maghiar de Stat Cluj si
Fundatia CORVINAEUM: ,Scaunele"
de Eugen lonescu. Traducerea: Gera
Gyorgy. Regia: Vlad Mugur. Decoruri:
T.Th. Ciupe, Nagy Endre. Costume:
Vioara Bara. Distributia: Magda Stief,
Bird Jdzsef, Dimeny Aron.

U TOTII am asteptat, des-
tuld vreme, sa se schimbe
ceva. Cu adevarat, in pro-

penduleaza ntre bal si circ grotesc,
amintirile, obsesiile, frustrarile care
vin si se aglomereaza Tntr-un ritm din
ce Tn ce mai accelerat, aproape roboti-
zat, ca ultimele imagini de dinaintea
mortii, drama si trama umana inte-
rioara punctate de un comic sec, invo-
luntar formeaza, Tmpreuna si fiecare in
parte, legatura intre textul lui Eugen
lonescu, viziunea regizorala a lui Vlad
Mugur si sustinerea interpretativa,
impecabild, a Magdei Stief. Definitia
pe care autorul o da personajelor sale,
este demonstrata Tn jocul acestei ac-
trite: ,,daca sint comice [personajele], e
poate pentru ca sint neumanizate,
goale de orice continut psihologic,
pentru ca n-au o drama interioara, Tn
vreme ce altele sint comice pentru ca
sint ridicole Tn felul lor de a fi, dimpo-
triva, uman; precum personajele din
Victimele datoriei sau batrinii din
Scaunele” (din ,Note si contranote" de
Eugen lonescu, Editura Humanitas, p.
136). Acest ridicol uman este si cheia
Tn care regizorul Vlad Mugur citeste
textul lui Eugen lonescu, imaginind
scenic un ultim bal, absurd, funebru,
tragi-comic, al celor doi batrini.
Atmosfera de teatru de camera este
cea mai indicata pentru aceasta piesa.
De aceea, pentru a-1 implica profund
pe spectator in continutul dramei, pen-
tru a amplifica tensiunile si pentru a le
transfera Tn public cit mai direct, luin-
du-1 partas, regizorul joaca spectacolul
cu putini spectatori, asezati pe grade-
nele amplasate pe scena. Tn amestecul
de real si ireal, de trecut si prezent, de
aparenta si esentd, se poate foarte bine
obtine senzatia, prin acest contact di-
rect actor-spectator, ca oricine din au-

creatiei, a fost si este extraordinar, dar
la nivelul institutiilor ca atare, cara-
catita si-a atins, Tn multe cazuri, sco-

funzime, din interior, Tn mentgitht®olitizarea directorilor de teatru

Multi n-au uitat ca Tn '89 s-a strigat
,,JOS comunismul™ si nu doar ,,Jos
Ceausescu". Dar cei a caror memorie
a Tnregistrat asta au fost, din pacate,
Tn minoritate aproape sapte ani de
zile, ani grei, care ne-au costat mult si
din toate punctele de vedere. ldeo-
logia comunista a fost Tmbracata in
alte haine, Tnselatoare. VValoarea a fost
pusd, cu exceptia Tnceputului, Tn pa-
ranteza si uitatd acolo. Tot ce a Incer-
cat sa faca Andrei Plesu, primul mi-
nistru al Culturii, Tn domeniul teatru-
lui, a fost cu brutalitate curmat. Dupa
el, sirul de ministri schimbati mereu,
rivalizind cu cochetaria unei doamne,
s-a transformat ntr-o criza pentru
teatrul roménesc. Niciodata Tnsa n-a
disparut din schema Mihai Unghea-
nu, au reaparut Heghedus si Amza
Sdceanu. Centralizarea si puterea ab-
solutd s-au dezvoltat ca o caracatita.
Elanul s-a mentinut doar la nivelul

si consecintele acestei Tnregimentari
au umplut paharul.

Duminica 3 noiembrie s-a produs,
intr-o prima forma, schimbarea. Si-
gur ca ea a functionat mai mult ca o
stare de spirit decit ca un vot politic.
Astfel, cei care am dorit evolutie
ne-am Tnmultit Tncet-Tncet si am de-
venit majoritari. Apoi, pe acest val,
am mers pind la capat, pina la alege-
rea altui presedinte. Dar ce Tnseamna
cu adevarat schimbarea? Tnseamna in
primul rind o infuzie rapida de profe-
sionalism pina la bazele schemei. Nu
medalii, ci oameni de‘“valoare care
exista.si care trebuie implicati dinco-
lo de apartenente politice. Trebuie
criterii valorice si nu doar recunoas-
terea unor merite de lupta politica.
Trebuie luciditate si dinamism. Un
Ministru al Culturii cu o mare anver-
gura intelectuala care Tmpreuna cu o
echipd de profesionisti s& apere cu

,Scaunele” de Eugen lonescu, regia Vlad Mugur

ditoriu s-ar putea materializaTn oricare
dintre personajele invizibile. Absenta
acestora, stabilita doar printr-o con-
ventie, poate fi anulatda la un moment
dat, si-si poate gasi concretizarea n
imediata apropiere. Tempo-ul amintir-
ilor, al obsesiilor, al invitatiilor se pre-
cipitd. Scaunele sint aduse tacticos si
ordonat la Tnceput, pentru ca, pe par-
cursul delirului, ele sa tisneasca de
pretutindeni, chiar si din pereti, si sa
populeze scena haotic. Spatiul propus
de scenografii T.Th. Ciupe si Nagy
Endre este acela al unui interior de ca-
sa decrepita, golita de vreun sens. De-
gradarea rimeaza cu cea a personaje-
lor, care, Tnaintea sinuciderii, umplu
golul interior cu o invazie de amintiri,
de imagini, de relatii traite sau Tnchi-
puite, scapind controlul lor si esuind Tn
haos. intr-un gest al maximei dispe-
rari, Batrina Tncearca sa tind Tn mina
sforile destinului, dar nu face decit sa
se zvircoleasca, prizoniera, incolacin-
du-se si mai tare Tn ele. Tn aceasta
zbatere Tn bratele fringhiilor, ochii
Batrinei sint acoperiti. Destinul nu se
poate ,,vedea". Prezentul este mutat in
trecut, vazut cu ochii memoriei sau ai
imaginatiei, prin amprentele, amintir-
ile traite sau dorite. Acest ultim bal al
lui Vlad Mugur este si primul si ulti-
mul spectacol pe care cei doi batrini si-I
regizeaza ca pe un preambul Tnhaintea

Adevarata schimbare

adevarat descentralizarea Tn teatru, sa
promoveze rapid Tn Parlament legea
teatrelor, sa faca, in sfirsit, o reforma
Tn acest domeniu. Dar pentru asta mai
este nevoie de ceva: de curaj. Curajul
de a tine piept valului de nemultumiri
care va veni, de data asta, din partea
mediocritatii, cea dintfi vizata. Cola-
borarea pe baza de contract poate pu-
ne pe liber pe foarte multi. Suna dur,
cinic, dar altd solutie nu exista. Tn
acest moment, jumatatile de masura
pot fi fatale. La Teatrul National din
Bucuresti, de exemplu, ar fi necesara,
ca sa nu spun vitala, o mare persona-
litate, si nu neaparat teatralda. Sa nu
uitdm cine a condus acest teatru de-a
lungul timpului si cit de mult din aura
unui nume se transmite Tn jur, Tn mod
benefic, desigur. Programe ample,
coerente, dinamice nu pot fi sustinute
si finalizate decit de profesionisti.
Cred ca ar fi o mare greseala daca
s-ar renunta la niste oameni doar pen-
tru ca nu sint sau n-au fost de partea
actualei puteri. Important este doar
ceea ce au facut. O noua ,,politizare”

Teatrul Maghiar de Stat Cluj

mortii. Baletul pe care Batrina 7l face
pasind pe scaune Tnsumeaza ultimii
pasi, aproape somnambulici, ai vietii.
Cu o mimica clovnesca, ducindu-ne cu
gindul la expresivitatea GelsomineiXui
Fellini, BatrinaTsi traieste, rizind-plin-
gind, starile, Tn gesturi, Tn ultime co-
chetarii cu iz de naftaling, ieftine si in-
utile. Batrinul, interpretat de Biro Joz-
sef, unul dintre cei mai buni actori ai
teatrului, destul de palid in prima par-
te, recuperind Tnsa in cea de-a doua,
devine si el o masindrie stricata, care-
si consuma frenetic ultimele energii.
Deschide si Tnchide usi, cintd si tine
discursuri la microfon, ca un fel de
maestru de ceremonii.

Desi lonescu da unele indicatii
pentru sfirsitul spectacolului (zgo-
mote, etc.), Vlad Mugur creeaza un fi-
nal Tn contra-punct cu tot ce s-a Intim-
plat. Locul zgomotelor, al sunetelor
stridente, al tensiunilor auditive este
luat de liniste. Oratorul spune ceva cu
ajutorul miinilor, apoi dezveleste, Tn
spatele scenei, un televizor si-i da dru-
mul. Pe ecran, intr-o liniste absoluta,
apare un peste, care se zbate pe uscat si
care ar Tncerca sa spuna ,,apal*. ,,Sca-
unele” lui Vlad Mugur, un excelent
spectacol, nu este altceva decit vizua-
lizarea zbaterilor, pesti pe uscat, ale
celor doi Batrini ai lui lonescu.

sau actiuni ,,revansarde" nu ar con-
strui ceea ce dorim cu totii s& se con-
struiasca, ci ar distruge. Gabriel Li-
iceanu facea la Tnceputul lui '90 un
»~Apel catre lichele". Astazi, la sfirsi-
tul lui '96 si la debutul unui drum,
simtim nevoia sa facem un apel la lu-
ciditate si la valoare, la obiectivate si
la criterii. E nevoie urgent de legea
teatrelor, de unul sau mai multe orga-
nisme care sa aplice legea dreptului
de autor si a drepturilor conexe, de a-
mendarea legii sponsorizarii, stimula-
toare si nu descurajatoare, de dispa-
ritia inspectorilor judeteni de cultura,
de numirea prin concurs, acolo unde
este cazul, a noi directori executivi si
artistici, de spargerea monopolului pe
care Ministerul Culturii I-a avut pina
acum asupra relatiilor cu lumea tea-
trala internationald, de detensionarea
dialogului cu artistii.

Oamenii de valoare, profesionistii
exista. Sa apelam la ei, la competenta
lor, la curaj si la simtul responsabi-
litdtii. O societate liberd si deschisa
nu poate sa se manifeste altfel. (M.C.)



Un hiperborean: Cornelia Baba

ACA viata noastra public,
de la Infaptuirea Romaniei
modeme si pTna astazi, a

fost animata - si, uneori, marcatd - de

situarea pe axa Est-Vest, pictura ulti-
melor decenii poate fi mult mai bine in-
teleasd daca o asezam pe axa Nord-
Sud. Cele doua mari personalitati ale
acestei perioade, Alexandru Ciucu-
rencu si Comeliu Baba, care au creat
curente de gindire si de expresie plas-
tica atit de diferite ca manifestare si ca
motivatie, reprezinta forma deplina si
Tnsdsi substanta amintitei polaritati.
Fetei solare si sonore a lumii, unui epi-
cureism cromatic generator de evidente
voluptati senzoriale si seninatatii conta-
gioase si mintuitoare pe care le-a ilus-
trat Ciucurencu, li se contrapun un su-
flu nocturn si vocatia apostolicad a re-
desteptdrii energiilor umane. Hiper-
boreul Baba, trecut, probabil, si prin
proba extatica a contemplatiei Creato-
rului Tn creatura, lasa la o parte amagiri-
le clipei, volubila frumusete retiniana si
se apleaca greu asupra chipului si asu-
pra firii umane. Ca si la Rembrandtsi la
multi alti nordici, dar ca si la nenuma-
ratii monahi facatori de icoane, lumina
sa vine din interior, ea nu se distribuie
egal si jucaus, ci aluneca din fiziono-
mie Tn spirit (si reciproca este la fel de
adevaratd), deseneaza caractere, dezva-
luie drame si alimenteaza cu imateriali-
tatea ei singuratati eroice si Tnaltari co-
lective. Asemenea unui renascentist,
Comeliu Baba are vocatia antropomor-

Proiectul Richard

frAUTINDU-L PE RICHARD

- (Al. Pacino cautindu-l pe
W2 Richard Ill) are toate sansele
sa fie, Tn curind, un eveniment al
pietii culturale bucurestene. lata,
in avanpremiera, Tn completarea
cronicii (aparute Tn ,,Roméania
literara™ nr. 44) citeva extrase
semnificative dintr-un interviu cu
Al. Pacino - interviu difuzat, printre
altele, ca ,,suport publicitar",

la Cannes '96, unde filmul a avut
premiera europeana.

Cum s-a nascut ,,proiectul Ri-
chard”

Cred ca pe la sfirsitul anilor '70.
Pe vremea aceea, tineam seminalii Tn
scoli si universitati, pe coasta de Est.
Le recitam studentilor poezii si frag-
mente din piesele mele preferate, pe
urma le discutam Tmpreuna. De fie-
care data cind pronuntam numele lui
Shakespeare simteam ceva, ca o reti-
centd din partea lor. Eram surprins sa
vad cit de putini Tl citisera pe Shakes-
peare, Tn timp ce erau gata, fara sa o
stie, sa patrunda Tn universul shakes-
pearian. in general, citeva versuri erau
suficiente ca sa le trezesc interesul.
(...) Am jucat de doua ori Richard Ill
pentru scena. Pentru ecran, am gasit
un alt unghi de abordare. Mi-am a-
mintit experientele mele ,,pedagogi-
ce" din aitii saptezeci, si am hotarit s&
le prelungfesc intr-un fel, facind acest
film.

- Cum a evoluatproiectul?

- Am pornit de la ,,asociatii libere"
pe marginea textului shakespearian.
Luam situatii si scene din ,,Richard al
Il1-lea” si brodam n jurul lor. Tnca nu
stiam ca asta va conduce la un lung-
metraj.(...) Treptat, prin tatonari suc-
cesive, proiectul a luat forma actuala.

Corneliu Baba, Autoportret

fismului, el priveste omul ca pe o para-
digma a creatiei si ca pe un model al
Universului Tnsusi, dar si asemenea u-
nui moralist Tnsingurat, meditativ si re-
voltat Tn acelasi timp, el dezvaluie pate-
tismele si fragilitatile umane, starile
majestuoase si iminentele surpari Tn
abis. De la portrete la portretele colec-
tive, de la studiul psihologic la radio-
grafia patimilor sociale, de la autopor-
tretele domestice si mindre si pina la

Munca s-a intins pe o perioada mai
lunga de trei ani, timp Tn care am jucat
n trei filme si Tn doua piese. De citeva
ori am fost obligat de Tmprejurari sa
ntrerup filmarile citeva luni. Mi s-a
Tntimplat, uneori, chiar sa cred ca
niciodata n-o sa reusesc sa duc la bun
sfirsit proiectul Richard... Pna la ur-
ma, cu ajutorul pretios al monteurilor,
am tesut trama filmului, plecind de la
zecile de ore de material filmat. A-
veam o strategie, evident; totusi Tmi la-
sasem o mare libertate de miscare, fil-
mind asa cum am filmat, episod cu
episod... Dar presimteam, la filmari,
cd, Tn ultima instantd, filmul Tnsusi o
sa-mi indice calea pe care s-0 urmez.
Ceea ce s-a Intimplat.

De cind dateaza primele ntilniri
ale lui Al. Pacino cu teatrul shake-
spearian?

Din adolescenta. Am jucat n scoa-
1& ,,Romeo si Julieta”, apoi Tmi aduc
aminte cit de impresionat am fost de
Marlon Brando Tn Julius Cezar de
Mankiewicz, sau de Laurence Olivier
n Richard al lll-lea. Toata viata i-am
urmarit fascinat pe toti marii actori en-
glezi.

Cum l-ati conceputpe Richard?

Modalitatile de abordare ale unui
personaj atit de fascinant sint, binein-
teles, extrem de diferite. Cum spune
Kenneth Branagh Tn film, nu va exista
niciodata un ,,Richard perfect". Tre-
buie deci sa te lasi impregnat de per-
sonalitatea personajului, sa te lasi con-
dus de ea si sa-i pui Tn valoare dimen-
siunea metaforica. Tntr-un film drama-
tic, l-as fi interpretat altfel pe Richard.
Dar, Tn filmul meu, obiectivul a fost sa
comunic cu publicul, pe calea unei
maxime transparente. Tn jurul acestei
intentii s-a structurat totul. Am ilustrat
deci, Tn mai multe rinduri, intentiile lui

expresionismul macabru al regelui ne-
bun, Comeliu Baba strabate Tntregul
traseu de la afara spre inlauntru, de la
marturie la marturisire. Acest exercitiu
al observatiei si al intelegerii, al denun-
tului si al compasiunii, al elogiului si al
scepticismului subtextual sfirseste prin
a fi o forma a trdirii mistice, o aspiratie
a creatiei spre Dumnezeu dupa ce a
strabatut toate stadiile initierii, de la
aroganta de a fi la patimirea consecu-
tiva si de aici la proba pierderii de sine
prin experienta extazului. Pentru ca, in
definitiv, si nebunia este o forma a di-
zolvarii si poate chiar o treapta Tn dru-
mul spre iluminare. Si asta indiferent
de interpretarile contextuale care s-au
dat ori ar mai putea fi date prezentei ne-
buniei si emancierii Tn opera sa.

Dar ceea ce pare surprinzator, desi
nu inexplicabil, este ca tendinta sugera-
ta de Comeliu Baba in pictura noastra a
creat scoala cea mai viguroasa si cea
mai bine definita. Si este surprinzator,
pentru ca orizontul lui Baba nu este
unul confortabil, generator de efecte
eclatante si de succese rapide. El este
unul al penitentei, al supunerii si al pri-
virii fixe. Tnsa Tn timp ce multii descen-
denti ai lui Ciucurencu s-au oprit la
pigment, la separatia petelor si la sufi-
sul cochet al suprafetelor, blocindu-se
iremediabil Tn manierism si Tn exteriori-
tati decorative, descendentii lui Baba,
mai putin dezinvolti pe suprafatd, au
forat in adincimea pinzei si au asociat
permanent actului mecanic un solid si

Richard, si nu
I-am jucat, Tn
deplinul  1n-
teles al cuvin-
tului, decit in
citeva scene.

A ve ati,
Tnainte, o oare-
care experien-
ta regizorala?

Tnainte de
Cautindu-1 pe
Richard am
Ltranspus pe
pelicula” un
spectacol de
teatru, dupa
care voiam sa
ramina o ur-
ma. Dar a fost
o simpla 1n-
registrare. De
fapt, nici azi, nu ma consider chiar
regizor (...) As vrea sa citez o expe-
rientd decisiva: Tn anii '60, Julian Beck
si Judith Malina au lansat, la New
York, Living Theater. Ceea ce faceau
ei era realmente novator si extrem de
impresionant. Simteai sala vibrind,
spectatorii se amestecau cu actorii, se
intimplau lucruri de necrezut, totul
risca sa para, la un moment dat, anar-
hic, dar Beck si Malina reuseau sa ca-
nalizeze, sa Tmblinzeasca aceasta for-
midabila energie colectiva. Amintirea
acelei atmosfere m-a urmarit ani de
zile.

Cum v-ati recrutatpartenerii?

Am relatii! Ti cunosteam de multa
vreme pe actorii pe care i-am solicitat,
si pentru care a fost tentant sa-l abor-
deze pe Shakespeare Tntr-un asemenea
context, eliberat de avatarurile ineren-
te filmului comercial. Cei care au ac-
ceptat sa joace, au facut-o doar din

serios travaliu mental. Valorile sponta-
neitatii, frumusetea nemijlocita si ine-
vitabil versatila, vibratia Tn raza de lu-
mina ale carei origini sint intotdeauna
exterioare, n-au intrat niciodatd Tn ceea
ce am putea numi modelul Baba. Din
aceasta pricina scoala sa are toate date-
le unei optiuni morale si filosofice, ale
angajarii si edificatiei Tn care apostola-
tul civic-umanist se intilneste Tn mod
legitim cu dorinta definirii omului Tn
relatia sa cu Absolutul.

Acum, cind Comeliu Baba Tmpli-
neste nouazeci de ani si cind asupra
operei sale se poate arunca o privire cu-
prinzatoare, aceste caracteristici sint de
natura evidentei. Imensa lui putere de
creatie, amestecul de luciditate si de
contemplatie, intersectia modelelor cul-
turale cu vigoarea nemijlocita a vietii,
capatd dimensiunile unei existente si
ale unei vocatii exemplare. intr-o lume
permanent supusa transformarilor, ntr-
un veac'marcat de drame si de imense
discontinuitati, Comeliu Baba are sta-
bilitatea unui reper. Si indiferent cita
agitatie ar fi Tn jur, ctte mutatii s-ar pro-
duce Tnlauntrul si Tn afara noastrd, con-
stiinta unui punct fix care tine Tn stare
de coeziune nenumaratele particule
plutitoare salveazd, macar si numai la
nivelul reprezentarii simbolice, nevoia
imperativa de stabilitate, de echilibru si
de durata.

Al. Pacino S Kevin Spacey, Richard si Buckingham,

fnainte de iama vrajbei lor.

gentilete si din placerea de a participa
la experienta noastia.f...) Filmul reite-
reaza citeva intrebari pe care mi le
puneam Tn tineretea mea, legate de rit-
mica shakespeariand, de accente etc.
Sint Tntrebari la care experienta mi-a
permis sa raspund Tntre timp, dar pe
care mi s-a parut firesc sa le reiau
acum. Proiectul m-a interesat pentru
ca Tmi permitea sa lucrez liber, intr-o
ambiantd mai degraba haotica, si, re-
pet, fara presiunile filmului comercial.

Cepublic sperati sa cuceriti?

Unele filme sint concepute special
pentru marele public, si realizate Tn a-
cest spirit. Altele trebuie sa plece n
cautarea unor spectatori potentiali, ca-
re sint gata sa reactioneze la ceea ce le
oferi tu; dar ei nu o stiu inca... Catre
aceasta categorie de public se Tndreap-
ta Looking for Richard.

Traducere si adaptare de
Eugenia Voda



In caz contrar,... i0 zic sa se
puie ciomagul pa iei"

INT cuvintele fidele, litera cu liter3,
ale ndabadaiosului domn Sache, cele-
brul avocat despre care am mai avut

la dejun, zicindu-i pe numele mic Georgica, -
de ce nu, atunci, vasazicd, sa nu pre-intimpi-
nam fatalele, odioasele dictaturi, si sa nu le re-

prilejul sé vorbim. El, de a cérui oratorie inglééentam?... Cu alte cuvinte, din c¢ind n

stilatd, eleganta se gudura de placere Europa
Tnvétata dintre cele doud razboaie si care abia
acum, la cei 85 de ani ai sai Tmpliniti, descope-
rise ca cel mai drept la inima Ti merge vulgu-
lui, plebei, gloatei, multimii, omeniriiluataper
total, numai limbajul schiop, ordinar, agramat.
Avea momente, - momentele lui patetice si
imposibil de imitat, - cind Tn frazele sale ener-
gice, tipate, rastite ca la piatad introducea pe ne-
asteptate si cite un dezacord specific national.

De pildd: ,,Multi dintre politicienii care
ocupd azi posturi importante e de parere..
Ceea ce suna perfect normal. Si altele, dind
vorbirii sale tonul cel mai firesc, mai neafectat
si mai sincer din lume. De-aia 1l si ascultau
atitia gorobeti si azi, oriunde s-ar fi aflat, la
cozi, in metrou, in Cismigiu. Vox Dei, vox
Populi; ori invers; nu se mai stie...

Totul e sa nu-1 contrazici. Ne-a spus ntr-o
zi si de ce nu suporta: fiindca nu mai am timp
sa explic. Si cd, de aceea, in general batrinii,
maniaci, greu de convins, devin, de fapt, niste
dictatori, mai mici, fiecare cu teritoriul sau din
ce in ce mai Tngust si rgai jalnic.

ERA ntr-o prea frumoasa dupa-amiaza de
inceput de noiembrie, Tnaintea alegerilor mici.
Ne aflam amindoi Tn Rondul Scriitorilor din
Cismigiu si tocmai discutam despre evenimen-
tul ce urma sa se Tritimple. Caragiale tragea cu
urechea. Singurul. Ceilalti pareau indiferenti.
Domnul Sache era agitat, suparat, si chiar laun
moment dat zise iritat Tntepind cu virful de fier
al bastonului o superba frunza galbend de artar,
drept Tn mijloc, picata pe jos in fata noastra ca
0 manusa a toamnei: Ne-au mincatara zilele
fripte astia! Nu intrebai care.

Cunosteam vestitul sdu tratat, apdrut n
1935 la Geneva, ce-i adusese faima de cel mai
mare, dar si cel mai teribil jurisconsult al conti-
nentului. Titlul tratatului ce facuse yilva, tinind
cont cd domnul Sache era un democrat de an-
vergurd, era, pe frantuzeste, Les limites du
droithumain, - limitele dreptului omenesc. Pe
scurt, reiesea ca aceste drepturi exploatate la
maximum Tn mod egoist si fard nici un discer-
namint moral produceau cu timpul in societate
mari catastrofe si ca de aceea, de obicei, apa-
reau dictaturile, solutiile violente ale extreme-
lor de dreapta. Acestea, oricit de odioase fiind,
erau primite de vulg mai intli cu simpatie,... sa
se faca ordine odata!... pe urma, vorba d-lui
Sache, ,,nu mai scapai de ei*, si totul se ducea
si mai adinc de ripd. Adica dictatura asta care
venea dupa excesele democratiei era ca o boa-
1a cu temperatura mare avind rolul de a nimici
microbii, (chit cd in cele mai dese cazuri paci-
entul murea vindecat). De ce nu, atunci, - sus-
tinea domnul Sache, in culmea gloriei, cind in-
susi Carol al doilea, simpatizindu-11l invita des

cind, Tn perioade de criza, de trei-patru ani, sa
fie intrerupte drepturile omului, de comun a-
cord, n parlamente libere si cu voturi Tn buna
reguld, constatindu-se ticalosiile societatii in-
tervenite ntre timp, si, iardsi prin vot, sa se
treaca la un regim forte, onest, care, in cei trei-
patru ani, sa curete de hotie, de coruptie si de
celelalte absolut totul. Culmea e ca parlamen-
tul ramine pe loc si functioneaza mai departe.
Atit cd acum parlamentarii nu mai primesc nici
o leafd, fiind siliti s& cumpere totul din buzu-
narele lor, inclusiv masinile de care se folosi-
serd pirid atunci, - incolo, s& mearga toti ca toa-
ta lumea cu taxiul, iar unde apare cite un Gi-
rofar, - pac amenda! un milion, un miliard, cit
o fi. Nu numai ca parlamentarii nu vor mai
primi nimic de la stat, dar in perioada preva-
zuta, ,,dictatorialdll, s& scoata ei bani din buzu-
nar si sa contribuie la acoperirea nevoilor ime-
diate ale celor multi si ndpastuiti, si, din cind in
cind, prin rotatie, sa practice cersetoria in lo-
curi dinainte stabilite si conform unor reguli
atent discutate.

...Asta, ce-0 sa zic eu acum, nu scriatn fai-
mosul tratat de drept. Era o simpla propunere
verbala venita din partea marelui jurist,... o,...
cum sa-i spui?,... o sotie de pensionar tragind
linistit in piept aerul curat al Cismigiului, cum
1l trageam noi acum ,,La Scriitorill, eterni si in-
sensibili cum erau ei in aceste momente. Dom-
nul Sache pretindea ca, in perioadele de criza,
bine ar fi fost ca intreprinderile si institutiile
mari precum si forurile legiuitoare s& aiba niste
sdli ca alea de gimnastica in care sa fie repro-
dusi, prin statui de cauciuc, toti stabii con-
ducatori, ceva ca Muzeul celebru de ceara. A-
tit ca asta era de gumilastic, o inventie japone-
za. Cind ceva te enerva ori te supara la cite un
stab, te duceai Tn sala respectiva cu ,,reprodusill
si-l luai la poceald, sa te racoresti, sau - cum
spunea vestitul avocat n stilul sau cinstit de
pietar: io zic sd sepuie odatd dom'le ciomagu’
paieil...

Dar de unde ludam noi un dictator care sa
plece la timp si de buna voie? am Tndraznit sa
ntreb.

,,De unde?! - a facut domnul Sache, sucin-
du-se mirat cu baston cu tot spre mine. - Dra-
gul meu, dar toti avem metabolism de dicta-
tori; toti dictdm, ne place s& dictdam pa loc,
numai sa ni se ofere ocazia; si daca dupa cum
spuneam mai Tnainte, chestia-i reglementata,
votata si bdgatd in Constitutie,... dictatura de
proba, nene...

Nenea lancu, singurul care ne asculta, Tsi
trase mai n jos pdlaria pe sprinceana stinga si
murmura: e(zis) adine...

Addenda

Editura Vremea - Tnfiintatd si condusa de d-na Silvia Colfescu si dl.
Nicolae Henegariu - a avut, printre altele, initiativa de a publica serii de do-
cumente din arhiva fostei Securitati. Asa au aparut volumele consacrate ,,fe-
nomenului Pitesti**, procesului Lucretiu Patrascanu si, recent, procesului
Pillat-Noica. Imediat au aparut insa si controversele Tn legatura cu aceasta
initiativa. Unii comentatori considera salutar efortul de a da publicitatii do-
cumente multd vreme inaccesibile, absolut necesare istoricilor. Altii cred
Tnsa ca publicarea textelor respective, Tn care este consemnata versiunea
oficiala a Securitatii (chiar si Tn cazul interogatoriilor, intrucéat securistii re-
formulau raspunsurile, iar anchetatii si le asumau sub torturd), poate pro-
duce cenfuzie. Pentru a afla si punctul de vedere al editorilor, ne-am adresat
d-nei Silvia Colfescu, care ne-a oferit urmatoarea explicatie:

Da ca da? Da ca nu?

A. Cred ca publicarea
oricarei culegeri de do-
cumente din arhiva se-

sotul care se temea sa-si Tmpéarta-
seascd necazurile sotiei, tatal care-si
instruia copiii sa nu spuna la scoala

curitatii este, Tn sine, un fapt poeitbe. discuta acasa, pietonul care

Unii spun nu. Pentru ca astfel se
publica numai punctul de vedere al
delatorilor. Deci nu.

Dar oare sunt suficiente putinele
marturii lasate de victime? Si este
normal sa cenzuram accesul la texte
care ar putea Tntregi imaginea unei
epoci de cosmar?

Cu sila fireasca, am rascolit prin
murdaria stratificata Tn documente.
E adevarat. In ele gasesti partitura
marsaviei. Mie mi-a fost de-ajuns ca
sa inteleg. La fel si unui mare numar
de oameni pe care-i cunosc. Am in-
teles, pentru ca eu sunt expresia vie
a punctului de vedere opus. Eu, cel
care am trait Tn starea de ,vanatll
pana tn 1989 si chiar, recunosc cu
tristete, uneori si dupa aceea.

Poate ca un copil nascut in 1990
nu va intelege semnificatiile acestor
documente. Eu, da.

Copilul care, acum patruzeci de
ani, privea speriat obrajii supti ai
bunicului, taran Tntors din lagar,
scheletic, zdrentaros si plin de pa-
duchi, intelege cum mint documen-
tele.

Adolescentul care, acum treizeci
de ani, ca sa intre la facultate, scria
la gazeta de perete articole de lauda
la adresa comunismului, Tn timp ce
o parte rece, lucida, din el, ura im-
prejurarile ce-1 obligau la ipocrizie
si se dispretuia pe sine, acel adoles-
cent stie ca cei anchetati erau siliti,
prin multiple mijloace, sa recu-
noasca neadevaruri.

Barbatul care si-a Tnmormantat
batranii parinti, morti Tn deznadej-
dea de a nu fi apucat ,,venirea ameri-
canilorll, percepe disperarea impreg-
nata in fiecare declaratie mincinoa-
Sa.

Omul devenit ncetul cu Tncetul
o eficientd masinarie de ascuns gan-
durile, prietenul care Tsi alegea cu
grijd cuvintele Tn fata prietenilor,

privea, pe jumatate Tnfricosat, pe ju-
matate blazat, peste umar, ca sa-si
surprindd ,,umbrall, ,,cetateanul con-
stientll care-si astupa telefonul cu
perne ca sa poata Tnjura regimul Tn
propria lui casd, poetul care-si auto-
cenzura versurile, toti acestia stiu sa
citeasca printre randurile documen-
telor. F&ra sa mai amintim de nenu-
maratele victime ale represiunii co-
muniste, care au suferit nemijlocit
torturile si chinurile Tn Tnchisori si
lagare.

Toti acestia fac parte din mine.
Eu sunt omul obisnuit. Portretul de
mai sus n-are nimic eroic si nici ma-
gulitor. Dar, asa cum sunt, eu sunt
partea adversa. Si vreau sa aflu.
M-am saturat s& mi se mai ascunda
lucrurile, pe criterii judecate de altii.
Nu vreau sa uit. N-am nevoie sa-mi
explice nimerii ca ,,dusmaniill vanati
de securitate erau nevinovati. Si ca
alcatuiau tot poporul roman. Nu tre-
buie sa-mi spuna cineva ca docu-
mentele contin minciuni. Stiu.

Dar vreau sa vad. Vreau sd vad
negru pe alb cum am fost mintiti.
Cum am fost haituiti. Vreau sa stiu
cine sunt cei care au facut-o. Cum e-
rau ei. Cum scriau. Cum ne vedeau.
Vreau ca si copiii mei sa stie cum
am trait. lar daca ei nu vor mai putea
Tntelege, le voi explica. Stiu sa ci-
tesc un document. Si am dreptul, ca
traitor pe aceste meleaguri, ca victi-
ma, fie si neinsemnata, a regimului
comunist, sa am acces la toate infor-
matiile existente asupra acestor vre-
muri. Mincinoase sau nu, ele exista.
Cine vrea sa Tnteleaga, va intelege.
lar pe cei care nu vor, nu i-ar con-
vinge nici macar Dumnezeu. Pentru
ca ei fac parte din tagma delatorilor.

Putind Tncredere Tn mintea omu-
lui normal, domnilor!

De aceea, da.

Silvia Colfescu

Ochean

O disparitie misterioasa (i)

N VARA lui 193..., Stefan T., doctorand la Uni-
versitatea din Miinchen, si-a cumparat un bilet de

el nimeni de la noi - exceptie poate Noica - n-a mai
facut-o. Fara el toate aceste saloane elitare pierdeau din

tren cu destinatia Bucuresti, spre mirarea prietenilor saifarmec, se Tntunecau, deveneau banale, mici Tntruniri
nu pe ruta mai apropiatd peste Viena, ci peste negurosuburgheze, n care berea se lesia, tulburind cel mult tubul

Berlin. ,,Am de aranjat niste probleme la Legatiell, ex-
plica el. Totul era normal. Stefan se intorcea ca totdeau-
na Tn vacanta mare Tn Romania, ca sd-si Tmprospéateze
fortele pentru un nou rind de sederi Tn seminarele uni-
versitatilor germane.

Veni toamna si la gazda sa se adunara nenumarate
scrisori, unele neplacute ca aceea a cercului de recrutare
cu care nu era de joaca. Telefoane si depese la Bucuresti
avura drept raspuns acelasi continut: “Aici n-a ajunsll
Prietenii se nelinistira. Motivul nu era acela ca avea di-
ferite datorii de platit, cele mai multe lui Emil Cioran, ci
simplul fapt ca Fanica le lipsea. Cine, Tn societatea se-
lectd, sa spund frumoaselor de fatd, mai tragic sau mai
languros, Tntunecat sau senin, versurile vrajitorului
Rilke? Cine sd Intimpine mai cu duh semetia comilito-
nijor din vecini la sindrofiile organizate de administratia
gefmana?Trecea de la Platon la Heidegger cu usurinta,
Tnconjura pe Avristotel si se revarsa in Hegel, cum de la

digestiv.

O intrebare la Legatie certifica prezenta lui la Tnce-
putul lui iulie in capitala prusaca. Atasatul cultural, sau
cel ce Tsi spunea asa, Tl condusese la acceleratul ce mina
spre plaiurile sileziene ca s& ajungd la Bucuresti peste
doud nopti si o zi. Nelinistea cuprinse si pe studentii
romani din Koln si Bonn, unde Stefan trebuia s tind
doua referate la clubul estudiantin (onorariul anticipat),
pe care voia s le repete si la Gottingen si Marburg.
Adunarea anuala a bursierilor din Romania mari Tngri-
jorarea; Tn plus, mult cdutatul ritor se angajase sa tina
niste cursuri de filosofie la Bucuresti si nu se prezentase
la post. Cele mai sumbre banuieli Tnnourard imaginatia
tinerilor amici. Unii 7l vedeau poprit in temnitele Gesta-
poului, altii cdlcat de un marfar polonez sau otravit de o
banda de contrabandisti. Daca s-ar fi dus Tn Anglia, opi-
niau iarasi altii, ar fi fost retinut in tumul datornicilor.
Un comitet constituit Tn graba Tsi propuse ca tel cdutarea

celui disparut. Pusera mina de la mina si adunara o suma
maricica-de bani cu care nepotul unui comisar, inginerul
Mircea D., pomi la drum, pe urmele regretatului pierdut.
».Macar mormintul sa i-1 gasim, sa-I impodobim cu tri-
colorul nost'll, ofta un jurist transilvanean. Mircea pleca
de la Berlin si coboriTn mai multe statii pina la Varsovia,
dar nu gasi nimic demn de relevat. Abia Tn Galitia apa-
rura primele urme promitatoare. Tn Liov, un birjar atoa-
testiutor recunoscu disparutul dupd o fotografie si-I
Tndruma pe detectivul amator spre un hotel al carei pro-
prietar se iscalea Herman. Acesta nu-si mai aducea
aminte de nimic, dar la amenintarile birjarului, ca nu-i
va mai livra clienti, Tsi regasi memoria. Da, a avut un
asemenea musteriu, care a dormit numai o noapte Tn sta-
bilimentul sau si a plecat. ,,Unde, Tncotro?ll -, Jur pe nu-
mele mamei mele, ca mi-a decedat, sarmana, ca nu pot
sa spun. Mi-e gura cusuta.ll Tsi astupa cu amindoua
palmele buzele carnoase. Mircea, vazindu-se atit de
aproape de succes, se Indirji: ,,Spune, cate orm>rl“ - | Nu
mai spun nimic, fa-mi ce vrei, nu spun.ll Interveni bir-
jarul: ,Lasd-1, boierule, ca de acum tace. S-a legat prin
juramint, dar a spus tot.ll Mircea replica incurcat: ,,Cum,
a spus tot?ll lesira din hotel, si la promisiunea ca va
tripla costul cursei, afla de la birjar ce Ti «descoperise»
acel Herman, «acoperit»: ,,Pe mama lui Herman’ o
chema Rebeca. Gura cusuta ne duce direct la ac si ata.
Sa mergem sa facem cunostintd cu Rebeca - Rebti,
croitoreasalll

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Un ganditor
existent

MONOGRAFIA Socrate
a profesorului Jean Brun de la
Universitatea Dijon, specialist
Tn stoicism, antici Tn general,
filozofie si istorie, este un

SOCRATE

Jean Brun. Socrate. Tra-
ducere din franceza de Wal-
ter Fotescu. Editura Huma-
nitas 1996. 142 p. F.p.

eseu accesibil si nespecialis-
tilor: tratand ,,problema lui
Socrate®, de la elementele im-
portante ale vietii lui la ana-
liza mesajului socratic (,,Cu-
noaste-te pe tine Tnsuti", ,,De-
monul lui Socrate", ,lIronia
socratica"). Cu toate ca in-
treaga istorie a fdozofiei gre-
cesti e structuratd n jurul a-
cestui nume (se vorbeste de-
spre ,,micii socratici" - mega-
ricii, ,,marii socratici" - Aca-
demia si Liceul, si evident de
presocratici), nume prin care
se Tncheie o perioada si Tnce-
pe o alta, persoana lui Socrate
nu poate fi cu adevarat cunos-
cuta si ,.clasificatd” istoric.
Poate fi pomenit un Socrate al
lui Platon, un Socrate al lui
Xenophon, unul al lui Aris-
totel; fiecaruia dintre aceste
marturii i se pot aduce con-
traargumente (nu-i pot fi atri-
buite lui Socrate toate cuvin-
tele pe care Platon i le pune in
seamd, mai ales tinand seama
de puternica personalitate a
autorului Dialogurilor; Xeno-
phon s-a dovedit, in alte lu-
crari ale sale, mai degraba ro-
mancier decat istoric riguros
si oricum marturia sa a fost
redactata cu doua decenii du-
pa moartea lui Socrate; Aris-
totel insista mai mult asupra
gandirii presocraticilor si Tsi
analizeaza predecesorii mai
mult din punctul de vedere al
temelor utile scopurilor lucra-
rilor sale).

Cat despre marturiile ne-

prezentate de
Grefe
Tartier

gative (mai ales Norii lui
Aristofan, unde Socrate, un
fel de sofist, masoara raportul
dintre labele puricelui si sa-
ritura si este Tmproscat in fata
de excrementele unei soparle
in timp ce contempla luna,
pierdut; dar mai ales face sa
triumfe rationamentul cel ne-
drept) s-a discutat mult ipo-
teza ca ele ar fi valabile pen-
tru o perioada a vietii lui So-
crate anterioara ,,socratismu-
lui" adevarat, precum si im-
portanta lor Tn procesul lui
Socrate.

Trasatura fundamentala
pe care Kierkegaard i-0 recu-
noaste lui Socrate e aceea de a
fi fost un géanditor existentei
nu un speculativ care uita ce
este existenta", de unde si in-
capacitatea stiintei istorice de
a-i ,,prinde" si intelege. Con-
form unei traditii, la Tnceput
Socrate ar fi fost sculptor (i
se atribuiau chiar ,,Gratiile Tn-
vesmantate" care in secolul al
I1-lea mai puteau fi Tnca vazu-
te In fata Acropolei); se spune
ca ar fi fost discipolul unor
maestri celebri, inclusiv so-
fisti. Relatiile sale cu Xan-
tippe au ramas proverbiale,
desi se pare ca e vorba de o
caricaturizare a lor. Ceva mai
bine cunoscuta e viata politi-
ca a lui Socrate (campaniile la
care a participat si unde s-a
distins, prin curaj si rabdare,
»disidenta” din vremea tira-
niei celor Treizeci). Spre deo-
sebire de cinici, care au dus
ironia socratica pana la sar-
casm si scandal, Socrate nu
cauta scandalul - desi uneori
era scandalos fara voia sa ( pe
grecii iubitori de frumos i so-
ca fizionomia lui de satir sau
silen). S-a distins prin modes-
tie si calm. A ramas de pomi-
na exclamatia lui Tn fata mul-
timii de marfuri din agora:
,,Cate lucruri de care nu am
eu nevoie existal"

Rolul jucat de acuzatorul
Anytos Tn proces a dat si el
nastere la speculatii; se admi-
te Tnsa Tndeobste cd nu avea
nici o ranchiuna personala ci
Tntrupa ,,lenea spirituala a A-
tenei, tot ce e In ea Tngustime
sufleteascd si anchiloza" (Mi-
cheline Sauvage). Socrate Tn-
susi avea sd se compare cu
taunele Tnsarcinat sa-i trezeas-
ca pe atenieni: ,,Daca va Tn-
chipuiti asadar ca ucigand oa-
meni veti opri pe cineva sd va
mustre ca nu traiti drept, a-
tunci nu judecati bine; caci
aceasta scapare nu e tocmai
cu putinta si nici frumoasa nu

O rfefaaififytaea, editoniafa, 9

e, ci aceea ar fi si cea mai fru-
moasa si cea mai usoard, nu
a-i pedepsi pe altii, ci a-ti da
toata silinta sa fii mai bun tu
Tnsuti".

Celebra deviza autocogni-
tiva de la Delfi, comentata de
Socrate, era tocmai mesajul
potrivit pentru contemporani.
Hegel avea sa compare moar-
tea pentru adevar a lui Socrate
cu moartea lui lisus.

Un roman
in care ti se
face frig

ORASEL britanic intr-o
imprecisa perioada interbe-
licd. Un tanar functionar fran-
cez, fara biografie, rememo-
rari si chi'ar fara prejudecati
este repartizat, printr-un joc al
soartei, referent de limba
franceza la o filiala a unei
banci particulare. Atmosfera
lineard, functiondresc-mania-
cala, cu foarte putine varia-
tiuni cotidiene, o lume parca
Tntepenitd Tn monotonia de
metronom a existentei mini-
male. Personaj principal care
tine jurnal (si care, francez
fiind, Tsi traduce - parca sim-
bolic - totul Tnainte de a price-

Michel Butor. Petrece-
rea timpului. In roméneste
de Marina Vazaca. Editura
Echinox, Cluj 1996. 266 p.
Lei 6120.

pe, a vorbi, a... trai). Numai
cautarea unei locuinte mai
confortabile (care s& contind
si 0 masa, Tn afara de pat) pare
a sparge monotonia, atmos-
fera umeda si cetoasa a orase-
lului Bleston, conceput parca
fara nici un principiu urbanis-
tic, in care diaristul se rata-
ceste periodic, la propriu si la
figurat. Consultarea zilnica a
anunturilor de mica publici-
tate si a unui ghid al orasului
Tncearca parca sa sparga mo-
notonia existentei si a jurna-

lului in care Tnsemnarile zil-
nice (mai-noiembrie) ar putea
fi intersanjabile. ,,Salvarea"
vine din intertextualism! Per-
sonajului nostru Ti pica Tn ma-
na un roman politist cu actiu-
nea desfasurata chiar in ora-
selul Bleston. Si, ca Tn poves-
tea cu privitorul unui tablou
care sfarseste prin a intra si a
se confunda cu acesta, diaris-
tul foloseste drept ghid ro-
manul politist ,,The Murder of
Bleston". Asadar un manu-
scris, ar spune Umberto Eco.
De acum par ,politiste" nu
numai evenimentele marunte
ale zilei ci si Tntamplarile pre-
cedente, pornind de la suges-
tia metafora ,,sangele se scur-
gea pe caldaram luminat mul-
ticolor de vitraliul aprins al
catedralei”. Suntem tentati sa
ne imaginam un final si el
politist, poate tragic pentru
autor (ca Tn durenmattiana
,.Pana de automobil™), dar nu,
autorul prefera structura ABA
Tn care plecarea eroului din
maruntul, monotonul orasel
Bleston pare a fi un adevarat
happy-end.

Nuanta usor polemicd a
lui Michel Butor fata de men-
talitatea engleza, cu aparen-
tele ei schematisme, Tncearca
sa fie estompata nu prin iro-
nie, cum ar fi fost de asteptat
poate, ci prin compasiune fata
de ceilalti, prin efortul de a
patrunde dincolo de coaja
conformismului pe care indi-
vizii 0 poarta ca pe o pavaza.
Poate de circumstantd (care
dureaza cat o existenta), poa-
te, Tn fata schematismului,
chiar de teama. Crima din
Bleston e de fapt crima comi-
sa chiar asupra functionarului
nostru Tn intervalul mai-no-
iembrie cand au fost ,,ucise"
n sufletul sau personalitatea,
tandretea, intimitatea si chiar
,meridionalismul” sufletului
francez. ,,Petrecerea timpu-
lui" este de fapt Tnsasi trece-
rea timpului. De aici senzatia
ca ti se face frig.

Vindecari
prin povestiri

INTERESUL stiintelor u-
mane pentru psihanaliza,
»intoarcerea la Freud" predi-
cata de Lacan (pentru explo-
rarea complexa a tot ce este o-
menesc) impulsioneaza 1n
continuare aparitia monogra-
fiilor si studiilor consacrate
parintelui psihanalizei. Cartea

medicului Adolfo Femandez-
Zoila, psihoterapeut si psi-
hopatolog, specialist si Tn sti-
inte ale limbajului, aparuta in
Franta Tn 1990, studiaza
freudismul - Tn opt capitole -
din punct de vedere biografic,
bibliografic, al izvoarelor, al
dezvoltarii ~stiintei sufletu-
lui". Travaliul visului, refu-
larea, celebra teorie a sexu-
alitatii si ,libidoul”, metapsi-
hologia (pulsiuni, fantasmare
si fantasme originale, princi-
piul placerii, ,eul si sinele",
supraeul si idealul eului etc.)
sunt studiate prin lentila oferi-
ta astazi de critica unor Jung,
Adler, Karen Homey, s.a. Ca-
pitolul ,,Pentru o critica psi-
hanalitica" - incluzand com-
plexul lui Oedip, spatiul nar-
cisismului, studiul formelor
de perversiune - e situat n
contextul psihologiei indivi-
duale comparate a lui Adler, a
sexanalizei lui Wilhelm Ste-
kel, a mitanalizei jungiene si a
,.devierilor" care-i includ pe
Frenczi, Karl Abraham, Er-
nest Jones, Hanns.Sachs, Max
Eitington, Otto Rank (supra-
numit ,,nietzscheanul psiha-
nalizei"). Interesul pentru A-
domo, Fromm, Marcuse, cul-
turalismul american, egopsi-
hologie si etnopsihanaliza,
pentru abordarile psihosoma-
tice deschide o alta perspec-
tiva ,,psihanalizelor de mai-
ne". ,,Psihanalizele au contri-
buit la accelerarea cercetarii
antropologice, facand asculta-
rea celuilalt mai subtila, invi-
tand pe oricine sd Tnvete sa-si
redea viata printr-o povestire
si sd se dezvolte prin aceasta
povestire".



Poezie germana

HERMINEI
ULRICH s-a nas- |
cut in 1950 Tn Heil-
bronn, un oras de
linga Ik-ildeiberg
Tatal ei (Wolfgang
Jahncr) este un cele-
bru alpinist geiman.
Hermine a mostenit |
pasiunea ralului (dar
nu i-a egalat Tnca
performantele) si si
petrece fiecare vara,
alaiuri de sotul ei, in
expeditii de cucerire a virfurilor din Tntreaga
lume. Poezie scrie din adolescenta. Pentru tipar a
pregatit un singur volum intitulat Dlese airogan-
ten Menschen (Acesti oameniaroganti). Ciclul pe

Hermine Ulrich deghizata

lum care creeaza impresia unui muzeu de masti:
arogante, senzuale, naive pina la caricaturd sau |

numai excentrice.
S 1
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IVFFIIPTU

~Trei lucruri sint mai presus de
puterile mele
si chiar patru pe cari nu le pot pricepe:
urma vulturului pe cer,
urma sarpelui pe stinca,
urma corabiei Tn mijlocul marii,
si urma omului la o fata"
spune Solomon, inteleptul.

1. URMA VULTURULUI PE CER

Ai sase miini

doua ca sa-mi acoperi ochii
cind ne iubim

doua ca sa-mi simti miezul
de zi si de noapte

doua ca sa-ti iei zborul

ca un vultur pe cer.

2. URMA SARPELUI PE STINCA

Pleci de Ilinga mine

ca un sarpe primavaratic

si-ti dai jos imaginea

calda si vie

ca o piele luminata de soare

Tn care ma Tmbrac sa te astept.
lar tu pleci Tmbracat usor

n imaginea mea care pastreaza
urma sarpelui pe stinca.
3. URMA CORABIEI IN MIJLOCUL
MARII

Ca un monstru tandru

din 1001 de nopti

cu 1001 de guri

care ma saruta toate

toata deodata Tn valuri

si eu ma las Tnconjurata

pina cind din mine

nu mai ramine decit

urma corabiei Tn mijlocul marii.

4, URMA BARBATULUI LA O FEMEIE

Tmi prinzi cerul
Tnserat si vinetiu

intre aripile tale:

urma vulturului;

te ascunzi in piatra moale

si Intunecoasa:

urma sarpelui;

ma ametesti Tn valuri

adinci:

urma de corabie;

si In marea dragostei noastre
toate urmele tale.

CHRISTA

URBAN-TAULER

s-a nascut In Ro-

mania, in 1959. in

1966 parintii ei au

emigrat Tn RFG.

Christa a revazut

Romaénia abia dupa

1989. Marturiseste

ca a uitat aproape

complet limba ro-

mana si ca vizitele

facute in tara de

origine (4 in 7 ani)

i-au retrezit Tn pri-

mul rind amintiri

lingvistice. A debu-

tat cu volumul Wunder fur alle (Miracole pentru

toti), in 1989. Tn 1993 Ti apare un nou volum de

poezii Anderland (Tara de dincolo, dar o tradu-

cere mai buna ar fi englezescul Outland) din care

face parte grupajul ludico-lingvistic pe care vi-1
prezentam.

JUCARII i\ LIMBA TU

Limba dumneavoastra
e limba straina.
Limba tu

e limba materna.

Ca orice copil cind e copil

si mult mai tirziu

cind tot e copil

vorbesc bine limba tu

0 stiu de cind ma stiu

de cind te stiu

ma-ncurc in complicatiile gramaticale
din limba dumneavoastra

si nu e de mirare ca dumneavoastra

nu ma Tntelegeti in limba dumneavoastra.

Tu e singura limba
in care poti iubi.

De ta heraclit

la martin buber ich und du
aceeasi limba tu

dar eu

banuiam ca trebuie sa iubesc ntii
foarte bine limba dumneavoastra
ca sa vorbesc cu tine

Si era

malentendu dupa malentendu
uitasem ca uitasem

usoara limba noastra eu si tu.

de azi

Tn limba tu nu exista
dumneavoastra si nu.

Nu Tnseamna ca tu spui tu
iar eu spun dumneavoastra
dar un asemenea dialog nu se

poate construi
in limba tu.

Nu e atunci cind tu spui dumneavoastra
Si eu spun pur si simplu tu
dar unul dintre noi habar n-are
de limba tu
si-acela esti tu.

Nu: dumneavoastra spuneti

dumneavoastra si eu
care sint tot dumneavoastra
pentru dumneavoastra
va spun dumneavoastra
dumneavoastra.

Tu e o limba Tnaripata.

Limba tu s-a Tnnoit cu ace moi

ca o padure de zada.

Va plimbati singur pe sub perdele de
muguri.

Te plimbi singur pe sub perdele de aripi:

pe mine s-au Tnnoit acele moi ale
penelor.

Zbor orb de la dumneavoastra la tu

si pierd drumul Tnapoi.

Trecerea de la dumneavoastra
la tu

seamana cu dimineata

unei nopti de dragoste.

Siroaie de priviri straine
nu ma spala de atingerea
privirii tale.

Luciul ei ti-l iau. L-as lua
l-as bea

doar ca sa-l tulbur

cum ma tulburi si ma-ntuneci
tu

cu privirile tale mari

cind acopera brusc
spatiul fara aparare

dintre dumneavoastra si tu
dintre tu si mine.

Limba tu nu are reguli.
Asadar limba tu
n-are nereguli.

Singular esti tu

n limba tu si in alte limbi
cuminti.

Singular esti tu si plural esti tu
(in engleza you).

Prezentare si traducere de
loana Parvulescu
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CONTROVERSE

Cleopatra nu era negresa!

EGRII americani vor sa-si

refnnoade legaturile cu ve-

chea cultura africand. Ni-
mic rdu Tn asta. Numai ca anumiti inte-
lectuali vor chiar sa rescrie istoria Anti-
chitatii grecesti si egiptene Tntr-un sens
africanist. In mediile universitare din
S.U.A., disputa dintre teoreticienii
»afrocentristi“ si profesorii de istorie
antica si de limbi clasice e Tn toi. Cam-
pioana acestei Tnfruntari intelectuale
este titulara catedrei de studii clasice de
la Wellesley College, de linga Boston,
Mary Lefkowitz, care Tn volumul Not
Out of Africa: How Afrocentrism Be-
came an Excuse to Teach Myth as His-
tory. (Ed. Basic Books, 1996) demon-
teaza cu documente si argumente stiin-
tifice tezele afrocentriste.

Tntr-un numar recent din The Wa-
shington Post, ziaristul Ken Ringle ex-
pune principalele date ale polemicii
Tntetite de Not Out ofAfrica, carte ce a
provocat indignarea nationalistilor ne-
gri si a unor intelectuali de stinga. Re-
zumam pentru cititorii nostri acest
interesant articol.

Mary Lefkowitz a fost acuzata ca
promoveaza un Tnvatdmint de extrema
dreapta prin discursul ei ,,rasistll, ca par-
ticipa la ceea ce Tony Martin, un profe-
sor de black studies, a numit ,,agresiune
evreiasca drapatd Tn limbile civilizatiei
europenell si sustinerea ,,suprematiei al-
bell.

De fapt, cine este aceasta profesoa-
ra, al carei chip cu ochelari de bunica
nu are absolut nimic agresiv? Tn anii
'50, ea si-a paradsit Manhattan-ul natal
pentru a veni sa studieze limbile cla-
sice, de care eraTndragostita, la Welles-
ley College, si acolo a rdmas. Si-a pe-
trecut 40 de ani explorind lumea si ide-
ile pe care limbile clasice le exprima, a
predat si a scris studii serioase Tn dome-
niu, fara sa acorde atentie conflictelor
ce zguduiau campusul si societatea
americand. lesitd dintr-o traditie Tn care
universitatea trebuie sd fie un turn de

Germania

fildes funciar apolitic, o citadela a gin-
dirii rationale, ea n-a fost interesatd de
ideologii, ci de filosofie. Acum, vazin-
du-se pe nedrept acuzata ca se opune
programelor de studiu consacrate Afri-
cii, Mary Lefkowitz raspunde: ,,Sint
foarte favorabila studiilor care ne per-
mit sa stim mai multe despre Africa si
cultura africana. Sint de acord can tre®
cut nu s-a acordat suficientd atentie a-
cestor civilizatii remarcabile si influen-
tei pe care ele au putut-o avea n bazi-
nul mediteranean. Ceea ce dezaprob es-
te modul de a se preda cursuri despre
Antichitate dintr-o perspectiva afrocen-
tristd. Este ca si cum ai vrea s& rescrii
istoriain functie de un proiect politic ce
n-are mai nimic Tn comun cu faptele, cu
realitatea.ll

Conform adeptilor afrocentrismului
(intre care prof. Molefi K. Asante de la
Temple University si Louis Farrakhan,
liderul miscarii ,,Nation of Islamll),
negrilor americani li s-ar fi ,,furatll mos-
tenirea culturala, presupusa de o mare
bogatie. Secol dupa secol, rasistii albi
au conspirat Tn acest sens, dar incepind
din anii' 30, scriitorii au Tnceput sa ape-
leze la o viziune a istoriei lumii centrata
pe Africa, pentru a le reda negrilor min-
dria si a favoriza unitatea lor politica.
Cei mai extremisti dintre afrocentristi
sint ,teoreticienii melanineill care pre-
tind c&, Tn functie de culoarea pielii, se
asimileazd informatii diferite. Ei res-
ping argumentele bazate pe logica si
dovezi - n ochii lor acestea nefiind de-
cit instrumente de manipulare ale impe-
rialismului occidental al albilor - si pre-
fera ,,un canal pigmentaril ce permite
ajungerea la adevar prin intuitie si emo-
tie. Teoriile de acest tip servesc adesea
ca baza pentru programul nationalistilor
de culoare, dar foarte putini universitari
cred ca ele pot fi luate Tn serios. Marea
exceptie o constituie Martin Bemal,
profesor alb de administratie publica la
Cornell University, a carui carte, Black
Athena, aparutain 1988, reia argumen-

tul conspiratiei rasiste», acuzind univer-
sitarii germani din sec. XIX ca au ocul-
tat legaturile ce uneau Grecia antica si
Egiptul, pentru a Tncerca sa justifice
colonialismul Tn Africa. ,,Aceasta carte
mi-a bulversat complet viata - marturi-
seste Mary Lefkowitz. Pind atunci nu-
mi Tnchipuisem ca lumea poate fi atit de
nebunall. N-a mai putut sta retrasa in
tumul academic de fildes si a intrat in
polemica, Tn paginile revistei ,, The New
Republicll. Martin Bemal i-a raspuns,
aparindu-si punctul de vedere ntr-un
mod destul de rezonabil, dar au intrat in
lupta si afrocentristii extremisti care s-au
folosit de ipoteza lui pentru a prezenta
drept adevaruri fapte ce nu pot fi Tn nici
un fel dovedite. De exemplu, ca regina
Cleopatra era negresa, nepoata a unei
obscure concubine a lui Ptolemeu al
IX-lea, o africana. ,,Avem multe infor-
matii despre familia Cleopatrei - spune
prof. Lefkowitz - si toate dovedesc cu
certitudine ca era de origine greaca ma-
cedoneana suta la sutall. Cit despre bu-
nica negresa, ,,In epoca, regii egipteni
faceau casatorii consanguine si nimic nu
lasa de presupus ca o africana neagra ar
fi putut intra Tn familiell. Daca bunica
Cleopatrei ar fi fost o concubina neagra,
toti istoricii epocii ar fi vorbit despre
asta, asa cum au facut intr-un alt caz.

Profesoara de studii clasice nu poate
nega fascinatia grecilor antici pentru
Egipt (,,Ei erau impresionati de dimen-
siunile lucrurilor - de piramide de
exemplu - de pietatea oamenilor si de
organizarea evoluatd a societatiill). Si
nici nu se Tndoieste ca Tn anumite pri-
vinte egiptenii erau mai avansati decit
grecii: astfel, ei au pus la punct un veri-
tabil sistem astronomic, pe cind grecii
nu aveau decit astrologie. Egiptenii e-
rau de asemenea foarte versati Tn mate-
matici, ca si sumerienii si alte civilizatii
antice. Dar, spune ea, adevarata baza a
gindirii occidentale sint teoriile gene-
rale ale matematicii. Si pe acestea, nein-
doielnic, le datoram grecilor.

Boicotul reformei ortografice

ECISA, printr-un acord ofi-
cial, de tarile de limba ger-
mana, reforma ortografiei

ului francez] n cartile clasicilor nostri! Si
de fapt cine era acest domn Konrad Du-
den? Un oarecare scirta-scirta pe hirtie.

provoaca multe discutii. Tn prima bigifeR si-i urmez pe Lessing, Lichten-

celor care se opun noilor reguli de scriere
se afld scriitorii. Tntrebat recent de ,,Der
Spiegelll din Hamburg despre motivele
opoozitiei sale la aceasta reforma, Hans
Magnus Enzensberger a raspuns Tn nu-
mele unui grup format din scriitori de
prestigiu precum Martin Walser, Sieg-
fried Lenz, Emst Jiinger, Giinter Grass si
Walter Kempowski. Limba Tn care scriu
ei are acum reguli noi. De exemplu, n
loc de Gemse (capra neagra) se va scrie
Gamse, in loc de rauh (aspru) - rau, in
loc de Stengel (tija) - Stangei etc. En-
zensberger crede ca reforma ortografiei
este ideea unei clici de birocrati autopro-
clapati ,.expertill, sustinutd de doua edi-
turi specializate Tn dictionare, Duden si
Bertelsmann, care nu au decit de profitat:
Aceasta reforma e total inutild. Trebuie
sa fii atins de nevroza obsesionald ca sa
cheltuiesti timp de decenii fondurile pub-
lice cu comitete si comitii pentru flea-
curile astea. Cite «greseli de ortografie si
punctuatie» nu vor gasi adoratorii Dic-
tionarului Duden [echivalentul Robert-

berg, Kleist si Kafkall

Enzensberger care, impreund cu alti
scriitori importanti, a semnat ,,Manifestul
de la Frankfurtll Tmpotriva reformei orto-
grafice e convins ca adevaratele reguli
ale limbii le fac scriitorii prin operele lor
si e normal ca el sd aiba mai multa incre-
dere Tn niste oameni care stiu s& scrie,
asta e ocupatia lor, decit in birocratii din
ministere si facatorii de manuale scolare,
care nici macar nu stapinesc ca lumea
propria limba.

Tntrebat daca acordul dintre germani,
austrieci si elvetieni n-ar putea fi si o di-
versiune pentru a abate atentia de la pro-
blemele mai importante cu care se con-
fruntd Germania, scriitorul raspunde: ,,in
Germania ortografia este, de la sfirsitul
secolului trecut, o tema fetis a adminis-
tratiei. Dupd parerea mea, guvernantii nu
trebuie sa se amestece n lucruri pentru
care nu sint competenti. Pretinsele ,,siste-
me de reglementarell nu sint decit expedi-
ente destinate s& mascheze neputinta n

domeniul politicii culturale. Pentru inte-
legere, n-are nici o importantd dacd scrii
Stengel sau Stangei. Important este daca
stii sau nu sa te exprimi clar. De aceasta
ar trebui sa se preocupe pedagogii in loc
sd schimbe o veche cdmasa de fortd cu
una noua. Ziaristul de la ,,Der Spiegelll e
mirat ca scriitorii s-au trezit atit de tirziu,
dupa ce acordul a fost semnat si noul Tn-
dreptar ortografic - tiparit. Enzensberger
raspunde ca el n-a dormit, de decenii tot
scrie pe fiecare manuscris predat editurii
»A nu se corecta conform dictionarului
Dudenll. De aceea sfatuieste toti profeso-
rii sa ignore tacit aberatia acestei noi ,,re-
glementari oficialell. Scolile au altceva
mai bun de facut, iar principiile pe care
nimeni nu le respecta devin ridicole. ,,Nu
pot sa-mi imaginez ca edituri cu autori-
tate, precum Rowohlt, Hanser sau Suhr-
kamp vor fi atit de proaste sa-si scoatd
cartile cu noua ortografie. Marile ziare se
fac si ele ca nu aud. Nu e nici o paradain
aceasta forma de «sabotaj civil»ll. Si, in-
tr-adevar, ,,Der Spiegelll a decis sa boico-
teze reforma, dovada chiar ortografia nu-
marului Tn care a aparut interviul cu Hans
Magnus Enzensberger.

Mary Lefkowitz

Reprosul ce se poate aduce cartii
Not Out of Africa e ca eludeazad anu-
mite Tntrebari importante puse de afro-
centristi: a fost Egiptul antic cu adeva-
rat o tard neagra? Ce contact intretinea
el cu Africa de Vest subsahariana de
unde au venit strdmosii negrilor ameri-
cani? De ce anumiti afrocentristi pro-
moveaza Tnvatarea limbilor araba si
swabhili, considerate ca o mostenire cul-
turala a negrilor americani, cind se stie
ca arabii au fost primii care i-au luat
sclavi pe negri si i-au mentinut cel mai
mult Tn sclavagism? Mary Lefkowitz
nu se aratda deloc interesatd de aceste
chestiuni: ,,Specialitatea mea e Grecia
si Roma antica. Prefer sa ma concen-
trez asupra domeniilor pe care cunos-
tintele mele de specialistda ma ajutad sa
le lamuresc.!l Totusi, pe baza unor ade-
varuri istorice incontestabile, poate ras-
punde si la intrebarile ce-i framinta pe
detractorii ei: ,,In primul rind, popoa-
rele Antichitdtii nu dadeau nici o im-
portanta rasei si cred ca n aceasta pri-
vinta putem lua exemplu de la ele. Se
dddea mult mai mare atentie culturii
decit rasei. Tn al doilearind, numeroase
picturi tombale si arta in general arata
ca Tn epoca (de altfel, ca si azi), egip-
tenii nu erau toti de aceeasi culoare. Si
Tn al treilea rind, desi religia Egiptului
antic are si unele aspecte tipic africane,
aceasta tara este geografic mai aproape
de Orientul Mijlociu si de alte tari me-
diteraneene, cu care schimbgrile cul-
turale au fost mult mai importante decit
cu Africa subsahariana. Din punct de
vedere cultural, panafricanismul este
mai slab decit paneuropenismul, iar Tn
Antichitate diferentele erau si mai mar-
cate decit azi.ll. Alte erori ale afrocen-
tristilor sint usor de dovedit. Unii din-
tre ei pretind, de exemplu, ca Aristotel
si-ar fi ,furatll teoriile din Biblioteca
din Alexandria. Or, exista probe irefu-
tabile cd orasul Alexandria, ca sd nu
mai vorbim de biblioteca lui, a fost
fundat dupa moartea lui Aristotel. ,,Ca
afrocentristii comit asemenea greseli -
raspunde Martin Bemal in «Journal of
Blacks in Higher Education» - e de Tn-
teles. Sentimentul de a fi Tn luptd cu o
lume ostila si de a detine im adevar
absolut i face sa se preocupe mai putin
de detalii fapticell. Dar a Tncuraja stu-
dentii s& nu tind cont de fapt - replicd
prof. Lefkowitz - Tnseamna a-i antrena
pe o panta alunecoasa, la baza careia se
afla cei care cred ca Pamintul e plat, cei
care neaga Holocaustul sau cei care
sint convinsi ca negrii sint mai putin
inteligenti decit altii.

Adaptari de Adriana Bittel
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Intelectuali
italieni

& La Editura Laterza
a aparut o carte de o mie
de pagini, cu titlul Cul-
tura italiand in secolul
XX. Este o culegere de
eseuri scrise de 26 de
specialisti ce contureaza
0 veritabila istorie a inte-
lectualilor italieni din
secolul nostru. Editorul
lucrarii, Corrago Stajano
explica in ,La Repub-
blica" ce rand adinca a
produs culturii italiene
fascismul si citi intelec-
tuali de elita au fost siliti
sa ia calea exilului (prin-
tre ei Emilio Segre, En-
rico Fermi, Renato Dul-
becco, Rita Levi Montal-
cini - care au facut des-
coperiri fundamentale n
fizica, biologie, medici-
na.,.) Imaginea generica
a intelectualului italian
nu iese prea bine din
aceste studii, multi fiind
oportunisti, ipocriti cu o
discrepanta mare Tintre
morala propovaduita Tn
opera si comportamentul
lor, setosi de popularita-
te... ,,Ceea ce frapeaza in
Italia mai mult decit
altunde este sa vezi cit de
rupt este intelectualul de
societate" - conclude edi-
torul cartii.

Singuratatea
lui Elie Wiesel

& In toamna aceasta
a aparut la Editura Le
Seuil cea de-a doua parte
a memoriilor lui Elie
Wiesel, sub titlul Et la
mer nN'est pas remplie,
cuprinzind perioada
1969-1996. Aparent totul
pare sa-i surida fostului
adolescent scapat de la
Auschwitz: casatoria, pa-
ternitatea, faima de scrii-
tor, activitatea de militant
recompensata cu medalia
de aur a Congresului, de-
cernatda de presedintele
Reagan si cu Premiul No-
bel pentru pace, obtinut
Tn 1986, cariera de profe-
sor. Si totusi, memorialis-
tul a carui viata se ames-
teca permanent cu istoria
politica a sfirsitului de
secol, are ca obsesie te-
matica singuratatea, Tn
contextul unei slabiri ge-
neralizate a politicii drep-
turilor omului, cresterii
antisemitismului si a de-
ceptiilor pe care le pro-
duc intelectualii intrati n
jocul politic si care se la-
sa manipulati.

Scrisorile secrete
ale lui Mallarme

& Timp de 15 ani,
din 1884 si pina la moar-
tea sa, Stephane Mal-
larme i-a scris aproape
zilnic unei femei frivole,
Mery Laurent, care avea
numeroase legaturi amo-
roase pasagere dar si pri-
etenii durabile Tn lumea
artistica. Citeva scrisori
au fost publicate n n-
tregime sau partial, dar
cea mai mare parte a co-
respondentei - 166 de
scrisori - ramasese inedi-

ta din pricina interdictiei
mostenitorilor.  Acum,
toate aceste inedite, Tm-
preuna cu cele publicate,
sint reunite Tn editia Scri-
sori catre Mery Laurent -
text stabilit si prezentat
de Bertrand Marchal,
aparuta la Ed. Gallimard,
din ale carei pagini poe-
tul transpare cu totul alt-
fel decit din poemele
sale. Tn imagine - portre-
tul lui Mallarme Tn 1876,
pictat de Manet.,

Trimisi speciali

& Criticul literar de la ,,Washington Post* scrie cu
evidenta simpatie despre romanul Hacks (Trimisi spe-
ciali) al confratelui sau Christopher Wren, reporter la
»New York Times". Personajele cartii aparute la Ed.
Simon & Shuster sint reporteri de razboi sositi Tntr-un
colt de infern al planetei pentru a transmite de la fata
locului. Wren surprinde fara complezenta deformatiile
profesionale, cliseele de stil, cinismul jurnalistilor
(,,care In fond nu e decit un sentimentalism disperat"),
iar cadrul Tn care se Intflnesc eroii ,ar putea fi foarte
bine Angola".

Calatorie Tn spatiu...

+ Redmond O'Hanlon apartine,
prin vocatie, unei specii pe cale
de disparitie, aceea a explorato-
rilor. Transformat Tn scriitor de
carti de célatorie, el regaseste,
povestind, placerea copilareas-
ca a descoperirii: ,,Cred ca de
aceea imi place jungla: totul e
neasteptat. Ai un sentiment ciu-
dat. lar faptul ca persoane compe-
tente, pigmeii, te trateaza ca pe un copil
nestiutor - te face sa redevii copil si lumea sa-ti fie mi-
nunatd" - scrie el Tn volumul Congo Journey, aparut la
Ed. Hamish Hamilton.

.Sl Tn timp

& Jonathan Raban refuza

calificativul de scriitor-calator.

Ceea ce 1l intereseaza ntr-un

voiaj nu e atit geografia cit

istoria. El a facut deci o cala-

torie Tn timp povestind in cartea

Bad Land (Ed. Picador) viata imi-

grantilor Tn Montana la Tnceputul se-

colului nostru. ,,0 istorie a Americii concentrata in 320
de pogoane de praf" - scrie ,,Daily Telegraph.

Fara leac

& Ziaristul colum- reconstituia atmosfera

bian Antonio Caballero,
care traieste Tn Spania, e
cunoscut atit ca editoria-
list cu pana ascutita, cit
si ca desenator de presa
Tn coloanele revistei ,,Se-
mana". Acum 12 ani, el a
publicat un roman-eveni-
ment, Fara leac, Tn care

din Bogotan anii' 70, in
mediile intelighentiei de
stinga. Reeditat de cu-
rind la Ed. Seix Barral
din Barcelona, Sin reme-
dio de Antonio Caballero
continua sa fie un succes
de librdrie si critica Tn
lumea hispanofona.

Idei primite

+ Cinci sute de erori,
prejudecati si greseli
capitale de rationament
au fost consemnate de
doi universitari germani,
Walter Kraemer si Goetz
Trenkler ™ntr-un Dictio-
nar al erorilor populare
aparut recejit la Ed.
Eichbom. Cartea face fu-
rori Tn Germania, caci
falsele dar atit de tena-
cele adevaruri (,,ceea ce
credeti ca stiti precis,
fard sa stiti ca n-aveti
dreptate™) sint demontate
cu ajutorul unor lucrari
de referinta. Astfel, auto-
rii demonstreaza ca nu
Hitler a inventat auto-
strazile, cum crede toata
lumea, ci ele au fost con-
struite pentru prima oara
n timpul Republicii de
la Weimar; nu Guillotin a
inventat ghilotina, ci un
anume Antoine Louis
(de unde porecla initialda
de ,,Louisette” data unel-
tei de descdpatinat):
Ketchup-ul este un pro-
dus de origine chineza;
grecii antici mestecau
deja chewing-gum etc
etc. Lexikon der popu-
laren Irrtiimer este deja
0 carte populara printre
nemti, fiind situatd pe
unul din primele locuri
n topul vinzarilor, ala-
turi de Ortografiagerma-
na (Ed. Duden), care pre-
zinta reforma ortografica
hotarita de comun acord
Tn toate tdrile de limba
germana.

,L,Jriasul™ - 40
de ani

& Cu prilejul Tmpli-
nirii a 40 de ani de la pre-
mierda, la New York a
fost prezentata recent
versiunea restaurata a fil-
mului Uriasul (Giant),
ecranizarea romanului
Ednei Ferber, Tn regia lui
George Stevens. Amin-
tim ca in fruntea dis-
tributiei apreciatului film
american au figurat nu-
me devenite celebre, ca

James Dean, Elizabeth
Taylor si Rock Hudson.

La
Metropolitan

# n zilele de 26 no-
iembrie si 4 decembrie,
la Metropolitan Opera
House din New York vor
avea loc doua spectacole
cu opera Carmen de Bi-
zet Tn regia lui Franco
Zeffirelli. in rolul Mi-
chaelei va cinta soprana
Angela Gheorghiu.

Kafkiana

& Procurorul din procesul celor 100 de intelectuali
turci, acuzati ca au abuzat de libertatea de exprimare,
dupa publicarea unei carti continind discursuri ale
opozantilor politici ai regimului de la Istanbul, I-au con-
damnat la trei ani de inchisoare pe actorul Mahir
Giinsiray, fiindca a citit n sala de judecata, in apararea
sa, un fragment din Procesul lui Kafka. Aceasta lectura

a fost considerata drept o insulta adusa tribunalului.

Truman Capote, iar

& ,.Chiar si Capote
putea sa aprobe aceasta
versiune", astfel titreaza
,,The New York Times" o
relatare despre recenta
premiera cu. filmul Harpa
de iarba, nuvela scrisa Tn
1951. De ce aceasta apre-
ciere a cotidianului new-
yorkez? Truman Capote
nu a fost satisfacut de alte
ecranizari dupa scrierile
sale, precum Micul dejun
la Tiffany (in care si-o

z&rii altor lucréri ale scri-
itorului. Ceea ce explica
si eforturile pe o duratd
de sapte ani ale tanarului
regizor Charles Matthau
(30 de ani) In adaptarea
pentru ecran a Harpei de
iarba. Se pare Tnsa ca a
reusit o excelenta ecrani-
zare, distribuind pe tatal
sau, Walter Matthau (75
de ani) Tn rolul judecato-
rului Cole, si pe actritele
Piper Laurie si Sissy Spa-

cek Tn rolurile surorilor
Dolly si Verena. in dis-
tributia filmului mai figu-
reaza Jack Lemmon,
Roddy McDowall si
Mary Steenburgen. Tn
imagine Truman Capote
dansind cu Marilyn Mon-
roe intr-un cabaret new-
yorkez.

Psycho

# Nici Robert Bloch, autorul lui Psycho, nici sce-
naristul filmului, Joseph Stefano, nu prevazusera pe-
renul succes al celei mai bune creatii a lui Hitchcock.
Acum citeva saptamini, Tntre lucrurile scoase la vinzare
din casa de la tara a lordului Bernstein (un bun prieten
al lui Hitchcock), s-a gasit scenariul original al lui
Psycho si s-au putut constata modificarile facute de re-
gizor Tn timpul turnarii. Se stia ca el Tsi pregatea meticu-
los fiecare scena si nu improvia. Fata de scenariul lucrat
scena cu scena in amanunt, filmul are cam 20 de modifi-
cari, cea mai importanta fiind scena crimei de sub dus,
Tn care abia se distinge vaga silueta feminina a-asasinu-
lui,in timp ce scenariul original prevedea o imagine

dorise pe Marilyn Mon-
roe Tn locul lui Audrey
Hepburn in rolul lui
Holly Golightly) si Cu
sange rece (in regia lui
Richard Brooks). De ace-
ea, Alan Schwartz, exe-
cutorul testamentar si pri-
etenul lui Capote, a avut
rezerve Tn privinta ecrani-

clara de femeie desfigurata de nebunie.

Scriitori aborigeni

¢ Recenzind roma-
nul Drumul lui Warrigal
de Warrigal Anderson
(Ed. University of
Queensland Press, Bris-
bane), ,,Asiaweek" releva
aparitia, Tn literatura aus-
traliand, a unui val de ta-
lentati scriitori aborigeni
(Wanda Koolmartie, Ste-
ven Mc Carthy, Mabel
Edmund s.a.) care scriu
romane autobiografice,
proaspete si cinstite, ba-
zate pe povestirea crono-
logica, fara artificii de
constructie, a unor des-
tine semnificative. Acest
nou val survine Tntr-un
moment cind literatura
,,albd" australiana e Tn cri-

za, reprezentantii ei fiind
preocupati de o rivalitate
nesandtoasd. Acestia Tn-
cearca mereu sa se depa-
seascd unii pe altii, ajun-
gind la formule inaccesi-
bile masei de cititori. Du-
pa saptaminalul din Hong
Kong, acesti scriitori n
cautare de originalitate cu
orice pret au uitat pur si
simplu sa povesteasca un
subiect, sau au decretat ca
asta nu-i intereseaza.
Scriitorii aborigeni s-au
Tntors la povestire, la ro-
manele de formare, in
care nfotivul recurent este
relatia dintre albi si indi-
geni Tn Australia, si au un
mare succes.



Cu furie si
tandrete

& Fransois Ceresa,
care s-a facut remarcat ca
romancier cu Venus cu
flori (1990 - premiul
Paul Leautaud) si Femeia
cu par rosu (1994) este
prezent acum Tn librarii
cu un nou volum, My-
kerinos 75013 (Ed. De-
noel) Tn care da friu liber
imaginatiei sale, cu o
verva exploziva si acidu-
lata. Ne sint prezentate cu
furie si tandrete tribula-
tiile adolescentine ale lui
Edouard Manet, mai ™ntfi
vinzator de fructe la un
patron chinez, apoi pictor
bctem, cu o echipa de pri-
eteni excentrici. Roma-
nul, bazat pe opozitia vis/

realitate, cu treceri verti-
ginoase de la una la alta,
are si o pista politista (e-
roul vrea sa rezolve enig-
ma mortii mamei sale),
numeroase excursuri fan-
tastice si mult umor.

O istorie
a Europel

<+ La Ed. Oxford Uni-
versity Press a aparut de
curind volumul istoricu-
lui britanic Norman Da-
vies intitulat Europa: O
Istorie. Dupa ,,Indepen-
dent of Sunday", cartea e
deosebita, autorul neezi-
tind sa facda numeroase
digresiuni amuzante si
instructive (de exemplu
un istoric al cravatei, de
origine croatd, dupa cum
indica si numele), s& a-
jcorde o atentie speciala
tarilor din Europa de Est,
si sa insiste pe teroarea
stalinista, exasperat fiind
de obsesia occidentala
pentru Germania nazista.
Lunga istorie a teritoriu-
lui dintre Atlantic si U-
rali, tratatd putin altfel
decit Tn tipicul academic,
este o carte ce intereseaza
deopotriva pe specialisti
si marele public - apreci-
aza ziarul britanic.

Un opozant

+ Pramoedya Ananta Toer, cel mai celebru scriitor
indonezian, are o biografie neobisnuita. Fost comisar
pentru Cultura si cenzor sub fostul presedinte Sukamo,
el a fost arestat dupa lovitura de stat ratatd din 1965 si
Tnchis timp de 14 ani ntr-un lagar disciplinar foarte
sever, din insula Buru. Eliberat in 1979, el a primit do-
miciliu obligatoriu la Jakarta, unde e si acum sub su-
praveghere. Dintre numeroasele sale carti, cea mai cu-
noscuta este Bunii Manusia (Pamint al oamenilor), o te-
tralogie istorica asupra decolonizarii Indoneziei, conce-
putd mai ntii sub forma de povestiri orale, spuse tovara-
silor sdi de detentie, apoi transcrise. Tetralogia, aparuta
si Tn engleza sub titlul The Buru Quartet, a fost interzisa
n Indonezia de guvernul Suharto, dar circuld, sub forma
de copii clandestine, mai ales in rindul tinerilor care vad
Tn autor un simbol al opozitiei. Anul acesta, Pramoedya
Ananta Toer a candidat pe lista ,,nobelizabililor*. Ceea
ce n-a Tmpiedicat autoritatile indoneziene sa-1 supuna,
asta-vara unor noi interogatorii, in care scriitorul n
virstd de 71 de ani a spus tot ce avea pe inima, con-
damnind deschis regimul. Tn imagine, Pramoedya asaltat
de ziaristi la iesirea de la interogatoriu.

Realitate si fictiune

& Ziarist si romanci-
er, Jacques De Decker Tsi
alege 1n fictiunile sale
subiecte fierbinti, de ac-
tualitate, caci nu subiec-
tele Ti lipsesc Tntr-o tara
minata de scandaluri pre-
cum Belgia. Ultimul sau
roman, Burta balenei
(Ed. Labor) are ca subiect
asasinatul unui lider poli-
tic socialist (ce aminteste
uciderea, n iulie 1991, a
ministrului Andre Cools -

tiunea Tmprumutd cir-
cumstantele reale ale dra-

dosar redeschis, dupa ce
romanul lui De Decker
aparuse, prin revelatiile
investigatiilor din cazul
pedofilului ucigas). Nara-

mei si etapele anchetei,
dar talentul de romancier
depdseste datele brute
transformindu-le in lite-
raturd de buna calitate.

Centenar

& ., The New York Times Book Review" si-a serbat
cei 100 de ani de la aparitie publicind o selectie din arti-
colele aparute de-a lungul timpului despre ,,scriitori ce
au schimbat lumea si scriitori pe care lumea i-a uitat".
Astfel, la 1.XI1.1900, revista scria despre ,,rara calitate
literard" a cartii Lord Jim de Joseph Conrad, la 28 mai
1922 celebra o carte ce stimise scandal: ,,Ulysse este cea
mai importanta contributie la literatura secolului XX. Ea
1l va face nemuritor pe James Joyce...", iar la 5 iulie
1925 Tsi gresea verdictul scriind ca madlena lui Proust
nu-i decit o bucaticd de prajiturd muiata Tn ceai, Proust
Tnsusi fiind condamnat s& nu devind niciodatd un autor
foarte citit. Tn Tncheierea selectiei, revista se Tntreaba
cum vor fi privite, peste vreo 40 de ani, verdictele critice
din zilele noastre si ce va crede lumea despre cronicarii
literari care le-au pus.

Broaste de rezervor

ALMAN RUSHDIE a

publicat in ,,The Obser-

ver" din Londra un articol
cu tMUl Reservoir Frogs in care
ironizeaza moda titlurilor de carti,
filme si piese de teatru, fara nici o
legatura cu continutul acestora.
Reflectiile despre titlurile fara sem-
nificatie i-au fost inspirate de doua
succese recente: filmul Trainspot-
ting (literal: a privi trenurile tre-
cind) dupa romanul lui Irvine Welsh
si piesa Virgil is Still the Frogboy
(Virgil ramine omul-broasca) ce ti-
ne afisul pe Broadway (titlul piesei,
Tn care nu apare nici urma de Virgil
sau de broasca, e un grafitti luat de
pe un zid din Long Island). Scrie
Rushdie: ,,Dupa cum stia bine Luis
Bunuel, obscuritatea e o trasatura
caracteristicd a obiectelor dorintei.
Conform acestui principiu, nimeni
nu priveste trenurile trecind Tn
Trainspotting, film fara surpriza,
nitel melo, dar care se vrea n spiri-
tul timpului. Poate ca viul succes de
care se bucura se datoreaza si faptu-
lui ca oamenii n-au Tnteles titlul fer-
oviar, casanu mai vorbim de argo-
ul ermetic al dialogurilor". Moda a-
ceasta a titlurilor incomprehensibile
nu e noua: ,,Cine dintre cei care au
citit romanul lui Anthony Burgess
sau au vazut ecranizarea lui Stanley
Kubrick stiu ca titlul Portocala
mecanica provine dintr-o expresie
teoretic curenta dar practic neintre-
buintata: «ciudat ca o portocala
mecanica»? Tsi mai aminteste cine-
va Tintelesul cuvintelor Koyaanis-
qatsi si Powaqgatsi [titlurile a doua
filme de arta americane din anii' 80,
care Tnseamna in limba hopi aproxi-
mativ «viata Tn dezechilibru» si
«viata Tn echilibru»] ?*. Desi mai
exista si titluri comprehensibile, fa-
ra pic de fantezie (un film consacrat
unui baiat pe nume Jack a avut de
curind premiera sub titlul Jack, altul
consacrat unui suporter nebun dupa
base-ball se numeste Suporterul),
tendinta generala este a titlurilor
misterioase. ,,Realizat Tn 1928, Cli-
nele andaluz - filmul lui Luis Bu-
nuel si Salvador Dali - este azi un
clasic al suprarealismului. ElI vor-
beste despre multe lucruri, dar nu
despre un cfine andaluz. Acelasi lu-
cru si cu Reservoir Dogs de Quen-
tin Tarantino, Tn care nu exista nici
rezervor, nici clini, nici un simbol,

Corespondenta

< Gertrude Stein, care
aflase ca P. G. Wodehouse
era bine platit la Holly-
wood desi nu facea mare
lucru, Ti scria Tn 1936 pri-
etenului ei Thornton Wil-
der, care tocmai se stabili-
se Tn cetatea filmului ca
scenarist, sa Ti gdseasca si
ei ceva de lucru pe acolo.
Motivul: ,,...viata Tn Euro-
pa e prea scumpa, ne du-
cem Tn padure sa culegem
nuci, apoi Alice face praji-
turi cu ele, ceeace e agrea-
bil, desigur, dar mult mai
putin placut decit o vacan-
ta platitd" pentru a scrie
niste dialoguri pe care nu
le va folosi nimeni (cum
era cazul lui Wodehouse).
Corespondenta Gertrude
Stein - Thornton Wilder va
fi publicata Tn ianuarie la

.Yale University Press.

Desen de Mark Summers aparut in
The New York Times Book Review

nici o aluzie la clini sau la rezer-
voare, la clini Tn rezervoare sau re-
zervoare de clini. Nada."

Salman Rushdie explica printr-o
anecdota originea ciudatului titlu:
se spune ca, pe cind lucra ca vinza-
tor intr-un magazin de casete video,
tinarul Tarantino nutrea un anume
resentiment fata de regizorii euro-
peni, fiindca nu putea sa pronunte
titlurile originale ale filmelor lor.
Astfel, Tn loc de Au revoir les en-
fants, titlul filmului lui Louis Malle,
el spunea Oh reservoir les oh fuck,
pina Tn ziua cind a decis sa desem-
neze filmul cu formula Oh reservoir
Dogs. De acolo se trage titlul pro-
priului sau film, presupus a fi o
palma pe fata culturii europene. Dar
- Tsi Incheie Salman Rushdie artico-
lul - oamenii n-au cum sa Tnteleaga
aluzia, asa ca trdiascad Noua Incom-
prehensibilitate, trdiasca jargonul
elegant! (4.B.)
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Sarbatoarea
rationala a Romaniei

Revista 22 de saptamina trecuta (nr.
47) a reusit o performanta profesionald
foarte dificila pentru un saptamanal: la
numai o zi de la aflarea rezultatului prezi-
dentialelor sa iasa pe piata cu un numar
dedicat evenimentului” scris si tipdrit in
regimul unui cotidian. In plus, e de admi-
rat faptul cd, la anuntarea schimbarii pen-
tru care revista a militat timp de sapte ani,
tonul articolelor nu e infierbintat, euforic,
triumfal, ci se pastreaza, alaturi de legiti-
ma bucurie, limpezimea analitica, lucidi-
tatea, perspectiva. Ceea ce demonstreaza
cd, odatd opozitia ajunsa la putere, revis-
tele foste de opozitie nu vor deveni mai
putin interesante. Ne-o dovedesc Tn chiar
acest numar analistii politici, carturarii,
ziaristii de marca ale caror nume sub un
articol sint o garantie ca lectura va fi inci-
tantd. Editorialul lui Emil Hurezeanu de-
fineste, chiar din titlu, (O sarbatoare ra-
tionald), tonul intregului numar, si.contine
ideile comune ale textelor: intrarean nor-
malitate, Tncheierea, abia la 17 noiembrie,
a revolutiei Tncepute Tn 1989 si a unei pe-
rioade istorice care a durat jumatate de se-
col, recuperarea rationalitatii istorice prin
vot: ,,Sarbatoarea rationald a Romaniei e
acum si aici. Ea nu se aniverseaza o data
la cincizeci de ani, ci trebuie sa devina si
unealta si scop, si nazuinta si liturghie zil-
nica". & Zoe Petre - a carei implicare in
campania lui Emil Constantinescu ne-a
demonstrat cd un istoric ce si-a petrecut
cea mai mare parte a vietii Tn biblioteci si
la catedra, poate fi si un tactician eficient,
fara pasionalitati inoperante n jocul dur -
dupa ce ne explicd, Tn calitate de profesoa-
ra, cain cuvintul charisma accentul se pu-
ne pe prima silaba (el provenind de la gr.
chéris = gratie, farmec), dezvolta o idee
frumoasa. Intelectualii roméni au crezut
ca doar un lider charismatic poate salva
democratia romana de neonomenclatura
si cd Emil Constantinescu nu avea aseme-
nea farmec. Ei bine, din fericire pentru el,
si pentru noi, si pentru soarta democratiei
Tn Romania, nefiind un lider charismatic,
Emil Constantinescu nu a cistigat prin
magnetism si prin inefabil, ,,ci printr-un
contract responsabil si clar cu natiunea
romana si cu istoria timpului prezent, nu a
cistigat o putere indefinitd Tn timp si na-
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turd, ci una clar definita, temporara si li-
mitatd de lege. Dacd e sd Tnvatam regula
democraticd, asa o putem Tnvata; fara se-
ductii, altele decit cele ale onestitatii, ale
luciditatii si ale dialogului, fara elanuri si
afecte, ci exact cu acea determinare severa
cu care electoratul a votat si la 3, si la 17
noiembrie."” & Cristian Preda Tncearc3, la
citeva ore dupa anuntarea rezultatului
neoficial, sa precizeze sensul evenimentu-
lui. Interpretarile sale sint logice, cu ex-
ceptia unei speculatii hazardate. Obser-
ving ca suporterii Tnvingatorului Tl acla-
mau, scandind Emil, si cd numai monar-
hii sint chemati pe numele mic, C.P. trage
concluzia: ,,Combinatia dintre aban-
donarea modelului revolutionar si acest
entuziasm monarhist (care ignora com-
plet, cum poate observa oricine, persoana
Regelui Mihai) va da culoare scenei po-
litice, amortitd Tn ultimii patru ani de au-
toritarism timp, de clientelism vulgar, de
dirijism ineficient si de discursuri publice
de lemn." Or, dupa parerea noastra, faptul
cd lumea scandeazd si vorbeste despre
actualul presedinte folosind numele mic
se explica, mai prozaic, prin lungimea
numelui de familie. « Andrei Comea e
prezent Tn revista cu doua materiale: o
notatie febrild, sub titlul A fost cu putin-
ta..., a coordonatelor victoriei opozitiei si
o0 analiza ainfruntarii dintre cei doi candi-
dati, facuta cu obiectivitate. lon Iliescu i
s-a parut, ca si majorittii electoratului,
foarte marcat de trecutul sdu de activist,
»incapabil de caldura umana, uscat, enu-
merand cifre si indicind cu o verbozitate
inutild «complexitatea fenomenelor»".
»Chiar atunci cind dreptatea era mai
degraba de partea sa - politica externa ori
dificultatea de a obtine resursele promise
prin programul CDR -, el nu reusea sa
Tntoarca avantajul Tn favoarea sa, din pri-
cina felului distant si condescendent, Tn
acelasi timp, n care Tsi trata adversarul si
spectatorii. (Va ramine de pomind atit
,,mate ““‘ui amendat de Emil Constantines-
cu, cit si lapsus-ul ,,domnule Ceausescu®).
Dimpotriva, Emil Constantinescu a jucat
rolul politicianului apropiat de oameni si
preocupat mai putin de detaliile constituti-
onale ori legislative, cit de necazurile si
mizeriile populare."” Andrei Comea are
curajul de a-si afirma opinia ca rolul de
»primul presedinte pravoslavnic" nu-i sta
bine d-lui Constantinescu, iar povestea
cdlugarului Vasile a frizat ridicolul.
Foarte lucide si echilibrate ni s-au parut
analizele Tiei Serbanescu si a lui N.C.
Munteanu referitoare la cauzele esecului
lui lon lliescu. Aceste articole ar trebui sa
fie studiate atent de PDSR si de noul lui
senator nr.l, daca vor cu adevérat sa inte-
leaga ce s-a petrecut. Conchide al nostru
N.C. Munteanu: ,,Schimbarea la fatd a
Roméaniei e posibild si pe cale democrati-
ca. Incepind cu schimbarea fetelor. Ce a
fost greu a trecut, ce ne asteaptd nu e usor.
S& fie, totusi, intr-un ceas bun!"

DI Magureanu da sah

Un trist final de campanie pentru zia-
rul d-lui lliescu, DIMINEATA. Trist nu
din pricina rezultatelor, ci din pricina to-
talei indecente a gazetarilor de la aceasta
foaie. Macar de florile marului, daca nu
din fair-play, acestia ar fi trebuit s&-I feli-
cite pe Tnvingator. Dar can prima zi de la
aflarea rezultatelor sa publici un pamflet
pe o treime din pagina ntii Tn care sa-I
ataci prosteste pe noul presedinte e des-
calificam. Cit despre calitatea strict litera-
ra a textului, aceasta e sub orice critica.
Autorul, un C. Nicolae st prostinsa si cu
gramatica. De pilda: ,,Dovedind o cultura
bogata si Thnobilata prin trecerea de la
scoala politicd a Romaniei libere si cea-
laltd fituica infectd, (sic) Ziua, la urmari-
rea serialelor TV de tipul Dosarele X,
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0 schimbare

AM AUZIT in rastimpul ultimelor
doua saptamini numeroase voci Tne-
cate Tn emotie zicind ca poporul si-a
dat seama. Asta apropo de alegeri. Cu
siguranta ca fostii responsabili cu ide-
ologizarea ai P.C.R. sint Tncantati sa
vada ca ideile lor traiesc si azi, desi au
trecut sapte ani de la decesul Tn acte al
Partidului Comunist. Conceptul poli-
tic de popor era menit sa consune cu
acela de partid unic si, Tn totalitarism,
el a si functionat ca atare. Cind rezul-
tatele alegerilor erau de 98-99% favo-
rabile partidului unic - nu discutam,
prin ce mijloace! - acest concept era
tot atit de valabil ca si statisticile prin
care o recoltd modesta devenea cea
mai buna din istoria Romaniei. Altfel
nsa, poporul nu are, In actiune poli-
ticd, decit semnificatia unui ansamblu
de grupuri de marimi diferite si cu in-
terese distincte. Elementele comune
ale acestor grupuri sint limba, tradi-
tiile si constiinta ca apartin acestei en-
titati care le Tmpartaseste. Poporul nu
se trezeste, pentru simplul motiv ca
n-are cum s-o facd. Ceea ce se schim-
ba e raportul dintre grupurile care al-
catuiesc, practic, acest ansamblu. O
buna analiza a schimbarilor politice
care au avut loc dupa alegerile din
acest an ar trebui sa porneasca tocmai
de aici. De la schimbarea fizionomiei
grupurilor sociale din tara noastra in
ultimii patru ani. Concepte precum
taranimea, muncitorimea si intelectu-
alitatea sint, la aceasta ord, tot atit de
folositoare ca si, sa zicem, acela de
bucurestean. Din acest punct de vede-
re, sondajele de opinie de la noi se afla
Tn stadiul unui pionierat vecin cu ama-
torismul. Dar asta nu din vina celor
care le fac, ci din pricina ca sociologia
e la noi nca foarte la inceput. in mod
normal, noi ar trebui sa stim din cite
grupuri cu interese distincte e alcatui-
ta, sa zicem, muncitorimea autohtona.
Sau ar trebui sa aflam care e fiziono-
mia grupurilor care alcétuiesc, intelec-
tualitatea sau taranimea din Romania.
Dar absolventii de liceu sau reprezen-

tantii armatei, pentru a lua doar doua
1. —

Emil Constantinescu a povestit...". ntr-o
singurd fraza doua greseli elementare. Mai
intii un dezacord, cel cu fituica murdara
care ar fi trebuit folosita in forma ,si a
celeilalte fituici murdare", apoi scrierea cu
majuscule a unui substantiv.comun tv, din
pricina contaminarii cu substantivul pro-
priu care este TVR.De altfel, ziarul abun-
da de asemenea mostre de limbaj certat cu
gramatica, dar si de alte prostii, printre ca-
re una de-a dreptul monumentald, pe care
o extragem din pagina a treia a aceluiasi
numar 238 ale carui cifre dau, prin Tnsu-
mare, 13! FOSTUL PREMIER ION
GHEORGHE MAURER SPERA CA VA
PUTEA VOTA CU ION ILIESCU, titrea-
z& Dimineata, de parca votul fostului pre-
mier ar fi fost cine stie ce lucru de lauda
pentru dl lon lliescu. Printre cei care l-au
ajutat pe fostul presedinte sa piarda aceste
alegeri, propriul sau ziar ocupd un loc de
frunte.  Din pdcate, Tn prima pagind a
ROMANIEI LIBERE din aceeasi zi se
afld un titlu care nu onoreaza aceasta pu-
blicatie: A DECEDAT DELEGATUL
P.D.S.R. Omeneste vorbind, moartea n-are
partid si e meschin sa reduci o tragedie la
un asemeneatitlu. Dumnezeu sa-l ierte pe
Mihai Marcu, omul care a murit la sectia
de votare nr. 1 din Ploiesti Tn timp ce su-
praveghea alegerile din partea P.D.S.R.-u-
lui. & Tn dus-intorsul sdu intitulat Cio-
coimea culturala, dl Tudor Octavian scrie
despre mai vechea tema a scriitorului care
face si gazetarie spre deosebire de scrii-
torul care se tine deoparte. Daca cei care se
tin deoparte o fac din calcul, Ti ddm drep-
tate d-lui Octavian, dar dacd acestia se ab-
tin de la’practicarea gazetdriei din motive
mai omenesti, cum ar fi lipsa de dorinta
sau, pur si simplu, neincrederea in gazeta-
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exemple, acestia ce reprezintd?

La aceasta ora, politicienii romani
nu stiu dec’t foarte vag de unde au pri-
mit voturile. Ca dovada, nici mesajele
electorale din campanie n-au fost tin-
tite, ci s-a mers pe categoriile consa-
crate, Tntre care au fost aduse si ele-
mente suplimentare precum tinerii si
pensionarii.

Ceea ce s-a schimbat, cu prilejul
acestor alegeri, n-a fost optiunea po-
porului, si cine nu va intelege asta va
avea de suferit la urmatoarele alegeri.
Schimbarea hartii politice din Roma-
nia tine de modificari de opinie politi-
ca Tn grupurile care alcatuiesc soci-
etatea romaneasca.

Poporul nu e azi nici mai spalat de
asa-zisele excremente din care s-a
spus ca ar fi constituit, dar nici mai
angelizat decit si-au Tnchipuit cei care
vorbeau despre mioritismul nostru
fundamental. Pur si simplu va trebui
sa privim sociologic rezultatele aces-
tor alegeri, pentru a Tntelege ce s-a
schimbat Tn Romania. Fiindca, tot so-
ciologic, victoria opozitiei nu repre-
zinta victoria unei anumite formatiuni
politice, adica a unui program unitar,
ci Infringerea partidului de guvema-
mint, Tn urma efectelor pe care le-are-
simtit populatia la capitolul guvernarii
practice.

La ora asta iTn Roméania exista o
clara dorintd de schimbare. Tntrebarea
e Tnsa ce fel de schimbare asteapta ale-
gatorii. Fiindca daca acestia asteapta
minuni, e cu putinta ca simpatia de ca-
re se bucurd, azi, opozitia s se trans-
forme intr-o dezamagire la fel de mare
ca minunile asteptate. Important e ca
acest vot i-a facut pe unii dintre politi-
cieni sa nu mai creada ca sint vesnic la
putere si ca, mai ales, cei care au pier-
dut nu si-au permis sa-si puna poalele
n cap, pentru a Tntoarce alegerile Tn
favoarea lor. Pentru multi, aceste ale-
geri Tnseamna un soi de minune n is-
toria Romaniei. Tn ceea ce ma prives-
te, cred ca sintem ceea ce sintem si
ramfitie s& vedem cum vom mai fi.

Cristian Teodorescu

rie, nu vedem nici un motiv pentru a-i
acuza de ciocoism scriitoricesc. Cum Tnsa
dl Octavian tinteste Tn scriitorii care stind
pe margine Ti acuza pe cei care se amesteca
Tn zagetadrie, iardsi 1i dam dreptate dlui Oc-
tavian sa-i treaca n categoria de ciocoi ai
scrisului. DI Virgil Magureanu a anuntat
ca intentioneaza sd demisioneze din func-
tia de director al SRI. Cu acest anunt, d-sa
i-a dat sah noului presedinte, punindu-1 in
situatia de a-i accepta demisia, ceea ce ar fi
o iesire onorabild din scena pentru orgoli-
ul dlui Magureanu, sau de a-1 reconfirma
n postul pe care 7l ocupd. Miscarea e cu
atit mai inteligenta cu cit seful SRI face
astfel dovada de gratitudine fatd de cel
care l-a numit si, totodatd, 7i rapeste noului
presedinte posibilitatea de a-1 demite, daca
dl Constantinescu are aceasta intentie. lar
n ipoteza ca dl Constantinescu ar fi avut
intentia sa-1 accepte tacit in continuare In
functie pe dl M&gureanu, daca acesta n-ar
fi anuntat ca vrea sa demisioneze, acum dl
Constantinescu e silit sa opteze public da-
cd vrea sau nu s&-1 mosteneasca pe dl Ma-
gureanu ca director al SRI. & Anuntata
aliantd la virfintre PUNR si PRM, precum
si curtea insistenta pe care o fac sefii celor
doua partide Tnvingatorilor la alegeri
anuntd mai curind zguduiri la virful aces-
tor partide decit ca ofertele dlor Funar si..
Vadim Tudor ar putea fi luate Tn serios de
actuala majoritate politica. & De altfel,
problemele pe care le are acum majoritatea
tin de alcdtuirea guvernului astfel Tncft fie-
care dintre parti sd fie multumita. PIna la
publicarea programului de guvernare, a-
ceasta va fi proba de foc a coalitiei majo-
ritare. Proba primului compromis (pozitiv)
ntre fortele politice care formeaza aceasta
coalitie.
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