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Tara mea

SUB ACEST titlu am scris, cind eram elev, nenu-

marate compuneri despre frumusetile tarii. 0O tara
pe care aproape n-o cunosteam. Se calatorea rar
pe vremea aceea. Am apucat, imediat dupa razboi,
vagoanele de marfa in care parintii nostri ne ur-
cau, pe fratele meu si pe mine, la Sibiu ca sa ne
ducem la bunici, la Rm. Valcea. Cele de calatori nu
reintrasera Tn circulatie. Automobile, cum |i se
spuneat nu prea existau. Asa ca ne multumeam sa
batem cu piciorul cite un coltisor de tara, mai ales
muntii. Restul era geografia invatata cu doamna
Mezrobeanu. Si ce curioase erau orele de geogra-
fie: s tara strabatuta pe harta, in formele ei de re-
lief sau Tn bogatiile solului si subsolului ei, fara
nici o imagine. Rezultatul acestui fel de a-ti cu-
noaste tara se putea observain compunerile la ca-
re m-am referit si pe care ni le solicita domnul
Cornea: toate regiunile de deal semanau, Tn mintea
mea, cu dealul Capela de la Rm. Valcea, toate ri-
urile aveau chipul Oltului, toate orasele pareau sa
fi Imprumutat aerul medieval al Sibiului, toate lun-
cile aveau linia dulce si rotunjimile delicate ale
aceleia din Sibiel.

De o luna si jumatate umblu prin tara. Desi nu
natura este preocuparea mea, acum, trebuie sa
spun ca o descopar si 0 redescopar cu o uriasa bu-
curie. Nu este o vorba patriotica aceea ca Ro-
mania este o tara frumoasa. Este o realitate de
care ochii mei iau cunostinta de sase saptamini,in
fiecare zi siin fiecare ceas. 0 uimitoare diversita-
te de locuri intr-o atit de uimitoare unitate: unul nu
seamana cu altul, dar toate apartin unui anumit
peisaj. Am avut revelatia ca tarile, ca si oamenii,
au un stil propriu. Chiar daca dealurile dintre Me-
dias, Agnita si Fagaras se deosebesc de acelea
dintre Pitesti, Cimpulung si Tirgoviste prin infinite
detalii, liniiie, curburile, pantele le dau un aer
izbitor de asemanator, ca si cum ar fi rude de
singe. Maramuresul si Nasaudul sint ca doi veri: se
vede bine stramosul comun. Trecatorile din Carpa-
tii Rasariteni sint surori. Potcoava pe care o for-
meaza Tn Apuseni Valea Ampoiului si Valea Arie-
sului s-ar potrivi printre obcinele Bucovinei, daca,
Tnchizind o clipa ochii, am vedeain locul padurii de
foioase Tngalbenite si inrosite de toamna verdele
Tntunecat ai brazilor.

Dumnezeule, ce frumoasa e tara meal!
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Gmgieele

(varianta de interpretare)

IUDATE mai sint Tntimpla-
rile vietii! Daca Tn urma cu
citiva ani cineva mi-ar fi

cind teza pe care se sprijina e una clar
resentimentard: sanctionarea indraznelii
unui autor de a fi Indraznit sa nu se refe-

spus ca voi duce o neeleganta poleniecgontributiile (majore, nu-i asa?) ale

(intratd deja Tn prelungiri!) cu dl.
Alexandru George, probabil ca as fi ridi-
cat neincrezator din umeri sau i-as fi ris
respectivului Tn fatd. Stima pe care o
port activitatii literare a d-lui George ar
fi exclus, din capul locului, o astfel de
posibilitate.

n acelasi timp, nu mi-ar fi trecut
prin cap ca absurdul va patrunde Tn exis-
tenta noastra atit de impetuos Tncit sa
ajung la controverse cu un autor pentru
care am toata admiratia, din motive care
n-au deloc de-a face cu literatura. Nu mi
se pare onest sa transfer asupra operei
lucruri care se circumscriu, eventual,
slabiciunilor omului. Cind, Tn urma cu
citeva luni, am scris un articol care se
voia o simpla rectificare a unor nedrep-
tati flagrante comise de dl. Alexandru
George intr-un interviu acordat Adeva-
rului literar si artistic, nu aveam, in nici
un fel, intentia de a-1 insulta pe autorul
atitor carti pe care le citisem cu imensa
placere. Ca dovadd, nu am considerat
necesar sa revin asupra problemei atunci
¢ind, sub semnatura anonima, saptami-
nalul care gazduise interviul s-a straduit
sda ma faca harcea-parcea, intr-o nota
polemica plagiatd, stilistic si ideatic,
dupa articolele lui Vadim Tudor. Aveam
alte lucruri mai bune de facut. De pilda,
sd citesc ultima carte a domnului
Alexandru George, Caragiale. Carte
despre care am si scris, chiar In zilele Tn
care avocatul/avocatii domniei sale Tmi
aruncau Tn cap gdleata de zoaie ramase
neutilizate de la una sau alta din
vesnicele rafuieli ale fostilor redactori ai
Scinteii ceausiste. Articolul a si aparut,
de altfel, Tn revista Cuvintul, nr. 8. Inutil
sa spun ca Tmi exprimam pe larg, Tnca o
datd, si deloc afectat de chelfaneala ad-
ministratd atit de catre dl. George, cit si
de mardeiasii de partid, admiratia pentru
subtilitatea, stralucirea si talentul auto-
rului.

Din punctul meu de vedere, lucrurile
s-ar fi oprit aici. Mai ales ca Tnsusi dl.
Nicolae Manolescu, intervenind Tn
nedorita polemica, a pus accentele care
se cuveneau. Dar n-a fost sa fie. In Lu-
ceafarul, nr. 36, din 2 octombrie 1996,
pe o intreagd pagina de revista, dl. Geor-
ge Tsi continua furioasa cruciada. Din
nefericire, de data aceasta n-am mai
descoperit aproape nimic din seninata-
tea, din olimpianismul criticului care,
chiar si atunci cind demola o carte sau
un autor, o facea cu gratie. Sau, Tn orice
caz, cu argumente.

La drept vorbind, nu pot sa-mi
explic iesirea nervoasa a autorului Sim-
plelor intimplari... S& fie vorba de re-
sentimentele celui care, dupa ce a trium-
fat ani Tn sir, nu admite ca, odata si
odatd, trebuie sa piarda si el? Sa fie de
vina nerezolvatele (si, vai, nerezolva-
bilele!) probleme de natura psihanalitica
de care am mai vorbit? Nu-mi dau sea-
ma. Tot ceea ce pot sa observ e ca pam-
fletul cu titlul A scrie despre ce nu se
poate, publicat de Luceafarul, e pe cit
de incoerent, pe atit de lipsit de profe-
sionalism. Sa le ludm metodic.

Am fost socat sa constat ca un autor
renumit pentru calitatea informatiei nu
1si ia minimele precautii de a controla
veridicitatea datelor pe care isi funda-
menteaza demonstratia. Mai ales atunci

2 Romaéania literara

domniei sale. Ca sa nu existe dubii, citez
din articolul cu pricina: ,,...mirarea mea
cind m-am vazut ignorat de un studios al
problemei cu care ma presupuneam in
alta situatie decit cu [...], care ainchinat
temei un volum compact de contributii
savante Tn Caiete critice fard sa pome-
neasca macar o data numele meu.“

Ca dl. George Tsi releva, cu aceasta
ocazie, pe Iinga psihologia de persecutat
universal, si latura de urechist, nu ma
bucura din cale-afara: nu de alta, dar e
posibil ca, scriind despre una din cartile
domniei sale, sa fi girat eu Tnsumi even-
male ,,inventiuni“ proiectate in pagina
doar pentru a epata si a lasa impresia de
cunoscator Tn exhaustivitate al domeniu-
lui cercetat. La ce alta idee s& ma con-
duca afirmatia transanta a d-lui Alexan-
dru George cum ca as fi autorul unei
carti intitulate Tinarul Faulkner? Spre
dezamadgirea cititorului, trebuie sa pre-
cizez: din nefericire, nu am scris nicio-
data (si cu atit mai putin am publicat)
vreo carte cu ademenea titlu!

Lucrurile se complica (si ma duc cu
gindul la niscaiva experiente paranor-
male) cind citesc ca dl. Alexandru Geor-
ge a avut Tn mind acea carte, recu-
noscind, e drept, ca nu a citit-o: ,,...am
parcurs-0 doar Tn fuga, pentru ca nu am
reusit sa mi-o procur"! As fi eu Tnsumi
fericit daca dl. George ar putea sa-mi
furnizeze macar un exemplar al acestei
fete-morgana de celuloza: mi-ar prinde
extrem de bine Tn bibliografia solicitata
periodic la universitate!

Cu toate cd doar a rasfoit cartea cu
pricina, dl. George trage totusi conclu-
zia ca din ea s-a nascut opul pe care il
discuta pe larg in Luceafarul (de data
aceasta, unul real: Cartea esecurilor.
Jurnalul intim si sinuciderea, Editura
Amarcord, 1995). Si nu lipseste mult sa
fiu Tnvinuit si de plagiat: ,,Subiectul
aceleia [Tinarul Faulknei] fdcea parte
dintr-un manunchi de preocupari ce se
pot descoperi Tn Tnsusi nucleul activitatii
si convingerilor mele scriitoricesti". Sa
vezi si sa nu crezi: dupa ce ca n-am scris
nici un rind din inexistenta carte, iata-
ma si epigon al unui teritoriu arendat in
exclusivitate d-lui Alexandru George!

Oricit de amuzanta Tn sine, Tntim-
plarea (simpla!) ridica o problema mult
mai grava: aceea a intolerantei. Pentru
cd nu admite, fundamental, ca cineva
poate fi de alta parere decit domnia sa,
dl. George se dedda la metode de dis-
creditare (si intimidare: pe tot parcursul
articolului, sint calificat, condescendent,
drept ,tinarul critic", pentru a sublinia
ca ,,nabadaile™ mele sint explicabile prin
putindtatea anilor!) care nu au de-a face
nici cu literatura, nici cu morala. Ma
lasa rece daca dl. George persista Tn abe-
ratia de a crede ca facind comentariu po-
litic m-am ,,pus Tn situatia inadmisibild
de a scrie pe partitura altuia” (i-as ra-
mine, totusi, recunoscator sa aflu pe
cine plagiez Tn acest caz: poate pe Ba-
trinul Faulkner!). Dar ma intristeaza sa
observ cd un critic literar care a facut
cariera corectind erorile contempora-
nilor, cade, la modul cel mai grosolan,
Tn groapa sapata, de citeva decenii
incoace, altora.
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MPRESIONEAZA placut faptul ci ticurile din recuzita poeziei adolescen-
tine, sintagmele lacrimogene nu apar decat rar n textele dv. Si daca n-as fi

stréns de-a lungul anilor disperare, oroare si, in fine, resemnare, citindu-le, con-

stant si nesmintit aceleasi Tn mii si mii de poezii, ca si cand autorii s-ar fi vorbit
ntre ei sa le ntretina la mare pret, si cu orice pret, spre exasperarea redactorului,
acum nici n-as mai fi reactionat altfel decat printr-un zambet. Le semnalez, totusi,
pentru ca macar dv. sa nu va lasati tentata de dragalasenia lor moale. Petalele iubi-
rilor, petala de tacere, poarta durerii, culoarea Tnceputului nu sunt nicicum de
acceptat la un poet care izbuteste, la numai 17 ani, versuri memorabile, luminoase
chiar dacd ma avertizati sa am Tn vedere, una ca, fireste, deocamdata, curiozitatea
dv. nu cunoaste limite, si a doua, catrenul cu pricina este prima dv. Tncercare de
manifestare literara publica, (exprimarea va apartine), ce as putea sa fac altceva
decat sa incerc sa va descurajez cu toata energia si cu toata convingerea. Mai bine
nimic decét versuri ca acestea: ,,Nici de-ai fi de-aici din Roman/ Sau urmas de un
roman,/ N-ai sa seri nicicand roman/ Chiar de te-ar chema Roman". Cum vine asta
urmas de un roman? Licenta poetica? Si licentele poetice au decenta de a respec-
ta anumite limite. {Seleastian Albu, Sdpanta, Maramures) < Numai oamenii de
foarte buna calitate reusesc sa faca un lucru atat de rar si imbucurdtor precum ati
izbutit dv. Tn epistola din 20 septembrie. Niciodata nu stim totul. Mereu ne ramane
cate ceva de Tnvatat unii de la altii. (Monica Dobos, Baia Mare) < Extrem de
putini scriu la 14 ani texte Tn versuri cu o atat de limpede traire, cu tinta moral3,
atinsa exact in miez. Va cred cu adevdrat in marturisirea ca scrieti poezie de multa-
vreme. De cat de multd vreme, totusi, v-as intreba, pentru bucuria sufletului meu?
Textul este interesant, din multe puncte de vedere, si merita sa fie reprodus pentru
a servi, cred, drept pilda pentru multi dintre visatorii nostri corespondenti, cu mult
mai Varstnici si cu mult mai naivi Tn intreprinderile lor poeticesti decét se poate
admite si imagina. Poemul, intitulat Gustul vietii, deci: ,,Nu vreau sa ma izbesc de
realitate/ Nu vreau sa mor/ Sa-mi lasi curatul inimii, macar o jumatate,/ E singu-
rul meu dor...// Nu vreau sa ma obisnuiesc cu reguli stabilite/ Sa fiu banala;/ Vreau
sa-mi pastrez ideile sucite/ Sa fiu mortala...// Ce este un nonconformist?/ Sunt si
eu oare?/ Un visator poet artist/ Sunt, si ma doare...// Ce-i lumea fard oameni
stranii?/ O lume moarta./ Ce-i viata fara de patanii?/ Viata desarta...// De-aceea nu
vreau ca sa pierd/ Lumina tineretii,/ As pierde, e un lucru cert,/ Si gustul vietii...",
Tmi place si poate ca mai mult decat poemul, fraza cu care va incheiati textul suc-
cintei dv. scrisori. Aceasta fraza bine articulata, precisa, sincera Tmi spune mie
foarte mult despre bunul dv. viitor: ,,indrdznesc sa va trimit o poezie, nu repre-
zentativa, ci una care se evidentiaza printre celelalte; nu Tmi reflectd neaparat sen-
timentele, mai degraba vrea-sa fie o presupunere a emotiilor pe care le incearca un
artist". (Madalina Radu, Bucuresti) = Aveti umor, si asta este foarte bine. Cu frun-
tea descretita doi oaftteni Tsi pot spune adevarul mult mai simplu. Productiile, asa
le spuneti dv., sunt alcdtuiri mai mult sau mai putin corecte, cu semnul poeziei Tnsa
ramas Tn intentie. Fibra va este de moralist suta la sutd, pare versifica fluent, care-
si exprima fara greutate gandurile, dar si fara plasticitatea si nebunia expresiei
poetice. Sa citez cateva randuri, pentru a nu ramane suspendatd in afirmatiile pe
care le-am facut! lata-le: ,,Gresim Tn viata/ Tn fel si chip e omeneste;/ Si cand
iubim/ Si cand uram, fireste;/ Caci viata/ Nu e darul primaverii;/ As zice mai de-
grabad/ Mana in toiul verii. (Gresim) Tmi pare nespus de rdu. (V. Baretto, Bucu-
resti) = Laborios la sdnge, Tn tot ce faceti. Imi trimiteti din cand Tn cand céte-un
poem parca spre a ma descumpani, pentru ca nu stiu cum sa le comentez. Sunt
stranii, singulare, diferite. M-am hotarat sa astept rabdadtoare pana se strang zece,
douazeci, si abia apoi sd vad ce tratament sa le aplic. Si grafia dv. e deficitard. Abia
deslusesc unele cuvinte. Dati-mi un sfat bun. Spuneti-mi macar ce vreti, ce
intentionati. Pentru ca textele sunt, mai mult ca sigur, serioase, iar omul care le
scrie Tnzestrat cu o sensibilitate aparte pe care nu vreau sa o ranesc. (Locutius
Aiur, Craiova).
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Scriitorii puteril

ani de exil, Petru Dumitriu a facut o serie de
declaratii socante. Pentru el, lon Iliescu - presedintele
tarii - este ,,un inger" si coborirea lui de la cer, dupa
un sir de ,,demoni* (Inceput de Carol al ll-lea si ter-
minat de N'. Ceausescu), reprezintad salvarea tarii. D-I
Dumitriu nu s-a sfiit sd apara la emisiunile electorale
ale d-lui lliescu afisind - si acolo - aceeasi adulatie
quasi-religioasa. Atitudinea si ideile d-sale m-au
provocat la rediscutarea raporturilor scriitorului
roman cu puterea, la definirea angajarii (sau dez-
angajarii sale) politice si la delimitarea impactului ei
asupra operei. Pentru ca omul face opera si, oricit de
autonoma ar fi creatia de contextul ei, oricit de
»detasata” ar fi moralitatea scriitorului de morala
lumii pe care o plasmuieste, reflexul de adincime, de
fundal, nu poate sa nu se manifeste. Scriitorul este
nexul operei lui cu lumea si plasarea operei pe orbita
unui univers de sine statator, universul valorilor
recunoscute, nu elimina niciodata total motivele reale
ale germinatiei initiatoare.

Ma refer, desigur, la operele vii, la creatiile unor
scriitori recunoscuti. D-1 Petru Dumitriu este un scri-
itor recunoscut, cu o opera de valoare indubitabila. El
nu este unul dintre ,,cultumicii” vechiului regim,
recuperati de regimul d-lui lliescu. Prin ,,dezertarea"
lui din 1960, d-I Dumitriu s-a rupt de presiunea la
care comunismul i-a supus pe cei ramasi, de ,exilul
interior” la care au fost condamnati scriitorii romani.
Trei decenii puteau sterge depersonalizarea aparenta,
conformismul ierarhizat la care erau impinsi creatorii
veritabili. Tn momentul fugii sale el s-a dezis de pru-
denta, stereotipia si autocenzura impuse de tactica
supravietuirii. El a putut surprinde - din afara - gula-
gul ideologic in care cultura romana fusese inchisa si,
dincolo de ,,marca profunda" a inceputurilor acestuia,
a putut sa se deparaziteze de ,,fermentii" pe care i
continea. Petru Dumitriu nu poate fi, asadar, pus lao-
laltd cu ,,indrumatorii" culturali ai epocii comuniste,
cu ,creatorii" programati de ea pentru aglutinarea
creatiei veritabile, pentru sufocarea scriitorilor de
vocatie. intr-un eseu din 1980, Noi si Occidentul,
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VIZITTND Romania dupa treizeci si sase de

XISTA, din nefericire, oameni urmiriti de
Enesansé, dupa cum exista altii urmariti de

Alexandr Zinoviev descria ,.tipul de creator" specific
socialismului Th urmatorii termeni: ,,...0 persoana re-
lativ instruitd, dezghetata, vanitoasd si avidd, obis-
nuitd precoce cu manevrele din culisele societatii,
perfect cinica, gata sa comita orice ticalosie daca cir-
cumstantele Ti sint propice pentru a dobindi citeva
avantaje, abila, plina de resurse, cunoscind perfect
arta disimularii propriei naturi*. ,,Scriitorii" de acest
tip au devenit, dupa 1989, sprijinitorii neconditionati
ai noului regim, functionarii lui. Nimeni nu s-a mirat,
Tn cetatea literelor, de usurinta cu care reprezentanti
notorii ai dirijismului cultural ceausist, de la un Mihai
Ungheanu, la un Nicolae Dan Fruntelata, au renuntat
la ,,doctrina" pe care o profesau - si in numele careia
.cantareau" operele scriitorilor romani - pentru a ,,ad-
ministra” cultura Tn contextul ,,democratiei origi-
nale". Ei au revenit Tn desant, s-au facut necesari,
umplind golul ideologic generat de prabusirea comu-
nismului cu un nationalism de circumstantd, solicitat
de chiar Tmprejurarea fixarii ,,bazelor" noului regim,
Tn plus, cum remarca Alina Mungiu, Tn Romanii dupa
'89, Ti unea ,,constiinta faptului ca nu sint si nu vor fi
niciodata valori de talie europeand in domeniul cul-
turii, ca singurul teren pe care Tl pot domina este
spatiul cultural roménesc si singurul instrument de
dominatie - pentru ca elita culturala i-a tratat Tntot-
deauna drept reprezentanti minori ai culturii romane -
este cel politic, si anume nationalismul. Prin aceasta
ideologie ei combateau atit sentimentele lor de inferi-
oritate, cit si cel al unei parti a clasei politice si a
populatiei, Tsi afirmau dispretul si neatimarea fata de
valorile europene unde nu aveau acces". Acesti“cul-
tumici® ar fi oportunistii.

ETRU DUMITRIU nu este un astfel de opor-
tunist. El face realmente parte din elita cultu-

dar avind, in plus, un anume, indubitabil, talent.
Nostalgicii jinduiesc puterea pe care ordinea si ie-
rarhia comunista le-o conferea asupra celorlalti, si
tintuiesc Tn numele ei noua stare de lucruri. Pa-
radoxal, ei nu sint impotriva puterii pe care o critica,
ci Tmpotriva ,,moliciunii" acesteia. Nostalgicii ataca
puterea, se arunca in lupta pentru ea, Tn speranta unei
restauratii mai ferme, a fixarii unei ierarhii Tn care sa
le fie perfect definite pozitiile. Angajamentul lor este,
Tn consecintd, unul de conservare, de mentinere, orice
tranzitie - mai mult sau mai putin decisa - bruindu-le
habitudinile dobindite sub comunisti. Tn cazul lor mai
poate functiona si o explicatie psihanaliticd. Tntr-o
emisiune a ,,Europei libere", ,Teze si antiteze la
Paris", realizata in 1990 cu Monica Lovinescu,
ardatam ca un A. Paunescu a revenit rapid, Tn creatia
sa, la ,,inversunarea ideologica" anterioara si dintr-un
sentiment al reacreditérii ei. Consecventa, a gindit el
probabil, salveaza opera.

Petru Dumitriu nu poate fi Tnsa un nostalgic de
acest tip. ,Pacatele tineretilor”, cum ar fi uitatul
Drum fara pulbere, au fost spdlate prin Cronica de
familie si, dupa ,,dezertare", prin tot ce a scris Tn Oc-
cident. Scriitorul nu poate fi alaturat nici ,,neutrilor”,
adeptilor Tnchiderii creatorului Tn ,,tumul de fildes".
Pozitia, sustinutd de criticul Eugen Simion, este - in
fond - o angajare disimulata de partea puterii. D-1 Si-
mion ar putea sustine, in acord cu Timothy Garton
Ash, ca scriitorii ar trebui sa se tina departe de po-
liticd. Reflectind la schimbarile aduse de ,,annus mi-
rabilis 1989", Garton Ash scria ca: ,,Argumentul meu
este doar ca ei au, si trebuie sa aiba, un rol diferit, care
se reflectd, Tn mod crucial, Tntr-o utilizare diferita a
limbajului. Daca un politician prezintd o varianta
partiald, unilaterald, chiar autocenzurata, Tn legatura
cu 0 anumita problema, el Tsi face meseria... Daca un

rala. Scriitorul nu poate fi invinuit de prosternaregifielectual face asa ceva, el a dat gres”. Tntr-o lume n

fata puterii nici dintr-o nostalgie. Nostalgicii sint alta
categorie de literati mostenitd de la vechiul regim.
Nostalgicii, de la Adrian Paunescu la C. V. Tudor, sint
ei Tnsisi produse ale ,,combustiei culturale” socialiste
care a generat tipul de creator portretizat de Zinoviev,

Nesansa

marxism, refuza sa vada evidenta: in loc de cariera
stralucitd - ostracizarea. Tn sfirsit, dotat ca nimeni

noroc. Numai ca, spre deosebire de noroc, nesadtul pentru a scrie literatura, Petru Dumitriu s-a Tm-

este mult mai tenace: cind ea se indirjeste asupra
cuiva, o face de obicei pentru multa vreme. Uneori
pentru toatd viata.

Tn anii '50, Petru Dumitriu - speranta numarul
unu a prozei noastre - fusese, probabil, cel mai dotat
scriitor roman tindr. Era stralucit, cult, nonsalant, plin
de succes. Scria asa cum respira. Soarta aproape ca il
Tmpovarase cu daruri: talent literar incontestabil, fru-
musete, sanatate, vocatie exceptionala pentru nvata-
rea limbilor strdine, farmec social, usurinta de a scrie.
Ce i-ar fi putut oferi mai mult?

Soarta ia Tnsa cu 0 mind ce da cu alta. Coplesindu-1
pe scriitorul Petru Dumitriu cu talente, ea I-a plasat
pe o traiectorie biografica Tn care accidentele nefe-
ricite si esecurile existentiale s-au tinut apoi lant.

Aflat la studii Tn Germania, viitorul scriitor ra-
teaza obtinerea doctoratului din cauza intrarii arma-
telor sovietice n tard; pentru a-si face uitate originea
«nesandtoasa» si situatia de detinut politic a tatalui
sau, scrie proze de un conformism extrem, care 7l des-
calificd in ochii publicului; capodopera intitulata
Cronica de familie, pe a cdrei ultimd pagina autorul
scrisese - cu inconstienta tineretii si fara teama de a
tenta diavolul- INCEPUT n loc de SFIRSIT, avea sa
fie prima si, pina acum, ultima sa carte mare; plecat
n Occident Tn 1960 cu gindul de a face carierda
internationald, ajunge acolo prea devreme, intr-un
moment cind «intelighentia» locului, infestata de

bolnavit de cea mai grea boala a unui scriitor, sterili-
tatea: mai bine de zece ani, marele prozator a tacut.

Se putea crede ca nefericitul roméan bause paharul
amaraciunii pina la fund, dar n-a fost asa. Dupa de-
cembrie 1989, cind reintegrarea sa cu drepturi de-
pline in literatura noastra parea un lucru firesc, am
asistat la o pseudo-recuperare - de fapt, la 0 manipu-
lare Tntreprinsa de noile oficialitati culturale. Petru
Dumitriu revine pentru prima oara in Romania dupa
37 de ani, Tn toiul unei campanii electorale desperate,
si intrd Tn jocul politic - probabil fara s&-si dea seama
- de partea urmasilor lui Malvolio Leonte. Actiunea
cenzurii comuniste si a nefericirii exilului a fost ast-
fel completata de gafa prozatorului Tnsusi. Se vede c4,
atunci cind esti urmarit de ghinion, esti urmarit pina
la capat.

Si totusi - cine stie? Petru Dumitriu se afla Tmpo-
varat de 0 nesansa atit de mare, Tncit ea poate deveni
molipsitoare. Acordind neo-comunistilor o cautiune
nemeritatd, nefericitul autor a transmis acestora, sa
speram, si o parte din ghinionul care I-a persecutat
toata viata. Si sa speram atunci cd, la urmatoarea sa
vizita in Romania, oficialitatile ce-1 vor primi vor fi
altele decit Tn octombrie 1996.

Ar fi - alaturi de citeva nuvele din Cronica de
familie - singurul serviciu real pe care Petru Dumitriu
I-ar mai putea aduce patriei departate.

tranzitie, fara alti ,,politicieni” decit cei formati sub
comunism, scriitorii trebuie necesarmente sa Tsi
asume riscul de ,,a da gres". Fara creativitatea lor ne-
cenzurata, fara ,,critica” lor, societatea civila poate
Tncremeni Tn proiect, poate fi favorizata aparenta,
dublul adevar specific totalitarismului. ,.Retragerea”
este un mod mascat de a sprijini establishment-ul
mostenit, convertit sub valurile democratiei originale
ntr-o oligarhie politico-financiard mai puternica si
mai absolutista decat fosta nomenclatura.

D-I Petru Dumitriu nu s-a retras. El si-a declarat
pe fata optiunea pentru“inger. Aproape fara nici o
justificare. Argumentul ca pe d-I Iliescu 1l cunoaste,
ca d-I lliescu l-a invitat, este derizoriu. Cum derizorie
este si comparatia - autoflatanta - cu Malraux. France-
zul a evoluat natural, de la un tip de angajare la altul,
de la stinga la dreapta. Optind pentru d-I Iliescu si
partidul sau, d-l Dumitriu a evoluat Tn cerc. Optiunea,
ca decizie individuala, Ti apartine - desigur - in totali-
tate si nimeni nu-1 poate Tnvinui pentru ea. Pentru
scriitor, ca aparitie publica, ea are Tnsa o valoare
morala ce poate cintdri greu ,,la judecata de apoi" a
operei. Pentru ca, oricit de rupt ar fi fost, in Occident,
de realitatile romanesti, Petru Dumitriu nu putea sa
nu realizeze ca in tara se poarta o batdlie cu trecutul.
Cu trecutul Tnca prezent.

UM pot fi motivate, atunci, declaratiile scri-
itorului? Ce resorturi l-au Tmpins pe Petru

Dumitriu, atit de marcat de experienta comunista,

proptirea unei puteri ce Tsi trage seva din aceasta?
Tntrebat de George Pruteanu, intr-unul din dialogurile
lor, grupate Tn Pactul cu diavolul, de ce nu vine Tnca
n tard, Petru Dumitriu a raspuns acum trei ani: ,Am
fost ranit pina Tn maduva oaselor de Romania comu-
nistd a lui Gheorghiu-Dej, Rautu & Comp, si a
Securitatii. Si suntinca. Teama (s. n.) aia n-a iesit de
tot din mine. Si, repet: nici ce aud nu ma atrage."

Oare ce-o fi auzit de atunci in plus, cu ce i-a fost
pansata sau anesteziata adinca rana astfel Tncit sa se
simtd, tocmai acum, In campanie, atras ?

Toma Roman

Romania literara 3



flrta scandalulul

LTIMA carte a lui Cezar

Ivanescu, referitoare la Tm-

prejurarile mortii lui Marin

Preda, a provocat, cum era
scandal. Un scandal silentios, daca pu-
tem sa acceptam aceasta contradictie n
termeni. Comentariile se fac In soapta, ca
la cdpataiul unui om bolnav.

Explicatia consta Tn faptul ca autorul
este un poet de valoare, cunoscut pentru
accesele lui de violenta verbala. Tn plus,
se stie ca la 14 iunie 1990 el a fost batut
crunt de mineri si ca si-a petrecut apoi pe
patul de suferinta aproape doi ani.

Totusi, cartea nu poate fi ignoratd, Tn-
trucat cuprinde acuzatii extrem de grave
la adresa unor importanti scriitori de azi.
Ca si Tn atatea alte situatii, cel mai sana-
tos este sa li se spuna lucrurilor pe nume.

Cezar lvanescu publica, nici mai
mult, nici mai putin, decét lista celor vi-
novati de moartea lui Marin Preda. El
sustine can ziua de 15 mai 1980, Marin
Preda a baut de unul singur coniac
,,Carmel“ Tn biroul lui de la Editura Car-
tea Roméneascd, ca a fost apoi, timp de
doua ore (15-17) la un restaurant, cu Mir-
cea Dinescu, ca s-aintors la editura, unde
amai stat pana pe la ora 21 si ca a plecat
apoi, beat, cu un taxi, la Mogosoaia.

»in salon - povesteste Tn continuare
Cezar Ivanescu,- mare sindrofie mare, se
serba ziua de nastere a Soniei Larian,
sotia lui Lucian Raicu (un cuplu de
betivani cum rar s-a pomenit)...

Pana pe la orele 24, Marin Preda a
ramas in camera sa, apoi, gratioasa
doamna Sonia Larian a Tnceput sa urce si
sa bata la usa dlui Preda si sa-l invite
insistent Tn salon... La masa cu pricina se
aflau deci Sonia Larian, Lucian Raicu,
dl. Maiorovici, Virgil Mazilescu, Teodor
Mazilu, Sorin Titel, Eugen Simion,
Viorica Prodanov, o parte numai din
banda lui Dinescu. [...]

Pe la 2 dupa miezul noptii lui Marin
Preda i s-a facut rau n salon. [...]

Virgil Mazilescu l-a dus pe Marin
Preda Tn camera si l-a trantit pe pat si
acolo I-a lasat pana a doua zi, dupa ora
douasprezece cand a fost gasit mort... [...]

de asteptat,

CEZAR IVANESCU

PENTRU
MARIN PREDA

Cezar lvanescu, Pentru Marin
Preda, lasi, Ed. Timpul, 1996. 208
pag., 6500 lei.

Pentru mine nu e nimic neclar, asa
cum am mai spus-o, vinovati de moartea
lui Marin Preda sunt toti betivanii care au
fost la acea masa la Mogosoaia.*

Cine cunoaste viata literara de la noi
nu poate ramane decat consternat citind
asemenea enormitati. Mircea Dinescu are
faima de nebautor. Despre Eugen Simion,
la fel, orice se poate spune, numai ca bea
- nu. Cuvantul ,betivani# reprezinta o
aberatie pus Tn relatie chiar si cu scriitori
care nu refuza un pahar de alcool, ca
Lucian Raicu. Lucian Raicu, in afara de
faptul ca are un remarcabil talent literar,
este unul dintre criticii literari romani cu
cea mai clard minte din cati avem.

Ca sa nu mai vorbim de faptul ca
Teodor Mazilu, Virgil Mazilescu, Sorin
Titel, Lucian Raicu, Eugen Simion,
Mircea Dinescu reprezinta capitole din
istoria literaturii roméne contemporane.
Fiecare dintre ei a creat o opera, iar o
opera presupune o sustinutd munca inte-
lectuald, care nu poate fi atribuita, pur si
simplu, unor ,betivani**. Afirmatia este
iresponsabila.

Carti primite la redactie

27 Vasile Gogea, Fragmente salvate (1975-1989), cu o prefata de Vladimir
Tismaneanu, lasi, Ed. Polirom, 1996. 192 pag., 5500 lei.

27 Gellu Dorian, Scriitorul, romanul unor proze scurte, Timisoara, Ed. Helicon,

1996. 176 pag., 4386 lei.

27 Stefan Amaritei, Plaja, lasi, Cronica, 1996 (versuri). 86 pag., pret neprecizat.

& Dan-Marius Dragan, Regina Elisabeta, romanul unei lumi ce a fost, Cluj-
Napoca, Ed. Zalmoxis, 1996. 104 pag., pret neprecizat.

27 Gh. Constantinescu-Dobridor, Morfologia limbiiromane, editie revazuta si
Tmbunatatita, prefatd de Gh. Bulgar, Bucuresti, Ed. Vox, 1996.368 pag., pret nepre-

cizat.

& Mircea Tuglea, Proezia, Constanta, Ed. Pontica, col. ,JEuridice**, 1996. 48

pag., 2000 lei.

& Minerva Chira, Fosforescentaputregaiului, poeme, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,

1995. 64 pag., 1428 lei.

27 Lucian Teodosiu, Planeta la marele bal, lasi, Ed. Moldova, 1995 (versuri).

144 pag., pret neprecizat

27 Cristian Badilita, Paul Barbaneagra, intalnirea cu sacrul, sapte interviuri cu
si despre Mircea Eliade, Botosani, Ed. Axa, 1996. 112 pag., 5000 lei.
27 Dorel Sibii, Rastignitipe umbre, Arad, Colectiarevistei ARCA, 1996 (proza

scurtd). 42 pag., pret neprecizat.

27 Olimpia Berea, Dictionaralscriitorilorbanateni (194V-1996), Timisoara, Ed.

Amarcord, 1996. 180 pag., 7000 lei.

Dar chiar si cititorul nefamiliarizat cu
viata literara isi dd seama - daca are o
logicd elementard - ca Cezar lvanescu
formuleaza acuzatii delirante, punand Tn
legdtura o petrecere inofensiva cu moar-
tea ulterioard a unui participant la acea
petrecere. Moartea oricdrei fiinte ome-
nesti este precedata de ceva Tn care
numai un comentator naiv sau furios
poate vedea automat cauza nenorocirii.

Si apoi, Marin Preda era, oricum, un
om matur, cu putere de discernamant,
cdruia 7i revenea responsabilitatea ori-
carei decizii. Nimeni nu I-a obligat sa ia
parte la masa festiva...

Cartea lui Cezar lvanescu despre
Marin Preda trebuie citita ca lamentatia
unui poet la moartea unui om pe care l-a
iubit ca pe un tatd. Aceasta lamentatie
este plina de dovezi ale unei gandiri su-
perstitioase, de invective deznadajduite
la adresa unor presupusi vinovati, de in-
cercari de comunicare ocultd cu cel dis-
parut - de genul celor facute de Hasdeu
de a intra Tn legaturd cu fiica sa, lulia,
dupd moartea acesteia. Daca ne pastram
n timpul lecturii calmul si ignoram trata-
mentul brutal si nedrept aplicat unor scri-
itori de azi (mai multi decat cei deja
mentionati), descoperim cu Tncantare
parfumulliterarai cartii. Poetul evoca - si
amesteca subtil cu Tntamplari din prezent
- vechi legende, face marturisiri supreme
n legatura cu propria lui viata, n stilul
personajelor lui Dostoievski, descrie stari
sufletesti stranii, greu de descris. Dra-
gostea pentru Marin Preda se exprima si
prin ceea ce s-ar putea numi o exegeza
fulguranta a operei lui. Intuitii critice
profunde n legaturd cu viziunea asupra
lumii configuratd Tn proza lui Marin
Preda sunt risipite cu larghete, pe ntreg
parcursul cartii. latd un singur exemplu:

»~inainte de a da bice cailor [Tudor
Caldrasu, dupa ce 1l adusese pe copilul
Marin Preda la Bucuresti si se pregatea
sa se intoarca singur Tn sat] Ti spune
copilului: «Madrine, Tn Bucuresti, daca nu
stii ceva, Tntreabd, domnulel»... asta-i
toatd diferenta dintre Silistea-Gumesli si
Bucuresti, dintre o existenta arhaica, tra-
ditionala, pudica, in care experienta se
transmite prin gena si prin empiria de zi
cu zi a gestului si a actului ritual, rar de
tot prin cuvant, - si o existenta desacrali-
zata intre ziduri de cetate cu zarva ei
maieuticd, socratica, histrionica, ipocrita,
flecareata...**

Citite ca literaturd, chiar si unele din-
tre pamfletele caustice si licentioase la
adresa'unor scriitori contemporani Tsi
dezvaluie frumusetea. O frumusete de
flori de matraguna:

..“acolo, la mormant, venisera
clownii literaturii roméne, cei dintot-
deauna, clownii si mancatorii de colive
literare, dla cu mustatd de-i cad pan-
talonii, si criticul literar «palma-n cur»,
academicianul de azi, care trecea pe
langa noi, pe terasa, la Mogosoaia, ne
saluta si apoi se Tndeparta leganandu-si
soldurile si méngaindu-si voluptuos cu
palma fesele... «lacdta-1 si pe criticul
palma-n cur!»... se amuza dl. Preda... El
se tinea acum de marginea sicriului...*

Grid Modorcea, Noii baieti de
bani gata, roman, Bucuresti, Ed.
Alcris, 1996. 288 pag., 3500 lei.

PRE deosebire de cartea lui
Cezar lvanescu, derutant a-
mestec de rafuiald goldaneasca

si traire elevata, cartea lui Grid Mo-

dorcea, Noii baieti de banigata, este pur
si simplu o carte de scandal, scrisa
Tntr-un limbaj mahalagesc. Grid Mo-
dorcea, autor experimentat si productiv,
dar lipsit de prejudecati (ca sa ne
exprimam eufemistic) a mai publicat
doua ,romane** de acest fel - Baietii de
banigata si Fetele de banigata. Ele au
avut un fulminant (si compromitator)
succes de librarie si, drept urmare,
autorul s-a gandit sa continue seria.

»,Romanul** este precedat de o preci-
zare care are drept scop pararea unor
evenmale procese de calomnie: ,,Cu ex-
ceptia personalitdtilor istorice si cultu-
rale, orice asemanare cu persoane reale
este pur intamplatoare.** Prin ,perso-
nalitati istorice si culturale**, Grid
Modorcea intelege personalitati care apar
n roman cu numele lor real: Nicolae
Ceausescu, Al. Piru s.a. De fapt, si cele-
lalte personaje din roman sunt reale chiar
daca autorul le schimonoseste Tnfa-
tisarea, modul de exprimare, biografia si,
bineinteles, numele, pentru a se pune la
adapost din punct de vedere juridic. Noi,
cititorii cartii, trebuie sa respectam regu-
la jocului si sa ne prefacem ca nu
recunoastem personajele Tn cauza. Dar le
recunoastem, si nu pentru ca portretul
care li se face ar fi fidel, ci pentru ca Grid
Modorcea lasa intentionat la vedere anu-
mite elemente de identificare.

Astfel, Tn ,,roman* este vorba de un
ziar, Senzatia zilei, condus de lon Sli-
noiu. La conducerea tarii se afla pre-
sedintele Ilion. Un publicist, Cucui, infi-
inteaza revista Balustrada. Favorita lui
llion, domnisoara Firman, lucreaza la
ziarul pro-prezidential Seara. Tege Ma-
yer conduce un partid ecologist. S.a.m.d.
Personajul care trece prin diferite medii
si oferd autorului pretextul evocarii tutu-
ror acestor personaje este o ziarista liber-
tind, Nona; ea publica la un moment dat,
n Senzatia zilei, o lista cu barbatii ilustri
care s-au culcat cu ea. ,,Romanul** este,
de altfel, plin de denunturi mizerabile si
scene scabroase. Nona povesteste ca -
Tmi cer scuze cititorilor - barbati impor-
tanti dau..., dar nu, Tmi este imposibil sa
reproduc vreuna din formuldrile lui Grid
Modorcea. El coboara pana la nivelul cel
mai de jos al vulgaritatii. Si culmea este
cd romanul sau nu este nici macar pi-
toresc. Dupa ce Tncepi sa 1l citesti, ai
impresia ca ai intrat din greseala intr-o
carciuma sordida, din care nu stii cum sa
iesi cat mai repede.



Lupta cu ingerul hazardulul

RAIM, de la un timp, asa
cum s-a spus, Tntr-o era a teo-
riei. Teorie care, nutrindu-se

hazardul e, pe de o parte, supus, infrint
prin integrarea lui Tn creatie, transub-
stantiindu-se Tn necesitate, iar pe de alta

cu materia literaturii, Tncearca raapaie-in cadrul ,,pozitiv" al acesteia,

chide intr-o rezervatie sau alta si nu o
data sfirseste prin a o dispretui. A-si
proclama adica un privilegiu simili-
rasial, Tn numele unei ,,puritdti" ce nu
admite amestecul degradant (metisarea)
cu metafora si cu stilul, cu ,,poezia™ si
cu“eseismul*. Desigur, Th numele unei
valabilitati ne varietur, al unei univer-
salitati. Cele mai importante spirite care
au avut nesansa de a trdi cu citeva dece-
nii Tn urma sint excomunicate de Biseri-
ca scientologica a literaturii, sub acu-
zatia de perimare, de cadere Tn desuetu-
dine. Cutezam, totusi, a-1 cita pe batrinul
Valery, atit de suspectat de unii meto-
dologii ,,in arte teoriile nu valoreaza
mare lucru. (...) Adevarul e ca ele nu au
o valoare universala. Sint teorii pentru
unul. Utile numai pentru unul singur.
Facute pentru el de catre el. Critica, ea
care distruge cu usurintd aceste teorii,
este lipsitd de cunoasterea nevoilor si a
predispozitiilor individului; si Tnsasi
teoria ar trebui sa declare ca ea nu este
adevarata in general, ci adevarata pentru
un X al carui instrument este”. Reluam
aceste linii din cartea Irinei Mavrodin,
Mina care scrie, ce constituie, Tn fond, o
meditatie Tn marginea lor. De buna cre-
dintd, autoarea da Cezarului ce e al
Cezarului, recunoscind si legitimitatea,
pina la un punct, a unei ,teorii pentru
toti", Tncercind a mentine ,,un echilibru
Tntre cele doua niveluri". Dar faptul n-o
Tmpiedica a Tnregistra necontenit ,,difi-
cultatea de a stabili o comunicare intre
unicitate si generalitate™. Sau foarte ex-
plicit: ,,am senzatia, Tn timp ce scriu, ca
generalitatea pe care cred ca o construi-
esc este de fapt desenul unei experiente
individuale de autor, propria mea expe-
rientd, din care nu pot evada cu adeva-
rat, din care am (si dau) doar iluzia ca
am evadat".

Unghiul sub care Irina Mavrodin
abordeaza problematica raportului din-
tre generalitate si individualitate este
configurat de un raport, am zice ,,teh-
nic”, ce-1 oglindeste pe primul, ai carui
factori sint necesitatea si hazardul. Sa
vedem despre ce este vorba. Opera de
artd, considera autoarea, este totdeauna
indusa de un hazard. Atit acel primum
movens implicat Tn Tnfiintarea ei, cit si
imobilitatea Tn care Tncremeneste tin de
natura hazardului. Un hazard ,fericit si
bun", deoarece gratie lui se produc
»ecloziunea si instaurarea necesitatii"
care constituie opera Tnsasi. Aceasta ,,ar
putea fi definita ca un hazard Tnvins cu
fiecare cuvint, cu fiecare linie sau tusa
de culoare, cu fiecare milimetru de lut
modelat, de marmora, de piatra cioplit,
cu fiecare nota muzicala". Concept-
cheie pentru orice poietica si poetica,

Irina Mavrodin, Mina care scrie,
Ed. Eminescu, 169 pag., pretul 1150 lei.

aidoma unui revenant, justificind-o, caci
»hecesitatea se regaseste Tn hazard".
Spre a-si face mai convingatoare specu-
latia, Irina Mavrodin o ilustreaza prin
exemplul oferit de elaborarea Cimiti-
rului marin. Dupa cum marturiseste Tn-
susi autorul sdu, celebrul poem repre-
zinta ,,rezultatul sectionariiunui travaliu
interior de catre un eveniment fortuit".
In timp ce lucra asupra lui, Tntr-o jdupa-
amiaza a anului 1920, poetul a fost vi-
zitat de prietenul sau, criticul Jacques
Riviere, care, citindu-1, s-a declarat ,,fer-
mecat" de stadiul in care se afla atunci
textul. Tmprejurarea l-a determinat pe
Valery a-1 socoti, Tn acea clipa, Tncheiat:
Astfel a fost fixatd, din ntimplare, con-
figuratia acestei creatii. Nu eu m-am
oprit laea. De altfel, nu pot reveni in ge-
neral asupra unui lucru pe care l-am
scris fard sa ma gindesc ca as face cu
totul alteva din el, daca vreo interventie
straina sau vreo Tmprejurare oarecare nu
ar fi rupt Incintarea de a nu 7l Tncheia".
Ceea ce pare intr-adevar un ,,triumf al
hazardului", contrasemnat de unul din-
tre cei mai acerbi reprezentanti ai inte-
lectualizarii creatiei, ai ,,perfectibilitatii"
ei lucide, nesdtul de-a obtine asupra-i
,»un grad in plus de constiinta".

AR ce este hazardul? Irina
Mavrodin cerceteaza scru-
pulos etimologia si spectrul

de sensuri ale termenului, careaffott/initium,

dictionarului Le petit Robert (1975),
provine din arabul az-zahr (zar), prin
spaniolul azar, aparind n franceza seco-
lului al 12-lea sub forma hasart. Sem-
nificind, Tn Evul mediu, un joc de zaruri,
Tnseamna azi, potrivit aceluiasi dictio-
nar: ,.cas, evenement fortuit; concours
de circonstances inattendu et inexplica-
ble, cause fictive de ce qui arrive sans
raison apparente ou explicable, souvent
personnifiee au meme titre que le sort, la
fortune etc.”. Asadar, Tn textura concep-
tului intra fortuitul, neasteptatul, inex-
plicabilul, fictivul etc. Cu sau fara voia
metodologilor rationalisti, ne aflam in
climatul misterului. incd Fontenelle
observa ca: ,,Analiza hazardurilor rami-
ne un vast tinut lasat in parasire"”, iar
ironia voltaireana concedea ca: ,,Maria
sa preasfintda Hazardul hotaraste totul".
Interesant ca nu sint in chestiune doar
divagatii poetice, stilistice sau dubios
eseistice, ci si opinii ale unor filosofi si
oameni de stiintd. Apreciind ca teoria
hazardului este legata de aplicarea n
domeniul evenimentelor aleatorii (cea
mai importanta aplicare a teoriei proba-
bilitatilor), Karl R. Popper scrie: ,,orice
metoda rationala de a prevedea aparitia
lor este sortita esecului. Avem intr-un
fel sentimentul ca nu un om de stiinta, ci
doar un profet le-ar putea prezice". Pen-
tru ca Jean-Louis Boursin, Tn Les struc-

tures du basard, sa afirme: ,,Nu putem
da probabilitatii o definitie satisfaca-
toare... Exista aici ceva misterios, inac-
cesibil matematicianului*. Biologul Jac-
gues Monod, laureat al premiului Nobel,
insista, la rindul sdu, asupra caracterului
absurd al hazardului, punindu-si cunos-
cuta lucrare, Le hasard et la necessite,
sub semnul unui motto din Mitul lui
Sisjf. E, prin urmare, cit se poate de
Tndreptatita postura eseistei noastre,
care-si notifica, Tn cursul cercetarii,
»sentimentul prezervarii a ceva pretios
si mereu viu, 0 zona a «misterului» si a
«inefabilului»".

CEST mister botezat hazard
deschide perspectiva cea
mai adinca a volumului de

Tndreapta gindul catre imprevizibilitatea
actului declansator de literatura, catre
anodinul si cenusiul faptului ce ,,excitd"
Tntru scris, prin care e activatad ,,memoria
involuntarda™ a lui Marel Proust. VVechea,
dar, dupa toate probabilitatile, Tnca vali-
da imagine a inspiratiei revine, iata, in
vesminte noi, pentru a explica - o alta
explicatie se pare ca inca nu s-a forjat -
trecerea de la starea nonartistica la cea
artisticd. Peste bracurile sfortarilor
hiper-rationale, Muzele incep sa filfiie
din nou. Tmbracate si coafate in saloa-
nele actuale, ne atrag atentia asupra pre-
zentei lor insubstituibile...

Tn conformitate (relativd) cu menta-
litatea instrumentald, cu ,,masinismul”
mai mult sau mai putin subtil al erei teo-

care ne ocupim. E o reabilitie!GaiPgcare o strabatem, Irina Mavro-

noua terminologie si ntr-o retea de refe-
rinte modeme, a conceptiei irationale a
operei de arta, ireductibila la scheme
explicative si laretete. O apropiere salu-
tara de enigma ce prezideaza creatia si
de spontaneitatea Tn care aceasta se pro-
duce si se comunicad. Hazardul, remarca
Irina Mavrodin, este, in anume conditii,
sinonim cu inspiratia. E drept ca pe
aceasta din urma Valery o execra, dar ea
ar putea fi reabilitatd Tn chiar termeni
valeryeni: ,,in acceptia cea mai curentd,
«inspiratia» este asimilatd unui primum
movens, unui stimulus, unui generator
de text (de operd) care poate fi conceput
ca actionind nu numai la originea obiec-
tului estetic, ci si pe parcursul facerii lui,
pastrindu-si calitatea de element care se
care pune Tn miscare,
printr-un mod de a actiona punctual
(punctiform), altfel spus, discontinuu.
Discontinuitatea nu este asadar (...)
incompatibild cu «inspiratia», ci, dim-
potriva, ea este chiar o calitate Tn afara
careia nu poate fi conceput un mod de a
fi al «inspiratiei»". Desi cartezian,
autorul Tinerei Parce stie ca exista o
stiinta a irationalului, de care un artist
nu poate face abstractie. Adesea, re-
flectiile sale o confirma Tn ambivalenta
lor fertila: ,,Nu exista «geniu» pur in-
constient. Omul de geniu este, dim-
potriva, acela care stie sa profite de figu-
rile aruncate de hazard. De aici el scoate
0 resursa nesecata, vasta ca si lumea.
Dar isi pastreaza arta de a suprima - de a
lega din nou-, libertatea sa“. Ori: ,,Sa
profiti de accidentul fericit. Scriitorul
adevarat isi abandoneaza ideea Tn fa-
voarea alteia care Ti apare, cautind cu-
vintele pentru a o exprima pe prima,
prin aceste cuvinte insesi. El se desco-
pera devenit mai puternic, chiar mai
profund, prin acest joc de cuvinte ne-
prevazute - dar a carui valoare o vede
imediat = ceea ce va retine un cititor din
aceasta: meritul sau“. Atari observatii le
amintesc pe cele ale lui Stendhal, prin
care acesta propunea ,,scrierea rapida”
de scrisori, jurnale intime etc., ca ma-
niera de a gasi o fanta prin care sa pa-
trunda Tn spatiul literaturii. La fel ne

din celebreaza mina ,,care prinde din
zbor hazardul”, 1l detaseaza prin optiu-
nea ei, Tl fixeaza si-1 preschimba in
materialul de care are estetica nevoie.
Mina: ,,0 capcana de prins hazardul".
»MTna ncepe sa aiba tot mai mult o au-
tonomie, o initiativa proprie, fiind locul
unde se concentreazad tot mai mult in-
telectul, afectivitatea, imaginatia, rab-
darea infinitd a creatorului. Tn acest
sens, scriitorul scrie direct cu degetele
(materialitatea efectiva a muncii pic-
torului si a sculptorului ne Tngaduie sa
intelegem, prin extrapolare, «materiali-
tatea» muncii scriitorului". Dar -
atentie! - nu ne gasim Tntr-un atelier de
lucru manual. Acceptata ca unealta, pre-
lungita datorita creionului, pixului, sti-
loului si masinii de scris, mina nu e mai
putin o buna conducatoare a fluidului
misterios, a hazardului care, dupa cum
spunea Chamfort, poate fi o porecla a
Providentei. in speta mina stinga, sursa
nesecata a operei, viata eterna a acesteia:
»Prin mina stinga este recunoscut si
integrat operei Hazardul fundamental,
cel prin care ea incepe, cel prin care ea
sfirseste. Mina dreapta fructifica darul
maruntelor hazarduri, ce se suscitd unele
pe celelalte, asa cum o rima poate aduce
o0 alta rima. Mina dreapta - pentru a duce
mai departe aceasta hermeneutica (...) -
este un loc al muncii umane, cea stinga
locul muncii divine. Prima este sub sem-
nul profanului, cea de-a doua sub sem-
nul sacrului”. Credem a nu gresi soco-
tind ca, Tn viziunea Irinei Mavrodin,
hazardul e un Tnger cu care necesitatea
noastra umana lupta, desigur cu speranta
de a-1 Tnvinge. Confruntare ce se rega-
seste Tn relatia dintre cele doua mfini.
,.Dar Tn dialectica ce le pune Tn relatie
nici una nu este Tn ultima instanta supe-
rioara celeilalte, caci ele nu pot exista n
deplinatatea calitatilor si functiilor lor
decit una prin cealaltd, asa cum rostirea-
scriitura care este opera nu poate exista
decit prin tacerea care este tot opera".



Maurice

Luni, 7 octombrie, a avut
loc la Academia Romana

Precizare

™n volumul 1l din Jur-
nalul d-lui prof. Mircea
Zaciu este mentionata de
mai multe ori, fara prenu-
me, sub forma d-na Bittel
sau, simplu, Bittel, o func-
tionara de la Consiliul Cul-
turii, implicata Tn istoria
Dictionarului. Fiindca mai
multi cititori ai Jurnalului,
care NU M& cunosc prea
bine si nu stiu ca din 1972
am lucrat neintrerupt numai
la ,,Romania literarall, m-au
Tntrebat cind am fost cenzor
(s-a pus si un pariu pe ideea
aceastal), tin sa precizez ca
este vorba despre d-na
Marta Bittel, careia, de alt-
fel, autorii Dictionarului
scriitorilor romani i mul-
tumesc, in prefata acestuia,
fiindca a fost constant de
partea lor, ,incercind sa
ajute pe toate caile la publi-
carea cartiill. (Adriana
Bittel)

26. IX. 1881 - s-a nascut
Vasile Bogrea (m. 1926)

26. I1X. 1907 - s-a nascut
Dan Botta (m. 1958)

26. I1X. 1916 - s-a nascut
Xenia Stroe (m. 1991)

26. IX. 1957 - s-a nascut
Cleopatra Lorintiu

26. IX. 1992 - a murit Dan
Dutescu (n. 1918)

27.1X. 1827- s-anascut A/.
Papiu-llarian (m. 1878)

27. IX. 1933 - s-a nascut
Grigore Hagiu (m. 1985)
27. 1X. 1934 - s-a nascut

llarie Hinoveanu
27. 1X. 1990 - a murit lon
Biberi (n. 1904)28

28. IX. 1882 - s-a nascut
Vasile Parvan (m. 1927)

28.1X. 1924 - s-a nascut
Chirii Tricolici

28.1X. 1931 - s-a nascut

Valeriu Rapeanu

28. IX. 1931 - a murit lon
Teodorescu (n. 1867)

28. IX. 1932 - s-a nascut
Leonida Teodorescu (m. 1994)

28. I1X. 1934 - s-a nascut
Sina Danciulescu

Druon la Bucuresti

solemnitatea acordarii titlului
de membru de onoare scri-
itorului Maurice Druon, se-
cretar perpetuu al Academiei
Franceze. Presedintele Aca-
demiei Roméane, Virgiliu
Constantinescu, a rostit, con-
form uzantei, o laudatio, iar
distinsul oaspete si-a Thceput
discursul de receptie, Ceea ce
anticii numeau arta regalg,
chiar daca traiau Tn republica,
printr-o evocare a relatiilor
traditionale de prietenie fran-
co-romane.

A doua zi, la Uniunea

Scriitorilor, autorul Regilor
blestemati s-a intilnit cu scri-
itorii si a raspuns cu amabili-
tate Tntrebarilor lor referi-
toare la anumite aspecte con-
troversate ale istoriei Frantei
(Revolutia Franceza, raz-
boiul din Vendee, cazul Tou-
vier s.a.) si la chestiuni legate
de profesia de scriitor. Dez-
voltindu-si ideile cu o ad-
mirabila retorica, spiritual si
atasant, Maurice Druon a
facut ca Tntflnirea, care a
durat peste o ora, sa para
mult prea scurta.

Sengor omagiat

Academia Roména, Minis-
terul Culturii, Uniunea Scriito-
rilor, Institutul Francez din
Bucuresti, Ministerul Afacerilor
Externe, Consiliul National
Consultativ pentru Francofonie,
Societatea de prietenie Roméa-
nia-Africa, Comisia Nationald
pentru UNESCO, au organizat
miercuri, 9 octombrie, in aula
Academiei Roméne omagierea
marelui scriitor si om politic
Leopold Sedar Sengor, membru
al Academiei Franceze, primul
Presedinte al Senegalului, cu
prilejul Tmplinirii virstei de 90
de ani. Ambasadorul Andrei
Magheru a citit mesajul de
felicitare din partea Presedin-

telui lon lliescu si mesajul
transmis de Ministrul Afaceri-
lor Externe Teodor Melescanu -
Presedinte al Consiliului Natio-
nal Consultativ pentru francofo-
nie. Au luat apoi cuvantul am-
basadorul Gh. Colt, Presedin-
tele Societatii de prietenie Ro-
mania-Africa, Bernard Boyer -
ambasadorul Frantei la Bucu-
resti, Eugen Simion - Vicepre-
sedinte al Academiei Romane,
Grigore Zanc - Ministrul Cul-
turii, Gabriel Gafita, Secretar de
Stat la Ministerul Afacerilor
Externe, Radu Cameci - poet,
traducator al poeziei sengoriene
si Laurentiu Ulici - Presedintele
Uniunii Scriitorilor.

Lansare de carte

Miercuri, S octombrie, a avut loc, la Editura Cartea Roméa-
neascd, Tn prezenta unui numeros public, lansarea volumului
Revolutie culturala (prozd) de L. M. Arcade, aparut in Colectia
Inorogului. Au vorbit Magdalena Bedrosian - directoarea Editurii
Cartea Romaneascd, Comei Regman - critic si istoric literar si

autorul, care apoi a dat autografe.

28. IX. 1940 - s-a nascut
lon lancu Lefter
29. IX. 1812 - s-a nascut

Eudoxiu Hurmuzachi (m. 1874)
29. IX. 1888 - s-a nascut
lorgu lordan (m. 1986)

29. IX. 1931 - s-a nascut
Marosi Bama

30. IX. 1916 - a murit
Mihail Saulescu (n. 1888)

30. IX. 1932 - s-a nascut
Ovidia Babu-Buznea

30. IX. 1933 - s-a nascut
Negoita Irimie

I. X. 1878 - s- a nascut

Vasile Demetrius (m. 1942)

1. X. 1892 - amurit G. Sion
(n. 1822)

1. X. 1899 - a murit Anton
Bacalbasa (n. 1865)

1. X. 1915 - s-a nascut
Nicolae Coban

1. X. 1915 - s-a nascut
Virgil Stoenescu

1. X. 1926 - s-a nascut
Alexandru Miran

1. X. 1927 - s-a nascut
Nestor Vomicescu

1. X. 1940 - s-a nascut
Mihailo Mihailiuc

1. X. 1955 - s-a nascut lon
Stratan

1.X.1996 - a murit
Alexandru Andritoiu (n. 1929)

2.X.1847 - s-anascut Fran-
cisc Hossu-Longin (m. 1935)

X. 1881 - s-a nascut
Nicolae al Lupului (m. 1963)
X. 1900 - s-a nascut

Tiberiu Vuia (m. 1975),

2. X. 1911 - s- a nascut Mi-
ron Radu Paraschivescu (m.
1971)

2. X. 1935 - s- anascut Paul
Goma

X. 1940 - s-a nascut
Viorel Stirbu

X. 1944 - a murit B.
Fundoianuty. 1898)

2. X. 1971 - a murit Al
Colorian (n. 1896)

3.X.1801 - a murit Matei
Milu (n. 1725)

X. 1922 - s-a nascut
Vornic Basarabeanu

X. 1928 - s-a nascut
Abbdala Kalanga

X.1943 - s-anascut Matei
Gavrii

X. 1952 - s-a nascut Ga-

briela Hurezean

Nicolae Breban, Mihail Crama si lon Caraion

X. 1975 - amurit Leopold
Voita (n. 1913)

X. 1979 -
Voita (n. 1897)

3.X.1980 - a murit Gh.
lonescu-Gion (n. 1922)

4.X.1904 - a murit lonita
Scipione Badescu (n. 1847)

X. 1910 - s-a nascut
Mihail llovici (m. 1982)

a murit Stefan

X. 1921 - s-a nascut
Valeriu Munteanu

X, 1933 - s-a nascut
George Astalos

X. 1933 - s-a nascut
Florea Firan

4.X.1944 - s-a nascut lon
Vartic

5.X.1830 - a murit Dinicu
Golescu (n. 1877)

X. 1881 - s-a nascut
Barbu Lazareanu (m. 1957)

X. 1902 - s-a nascut
Zaharia Stancu (m. 1974)

X. 1917 - s-a nascut
Ernest Verzea

X. 1926 - s-a nascut Vera
Malev

X. 1928 - s-a nascut lon
Rahoveanu (m. 1994)

X. 1929 - s-a nascut lon
Dodu Balan

X. 1937 - s-a nascut
loanid Romanescu (m. 1996)

X. 1945 - s-a nascut Al.
Calinescu

%. 1950 - s-a nascut
Doina Uricariu

5.X.1971 - a murit
Gherghinescu-Vania (p. 1900)

6.X.1876 - s-a nascut

Barbu Marian (m. 1942)

&. 1902 - s-a nascut Petre
Tutea (m. 1991)

&. 1907 - s-a nascut
Teodor Scarlat (m. 1977)

K. 1912 - s-a ndscut
Dimitrie Danciu
&. 1912 - s-a nascut

Constantin Velichi

6. X. 1920 - s- a nascut lon
Coteanu

6. X. 1930 - s- anascut Paul
loachim

K. 1942 - amurit Dumitru
Olariutp. 1910)

K. 1942 - s-a nascut
Magyari Lajos
K. 1943 - s-a nascut

Constantin Coroiu



Afinitati elective -
Premiile literare

Draga loana,

Genul epistolar avantajindu-ma
(I-am practicat ca pe un viciu, pedepsit
uneori drastic, nu numai de tacerea
adresantilor, ci si de imixtiunea, Tn
1975, a securitatii), Tti voi raspunde pe
puncte, amanuntit, repetindu-ma pro-
babil, apasind pe vechi dureri, rasfatind
dulci bucurii. ,,Care este, dupa opinia
Dumneavoastra, Tnsemnatatea unui
premiu literar? ,, Dumneavoastra sint
eu! Si-i o vreme ploioasd, e frig ca-n
frigider Tn camera ticsita de carti
necitite, televizoru-i stricat, motanul
mort, becisnicul de mine schiop, cu
urechile tiuite de tensiuni interne si
externe, sictirit financiar, taxat de tim-
pit si zaharisit. Or, am un chef nebun sa
povestesc la gura sobei, la gura iubitei
(ideale, desigur!), sa intru dezinvolt,
marturisindu-ma, in gura tirgului, a
Europei, a lumii! De ce nu? Merita s-0
iei barbateste pe miristi. Putin text oral
nu strica. Afinitatile sper sa fie eligi-
bile! Carevasazica, ma aflam prin 1971
la Dolhasca. Tmi aparusera in 1970
doua plachete: Versuri, Detectivul

ce-a fost, pe urma, citata, rasfloflocita,
devenita un fel de blazon: ,,0, vechi si
dragi bucatarii de vara...4; modificare
dovedita benefica, cred; Tn Gazeta lite-
rara, lon Caraion mi-o publicase exact:
»Pesti grosi ce-au fleoscait in sos cu
lapte...44; Mugur, jenat acustic, mi-a
temperat balaceala impudica: ,,Pesti
grosi ce-au adormitin sos cu lapte!..4,
prezentind situatia de repaus, de
dupa..). intre timp editura devenise
Albatros! Puca m-a nemurit c-0 co-
perta regala. Totusi se intirzia, se
amina... Deja, la proaspata editurda
»Cartea Romaneasca#, infiintata Tn
1970, a lui Marin Preda, Tepeneag (re-
dactor constiincios, sever) bagase De-
tectivul Arthur, amenintind sa apara
Tnaintea celeilalte, putrezita-n asteptari.
Si primii, mare, primii un telefon la
Spitalul mixt comunal Dolhasca de la
Nicolae loana (el se ocupa acum de
placheta esuatd). M-a mingTiat ca gata,
efn reguld, apar, apar, dar... dar trebuie
sa schimb neaparat titlul. Pe titlu se
fixase furunculul cu capetele mustind
galbui! ,,Cuiva, zice, de sus, nu-i place

titlul4. Am explodat in chichineata
administratorului, unde trona un tele-
fon militar, cu maniveld, formidabil de
solid. (Administratorul fusese jandarm
la Canal) ,,Cine-i ala de sus?4 AC I. nu
mi l-a pirit. ,,E de sus, foarte sus,
important, foarte important!4 Am
cedat. ,,Titlul nu-1 schimb, e al meu!
Puneti voi altul, oricare!¥ incurcat, N.I.
1-tfrebotezat Versuri. Si iesi cartuliall
Imediat (la 2-3 luni) si Detectivul
Arthur! Eram sigur ca voi pompa un
premiu (cronicile curgeau). La Fes-
tivalul Eminescu din lasi nu m-am
aratat, nu doream sa-mi blochez pre-
miul Uniunii Scriitorilor. Inimos, pre-
vazator, Laurentiu Fulga a daruit un
premiu special, al U.S., pentru Versuri.
L-a primit mama... Si intr-o noapte din
primavara anului 1971, sora medicala
de serviciu a alergat uluita, m-a trezit
si-a strigat ca unul, unul de la Bucu-
resti, parca Banulescu, da, Banulescu,
a sunat si mi-a transmis ca am luat un
premiu, da, pentru niste poezii. ,,Don’
Doctor, da' scrieti poezii?4 A Tnceput
sa rida ca de prostul satului. Am vorbit,

emotionat, cu Domnul Stefan Banules-
cu. Mi-a destdinuit ca trecusem mili-
metric pe Iinga premiul plin de poezie.
L-au luat eterna Blandiana si Ilie Con-
stantin (actual posesor, am finteles, al
seriei integrale Pleiade, la Paris; 1l rog
sa-mi cedeze macar un sfert si-l iert!),
Tl avusesem rival blind pe Daniel
Turcea. Mort-copt se impunea sd vin in
capitald. Descins, cu mirosul de tren n
unicul costum, cravatuit, speriat, am
fost chemat nervos de lvasiuc, sa ma
cunoasca (tfinuse cu Turcea, Ti prezen-
tase Entropia latelevizor, nu i-am con-
venit, limpede ca buna-ziua! Umfla-
sem Debutul!). Fiindca, draga loana,
debuturile din acel ,,an degrade 1970¢,
cum ai scris tu Tn Rom. lit. 29, au
ametit cititorii! Radu Petrescu, Paleo-
logu, Valeriu Cristea si ,,Dumnea-
voastra® adica eu! lar la grei, Tnsusi
Nicolae Manolescu cu Contradictia lui
Maiorescu! Juriul - extraordinar. Si
ca-n orice basm, finalul e fabulos. Pen-
tru Versuri am pocnit premiul special
al U.S. la FestivalulEminescu (5000),
premiul pentru debut al (10.000)

Arthur. Prima, cu titlul Fluturii din
pandispan, o dusese, exasperat de iner-
tia mea, Adi Cusin (pe atunci viril vi-
zitator al nodului de cale ferata ce mi-a
strins net doisprezece ani de viatd), la
Editura Tineretului, plasind-o Tn dula-
purile profunde ale registraturii. Sosi
un nou redactor, Nicolae Oancea, co-
trobai rafturile, lud un vraf, ma placu-n
dosarul scos nevinovat. Asta Tn 1967,
banui. M-am TntTlnit cu N.O., am refu-

1) Care este, dupa opinia Dumneavoastra, Tnsemnatatea unui premiu literar?

2) Ati fost, cel putin o data, membru Tntr-un juriu care a stabilit cele mai impor-
tante premii literare roméanesti ale anului. Din spectacolul de culise:

= va amintiti de premii acordate din alte motive decit valoarea literara a cartii
discutate?

= de presiuni conjuncturale carora le-ati rezistat/nu le-

< de compromisuri

< de premii care

le-ati socotit necesare?
Tn contradictie cu spiri
ntru care ati vo

< ~ - < care din
zat sa apar Tn colectia ,,Luceafarul¥ (se 4) La nUMar
d_egradase, _uItlAmuI valabvll:v ergll Ma- pe toate in in pe flerul dvs.
zilescu). Si-a Tnceput taraganarea de autor, pe irezistib ve?

trei ani. Leonid Dimov s-a. prezentat la
fatTlocului si, mustacios, coroiat, con-
gestionat, a propus Tntregii edituri o ba-
taiel! A intervenit si Florin Mugur, de-
licat, (citind cartea rapid si, pe sest,
schimbind un cuvint dintr-o poezie

Va rugam sa raspur eti numai la Tntrebarile care v
Tngradesc sinceritatgg

«W.

Va multumesc,

ulut rezista? ,,Dumneavoastra",

esc interesul si nu va

Si... Si Tn 1972, cu cecul pe care am
plasat cei 5000 daruiti de Fulga, am
cistigat o Dacia-1300!! S-a imbatat cu
bere o jumatate de Dolhasca. Am emis
aforismul: ,,Cine cistiga 0 masina nu-i
mare poet!4 Dinescu, prieten de suflet,
m-a aprobat si l-a raspindit. Eu, adica
m-am straduit din
rasputeri sa realizez chestia si... Si prin
1981, pe un cec de-a lui taica-meu, am
mai cistigat o Dacie-1300!! Drept care
am devenit Cersetor de cafea si Consi-
lier municipal-la lasi!!! O masina al-
bastra, o masina alba. inca una, rosie, si
ajung Presedinte!!! Draga loana,
curind voi fi prim-ministru, ma pricep
la masinatiuni, vezi si tu!!l (bla-bla-
bla, vorba lui Patapievici, va urmal)

cu

loana Parvulescu

Emil Brumaru

Ultimul juriu de pe vremea lui Ceauseseu

M FOST membru, de citeva ori, Tn juriile
Apentru decernarea premiilor literare fie la
Uniunea Scriitorilor, fie la Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti. Nu am amintiri placute despre activitatea
acelor jurii. Rareori izbuteam sa fie ,,alese} acele carti
pentru care optasem eu. Era evident ca multi dintre
colegii dinjurii nu citisera cartile intrate Tn concurs si
alegerea se facea, mai ales, prin Tntelegeri reciproce
(,,1l votez eu pe al tdu, daca mi-1 votezi tu pe al meu#).
Odata, la un juriu al Asociatiei pe Bucuresti, pe la
Tnceputul anilor optzeci, cum din juriu facea parte si
dl. N. Carandino, de cum ne-am adunat, a exclamat,
cu voce tare: ,,daca m-au ales pe mine n juriu e,
probabil, cd s-au gindit sa-l1 premieze pe Ceausescu
cu operele lui. S& nu conteze pe mineld. Am ris mai
toti, desi cineva s-a Tncruntat, aratind, ingrijorat, spre
aparatul de telefon. Au fost, atunci, deliberari bune.
Am izbutit sd premiem si un volum de N. Steinhardt.
M-a surprins placut, apoi, Tntr-o seara, un telefon de
multumire dat de N. Steinhardt care venise n
Bucuresti de la Rohia. in rest, de pe urma juriilor te
alegeai precumpanitor cu inimicitii nevindecabile, de
vreme ce totdeauna ramineau, pe dinafard, cei mai
multi dintre competitori. Dar prezenta Tn jurii deve-
nea o datorie, mai ales ca trebuiau Tmpiedicate sa fie
premiate cartile obediente ale naimitilor zilei. Si, mai
totdeauna, izbuteam, Tntelegindu-ne, cei mai multi,
din priviri. Era, aceasta, una dintre putinele mul-
tumiri ale prezentei intr-un juriu.
Cea mai trista amintire din participarea la un juriu
a fost Tn 1986. Fusesem desemnat, prin votul secret al

Consiliului Uniunii Scriitorilor, sa fac parte din juri-
ul care trebuia sd premieze cele mai bune carti
aparute Tn anul 1985. Atmosfera era incarcata si ten-
siunea bine, Tngrosat desenatd. Daca memoria nu ma
Tnseald - si cred ca mi-a ramas fidela - a fost ultima
sedinta, Tngaduita, a Consiliului, care, apoi, nu s-a
mai putut intruni defel. Juriul a fost convocat pentru
sedintd intr-o zi geroasa de iarna ceausista, deliberind
in camera unde avea biroul de lucru dl. Traian lancu.
Din juriu mai faceau parte: Cornel Regman, Romul
Munteanu, Gabriela Adamesteanu, Constanta Buzea,
Mircea Nedelciu, Nicolae Prelipceanu, Anghel
Dumbréveanu si nca altii. Tncordarea s-a facut
simtita de la Tnceput. Ni s-a sugerat sa-l ,,alegem# ca
presedinte al juriului pe Anghel Dumbraveanu. Nu
eram de acord mai toti. PTna la urma, dupa vreo trei
tururi de scrutin, cu vot secret, am fost ales eu
presedintele juriului. Nu stiam evident, ca acesta era
ultimul juriu de premiere din perioada ceausista.
Dupa ce ne-am oprit asupra cartilor premiabile,
ne-am reintilnit a doua zi pentru deliberari. Am fost
avertizati sa avem grija ce carti premiem, precizindu-
ni-se ca altfel riscdm sa aruncam in aer Uniunea
Scriitorilor. Cei mai multi am refuzat sa dam
ascultare ,,binevoitorului¥ sfat. Au fost alese, dupa
multe tururi de scrutin, cartile premiate. Printre ele, la
sectiunea proza, era si romanul lui Mihai Sin Cadere
Mibera. S-a Tncheiat procesul verbal si a fost predat
conducerii Uniunii Scriitorilor care, cum era regula,
l-a Tnaintat ,la foruri# pentru a-1 aviza. A Tnceput
asteptarea. Si a fost lungd, chinuitoare. Zvonurile

vesteau ca a trezit nemultumire si alegerea mea ca
presedinte al juriului si unele dintre cartile premiate.
Mergeam, cind si cind, la presedintele Uniunii
Scriitorilor sa ma interesez de rezultatele aprobarii
asteptate. Nu veneau. Odata am fost Tntrebat daca
juriul ar accepta sa renunte, din dispozitia forurilor, la
vreuna din cartile premiate. Am raspuns negativ.
Curind s-a aflat ca dificultatea o constituie romanul
lui Mihai Sin, care era dizgratiat, nefiind, deci, apro-
bat. Vremea trecea si aprobarea nu venea. Nici vorba
de festivitate de premiere. Intr-o zi presedintele m-a
anuntat ca a fost interzisa festivitatea de premiere, dar
ca se puteau Tnmina premiile celor alesi de juriu, cu
exceptia lui Mihai Sin. ,,Procedura¥ tnminarii premi-
ilor a fost de un ridicol nespus, am perceput-o drept
tragica si ofensatoare. Secretara presedintelui Uniunii
invita (de fapt, mai potrivit ar fi sa spun ,,convoca#),
pe rind, colegii ale caror carti fusesera premiate. Unii,
din Bucuresti, au venit. Eu, ca presedinte al juriului,
stateam, iarna, Tn frig, pe culoar. Fusesem, trebuie sa
o spun dinainte, singurul membru al juriului, care a
fost convocat (in calitate, evident, de presedinte).
Cind aparea premiatul, intram si eu, cu el, in biroul
presedintelui si asistam la Tnminarea premiului
(diploma si banii). leseam, apoi, Tmpreuna cu colegul
premiat pentru a reintra odata cu venirea altui pre-
miat. Mai umilitoare stare de spirit n-am incercat n
vremea aceea aglomerata cu atitea umilinte.

Z. Ornea
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Ochi pentru ochi di
arta pentru arta

Daca ne-am fi Intalnit
ne-am fi ucis din priviri
(ochi pentru ochi si arta pentru arta)
Capul meu (retezat de un vers)

pe tipsie
Trupul tau (desenat) sangerand

pe hartie

Benieia-pedte

La tine totul e pe dos:

glezne subtiri sprijinind

sani foarte mari

Sex-appeal-ul afisat e ambalat

intr-o frigiditate beton
Am umor

Am o multime de barbati
pe care-i pastrez la distanta
Cei mai multi dintre ei vad
o legatura stransa

intre gatul meu si firul de telefon
Pentru ca imi plac femeile
i-am obisnuit si pe ei

(lor le place Gauguin)
Capetele lor raméan intoarse
Facem schimb de trupuri
Orice femeie normala s-ar
termina cu bine

(nu intr-o coada de peste)

Solzii mei le raman mult timp
lipiti de creier

Aleea de la
Middelharnid

»,O gratioasa padure de meri

Din altare fumega lina tamaia"

- Acesta e locul prin care-au trecut

poetesele lumii

Ai grija de tine

Daca ti-e teama repeti in gand:
~Spala-ma

cu lacrimile mele curateste-ma cu ele

Cuvinte,"

Va veni un licorn (daca-ti e de folos)

Daca te plictisesti chemi unul

din aceste nume: Sapho, Emily

Floarea

Virginia, Marguerite, Sylvia

La nevoie imparti painea aceasta
in douasprezece singuratati
(poate ai sansa ca una din ele
sa te vanda)

Gratioasa padure de meri

e acum o alee

(mi-a crescut un licorn intre sani)
Dupa cate petale am rupt

au trecut douazeci de ani

Tnseamna ca Hobbema
isi trimite
umbra spre mine

Amsterdam, mai 1996

Metamorfoza

Ma ascut si ma-nraiesc

precum o lupta de clasa
Picioare mici si paroase

sustin un corp umflat

terminat cu miini noduroase

Ma misc greu

Sint o mare insecta

care se catara pe pereti
Culorile Tntarite precum gainatii
au blocat usa

Podeaua e plina morman

de hirtii mototolite

Din tavan

Franz pare mic, aplecat

peste masa de scris

Emily face pasi tot mai marunti
de la pat la fereastra

Astazi e ziua Tn care Tmi smulg
firele crescute in barba
Nasterea unui vers e prevestita
totdeauna de o duhoare

Mi-au crescut o multime

de sini

in loc de sertare

Barbatul difloarea

A venit cel asteptat
(avea chipul acoperit de lumind)
si I-am lasat sa plece.

A venit cel nedorit si m-am daruit

cu trup si sange, paine si sare

Un géand i-a trecut ca un glonte prirf
minte:

Neglijentele lui
Julien Ospitalierul

Picioarele tale au unghii subtiri,

in ele incap tufe de trandafiri.

Unghii de care se sparg carabusi

Intrati pe ferestre, si hornuri, Si usi.

Soldul tau prins e-ntr-un ham de
rasina.

Sinu-i cu botnita-n ruj de rugina

Caci musca-n cearceafuri botite

#spre seara

Cind grelele-obiecte incep sa
dispara.

0o0000!, striga un flutur in aer
prelung.

Vechi, putrede-antene dulapuri ajung

Si rupte cad fara sfirsit intr-o cana.

(O cana-n dulapul bolnav e o rana.)

Gindacii umpluti cu un lapte prea
acru

Au nimburi de frica si cugetul
macru,

Si trec prin inele uitate pe masa

Spre-0 mina ce doarme, femeie

frumoasa!

Sint zile-n care presul incearca sa
ne-absoarba
Si-n lucrurile strimte e o furie
oarba,
Vrea cana sa ne-astupe, rece, gura,
DulaDurile-si zanaanesc armura.
Frudtele cad cu bufnet pe podea
Si-asa untoase se infunda-n ea,
Vazele mai subtiri ca niciodata
Cauta sold si sin gustos de fata,
in scaune se rupe asteptarea:
Fac semne, se ridica, ne urmeazg;
Din solnite, periculoasa, sarea
Sa ne distruga sufletul viseaza.
Si nimeni nu mai stie cum sa fuga.
E-o destramare-a ceasului in ruga
Cu minutarele strimbate de o
spaima
Pe care-n cerc minutele-o Tngaima.
Sint zile cind galetile cu apa
in inimi ca-n fintini adinci ne
scapa.

»M-ai folosit (de barbat)"
Si si-a intors chipul umbrit de la mine

Ma ofileam

(rozul-bombon devenise rozul-fanat)
ma scuturam petala cu petala

Nu mai asteptam nimic. Cand

a aparut un fel de barbat. Slabanog
(avea cu o coasta mai putin)

LJAsta sunt eu”

,Da. Eu sunt ce! adevarat"

Port mirosul acesta in mine de cand
te-ai nascut

(Poeme din volumul Femeia-peste,
n curs de aparitie la
Editura Cartea Romaneasca)



Amintiri de demult

EPREVAZUT si decon-
certant a fost destinul lui

Radu Rosetti, istoricul,
romancierul si memorialistul! Des-
cendent al unei familii din Tnalta bo-
ierime moldoveana care avea Tn as-
cendentd, paterna si maternd, chiar
domnitori, va ajunge sa devina in pri-
mul deceniu al veacului nostru un
aparator militant pentru drepturile so-
ciale ale taranimii Tmpilate (vezi car-
tile sale din 1907 Pamintul, satenii si
stapiniiTn Moldova si Pentru ce s-au
rasculat taranii), blamindu-si, cu as-
prime, clasa. Nu era, desigur, o situa-
tie care 1l singulariza cu totul. Dar,
oricum, faptul apare, la un examen pe
orizontald, cel putin ciudat. Ce-i
drept, familia sa, si el Tnsusi, Tsi pier-
dusera averea si chiar sardcisera. Dar
s-au vazut boieri cu asemenea ascen-
denta, chiar saraciti, care continuau
sa-si ,,apere” privilegiile pierdute,
desi sansele de a le redobindi erau
practic nule. Un fel de donquicho-
tism, cam ridicol, le nutrea aspiratia
niciodata domolita. Sa fi fost conver-
tirea lui Radu Rosetti tot un soi de
donquichotism? Unul Tintors? Nu
cred. Pentru ca luciditatea examenu-
lui Tntreprins exclude cu totul brava-
da donquichotesca.

Omul, cu atitea reale insusiri de
analist si prozator, cu fermecatoarea
sa limba moldoveneasca (a polemi-
zat, Tn aceasta chestiune, cu Viata Ro-
maneascd, al carui'colaborator a fost),
Tmi este, cu toatd opera sa, foarte
drag. I-am reeditat, in 1987, vestita sa
carte Pentru ce s-au rasculat taranii,
scriind un amplu studiu introductiv.
N-as spune ca Tnvestesc mare Tncre-
dere in romanele sale ,,vitejesti" si de
evocare istorica (Pacatele slugerului,
Cu palosul). Dar memorialistica sa
(cele trei volume de Amintiri), este cu
adevarat fermecatoare, fiind, de
aceea, delectabila, la lectura si cu
totul instructiva, apreciata, de aceea,
si de Calinescu Tn Istoria literaturii.
Dar n-as voi sa ma refer la memoria-
listica sa, Tnainte de a aminti de apre-
cierea lui Mihai Ralea despre Rosetti,
notatda Tn necrologul scriitorului
(1926): ,,intre el (R. Rosetti n.n.) si
poporanisti era mai mult decit o
apropiere. Totusi, cea mai fondata era
aceasta: si poporanistii si R. Rosetti
erau intelectuali din aceste clase care
se simteau datori cu o reparatie catre
taran din a carui munca trdiau cu
totii". Ceea ce-1 apropia, ntr-adevar,
pe Rosetti de poporanisti era senti-
mentul culpei si al datoriei fata de
taran. Ralea l-a considerat, de aceea,
altadata, pe Rosetti drept unul dintre
cei trei corifei ai poporanismului
(Stere Tn latura sociologica, Ibrai-
leanu Tn cea estetico-literara, autorul

Pacatelor slugerului pentru dimensi-
unea istoriograficd). Sa recunoastem
ca Rosetti a marcat un salt spectacu-
los de la conditia lui de urmas de lati-
fundiar pinad la aceea de aparator al
taranimii, condamnindu-i pe stra-
mosii sdi. Si asta desi saracise, fiind
nevoit sa vinda ultima sa proprietate
din legatul Rosettestilor, Caiutii,
traind, greu, din leafa de slujbas mo-
dest (ajutor arhivar) la Ministerul de
Externe (vreo 500 lei lunar) si rugin-
du-se, Tn 1907, prin lon Bianu, la D.
A. Sturdza sa-i mareasca salariul pen-
tru ,,a trai modest si fara a supune pe
ai mei la lipsa celor mai neaparat
necesare”. Si desi ajunsese atit de jos
Tncit se ruga, demn, sd i se urce leafa,
isi pastrase fumurile descendentei
nobiliare, condamnindu-si ascen-
dentii ca i-au oropsit pe tarani. Totul,
cum se vede, era ciudat si anapoda n
destinul si opera acestui nepot - pe
linie materna - de domnitor (mama sa
era fiica domnitorului moldovean
Grigore Ghica, al doilea domn regu-
lamentar, care a domnit Tntre 1849-
1857). De aceea, tocmai, e atrdga-
toare si plina de farmec.

U AM cum sa ma ocup,
aici, de opera sa istori-
ografica, Tn jurul céareia

altadata (de Curte si de tard), dar si al
rapidelor prefaceri spre rinduielile
modeme. lata, de pilda, o evocare a
traiului boierimii la Tnceputul veacu-
lui XIX: ,,Toti boierii purtau atunci
costumul oriental: anteriuri, briu de
sal, salvari (cari nu se vedeau sub
anteriu), contes si giubea; Tn picioare
mesi si papuci, iar pe cap islic. La
baluri Tnsd, unde nu jucau decit cei
tineri, acestia purtau ciubote de piele
find, rosie sau galbena. Daca acest
port putea sa sada bine acelor batrini
si maturi, cadrind cu barbile lor lungi,
ni putem Tnchipui ca era departe de a
avantaja pe cei tineri, poalele giubele-
lor fluturind in vint cind valsau, cind
Tnvirteau o polca sau bateau o mazur-
cd, astfeli ca comparatia cu unifor-
mele stralucitoare ale ofiterilor rusi,
ce vrind-nevrind erau ademenite cu-
coanele s-0 faca, nu puteau decit sa
fie Tn defavorul tinerilor paminteni si
ni da cheia multor calcari de credinta
de cari cronica scandaloasa a acelei
vremi povesteste ca unele din ele s-ar
fi facut vinovate". Traiul acestor
boieri era cuprins, cu petreceri la
imensele mosii si Tn casele lor din lasi
sau provincie, pline de slugi, adesea
de prisos, cu dascdli de frantuzeste,
nemteste si elina pentru odrasle, cu
baluri, joc de carti (adesea ruinatoare)

(mai ales a ideii despre origirgiamemasmarate bucate la mesele mereu

rei proprietati funciare) disputele
n-au Tncetat Tnca. Rostul meu este sa
ma refer la memorialistica sa. Si
prilejul mi-1 ofera aparitia recentd, la
Editura Fundatiei Culturale Roméne,
Tn ingrijirea d-lui Mircea Anghelescu,
a primului volum de Amintiri (mai
sint doud, dar interesul si valoarea lor
e mult scazuta Tn comparatie cu cel
dintli). De fapt, dl. Mircea Anghe-
lescu editase, Tn 1980, aceste amintiri
in editia Scrieri a colectiei ,,Restitu-
tio" de la Editura Minerva. Dar acea
editie (cuprinzind toate cele trei vo-
lume de Amintiri), fusese efectiv
masacrata de cenzurd, din cauza, mai
ales, a antirusismelor manifeste din
aceasta memorialistica (un amplu
capitol fusese cu totul eliminat), Tncit
reeditarea devenise imperioasa. E un
act de reparatie fata de memoria scri-
itorului, care ar trebui repetat in cazul
a destui scriitori, ale caror scrieri au
suferit, Tn editii, rigorile cenzurii. Dar
nu totdeauna gasim mijloacele finan-
ciare necesare acestei operatii de
restituire integrala a operei clasicilor
literaturii romane, unele de interes
efectiv fundamental.

Radu Rosetti, Tn amintirile sale,
este, poate, cel mai important dintre
scriitorii nostri care au fixat, Tn pagini
memorabile, obiceiurile (de la com-
portament, moravuri, port, fel de a
minca si a petrece) boierimii de

intinse. Treptat, cu deosebire, dupa
tratatul din 1829 de la Adrianopole,
care a desfiintat monopolul turcesc
asupra comertului roménesc, mora-
vurile Tncep sa se Tnnoiasca. Contac-
tul cu lumea apuseana devine o reali-
tate iar feciorii de boieri sint trimisi in
straindtate (mai ales Franta dar si
Germania) la studii, ntorcindu-se, de
acolo, cu alte obiceiuri. Aceasta mo-
dificare, care a fost si Tn mentalitate,
s-a vazut mai apasat Tn vremea dom-
niei lui Mihai Sturdza, care a fost
demis Tn 1849: , Boierii batrini au
ramas cumpaniti in cheltuielile lor
pana la moarte, numai cu Tncetul si
foarte cu masura modificat-au ei fe-
liul lor de trai. Dar majoritatea celor
tineri, mai ales cei cari facuse n strai-
natate studii mai mult sau mai putin
ipotetice, Tntdlageau sa se bucure de
toate Tndamanarile si rafinamentele
aristocratiilor straine, fara a tinea
socoteala de costul lucrurilor aduse
de la celalalt capat al Europei, si mai
ales, cu lipsa de masura inherenta firi-
lor primitive ce ramasese sub mica
spoiald cistigatd in cei putini ani traiti
in Apus. Vechiul mobilier al caselor
boieresti a fost in curind Tnlocuit prin
mobile noi aduse cu grea cheltuiala
din Germania, Franta si chiar din An-
glia... Vechiul port, parasit de femei
de la Tnceputul veacului, a fost in-
locuit si de barbati prin acel euro-

RADU ROSETTI

AMINTIRI

Bonww fukdatis; culturale romane

Radu Rosetti, Amintiri. Vol. I.
Ce-am auzit de la altii. Editie Tngri-
jita si prefata de Mircea An-
ghelescu. Editura Fundatiei Cultu-
rale Roméane, 1996.

pean, slugile au fost Tmbracate n
livrele; aproape toate uneltele gos-
podariei casnice au fost Tnlocuite prin
altele de alta forma, aduse din Apus".
Formele fara fond, atunci, sub dom-
nia venalului, urftului si fonfaitului
Mihai Sturdza (cind si justitia, nevol-
nica, dadea sentinte dupa felul cum
fusese mituit domnitorul), au ihceput
sa se manifeste. Si tot sub aceeasi
domnie s-a petrecut si revolutia de la
1848 in Moldova, a carei Tnfatisare
caricaturala e descrisa, cu culoare, de
memorialist. Le reprosa revolutiona-
rilor ca nu au pregatit, chibzuit,
miscarea lor Tnnoitoare. Si, compa-
rind-o cu miscarea revolutionara
munteand, o numea, pe aceasta de la
lasi, ,stirpitura de miscare din Mol-
dova". Si aceasta, desi tatal memori-
alistului si unchii sdi au fost printre
acei revolutionari moldoveni, arestati
din ordinul lui M. Sturdza si porniti,
legati, spre Galati si, de aici, la Tari-
grad, la Russe, unde au avut parte de
un bun tratament, chiar si de o indem-
nizatie baneasca. Memorialistul, care
a recoltat bune informatii de la parin-
tele sdu, reconstituie bine revolutia,
drumul exilului, exilul pina la reve-
nirea revolutionarilor, Tn 1849-1850,
n tard. in sfirsit, iatd rechizitoriul
boierimii din acea vreme: ,,imi pare
rau ca ma vad silit, eu, urmas de
boieri mari, a recunoaste ca rau
pacéatuit-a boierimea Tmpotriva obstei
acestui popor ale carui destine, Tnca
de pe vremea cnejilor, de la care in
cea mai mare parte ea se trage, boie-
rimea era menita sa le conduca. Tre-
buie sa recunoastem ca ea s-a folosit
de puterea ce o avea mai cu sama
pentru a despoia pe satean de drep-
turile lui asupra pamantului, pentru a
Tncerca sa robeascd, nu humai munca,
dar si persoana lui si chiar spre a-si
Tnsusi pamanturile razasilor, adica a
celor urmasi de cneji cari, Tn urma
Tmpartirilor succesive, Tn cursul gene-
ratiilor, slabise cu desavirsire si se
Tnecau acuma n restul taranimii."

Recomand, cu caldura, lectura
acestor amintiri pentru toti acei care
vor sa cunoasca trecutul istoric, sur-
prins, pe viu, Tn culori potrivite si Tn
bogatia detaliului semnificativ. Editia
d-lui Mircea Anghelescu, venita la
vreme, e foarte buna.



JintoM Pann

TNntre dolia

TNDVA, nu se stie cu precizie
cind, Tn cuprinsul acestui an
se Tmplinesc doua veacuri de

== N

lume Tn care se simte puternica amprenta
traditiei, dar patrund totodata, desi timid,
Tndrazneli novatoare.

la nasterea lui Anton Pann, scriitor ifBtructura adevarata a cintaretului este

portant al carui profil - traditionalist Tn
substanta si popular in expresie - se indi-
vidualizeaza, prin contrast, intr-o epoca
de masiva convergenta spre un model
inovator romantic, asa cum a fost el
receptat cu entuziasm, Tn literatura si nu
numai Tn literaturd, Tn prima jumatate a
secolului trecut. Pann are el insusi un
temperament inflamat, are si el episoade
»~fomantice" intr-o existenta altfel bur-
ghezd, caci Tsi fura iubita nevirstnica
dintr-o manastire si o duce la Brasov
travestitd Tn rasa cdlugareasca (,,a Tm-
bracat-o barbateste, cu culion pe cap ca
pe seminaristi, cu anteriu si cu scurteicd
vihata" ne raporteaza un contemporan),
traind aici un timp n care se ntretine din
meseria sa, de cantor si de tipograf, si se
gindeste poate la versurile sale, asa cum
si-l imagineaza Blaga intr-o piesa cunos-
cutd. Dar Pann nu este un romantic
adevarat si nici un adevarat spirit mo-
dem, desi versurile sale reflecta adesea
(cu o aparentd modernitate) tribulatiile
unei vieti ale cdrei prea modeste eveni-
mente Ti inspird autorului cugetari dispro-
portionate. Aventura sa, Tnceputd sub
auspicii mai degrabd romantioase decit
romantice, se termina de altfel Tn tonul
care-i era mai propriu cintaretului. cu n-
vataturi morale si cu anecdote despre ci-
caleala, nestatornicia si necredinta fe-
meilor, asa cum le putuse cunoaste mai
demult, din mai vechile carti ale Sindipei
filosofului, ale lui Archirie sau ale vesnic
Tnsetatului Bonifatie, oferindu-se astfel o
cheie posibila a personajului si a litera-
turii pe care o reprezinta: un amestec, 0

una didactica, venind dintr-o traditie
foarte veche, Tn acelasi timp europeana si
orientald, adica balcanica, locul unde
portul grecesc ntilneste bazarul otoman
ntr-o propensiune spre solar, spre multi-
color si locvacitate; verbozitatea acestui
mod nu este gratuitd, ea Tndulceste si di-
simuleaza judecata morald, imbraca ana-
liza Tn metafore epice si prefera in gene-
ral analogiile intr-un procedeu firesc pen-
tru o lume a fabulei si a intelepciunii:
bate saua sa priceapa iapa. Pann, care
este el Tnsusi un produs al locului (are si
singe grecesc si probabil bulgaresc) si
poseda instrumentele lingvistice, vorbind
limbile balcanice inclusiv turca, exprima
n gradul cel mai Tnalt aceasta veche arta,
colorata de o clasicitate orientala care
rezultd Tn acelasi timp din atemporali-
tatea ei si din preocuparea precumpani-
toare pentru cuviinta, pentru echilibru
adica, si Tn acelasi timp tinde sa o de-
paseasca. El este Tn mare masura un ,,per-
former™, un ,,spuitor" al vechilor intelep-
ciuni, versificate sau nu, si al vechilor
cintece de lume, si Tn aceasta calitate este
capabil oricind (asa cum cere statutul ca-
tegoriei sale) sa le refaca, sa le recom-
pung, sa le ,reinventeze" Tn functie de
disDozitie, de public, de ambianta; dar in
acest proces intra deseori, Tn cazul lui
Pann, prea mult din personalitatea lui
reald, presiunea timpului si a gustului
(inclusiv a literaturii romantice a vremii)
nu trece fard a lasa urme asupra textelor
pe care el le preia, le fasoneaza si chiar le
elaboreaza. Mai putin semnificativ este
ca vocabularul neologic intrd masiv n

lumi

textele sale, caci si fol-

clorul acceptda relativ

usor neologismele, dar

gruparea acestor cuvinte

ntr-o zona legata de mo-

da si sensibilitate nu mai

e fara importanta (moda,

amor, june, lux, galant,

clup, corset, delicat, diplomatica, civili-
zat, monument s.a.); Tnsa introducerea
experientei private ih cimpul public al li-
teraturii, experienta din care trage inva-
tdminte de natura eticd precum odinioara
din legende si vietile sfintilor este intr-a-
devar o inovatie a carei importanta de-
paseste modestia rezultatului Tn sine,
intr-adevar, discutind scolastic calitatile
si defectele umane, moralistul ajunge la
cele puse Tn lumina de viata maritala si
deci la propriile dezamagiri, pedestru dar
nu fara umor involuntar sintetizate: ,Am
tinut doua neveste si nici una n-a murit,/
Una ma lasa pe mine, pe una o lasai eu,/
De am trdit rau sau bine, sa ne ierte Dum-
nezeu./ Sapte ani trdii cu una si mereu
m-am judecat,/ Gira-mira totdeauna, dar
n sfirsit am scapat..." Anecdota are rolul
de a-1 aduce spre formularea unor con-
cluzii, unor maxime care se pastreaza in
domeniul familiar autorului, cele spiri-
tuale fiind insinuate sub forma celor
materiale: ,,Omului de orce bine Ti vine
Tmbuibaturi,/ De dulceturi greata-i vine,
doreste si acrituri./ Pelinul amar ca fierea
ca o doftorie-1 ia" etc. si tot asa pina la
sfirsit, unde conchide gnomic cd ,,unde
sint iubiri multe, sint si multe-ntrista-
ciuni”. Sub hazul gros al versului de cir-
cumstantd, esenta schimbarii nu poate fi
ignorata: tirgovetul, ,mahalagiul” pe
care 1l reprezinta Anton Pann este con-
vins cd si Tn experienta sa de viatd se

Alexandru Andritoiu

-A STINS din viata,
cu putine zile Tna-

mului glorificator urmarindu-1 pe Andritoiu si Tn anii tirzii, cu
schimbarea adresarii, de bunaseama. Dar lucrarea sa poetica

inte de a implini 67 de afi,nici un caz nu poate fi redusa la atit, céci talentul sau, bogat,
Alexandru Andritoiu, peereusit, chiar Tn anii '50, sa producd, fie si insular, poezie au-

tul originar din Tara Mo-

tilor. S-anascut laVascau, la

8 octombrie 1929. A fost

elev al liceului ,,.Samuil VVul-

can" din Beius, studiile uni-

versitare le-a facut la Cluj

dupa care, Tn 1951, 1l aflam

student al Scolii de liter-

atura ,,Mihai Eminescu" din

Bucuresti. Debuteaza la 20

de ani n ziarul clujean Lupta Ardealului iar primul volum de
poezii, intitulat Tn Tara Motilor se face ziua, Ti apare Tn 1953.
Productiv, mai ales in anii tineretii, Al. Andritoiu a publicat
multe volume, dintre care mai amintim: Dragoste si ura
(1957), Deceniul primaverii (1958), Cartea de linga inima
(1959), Constelatialirei(1963), Viiful cudor(1964), Simetrii
(1970), Euritmii (1972), Azzr(1974), Pe drumul meu (1974),
Poeme (1984). Acestora li se adauga citeva carti de Tnsemnari
de calatorie si numeroase volume de traduceri: din poezia cla-
sica (elina si latind), din poezia moderna si contemporana
(rusi, germani, francezi, maghiari, chinezi, vietnamezi s.a.). in
mod deosebit sint de retinut impunatoarele antologii din
literatura maghiara si din poezia canadiana de limba franceza.
Drumul literar al lui Alexandru Andritoiu, ca si al altor
poeti din generatia sa, a inceput sub rele auspicii, prejudiciat
de actiunea constrangatoare, mutilanta a canoanelor realismu-
lui socialist. Respectarea acestoranu era pentru nimeni, Tn anii
'50, facultativd, si volumele poetului din acea perioada
rasfrang aceastd dependenta nefasta. Cultiva Tn ele poezia
imnica si militantismul pe teme comandate, poncifele liris-

tentica. Astfel, n plin dogmatism, formuleaza o arta poetica a
transfigurarii si sublimarii, a ,,jocului secund" estetizant: ,,Cea
mai frumoasa lunad e Tn lac,/ cel mai frumos luceafar e pe
mare/ si cinta cel mai sincer pitpalac/ nu-n pomi, ci-n amintiri
si Tn uitare//Cea mai frumoasa lund e in lac.// Cea mai fru-
moasa floare e pe sini/ sau Tn surpate plete de femeie -/ si nu
lucesc, pe cer, cain fintini,/ fantomele de lux din curcubeie".

Mai ales volumele Simetrii, Euritmii, Aur, din deceniul
opt, 1l infatiseaza pe Al. Andritoiu ca pe un rafinat pastelist si
liric al iubirii, conciliind cu mare arta reprezentarile de semn
contrar, exaltarile si spiritul elegiac, fervoarea trdirii exube-
rante si melancolia. Maestru al prozodiei, al ,,euritmiilor”, Al.
Andritoiu este un neoclasic (Eugen Simion) neapasat de
vetustete.

Al. Andritoiu a lucrat la citeva publicatii {Gazeta literara,
Contemporanul, Luceafarul, iar revista oradeand Familia a
condus-o din 1965 pthaTn 1989.) in anii atitor oprelisti si in-
jonctiuni ideologice pingaritoare a reusit, cu toate concesiile
la care timpurile 7l obligau, sa promoveze la Familia un spi-
rit de elevatie artisticd. Asumindu-si unele riscuri a oferit
acolo posibilitati de afirmare unor importanti scriitori si critici
neagreati de puterea comunista: I. Negoitescu, St. Aug. Doi-
nas, Radu Enescu, Nicolae Balota, Gh. Grigurcu s.a. Sec-
tiunea critica si eseistica a Familiei conduse de Andritoiu a
delimitat Tn anii dictaturii un spatiu intelectual al afirmarilor
benefice.

Cu Al. Andritoiu a disparut un poet adevarat si un om
care, prin vitregia vremurilor, s-a devotat culturii romanesti.

R.L

gasesc crimpeie de eternitate, adica ele-
mente de literaturd. Neobisnuit si intere-
sant este aici cd noutatea se exprima in
forma cea mai traditionala cu putinta,
respectind canonul formal pentru a-1 pu-
tea ocoli pe cel psihologic: asa cum peste
putini ani Tl vom vedea pe Ispirescu po-
vestind Tn form& de basm un text contem-
poran tradus, sau pe Picu Patrut copiind
si ilustrind o traducere din Dumas dupa
tipicul dupa care copiaza si ilustreaza si
Biblia sau cintecele de stea, tot asa Anton
Pann introduce in structurile ritualizate
ale povestii morale, versificate sau nu,
fragmente de viata si simtire individuala,
alaturi de Tmprumuturi orientale, apo-
loguri esopice sau precepte evanghelice.

U ALTA este, in definitiv,
explicatia rolului sau de in-
termediar pe care 7l presupu-

ne adunarea textelor din cunoscuta cule

gere Spitalulamorului(1850). Studiulre-
gretatului Ov. Papadima de acum treizeci
de ani, despre Anton Pann, ,.cintecele de
lume" si folclorul Bucurestilor, a stabilit
ca mare parte din aceste versuri sint pre-
luate din opera contemporana a unor au-
tori precum Heliade Radulescu, Gr.
Alexandrescu, Bolintineanu, Alecsandri
s.a.; ele au fost selectate, modificate, une-
ori chiar estropiate sub incidenta condi-
tiilor de oralitate Tn care au fost spuse sau
cintate, si a aratat astfel ca diferentele de
gust, si deci de sensibilitate, dintre cele
doud categorii de public - traditional si
inovator - nu mai sint atit de categorice
ca Tn urma cu treizeci de ani, ca ele se
apropiasera din ambele directii: daca He-
liade marturiseste influenta pe care au
avut-o asupra sa ispravile lui Arghir si
Alixandria, daca Tn poezia lui Alexan-
drescu regasim motive din Halima si in
cea a lui Bolintineanu din descintece, Tn
acelasi timp gasim la Pann o Tntreaga in-
fuzie de lirism (preponderent erotic, dar
nu numai) de origine livresca, contempo-
rana si deci romantica. Desigur, el este
numai un simbol al unui proces care cu-
prinde, treptat, Tntreaga cultura traditio-
nald si tocmai datorita faptului ca include
Tn opera si in persoana sa elemente ale
ambelor directii poate el sa reprezinte, in
ochii unora, cauza celorlalti: pentru ,,ma-
halagiii" bucuresteni, el este campionul
noutatii si al curentului romantic, oricum
patruns pe diferite cai in acest mediu
(vezi Modista si cinovnicul, de pilda), iar
pentru romanticii care se intorc asupra
trecutului, pentru Alecsandri de pilda, el
este reprezentantul traditiei care se pier-
de,“asemene oameni devin din zi Tn zi
mai rari; ei dispar sub nivelul uniform al
civilizatiei si sub navalirea preocuparilor
timpului de fata", al spiritului si glumei
»precum le pldcea parintilor nostri". Pa-
rind a fi, la prima vedere, un simplu re-
ceptacul de influente si rezonante, Pann
este mult mai mult, este instrumentul sen-
sibil care reactioneazd la melodia com-
plicatd a vesnicei noastre tranzitii si este,
n aceeasi masurd, agentul inspirat al pro-
cesului al carui pacient este totodata.

Mircea Anghelescu



Intre doua cosmaruri

NUL dintre marii nostri

U visatori, cu care am avut nu

demult bucuria de a umbla
0 saptamina pe strazile Tnsorite ale
vechiului Rhodos, mi-a povestit, usor
jenat, cd Tn ultima noapte a calatoriei a
avut un cosmar. Tipind in vis, l-a trezit
din somnul sau profund pe distinsul
poet Constantin Abaluta, cu care
Tmpartea camera de la modestul hotel
unde ne oprisem pentru o noapte, pe
lungul drum de-ntoarcere acasa.

*Sa nu credeti ca-i aparuse brusc in
fata Colosul din Rhodos, cu vapoarele
care treceau printre picioarele lui, ori
colosul din Cotroceni, sub care a trecut
flotd noastra maritima in mfinile unui
falit grec. Marelui visadtor nu i se aratase
n vis decit umbra acestuia, Tn persoana
lui Adrian Nastase, dar era speriat
fiindca presedintele Camerei era gol
pusca si statea asa, Tn amiaza mare, Tn
Piata Victoriei, fard sa-i pese de nimeni
si de nimic.

In talmacirea bunicii mele, cel visat
gol va da de o mare rusine, i-am spus eu,
Theercind sa-1 mai linistesc. Dar el mi-a
raspuns scurt si sec: Nastase si rusine!

Datorita interpretarii mele, facuta
dupa o carte veche, de pe vremea cind
acest sentiment omenesc Tnsemna ceva,
m-am Tntors acasa obsedata de replica
scurtd si cuprinzatoare a celui ce avus-
ese cosmarul, revelator prin el insusi, in
raport cu care toate datele din presa cu
privire la Adrian Nastase mi s-au parut
sdrace si neconvingatoare.

Cind am ajuns Tn tara tocmai se
anunta Tnscrierea Tn cursa electorala a
Dlui Radu Campeanu, care s-a singular-
izat definitiv prin bomba candidaturii la

REZENTA frantuzismelor Tn romana nu mai con-
stituie, de fapt, un subiect de actualitate: daca Tn

presedintie a Majestatii Sale Regele
Mihai, aruncata cu ocazia alegerilor
precedente. Atunci se Tntimpla sa ma
aflu nici mai mult nici mai putin decit la
Cuca Macaii si un taran de acolo mi-a
spus rizind: ,,Doamna, oi fi eu prost,
cum ne crede DI. Brucan, dar tot inteleg
ca aici nu e lucru curat. Cum adica, sa
vina Regele Thapoi ca sa candideze si el
asa cum ar candida Nica Leon?!"

Am primit stirea reintrarii Tn cursa a
Dlui Radu Cémpeanu cu un fel de
veselie ciudatd. Fiindcda, Tn ultima
vreme, Domnia Sa si-a facut aparitia
ceva mai rar si ne era dor sa-1 vedem,
nsasi D-na Dina Campeanu a dovedit
un tact si o rabdare greu de prevazut,
reducindu-si iesirile Tn public la strictul
necesar si urmindu-si sotul plina de
devotament in opozitia opozitiei, de
unde Ti asteptdm cu interes sa reapara pe
scena. Fiindca, drept vorbind, nu numai
DI. Campeanu a facut jocul lui lon
lliescu, care, atunci cind vine vorba de
Majestatea Sa Regele Mihai, Tncepe sa
fiarba ca un samovar.

Printr-o asociere nu tocmai ntim-
platoare cu cele relatate mai sus, mi-a
revenit inh minte clipul PDSR-ist care il
scoate pe Rege din capul lui Emil Con-
stantinescu si de Emil Constantinescu
care se simte profund jignit.

Desi sint pro Conventie si nu sint
monarhistd, nu am putut sa-mi reprim
Tntrebarea: cum sa se simta jignit DL
Constantinescu ca iese din capul sau
oarecare capul nobil al Regelui Mihai?!
lar dacd nu-si da seama cit il innobileaza
aceasta suprapunere a celor doud imagi-
ni, n-ar fi cazul sa fie sfatuit sa-si mai
tempereze putin revolta asta care nu este

numai nejustificatd, ci si deosebit de
pagubitoare? Fiindca monarhistii, stiind
ca liderul CDR este creatia (monarhis-
tujlui Comeliu Coposu, se simt profund
jigniti de reactia sa si exista riscul sa nu-
i mai acorde votul de care este atit de
sigur.

Clipul prin care DI. Emil Constan-
tinescu Tsi achita datoria pentru reclama
neplatita, facuta involuntar de lon
lliescu si de Adrian Nastase, e la fel de
putin inspirat ca al adversarului sau.
Fiindca filiatia stabilita prin el se vede
cu ochiul liber iar sublinierea ei tauto-
logica nu ne aduce nici un folos, ci dim-
potrivd. Cred ca nostalgicii zburda de
placere cind vad ca intre mina lui lon
Iliescu si mina lui Nicolae Ceausescu,
care flutura de citeva ori pe zi pe diago-
nala micutului nostru ecran, la fel ca
Tnainte, nu mai exista nici o deosebire.

O eroare care ar trebui corectatd o
face liderul nostru si atunci cind declara
presei ca pentru Domnia Sa nu conteaza
nici un alt candidat decit lon lliescu.
Macar pentru ca Ti jigneste pe cei ale
caror voturi le asteapta n turul 11 si i
face sa se Tndoiasca de aliantele cu
Domnia Sa.

Dupa cum sintem Tnvatati zilnic la
televizor, atunci cind votam trebuie sa
avem un motiv. Fard Tndoiald acest
motiv exista. lon lliescu a adus tara in
pragul dezastrului si el trebuie sa cada
ca sa putem intra Tn legalitate si sa ne
Tnvatam cu totii ca scaunul de presedinte
nu se ocupa pentru totdeauna, asa cum
au facut comunistii.

E obligatoriu sa votdam pentru asta,
dar e, totusi, prea putin.

Pe vremuri, colega noastrd Alexan-

Citeva fraetvthme

national”, nr. 1137, 1994, 11). in ambele cazuri, sursele
frantuzesti - substantivul raideur; verbul eblouir, sustinut

1990 a fost un moment Tn care discursul public soca pdinde derivate ca eblouissement, eblouissant - au o sfera

Tmprumuturi .neasimilate din franceza, astazi marea
»~invazie" e Tn chipul cel mai limpede cea a anglicismelor.
De fapt, valul de frantuzisme care contrasta cu lexicul
anterior nu era, la Tnceputul acestui deceniu, cu totul nou;
provenea din registrul conversatiei culte, usor pretioase,
care nu putea patrunde decit accidental, Tn timpul regimu-
lui comunist, Tn presa de mare tiraj si Tn zona mani-
festarilor politice. Oralitatea culta si revistele culturale
continuasera totusi, cu inevitabile excese, procesul mai
vechi si extrem de important pentru romana - de preluare
si adaptare a cuvintelor si a structurilor lingvistice din
franceza. Termeni ca a bulversa, a antama, a anvizaja au
stimit rapid o reactie ironicd; Tn revista umoristica
»Catavencu", ulterior ,,Academia Catavencu"”, au aparut
adesea, prin 1990-1992, parodice acumulari de fran-
tuzisme: renuvelari, purjari, menasate, ecrazate, ariveuri,
partiniri etc.

In momentul de fata, unele frantuzisme socante sint in
realitate termeni tehnici, mai putin sau deloc cunoscuti de
limbajul standard. Un cuvint ca redoare - cuprins in DEX,
dar cu indicatia ,,rar" - apartine limbajului medical si intrd
in seria neologismelor care au inlocuit termenii avind
conotatii prea marcat populare; in cazul dat, termenul
stiintific e sinonim cu banalul Tntepeneala - a carui
prezenta e greu de imaginat intr-un stil medical care a
cautat sa se diferentieze tot mai mult de vorbirea curenta.
Cu ocazia recentei epidemii de meningita, cuvintul a
aparut si Tn presa de mare tiraj, explicat (dar nu prin sino-
nim): ,,redoarea de ceafa (imposibilitatea de a Tnclina
capul in fata" (,,Evenimentul zilei", nr. 1275, 1996, 3). O
explicatie semnala si caracterul non-uzual al unui termen
tehnic din sfera circulatiei rutiere: ,,ebluisarea (orbirea
trecatoare la lumina puternica a farurilor)" (,,Curierul

semantica mult mai largd decit cea selectatd de romana
pentru a servi unor diferentieri in limbajele de specialitate.

Frantuzismele care pot produce confuzii in limba actu-
ala sint cele semantice. Anumite cuvinte Tmprumutate din
franceza s-au fixat Tn roméana doar cu unul sau mai multe
dintre sensurile lor curente; alte sensuri ale cuvintelor de
origine nu au patruns Tn romana sau au ramas rare, chiar
daca dictionarele le-au Tnregistrat. Din cind Tn cind, aceste
sensuri, latente pentru vorbitorii de franceza, se actua-
lizeaza. Am amintit cindva de adjectivele presat, cu sensul
,»grabit”, din fr. presse (,,femeile presate"), si determinat,
cu sensul ,,decis, hotarit (despre o persoana)”, ca in fr.
determine. Verbul a amenda (fr. amende!) e folosit uneori
si Tn roméneste cu sensul ,,a corecta (pe cineva)". Desi
pentru a dresa (fr. dresser) DEX admite si explicatia ,,a
redacta”, utilizarea acestui sens tine de vorbirea frantuzita
(,,nici nu sint dresate procese verbale Th urma acestor con-
troale”, in ,(Romania libera" 1337, 1994, 3). Mai compli-
cat e cazul verbului a licentia (fr. licencier) si al partici-
piului sdu licentiat; verbul e Tnregistrat in dictionarele
noastre, ca si etimonul sau in cele frantuzesti, cu sensul de
,»a concedia, a demite"; Tn vorbire au fost Tnsa preferate,
pentru acest sens, sinonimele sale. Mi se pare ca azi cuvin-
tul intra In uz cu o frecventa tot mai mare, Tn ciuda
riscurilor de a produce confuzii destul de supdratoare cu
adjectivul si substantivul licentiat ,,(persoana) care a ob-
tinut o diploma de absolvire a unei facultati" si cu verbul
corespunzator, mai nou si mai rar folosit (a se licentid).
Chiar daca astfel se regasesc anumite legaturi etimologice,
ar fi fost poate mai bine sa evitam ezitarea in fata linei sin-
tagme ca profesor licentiat.

dra Tarziu, cu umorul care o caracteriza,
spunea: daca pleacd comunistii si vin
biciclistii lucrurile se schimba.

Replica ei, datd in contextul in care
nimeni nu suflan front, ma amuza.

Acum nu ma mai amuza, ci ma face
sa ma Tintreb: oare chiar s-ar putea
schimba cu adevarat ceva daca ar pleca,
n sfirsit, comunistii si ar veni biciclistii?

Marele visator care l-a visat pe
Adrian Nastase stind gol-golut dar
deosebit de sigur pe sine Tn Piata
Victoriei nu era Tnspdimintat doar de
faptul ca oamenilor din categoria aces-
tuia, orice li s-ar intimpla, nu le mai este
rusine.

El era la fel de Tnspaimintat si de un
altcosmar. In orasul lui, de unde plecase
cu zece zile Tn urma, fusese tratat ca
ultimul tradator de tara fiindca spusese
deschis ca, la alegerile parlamentare, nu
va vota, Tn ruptul capului, pentru analfa-
betul care Ti este impus de AC, impotri-
va celui mai de seama intelectual care
si-a asumat riscul de a intra in joc pen-
tru a contribui la schimbarea vitala,
asteptata de noi toti.

Am Tncercat cit am putut sa-1 scot
din starea apdsatoare prin care trecea
dupa ce a facut si ani de Tnchisoare si de
exil ca sa schimbam odata acest stil.

Tnca nu stiam ca-i tdlmacisem ultim-
ul cosmar atit de bine si ca seful par-
tidului de guvemamint era deja acoperit
de rusine ca de o haina, desi afacerea cu
telefoanele de sondaj se petrecuse in
taind. Asa ca marele visator continua sa

repete dezamagit cdtre mine: Nastase si
rusine!

Tatiana Berindei

S-A SAVIRSIT din viatd, la 26 sep-
tembrie anul acesta, Tn virsta de 86 de ani,
dupa o lunga si grea suferinta pe care a
Tntimpinat-o cu seninatatea zimbitoare cu
care infruntase si vitregiile, nu putine, ale
vremurilor Tn care a trdit. Refugiata n
Romania anului 1920 de frica urgiei
comuniste ce se abatuse asupra Rusiei,
casatoritd, curind dupa aceea, cu romanul
Berindei, inginer si muzician cu care a
Tntemeiat un camin fericit, curind Tnsorit
de prezenta a trei fii ce i-au fost bucurie si
reazem Tn orele batrinetii si-ale bolii, Ta-
tiana Berindei, membra aUniunii Scriito-
rilor din 1950, a stiut, Tn activitatea ei pro-
fesionala creatoare, sa Tmpleteasca dra-
gostea pentru tara pierduta cu cea pentru
patria de adoptiune, punindu-se in slujba
vietii lor spirituale. La Radio, la editurile
si revistele specializate pentru limbi strdi-
ne, a trudit ca sa difuzeze, pe calea unde-
lor si in scris, lucrdri dintre cele mai bune,
romane si ruse, pe Eminescu si Creanga,
sau pe lonel Teodoreanu, pe Goncearov
si Gorki, sau pe llya Ehrenburg.

A facut-o cu un talent fara ostentatie,
cu o modestie ce nu excludea constiinta
propriilor merite, si cu un spirit camara-
deresc de care isi mai amintesc cu recu-
nostinta fostii ei colaboratori, necrutin-
du-si puterile, neprecupetindu-si ajutorul,
ignorind ifosele ce insotesc uneori com-
petenta.

Tn 1988 a fost silitd sa ia a doua oara
calea pribegiei ca sa-si urmeze fiii sta-
biliti Tn Germania si in SUA, dar a ramas
cu sufletul legat de trecutul ei romanesc,
de Uniunea Scriitorilor, a carei activitate
aurmarit-o neincetat, si de publicatiile li-
terare pe care le citea cu neostenita curi-
ozitate. O viata rodnica, Tmplinita Tn mo-
destia pe care i-au impus-o vremurile,
traita cu demnitate si curaj pina tn ultima
ei clipa. Fie-i tarina usoara!

Micaela Slavescu
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ATAL siu era unul din
arhitectii lui Stanislas
Augustus, cel care avea sa

m-ar fi Tnteles poate mai bine.”“ Dis-
cipolul sau cel mai talentat, Edmond
Thayer, a solicitat pentru el sprijinul

fie ultimul rege al Poloniei, iar miiridterului Instructiei publice, care i-a

Wronsky a vazut lumina zilei Tntr-o
dimineatd a anului 1766. Soarele stia
prea bine, va spune mai tirziu Honore
de Balzac, ce fel de raza avea de trimis
in dimineata aceea la Volsztyn, unde
ochii micutului Wronsky se pregateau
sa iasa din noaptea reincarnarii sale.
Doamna Wronska, sotia lui Hoene
Wronsky, fusese uimita ca, Tn ultimele
sale scrisori, Balzac nu mai contenea
sa-i laude sotul - despre care ea nu mai
stia ce sa creada - in cuvinte mai mult
decit imprudente: ,,cea mai remarcabild
minte a Europei#d. Sinteti prea curteni-
tor, Ti raspundea ea, eu cred, la fel ca
multa lume, cd mintea cea stralucita a
vremurilor noastre este, totusi, Napo-
leon. Fara Tndoiald, fara indoiald, scria
Balzac Tn scrisoarea de raspuns, Napo-
leon este un mare spirit, poate chiar
spiritul absolut calare, cum aud ca il
lauda un filosof german, dar sotul
Dumneavoastra este mintea care a
inteles cel mai bine ce este Absolutul.

Doamna Wronska nu credea n
reincarnare. Confesorul ei 0 rugase sa
nu-si Tnmulteasca pacatele cu Tnca unul
ca acesta, pentru cd unul ca acesta este
spiritual si atarna mult mai greu n ba-
lanta judecatii finale decit toate cele
trupesti. Nici Wronsky Tnsusi nu dadea
cine stie ce importanta discutiilor
despre reincarnare. Numai o datd, cind
I-a Tntrebat chiar Balzac daca nu crede
ca reincarnarea ar explica mai rational
enigma raului din lume, numai atunci
batrinul Wronsky a luat Tn serios
aceasta problema, dar asa, ca problema:
,»Nu stiu ce sd zic. Ma tem cad nu-mi ra-
min ani de trait pentru a raspunde
Tntrebarii d-voastra si-mi pare rau ca nu
mi-am luat sarcina acestei probleme in
tinerete. Poate ca filosofia mea despre
absolut ar fi avut mai mult succes prin-
tre contemporanii mei daca ar fi expli-
cat si enigmele pe care le-a inaugurat
crestinismul. Da, cu siguranta, aveti
dreptate. Am fost prea coplesit de ma-
tematici, Tn timp ce oamenii din jurul
meu erau coplesiti de Tntrebarile despre
bine si rau*.

Nefericitul Wronsky n-a mai trait
mult, Tntr-adevar. Cind s-a trezit din
nou sarac si bolnav, cum mai fusese de
atftea ori, a adresat Amiralitatii Frantei
un memoriu stiintific, La veritable sci-
ence nautique dea marees. Eran 1853.
Speranta unei subventii Ti Tncélzea ini-
ma, obosita de amaraciunile insuccese-
lor. Raspunsul celor de la Amiralitate a
fost mai mult decit surprinzator, a fost
de-a dreptul jignitor. ,,Pentru mine nu
mai exista pfine pe acest pamint®, i-a
spus lui Edmond Thayer, discipolul sau
cel mai talentat. Si a cazut la pat. Nu
mai avea chef de nimic. Raul lumii i se
parea coplesitor si vina sa inca mai co-
plesitoare: ,,Ar fi trebuit sa pun mate-
matica pe care am Tnvatat-o si cea pe
care am dezvoltat-o eu Tnsumi numai in
slujba descifrarii raului din Arborele
Absolutului. Am gresit ca n-am lucrat
cu gindul la subventiile Bisericii. Ei
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acordat o suma de 150 de franci.
Doamna Wronska, indignata de acest
ajutor derizoriu, i-a scris chiar lui Na-
poleon al Ill-lea. Nefericitul Wronsky
primi o mie de franci, dar n-a mai avut
timp sa profite de ei. A murit la
Neuilly, la 9 august 1853. Ultimele sale
cuvinte au fost: ,,Sfinte Dumnezeule!
Mai aveam atitea lucruri de spus!“ Lasa
saptezeci de manuscrise inedite, catalo-
gate la 18 decembrie, Tnainte ca sotia sa
sa le daruiasa Bibliotecii Nationale.
Fiica sa adoptiva, Bathilde Conseillant,
le-a publicat apoi: Propedeutique mes-
sianique (1875), Sept manuscrits
inedits (1879), Nomothetique messia-
nique (1881), Cameralistiques (1884).
Aceste manuscrise cuprindeau proiecte
enciclopedice, principii de economie
sociala si consecinte messianice ale fi-
losofiei absolutului pe care apucase sa
o0 vada publicata Tn timpul vietii fara alt
succes decit acela de a fi obtinut admi-
ratia tuturor ocultistilor epocii. Bathilde
era frantuzoaica, asa ca si-a luat fara
riscuri prea mari acest curaj: a scris in
prefata la fiecare imprimatur ,,Rusine
voua, francezilor! Daca acest om ar fi
scris Tn limba germana, I-ati fi venerat.
Era un Kant al vostru si voi erati orbi,
nu I-ati inteles!L

Edmond Thayer a continuat pina la
finele vietii sale sa fie preocupat de
sensul misterios al cuvintelor pe care le
spusese batrinul Wronsky despre raul
din Arborele Absolutului. Eliphas Levi
i-a sugerat ca o cale de abordare a gin-
dului ascuns Tn aceste cuvinte ar putea
fi teoria reTncarnarii. Nu exista, la ora
aceea, nici o teorie satisfacatoare, nici
n Europa, nici Tn cartile traduse ale
Orientului. Levi era kabalist crestin, un
rationalist romantic, de fapt. El perso-
nal nu-si putea permite sa argumenteze
rational o astfel de teorie. Edmond era
matematician si nimic mai mult, nimic
mai putin. Tot ce a putut afla a fost ca
n anul 553, un sinod ecumenic ce s-a
tinut la Constantinopol a hotarit ca teo-
ria pre-existentei sufletelor ramine o
teorie fara nici o relevanta dogmatica.
Or, daca nu exista suflete pre-existente
trupului nou-nascut care se vor reincar-
na Tn acest trup, nici teoriile reincar-
narii nu pot avea baze rationale.

Edmond Thayer moare la 1900 fara
sa fi gasit nimic mai bun n cercetarile
sale decit acest sfat primit de Ta un tinar
german pe nume Rudolf Steiner, cu pu-
tin timp Tnainte de a se stinge la aceeasi
virsta ca si maestrul sdau, 87 de ani:
»,Daca Wronsky Tnsusi s-a gindit ca
problema raului se explica printr-o
teorie a refncarnarii, atunci nu sint decit
doua cdi de urmat: 1) exista refncarnare
si atunci problema poate fi rezolvata
rational; 2) nu existda nimic care sa
poata fi numit refncarnare si atunci
problema raului se rezolva pe calea
ardtata de crestinism. Daca exista rein-
carnare, aveti o sansa: cautati-1 pe
Wronsky dincolo, dupa ce veti fi murit
trupeste si hotariti ce aveti de facut,

poate ca e posibil sa va reincarnati
Tntr-o alta vreme astfel Tncit sa fiti din
nou ntr-o relatie de meastru-discipol si
va veti continua cercetarea.'l

In anul de gratie 1996, intr-o li-
brarie din Arad, un domn nici tinar,
nici batin cumpard o carte pe coperta
careia scrie: loan llea Arad, Structura,
marimea si evolutia universului. Lec-
tura ei 1l copleseste. Domnul nostru -
sa-i spunem luliu Borna, daca vreti -
era preocupat de citiva ani de teoriile
cosmologice modeme, dar si de teolo-
gie. Facuse de curind observatia, care
I-a nelinistit, ca teologia nu are un capi-
tol cosmologic satisfacator. luliu Borna
nu este un studios in acceptiile acade-
mice ale cuvintului. Este mai degraba
un spirit al curiozitatii metafizice decit
unul al rigorii. Seamana, daca vreti, cu
romanticul rationalist Eliphas Levi,
care, Tn sens pur tehnic, era mai degra-
ba un ironist al kabalismului, ceea ce,
de altfel, nu Tnseamna decit ca era un
kabalist autentic, unul, adica, dintre
aceia care nu pot crede decit in con-
trariile ce-si devin analogce (ori invers
analoge) printr-o coincidentia opposito-
rum.

NTR-0 buna zi, dupa ce si-a

luat curajul de a scrie o carte

despre cosmologia lui loan llea

Arad, luliu Borna deschide
filosofiei oculte scrisa de Alexandrian
si da peste capitolul Stanislas de
Guaita, pe care 1l mai citise cu ani n
urma, fara urmari semnificative.
Surpriza, acum. | se pare ca Stanislas
s-a reincarnat in loan llea din Arad.

Ma cauta imediat stiind ca sint un
curioznic al ocultismului. Cuvintul
curioznic este inventia lui Borna si mi-1
atribuie cam Tn acest sens: ,,Te joci cu
focul. Nici nu stii ce influenta poate
avea aceasta curiozitate pur livresca.
Mai bine ai pune mina pe carti si ai
Tncerca un studiu Tntemeiat pe o Tntre-
bare autenticd. Uite, tie ti s-ar potrivi
ceva de genul acesta: care e raportul
istoric dintre Gnoza si Dogma si care e
raportul rational dintre ele?* li raspund,
mereu, ca Tmi atribuie propriile sale
ntrebari.

Uite, zice, Stanislas de Guaita era
convins cd doctrina secreta a lui Moise
constituie ceea ce numim Kabala origi-
nara, care s-a dezvoltat paralel cunoas-
terii exoterice din sanctuare. Ce in-
seamna asta? Ca la Tnceput a fost o

doctrina cosmologica si toate celei
Ti sint sub-ordonate! Chiar Face
text scris sigur de Moise, nu este d
fata exoterica a acestei Kabale or
nare. Atentie, acum: Guaita afirm:
Dumnezeu Tatal nu este lehova
Adam Kadmon, omul ceresc prin
dial, cel care reprezenta Cuvintul d
devenit Creatie. Linga el se afla ,!
ma noastra cereascal4, Eva sau Soj
gnosticilor, sau Natura naturan
filosofilor, mireasa a Spiritului j
intr-un cuvint Providenta sau consti
universald a Vietii-Principiu. inc
data atentie: Guaita Tl identifica
Adam Kadmon cu cele zece Sefirot-
E clar, ceea ce deosebeste Kabala
veche de cea noua e rolul primor
dat de cea veche lui Adam Kadmon

Tntelegi? - ma intreaba. nteleg,
ce are a face asta cu loan llea A
cosmologul tau. Ce are Stanislas
Guaita Tn comun cu loan llea? Tc
Tmi zice. Stai asa, 1i zic, I-am caut;
eu pe acest loan llea, am fost de d
ori cu tine la el, apoi am fost si sir
de doua ori. Nu stie nimic nici
Guaita, nici de alti ocultisti. Tot ce
e de mina a doua si luat la mina a di
Mai putin propria lui intuitie cosit
gicd, care e, recunosc, de prima n
De acord, cartea lui e un evenin
merita chiar o redactare noua n

IstodiExea unei traduceri Tntr-o limba
engleza, de acord, stii si tu ce pr<
scrisd, dar de ce sa fie tocmai el :
camarea lui Guaita? Si de ce ca><
general, refncarnarea cuiva?

Nu caut nimic, zice, atita dor
am fost pocnit, pocnit chiar as
cuvintul, de faptul ca nimeni n ;
de Stanislas de Guaita si apoi de
llea n-a mai spus ca pe vremea Ka
originare acest explicans atit ¢
mintea cocosului; Dumnezeu cogn
bil e Adam Kadmon, iar Kabala ii
e descrierea acestui Cuvint Cos
gonic Tntrupat.

Dar unde spune loan llea a
lucru? - ntreb.

Cum unde? Tu ai vrea sa 0 s
asa cum o spun eu acum? Nu ai o
vat ca Tn descrierea cosmologic:
cartea lui llea sint tot zece nivele
noscibile? Adam Kadmon-ul lui
mondotronul, Tntreg multiversr
multimea lui de universuri. Tntr-ur
fel de univers din mondotron ars
Facerea lui Adam dupa chipul si
manarea lui Adam Kadmon. Cui

A. Veneziano (1490-1536), turca
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- sa noastra cosmologica n-a pastrat
Tt aceasta Facere a lui Adam pentru
sensul originar, cu adevarat cos-
gonic, al Kabalei s-a pierdut.
Nu vad cele zece nivele cosmolo-
e la llea, zic.
Pentruca nu ai numarat, zice. Hai sa
ilumaram Tmpreuna. Coresponden-
1 analogice le stii: fiecarui nivel cos-
: i corespunde un nivel de realitate
porald in fiinta omului. Avem, asa-
, cinci nivele cosmice cognoscibile,
nint-Luna, Soare, Galaxie, Uni-
s,Unitron, si doua incognoscibile,
ndotron si Divinitate. Tot asa, avem
pi nivele de realitate corporald acce-
ila, fizic, eteric, senzorial, mental,
zal (intuitional), si doua inaccesi-
k spiritele pure (ingerii) si Dum-
eu.
Sa Tnteleg, vrei sa zici, ca una e pro-
ma chipului si cu totul alta problema
tnanarii?
Daca-mi explici cum, zice.
Dupa llea al tau, problema chipului
rmatoarea: Pamintul si Luna dau
na de corpul fizic al lui Adam, Soa-
da corpul eteric, viata celulara, Ga-
a da un corp mai fin, ceea ce llea
aeste corpul sensibilitatii, senzori-
I, Universul da corpul mental, iar
itronul da corpul cauzal, intuitia,
ae?
Asta e, zice, dar vreau sa vad cum
legi problema asemanarii.
Stai asa! Thseamna ca Adam Kad-
pare ceva ce Adam nu va avea decit
fi asemanare, dar ce? Nu-mi dau
ma si nici nu am alt raspuns decit
din teologia indumnezeirii pe care a
-0 mai clara ca oricine grecul acela,
ayotis Nellas, pe care mi I-ai Tmpru-
at ca sa Tnteleg ce e cu chipul si
nanarea.
Corect, zice. Dar ce poate avea
im Kadmon si Adam nu mai poate
i Tn veci, din ce cauza, vom vedea?
Nu-mi dau seama. inteleg, totusi, ca
dus n discutie problema pacatului
| ai spus ,,din ce cauza vom vedea**,
stiu, te ascult.
Da, e vorba de pacat. Dar pina
o e cale lunga. Uite ce are Adam
Imon si nu mai poate avea Adam
t prin asemanare: Adam Kadmon
si corp spiritual, de o esenta cu
Tntul divin, ca sd vorbim de esenta
cum am spune ,,esenta de lemn**,
are si corp substantial, Tntregul
idotron. Adam a avut si el, la
put, si corp spiritual, si corp sub-
tiat Pe cel spiritual I-a stricat prin
? it si acum trebuie sa-1 repare, sa-I
mie. Dupa ce-1 va mintui, ceea ce
r se va intimpla, caci pentru asfa a
Cuvintul Omeneste intrupat, acest
nu va fi pur ca la inceput ci purifi-
Nu va fi corp ca al ingerilor, ci
> sfintit, trup de sfint. Niciodata
m nu va mai avea corp spiritual
um a avut Tnainte de pacat, ci,
a ce se mintuieste, va primi, la
ere, corp sfintit, purificat adica.
und spui corp, spui de fapt suflet?
reb.
T acelasi lucru, Zice. Sufletul mon-
onului care e Adam Kadmon, e

Cuvintul care I-a creat. Tot asa, sufletul
lui Adam e Cuvintul care I-a facut.
Adam e microcosmul, Adam Kadmon
e macrocosmul. Un singur Cuvint le
Tnsufleteste pe amindoud, dar de fapt
nici nu sint doua, e unul si acelasi
lucru. Si, totusi, nu mai e acelasi din
cauza pacatului. Si nici nu va mai fi
acelasi, vor fi asemanatoare, dar vor
avea un singur chip, chipul adamic,
care e chip al Chipului divin, Cuvintul,
Hristos. Pe scurt, ceea ce spune Pa-
nayotis Nellas de la Sfintii Parinti este
si ceea ce a spus Kabala originara:
Dumnezeu are un Fiu, Cuvintul. Cu-
vintul, Hristos adica, face lumea celor
invizibile, lumea corpurilor spirituale
pure, Tngerii. Acestia, Tngerii, fac lumea
celor vizibile, substanta universala, cor-
purile din univers. Acestea doua , spirit
si materie, sint Adam Kadmon. in pla-
nul acestor creatii, de la Tnceput, Tn
Tnsasi fiinta Cuvintului este Tnscris ca
Adam Kadmon, spirit si materie, sa-si
reproduca si chipul, dar si asemanarea
Tntr-un micro-Adam Kadmon, stra-
mosul nostru. Evenimentul are loc si de
acolo Tncepe aceasta istorie In care
cineva nu mai spune ,,Eu sint cel ce
sint*, ci se Tntreaba ,,Cine sint eu?“

Intuiesc o Tntrebare grava, zic. Fa-
cerea ne vorbeste despre chip si asema-
nare Tnainte de a pomeni despre pacat.
De ce? Daca Facerea este un text exo-
teric al unei cunoasteri secrete, care e
secretul care face ca asemanarea, asa
cum ai definit-o deosebire Tntre pur si
purificat, Tntre Tnger si sfint, Tn fapt,
care e secretul care face ca Moise sa fie
inspirat sd vorbeasca despre asemanare
Tnainte de a vorbi de pacat? intelegi
gravitatea? Stia Moise ca pacatul era
inevitabil si ca pe linga identitatea prin
chip, va trebui sd mai stea una prin ase-
manare? Stia el ca identitatea se va
sparge asa?

A, SE pare ca acesta e se-

cretul Kabalei originare, zi-

ce. Problema e mai mult
decit grava. Un text mai vechi decit Fa-
cerea este citat intre textele canonice
ale Noului Testament. Este citat de
Apostolul luda. E vorba de Cartea lui
Enoch. Acest Enoch fusese a saptea
spita a fiilor lui Adam. Cartea lui vor-
beste despre o intimplare de dinainte de
facerea lui Adam. Enoch, potrivit ve-
chiului Testament, n-a murit. A fost ri-
dicat la cer cu trup cu tot. Nu are a in-
via. Revine pur si simplu printre cei ce
vor Tnvia. La fel ca llie si la fel ca
Moise. Enoch, llie si Moise, si apoi
lisus, si apoi Fecioara Maria. Nu stiu
daca lista e completda. Ei n-au murit, ci
s-au Tnaltat la ceruri cu trup cu tot. Ce
Tnseamna asta? Ca trupul lor era pur.
Trupurile purificate ale sfintilor nu se
ridica la ceruri. Si sfintii asteaptd, ca si
noi, pacatosii, Tnvierea trupurilor lor.
Ce e in Cartea lui Enoch. E povestea
pacatului ngerilor. Lucifer si ai sdi, o
treime din cetele Tngeresti, se spune, au
gresit. Corpul lor spiritual era pur, fara
greseala. Ei comandau facerea lumilor.
Erau ei Tnsisi comandati de Cuvint, de
fiul lui Dumnezeu, Hristos. Cum au

gresit? Cuvintele

noastre ambigui-

zeaza orice expli-

catie. Kabala pare a

spune ca aceasta

greseala era Tn-

scrisa in planul li-

bertatii lor cu un

scop divin anume.

Cert este ca gre-

seala lor, odata ce

s-a petrecut, a de-

venit parte din A-

dam Kadmon. A-

dam al nostru era

Tnscris si el n reali-

tatea spiritual-ma-

teriald a lui Adam

Kadmon. Asa ca

atunci cind i-a ve-

nit vremea facerii,

Adam al nostru a

fost facut cu aceas-

ta greseala in el. Devenise inevitabil ca

greseala sa se transmita. Noi o cunoas-

tem acum: e tot mai accentuata noastra

Tndepartare de spiritualitatea pura si ma-

terialitatea pura a lui Adam Kadmon.
Atentie Tnsa, Tmi zice, aici e o cheie:

Tngerii nu stiu ca au gresit, n-au con-

stiinta vinovatiei lor, chiar daca au

ratiune, ei n-au constiintd. Enoch ne

spune cd, dupa greseald, ca sa nu atraga

si alte cete Tngeresti in acest sens, Cu-

vintul creator i-a alungat ntr-o inchi-

soare a Creatiei, Tn focurile Pamintului,

zice Enoch. inseamna ca li s-a limitat

libertatea de miscare, nu si libertatea

ratiunii lor. Cum s-a putut realiza cos-

mologic aceasta puscarie pentru ingerii

lui Lucifer. Se pare ca Pamintul nostru

era o planeta in curs de racire, era inca

extrem de caldd, ca un soare. Greseala

Tngerilor luciferici va fi constat tocmai

Tn dorinta lor de a se materializa si ei in

obiectul muncii lor: doreau sa vada

creatia pe dinauntru! Cum gindul lor

era creator si devenea realitate, a fost

ca un zis si facut, gindit si realizat. Au

fost cuprinsi Tn sfera de gravitatie a

Pamintului si pe masura ce planeta se

racea tot mai mult le-a fost imposibil sa

se mai dematerializeze. Au ramas in-

corporati Tn substantele materiale ale

Pamintului, in cele minerale, fizice si

eterice. Ratiunea lor strimba - caci Cu-

vintul avea alte planuri spre a cunoaste

pe dinduntru propria sa creatie - a ra-

mas Tnsa la fel de strimba. Prin

,Strimb* avem de inteles ceva de genul

,»,au actionat fara ordin, n-au ascultat de

programul inscris in libertatea lor, au

vrut sa fie creatori autonomi#*. Fiind ei

acum inchisi Tn materialitatea Pamintu-

lui, le-a fost extrem de usor sa se mate-

rializeze Tn corpurile celor ce - conform

planurilor Cuvintului - aveau sa fie

Adam si Eva si urmasii lor. Stai sa te

gindesti daca nu chiar acesta a fost

scopul lor final. Revolta lui Lucifer

poate fi gindita asa: ,,in fond, oare de

ce vrea Cuvintul care ne comanda, tatal

nostru, care facem parte din Adam

Kadmon, sa creeze un micro-Adam

Kadmon? Nu fnseamna asta, oare, ca,

la fel cum sintem parte din Adam

Kadmon, va trebui sa fim parte si din

acest micro-Adam?* Ratiunea lor le-a

spus ca da. Kabala originara are aerul a
spune ca acest da e rational si el: adica,
chiar asa trebuia sa se intimple; Tngerii
lui Lucifer n-au gresit, ci au devansat
numai ordinea lucrarilor. Da, micro-
Adam trebuia sa fie, ca si Adam Kad-
mon, un teatru al lucrarilor ngerilor.
Mai mult nu poate spune nici o cu-
noastere omeneascd, oricit de inspirata
ar fi ea. Daca se va fi pastrind un secret
mortal, acela care poate fi? Ca a gresit
Cuvintul Tnsusi? O prostie mai mult
decit o blasfemie. Ca Lucifer n-a gresit
deloc, acesta era rolul lui? Atunci de ce
n-a ramas omul adamic la fel de ratio-
nal precum Lucifer insusi? Ca nu
ratiunea lui Adam era scopul facerii lui,
ci constiinta. Ei bine, cred ca da, acesta
e secretul: constiinta. Adica? Adica
Tmpreuna cunoasterea. La fel cum
Tngerii sint intr-o ratiune de Tmpreuna
cunoastere, la fel trebuie sa fie si
oamenii. N-a fost sa fie Tnca, din prici-
na lui Lucifer, ori din pricina ca lucru-
rile nu se fac dintr-odata, prin hocus-
pocus, ori printr-un magic fiat. Con-
stiinta nu are a fi altceva decit a treia
Tntrupare a Cuvintului. Dupa cea cos-
mogonica, care l-a dat pe Adam Kad-
mon, dupa cea divino-umana, care l-a
dat pe lisus Hristos, are a se desavirsi si
cea care va da o umanitate purificata,
sfinta, rationalad si constienta de sine.
Facerea are loc Tnca aici pe pamint. Nu
stim Tn alte parti cum e...

TAI asa, zic. Te-ai cam am-

balat. Sa zicem ca toate sint

bune si frumoase si ca le-ai
descifrat asa cum sint. Fie. Dar sa-mi
spui acum ce e timpenia cu reincar-
narea lui Stanislas de Guaita Tn bietul
loan llea.

Pai, uite ce e. Habar n-am cine s-a
retncarnat in cosmologul nostru, dar
avem totusi o problema de rezolvat:
daca lisus Hristos a Tnviat cu trupul, se
spune ca reincarnarea n-are cum sa fie
o0 teorie corecta, nu o dogma, ci o teorie
macar. Si noi stim, fiindca noi credem,
ca lisus Hristos a reinviat cu trupul. Ce
facem cu reincarnarea?

(Continuare inpag. 14)



Reincarnarea lui Wronsky

(Urmare dinpag. 13)

N U facem nimic, zic.

Dar cosmologul nostru o propova-
duieste, zice.

Treaba lui, zic.

Pai, nu e numai a lui. Caci daca se
Tnseala Tn acest punct, se Tnseald in
toate. Si iar raminem fara cosmologie,
iar raminem fara secretul Kabalei...

Bine, zic, trebuie sa Tnteleg ca nu
se Tnseald.

Nu se Tnseala, dar nici nu stie sa se
explice. Or, un lucru e limpede: daca i
citesti toate consecintele, sistemul sau
teoantropocosmologic dizolva cearta
dintre reincarnare si nviere si nici nu
postuleaza pre-existenta sufletelor.

El spune clar ca buna-ziua ca nu
numai Tngerii lui Lucifer trebuie - con-
form planului - sa se materializeze n
oameni, ci si Tngerii lui Hristos. Tot el
mai sugereaza ca acest plan poate sa
nu fie cel originar, anterior caderii lui
Lucifer Tn materie, ci unul mai nou,
anterior Facerii lui Adam. Tot el mai
sugereaza ca dupa caderea lui Lucifer,
cetele Tngeresti au ramas fara sef
direct, adica fara un sef dotat cu corp
spiritual si material cum au si ele.
Acest nou sef direct nu apare decit du-
pa ce lisus Hristos se Tnalta cu trupul la
cer. Dupd acest eveniment, un nou
plan poate fi deschis pe santier. Acest
nou plan, care este acela al mintuirii
oamenilor, este limpede descris Tn
Apocalipsa lui loan, unde ingerii as-
teapta pe cineva care sa fie Tn stare sa
deschida Cartea Mintuirii. Acest cine-
va n-a venit pina ce lisus Hristos n-a
venit la cer Tn trup. Ei bine, sa ne
Tntoarcem la materializari. Tngerii lui
Hristos n-au avut nevoie sa vada Cu-
vintul Tn trup asemenea lor ca sa stie ca
ei trebuie sd se materializeze in cor-
purile urmasilor lui Adam. Asta erain
planul Cuvintului inca de pe cind era
neintrupat. Fie pentru a echilibra lu-
crarile luciferienilor, fie pentru ca pur
si simplu echilibrul lui Adam, ca si al
lui Adam Kadmon, cere acest lucru,
Tngerii ascultdtori aveau, prin asculta-
re, ordin sa se materializeze Tn oameni.
Aceasta materializare este o enorma
suferintda cosmica pentru fiecare Tnger
in parte: isi pierde memoria, nu-1 mai
simte pe Adam Kadmon, nu mai aude
Cuvintul. Poate ca legenda Tngerilor
neascultatori nici nu este decit o diver-
siune enorma pentru a-i convinge pe
cei ascultatori sa facd aceste imense
sacrificii si Tncd Tn mod repetat. Tngerii
sint fiinte rationale si vii. Fara materi-
alizarile lor in oameni, urmasii lui
Adam, ca si Adam insusi, n-ar fi decit
niste animale vii. Nici o sansa sa se
nasca vreo constiinta Tn trupuri de ani-
mal... Tn consecintd, legenda lui Lu-
cifer explica alegoric (poate chiar fap-
tic) de ce Tngerii cei ascultatori trebuie
sa se Tncarneze, sa intre Tn puscdria de
came pe care a facut-o Cuvintul cind
I-a facut pe Adam. De ce? Pentru cain
trupul lui Adam si al urmasilor sai sa
se nasca sub forma de suflet ceea ce
am numit constiinta - cea de-a treia
intrupare a Cuvintului, trup spiritual
de asta data, impur dar purificatul. Im-

pur din cauza lui Lucifer, ori din cauza
cad nasterea constiintei cere acest pro-
ces de purificare a materiei. Cuvintul
era spiritual la Tnceput. A devenit spiri-
tual-material apoi, prin Tngeri. Mate-
rial, apoi, prin lucrarile cosmogonice
ale ingerilor. Trebuie sa redevina spi-
ritual, prin sufletul omului. Cum? in-
gerii stiu cum. Pentru ca ei sint si ma-
teriali si spirituali si au planul la ei.
Cosmologul nostru din Arad are si o
Tndrazneala teologica nemaipomenita:
el spune ca nu ingerii cei mai ascul-
tatori sint trimisi sa se Tncarneze n oa-
meni, ci Tngerii neutri. Noi stim ca ce-
tele sint de trei feluri: cei foarte apro-
piati de sferele Cuvintului, cei mai
apropiati de sferele create si intermedi-
arii, cei care stau la mijlocul ierarhiei.
Dupa gindul lui loan llea ar fi ca si
cum treimea luciferienilor ar fi, de
fapt, formata din cetele de la muncile
de jos, Tngerii neutri ar fi intermediarii,
cei de la mijlocul ierarhiei, iar cetele
din imediata apropiere a Cuvintului,
Statul Major, nu ar fi niciodata trimise
la muncile de incarnare si reincarnare.

este cea a desfiintarii spirituale. Cele
nemuritoare si dupa Judecata de Apoi
vor fi Tnlocuitorii Tn ceruri ai numaru-
lui de Tngeri cazuti (ori sacrificati).
Daca si Tngerii cazuti au sanse de min-
tuire, e usor de spus: nu, pentru ca ra-
tiunea lor nu va naste niciodata con-
stiintd, deci nici constiinta pacatului.
Nici nu trebuia sa nasca asa ceva din
moment ce pe locurile lor sint astepta-
te Tn ceruri sufletele si trupurile
sfintilor. Cazuti din greseala ori sacri-
ficati prin planul divin, Tngerii lui
Lucifer nu sint, oricum am lua-o, decit
niste instrumente vii, e adevarat, dar
instrumente, ale Creatiei. Tn fapt, Tn-
treaga Creatie, tot mondotronul, nu
pare a fi nimic altceva decit un instru-
ment care e menit sa produca muzica
sufletelor constiente sfinte prin care
Cuvintul se va auzi pe sine. Prin
Tngeri, Cuvintul aude cuvintele de sla-
vire ce i se aduc, dar nu si ecoul adam-
kadmonic si adamic totodata al propri-
ei sale constiinte de sine. Hegel iese
triumfator dintr-o astfel de teologie.
Cind microcosmul va produce muzica

Antonio Salamanca dupa Bandinelli, Alegoria dragostei (fragment)

Rolul ingerilor neutri si al celor lu-
ciferieni, care Tsi disputa, prin Tncar-
nari si refincarnari, teatrul sufletului
uman ar fi, zic, cred ca inteleg, tocmai
acela de a da nastere acestui suflet, ast-
fel Tncit corpul spiritual al sufletului sa
fie capabil de nemurire, precum nemu-
ritor este Cuvintul Tnsusi.

Exact, zice. Totul decurge din
premise. Dar muncile lor sint contrarii,
astfel ca unele suflete vor fi cu adeva-
rat nemuritoare si dupa Judecata de
Apoi, altele nu. Acestea din urma vor
cunoaste cea de-a doua moarte, care

pe care sa o perceapa si macrocosmul,
armonia lor va fi Savirsitu-s-a al do-
rintei Cuvintului de a se auzi pe sine.

Stai din nou, o clipa. Simt ca ami-
cul meu devine prea romantic. Cum
stam cu reincarnarea?

A NU-mi spui ci n-ai in-
teles. Tngerii sint cei care se
Tncarneaza si reincarneaza.

Pre-existenta lor nu o neaga ”‘%‘&'ﬁ'nat-

Cu fiecare reincarnare, ei contribuie la
nasterea unui suflet, la maturizarea
unei constiinte si la purificarea unui

trup. Acel trup va Tnvia si daca va fi
gasit purificat la Judecata, sufletul Ti va
fi cu adevarat nemuritor. Numai ca,
jatd, mondotronul este muritor. A-
tunci, cind Cuvintul isi va anihila
creatia, sufletele-constiinta, nemuri-
toare, se vor intoarce la el caintr-o res-
piratie cu expiratie si inspiratie. La fel
ca si sufletele-ratiune ale Tngerilor. E
de imaginat ca Tntr-un alt mondotron,
la originea altei Faceri cosmogonice,
sufletele-constiinta sa fie ceata angel-
icd cea mai apropiata Cuvintului, iar
sufletele rationale ale actualilor Tngeri
neutri sa fie trimise Tn misiune lucife-
rica...

TAI, STAI. E prea mult. Ce
va fi, va fi. N-are nimeni
premise sa stie. Nici macar

Kabala, chiar daca a inventat un nume

si pentru acest ,,neant* al Spiritului
Pur. Lamureste-ma cu altceva: ce au
toate acestea cu Stanislas de Guaita.

Au cam asa, zice. Se stie ca de
Guaita a fost fascinat de hermeneutica
oculta, de Tarot, de tot felul de carti,
care de care mai vechi, mai originare.
Dar nu s-a pus nici o clipa in situatia
de a gindi ca Tnaintea primei carti ,,ori-
ginare" n-a fost decit gindirea origina-
ra. Oare ce gindeau oamenii pe vremea
cind nu existau carti de gindit? Nu s-a
Tntrebat. Batrinul loan llea al meu a
procedat exact cum n-a facut-o de Gu-
aita. La ce-mi trebuie mie carti? E ade-
varat, i-a dat mfha. Azi, orice om de
mina a doua are la indeminad infor-
matii, nu zic carti, care Ti permit sa
reconstituie Kabala originara chiar fa-
ra sa stie ce a reconstituit. Asta i s-an-
timplat si batrinului inginer, pardon,
inger, din Arad. Nu a fost fascinat de
carti, ci de coerenta unor informatii.
Cum a dat el, Tnsa, exact peste infor-
matiile coerentei teoantropocosmolo-
gice nu-mi explic decit prin ce-ti spu-
sei: poate ca e reincarnarea cuiva,
poate chiar a lui Guaita, poate a lui
Eliphas Levi, poate a lui Wronsky...

Care Wronsky?

Cum care, ala care a fost sotul po-
lonezei cu care s-a iubit Balzac printr-
o corespondenta platonica...

i spun ca tocmai am scris un text
intitulat Reincarnarea lui Wronsky.
Ma roaga sa i-1 dau sa-l citeasca. 1-1
dau.

A doua zi ma cautd din nou. La
telefon de asta data: ,m sa-ti spun o
bomba: toate argumentele pe care le-
am Tntors pe fata si pe dos ma conving
cd eu sint reincarnarea lui Edmond
Thayer, acelasi Tnger pazitor s-a rein-
carnat si in el si Tn mine, poate halu-
cinez, nu stiu. Vin mfine sa-ti poves-
tesc."”

N-a mai venit. luliu Boma a murit
ieri. Cu telefonul in mind. Asa I-a gasit
batrinul llea din Arad, care Tl cauta
sa-i spuna ceva extrem de important.
Nu vrea sda-mi spuna ce.

Postasul mi-a adus azi un plic,
Tnauntru, un cec de 1000 de franci si o
scrisoare. ,,Aceastd suma este bursa
noastrd imperiald pentru luliu Borna".
Napoleon al Ill-lea.



O vizita (ratata) la Malraux

HERASIM LUCA a fost
unul dintre membrii mar-
canti - activi si consec-

insotite de manuscrise originale, de au-
tografe si dedicatii semnate de reputati
scriitori francezi, unii in viata inca, al-

venti - ai miscarii suprarealistdiddidaaruti. Cum de ajunsesera ase-

Bucuresti. El nu s-a Tndepartat nicio-
datd de la pozitia adoptata Tn prima
tinerete, avand pe deasupra (ca destin
inexorabil, as putea sa spun) si sfar-
situl tragic al altor suprarealisti notorii
de pe alte meridiane. Caci, la o varsta
Tnaintata (in toamna lui 1994), si-a pus
capat vietii Tn inima Parisului, dupa ce
s-a bucurat acolo de recunoasterea li-
terard pe care o dorea si 0 merita cu
prisosinta.

Miscarea suprarealista din Roma-
nia a trecut prin diferite forme si etape,
prin diferite faze Tn manifestarile ei
autohtone Tn cei aproximativ doudzeci
de ani, cét s-a putut afirma efectiv pe
plan local. Proclamatd ca atare prin
1928, odata cu aparitia revistei unu si
a grupului ce o sustinea, ea a dainuit -
cu unele stagnari impuse de conditii
obiective - pana prin 1947, cand, sub
presiunea inductiilor ideologice, a fost
nevoita sa traga cortina. Tn tot acest
interval de timp, dar si dupa aceea,
cand s-a expatriat, Gherasim Luca a
ramas pe baricade, promovand si ali-
mentand bibliografia din domeniu cu
proze si versuri elaborate de el pe par-
curs.

Personal, n-am avut nimic comun
cu miscarea suprarealistd, Tnsa prin
firul imprejurarilor m-am ntalnit si am
purtat chiar relatii amicale cu unii din-
tre protagonistii ei. Pe Gherasim Luca
I-am cunoscut Tnca de prin 1932-1933,
si mi-amintesc foarte exact ziua cand
ne-am vazut prima datd. Faptul s-a pe-
trecut Tn incinta librariei Hasefer, unde
ma duceam adesea sa urmaresc Si sa
rasfoiesc ultimele noutdti editoriale
straine, si Tndeosebi cele de limba
franceza. Libraria Hasefer era instalata
pe strada Academiei, cam la jumatate
de drum fintre bulevard si strada
Doamnei, intr-un local invizibil, as-
cuns Tn dosul pravaliilor mai mult sau
mai putin simandicoase de prin partea
locului. Libréria n-avea nici un fel de
firma, nu dispunea de vreo intrare atra-
gatoare, astfel cd numai cei initiati
stiau unde se gaseste ea si numai ei pu-
teau sa-i calce pragul. Se patrundea
printr-o micd usa banald, de unde
pornea, direct din stradd, un gang lung,
stramt si Tntunecat, ce parea a duce
spre fundul unei curti interioare sufo-
cate de cladirile din jurul si de dea-
supra sa. Dar gangul dadea intr-o sala
larga, luminoasa, cu ecleraj din tavan
(luminator Tn acoperis), Tnconjurata de
standuri pline cu carti, gravuri, foto-
grafii si tot felul de materiale icono-
grafice ilustrand activitati editoriale de
ultima ord. Se puteau gasi si consulta
acolo cele mai noi carti aparate la Pa-
ris, unele Tn editii de lux, dar, mai ales
- lucru cu totul exceptional - erau ex-
puse pe mese, la vedere, siruri intregi
de volume, mai recente sau mai vechi,

menea raritati Tn acea Tncapere ingro-
patda intr-un cotlon al Bucurestiului,
era secretul librariei Hasefer, patronata
de doua persoane, sot si sotie, foarte
binevoitoare si totdeauna gata sa stea
la dispozitia vizitatorilor cotidieni, fie
ei obisnuiti sau numai ocazionali.

Acolo lI-am intélnit intr-o zi de pri-
mavara pe Gherasim Luca. Era Tmpre-
una cu Miron Radu Paraschivescu,
veniti sa vada o expozitie de pictura
suprarealista (din Occident), asa cum
organiza in mod frecvent libraria
Hasefer. Pe Miron Paraschivescu il
cunosteam mai dinainte. EI m-a pre-
zentat prietenului sau, si din acel mo-
ment s-a Tncropit intre noi un impuls
de simpatie reciproca ce avea sa dure-
ze peste ani si ani.

herasim luca era un
tanar (nascutin 1913) ma-
runt de statura - ca si mi-

lorga, au reactionat cu indignare, au
sesizat Parchetul si cei trei tineri au
fost urmariti de politie sub Tnvinuirea
de atentat la bunele moravuri, ca autori
de literaturd imorala, seditioasa etc.

CEEA a fost prima iesire
n lume a gruparii ,,algis-
te*, avandu-1 ca oficiant si

cap de afis pe Gherasim Luca.

tin timp apoi au aparut si primele lui
carti: Roman de dragoste si Fata mor-
gana, titluri prea cuminti ca enuntare,
Tnsa cu un pronuntat continut persi-
flant la adresa comportamentelor co-
mune.) Peste citiva ani poetul a plecat
in Franta, unde s-a integrat Tn gruparea
surrealistad pariziana si de unde a reve-
nitn tara - dar pentru o scurta sedere -
imediat dupa sfarsitul razboiului.
Atunci s-a afirmat aici ceea ce s-ar pu-
tea numi al doilea val de suprarealism,
sustinut de asta data de poeti consa-
crati ca Gellu Naum, Paul Paun, Virgil
Teodorescu, D. Trost, Dan Faur s.&. in
plus, m noua componenta miscarea a
capatat structuri mari cristalizate, re-

ne, ca si Miron - amanunt ce ancortémid la exhibitiile extravagante ale

buit, desigur, la conturarea unei dis-
crete afinitati temperamentale Tntre
noi. Dar el avea mai degraba nfa-
tisarea unui boxer, decat a unui poet.
Chiar si semana intrucatva cu Moti
Spakov, un pugilist bucurestean de
mare faima Tn anii interbelici. Poetul
se Infatisa ca o fire blanda, potolita,
placida (in aparentd), retinut la vorba
si Tn gesturi, Tnsa, Tn realitate, se do-
vedea posesorul unui univers interior
fncarcat de viziuni mirobolante, de
miscari ludice si ironii taioase ce se ex-
teriorizau la el numai prin scris. Atonei
se revarsau din pana lui, Tn cascade,
metafore ingenioase, asocieri insolite
de limbaj, sfichiuiri de sarcasme si
probe de umor negru - tehnici carac-
teristice prin excelenta scriitorii supra-
realiste. Eu Tnsa banuiam ca suferea si
de anumite complexe, Tn sensul ca nu
era Tnalt, aratos si dezinvolt ca cei doi
prieteni ai lui, Aurel Baranga si Paul
Paun, si ei poeti de avangarda, n pro-
ces de debutare atunci, cu care colabo-
ra pe plan literar. Cu acestia doi, Ghe-
rasim Luca a si format Tn anul 1932
grupul suprarealist supranumit ,,Alge*,
dupa revista cu aceeasi denumire scoa-
sa si scrisa de ei. Era o formatie de ti-
neri frondeuri, iconoclasti si temerari,
ce trageau cu tonul in orice dogma ar-
tistica, spirituala, morala sau sociala,
mergand pana la insolente si masacrari
de titluri si vocatii oficiale - gesturi ce
frizau scandalul. ntre altele, pe langa
revista Alge, cei trei au mai tiparit un
fel de manifest, ca foaie volanta, avand
drept titlu vocabula populara a organu-
lui sexual barbatesc, manifest trimis
prin posta unor personalitati politice si
culturale, nu numai ca amuzament dar
si ca o copilaroasa sfidare. Gluma a
produs, ntr-adevar, scandal. Unii din-
tre cei vizati, si in primul rénd Nicolae

junetii si fixandu-si o linie proprie
concretizata prin ,,creatii” si principii
doctrinare mult mai ferme si mai coe-
rente ca directie esteticd. Gherasim
Luca, revenit de la Paris, cu aureola
noua, era nucleul miscarii si promo-
torul ei zelos. Prin plachetele sale, pu-
blicate acum, Tntre anii 1945-1947 (si
ar fi de amintit titlurile: Un lup vazut
prin lupd, Le vampire passif, Amphi-
trate ), el nuanta mai mult decéat altii
pozitiile teoretice ale suprarealismului,
exprimate Tndeosebi prin atitudini de
negatie si inconformism. Tsi -tiparea
textele sub auspiciile unei edituri per-
sonale, infiripate ad-hoc, avand ca em-
blema sintagma ,,Negatia negatiei".

Dar dupa 1947, cand asemenea ex-
perimente au fost Tnabusite de invazia
proletcultistd, Gherasim Luca s-a va-
zut silit sa paraseasca a doua oara Ro-
ménia, si de data asta pentru totdeau-
na. El s-a stabilit la Paris, unde si-a
petrecut restul vietii Tn ambianta artis-
tica si literara potrivita cu optiunile sa-
le poetice declarate si apdrate tot tim-
pul cu aceeasi decisd angajare stilis-
tica.

Si fiindca e vorba de Paris, Tmi
aduc cu placere aminte de o intamplare
la care a fost actor si Gherasim Luca.
Erain vara anului 1939, cand in Franta
se sdrbatorea, cu mare fast, jubileul de
150 ani de la Revolutia franceza. Ma
gaseam acolo intr-un grup de vreo
cincisprezece intelectuali tineri, scri-
itori si ziaristi, invitati de guvernul
francez, prin Institutul Francez din
Bucuresti, sa fim prezenti la serbarile
organizate cu acel prilej. Din grupul
respectiv facea parte si Miron Paras-
chivescu. Eram améandoi fanatici ad-
miratori ai lui Andre Malraux, a carui
activitate o urmdream pas cu pas si de-
spre care scrisesem in Romania, si eu

si Miron, articole elogioase la aparitia
fiecareia din cartile lui. (Eu primisem,
in 1933, din partea lui Malraux un
exemplar de lux, cu dedicatie, din ,,La
condition humaine"”, ca semn de mul-
tumire pentru articolele, doua, scrise
atunci despre acest roman.) Dorinta
noastra cea mai fierbinte era, deci, sa-I
cunoastem si personal pe ilustrul scri-
'(tgg Pﬁ,ﬂéndu-ne la Paris, ne-am zis ca
am putea, Tn sfarsit, sa ne satisfacem
aceastd mare nazuinta si ne-am propus
sa nu pierdem ocazia. Programul nos-
tru era destul de Tncarcat, si deasemeni
pe cat de variat pe atat de instructiv,
caci aveam de vizitat multe obiective
culturale si institutionale pariziene.
Totusi, intr-o zi - si mi-amintesc ca era
™ ziua cadnd urma sa ne ducem la
muzeul ,,Rodin“ - Miron mi-a soptit:
JAstazi mergem la Malraux". El luase
legatura, prin telefon, cu Gherasim
Luca si aranjase sa ne conduca la locul
dorit, ca parizian ce cunostea mai bine
drumurile. Ne-am desprins din grupul
nostru, am renuntat la muzeul ,,Rodin"
si catre ora pranzului ne-am Tntalnit cu
Gherasim Luca in fata palatului Luvru,
unde ei fixaserd sa ne vedem. Ghe-
rasim Luca era bucuros sa-si revada la
Paris niste prieteni din Bucuresti si se
ardta Tncantat sa ne Tnsoteasca la Mal-
raux, pe care si el 1l admira cu aceeasi
fervoare. Si astfel, am pornit toti trei
spre rue de Beaune, unde se gasea lo-
calul Editurii Gallimard si unde stiam
cd Malraux avea anumite atributii, Tn
calitate de consilier literar al editurii.
Eram foarte emotionati ca o sa ne pre-
zentam Tn fata celui mai prestigios
scriitor francez din acel moment si ne
pregdteam sa onoram cu toata demni-
tatea acest eveniment, pe care-1 soco-
team si superb si spectaculos Tn exis-
tenta noastra juvenila.

JUNSI T1nsa la Editura
Gallimard, am ramas per-
plecsi. Ni s-a spus ca

Malraux nu e Tn Paris, ca e Tn

undeva Tn Sud, si ca se va Intoarce pe
la Tnceputul lui septembrie. (lar noi ne
aflam in ziua de 17 iulie!...) Abia a-
tunci ne-am dat seama ca toata lumea
buna a Parisului - Tn rand cu artistii si
scriitorii - era plecata Tn acea perioada
din Capitala, Tn ciuda faptului ca aici
se desfasurau acele falnice festivitati la
care participa intreaga suflare a Lute-
tiei.

Dezamdgirea noastra a fost pro-
fundad. in schimb, ca o consolare, ne
mangaiam cu gandul ca, daca nu I-am
gasit, am Tncercat macar sa-l cautam,
ceea ce pentru noi echivala cu o dato-
rie de constiinta pe jumatate Tmplinita.
Am Tncheiat tentativa cu o cupa de
sampanie, pe care Gherasim Luca ne-a
oferit-o cu larghete intr-un bistro din
apropierea casei Gallimard, ca sa ate-
nueze regretul comun de a nu-1 fi vazut
pe idolul nostru literar din acea vre-
me...

Pericle Martinescu
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Rondul de noapte

NUL dintre regizorii aflati
ntr-o forma creatoare extra-
ordinard este Alexandru Da-

leranta Tnseamna cautarea de a intelege.
Intoleranta este mai la Tndemind. Ea naste
Tnscenari, denaturari Tn proiectii adeseori

bija. Inteligent, subtil, ironic, ludien@gtruoase. Buruiana cea mai ingrijitd

xandru Dabija este un spirit, Tn comple-
xitatea termenului, cu un profund simt al
teatralitatii. Legatura lui cu textul este
una ombilicald, vitald,,, deci. De aceea
propunerile sale regizorale sint solide,
elaborate, incarcate cultural si nu au ni-
mic exterior, demonstrativ sau ostentativ.
Puterea lui de analizd este, in acelasi
timp, si una de sintezd. Camalitatea unor
scene releva cit de important este cuvin-
tul, sensurile pe care le contine si relatiile
pe care le determina. Nimic nu este intim-
plator. Lucrurile existd Tn text, ele sint
studiate cu lupa, marite, exploatate, nas-
cute si nu facute. Ultimele sale spectaco-
le, ,,Orfanul Zhao*, ,Fratii", ,Jucaria de
vorbe" si recenta premiera de la Teatrul
Tineretului din Piatra-Neamt, ,,Mult zgo-
mot pentru nimic" de Shakespeare fac
dovada unui apetit foarte variat fata de
text, maniere diferite de a construi un
spectacol si de a finisa, totodatd, un stil
regizoral propriu, articulat, de o mare im-
portanta pentru miscarea teatrala din Ro-
mania.

Poate mai mult decit oricare dintre
montarile lui Alexandru Dabija, ,,Mult
zgomot pentru nimic" este un spectacol-
eseu. Limbajul poetic al lui Shakespeare
este sustinut intr-o regie ,,ponderald" si
inventiva, dublata de o scenografie re-
marcabild, nu doar plastica si plina de so-
lutii noi si functionale, ci acel tip de
scenografie care dilatd printr-un limbaj
propriu, toate intentiile regizorale. Cred
ca Irina Solomon si Dragos Buhagiar,
echipa formata de Alexandru Dabija, au
atins prin acest spectacol o maturitate
artistica incontestabild, definindu-se clar
n peisajul scenografiei roméanesti. Ur-
marindu-le spectacolul de la Piatra-
Neamt, esti antrenat intr-o stare de nor-
malitate pe care numai un act de creatie
major o poate provoca. Nimic nu este
gratuit, superficial, nu se cauta artificii ca
scop Tn sine, nu se bruiaza demersul cu
sabloane, cu solutii gata fabricate, care au
fost verificate si care dau bine. ,,Mult
zgomot pentru nimic" este o radiografie
in care asezarea cuvintelor da un diag-
nostic: boala de care sufera o comunitate,
0 societate. Si care este ea, plecind de la
Shakespeare, trecind genial prin Cara-
giale si ajungind Tn zilele noastre, nemo-
dificate esential de ale lor si de aceea uni-
versal valabile? Boala este pinda, susoti-
rea, birfa, clevetirea. Pentru ea nu s-a ga-
sit leac nici pind astazi si continua sa faca
ravagii. Virusul care infesteazd nestin-
gherit poartd numele de zvoner, de ras-
pindac. Zburda liber, imbolnaveste si nu
are antidot. Maltratarea cuvintelor, asoci-
erea lor nepotrivitd, rea, vicioasa, nepri-
ceperea sensurilor de baza creeaza o de-
viere cétre distructie, cdtre o fantezie de-
vastatoare, 0 aparentd care creste ca o bu-
ruiana si tinde, sa sufoce esenta. Dar apa-
renta este de multe ori mai tentanta decit
esenta si, uneori, este ruptd cea din urma
si udata cealalta. Lumea este mai degraba
aplecata catre intoleranta si judecatd. To-

Teatrul Tineretului, Piatra-Neamt:
»Mult zgomot pentru nimic" de Shakes-
peare. Traducere: Leon Levitchi. Regia:
Alexandru Dabija. Scenografia: Irina So-
lomon si Dragos Buhagiar. Distributia:
Liviu Timus, Daniel Besleaga, Mihai
Danu, Pompiliu Stefan, Gheorghita Iftimi,
Andreea Agni, lurie Luncasu, Traian
Grigoriu, Tudor Tabacaru, Radu Mateescu,
Petronela Zurba, Laura Anghel, Afrodita
Androne, Catalina Rusu, Mihaela Mun-
teanu, Carmen Moruz, Loredana Botezatu,
Florin Mircea jr,, Paul Chirild, loan Mu-
rariu.

este calomnia. Ea vine si din prostie, dar
n special dintr-o lipsd de libertate inte-
rioard, din lipsa valorii individuale. Tra-
sul cu urechea, lucrurile pe jumatate Tnte-
lese, alaturarea aleatorie a cuvintelor tul-
burd mintile.

Asta spune si Shakespeare n ,,Mult
zgomot pentru nimic" si acesta este si
fundamentul spectacolului lui Dabija care
Tncepe asa: barbatii si femeile din Mes-
sina se aliniaza, la ceas de taind, cu feli-
narele in miini, la marginea scenei, in sa-
13, cu spatele la spectatori si asteapta
vesti, asteptd sa vaza ce s-a mai intimplat,
sa fie ei cei dintii care afla. Toatd scena
este Tmbracatd in cortine alb-crem. in
spate este sugeratd o imensa fereastra
spre care toti privesc din cale-afara de cu-
riosi. Cind se aud primele zgomote, toata
lumea freamatd. Don Pedro si oamenii sai
se Tntorc victoriosi din luptd. Atmosfera
cazona este substantial argumentata prin
tipul de limbaj, de comportament. Hai-
nele luptatorilor, Tn aceleasi nuante, sint
patinate, purtind urmele rosii ale confrun-
tarii, un singe uscat, imbibat. Si de aici
Tncepe povestea: mai intli se afla cite vic-
time au fost, cine si ce a facut, care pe ci-
ne iubeste Tn Messina, se pune la cale ca-
satoria dintre Claudio si Hero dar si ca-
lomnierea publicd a fecioarei, se aran-
jeaza marturisirea iubirii lui Beatrice pen-
tru Benedick si a lui pentru ea, nunti/
morti, alaiuri. Totul sub ,vigilenta" paza
a strajerilor, primii chemati sa tina sub or-
dine oraselul, cei din urma care stiu sau
nteleg ce se intimpld in el. Crema care
leaga si dicteaza este susoteala. Ea aran-
jeaza farsele bine-intentionate (cazul
Beatrice-Benedick) dar si pe cele rau-in-
tentionate (calomnia lui Don John Tmpo-
triva lui Hero). Tn grupuri mai mici sau
mai mari, mereu la lumina mica a felina-

relor, se pregateste ceva. Starea de ambi-
guitate, de tainuiala este desavirsita. Cu
masca sau farda masca, la vedere sau nu,
farsa se instaleaza cu arme si cu bagaje,
cuvintele se leaga intr-un delir al aparen-
telor care nu lasa mintea sa gindeasca.
Stari, situatii, conflicte, tensiuni sint pro-
vocate si Tntretinute prin aceastd zum-
zaiala clevetitoare. Toatd lumea pindeste
pe toatd lumea, toatd lumea susoteste de-
spre toatd lumea, toatd lumea ,,aranjeaza"
pe toata lumea. Si din cind Tn cind, ca un
contrapunct, ca un comentariu intervine
prelucrarea muzicald, pentru acordeon, a
unor teme din Sonata op. 83 a lui Scar-
latti. Tot asa si farsa, ca o armonica, Ti
desfasoara pe toti Tntaritati, unii Tmpotri-
va altora, sau Ti stringe la un loc, ca sa de-
maste Tnscenarea sau ca sa fabrice mereu
alta. Desi traiesc Tmpreund, fie Tn Messina
sau aiurea, oamenii nu se curtosc Tntre ei
Tn mod real, ei nu pot comunica cu ade-

Afu/t zgomot pentru nimic de Shakespeare, la Teatrul din Piatra-Neamt,

varat. Fiecare crede despre el ca este deti-
natorul adevérului suprem, ca stie tot.
Mascarada, prostia, suficienta tin loc de
orice altceva. Nu prea e loc de cautare, de
Tntelegere. Urechea aude totul dar nu in-
telege decit birfa si pe asta o propaga.
Credulii calca in picioare evidentele si
construiesc o Tntreaga strategie bazatad pe
Tnselatoarea aparenta. Trasul cu urechea,
cu coada ochiului, dusul vorbei de ici-
colo, poarta pe valuri chiar si bruma de
constiinta. Chiar daca pe scena persona-
jele lui Dabija contrasteazad ca proportii,
scund-inalt, slab-solid, el apeleaza si la
alte metode pentru a Tngrosa si a genera-
liza nebunia farsei care-i cuprinde pe toti:
Leonato si Antonio sint jucati de actrite
n travesti, prin costum, silueta unor per-
sonaje din alaiul lui Hero este supra-di-
mensionata (oameni cu greutate, nu?), fi-
gurile sterse ale provinciei care zumzaie
necontenit poarta bonete imense ce le
acopera chipul (femei fara fata, doar cu
glas care toacd si Tntretine birfa). Prin
croiala costumelor (cu o sugestie de
scoala flamanda) si cromatica lor, ele as-
cund trupuri diferite dar acelasi tip de

comportament.
Partea a doua a spectacolului are in
prim-plan scena 3 din actul Ill. Si este

absolut extraordinara ideea regizorului si
realizarea vizuald a scenografilor: scrie in
text ca Dogberry, Verges si ceilalti strajeri
Tsi fac rondul de noapte pentru a ,,veghea
la linistea publicd"? Scrie! Si uite asa

»Rondul de noapte" al lui Rembrandt este
reprodus pe scena, perfect argumentat de
text si de un efect scenic si dramatic de o
mare fortd. Acest ,,Rond de noapte™ din
,»Mult zgomot pentru nimic" este, pret de
secunde, un tablou abstract al prostiei. In-
cet-incet, personajele ncep sa se desprin-
da, sa vorbeascd, sd se miste. Tabloul de-
vine astfel concret, palpabil, viu. Specta-
colul capata si un alt ritm, poantele si
gagurile se rostogolesc fara incetare. Iro-
nia este acida, ustura, pisca. Spiritul ludic
al regizorului pare inepuizabil. Slangul
lui Dogberry este tradus Th cel mai pur
limbaj caragelian. Monologul lui Dog-
berry este la fel de bine cel al lui Titirca
din ,,0 noapte furtunoasa". Umorul in-
voluntar, calambururile, ticurile verbale,
repetitiile, lipsa de consistenta a cuvin-
telor, goliciunea lor dau scenelor o sa-
voare a la maniere de Caragiale. ,,Prostia
e nemuritoare” spunea un alt spectacol al

in regia lui Alexandru Dabija

lui Dabija, facut acum citiva ani la Cluj.
Ordinea si legea, dreptatea sint date pe
mina acestor personaje caricaturale care
traiesc cu noi, printre noi, Tn afara tablou-
lui si a scenei, care taie si spinzura intr-un
sistem anormal, aberant, nociv. Zoe si Fa-
nica din ,,0 scrisoare pierduta” se fac si ei
simtiti Tn dialogul Beatricei cu Benedick,
cind nefmblinzita fata Ti cere sa-1 omoare
pe cel vinovat de calomnierea verisoarei
ei, Hero. Unde sintem, asadar? La Messi-
na, la Ploiesti, la Bucuresti? Nici hu mai
conteaza. Prostia nu are frontiere.

FORTUL trupei de actori a
Teatrului Tineretului din Pia-
tra-Neamt a fost imens si el in-

ca se vede. Doar citiva dintre ei - Tuc

Tabacaru (Dogberry), Livius Timus (Don
Pedro), Pompiliu Stefan (Benedick),
Afrodita Androne (Beatrice), Gheorghita
Iftimi (Leonato) - reusesc, si nici ei in to-
talitate, sa mearga cu forta, sigur, dezinhi-
bat pe propunerea regizorului. Limba
poetica a lui Shakespeare e greu de rostit,
mai ales cind nu-ti stapinesti perfect ri-
goarea propriei limbi. Jan Kott spunea:
,»Nu existd Shakespeare fara actori mari."
Eu as reformula: Poate fi un calvar sa faci
Shakespeare fara actori bine scoliti. Cam
pe aici e buba. Acest tip de spectacol cere
perfectiune iar trupa nu merge cu toate
eforturile depuse si laudabile decit pina la
mijlocul drumului. De aceea reprezenta-
tiile pot avea fluctuatii foarte mari. Mij-
loacele de expresie sint inegale, stingace.
Ei Tnca convietuiesc cu personajele, nu
sint personajele cerute de regizor, nu se
simt bine Tnca in costume. Poate povara
pe care cred (sau sper) ca le-o da realita-
tea ca nu sint la Tndltimea ntilnirii cu
Dabija sa mai lucreze, artistic, in ei. Multi
doar executa. Asteptam sa interpreteze,
sd marcheze mai bine nuantele indicate
de regizor.

Am insistat asupra conceptiei regizo-
rale si scenografice dupa cum se vede, nu
fara motiv. In aceste planuri, rigoarea,
originalitatea, inventivitatea (s-a creat
chiar un material cu un efect scenic cu to-
tul special: matase naturala tesuta manual
la razboi), inteligenta, bogdtia moda-
litatilor de expresie teatrald, maniera de o
Tnalta tinutd culturald Tn care este tratat,
ca intr-un studiu, Shakespeare, impresio-
neaza. Acest spectacol are elemente si din
»ouita de crime si blesteme”, si din
,Orfanul Zhao", si din altele, normal,
pentru ca este vorba despre un univers al
creatorilor, dar bate foarte departe. Ra-
finamentul, eleganta, plastica, simplitatea
si subtilitatea din ,,Mult zgomot pentru
nimic", un eveniment al stagiunii, si nu
numai, ating o forma si un continut dens,
unitar, coerent, viu. lar Shakespeare este
un test pe care cei trei l-au trecut cu brio
si care i-a propulsat Tn zona teatrului eli-
berat de prejudecati, si de retete, in zona
formelor pure a magiei, a esentelor tea-
trului. Aici se ntflnesc cu Silviu Purca-
rete, cu desenul lui simplu si percutant,
cu Tompa Gabor, cu Maniutiu, cu Darie...

La Piatra-Neamt sint toate premisele
sa renascd starea creatoare, atmosfera
extraordinara care a domnit si a ocrotit,
de mult, acest teatru.



Lemnul melancolic si auster

E COPERTA, catalogului

care Tnsoteste recenta sa

expozitie, deschisa la Ga-
leriile Catacomba, Ovidiu Maitec
pozeaza Tntr-unul din tronurile sale,
cu privirea atintita Tn obiectiv si cu
mftinile sprijinite pe lateralele grele,
pe a caror suprafatd se ghicesc ur-
mele de bardd. Dincolo de vestimen-
tatia cosmopolita, de luciul ochela-
rilor si de filtrul pentru praf care fi
atima la git, elemente ce descriu, dar
nu definesc, sculptorul pare un taran
inabil deghizat, pe care-1 tradeaza fa-
ta brazdata si mfinile muncite, frun-
tea Tncretita de Tngrijorare si mineci-
le suflecate. O expresie dirza si inda-
ratnica i se citeste pe chip, dar si o
melancolie amard, o Tngindurare de
om care Tmpleteste vigoarea cu a-
murgul Ti Tnvaluie Tntreaga Tnfatisare.
Jubilatia e acum o problema a me-
moriei, negocierea opacitatii cu
eterul, un episod ratacit Tn istorie.
Maitec e grav. A aflat, desigur, ca
tristetea barbateasca se numeste n-
telepciune si ca Tnsemnele ei se Tnve-
cineaza cu legile si cu misterele gra-
vitatiei. Cine cunostea doar exerci-
tiile sale de levitatie, doar jocurile cu
materia pneumatica si obsedanta
nostalgie a transparentei, va desco-
peri acum cu mirare un Maitec care
cauta stabilitatea, forma sigura, sub-

stanta densa si impenetrabila. Juma-
tatea solara a sculpturii sale a asfintit
odata cu trecerea anilor si a lasat lo-
cul liber meditatiei nocturne, expre-
siei care se naste din aburul melan-
coliei. Si aceasta schimbare de ac-
cent nu este numai consecinta unor
noi experiente interioare, ci Si aceea
a unei neasteptate traversari a isto-
riei. Ea marcheaza, poate, si rezolva-
rea unei stari conflictuale, regasirea
de sine dupa o traumatizanta ntilnire
cu istoria dezlantuitda. Pentru ca in
iama lui' 89, atunci cind Roméaniafsi
cistiga prin foc si prin singe liber-
tatea, Maitec Tsi pierdea, mistuit Tn
acelasi foc, atelierul cu tot ceea ce
adapostea el Tn acel moment. Tn sen-
sul cel mai strict, sculptorul Thcepea
atunci o alta viata si intra, deposedat,
intr-o altd virsta. Reperele acestei
redimensionari a gindirii sale plas-
tice se regasesc acum reunite Tn ex-
pozitia de la Catacomba si ele aco-
pera cu strictete intervalul cuprins
intre anii 1989-1996. Dar aceste
lucrari sint noi Tn sensul ca sint re-
cente, altminteri ele decurg organic
din proiectele care au stat permanent
Tn orizontul artistului. Tronul (1990)
si Scaunul domnesc (1996), de pilda,
chiar daca sint realizate Tn ultimii
ani, continua o mai veche preocupa-
re a sculptorului care coboara in

timp mai mult de un deceniu si se in-
tTlneste cu binecunoscutul sau ciclu
al Tronurilor, iar Containerele si Sar-
cofagele se regasesc in forme ante-
rioare cum ar fi Falanga macedoniei.
Tn vreme ce Rabojul din 1996 este o
reluare, Tn alti parametri, a unui Ra-
boj mai vechi. Si, intr-un fel sau al-
tul, toate lucrarile actuale Tsi pot gasi
puncte de sprijin Tn vasta opera a
sculptorului. Tnsa noutatea recentei
sale expozitii constd, Tn primul rind,
in lumina pe care el o proiecteaza
asupra unui anumit tip de lucrari.
Prin selectie, prin dispunerea n
spatiu si prin indicatiile de lectura
este pusa Tn valoare latura austera,
grava si melancolica a unui univers
n plina expansiune. Optiunea pentru
forma Tnchisa, pentru materia com-
pacta, pentru sensul ascensional care
mai pastreaza inca legatura cu pa-
mintul este si dovada implicita a u-
nei autoevaluari morale. Si, din acest
punct de vedere, Maitec opereaza o
separatie Tn propria-sa lume, apasind
cu precadere pe una dintre compo-
nentele sale. Marile voleuri care se
desfaceau Tn spatiu, captind, in ace-
easi masura, prin golurile lor, aerul si
lumina, au fost lasate undeva Tn ur-
ma, locul lor fiind acum ocupat de
formele pline, cu suprafata abia acci-
dentatda. Aceasta selectie exprima,

Tnainte de toate, starea de spirit pe
care artistul o Tncearca acum. Si Tn
aceasta mutatie a interesului poate fi
usor descifratda asumarea tacita a
unei noi virste. Exuberanta conver-
tita Tn reculegere, temperarea zboru-
lui pentru a face loc meditatiei, aban-
donul dialogului cu exteriorul pentru
a lasa suficient spatiu interogatiei
sint semnele peremptorii ale unei
gindiri care si-a precizat termenii. Si
a carei miza este, cu precadere, acce-
sul la teritoriul sigur al arhetipalului.
Demonstratia este Tnlocuitd prin
axioma, asa cum discursul materiei
este Tnlocuit prin densitatea ei.
Sensurile centrifuge, care stimulau
altddata o insatiabila foame de spa-
tiu, s-au reorientat acum spre interi-
or, si-au descoperit nucleele cu in-
treaga lor fortd de coeziune. Tn acest
sens, expozitia lui Maitec echivalea-
za cu o Tntoarcere; cu o Tntoarcere
simbolica a spiritului la sursele sale
primordiale, dar si cu o Tntoarcere
propriu-zisa a autorului. Dupa o ab-
senta care este mult mai lunga decit
timpul calendaristic in care ea se ma-
soara. Pretul acestei absente, asa
cum se poate el deduce din expo-
zitie, este melancolia aspra si fuga
disperata de efemer.

Un concert la Berlin

M ASISTAT 1n Kaiser

Friedrich Gedachtnis
Kirche (KFG) la un

n Bucuresti la ,,Saptamana Inter-
nationala a Muzicii Noi*“. Dupa re-
volutia din 1989 Peter Schwarz a

concert viu si interesant catetepuBerlin un concert special cu

Tn traditia acestei biserici. Tncepand
din 1973 am ascultat aici o mul-
time de concerte initiate de catre
exceptionalul animator care e Dr.
Peter Schwarz, organistul si can-
torul acestui asezamant. Stravinski,
Schonberg, Satie, Messiaen, Ligeti,
Schnebel s.a. Tn muzica de camera,
orchestrald, vocala sau pentru orga,
programe mereu interesante, de-
parte de orice spirit comercial, in-
totdeauna inchinate artei. Muzica
sacra este Tnteleasa aici ca un fe-
nomen deschis, traditional dar si
primitor al noului.

De-a lungul anilor s-a cantat in
KFG de mai multe ori muzica ro-
maneascd; C.D. Georgescu, Marbe,
Niculescu, Olah, Stroe; cateva din
lucrarile mele au cunoscut aici
prima auditie absoluta.

Peter Schwarz conduce ,,Berli-
ner Cappella“ un mare cor precum
si formatia vocala ,,Ars Nova“; cu
aceasta din urma Schwarz a venit si

muzica contemporana romaneasca
si a colectat fonduri pentru a ajuta
un spital din Timisoara.

Concertul despre care scriu a-
cum a cuprins sapte piese Tn prima
auditie dedicate luj Peter Schwarz
cu prilejul Tmplinirii véarstei de 60
de ani: muzici pentru orga (cu si fa-
ra orchestra), pentru cor (a cappel-
la sau cu orchestrd) pentru voce si
orga. Autorii: patru compozitori
germani, doi roméani, un american.
Peter Schwarz a dirijat si a cantat la
orga. Biserica a fost plina de un pu-
blic care urmareste si admira acti-
vitatea lui Peter Schwarz.

Datorita prezentei in concert am
putut reintdlni pe Comeliu Dan
Georgescu si reauzi muzica lui.
Acest compozitor de deosebita va-
loare, consecvent si tenace Tn arta
sa, traieste actualmente la Berlin.
Alici el a colaborat cu ,,Institutul de
muzica comparata™ si cu sectiunea
de etnomuzicologie a muzeului

,»Dahlem*; anul trecut a fost publi-
cata o carte a sa elaborata Tn cadrul
muzeului ,,Dahlem".

Fara a fi propriu-zis folclorica,
muzica lui C.D. Georgescu are le-
gaturi Tn adancime cu acest filon;
Georgescu tinteste simplicitatea ul-
tima a arhetipurilor; el foloseste
particule muzicale elementare de
ordin ritmic, modal, orchestral. In
ultimii ani a chemat in ajutor com-
puterul pentru realizarea procesului
compozitional; a investit timp,
energie si experienta anterior acu-
mulata. In prezent el compune ne-
mijlocit la computer, care Ti si edi-
teaza compozitia.

La concertul de la KFG a pre-
zentat o lucrare ampla pentru cor
pe 12 voci, alamuri, coarde, pian si
percutie: ,,Et vidi caelum novum*“
(,,schita la Fresca 11Fj. Textul este
extras din traducerea germana a
Apocalipsei dupa loan, extraordi-
nara scriere care in zilele noastre
apare mai vizionarda, mai amenin-
tatoare si mai prevestitoare decat
oricand. C.D. Georgescu a cules
fragmente din Apocalipsa, inte-

grandu-le intr-o muzica surprinza-
toare; nu fiorosul domina, ci uimi-
rea Tn fata teribilelor imagini. Nu
contraste de stari (piesa dureaza 17
minute!), nici prapastii intre regis-
tre, ci o miscare fundamentala ca-
racterizeaza aceasta compacta mu-
zica, care pare sa se miste mereu
stand pe loc; céateva straturi (un cor
ritmat, percutia cu aparitii intermi-
tente s.a.) se desfasoara in paralel
fard a avea alt contact intre ele n
afara de acela temporal. Apocalip-
sa lui C.D. Georgescu apare lumi-
noasd in felul ei: o lumina strabate
cerul, registrele acute precumpa-
nesc; unul din straturile cele mai
vii - cu el Tncepe si se termina piesa
- este o sonoritate de zurgalai (sog-
nali) care reapare periodic. Este o
alta apocalipsa decat aceea a lui
Bosch si ma intreb daca publicul
berlinez a putut distila aici o vizi-
une de pe alte meleaguri.

Berlinul - orasul in care I.L. Ca-
ragiale a murit necunoscut (iar azi
ar fi murit la fel).

Anatol Vieru
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Pe rejte

XISTA un frac special ce se
pavoazeaza cu decoratii,
numit un habit & plaques,

sacrificat, gaurit spre a nu fi pim&t ori

decit cu medalii la diverse ocazii
importante, serbari, intilniri oficiale...

G. este invitat la o petrecere si-
mandicoasa. Nu are alt frac si Tmbraca
acest cuier de care se atfima de obicei
decoratiile; iar el, G., flecarul, crai-
donul de G., le si numeste; ce avusese
bunica-sau, ce medalii, Tntrucit fracul,
cu decoratii cu tot, le avea de la M.,
procuror la Odessa, Thainte de 1917. G.
pretinde ca decoratiile le tinea Tntr-un
sac alb de cinep& in care pe fund mai
era putin malai, - ele fiind urmatoarele:

1) Cravata legiunii de onoare n
grad de comandor. (Hm!); 2) O deco-
ratie turceasca zisa Nishan-Ifticar, ca-
re este 0 stea prevazuta cu un stras, In
caz ca ti-o da vizirul si cu un diamant
veritabil, daca ti se ofera cinstea rara sa
ti-o Tnmineze Tnsusi sultanul. (Cioa-
ce!); 3) Apoi, Marele cordon al lui
Stanislas (De unde si pina unde?); 4)
Crucea Sfintului Andrei. (Mdi sa fie!);
5) Sfintul Gheorghe, - pur si simplu
(Mt1); 6) Sfinta Ana (Oooo!); 7) Ordi-
nul Aleksandri Nevski. (Ca sa ve-
detil...)

Ce timpuri! Ce Ordine!... G., a ca-
rui maturitate se produsese intre cele
doua razboaie mondiale, nu avusese
decit Virtutea militard, si aceea In gra-
dul I11, si un fel de Merit Cultural, care
stiti cum devine... Astfel incit, ca sa nu
se vaza gaurile de pe fracul bunicului
M., rezervate decoratiilor din celalalt
secol, G. cususe Tn locul lor niste nas-
turi, ce gasise mai normal in caseta mi-
cd de sidef a maica-si, decedatd. Un
mare epigramist observase ,,lucratura”.
Si i-ar fi tras pe loc o epigrama:

Perforat cum esti

De medaliinule

Ca la Marasesti

Du-1, du-1, du-1, ori du-le...
*

,.Pacea nu poate fi cumpdratd, pen-
tru ca cel ce a vindut-o, este Tn stare
s-0 mai vinda o data"...

- Ce chestie,... cine-a zis-0?...
buharinistul chel avind carare?... peze-
venghiul?... smecherosul politolog
bolsevic?...

Nu, domnule, Montesquieu.
*

,,Ce este dat sa fie rau, se va Tntim-
pla la momentul cel mai potrivit tot-
deauna” (Murphy)

,,Daca ceva este sa se rupa, - si nu
numai o haina, - se rupe cind ti-e lumea
mai dragd si chiar unde se vede mai
pe firul principal” (tot
Murphy)

,.Fanatic este omul care isi inteteste
eforturile Tn momentul n care Tsi da
seama ca este pierduta cauza pentru
care lupta" (W. James)

*

»Nebun nu este cel ce si-a pierdut
ratiunea, ci cel ce a pierdut totul, Tn
afara ratiunii (Chestterton).

*

Talentul ca fisurd,... ruptura...
*

Materia compusa mai ales din
nimic. Mai ales...

*

Un stol de porumbei Tn ianuarie de-
colind Tnghetati cu totii laolalta si sco-
tind un zgomot ca de sticld linga statu-
ia lui Eminescu...

*

Disimularea nu este ipocrizie, nu
este ,,simulare", ci ramine anume, o di-
simulare, adica inclinarea de a ascunde,
de a minimaliza. Trebuie sd ne facem
mai mici, sa ne ascundem de realitatea
sociald ce ne-a devenit strdind, ostila, si
asupra careia individul pare a-si fi pier-
dut orice putere de control. Disimula-
rea are, asadar, finalitatea onesta de a-1
ocroti pe individul dezarmat, Tmpotriva
mareei de ura, Tmpotriva rautatii si stu-
piditatii celorlalti. ,,Arta rabdarii", care
este rodul disimularii oneste, ajuta ntr-
adevar pe cel bun (slab?) sa indure con-
tradictiile si vicisitudinile starilor so-
ciale: Bogatia, Puterea, Gloria, distri-
buite unor persoane ce nu sint deloc
vrednice de ele. Se naste de aici Tntele-
sul resemnat, disperat, al unei totale ne-
putinte, al zadarniciei oricarei lupte Tm-
potriva realitatii potrivnice, dusmanoa-
se. Aceasta este si concluzia la care
ajunge Sarpi cind scria Tntr-o scrisoare:
Port masca, dar de nevoie, pentru ca
fara ea nimeni nu poate trdiin Italia.

(Fisa folosita in ,,Caderea in lume"
Tnainte de dec. 1989. Dam vina pe regi-
murile politiste; ,,noroc cu ele"; cind
raul se afla de fapt Tn noi, iar mastile
doar se schimba, vezi azi, n.n. Gio-
vanni Getta, Istoria literaturii italiene,
1976 - despre Torquato Accetto (1600 -
? ), comentariul Della dissimulazione
onesta).

T NTR-UN sat, altcum pasnic, de pe litoralul

-LPontului Euxin,

s-a petrecut un

lucru UullCCaaB

nemaipomenit. Tntimplarea a scépat vigilentei pre-
sei, nu Tnsa si agentilor ordinei publice. Un raport

detaliat a ajuns Tn sferele superioare, stimind
probleme vechi, Tngropate de praful birocratiei.

Douad nemtoaice, suave intruchipari de ga-
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Amabili si circumspeciti

A SIMT obligat s& continuu
discutia Tnceputa Tn numarul
40 - cititorul a sesizat, desi-

schimbadri brutale de destine si care nu te
obliga la nuante si nu pretind verosimili-
tate. Era vorba de cheile seductiei, de

gur, eroarea din titlu: in loc de Umtcapitelde atunci si de mai tirziu ale ro-

alpoeziei... trebuia scris prozei - in lega-
turd cu marginalizarea romanului popular
din secolul trecut, care reprezinta, oricit
de putin am dori-o, chiar proza noastra de
fictiune romantica. Numai ca, Tnainte de a
fi socotitd romanticd, ea ar trebui privita,
cum ar trebui privita intreaga productie
artistica a secolului 19, adica din perspec-
tiva efortului literatilor nostri de a crea ce-
va ce ar putea suporta numele de literatura
nationald. Aceasta uriasa opintire urmarea
ocuparea locurilor goale, iesirea din
amorf, acoperirea petelor albe, implinirea,
n vreun fel oarecare, a vocatiilor funda-
mentale ale spiritului.

Tnainte de a repune Tn discutie statutul
romanelor populare sintem datori sa
amintim faptul ca ele ilustreaza inclinatia
statornica a cititorilor dintotdeauna spre
insolit, peripetie, straniu, miraculos si fan-
tastic. CTiteva secole la rind, aceasta voca-
tie populard a fost satisfacuta de cartile...
populare, de legendele parabiblice, de
vietile sfintilor, de romanele cavaleresti-
eroice (gen Alexandrii), de romanele de
dragoste si de aventuri picaresti Tn tinuturi
exotice (gen Etiopica si Erotocrit). Ele
erau, cum se stie, traduceri, prelucrari si
adaptari, nu si creatii propriu-zise, produ-
se ale imaginatiei, texte originale. Litera-
tura fictionala a fost, mereu, adevdrata
noastra problema, punctul vulnerabil, sla-
biciunea nationald si datordam acestei
neputinte Tndesarea complezentelor noas-
tre istorii literare cu memorii, scrisori Si
jurnale, ori, Tn cazul fericit, cu produse ale
memoriei mimind fictiunea. Ei bine, acele
dispretuite romane populare din secolul
trecut Tntruchipeaza Tnsasi sfortarea spiri-
tului national de a produce literaturd de
imaginatie. Si tot asa cum s-a Tntimplat cu
poetii laici din primele decenii ale sec. 19,
care au recurs, spre a-si putea proba iden-
titatea, la modelele la indemina (grecesti
si clasice, laTnceput, frantuzesti, clasice si
romantice, mai apoi) si autorii de romane
au apelat la ceea ce li se parea a fi atunci
modelele epocii (Fr. Soulie, E. Sue, Al.
Dumas, P. Feval, Ponson du Terrail, Emile
Gaboriau si alti autori de romane-foileton
de dupa 1840). Nu marile modele de pro-
za, ci modelele in voga, si mai ales Tmbi-
etoare si lesne de folosit. Si ce putea fi
adoptat mai repede, mai cu spor si chiar
cu 0 anume placere Tnsotitoare decit mo-
dul schematic si autentic de concepere a
lumii, decit subiectele pregnante, cu

manului de succes imediat. Tn vremea lui
Alexandru Pelimon, C. Boerescu, Pantazi
Ghica, C.D. Aricescu, M. Bujoreanu, G.
Baronzi (precum, de ce nu, si a lui D. Bo-
lintineanu, M. Kogalniceanu si N. Fili-
mon) se Tntimpla ca asemenea trasaturi ce
tin de strategia ademenirii cititorului sa
coincida cu cele ale formulei romantice.
De altfel, formulele narative romantice si
Tnsesi cliseele curentului par cum nu se
poate mai potrivite psihologiei populare,
corespund asteptarilor plebei de-a pururi
Tnsetate de misterios si de senzational,
amatoare de decupaje proeminente si de
desene Tn apa tare, iubitoare de redutabile
personaje demonice cu trecut neguros, de»
schimbari continui de decor, de intrigi
fierbinti si rezolvari ,,de suflet”, de con-
flicte Tmpinse cu grabire spre un catharsis
facil. in altd scenografie si cu alte decoruri
romanul de ,tarabda" de astdzi - varianta
de tranzitie a speciei romanuluipopular si
nu mai putin serialul si filmul de succes,
fie el desen animat, poarta tot stigmatele
seducatoare ale romantismului.

Nu vrem sa spunem altceva decit ca
avem argumente pentru a nu mai dispretui
aceste produse ale fanteziei. Romanele
populare din secolul trecut si nu numai
sint continuatoarele 'secularelor noastre
,carti populare™ si, din aceasta pricina, ele
nu au statut de ,,corp strain". Sau de l-au
avut la Tnceput si l-au pierdut imediat.
Numarindu-se printre putinele dovezi ale
existentei, la noi, a unui romantism fic-
tional, ele probeaza, Tn acelasi timp, capa-
citatea de creatie dar si de sincronizare a
literatilor nostri. Aceste romane, desi sin-
crone, datorita superficialitatii, nesigu-
rantei, nevolniciei lor formale se dove-
desc a fi si surprinzétor de adecvate epocii
care le-a ivit. O ilustreaza si o personifica.
Cu astfel de scrieri (politiste, de aventuri,
fantastice, de mistere etc.), istoricii literari
trebuie sa fie amabili si circumspecti. Din
masa lor aparent informa te astepti ca ori-
cind sa rasara ceva ce te poate pune pe
ginduri. Viitoarele, mult asteptatele ma-
nuale alternative de liceu si-ar proba utili-
tatea daca, de pilda, ar pune n circulatie,
aldturi de Ciocoii vechi sinoi si romanul
anonim cu doua titluri Catastihul amoru-
lui si Lagura sobei descoperit de D. Ba-
laet si comentat cu pasiune de N. Ma-
nolescu in Istoria sa critica.

,»Cum sa evacuam, domnule”, se rasti culturalul
satului, un aeent sanitar. ..cind animalele din

localitate sint suprimate Tntr-un mod atit de abu-
ziv?" Politaiul rumega indelung cele auzite fara

11>

sa-si ia ochii de la victima. Aceasta era acum
tratatd cu un aparat electric care 7l usca. ,,L-au

spalat. Asta e*, remarca omul ordinei, dar ni-

rofite bolintmene, venite sa-si petreaca vacanta pe
Tnsontul tarm, s-au infierbantat de compasiune pen-
tru un catel care, zamislit Tn ciulinii din Hinterland,
oglmdea in cinul sau canin amestecul popoarelor
din Sarmatia pina la Dardanele si chiar mai departe.
Micul dulau, abia pe picioarele proprii, arata se-
metie fatd de celelalte vietati ale curtii, dar se gudu-
ra afectuos, cind apareau gentilele fecioare. li da-
dura numele de 'Tortellino' din motive care ne sca-
pad: poate ca afirmare a latinitatii sau drept aluzie la
fizionogmia lui. Suferea. Se scarpina ca sa scape de
puzderia de purici ce se zbenguia pe trupul sau chi-
nuit. Ochii umezi implorau ajutor si astfel cele doua
se hotarira sa actioneze. Umplura o caldare cu apa
nu prea fierbinte si, binisor, cu multa grija, 1l virira
pind la bot m bmefacatoarea baie. Tortellino tremu-

TRia AR GniSae T AGT S haRacil Fure:

«tu cu tandrete, vorbe strdine dar pline de miere 1l
linisteau, mireasma samponului venetic n rasfata
mirosul.

Toate ar fi sfirsit cu bine, daca n-ar fi fost veci-
nii... La gard, si peste, din tufisuri si livezi fertile se
ivird ochi banuitori. Apoi Tncepu discutia: ,,Ce fac,
frate, cu jigodia asta de ciine?" - ,,Nu vezi? Vor sa-|
fiarba in caldare." - ,Sa-1 manince?" - ,,Ce altceva?
La ei, carnea de ciine e cautatd." - ,,De unde vrei sa
stii tu asta?" - ,,Stiu din jurnale... am citit ca un-
gurii..." - ,, Astea-s nemtoaice dupd cite mi s-a
spus.” - ,,Si ce-i? Strdinul tot strdin ramine."

Larma crescu. ,,De ce 1l afunda?" - 1l boteaza;
cred ca sint din secta de care s_a scris j_au
tat si la teievjzorp . > Dar aceia nu erau cTini« .
»Mai rau!" -, ,Cum, mai rau?" - ,,Ce e mai rau decit

cijne7« Anani si nolitaiul Tnﬁ:Lo\rpglg ini Tnvatate

meni nu4 mai asculta PT]curij pflcuri, vecinii in-
trard & curte Samaritenele zimbeau satisfacute:
»~Acum curat catelul. Baie bund, voie buna. Liber-
tate de purici Frumos!dl Intelesesera repede ca asis-
tenta nu era de acord cu bucuria lor. Grai Ivan, pes-
carul: ,,Ce curat, madam, ce baie bund? Ati venit ca
sa ne furati cfinii. VVa stiu eu. Nu degeaba I-ati uns
cu atftea unsori. Noi nu ne vindem avutul." - ,,Ce-
am facut greseala?" Réaspunsul vocilor ameninta-
toare se amesteca cu.latratul lui Tortellino Tngrijo-
rat. lvan 1l apucase de urechi si-1 trintea intr-o bal-
toacd verde. ,,Ce faci, omule?", se spaimintara nem-
toaicele. ,,De ce?" - ,,D-aia“, raspunse Ivan cu min-
drie. Politaiul evacua terenul: ,,Circulati, circulati!"
Cind ramase singur la poarta, fu foarte decis: ,,Am
sa le ard 0 amendd sda ma pomeneasca si n

H 'II
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CARTI
STRAINE

Calea
Tndreptata

DIN autoportretul pe care
si-1 face in Lunyu (Analecte),
Confucius, acest Socrate al
chinezilor, ramane Tn posteri-
tate ca maestru venerat de dis-
cipoli, vesnic tanar, pasionat -
,,un om care are atata dorinta
de a invata, Tncat uita si de

Confucius, Analecte.
Traducere din limba chineza
veche, studiu introductiv, ta-
bel cronologic, note si co-
mentarii de Florentina Vi-
san. Editura Humanitas,
1996. 318 p. F.p.

mancare. Si e atat de bucuros
cand Tnvata, Tncat lasa de-o
parte orice supdrare si nici nu
ia seama de batranetea de ca-
re e pandit". Anecdotele, ma-
ximele, parabolele, definitiile
si dictoanele adunate Tn aces-
te ,,Dezbateri" sub forma de
dialoguri si aforisme au o ten-
td preponderent morala. Desi
cunoscute Tn Europa Tnca din
secolul al XVIl-lea - Entre-
tiens, Analects, Gesprache,
Sayings - ,,zicerile” (yu) con-
fucianiste sunt din ce in ce
mai nuantat retiparite (in
limba roména acum pentru
prima oard dupa original chi-
nez, Tnsa, datoritd norocului
de a fi fost traduse de Floren-
tina Visan, scriitoare de talent
si sinolog de prestigiu, editia
actuald include toate moder-
nele grile de lectura ale scolii
de interpretare chineza, pu-
nand in valoare valentele de
intelept, istoric, filozof, poli-
tolog, economist, pedagog,
profesor de morala ale lui
Kong Fu Zi).

Conceptele daoiste prelu-
ate sunt privite mai ales prin
conotatia lor moralda (Dao -
Modelul Superior al Virtutii,
De - Forta morala superioara,
Li- Modelul de proiectare si
de acord ntre planul inferior
si cel superior): ,,Daca nu cu-
nosti Datul Cerului, nu te poti
socoti om ales". VVoia Cerului,
transformata in propriul pro-
gram de viata, Datul Cerului
si Datul Omului consonante
(recuperarea zeului din om nu
prin meditatie, ascetism etc.
ci prin fortd morald) reprezin-
ta conditia sine quanon pen-

prezentate de

Greta
Tartier

tru Tntelept. Traditia si Tnvata-
turile ei nu trebuie ocolite
(,,urmeaza calea Regilor nte-
meietori si este imposibil s
gresesti”) iar cultivarea per-
sonalitatii fiecarui om nu poa-
te duce decét la obtinerea or-
dinii sociale. ,,Cizelarea de si-
ne" se petrece sub semnul xue
(»a Tnvata pentru Tmplinirea
spirituala si morala™), puterea
de a Tnvata fiind ,parte a
Fortei magice a Virtutii, o
parte din puterea de a fi om".
Trebuie Tnvatate - cu partici-
pare si implicare personala -
riturile si celelalte practici ri-
tualizante, precum limbajul si
muzica. De altfel, spune Flo-
rentina Visan Tn studiul intro-
ductiv, coerenta Analectelor
este mai mult ,,muzicald", a-
dresata auzului - ,,0 refacere
partiturala, reconstituire a
spatiului de rezonanta a expe-
rientei traite”. Nu se poate
cere perfectionare launtrica
neglijand exprimarea - de
aceea e folosita o tehnica
yang sheng (de ,,intretinere a
fortei vitale" a discursului).

Dificultatea traducerii,
constand Tn primul rand n
inexistenta unor termeni care
sa echivaleze total conceptele
confucianiste (de pilda. Li -
rit, ritualizare, norma, regula,
dar si lege si ceremonie; Ren
- omenie, comportament su-
perior uman, dar si afectiune
naturala, dragoste religioa-
sa...) e depasita In limba ro-
mana prin erudite note filolo-
gice si comentarii filozofice
asezate de traducdtoare ime-
diat dupa fiecare verset in
parte. Echivalarile in proza
rimata si ritmata refac ,,muzi-
ca" acestor ziceri menite sa
raména in memorie. Cele do-
uazeci de capitole (despre in-
vatatura, guvernare, rituri,
muzicd, omenie, om ales, pas-
trarea regulilor, virtuti, acti-
une etc.) devin, ntr-un fel, tot
atatea poeme. ,,Daca suvoiul
lumii ar lua-o pe cale drept/
n-as mai avea atunci de ce sa-
ncerc sa-l indrept".

Sensul extremei

ACRIBIE, spirit analitic,
vedere monografica asupra
fenomenului: bisturiul justi-
tiar si suprem moral e manuit
de Tzvetan Todorov cu luci-
ditate, actionand asupra feno-
menelor incepand cu acelea
din ghetoul Varsoviei din
1943 si continuand cu desco-
perirea masacrelor din laga-
rele de exterminare naziste ori
staliniste. Tn acest univers de
orori, Tzvetan Todorov cauta
si aprofundeaza calitatile ge-
neral-umane ori anume ace-
lea care ar defini specia, exer-
citarea vointei, respectul de
sine, ambiguitatile morale,
experientele estetice si inte-
lectuale, ierarhia sau scara

O rfeteafatatea, editoniate 9

valorilor, virtutile cotidiene si
eroice, voluptatea puterii asu-
pra celorlalti, vicii si virtuti
cotidiene, dar si ,,agentii rau-
lui", ,,martorii", ,,dezumani-
zarea victimelor"”, ,,supunerea
gardienilor”, ,portrete”... Fa-
ra acestea ar fi ca si cum ne-
am plimba printr-un muzeu
cu instrumente de tortura,
netntelegdnd nici cauze, nici
efecte si mai ales nici Tnvata-
minte istorice. Staruie desigur
intrebarea tuturor cititorilor,
martorilor, supravietuitorilor:
cum a fost posibil? Cum au
fost posibile crimele, cum a
fost posibil ca tortionarii sa-si
mangaie apoi cu duiosie copi-
ii si sd facd muzicd, s discute
cu seninatate, Tn continuare,
filozofie, etica, politica?
Tzvetan Todorov gaseste o
singura explicatie: confun-
darea pana la interschimba-
bilitate a binelui si raului.
Confuzia tragica de valori
umane determinatd de fana-
tismul unor idei dus pana la
absurd. Tn fata inevitabilei ju-
decati, calaii afirmau ca au in-
deplinit ordine, ca au fost n-
tru totul corecti si ,,regula-
mentari”, cd disciplina mili-
tara... Schemele actionau in
locul oamenilor - amalgamuri
unice, complexe - dogmele,
ideologiile judecau Tn locul
indivizilor, era asumat orbeste
cultul unor personalitati no-
cive care se credeau justitiare.

Cartea lui Tzvetan Todo-

rzvrns tonoROV

Confruntarea
cu extrema

Victime si tortionari
n secolul XX

Tzvetan Todorov. Con-
fruntarea cu extrema. Vic-
time si tortionari Tn secolul
XX. Traducere din franceza
de Traian Nica. Editura
Humanitas, 1996.303 p. F.p.

rov nu se opreste la istorie,
inventar, fara analiza si con-
cluzie. Ea acopera o datorie,
la care conlucreaza scriitorul
si monograful. Interogatiile
vin parca de la sine: sa imi-
tam sau sa refuzam? Sa ac-
ceptam sau sa rezistam? Sa
ne razbunam sau sa iertam?
ntelepciunea supravietuito-
rilor este oare de ajuns? Dar
virtutea salvatorilor?
Epilogul pune - omenes-
te, prea omeneste - problema

(falsei) contradictii Tntre uni-
tate si unicitate. Ce trebuie
ales? Care sa fie sensul extre-
mei Tn societate daca aceasta a
sters atatea posibile definitii
ale omului? Procesul de la
Niimberg va continua multd
vreme, chiar daca nu vor mai
exista vinovati si supravietu-
itori, martori si acuzatori. Ca
ntr-o parabola, la Niimberg
Fiihrerul 1si construise o
imensa piata pentru mitinguri.
Cine ar fi privit din multimea
depersonalizatda peste umerii
dictatorului aflat la tribuna de
beton ar fi zarit o seculara,
impunatoare cladire. Acolo
avea sa fie Procesul.

Haituiti
de fantome

EDITH WHARTON, cu-
noscutd la noi deocamdata
prin Varsta inocentei (1919),
roman - premiul Pulitzer -
aparut la Univers, s-a bucurat
n timpul vietii de mult suc-
ces: vanzari spectaculoase,
premii (a concurat si pentru
Nobel Tn 1928 - anul Tn care
I-a obtinut Bergson...) si a fost
prima femeie cdreia i s-a acor-
dat medalia Institutului Natio-

nal pentru Arta si Literatura
din Statele Unite. Prietena lui
Roosevelt, frecventatoare a
cercurilor literare pariziene
din timpul primului razboi
mondial, decorata cu Legiu-
nea de Onoare pentru ajutorul
dat refugiatilor, a avut o exis-
tenta ,,plind" care, altfel decat
se Tntdampla de obicei, a dat si
roade artistice durabile.
Sambure de rodie, cea mai
citata povestire fantasticd, a
autoarei, trimite la rodia man-
cata de Persephone in infern,
rodie prin care se lega de
lumea subpamaénteana. Char-
lotte, cea de-a doua sotie a lui
Kenneth Ashby, descopera cu
uimire spaima si tulburarea
care 1l cuprind pe sotul ei la
primirea unor misterioase
epistole: scrisori din partea
sotiei moarte care isi cheama
si reuseste sa Tsi aduca barba-
tul la ea. Tn Ochii, batranul
Andrew Culwin, cinic si epi-
cureu, istoriseste tanarului sau
prieten Phil Frenham (poves-
titorul) cum fusese céndva
terorizat Tn doua situatii n
care voise sa faca bine trecand
peste propriile inclinatii (lo-
godna cu o fata urata si Tncu-
rajarea unui execrabil proza-
tor): noapte de noapte, doi
ochi fantomatici, Tnspaiman-
tatori, cu pleoape ,,ca niste
storuri cu corzile rupte™ il
tintuiau cu ,,discursuri sti-
cloase" dintre doua cute de
came cu gene roscate, ca niste
agate ,,in stransoarea unei
stele de mare”. Ochii au dis-
parut abia cand Culwin a rupt

Edith Wharton. .Sam-
bure de rodie. Proza scurta.
Traducere, prefata, tabel
cronologic si note de Ma-
ria-Ana Tupan. Biblioteca
pentru toti, Minerva, 1996.
189 p. Lei 3000.

logodna si l-a descurajat pe
tanarul prozator. Sfarsind po-
vestirea, constatda ca Phil
Frenham 1l priveste Tngrozit:
uitdndu-se la randul sau n
oglind&, recunoaste ochii.

in Kerfol, tanarul domic
sa cumpere un vechi castel
din Bretagne intalneste Tn cur-
tea parasita a acestuia o sinis-
trd, silentioasa ceata de caini:
fantomele aparatorilor fru-
moasei doamne de Kerfol din

secolul al XVII-lea, sugru-
mati de sotul batran si gelos
(larandul lui gasit mort intr-o
seara, Tn timp ce ea se intalnea
cu un admirator). Alta istorie
despre fantome, Legenda
aduce stafia celebrului scriitor
John Pellerin detasata de ope-
ra sa: sub numele de Winter-
mann, se Tntoarce sa vada
cum a fost ea receptatd... con-
statand ca de succes se bucura
exegetii care nu l-au inteles.
Semidoctismul e ironizat n
Lingu (pretioasele discuta ca
despre o doctrind filozofica
despre ,Lingu" - ,surse",
ramificatii" - acesta fiind n
realitate un... rdu brazilian),
n Cidru de pere, arheologul
invitat de un prieten englez sa
petreaca o vreme ntr-o forta-
reata din desert afla ca acesta
fusese aruncat n singurul put
existent la fata locului de ca-
tre propriul servitor disperat
ca nu mai primise concediu
de peste zece ani. Abia la ur-
ma Tntelege mirosul Tngrozi-
tor al apei de spalat si necazul
servitorului cad a Tntarziat
transportul cu cidru de pere...
Traducerea vie, captivanta
a Mariei-Ana Tupan, precum
si studiul introductiv semnat
de cunoscuta anglista fac din
nuvelele Edithei Wharton un
punct de reper in aparitiile de
proza fantastica, menite ,,sa
ilumineze acele sedimente ale
constiintei individuale ce nu
pot fi explicate Tn lumina rati-
unii si experientei empirice".



upa 16 ani, literatura polona este din nou in-

cununata cu laurii Premiului Nobel. Wislawa

Szymborska (citeste: Visuava Sa&mborska)
patrulea scriitor polonez (dupa Henryk Sienkiewicz -
1905, WI. St. Reymont - 1924, Czeslaw Milosz -
1980) laureat al mult invidiatului premiu pentru
,»poezia sa, care cu precizie ironica permite contextu-
lui istoric si social sa iasa la luming, prezentand frag-
mente din realitatea umana".

Wislawa Szymborska, fiica lui Wincenty si a
Annei (Rottermund), s-a nascut la 2 iulie 1923 in lo-
calitatea Prowent-Bnin, astdzi cartier al oraselului
Komik, voievodatul Poznan. in 1931, cand Wislawa
trebuia sa mearga la scoald, parintii s-au mutat la Cra-
covia. Aici si-a terminat viitoarea laureata scoala, aici
a supravietuit ocupatiei naziste, muncind ca functio-
nara la caile ferate, si tot aici, Tntre anii 1945-1948,
si-a facut studiile superioare de filologie polona si de
sociologie, la celebra Universitate Jagiellona.

Debutul literar s-a produs la sfarsitul razboiului,
Tn anul 1945, cu poezia Caut cuvantul, publicata in
,,Dziennik Polski" din Cracovia, iar cel editorial Tn
1952, cu volumul De aceea traim. Un an mai tarziu
este chemata in colegiul de redactie al hebdomadaru-
lui ,,Zycie Literackie" ca responsabila a sectiei de po-
ezie si titulard a rubricii de recenzii. De aici incolo se
consacra in intregime literaturii.

Wislawa Szymborska nu este o scriitoare prolifi-
ca. Exceptand cele trei volume de foiletoane, Lecturi
facultative, rezultate din contactele cu cele mai vari-
ate carti, si cele cateva antologii de poeme, ea a publi-
cat doar 10 plachete de versuri: De aceea traim
(1952), Tintrebari pentru mine Tnsami (1954),
Chemare catre Yeti (1957), Sarea (1962), Atatea
placeri (1967), Orice eventualitate (1970), Numarul
mare (1976), Lemurianul si alte versuri (1976),
Oamenipe pod (IVVfa), Sfarsitsiinceput(1993).

Debutul editorial al poetei s-a consumat, deci, Tn-
tr-o perioada dintre cele mai mai nefavorabile poe-
ziei, cand tezele realismului socialist si rigorile admi-
nistrative au afectat esenta creatiei artistice. Szym-
borska a platit si ea tribut acelei epoci. Primele doua
volume céantau partidul, clasa muncitoare, Tnfierau
imperialismul si agresivitatea lui in Coreea si Viet-
nam. ,,Partidul. Apartenenta la el,/ cu el sa actionezi,
cu el sa visezi,/ cu el Tn planuri Tndraznete,/ cu el in
griji nedormite -/ crede-ma, acesta-i lucrul cel mai de
pret/ ce se poate intdmpla/Tn vremea tineretii noastre/
- stea cu doua brate". (Celui care intra Tn partid)

Autoarea celor doud volume a fost distinsd cu
Premiul pentru literatura al orasului Cracovia (1954)
si cu mentiune la Premiul de Stat (1955). La drept
vorbind, scriitoarea merita premiile méacar pentru cele
cateva poeme ce pot figura in orice antologie de poe-
zie (indragostitii, Cheia).

Drumul parcurs de Wislawa Szymborska nu este
Tnsa singular. Dupa ororile ocupatiei hitleriste si sa-
crificiile enorme suportate de Polonia Tn cel de al do-
ilea razboi mondial, noua ideologie parea sa ofere o
solutie pentru iesirea din apocalips, asa ca cei mai
multi tineri au aderat la ea. Se pare Tnsa ca aceasta
aderare s-a produs intr-un proces mai indelungat,
ceea ce ar explica si debutul editorial Tntarziat al poe-
tei, care marturiseste, de altfel, ca si-a Tnceput exerci-
tiile lirice la varsta de opt ani. Wislawa Szymborska
ocupa Tnsa n literatura polona contemporana un loc
deosebit, ea facand legatura intre doua generatii de
poeti straluciti. Tmpreuna cu Zbigniew Herbert si Mi-

WISLAWA

ron Bialoszewski, ca sd-i numim
doar pe cei mai reprezentativi, ea
apartine, biologic, generatiei lui
Tadeusz Rozewicz, Krzysztof Ka-
mil Baczynski sau Tadeusz Gajcy
(ultimii doi au pierit Tn insurectia
de la Varsovia), literar este Tnsa
mai aproape de generatia care a in-
trat in literaturda dupa anul 1956,
ilustratd de Andrzej Bursa, Ta-
deusz Nowak, Jerzy Harasymo-
wicz, Stanislaw Grochowiak etc.
Sunt doua generatii de poeti ex-
ceptionali, ceea ce ne Tndreptateste
sa afirmam ca prin Wislawa Szym-
borska a fost Tncununata cu laurii
Premiului Nobel literatura polona.
Din aceasta pozitie, odata cu al tre-
ilea volum, Szymborska trece la o
poezie meditativa, Tn care o usoara
ironie (si nu rar autoironie) are menirea sa despo-

esteva{pze conditia umana de gravitatea actelor la care a

fost condamnata: ,,Traditionald ca o virgula, aici zace
Tn tihnd/ autoarea catorva versuri. Vesnica odihna/ i-a
oferit pamantul unui cadavru-n dar,/ desi n-a
apartinut nici unui grup literar". (Epitaf)

Mai Tnteleapta Tn urma experientei din anii '50,
Wislawa Szymborska Tsi fundamenteaza poetica pe o
egala distanta fata de patetismul marilor probleme ale
omenirii, ca si fata de viata cotidiand a omului de rand.

Tncepand cu volumul Sarea, fiecare noua aparitie
editoriald a poetei Tnseamna un eveniment artistic.
Criticul literar Ryszard Matuszewski gasea Tn acest
volum (observatia este valabila si pentru cele care I-au
urmat) trei aspecte mai importante: ,,psihologic,
referitor la raportul intre individ si individ, social-
istoric sau istoriozofic, cel care determina raporturile
Tntre individ si colectivitate, filosofico-existential, re-
feritor la limitele cunoasterii umane, la locul omului
n lume”.

Fiecare dintre aceste aspecte se exprima n poezia
Wislawei Szymborska prin concret, care, la randul
lui, invita la generalizari de ordin filosofic. Este Tnsa
meritul poetei faptul ca nu aluneca n platitudini, Tn
banalitdti. Convingerea ca poezia este ,,artd", ,,maies-
trie” Tnvestitd cu capacitatea de a prelua o serie de
functii ale filosofiei o determina sa caute, si gaseste,
mereu alte elemente surprinzatoare de ordin intelec-
tual si emotional. Uneori, laitmotivul apropierii apa-
rente tradeaza imposibilitatea de a patrunde gandurile
si sentimentele persoanei de alaturi si condamnarea
individului la singuratate; alteori, Wislawa Szymbor-
ska utilizeaza cu maiestrie poanta pentru a imprastia
norii scepticismului: ,,lar cAnd adormim,/ ne vedem
despartirea./ Dar e un vis bun,/ un vis bun,/ pentru ca
ne trezim din el*. (indragostitii)

Uneori cheama istoria si cultura universala sa dea
lectii" contemporanilor si atunci o usoara ironie in-
vita cititorul la meditatie asupra valorilor umane
(Lectia, Maimuta); alteori caricaturizeaza manifestari
ale societatii contemporane, dar o face intotdeauna de
la distanta cu o liniste aproape stoica (Concurs de fru-
musete masculind ) si numai rareori amaraciunea ia
forma acuzei: ,,Muza, a nu fi boxer Tnseamna a nu fi
deloc./ Te-ai zgarcit cu publicul urldtor./ Douaspre-
zece persoane sunt n sald./ Jumatate au venit, pentru
cd a plouat,/ celelalte sunt rudele noastre. Muza". (in-
talnire cu cititorii).

Omul, n opinia poetei poloneze, nu patrunde n
esenta lucrurilor, ramane la suprafata fenomenelor,
pentru ca nu are ,,simtul participarii". (Convorbire cu
piatra).

Wislawa Szymborska este o poeta rationalista -
fireste, atat cat de rationalist poate fi un poet pentru a
opune realitatea perfectiunii sau pentru a motiva exis-
tenta inexistentului - dar aceasta trasatura 7i permite
sa realizeze obiectivarea subiectului, sa ne apropie
concretul cu o precizie si o delicatete inconfundabile.
Versurile ei parca sunt scrise intr-o doara, pentru ca
»Ceea ce curge cu adevarat e sangele ce se usuca
repede/ si mereu niste rauri, niste nori".

Apreciata Tn tara pentru arta ei, pentru modestia si
discretia pe care le cultivd, Wislawa Szymborska a
cunoscut si consacrarea internationala. Premiul
Goethe, obtinutin 1991, si Premiul Herder, acordat in
1995, au fost, se vede, doar doua etape Tn drumul ei
spre Premiul Nobel.

Tndragostitii

E atata liniste ca auzim
cantecul de ieri.

-TU pe deal si eu pe vale...”
Chiar de auzim, nu credem.

Zambetul nostru nu e masca a tristeti,
iar bunatatea nu e renuntare.

Si mai mult decat o merita,

il compatimim pe cei care nu iubesc.

Suntem atat de surprinsi de noi

Tncat ce-ar putea sa ne mai surprinda?
Nici curcubeul noaptea.

Nici fluturele pe zapada.

lar cand adormim,

ne vedem in vis despartirea.
Dar e un vis bun,

un vis bun,

pentru ca ne trezim din el.

Cele doua maimute
ale lui Bruegbel

Asa arata-n marele meu vis bacalaureatul:

stau Tn fereastra doua maimute legate
n lanturi,

afara zboara cerul

si se scalda marea.

Raspund la istoria oamenilor.

Ma balbai si ma Tmpotmolesc.

Maimuta ma priveste, asculta ironic,
cealalta pare sa doarma,

iar cand dupa fintrebare s-asterne linistea,
Tmi sopteste

zornaindu-si lantul.

Natura moarta cu balon

n locul Intoarcerii amintirilor
n clipa mortii

imi doresc intoarcerea
lucrurilor pierdute.

Sa intre pe ferestre, pe usi umbrelele,
geamantanul, manusile, mantoul,

ca sa pot spune:

ce nevoie am de ele.

Agrafele, pieptenul acela si celalalt,
trandafirul de héartie, snurul, cutitul,
ca sa pot spune:

nu-mi pare rau de nimic.

Oriunde ai fi, cheie,
ncearca sa vii la timp,
ca sa pot spune:

Rugina, dragul meu, rugina.

Se va lasa un nor de adeverinte,
de permise si de formulare,

ca sa pot spune:

Soarele apune.

Ceasule, iesi din rau

si lasa-te luat Tn mana,
ca sa pot spune:

Te prefaci ca esti ora.

Se va gasi si balonul
luat de vant, ca sa pot spune:
Aici sunt copii.

Zboara pe fereastra deschisa,
zboara in lume,

sa strige cineva: O!

ca sa pot plange.



La an pahar ca vin

M-a privit si mi-a dat frumusete,
iar eu am primit-o parca era a mea.
Fericitd, am Tnghitit o stea.

M-am lasat Tnchipuita

dupa chipul si asemanarea
din ochii lui. Dansez, dansez
n falfait de aripi nestiute.

Masa e masa, vinul e vin
n paharul ce e pahar
si sta stind pe masa,
iar eu sunt nchipuita,
ne-nchipuit de Tnchipuita,
Tnchipuita pana la sange.

7i spun ce vrea: despre furnicile
ce mor din dragoste,

sub constelatia papadiei.

Ma jur ca trandafirul alb,

stropit cu vin, canta.

R&d, Tmi plec usor capul,

parca as verifica

0 descoperire. Dansez, dansez
ntr-o piele uimita, in Tmbratisarea
care ma creaza.

Eva din coasta, Venus din spuma,
Minerva din capul lui Zeus
erau mai reale.

Cand el nu ma priveste,

imi caut urma

pe perete. Si vad numai

cuiul de care a atarnat candva un tablou.

Femeile lai Rahend

Sfarmapietrele, fauna feminina,

goale ca huruitul butoaielor,

se cuibaresc in asternuturi ravasite,
dorm cu gurile deschise gata sa cante.
Pupilele ochilor s-au ascuns in adancuri
si penetreaza nlauntrul ganglionilor

din care plamada se prelinge Tn sange.

Fiice ale barocului. Se-ngrasa aluatu-n albie,

vaporizeaza scaldatoarele, se-mbujoreaza
vinurile,

galopeaza pe cer godacii naorilor,

trompetele necheazéa alarma fizica.

Ca bostanii, supradimensionate

si dublate de indepartarea vesmintelor,
Si triplate de violenta pozei -

grasa hrana erotica!l

Surorile lor slabe s-au sculat mai
devreme,

inainte de a se lumina in tablou.

Si nimeni nu ie-a vazut mergand in sir

pe partea nepictata a panzei.

Exilatele stilului. Coaste numarate,
natura pasareasca a talpilor si palmelor.
Pe omoplatii costelivi incearca sa zboare.

Veapul al treisprezecelea le-ar fi oferit
fundal auriu.

Al douazecilea le-ar oferi ecran argintiu.

Al saptesprezecelea n-are nimic pentru
cele plate,

Pentru ca pana si cerul este bombat,

ngerii bombati si dumnezeu bombat -.

Mustaciosul Febus, calare pe un armasar
nadusit,

patrunde in alcovul incins.

Premiul Nobel 1$96

SZTMBORSKA

Santprea aproape

Sunt prea aproape ca sa ma viseze.

Nu zbor deasupra lui, nu m-ascund

sub radacinile copacilor. Sunt prea aproape.

Pestele-n navod nu canta cu giasui meu.

Inelul nu se rostogoleste din degetul meu.

Sunt prea aproape. Arde casa cea mare

fara strigatul meu. Prea aproape

ca sa bata clopotul in pletele mele.

Prea aproape ca sa pot intra ca un oaspete

Tnaintea caruia se deschid peretii.

Niciodatd n-am sa mor a doua oara atat
de usor,

atat de dincolo de trup, atat de nestiut

ca 1n visul lui. Prea aproape,

prea aproape. Nemiscata n imbratisare,

aud sasaitui si zaresc solzii luciosi

ai acelui cuvant. Doarme,

mai aproape acum de casierita circului
ambulant

cu un leu, vazuta o data in viata,

decat la mine, culcata alaturi.

Acum pentru ea creste in el valea

cu frunzis roscat, inchisa de muntele
Tnzapezit

in vazduhul azuriu. Sunt prea aproape

ca sa-i cad din cer. Tipatul meu

n-ar putea decat sa-l trezeasca. Sarmana,

inchisa-n propria-mi infatisare,

si am fost mesteacan, si am fost reptila,

Si ieseam din timpuri si din atlase,

schimbandu-mi culorile pielii. Si aveam

darul de a ma face nevazuta sub privirile
uimite -

0 bogatie a bogatiilor. Sunt prea aproape,

prea aproape ca sa ma viseze.

Tmi scot de sub capul tui bratul

amortit, plin de ace-nchipuite.

in varful fiecarui ac s-au asezat, la
numaratoare,

Tngerii alungati.

Gara

Nevenirea mea in orasul N.
s-a produs punctual.

Ai fost Tnstiintat
printr-o scrisoare neexpediata.

Ai reusit sa nu vii
la timpul prevazut.

Trenul a intrat la linia trei.
Au coborat multe persoane.

Se departa In multime spre iesire
absenta persoanei mele.

Cateva femei m-au inlocuit
grabite
in aceasta graba.

Spre una a alergat
un necunoscut,

dar ea l|-a recunoscut
numaidecat.

Au schimbat un sarut
care nu era al nostru,
in timpul caruia a disparut
valiza care nu era a mea.

Gara din orasul N.
a trecut cu bine examenul
la existenta obiectiva.

Tntregul statea la locul lui.
Amanuntele s-au pus in miscare
pe liniile indicate.

A avut ioc chiar
si Intalnirea stabilita.

Dincolo de atingerea
prezentei noastre.

n paradisul pierdut
al verosimilitatii.

Altundeva.
Altundeva.
Cum suna acest cuvant.

TN raal lai Heraclit

n rau! lui Heraclit

pestele vaneaza peste,

pestele taie pestele cu un peste ascultit,

pestele construieste peste, pestele
locuieste in peste

pestele evadeaza din pestele asediat.

n réaul lui Heraclit

pestele iubeste pestele,

ochii tai - zice - lucesc ca pestii-n cer,

vreau sa Tnot Tmpreund cu tine spre
marea noastra,

0, cea mai frumoasa dintre pesti.

in raul lui Heraclit
pestele a inventat pestele cel mai ales

dintre pesti
pestele ingenuncheaza in fata pestelui,
pestele 1i canta pestelui, i cere Tnot mai
usor.

in raul lui Heraclit

eu - peste singulara, eu - peste deosebita
(macar de pestele copac si pestele piatra)
scriu Tn anumite momente pesti mici

n solz argintiu atat de scurt

Tncat poate ca negura clipeste stanjenita?

Bocaria de a dcrie

Tncotro alearga aceasta caprioara scrisa
prin codrul scris?

sa bea apa din apa scrisa,

care-i copiaza botisorul ca un indigo?

De ce-si Tnalta capul, aude ceva?

Sprijinita pe patru picioare Tmprumutate
din adevar,

isi ciuleste urechile sub degetele mele.

Liniste - si acest cuvant fosneste pe hértie

si Indeparteaza

crengile intemeiate de cuvantul ,codru®

Deasupra filei albe pandesc sa sara
literele care se pot gresit aseza,
propozitile bataioase

in fata carora nu poate exista salvare.

Exista in picatura de cernealda mari rezerve

de vanatori cu un ochi mijit,

gata sa alerge pe penita n jos,

sa Tnconjoare caprioara Si sa finteasca.

Ei uita ca aici nu e viata.

Alte legi, negru pe alb) stapanesc.

Clipirea va dura céat voi dori eu,

se va lasa Tmpartita in mici vesnicii

pline de gloante oprite Tn zbor.

De poruncesc, aici, pentru totdeauna, nu se
va Tntampla nimic.

Fara voia mea, nici o frunza nu cade,

nici un fir de iarba nu se indoaie sub
punctul copitei.

Exista, deci, asemenea lume

peste care-mi exercit destinul suveran?
Timp pe care-l leg cu lanturile semnelor?
Existenta, la ordinul meu, ne-ntrerupta?

Bucuria de a scrie.
Putinta de a dura.
Razbunarea mainii muritoare.

Prezentare si traducere de
lon Petrica



Adevar
si metoda

¢ La doua decenii
dupa ce publicase o tra-
ducere partiala a celebrei
lucrari a lui Hans Georg
Gadamer, Wahrheit und
Methode (1960), Editura
Seuil din Paris a lansat de
curind pe piata versiunea
completa a aceleiasi sin-
teze, sub titlul Verite et
methode. Les grandes
lignes d'une hermeneu-
tique philosophique. Re-
alizatd la Tndemnul altui
marehermeneut, Paul Ri-
coeur, noua ,,editie inte-
grald, revazuta si com-
pletata” adauga textului
tdlmacit In 1976 secti-
unea cu care debuteaza
partea ntli a cartii lui
Gadamer, Depasirea sfe-
rei estetice, si Pregatirea
istorica ce deschide a
doua sa parte, adica mai
bine de o treime din vo-
lumul original. Un indice
tematic, de nume si de
opere grecesti citate Tn-
tregeste cartea, care co-
respunde Tn felul acesta

Lukacs Tnh Brazilia

& Recent, N. Tertulian, director de studii la Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales din Paris, a
efectuat un turneu de conferinte Tn patru universitati
braziliene si a participat la un simpozion international
cu tema Lukacs, azi alaturi de alti invitati de marca
(profesorii Istvan Meszaros de la Universitatea Sussex-
Anglia, Guido Oldrini de la Universitatea din Bologna,
brazilianul Ricardo Coltro Antunes de la UNICAMP
s.a.). Presa culturald braziliand, consemnind evenimen-
tul, l-a recomandat pe profesorul francez de origine
romana drept cel mai bun expert din lume Tn Ontologia

Stendhal
inedit

¢ Sub egida In-
stitutului de studii asupra
romanului din Londra a
aparut volumul Stendhal
si Olanda. Corespondenta
administrativa  inedita
1810-1812, 1ingrijit si
adnotat de Elaine Wil-
liamson. Dupa cum se
stie, intre 27 si 29 de ani,
Henry Beyle a avut in-
sarcinari diplomatice in
Olanda, iar coresponden-
ta pe care a trimis-o de-
monstreaza ca tinarul nu
era un dandy preocupat
exclusiv de placerile vie-
tii mondene, ci Tsi lua
munca Tn serios, functia
sa nefiind o sinecura. Se
mai poate descoperi, Ci-
tind volumul, ca stilul ad-
ministrativ a fost pentru
el o exceptionald scoala
literara, dezvoltindu-i ca-
pacitatea de sinteza, prac-
tica notelor pregatitoare
pentru redactare, rapidi-
tatea de executie - ce nu
sint strdine miracolului
scriiturii stendhaliene.

Serial dupa
Jane Austen

¢ Din ,The Holly-
wood Reporter" aflam ca

Toamna Malraux

& A doudzecea come-
morare a mortii lui Andre
Malraux, disparut la 23
noeimbrie 1976, este mar-
cata Tn Franta, de-a lungul
Tntregii toamne prin mani-
festari consacrate memo-
riei si operei sale. Printre
acestea se numara cite 30
de minute cotidiene de
arhiva sonora pe postul de
radio France Culture,
Zilele patrimoniului ce
i-au fost consacrate la mij-

locul lui septembrie, conferinte, simpozioane, expozitii,
reeditari. Tn imagine, una dintre ultimele fotografii ale

autorului Conditiei umane.

Frenezie si mister

si Strategia lui Lukdcs. In imagine, Gyorgy Lukécs, de
la a carui moarte s-a Tmplinit anul acesta un sfert de

secol.

Napoleonul african

& _Dintre toate po-
poarele africane care
traiesc la sud de Sahara,
zulusii sint cei mai cu-
noscuti. Chiar si cei care
nu stiu nimic despre
Africa au auzit de ei.
Pentru cei care stiu mai

studiourile Tamarak
Films au optat pentru
drepturile de autor ale
scenaristei  Jacqueline
Marten care va scrie un
serial inspirat de cinci ro-
mane ale lui Jane Austen
- English Rose, French
Rose, Loving Longest si

unui extraordinar im-
periu zulus. Tn lucrarea
Copiii lui Shaka - O isto-
rie a poporului zulus

+ Jean-Michel Maulpoix, scriitor si universitar care
a publicat mai multe eseuri de poietica si studii critice
despre poeti, este prezent n librarii cti o editie comen-
tatd din Fureur etmystere de Rene Char (Ed. Gallimard).
n introducerea critica la volum, el demonstreaza
coerenta extrema a poemelor ce au ca tema comuna
recalificarea omului Tn vremurile modeme si o Tnaltd
conceptie despre poezie, al carei mister nu se lasa redus
la citeva formule simple. Tn imagine, Rene Char vazut de

tomului | din editia ger-
mana de Gesammelte
Werke ale filosofului, ti-
parit la Tiibingen Tn
1986.

multe, numele lor este
legat de cel al lui Shaka,
«Napoleonul african»,
creatorul, la Tnceputul
secolului al XIX-lea, al

(Ed. Harper Collins, New
York), Stephen Taylor,
cronicar la «Times» din
Londra povesteste epo-
peea zulusa si se Tntreaba

An Unforgotten Love.
Amintim ca Jacqueline
Marten a scris peste do-
udzeci de romane si 0 mie
de articole pentru publi-
catii precum ,,The New

Victor Brauner.

Retrospectiva Kienholtz

< Pana la 3 noiem-

piese din creatia lui Ed-

brie este deschisa la Mu-

care va fi viitorul acestei York Herald Tribune",

natiuni” - scrie ,,New , The New York Joumal-
York Times Book American” si ,The
Review".

Brooklyn Eagle".

zeul de Arta Contem-
porand din Los Angeles
0 expozitie retrospectiva
care reuneste o suta de

ward Kienholtz, dar si
unele lucrari create Tn
colaborare cu sotia sa,
Nancy Reddin Kien-
holtz.

Colocviul international MARCEL IANCU

zX

N ZILELE de 27-28 septembrie, au avut loc,
Icu prilejul centenarului Marcel lancu si Tn

arhitectii romani ai epocii, documentatia francezilor
fiind bazatd Tn mare masura pe arhitectura pavili-

organizarea Uniunii Arhitectilor din Romania si @anelor romanesti la expozitiile internationale - din

Muzeului National de Arta un foarte interesant
colocviu cu participare internationala si deschiderea
unei mari expozitii consacrata pictorului. Colocviul
era intitulat ,,Marcel lancu si avangarda artistica in
tarile Europei Centrale si de Est", program care a
oferit prilejul unei diversificari a contributiilor pri-
vind activitatea artistului, atat in Roménia, cét si in
Elvetia si Franta iar Tn ultima parte a vietii sale, Tn
Israel, precum si schitarea unor incursiuni in misca-
rile artistice din Europa de Est, cu referiri la surse-
le lor ideatice, putin sau deloc cunoscute pana
acum.

Dintre oaspetii straini Harry Seiwert, profesor la
Universitatea din Trier, a prezentat comunicarea
,.Palaria concreta si cea abstracta: picturile lui Mar-
cel lancu n anii Dada la Ziirich". Autor al unei mo-
nografii Marcel lancu, dl. Seiwert a examinat com-
ponentele variate ale viziunii pictorului - de la ex-
presionism si futurism, la cubism si abstractionism,
confirmand Tnca o data interferentele acestor cu-
rente, adesea prezentate la noi didacticist, ca opuse
intre ele. De remarcat a fost proiectarea fotografiei
unui tablou disparut, reprezentand un spectacol la
cabaretul Voltaire. D-na Franqoise Hamon, profe-
soara la Sorbona, a oferit fragmente ilustrate din ar-
ticole publicate Tn presa franceza interbelica despre

«Fi [

1930, 1937, 1938. Arhitectura interbelicd ungara a
prezentat Hadik Andras, iar Moshe Zarhi din Israel,
a vorbit despre céateva edificii din lIsrael, inclusiv
frumosul si functionalul muzeu Marcel lancu de la
Ein-Hod, locul faimoasei colonii de pictori Infiinta-
ta de artist. Despre aceasta colonie a vorbit Tavia
Juster (Israel) in comunicarea ,,Ein Hod, satul artis-
tilor, o creatie a lui Marcel lancu™, subiect abordat
si de Raya Sommer din Israel. Noi pentru publicul
romanesc au fost datele oferite de Irina Genova de
la Institutul de Istoria artei din Sofia, cu privire la
raporturile dintre modernism si identitate nationala
Tn arta interbelica a tarilor balcanice. Desi sursele si
legaturile artistice ale acestor tari au fost diferite de
cele din Romania, era de remarcat ca dialectica pro-
blematicii respective avea unele asemanari cu gan-
direa artistica romaneasca. O comunicare apreciata
a fost si cea a Ancdi Bocanet (Olanda) despre arhi-
tectura lui Marcel lancu, ,intre functionalism si
scenariu teatral”. Tn Tncheierea colocviului, dl. Lutz
Becker (Anglia) a prezentat un film despre futuris-
mul italian Tn toate aspectele sale.

Participantii romani - exceptandu-1 pe dl. Ni-
colae Lascu cu un text despre ,,Drumul céatre arhi-
tecturd al lui Marcel lancu: 1923-1926", s-au axat
pe probleme de picturd, teorie si literatura. lon Pop

cu o0 amanuntita analiza referitoare la ,,Marcel lancu
n publicatiile literare din Roméania"; Amelia Pavel
cu o expunere intitulata ,,Elemente de traditie ha-
sidica Tn avangarda artistica central si est europea-
na", Tn care se urmareau aceste filiere la Chagall,
Malevici, Artur Sagall, Max Beckmann s.a.; Radu
Bogdan cu o serie de notatii si citate din Marcel
lancu despre relatia complexa a artistului cu misca-
rea dada; Mariana Vida cu un portret al ,,pictorului
Henri Daniel (1895-1971), din anturajul lui Marcel
lancu"; Geo Serban cu o evocare verbala a Tncepu-
turilor si relatiilor lui Marcel lancu. O mentiune
speciald se cuvine facuta in legatura cu comentari-
ile pertinente, documentate si binevenite, ale Mag-
dei Cameci, ca moderator al colocviului, precum si
ca organizator, Tmpreund cu prof. arh. Alexandru
Beldiman, al manifestarii. Ar fi fost desigur utile si
niste discutii pe marginea referatelor, dar lungimea
excesiva a unora din ele, n-a permis acest lucru.
Surprinzator este faptul cad desi avem cateva coloc-
vii si simpozioane pe zi, referentii nostri Tncd nu au
deprins toti disciplina comunicarii: date sau idei noi
spuse pe scurt. Tn programul colocviului au mai fi-
gurat si vizitarea cétorva case bucurestene de
Marcel lancu, si expozitia ,,Bucuresti - 2000", cu
machetele concursului international, expuse Tn
salile Parlamentului.

Amelia Pavel



Religia in

dezbatere

& intoarcerea reli-
giosului” ca fenomen de-
osebit de complex al zile-
lor noastre face obiectul a
numeroase carti aparute
Tn Franta Tn ultimul timp.
Doua dintre cele mai re-
cente sint cea coordonata
de Jacques Derrida si
Gianni Vattimo sub titlul
La Religion (Editions du
Seuil, Paris) si L'histo-
rien et la foi (Istoricul si
credinta), publicata de
Editura Fayard, sub coor-
donarea lui Jean Delu-
meau. Aceasta din urma
reuneste marturiile a
doudzeci si cinci de isto-
rici ai religiilor, care Tsi
pun problema predarii
acestei discipline in ra-
port cu convingerile lor
religioase si cu exigen-
tele vietii modeme. Cea
dintii (la care colaborea-
za nume ca Hans-Georg
Gadamer, Eugenio Trias,
Aldo Gargani, Maurizio
Ferraris, participanti la
un seminar organizat la
Capri, Tn 1994) sta sub
semnul intrebarilor pe ca-
re filosoful francez Jac-
ques Derrida le formulea-
za astfel: ,,De ce acest fe-
nomen, numit Tn graba
«intoarcerea religiilor», e
atit de greu de gindit? De
ce surprinde el? De ce 1i
mird el mai ales pe cei ca-
re credeau Tn mod naiv ca
o alternativad opune pe de
o parte Religia, pe de alta
Ratiunea, Luminile, Sti-
inta, Critica (critica mar-
xista, genealogia nietz-
scheana, psihanaliza
freudiana si mostenirea
lor), ca si cum una n-ar
putea sa Tnsemne decit
sfirsitul celeilalte? «in-
toarcerea religiosului» se
reduce oare la ceea ce
doxa determind Tn chip
confuz ca «fundamenta-
lism», «integrism», «fa-
natism»*?*

Inelul Iffland

# Bruno Ganz (55 de
ani) este considerat, dupa
legendara Tntrupare a lui
Peer Gynt Tn regia lui
Peter Stein, cel mai
important actor german

contemporan. El e un
spirit meditativ, cultivat,
care-si studiaza cu seri-
ozitate rolurile, cautind
sd Tnteleaga esenta per-
sonajelor. De la 0 vreme,
prefera rolurile din filme
celor din teatru, - seriile
nesfirsite de reprezentatii
si reluari Tncepind sa-1
plictiseasca. Rolul din
Cerul deasupra Berli-
nului de Wim Wenders
i-a adus mari satisfactii.
Recent el a primit Inelul
Iffland - distinctia cea
mai rivnita de oamenii de
teatru germani.

Istoria editurii S. Fisher

+ Fondatain 1886 de
catre Samuel Fischer (in
imagine), editura ce-i
poartd numele a avut un
rol exceptional Tn istoria
literaturii germane con-
temporane. Tinarul editor
este cel ce i-a publicat pe
Gerhart Hauptmann, Hu-
go von Hofmannstahl si
Artur Snitzler, aici a apa-
rut Casa Buddenbrook
de Thomas Mann, si
Franz Kafka si-a aparat
Metamorfoza in fata lec-
torului sau, Robert Mu-
sii, care voia sd o scurte-
ze cu o treime. Aici Her-
man Hesse si-a putut ma-
nifesta opozitia fatd de
patriotismul lozincard al
colegilor sai, Tn timpul

primului razboi. Dupa
moartea  fondatorului,
editura a fost preluata in
1935 de ginerele sdu
Gottfried Bermann-Fi-
scher care, evreu fiind, ca
si socrul, a trebuit sa se
refugieze din fata nazis-
tilor, incredintindu-i inte-
rimatul lui Peter Sur-
kamp care a platit acest
act de curaj cu internarea
n lagar, Cind Bermann-
Fischer s-aintors Tn 1950
din SUA, l-a regasit pe
Surkamp si cei doi edi-
tori s-au separat, editurile
lor fiind cele mai bune
din Germania, 0 concu-
renta din care literatura
nu are decit de cistigat.

Bernanos

& Cartea cu ti-
tlul Bernanos a lui
Louis Muron, apa-
rutd la Flammarion,
nu este nici o bio-
grafie romanesca,
nici un eseu critic ci
o Tncercare coerenta
de portret al unui
scriitor despre care
s-a spus atit ca e de
dreapta cea mai re-
actionara, cit si de
stinga. Redactor sef
in tinerete al unui
jurnal  monarhist,
organ al nationalis-
mului integral, Ber-
nanos s-a delimitat
apoi de antisemitis-
mul Tn care a fost
educat, a demisionat de
la Action francaise, s-a
lansat Tn polemici acerbe
cu Maurras. Perioada sa
de creatie n-a durat decit
zece ani, din 1926 pindin
1936, caci ducea o viata
nomada si voia mereu sa
plece departe. Razboiul
i-a dat aceastda ocazie: a
plecat in Brazilia, unde
s-a facut crescator de
vite. (,,Am cumparat 200

de vaci si mi-am cistigat
dreptul sa nu-mi mai
spun om de litere ci va-
car, ceea ce mi se pare
preferabil™). Din exil,
publica articole de rezis-
tenta si corespondeaza cu
De Gaulle care dupa Eli-
berare Tl cheama acasa,
intors Tn Franta, refuza
orice functie politica.
Biografia lui Muron con-
tureaza un personaj de o
dezolanta luciditate.

Lumea olmecilor

& Galeria Nationala de Artda din Washington a
prezentat pana la 20 octombrie impresionanta expozitie
,,Olmecii". Concomitent cu acest eveniment, Editura
Gallimard - Univers des formes a publicat volumul
»Mexicul. De la origini la azteci" de Ignacio Bernal si
Mireille Simoni-Abbat, o ampla lucrare care trateaza
arta mexicana, de la olmeci la caderea lui Tenochtitlan.

«pictura romana
antica™

UNDATA in anul 25 Tnainte

de Christos pentru a-i ada-

posti pe veteranii legiunilor

a V-asi a X-asi a se asigura
bilitatea comunicatiilor pe drumurile
romane care uneau Sevilla cu Sala-
manca si Toledo cu Lisabona, Emerita
Augusta, cu numele preschimbat Tn
Merida, este astazi capitala provinciei
spaniole Extremadura iar monumen-
tele ei au fost declarate, din 1993, de
catre UNESCO, drept ,,Patrimonio de
la Humanidad". Poduri, apeducte, un
teatru de 6000 de locuri, conservat Tn
bund parte sub forma initiala, amfi-
teatru pentru luptele gladiatorilor, tem-
ple, terme, fundatii sau resturi de case
cu rafinate mozaicuri - toate fac parte
din zestrea arhicunoscutd a orasului
dar sapaturile continua sa scoata la lu-
mina mereu alte vestigii ale asezarii
antice, ale succesivelor cuceriri vizi-
gote si maure ca si pe cele ale medie-
valitatii crestine timpurii. Merida
Tntreaga este un adevarat muzeu sub
cerul liber unde, uneori, un simplu ba-
zin de apa, de exemplu, precum cel
adadpostit de Alcazaba - de origine
romand dar reconstruit de arabi si
Tmpodobit tot de ei cu superbi pilastri
luati din edificiile vizigote - poate su-
gera, el singur, secole Tntregi de istorie
si de arta.

Bogatia si exceptionala valoare a
pieselor arheologice descoperite Tn
acest oras au determinat autoritatile sa
construiasca aici un Muzeu national de
arta romana. Inaugurat in 1986, opera
a prestigiosului arhitect Rafael Moneo
Valles, edificiul evoca, pina in incredi-
bile detalii, stilul sobru al arhitecturii
romane clasice. Conceput pe mai mul-
te nivele, muzeul conserva la subsol
un amplu santier, in aceasta ,,criptd"
arheologica pastrindu-se intacte struc-
turi din orasul antic: fragmente de lo-
cuintd, morminte, portiuni de strazi
pavate. Astfel, inca de la primii pasi,
vizitatorul are senzatia ca patrunde
Tntr-un spatiu privilegiat, creator de is-
torie si culturd. Exploatind cu un im-
pecabil profesionalism avantajele ofe-
rite de o asemenea ambianta, organiza-
torii expozitiei ,,Albores de la belleza™
(sau cum apare chiar pe afis titlul
tradus Tn alte doua limbi romanice:
,,Jeunesse de la beaute”, ,,Albori della
bellezza™) au plasat in amintita cripta
marea majoritate a exponatelor. Este
vorba de zeci de fotografii, de marimi
impresionante si de o ireprosabild ca-
litate, ce reproduc picturile romane
descoperite la Herculanum, Pompei,
Roma, Narbonne, Merida sau in Por-

Autor anonim

& Aparutd prima
oard in 1791, cartea - al
carei autor a rdmas ano-
nim - Adevarata viatd
particulara a Maresalului
Richelieu, continind iu-
birile, intrigile si tot ce
are legatura cu diferitele
rolurijucate de acest om
timp de peste optzeci de
ani a fost reeditata luna
aceasta la Gallimard, Tn-
tr-o editie cu textul stabi-
lit, prezentat si adnotat
de Elisabeth Porquerol.
Viata celui ce s-a dorit
.profesorul de placeri" al
lui Ludovic al XV-lea es-
te scrisd intr-o limba ad-
mirabild, pe un ton lejer
si cinic, iar anecdotele
povestite au turnurd ro-
manesca desi nimic nu e
fals din punct de vedere
istoric.

tugalia, Germania, Marea Britanie,
Austria, Liban dar si Tn Roméania, la
Constanta. Alaturi de portrete (Safo,

astfe\iazatorul de pline, Actorul rege), de

scene de vinatoare, de peisaje exotice
sau de Nuntile Aldobrandine figurea-
za un fragment din Banchetul funerar
ca si un detaliu, intitulat Paunii,
ambele fotografii efectuate dupa pic-
turile originale aflate in mormintul din
secolul 1V, descoperit la Constanta.

De la standul muzeului poate fi
cumparat un pretios catalog-album ce
cuprinde numeroase si docte studii
despre pictura romand, reproducerea si
descrierea amanuntita a tuturor expo-
natelor ca si interpretarile date de exe-
geti unor picturi controversate precum
cele din celebra Villa dei Misteri din
Pompei. Asa cum aflam din notele in-
troductive, Ars latina, sub Tnaltul pa-
tronaj al Uniunii latine, a organizat
expozitia si a editat, in 1995, respec-
tivul catalog. Din comitetul stiintific al
programului cultural conceput de
Uniunea latina fac parte reprezentanti
din Italia, Spania, Franta, Germania,
Elvetia, iar prin arheologul Radu Cio-
banu, si din Roménia. De altfel dom-
nia sa a semnat si paginile referitoare
la picturile romane din Dobrogea ca si
la atestdrile artei romane pe teritoriul
Daciei. Sase mari teme au fost ilustrate
prin exponatele prezentate la Merida
(mitologia, portretul, viata cotidiana,
peisajul, natura moartd, arhitectura
onirica si decorul), doua dintre ele
(viata cotidiand si natura moartd) fiind
exemplificate si prin Banchetul fune-
rar si Paunii de la Constanta. Comen-
tatorii au remarcat arbitrariul unor ast-
fel de grupari tematice, gasind ca ar fi
la fel de indreptatita si clasificarea
dupd criterii stilistice care ar pune n
valoare realismul, barocul, impresio-
nismul picturii romane. Alte studii au
fost dedicate originilor portretului si
ale peisajului, insistindu-se ,asupra
ideii ca peisajul Tn pictura trebuie pri-
vit ca o descoperire a artei romane.
Cind in desene apar si complexe arhi-
tectonice, atunci specialistii amen-
deaza prompt si fara menajamente vi-
ziunea romanilor declarind ca ,,acest
popor de constructori ne propune pro-
iecte care desfid toate legile arhitec-
turii si ale gravitatiei".

Cele doua acte de cultura patro-
nate de Uniunea latina nu-si puteau
gasi, pentru lansare, o gazda mai potri-
vita decit stravechea Emerita Augusta
- Merida zilelor noastre.

6
Madalina Nicolau



Din cele doua lazi

MANUSCRIPTUMn-ar mai avea de
ce - atunci cind consacra ntregul sumar
ineditelor unui singur autor - sa scrie pe
copertd numar special. Dupa atitia ani
lumea stie ca fiecare numar al publicatiei
trimestriale e special si nu trebuie pier-
dut. Cronicarul, pasionat de decenii de
aceastd revista grea in toate sensurile
(toarte dificil si costisitor de facut, cu
pondere culturald nedezmintitd), stie cita
muncd nepretuitd, devotament, acribie
implicd ea. dar si cd volumele masive,
atit de atent redactate, nu au soarta peri-
sabila a revistelor ci sint pastrate in bi-
blioteci, pilntre cartile de referinta. Asa
se va Tntimpla si cu recentul numar 102-
103, ingrijit de Ruxandra Mihdila si de-
dicat integral lui Mircea Vulcanescu.
Avrhiva acestuia, pastrata Tn doua lazi mai
mult de 40 de ani de sotia lui, a Tnceput
sa fie scoasa putin si cu mari obstacole la
lumind la Tnceputul anilor '80 {Dimen-
siunea romaneasca a existentei reeditata
de E. Simion Tn 1983 si citeva inedite
prin reviste de provincie), pentru ca, du-
pa 1989, sa se contureze profilul spiritu-
al al interesantului autor prin volume pu-
blicate la Editura Emineseu, Humanitas,
Fundatia Culturald, Paideia. Tn cele doua
lazi au rdmas Tnsa destule inedite si din-
tre ele s-a ales materia acestui numar,
ilustrat cu numeroase fotografii, facsimi-
le, desene. Cea dintii calitate a conceptiei
redactionale este ca a evitat comentariul
pios sau emotional al vietii curmate in
1952 la Aiud, Tnsotind textele cu intro-
duceri si note facute cu impecabil profe-
sionalism de Marin Diaconu si Mariuca
Vulcanescu. Apoi, modul cum a fost gin-
dit sumarul da o imagine complexa a
omului si preocuparilor sale. Numarul se
deschide cu date autobiografice scrise Tn
diferite Tmprejurari de Mircea Vulcanes-
cu - un curriculum vitae, o ,spita de
neam“, un ,autochip spiritual” la per-
soana a lll-a - acesta din urma deosebit
de interesant. Zice M.V. despre sine, fara
falsa modestie: ,,Spirit multilateral, pre-
ocupat deopotriva de probleme filosofi-
ce, economice, religioase, artistice si mo-
rale, a cautat sa desluseasca in toate
domeniile firul calduzitor, perspectiva
care permite cristalizarea evenimentelor
risipite ntr-o sinteza unitara, aducind
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totdeauna contributia unor perspective
noi in interpretarea materialului de care
s-aocupat.” Ineditele - proiecte de studii,
articole, conferinte, polemici, corespon-
denta, pagini memorialistice si literare -
sint grupate pe domenii si absolut totul e
de citit. ¢ De exemplu, la capitolul Eco-
nomie, pe linga un studiu si niste Tnsem-
nari economice sint publicate si pagini
de jurnal din iunie-august 1935, cind fu-
sese numit director al vamilor. Avea 31
de ani: ,,am impresia pe care am avut-o
cind am sarit ntiia oard de pe trambu-
lind. Nu stiu nimic despre Vami. N-am
condus niciodatd un serviciu. /.../ Aici
sunt 1200 de functionari pe care nu-i cu-
nosc si de care va trebui saraspund iar in
fata usii mele stau, facind larma, ca la
bilci, 200 de solicitanti”. Apoi, functio-
narii Tncep sa se pifasca reciproc. M.V.
Tsi da seama ca sint doua tabere Tn lupta
si multa coruptie. Situatia seamana leit
cu cea de azi. Proaspatului director i se
solicitda mereu scutiri ilegale de taxe dar
el e decis sa aplice legea. Pina si pe pro-
fesorul lui iubit, Nae lonescu, 1l refuza
cind i cere ,,scutire pentru un automobil
splendid, Maybach, cu dublu compresor,
pe care-1 adusese din Germania. Nu i-ani
putut raspunde decit stereotipul «Legea
nu prevede asemenea scutiri» si s-a uitat
chioris la mine dar a zis «Bine, nu e
nimic!». A intervenit sus, la ministrul
Cancicov, cu care era prieten, si secreta-
rul general Cristu Simionescu l-a scutit,
cu toata opunerea Directiei Vamilor".
Constata si ca ,,aproape tot ce apare in zi-
are, cu subiect economic, se plateste. Cu
oarecare exercitiu am ajuns sa pot spune
precis cine plateste si cit, numai dupa
interesele cui serveste si dupa valoarea
litigiului." & Tn segmentul legat de acti-
vitatea gruparii ,,Criterion", se poate ve-
dea Tnca o data cum acei tineri intelectu-
ali, ,,exponenti ai unor diverse si chiar o-
puse pozitii* politice, se puteau confrun-
ta si dialoga civilizat pe teren cultural.
Alexandru George observa ca, intre co-
legii de generatie, Mircea Vulcdnescu era
,un spirit moderat™: ,, Toti contemporanii
vorbesc admirativ de Mircea Vulca-
nescu, ca despre un om deosebit de dotat,
generos, cu 0 mare cultura filosofica dar
si cu 0 egald apetentd pentru viata si pen-
tru bucuriile ei foarte diverse, oarecum Tn
contrast cu «idealismul» lui de concep-
tie. Tn generatia sa a fost spiritul cel mai
«asezat», fara insa a fi si un neutral; el se
situeaza Tntre extreme - Cioran si Pan-
drea -, o atitudine Tn care se instaleaza fi-
resc, fara a se lasa ispitit de excesele ce-
lorlalti (sau chiar de cele ale unui Petre
Tutea si Belu Zilber). Era cel mai «bur-
ghez» dintre ei, menit parca altui destin
decit acela care se va incheia prin dispa-
ritia sa prematurd, caz unic printre cama-
razii sai de generatie”. ¢ Un curriculum
vitae facut pentru criterionisti, dezvaluie
un surprinzator spirit ludic la autorul Di-
mensiunii romanesti a existentei: ,,Ma-
estrii mei au fost, succesiv: Cocosu
Rosu, Calul lui Caligula, Paul Sterian si
Nae lonescu. Admir numai lucrurile pu-
re. Consider pe Dan Botta cel mai poetic
poet si pe Sebastian prozatorul cel mai
prozaic. Pe Sterian si pe Calugaru Ti vad,
dimpotriva, in paradisul lui Vinea: statis-
tic. Pe Calugaru 1l vad dupd usd. Con-
sider pe Acterian regizorul cel mai regal,
oricare i-ar fi convingerile sociale, si pe
Mac cel mai sculptural sculptor. Consi-
der pe Maxy drept cel mai mare pictor,
cu un cap mai mare decit toti contimpo-
ranii, dar cred ca Marcel lancu e mai ma-
siv. Dimpotriva, Evolceanu e mai subtire.
Pe Eliade 7l vad cel mai filosofic filosof
dupa Comamescu, dar pe Comamescu
nu-1 vad. Daca ma uit in alta parte, 1l vad
nsd pe Comamescu ministru de Instruc-
tie, mai Gusti decit Gusti Thsusi si de fapt
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Drumul din oglinda

RECENT, un prozator cu care dis-
cut periodic la telefon m-a anuntat ca
trebuie sa ne consolam cu ideea ca scri-
itorii si-au pierdut puterea. Cartile nu
mai sperie pe nimeni, cenzura nu-i mai
face pe cititori sa caute ,,sopirle”, iar
dezvaluirile nu mai au efectul de alta
data. Ziarele ne iau din cititori, serialele
t.v. la fel, iar traducerile ne rapesc si din-
tre cei putini ramasi. Concluzia ar fi fost
cd nu prea mai avem pentru cine scrie.
Perfect! Atunci trebuie sa ne cautam alti
cititori! Recunosc ca asta a fost o reactie
umorala, dar dupa citeva zile de re-
flectie am ajuns la convingerea cd nu e
altd cale. Proza de fictiune nu e menita
sa sperie Puterea, in vremuri cit de cit
relaxate Tn privinta alegerilor. Unde
poate interveni schimbarea politica, ale-
goria unei carti de fictiune nu mai n-
seamna mare lucru. Tot asa, cititorul
care a asteptat din partea literaturii sa
mpacdleascd vigilenta cenzurii nu mai
poate avea aceeasi bucurie a lecturii
stiind ca scriitorul nu mai are nici un
obstacol n calea scriselor sale. Cit de-
spre dezvdluiri, acestea pot fi oricind
facute Tntr-un articol de ziar, cu exemple
din viata curenta.

De acord. Dezvaluirile s-au facut,
tot ceea ce nu se putea scrie Thainte sa
zicem ca s-a scris, iar ziarele si serialele
t.v. ne rapesc pina si posibilitatea de a
scrie despre fenomenele de actualitate.

Ce-i mai ramine scriitorului care Tsi
ia Tn serios vocatia? Dacd vrea putere,
s-0 ia de la capat. Dar daca vrea, pur si
simplu, sa opuna puterii, oricare ar fi
aceasta, 0 viziune asupra existentei si
sensului nostru, independent de schim-
barile puterii, el trebuie sd-si reteze ori-
ce dorintd de putere. Trecut prin multe,
Stendhal spunea despre roman cd e o
oglindd plimbatd pe deasupra unui

n regres fata de sine nsusi, fiind fost vi-
itor prim-ministru, sa-i ajute Dumnezeu."

fixiomu turbincii

Dupa mai multe eschive reciproce, zi-
arul ADEVARUL si presedintele lliescu
au ajuns la conflict deschis. Insa dupa
deschiderea conflictului, Adevarulafirma
ca redactorii sai primesc amenintari de la
diversi lonesti si Popesti, supdrati ca
acest cotidian s-a legat de presedintele
ales. E cu putinta, dar atunci inseamna ca
ziare ca ZIUA sau ca ROMANIA LIBE-
RA, care au conflicte mai vechi cu dI lon
lliescu, o tin numai Tn amenintari. Dar
probabil ca s-au nvatat, daca nu cumva
lonestii si Popestii care si-au incercat
amamicia cu aceste ziare si-au gasit Tn-
deletniciri mai potrivite. ¢ ZIUA a anun-
tat, de curind, ca specialisti in iritarea
alegatorilor platiti de PDSR lipesc pe
autoturisme afise care fac reclama elec-
torala formatiunilor din opozitie. Din
cauza adezivului, afisele cu pricina nu
pot fi dezlipite decit odata cu o parte din
vopseaua automobilului. Dacd ceea ce
spune Ziua e adevarat, atunci societatile
de asigurare a autoturismelor sint ca si fa-
limentare. Revopsirea masinilor e o afa-
cere costisitoare care nu tine seama de jo-
curile politice. ¢ Aflam din presa cotidi-
and cd lui C.V.Tudor i s-a interzis s& folo-
seascd 0 anumitd sala a sindicatelor dintr-
unul din judetele n care s-a dus sa-si faca
publicitate electorald. Motivul e ca
C.V.Tudor si-a permis sa-i insulte pe sin-
dicalistii din acest judet cu doi ani n
urma. Indiferent de motiv si indiferent de
pérerea noastra despre C.V.Tudor, el nu
trebuia Tmpiedicat sa-si faca placerea n
judetul cu pricina. Si asta din cel putin
doua motive. Primul e ca acest precedent
poate fi folosit si Tn alte parti Tmpotriva
partidelor onorabile, iar al doilea e ca
prin astfel de interziceri, C.V.Tudor poate
parea o victima a campaniei electorale,
ceea ce d-sa e departe de a fi. ¢ Dupd
demisia primarului sectorului 1, George
Padure, redactorul sef al EVENIMEN-
TULUI ZILEla. anuntat ca vrea sa me'di-
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drum. Cu alte cuvinte, oglinda nu poate
fi facuta vinovata de Infatisarea drumu-
lui. Dar cine alege drumul pe deasupra
caruia urmeaza sa fie plimbata oglinda?
Stendhal nu e decit un caz de asa-zisa
naivitate sau, mai curind, de experta
manipulare in numele careia drumul pe
care vrea sa-l propuna autorul e reflectat
in oglinda romanului sau. Drumul e, Tn
realitate, chiar oglinda lui, dar autorul
izbuteste astfel sa pard ,,obiectiv"”, in
pofida tuturor vaditelor sale subiec-
tivisme.

De ce n-am admite Tnsa ca scriitorul
nu cunoaste drumul? Sau ca vrea sa
deschida un nou drum? Sau chiar ca se
afla in cautarea unui drum, n timp ce
pipaie zidul cu care avem cu toti de-a
face?

Impresia mea e ca experienta zidu-
lui, cu toate falsele sale coridoare, nu e
inca suficient de puternica pentru ca
firul pe care 1l arunca scriitorul sa fie
luat Tn serios. Experienta individuald e
nca de ajuns pentru a ne gasi un culcus
in zid. Nu e Tncd nevoie de un nebun
care sa spuna ca zidul poate fi perforat.
Desi zidul exista. Si el, zidul, nu poate fi
strabatut doar pe calea teoretizarii sale,
ci prin tatonarea directd, cu toate ranile
pe care le aduce acest tip de contact. In-
tre elegant eseisticul Tndemn ,,Inchipu-
iti-va ca n fata dvs e un zid" si proble-
maticul semnal ca aveti un zid inainte,
Tndemnul eseistic va avea, pentru un
timp, cistig de cauza. Dar dupa ce tram-
bulinele eseisticii va vor aduce, dincolo
de zidul Tnchipuit, Tn fata zidului ade-
varat, pentru strabaterea cdruia conteaza
experienta individuald, atunci e cu pu-
tinta ca scriitorul de fictiune sa nu mai
para un nascocitor de povesti, ci un cau-
tator de solutii demn de luat Tn seama.

Cristian Teodorescu

eze intre primarul demisionar si primarul
general al Capitalei. Daca cei doi primari
nu sint in stare sa puna mina pe telefon
pentru a se lamuri cum stau lucrurile e de
doua ori trist. O data, fiindca Tsi considera
persoana mai presus decit le e misiunea
pentru care au fost alesi, iar a doua oard,
pentru ca lucreaza in regim de forta acolo
unde ar fi cazul sa-si foloseasca diplo-
matia. Si mai trist e Tnsa ca un ziarist, fie
el si seful Evenimentului zilei, vrea sa
intervina in acest conflict, pentru a-1 apla-
na. Tndeobste ziaristii sint bucurosi cd au
loc scandaluri, ca sa aiba despre ce scrie.
Atunci cind Tnsad un sef de ziar vrea sa de-
vina intermediar Tntre doud personalitati
alese prin vot pentru a le potoli, asta in-
seamna ca scandalul dintre ele nu prea
are temei. Sau, la fel de bine, ca persoana
care Tncearca sa le Tmpace, nu are incre-
dere in temeiurile lor. Una peste alta,
daca la noi ziaristii vor sa potoleasca
scandaluri publice, asta miroase a apoca-
lipsa a actualului sistem. ¢ Dupa ce
PDSR-ul a fost dat de gol ca umbla sa
manevreze telefonic persoanele cu drept
de vot, dl. losif Boda si-a incercat talen-
tul in asa-zise axiome de soiul: ,,Morala
in politica nu e acelasi lucru cu morala
obisnuitd". Fostul diplomat uitd, se pare,
un lucru. Ca daca esti prins cu cioara
vopsita, nu te scapa de asta nici macar
misiunea de ambasador. Dar cum, la noi,
un pacat te scapa de altul, de ce sa ne mi-
ram cd si morala tine de Tmprejurari!?
Din nefericire - si asta dl. Boda o stie
foarte bine - jocul de-a morala a adus Ro-
maniei numai puncte negative Tn marele
sotron european. Cu jocul pe care 1l fac
acasa, extemistii nostri viriti in campanie
electorala, explica indirect de ce Roma-
nia trebuie sa se lupte atit de amarnic
pentru a intraTn NATO. Norocul lor e c4g,
periodic, rusii se supara ca si-au pierdut
importanta europeana si ameninta in cel
mai curat stil de Ivan Turbinca tarile care
si-au permis sa le scape de sub control.
Altii poate ca le-au scapat, dar noi, la o
adica, cum vom reactiona la fatidicul
,»Pasol na turbinca"?

Cronicar
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