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- AU INCEPUT scolile si universitatile. De fiecare data,
ca rtu Far la inceputul toamnei, simt inima tresarindu-mi, cind vad
primii elevi umplind strazile. Cele mai frumoase amintiri
(pag. 10) ale multora dintre noi sint legate de scoald. Aceea pe
care 0 voi povesti astazi nu e atit frumoasa, cit semni-
ficativa. Si n-o pot desparti de o alta, privind de aseme-
nea scoala, dar care este ulterioara.
in 1955 eram elev la liceul ,Gh. Lazar* din Sibiu, in
ultima clasa. Liceul se chema pe atunci Scoala Medie de
Baieti nr.1. Dar denumirea noud nu-i rapise demnitatea de
D I AG O N AL E altadatd. Desi tatal meu fusese profesor la acelasi liceu
si chiar director adjunct, euinsumi nu ma bucuram de nici
un privilegiu, nu-I vazusem pe director decit la deschide-

d e M O n I Ca rea cursurilor, nu calcasem niciodata in cancelaria profe-

. . sorilor. Despre cabinetul directorial, (mai tirziu se va nu-
LOVI u CSC I I mi birou) nu stiam nici macar unde se afla. De noi se ocu- *
pa un pedagog, vestit prin severitate, chiar daca nu toti
(pag. 7) eram interni. Si, fireste, profesorii, toti celebritati ale
scolii locale, desi trecuserd ani buni de la reformainvata-
mintului si epurarea nu crutase scoala. intr-o zi am fost
anuntat sa ma prezint la director. ,,Nu stiu unde e cabine-
tul directorului”, i-am spus pedagogului. S-a uitat amuzat
la mine si mi-a indicat, scurt, culoarul si usa. Un culoar
Efe Ct u I lung, inalt, cu ferestre uriase, care conducea spre zona,

interzisa nouad, elevilor, a liceului. M-am indreptat spre

cabinet cu inima cit un purece. Am batut la usd. Am

I\/I . R . I » . patruns intr-un birou unde era o secretara. Secretara m-a
l&sat o clipa singur, a intratin cabinet, a revenit si mi-a

(pag. 3,5) tinut usa intredeschisa. Cabinetul era imens. Biroul la

care se afla directorul, de asemenea. Pind si domnul
director,care s-a ridicat in picioare, cind am intrat, mi
s-a parut foarte inalt. De emotie, nu am auzit nici un
cuvint din ce mi-a spus. Nici pindin ziua de azi nu mi-am
Vl LE N |CA '96 amintit de ce m-a chemat.
F U rtu Nna Treizeci de ani mai tirziu, m aflam intr-o inspectie de
grad in biroul directorului unei scoli oarecare. Construc-

- Corespondenté A - I I ) tie noua, birou meschin, cu usa dind direct pe culoarul pe
’ | m p reJ u ru u I care tropaiau elevii in drum spre clasele lor. Usa se des-

chidea mereu si cineva intra sau iesea. La un moment dat,

de Magda CarneC| in toiul discutiei noastre pe marginea lucrarii de grad, am
auziit un fel de suierat. M-am intors spre fereastra. Cre-
(pag. 20) M arCO P O I O fieam ca, in curtea scolii, are loc un mzci de fotbal. Suie-
ratul s-a repetat. Abia atunci am identificat sursa: din usa
(pag. 21) biroului, elevul de serviciu 1l chema putin pina afara,
suierind printre dinti, pe tovardsul director.
Cele doud intimplari sint despartite de o intreaga isto-
rie. intrebarea pe care mi-0 pun este urmatoarea: de citi

ani avem nevoie pentru a reda scolii romanesti demni-
tatea pierduta?



Kabul fac»,
ea™al trage

~A Sl experienta americana

a Vietnamului, Experienta
sovietica Tn Afganistan Tn-

sovietismului. Or, daca Eltin confunda
0 organizatie militard cu un teren de
golfin care el poate ascunde cum vrea

cepe sa-si arate roadele sinistre. @mndea, se Tnsala.

Moscovei la Kabul, Muhammad Naji-
bullah, a fost luat prizonier de catre
fundamentalisti, judecat si executat
prin spinzurare. Sigur ca Afganistanul
nu e Romania si nici Najibullah nu e
lon ITiescu. Tn ciuda asemanarilor fra-
pante: mizeria Tngrozitoare care a
cotropit ambele tari, pe de o parte, si
slugarnicia celor doi presedinti fata de
sovietici, pe de alta.

Nu sint adeptul scenariilor ca-
tastrofice, Tnsa mi-e din ce Th ce mai
clar ca actualul regim iliescian n-o va
sfirsi bine. Prea s-a umplut hirdaul cu
ticalosii pentru ca sa nu ne asteptam la
0 izbucnire violenta. Chiar daca la trei
noiembrie lon lliescu va cistiga din
primul tur, chiar daca PDSR-ul va iesi
iarasi Tn frunte (ceea ce nu m-ar mira,
avind Tn vedere disparitia completa a
CDR-ului din viata publica: era si nor-
mal ca personajele matusalemice din
jurul lui lon Diaconescu sa nu faca
fata ritmului impus de trapasii lui
Adrian Nastase, mult mai tineri si
obisnuiti, de pe vremea cind alcatuiau
activul de tineret al Partidului Comu-
nist, cu ,,munca de teren"), deznoda-
mintul nu poate fi Tnlaturat.

Nu stiu daca in Romania urma-
torilor ani va bate iarasi ceasul totali-
taifsmului de tip ceausist. Ce se vede,
Tnsa, de pe acum, e conturarea unei
directii fundamentaliste care inlo-
cuieste ideologicul cu terorismul eco-
nomic. Acuza adusa de multi dintre
tovarasii de idealuri ai lui lon lliescu
este ca si-a tradat, pinda la urma,
credinta de tinerete. Si-a tradat-o Tn
mod prostesc, lasind terenul in care se
misca cel mai bine - terenul socialis-
mului cu fatd umana - unor super-de-
magogi de teapa lui Paunescu si
Vadim, ori a unor fanatici cu singe
rece, precum Verdet si Mohora. In
clipa de fatd, acestia sint pericolele
cele mai mari pentru lliescu, iar soar-
ta sa depinde de abilitatea cu care fos-
tele arme de Tindobitocire ale lui
Ceausescu Tsi vor juca, Tn luna ramasa
pind la alegeri, cartea. (Cu ajutorul
aliatului-surpriza, lon Cristoiu, Pau-
nescu si-o joaca din ce Tn ce mai bine;
Tn urma cu citeva zile, ,,Evenimentul”
cristoiot relata, cu o admiratie plina de
bale, Ca Paunescu a fost, pur si simplu,
Tngropat Tn flori la una din descinde-
rile electorale. Daca-mi aduc bine
aminte, Tn decebrie 1989 acelasi ti-
neret Tl acoperise, parca, pe bard cu o
substanta mult mai...“flegmatica"!)

Pozitia lui lon lliescu, in perspec-
tiva realegerii, prinde un contur din ce
Tn ce mai tragic. lata muribundul Eltin
gaseste resurse fizice (pentru ca de
nerusinare n-a dus lipsa niciodata) sa
ameninte Occidentul ca NATO-ul nu
se va extinde decit daca rusii sint de
acord! Cum vine asta? Poate cd intr-un
filmulet cu Stan si Bran ar fi posibil ca
dusmanii sa-si conditioneze reciproc
forta de impact a pumnului. Ceea ce
uitd Eltin (si uita si lliescu) e ca NATO
a aparut ca o necesitate de a contra-
balansa si controla lacomia cruda a

E clar, pe de altd parte, ca tipetele
obraznice ale lui Elfin nu se adreseaza
occidentului. Americanii si aliatii lor
stiu la perfectie ca tarul Boris dom-
neste peste un imperiu de care s-a ales
praful si pulberea. Ei sint constienti ca
fara ajutorul lor rusii nu numai ca ar
muri de foame, dar si ca unda de soc a
prabusirii s-ar resimti pind departe in
Europa. Asadar, urletele lui Eltin nu
Tnseamna pentru ei nimic mai mult
decit ultimele grohaituri ale fiarei mu-
ribunde. Nu acelasi lucru se poate
spune despre aliatii, mai pe fata ori
mai pe ascuns, ai rusilor. Pentru
aceasta colectie de manechine - n
mijlocul carora lon lliescu straluceste
ca o stea -, stranutul lui Gerila de la
Moscova provoaca la Bucuresti sau la
Sofia furtuni de zapada si caderea dra-
matica a mercurului Tn termometre.

Nici pina acum nu se dadea lon
lliescu de ceasul mortii pentru a ne
racorda la NATO. De acum incolo,
cind amenintarea bossului de la
Rasdrit a devenit publica, e de presu-
pus ca el Tsi va virT Tnca mai adinc
capul ntre urechi. Adica Tsi va bate
joc de tara cu si mai mult cinism.
Cunoscind si versatilitatea occiden-
talilor, care s-au trezit, mai mult fara
chef decit cu chef, antrenati Tntr-o cru-
ciada carele-adatnumai batai de cap
(exemplul reunificarii Germaniei, cu
imensele costuri financiare, e cel mai
bun argument s-o lase mai moale cu
»integrarea europeana*! a fostelor tari
comuniste), e de presupus ca lon llies-
cu va face mai abitir (si mai fara
riscuri) politica Moscovei. Adicd, sa
ne transforme - fara a trage nici un foc
de arma - intr-un Afganistan in care
fundamentalismul economic sa dic-
teze legea.

Cu o luna Tnainte de alegeri,
Romania e o tara care o poate vira, cu
egale sanse, Tn absolut orice directie.
Totul depinde de minimul curaj al
oamenilor politici. E clar ca daca lon
Iliescu va reusi, a patra oara, sa profi-
te de naivitatea electoratului, ne vom
Tndrepta spre Orient. Dar, ca si drumul
nostru spre Occident, si acela va fi
extrem de penibil. Spre deosebire de
calea occidentald, care Ti confera
prezidentului actual o anumita impu-
nitate, drumul spre Asia va fi pavat cu
nenumarate experiente talebanice:
grupuri din ce Tn ce mai violente vor
sti sa Ti raspunda omului Moscovei cu
arma Tntrebuintata de el si in decem-
brie 1989, si Tn iunie 1990: asasinatul
si exterminarea Tn masa.

Din nefericire, soarta Romaniei se
leaga mult prea strins de aceea a lui
lon lliescu si o reproduce Tn mod tra-
gic. Daca va pierde alegerile, lon
Iliescu va plati crunt pentru ceea ce a
facut. Daca va fi reales, el va avea de
dat socoteald pentru ceea ce va face
din acel moment Tnainte, Tn virtutea
sinistrelor aliante in care e angrenat.
Din aceasta dilema noi nu putem iesi.
Dar nici lon lliescu.

APTUL ca va raspund aici sa nu va deruteze cumva! Luati randurile ce
urmeaza ca pe un semn bun. Numele dv. (aparut de-a lungul timpului n

Vatra, Luceafarul, Steaua, Tribuna, Familia, Cuvantul) imi suna oricum familiar.

Memoria, care ne joaca uneori feste, e drept, Tn unele momente revine la suprafata cu

chipul unei duiosii de care nu trebuie sa ne jenam. Acea prezentare extrem de elo-
gioasa pe care v-a facut-o in 1972, in Vatra, Ben. Corlaciu, dus, de-atata vreme din-
tre noi si dintre vii, are acum un pret urias, nu-i asa. Toata recunostinta, deci, dupa un

sfert de veac pentru cel ce a avut incredere si v-a dat girul. Si Intre timp, profesor de
istorie in Maramures, la Sdpanta, ati scris. Cele cateva mostre din manuscrisul intitu-
lat Tumulinclinatalzilei, arata stralucirea unui volum Tn pregatire, dar si amprenta
izolarii indelungate Tn versuri scapate dintr-o inima cu badierele rupte, naiva, sacrifi-
cata, idealizand la capatul lumii. Voi ilustra cele mai sus spuse, prin versurile dv.

»Uneori seara escaladez muntii metaforei/ pe versantii limbii roméane/ pentru a cauta
inflorescente de Tmpletii/ Tn cununa poemului, astfel Tncat/ sa miroasa din nou a
primavara/ in vazduhul inimii, mama.// lata de ce sunt departe iar,/ un fiu abstract,/
ademenit de dulce laptele/ amarelor vise." (Uneori seara). Va voi spune ca poezia
Tncepe cu adevarat abia cu strofa finald, prima parte a poemului nefiind altceva decat
0 miscare de incalzire, de antrenament. Un usor regret imi lasa si imblanzitorul de
cuvinte, care nu ma convinge pana la urma ca fiinta temerara n-a fost in intregime
devorata: ,,Cuvintele sunt fiare salbatice/ ma asteaptd Tnfometate la marginea
padurii,/ stiu ca le caut si ca sunt singur/ si ca sangele meu le place.// Ma apropii de
boturile lor umede/ coltii patrund adanc, ma doare/ dar ce altd bucurie poate sa aibd/
Tmblanzitorul de cuvinte/ care, acum, le leagd/ si le duce intr-o cusca numita poezie".

Un exemplu fericit acum: ,,Forta dulce a dragostei/ lasa femeilor tinere/ intre osul

stem si coapse/ o curbura in relief, maiastra,/ fara de care paméantul/ n-ar fi rotund.

(Farda titlu). Dacd poemul ar fi al meu, as elimina fara regrete cuvantul maiastra, cum.
si din acela pe care-1 reproduc maijos, as renunta la inexpresivul inca, din versul final:

,»Cand poezia nu mai e poleiul/ pe care-aluneci fericit ca-n vis/ si-n versuri nu

miroase/ a floare de salcam/ poetul tine-n brate/ o titera de gheatd/ din care se Tnalta/
un val frumos de frig.// Poate-a vazut poetul zapezile cazand/ pe tumul inalt al zilei,/
si tumul se Tnclina tremurand usor/ Tn timp ce la ferestre fluturi convalescenti/ viseaza
nca flori." Din Taranii, numai primele trei versuri. Remarcabile, Biografia eroului
necunoscut si Poem din inimd, integral. Aproape o rugaciune, fara versul final.

(Stefan Camarasu, Sdpanta) = Langa sau Tn toata visatoria fetelor de 16 ani, care
scriu automat versuri disperate numai pentru ca s-au Tnamorat si suferd, exista in
ncercarile dv. un semn de razvrdtire autentica Tmpotriva acestei pe cat de dulci, pe
atat de umilitoare situatii. De aceea poate strigatele de durere, lacrimile in ploaie,

melancoliile Tn nopti cu luna sunt transcrise cu mai putina disperare, chiar cu un fin
umor, cu constiinta ca toata aceasta recuzita sentimentala are rostul ei, adica sa fie si

sd treaca lasand urme si stergand urme prin repetare bine controlata. Unele definitii

sunt izbutite prin formuldri ce evitd de cele mai multe ori elegant linia generala.

Idealul, cuvantul, ziua, luna, stelele, zorii, visele, viata, timpul si omul, pentru toate
se Tncearca un fagas dincolo de banalitatea care strange de gat productiile adolescenti-
ne. Nici la dv. nu lipseste aerul pretios, preferdnd, nu inteleg de ce, expresiei consa-
crate mi-am luatfata Th mairtz aceastd stangace alcatuire fara nerv si fara sange mi-am
luat chipulintre palme. Oh, vai, intr-adevar, caci putin mai fncolo nu se putea sa nu

apard, in contextul care le cerea imperios, si altele, obrajii-miplini de lacrimi, liniste
cumplitd, tristetea ce m-apasa. Ca sunteti o fire robusta o aratd poemul Liceu, chiar
daca valoarea lui pur literara e minima. Dar este pus la treabd aici un admirabil simt
al observatiei, autoironia, intr-o ciondaneald spumoasd, in gand, fireste, intre par-

tenerii-elevi: *Jar sund, iar clipele/ se misca Tncet/ ca profesorii prin clasa/ cand ne

dau testul**... In viziunea dv. ziua este o continuare a intunericului si asta nu este rau

deloc. Trebuie sa amendez doua transcrieri aberante: necuviinta (la dv. cu un singur 7
) si verbul s"sze(ladv. sfasaie). Cam atat, deocamda, Tncheind cu aceste doua catrene

infrigurate, nici bune, nici rele, pentru mesajul lor salutar: ,,Ploud, Tn inima-mi plange

tristetea/ Racealan suflet s-aduna./ Ploud, ciudata mai e tineretea/ Cand clipele bune

le-amana.// Ploud. E toamna tacutd, de-aramd/ lar sufletu-mi cere iertare;/ Anotimpul

dorinte recheama.../ Ploud, destul disperare!" (Diana Foltean, 16 ani, Arad).
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EFECTUL M. R. P,

A TNCEPUTUL anilor '70, publicam Tn Tri-

buna un raspuns la o ancheta, cred ca pe mar-
ginea netmplinirii unei istorii a literaturii roméane con-
temporane, in care, exprimind citeva aprecieri asupra
poeziei, Tmi Tngdduiam opinia“ca Miron Radu Pa-
raschivescu nu e chiar, asa cum, ritos, se pretindea pe
atunci, un ,poet mare*. Mi-am aprins paie-n cap.
Adrian Paunescu s-a napustit asupra-mi, facindu-ma
CU ou sSi cu otet, pe aproximativ o jumatate de pagina a
hebdomadarului clujean, condus Tn acei ani de un alt...
trei-initiale, Dumitru Radu Popescu (D. R. P.), care,
bineinteles, nu mi-a Tngaduit replica Tn fata celui ce
deja se afirma ca un promitator poet oficial. intre timp,
autorul Onticelortiganesti a cazutin discredit si uitare
(o uitare, ce include, din cite stim, si aportul bardului
ce odinioara se arata scandalizat de propozitia noastra,
care propozitie nu s-a dovedit, se pare, lipsita de
noima; au uneori si ,,demolatorii" dreptate, nu-i asa?).
Sic transitgloria mundi, fireste, dar parca prea brusc
s-a trecut de la o extrema la alta, fara acele nuante ce
rationalizeaza (si Tndulcesc) schimbarea situarii unui
autor. Asa Tncit am ajuns a socoti ca n-ar strica acum
un proces... invers, de reabilitare a unui poet, diariat,
mentor si, nu Tn ultimul rind, a unui personaj Tn epoca,
defel lipsit de interes, chiar dacd deposedat de falsa
medalie a aprecierii superlative ce i-a fost cu usuratate
prinsa-n piept. n orice caz, o analiza atentd, impartiala,
care sa spulbere impresia de neglijenta pur si simplu a
urmasilor fata de un predecesor care n-a trecut citusi de
putin neobservat prin viata literara.

Comentariul lui lon Simut, intitulat, interogativ,
Miron Radu Paraschivescu - eretic sau cabotin?, publi-
cat Tn nr. 34/1996 al Romaniei literare, raspunde ntr-un
fel acestui deziderat. Rindurile lui contureaza, Tn apa
tare, profilul unui personaj contradictoriu si dezaxat,
»Ccobai" al unei existente ,,exasperate si derizorii". Pe
de o parte, un soi de disident, de ,,deceptionat"” cronic,
n raport cu regimul totalitar, pe de alta nu doar un slu-
jitor activ al propagandei acestuia, ci si un exultant ide-
ologic al comunismului, care nu sovdia a asimila, ca
ntr-o halucinatie, libertatea cu ,,dictatura populara",
precizind atit de dezastruos: ,,Putin Tmi pasa pe ce cale
si cu concursul cui o vom realiza". Sintem intru totul
de acord cu relevarea acestui aspect fundamental al lui
M. R. P. Dupa cum n-am putea a nu contrasemna ur-
matoarele asertiuni ale exegetului, infiorate de un duh
justitiar de care e multa nevoie: ,latd ce se poate
ascunde sub nobila sintagma de intelectuali de stinga:
un mare cinism al crimei! Cu ce sint acestia mai breji
decitintelectualii de dreapta (altd sintagma... inocenta)
care au cautionat violenta, crima si dictatura? Cit au
fost acestia din urma de blamati si cit se cere sa fim de

ACA reactia fortelor noastre de stinga-dreapta
fata de Tratatul romano-maghiar a luat deseori

toleranti astazi cu cei de teapa lui Mihai Beniucl”.

Tnainte de a situa Tntr-un plan mai amplu cazul M.
R. P., sd precizam si punctele in care ne despartim de
confratele de la Familia. Nu credem ca intreaga pro-
ductie a scriitorului Tn discutie ,,se vede spulberata”, cu
exceptia Onticelortiganesti. Poezii viabile se mai pot
gasi si in alte volume ale sale, Tn spetain Versliber. Ar
putea fi mentionatd si tentativa sa de mica ,,libe-
ralizare" lirica, prin'56-'57, cind a recurs la reteta bar-
biana, vizibild Tntr-o serie de poezii publicate in Con-
temporanul, cam pe cind semna acolo cronica literara,
adesea mai suculentd decit altele din context, Radu
Popescu. Tin minte ca, stind de vorba cu subsemnatul,
Lucian Blaga aprecia favorabil acele stihuri ,,barbi-
ene", vazind 1n ele un semn de vaga destindere... Cit
priveste Jurnalul, opera majora a lui M. R. P,, ni se
pare prea sumara si rigida taxarea acestuia ca fiind pro-
dus, Tn intervalul 1936-1939, de un ,,obsedat sexual",
din care pricina ,,recuperarea” lui pe acel segment ar fi
un fapt ,,socant, poate chiar jenant". Sint ,,obsedati" si
»obsedati". E oare ,jenantd" marturia lui Cesare
Pavese, Il mestiere di vivere, sau corespondenta ace-
luiasi? Dar Straja dragonilor a lui I. Negoitescu? Si ce
s-ar putea spune despre atit de licentiosul Poem invec-
tiva al lui Geo Bogza, recent reedditat? Un intelectual
cu finetea si puterea de expresie a lui M. R. P. (ne-ar
veni greu a socoti, aldturi de lon Simut, ca ,,inteligenta
si cultura lui" ar fi fost ,,cu totul modeste”) avem
impresia ca poate depasi, Tntr-o bund masura, limitele
clinice ale unei stari maladive, ca o poate stapini si
transfigura intr-o scriitura cu o adresa generala. De ase-
menea consideram c& nu se poate trece usor peste pos-
tura de mentor al tinerilor poeti inconformisti, cu mari
greutati de publicare, Tn deceniul sapte, pe care si-a
asumat-o Tn chip laudabil autorul Onticelor tiganesti,
la Povestea vorbei, faimosul supliment al revistei
Ramuri, si, Tn genere, Tn mediul literar al momentului.
Era un generos, un guru cautat si adorat, o instanta de
gust si de promovare a creatiei novatoare n acei ani
plini de obstacole, un om pe care nu l-au uitat cei ce au
apelat la sprijinul lui (nu e cazul subsemnatului, care
consemneaza doar un fenomen obiectiv). Bun-nebun,
avea o carisma cu efecte benefice. Nici pe departe alte
personalitdti cu pretentii de suzeranitate asupra scriito-
rilor din acel rastimp n-au fost capabile de o0 asemenea
comportare fata de tinerii si mai putin tinerii autori
marginalizati, necunoscuti, care ancorau ih preajma lui
M. R. P. caintr-un liman...

Si acum sd revenim la fata moral-civica a lui Miron
Radu Paraschivescu. Acesta a fost, neindoios, un
dedublat, prin cele doua ipostaze, de aderenta la comu-
nism si de respingere a comunismului, pe care le-a

_______________________ \V

TRATAT (11)

Aproape o mie de ani nu pot fi stersi din istorie intr-o
clipa - iatd un adevar pe care naivii ori interesatii nu-1 pri-

forma caragialesca, semnificatia ei trece totusi dincolcefe

lexicul national-bolovénos si de sintaxa agramata: ceea
ce Tnceard sa spuna cu greu acesti indivzi (interjectiile,
urletele si mugetele - stadii precursoare ale verbalizarii -
doar exprima, fara sa formuleze) este un lucra foarte sim-
plu. De ce sa se acorde maghiarilor din Romania o
situatie speciald, privilegiata, Tn raport cu alte minoritati
nationale? De ce sa lise recunoasca un statut aparte?

Toatd demagogia ieftina folositd de acesti marginali
(deseori cu complicitatea cinica a guvernantilor) a constat
n repetarea, pind la saturatie, a unei false ecuatii: minori-
tatea maghiard din Romania trebuie sa fie egala cu cele-
lalte (cu slovacii si cu lipovenii, de exemplu), iar drep-
turile romanilor din Ungaria (aproximativ 30.000 de per-
soane) trebuie puse pe un taler simetric cu cele ale
ungurilor din Romania (in numar de 1.800.000).

Doar cine nu are habar de istorie si ignora deliberat
aritmetica poate intra intr-un astfel de joc. Pentru ca
minoritatea maghiara de la noi cuprinde un segment sem-
nificativ al populatiei Romaniei, segment fara nici o com-
paratie posibila cu alte minoritati; iar Transilvania, pro-
vincia care grupeaza majoritatea populatiei ungare din
tara noastra, a fost, timp de aproape un mileniu, provin-
cie maghiard, cu tot ce amintita apartenenta presupunea.

Sub forma voalatd, sub forma ambigua ori aluziva,
Tratatul de fatd tocmai asta recunoaste. Tn sfirsit! Situatia
de ,frati Tnvrdjbiti" m care Romanii si Ungurii se afla de
sute de ani reprezintd o realitate. Acum un secol si
jumatate, Balcescu spera sa-i vada impacindu-se si aliin-
du-se, tocmai pentru ca sint unicele popoare non-slave
din aceastd parte a Europei, Tnecate ntr-o mare de slavi,
mereu gata sa-i absoarba.

Tratatul atit de criticat este primul document oficial
care indrazneste sa enunte un adevar cunoscut de toti, dar
niciodatd spus cu voce tare: prin suferinta istoricd,
Ungurii nu pot fi despartiti de Romani sub nici o forma.
Victime si calai, pe rind, unii fata de altii, ei se presupun
reciproc in definirea propriei lor esente. Roménia nu
poate fi imaginata fara regiunea ce a constituit punctul de
plecare al nationalitatii noastre, simburele ei tare,
Transilvania; dupa cum nici Ungaria nu poate fi imagi-
nata fard nostalgia Transilvaniei pierdute.

Tmpacarea europeana ce se profileaza la orizont, dupa
prabusirea comunismului, nu se va realiza fara impacarea
de familie - cel mai greu de infaptuit - fard impacarea fra-
tilor invrajbiti. Va fi greu, dar nu imposibil:
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Tnvederat alternativ sau concomitent. Un ambiguu, ca
si altii, Tnsa si un bolnav cu nervii profund zdruncinati
si cu notorii iesiri anormale, ceea ce formeaza, desigur,
0 circumstanta atenuanta. O altd asemenea circum-
stanta e oferita de confesiunile sale autoflagelante, prin
care-si recunoaste, cu vorbele cele mai dure, caderile:
,.Redus la mine, la durerea mea, mica si mesching, am
cazut, m-am zbatut, m-am abandonat, m-am jucat,
m-am mintit (fara sd pot izbuti sa ma cred), fiindcaeste
lucrul cel mai mare, socotesc, din toatd drama mea;
Cabotinul - dedublarea; n-am putut scapa acestui pro-
ces, acestei duble prezente din mine - si nu-mi pare rau.
Asa trebuia sa fie". Ne putem imagina oare atari linii
izvorind din pana altor dedublati cu o perfecta sanatate
mintala? Cu o egolatrie functionirid perfect in nuantele
ei autoritare ori viclene? Ar fi putut scrie asa un Eugen
Jebeleanu sau un Marin Preda? Sau o Maria Banus?
Sau macar un Nichita Stanescu? Nu vrem citusi de
putin prin acestea sa anuldam vinovatia M. R. P. -ului,
n gradul Th care textele sale si atitudinile incorporate
n ele au fost produsul unei responsabilitati, el este sub-
sumabil categoriei de dubla constiinta, atit de larg
reprezentate, din pacate, in literele romanesti, de dupa
1944, cuprinzind si ,,virfuri" valorice, reale ori prezu-
mate. A fost unul dintre semanatorii minciunii, derutei,
lasitatii, fatarniciei, pe un sol Tn care asemenea se-
minte, ocrotite de sumbra meteorologie partinica,
Tncolteau lesnicios. Dar, date fiind dezechilibrul sau de
ordin psihiatric si sinceritatea acuta, dureroasa, aerul
de damnat cu care si-a reflectat instabilitatea si inco-
erenta, nu e chiar cazul cel mai reprezentativ. Nu e
printre cei dintli ce merita sa fie tintuiti la stilpul
infamiei. Nu ne rafuim cu bolnavii si se cuvine a tine
seama de gemetele cdintei, emise Tn intimitate, chiar
daca intermitent, ale unui pacatos.

Discutia asupra lui M. R. P., antamata de cdtre lon
Simut, are Tnsa meritul de a deschide, prin implicatie,
perspective generale in problema revizuirilor, de care
criticul in cauza, spre cinstea sa, e unul din putinii care
se ocupa cu mai multa staruintd. Ne indeamna a medi-
ta asupra tariei de... inger si a consecventei cu care se
cuvine a fi scos Tn evidentd compromisul, de facturd
mixtd, etic-estetica, care, deseori, pare a ne implora sa
nu-1 divulgam, ascuns cum e sub masti mai mult ori
mai putin ,,onorabile". De fapt, la autorul Onticelor ti-
ganesti nu e atit o masca precit un alibi, partial valabil,
si anume boala (,,excitatia maniacald", care apare ex-
plicatd hazliu de catre suferindul insusi, drept ,,traduce-
rea pe planul constiintei a procesului revolutionar pe
care-1 traiam cu tara Tntreagd™). Dar la altii? Uneori,
comportamentul oportunist intimideaza prin fatada
unei valori care s-ar refuza discutiei, care, tabuizin-
du-se, Tsi tabuizeaza si purtdtorul. Se pune intrebarea
daca exista atari valori intangibile si imuabile. Geo
Bogza si Eugen Jebeleanu au suferit un neindoios
reflux axiologic. Nichita Stanescu si Marin Preda incep
a fi examinati cu tot mai multa degajare (o iesire din
extazul admirativ, cultivat cu o nota de tendentiozitate
oficioasd), risipindu-se atmosfera nesanatoasa, de
unicitate apodicticd, de suprematie absoluta fabricata
injurul lor, care Indemna critica la un exclusiv ,,drepti”
cazon. Alteori avem a face cu un abil montaj de obedi-
enta si ,,disidenta"”, slujirea neconditionata a partidului
fiind bizar Tnsotitd de o alurd de neinrolare, de un
impuls de emancipare. Tn mai grava masura decit la
bietul M. R. P., acest aer de ,,agent dublu” s-a aratat la
»fascinantii” precum Paul Georgescu si Alexandru
Ivasiuc. Iscusitda Tndeosebi ni se infatiseaza evolutia
unui conjuncturalism nonstop, care, fara a gasi resurse-
le necesare caintei fatd de etapele sale anterioare,
gaseste Th schimb resursele unei adaptabilitati servia-
bile, Tndatoritoare, iubitoare, mereu pe faza. E cazul
unui Ov. S. Crohmalniceanu, metamorfozat ntr-un
Tndrumator fara prihana al unor scriitori optzecisti,
care-1 aclama, uitind ca actiunea lui prototalitard, vasta
si multiformd, a fost mult mai semnificativa decit,
bundoard, cea a ,,cabotinului" autodeclarat, M. R. P.
Ce sa-i faci? Fiecare cu optica sa! Nu am putea contes-
ta calitatile si scrierile valide ale virstnicuiui critic, sta-
bilitin Germania, Tnsa nici n-am putea uita trecutul sau
penibil, care nu pare a-1 stinjeni si care, Tn consecinta,
se impune a fi analizat de altii, cu conditia ca acestia sa
nu sufere de o... miopie a gratitudinii (chiar si un
simtamint nobil poate fi apl”~at gresit).

Gheorghe Grigurcu

(continuare Tnpag. 5)



Ofensa adusa mediocritatii

OSIF Sava este in momentul de
fatd singurul realizator TV care
poate face un spectacol dintr-o

discutie. Dupd 1989, genul - numit Tn stil

americanesc talk-show - s-a impus rapid si
s-a transformat intr-o modd, dar n-a reusit
nici pana n prezent sa iasa din raza ama-
torismului. Ne aducem aminte cu cat
entuziasm si cu catd naivitate se vorbea in
fata camerelor de luat vederi Tn zilele de 22,
23, 24, 25 decembrie 1989. Nu numai re-
volutionarii in pulovere, dar si necunoscuti
de pe strada intrau Tn cladirea Televiziunii si
se adresau natiunii Tntregi, cu un patos ine-
puizabil. Dupa zeci de ani de tacere impusa
sau de simulare - totimpusa - a comunicarii,
romanii redescopereau bucuria de-a se ex-
prima. Unii aveau o elocventd maniacald, ca
vorbitorii solitari din Hyde Park, si erau psi-
hanalizabili, dar, Tn general, improvizatii
oratori faceau o impresie buna, datorita au-

Diletantismul trecea pe atunci aproape
neobservat, fiind confundat cu elanul revo-
lutionar. Treptat, Tnsa, elanul revolutionar
s-a stins, iar diletantismul a devenit vizibil
si suparator. Tn zadar au castigat unii reali-
zatori TV statutul de ,,specialisti” Tn specta-
cole vorbite, Tn zadar s-au autointitulat ei
»moderatori" si au Tnceput sd-si selecteze
invitatii Tn functie de popularitatea acestora.
Emisiunile respective ntarzie sa se profe-
sionalizeze, din cauza lipsei de talent (si,
uneori, de probitate morald) a realizatorilor.
De la seriozitatea funerard a emisiunilor li-
terare prezentate de TVR si pana la neserio-
zitatea discutiilor pe teme culturale organi-
zate de TV Sigma, de la abilitatea suspecta
a lui Mihai Tatulici (Pro TV) la impolitetea
lui Marius Tucd (Antena 1) - toate tipurile
de esec sunt, Tn acest domeniu, bogat repre-
zentate.

Singura exceptie ramane, cum aratam
de lainceput, losif Sava, care de mai multi
ani captiveaza publicul cu faimoasele sale
»serate muzicale". Desi exilatd pe progra-
mul 1l al TVR (program in general lipsit de
audientd), desi susceptibild sa Tnspaimante
prin lungime (mai mult de trei ore, sambata
seara), emisiunea atrage sute de mii de tele-
spectatori si provoaca pasiuni mai mari (i,
bineinteles, de mai buna calitate) decat seri-
alele sud-americane.

UCCESUL Seratei muzicale TV
se explica Tnainte de toate prin
prezenta iradiantd a lui losif Sava

losif Sava, Simfonia destinului,
personalitdti romanesti la Seratele
muzicale, vol-. |, cuvant Tnainte de
losif Sava, prefata de Dorin Popa,
Bucuresti, Ed. Integral, col. ,,Mile-
nium*, 1996. 480 pag., pret nepre-
cizat.

acei participant la discutie - fie ei si celebri
- care se aratd preocupati de probleme
lumesti.

Unii critici ai emisiunii considerd im-
proprie denumirea de ,,searata muzicala" in
conditiile Tn care discutiile nu se refera
decat rareori la muzica. Obiectia dovedeste
daca nu reavointa, atunci lipsa de sensibili-
tate a criticilor respectivi. Simpla prezentd a
pianului Tn ,,salonul" care gazduieste ban-
chetul spiritual, ca sa nu mai vorbim de pie-
sele muzicale interpretate Tn direct, creeaza
o0 atmosfera de elevatie spirituala, amintind
de vremurile bune, cand aristocratii invitau
la resedintele lor muzicieni, actori, oameni
de spirit pentru a petrece cate o seara Tmpre-
una. Nici atunci ,,searata muzicald" nu con-
sta doar Tn audierea unui concert de camera.
Muzica reprezenta numai un pretext - si un
diapazon al elevatiei - pentru un simpozion.

losif Sava 1i pretuieste in mod vizibil pe
invitatii sai (cu exceptia cazurilor - rare -
cand acesti invitati Ti sunt impusi!), dar
aceasta nu-1 Tmpiedica sa-i contrazicd
necontenit, cu un zambet insinuant. El joaca

nsusi. Crezand Tn cultura cu ardoargofalufle avocat al diavolului, hotdrat si-i

propovaduitor religios in religia lui, losif
Sava aduce aminte interlocutorilor si si lu-
mii Tntregi ca merita facut orice sacrificiu
pentru a intretine si intensifica viata cultu-
rald. El nu se sfieste sa-i culpabilizeze pe

determine pe interlocutori sd abandoneze
orice forma de conventionalism si sa trateze
teme inconfortabile. Culmea este cd losif
Sava se aratd nfricosat ori de cate ori
discutia aluneca spre contestarea regimului

Carti primite ia redactie

& Cioran, Cartea amagirilor, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996. 240 pag., pret

neprecizat.

10 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Paltinis, un model paideic in cultura uma-
nistd, editia a Ill-a, cu un Adaos din 1996. Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996. 304

pag., pret neprecizat.

£7 Epistolar editat de Gabriel Liiceanu, editia a doua revazuta si adaugita,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996. 352 pag., pret neprecizat.

Felix Narcis Nicolau, Ascultand cerurile, versuri, prezentari semnate de
George Munteanu si Vasile Dan, Arad, Colectia revistei Arca, 1995. 84 pag., pret

neprecizat.

& C. Th. Ciobanu, lon Creanga, craiulsemnelor, poezii, desene de Constantin

actual din Roménia, desi el si nu altcineva
provoaca asemenea alunecari primejdioase.
Cunoscutului muzicolog Ti place, de fapt, sa
se joace cu focul.

Succesul emisiunii se mai explica, apoi,
prin arta realizatorului ei de a-si alege inter-
locutorii. Este vorba nu numai de oameni de
valoare, ci si de oameni ai momentului, care
prezintd interes  din punct de vedere pu-
blicistic. Nume ca Gabriel Liiceanu, Octa-
vian Paler, Dinu C. Giurescu, Nicolae Ma-
nolescu, Ana Blandiana, Mircea Dinescu,
Nicolae Constantin Munteanu, H.-R. Pata-
pievici, Adrian Paunescu, George Pruteanu
sau lon Cristoiu contin suficienta dinamita
pentru a trezi interesul telespectatorilor.

Fara sa fi declarat cd face aceasta pro-
gramatic, losif Sava convoaca, de fapt, in
fata camerelor de luat vederi, elita intelec-
tualitatii romanesti si 0 someaza sa se pro-
nunte asupra celor mai dramatice probleme
ale tarii. El a creat un parlament ideal, care
nu-si ia vacanta vara si ai carui membri nu
citesc plictisiti, Tn timpul unor dezbateri de
maxima importanta, reviste distractive. Su-
tele de mii de oameni care urmaresc emi-
siunea se simt, in sfarsit, reprezentati.

Exista si reactii negative, dar ele vin
exclusiv din partea unor persoane animate
de o ura viscerala fatd de ideea de elitd. Din
punctul lor de vedere, ,seratele muzicale"
reprezinta o ofensa, ceea ce, intr-un fel, asa
si este, Tn sensul cd reprezintd o ofensd
adusa mediocritétii.

N ULTIMA vreme, losif Sava a ho-
tarat sa transcrie de pe banda mag-
netica si sa tipareasca sub forma de

carti convorbirile din cadrul emisiunii

Primele doud volume din aceastd serie au
aparut, cu titlul Simfonia destinului, la Edi-
tura Integral din Bucuresti, iar al treilea,
intitulat Radiografii muzicale, la Editura
Polirom din lasi.

Tipdrirea integrala a textelor convorbi-
rilor constituie, Tn principiu, un act cultural
salutar. Salutar si Tn sensul etimologic al ter-
menului, Tntrucat salveaza db la uitare
mesaje intelectuale de mare interes. Din ne-
fericire, insa, trecerea de la ceva spus la ce-
va scris ridica probleme complicate, unele
irezolvabile. Tnainte de toate prin aceasta
trecere se pierde farmecul spontaneittii.

losif Sava, Radiografii muzicale,
6 Serate TV, prefatd de Costache
Olareanu, lasi, Ed. Polirom, col.
»Plural”, 1996. 300 pag., 8500 lei.

losif Sava, Simfonia destinului,
personalitati romanesti la Seratele
muzicale, vol. Il, cuvant Tnainte de
losif Sava, prefatd de Dorin Popa,
Bucuresti, Ed. Integral, col. ,,Mile
nium", 1996. 480 pag., pret nepre
cizat.

Ceea ce ramane din spontaneitate este la fel-
de trist ca cenusa lasata de o flacara. Daca
un mare ganditor se fastaceste pentru cate\ >
secunde Tnainte de araspu ide unei intreba i
dificile si auzim ,,33a", aceasta ezitare nu 1
discrediteaza. Dimpotriva. Raspunsul
care-1 va da Tn cele din urma ne va insp-
ncredere, pentru cd, Tn mod indubitabil,
fostganditin fata noastra. Daca Tnsa intn
»sonorul™ momentului este transcris si ¢
parit, ,,daa“-ul devine inoportun si compro-
mitator, pentru ca 1l putem reciti de nenu-
madrate ori. Tn loc sa curgad odata cu fraza
respectiva, ca in cazul exprimarii orale, ra-
mane definitiv Tn acelasi loc. Totodata, Tn-
susi faptul ca este tiparit Ti confera un pres
tigiu fara justificare, caricatural - ca o pa-
larie asezata intr-un par.

Ca sa nu mai vorbim de faptul ca tre
cerea de la un regim verbal la unul scriptic
are consecinte diferite, Tn functie de perso-
nalitatea vorbitorului. Datorita experientei
sale de redactor la Europa Liberd, ca si
plﬁcerii de afi ,,popular”, Nicolae Constan-
tif'Munteanu a ajuns un specialistTn ceea ce
s-ar putea numi ,oralitatea premeditata .
Replicile pe care le da pe parcursul unei dis-
cutii n-au aproape nimic de pierdut in urma
transcrierii. In schimb, oralitatea lui lon
Cristoiu, autentica si naiva, bazata pe multe
exprimari eliptice, genereaza texte necon-
cludente. lon Cristoiu este redutabil doar
atunci cand Tsi construieste textul ca text.

Enunturile apodictice ale lui Gabriel
Liiceanu exercitd aceeasi autoritate intelec-
tuala Tn varianta orala ca si Tn aceea scrisa.
Este adevarat cd Gabriel Liiceanu nu are
spontaneitatea lui Andrei Plesu, Tnsa atunci
cand vorbeste Tsi cautd atent cuvintele si
compune fraze impecabile, care merita
imortalizate prin tipdrire. Horia-Roman Pa-
tapievici, in schimb, al carui scris se remar-
ca printr-o desavarsitd eleganta stilistica,
este un vorbitor nesigur si hazardat. Trai
scrise, improvizatiile sale verbale intra ine-
vitabil Tn comparatie cu creatia sa scrisa si
dezamagesc (chiar dacd au incantat atunci
cand au fost rostite).

Cu alte cuvinte, prin transcriere, unii
vorbitori sunt dezavantajati mai mult, altii
mai putin, iar altii aproape deloc - inechitate
care va provoca, putem fi siguri, numeroase
proteste. Pe de alta parte, este evident ca
vorbitori avantajati nu exista si nici n-au
cum sa existe, ntrucat prin transcrierea unui
discurs se pierde intotdeauna ceva, fie si
numai atmosfera din momentul rostirii lui.

Tn aceste conditii, trebuie sa recunoas-
tem ca volumele recent aparute sunt mai
prejos ca valoare decéat emisiunile pe care le
eternizeaza fortat. Frumusetea ,seratelor
muzicale" constd tocmai Tn efemeritatea lor.
Opera lui losif Sava este o opera fluida, o
contributie la educarea a sute de mii de
oameni, o infuzie de spiritualitate ntr-o
constiinta publica agonicd. Aceasta opera
conteaza prin rezultate si nu prin eansasi.



un bard al Clcijalcii

E AUREL GURGHIANU [-am
vazut prima oara.cind Tnca nu
Tmplinise 30 de ani. Venise la

tre poetul Tnsusi). Era o gluma ce nu mi-a
schimbat pornirea simpateticd. Dupa cum
nu i-am purtat ranchiuna nici pentru o alta

Oradea, intr-o zi de blinda primawaca ntimplare ce m-a amarit. Dupa ce

anului 1954, cu ocazia unei ,intalniri lite-
rare”, ntr-un grup din care mai faceau
parte Aurel Rau, Victor Felea, Mircea Za-
ciu, patronat de A. E. Baconsky, inves-
mintat acesta Tntr-un insolit pe atunci cos-
tum de catifea verde, care facea senzatie.
Eram elev in ultima clasa de liceu si, cu
ambitia Tndoita de emotie a virstei, am
tinut sa iau cuvintul din ,sald", care era
Tncaperea de festivitdti a monumentalei
primdrii, din balconul careia cuvintase
cindva N. lorga, bruiat, zice-se, de sunetul
clopotelor din tumul bisericii din fatd,
trase de o mind iredentista. Tn acel timp
brut, vizita scriitorilor clujeni constituia,
n orasul de pe Crisul Repede, un eveni-
ment remarcabil. Aurel Gurghianu era un
barbat brunet, Tnalt, bine cladit, cu ochi
mari ,,de odalisca" si cu un aer de visare
prematur obositd, discret Tn gesturi si-n
timbrul vocii sale, de o surdinizatd muzi-
calitate. Revazindu-1Tn anul urmator, c¢ind,
dupa peripetiile de la Scoala de literatura,
am devenit student al filologiei din capita-
la Ardealului, m-a surprins rapida-i in-
caruntire. Ocupa biroul din stinga al sediu-
lui de pe strada Horea al revistei Steaua,
n care intram din cind Tn cind cu versuri i
mici articole, fara a ocoli partea dreapta, in
care se afla cabinetul redactorului sef,
strajuit, din anticamera, de secretara Sia.
Omul ntruchipa contemplarea, visul. Tl
ntilneam adesea pe strazile centrale ori la
expresulrecent deschis Tn careul catedralei
Sfintul Mihail, tacut, distrat, amabil, nu
fara, totusi, o vaga rigiditate, ca 0 marca
distinctiva a stelistilor, carora Baconsky
le-a insuflat un orgoliu de castd, tradus, nu
Tn ultimul rind, Tntr-o vestimentatie extrem
de Tngrijita. O ampla palarie aproape alba,
asociata la un lung palton negru cu fular
alb, unica-n urbe, atragea atentia. Schim-
bam uneori citeva vorbe. Desi nu ne-am
putut niciodata apropia prea mult, Tmi
devenise drag prin aerul sau de inadaptabil
distins si melancolic, de - cum s& spun -
poet fara ostentatie. Exista unele poze
agasante ale poetilor persuasivi peste ma-
sura, dizgratios nfipti, imperativi. Figura
autentica a poetului e mult mai rara, sub
zodia firescului sau nefiresc, si Aurel
Gurghianu era unul dintre cei carora le-a
fost harazit a o incorpora.

Pentru amindrile la care Tmi supunea
aparitia textelor, Tn acel rastimp al periodi-
celor literare extrem de putine si a suspici-
unilor de tot felul, I-am poreclit, intre prie-
teni, ,,calendarul pe o suta de ani" (ter-
menul fusese folosit, Tntr-un articol, de ca-

fusesem violent atacat de critica prolet-
cultista pentru evazionism, misticism,
criticd salonarda etc. (modestele mele
Tnceputuri publicistice din anii 1956-1958
nu trecusera neobservate!), nu mai pu-
team, practic, publica nicdieri. Nu primi-
sem nici uit serviciu la terminarea studi-
ilor, ceea ce, desigur, nu-mi usura situatia.
Revista Steaua, prima in care publicasem,
nu doar ca nu m-a primit Tn componenta
redactiei, asa cum, cu destula credulitate,
nadajduiam, dar nici macar n-a voit sa-mi
accepte, pe mai departe, colaborarea. Pre-
zentindu-i mai vechii mele cunostinte,
poetul Gurghianu, o scurta recenzie, pe la
Tnceputul anilor '60, cu prilejul unei cala-
torii la Cluj, acesta mi-a raspuns, dupa o zi
sau doua de reflectie, cd e atit de slaba,
incit nu e... publicabila. Tn fine! Ulterior,
am scris deseori despre creatia lui Aurel
Gurghianu cu un interes si cu o pretuire pe
care m-am bucurat sd le vad confirmate de
evolutia acesteia, in directia unei decantari
si a unei densificdri care i-au consolidat
profilul inconfundabil. intre altele, am
facut si o lunga postfatd la cea mai
cuprinzatoare editie, din pacate postuma, a
poetului stelist, intitulata Calaretul din
somn (1991). O intilnire deosebitd a noas-
tra a avut loc la Tg. Mures, la o comemo-
rare Romulus Guga. Am vorbit atunci mai
pe larg decit de obicei, la banchetul final,
n stinga mea aflindu-se Norman Manea,
iar Tn dreapta Aurel Gurghianu, nsotit de
sotia sa, Cornelia, pe care adorat-o prin
mijlocirea multor stihuri, propunindu-si,
bundoara, a o zidi ,,intr-un plop Tnalt", spre
a-i saruta deopotriva ,,parul si frunzele" si
pe care 0 vedeam pentru prima oara.
Ultima data l-am Tntilnit pe poet in vara
anului 1987, la actuala redactie a revistei
unde continua sa functioneze ca redactor-
sef adjunct. Cine ar fi banuit ca 7l mai
despart putine saptamini de marea trecere?
Clujenii asteptau disparitia, de la o zi la
alta, a lui Al. Céprariu, foarte grav bolnav,
dar soarta si-a permis o rocada. Aurel
Gurghianu a murit cel dintli, surprinzator,
el, care, prin firea sa robust-flegmatica,
prin meditativa, tacticoasa filtrare a vietii
n ,orele care cintd", parea asigurat
Tmpotriva oricarei surprize. De-0 vreme
purta o barba alba, hemingwayana, avind
o0 alurd, dupa cum singur noteaza undeva,
,.de-ntelept/ pe cind se consacra noile glo-
rii”, tot mai pierdut Tn viziunea sa, un sim-
plu pretext somatic al ei.

Citind volumul Strofe prin timp, care
apare ,,prin initiativa si grija" devotatei

Cornelia Gurghianu, Tmi dau seama ca
ceea ce ma leaga indeosebi de Aurel
Gurghianu este pasiunea noastra comuna
pentru Cluj. Pot exclama odata cu poetul
stelist: ,,inainte de a-1 fi cunoscut/ a fost
pentru mine emaotie./ VVazindu-1,/ deasupra
lui/ s-a recules steaua mea./ Cocor/ sau
pasare de noapte i-am fost./ in amfiteatre/
i-am prins ntelepciunea/ de la batrinii
dascali/ iar poetilor sdi le-am furat inima/
si poate ceva/ din mestesug./ O, parcuri/n
care iubirile mele au cintat/ ca privighe-
toarele oarbe" (Acest oras). Desi finalul
acestui text e pentru subsemnatul neve-
rosimil: ,,Pleoapele nocturne ale caselor/
soptesc in urma mea:/ - Aici 1ti vei sfarsi
destinul, poate,/ vechi pircalab/ ce porti cu
tine cheia Cetatii!" Caci si Tmprejurdrile si
oamenii au concurat cu osirdie sa& nu-mi
pot Tmplini dorinta de-a ma stabili in bur-
gul transilvan, Tn care mi-am petrecut cea
mai mare parte a studentiei si care m-a
atras ca nici unul altul. Dorinta ce se
transpune Tn idealitatea poeziei pe care
Aurel Gurghianu a faurit-o Tnauntrul
Cetatii ce mie mi-a inchis portile, dar nu
fara acea enigmatica emotie a neimplinirii,
nu fara acea nostalgie primara care
defineste eterna incapacitate de adaptare a
artistului, tradusa intr-o imagine a unei
adaptdri ironice, ntr-o falacioasa resem-
nare, sub care neimplinirea insasi fermen-
teaza ca viata: ,,Privind mai mult in jos,/
strabati strazile,/ fiu adoptiv al acestui
oras./ Se pare ca nimic nu mai ai de vazut./
Pietrele te cunosc dupa mersul incet,/ ar-
borii - dupa umeri,/ casele - dupa privirile
vagi/ aruncate spre geam,/ cind se-aprin-
deau veiozele seara/ si pestii deveneau
galbui Tn acvarii./ Doar portile orasului se
deschid mereu in afard/ si marginea-i tot
mai departe,/ asfaltul o ia razna pe lingd
dealuri./ Somesu-i tot mai domestic/ si tu
de la o vreme tot mai tacut" (Aici). Sa
subliniem cd Aurel Gurghianu nu e un
citadin congenital, ci unul facut. Departe
de acel motiv crispat, si care ni se pare azi
atins de caducitate, al conflictului sat-oras,
productiv la Tnceputul veacului, poetul
clujean poarta, totusi, zestrea sa de rural,
care-i alimenteaza melancolia si-i Tm-
prospateaza perceptia. Peisajului urban i
se dibuie interferentele naturale. E Tnfa-
tisat prin acel mozaic de modem si arhaic,
eliberator Tn perspectiva organicitatii su-
gerate de factorul cosmic: ,,Un poet scrie
versuri de toamna/ frumoase pentru ca par
ostenite/ si n-au in ele nimic fortat, / ca si
cum ai spune:/ zece comute rod iarba
uscatd/ Iinga un zid de cetate./ O burnita
picurd monoton/ Tn parcul orasului./
Copilul suge lapte dintr-o suzeta,/ un
batrin trage dintr-o tigara sub zid./ Cind

EFECTUL M. R. P.

(urmare din pag. 3)

I, TN cele din urma, si mentiondm si cea mai primej-
dioasa masca a compromisurilor: antumitatea. Exista

reteaua de relatii personale ori institutionale a actualitatii.
Pentru a-i proiecta in acea atemporalitate relativa a spiritului

care favorizeaza o apropiere de fondul lucrurilor. (Una dintre
exceptii: polemica aceluiasi lon Simut cu autorul Libertatii

prmtre noi citiva autori Tn floarea virstei, bucurindu-se dede-a trage cupusca, in care am intervenit, luind apararea criti-
prestantd intelectuald si, deopotrivd, administrativa, careului, printr-un articol publicat in Familia, sub titlul DI. Geo

intimideaza. Desi larg cunoscute, fluctuatiile, deraparile,
adaptarile lor, s-ar zice ca nu tocmai ,,de amorul artei", sint
frecvent trecute sub o tacere diplomatica, de nu intimpinate cu
elogii. Oare e nevoie ca un autor sa plece in lumea umbrelor
ca sa capatam curajul a spune deschis ceea ce credem despre
creatia, atitudinile, caracterul sau? Citi dintre noi cuteaza a lua
acum in discutie nume, oricum, discutabile, ca oricare altele,
de la Eugen Simion si Marin Sorescu, la Augustin Buzura,

Andrei Plesu, Mircea lorgulescu? Pentru a le acuza, a le scuza
ori pentru a le supune unei judecati nepdrtinitoare, detasate de

Dumitrescu si morala gri). n pofida acestui fapt, revizuirile,
Tn sensul consacrat, lovinescian, al termenului, de care e acum
nevoie ca de aer, nu se pot limita la un caz particular sau la
citeva, ci isi pot atinge telul regenerator, creator, numai prin
efectuarea lor pe ansamblul fenomenului literar, fara nici un
rabat, fara nici o partinire. Ca o cuprindere critica a tuturor
scriitorilor, decedati sau Tn viata. Ca o aplicare dureros-lumi-
noasa a unui criteriu ideal, mereu aproximat, niciodata istovit.

stai si privire ti-aluneca peste lucruri/
nimic nu-ti mai trece prin minte./ Poti sa
fii de-aceeasi natura cu ploaia,/ cu iarba cu
aceste conuri de brad/ intoarse de tarci cu
ciocul prin mizga./ Pina cind deodata,/ esti
asemenea unei sonerii n alertad/ pe care un
deget negru apasa cu disperare” (Poti sa
fii). Orizontul rustic se deschide, in ras-
timpuri, cu stralucire, Tnsa e unul de rang
secund, trecut prin poetica ironiei. Ironia
domoala reprezinta terenul neutru, toposul
,compromisului" pe care actualul citadin
dezabuzat si copilul de odinioara se ntil-
nesc precum fintr-un ritual liric, care-si are
latura sa de incantatie, mai bine zis magia
care-i permite autorului a infrunta launtri-
cile dificultati ale devenirii: ,,Ne risipim
ntre boschete/ un suflet plin de vard./ (Nu
mai tipa la mine, gnomule,/ nu sunt cutia
ta cu maruntisuri), (...) Floarea de soc
vrajeste pretutindeni,/ salcimii delireaza
(...) Ce bine ca-si Tnalta sunatoarea/ pe tija
salba ei de clopotei./ Un vint caduc o
leagana Tncit/ fara durere plinge-un
bourel./ (Bourel, bourel,/ cu coarnele
mititele,/ nu ma pipai cu ele,/ trageti-le-n-
cet In casd/ c-0 sa vina-o ploaie deasd/ ca
la noi la Cluj, lunea,/ si-n toata sap-
tamina)" (Ne risipim intre boschete).

Dacd orizontul rustic e ,,damnat"”, pur-
tind stigmatul relativizarilor, al deceptiilor
acumulate de cel ce se simte ,,asediat Tn
batrina Cetate", nici perspectiva acesteia
nu e jubilanta, ,,purd” la un mod factice.
Ceasul din virful vechii catedrale e patruns
de o deziluzie cosmica, dereglat de miste-
rioase impulsuri, ocultat de un timp orb al
fortuitului nimicitor: ,,La noua seara/ bate
ora de vint./ La douasprezece, ora stelelor
fixe./ La unu,/ ora nesomnului./ La trei,/
ora cocosilor/ si-a celor ce merg/ spre
gdrile vesnice./ La cinci dimineata,/ ora
trifoiului/ si-a pitulicilor./ La sase,/ ora
tuturor ceasurilor/ mai mici./ Si tot astfel,/
La fiecare ora./ Legat la ochi vine timpul/
ca Baba-Oarba,/ fara sa sovdie Tnsa"
(Ceasul). Parcul se Tnsufleteste de Tnvierea
nocturna a statuilor, duhuri laborioase ale
stramosilor ce nu-si gasesc tihna (Sta-
tuile). Draperiile serii cad peste umerii
strimbi ai cetdtii, cind lumea s-a-nchis,
doar liliecii din turla, orbi ca ridichile, se
pregatesc sa foarfece aerul, peretele din
fundul curtii, sufocat de vita salbaticd, e
invadat de corzile lor rosii ca de artere
umflate, podul Tsi ciuleste urechile si cind
simte necazuri grave se Tnalta - vazduh si
nu se mai Intoarce decit la orele diminetii.
Pe strazi isi fac aparitia fiinte bizare:
,,Omul cu gitul strimb/ trece pe strada c-un
vesnic suris./ Ti ploua din plin pe-o ure-
che./ Cealaltd-i sta ascunsa-n fular./ Cu
umarul parc-ar Tmpinge/ invizibile porti,/
un grilaj ruginit, un zid al misterelor./
Parc-ar purta uneori, lipita de cap,/ 0 urna
fragila,/ un horoscop cu destinele omului,/
o candeld cu ulei,/ sau luna subtire/ ca un
disc fluorescent™ (Trecepe strada). Asadar
Clujul Tsi~descopera o fata fantomatica,
delirantd. Tnstrainat de timpuriu de atrac-
tiosul oras, marturisim ca n-am apucat a o
cunoaste, dar o putem banui, o putem,
iatd, reconstitui cu ajutorul viziunii lui
Aurel Gurghianu, care ne aminteste pe
alocuri Praga evocata in romanul Golem
al lui Gustav Meyrink. Un duh malefic
bintuie pe strazi, un fior al monstruosului
sageteaza cunoscutele peisaje. Acesta sa
fie Clujul Tn care s-au ivit un Gheorghe
Funar, un loan Stoica?

Aurel Gurghianu, Strofeprin timp, Ed.
Interferente, Cluj, 1994, 96 pag., pret
neprecizat.



INVITAT de presedintele
lon lliescu, prozatorul Petru
Dumitriu a revenit Tn tara,
dupa 36 de ani de absentd,
pentru o vizita de o sdap-
tamana. Miercuri, 2 oct. a.c.,
Petru Dumitriu s-a intTlnit la
Uniunea Scriitorilor cu colegii
sai de breasla. Cu acest prilej
a avut loc lansarea romanului
Extremul Occident, aparut la
Editura Univers in traducerea
Luminitei Braileanu, cu pre-
fata de George Pruteanu si
tabel cronologic de Geo Ser-
ban. Laurentiu Ulici, prese-
dintele Uniunii Scriitorilor, a
deschis reuniunea vorbind

20.1X.1865 - s-a nascut
Gheorghe Catana (m. 1944)
20.1X.1866 - s-a nascut
George Cosbuc(m. 1918)
20.1X.1896 - s-a nascut
Scarlat Calimachi (m. 1975)
20.1X.1910 - s-a nascut
Tascu Gheorghiu (m. 1981)
20.1X.1912 - a murit N.
Burlanescu-Alin (n. 1869)

20.1X.1918 - s-a nascut
Adina Arsenescu

20.1X.1923 - s-a nascut
Cecilia Dudu

20.1X.1928 - s-a nascut

Nicolae Margeanu (m. 1994)

20.1X.1937 - s-a nascut
Petre Got _

20.1X.1940 - a murit Con-
stanta Marino-Moscu (n. 1875)

20.1X.1945 - s-a nascut
Mircea Sandulescu

20.1X.1966 - a murit Marcel
Breslasu (n. 1903)

20.1X.1986 - a murit lorgu
lordan (n. 1888)

21.1X.1864 - s-a nascut
Elena Vacarescu (m. 1947)
21. IX. 1933 - a murit

Nicolae Milcu (n. 1903)

Petru
Dumitriu
la Uniunea
Scriitorilor

despre om si opera. Petru
Dumitriu a marturisit celor
prezenti bucuria de a se aflain
tara, Tn mijlocul scriitorilor
roméani, Tn casa lor, apoi a
evocat experienta sa umana si
scriitoriceasca dinainte de ,,a
evada" din tara (februarie
1960) si apoi aceea din anii
petrecuti in Occident. Si-a
Tncheiat alocutiunea enuntind
viitoarele sale proiecte. Cri-
ticul George Pruteanu, pre-
fatatorul volumului, si Sanda
Chiose, din partea Editurii
Univers, au prezentat noua
aparitie.

Apoi Petru Dumitriu a
raspuns intrebarilor puse din
sala de: Valentin Mihaescu,
Adi Cusin, Romul Munteanu,
Claudia Dumitriu si Maria
Banus. La sfirsitul Tntilnirii
autorul a acordat autografe.

21. IX. 1938 - s-a nascut .
Constantinescu

21. IX. 1961 - a murit
Claudia Millian (n. 1887)

21.1X. 1992 - a murit lon
Baiesutp. 1933)

22. 1X. 1907 - s-a nascut
Oroszlren

22. IX. 1914 - s-a nascut
Alice Botez (m. 1985)

22.IX. 1922 - s-a nascut
Virgil Nistor

22. 1X. 1930 - s-a nascut
Eugenia Tudor-Anton

22. IX. 1938 - s-a nascut
Augustin Buzura

23. IX. 1871 - s-a nascut
Alexandru Cazaban (m. 1966)

23.IX. 1891 - s- a nascut
V.G. Peleolog(m. 1979)

23. IX. 1898 - s-a nascut
Alfred Margul Sperber (m.
1967)

23. IX. 1927 - s-a nascut
George Sorescu

23. IX. 1942 - s-a nascut
Nicolae Breb-Popescu

24, 1X. 1900 - s- a nascut

Dem. Bassarabeanu (m. 1968)

PUNCTAJ TEATRAL

Stagiunea teatrala '%o-
'97 a demarat Tn forta, macar
si prin numarul premierelor
care au avut deja loc Tn multe
teatre din tara si care se
anunta Tn perioada urma-
toare. Asadar, sa facem o
scurta trecere 1n revista:
Teatrul ,,Andrei Muresanu"
din Sfintu Gheorghe a avut
premiera cu ,,intoarcerea lui
Espinosa” dupa un text al
dramaturgului si directorului
teatrului, Radu Macrinici, un
spectacol al tinarului Bog-
dan Voicu. Poate un lucru
mai putin obisnuit este sa
Tncepi stagiunea cu doua

24. IX. 1920 - a murit Alex-
andru Macedonski (n. 1854)

24. IX. 1930 - s-a nascut
Victor Nistea

24. IX. 1936 - s-a nascut
Comeliu Nistea

24. IX. 1936 - s-a nascut

Comeliu Omescu

24. IX. 1944 - a murit Paul
Mihu Sadoveanu (n. 1920)

24, I1X. 1967 - a murit
Mihail Sevastos (n. 1892)

24. IX. 1989 - a murit 7W
Georgescu (n. 1923)

24. IX. 1994 -
Grigore Popa (n. 1910)

a murit

25. IX. 1900 - s-a nascut
Henri Jacquier (m. 1980)
25. IX. 1914 - s-a nascut

Marcel Marcian
25. I1X. 1920 - s-anascut D.
Vatamaniuc

25. IX. 1929 - s-a nascut
Mihai Giugaiiu

25. IX. 1930 - s-a nascut
Pop Simion

25. IX. 1959 - a murit

Constantin Ghiban (n. 1919)
25. IX. 1985 - a murit lon
Th. llea (n.1908)

premiere. Asta s-a Tntimplat
fnsa la Teatrul ,,Nottara",
unde am vazut ,,Asteptindu-1
pe Godot" de Beckett, in
regia lui Dominic Dem-
binski si scenografia Adria-
nei Grand, si ,,Doi tineri din
Verona" dupa Shakespeare,
pus de Catalin Naum. La Ba-
cdu, tinara regizoare Doina
Zotinca a optat pentru ,,Slu-
ga la doi stapini”. Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt
a deschis stagiunea in forta
cu un spectacol semnat de
Alexandru Dabija, ,,Mult
zgomot pentru nimic" de
Shakespeare, Tn colaborare
cu scenografii Irina Solo-
mon si Dragos Buhagiar.
Teatrul Maghiar din Cluj a
prezentat pe 2 octombrie
»Scaunele™ de Eugen lo-
nescu, un spectacol care-1
readuce Tn atentia tuturor pe
regizorul Vlad Mugur, re-
venit Tn tara sa lucreze.
Teatrul Mic a avut premiera,
pe 5 si 6 octombrie cu spec-

tacolul Nonei Ciobanu,
»,Cum va place"” de Sha-
kespeare. Deja s-au anuntat
doua festivaluri: Tntre 2 si 8
octombrie, la Timisoara,
Festivalul international de
dramaturgie = romaneasca
,»Autor '96 - Matei Visniec"
iar la Arad, Intre 13 si 20
octombrie, ,,Festivalul de
teatru clasic", unde vor par-
ticipa si citeva dintre cele
mai importante spectacole
ale stagiunilor din '94-'96.
Teatrul ,,Bulandra™ a plecat
luni, 30 octombrie, la Var-
sovia, la Festivalul Uniunii
Teatrelor din Europa, unde
vajuca ,, Trei surori" in regia
lui Alexandru Darie si ,,Sase
personaje Tn cautarea unui
autor”, pus Tn scena de Cata-
lina Buzoianu.

Privim cu Tncredere, cu
acest Tnceput, spre stagiunea
care tocmai s-a deschis, n
-care speram ca lucrurile sa
se aseze estetic, juridic si
chiar managerial. (M.C.)
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Tot despre .. Inocenti

N ~
“\NCERCAND s& prezint data
trecuta lucrarea universitarului
american  Stephen  Koch,

Dar de ce lucrarea lui Koch se inti-
tuleaza ,,Sfarsitul inocentei"? Deoa-
rece exista umprag care, odata trecut,

,Sfarsitul inocentei", mi-am dat seaaruleaza notiunea de inocenta. E pra-

cat de mult un rezumat schematic des-
figureaza substanta Tnsasi a unei carti.
Nu puteam sd nu insist asupra esen-
tialului si anume rolul jucat de ,to-
varasii de drum”, intelectuali din Oc-
cident manipulati de una dintre figurile
centrale ale Comintemului, With Mun-
zenberg, pentru ca antifascismul lor sa
slujeasca propagandei sovietice, de-
venind un instrument al acesteia.

Lucrarea lui Koch nu este, Tnsa
doar un studiu istoric, Tmbogatit de
deschiderea chiar limitata a arhivelor
sovietice, nu numai o polemica, inca
vie, cu toti cei care refuza sa puna pe
acelasj plan nazismul cu comunismul
(fiind copiii, vitregi sau nu, ai acestuia
din urma), dar si un fel de roman pu-
nand Tn scena pe ,,inocentii" lui Mun-
zenberg (asa denumea el pe tovarasii
de drum pe care-i manipula). Dat fiind
rolul in epoca al celor mai multi ,,ino-
centi”, ,,romanul” Tnsufletit de figuri
celebre, apartindnd nu doar istoriei
comunismului ci si istoriei literare, nu
e mai putin interesant decat eseul in
care se insereaza.

gul marilor procese de la Moscova. S-
ar spune, constata Koch, ca prin carac-
terul lor nemaiintalnit (victima acope-
rindu-se cu pacate fabulos imaginare),
Stalin inventd o minciuna de tip nou.
Si mai Tnainte regimul Ti fusese inte-
meiat pe minciuna ideologica). Acum
Tnsd, sfidand aparenta Tnsdsi de credi-
bilitate, Stalin creaza minciuna totali-
tara, fara nici o legatura cu verosimi-
lul, impunéndu-se doar prin teroare.
Pentru un astfel de scop demential,
nu mai e de ajuns sa dispui de ,,ino-
centi" Tn exterior si de scriitori supusi
n interior. Cazul cel mai graitor
raméane Gorki. Dupa ce avusese pro-
bleme de constiinta si de umanitarism
sub Lenin, odatd Tntors triumfal Tn
imperiul lui Stalin, Gorki se ,,manipu-
leaza" singur, ajungand sa fie primul
scriitor rus glorificator al caldaului Tn
dauna victimei din Tntreaga literatura
rusd. Mai mult, el antreneaza un grup
de scriitori sovietici ce vor vizita la-
garele Tmpreuna cu el si vor ridica in
slavi Gulagul intr-un volum antologic
a carui prefatd o scrie. Mai jos nu se

poate cobori la acest nivel, aproape
subteran, a disparut pana si umbra vre-
unei ,,inocente".

Totusi, Stalin nu e linistit. Pana azi
nu se stie cu siguranta daca el a pus sa
fie omorat Gorki sau scriitorul s-a stins
fara ajutorul Kremlinului. E sigur Tnsa
cd la moartea fiului sau, socotindu-1
rapus de lagoda, Gorki s-a trezit din
letargie si a Tnceput sa scrie Tmpotriva,
lasand si un manuscris pentru recupe-
rarea caruia NKVD-ul si-a cheltuit
toate rezervele de santaj.

ORKI SE afla deci mai
mult sau mai putin pe
patul de moarte. Mai mult

Tnainte de decesul lui Gorki care, intre
timp, cerea sa-l vada neaparat pe Gide.
Tn mai 1936, Gorki e Tn agonie: alertat
de Ehrenburg, Gide - la ora aceea cea
mai reprezentativa figura a culturii
occidentale - Tsi face, Tn graba valizele.
Telefon de la Ehrenburg: calatoria se
amana, Gorki si-a mai revenit, dar nu
trebuie obosit, 1l va putea desigur
vedea in iunie. Evident Stephen Koch
nu crede Tn hazard: calatoria lui Gide
(primirea cea mai triumfala rezervata
pana atunci unui scriitor strdin) coin-
cide cu funeraliile lui Gorki.

latd-1 deci pe Gide la Hotel Metro-
pol. Suntem Tn 19 iunie 1936. Langa
el, doar Pierre Herbart. Lui Romain

sau mai putin deoarece fiind incBgjiagd NKVD-ul Ti trimesera o fe-

doar de functionari ai NKVD-ului si
dintre scriitori de prea supusii Ehren-
burg si Koltov nu poate comunica
nimanui ce-i sta pe suflet. Despre ei
doi, Koch scrie ca practicau ,,politica-
patului-de-moaije* doritd de Stalin: a
face din decesul marelui ,,realist so-
cialist" un eveniment national si, Tn
acelasi timp, a Tmpiedica orice contact
Tntre el si o ureche ,,occidentala”.
Sedintele publice la marile procese
fuseserd deja programate pentru sep-

de dedica,

tembrie. Era mai Tntelept sd nu Tnceapa

Istorie veche si contemporana

PARUTA anul trecut, cartea doamnei profesoare

Florica Dimitrescu, Dinamica lexicului romanesc
(Clu -Logis, Cluj-Bucuresti, 1995) reuneste studii stiin-
tific® adkesate specialistilor,dar ofera o lectura de mare interes
oricarui cititor interesat de evolutia limbii roméne, de la pri-
mele texte scrise pina la stadiul contemporan, cu imprumu-
turile si formatiile sale de ultima ora. Cercetarile care alcatu-
iesc prima parte a volumului - referitoare la texte vechi roma-
nesti (Palia de la Orastie,Cazania lui VVarlaam, Noul Testa-
ment de la Balgrad),\a scrierea cu caractere latine,la ,,neolo-
gismele vechi" - vorbesc,cu acuratete stiintifica, despre cali-
tatea intelectuald a limbii textelor din secolele trecute: reflec-
tata Tn bogatia sinonimica sau Tn stapinirea mijloacelor re-
toricii clasice, Tn capacitatea de a fixa nuante semantice peste
care cititorul actual trece adesea prea usor.

Partea a doua a cartii,consacrata lexicului actual al limbii
romane, are rolul de a completa prin analize de caz si studii
de sinteza materialul bogat si extrem de util pe care I-a oferit
autoarea n Dictionarul de cuvinte recente (1982); implicit,
are si rolul de a pregati terenul si de a resuscita interesul citi-
torilor pentru o noud editie, actualizatd, a respectivului dic-
tionar. In asteptarea, deocamdata cam lipsita de sperante, ca
.proiectul de normalitate” al autoarei sa se implineasca, deci
ca dictionarele noastre generale sa capete cit mai des supli-
mente si editii revazute, noua editie va umple un mare gol in
cunoasterea stadiului actual de dezvoltare a limbii roméne.

Articolele strinse Tn volum analizeaza dezvoltarea unor
procedee de Tmbogatire a vocabularului - compunerea (mai
ales tiparul cuvint-cheie, spectacol-document etc.), pre-
fixoidele (mini-, tele-} si sufixoidele, Tmprumuturile, dez-
voltarile semantice - ilustrindu-le printr-un mare numar de
exemple, culese din presa roméaneasca pe parcursul a citeva
decenii. Comentariul se caracterizeaza prin observatie exacta,
finete a analizei, a disocierilor si mai ales prin echilibru:
excluzind spaima de ,stricarea limbii”, dar si entuziasmul
excesiv pentru ciudateniile efemere. Fenomenele lingvistice
sint prinse Tntotdeauna Tntr-un context comparativ care pune
n evidenta specificul limbii romane, tendintele ei mai vechi
sau mai noi; dar mai ales Intr-un context social si cultural fara
de care aventura cuvintelor s-ar transforma intr-un inventar
arid. Texte precum cele despre terminologia astronautica sau

aceea a spectacolului, despre buletinul meteorologic, despre
cuvinte la moda ca a realiza sau impact - sint vii si incitante
tocmai pentru ca sint gindite Tn perspectiva istoriei culturale.
Precizérile despre viata cotidiana, despre evenimente sociale
si contacte lingvistice sint de neinlocuit: exact ele permit sa se
stabileasca momentele si caile prin care anumite cuvinte au
intrat ori s-au impus Tn romana. Autoarea e mereu preocupata
de o datare cit mai exacta a cuvintelor, ca si de fixarea re-
gistrelor Tn care acestea apar sau Tsi dezvolta sensuri noi.

Dincolo de demersul strict stiintific se citeste, parca, si.
0 obsesie mai profunda, pe care ca sa o intelegem mai bine
trebuie sd o plasam Tn contextul anilor '70-'80, cind au fost
scrise cele mai multe texte din volum: aceea a modernizarii si
a internationalizarii, a contactelor lingvistice si intelectuale.

Suita de texte caracterizeaza o perioada interesantd din
evolutia recenta a limbii roméane, completind istoria tendin-
telor modeme schitate de lorgu lordan, de Al. Graur, de Va-
leria Gutu Romalo, de Mioara Avram - si ajutindu-ne sa inte-
legem mai bine - prin rupturi sau continuitati - fenomenele
lingvistice din ultimii ani. Mi se pare simptomatic, de pilda,
faptul cad procedeul compunerii lexicale, surprins si explicat
de autoare Tn detaliu, ca fiind foarte productiv n limbajul pre-
sei din perioada studiatd, nu mai apare la fel de frecvent in
jurnalismul actual. Amestecul de limbaj stiintific si birocra-
tic,ilustrat de ceea ce s-a numit ,,limba de lemn" in sfera po-
liticd si de reflexele ei gazetaresti, a Tndepartat presa de
dinainte de decembrie 1989 de realitatea limbii roméane vor-
bite. Cred ca obsesia stiintifica, manifestata si Tn proliferarea
compuselor, nu ainfluentat definitiv celelalte registre ale lim-
bii. De altfel, maintreb dacain limbajul public actual (si nu
numai Tn cel de la noi) nu Tntilnim.ca si Tn sfera politica,
alaturi de o tendinta de ,internationalizare" si de unificare lex-
icald - si o destul de puternica afirmare a diferentei si a iden-
titatii locale, semnalata de prezentain scris a expresiilor spe-
cifice, intraductibile, a structurilor si a cuvintelor populare,
familiare, argotice.

O prezentare sumara a cazurilor puse Tn discutie de cartea
doamnei Florica Dimitrescu spune desigur prea putin; in ob-
servarea limbii actuale modul riguros al analizei sale ramine
un reper la care specialistii se vor raporta permanent.

meie, pentru Gide se cautau baieti din
anturajul lui, desi Herbart s-a dovedit
dupa un stagiu de formatie Tn Rusia,
un propagandist recalcitrant, mai
curand i-a Tntarit criticile lui Gide de-
cat i-a suscitat adeziunea. Tn orice caz,
Tn seara aceasta Gide Tsi pregateste dis-
cursul pe care-1 va tine a doua zi, ala-
mii de Stalin, la funeraliile nationale
ale lui Gorki. ldeea centrala a discur-
sului i-a fost sugerata de Koltov. Si cu-
rios, adoptata fara rezerve de Gide:
scriitorii care au drept datorie 1n tarile
capitaliste sd& mearga Tmpotriva curen-
tului, trebuie Tn Uniunea Sovietica (ta-
ra revolutiei) sa fie Tn sensul curentu-
lui, nemairamanand loc pentru nici o
opozitie. Traiectul a fost ilustrat de
Gorki Tnsusi Tn chiar momentul in care
Gide gloseaza pe tema data, cineva ba-
te la usa: Buharin, viitoare victima a
marilor procese, care are ceva urgent,
precis, sd-i spuna lui Gide. Surprins n
plina redactare a necrologului, Gide i-1
rezuma lui Buharin, cautandui apro-
barea. Buharin, privind spre Herbart, Ti
cere lui Gide ,,0 intalnire strict particu-
lard". ,,Nu, nu - raspunde Gide - puteti
vorbi si Tn fata lui, tovarase Bunin.”

Ivan Bunin era marele scriitor al e-
migratiei ruse, primind Tn aceasta cali-
tate premiul. Nobel de literatura n
1933. Doar trei ani trecuserd de atunci
si Gide uitase, daca stiuse vreodata.

Buharin tace si surdde. Cu un dis-
pret suveran va nota mai tarziu Her-
bart. Surade si pleaca imediat. Nu unui
asemenea ignorant, mituit nu cu bani
ci cu glorie, avea sa-i incredinteze ru-
moarea ce Tncepuse sa circule printre
vechi bolsevici despre marea teroare n
pregatire. 1-a explicat oare Herbart lui
Gide imensa gafa pe care o facuse?
N-o vom sti niciodata. Ne-ar place
Tnsad sa presupunem ca la baza Tntoar-
cerii din URSS, text cu totul contra
curentului, deci si impotriva propriului
sau discurs la funeraliile lui Gorki, se
va fi aflat amintirea gafei de atunci, si
umbra unei remuscari.

Astfel de scene joaca in reconsti-
tuirea mentalitatii intelectuale a unei
epoci un rol tot atat de Tnsemnat ca un
tratat de istorie. Cum ele abunda Tn
lucrarea lui Stephen Koch, ni s-a parut
normal sa ne oprim macar la una din-
tre ele.



Adrian
SUCIU

NOAPTEA 1

Alungind cersetorii

Te-mbratisez In asternutul mirosind a nuca
verde.
Razboaiele demult s-au stins si eu n-am
de dat
nici un razboi. Tu spui: Numai nfatisarile
lucrurilor, citeodata,
se schimba. Sufletul lucrurilor
sta-ntepenit ca fluturii vechi din
chihlimbare. Si arde
arinul din fata ferestrei, frigul sticlos urca-n
raceala de sarpe a bratului tdu. Respiri ca
0 mare
bintuita de monstri:
auzi si tu cum trec inspre locurile de
iernat muritorii?
Te tulburd bucuria si plingi.
Ma tulburd bucuria: un ceas mai avem
si somnul va birui cumva!

Am adormit alungind din ochiul tau
cersetorii.
Nu s-au mai auzit acordeoanele tinguitoare
prin ganguri
Si-n noaptea asta linistea a locuit,
sovaitoare, oasele noastre.
Ne-am trezit cu gind ca amintirile noptii

s-ar pierde.
Se facea ca fumam o tigara cu mama.
Tigara ei
infipta-n noroi a ars cuminte pina la
capat.

Tu nu mai stii vise dar ceainicul
tremura-n mina ta ca moartea-n privirea
fiarei vinate.

ZIUA |

Un doare vidcod

lar ziua a trecut ca un blestem. A cazut
aceeasi ploaie marunta, umblau carute-ncarcate
cu fin putred si tu aveai creacane
dureroase-n jurul fiecarei
incheieturi. Numai in lumina goliciunea-i fara
patda. Oboseala
mea Tmblinzitd n-are taine nici ea: amiaza
desparte,
tdioasa, tot ce se vede.
Inima, Insa, pina-nspre seara
mult ar dori sa-ngenuncheze in locuri
umbroase.

NOAPTEA I

Vinul stacojiu

Cind m-am trezit in mijlocul noptii cu gura
amarda, tu rataceai
in odaie. Am aprins lampa si broboane
mari de sudoare
tremurau palid pe fruntea si pe miinile
tale. O-ntrebare ma chinuie,
ai zis, asezindu-te pe marginea patului. Ea
sta ascunsa-n
raspunsul ei, parca e vinul stacojiu ntr-o

sticla
si nu mai stii daca undele singerii ale
vinului sint

ori ale vasului sint.
Port un copil care nu in pintece se
framinta ci aici sus,

in dreptul ochilor si carnea lui fierbinte-mi

intuneca gindul. Alunec pe valuri si tu
dormi,

far nepasator la apele care m-ar putea
ineca.

ZIUA 11

Metafore stupide,nimic altceva

Cafeaua amaraste buza cestii. De obicei
dimineata nu prevesteste nimic bun.
Cafeneaua e-o tara de exil: stindu-ti
alaturi
as jura ca sintem straini. Coapsa inchisa-n
matasea mai rece decit armura nu
pastreaza urmele
noptii trecute. Fumul se-nvolbureaza-ntre
noi cu dusmanie.
lar ziua ne va sufoca pe neasteptate.

,unghia infipta-n coaja - primul nasture
care pocneste.

Portocala goala - femeia goala.” Metafore
stupide, ai spus.

Fiecare lucru vorbeste despre el insusi,
despre nimic altceva.

NOAPTEA |11

Somnul vegheat de riuri carate

Stii ca lumea nu mai e ca la-nceput.
As prinde
salbaticiuni pentru tine dar singurul lucru
salbatec n jur
e mersul disperat al noptii spre linistea
. purd. As ucide liliecii
si-as face pat pentru tine Tn inima stincii,
unde
se nasc izvoarele si viseaza radacinile
arborilor:
Cum ar fi somnul vegheat de flacari, de aburi
si riuri sarate?

ZHJA 111

Minia pune zid intre noi

Cind minia pune zid intre noi, ce Tmi
ramine? Daca
amintirile mele sint neputinta, in ele vei
rataci, steag zdrentuit,
multa vreme. Pinda cind va apune
Luceafarul murdar Si va ragusi
flautul care-a tinut tainele tui. Si vei
Tmbatrini singura,
in miezul sarbatorii de veci.

NOAPTEA 1V

loaiafierbinte

Am desferecat ultima poarta si lacatele-au
tipat. Copilaria,
visul cu Tngeri si teiul. Adormite-n colivia
de singe.

Confesiunile unui
bautor de ceal

tel T/ted "Jtettdenaf

Recita lon Hamlet Caramitru

Z

tu ai ceva vrgjitoresc.
Ceainicul alb, ceaiul prea negru
Pe care facu-mi-1 si dregu-I
Cristalizeaza-n cesti integru
Incit, in loc sa-1 beau, ca blegul
incep sa scriu cum ingeri cresc

Sintre aripi duc un fruct

Prin aerutnerabdator I
De a-mi sari in ajutor I
Cu geana sa-| despic usor

Si cu lumina ochilor

Miezul sa-i pipai ne-ntrerupt.

Si dintr-o data simt c-orbesc!
Oh, linga-un simbur, pe matasa,
Trupul tau este!, imi apasa
Pupila, greu, mustind de-amiaza,
Nelegiuit trup de mireasma

Cu solduri ce-miingaduiesc...

2

Mi-ai daruit un ceainic cu lantisor de-argint
Si-acum stau linga plita si nu-ndraznesc sa-I pun
Pe flacari. Ceaiul negru din care-o sa-mi adun
Cuvintele - nduce vor iriza-n minciuni

Dar eu nu pot de astazi sa mint nici cit un crin.

Ci daca-mpingi cu sinii pe pagini de talmud ]
Arome sfatuite sa-mi mingiie pacatul

Ca-n loc sa fierb esente astern in pripa patul

Si pernele le narui obraznic si de-a latul

Spre-a ne foi-n matasuri ca viermii-n foi de dud,

Nu ma certa, femeia mea blind nelegiuita,
Cu ochii. Uite, Shakespeare topeste-n largi
coperti
Un anotimp sfielnic. Si coapsele sa-ti ierti
Cind in amurguri pline de mari castani inerti
Strecoara lin prin ele viata-mi ca prin sita...

Dac-ar fi drum finapoi, pe el demult mi-as fi
rupt Tncaltarile. Pulberea a cotropit
trecatorile, luna
tace si minte. Nu somnul m-aduce-n
odaia-ncalzita:
in loc de odihnd o pasare-si fringe aripa
in mijlocul noptii.
Ramin lucrurile pe care le mingii trecind
printre ele si moartea
macind, macina. Urd, trufie, razbunare si
moartea macind, macina.
Foaia fierbinte pe care-o stinge condeiul si
moartea macind, macina.

ZILA IV

Nebun de darac

Sint nebun de sarac, n-am nici un cintec.
larna
intreaga inima casei intr-o singurd odaie-a
batut.

Unde-au ars merii surpati peste vara.
Unde bunicii au povestit
despre lapte si griu, despre feciorii plecati.

Somnul lor,
visul ierbii.
Cit despre mine, e ceasul sa-mi ascult
nebunia.

Cind te-ntorci, umbla pe virfuri, nu o stirni.
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O noua carte a

d-luil Adrian Marino

1. adrian marino
este unul dintre carturarii
de seamad ai acestei tari.

stralucitorului eseistic Tn dauna cartu-
rariei autentice, care ne vine, prin fili-
era franceza, factor de influenta intot-

D-sa este un istoric al culturdegurd modelator Tn cultura roméana.

ideilor. Dupa un stagiu fecund de
istoric literar, cind a publicat o solida
si neegalatda monografie despre viata
si opera lui Alexandru Macedonski,
initiind si editia critica a operei mare-
lui poet, dl. Adrian Marino s-a dedicat
cu totul muncii sale, pe care as numi-o
titanica, de cum spuneam, istoric al
culturii si al ideilor. Dupa un prim
masiv tom (in 1973), ramas fara
urmare, din Dictionarul ideilor litera-
re, a aparut, imediat, Tn 1974, Critica
ideilor literare, formula de moderni-
zare a ideilor literare considerate ca
sisteme, dupa care, Tn 1980, a publicat
n tara si in Franta Hermeneutica lui
Mircea Eliade, cea dintai exegeza a
operei marelui savant roman. in 1982
publica, tot la Paris, solida carte de
pionierat Etiemble ou le compara-
tisme militant. De amintit e si studiul
de anvergura Comparatisme ettheoiie
de lalitterature. Neobosit, din 1991 se
dedica elaborarii unei lucrari de pro-
portii enciclopedice, Biografia ideii
de literaturd, din care au aparut, pina
in 1994, trei volume, al patrulea fiind
anuntat, urmind altul cu care aceasta
capodopera in cinci volume se va fi
incheiat. E aici investit un efort
carturaresc colosal, care acopera o
arie de cunoastere si clarificare
neobisnuite. Citindu-i, cu mare stima
intelectuala, cartile (opera), gindul ma
duce Tintotdeauna la mari spirite
roméanesti precum Cantemir, Hasdeu,
lorga, M. Eliade. Culmea necuviintei
e ca aceastd munca imensa si aceasta
opera extraordinard nu sint Tnconju-
rate de stima necesara, fiind ori nein-
telese, ori ignorate, ori - si mai rau -
tratate cu zeflemea balcanica. E con-
secinta unei culturi prioritar lirice si a
eseismului literar predominant care
refuza sau nu stie a pretui enciclope-
dismul carturaresc. E, negresit, un tra-
tament ofensator, creatia aceasta evo-
lutnd Tntr-un mediu cel putin nerecep-
tiv. Dar aceasta este o tara cu stagiu Tn
cultura noastra, unde nici cugetarea
filosofica n-a fost receptata decit daca
iesea Tn lume Tn haina literar-eseistica.
Au recoltat ecouri, vreau sa spun, si
au fost receptate numai acele scrieri
(opere) care puteau fi asimilate cu
eseistica literard. Asa se face ca si
astazi fac valuri scrierile (la origine
cursuri universitare orale) ale lui Nae
lonescu, pe cind o creatie de temelie
cum este scrierea postuma a lui
Mircea Florian Recesivitatea ca struc-
tura a lumii lasa ,specialistii" cel
putin indiferenti. Si nu cred ca vom
scapa curind (ca sa nu spun de-a drep-
tul vreodatd) de aceasta deformare a

Poate ca aceasta modificare necesara
se va produce cindva, Tn viitoarele
generatii, dupa ce centrul modelator
se va muta de la factorul francez la cel
american. Dar pina atunci mai e mult
si spirite Tnalt cugetatoare carturaresti,
precum dl. Adrian Marino, vor suferi
ingratitudinea contemporanilor. E o
fatalitate. Si cu fatalitatile, care exclud
liberul arbitru, e inutila lupta, chiar
daca - precum dl. Adrian Marino -
unii nu o accepta deloc resemnati.

Pe linga travaliul la volumele din
Biografia ideilor literare, din 1990 dl.
Adrian Marino s-a cheltuit Intr-o pu-
blicistica abundenta, pe care o evitase
Tnainte. Au iesit din aceasta publicis-
tica de idei trei carti: Evadariin lumea
libera, 1993, Pentru Europa, 1995, si,
recent, Politica si cultura, pe care o
comentez aici, cum am facut, recu-
noscator, si cu cartea-din 1995. Ideea
absorbanta a cartii pe care o comentez
e nevoia acuta a unui nou model cul-
tural sau, chiar, a unei noi fizionomii
a culturii noastre. Cartea are ca subti-
tlu precizarea programatica ,,Pentru o
noua cultura romana"”. Cum aceasta
noua carte a d-lui Adrian Marino e
una de montaj, adunind, in jurul unei
idei coagulante, eseuri, articole, croni-
ci publicate Tn presd, sint si multe
opinii distantate oarecum de axul
principal. Sau, mai bine, 1l asediaza
din varii unghiuri. Tn directia axului
principal sau aproape de el se afld
deplingerea faptului ca Nae lonescu a
fost adus Tn prim planul miscarii cul-
turale. Nici cazul Const. Noica, (un
studiu poarta chiar acest titlu) acum
idolatrizat, nu-1 multumeste. DI.
Adrian Marino considera Tn conti-
nuare (a facut-o mai Tnainte Tntr-un
studiu remarcabil din revista 22) ca
Noica a fost, in anii ’80, ,,un aliat
obiectiv al regimului” prin nationalis-
mul unor studii ale sale, fidele crezu-
rilor din tinerete. De aceea, cazul
Noica e prezentat drept un ,,model de
ambiguitate perfecta, Tn stare pura”. Si
aceasta datoritd contextului politico-
ideologic din tara. De aceea considera
ca, de fapt ,,continuarea mitului si a
orientarilor sale risca sa devina acum,
din nefericire, «reactionara» si, la
limitd, chiar «antidemocratica»". Mai
utile decit reeditarile exponentilor ex-
tremei drepte din anii treizeci i se par
distinsului carturar studii despre isto-
ria liberalismului roméanesc, a doctri-
narismului liberal, istorii ale doc-
trinelor politice, o istorie a drepturilor
omului. ,,De ce neaparat doar ideolo-
gie predominant de dreapta, uneori
nihilista, uneori negativistd, iratio-

nalista etc? Este chiar atit de capital,
de indispensabil culturii roméane de a
se edita tot de si despre Nae lonescu
si elevii sdai? Un echilibru s-ar cere,
credem, pastrat”. Om de convingeri
democratice si liberale, autorul ple-
deaza pentru aceste valori, pe care le
voieste Tnstapanite Tn noua Romanie.
Intr-un studiu sint prezentate avata-
rurile nefericite Tndurate de autor cu
prilejul publicarii cartii sale despre
hermeneutica lui Mircea Eliade (edi-
tia franceza si cea romana), care l-a
instalat Tn stare de conflict cu diaspo-
ra romaneasca de la Paris (pe care o
dezaproba in termeni vehementi), i-a
adus necazuri Tn tara, despartindu-1 si
de filosoful istoriei religiilor. Intere-
santa cu totul e analiza rezistentei ro-
manesti Tn anii dictaturii, pe care spi-
ritul sistematic al autorului o clasifica
tipologic si atitudinal. Si o face n
dubla sa calitate de autor de carti si de
fost Tntemnitat politic. Nutreste stima
pentru rezistenta prin literaturd, con-
damna pe condeierii obedienti. Dar
socoate ca ,,marele vinovat este de
departe sistemul comunist, totalitar si
abia Tn al doilea rand scriitorul total
dezarmat, fara mare constiintd poli-
tica, slab moral si fizic, suplu si adap-
tabil. Putini sint eroi, ceva mai multi
cei doar corecti si onesti. Restul,
imensa majoritate, a dus politica me-
diocra a supravietuirii, cu consolarea
ca arta, pina la urma, salveaza totul".
Autorul investeste Tntreaga stima pen-
tru celalalt tip de rezistentd, nu pasiva
ci activa, deschisa, rezistenta politica
prin literatura, refuzul explicit. De
fapt, scriitorii cu adevarat onesti, cu
moralitate, au practicat, mai toti,
rezistenta politica prin literatura.

1. adrian marino
considera ca, de fapt, cul-
tura romana de astazi si

simt». Irationalismul, misticismul au
facut destule ravagii la noi. Avem
prea multi filosofi-mit, profeti, egu-
meni-mesianici (Const. Noica, N.
Steinhardt, Petre Tutea etc.). Nu de
«sentimentul tragic al vietii» (care si
in Occident este o raritate) avem in
primul rind nevoie, iarasi, ci de senti-
mentul creatiei durabile in orice
domeniu. Al lucrului bine facut,
constiincios, al seriozitatii, echilibru-
lui, onestitatii, comportamentului
consecvent, refuzului odioasei impro-
vizatii". Tntreaga aceasta a patra sec-
tiune a volumului d-lui Adrian Ma-
rino, intitulatd Pentru o noua cultura
romana, constituie, cred, greul cartii si
se citeste cu mare interes. Tn ultimul
capitol al acestei sectiuni, al 11-lea,
autorul precizeaza ca acest text ,,poate
fi considerat, Tn acelasi timp, ca un
«manifest» si 0 «tema de reflexie»”,
nutrite dintr-o experienta si activitate
intelectuala de o viata. Nu de ge-
nialoizi ar avea nevoie cultura romana
viitoare, ci de intelectuali temeinic
pregatiti, gata sa se supunda muncii
laborioase de biblioteca si arhiva,
ajutati de cadre medii bine specia-
lizate. ,,Improvizatia continua si su-
perficialitatea sunt defectele curente
ale culturii romane actuale". Pentru ca
»marile constructii culturale, de orice
tip, de la enciclopedii la dictionare si
instrumente de lucru, la sintezele per-
sonale, dau soliditate si asigura ade-
varata identitate unei mari si adeva-
rate culturi”. Nutresc o mare stima
pentru pledoaria, citeodata Tnfiorata
de patetism, a d-lui Adrian Marino.
Dar pentru atingerea acestui ideal im-

de mai ieri nu e una de Smtezﬁer%sanecesar se impune o schimbare

fragmentului. E, Tn fapt, desconside-
ratd munca arida de biblioteca, lucrul
cu fise. Asta pentru c&, e o realitate,
cultura romana e fundamental una
»poetica” si ,,publicistica", de gaze-
tarie culturald, nerezistenta in timp. O
reevaluare si o trecere a culturii ro-
mane spre un alt stadiu 7i apar impe-
rioase. ,,Cultura romana - si acesta
este pragul cel mai greu de trecut - va
trebui sa faca saltul in ordinea spiritu-
lui, de la imagine, simbol, mit, la idee,
teorie, sistem. De la concretul poetic
la abstractia gindirii. Stntem Tnca mult
prea «lirici», prea «poeti» Tn toate. Si
rezolvam mult prea multe, Tnca, doar
prin «intuitii» si «imagini». Avem
nevoie de o noua culturd: teoretica,
mai sistematica, mai rece, mai ratio-
nalista, mai patrunsa de spirit critic,
de luciditate, de un superior «bun-

totalda de mentalitate. Deocamdata, e
greu, daca nu imposibil, sd gasesti un
tanar care sa se angajeze in alcatuirea
unei editii critice sau sa elaboreze o
prefata. Pe toti i-a cucerit gazetaria,
eseistica fugoasa si alte Tndeletniciri
necesare. Sa speram ca viitorul va
aduce, Tn spatiul cultural, acele spirite
tinere devotate muncii sistematice, de
studiu adincit si temeinic. Deocam-
datd, la Biblioteca Academiei, ne
aflam cam numai noi, ,,interbelicii".
Dar de n-am naddjdui macar, ne-am
instala Tn disperare. Cartea d-lui
Adrian Marino e un semnal luminos si
un Tndreptar rascolitor, rasturnator de
situatii, propunind noi perspective. Sa
speram ca va rodi.



PERPESSICIUS,

|mpat|m|tul carturar

TMPLINESC o suta

cinci ani de la nasterea si

douazeci si cinci de la stin-
gerea din viata a poetului, criticului
si istoricului literar Dumitru Panai-
tescu-Perpessicius.

Dupa absolvirea Liceului Nicolae
Balcescu din Braila - unde au Tnvatat
filosoful Nae lonescu si scriitorul
Mihail Sebastian in 1914 Per-
pessicius si-a luat licenta n filologie
romanica la Bucuresti. Dar imediat
pleaca pe front, unde in 1916 este ra-
nit. Pierzandu-si mana dreapta, lovit
si la picior, cunoaste viata de spital
care se va oglindi in volumele de
poeme Scutsitarga (1926) si Itinerar
sentimental (1932), poeme datand
din 1915 si 1919, despre care Serban
Cioculescu scria (in 1936) ,,poeme,
in cea mai mare parte publicate
Tnainte de anul 1923, care este data
debutului sau Tn critica. Nu este Tnsa
mai putin adevarat ca Tncetarea pro-
ducerii lirice a lui Perpessicius Tsi
pierde semnificatia obisnuitd deoa-
rece lirismul ramas disponibil se va
filtra in activitatea sa de critic. Deli-
catul poet intimist, sentimental si iro-
nic, livresc dar fraged, umanist dar
modem, Tsi decanteaza mai departe
impresiile si emotia Tn «mentiunile
sale critice»".

Despre substanta poeziei lui Per-
pessicius, un alt critic, N. Davidescu,
afirma ca ea exprima: ,0 grava
melancolie Tn care surasul enigmatic
in loc de a circumscri, subliniaza si
prelungeste, Tn care nostalgia e luata
in serios..."”

Perpessicius debuteaza in critica
literara Tn anul 1923, la revista lui
F. Aderca Spre ziua.

Dupa ce sta trei ani functionar la
Biblioteca Academiei Romane, cate
un an profesor de liceu la Arad
(1919), la Tg. Mures (1920), 1
Braila natala (intre 1921 si 1923), se
stabileste Tncepadnd din 1925 in
Bucuresti. Colaboreaza, Tncepand
din 1925, la ziarul Cuvantul al lui
Nae lonescu, la Lumea, la Universul
literar (1927-1933), este redactor la
Cuvantul si, concomitent, profesor
la Liceul Matei Basarab din Bucu-
resti, si Tncd, si Tnca... Foiletonist
neobosit, cronicar literar prompt la
Buletinul Cartii, tine cronica literara
si la Radio Bucuresti intre anii 1934-
1938. E dascal, e critic literar, cola-
boreaza la diferite ziare si reviste im-
portante, citeste si scrie despre
aproape toate cartile ce apar (intre
1923-1940), indiferent de gen (poe-
zie, proza, teatru, eseu, critica litera-
ra). Si mai gaseste vreme sa studieze
la Biblioteca Academiei manuscrise-
le eminesciene - pasiunea vietii sale.

O aniversare, Tn 1929, a eliberarii
de sub stapanirea turceasca a urbei
natale, 7l face pe cetateanul Perpessi-
cius sa scrie cu justificatd mandrie
dar si cu fervoare, pe urmele discur-
sului lui Nicolae lorga, rostindu-se
cu prilejul aniversar, despre ,,fluidul

constant de romanitate pe care Brdila
I-a Tntretinut si I-a sporit de-a lungul
Tncercatei sale existente {Schita brai-
leand), neuitand sa mentioneze faptul
ca Mercurul era intaiul ziar de co-
mert redactat Tn roméaneste si italie-
neste, despre care Kogalniceanu avea
in Dacia literara de la 1848 numai
cuvinte de lauda."”

Despre ziarul Cuvantul al lui Nae
lonescu, la care a colaborat ani de
zile, Perpessicius scria in Jurnal de
lector (din 1944): ,in cele literare,
Cuvantul a dat pilda celei mai mari
libertati, cdci se putea scrie despre
orice autor, indiferent de varsta, de
scoald literara sau de celebritate si
niciodata cronicarul care am fost
sapte ani Tncheiati, n-a avut sa se
planga de cea mai mica ingerinta, de
cea mai vaga recomandatie."

Fiindca dincolo de ,afinitatile
elective"” dintre filosoful si omul de
culturd Nae lonescu (,,ne potriveam
prea adesea Tn gusturi si judecata™),
asa cum opina, pe buna dreptate Per-
pessicius: ,,Critica nu e tinuta sa-si
piarda vremea cu moravurile literare.
Ea-si trage vlaga din viata cartilor,
indiferent de cei ce le scriu si de felul
cum arata la chip si la suflet.” {La
Tnceput a fost Cuvantul)

Recitirea acestor randuri ale lui
Perpessicius, care facea parte din
elita criticii roméanesti a vremii, ar
trebui sa puna pe ganduri, azi, sefii
de reviste actuale, uneori cu gusturi
si aplecari mult prea partizane!

E. Lovinescu scria, Tn a sa Istorie
a literaturii romane (vol. II), ca
,.d. Perpessicius e un om de gust, un
stilist gratios si un spirit ornat: e
poate singurul din generatia noua
care se poate folosi oportun de o
reminiscenta clasica”. Apreciindu-i
gustul sigur si ,,bunavointa”, Lovi-
nescu gaseste totusi ca ,,primejdia
vine numai din excesul acestei
bunavointi si din sacrificiul copios
pe altarul prieteniei”. Ceea ce este
doar Th parte valabil.

Mai aproape de adevar este Ser-
ban Cioculescu Tn a sa cronica din
1936, reprodusa Tn Aspecte literare
contemporane (Buc. 1972) si intitu-
lata Critica lui Perpessicius, obser-
vénd ,,gingésia sufleteasca de a nu
ale scriitorilor".

S. Cioculescu numeste critica lui
Perpessicius ,,critica de consonanta”,
remarcand ,,capacitatea sa excep-
tionala de entuziasm™.

Relevand modestia celui ce nu-si
propusese a face ,,critica literarda", ci
un fel de ,vitrina literara™ a cartii, S.
Cioculescu, neignorand ,,timbrul su-
biectiv" al criticii colegului de breas-
1a, mai scria Tn articolul amintit:
»Perpessicius este poate cel dintai
dintre elevii de peste granita ai lui
Sainte-Beuve care a luat ca pe un
cuvant din Scripturi Tndemnul laudei
fara moderatie..." Dar nu uita sa a-
dauge: ,,Dar asta nu Tnseamna ca d-sa

nu releveaza scaderlle
totala ei Ilpsa, ob-
servand ,,0 ironie
foarte personala si
deosebit de eleganta”
sau: ,,aleasa calitate a

ironiei sale."
Din aprecierile co-
legilor de breasla,

Perpessicius, Tn ciuda

faptului ca i s-a re-

prosat prea marea ,,to-

leranta” fata de cartile

comentate, ori ,,Su-
biectivismul” sau 1in

opiniile critice, ramane unul dintre
cei mai stimati si apreciati critici
interbelici. Face parte din ,aris-
tocratia” criticii, aldturi de Pompiliu
Constantinescu, G. Calinescu, Ser-
ban Cioculescu, Vladimir Streinu,
suspendati Tnsa, Tn 1941, de la
Revista Fundatiilor Regale de céatre
noul conducator, Caracostea, de fapt,
brutal inlaturati, cum remarca Pom-
piliu Constantinescu in articolul su-
gestiv intitulat: Arta de a calca in
strachini: ,,D. Perpessicius, care se
straduieste de ani sa editeze critic
opera lui Eminescu, d. Serban Cio-
culescu, care a editat opera lui
Caragiale, d. Vladimir Streinu, care
pregateste o editie a lui N. Filimon si
una a lui Hogas (ca sa citam numai
pe ultimii supravietuitori ai Comen-
tariilor critice, pana la decretul dom-
nului profesor n-au facut altceva
decat sa confirme cele scrise de d.
Caracostea”. Si, tot Pompiliu Con-
stantinescu, a carui parere atarna
greu, intr-un articol din 1934, intitu-
lat Umanism erudit si estetic, nota:
“Pe linia aceasta a alexandrinismului
disert, mitologic si gratios, retinem
mai toata publicistica d-lui Per-
pessicius, al carui cult pentru clasi-
cism, nutrit cu solide lecturi moder-
ne, este un blazon de distinctie Tntre
contemporani''.

Un adevarat bibliofag, Per-
pessicius a opinat despre nenumara-
tele aparitii editoriale, denumindu-si,
cu modestia-i caracteristica, foile-
toanele, cronicile sau admirabilele si-
luete, Mentiuni critice (in volumele
din 1925, 1928, 1934, 1936, 1938 si
1946). Volumele Dictando divers,
Jurnal de lector si Mentiunile de
istoriografie si folclor, fara a avea
pretentia de a da o bibliografie com-
pleta a scrierilor neobositului cartu-
rar, trebuiesc amintite, macar Tn
treacat.

AR MA GANDESC: ar

fi gresit sa ni-1 imaginam

pe Perpessicius doar ca
pe un senior de bunavointa, Tnves-
mantat Tn catifele si horbote, primin-
du-si cu o curtuoazie cuvenita oas-
petii - adica nu pe autori, ci cartile
acestora - Tn regatul Criticii literare!
Comentatorul erudit, de bun-gust,
n-a fost numai un stilist, impre-
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siondnd prin volutele elegante ale
unui scris aproape baroc, cu fiorituri
si subtile piruete Tn ocolirea cu abili-
tate a punctelor vulnerabile, cautand
doar ceea ce face farmecul (inventan-
du-1 adesea), al unei carti! Mentiu-
nile sale critice devenind un fel de
Tara a tuturor poetilor, prozatorilor,
criticilor etc.

Mai degrabda mi-1 imaginez pe
acest om, lipsit de ména care scrie
(dreapta), pierduta Tn razboi, ca si de
vederea unui ochi, ajungand aproape
orb, Tnainte de a se prapadi - mi-1
imaginez ca pe un sihastru, ostenind
fara Tncetare asupra nu doar a cartilor
- atatea pe care le-a citit si despre
care si-a spus parerea, Si asupra unor
traduceri sau antologii (a scos Tmpre-
una cu lon Pillat Antologia poetilor
de azi), mi-1 imaginez ca pe un
schimnic, ca pe un benedictin, mun-
cind la descifrarea, manuscriselor
eminesciene. Tncercand sa influen-
teze opinia publica, s-o convinga de
importanta deosebita de a fi date pu-
blicitatii. Manuscrisele lui Eminescu

Tl fascinau, 7l faceau sa lucreze cu

asiduitate Tnca din 1933, Intr-o conti-
nuitate frenetica (intrerupta doar de
neajunsuri si de greutati materiale),

intr-o daruire totald, Tn care meticu-

lozitatea cercetarii este intrecuta de
sacrificiul propriu-zis: Perpessicius

isi pierde treptat vederea, buchisind

cu dragoste pe manuscrisele emines-
ciene.

Imens sacrificiu, exemplara Tntre-
prindere, nemaiintalnita daruire de
sine pentru descifrarea exacta a ma-
nuscriselor lui Eminescu, pe care l-a
numit, printr-o fericitd sintagma:
astrulpolar al poeziei roméanesti.

Trei decenii a ostenit la editarea
celor sase (abia) volume din lirica
eminesciand, visand la o editie Tn
douazeci de volume. Eminescu a fost
obsesia vietii sale, cerandu-i neinchi-
puite osteneli, o cantitate imensa de
munca. Dar descifrarea manuscri-
selor lui Eminescu a constituit fara

Tndoiala si farmecul existentei sale

de carturar Tmpatimit, care noteaza
undeva: ,,Imaginea galerei (...) nu
m-a ispitit niciodata. Si pe buna
dreptate. Nimic din ce se face cu
dragoste nu oboseste si manuscrip-
tele au aceasta virtute.

Eugenia Tudor-Anton



,Politica oi delicatede*

U STIU de ce s-o fi
legat Doru Braia cu
lanturile de cruce si

legea cea veche (a Tnaintasului sau)
iar pe celelalte doua i le garanteaza
noua Constitutie, (ca doar de aceea

nici nu vreau sd ma obosesc adeafiiloc marea noastra revolutie).

pentru ca nu am nici o Tndoiala ca
nu aceasta era calea care trebuia
urmatd pentru a contesta convin-
gator si eficient cea de a treia can-
didaturda la presedintie a lui lon
lliescu. Macar pentru ca, in con-
ditiile Tn care actualul presedinte se
va instala definitiv pe scaunul de la
Cotroceni, Tn pofida prevederilor
Constitutiei, hu mai avem altceva
de cistigat decit lanturile.

Initial, TVR ne-a prezentat a-
ceasta actiune de protest mai pe
larg decit cea Tnaintata de Ana
Blandiana Tn numele Aliantei Ci-
vice la Curtea Constitutionala si
poate ca lucrul acesta n-a fost
intimplator. Dar sa nu facem
nimanui proces de intentie. Sa pre-
supunem ca pentru TVR aceasta
era ordinea importantei celor doua
actiuni de protest. Mai important
este sa ne gindim daca AC (si orice
alta formatiune civica ori politicad)
ar fi avut vreo sansa de reusita.
Raspunsul cripto-comunist dat de
Curtea Constitutionala ne spune ca
nu. Lucru la care ne-am asteptat, de
vreme ce judecatorii acesteia au
fost numiti de DI lon lliescu. Dar
faptul ca aceasta rezolutie a fost
data cu usile Tnchise Tntrece orice
asteptare. Pare o hotarire de alta-
data a Biroului I, care nu se discuta
ci se executa. Chiar daca vine si din
Caragiale. Mai precis, din Conu
Leonida fata cu reactiunea; fiindca
ni se spune ca, la prima candida-
turd, emanatul avea dreptul dupa

REVISTE TEATRALE

enomenul teatral din
Romania sau din lume este
mai mult sau mai putin

O constatare eficienta a acestei
candidaturi ilegale ar fi putut sa fie
facuta doar de Parlamentul Ro-
maniei, care avea nu numai caderea
ci si obligatia de a apara legea su-
prema data de el cu atita mindrie.

Numai ca, din nenorocire, forul
suprem al tarii doarme in front (nu
numai la figurat, ci si la propriu)
cind este vorba de Tncalcarea Con-
stitutiei pe ici, pe colo si anume
prinpartile esentiale.

Un distins senator povestea nu
demult cu humor ca a mai fost une-
ori surprins dormind de camerele
de luat vederi ale TVR si sfirsea
prin a se intreba: dar ce altceva poti
sa faci intr-un parlament ca asta?!

Chiar asa, repet si eu dupa el, ce
poti sa faci intr-un parlament ca
asta, care n-a fost in stare sa se tre-
zeasca nici in ceasul al XH-lea?
(Daca nu pentru altceva, macar
pentru a ne dovedi ca nu e chiar atit
de inexistent cum pare; ca s-a
aparat macar pe sine, de propria
anihilare, presupusa de presedintia
pe viata care conduce automat la
dictaturd).

Din pacate, cu humorul care ne
caracterizeaza, nimeni nu s-a sfiit
sa se mai Tnfrupte din cind in cind
si cu cite ceva de pe la bacania ad-
versarului, reamintindu-ne ca:
atunci cind e vorba de delicatese,
nu se mai Tncape politica. Dar asta
nu ar fi totul. Mai rau este ca, pe o
cale sau alta, virusul s-a raspindit.
Presedintele vrea sa ramina vesnic

de Tncrincenare si pentru cd, profesio-
nal vorbind, persoana nu este un nume
si a acumulat destule frustrari. Oricind,

comentat, analizat Tn reviste, cotidéapersonalitate are unde se intoarce si

la diferitele posturi de radio sau tele-
viziune. Putine sint Tnsa locurile unde
profesionalismul ramine conditia fara
de care nu se pot face judecéati de va-
loare sau ierarhii. Putine sint si revis-
tele specializate in teatru: , Teatrul
Azi, ,,Semnal teatral” si, mai nou,
»Post-Scenium™ de la Tirgu-Mures.
Formulele diferd, aria de informatii si
comentariu nu se suprapune ci for-
meaza mai degraba o complementari-
tate de expresie teatrala.

Tn ultimul numar (6-7) al revistei
»Teatrul Azi*, 'varietatea articolelor si
consistenta lor sondeaza lumea teatru-
lui din puncte de vedere nu numai
diferite, dar extrem de pertinente.
Dumitru Solomon, Tn cunoscuta-i
rubrica Antiteze, discuta despre ,joc*
si ,joc politic". Foarte limpede, con-
vingator si fara patima, Dumitru Solo-
mon considera ca un intelectual (inte-
legem aici si conotatia de reprezenta-
tivitate) are dreptul, ba chiar datoria,
de a se implica politic. De multe ori
implicarea unora sau altora este un soi

are ce continua, poate construi mai
departe si lasa urme nu doar politice,
ci si profesionale. Sugestia lui
Dumitru Solomon mi s-a parut o
nuantare foarte interesanta: omul
implicat politic trebuie sa nu renunte,
sa nu-si piarda deprinderile profesion-
ale. Cu alte cuvinte, optiunea politica
sa nu devina una exclusivistd. Un
actor, de exemplu, poate fi extraordi-
nar de bun si de eficient intr-o functie
politica, dar e bine sa-si aminteasca,
din cind Tn cind, ca este dator scenei
care l-a consacrat si spectatorilor,
deopotriva. ,,Cred ca un intelectual
are dreptul, uneori chiar datoria, de a
intra - cum zice Andrei Plesu - in
«jocul politic», dar nu sacrificindu-si
irevocabil talentul si profesiunea. La
urma urmei, si teatrul face parte din
viata cetatii”, concluzioneaza Du-
mitru Solomon. Intelectualul, influent
prin lumina personalitatii sale, poate
determina, prin implicare, prin
punerea umarului la deblocarea unui
mecanism, la gasirea solutiilor vitale

la presedintie, catindatul (cu sanse
ori nu) vrea sa ramina vesnic la
candidatura, parlamentarii in Parla-
ment, judecatorii de la Curtea Con-
stitutionala a D-lui lliescu, la
Curte. Tntr-un cuvint, toatd lumea
vrea pe scaunul pe care sta, cu
exceptia celor care vizeaza unul
ceva mai Tnalt. Noroc cd numarul
mandatelor de candidat ori de par-
lamentar nu au fost limitate si ele.
Fiindca, daca ar exista si 0 astfel de
restrictie, ma tem ca nici un om
politic nu si-ar mai aduce aminte de
Constitutie. Asa, de bine de rau, Tsi
mai amintesc din cind Tn cind de ea
vreo citiva lideri si 1i mai sustin, nu
prea convinsi, alti citiva, ca sa nu se
creada ca am fi ajuns deja Tnapoi, la
partidul unic dupa care tinjeste DI
lon lliescu.

Si astfel totul merge Tnainte, Tn
pace si buna Tntelegere cu blajinul
domn Gherman (care stie sa
aplaneze orice dezbatere cu sansa
de a duce la un rezultat) si chiar cu
Adrian Nastase (care si atunci cind
se face ca pescuieste perlele cole-
gilor sai, tot cu pescuitul Tn ape tul-
buri se Tndeletniceste).

Daca DI Trahanache ar dormi si
dumnealui Tn front, asa cum dorm
cei citiva distinsi opozanti prinsi cu
voluptate Tn obiectiv de operatorii
TVR, poate ar mai fi vreo nadejde.
Dar DI Trahanache nu doarme, asa
cum ar putea sa ni se pard. El a
reusit sa pacdleasca pe toata lumea.
Altfel PDSR-ul (care chipurile si-ar
fi rupt toate aliantele) ar fi putut sa
fie Tnvins In Parlament, unde nu era
numai necesar, ci si obligatoriu sa
fie aparata Constitutia intr-o ches-

pentru iesirea din criza
si la aplicarea lor. Tn
conditiile astea, mai
tine astazi, in anul de
gratie 1996, teoria unor
personalitati Tn ce pri-
veste apolitismul? Nu
stiu cum se face ca cei
mai mari apolitici s-au
trezit ,,deodatd"” facind
politica puterii si a
reprezentantilor ei.

O discutie extrem
de profunda poarta in
paginile revistei Mag-
dalena Boiangiu si
Dumitru Solomon cu
un vizitator de marca:
George Banu. Relatia
dintre regizorul de
teatru si text, anularea
sau punerea lui Tn valoare, descifrarea
si intelegerea unei situatii, co-
muniunea Tntre regizor si autor ar fi
citeva dintre temele acestui ceas de
tainad teatral, profund, dar relaxat si
neconventional. Un portret in tusa
clara 7i face Alice Georgescu actritei
Leni Pintea-Homeag, care a Tmplinit
anul acesta 55 de ani. Puteti citi Tn

de ‘lleana,

tiune vitala cum e cea in discutie.

Poate ca unora dintre distinsii
nostri parlamentari li s-a parut
nefiresc sa Tncerce sa obtina o astfel
de izbinda si prin voturile fostilor
aliati ai partidului de guvemamint,
mi-am spus. Numai ca aliantele din
ultima vreme m-au convins ca
m-am Tnselat. Daca Tn politica
noastra s-ar conduce lumea dupa
astfel de exigente, DI Petre Roman
n-ar fi dat mina cu ortacii care l-au
detronat printr-o mineriada. Acest
gest politic al sau ne face sa ne
amintim, fie ca vrem fie ca nu
vrem, ca el a fost nu numai victima,
ci si binefacatorul unei lovituri de
stat si, ca atare, nu are cum sa mai
opteze cu adevarat pentru demo-
cratie.

Cazul sau ne-ar putea lasa indi-
ferenti daca de aceasta mezalianta
nu ar profita tot odioasa institutie
care a condus din umbra mineria-
dele. Dar, n ciuda a tot ce se Tntim-
pla, nu trebuie sa ne pierdem orice
speranta. Exemplul Coreei de Sud
ne arata ca un fost presedinte poate
fi condamnat pentru o lovitura de
stat si ceva mai tirziu. DI lliescu
stie acest lucru si nu se agata cu
amindoua mfinile de scaunul pe
care sta numai de dragul puterii ci
si de frica. Si de ce-i e fricd nu va
scapa. Mortii de dupa 22 decem-
brie pledeaza Tmpotriva sa mai con-
vingator decfit toate legile Tncalcate
dupa aceea si decit toti oamenii
nostri politici care ar fi in stare sa
doarma Tn Parlament pina-1 dizolva
cine stie cine ori pina se dizolva de
la sine.

»Teatrul Azi" consemnari despre fes-
tivaluri, cronici dramatice semnate de
Alice Georgescu, Magdalena Boian-
giu, Valentin Silvestru, Cristina Du-
mitrescu si altii, ,,Teleteatrul” Irinei
Coroiu, ,,Cartea de teatru" si multe
alte materiale teatrale pe care le veti
putea descoperi doar cumparind
revistal (M.C.)



Mircea MARTIN

Un postmodernism fara

ERMENUL de postmoder-

nism denumeste o situatie

social-culturald sau literar-

artistica? E vorba de virsta
lizatii sau a unei culturi, a unei societati
sau a unei literaturi? lar aceasta culturd
si aceasta literatura sint ele sincrone cu
civilizatia si societatea sau ulterioare
lor? Anterioare n-ar putea fi? lata o
posibila cale de acces spre proble-
matica postmodernismului autohton.
Paradoxul roméanesc este cd, Tn absenta
unei societati postmoderne - si fiind
Tnca departe de ea - avem o literatura
care Tntruneste destule caracteristici ale
postmodernismului spre a fi conside-
rata ca atare.

Nimic nu pare sd anunte ori macar
sa explice retrospectiv aparitia post-
modemismului Tn Roménia. Alexandru
Musina, cel care a reactionat primul
Tmpotriva unei asemenea titulaturi apli-
cate unor productii literare romanesti,
avea, fara indoiala, dreptatea lui. Si,
totusi, chiar In momentul reactiei sale,
texte de inspiratie, daca nu chiar de ori-
entare postmoderna aparusera deja,
uneori Tn absenta unei constiinte artis-
tice postmoderne si Tn ciuda a tot ce li
se opunea in societatea autohtona con-
temporand. Asemenea texte au continu-
at sa apard, forme ale postmodemismu-
lui s-au cristalizat si Tn alte arte, astazi
paradoxul este mai eclatant ca oricind.

Romania este o tara a carei industri-
alizare fortata e departe de a fi avut re-
zultatele scontate, o tara in care dife-
rentele dintre sat si oras continua sa fie
importante, Tn care nivelul de trai este
Tnca relativ scazut, Tntr-un cuvint, o tara
aflatd Tn curs de dezvoltare, adica de
modernizare. in plus, ideologizarea for-
tata si regimul dictatorial care s-au
exercitat aici timp de decenii si-au lasat
amprenta asupra constiintelor indivi-
duale si mentalitatilor colective. La
toate acestea trebuie sa addaugam - cir-
cumstanta agravanta - politica de izo-
lare autohtona, ,,inchiderea" n toate
planurile pe care a operat-o Ceausescu
n anii' 80. Astfel Tncit nu mai mira pe
nimeni astazi persistenta in anumite
paturi ale populatiei a unor rudimente
de ideologie comunista combinate cu
elemente pre-capitaliste.

A aparut, prin urmare, postmoder-
nismul romanesc din spuma marii,
anume spre a contrazice teza marxista,
de atitea ori verificata de istorici, a
dependentei supra-structurii, respectiv,
a culturii, de o baza economica? in afa-
ra oricarui dubiu este faptul ca formele
culturii postmoderne in Roménia -
atftea cite existd - nu corespund Tn nici
un fel unei societati aflate Tn faza ei
postindustriald, asa cum se Tntimpla in
Occidentul european, in Statele Unite
si Tn Canada. Altfel spus, postmod-
emismul roméanesc poate fi considerat
orice humai nu un produs al vreunui
postindustrialism romanesc. intre aces-
te forme artistice si baza economica
locala lipseste nu doar un raport de

determinare (oricit de mediat), dar
orice sincronicitate reala. Ele apartin
aceleiasi epoci fara a fi, de fapt, con-

uneiterhyiorane. Cultura noastra postmo-

dema pare ca este emanatia altei soci-
etati, Tntr-atft de adinca ramine dis-
junctia fata de structura economica,
nivelul tehnologic si stadiul mentali-
tatilor a caror expresie simbolica s-ar fi
cuvenit, Tn chip normal, sa fie.

Solutiile literare caracteristice post-
modernismului care Tsi fac simtita
prezenta la noi Tnca Tn anii '70, sensi-
bilitatea postmodema identificabila in
atitea din scrierile generatiei optzeciste
sa fie doar rezultatul unor sugestii li-
vresti, al unor influente, al spiritului
nostru de imitatie atit de Tncercat de-a
lungul ultimelor sute de ani? Sau adop-
tarea acestor noi forme literare se ex-
plicd prin exasperarea produsa de mo-
dernism cu exigentele si insuficientele
lui binecunoscute? Cred ca ambele ipo-
teze pot fi luate Tn consideratie, ele in-
dica tot atitea surse literare interne.

S-ar putea descoperi Tnsa si conditii
tavonzante tot pe plan intern, dar nu
literar. E adevarat, societatea roma-
neasca n-a atins nivelul de bunastare,
nici parametrii tehnologici ai Occiden-
tului, dar aici, ca si Tn celelalte tari din
Estul Europei, s-a acumulat o expe-
rientd istorica importanta: pe linga
deportarile si lagarele de exterminare
naziste a existat ,,gulagul” cu diversele
lui atrocitati, a existat teroarea si Tndoc-
trinarea ca moduri ale unei agresiuni
cotidiene. Tn Roménia colectivizarea
fortata a agriculturii s-a facut cu me-
tode din cele mai dure. Campaniile ofi-
ciale de desnationalizare au fost aici
mai intense ca oriunde. Trairile apoca-
liptice nu ne-au fost induse prin lectura
si nu se leagd numai de al doilea Raz-
boi Mondial: ele sint consecintele ,,ho-
locaustului rosu* prin care am trecut.
Dezamdgirea profunda si repetata pro-
dusa de viata sub regimul dictaturii
comuniste a marcat sensibilitatea
autohtona. Dacd epoca postmodema se
defineste - dupa Lyotard - prin dis-
paritia naratiunilor legitimante, ce ar-
gument mai puternic am putea invoca
decit discreditarea mitului comunist in
tarile comunismului real? N-a fost, de
altfel, nevoie de prabusirea efectiva a
sistemului comunist pentru ca orice
credinta n el sa se fi prabusit deja. Din
acest punct de vedere, postmoder-
nismul roménesc nu mai pare atit de
»suspendat”, de ciudat, de paradoxal.

Nu cred ca trebuie trecuta cu vede-
rea nici ambitia scriitorilor - Tndeosebi
a celor tineri - de a fi la curent, Tn ciuda
tuturor oprelistilor oficiale, cu tendin-
tele literare si artistice ale epocii con-
temporane. Din anii ‘80 se poate con-
stata chiar o mutatie importanta n
ordinea preferintelor literare si lingvis-
tice ale scriitorilor roméani: generatia
optzecista este o generatie predominant
anglofona, nu francofond, precum cele
precedente, iar privirile ei cauta cu

precadere spre America, ,,sarind" une-
ori peste Europa Occidentala. Tn acelasi
timp, unii scriitori tineri se aratd mai
interesati decit predecesorii lor de ceea
ce se Tntimpla n literaturile din Estul
Europei, gasind acolo destule exemple
cu atit mai stimulatoare cu cit ele ti-
neau de contexte social-politice in care
aveau deja loc procese de reforma.

Bineinteles, posibilitatile de infor-
mare si de lecturd erau cit se poate de
restrinse in anii '80. Desi Tn Roméania
totalitara s-a tradus foarte multa litera-
tura straina - si de foarte buna calitate -,
operele postmoderne (cu exceptia unor
titluri din Italo Calvino si Toumier) n-
au avut drum sa intre Tn programele
editurilor autohtone. Cu atit mai putin,
postmodernii americani (si aici, cu
exceptii, poeziile lui O'Hara si ro-
manele lui Kurt Vonnegut). Mai tre-
buie precizat faptul ca nici unul din
aceste titluri aparute nu era prezentat
sub semnul postmodernismului. To-
tusi, pentru curiozitatea unor tineri scri-
itori n-au existat oprelisti si Tnsasi afir-
marea unei literaturi postmoderniste m
Romaénia acelei epoci constituie o pro-
ba sigura a faptului cd, peste barierele
politice si ideologice, s-a pastrat con-
tactul cu sursele de iradiere ale Occi-
dentului.

Lecturile acestea semi-clandestine
de carti si de reviste n-au putut, desi-
gur, furniza decit impulsuri si sugestii.
Materia romanului sau a poemului ra-
minea autohtona iar viziunea autorului
nu putea face abstractie de contextul
social-politic roménesc si est-european.
O miza de ordin moral, implicit po-
liticd, nu cred ca trebuie trecuta cu ved-
ered: a fi postmodern Tn Romania lui
Ceausescu Tnsemna o iesire demonstra-
tiva din tiparele preconizate de politica
culturala a regimului, o sfidare a au-
tarhiei si a traditionalismului retoric.

N RAPORT cu un regim osifi-
cat in clisee, orice incercare de
Tnnoire are un caracter subver-

adresa imperativelor politicii cultui
oficiale. Modelul Tndepartat cars
fascina pe tineri Tn acei ani era cel al
teraturii underground si al Corn
culturii. O data mai mult, postmoc
nismul a fost prezent cu oferta lui.

U E POSIBILA, asadai
discutie despre postn
demismul roménesc far
raportare la sursele sau, T
antecedentele lui europene si, mai a
americane. Ceea ce risca sa ne ad
Tnca o data in fata diversitatii, o dive
tate Tmpinsa pina la contradictie, a d
nitiilor date acestui termen. De pil
ce consideram ca definitoriu pen
postmodernism, ,,disparitia inocenti
cum ne invitda Umberto Eco sau, d;
potriva, recistigarea inocentei, di
exercitiile de purificare estetica
modernismului? Tntrebarea poate fi
chiar trebuie - extinsa asupra n
demismului Tnsusi. Si, Tn continut
cum vedem modernismul, ca pe o x
siune a umanismului sau a dezumt
zarii? Dar postmodemismul?
Majoritatea interpretilor sint
acord sa vada Tn postmodernism
expresia unei crize ontologice profu
care se manifesta prin dereglarea !
bajului si a lumii Tnsesi, prin pul
rizarea sensurilor. La Tnceputurile T
demismului, Rimbaud vorbea de o ,,
reglare premeditata a tuturor sim
rilor"; dupa o suta de ani de curs -
irationalului, ceea ce se deregleaza
afara oricarei premeditari de acet
data - sint sensurile Tnsesi. Acea
deruta nu e fara legatura cu dispar
umanitatii din centrul istoriei, cu faj
ca omul nu mai reprezinta sursa priv
giata de sens iar subiectul si-a pier,
suveranitatea. Filosofiile postmoc J
nismului nu mai sint antropocenti
iar umanismul apare acum ca o ¢
ceptie de nesustinut.
Merg autorii roméani postmode
atit de departe? O analiza globala ci
goriala a acestei literaturi ramine 7

siv; cu atit mai mult, neincredereage facut; Tn faza actuala a discut

care orice postmodernism o arata fata
de mitul progresului venea in con-
tradictie cu sloganul oficial al ,,inain-
tarii spre cele mai inalte culmi ale civi-
lizatiei”. Dincolo de efectul subversiv
al strategiilor ludice postmoderne, de
ridiculizarea ,.,limbii de lemn" si a pa-
temalismului oficial, ideologia post-
modema Tn ansamblu, (insufletita cum
este de principiul reactualizat al plura-
lismului), sugera o alternativa meta-
literara, antidictatoriala. Toate acestea
sint supozitii facute pe marginea unor
opere publicate. Teama din ultimii ani
a regimului ceausist fata de potentialul
din ce in ce mai subversiv al literaturii
a condus la masuri de Tmpiedicare a
debuturilor: numeroase texte apartinind
celor mai tineri scriitori n-au putut sa
apara si au avut doar o circulatie re-
strinsd la lecturile Tn cenacluri. O buna
parte din aceste texte erau sfidatoare la

raspunsul meu este unul negativ. S
itorii romani sint Tnca departe de a
nunta antropocentrismul si par sa
nunte cu dificultate la centralitatea
biectului. Sint prin aceasta mai pi
postmodemisti? Care ar putea fi re
rele sigure pentru ,,adevaratul” ps
modernism? Tn ce consta nucleul du
postmodernismului? Ce autori 7l Tnl
chipeaza in Europa si in America?
Nu numai prin procedee recogr
cibile, dar printr-un fel propriu d
concepe raporturile cu scriitura, cu
ditia culturala si cu lumea, unii dii
scriitorii romani mai tineri sau r
putin tineri pot fi considerati poi,
demi. Daca viziunea lor nu e intr-
de radicala ca a unora dintre colegii
din Occident, faptul se datoreaza nu
experientei lor personale (istorice
artistice), cit stadiului Tnsusi al
cietatii si virstei literaturii romane



 «(modernitate

amblul ei. Tn viata socialda roma-
sca starea de postmodemitate este
a inexistenta. Este, deci, cazul sa
bim - pentru literatura romana si,
babil, pentru literaturile din Estul
mopei - dbspre un postmodernism
i postmodemitate.
Ceea ce nu Tnseamna decit Tn apa-
td o reluare a teoriei ,,formelor fara
d*, de atitea ori invocata Tn expli-
ba evolutiei societatii romanesti
deme. Sintem, de aceasta data, Tn
tul raporturilor dintre literaturd, pe
3 parte, si societate (incluzind aici
numai economia si tehnologia, dar
aentalul colectiv), pe de alta parte,
am putea, de altfel, intreba daca
ista specificitate a postmodemismu-
autohton trebuie interpretata ca o
mta sau daca nu cumva intarzierea si
ginalitatea noastra ne dau acum o
sa de a primi fara a pierde altceva in
imb. Revigorarea (Replenishment)
Juie sa fie neaparat precedata de
izare (Exhaustion), cum vrea sa ne
i John Barth sa credem?
JK
N CULTURA romana Tnsusi
conceptul de modernism nu e
Tnca bine fixat si nici operatia
)mologare a lui Tn context european
fost Tnca Tncercata. Opozitia fata de
"tsele traditionalisme Ti altereaza
ori sensurile sau i le specifica pinad
‘ le face irelevante in afara spatiului
lanesc. Sincronismul, care struc-
aza evolutia culturii si a societatii
stre din primele decenii ale secolu-
11 XIX-lea, continua sa aiba, astazi
i, adversari. Se perpetueaza Tnca
;ta vreme la noi disputa traditiona-
t-modemism care in alte locuri a
depasita. Si cred ca a fost depasita
j contributia unor autori ca Gide,
ery, T. S. Eliot, pe care am putea
numim ,,clasici ai modernitatii".
pel de scriitori n-au lipsit nici n lite-
raromana - e destul sa ne gindim la
ta sau la lon Pillat -, dar exemplul
nu a condus la perimarea opozitiei
7 traditionalism si modernism, care a
iscut forme dintre cele mai acute in
"30 si chiar lainceputul anilor ' 40.
Dictatura comunistad instaurata de-
Tn 1948 a falsificat apoi Tntreaga
utie, dupa cum a Tmpiedicat orice
batere intelectuald autentica. Cei
lustri de teroare si realism socialist
au urmat au facut absolut necesara

- >uaplecare. Dupa 1964, s-au reluat

tat contactele atit cu Europa de
t, cit si cu sursele vii ale traditiei
male si, Tn primul rind, cu mode-
interbelice. Generatia saizecista a
at aceasta campanie de restaurare a
itiei vii, de re-canonizare estetica

de-canonizarea stupida a pro-
Tltismului. Lupta tinerilor din anii
a fost una pentru drepturile imagi-
ei, ale metaforei si ale fictiunii,
uitatii estetice Tn genere, dar for-
? artistice pe care ei le redesco-

pereau, le retrdiau si le recreeau apar-
tineau modernismului.

Spre sfirsiml anilor' 60 si in deceni-
ul urmator au aparut unele tendinte
care nu se mai inscriau cu aceeasi
convingere Tn curentul majoritar, pro-
punind o poetica diferita, daca nu chiar
divergenta. Reprezentantii acestor ten-
dinte au fost Mircea Ivanescu, Leonid
Dimov in poezie, Mircea Horia Si-
mionescu si asa-numita ,,scoala de la
Tirgoviste" n proza. Un loc aparte Tl
ocupa Tn epoca si Marin Sorescu prin
initiativa sa de negare si bagatelizare a
poeziei, prin poeme ale caror ,,poante”
oscilau Tntre sarcasm si cinism.

Asadar, Tn vreme ce majoritatea
scriitorilor Tncercau sa legitimeze tipa-
rele moderniste si sa se legitimeze pe
sine astfel, unii dintre ei le resimteau
fie ca deja constringatoare, fie ca sufi-
cient de puternice spre a-si construi
opera proprie prin opozitie, mizind, cu
alte cuvinte, pe efectul de contrast pe
care aceasta din urma 7l producea in
context. Sa ne Tntelegem Tnsa: era
vorba de strategii de afirmare perso-
nala, nu de constiinta apartenentei la o
miscare ce va da diferentei o valoare
paradigmatica. Altfel spus, totul se
petrecea atunci inca Tn cadrele abia
regasite ale unui modernism de inter-
belica inspiratie, chiar daca lecturile
atente din T. S. Eliot si Ezra Pound ale
unui Mircea Ivanescu l-au condus la o
formuld de poezie narativa ce I-a singu-
larizat Tn peisajul liricii autohtone.
Aceasta formuld, ca si onirismul ironic
al lui Dimov, ca si metaliteratura
,»scolii de la Tirgoviste™ participau Tn
epoca la un alt modernism. E adevarat
ca acest tip de modernism n-a ocupat
centrul scenei literare decit cu pretul
unor confuzii cu privire la natura pro-
funda a demersurilor sale. (Din péacate,
aceste confuzii se mai perpetueaza si
astazi Tn exegeza unor critici saizecisti.)

Abia odata cu afirmarea generatiei
optzeciste, acesti autori au fost recu-
perati din perspectiva postmodema. n
efortul firesc de disociere fata de gene-
ratia precedenta, optzecistii si-au gasit
aliati Tn reprezentantii acestui curent
mai degraba marginal Tn anii '60 si
chiar '70: ei descopera puncte de spri-
jin si de afinitate Tn biografismul ,,scolii
de la Tirgoviste”, Tn fluxul prozaizant
al poemelor lui M. Ivanescu si in jubi-
latia ludica a lui Dimov. Aceasta adezi-
une produce o reasezare a valorilor in
literatura romana contemporana si o
anamorfoza (normala Tn astfel de
cazuri) Tn urma careia respectivii prede-
cesori sint considerati a fi, la rindul lor,
postmodemisti.

Daca am adopta aceasta perspec-
tiva, ar Tnsemna ca am avut un prim val
de postmodernism Tnca la sfirsitul
anilor' 60 sau poate chiar mai devreme,
tinind seama de virsta autorilor citati
mai sus, care n-au putut sa-si publice
primele texte cind le vor fi scris, adica
la prima tinerete. Si care nici nu visau

la acea data ca operele
lor vor fi considerate
cindva... postmo-
derne. in ce ma pri-
veste, consider ca
acest prim modernism
este mai degraba unul
potential si, Tn orice
caz, inconstient.

lata Tnca un argu-
ment: privite astazi,
textele lui Mircea Iva-
nescu par un atentat la
principiul modernist
al concentrarii lirice,
ca si descriptiile dimoviene ale
infinitezimalului cotidian; subminarea
canonului dominant pe care o vor fi
produs poemele acestor autori in dece-
niul al saptelea si al optulea nu avea
Tnsa nici semnificatie, nici greutate atita
vreme cit modernismul Tnsusi era n
ofensiva, in lupta cu dogmatismul
remanent si cu sechelele realismului
socialist. Tn anii '80, cind un anumit
modernism (vizionarism cetos,
metaforism dezangajant Tn plan moral
si social) fusese acceptat de regim,
reactia de subminare capata o alta
importanta si o dimensiune implicit
politicd: ea devenea o critica implicita a
proiectului nationalist-paternalist al
regimului.

Despre 0 constiinta postmodema
putem vorbi, asadar, abia la autorii din
generatia optzecista care au si folosit
angrenajul ideologic si metodologic al
postmodemismului spre a-1 opune iner-
tiilor moderniste ale colegilor mai
virstnici. Asa Tncit se poate spune ca
disputa postmodernism-modernism
este la noi un aspect al luptei pentru
»putere” Tntre generatia optzecista si
cea saizecista.

Desigur, nu toti scriitorii care s-au
afirmat Tn anii '80 sint postmodemisti
si nici generatia Tn ansamblul ei nu
detine exclusivitatea postmodemismu-
lui Tn literatura romana. Am vazut deja
cd exista autori anteriori care se lasa
cititi astazi mai bine, adicd mai exact,
prin grila postmodema. (La numele
pomenite mai sus am putea adauga si
altele: Emil Brumaru, Virgil Mazilescu
Tn poezie, Dumitru Tepeneag Tn proza).
La fel, nu trebuie sa uitdm ca o buna
parte a celor ce vin (promotia '90) fsi
revendica dreptul la existenta sub
acelasi stindard. (Desi, daca ar fi sa ne
orientam dupa ultimul numar din
Echinox, dezbaterea de acolo pare con-
centrata mai mult asupra sanselor, difi-
cultatilor si strategiilor afirmarii decit
asupra postmodemismului ca atare).

UTEM SPUNE Tnsa cd, Tn
literatura romana, afirmarea
postmodemismului coincide
cu afirmarea generatiei '80. Proble-
matizarea si impunerea lui la noi se
leaga de contributia ei artistica si teo-
reticdtMircea Cartarescu, Gh. Cré&ciun,
I. B. Lefter, Radu Teposu, Magda

Céameci, Alex. Vlad etc.). Faptul Thsusi
ca textele unor scriitori din generatiile
anterioare au fost interpretate si reeva-
luate Tn ultimii ani se datoreaza tot
efortului ei de a-si identifica precur-
sorii. Prin caracterul experimental al
multora dintre operele lor, prin asu-
marea pragmatica a acestui caracter,
prin neincrederea in semnificatiile
metafizice ale viziunii lirice, prin va-
lorizarea marginalului si a colocvialu-
lui, optzecistii propun - cu expresia
unuia dintre ei, Gheorghe Craciun - ,,0
altd epistema literara". Ei descopera si
impun la noi postmodernismul, asa
cum reprezentantii generatiei '60 re-
descopereau si impuneau - Tmpotriva
realismului socialist - reperele moder-
nismului. Diferenta intre aceste doua
generatii tine, asadar, si de un program
literar, nu numai de ritmul succesiunii
istorice si de vointa de ,,putere” pe
»piata" literara. Gelosi pe propria origi-
nalitate (cu o Tnclinatie care nu e toc-
mai postmodema), optzecistii se arata
extrem de preocupati sa se delimiteze
de predecesorii lor si, cu toate ca o
polemica explicita n-a avut Tnca loc,
opozitia intre generatia ' 80 si generatia
'60 structureaza, de fapt, perioada con-
temporana a literelor romanesti.

Astfel stind lucrurile, e greu de ac-
ceptat opinia conform careia generatia
'60 ar fi, la rindul ei, una postmodema
pentru ca a ,,reinnodat cu traditia",
Tndeosebi cea apropiata, interbelica. N.
Manolescu Tsi fondeaza aceasta ipoteza
pe opozitia intre postmodernism si pro-
letcultism, pe faptul ca primul ,,recu-
pereaza in loc sa abandoneze, mizeaza
pe continuitate, nu pe ruptura”. Aici
sint de facut doud observatii: postmo-
dernismul nu poate fi opus prolet-
cultismului pentru ca negatia celui din
urma a fost una extraliterara, politica;
daca vrem sa gasim un oponent literar
(pe aceleasi criterii), acesta ar fi avan-
gardismul. Tn al doilea rind, actiunea
recuperatoare a generatiei' 60 nu poate
fi considerata un act de postmoder-
nism, ci de revenire la o relativa nor-
malitate, de reluare a circuitului firesc
al literaturii nationale, Tntrerupt n chip
arbitrar de perioada proletcultista. Tn
plus, ceea ce s-a recuperat a fost toc-
mai... modernismul.



Hristos: Am venit pe lume sa
vestesc adevarul.
Pi/at: Ce este adevarul?

TIl cum esti tu? Ca o0 ma-
sind, care se ambaleaza, se

Gabriela Nenreanu

cind expresia interlocutoru-
lui indica fara dubiu ruptura
comunicarii. Era clar, ba nu,
ce-ar putea fi atit de clar,
stressul adunat ani de zile, o
banalad oboseald, de-ar putea
sa doarma o zi, o saptamina,
un veac, de-ar fi putut pleca
undeva in vreun fund de lu-
me, sa scape de cosmarul
dulapurilor cu hirtii, al vietii
transformate-n cuvinte, sa nu
mai stie decit de firul ierbii ce creste,
verde, de coltul alb-albastru de cer,
citiva brazi care ramin vesnic tineri si
maruntele vietati, de exemplu furni-
cile organizindu-si netulburate hrana,
oglinda lacurilor ori a baltilor ori pi-
catura structurata a ploii, roua prelin-
gindu-se neted de-a lungul pielitei fi-

ambaleaza, se zguduie, rabufnegte, aifrunzei... O sete aproape organica

J sa porneasca dar nu poate.

Nu poate! Si atunci fierbe asa, sub
presiune, pina se blocheaza sau face
explozie. Ori, Tn cel mai bun caz, se
opreste. Si o ia de la capat. Cu acelasi
rezultat.l' Ti venise asta Tn minte
acum, cind furia urcase din nou Tn
viscere, contractindu-i muschii, blo-
cindu-i maxilarele. Drept cine o lua-
sera?! Pind cind or sa-i tot dea cu
polonicul Tn cap, cum se exprimase o
cunostinta acum vreo doua zile, si ei i
placuse, i se paruse sugestiv, dupa
cum viseaza sau Ti vine vreunuia din-
tre aceia care pot decide, si chiar
decid, fara scrupule, fara probleme de
constiintd sau grija de judecata con-
temporanilor ori a viitorimii?! Ce sa
faca ea aici, Tn groapa asta?! Sa in-
virta hirtoage? O ord, doua pe zi? Si
n rest? Tn restul de pina la Tmplinirea
stricta a celor 8 ore de program obli-
gatoriu? Chiar asa, viata ei nu face doi
bani, energia ei asisderea, sa si-0 iro-
seasca astfel, chiar pentru aceeasi lea-
fa, pe un post pe care si un absolvent
de 8 clase I-ar fi putut onora, dupa
ceva instructie si rutina?... Este ea

Urma, Tntr-adevar, sa faca explozie.
Ori sa se amine, rumegind din sine
pina ce tensiunea aparent neconsu-
mata ar fi trecut Tn contrariul ei si-ar fi
napadit-o starea aceea de grozava ne-
putintad si lehamite, de brusca si urita
sleire. Dar nu mai stia cine i le spu-
sese. Facu un efort, legaturile se
prindeau anapoda, nici nume nici
imagini, doar frinturi Tnvalmasite si
neclare iute trecind dintr-unele in
altele, fara a-si lasa ragazul Tnchegarii
vreunui gind oricit de simplu. Nu era
prima oara cind memoria Ti juca feste,
rezistind efortului de concentrare, dar
nu, nu era chiar de tot speriata, pina la
scleroza iremediabilda mai avea, oho,
macar de-ar fi apucat-o, de virstd e
vorba, din pacate si cuvintele i-o lua-
sera pe drumuri gresite, zburau cind
aveai mai multa nevoie de ele, se sub-
stituiau Tn modul cel mai neasteptat,
uneori nici nu realiza ca a gindit una
si a rostit alta, poate doar prea tarziu,

ntekeditsignifiant si marunt haosul ex-

purgat de complexitate, vazul distin-
gind limpede in detaliu ceea ce scapa
liniilor ingrosate ale ansamblului...
Tsi lua tigarile si iesi Tncet din Tn-
caperea minuscula, ticsita de birouri.
Se opri la ,,fumoarll, pervazul de mar-
mora al ferestrei aflate Tn zona de tre-
cere dintre cele doua culoare prelungi,
prevazute cu atit de importante insti-
tutii. Cutia de conserve care servea
drept scrumiera colectivului o Tndu-
iosa, se afla la locul ei, plina de mu-
curi. Se destinse, ciudat, dar de multa
vreme nu se mai simttise atit de libe-
rd. Parca lasase Tn urma tot ceea ce
pind acum Tnsemnase umilintd. Si nu
vedea nimic Tnainte. Liberd intr-un
spatiu de tranzit, libera sa stea cu coa-
tele sprijinite de pervaz si sa fumeze
cit vrea, privind pe fereastra, cu spa-
tele la rarii pasi rasunind pe mozaic
dinspre stinga ori dinspre dreapta si
banuiti ca apartinind unor personaje
vag cunoscute ei, din vedere, cit sa nu
0 streseze calitatea de Tnca-intrusa;
dar si destul de strdine pentru a nu se
simti obligata la amabilitati si conver-
satii de complezenta. Deci, daca nu
libera, macar independenta. lar afara
se ntimplase ceva la fel de ciudat:
cerul in zori atimind de nori cenusii
se degajase, era de un albastru-tranda-
firiu transparent, pina departe, si imo-
bil deasupra copacilor Tncarcati de
frunze rosiatice, si ele imobile, dinco-
lo de care se ghicea, aburind, lacul.
Cei citiva brazi lasau umbre prelungi
pe pajistea clara, din plin luminata de
soarele care urcase Tnspre dreapta cla-
dirii, TncTt, daca ai fi izolat doar acest
perimetru te-ai fi putut crede ntr-o
statiune la poala de munte, atit de tih-
nit si pur era totul. lar anotimpul atit
de incert, cu frunzele lui roscate de pe
care gheata topindu-se pareau Tnca
vii, cu iarba lui verde-picloasa care
putea la fel de bine sa moara ori sa
Tnvie, a sfirsit de octombrie cald ori a
martie, pentru ca din pamint urcau
aburi calzi si Tn lumina crescinda a
soarelui aerul Tncepuse sa irizeze -
Tncit, iata, paru aproape aprilie, n

Fotoliu fin

momentul acela precis dar insesizabil
cind vlaga naturii a irumpt atingindu-
si splendoarea maxima si dintr-odata,
brusc si vinovat, simti torpoarea, si
culoarea fanindu-se a vara.

,»Si daca asta va deranjeaza...ll Se
Tntoarse uimitd, dupa felul cum statea
sprijinit intr-un cot, cu trupul Tnclinat
si un picior trecut elegant peste
celdlalt, intr-o poza estetica, genun-
chiul usor Tndoit si virful pantofului
inchipuind un balans studiat, omul
parea acolo de multa vreme, probabil
spusese deja lucrurile pe care le con-
sidera importante, privirea de un ne-
gru flamind si mat avea un aer decis,
de formalitate Tncheiatd, Ti percepu
articulatiile perfecte ale vocii dar intr-
un fel care nu mai lasa loc cuvintelor,
un flux continuu modulat pe care I-ar
fi putut proiecta Tn conturi colorate si
miscatoare, cu glazura retorica in re-
lief, a frazelor din discurs doar citeva
sintagme se lasara izolate si patrun-
sera pina la auzul ei constient, parca
ceva despre corectitudine, parca ceva
despre vinovatie, ei, da, o actiune a
lor, mai de demult, i se Tndepartase
din memorie intr-atit Tncit parca nu
avusese nici un rost, nimic din ce pa-
ruse necesar si activ nu se mai conser-
va, omul acesta pe care la un moment
dat 1l urise, pentru ca a trisat, Ti era
acum complet strain, doar o stinje-
neald, o vaga dezordine interioara fu
semnul ca acolo, mai demult, se Tn-
timplasera niste lucruri, se jucase un
joc, printre ale carui tarzii consecinte
era si venirea ei aici. Vorbea mai de-
parte, probabil pusese lipsa ei de
reactie pe seama faptului ca nu fusese
Tnca suficient de convingator, ea ob-
serva ca avea un cap de efigie, trasa-
turi subtiri si rasate, nasul puternic
arcuit si taietura narilor senzuald si
fing, ochii intensi, de hipnotizor, con-
tineau totusi pupile mate, ca la orbi,
iar in pelicula lor descifra un licar
dezarticulat, ceva aducind a indelun-
ga disperare; dupa cum miinile lui
nervoase si expresive Ti parura deo-
data discordante, asa cum Tntrerupeau
cu tremurai lor continuu voltele impe-
cabile, domoale, ale glasului acela de
retor perfect. Vorbea, desigur, despre
literaturd, titluri, titluri, nume, Tntam-
plari, le mai auzise, un erudit, un ade-
varat erudit, unul adevarat isi spuse
ea, care, desi se straduise, nu reusea
sa Tnteleaga si sa retina nimic, Tn
schimb Ti venird Tn minte ca un zum-
zet rautdcios cuvintele lui Hegel, eru-
ditia consta mai cu seama Tn cunoas-
terea unei mari cantitati de lucruri
inutile, adica a unor lucruri care in ele
Tnsele nu au nici un continut si nu pre-
zintd nici un interes, decit doar pe
acela de a avea cunostinta despre ele.
Dar nu, aici lucrurile nu erau retinute
pentru placerea estetica a colectiona-
rului de gratuitati, aici erau dovezi,
argumente, dosare, Tn asa fel rostite si
Tnldntuite Tncit sad tinda perpetuu spre
el, subiectul, sa-1 arate, sa-l justifice,

ca o repetata bataie cu pumnul Tn
piept, insuficient gradat si subtil,
totusi, prea insistent, totusi, ca sa nu
se rateze efectul scontat. De ,,fumoarll
se apropie unul dintre noii ei colegi,
Tsi aprinse o tigara, mai-vechiul Ti fa-
cu noului venit o conversatie rotita in
jurul unor merite si amintiri persona-
le, avea si ea amintiri despre aceleasi
evenimente dar parca nu coincideau,
firesc, fiecare este martorul propriilor
unghiuri de vedere, evenimentele gli-
seaza si se fasoneaza dupa masura si
calibrai fiecaruia, daca vrei adevarul
1l cauti Tn filosofie, nu Tn istorie, unde
nu poate fi gasit, dupa spusele acelu-
iasi Hegel, pentru ca adevarul nu este
ceva ce apartine trecutului. Mai scoa-
se citeva hohote guturale, gilgiind de
senzualitate, apoi se Tndeparta facind
semne cu mina, teapan si totodata
frint, hieratic si dement totodata, ele-
gant si surpat, forma cu un continut
variabil. Un manechin, aproape o ma-
rionetd, Tsi spuse ea cu un bizar ames-
tec de satisfactie, parere de rau si in-
diferenta, de care altadata i s-ar fi fa-
cut rusine.

,N fost toata viata omul de casa al
lui..ll Ti spuse noul coleg, ,asa se
explica multimea informatiilor pe
care le poseda dar nu numai atit, este
probabil omul cu cea mai bogata
colectie de...1l. Ar fi trebuit sa-i
raspunda, sa confirme ori sa Tntrebe
ceva, se multumi sa dea din cap, zim-
bind cumva nehotarit si stingher,
cunostea, era Tn tema, atitia erau sau
fusesera ,,oamenii de casall ai cite
unuia de la care imprumutau in ochii
celorlalti insemnele stiintei, ale auto-
ritatii sau puterii, ,,este omul luill, ,,es-
te rada cu*, ,,discipolulll, ,,protejatulll,
,»Sprijinit de*, iatda o noua forma de
ereditate sociald, sansele unuia ca
acesta se detasau net, ceea ce pentru
altii presupunea framintari, nehotariri,
oscilatii si optiuni dureroase aici era
gata rezolvat, de la un punct Tncolo
orbite previzibile au numai ,,oameniill
Hluill si L luill, ori ,prieteniill ori... Sin-
gurii cu nume memorabile, cunoscute
n cercurile celor interesati, alcatuiau
un fel de casta cu locuri numerotate,
se mai schimbau intre ele, mai intra
unul, mai pleca altul, dar suma rami-
nea cam aceeasi, vorba unuia, osul nu
este nici mai mare nici mai mic, unde
sa mai Tncapa si alti catei?!... Mai
arunca o privire pe fereastra, era
incredibil aerul acela albastru-trans-
parent, lumina vibrinda prin care pla-
nau din cind in cind porumbei, gu-
gustiuci de fapt, in culori splendide,
bine hraniti de multimea lucratorilor
din spatele ferestrelor, care-si facu-
sera un tabiet-si o datorie din a le pune
zilnic firimituri pe pervazurile exte-
rioare, umbrele brazilor se micsora-
serda Tn lumina acum mai intensa, din-
colo de ei fisia umeda de asfalt ras-
frihgea imaginile copacilor si ale rari-
lor trecatori asemenea soselelor circu-
late cu mare viteza, vara, cind aerul e
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foarte fierbinte si undeva, la o distanta
constanta in fata masinii apare mirajul
oglinzii. Un anotimp incert, ceva intre
toamna tirziu Tnsorita si primavara,
dar era abia jumatatea lui ianuarie si
oricum in sufletul ei nu misca nimic,
era doar un gol pe care Tl masca inabil
o falsa disponibilitate a indiferentei.
Dar poate ca de asta avea nevoie.
Sa-si aseze linistita gindurile. Sa-si
regaseasca vitalitatea, erodata de ati-
tea si-atitea, dar si increderea in sine
si, de ce nu, Tn literatura. Daca reusea,
intimplarea care i schimbase cursul
vietii la jumatatea drumului o putea
considera drept o sansd. in aceastd
preajma a nimanui, Tn care deocamda-
ta nu-si vedea rostul. Un purgatoriu,
curd de dezintoxicare. Privi multd
vreme cerul opalin si n fata ochilor i
aparura planat scene din ,,Muntele
vrdjit". Da, da, de ce nu: un sanatoriu?
Lua brusc o hotarire, Tsi oteli privirea,
ridica palma cu degetele rasfirate, vi-
brind de Tncordare. Tn citeva minute
cerul se Tnvalmasi de nouri alb-
cenusii si, peste peisajul de octom-
brie-martie-aprilie Tncepu sa ninga.

11
PRIMA masura ar fi fost si o
rupa cu trecutul. Sa uite

atomic... Tn fata acestei noi idei des-
pre nemurire, care se confunda cu n-
susi dreptul la viatad... Daca stai Tntr-o
casa gata sa se prabuseasca, putind sa
se darime dintr-o clipa in alta, ai doua
solutii: ori o abandonezi si te muti in-
tr-o alta, ori iesi provizoriu din ea si
Tncepi sa o cercetezi: daca peretii sint
subrezi, Ti mai Tndrepti pe ici pe colo,
Ti Tntaresti, refaci tencuiala, dai cu var.
Dar daca Tnsasi temelia a fost pusa
gresit ori timpul a macinat-o, ori n-
susi pamintul pe care sta a inceput sa
se clatine si sa alunece, ca in satele
din Muntii Vrancei, ce te faci?! Ce te
faci daca aceasta casa Tn care te poti
prabusi esti chiar tu, cu trupul si cuge-
tul si sufletul tau, cu personalitatea si
rinduielile tale survenind obscur din
ereditate, din socurile succesive ale
actiunilor altora asupra ta, ale propri-
ilor evenimente Tnvalmasite si sedi-
mentate aproape la Tntimplare, ncit
nu stii nici cite camari si labirinturi
contii, nici unde ti-e inima, nici care
ti-e calitatea singelui care-ti umbla
prin vene si Tn ce misterioase legaturi
se afla cu focul din vatra pamintului,
cu ploaia si vintul?... cu florile si
buruienile care iti populeaza gradina,
si ale cdror adinci radacini afecteaza

insasi compozitia solului pe care te

adica tot ce nu tine de clipa si vilqr

sa Tnchida supapele prin care ene

s-ar fi irosit In tardive analize si pro-
cese de intentii esuate, Tn imagini si
reprezentari fara rost. Era obligatoriu,
era 0 axioma pentru cine voia sa-si re-
faca viata si creierul, si 0 masura de
igiend elementara pentru o fiintda n-
clinata din structura, cum era ea, spre
contemplarea cailor verzi pe pereti, si
a frumoaselor zapezi de altadata. O
tot facuse pina acum, visatoria si
zborul fara friu al imaginatiei, ca si
mania asta de a tot regresain timp du-
pa cauze, ca si cum acestea odata la-
murite s-ar fi putut actiona spontan,
ca printr-un feed-back, asupra efecte-
lor, restaurind realitatea. Ea chiar cre-
dea asta, Tsi reprosa doar ca aceasta
Tntoarcere asupra launtrului sau Tna-
poi spre origini parea ca devenise, da-
ca ignorai diversele conditionari, un
fel de scop Tn sine, o pura placere, o
dependenta de natura viciului; o tran-
davie de tip apropiat-oriental, mica
birfa cu sine; sau, la Emitd, o lasitate.
Scopurile fiind progresiv uitate si
abandonate, viitorul si prezentul se
transformau pe nesimtite ntr-o negu-
ra numita global ,,trecut”, in care de-
geaba mai dibuiai repere, mai indrep-
tai erori: nu mai aveau asupra a ce sa
se Tntoarca.

Dar acum lucrurile erau clare, atit
de clare Tncit se cutremura. Era vorba
nici mai mult nici mai putin decit des-
pre Salvare. Cuvintul in sine e vid,
cum nici ,,mintuirea”, Th absenta Apo-
calipsei si a credintei Tn nemurire nu
mai spune nimic, nici macar crestini-
lor. Dar in fata atitor Apocalipse - Tm-
pietrirea, dezumanizarea, spectrul

|rnt|%’meiezi, ale caror mirosuri patrun-
z%toare ori subtile isi lasa mesajele
de-a dreptul pe creier ori maduva spi-
narii?...

Era simplu sa te imaginezi stind
asa, Intr-un fotoliu si fixind Tn picla
obscura a camerei vreun punct incert
prin care sa treacd, amuzante ori fasci-
nante, reziduurile fantomatice ale cine
stie caror vesti si Tntimplari; mai su-
nind telefonul, mai exercitindu-ti vre-
un drept, vreo Tndatorire, acasa ori la
slujba de care esti domic sa te achiti
ca un bun cetatean ce esti. Cind peste
tine trece vintul secolului si al mileni-
ului si uite asa, Intr-o zi sau alta, vine
moartea. LasTndu-i pe altii sa mature
Tn urmata, sa darime ori sa reconstru-
iasca? Sa-ti spele amintirile de pacate,
sa-ti Tnalte Monumentul?... Cind toti
se tem in casele lor cu peretii mai
mult sau mai putin subreziti, cu labi-
rinturi si Tncaperi ciudate Tn care - citi
au intrat vreodata?...

Statea asa, Tntr-un fotoliu si in pe-
numbra galesa a Tnserarii Tncerca sa-si
imagineze santiere, trandafiri, mistrii,
dalti, si apoi secera si ciocanul, si apoi
cazmaua, ttmacopul, sonda si, Tn cele
din urma, luminoasa cupola sub care
trebuia sa proiecteze o alcatuire ne-
maitntalnita vreodatd, stranie dar toto-
data atit de reald, si despre care stia
doar atit, doar atit, ca trebuie sa Tn-
ceapa prin a-i afla si distruge imagi-
nea FALSA.

Fragment din romanul
Pacat de tine, Isola Bella.

Kiru
lorgovaana
Manta

Un dor ce nu vreau
da-l numedc,,de [ara*“

Traiesc numai din amintirea

Respirarii tale ce-mi este acum
Interzisa si, poate, mai tarziu

Dramuita...

Respir si suferinta ta Tmi pune

O palma grea, metalica, pe gura...

Strigat neputincios spre cer!

Respirare prin tine, numai in mine:

Ciudata operatie! Organ nou inventat
Ce m-ajuta sa-ti primesc respiratia
Acum interzisa, mai tarziu dramuita....

Mai, 1989, Riisselsheim

Felii de pepene

Copiii-si duc de mana-acum parintii
nspre lumina... Oare or sa vada?

Minciuna-si va suna din nou argintii
Pe langa inocenta, de-azi, plamada?

Copiii-aduna mieii-njunghiati

Si séngele pe caldaram se scurge...

Din ochii-ntaia oara speriati

Lacrima plansa nu mai poate curge...

Pe ziduri, Adevaru-ntaia oara scris

Sters repede-i... Ediiii-s grijulii -
lar e sarmanul urmarit, proscris,
Sau Tmpartit ca pepene-n felii!

,, Carmina mortae carent*

.Poemele nu cunosc moaifea!”

Numai ale mele se nasc
Ca sa moard!

Limba-n care le scriu
Incet-incet

nspre apusa uitare

Se duce!

Sunt, poate, singura
Poeta care

Moarte poeme naste!
Poate in carte vor dormi
Caci nimeni nu va veni
Nu ie va trezi!

,Poemele nu cunosc moartea!"

Ziceau stramosii latini...
Dar nu-i mereu asa!
Poemele mele in carte
Tncuiate,

Necitite, uitate...

Semn vor ramane
De-o limba ce-apune!?

Prafde Dobrogea

Bucuresti, iunie 1990

De unde-aceasta tristete statatoare?
M-adoarme, ma trezeste si ma poarta
Pe-oglinzi de ape-ntinse-nsefatoare
inspre-o pierdutd, cucerita Sparta?

E-ncremenire-n juru-mi... Neputinta
De-a pune cheia-n broasca sau zavorul
A-l trage... Ce vanturi bantuie fiinta

Si sfasie in patru colturi dorul?

in marele oras gemand de bunastare
Caut un pumn de Dobroge pierduta...
Am sa-l arunc in ochii tristetii sfidatoare:
Am sa m-ascund de-a ei privire sluta?

Frankfurt, 1992
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Mtinile lui Penciulescu

TIAM despre regizorul si

pedagogul Radu Penciulescu

multe lucruri. Ca a fost coleg

atie cu Lucian Pintilie, Valeriu
Moisescu, Sanda Manu, Mihai Dimiu.
CaTsi fascina realmente studentii, si nu
numai pe cei de laregie, Intilnirea cu el
mareindu-i pe foarte multi. Ca a lucrat,
n primii ani dupa absolvire, la Oradea,
Galati, Craiova, Tirgu-Mures. Din
1965 si pina in '69 a fost directorul
Teatrului Mic din Bucuresti, unde a pus
,DOoi pe un balansoar** cu Leopoldina
Balanuta si Victor Rebengiuc, ,,Balta-
gul" cu Olga Tudorache, ,,Tango“. in
1970 facea la Nationalul bucurestean
»Regele Lear* cu George Constantin,
iar in 1972, ,,Vicarul" la Teatrul Bu-
landra. Tn 1973 pardsea Romania. S-a
instalat Tn Suedia. A continuat s& facd
spectacole Tn lume si sa formeze tineri
creatori. Nu am vazut niciodata un
spectacol al sau, ci doar citeva poze. Ce
mai stiam din povesti? Ca este ferme-
cator, extrem de inteligent, un fel de
boier care, Tn pofida tuturor greutétilor,
a preferat sa traiasca facind ce-i place.
Si ca are niste mfini extraordinare. Toa-
te acestea nu erau decit bucatele dintr-
un joc de puzzle care riscau sa nu.se
stranga niciodata intr-o imagine pentru
ca Tmi lipsea desenul, modelul clar du-
pa care sa le asamblez.

Dar astazi, pentru mine, Radu Pen-
ciulescu nu mai e ceva abstract. in a-
ceasta toamna capricioasa am avut san-
sa sa-1 cunosc. Revenit Tn tara prima
datd ca sa tina un atelier, aflindu-se
timp de zece zile la Centrul Cultural de
la Arcus, un loc minunat linga Sf'
Gheorghe descoperit si exploatat de
Radu Macrinici Tnca de acum doi ani,

Radu Penciulescu a lucrat in fiecare zi
cite cinci ore cu cei treizeci de studenti
selectionati de la Academiile de Teatru
din Bucuresti, Cluj, lasi si Tirgu-Mu-
res. Subiectul propus de regizor: frag-
mente shakespeariene din ,,Macbeth",
~Regele Lear", ,Richard al Ill-lea”,
,»Visul unei nopti de vara". Pentru ceea
ce ar fi dorit Penciulescu sa faca la Ar-
cus, timpul a fost destul de scurt. Co-
municarea si dezinhibarea, provocarea
studentilor nu reprezinta o chestiune ce
se poate cronometra ca in atletism. Nu
dureaza strict Tntre ora cutare si ora cu-
tare. Se creeazd o stare, care-si cere 0
prelungire, si dincolo de programul
propriu-zis, si pe care e greu sa o tai
precum foarfeca firul de atd. Studentii
mai aveau, Tn aceeasi zi, doua ore de
pregatire fizicd cu Scott Johnston
(Scotia) si o ora de initiere Tn dansul
buto cu Hikaru Otsubo (Japonia). Lu-
cruri extrem de interesante, dar destul
de condensate pe lungimea unei singu-
re zile si foarte diferite. Pe foarte multi
i-a intrigat faptul cd Radu Penciulescu
nu a vrut sa dea interviuri, sa se lase de
filmat etc. Traim niste timpuri foarte
ciudate care au scos la iveald o realitate
cel putin suspectd. Nu mai exista nici
un fel de spirit sau chiar de umilinta in
fata valorilor. Toti ne tragem de sireturi
cu toti si tuturor ni se cuvine orice. Re-
fuzul domnului Penciulescu este reactia
unui om normal si liber care are dreptul
sa spuna si ,,nu" sau sa spuna ,,da" cind
doreste.

Am asistat, citeva zile, la orele lui
Radu Penciulescu. Mi-am adus aminte,
cu ematie si placere, de seminarele din
facultate, de literatura, de literatura
comparata sau de teoria literaturii cind,

Tmpreuna cu profesorii si
colegii mei luam un text, un
pasaj si-1 desfaceam pina
ajungeam, sau n-ajungeam,
la miez. Dar ne propuneam
sa cautdam, sa intelegem, sa
descifram situatii. Asta pro-
voca tot timpul Radu Penciu-
lescu. Propunea o scena,
practic o situatie pe care o
analiza sub lupd. ,Nu-1 vio-
lentez neaparat pe Shakes-
peare. Dar nici nu-1 consider
cape un zeu. Eu il iau ca par-
tener. Orice lucru, cit de greu, devine
posibil daca-i desfacut pe bucati. Nu
trebuie sa ma copleseasca monumentul.
Ma intereseaza caramida. Daca la sfarsit
se Intdmpld sa dam peste Voronet, cu
atit mai bine! Dar nu asta ne intere-
seaza!" Cu iscusinta nu numai a unui
mare regizor, dar si aceea a unui mare
pedagog, plin de spirit ludic si de in-
ventivitate, Radu Penciulescu desface
textul pe secvente mici pe care le dis-
cuta cu o mare profunzime si cu mult
rafinament. Teoria pasilor mici este
metoda, ca si a lui Peter Brook, care
formeaza baza exercitiilor sale spiritu-
ale, teatrale. ,,in teatru", spune Penciu-
lescu, ,,cuvintul este cel care provoaca.
Si noi trebuie sd ne lasam provocati de
el, de relatiile dintre cuvinte, de situatia
pe care o propune autorul si pe care noi,
Tn acest moment, nu trebuie sa o jucam,
ci sd o interpretam ca Tn viata, firesc,
natural, cu toate simturile deschise la
maximum." Si-l urmdream pe Radu
Penciulescu cum fremata descoperind,
n timp ce se cita, un pasaj, sensurile si
proprietatile unei situatii. Mfinile sale
extraordinare n-aveau astimpar. Privin-

Despre ploale, eureubeu
sl postmodernism

N 1994 pictorul Alexandru Chira
a Tnceput realizarea unei ample
lucrari de artd monumentald in

viduald a artistului s-a resorbit si ea intr-un
impresionant gest colectiv. Pentru ca Ale-
xandru Chira nu s-a Tntors acasd ca un ci-

localitatea Tduseni, satul sau natal. Deglizator, ca un pedagog pregatit sa por-

situatd la o distantd mica fata de orasul
Cluj, la cca. 35 km., aceasta localitate este
in afara traseelor circulate ale zonei, a-
proape izolatd n depresiunea unui peisaj
deluros, fara facilitati de comunicare cu
centrele populate din jur. Aparent, decizia
lui Chira era doar o simpla revenire senti-
mentald Tntr-un spatiu aproape inchis, greu
accesibil si tot atit de greu de inclus n
orice itinerariu turistic. Proiectul parea
sortit de la inceput esecului, condamnat sa
ramina un simplu gest de autoflatare sau,
n cel mai bun caz, o forma de stingere a
unei datorii morale pe care artistul o avea
fatd de locul n care s-a nascut si fata de
comunitatea pe care a parasit-o. lar utopia
si generozitatea artistului, dincolo de sem-
nificatia lor abstractd, riscau sa ramina
suspendate din pricina unei previzibile
disfunctii de comunicare intre forma plas-
tica propriu-zisa si orizontul de asteptare al
unei comunitati care trdieste Tn alti para-
metri de civilizatie decit cei pe care 1i pre-
supune, pentru o justd intelegere, o astfel
de lucrare. Aceste suspiciuni apriorice au
fost, Tnsa, repede risipite, iar instalatia lui
Chira s-a transformat, la fel de repede,
Tntr-un eveniment al artei roméanesti con-
temporane si intr-o experienta fundamen-
tala a comunitatii locale. Lucrarile de ame-
najare si de amplasare s-au transformat in-
stantaneu Tn ceremonial, iar prezenta indi-

neasca o alfabetizare, ci ca un agent al
memoriei si ca un factor de resuscitare a
unor mentalitati arhaice. El a reusit sa con-
cilieze pind la contopire contemporanei-
tatea cu traditia, gratuitatea cu functia sim-
bolica, individualitatea artistului cu in-
stinctul comunitar, scenariul magic cu ritu-
alul crestin. Amplasata pe un bot de deal,
pe un promontoriu care coboara aproape
pind in ulita satului, lucrarea este simultan
nldauntrul si Tn afara perimetrului localité-
tii. Ea a devenit o prezenta cotidiana, un
reper mereu accesibil, dar si un vehicol al
transcendentei, 0 poartd deschisa catre mi-
racolul cosmic. Forma a generat o func-
tie, expresia artistica a eliberat un sens
existential. Scenariul narativ care precede
si insoteste instalatia este si el orientat spre
acelasi scop: redesteptarea legaturilor ma-
gico-simbolice dintre om si univers. Cele
patrusprezece elemente realizate pina
acum poartd urmatoarele denumiri: 1.
Casa Pastorului (sau a Tngerului), 2.
Oglinda pentru Semanator, 3. Casa Pasarii
de Foc sau Casa Ploii, 4. Model pentru
Curcubeu, 5. Fintina Oglinzii cu Memorie,
6. Oglinda cu Memorie, 7. Oglinda pentru
Reflectare, 8. Doua Proiecte de Drum, 9.
Clopotele Téacerii, 10. Icoana pentru Ploa-
ie si Curcubeu, 11. Icoana Rotativa pentru
Mesaje, 12. Icoane Senzoriale, 13. Drum
Ritualic si 14. Poteci de initiere. lar

lucrarea, in intregul ei, se numeste ,,De-
semne spre cer pentru ploaie si curcubeu®.
Chiar si numai acest nivel poetico-
metafizic este suficient pentru a Tntelege
directiile actiunii lui Chira; el dezvolta,
intr-un discurs sincretic, stari obscure si
idei disparate care s-au sedimentat in con-
stiinta (si Tn subconstientul) unei comuni-
tati rurale care este mult mai sensibila la
sugestie decit la concept. Succesiunea
unor episoade din realitdti si din conventii
diferite, metaforizarea si codificarea, su-
gestia magica si invocatia crestina, formu-
la redundanta (,,Oglinda pentru Reflecta-
re") si oximoronul (,,Clopotele Tacerii**)
sau vehicularea unor abstractii care, in
context, sporesc dificultatile de Tntelegere
(.,proiecte”, ,rotativd", , mesaje", ,,senzo-
riale” etc.) pregatesc o stare de miracol,
creeaza asteptari care nu se Tnscriu in cim-
pul experientelor diume. Si aceasta regie
verbald este urmaritd strict si in planul
formelor plastice. Pamantul si apa, metalul
si betonul, desfasurarea aeriand, modelajul
si amprenta concava, formele geometrice
plane si spatiale, semnele bizare si Thsem-
nele crestine se Tnscriu intr-un complex ca-
re traieste fundamental intr-o stare de am-
biguitate: el ofera suficiente elemente de
recunoastere prin raportare la experientele
anterioare, dar scapa permanent oricarei
definitii si rationalizari. Si Tn aceasta con-
structie familiara si necunoscuta in aceeasi
masura, oamenii se regasesc pe ei Tnsisi, isi
regasesc chipurile, Tn ipostaza copilariei, a
maturitatii si a senectutii, fixate definitiv

du-le, iti dadeai seama ca exprima o
stare, o neliniste, un joc, placere sau
dezamagire. Asta si pentru ca lui Radu
Penciulescu i place ce este viu, dina-
mic, ce este provocare. Intr-o seara, ba-
rierele si inhibitiile au disparut ca prin
minune. Am stat Tmpreuna cu citiva
studenti, cu Sanda Méanu si cu Radu
Penciulescu si am spus bancuri sau am
ascultat povesti savuroase din lumea
teatrului. Radu Penciulescu se amuza
copios mesteeindu-si pipa, participa la
fel de deschis si cu o placere teribild de
a afla lucruri noi, de a ne auzi poves-
tind, comentind. La un moment dat,
aruneindu-si ochii pe un ziar, aintrebat:
,,ce Tnseamna literele astea P.D.S.R.,
C.D.R.?"

Nu stiu cind si daca am sa-1 mai in-
tdlnesc pe Radu Penciulescu. in orice
caz, zilele de la Arcus au fost un dar
care mi-a ancarcat bateriile pentru mult
timp. Radu Penciulescu ramane un mit
pentru teatrul romanesc iar pentru mine
un personaj extraordinar, palpabil, con-
cret, un moment cu totul special din
viata mea.

intr-o friza a aducerii aminte. Asadar, din
act artistic, lucrarea lui Chira devine un
reper vital si ea chiar este racordata, in sen-
sul cel mai strict, prin fire vizibile, de cen-
trele vietii comunitare: biserica, scoala,
camin cultural. Si oricit ar parea de naiva
legarea mecanica, ea este perfect motivata
tocmai de functia regulatoare pe care
lucrarea a Tnceput deja s-0 dobindeasca.
Pentru ca a daruit unui loc, n care demult
nu s-a mai intimplat nimic, o noua dimen-
siune si 0 noua speranta. SiTnsusi faptul ca
ea ramine intr-o permanenta stare de pro-
iect, ca lucrarile se vor relua Tn fiecare an
si nu se vor sfarsi niciodata, creeaza o situ-
atie de simetrie cu ciclicitatea muncii agra-
riene, cu repetitivitatea la nesfarsit a ace-
leiasi gesticulatii. Cu un instinct artistic
sigur, dar si Tn urma unor ndelungi deli-
berari, Alexandru Chira a depasit tot ceea
ce se intelege traditional prin creatie artis-
tica; el nu a realizat doar o lucrare, oricit
de valoroasa, intr-un spatiu oarecare, ci a
reactivat 0 comunitate, i-a rascolit memo-
ria, a facut din ea un coautor. Si daca spe-
rantele locuitorilor din Tauseni se vor im-
plini si vor fi amenajate drumurile de ac-
ces spre acest ansamblu, Alexandru Chira
va fi nu numai autorul unei lucrdri singu-
lare si al unui proiect utopic, dar si primul
artist din Romania care Tsi poate revendica
paternitatea si asupra unui drum judetean.
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M VAZUT filmul lui Lu-

cian Pintilie, Prea' tirziu,

mai intTi la Cannes (unde a
fost singurul film din Est ales n
Selectia Oficiala - performanta despre
care am scris, la vremea respectiva, cu
justificatd mindrie patriotica), apoi la
Bucuresti, o datd la Conferinta de pre-
sd, cu publicul ,,specializat” si o data la
Cinema ,,Corso*, cu publicul obisnuit.

Si la Conferinta de presa de la
Cannes si la cea de la Bucuresti am
admirat spectacolul care e Lucian Pin-
tilie, vorbind: sub semnul unei ,,impro-
vizatii” pline de umor si de farmec,
vezi nascindu-se idei seducatoare, de-
monstratii captivante, eseuri de anver-
gura...

Admirind, fara rezerve, toate re-
flectiile lui Lucian Pintilie despre film
si despre lumea noastra, din eseul vor-
bit Prea tirziu, Tmi marturisesc, dupa
trei vizionari, totala incapacitate de a
~rezona™ si la filmul cu acelasi titlu.
Un film care, teoretic, avea toate datele
sa fie o izbindd: un regizor ca Lucian
Pintilie, un nume Tn dreptul caruia is-
toriile viitorului vor scrie: ,,unul din
cei mai mari regizori romani de teatru
si film ai secolului XX"; apoi o idee
excelenta (si simpld, ca toate ideile
mari), ideea ,,subomului™ - produs al
unui ,,sistem™ criminal, idee inteligent
pusa in pagina de prozatorul-coscena-
rist Rasvan Popescu; apoi o Tncarcatu-
ra - exploziva! - de adevar social, poli-
tic, istoric (mizeria ,,subumana” dintr-o
Vale a Plingerii Tn epoca post-comu-
nistd, potemkiniada exploatarii mini-
ere, istoria unor bieti oameni - deveniti
masa de manevra la dispozitia noii pu-
teri, socul mineriadelor). Prea tirziu
avea, deci, datele ,,genetice” ca sa fie
un film de categorie grea despre ade-
varul unui popor, despre dificultatea
de a trai In general si dificultatea de a
trdi ca roman n special, despre curajul
unui cineast de a privi n fata hidosenia
propriei lumi si ineficienta propriei
disperdri. Cred, Tnsa, ca toate aceste
atu-uri teoretice nu s-au transformat
Tntr-un cinema pe masurd. La Cannes,
filmul a fost perceput de presa inter-
nationala fara entuziasm (ca tributar
unui ,,realisme social hors d'usage").
La Bucuresti, Conferinta de presa a
fost un triumf, mai multi colegi de
breasla declarindu-se cuceriti de film.

Tn ceea ce ma priveste, consider fil-
mul un esec; un decalaj spectaculos Tn-
tre premise si rezultat. Cred Tnsa ca un
esec semnat Pintilie are alta valoare si
alta cota de interes decit un esec pur si
simplu. Mai cred ca din orice filmo-
grafie interesanta nu poate sa lipseasca
un titlu care sa exemplifice ,filmul
ratat”. lata-1!

De ce acest film atit de ambitios,
atit de muncit, atit de dificil ca pro-
ductie, semnat de un cineast pe care il
admir, nu m-a convins?

Prea tirziu. Coproductie romano-
franceza. (Studioul Ministerului Cul-
turii - Romania, MK2, La Sept Cine-
ma; Cu participarea Canal+ si Filmex
(Roménia). Regia: Lucian Pintilie.
Scenariul: Lucian Pintilie si Rasvan
Popescu. Imaginea: Calin Ghibu. Cu:
Razvan Vasilescu, Cecilia Barbora,
Victor Rebengiuc, Dorel Visan, Florin
Calinescu, Mircea Rusu s.a.

Tn portiunea de Tnceput, Prea tirziu
vine cu un tonus de mare cinema: tre-
nul Tn goana, tunelurile, intrarea in alta
lume, coborirea in infernul minei, can-
tina minerilor, tinerii cintind Schubert
pentru ,,oamenii cavernelor”, ,,.Schubi”
cintat in cantind sub genericul ,,Nu
avem linguri!”, o stare de gratie amin-
tindu-ti Ela nave va, ariile din opere
rasunind in sala masinilor. Avem, din
primele minute, coordonatele de decor
ale unei lumi ajunse la ,,Fundul Sacu-
lui”, sau ,,La fund" (cum se mai chea-
ma ,,Azilul de noapte™): saracie sinis-
trd, mizerie orientald, apa rece pin'la
zece, crima din adincuri, minciuna de
la suprafatd. Totul e Tncarcat, usile Tn-
chise, motorul duduie, flacara arde -
astepti ca nava sa tisneasca spre cos-
mos. Dar nava nu tisneste, ,lansarea”
nu se produce, totul ramine pe loc, fla-
cdra se micsoreaza si, dupa citeva stra-
luciri trecdtoare, spre final se stinge cu
totul (spre final, la comedia capturarii
»Ssubomului”, cu soldati transformati
n tufisuri ambulante). Toate temele Tn-
ceputului (sdracia, mizeria, crima etc.)
sint repetate, cu variatiuni, pina la fi-
nal. Astepti, mereu, ca filmul sa treaca
dincolo, dincolo de aglomerarea expo-
zitiva de ,,tablouri vivante" cu saracie,
mizerie, crimaetc., spre altceva. Ceea
ce nu se Tntimpla. Filmul nu reuseste
sa treaca dincolo de acest strat, si, poa-
te de aceea, se simte obligat sa serveas-
cd la suprafata simburele pe care ar fi
trebuit sa-1 descoperim in miez: ,;se va
vedea ce produce industria asta a voas-
tra: o rezervatie naturalda de urangu-
tani, programabili la cerere”. Ceea ce
ar fi trebuit sa fie intuitia secreta, reve-
latia cutremurdtoare a spectatorului,-
suna, n film, sententios si gros, ca o
replica de S.F. naiv.

NA din cauzele neimplini-

rii filmului, ar fi, poate, si

discrepanta dintre respira-
tia ,,de fond" a filmului (despre o lume
patrunsa de isterie si macinata de vul-
garitate) si respiratia, sa-i spunem, ,a
formei” (o imagine si un montaj cla-
sic-rigide, tacticoase, cu un aer usor
vetust). O alta cauza ar fi, poate, sen-
zatia de ,,excesiv"”, de preaplin; filmul
e covirsit de un exces de vorbe, de ex-
plicatii, de Tnjuraturi, de discutii, de
detalii pitoresti inventiv puse la punct
(pisicuta si servieta, pisicuta si pisto-
lul, matele si luminarea s.a.). Existd,
apoi, Tn Prea tirziu, o robustete reto-
rica, un ton subteran (un ,,sub-ton™ al
autorului) atotstiutor, sententios, care
nu rimeaza cu sfasierea lumii despre
care este vorba n propozitie. Senzatia
e aceea ca suferinta a devenit un bun
prilej pentru retorica.

Principiul aglomerarii si al repeti-
tiei submineaza si capitolul micilor si
marilor vulgaritati. Toatd antologia de
Tnjuraturi, de piele goald, de pipi cu
usa deschisa, de spalat la lighenut etc.
sfirseste prin a parea ostentativa si gra-
tuita, nu conduce spre nici o revelatie
psihologica si artistica.

De acelasi semn, al ,,excesului”, se
leagd si ,,amestecul genurilor”. intre-
bat, la Cannes, de ce a combinat, intr-
un singur film, si thriller, si erotic, si
social, si politic, Lucian Pintilie a ras-
puns, ca o gluma, probabil, ca asa cum
n lumea noastrda nu exista separarea

»Sa pleci, sa dispari sau sa ramii...

puterilor Tn stat, nici filmul nu separa
genurile. De acord Tn privinta separarii
puterilor Tn stat. Tn privinta amestecu-
lui de genuri, lucrurile se complica.
Pentru ca, tras Tn directii diferite, fil-
mul riscd sa nu aprofundeze nici o
cale. Nici filonul politic - Tn afara celor
doua secvente impecabile, cele mai
bune din film (intflnirea dintre procu-
rorul lui Razvan Vasilescu si securistul
lui Florin Calinescu, intilnirea cu pre-
fectul lui Dorel Visan), in rest, filonul
politic, neexploatat in adincime, ra-
mine la nivelul stirilor de presa (mine-
rii - chemati de lon lliescu, dirijati de
,ofiteri medaliati, recompensati cu
posturi in diplomatie etc.). Nici filonul
social (cel mai reliefat din film) nu
scapa de o anumita ,,expediere” retori-
ca; episodul cu nunta in elicopterul
securitatii ar fi putut furniza, numai el,
materie pentru un Tntreg film. La fel,
episodul ,,vizitei la balamuc" si poves-
tea gemenilor nebuni, Fist si Ferzatiu,
ar fi ajuns, numai ele, pentru un ntreg
film. Prinse Tn marea aglomeratie, Tne-
cate Tn tot acel preaplin, personajele
principale nu mai au timp si loc sa
cistige In profunzime, sa devina ata-
sante. Nu intimplator, cele mai expre-
sive sint ,,crochiurile” unor lon Fiscu-
teanu, Lucian lancu, Dorel Visan,
Florin Calinescu.

Daca Lucian Pintilie si-a propus un
film fara nici un personaj cu adevarat
atasant, atunci a reusit. Spre deosebire
de Balanta, aici cuplul de Tndragostiti
(Cecilia Barbora-Razvan Vasilescu) nu
mai are nici o fortd, e cvasicaricatural.
Personajele filmului sint reduse la o
dimensiune (a mediocritatii) si la o
scara restrictiva a umanului. Din
Gorki, din Celine, din alte filme de
Pintilie stim cita stralucire poate sa as-
cunda, Tn adincurile ei, cea mai violen-
ta mizerie.

Dincolo de micimea si degradarea
lumii, exista, Tntotdeauna, Tn filmele
lui Pintilie, si o sugestie, o deschidere,
o fanta, spre altceva, spre o alta di-
mensiune a umanului: personajul lui
Emil Botta, in Reconstituirea, al lui
Stefan lordache in De ce trag clopo-
tele, Miticd, al lui Kristine Scott Tho-
mas Tn O vard de neuitat, al Maiei
Morgenstern si al lui Razvan Vasilescu
in Balanta.

n Prea tirziu, personajul ,diferit"
nu mai exista. Prin felul Tn care a fost
conceput regizoral, procurorul justi-
tiar, ,,emblema sperantei”, nu mai pare
dec’t un ins excentric - incapatinat - ri-
dicol, necioplit sau necivilizat: la can-
tina, domnul procuror aruncd peste
umar, pe jos, bucata de pepene ,bor-
sit“; Tn camera iubitei, noaptea, se
aseaza pe podea, se reazema de usa
deschisa a frigiderului, si, la gura si la
lumina frigiderului, Tnfuleca de zor,
Tmbracat ntr-un tricou negru pe care
scrie Zimbabwe. (Curat Zimbabwet).
Prins n suvoiul hiperrealist al vulgari-
tatii generale si obligatorii, personajul

- Razvan Vasilescu Tn Prea tirziu

lui Razvan Vasilescu are un singur
moment tulburdtor si memorabil, cind
iese din starea lui definitorie (starea de
,»,Sa ma pupe-n c...!): fata in gros-plan,
,Lalbitd", cu o tentd de ireal, mur-
murind dilema hamletiana a filmului:
,»Sa pleci, sa dispari, sau sa ramii..."
Din péacate, acest cadru in care palpita
adevarul artistic e lipit de un altul,
croit Tn cel mai pur sablon: doi ,te-
roristi din trupele anti-tero” dotati cu
lanterne aparind simetric in fata direc-
torului general al lui Victor Reben-
giuc, si anuntindu-1, patetic: ,,Sintem
aici!™ (Unde? Mai curind Tn America
de Sud?!). Dupa trei vizionari recu-
nosc, cu mina pe inima, ca acest ,,as-
pect" al thriller-ului ramine complet
confuz. Nu se intelege, din film, cine a
provocat explozia finala si nu se Tnte-
lege nici de ce ar fi fost considerata ne-
aparat o catastrofa scoaterea la lumina
a ,prototipului” (criminalul-victima)
prins si ,retinut pentru cercetari" (mai
ales ca un reflex al regimului comunist
si post-comunist e tocmai ,.lichidarea"
cu aparentd de legalitate).

U EXISTA, in Prea tirziu,

sau n-am reusit eu sa des-

copar, nici o alternativa la
continua umilire a umanului. Dimpo-
triva. Toate personajele tin sa demon-
streze ca din maimute ne tragem si la
maimute ne Tntoarcem.

Un fenomen semnificativ: desi
desfasoara o cantitate uriasa de mizerie
si de nefericire, filmul nu emotioneaza
nici o clipa (Vorba cintecului: ,,Nici o
lacrima!") Chiar si vizita la vaduva
minerului, Tn loc sa fie miscatoare, are
ceva tendentios demonstrativ (,,Erati
fericiti? - Ce sa fie?"; un singur gest de
acolo e mai elocvent decit toata sec-
venta: cind batrina din pat, cu o groaza
mutd, Tsi duce mina la gura!).

Daca nu se plinge, se ride, in
schimb, la destule secvente. La
,»Corso" maimutele din sala au ris
chiar si cind au aparut matele cu lu-
minare.

Tn concluzie, dacd mai era nevoie
de vreo concluzie, din punctul meu de
vedere, filmul, Tn loc sa fie straniu e
doar bizar, Tn loc sa fie dur e mai de-
graba exhibitionist, in loc sa fie zgudu-
itor e antipatic.

Copertile ,,nemtesti” ale filmului
sint inutile, la propriu si la figurat. La
,»Corso", la intrebarea retorica ,,Ce ti-
au facut, Ferzatiule?", plasatoarea, Tn
sald, zdrang, trage draperiile. Pe ex-
plozie deschide larg usile. Lumea sare
in picioare si citeste, asa, lungul insert
Tncheiat cu ,,Minele continua sa functi-
oneze". Apoi, toti tropdie spre iesire,
din tot dialogul ,,off* din final nu se
mai aude nimic. C-o fi Fist, c-o fi Fer-
zatiu, nu se mai intelege care din cele
doua ,,cutii ucrainiene" bintuie cu tro-
tilul prin Europa. Si, de fapt, nu mai
are nici o importanta.
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Exercitii

ANES (pe Tfrnave) 6 oct.

1953. 1Tn sala de asteptare a

gédrii pe o banca o femeie tine
n poald capul barbatului ei dormind lungit
si numara niste bani. Vindusera probabil
ceva la tirg. Cind m-a vazut intrand, ea s-a
oprit brusc din numaratul banilor si m-a
privit speriatd. Merg poate ncet, neauzit,
am aparitii subite. M-am facut ca nu observ
si m-am asezat si eu pe o banca de alaturi.
Cu miscari atente si pe furis, ea si-a ascuns
undeva banii, Tn sin, apoi si-a Tncol&cit mfi-
nile Tn jurul capului instalat in poala ei ca
un cos cu oua... Bate vintul, ploua. Mai am
trei ore pina ce vine trenul. Alaturi, ,Le
jardin de Berenice**. Qualis artifex pereo.
Tn fiecare moment piere undeva un eu si ne
gasim Tn altul. Sa mergi asa, toata viata, din
pielea unui personaj Tn pielea altui perso-
naj, spre o forma care,... dar si asta nu-i
decit pura iluzie in plind miscare. Ce stare
ciudatd e singuratatea asta Tntr-o gara mica
n mijlocul cimpiei transilvane tomnatece,
melancolice, alaturi de citiva oameni necu-
noscuti care te privesc ca pe un animal de
alta specie, si nici macar nu gresesc, ei cu-
noscindu-se bine si stiind ce Tnseamna sa
fii strdin Tn raport cu un mod verificat de a
trdi. Acum nu mai exista nimic. Ar putea sa
Tnceapa altd lume, sau sa se sfirseasca, e
indiferent. Ciinoasa vreme! Acum ploud
tare, tare si piezis si ma gindesc ca asta,
ploaia piezisa se Tntimpla, are loc pe pa-
mint. Si sufld un vint rau de Tnceput de
toamna. Si ma gindesc, cum se poate sa nu
ma gindesc, la Tolstoi si la fuga lui spre
halta Astapova in care si-a dat sfirsitul; fi-
indca sint unii, cei mari, geniile, care, sim-
tind ca mor, nu vor sa moara Tn patul lor,
acasa, ci fug, cit pot, alearga, Tncercind sa
scape de ceva, inexorabil, si care se afla tot
timpul mereu si mereu Tnapoi sau Thainte
pina la epuizare.

HARTA Pacificului la Caransebes. Afi-
satd pe peretele unei cofetarii data cu mo-
torind pe dusumea. Se mai vad Asia si
Americile usor indepdartate unele de altele
ca sub efectul unei forte centrifuge. Ninge
in Caransebes. Oras 1n care se fabrica bu-
toaie si cherestea. O singura femeie apare
Tn cofetdrie. O sasoaicd de aur, voinica,
trup mare, solid, picioare Tnalte. O vad si
acum proiectatd pe pata albastra a Paci-
ficului. Comandase si se pregatea sa ma-
nince un dobostort.

..VASAZICA jucau poker la cinci me-
se Tn patru odai scunde socotind si antreul
unde asezasera doud mese, pentru fumato-
rii mai Tnraiti, desi antreul era mult mai mic

N PENULTIMUL sat din sud-estul tarii, la
peste 900 de kilometri de granita din Vest, am

decit celelalte oddi, Tnsd avantajul era ca
fumul de tigara iesea direct Tn tinda pe usa
vesnic deschisa. Era o cosmelie data cu ba-
legar, pe jos, cu un acoperis de paie la Tnce-
put, pe urma, dupa urbanizare, cu gudron,
carton gudronat, si in fine cind Gigi, pro-
prietarul, deveni controlor de tren, cu tigla
buna veche luata de la demolari pe care bu-
cati de tigla scria Hermes, patronul al cérui
fiu Tndragostit fara sperantad Tsi trasese un
glont in cap Tn timp ce la patefon pusese sa
cinte ,,Cind apari seniorita n parc pe-nse-
rat curg in juru-ti petale de crin, ai in ochi
patimi dulci si luciri de pacat, dar ai sufle-
tul de heruvim" etc. .

TN COPILARIE, Dora, cinci ani, a va-
zut pe piriul Teuz - Gurba - o fetitd cam de
12 ani Tnecatd plutind pe un strat de cinepa.
Era cu bunica-sau, si i-a aratat-o pe Tnecata,
spunindu-i fata aceea doarme, iar bunicul
a zis, da, asa e, doarme. Acest bunic, care,
la colectivizare si-a impuscat iepele cu o
armd de vinatoare calibru 12, austriaca,
numai sa nu le lase la colhoz. La 17 martie
1984, ora 11 si 20, am scris urmatoarele
fraze de Tnceput - un roman despre colec-
tivizare pe care nu l-am scris si nu-1 voi
scrie niciodata, Tntrucit s-a tot scris despre
acest subiect si de fapt, ,.era voie...":

,Dupa ce Domnica l-a Tntdrcat cu o
foaie de pelin rupta din santul vesnic no-
roios, plin de balarii grele de Iinga banca
pe care batrinul, Tmpuscindu-si cele doud
iepe, - pe Stela si Florica - sedea acum toa-
ta ziua privind trecétorii, fiind liber, intiia
oara liber in viata sa lungd, nemaistiind, de
fapt, ce face cu ea, ca trezit in fine, medi-
tind la ce curgea acum in voie si nesilit de
nimeni, decit, poate, de Dumnezeu, fara
vreo treabd ori grijd, ori sperietura ca vine
ala ori vin aia pe capul tau si zice, zic, ori
cere, cer, ceva, cine mai stie ce...

Nuta, nepotul, care va deveni gestionar
Tn Gurba si care 1l va Tngropa pe batrin, pe
bunic, cind acesta va fi gata sa Tmplineasca
89 de ani, gestionarul, avind pe atunci 25:
...deci asta se Intimpla cind viitorul mort ar
fi avut... cit? nu mai conteaza; deci Nuta
asta, se zice cd, prunc fiind, si nemaidind
de lapte intr-o zi, ci doar de frunza amatra
de pelin asternuta de sus si pina jos pe tita,
a ales un deget, pe cel gros de la mina
dreapta, si I-a supt astfel pind la noua ani,
cind, spunea, tot batrinul, care observa tot,
ca se luase al naibii de fumatpapusoi...

(Fragment dedicat copilei de pe malul
piriului Teuz)

Ochean

ntilnit un batrin care se sprijinea intr-o cirja. Avea
chef de vorbd, eu mai putin: din motive serioase tre-

buia sd ma supun torturii suparatoarelor aparate de
la Telefo’ane. Dar invalidul, printr-o strategie iscu-
sita, Tmi bara calea pe asa-zisul trotuar. Ca si-1 oco-

Un cititor de gazete

Un capitol al poeziei
romantice

N SEDINTA Academiei din
18 ianuarie 1935, N. lorga
atragea atentia asupra roma-

nual la altul, de laun tratat la altul, de
la un curs universitar la altul - ,,im-
bunatatit" -, ocupind, cum se intam-

nului Mistere din Bucuresti de I.mMa la noi, locurile definitive ale

Bujoreanu. Un gest obisnuit, s-ar fi
zis. Nu era prima oard cind o operd
uitatd sau necunoscuta era repusa,
astfel, Tn circulatie de neodihnitul
istoric, dar, Tn interventia lui, el parea
a fi, atunci, deceptionat de felul cum
e cunoscuta de specialisti literatura
secolului trecut Tn Tntregul ei. Mai
mult, remarcind ca romanului Tn cau-
za nu-i lipsesc zonele atractive, ori-
care i-ar fi valoarea literara de an-
samblu, savantul dadea a se intelege
ca ar mai trebui schimbat ceva in lis-
ta textelor noastre reprezentative,
adica Tn ceea ce azi am numi canonul
epocii.

Sa Tmpingem mai departe gindul
lui lorga, ajutati de ceea ce stim prin
gratia timpului. Tn legatura cu textele
de felul celui semnat de avocatul Bu-
joreanu, n istoriografia noastra s-au
conturat treptat citeva atitudini con-
vergente. Se constata in primul rind,
tendinta - globalista - de a pune, de-a
valma, Tntr-o groapa comuna, si sub
eticheta de ,,roman popular" sau ,,ro-
man de mistere" texte diverse ca Tn-
tindere, ca tematica (naratiuni istori-
ce, picaresti, de moravuri sociale,
sentimental-melodramatice, fantasti-
ce etc.), ca proportie a elementelor
alcatuitoare (istorii romantate, ple-
doarii si digresiuni politice, reporta-
je, documente, fictiuni, descriptii
precise de mediu etc.). Derivata din
aceasta tendinta, se manifesta o alta,
vizibild mai ales la autorii de istorii
literare si de manuale, aceea de a
subevalua aceste scrieri sau, Tn orice
caz, de a nu le Tntimpina cu bunavo-
inta ardtata unor produse nu cu mult
diferite dar beneficiind de semnaturi
mari. Asezate sub compuneri sau in-
cercari de compuneri modeste, nu-
mele, hranite din reputatia altor do-
menii, ale lui Asachi, Kogdlniceanu,
Hasdeu sau chiar Odobescu, au
schimbat, ca prin minune, dispozitia
interpretilor. Evident, lucrarile aces-
tor abonati la glorie numai ele au fost
preluate, apoi, inertial, de la un ma-

nemiscatei noastre istorii literare.

n manualele scolare, mai ales,
ele ilustreaza ceea ce ar fi trebuit sa
fie proza romantica, intrucit, in func-
tionarea ei, gindirea noastra iubitoare
de simetrii ne impingea sa avem si
asa ceva, asta dupa ce am hotarat ca
posedam o0 poezie romantica vigu-
roasa. Cam firav acest domeniu al
prozei isi vor fi spus, dupa Titu
Maiorescu, destui istorici literari pre-
ocupati de sporirea valorilor natio-
nale! Si, cum romanele acelea popu-
lare apartinind unor jurnalisti aproa-
pe necunoscuti, personaje de mina a
doua, nu puteau fi luate in conside-
rare, golul a Tnceput sa fie umplut cu
memorii, jurnale de calatorii, amin-
tiri, scrisori, texte de stiinta popula-
rizata semnate cam de aceiasi autori
de buna reputatie. Tnsa, concepute Tn
rastimpul socotit, cu putine argumen-
te, romantic, asemenea texte nonfic-
tionale deruteaza, intrucit, alcatuite
pe principiul consemnarii si al reme-
morarii si farda m'ari pretentii literare,
ele fac loc mai cutdnd unui realism
sui-generis cu numeroase elemente
costumbriste.

Nu ne Tndoim ca istoricii literari,
ori de cite ori se vor fi intrebat unde,
de fapt, sint fictiunile romantice,
unde e proza romaneasca de imagi-
natie, s-au gindit si la aceste ,,romane
populare”, dar tot de atitea ori, vigi-
lent, simtul lor estetic respingea
tentatia plebee.

Si totusi, ne place, nu ne place,
capitolul prozei romantice de
fictiune din istoria literaturii roméne
nu poate fi ilustrat mai bine de altce-
va decit de aceste scrieri Tncarcate
pina la refuz cu elemente de recuzitad
romantica, cu personaje grupate anti-
tetic, cu lovituri de teatru, peripetii,
marete gesturi cavaleresti, rapiri, Tn-
torsaturi de situatii, atit de numeroa-
se, atit de pregnante, Tncit, Tn excesul
lor, par caricatura Tnsasi a romantis-
mului.

si 0 lua de la capat. Parasea cabina, cu o imprecatie
pe buze. Al doilea la fel, al treilea tot asa, al pa-
trulea,.. ,,Ce tembeli! Ce idioti!", ma gindeam eu,
cind oricine putea ntelege ca aparatul nu func-

tiona. Cind am intrat si eu si m-am comportat exact
ca ceilalti, i-am gasit pe 'tembeli' mai putin idioti.
M-am fintors, furat de ginduri. Pdseam cu

lesc ar fi fost necesara o incursiune n santul soselei.

Capitulai, felicitindu-1 pentru performanta. ,,Unde ai
facut armata?", 1l intrehai cu respectul cuvenit. ,,La 39
Floresti”, Tmi raspunse el cu o fluctuatie cazona in vo-
ce. Si adauga: ,,Sergent." Ca sa-i arat ca sint tot asa de
priceput Tn istoria militara ca si confratele Z., I-am luat
'repede”: ,,Astia, care ati pierdut drapelul?" M-a privit
cu ochi umezi: ,,Stii, care vasazica, stii. Dar I-am recu-
perat! Nu ne crede nimeni, dar I-am recuperat”. S-a
asezat. ,,Stai putin pe banca asta, sa-ti spun." in zadar
m-am opus, explicindu-i ca ma duc sa fac coada la Te-
lefoane, ma dezarma cu o stire rara: ,leri n-a fost
coada." Am luat loc si I-am ascultat. Avea tot felul de
probleme. N-am fost in stare sa-1 sfatuiesc cum si-ar
putea mari pensia, nici cum sa-si vinda rosiile Tn An-
glia. Oful lui cel mare era Tnsa altul: ,,O sa avem raz-
boi, domnule! Nu ma crezi. Ascultd la mine, eu stiu
ce-i asta razboi. Am citit la gazetd." Si desfacu cu
degete tepene un ziar impdturit. M-am uitat la titlu si
am dat neputincios din cap: ,,Dumneata citesti asa
ceva?" - ,,Sint abonat. Asculta aici ce scrie directorul."
Se puse pe lecturd. Se descurca greu cu literele mici,

dar se vedea ca a avut un Tnvatator bun. Accentua
adjectivele raspicat si cum articolul era Tmpanat cu
aceste sforditoare ornamente, scotea niste sunete suie-
ratoare la gama cea mai de sus. Cind termind, ma privi
satisfacut. ,,Zice bine, nu? E director si senator." Nu
eram de aceeasi parere si ma straduii sa-1 conving. ,,0
gramada de Tnjuraturi, altceva nimic, tavalituri prin
noroi. O rusine pentru presa libera." - ,,De Tnjurat, Tn-
jurd al dracului. La ce arma si-o fi facut oare serviciul
militar? Am auzit ca ar fi si general. Dar spune adeva-
rul, uite, cum ti I-am citit. O sa avem razboi." - ,,Cu
cine, contra cui?" - ,,Doar ti-am citit, nu Tntelegi? Vin
ungurii." - ,,Unde vin?" - , Na, la noi ih Roménia." -
»in Roménia? Si la Bucuresti?" - ,Da, pina aici la
granita bulgara. Ne ocupa. Dar nu ne lasam!" Ma trezii
ca ma leganam Tn acelasi ritm cu el: ,,Nu ne lasam!"
Rusinat o luai spre Telefoane. La coadd am des-
coperit un vecin cu care am mai scurtat din timp. Totul
se petrecea dupa un vechi si neschimbat ritual. Cel
care era la rind, intra Tn cabind, introducea moneda,
forma numarul si striga 'alo’ de tremurau geamurile
oficiului. Apoi mai tare -'alo, alo', depunea receptorul

atentie pe pietrele lunecoase, cind interlocutorul
meu de adineaori ma opri din nou cu cirja lui de in-
valid: ,,Pe aici nu se trece!" Apoi mai blind: ,,Ati reu-
sit?" Intentionam sa ma pling lui de situatia retelei de
telecomunicatie a Republicii, dar ce folos as fi avut?
»Am vorbit." - ,,Si ce ti-au spus?" - ,,Cine?" - ,,Dom-
nule, nu te mai preface! Se vede dupa cum ardti ca ai
vorbit cu cineva de sus de tot. Tntrebarea e clard. Asa
e? Vin ungurii?" - ,,Nu vin, mi s-a spus la telefon ca nu
vin." - ,,Parol?" - ,,Parol." VVadit usurat, sergentul de la
Floresti Tmi strinse mina: ,,Slava Domnului, ma duc sa
juganesc un porc. O sa avem un Craciun frumos! O sd
fie ca mai Tnainte, Tn Roméania mare!” Tmi retrasei
mina umeda de infrétire. Cele auzite Tmi stimird o aso-
ciatie simpla. lzbucnii cu vulgaritatea senatorului
facdtor de articole: ,Juganeste-1 pe asta care baga
spaima Tn copii.”" Dar batrinul nu mai asculta. Salta pe
cirja spre casa lui. Ajuns in dreptul privatei, ma striga:
»,Domnule! Parol?" - ,Parol." Facu ziarul mototol si
intra foarte decis n pitorescul acaret.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

E bun,
e absurd

UN PRIETEN mi-a po-
vestit despre profesorul sau
dintr-un liceu de provincie,
care, tot auzind ca Eugene lo-
nesco e bun si ca scrie teatru
absurd, spunea despre orice
,,e bun, e absurd*., Multa vre-

Eugene lonesco, Tea-
tru. Volumul I11. Rinocerii.
Delirin doi. Pietonul aeru-
lui. Regele moare. Tradu-
cere si nota asupra editiei
de Dan C. Mihdilescu.
Editura Univers, 1996. 253

p. F. p.

me am ras, dar apoi, tot repe-
tand Tn gluma ,.e bun, e ab-
surd” m-am gandit ca profe-
sorul de provincie avea mai
multa dreptate decat crezuse:
in fond, sentimentul absurdu-
lui implica revolta surda, mai
,,bund" decat scepticismul ca-
re contempla cu nepdsare
nonsensul vietii. Revolta co-
loreaza incoerenta conditiei
umane, ea este un Tnceput de
actiune si, daca nu de lupta,
macar de fuga din fata absur-
dului. Sisif carandu-si stanca
pe colina de unde avea sa se
prabuseasca iar si iar - mit
preferat de Camus - cértea n
sinea lui. Beranger, ultimul
care Tsi pastreaza Tnfatisarea
umanain lumearinocerizata a
lui Eugene lonesco, parasit de
toti prietenii care vor sa fie
»in pas cu timpul“, dispretuit
chiar si de iubitd, care vede in
rinoceri ,,niste zei* si refuza
sa recreeze lumea umana, nu
se da batut. Chiar daca
masurd lucrurilor e datd de
absurd - brusc materializat
prin prezenta cohortelor de
rinoceri Tn Europa - chiar
daca, Tntre atatea armuri si
comuri Tn frunte biata faptura
omeneasca pare dintr-odata
slaba, inutila, revolta laun-
trica 7l opreste pe Beranger sa
se uniformizeze. Binele su-
prem - goethean - e personali-
tatea, chiar daca pastrarea ei
Tnseamna efort si suferinta:
.Nefericit e cel ce vrea sa-si
pastreze originalitatea! Ei
bine, asta e! Am sa ma apar
Tmpotriva tuturor, am sa ma

prezentate de

Grete
Tartler

apar! (Se intoarce cu fata ca-
tre capetele de rinoceri din
fundal si strigd.) Am sa ma
apar Tmpotriva lumii Tntregi,
ma voi apdra, ma voi apara!
Sunt ultimul om si voi rama-
ne asa pana Ja cea din urma
suflare! Nu ma dau batut!“

Tn exceptionala traducere
a lui Dan C. Mihailescu - ce
noroc, Tntr-adevar, ca Editura
Univers detine posibilitatea
publicarii dramaturgiei iones-
ciene iar traducéatorul e un cri-
tic literar specialist in Cara-
giale, ,,mosul" lui Eugene
lonesco - Pietonul aerului re-
aduce Tn prezentul absurd cé-
teva stravechi, vindecatoare
simboluri. Beranger se Tnalta
deasupra pamantului (tema
ascensiunii, de la Muhammad
la Dante...) fiindca ,,omenirea
simte nevoia sa zboare" fara
mecanica si artificiu. ntr-o
lume de aparate ale vitezei, de
motoare care Ti Tnlocuiesc pe
oameni, poetul raméane un
pieton - pe pamant si in cer.
Tncrezator n fortele proprii,
n natura sa, Beranger urca
imaginarul copac al vietii, tre-
ce dincolo de podurile invi-
zibile muritorilor, ,,la capatul
acoperisului™ lumii unde se
intalnesc spatiul si timpul,
asista la imagini apocaliptice,
gheturi si focuri, noroaie si
sange,' fara ca acestea ori rein-
toarcerea pe pamant sa-l dis-
truga. Speranta - desi ,,dinco-
lo de infern nu mai este ni-
mic" - nu dispare atata vreme
cat exista iubirea. lubitoarea
Marthe continua sa creada ca
,-..poate totul se va aranja...
poate ca flacarile vor putea fi
stinse... poate ca gheata se va
sparge si se va topi... poate ca
abisurile se vor umple... poate
ca... gradinile... gradinile...”

Tn Regele moare, un fel
de Amfortas a cdrui boala ofi-
leste si tinuturile, ,,pamantul
asta care tot crapa si scartaie,
frontierele care tot dau Thapoi
si vin peste noi..." e Tnstiintat
ca va muri ,,la sfarsitul spec-
tacolului”, indemnat sa ab-
dice de buna voie. (,,Ministrii
nu mai pot fi scosi din apa.
Raul n care au cazut s-a pra-
busit Tn abis"). Dar, evident
ca muribundul nu se lasa des-
prins de putere - ,daca ai
prins gustul autoritatii, atunci
trebuie sa fii decis cu forta".
Pentru ca iarba sa creasca ia-
rasi Tn tinut, sd se nasca iar
copii, regele trebuie sa moara.
Desprinderea lui de lume,
dupa o apologie a trairii ple-
nare, a bucuriei de fiecare
amanunt al vietii - ,,visatorul
se retrage din visul sau" - se
petrece tot cu ajutorul iubirii
(Marguerite Ti arata calea din-
colo de cele lumesti). Chiar si
n ultima clipa, rostul vietii
poate fi descoperit. E bun, e
absurd.

O rfcfaatefatea,

Materie si
memorie

DE CATE ORI apare un
nou Bergson Tmi amintesc de
Blaga descoperind intr-o li-
brarie din Brasov Datele ime-
diate ale constiintei Tn tradu-
cere germana, speriat ca tot
poporul brasovean se va repe-
zi sa cumpere Tnaintea lui car-
tea, pentru care nu avea bani,
felul Tn care a acoperit vitrina
cu spatele, ca s-o0 apere de pri-
virile trecdtorilor, graba cu
care a alergat sa-si vanda nis-
te paltoane vechi, pentru a si-
0 putea procura. ,,imi Tnchi-
puiam ca mii de intelectuali
brasoveni atat asteptau: o car-
te de Henri Bergson! Nime-
nea nu se oprea nsa sa cate
peste umarul meu la cartea
aceea eleganta Tn table groa-
se, Tmbracata Tn panza bruna-
galbuie..."

Materie si memorie pre-
zintd teoria bergsoniand asu-
pra memoriei - consecinta
teoriei sale asupra perceptiei
pure. Atat perceptia cat si
amintirea ar fi, dupa Bergson,
Tndreptate spre actiune. Per-
ceptia face legatura dintre sti-
mulii primiti si aparatele mo-
toare iar memoria sugereaza
cea mai utila decizie care
poate fi luatd in prezent toc-
mai evocand perceptiile tre-
cute, asemanatoare celei pre-
zente. Importanta memoriei e

Henri Bergson, Materie
si memorie. Traducere de
Cora Chiriac. Editura Po-
lirom, lasi, 1996. 223 p.
Lei 6800.

cu atat mai mare cu cat ea ne
face ,sda sesizdm 1intr-o
intuitie unicd momente multi-
ple ale duratei, ne detaseaza
de miscarea de curgere a lu-
crurilor, adica de ritmul nece-
sitatii".

Recunoasterea nu se reali-
zeaza prin trezirea mecanica
a amintirilor, ci implica o ten-
siune a constiintei care, cau-
tand ,,amintirile pure" in
»memoria purd" le materiali-
zeaza .progresiv Tn contact cu
perceptia prezenta. Memoria

e altceva decat o simpla func-
tie a creierului. Cat despre
diferenta de substanta dintre
amintire si perceptie, Bergson
observa ca memoria constd
intr-un progres al trecutului
spre prezent: pornind de la o
»stare virtuala" (amintirea pu-
rd) dusa treptat printr-o serie
de planuri de constiinta se
ajunge la materializarea ei n-
tr-o perceptie actuala, deci la
0 stare prezenta, capabila de
actiune. Cei care considerd
amintirea o perceptie mai
stearsa uita de destinatia prac-
tica a starilor prezente.

Amintirea pura este 0 ma-
nifestare spirituald. Planurile
de constiinta diferite nu tre-
buie confundate: existd nume-
roase asemenea planuri de
constiinta, iar planurile extre-
me sunt planul actiunii (unde
asemanarea si contiguitatea se
contopesc) si planul visarii
(unde-ele se disociaza). Berg-
son urmareste atenuarea tri-
plei opozitii Tn care se des-
compune relatia corp-spirit:
netntins/intins, calitate/canti-
tate libertate/necesitate.

Foarta despre
Furzuri

FOLOSESC cuvantul ger-
man Furz pentru acel sunet cu
diabolice miasme pe care-1
omagiaza Serge Gainsbourg,
precum Dali, Tntr-un, s&-i
spunem, poem n proza: text
rafinat si mefistofelic, unde
fiecare cuvant se condenseaza
cizelat si, datorita inegalabilei
limbi roméne a lui Serban
Foartd, ridicat deasupra vul-
garitatii.

Evghenii Sokolov este
eroul care ,,se evapora treptat”
cand ,,cade masca Si ramane
omul” - inovator al artei prin
producere de ,,gazograme"
(seismicul tremur al mainii
cand tunetul launtric scoate ,,0
muzica, mereu aceeasi, con-
stand, Tn exclusivitate, din
descarcari de gaz intestinal™).
Povestea pictorului poreclit
».Bombarda, Tmbalsamatorul,
Tunarul, Marele Partag, Bom-
ba cu gaz, Bazooka, Bertha,
Fuzeul, Brandul, Besofonul,
Anestezistul, Suflatorul, Ven-
tilul, Odorantul, Tapul, Di-
honii, Gazogen, Grizu, Ze-
firul, Eolianul, Borgia, Vio-
leta, Mister Poum, Fas-fas,
Aerisirea, Gazoductul, Gaz-
oil, Aversa, Camping-gaz,
Esapamentul,  Part-Mezin,
Oala-minune, Vecinica, Ful-
micotonul, Vant din pupa si
altele de soiul asta" e chiar
povestea transformarii namo-
lului din lac Tn nuferi. Dovada
ca si din dejectii se poate
naste (un soi de) artd, ca vorba
bine lustruita sterge dihorice
efluvii. Numindu-se, cu iro-

Ei&tdlli '

astray

Serge Gainsbourg, Ev-
ghenii Sokolov. Traducere
din franceza si note de
Serban Foarta. Editura EST -
Paris, Bucuresti, lerusalim
1996. 88 p. F. p.

nie, ,,nou Batman propulsatin
aer de forta vanturilor pro-
prii, avand, drept alibi, un
céine (Mazeppa) - de certat in
public, Evghenii Sokolov a-
junge grafician de faima. ,,Fu
randul criticilor sa vorbeasca,
apoi, de hiperabstractiune, de
obstinatie Tntru stil, de mistica
a formei pure, de filosofice
tensiuni, de nobild euritmie,
ca si de un lirism anume, zis
ipotetic-deductiv, alti cétiva
de mistificare, de cacealma
sau de rahat." Ajuns un dandy
,vanturatic", celebru in gale-
rii de artd, pe muzica de Berg
si Schonberg ,,al caror dode-
cafonism consund cu contra-
puncticul sau gaz", Sokolov a
explodat, la propriu, pana la
urma,-n plina glorie.

Citatele au ilustrat, cred,
performantele lui Foartd, atras
probabil de prefacerea im-
posibilda a scarnei Tn aurarii -
dar care lui i-areusit. Tnsa mai
mari bijuterii sunt notele. lata
o pilda: ,,Greu traductibile,
desigur, aceste onomatopee
sunt de lasat in limba lor (ca,
de altminteri, tot ce este Tn
straineza ,,dans le texte"!), -
nu numai din anglomania
proprie, ca fiecarui dandy, si
lui Evghenii Sokolov (care e
unul stercorar, nu mai putin,
Tnsa, aievea), dar pentru ca le
canta insusi Gainsbourg, san-
sonomatopeic: ,,Viens petite
fille dans mon comic strip/
Viens faire des bulles, viens
faire des WIP!/ Des CLIP!
CRAP! des BANG! des
VLOP! et des ZIP! SHE-
BAM! POW BLOP! WIzZ!
(Comic strip, apud Luca Pitu,
Doua Tnvartiri Tn jurul bedu-
lui, Tn Sentimentul roménesc
al urii de sine, Institutul Eu-
ropean, lasi, 1991, p. 101)*

Aceasta ,,Foartd deosebi-
ta", cum numeste cartea edi-
torul, Samuel Tastet, nu spun
ca nu-i orfevrerie, dar ar fi
meritat alt subiect.



VILENICg *96

IUDATA e soarta festiva-
lurilor internationale de lite-
raturd Tn ce priveste cunoas-

de viatda comune, dar si o istorie zbu-
ciumata si resturi de populatie vorbind
un dialect slav aparte, dialectul sloven.

terea (si frecventarea) lor de catre®griocmai limba (consemnati in anale

itorii roméni. De ce festivalul de la
Struga din Macedonia e binecunoscut
de multi ani de zile de mai tot trudi-
torul de versuri pe romaneste, si de ce
cel de la Vilenica (citeste Vilenita) din
Slovenianu e, pare sa fie un mare mis-
ter. Desigur, cel de la Struga s-a aflat
anul acesta la a 35-a editie, pe cind cel
de la Vilenica doar la a 11-a editie, ce-
ea ce vrea sa Insemne ca e nevoie de
un timp (citeste ani de zile) pentru ca
informatia sd se difuzeze dintr-o tara
aproape vecina (si fostd comunistd) n
alta. Si mai e nevoie de hazardul unor
ntilniri elective in spatiul fara fron-
tiere al micii comunitati literare inter-
nationale pentru ca aceasta informatie
sa se difuzeze aleatoriu si sa atinga si
malurile dimbovitene.

Am aflat din intimplare de la poe-
tul american Christopher Merrill des-
pre existenta Vilenicei, si tot la reco-
mandarea lui m-am pomenit invitata
acolo, dupa ce a trebuit sa trec proba
unui curriculum vitae, a unor poeme si
a unui text teoretic, toate in engleza,
trimise prin posta si pe discheta. Odata
acceptata de juriu, nu mica mi-a fost
mirarea sa aflu cit de greu se ajunge
din Romaénia Tn Slovenia, desi mie mi
se parea la o aruncatura de bat. Da-
torita razboiului recent Tncheiat, tre-
nuri directe sau curse de autobuz prin
fostul teritoriu iugoslav nu exista, iar
avionul (cu escala fie la Viena fie la...
Varsovia) costa mai scump decit pina
la Paris. Tn fine, a trebuit s& iau un tren
cu ocol prin Budapesta, tren care, dupa
20 de ore de mers printr-un peisaj din
ce in ce mai civilizat, m-a depus safe
and sound la Ljubljana, cocheta capi-
tala baroca a tarii.

Micuta republica slovend, cu un te-
ritoriu cam cit al Olteniei si cu o popu-
latie de nici 2 milioane de oameni, se
mindreste cu spiritul sau de indepen-
denta si cu civilizatia sa. Devenita in-
dependentd Tn 1991, in urma unui
scurt razboi de 11 zile cu lugoslavia,
ea este astdzi cea mai prospera repu-
blica ex-iugoslava, cu un nivel de trai
aproape identic celui din Austria si
Italia, tari cu care nu Tmparte doar
apartenenta la catolicism si obiceiuri.

Tnca din secolul 10) si cultura catolica
(cu puternice influente germanice) au
constituit si mai constituie Tnca foca-
rele de identitate nationala pastrata cu
uimitoare Tndirjire de-a lungul seco-
lelor si imperiilor care s-au succedat.
Limba si culturd (citeste literatura in
primul rind), pe care si azi slovenii le
tin la cea mai Tnalta cinstire si pentru
care pun la bataie impresionante bu-
gete si o strategie culturald inteligenta
si eficace.

Tn aceasta strategie intra si festiva-
lul-concurs de la Vilenica, organizat
cu fast occidental de Asociatia Scriito-
rilor Sloveni (care, cu cei aprox. 250
de scriitori ai sai, raportati la Tntreaga
populatie a tarii, e aproximativ iden-
tica ca marime cu Uniunea Scriitorilor
din Roménia). Festivalul, inceput Tn
1985, a fost conceput ca loc de ntil-
nire a scriitorilor din spatiul cultural al
Europei Centrale, care, citez din carta
festivalului, ,,cu o particular convinga-
toare forta esteticd, exprima experien-
tele umane si culturale ale natiunilor
de la Baltica la Adriatica, de la Berna
la Belgrad™: un spatiu spiritual marcat,
dupa organizatori, de ,.toleranta, non-
agresivitate, comprehensiune reci-
proca, pluralism, adica principiul inte-
grarii diversitatii".

Si, Intr-adevar, de-a lungul celor 11
editii, 316 autori din 14 tari ale ,,Eu-
ropei de mijloc" au participat la Vi-
lenica (alaturi de altii veniti din restul
lumii) si au fost onorati cu ,,Premiul
Literar International Vilenica" mari
scriitori proveniti din aceasta regiune:
italianul Fulvio Tomizza Tn 1986, aus-
triacul Peter Handke Tn 1987, proza-
torul maghiar Peter Esterhdzy in 1988,
poetul ceh Jan Skacel in 1989, poetul
lituanian Tomas Venclova Tn 1990,
poetul polonez Zbigniew Herbert in
1991, Milan Kundera Tn 1992, proza-
toarea germana de origine ceha Libuse
Monikovd, poetul bosniac Josip Osti
Tn 1994 si scriitorul elvetian Adolf
Muschg Tn 1995.

Vilenica e numele unei pesteri ce-
lebre din tinutul carstic sloven aflat la
granita cu ltalia, foarte aproape de ora-
sul Trieste. De fapt, festivalul s-a des-

Scara roiiiancasca
la Praga

SOCIATIA de prietenie Cehia-Roméania a organizat marti, 24 sep-

tembrie la Universitatea Carolina din Praga o seara literara ce i-a
avut ca oaspeti pe poetii Cezar lvanescu, Valeriu Stancu si loan Tepelea.
Dupa o scurtd prezentare a antologiei de poezie romaneasca aparuta in
Franta, realizatd de Gheorghe Astalos, cuprinzand poeme de St. Augustin
Doinas, Alexandru Lungu, Mircea Ivanescu, Dan Laurentiu, regretatul
Mircea Ciobanu, M. Ursachi, Cezar Ivanescu, Ana Blandiana, Serban

Foarta, Gabriela Melinescu,

Mihai Cantuniari,

Horia Badescu, lon

Deaconescu si Valeriu Stancu, poetii oaspeti ne-au descris turneul lor literar
prin Belgia si Franta, unde s-au bucurat de o mare apreciere, si au citit din

poemele lor.

Au participat prof. dr. doc. Jiri Felix, presedintele Asociatiei Cehia-
Romania - seful catedrei de romanistica a Universitatii Caroline, doamna
Libuse Valentova, traducatori din literatura romana, studenti. Ambasada
Romaniei a fost reprezentata de domnul consilier Vasile Buga.

fasurat intr-un sat aflat Tn apropierea
pesterii, Tn localitatea Lipica (citeste
Lipita), celebra pentru crescatoria sa
de cai imperiali lipitani si devenita
astazi o mica statiune luxoasa de agre-
ment, cu impecabile terenuri de golf
pentru turisti italieni, germani,- aus-
trieci ori elvetieni. intinsa pe durata a
trei zile pline (5-7 septembrie), editia
de anul acesta a adunat un numar de
aproape 120 de participanti din 26 de
tari - celor din Europa Centrala li s-au
adaugat cei din Statele Unite, Anglia,
Franta, Italia, Finlanda, Suedia, citeva
republici ex-sovietice si chiar si Is-
landa.

estivalul propriu-zis a
constat dintr-o alternanta de
lecturi publice din scrierile

Sloveni si initiatorul acestui festival
Tnca de la Tnceput. Am Tnteles din cu-
vintele lui, dar si din ale altora, acelasi
vechi si dureros adevar: cit de putin
cunoscuta este Tnca literatura romana
peste hotare, nu in Franta si Statele
Unite, ci chiar in tari ,,vecine si priete-
ne", precum spre pildd Slovenia. Am

participantilor, aflati cu totii Trithteles de asemenea - vazind standar-

concurs pentru ,,Premiul de cristal Vi-
lenica' 96", pe de o parte, si, pe de alta
parte, din copioase mese si pitoresti
vizite cu autocarul Tn mici localitati
medievale vecine. Ca la fiecare editie
(dupa cum am inteles), o dezbatere te-
oreticd in plen a antrenat de data
aceasta participantii in jurul unei teme
generoase si laxe - ,Libertatea imagi-
natiei - imaginatia libertatii" - pe care
cei care au luat cuvintul au reusit s-o
centreze finalmente pe responsabili-
tatea social-politica a scriitorului Tn a
pastra o marja vitald de libertate cul-
turala (deci spirituald) sub orice regim
opresiv, dar si Tn a imagina noi con-
cepte estetic-intelectuale pentru struc-
turarea libertatii individuale si colec-
tive a unei perioade post-opresive.

La finalul celei de a doua zile a fes-
tivalului, ,,Premiul de cristal" a fost
acordat poetei Kaca Celan (citeste Ka-
cia Telan), poeta de origine bosniaca,
traitoare o vreme (in timpul razboiu-
lui) In Slovenia si actualmente stabilita
Tn Germania: 0 voce grava si autentica,
impresionanta prin simplitatea cu care
stie sa fixeze lapidar drame umane sfi-
sietoare. lar la finalul celei de-a treia
zile, Tn adincul pesterii Vilenica, ame-
najat ca o vasta si misterioasa sala de
spectacole, a avut loc, Tn prezenta pre-
sedintelui Sloveniei si a altor oficiali-
tati, Tnchiderea festiva a festivalului.
Ceremonia a inceput cu un recital de
gala la care au fost invitati sa citeasca
poetii Claude Michel Cluny (Franta),
Menna Elfyn (poeta galeza din An-
glia), Ann Jaderlund din Suedia, Boris
Novak din Slovenia, James Ragan din
Statele Unite, Ales Razanov din Bie-
larus si Thorgeir Thorgeirson din Is-
landa. Tn final, ,,Premiul International
Vilenica™ din anul acesta a fost acordat
poetului polonez Adam ZagajewskKi.
Traitor in Franta din 1982, dupa insta-
larea legii martiale Tn Polonia, Adam
Zagajewski este, alaturi de poetul
Ryszard Krynicki, poate numele cel
mai vehiculat Th ambianta activei emi-
gratii culturale poloneze pariziene (un-
de am si avut ocazia sa-l cunosc).

Tn ce ma priveste, nu mica mi-a
fost uimirea s& constat cd sunt nu nu-
mai unicul scriitor roman participant la
festival, dar si primul scriitor roméan
care ajunge la Vilenica. Am incercat sa
aflu cauza acestei anomalii de la Veno
Taufer - un poet si un om admirabil,
presedintele Asociatiei Scriitorilor

dul Tnalt la care poate fi organizat un
asemenea festival, vazind numerosii
prieteni, editori si traducdtori pe care
editiile sale succesive i-au creat printre
scriitori de pe toate continentele, dar
mai ales impresionantele editii Tn limbi
straine ale scriitorilor sloveni (250 in
totali), puse la dispozitie gratuit celor
prezenti - ca literatura romana mai are
Tnca de asteptat.

Citindu-mi poemele si luind cuvin-
tul In engleza, sustinind conversatii n
franceza, italiana si putind germana,
pare-se ca am reusit sa-i fac sa creada
pe organizatori ca facem parte din ace-
lasi spatiu cultural ca si ei, drept pen-
tru care pare-se ca scriitorii romani vor
fi de acum Tnainte invitati constant la
Vilenica. Morala acestei relatari este
Tnsa alta. Cultura roméana nu a fost izo-
latd doar de cultura occidentalda, cum
ne tot place sa ne lamentam, ci si de
culturile europene vecine, fata de care
efortul nostru de apropiere si colabo-
rare, ba chiar de integrare central-eu-
ropeana, ramine Tn continuare, dupa
sapte ani de ,tranzitie", extrem de
fragmentar si de haotic. E drept ca
pina si pentru sloveni Romania este o
tara ortodoxa, deci balcanica, deci nu
tocmai central-europeana, arierata in
plus de cel mai mizer regim dictatorial
din regiune. Dar perceptia exterioara
este un reflex in afara al auto-percep-
tiei, si carentele acestei ,,imagini in lu-
me" sunt finalmente carentele propri-
ilor noastre strategii culturale, carente
nu doar guvernamentale, cum ne tot
plingem, ci si de breasla, ba chiar per-
sonale. C&ci o uniune a scriitorilor e
un mic stat cultural in interiorul statu-
lui politic mai mare, iar un scriitor e o
institutie culturald sui-generis si 0 am-
basadda mobila a culturii sale nationale
n spatiul liber, fara frontiere, al cul-
turii internationale. Tn cadrul céreia, si
uniunea si scriitorul individual trebuie
sa poarte permanente si neobosite mici
batalii nu doar cu statul, cu birocratia,
cu lipsa cronica de finante, ci chiar cu
propriile lor inertii culturale neadap-
tate la ,,deschiderea frontierelor", cu
propriile lor comoditati in ce priveste
»integrarea regionald" sau ,.euro-
peand”, cu propriile lor flaterii in ce
priveste ,,competitivitatea literara", cu
limitarile propriei lor imagini, adeseori
provinciale si false.

Magda Carneci



Furtuna Tmprejurul lui
MARCO POLO

A 700 de ani de la scrierea
sa, cartea negutatorului Ve-
netian face obiectul unor

extraordinard, la Tntretdierea drumurilor
comerciale, religiilor si diplomatiei
internationale. O lume n care era posi-

dispute internationale patimase, Tihi¢tita negustori venetieni sa lucreze

prin ipotezele englezoaicei Frances
Wood care, asa cum arata si titlul cartii
sale, A fost Marco Polo in China ?
(Westview Press, Boulder Co., Lon-
dra), se indoieste chiar de realitatea ca-
latoriei si a misiunii diplomatice Tn slu-
jba Marelui Han Kubilay. Responsabila
departamentului chinez de la British
Library desfiinteaza unul cite unul ar-
gumentele Tnvatatilor care s-au straduit
sa explice inexactitudinile si omisiunile
din Cartea lui Marco Polo si avanseaza
ipoteza ca relatarea voiajului imaginar
s-ar fi putut baza pe informatii culese
din diferite surse, in primul rind din
povestirile auzite de la alti- calatori.
Cartea d-nei Wood a stimit indignarea

polologilor fideli care ,,au luat atitu-
dine". Atitudinea a mers de la in-
dignarea facuta publica a profesorului
chinez octogenar Yang Zhijiu din Tian-
jin, care si-a consacrat Tntreaga viata
calatorului venetian, slujind memoria
»primului om care a apropiat Orientul
si Occidentul™ si luptindu-se cu detrac-
torii lui, si pina la amenintarile distin-
sului universitar din Venetia, Aldo
Tucci, care la un recent congres a pre-
venit-o pe Frances Wood ca va fi omo-
ritd. Pentru a calma spiritele, istoricul
american Jonathan Spence de la Uni-
versitatea Yale a intervenit in Publicatia
,Far Eastern Economic Review" din
Hong Kong, trecind in revista intregul
»caz" si amintind Tnversunatilor ca
adevarul sau falsul biografic nu sint
foarte importante, important cu adeva-
rat e ca aceasta carte exista si ca a su-
pravietuit prin secole, continuind s&
stimeascd pasiuni. Rezumam pentru
cititorii nostri articolul lui Jonathan
Spence intitulat Calatorul venetian n-a
fost decit un sarlatan?

Profesorul american fsi Tncepe spiri-
tual interventia semnalind o boala ciu-
data, ,,febra Marco Polo", categoria de
risc fiind Tn special barbatii de peste 40
de ani (dar si femeile si copiii sint
destul de vulnerabili). Skmptomele sint:
fascinatia pentru tot ce a facut si a scris
Marc© Polo intre 1270 8i 1294; cau-
tarea fara incetare a dovezilor, Tn surse-
le cele mai neasteptate, ca fiecare rind e
adevarat; colationarea minutioasa a tu-
turor textelor atribuabile lui Polo, fara a
se tine cont ca unele au fost scrise dupa
moartea lui. .Maladia™ nu are leac. Jo-
nathan Spence.recunoaste ca si el a fost
atins de aceasta boala, de mult, de cind
a citit prima fraza din Cartea lui Marco
Polo, care I-a transportat intr-o lume

pentru hani mongoli, sa faca naveta di-
plomatica Tntre papalitate si Karakorum
sau intre Paris si Khanbalik (Pekin).

Dar boala e mult mai veche: Cristo-
for Columb Tsi lua cu el Tn calatorii una
dintre primele editii tiparite ale cartii lui
Polo (exemplarul cu adnotérile lui Co-
lumb e expus azi la Muzeul din Se-
villa); in sec. XVI, misionarii iezuiti
din China cautau sa identifice locurile
descrise de venetian; in sec. XVIII si
XIX cautarea de copii manuscrise ale
Cartii devine 0 preocupare pentru care
se cheltuiesc multa energie, bani, eru-
ditie. In secolul nostru popularitatea lui
Marco Polo creste si mai mult, e trans-
format Tn personaj de roman, de teatru,

de film. Podul
,Marco Polo" din
apropiere de Pe-
kin a fost Tn iulie
1937 locul si
simbolul Tncepu-
tului  agresiunii
japoneze care a
declansat al doi-
lea razboi mon-
dial Tn Extremul
Orient. Presedin-
tele Nixon si con-
silierul sau Kis-
singer au dat nu-
mele de cod Polo
11 pregatirilor ul-
trasecrete ale vi-
zitei din 1971 in China lui Mao. Tot la
Tnceputul anilor '70, Italo Calvino a
contribuit la inaugurarea erei literare
postmodeme introducind Tn fictiunea
din Orasele invizibile relatiile dintre
Marco Polo si Kubilay Han. Si Tnca
atitea altele.

Este Tn general admis cd Marco
Polo, nascut la Venetia Tn 1254 sau
1255, si-a dictat relatarea unui scriitor
profesionist, Rusticiano din Pisa, spe-
cialist in romane din ciclul Arthur, pe
cind se aflau amindoi in Tnchisoarea din
Genova, Tn 1298. Cel mai vechi manu-
scris existent, aflat la Biblioteca Na-
tionala din Paris, contine o adnotare din
care reiese ca aceasta copie a fost data
de autor, Tn august 1307, cavalerului de
Cepoy, diplomat francez in misiune la
Venetia. Acesta a dus manuscrisul aca-
sd, iar fiul lui a facut dupa el o copie pe
care a oferit-o regelui Frantei. Nici ori-

ginalul dupa care s-a

facut prima copie, nici

aceea data regelui nu

au fost gasite. Tn

schimb, s-au descope-

rit alte variante si car-

turarii au avut si au

destul de lucru pentru

a stabili care e versi-

unea cea mai apropiata

de adevaratul Polo

studiul comparativ al

manuscriselor, Tnceput

n secolul trecut de H.

Yule, a fost extins si aprofundat de H.
Cordier si de A.C. Moule & Paul
Pelliot Tn perioada interbelica, pentru
ca, in zilele noastre, medievistul brita-
nic John Critchley sa faca o analiza ex-
haustiva, pe ordinator, a variantelor
manuscrise, Tnsa fara concluzii specta-
culoase.

pectaculoasa e cartea
d-nei Frances Wood, Did
Marco Polo Go to China?

afla acolo iar bombardele fuseserad adu-
se de alti strdini ale caror nume s-au
pastrat. Tn schimb, alte pasaje din Carte
- precum escortarea unei printese mon-
gole prin Orientul Mijlociu Tn 1290, sau
existenta unei mici comunitati italiene
la Yangzhou - s-au confirmat prin des-
coperiri de documente si pietre tom-
bale.

Trei Tntrebari stau la baza lucrérii
pline de vioiciune a lui Frances Wood:
cine era Polo?; de ce si-a scris cartea?;

Ea se distreazi reluind problemeld?j@§-masuré a contribuitel la alcatuirea

cate de-a lungul timpului de specialisti,
pentru a raspunde Tntrebarii din titlu. Tn
favoarea prezentei reale a negutatorului
n China ar pleda descrierea veridica a
unor obiecte materiale, precum portela-
nul, carbunele, banii de hirtie, larg uti-
lizate Tn China sub mongoli, dar necu-
noscute Tn Europa. Argumentele contra
se Tnsirda Tntr-o impresionanta listd de
omisiuni inexplicabile: in carte nu sint
pomenite ideogramele, ceaiul, picioa-
rele strinse Tn fese ale femeilor, pescui-
tul cu cormorani, Marele Zid si alte
lucruri frapant specifice, mentionate de
alti célatori contemporani cu Polo. O
alta controversd mai veche - daca Mar-
co Polo a adus pentru prima oard in lta-
lia spaghetti si ravioli din China, sau
daca el le-a introdus Tn China, aducin-
du-le din Italia - e rezolvata de Wood cu
prudenta: ea e de parere ca pastele fai-
noase au fost inventate independent Tn
cele doua colturi de lume. Argumente
pro si contra sint preluate si de la sino-
logul german Herbert Frank care, oricit
a cautat, nu a gasit nici un document
chinez sau mongol care sa ateste afir-
matia lui Polo ca a fost angajat timp de
trei ani de conducerea orasului chinez
Yangzhou. Cit despre pretentia lui de a
fi introdus masini de rdzboi europene
pentru a-i ajuta pe mongoli sa cucereas-
ca orasul Xiangfan - se poate proba ca
Tn momentul asediului Polo nici nu se

llustratii la Cartea minunilor sau Cartea lui Marco Polo, sec. al XV-lea

cartii asa cum o avem astazi? Pentru
prima si ultima ntrebare ea propune
raspunsuri detaliate, folosind surse
legale venetiene care s-au pastrat si
calatoriile altor negustori ai timpului,
despre care existd documente. Chiar
dacd nu poate dovedi ca intre 1271 si
1295 Polo s-ar fi aflat Tn altd parte,
Wood considera ,,putin probabil” ca el
sa-si fi petrecut acea perioadd in China.
Mai curind e inclinata sd creada ca a
stat la Sudak, pe malul estic al Marii
Negre, .in casa ce servea familiei Polo
drept agentie de comert si ca s-a docu-
mentat Tn privinta Chinei dintr-un ma-
nual persan si din povestirile altora.

Cit despre motivul scrierii cartii,
Wood sugereaza ca ideea ar apartine lui
Rusticello, care sesizase cererea popu-
lara crescinda, la sfirsitul sec. XIIlI, de
carti ,,despre minunile din parti Tnde-
partate ale lumii" si cd, desi manuscri-
sele de acest fel, pina la descoperirea
tiparului, nu Tmbogateau pe nimeni, pu-
teau atrage ,,favorurile™ conducatorilor
europeni.

Jonathan Spence, pe urmele lui
Chritchley, transeaza problema: impor-
tant Tn cazul cartii lui Polo, oricite erori,
lacune sau inconsecvente ar contine, e
faptul ca eaexista. E un lucru rar si mi-
nunat, primul exemplar al unui gen
nou, care a fost tnregistrat, a circulat, a
supravietuit sapte secole si va supra-
vietui cit lumea. Poate Chritchley are
dreptate ca Polo si-a scris cartea fiindca
voia sa obtind o slujpd. Revenind din
célatorii, el gasise societatea venetianad
cu o ierarhie fixata. Prin nastere, era
exclus de la o functie Tnaltd. Dar daca
putea sa Ti convinga pe regii europeni
ca 1l slujise timp de 17 ani pe Marele
Han, care- daduse insarcinari grele n-
deplinite c,. succeSt acestia s-ar fi batut
pentru el. (4sa se explica de ce a dat
° c°pie di5Siornatuiui francez, desi co-
pistii se lasau bine platiti iar negustorul
nu era bog.t.)

Ca cerere de angajare intr-o functie
buna, Cartea lui Marco Polo a fost un
esec. Dar ea a izbindit Tn alt mod, ne-
asteptat: lungul curriculum vitae a de-
venit una dintre cartile celebre ale ome-
nirii.

Adaptare de
Adriana Bittel



Che

& ,Daca 1996 este
anul Evita-maniei, 1n
1997 toate privirile se
vor Tntoarce dupa Che
Guevara" - scrie ,,Ra-
dar", noul supliment cul-
tural al ziarului argenti-
nian ,,Pagina 12", anun-
tind nu mai putin de sase
biografii Tn curs de apa-
ritie si doua lung-metraje
n lucru. La treizeci de
ani de la moartea lui
Che, Argentina sa natala,
departe de a-1 fi uitat, I-a
transformat intr-un mit:
suporteri de fotbal si gru-
purile rock 1i evoca nu-
mele Tn imnurile si in cu-
vintele cintecelor lor, iar
n magazine se vind o-
biecte si haine cu efigia
lui.

Arhiva -«
Nietzsche

& Fundatia literard
Weimarer Klassik a Tn-
ceput inventarierea arhi-
velor consacrate filoso-
fului si pastrate la Wei-
mar, arhive inaccesibile
in timpul RDG. Sint
aproape 4000 de docu-
mente, adunate de sora
lui Nietzsche Tncepind
din 1894 si nevalorificate

pind acum. intre altele,
se afla texte de Thomas
Mann, Gerhart Haupt-
mann, Hugo von Hof-
mannsthal, dar si de
Adolf Hitler si Benito
Mussolini - texte ce pro-
pun o panorama exhaus-
tiva a perceptiei filosofu-
lui Tn prima jumatate a
secolului. Inventarierea
materialului se va termi-
na abian 1999.

Proiectul autobiografic
al lui Stendhal

«

& in 1835, cu citiva
ani Tnainte de a muri,
Stendhal a schitat un gi-
gantic proiect autobio-
grafic. Aceasta opera
postuma, lasata netermi-
nata, era conceputd ca o
noud forma de scriiturd,
care sa faca legatura intre
viata sa si cea a genera-
tiilor viitoare. Textul, cu
titlul  Viata lui Henry
Brulard, a cunoscut nu-
meroase editii si a avut
succes, dar el este departe
de veritabilul manuscris
al lui Stendhal, ramas
mult timp inaccesibil.
l-au trebuit aproape zece
ani de munca lui Gerald
Rannaud pentru a realiza
editia definitiva a acestui

document care constituie
una din operele cele mai
enigmatice si mai fru-
moase ale literaturii mo-
deme. Alegind sa publice
in extenso autobiografia
originala a lui Stendhal,
cu facsimile si transcrip-
tii, proiectul apare ca o
formidabila explorare a
labirinturilor memoriei,
cea proprie, a lui Stend-
hal, si cea a secolului sau.
Primul volum (900 p.) al
acestei editii monumen-
tale va aparea n curind la
Ed. Klincksieck, urmat
foarte repede de volu-
mele 11 si HI. Tn imagine -
Viata lui Henry Brulard -
pagina de manuscris.

Tiranie

¢ La Ed. Stock a aparut zilele acestea traducerea
franceza a romanului Culoarea verii de Reinaldo Are-
nas, scriitor cubanez disident care s-a sinucis Tn 1990 -
portret grotesc al unei tiranii Tmbatrinite, n plin delir, si
al unui popor nefericit, a carui speranta e doar fuga.

Lirici germani

Matthias Claudius

""Mtoiet

Doar putin timp petrec

Oamenii pe pamant;
n lume toate trec,

Méarete chiar de sunt. _ _
Vesnic si pretutindeni este numai Unui
Si ne tine'n méana lui,Prea Bunul.

Novalis

Sfanta

Te-au zugravit cu maiestrie

Iconari, sir nesfarsit,

Dar nidocfat] Sfanta Marie,
Cum sufletul meu tie'a zarit:
| Pieri,parca n-a fost ddcand,

IL A lumii zarvi,ca ur

unp

Epepe

& Francezii 1l des-
copera cu ncintare, prin
romanul Epepe, pe scri-
itorul maghiar Ferenc
Karinthy (1921-1992),
fiul scriitorului satiric
Frygies Karinthy (1887-
1938). Scris Tn 1970,
acest roman a avut un
succes enorm Tn Unga-
ria lui Janos Kadar,
fiindca putea fi citit si ca
0 denuntare subtild a
minciunii oficiale co-
muniste. Eroul, un ling-
vist trimis la un congres,
ia din greseala alt avion
si se trezeste Intr-un oras
unde se vorbeste o lim-
ba necunoscuta lui. Ne-
putindu-se face nicicum
nteles, e nevoit sa su-
pravietuiasca ntr-o lu-
me care-1 ignord si care-i
e ininteligibild, - lumea
Epepe. Acest roman
fantastic este pus de
cronicarul entuziast de
la ,,Magazine litteraire"
alaturi de Procesul lui
Kafka si de 1984 al lui
Orwell.

Ciberspatiu

< William Gibson,
care a inventat Tn 1981
cuvintul ciberspatiu, a-
cum inseparabil de In-
ternet, isi aminteste (e
nascut Tn 1948) de pri-
mul televizor cu carcasa
de lemn al familiei, Tm-
prejurul caruia se stran-
geau seara de seard rude
prieteni si vecini. Dar
virsta lemnului a trecut,
acum alt fel de ecran
captiveaza lumea, cel al
computerului. ,,intr-o
epoca in care trebuie sa
te ocupi incontinuu pen-
tru a da impresia reusitei
n viatd, Web ofera in
sfirsit, intr-un mod ciu-
dat si inocent, posibili-
tatea de a pierde timpul,
de a hoinari fara scop si
de a visa la alte vieti" -
declara inventatorul no-
tiunii de ciberspatiu Tn
,,The New York Times
Magazine". N

Si-un cer senin,nespus de bland,
Se odihneste-n mine acum.

Ludwig Uhland

"Pncmcwnfm cnne un, fc

Astepti blanda sa revina

Primavara,an de an,

Dar nici la cea mare, senina,
Nu gandesti de fel in van:

Cacl ea 1ti este menita

L-al vietii capat de drum;

Sus Titi va fi daruita,

Tu o presimti de pe-acum.

Friedrich Holderlin

S& wtt-om tent fa&taeo,

Eu mi-am luat partea din bucuriile vieti,
Trecute-s demult ceasurile tineretii,
April,mai si iunie au ramas departe,

Editii

« Editurile spaniole
manifestd doud tendinte
opuse: publicarea opere-
lor complete rivalizeaza
cu editiile de ,,opere ale-
se". Astfel, recent, Ed.
Circulo de Lectores a
prezentat la Madrid pri-
mul din cele 20 de vo-
lume ale editiei complete
Ramon Gomez de la Ser-
na si anunta 6 volume
Neruda, 4 Kafka, 16 Pio
Baroja. De asemenea,
sint prevazute sa apard
operele complete ale lui
Garcia Lorca, Varga®
Llosa si Octavio Paz. n
paralel, Ed. Alfaguara,
dupa seria completa Cor-
tazar, aTnceput seria Juan
Benet (in imagine), a ca-
rei prezentare grafica a-
partine fiului autorului,
pictorul Eugenio Benet.
Dar aceeasi editura publi-
ca separat o culegere de
articole de Juan Benet,

Pagini fara sot. Cotidia-
nul ABC, sub semnatura
lui Javier Marias, critica
abundenta de ,culegeri
de articole” si inedite
scrise de autori renumiti
si grupate anarhic sub un
titlu care nu spune nimic
despre continut. Marias
recunoaste utilitatea an-
tologiilor si editiilor de
pagini alese, facute cu
profesionalism, dar nu e
de acord cu publicarea
unor bruioane, articole
nesemnificative si frag-
mente Tn volume sepa-
rate.

Satira satirului

+ Cu putin Thainte de moarte, scriitorul italian Ennio
Flaiano (1910-1972), minat poate de un presentiment, s-a
decis sa-si adune intr-un volum toate articolele, aforis-
mele, epigramele, dialogurile si povestirile pe care le-a
scris de-a lungul timpului pentru numeroase ziare si
reviste. Cartea Singuratatea satirului este opera unui
observator ironic al stupiditatii si nebuniei burlesti a soci-
etatii modeme. De unde singuratatea lui - caci inteligenta
care biciuieste ridicolul si viciile e sortita singuratatii.

Vulpea

& W.S. Merwin (in i-
magine) a publicat, de
curind, la Editura Knopf,
volumul de poeme Vul-
pea (The Vixen). Poeziile
lui sunt inspirate de oa-
menii de la tara din rela-
tiv necunoscutul sud-vest
al Frantei, oameni pe ca-
re Merwin i-a cunoscut
foarte bine Tn timpul lun-
gii sale sederi acolo. Tot
despre ei scrisese si in
volumul de proza Tinutul
pierdut (The lost upland)
selectat de ,,New York
Times Book Review"
printre cele mai bune no-
ua carti ale anului. ,jn
parte lirice, in parte nara-
tive,, aceste poeme sunt
opera unui maestru”,

aconcluzioneaza ,,Hungry
Mind Review".

Azi nu mai sunt nimic si toate-mi par

desarte!

Marie von Ebner-Eschenbach

cantecel

- Un céantecel! Dar cum se face
Ca noua-atat de mult ne place?
Tu taina-i mi-o dezleaga!

- Gasiti In el putin senin,
Putin zvon fin de clavecin

Si-0 inima fintreaga.

Eduard Morike

Gingas e pasul pasarii-n zapada,

Cand se plimba pe culmea din posada.
Méana dragii mele-mi scrie mai gingas,
Undeva departe,in acel oras.

Spre cer un batlan tasneste deodata,
Ar intrece si glonte si sgqqatq,

De mii de ori mai iuti

Sunt gapaugle FRGO% el PRl aescl, 3
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Nici Marile premii ale Academiei

oportunist, Franceze
nici dizident + Marele premiu
¢ Primul volum al pentru literaturd

autobiografiei cunoscutu-
lui scriitor est-german
Giinter de Bruyn, intitu-
lata 40 de ani. Povestea u-
nei vieti, descria copilaria
sa sub nazism si a fost
amplu discutat de critica
si de public. Cel de al do-
ilea volum, aparut recent
la Ed. S.Fisher din Frank-
furt, nu este ,,0 carte des-
pre R.D.G., ci autopor-
tretul unui om care se
lupta cu el Tnsusi pe fon-
dul sistemului socialist*} -
comenteaza saptaminalul
,,Die Woche*. O intros-
pectie subtild si ironica, in
care autorul, de felul lui
un sceptic, 1si revede de-
taliile vietii pentru a sti
,,pind unde e posibil sa fii
cinstit Tntr-o societate care
Tmpiedica individul sa fie
astfel**.

Muzeul
Hollywood

+ Recent, la Los An-
geles a fost deschis Mu-
zeul Studiourilor Holly-
wood Tn care pot fi vazu-
te, intre altele, sopronul
originar Tn care Cecil B.
De Miile a filmat primul
sau western de lung me-
traj, carul triumfal din Ben
Hur, tronul din Robin
Hood, costume purtate de
actorii Norma Talmadge,
Douglas Fairbanks, Ru-
dolf Valentino etc.

Fundatia Europeana Dragan n colaborare cu
Filarmonica George Enescu, Liceul Dinu Lipatti,
T. V. Europa-Nova, organizeaza in perioada 20-22
octombrie 1996, la sediul sdau din Bucuresti,
prima editie a concursului national George
Enescu ,,Impresii din copildrie**.

Concursul, intr-o prima etapa numai pentru
vioard, se adreseaza copiilor si adolescentilor in
virstd de 10-18 ani si si propune sa atingd unul
dintre obiectivele Fundatiei Europene Dragan,

m acela de a sprijini si stimula tinere talente, de a
evidentia nivelul atins de scoala muzicala
romaneasca.

Concursul este dotat cu premii oferite de
Fundatia Europeand Dragan. Un premiu special,
reprezentind o vioara, va fi oferit de firma
Atlantic Trading SRL.

Concertul de deschidere va avea loc duminica,
20 octombrie, orele 19 si 1l va avea ca solist pe
maestrul Daniel Podlovschi.

Paul-Morand
(300.000 F) - lui
Marcel Schneider,
pentru ansamblul
operei; marele pre-
miu pentru poezie
(50.000 F) - lui
Claude Vigee, pen-
tru Tntreaga operg;
marele premiu pen-
tru filosofie - lui
Rene Girard; ma-
rele premiu pentru
istorie - lui Jacques
Le Goff (in ima-
gine); premiul pen-

tru criticd - lui Christian Pechenard pentru Proust si
Celeste (Ed. La Table ronde); premiul pentru eseu - lui
Eric Roussel pentru Jean Mounet (Ed. Fayard).

Dictionar de arhitectura

& La Editura Hazan in colaborare cu Institutul
francez de arhitectura a aparut un Dictionar al arhitec-
turii secolului XX, coordonat de Jean-Paul Midant si
fireste, bogat ilustrat, ceea ce-i ridica pretul la 750 F.
Multimea de asteriscuri si trimiteri ale celor 2158 de
articole fac insa folosirea lui destul de greoaie. in ima-
gine - una dintre ilustratii: TIT Centennial Hall - conce-
put de Kazuo Shinohara (Tokio, 1987).

Nasul bulgar

& Romanul Neron-
Lupul de Christo Kalcev
aparut recent la Editura
»Nationalen club ne hu-
dijestvenotvortceskata
intelighentia** din Sofia
este comparat cu Nasul
lui Mario Puzo, ajuns
etalon al romanelor de-
spre mafia. Saptaminalul
sofiot ,,168 Ceasa“ scrie
ca ,legaturile Tntre crima
organizata si putere sint
un fapt recunoscut Tn
societatea noastra. Este
un subiect dominant al
vietii politice si economi-
ce actuale. De-a lungul
acestui reusit roman se
poate urmari cum mafia
patrunde si Tn domeniul
cultural **

Lumea
islamica*

< ,Musulmanii re-
prezintd o cincime din
populatia lumii, sint ras-
pinditi pe toate continen-
tele /.../ si totusi Tn Oc-
cident exista o profunda
neintelegere a lor” - in a-
cesti termeni isi Tncepe
revista ,,Al Majalla** cro-
nica la volumul Istoria
ilustrata a lumii islamice
de Francis Robinson,
aparut la Editura Univer-
sitdtii Cambridge din
Londra. Autorul, profe-
sor la aceasta universi-
tate, a avut drept obiectiv
sa Tmprastie ignoranta
dimprejurul subiectului
sau si sa faca lumea sa
judece Tn cunostinta de
cauza.

DIN

STRAFUNDURIU

[] t 7/ (]

(Gallimard, 1996)

TTEVA siluete sterse,

care se anima pe masura ,

ce prinde contur amin-
tirea, rostuita pe fundalul Parisului,
apoi al Londrei anilor '60; un tri-
unghi, apoi un cuplu de tineri mar-
ginali, trdind din expediente - jocuri
de noroc si vinzari de carti de arta -
si drogindu-se din cind Tnh cind cu
eter; o valiza cu bani, furata dintr-
un apartament parizian; fuga pro-
tagonistilor la Londra, unde va avea
loc, peste putin timp, dizolvarea
cuplului dar si Tnceputul activitatii
scripturale a naratorului; jocul in-
timplarii care duce, peste ani si pes-
te uitare, la Tntilnirea si din nou la
separarea celor doi.

Acestea ar fi, Intr-o relatare su-
mard, citeva din secventele-cheie
ale ultimului roman al lui Modiano,
aparut anul acesta la Gallimard si
salutat de critica din Hexagon drept
0 noua reusita a unui artist sigur pe
mijloacele lui, autor a aproape do-
uazeci de romane, rasplatite de-a
lungul timpului cu importante pre-
mii literare.

Din strafundurile uitarii (,,Du
plus loin de 1' oubli) strabat, pina in
prezentul naratiunii, Tntimplari
rememorate - cu o nostalgie si o sin-
ceritate dezarmante - de un narator
ajuns la virsta matu-
ritatii, Tn unul din
acele momente ale
bietii cind un ciclu se
termina iar altul nou
Tnca nu indrazneste sa
Tnceapa. De aceea,
poate, el reconstituie,

Ccu precizia unui an-

chetator, o perioada

definitorie a trecutului

sau - adolescenta -

marcatd de personaje

pitoresti ca aceastd

Jacqueline, iubita care nu se dadea
Tnapoi de la nimic pentru a-si vedea
Tmplinit visul: o calatorie Tn Ma-
jorca; Van Bever, inventatorul** u-
nei metode de a cistiga la joc, mi-
Zind sume mici pe un iluzoriu ,,cinci
neutru**; Cartaud, dentistul, amator
si el de jocuri de noroc si de iubite
mult prea tinere, din apartamentul
caruia naratorul, la sugestia si cu
complicitatea Jacquelinei, sustrage
suma de bani; in fine, decorul lon-
donez al miscarii psihedelice a ani-
lor '60, cu o intreaga pleiada de
pseudo-artisti (Michel Savoundra,
Linda etc.), Tn mijlocul carora
troneaza Peter Rachmann; supra-
vietuitor al Holocaustului, acest om
de afaceri prosper este Tnabusit de
multiple fobii, cu originea in trecut
dar si Tn prezent si de angoasa de a
se sti din ce Tn ce mai batrin.

Din nou, Modiano Tsi uimeste
cititorul la aceasta recenta aparitie
prin constanta cu care, folosind ace-
leasi ingrediente romanesti (tema
ampla a amintirii/uitarii; anxietatea
si singuratatea fiintelor care stiu ca

nu pot prinde radacini niciunde, ca
Jacqueline; problemele identitare
ale unui protagonist confruntat me-
reu cu petele albe ale propriului tre-
cut si purtindu-si actul de nastere Tn
buzunar ,,ca si clinii pierduti prin
Paris, ce poartd la zgarda adresa si
numarul de telefon ale stapinului**;
activitatea creatoare, scriitoriceasca
- descrisa Tn pura ei materialitate -
drept una dintre putinele cai de sal-
vare a fiintei) reuseste sa scoata, ca
un iluzionist din stravechea-i pala-
rie, 0 imagine emotionanta, noua si
veche de cind lumea: aura incon-
fundabild a primei iubiri.

Sa remarcam, Tn constructia
acestui roman, folosirea unei struc-
turi pe care Modiano a exploatat-o
cu succes si in alte texte - punerea
n abis - o structura ce permite un
permanent joc al specularitatii (de
exemplu: scenariul filmului pe care
Michel Savoundra i-1 Tnmineaza

naratorului, la Londra,
si a carui actiune se
desfasoara la Paris, pa-
re a fi o copie a Tnsasi
situatiei Tn care se a-
flau naratorul si Jac-
queline, doi tineri de-
busolati, esuati pe ma-
lurile Tamisei tot asa
cum eroii .scenariului
esuau pe malurilb Se-
nei; similitudinile de
atmosfera si decor din-
tre cele doua orase
etc.) si care are drept efect adincirea
perspectivei narative.

Din strafundurile uitarii ofera
cititorului, attt celui familiarizat
deja cu opera lui Patrick Modiano,
cit si celui care abia acum o in-
tilneste, exact ceea ce promite titlul,
adica o tulburdtoare confesiune a
celui care stie ca, prin actul lui de a
rememora si de a scrie, o ntreaga
lume este salvata din neant. ,,Daca
as vrea, as pleca de la masa asta si
totul s-ar desprinde, totul s-ar pier-
de Tn neant. N-ar mai ramine decit o
valiza de aluminiu si citeva bucati
de hirtie pe care erau mizgalite nu-
me si locuri ce n-ar mai avea nici un
sens pentru nimeni**.

Raminind la masa de lucru, a-
cest narator atit de asemanator cu
multi dintre protagonistii modiani-
eni dar si cu persoana Tnsasi a au-
torului, confirma, prin gestul lui,
ideea ca revelatiile provin intot-
deauna dintr-o lumina interioara.

Elena-Brindusa Steiciuc



ficolo ti aid

In cel mai recent numar al revistei
STEAUA (7-8), citeva pagini sint consa-
crate sarbatoririi lui Norman Manea la 60
de ani. Omagierea virstelor rotunde (une-
ori indiferent de ,rotunjimea" operei) a
intrat Tn obiceiul, chiar rutina, presei cul-
turale romanesti si totusi aniversarea lui
Norman Manea a fost ignorata de majori-
tatea revistelor, Tn chip inexplicabil (sau
explicabil doar prin ,scandalul” pe care
I-a stimit studiul Felix culpain indraznea-
la de a contraria cultul neconditionat pen-
tru Mircea Eliade). Tn Steaua, semnatarii
textelor omagiale neconventionale, Liviu
Petrescu, Virgil Nemoianu, Lucian Raicu
si Matei Calinescu, releva cu totii valoa-
rea literard si umana a scriitorului roman
care in ultimul deceniu s-a afirmat plenar
n Germania, Franta, Italia, Olanda, An-
glia, Spania, Norvegia, lIsrael, SUA,
Mexic, Argentina, opera sa fiind apreciata
superlativ Tn cele mai citite publicatii din
aceste tari si fiind distinsa cu prestigioase
premii. Situat alaturi de scriitori de noto-
rietate internationala precum Czeslaw Mi-
losz, Milan Kundera, Danilo Kis si Ismail
Kadare, romanul Norman Manea este re-
comandat cititorului strdin ca autor al
uneia dintre cele mai zguduitoare marturii
despre conditia individului Tn societatea
totalitard. Si totusi, aici, acasa, activitatea
lui e prea putin cunoscutd. S-au publicat
puzderie de cérti mediocre ale unor scrii-
tori stabiliti Tn strdinatate, dar cele ale lui
Norman Manea, cel putin pind acum, nu.
(Din 1986, de cind a aparut la Cartea Ro-
maneasca - dupa o lupta inversunata cu
cenzura care l-a mutilat - Plicul negru,
numele lui Norman Manea n-a mai figu-
rat in planurile editoriale. Din cite stim,
doar o mica editura particulara, EST, pre-
gateste o serie de autor Norman Manea, al
carei prim volum, Despre clovni: Dicta-
torul si Artistul va fi Tn cuiind pe piatd).
Virgil Nemoianu cauta si el o explicatie
anomaliei: ,,Manea s-a afirmat pe scena
literard mondiala americana si - Tnca mai
Tnainte - europeana, rapid si impetuos pre-
cum prea putini alti scriitori romani. Prac-
tic nu exista publicatie de respectabilitate
literard din Italia, Franta, din Germania,
din tarile anglo-saxone care sa nu fi dedi-
cat eseuri si recenzii lungi, elogioase, in-

din strainatate
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teligente, semnate de condeie de virf, ope-
relor lui Noiman Manea. Nu are rost sa le
mai insirui aici. S-au pronuntat compara-
tiv numele lui Kafka, Bruno Schulz, Mu-
sii: eu unul le-as mai adauga pe cele ale
lui Blecher si mai ales al lui Bacovia. S-a
vorbit despre Manea (in astfel de cazuri
nu dispunem nicicind de certitudini, cel
un posibil candidat la premiul Nobel pen-
tru literaturd. Cum se explica diferenta
(«canonicad») intre rezervele sau ostilitati-
le pe care le intimpind inca proza lui Ma-
nea in Romania si stima exceptionala de
care se bucura la elitele critice din mai
toate tarile occidentale? Un studiu ponde-
rat, echilibrat, bine-gindit {Felix Culpa )
n care Manea confrunta cinstit adevaruri
mai putin placute despre o parte din viata
si activitatea lui Mircea Eliade i-a atras
antipatii disproportionate.” Distins Tn
1992 cu Premiul Fundatiei Mac Arthur
(supranumit, pentru importanta sa, No-
belul american), invitat la cele mai presti-
gioase Tntruniri scriitoricesti internationa-
le, chemat sa tina prelegeri si cursuri in
mari centre intelectuale ale lumii si cotat
ca o personalitate de prim rang a literaturii
contemporane, Noiman Manea n-a fost,
dupa 1989, prezent in Romania decit cu
citeva interviuri, eseuri si proze publicate
n presa culturald. Generatia tinara nici n-
are cum sa stie ce-i cu el. Mai tirziu, sau
prea tirziu, cum s-a intimplat si cu alte
personalitati celebre, se va face mult caz
de apartenenta lui la literatura romana, vor
aparea exegeze, reeditari, memorialisticd
si corespondentd, se vor scormoni amin-
tiri despre ce a spus si ce a facut in anu-
mite Tmprejurari dar, deocamdatd, simpto-
matic e faptul ca dintre cei patru scriitori
care Tl serbeazd pe Noiman Manea in
Steaua, trei apartin tot exilului. Spune Lu-
cian Raicu: ,Relatia sa de o dureroasa
complexitate - cu pamintul natal, inca n-a
fost pusa Tn lumind. Asa cum multe n-au
fost puse in adevarata lumina in ce pri-
veste personalitatea si opera sa, Si una si
cealaltd exceptionale, demne de cel mai
revelator studiu - studiu, da, studiu pur si
simplu. Tn loc de asta... Prefer s nu duc
fraza mai departe, ar fi prea trist. Numai
tristetei nu-i duc dorul. Lui - lui Norman
Manea, marelui prieten, care, iata se in-
timpla sa fie si un mare scriitor - i duc do-
rul Tn acest moment aniversar. Sper din
inima sa nu se treacd usor peste el in
Romaénia noastra - a noastra, totusi." & in
acelasi numar din Steaua, loan Muslea
marturiseste: «Nu am sa uit niciodata acea
noapte de la sfirsitul lui decembrie '89
(ori sé fi fost cumvain primele zile ale lui
ianuarie?), acea noapte cand, la o ora tar-
zie, pe ecranele televizoarelor au aparut
cativa intelectuali ce tocmai infiintasera
Grupul pentru Dialog Social. Au vorbit
cum rareori T{i este dat sa auzi: stiau per-
fect ceea ce aveau de spus si n-au batut
defel apa in piud. in tulburarea si-n tot
acel (perfect regizat!) ,,cu susu'n jos" mi
s-a parut a fi cel dintdi demers lucid,
avand o acoperire totald. Trei au fost Tnsd
cei care m-au cucerit si convins in
Tntregime: Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu
si Octavian Paler. Ca un facut, o data cu
trecerea timpului, aceiasi aveau sa-mi
pard tot mai mult singurii a fi stiut ce anu-
me trebuie, ce anume avea rost sa se faca
si cum trebuia sa se procedeze Tn valtoa-
rea ,,evenimentelor”. Pentru mine, Plesu
Tnseamna si astazi adevaratul, unicul Mi-
nistru al Culturii, Liiceanu Tnseamna
extraordinarul ,,Apel cdtre lichele™ si
inimaginabila editurd ,,Humanitas", iar
Paler...», ei bine, Intregul articol (si el ani-
versar) dedicat lui Octavian Paler e axat
pe ideea ca oricine vrea sa inteleaga ce se
petrece cu adevarat Tn Romania zilelor
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UN OM care pare hotarit sa nu tina
seama nici de ghinionul precedentelor
sale patanii politice si nici de aluziile
pe care i le face soarta insdsi e dl. Radu
Campeanu. Purtatorul celui de-al 13-
lea tricou Tn maratonul prezidentiabil, a
acceptat stoic numarul cu ghinion, cu
toate ca n-ar fi fost de mirare daca
BEC-ul ar fi acceptat sa-i faca un hatir
mult incercatului liberal de ziua a
saptea, m calitatea sa de contracandidat
cu oarecare experienta al d-lui lliescu.
Dar cum dl. Campeanu nu e singurul
care s-a profesionalizat in calitatea de
contracandidat, Biroul Electoral Cen-
tral ar fi trebuit sa faca favoruri mai
multor persoane.

Daca dl. Campeanu pare acum in-
spirat de soarta care i-a fost potrivnica
n '90 si de-a dreptul inamica in 1992,
cind d-sa a ramas pe dinafara parla-
mentului, un alt candidat la presedin-
Jtie, dl. Mudava, pare inspirat de Thsusi
bunul Dumnezeu, care s-a hotarit sa
vorbeasca romanilor prin intermediul
faimosului vindecator. Ca sa nu-si iasa
din mina, la intrunirile electorale, dl.
Mudava mai face si cite o sedinta de
vindecare colectivd, punindu-i pe su-
porterii sai sa adopte atitudini extatice,
Tn cele mai tipice atitudini de asteptare
a voii Domnului. Cu barba sa de Paul
Goma, dl. Mudava a strins cele
100.000 de semnaturi trebuincioase,
spre deosebire de faimosul disident ca-
re si-a anuntat candidatura Tnca de la
Tnceputul acestui an. Despre noi, ro-
manii, se spune ca sintem un popor cu
scaun la cap. Analistii politici, pornind
de la aceastd postulare, nu-i acordau
nici o sansa lui Paul Goma de a stringe
trebuincioasa sutd de mii de semnaturi
pentru a se aseza si el la startul cursei
care se va incheia Tn aceasta toamna, la

noastre n-are decit sd parcurga cu atentie
cartile si publicistica de dupa '89 a scri-
itorului care are meritul ,,de a fi repus in
regim de analiza vie, de controversa, pre-
zentul."

Foaia VIP-urilor
de pripas

Numai ca s le zicd vorba aia unor Du-
mitrascu si altora croiti din acelasi somn al
ratiunii si dl. Pruteanu ar merita un loc in
Parlament. Dupa ce s-a rupt de ProTv care
ba i-a mutat emisiunea dintr-un loc n al-
tul, ba i-a scurtat-o, dl. Pruteanu a dovedit
ca stie sa fie unic si la pagubad nu numai pe
micul ecran. D-sa a anuntat Televiziunea
nationald caii pune la dispozitie emisiunea
pe care o realizeaza. DI. Pruteanu e un
exemplu unic de realizator de televiziune
care si-a facut nume la posturile particu-
lare t.v. si e gata sa-si puna emisiunea la
dispozitia TVR, daca, fireste, si TVR e
dispusa sa aloce timp pentru emisiunea
d-lui Pruteanu. Faptul ca d-sa a ales sa de-
vina parlamentar, fard a voi sa devina si
politician si ca in mijloc de.campanie elec-
torald e singurul ziarist care ocupa pagina
ntii a ziarelor este plin de semnificatie. La
0 adicd vreo citeva mii sau zeci de mii de
persoane se pregatesc sa candideze pentru
Parlament simultan cu autorul Vorbei,
Pruteanu Tnsa stie sa faca din asta un spec-
tacol de presa, lucru de care ar trebui sa
tina seama elevii lui de la ziaristica atunci

mcind li se intimpla sa dea de necaz. in loc

sd se dea de ceasul mortii, camulti confrati
ai nostri, care cind Tsi iau talpasita de un-
deva, voit sau nu prea, simt nevoia sa-si
puna poalele in cap, d-lui Pruteanu nu i-a
trecut prin minte sa se plinga de ProTv, ci
mai cuiind i-a facut pe cei de la acest post
t.v. sa-1 regrete. ® Un ziar spalacit in toate
privintele e DIMINEATA care atacd pe
,n* fronturi, iar ca sa-si merite banii, scrie
pe manseta indemnuri la vot. Printre sem-
naturile din acest ziar, alaturi de aceea a lui
Aureliu Goci si a unui Cionoff, se afla si
aceea a profesorului Florian Potra. Ne-a
mirat nu atit optiunea politica a d-lui Potra
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Cotroceni. Daca dl. Goma n-a inspirat
Tncredere romanilor cu scaun la cap,
cum Dumnezeu de s-au gasit persoane,
concetateni de-ai nostri care sa-1 vada
pe Mudava in fruntea tarii. N-am nimic
cu taumaturgul, treaba lui pe ce Tsi con-
suma energiile, ci ma minunez de ima-
ginatia unora dintre concentatenii mei
carora am onoarea de a le fi contempo-
ran. Sa-1 vezi pe Mudava in fruntea tre-
burilor tarii, asta da iscusinta si proba
de strategie demna de Ginditorul de la
Hamangia in postura de actionar la cu-
poanele d-lui Cosea. Goma nu era bun
cd, de, n-avea program serios si nu era
realista platforma lui! Tn schimb, slava
Domnului, e realista platforma d-lui
Mudava care, de unde de neunde a
adunat suta de mii de adeziuni. Si asta
ntr-o tard in care laptele si mierea curg
pe carteld, iar sdracia se tine dupa noi
mai ceva ca umbra d-lui Vacaroiu dupa
dl. VVacaroiu Tnsusi. Chestie de gust.

Altd sutd de mii de chititi conceta-
teni ai nostri i-au dat semndtura prese-
dintelui Partidului Automobilistilor, in
speranta ca acesta va obtine o victorie
Tmpotriva pedestrilor? Sau ca dacd va
parca la Cotroceni ne va transforma in-
tr-o natie de conducatori auto?

Ce sd te mai miri atunci cd CVTu-
dor sau Adrian Paunescu sau chiar ve-
selul necrofil, dl. Funar, si-au strins,
fiecare in parte, suta de mii de adezi-
uni. Pe inflatia de la noi, ce mai in-
seamnd o suta de mii?

Oricum si orice s-ar intimpla, noi
nu sintem nici tara lui Dracula, asa
cum le place unora sa creada, nici tara
lui Ceausescu, asa cum s-ar parea in
multe privinte. Asupra noastra se Tn-
tinde uriasa umbra lui Danila Prepe-
leac.

Cristian Teodorescu

- fiecare cu convingerile sale - cit faptul ca
distinsul profesor rabda sa-si vada semna-
tura'alaturi de toate ineptiile pe care le
suporta hirtia acestui ziar. ¢ Desi au trecut
citeva saptamini bune de la ultima isprava
a lui Gh. Funar, aceea de a-i transforma in
ciocli pe d-nii lliescu, Vacaroiu etc., presa
rasuna si acum de efectele ei. Ciudat e cd
dacd o persoana particulara ar fi organizat
0 asemenea ceremonie ar fi ajuns rapid n
camasa de fortd. DI. Funar, liber si fard
nici o contraindicatie medicald, bintuie
prin Ardeal Tn cautare de voturi. ¢ Procu-
rorul general al Romaniei i-a mai facut o
data scapati de minajustitiei pe cei doi jur-
nalisti de la cotidianul constantean TELE-
GRAF. Dupa asta, cei doi ramin la mila
presedintelui Iliescu, Tn ciuda faptului cd
majoritatea celor care cunosc cazul acesta
in detaliu afirma ca ziaristii constanteni
n-ar fi trebuit condamnati. E trist ca im-
partitorii dreptatii se razboiesc la noi cu
ziaristi, In vreme ce infractori patentati sint
liberi. & Potrivit ultimelor sondaje de opi-
nie cotidianul cel mai citit de bucuresteni e
EVENIMENTUL ZILEI, iar saptdminalul
care se bucura in cel mai Tnalt grad de fa-
vorurile acestora e AG427EAZM C4714-
VENCU. n ceea ce priveste Academia...
succesul acestui saptaminal care are un pu-
blic format precumpanitor din intelectuali
ar trebui sa pund pe ginduri VIP-urile de
tot soiul care se agita in prim-planul vietii
autohtone. Academia dovedeste ca inte-
lectualii au o parere cel putin proasta de-
spre viata noastra politica, despre asa-zise-
le personalitati scoabe la iveala de eveni-
mentele si aranjamentele ultimilor ani. Pe
de altd parte, un saptaminal care numara la
un moment dat peste o sutd de mii de
exemplare, acel VIP al lui George Stanca
si-a redus tirajul proportional cu succesul
Academiei Catavencu. Se pare ca de soar-
ta VIP-urilor autohtone bucurestenii nu
mai vor sa fie informati de gazeta lui
George Stanca, ci de foaia academicie-
nilor.
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