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Din acest numar Mtasudebece

CRONICA MELANCOLIEI

de lleana Malancioiu Lecturé $| ||bertate

(pag. 11) INTR-UNUL din studiile sale consacrate relecturii, publi-
cate anul trecut in V/ata roméaneasca, dl. Matei Calinescu
se refera la consideratiile pe care le face un detinut polonez

Sheorghe Grigurcu Si pe tema lecturii in inchisoare. E vorba de Alexander Wat,

o arestat in 1940, dupa ocuparea Lvovului de Armata Rosie, si
llex. Stefanescu depus la LubiankaF.) in mF()amoriiIe sale, scrise doudzeci SI
iespre noile carti ale lui cinci de ani mai tirziu in SUA, Wat isi aminteste de cititul
’ dupa gratii ca de una dintre experientele cele mai impor-

UIIRCEA DINESCU tante din viata lui.
(pag. 4-5) Legatura dintre lecturd si inchisoare meritd mai multa

atentie decit i s-a acordat. in pofida faptului ca multe mi-
lioane de oameni au stat Tn inchisoare In secolul XX, iar
printre ei nu putini intelectuali, cartile pe aceasta tema se
numara pe degetele de la 0 mina. inchisoarea nu e in prin-
cipiu incompatibild cu lectura. Din contra: lectura ideald
presupunind izolarea, iesirea din lume, claustrarea, ne pu-

St efan tem Trjchipui ca, intre peretii c?IuIe_i, se poate cjti_fo_arte

5 bine. intrebarea este ce asteapta detinutul de la carti si, de

. ce nu, care sint cartile potrivite (n-am alt cuvint) cu situatia

H g O p Ian exceptionala in care el se afla. Wat remarca multe modi-

ficariin perceperea cartilor, explicabile prin faptul cad acela

care citeste nu este un om liber. De pild&, viata oamenilor

liberi, asa cum 1l apare in romanele cele mai realiste, i se
infatiseaza aproape ca un basm.

De reguld, regimurile comuniste au interzis lectura in
inchisori. Tocmai regimurile care au intemnitat indeosebi
intelectuali au adoptat o astfel de interdictie mutilanta.
Faptul ca la Lubianka, la inceputul anilor '40, se citea, cum
afirmd Wat, constituie o exceptie. inchisoarea politica
romaneasca a exclus lectura. Ca si scrisul, de altfel, limitat
. ) ) la citeva carti postale pe an, adresate familiei.
Falsu Il aI’tIStI ce M-am intrebat adesea de ce, gindindu-ma, cititor incu-

rabil ce ma aflu, la lipsa cartilor ca la una din cele mai greu
(pag. 14-15) de suportat conditii ale detentiei. Raspunsul e simplu:

partld UIL” comunistii nu s-au multumit s& intemniteze trupul, au ur-
|

marit sa intemniteze si spiritul. Tnchisoarea politica s-a
deosebit totdeauna de aceea de drept comun prin intentia
implicita de a azvirli dupa gratii, odata cu trupul omului, i
mintea lui. 0 carte e o usd intredeschisa spre libertate.
Lectura e un mod de a fi liber. Comunistii au adaugat orori-
I ntre lor fizice presupuse de nchisorile din toate timpurile
(frigul, foamea, sobolanii, igrasia, lanturile etc.) oroarea
text morald a privarii de libertatea lecturii. Stiau ei ce stiau:
acei comunisti care s-au aflat, la rindul lor, dupa gratii Tha-
inte de a acapara puterea in tarile lor si-au facut educatia -
SI si politica! - prin lecturile intense dininchisoare. Schimbind

locul cu adversarii lor, n-au vrut sa le ofere aceeasi sansa.

(pag. 16)

(pag. 12-13)

(pag.



de Tft&tcea

Astepfindu-i
pe barbari

SADAR, Curtea Constitu-
tionald si-a dat Tn petic. Cu
inconstienta si  cinism,

tarii. Nici un om cu bun simt nu poate
uita instigatiile la ura si violenta inter
etnicd de la 1 decembrie 1990. Sint

membrii ei au redeschis portileudticig-tocmai de aceea, cd o serie de

turii Tn Romania. Pentru ca incalcarea
atft de nerusinata a Tnsusi actului pe
care trebuie sa-1 pazeasca nu e altceva
decit tradare. Complici la poftele de
putere ale lui lon lliescu, ei sint com-
plici si la dezastrul decurgind din gu-
vernarea lui neingradita de nimic. La
ceasul judecatii finale, e bine sa ne
aducem aminte de numele acestor slu-
jitori ai legii care sint si primii sdi in-
fractori.

Toamna iliesciana se anunta Tnca
de pe acum fierbinte. Cotroceanul nu
se va da Tn laturi de la nimic - asa cum
a dovedit-o deja si cum ne-o dovedes-
te zi de zi. Cu atit mai regretabila e in-
capacitatea Conventiei Democratice
de a-i opune un candidat redutabil.
Ceea ce, Tn 1992, a parut a fi o idee
salvatoare - inspiratia de a-i opune
marelui activist lon lliescu un activist
marunt, Emil Constantinescu a deve-
nit astazi o piatra de moara la picioa-
rele principalei forte de opozitie din
Romania.

Cum d-lui Emil Constantinescu Ti
lipseste, Tn mod evident, carisma, cum
ideile principalului partid care-1 sus-
tine, P.N.T.C.D., sint, ca sa folosim o
formula eleganta, cel putin incoerente,
chiar cei dezamadgiti de lon lliescu nu
stiu Tnca pe cine sa aleaga. Rationa-
mentul lor e, pe cit de straniu, pe atit
de raspindit: ,,Bine, acceptam ca
ne-am Tnselat cu lliescu si comunistii
lui. Dar Constantinescu n-a fost tot
comunist?'*

Pe cit de nedrept, acest gen de
gindire s-aTnradacinat puternic. M-am
convins, Tn destule discutii cu oameni
din categoria celor care l-au sustinut
frenetic pe lon lliescu - tarani, nave-
tisti, functionari, pensionari - ca ve-
chile diversiuni ale P.D.S.R.-ului au
prins, ba chiar au facut si pui. Mi-a
fost enorm de greu sa-mi conving un
var primar de la tara ca interviul dat de
catre Emil Constantinescu Tn America
este o facatura (recunosc, nu eram eu
Tnsumi prea sigur ca am dreptate: n
perioada scandalului, Conventia De-
mocrata a dat, citeva zile la rind, co-
municate din ce Tn ce mai contradic-
torii, Tncununate de asertiunea ca...
P.N.T.C.D.-ul nu este un partid cu
simpatii monarhiste: cred ca in fata
unei atari enormitati, Comeliu Coposu
s-a rasucit Tn mormint!). Cind am reu-
sit, In fine, sa-i descriu mecanismul de
functionare al aparatului de diversiuni
ale puterii, varul meu mi-a replicat:
,»Dar n-o sa spui ca Emil Constan-
tinescu n-a fost sef la partid!**

Lipsa de ofertd pe piata preziden-
tialelor explicd ascensiunea din ulti-
mele saptamini a lui Petre Roman. Pa-
cat ca liderul democrat n-a fost capa-
bil pina n clipa de fata sa se delimi-
teze de catastrofala sa prestatie din
1990-1991. Oricum am Tintoarce lu-
crurile, el este alaturi de lon lliescu,
responsabil de citeva momente tragice
ale istoriei noastre. DI. Roman nu s-a
desolidarizat nici de venirile minerilor
in iama si vara lui 1990, nici de
crimele de la Tirgu-Mures si nici de
declansarea catastrofei economice a

intelectuali absolut respectabili au
acceptat sa gireze prin numele lor can-
didatura lui Petre Roman.

La o analizda mai atenta, Tmi dau
seama ca artistii si creatorii cu pricina
si-au Tndreptat privirile spre dl. Ro-
man tocmai din imposibilitatea de a se
identifica cu politica batrinicioasa a
Conventiei. In mod cert, dl. Roman a
impus, Tn ultimele luni, un stil de a
face politica inspirat de campaniile
americane. Muzica séaltareatd, discur-
surile placut-demagogice, populismul
frumos ambalat si nedezmintitul pate-
tism (deh, osul de ardelean!) al lide-
rului U.S.D. fac, fara indoiala, impre-
sie. Or, intelectualul roman e mort
dupa sosuri si deserturi, sedus de stra-
lucitoare abtibilduri, chiar daca in in-
terior continutul e infinit mai putin
placut.

Atit de sinistra s-a dovedit guver-
narea Vacaroiu, loviturile ei ne-au
izbit atit de puternic ba la stomac, ba
la buzunar, Tncit contondenta strict
fizica a guvernarii Roman pare astazi
un interval paradisiac. Pe vremea lui,
circul si piinea se gaseau din plin. As-
tazi, piinea e o piesa de muzeu, iar cir-
cul s-a abstractizat. Din Piata Univer-
sitatii, el s-a mutat la sediul Curtii
Constitutionale.

Ce rezultd din toate acestea? Un
lucru extrem de trist: evolutia spre
totala disolutie a societatii romanesti.
Cind omul numarul unu al statului
Tncalca fara rusine orice fel de lege,
cind politicieni verosi sint dati exem-
ple de cinste si onoare, cind lupi
hamesiti devin peste noapte suple
mioare gata sa cinte melodii populare
Tn varianta tehno Tn fata unei sali in
delir, alcatuita din fosti activisti
U.A.S.C.R. infratiti cu poeti care ju-
rau pe cartea estetismului pur (iar
acum pe cea a democratismului durt),
ceva nu e totusi Tn regula. Tnseamna ca
soarta Romaniei e mult mai primej-
duita decit am fi crezut. Primejduita
din interior. Daca, precum Tintr-un
blestem, sintem condamnati sa facem
la nesfirsit ture Tntre polii Roman si
lliescu si retur (eventual, cu scurte
escale Tn arhipelagul efemer Constan-
tinescu - spun efemerpentru ca e greu
de crezut ca daca lui lon lliescu i se
Tngaduie sa cistige de trei ori, lui Emil
Constantinescu i se va permite sa
piarda de tot atitea ori: pina si som-
nolenta echipei matusalemice din
P.N.T.C.D. Tsi are limitele ei!), poate
ca a sosit timpul sa lasam acest popor
fara imaginatie sd-si vada de obscurul
si Tntortocheatul lui drum.

Asadar, privelistea Romaniei la
Tnceput de campanie electorala e mai
deprimanta ca oricind. Dispretuitd Tn
exterior (vezi recenta declaratie a se-
cretarului N.A.T.O., care nu era deloc
impresionat de eroica noastra izbinda
de a fi semnat tratatul cu Ungaria),
distrusa iremediabil in interior, ea pare
a se afla la un pas de colaps. Cine vor
fi, astdzi, pecenegii, cumanii, agatirsii
sau ostrogotii care sa ne dea lovitura
de gratie?
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IFICIL dar nu imposibil de Tncercat un raspuns, date fiind preocuparile
dv. temeinice, intre care credinta Tn Dumnezeu este coplesitoare. Tn lec-

turi de calitate cdutati cu ardoare si imaginati similitudini de simtire, afinitati si

contopiri Tn substanta marilor spirite. VVa sunt aproape, Tn repetate exercitii de
admiratie, Cioran, Eliade, Brancusi, Panait Istrati, Tutea, N. Steinhardt, Goethe.
Scrieti sonet, rondel, dar cele mai tulburatoare sunt rugdaciunile, chiar dacd dome-
niul este de drept al altora cu piese fara cusur si consacrate. Va stiti locul, tonul de
purd umilitate, Tn sonora lor umbra si litera dv. poate spera Thaintand Tncet. V-as
reprosa, pentru ca m-a deranjat serios la descifrarea manuscriselor, acea bucla in
caligrafierea literei de laTnceputul cuvintelor, ornament care Tl schimba pe opri n
copii, sitotasa urile Tn cuiile, trait Tn ctrait, infinitul Tn cinfinitul, doud Tn cdoua
sau deTn cde. Si nu stiu daca sa profit de ocazie si sd va cer s meditati la oportu-
nitatea unor termeni precum limonaiiu, curbiliniu sau Thramureste, expresia nu se
merita este detot gresitd, cum si pentru vesnicd, o forma care m-a uimit, vejnica!
Si rima tunet/ascet dezechilibreaza strofa a doua a Clopotelor Rohiei, poem care
altfel mie mi-a placut mult. (Bogdan Costin Georgescu, Ploiesti) = Ceea ce retine
cu vigoare atentia pe metereze este un anume dramatism al situatiilor care v-au
inspirat. Cateva zone de puritate lirica dar si neglijente ici-colo: Surd ca cel... si e
prea zadarnica. Intre reusite Acuzare si La colt, care se poate lua foarte bine ca
preambul la Intrarea Tn oboseald. (Floiiana Popa, lasi) = Pentru cd nu puneti ni-
caieri, Tn scurta dv. scrisoare, virgule, si nu este aici nici urma de repros!, cum sa
nimerim corect intelesul? Textele, ale Tncd unui copil intre multii copii care ni se
adreseaza cerand un verdict, sau textele inca copilului care sunteti si care ne face
bucuria de ani le ardta cu dezarmanta naturalete? Textele, deci, nu par a fi neaparat
ale unui copil, ci ale unei fiinte cu destula experienta de finete a scrisului, sensibila
foarte si Tnzestratd cu simtul observatiei pentru a putea mima suta la suta uimirea
si cu bun efect candoarea. Ramane, daca gasiti cu cale ca trebuie, sd va confesati
candva. Dilema noastra raméane, pur si simplu pentru ca ne-ar fi pe plac si sa fiti
victima norocoasd a propriei inteligente, o precoce adica, dar si o rafinata spe-
culandu-si la sdnge comorile defunctei copilarii reinsufletind-o astfel si redand-o
circuitului de valori. (Monica Georgescu, Bucuresti) =« Mica povestire Copilul se
citeste cu interes aproape pana la capat, ea avand pe parcurs cateva momente de
reala tensiune. (Valentin GardeiFilip) < Fiecaruia dupd... stilul si asemanarea sa.
Cu pasul cel repede si aerian al gazelei calcand peste versuri ca peste vreascuri
amestecate, sd Tnteleg cad unele s-au frant iar altele ba? Orgolios autorul, poate
suferi Tn fel si chip, cum tot el Tsi poate reveni uimitor purificat din starile lui to-
xice multumind surprins decat bine se revarsa uneori din rdu. (Cristina Onofre,
Pitesti) = Nu ma dumiresc unde vreti sa ajungeti si ce sunt, de fapt, aceste ver-
suri-definitii chinuite de vid?: “A iubi Tnseamna a vedea sunetul/ divin ce renaste
din infinitul rotund. // totul era doar ceata/ nenascutilor// si inlauntrul ei/ un creier
absent/sculptat Tn plumbul/prelins de cuvinte// dezveleste-mi chipul / vibrand in
miscarea/ nocturnd/ Tnserarea astrilor/ si luna onduléand/ umbra nisipului/ fruntea
mea dansand/ in senzatia cereasca.// Sa ne iubim Tn trupul absurd/ in interiorul
sinelui! Tnnorat de flacari// Sa ne iubim in pietrele/ dezbracate de aburul/ scheletu-
lui alb// S& ne iubim Tn sangele/ ars/ de respiratii paralele.// Tu nu mai existi/ Tn tim-
pul meu/ tu nu mai existi/ pe orbita verticald/a sinelui// tu esti ecoul/ Tnnobilat de
iluzii/descompuse.** (lulia Atos, Suceava) < Nu va iertam nici scrisul, nici inso-
lenta dizgratioasd ce risca sd se instaleze urat cu arme si bagaje Tn peisaj. Ce
spuneti ca faceti? Compuneti poezi (sic!), povesti, lecturi(?), epigrame etc. si va
place limba franceza. Apoi: ,,As dori sa va scriu cateodata ce compun. Asa ca
scrieti-mi si spuneti-mi ce cuprinde revista, de cate ori apare pe lung, si scrieti-mi
totodata raspunsul. Multumesc. Scrieti-mi urgent. O pagina cred cd ati putea sa-mi
rezervati. As putea scrie si lecturi, povestiri si Tn serii. Cate un fragment la fiecare
aparitie. Multumesc si la revedere. Pe curand**. (Nicoleta Gadea, 13 ani, comuna
Plenita, Dolj).
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UB CRISTALUL biroului lui Serban
Cioculescu se aflau o carte de vizitd a lui
lon Luca Caragiale, o scrisoricd a aceluiasi, cu
semnaturd si o frumoasa bancnota de un milion
de lei de pe timpul inflatiei ce a precedat prima
schimbare de bani din era comunista. Era ondu-
latd la unul din capete si neimpaturita - probabil
ca nici nu fusese folosita. Cu trei asemenea banc-
note se putea cumpdra un kilogram de malai, o
duzind de bancnote constituia salariul lunar al
unui profesor universitar - sef de catedrd, prin
'46-'47.
lar intr-unul din sertarele aceluiasi birou odih-
nea o rivala, din Germania anilor imediat ur-
matori primului rdzboi mondial. Valoarea scrisa
pe ea era de un miliard de marci si, Tn toiul
inflatiei, acoperea pretul unui corn, la cafeaua cu
lapte. Situatia de miliardari Tn care s-au gasit
atunci cei mai multi dintre nemti nu pare sa-i fi
satisfacut, de unde virajul ulterior catre hitlerism.
Si aceasta bancnota era impecabil tiparita, con-
templarea celor noua zerouri in compacta
formatie ma lasa, adolescent fiind, visator. (O, si
Tn noaptea ,,stabilizariil*, ce pokeras au tras niste
amici - parca-i aud relansand cu zecile, apoi
sutele de milioane, plus potul. La plecare au lasat
toate bancnotele pe masa, cu exceptia celor
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RAVERSAM, pe semne, un sezon nefast

marilor dirijori: la citeva zile dupa Celibi-
dache, se stingea la Lucerna, Tn Elvetia, al doilea
mare nume al baghetei originar din Estul Europei,
Rafael Kubelik. Murea la o virsta apropiata de a
dirijohilui romén - si tot departe de Cehia lui
iubitd. O carierd la fel de stralucitd ca a lui Celi-
bidache facuse din Kubelik numele de referinta
pentru interpretarea marelui simfonism german
fin de siecle, ndeosebi pentru Mahler, iar din
aparitiile sale la pupitrul Orchestrei Filarmonice
din Londra - evenimente muzicale mondiale.

Din pacate pentru noi, Tnsa, paralelismul exis-
tentei celor doi se opreste aici.

Desi anti-comunist declarat si uneori militant,
desi pus pe lista neagra a regimului de la Praga,
Rafael Kubelik n-a Tncetat o clipa sa fie conside-
rat de catre muzicienii si intelectualii din tara sa
drept regele neincoronat al muzicii cehe. Tn patria
atitor mari interpreti si dirijori, Kubelik a fost per-
manent Tnconjurat de veneratia datorata celui ce
era primus inter pares. Imediat dupa «revolutia
de catifea», Tncepind cu anul 1990, Kubelik a
recladit Festivalul Primdvara la Praga, dindu-i o
extraordinara proiectie internationald; si a trans-
format, in ultimii ani, fiecare din desele sale
reveniri in tara intr-o sarbdtoare nationald. Spre
deosebire de Celibidache, a murit impacat, fericit
cd, dupa prabusirea comunismului, a putut fi din
nou omagiat Tn «orasul de aur», de unde nu ple-

\ 4
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cazute pe jos. Nu s-au aplecat sa ridice una sin-
gura. Ca s-o0 puna sub geam.)

Mi-am amintit de aceste sarmane vestigii, ce
mai exista Tnca n acelasi birou, - dar Tnvalmasite
printre cartoane, dupa ce a crapat cristalul -, pe
cand urmaream la televizor o peliculd indigena
din anii de aur, cand actori de geniu jucau in filme
penibile, o comedie in care militieni si escroci se
agitau Tn jurul unor bancnote de o suta de lei fal-
sificate. Toma Caragiu, Tn uniforma de culoarea
sutei, exhiba o asemenea bumasca ce parea a i se
flescai Tn mana, ca un comet de Tnghetata. Numai
cd asa urata cum se Tnfdtisa, pe hartie de macula-
tor, suta de lei Tn chestiune avea aproximativ va-

loarea a cincisprezece dolari, in imaginatia con-
ducétorilor de pe atunci.

AM ACEASTA ar fi si valoarea noii,

asteptatei bancnote de cincizeci de

mii de lei ce-1 va pune in circulatia
baneasca pe George Enescu. Noua bancnota va fi
mai mica decat cea de zece mii, de formatul
dolarului si al marcii. Nu va fi greu de cheltuit, ca
aceea de un milion de lire sterline din faimoasa
povestire a lui Mark Twain, bancnota ce rdméanea
mereu la purtator fiindca cei carora le era intinsa
pentru plati nu aveau atata avere cat sa poata da

Kubelik

case de fapt niciodata.

Modul n care Cehia s-a comportat cu marele
ei exilat atesta - prin comparatie cu tara noastra -
nu doar o sensibild diferenta de stil, ci si o uriasa
diferentd de mentalitate. Fortate, prin dorinta si
respectul unui Tntreg popor, autoritatile comuniste
au fost obligate sa pastreze fatd de Kubelik o ati-
tudine civilizatd si sa-i acorde acestuia onorurile
cuvenite; calcindu-si pe inimd, ele au avut ntot-
deauna, Tn raporturile cu dirijorul, postura de
solicitant. Dar la noi? Opacitatea ignara a Tova-
rasului, pentru care lalditurile lautarilor insemnau
arta, s-a combinat perfect, Tn cazul Celibidache,
cu demisia morala jenanta a celor care, Tn princi-
piu, ar fi trebuit sa se situeze de partea muzicii
adevarate.

In rest, indiferent de conditiile vietii lor, amin-
doi dirijorii si-au indeplinit menirea. Celibidache
a intrat in legenda drept romanul Tnzestrat cu o
viziune cosmicd asupra muzicii, unicul dirijor
care a refuzat Tnregistrarea pe discuri din ratiuni
filozofice. lar Kubelik - seful de orchestra datorita
caruia Smetana, Dvorak si Janacek se cintd astazi
n lume de trei ori mai mult decit s-ar fi cintat fara
el. Super-ambasadori prin artd ai tarilor unde au
vazut lumina zilei, ei le-au ridicat acestora renu-
mele si le-au salvat -onoarea. Se poate cere mai
mult de la un om?

7

bea"

restul. Dimpotriva, ea va ajunge tocmai bine, de
pildd, pentru achizitionarea unui salam - tinand
seama ca acesta a jucat, joaca si va mai juca un
rol n politica tarii -, unei perechi de ciubote indi-
gene - pantofii propriu-zisi sunt de doua-trei ori
mai scumpi - a unui serviciu de cafea -
nechenaruit -, a unui scaunel - pentru familiile cu
multi copii - a unei baterii de baie - fara dus.
Doamne fereste, nu a toate acestea, ci a unuia sin-
gur dintre ele. (Frecventam, prin anii '60 un ilus-
tru sculptor de comenzi oficiale, mare admirator
de nuri feminini si deschis la ofertele de
vizionare. Cand modelul era agreat si se arata
cooperant, i se deschidea usa unui dulap con-
tinand nobile cosmetice frantuzesti; tocmai Tnce-

puse sa fie importate. Juna era indemnata sa
aleagd ce vrea. Tnsa un singur flacon.)

ESTUI pensionari, si nu numai de la
tara, Tsi vor putea primi acum pensia

dintr-o singura bancnotad, ceea ce le va usur

bineinteles viata, o dovadda mai mult a grijii per-
manente pentru clasele defavorizate. Se va facili-
ta si cumpararea de jetoane, la cazinouri, iar cei
ce au de dus plocoane vor plati cu o singura banc-
nota butelia de Cognac Napoleon sau whisky,
semn ca, Tn fapt, nici o categorie sociala nu a fost
uitata.

Dar acesta e doar un Tnceput si, chiar daca
natura nu ne-a inzestrat cu darurile Laurentiei,
cea de la care au tras Ceausestii cartea neagra de
joc, prevedem ca nu peste prea multa vreme pen-
tru aceeasi bancnota finutd de cincizeci de mii de
lei, scolarul va primi peste tejghea un caiet de
cincizeci de file, ba chiar, in plus, un creion - gata
ascutit. Dar atunci reforma va mai fi Tnaintat in
societatea roméaneasca si, reinnodand cu trecutul,
vom avea, iarasi, bancnota de un milion prin a
carei mijlocire vom putea cumpara un salam -
prins Tn panglica tricolora de plastic -, un covoras
de plastic pentru antreu, una din cele sapte doc-
torii din retetd - aceea fara de care...

X
N DIMINEATA in care se va pune n cir-
culatie bancnota de un milion, vom citi in

ziare si comunicatul anuntand noul pret al biletu-

lui de metrou: cincizeci de mii de lei.

Dar nu, acesta sunt cosmare ale unui impeni-
tent monarhist, cu constiinta Tncarcata de a nu fi
votat Constitutia si care stie, Tnsa nu vrea sa
spund, ca guvernul are de pe acum Tn buzunar
solutia. Ea se numeste leulgreu si, materializan-
du-se, ne va intoarce la fericitul moment mioritic
cand leul era cét roata carului, iar acesta fara nici
un cui de fier. Poate si mai Tndarat, cand gospo-
darii Tnstariti rostogoleau prin colb biloaie de gre-
sie, unitatea monetara a acelor idilice dimineti ale
istoriei. Din norocire, leul greu nu se va bea cu
apa grea, Ci cu aceea, neinceputa, careia, printr-o
curioasa deturnare de sens, poporul Ti zice apa
chioara...

Cand nici leul greu n-ar da semne de sanatate,
ar putea fi oblojit prin babeasca metoda a
schimbarii de nume. Sa i se spuna carboava!

Barbu Cioculescu
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EVISTA Academia Cata-
vencu - singura revista sa-
tiricda de mare succes din

Citind cu consecventa publicatia, Tti
vine sa-ti spui: ,,catavencii rad Tntr-
una pentru ca asa sunt ei si nu pentru

Roméania postdecembrista - sicd @osda de care rad ei sunt ntr-un

rit publicul cu un amestec de obrazni-
cie inteligenta si umor fantezist, Tn
cascada, de genul celui studentesc.
Printre metodele ei de seductie se mai
numara folosirea frecventa a aluziilor
culturale (care Ti flateaza pe cititori,
dandu-le de Tnteles ca redactia con-
teaza pe cultura lor) si, mai ales, per-
siflarea cu predilectie a unor nume sau
idei considerate Tn mod curent presti-
gioase (dintre acelea pe care multi, Tn
subconstient, le detestd, tocmai pentru
ca au obligatia sa le respecte).

Cine crede ca Academia Cataven-
cu exprima, Tn registru satiric, punctul
de vedere al opozitiei politice din
Roménia se Tnseala. ,,Catavencii”,
cum li se spune cu simpatie, rad de
fapt de oricine si de orice, cu o ires-
ponsabilitate juvenilda, iar de la un
moment dat par cuprinsi, pur si sim-
plu, de un rés nervos din care, chiar
daca ar vrea, n-ar putea sa se mai
opreasca. lon lliescu si Ana Blan-
diana, Comeliu Vadim Tudor si
Octavian Paler, Virgil Magureanu si
Emil Constantinescu sunt Tn egala
masura motivele unui amuzament de-
lirant. Aceasta lipsa de discernamant,
aceasta ilaritate maniacald, Tn afara de
faptul ca sunt generatoare de confuzie
n plan politic, relativizand abuziv tot
ce se intampla Tn Romania, dimi-
nueaza Intr-o oarecare masurd chiar
valoarea publicistica a revistei. Prin
dispersare, ironia Tsi pierde eficaci-
tatea, asa cum flacara aparatului de
sudura, lasata libera, se transforma
ntr-o inofensiva flacara de aragaz.

anumit fel*.

abletele publicate pe
prima pagina a Academiei
Catavencu de Mircea Di-

forme paroxistice, swiftiene. ,,Pamfle-
tele" nu difera prea mult, ca esenta li-
terard, de poemele din aceasta ultima
etapa. Sunt si ele o replica violenta la
vulgara harmalaie a secolului doua-
zeci, care l-a trezit din somn pe un
adolescent tocmai cand visa ceva fru-
mos.

Aceasta nu Tnseamna ca textele -

nescu - tablete reunite recent §3 ¥®Kpunem satirice - de acum pot fi

mul Pamflete vesele si triste - instau-
reaza acelasi regim al réasului total.
Cu deosebirea ca ele nu sunt publi-
cistica, ci literatura. Mircea Dinescu
nu-si leaga de gat pietroiul actualitatii,
cu concursul caruia se pierd In adan-
curile amneziei generale atatia ziaristi,
ci ramane mereu el Tnsusi, nesupus,
capricios, eliberat pana si de cravata.

Desi cuprind numeroase referiri la
ceea ce se intampla Tn Romania de azi,
textele__sale_ se instaleaza imediat
intr-o atemporalitate specifica litera-
turii. De ce? Pentru ca rasul poetului,
departe de a fi un simplu acces de ras,
are acoperire Tn tragism. Mircea Di-
nescu refuza activ - uneori exasperat,
dar niciodata obosit - uratenia lumii in
care traieste, Tn numele unei iluzii a
frumusetii din anii adolescentei, iluzie
pierduta pentru totdeauna. Poetul este
sarcastic cu toti cei din jur pentru ca
nu poate sa uite ce Tncantatoare i s-a
parut candva existenta.

,Pamfletelell de acum intrd asadar
Tntr-un raport de continuitate cu poe-
zia. Ne aducem aminte, fara indoial3,
cu ce poeme ale bucuriei de-a exista a
debutat Mircea Dinescu, cu ce re-
varsare de farmec i-a uimit el pe con-
temporani. Apoi, dupa cum de aseme-
nea ne aducem aminte, Tn versurile
sale a patruns dezgustul, dus pana la

Carti primite la redactie

& Prigoana. Documente ale procesului C. Noica, C. Pillat, N. Steinhardt,
Al. Paleologu, A. Acterian, S. Al-George, Al. O. Teodoreanu s.a. Redactori:
Cristina Cantacuzino, Silvia Colfescu, Victoria Valeria Dragan, Nicolae
Henegariu. Redactor coordonator: Mihai Giugariu. Bucuresti, Ed. Vremea, col.
.Fapte, idei, documente"”, 1996. 562 pag., 14.000 lei.

E7 Cezar Baltag, Paradoxul semnelor, eseuri, Bucuresti, Ed. Eminescu,

1996. 188 pag., 3800 lei.

LV Bujor Nedelcovici, Aici si acum, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,

1996 (publicistica). 304 pag., 5000 lei.
George Astalos, Ecuatia tacerii, versuri, Bucuresti, Ed. Vitruviu,
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Colectia de poezie romaneasca Tngrijitd de Mircea Ciobanu, 1996. 140 pag.,

7000 lei.

& Nichita Danilov, Nevasta luiHans, lasi, Ed. Moldova, col. ,,Proza con-

temporana”,

1996. 232 pag., pret neprecizat.

E7 Nicolae Popa, Nu va suparati daca cerul este albastru, Timisoara, Ed.
Marineasa, Seria de poezie, 1996. 54 pag., pret neprecizat.

E7 Nicolae Cristache, Condamnatla Cotroceni, roman cu patru personaje
politice Tn viata, vol. I. Editor: Fundatia roméana de jurnalism ,,Coloana infini-
tului”. Ochiul soacrei - supliment trimestrial (1), 1996. 192 pag., 8900 Iei.

&
(roman). 200 pag., 5000 lei.

Radu Pintea, Tarmul homarului, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996

& Dan Doman, Hoinarin munti/A Wandereer in the Mountains, haiku,
versiunea engleza de Dana Ciobanu, prefatd de lon Codrescu, Constanta, Ed.

Europolis, 1996.
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Tntelese In profunzimea lor doar de
catre un cititor care cunoaste trecutul
literar al lui Mircea Dinescu. Amin-
tirea a ceea ce a pierdut poetul exista -
ca un discret reziduu de aur - Tn fie-
care dintre frazele sale sarcastice de
acum. lata un exemplu:

»[Securistii din timpul lui Dej] au
servit patria Tn felul lor simplu, mo-
canesc, lasandu-se de cosit lucerna si
apucandu-se de cosit floarea intelectu-
alitatii romanesti."”

Suavitatea imaginii folosite, gratia
stilisticad a formularii evoca Tn subtext
tocmai acea posibild frumusete a exis-
tentei, ratatd de oameni. Raportarea la
ceea ce ar fiputut sa fie viata induce
un regret sfasietor si face ironia
usturatoare, ca un pedepsitor bici de
foc.

Poetul gaseste o delectare vicioasa
Tn consemnarea absurditatilor proprii
unei societati devastate de comunism:

,Un popor care s-a legitimat vre-
me de céativa ani in fata a 200 de
grame de salam, aratand buletinul de
Bucuresti, de Timisoara sau de Brasov
nu militianului ci guresei vanzatoare,
un asemenea popor nu se vindeca
peste noapte cu versete din Carta
drepturilor omului“*;

,,Pe la Cotroceni bantuie si Tn iama
asta sindromul Vasile Alecsandri
asupra caruia criticii marxisti au atras
atentia Thca acum patruzeci de ani.

Boierul din cerdac, Tnvaluit Tn abu-
rul coltunasilor si Tn zumzetul scutie-
rilor, admira iama pe ulita prin feres-
trele palatului, cu seninatatea cu care
priveste junele aurolac prin punga si
pensionarul prin sticlele goale de
lapte."

DENTIFICAND aberatiile,

descriindu-le, evidentiindu-le,

Mircea Dinescu nu face de
fapt decat sa se disocieze de ele. Pro-
cedeaza ca un om sanatos nimerit
dintr-o greseald intr-un ospiciu. Ca sa
nu se obisnuiasca treptat cu situatia,
ca sa nu Tnnebuneasca si el, Tsi exer-
seaza zi si noapte luciditatea. Si Tsi
procura o satisfactie ori de cate ori Tsi
dovedeste ca este Tn stare sa sesizeze
la cei din jur devieri de la un compor-
tament normal.

Cand gesturile lor sunt doar intr-o
micd masura nefiresti le supune la
proba reducerii la absurd, pentru ca nu
cumva sa treaca neobservate:

,»Ademenit de primaria comunei

Mircea Dinescu, Pamflete vesele
si triste (1990-1996), cu o postfata de
,»un grup de patrioti din Slobozia",
Bucuresti, Ed. Seara, 1996. 175 pag.,
pret neprecizat.

Afumati sa participe, Tntru Tncurajarea
societatii de consum, la inaugurarea
unei sifonarii, a unui darac de lana si a
atelierului de ascutit bricege, prese-
dintele republicii s-a tinut destul de
tare pana mai ieri, cand n-a mai rezis-
tat si-a evadat din proiect, fugind de
sub escorta si escaladand zidul palatu-
lui Cotroceni ca sa taie buricul unei
pompe de benzina marca Shell..."

Toatd animatia din Romania post-
decembristd i se Tnfatiseaza pamfle-
tarului ca un balci. Cu precizarea,
insa, ca aceasta reprezentare, departe
de a fi proiectia unei veselii irespon-
sabile, exprima refuzul cel mai vehe-
ment. Mircea Dinescu are oroare de
balci, uraste balciul. Si, obsedat, Tl
vede peste tot.

Cartea sa ar DUtea fi considerata o
panorama a absurditatilor. A absurdi-
tatilor, nu a absurdului, Tntrucat Mir-
cea Dinescu nu are sensibilitate filo-
soficd. Reactia lui este aceea a unui
om cu bun-simt, care Tisi foloseste
extraordinarul talent literar pentru a
denunta spectaculos si memorabil un
stil de viata aberant.

In rarele situatii cand Tntalneste un
om adevarat, pamfletarul se emotio-
neaza si redevine poetul de altadata,
capabil de entuziasm si devotament:

,intocmai cum radarul aeroportu-
lui Otopeni n-are putirinta de a detec-
ta prezenta Tngerului Tn spatiul nostru
aerian, nici radarul chior al Patriarhiei
romane n-a sesizat Tn preajma-i fal-
fairea de aripa si flama de deasupra
crestetului lui Comeliu Coposul....

El n-a vorbit una si alta a fumat.

n culoarele inchisorilor prin care a
trecut, chistocul de Nationald dumicat
Tntre buze avea o adiere nelinistitoare
de Kent care-i scotea din tatani pe
tortionari."

Revelatiile de acest fel constituie
Tnsa exceptii si nici macar atunci cand
le trdieste Mircea Dinescu nu Tsi poate
tempera complet (dupa cum reiese si
din citatul de mai sus) surescitarea de
pamfletar. EIl scrie, de obicei, Tntr-o
stare de atatare, despre care poti sa
crezi, ingrijorat, ca 7i va provoca la un
moment dat un atac de inima. Poetul
nu se obisnuieste niciodata cu starea
de lucruri din Romaéania (si Tn mare
masura nici cu cea din lumea n-
treaga). Este un permanent contes-
tatar.

Contestatia sa, de o mare vehe-
mentd, se impune atentiei cu atat mai
mult cu cat evoca Tn surdinda, cum
aratam, o stare paradisiaca pierduta.
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Avangarda filactionata

ORMAL, poezia lui Mircea

Dinescu Tsi pune piciorul cu

fermitate pe continentul anti-

literaturii. Acea promitatoare
sine, acea constructiva antiestetizare pe
care au simtit nevoia a si-o asuma,
deseori, poetii ,,noi*, de la, sa zicem,
Baudelaire (,,Toti adevaratii literati au
oroare de literatura Tn anume mo-
mente") pina la, sa zicem, Tristan Tzara
(,,Arta nu-i serioasa"), da frisoane, ba
chiar o declarata stare de ebrietate con-
temporanului nostru, care-si boteaza,
atit de neortodox, o culegere de versuri
O betie cu Marx. Fireste ca antipoezia
nu e decit un pseudonim al continuitatii
poeziei, sub incidenta insolitului rege-
nerator. Dar la Dinescu ea se conjuga
cu antirealul. Ce Tnseamna aceasta? intr-
un anume context de constiinta - prin
constiinta Tntelegem acum amplexiunea
de factori ce-1 determind, launtric, ca
fiinta distinctd, Tntr-un mediu dat - poe-
tul se revolta nu doar Tmpotriva poe-
ziei-conventie, ci si Tmpotriva realului-
conventie. Arta decdzutd, devitalizata,
,»mlastinoasa"”, dupa cum o stigmatiza
Lautreamont, Tsi gaseste corelatia Tntr-o
realitate istorica cel putin la fel de
corupta si de insuportabild, cea totali-
tard. Cele doua reactii de respingere se
contopesc. Si asa cum poezia negata
renaste sub un alt chip, tot asa realul
negat reapare sub chiar infatisarea, sub-
secvent afirmativa (purificatd), a res-
pingerii sale. Antiliteratura si antirealul
colaboreaza. Ele se Tmpletesc turbionar
pentru a purga si deci a consolida cei
doi termeni aparent refuzati. Negatia nu
atinge nervul vital nici al lirismului,
nici al realului (implicat in lirism ca
materie a acestuia), ci, dimpotriva, Tl
apara de atrofiere. Atunci e o, cum s-ar
putea spune, ,situatie revolutionara™?
Si da, si nu. Pe de o parte, apare atacat
limbajul consacrat, ca institutie artistica
ori ideologica, ajungind a Tmbiba, prin
malefica putere a obisnuintei, perceptia
publica, pe de alta parte se urmareste
salvarea tocmai a temeliilor amenintate,
falsificate prin Tnaltarea unor con-
structii abuzive ori macar paraginite,
ruinate prin scurgerea timpului. Tn felul
acesta avangarda e redatd telului sdu
proclamat initial, de ,,Opozitie poli-
tica". E adevarat ca ea a continuat a fi
considerata astfel de catre unele cercuri
occidentale, precum, in lItalia, 1 No-
vissimi, si, Tn Franta, grupul Tel Quel,
Tnsa doar in Est a reusit a se configura,
Tn virtutea unor circumstante dramatice
ale Tntregului cimp existential, drept o
metoda de Tmpotrivire, de demnitate
regasita Tn act. A devenit, resorbindu-si
utopia, o avangarda functionald. Deblo-
cind revolta Tn sinul limbajului, a de-
blocat-o, concomitent, si Tn planul
civic. Nu Tn ultimul rind, prin condeiul
disident, deja reputat peste hotare, al lui

Mircea Dinescu.
Din asocierea antiliteraturii cu anti-
realul, iau nastere tablourile sugestive

nearextéeem ale unui real declasat, res-

pingator, in cadrul carora poezia (con-
venitd) se neaga pe sine exact Tn masura
Tn care realul (propagandistic) izbuteste
a se recuza. Restabilirea ambilor factori
- poezia si realitatea -, curatiti de
aparentele mortificatoare, are loc prin
mijlocirea convulsiva a unui apocalips
istoriceste determinat: ,,Cumparda un
ziar si taie-ti mina dreaptd/ cind vor
intra cu buldozerul Tn cronica lui Ne-
culce,/ sau asteapta asteapta asteapta/
sa-ti creasca n brate o pfine mai dulce./
Autobuzele parca au bube/ parca au
riie/ parca au jeragai/ ziua visez hulube/
seara tamfie/ dimineata malai./ Tn can-
tine lingurile imita scincetul de tram-
vai,/ duhul bromurii sfinte pluteste
peste ceai" {Cina fara sare ). Daca pa-
sajul de mai sus ar parea datat si ar pu-
tea smulge, prin aceasta, naivilor sau
interesatilor un suspin de usurare, poe-
tul are grija a ne intoarce cu fata catre
realul Tn curs, abia mascat sub grimasa
bonom-sarcastica a antirealului: ,,Masi-
nile-s Tn continuare/ de cinci ori mai
grele decit ar fi normal/ si-abia se duc
pe ele Tnsele./ VVacile mor de inanitie/ la
trei sute de metri de garda/ unde griul
uitat pe-o linie moarta/ scoate prin
acoperisul vagoanelor/ limba lui verde
la calatori./ Giflie si noua societate,/
gifiie cu spinarea Tndoita sub nemuri-
torii functionari./ Paznicii nu-s prea
bine paziti/ si fura Tn continuare de
sting" {Scrisoare catre Vaclav Havel
aruncata la cos). Se obtine astfel o pasta
omogena a unor imagini Tn nervoasa
proliferare. Stilul grotesc si amar, stabil
prin Tnsusi statutul sau (anti)estetic,
raspunde Tn perspectiva unui timp stag-
nant prin statutul sau (anti)real. E o
anomalie aidoma unui trup bolnav, pe
care metaforele, neutre Tn sine, ale
dereglarii sint aplicate cum ventuzele.
Aerul lor halucinant s-ar putea lamuri si
prin contaminarea aspectelor realitatii,
prin forta lucrurilor, curgatoare, de fixi-
tatea imprescriptibila a figurilor de stil,
de rigiditatea artificiului. Viul e denun-
tat, Tn deruta sa grava, prin constrin-
gerea sa la un imaginar statut, ca o
mlastina ce-1 Tneacd silentios. Tntr-o
manierd durd, care-1 aminteste pe lon
Caraion, aflam oribilitati ,,frumoase":
Dumnezeu are miini apolitice, de muzi-
cian, casele se miros una pe alta, ceaiul
are gustul catusei lui Mandelstam,
organistul lvan cinta la catiuse, materia
clinoasa se da la oameni, principiile au
Tmbatrinit, tinda bisericii a fost redata
agriculturii, anafura mucegaita trebuie
Tngropata cit mai adinc, porcul a mol-
fait copilul uitat Tn copaie, pompierii
Tnsisi dau foc la case etc. Antipoezia se
manifesta, dupa cum vedem, Tntr-un

mod functional, proiectindu-se, cum
lumina unui far, asupra antirealului
totalitar si post-totalitar, spre a-i evi-
dentia impostura.

E LINIA reabilitarii realului

prin antireal, constatam co-

borirea poetului pina la un

strat afund autohton, pina la
tire balcanica pentru care are ,,organ" si
totodata replica Tn limbajul ce-1 mi-
nuieste cu o siguranta Tmpinsa pina la
rasfat (un limbaj bascalios, truculent,
imprevizibil, colorat, lunecos). Situatia
pare curioasa. Sa fie Balcania eterna
care-1 solicita contraponderea celei
vremelnic totalitare, o forma a redemp-
tiunii, a salvarii? Nu e cumva o farsa?
Dar daca bardul ar fi Tnfatisat un decor
eroic si ar fi agitat un discurs patriotard,
n-ar fi trecut dintr-o prejudecata n alta?
Tn baza estetismului sdu temperamental
si a logicii sale asijderea, Mircea Di-
nescu Tntelege a opune falsului ideolo-
gic o autenticitate a psihiei locale, chiar
daca lipsita de caracter radical, necore-
spunzind unui ,0rizont de asteptare”
grandios. Pierzindu-si atributele de ex-
terioritate, morala e difuza Tntr-un
spatiu interior vast: ,,in mahalalele isto-
riei, acolo-i mustul,/ si fleica/ zarul/
ceasul fara limba./ Acolo tarul/ e un fel
de neica/ nu donator de singe ci de lim-
fa/ caci sfinte-s porcul, cocina si teica/
si fotbalul, Maria Sa, augustul.../ Acolo
libertatea-i o prostie,/ Tncurca-lume/
macinind degeaba./ E-o tara cu miros
de bacanie,/ e-o Tnchisoare buna pentru
glume./ Tristete, facem tirgul? - Bate
labal// Hai, intra cu fanfara-n labirint/
sa iesi cu minotauru-n conserve./ Nu
stii ca toate miturile mint? Ce Sparta?
Ce Atena? Ce Corint?/ Hai, taie-o scurt
si vezi sa nu te-observe./ Sa creasca
marea?/ Fie!/ Nu si pretul./ Pe datorie:/
sarea/ si nutretul./ Unde-i imperiul?/
Dracul si piperul/ l-au intarcat si i-au
legat buricul./ Cu tot cu apa l-au zvirlit
din scalda./ Barbarii i-au facut demult
safteaua./ Scurma-i cenusa, vezi daca e
calda./ Pune ibricul./ Sa ne bem ca-
feaua" {Cafea n cenusa imperiului). E
drept, balcanismul nostru endemic ex-
plica, pina la un punct, masivele com-
promisuri Tnregistrate sub regimul
comunist, Tnsd, Tn acelasi timp, consti-
tuie antidotul lor specific, prin neac-
ceptarea nici unei conventii oneroase, a
absolut facut. Nici o stapinire arbitrara
nu poate fi acceptata prea multa vreme,
Tn mediul pestrit, cvasioriental, al mi-
cilor placeri, al vorbei in doi peri, al co-
mertului voluptuos, caracteristic acestei
parti de lume. Micul compromis e
dusmanul redutabil al marelui compro-
mis. Relativizarea suverana distruge,
treptat, efectele absolutizarii nefiresti.
Altfel spus, relativul e, pe sol valah,

Mircea Dinescu, O betie cu Marx,
Ed. Seara, 1996, 56 pagini, pretul
5000 lei.

remediul suprem al relativului.

Tn directia reabilitarii poeziei prin
antipoezie, observam ca Mircea Di-
nescu porneste nu o datd de la treapta
unor Tnaintasi pe care Ti Tnhglobeaza n
verva sa neostenitd, Ti transfigureaza.

acea sim-

Sint purtatorii unor formule ludice mai
simple (sau doar mai vechi), carora Tn-
cearca a le da o rasucire vizionar-bufa.
E implicat aci acelasi simt fin al tra-
ditiei pensinsulare, care-i dicteaza poe-
tului o continuitate pozitiva intru vorbe
de duh, enormitati, giumbuslucuri, care
se cer, periodic, Tmprospatate, injectate
cu seva noua. Antipoezia acorda poe-
ziei sansa de a-si continua existenta nu
numai Tn spirit, ci Tn litera infragezita,
nu numai Tn generalitate, ci si Tn parti-
cularitatea osmozei auctoriale, cu
efecte, uneori, energic revitalizante.
Am vazut cum, Tn cuprinsul poemului
intitulat Cafea Tn cenusa imperiului, lon
Barbu vireaza voios catre lon Minu-
lescu. Tn alta parte, Topirceanu e supus
unor socuri de absurd: ,,De unde
dracu’-am mostenit pisica?/ Din neore-
alismul lui De Sica?/ Din mediul mic-
burghez? Din Neanderthal?/ Faceti
ceva! Dati-i Tn cap cu steagul./ Caci nu
va protesta areopagul/ din gaurile lui de
cascaval.// Ea cintdreste lumea doar cu
ochii,/ ea poarta ghinionul precum
popii./ Ea toarce-n vreme ce voi toti
munciti,/ lingoarea ei s-a cam mutat Tn
lucruri,/ extrageti sabia din strung si
pluguri,/ voi, traci in salopete, si voi,
scitil" {Pisica metafizica). lar Tn urma-
toarele stihuri ni-e teama ca transpare
umbra lui Marin Sorescu, stinjenita de
strictetea scriptica: ,,Existd desigur o
gramatica a zidului/ cu usa asezata obli-
gatoriu Tn mijlocul propozitiei/ prin
care intra mult-compatimitul autor/ sa
va anunte ca revolutia a spulberat ma-
rile teme,/ cd nu i-a mai ramas sa va
vorbeascad/ decit despre aventura dumi-
catului de piine/ ce o ia pe Tnghititoare
in jos/ ca un erou de tragedie greaca/
Tncoltit de-nveninate sucuri gastrice,/
sau despre tristetea cozonacului uitat
afara In ploaie/ ce se scamoseazd, se
umfld si face explozie" {Artist uitat
afarda in ploaie). O strictete scriptica en-
tuziasta, tinereasca pururi, chiar prin
cinismul ei dat pe fata si dat in clocot,
prin ,,golaniile™ ei hiperbolizate, ce ni-1
amintesc pe ttnarul Maiakovski, de pe
cind comitea Norulinpantaloni. De alt-
fel, Dinescu seamana cu Maiakovski si
fizic.



Poetii orasului

Bucuresti

Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti lanseaza colectia
,Poetii orasului Bucurestill

Juriul, alcatuit din Cezar
Baltag (presedinte), Dan-Silviu
Boerescu (secretar), Cornel
Regman, losif Naghiu si Liviu
loan Stoiciu (membri), s-a
intrunit Tn ziua de 28 august
1996 si, Tn urma votului secret,
a hotarat sa propuna publicarea
unei prime serii alcatuite din
urmatoarele titluri:

Micul Porcec de loan Es.
Pop; Proba cu martori de Horia
Garbea; Dactilografa de noapte
si batranii domnide Nora luga;
Evanghelia dupa Barabas de
Mihail Galatanu; Sanatoriul de
boli discrete de Lucian Vasi-

®A11.1881 - s-a nascut N.
Dunareanu (m.1973)

29VIII. 1946 - s-a nascut lvan
Covaci

29VIII. 1961 - a murit George
Margarit (n.1923)

29.Vin.1975 - a murit Theodor
Constantin (n. 1910)

30.VIILL1910 - s-a
Augustin Z.N.Pop (m.1989)

30VIU. 1922 - s-a nascut Maria
Zimniceanu

30VIII. 1936 - s-a nascut D.
Matala

30.VIU.1942 - s-a nascut Alex.
Protopopescu (m. 1994)

31.VIU.1915 - s-a nascut Andrei
AEilin (m.1985)

¥111.1926 - sa
Octavian Grigore Goga

31.VIU.1927 - s-a nascut Dan
Desliu (m. 1992)

¥HI.1927 - s-a nascut Radu
Petrescu (m. 1982)

31.VIH.1933 - s-a nascut George
Genoiu

nascut

nascut

1.1X.1847 - s-a nascut Simion
Fl.Marian (m. 1907)

1.IX.1901 - s-a nascut Marin
lorda (m. 1972)

1.1X.1922 - s-a nascut Gabriel
Teodorescu

11X.1941 -  s-a
Alexandru Grigore (m. 1981)

1.1X.1944 - a murit Liviu
Rebreanu (n.1985)

1.1X.1947 - s-a nascut lon
Mircea

1.1X.1952 - a murit Comeliu
Moldovan (n. 1883)

1.1X.1966 - a murit Teodor
Murdarasuifl. 1891)

1.1X.1972 - a murit Anisoara
Odeanu (n. 1912)

1JX.1982 - a murit TrJonescu-
Niscovtn. 1989)

2.1X.1895 - s-a nascut D. I.
Suchianu (m. 1985)

2.1X.1900 - a murit Aron
Densusianu (n. 1837)

2.1X.1916 - s-a nascut lon
Potopin

2.1X.1920 - s-a nascut Florin
Murgescu (m. 1992)

2.1X.1928 - s-a
Alexandru Dutu

2JX.1935 - s-a nascut Damian
Ureche (m. 1994)

2.1X.1996- a murit Jean Livescu
(n. 1906)

3.1X.1907 - s-anascut PavelDan
(m. 1937)

3.1X.1917 - s-a nascut Eugen
Frunza

nascut

nascut

lescu; Pepagina celuicare Tnne-
buneste arde mireasma fumului
de toamna de Angela Ma-
rinescu.

De asemenea, juriul a mai
luat Tn considerare un numar de
titluri, pe care a hotarat sa le
retind Tn vederea publicarii celei
de-a doua serii de 6 volume:

Arta consumului de Bog-
dan Ghiu; loana care rupe
poeme de Traian T. Cosovei;
Acolo unde plansul nu atinge
moartea de Aurelian Titu Du-
mitrescu; Ceremonia orbirii de
Aura Christi; Céanta, zeita,
mania... de loan Stratan; Ploaia
din capatul straziide Constantin
Abdluta.

Concursul ramane deschis.

3.1X.1919 - s-a nascut Ovidiu
Drimba

3.1X.1923 - s-a nascut Nicolae
Smeureanu (m. 1991)

3.1X.1935 - s-a nascut Vasile
Spoiald (m.1993)

3.I1X.1939 - s-a nascut Horia
Ungureanu

41X.1891 - sa
Alexandru Vitianu (m.1985)

4.1X.1941 - a murit Sergiu
Ludescutp. 1911)

4.1X.1992 - a murit Dan Desliu
(n.1927)

4.1X.1996 - amurit AndaBoldur
(n.1924)

nascut

5.1X.1857 - s-a nascut Maica
Smaratm. 1944)

5.1X.1858 - s-a  nascut
Al VIahu[a(m. 1919)
5.1X.1864 - a murit loan

Maiorescu (n. 1811)

5.1X.1921 - s-a nascut Adrian
Marino

5.1X.1925 - s-a nascut Rodica
Ciocardel-Teodorescu

5.1X.1929 - s-a nascut Catinca
Ralea(m.\.9i\)

5.1X.1935 - s-a nascut lon
Butnaru

5.1X.1947 - s-a nascut Al.
Dobrescu

5.1X.1959 - a murit Marta D.
Radulescu (n. 1912)

5.1X.1986 - a murit Nicuta
Tanasefn. 1924)

5.1X.1986 - a murit Al. Voitin
(n. 1915)

6.EX.1817 - s-a nascut Mihail
Kogalniceanu (m.1891)

6.1X.1819 - s-a nascut Nicolae
Filimontm. 1865)

6.1X.1910 - s-a nascut Dumitru
Corbea

6.1X.1915 - s-a nascut Nicolae
D.Parvu

bDL\9T2 - a murit George
Baiculescu (n. 1900)

7.1X.1897 - s-a nascut
Alexandru Traian-Rally (m.. 1986)

7.1X.1902 - s-a nascut Camil
Baltazar (m. 1977)

7.1X.1902 - s-a nascut Serban
Cioculescu (m. 1988)

7.1X.1916 - a murit Nicolae
Vulovici(n. 1877)

7.1X.1924 - s-a nascut Stefan
Luca (m. 1991)

7.1X.1930 - s-a nascut lon
Ariesanu

7.1X.1993 - a murit Eugen
Barbu (n.1924)

AmaLIlA & Dan Perjovschi
Atelier Deschis

Societatea civila este la noi Tn civil iar dia-
logul, un monolog camuflat. Artistul serveste
patria si patria pe presedinte. Transparenta
s-a demodat. Accesul este pe baza de cu-

nostinte (unchi, nepoti).

Cultura este Tn criza, criza peste tot.
Credem ca arta contemporana este un

spatiu al libertatii.

Comunicarea vine din ambele directii.
Efortul la fel. Artist si societate.
Ne-am plictisit de galerii. Care nu sint sau

sint proaste.

Ne-am plictisit de plictiseala mass mediei
care nu (ne)intelege sau (vad)intelege prost. Ne-

am plictisit de intermediari.
Credem n lucruri simple.

Salonul municipal
de arta plastica - 1996

La Galeria 3/4 de la
Teatrul National a avut loc
luni, 2 septembrie vernisa-
jul Salonului municipal de
arta plastica la care au
expus numerosi  artisti
contemporani din toate
genurile de creatie. Dupa o
scurta alocutiune rostita de
Mihai Oroveanu, organiza-
torul expozitiei, au luat
cuvintul Victor Ciorbea,
primarul general al Ca-
pitalei si Nicolae Alexi,
presedintele Uniunii Artis-
tilor Plastici. Doi dintre
membrii juriului al carui
presedinte a fost Adrian
Silvan lonescu - si anume
Marin Gherasim si Stefan
Damian, din partea Pri-
mariei - au anuntat atri-

Sinteti invitati sa veniti, vedeti, Tntrebati,
discutati, stati si daca doriti Tntelegeti pe
dindauntru atelierul nostru. Unde lucram si
traim. Lucrari, proiecte, diapozitive, filme
video, Tntrebari si raspunsuri, apa minerala si
cafea.

20-22 septembrie 1996, de vineri pina
duminica, zilnic de la 10 dimineata la 8 seara
sintem la dispozitia dumneavoastra pe strada
Berthelot nr. 12, vis-a-vis de Catedrala Sf.
losif, Tn curtea Academiei de Arta la etaj.
Urmati semnele.

Atelier deschis este un exercitiu de acces.
Un dialog. Noi il dorim.

Dumneavoastra?

La Goethe-
Institut

Goethe-Institut din
Bucuresti s-a bucurat
recent de prezenta d-lui
Stephan Wackwitz,
scriitor si conducatorul
Departamentului de
presa al Institutului
Goethe-Miinchen.
Prezentat de dr. Man-
fried Wiist, directorul
Institutului  bucures-
tean, scriitorul german
a citit fragmente din
Walkers  Gleichtung
(Ecuatia lui Walker),
roman Tncununat cu
Premiul pentru promo-
vare pe anul 1996. Tra-
ducerea fragmentelor a
fost semnata de Marius
Weber. (M. M.)

buirea urmatoarelor premii:
Marele premiu al Salonului
- Mihai Horea; premiul
pentru pictura - lon
Gheorghiu; premiul pentru
sculptura - losif Constantin;
premiul pentru grafica -
Otilia Bors; premiul pentru
artd decorativa - Gabriela
Cristu; premiul U.A.P. -
Filaret Oloier; premiul
Filialei Bucuresti - Neculai
Paduraru; premiul pentru
debut al U.A.P. - Tudor Ma-
rinescu; premiile Inspecto-
ratului pentru cultura Bucu-
resti, au fost acordate tine-
rilor: Raluca Demetrescu
(picturd), lonel Cojocaru
(sculptura), Radu Mihalcea
(graficd) si Norian Paicu
(arta decorativa). {M. M.)



de

loana
Parvuleacit

,,copilul parti

Dan Desliu Tn perioada de tranzitie

1985: ,,Un memoriu al lui Desliu la
Pana, urmat de o discutie furibunda
(--)* Un an mai tirziu: ,,Dan Desliu si-
a Tnaintat formele pentru plecarea n
Canada, dupa sotia lui. Bolnav, cvasi-
muritor de foame aici, cum afirma,
satul peste cap oricum. «Copilul par-
tidului» emigreaza! Ironia acestei
situatii, dupa patru decenii”. O luna
mai tirziu: ... vazut la restaurantul
casei pe Desliu (...) Abatut, cu un aer
bolnav (...) Tnca nu si-a Tnaintat actele,
are doar intentia (...) nu are de gind sa
moara Tn «lada de gunoi a lui », pe
«maidanele lui », mai bine sa stie ca
moare Tn Zambia sau Tn Nigeria"
(Mircea Zaciu, Jurnal Ill, Ed. Alba-
tros, 1996, p. 230, 390, 413). Acesta
era noul Dan Desliu, omul (nu poetul)
nedreptatit putin dupa 1990 din cauza
vechiului Desliu. Cu mai bine de zece
ani Tnainte de aceste notatii ale lui Mir-
cea Zaciu, Tn 1974, poetului Ti aparea
la Cartea Romaneasca, ,.editura lui
Preda", o antologie, Cetatea de pe aer,
carte de tranzitie; facea legatura intre
Tn batalia pierduta (Eminescu, 1971)
si Visul si veghea (Minerva, B.P.T,
1980). Tn cartea de la Tnceputul anilor
’70, Desliu nu se desprinsese Tnca de
cele doua poeme care i-au adus o anu-
me celebritate, devenita tot mai trista
cu timpul: Lazar de la Rusca si Mi-
nerii din Maramures. O generatie Tn-
treagd a Tnvatat pe dinafara versuri din
aceste foarte lungi poeme, asa cum
generatiile urmatoare au Tnvatat (si
mai stiu si-acum) Partidului de Geor-
ge Lesnea.

E de remarcat cd Uniunea Scriito-
rilor n-a premiat antologia din 1971 pe
care Des’iu nu stiuse s-o curete de pro-
letcultism si Tn care mai existau - din
motive sentimentale, probabil - versuri
de tipul:

,.Gindul lui rasuna iarasi

Tn cuvintul de tovaras

si credinta vietii lui

e-n fapta partidului" etc.

Dar nu a premiat nici antologia din
1980, Visulsi veghea, cu o Prefata de
Nicolae Manolescu unde criticul nu se
sfieste sa vorbeasca pe cit de deschis
se-pu'toa atunci despre ,,gloriile si ca-
derile"” carierei de poet a lui Desliu. in
bund masura datoritd prefetei, antolo-
gia lui Desliu devenise prea Tndraz-
neata si, probabil, schimbarea plutea in
aer, In ,,cetatea de pe aer". Tn schimb,

DMi DESLIU

(n. 31 aug. 1927, Bucuresti
- m. 4 sept. 1992, Neptun)

1950 - Premiul de Stat cl. | -
poezie {in numele vietii)

1951 - Premiul de Stat cl. | -
poezie {Minerii din Maramures)

aet)
1978 - Premiul Uniunii Scrii-
torilor - literatura pentru copii si

antologia din 1974 era nici prea-prea
nici foarte-foarte, tocmai buna de scos
Tn fatd. Din nou Uniunea se sima la
mijloc de rau si bun. Desliu mai era
Tnca un nume agreat de comunisti, dar
cartea merge pe linia noua din creatia
poetului si nu contine nici un singur
vers conformist. Dimpotriva, Tntr-un
volum de 184 de pagini plin de amo-
ruri si ,,antiamoruri" sint strecurate cel
putin 4 poeme care pot fi socotite Tn-
draznete si care-l anunta pe celalalt
Desliu, persona non grata: Compasiu-
ne, Schita de urs, Misterpueril si Al
saselea cantec. Acestea sint si dintre
poemele cele mai bune ale antologiei,
datorita unei ambiguizari, unei opa-
cizari a textului, de-obicei inexistente
la prea-transparentul Desliu.

Schita de urs este aproape un auto-
portret al noului Desliu, cel surprins si
de Mircea Zaciu Tn Jurnal:

,.Un urs gresit, ursit sa fie-asa (...)

enorm pe dindauntru - si-n afara

stingaci, stingher, feroce de copil,
vinat mereu de spaime, de-ndoieli (...)

Tmbratisindu-si propria pieire

cu labe fioros de dragastoase..."

(pp. 74-75)

Nu va fi scapat juriul nici ironia
refrenului din Al saselea cantec, poem
ce Tncheie o serie de Cinci cantece de
mila: ,,Minuni, minuni, minuni, mi-
nuni, minuni.../ O, ce minuni traiesc de

din cele mai nonconformiste poeme
din carte e dedicat lui Ben Corlaciu.
Cum Tn anul aparitiei urmatoarei anto-
logii acesta plecase din tara, dedicatia
e stearsd, iar persoana a Il-a singular

dulut'

1974 x Premiile Uniunii

Poezie:

Scriitorilor

Dan Desliu {Cetatea de pe aer)
Ovidiu Genaru {Elegii si Goana dupa fericire)

Proza:

Augustin Buzura {Fetele tacerii)
Francisc Pacurariu {Labirintul)

Dramaturgie:

Critica si istorie literara:
Nicolae Balota {De la lon la loanide}
Aurel Martin {Metonimii)

Constantin Chirita {Adancimi)

din  primul vers
(,,Mai stii...") nu mai
are un destinatar
cunoscut. Importanta
poemului crescuse n
timp si Mister pueril
e asezat pe un loc
mai bun, de Tnceput,
Tn antologia din B.P.T.: se vorbeste aici
de Irod, de uciderea pruncilor, de mon-
strul Behemot, de dreptul de a inchide
oamenii si iluziile lor. Un frison de
spaima rupe versurile si e de mirare ca
cenzura a permis aparitia unui poem in
care finalul nu putea duce cu gindul
decTt la Ceausescu:

,,Si frig mi se facea

la prostul gind

ca jocul poate merge-nainte

ani de-a rind

ca-n vise relele de-adevarat

din care nu te mai trezesti vreodat

ca magii

stratiotii

poporul privitor

vor Tnlemni cu totii

pe locurile lor".

Acest cadru, Tn care stratiotii nu
pot fi decit ,patriotii” (cu ghilimele)
este cel Tn care ,,imparatul” are toata
puterea: ,,si singur pururi/ va urma sa
taie/ sa spinzure/ sa bage la pimaie/
iluzii/ ecouri/ strigoi/ Irod/ un copil ca
si noi" (151). Numai faima lui de
,,copil al partidului” I-a putut ajuta pe
Desliu sa republice un asemenea poem
si Tn 1980. Semnificativ este ultimul
vers: poemul care Tncepe cu o trimitere
la copilarie se sfirseste cu o aluzie la
ideea de generatie. Or, Tntimplator,
Ben Corlaciu, Dan Desliu si Nicolae
Ceausescu erau din aceeasi generatie.
Dintre putinele poeme care pot fi citate
TnTntregime - ca izbutite - este Compa-
siune; intra Tn aceeasi categorie cu cele
amintite ptna acum: ,,in parcul vested/
vizavi de cer/ am regasit o statuie/ pe
care/ o frecventam odinioara/ Este
poetul exilat/ adica/ poetul Tn genere/
De cind ne cunoastem/ Tncearca sa-mi
spuna ceva/ cu gura crispata/ intr-un
rictus de marmora/ Acum dintr-o dat&/
m-am dus Iinga el/ am pus palma pe
soclu/ si-am soptit/ - Stiu". Un ,,Stiu"
care va atima tot mai greu pentru Dan
Desliu pe masura trecerii anilor si care
cu siguranta cintarea mult mai greu Tn
1980, la republicarea poemului decit
Tn 1974. Exilul interior si exilul exteri-

amiaza)

Debut:

Afinitati elective

Reluam chestionarul anchetei noastre despre acordarea
premiilor literare rugindu-i sa raspunda atit pe cei care l-au
primit personal, cit si pe toti cei care au amintiri pe tema:

1) Care este, dupa opinia Dumneavoastra, Tnsemnatatea

unui premiu literar?

2) Ati fost, cel putin o datd, membru Tntr-un juriu care a
stabilit cele mai importante premii literare roménesti ale anu-

lui. Din spectacolul de culise:

< va amintiti de premii acordate din alte motive decit va-

loarea literara a cartii discutate?

« de presiuni conjuncturale carora le-ati rezistat/nu le-ati

putut rezista?

<« de compromisuri pe care le-ati socotit necesare?

grant?

3) Gindindu-va acum la cartile pentru care ati votat si la
cele lasate deoparte, cu care dintre ele credeti ca ati gresit fla-

4) La orice jurizare intrd in discutie un numar destul de
mare de carti. Le citeati pe toate Tn Tntregime sau va bazati pe
flerul dvs. critic, pe opinia generala despre autor, pe
irezistibile afinitati elective?

Va rugdm sa raspundeti numai la ntrebarile care va stir-

direct la redactie.

< de premii care au intrat n contradictie cu spiritul dvs.

critic?

nesc interesul si nu va ingradesc sinceritatea.

Raspunsurile pot fi trimise pe adresa revistei Romania li-
terard, Calea Victoriei 133, cod 71 341, Bucuresti, sau aduse

Marin Sorescu {Setea muntelui de sare)

Publicistica sireportaj:
Mircea Horia Simionescu {Dupa 1900, pe la

Petru Vintila {Eminescu - Roman cronologic)

Miron Cordun {Curtea Veche)
Constantin Zamescu {Clodi Primus) J)

or - descoperise probabil poetul - se
aseamanad mai mult decit s-ar crede.

Restul antologiei contine, Tn majo-
ritate, poeme de amor. Desliu nu stra-
luceste Tn poezia de dragoste. Versurile
lui sint prinse la tot pasul in cele mai
banale capcane. Prima dintre ele este
epigonismul, si acesta de mai multe
grade. Uneori Desliu nu pare a face
copii nereusite dupd Eminescu ori
Arghezi, ci dupa epigonii lui Emi-
nescu ori Arghezi {Umbra iubirii,
Ecou \ Edelweiss e Tn genul lui Vla-
hutad: ,ji caut pasii pe poteci,/ Ti caut
chipu-n unde;/ tacerea, doar, cu buze
reci,/ daca-mi raspunde.../ (...) O,
draga, ada-1 Tnapoi,/ Sa-1 mai revad o
oara“... (21). Cind Tncearca sa continue
formula baladei populare (in care - ca
folclor nou - erau si poemele pro-
letcultiste) Desliu cade de-a dreptul Tn
ridicol, indiferent de tema aleasa.
Alteori nu scapa de primejdia senti-
mentalismului vaicaret ca la lenachita
Vacarescu: ,,0 floare/(...) O ridicai/ o
lasai/ murmurai/ (...) iubire ucisa,/
adusd aminte/ vis ndaruit Tn cuvinte"
(13). De fapt naruita Tn cuvinte este
poezia aceasta, intitulatd neasteptat
Meduza moartd. Tn Nationala nr. 7
Cannes-Paris, via Lyon se atinge o
culme a plictiselii si monotoniei ce-
nusii, Nnu numai datorita lungimii
poeziei, ci si datoritd absentei oricarei
expresivitati, fie ea si involuntard, ceea
ce e o performantd. Ciclul Amintiridin
niciodata pare mai unitar datorita iden-
tificarii poetului cu Ovidiu. Desliu Tsi
numeste poemele, usor jucat, Trista,
Pontica, Epistola, Metamorfoza ori
scrie 0 Nefasta ca replica la o Fasta.
Din pacate nici un poem din acest
ciclu nu e citabil iar omogenitatea se
rezuma la titluri. Mai unitar e totusi
ciclul care deschide antologia, Umbra
iubirii, dedicat, s-ar zice, unei singure
muze, unui singur moment ratat al
posibilei iubiri. Tn tot volumul abia
daca gasim cfiteva versuri norocoase.
Sint si Tncercari mai elaborate, cum ar
fi Cetatea de pe aer, poezia care da
titlul antologiei si Tncearca parabola si
formula ermetica.

Din pacate antologia lui Dan Des-
liu e de o mediocritate fara sperante. In
1974 aparusera o multime de carti de
poezie (inclusiv antologii) incompara-
bil mai valoroase: Julien Ospitalierul
de Emil Brumaru, Poeme de lon Ca-
raion, Poezii de Ana Blandiana, Pa-
pirus de St. Aug. Doinas, La capat de
Leonid Dimov, Zenit de anotimpuri
de Grigore Hagiu, ca sa amintim doar
citeva. Si totusi premiul 1l ia o carte
care nu va mai fi citita, Tn viitor, decTt
de specialisti sau de curiosi. Ca Tn ati-
tea alte cazuri viata (si chiar moartea
poetului, Tnecat in marea pe care a evo-
cat-o adesea) ramin mult mai expre-
sive decit poezia lui.
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CHRISTI

Treceai pe langa zeii din voi

latda-ma respirdnd Tn centrul vostru,

n coloana vertebrala a fiinfei voastre

de fiecare zi - eu, cea care nu ma pot rosti.
Nimeni nu ma opreste. Ce albastru e cantecul
Si ce ametitoare maretia voastra

nestapanita, satula de tacere!

Ma ascund Tn fiecare dintre voi

ca un spiridus alb, triumfator.

Si nu stiu ce sa fac cu atata vedere.

latd-ma, cu respiratia taiata,

naruindu-ma n fiinta voastra

ce creste cu patima rece

si se transforma si devine

aproape imposibil de recunoscut

printre alti zei semiuitati, familiari...

Voi treceti pe langa zeii ce stau Tn voi,
in timp ce ei, Tnvinsi de o tandra adiere,
cad la temelia anilor precari.

Glodul unui Tnger dalad Tmi edte

Glasul carui ITnger Tmi este salas?
Ploaia cu soare Tnceputa dimineata

nu se mai termind asemeni

puterii leviatanului.

Din apele-i multe se ridica amiaza.

Si ziua devine tot mai curata

ca argintul limpezit in foc.

Singuratatea mea fisi sarbatoreste
veghile de dincolo de veghe, cuprinse
mereu de aceeasi spaima, careia Ti invent
alte nume, alte vini fara vina... Poate
din spaima cresc eu. Din spaima creste
aceasta amiaza curatd, curatd, curata.

Ardere de tot?

Deschide-usa. Intra. Apropie-te. Numai tu stii
frica mea de mine, frica de orgoliul de a fi,
frica de puterea cu o indrept - oho, pedeapsa
venita tarziu, ca un dar nedorit, exorcizat! -
Tmpotriva mea.
Pregateste sentimentul incet al existentei
cum ai lucra la Tnaltarea unei invizibile
catedrale.
Si uitda ca poti iubi asemeni lui Augustin
numai faptul
de a iubi. Uitd, lubeste-ma. Atinge-ma. Sunt
vie. Nu te sperial

Dezvaluie-mi ochii cu care as putea sa-ti

recunosc semnele,
visele, mainile, chjpul tau purtat de toti barbatii
din calea mea. Tti cer rabdarea de a ma

reduce la Tntelepciune,
Tmi cer forta de a redeveni pur si simplu

Femeie,

de a urma Barbatul ce m-a daruit pe mine
Tnsami mie
cum cerul pasarilor le ofera spatiul familiar al
adancimii,

cum marea le ofera rechinilor sansa

indiferenta a Tnaltimii.
Ce se intampla de fapt? Ardere de tot?
Poate, ceva mai mult.

Numai tu, bedtic...

Departarile numai tu, bestie sublima,
poti sa le atingi; sa storci nectarul
salbatic din raceala lor suferinda.

Numai tu esti in stare cerul Tncordat
diminetile sa-l cuprinzi
si sa-l aduci zi de zi langa mine.

Praf si pulbere se alege din singuratatea
meal!

Locuiesc Tn mine sau In afara mea? - Nu
mai tin minte!

Nu stiu unde sa fi fost viata cand o cautam in

poezie, In carte... Stiu doar frica mainilor

de a nu te mai gasi alaturi. Stiu doar

spaimele sangelui de a nu te mai vedea.

Stiu cum ne ieseam din minti si

nimeni, nimeni, nimeni nu ne oprea.

Doar noi ne priveam. Doar noi ne vedeam.
Nu mai faceam deosebire intre fapturile
noastre - doud. Tmparteam mainile, ochii,
sprancenile, cearcanele, le scadeam, le adunam,
le confundam cum vulturii confunda adeseori
caderea cu zborul. Tmparteam somnul,

secolii din urma, secolii dinainte.

Ce amestec de spaima, putere si tandrete

e in fiecare gest al tau, iubite!!

Fenomenologia deificarii

Cand se dezlantuie spaima,

Tmi scot Tngeri Tn fata mea,

aduc zeii din trecut - oho, -

vedere gigantica, nubilal...

Stau langa ei, Ti pandesc,

7i alint, ma amestec cu ei,

ma joc pana Ti prefac in copii,

apoi, jucandu-ma mai departe, -

in seminte, in vlastari, Tn arbori...

Neverosimil de tarziu Ti culeg

si-i asez, dupa dorinta lor,

n creierul meu, Tndragostit de asprimi,

fara sfarsit revazand fenomenologia deificarii.

Un lacas graitor sunt. Un lacas propice

inflatiei de Tngeri lucizi, natangi.

Un lacas prielnic inflatiei de zei

Tnfometati de vesnicie.

Astept s& ma intineresc. Stiu - oho! -

Tn mine milioane de fapturi viermuiesc!

Sunt batrana, lucida, salbatic de vie.

Tn mine ma Tncarcerez. Fascinata de
asteptare,

astept sa fac cel din urma efort.

lata-l: nasc din maini, nasc din ochii!

Odtateca a tintei dtradnice

Salbatice printese, magnoliile, promisul rod
ofera
Ccu pacea care ganduri si asteptari devora,
in staticul scuar de langa Saint-Julien-le-
Pauvre
ma Tmplinesc prin voi, magnolii albe, rastimp
de-o ora.
E soare rece. Domine, esti vis. E martie Tn
puscaria alba,
unde adancul se Tntoarce spre adanc cu
glasul vesnicei caderi
si unde-am fost uitata ostateca sa fiu a tintei
strasnice.
Nimic nu trece din tinta aceea si nici din
strasnicele-mi seri,

in care-ascult langa salbatice printese fosnetul
suav

al rodului ce cheama si slaveste sarea din
asteptare

de

Lectura se face
de-a dura

UTIN timp dupd intrarea in parc, cotind

brusc pe aleea presarata fin cu cranii de pitu-

lice, printre crini uriasi, Tn corola carora vulturi
domesticiti Tsi alcatuisera cuiburi zgomotoidoase,
Consuela privi nelinistitd in jur, timiduta dar dirz&-n
stinjeneala-i fiziologicalda, portocalina. Era o dupa-
amiaza involuntara de duminica. Se refugie navalnic
n spatele unui rug vested de zmeura {Rubin?,
Viking?, Magnum Bonum?, Superlativ?, Falstaff?)
sau de mure lesbiene (Lucretia?) si, ridicindu-si cu
gratiozitate si atentie (marchizd balmascata-n
croitoreasd lacrimogeniald) poalele ucigase ale
rochiei de catifea visinie, irizd anotimpul intr-un
curcubeu divin, cazut in iarba Tn stropi galagiandri,
sferule parfumate, roua a vietii secrete, cintec intim,
luminat rece de raze exacte, trase cu echerul.
Concentrata, raminind Tnc-o secunda cu picioarele-i
prelungi usor distantate-n unghi ascutit (lauda
geometriei plane si-n spatiu!!), ascultindu-si parca
trupul clocotind de viscere fierbinti (lauda atlaselor
de-anatomie umanal!l), coltul buzelor ei pline de
curbe se ridicard: ce surfs grandios! Consuela si-I
acoperi, hocus-pocus!, c-o danteld subtire, rupta din
mfineca bufantd a vesmantului. Sechestru pe fluturi,
pe corabii? O, dezolatiune! Atunci aparu, ca-ntot-
deauna, Fat-Frumos din athanor, zmulse frageda
botnitd cu zvicul biciustii alchimice, o azvirli pe
marginea sezlongului de la Dolhasca. Turgorul
carnii crescu. Gura Consuelei plutea, eliberata de
corp, spre dinsul... Cititorule, cuiul batut Tn stilpul
de telegraf, cu fruntea, de Tnsusi bombalaulFlaub, Tn
cinstea Tntamplarilor viitoare, va rugini de rusine!!

si foamea ce adasta in ceea ce numim prea
R . _ omeneste timp.
E soare rece. In puscaria alba sunt. Sau pur

si simplu vine seara.

Captatio benevolentiae

Cine-mi va spune pentru cate vremi

am fost gandita? Cine-mi va spune
pentru care dintre vietile posibile

am fost zamislita? Eu am ales

viata mea, forma mea de femeie,

sau ele - din vina - m-au ales pe mine?
As vrea sa mi se raspunda vreodata,
sperand ca nu-mi va dezveli

adevarul niciodata nimeni.

Sa Tnvat fuga de mine, fuga de ceea ce voi fi.
Cand ajung la mine si stau cu mine -

sa mi se faca adeseori la fel de urat.

Sa inventez ceva contra monotoniei destinului.
Si dorul meu de viata

sa fie de-a pururi nepotolit.

Numele meu de mine sa fie atat de departe,
Tncat sa alerg tot timpul dupa el,

sperand sa nu-l ajung din urma niciodata.

Cand de termina videle

Cand se termina visele - scriu -

sd ma trezesc din visul care sunt.

Si iar si iar e toamna. Si iar si iar

ma darui pe mine Tnsami mie. Parca

dorm si visez, scriind aceeasi poezie demult.

Aproape e cerul - In ochii stinsi,

unde noaptea-i chircita ca toamna n poame.
Ochii mei singuri, ochii oraculari se Tnchid,
de o spaima indicibila Tnvinsi.

Cuvintele cad precum niste speriati lilieci.

in magma unde sta ghemuit poemul -

ma voi trezi din agonia fricii - solara -

si-mi voi aminti: si iar si iar e toamna.

Si iar si iar mi se-nvolbura visele Tn poezie.

In curand voi afla ce mileniu trece, ce mileniu
vine.

Din volumul in curs de aparitie - Ceremonia orbirii.
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Un instrument de lucru

NAINTE de 1990 istoricii nu

erau lasati sa-si facd meseria. Cu

greu s-au strecurat, cu mascate
titluri anodine, doua monografii despre
Partidul Conservator (datorata d-lui loan
Bulei) si Partidul National-Taranesc
(datorata d-lui loan Scurtu). Si asta pentru
ca nefiind voie sa se scrie o istorie adeva-
ratd a Partidului Comunist Roman, tre-
buiau ignorate si cele ale marilor partide
politice roméanesti. Au mai aparut, pentru
perioada moderna, monografii pe pe-
rioade (de obicei, decenale sau, dupa caz,
mai scurte). Erau, acestea, mai singurele
instrumente de lucru. Putine, s-a spus, si
insuficiente, Tnct istoricul literar ce sint a
fost nevoit, pentru a Tnfatisa componenta
politica a curentelor noastre de idei carora
le-am Tnchinat monografii, sa fac totul de
unul singur, suplinind ceea ce istoricii nu
erau lasati sa facd. Dupd 1990 carti de
istorie au Tnceput sa apara, si cum sem-
natarii sint mai toti cei dinainte, avem
dovada ca aceste carti, de n-ar fi fostjugu-
late, ar fi putut fi scrise si publicate. Unele
au calitatea utila de instrument de lucru,
Tmi Tnchipuisem pe vremuri, cu mare
osteneald, o lista a guvernelor de la 1866
la 1945. in nr. 2/1970 al Revistei Arhi-
velor doua cercetatoare (Mioara Tudorica
si loana Burlacu) au publicat o astfel de
cronologie (cu lacune, dar mult utila), pe
care am folosit-o vreo doua decenii si mai
bine. Anul trecut, Tn 1995, dl. Stelian
Neagoe a publicat cartea sa Istoria guver-
nelor Romaniei de la 1859 la 1995. Va-
loarea, ca instrument de lucru, a acestei
carti e de nepretuit. Tn zapaceala general-
izatd care domneste pe piata cartii, n-am
stiut ca, Tn 1994, d-nii lon Mamina si loan
Scurtu au publicat, la Editura Silex, lu-
crarea Guverne siguvernanti 1866-1914.
Aflu asta acum, Tn 1996, cind am intrat in
posesia celui de al doilea volum al lucra-
rii, purtind acelasi titlu, dar cuprinzind
perioada 1916-1938. Inserarea nu e nu-
mai o Tnsiruire de liste de guverne, ci una
cvasianalitica, mentionindu-se rareori cri-
tic - Infaptuirile sau deficientele fiecarui
guvern. Tn sectiunea a doua a cartii, aflam
portrete ale fiecarui ministru citat Tn carte.
Portretul e cu totul sumar (se reproduc si
fotografiile celor Tn cauza), ceva mai dez-
voltat decit o fisa enciclopedica, dar nea-
nalitic si necritic. Folosul este Tnsa mare.
Cele doua volume ale d-lor Mamina si
Scurtu sint inestimabile instrumente de

lucru pentru aproape un veac si jumatate
de guvernare in Roméania. Le voi aseza, in
raft, alaturi de lucrarea d-lui Stelian Nea-
goe, folosindu-ma de ele sigur si cu folos.
Si, cu sigurantda, asemenea mie, multi alti
exegeti Tn sfera umanioarelor romanesti.
Cum spuneam, prima sectiune a cartii
e o Tnsiruire analitica a guvernelor Roma-
niei din perioada anuntata. E analitica
pentru ca lista guvernelor (cu remanierile
si modificdrile intervenite) e Tnsotita de
un comentariu, desigur succint, despre
fiecare dintre cele 28 de guverne cite au
fost intre 1916-februarie 1938. Adica de
la guvernul cu care a inceput primul raz-
boi mondial pina ce regele Carol al ll-lea
si-a instituit propria dictaturd. Comen-
tariile sint, evident, facute de cunoscatori
ai fenomenului politic romanesc, cu apre-
cieri si clarificari necesare. Aflam, aici,
adesea, Tn acest comentariu care e 0 isto-
rie concentrata a vietii politice a Roma-
niei, dezvaluiri ale deformarii si, mai ales,
ale caderii unor guverne. Asta lumineaza
bine fata ascunsa a lucrurilor care, la su-
prafata, parea normala si legal constitu-
tionald. Autorii apreciaza, intr-un pream-
bul, ca ,,avem, indiscutabil, o traditie de-
mocraticd, traditie care trebuie dezvaluita,
in mod argumentat si Tntemeiat pe
marturiile vremii". Ca tara avusese parte,
de la Constitutia din 1866 si, apoi, adin-
citd, de la Constitutia din 1923, de un sis-
tem al democratiei pluripartidiste, este
incontestabil. Din pacate, acest sistem al
democratiei autentice era subminat, din
interior, de practica deficitara a modali-
tatii formarii (si caderii) guvernelor. Gu-
vernele nu erau expresia vointei electora-
tului ci, fiind numite si demise de rege,
mai toate guvernele impuneau, ele, vointa
electoratului. Practic, regele incredinta
unui partid (personalitati) formarea gu-
vernului. Noul guvern, dupd ce obtinea
dizolvarea Corpurilor legiuitoare, facea
noi alegeri si, cu neinsemnate exceptii, le
cistiga prin trucare electorald. Tn iunie
1898 Titu Maiorescu i se confesa unui
partizan politic: ,,Practic vorbind: noi
suntem o monarhie despotica, mascata
sub o constitutie liberald. Regele numeste
astdzi pe ministri, cum vrea, iar ministrii
fac majoritatile parlamentare, cum vor.
Nici nu putea fi altfel intr-o tara care, pina
la 1857-59, era smerita sub greco-turco-
rusi““(vezi cartea mea Viata lui Titu Maio-
rescu, vol. 11, p. 123). Aceasta practica in-

Literatura, filozofie, politica,

religie, Tntr-un cuvint

EVISTA Vatra continud sa fie elevatd si atragatoare
(combinatie de Tnsusiri mai rar Tntalnitd). Cel mai

VATRA

sub deviza ,,napoi
Athenal!™), un studiu asu-

stituitd sub domnia regelui Carol | s-a
pastrat si sub domnia regelui Ferdinand, a
Regentei si, din iunie 1930, a regelui
Carol al ll-lea. Din cele 11 consultari
electorale, cite au fost din 1919 pina in
decembrie 1937, doar doua-trei au fost
corecte Tn rezultate. Ce pret se putea pune
pe rezultatele obtinute, Tn alegerile din
1926, de compromisul Partid al Poporului
(datorita execrabilei sale guvernari din
martie 1920-decembrie 1921) care obtine
52% din voturile exprimate, pentru ca un
an mai tirziu, Tn 1927, intrat in opozitie
pentru ca asa a decis lon I. C. Bratianu, sa
obtind numai 1,93% din voturi, neputind
intra nici Tn parlament. Sau Tn cazul atot-
puternicului P.N.L., Tn 1926, fiind Tn opo-
zitie, cucereste numai 7,34% din voturi,
Tn 1927, la guvernare fiind (facind, deci,
alegerile) recolteaza 61,69% din voturile
exprimate iar in 1928, fiind iar in opozitie
(alegerile au fost facute de guvernul
P.N.T.) cucereste numai 6,55% din voturi.
Si exemplele ar putea continua (Am scris,
acum vreo trei ani, la Tnceputurile apa-
ritiei revistei Dilema, un sir de foiletoane
pe marginea fiecarei consultari electorale
Tntre 1919-1937, cu rezultate, cred, con-
cludente). Sint aceste alegeri, majoritatea
dintre ele mult trucate Tn rezultate, dovezi
ale traditiei democratice, cind ele ar fi
respinse de plano de standardele actuale,
minimale, aie drepturilor omului? Sigur,
sistemul constitutional functiona, parla-
mentul legifera cu majoritati constituite,
opozitia amenda, activ, legile puse Tn dez-
batere, presa era libera (cind nu era insti-
tuitd starea de asediu si, deci, cenzura) si
critica mult guvernul, dreptul la Tntrunire
era garantat si respectat. Toate cu amen-
damentul ca guvernele constituite nu erau
expresia vointei electoratului. Ceea ce
era, totusi, fundamental pentru un regim
democratic pluripartidist. E pacat ca au-
torii cartii pe care o comentez, desi pe
parcurs spun cite ceva despre trucajul
electoral si despre felul cum se faceau si
se desfaceau guvernele, nu au curajul
stiintific de a caracteriza, cum se cuvine,
carenta sistemului nostru democratic n
perioada examinata.

Expunerea, fatalmente succintd, e Tn
general corectd si l&muritoare. Mi-am
notat unele, nu putine, omisiuni. De pilda,
pentru guvernarea din 1916-1918 a
P.N.L. nu se spune nimic despre grava
eroare a marelui barbat de stat lon I. C.

la

recent numar (303) se deschide cu un poem de Dinu FlamaH@ poeziei lui Gellu

- tulburator document liric al melancoliei unui exilat la Paris:
»pasari necunoscute/ planeaza pe cerul diminetii de insom-

Naum semnat de Victor
lvanovici si subintitulat

nie./ Le numeri pe degete-n gand, Tn limba materna”. Tn ace- »0 lectura postmodema”,

lasi numar, editorialul, semnat ca de obicei de Cornel Moraru,
se remarca prin intransigenta si gravitatea cu care aduce n
prim-planul atentiei noastre un fenomen bagatelizat involun-
tar de presa de senzatie: coruptia. Autorul nu pierde prilejul
sa incrimineze cartea lui Silviu Brucan despre Tmbogatitii de
dupa Revolutie. Aceasta carte - aratd Tntr-un mod convingator
Comei Moraru ,,vine vadit prea tarziu si nu tocmai Tntam-
plator. Este, asadar, complet inofensiva, vrand mai degrabad
sa legitimeze, politic si moral, imensele fraude ce s-au produs

din anii "90 Tncoace."

Alte texte care 1l captiveaza si 1l provoaca intelectual pe
cititor sunt: un interviu acordat de Giovanni Reale, profesor
de istoria filosofiei antice la Universitatea catolica ,,Sacro
Cuore" din Milano, lui Ovidiu Pecican (interviu desfasurat

pedeserizare"),

0 suita de ,,note de tele-
spectator" apartinand lui
Dorin Tudoran (care ana-
lizeaza cu o ironie caus-
ticd ,,mancurtizarea prin
un co-
mentariu (cam sulfuros, dar, oricum, polemic, ceea ce
Tnseamna mult Tn somnolenta noastra viata literard) al mereu
nemultumitului Liviu loan Stoiciu asupra premiilor Uniunii
Scriitorilor, un fragment din straniul jurnal al lui Livius Cio-

carlie, ca si unul din vivantul jurnal al lui Mircea Zaciu.

(Al. St.)

O atentie aparte meritd ancheta despre Biserica Romana
Unitd cu Roma, la care participa scriitori importanti ca Ana
Blandiana, Al. Zub, Liviu Antonesei si Adrian Popescu.

Bratianu de a-1 numi pe generalul D.
Iliescu (un prieten personal) sef al Ma-
relui Cartier General, din a carui incapa-
citate ni s-a tras dezastrul de la Turtucaia.
Si, desi incapacitatea militara a generalu-
lui lliescu devenise nenorocit de evidenta,
n-a fost schimbat din aceastd Tnaltd dem-
nitate decit la 5 decembrie 1916, adica la
citeva lupi bune de la rasunatoarea Infrin-
gere de la Turtucaia (24 august 1916). Si
ncd, si atunci, Tncredintindu-i-se o misi-
une Tn diplomatie. E bine ca se precizeaza
ca guvernul Al. Marghiloman (martie-
octombrie 1918) a fost unul de sacrificiu
asumat si ca seful guvernului n-a fost
deloc (cum, din pacate, a fost tratat) un
tradator, ci un adevarat patriot, care s-a
sacrificat Tn momente grele pentru tara.
Dar n-am inteles deloc de ce nu se spune
ca guvernul Averescu din martie 1920-
decembrie 1921 s-a compromis prin
coruptia Tn stil mare si cinic practicata la
cel putin trei ministere, creindu-i regelui
Ferdinand motivatia de a-1 demite atunci
cind lonel Bratianu a socotit ca a sosit
momentul sa revind la guvernarea tarii,
dupa paranteza de o luna a guvernului
Take lonescu. Si e de neinteles de ce
autorii, referindu-se la atitudinea negativa
a opozitiei fata de adoptarea Constitutiei
din 1923, nu mentioneaza (p.46) si faptul
ca atit Partidul National al lui Tfuliu Ma-
niu, cit si Partidul Taranesc condus de lon
Mihalache si-au retras, Tn semn de protest,
parlamentarii din corpurile legiuitoare,
refuzind sa participe la dezbateri. Tn sfir-
sit, Tn capitolul consacrat aceleiasi guver-
nari (1922-1926) lon I. C. Brétianu, nu se
spune ca Tn 1926, spre sfirsitul ei, se
adoptd celebra legiuire a primei elec-
torale, care stabilea ca partidul (de obicei
la guvernare) care recolteaza 40% din vo-
turi, primeste, prin redistribuiri, o prima
de 10%, pentru a obtine necesara majori-
tate parlamentard. Si, semnificativ, desi
partidele din opozitie au criticat, Tn 1926,
aceasta lege, apoi, la guvernare fiind, s-au
folosit copios de efectele ei. Destule lu-
cruri nu sint spuse, Tn sfirsit, despre alege-
rile din decembrie 1937, cind - caz excep-
tional - guvernul T&tdrescu, care a facut
alegerile, nu le-a putut cistiga, neobtinind
decit 35,92% din voturi, neputindu-se
apropia de pragul necesar de 40%.
Aceasta s-a datorat si catastrofalului pact
de neagresiune electoralad din RN.T. - le-
gionari si P.N.L.- Bratianu. Dar e probabil
ca si regele Carol al Il-lea se plictisise sa
mai astepte pind a-si institui regimul gu-
vernarii personale. Numai asa se explica,
cred, de ce Tn ultimul guvern Tatarescu, la
Interne (ministerul care organiza ale-
gerile) a fost numit Richard Franasovici
(membru al Camarilei), care a declarat,
din capul locului, ca va face alegeri libere.
Altfel zicind, din dispozitia regelui, nu
urmarea sa cistige alegerile. M& opresc
aici, fara a-mi fi epuizat lista observa-
tiilor, pentru ca, de fapt, cred c& lucrarea
d-lor lon Mamina si loan Scurtu e valo-
roasd si, cum spuneam, un foarte util
instrument de lucru.



Mal mult alb!

MPRESIONANTUL studiu de
caz, atit ca dimensiuni, cit si ca
rigoare stiintificd, privind con-

plind de sfisieri si prefaceri exterioare si
interioare. Cu atft mai accentuate sint
transformarile Tn cazul unui individ mar-

troversata personalitate a lui Miron Racat de profunde traume psihice si, ca ata-

Paraschivescu, pe care domnul lon Si-
mut 7l publicd pe mai multe pagini in
Romania literara nr. 34, mi-a trezit un
acut sentiment de mthnire si de regret.
Regret mai ales pentru domnul Simut,
care grabit sd facd putind curdtenie Tn
Tncaperile istoriei literaturii romane -
initiativa de altfel 1dudabila si oportuna,
dar necesitind procedee foarte nuantate
si un instrumentar pe masura - recurge la
argumentele cele mai la-ndemina, ceea
ce uneori risca sa duca la afirmatii in-
corecte, Tn cazul unei personalitati atit de
labile si contradictorii cum a fost Miron
Radu Paraschivescu. Farda Tndoiald ca
acuzatiile aduse celui Tn cauza, mai mult
sau mai putin fondate, nu pot decit sa-I
indigneze pe cel care 1i datoreaza lui
MRP confirmarea vocatiei de scriitor si
Tnsusi numele de poet. Sint constienta ca
subiectivitatea mea nu poate fi, Tn acest
caz, tagaduita, dar ma simt obligata sa
intervin. Am datoria morala s-o fac. Din
pacate, Tn afara de Geo Dumitrescu, din-
tre numerosii scriitori descoperiti si spri-
jiniti de MRP, unii de prima marime, nu
stiu dacd azi - Tepeneag e un caz special
- se mai afla vreunul printre noi ca sa se
revolte si sa-1 apere. Profunda mea mth-
nire vine din impresia indubitabilda ca ma
aflu n fata unei incorectitudini. Nu afir-
matia ca, Tn afara de ,,Cinticele tiga-
nesti", Miron Radu Paraschivescu nu are
opera. Acest lucru se stie de mult, - o re-
cunostea chiar el - si nici un om de bun
simt n-ar cuteza sa afirme altceva. Fara
Tndoiala si obsesia eroticd si cabotinis-
mul si convingerile de stinga si debuso-
larea si prabusirea psihica, Tnsa si tre-
zirea, marea deceptie, Tncercdrile de a
opune rezistentd pervertirii ideologi-
zante a artei, lupta pentru promovarea
unei literaturi adevarate sint reale. Dar
ce farsa ni se poate juca atunci cind cel
care are Tn mina datele pe care noi nu le
avem Tncearca sa ne impuna concluziile
lui! Domnul Simut are la dispozitie jur-
nalele lui MRP pe parcursul citorva
decenii. Omul, Miron Radu Paraschi-
vescu, parcurge Tn tot acest timp o viata

re, cu atit mai riscanta stabilirea unui
diagnostic corect privind alcatuirea mo-
rala a acestui caz. Cum sa-i imputi unui
scriitor maladiile psihice, obsesiile eroti-
ce ca pe niste pacate rusinoase? Cum sa-i
imputi cabotinismul, atit de organic le-
gat de tipul artist, ca pe un viciu de ne-
iertat?! Ca sa nu mai vorbim de atribui-
rea unor ambitii rapace si vindicative,
manifestari ale unei presupuse imense
vointe de putere. Mi se pare nedrept ca
Tntreaga deceptie a unui ins ros de in-
certitudini, oscilind Tntre credinta Tn as-
piratiile revolutionare ale stingii si re-
nuntare, cind se declard sfirsit ,,pentru
luptd, pentru nadejdi, creatie", deceptia
unui om, prada indoielilor inca de la Tn-
ceput, dupa cum reiese din citatele pe
care Tn marinimia sa ni le oferd domnul
Simut, s& fie explicata cu precadere prin
marginalizarea lui; cu atit mai mult, ca
dezgustul fata de ,,cretinismul care bate
de la rasarit", de ,,promovarea literaturii
fara talent”, de scrisul cenzurat si cite
altele, sa fie explicate, de asemenea, prin
neobtinerea unor Tnalte functii oficiale.
Retragerea lui la Valenii de Munte, da-
ruirea unei cauze nobile, as zice echiva-
lentd cu o opera literard: descoperirea si
promovarea unor talente ca Marin Preda,
Geo Dumitrescu, Virgil Mazilescu, Da-
niel Turcea si multi altii, dragostea cu
care i-a Tnconjurat pe tinerii poeti de a-
tunci - necontaminati politic si ideologic
si ramasi, poate si datorita lui, curati pi-
na la moarte - propulsindu-i spre locuri-
le din fata ale unei literaturi, vai, prea
fragile, si, nu Tn ultimul rind, refuzul ti-
tlului de presedinte al Uniunii Scriito-
rilor sint, Tmi Tngadui sa cred, destule ar-
gumente de a conchide ca Miron Radu
Paraschivescu merita 0 mai judicioasa
cumpanire Tn distribuirea petelor albe si
negre - echilibru care va iesi cu siguranta
la iveala cind vom putea parcurge sin-
guri aceste deconcertante si amare pa-
gini de jurnal. Tngaduiti-mi sa Tnchei
acum modesta mea pledoarie pentru
MRP cu un portret liric pe care i I-am
schitat Tn 1974, latrei ani dupd moartea sa.

Miron Voda, domn incert
Cum pot somnul sa ti-1 iert
Dupa mirul dumitale

Au cazut trei camavale
Dupa zvonul tau pierit
Trei fanfare au amutit
Dansatoare negre-n bumbi
S-au ascuns pe sub porumbi
Si-n flori albe de cucuta
Ochii dusi ti-i mai saruta
L&utari cu dintii mari
Te-au urcat pe armasari
Si ti-au pus Tn palma grea
Inima de acadea.

Ziua bob de lacrdmioard
lubeai lemnul de vioard
Noaptea ac de trandafir
Tmpungeai sub patrafir
Ochiul tapului Sotir.
Lingeau muget pe paftale
Caprele medievale

Si se Tndoiau cu chin
Fete dulci Tn sos de vin

Si mistreti cu cimbru iute
Veneau limba sa-ti sarute.
Vai, Tn fluierul de os
Doarme timpul puturos
Sub catapeteasma ta

Nu mai cinta pasarea.
Miron Voda, e tirziu
Lampa arde cilibiu

La caruta ta parsiva

Cu trei roate de coliva
Este vremea sa te lasi
Printre gusterii cei grasi
S&-ti pui talpa de castan
Pe tinutul caloian

Si Tn somn de mai visezi
Sub pamint la miei si iezi
S& ne mai trimiti cuvint
Miron Voda, domn descint.

P.S.: Si fiindca tot ne aflam Tn spatiul
poeziei, poetul din mine nu Tngaduie
imensa nedreptate care li se face unor
poeti ca Maria Banus, Eugen Jebeleanu,
Geo Dumitrescu, de a fi considerati
poetii unei singure carti.

Nora luga

Primim:

La solicitarea membrilor Departamentului Literatura si
Arta din cadrul Societatii Romane de Radiodifuziune, repro-
ducem - pentru corecta informare a opiniei publice - memo-
riul lor adresat directorului general al S.R.R. Memoriul se
refera la manevrele facute pentru Tndepartarea nejustificata
din functia de redactor-sef a domnului Liviu Grasoiu, cunos-
cut pentru meritele sale profesionale.

Domnului Director General al S.R.R.,
Memoriu

Redactorii, realizatorii si secretariatul din cadrul
Departamentului Literaturd si Artd protesteazd Tmpotriva
hotararii Consiliului de administratie al Societatii Romane de
Radiodifuziune de a numi prin concurs Tn functia de redactor
sef al departamentului Arte, Stiinta (recent Infiintat cu prile-
jul reorganizarii grilei de programe radio) pe doamna Maria
Cristina Sarbu, profesoara. Contestam alegerea facuta de
comisia formata din: Tudor Catineanu, directorul general al
S.R.R., Paul Grigoriu, director general adjunct, Grigore
Vieru, membru Tn Consiliul de administratie, Marius Guran,
consilier prezidential, membru Tn Consiliul de administratie,
Apostol Stan, istoric, membru Tn Consiliul de administratie.

Suntem convinsi ca un neprofesionist, lipsit de orice com-
petenta in domeniul radiofonic nu poate fi capabil s conduca
o redactie formata Tn marea ei majoritate din jurnalisti cu o
bogata experientd, cunoscéatori avizati ai fenomenelor vietii
culturale roménesti, membri ai Uniunii Scriitorilor.

Precizdm c&, Tn ceea ce priveste modul de desfasurare al
concursului, nu au fost respectate normele legale, deoarece:

1) anuntarea concursului nu a fost facutd Tn presa ci numai la
avizierul intrdrii din strada Temisana; 2) nu a fost prezent nici
un reprezentant al Sindicatului ca girant al bunei desfasurari
a concursului; 3) candidatul care a fost admis la concurs,
Maria Cristina Sarbu, nu are experientda Tn domeniile
redactional si managerial, nefndeplinind una dintre conditiile
de participare la concurs.

Tn conditiile Tn care cultura romana este Tn general mar-
ginalizatd, postul national de Radio este o sansa pentru miile
de ascultatori de a mai fi Tn contact cu multiplele aspecte ale
culturii nationale.

Seriozitatea cu care redactia noastra a incercat s& supli-
neascd, Tn conditii dificile, acest neajuns ne da dreptul sa ne
Tngrijoram pentru destinele radiofoniei culturale, mai ales
astdzi cand multi sunt inclinati spre divertisment si satisfa-
cerea unor ambitii personale.

Subliniem faptul ca de la constituirea noului Consiliu de
administratie nici un membru la acestui consiliu nu a discutat
cu membrii redactiei noastre si nici directorul Canalului
Romania-Cultural nu s-a consultat cu noi in vederea alcatuirii
grilei de program.

Acest dezinteres ne determina sa constatdm ca redactia
noastra este situata undeva la margine, de unde persoanele nu
au chip.

Revenirea asupra deciziei de Tnlocuire a redactorului sef
este pentru colectivul redactiei noastre singurul act de drep-
tate facut atat radiofoniei culturale cat si eticii profesionale.

loana Diaconescu; Dan Verona; Julieta Tintea; Maria
Urbanovici; Fita Maria; Popa Daniela; Liliana Ursu; Raluca-
Olga Dumitru; Victoria Dimitriu; loan lon Diaconu; Andreea
Radu; Eugen Lucan; Georgeta Draghici; lleana Corbea; Anca
Mateescu; Nastac Constantin; Dorin Orzan; Moantd lon;
Nicolescu Gabriela; Mocanu Aurelia; Protopopescu Valentin;
Cornelia Marian; Tanase Gina; Timotei Mariana.

SUNT
persoane
despre care Tti
este greu sa
vorbesti, la tre-
cut. Si totusi
fiinta a trecut
pragul vietii lu-
mesti Tn acest
Tnceput de sep-
tembrie. Anda
Boldur rdméne

Tn amintirea celor care au cunoscut-o,
ramane inclusa Tn paginile traduce-
rilor, scenariilor radiofonice si cine-
matografice. Tmi amintesc ca intr-o zi
cu soare molcom, acum mai bine de o
jumatate de secol, pe bulevard prin
dreptul hotelului Ambasador, privirile
mi-au fost atrase de o tanard, deloc
ostentativa ca aparitie, bruneta, pur-
tand un turban alb peste parul care Ti
Tncadra fata. Vdzusem nu'de mult, la
sala Liedertafel de pe strada Acade-
miei, un film cu Loretta Young. Re-
gaseam Tn chipul de pe stradad, zambe-
tul vag, privirea actritei. A trecut un
rastimp, am cunoscut-o, ne-am vazut,
ne-am frecventat. Descendenta din
vechile familii moldave Boldur-L&-
tescu si Stroici, Anda Boldur avea o
educatie aleasa, egala Tn comporta-
ment, fara stridente sau oscilatii, ga-
sind Tntotdeauna o vorba potrivita
pentru fiecare. Nimic din ce o Tncon-
jura nu Ti era indiferent. Parea celor
care o stiau superficial, circumstan-
tiala, uneori chiar ipocritda. Educatia,
felul ei de a fi o facusera sa ferece,
ntr-o discretie absoluta, toate grelele
lovituri de care soarta nu o crutase.
Doar pleoapele coborate grav peste
ochi si zambetul tremurat ldsau sa se
vada cate ceva, mai mult sa se ba-
nuiasca, din existenta interioara. Anda
nu a fost o exploziva, nici la bucurie,
nici la necaz, nu s-a lamentat, dar nici
nu s-a resemnat. Cu un tact, cu o forta
nebdnuite si-a ocrotit, si-a aparat fa-
milia, pe cei dragi. Chiar boala necru-
tatoare care a rdpus-o, a putut s-o
stapaneasca trei decenii, dupa prima
infruntare. Pentru cei care o stiau mai
bine, Anda devenise un simbol al vic-
toriei omului, cu toate sacrificiile,
asupra nemiloasei boli.

La nouasprezece ani, Anda Boldur
debuteaza Tn Revista tineretului din
lasi cu poezia ,,Amintire". Nu a mai
continuat sa scrie poezie, dar filonul
poetic nu a secat, el s-a risipit Tn
viitoarele ei preocupari literare. Tra-
ducerile, adaptarile, scenariile sunt
marturie. A lucrat mult, a slefuit Tnde-
lung fraze si pagini. A tradus si adap-
tat: Cehov {Nuvele, vol. I, Il adaptare
Un Hamlet de provincie ), N. Gogol
{in noaptea de ajun ), L. N. Tolstoi
(Prizonierul din Caucaz), Paul Clau-
del {Proteu), Stendhal {Manastirea din
Parma si dramatizarea radiofonica
Vanina Vanini), Hector Malot {Singur
pe lume), Jules Verne (dramatizare
Castelul din Carpati), Beaumarchais
{Nunta lui Figaro), Simone de Beau-
voir {Amintirile unei fete cuminti),
Ed. Albee {Cui i-e frica de Virginia
Wolf?), T. Williams {Menajeria de
sticlda), W. Manchester {Moartea unui
presedinte) si Tnca multe altele. Tradu-
cerile si adaptarile s-au jucat pe sce-
nele teatrelor din Bucuresti, Cluj,
Sibiu si Craiova. Scenariul VZsdeian-
uarie a cdpatat viata in filmul lui
Nicolae Opritescu. Toata aceasta truda
a purtat pecetea aceleiasi discretii.
Cititorii, frecventatorii librariilor des-
copereau numele ei Tnscris pe o noua
carte, asemeni spectatorilor si ascul-
tatorilor radiofonici atenti, stiind cad
acel nume Tnseamnd o garantie a
calitatii.

Mana s-a oprit. Trupul greu Tncer-
cat si-a gasit odihna, sufletul a pornit
pe drumul eternitatii...

Anda Boldur, Dumnezeu Tn care ai
crezut sa te aiba n grija lui!

Andriana Fianu



Despre o reverenta si o ireverenta

NTR-O emisiune T.V. Magda
Cameci facea o reverenta in
fata d-lui Leonid Mamaliga, la

al carui cenaclu a fost primit

caldura mai tot poetul roman ajuns la
Paris.

latd, mi-am zis, Cenaclul de luni
nu e atit de exclusivist pe cit ni se pare
noud, celor aparuti Tnainte sau dupa
optzecisti. Si m-am bucurat efectiv de
prestatia facuta atunci de aceasta in-
telectuala aproape europeana care
parea sa fi depasit exclusivismul nos-
tru provincial. Fiindca, dl. Leonid
Mamaligd, care si-a pus casa la dis-
pozitie pentru a-i strthge laolalta pe
scriitorii roméni exilati ori pentru a-i
gdzdui pe cei Tn trecere prin orasul
lumind, merita, neindoielnic, sa fie
primit cu caldura la Bucuresti.

Nu mult dupa emisiunea Tn dis-
cutie, care mi-a pus-o intr-o lumina
foarte buna pe aceasta membra mar-
cantd a generatiei optzeciste si a Gru-
pului pentru Dialog Social, am fost
Tnsa contrariatda de un articol aparut
sub semnatura sa Tn numarul revistei
Dilema Tnchinat poeziei. Tn acest text,
scris pe un ton foarte iritat, axat pe sta-
rea buna a poeziei (si, implicit, pe
bunastarea poetului Tn Romania post-
socialistd) lucrurile pareau privite cam
din avion. ldeea era ca volumele de
versuri apar cu gramada, unii autori

fiind sprijiniti de diverse fundatii, altii
de parintii bogati, altii de sponsori; ca
au fost retipdariti pind si poetii morti
@aclusiv cei betivi), prin grija priete-
nilor lor care nu au sucombat Tnca de
atita bine.

n interviul autoarei, numele meu
figura la loc de cinste, alaturi de al
d-lui Stefan Aug. Doinas si de al lui
Dan Laurentiu, la capitolul celor care
s-ar ocupa harnic de opera lor.

Ar trebui sd-i fiu Tndatorata distin-
sei poete pentru ca face aceasta afir-
matie acum, cind atitia revizionisti
Tncep sa facd abstractie de numele
meu, ori sa ma arate cu degetul ca nu
as mai scrie. Dar, din nefericire, nu
lucrez chiar atit de harnic la opera
mea cum Ti place Magdei Cameci sa
spuna. Intii fiindcd n-am excelat
niciodata prin harnicie. Tn al doilea
rind fiindca, de-a lungul anilor, am
mai spus cite ceva din ce aveam de
spus si tot vorbind Tn pustiu am mai
obosit. Tn fine, pentru c&, Tn haosul si
Tn dispretul pentru cultura al lumii Tn
care traim, scrisul pare sa-si fi pierdut
cu desavirsire rostul. Tn cultura de
piata In care s-a intrat, singura moti-
vatie ar fi sd scriem pentru bani (sau
pentru alte interese, care tot bani
Tnseamnad). Numai ca eu nu pot sa
scriu asa. Si chiar daca as putea, pro-
babil cd nu mi-ar folosi la nimic.

LAvelti
Incredere../*

El care urmaresc de obicei Stir-

ile ProTv au putut afla de

curind ca Tn Moldova de peste Prut nu se

cunosc Tnca prea bine regulile jocului de
fotbal. Astfel ca, de la recentul meci
Moldova-Anglia, englezii au plecat din
cale-afara de uimiti, cu 3 goluri Tn buzu-
nar si cu o senzatie stranie de Tntoarcere Tn timp. Nu de alta dar exista ideea c& in
zilele acestui sfirsit de secol la fotbal si la politica se pricepe toata lumea. Printr-o
lege a contrastelor la literaturd, unde nu toata lumea pretinde a se pricepe,
basarabenii dau rezultate mult mai bune decit la fotbal. O dovedeste revista tiner-
ilor scriitori din Moldova, CONTRAFORT, pe care am mai prezentat-o n
Romaénia literara si care continua sa ne intereseze. Contrafort se mentine degajat
Tntre revistele literare romanesti care nu plictisesc. Nu e pldcut s-o spunem, dar sint
mai putine decft s-ar crede. In ultimele 2 numere apdarute - cele din iunie si din iulie
- continua sa publice un colaborator ales, ale carui articole Contrafortul le imparte
de data asta cu revista Vatra din Tg. Mures: poetul Dorin Tudoran. A treiajale
este titlul eseului sdu din numarul pe iunie. ,,Pentru Romania postbelica, Prima Jale
aconstituit-o dictatura comunista. A Doua Jale a fost Tntruchipatd de national-co-
munismul lui Nicolae Ceausescu. A Treia Cale, sloganizata astazi de socialisti de
toate culorile se poate dovedi, foarte usor, nimic altceva decit A Treia Jale* - scrie
Dorin Tudoran. Ancheta revistei are ca subiect Crezul intelectualului, azi. isi spun
crezurile sau pasurile Stefan Borbely si Romulus Bucur Tn nr. 7 al revistei. Florenta
Albu, Liviu loan Stoiciu si Mircea V. Ciobanu Tn nr.8. Desi decalajul temporal Tn
aparitia revistei ar putea stinjeni prezentarea evenimentelor culturale la care iau
parte si contrafortistii, redactorii revistei s-au specializat Tn a oferi imagini-puzzle,
cu opinii cerute de la participant, imagini care nu se prafuiesc dupa citeva luni. VVa
puteti convinge citind impresii optzeciste despre festivalul de poezie Sighisoara ’96,
iar despre Simpozionul international Cultura romana in Universitatile lumii de la
Sibiu, micro-interviurile luate lui S. Alexandrescu, V. Nemoianu, Sanda Golo-
pentia, Mihai Zamfir, Marco Cugno, Mircea Anghelescu, Augustin Buzura. Un
macro-interviu de interes este cel luat lui Virgil Mihaiu care afirma: ,,Ma simt cit
se poate de european locuind la Cluj". Daca Clujul lui V. Mihaiu are vreo legatura
cu Clujul lui Funar ramine sa descoperiti citind interviul. Ca sa raminem Tn terito-
riul interviurilor, semnalam, Tn numarul din iulie, fragmentele traduse din dialogul
pe care Michel Arsenault, redactor la Lire, I-a avut cu Umberto Eco, pornind de la
ultimul sau roman Insula din ziua deieri. Dintre poetii publicati de Contrafort ne-
a atras atentia Michael Astner, nascut la Apold, Sibiu si aflat Tn prezent la
Tiibingen, unde-si pregdteste o tezd de doctorat. Citam din poemul intitulat
peSemne: aveti Tncredere!/ istoria e mereu/ de partea turmei.// cei din turma/ vor fi
cei dintli/ pacaliti, semne bune/ anul are!// semne bune/ anulare". (£. fl.)

Fiindca, o carte de poezie (al carei
tiraj a devenit infim) costa atit de mult
Tncit pina la autor nu mai ramine nici
un leu. Se presupune ca el poate trai si
cu visuri. Pentru antologia aparuta la
Vitruviu - cu poeme la care am lucrat
(harnic sau nu) vreme de aproximativ
trei decenii - tot ce mi s-a putut oferi
au fost niste exemplare de reprezen-
tare gratuite. N-as vrea sa se-nteleaga
ca ma pling de editor. Fiindca eu stiu
cd, si daca mi s-ar da mai multe vieti,
tot nu as avea timp s&-mi platesc dato-
ria fata de Mircea Ciobanu care, Tn ne-
bunia lui de a dovedi ca nu e Tnca sfir-
situl, a facut eforturi disperate pentru
a lua torni de la capat cu o noua edi-
turd (facuta pe cont propriu) si cu o
noud colectie de poezie (in care mi-a
facut onoarea de a ma include).

U MI-AM dat seama cit
l-au costat aceste eforturi
decit atunci cand nu mai

de Modiceli
‘Sofa

Rudenii

ERMENII de rudenie tind sa

capete anumite utilizari spe-
ciale In limbajul familiar-

argotic contemporan. in cazul cel

simplu, ei au posibilitatea sa devina for-
me generale de adresare, pierzindu-si
sensul specific; vocativele vere, cum-
nate, nepoate urmeaza calea lui frate
sau soro, intrind Tn categoria cuvintelor
nediferentiate, adresate unor persoane
care nu sint neaparat rude. Uzul intens
le poate transforma chiar Tn simple
exclamatii, cu rolul de a mentine treaza
atentia interlocutorului sau de a subli-
nia un moment al comunicarii. Feno-
menul e normal si extinderea sa poate fi
explicata prin presiunea seriilor de ter-
meni din aceeasi sfera. Aparitiile mai
noi, simtite ca devieri, au de obicei un
caracter ironic, glumet.

Mai interesanta e folosirea figurata
a termenilor de rudenie: raportati, Tn
formule mai complexe de desemnare
sau de adresare, la altceva decit la un
nume de persoanad. Relatia de rudenie -
exprimata mai ales de cuvintele fiul sau
nepotul, urmate de un genitiv - devine
un mod de identificare ironica a per-

era printre noi, vazindu-1 Tn Rioll

grafiile de la lansarea cartii lui Virgil
Mazilescu, facuta cu citeva saptamani
Tnaintea mortii sale. Era fericit ca reu-
sise sa adune atita lume si ca se do-
vedea astfel ca deschiderea colectiei
cu acest mare poet disparut prematur
nu a fost o eroare, dar i se vedea pe
chip masca mortii.

Afirmatia Magdei Cameci cad au
reapdrut pina si betivii, sustinuti de
prieteni, dincolo de aceasta trimitere,
pe care din respect pentru sine ar fi
trebuit sa n-o faca, e discutabila Tn
sine. Fiindca, la urma urmei, cercetind
istoria literard, putem constata ca nu
numai marea literatura a lumii, dar
nici cea mai modestd, cadre a reusit
totusi sa strabata timpul n-a fost facuta
Tndeobste de abstinenti si de Tncrince-
nati.

Problema nu e daca un poet mort
retiparit de prietenii lui a baut sau nu
(fiindca de baut au mai baut si alti
muritori, iar de murit au mai murit si
cei care nu au baut), ci daca poetul
reeditat a avut si vreun pic de talent.
Or, de la Virgil Mazilescu a Tnvatat
toatd generatia Magdei Cameci, chiar
daca mai recunoaste sau nu cineva. Si
chiar daca n-a Tnvatat nimeni tot ce ar
fi putut sa Tnvete. Spun asta avind n
vedere nu numai poezia lui extraordi-
nard, ci si faptul ca Mazilescu, care 1l
contestase pe Nichita cit a fost viu, Tn
fata mortii acestuia, Tnmarmurit de
durere, spunea: I-am Tnjurat crezind ca
e nemuritor.

El stia ca nu e demn de un poet viu
sa se lupte cu unul mort, nici cind i-a
fost dusman, necum cind i-a fost pri-
eten.

Scriu aceste rinduri ca sa-i amin-
tesc poetei Magda Cameci, pentru
care am o veche admiratie, ca nu se
mai poate lupta cu Mazilescu. Cu
mine, care Tnca mai scriu (harnic sau
nu) e voie (de la mine, ca de la banul
Ghica) si poate chiar nevoie sad se mai
lupte. Chiar daca mi-am exprimat pre-
ferinta pentru ipostaza sa reveren-
tioasa din emisiunea Tnchinata d-lui
Leonid Mamaliga, prin care mi-a dat
efectiv sentimentul cd mult discutata
lupta dintre generatii ar fi disparut cu
desavirsire.

~_S i. Cind ,rudenia” se stabileste cu
un cﬁ)iect total neasteptat, nemotivat,
efectul e de umor absurd; formulele Tn
cauza au Tnsa de obicei o valoare depre-
ciativa, batjocoritoare, probabil pentru
ca mizeaza pe contrazicerea unei
asteptari, pe contrastul implicit cu o
valorizare. Tiparul ,fiul lui" ar trebui sa
identifice un ins, ba chiar sa-i atribuie
un loc Tn societate; completarile glu-
mete - fiul lui chifla, fiul cepei, fiul
ploii - neaga presupunerile ascultatoru-
lui. Exemple pentru acest tipar de
desemnare - care mi se pare relativ nou
- pot fi gasite Tn proza care adopta un
limbaj argotizant: autentic Tn spirit,
daca nu Tn literd, deoarece inovatiile
autorilor urmeaza de obicei modele de
creativitate frazeologica deja existente.
Surselor fictionale - ,,.De altfel, fiul lui
chifla s-a topit Tn camera unde se-nvirt
cartile" (G. Arion, Atac Tn biblioteca,
1983); ,el, G.C., ritz/ cepeF (G.
Cusnarencu, N. lliescu, Dodecaedru,
1991) li se pot addauga cele memorialis-
tice, Tn care e de asteptat ca limbajul sa
fie Tnca mai autentic: ,,Daca nu aveai o
«proptea», erai «fiul ploii» (loan
Chertitie, Confesiunile unui gardian,
1991). Se observa din citatele de mai
sus ca substantivele comune introduse
Tn schema relatiei de rudenie sint tratate
asemenea numelor proprii, capatind o
flexiune tipica acestora. Tn cazurile deja
citate, combinatia mizeaza pe efectul
absurd; Tn altele, termenul care speci-
fica relatia este motivat: ,,Da tu cine-oi
fi? Nepotul lui Zmeu? se supara cel
tindr" (E. Barbu, Groapa)-, ,,unul dintre
noi, nepotul lui Cronos...“ (nota autoru-
lui: ,,un individ care avea ceas", M.
Awvasilcai, Fanfan, rechinulpuscariilor,
1994). La fel de logic, ministrul de
finante este numit ,tata lu’ bugetu™
(,,Romania libera", 1348, 1994, 4).
Explicatiile combinatiilor de ter-
meni sint diferite, de la caz la caz: poate
fi vorba de o relatie metonimica (cu un
cuvint definitoriu pentru o ocupatie, de
exemplu), de o imagine metaforica, ori
de o simpld substitutie formala, pe baza
asemanarii de sunete, a unui cuvint
eventual indecent (fenomenul cunoscut
ca ,,deraiere lexicalda"). Sursa tiparului
de combinare nu e Tnsa tocmai limpede:
acesta ar putea fi, la origine, o parafraza
cultd. Multe din exemple sint formatii
ad-hoc, care nu se vor impune ca niste
combinatii stabile, dar care atesta ras-
pindirea unui tipar retoric: folosirea fi-
gurata a relatiei de rudenie.



Convorbire cu STEFAN AGOPIAN

Dupa zimbituri si

- Dupa 1989 ti-ai reeditat trei dintre
cartile cu succes de critica - Sara, Ma-
nualul intdmplarilor si Tache de catifea sz
ai publicat nuvelele de ucenicie, scrise
Tnaintea debutului Tn volum. De ce ai
facut asta? De lene, fiindca n-aveaipofta
sa te Tnhami la un nou roman? De teama
manierismului? Fiindca te inhiba preten-
tia lumii care te-a citit si te-a apreciat su-
perlativ s& iesi la iveald cu ceva si mai
si?

- Stai s-0 ludm usor! Intii si Intli ca
nu mi-am reeditat decit Tache. Sara mi-
a fost ceruta de Simona Kessler pentru
Editura Paideia iar Manualul de catre
Gabriel Liiceanu, pentru Humanitas. Era
dorinta lor de a reedita aceste carti.
Tache l-am publicat la Editura Ararat,
pe care o conduc, si am facut-o dintr-un
motiv sentimental: e cartea la care tin cel
mai mult. De altfel tu ai facut corectura
finald si nu mi s-a parut sa te deranjeze
prea mult recitirea ei.

- Asa ek darpovestirile de la Editura
Eminescu, Tnsemnari din Sodoma?

- Cu alea e alta poveste. Mircea Cio-
banu, care era directorul editurii, mi le-a
cerut...

- Sint totusi mult mai slabe decit s-ar
fi asteptat cineva de la tine!

- E si normal! Au fost scrise cind
aveam 23-24 de ani si-ar fi trebuit sa
aparain 1971, dar stii, cu tezele...

- Ce ai vrut sa demonstrezi publicin-
du-le?

- Eu, nimic. E o treabda mai curind
de .. istorie literara. Toate temele pe care
le-am dezvoltat ulterior sint acolo. Criti-
cii n-au avut rabdare s3 vada asta si s-au
grabit sa spunad ca e o carte proasta, ba
chiar ca am scris-0 acum si ca mi-am as-
cuns pierderea talentului antedatind-o. Tn
fine, revenind la restul Tntrebarii, la lene,
inhibitie - pot sa-ti spun cd nu e vorba
nici de lene nici de inhibitie. Am scris
totdeauna greu. Pe Tache (300 pag.) 1-
am Tnceput prin ’72 si l-am terminat in
’80, Manualul (70 pag.) la fel, a fost
Tnceput Tn 73, daca nu ma nsel, si I-am
terminat in ’78.

- De ce nu ai debutat cu el, daca Tl
aveaigata in ’78?

- Mircea Ciobanu citise cartea si mi-a
propus sa debutez cu ea. L-am refuzat,
explicindu-i ca e o carte prea buna pen-
tru un debut si ca pe mine nu ma stie
nimeni ca sa ma sustina, de fapt sa
sustina cartea, si ca exista riscul de a
trece neobservata

- Al asteptai u eapinain '84, deci 6
ani. Cum ai putat sa rezisti atita timp
avind Tn sertar o carte despre care apoi
s-a spus, nici mai mult nici mai putin,
decit ca e o capodopera?

- S-a spus ca e o capodopera n
primul rind fiindca mai multi critici Tmi
citisera celelalte trei carti, Manualul
venea ca 0 Tncununare a tot ce publica-
sem pina atunci si nu le strica deloc ima-
ginea unui autor care creste ,,normal“
Eram deja ,,copil cuminte”, care pe
masura ce se maturiza le furniza criti-
cilor argumente din ce Tn ce mai solide
pentru aprecierile lor anterioare referi-
toare la mine. Eugen Simion, care la
debut a crezut ca nu voi ajunge niciodata
scriitor, s-a suparat foarte tare pe mine
vazind ca am facut-o pina la urma.

- Stiu ca E. Simion nu te iubeste, nici
tu pe ell Lasa asta. Vreau sa stiu dacd
mai scrii...

- Da! Imediat dupa Sara, la care am
scris sapte ani, am Tnceput un roman
scurt, Fric si addenda, care va fi gata
spre sfirsitul anului. Asa sper! Dar sa nu
programam viitorul!

- Al scris totusi vreo carte repede?

- Da, Tobit, la care am lucrat numai
vreo trei ani. A fost Tnsa o Tntimplare fe-
ricita care m-a grabit: pentru prima oara
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eram Tn planul ferm al unei edituri
(Eminescu) fara sa fi scris cartea.

- Spre deosebire de ,,promotiile* din
jur care merg n grupuri pe cite o directie
literara, tu ai, tematic si stilistic, un drum
numai al tdu. De aceea critica, Tn mania
ei mendeleeviana, e nevoita sa te puna
totdeauna Tn cupeu sepa’at, ca’va-s’zica.
Esti multumit de felul cum te-au plasat
panoramele literaturii romane din
ultimele decenii (Teposu, Simut, Ulici
etc.)? Ce etichete s-au dat casutei tale
separate si ce filiatii s-au facut? Ce filiatii
Tti recunosti tu Tnsuti?

- Promotiile nu merg nicaieri! Adica
merg, dar asta, mersul vreau sa zic, duce
promotia spre o ,,groapa literarda”. in
fiecare ,,promotie" existd citiva scriitori
realmente valorosi, restul gruparii nu are
nici o importantd pina la urma.

- Totusi, tu cui apartii? Esti, asa cum
s-a spus, optzecist?

- Nu, optzecist nu sint Tn nici un fel!
Sint insa prieten cu multi scriitori care au
debutat, Ta fel ca si mine, la Tnceputul
deceniului opt sau dupa...

- Cind ai debutat de fapt?

- n ’65, la optsprezece ani, ca poet,
Tn Revista vorbei condusa de M. R. P.

- Deci cu oniricii?

- Da, cu oniricii, dar nimeni nu prea
mai stie astazi cine au fost oniricii, ce a
Thsemnat cenaclul de la Uniunea
Scriitorilor condus de M. R. P., cine a
fost Vintila Ivanceanu, ca din gruparea
condusa de Tepeneag au aparut mari scri-
itori... Nora luga, de exemplu, prietena
noastra care a citit niste poeme extraor-
dinare Tntr-o noapte (poate ca era seara),
sau Virgil Mazilescu, sau lvanceanu.
Despre Dimov nu mai vorbesc! Citisem
cele 7poeme, o parte dintre ele, Tn
Revista vorbei, apoi Tn volum (1968) si
nu-1 mai vedeam in fata ochilor decit pe
Dimov, marele mustacios nascut la
Ismail.

- Teintrebasem despre etichete...

- Oniric a fost o etichetd si cred ca ea
a ramas, atita timp cit in 1992 Dumitru
Tepeneag mi-a scris pe un volum daruit
mie {Nuntile necesare)'. ,,Exceptionalului
prozator oniric..."

- A scris Tepeneag asta?

- Nu e mare brinza! Adica e. Altii au
scris ,,mai rdu™ si nu Tn particular.

- Si totusi ce cauti tu la optzecisti?

- intrebarea asta e echivalenta cu: ,,Ce
cauti tu pe lumea asta?" Sincer sa fiu nu
stiu sa raspund la aceste doua intrebari.
A, l-am uitat pe Daniel Turcea, care dupa
ce a citit Tn cenaclu citeva poeme din

viitorul lui volum {Entropia ) a lasat sala
cu gura cascata. A fost, dupa ce a rostit
ultimul vers, cel mai aplaudat scriitor al
cenaclului. Si dia care aplaudau nu erau
te miri cine.

- Te-am intrebat ce filiatii Tti recu-
nosti tu Tnsuti?

- ,,Oniricii" au disparut ca grupare
imediat dupa ’70. Tn ’70 m-am intors de
la armata si eram complet dezorientat: nu
mai stiam ce fel de scriitor o sa fiu. A
durat vreun an pina sa-mi dau seama.
PTna atunci scrisesem poezie, teatru si
proza scurta. Anul ala m-am gindit si am
stiut ca nu pot sa fiu Rebreanu, voiam
Camil Petrescu, dar nu eram un mare
intelectual, si atunci mi-am adus aminte
de Filimon, Mateiu Caragiale, I-am recitit
pe Ghica si m-am intors la lon Barbu cel
care a cazut din geometrie Tn Orient: asta
ar fi pe scurt filiatia mea. Si ar mai fi
ceva! Recent, dl. Virgil Nemoianu de-
clara Tntr-un interviu acordat loanei
Parvulescu si aparut la voi: ,,Observ ca se
constituie acum Tn proza romaneasca un
fel de fantastic negru..." si Ti citeaza pe
Cartarescu, Corin Braga si Cochinescu.
Fara nici o modestie, ma pun si pe mine
n ,,fantasticul negru" descoperit de dl.
Nemoianu, mai ales ca Tobit a aparut cu
multi ani Tnaintea cartilor celor trei citati.
Probabil ca dl. Nemoianu nici n-a auzit
de numele meu, dar imi place ideea ca
am deschis un drum.

- In majoritatea cartilor tale perso-
najul principal e un mort care vorbeste.
De unde vine aceasta predilectie a ta -
care esti un tip sociabil, simpatic, plin de
umor (si umori) - pentru morbid si scato-
logic? Le consideri mai fertile literar?
Scontezipe efectul socant al amanuntelor
scabroase? Cum reusesti sa decantezi
poematic, atit de rafinat, de muzical, de
ciudat, materialitatea cea mai scirboasa?
Cum faci din rahat - bici?

- lar te-ai pornit cu o avalansa de
Tntrebari. Cu ce sa incep?

- Hai sa Tncepem cu personajele
moarte...

- Un personaj este un om mort, nu
poti sa negi asta! Traim foarte putin si
dupa aia stntem morti definitiv, fard vreo
speranta la Tntoarcere...

- Nu creziin Dumnezeu?

- Nu, nu cred in Dumnezeul descris
de religii.

- Dar esti totusi crestin si dupa tata
apartii unui neam care crede de multa
vreme, nu-i asa?, armenii au fost primul
popor crestinat la nivel de stat.

- Asa-i, dar asta, vechimea nu e un
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argument! Nu cred Tn Dumnezeu, i
respect traditia. Religiile sint mult r
interesante ca obiect de studiu sau

afaceri. Dar sa revenim la carti, de fap
Sara. Sara este o fetitd moarta la 5 ani.
Spania, si readusa la viata in Sibiu, di
20 de ani de la moartea ei. Este readi
la viata intr-o lume Tn care morbid
senzatia imediata, amanuntele dezgi
tatoare etc. - ceea ce, Tn ultima instai
ocupd o mare parte a vietii noastre - s
menite sa 0 convinga ca a parasit o lu
Tn care nu merita s& traiesti. Tot ceea
criticilor mei li s-a pdrut socant este.
fapt o lectie despre existenta noast
lectie tinutd Tn fata unei fetite care a f
omorita la cinci ani. Toata cartea (A
broasa, cum au sustinut cei de la St
tamina si, apoi, Roméania Mare) este

semn de Tntrebare asupra existentei no:
tre.

- A« ai cam exagerat?

- Obiectul artistic este o exagerare
dimensiunilor noastre foarte restrinse,
altfel. Eu n-am scris carti despre idei. !
limbaj care a ajuns sa se structure
poate sad sustinad orice, si sa emitd id.
ideile devin astfel un ,,produs” al stri
turarii, nu al realitatii.

- Dar limbajul nostru este pet
adecvat realitatii!

- Nu limbajul, ci logica noastra! N
nu am formalizat gramatica in asemen
hal Tncit s& nu mai avem contact cu rea
tatea. Relatiile dintre cuvinte ne d
curaj nu numai sa existam, dar si
inventam alte lumi. Dumnezeu este a
lume, de fapt o inventie a unei gramat!
perfecte.

- Vrei sa spui ca un mod de a exp,
ma lumea este un mod de a inven
,,lumea“?

- Cam asta ar fi! c¢ind spun: Dui
nezeu exista fiindca in lumea asta trei
sa existe ceva perfect!, fraza pe care a
spus-0 este un mod de a organiza cuvii
tele si din modul de organizare apa:
ideea de Dumnezeu. Dumnezeu, da<
n-am folosi un limbaj conventional, ar:
culat gramatical, ar putea fi orice, de
miasma la haina...

- In cartile tale apare adesea lene
plictiseala, bautura si mincarea, sexi
birfa, patima pentru citit, cartile... T
masura Tache, Tobit, Sara si ceilalti
tu?

- Tmi place Tntrebarea fiindca pi
sexul alaturi de birfa, patima pentru citi
carti. Te referi, probabil, la cartile p
care le scriu eu! Pe care le-am scris, ¢
fapt! Ei bine, toate astea patru, sexu -
birfa...reprezinta pentru mine un mc
real de existenta, dar si alcoolul, cut
spui tu, ,,bautura”. Celelalte, lenea, pli
tiseala si mincarea n-au nici o legatui
cu mine. Este adevarat ca gatesc si ai
facut asta de cind ma stiu, fiindca ai
crescut fara mama.

- Mama ta a murit?

- Nu, dar m-a parasit, pe mine, pe ta
ca-meu Si pe sora-mea cind eu aveai
unsprezece ani, taica-meu cincizeci
trei, iar sora-mea numai sapte ani.

- Totusi, Tn cartile tale apare lenea, i
Tache... sa spunem!

- Cind pe capul unui copil cad
multime de ,,petitori" pentru mama lu
copilul are de ales intre a se sinucide,
fugi de acasa, sau a intra Intr-o expects
tiva dubioasa. Tache, (eu) am ales e>
pectativa: priveam si md minunam c
lumea este facuta altfel decit Tn cartea d
citire: mame bune si tati rai! La m."
(Tache) a fost invers! Aminarea actiin..
din Tache este un mod de existenti
pentru a nu Tnnebuni cind vezi ca tc
ceea ce existd nu este adevdrat. Asta nu
lene! Pentru cei mai multi oameni - chia'
si copiii mei sint Tn situatia asta - un on
care std cu o carte Tn mina toatad ziua sa



scat la

1 si simplu se uita pe pereti opt ore
T un om lenes. Tache de catifea, care
petrece ziua bind, trancanind si citind,
i un ,,om" care face toate astea pentru
u se sinucide.
- lar un om care nu se sinucide nu
e un lenes? lartd-ma, dar oamenii pe
e-i cunosc, cei mai multi, nu-sipetrec
a ,,bind, trancanind si citind".
- Este adevarat, oamenii toatda ziua
a gropi, la propriu, iar pe groapa aia
cd o casd. Si groapa, dupa ce au sapat-o
iu ridicat o casa pe ea, se numeste
nita.
- De la pivnita la sex nu e decit un
1?
- Daca te gindesti la vagin, atunci
e ele, dupa parerea mea, nu e nici o
sebire.
- Ma stinjeneste subiectul, dar eu te-
provocat... Ei bine?
- Pivnita este rece, umeda si o
Itime de limacsi Ti Tmbdaloseaza
itii. Copil fiind am coborfit in pivnita,
asa cum ti-am descris-o.
- Chiar daca ma enervezi, te Intreb:
legatura poate fi Tntre ceva rece si
in?
- Tot Evul Mediu a crezut ca diavolul
Taminta rece, vrajitoarele au martu-
J si apoi s-au ,,incalzit" pe rug. Dia-
11 poate fi reprezentat la fel de bine si
in vagin rece. Altfel spus, noi, barba-
traim intr-o lume rece-vaginala. lon
bu, care era priapic, a descris situatia
-un poem...
- O fi fiind vorba despre lapona
tel?
- Da, despre ea e vorba, numai ca
tel nu ,,corespundea"” cu dorintele
ilui Cripto, un domn falie ce domnea
e bureti; el Tsi dorea vaginul - pivnita
tare, Tn semn de omagiu, l-ar fi
it cu fragi: ,,Uite fragi, [ie dragi/la-
uoama-i Tn puiacaj scrie lon Barbu,
i si ma ntreb ce dracu o fi aia puiaca.
r Hai sa schimbam subiectul. in
ea literard esti considerat Tn general
tn personaj incomod: spui pe sleau
uri neconvenabile, esti artdgos, circo-
adesea cinic, si totusi esti scriitorul
'ei mai multi prieteni, Tmprejurul tau

impreuna cu Mircea Ciobanu

L cal"

se face Tntotdeauna cerc, lumea te cauta,
fie si de dragul de a discuta in contradic-
toriu. De ce crezi ca se intimpla asa? De
fapt eu, ca prietena a ta, stiu raspunsul: e
adevarat ca esti al dracului si ca nu
menajezipe nimeni, dar mai stiu si cd, Tn
situatii cu adevarat grele, se poate conta
pe tine, ca atunci actionezi barbateste,
eficient, cu singe rece, facind ceea ce
foarte putini din cei ce Tsi afiseaza cum-
secadenia si sensibilitatea ar fi Tn stare s&
facd: am fost martora cind ai salvat un
om necunoscut de la moarte, am vazut
cum ti-ai dat ultimii bani unorprieteni in
nevoie, cum aigazduit, hranit si ingrijit
cu devotament colegi bolnavi. Dar nu
vorbesti niciodata despre asta. Te lauzi
doar cu ,,rautatile” tale. De ce aceasta
pudoare a bunatatii sigenerozitatii?

- Din péacate Tntrebarea Tsi contine si
raspunsul.

- Adica nu esti artagos, circotas, ade-
sea cinic?

- Sint, dar adjectivele astea mi le
aplic zilnic si mie. Tn fiecare zi Tmi spun,
ca un circotas, ca n-am facut nimic pe
lumea asta, si-mi spun asta cu enervarea
unui artagos si cu calmul unui cinic.

- Cum Tti explici totusi ca prezenta ta
anima totdeauna o societate?

- Sa trecem... Spui ca ai fost ,,martora
cind am salvat un om necunoscut de la
moarte'. Cacat! ,,Omul necunoscut”
despre care vorbesti (eram tu, Roger
Campeanu si eu Tntr-un tramvai Thghetat)
intrase Tn coma alcoolica si vdrsa. Asta a
patit Tn definitiv si Marin Preda. Omul
necunoscut, atunci cind i-am tras limba
din gura si i-am scos cu degetul aratdtor
resturile varsaturii din gitlej a zbierat la
mine si pipdindu-se pe piept a scos o
sticla de ,,juma" de spirt medicinal. Tn ea
mai era un deget de lichid albastru, cu
care pdrea ca se simte dator sd-si trateze
Tn continuare gflcile.

- Bine, dar atunci ai actionat ca un
,,medic"”, nu-ti era, Tn primul rind, scirba
de nimic si n-ai ezitat nici o clipa. Noi
eram foarte speriati, tu nu.

- Stai linistita, m-am speriat si eu...
Acum pot sa-ti spun ca eram foarte speri-
at dar din alte motive.

- De ce erai speriat?

- Abia venisem la
»-Romania literara" peste voi
fara sa am nici un drept, de
fapt! Ma refer la ,,dreptul”
vostru de atunci!

- Eu te-am placut din
prima clipa!

- Da, tu, Roger Cam-
peanu, colegele tale de la
corectura si Mihai Pascu care
m-a Tnvatat ,,ce si cum" in
(tehno)redactie. Dar aveam o
redactie ostild... Toata lumea
din redactie ma ura...

- Nu-i adevarat! Si nu in-
teleg ce legatura poate fi n-
tre un om care vomita intr-un
tramvai Tnghetat si redactia
noastra.

- Atunci cind am ajuns la
voi am primit o galeata de
varsaturi pe cap.

- Cred ca exagerezi, sau
minti!

- Sigur, exagerez si mint:
,0 exuberantd putin silnica a
limbajului", cam asta e con-
cluzia unei doamne moarte
astazi despre Manualul... Tn
R. I. Singura concluzie, de
altfel. Tn primavara lui ’84,
dupa citeva luni de la anga-
jarea mea acolo. Atit s-a scris
despre ,,Manual” in ,,Roma-

nia literara". Hai sa ne in-
toarcem la tramvai si la frig.
Plecasem din redactie noap-

Stefan Agopian s-a nascut la 16 iunie
1947, in Bucuresti. Mama - romanca,
tatal - armean. A absolvit Liceul ,lulia
Hasdeu", apoi a intrat Tn 1965 la
Facultatea de Chimie, de unde a fost
exmatriculat in 1968. A lucrat intre
1973-1983 ca tehnician la 1.S.P.1.F;
1983-1990 - tehnoredactor la ,,Romania
literara"™; 1990-’94 - redactor la
,Luceafdrul”, in 1992-'93 fiind si sef de
sectie la ,,Cotidianul™; din 1994 este
directorul Editurii Ararat. Este casatorit

din 1974 si are doi copii, lon si Ana.
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tea, eram trei, si un betiv Tn coma
alcoolica. Eu i-am bagat un deget Tn gura
si i-am scos resturi de ,,alimente" comu-
niste si alcool medicinal.

- M-am intrebat, si ma intreb si astazi
cum ai fostn stare sa faci asta!

- Pai, eram un om foarte antrenat Tn
sensul dsta. in 1968, Tn iama lui '68, stu-
dentii de la Universitate au protestat
Tmpotriva faptului ca erau in sesiune de
Craciun. Fiind Tn sesiune, la respectivele
proteste nu au participat bucurestenii,
care erau pe la casele lor. De fapt pe
bucuresteni nu-i prea deranja sesiunea de
Cré&ciun, fiindca ei oricum erau acasa si
nici un profesor nu era atit de timpit Tneft
sa-si programeze examenul chiar Tn ziua
de Craciun. Pe caministi, Tnsa, Tti dai
seama, Ti deranja foarte tare. Rezultatul
acelei miscari a fost mutarea sesiunii
dupa Anul Nou si un lung sir de epurari
n Universitate. Mie mi s-a parut normal
sa fiu exmatriculat, fiindca dadeam pe la
facultate numai din an Tn paste. Nu stiam
atunci cad exmatricularea ma va costa
cinci ani din viatd. O indicatie, o directi-
va, o cerea, (nu stiu precis ce a hotarit
atunci domnul lon lliescu) si toti stu-
dentii exmatriculati anul ala, indiferent
daca participasera sau nu la protestele de
Craciun, aveau o tinichea de coada. O
aveam si eu, dar habar n-aveam de ea.
Am avut o tresarire totusi, atunci cind
m-am dus la ,,Comisariat" pentru a pleca
la armata. Era Tn primavara lui ’69.
,Domnul" capitan, care-mi ceruse bule-
tinul, s-a uitat Tn ochii mei si eu m-am
uitat Tn ochii lui: el era un nenorocit de
ofiter, iar eu un nenorocit de oniric toc-
mai dat afard de la Facultatea de chimie.
El a zis: ,, Te trimit la cai!l" Eu am zimbit
si am zis: ,,Asta e!”“ El a zZimbit si a zis:
LAsta el Dupa zimbituri si zisuri eu am
plecat la ,,cai". Thcepuse epurarea lui
Tliescu, vreau sa spun dl. ifiescu, asta
care acum ne conduce!

- Asa. Si? Ala, capitanul ti-a zimbit si
dupa ce ti-a zZimbit tu te-ai trezit intr-un
tramvaiinghetat, eram si eu si Roger...

- Nu, Tntli m-am trezit la o unitate de
munca’, trei mii de oameni adunati din
toata tara si ,,parasiti" pe un cimp undeva
Tn preajma Govorei. Am stat doud nopti
pe ctmp...

- Erati arestati?

- Nu, urma sa formam un batalion de
munca, de fapt sa intram Tn gulagul ro-
manesc, cel de sub Ceausescu si Tliescu,
pe atunci seful tinerimii romane.

- Tmi Tnchipui trei mii de baieti
Tmprastiatipe un cimp...

- Problema e c& ,,baietii", cum i-ai
numit tu, tocmai iesiserd din puscérie!

- Adica aia trei mii imprastiati pe
cimp erau trei mii de fostipuscariasi?

- Cam asta e ideea! Sigur, nu toti erau

fosti puscdriasi, erau si analfabeti...

- Situ. Mai era vreunul ca tine?

- Eram patru fosti studenti: eu, un
evreu, Menfeld Efraim, Traian, baiatul
unui fost legionar, si un clujean, Mircea.

- Ces-a intimplat cu voipatru?

- Pai a fost simplu: Traian, fiind copil
de legionar, a fost numit seful propagan-
dei pe unitate, Efraim, ,,jidan" vechi in
tara asta, a fost numit ,,contabilul unita-
tii", Mircea, care facuse culturism si avea
niste muschi cit casa, s-a dus sa care va-
cile din abator, iar eu, care aveam 1,65 m
Tnaltime si 52 de kg am fost numit...
medic. Practic, mai mult de un an, noi
am fost sefii unitatii de munca 01770.
Vrei s ne Tntoarcem la tramvai?

- Nu. Mai am destule ntrebari si ma
tem ca am umplut deja spatiul interviu-
lui. Mai e loc pentru una singura. Cum iti
vezi viitorul?

- Voi fi foarte scurt: unul din prietenii
mei, care a murit acum 13 ani, Tntr-o zi
de 13, marti pe deasupra - Nichita Sta-
nescu spunea: ,,Hai sa nu programam
viitorul, dragule!"

- Si?

- Pai si ar fi ca oamenii n-ar trebui sa
se nasca, daca se nasc ar fi preferabil sa
moara imediat dupa nastere si daca nu
mor atunci ar trebui sa intre Tn ,,somnul
dupa nastere"! Din pacate, citiva, putini,
nu intra in ,,somnul dupa nastere".

- Sara?

- Si Sara! Stii ce a facut Sara Tnainte
sa paseasca in ,,lumea cealalta” din nou?

- Ascult!

- Sara era bortoasa si indragostita...
Avea douazeci de ani!

- Ascult. Citeste-mi!

- ,In camera era frig, turturi stravezii
coborau din tavan, le atingeau crestetul.

- Mi-e frig, spuse Sara si atunci din
cercul pe care 7l desenase odata Simon se
ridicara pilpiitoare si verzi si rosii, citeva
limbi ale focului. Mi-e frica! spuse Sara
privind limbile cenusii care se Tnaltau Tn
dreptul ei.

- Nu trebuie sa-ti fie frica, spuse
Israel Hiibner, asta s-a mai intimplat o
datd. Tot ceea ce vezi este 0 minciuna!

- Mi-e frica! spuse Sara, se ridica in
picioare, din ochii ei cazura doua lacrimi.

- Nu trebuie sa-ti fie frica, spuse
Israel Hiibner, nimic nu este adevarat.

- Mi-e frica! spuse Sara, privi in fata
ei, limbile focului se Tnaltau Tn fata ei ca
niste stilpi ai lumii. Nu trebuia sa faci
asta cu mine, spuse Sara, Tsi sterse
lacrimile cu pumnul strins.

Pasi Tn cerc si flacarile Ti acoperird
trupul, ea nu se mai vazu".

- Da, dupd asta nuprea mai exista si.

Interviu de
Adriana Bittel



Falsuri artistice si false atitudini

EEA CE mi-am propus
prin réndurile de fatd nu
este o recenzie critica, nici

Arta din Brasov si Octave Scheire,
istoric de artd din Gand. Comisar al
expozitiei a fost domnul Paul Ver-

o incursiune in domeniul expertizedctien, asistent stiintific al Hesen-

arta, ci punereain lumina - pornind de
la un caz particular dar avand o apli-
catie mai extinsa - a unei mentalitati
profund daunatoare prestigiului profe-
sional si intereselor de salvgardare a
patrimoniului artistic national. Aceasta
mentalitate - rod al tarelor regimului
ceausist - afecteaza deopotriva creditul
de care trebuie sa se bucure atat ca-
drele noastre muzeografice, cat si con-
silierii nostri culturali judeteni.

Dar mai exista si o alta latura a
problemei si anume aceea a modului
cum ne prezentam cultura si artaroma-
neascad Tn strdindtate, cum stim sd ne

huis. Prefata, introducerea si textele
care le urmeaza sunt semnate de Mihai
Draganescu (Ambasador al Romaniei
n Belgia), Luc Denys, Tims Hasdeu
(director al Muzeului de arta din Bra-
sov), Stelian Badragan (atasat cultu-
ral), Doina Udrescu (directoarea Mu-
zeului Brukenthal, Sibiu), Livia Carp
(istoric de artd, Muzeul National de
arta, Bucuresti), Doina Punga (istoric
de artd, Ministerul Culturii, Bucu-
resti), Ruxandra lonescu (directoarea
Muzeului de artd, Ploiesti), Anca
Scheire-Pop si Paul Verbracken. in

afara de muzeele pomenite si-au mai
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propagam valorile. Aici carentele sunt
mari si aceasta se observa mai ales
atunci cand cercetezi structura critica
(selectie vizuald, aparat critic, biblio-
grafie) a materialelor documentare
oferite strainilor. Cum la noi nu func-
tioneaza propriu-zis critica - vreau sa
spun ca in afara anumitor, rare, ex-
ceptii nu sunt recenzate cu seriozitate
si competenta nici cartile de arta, nici
cataloagele de expozitie, si nu sunt
evaluate nici expozitiile Tnsesi, totul
reducandu-se mai mult sau mai putin
la complezente, la simple articole tri-
umfaliste de serviciu - lucrurile ajung
sa ia o Tntorsatura periculoasa, care -
fata de trecutul apropiat franeaza in
continuare progresul cultural de care
cultura noastra artistic-plastica ar tre-
bui sa dea dovada.

La sfarsitul anului care s-a scurs
am primit prin bundvointa doamnei
Anca Scheire-Pop, domiciliata in Bel-
gia, ultraluxosul catalog La peinture
roumaine 1800-1940 al expozitiei cu
aceeasi denumire, deschisa intre 3 iu-
nie si 17 septembrie 1995 Tn cladirea
Hesenhuis, la Anvers. Un volum de
format mare, legat, cu o supracoperta
policroma si continand 256 pagini har-
tie cretata avand imprimate 183 repro-
duceri Tn culori si Tnca altele Tn alb-
negru.

Directia generald a expozitiei i-a
revenit, din partea orasului Anvers,
domnului Luc Denys, coordonator
cultural, iar coordonatori pentru Ro-
mania au fost doamna Anca Scheire-
Pop, muzeograf principal la Muzeul de

adus contributia cele din Cluj, lasi,
Constanta, Craiova, Tulcea, Sf.
Gheorghe.

7l rog pe cititor s& ma ierte pentru
aceasta lunga insiruire, dar a fost nece-
sar s-0 fac pentru ca se naste Tntreba-
rea: cum este posibil ca beneficiind de
concursul atator institutii de prestigiu,
expozitia Tn cauza si catalogul cu pric-
ina sa fie atat de deficitare?

PRIMA inadvertentd o

constituie chiar su-

pracoperta pe
care e imprimat titlul Pic-
tura romaneasca. E repro-
dus pe Tintreaga suprafatd
frontald un detaliu din ta-
bloul Tmpodobirea unei ti-
nere sasoaice de Robert
Wellmann. Nu am auzit
niciodata de acest pictor mi-
nor - nascut in 1866 la
Miercurea Sibiului - pentru
simplul fapt ca a plecat la
Tnceputul secolului n Italia,
de unde s-amutatn 1918 la
Berlin, pentru a se stabili
ulterior definitiv Tn Unga-
ria, unde a si muritin 1946,
fara a se fi impus ca nume.
Nu mi se pare a fi un artist
reprezentativ nici pentru
romani (e nascut Tn vechea Austro-
Ungarie si a optat pentru patria
maghiard), nici pentru natiunile con-
locuitoare din tara noastrd, dat fiind ca
Tnaintea lui ar trebui citati cel putin o
duzina de alti pictori, Tncepand cu

Toeffler si Levaditi si sfarsind cu Eder
si Ziffer, carora nu li s-a acordat cin-
stea de a fi expusi. Singurul ,,merit" al
tabloului este aspectul sau pitoresc. Nu
este un criteriu Tn masura sa justifice
lipsa de tact manifestata artei noastre
nationale, si nici unul de naturd sa
demonstreze gust elevat si competenta
critica. Exista anumite limite chiar si
atunci cand intervin, sa presupunem,
considerente comerciale. Ele nu au
voie sd deformeze tabloul real al artei
plastice romanesti.

Sunt si alte aspecte regretabile Tn
selectia operelor, realitate care se
oglindeste Tn chipul cel mai conclu-
dent cand e vorba de Andreescu, aces-
ta nefigurand cu nici una din operele
reprezentative aflate Tn patrimoniul
Galeriei Nationale sau al Muzeului co-
lectiilor. Ceea ce Tnsa e grav, este fap-
tul cd In expozitie a figurat un fals,
reprodus Tn culori la pag. 131a catalo-
gului, caz asupra caruia voi reveni.
Mai semnalez Tn prealabil ca si bibli-
ografia, mai ales cea ,,selectiva”, este
Tntocmita fara discernamant. Asa de
pilda, la bibliografia generala nu figu-
reaza monografia Ressu, de Theodor
Enescu, Tn timp ce e trecuta compilatia
fara valoare, pe aceeasi tema, a lui G.
Cosma. Se pot da si alte exemple. Ma
marginesc de asta-data la doua din bi-
bliografia ,,selectiva™: la pag. 135 i se
atribuie subsemnatului o lucrare, Cen-
tenarul Aman (Editura Venus), care
nu-mi apartine. La pag. 46, se citeaza
lucrdri de popularizare si se omit Tn
schimb lucrari fundamentale. Totul
reflectd o treabd de amator.

Nu-mi pot da seama exact cine a
conceput expozitia, cine a operat se-
lectiile, cine poarta rdspunderea profe-
sional-stiintificd. Presupun ca domnul
Paul Verbracken, comisarul expozitiei
si redactorul sef al catalogului. Nu am
avut prilejul sa-1 cunosc, nici personal,
nici prin scrierile sau actiunile domniei
sale. Evit deci sa ma pronunt, oprindu-
ma numai la ceea ce prezinta catalo-
gul. Dar cum cu coordonatoarea pen-
tru Romaéania, doamna Anca Scheire-
Pop, am venit Tn contact direct, la do-
rinta domniei sale de a-i furniza docu-
mentatia mea cu privire la Marcel lan-
cu, ma simt dator sa fac unele preci-
zari: domnia sa Tmi comunica printr-o
scrisoare ca Tn textele pe care le-a pre-
dat au fost operate taieturi si modi-
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ficari fara sa i se fi cerut avizul si per-
misiunea, astfel ca Tn final s-a trezit
pusa in fata faptului Tmplinit. Banuiesc
totusi cd aceasta s-a putut Tntdmpla
numai Tn lipsa unor clauze contrac-
tuale stipulate expres.

Revin acum la problema foarte
importanta a falsului.

Tn urma unei sesizari facute Tn anii
’50 Tn paginile Contemporanului, am
fost solicitat de catre directia Muzeului
National de artd sd Tntocmesc o docu-
mentatie publica privind falsurile ,,An-
dreescu”, pentru ca acestea sa poata fi
scoase din inventarul operelor auten-
tice. Pe baza unor cercetari Tncepute
Tncan 1949 si continuate mai tarziu in
cadrul unei cooperari dintre muzeu si
Institutul de istoria artei, m-am consa-
crat acestei probleme vreme de 45 de
ani. Rezultatele, foarte documentate si
probatorii, obtinute adesea cu ajutorul
laboratoarelor Muzeului National de
artd si Ministerului de justitie, s-au
concretizat Tn doua volume masive,
care nu pot sa apara din cauza cheltu-
ielilor de imprimare, Tn principal Tnsa
din cauza nepasarii generale, care face
ca nimeni dintre cei ce ar fi putut gasi
un sponsor sa nu-si fi dat osteneala de
a-1 cauta. Mentionez ca problematica
falsurilor studiata de mine cu aplicare
la Adreescu comporta practic un ca-
racter mult mai general, care luminea-
za in parte si alte cazuri, cum ar fi fal-
surile ,,Grigorescu”, ,,Luchian", ,,Pe-
trascu”, ,,Tonitza", ,,Pallady" etc.

XISTA falsuri ,,Andreescu’
Tn patrimoniul muzeelor din
Bucuresti, lasi, Ploiesti,

Craiova, Constanta, Sibiu, Brasov, Bu

zau, Botosani. Numarul lor depdseste
0 sutd. Daca nu a intervenit vreo
schimbare Tn ultimii ani, pot spune ca
exceptand muzeul din Constanta (si
probabil cel din Botosani), toate cele-
lalte muzee au luat Tn considerare con-
cluziile cercetarilor efectuate, astfel
Tncat Tnca din anii ’50 si pana azi fal-
surile respective, pastrate Tn depozit,
nu au fost expuse. Tn afara de falsuri
,»~Andreescu’, muzeele noastre poseda,
si uneori expun, si falsuri vizand alti
pictori.

Cazul cel mai flagrant ramane Tnsa
cel al Muzeului din Constanta, pentru
ca falsurile ce-i apartin au facut obiec-
tul unor Tndelungate si temeinice
cercetari, cu demonstratii peremptorii,
concretizate printre altele si Tn comu-
nicari publice la o sesiune din decem-
brie 1982 a Academiei Republiciil’ si
ulterior la un congres de criminalistica
intrunit la Oxford, congres la care
expertul grafic criminalist al
Ministerului de justitie, Dr.
Lucian lonescu, a dovedit fal-
sitatea semnaturilor.? Daca
totusi s-a ajuns la deplorabila
situatie ca unul dintre aceste
falsuri a fost reprodus intr-o
publicatie straina, faptul se
datoreste unei triste si ignare
mentalitati, nascutd sub im-
periul regimului de autoges-
tiune muzeala impus n vre-
mea sotilor Ceausescu, regim
care a bagat spaima Tn mu-
zeografi, instituind conditii
care i-au facut pe acestia din
urma si se teama ca si-ar
putea pierde painea. A inter-
venit astfel un mod de
gandire profund anticultural
si antiprofesional: ,,daca vrem sa ne
pastrdm posturile si salariile trebuie s&
fim considerati competenti si sa nu
lasam loc unei Tndoieli. Nu avem
nevoie de specialisti din afara, pentru
ca a apela la ei demonstreaza ca nu



Fals ,,Andreescu™: Camp. Muzeul de arta din Constanta, inv. nr.311

suntem noi Tnsine Tn stare sa rezolvam
problemele ce ne stau in fata!*

Tn virtutea unei asemenea mentali-
tati, Tn ultimii 30 de ani, cu rarisime
exceptii, muzeele n-au recurs Tn orga-
nizarea de expozitii si redactarea de
cataloage decat la cadrele proprii. Sin
virtutea aceleiasi mentalitati unele
cadre, din fericire Tnca putine, nu vor
sd tind seama nici de rezultatul cer-
cetarilor Tn materie de falsuri ,,An-
dreescu“, desi aceste cercetari au ras-
puns unei comenzi de stat. in ce pri-
veste falsurile de la muzeul din Con-
stanta, ele prezintd un aspect mai
aparte, cu deosebire instructiv pentru
ilustrarea mentalitatii nocive de care
vorbeam si gradul Tnalt pe care 7l poate
atinge incompetenta.

U ESTE locul aici sa dez-
volt argumente de exper-
tiza. Voi spune doar atat:

albastra Tnsotind un car cu doua roti, si
unul si celalalt tipic francezi - a doua
case de tara caracteristic romanesti. 2.
Amintita falsitate a semnaturilor.
Exista desigur si alte argumente, le-
gate de factura, colorit etc. Dar n fata
unei asemenea crase evidente, pentru
care nici nu trebuie macar sa fii spe-
cialist, mai este necesar vreun argu-
ment Tn plus?

Am propus Tn repetate randuri mu-
zeului din Constanta, respectiv direc-
toarei Doina Pauleanu, care e totodata
si consilier cultural pentru judetul
Constanta, o dezbatere cu colectivul
de muzeografi locali, pentru ca acestia
sa ia cunostintd, pe baza de probe, de
situatia tablourilor Tn discutie. Inutil!
Am ridicat problema si Tn cadrul Co-
misiei nationale a Patrimoniului, din
care faceam parte Tn 1990-1991, Tm-
preuna cu doamna Pauleanu. Zadar-
nic! Am refnnoit ulterior propunerea.

tabloul fals reprodus Tn catalodtAraéxezultat!

pozitiei din Anvers cu titlul Les
Champs se constituie pereche cu un al
doilea, aflat tot Tn posesia muzeului
din Constanta si avand aceleasi carac-
teristici de stil, factura, localizare te-
matica, voindu-se pictate la Barbizon.
Semnaturile lor apartin incontestabil
unuia si aceluiasi executant. E vorba
de doua peisaje Tnregistrate Tn scripte
cu titlurile Drum seara si Camp (inv.
nr. 310, 311), intrate Tn patrimoniul
muzeului prin donatia dr. Vintila. Cer-
cetarile Tn legatura cu ele au Tnceput in
1950, cand le-am stabilit provenienta
dubioasa, cu mult Tnainte de a fi fost
donate. Timp de zece ani au fost reti-
nute si examinate Tn laboratoarele Mu-
zeului National de arta si ale atelieru-
lui sau de restaurare-pictura, concluzi-
ile de fals fiind ferme. Voi cita numai
doua argumente, absolut peremptorii:
1. Aparitia Tntr-un peisaj ,,barbizoni-
an“ - care infatiseaza un taran in bluza

Note

0 Academia Republicii, nedispu-
nand de fondurile necesare reprodu-
cerii Tn tipar a fotografiilor-probe pe
care le-am prezentat Tn cadrul pro-
iectiilor ce mi-au Tnsotit comunicarea,
aceasta nu a mai fost publicata Tn
»Analele” traditionale ale institutiei.
Pe de alta parte - Tn ciuda asigurarilor
primite - Directia Muzeelor din fostul
Comitet de Stat pentru Cultura si Arta
nu a invitat nici un cadru din provin-
cie, fie si numai un singur muzeograf
din Constanta, pentru a fi de fata la
comunicare. Ramasa fara voia mea
inedita, cu atat mai grave se dovedesc
astazi urmarile. Mentionez totodata ca
Tn sprijinul comunicarii amintite mai
sus, Academia Republicii Socialiste
Romania, Sectia de stiinte filologice,
literatura si arte, a solicitat odinioara -
prin adresa nr. 5332 din 10 decembrie

O asemenea atitudine compromite
nu numai ideea de responsabilitate
profesionala si competenta, dar si pe
aceea de autonomie muzeald, Tntrucat
aceasta e exercitata in dauna protejarii
patrimoniului national de invazia fal-
surilor. Este o situatie care Tn actuala
conjunctura administrativ-juridica,
lipsita de prevederi legale de regle-
mentare, apare ca fara iesire. Daca un
cadru muzeal de conducere poate pro-
ceda n voie, dupa cum il taie capul, ce
sa mai pretindem negustorilor de
tablouri si caselor de licitatie?

Este imperios necesar sa se ia
masuri si sd se gaseasca o solutie, pana
anu ne trezi si cu alte falsuri care sé ne
reprezinte peste hotare. Odata un fals
intrat Tn constiinta publica, este foarte
greu sa-1 scoti din aceasta constiinta si
sa-i stavilesti efectele nocive!

Radu Bogdan

1982 - Laboratorului Central de exper-
tize criminalistice din cadrul Ministe-
rului Justitiei o expertiza privind sem-
naturile ,,Andreescu" de pe tablourile
Drum seara (inv. nr. 310) si Rata
salbatica (inv. nr. 2) din patrimoniile
Muzeului de arta din Constanta si
respectiv. Muzeului Dinu si Sevastia
Vintila, din comuna Topalu, judetul
Constanta. Concluziile expertizelor
cerute stabilesc ca cele doua semnaturi
,,nNu au fost executate de Andreescu™.

) Comunicarea a fost tinuta n ca-
drul ,,IOth Trienal Meeting of Interna-
tional Association of forensic Sci-
ences, Oxford, U.K., 18-25 September
1984 si publicata Tn Revue Inter-
nationale de Criminologie et de Police
Technique (Geneva/Suisse), nr. 3, p.
349-356.

Un poet din Bucovina

Grigore Constantin Bostan

SE NASTE la 4 mai 1940 in Bu-

Tsi pierde tatal Tn marele macel de la
Cotul Donului, iar peste cincizeci de
ani, rememorand, va scrie acest vers
despre eroica jertfa: ,,a ramas langa ai
nostri, sentinela de piatra, Tn Calea
lactee a gloantelor”. Urmeaza Liceul
pedagogic, apoi sectia de limba si lite-
raturd romana a Universitatii din
Cernauti, Tntre 1960-1965, la a carei
catedra de literatura universala ra-
maéne conferentiar. isi sustine doctor-
atul cu o teza de folcloristica com-
paratd. Doctor in stiinte filologice, din
1971, al Academiei de Stiinte din
Kiev, si din 1988, doctor neabilitat al
Academiei de Stiinte din Moscova,
Institutul de literatura universala. Pro-

1961, autor a patru plachete de ver-
deniti, judetul Storojinet. La trei ani suri, Céantece

1982,

Revenirea, 1990, Vitrina manechi-
nelor, 1992, si Cetatea de Sus, 1994.
Laureat al concursului ,,Poezia Bu-
covinei”. Autor a peste 500 de lucrari
(monografii, studii, comunicari) n
domeniul folcloristicii si etnografiei
comparate, istoriei culturii romanesti
si criticii literare. Contribuie sub-
stantial la elaborarea Cursului teoretic
de folclor roméanesc din Basarabia,
Transilvania si Bucovina, (Chisinau,
1991), a primei si celei mai ample,
dupd 1940, antologii Folclor din Tara
Fagilor, (Chisinau, 1992), precum si a
manualului de literatura romana din
Bucovina, Tn colaborare cu Lora
Bostan, si aparut in 1994. Este mem-

fesor din acelasi an, si sef al catedrei bru al Uniunilor scriitorilor din

de filologie roména si clasica la Uni-
versitatea din Cernauti, din 1979 pana
n prezent. Debuteaza cu poezie Tn Romane.

AW

inaltare

Mai trecem peste valuri de lumina
Si trecem peste-o negura de soapte.
Calugarii din muntii Bucovinei

s-au Tmbracat In ceata peste noapte.

Tn seara cea de taina si-naltare
pe umbre ascutite si pe stei,
calugarii din piatra de hotare
se vor preface iar in porumbei.

Vor fumega cuvintele ca spinii

si prin chilii se va ascunde norul.
Calugarii din muntii Bucovinei

se vor Incinge numai cu izvorul.

Simpla zicere, de trei ori

Zicem 1n taind mare

(fara sa stim ca zicem)

cu fruntea aplecata la pamant -
ferice de pasarea cea scaldata
in apele cerului

pana la ultima stralucire,

de pasarea ce urca si coboara
cu primavara toata sub aripa;

de pasarea adormita in cuib de piatra

de pasarea ce nu cunoaste rostul
trunchiului de fier leganat in vant...
Zicem Tn taina mare

(fara sa stim ca zicem)

cu fruntea aplecata la pamant -
ferice de pestele acesta

cu ochi revarsati

din albastru Tn cenusiu,

si din cenusiu Tn albastru;

de pestele acesta

ce poate sorbi toate Tnaltimile;
anume de pestele acesta

care mpleteste in adancuri
panzele alunecate pe sub maluri
cu norii plutitori

sau cine stie poate le coase

cu puzderia din Calea Robilor...
Si mai zicem n tainda mare
(fara sa vrem zicem)

cu fruntea ridicata spre slavi -
ferice de cerbul -

purtator al crangului ceresc

de cerbul care a fost domesticit

dar sd nu stie nimic despre aceasta.

Ucraina, Romania si Moldova. Din
1991 membru de onoare al Academiei

(1995)



de "Mtanuta

intre text ti spectacol

E MULTE ori, in creatia tea-
trald, se poartd discutii
aprinse privind fidelitatea

teatru: nimeni nu stie ce forma scenica a
avut Tn cap autorul cind a scris textul.
Acesta nu este decit un lant de cuvinte

regizorului fatd de textul dramatiare Peseda posibilitatea atribuirii sensu-

aduc acuze, uneori, regizorului ca nu a
respectat n spectacol ceea ce a scris
autorul, ca a taiat pasaje Tntregi, ca a dat
o alta ordine textului, modificind astfel
opera dramatica. De curind am vazut o
casetd video realizatda Tn 1992 la Paris,
,Reter Brook: In jurul spatiului gol*
Plecind de la un workshop tinut de
Peter Brook Tn 1991, realizatorii casetei
structureaza materialul Tn trei filme: ,,De
la spatiul gol la teatrul sacru*, ,,Actorul,
corpul sdu, sensibilitatea sa“ si ,,Autorul,
textul, forma*. Inserind imagini din
spectacole ca ,,Mahabharata, ,,Livada
de visini", ,,Adunarea pasarilor",
»Furtuna", ,,Masura pentru masura",
»Tragedia lui Carmen" sau din repetitii,
acest film, in ansamblul lui, da o imagine
emotionantd si semnificativa asupra
metodei de lucru a regizorului, asupra
marilor momente de teatru care sint
spectacolele sale.

in ,,Autorul, textul, forma", Peter
Brook Tsi expune teoria, exemplificata
prin imagini concrete din spectacole,
asupra textului: ,,Existd o neintelegere in

CELASI spatiu care a fost anul
trecut destinat primului popas al
marei sinteze brancusiene, cu-

lui si formei" afirma Peter Brook. Altfel
spus, textul este o virtualitate infinita.
Nu existda o limita Tn interpretarea Tncar-
caturii semantice a cuvintelor, Tn actu-
alizarea lor. Fiecare regizor scoate la
iveala una dintre infinitele posibilitati.
Formei virtuale care este textul Ti cores-
punde o infinitate de forme realizabile,
adica de spectacole. ,,Se spune - trebuie
sa-I facem pe Shakespeare cum a scris
el! Dar ce Tnseamna acest cum a scris
el?* se Tntreaba regizorul. Textul este o
opera deschisa care contine virtual toate
interpretarile care i se vor da vreodata.
Spectacolul este de fapt forma critica a
receptdrii si interpretdrii textului. Anali-
Zind un text, Peter Brook explica necesi-
tatea de a elimina ceea ce, din punctul
sau de vedere, este inutil, ceea ce poate
da impresia ca actorul vorbeste fals, ne-
firesc, fortat. Aceasta operatiune de
gradindrit, cum o numeste regizorul,
conduce la ceea ce el defineste ca spatiul
gol, in care multe articole sint eliminate,
actorul nu se mai Tncurca n hatisuri si
poate descoperi singur toate legaturile

subterane Tntre fraze sau replici sugerate
de regizor. Numai asa poate opera cu
sensul cuvintului si se poate Tncarca de
proprietatea lui, aceea indusa de regizor,
Tn spatiul gol pregatit de cel care pune in
scena un spectacol, actorul poate fi ghi-
dat de ideea frazei dar si de muzica
Tnsasi a frazei, de relatia determinativa
dintre fraze. Ritmul, vocea, emisia, tona-
litdtile opereaza corect in spatiul gol.
Aici forma virtuald se concretizeaza Tn
una din posibilele ei forme de spectacol.
Aici, Tn acest laborator, regizorul exer-
citd o anumita presiune asupra textului,
iar ce nu rezista presiunii, este eliminat.
Forta regizorului ar fi sa&-1 convingd pe
spectator ca spectacolul sdu este acea
forma scenica imaginata de autor. Ana-
liza profunda a textului Ti scoate la iveala
chiar argumentele care sustin acel spec-
tacol si nu altul. Asadar textul sau forma
virtuald provoaca concurenta intre auto-
ritatea formelor posibile. Dar masura
valorii unui spectacol ramine puterea,
talentul, geniul de a ajunge la spatiul vid.
Aici este teritoriul Tn care libertatea
interpretarii creeazd ordinea si logica
spectacolului imaginat de regizor. Nu
exista constringeri, nu exista prejudecati.

Si este absolut impresionant sa-l vezi

pe Brook lucrind, Tn spiritul acestei
teorii, cu actorii. Claritatea si puritatea
rostirii, tonul folosit, muzicalitatea frazei
par sa devina din ce Tn ce mai rare in
multe dintre spectacolele noastre din
ultima vreme, si de aceea cu atit mai de
pretuit acolo unde exista. Cuvintul este
maltratat, zbierat si nu rostit. EI rdmine
doar o forma exterioara, aproape primi-
tivd. Limba Tsi pierde proprietatile, acu-
ratetea si frumusetea. Deteriorarea ei
determina deteriorarea spectacolului,
fenomen grav, semnalat cu insistenta de
multi colegi de breasla. Stridenta si
nestiinta rostirii lasa sa se vada lipsa de
culturda. De aici nu mai este decit un pas
pina la barbaria limbii.

Vorbind cu multi dintre regizorii
nostri importanti, am regasit teoria lui
Peter Brook. lar spectacolele lor valo-
roase au fost cu sigurantd, Tn primul rind,
o calatorie n spatiul gol.

Retrospectiva Francis Bacon

avem mai profund, uneori nemarturisit. Tnca
din anii "40-'50, Bacon era unul din reperele
reactivarii figurativului. Este recunoscut apoi

prinde Tn 1996 (intre 27 iunie si 14 detpnun precursor al neo-expresionismului

brie) o altd impresionantd expozitie: retro-
spectiva Francis Bacon - este vorba de etajul
cinci al Centrului Georges Pompidou, din
Paris. Ampla insumare de opere clasicizeaza,
ntr-un fel, un reper stabil/ o figura rebela fara
de care nu se poate scrie istoria universala a
picturii de dupa al doilea razboi mondial.
Nascut Tn 1909 la Dublin si mort n 1992 la
Madrid, Bacon este un produs atipic al artei
engleze a acestui secol, o exceptie ce invoca
altele, mai vechi - William Blake -, ori se
poate raporta, prin contrast, la o personalitate
precum cea a lui Henry Moore, idealul culti-
vat de Moore este unul apolinic, Tn termenii
stilistici ai modernitdtii; antropocentrismul
lui Bacon nu este Tnvingator, optimist,
coborfsurile sale nu sint, neapdrat, impulsuri
pentru suisuri; imersiunea in umanitatea sub-
terana dezvaluie fara a da sfaturi etice, atin-
gerea adincurilor nu presupune efortul con-
secutiv al Tnaltdrii. Bacon tinteste Adevarul
dureros al fiintei, gaseste aici (anti)frumuseti
multiple - confruntarea cu ele ne poate purifi-
ca, dar o atare interpretare tine de caracterul
receptorului, nu este obligatorie.

O viata trepidantd pulseazd Tn aceastd
picturd. Marturia existentiald este tulbura-
toare. ,Realismul” redevine un termen viabil
cind ne referim la arta lui Bacon. Este un rea-
lism de substantd, profund, nu unul ce se
opreste la superficialitatea ,,ilustrativismului
- ipostaza, aceasta din urma, pe care pictorul
o dispretuia. Opera inghite biografia pentru a
0 ,,povesti” Tn secvente sintetice, filtrate si Tn
acelasi timp marturisitoare; arta metamor-
fozeaza viata, coeficientul de generalizare nu
elimind Tnsa ,,aromele" specifice. Bacon a
avut o existentd dezordonatd, a ,,pacatuit” n
multe feluri, nimic din ceea ce compune u-
manul nu i-a fost strdin, investind Tntreaga
bogdtie a trdirilor sale in creatie. A traversat
secolul si obsesiile ontice ale acestuia, facin-
du-le sa transpara n pictura sa; Freud I-a aju-
tat, suprarealismul I-a stimulat, noncon-
formismul i-a dat curaj.

Francis Bacon este un romantic, un dio-
nisiac. A asimilat diverse experiente stilistice,
le-a topit sub suflul coplesitoarei sale perso-
nalitdti artistice, lasindu-ne o operd inconfun-
dabila. Ca fiinte, ne recunoastem n ea prin ce

ce s-a impus n ultimele doua decenii. Pic-
torul nu agrea calificativul de ,,expresionist”;
totusi, aceastd dimensiune face parte din
domeniul de definitie al creatiei lui. La n-
ceputuri, autorul ancercat sa se afilieze mis-
carii suprarealiste, fiind respins de ,,oficialii"
acesteia; sondind inconstientul pentru a scoa-
te la suprafatd umanitatea abisald, acordind

Francis Bacon: Triptic, august, 1972

un rol important hazardului in procesul
creatiei, artistul are puncte de plecare comune
cu suprarealismul - sa addugam doza de fan-
tastic a unora din compozitiile sale, stresan-
tele mutatii Tn logica ,,realului”. Contopirile
de etape ale miscarii, de atitudini Tn portret,
probeaza reminiscente cubiste si futuriste.
Toate aceste ,,urme" se impletesc Tn formule
diverse Tn operd; satisfactia de a le recunoaste
este Tnsa minora, ele nu compun pur si sim-
plu straturile unui ,,tort" de istoria artei mo-
deme, ci traiesc Tmpreuna, sint subordonate
»metabolismului" fiintei unice a picturii lui
Francis Bacon. Acest autodidact si-a creat un
stil ce exclude urmasii viabili, nascut fiind de
0 irepetabila sinceritate a expresiei, de o gin-
dire plastica anume, cu inimitabile meandre,
ntr-un context existential greu de reluat.
Retrospectiva de la Centrul Pompidou,
dd masura personalitdtii artistice Tn discutie.
Sint prezente toate etapele creatiei. Vizitato-
rul are privilegiul de a vedea si citeva din pu-
tinele lucrari pastrate de autor din perioada

anilor '30-'40, pind la sfirsitul celui de al
doilea razboi mondial. Pictura lui Bacon se
infatiseaza mereu proaspdtd, de la inceputuri
pina in final. Este Picturd, modernd, contem-
porand si atemporald. Unele pretioase aglo-
merari cromatice, ale primilor ani, aduc
aminte de Gustave Moreau. Figurativul ener-
gic si aparte al lui Bacon include n infra-
structurd libertdti de gest ce au intrat in uzual
dupa explozia pe scena artistica a lumii a ex-
presionismului abstract american (ceea ce nu
l-aimpiedicat pe englez s&-1 ,,puna la colt" pe

americanul Pollock printr-o singura sintagma
la adresa picturii de maturitate a acestuia:
,danteld veche"). Odata cu deplina maturitate
a propriei opere, Bacon asociaza largi ,,plaje"
aproape monocrome si nevibrate cu zone si
trasee pulsatile, plural nuantate, de culoare.
Simtul monumentalitatii se exhiba acum in
intreaga-i splendoare, dimpreuna cu accentu-
area vointei de sinteza. Pictorul alcétuia ima-
ginea direct in culoare, ocolind desenul (poa-
te considerindu-1 o formulare rigida a con-
ceptualizarii). Dorinta de sinceritate maxima
n expresia plastica 1l stimula in exploatarea
spontaneitatii si a hazardului, mergind pind la
stropirea pinzei albe cu culoare, pentru a gasi
inspiratia Tn acele prime pete cromatice.
Bacon picta mult dupa fotografii, din memo-
rie, si putin dupd model. Si-a reprezentat pe
pinza prietenii statornici, a caror personalitate
fizica si psihica si-o Intiparise treptat in gind
si 0 ipostazia Tn urma unei profunde cu-
noasteri, verificate in timp. A pictat si per-
sonaje alese dintre cei cu care se ,,intersecta”

n pub -urile londoneze, n indelungate ,,dia-
loguri" bahice. Nu realiza, de obicei, portrete
in sensul traditional al termenului, ci ,.sin-
teze" ale unor chipuri si atitudini.

»Scenele de gen" sfisie adesea valul pu-
dic ce Tmbracd intimitdtile de fiecare zi.
Episoade autobiografice, partial ,,abstracti-
zate", sint, oarecum, filmic secventiate. Trip-
ticurile semnate de Francis Bacon, nu sint
neaparat unificate narativ, au uneori continu-
itati scenografice, ori separarea poate fi raspi-
cata. Decorul este Tndeobste sarac, accen-
tuind apdsarea existentiala a scenei, amintind
ici si colo de atmosfera teatrului beckettian. O
problema indelung dezbatuta este cea a izo-
Iarii personajelor, secventelor, Tnlduntrul unor
,»Sisteme de referintd" prin trasarea unor ca-
dre minimale, ,,custi" sau prin interpunerea
intre figuri si noi, a unei ,,perdele" de dire co-
lorate, estompate; Bacon explica procedeul
prin dorinta de a atrage atentia asupra ,,sce-
nariului" sau punctelor forte ale compozitiei,
dar trebuie luata in calcul si raportarea la
filosofia existentialistd, asupra cdreia au insi-
stat istoricii de arta. Ar putea fi vorba si de o
invocare a memoriei ascunse, cea mai tul-
burdtoare si profunda.

Bacon a fost obsedat de citeva repere (pe
care le-a interpretat in ,,Studii...") ale culturii
vizuale, mai vechi sau mai noi - de pilda
LPortretul papei Inocentiu al X-lea“ de Ve-
lasquez si celebra secventa din filmul ,,Cru-
cisatorul Potemkin"”, al lui Eisenstein, cu
strigatul de durere si disperare al doicii. Gura
larg deschisa, tipdtul uman ca expresie a unei
stari-limit, ca intflnire, poate, a fiintei rati-
onale cu cea animald, traverseaza constant,
emblematic, opera lui Bacon, dedicata Vietii
(emblematica este si tema rastignirii, partial
reluatd, laicizata, dar pastrind un sens tragic).
Interesul pentru pulsatia vitald, pentru figura
n miscare, l-au determinat pe artist sd se in-
spire si din opera fotograficd a lui Muy-
bridge... Esential este ca pictura lui Francis
Bacon ,traduce” o marturie fara menaja-
mente asupra aventurii umane la acest sfarsit
de mileniu, si cum o face. Particularitatile
respectivului ,,discurs" emotioneaza in egald
masurd publicul obisnuit si pe specialisti,
conferd retrospectivei Bacon 1996 statutul de
eveniment al vietii artistice pariziene si argu-
menteaza plasarea pictorului englez printre
numele de marca ale culturii secolului XX.

Adrian Guta



Forta Europel

Ati avut, mai mult decét alt real-
izator francez, raporturi stranse cu
industria cinematografica americana.

n raport cu sistemul american am
facut filme marginale, laturalnice. N

Ultimul interviu cu
Louis Malle

»L.

Nici una din tentativele mele facute
timp de doudzeci de ani Tn legatura cu
industria hollywoodianad n-a fost fericita,
eu avand niste obiceiuri rele. Fard a ma
considera autor, socotesc ca port 100%
raspunderea unui film si vreau sa hotarasc
tot. Daca este ratat sau reusit eu port vina,
Tmi este foarte greu s& ma includ ntr-un
sistem, n care, Intr-o strivitoare majori-
tate de cazuri, producatorul este mai
important decat regizorul, decat scenaris-
tul si chiar decat actorii. Pentru mine si
pentru multi europeni, regizorul este real-
izatorul operei, arhitectul Tnsarcinat cu
construirea casei. Tn Statele Unite nu se
intimpla asa. Am aflat ca anul acesta
(1994 n.n.), aproape jumatate din filme si-
au refacut finalul dupa sneak previews.
Obiceiul mi se pare oribil: sa cauti ado-
lescenti intr-o periferie oarecare, sa-i faci
reprezentanti ai publicului si arbitrii ai fil-
mului tdu. Tn mdasura Tn care, sistemul
american este orientat Tn Tntregime spre a
cauta doar profitul - recunoscand cu
onestitate, spre deosebire de multi pro-
ducatori francezi, ca punctul lor de vedere
este logic. Deasemenea au obiceiul de a
Tnlocui un regizor, un operator sef sau un
actor daca nu convin studioului care are
ultimul cuvant.

Vorbind frantuzeste, traind in Franta,
ati realizat totusi in Statele Unite patru
filme de lung metraj si tot atatea docu-
mentare. Aveti astfel un post privilegiat
de observator.

Am venit Tn America pentru ca m-a
interesat si ma intereseaza, in continuare,
foarte mult, fiind o tara foarte complicata,
fascinantd. Pot spune ca m-a invatat cate
ceva si in materie de productie. Nu am
lucrat niciodata la Hollywood, cum a fa-
cut, de exemplu, Paul Verhoeven, care s-a
integrat perfect. Mi-amintesc ca ajungand
in America, Milos Forman mi-a spus:
»Vreau sa 1ti dau un sfat util. Sa nu co-
semnezi scenariile tale, este prost vazut."
n Franta, cand un realizator si un scriitor
lucreaza impreuna la scenariu sunt trecuti
amandoi pe generic. Este adevarat ca For-
man Tsi scrie cu meticulozitate, luni Tn-
tregi, scenariile, dar n-a semnat nici unul
in Statele Unite.

Forta cinematografului american a-
partine independentilor, celor laturalnici
care, din pacate, sunt atrasi de sistem, a-
jungand n el, unii dupa altii. Se pare ca
este ambitia lor suprema, datorita atractiei
legitimitatii si banilor. Personal, nu mi-as
gasi nici 0 scuza daca as realiza filme doar
pentru bani. Am castigat Tntotdeauna bine
cu filmele mele, avand astfel libertatea
alegerii.

Celepatru filme pe care le-ati realizat
in Statele Unite: Pretty Baby, Atlantic
City, Crackers si Alamo Bay au reprezen-
tat experiente diferite.

Crackers este un caz extrem. As pu-
tea s& scriu o carte cu acest subiect, dato-
rita faptului ca la insistenta unui pro-
ducator simpatic, am pus degetul pe an-
grenajul sistemului, realizand un remake
dupa admirabilul Pigeon (I soliti ignoti)
de Mario Monicelli. Dupa trei ani de
rezistentd si dupa neimplinirea unui
proiect din cauza mortii interpretului prin-
cipal, Jim Belushi, am acceptat sa fac un
film la care, In fiecare dimineatd, ma
intrebam ce voi face pe platou. A fost o
experientd pe care nu 0 voi mai repeta
niciodatd. Dupa Atlantic City si My

Dinner with Andre care au constituit suc-
cese de criticd si de public ma simteam
foarte sigur pe mine, Tnchipuindu-mi ca,
intr-un fel, as putea filma si cartea de tele-
fon. M-am prabusit intr-un mod regal.
Eram pe deasupra, foarte nenorocit. lata
exemplul extrem. Tn schimb, cénd am
ajuns la Los Angeles si am facut afacerea
cu Paramount pentru proiectul Pretty
Baby, pe la jumétatea anilor saptezeci, m-
au lasat in pace. Au fost respectuosi, ama-
bili, dar mi-au dat un buget foarte mic. Am
hotarat sa filmez in Statele Unite, nu
fiindca voiam sa lucrez acolo ci pentru ca
actiunea se desfdsura Tn New Orleans.
Atlantic City a avut o finantare canadiana,
iar Alamo Bay era un film apropiat de
documentar, deasemenea cu un buget
foarte mic. L-a finantat Tristar, fard a fi in
realitate un film de studio.

Ati fost implicat si ca producator in
aceste filme?

Da, n afara de Crackers. La Atlantic
Cityrm am fost producator ci doar partici-
pant. La celelalte doua am fost producéator-
participant.

Pentru dv. succesul in Statele Unite al
filmelor: Chariots of Fire, The Crying
Game sau Four Weddings and a Funeral
n-a avut ca rezultat decat absorbirea regi-
zorilor de catre Hollywood?

Cinematograful american a fost intot-
deauna fecundat de Europa. Este adevarat
ca numerosi realizatori britanici ca Adrian
Lynn, fratii Scott, Neil Jordan, Roland
Joffe si altii au avut mult succes dincolo de
Atlantic. Daca un film este bilingv sau,
mai exact, in limba engleza si daca te pui
™ slujba sistemului hollywoodian, poti
reusi perfect acolo. Dacd filmul este in

S-A STINS,
dupa o lunga si
grea suferinta,
lon Dumitrescu.
Cu el se pierde
nu numai un
martor al unei

ntregi epoci a vietii muzicale romanesti
ci un fauritor al acesteia. Natura dina-
mica, constructiva, el s-a implicat cu
toata energia Tn modelarea destinului
breslei compozitorilor, luptind pentru a-
i consolida statutul social si material si
pentru a prezerva un crez estetic Tnte-
meiat pe autenticitate nationala, traditie,
valoare artistica, Tmpotriva tuturor in-
temperiilor ideologice.

Provenit din doua mari filoane de
traditie curat romaneasca, unul al cul-
turii folclorice din Oltenia satului sau
natal, care i-a dat dragoste si Tntelegere
pentru cintecul popular, celdlalt al mu-
zicii de sorginte bizantind, deprinsa din
copilarie in biserica tatdlui sau, preot, si
apoi constientizata prin Tnvatatura pri-
mitd la Seminarul teologic din Ram-
nicu Valcea, scoald cu scrisori de no-
blete de mare vechime. La aceasta pla-
mada, proprie multor intelectuali ai
timpului, s-a addugat ,scoala vietii"
culturale, traitd din plin Tn efervescenta
anilor ’30 Tn cercurile artistice, literare
bucurestene.

suma culturilor sale

limba lor, Ti intereseaza. n cazul
meu, lucrurile sunt simple. Ori am
facut filme americane sau englezesti
ca Damage (Fatale) - subiectul era
anglo-saxon - ori filme frantuzesti.
< La premiera din Statele Unite a fil-
mului meu Au revoir les enfants, un
mare producator american mi-a spus: ,,Ah,
dragul meu, daca l-ai fi realizat in en-
gleza..." A fost grosolan, insultator sa-mi
declare asa ceva; nu as fi putut realiza in
englezeste o atat de dureroasd amintire din
copilarie! Filmul a avut succes, dar succe-
sul ar fi fost considerabil dacd ar fi fost
vorbit Tn americdrieste. Dupa primele re-
zultate ale Tncasarilor l-au dublat; versi-
unea nu a mers.(...) Pe piata video, 90%
din oameni au cumparat versiunea titrata.

Cum explicati reculul cinematografu-
lui european?

Cred ca este vorba de douad fenomene,
n timpul anilor saizeci si in prima parte a
anilor saptezeci a fost o epoca de schim-
bari, framantata politic si cultural iar amer-
icanii acestei generatii erau mai curiosi.
Asta a corespuns unei perioade straluci-
toare a cinematografului european Tnce-
pand din anii cincizeci. Realizatori ca
Bergman sau Fellini au fost beneficiarii
unui adevarat cult. Prin anii saizeci, cine-
matograful american pierdea bani, stu-
diourile erau cam pe drojdie, nu exista nici
un suflu nou. De la jumétatea anilor sapte-
zeci - momentul in care lucram cu Para-
mount - industria si-a revenit, a Tnceput sd
céstige bani, deschizand mai peste tot sali.

Cum ar putea fi ajutati distribuitorii
americani de filme europene?

(...) Tn Franta mi se pare important si
util ca statul sa ajute financiar titrarea si
difuzarea, sa invite distribuitorii la Paris
etc. In trecut era altfel. Cand filmele mele
au fost prezentate la festivalul de la New
York {Le Feu follet, Le Gouffle au coeur,
Lucien Lacombe) aveau un distribuitor in
Statele Unite; dacd nu aveau era o excelen-

Louis Malle in timpul filmarilor la
Atlantic City

td ocazie sa se gaseasca. Acum numeroase
filme franceze vin la festivaluri si pleaca
adesea fara distribuitor. Aparitia pe ecran a
vreunui film se datoreaza adevaratului pa-
sionat de cinema, Fabiano Canosa, care 1l
programeaza o saptamana la Public Thea-
ter platind titrarea. Mai sunt si sdlile lui
Dan Talbot. Atat. Totul se reduce Tnsa an
de an. Ar fi interesant sd se discute cu
Sony Classics, Fine Line, Goldwyn sau
Miramay care distribuie filme strdine. Du-
pa calculele lor se pare ca nu este rentabil.
Le este mai la-ndemana sa programeze un
film englez sau un independent american
decat un film de pe continentul european.

Care ar fiperspectivele?

Eu am o teorie. Cred ca libertatea n
cinematografinseamna a accepta sa lucrezi
n conditii modeste. Cu cat ai mai multi
bani cu atat esti mai putin liber. Dovada
este cinematograful american independent.
Sistemul actual din Franta vrea sa rivali-
zeze cu cinematograful american pe pro-
priul lui teritoriu. Mi se pare naiv. Chiar
daca vrei sa Ti imiti trebuie sa lucrezi, n
orice caz, in limba engleza. Celalalt termen
al alternativei este realizarea unor filme
ancorate n specific. Eu cred intr-un vechi
cliseu: cu cat ai mai mult specific cultural
cu atat esti mai universal. Ar fi o crima sa
renuntdm la deosebirile noastre. Cinemato-
graful european nu ar mai exista. Forta Eu-
ropei este suma culturilor noastre.

Traducere si adaptare
din revista Positifde

Andriana Fianu

lon Dumitrescu

Cind Tn 1954 este ales Tn fruntea
Uniunii Compozitorilor - mai ntii se-
cretar, din 1956 prim secretar si din
1963 presedinte - el avea Tn urma sa o
opera bogata - peste 50 de muzici de
scend, de film, corald si mai ales mu-
zica simfonica si de camera - isi contu-
rase un stil si o esteticd proprii, Tnte-
meiate pe principiile scolilor nationale,
Tn care a crezut cu absolutd consec-
venta. Nota dominanta a muzicii sale
este un melodism Tmbelsugat de inspi-
ratie folclorica, ca si ritmurile inge-
nioase, tratat cu o sensibilitate armo-
nica rafinatd; o muzica stenicd, directa,
propulsata de vitalitatea specifica firii
sale.

Dar din 1957, activitatea sa com-
ponistica s-a incheiat. Nu cred, cum s-a
spus c& si-a considerat opera Tnchisa si
ca nu ar mai fi avut nimic de spus. Nici
un artist cu vocatie adevarata de cre-
ator, cum era lon Dumitrescu, nu
renunta la 43 de ani cu inima usoard la
menirea sa; daca o face, o face doar
sub presiunea vietii si prea mindru
pentru a-si etala frustrarile, amaraciu-
nile, va pastra toata viata un chip seren.
Angrenat Tn eforturi epuizante pentru
construirea si apararea cetatii obstei,
care Tsi pusese - dupa experiente dezas-
truoase - sperantele Tn el, prins si in
activitatea profesorala, careia i s-a da-

ruit cu pasiune, lon Dumitrescu nu a
mai putut gasi ragazul pentru scris si e
pacat pentru muzica romaneasca. A
fost o viatd de sacrificiu pentru binele
breslei muzicale, careia i-a jertfit des-
tinul sdu de creator. Dar chiar si asa,
mostenirea sa componistica 1l de-
fineste si 7i fixeaza un loc bine contu-
rat in istoria timpului sau.

Cind in 1977 a fost Tndepartat cu
brutalitate din fruntea Uniunii pentru
ca nu era membru de partid, pentru ca
independenta sa deranja, s-a retras cu
demnitate. ATnceput sa-si scrie aminti-
rile, cu un condei alert, colorat, foarte
»oltenesc” Tn ascutimea sa poznas-
duioasa. Si cit de multe stia! Eraun om
extrem de inteligent, cultivat, fin
cunoscator de pictura, literatura, un
,,bon viveur" care aprecia bucatele ale-
se, vinul bun, daruit cu harul comu-
nicarii, generos si intransigent Tn apa-
rarea ideilor Tn care credea, cu simpatii
si antipatii decise, abil si curajos, cu o
privire larga asupra vremurilor si a vie-
tii. lon Dumitrescu a fost o personali-
tate complexa si Tn galeria portretelor
oamenilor de seama, locul sau este ala-
turi de cei ce au cladit ceva Tn tara
aceasta!

Dumnezeu sa-1 odihneasca.

Elena Zottoviceanu
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Privind pe vizete reala...

lulie 1977, Muzeul de artd moderna
Stockholm.

Salvador Dali: Enigma lui Wilhelm
Tell (ceasornicul inmuiat).

Matisse: Peisaj marocan, dominind
culoarea mov, liliachiul noptilor musul-
mane.

Max Ernst: Vara imaginara, cu figura
umana a individului purtind n loc de nas o
trompa de insectd vorace, si Evadatul.

Mairet Oppenheim: Guvernanta mea,
o pereche de pantofi albi legati cu o sfoara
ca un pachet cu talpile in sus abia umblate,
sau nici atit, noi doar, prafuite... totul asezat
pe un platou de argint cu un servet de
olanda alaturi cum ar fi un fel de mincare
,»exquis", la un restaurant de lux. Tocurile
Tnalte ale pantofilor sint create Tn chip de
rozeta, Tn felul produselor superelegante
oferite de vinzatoarele de parfumuri de pe
rue Rivoli.

Fr. Picabia, Victor Brauner, Juan Gris,
Miro, Chirico.

Apoi sculptorul suedez Torsten
Rengvist cu al sdu, urias, ghem de sirma
ghimpatd purtind dedesubt inscriptia Tn
suedeza magiciana, oculta:

Striden mellon anglas och foglar.

Ideea cd secolul XX ar fi secolul sirmei
ghimpate, asa cum foaia de dafin etc., sau
asa cum existd epoca de piatrd, de bronz
s.a.

EdwardKienholz, american: Ward 19,
celula 19, The State Hospital 1966. O
celula Tn marime naturald cu doi indivizi
culcati Tn doua paturi suprapuse si cu niste
capete n care se afla un lichid in careTnoata
singuratic un peste,... Tncremenit, ca o
obsesie.

Te uiti pe vizeta foarte reald, ca a unei
Tnchisori oarecare, si apoi Tn semiobscuri-
tate apuci sd-i vezi pe cei doi ,someri"
suprapusi. Cel de deasupra este ,,conturat",
Tmprejmuit de o linie rosie dindu-i tipului
forma (iardsi) a unui peste. Mina o tine
legata de o curea de piele bine fixata de
marginea patului de fier, ca laun ospiciu de
nebuni.

*

* %

ALTFEL e ce-am vazut eu cu ochii mei
pe vremuri la gradina zoologica din
Baneasa. Tot o celula sau o odaita inchisa,
cu usa, fereastrd, cu doua paturi suprapuse
in care sedeau doi urangutani, mascul si
femel3, ca doi oameni fara slujba petrecin-
du-si de pomana timpul acasd, impresia
asta 0 aveai daca te uitai mai mult timp la
perechea solitard sau daca o mai vizitai Tnca
o0 datd, gasindu-i tot inactivi, tot ginditori,
tot in acelasi loc, cu falsa meditatie a indi-
vizilor tdind frunza la clini si stind la ei in
casa pe pat, picior peste picior. De fapt, de
fiece data, masculul sedea n pat, chiar ast-
fel, picior peste picior, uneori cu miinile
sub cap, o tigare-i mai lipsean coltul botu-
lui, Tncit s& semene cu un veritabil somer
uman... Femela, mai slaba si mai mica,
gospodarea prin cusca, daca se putea numi
cusca, aratindu-si din cind Tn cind posteri-
orul cdtre vizitatorii amuzati si oferindu-le
sexul sangvinolent cu tipete guturale.

Scriu asta, fiindca asta nu mai era arta,
asta era doar viata, viiit,é, viata.

* *

LAPONIA. (Tot
Stockholm).

Locurile de sacrificiu alese cu grija in
mijlocul naturii, unde vegetatia sau pietrele
par sa alcdatuiasca forme speciale, cu un
oarecare inteles, numai bune sa salasluiasca
n ele vreun duh protector... Amulete de tot
felul. La laponi, zeii fac parte din natura si

muzeul nordic

ei sint pietroaie, arbusti pitici, duri, teposi,
ori alte forme de teren ciudate, asa cum n
tarile civilizate pictorii abstracti se silesc sa
recompuna, sa desfigureze ori nonfigureze

realul...
*

* %

BISERICA suedeza, duminica. Banci
verzi, stropite cu galben, aurii cum ar veni,
cu un disc mare, galben, al soarelui, adorat
de acesti oameni dinainte de crestinism,
astrul pe care nu-1 vad prea des.

Aerul de lacas, de cafenea, de bar, al
bisericii canoua si atit de vopsitd, sau hotel,
hotel... Curios, misticismul, cu tenebrozita-
tile lui, se naste si se dezvoltd mai multin
sud, Tn locurile limpezi, Tnsorite, si nu in
ceturile, frigul, Tntunericimile lui Miaza-
noapte.

Am Tinteles. Nu-i o bisericd. Este un
Complex. Ca unul comercial. Proba o dau
si tinerii acestia care se apropie de ldcas
dansind, beti, Tn mod sigur beti, scotind
limbile unii la altii, Tn timp ce un domn
batrin, distins, cu un cocker Tn lesa, afara,
dincolo de gardul bisericii, se apleaca ti-
nind Th mina o lopatica si culege atent ex-
crementele clinelui Tncovrigat de efortul
elimindrii caznite; altfel te paste amenda.

Comicul perimarii:

paraponul din iubire

onetismul moldovenesc
nu e singura sursa de comic la
Alecu Beldiman si Nicolae Di-

machi. Ne amuza - ca la toti boierii

itori, moldoveni sau munteni, de la Tnce-
putul sec. 19 - manevrele lor sirete, starui-
toare, modul obstinat si copildros Tn care
se caznesc sa Tnmulteasca argumentele
Tnduplecarii iubitei, o iubita santajata cu
zeci de tertipuri sentimentale, asaltata n
fel si chip, imploratd pe toate tonurile sa-
si schimbe numaidecit umoarea, si, ca sd
zicem asa, sa se revizuiasca. ,,Eu n-am
fost stihurgos pentru gustul lumii ci pen-
tru trebuintele mele", spunea Alecu V&-
cérescu si, cu mici exceptii, nu altfel gin-
deau ceilalti boieri stihuitori. Gresesc cei
ce gloseaza savant in jurul textelor lor
(sau a textelor Tmprumutate) Tnchipuind
nobile filiatii artistice si responsabilitatea
unei intentii estetice. Ele au structura, ti-
nuta persuasiva si finalitatea unor ravase
de dragoste. Ca si acestea, par sa respecte
un tipic cind, de fapt, nu pot sa iasa dintr-
un tipic. Caci ce contine, de reguld, o ase-
menea epistold parfumatd si scaldata in
lacrimi, ce poate sa cuprinda ea cind ecu-
atia Tnsasi a iubirii e atit de previzibild? in
afara elogiului facut iubitei si a portretu-
lui ei idealizat, stilizat pina la eticheta, ra-

Lorenz Stoer, Geometria et Perspectiva, 1555

vasul e condamnat s& faca loc spoveda-
niei Tndurerate, evocarii amare a vremu-
rilor faste, jeluirilor, vaicarelilor de uz co-
stibo-si pina la urma, imputarilor standard.
,»Pling, oftez, suspin, ma vaiet" (Conachi)
e doar un vers rezumativ. Detaliile sint
mult mai numeroase Tntrucit acesti sti-
huitori monomaniaci care aduc fara in-
cetare omagii zeului lor Amor, minati,
cum sint, de rivna persuasiunii erotice (ce
are, de atitea ori, alurd retoricd) recurg,
spre a inmuia inima ingratei, printre alte
siretlicuri de efect, si la subterfugiul unui
set de cunoscute imagini provocatoare de
palpitatii. Ele pun intr-o lumina grozava
consecintele parasirii si ale separarii: ,,Vi-
for si furtuni greii/ impotriva vietii meii/
Vad diodata radicati/ Si nu stiu loc de
scapari/ Liman de alinari/* Rasaritul si
apusul/ Miazazi si miazanoapti/ A plani-
tilor tot cursul/Si stihiile cu toate// Ei sa
tot Tmprotivasca/ La acest duh de amor,/
N-ar pute sa ma opriasca/ Cind eu pentru
tini mor/* Furtuni greii navalesc/ Viforul
ti dipartiaza/ Ai mei ochi ti prapadesc/
Chip n-au fost sa ti mai vaza// Lacramez,
ma tinguiesc/ Drum n-am nici di o parte/
Valurile ti rapesc -/ O, minunturi fiorate/
Cu porniri nemiloasd/ Urzind alta hota-
riri/ Sufletul Tnghiatd Th mini./ Singili mi
sa racesti/Nu mai simpt di sint cu viata,/
Tremur, lesin ma lovesti.// Cum si ce fel
m-am trezit/ Firea nu stiu ci-au lucrat/ Di-
atunci lumea s-au sfirsit/ Tmi pare ca s-au
cufundat/* Mi-au perit di-acum lumina si
nadejdea s-au ascuns/ Ca sa alerg n-am la
cini, caci stiaua me au apus/(...) Vestejitu-
mi-s-au vecul, mingiierea me s-au stins/
Nici dreptate nu mai poate ochii mei sa
ste de plins" (Alecu Beldiman); ,,Cit Tmi
pari mari ziua cari petrec fara tine/Nici o
frumusata-a firii nu ma mingtie pe mine/
Si verdiata ce mai vie samana salbatdacitd/
Cind intr-insa nu-nfloresti fata ta ce stra-
lucitd/* Am perdut nadejdea toatd, nu mai
am chip de scapari/ Cind inima me Tnoata
in valuri de ntristari./ Nouri si furtuni
cumpliti asupra-mi vad ca sa pliaca,/ A-
dincuri nemarginiri viiata me Tmi Tniaca./
Limanul cel de scapari inca nu sa mai
zdresti,/ Tnot cit pot n rabdari, iar inima
me Tmi sldbesti/ Adincul nenorocirii ini-
ma me dobindesti/* Vad un soari Tn ra-
piri/ Cu o grabnicd porniri/ Spre apus
avind (plecari)/ Vad lumina vietii meii/
Dupa-atitea osteneli/ Alergind Tn dipar-
tari”. (Nicolae Dimachi)

Viforul, corabia ce se scufunda, furtu-
na, valurile nemiloase, abisurile mortale,
stingerea stelelor si pieirea universului,
uritirea firii, ratacirea, potrivnicia naturii
fac parte din arsenalul de vremuri grele al
Limpatimitilor". Sint motive care nu-si
permit sa lipseasca din scrisorelele com-
puse cu casna mare din fraze ciupite din
carti. Si, exact cum se Tnttmpla in epis-
tolele care incep cu ,,E ora unu noaptea,
sint singur si nu pot sa dorm...", stihurile
boierilor de acum doua veacuri vadesc o
insistenta timpa n Tnregistrarea turbura-
rilor fiziologice provocate de paraponul
din iubire si se strdduiesc sa consemneze
- spre a le putea exploata metodic - toate
posturile canonice ale parasitului: a astep-
ta Tn zadar, a se simti ranit de moarte, a
lacrima necontenit, a-si dori sfarsitul, a
ofta fara oprire, a-si simti inima fulgerata,
a nu mai zari limanul, a fi Tn Tntuneric
deplin (s.c.l. dar nu prea multe).



CARTI
STRAINE

,,Romanii sa
vina in ajutorul
restului
Europei... *

DUPA ce Editura Univers
a pus anul trecut in circulatie
studiul lui Klaus Heitmann,
Imaginea romanilor Tn spatiul
lingvistic german, iata ca Edi-
tura Fundatiei Culturale Ro-

KLAUS HEITMANN

OGLINZI
PARALELE

Klaus Heitmann, Oglinzi
paralele. Traducere si post-
fatd de Florin Manolescu.
Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1996. 245 p., Lei
4800.

maéane continua acest benefic
demers (nu-i strica omului sa
se mai vada si cu ochii altora),
editand, Tn exceptionala tra-
ducere si comentare a lui Flo-
rin Manolescu, noi studii de
imagologie romano-germana
ale aceluiasi autor.

Pe langa un ,,concentrat"
al primului volum, alcatuit,
pentru uzul cercetatorului mai
grabit dar exact, de chiar pro-
fesorul Heitmann, constanta
imagologica romaneasca (o0s-
petia si toleranta) e reafirmata
de scrierile diplomatului si
publicistului Emil von Richt-
hofen, consul al Prusiei si apoi
al Germaniei Tn Principate,
reprezentant al Comisiei care
a pregatit Unirea Tn 1859.
Rapoartele sale oficiale, trimi-
se la Berlin Tntre 1846-1848 si
1856-1857, o carte de memo-
rii si mai ales comentariile po-
litice publicate Tn anii ,,crizei
orientale™ (1876-1879) 1in
Allgemeine Zeitung ofera nu
atat informatii despre o tara
,despartita de intreaga civili-
zatie europeand”, cu pitoresti
surugii, tigani, obiceiuri le-
vantine, cat mai degraba ob-
serva marea dragoste de liber-
tate a romanilor (,,in nici o alta
tara a Europei presa nu este
mai libera, nicdieri ca Tn Ro-
mania tot ceea ce s-ar putea
considera oprimat nu gaseste
o libertate mai deplina pentru
a-si putea reclama drepturile,
Tn mod public"), moderatia si
Tntelepciunea lor, ,.atitudinea
radical anti-ruseasca". Privind
cu simpatie unirea, pledand
pentru autonomia nationald,
Richthofen afirmain mai mul-
te etape, Tntre 1848 si 1877, ca
misiunea Romaniei e ,,sa vina
n ajutorul restului Europei,
prin excedentul produselor
sale, Tn anii de lipsuri®.

prezentate de

Grete
lartier

Klaus Heitmann sublini-
aza ca basso continuo al arti-
colelor lui Richthofen ca ,,lu-
crul cel mai periculos din toata
criza orientala l-ar reprezenta
cresterea puterii Rusiei si ca
Romaénia ar fi amenintata sa
fie Tnghititd de aceasta". Ruso-
fobia lui Richthofen care com-
pard, ironic, Chemarea Rusiei
la Tmplinirea unor misiuni ci-
vilizatoare Tn Orient cu nava-
lirea barbarilor - atacurile sale
la adresa panslavismului (,,ca
si cum ruinarea poporului ro-
man, care este un popor ne-
slav, ar reprezenta pentru Ru-
sia un legat testamentar”, Das
Friihjahr 1828 an der unteren
Donau, ein Spiegelbild fiir die
Gegenwart, articol publicat in
6 martie 1877) e comparata cu
atitudinea ziarului bucures-
tean Timpul, unde comentator
politic era pe atunci Emi-
nescu. Imagologul german
descopera o frapanta alter-
nanta a articolelor lui Richtho-
fen si ale poetului national ro-
man pe tema Tratatului de la
Paris.

Tot la capitolul ,,Richtho-
fen/Eminescu” pot fi alaturate
comentariile la Richard Ku-
nisch, ruda a lui Richthofen,
pe care acesta l-a luat drept
attache Tn perioada 1857-
1858. Impresiile acestuia,
adunate sub titlul Bukarest
und Stambul, Skizzen aus
Ungam, Ruménien and der
Tiirkei (1861), contin si bas-
me valahe, printre care celebra
Fata din gradina de aur si Fe-
cioara fara corp care au inspi-
rat ,,Luceafarul”, ,,Miron si
frumoasa fara corp”. Nu Tn-
seamna ca Eminescu si Ku-
nisch s-ar fi cunoscut vreoda-
ta, dar simbioza culturii roma-
ne cu cea germana la curtea lui
Carol | (prin Carmen Sylva,
printesa de Wied) a fost reala.
Castelul Peles (,,un adevarat
castel al Frumoasei din pa-
durea adormita”, cum 1l nu-
meste Benno Diederich, in
1898, Tn cartea sa despre Eli-
sabeta) este principalul accent
german care a marcat arhitec-
tura romaneascd; scriitoarea
Mite Kremnitz, publicistii
Otto von Dungem si Paul Lin-
denberg ca si multe alte cele-
britati ale lumii artistice si di-
plomatice germane au marcat,
Tn Romania acelor ani, atmo-
sfera literard. Amuzante sunt
comentariile profesorului
Heitmann Tn legatura cu stra-

O rfcteatitatea, editotiafa, O

daniile cazonului Carol | de a
introduce la curte punctualita-
tea (cand oaspetii nu apareau
la momentul potrivit, domni-
torul se aseza fara ei la masa!)
,»lon Duca explica Tn ce con-
trast enorm se aflau felul ger-
man de a fi al lui Carol - sim-
tul timpului si, mai Tn general,
scrupulozitatea aproape peni-
bild, perseverenta si rabdarea
sa de nezdruncinat - Tn raport
cu particularitatile nationale
cum ar fi, de exemplu, obi-
ceiul de a se multumi cu orice,
entuziasmul cel mai aprins,
urmat de o rapida plictiseala,
nelinistea si neastamparul™.
Regina Elisabeta era si ea o
puritand, Tn comparatie cu Tn-
floritoarele (la capitolul amor)
romance. Respectul fara dra-
goste ar fi formula care sinteti-
zeaza atitudinea lumii roma-
nesti fatd de accentul german
introdus de dinastia Hohen-
zollem. Dar activitatea de tra-
ducatoare a reginei - prin care
a reusit destul de bine sa
castige publicul german pen-
tru literatura romana, si invers
- nu s-a petrecut fara dragoste.
Unde regina a fost doar co-
rectd, Carmen Sylva a reusit
prin iubire fatd de poezie si
muzica. Alecsandri, Emines-
cu, Maiorescu, Slavici, Goga,
Enescu, sunt numai cateva
dintre argumentele celei care
obisnuia sa declare: ,,Ideea ca
rasa latind si cea germana sunt
destinate sa se completeze una
pe cealalta a devenit Tn cazul
meu o idee fixd".

Celalalt sir - romanesc - de
oglinzi care reflecta simbioza
Ti cuprinde pe Sextil Puscariu,
C. Ré&dulescu-Motru si Tudor
Vianu, ganditori care fie ca si-
au desavarsit studiile Tn Ger-
mania sau Austria, fie ca s-au
format prin contactul cu mari
personalitati ale culturii ger-
mane (Vianu, de pilda: ,,Nu-
mi descopar multe influente.
Dar contactul cu Goethe a fost
pentru mine revelator"). Klaus
Heitmann dezvolta punctul de
fuga din eseul Goethe si tim-
pul nostru, prin care Tudor
Vianu Tl numea pe Goethe
,»corectiv al culturii europe-
ne". Goethe ar fi mijlocul de
Tndreptare, nu de distrugere al
lumii care ne-a produs - seco-
lul XX fiind dominat de
faustismul care ar putea dege-
nera Tn anarhie. Activismul
cultural, de sorginte goetheana
(,,creatorul este omul de care

Carti primite la redactie

« Euripides, Rhesos, Tro-
ienele, Andromache, Helena,
Orestes, Heraklizii. Traducere,
prefatd si note de Alexandru
Miran. Editura Univers, 1996.
429 p. Lei 12.500.

¢ John Le Carre, Oa-
menii lui Smiley. Traducere
de Delia Razdolescu si

George  Potra. Editura

Univers, 1996. Lei 11.000.
* Eugene lonesco,

Teatru. Volumul 1l {Rino-

cerii, Delir in doi, Pietonul
aerului, Regele moare). Tra-

ducere si nota asupra editiei
de Dan C. Mihdilescu. 253
p. Lei 7900.

¢ Larousse. Norbert
Sillamy, Dictionar de psi-
hologie. Traducere, prefata
si completari privind psi-
hologia romaneasca de
Leonard Gauvriliu. Editura
Univers Enciclopedic, 1996.
349 p. Lei 9500.

¢ Alexandru Safran,
Cabala. Traducere de C. Lit-
man. Editura Univers Enci-
clopedic, 1996. 393 p. F. p.

cultura romaneasca are mai
multa nevoie') mai domina si
astazi intelectualitatea roma-
neasca.

Disciplina pe care o ilus-
treazd oglinzile puse fatd Tn
fatd de profesorul Heitmann
castiga Tn spatiul interferen-
telor roméno-germane fete ne-
vazute. De pilda, total necu-
noscutd, datorita interdictiilor
politice, a fost pentru noi viata
culturala de la curtea lui Carol
I. Dar si dezvaluirile unor
detalii despre Blaga, Tudor
Vianu s.a. In postfatd, Florin
Manolescu observa cat au
ramas aceste studii de actuale,
,»in cazul profesorului Heit-
mann, noi, romanii, am avut
noroc. El ne-a inteles si de
aceea a stiut si stie cu adevarat
sa ne iubeasca."

Dovada ca ,,inima roma-
neasca" poate fi la randul ei un
corectiv - aducand, Tn dome-
niul cercetarii, acolo unde
domneste de obicei doar usca-
ciunea si rigiditatea, farmec,
subtilitate, Tntr-un cuvant -
viata.

,,De libertate
si de viata-i
vrednic/ doar
cel ce zilnic
si le-a cucerit"

TN ACEIASI ani 1n care
Emil von Richthofen anunta
Tntoarcerea interesului roma-
nesc catre Europa, gandirea
liberala de tip individualist
inflorea, Tn mediul anglo-
saxon, prin John Stuart Mill
(1806-1873). Dan A. Laza-
rescu, pe care-1 stim din varte-
jul actualitatii politice actuale,
si nu altul, este traducatorul
celebrului eseu al empiristului
si reformatorului social en-
glez! Fiindca, pentru romanii
care astazi redescopera com-
plicatiile libertatii, eseul lui
Mill, aparut Th 1859 (ca anali-
za a legaturii dintre puterea au-
toritatii, exigentele sociale si
trei libertati fundamentale ale
individului - libertatea de gan-
dire si discutie, libertatea gus-
turilor si indeletnicirilor, liber-
tatea asocierii cu altii) repre-
zinta Tnca o lectura actuala.

Mill a pus Tn prim plan li-
bertatea individuald, socotind
Tnsa ca statul trebuie sd& Tm-
piedice indivizii care vor sa
dduneze intereselor celorlalti,
cerandu-le sa se preocupe de
interesele comunitatii. Singu-
rele constrangeri pe care statul
le poate exercita ar fi cele me-
nite sa apere drepturile si liber-
tatile individuale, pentru a pre-
veni ,,lezarea oamenilor". Asa-
dar puterea statului trebuie li-
mitata, pentru a descuraja abu-
zurile, Tncalcarea libertatii ce-
tatenilor, si nu cum se Tntam-
pla de obicei (cum am avut si
noi parte) amplificata, pentru a
influenta societatea Tn mod
arbitrar. Marirea inutila a pute-
rii statale, care ar trebui sa ra-
mand subordonatd societatii,
ar putea deveni un mare peri-
col! Atributiile adaugate celor
deja exercitate de carmuire

John Stuart Mill, Despre
libertate. Traducere de Dan A.
Lazarescu. Editura Eminescu,
1996. 207 p. Lei 5000.

apasa ca o piatra de moara
sperantele si temerile oame-
nilor, transformandu-i pe cei
activi Tn ,,paraziti ai carmuirii"
sau Tn membrii vreunui partid
doritor sa ia conducerea.

O tard in care toate institu-
tiile importante sunt sucursale
ale guvernului, Tn care predo-
mina centralismul si toti anga-
jatii acestor institutii sunt nu-
miti si platiti de carmuire nu
mai e libera decat cu numele,
Tn ciuda libertatii presei si a
componentei populare din
adunarea legislativa. Tntregul
popor e guvernat de birocratie
(cazul Rusiei tariste, unde
chiar tarul n-avea cuvant in fa-
ta birocratiei!); ori un popor li-
ber (si Mill da exemplul fran-
cezilor sau americanilor) ,,nu
se va lasa niciodata robit de un
om sau un grup de oameni
pentru ca acestia pot apuca sau
stdpani franele administratiei
centrale".

n general, pledoaria lui
Mill tinteste nefngraddirea cu-
vantului vorbit si scris. Presu-
punand ca Tntreaga omenire,
cu o singura exceptie, ar fi de
aceeasi parere, omenirea nu ar
fi mai Tndreptatita sa reduca la
tacere acea unica persoana de-
cat aceasta sa reduca la tacere
Tntreaga omenire! Nimeni nu
poate sti daca opinia tocmai
Tndbusita a fost gresitd. Ni-
meni nu e infailibil, nimeni nu
poate avea competenta si drep-
tul de a stabili ce e bine pentru
toti. Tntre alte masuri, Mill a
propus votul plural al celor cu
educatie si cu studii superi-
oare, reprezentarea minorita-
tilor de opinie Tn parlament
(altminteri opinia celor dotati
intelectualmente n-ar mai
ajunge sa fie auzitd, acestia
fiind cei mai putini), sistemul
bicameral (senatul ca frana a
tendintelor deputatilor).

Libertatea, scrie John Stu-
art Mill, nu poate Tnsela pe ni-
meni. Ea e ,,un curs permanent
de morala publica". Pentru li-
bertate trebuie luptat in fiecare
clipa. Cum pentru totdeauna
ne-a convins Goethe: Nur der
verdient sich Freiheit wie das
Leben/der taglich sie erobem
muss {Faust, II, V, 11575-76).



Saptamana culturala japoneza

TN PERIOADA 26 august-1 septembrie a avut loc in Bucuresti Saptamana cul-
turald japoneza. O actiune organizata de Fundatia Nipponica, de Societatea
Romania-Japonia si de Nihon-Rumania Kyokai (Societatea Japonia-Romania, cu
sediul la Takyo) si ganditd ca o manifestare care sa se permanentizeze, incepand cu
acest an, Saptamana culturaldjaponeza ancercat sa contribuie la cunoasterea celor
doud culturi atat de diferite. Tn acest scop s-au aflat Tn Bucuresti peste doud sute de
artisti japonezi, majoritatea cantareti si creatori de moda, dar si scriitori, traducatori,
specialisti Tn conservarea traditiilor japoneze.

Harti. 27 august

ACA ludam n considerare

faptul ca deschiderea festiva a
Saptamanii (deschidere desfasurata
luni, 26 august la Teatrul de Comedie)
s-a facut numai Tn prezenta unor de-
tinatori de invitatii emise de organiza-
tori, putem considera vernisajul expo-
zitiei de Stampe japoneze din epoca
Edo (marti, 27 august, la Muzeul Na-
tional de Artd, Galeria de Arta Orien-
tald) ca fiind adevaratul debut al mani-
festarilor. Tn prezenta unui destul de
numeros public, au vorbit despre ex-
pozitie Excelenta-Sa, dl. Sugiura Yo-
shiki, ambasadorul Japoniei Tn Ro-
mania, Viorel Marginean, ex-ministrul
culturii si muzeograful Gyuri Kazar,
specialist Tn arta japoneza, cel care s-a
si ocupat de alcatuirea expozitiei si de
redactarea bine-documentatului cata-
log al acesteia.

Stampe din epoca Edo este a doua
prezentare de ukiyo-e de la Muzeul
National de Arta Tn ultimii doi ani.
Arta ukiyo-e (,,imagini ale lumii plu-
titoare*, 1Tn care
ukiyo este un ter-
men buddhist care
desemneaza - poetic
- lumea fenomenala,
lumea tranzientei -
din uku, ,a pluti“ si
yo, ,,lume*-) apare in
epoca Edo (1615-
1868) si este strans
legata de dezvoltarea
specific medievala a
oraselor. Tinflorirea
urband a Tnsemnat
nasterea unei noi ca-
tegorii sociale, aceea
a orasenilor (negus-
tori, artizani) care a
impus o alta viziune
artistica asupra lu-
mii, viziune diferita
esential de aceea a
aristocratiei. Meritul
principal al ukiyo-e
este ca se bazeaza pe
mitate, o interpretare
Tn registru popular a
unor teme clasice,
intreaga cultura a
epocii Edo, dealtfel,
este 0 recuperare de
catre oraseni a ele-
mentelor de culturd
traditionald, atat cla-
sicd, precum si po-

pulard. la nastere acum si teatrul kabu-
ki, teatru comic, mai pe Tntelesul tutu-
ror fatd de pretentiosul si adeseori plic-
tisitorul teatru clasic no (cu varianta
lui comica kyogeri), care, pe langa ple-
tora de simboluri a fiecarui gest sau
cuvant, avea si dezavantajul ca o
reprezentatie dura foarte mult. Or, Tn
Evul Mediu, Tn Japonia ca si aiurea in
lume, se naste societatea in care timpul
produce bani (Jacques le Goff).

Ukiyo-e Tnsemna o prelucrare, o
interpretare libera a unor teme clasice,
cum ar fi Hyakunin isshu (Antologia
celor o suta de poeti), Omihakkei(Ce-
le opt imagini ale lacului Biwa) sau o
ilustrare a unui roman clasic cum este
cazul celebrei Genji monogatari (Po-
vestea printului Genji). Sunt foarte cu-
noscute seriile de stampe care surprind
elemente ale unor locuri pitoresti din
Japonia medievala: Tokaidd gojusan
tsugi (Cele 53 de statii de pe drumul
Tokai) sau Dai Nihon rokuju yo shu
(Antologia celor saizeci de provincii
ale Japoniei).

Expozitia de la Muzeul National de
Arta aduna stampe cunoscute, semnate
de artisti de renume al caror ,,cap de
afis“ 1l detin Katsushika Hokusai
(1760-1849) si Kitagawa Utamaro
(1753-1806). Alaturi de ei, alti sapte-

Kitagawa Utamaro, Totsuka (seria Bijin ichiyo gojusan
tsugi - Cele 53 de statii ilustrate prin femei frumoase)

sprezece artisti, printre care Torii Ki-
yomasu (1706-1763), Suzuki Ha-
runobu (1725-1770), Utagawa Kuni-
yoshi (1737-1861) s.a. Dintre lucrérile
prezentate, cea mai veche, reprezen-
tnd o curtezand, apartine lui Torii
Kiyomasu si a fost imprimata prin
1720. Bijin (Curtezana) este o xilo-
gravura de tip beni-e: ,,doar placa de
negru a fost trasa dupa o gravura in
lemn, culorile fiind
adaugate cu pensula”
(G. Kazar, Poeti, actori
si curtezane, Tn catalogul
expozitiei).

Organizata pe teme
(Poeti, Curtezane, Per-
sonaje legendare si lite-
rare, Chushingura - cele-
bra piesa de kabuki,
Genji Monogatari si E-
vantaie), teme care adu-
na ukiyo-e din diferite
serii de artist, expozitia
Stampe japoneze din
epoca Edo acopera cu
precadere finalul aces-
teia si al shagunatului
Tokugawa (1800-1868).
57 de piese din colectia
Cabinetului de stampe ai
Muzeului National de
Arta care merita sa fie
vazute.

Dupa vernisaj a ur-

mat un Concert de jazz si lieduri cu
tematicajaponeza, sustinut de soprana
Bianca Manoleanu, Tn acompaniamen-
tul la pian al lui Remus Manoleanu.
Partea de jazz a fost interpretata de doi
pianisti cunoscuti ai genului: Take-
naka Makoto si Mircea Tiberian.

Miercuri, 28 august

IBLIOTECA Nationald a Ro-

maniei a fost gazda expozitiei
de carte despre Romania, Tn limba
japoneza si despre Japonia Tn limba
romana si in alte limbi europene. in
timpul deschiderii festive (au vorbit
despre expozitie dl. Marius Dobrescu,
director general-adjunct al Bibliotecii
nationale, dl. Kudo Hiroshi, atasatul
cultural al Ambasadei Japoniei in
Romania, d-na lgaya Akiko, secretar
general al Nihon-Rumania Kyokai si
dl. Sumiya Haruya, traducator al lite-
raturii romane Tn Japonia) ochii tuturor
fugeau cétre coltul Tn care maestra de
ikebana Sugeno Riju alcatuia un aran-
jament floral, avand ca element central
creanga de brad.

Cu exceptia generoasei donatii de
carte din partea Editurii Kobunsha, al-
te noutati nu s-au prea vazut Tn vitri-
nele Bibliotecii Nationale. Doar jenant
de putinele traduceri din literatura ja-
poneza in limba roméana (nota bene:
dintre acestea, majoritatea sunt traduse
prin intermediar englez, german sau
francez) si lucrarile de referinta ale

niponologiei universale. De asemenea,
am remarcat printre volumele expuse
cursurile de limba romana, precum si
dictionarele profesorului Naono At-
sushi, cel mai cunoscut romanist din
Japonia, decan al Facultatii de Litera-
tura de la Universitatea de fete Bunka,
din Tokyo. Au mai atras atentia si tra-
ducerile d-lui Sumiya Haruya, cel care
de atatia ani face nenumarate servicii

Dansul sabiei (Academia Yanai)

literaturii romane si se zbate pentru
recunoasterea valorii ei. DI. Sumiya a
tradus versuri de Mihai Eminescu, lon,
al lui Liviu Rebreanu, pagini din proza
lui Mircea Eliade {Nouasprezece tran-
dafiri, Domnisoara Christina), dar si
Orizonturirosii, de lon Pacepa.

La ora 18, sala Liviu Rebreanu a
Teatrului National Bucuresti a gazduit
un Spectacol de cultura traditionaldja-
poneza. Organizat de Academia de ar-
ta traditionald Yanai, din Hitachi, sub
conducerea directa a presedintelui
acestei prestigioase institutii, d-na Ya-
nai Terumi, spectacolul a vrut sa pre-
zinte multe Tn putin timp. Tnceputul a
dezorientat oarecum publicul, care nu
stia ce colt al scenei sd urmareasca. in
stinga se pregatea ceaiul, conform
traditiei ceremoniei ceaiului (cha no
yu), Tn dreapta erau serviti musafirii,
Tntr-un colt se aranja o ikebana, iar Tn
celalalt se canta la koto (un fel de lira,
Tmprumutata din China si perfecti-
onata Tn prima jumatate a secolului al
saptesprezecelea de catre Yatsuhashi,
considerat parintele muzicii japoneze
modeme). Un pic haotic si oarecum
comercial. Si totusi miscarea din scena
Tsi avea farmecul ei. Ritmul linistitor al
Avroto-ului, pasii mici ai artistilor, culo-
rile vii ale A'/mono-urilor, parci-parca
te transportau catre Japonia. Acest
prim moment al spectacolului a fost
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completat de un dans traditional al sa-
biei Tn care gratia interpretului s-a Tm-
pletit in mod fericit cu vigoarea dega-
jata de miscarile hotarate, repezite, de
razboinic. Dansul sabiei intra Tntr-o
legatura ciudata cu aranjamentul flo-
ral, care sugera o vara inca puternica
(prin floarea-soarelui care-si itea capul
din ghiveci), dar Tn care se vedea si
toamna (spicele coapte, gata pentru
recoltd) si se anunta si iama (la baza,
printre spice, curgeau flori nemuri-
toare).

Dealtfel, aranjamentul floral (ike-
bana - din ikeru, ,,a infige" si hana,
floare™) Tsi are propria filosofie pe
care japonezii si chinezii o respecta cu
sfintenie. Pentru a Tnvata sa asezi flo-
rile Tn vaza este necesara o pregatire
Tndelungata si asidua pentru ca ike-
bana este, pana la urma, un act artistic.
Fiecare scoalad Tsi urmeaza principiile
fixate de maestrul-initiator si Tsi trans-
mite tehnicile Tn cel mai mare secret
numai discipolilor ei. O compozitie
florala trebuie sa cuprinda trei ramu-
rele, din care cea mai lunga este n-
fiptd, Tn general, Tn mijloc si lasata sa
se Tndoaie, jumatate din lungimea celei
de a doua este ramificata pe o parte, iar
un sfert din cea de a treia pe cealalta
parte. Pentru a se obtine Tndoirea
exacta a ramurelelor tulpinile sunt
Tncalzite deasupra unui vas cu jaratic
sau prinse Tn pozitia adecvata cu fire
sau cu alte astfel de artificii. Este
foarte adevdrat ca, in cazul demon-
stratiilor cu public, se renunta la multe
din aceste procedee, fara a fi rapit
nimic din valoarea estetica a aranja-
mentului.

Dupa pauza Tn care un cantaret,
japonez s-a straduit sa cante la trom-
peta Trandafir de la Moldova si Radu
mamii, Radule, a urmat un concert cu
instrumente traditionale: koto, biwa,
samisen - adeseori pronuntat shamisen
- (instrument care mai este numit si
»trei corzi™ si care era favoritul fetelor
din clasele de jos ale.societatii. Se pare
ca a fost adus din Manila in preajma
anului 1700), shakuhachi (un fel de
fluier), Tn interpretarea virtuoza a
membrilor formatiei Academiei Yanai.
Acest moment, al concertului, a fost
cel care a Tncantat cu adevarat pu-
blicul.

Finalul a fost al prezentarii de ki-
mono-uri (din kiru, ,a Tmbraca" si
mono, ,,lucru™) feminine din diferite
perioade ale evolutiei Tmbracamintii
traditionale japoneze. Tmbracdamintea
pentru femei este, Tn Japonia, destul de
putin diferitd de cea a barbatilor. Tn
multe regiuni femeile sarace Tmbraca
pantaloni si impermeabile, ca si sotii
lor. Aceasta, cuplatd cu absenta barbii
la barbati, face adeseori dificila, pentru
un nou venit, diferentierea Tntre sexe,
n orase, femeile poarta doua sorturi
scurte Tn jurul salelor (koshi-maki si
suso-yoke) peste care se pune camasa
si kimono-ui sau kimono-unle, legate
cu o panglicd subtire (shita-jime).
Peste aceasta se leagd o esarfa mare
(obi) care este principala podoaba a
costumatiei. Pentru a sta Tntins la

spate, obi este Tnfasurat pe un fel de
pemuta (obi-age), iar jos este legat cu
o alta panglica frumos colorata (obi-
dome). (Basil Hall Chamberlain, Ja-
panese things, 1976).

La ora 21, Laptaria lui Enache a
gdzduit un concert de jazz sustinut de
pianistul Takenaka Makoto. Tn acelasi
timp, vizitatorii Laptariei au putut ad-
mira expozitia lui Rakuoka Tengui.

Joi, 29 august

E LA ora 11, Tn aceeasi sala
Liviu Rebreanu a avut loc
singura demonstratie publica (din cele
patru din cadrul Saptamanii), fara invi-
tatii, de ceremonia ceaiului. Scoala
Urasenke este una din cele mai cunos-
cute scoli Tn ceremonia ceaiului si
detine, Tmpreuna cu scoala Omote-
senke, hegemonia Tn aceasta traditie
japoneza. Apreciata Tn Tntreaga lume,
scoala Urasenke este pentru prima
oard Tn Romania si pentru mine
ramane o enigma de ce trei dintre
reprezentatiile ei au fost numai Tn fata
unor invitati. Dacd putem accepta
necesitatea acestei demonstratii pri-
vate la resedinta Excelentei-sale, am-
basadorul Japoniei la Bucuresti, nu o
Tntelegem, Tn nici un caz, pe aceea de
la sala Gafencu a MAE. Sau e vreo
legatura aici cu presedintele de onoare
al organizatorului Fundatia Nipponica,
nimeni altul decat dl. Teodor Me-
lescanu?
Dealtfel, Nipponica a tinut cu
dintii s& organizeze singurd aceastd

manifestare si rezultatele s-au vazut.
Cu exceptia a optzeci-o suta de specta-
tori avertizati, altcineva nu a prea venit
la reprezentatii. Or, ideea acestei Sap-
tamani era tocmai de a face cunoscuta
cultura japoneza Tn Roméania si nu de a
prezenta lucruri arhistiute unor specta-
tori avizati.

Un romanist
japonez

Sumiya Haruya: Sunt impresio-
nat ca atat de multi romani sunt
interesati, vor sa cunoasca mai mul-
te lucruri despre cultura japoneza.
Ca in multe alte tari, si Tn Romania,
Japonia echivaleaza cu televizoare,
aparate video, produse electronice,
automobile. Japonia este cunoscuta
prin tehnica ei. Dar adevarata Ja-
ponie este alta. Important pentru
Tntelegerea spiritului japonez este sa
cunosti cultura acestui popor. Or,
Saptamana culturalda japoneza toc-
mai asta si-a propus: sa ofere publi-
cului roman interesat un punct de
sprijin, o baza pentru studiul apro-
fundat viitor.

De aceea, organizatorii au decis
sa nu se limiteze cu manifestarile
numai la Bucuresti, ci sa mearga si
Tn alte orase si chiar aseara (27
august), am fost la Urziceni, unde
am fost foarte bine primiti si unde,
dupa spectacol, s-a Tncins o petrece-
re Tn toata regula. S-a cantat, s-a
dansat pana noaptea tarziu.

George Sipos: Revenindla dum-
neavoastra, stiu cad dupa Noudspre-

Ultimul act al Saptamanii s-a con-
sumat la Libraria ,,Luceafarul” unde a
fost lansat volumul Japonia, un mira-

Maestra Sugeno Riju

colperpetuu, al lui Mitica Detot. Au-
torul, fost atasat militar al Romaniei in
Japonia, a scris o carte Tn genul impre-
siilor de cdalatorie din care avem
destule Tn literatura romana (Meri-
dianul Yamato, a lui Florin Vasiliu sau
Japonia, ikebana de ganduri, a Iqj
Mihai Epure sunt cele care-mi vi

zece trandafiri (aparuta Tn 1993 in
japoneza) si Domnisoara Christina
(publicatd Tn 1995) ati Tnceput sa
traduceti Noaptea de sanziene, con-
tinuand astfel seria operei lui Mircea
Eliade. In ce stadiu se afla tradu-
cerea Noptii... ?

S.H.: Traducerea este gata si
manuscrisul a fost predat la editura.
Astept pentru luna noiembrie o
prima varianta a lui.

G.S.: Sper ca la aparitie veti
trimite un exemplar si pe adresa
,,Romaniei literare*“...

S.H.: Cu mare placere!

acum Tn minte). Fara sa aduca ceva
nou, Japonia, un miracol perpetuu va
Tngrosa randul cartilor din care afli
multe si mai nimic despre Japonia.

Saptamana culturala japoneza s-a
Tncheiat si Tn urma ramane impresia ca
torni a fost Tncarcat de intentii bune,
dar... ceva n-a functionat.

Organizatorii au gandit Saptaméana
ca pe o familiarizare a romanilor cu
cultura si civilizatiajaponeza. Or, lipsa
afiselor, a clipurilor promotionale,
s.a.m.d. a facut ca actiunea sa fie cu-
noscutd numai de cei care nu mai
aveau nevoie de aceastd familiarizare
si care, Tn consecintd, au ramas
dezamdgiti de ceea ce li s-a oferit.
Miercuri seara, -la Spectacolul de cul-
turd traditionala m-am simtit cum ma
simt de fiecare datd cand vad reclama
emisiunii ,,VVremea" la ProTV, recla-
ma Tn care Gianina Corondan ne spune
Ohayo gozaimashita (o forma fTnve-
chita si extrem de formald pentru
Ohayo gozaimasu - ,,buna dimineata")
intr-o emisiune de seard, n timp ce
titrajul ne prezinta patru semne care n-
au nici o legatura cu ceea ce spune
prezentatoarea, si care, mai mult, par a
fi Tn chineza. M-am simtit umilit de
amalgamul de la un moment dat de pe
scend si m-am Tntrebat daca se va trece
vreodatd de suprafatd. Dacd se va
ajunge vreodata, si Tn Romania, la sub-
tilitati, Tn domeniul niponologiei...
Poate cu Tncepere din anul 2000, la a
doua editie a Saptamanii culturale
japoneze.

George Sipos



Hotel Europa

HScef Europa

& Recent, prestigi-
oasa editura pariziana
P.O.L. a publicat noul
roman al lui Dumitru
Tepeneag Hotel Europa.
Traducerea 1Tn limba
franceza a fost facuta de
Alain Paruit. Volumul a
aparut la noi la inceputul
verii, la Editura Al-
batros.

Magroll
Gabierul

& Nascut Tn 1923 la
Bogota, Alvaro Mutis si-
a Tmpartit copildria Tntre
un sever colegiu bruxe-
llez si hacienda familiei
sale. Si-a publicat prima
carte de poeme Tn 1947
si a practicat meserii ciu-
date pentru un poet, dar
care Ti permiteau sa ca-
latoreasca mult: a fost re-
prezentantul Companiei
Standard Oii, apoi al u-
nor mari societati cine-
matografice de la Holly-
wood, si-a Tmprumutai
vocea pentru dublaje Tn
spaniola la filme ameri-
cane (intre altele - seria-
lul Incoruptibilii), a dus
0 existenta dezordonata
sFaventuroasa Tnainte de
a se stabili Tn Mexic. Du-
pa ce si-a adunat opera
poetica Tntr-un singur
volum sub titlul La Sum-
ma de Magqroll el Gavi-
ero (1982) a Tnceput sa
publice un ciclu de ro-
mane ce i-au adus nume-
roase premii literare spa-
niole si latino-americane,
precum si Medicis Etran-
ger In 1989 pentru Za-
pada Amiralului. Prieten
bun cu Garcia Marquez,
Alvaro Mutis este cotat
astazi printre numele de
prima marime ale litera-
turii de limba spaniola. O
,.biografie intelectuala a
lui Alvaro Mutis", Cele-
braciones y otros fantas-
mas a aparut la Ed. Ter-
cer Mundo din Bogota
sub semnatura lui Edu-
ardo Garcia Aguilar.

Exista fara Tndoiala cineva care m-a ucis,

Acces limitat

& Cel mai rivnit premiu literar englez,

Booker

Prize, atribuit in fiecare an la Tnceputul lui noiembrie,
este adesea obiectul unor contestatii si polemici. Anul
acesta juriul a decis sa schimbe regulile. Intrucit anul
trecut membrii juriului au avut de citit intr-un timp limi-
tat nu mai putin de 141 de romane, ceea ce li s-a parut
excesiv, de anul acesta fiecare editura nu va mai avea
dreptul sa propuna decit doua romane, plus cite un autor

care a intrat deja n selectia finala {shortlist) precedenta
sau a obtinut premiul Tn anii trecuti. Tn acest fel se spera

ca evaluarea sa fie mai atenta.

Trei identitati

& n coeditare (Paris-
Mediteranee si L’Ether
Vague-Patrice Tierry) au
aparut recent Tn Franta
doud carti de Benjamin
Fondane: Le voyageur
Nn'a pas fini de voyager
(texte si documente reu-
nite si prezentate de
Patrice Beray si Michel

Paysages  (Privelisti) -
traducere din romaneste
de Odile Serre, prezen-
tare de Patrice Beray. Tn

cronica pe care Edgar
Reichmann o consacra
in“Le Monde" acestor
doud carti se spune intre
altele ca trei identitati,
evreiascd, romaneasca si
franceza, isi disputa pri-
oritatea Tn opera lui
Wechsler-Fundoianu-
Fondane. Dar sfirsitul

minat de cea dintfi identi-
tate. Tn imagine - B.
Fundoianu vazut de
Brancusi.

Un precursor

& Maestru al ilogismului suprarealist, Aleksandr
Vvedenski (1904-1941) a fost in 1927, cofondator, cu
Daniil Harms, al Oberiu. Urmasa a futuristilor rusi din
primul deceniu, aceasta grupare literara a unor tineri
scriitori din Leningrad e anticipat teatrul absurdului,
Tncercind sa elibereze opera de conventiile scriiturii de
pina la ei. Cenzurat Tnainte de a fi cunoscut, VVvedenski
n-a mai putut sa publice decit literatura pentru copii Tn
anii ’30 si nu a fost editat Tn URSS decit dupa 1970,
partial. AbiaTn 1980 a aparut la editura moscovita Gui-
Teia o editie de opere complete care da Intreaga masura
a scriitorului. Acum 7l descopera si francezii, cu delicii.
La Editura Allia a aparut, sub titlul Unpom de Craciun

la familia lvanov piesa

lolka sau lvanovici, a carei

tema este, ca la lonesco, incomunicabilitatea, si in care
se impletesc drama si umorul absurd.

fine Hebert

(Canada)

apoi s-a Tndepartat pe virful degetelor
fara a-si intrerupe dansul perfect.

A uitat sa ma aseze la loc in pat,

sa-mi puna inima la locul ei dintotdeauna

Si sa-i spuna sa-si uite rabdatoarea dorinta.

A uitat sa stearga frumusetile lumii din jurul meu,
din privirile mele asemeni celei mai neincepute

culori de ape.

in romaneste de Sanda Ungureanu

Dorinte
ale
femeilor

< Abd al-Rahim al-
Hawrani este un Boc-
caccio arab din secolul
XII1, ale carui povestiri
sint considerate unanim
in lume drept capodo-
pere de fantezie, malitie
si ambiguitate, mai fru-
moase chiar decit cele
din O mie si una de
nopti. Citind editia fran-
ceza, recent aparuta la
Ed. Phebus, a povestirii
Dorinte ale femeilor,
Alain Bosquet are im-
presia ca Hawrani si-a
depasit cu mult epoca,
proiectindu-se, printr-o
ciudata extrapolare, Tn
trei epoci posterioare:
Renasterea spaniola prin
recurgerea la un limbaj
pur, dar nu castrat, sen-
zualul secol XVIII en-
glez si francez si, 1in
sfirsit, vremea noastra
cu revendicarile ei femi-
niste. Lectura aceasta -
spune poetul francez -
trezeste o placere rara si
exaltanta.

In tuva
din
Mongolia

& Galsan Tschinag,
nascut Tn 1944 ntr-o fa-
milie de pastori nomazi
apartinind populatiei tu-
va din Mongolia, si-a
petrecut copilaria si ado-
lescenta Tn stepele' Alta-
iului-Tnalt, la granita cu
URSS (astazi, in Mon-
golia mai sint doar cite-
va mii de tuvas, cea mai
mare parte locuind din-
colo de granitd, Tn Re-
publica autonoma Tuva
din Rusia). Dupa ce si-a
trecut bacalaureatul la
Ulan-Bator, Galsan
Tschinag a fost trimis sa
studieze lingvistica la
Leipzig. Prima lui carte
publicata in Berlinul de
Est Tn 1981, O povestire
tuva, relata viata si obi-
ceiurile arhaice ale po-
pulatiei din care face

parte si a fost bine pri-
mita de critica germana,
in 1994, prestigioasa
Editura Suhrkamp i-a
publicat romanul Cerul
albastru, iar in 1995, cu-
legerea de nuvele Do-
uazeci de zile plus una.
Tematica e inspirata tot
din viata pastorilor tuva
si atrage atentia asupra
pericolelor modernizarii
rapide si ale asimilarii
de catre mongoli. Auto-
ritatile de la Ulan-Bator
nu prea Tl vad cu ochi
buni, dar cum el scrie
numai Tn germana si e
cunoscut Tn Occident,
sint precaute cu liber-
tatile pe care si le ia
scriitorul Tn a critica re-
gimul.

Scrisorile lui Strindberg

+ August Strindberg
primea si scria foarte
multe scrisori. Tnca din
1948, Editura Bonner si
Societatea prietenilor lui
Strindberg a Tnceput pu-
blicarea celor aproxima-
tiv 10.000 de misive pe
care el le-a trimis de-a
lungul vietii. Cel de al
XX-lea volum de cores-
pondenta, aparut anul
acesta, acopera perioada
iunie 1911-mai 1912 (lu-

na mortii sale). Se re-
gdsesc Tn aceste pagini
toate fatetele personali-
tatii complexe a drama-
turgului, eseistului, foto-
grafului, pictorului si jur-
nalistului. Al&turi de nu-
meroase scrisori de dra-
goste, pot fi citite si scri-
sori dezagreabile sau
chiar insultatoare”™ adre-
sate editorilor sai. Tn ima-
gine - autoportret ca tata
de familie, 1886.

Tagore

« Premiul Nobel
pentru literatura n
1913, poetul, dra-
maturgul si muzici-
anul Rabindranath
Tagore si-a tradus el
Tnsusi jumatate din
opera intr-o engleza
perfecta, fiind astfel
cunoscut Tn lume. A
nfiintat numeroase
scoli Tn India si
Bengal, a militat
pentru egalitate rasi-
ala si coexistenta ar-
monioasd fntre reli-
gii, a facut cunos-
cuta spiritualitatea
indiand Tn Occident.
Krishna Dutta si

Andrew Robinson au publicat la St. Martins Press din
New York o carte Tn care retraseaza itinerarul vietii celui
mai cunoscut poet de limba bengali. Volumul lor,
Rabindranath Tagore, scrie ,,Asiaweek" este ,,biografia
definitiva a lui Tagore Tn engleza".

Quasi dragalasul

& Pind acum se stia
ca exista opere literare
clasice si divertismente
pentru marele public. Mai
nou, studiourile holly-
woodiene, Tn frunte cu
Disney, au inventat o0 a
treia categorie care mi-
xeaza fara har dar cu
multi bani mari opere ale
literaturii universale cu
divertismentul. Prima
victima, despre care am
mai scris Tn aceste pagini,
e Notre-Dame deParis al
lui Victor Hugo n versi-
une animata, Tn care
urftenia si diformitatea lui
Quasimodo devin adora-
bile, personajul Quasi
semanind cu E. T. Cit
despre arhitectura gotica,

misterioasd si nelinis-
titoare a catedralei, ea e
transformata intr-un de-
cor dragalas, cu statui
care danseazd si cinta.
Dupa prezentarea filmu-
lui, cocosatul-Disney a
placut atit de mult copi-
ilor, incit a fost creata
papusa Quasi, ce se vinde
bine. Urmatoarea ,,versi-
une masacrata spre incin-
tarea copiilor" a Studi-
ourilor Disney va fi...
Aida, este anuntat si un
MobyDick... De ce nu si
Ui Hamlet eliberat de
°ice angoasd, dansind si
Cittind? se Tntreaba ,,New
ork .Times", care pro-
I'-;teaz.d Tmpotriva acestor
Poduse comerciale.



Religia ochiului sau... Fazpoetry

CHIUL departevazator al
omului e de neimaginat fara
tarmul marii. Acolo, la tarm,

care avem (ori n-avem) acces. Asezat la
tarmul sfarsitului de veac si de mileniu,
poetul octogenar asculta respiratia pla-

se percep cel mai bine rasarituréieisia pulsul tot mai accelerat al aces-

apusurile (inclusiv Rasaritul si Apusul),
curbura pamintului (corectind plati-
tudinea), verticalitatea catargelor (lectie
de curaj), fuioristea uraganului (sfidind
nemiscarea), linia orizontului (granita
dintre viziune si previziune), izul de alga
al vesniciei (contrapus efemerului) - un
Tntreg lant de termeni opositorii, antoni-
mii si paradoxuri ce compun viata.
Bunavedere spre lume este (spun con-
templativii) si bunavedere spre noi
Tnsine, spre sinele rar accesibil. O atesta
Octavio Paz, laureatul Premiului Nobel,
Tn penultima sa poema, Exercitiu de tir -
o balada-descintec ori o ,,mantra“ buna
de rostit la tarmii marilor si oceanelor la

Octavio PAZ:

teia si declama - ca Demosthene cu pie-
tricica sub limba - cumva ritualier tot
ceea ce melancolia si ,,clarul de lund“ pot
spune sufletului setos de adevar. Glossa
(ori glossolalia?) este Tnchinata unui
fenomen comun, cazut prin repetitie
diurnd Tn banalul meteorologic: MA-
REEA. Perceputa Tnsa a son meniere,
hiperbola acvatica devine un spectacol in
trei dimensiuni: ludic, cosmogonic si
moral... Sunt niste ,respirdri" cum ar
numi Nichita Stanescu rafala mitralierei
lirice ori succesiunea de ,haiku“-uri
psalmice Tn care verbul penduleaza intre
divertismentul naturist si meditatia grava
despre limbaj, neliniste, certitudine,

Exercitiu de tir

Mareea

se infasoara, se desfasoara, se reinfasoara si umbla mereu despuiata.

Mareea se fese, se destese, se adund, se divide, niciodatd aceeasi si niciodata

alta.

Mareea sculpteaza forme ce dureaza doar cit talazuirea insasi.

Mareea lustruieste scoici, sfarma stinci.

Mareea mereu asaltindu-se pe sine insasi.
Mareea talazuind silabele cuvintului de-a pururi, fara sfirsit si fara inceput,

sub dicteul lunii.

Strivitd de stinci, Tn unele nopti mareea devine pizmasa, vesteste sfirsitul lumii.
Transparentd Tncoronatd cu spume ce se destrama este mareea.

Mareea vesnic-perpetud, cea nestatornica, cea punctuala.

Mareea cu pumnale, cu sabii, cu zdrentuite steaguri, ea - invinsa, ea - biruitoarea.

Mareea bala verde.

Mareea atipind la sinul soarelui viseaza luna.

Mareea neagra-albastra si verde-violeta, imbracata de soare si dezgolita de luna,
e scinteia miezului zilei si oftatul noptatic.

Mareea nocturnad, fosnetul pasilor desculti pe nisip.

Mareea ridica pleoapele zilei in fiecare disdiminecioara.

Mareea respira in adincul noptii si, adormitd, vorbeste in vis.

Mareea linge cadavrele azvirlite la tarm.

Mareea se Tnalta, fuge, auie, trinteste usa, face zob tot ce-i std in cale si, ajunsa
la tarm,

plinge pe furis.

Mareea, smintita, scrie pe stinci semne ilizibile, semnele mortii.
Tainele carate in flux de maree le pastreaza nisipul.

Cu cine convorbeste oare mareea cit e nopticica de lunga?
Mareea este Tncercare si, cu trecerea vremii, restituie toti Tnecatii ei.

Mareea fuse si se duse, mareea ramine.

Mareea, agera spalatoare a murdariilor pe care oamenii le uita pe plaja.
Mareea nu stie de unde vine si incotro merge, prinsa Tn acel du-te-vino
oficiat intre ea Tnsasi si sinele ei.

Scriitor
de

campanie
plecat la

¢ Nu numai loca-
tarul de la Cotroceni
scrie carti. Semnata ,,Pre-
sedintele Bill Clinton"
cea de a doua carte a lo-
catarului de la Casa Alba
a aparut ca prin miracol
n librarii pe 26 august, Tn
prima zi a Conventiei
democrate. Lectura celor
176 de pagini se poate
face cu usurinta intr-o pa-
uza de prinz - scrie ,,Bu-
siness Week" ntr-o cro-
nica a cartii ntre spe-
rantd si Istorie (Ed.
Times Books/ Random
House). Titlul cronicii
rezuma perfect proza
electorala a presedintelui
american: Sint O.K.
Sinteti O.K. Alegeti-ma.

neurologie,

Migrene,

apoi a in-

Patologic si creatie

& Oliver Sacks
(n. 1933, Londra) a
sfirsitul
anilor ’50 Tn Canada
fiindca voia sa se facd
taietor de lemne si a
sfirsit prin a se stabili
n 1960 in SUA, du-
pa ce a studiat psihia-
tria si neurologia. El a
inventat ASL (Ameri-
can Sign Language),
un mijloc mai efici-
ent de comunicare
pentru surzi,
ceput sa scrie carti la gra-
nita dintre literaturd si
n care po-
vesteste diverse cazuri
rezolvate de el ca medic.
Cartile acestea au fost
traduse cu succes si Tn
Europa. Ele se intituleaza
Barbatul care
credea ca nevasta lui e o

palarie, Un antropolog
pe Marte si urmaresc ce
rol joaca maladia men-
talaTn izbucnirea talentu-
lui artistic. Povestitorul-
neurolog analizeaza lup-
ta si citeodata coliziunea
fortelor patologiei si
celor ale creatiei Tn de-
scrieri de cazuri ce se ci-
tesc ca niste nuvele fan-
tastice.

iubire, speranta si moarte.

Existda, mi-am zis, trebuie sa existe,
nu se poate sa nu existe un pazojo (o-
chiul pacii), cum ar spune spaniolul
calamburgiu pe seama agerimii de vaz si
a numelui autorului. Contemplarea
devine Tn cazul poetului mexican o per-
ceptie samanistd a peisajului natural si a
peisajului launtric uman - (psihopeisajul,
sediul sinelui, forul interior, reliefurile
egocentrice si perspectivale ale lui 1'0).
Felul de a vorbi ,,normal”, pragmatic,
din partea constienta a mintii lui, e un
»truc" poetic, ce tine de vraja, de magia
Logosului. Astfel totul pare (sau chiar
este) ciudat si inuzual la Paz: el vede cu
degetele, aude cu ,,ochiul cefalic", sim-
te cu inima (cordul), graieste cu sufle-
tul, scrie cu tacerea, iar irisul sau pipaie
vidul sau, impalpabilul cu raza de holo-

grama. Si, ca un corolar al acestor multe
,»ciudatenii”, conchidem ca exista o
Pazpoetry... Poema pe care o repro-
ducem a aparut mai zilele trecute - Tn
premiera europeana! - Tn suplimentul
cultural al cotidianului spaniol ,,ABC" si
credem ca binemerita cititorul ,,Roma-
niei literare" acest ,,Exercitiu..." de vir-
tuozitate plin de tilcuri si veghe treaza -
darul verii ce se incheie.

n hauri abrupte mareea spumega, stringe pumnii a bataie, ameninta pamintul si

cerul.

Mareea este eternd, fara de moarte, Intrucit leagan 7i este mormintul.
Mareea poarta catusele propriei sale talazuiri.
Mareea melancolica sub ploaie intr-o sovdielnica dimineata.

Mareea toaca paduri si soarbe asezari.

Mareea, strat uleios ce avanseaza odata cu moartea careia 7i cad prada
milioanele de pesti.

Mareea ce-si da sinii, pintecele, coapsele, muschii pe un sarut fugar
si Tmbratisarea '

vintului aflat Tn calduri.

Izvorul de apa dulce tisneste din stinca si piere Tn mareea amara.
Mareea, muma de zeitdti si ea Tnsasi zeitd, plinge noapte de noapte in insulele

lonice

moartea lui Pan.

Mareea spurcatd de reziduuri chimice, mareea ce otraveste planeta.

Mareea, covor viu cedat constelatilor s& umble pe el cocostirceste, Tn virful
picioarelor.

Mareea, leoaica biciuita de uragan, pantera dresata de luna.

Ea, cersetoarea, pomanagioaica, balos-lipicioasa: mareea.

Fulgerul cazind pe maree Ti spinteca sinul, se afunda, dispare si reinvie
Tnscriind o volta delicat inspumata.

Mareea galbend, bocitoarea cuprinsa de lamentari fara capat si biiguieli
nevricoase.

in umbletul ei mareea este oare adormitd ori treaza?

Susoteli, risete, freamat: mareea fugind dus-intors prin pajistile de corali
din Pacific

si oceanul Indian, in laguna Unawatuna.

Mareea prelinsa in departari, oglinda hipnotica Tn abisul careia cad indragostitii.

Cu brate lichide, mareea deschide setea de spatiu licarind pustielnic in”ochiul
contemplativ.

Mareea finaltd vorbele astea, le leagdna o clipa apoi, cu un sut si o pleznitura,
le matura si le sterge.

Marbella, august '96

Succes
de piata

« Dupa o cariera de
ziarist la Europe 1,
France Inter si ,Libe-
ration", Yves Bigot, care
conduce acum firma de
discuri Mercury, a alca-
tuit o carte cu succes
scontat, intitulata Foot-
ball (Ed. Grasset), Tn
care sportul cu balonul
rotund este privit ca o
culturd, cu specificitatile
sale regionale din Bra-
zilia, Spania, Franta,
Anglia etc. Cartea con-
tine capitole despre mi-
turile fotbalistice, fol-
clorul domeniului, pa-
gini consacrate suporte-
rilor, istoriei sportului,
fotbalului si politicii,
marilor texte ce s-au
scris pe acest subiect.

Prezentare si traducere de
Pop Simion

94,2 MHz:

Bucuresti, tel: 637.37.90; 637.56.45



Generatia veche

Tn CUVANTUL nr. 8, Dan Ciachir (a
carui pagina e Tntotdeauna de citit pentru
accentele sale polemice si referirile con-
crete la viata Bisericii - domeniu in care
publicul e neinformat) ne pune Tn tema cu
unele aspecte ale politicii de cadre a Bi-
sericii Ortodoxe Romane, din pacate cu
nimic deosebita de cea a institutiilor laice
postdecembriste - jocuri de culise facute
de fosti, Tn concurenta pentru functii nu se
tine seama de calitdti si competente, ci se
urmaresc interese de grup, mentalitatea
veche dicteaza in continuare: ,,S-0 spu-
nem acum deschis: ultimele alegeri de ie-
rarhi au avut ca substrat gerontocratia si-
exportul de vladici. Pentru ca in Sinod
continua sa faca jocurile batrinii. (...)
Batrini mai ales ca mentalitate, nu numai
ca Virstd. Sinodul nostru numara doi
mitropoliti septuagenari, trei episcopi - 1l
includ aici si pe Patriarh - octogenari si
nenumarati vladici septuagenari. Un al
treilea mitropolit, 1.P.S. Nestor, va deveni
septuagenar anul viitor." Virstnicii ierarhi
vor sa scape de concurenta vicarilor cu
titluri universitare si calitati spirituale si
morale deosebite ,,dupa un vechi procedeu
romanesc: promovindu-i*. Astfel la alege-
rile de episcopi din vara aceasta se deci-
sese la virf ca ,,P.S. Irineu Popa, care, ca
vicar de Ramnic si cu aproape jumatate de
veac mai tinar decit titularul (n. 1914), 1l
Tncurca pe chiriarh”, sd ajunga fara voia sa
episcop al unei nou Tnfiintate eparhii a
Teleormanului. A trebuit ca Arhiepiscopul
Clujului, T.P.S. Bartolomeu - zice Dan
Ciachir: ,,una dintre putinele personalitati
reale din Soborul Bisericii noastre" - sd
paraseasca sedinta Sinodului in semn de
protest, pentru ca numirea sa nu fie facuta.
Concluzia articolului e c&: ,,Generatia
veche continua sa dicteze in Sinod, desi
vremea ei, a laturisului, a conservatului si
a lucratului pe sub mina, a trecut. Tinerii
ierarhi sint putini, fac lucruri bune n
eparhiile lor, dar sint minoritari in Sobor.
Deocamdata.” N-am fi insistat asupra
acestui subiect daca n-ar fi fost semnifica-
tiv pentru toate segmentele societatii
noastre. Amaraciunea, dezamagirea mai
mare e ca noi, profanii, ne faceam iluzii ca
macar pastorii spirituali se pot lepada de
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vanitate, de trufie, care e un pacat capital.
Dar se vede ca, ,,deocamdata” (au trecut
sapte ani!), nimeni nu poate sa renunte la
pacatele intrate in singe. # Tn acelasi nu-
mar, sub titlul Tache, profetul, loan
Buduca Tsi spune parerea despre cele doud
carti publicate recent de Silviu Brucan,
Noii stilpi aiputerii din Romania si Lu-
mea dupa razboiul rece. Dupa ce-1 portre-
tizeaza pe autor, ,.care face figura unui
oximoronic sihastru al divinatiei politice"
(ah!), directorul Cuvintului are o expli-
catie plauzibila pentru faptul ca previziu-
nile brucaniene se Tmplinesc: ,,Mai
Tnseamna ceva faptul ca Silviu Brucan nu
greseste Tn jocul de-a previziunile? C& e
mai bine informat decit altii? Cu siguranta
ca da, dar nu e vorba de informatii des-
chise. Silviu Brucan are acces (i se da,
uneori) la canalele prin care vointa po-
litica a puterilor de azi exercita influenta
strategica." Drept argument sint aduse si
admonestarile si amenintarile cu Tnfrin-
gerea Tn alegeri, adresate public presedin-
telui Iliescu, desi Brucan nu are nici par-
tid, nici rdtea mafiotd. ,,Dintr-o asemenea
perspectiva, cele doua carti par doua batai

Tn saua puterii ca sa priceapa cite ceva al

de pe sa. In prima, Tache, profetul, da un
rezumat al starii interne a Romaniei toc-
mai bun spre a fi prelucrat in campania
prezidentiala fie de lon Iliescu Tmpotriva
celorlalti candidati, fie invers. Tn cea de a
doua, pe probleme internationale, la fel."
¢ Pipdind nodurile in papura din cele
doua proze brucaniene, I. Buduca spune
ca Stilpii... sint subrezi fiindca la noi clasa
mijlocie reprezinta, Tnca, un procent
nesemnificativ din electorat (si acela n
mare parte format din clientela unor par-
tide antiliberale, precum P.D.S.R.), iar in
ce priveste intrarea in U.E., pentru care ar
trebui accelerat ritmul de dezvoltare prin
revenirea la saptamina de lucru de 6 zile,
e surprinsd o contradictie: ,,Pai, cum? Nu
spunea profetul ca ne Tndreptam spre
dreapta liberald, cu privatizarile ei cu tot?
Cine sa mai revina la saptamina de lucru
de sase zile? Statul? lar el? Cit despre pri-
vatizati, ei vor lucra si duminica dacd au
chef (adica interes), cdaci lor nu le face
nimeni programul de lucru."”

Editorialistul la plaja

Mircea Dinescu a trecut deja la econo-
mia depiata intituleaz& dl. lon Cristoiu
un editorial Tn care comenteaza Tndeletni-
cirile de azi ale scriitorului roméan. D-sa
porneste de la observatia cd Mircea Di-
nescu si-a vindut pe plajd, la mare, ulti-
mele doud volume. Poetul i-a marturisit ca
nu s-a simtit deloc stingherit de aceasta
metoda de a-si difuza cartile, deoarece
asta-i economia de piata. Editorialistul
trage de aici concluziaca poetul s-a aco-
modat cu noile vremuri. Dar, continua dl.
Cristoiu, multi dintre confratii lui Mircea
Dinescu ,,nu fac altceva decit sa boceasca,
pe la cafenele si pe la cluburile politice,
prin cenacluri si prin presa despre jungla
pe care trebuie s-o traverseze scriitorul
ratdcit in tranzitie. Ei viseaza la o societate
n care scriitorul sa suga la douad oi: la cea
capitalista si la cea socialista. Altfel spus,
sd poata scrie tot ce le trece prin cap si, in
acelasi timp, sa aiba asigurate de catre stat
toate conditiile materiale." Acesti ,,multi"
scriitori, urmeaza dl. Cristoiu, nu vor sa
accepte ca Tn perioada interbelica majori-
tatea scriitorilor romani aveau o slujba lip-
sitd de legatura cu scrisul sau faceau si
gazetdrie ca sa aiba din ce trdi. Cititorul
care nu stie ce se petrece azi in lumea li-
terara Tsi poate Tnchipui, dupa lectura edi-
torialului semnat de dl. Cristoiu, ca visul

Antrenamentul
d-lui Stolojan

NE OCCIDENTALIZAM si noi
cum putem. Daca nu Tn stilul de viata,
macar la cules voturi. Au aparut
comitetele de sprijinire a candidatilor
la presedintie. Cu alte cuvinte, per-
soane care ar putea cistiga niscai vo-
turi Tn ipoteza ca ar candida ele Tnsele,
se pun la remorca liderilor pe care Ti
vad cistigatori. Exemplele cele mai
batatoare la ochi sint cele oferite de
sprijinitorii d-lui lliescu. Diplomati,
actori, sportivi si dl. Theodor Stolojan
au sarit in sprijinul actualului pre-
sedinte, oferindu-i tot atitea cirje.
Acelasi gen de sprijin l-au primit si
liderul CDR si cel al USD, adica d-nii
Constantinescu si Roman. Daca n-am
.trai Tn Romania, as aplauda acest gen
de a face rost de voturi. Aici Tnsd inca
se mai voteaza persoana, nu comite-
tele de sprijin, oricit de bine ar fi ele
garnisite cu personalitati. Pentru omul
obisnuit, reprezentantii comitetelor de
sprijin nu Tnseamna altceva decit niste
adaptati care vor ceva, nu niste sus-
tinatori dezinteresati care cintd in
struna persoanei pe care vor sa 0 vada
aleasad. Nu intru in detaliile constituirii
acestor comitete de sprijin, dar spriji-
nitorii nu aduc voturi, ci mai curind
induc nelinisti printre cei care nu se
pricep la astfel de fineturi electorale.

Asa s-a Intimplat pind si cu apa-
ritia d-lui Theodor Stolojan Tn echipa
de sustinere a presedintelui Iliescu.
DI. Stolojan I-a elogiat pe actualul
presedinte Tntr-un stil demn de tinut
minte. Aproape ca a batut cu pumnul
n tribuna imaginara de unde I-a firi-
tisit pe dl. lliescu. Dar, cu toate ca a
Tncercat sa para foarte prezent n jocul
politic de la noi, dl. Stolojan n-a reusit
altceva decit sa stimeascd semne de
Tntrebare si teorii asupra prezentei sale
n corul laudatorilor d-lui lliescu.
Scenaristii care au citit prea multe
carti de Pavel Corut au lansat ipoteza
ca fostul premier a fost adus pe scena
Palatului Copiilor cu fluturari de do-
sar. Fatalistii sint Tncredintati ca dl.
Stolojan stie ceva, de-aceea a venit
val-virtej de la New York. Tn ceea ce-i
priveste, moralistii - citi au mai ramas
- vad Tn gestul omului care i-a dat viza
Regelui Mihai o proba de recunos-
tintd. Adica dl. Stolojan 1i rdspunde
celui care I-a scos din anonimat, opin-

scriitorului roman e sa fie Intretinut de stat
si cd acelasi scriitor roman plinge dupa
privilegii pierdute.

Cartile adaptatului la economia de
piatd Mircea Dinescu, precizeaza dl. Cris-
toiu, se vind excelent. Daca se vind exce-
lent, atunci poetul a pornit cu ele sub brat
pe plaja dintr-un impuls publicitar sau ca
sa se amuze, nu fiindca ar zacea pe raf-
turile librariilor. Si atunci Mircea Dinescu
n-avea nevoie de acest exercitiu de adap-
tare la economia de piata pe care 1l lauda
editorialistul. Cite cérti se pot vinde pe
plaja? Sa zicem ca o mie de exemplare.
Dar sa admitem ca ar fi trei mii de cum-
paratori de literatura ntinsi pe cearsafuri.
Citi kilometri ar fi trebuit s& strabata poe-
tul, zilnic, pentru a da de ei? Si daca i-a
gasit, Tnseamna asta o vinzare excelenta?
Nu cumva, mai degraba, e la mijloc un
gest de exasperare prin care Mircea Di-
nescu vrea sa comunice opiniei publice
acelasi mesaj pe care 1l transmit confratii
sdi care ,,bocesc”, cum zice dl. Cristoiu?
Daca editorialistul ar incepe, Doamne, fe-
reste, sa vinda ziare, ca sa creasca tirajul
EVENIMENTULUI ZILEI, ar fi acesta
un semn ca dl. Cristoiu se acomodeaza
economiei de piatd de la noi? DI. Cristoiu
uitd ca atunci cind scumpirea hirtiei si a
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tindu-se ca sa-1 Tmpiedice pe dl.
Iliescu sa reintre Tn anonimat.

Nu stiu cit de recunoscator Ti e fos-
tul premier actualului presedinte, dar,
cu siguranta, d-sa datoreaza presei
recunostintd pind peste cap. Toate re-
porteritele de la sectiile de politica ale
ziarelor, topite dupa Stolo, l-au fardat
pe premierul alegerilor din ’92 trans-
formindu-1 dintr-un functionar disci-
plinat Tntr-un Roland autohton. Me-
ritul Ti apartine d-lui Stolojan, dar asta
nu schimba micul detaliu ca predece-
sorul d-lui Vacaroiu e un produs de
presa. Si nu ma face sa uit ca dl.
Vacaroiu a ajuns prim-ministru Tn
urma recomandarii aceluiasi domn
Stolojan. Multa lume a ignorat acest
amanunt care s-a transformat intr-o
guvernare de patru ani.

Am Tnghitit si eu un cirlig aruncat
de dl. Stolojan, cu prilejul faimoaselor
sale negocieri televizate cu dl. Miron
Cozma. Atunci premierul a jucat o
comedie perfecta pentru presa, in timp
ce, pe la spate, i-a dat d-lui Cozma tot
ce a cerut. Mai tirziu, dl. Vacaroiu a
jucat mai tare cu muncitorii de la
Resita, dar cu un cinism detestabil, de
mic functionar care-si confunda sin-
gele cu cerneala. (Inimoasa sotie a
premierului i-a luat recent apararea n
public, precizind ca dl. Vacaroiu nu e
betiv, cum Il-a Tncondeiat presa.
Oricum, s& rabzi patru ani sa citesti in
presa ca traiesti alaturi de un Tndragos-
tit de vodca si sd nu reactionezi,
fiindca sotul Tti spune sa nu te bagi in
treburile lui, merita tot respectul.)

Cu stilul sau convingator, as zice
chiar cuceritor, dl. Stolojan I-a spri-
jinit mai ieri pe dl. lliescu cu un dis-
curs de citeva minute. Nu cred ca
acest discurs Tl va ajuta pe dl. Iliescu
mai mult decit se poate ajuta d-sa sin-
gur. Gazetaritele s-au ofuscat de
indignare vazindu-si idolul pe post de
majoreta, ele ignora Tnsa ca in ecuatia
interioard a acestui functionar superior
exista o tenacitate care nu se impie-
dica Tntr-un amarit de discurs de cir-
cumstanta. De fapt, dl. Stolojan a ve-
nit de la New York si pentru a scapa
de datoria sa fatd de dl. lliescu, dar si
ca sa se antreneze pentru campania
din 2000.

Cristian Teodorescu

manoperei de ziar Tncepuse s& ameninte
existenta cotidianelor si domnia sa a in-
ceput ,,sa boceasca"”, supdrat pe jungla
tranzitiei de la noi. Fiindcd sint putini - si
dl. Cristoiu stie asta -, scriitorii nu pot im-
pune ceea ce ziarele izbutesc de bine de
rdu, adicd sa obtind anumite Tnlesniri care
le ajutd sa supravietuiasca. L-a acuzat ci-
neva pe dl. Cristoiu, cind a semnat Tmpre-
una cu alti directori de ziare anumite scri-
sori deschise adresate guvernului, ca vrea
sa traiasca la fel ca Tn capitalism, cerind
protectie ca in socialism? L-a intrebat cine-
va pe scriitorullon Cristoiu cite exemplare
a vindut din cartile sale in ultimii ani? Sau
de ce d-sa, 0 persoand adaptata la econo-
mia de piatd a Tnchis un ziar, asa-numita
bulind albastrda, adica editia de prinz a
Evenimentuluizilei? Macar din pricina ca
d-sa, gazetarul, a dovedit ca nu e infailibil,
dl. Cristoiu ar fi trebuit sd se abtina de la a-i
acuza pe multi scriitori ca bocesc. Fiindca
scriitorul roman depinde azi si de preturile
hirtiei si ale manoperei tipografice, si de
uriasa zdpdaceala Tn care se face difuzarea
de carte in Roméania, si de starea de semi-
faliment in care se gasesc editurile, dar si
de cite un editorial de soiul celui scris de
dl. Cristoiu.
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