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Aniversare
STEFAN

BANULESCU Revista noua

SUB TITLUL publicatiei scoase de Hasdeu la Bu-
(pag. 12-13,22) curesti intre 1887 si 1895 trebuia sa apard, exact
acum 30 de ani, la Ploiesti un lunar de literaturd, cul-
turd si arta, avindu-l in frunte pe Stefan Banulescu,
secundat de lon Balu sl de mine. Titlul se datora, pro-
babil, prezentei, daca nu a Revisteinoi, dar a editoru-
lui el la Cimplna, unde sl-a petrecut ultimii ani ai vietii
in castelul construit la sugestiile spiritiste ale fiicei
sale lulia. Mal era sl frumusetea grafica a publicatiei
hasdelene care ne-a atras.
in a doua jumatate a deceniului 7 se simtea bine
B LAG A dezghetul Ideologic Initiat de Dej, odata cu vehemen-
ta rupturd de sovietici din 1964, si continuat de
Ceausescu, interesat sa-sl alieze Intelectualitatea in
S I tentativa de consolidare a puterii personale. Aparitia
3 - - unor reviste lunare de culturdin capitalele de regiune
C r e St I n I S m u I (reforma administrativa care va reinfiinta judetele va
= fl adoptatd ceva mai tirziu) tinea de acest proces de
deschidere. Prahova se numdra printre ultimele.
Craiova avea deja Ramurile, Pitesti, Argesul, Con-
stanta, Tomisul# asa mal departe. Nu cunosc cauzele
pentru care prahovenii s-au trezit atit de tirziu, nici de
ce alegerea a cdzut asupra noastra. St. Banulescu era
un prozator cunoscut, caruia | se vaincredintain 1969
conducerea Luceafarului, dar nu avea legatura cu Pra-
hova. in ce ma priveste, eram asistent la Filologie in
Bucuresti si navetist, locuind, de nevoie, la Cimplna.
Singurul localnic era lon Balu, profesor la Cimplna sl
nascut intr-o comuna aldturatd. Am avut mind liberd
din partea organismelor PCR si de cultura prahovene.
Trebuie sa recunosc ca ne-au sprijinit cit au putut. Pe
secretarul regional cu propaganda I-am reihtilnlt apoi
la Buzdu si la Pitesti ca sef de judet si am pastrat cu

p rOZé_ d e B UJ or el relatii Impecabile. Am adus s echipa de oameni ti-

L. neri (nimeni nu ne-a intrebat cum i-am ales), printre
N ed e I COVI CI - care Virgil Mazllescu, Mlrcea lorguiescu si altii, fosti
studenti ai mei sau debutanti, care n-au prea avut de
(pag. 14-15) lucru, fiindca Revista noud, n-a mal apdrut. Undeva,
sus, aprobarile de noi publicatii au fost sistate. Am
tras, dar fard a-l difuza, primul numar. Nu mai posed
- - nici un exemplar. Din cite tin minte, era bunicei.
N e S I mtl re a Evoc cu placere esecul nostru. A fost o experienta
’ utila. Nici unul dintre noi nu mai facuse inainte o re-
vistd. Cu acea ocazie ne-am si imprietenit, St. Ba-
C u nulescu sl cu mine, devenindu-i colaborator statornic
la Luceafdrul. Acum cind Revista noud ar fl avut 30 de
ani iar St. Banulescu Tmplineste 70 (La multi ani!),

g i rOfar scriu aceste rinduri cu mare emotie.
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de "Mrteteea,
IMifaUe},

-A SCAPAT nimanui ura
animalica a lui Adrian
Nastase la conferinta de

Hiescu la simpla rostire a numelui
Regelui? Oameni practici Tn general
(dovada miliardele pe care le bagd in

presa in care denunta intentia Itiuzamihre cu dexteritate de prestidigita-

ConStantinescu de a ,,da o lovitura de
stat““. Nu are importanta daca seful pe-
deserist a avut sau nu dreptate. Pro-
babil ca n-a avut - desi ne-am lamurit
de-acum ca politicianul roman, indi-
ferent de culoarea politica, s-a obisnuit
sa zica una acasa, si altan deplasare.
Si apoi, e suficient sa-i arunci d-lui
Emil Constantinescu o privire, sa-l
vezi la lucru In vizitele prin fabrici si
pe ogoare ca sa-ti dai seama ca setea lui
de putere nu e cu nimic inferioara
celei a lui Iliescu. Si cd are cam tot atita
chef s& reinscauneze pe Rege cam cit
are si dubletul sdu de la Cotroceni.

lesirea din pepeni a lui Adrian
Nastase e, Tnsa, Tncarcata de simboluri
din alt punct de vedere. Aici nu e vorba
de simpla descarcare nervoasa a unui
politician ranit Tn convingerile sale de
Mita republicand. Si nici de aparatorul
numarul unu (sau, ma rog, numarul
doi) al Constitutiei. Daca ar fi atit de
obsedat de aceste chestiuni, de binele
republicii si de inviolabilitatea Consti-
tutiei, dl. Nastase ar fi trebuit sa sard
ars la gindul ca lon lliescu Tsi bate joc
si de una, si de alta, depunindu-si a
(cel putin) treia candidatura. Violentele
de expresie si de limbaj ale lui Adrian
Né&stase amintesc de discursurile ma-
celaresti ale comunistilor din anii pre-
ludrii puterii, dar si de vremurile mai
noi, Tn care trioul Hiescu-Roman-Bru-
can scosese de la naftalind metodele
care faceau farmecul ziarului Scinteia
prin anii 1945,1946.

De mirare e doar cd dl. Nastase
n-a chemat minerii si n-a pus el Tnsusi
mina pe maciuca. Nu ne-ar fi surprins
si nu Tnseamna c&d nu va pune. Spaima
Tntiparita pe chipul sdu ne arata clar cit
de mare e groaza ca echipa din care
face parte va pierde puterea. inchipu-
iti-va: un Adrian Nastase fara girofar e
deja o contradictie Tn termeni. Ca sa nu
mai vorbim de body-guarzi, de masini
luxoase, de case, de tablouri si de
toate celelalte fineturi decurgind din
Tnaltele fuactii detinute.

Nu stiu (sau poate n-am urmarit eu
Tn presa) cum arezolvat al treileaomin
stat chestiunea care i-a atras porecla de
Ndastase-patru-case. E posibil ca,intre
timp,rubicondul pedeserist sa fi intrat
n legalitate. Dar asta nu Tnseamna ca
gestul poate fi uitat. Nu Tnseamna ca,
n locul celor patru case, dl. Nastase
nu stapineste altele,- de care inca n-am
aflat. Si nu inseamnd, n nici un caz,
ca, reinscaunatin marile functii, nuva
ridica la patrat numarul matrapazli-
curilor pe care le-a facut ori s-au facut
sub privirile sale atit de galese.

Nu Tnteleg, de asemenea, teama
Puterii fatd de Regele Mihai. Din ce
cotloane de constiintei lor, altminteri
dormind tun Izbucneste ideea cd,totusi,
altcineva ar trebui sa se afle Tn fruntea
tarii? Cum se explica teroarea care-i
cuprinde pe cei aflati Tn jurul lui lon

Precizare. Facsimilul reprodus
la p. 15 Tn numarul trecut nu
reprezinta, cum s-ar puteaintelege,
textul autograf al poeziei lui
Nichita Stanescu, ci o transcriere
realizata Tn redactie.

tori), toti acesti politicieni trecuti prin
ciurul si dirmonul aranjamentelor celor
mai fantastice, devin niste bieti debu-
tanti cum vine vorba de Rege. Greseala
e fatala: ei conferda Regelui o impor-
tanta pe care, din nefericire, nu o are.
La o analiza atentd, s-ar observa care-
clama facuta Regelui de regimul
Hiescu e incomparabil superioara gafe-
lor prin care Casa Regala Tsi stirbeste
periodic din prestigiu.

Tntr-un moment in care pind si cei
mai aprinsi pro-monarhisti se aratau
dezamagiti de alianta (sau, ma rog,
mezalianta) Principesei Margareta, dl.
Nastase face ce face si drege imaginea
monarhiei. Nu Tncetez sa ma minunez,
de sase ani, de ce abilii strategi ai lui
lon Hiescu nu transeaza odatda pentru
totdeauna chestiunea monarhica. La
gradul de incultura nationald si de
insistenta falsificare a importantei pen-
tru romani a venirii In tard a dinastiei
Hohenzollern, chestiunea s-ar rezolva
Tn doud minute. Minoritatea sprijinito-
rilor monarhiei (serios zdruncinata de
optiunea amoroasa a Principesei Mar-
gareta: orice s-ar zice, pozitia privile-
giatain care se afla presupune servituti
pe masurainaltimii rangului. CeeaceTi
este Tngaduit muritorului de rind nu Ti e
Tngaduit locuitorului Olimpului. Alt-
minteri, pe ce s-ar baza dreptul dinas-
tic, daca pina si simbolurile supreme
ale elitei recurg la bastoane care de
care mai republicane? Am vazut destui
monarhisti oripilati din motive pur
estetice. Imaginati-va doar ca intr-o
buna zi s-ar putea sa ne trezim nu
numai cu regele Cioaba, ci si cu regele
Duda!) s-ar vedea, dintr-o data, stri-
vitd de votul popular si cu aceasta pro-
blema ar fi inchisa pentru totdeauna.

De fapt, ura viscerald a lui Adrian
Nastase (si cind spun Ndastase, ma gin-
desc la iHescianul generic) se bazeaza
pe o substitutie simbolicd. PTna si pen-
tru acesti oameni fara Dumnezeu ca-
tarati pe etajerele puterii, Regele Mi-
hai reprezinta intruparea cinstei si a
demnitdtii. Or, niste politicieni care,
departe de a fi la inaltimea Majestatii
sale,se revendica de la imaginea Sa,
pot fi un pericol la fel de mare. Nu de
prezenta efectivd pe tron a Regelui
Mihai se sperie dl. Nastase. Lucrul
acesta.r domniasa o stie foarte bine - e
cel mai mic dintre pericolele posibile.
Nomenklaturistii napirliti de azi se tem
ca modul de viatd si gindirea Regelui
ar putea fi imitate de alti politicieni
ajunsi la putere. Si atunci,ce s-ar alege
de castelele de nisip edificate cu atita
grija - dar si cu atita nerusinare?

Asadar, declaratia isteroida a d-lui
Nastase e mai mult o foaie de tempera-
tura a regimului pe care-1 reprezinta,
decit a spaimei reale de reinstaurarea
monarhiei. Textul sau e un simplu do-
cument demagogic. DI. Nastase stie
foarte bine ca electoratul de virsta a
treia, din carefsi extrage partidul dom-
niei sale legitimitatea, abia asteapta sa
fie mintit. Urmatoarea minciuna e
bancnota de cincizeci de mii de lei.

— O
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El CARE, cum singur aratati, v-au reprosat adeseori naivitatea celor
sense, au macar avantajul, (sau necazul?), de a va cunoaste indeaproape,

si am impresia ca de aceea Tsi si permit sa fie necrutator de sinceri. Eticheta apl

cata textelor vine Tn atingere si cu autorul care sunteti. Nu este nimic grav in fap-
tul de a fi unul din naivii lumii si a produce arta conform sensibilitatii si revelatiilor
dv. Nu este nimic grav atata vreme cét utopiile naive se construiesc pe un teren
cat de cat sigur si nu risca sa se prabuseasca incarcand spatiul si timpul cu tone de
ruine, de manuscrise fara valoare. Numai n cazul in care in viata de toate zilele ati
fi pastor, si poate ca nici atunci, textele dv.Tn forma lor actuala ar putea rasuna
acceptabil sub calmul racoros al unor bolti gotice linistind cu blandete infinitd
nervii celor veniti sa se roage si sa asculte pe unsul lui Dumnezeu. Vainteleg frus-
trarea, nedumerirea si chiar umilintain absenta unui ecou consistent. Cat de sincer
sunteti cand va marturisiti conditia de diletant, de amator farapretentii, si a carui
opera naiva ar fi rodul numai al momentelor de inspiratie, rdmane de vazut si se
citeste printre randurile scrisorii. Pentru ca, si suntintrutotul de acord cu dv, schita
de carte realizata Tn conditii vitrege la o imprimerie locala este, fintr-adevar,
nascuta mai ales din visatoare elanuri etice, mai putin poetice, strigat al inimii
naive Tn majestuoasa rece revarsare a existentei. Nimic mai putin, nimic mai
mult. VVa asigur ca sunt cel mai rabdator cititor pe care si-1 poate visa un diletant.
Totusi, am Tnaintat cu mare efort de vointa in lectura. Am ajuns ca si distrusa la
capat, simtind un fel de incleiere, o exasperare, emanand din frecventa aberanta
aunor sintagme si cuvinte, repetate fara satiu. Credeti cd e util pentru poezie, pen-
tru ca visatoarele dv. elanuri etice sa-si justifice insistenta pe pagina scrisa, efectul
dezastruos de picatura chinezeasca al unui cuvant altfel pasnic? Pe parcursul a 91
de pagini, n cele 77 de texte, numai cuvantul dulce apare Tn 63 de pozitii. Gustul
statisticii iata ca nu-ti vine din senin! Macar numarand, si punandu-i sub ochi
autorului aberatiapl se poate reculege si intreprinde ceva. Stimate domn, Tn cartea
dv. dulceeste primavara, dar si lumina soarelui tanar. Arborii sunt dulci, si, iarasi,
lumina infinita, dulce de nespus. Dulcea copilarie, aerul dulce, dulcea hranaa
zilei, dulcedormind, o vreme dulce cum e vinul si toamne grele de dulceata, mie-
rea dulce nascand si in dulce lumina-mbracat, dulce racoare, du/ce-ncununa,
timpul cel dulce, lindsi dulceinimasa, floareamea dulce, dulcea mea stea, inima
dulce alumii sa fii, mai dulce decatorice pe lume, mama, cu exceptia unica (sic!)
a dulcei iubiri, preadulce este si vafi..., pentru dulcea luming, tezaur ales, pen-
tru preadulcea mostenire, dulcea taind ocrotitoare si dulce, dulcea lor cale fragila,
dulcea lumina lin scanteind, lin, clar, dulce, sfant. O, ce minune mai dulce (de
trei ori), dulce amurg,steaua cea dulce, dulcele somn se destrama (de doua ori),
fratele meu dulce,sora mea dulce,viata dulce, fratele meu preadulce, sora mea
preadulce, pamantul dulceprecum sanul matern, duZce-aeriana estompare, dulcea
savreme, auditie muzicald dulce, linistitoare, adapostita dulcein floarea gradinii,
o racoare dulce se revarsd, se trezesc din somnul lor dulce, Tn lumina dulce a lunii
proaspat rasarite. Dulce plimbare Tn razele lunii, lunalind si dulce a copilariei si,
iarasi, dulcelumina, dulce flacaraavietii, amar si dulce suferitoare si, iarasi, lind
si dulce lumina, hrana cea mai dulce - bucuriade a fi... Diletant, amator fara pre-
tentii si victima a unor sarguincioase momente de inspiratie, da, probabil ca asta
sunteti. Dar cu ce suntem vinovati noi, care am fi vrut sa fim prieteni, si iata-ne
luand-o la sanatoasa, cu pasi mari si dulci, cu o dulce exasperare pe chip, scotand
uimitoare dulcirdcnete, cuprinsi de o nebunie, cum altfel, decat dulce, preadulce?
{lon D. Firiza, Uricani) = Az, casarimeze cu necaz?n loc de eretic, erezii, ca
sd rimeze cu sortit 1 Nici daca v-ati hotar? sa scrieti numai pentru sufletul dv., si
tot ar trebui sa fiti cu mai multa grija la ortografie. Muntii, muzicasi lectura mar-
ilor poeti pe care-i numiti va pot da un ajutor substantial Tn slefuirea gustului. Cat
despre publicare, nu poate fi vorba. De ce? latd o mostra care lamureste situatia:
,Ne-a dat Luceafarul/ Si cinci scrisor (sic!)/ Ne-a dat Carpatul/ Si geniul marii
calator?/ A daruit ce-avea mai bun/ Si lumea n-a primit/ Am spus cu totii ca-i
nebun/ Cu totii I-am hulit// Un demiurg din trupul biruit/ A Tncercat sa scape/ A
fost un suflet chinuit/ Ce-n altu (sic!) nu incape?/ Aincercat far de-nteles/ Savada-
n-transul moartea/ lar i-a (sic!) fost ales/ S& ne dea noua cartea?/ Dar poate unde e
acum/ Traieste-n nemurire/ Fara de trupul care-i scrum/ Cainima-n iubire.// Prieten
are pe Shakespeare/ Kant und Shopenhauer/ Poate trdieste Tn delir?/ VVa creste-un
deal/ Ba chiar un munte/ Pan sa mai fii-un ideal/ VVor trece veacuri multe?/ Cat mai
trdim cu totii incd/ in tot neamul roméanesc/ V& dau roméni la toti poruncé: ,Jubi-
ti-1 deci pe Eminescu!** {Constantin Surdu-Tony, Codlea).
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CXIM, LA sfirsitul mileniului doi, cred caa
venit vremea sa punem sub lupa axioma care

nasterii (desi ramine de demonstrat graficul acestora)
si 0 oarecare importanta a pozitiei corpurilor ceresti

a stat la baza unui lung sir de framintdri - ideolodibesi ordinul de marime al acesteia ar trebui sa fie

sau singeroase - de-a lungul secolelor, postulatul
acceptat fara discutii de toatda lumea (nationalisti,
xenofobi, toleranti, internationalisti, acuzatori si apa-
ratori ai diverselor popoare): existenta trasaturilor
etnice. Acestea se presupun a fi valabile pentru tota-
litatea sau majoritatea unui popor atit pe verticala
(istoric vorbind) cit si pe orizontald (geografic, so-
cial, material,profesional etc.), ambele ipoteze sint
Tnsa destul de greu de sustinut.

Exista oare trasaturi esentiale de caracter si de
comportament comune romanilor de azi, razesilor lui
Stefan cel Mare si revolutionarilor pasoptisti? Ma
tem ca se confunda calitatile umane cu traditiile, obi-
ceiurile si matricea culturald (si acestea destul de
variabile Tn timp). Faptul ca s-au pastrat niste radacini
folclorice, cail iubim pe Eminescu si ca exista man-
caruri specific roménesti nu Tnseamna ca sintem la
fel de lenesi sau harnici, buni sau rai, viteji sau lasi
ca stramosii nostri (in treacat fie spus, poporul roman
atrait saptesprezece din cele noudsprezece secole ale
existentei sale fara Eminescu si, pe de altd parte,
mamaliga nu poate fi mai veche de cinci veacuri).

Pe de alta parte, sa existe oare caracteristici co-
mune pentru romanii traitori in Europa, Asia si
Australia? Pentru ministri, patroni, lefegii si cerse-
tori? Pentru violonisti, strungari si fotbalisti? Exista
oare trasdturi esentiale de caracter si comportament
comune lui Andrei Plesu, Marius Lacatus, Gheorghe
Funar, Stefan lordache, George Padure si lon Cris-
toiu - de pilda?

Nu ma grabesc sa dau un raspuns negativ la aces-
te Intrebari. Dar nici nu m-as aventura sa spun ,Pa”.
Ne aflam pe un teren minat. Din fericire, problema
matricei etnice e nrudita cu alte trei, la care ne putem
referi cu mai putine precautii: mostenirea genetic3,
influenta astrelor si bioritmurile. Este deja un truism
faptul ca alcdtuirea cromozomilor impune mai de-
graba mosteniri anatomo-fizio-patologice decit carac-
teriologice. Nu e nevoie sa amintim exemple celebre,
care ar putea fi considerate cazuri izolate. E suficient
sa privim in jur, la rude, prieteni, colegi,vecini,
cunostinte. Situatiile Tn care copiii seamana la carac-
ter, sensibilitate, inteligentd, talent etc. cu parintii
sint mai degraba exceptii decit regula.

Cit priveste bioritmurile si influenta astrelor, lu-
crurile stau si mai simplu. Daca acceptam interdepen-
denta universalda a intimplarilor, este probabild si
declansarea unor cicluri individuale Tn momentul

NA’DINTRE cele mai mari carti din lume se
numeste Chronique du XX-erne sfecle (Paris,

proportional cu raportul dintre dimensiunile unui
nou-nascut si cele ale sistemului solar!). O intrebare
logica, Tnsa, nu pare sa si-o fi pus niciodata autorii si
utilizatorii horoscoapelor: oare toti oamenii din isto-
rie nascuti in aceeasi zi a anului au avut acelasi des-
tin, indiferent ca erau sclavi negri Tn secolul XIX sau
magnati ai petrolului Tn veacul XX? (ca sa nu mai

ludm n discutie si diferentele de calendar, fus orar

etc.).

Realitatea este alta: chiar dacd, Tn momentul zero,
asupra individului se manifestd o serie de influente
(mostenite sau conjuncturale), in spiritul aceleiasi

interdependente universale este evident ca orice eve-

niment ulterior va altera aceasta structura initiala. O
mare bucurie sau deziluzie va decala bioritmul psihic.
Un accident 1l va deregla pe cel fizic. Educatia sau o
simpla intimplare 7l va face pe Geaman mai putin
Tmprastiat. Norocul sau ambitia va face un om de suc-
ces din fiul unui ratat. Razboiul vainrai copilul unui

preot. Natura profesiei de comis-voiajor il va face pe
englez vorbaret si lucrul cu calculatorul va submina

ezoterismul iudaic.
Este, deci, cazul sa ne Tntrebam ce procent din

felul de a fi al unui om se datoreaza etniei sale, zes-
mediilor
succesive de formare si manifestare, culturii, profe-
siunii, starii materiale si sociale, zonei geografice

trei genetice, educatiei si autoeducatiei,

(tard, localitate, forma de relief, climd), sistemului
social-politic, Tntimplarilor, influentei astrelor (nu

numai Tn momentul nasterii), cataclismelor naturale

etc. Simpla enumerare a acestor factori care, toti, au

rolul lor incontestabil, arunca un mare semn de Tntre-

bare asupra eventualei preponderente a unuia dintre

tind ultimele doua secole, ea consemneaza mai mult
evenimentele majore decit fundalul, deci exceptiile,
nuregulile!) si, evident, subiectiv. La fel de subiec-
tive sint sursele culturale, folclorice sau anecdotice,
n fine - se poate caracteriza un popor pe baza autoe-
valudrii sale? Fireste cd nu, mai ales ca nici aceasta
nu e uniforma, fiind influentata de o multime de fac-
tori,incepind cu politicul si sfirsind cu patriotismul
local (vezi parerile ardelenilor despre moldoveni sau
ale parizienilor despre marseiezi).

Ce ramine? Un singur lucru: inertia unor opinii a
caror sursa se pierde Tn negura timpului si a carorjus-
tificare nimeni nu se mai oboseste s-o verifice - Tn
timp si in spatiu. Si mai ramin, fireste, bancurile.
Scotienii sint zgirciti - e un postulat,chiar daca n-ai
cunoscut Tn viata ta un scotian. Mai mult decit atit,
aceasta gindire axiomatica nu se sfieste sa suprapuna
etniile, dovadaca, pentru o parte a Europei, romanii
smt tigani.

Duce aceasta analiza la concluzii anti-nationale,
internationaliste, nepatriotice? Doamne fereste! Un
roman trebuie sa-i iubeasca pe romani nu pentru ca
suntintr-un anumit fel, ci pentru ca suntai lui, dupa
cum e normal ca fiul sa-si iubeasca mama nu pentru
ca e frumoasa sau simpatica, ci pentru cd e mama lui.
Pe de alta parte,dupd cum iubirea de parinti nu ex-
clude - ci, din contra, impune - sa-ti iubesti fratii, tot
astfel atasamentul fata de neamul tau n-are nici un
motiv sa atraga aversiunea fata de alte popoare. lata
cum, Tn mod natural, si fara sa ne fi propus, am
ajuns la esenta problemei: legaturile intra-etnice si
inter-etnice nu sint o chestiune de tip selectiv (care sa
impuna criterii, caracterizari, clasamente) ci de tip
afectiv. Mai exact, asa ar trebui sa fie.

ONCEPTUL de nationalism m-a contrariat

ei - oricare ar fi acela. S-ar puteareplica: indiferent cit
de mica sau mare ar fi mostenirea etnica - ea exista

multavreme, punindu-maintr-o situatie difi-
cila: fara sa-mi pot explica prea bine de ce, stiam ca

totusi. Fara Tndoiald. Dar un om constient de multi-
tudinea elementelor care compun un caracter n-ar tre-
bui sd spuna niciodata .Evreii sint vicleni”, ci, cel
mult,Acestevreu e viclean” sau, mai bine .Acestom
e viclean”.

Pentru ca mai exista un aspect, lafel de important
si la fel de trecut cu vederea: presupunind existenta

unor trasaturi general valabile pentru o etnie, cine e

chemat sa le identifice? Pe ce baza se poate afirma

.scotienii sint zgirciti” sau .nemtii sint disciplinati’?
Pe baza cunoasterii nemijlocite si aprofundate a citor-
va scotieni sau germani? Categoric, nu. Pe baza isto-
riei? Dar istoria retine faptele Tn mod selectiv (excep-

Enciclopedie

gimului comunist: 69 din cele 75 de stiri dateaza dinain-
tea anului 1947. Dupa aceea - neantul, sau aproape.

Larousse,1988). Are forma unui infolio de 1358 depaeastd Enciclopedie Larousse aratd, mai clar decit

gini, cintarind peste zece kilograme; pentru a o consulta
ti-ar trebuie un tonmedieval, deoarece nici o masa
de lucru obisnuita nu-ti poate servi.

Cartea este interesanta si pentru alte ratiuni decft di-
mensiunile ei: reprezinta Enciclopedia evenimentelor se-
colului nostru, urmdrite an de an, luna de lund, din
1900 pindin 1987. Si aceasta sub forma originald a stiri-
lor &la une din marile ziare europene si americane ale
timpului, adica a stirilor Care si-au gasit locul pe prima
pagind. Istoria contemporana defileaza sub forma arti-
colelor semnaEnd marile evenimente ale zilei. Ele sint,
pind la urma, atit fapte destinate istoriei, cit si fapte
destinate uitdrii rapide; Tn clipa notdrii lor, pareau Tnsa la
fel de importante. Copertile de carton gros cuprind apro-
ximativ 46.000 (patruzeci si sase de mii!) de stiri, capete
de afis ce au tinut cindva lumea cu sufletul la gura.

Dar Romania? Abia aici Incepe partea interesanta.
Din 46.000 de stiri, cele referitoare Tn mod explicit la
tara noastra sintTn numar de 75; procentajul de interes cu
care am fost Tnconjurati de opinia publica internationald
s-a Tnvirtit deci n jurul lui 0,1%. E drept ca esentialul
ramine consemnat - Tncepind cu reinfiintarea Partidului
social-democrat (octombrie 1910), continuind cu mobi-
lizarea generala din Razboiul Balcanic (iulie 1913) si
sfirsind cu principalele desfasurari din cele doua
razboaie mondiale. Totusi 0,1% e doar 0,1%!

Din trista, situatiadevine lugubrd dupainstalareare-

orice”a celebra «cortind de fier» n-a fost decit pe juma-
tate o metafora; izolarea perfecta a tarii devenise reali-
tate. Dupd 1965, anul venirii la putere a lui Ceausescu,
exista doar trei stiri despre Romania - una referitoare la
inundatii catastrofale (mai 1970) si alta la un puternic
cutremur (martie 1977). in rest, nu se ntimpla aparent
nimic.

Dacd o istorie apare elocventa prin prezenta,ea nu
apare mai putin elocventa prin absenta. Nimic nu defi-
neste mai exact ce a insemnat «epoca de aur» ceausista
pentru tara noastra decit tacerea absoluta care anconju-
rat-o, linistea de cimitir, non-existenta oficializata. Poate
fi ceva mai trist decit o tara unde nu de intimpla nimic?

Si totusi... Speranta nu moare niciodata. Pe ultima
pagina a impundtoarei Enciclopedii,acolo unde se afld
Tnscrise, cu litere minuscule, ultimele evenimente ale ul-
timului an luatin discutie, o notita de trei rinduri informa
ca, la Brasov, avusese loc o revolta a locuitorilor con-
tra regimului comunist. in sfirsit, ceva se intimpla! Mai
erau doar citeva luni si edificiul de noroi din Estul Euro-
pei avea sa se prabuseasca pina si Tn Romania. O mica
prevestire incheie deci masiva Chronique du XX-erne
sfecle, enciclopedia care - prin forta lucrurilor - nu a
apucat sa consemneze cel mai important eveniment al
secolului.

nu voi fi niciodata nationalist, ceea ce ma facea sa ma
simt rusinat,chiar vinovat. Tmi iubesc tara si cona-
tionalii, dar se parea ca astanu e de ajuns. Eram con-
stient ca utilizarea termenului de nationalism s-a
impus Tn contextul demonetizarii comuniste al celui,
mult mai natural, de patriotism - dar nici astanu era
suficient ca sa ma linisteasca. Nici dupa ce am accep-
tat - Tn urma numeroaselor discutii pe aceasta tema -
sa fac diferenta teoretica intre nationalismul extre-
mist, xenofob, si cel tolerant (desi Tn practica n-am
prea observat deosebirile) n-am reusit sa ader la na-
tionalism - dar nici s&-mi justific aceastd presupusa
infirmitate.

Salvarea mi-a venit de acolo de unde era normal
sa vind. De prea multe ori discutdm aprins despre
concepte pe care nici nu le-am definit. Or,ce spun
dictionarele despre nationalism? ,Preferinta determi-
natapentru ceea ce estepropriu natiunii careia Ti apar-
tii "(Larousse). Citde lucidd, concisa si corectd poate
fi o definitie! lata de ce nu pot fi nationalist: pentru ca
nu prefer o picturd, o idee sau 0 masina romaneasca,
ci o picturd frumoasa,o idee desteapta si 0 masina
buna - fie ele romanesti, portugheze sau pakistaneze.
Daca patriotism Tnseamna s& iubesti ceea ce apartine
neamului tdu, nationalism Tnseamna sa-l preferi -
ceea ce e cu totul altceva. Regasim astfel diferenta
dintre afectiv si selectiv. (O precizare se impune: di-
ferenta etimologica dintre patriotism - care s-ar referi
lapatrie, laspatiul natal - si nationalism - care ar viza
natiunea, deci conationalii, oriunde s-ar aflaei - este
0 nuantd pur teoretica. Tn practica, ma Tndoiesc sa
existe oameni carefsi iubesc tara, nu si poporul - sau
invers).

Ar mai fi de spus cad daca preferi o masina pe
motiv ca ,£ de-a noastrd” - din doud una: ori o con-
sideri automat superioara, ceea ce este o confuzie de
criterii,ori - desi stii ca nu e cea mai buna, totusi o
alegi ca sa-ti dovedesti dragostea de tara, ceeace ma
abtin sa comentez.

Mai mult decit atit: de la un punct incolo, ati-
tudinea nationalistului (fie el si neextremist) nu-1 mai
priveste numai pe el si - dramatica ironie - aduce
prejudicii natiunii sale! intr-adevar, ajuns Tntr-un
post oarecare de decizie (economic, cultural, admin-
istrativ etc.), nationalistul va actiona dupa criteriul
sau principal - de pilda, va refuza un utilaj, o
tehnologie sau un material de constructie superior
numai pentru ca sint strdine, ceea ce - direct sau indi-
rect, in timp sau imediat - va impieta asupra celor in
numele carora ia el decizii.

Tudor Calin Zarojanu
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Literatura dezgustulul

-y NTAI, o marturisire necesara.
I Dan Stanca nu mi-a. inspirat
I niciodatd incredere ca autor. Pe
vremea cand era corector la Romania li-
bera si scria - fara sa reuseasca sa publice
- zeci de povestiri fantastice, mi se
mfatisa ca.un veleitar tenace si prolific,
Tmi dddeam seama ca stie multe despre lit-
eraturd si ma surprindea eleganta unora
din frazele sale, dar mi se parea canu are
cu adevarat ceva de spus, fiind animat
exclusiv de ambitie. Mai tarziu, dupa
1989, mi-afdacut din nou o impresie nefa-
vorabild, cu eseistica lui misticoida. Tl
consideram un spirit mimetic, un epigon
al epigonilor lui Mircea Eliade.

Pentru ca acum, citind romanul Ari-
pile arhanghelului Mihail, sa constat ca
este vorba de un autor extrem de inteligent
si talentat, chinuitde propria lui luciditate
si capabil de trdiri metafizice. Ori m-am
inselat eu, pe vremea cand i priveam
sceptic manifestarile literare si publicis-
tice, ori scrierile lui de atunci erau cu
adevérat neconcludente si din nebuloasa
rat cu claritate - asa cum iese la lumind un
nufardintr-o mlastina - personalitatea scri-
itoriceasca de acum. Cert este, Tn orice
caz, ca romanul Aripile arhanghelului
Mihail Tntrece ca valoare aproape tot ce
s-a publicat - ca literaturd noua - dupa
1989.

Naratiunea, scrisa la persoana intai si
atribuita unui ziarist, Horia Giugariu (in
careTl recunoastem vag, dar aceastan-are
la urma urmelor nici o semnificatie, pe
Dan Stancainsusi), evoca trecutul nostru
apropiat si anume ultimii ani ai dictaturii
lui Ceausescu si primii ani ai regimului
iliescian. Horia, colaborator la ziarele
opozitiei, povesteste cat de singur s-a
simtit si continua sa se simta intr-un
Bucuresti supus intai ,,sistematizarilori
devastatoare, iar apoi unei ,balcanizari“
desantate. Bucurestiul este, dealtfel, mai

mult decdt un cadru al intdmplarilor
povestite. Ca si Tn unele romane ale lui
Graham Greene, orasul se transforma
ntr-un destin al protagonistului. Ceea ce
se intampla pe strazi, Tn case, Tn aerul
capitalei determind direct starea lui de
spirit siTi dicteaza actiunile.

Ziaristul trdieste o puternica - sin cele
din urma distrugdtoare - criza de con-
stiintd, Tntelegand ca totul in viata lui este
fals si fara sansa accesului la transcen-
denta. Sotia lui, Maria, face parte din ca-
tegoria femeilor iremediabil prozaice,
insensibile la ceea ce se petrece n jur.
Elis, iubitadin tinerete, o intelectuald ete-
rata si inevitabil ineficientd, aemigratde
multd vreme Tn Canada si i trimite de
acolo céte o scrisoare din care reiese cd
s-aimpotmolitintr-o existenta obscura. lar
loana, tanara vaduva de care Horia se
simte uneori irezistibil atras, provine din-
tr-o familie de fosti nomenclaturisti, ceea
ce Tl umileste pe ziarist siTi insufld un sen-
timent de vinovatie.

Personajul-narator supune unei jude-
cati severe, lipsite de iluzii nu numai me-
diulin care traieste, ci sipropriul sau mod
de afi. El se simte dezgustat la gandul ca
a scris candva articole propagandistice Tn
favoarea lui Ceausescu, dar cu acelasi
dezgust Tsi priveste si publicistica antico-
munista de dupa 1989, care i se infati-
seazd, ca O retorica mecanica si ca un mod
conformist de a practica nonconformis-
mul. Ar vreasa se exprime cu adevarat, sa
ajunga Tn sfarsit la esenta lucrurilor, sa
spuna lumiiintregi ca sistemul comunist a
reprezentat pentru el o monstruozitate,
dar ca si capitalismul i se pare stupid si
lipsit de orizont. Ajunge chiar sa reia pro-
cesul facut de Marx capitalismului, pre-
cizand Tnsa ca proiectul de societate pro-
pus de Marx ca alternativa n-a fost altceva
decét o ineptie criminala.

Imposibilitatea de a comunica Tl ur-
mareste permanent, caun blestemsiTl de-
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moralizeaza pe Horia. Cand participa la
cate o petrecere organizata de rudele din
partea Mariei, se trezeste printre insi gro-
bieni, cu care n-are nici o legatura sufle-
teasca, dar Tn compania cdrora se com-
place, cu o voluptate a sinuciderii morale
asemanatoare celei experimentate de doc-
torul Minda Tn Tngerul de gips al lui Ni-
colae Breban:

,A doua zi am fost la masa, la cum-
natul meu. Este un betiv atat de laudaros,
Tncat merita sa-1 vizitez mai des. Nu am
nteles niciodatda cum a reusit sa-si mes-
tereasca un alambic cu ajutorul caruia
face tuica pe care o vindea pe atunci cu
cinci sute de lei litrul. S-a umplut de bani,
si-a cumparat si Goldstar, are un tonus
excelent si putin Ti pasd de chinurile
democratiei noastre. Nevasta-sa e o mol-
doveanca zdravand, o femeie sijumatate,
destul de atragatoare, foarte curatd, cu
gesturi stereotipe de ospitalitate atunci
cand intri n casa lot. Culmea e c& o admir
si chiar Tmi place. La un pahar si la o
gluma mai fara perdea o si pipai, ea chi-
coteste si mie mi-e ingrozitor de rusine.4

Cand primeste - daca primeste - o
scrisoare de la Elis, ziaristul Tsi da seama
ca femeia cu care ajunsese candva la o
deplind comuniune sufleteasca nu mai
ntelege - si nici nu mai vrea sainteleaga -
ce se petrece in Romania. lar cand o
viziteaza pe loana si se supune, maso-
chist, biciuirii verbale practicate de aceas-
ta, el ia cunostinta, Tnca o data, de pra-
pastia care 7l separa de semeni.

Ceea ce s-a intamplat in Romania in
decembrie 1989 a trezit n sufletul lui
Horia o dorinta de elevatie si de purificare
pe care nu si-0 poate nicicand satisface.
Aceasta este, Tn fond, drama lui, drama
trdita, poate nu ntotdeauna la fel de in-
tens, dar traitd, de multi intelectuali ro-
mani de azi. Romanul are, cu alte cuvinte,
valoarea de document al unei’stari de spi-
rit mai generale, sintetizeaza mii de
mesaje existentiale posibile si tocmai de
aceea varamane, faraindoiald, Tn istoria
literaturii postdecembriste.

Cu atat mai mult cu cat, n cuprinsul
lui, lucrurile nu se opresc aici. Transfi-
guratde o silaimensa (in conditiile in care
silainsasi reprezinta o fortd, fie si nega-
tivd), scriitorul isi imagineaza in conti-
nuare ca in Bucurestiul mizerabil se
petrece un miracol care si el se scufundain
meschinaria vietii de fiecare zi. Este vorba
de aparitia, din pietre (prin lithogenezd),
a unor fapturi omenesti anoste si uneori
scabroase, efecttarziu al stradaniei comu-
nistilor de acrea omulnou. Acesti cameni
noi sunt Tnsufletiti de o caricaturala vo-
catie a zborului, pe care o transmit si ce-
lorlalti bucuresteni, astfel incat multe per-
soane care au - sau Tsi inchipuie ca au -
aripi decoleaza de pe blocurile de locuinte
construite Tn timpul lui Ceausescu si cad,
murdarind asfaltul cu viscerele lot Tm-
prastiate.

Dan Stanca Tsi imagineazd, cu sar-
casm, cum ar reactiona Politia, partidele
politice, ziarele la acest fenomen senza-
tional. Tn viziuneasa, tonul I-ardapénédla
urma nationalist-comunistii de factura
celor de la Roméania Mare, care ar vedea
n straniul fenomen un semn ca Roméania
este o tara aleasa, desi tot ei s-ar dovedi
incapabili sa trdiasca un miracol.

Dan Stanca, Aripile arhan-
ghelului Mihail, Bucuresti, Ed.
Nemira, col. ,,Purgatoriu', 1996.
192 pag., 5000 lei.

Dan Stanca face o distinctie - de inspi-
ratie crestind - Tntre miracolele care atata
imaginatia vulgului si adevarata religiozi-
tate, suficienta siesi si nedependenta de
probele profane ale existentei lui Dum-
nezeu. Nu Tntdmpl&tor este evocata frec-
vent, caun leit-motiv, legenda confrun-
tarii dintre Simon Magul si apostolul Petru
(cand primul se aflan levitatie, cel de-al
doileaTl determing, printr-orugaciune, sa
cada lapamant, tocmai pentru aconsacra
hotararea crestinilor de a nu pretinde lui
Dumnezeu dovezi ieftine ale existentei
lui).

REDINTA in miracole re-
prezinta, deci, o formainfe-
rioard de religiozitate, dar

societatea descrisa Tn romanul lui

Stanca nu se poate ridica nici macar la
acest prim nivel de spiritualizare. Ne-
sustinutd de avantul sufletesc al marto-
rilor, minunea din Bucuresti se degra-
deaza Tnainte de a se produce complet, se
metamorfozeaza intr-o bizarerie de pa-
nopticum, se scurge Tn amnezia generala
ca un reziduu intr-un canal.

ntr-un acces de radicalitate, scriitorul
vede cauza raului Tn Tns&si esenta umana,
dincolo de natura sistemului politic. Tn
mod sigur greseste judecand astfel, dar
greseste doar din punct de vedere ideolo-
gic. Din punct de vedere literar are drep-
tate. Romanul sdu trebuie citit nu ca o
Jfilosofie®, ci ca un zguduitor poem epic
al dezgustului dus pana la paroxism.

Caracterul literar, nonideologic al
textului este cel care face, dealtfel, lec-
tura captivantd. Farad s& aiba exuberanta
fanteziei lui Bulgakov, fantezia lui Dan
Stanca este totusi prodigioasa si impune
viziuni greu de uitat (cum este, de exem-
plu, metamorfoza unui ran nou intr-un
sarpe, cu urme din cdmasa alba printre
solzi; sau cum este transformarea ma-
necilor pardesiului unui trecdtor in aripi
grotesti). Apoi, autorul se remarca prin
curajul artistic de aevocam pozalui-cu
dezinvolturd, ca Mircea Eliade - diferite
strazi din Bucuresti, creand o puternica
impresie de autenticitate geografica. Sinu
numai geografica. Spre deosebire de atatia
prozatori de azi care scriu carti nedatabile
si nelocalizabile, Dan Stanca se refera
firesc, Tnromanul sdu, larevista 22 sila
CasaPoporului, lacimitirul destinatrevo-
lutionarilor si la filmul Patul conjugal al
lui Daneliuc. Departe de a alunecain ga-
zetarie, el face din toate aceste elemente o
literaturd de foarte buna calitate. O lite-
raturd de foarte bund calitate si roma-
neascd, susceptibila sa trezeasca interesul
strdinilor care s-au saturat, faraindoiald,
sa regaseasca mereu Tn cartile noastre
atmosfera din cartile lot.
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Gheorgbe
Grigurcu,

Eu nu strivesc

T <1 U NU STRIVESC coro-
rH lade minuni a lumii”, a

a *1—/ spus Blaga. Eu nu stri-
vesc dorolade absurd a lumii, ar putea
spune Gellu Naum. Caci suprarealis-
mul sau ni se infatiseaza drept un caz
particular al absurdului. Daca Albert
Camus definea absurdul drept divortul
dintre ratiune si irationalitate, putem
socoti ca poetul suprarealist abordeaza
termenul rational drept constiinta poe-
tica acuta (dicteul automat implica,
paradoxal, o asemenea constiinta ce
asigura purismul impur al automatis-
melor), iar termenul irational drept
obiect al constiintei creatoare, obiect
ce invadeaza subiectul. Irationalitatea
lumii se rasfringe in oglinda eului liric,
acordindu-i acestuia un ,continut”
irational. Dar, ca si Tn cazul bardului
Poemelor luminii, exista o pre-con-
ceptie, o idee diriguitoare, ,jnetafizi-
ca”, araportului dintre creator si crea-
tia sa. Absurdul e aci efectul unui dat
obiectiv. Reactia eului e, fireste, ne-
consimtirea, rebeliunea. Tnsa revolta
nu e una violenta, ci parodica. Poetul
se comporta ca un homo ludens, care,
prin jocul sau, submineaza realul. Sisif
nu e patetic, ci resignat-surizator. Ar-
ma sa o constituie ironia, adica o com-
pensare, o sublimare a vicisitudinilor
cu care se confruntd. Ironiei autoritar-
eigolioase a Demiurgului Ti opune iro-
nia sa de ins potolit, ce nu-si mai
Tngdduie nici o iluzie. Revolta absurdu-
lui este, asadar, echivalata cu postura
ironica Tn raport cu irationalitatea exis-
tentei si a neputintei umane. Tragedia
devine comedie. Uzurpind tragicul,
umorul nu e decit un reziduu al acestu-
ia, care face posibila supravietuirea, Tn
plan existential, ca si Tn planul cuvin-
tului. Din punctul de vedere al absurdu-
lui, omul nu mai apare dreptjertfaunui
cataclism tragic, ci drept un Tnselat.
Pacédleala - transcendenta - care-1 stig-
matizeaza, 1l Tndeamna a pacali la rin-
dul sdu, prin intermediul ironiei, care,
dupa Kierkegaard, e ,pn simt, un or-
gan pentru ceea ce e negativ”. Potrivit
teoriei axiologice a lui Wilhelm Stem si
Charles Lalo, comicul constd in de-
gradarea valorilor, in eliberarea fiintei
de sub cenzurile sociale si pedagogice.
Fapt ce euforizeaza psihicul, dispus a
acorda o Tntorsatura grotesca marilor
momente ale existentei, inclusiv mor-
tii. Evident, nu e crutata nici logica.
Umorul absurd o batjocoreste cu volup-
tate, Tn pofida Tmprejurarii ca ironia
Tnsasi nu e decit o forma a unei inte-
ligente suprem rationale. Negatia se
Tmplineste prin autonegatie.

Mergind Tn sus pe firul cronologic
al conceptiei absurdului, dam de ironia
romantica, acel mirabil .amestec de
seriozitate si gluma” (Friedrich Schle-
gel). Dupa cum se stie, aceasta are o
dubla orientare. Pe de o parte vizeaza
realul, pe de alta idealul. Descins Tn
lume, spiritul romantic respinge limi-
tarea, meschinaria lucrurilor comune,
Tnaltat in sfera ideald, o relativizeaza,

admitindu-si neputinta. Ratiunea iro-
nica se pedepseste pe eainsasi, Tntr-un
universin care tragedia s-a preschimbat
in farsd, in care spiritul Tnsusi recu-
noaste deruta fanteziei descatusate, a
amuzamentului absurd. Ambele ipos-
taze ale ironiei romantice apar copios
ilustrate Tn creatia lui Gellu Naum. Lu-
mea fenomenala e persiflata prin figu-
rarea instabilitatii sale, printr-o cursi-
vitate de imagini onirice, care-i deter-
mina un chip multiplu, nesigur, anga-

Gellu Naum, Sora fintina, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1995,284 p.,
pretul 3500 lei

jat Tntr-o devenire halucinanta. E la
mijloc o poetica de sorginte manie-
ristd, cu un subtext magic, deoarece
sugereaza puterea de a transforma un
lucru Tn altul: .unele lucruri isi schim-
bau natura”, anuntd poetul chiar din
capul locului {Schimbarea lucrurilor).
Fidel acestui principiu, desfasoara ta-
blourile unei metamorfoze cosmice, ,a
tuturorin toate”. Ironia e aci pur plas-
tica, fimctionind ca un dizolvant al
aparentelor identitatii si statorniciei
realului: ,,La ora cind treceam pe Kngd
magazinul cu legume si fructe/ undeva
pe un platou circular aparea ceva incert/
batrinii afirmau cd e vaca ratacitoare
din care ne-am nascut (...) la orizont pe
locul soarelui amurgea o femeie/ca o
tulpind de trestie Tnvelitd Tn catifea
rubinie” (La ora cindtreceam). Liber-
tatii Tn prezent i se adauga una retro-
spectivd, prin aglutinarea unor mo-
mente istorice diverse: .acolo sunt ima-
ginile noastre usor tremurate un fel de
televiziune albastra sa zimbim/ ochiul
stang nu ni se vede/ trece Jean-Jacques
cu sticlain salvari acum e la usa” (Era
oiarba). Incélcind hotarele dintre reali-
tate si vis, Jean-Paul scria, la timpul
sau, Tn chip analog.

Aceasta demonie fatis deconstruc-
tiva e subliniata printr-una aparent de
sens opus, datorita careia autorul sfi-
deaza creatul prin ipotezele unor struc-
turi neverosimile. Dat fiind accentul

bizar al unor asemenea agregdri, ele
reprezinta si o parodie a gestului demi-
urgic. La un nivel mai simplu, avem a
face cu compenetrarea lucrurilor: .in-
cepea/ ameteala de loess convorbirea/
cu gura nituitd/ ritualul molipsitor al
uneltelor/ toporul asudat intraTn marile
lui veghi/ furca era iar coame pe frun-
tea unui taur” (Cei fara somn béteau).
Pe o treaptd mai complexd, ne Intim-
pina fapturile compozite, rod al unei
mitologii spontane, Tn alcatuirea carora
intrd, alaturi de elementele omenesti,
factori mecanici, vegetali, animalieri.
Sint hibrizi ce vor sa semnifice carac-
terul aleatoriu, fantast si bicisnic al lu-
mii. Respectind parcd vechea formuld
homo omnis creatura (omul e o fiinta
alcatuitda din toate creaturile), Gellu
Naum procedeaza aidoma unor artisti
plastici de avangarda, precum Picasso,
Paul Klee, Giorgio de Chirico, Pica-
bia. Efectul e un du-te-vino gratios dar
si nelinistitor intre regnuri, provocind
simtamintul unei monstruozitati domp-
tate , care indeplineste rolul de simbol
romantic al aspiratiei dificile spre per-
fectiune, casireversul acestuia, impo-
sibilitatea-perfectiunii: ,£ei Intalniti se
duc si ei in alte parti sa se pietrifice/
sau sa se culce pe gramezile de frunze
prin gradini/ orice miracol e posibil si
nimeni nu se mira cind plutim/ nimeni
nu spune bdaiatule fii si tu ceva mai
atent/ lar dacd invocdm numele unei
femei/ atunci ea se iveste ca o vegetatie
ginditoare/ si se apropie printre auto-
buzele cu geamuri aburite/ Bogatul ei
par fluturd ca o esarfa neagra” (Dreptul
la ultima noapte). Ca o ultima impos-
tura a fiintelor transformabile, se in-
scrie contragerea acestora in cuvintul
deopotriva ziditor si destructiv: ,,Toate
inclinatiile profunde si mai ales pre-
dilectia ei pentru tacere scoteau la
iveala Tn mod straniu usurinta cu care
fiinta aceasta firava si gratioasa putea
patrunde Tn orice cuvint si se putea
transforma Tn acel cuvint” (Tatal meu
obosit). O atare ambiguitate (intrucit
cuvintul poetului e, oricit de inconfor-
mist, o inginare a Logosului originar)
nu-1 opreste Tnsa pe autorul Athanorului
de la respingerea formala a transcen-
dentei, Tn consonanta cu aspectul se-
cund al ironiei romantice. Prin mijlo-
cirea sarcasmelor, ricanarii, caricatu-
rii, ne propune o eschatologie strenga-
reasca, voind a dovedi ca absolutul si
contingentul sint supuse aceleiasi co-
roziuni ironice. Daca fiintele sint mon-
struoase si derizorii, de ce n-ar fi mon-
struos si derizoriu principiul care le-a
produs? Homo ironicus nu cunoaste,
Tn expansiunea sa, legi, oprelisti, im-
perative. Solemnitatea misterului e
luata peste picior, ca o forma vida:
.Aveam la ¢it Marea Medalie a
Cavalerilor Obositi/ Funia Cavalerului
de Onoare/ plus Panglica si Jartiera
Orbilor Rataciti in Pustiu/ aveam legate
de limbd citeva Extrase dintr-un
stravechi Tratat/ si ametit de Tnalta lor
semnificatie/ lipit de spatarul scaunu-
lui/ pe un riu alunecam printre mari

copaci rasturnati// Aceasta se ardtacao
Taind/ care nu mai ascundea nimic
pentru nimeni/ o Taind Tntre mine si
viespea care zumzuia/ n jurul tamplelor
mele ude” (Funia Cavalerului de
Onoare). O antiepifanie e transcrisa cu
0 pand aproape realistd: ,si nimeni nu
va mai apare nici macar aceea care ne
visain gratiaTnversunata a iubirii// (alt-
minteri veghea ei ne ocroteste pe dru-
mul fara Tncetare care ne strabate)// si
doar un loc acolo ne va astepta venirea
dezamadgitoare” (Un loc acolo). Cain
desenele lui Florin Puca, de-o antisa-
cralitate fioroasd, poetul suprarealist
da glas unei viziuni negre, mulate pe
meschinul domestic, unei apocalipse
de apartament: .imbrdcat Tn paltonul
tau visiniu/ mai bine intrd Tn casa culca-te
pe podea/ poate vine Spiritul-Sfoara si
te Tnvata el/ sa pedalezi din picioare
pina sus” (Spiritul-Sfoara). Explicatia?
Ne e oferitd cu nonsalanta discursiva a
unei demonii care se confeseaza: ,4e
faptindeplineam un minimum de sacri-
legiu un simplu exercitiu fard impor-
tanta ca sa echilibrez sublimul si sa
Tnlatur infricosatoarea lui tendinta de a
ma izola” (Logodna asupritd). Teatra-
litatea bufa, de atatea ori licentioasa,
macabrd, agresiva, rdspunzind meca-
nismului psihanalitic de Tnlaturare a
unor cenzuri, cedeaza astfel locul unei
explicatii perfect rationale, prin urma-
re, defel... suprarealiste.

AR, DUPA cum ne Tnvata

genialul danez, ironia fe-
cundeaza atat eticul cit si

esteticul. Prininstrainarea de lume si de

sine, eul devine receptiv la pozitivi-
tatea axiologica. Tn mod asemanator
gindeste si Camus. Strabatand peisajele
decompozitiei si ale recompozitiei luci-
ferice, Gellu Naum se reincarca, sub-
textual, cu o energie bonoma, cu o si-
guranta de sine telurica, ce par a con-
tracara radicalitatea sa asezata sub
egida abusurdului. E o reabilitare a lu-
mii, o contrapondere a acelui .dezgust
de realitate”, cum ar fi spus Bau-
delaire, ce-iTngaduie a modela suveran
imaginile unei irealitati libere, fic-
tionale, ca niste .puncte de mira ale
unei limpeziri”. Mult departat de,
bundoara, destramarea bacoviand, po-
etul e, Tn plin elan al contestarii gene-
ralizate, robust, expansiv, bine dispus.
$i oare n-am putea socoti vitalitatea sa
drept o ironie a ironiei? lzvorul unei
asemenea redresari socotim ca-1 repre-
zinta nu doar temperamentul autorului,
ci si - ciudat! - mentalitatea Tnsasi a
absurdului, care implica increderea in
existenta unui univers obiectiv, a carui
complexitate ireductibild ajunge a sub-
tia conceptul ce Tncercaa-1 reduce lao
.pacaleala metafizica”. Daca solip-
sismul favorizeaza crizele nihiliste,
credinta ca lumea exista ca atare e deja
un pas spre transcendenta.
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Un grup de tovarasi

La emisiunea lui losif
Sava, aceea rezervata de obi-
cei unui singur invitat, au par-
ticipat in seara zilei de 17
august nici mai mult nici mai
putin decat 5 persoane. Scopul
lor declarat a fost sa-mi dea o
replica mie, Alex. Stefanescu,
care intr-o emisiune prece-
denta criticasem Noua revista
romana. Sincer sa fiu, m-am
simtit flatat constatand ce forte
trebuie sa mobilizeze o redac-
tie ca s&-mi tina piept. Tn ace-
lasi fel m-a magulit, dar m-asi
consternat, durata interventiei
colective. Ca sa raspunda unui
,atac” de 1 minut, echipa de
redactori si colaboratori de la
Noua revistd romana a avut
nevoie de Tntreaga emisiune,
adica de 180 de minute. Ma
gindesc cu groaza ce s-ar fi
ntimplat dacd as fi criticat
revista Tn cauza timp de o ora.
Judecand dupa regula de trei
simpla, as fi avut parte de o
replicd de peste 1 saptamana,
nonstop.

Nu I-am invidiat deloc pe
losif Sava, care, Tncercand sa
pastreze discutia Tn limitele
bunului-simt, semana, 1in
unele momente, cu un domn
distins incoltit la ceas de seara
(seratd), Tntr-unul din cartie-

Logos

O noua revistd de cultura,
editatd de Fundatia pentru Cul-
tura Universala ,,Noua Junime*
si giratd de presedintia de o-
noare a prozatorului Constantin
Toiu, si-a publicat primele do-
ud numere.

Primul (iulie 1996), cu o
structura mozaicata (eseuri
despre jurisprudenta, teologie,
moda, literaturd, texte memo-
rialistice si de jurnal de calato-
rie) este deschis de gandurile
lui Constantin Toiu despre A
trai inseamna a comunica. ,,In-
formatia sau viata umana. Folo-
sind-o prea des, nici nune dam
seama de rolul pe care ea l-a
jucat, Tl joaca si Tl vajucain
istoria noastra vorbareata.
Fiindca exista si una a expri-
marii.4 TotTn numarul prim, dl
Mihai Cezar Popescu face o
prezentare a activitatii de pana
acum a Fundatiei ,,Noua Juni-
medl: ,£ intotdeauna greu sa
vorbesti despre inceputuri. Mai
ales cand acest demers te obliga

1411.1903 - s-a nascut
Pan Vizirescu

1411.1920 - s-a nascut
Virgil lerunca

14a11.1921 - s-a nascut
Ov. S. Crohmalniceanu

1411.1931 - s-a nascut
lleana Berlogea

1411.1931 - s-a nascut

rele tenebroase ale Bucurestiu-
lui, de cinci zavoziinraiti. Dar
I-am admirat pentru tenaci-
tatea cu care a ramas in pi-
cioare, alegandu-se la sfarsit
doar cu mansetele pantalonilor
ferfenitite.

Acuzati ca fac mai departe
politica nationalist-comunista
pe care o fdceau pe vremuri
(aproximativ Tn aceeasi for-
matie) la Luceafarul, repre-
zentantii redactiei Noii reviste
romane au negat explicit si au
confirmat implicit - prin patri-
otismul lor demagogic si ama-
torismul cu morga stiintifica -
acuzatia. Laintrebarea de unde
provin fondurile banesti chel-
tuite cu tiparirea revistei, unul
din combatanti a explicat, cu

exces de precizie: de la un pri-
eten, care nu vrea sa i se afle

numele. (Alex. Stefanescu)

P.S.. in ziarul Adevaruldin
24-25 august, comentand
subtil si ironic evolutia eroi-
comica a celor cinci pe
micile ecrane, C. Stanescu Ti
numeste, Tnca din titlul arti-

colului, Un grup de patrioti...

Jur cu mina pe inimacanu
am plagiat acest titlu, dar
ideea de grup mi s-a impus si
mie.

sadevii istoricul propriilor idei,
al propriilor trdiri.4

Cel de-al
(septembrie 1996) este tradu-
cerea din italiand a unei pla-
chete de versuri a lui Franco
Galiano (Cantecele Iui Ma-
larrazza) transpusa in roma-
neste de Mihai Cezar Popescu
si Dora Scarlat.

O revista la Tnceputuri,
despre care Tnca nu se pot
emite judecati de valoare.
(George Slpos)

Natalia Cantemir

16.VI111.1935 - s-a nascut
lon Gheorghe

16.VI11.1936 - s-a nascut
Constantin loncica (m.1985)

16.VII1.1941 - s-a nascut
Gavril Sedran

16.VI11.1946 - s-a nascut
loan Adam

doilea numar

Geo Bogza, Mailusz Jdzsef, George Maosvesco * 13 septembrie 1979 / Fotografie de Tudor Jebeiea. ™

Inter-vii, vara

Alternativele lui
VARUJAN
VOSGANIAN

-Scriitorul  Vosganian
mai exista sau e bine Tnchis
Tn paranteze?De scris stiu ca
nu poate fi vorba acum, dar
macar de citit...?

- De citit, marturisesc
ca citesc mai mult lucruri u-
soare, deconectante, pagini
ce pot fi citite pe fuga. Pinad
la alegeri cred ca toti ar tre-
bui sa facem tot ce se poate
pentru ca atunci cind ne vom
Tntoarce la masa de scris citi-
torii nostri sa aiba macar
speranta ca vor trai altfel. Eu
am ajuns Tn situatia cd vor-
besc cu mult mai mult decit
scriu, si scriu mai mult decit
citesc (scriu articole de poli-
tologic si de economie).

- Sinu ti-e dor deloc de
literatura?

- Cum sa nu. De aproa-
pe un an n-am mai scris
nimic si simt o mare forta
adunindu-se, o mare dorinta
de a scrie. Dupa alegeri am

Va11.1868 - s-a nascut

lon Paun-Pincio (m.1894)

Vi11.1922 - a murit

Mihai Lupescu (n.1862)

17.V111.1925 - a murit loan

Slavici (n.1848)

YA11.1952 - a murit

George Magheru (n.1892)

VA11.1964 - a murit

doud prioritati: sa-mi ter-
min romanul si sa-mi ter-
min doctoratul.

- Despre ce e vorba Tn
acestroman al tau?

- Actiunea se petrece in
prima jumatate a anului '90
si circumscrie o realitate
amestecata cu parabola, ro-
dul unei experiente triste, si
a mea si a multor altora.
Romanul asta nu poate fi
povestit, trebuie citit.

- Asteptam sa o facem. in

alta ordine de idei, sint cu-
rioasa sa aflu de la tine citi si
care anume dintre scriitorii si
artistii din ,Alternativa Ro-
maéaniei" au sanse sa ajunga
n Parlament.

- Tn negocierile pe care
le-am avut Tn cadrul Conven-
tiei Democrate, dintre scri-
itorii ,Alternativei¥ par a
avea sanse reale...

-...Varujan Vosganian...

Mihai Ralea (n.1896)

18.VIII.1911 - s-a ndscut
Mihail Serban (m. 1994)
1411.1931 - s-a nascut
Paul Anghel (m.1995)
18.VII1.1937 - s-a nascut
Sorin Alexandrescu
1411.1937 -
G.Tutoveanu (n.1872)

a murit

- ..Laurentiu Ulici si
Paul Ghitiu, care nu e mem-
bru al Uniunii Scriitorilor
inca, dar care Tn 1986,
cind era foarte greu de debu-
tat, a cistigat un concurs de
debut Tn proza si a aparut
Tntr-un volum colectiv, cum
se faceau atunci. Deci, trei
scriitori si Adrian lorgu-
lescu, presedintele Uniunii
Compozitorilor, care a fost
citiva ani seful ANUC si
care a luptat nu numai pentru
drepturile muzicienilor, ci
ale tuturor creatorilor. Spe-
ram ca ,Alternativa Roma-
niei# sa fie un purtdtor de
cuvint al oamenilor de cul-
turd Tn Parlament, un re-
prezentant eficient al lor.

18.VII1.1984 - a murit
Virgil Mazilescu (n.1942)

19.VI11.1914 - s-a nascut
lon Vitoer (m.1991)

411.1935 - s-a nascut
Oltydn Laszld (m.1990)

411.1935 - s-a nascut
Dumitru Radu Popescu
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Premiile literare

Vinatoarea legala

1973 1 Premiile Uniunii Scriitorilor

Poezie:

Cezar Baltag (Madona din dud)

lon Caraion (Frunzele din Gallaad)
Anghel Dumbraveanu (Singuratatea amiezii)
Marin Sorescu (La Lilieci)

Proza:

D. R. Popescu (Vinatoarea regala)

Nicolae Velea (Vorba-n colturi si rotunda)

Critica si istorie literara:

lon Pop (Poezia unei generatii)

Lucian Raicu (Structuri literare)
Mircea Tomus (Rasfringeri)

Dramaturgie:

lon Baiesu (Chitimia)

Mircea Radu lacoban (Simbatala Veritas)

Publicistica si reportaj:

Dan Haulica (Geografii spirituale)

Die Purcaru (Un elefantpentru doi oameni)

Debut:

NTRAT 1in manualele de
gimnaziu si de liceu, membru
supleant al C.C. al P.CR. din

Al. Andriescu (Disocieri)

Tnteleaga juriile Uniunii Scriitorilor
care i-au premiat cu regularitate cartile.
D. R. Popescu era alesul ideal pentru ca

1968, deputat din 1975, Presedinterabilti dintre membrii juriului sa aiba

Uniunii Scriitorilor intre 1981 si 1989,
publicat masiv, D. R. Popescu a avut
parte de numeroase semne ale stimei
confratilor. O dovedeste si lista cu pre-
mii primite cind pentru proza, cind
pentruteatru, bifind chiar si volumul de
publicistica (Virgule) aparut la Editura
Dacia din Cluj, o lista foarte bogata
Tnainte de '90 si brusc saracita dupa
acest an. Despre premiile literare unul
din personajele cartii Vinatoarea regala
face citeva remarci care merita citate:
,»«El a avut talent, incontestabil. Dar a
fost obligat s& scrie altfel. Si, chiar
de-ar fi scris cum avrutel, n-ar fi putut
sa publice un rind». «Nu I-a obligat
nimeni sa se bucure de premiile luate,
daca stia ce-i aceea literatura buna,
Tnseamnd ca nu stia nici atunci ce Tn-
seamna valoarea. (...) Era un golatunci
- nu erau scriitori noi. Si el aacceptat sa
fie, sa joace rolul scriitorului de tip
nou. Si l-ajucat. A ajuns imediat mare
geniu. Si incasarile au fost mari. Si
drepturile. A devenit eroul orasului,
invitat la toate sindrofiile. (...) Si deo-
datd a venit criza: vede canu mai este el
ce era, ca este altul ce era el»...ll (pp.
147-148). Scriitorul D. R. Popescu nu e
un impostor, desi, Tn timp, portretul
autorului se va asemana Tntrucatva cu
cel facut de personajul sau unui poet de
curte, Tn romanul din 1973. Nu e un
impostor, nu e lipsit de talent ori de
ingeniozitate, dar nu e nici un scriitor
atit de important pe cit ar lasa sa se

constiinta Tmpacata: scria alambicat
(ceea ce se confunda cu finetea stilis-
ticd), iar buna sa plasare sociala nu
putea decit sa aduca folos .comunitatiill
(ca sa privim numai latura altruista a
votului). Tn Vinatoarea regala cateva
note false stricd armonia intregului. De
voie sau de nevoie, Tn 1973 acestea au
fost trecute sub tacere sau au fost sem-
nalate Tn treacat, diminuindu-li-se im-
portanta.

Ce deranjeaza la lectura de astazi?
Vinatoarea regala e cartea unei litera-
turi mici, cu complexe (cum ar spune
criticul Mircea Martin) fata de marea
literaturd a lumii. D. R. Popescu Tsi ia ca
sprijin  un model mare: William
Faulkner, Tnlocuind Yoknapatawpha
cu comuna Patirlagele, satul Braniste si
localitatile invecinate (Tumu-vechi,
Cimpulet, Malovat). Nu altfel va pro-
ceda mai tirziu Petre Salcudeanu cu
Biblioteca din Alexandria transferand -
de data aceasta de-a dreptul brutal -
sanatoriul de la Davos din celebrul
roman al lui Thomas Mann Tn .muntii
nostrill si facind din Hans Castorp un
Petre Curta. D. R. Popescu incearca,
asemenea prozatorului american, sa
prezinte un spatiu care este si nu este de
gasit pe hartd si sa-i construiasca o
mitologie. Migrarea personajelor de la
o carte laalta, tipul de naratiune, inter-
sectia planurilor, multele fete ale
adevarului Tn functie de povestitor,

alunecarile Tn fantastic ori n

Afinitati elective

Andrei Plesu

. P.: Ce a insemnat pentru Dumneavoastra sa fiti premiat de Uniunea

Scriitorilor?

A.P.: Premiile Uniunii Scriitorilor m-au onoratin mod neasteptat pentru ca
n realitate am avut un complex fata de comunitatea asta. N-o cunosteam,
n-am fost unul care s-o frecventeze asiduu, nu eram un obisnuit al restauran-
tului Casei Scriitorilor, chiar daca am mai trecut pe-acolo. M-am simtitenorm
de fericit cind am fost admis Tn Uniunea Scriitorilor, mi s-a parut o victorie
extraordinara. La fel cand am luat primele premii ale scriitorilor. Cel dintii a
fost al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, pentru Ochiul si lucrurile, Tn
1986. lar acum, dupa 1990, premiul pentru eseu al Uniunii Scriitorilor, pen-
tru Limbapasarilor. Mi-a facut placere fiindca am mereu o constiinta de mar-
ginal sau chiar de outsider, asa ca atunci cind comunitatea ma iain seama sint

foarte bucuros.

superstitiile locului, metafora jocului
de sah, firul mereu rupt si tot mai greu
de innodat al povestirii tin toate de uni-
versul faulknerian. Dar D. R. Popescu
nu-si poate stapini materia, jocul séu de
sah nu respectd nici o regula si, ce e
mai grav, personajele sale au prea
putind consistenta ca sa lege miscarile
dezordonate ale povestirii. Procurorul
Ticd Dunarintu (spre care se indreapta
toate confesiunile), antrenorul de fotbal
Patriciu, Moise, Horia Dunarintu, Ca-
listrat Peralta, medicul Danila si dom-
nisoara Florentina precum si nenuma-
ratele lor rubedenii ori consatenii lor,
victimele, caldii si povestitorii sint per-
sonaje fara came. Candin capitolul inti-
tulat, ca si romanul, Vinatoarea regal3,
autorul le schimba numele (si-asa
bizare), ele devin aproape imposibil de
urmarit si cititorul ar trebui sa se
Tntoarca mereu la pagina 227 ca sa stie
ca Teavalunga a devenit Chilipir, Le-
reu - Gheorghe, Danild - Acatrinei,
Florentina- Mia, Moise - Cazan si asa
mai departe.

De altfel personajele lui D. R.
Popescu sint mutate cu forta dintr-un
capitol Tn celdlalt numai pentru a
Tnchega ceea ce e de nelegat. Deoarece,
desi Vinatoarea regalda se subinti-
tuleazd roman, .capitolelell cartii sint
nuvele independente, ceea ce critica a
si semnalat la aparitiaei. Acestae un alt
defect: dorinta de a da imaginea unui
univers omogen, chiar dacdin miscare,
acolo unde nu sint de fapt decit lumi
separate. Cusaturile se vad: Tncercarea
de prolog (Moartea e un armasar care
nu se mai intoarce) si un dublu epilog
(Orizontul ni se pare intotdeauna mai
departe decit zenitul si Doua sute de
ardei), precum si raportarea prin cite o
paranteza stingace, care putea foarte
bine lipsi, la personajul care pasamite
aduna firele: ,vorba lui varu-tau (e
vorbade tine, Tica: te cunoaste cumva
sau de la mine te stie?)ll ... (147). Atit
prologul, cit si epilogul sint un soi de
.bruiajell (de altfel foarte numeroase Tn
aceasta scriere) care sa devieze
receptarea nuvelelor independente care
alcatuiesc volumul. Acestea n-ar fi
avut nevoie de o superficiald Tnsailare a
firelor lor, caci erau legate prin struc-
tura de adincime: un plan fundamental,
rural-folcloric (satul, rubedeniile,
birfa, nunti, Tnmormintari, superstitii,
descantece, suferinta comund) pe care
sint grefate planul politist (crime,
anchete) si cel politic/istoric (inchi-
soare, propaganda de partid, colecti-
vizare, arestari, razboi). Citite separat,
nuvelele castigd, iar faptul ca finalul
rdmine deschis e Tn folosul Icr. Dintr-o
carte cu nenumarate pagini de umplu-
tura extrem de plictisitoare pentru cel
care se ambitioneaza sa le citeasca pina
la capat raman doua proze: Marea rosie
si  Vinatoarea regala, cea de-a doua
Cu citeva rezerve.

Marea rosie mi-a placut foarte
mult. Este o isterie - pe jumatate posi-
bila pe jumatate nalucire - a unui tinar
care ramine Tn pana la miez de noapte,
pe o ploaie rece, pesosea, Tn padure. E
luat de o altda masing, cu trei pasageri
ciudati, doud femei si un barbat, care
vorbesc laprezentdespre oameni morti

Dumitru Radu Popescu
(n. 19 aug. 19351in P&usa * Bihor)

1969 - Premiul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor (F)

1970 - Premiul ,J. L. Caragialell al
Academiei RSR (Acesti Tngeri tristi)
1970 - Premiul revistei ,, Teatrull (Acesti
Tngeritristi)

1971 - Premiul Comitetului de Stat pen-
tru Cultura si Arta (PisicaTn noaptea de
Anul Nou)

VTTS - Premiul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor (Virjatoarearegala)

1975 - Premiul pentru dramaturgie al
Uniunii Scriitorilor (Pasarea Shakes-
peare)

1978 - Premiul pentru publicistica si
reportaj al Uniunii Scriitorilor (Virgule)
1979 - Premiul pentru dramaturgie al
Uniunii Scriitorilor (Studiul osteologic
al unui schelet de cal cBntr-un mormint
avar din Transilvania)

1994 - Premiul pentru dramaturgie al
Uniunii Scriitorilor (Mireasa cu gene
false. Dragostea e casi-orile)

si Infimplari petrecute cu ani in urma.
Cand trece un camion cu pasari (cinta
cocosii!) persoanele din masina dispar
si el crede ca a atipit fara sa-si dea
seama. Ajunsi Tn oras, cei patru iau
ceaiul Tntr-o camaruta de bloc, cu aer
statut, unde tindrul Tsi uita tabachera. A
doua zi se trezeste suspectat de crima,
tabachera fiind corpul delict uitat in
casa victimelor. Povestirea preia paro-
dic cliseele fantasticului negru si pe ale
romanului politist amestecind Tntr-un
dozaj bine gindit oameni si strigoi,
visuri si realitate, necrofilie si teama de
moarte, nebunie si luciditate, ratacirile
unei minti bolnave si planurile bine gin-
dite ale unei crime perfecte. Povestea
este spusa la persoana | de un personaj
cuceritor prin tonul lui naiv: el nu
observa nimic suspect Tn masina Tn
care se urca, se crede lucid si nevinovat
(si poate e nevinovat), e indignat cind
ceilalti 7l considera criminal sau nebun.
Efectul este un umor de buna calitate
alunecind cind Tn grotesc (caci comicul
si absurdul se omogenizeazd) cand in
satird. lar risul se invecineaza cu pfinsul
si comedia cu tragedia.

Vinatoarea regald nu mai e la fel de
izbutitd, Tn primul rind datorita mizei
politice. Titlul e o pacéleala si adjec-
tivul ,mgald“ nu are ce cauta aici, am-
biguizeaza cu lasitate parabola. Caci
este vorba de vindtoarea de oameni din
obsedantul deceniu. Atunci de ce se
face aluzie (p. 162) la o anume zi cind
,pe vremuri venea aici regele la
vinatoare!ll si la oameni care Ti imita pe
regi vinind Tn zile nepermise? Titlul ar
fi avut sens numai daca ar fi facut
referire la vinatoarea celor care mai
pastrau traditiile din vremea regelui, or
nimic din asa ceva aici. Limbajul
esopic e transparent (cind nu e Tn doi
peri): ,£ind Tncepi sa latri, Tncepi sa
mori" (197), dupa cum transparenta e
si boala de care sufera cei de care
satenii se descotorosesc: turbarea. Sint
cei care nu mai suportd noua lume si
tipa (latrd), fug, sint .periculosill si
.molipsitorill. Dar discutiile politice
sint penibile (vezi replicile schimbate
ntre Horia si Moise pp. 210-214) ca de
altfel Tn tot restul cértii: aici se spun
numai jumatdti de adevéruri, se mai
adauga cite o fraza pe placul cenzurii,
se mai pun accentele gresit, de aceea
Vinatoarea regala pierde in comparatia
cu Marea rosie, unde politicul e difuz.
Vinatoarea greselilor trecutului e legala
si nu supard pe nimeni. Cu un an
Tnainte, un roman al lui Marin Preda
luase premiul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor pentru cd nu i se putea da
premiul pentru curaj si directete. La D.
R. Popescu nu mai e cazul.



CHIT CA MA DAI CV ZAHAR

Cu pumnii plini de zahar
(o faptura noua? norocoasa?)
l-am Tntalnit pe linia ferata

pazind caprele acelea rosietice
SARU' MANA ATI DORMIT DULCE

buna dimineata ADICA NU

VEDETI CA E NOAPTE

ca desi ZILELE s-au facut iarba

IARBA nu mai e buna acestor dobitoace
v-am adus niscaiva zahar

(caprele behaie; cand vor

Tnceta behaitul - Tn limba caprelor se
. numeste
INDEPENDENTA - voi avea senzatia ca
mi-am

DESCOPERIT IN LARINGE SUNETE
BINEVOITOARE

ce nu-mi vor face nasoale)

BEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

Draga domnule caprar v-am adus

niscaiva ZAHAR

(Intind méana - nu stiu

de ce se spune ASA cand de FAPT

miscarea ramane cu radacina fixata

intre omoplat si san CARE san
e mai MARE: a invatat sa cante SA

vorbeasca: ALAPTATUL conditia cealaltd
1l sperie 1l indispune Tl LASA! OCHI Tsi
doreste sa dibuiasca SUB haine tentaitiile)
chit ca ma dau
cu zahar EU sunt dintre acelea
CARE NU FAC mult bine ORGANELOR
REPREZENTATIVE acum de PILDA iarba
ajunsd PE COAPSE otraveste caprele
DE ACEEA intind méana cu zahar
DRAGA DOMNULE caprar GUSTATI
si DUMNEAVOASTRA
(Intre timp) caprele indiferente sau APTE
au oprit marfarul de la muzeul feroviar
Tn care Tsi tinea NUNTA impiegatul CORABIE
(Stateau Tmpietriti si purtau Tn CONTINUARE
floricele din CARTON) colorate Tntepate cu
. ACE
de SIGURANTA PE MARGINEA INIMII
IU IU IU IU IU U IU U U
HAI HAI iii  HAHIIIII
(un SOLDAT evadat din UNITATE
incerca sa domoleasca eroarea)
SA MERGEM/ mai departe E /
nuntd CU caprele moarte
OM face BUCATE alese)
DRAGA DOMNULE CAPRAR
marfarul muzeal e ca o DRAGOSTE
la care nu te mai astepti
(avand un cu TOTUL alt SCOP
DECAT uciderea caprelor
(caprele au fost prea lacome)
BEEEEEEEEEEEEE
(la o ADICA ELE pot trai fara sa fie
CAPRE)
NIMENI nu le va mai lua
Tn derddere INDEPENDENTA
BUNA DIMINEATA DOMNULE CAPRAR
(CHIAR NU) vedeti ca E
DIMINEATA ma voi stradui sa
cred ca SUNETELE si SANGELE
din jur vor da FRAU LIBER unei noi relatii
INTRE mine si dumneavoastra
(Cu pumnii plini de zahar
NU MI se va mai face niciodata FOAME si
SETE)
Buna dimineata domnule caprar
pustiul de la ziare a Tmprastiat
vestea Tn tot orasul
SUNTEM DEJA VEDETE

NUMAR DE CONCURS

Tngerul se misca Tncet
mecanicii Tl roaga sa se arate

macar pentru o fotografie facuta-n soapta
ca NU SE STIE NICIODATA

din cauza lui Duta de la marfarul vegetal
a ferit ASTA-VARA o barzi schioap

a luat-o IN CABINA i-a dat paine si apa
nu putea fi vorba de fatd necurata

de MOLIMA de mieunat dracesc -
iesea barza pe FEREASTRA CATRANITA si

IOTE CUM SE DUCE TRENUL TN CER

acarii pensionati Tsi ridicau palaria

fluierau a paguba pe deasupra locomotivelor
aliniate

i-a dat paine si LAPTE a ouat un ou mic

un altul imens din cel mic

A IESIT un zer paduret

pe cel mare l-a schimbat IN TIRG

C-UN COPIL clapaug far' de maini si

picioare

SE PRICEPE DUTA LA FACUT SLUGI

s-a bagat Ersila N DISCUTIE

IOTE CUM ZBOARA BARZA DIN TREN

SE DUCE DUPA CUMPARATURI

barza avand judecata a zburat

tot MAI SUS s-a duuuuuuuus

unde nu-i rautate nici stricaciune de om

Copilul? avea deja aripioare si-un contur

alb-galbui

Duta a deschis_fereastra sa-i patrunda

racoarea LA CAPATAI

Copilul a zburaaaaat (A ZBURAT DUPA ea)

Tncepuse sa bata un vant alb-galbui

de la radio femeia a anuntat ninsoare si frig

Duta Dlanaea desenandu-si De buletin

O BARZA _cu pix cafeniu

ITI UMBLA LOCOMOTIVA CA VACA DUPA
VITEL

Al PIERDUT 10 VAGOANE HALAL SEF DE
TURA

Tl necdjea Ersila trecAnd PE CHITANTIER

amenzi dupa amenzi

INGER FEROVIAR? l-au gasit mecanicii sub
marfar

clampanea ca berzele
POATE 1l FICIORU' LU' SEFV DE GARA

O FI CA SE DUCE DISEARA LA

~ CARNAVALV DE IARNA
INGER FEROVIAR

l-a aparat magazionera principala
stergandu-l de pene si catran

Tngerul se misca Tncet
i se da un numar de concurs
mecanicii Tl roaga SA SE ARATE

macar pentru premiul de originalitate

e un copil dapaug far' de maini_si picioare
IOTE INGERUL CUM INVATA SA RABDE

rade Ersy lasandu-se pe spate
ASTA-I FICIORU' LV DUTA cu maturatoarea

din targ

ngerul se ridica Tncet
copilul nu-si poate da jos aripile prinse cu
R g smoala
vantul deschide fereastra INVATA copilul sa
. zboare
TOT GREVA?
NU SE STIE NICI AZI INCOTRO ?

ACESTEA SUNT EV SI 5
MI-AM DEVENIT PRIETENA

Sa fac prezentarile?

aceasta e linia ferata

acestea mainile acestea picioarele
aceasta e rochia transpirata

si bucuroasa ca a scapat de trup
AVEAM SI

un cap nou asortat

7l lasam intr-O PARTE

Soldurile ceainicelor grele
- (ui 'MaM *fatidem,)

M-ai Tnselat c-o portocala!

Si tu si ea, In pielea goala,

Erati Tn camera impura

Cind v-am surprins gura in gura,
Deasupra dinsa si alaturi
Vesmintele-i, coji printre paturi,
Mai transpirau dorinti prin pori
Naintea marei dezmierdari

Cu tot dichisul si alaiul.

Apoi m-ai Tnselat cu ceaiul!!

Sint mare bautor de ceai.
Viata-mi ticsitd de esente
Nu mai suporta nici un rai
Unde nu-s sini si indecente
Mov precum florile de scai.

Zmeura alba o strivesc,
Dispretuind-o, intre buze
Anume pentru c-o doresc
Ceilalti. Pictez scene abtuze
Pe paravanul chinezesc.

Si-orice minciuna-mi pare-un fleac
lar adevaru-mi face greata.

Cind coapsele lin isi desfac
Fecioarele spre dimineata,

Botesc cu tocul roua-n prag.

Si-apoi Tn vazul lumii port
Masca de flet direct pe fata.
Oh, dragostea e un efort!
Si-s si frumos si-s si scirbos
Ca fluturele Cap-de-Mort
Cazut Tn vesnicul tau sos...

Daca Verlaine pilea absint

E ca Parisul nu stia

Ca intr-un tirg, Iing-o tejghea
De asfodel, iubita mea
Topeste-n ceaiuri trupu-i sfint
Ca sa i-l sorb cit Tnca sint,
Tocindu-mi pin! la catifea
Aripele pe-acest pamint...

Et patati... et patata...

Sr.

ca sa-l Tnvat minte

7l lasam pe spate

ca sa priveasca VERDE rozul fesier
aveam si

un buchet de trasaturi fine

doua PE FIECARE MUSCHI

Tn stilul vanzatoarei de vata si tampoane
Si poate mai trebuia sa am ceva

clar preferat definitiv

(in genul umarului cu grain de beaute
ce-si dadea imediat seama daca era mintit
ca vine primavara cu parfumuri de la Paris)
acestea sunt DEGETELE

(pe care mama le-a calculat Tntr-una
pana am Tnceput sa-i spun MAMA

SUNT 10 SI TOATE MA ASCULTA INCA
acum faséie pentru ca

s-au facut mari

au nevoie sa fie misterioase

altfel degeaba se duc

la petrecerile altor degete)

ACEASTA E RUSINEA o

aritmetica de matase

e tanara nu Tsi explica multe

i-am dat in folosinta trupul si el

a dat buzna peste ea

CARE fericitd si neobisnuitd cu nume
prea sofisticate

l-a intrebat CUM

acesta e trenul

un soi DE sertar

in care Tmi TIN fel si fel de trupuri

la o adica

acestea sunt eu si

mi-am devenit prietena.



«Ur

Doctrinele partidelor politice

UPA PRIMUL razboi
mondial Romania era alta
decit cea antebelica. Era

nu numai augmentata sub raportriexite-partidelor politice,

rial, Tntregindu-se, pentru prima oara,
n hotarele ei istorice, darisi realizase
marile reforme social-politice (refor-
ma agrara si votul universal pentru
barbati). Altaera, acum, fundamental
alta, siharta politica atarii. Tn picioare
ramasese numai atotputernicul Partid
National Liberal, Partidul Conserva-
tor, dupa citiva ani agonici, disparind
Tn 1925. Tn schimb, apar noi forma-
tiuni politice (Partidul Poporului, Par-
tidul National Romén, Partidul Tar&-
nesc) care prind, destul de repede,
consistenta, capatind autoritate n
viata publica. Statul roman se organiza
si se reorganiza, adaptandu-si structu-
rile la noua realitate. Era necesar,
vital, sa prinda cheag si societatea ci-
vild care, cade obicei, sa-si indepli-
neasca rostul de a controla si indruma,
spre democratie autentica, puterea sta-
tald. Mai ales prin intermediul culturii
civice. Sociologul Dimitrie Gusti s-a
gindit, util, la aceasta. Dupa ce, in
1919. a intemeiat revista sa Arhiva
pentru stiinta sireforma sociala (care a
publicat studii cu mare ecou in epoca),
Tn februarie 1921 pune fundamentele
Institutului Social Roman, el fiind
presedinte iar Virgil Madgearu secre-
tar general. Tn programul de constituire
se mentiona ca scopul Institutului este
,4e a cerceta toate laturile vietii sociale
romanesti, de a propune reformele ca-
re izvorasc in mod firesc, logic, din
aceste studii, de a lupta pe toate caile
de propaganda pentru ca reforma sa se
infaptuiasca si, in sfirsit, de a con-
tribui la educatia sociala a maselorl,
institutul lui Gusti, bine organizat, era
structurat pe sectiuni (agrara, comer-
ciald si industriala, financiara, juri-
dica, politica si administrativa, poli-
tica si igiena sociald, culturald, studii
cooperatiste, bibliologie, studii socio-
logice monografice de teren). Si se
bucura de participara unor mari per-
sonalitati, incontestabile competente
pentru domeniile respective. Imediat
dupa constituire, Institutul Social
Roman s-a ocupat de organizarea unor
cicluri de prelegeri publice care exami-
nau, revelator, chestiunile care pre-
ocupau, intr-adevar, spiritul public si
'societatea civila a timpului. Primul
ciclu de conferinte (24 prelegeri) a fost
consacrat Noii Constitutii a Romaniei
(care, atunci, se pregatea), al doilea
Politicii externe a tarii (20 de con-
ferinte), al treilea vietii sociale a tarii
(20 de conferinte), al patrulea vietii
sociale a tarii dupa razboi (17 con-
ferinte). Sa mai pomenesc de ciclul de
conferinte (10 la numar) despre teoria
culturii si, n sfirsit, cel consacrat
doctrinelor partidelor politice (19 con-
ferinte). Pentru ca rostul acestor
prelegeri in societatea civila sa fie mai
eficient, unele dintre ele au fost
reunite in volum, publicate la im-
portanta editura ,,Cultura nationala#
condusa de Vasile Parvan, si aceastao

institutie cooperanta cu Institutul
Social Roman.

Ciclul prelegerilor despre doc-
desfasurat
Tn decembrie 1922-iunie 1923, a fost
unul dintre cele ce au beneficiat de
aparitia in volum. A fost o Infaptuire
remarcabila pentru ca raspundea unor
necesitati reale ale spiritului public.
Gusti a conferit acestui ciclu de
prelegeri o arhitectonica sistematica si
adecvata. Unele dintre prelegeri au
fost consacrate direct expunerii doc-
trinelor acelor partide care le aveau
(nationalista, conservatoare, libera-
listd, taranista, neoliberalistd, socia-
listd), altele unor curente de idei cu
valoare universala (anarhismul, sindi-
calismul, socialismul de stat, solida-
rismul social-economic, evolutie si re-
volutie, luptd de clasd). Tn sfirsit,
doua conferinte au dezvoltat idei pri-
vind organizarea ideologico-politica a
doua dintre importantele minoritati
nationale (maghiara si germana).

Gusti si-a asumat responsabilitatea
de a deschide ciclul de conferinte, di-
zerfind, substantial, despre partidul
politic ca sociologia unui sistem. A
tinut sa releve ca .partidele si doc-
trinele politice la un loc formeaza o
forta motrice sociald, o causa movens
a oricarui regim constitutionalé4. A
definit partidul ca organism politic,
staruind asupra ideii ca nu e bine sa se
vorbeasca de o perfecta identitate din-
tre un partid si o clasd sociala, arele-
vat cd unele doctrine contesta si si dis-
puta partidele si ainfatisat momentele
unui program de partid. Si, Tn sfirsit, a
tinut s& se opreascd asupra rostului
partidelor politice:*“Constitutiile mai
noi ridica partidul politic, dintr-un
simplu instrument de realizare tehnica
a alegerilor la rangul de factor legitim
al vietii publice... De fapt, partidul
politic are misiunea sa dea cuprins,
sens si colorit formelor constitutionale.
El are chemarea sociald sa mijloceasca
transformarea profunda a starilor so-
ciale si sa provoace institutiile noi Tn
sensul evolutiei ascendente catre un
ideal social si eticdd. N. lorga a dez-
voltat o conferintd despre doctrina
nationalista. Savantul erainca din anii
razboiului despartit politic de A. C.
Cuza, conducind un minuscul partid
care purta numele celui Tntemeiat Tn
1910 (Partidul Nationalist-Democrat).
Nimic xenofob Tn alocutiunea lui
lorga (rostita, evident, liber si steno-
grafiatd pentru a fi publicatd), nimic
excesiv, totul pledind pentru echiva-
lentul de patriotism al conceptului de
nationalism. Partidele toate, inclusiv
cel liberal, i se infatisau drept con-
glomerate de dizidente. Pleda, fireste,
pentru superioritatea doctrinei natio-
naliste. ,Acest nationalism este demo-
crat N-o sa jertfim taranimea pentru
capriciul proprietarilor de automobile
dinainte sau de dupa razboi... Vedeti,
aceasta conceptie ne da o elasticitate
pe care partidul de clasa n-o arei.
Const. Radulescu-Motru a conferentiat
despre rosturile conservatorismului

postbelic (filosoful fusese si mai era
adeptul Partidului Conservator-Demo-
crat al lui Take lonescu care, abia mai
fiinta dupa decesul sefului din 1922
vazind, in spiritul conservatorismului
sau funciar (afirmat Tnca in 1904 in
Cultura roména si politicianismul),
caracterul conservator al taranimii. Tot
despre doctrina conservatoare a vorbit
si Al. Marghiloman care, dupa razboi,
Tsi rebotezase partidul, marele partid
conservator antebelic, cam hilar, Par-
tidul Conservator Progresist. Era un
efort penibil si inutil de supravietuire
imposibila. Vadispareain 1925, odata
cu moartea lui Marghiloman. Chiar
dacd a avut parte de doua comunicari,
doctrina conservatoare era, atunci,
agonica, disparind, si ca partid, in
doi-trei ani de pe scena vietii publice.
Mai interesant, si sub raport teoretic,
a fost Virgil Madgearu, care adizertat
despre doctrina taranista. Era doctrina
unui nou partid postbelic, care s-a
impus imediat si puternic fri harta po-
liticd a tarii. Avantajul era ca avea si 0
doctrind coerentd, sprijinita pe ideea
taranizarii agriculturii Tin urma refor-
mei agrare, nu numai la noi, dar in
toatd Europa de est. Considera, exa-
gerat, cataranimea e o clasa omogena
si, de aceea, are o constiinta de clasa,
Tn consecintd, a pledat pentru lupta de
clasa a taranimii: .Deosebirea intre
doctrina liberald si doctrina taranista
sta Tn faptul ca taranismul e bazat pe
ideea luptei de clasa, pe cind liberalis-
mul pe armonia sociald. Taranismul
Tmbréatiseaza interesele exclusive ale
taranimii in lupta de ura violenta cu
toate celelalte categorii sociale/. Din
1926, odata cu fuziunea dintre Parti-
dul Taranesc si Partidul National Ro-
man (creindu-se P.N.T.) s-a renuntat la
ideea luptei de clasa. De fapt, re-
nuntarea s-a produsincd tn 1924, cind
au Tnceput chinuitoarele pertractari
pentru fuziune. Doct si serios a vorbit
I. G. Duca despre doctrina liberala,
respingind xenofobia si disociindu-se
atent de alte doctrine (de pilda, de
socialism) si partide. Dar era ciudat sa
vorbeasca de liberalismin 1923, cind
lonel Bratianu conducea tara (chiar
cind nu era la guvernare) in mod
aproape absolutist-dictatorial. Si, de
addugat, liberalii au neglijat condam-
nabil Tn toata perioada interbelica,
sa-si impund, doctrinar, valorile, -
sind locul liber circulatiei doctrinelor
de extrema dreaptd. Despre doctrina
socialista au conferentiat prob, atent si
nuantat doi cugetatori: Serban Voinea
(un veritabil teoretician de nuanta
kautskistd) si Hie Moscovici. Amindoi
acesti conferentiari s-au disociat de
doctrina comunistd si de partidul
comunist. Printre conferentiari a fost si
Nae lonescu (pe atunci asistent sau
deja conferentiar de metafizicd, mult
apreciat de C. Radulescu-Motru). El a
prezentat selectului auditoriu - oricitar
parea de ciudat - doctrina sindicalista.
A evidentiat originea radicala a sindi-
calismului, relevind ideea luptei de
clasa. Si a adaugat: .Pentru ca eu nu

DOCTRINELE
PIRTIDFLOR

POLITICE

Doctrinele partidelor poli-
tice. Editie Tngrijitd si note de
Petre Dan. Editura Garamond,
1996

reprezint, ci numai expun sindicalis-
mul si pentru ca personal suntin afara
de politica militantd, sa-mi fie Tnga-
duit a intirzia un moment asupra pro-
blemei luptei de clasa.4 Si o face, sub-
liniind ca lupta de clasa nu e un scop,
ci numai o realitate, un fapt¥ izvorind
din structura actuala a societatii si pe
care nu 1l poate nega decit cei care
neaga existenta claselor sociale4. Par-
ca ar vorbi Serban Voinea, nu Nae lo-
nescu. A tinut sa evidentieze ca sindi-
calismul recunoaste valoarea intelectu-
alilor si necesitatea existentei lor. Ba,
ca un social-democrat autentic din
acea vreme imediat postbelica, sta-
ruie: .Marxismul stie sigur ce se va
ntdmpla. Nu e vorba de banuieli sau de
profetii ci de calcule. Suntem in plina
stiintd pozitiva. El stie cu precizie ca
perioada capitalismului se va con-
suma. Stie precis si cind se va con-
sumad. VVorba lui Lovinescu: ironia lu-
crurilor e mai teribild decit cea a oame-
nilor. Tn sfirsit, sa amintesc ca Mihail
Manoilescu a dizertat despre neolibe-
ralism. Aceasta era, atunci, doctrina
Partidului Poporului, condus de gene-
ralul Al. Averescu si Manoilescu i s-a
afiliat, fiind Tn 1926-1927 si subsecre-
tar de statTn ultimul guvern condus de
general. Ideea era ca liberalismul, ca
doctrina economicad, si-a trait traiul si
ca ,forma sa regenerata va fi neolibe-
ralismul#, ca salvarea poate veni nu-
mai dintr-o singura parte: din revizui-
rea doctrinei liberale Tnsasi: din neoli-
beralismé4, aratand, cam vag, ce se
preia din vechiul liberalism. Desi Ma-
noilescu se va dovedi, Tn lucrarile sale
viitoare, drept un veritabil teoretician,
aici expunerea e tulbure si nereleva-
bila. Pe aceeasi temad, in 1927, Stefan
Zeletin va publica lucrarea saremarca-
bild, intitulatd chiar Neoliberalismul.

Aceasta culegere de studii si con-
ferinte, aparutd in 1925, la staruinta
lui D. Gusti, a fost recent reeditata, la
Editura Garamond, de dl. Petre Dan.
Om de meserie, dl. Petre Dan, a mai
Tngrijit, acum vreo doi ani, cartea lui
P. P. Negulescu Partidele politice
cam din aceeasi vreme. A ramas, deci,
fidel unei comunitati de preocupari.
Textul e bine ingrijit (cu exceptia regi-
mului virgulelor) iar notele, necesare,
Tntotdeauna lamuritoare. E laudabil ca
se mai restituie, editorial, si astfel de
carti.



POCA interbelicd roma-

neasca se caracterizeaza,

faraindoiald, si prin ferici-
ta intilnire dintre cultura si crestinism.
.Explozia" culturalad fard precedent s-a
savirsit pe fondul unei renasteri a spiri-
tului ortodox, dovedind capresupusain-
compatibilitate Tntre valorile credintei si
valorile creatiei este o simpla prejude-
cata a modernismului iconoclast.

Pentru noi, .redescoperirea” orto-
doxiei aechivalat cu o rodnica adincire
a traditiei nationale (la tendintele cato-
licismului catre un universalism ab-
stract, ortodoxia a cautat sa raspunda
printr-un universalism concretizat in
forme nationale, cu un simtacutal fires-
cului si al organicului). Semnificativa
ramine trecerea de la traditionalismul
.phtonian™ al sdman&torismului la tradi-
tionalismul ,aranian“al gandirismului:
.fSamanatorul a avut viziunea magni-
fica a pamintului roméanesc, dar n-a va-
zut cerul spiritualitdtii sale (...) Peste
pamintul pe care din Samanatorulamin-
vatat sa-l iubim, noi vedem arcuindu-se
coviltirul de azur al Bisericii Ortodoxe"
(Nichifor Crainic, ,Sensul traditiei").
Crestinismul ortodox - afirm& acelasi
autor - ,e traditia eterna a Spiritului care,
Tn ordinea omeneasca, Se suprapune tra-
ditiei autohtone*(art. cit.). Aceastaintre-
patrundere intre factorul etnic si facto-
rul crestin - sinteza de ,singe“si .spirit",
expresie particulard a armoniei ,Mean-
drice"- a fost temeiul complexei miscari
gandiriste, forma indrazneata de neo-
bizantinism roméanesc, replica national
si ortodoxa la diferitele .spiritualisme”
occidentale ale vremii (neotomismul,
gudnonismul, .existentialismul crestin”
si, nuTn ultimul rind, o anumita laturd a
expresionismului). Pentru a denumi a-
ceasta miscare cultural-religioasa (ce
numai tangential a avut si un caracter
politic ,dedreapta™), s-aincetatenitmai

de, 1&dtea,

LUCIAA BIAGA si

ales termenul de .ortodoxism" (eticheta
sub care G. Célinescu a tratat-o, cu
destula neintelegere, in Istoria... lui).
Termenul este Tnsa prea larg si se po-
triveste mai degraba ansamblului mani-
festarilor national-crestine ale epocii,
care nu s-au redus la .gandirismul" pro-
priu-zis. Sub eticheta de .ortodoxism"
mai incap cel putin inca doua ,cu-
rentele epoca: scoala lui Nae lonescu
(persiflatd de Serban Cioculescu cu de-
numirea de .trdirism", pe care ,jidis-
tii“de astazi tind sa o ia de buna!) si le-
gionarismul (in ipostaza nazuita de inte-
meietorul lui, Comeliu Codreanu: aceea
de .scoald spirituald“altoitd pe traditia
ascetica si eroica a crestinismului).
Toate acestea sint manifestari spirituale
sau politice incontestabil Tnrudite, mtre-
tadindu-se adesea, dar care nu trebuie
confundate. ,,Ortodoxismul*“(fac ab-
stractie de intrebuintarile peiorative ale
cuvintului) este numitorul lor comun,
nici una dintre ele neputandu-1 monopo-
liza; de aceea, ar fi de preferat, pentru
fiecare caz in parte, sa sprijinim ter-
menul generic cu cite un atribut partic-
ular; ortodoxism gandirist, ortodoxism
naeionescian, ortodoxism legionar.
intreaga epocd a fost obsedatd de
definirea .specificului national"; mai toti
marii filosofi si eseisti ai vremii - de la
cei mai virstnici, din generatia lui N.
lorga (un C. Radulescu-Motru sau un S.
Mehedinti), trecind prin generatia me-
die (ceaalui N. Crainic, Nae lonescu si
L. Blaga), pma la cei mai tineri, din
generatia lui M. Eliade (un M. Vul-
cdnescu sau un C. Noica) - asociaza, Tn
diferite grade si din diferite perspective,
ortodoxia cu romanismul. Spre sfarsitul
perioadei, teologul D. Staniloae va pub-
lica chiar un volum intitulat Ortodoxie
si romanism, Tncercind sa sintetizeze,
dintr-un unghi de vedere strict teologic,
doud decenii de discutii Tn jurul acestui
subiect. Mai toti cad de acord ca orto-
doxia capata o expresie aparte prin

romanism, dar si ca romanismul nu se
poate defini integral Tn afara ortodoxiei.

Cu toate acestea - si aici std interesul
si performanta epocii - viziunile asupra
acestui raport, pe cat de incontestabil,
pe atat de inefabil, suntde o mare diver-
sitate, asacum sintsi personalitatile ,pa-
talizate“de acest nou spiritualism, mis-
cindu-se fascinant ntre teologie si filo-
sofie, Tntre metafizica si artd, ntre stiin-
ta si eseu, intre formele apusene si duhul
rasaritean, intre,marturiile" trecutului si
Auventurile" prezentului, cu un magnific
elan creator si iscoditor. ,,Noua genera-
tie“romaneasca pdrea cu precadere ho-
tarfta (dar si harazitd) si aduca Roma-
niei Mari ,a doua neatimare" (metafora
este a lui N. Crainic): dupaindependenta
politicd, pe cea spirituald. Ne voiam
.europeni" Tn toata puterea cuvintului,
dar cu chipul nostru inconfundabil, nu
cu .creierii spalati" (asa cum ni se mai
propune uneori). PInd la urma totul s-a
prabusit, printr-o mare nesansa istorica,
n prapastia comunismului. Astazi Tnsa,
ridicindu-ne de pe fundul ei namolos,
nu e neavenit sd vedem n .ortodoxis-
mul" interbeli un posibiltemei al rega-
sirii noastre de sine, reactivindu-ne si
armonizindu-ne energiile creatoare pe
liniatraditiei crestine romanesti (fara s-o
pervertim prin superficialitate sau prin
exces si fara a-i contesta alternativele).
lar daca nu putem deocamdata sa rodim
laindltimea celor de odinioard, sa cau-
tam macar a-iintelege si prezenta corect,
chiar daca nu ne mai putem recunoaste
ntru totul Tn ei.

UCIAN BLAGA, cel mai
Tmplinit ginditor roméan, nu
poate fi redus la acest con-
text, darnicinu poate fiintelesn afara
lui. Fard a fi stat Tn fruntea unei,scoli",
ca Nae lonescu, sau Tn fruntea unei
.grupari”, ca N. Crainic, Blaga a fost

Metafore animaliere

LISEELE publicistice se dezvolta de obicei, spon-
tan, Tn serii; una dintre seriile foarte evidente Tn

ntinde tentaculele” (RL 1276, 1994, 2) sau plasa - ,RDSR
Tsi tese plasa in teritoriu™ (RL 1726, 1995, 1). Seria celor

maliere. In lista principalelor animale invocate Tn ultimii
ani par sa intre mai ales rechinii, caracatita, dinozaurii,
hienele - si, cu o frecventa ceva mai redusa, cameleonul,
lupii, lipitorile, paianjenul, sarpele, sobolanii, cobaii. Nu
Tntimplator am amestecat formele de singular cu cele de
plural: unele din numele de mai sus si-au consolidat sem-
nificatia metaforica intr-o anume forma gramaticala: e mai
putin probabil sa intilnim Tn texte lupul (la singular) sau
caracatitele (la plural). Desemndrile animaliere se deo-
sebesc si dupa posibilitatea de a aparea fara determinari
(mai rar) - ./echinii stau, deocamdata, ascunsi" (.Ro-
mania libera" = RL, 1065, 1993, 9); caracatita impune
propria ei lege" (RL 922, 1993, 1) - sau cu determinari
care le pun in relief caracterul metaforic: ,batrinele hiene

nomenclaturiste" (RL 848, 1993, 1);.hienele tranzitiei"

(RL 940, 1993, 9); .batrinele hiene securiste" (RL 1312,
1994, 1). Determinantul-tip poate fi adjectivul rosu: ,JLipi-
torile rosii ne-au supt vreme de 45 de ani" (,,Tineretul
liber", 744, 1992, 7); ,Lupiirosii au inceput sa refaca
haita" (RL 1054, 1993, 1); .simboluri ale luptei Tmpotri-
va fiarei rosii" (RL 958, 1993, 3). Adesea, animalul e
evocat metonimic, prin elemente la fel de cliseizate: ten-
tacule - .conducerea provizorie si abuziva a Muzeului... Tsi
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sa-si piarda Tncarcatura subiectiva si sa se departeze de
zona insultei; ea cuprinde, de altfel, .metafore internatio-
nale” - cum e caracatita. Tn ansamblu,aceste cuvinte ramin
totusi sa caracterizeze stilul retorico-patetic al unor ziare,
inevitabil pindit de umorul involuntar. Cliseele animaliere
risca mai ales s& produca metafore mixate, asocieri con-
tradictorii de imagini. Am citat-o cindva pe cea mai spec-
taculoasa, aproape incredibilda, aparutainpresain 1990:
,vechii rechini ai dezastrului romanesc Tintind din nou
bratele tentaculare”. Tentaculelor de rechin li s-au alaturat
ulterior cele de balaur ,tentaculele balaurului au fost lovite
de moarte" (,jOra“, 281, 1993, 1).Fara a fi atit de absur-
de, alte imagini - n care animele preistorice sint reduse
la doar citeva trasaturi semantice (dinozaurii sint depasiti
de timp si sortiti disparitiei, mastodontii trebuie s& evoce
dimensiuni uriase, Tnvechire si inutilitate) - devin comice,
conducind imaginatia Tn directia desenelor animate: ,jn
1944, pe tancurile sovietice au fost adusi dinozaurii" (RL
1205, 1994, 1);,trei care pn cu dznfn de mastodon/iz agri-
culturii comuniste" (RL 783, 1992, 4). Excesul animalier
transforma textul in fabula, Ti accentueaza aspectul subiec-
tiv, tonul simplificator si monoton.

totusi, alaturi de acestiadoi, unul dintre
directorii de opinie ai epocii (daca nu
sub aspect politic, n orice caz sub as-
pect cultural-artistic). Nefiind nici teolog
propriu-zis, nici apologet filosofic al
ortodoxiei, el a fosttotusi puternic mar-
cat, atitn filosofic, citsiin arta, de
problematica si sensibilitatea crestina,
mai ales in varianta ei rasdriteand.

.Crestinismul si ortodoxia" lui Blaga
se aflain situatia derutanta de a fi primit,
de-a lungul timpului, atit afirmari cit si
infirmari violente. Dupa ce la Tnceput
l-au primit cu entuziasm, ca pe unul
,4e-al lor", ortodoxistii (mai cu seama
cei de formatie teologicd) au sfirsit prin
a-1 ataca fatis si chiar sistematic (cazul
D. Staniloae), cu rare exceptii (cum a
fost aceea a lui N. Crainic Tnsusi, care,
desi nu putea fi dea cord cu multe
,iemeritati“teoretice ale filosofului, ae-
vitat sa-l atace public si sa se pronunte
categoric asupra lui, chiar si dupa ce
Blaga, rupindu-se de gandiristi, I-a tra-
tat cu poate nemeritat de dure accente
pamfletare). Tn contextul politico-ideo-
logic de dupa 1945 (de care nici astazi
nu ne putem considera pe deplin eman-
cipati), Blaga a fost atacatinca mai ra-
dical (iar o vreme chiar scos din circuitul
oficial al valorilor publice), tocmai sub
acuzatia ca ar fi fost...“mistic" si .ob-
scurantist”, promotor al .ideologiei re-
actionare a ortodoxismului"! Pentru- ca
mai firziu, cind vremurile se mai Tm-
blinzisera, sanu lipseasca nici incerca-
rile fortate de a fi partial anexat .gindirii
progresiste” a materialismului ateu (ca-
zul Al. Tanase)! Prin urmare, se naste
intrebarea: care au fost, de fapt, jude-
cate cu seninatate, dincolo de extreme,
raporturile lui Blaga cu crestinismul Tn
general si cu ortodoxian special?

Feciorde preot ortodox din Ardeal si
copilarindin universul satului traditional
(pe care-1 vaelogiacu atiteaprilejuri mai
tirziu, mai ales pentru sensibilitatea-!
metafizica si pentru deschiderea spre
mit), s-ar zice ca Blagaaavut, din capul
locului, .pecetea” crestind, deopotriva
bisericeasca si folclorica. La o privire
mai atentd, lucrurile nu smt atit de sim-
ple. Isidor Blaga, asa cum ni-1 atesta
marturiile, era un preot ortodox destul
de atipic: functionar corect al altarului,
dar lipsit de entuziasm, avea o gindire
mai degraba pozitivista, iarmodul lui de
viatd nu era tocmai cel al unui om
evlavios. Chiar educatia pe care a dat-0
propriilor copii a fost una fundamental
laicd, ghidindu-se mai degraba dupa
principiile, valorile si metodele rationa-
lismului si eticismului de origine ger-
mana. Modestele lui preocupari cultu-
rale ne aratd un intelectual atras mai mult
de abstractiunile filosofice, de noutatile
civilizatiei tehnice si, contextual, de
viata politicd. De la tatdl sau, micul Lu-
cian nu puteainvata decit o anume defe-
rentafata de crestinism sireligie Tn gene-
ral, fard vreo .patima" confesionala.
Mai tirziu, el va ajunge, pe cale livres-
ca, laointelegere mai profunda a orto-
doxiei decit o putuse avea parintele
Isidor.

Nici cu,prizontul" satului traditional
nu trebuie sa exageram (in ce priveste
strict crestinismul ortodox). jCrestinis-
mul folcloric" este adeseori divergent
fata de cel teologic si bisericesc, mai
ales Tntr-o zona de interferente si agre-
siuni confesionale cum a fost si este Tnca
Ardealul. .Religiozitatea" populara este
puternic contaminatad de reminiscente
magico-mitologice; netinute Tn friu de
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crestinismul

Biserica, adica de o constiintateologica,
ele pot genera cu usurinta sincretisme
eretice sau alunecari sectariste. Din men-
talitatea folclorica traditionald, experi-
mentata pe viu, lui Blaga poate sa-i fi
rdmas o anume fascinatie (ulterior poten-
tatd cultural) fatd de ,fire*, de ,cosmos"
si de ,faina" Tn general, fara vreo lega-
turd necesara cu .dreapta credinta‘.
Aceasta .mostenire" vafi fost fructuoasa
si relevanta mai degraba pentru poetul
expresionist decit pentru ginditorul cres-
tin. Ea poate fi considerata, intr-adevar,
drept fondul origina?' al unei sensi-
bilitati lirico-metafizice de tip neoro-
mantic, indiferentd (si chiar refractard)
laorice rigoare teologica si confesionala.

Studiile teologice pe care le va face
(stringind din dinti) mai firziu, Tn anii
primului razboi mondial, cu scopul mar-
turisit de a scapa de recrutare (sugestia
venise de la unul dintre fratii sdi mai
mari, ce experimentase direct cosmarul
frontului), nu vor face din el un teolog.
Imediat ce contextul Ti ihgaduie, rasufla
usurat si se dedica filosofiei si chiar
stiintelor exacte.

La Viena se va apropia de ideologia
si artaexpresionista i, sub influenta.ca-
talizatoare" a culturii germane, vacauta
sd-si gaseasca nota personala pe fondul
coloratura crestin-ortodox&. Nu din vreo
autentica traire religioasd, ci din ratiuni
artistice siteoretice vaajunge Blaga sa se
aplece mai indeaproape asupra crestinis-
mului ortodox, integrindu-se de altfel,
pe o cale personald, Tn contextul spiritu-
al al epocii. Cinstit cu sine si cu ceilalti,
el nu va face niciodata pe teologul, nici
nu-si va ascunde scepticismul religios
sau dezaprobarea pentru orice forma de
.fundamentalism”. EIl rdmine la o supe-
rioarareceptare culturalaareligiei, ceea
ce implica libertatea fatda de dogme,
speculatia originald, evaziunea concep-
tuald, precum si refuzul oricdrei .anga-
jari™.

De pe aceste pozitii s-a apropiat
Blaga de tabara ortodoxistd, n care a
avut prieteni destul de Tntelegatori (N.
Crainic, Al. Busuioceanu, pictorul Tase
Damian, mai firziu V. Bancila etc.). A
fost prezent In paginile revistei .Gan-
direa" vreme de 20 de ani (1921-1941) si
nu pare a-1 fi nelinistit deloc orientarea
pe care Crainic 0 va da revistei dupa
1926. Multe dintre marile lui pagini
filosofice sau literare, Tnainte de-a apa-
reain volum, sinttiparite (si uneori co-
mentate) Tn .Gandirea". Revista gaseste
prilejul de a-1 omagia cu generozitate,
dedicmdu-i doud numere de-a lungul
deceniului al patrulea (1934, 1938).Tn
special numarul din decembrie 1934
cuprinde cele mai judicioase si mai pro-
funde aprecieri de care Blagas-abucurat
Tn acea perioada (T. Vianu Tl prezenta ca
poet, D. Protopopescu ca dramaturg, I.
Brucar ca metafizician, V. Bancild ca
eseist, iar N. Crainic Ti schitaun portret
memorabil, numarindu-1 printre Tnte-
meietorii si promotorii de baza ai orto-
doxismului gandirist). Cea mai subtild
carte ce i-afostinchinata - Lucian Blaga,
energie romaneasca (1938) - va veni tot
de laun gandirist: V. Bancila. Lui Blaga
contextul Ti convenea (si ca orientare ge-
nerald, darindeosebi ca satisfacere aor-
goliului personal). Sa mentionam ca el
a simpatizat, intr-o vreme, si cu orto-
doxismul politizant al Legiunii Arhan-
ghelul Mihail, purtindu-i o certa admi-
ratie lui Comeliu Codreanu (pind la a-i
dedica una dintre piesele sale); nu s-a

angajatin ,luptalegionard“(,fiu al faptei
nu smt...“), dar a avut printre legionari
destui prieteni apropiati, unii si colabo-
ratori ai .Gandirii". Altminteri, prudent,
Blaga a evitat sa faca prea mult caz de
crezul sau,.nationalist", chiar dacdaces-
ta trebuie sa fi fost extrem de nuantat (se
cade avuta Tn vedere nu doar .distanta-
rea" lui culturald, dar sicarieraluidiplo-
matica de pma in 1937). E graitor ca
aceste simpatii legionare, fie si ponde-
rate, nu l-au Tmpiedicat sa aiba un ade-
varat cult, bundoara, pentru persona-
litatea unui N. Titulescu...

Mult discutata rupturd a lui Blaga de
miscarea gandiristd nu s-a datorat, cum
au speculat unii contemporani sau critica
marxista de mai fitziu (si cum el insusi,
laun momentdat, a fosttentat sa lase sa
se creadd), unor divergente .politico-
ideologice" ireductibile, dt orgoliului
sau lezat. Nu .pronazismul" lui Crainic
(discutabil, dealtfel, laautorul asprului
rechizitoriu antinazist ,,Rasa si religie",
inclus Tn voi. Puncte cardinale in haos),
nici .prolegionarismul" altor colabora-
tori si chiar lideri ai gruparii gandiriste,
nici autohtonismul ortodox militant al
revistei (cu care se impacase de minune
pind atunci) nu i-au determinat reactia,
d critica pe care D. Staniloae (ce-i drept,
nu fara asentimentul tacit al altora) a
facut-o unor puncte vulnerabile ale sis-
temului sau filosofic (Pozitia d-lui Lu-
cian Blaga fata de crestinism si ortodo-
xii), nudin dorinta unui atac personal,
dt in incercarea de a preveni anumite
devieri dogmatice pe care voga intelec-
tuald a .blagianismului" ameninta sa le
genereze chiar Tn mediile teologice. D.
Staniloae invoca responsabilitatea teo-
logului ofidal (era pe atunci director al
»Telegrafului roman™ si rector al Aca-
demiei Teologice Andreiane din Sibiu).

Ruptura de ,jGandirea“nu s-a produs
brusc, Tn 1940, cum se afirmacurent; in
acel an aflam numai originea viitorului
divort (D. Staniloae Thcepuse deja publi-
careatreptata - in ,, Telegraful roman" - a
viitoarei sale carti anti-Blaga), ce s-a
produs efectiv si definitiv abia Tn 1942
(dnd cartea teologului sibian va aparea
Tn volum, adusa la zi, cu ecouri favora-
bileTn mediile gandiriste). Tn 1940 Bla-
ga 1l elogia Tnca fara rezerve pe N.
Crainic la primirea acestuia Tn Acade-
mie (luna mai), iar semndtura n va
apareain,fjandirea" si-n 1941.

E drept ca apoi, scotindin 1943 re-
vista filosofica ,5aeculum*, are nedrep-
te si reprobabile rabufniri nu doar Tm-
potriva parintelui Staniloae (pamfletul
»De la cazul Grama la tipul Grama"),
dar si impotrivalui N. Crainic (pamfle-
tul .Sapunul filosofic", gresit interpretat
de unii critid comunisti ca un atac Tm-
potriva profesorului Nae lonescu, mort
demult la acea data si cu care Blaga n-a
avut nicicind vreo polemica deschisa).
Gestul lui Blaga e regretabil, pentru ca
N. Crainic nu-1 ,atacase“nidodata (si
nu-1vaatacanici dupa aceea, nici macar
in Memoriile postume, stiind sa-i ierte
- cumnu iertase altora -, jesirea“din '43).
Dar Blaga Tl stigmatiza deopotriva si pe
batrinul filosof rationalist C. Radulescu-
Motru (rebotezat cinic .Constantin
Mortu"), care-i criticase profesoral, din
altd perspectiva, ideile filosofice, ba
chiar crezuse a-1 fi .concurat" prin cartea
Romaéanismul sau catehismul unei noi
spiritualitati (a se vedea pamfletul .Au-
tomatul doctrinelor"). De unde rezulta
destul de limpede, cred, cd nu o anume
apartenentd politica sau spirituala 7l der-

anja pe Blaga la dhe-
va, ci faptul Tnsusi de
a-i fi criticat teoriile
sau de a-i fi relativizat,
fie si indirect, perso-
nalitatea  creatoare.
Constiinta legitima a
propriei valori a alu-
necat adeseori la Bla-
ga 1n ,narcisism",
ducind la reactii caus-
tice si radicale (multe
astfel de situatii sint
expuse Tn recenta mo-
nografie a d-lui lon
Balu).

LEMENTELE crestine (ade-

sea cu vadita tenta ortodoxa)

sint destul de numeroase atit
n poezia si teatrul lui Blaga, citsiTn fi-
losofia si eseistica lui. Nu ne propunem
aici nici inventarierea, nici discutarea lor
analiticd, interesindu-ne doar problema
de principiu. Blaga e profund indatorat
crestinismului Tn genere si, in mod deo-
sebit, teologiei mistice rasaritene, din
care preiapro domo multe teme, moti-
ve si argumente. El le trateazd intotdeau-
na ntr-un mod liber si creator, abatm-
du-le adesea de la sensul lor originar. E
un fel de valorificare culturala a cresti-
nismului, negresit rodnica pentru dis-
cursul filosofic sau artistic. Privit insa
dinspre teologie, care nu se poate dis-
pensa totusi de rigorile si responsabilita-
tile ei, demersul nu mai este la fel de
digerabil.

Pornind de aici trebuie Tnteleasa ati-
tudinea lui D. Staniloae (nu-1 mai trec la
socoteald pe obscurul Gh.Iftimie, ce Tn
Lucian Blaga si crestinismulroméanesc a
cautat sa-1 imite inabil pe ilustrul sau
contemporan), cu care Blaga fusese alt-
minteri Tn bune relatii mai inainte. Doua
sint volumele blagiene ce au determinat
cu precadere reactia ferma a teologului;
religie si spirit si Diferentialele divine.
Ceea ce |-a afectat foarte mult pe Blagaa
fost faptul ca D. Staniloae nu s-arezumat
la a evidentia incon”atibilitatea unor
teorii de-ale sale cu crestinismul si orto-
doxia, cdci el insusi era constient de ea
si avertizase adesea asupra perspectivei
sale ne-teologice, cica, pornind de aici,
teologul a dovedit, uneori chiar cu in-
strumentar filosofic, subrezenia unor
concepte sau constructii teoretice, ce-i
leza, de fapt, intregul sistem (de care era
asa de mindru). Se pot cita, m acestsens,
mai ales capitolele .Religie si stil" si
.Cosmologia d-lui Lucian Blaga".

Principalele reprosuri aduse lui Bla-
ga sint negarea originii dumnezeiesti a
religiei (deci a revelatiei divine), pe
care-0 supune determinarilor stilistice
abisale din subconstientul omenesc
(subordonind-o deci sferei mai largi a
culturii, ca simpla plasmuire a geniului
natural), relativizarea ideii de divinitate
prin straniul ,,mit filosofic" (cu valente
fataliste si panteiste) al Marelui Anonim,
precum si oscilatiile sau contradictiile
sale cu privire la raportul (necontestat)
dintre ortodoxie si romanism (a se vedea
mai ales capitolul initial al cartii, intitu-
lat chiar .Romanism si Ortodoxie™). Au-
torul are dreptate sa conchidd, din punc-
tul lui de vedere: ,T>-1 Blaga procedeaza
cu religia ca unul care sugruma pe cine-
va spunindu-i cuvinte de mingnere*(ed.
1942 - p. 37; ed. 1992-p. 33).

Parintele Staniloae sta n fatanoastra
cu dreptul si dreptatea (dumnezeiesc-

obiectiva) a Credintei; filosoful si artistul
Blaga ni seinfatiseaza cu dreptul si drep-
tatea (omenesc-subiectivd) a Creatiei,
ntelept ar fi sa le facem loc deopotriva
n constiinta noastra, judecindu-1 pe fie-
care in sistemul sau de referinta. E loc,
sub cerul unui crestinismviu, atitpentru
marile adevaruri, dtsi pentru marile Tn-
chipuiri. Teologia si cultura trebuie s&
Tnvete sa coexiste neantagonic, azi mai
mult decit ieri, Tn echilibrul complex al
unei spiritualitdti modeme. De aceea,
mai rezonabila ni se pare, retrospectiv,
pozitiamedie pe care au stiut sa se aseze,
fata de aventurile speculative ale poetu-
lui-filosof, un N. Crainic sau un V.
Bancild, altminteri mari misionari ai
ortodoxiei. Prin chiar .duhul" ei, orto-
doxia este ,toleranta“si .Integratoare",
daruindu-si luminatuturor, dupa masura
fiecdruia.

Exista treiipostaze fundamentale ale
cugetatorului Tn raport cu religia (si ele
au fost toate prezente Tn bogatul peisaj
spiritual al Romaniei interbelice): teo-
logul (tipul Crainic sau Staniloae), filo-
soful religios (tipul Nae lonescu sau M.
Eliade) si metafizicianul (tipul Blaga sau
Noica). Teologul se tine in afara .cer-
cului vicios“al filosofiei; el subordo-
neaza ratiunea suprarationalului asumat
prin credinta, misdndu-se smeritTn lini-
ile de fortd ale traditiei dogmatice, din-
colo de orice .aventurd" a gindului au-
tonom. Filosofulreligios, 1n speta gin-
ditorul crestin, multmai tributar ratiunii,
simte si el nevoia de a se raporta la un
absolut revelat, fata de care se misca
Tnsa nedogmatic, permifindu-si liberta-
tea unor interpretdri .priginale”. Meta-
fizicianul, Tn fine, este un filosof radi-
cal, care se masoard rational cu absolu-
tul, avind grija, din scrupul sau din or-
goliu, sa se delimiteze de religie Tn de-
mersurile sale, bachiar sa faca abstractie
complet de ea. Teologul nu face altce-
va declt s& .administreze"© suma de
adevaruri vesnice, pennitindu-si sa in-
cerce cel mult o mai limpede formulare a
lor sau 0 mai sistematica ordonare; filo-
soful religios reinterpreteaza personal
adevarurile revelate sau presupusele
consecinte filosofice ale acestora, pe
cmd metafizicianul Tsi proclama exclu-
sivist propriile adevaruri. E oarecum
nelegitim sa-1 judeci pe teolog cu masuri
filosofice, casi pe filosof cu masuri teo-
logice, chiar daca problematica lor se
suprapune adesea. Or Blaga sta, 1n
ipostaza sa de ganditor, pe muchiadin-
tre metafizica autonoma (spre care a
nazuit) si filosofia religioasd (cu care a
cochetat), pe unadintre Tndltimile fasci-
nante ale culturii noastre modeme, fara
vocatie teologicd, dar poate mai aproape
de Dumnezeu decit Tl putem noi judeca.

Adolf Crivat-Vasile



A SFIRSITUL primului an
de liceu am primit cadou
de la un prieten un volum

de proza scurtd romaneasca.

purta un titlu cu care am intrat n
polemica imediat ce am ajuns acasa.
Si ce dacd Mistretii erau blanzi? ince-
pusem sa aflu diverse Tntimplari care
avusesera loc Tn istoria noastra apropi-
ata. Apareau romanele .obsedantului
deceniu”, adultii din familia meaince-
pusera sa spere ca se va schimba ceva
si Tsi dadeau cfite putin drumul la gura.
Am deschis cartea seara tirziu’ si n-am
lasat-o din mina pina dimineata. Am
Tnceput sa Tntreb apoi, Tn stinga si in
dreapta, cine era autorul. Am primit
informatii de interes mai curind admi-
nistrativ. Fusese redactor sef la Lu-
ceafarul. Mai tirziu aveam sa aflu ca
acest,fusese" ascundea o demisie de
care nu se stia decitin lumea literara.
Pe atunci, dar si mai tirziu, cititorii
Tntre care ma Tnvirteam nu credeau ca
era posibil ca un scriitor sa publice o
carte fara sa-si dea obolul ideologiei
oficiale. in povestirile lui Stefan
Banulescu din acest volum obolul
lipsea, la fel cum lipsea din alte cite-
va carti despre care discutam cu admi-
ratie cu prietenii din liceu amatori de
literatura. Scriitorul, asa cum ni-1 in-
chipuiam noi, n-avea nevoie sa faca
plecaciuni nimadnui. Si mai cu seama
nu trebuia sa scrie ode politice de nici
un fel. Cind vreunul dintre noi desco-
perea vreo carte care se potrivea do-
rintelor noastre, le povestea imediat
celorlalti despre ea. Aceasta expe-
rientd din anii '70 au trait-o foarte
multi dintre cei care azi auTn jur de 40
de ani. Nu era 0 moda, ci mai degraba
o stare de spirit. Pentru unii singurul
semn distinctiv era parul mare asociat
cu jeansi (pentru cine avea bani sa-si
cumpere). Pentru altii asta mai Tnsem-
na si muzica celor patru Beatles, a
formatiei Mondial si a mai nou apa-
rutilor/Toyir $r Negru, Sfinx si
Phoenix. lar pentru destul de putini ea
Tnsemna si O selectie literara. Ingre-
dientul comun era acea miscare de
stinga aparuta Tn Occident a tinerilor
hippy, care lanoi a fost tolerata la Tn-
ceput fiindca era aclamata de stinga
occidentala vesela, ca tineretul ce con-
testa valorile societdtii capitaliste. La
noi, pina sa se bage de seama ca tine-
rii cu parul lung nu contestau valorile
burgheze, Tnlocuind salopeta cu blugii
ci sistemul de valori autohton, lucru-
rile au apucat sa se intinda. Nu Tntim-
plator, cind a aparut moda perciunilor
lungi si a pantalonilor evazati, venita
tot din Occident, s-a pornit o ade-
varatd campanie oficiald pentru im-
punerea ei si pentru ridiculizarea blu-
gilor. Pentru noi, Stefan Banulescu nu
era un vestitor al modei hippy. Nici

nu ni I-am fi Tnchipuit ca atare: era,
pur si simplu, un scriitor care voia sa
mearga pe propriile lui picioare, fara a
Garfebosi de cirje politice si fara sa
linguseasca Partidul, ca sa-si publice
cartile. EI, Matei Calinescu, Vasile
Voiculescu (despre care vorbeam ca si
cum ar fi fost Tn viata), Marin Sorescu
si tinarul nostru concitadin Petru
Popescu erau pentru noi tot atitea
dovezi ca scriitorul putea fi si altfel
decit Tn tristele noastre manuale
scolare.

Stefan Banulescu nu facea parte
din acea categorie de scriitori care
jucau rol de trimbitasi ai regimului, de
care eram satui din pricina programei
scolare. Eran povestirile lui o demni-
tate a autorului lipsita de echivoc, iar
ceea ce ne comunica el era bucuria ca
existenta nu fusese decodificata de
gindirea oficiala, asa cum ni se
spunea, ca nu eram destinati unei vieti
programate de altii si cd trdiam intr-o
lume care ne lasa dreptul sa-i cer-
cetdm misterele. Asta explica poate si
uriasa atractie pe care a avut-o asupra
celor din generatia mea proza lui
Mateiu Caragiale, literatura fantastica
si parabolele lui Kafka, povestirile lui
Borges si proza lui Salinger. Existan
povestirile lui Banulescu un indemn
implicit, Tn care simteam gravitate dar
si 0 unda find de umor, sa nu accep-
tam ca jocurile acestei lumi sint facute
si noua nu ne ramine decit rolul de
figuranti, daca nu ne supunem re-
gulilor. Tn povestirile lui Stefan Ba-
nulescu gaseam o lume in care soli-
daritatea era strict omeneasca, nu dic-
tata de interese politice, Tn care bar-
batia nu era ideologizata, iar existenta
nu era mestecata, digerata si apoi ofe-
rita drept dovada ca materialismul
dialectic n-are alternativa. Si mai era
ceva, esential. Descopeream ca sintem
legati de trecut altfel decit ni se spu-
sese pind atunci. Nu Tn sensul triumfu-
lui protocronist si al tuturor acelor
isme care s-au purtat pentru Tngustarea
anormala a sentimentului patriotic
pina la transformarea sa in nationa-
lism intolerant. Miturile familiei si ale
locului, cu alte cuvinte ale imei expe-
riente In care individual te poti re-
cunoaste si gratie careia esti ceea ce
esti,in datele tale profunde.

(Nu scriu aceste rinduri ca sa-I
laud pe Stefan Banulescu. Acest sfinx
ciufut al literaturii noastre trebuie luat
ca atare, azi, ca si pe vremea cind
cartile sale erau desfiintate, la
comanda, de comentatori care se aflau
Tn serviciul ideologic al partidului}

Cind a aparut Cartea Milionarului,
Tnca nu izbutisem sa-1 cunosc pe autor
si habar n-aveam ca ne desparteau
doar citeva strazi. Vazusem de citeva
ori, prin cartier, un barbat cu parul

lung, tdiat deasupra umerilor, cu nas
carnos si cu ochi scaparatori,imbracat
intr-un costum de velur, parca de
culoare cdrdmizie. Acel Banulescu la
care ma gindeam era un tinar-batrin,
cu Tnfatisarea aristocratica a acelor
burghezi care prin educatie si, apoi,
prin disciplina interioara, au ajuns sa
reprezinte elita acestei tari.

Cartea Milionarului iesea la vre-
me, Tn felul ei, chiar daca ea venea cu
0 anumita intirziere fata de asteptarile
mele. lesea la vreme fiindca readucea
n prim-plan autorul inflexibil, pe care
faimoasele teze din iulie '71 nu iz-
butiserd sa-1 clatine. Tntirziase, din
pricind ca, intre timp, aparuse o lite-
ratura tezista, in special eseuri, dar nu
numai, care alimenta nationalism-
comunismul de la noi. Teoria strainu-
lui vinovat de impuritatea regimului
comunist de la noi si a comunismului
care Tsi dobindise inocenta prin Tnde-
partarea strainilor si prin reconside-
rarea trecutului se Tmputernicise si
avea acuzatori publici. Cartea Milio-
narului facea tabula rasa din aceasta
teorie, fara a o ataca direct, ci probin-
du-i netemeinicia. O lume cu fire si
filiatii de o complicatie extraordinara
trdieste pe teritoriul inventat de Stefan
Banulescu. Traditiile locului sint ca o
funie groasa Tntre suvitele careia se
afla fire stravechi, alaturi de elemen-
tele unui bizantinism perpetuat, in
spirit, de un occidentalism tras in
haine locale si de mituri recente care
bintuie prin memoria colectiva.

M-a cuprins nemultumirea cind am
vazut ca acest roman, care pornea fir
cu fir aproape din cartea de povestiri a
lui Banulescu, era virit la remorca lui
Marquez, desi, exista un corespondent
autohton, Tn proza lui Vasile Voi-
culescu. Tn treacat fie spus, Banulescu
nu avea cum sa se inspire din Voi-
culescu, deoarece volumul sau de
debut a aparut Tnainte de editia pos-
tuma a povestirilor lui VVoiculescu.
Tndelung coapta de autor, Cartea
Milionarului nu e un produs al modei
literare a acelor ani, ci rezultatul
reflectiilor personale ale autorului.

TND MI-AM facut lu-
crarea de diploma, profe-
sorul Eugen Simion mi-a

recomandat sa ma intflnesc cu

tul ei, Stefan Bénulescu. Mi-a dat un
numar de telefon Tn acest scop. Sun,
dupa nu mai stiu cite aminari. Vor-
besc, Tn sfirsit, cu Banulescu. Politete
neverosimild si o blajina invitatie
acasa. Pe vremea aceea se pleca greu
de tot Tn strdinatate. Invitatia lui Ba-
nulescu valora pentru mine cit pa-
saportul dupa care oftau atitia.
Locuiam atunci pe Popa Soare, iar
Stefan Banulescu la mai putin de cinci

sute de pasi, pe o alee care da i
Diminetii sau Tn Pictor Romano, n
sint sigur. Oricum, batusem mingea T
copilarie pe amindoua aceste strazi ;
ma plimbasem cu prietenii discutin
despre Banulescu de nenumarate oi
Tn preajma casei sale.

Blocul in care locuia Stefan Bt
nulescu era la citiva zeci de pasi d
casa lui Marin Preda.

Tmi deschide un barbat pe care
recunosc, dar care nu seamana c
Banulescu. Intram Tntr-o Tncapere 1
care obiectul esential se afla pe u
birou solid, de moda veche. O masin
de scris veche, si ea, dar sclipind ¢
un automobil perfect intretinut. All
turi de ea, un teanc rezonabil de fi
albe si pe o tava o sticld de coniac, ¢
eventualitatea celor doua pahare. P
retii din spatele biroului si din dreapl
erau ascunsi de corpuri de bibliotec
n care, pe antepenultimul raft se afla
cartile scrise de gazda nenumaratele
mele emotii. Eram, cum spunea odai
Constantin Toiu, Tn sanctuar. Am uit;
de Intrebarile cu care venisem d
acasa, un chestionar urias, de studei
silitor. L-am Tntrebat pe Autor cind v
aparea cel de-al doilea volum al rc
manului sdu. Nu stiu cu citi studen
avusese de-a face, Tnainte, Stefan B/
nulescu, dar cu mine a fost de o pot
tete si de o prevenitoare amicitie ¢
care m-a blocat. Venisem cu gindi
sa-1 atac si gaseam toate usii
deschise. Al doilea volum era pregati
nu astepta decit momentul cel m
potrivit pentru a fi publicat. Se parc
acest moment n-a venit nici astazi, d:
asta tine de relatia speciald cu timpi
pe care o avea inca de atunci autor
Cartii Milionarului. Adica asa mi s
parut Tn dupa-amiaza aceea de pr
mavarda. Nu mai aveam de scris
lucrare de diploma, nu mai voiam
aflu diverse detalii biografice ale !
Béanulescu, ci pur si simplu ma buc
ram de convorbirea cu omul la ca
ma tot gindisem si mi-1 inchipuise
fara sa-i nimeresc portretul. Nici ui,
dintre etichetele pe care i le puse
critica literara nu-i placea. Se socot
un scriitor realist, in felul sau. ,(
legatura sa aiba cu Marquez un tar
ca mine?" mi-a rdspuns cu acea m
destie mai puternica decit cele m
subidipase proteste posibile. Mi-a sp
de citeva ori, cu aerul unei aparer
generalitati: ,,STntem oameni sarac
Mult mai tirziu amnteles aceast <
mulare eliptica. Saracia, cu alte ¢
vinte, nu-ti Tngaduie sa fii altfel
esti. Tn proza lui Stefan BanuleS
saracia e aproape o virtute, ca o in<
sire naturala a personajelor sale. Ch
si personajele sale care se imbogati
pastreaza sensul initial al saraciei
agoniseala lor.



‘este ani, am avut prilejul sa-1 vad
itefan Banulescu Tn alte doua
egjurari de felul celor caracteri-
j.Tn dupd-amiaza aceea, omul mi
>arut misterios, ca si opera sa.
Jupa mai bine de zece ani, am
prilejul sa-1 observ la o partida
tescuit provocata de Mircea
slciu. Banulescu avea un juvelnic
de amator, Tn pofida faptului ca
ricepea la pescuit de minune. E
t ca pe atunci Stefan Banulescu
upta cu o boala de ochi care
ninta sa-1 lase fara vedere. Dar si
i ce a izbutit sd scape de boala
:a, prozatorul a ramas egal cu
. L-am vazut jucind pocher, cite-
opti larind, la mare. Ma dusesem
ial ca sa-l urmaresc, dintr-un rest
'riozitate si dintr-o mare doza de
ect amestecatd cu dorinta de a-1
;a Tn postura de om oarecare.
> doud nopti i-a mers rdu. In cea
treia Tn schimb, ar fi putut sa-si
ure de bani partenerii. Se lipise
cui de el. Tn loc s&-1 stoarca, au-
I Cartii Milionarului se purta ca
im norocul I-ar fi incurcat. N-a
at niciodatd, ci a mizat cuviin-
, ca si cum ar fi vrut sa faca o
onstratie personala sansei ca nu
A produce norocul. Cistiga cu
asi siguranta de sine cu care pier-
: doud nopti la rind Tnainte. Avea
i neverosimil de bune si aproape
iecare data i s-a Tnttmplat ca ma-
inul dintre parteneri sa aiba carti
Nu miza sad-si stimeasca parte-
, Ci chiar si atunci cind avea
ntajul replicii plusa domolit,
>ape cu parere de rau. Era in el
i de std’pin care nu se pune la
tea celorlalti.

U STIU cum se descurca
Stefan Badanulescu in
ultimii ani. I-a aparut la
a ira o varianta recentd a
'sorilor provinciale, dar conti-
ea Cartii Milionarului Tntirzie sa
pe piatd. I-am cerut acum citiva
un interviu. M-a aminat, cu
nisiunea ca daca va face cindva
nterviu, mie mi-1 va acorda. ntre
), mitul prozatorului roman Tsi
de treptat din vechea lui consis-
a. Ceea ce urmeaza pare a fi o
antd bizara intre succesul de odi-
ra si ignoranta de azi a publicului
ani, dar lipsit de criterii.
menirile astea nu par sa-l tulbure
pe Stefan Banulescu. La fel ca
~narul sau, scriitorul sta intr-o
aa izolare, nu se grabeste sa pu-
e si nu se lasa impresionat de
tacolul adesea indigest al zilnicei
stre tranzitii.

Cristian Teodorescu

Tntalniri cu

Stefan

Banulescu

RA TN 1970. Revista
Luceafarul, condusa de
Stefan Banulescu, publica

Constantin  Toiu,
care, desi hu ma cu-
nostea decét din au-

literaturd atat de bund, Tncat pagisilai-a vorbit incu-

ei mari fosneau matdsos. Tnca nu
aparusera ,,tezele din iulie". Tnca nu se
instalasera prin impostura la condu-
cerea redactiei sumbrii protocronisti,
care aveau sa transforme placerea
de-a scrie intr-o Tnversunare oarba. lar
eu Tnca nu terminasem facultatea si,
nestiind ce ma asteapta dupa
absolvire, imi faceam tot felul de pla-
nuri fanteziste.

Nicolae Manolescu a zadmbit ironic
cand i-am marturisit ca vreau sa pu-
blic o carte de versuri si mi-a cerut -
daca tot imi placea poezia - sa scriu
un articol despre Dimitrie Stelaru.
L-am scris si i I-am adus. A doua zi
m-a anuntat ca I-a convins pe Stefan
Banulescu sa-mi incredinteze o ru-
brica saptdmanald de Comentarii criti-
ce Tn Luceafarul. Ah, atunci mi s-a
parut ,ca pe cap Tmi cade cerul*“. Nu
era un rasfat. Chiar ma coplesea imen-
sa raspundere pe care trebuia sa mi-o
asum.

Trec peste aparitia primului meu
articol - acela despre Dimitrie Stelaru,
intitulat Poezie si ceremonial -, ca si
peste exuberanta care m-a cuprins, pe
strada, vazandu-mi frazele tiparite pe
pagina a doua a suavei reviste, si
ajung la momentul cand Nicolae
Manolescu mi-a spus ca trebuie sa ma
si prezinte redactorului-sef. Trecusera
mai multe saptaméani de la debutul
meu Tn Luceafarul, iar eu Tnca nu vi-
zitasem redactia.

Ei bine, de la prima intalnire am...
lipsit, facandu-i si pe Nicolae Mano-
lescu, si pe Stefan Banulescu sa ma
astepte zadarnic. Nu ma recunosteam.
Niciodatd nu mai savarsisem un ase-
menea act grav de impolitete. Dar pur
si simplu Tmi fusese teama de legen-
darul prozator. Cu legendarul critic
eram deja obisnuit, de la seminariile
noastre de literaturd roméana contem-
porand, pe care le conducea stralucit.
Dar cu Stefan Banulescu nu ma sim-
teamin stare sa maintélnesc.

Mi-a trebuit mult timp pana sa-mi
iau curaj. Sintr-o buna zi, fara sa mai
fiu asistat de Nicolae Manolescu,
mi-am luat inimaTn dinti si m-am dus
de unul singur la Luceafarul (in
cladirea cocheta de pe bulevardul Ana
Ipatescu, numarul 15). Ma imbra-
casem cu cel mai bun sacou al meu -
gros, gri-argintiu -, adus din import
din Cehoslovacia si cumparat de mine
de la magazinul ,,Unirea", cu banii de
buzunar pe sase luni.

La Luceafarul m-a intampinat

rajator si a intrat Tim-

preuna cu mine n

biroul lui Stefan Ba-

nulescu. Constantin

Toiu arata ca un boier

de vita veche. Stefan

Banulescu - ca un

taran hieratic. Infa-

tisarea lui depindea

Tnsa si de unghiul din care 1l priveai.
Uneori, scriitorul semana cu un sfinx.
Alteori - cu o sculptura populara in
lemn, pastréand Tncd pe obraji urmele
verticale ale daltii.

La aceasta Tntalnire, I-am deza-
magit pe Stefan Banulescu. Dupa ce a
aflat ca sunt din Bucovina, el s-a uitat
ca un expert la sacoul meu si i-a spus,
plin de admiratie, lui Constantin Toiu:

- Vezi, stofa facuta de taranii de
acolo. Nu mai gasesti azi asa ceva.

lar Constantin Toiu a confirmat:

- S-a pierdut secretul fabricatiei.
Cred ca e facuta din par de capra.

Ma priveau amandoi cu satisfactie,
ca pe o achizitie de pret, ca si cum nu
numai sacoul, ci si euinsumi as fi fost
creat dupa o straveche reteta populara.

lar eu, sincer, am stricat vraja:

- Sa vedeti.,, e cehoslovac... I-am
cumparat de la,,Unirea"... ~’

Probabil numai neprimirea Pre-
miului Nobel (pe care fara indoiala il
merita, dupd cum apreciau la vremea
respectiva si unii scriitori din Occi-
dent) l-a mai deziluzionat pe Stefan
Bénulescu la fel de dramatic ca afla-
rea adevarului despre provenienta
sacoului.

Ita Tmprejurare in
care insignifianta mea
biografie a intrat in atin-

am fost lasat deoparte, pe scaun, fara
vreo sansa de-a lua parte la discutie
(desi ardeam de nerdbdarea de a-mi
etala inteligenta). Ma gandeam
amuzat ca sunt un sclav scos la van-
zare si ca, daca opiniile mele nu con-
teaza, imi vor fi examinati Tn schimb
Tn scurtd vreme muschii si dintii, de
eventualul cumparator. Culmea este
ca nici aceastd examinare n-a avut loc.
Cei trei scriitori care urmau sa-mi
decida soarta discutau despre cate-n
luna si-n stele, dar nu aduceau deloc
vorba despre mine. Din cand in cand
Adrian Paunescu, nestapanit, incerca
sa ma evoce, insa Stefan Banulescu Ti
reteza cu un gest conspirativ avantul.

Spre uimirea si panica mea, Intre-
vederea se apropia de sfarsit si tot nu
ma adusese nimeni n discutie. Ui-
tasera?!

Tn timp ce protectorii mei Ti stran-
geau lui Marin Preda mana, Tn semn
de despartire, Stefan Banulescu a
Tntrebat doar atat:

- Sicu el cum ramane?

lar Marin Preda, tot fara sd ma
priveasca, a raspuns:

- S-afacut.

Pana la urma nu s-a facut nimic
pentru ca eu, cu mintea mea de atunci,
am considerat ca as savarsi o greseala
ireparabila daca m-as Tnmormanta
Tntr-o editurd. Tnsa tocmeala atét de

gere cu biografia de clasic Tnseiatiiasi cuprinzétoare - si atat de

lui Stefan Banulescu dateaza din
1971, cand redactorul-sef de la
Luceafarul, ajutat de impetuosul sau
redactor-sef adjunct, Adrian Paunes-
cu, a facut o tentativa de a ma aduce
la Bucuresti (de la Constanta; pe atun-
ci lucram ca redactor la revista
Tomis). Planul era sa mergem toti trei
la Marin Preda si s&-1 convingem s&
ma angajeze la Editura Cartea Ro-
maneasca. Zis si facut. Ne-am Tmbar-
cat Tn masina redactiei - Stefan Ba-
nulescu solemn si tacut, Adrian
Paunescu viforos, Tndemnandu-1
mereu pe sofer sa goneasca, iar eu cu
un aer de om grav, care simte Tn preaj-
ma lui falfairea destinului.

Ajunsi acasa la Marin Preda, eu

multda vreme amanata! - dintre Stefan
Banulescu si Marin Preda n-am s-o uit
niciodatd. Fusese o afacere Tntre doi
tarani.

Tn ultima vreme ma mai Tntalnesc,
rar, cu Stefan Banulescu, pe Calea
Mosilor. Tl vad cum trece Tnalt si
absent prin lumea pestritd si zgomo-
toasa ca de iarmaroc si simt impulsul
sa-i fug Tn Tntdmpinare si sa-I
Tmbratisez. Dar ma razgandesc in ulti-
ma clipa, paralizat de respect. Lipsesc
de la aceste virtuale intalniri, asa cum
am lipsit si de la prima, aceea progra-
mata de Nicolae Manolescu, acum
douazeci si sase de ani.

Alex. Stefanescu



/K
S SNNAINTE de a ne intilni cu

Nicolas care sosise din
Montreal, Guy mi-a propus

Buior NEDELCOVICI

parat! apoi mi-a vor-
bit despre colegii de
echipa si despre re-
gizor.

Tl simteam impli-
cat, dar Tsi pastra
detasarea si Tn spe-
cial lipsa de gelozie
- atit de des Tntilnita
printre actori - care
uneori se transforma
Tn urd si dispret.

Am terminat de
baut cafeaua si -
pentru a nu intirzia

la intflnirea cu Nicolas - ne-am Tn-
dreptat spre statia de metrou. Cind

s& facem o plimbare: ,.asa, laintff.ajuns pe chei, doi tineri turisti ja-

plare pe strazi”’, a zis el la telefon.

Am fost de acord, mai ales ca era
0 zi calduroasa si cu cer senin.

Pe chipurile obosite ale oameni-
lor se puteau vedea semnele de spe-
ranta si bucurie la gindul ca vor ple-
ca Tn vacantd. Tn curind, Parisul va
apartine turistilor, iar parizienii vor
parea strdini Tn propriul lor oras.

De la Place de I'ltalie am coborit
spre RueMouffetard. Ne-am oprit la
un bistrou si am baut o cafea.

Taceam amindoi. Priveam treca-
torii si ascultam un chitarist care ,,isi
cinta tristetea si nedumerirea”;
~Nous sommes bons/Nous sommes
mediants/ Mais, nous irons tous au
Paradis!...”

As fi fost tentata sa-i vorbesc lui
Guy despre discutia pe care am avu-
t-o cu mama. Nu era momentul po-
trivit si nici nu voiam s&-1 fac partas
la .disputa din familie”. Ar fi putut
crede caTl fortez sa ia o atitudine...

Mi-a cerut sinopsisul pe care il
adusesem intr-o mapa. L-a citit cu
atentie, apoi a dat din cap si a zZimbit
in felul lui. I-am simtit aprobarea si
in clipa aceea mi-am dat seama ca
parerea lui ma interesa si eram dis-
pusa sa tin cont de ea. PInd azi eram
deseori tentatd sa critic si chiar sa
contrazic, mai rar sa fiu de acord.
Acum Tnsa...

Mi-a vorbit despre repetitiile pe
care leincepuse Tn Revizorul lui Go-
gol, autor pe care - spre surprinderea
mea - Tl cunostea destul de bine. Era
nemultumit de punerean scena si de
lipsa de intelegere a celui care Tna-
inte de a muri Tsi aruncase Tn foc
mai multe manuscrise, printre care
si volumul al doilea din Suflete
moarte.

- De la sarcasm si umor pina la
meditatia religioasa... De la satird
pina la apostolat! A coborit si a urcat
toate treptele suferintei si ale cunoas-
terii si poate nu intimplator Tnainte
de a muri a spus: L'echelle... vite
I'echelle! S&-I citesti, Cdline! Nea-

ponezi ne-au ntrebat Tn engleza cum
pot ajunge la Gradina Zoologica.
Am fost putin surprinsi, era prea
tirziu pentru o asemenea vizita si...
Guy a fost tentat sa izbucneasca Tn
ris, dar, spre fericirea mea, s-a ab-
tinut. S-a apropiat de o harta cu lini-
ile metroului, care era expusa pe zid,
si le-a explicat cum puteau ajunge la
Gradina Zoologica din Bois de
Vincennes. Apoi a adaugat:

- Ar fi de preferat sa va duceti
mine dimineata cind este deschisa...
Pind atunci, aveti o Gradina Zoo-
logicd, o Gradina Botanicd, un Ac-
variu si un Muzeu de Stiinte Na-
turale...

- Unde?! au Intrebat amindoi, Tn
acelasi timp si cu un aer nedumerit.

- Aici! le-araspuns Guy, si afa-
cut cu bratul un semn larg in jurul
lui. Ramine doar sa stiti sa priviti!
M-a luat de min& si am alergat rizind
spre metroul care se pregatea sa
plece din statie.

Ne-am asezat pe o bancd si am
continuat sa ridem. Apoi m-a cuprins
cu bratul pe dupa umeri, si-a apropi-
at gura de urechea mea si a inceput
sa-mi vorbeasca Tn soapta:

- Uita-te Tnjurul tau... dar sa nu-ti
Tndrepti ochii imediat pentru a nu-si
da seama ca vorbim despre ei. Ne
afldm Tntr-o cusca cu animale salba-
tice, ntr-o gradina de zarzavat, intr-
un acvariu cu pesti si plante marine...
Aici avem tot ce dorim!

M INCEPUT si rotesc
ochii Tn jurul meu si in
acelasi timp Ti simteam

came si grasime! Domnul de linga ea
este un morcov! 1l vezi ce teapan sta
si ce rosu este la fatd? Daca il infigi
Tn pamint Tnverzeste Tn doua zile.
Imagineaza-ti o gradind de zarzavat
cu barbati-castraveti, femei-vinete,
copii-ardei... Stau toti in pamint, cu
bratele ridicate si se cearta intre ei:
,Eu sint mai frumos decit tine! Ba
nu! Eu, Castravetele, simbolul falie,
stnt mai mare si mai Tnalt! Tu esti un
cartof! Nefericitule! Te ascunzi de
rusine Tn pamint!”

Am vazut imediat imaginea
,gradinii-de-zarzavat-uman”, insi
separati pe rasaduri si certindu-se
Tntre ei. Amintors capul spre Guy si
am izbucnit Tn ris. Gura lui era
aproape de gura mea si ne-am sarutat
copilareste.

- Vail Semenii mei! Cit va iu-
besc... fratii mei! a reusit el sa ros-
teasca printre hohotele de ris. la si
citeste! Cine a zis?

- Nu stiu!

- la si citeste-i! O sa vezi tot ce
ascund!

- Dar tu ce esti?!

- Avrici de mare! Nu observi ce
paros sint si ce tepi imi ies din pie-
le?! Sint nascut Tn zodia pestilor!
Priveste-i! Poti sa le intuiesti obsesi-
ile, visele, sperantele, urile si com-
plexele! Uita-te la tindra cu blue-
geans care si-a sfisiat pantalonii Tn
dreptul feselor! Stii de ce?

- Nu! am raspuns eu, curioasa sa
aflu ce explicatie Tmi va da.

- Ea stie ca nu orice barbat se uita
lainceput a son cui. Vrea sa le atragd
atentia si sa le spuna: ,,Sint Tn rut si
doresc un coit imediat” Dar... fata
ascunde un complex! Are fesele
putin dezvoltate si sint chiar lasate,
Tn felul acesta mascheaza un defect
fizic...

- Unfaux cui! am zis eu amuzata
si intrind Tnjocul lui.

- Exact! Daca ar fi fost 0 negresa
cu fesele bombate ca o minge de fot-
bal, crezi ca ar mai fi fost necesar
s&-si taie pantalonii?

Metroul s-a oprit Tn statia Cha-
telet. O multime de persoane au in-
vadat vagonul:

- Aaa! Bine ati venit, prieteni!
Va asteptam! i-a intimpinat Guy
Zimbind si continuind sa-mi vor-
beascd la ureche. Sint si oameni de

respiratia caldd lingd urechepaiafifi- de foc, de apa sau singe...

rele din barba imi atingeau obrazul.
Plecasem amindoi Tntr-o calatorie
imaginara care ma amuza...

- Ti vezi?! Méreste-le formele si
accentueaza-le trasaturile! Ai sa
observi in fiecare un animal, o in-
secta, o plantd, o leguma sau un
fruct... Doamna din stinga este o
ceapa cu zeci de foi formate din

- Cum de singe?

- Medicii psihiatri spun ca sint de
Jtip sangvin”. Sint dominatori si
violenti pina la vampirism. N-ai
simtit niciodata ca in prezenta anu-
mitor persoane - de energie negativa
- pierdem imediat forta morala si
fizica? Parca ne-ar fi Tnghitit dintr-o
singura sorbitura toti biocurentii!

Apoi cadem toropiti! Acestia sint ca-
nibalii moderni! Aztecii faceau dese-
ori sacrificii umane. Ei stiau ca pa-
mintul are nevoie de singe si prefe-
rau sd-l1 verse Tntr-un ritual sacru.
Masinaria universala trebuie mereu
unsa cu singe omenesc! Razboaiele
nu sint altceva decit datoria de singe
pe care trebuie s-o platim tot tim-
pul... O vezi pe femeia din stinga?
Cea care sta Tn picioare? Uita-te la
dintii si gura ei! Acum a iesit dintr-
un ,,coit Tntrerupt” si cauta pe altci-
neva pe care sa se razbune. Nu sper-
ma barbatului o intereseaza, ci sin-
gele lui... Vezi ce suris vampiric
are? Amusind viitoarea victimd. Nu
ride! Nu ride, C6line! Priveste-1 pe
cel de pe scaun! Are o expresie de
broasca! Are gura mare si ochii bul-
bucati! Dintr-un salt poate sari pe
noi! ,,0ac-Oac! Sintun brotac!” Ne
aflam intr-un ,,metrou-bestiar” care
se va opri intr-o statie pentru ca altii,
»oameni-jivine-plante-si-legume” sa
se urce alaturi de noi...

- Dar n-ai gasit niciodata...
Oameni-Zei?

- Oooo! Bada! Cum sanu! Acum
citeva zile am vazut o femeie tinara
cu un copil Tn brate! Tablou de
Rafael! Parca atunci coborise din
»lerusalimul Ceresc! Sigur! Sint
printre noi oameni-lumind, oameni-
comete, oameni-luceferi... Tngeri si
Demoni.

- Care sint cei de care ti-e teama
sauTi detesti?

- Oamenii-cameleon... rimele cu
chip uman, plosnitele cu unghiile
vopsite, cirtitele cu botul fardat, Ia-
custele cu pantofi de cauciuc, lipito-
rile intelectuale...

- De ce?
- Pentru ca ei sint: camatarii,
profitorii, corupatorii, proxenetii,

speculatorii qui imposent leur esprit
marchant et qui font les trafics
abstraits dans une civilisation de I'ar-
gent. Stau la pinda si cum gasesc o
fisura printre oameni sau Tn socie-
tate... Hat! Deschid gura si musca!
Adica, apasa pe claviatura unui
ordinator si cistigaTn citeva secunde
zeci de milioane! Si dupa ce au
adunat destui bani pentru doua sau
trei vieti... fac o fundatie si incep o
actiune de mecenat: scoli, univer-
sitati, congrese etc. Si toata lumea le
saruta mina si le multumeste pentru
generozitatea lor! Idiotii! Cretinii!
Nu stiu ca sint banii lor excrocati din
neatentie... si din lipsa unor legi care
nu-i pot pedepsi pe acesti oameni-
lacuste, oameni-cirtite, sauoameni-
lipitori...

- Dar si printre animale exista
fenomenul de simbioza! i-am amintit
eu.



- Da! Exact! Pasarea rinocer sta
pe spinarea rinocerului si Ti ciu-
guleste insectele si parazitii. Pestele
ventuza Tnoata lipit de burta rechi-
nului si 7l Tnsoteste peste tot pentru
a-i face toaleta. Pasarea crocodil are
aceeasi menire lasata de natura!
Adica: ma ajuti, te ajut. Dar... spe-
culatorul este doar un profitor ab-
ject! Un simplu parazit! El nu te aju-
ta cu nimic, el se ajutd doar pe
sine...

ACE pentru citeva clipe
asa cum face de obicei:
lungi taceri meditative

imaginara”. Nu pentru a suporta
minciuna zilnica, ci... adevarul. Tn
special adevarul! Poate de aceea
mi-a placut teatrul, pentru ca ,,eva-
deaza din real”!... Dar de ce se lasa
asteptat, Sir Nicolas? Daca peste un
sfert de ord nu va sosi, Tncepem sa
mincam. Ai fostn Perigord Noir ?

- Nu, am raspuns eu, putin de-
rutatd de Tntrebarea lui neasteptata.

- Trebuie s&-1 vezi! O sa mergem
Tmpreuna... Am stat citeva zile la un
han. Acolo am auzit... Erape vremea
cind ursarii circulau prin satele de
munte. Cintau din clarinet, ursul
dansa, sau trecea peste cei care erau

care alterneaza cu o avalansa delitteii... Se spune ca ursul are pu-

si cuvinte.

- Si in fond... toti si toate sint
necesare! a continuat el. Pentru ca
Binele sa fie Bine... chiar si Raul
este necesar! Cum de nu vedem cita
nevoie avem de R&au?! Cind o sa
iesim din .aceasta logica binara pen-
tru a intra in logica tertului inclus”,
cum spunea un coleg de teatru care...
minca lacuste. Lua o lacusta si o
rontdiaTntre dinti. Cistiga mereu cite
un pariu! Nous sommes bons/Nous
sommes me'chants! Mais, nousirons
tous au Paradis! latd! Am ajuns la
Place Bastille! Sa coborim din
,»,Cusca cu animale™!

M-a luat de min& si am iesit din
vagon aproape alergind. Trdaiam o
buna dispozitie sufleteasca - poate
eram chiar fericita - si el a simtit si s-
afntors spre mine si m-a imbratisat
in goand. Cind am iesit in strada
i-am spus:

- Guy! Sa-mi spui o poveste! Stii
povesti frumoase?

- Da! Si mie imi plac, dar... Sa
nu uitdm sa mergem in Bois de
Vincennes!

- Sa vedem Gradina Zoologica?!
am strigat eu.

- Nu! Sa vedem ,,Garda Re-
publicana”, grajdurile si Tn special
caii. Sint nemaipomeniti... Nimic
pe lumea asta nu e mai frumos decit
un cal care alearga Tn galop sau care
1ti cere sa-1 mingfi...

Am intrat pe Rue du Lape si am
gasit restaurantul Chez Paul, unde
aveam intilnirea cu Nicolas. Ne-am
asezat la 0 masa si vazind ca Nicolas
Tntirzie, Guy acomandat doua ape-
ritive.

- Si mie Tmi plac .povestile de
adormit oamenii mari”. Cind eram
copil le inventam singur. Tata spu-
nea ca 0 sa ajung un mare minci-
nos...

- Poate nu s-ainselat! am ricanat
eu.

- Da... Mai tirziu am inteles ca
aveam nevoie de o... ,,bomboana

teri tamaduitoare. ntr-o noapte, a
sosit la acel han un ursar. A doua zi,
ursoaica a nascut un pui de urs. Ur-
sarul nu putea sa-si continuie drumul
cu noul nascut. L-a rugat pe hangiu
sa-1 aseze la titele unui catele care
tocmai alapta vreo sase catei.
Hangiul a acceptat si Tn schimbul
puiului de urs nu i-a mai cerut sa-i
plateasca camera in care dormise.
Sotia hangiului a luat puiul de urs si
afnceput sa-i dea lapte cu biberonul.
Poate se gindea la viitorul ei copil.
Puiul de urs a crescut mare si traiain
libertate alaturi de celelalte animale
din curte. ntr-o zi... cind hangiul
taia lemne cu toporul, ursul a trecut
pe Iinga el sau... nu stiu ce s-ainfim-
plat - mereu jocul hazardului -, dar
hangiul a tdiat din neatentie cu
toporul laba dreapta a ursului.
Scandal mare Tn familie! Tn aceeasi
noapte ursul a disparut din ograda si
a fugitin padure...

- Si de atunci nimeni nu I-a mai
vazut...

- Stai! Nu te grabi! Asculta
povestea pina la capat. Sotia hangiu-
lui eransarcinata. Dupa citeva luni
a nascut. Cum crezi ca era copilul?

- Nu stiu! Doar nu era un copil-
urs?!

- Nu! Era un copil de om, dar...
mina dreapta era in forma de gheara
de urs...

M RAMAS amindoi
tacuti clipe Tndelungi.
Mi-am aplecat incet ca-
pul si el m-a sarutat pe par...

- Ei! Dar iatd-1 pe Mister Nico-
las'. Bine ai venit canadianule!

Guy a facut prezentarile, apoi
Nicolas s-a asezat la masa cerindu-si
scuze pentru intirziere. Eu as fi vrut
sa-i multumesc...

Fragment din romanul
cu acelasi titlu

Stefan
loanid

Prolegomenele fricii

E**m"™ «l*-

Paradigma poeziei

doua din trei cuvinte
trebuie sa ie arzi
doua din trei poeme
trebuie sa le arzi
lasa Creatiei

ce este ai Creatiei
nu Perfectiunea

ci Libertatea

11 mai 1995

Noaptea cadea asupra desertului
cum se repede soimul

peste potirnichea salbatica
desertul era totul

chiar si cind dormea

deasupra lui statea Tntotdeauna
cineva de veghe

18 iulie 1995

Marea fara de sfirsit

aceasta era substanta

pe care calatoreau grecii

in corabiile lor aproape incerte
intre Eleea si Aheiios

aici singeie salbaticiunilor

nu se usca niciodata

in zapada fosforica

2 august 1991

De la 1 august s-a deschis
sezonul vinatorii de toamna
la mistreti si turturele
grauri, cocosari gugustiuci
Nicolaus Brahms Ciocata
Tn fa minor

in padurile mari

numai licheni si ferigi

intre Geiser si Baba Runca
la fel pescuitul

in apele reci de munte
cizmele mele Tnalte
asteapta pe ho!

pusca Tn husa de piele

Primul principiu de pedagogie

Viitorul este intotdeauna

mai rau decit trecutul
demonstratia cea mai simpla
este chiar carnea ta

tot mai stupida si descompusa

15 mai 1995

Astazi am visat

lucrul de care Tmi era

cel mai mult frica:

Paradigma eterna a Bibliotecii
este Focul

24 mai 1995

Nici macar Dumnezeu
nu poate sa cenzureze totul

17 mai 1995

Am trait sase luni
n patul nimanui
numai carne eram
numai spirit
metafizica obscena
a unui pustiu

pe care tu singur
l-ai vrut

E|H
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A 50-a editie a Festivalului de la Avignon (9 iulie - 3 august)

A COCHETUL Teatru Mu-
nicipal am vazut Livada de
visini dupa Cehov in regia

se povesteste textul Sfirsitul unuiactor
de Cehov care are ca subiect istoria
unui actor care n-a preajucat. Pe scena

bulgarilor Margarita Mladenawicuiui studio, actorii apar si dispar,

Ivan Dobtchev, spectacol facut cu o
echipa de actori francezi. Regizori
renumiti, cei doi bulgari au abandonat
drumurile batute si au dat nastere asa
numitului teatru sfumato, numele tru-
pei reflectand strategia ei politica. Ter-
menul sfumato Tsi gaseste originea la
Leonardo da Vinci care opunea prea
clarului desenului, sfumato-ul picturii,
caracterizata prin fondul pierdut in
ceata, prin indistinct, ceva ce sporeste
si apropie misterul. ,,in teatru se poate
spune ca nimic nu este alb sau negru,
bine sau rdu, chiar asta este sfumato.
O modalitate de a explora omul - si
actorul - Tn profunditatea sa”, spune
Dobtchev. ,,Noi nu cautdm un teatru
descriptiv, dar cautam Tn jocul acto-
rilor adevérul unui fluid interior care
nu se epuizeaza in realitatea vizibild”,
precizeaza Margarita Mladenova. Ei
au creat de asemenea, singurul teatru-
laborator din Bulgaria, care Tncearca
,Sa redescopere legile unei realitati
spirituale departe de legile societatii
sau ale psihologiei”, redimensionind
astfel teatrul din Bulgaria. Tn 1991,
Sfumato a prezentat Post-Scriptum la
Paris, la Centrul Pompidou. Acest
spectacol, un fel de investigatie in
operele lui Cehov, imagina o continu-
are pentru Pescarusul, dupa moartea
lui Constantin. Th noiembrie 1994 s-a
nascut proiectul unui atelier Cehov, la
Bruxelles, care sa experimenteze me-
toda lor de lucru cu un grup largit de
actori francezi. Tn 1995, au animat un
atelier, tot Cehov, la Teatrul Paris-
Villette, unde si-au format si nucleul
de actori pentru spectacolul Livada de
visini, prezentat Tn aceasta vara la
Avignon. intr-un decor strehlerian, cu
costume create in acelasi stil, dincolo
de sfumato -ul declarat si poate tocmai
de aceea mai usor de identificat pe
scena, o0 singura idee interesanta ca
propunere, o cheie pentru reformula-
frea povestii lui Cehov: personajele sint
Tnsirate pe peronul garii, asteptind
trenul care sa le duca departe de reali-
tatea pierderii livezii, pe care fiecare
personaj o va purta, de acum ncolo,
doarin amintire. Mai sint 46 de minute
pind la plecarea trenului. Dar cine sint
aceste personaje si, mai ales, cum si
de ce au ajuns pe peronul garii? O
perdea fina se ridicain spatele lor, ele
fac un pas Tnapoi si Tncep sa-si
povesteasca povestea cu lumini si
umbre, Tn culori pastelate si dulci, Tn-
tr-un ritm bine sustinut. Din pacate,
interpretareaactorilor nu scoate pe nici
unul singur la rampa, fiind mai de-
graba lineara, fara vibratii speciale.
Este un spectacol curat, bine aranjat
pe scend, cu o cromatica bine exploa-
tatd, jucat profesionist, pe gustul fran-
cezilor, dar fara nici un nume de re-
tinut din distributie.

Extra muros, la Studioul Saint-
Roch am vazut spectacolul A partir de
Improvizatie pentru citiva actori, pe
texte de Cehov si Louis Castel, cu vor-
be ale lui Jean Vilar si Antoine Vitez,
pus in scena de Louis Castel. De fapt,

personajele lor se .incarneaza” in jurul
unei fraze, al unui cuvint, obiect sau
spatiu. Jocul lor, rostirea lor se afla
undeva la limita dintre miscare si ne-
miscare, real si ireal, viatd si moarte,
esenta si umbrd, prezenta si absenta.
Sint personaje, roluri, actori, specta-
tori care, strinsi laolalta in acest Stu-
dio de teatru de camera foarte func-
tional, apeleaza la memorii diferite
care se Infilnesc, se suprapun, includ
si memoria Festivalului de la Avignon
prin vocea lui Vilar sau Vitez. A partir
de este un spectacol-colaj de texte,
imagini, sunete, lumini, personaje,
actiuni, interesant ca formuld (si ca
modalitate de exploatare a spatiului de
joc), dar care nu se.ridica la reclama
care i s-a facut.

REAT in 1976 de Georges
Aperghis, cu sediul la
Bagnolet pind in 1991,
ATEM (Atelierul de Teatru
reuneste muzicieni si actori care se
consacra unei recautari si analize
asupra gestului si muzicii, sub directa
conducere a compozitorului. ATEM,
prin originalitatea ei, defineste o mo-
dalitate de creatie Tn care teatrul si
muzica se confundd, de la forma ges-

tanta a operelor pina la interpretarea
lor, respectind Tnsa diferentele scrii-
turii si ale esteticii. Din 1992, ATEM
s-a instalat la Nanterre (Th&atre des
Amanliers) unde Tsi continua activita-
tea. Prezenta compozitorului Georges
Aperghis in Festivalul de la Avignon
este regulata din 1971 iar spectacolele
create de el au marcat evolutia teatru-
lui muzical. De asemenea, el a com-
pus muzica originala pentru o parte
dintre spectacolele lui Antoine Vitez si
cateva apartinand lui Jean-Pierre Vin-
cent. Tn in, Tn cadrul sectiunii teatrul
muzical, la Salle Benoit XIl, am va-
zut Comentarii (Commentaires), un
spectacol compus si pus Tn scena de
Georges Aperghis. Avind la baza o
muzica modernd, fragmentata, susti-
nuta cu diferite instrumente - pian,
violoncel, percutie - spectacolul se
construieste vizual si auditiv totodata,
amestecand limbajul si metalimajul,
textul si intertextul, pretextul si con-
textul, sunetele cele mai diferite, Tntr-
un colaj de mici secvente jucate si cin-
tate, supradimensionate si concentrate

si Minzikcipgini video proiectate. Este un

comentariu al comentariului pe orizon-
tald, laacelasi nivel estetic, si pe ver-
ticald, pe o axa a interdisciplinaritatii.
Ceea ce-si propune in plan teoretic se
aplica pe scena intr-o maniera foarte
interesanta si, marturisesc, noua pen-
tru mine. ,,Muzicile se comenteaza in-

tre ele, textul comenteaza textul,
actorii Ti comenteaza pe muzicieni,
muzicienii Ti comenteaza pe actori,

etc.”, se confeseaza Georges Aper-
ghis. Acest spectacol, un fel de sim-
fonie cu ritmuri Tntrerupte brusc si
continuate din alt punct, areinsa, du-
pa parerea mea, un viciu de regie: el
poate dura oricit, functionind la in-
finit, dupa mecanismul prezentat sau
se poate termina oricind, fara sa sein-
tdmple nimic.

Bine primit de critica si de public
a fost spectacolul de marionete Caste-
lets enjardins, realizat de Emilie Va-
lantin, pe care l-am vazut Tn prima-
vara, laFestivalul Perspectives de la
Saarbrucken si pe care I-am comentat
atunci pentru cititorii nostri.

NDISCUTABIL, o revelatie a
acestei editii a festivalului a
fost spectacolul Strigatul ca-

meleonului (Le cri du camdldon), 1

coregrafia si regia lui Josef Nadj.
Nascut la Kanjia, Tntr-o mica enclava
ungureasca din fosta lugoslavie, Nadj
a parasit Budapestan 1990 si s-a sta-
bilit la Paris unde a Tnceput sa lucreze
Tn spatiul teatru-dansului. Din 1990 a
fost numit directorul Centrului core-
grafic national din Orleans. Specta-
colul Strigatul cameleonului este un
spectacol de sfarsit de studii a zece ba-
ieti, absolventi in 1995 ai Scolii na-
tionale de circ de la Rosny-sous-Bois,
care si-au creat o companie de circ,
Anomalie. Sansa acestei companii, Si
a celor care o formeaza a fostintalnirea
si lucrul cu Nadj. Spectacolul lor,
jucat Tntr-un chapiteau in Champ-
fleury, impresioneaza realmente pin
fizice remarcabile, pin poezia ges-
turilor, a corpului, prin usurinta cu
care introduc spectatorul intr-un uni-
vers fantastic si absurd, asemanator
lui Jarry si Kantor, in care se jon-
gleaza cu elemente ce apartin deopo-
triva circului, dansului si teatrului.
Acrobatie, dans, claunerie, jonglerie,
mugzica toate sint stranse intr-un limbaj
de o mare finete, acuratete, cu un im-
pact artistic si estetic direct si pene-
trant asupra publicului. Nimic nu vrea
sa socheze cu orice chip. Spectacolul
are un ritm interior, coerent, bine gra-
dat si sustinut non-stop. Tehnica este
perfecta iar fluidul emotional Tnsoteste
tot timpul cautarile corpurilor, ale
gesturilor, inovatiile din acrobatie sau
jonglerie. Spiritul ludic traverseaza tot
Strigatul cameleonului care evoca ide-
ea transformarii, a metamorfozei cor-
pului uman (ideea de dublu, pdpusa -
prelungire a corpului, modalitate spe-
cifica de exprimare a stilului Kantor
apare deseori) si a adaptarii lui Tn di-
ferite spatii si conjuncturi.

Strigatul cameleonului ramine,
atfta cit am vazut, strigatul teatral ma-
jor al acestei editii, nu foarte darnice,
a Festivalului de la Avignon, care es-
te, Tn ciuda micilor pasi batuti pe loc,
unul dintre cele mai importante fes-
tivaluri de teatru din lume.



Repete artistice

UNTII Semenic au o
semnificatie speciald in
peisajul geografic si

instinctiv frumusetea si melancolia si
Tncearca sa-i adauge o dimensiune
noua - cea culturald. Prin semne care

moral al Banatului. Tn perspeiééds si rememoreaza deopotri-

peisagistica ei sint reperul cel mai
autoritar al intregii zone, iar, n or-
dine morald, au ramas ca unul dintre
punctele importante ale rezistentei an-
ticomuniste, loc de refugiu si de lupta
pentru cei care n-au acceptat suspen-
darea Roméaniei din istorie. Tn vadit
contrast cu seninatatea imperturbabild
a peisajului, dramele umane s-au con-
sumat aici pina la capat si au Tmbracat
cele mai felurite infatisari: de la lupta
deschisa la exodul Tn masa. Pentru ca
dupa Thfringerea rezistentei din munti
si.dupa lunga noapte a sovietizarii, la
un interval de nici jumatate de veac,
acest spatiu sa fie din nou marcat de
evenimente dramatice, asezate sub
acelasi orizont al sperantei si al liber-
tatii. Trei localitdti intemeiate aici, n
deceniul trei al secolului trecut, de ca-
tre etnici germani din zona Boemiei -
Lindenfeld, Brebu Nou (Weisenthal)
si Garana (Wolfsberg) - s-au depopulat
integral dupa 1989 prin repatrieri co-
lective Tn Germania. Dacd ultimele
doua au fost preluate de catre popu-
latia romaneascd, Lindenfeld-ul ofera
astazi imaginea dezolanta a unei ase-
zari moarte. Parafraza ,,0amenii trec,
muntele ramine”, poate oferi, Tn acest
caz, o schita destul de fidela a realita-
tii istorice si sociale, darnu poate nici-
cum imblinzi, sin nici un caz justifi-
ca, adinca disperare si demoralizarea
Tmpinsa la limitd pe care criminalul
regim comunist le-a indus Tn rindul
populatiei, indiferent de coloratura sa
etnica. Germanii au plecat, Muntele
este lalocul lui si artistii se apropie de
acest cadru natural si uman, Ti preiau

EXpozi

iblioteca Academiei
Romaéne continua buna tra-
ditie de a dezvalui cite ceva

va. Cam acesta este, Tntr-o descriere
sumard, contextul imediat Tn care s-a
desfasurat prima editie a simpozionu-
lui de sculpturd de la Garana. Initiata
de catre sculptorul Bata Marianov, re-
zident si el de peste un deceniu Tn Ger-
mania, aceasta manifestare este direct
administrata de catre Fundatia cultu-
rala ARCA si constituie cel dintli sim-
pozion de sculpturd care a avut loc
Tntr-un spatiu privat. Cei cinci artisti
partieipanti la actuala editie, desi re-
prezinta doua generatii distincte
(saptezeci si optzeci, daca ar fi sa re-
curgem la disocierile care opereaza in
literaturd), ilustreaza acelasi model
cultural si argumenteaza mai degraba
ceea ce s-ar putea numi continuitate.
Bata Marianov, Napoleon Tiron si
Gheorghe Turcu i-au avut alaturi pe
mai tinerii Sava Stoianov si Aurel
Vlad si toti Tmpreund, asa cum era Si
firesc in ambientul forestier al Se-
menicului, s-au reinstalat Tn conditia
arhaicd de taietori, cioplitori si con-
structori. Desi toti cei cinci sculptori
sint romani, simpozionul poate fi so-
cotit si unul cu deschidere internati-
onala Tntrucit Bata Marianov traieste,
asa cum am amintit deja, Tn Germania,
iar Gheorghe Turcu, de cam tot atita
vreme, Tn Australia. Prima caracteris-
tica a acestui grup ar fi, asadar, un
anumit proteism, 0 capacitate spon-
tana de a acoperi simultan doua rea-
litati: unitate de fond asezata pe o apa-
rentad diferentiere, caracter internatio-
nal fard o participare propriu-zisa din-
tr-un alt spatiu cultural. Si tot in ace-
lasi regim se Tnscriu si lucrarile pro-

1a ., lonel

cele legate de copilarie si adolescenta:
fotografiile de amator de la Ograda,
Tngalbenite, naive, par coborate din

din comorile ei Tn expozitii cuvigfaela tara a lui Duiliu Zamfirescu -

diverse; ultima Ti este dedicata unei
personalitati astazi cdzute parcd n
uitare, lonel Perlea. Prea rar si prea
putin se vorbeste si mai ales deloc nu
s-a scris despre acest mare artist, a
carui glorie internationald a fost real3,
nu supralicitata de apologeti galagiosi.
Despre el nu exista nici o monografie
(promisa cindva) nici nu se fac co-
memorari cu fast. Unui concurs inter-
national de dirijat i s-a dat numele lui
Dinu Niculescu, dirijor cu merite lo-
cale care nu au depasit zona Brasovu-
lui, dar numele lui lonel Perlea nu
onoreaza o manifestare in domeniul Tn
care a excelat. Un concurs de lied la
Slobozia, din initiativa Colegiului cri-
ticilor muzicali si a autoritatilor locale,
1l leaga de locurile copildriei, dar este
Tncad prea putin pentru a omagia un
artist de o asemenea anvergura.
Expozitia de la Biblioteca Acade-
miei da mai putin masura acestei an-
verguri citevocd, sensibil, citeva mo-
mente ale biografiei sale. Segmentele
de viata cel mai atragator ilustrate sint

boierul cu domnisorul la treierat, la
finfina satului, ulita prafoasa a satului,
conacul etc. Cele din Germania amin-
tesc de tineretea studioasd, infatisin-
du-1 la orgda, Tn grupuri din care se
detaseaza intotdeauna chipul tinarului
sldbut cu ochelari, cu privirea gandi-
toare si 0 expresie tradind o vibratie
interioara neobisnuita.

Activitatea din tard Tn anii '20-'40
este oglindita de trei cronici, n cou-
puri de presa, din cele multe cu care
G. Breazul i-a Tnsotit cariera; nu stiu
daca sint cele mai semnificative dar
oricum puncteaza evolutia acestui “fat
frumos al muzicii romanesti” cum Tl
numeste cronicarul si lumineaza ima-
ginea pe care o aveain ochii publicu-
lui si a confratilor. E un motiv in plus
sa regretam ca nu apar mai multe mar-
turii despre aceasta perioada. Daca
pentru deceniile petrecute Tn strainata-
te putinatatea exponatelor este expli-
cabild, pentru aniiin care a fost impli-
cat intens Tn viata muzicald roma-
neasca nu numai ca interpret (dirijor

priu-zise. Chiar daca au ca numitor
comun lemnul si tehnicile cores-
punzdtoare, formele finale se individ-
ualizeaza atit de mult Tneit ar putea fi
Tmpartite Tn doua grupuri, pornind
chiar de la prevalenta uneia dintre
tehnici. Taierea cu fierdstraul mecanic
si cioplirea directd creeaza tot atitea
expresii si criterii de identificare. Din
acest punct de vedere, lucrarile lui
Bata Marianov, Sava Stoianov, Na-
poleon Tiron si Aurel Vlad se aseaza
Tn prima categorie, iar a lui Gheorghe
Turcu in cea de-a doua. Optiunea pen-
tru una sau alta dintre tehnici se re-
gaseste direct atit Tn alcatuirea formei,
Tn ansamblul ei, cit si in spiritul fie-
carei lucrari mergind pina la a dirija
Tnsdsi viziunea artistului. Toate lu-
crarile realizate prin taiere se sprijina
pe structuri geometrice si se apropie de
expresia abstracta, pe cind cea lucrata
prin cioplire are 0 mai mare concretete
formald si invoca un anumit gen de
figurativism. Si tot Tn doud categorii
pot fi Tmpartite aceste lucrari si din
punctul de vedere al prezentei lor
spatiale; opacitatea, accentul apasat
pe volum si pe ritmica planurilor par-
ticularizeaza lucrarile semnate de
Gheorghe Turcu si Napoleon Tiron,
iar transparenta, alternanta plin-gol,
vibratia suprafetei si deschiderea spre
exterior sint caracteristicile evidente
ale lucrdrilor lui Bata Marianov, Sava
Stoianov si Aurel Vlad. Desi Tn interi-
orul acestor grupuri diferentele dintre
lucrari sint foarte mari si ele exprima
exact personalitatea si stilistica artis-
tilor, ele pot fi asociate prin datele lor
generale si prin proiectia lor in aceeasi
perspectiva. Altminteri, Tntre antropo-
morfismul ambiguu, volumetria pu-
ternica, ritmurile decise si suprafetele

Perleal

de opera si simfonic, pedagog si com-
pozitor) ci si ca director al Operei Ro-
mane din Bucuresti in doua rinduri
(1929-1932, 1934-1936) cu siguranta
s-ar mai fi putut gasi material docu-
mentar.

La directoratul lui de la Opera, de-
loc neglijabil din punct de vedere
artistic dar zdruncinat de conflicte, se
referd scrisoarea lui G. Enescu, calda
si foarte caracteristica pentru stilul sau
epistolar: “Bravo pentru Sonata de pi-
ano atit de arhitecturala! Am aflat c-ai
intrat Tn zodia neincrederii Tn sine. E
posibil? Un artist ca D-ta? Imediat a-
fara din ea spre cea a afirmatiunii Tn
ciuda tuturor obstacolelor.”. Interesan-
te sint si cele doua scrisori ale lui Al-
fred Alessandrescu care dovedesc le-
gatura pastrata, prin prieteni, cu tara.

Urmind un traseu cronologic, dis-
curi, partituri, fotografii schiteaza
drumul unui artist care strabate lumea.
Imaginea ce se desprinde este aceea a
unei munci asidue, concentrate -
fotografiile ,jn glorie” din concerte
sint mult mai putine decit cele care Tl
arata n repetitii, Tnregistrari sau aple-
cat asupra partiturii.

Povestea lui lonel Perlea expusa in

opace ale lucrarii lui Napoleon Tiron
si transparenta absoluta, de cadru gol,
a lucrarii lui Bata Marianov, de ampla
oglinda care absoarbe totul - cerul,
miscarile meteorologice si freamatul
vegetatiei, lumina zilei si lumina side-
rala -, nu este nici o alta legaturad in
afara de aceea a materialului si a teh-
nicii. Cum nici o legaturd nu exista,
chiar daca pot fi asezate Tn aceeasi ca-
tegorie, Tntre grupul de patru obelis-
curi, cu sectiune cruciforma si trafo-
ruri Tn suprafete, al lui Aurel Vlad, Tn-
tre aceste forme virile, puternic elan-
sate Tn spatiu, si subtila elaborare a lui
Sava Stoianov, transparenta si opaca
Tn acelasi timp, Tn care verticala si ori-
zontala, volumul si suprafata, se con-
ciliaza prin trasee curbe si prin alter-
narea vidului cu plinul.

Singulara este, aproape din orice
unghi ar fi privitd, lucrarea lui Gheor-
ghe Turcu - reprezentarea unei fapturi
zoomorfe sincretice, un amestec de
lup si dragon, de faunda montana si de
mitologie, de substantd htonica si
combustie solara.

Asezate la rind pe coama dealului
Prislop, cu exceptia lucrarii lui Turcu,
amplasata Tn vecinatatea soselei,
primele semne pe care Simpozionul
International de Sculptura Garana
1996 le lasd Tn urma sint si cele dintfi
forme simbolice pe care Semenicul le
primeste Tn peisajul sau. Repere ale
aducerii aminte, indicatori ce Tntaresc
ideea de ascensiune si comentariu to-
temic (lupul lui G. Turcu are si o lega-
turd cu numele locului - denumirea
germana a Garanei, Wolfsberg, in-
seamna Muntele lupului), cele cinci
lucréri marcheaza debutul unui feno-
men artistic care se anunta de pe a-
cum, exceptional. ' ™

frinturi de viata pe simezele Bibliotecii
Academiei se incheie, printr-un arc,
tot cu imagini de la Ograda - de data
asta din 1969, cind revenitin tarad pen-
tru citeva concerte, a dorit sa-si reva-
da locurile natale. Doar un an mai tir-
ziu, lonel Perlea se stingea, la New
York.

Pictorilor li se dedica mari retro-
spective la care se unesc mai multe
muzee, se fac cataloage elaborate,
cronicarii scriu pe larg despre ele,
publicul este atras prin mediatizare
adecvata. Oare despre marii nostri mu-
zicieni nu s-ar putea gasi formule
asemanatoare de readucere in actuali-
tate? Eu cred ca da! Expozitia de fata
ar trebui sa fie un foarte laudabil
Tnceput. Si unindemn.

Elena Zottoviceanu



M MAI scris despre cariera

unui ziarist cu veleitati de

narator si despre primul sdu
articol de ziar scris la rubrica senzationald
Omoruri si violente. Rubrica citita cu
ldcomie de majoritatea cetatenilor de pe tot
globul. Abisulinvocaabisul-si celelalte,se
stie. intre relatarea despre un miting politic
siun asasinat, cititorul de rind nu ezita. El
are nevoie de evenimente tari, de cenu i se
ntimplalui si ce ar dori sdvada, - viziunea
raului, a dezastrului tonifica, exaltind
existenta, oroarea, sentimental sau moral
respinsa, productad n ins un zvicnet pri-
mitiv al vitalitatii.

Natura umana este cu mult mai com-
plicatd. Creierele si instinctele noastre
activeaza cu un mic procent din puterea
lor misterioasa de lucru... Nu mai spun ca
unora le si place sa le fie fiicd si o cautd cu
luminarea. Sint multe, multe, Tn noi, de
care nu ne dam Tnca seama si pe care Tnca
nu ni le putem explicg.

M-AM LUAT cu vorba si am uitat de
ziaristul acela care vrea s fie si prozator,
nereusind. Cu toate ca multi prozatori,
multi romancieri si-au Thceput cariera ca
reporteri de gazetasi articleri. Exemple sint
destule. Putem saincepem cu fermecatorul
si teribilul Emi, - Ernest Hemingway.

Am scris cum ziaristul veleitar, redac-
ttadu-si tatiiul articol despre un omor, 1l
taflorise cu tot felul de amanunte si comen-
tarii de prozator, - cum arata victima, citi
nasturi Ti lipseau de la camasd, n urma
violentelor, ce ziceau vecinii, cu lux de
detalii, vecini care auzisera cevan noap-
tea fatala prin peretii subtiri de prefabricate
Lynx produsi de firma de constructii rapide
Hercules Company, cumaréta cutitul omo-
ritor, de bucatdrie, cu patru nituri'pe pra-
selele unsuroase mirosind a ceapd, un nit,
ultimul fiind pe jumatate cazut sau mincat,
al treilea, Tn ordine, desusinjos, etc.

Ziaristul care se vedea mare prozator
aflase, printre altele, citind un estet neamt,
ca amanuntul face arta, si abuza n acest
sens, - or, se stie, cdce este mult, stricg,
totdeauna, si Tn orice, Tn orice treaba ori
combinatie.

Directorul de ziarTi citise Tn scirba zia-
ristului Tncepator articolul, batindu-si joc
deel, —...,,mie sdnu-mi vii cu chestii d-as-
tea, cu palavre d-astea, mie sa-mi relatezi
scurt si la obiect evenimentul, fara pareri
personale, auzi?! domnu' face padasteptul,
domnu' Tsi da cu parerea, sa nu te mai
prinz, afara, afard!!” - si-l eliberase din

functie. S-ar fi putut si invers. Cu alte
cuvinte, nu ar fi fost exclus ca ziaristul
eliminat sa fi fost un prozator genial, iar
directorul sa-1 fi avut pe constiinta, sa-i fi
parut rau mai tirziu, dupa ce ,victima” sa
ar fi fostTncununata de o mare glorie lite-
rara. N-a fost Tnsa asa. Nu toti care fac
altceva decit trebuie sa faca sint sau vor
deveni altceva decit sint Tn momentul
respectiv. Partea interesanta este ca ziaris-
tul eraun ziarist bun, cu adevarat, si asta
s-a vazut ctad n-a mai facut pe prozatorul,
un timp, ajungind o vedeta a cotidianelor.
P-ormd, nu-s cum s-a facut, spre maturi-
tate, satul de succesul, subtire orisicum,
obtinut Tn ziaristica, Tn raport cu succesul
adus de o proza, de unroman, si cam spre
batrinete, se apucasd scrie nuvele etc. Aici
intervine partea curioasa. Insul nu mai
,facea proza”; insul scria prozd, n mod
trivial, cum ar fi scris un articol de gazets,
confundind, cu buna stiinta, genurile. Cu
naratorii vopsiti se intimpla invers, asadar.
Ei devin sau ramta niste articleri, buni, ni-
sa doar articleri, schematiztad subiectul,
vulgarizindu-1, Tmpanindu-1 cu vorbe, cu
expresii triviale, ce gidild publicul cititor,
ce-1 face sa se simta lanivelul presupus in-
telectual al gazetei in chestiune. Ceva na-
sol, cum ar veni, Tmprumutihd limbajul
respectiv. S-au vazut destui cretini cu smac
sau tupeu luind-o raznaprintre litere si pro-
ducind efecte sturlubatece, uimind publi-
cul amarit. Nu talentul doar produce succe-
sul. Succesul 7l poate produce, Tn mod sur-
prinzator si o anume lipsa, n individ, cine
stie ce lipsd, ascunsa, si ce se cere com-
pensatd, ori vreo malformatie cu care ye-
nisi pe lume.

Se zice ca stilul este omul. Dar se mai
poate zice si ca stilul este societatea.
Societatea este dupa cum este felul Tn care
ziaristii ei, mai ales, - desi lasocoteald pot
fi pusi si presupusii scriitori care dau carti
numai, - invirt limba si ideile.

Ca de pildd, acest exemplu luat la
Tntimplare:

...Candidatul nu prezinta incredere,
deoarece bulucindu-se la diverse functii
bancare, si-a rasolit bruma de sperantape
care alegatorii si-o pusesera in el, mort-
copt, sa-l faca primar. Smecheria acilea
consta Tn faptul ca nasulia de pretentie a
individului etc, etc.

Sintem deocamdata ce scriem: niste
zgubilid.

Textul

ca fiinta trecatoare

M TNCERCAT data trecutd

sa analizez citeva din mo-

tivele care ne Tmpiedica sa
vedem cu claritate ridurile operelor. Cel
mai puternic dintre ele pare a fi tot
credinta de nezdruncinat a celor mai
multi dintre noi Tn perenitatea valorilor. E
realmente dificil de admis ca extrem de
putine opere sint, radical, noi si ca si
acestea Tncep sa Tmbatrineasca chiar din
clipa in care au intrat in procesul de
dezindividualizare-socializare. S& sim-
plificdm putin lucrurile. Sub raport artis-
tic, noul este nou numai fatd de un
anume sistem de asteptari, iar acesta nu
va Intirzia sa-1 asimileze treptat Tncepind
de la unele componente mai .maleabile"
ale lui. Tn absenta operelor inovatoare
dam, de reguld, peste texte, care, desi
scrise de curind, sint partial sau total
adecvate sistemului de asteptari al
momentului. Un exemplu la Tndemina:
pinasi poeziile scrise de Nichita Stanescu
n faza radicalizarii lui corespundeau prin
citeva, e adevarat, putine elemente sis-
temului de asteptari al anilor '70 (evit,
cum se vede, termenul Tncetdtenit de
,orizont" care mi se pare incércat de co-
notatii). Ajutate de critici comprehensivi
si de conjuncturi favorabile, textele pre-
ponderent inadecvate devin preponderent
adecvate modificind pe nesimtite siste-
mul de asteptari capabil acum s& recu-
noascd drept ale lui elemente formale si
de viziune pe care tocmai le-a apropriat si
nu fard efort. Vine apoi momentul - mai
curind trist - Tn care textul coincide - in
datele fundamentale ale modelului lui -
cu modelul implicit, subinteles, al siste-
mului de asteptdri. EI nu mai oferd, sub
raport artistic, nici o surpriza, confir-
mind, ca multe altele asemenea, astepta-
rile. Daca procesul ar decurge firesc, ar
trebui sa urmeze, dupa un timp blocarea
tranzactiei cu opera si putin mai tirziu am
Tncerca sentimentul binecunoscut al da-
tarii acesteia, al Tmbatrinirii ei formale.
Se observa ca, desi imbatrinirea ncepe -
exact ca la fiintele vii - imediat dupd
nastere, sentimentul perimdrii apare mai
tirziu, odata cu constientizarea prezentei
formei caduce. Dar de-aici incolo lucru-
rile se complica pentru ca din acest punct

al traseului intervin, de obicei, initiati-
vele exegetilor care simt nevoia sa supli-
neasca pierderile de substanta vitala din
zona valorii artistice printr-o lectura in
profit, o lecturd activa care sa intelectu-
alizeze, sa culturalizeze ,pbiectul*. Tm-
pinsi de dorinta de a umple golul, de a
face ceva pentru ca textului sa nu i se
observe ridurile, exegetii incep sa-l per-
ceapa pe parti si Tn chei adecvate altor
domenii, asa cum procedamin viatd, cu
frumusetile de odinioara la care Tnca mai
tinem. Nuantarile si perspectivele Tn-
noitoare sint inlesnite mai ales de de-
plasarea interpretarii noastre spre psiho-
logic, filozofic, mitic-religios, istoric,
stiintific, etnofolcloric, adica spre ce se
afla Tn afara artistului. La un loc, toate
aceste nuantdri, toate aceste efecte de
cele mai multe ori nescontate de autor
reusesc - ca intr-o transfuzie de singe -
sa-i dea textului un puseu de vitalitate, sa
impund senzatia ca acolo se mai afla
viata. Efortul de reanimare nu poate Tnsa
continua la nesfirsit caci survine si
momentul Tn care textul pare sa nu mai
fie In stare s& ne mai vorbeasca intr-un fel
oarecare. Deblocarea raporturilor cu el se
va produce doar dupa un alt rastimp n
care inadecvarea, de fapt distanta lui (de
asta data in sens negativ) fata de sistemul
de asteptari Tn continud evolutie atinge un
nivel care favorizeazd, Tn receptare,
efecte din speta comicului. A umorului
involuntar mai precis, Tntrucit tocmai
distantain timp de momentul scrierii tex-
tului ne face sa-i admitem stingaciile si
nesiguranta ,,senild", sa nu-1 intimpinam
cu dispret, ci cu zimbetul intelegerii
superioare a metehnelor, slabiciunilor si
ticurilor senescentei. Un fir subtire mai
leaga totusi textul acesta carunt de siste-
mul nostru de asteptari care Ti recunoaste
cu dificultate alura. Legatura aceasta va
fi, apoi, din cein ce mai greu de realizat
ori de Tnchipuit si textul - cdruia i-am
urmarit vestejirea - ni se va parea bizar
ori primitiv. Si atunci, curiozitatea noas-
tra se va aprinde din nou: e privilegiul ca-
davrelor expresive si al mumiilor de a fi
privite cu luare-aminte ca obiecte ce radi-
aza o fascinatie spectrala.

OLEGUL meu de camera la Stras-

bourg, Tadeusz, eraun om simpatic, OChean

student la drept. Seara, dupa culcare, cind cre-
dea cd am adormit, se avinta ta pledoarii Tn-
chipuite Tn care salva inocenti de la puscdrie,
ba chiar de la spinzuratoare. Alta datd imita cu
gravitate vocea unui procuror sever, vai de in-
culpatul care i-ar fi cazut ta mind! Tn sfirsit, au fost seri
cand odaia noastra se transforman saloanele unui palat
regal sau prezidential, unde Tadeusz Thainta cu pasi de
dansator: ca sa predea scrisoarea de acreditare. Avocat?
Procuror? Diplomat? L-am fintrebat ntr-o dimineata
mohoritd cind Tsi terminase tocmai exercitiile de gim-
nastica. .Depinde”, Tmi raspunse el sibilin. .Depinde,
de un factor important al anatomiei mele.” La asemenea
vorbe nu mai intrebi; le Tntorci pe o parte si pe alta, le
socoti, le pritocesti. Pretinzi ca ai priceput si ptadesti o
alta ocazie ca sa afli de ce anume depinde itinerarul
vietii sale.

De doua ori pe zi facea dus. Ctad intram si eu la
baie, Tmi udam papucii Tn baltaria lasata de el si ma
necajeam, dar politetea lui, formele ingrijite de com-
portare maimpacau si renuntam la orice repros.

Tntr-o duminica pasnica, gustam somnul de dimi-
neatd ctad I-am surprins intr-o actiune bizara: analiza cu
o lupa picioarele mele, pe care le scosesem de sub pa-
turd. Le ascunsei jenat, dar el ma linisti: ,JSfu-ti fac
nimic. Vreau sd le vad - picioarele, mai bine zis, dege-

Singe albastru

tele, conformatia degetelor.” Tonul calm m-a facut sa
capitulez: ,,De acord, degetele, sastii tasa ca ma gidil.”
Tadeusz ridica sprancenele depreciind slabiciunea mea.
Privi cu atentie Tncordata prin lupa, pipai falanga cu fa-
langa, trase de ele. Mj-am adus aminte cd interesul pen-
tru aceastd parte a corpului o aratasi fizioterapeutul care,
miercurea si vinerea, venea sa-l trateze. Tl chema Ne-
delko si era tot timpul grabit; intra val-virtej in camera,
deschidea o geanta umflata si Tnsira pe masa tot felul de
sticlute, pietre si capacele. ,£e fac degetele?” Tadeusz
Tsi dezgolea picioarele trandafirii si suspina nemultumit.
Ce seintimpla dupa aceasta, nu mai stiu. Ma retrageam
discret. Odata doar am putut citi pe etichetele de pe sti-
clele cu leacuri scris cu litere slavone: .iaurt”. De aici
banuiala ca Nedelko ar fi fost turc sau bulgar.

Dupa ce Tsi termina cercetarea, Tadeusz ma privi
trist si declard: ,Jmi pare rau, nu esti!” - ,£e, nu stat?”
- ,Nu esti nobil.” - ,De unde stii tu?” Tmi explica
rabdator ca cei cu stage albastru au si degetul mijlociu
de la picioare mai lung decit celelalte vecine. ,,Dar tu
esti?” Tmi raspunse cu glas amar: ,,Laun picior, numai
la sttagul. Dar fac exercitii cu Nedelko sa-I lungesc si

pe cel de la dreptul.” Nu mai povestesc
prin ce sunete mi-am exprimat mirarea.
Tadeusz continua: ,,Daca nu esti nobil,
nu poti intrata diplomatie.” - ,Dar ce, te
cautd la degete? Ramfi pur si simplu
ncaltat.” - ,,Cineva, Tn situatia mea, poa-
te doar printr-o aliantd cu o familie aris-
tocratd, sa facd un pic de carierd. inchipuie-ti ca la
piscina cu rudele sau - si mai grav - ta noaptea nuntii ti
se descopera lipsa. De asta sedintele cu Nedelko. Sint
disperat Tnsa ca nu progresez.” l-am vorbit parinteste:
,Afla, dragul meu Tadeusz, ca Nedelko e unescroc. La
virsta ta nu-ti mai creste degetul, cel mult poti sa-ti pui
o proteza. De fapt, si toata povestea asta cu lungimea
membrelor inferioare e o gogoritd. Nu exista criterii
anatomico-sociale pentru deosebiri de clasd. Eu cunosc
0 alta despartire ereditara.” - ,£are? Care?”’, maintreba
el interesat. ,£tad eram la scoala primara ne jucam de-a
dacii si romanii. Daca aveai lobul urechii lipit, insemna
ca erai dac, la romani sfircul acesta cade liber. Tu de
exemplu esti roman.” - ,,Numai atit, altd categorie nu
este?” - ,Nu. Lumea se imparte numai ta daci si romani.
Imagineaza-ti ca esti urmasul unui condottiere, unui
conquistador sau stranepotul unui papa.”
Tadeusz ridica aratatorul mfinii drepte caun  im-
perator care, Tn arene, da dreptul la viatd. Era fericit,
era nou-nascut.

Paul Miron
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Sita pentru
malal visat
de vrabii

UN VIS I-a facut pe Jung
sa descopere, Tn 1926, cum ar
putea reface legaturile dintre
gnosticism si contemporanei-
tate: s-a visat alchimist Tn se-
colul al 17-lea. Alchimia era
calea. Filozofie a naturii Tn
evul mediu, ea constituia pun-

C.G. Jung, Psihologie si
alchimie. Volumul I: Sim-
boluri onirice ale procesu-
lui de individuatie. Tradu-
cere de Carmen Oniti. Vo-
lumul Il: Reprezentari ale
mantuirii in alchimie. O
contributie la istoria ideilor
alchimiei. Traducere de
Maria Magdalena Anghe-
lescu. Editura Teora, 1996.
I, 254 p. 11, 302 p. F.p.

tea catre psihologia moderna a
inconstientului. Prin ampla
lucrare Psihologie si alchimie
(1944), care ademeneste chiar
ultrainitiatii Tn alchimie prin
cele 270 de ilustratii extrem de
bine alese, Jung a comentat
asemenea vise si le-a confrun-
tat cu nucleul ideatic alchi-
mic. Fundamentala fusese Tn-
talnirea lui Jung cu sinologul
.Richard. Wilhelm, care i-a tri-
mis Tn 1928 traducerea sa din
Floarea de aur, tratat de alchi-
mie chineza. Comentandu-1,
Jung a simtit si afirmat nevoia
arcului intre orientul antic si
occidentul contemporan, du-
pa cum studiindu-1 pe Paracel-
sus (studiile Paracelsica, pu-
blicate Tn 1942) s-a convins de
utilitatea alchimiei puse in
relatie cu psihologia si religia.
Experientele propriei deveniri
Tncepand cu 1913 le-a perce-
put ca pe Tnsusi .procesul de
-transformare alchimica despre
care se vorbeste Tn Psihologie
si alchimie" {Amintiri, vise,
ganduri. Zurich, Stuttgart,
1963). Alchimistul se afld in
fata operei, dar nu poate si nu
vrea sd ramand cel care este.
Se va transforma el insusi Intr-
o piatra filozofala vie.

Sufletul depaseste in in-
semndtate.omul muritor. El nu
poate fi impiedicat sa caute o
corespondentad cu esenta divi-
na (in formulare psihologica,
.arhetipul imaginii divine").
Crestinismul a stimulat, din
punct de vedere jungian, cres-
terea fiintei interioare mai de-
graba mecanic,in timp ce ,.al-

prezentate de

Crete

Tartier

chimia se formeaza ca un sub-
curent fata de crestinismul
care domind la suprafatd. Ea
se comporta precum un Vis
fatd de constiinta, si, asacum
acesta compenseaza conflic-
tele constiintei, tot astfel al-
chimia Tncearca sa umple go-
lurile lasate de incordarea con-
trariilor din crestinism". Bari-
era dintre cele doud lumi se
poate trece ,,pentru ca incon-
stientul contine Tn sine un
sémbure al unitatii celor doua
lumi". Celor care au simbolul,
trecerea le e usoara, suna un
verbum magistri din Mylius,
Philosophia reformata.

Alta Tntelepciune alchi-
mica spune: ,,Opera cea mai
naturald si desdvarsitd constd
n a te scoate pe tine Tnsuti la i-
veald". Fiecare viatd, afirma
Jung, este realizarea unui tot
al Sinelui, de aceea realizarea
este denumita individuatie.
Raportarea spiritului la Opera
se face Tn armonie cu aceasta,
ntelegerea de aur {aurea ap-
prehensio’) fiind dobandita
prin lentila lumii interioare.
Mantuirea este o Opera, omul
fiind Tn acelasi timp cel care
trebuie sa fie mantuit (formula
crestind) si Mantuitorul (for-
mula alchimica).

Unele din visele notate cu
acribie de Jung pentru ailustra
»irecerea barierei" (conform
proverbului canis panem som-
niat, piscatorpisces, adica, pe
romaneste, vrabia malai vi-
seazd) au deja, citite astdzi,
parfum vetust, Tn care nu ori-
cine s-ar recunoaste. Cine ar
mai visa, de pilda, o femeie
turnand apa dintr-un lighean
Tn altul, sau nimfe rotindu-se
n jur... (chit ca acestea sim-
bolizeaza arhetipul, spunand:
am fost mereu aici, dar tu nu
ne-ai vazut) Tn schimb, al
doilea volum,Reprezentari ale
mantuirii Tn alchimie, se ci-
teste cu maxim interes, pare
foarte modem. Fiindca astazi,
mai mult decat oricand, omul
cauta reconcilierea cu Dum-
nezeu. Paralela Lapis-Chris-
tus, simbolica alchimica n
istoria religiilor (motivul li-
cornei, simbol al lui Mercu-
rius, ca si porumbelul alb - a
carui forma zburatoare, spiri-
tus, e o paralela a Duhului
Sfant) vor trezi oricand intere-
sul omului pornit Tn cautarea
propriului suflet. Tn mijlocul
realititilor care se prébusesc,
cea interioara ramane, si buna
ei cernere poate ajuta la recon-
structia unei lumi in ruina.

Vise hispane

MAI MULTE feluri de
Jurnea cealalata”" descopera
cititorul in Sfantul martir Ma-
nuel cel Bun,volum de nuvele
(dintre care una da titlul) cro-
ite dupa modelul Cervantes.
De fapt, nu doar modelul Cer-
vantes, ci chiar trimiterea ex-
presa. Pretextul unor manu-
scrise, al unor scrisori ori ple-
doarii, al unor necunoscuti ce
trimit autorului Tntamplari

> rfctuafitatea, editonfafa *

spre a fi introduse in romane
dau prozelor atat argumentatie
(in continut) cat si modernitate
n scriiturd.

O enoriasa scolita la maici
trimite catre episcopie date si
amintiri despre preotul Manu-
el, la mai multi ani de la dis-
paritia sa, n vederea sanctifi-
carii. Tnceputd ca o hagiogra-
fie, relatarea ne dezvaluie
treptat un umanist in locul
sfantului, un om al carui sis-
tem de valori are ca baza lu-
mea pamanteasca, binefaceri-
le la adresa oamenilor (consi-
derd la un moment dat drept
»sfant" un saltimbanc, pentru
ca aduce zambetul pe buzele
necajitilor) si, catre sfarsitul
vietii chiar marturiseste ca nu
prea crede in lumea de dinco-
lo, decat in masura in care e
concomitenta cu existenta te-
restra. Un munte din sat oglin-
dit Tn lacul de la poalele lui,
aceasta e lumea cealaltd. Data
fiind stravezimea simbolurilor
(folosite mult Tn psihanaliza -
nuvela a aparut pe la 1910:
muntele=aspiratia, apa=in-
constientul colectiv) inter-
pretarile legate de Freud nu
par deplasate. Mai ales c& si Tn
Povestea lui don Sandalio, ju-
cator de sah, plimbarile sim-

Unamuno, Sfantul mar-
tir Manuel cel Bun si alte
trei povestiri. Traducere,
prefatd, tabel cronologic si
note de Dana Diaconu. Bi-
blioteca pentru toti. Editura
Minerva, 1996, 149 p. Lei
3000.

bolice pe tarmul marii, mun-
tele privit obsesiv cu binoclul,
revin. Sandalio e un taciturn
care gaseste Tn regulamentul
sahului miraculoase cai de co-
municare. Dupa moartea sa, la
fostul lui partener de joc vin
cunoscuti si rude ale de-
functului, sa li se povesteasca
n ce fel si cat de mult vorbise
Sandalio despre el. Simbolu-
rile pieselor de sah compun tot
un fel de Jumea cealalta" con-
comitentd cu viata aceasta.

Un biet om bogat sau sen-
timentul comic al vietiireiain
alt plan parabola biblica a ,,ta-
lantului Tngropat”. Emeterio
Alfonso, un tip meticulos si
economicos (la propriu: Tsi de-
punea toate economiile chiar
la banca unde lucra) refuza
»~nhormalul”,  considerandu-1
intentie de risipa. Refuza a-
vansurile frumoasei Rosita, se
lasa in voia plicticoaselor tabi-
eturi de burlac. Directorul ban-

cii se indigneaza: ,,Dumneata
esti suspect! Pentru cine eco-
nomisesti?" Tn pragul pensio-
narii, pe urmele unei tinere
frumoase, pe strazi cunoscute,
ajunge la casa Rositei - acum
vaduva (veseld), chiar mama
frumoasei urmarite. Se recom-
pune, ca o paraleld, un fel de
Jumea cealalta", legatura din
tinerete.

Dreptul landoiala si la in-
credere, dreptul la vis sunt
proclamate de subtil paraboli-
cele proze ale lui Unamuno.
Nu Tntdmplator, Sfantul Ma-
nuel recomanda evlaviosilor
»pentru adancirea credintei"
pe Calderon de la Barca,
(,viata e vis"), socotind ca fi-
ind cel mai important lucru
.posibilitatea de a te bucura de
viata". Ca si la Cervantes, un
fel de nebun al regelui (aici, al
satului) repeta de cate ori are
prilejul o fraza din Scriptura,
singurul lucru coerent pe care
l-a putut retine: ,,Dumnezeul
meu, pentru ce m-ai parasit?"
Raspunsul, recomandat de
martirul Manuel, este: ,,Poarta
a cerului,roaga-te pentru noi!"

Fibrele firii

CARTEA despre Dao pe
care autorul si-a dorit-o .nu-
mai amuzament si surprize",
Tn binecuvéntatul stil care in-
terzice eruditia plicticoasa, o-
fera inca Tn primele pagini
sfatul lui Lao zi catre imparati:
»,Carmuieste o tard mare asa
cum ai gati un peste mic: cu
mana usoard”. Calea este
usoara pentru cel care accepta
sd se lase in voia armoniei
lumii, asa Tncat omul lui Dao
traieste ca pestele n apa. Chi-
nezii numesc acest tip de fru-
musete (naturald, curgatoare)
saurma li -ul“, adica a urma
ratiunea, principiul lucrurilor.
Fibra naturii. Asa e si cali-
grafia chinezeasca, exemplifi-
cata si explicata de Alan Watts
cu sprijinul unor colaboratori
chinezi. Plutirea Tn directia
curentului aldturi de legile
proprii de inteligenta ale orga-
nismului uman reprezinta n-
treaga artda a navigatiei - ace-
ea de a pastra vantul in vele pe
cand carmesti Tn directia opu-
sd." Viata omului nu poate fi
un corp strdin n arterele uni-
versului, ci e una cu sangele
lui; Lao zi: ,,Fard a-mi parasi
casa, cunosc Tintregul uni-
vers".

Arta vietii Tnseamna pas-
trarea echilibrului Tntre yin si
yang, Tncat cei doi poli sa se
nasca unul din celdlalt, inse-
parabili, precum curgerea uni-
versala. Un fel de puls al uni-
versului: ,,Cand fiecare stie ca
frumusetea este frumoass,
exista deja uratenia;/ cand fie-
care stie ca binele e bunatate,
raul exista deja? A fi si anufi
unul din altul se nasc;/ greu si
usor unul prin altul suntTmpli-
nite;/ (...) Tnainte si dupa unul
altuiaisi urmeaza" (Lao zi).

Harjoneala asta perpetua a
»ceva“-urilor si ,,nimic"-uri-

Alan Watts, cu colabo-
rarea lui Al Chung-liang
Huang. Dao - Calea ca o
curgere de apa. Caligrafie
suplimentara de Lee Chih-
chang. Traducere din en-
gleza de Dinu Luca. Edi-
tura Humanitas 1996. 174

p. F.p.

lor, acelor ce merg si a celor
ce stau, abinelui si raului etc.
nu trebuie decat sa fie tinuta
sub control. Alan Watts se
refera la Yi jing, Cartea
Schimbarilor, afirmand ca
permutdrile si combinatiile ce-
lor doua forte ar fi legate de fi-
lozofia daoista timpurie. Pre-
cum inconstientul laJung, po-
laritatea interdependenta dao-
istd exprimd o Tntelepciune
paralogica. Acest in- sau sub-
constient poate fi intrebat, asa
cum pictorii mazgélesc ntai
haosul pentru a contura dea-
supra liniile dorite. (Se po-
vesteste ca Hokusai, chemat
de Tmparat sa picteze la curte,
a muiat picioarele unui pui in
tus negru, l-a pus sa mearga
pe o lunga hértie de orez, apoi
a muiat picioarele altui pui in
rosu, lasandu-1 sa mearga in-
cotroTi place, sia intitulat lu-
crarea Frunze de toamna ca-
zand deasupra Fluviului Yang-
zi). Géandire senina a reveni-
rilor ciclice, Tn care norocul si
nenorocul, suferinta si bucu-
ria, viata si moartea nu du-
reaza prea mult.

Imaginile asociate cu Dao
sunt materne, avand puterea
pasivitatii: ,,Dao nu face ni-
mic, dar nimic nu rdmane ne-
facut". Precum curgerea de
apa, nu poate fi marginit. ,,Bi-
nele desavarsit este asemenea
apei/ c&ci binele pe care apail
face/ este de-a le hrani fara
stradanie pe toate". Principiul
nonactiunii {wuwei) nu trebuie
Tnsd interpretat ca .inertie,
lene (precum proverbul roma-
nesc,,pica para malaiata...") ci
punere pe potriva firii.. O
incursiune prin istoria, politi-
ca si traditiile Chinei Ti prile-
juieste lui Alan Watts analiza
concretd a lui wuwei. Schim-
barile s-au petrecut firesc,
dupd cum finteleptii se lasa
dusi de dorinte si intamplari
,pa 0 minge care pluteste pe
apa unui parau de munte, desi
de fapt nu exista nici o0 minge,
ci doar Tncolacirile si serpu-
Trile paraului™.



Michael Longley

Ivoriu, tti apa

Daca, burlac singuratic, care nu pui pret pe femei

Cioplesti un exemplar perfect fn ivoriu/ alb ca
zapada,

Daca te-ndragostesti de capodopera ta si faci
amor cu ea

Sau Tncerci, vorbindu-i Tn soaptd, dezbracind-o si
mingiind-o,

Ca degetele tale s nu-nvineteasca ivoriul aidoma
carnii,

Daca-i aduci fn dar scoici, pietricele de mare,
pasari cintatoare,

Flori pestrite de cimp, boabe de chihlimbar,
orhidee, mingi colorate

Si-i pui haine femeiesti, verigheta, cercei

Coliere lungi si sutien statuii, iar apoi o dezbraci

Si-o culci in patul tau, cu capul pe perna de puf

Sa doarma ca o iubitd, visul ti se poate-mplini:

Ea se-ncdlzeste si devine tandrd, tu saruti buze
adevarate,

Ea roseste cind te priveste, lumina ochilor sai

Si venele sale pulseaza sub degetul tdu mare
pina cind visul

Se-ncheie cu o durere rece care i se prelinge din

par

Si i-l dizolva, odatd cu degetele de la miini si de
la picioare

Topindu-i Tncheieturile, umerii, coastele si smii, asa
ncit

Nu mai ramine nimic de-mbratisat sau de strins
la piept pentru nimeni.

Prej amidh

Ca si cum tot ce stim este o scoala cu o singura

Si hainele noastre sint ne(élraga$i lenjeria noastra e
neagra,

Casatoria, un cal cu cabrioleta care se duce la
biserica

Si copiii, siluete pe un cimp de zapada.

Tti aduc presul asta ca o taraba de maruntisuri

A celui la care lucram cu simbrie, tragind din
greu,

Itele lui, culoarea cantalupului si a ciresei,

Legind baloturi de fin, coceni si frunze de tutun.

Poti sa-1 atimi Tn perete, fereastra de catedrald,

Ori sa-l Intinzi pe dusumea, linga patul nostru

Ca, oricind ne dezbracam, sa dormim ori sa facem
dragoste,

Sa pasim pe el ca pe un strat de flori.

Laerte
Cind 1l gasi pe Laerte singur pe terasa Tngrijita,
sapind
Vita de vie, ca vai de ei, Tn hainele de gradinarit
zdrentuite,
Peticite si murdare, cu obiele din piele, sa nu se
ntepe

In rugii de mure, cu manusi, iar pe deasupra,

Semn clar ca era tare abatut, purtind cotiere din
piele de capra,

Odiseu suspina la umbra unui par, de mila tatalui
sau,

Atit de batrin si de Tnduiosator, ca tot ce-si dorea
atunci si acolo

Era sa-| sarute, sa-l Tmbratiseze si sa-i dea drumul
ntregii povesti

Numai ca Tntreaga poveste Tnsemna un catastif Si
apoi altul,

Asa ca asteptd imaginile din gradina aceea bine
intretinuta

Ca semn ca isi petrecuse copildria urmind pasii

R tatalui sau,

Intrebind despre tot ce vedea, despre cei
treisprezece peri,

Zece meri, patruzeci de smochini si cincizeci de
butuci de vita,

Fiecare cu vremea coacerii sale, belsug necurmat,

Pind cind Laerte Tsi recunoscu fiul si, cu genunchii
muiati,

Ametit, Tsi arunca bratele pe grumazul marelui
Odiseu,

Care-l trase si-l strinse la piept pe batrinul
neputincios,

Leganind, ca pluta pe mare, oasele Tmputinatului
sau tata.

in romaneste de lleana Malancioiu

Seamus Heaney

Toome Rood

intr-o buna dimineata m-am trezit Tnconjurat de
convoaie

De care blindate vibrtnd pe puternicele lor anvelope,

Camuflate cu crengi de arin

Si capetele soldatilor cu casti pe urechi iesind din
turele.

Cit de adinc aveau de gind sa patrunda pe
drumurile mele,

De parca-ar fi fost ale lor? Tinutul dormea.

Aveam prioritate pe drumuri, si dreptul la cimp si
la vitele mele,

La tractoarele cu grape tinute in suri ne-ncuiate,

La patulele, la portile reci, la pietrele ude, la
verdele si la rosul

De pe tiglele grajdurilor. La care din cei

Ce-si tin poarta din spate Tnchisa

impotriva vestilor rele sa alerg sa-i conving

Ca musafirii din zori, asteptati, pot fi tinuti la distanta?

Semadnatorii de sperma, Tnaltatorii de cruci...

O, carutasi de care blindate, deasupra pustilor
voastre-atipite

Ramine Tnca nemiscat, vibrind de trecerea voastra,

invizibilul, nerasturnatul omphalos.

Vidra

Cind ai plonjat,

Lumina Toscanei a sovait
Si s-a clatinat in bazin
Dintr-o parte intr-alta.

Ti-am iubit capul ud si bratele deschizindu-se-n apa,
Spatele si umerii frumosi de Tnotatoare

lesind ia suprafatd, mereu si mereu,
in anul acela si-n fiecare an de atunci.

Sedeam cu gftlejul uscat pe pietrele calde.

Tu erai dincolo de mine, aproape.

Transparentele dulci, mirosul de strugur al aerului
Se subtiau Tntr-o dezamagire.

Slava tie, Doamne, pentru-ncetineala-ncarcarii!
Acum, cind te stapinesc,

Sintem aproape si-adinci

Asemenea vazduhului plutind pe ape.

Miinile-amindoua mi-s de apa, adind,
Tu esti palpabila, sprintena

Vidra-a memoriei mele

in bazinul cu apa al clipei,

Te rasucesti pe spate si inoti,

Cu fiecare zvicnitura tacuta a coapsei
Facind lumina sa se-ncline

Si sa-ti urce pina la git racoarea.

Apoi iesi brusc, revii

Din nou nespus de atenta,

Abundenta, vioaie, cu pielea mai proaspata,
Insemnind pietrele.

Diptic
Asadar era sfintul Kevin si mierla.

Sfintul Tngenuncheaza cu bratele ntinse in
Chilia lui, dar chilia este atit de Tngusta Tncit

O palma deschisa in sus iese pe fereastra,
, teapana

Ca o grinda, cind vine o mierla

Si-si face cuib In ea, si se aseaza sa oua.

Kevin simte oudle calde, pieptul micut, capul
Strins sub aripa, ghearele, se simte
El insusi prins in vesnicie ca-n plasa,

Si Induiosat se milostiveste: va trebui sa-si tind mina

Ca pe o creanga, afara in soare si ploaie,
saptamini ntregi

Pina cind puii vor iesi din gaoace, vor creste si-si
vor lua zborul. - -

in romaneste de
Ana Blandiana

Thomas McCarthy
Viitorii deputati

Noaptea asta colind prin tinutul natal

Ora zece, campania s-a incheiat.

Se sting luminile In ultimele cabine de vot.
Observatorii asteaptd ultimul transfer.

Oare ce-a fost sa fie copilaria mea,

ma intreb? Numai o versiune a adevarului

va ajunge maine la noi, cand sigiliile se vor desface.

Calatoresc prin ultimul interregn

ca ploaia de Noiembrie, de saptamani in sir
prin locurile astea.

Postere zmulse zac in orasele obosite
numite Dungarvan si Lismore.

Furtuna zilelor de campanie a trecut.

Noaptea Tmi vorbeste ca un batran detectiv
protejand urnele si sigiland puterea.

Cine va fi raspunzator pentru copilaria mea
cand se vor fi numarat voturile? Pe cine

va cddea vina? Felul In care o duc

ma Tmpiedica sa cred ca vreun partid ar fi bun.

Ceea ce scriu, ce-mi amintesc si simt

ma exclude din lumea lor atat de bine interconectata

Cand eu eram sarac, oamenii astia faceau afaceri

ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat. Mi s-a spus

ca ar avea puterea de a se tine de treaba: si ei
navigau

asupra tribunei nebune incoace si incolo.

Urnele Tnchise ma privesc asa cum sunt.

Circumscriptia mea doarme pe perna ei de voturi.

Cappoquin, intre fluviu si padure

7l ignora pe poet, pe curiosul asta carcotas.

Doarme pe favoruri. Tn calmul noptii

urnele, Tmpreund cu mine, asteapta posibilii,
probabilii deputati.

in romaneste de Daniela Crasnaru
Studiai limbii
Duminicile Ti urmaresc pe pustnici cum ies din
gaurile lor
La lumina. Promontoriul le este plin ca un stup.
Se nghesuie pe coamele calde ale stincii
Unde soarele inca mai straluceste, incheieturile le
trosnesc.
Dupa un timp Tncep sa vorbeasca.
Le ascult accentul, nu sint toti

Din aceasta insuld, nu sint toti batrini,
Si nu numai barbati, cred.

Sint atit de Tntelepti, nici nu ma baga in seama.
Beau din micile lacuri de zapada topita.

Trec chiar pe linga ei si beau cind au terminat.
Pot sa vad urmele lanturilor din jurul picioarelor lor.

Numesc .asta munca mea, aceste decenii si pelerinaje
Pentru ca, fara ele, as fi un strain aid.

Calatoria dupa apa

Am trimis-o pe fata la fintina:

A mers pe strada prindpala pina la Crucea lui Tei,

A luat-o la stinga peste pirleaz si in sus pe
poteca dealului.

Am stat la intrare s-o vad cum coboara.

Privirea i-era nedezlipita de nivelul apei

Adapostita in palmele ei, tremurind

Asemeni cercurilor fibrei din lemn.

Pasea cu grija pe drumul de intoarcere.

Pustii pe biciclete o Tncurajau cind treceau pe
linga ea.

Dar degetele-i tremurau gata sa se rasfire si sa
piarda apa.

Si-a revenit pe ultimii dncized de iarzi

Aducind-o in pridvor si acolo am baut.

Le-am spus celorlalte surori, fiecare dintre voi
Va trebui sa faceti la fel cind va va fi sorocul.
Aceasta si-a Tncheiat misia.
Poate sa se duca acasa cu rasplata ei;
Cine stie daca ar mai reusi tocmai
La fintina de la capatul lumii.
in roméneste de

Denisa Comanescu

Din volumul aflat Tn pregatire la
Editura Univers



Nicolaus SOMBART

N CASA noastra exista tot-
deauna un roman tanar ,de
serviciu”. Ei descindeau din

teoriei culorilor, opozantul lui New-
ton. Am discutat Tmpreund rudenia
Tntre culori si sunete, Tntre culori si li-

acele familii Tnstdrite care Tsi tritaie, Tntre culori si cifre. Am reexa-

teau fiii pentru studii la Berlin in loc
de Paris. Fusesera recomandati ma-
mei mele si de cele mai multe ori erau
chiar rude indepartate. Ei studiau sau
macar frecventau cursurile tatalui
meu, Tsi aveau locul la masa de du-
minica, dar faceau si servicii stipanei
casei. Pe scurt, pe durata sederii lor
apartineau familiei. Totdeauna ele-
ganti, semanau atat de mult Tncat
puteau fi confundati intre ei.

Tntr-o buna zi a aparut un cu totul
alt tip. Nu eraelev al tatalui meu, ci
studia muzica. Era prietenul unui var
si avea origini din cele mai simple. El
urma sajoace un rol Tnsemnatin viata
mea. Avea pretentiile lui vestimenta-
re. Contrar a ceea ce te puteai astepta
daca 7l cunosteai, se Tmbraca intr-un
deosebit stil ,,Zazou”. Avea numai un
costum pe care si-l comandase dupa
recomandarea lui: o hainad scurtd de
tweed cu umeri extrem de lati, taiati
drept si un pantalon de flanel stramt
deasupra gleznei. De asemeni, purta
gulere de camasa Tnguste, cu esarfe,
subtiri ca o sfoara. Ghetele aveau talpi
groase de crep. Asta nu vazusem
niciodata. Umerii foarte 1ati, fara nici
un adaos de vata, i-am preluat si eu
pentru toatd viata. inca de lainceput,
Cili, - asa’l numeam-m-arugat s&-i
fee proiectul unei case cu plan vari-
abil atdt Tn privinta dispunerii Tn-
caperilor, céatsiafinaltimii etajelor, o
casa Tn care sa dea concerte dar si sa
trdiascain ea foarte intim. Am rezol-
vat problema foarte usor. Tn mijlocul
unui cerc cu diametrul de noud metri
am Tnaltat o coloana de circa noua
metri Tnaltime Tn jurul careia se ridica
o scard Tnhgustd Tn spirald. De la ea
aveai acces spre platourilein forma de
sector de cerc, care culisauin sussiin
jos intre peretele dfi sticla rotund si
coloana din mijloc si puteau fi stabi-
lite dupa necesitate la Tnaltimi dife-
rite, fie Tmpreunate sub tavan si astfel
sa dispui de o singura sala mare, fie
de un mare numar de Tncaperi de lucru
ladiferiteTnaltimi, Tn forma unor felii
de tort, separate de perdele instalate
radial care sa atarne din Tnaltime.
Toate acestea erau prevazute sa func-
tioneze electric printr-o apasare de
buton. Proprietarul ar fi putut sa se
joace dupa plac, asa cum se modu-
leazd o scend de teatru moderna,
tehnic perfecta. (...) Cili era foarte
multumit. Casa proteica. Post-moder-
nism ,,avant la lettre”. Am discutat
scala' de culori a perdelelor si am
observat ca el vrea sa treaca dincolo
de notiunea colorist-estetica. Am stu-
diat Tmpreuna sfera de culori a lui
Runge si tabelele de culori ale lui Os-
wald, dar si orga de parfumuri a lui
Des Esseintes a fost luatd in conside-
rare. Un Goethe cu totul necunoscut a
intrat Tn cdmpul meu vizual: autorul

minat A rouge E vert. De ce vocalele
au avut alte valori pentru el si mine?
Cum raminea cu cromatica, sirurile
de culori si tonuri, care erau echiva-
lentele optice ale tonalitatilor majore
si minore? Totul era numai un joc
subiectiv de asociatie, sau chiar exis-
ta un sistem al corespondentelor, al
relatiilor si raporturilor, care cores-
pundea unei origini cosmice si care nu
putea fi descoperit prin silogisme?

Cili m-a condus Tn lumea cores-
pondentelor ca intr-un joc. O initiere
n cunoasterea lumii altfel decit pe
caile dobéandite prin educatie. Core-
latii pe care le banuiam neclare, ex-
periente pe care nu eram capabil sa le
aduc la conceptia mea se organizau
dintr-odata ca niste cristale ce se for-
meaza ntr-o solutie saturatd. Posi-
bilitatea sa pui totul in raport cu toate,
s cauti si s& gdsesti modelul de jude-
cata in spatele fenomenelor ma fasci-
na.

RIMA vara a razboiului
am petrecut-o Tn casa noas-
trd de la tara din Bad K6-

Tnaintea celorlalti n
bucatdrie, ne asezam
unul in fata celuilalt
pentru lecturd la cele
douda mese pe care le
scosesem Tn acest scop
Tn camera noastra. In-
terdictia absoluta de a
vorbi mai era inca in
vigoare. Abia mai tar-
ziu, la o ora stabilitd, Cili avea sa
vorbeasca cu mine. Plecand de la 1a-
muriri asupra practicilor lui de viata
atat de neobisnuite, si la care puteam
acum sa iau parte, ma initia cu pru-
denta in bazele unei stiinte ce isi avea
izvoarele Tn Extremul Orient. El avea
la Berlin un guru german cu un nume
foarte comun, Schulz sau asa ceva,
care fusese calugar intr-o manastire
din Himalaia si pe care acum 1l con-
sulta regulat. Tn centrul Tnvataturii lui
era teoria, pentru mine cu totul noua
si surprinzatoare, a metempsihozei.
Cili era conving ca gurul lui era o re-
Tncarnare a lui Immanuel Kant. Pe
tatal meu, pe care il stima foarte mult,
il considera o reincarnare a lui
Goethe. Tn orice caz nu considera
exclusa aceasta posibilitate. Asta era
o cinste, caci Goethe era marele ini-
tiat. Chiar si relatia mea atat de stran-

sen, unde Tntreaga familie s-a afufscel, Cili o interpreta ca metem-

pentru prima oard in vacanta. Noi
venisem cu personalul de la Berlin si
fiecare a avut voie sa-si aduca pri-
eteni. Cili a apartinut si el grupului.
Am Tmpartit aceeasi camera. Domnea
0 atmosferd de-a dreptul cehoviana.
Armatele luptau Tntre ele undeva,
departe, Tn Turcia. Aici erau pranzu-
rile comune la marea masd din su-
fragerie, cu zece-doudsprezece per-
soane, asa cum Tmi placea mie... Du-
pamasa, cafeaua,,Mocca” era servita
pe terasd, unde trebuia sa bagi de
seamd sd nu te asezi pe vreun scaun
de paie care avea un picior frant. Tu-
fele de trandafiri care incepusera sa se
usuce, cu ultimele flori care se ofi-
leau. Plimbari Tn grup prin grading, Tn
amurg. Cantecul mierlei. Fiecare,
liber sa faca ce Ti place. Apoi, orele
linistite la fereastra deschisg, pe cand
cerul de vara lumineazad maret dea-
supra campiei. Ma supuneam Tmpar-
tirii cu totul speciale a zilei de catre
Celibidache, fard s& banuiesc la ce
ma Tnham. Ne sculam dimineata la
patru si paraseam in varful picioarelor
casa adormitd, pentru o plimbare de
un ceas prin padure. Mergeam tacuti
pe sub fagii Tnalti unul Tn urma
celuilalt. Asta nu era gandit ca sport
in zori, ci ca exercitiu de meditatie.
Trebuia sa fim atenti la respiratie, sa
inspiram adanc si sa expiram incet
Tntr-un anumit ritm. Si nu trebuia sa
ne gandim la nimic. Asta mi se parea
destul de greu.

Micul dejun consta din ,,miisli” si
lapte, fiindca Cili ceruse hrana vege-
tariana. Dupa aceasta gustare de di-
mineatd, pe care o luam cu multtimp

psihotica: noi am fi fost tovarasi de
drum intr-o viata anterioara. Poate ca
eu eram reincarnarea lui Eckermann.
N-am luat asta preain serios. Cu totul
nou erasi felul in care Cili Tl privea pe
batranul meu tata (ca, de altfel, pe
toti oamenii). El Tncerca sa prinda
dinspre fizionomie ,,esenta”, s-o in-
trezareasca macar. Spunea: trebuie
doar sainvatam sa vedem aura pe care
oamenii o radiaza. E tulbure, e clard?
Deosebit de important era sa inter-
pretezi just expresia ochilor. Astfel, Ti
datorez lui Cili primul meu acces
direct la traditiile ,,ezoterice” apar-
tinind culturii occidentale, despre
care aflasem Tntdia oara ceva prin
Robadkise. Acum puteam sa inteleg
ce se intelegea prin .privirea esentei”.
Am Tnvatat nu numai ca toate suntin
corelatie cu totul, dar si ca sunt core-
late tainic, intr-un fel posibil de des-
cifrat, despre care Tntelepciunea
noastra scolara desigur ca nici nu
visa. Altregistruinjocul cu méargelele
de sticla.

ATAL meu considera toa-
te acestea ca superstitii si
absurditate. Si totusi, fe-

pentru a suspenda durabil Tnclinatia
hedonist-erotica.

Marea pasiune a mentorului meu
spiritual era Tnsa muzica. El venise la
Berlin special ca sa o studieze. Thzes-
trarea lui extraordinard atrasese
atentia lui Wilhelm Furtwangler, care
I-a luat pe tanarul roméan n clasa lui
de maestri si I-a folosit curand ca re-
petitor al orchestrei filarmonice.
Cand, spre sfarsitul razboiului, Furt-
wangler a plecatin Elvetia, Celibida-
che aramas, dacanu de jure, atunci
de facto, pe loc, ca dirijor principal
al filarmonicii din Berlin. Aceasta
pozitie a pastrat-o pana n anii '50.
Atunci - si aceasta a fost cea mai mare
mahnire a vietii sale - a fost chemat pe
acest post Herbert von Karajan. A-
ceasta alegere, pe care Celibidache a
considerat-o un act de infidelitate si o
jignire, n-a putut s-o uite niciodata.
Nu pot sa trasez aici evolutia lui plina
de schimbdri de mai tarziu," sunt cu
totul incompetent pentru asta. Tnsa Ti
cred bucuros pe aceia care 1l consi-
dera pe Celibidache unul dintre cei
mai mari dirijori in viata. Uneori Tmi
Tnchipui ce castig infinit mai mare
decét mine ar fi avut un tanar cu talent
muzical si interes pentru muzica din
legatura cu genialul muzician. Vorbea
cu placere despre repetitiile de or-
chestra cu Furtwangler, despre con-
troversele avute cu el in privinta inter-
pretarii anumitor pasaje. Odata mi-a
povestit cum I-a criticat pentru un
.accelerando” la care ajungea printr-o
modificare de tempo ce nu era credin-
cioasa partiturii. Toscanini n-ar fi
facut asta; nicicand n-ar fi avut nevoie
de ea! Furtwangler s-a ardtat foarte
supdrat de aceastd observatie. Ase-
menea amanunte scoase din context s-
au ntipdrit Tn memoria mea. Tn acest
ciob microscopic de amintire se ga-
seste Tntregul Celibidache: stapanirea
meseriei, perfectiunea, intransigenta
lui, faptul ca nu dadea atentie slabi-
ciunilor omenesti, conventiilor, rolu-
rilor sociale. Poate e aceasta o expli-
catie pentru faptul ca marele dirijor nu
are locul care i-se cuvine, nu are no-

lul lui stiintific, pozitiv, Tn fotatiatptea de care se bucura altii, mai

nostic, de a-si explicalumea, se atin-
gea Tntr-un punct cu acest fel de gno-
za. O neincredere profunda fata de
puterea instinctului, senzual-animali-
cului din om. Aceasta mergeamanain
mana cu credinta in necesitatea disci-
plinarii trupului prin exercitiu spiritu-
al. Tn ceea ce ma privea, partea mea
sufleteasca anahoretic-ascetica, a pri-
mit de la noua invatatura a lui Cili o
certificare de baza, insuficientda Thsa

putin valorosi. Dar orchestrele cu care
lucreaza 1l iubesc pentru talentul sau
pedagogic, desi pretinde de doua ori
mai multe repetitii decét oricare altul.
Nu suporta nici o neglijentd, pretinde
perfectiunea.

in romaneste de

0. Marian

Fragmente din volumul Tinerete
Tn Berlin, Ed. Fischer, 1991



i)

Stefan Banulescu
n franceza

De cuiind a aparut la editura pari-
ziand Jacqueline Chambon, Tn traduc-

; erea Georgetei Horodinca, autoare si a
- prefetei, volumul de nuvele Quand les
sangliers ctaient doux (Mistretii erau

blinzi) semnat de Stefan Banulescu.
Mentionam cateva citate din
extrasele de presa parvenite la redactie.

= Le Monde des Livres (Rubrica:
Literatura straind): “Nascut Tn 1926,
Stefan Banulescu, un Faulkner fecondat

de Borges, este faraindoiala cel mai in-,
solit din autorii roméani contemporani”.

= Ronge (Rubrica: A livres ouverts'):
“Banulescu, nascut in 1926, nareaza
sapte Tntimplari din epoca “Marelui
razboi”, n vreme ce sub cimpie se ro-
teste neistovitd o armata turca moarta iar
un rege fara regat cutreiera sesul Tn toate
sensurile tefinenului. Scriitor al pAmin-
tului, al unui paméant marginit de fron-
tierele miscatoare ale imaginarului,
Banulescu are sufletul unui cronicar me-
dieval/...) Scriere superbd, bineinteles”.
(PG))

= Ecrivain Magazine (Rubrica:
Lectures): “Ca poet si povestitor inepu-
izabil, scriitorul roman Stefan Ba-
_ nulescu ne daruieste o saga caleidosco-
picd a campiei valahe Tn care s-a nascut
n 1926. Memorie bogata, imaginatie
generoasa, el reconstruieste istoria, eli-
berdnd-o de lantul oficial, atribuind
individului o dimensiune mitica.” (Ro-
sita Boisseau)

e L'Argus de la prosse: “Aceastd
prima culegere de nuvele are meritul de
a ne introduce Tntr-un mod deosebit Tn
universul lui Banulescu, un univers care
oscileazaintre realitate si simbolic, Tntre
istorie si mit (...) Semnaldm introducerea
lamuritoare a traducdtoarei care anali-

Amore
& Jurnalist, scenarist

zeaza, defrisand universul uneori neclar
(cu intentie) al lui Banulescu, situandu-1
pe scriitor Tn dimensiunea sa istorica si
romaneasca (...) Un scriitor si o carte de
descoperit, mai ales ca anul viitor vor
urma si alte titluri ale autorului iar un
cititor avertizat face cat doi.” (Marin
Gairigues)

= Liberation: “Iinceputul este intr-o
barcd Tn care un barbat burduhanos Ti
vorbeste lui Condrat, spunandu-i pe ne-
rasuflate: “Poate nu ar trebui sa mai vor-
bim, Condrate (...) Pasarile nu maiau pe
unde zbura de la Polpanaaici. Cerul este

ocupat. Bétaia ghiulelelor e_lunga (...)
Peste Grecia si Italia cate pasari au sa

poata trece! Romanul este inca in A-
frica... Romanul unui roman nascut n
1926,

= La Quinzaine litteraire. (Le dernier
chroniquer byzantin): ”Tn opera lui Ba-
nulescu, misuna indivizi cu destine din
cele mai ciudate. De fapt, adevaratul si
unicul erou al acestui ultim cronicar
bizantin este locul unde se petrece tot ce
ne nareaza. Vasta campie mitica pune in
miscare povestirile, duce cu sine arbori,
case, oameni si animalein dezastrele sa-
le (Mistretii erau blanzi), atrage satele
catre o vanatoare neobisnuita (Dropia),
devordtimpul, instituind un prezent per-
petuu (Viscolul de alta datd), Tnlantuie
pentru totdeauna in alte legende topon-
imice epicul Tnsusi al saga-lei (Satul de
lut, Masa cu oglinzi). Nuvelele (...intr-o
bund versiune franceza datoratd Geor-
getei Horodincd...) ne deschid calea
catre fascinantul edificiu cladit de Stefan
Banulescu, ciclul sdu de romane din ca-
re, Editura Jacqueline Chambon care a
Tnfaptuit atatea pentru literatura romana,
ne anunta ca are laudabila intentie de a
publicatn 1997, primul volum”. (Ovid
S. Crohmalniceanu)

Ttoba-Ka

Calcule balzaciene

N 16 ani, din 1832 pina in
1848, Balzac atrimis Evelinei
Hanska 414 scrisori lungi,

Tnsumind 3500 de pagini. Socoteala a

facut-o el Tnsusi caci, dupacum se stie,
facea tot timpul calcule: calcula rin-
durile scrise, banii pe care Ti datora si
cei pe care estima ca-i va cistiga (so-
cotelile lui de acasa nu se potriveau cu
cele ale editorilor, astfel Tncit avea me-
reu datorii mari), socotea distantele ca-
re-1 desparteau de iubita lui si timpul
pina cind o va putea intilni, astfel incit
scrisorile lui sint pline de cifre. Din
editia de Scrisori catre d-na Hanska
aparutd in 1990 la Ed. Laffont, ,La
Quinzaine littdraire** nr. 658 din
august a.c., publica doua, ilus-
trative pentru aritmetica bal-
zaciana, dar si pentru enorma
capacitate de munca a autorului
Comediei umane. Astfel, in
septembrie 1841, el Ti da
contesei vestea buna ca si-
a achitat o datorie de
100.000 de franci ,,care-
i strivea viata**, scriind
30.000 de rinduri la
jurnale. ,jO sa scriu,
n 1842, 40.000 si,
daca fiecare rind imi
va fi platit cu 3 franci,
din asta Tmi voi aco-
peri si restul datori-
ilor; pe de alta parte,
am scris o comedie in 5
acte pentru Thdatre-
Frantais, fara a mai pu%
ne la socoteala Mercadet
care sejoacainca. Tn totar
am scris anul acesta 16
volume!**

Era de asemeni bucu-
ros ca trei edituri reunite
vor reedita Tntreaga sa o-
perd, cu un tiraj mare, cu
gravuri, si la un pret con-
venabil: ,,Comedia umana
va aparea in sfirsit, frumoasa,
bine corectata si aproape
completa. Operele mele se
vor putea cumpara,
filndcd acum nimeni nu
stie de unde sé le ia si nu are
bani sa le cumpere; in editia
trecuta costau 300 de franci, iar acum
vor costa 80 si vot fi mai bine tiparite.
latd o afacere care, ea singura, Tmi va
acoperi datoriile, dar nu contez pe ea,
ma bizui doar pe pana mea si pe noile
mele opere**. Reprosindu-i contesei ca
aceasta e a cincea scrisoare la care nu a
primit raspuns si ca de zece luni nu are
vesti de la ea, Balzac scrie: ,jCite ex-
plicatii am dat acestei taceri, toate ma

Balzac prin anul 1839,
desen de Gavarnl

ranesc si ma iritd. Astept o vorba de la
d-ta, cu neliniste. Aceasta scrisoare
pleaca in 7-brie, o vei primi in 9-brie,
deci nu as putea primi raspunsul
decit Tn ianuarie. Asta Tnseamna
Tnca 4-5 luni de incertitudine, de
temeri, Tn mijlocul vietii celei
mai teribile, mai active, mai
ocupate din cite exista Tn lume,
caci eu misc o lume si d-ta
nu poti sa stii ce Tnseamna
un Prometeu Tn picioare,
actionind si al carui vul-
tur nu se vede fiindca e
inchis Tn chiar inima

lui*

Cea de a doua
scrisoare, din 6 au-
gust, e si mai plind
de socoteli. Expli-
cindu-i contesei cum
_se va Tmbogati el de

pe urma pie-
selor de teatru,
1i transcrie pro-
iectul unui reper-
toriu si calculea-

z&: ,,daca din a-

ceste 20 de pie-

se, 10 au suc-
ces, voi primi

400.000 de
franci cel pu-
tin. (...) Cele-

lalte 10 wvor
avea doar pe ju-
matate succes si
vor aduce deci ju-
madtate din banii primelor,
adicd 200.000 din literatu-
ra publicata in foileton si
altele - iata perspectiva
unui mic milion de cis-
tigat Tn 10 ani, la capatul
carora Le Nord, avind 60 de ani Tmpli-
niti, se va odihni Tn gloria editiei sale
complete din Comedia umana (...) Ah,
de mi-as termina de platit toate da-
toriile, as fi (cu piesele intrate Tn reper-
toriu si succesul asteptat) omul cel mai
fericit din Franta si din Rusia...**
Adaptare de
Adriana Bittel

Aventura imaginilor

si scriitor, italianul An-
drea De Carlo, autorul
volumelor Macno, Yuca-
tan si Ucenicul seduca-
tor, e prezent in librarii
Cu un nou roman.intitulat
(original!) Dragoste - ca-
re are drept tema difi-
cultatile sentimentale ale
anilor '90, dezagregarea
familiei, dorinta de eva-
dare ce antreneaza expe-
riente periculoase. Italie-
nii au apreciat ’n mod de-
osebit acest roman de
strictd contemporaneita-
te, cu personaje pasio-
nate si imprevizibile.

+ Din aceeasi gene-
ratie cu scriitorii francezi
de culoare - Patrick Cha-
moiseau (Goncourt '92)
si cu talentatul caraibian
Rafael Confiant, guade-
lupeanul Emest Pdpin
(in inagine), care a ob-
tinut premiul ,,Casa de
las Americas** pentru
Vacarmul cuvintelor li-
bere, a publicat la Galli-
mard Toba-Babel, un fel
de oda pentru instrumen-
tul mitic Tn Africa de
nord si Caraibe, toba-ka,
umil instrument de per-
cutie fabricat initial din

doud piei de
ied, Tntinse
pe un cerc
de lemn. Ro-
manul urma-
reste drumul
initiatic  al
tindrului Na-
po (de laNa-
poleon) care
doreste sa a-
jungd mare
maestru to-
bosar si se
poate citi si
ca o parabo-
lIa a necesitatii pastrarii
traditiei printre toate de-

rapajele actuale ale acul-
turatiei.

+ Se vorbeste tot mai
mult de ,,noile imagini**,
ziarele consacra rubrici si
dosare ,,autostrazilor in-
formatiei**, ,,realitatii vir-
tuale**, ,,ciber-lumilor.
Cartile Tsi simt amenin-
tata lunga lor hegemonie
si mass-media traditio-
nala e atinsa serios de
aceste mutatii. Granitele
Tntre domenii altadata
bine delimitate - desenul
si fotografia, audiovi-
zualul si telecomunicati-
ile - devin cu fiecare zi
mai relative. Profesiile se
amestecd, se Tntretaie

competentele. Doar re-
flectia ramine adesea tri-
butara categoriilor deve-
nite caduce. in cartea A-
ventura imaginilor. De la
banda desenata la multi-
media (anuntatd de Edi-
tura Autrement pentru
luna octombrie), Fran-
tois Chuiten si Benoit
Peeters, cunoscuti autori
de benzi desenate,dar si
scenografi, cineasti si
creatori multi-media,pro-
pun o analiza a schimba-
rilor petrecute in dome-
niu, dar si in psihologia
publicului.



Briusov

+ inca de foarte ta-
nar, Valeri Briusov
(1873-1924) s-a decis sa
importe in Rusia sim-
bolismul si sa devina
seful simbolismului rus.
A scris Tn toate genurile

_-drame, romane, nuve-
le, poezii si consacrarea
n-a intirziat. Aleksandr
Blok si Andrei Belii s-au
grabit sa-1 urmeze. La-
udat de Gorki, el este
.Capitanul" necontestat
al literaturii ruse dintre
1900 si 1910. Dar hege-
monia celui ce areinnoit
arta rusa de la inceputul
secolului aTnceput sé fie
contestatd dupa 1910.
Un critic scrie despre el
cd e un Salieri, ,,im anti-

, Mozart al poeziei mo-
deme". Briusov raspun-
de detractorilor sai in
1915 prin proza Mozart,
post restant Tn care
povesteste sobru si con-
cis 24 de ore din infer-
nala viatd a unui artist,
supus agresiunilor medi-
ocritatii. Romanul, tra-
dus luna aceastain Fran-
ta, reactualizeaza figura
poetului simbolist rus ce

figureaza in toate marile
enciclopedii ale lumii.

Cu picioarele

+ Multi scriitori lati-
no-americani Tsi exprima
pasiunea pentru fotbal Tn
scris, laudind golurile
memorabile si stilul de
joc al idolilor cu cram-
poane. Fiindca productia
de acest gen este foarte
abundenta Tn publicatii
dar si in volume, antre-
norul si fostul jucator
argentinian Jorge Valda-
no a selectionat textele
cele mai reprezentative
ntr-o antologie cu titlul
Povestiri despre fotbal,
aparuta la Ed. Alfaguaro
din Buenos Aires si pri-
mita foarte bine de pu-
blic.

Rani

+ Scriitoarea chine-
za Feng Jicai e conside-
rata la Paris 0 maestrd a
prozei scurte, volumul
de nuvele Oameni sim-
pli primind elogii criti-
ce exceptionale. Actiu-
nea celor sase nuvele se
petrece Tn China de dupa
revolutia culturald, ce a
lasat rani greu vindeca-
bile. Mici fapte banale
sugereaza mari drame,
fenomene cotidiene sub-
limeaza trairi indicibile
iar spectacolul acestei
lumi chinuite e privit cu
ochii unui miop Tndra-
gostit. “Magazine lit-
tdraire” din iulie-august
scrie ca fiecare din pro-
zele acestui volum e o
minunatie.

Stephen Crane, jurnalist

+ Mort de tubercu-
lozaTn 1900, la 29 de ani,
Stephen Crane n-a avut
timp sa lase o opera prea
vastd: citeva scurte roma-
ne - debutul din 1893 cu
Maggie, fata strazii, apoi
Semnul rosu al curajului,
care i-a impus numele Tn
toatd lumea - si citeva
nuvele, socotite printre
cele mai frumoase ale li-
teraturii americane: Va-
porul deschis, Hotelul
albastru si Mireasa ajun-
ge la Yellow Town. Mai
putin cunoscuta este acti-
vitatea sa de jurnalist din
anii'9o, reportajelein ca-
re descrie mizeria sara-

cimii din marile orase
americane, viata mineri-
lor, conflictul greco-turc
din 1897, (a fost cores-
pondent de la fata locului
pentru “Westminster Ga-
zette”). Si in gazetaria
acestui fiu rebel de pastor
se vad marile sale calitati
de prozator: puterea de
evocare plastica, scrisul
nervos, intens, ironia, de-
riziunea dar si compasi-
unea. O editie de texte a-
lese din jurnalistica lui
Stephen Crane, cu titlul
Pogonul diavolului si alte
lucruri vazute a aparut re-
cent in traducere la Ed.
Mercure de France.

Roman autobiografic

+ Gaston-Paul Effa
are 30 de ani si e de ori-
gine cameruneza. Prim
copil al unei mame de
15 ani, de care a fost
despartit la virsta de 4
ani, tatal vitreg dindu-1
la un orfelinat tinut de
calugarite - s-a dovedit
un elev exceptional si a
fost trimis in Franta
pentru a face liceul, du-
pa care a intrat la facul-
tatea de filosofie. Ro-
manul  autobiografic
Tot acest albastru, apa-
rut vara aceasta la Ed.

Grasset, povesteste drumul copilului traumatizat de
despartirea de mama, din Africa natala in Europa cul-
turii, educatia intelectuala si spirituald ghidata de preoti
si calugarite, depasirea solitudinii prin iubire.

Pornografie?

& Editura americana
Hydra Books a lansat pe
piata doua carti ale scri-
itorului maghiar Peter
Esterhazy. A little Hun-
garian Pornography si
TheBookofHrabal (am-
bele traduse de Judith So-
lossy) sunt doua volume
delectabile prin umorul
lipsit de falsa pudoare,

prin referintele culturale
bine alese si prin dega-
jarea cu care autorul na-
reaza intamplari din Un-
garia regimului comunist.
Declarate deja “varfuri”
ale literaturii maghiare
contemporane, cartile lui
Esterhazy demonstreaza
cd se poate privi Tnapoi si
fara manie.

Soarta

& Volumul castigator al premiului librarilor rusi,
Lines ofFate al lui Mark Kharitonov a aparut de curand
si Tn englezain traducerea Helenei Goscilo. Publicata la
Editura New Press din New York, Lines ofFate este deja
un succes pe piata americana. “Pe Nabokov I-ar fi intere-
sat Lines ofFate", scrie entuziast John Bayley, cronicar
literar la Times Literary Supplement.

Julio Cortazar Tn Romania

UGUST 1996. L-am cu-

noscut la Paris pe jurna-

listul si cineastul franco-
uruguyan Claude Namer, prieten a-
propiat al lui Julio Cortazar. in a-
ceasta calitate, Claude a realizat, Tm-
preuna cu Alan Caroff, Tn 1980 doud
filme cu Julio, unulin limba franceza,
in care scriitorul ,£el mai francez din-
tre latino-americani" vorbeste despre
Franta, catara de adoptie, despre bi-
lingvism, despre identitatea culturala
a Americii Latine, despre roman si
povestire, despre angajarea sa poli-
tica si un altul, in limba spaniold unde
scriitorul abordeaza de asta data teme
ca: respectarea drepturilor omului,
lupta impotriva dictaturilor s.a.

Tn 1981, Claude Namer infiintea-
za asociatia FAMA, ce-si propune sa
organizeze activitati culturale si artis-
tice vizind America Latina, Tn Franta
si In intreaga lume. FAMA reuneste
cineasti, scriitori, ziaristi, pictori,
muzicieni si are corespondenti - indi-
viduali sau institutii - Tn cincisprezece
tari. Printre partenerii importanti ai
asociatiei Tn Franta se numara:
Aliance Frantaise, Le Centre Pom-
pidou, Editions Gallimard, LaMairie
de Paris, La Maison de I'Amerique
Latine, Le Centre National du Livre,
La Maison des Ecrivains, Le Minis-
tere de la Culture, Le Ministere de
I'Education, UNESCO etc.

Tn 1994, cand s-au Tmplinit 10 ani
de la moartea lui Julio Cortazar,
FAMA a organizat, de-a lungul n-
tregului an o serie de manifestari care-
si propuneau sa-1 omagieze pe cel care
arevolutionat, prin Rayuelat tehnica
narativa Tn literatura universala.
Reunite sub titlul Cortazar, lefantas-
tiqueur, manifestarile cuprindeau: un
ciclu de filme, inspirate din fictiunile
sale {Sfarsitul jocului, Continuitatea
parcurilor, Taurasul, Circe, Rayu-
eld); documentare despre Julio, sem-
nate de Claude Namer, Ernesto Ri-
moch, Erich VVan Zuylen; dezbateri si
conferinte cu participarea unor scri-
itori francezi si latino-americani; lec-
turi pe texte cortazariene; adaptari
scenice ale unor povestiri, concerte
de muzica de jazz, precum si o impre-
sionantd expozitie reunind 40 de
fotografii alb-negru cu marele Julio.

Tn 1995 si 1996 Germania, ltalia,
Polonia si Canada au preluat ideea
asociatiei franceze si astfel Julio a fost
prezent, timp de cate o luna, Tn fie-

Fiinte de
lumina
& Tn Colectia “the

care din aceste tari, prin aceleasi ma-
nifestari cain Franta.

Cénd I-am Tntalnit pe Claude Na-
mer, l-am redescoperit pe Cortazar.
Am vazut filmele Tn care scriitorul,
fara varsta aproape, vorbeasi se plim-
ba prin orasul pe care I-a indragit ca
pe o femeie iubitd. Julio, la el acasa,
cu rafturi impresionante de carti, cu o
papusa atarnand pe o etajerd, cu o
clepsidra verzuie, Julio vorbind per-
fect franceza si explicand de ce a ales
tocmai Franta, simtindu-se Tnsa toata
viata, nu argentinian, ci latino-ame-
rican, apartinand deci Tntregului con-
tinent sudic. El, care si-a scris cartile
numai in limba argentiniana, cum ex-
plica, nu Tn spaniola si nici In fran-
ceza, simtind Tnsa influenta unei limbi
asupra celeilalte. Julio spunand ca li-
teratura este o placere pentru el, cao
dragoste: 0 muzica pe care 0 asculta si
care se transforma intr-o prima fraza,
ntr-o idee, intr-o imagine. Julio deli-
mitand romanul de povestire, jucan-
du-se si explicdnd: povestirea este
asemeni unei sfere, are o forma n-
chisa, de la primul cuvint se pre-
supune ca-1 stii oarecum pe ultimul,
n fine povestirea semanind cu jazzul
traditional. Romanul ,,in schimb este
ca un arbore: are un trunchi, de unde
se pot ramifica crengile. Th roman,
personajele Tsi traiesc singure propria
viatd, nu stii cum se va termina pen-
tru ca intervine miraculosul, ineditul,
romanul ca free-jazz. n fine, scriito-
rul plimbindu-se cu metroul, .printr-
o altd lume, n care timpul difera de
cel pe care-1 trdim la suprafata”, stra-
batand galeria Vivienne, galeria aco-
peritd din Celalalt cer, trecand peste
podurile pariziene, privind cu atentie
Sena si plimbandu-se cu pasi mari
prin Jardin des Plantes. Plimbari tacu-
te, Tntr-un Paris mitic care-i apartine.

Prin aceste filme si prin tot ce-au
Tnsemnat manifestarile organizate de
FAMA, Claude Namer si-ar dori ca
Romania sa-1 gazduiasca pe Cortazar
n 1997.

I-am sustinut ideea si am preluat o
parte din materiale pentru a-1 omagia
si la Bucuresti pe Julio, apeland bi-
neinteles la sprijinul Ambasadei Fran-
tei, al Ambasadei Argentinei, al Ca-
sei Americii Latine, si asteptand reac-
tii din partea oricaror alti parteneri
dornici sa sprijine acest proiect gene-
ros.

Luminita Voina-RautJ

Nepoata lui Mauriac

Poet” a IWA - Internatio-
nal Writers and Artists
Association din Bluffton,
Ohio, USA afost editatasi
o Plachetd a poetului
Alexandru-Cristian Milos,
membru IWA din 1995.
Traduse Tn engleza de Ga-
briela Rusu si Tn franceza
de Florin Avram, selectia
poetica face parte din
volumul Fiinte de luming,
aparut in Romania, in
1994. Sint incluse 9 po-
eme: “The Bear Land”
(Tara Ursului), “Christie
Eyes” (Ochi eristici),
“September”  (Septem-
brie), “The Poem of the
White Dog” (Poemul cii-
nelui alb), “Being Wrec-
ked” (Naufragiind), “Ma-
rine Heart” (Inima ma-
rind), “Migrations” (Mi-
gratii),  “L’empreinte”
(Amprenta) si “Autopor-
trait” (Autoportret).

& Purtdnd - la plural - titlul celebrului cintec al
Edith-ei Piaf, Hymnes a I'amour, cartea de memorii a
actritei Anne Wiazemsky e consideratda de critica o
mica perla de sensibilitate si emotie. Autoarea, care s-a
nascut in 1947,deci n-ar avea Tnca virsta memoriilor,
este fiica unui diplomat francez de origine rusa, printul
Wiazemsky si a Clairei Mauriac, e sora cunoscutului
caricaturist Viaz de la ,L'Observateur*, a fost sotia lui
Jean-Luc Godard si ajucat in filme mult comentate ca
Au hasard Balthazar si Thaorame. Se pare ca nepoata
lui Fransois Mauriac a mostenit si ceva din talentul li-
terar al buniculuiJar de povestit are, slavadomnului, ce
povesti,drept pentru care cartea ei, aparuta la Gallf-
mard, se vinde foarte bine.



Jurnalul din ,,Jurnal"

Singurul defect al JURNALULUI
LITERAR e paginatiainghesuita si prea
mozaicatd, exploatarea la maximum a
spatiului, farapic de ,aer*. Poate alt for-
mat, tip carte, ar facilita lectura cursiva,
fara atitea .continudri" cautate cu iritare
prin pagini. Dar Ministerul Culturii pre-
fera sa-si cheltuiasca banii, si asa insufi-
cienti, inventind noi publicatii anodine si
efemere pentru clientii puterii, decit sa
lesprijine mai generos pe cele cu buna tra-
ditie si care vor fi cu sigurantd consultate
si peste zeci de ani Tnbiblioteci. (Speranta
ar fi intr-o noua conducere, dupa alegeri,
a Ministerului, cu oameni dornici si ca-
pabili sa stabileascd prioritatile Tn functie
de valoare culturald si nu de clientela!
politic) ¢ in nr. 7-8 aproape totul merita
semnalat si comentat, revistadind impre-
sia - ca sa facem o comparatie de sezon -
unui pom supraincarcat cu roade ade-
menitoare nu doar pentru istoricul literar
ci si pentru cititorul familiarizat cu lite-
ratura romana contemporand. Cele mai
teribile din sumar sint paginile memoria-
listice, si Tn primul rind fragmentul din
Jurnalul ce I-a costat pe Gheorghe Ursu
viata. Jurnalul literarei propune sa publi-
ce metodic, sadb ingrijirea Corneliei Ste-
fanescu, copiile (de ce nu originalul? un-
de se afla acesta?) restituite de S.R.I. fa-
miliei Ursu. Din .documentul arestat” de
asasini sint reproduse Tn acest numar
Tnsemnarile din 11 si 15 noiembrie 1979,
din preajma Congresului al Xll-lea, pa-
gini Tn care Babu Ursu cautd cu disperare
solutii concrete pentru aimpiedica reale-
gereain functia suprema a celui pe carefl
numeste dictator si satrap. Ar vrea ca,
prin intermediul lui Geo Bogza, sa-i cea-
ra lui Eugen Jebeleanu, delegat la Con-
gres, saciteascain plen o fraza a lui Si-
mdn Bolivar despre primejdiile dictaturii,
o fraza capabila sa destepte constiintele:
Jfiacd E. Jebeleanu ar citi, Tn Congresul
XII, aceastdfraza de marele revolutionar
Simdn Bolivar, eliberatorul Americii La-
tine, chiar dacan-arcadeadictatorul, ori-
cum, el, Eugen Jebeleanu, la 70 de ani,
nu vafi bagatlaracoare, nici nu va deveni
muritor de foame, prea e academician si
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prestigios Tn intreaga lume, Tn schimb e
evident cd ar face un imens bine Ro-
maniei, ar zgfltii putin inertiaenorma, e-
norma lasitate, fricaunanima, reaua cre-
dinta unanimd, constiinta duplicitard a
2000 de reprezentanti si 22 milioane de
oameni care-1 detesta pe satrap si-l apla-
uda frenetic si-i scandeaza numele." ¢
Vizita la Geo Bogza, consemnata cu de-
talii de atmosfera si cu Tntregul dialog, e
o0 secventa antologica. Gh. Ursu, care nu
era un apropiat al scriitorului, doar aveau
prieteni comuni, 1si ia iniman dinti si Ti
cere sa 1l primeascd. Geo Bogza i face
marea favoare, acceptindu-1 pentru 10
minute, Tn asteptarea maseuzei. Grando-
mania si cabotinismul autorului inclus Tn
manualele scolare se vad Tn vorbele cu
care Tl primeste de la usa: ,,..Daca i-ai fi
telefonat lui Jimmy Carter ca ai sa-i spui
ceva, siel, aflind asta, ti-ar raspunde
«vino imediat, am trimis avionul special
sa te aduca aici la Casa Albd», n-ar fi o
i poteza mai putin probabila decit cea care
ti s-aTntimplat obtinind sa vii aici sa stam
de vorba pina vine maseuza." lar cind au-
de care e scopul vizitei, nonconformistul
celebru Tncearca sa-si aduca musafirul la
Jjezonabilitate”, descurajindu-1: in pri-
mul rind Jebeleanu, asa cumil cunoaste,
,p-ar face niciodatd asta”, a devenitego-
ist, avid de mariri, ,,e foarte multumitde
ce i se da si n-ar renuntain nici un caz la
situatia lui*, siin al doilea rind, demer-
sul ar fi inutil: ,- E foarte frumos ca vrei
sa lupti pentru demnitate, darnu se poate
face nimic. Daca te-ai duce cu textul asta
la Jebeleanu, ar fi convins ca esti agent
provocator. [...] - E o situatie ingrozitoare,
mai rea ca oricind Tn istoria noastra.
Niciodatd hotia si lichelismul n-au fost
mai generale. Am discutat asta... Ne-
norocirea e ca daca ar fi acum alegeri
libere... la noi... El ar cistiga!"™ Cum Gh.
Ursu insistd ca trebuie facut ceva, trebuie
actionat, Geo Bogza aduce Tn discutie,
cu cinism, ideea sacrificiului gen Jan
Palach: ,,- Dacd as vreasafac cevami-as
atima pe piept acest text; m-as duce in
fata statuii lui Eminescu, cu fata spre tre-
cdicp, s-ovada 10-20 de oameni, si mi-
as trage un glonte in cap. [...] Nu, nu se
poate face nimic, nu se poate spune ni-
mic... Doar singele, singele poate cd mai
pastreaza puterea de-a zgudui, sa caziin-
tr-o balta de singe, se adund oamenii sa
vada, citeva zeci de oameni vor sti ca ai
facut ceva.." Dupad care Tsi expediazd
musafirul incomod. Venise maseuza.

Cala 500 da casa

n nr. 34 al sdptaménalului 22 ne-a
atras atentia articolul d-nei loana leronim
intitulat O urgenta: casele bucurestene din
vremea lui Carol I ridicate Tn perioada
cind Bucurestiul si-a cistigat renumele de
Micul Paris. .Aceste case dau masuravie-
tii temeinice, exuberante, deschise lumii.
Forma lor este Tn esentd simpla, de o pro-
portie echilibratd, tdiatd cu masura si
generozitate. Detaliile arhitectonice, ne-
numarate variatiuni decorative se alcatu-
iesc Tntr-o Tmbinare cordiala si armo-
nioasa de elemente neoclasice, prin fili-
erd franceza, lacare se adauga ecouri de
arhitectura traditionald romaneasca si,
uneori, orientala. Pentru ca sa-si poata
construi aceste case, cu aerul lor Tncreza-
tor si plin de gratie pe care-1 regasim une-
ori pind si n ruinele lor de azi, oamenii
au avut inlesniri speciale, oferite de stat"
spune autoarea. Din nefericire, vremea si
vremurile, mai ales vremurile, au dus la
disparitia a nenumarate dintre aceste case

Umoristul

CU UN SUCCES pe care nici d-sa
nu-1 astepta, presedintele Camerei
Deputatilor si-a lansat, Tn exercitiul
functiunii, o carte de umor parlamen-
tar. Cele 250 de exemplare din cartea
sa ilustratd de caricaturistul Mihai Sta-
nescu au gasit mai multi amatori de
autografe decit anticipase dl Adrian
Nastase, la libraria unde a avut loc
evenimentul. N-am fost de fata, asa
cd merg pe mina reporterilor care au
transformat Tn eveniment monden ne-
cugetata idee a d-lui Nastase. E bizar
ca o persoana care a fost desemnata sa
pastreze ordinea Tn rindul deputatilor
sa confunde pina ntr-atit umorul cu
reactia de sedintd, ofensiva sau defen-
sivd, menita sa stimeasca risul. DI
Nastase stie teoretic ce Tnseamna u-
morul si, mai ales, cunoaste mijloa-
£ele.prin care poate fi stimit risul atun-
ci cind joci rolul de solist intr-o anu-
mita adunare. I-am urmadrit prestatia
de nenumarate ori, asaincit am bagat
de seama ce ntelege d-sa prin umor,
la 0 adicd. DI Nastase face bascalie,
nadajduind ca o va plesni si umoristic.
Profesorii prosti sint bascaliosi, profi-
tind de Tnaltimea catedrei. Ei izbutesc
sd treacd drept persoane cu umor, desi
nu sint altceva decit niste persoane ca-
re 1si folosesc functia pentru a face
bancuri. Ei mizeaza pe tacerea sau pe
surprizape care 0 provoaca sau, pur si
simplu, pe avantajul ultimului cuvint
care se aude. Bancurile d-lui Nastase,
ca si vorbele sale de spirit, contrazic
n primul rind rostul sau in Camera.

E Camera Deputatilor un loc unde
alegatorii vor sa se faca haz? N-am
auzit. A izbutit aceeasi Camera sa re-
zolve toate problemele tarii ca sa a-
flam ca deputatii aveau timp de chi-
coteli sub presedintia d-lui Adrian
Nastase? Nici atit. Ba as zice cd aceas-
ta carte de umor parlamentar al d-lui
Nastase e cu totul nelalocul ei. Pentru
talentul sdu de a stimi risul a fost pus
dl Nastase presedintele Camerei?

Dacéd dl Nastase ar fi produs Tnain-
tea acestei carti un alt volumin care ar
fi dat seama de meritele Camerei sub
presedintia sa, as fi stat la coada pen-
tru a obtine un autograf din partea

care dadeau, Tn mare parte, fizionomia
Bucurestiului: ,,Dupa doua razboaie mon-
diale, mai multe cutremure si 0 jJumdatate
de secol de distrugere comunista, Bu-
curestiul mai are aproximativ 500 de cla-
diri din aceasta categorie. Ele au supra-
vietuit Tn cele mai diverse conditii. Unele
mai ddinuie - ocrotite, ocrotitoare - Tn ju-
rul unor biserici, pastrind, macar partial,
formula de urbanism initiald. Dintre al-
tele, bisericaa fost mutata si ascunsa dupa
blocuri, altele mai exista n siruri com-
pacte, pe strazi bucurestene de un farmec
unic. Unele exemplare au rdmas complet
izolate, fie intr-o ambianta total strdina,
fie Tnconjurate de terenuri virane si da-
rimaturi Tnca nerezolvate dupa deceniul
trecut, 'la vederea oricui, n plin oras."
Aceste case amintesc de imaginea vechii
capitale sint desfigurate unele, altele de-a
dreptul mutilate de reparatii grosiere si de
cirpeli jalnice, putine au fost renovate cu
respect fata de ceea ce ele reprezinta. Si,
cum pe buna dreptate scrie d-na loana
leronim, .Aceasta comoara dificild, aca-
selor de pe vremea lui Carol I, vaputea fi
salvatd doar printr-o vointd comund a
cetatii, reguli eficiente si, desigur, printr-
un mare efort. Altii, pentru a-si afirma
identitatea, au reconstruit orase, cind nu
erau mai bogati decit sintem noi astazi."
Din nefericire, in timp ce Bucurestiul e
invadat de dughene si de imobile noi din-
tre care unele par construite anume pentru
asfidabunul simt, ruina acestor case nu-
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domniei sale. Dar caintr-o tarain care
se ride din ce Tn ce mai putin sa te
lauzi cu umorul tau de presedinte al
unuia dintre forurile legislative ale
tarii, astaTnseamna sanu mai stii sau
sa nu-ti mai pese pe ce lume traiesti.
Daca dl Nastase ar fi avut o bruma de
consideratie fata de alegatori nu si-ar
fi ingaduit sa publice o asemenea car-
te. Nu vreau sa zic prin asta ca oa-
menii politici cu mari raspunderi n-au
voie sa glumeascd sau sa rida. Dar
cind gluma Ti Tngaduie d-lui Nastase
sa alcatuiasca un intreg volum de
umor parlamentar, facep sa-mi pun
Tntrebarea Tn ce directie a indreptat
discutiile din Camera presedintele ei.
n Roménia se moare cu zile de la
virste mici. Moare cu zile copilul
aruncat de mama la ghena dupa ce I-a
nascut, moare cu zile prescolarul a-
juns pe drumuri si transformat in
cersetor sau Tn vagabond, moare cu
zile adolescentul care se sinucide
fiindca nu-si gaseste loc Tn societate.
Daca pentru fiecare dintre aceste
morti timpurii presedintele Camerei ar
fi avut un minut de reflectie, zilnic,
poate ca i-ar fi trecut pofta de glume,
In Romaniase traieste si excelent, dar
si cumplit. in numele celor care trdiesc
cu mult sub asa-numita limita decenta
aexistentei, dl Nastase ar fi trebuit sa
n-aiba timp de umor Tn Parlament. lar
daca addaugam ca la noi multi batrini
mor Tnainte de a fi apucat sa imba-
trineascd, chiar nu vad de unde i s-a
tras d-lui Nastase Tnclinatia umoris-
ticd.

n modnormal, dac&ddl Nastase ar
fi fost un presedinte reprezentativ al
Camerei, atunci d-sa i-ar fi scos din
rabdari pe glumeti cu seriozitatea sa.
Si chiar daca minat de un duh care-i
lipseste, acela al umorului, ar fi pro-
dus replici hazoase, nu hazlii cum a
oferit cu intentie, dl Néastase ar fi tre-
buit sa fie primul care sa refuze risul
carecompensa. Nici intr-un caz sa mai
scoata si o carte cu performantele sale
demne mai curind de un matauz decit
de rolul pe care i l-a oferit soarta in
acesti patru ani.

Cristian Teodorescu

i impresioneaza decit pe oamenii de cul-
turd si pe artisti si, din nefericire, nici unii
nici altii nu dispun de fonduri pentru
reparareaacestor imobile. ¢ Tn schimb, ca
sa nu se creadd cumva ca bucurestenilor
le-a dispdrut pasiunea pentru imobile,
aflam din cotidiane c& fosta directoare a
uneia dintre filialele BANCOREX, d-na
AnaCapetti, areTmpreuna cu sotul sau si
cei doi copii nu mai putin de opt aparta-
mente, agonisite fa ultimii ani. ¢ Tn ulti-
mavreme, abundain mass mediasfaturile
adresate ziristilor pentru ca acestia sa nu
se lase corupti fa timpul campaniei elec-
torale, sa nu reflecte pricinos disputele
politice si sa adopte un limbaj ponderat si
civilizat. Sfaturi frumoase, faraindoiald,
dar poate ca ele ar trebui sa se adreseze
politicienilor, fiindca nu ziaristii au ne-
voie de voturi, nu ei au declarat, precum
un personaj cu rang Tnalt din PDSR, ca
trebuie facut orice efort pentru cistigarea
alegerilor. Tn sfirsit, nu ei fac obiectul u-
nor dosare voluminoase pe care scrie ,,co-
ruptie” si ,,abuzuri”, dosare pe care se as-
terne praful fiindca nimeni nu indrazneste
sa le deacurs. ¢ Dupascandalul de laCra-
iova, prefectul Constantin Raducanoiu a
fost mutat fa administratia centrala de dl
Octav Cosmfaca, astfel cadaca dl Radu-
canoiu ndzuia sa ajunga fa Bucuresti,
speranta i-a fost rasplatitd; de unde se ve-
de capentru anumite persoane orice scan-
dal e spre bine.
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