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Blindetea religiilor

Mai multe evenimente recente mi-au adus in minte o poves-
tire a lui Karen Blixen, dintr-una din cartile consacrate de ea
Africii si umanitatii ei atit de pestrite. E vorba de Shadows on
the Grass, In care autoarea daneza relateaza o scurta istorisire
a pictorului englez John Philpot.

Din pricina unei comotii suferite Tn timpul primului razboi
mondial, Philpot suferea de o anxietate bizara care-l impiedica
sa fie vreodata sigur ca face exact lucrul pe care trebuie sa-|
facd. Daca se plimba, intra brusc in panica la ideea ca ar fi
cazul sa-si cerceteze conturile bancare iar dacad picta, se
simtea asfixiat de sentimentul ca e cazul sa-si revada un prie-
ten. Intimplarea I-a condus, tocmai in acea epoca, in Maroc,
ntr-o localitate ca atitea altele din nordul Africii, cu case de
chirpici imprejmuite de ziduri de pamint inalte si foarte vechi.
Singurul lucru remarcabil era numarul imens de berze: pe
fiecare casa se zdrea cite un cuib.

Si mai era ceva: sentimentul subit de impacare sufleteasca
pe care Philpot I-a trdit din clipa intrarii in mica asezare maro-
cand. Era locul de refugiu visat de exilatul perpetuu care fu-
sese de la razboi incoace. A rdmas in localitate cincisprezece
zile si sentimentul nu Il-a parasit nici o clipa. Un musulman
batrin, care aflase de la servitorul pictorului aceste lucruri, i-a
explicat de ce localitatea produce acest efect asupra celor
care trdiesc in ea, ca si asupra strainilor care o viziteaza. Cu
zeci de ani in urma ea a fost aleasa de Profet si de Isus
Christos ca loc al unei consfatuiri secrete. “Priviti usa taiata
in zid din spatele nostru - spuse batrinul. Deasupra este o
cornisa pe care pot sta doi oameni, caci pe timpuri sentinelele
supravegheau de acolo cimpia de unde puteau veni oricind
dusmanii. Pe aceastd cornisa au stat la sfat Profetul nostru si
Isus Christos, profetul vostru. Aici s-au intilnit ca sa vorbeasca
despre destinul omului pe pamint si despre mijloacele de a veni
in ajutor popoarelor lumii. Cei care se aflau, ca noi acum, la
baza zidului nu puteau auzi ce spun. (...) Au ramas Tmpreuna
pina la caderea noptii.”

Evenimentele de care am pomenit la inceputul editorialului
meu tin, toate, de recrudescenta unei anumite intolerante reli-
gioase si etnice, de care nu sint straini, vai, nici biserica orto-
doxa, atit de pornitd pe Martorii lui lehova, nici unii lideri
politici nationalisti, care nu-i iubesc pe reformati,si ale caror
urechi se ofilesc la auzul limbii maghiare. Eu cred ca religiile
trebuie sa fie pasnice si sa dea dovada de blindete. Ce sa
caute spiritul militaros si inarmareain credinta? Dar ostilitatea
si ura? Daca Isus si Profetul s-au intilnit, asa cum povesteste
Karen Blixen, fara garzi de corp, pe cornisa unui zid de chirpici
din Maroc, si au discutat in liniste si pace, oare ce i-ar impie-
dica pe episcopul Tokes sa intinda mina patriarhului Teoctist
ori pe Funar sa caute o cale de intelegere cu Frunda?
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ISTE scrisori tifnoase
publicate Tn revista 22 de
catre Gabriel Gafita, de la

Ceausescu titlul de urmas al lui Peri-
cle, si tot domnia sa era campioana
nationald a celor mai desantate laude

Ministerul Culturii, si Virgil Tlareseesa sinistrului cuplu. Rasplatita

directorul Centrului Cultural din
Paris, readuc Tn discutie spinoasa
problema a imaginii Roméaniei Tn
lume. Pot sa-I inteleg pe dl. Gafita
cind face eforturi disperate de a-si
motiva salariul. Adoptind tactica sefu-
lui care se stie descoperit pe ici, pe
colo, prin punctele esentiale, dl.
Gafita incearca sa fie, asa cum Ti sta
bine oricarui ins cam subtirel la capi-
tolul .realizari personale*1, principial.

N-ar fi nici o problem& daca prin-
cipialitatea d-lui Gafita s-ar fi mani-
festat in selectarea celor platiti (siinca
foarte bine!) pentru a arata un obraz
curat al Roméniei. Dar cine sint oa-
menii carora (si) dl. Gafita le-a dat
binecuvintarea sa faca fala internatio-
nald a tarii? Lasam, deocamdatd, de-o
parte fauna marunta a mai vechilor si
mai noilor securisti care fojgdie prin
ambasadele si centrele culturale
romanesti din strainatate. Ca si lon
Iliescu si regimul sau cleptocratic, ei
par a fi blestemul Romaniei, de care
nu ne vom debarasa atit de usor. Cel
care numeste Tn fruntea Teatrului
National un ins departe de a-si fi
incheiat studiile (Fanus Neagu, pre
numele sau), cel care pune la minis-
terul culturii mai vechi si mai noi
politruci (in momentul in care scriu se
vorbeste intens de numirea lui Grigore
Zanc, fost prefect de Cluj, mare sef al
partidului comunist), e firesc sa fie
consecvent pina la capat.

Deci, pe cine apara dl. Gabriel
Gafita (prozator care, pe vremuri, in
ciuda scrisului rudimentar, isi cisti-
gase oarecare stima pentru curajul de
a-i fi satirizat - sub pseudonim, ce-i
drept - pe Paunescu si fauna de poli-
truci culturali care dominau viata pu-
blica a Romaniei)? O trista ironie a
sortii face ca astazi autorul romanului
lama e o alta tara sa devina garantul
moral al celor pe care, cu ani in urma,
i demasca drept principali vinovati de
dezastrul moral al tarii. Situatia e,
oricum am lua-o, jenanta.

1l gireaza, Tn primul rind, pe Paul
Everac. Pe stalinistul care a avut neru-
sinarea sa transforme o televiziune
oricum penibild Tntr-un recipient co-
lector al dejectiilor sale intelectuale.
Autorul de piese ideologizate pina la
absurd, care-si scria dialogurile com-
plet idioate avind tezele partidului
ntr-o mina si operele lui Ceausescu in
cealaltd, Tsi traieste linistit batrinetea
la Venetia, culegind cu nesimtire roa-
dele muncii cu totul remarcabile a
Tnaintasului sau. Vorbind italiana cam
tot atit cit vorbeste lliescu japoneza,
Paul Everac e reprezentantul ideal al
unei tari care a invatat la perfectie
lectia duplicitarismului: fascistoid in
interior, democrat pur singe in exteri-
or.

O gireaza si pe d-na Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, de alt calibru inte-
lectual, e drept, decit Everac, dar de o
egald lipsd de bun simt. Pusa cu trup
si suflet in slujba familiei Ceausescu,
d-na Busulenga a Tmpins pina la
paroxism slugarnicia si a coborit in
abisuri insondabile nerusinarea. D-na
Busulenga i-a atirnat Tn piept lui

de urmasul stejarului din Scomicesti,
d-na Busulenga Tsi plimba astazi
habotnicia de partid pe sub falnicele
bolti ale Romei. O alta dovada ca totul
Tn natura se transforma.

1l gireaza, Tn fine (pentru ca aici
nu e vorba de statistici, ci de tipuri),
pe Virgil Ténase. Personaj despre care
s-ar putea scrie un roman. Un roman
n care capitolul cel mai putin palpi-
tant ar fi marturisirea (facuta in lu-
crarea autobiografica, Ma Roumanie)
ca a fost dublu agent: atit al france-
zilor, cit si al securitatii ceausestiene.
Poate ca I-am fi trecut Tn uitare, daca
periodic agentul de influenta iliescian
nu si-ar da in petic. Tn loc sa fie mul-
tumit ca protectorul de la Cotroceni
i-a asigurat o frumoasa pensie pentru
0 munca totalmente insignifianta, dl.
Tanase se trezeste vorbind exact cind
ar fi mai putind nevoie de prezenta sa
la dialog. Ca de pilda, la o discutie
despre eficienta centrelor culturale
romanesti din strainatate.

Sa inversam putin rolurile. Sa ne
punem, pentru o clipa, Tn pielea
francezilor si s& Tncercdm s& ne com-
portam ca si cum noi am fi francezii si
ei romanii. Va sa zica, Tn ultimii ani ai
unui dictator singeros francez, un
emigrant in Romania democratica se
vede implicat intr-o dubioasa afacere,
conotind securitatea comunista,
politia, comploturi ale palatului prezi-
dential. La scurtd vreme, noi romanii,
aflam ca de fapt ,4izidentul“cu pricina
era un amarit de turnator multilateral
dezvoltat: pe romani Ti turna francezi-
lor, pe francezi romanilor. Mai trec
citiva ani si, stupoare: la insistentele
noului dictator, agentul e numit direc-
torul centrului cultural francez de la
Bucuresti!

Ei bine, cum ar reactiona romanii
la o astfel de evolutie a evenimen-
telor? Nu s-ar simti, oare, jigniti de
nerusinarea francezilor? Nu e o proba
suprema de dispret sa trimiti ca am-
basador (fie el si unul cultural) un ins
care a marturisit public c& a facut rdu
tarii Tn care s-a exilat? E greu de spus
ce e mai mare, Tn acest caz: cinismul
sau prostia? Cum Tsi inchipuie regi-
mul iliescian ca Tn felul acesta va
spala obrazul oricum patat al natiunii?
Sa nu-si dea el seama ca locul in care
Tsi face veacul dl. Tanase e mai ocolit
decit o leprozerie? Ca asa-zisele sale
actiuni de propagare a culturii romane
sint inutile tipete Tntr-o Tncapere cu
peretii vatuiti?

Sigur, cine Tsi permite luxul de a-1
rechema din post pe un Alexandru
Paleologu si-l va permite si pe cel, de
sens contrar, de a-1 indlta Tn grad pe
un Virgil Tanase. Nu e vorba, aici, de
valoarea literara a celor doi. Incom-
parabild, de altfel: de prim rang Tn
cazul fostului ,,ambasador al golani-
lor, tinzind vertiginos spre zero in
cazul lui Virgil Tanase. Daca dl. llies-
cu vrea sa se faca de ris inca o datd,
nu are decit. Tnsa ar fi bine s-o faca pe
banii mosteniti de la noctalinistul sdu
tata, Alexandru Iliescu.
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V., CARE dovediti ca stiti ca Flacara, la a carei rubrica Masina de

scris ati debutat, este o revistd, faceti-i si Romaniei literare cinstea

de a nu o mai considera a fi ceea ce niciodata nu a fost, adica un ziar, un

cotidian. Deschidem DEX -ul si, nu numai pentru dv., fireste, citim
urmatoarele: Ziar, (pl. ziare) = Publicatie periodica, de obicei cotidiana
(dupd it. diario); Cotidian (pl. cotidiane) = De fiecare zi, zilnic, gazeta care
apare zilnic (din fr. quotidien, lat. quotidianus ). Si acum, semnificativ si
Tngrijorator ca fenomen intalnit la multi dintre adolescentii care ne expedi-
aza textele lor, un citat din scrisoarea sub care va iscaliti: ,Acum m-am
decis sa trimit si la ziarul dv., cu toate cd nu stiu daca poeziile mele se
ridica la valoarea acestui cotidian. Cu siguranta nu, dar as dori o parere...**
Punand céateva virgule acolo unde se cereau, vreau sa va intaresc in
banuiala, plina de cochetarie, asupra valorii poemelor, cum altfel decat
punand Tn pagind unul dintre ele: ,,intr-un copac/ O frunz&/ Un suspin/ O
adiere/ A unui vant pribeag/ Impra (sic!) in departare/ Miresmele de
primavarad/ Si-aduce canteculJ Un véant pribeag/ O adiere;/ Un suspin/ O
frunza/ Un copac.“(7V/coleta Abacioaiei, Snagov) = Gustul bun pe care mi-1
lasa la lecturd unele din meditatiile dv. lirice, (Tablou cu prapastii,
Hieroglife, Calaretul timpului, Meditatie) se tulbura Tn momentul Tn care
dau, Tn scrisoare, de un dezacord jenant, chiar daca el este comis, cum se
spune, din cauza vitezei. E bine sa revedem cu atentie textele carora le dam
drumul Tn lume. (Emilia David, Moreni) = Nu este, desigur treaba mea sa
apreciez altceva decét calitatile, (daca sunt), sau precaritatea versurilor. Dar
ma gandesc si eu, (omeneste, sa&-mi fie iertat!), cd dacd Tn timpul scrierii
(dintr-o suflare, cred), a acestui atat de lung poem, autoarei i-ar fi oferit
cineva o floare, un sarut, o imbratisare adevarata, efectul bun al bucuriei si
concretetii darurilor de iubire s-ar fi rasfrant si asupra versurilor. Si atunci,
normal, mi-ar fi fost si mie, cititorul lor, viata mai placutd, lectura oferindu-
mi si altceva decat o aglomeratie nemiloasa de abstractii ucigase. Poemul
este compus din 31 de segmente, precum o scara a lui lacob cu 31 de trepte,
asaltata de pacatosi de toatd mana, unii fard nici cea mai mica sansa de a
ajunge la cer, altii reusind sa se catere cu truda sperantei destul de multisor
pe trepte in sus. Revazut, dupa un timp, de autoarea lor talentata si
inteligentd dar fara experienta literard la cei 18 ani ai sdi, acest poem Tnsetat
de Tngrijire si ordine, o sa arate altfel. Se poate vedea diferentaintre rau si
bine, Tntre grandilocventa si buna modestie, intre galceava haotica si
linistea limpede, expresiva prin numai céteva linii sugerate. Tntre partea
numerotatd 14 si cea imediat urmatoare, sau, acelasi lucru, intre 19 si 30:
,»TU, vioara sensurilor mele? intr-un ritm ca un lung imperiu/ te inglobez in
vertebre/in sintaxe dulci/ si-ntr-o noapte Tntregita/ te voi vedea printre ste-
jari/ ce secreta cadavre vane/ dar eu, aceeasi, o stancd/ fulgeratd/ ma redau
Tn fragmente/ impietrite, arzande? Voi ingheta/ in uragane divine. (14); ,,0
stea dezvelitd, tuturor/ purificata, cu chip de aur/ Tnamorat/ risipita-n
cochilii/ vaste, n boite de talazuri/ si-n biblioteci/ paralele/ dincolo si din-
coace/ de ierarhia lumilor “(15); ,hinge sirenele rosii/ Tn nimeni/ si nimeni
nu poate sorbi/ diagrama stelei aprinse.“(79); ,, ... poate matca umbrei/
soarbe trestia/ de sub bratele mele/ Tn concertul pietrificat/ poate doar ceata
gandurilor nocturne/ vulturii strabatand eternitatea.../ cunosc galbenul vis../
cunosc moartea Tnamorata../ zeii Tmi Tnvaluie privirea/ Tn cenusa muzicii**
(30). Trebuie sa faceti ordine, dispuneti de resurse admirabile. Altfel, va
spun cu mana pe inima, exasperati cititorul, care nu are de ales intre regret,
lehamite si spaima. (lulia Atomulesei, Suceava) = Stati atat de prost cu
caligrafia, unele cuvinte sunt pe pagina dv. enigme inexpugnabile. As putea
risca o parere despre versuri carora le-am urmarit Tntrucatva mesajul, dar e
mai corect sa astept de la dv. un alt plic cu aceleasi poeme, dactilografiate.
Poate ati mai schimba pe ici, pe colo, cate ceva. La 17 ani omul crede n
absolut si se indoieste de sine si de lume. Scrie ca si cand ar trdi o revelatie.
E greu la 17 ani! E cumplit. (Maxim Pseudonost, Constanta)
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Interviu cu prof. Dinu C. GIURESCU

Multe lucruri din istoria
noastra trebuie regindite

- Domnule Dinu Giurescu, apartineti unei ilustre
familii de istorici: bunic, tatd, Gu. In 1988, dupa ce vi s-a
demolat casa parinteasca, ati plecat in America, in exil.
Acolo ap scris o carte despre demolarile din Romania. in
1990 v-ati intors si acum sinteti profesor la Facultatea de
istorie din Bucuresti. Cum ati inregistrat, ca istoric,
ultimele evenimente?

- E greu sa inregistrezi, ca istoric, evenimentele in
mers. Dar nu imposibil. M-am Tntors ca sa Tnvat istorie
eu Tnsumi. Tn momentul de fata explorez in arhive, in
alte surse, ce s-a intimplat cu noi toti din 1945 pina Tn
1989, Tn decembrie. Pentru cd, ce se intimpla acum cu
noi este o rezultantd a celor 45 de ani de regim comunist.

- N-ap avut acces la aceste surse sipina acum?

- PTnaTn 1989, evident ca nu. Intra in tara clandestin
cite o carte, care nu cuprindea neaparat documente. Stind
Tn SUA Tn perioada 1988-1990, am putut face
investigatii Tn arhivele americane, care cuprind nu humai
0 suma Tntreaga de rapoarte despre Romania, dar chiar
documente romanesti traduse Tn limba engleza, din
perioada 1944-1947. Si astfel s-a deschis pentru mine,
istoric medievalist, interesul si poarta catre istoria con-
temporana. Tn prezent, ma ocup de perioada 1944-1989.

- Cerezultate concrete a avut aceasta cercetare?

- Un prim rezultat a fost cartea publicata recent,
Guvernarea Radescu. O suma Tntreaga din evolutiile
interne romanesti au fost lamurite gratie arhivelor ameri-
cane.

- Cum ati perceput momentul Revolutiei si ceea ce a
urmat ?

- Fatd de dumneavoastrad, eu am un handicap si un
avantaj. Handicapul este ca nu am trait Decembrie 1989,
moment pe care un popor nu-1 trdieste decit foarte rar.
De pilda, cind s-a facut Unirea cea Mare, Tn 1918. Si
atunci am avut impresia ca se va deschide o erd noua,
dintr-odata. Avantajul este ca, neavind aceste sperante
foarte mari atunci, Tn decembrie, dezamagirea este,
poate, mai mica. Dar trebuie sa recunosc ca dezamagirea
exista.

-De ce?

- Ca istoric, ar trebui sa judec totul la rece si sa-mi
dau seama ca timp de 45 de ani au trecut doua generatii.
Existd o Tntreaga birocratie, o Tntreaga intelighentie, o
lume de virste diferite care, ajunsa la putere, nu mai vrea
sa plece. Noi am crezut ca transformarile se vor produce
foarte repede. latd ca nu se adevereste. Aceasta clasa de
birocrati ramine la putere si se agata cu dintii de ea; ea
face reformele numai Tn masura Tn care acestea servesc
pe cei aflati la putere. Nu ar face nici o miscare menita
sa dea peste cap pozitiile pe care le-au ocupat. De aceea
merge totul atit de greu, de aceea privatizarea se face
ntr-o forma cu totul speciald, de aceea coruptia este Tn
floare si nu-si gaseste leac, de aceea moneda nu este
complet convertibild si riscam, daca se continua aceasta
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DATA CU Sergiu Celibidache a disparut ultimul

mare roman de generatie interbelica aflat in

s straindtate. Adica unul dintre foarte putinii care

t Romaniei comuniste oficiale - au mentinut la cote onorabile

t reputatiatarii noastre Tn lume. Au fost atit de putini, ca degetele
; mainilor sint suficiente pentru a-i numara.

Celibidache a facut si el parte din micul grup de intelectu-

i aii exilati, pusi la index si gratificati cu injurii, numiti in mod

1 curent «transfugi», dar care au reusit sa pastreze neintinat, Tn

t ochii opiniei publice internationale, numele Romaniei: daca

; Tnsusi cuvantul Romania desemneaza astazi sio realitate pozi-

; tiva pentru intelectualii de pe mapamond, aceasta o datoram

i mai ales celor care, decenii larand, au stiut sa construiasca

t departe de tara lor o Romanie ideald, purificatd si opusa - prin

t toate detaliile-tristei Romanii concrete.
Cu Celibidache, regimul comunist a repetat scenariul ofe-
rit Tn cazul lui Eugen lonescu ori Mircea Eliade: la Tnceput,

;boicot obstinat siobtuz; fraze lingusitoare de circumstanta, dar

fard nici o acoperireTn fapte (cind opera lor devenise imposibil
de ignorat); repetate promisiuni de revenire la normalitate,
niciodata onorate; iar, la moartea lor, condoleante oficiale, in
care imensa senzatie de usurare poate fi cu greu ascunsa.
Autoritatile reperiste si reseriste s-au comportat si cu
; marele dirijor dupa schema clasica. Deceniile de ignorare ofi-

; ciald au fost urmate - din necesitéti tactice, de propaganda

nationalista - de invitatia oficiala la Bucuresti (doar pentru céte-

politica, sa asistam la o prabusire a mon-
edei nationale, asa cum s-a Intimplat Tn
Bulgaria.

De altfel, daca observam cu atentie,
chiar manifestul FSN din decembrie 1989 -
citit cu ochi de istoric - nu condamna nici
un moment regimul comunist, sistemul
care a dus tara la ruina si la dezastru. Altfel
spus, n-am avut din partea noii puteri o
declaratie explicita a despartirii definitive
de comunism. lar consecintele se vad.

Sigur ca sint si semne bune. Rezultatul
acestor alegeri locale din iunie 1996 arata
o deplasare Tn sensul bun. Calea, insa, este
lunga. Trebuie timp. Pentru istorie, sase ani este un
nimic. Pentru viata noastra insa, a celor intrati Tn virsta a
treia sau a maturitatii, e foarte mult. Dar nu exista decit o
solutie: sa& mergem mai departe, sa Tncercam sa con-
tribuim fiecare din noi la aceasta prefacere, la schim-
barea Romaniei.

- Exista documente din aceasta perioada? Care ar G
acestea?

- Pentru decembrie 1989 si lunile ce au urmat, docu-
mente sigur exista. Sa dau un exemplu: ordinele armatei.
Armata s-a miscat dupa anumite reguli si ordine. Toate
aceste miscari sint Tnregistrate. Exista pe urma docu-
mentele serviciilor speciale ale armatei. Trebuie sa existe
niste procese verbale sau niste Tnregistrari video cu
sedintele guvernului provizoriu de atunci, Tncepind cu
ziua de 22 decembrie si ce a urmat. Sensul documentului
Tnsa, s-a schimbat. Nu mai e neaparat documentul scris;
mai sint casetele video, Tnregistrarile acelui faimos
CPUN etc. Deocamdata exista si legea arhivelor - ca pre-
tutindeni Tn lume - Tncit va trebui sa treaca cei treizeci de
ani pentru ca accesul la documentele primare ale acelor
zile sa poata fi Tngaduit oficial. Asta nu Tnseamna ca nu
putem scrie despre aceste evenimente.

- Ce ar trebui, practic, facutn aceasta perioada, pen-
tru ca istoria ei sa nu mai Ge mistificatd, asa cum s-a mai
Tntimplat?

- Deocamdata sa inventariem, sa punem informatia
n ordine. De pilda, Domnita Stefanescu a facut o prima
operatie. A Tntocmit o cronologie a evenimentelor din
perioada decembrie '89 - decembrie '94, o consemnare a
lor, Tn fundamentalul volum Cinci ani din istoria
Romaniei. Asa cum rezulta din sursele pe care le avem la
dispozitie. Ei bine, m-am uitat la anumite evenimente,
cum ar fi cele din ianuarie '90 sau la mineriade. Sint
descrise, cumpanit. Este datd o versiune, fard comentarii.
Autoarea consemneaza diverse stiri, asa cum le gaseste
Tn ziare sau Tn alte materiale ale agentiilor de presa. Este
0 prima operatie, absolut necesarda. A doua operatiune -
intervine partea subiectiva - este relatarea martorilor,
fiecare din perspectiva sa. Cum sa ne facem totusi o idee

Celibidache

va concerte si cateva zile, sa ne intelegem!). Bineinteles ca
magicianul baghetei n-a putut raminea acasa, asa cum ar fi

n poeidaNu doar pentru ca autoritatile n-ar fi admis permanenti-

zarea unui «transfug», ci si pentru ca patronii de atunci ai
Filarmonicii, micul grup al muzicienilor «de partid si de stat»,
pe care oamenii 1i identificau sub initialele BB.C. (denumind,
evident, nu radioul englez, ci pe cei trei mediocri dirijori din
fruntea primei orchestre a tarii), au sarit ca arsi, obtinind
expulzarea rapida a artistului. Interesele superioare ale regimu-
lui comunist coincideau (pentru a cita oard, in Romania?) cu
interesele veleitarilor conformisti. Tratamentul aplicat atunci,
Tn 1979, lui Celibidache n-a surprins pe nimeni: el se incadra
perfect celui aplicat lui George Enescu, lonel Perlea ori
Constantin Silvestri. Regimul nu facea altceva decat sa fie con-
secventcu el nsusi.

n primele zile de dupa 22 decembrie 1989, cand speranta
rendscuse, iar romanii Tsi trdiau «starea de gratie», membrii
Filarmonicii bucurestene - convinsi c&, de acum incolo, doar
valoarea individuala va conta - Tl alegeau director pe Dan
Grigore, iar pe Sergiu Celibidache director de onoare.
Directorul a fost obligat sa demisioneze peste Citeva luni. lar
directorul de onoare avea sa moara fara a fi putut dirija nici
macar un concert cu Filarmonica «sa».

Ar fi greu de gasit un simbol mai elocvent pentru ceea ce
s-a petrecutTn Romania, din decembrie '89 pina astazi.

despre ce a fost Tn Decembrie,1989: lovitura de stat,
revolta populara?

- Tn stadiul actual, se pot trage concluzii?

- Demonstratii propriu-zise, ale istoricului, nu sint
cu putinta. Dar ca a fost o izbucnire, o revolta spontana
a populatiei, a tinerilor mai ales, combinata cu o lovi-
turd de stat, se poate afirma, fara teama de a gresi prea
mult.

Ceea ce e sigur Tnsa, dureros, sint cei peste 900 de
morti, dupa 22 decembrie '89. Aceasta este o realitate
ce nu se mai poate interpreta Tn nici un fel. Tot atit de
reale sint si urmele gloantelor de pe cladiri, cladirile
arse, pagubele materiale ce trebuiesc consemnate si
inventariate. A treia certitudine este ca s-a tras in
prostie. De multe ori a tras armata. Au tras si altii, care
n-au fost identificati. Au mai fost, pare-se, si simula-
toare. Oricum, dacd mergem la extrema rationamentu-
lui, sint unii care sustin ca toatad aceasta desfasurare de
dupa 22 decembrie a fost o punere Tn scend, care avea
sa motiveze, sa dea o legitimitate puterii ce se instala.
Dar, ca istoric, nu te poti hazarda sa ajungi la astfel de
concluzii, fara sa te bazezi pe documente.

- Au mai existat astfel de momente n istoria
romanilor ?

- Da. Daca te iei dupa traditiile romanesti, atunci
Tndraznesc sa avansez o ipoteza. Ceea ce caracterizeaza
Tn general actiunile roméanilor este un amestec de
indrazneala, de improvizatie, de solutii de ultim
moment, actiuni care n-au fost gindite meticulos
dinainte. Felul de a actiona sau reactionai al roménilor
Tn momente hotaritoare nu intra defel in tiparele
obisnuite, iar pe strdini Ti descumpaneste. Cel mai
remarcabil exemplu dat de Roméania contemporana este
actul de la 23 August 1944. DesprinZindu-se de alianta
cu Reich-ul, Roménia a creat un vid, militar mai ales,
Tncit a obligat Wehrmacht-ul sa se retraga din Balcani
in citeva saptamini. Tn ceea ce priveste evenimentele
din decembrie '89 realitatea este mult mai amestecata.
A fost, bineinteles, o rabufnire a unei natii care n-a mai
vrut sa fie batjocorita si umilitda. Pe de alta parte ,
Ceausescu devenise dusmanul reginului comunist.
Daca n-ar fi fost nlaturat, chiar de ai lui, am fi asistat
la o explozie Tn Romania care ar fi maturat totul. Deci
el trebuia eliminat repede, Tmpreuna cu a lui sotie - ca
principalii si aproape unicii vinovati.

- Care sintperspectivele istoriograGei roméanesti ?

- Perspective existd. Desigur, istoricii au diferite
Virste, de la 25-30 la 70 de ani si peste. Oamenii sint de
diferite amplitudini. Unii ramin ancorati Tntr-o perspec-
tiva locald, in sensul cel mai curat al cuvantului. Istorie
locala. Foarte necesara de altfel. Altii se limiteaza la
perspectiva nationald. lar altii - putini - vor sa mearga
mai departe, sa faca legatura Tntre evenimentele din
Romania si cele din alte tari. Numai Tn aceasta perspec-
tiva, a comparatiei cu ceilalti, std masura exacta a
realitdtii din propria tara. Altminteri, poti avea impre-
sia, fie ca esti Tn epicentru, fie ca evenimentul are o
dimensiune majora. lar realitatea nu este asa. Altfel
spus, istoria nationala se cuvine regindita pe coordo-
natele istoriei europene si universale. Ceea ce nu este
deloc usor. Totodatd, propria noastra istorie trebuie
privita critic.

- Orecitire aistoriei ?

- O recitire, o regindire a ceea ce nu-ti place, mai
ales. Sint multe lucruri din istoria noastra contempo-
rana, dar si veche, care trebuiesc regindite. Credi-
bilitatea noastra ca istorici, Tn circuitul universal, nu
poate fi obtinutd decit datoritd acestei pozitii critice.
Si la aceasta se adauga subiectele apreciate astazi de
istoriografia mondiala. De exemplu: mentalul satului,
situatia femeii Tntr-o anumita epoca, ce crede romanul
despre celalalt. Ce a crezut roméanul despre armean,
despre evreu, despre ungur. Studii de demografie,
mergind pe categorii de virsta, de sex etc.

Sanda Anghelescu
(continuare Tn pag. 9)



Cantarea cantarilor di cantarea cantarelor

-A FACUT - pe un ton iro-
nic - observatia ca in pro-
vincie apar de cativa ani

ON DRAGOMIR

Tncoace sute de carti de poezie, scrise

de necunoscuti care au bani si isi pot
plati singuri cheltuielile de tipar. Asa
si este, Tn linii mari, numai ca printre
aceste sute de carti existad si unele cu
adevarat valoroase (ca sa nu mai vor-
bim de faptul ca de obicei tocmai au-
torii lor sunt lipsiti de mijloace mate-
riale). Ar fi nedrept (si in defavoarea
noastra) sa ignoram asemenea pro-
ductii lirice, incluzandu-le mecanic
ntr-o masa de aparitii nesemnifica-
tive.

Un foarte bun volum de versuri
care risca sa treaca neobservat este
lubeste si nu vei putrezi de lon Dra-
gomir. Ca si Gheorghe Azap sau Va-
sile Morar, lon Dragomir locuieste
ntr-un sat (Valul lui Traian, de langa
Constanta) si urmareste de acolo,
atent, viata literara din Romania. Bi-
blioteca sa rivalizeazd cu biblioteca
oricarui academician sau profesor uni-
versitar.

Nu Tntimplator, versurile lui lon
Dragomir se remarca imediat prin
tinutd intelectuala si bun-gust. Desi
traieste - iar uneori se lasa trait de -
sentimente incendiare, poetul recurge,
pentru exprimarea lor, la o retorica
rafinatd, de inspiratie livresca.

lubeste si nu vei putrezi este o an-
tologie de poeme de dragoste (extrase
din cartile anterioare ale poetului).
Ardoarea erotica are mereu aceeasi in-
tensitate - si anume, o intensitate
maxima - de la prima pana la ultima
pagina a cartii. Tonul este acela din
Céntarea cantarilor. Femeia iubita are
statutul unei zeitati terestre careia i se
aduc ofrande si i se Tnalta imnuri de
slava. Devotamentul credinciosului”,
desi este dus pana la paroxism, nu
seamana niciodata cu acela al unui
ascet. lubirea ,jmisticd“‘se amesteca
mereu cu senzualitatea:

,-..In bratele-ti/ sunt sdmburele

lon Dragomir, lubeste si nu
vei putrezi, versuri, Constanta,
Ed. Metafora, 1995. 64 pag.,
2000 lei.

bine strans/ de carnea dulce/ a pier-
sicii!"; ,,Dragostea-i un lup/ mananca
din mine*; cu sunt stanga/ tu esti
dreapta/ eu sunt dreapta/ tu esti stan-
ga"; ,tu ai respirat prin mine/ clarul
zarilor senine"; ,Jn mine zambetul tdu
fosneste/ si-mi face carnea curatd";
,gura-ti lipitd de a mea/ Tncarca arcul
electric/ cu trupul tau/ Tnvat/ scrierea
taranei";,,intru in tine precum soarele
n fruct/ esti cartea pe care-o citesc/ si
ziua si noaptea." etc. etc.

Se observa indrazneala imaginilor,
dar si caracterul lor eterat. Pasiunea
erotica se rezolva adeseori ntr-un joc
de abstractii, ca la Nichita Stanescu.

Imnica, extatica, poezia lui lon
Dragomir poate crea de la un moment
dat impresia de monotonie. Cu un
instinct artistic sigur, poetul deviaza
de la ceea ce devine previzibil. El se
plimba pe un intreg registru stilistic.
cand ,,versetele", cu suava lor rezo-

Carti primite ia redactie

C/ A. E. Baconsky, Poezii, cuvant Tnainte de Mircea Martin, Bucuresti, Ed.
Albatros, col. ,,Cele mai frumoase poezii", 1996.152 pag., 3060 lei.
£7 Mircea Dinescu, O betie cu Marx, Bucuresti, Ed. Seara, col. ,33", 1996

(versuri). 58 pag., 5000 lei.

£7 Mircea Dinescu, Pamflete vesele si triste (1990-1996), cu o postfata de
un grup de patrioti din Slobozia", Bucuresti, Ed. Seara, 1996. 175 pag., pret

neprecizat.

£7 Nicolae Turtureanu, Ascunsa rana, Timisoara, Ed. Helicon, 1996 (ver-

suri, antologie). 128 pag., 1800 lei.

£7 Romulus Cojocaru, Tarasenii, localitate neprecizata, Ed. Jlermes",

1996 (proza scurtd). 114 pag., 4200 lei.

£7 Virgil Mihaiu, Tncantari & descantece clujene, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,

1996.56 pag., 1734 lei.

£7 loan Pintea, Tnsotiri Tn Turnul Babel, Craiova, Ed. Omniscop, 1996

(interviuri). 290 pag., pret neprecizat.

£7 Dumitru lon Dinca, Dosar ,,Morometii“ 11, Buzau, Biblioteca judeteana
V. Voiculescu", col. ./Studii si cercetari de istorie literard"”, 1996. 72 pag., 620

lei.

£7 Adrian Suciu, Singur, Sibiu, Biblioteca Euphorion, Colectia de poezie,

1996.48 pag., pret neprecizat.

£7 Flavius Negri, Carul de foc, Suceava, Ed. ,,Cossaris"”, 1996 (versuri). 80

pag., 2000 lei.

£7 Mahmoud Al-Hasan, Urcus catre abis, poeme, prefata de llie Badicut,
titular al cursului de literaturd araba la Universitatea din Bucuresti, Bucuresti,
Ed. Driada, 1996. 64 pag., pret neprecizat.

£7 Dr. Gheorghe Garda, Banatu-ifruncea, versuriin grai banatanesc, editia
a Ill-a, sub ingrijirea lui Traian lancu, Bucuresti, Ed. Paco, 1996. 108 pag., pret

neprecizat.

nanta biblica, Tncep sa para singura
forma de structurare a textelor, lon
Dragomir face sa se auda, pe neastep-
tate, un zvon de folclor roméanesc:

,Si iar verde, verde/ Campul mi te
pierde/ Si-i rAman, raman/ Pe tristeti
batran."

Sau inventeaza un ceremonial
erotic, magic si jucaus Tn acelasi timp:

jCu primul trandafir/ te Tncalt pen-
tru drumuri/ neumblate../ Cu al doilea
trandafir/ Tti potrivesc ochii/ dupa
ochii/ randunicii../Cu al treilea tran-
dafir/ gurati-o fac stup de miere../ Cu
al patrulea trandafir/ Tti lustruiesc
zambetul../ Cu al cincilea trandafir/iti
Tncalzesc mainile.../ Cu al saselea
trandafir/ te plimb prin mine../ Cu al
saptelea trandafir/ plec departe/ de-
parte de tine..."

Stradania de a contrazice astepta-
rile cititorului, de a face din poezie un
fel de fugain zig-zag pe campiile nes-
farsite ale beatitudinii erotice mai da
uneori si gres. Poetul uita, de exem-
plu, pe parcursul catorva pagini, sa
schimbe directia in care Tnainteaza,
hipnotizat el Tnsusi de mirajul iubirii.
Sau, dimpotriva, recurge la surprize
stilistice neinspirate, care strica vraja,
Tn general, ms&, reuseste sa creeze si
sa Tntretina o atmosfera, de care ne
despartim cu greu:

.Zambetul/ funie-mpletita din flo-
rile/ ieri/ culese../ Oachesd/ iesi din
mare...ochii/ incercuiesc golful/ pe
boarea de migdal ne-ntindem? Canta/
Tn tacerea/ marii/ iubirea/ ce-n mine/
ai seméanat-ol/../ Plaja fluida esti Tn
mainile mele/../ imprumuta-mi-te/ cu
privirea-ti sa vad cerul,/ cu mfinile-ti
sa mananc painea/ cu picioarele-ti sa-
nteleg drumul./ Tu sa fii vorbirea
mea/ eu sa fiu privirea ta /.../ lin-
gourile de parfum/ nu trebuiesc risi-
pite/ intre coapsele tale/ domneascad/
trandafirul!™

EMUS VALERIU GIOR-
GIONI locuieste la Lugoj
si, la fel, tine de acolo sub

observatie tot ce misca-n tara

materie de literaturd. Participa - nein-
vitat, dar binevenit - la tot felul de
dezbateri organizate de revistele lite-
rare. Are, In interventiile sale, o atitu-
dine eleganta si decisa, de salvator
care nu vrea nici o recompensa. Tsi
Tnchipuie, probabil, ca fara el nu s-ar
fi ajuns niciodata la o concluzie In
problema respectiva. Scrie si povestiri
SF, si proza-proza. Este un don
Quijote de Lugoj, un Nicolae Breban
care nu a cunoscutinsa pana acum - si
probabil nu va cunoaste nici de acum
Tnainte - consacrarea.

Cea mai recenta carte a lui Remus
Valeriu Giorgioni, Norul de martori,
subintitulata Tn mod justificat ,$izer-
tatii poetice", cuprinde poeme discur-
sive si livresti, cu o surprinzatoare
tentd ludica. Surprinzatoare, pentru ca
poetul pare din nastere solemn si pro-
tocolar. Cand se copilareste, o face cu
pedanterie. Este ca un neamt tacticos,
Tmbréacat in frac, care joaca sotron.

Acest contrast Tntre stilul ceremo-
nios, academic si rasfatul pe care si-I
permite autorul are farmec. RasfatuL
este, bineinteles, pur livresc. Parodie,
umor, jocuri de cuvinte - iata ,,nebuni-
ile" la care se dedda Remus Valeriu

Giorjrionl

Remus Valeriu Giorgioni,
Norul de martori, dizertatii poe-
tice, Timisoara, Ed. Marineasa,
1996. 88 pag., pret neprecizat.

Giorgioni. Fantezia lui este ea Tnsasi
riguroasa, bazata pe un algoritm si,
deci, fara legatura cu realitatea, ca
bancurile englezesti. Hipercorect Tn
calitatea sa de producator de texte,
poetul pare, tocmai de aceea, stangaci.
El seamana cu barbatul timid care
danseaza exact asa cum a invatat din
cine stie ce manual si care drept
urmare isi calca partenera pe picioare.

Tn felul sau ,planificat”, Remus
Valeriu Giorgioni este oricand dispus
sa treaca de la ,cantarea cantarilor" la
- eventual - o .cantare a cantarelor".
Acesta este genul de umor livresc pe
care Tl cultiva.Si totusi cata gratie
mecanica Tn poemele sale! lata un
exemplu:

,O Mireasa stranie/ Sta calari pe
sanie// lata - filosofii/ I-au furat
pantofii/ Junii si sofistii/ Scotand
roata ristii// (Si vazui poetii/ De mar-
ginea bentii/ Agatand scaietii)// ...l1ar
la masa stau/ Junii beti si beau/ Hotii
haimanalele/ Desfacand sandalele/ Si
halind sarmalele..// O mireasa stranie/
Calarind pe sanie/ Pleaca-n pribe-
yanie*“(Cantecul dezafectarii miresei).

Tn volum figureaza si un text care
poate fi considerat, fard nici o exage-
rare, o capodopera: Poemul Filolo-
ghistic si Poema Crepusculara. Scris
pe doua voci, una evocatoare si me-
lancolica, alta de o ironie savantg,
acest text ar putea sta la baza (am mai
spus-0 Tnca Tnainte de aparitia lui n
volum si o repet) unui superb recital
actoricesc:

,iatd ca soarele-dulcele-marele/
&saphd precum harbujii Tn iarbd/ copiii
cu totii/ suht plini de miere pe barba//
peste oameni si case/ soarele mus-
camor/ se prelinge/ peste mustele-
oameni/ cazan de clei uleios/ si Tncins
debordat// ...caldurd sonora vibreaza/
crispate vegheri/ si se anunta eveni-
mente/ cu larga audientd/ - ce nu
lipsesc de pe listd/ la liga disperatilor
la/ Partidul Celor Fara Speranta// iar
ceasul Tn vremea asta/ devine/ mai
solemn strivitor/ ca presimtirea mortii/
n aerul suprapresat/ dintr-o cate-
drala...// (Cat de departe/ e pamantul
de cer/ un om de zapadad/ - sau omul
zapezilor -/ de-un om de pe stradad//
antropologul/ de antropofag// sirena
de mare/ de sirena lui Roaitd/ méanerul
toaletei/ de-un semnal de alarma/ un
supus de-un sus-pus... /.."/) intre printi
si parinti/ gravitate si gravitatie/ intre
lighene si lighioane/ nejelit si nejeluit/
Tntre Ford si fiord// intre viziune si
vizuind// intre aliniat si alienat/ nein-
frant - ne-nfitnat" etc.

Remus Valeriu Giorgioni este un
poet-personaj pitoresc, plictisitor si
seducator n acelasi timp, ridicol si
sublim.



de

Gheorgbe
Grigurcic

Poetul dl MLuza

ATNCEPEM cu o nota Tnalta.

O Beatrice, o Laura, o Dio-

tima? O Aspazie sau, vai, 0
CdlirneNe? Cum am putea-o caracteriza
mai bine pe Domnita Gherghinescu-
Vania, ,,domnitd"” acum trecuta si ea
Jinga cealaltd, din slava evului mediu”,
Uta din Naumburg, alaturi de care a situ-
at-o ardentul sau admirator, Lucian
Blaga? Viata ei postuma ne Tngaduie o
anume libertate de interpretare. O inter-
pretare ce nu poate face abstractie de
imaginea sa fantasmatica si fascinatorie,
Tnca de pe cind trdia fixata Tn rezonante
stihuri blagiene: ,fiindca vapaia va este
la feld Ca ea-ti porti si tu prin tot locul/
singele, ITsul/ norocul si focul”. E drept
ca acelasi poet, robit de vraja ,Domnitei
din tara birsand", nu sovaia a o infatisa si
Tn transparenta unor rinduri contrastante,
din Luntrea lui Caron, care, evocind
»alaiul cultic al Erosului*, compus din
cantareti ,si mai tineri si mai virstnici", in
fluxul caruia ,prietena se complacea
ostentativ", relateazad un gest ce divulga o
neasteptata familiaritate a ,prieteniei" cu
un colonel liric oarecare, Tn consonanta
cu o binecunoscuta consemnare din
Amintirile lui lacob Negruzzi, referitoare
la nepdsarea cu care, enigmatica si ea,
Veronica a primit vestea Tmbolnavirii
Luceafarului: ,,Gestul nu fusese im-
provizat pentru aceasta ocazie, ci trada o
Tndelungata experienta si se repeta cine
stie a cita oara! Tn clipa aceea, de
limpeziri fara voie, s-au stins Tn ochii mei
caratele de vraja ale aceleia, pe care o
numisem prietena poeziei, si aparitia ei
deveni aceea a unei hetaire, care-si doza
calitatile spirituale cu virtuti frivole, dupa
celebre modele ale antichitatii”. Care sa
fie adevarul? Exista oare un adevar? in
ce parte am putea Tnclina cumpana, cind
Tnsusi marele inspirat o misca nervos n
ambele sensuri? Greseala credem ca ar fi
sa cadem Tntr-o perspectiva unilaterala,
saracind aceasta ,4ulce,(...) amara po-
veste" de magia sa intrinsecd, asa cum se
reflectd n editia de corespondenta dintre
cei doi protagonisti ai sai, Tntocmita cu
acribie si devotament de d-na Simona
Cioculescu.

Chamfort nota: .Dragostea place mai
mult decit casatoria, pentru simplul
motiv ca romanele sint mai amuzante
decit istoria"”. Or, Tn amintitul dialog
epistolar avem a face cu un capitol de
dragoste. O amititi amoureuse, daca
vrem, desi dupa alti ilustri moralisti gali-
ci dragostea si prietenia sint termeni
incompatibili. Oricum, lipsa casatoriei,
ondulatiile ,gratuite”, Tn timp si spatiu,
ale acestei relatii marcate de distante
geografice, precum dupa un tipar al sim-
bolului mioritic (deal-vale), a carei
atmosfera se dizolva Tn infinit, fac ca ea
sd vorbeasca inimii si constiintei citito-
rilor actuali cu un particular interes.
Castitatea problematica nu poate alcatui
un izvor de speculatii pentru moralist?
Dragostea eterata in nefinalizarea ei nu-1
poate incita? Ne aflam Tn planul unor
seducdtoare indeterminari afective si al

unui epos tulburator fiindca abia punctat.
Altminteri spus, mai mult in literatura
decit in realitate. Tntr-un mediu de-mate-
rializat, fictional, Tn pofida Tmprejurarii
ca ni se ofera date din materia cotidianu-
lui, a biografiilor, a raporturilor literare si
a operatiilor de laborator ce i-au apropiat
pe cei doi, pe coridoarele unei comu-
nicari intermitente, Tnsa suficient de flu-
ide, extinse pe perioada a opt ani (1941-
1948). Cu pertinenta sintem Tn masura a
desprinde doar profiluri posibile, ,,umbre
pe pinza vremii". Ca ele nu sint si tot-
deauna ideale (recte : nu le putem tot-
deauna idealiza), e o chestiune diferita.
Din partea sa, Domnita se rasfata pre-
cum o driada intelectualizata. Scriitura sa
e de o tdieturd a cuvintului precisa, care
uneste cochetaria cu o rasucire nostalgica
ce o ,prinde", mentinindu-se Tn acelasi
desen visator, dar si ferm, agreabil prin
continua supraveghere: ,,Oricum, eu te
aplaud ca ai pus punctul pe i (i de la
mistic...) si l-ai pus bine. Altceva? Am
Tnceput sa ma jenez ca vorbesc de mine
si de ale mele. Nu stiu cind o sa cinte
cucul pentru norocul Domnitei. Mi-ar
place un cuc seducdtor ca o sirend, poate
asa as cobori au pays plat, fara sa mai
calculez riscurile. Pe la voi au Tnceput
ghioceii? leri, i-am vazut prima oara n
anul asta si nu stiu de ce, astept sa mi se
inttimple azi «ceva de bine»". Apar
notatii ,,romantice” (nu romantioase!),
Tnchipuiri delicate, demne de un fin lite-
rat: ,,Aici a Tnceput muzica de toamna,
pe coperis, ziua Tntreaga, noaptea
intreaga. Aleile, terasele sint pustii,
seara, cind Tncep filfiirile romantice. Stau
toata ziua Tn pat, zgribulitd si ma mai
vindec nitel. Azi Tmi Tnlocuieste oleul.
Ufff! Citeva zile o sa fac, din crapaturile
de pe tavan, tari, arcadii ferice". Cu inge-
niozitate, Muza ,,viseaza", intr-o dupa-
amiaza ploioasa, Arca lui Noe, intr-un
amalgam de fiinte reale si imaginare:
»M-am trezit foarte tulburata. Vania mi-a
pus sa i-o povestesc. Era curios. N-am
vrut, sau n-am stiut. Mi-a ramas Tnsa n
minte atmosfera sticloasa, fluida totusi,
Tn care aparea si disparea, ca fulgerul,
profilul stiutei zeite. A fost un vis frumos
si n-am sa-l uit niciodatd. Asta ramine
premiera mea. Mi-e dor de tine si de
poezie. Sint geloasa pe Cornelia, pe
Dorii, pe parintele Dobre, pe doamna
preoteasd, pe capre, pe gusati...". Tn chip
deosebit, atrag atentia... atentiile acordate
partenerului. Acesta e flatat fara incetare,
prins Tn plasa matasoasa a unor laude,
referinte omagiale, extaze, chemari
fierbinti: ,,Ardere e frumoasa si purificata
pina la sublim. Ai facut si unele inversi-
uni, de versuri si cuvinte, uluitor de
fericite. Mare mester! (...) Nu mai vor-
besc de puterea semnelor de intrebare,
rasturnate ca in limba vrajitorilor. Citesc
Ardere si simt cum ma vindec". Sau: ,,Nu
stiu daca tot ce faci mi-e pe plac fiindca
Tmi esti tu pe plac (desi la Tnceput a fost
admiratia...), dar e uimitor cum esti de
constant pe gustul meu". Sau un atit de
iscusit compliment, urmat de un altul: ,Jn

sfirsit, te Tmbratisez pentru «Saeculum».
Am simtit o mindrie dupa ce am citit-o,
ca atunci cind s-au Tnlocuit tramvaiele cu
cai cu cele civilizate, electrice... Ne-
banuitele trepte e maret si ma inti-
mideaza. Dar, spune drept, nu le-ai ba-
nuit? Eu - da". Sau marturisirea unui ritu-
al sentimental-adolescentin: ,,Imensa
bucurie mi-a facut scrisoarea ta si vestile.
(...) Dupa lectura am... procedat ca o ado-
lescenta: am sarutat plicul”. Sau aceste
Tnvaluitoare observatii critice, asociate cu
insinuari caline, cu irezistibile provocari
la adresa creatiei poetului de o notorie
receptivitate la farmecul femeii dotate
pentru poezie (ori numai veleitare): ,imi
place tare de tot cadenta frazei: Mindra si
alba traia/ ITnga scutul seniorului, Uta. Tti
multumesc pentru «alba». E culoarea in
care Tnvalui eu amintirea Utei mele. A-
mintirile tale ce culoare au? E greu sa-mi
mai trimiti un poem, pe care nu-1 stiu dar
la care visez? Tl astept si te astept, cu
mult, mult dor". Trebuie sa-i recu-
noastem Domnitei talentul de a fi stapina
pe un condei subtil, plin de tact, de a-si
comprima exaltarea, totusi mereu
prezenta. Nenumaratele mentiuni ama-
bile referitoare la Cornelia si la Dorii nu

reprezinta decit alte semne ale unei atitu-
dini abil prevenitoare. Hotarit lucru,

Muza era o foarte buna profesionista a...
propriei meniri.

UM SE comporta Lucian
Blaga? Mai Intii, ca un
Tndragostit. Ca unul Tnsa cu

un limbaj spiritual-poetic (vorba

Tndelung ruminata, a alcatuit, dupa cum
se stie, si dupa cum ne amintim noi
Tnsine, destinderea meditativului cre-
ator): .Domnita, tare Te iubesc eu pe
Tine, si atunci cind vorbesc, si atunci
cind tac. Nu-i asa - ca o stii si Tu? De
asta data, tacerea mea se explica intru
catva prin aceea ca am intrat Tn balada lui
Anton Pann, chiar de doua saptamini si
astfel ma simt in permanenta la Brasov".
Explicabil, indragostitul s-ar zice ca
Tmprumuta ceva din cochetaria onirica a
iubitei. Se pune de acord cu tonalitatea sa
extaticd: ,Daca as visa Tntr-o noapte ca ai
venit aici, Tn vizitd, cu masina, as zice
nca Tn vis fiind: o, aceasta e numai vis.
Si m-as trezi de palpitarile inimei". Dupa
cum Tsi transcrie dorul pe un portativ
frecvent naturist. Desigur, nu e o ino-
vatie, ci doar o solidarizare intima. Blaga
e aci altfel, altul decéat in opera sa, fericit,
transfigurat Tn planul existentei: .Dom-
nita, Tncepe sa miroase a primavara.
Astazi, sint 38 de ani, cd m-am dus Tn
Stejerisul Brasovului, ca sa adun ghiocei.
Erau pentru o fetitd de aceeasi Vvirsta.
Picioarele Tmi erau ude Tn ghete, ciorapii
leoarca de zapada topitd, cind i-am dat
florile. VVezi cite ecstaze ma leaga de
Brasov!" Un fapt mai surprinzator 7l con-
stituie dependenta pe care autorul Laudei
somnului o vadeste, la un moment dat,
fatd de Domnita sa. Ti satisface grabnic
dorinta de a fi informatd, scrie versuri cu
gindul la ea, tine seama de parerile si

chiar de premonitiile ei. Neraminind o
simpla cunostinta, oricit de atractioasa,
inspiratoarea e acceptata explicit: ,Poti
Tnsa sa afli ca noua carte avanseaza cu
pasi uriasi. Se va chema Stiinta si creatie.
(Stiu ca-ti face placere sa fii informatd)
Dar Tn rastimp am mai scris si doua
poezii (splendide). Si cind scriu poezii, e
ca si cum Ti-as scrie Tie. Prin urmare,
vei ierta prea lunga tacere. Realitatea e ca
ma gasesc Tntr-un fel de efervescentd, dar
Tnca nu-mi vine sa sar pe pereti, ca lui
Nietzsche, Tntr-o memorabilda dupa-
amiaza, la Torino, cind a Tnnebunit. Eu
sint sub zodie buna. Si Tu stii la perfectie
acest lucru. Poate ca te intereseaza sa afli
ca actualmente ma gasesc (de vreo 4
saptamani chiar) Tn centrul unei ciudate
campanii pe chestia Religie si spirit. Si
asta ai prevazut-o". Tn preajma tiparirii
Operei dramatice, poetul lanseaza o
inflamatad rugaminte: .Draga Domnita, fii
Tu Tngerul pazitor al acestei reeditari!™.
Prezenta Muzei devine un fenomen tira-
nic, dobindind o alura paranormala:
.Despre Tine vorbim n fiecare zi. Esti
oarecum prezenta. Circuli prin camere.
De multe ori Tti simt obrazul Tn aer".
Ce-ar mai fi de spus decit ca succesul
acestei femei sensibile, inteligente, am-
bitioase, cu darurile si ambitia deviate de
la creatia personala Tnspre suscitarea
creatiei altora si, neindoielnic, captarea
fiintei lor sufletesti, a fost un succes de-
plin? Poate doar sa reproducem ocazion-
alul catren, cu putere de certificat, al
genialului sdu adorator: ,Port in brate si
e 8ue/ toate cele nous muze/ cu Dom-
nita zece/ care mi le-ntrece*.

Desi am fi putut Tncheia cu aceasta
parafa zglobiu literara a conditiei prin
excelenta literare pe care o reveleaza
corespondenta aci comentata si, in fond,
Tnsasi substanta ajunsa exclusiv text a
raportului incantatoriu dintre cei intre
care s-a tesut epistolarul, consideram
nimerit a reproduce si o fraza a d-nei Si-
mona Cioculescu, ce intareste, cu vi-
bratila Tntelegere a lucrurilor, impresia
noastra: ,Doua firi comprimate si, Tn cele
omenesti, orice s-ar spune, resemnate,
s-au Tntflnit si au pus la un loc zestrea lor
de netraire paminteasca, Tntr-o comuni-
care ce, Tncetul cu Tncetul si tot mai
temeinic, a Tnceput sa constituie prin sine
un succedeneu al trairii, operatiune
miraculoasa, de ordin eminamente poe-
tic". E aproape ceea ce am vrut sa
spunem si n-am izbutit atit de frumos.

Lucian Blaga - Domnita Gherghi-
nescu-Vania: Domnita Ncbanuitelor
Trepte, editie Tngrijitd, prefata si note
de Simona Cioculescu, Ed. Muzeul
Literaturii Roméne, Bucuresti, 1995,
184 pag., pretul 3500 lei.



Polemici

DI. Eugen Simion si
baronul Munchhausen

TNTR-UN AMPLU post
scriptum la cronica literara ce-o
sustine in Literatorul (nr.
29/1996), dl. Eugen Simion se

refera la subsemnatul ca la ,,un

ziarist oarecare". Tntrucit nu-

tresc o mare stima fata de
ziaristii de vocatie si probitate,
nu ma simt atins de intentia de
jignire a_academicului pre-
opinent. Atita doar ca propo-
zitia d-sale ricoseaza din alt
‘motiv. N-am absolvit o facul-
tate de ziaristica, n-am lucrat
niciodata Tn redactia vreunui
ziar, n-am cultivat nici reporta-
jul, nici faptul divers, nici cro-
nica de politica interna ori
externa, adica... n-am avut cum
a apartine nobilei bresle. Tnsa
pot gindi si altfel. Daca dl. E.
Simion Tmi atribuie o calitate pe
care n-o posed, nu e, din parte-
i, pind la urma, un exces de...
bunavointa? Unul pe care, fi-
reste,Tl refuz. Timeo Danaos et
dona ferentes, nu-i asa?

Dar autorul Scriitorilor
romani de azi e mai putin bine-
voitor cind mainvinuieste ca as
ataca ,,brutal”™ poemele si per-
soana lui Nichita Stanescu, cind
ma trece la catastif la rubrica
denigratorilor" faimosului poet
si, dupa toate probabilitatile, Tn
rindul nefericitilor ,care refuza
in termeni de mahala {sic!)
poezia lui Nichita Stanescu".
Analizele, argumentele, faptele
reale evocate, tonul urban de
care obisnuim a face uz nu par
a-1 impresiona pe cel Tn capul
caruia fierb fantasmele deni-
grarii”, ale demolarii*. E drept
ca baronul Munchhausen Tsi
ridica, Tn rastimpuri, placa de
metal de pe crestet, spre a eli-
bera aburii de prisos...

Ce ar fi de facut aci? Sa-i
cerem d-lui Simion cel intole-
rant probele d-sale proprii, mai
convingatoare decit altele? Sa-i
cerem sa analizeze analizele ce
nu-i convin spre a le da in vi-
leag subrezenia? Sa opuna
argumentelor care nu-i sint pe
plac contraargumente? Sa dove-
deasca puritatea de cristal a
comportarii autorilor d-sale
favoriti ce-1 fanatizeaza, Tn timp
ce prefera a inchide ochii, aido-
ma lui Trahanache, Tn fata

13.V111.1864 - s-a nascut
Spiridon Popescu (m.1933)

13.VI111.1917 - s-a nascut
Ovidiu Barlea

14311.1927 - s-a nascut
Silvia Andreescu
1411.1928 - s-a nascut lon

Lancranjan (m.1991)
13.VI111.1943 - s-a nascut
Florin Muscalu
13.VIIL.1956 - a murit
Victor Papilian (n.1888)

14.\V/111.1870 - s-a nascut
I.Al.Radulescu-Pogoneanu
(m.1945)

111.1905 - s-a nascut
Stefan Tita (m.1977)

14.V/111.1914 - s-a nascut
Mihail Novicov (m.1992)

evidentelor? Ar insemna sa nu-i
intelegem delicatul mecanism
de constiintd. DI. E. Simion e
interesat, mai presus de orice,
de preconceptiile d-sale. Tn
numele lor, ,calca totul Tn
picioare", inclusiv principiile
Tovinesciene, de care face, to-
tusi, caz. Revizuirile, dialogul,
confruntarea punctelor de vede-
re, necesarmente plurale intr-un
climat democratic, Ti provoaca
vertijuri, precum unui ins ce,
suferind de agorafobie, e adus
cu de-a silaTn agora. Ma tem ca
trebuie s& ne resemnam cu ma-
ladia d-sale.

Claustrat Tn micul d-sale
trecut, asemenea unui Conu
Leonida intelectualizat, cu pa-
puci parizieni si boneta li-
vresca, exegetul nostru Tsi da
ritos cu pdarerea asupra eveni-
mentelor de afara. Daca nu e cu
voie de la politie, cum ar putea
fi luate Tn serios o revolutie?
Daca nu sint cu voia d-sale aca-
demic-universitara, cum ar
putea fi luate Tn seama opiniile
literare, care, de la 0 vreme, se
Tmbulzesc cu impertinenta la
poarta tranzitiei (estetice)?
Temerar, asa cum Ti sade bine,
dl. E. Simion nu se Tncurca n
detalii. Unde si cind s-au mani-
festat ,,mahalagismul literar”,
,»Spiritul primar agresiv si ran-
chiunos”, Tn legatura cu Nichita
Stanescu sau cu Marin Preda?
N-are importanta ca, textual,
asa ceva nu se exista. Ca sint
pure (sau, ma rog, mai putin
pure) fandacsii, nu altminteri
decit, bunaoara, un anume
,,apolitism" buclucas, atit de
vadit politic. Totul e ca imagi-
natia sa lucreze... lucrativ. Totul
e ca ascensiunea Aristarcului de
la Literatorul , prin unicitatea
caruia se reveleaza Adevarul
unic, sa se produca fara gres,
ntr-o lume, Tn rest, stagnanta.

Séa recunoastem ca, pina la
urma, personajul ultra-ambitios
se Tncheaga de-a binelea, desi Tn
alt chip decit Tn cel scontat. No-
torietatea cetateanului lipsit de
argumente Eugen Simion risca
a Tntrece notorietatea criticului
Eugen Simion.

Gheorghe Grigurcu

1411.1921
Manitiu

14.V111.1925 - s-a nascut
Cezar Dragoi (m.1962)

- s-a nascut lon

15.VI111.1837 - s-a nascut
Neculai Schelitti (m.1872)

1411.1894 - s-a nascut lon
Chinezu (m.1966)

15.V111.1908 - s-a nascut
Constantin Miu-Lerca (m.1985)

15.VI111.1936 - s-a nascut
Adrian Muntiu

1A411.1937 - s-a nascut
Marcel Mihalas (m. 1987)

15.V111.1942 - s-a nascut
HorstFassel

15.VV111.1948 - s-a nascut
Lucian Avramescu

15.VVI111.1954 - a murit
A.Tonta (n.1875)

Inter-vii, vara

Augustin Buzura
viseaza sa ramana un timp
singur cu hartiile lui

Pe Augustin Buzura l-am
Tntalnit la nunta fiicei sale,
Ana-Maria. Frumoasa si spiri-
tualizata, Tmbracata Tntr-o
rochie de mireasa care evoca
epoca interbelica, Ana-Maria
parea un personaj din
Hortensia Papadat-Bengescu.

- lata ca unul din perso-
najele pe care le-ai creat Tti
scapa de sub control... Nu te
alarmezi la gandul ca, de
acum Tnainte, exista oricand
riscul sa devii bunic?

- Nu riscul, ci sansa. Si
stiam demult' ca voi avea
aceasta sansa. Numai ca,
ntr-adevar, timpul s-a scurs
insesizabil. Pur si simplu am
uitat de el... De aceea, totul
pare acum o noutate. Mo-
mentul este emotionant.

- Toata lumea constata ca
ai o fiica superba. Esti man-
dru?

- Da. Am visat mereu sa
scriu carti frumoase si au iesit

Festival-
concurs

in zilele de 21-22
sept. 1996 va avea loc la
Tecuci Festivalul-concurs
de poezie Costache Co-
nachi. Vor fi acordate
premii pentru tineri poeti,
care nu au publicat inca
volum, Tn valoare totala
de 1.000.000 lei.

doar bune. Existd, Tnsa, iata, si
ceva frumos creat de mine.

- Tn ziarele Tn care s-a

anuntat evenimentul, esti
numit ,,scriitorul Augustin
Buzura“. Mi-a placut aceasta
concizie, aceasta omitere a
unor functii si demnitati...

- Si eu ma consider Tnainte
de toate scriitor. Scriu de o
viata Intreaga. Si continui sa
scriu. Celelalte , titluri" sunt
adaosuri inevitabile, care vin
odata cu varsta, dar la care eu
nu tin...

- Ce anume scrii Tn pre-
zent?
- Continui sa lucrez la

romanul Recviem pentru ne-
buni si bestii.

- Se deosebeste de ro-
manele anterioare?

- Da, Tl scriu Tn primul
rand pentru mine. Thainte,
scriam ca sa fiu util. Acum,
vreau sa-mi plac.

- Altproiect?

- Exista si alt proiect.
Vreau sa duc la bun sfarsit un
volum de evocari si confesi-
uni. Tn ultimii ani au aparut
numeroase jurnale, articole,
documente din arhiva Securi-
tatii etc. Tn care se fac referiri
si la mine. A venit vremea
sa-mi precizez si eu pozitia
fata de ce scriu altii despre
Augustin Buzura. Tn plus,
constat ca Tsi fac auzitd vocea
tot mai multi .persecutati" ai
regimului comunist; se pro-
nunta, cu aerul unor experti,
asupra cenzurii, invoca urma-
rirea lor de catre Securitate.
Ma simt Tndreptatit, mai mult
decit ei, sa povestesc cum
decurgea viata unui scriitor
atent supravegheat...

.- Ai fostn concediu?
-Nu.

- Candpleci?

- Nu plec. Din 1986 n-am
mai avut un concediu. Si, de
fapt, nici nu-mi doresc un con-
cediu Tn sensul obisnuit al
cuvantului - la munte, la mare
etc. Cel mai mult mi-ar placea
sa raman, un timp, singur cu
hartiile mele. (Al, St.)



UB ACEST titlu (1), tra-

ducerea franceza a lucrarii
universitarului american

Stephen Koch a fost Tntampinaigépeuri

rezerve stingherite Tn presa de stanga.
Materia totusi nu este noua si nu
lipsesc lucrarile de referinta asupra
rolului tovarasilor de drum Tn ,,aneste-
zierea" opiniilor publice din Occident
si Tn raspéndirea unei imagini radioase
a comunismului moscovit. ,,Inocentii",
termenul nu-i apartine autorului ci
principalului manipulator al intelectu-
alitatii apusene interbelice, Willi
Miinzenberg. Apropiat de Lenin in
Elvetia, spartakist, creator al partidu-
lui comunist german, figura de prim
plan Tn Comintern, el este Tnsarcinat
cu transformarea antifascismului in
arma de propaganda comunista.
»Inocentii" le spunea el ironic celor
alesi printre personalitatile culturale
de prim plan spre a-i transforma Tn
propagandistii potemkiniadei mosco-

1. Stephen Koch: La fin de
T innocence (les Intellectuels
d’ Occident et la tentation stalini-
enne. 30 ans de guerre secrb te (Gras-
set, 1955, Paris).

vite. Oferta era imensa, unul dintre
adjunctii sdi definise mediul cultural
din Apus drept ,,0 crescatorie de
i" intr-atata se Tnmulteau candi-
datii la iluzie. Miinzenberg pare a fi
stiut, printre primii, pe ce pedala tre-
buie apasat: nu banii, ci vanitatea,
viciul cardinal al scriitorilor si artis-
tilor. Din nenumaratele exemple date
de Stephen Koch, n-am alege decét pe
unul suficient de transparent fiind
vorba de doi mari scriitori: Gide si
Malraux. Tn timpul campaniei pentru
Dimitrov (acuzat de Hitler de a fi dat
foc Reichstagului) organizata de
Miinzenberg adjunctul sdau, Otto Katz,
Ti convinge pe Gide si Malraux sa
mearga cu jalba direct la Hitler, asigu-
randu-i ca Goebbels Ti asteapta. Nimic
nu fusese Tnsa aranjat cu Berlinul.
Dupa ce presa facuse titluri mari cu
evenimentul: doi reprezentanti de
frunte ai constiintei europene se duc
panan barlogul tiranului (Hitler) spre
a salva un inocent (Dimitrov), imediat
ce trenul spre care fusesera condusi cu
tot alaiul a parasit gara de Est, tumul-
tul s-a potolit iar la Berlin nici Gide,
nici Malraux n-au Tntalnit pe nimeni
(nazistii de seama erau reuniti la un
congres la Munchen), au ramas sin-

guri la hotel si s-au resemnat sa lase o
scrisoare catre Goebbels.

Daca istoria tovarasilor de drum"
era destul de bine cunoscuta (uneori
povestita de .inocenti" ei Tnsisi), astfel
de detalii ucigatoare raman greu
suportabile pentru constiintele
Tncarcate sau urmasii Tnca nedeplin
vindecati. Se scriu mai departe
romane si se fac filme, de pilda,
despre macchartysmul american si
barbar in Hollywood-ul .razboiului
rece". Autorul nu-1 justifica, nici
macar nu-1 pomeneste, dar paginile
consacrate infiltrarii de comunisti si
agenti in cercurile hollywoodiene sunt
atotgrditoare. Printre faptele diverse
sentimentale, autorul noteaza ca Otto
Katz Tnsarcinat cu ,,infiltrarea" era
chiar amantul Marlenei Dietrich. Tot
astfel pe malurile Tamisei, descrierea
mediului universitar, din care au pro-
venit cei mai ilustri spioni sovietici,
demonstreaza ca nu exista Tn acest gen
de activitate hotar statornic Tntre sim-
patizantii, membrii de partid, agenti
de influentd, agenti pur si simplu si...
spioni. Astfel, Stephen Koch e printre
primii care, insistand asupra cinismu-
lui si cultului minciunii ce-1 caracteri-
zau, Tl numeste pe Brecht ,,un aparat-

de Modica,

IMA FACE parte din bogatul inventar de pro-
cedee retorice de care dispune limbajul curent; in

Tngrasa in mandat™) au fost relativ putine; din cite am
putut observa, nici macar formula Jlie la primarie” nu a

afara utilizarii sale literare, are un efect strict Iingvisti(:‘,c‘i'l'“?ctiOnat ca slogan oficial, tiparit.

masura Tn care produce locutiuni, grupari stabile, lexica-
lizate (talmes-balmes, calea-valea etc.). Rolul sau de orga-
nizare a enuntului, cdruia i dd pregnantd, e incontestabil.
Functia formala se realizeaza insa doar m relatie cu valo-
rile culturale atribuite rimei la un moment dat: prestigiu
literar, act de performanta, dar si conotatii populare ori
banuiala de facilitate. Cine ar vrea sa vada ce loc ocupa
rima Tn comunicarea actuald non-literara, ar avea de exa-
minat mai ales citeva domenii: expresivitatea vorbirii
familiare si argotice, limbajul politic, cel publicistic,
mesajele publicitare. O zona foarte bogata in interferente
(si din pacate neglijata de cercetarile de lanoi) o constituie
unele genuri hibride de literatura populara actuald: sloga-
nuri spontane, cronici rimate ale evenimentelor, pamflete
anonime etc.

Tn formele de comunicare institutionalizate, rima e in
genere evitata, probabil din cauza aerului naiv, pueril pe
care Tl confera textului. Primele anunturi publicitare din
presa de dupa 1989 au fost destul de prudente; doar n
ultimul timp au aparut mai multe sloganuri rimate, carac-
terizate Tn genere prin simplitate extrema: text scurt, rima
masculina, cuprinzind adesea cuvinte din aceeasi categorie
gramaticald. Distihul ,,intr-o lume nesigurd/ Asirom va
asigurd" de constructie regulata, cu rima dactilica, consti-
tuie din acest punct de vedere 0 o exceptie. De cele mai
multe ori sloganul nu asociaza rimei o masura egald a ver-
surilor, probabil pentru a beneficia de avantajele
sonoritatii fara a cadea definitiv in modelul .poezioara™:
,»Hei, asculta NEI*; .Nippon inseamna campion" ;,Knorr.
Gustos si hranitor. Acum si castigator!™; .Pentru cei mici
si pentru bunici!" (1995).

Limbajul politic pare cel putin la fel de reticent fata de
facilitatea rimei; poate si prin reactie fata de sloganurile
oficiale rimate de dinainte de 1990, ori din nevoia, speci-
fica momentului, de a oferi mai curind o imagine de seri-
ozitate decit una de relaxare ludica. La ultimele alegeri
locale, sloganurile rimate (de tipul ,,Un candidat care nu se

Adevaratul abuz de rime a fost facut in ultimii ani de
publicistica, Tn titlurile de articole care urmaresc sa atraga
atentia prin jocuri de cuvinte, parafraze glumete, figuri de
constructie. Titlurile rimate sint de obicei banale: ,Fara
ura, despre nomenclatura” (RL 838, 1993, 2); ,,Bani cu
tirfita/ Lipsuri cu nemiluita" (.Romania liberd" = RL 989,
1993, 5); ,Caldura mare in ... galantare” (RL 31.07. 1993,
14); .Privatul, mai tare ca statul™ (RL 1117, 1993, 1);
,Contor de decor" (.Libertatea"”, 1834, 1996,4). E posibil
ca unele sa fie chiar involuntare, deoarece rima apare n
ele fara rost, ca rezultat al unei neglijente stilistice -
.Lupta foarte durdin proces de uzurd" (RL 646,1992,3) -,
chiar contrastand cu seriozitatea temei tratate - ,A fost
adoptat/ Bugetul de Stat" (.Libertatea" 1834, 1996, 5).
Daca titlurile care parafrazeaza proverbe si sloganuri trec
neobservate si sint cu totul acceptabile (,,VVorba dulce nu
ne duce", ,, Tineretul liber”, 741, 1992, 1), ramin iritante
cele la care se simte elaborarea, efortul de a construi rima,
mai ales recurgindu-se la devieri nemotivate. Cum acestea
sint mai rare azi, recurg la exemple mai vechi, din 1991-
1992: ,Nu-i a buna! Justitia se razbuna" (,,Cuvintul", 44,
1991, 4); .Ministrul Duvaz: pe Rapid nu-1 vaz!" (,,Ba-
ricada" 15, 1991, 10). Performanta fonetica poate deveni
totusi interesanta Tn sine, ca in formula ,,Mare/ alai cu/
Crin/ Halaicu" (,,Cotidianul™ 57, 1992, 1): incercare de a
gasi o rima rard, bogata si totusi discreta.

Ramine de verificat daca eforturile de a rima ale publi-
cistilor, politicienilor si agentilor publicitari corespund
unei asteptdri reale din partea publicului; oricum, acesta
nu e insensibil la modelul prozodic, un numar impresio-
nant de cititori adresind revistelor o stangace corespon-
denta versificata, pe model folcloric sau epigramistic si pe
teme de actualitate (cum au fost, Tn ultimii ani, jocul
Caritas, personajele publice Everac sau lliescu, lipsa apei
calde etc.).

nichik privilegiat". Primul iarasi fara
nici o iluzie asupra lui Hemingway,
staruind Tn schimb asupra atitudinii
ceva mai demne a lui Dos Passos si
elogiindu-1 pe Thomas Mann pentru a
fi rupt, printre cei dintai, firul oricarei
colaborari. Miinzenberg Tnsusi e un
exemplu tipic al acestei stergeri a
granitelor: actiondnd in numele
Comintemului, acest mare organizator
de congrese antifasciste si fronturi
populare, indeplinea, in acelasi timp
sarcini staliniste si N.K.V.D.-iste.

Dar lucrarea lui Stephen Koch n-a
provocat discutii si iritare doar prin
aceasta extrema responsabilizare a
intelectualilor apuseni. Desi scrisa
Tnainte de eseul capital al lui Frantois
Furet (Trecutul unei iluzii), pare a-1
completa prin dezvoltarea a doua teme
greu de admis Tn cercurile vaduvite de
marxism dar frecventand Tnca spectrul
sau. Teza centrala: comunismul si
nazismul nu sunt doar cele doua tota-
litarisme egale Tn novicitate ale seco-
lului XX, dar a existat, cu mult Thainte
de pactul germano-sovietic, o colabo-
rare tainuita Tntre serviciile secrete ale
celor doua tari (vezi si binecunoscutul
caz al maresalului Tuhacevsky), un fel
de complicitate nutrita de ura, admi-
ratie si invidie Tntre cei doi tirani.
Autorul, care nu numai ca a putut con-
sulta arhivele Kremlinului dar a luat si
un foarte lung interviu vaduvei lui
Miinzenberg, urca pe firul acestei
complicitati pana la ,,noaptea marilor
cutite“(cand Hitler si-a macelarit pe
aliatii S.A.) ce l-ar fi Intarit pe Stalin
n ideea epurérilor si a marilor pro-
cese. Tot pe linia lui Furet, Stephen
Koch insista si asupra rolului unor
campanii antifasciste ce nu erau decat
pretexte pentru propaganda sovietica.

Totusi in ciuda acestor adevaruri-
ghilotina si a dispretului sau fara
nuante fata de intelectualii astfel
incriminati, lucrarea lui Stephen Koch
nu e nici un pamflet, nici o polemica,
si nu doar istorie pur si simplu. Ci si
roman fascinat parca de eroul sau ne-
gativ Miinzenberg. Care nu era... un
»~inocent". Autorul ni-1 arata privind
pe santier munca sclavagista de la Ca-
nalul VVolga-Moscova. Avand deci re-
velatia Gulagului, dar continuandu-si
misiunea ce consta in a-i face pe cei-
lalti sa nu stie si sa nu inteleagd. Din
momentul Tn care Stalin Tsi asmute
serviciile secrete si impotriva lui,
haituitul Miinzenberg Tncearca sa
actioneze cu aceeasi inteligenta si
aceeasi eficacitate Tmpotriva mitului
lui Stalin pe care contribuise sa-I
clddeasca. Dar Tl ridicase atat de
trainic Tncat mitul rezista.

E primul esec. Fugind in 1940, din
lagarul francez unde este internat ca
refugiat german, Miinzenberg e gasit
spanzurat Tntr-o padurice din apro-
piere. Asasinat de N.K.V.D. ? Sinu-
cis? Suntem Tn domeniul ipotezelor,
cel fara de arhive ci doar cu ucigasi.
Cum se cuvine, poate, acestei istorii
de sange si minciuna care a fost
comunismul.



PiOtUtl ett, d

{afaica, ele uttnaliC

veneau iluzionistii

caravanele cu masti pentru toti
in casa de oaspeti

despicind piinea intunecata
cutitul era Tn mina servitorului
ori raza conducted magii?

a zis: fintinile se sapa In vreme

de seceta.

luna si soarele, stelele toate -

dobitoace blajine

ascultau.

(cind ierbile cresc fetele-si pierd fecioria;

a fura o fata in Medgidia

e totuna cu a fura o evanghelie in
Bucovina

0, In prea multe feluri toate-s la fell)

...nu ti-am venerat de mult miinile

am tot cirpit pintecul ploii, stolurile Tn cer
si mrejele mortii;

nici mama nu-si mai aminteste de mine

ca naduseala pe razatoare scurtindu-si

amurgul,

asa-s toate mamele - niste ateliere de

Cruci...

(pind la urma dator voi ramine doar

unei spalatorese, ploii

ea ne spala mortii fara nici o simbrie.

ploii sa nu i se ia niciodata numele Tn

desert!)

doontO, o, fia&futlul

ocoleste oglinzile dare

n argintul Indelung lustruit ti se vad

toate amintirile

hainele ponosite purtate de altii cu mult

Tnainte

te vor privi cu ura calicii domurilor
parasite

lacomi la ceas matinal curmind drumurile,

te vor uri cei din trapeza de piatra

Tn gamele de aluminiu aburind Tn miini

scheletice

vazindu-si biografia damnata.

ca ochiul orb intre lupa si
cerul de deasupra,
ca o cizma intre o nunta si un razboi
mondial
0 ziua de mrine.
nu uita: trupul tau e fiul tau virtual
un strigat adumbrind Tn fuga
cuprinzatoarea oglinda din mina celui care
va muri nenumit...

cuiul tMtne voluptate 41 dep&ttane

zis-a: acest timp nu-i al nimanui
ia-l, mosteneste-I!
cine poate tilcui cele opt curcubee
iesind unul din altul pe zarea
gravata de aripile Tndurerarii?

Colutantin

HREHOR

n tevile lungi
moartea-i ori nuclee de aur in
care celulele devin strigat?

memento pentru faclia murind
n preajma scrisului sarac!

zici: zeii s-au Tnaltat goi la cer
vesmintul Tn care au vietuit este
cultul.
ignoranta noastra este Tmparatia lor
eterna,
frate, comuniunea e-atunci cind
toti bem dintr-aceeasi cupa a
sfirsitului

dincolo de aceasta trista
agapa -
NECUNOASTEREA...

al doilea, ftoent, la,
(mima, uiMoane

trenurile duc frigul in tarile calde
trenurile stramuta soarele 1n continentele
reci
pruncul din trupul Tnsetat soarbe moartea,
de murmure plind in camasa noptii petreci

plutire Intre clipa si munte

slugile arunca pe plite somnifere rasini
cioplitorii din arborele sacru fac
sarcofag ultimului dintre constantini

vint negru Tn cortul cu Tngeri de ghips
pe strazi plinsul arlechinului invalid
ninge - aprind chibrit din chibrit,
ostrogot ninge, ninge gepid...

miini retezate atirna din nori vocativi,

semnele ard pe pielea minzului de asina

pomi rituali incendiind amintiri cresc si'

descresc

intre geam si urletul ciinilor injectati cu
stricnina

cerul intra pe tarpi in spital,

triburi de Tngeri ii panseaza stelele

in fiecare zi,

Unga cocosul pe care propriul cintec azi 1l
va pierde

carabina ti-o Tncarci cu toate notele mi.

falci, ferestrele macinate

de-un milion de canini,

Isi stramuta frontierele iarna

ca alteori imperiul roman,

pline-s bisericile de manechini
pline cramele de sfinti clandestini
ziua ninge dumnezeieste,

noaptea ninge mirean...

planul eu o clapa,

si daca din saminta ta iesind
stapinul veacului ce va sa fie va fi orb

ma-ntreaba viermele din pestera de zahar -

1i mingii inelele venind din multe nunti

8]

Proces-verbal
de desfatare

Ne-am asumat raspunderi colosale

Punind Tn raft lucioase portocale

Cu porii mari si infundati de-aroma,

Si piulite reci, pline de goma,

Ce au panase moi la palarie, .
Veston tesut, mantila cafenie, !
Si-o nimfa parasita, cu calclie

Spalate-n balii calde de tamiie. !

Degeaba plinge-un faun Iling-un scaun 5
Si-apoi chiar se aseaza pe-acel scaun. |
Noi nu cunoastem temnitile pure |
Ce ne asteapta-n tainicele mure.

Nu stim nici melcii care iti ridica,
Pierduta-n praf, in corn, batista mica
Si nici ca lingurite-si iau argintul

Din cesti de ceai spre-a ne spori alintul

Si-ncep suavul bal Tn voal de mente, i
De romanite, de pojarniti lente. |
Principi straini sosesc, candizi, pe toarta,
Printesele furnici pe tite poarta,

Si negrisori, Tn nara c-o veriga,
Lin balanseaza-n ceainic o feriga,
Sa fie transparenta si racoare

Tn dulci burice si la subsuoare...

prin galerii scapara palide numele celor

fara dinastie

uitat sub pom focul se hraneste cu

propriile-i oase

degete lungi melcului Ti fura friguroasa
coroana

sub pielea noptii purtata Tn trestii,

continente pierdute aprind fulgere in

memoria norilor.

deooupno, option,

nu stii ce din preajma te ocroteste
frunza, ecoul, tipatul rupind pirtie

prin lutul luminii -

intre pleoape te ascunde Ochiul flamind
deasupra apelor iarasi rotindu-se.

miinile-ti sint lungi
agonie

sparg nava inteleptului

n hume spalate de sare cinta cucii
cei 150 de psalmi salbatici

nituiesc noptile una linga alta precum
fierarii zalele razboiului pierdut

strigate Tnainte de

care-i Intelesul celor ce nu se mai intorc
il Tntrebi pe paznicul Tmbatrinind intre ploi
muntii Tti odihnesc Tn paturi de gheata
vocea
dormi in odaile lor
cu liliecii proscrisi pe genunchi
cu ngerii desfrinati pe umeri...

pteutto, ene&tota

frunze - mirari ale arborelui biciuit
urma potcoavei pe nelumite carari,
ne infasoara vinul cu moarte tivit
pline cu toamna Tsi plimba recrutii valizele
-n gari.

si-arunca fluierele
la radacina lunii pastorii,
tirziu ondulat, pe drumul Tnalt trubaduri,
Tmprumuta-mi aripile
s-au dus fard mine cocorii
ochiul sting Tsi cauta geamanul ratacit in
paduri.
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Ultimul prieisn all lui Cterw ti liggn lonescu

XISTA, Tn viata oamenilor, tot

soiul de privilegii intelectuale.
Unul dintre ele este si acela de a

jit. Si tot d-lui Arsavir Acterian i se datore-
aza aparitia, anul acesta, a studiului despre
Moli&re scris, Tn 1940-1942, in Tnchisoare,

fi fost nu numai contemporan dar si pdetfratele d-sale Haig, vestitul, in epocd, om

cu mari colegi de generatie. Asta chiar daca,
ca spitd intelectuald, nu teridici lainaltimea
prietenilor. DI. Arsavir Acterian este unul
dintre acesti privilegiati. Si, ca norocul sa se
Tncunune cu un alt privilegiu, s-a Thtimplat
ca dl. Arsavir Acterian sa fie un longeviv,
supravietuindu-le, mai tuturor prietenilor pe
care, acum, Ti evoca. A fost coleg si prieten
cu Eugen lonescu, Mircea Eliade, Const.
Noica, Emil Cioran, Emil si Dan Botta,
Mac Constantinescu si FloriaCapsali, H. H.
Stahl, Mircea Vulcanescu, Petru Comar-
itcscu, Petru Manoliu, Marietta Sadova. lar
Haig si Jeni Acterian i-au fost frati. Lista ar
putea fi lungitd. E inutil. Si asa e destul de
impresionanta. Cum se intimpla adesea, in
tinerete dl. Arsavir Acterian mersese o
vreme alaturi de marii sai prieteni. S-a
Tntimplat ca manuscrisul sau, Jurnalul unui

sfHosof, sa nu mtruneasca sufragiile juriu-
ti pentru premierea lucrérilor scriitorilor
tineri. A fost gasit insuficient. Autorul s-a
Tmpacat cu verdictul si arenuntat. Dar nu si
la scris. Scria articole fara obiect precizat si,
citiva ani, a fost secretar de redactie la
Vremea (tocmai pe timpul Tnverzirii ei).
Cum si secretarul de redactie se Tnverzise
binisor; prietenul sau bun Eugen lonescu,
crunt dezamagit, I-a repudiat. Daca infor-
matiile mele sint corecte, prietenia a fost
reluata tirziu, pe cale epistolara. Eugen
lonescu, ca bun crestin, a iertat, Tnca in anii
cincizeci, ratacirile de tinerete ale fostilor
sdi prieteni si s-a reapropiat de ei, incalzin-
du-se, reciproc, sufleteste. Sau, poate, i-a

apropiat si suferinta. De o parte, suferinta

Xilului, de cealalta parte cea

oncentrationara. A dus-o nespus de greu,

lupa 1948, dl. Arsavir Acterian! A fost
jiticar ambulant sau stationar, a trecut prin
Tnchisorile dictaturii. Si nenorocul sortii a
vrut ca dl. Acterian sa intre, ca inculpat, in
procesul Const. Noica-Dinu Pillat, din
1959, dupa ce mai trecuse prin puscarii si
Canal, alti trei-patru ani. Asadar, dl.
Acterian are ce povesti. Prin anii optzeci, la
staruinta colegului Ovid S.
Crohmalniceanu, m-am straduit - fara suc-
ces - sa includ Tn planul de aparitii al
Editurii Minerva a unui gros, compact
volum de memorialisticd al d-lui Acterian.
1l citisem, Tmi placuse mult pentru ca rein-
via, cu talent, o perioada care ma interesa
(anii treizeci, mai ales), dar eforturile mele
s-au izbit de Tmpotriviri stupide. Cartea a
aparut, fireste, dupa 1990, ca si jurnalul lui
Jeni Acterian, de care tot fratele ei s-aTngri-

de teatru si care, legionar fiind, Tn timpul
rebeliunii, ocupind demnitatea de director
artistic al Nationalului bucurestean, a trebuit
sa participe, In uniforma, la un miting la
care a glasuit, din balconul teatrului, poetul
Radu Gyr, directorul institutiei. Haig Acte-
rian a fost arestat, judecat si condamnat,
dupa rebeliune, de lon Antonescu si, n
1943, la un ucaz al maresalului, a scdpat de
Tnchisoare cu conditia expresa de a pleca pe
front pe linia intfia. A murit imediat, Tmpre-
una cu tot regimentul, Tn luptele din Kuban.
Cazul lui Haig Acterian este poate cel mai
tragic pentru aceasta generatie tragica si -
daca acceptam caracterizarea lui Cioran -
dezaxatd. De aceea, tocmai, I-am pomenit.
Frumoasa, mult cuceritoare a fost gene-
ratia de intelectuali din care a facut parte dl.
Arsavir Acterian! Ce splendide minti
s-au adunat, atunci, din 1927 pina spre
1940! Cu unii (Noica, de pilda), a fost coleg
de liceu. Cu altii, ceilalti, s-a Tmprietenit
mai tirziu, traind Tntr-o frematatoare con-
frerie. Nu oricine poate marturisi: ,,Emil
Cioran a fost prin anii 1930 unul din priete-
nii cu care ma intelegeam cel mai bine, cu
care Tmpartaseam tot felul de ginduri si
aleanuri". Bun, apropiat prieten i-a fost si
Eugen lonescu, de care, marturiseste
Thtr-un miscator portret, ,gm fost citiva ani
Tn sir nedespartiti. Nu era zi de la Dum-
nezeu sa nu ne vedem. Curind, prietenii lui
au devenit prietenii mei iar prietenii mei,
prietenii lui". Era apropiat de Mircea
Eliade, de Comamescu, de Emil Botta si
Mircea Vulcdnescu. Dar cei mai intimi Ti
fusesera Cioran, Eugen lonescu, apoi
Eugen Jebeleanu, Edgar Papu, Octav
Sulutiu, Pericle Martinescu si Tnca alte
nume sonore! Cu fiecare dintre prieteni,
avea registrul special al comportarii. Cu
Emil Botta si altii (chiar si cu Eugen
lonescu) se Tntovarasise Tn acea Tnjghebare
numitd de poet ,,corabia de ratati" (si al
carui sef era chiar viitorul autor al
Tntunecatului April), cu care, toti laolalta,
se plimbau pe Cale (portiunea din Calea
Victoriei dintre Capsa si Palatul Regal),
cinau, cind aveau bani, la restaurantul cu
automate Herdan, unde, pentru 7 lei, se
cdpata un snitel pane si o chifla. Eliade era
un studios si nu putea fi deranjat decit cind
oferea o petrecere. Comamescu, sufletul
jCriterionului”, era, si el, hiperocupat si,
daca 7l deranjai fara o prealabildintelegere,
se supara. Pe Cioran 1l cunoscuse Tn sala de
lectura a Bibliotecii Fundatiei si, apoi, au tot

dus-o Tn dulci si lungi taifasuri. Sulutiu Tl
vizita acasa pentru un joc de table. Anton
Holban invita periodic, doi-trei amici, pen-
tru o dupa amiaza de auditie muzicala,
prozatorul avind o impresionanta discoteca.
Emil Botta e prezentat in toatd boemia lui
aproape scandaloasa, trdind Tntr-o odaie
saracacioasa, ,,rnmcind te miri ce, fumind
tigara dupa tigara, bind stacane de cafea pe
care o fierbea deasupra arzatorului sobei de
gaz metan". Acolo a scris, a meditat, a
Tnvatat rolurile, primea numeroase femei,
cdrora - pentru a nu se Tiitilni - le fixa ore
stricte pentru vizitd. Memorialistul adauga
ca poetul si actorul Botta si-ar fi ruinat o
sanatate de otel, drogindu-se - nu cu
morfind, cum s-a spus - ci cu bezendrine
sau alte pilule ca s nu adoarma si sa poata
lucra noptile.

Paginile de portret relevabil sint putine
n aceste evocdri. latd una despre Mircea
Eliade, care ar parea banala daca n-ar fi
datoratd unui prieten de tinerete: ,A fost un
om deosebit, exceptional, fireste cu unele
scaderi inerente conditiei umane. n
plamada lui sufleteasca conlocuiau ambitia
si 0 anumita detasare de ordin spiritual, van-
itate si o exemplara modestie, orgoliul si
smerenia. A stiut sa fie nespus de generos si
nesuparacios fata de prieteni, gresind une-
ori, fard a se incapatinain greseald". Micile
zaiafeturi Tn mansarda din strada Melodiei
sint evocate, scurt si episodic, cu culoare.
Sa nu neglijam silueta lui Emil Cioran:
,.Cind nu ne vedeam la biblioteca sau
aproape zilnic pe Calea Victoriei (intre
Corso si Capsa), se intimpla sa vina la mine
sau Tl cautam la Caminul m care locuia (pe
Iinga biserica si scoala evanghelicd), in
camerele caruia parca sufla tristetea si
saracia. Era Tmbracat sobru, Tn haine de
culoare nchisd, sumbra, dar destul de negli-
jent, fara nici o preocupare deosebita pentru
tot ceea ce considera exterior, nedemn de
interes pentru atentia lui. Cu un oarecare
accentardelenesc, fiu al unui preot din prea-
jma Sibiului, Emil Cioran avea un debit
potopitor, uneori exploziv si o expresie
pregnanta, fulminantad". Era leal cu prietenii
si foarte staruitor pentru a-si vedea publi-
cate cartile. Memorialistul relateaza cita
energie a depus filosoful pentru a publica
Lacrimi si sfinti, manuscris neagreat pentru
spiritul sdu anticrestin. ,Mi-am dat seama,
noteazd memorialistul, ca autorKcul, min-
dria de a avea o carte tiparitd, poate consti-
tui un punct de sprijin Tn atit de des martur-
isitd nimicnicie a acestei vieti si lumi*.
Rugat de autor sa intervina pe Unga liderii
revistei Vremea unde, manuscrisul, cules,
erarefuzat pentru imprimare, memorialistul

Multe lucruri din istoria noastra trebuie regindite

» (urmare dinpag. 3)

- Aj aceastaprivinta, cum comentati faptul ca Ungaria a intocmit

lun volum impresionant despre istoria Transilvaniei, tradus Tn mai
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multe limbi, Tn vreme ce noi ne prezentam cu niste brosurele modeste
si, asindrazni, neconvingatoare ?

- Istoriografia ungara s-afnscris Thaintea noastrain circuitul inter-
national. inca din anii '60-'80. Au avut citiva reprezentanti de marca,
oameni care au circulattn SUA siTn Angliamai ales, care au scris pe
teme de economie, de istorie, nu numai maghiard, ci si sud-est si gen-
erai europeand; a fost mai deschisa la toate reuniunile internationale,
Ungaria s-a straduit sa faca un fel de reformism, un fel de gorbacio-
vism Tn economie, Tncercand sa salveze, evident, economia socialista
si mecanismele ei. Tn vreme ce Romania se Tnchista tot mai mult in
modelele unei economii de tip stalinist. Si mai este si altceva.
Transilvania este o tara roméaneasca, demografic, prin traditie. Si care
s-a unit cu Tara Romaneasca in 1918. VVom sarbatori deci, peste doi
ani, 80 de ani de la acest eveniment epocal. Cind ceva este al tau, nu
mai faci efortul sd-1 prezinti ca atare. Ca istoric, trebuie sa reamintesc
nsa ca Transilvania a fost, sute de ani, parte din Regatul Ungariei.
Minoritatea ungara este o minoritate istorica, in cel mai adevérat sens
al cuvintului. Locuind de sute de ani pe acest teritoriu, ea apartine
acestei arii ca si romanii. Psihologic vorbind nsa, dincolo de dorinta,
poate, tacitd si neexprimatd, pe care o au pentru a relua Transilvania,
este vorba de un patrimoniu al lor, pe care vor sa-1 apere si sa-1
explice lumii. Sigur ca istoriografia romana si cea ungara au fost
nclestate vreme de 200 de ani intr-o batdlie pentru Transilvania.

Ambele istoriografii, pe lingd partea stiintifica, de document, erau
angajate politic. Unii ca s apere un drept, altii ca sa reclame un teri-
toriu. Si atunci a fost folosita ca o arma istoria, cautind in ea o moti-
vatie pentru un program politic. A venit momentul sa scriem o istorie
a Transilvaniei Tn care problema teritoriald sa nu se mai pund. Dar n
care sa i se recunoasca fiecdrei comunitéti nationale rolul sdu. Ca a
fost o mie de ani sau opt sute de ani sub stapinire ungureasca, este un
fapt al istoriei pe care 7l consemnam ca atare. La noi s-a mers atit de
departe, Tncit atlasul istoric din anii '70-'80 cuprinde falsuri flagran-
te. Harti ce sugereaza celui care deschide atlasul ca Transilvania n-a
facut parte din Regatul Ungariei. Fals! a facut parte din Regatul
Ungariei, a avut un statut aparte, nu de autonomie, dar cu un voievod
al ei, cu o dietd, asta este adevarat. Dar voievodul Transilvaniei con-
tinua sa fie un Tnalt functionar al regelui Ungariei, Tn timp ce voievo-
dul Moldovei sau al Tarii Romanesti era domnitor din mila
Domnului, si aflat in sfera de dominatie a Portii Otomane. Toate
astea trebuie spuse, fara complexe, pentru a ne putea elibera de ele.
Cei putin asa vad eu. Discursurile pseudo-patriotice nu fac decit sa
sporeasca aceste complexe ale propriei istorii.

Transilvania a fost si rdmine un teritoriu cu o majoritate clara
romaneasca. Dar si un teritoriu al convietuirii mai multor
nationalitdti, sute de ani. Singura alternativa este ca acestea sa se
respecte ntre ele si sd conlucreze organic, permanent. Aceasta este
esential, vital.

- Vamultumesc.

Sanda Anghelescu

Arsavir Acterian, Portrete si
trei amintiri de puscarias.
Editura Ararat, 1996.

(secretar de redactie la acea publicatie) i-a
notificat ca nu-1 va ajuta pentru ca si el nu
agreaza cartea. Cioran nu l-a dusmanit pe
memorialist pentru acest refuz. Si a gasit un
alt tipograf. De unde concluzia: ,,Emil
Cioran avea cultul prieteniei. Si socotea ca
adevdrata prietenie este aceea care trece
usor peste orice neintelegeri, peste orice
deosebiri de idei si de idealuri. Eu Tnsumi
am verificat acest lucru, aceasta eminenta
calitate a unui prieten adevarat"”. (Si
relateaza episodul, amintit, Lacrimi si
sfinti). Dar n-are dreptate cind afirma ca
Emil Cioran a plecat definitiv din Romania
Tn 1939. A fost Tn tara in octombrie 1940 -
probabil februarie 1941 (sint documente
revelatoare Tn acest sens) si a plecat preci-
pitat - precizeaza Simone Bouri - Tn Franta,
probabil - dezvaluie M. Sebastian Tn jur-
nalul sdu - ca atasat cultural pe Iinga guver-
nul de la Vichy. Memoria mai joaca feste
memorialistilor. Mentionabild e precizarea
ca Petru Comamescu a lasat un jurnal de
6000 pagini, aflat, multa vreme, Tn posesia
defunctului Traian Filip. Ce a devenit acest
corpolent manuscris, atit de important, e
greu de stiut. O mai fi existind dupa dis-
paritia lui Traian Filip? Pentru ca volumul
publicat sub semnatura lui Comamescu,
acum citiva ani, e subtiratec si pare o
antologie din voluminosul jurnal. Sau si
aceasta informatie a memorialistului trebuie
luatd sub beneficiu de inventar? Sa-si fi dis-
tras Comamescu jurnalul, I-a ratacit negli-
jenta vinovata sau exista pe undeva? Si ce
s-a facut cu volumul lui de corespondenta
(emisa si primitd), efectiv extraoidinar, pe
care l-am citit prin 1985, adus la Editura
Minerva de Traian Filip? Oricum,
Comamescu nu a avut o idee fericitd cind
si-a numit executorii testamentari pe Traian
Filip si Mihail Demetrescu.

Exista Tn volum si amintiri despre tra-
gicul periplu de puscarias al autorului. Cel
mai revelator este cel cu implicarea san
procesul grupului (25 de persoane) Noica-
Dinu Pillat. ,,Vinovatiile", diverse, se
numeau rostire de conferinte pe teme
filosofice, cenacluri de lectura, rostiri de
bancuri (Pastorel Teodoreanu), relatii epis-
tolare cu Cioran sau Eliade, trimiterea unui
manuscris (al lui Noica) lui Cioran pentru a
fi tiparit la Paris, la Editura Pion. Memoria-
listul a nimerit Tn proces pentru ca Noica,
strimtorat financiar, i-a lasat un exemplar
dactilografiat din cartea despre Hegel pen-
tru lectura caruia trebuia sa perceapa o mica
suma de bani. (Pentru aceasta ,,vinda" a fost
condamnat la 18 ani de munca silnica).
Dinu Pillat (mi-a relatat odata cit de mult 1l
batuse un anchetator, pe care, dupa iesirea
din detentie, intflnindu-1 pe strada,
I-a oprit pentru a-i spune ,,Eu te-am iertat.
Roaga-te lui Dumnezeu sa te ierte si el.”)
s-a comportat, la proces, curajos, ingaduin-
du-si glume fata de tribunal. VVoiculescu,
condamnat in alt proces, adus ca martor al
acuzarii Tmpotriva lui Dinu Pillat, a facut-o
pe ramolitul, izbutind sa Tnsele tribunalul.
lar Noica, la sfirsitul procesului, dezvaluind
cum si cit a fost batut de anchetatori, a trezit
rumoarea publicului, indicatie sigura ca era
format numai din securisti. Sint, aici, Tn
aceastd relatare de citeva pagini, informatii
importante despre un proces politic care a
facut epoca.

Daca ma gindesc bine, dl. Arsavir
Acterian este, dupa disparitia sibianului
Simion Timaru, cel din urma prieten al lui
Cioran, care, iata, poate evoca amintiri
despre marele filosof si tot grupul lui de pri-
eteni. Ti urez, din inima, sanatate si spor in
evocari cuceritoare.



;E-AM OBISNUIT sa re-
cunoastem Tn Adrian
Marino un fidel al proiec-

telor critice de mare anvergura.

Structurate pe pivotul unor ipoteze de
beton teoretic armat, concepute
metodic si finalizate cu o eficienta
demna de invidiat, ele sfideaza fatali-
tatea etnica a zidului parasit si neis-
pravit. Pe un front de amploare,
hermeneutul (in intelesul generic al
termenului) roboteste la incheierea
unei constructii enciclopedice provo-
catoare, consacrate nebuloasei notio-
nale numite de noi in mod curent lite-
ratura si dinamicii sale Tn cultura euro-
peana. (Hermeneutica ideii de litera-
tura, Biografia ideii de literatura I-1V,
Dictionar de idei literare). Recuperind
n cimpul sau de gravitatie o suitd de
studii independente cu destinatii si
respiratii diverse, monografia despre
Etiemble, deocamdata netradusa in
romaneste dar beneficiind de o versi-
une japoneza (Etiemble et le compara-
tisme militant), a contribuit la reani-
marea comparatisticii, Tntr-un moment
n care disciplina se urneste cu greu
dintr-o letargie prelungitd. in fine,
Mircea Eliade a beneficiat, Tn premie-
ra absoluta, de o sinteza masiva (Her-
meneutica lui Mircea Eliade). Ea ver-
tebreaza intr-un studiu convingator de
caz datele intelectuale heteroclite ale
unui personaj proteic si controversat.

Paralel cu salahoria pe vaste san-
tiere academice, in timpul dictaturii
comuniste Adrian Marino a mai dat,
din cind Tn cind, la lumina sub deghi-
zamentul frivol al unor insemnari de
voiaj, fragmente din ceea ce parea sd
fie o meditatie sistematicd subterana
asupra conditiei culturii Tn lumea de
azi. Dupa 1990, doua volume revela-
toare confirma o atare supozitie, eta-
Iind detaliile absente ale figurii din
covor. Ele intregesc perspectiva si,
mai ales, contextualizeaza gindirea
literatului Adrian Marino, adaugindu-i
un credo intelectual explicit.

Primul dintre ele, Pentru Europa, a
aparut dejacu un an in urma. Cel de al
doilea se afla Tn semnal, urmind sa fie
lansat la finele lui august Tn urbea
unde a fost tipdrit: Politica si cultura.
Pentru o noud cultura roména. (Ed.
Polirom, lasi). Printr-o coincidenta fe-
ricita, el apare intr-un context aniver-
sar. Tn 5 septembrie, criticul clujean
va Tmplini (citi dintre cei care 1l
cunosc ar crede-0?) rodnica virsta de
75 de ani!

Privitd in ansamblul scrierilor lui
Adrian Marino, cartea ilumineaza
retroactiv optiunile definitorii ale unui
critic pentru care ratiunea ultima a li-
teraturii se afla totdeauna dincolo de
ea; Tn cultural si Tn ideologic. Sa-mi
fie Tngaduit sa profit de prilej pentru
ca, pornind de la volumul recent, sa
schitez coordonatele esentiale ale
Proiectului-cadru, Tn orizontul caruia
un intelectual roman de azi si-ainteles
menirea, asumindu-i disconfortul si
riscurile. Dintr-un asemenea unghi,
orientarea convergenta a optiunilor lui
Adrian Marino Tn toate comparti-
mentele scrisului sau devine frapanta.

Simplificmd abuziv (dar justifica-
bil in cazul de fatd) gindirea si rostirea
lui Adrian Marino ilustreaza deopo-
triva un model al Alternativei. Vreau
sa spun cu asta ca, Tn sistemul sdau de

valori, calea alternativa e ridicata la
rang de principiu legitimant. De ce? -
aflam dintr-un text-manifest inclus in
volum:

»Unadintre urmarile cele mai peri-
culoase ale conceptiei totalitare - ex-
plica autorul - este de a avea ultimul
cuvint, definitiv Tn toate domeniile.
Relativizarea, alternativa si dilema
sunt printre adversarii cei mai pericu-
losi ai spiritului totalitar oficial™.

Tn cazul particular al lui Adrian
Marino, reactia fireasca de impotrivire
a intelectualului la teroarea comunista
capatd infatisarea actiunii tenace, cu
pornire de la optiuni alternative fata
de canoane si de normele Tn uz. Nu un
refuz steril, dizolvant, ci o solutie edi-
ficatoare, care transpune Tmpotrivirea
n Infaptuire.

Ce altceva este, Tn fond, critica i-
deii de literatura, asa cum a proiectat-o
autorul Hermeneuticii si al Biografiei?
Sa admitem ca, la inceput, chiar teo-
reticienilor celor mai rigurosi ai litera-
turii (nu ma refer numai la cei romani)
conceptia lucrarii le va fi parut excen-
trica. Ea staruia sa pledeze pentru
ipoteze .eretice** si sajustifice reforme
inacceptabile. Urma sa admitem, de
pilda, ca literalul are un ascendent
originar asupra literarului. Sa ne con-
solam cu ideea ca esteticul este doar
un aspect accidental si tirziu al litera-
ritatii. Sa identificam, n cele mai
temerare campanii de Tnnoire prin
beligeranta a creatiei, o simpla actu-
alizare selectiva a virtualitatilor gata
inventariate Tn matrita genetica a
notiunii de literaturd. Tn sfirsit, ca si
cum toate acestea nu ar fi fost de
ajuns, sa admitem ca literatura noastra
cea de toate zilele nu este capitolul
privilegiat al culturii. (lar ca acolo
unde, totusi, lucrurile par sa stea asa,
plonjam Tn patologic; mai precis, in
maladia - endemica la noi - a lit-
erarizarii abuzive a unor domenii limi-
trofe autonome):

,Literatura - pune punctul pe i
autorul proiectului - este doar un
aspect si, uneori, nici cel mai impor-
tant [al culturii]. Orice analiza cultu-
rala, in adincime, trece Tn mod
inevitabil dincolo de literatura. Intr-un
sens, noua paradigma culturala pleaca
tocmai de la aceasta constatare: cul-
tura actuald, pe un plan, este inca prea
literara. Ea se cere reechilibrata Tn

sens ideologic, sistematic, erudit-enci-
clopedic etc*.

Daca schimbam perspectiva
trecind la frontul comparatistic, vom
descoperi Tn actiune aceeasi para-
digma a alternativei. Adrian Marino
este printre cei care propun insistent,
de mult timp, o reforma radicala a
domeniului. Contra-oferta sa pre-
supune substituirea pozitivismului
miop traditional cu o orientare teo-
retofila de nuantd nominalistd. Ceea
ce ar conduce spre abandonarea vina-
torii de influente, Tn beneficiul identif-
icarii universaliilor, a recurentelor, a
topoilor speculativi cu circulatie
intensa. Dintr-o perspectiva secundara
(cum ar numi-o Virgil Nemoianu) se
pledeaza deci pentru un ecumenism
apt sa rastoarne sensul polaritatii frus-
trante central/periferic si sa transforme
cultura ntr-o piata de valori cu liberd
circulatie Tn toate directiile.

Enumerarea domeniilor sfind sub
Zodia Alternativei ar putea continua.
Ea s-ar extinde eventual dinspre cul-
turd spre viata. Tnsasi biografia lui
Adrian Marino s-a razvratit impotriva
universului concentrationar comunist,
de care nu s-a lasat asimilata. Fostul
client al gulagului autohton, beneficiar
dupd detentie al unei bonificatii de
domiciliu fortat in Baragan, a gasit o
cale de sfidare a traseului oficial de
urmat: o cariera de critic liber-profe-
sionist, Tn intelesul literal cel mai
strict al cuvintului.

De notat, totusi, ca adeptul alterna-
tivei nu-i trece cu vederea riscurile
inerente: ,,Cum nu ne-am propus sa
oferim o imagine idilicd a aspectelor
culturii roméane actuale, nu intentio-
nam sa idealizam cfitusi de putin nici
cultura alternativa - declara autorul.
Viciul sau pacatul sau originar e ambi-
guitatea.**

Pericolul semnalat mai sus Tsi are
sursa n sinonimia dintre principiul
alternativei si un concept manipulabil
si manipulat, prin natura sa, in directii
contrare: libertatea teoretica si prac-
ticd absoluta. Tn societatea totalitara
comunista, dar din pacate si in demo-
cratiile de consum din occident, prin-
cipiul libertatii a fost abil manevrat,
pina la a se intoarce eficient contra sa.
In plus, contestarile au dintotdeauna
un dublu tais, fiind recuperabile,
cumintite, reduse la stereotipie, la cli-

seu si - de ce nu? - transformate Tn
bunuri vandabile. (As adauga ca ni-
meni nu intelege mai bine mecanismul
decit un teoretician al avangardei ca
Adrian Marino).

Alta constanta a sistemului de
gindire al lui Adrian Marino, pusa in
valoare aproape didactic in cartea de
fatd este ecuatia pe care o postuleaza
Tntre cultural si politici. Intirziind
pentru o clipa in sistemul de repere de
mai sus, se poate spune ca alternativa
(obsedanta la noi Cultura sau Politica?
e substituitd de o complementaritate
alternativa intre cultural si politic. Ea
presupune, de altfel, o reforma con-
certatd a ambilor termeni.

Dupa parerea autorului, ,.,reinven-
tarea democratiei liberale roméanesti ar
fi problema politico-politologica
nr.l*“. in aceasta privinta, Adrian
Marino are la indemina un program
minutios. Ma opresc doar la unele din-
tre consecintele sale fierbinti. Printre
ele, normalizarea lexului politic, in
primul rind prin reabilitarea unor vo-
cabule demonizate de marxism-comu-
nism: burghezie, paturi mijlocii, pro-
prietate particulara, capitalism, priva-
tizare, piata liberd, bursa de valori,
faliment etc. (Semantica politica este
pretutindeni Tn lume un instrument
indispensabil de diagnoza a starii de
fapt. Tn Franta, bundoard, se publica
ritmic o Structura a lexicului politic
din decada curenta, pentru a se lua
temperatura ideologicd a momentu-
lui). De notat ca reforma sugerata de
Adrian Marino vizeaza nu numai dis-
cursul puterii, ci Tn mod egal pe cel al
opozitiei. Poate chiar in primul rind pe
acesta din urma, Tnca timorat, ezitant,
marcat de tabu-uri. Ca totdeauna,
stereotipiile verbale tradeaza ticuri de
gindire, demontate expert de analist.
La o extrema, mirajul etatist, mitul
egalitarist, ipoteza hegeliano-marxista
a asa-zisei ,legitati** a comunismului
s.a.m.d. La cealalta, priza carenta la
realitate, marcatd de nostalgiile ino-
portune si de rigorismele batoase si
vane ale generatiei virstnice.

Tn circumstantele date, salutard
devine emergenta postdecembrista a
unui domeniu intelectual nefrecventat
la noi anterior: politologia. Th scena-
riul de dezamorsare a tensiunii quasi-
institutionalizate dintre cultural si
politic, politologul profesionist - Vla-
dimir Tismaneanu sau Stelian Tanase,
Sorin Antohi sau Alina Mungiu, Dan
Pavel sau Varujan Vosganian - este
una dintre Figurile luminoase si d&ta-
toare de speranta. Cu atit mai fericite
sint cazurile n care scriitorii Tnsisi
tradeaza disponibilitati pentru eseul
politic lucid, solid articulat ideatic:
Nicolae Manolescu, Andrei Cornea,
Octavian Paler, Bedros Horasangian
sint citeva dintre exemplele convo-
cate.

Tn conceptia lui Adrian Marino, ca
sa devina cu adevarat eficient, politi-
cul se bazeaza pe un echilibru si pe o
cooperare perfecta intre idee si fapta,
Tntre speculatia abstracta si actiunea
concreta. Incompatibilitatea dramatica
postulata Tndeobste - din ratiuni diver-
se, nu totdeauna inocente - intre cul-
tura si politica poate fi anulatd prin
ridicarea abstractiei larangul de fap-
ta, Tn ambele sfere. Tn acest fel, cultura
poate deveni un ghid si un instrument



al politicului, iar a sti o ipostaza a lui
a face.

Descoperim aici nexul formator
care explica toate optiunile herme-
neutului, comparatistului, criticului,
eseistului politic, Tntr-un cuvint ale
intelectualului Adrian Marino.
Tncrederea Tn demnitatea pragmatica a
teoriei, silind la cooperare idealismul
si militantismul. n cartile lui Adrian
Marino, fuziunea si confuziunea rod-
nicd dintre logica manifestului si cea
a utopiei este intotdeauna frapanta.

Volumul recent aparut aduce
probe concludente Tn aceasta privinta.
Ele confirma semnele anterioare ca
Manifestul si Utopia sint doua laturi
complementare ale Proiectului lui
Adrian Marino.

La prima vedere, latura militanta
este poate mai evidenta decit cealalta,
marcata uneori de semne emfatice. Sa
ne gindim la calificativul ,,militant",
atribuit hermeneuticii lui Mircea Elia-
de ca si comparatisticii lui Etiemble.
La programul de actiune culturala
abia camuflat Tn critica notiunii de li-
teraturd si in naratiunea destinului ei.
El iese impetuos la suprafata abia in
volumele Biografiei publicate dupa
1990 - mai ales Tn acela consacrat de-
mistificarii asa numitei estetici
marxiste. Unul dintre volumele sale
de eseuri se numeste Pentru Europa.
Subtitlul celuilalt este Pentru o noua
cultura romana. Volumul se Incheie,
de altfel, cu un text omonim Tn care
autorul Tsi etaleaza, pe puncte, progra-
mul alternativ: ,, Textul care urmeaza,
declara in deschidere autorul, poate fi
considerat Tn acelasi timp drept mani-
fest si drept o tema de reflectie.”

Comparativ cu militantismul, fi-
bra utopica a operei lui Adrian Ma-
rino ramine oarecum Tn umbra. Desi,
marturisesc abia acum, la primul meu
contact cu proiectul unei analitici Tn
trei timpi a ideii de literatura {Herme-
neutica; Biografie; Dictionar) I-am
calificat in sinea mea drept entuzias-
mant si... donquijotesc. Revelator in
aceasta privinta ramine eseul Don
Quijote a gresit adresa, pornind de la
o carte de Octavian Paler si incercind
sa explice biruinta lui Mitica asupra
lui Don Quijote Tn spatiul carpato-
danubiano-pontic. (sic!)

oarte pe scurt, utopie
Tnseamna la Adrian Marino
Tncrederea tonica in forta

activa a ideilor si chiar a iluziei:

asta oriunde, Tncepind cu politica si
sfirsind cu teoria literara, sau invers:

.Adevaratul intelectual - ni se
explica - nu poate fi decit de partea
ideilor si programelor, nu a combi-
natiilor mai mult sau mai putin politi-
cianiste. El voteaza pentru drepturile
omului, pentru democratie, pentru
programe social-economice precise.
Idealizam o anumita situatie? Se
poate. Dar fara o anumita doza de
ideal, de adevar pur teoretic, de uto-
pie, daca vreti, viata politica decade."

Cum aratd, Tn fond, cetatea uto-
pica la care viseaza, nu Tncape Tn-
doiala, Adrian Marino?

In plan politic si social ea e o Ro-
manie stabild, bazata pe o economie
capitalista prospera si pe o burghezie
Tntreprinzatoare, unde virfurile inte-
lectuale active si cu vocatie civicd sa

se regaseasca Tntr-un partid modem:
»Citadin, decis prodemocratic si
proeuropean, cu 0 conceptie econo-
mica eliberata de orice stingisme. (...)
Trecerea de la iluziile intelectualiste-
ideologice se va putea produce de
abia atunci. Utopie? Vizionarism
istoric pasoptist integral? Sau reverie,
totusi, Tn sensul istoriei?"- se Tntreabd
strict retoric autorul.

Tn versiunea lor spirituald, reveri-
ile lui Adrian Marino se concretizeaza
ntr-o Republica a literelor sui gene-
ris. De sorginte antica si cu o cariera
iluminista stralucita, sintagma desem-
neaza metaforic o comunitate si 0 so-
lidaritate a savantilor de pretutindeni,
calificatd simptomatic drept: .spiritu-
ald, amicald, puternica, independenta,
criticd si militanta, capabila sa deter-
mine curente de opinii, scari de valori
si reputatii culturale internationale."

n intentie, comentariul de mai sus
se refera la citiva dintre conationalii
nostri consacrati intelectual Tn Occi-
dent (In spetd Matei Calinescu, Virgil
Nemoianu, lon Vianu). Referinta par-
ticulara este insa prompt proiectata
principial si axiomatic:

A ramine mereu acelasi, egal cu
tine Tnsuti peste tot, indiferent daca ai
plecat sau airamas.“

Si, n fine, aplicata cazului pro-
priu:

»N-am complexe de nici un fel
nici fata de ei si nici ei fata de mine.
Apartinem aceleiasi lumi, aceleiasi
cetati universale a literelor. Egali,
confraterni si solidari, devotati unor
idei esentiale comune."

Ocolind izolationismul nationalist
cu ridicole fumuri superioare, dar evi-
find experienta traumatizanta a exilu-
lui, Adrian Marino este suficient de
apropiat ca si de distantat pentru ca
evaluarea lucida a culturii romane, pe
care o intreprinde metodic, sa ramina
profund implicata afectiv si moral. La
cei 75 ani ai sdi, criticul are la activ o
opera care confirma fara drept de apel
statutul sdu de cetdtean al Republicii
literelor.

Monica Spiridon

Politica si
cultura

ECENT aparuta culegere de
articole si studii semnata de
Adrian Marino merita o

atentie deosebita, mai ales ca propune un

mod mai critic si, totodatad, mai realist de
abordare a problemelor ce confrunta cul-
tura romana actuala. intre marile teme ce
stau Tn atentia autorului as aminti: efectul
ideologiilor totalitare asupra reflexelor
mentale ale populatiei romanesti; criza de
structura a culturii roméane si, implicit, a
politicii din Roméania ca urmare a deceni-
ilor de dictaturd; conotatiile termenilor de
cultura oficiala si cultura alternativa; rolul
politologiei Tn Romaéania contemporang;
societatea civila si adversarii sai de ieri si
de astazi; cazul Constantin Noica si
dosarul Mircea Eliade. Ca si Tn preceden-
tul volum {Pentru Europa, Polirom, lasi,
1995), istoricul literar arata o mare
disponibilitate pentru ancorarea Tn
miscarea de idei de astdzi; promoveaza
dialogul intelectual elevat, excelent argu-
mentat, eliberat de povara complexelor
care au Tmpiedicat si mai Tmpiedica insti-
tuirea unei normalitati a creatiei si a
activitatilor culturale.

Preocupat indeosebi de ideologiile
regimurilor care au suprimat libertatea de
gindire si de expresie, dar si de urmarile
lor, Adrian Marino descrie situatia dra-
matica a culturii si societatii romanesti de
astazi. Invoca, Tn deplinad cunostinta de
cauza, procedeele prin care sistemele
politice dictatoriale au distrus personali-
tatea individului, au redus ori uniformizat
aspiratiile sale de Tmplinire culturala,
sociald, economica si au contribuit la ie-
sirea lui din istorie. Tn acest sens, autorul
aduce Tn discutie - intre multe altele -
ideea inexistentei clasei de mijloc Tn Ro-
mania, sugerind faptul ca acest handicap
a fost Tndelung exploatat de regimurile
fascist si comunist. Criticind grupurile de
intelectuali care au Tmbratisat o atitudine
totalitara (in interiorul carora figurasera
multe si cunoscute personalitati asa-zis
,,carismatice”, geniale, propagind re-
velatii mistice, ton de guru, histrionism
distractiv, ideea de .Ruhrerprinzip"), Tn-
vatatul scoate Tn evidenta manifestarile ce
au condus la suspendarea judecatii per-
sonale, la acceptarea irationalismului si a
intuitionismului m locul studiului riguros,
al spiritului critic, rational, al interpretarii
argumentate.

Ceea ce Tmi pare remarcabil Tn
aceasta carte este ca Adrian Marino abor-
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deaza cu fermitate si foarte deschis
ambele forme totalitare de gindire, evi-
dentiind ori de cite ori are ocazia dogma-
tismul antioccidentalist profesat de ide-
ologii fascisti si comunisti. Trasaturile
agresive ale reprezentantilor asa-numitei
culturi oficiale sint perfect descrise, vari-
anta comunista fiind mai des invocata.
Tipologiile sint atit de clare Tneft cu
putind imaginatie se pot recunoaste per-
sonajele care le-au sugerat. Tn ceea ce
priveste analiza colaborarii intelectua-
litatii cu cele doua regimuri dictatoriale
(inclusiv oferta serviciilor ideologice),
autorul pune Tn prim plan importanta
decodarii cauzelor care au condus la
instaurarea dictaturilor. Adrian Marino
este de mai multe ori Tn situatia de a muta
acentul interpretativ asupra fenomenului
Tn discutie dinspre o Tntelegere superfi-
ciala spre una de fond, adica de la
acuzarea victimelor spre acuzarea sis-
temului care a creat si s-a bazat Tn mare

masura pe anomalia Tn cauza, adica, pe
colaborationism.

Un studiu pe aceasta tema este dedi-
cat cunoasterii modului de gindire al lui
Constantin Noica, precum si utilizarii lui
de catre oficialitatea fostului regim. Este
vorba de o reevaluare criticd a unora din
reflectiile filosofului de la Paltinis,
reflectii care, initial, se Tnscrisesera direct
Tn propaganda legionara, ulterior, Tn cazul
celui de-al doilea sistem politic totalitar,
intrasera (nu Tntimplator) Tn convergenta
cu orientarile nationaliste ale regimului
Ceausescu. Nationalismului noician
acceptat de dictatura ceausista, Adrian
Marino Ti acorda spatiul unui studiu
destul de mare asupra caruia se cuvine sa
atragem atentia. El puncteaza o temaintre
cele mai revelatoare pentru intelegerea
mecanismului de functionare a societétii
totalitare, a modalitatilor subtile Tn care
sistemele Tnchise au fost capabile sa
manipuleze opiniapublica, beneficiind de
aportul voit sau impus al personalitatilor
culturale. Este subliniata - cu destul de
convingatoare argumente - tragedia gene-
rald a creatorului nevoit sa-si dea masura
talentului sau Tn perioade nefavorabile
exersarii profesiunilor liberale.

Atit informatiile cit si demonstratiile
cuprinse Tn culegerea Politica si cultura
smt filtrate de un istoric si un politolog ce
a traversat epocile cele mai dificile ale
veacului, privat fiind de libertate pentru o
foarte lunga perioada de timp. Cu toate
acestea, nimic resentimentar nu strabate
din volumul aici prezentat. Adrian
Marino este un spirit critic, lucid, riguros,
Tn acelasi timp el este un optimist, un
constructor, oferind solutii viabile pentru
o cultura aflata intr-un moment potrivit
schimbarilor fundamentale, realei matu-
rizari. Pentru o noua cultura romana -
unul din textele finale ale cartii trebuie
retinut ca un manifest, ca un posibil gest
provocator pentru generatiile de tineri
Tnvatati Tn a caror reusita intelectuala si
morala autorul Tsi pune - pe buna dreptate
- toate sperantele.

Victor Neuman



Ruinele unei statui

CURIOS cum si-a creat
Miron Radu Paraschivescu
un mare prestigiu intelectu-
al, c si literar, desi astazi nu
vedem rezistind mai nimic altceva din
opera lui Tn afara de Cintice tiganesti.
Fenomenul meritd studiat ca o anoma-
lie interesantd. Secretul Tnaltarii statuii
lui a fost neinrolarea, arborarea unui
vag spirit de independenta a celui
-r neimplicat (prin functii si responsa-
—bilitati politice) Tn problemele momen-
tului de dupa 1960. Cu un prestigios
trecut de stinga Tn anii dinaintea si din
timpul razboiului, marginalizat ulterior
de regimul comunist, ignorat de fostii
sdi colegi de lupta revolutionara, colegi
ce dobindisera un oarecare rol Tn epoca
proletcultista, MRP s-aretras la Valenii
de Munte, de unde dadea girul unora
din tinerii scriitori aflati la debut Tn anii
’60. Admiratia fata de el a crescut con-
tinuu pina Tn 1971, cind viata scriitoru-
lui se sfirsea, si s-a pastrat Tn oarecare
clandestinitate si mai tirziu, pina a fost
cu totul uitat, raminind astazi un soclu
fard statuie. O vreme, destul de scurt,
suplimentul Povestea vorbei de la
revista Ramuri, girat de maestru, i-a
consolidat platforma de independenta.
Poezia lui de ,Jaude“conjuncturale este
cu totul deplasatd, verbioasa si decla-
mativa (in volume precum Cintarea
Romaniei, 1951, Laude, 1953, sau
Declaratia patetica, 1960), ori e senti-
mentald si Tntrucitva manieristd (in
Tristele, 1968). Tot ce e bun in aceste
volume (si exista citeva zone salvabile)
provine din perioada de tinerete a
Cinticelor tiganesti (1941) sau e gener-
at de acea stare de spirit. Poet minor,
fara operd, autorul unui singur volum,
cel de debut, MRP impértaseste aceeasi
soarta cu alti colegi de generatie, ca
Maria Banus, Virgil Teodorescu, Eu-
gen Jebeleanu, Zaharia Stancu - carora
e bine.re suficient, sa le citesti primul
volum”Sau cel mult primele doud) si e
igienic sa uiti restul. (Tn cazul lui
Zaharia Stancu mai e de retinut, pe
lIinga poezia de tinerete, si romanul
Satra). Cind, in 1976, la cinci ani dupa
moarte, i se publica lui MRP la Paris
Journal d'un hdrdtique, cu o prefata de
Virgil lerunca, gloria sa atingea punctul
de virf. Destinul sau postum e cit se
poate de trist: Tntreaga lui opera (mai
putin Cinticele tiganesti, cum spu-
neam), inconsistenta, se vede spulber-
ata de exigentele estetice ale unei noi
lecturi si din scriitor nu mai ramin decft
.Citeva gesturi generoase Th amintirea
confratilor.
Dar JurnaluP. Jurnalul lui MRP are,
din pacate, si el, ca si autorul, o poveste
nefericita.

Un autoportret
vizibil retusat

UB TITLUL Jurnalul unui
cobai a aparut Tn 1994 la E-
ditura Dacia o selectie (su-

Maria Cordoneanu, care da toate expli-
catiile necesare, si este prefatata de
Vasile Igna, coordonatorul excelentei
colectii ,,Remember" si, in momentul
pregatirii cartii pentru tipar, directorul
Editurii Dacia. Thceputul Thsemnarilor
din manuscrise dateaza din 1936 si in
primii ani framintdrile amoroase sint la
fel de mari (daca nu chiar mai mari)
decit cele literare si politice. Editoarea
Maria Cordoneanu a preferat sa urmeze
modelul editiei pariziene Journal d’'un
hdrdtique, centrindu-se pe anii razboiu-
lui si aceia imediat urmatori, ca fiind
perioada cea mai interesanta. Evident
ca alegerea pariziana a materialului si a
intervalului Tsi are ratiunea sa clara,
bine orientatd. De fapt, trebuie sa spu-
nem ca autorul oferise lui Virgil le-
runca acea parte transcrisa: era deci in
primul rind optiunea sa.

Tntimplarea a ficut sa am la inde-
min& pentru aproape un an ntregul jur-
nal al lui MRP, in manuscris, cu toate
caietele, carnetelele adiacente, bruioa-
nele unor poeme sau proze si de aseme-
nea - aspect important! - cu dactilogra-
fierea ntr-un set apreciabil de pagini,
unde se vad direct sau prin comparatie
cu manuscrisul modificarile autorului
(tdieturi, adaugiri, variante etc.). DI.
Vasile Igna, pe atunci director al
Editurii Dacia, mi-a Tncredintat tot ce
avea transmis din partea fiului lui
MRP, rezident la Paris, Tn vederea al-
catuirii unei editii cit mai corecte si mai
interesante. Era evident ca nu putea fi
vorba de publicarea simultana a Tntre-
gului .material‘(aceasta ar fi fost pro-
cedarea ideald), caci ar fi cuprins prea
multe volume dintr-odatd. Dilema edi-
torului (dilema care mi s-a transmis si
mie) era dacd sa inceapa cu inceputul
sau sa ofere o selectie, un decupaj tem-
poral mai interesant, capabil sa star-
neascd in cel mai Tnalt grad curiozitatea
cititorilor. Dupd ce am parcurs o mare
parte a jurnalului mi-au devenit clare
doua lucruri: 1) daca e de ales o sec-
venta temporald, ea trebuie transcrisd
complet, nu selectiv; 2) textul de baza
trebuie sd fie manuscrisul, nu dactilo-
gramele autorului (dactilografierea e
numai partiald, pe anumite secvente, si
cuprinde evidente prelucrari). Cita
vreme a trait autorul se pot intelege (nu
si accepta!) ratiunile lui de a face mici
retusuri, dar dupa aceea singurul docu-
ment autentic e manuscrisul primei
Tnsemnari, fara modificari retrospec-
tive, oricit de mici. Nu e aici locul sa
spun de ce nu am realizat eu transcrie-
rea si editia. Sint convins ca, urmind
modelul editiei pariziene, doamna
Maria Cordoneanu a adoptat o solutie
buna de tranzitie spre adevarata editie
criticd, fideld manuscriselor si negre-
vata de interesul conjunctural de a da o
imagine neaparat favorabila (repet:
grija aceasta apartinea in primul rind
autorului, siTn cazul editiei franceze).

Lucrul cel mai firesc ar fi fost sa se
Tnceapd cu Tnceputul. Tnsa Tn intervalul
1936-1939 MRP este obsedat sexual si
ar fi fost socant, poate chiar jenant, sa
se Tnceapa astfel recuperarea unui do-

bliniez: o selectie!) din caietele dauinent coplesit de alte asteptari. De

semnari ale lui MRP, oprindu-se la anii
1940-1954; editia este ingrijita de

aceea era de preferat perioada razboiu-
lui si cea imediat urméatoare, pentru ca,

fiind in chestiune si un eveniment euro-
pean, atunci MRP este obsedat politic
si asta intereseaza pentru moment mai
mult si, pe deasupra, corespunde si
asteptarilor.

Un trotkist, dar
disident confectionat

PREA vag sa spunem, (cum

le place unora sa-si eufe-
mizeze trecutul ideologic)

stau cu tine de vorba as; um n<
facut-o cam de mult, de T lucr
care ne privesc Si ne anga 'a Ap

aud ca vei fi ministru. Cee,. _e-ti sp
acum nu vreau sa fie doar o sugesti
ci sa-ti aminteasca un ideal care, el, «
facut ministru intr-un stat si un guvt
revolutionar si care, tot el, va putea
functiei tale forta unui gest evolut
nar". E o0 enorma naivitate sa-i ceara
Traian Selmaru sa pledeze .pentru
bera exprimare a personalitatii sc
itorului. Tn ce scop? Pentru .salva:

cd MRP a fost un intelectual de sigigifului revolutionar"! Se vede cit

Adevarul este cd a avut clare convin-
geri comuniste si un spirit revolutionar
care 1l Tmpingeau si pe el ca si pe Maria
Banus, Geo Dumitrescu sau Zaharia
Stancu, pe cele mai inalte culmi de pro-
gres si iluzie. Printre ceilalti colegi de
generatie I-a singularizat insa o cre-
dinta care a ramas numai n jurnal:
convingerea ca, daca ar fi ramas Trotki
pe scena politica, ar fi fost mai bine.
Aceasta .deviere", nedeclarata public
dar consemnata in jurnal, I-a ajutat sa-
si construiasca un comportament de
dificil si inconformist. Un blind incon-
formist, caci riscuri mari nu si-a asumat
niciodata. El nu a fost un opozant al
regimului si nici un disident propriu zis
nu a fost, caci trotkismul a ramas in...
sertar. Cine-i citeste poemele cu ,toas-
turi de ziua Partidului”, traducerile cu
decembristele nekrasoviene si publicis-
tica de tribuna (toate pinain 1960, dar,
mai putine, si dupa aceea) poate con-
stata cu usurinta cit de angajat era MRP
pe dramul cel nou. De aceea mi se pare
cu totul exagerata aprecierea de ,,mare
disident al anilor '50", promovata de
Al. Sandulescu chiar in titlul cronicii
sale la Jurnalul unui cobai (in ,,Viata
romaneasca”, nr. 3-4 din 1995). Si nu
este o impresie singulara. Este insa o
impresie complet falsa, caci pina in
1960 MRP nu a facut nici un gest pu-
blic inconformist; or, disidenta pre-
supune numai gesturi politice publice,
Tn jurnal existd Tntr-adevar Thsemnari
Tndraznete, dar acestea certifica cel
mult un disident de... sertar. E adevéarat
ca MRP a crezut tot timpul Tn libertatea
de creatie si a scris scrisori/memorii
indraznete lui Traian Selmaru (pri-
etenul sau cel mai bun o vreme, caruia
Ti si lasa un testament in 1941) si lui
losif Chisinevschi (in 1953, despre gre-
seala de a face propaganda printr-o lite-
ratura fara talent; dar - de retinut! - a
face propaganda printr-o literatura de
talent nu era greseald!).

MRP avea, fara indoiald, luciditate
critica si vedea bine sensul pervertirii i-
deologizante a artei. lata ce-i recoman-
da prietenului sau Traian Selmaru
intr-o scrisoare: ,,cred ca e timpul,
draga Traiene, ca voi, cei de la condu-
cerea treburilor scrisului, sa aplicati
aceeasi metoda dialectica si-n faza cea
de-a doua: spunind da productiilor
submediocre ale unor Frunza si Desliu,
sa lasati sa se afirme si productia de
calitate, a unor Tulbure sau Marin
Preda. Si tu stii ce vreau sa spun prin
«sa lasati». Sa lasati intr-adevar scrisul
libei*“. Tn aceeasi scrisoare trimisa din
Orasul Stalinin noiembrie 1952 se con-
feseaza si se explicd: ,aveam nevoie sd

poate de clar ca MRP nu e >te nun
cobaiul epocii proletcultiste, dar
cobaiul propriilor iluzii.

Ar fi o eroare sa nu relevam fap
ca MRP avea .“constiinta libertatii
expresie personald"”, cum noteaza
Tnsusi Tn aceeasi scrisoare. Dar conv
gerea lui nu a putut rdbufni public de
dupa 1960. D. Tepeneag Tsi amir*-?
ca .discursul lui la Congresul s&
iilor din toamna lui *68 ramine cel r
tare discurs politic care s-a tinut vri
datd ’n Romania dupa 1948"(v. Scris
catre doamna M., In ,,Romania li
rara“nr.46 din 1995). Gesturile publi
Tntr-adevar indraznete, din ultimii
cinci ani de viata au aruncat o lum
favorabila (idealizatoare!) si asuj
activitatii sale din anii ’50. La sfirsi
anului 1952 isi caracteriza destul
bine situatia: ,,Ca un adevarat fiu
vremii mele Tmbibate de «genial
Tnvatatura a «genialului» Stalin, treb
sa trag concluziile la rece: colabo
cu regimul numai pentru a-mi asigi
mijloacele minime de trai, si tot;
independenta politica in scris, fara
ma gindesc vreodata ca voi putea vec
tiparit tot ce scriu astazi pentru serte
Greu de realizat 0 asemenea demarc-
Tntre doua moduri de a scrie si de
Pina unde tine colaborarea lui
regimul? Tn 1952 ea e totalda. Und
Jjtotala independenta politica Tn seri:
Nicaieri! Ce ardmas Tn sertarul aces
ani? Pasajul e suspect de confection
ulterioard. Mai ales daca Tl punem
relatie cu adevaratele convingeri
autorului, care nu sint, asa, pur si si
piu de stinga, ci foarte de stin
Urmariti logica acestei Tnsemnari
plin avint comunist, la 10 octomt
1945: ,,Sovietele si-au terminat ac
revolutia - si n-au nevoie de alta. C
eu aveam 20 de ani a fi comunist re
lutionar avea un sens. Azi, sing
solutie e de-a fi comunist guvernam
tal!l E o mica diferenta. Noi - si
dinaintea noastra - trdim din valoare
din forta opozitiei politice si istorici
care ne aflam si unde investeam fort
virulenta virstei noastre. Pe cind tin
de azi unde sa-si valorifice aces
fortd de soc? De aceea, noi, care
participat la faza ultima a revolu
comuniste, suntem niste oameni d
pe jumatate. Cei de azi, care au p
revolutia finitd, sunt niste neisprav:
Deci cine sint oameni intregi? Ce-
au pornit revolutia, Tn Rasarit! Ati
ceput, desigur: bolsevicii! Si asta s
MRP in jurnal, nu Tn presa vremii,
dati seama acum de unde putea v
prima deceptie a lui MRP Tn legal
cu regimul pe care I-a dorit atata, pei



re a militat si a... luptat? Din margi-
lizare, numai din marginalizare.

Cinismul crimei la
«intelectualii
de stinga»

REZUL intim al lui MRP
era limpede din frageda
tinerete. latd ce insemna n

cabotin?

mine, la durerea mea, mica si mes-
chind, am cazut, m-am zbatut, m-am
abandonat, m-am jucat, m-am mintit
(fara sa pot izbuti sa ma cred), fiindca
este lucrul cel mai mare, socotesc, din
toatd drama mea: Cabotinul - dedubla-
rea; n-am putut scapa acestui proces,
acestei duble prezente din mine - si nu-
mi pare rdu. Asa trebuia sa fie". (s.a.).
Scriitorul Tsi afirma de repetate ori
constiinta propriului cabotinism, cind

nai la 4 martie 1940: ,,N-am fostCty@maraciune, cind cu un fel de min*

"'ntem, nu vom fi liberi decit Tn
isura Tn care aceasta libertate va fi
a a dictaturii populare. Putin Tmi
sa pe ce cale si cu concursul cui o
\m realiza". (s.n.) Pasajul seamana ca
ua picaturi de apa cu o declaratie (la

de iresponsabila!) a lui Geo Dumi-
scu dintr-un interviu pe care i-1 lua

p Biberi in 1945: ,,astept - spunea
etul Jibertatii de a trage cu pusca**-

. integrez convingator si deplin in
unul lumii de miine, pentru realiza-

k céreia admit orice metoda si orice
et si scuz orice faradelege treca-
ire“. (s.n.) lata ce se poate ascunde
b nobila sintagma de intelectuali de
siga: un mare cinism al crimei! Cu ce
it acestia mai breji decit intelectualii

dreapta (altd sintagma... inocentd)
re au cautionat violenta, crima si dic-
ura? Cit au fost acestia din urma de

imati si cit se cere sa fim de toleranti
1zi cu cei de teapa lui Mihai Beniuc!

»d deceptia ulterioara a lui MRP si
berea lui pe aliniamentele libertatii
.creatie are o singura explicatie:
(P a dorit aprig functii publice pe
sura angajarii lui ideologice; nu le-a
at, la Tnceput datoritd adversitatilor,
apoi datorita bolii psihice. Margina-
rea, lipsa recompensarii prin functii

"ndirjit mai mult decit inteligenta
patura lui, cu totul modeste. In al
lea rind, I-au invalidat dezechilibrul
*hic, interndrile in sanatoriu (exista
neroase pagini haotice, incoerente,
i transcriu starea, aproape imposibil
publicat). Asa cum a fost publicat
ialul lui MRP pina acum sint ocul-
: doud mari zone... inavuabile:
esiile erotice foarte ciudate din anii
6-1939 si devastatorul dezechilibru
lie al ultimului deceniu si jumatate
ident, cu perioade mai luminoase,
emisiune a bolii psihice).

Un mare cabotin

AVASIT de drame, con-
tradictii si inconsecvente,
autorul era pentru el Tnsusi,

drie de actor ratat. Cum sa Tntelegem
altfel aldturarea la un scurt interval de
timp a doud atitudini opuse: elogiul
bolsevismului si detestarea ,,cretinis-
mului care bate de la Risdrit**? Tncintat,
la un moment dat (11 iulie 1945), de
superioritatea etica a comunismului
care ,,repudiaza atentatul ca tehnica po-
litica*”™ de perspectiva (nerealizata!!!)
de a se Tnlatura pedeapsa cu moartea in
noul regim, MRP cade Tntr-un adevarat
extaz ideologic: ,,Comunismul trebuie
sa devina o teologie crestina - cum si
este Tn principiu**. Adaosul este foarte
semnificativ: ,,Ma simt dator sa-mi cla-
rific mie Tnsumi aceste lucruri, fiindca
de clarificarea lor atima si pozitia mea
publicd, daca mai aspir cumva la ea*
Cum sa nu aspire MRP la favorurile
regimului democrat popular, pe care I-a
rivnit atita, indiferent de mijloacele
care se vor folosi si de aliatii care Tl vor
Tmplini? Va avea dreptate sa fie deza-

magit la 31 decembrie 1952: ,,Cit

despre mine, imi dau Tnca o data seama

ca trebuie sa ma las pagubas de-a mai

rivni vreodata (cel putin in anii care-mi

mai ramin de trait), sa-mi gasesc locul
n acest timp al abdicarii, al falsitatii si

autoumilirii**.

Excitatia maniacala -
boala profesionala a
spiritului revolutionar

U TREBUIE sa uitam ca
au existat tentative de uti-
lizare politica a militantu-

logica a comunismului,
ci, in mod paradoxal,
criza psihica declansata
prin 1949-1950. Numai
criza psihica l-a putut
scoate din mlastina n
care intrase cu buna stiin-
ta si entuziasm revolutio-
nar; s-a declansat astfel
criza morala, apoi criza
politica si, Tn sfirsit, criza
esteticd. MRP s-a dez-
meticit numai dupa ce
comunismul i-a tulburat
mintile; si el este totusi
un caz fericit.

Un om sfirsit

LEIT, istovit, consumat, se

simtea MRP de timpuriu. La
31 de ani, In 11 octombrie

1942, constata ca focul inversunat al

pasiunilor s-a stins. Asemenea depre-
siuni psihice strabate chiar mai
devreme, de pilda, la 4 decembrie
1941: ,,Sunt gol, uscat, finit. Da, sunt
sfirsit. Nici nu ma gindesc la Papini
cind scriu asta; sunt sfirsit Tn mine,
pentru mine, pentru tot ce-ar insemna
viata: de lupta, de nadejdi, de creatie**.
Sint momentele previzibile de dupa
mari deceptii, iar la 16 noiembrie 1941
se lamenta: ,,Doud mari iubiri am avut.
Doua iubiri care se compensau, se
completau; doua iubiri dintre care nici
una nu era de subordonat alteia; doua
iubiri cdrora nu le-am cerut decit atit:
sa le slujesc in libertatea constiintei si a
vointei mele. Dar amindoua mi-au pre-
tins mai mult; mi-au cerut sa ma sterg
si s& ma contopesc Tn ele: Loti si Parti-
dul. Dar a fost Th mine ceva care m-a
nnpins la renuntdri. La tradari, Tn lim-
bajul obisnuit si obiectiv. Am tradat-o
pe Loti, cum am tradat si Partidul, din
grija de a fi Tntreg, cinstit, nepatat,
necompromis in ochii mei, fata de nici
un judecator**. Nu erau Tnsa decit o
mica defectiune de partid si o treca-
toare pana in dragoste. Caci ideologul

lui, dar celula lui nervoasa nu a rezistadprinde din nou, pina la momente

La 2 februarie 1954 se adresa Con-
stantei Craciun, dupa ce facuse si alte
apeluri la losif Chisinevschi si Leonte
Rautu, sa i se mareasca pensia de boa-
la. Marturisirea merita retinuta la do-
sarul ,4isidentului* din anii ’50: ,,Stii,
desigur, stimata tovarasa, de boala prin
care-am avut de trecut, numita Tn ter-
meni medicali «excitatie maniacala», si
care-n fond a fost - dupa afirmatia spe-
cialistilor neuropsihiatri - traducerea,
pe planul constiintei, a procesului re-

iropriii ochi, un personaj detestaRidiutionar pe care-1 triiam cu tara in-

30 octombrie 1945, mai Tn gluma,
n serios, se situa si el printre li-
sele (cuvintul Ti apartine) care au
t cu nerusinare Tn arend, toti
Venind de la stinga.
Adevarata tema a primilor zece ani
imalului (cel mai evidenta Tn partea
ccput, nepublicata deocamdata)
cabotinismul. Thsemnarile din 16
tmbrie 1941 (publicate Tn selectia
a Editura Dacia, p. 118) sint numai
va din rindurile esentiale pentru
legerea acestui aspect fundamental,
lit de exegetii jurnalului: ,,Redus la

treaga, Tntre anii J947-1949. Eu eram,
pe atunci, la inceputul socului nervos
pe care I-am suferit, consilier Tn minis-
terul artelor, redactor la ziarele Scinteia
si Roméania liberd redactor-sef al Re-
vistei literare". Comunist convins, fara
prea multe scrupule, MRP nu a rezistat
Tn conflictul cu alte .excitatii mania-
cale**, caci, altfel, se poate usor banui
ce ar fi facut Tn ,procesul revolutionar
pe care Tl trdia cu Tntreaga tard**. in
orice caz, nici inteligenta nici simtul
sau moral (ambele mult atrofiate) nu 1-
au ajutat sa se trezeasca din betia ideo-

de fanatism, numit frumos radicalism
de stinga - mindria si necesitatea mea
de existenta“(5 mai 1942). E vorba,
indubitabil, de un extremism de stinga.
Marile patetisme alternau cu micile
abandonari, iar aceasta instabilitate psi-
hicaTl macina putin cite putin. El Tnsusi
nu stia careia din ipostazele pe care le
trdia sa le dea crezare, si nu se crutain
autoaprecierea transformata in autode-
testare: ,,Ma privesc Tn oglinda: pe fata
mea se scriu, tot mai accentuat, braz-
dele unei constiinte falsificate fata de
mine si fatd de oameni, ale unei tim-
purii batrineti, lipsitd de suportul unei
datorii precise, statornice si modeste.
Nu sunt un omin intelesul curat si sim-
plu al cuvintului, si nici nu pot fi: cu
atit mai putin un supra-om. Sunt un
divagant si un farseur care a trisat, in
primul rind, cu el Tnsusi, pe inima si
constiinta lui. Acuma nu mai am nici
una, nici alta, sau am din amindoua
niste cioburi ce nu mai constituie un in-
treg“(5 mai 1942). Pina la prabusirea
psihica nu mai era decit un pas, facut la
scurtd vreme de intinderea nervilor la

maximum de cétre spiritul revolutio-
nar, capabil sa-i aduca excitatia mania-
cald.

Un strigoi

ISOCIERILE launtrice ale
lui MRP au fost atit de
acute Tneft au dus la o

adevarata disolutie a eului. Portretu

sau launtric sau public e alcatuit dintr-o
multime de fatete, nici una neputind fi
absolutizatd decit cu pretul falsificarii.
Aparentul disident al carui profil se
contureaza public Tn jurul lui 1965,
deodata cu alte Tndrazneli de aceeasi
factura si calibru Tn momentul respec-
tiv, se Tnscrie derutant Tn buimacitorul
carusel interior de ,personaje** ce se
succed (si uneori se ciocnesc aprig) Tn
constiinta ravasita a lui MRP: obseda-
tul sexual, licheaua, farseurul, extre-
mistul de stingd, intrigantul in viata li-
terara, alergatorul ahtiat dupa glorie,
principialul, pagubosul, maniacul exci-
tat, out-sider-ul, inconformistul, par-
tinicul, cautatorul de talente - o multi-
me de roluri Tnvrajbindu-se intr-un
vacarm interior. MRP - cabotinul este
adevaratul personaj care ramine de
descoperit odata cu jurnalul intreg al
acestei degringolade. ,jn fond - recu-
noaste MRP - degringolada si dezagre-
garea mea nu e dec’t procesul, la scard
personala, al descompunerii acestei
lumi putrede. Contradictiile s-aduna-n
mine si se reflecta din datele istorice si
sociale“(5 iulie 1942). O coplesitoare
fricd de impostura strabate din jurnal si
ea nu este traitd de MRP tocmai decent,
nici demn. Caci problema sa profunda,
drama lui intimd, nu este una strict
politica, ci una morala. MRP nu este
doar cobaiul unyi regim politic pentru
care a luptat si care apoi I-a deceptionat
(qustul meu de a lupta pentru o cauza
si un regim politic Tn care stiu bine ca
nu-mi voi gasi locul**- noteaza tot la 5
iulie 1942); el este mai mult decit atit:
este cobaiul unei existente contradic-
torii, exasperante si derizorii. Ceea ce
cunoastem deocamdata este un mic
fragment dintr-o personalitate pulve-
rizantd, un fragment ca o relicva dintr-o
aeronava prabusita. Cutia neagra, din
care sa putem citi cauzele dezastrului,
nu se gaseste Tn editia de la Editura
Dacia; ea se afla in ,jnolozul“primilor
ani ai jurnalului lui MRP.

lon Simut

(continuare Tn pag. 14)
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Miron Radu Parascliivescn
eretic sau cabotin?

(urmare din pag. 12-13)

CRIITORUL fnsusi, pro-

tlamindu-se un eretic sau

un cobai, a creat deruta si
neintelegere. Marea lui drama este
neputinta de a avea sau de a-si putea
construi un destin: de aici si inconsis-
tenta experientei lui politice si insa-
tisfactiile de intelectual sau de scri-
itor. Cel mai potrivit titlu pentru in-
semnarile sale ar fi fost Jurnalul unui
cabotin.

Un moment de iluminare, la 2
septembrie 1945, 1l face mai bine sa
Tnteleaga mobilurile profunde ale jur-
nalului sdu. Formularea e socanta, dar
e explicitatd pe mai multe pagini:
“Acuma, Tmi dau si mai bine seama
de ce scriu jurnalul asta si care-i ros-
tul sau dorinta mea: safiu strigoi “ (p.
244, in editia de la Dacia). lzvorul
acestei insolite tendinte Tl reprezinta
gustul sau pentru exhibitionism (dupa
propria marturisire); si nu e vorba
aruncata Tn vint, pentru ca inclinatia
exhibitionistd (sexuald) e foarte mar-
cata tn primii ani ai jurnalului (partea
nepublicatd pina acum). Se simte bin-
tuit de fantome si, in acelasi timp,
aspira sa fie fantoma (p. 245). “Orice
om care vrea sa fie strigoi - detaliaza
MRP - vrea sa-si supravietuiasca, e
animat de dorinta de a exhiba, de a se
ardta”. Nu e nici un joc de cuvinte sa
spunem ca avem de-a face cu un jur-
nal de...groaza: “De aia tin si eu jur-
nalul dsta: ca sa le arat oamenilor,
dupa ce voi muri, cine sunt! Si ca sa
nelinistesc generatiile care vin dupa
mine. Sa nu le las sa doarma, sa le
frdminte cite-o neliniste, cite-o durere
sau bucurie. Sa-si spund, cind le-o fi
rau sau bine: «Dar Miron ce-ar zice?»
Sau: «Miron spunea cd e mai bine-asa
decit asa», - sau: «Sa nu uitam expe-
rienta lui Miron!...»” Tndemnul
merita pus pe frontispiciul jurnalului.
Un fel de inversunare/razbunare pe
posteritate nu-i da pace lui MRP:
“Pentru ca sa fiu, ca sa exist si dupa
moarte, ca sa-i cutremur si sa-i neli-
nistesc pe toti putoii astia pe care
i-am crescut, i-am recomandat lumii,
i-am gazduit Tn gazete, si care acuma
Tsi batjoc de mine, ma critica, ma bir-
fesc si ma dispretuiesc, - trebuie sa
scriu cit mai mult si cit mai bine. Ca
sa le impun opera mea si sa fiu pentru
ei o problema vesnic deschisa, o pro-
blema de constiinta. Asta e un strigoi:
0 problema de constiinta, o Tntrebare
permanentd.”(aceeasi data de 2 sep-
tembrie 1945). E o explicatie-cheie, 0
pagina antologica si un argument
decisiv pentru genul cu totul nou pe
care Tl inaugureaza MRP 1n istoria
jurnalului non-fictiv - horror diary.

Post-sciiptum

Pentru o editie
integrala,

cit mai curind
A RAMINE oare pentru

multa vreme Tn umbra, in
integralitatea lui, miste-

riosul si ingrozitorul personaj MRP?

Sper cd nu. Ceea ce am spus aici
despre aspectele detestabile ale per-
sonalitatii lui MRP (obsesiile sexuale,
extremismul de stinga, depresiunile
psihice de excitatie maniacala, falsa
disidenta, confectionata din suferinta
marginalizarii, a ranchiunii si a re-
vansei, nu dintr-o adevarata si sub-
stantiala opozitie ideologicd) nu are
citusi de putin intentii de denigrare. A
pune un diagnostic nu Thseamna a
denigra. Un istoric literar trebuie sa
aiba preocuparile unui clinician de a
constata si de a interpreta simp-
tomele.

Asa cum a aparut pina acum jur-
nalul lui MRP reprezinta proiectia
favorizanta a autorului asupra pro-
priului trecut, subtil retusat pe mici
portiuni, falsificat prin fragmentare.
Vointa ulterioara a autorului a proce-
dat intfi la o selectivitate interesat
orientata (In editia francezad) pentru
compunerea unui autoportret de eretic
(numai partial autentic) si, in al doi-
lea rind, a practicat o atenta rescriere
a unor pasaje Tn varianta dactilografi-
atda, facind disparute pe anumite
portiuni (nu foarte mari) paginile de
manuscris. Repet: “prelucrarile”nu
sint de mari proportii, dar e suficient
sa constatam citeva retusuri pentru a
se instala suspiciunea. Cabotinismul
sau esential si micile dovezi din “doc-
umente”ne induc banuiala ca MRP Tsi
acorda uneori, postfestum, intuitii si
perspicacitati pe care e greu de crezut
ca le-a avut intotdeauna la timp.

Pentru o viitoare editie - critica si
integrala - ajurnalului (care ar fi mai
bine sa se intituleze simplu Jurnal,
fara alte adaosuri, in ciuda intentiilor
ulterioare ale autorului de a-si mane-
vra/orienta cititorul Tntr-o anumita
directie), se impun citeva solutii sim-
ple: a) transcrierea fara retusuri si
fara omisiuni a manuscriselor, pe ani
si date, cum e si normal; b) mentio-
narea Tn subsol a versiunilor diferite
din dactilograme, acolo unde exista
texte paralele; c) copiereain adaos, la
fiecare an, a carnetelor de creatie
(versuri si proza); e adevarat unele
sint dificil de datat cu precizie; d)
adaugarea Tn aceeasi addenda a
fiecarui an (acolo unde e cazul) a
paginilor dactilografiate care nu au
echivalent Tn manuscris, fiind sus-
pecte de confectionare ulterioara.
Principiul de baza al transcrierii nu
poate fi decit unul singur: Tntrucit
MRP nu obisnuia sa scrie la masing,
unicul document credibil ramine pa-
gina de manuscris.

Fantoma lui MRP bintuie actuali-
tatea, facindu-ne sa ne intrebam, cum
prevedea el Tnsusi Tnca din 1945:
“Dar MRP ce-ar zice Tn chestiunea
editarii jurnalului sau?” Oricum,
experienta lui, de-a dreptul cutremu-
ratoare, nu poate fi uitata. Al sau hor-
ror diary ramine o marturie aproape
incredibild (in orice caz, socanta) a
unei probleme de constiinta vesnic
deschise, resuscitata de un “strigoi”,
un ambasador postum desprins din
bilciul interior, din gilceava perso-
najelor launtrice ale lui MRP.

lon Simut

Silvia
CHITIMIA

Palaria de umbre
a Tndoielii

lata, sunt incapabila sa

vorbesc despre taine,

Despre zavorul ascuns n
inima

pietrelor,

Despre sufletul de aur

al copacilor.

Despre atitea cite nu se vad

si exista.

“Ce-i? Arata-mi ce nu vad!

Zau, ai putea fi mai explicital**

Mi-ar raspunde multi

Oameni nedumeriti si

pragmatici

Si as avea sentimentul

Ca vorbesc despre irealitati,

Despre lucruri ce se ascund
sub

Palaria de umbre a indoielii.

Ca si cum irealitati ar fi

Pietrele sarutate de vint,

Zimbetul din ciufut primaverii,

Focul de candela al timpului.

Sarajevo

Ce straniu,
Dimineata se scoala soldatii
Si alearga Tn oras sa ucida
Pe Dumnezeul ascuns
in carnea
aproapelui sau.
Ce straniu,
Crezind ca-i un alt
Dumnezeu
Un alt soare si un alt cer
Tnstelat
n pieptul aproapelui,
Cu baionetele e strapuns
soarele
Ascuns intre vestoane,
Cu mitraliera e sfisiat cerul
Din fruntea aproapelui,
n lacul de singe pluteste
rinjetul
mortii. Ea e stapina orasului.
Ce straniu,
Firul de iarba isi reazema
Capul de intuneric
Si rasare plingind.

Mirungere

Botezati in fiecare zi,
Miruiti in fiecare zi
Cu lumina zorilor.

Aceasta iertatoare lumina a

zorilor...
>

Sa pacalesti raul lumii

Q)

Sa pacalesti raul lumii, macar
o data,

Sa rupi o bucata de fericire

Ca si cum ai fura un pic de
cer.

Tremurind de spaima si

bucurie

Precum cersetorul infometat

Ce apuca bucata de piine
jinduita

Si apoi fuge,

O ia la sanatoasa

Cu bucata de piine la piept

Fara sa se uite Tnapoi,

Alearga,

Stralucind totul In jur

Cu lumina-i daruita-n priviri,

Cu iubirea ascunsa la piept,

Printre gratiile ruginite ale

zilei,
Peste hirtoapele intunecate
ale anilor.

Pudra timpului

Pudra timpului. Te pudrezi
ca sa fii

Cit mai frumos

Tn aceasta ametitoare triserie.

Un altar de sacrificii de fapt.

lar din fumegarea trupurilor
si sufletelor

Se plasmuiesc alte vise,

Alte cosmaruri, alte minuni...

Conditia umana

Tnca putin zahar...

Si-ti revii din comal
Din coma unui vis

in alt vis!

Doar cu o bucatica
de zahar.

Initiere

E greu numai Tnceputul.
Pina te scufunzi In tacerea
abisala.
N-ai vrea. intorci mereu
capul catre speranta
Oasele tale fragile se topesc
ncet. Nu vrei!
Tnca iti mai aduci aminte ca
ai putea...
sa fii fericit, iubit,
n timp ce cristale de gheata
iti acopera fata.
Apoi, dintr-o data e liniste
Pamintul se rastoarna in cer.
Parca umbli pe stele. Nici nu
stii cum.
Se aprind candele. Mergi si
cu fiecare pas uiti
Nelinistile pamintene.
Mergi, Tnaintezi Tncet jpina
Plutesti.
Cineva te incoroneaza cu
Bulgari de lumina.
Spalat cu lumina. Abia atunci
intrezaresti
Tnspaimintat si cu greu
Dar apoi tot mai limpede,
Tot mai stralucitor si mai de
necrezut.
Ehei,...ia te uita cine erail

E demultpe cer

Chiar daca Tti sfisii inima,
Soarele nu mai e acolo,

n piept,

Unde-l stiai din copilarie.

Nu mai el

iti zimbeste totusi

Si nu-l mai recunosti,
E demult pe cer

Al tuturor,

Si nu-l mai recunosti.



cotocesc de zor prin
vrafuri de manuscrise,
proiecte incepute si

solemn, sa compuna o poezie, ori
de cfte ori ne intflneam seara, noi
doi, in cafenele, birturi sau bodegi,

abandonate, frinturi de ginduindiferent de prezenta altor come-

nu se mai incheaga azi armonios.
Sint pe cale sa alcatuiesc, raspun-
Zind unei sugestii editoriale, o carte
pe formula spovedaniei. O indelet-
nicire, care altora le aduce poate
desfatari (sa cutreieri coridoare
launtrice redescoperind treptat
imagini suprapuse ale propriului
eu), ea constituie Tnsa Tn cazul meu
aproape o cazna. Prea m-am de-
prins cu tonul neutru, impersonal,
impus de meseria de critic si de

profesor, reflex si al unei conduite
sobre masurate, ferite de ochi
iscoditori. Prin naturd sint putin
Tnclinat spre exteriorizare, mai
degraba retractil, Tnchis cu multe
peceti, excesiv de precaut si din
pricina vremurilor tulburi traite.

Caut acum puncte concrete de
sprijin ale reconstituirilor in trecut,
rasfoind textele prafuite sau forind
in memorie. Cum ma vedeau insa
cei citiva prieteni, exasperati proba-
bil si ei de mutenia mea, de masca
placiditatii putin Tncurajatoare?
Inevitabil gindesc cu nostalgie Tn
special la cei care, delicati, nu
calcau consemnul de discretie si nu
se aratau numaidecit avizi sa
dezlege rebusul meu sufletesc.

Tn aceasta dispozitie de spirit am
dat pe neasteptate peste versurile lui
Nichita. Erau mizgalite pe spatele
unei poze, care Tnfatisa o silueta
suava, vaporoasa, o colega a*£oas-
tra de redactie, care a facut ulterior
o cariera literard, cu suisuri si
coborisuri. Nichita formulase o
promisiune, ca un angajament

seni. Am auzit apoi cu o oarecare

gelozie ca repetase procedeul si Tn

alte constelatii de amicitie. Ca un

facut, niciodata nu gasea un petec

de hirtie potrivit. Caligrafia de

aceea versurile fara jena pe ser-

vetele pe jumatate folosite, pe note

de plata, pe plicuri netaiate. Nu pot

sa precizez cu exactitate data’cind a

elaborat poezia de fata, ne aflamin

orice caz Tn anii uceniciei sale la

Gazeta literara (1959-1960). Era

inca departe de re-

numele cucerit mai

tirziu, abia galopa,

ca sa-l parafrazez,

n cea dintii “Cala-

rire Tn zori”. Tatona

terenul voind sa

perforeze cuirasa

sintaxei, sa rastoar-

ne dispunerea meta-

forei lirice, sa des-

tainuie obsesiile

sale curioase, atit de

abstracte, despre

curgerea singelui Tn organism si

functia oaselor, despre putinta

zborului la om, despre contem-

plarea lucrurilor intime din afara

lor, din unghiul obiectelor neinsu-
fletite, al pietrelor, al norilor.

La bautura tisnea locvacitatea sa

z JE—

Catre Sami

Oh, va raméane
riu lin
numai
privirea
Si un sunet rosu
care va semana cu
inima sumbra
ca sa treci mai drept pe
alee
nestiind nimic de pietrele
amanuntite
Si cu care se-ntimpla
pe lingda memorie
murind Tncet
si trist ca o idee.

Nichita

Cezar Baltag, Nicolae Velea, Nichita Stanescu, Matei Calinescu
Modest Morariu, S. Damian

inegalabild, o verva in plasmuiri
extraordinare. Trecea Tnsa lesne
fara pauze si la confesiuni, nara
episoade din copildrie, descria spita
amalgamata a antecesorilor, evoca
primele contacte cu poezia in
scoala. Cind conversatia atingea ca
intre barbati motivul amorului,
Nichita nu era stingherit sa adopte
un stil neserios, de joaca, Tn gen
caragialesc-ploiestean, urbea sa
natala (“O femeie! femeie! Ochi
alunecosi, inima zburdalnica”).
Dupa aceea, inflexibil la con-
sternarea noastra expunea o teorie
despre Tnchiderea amantei Tntr-o
colivie de aur, tratatd ca o odalisca.
Dupd cite stiu eu, nu parea dispus
sa vorbeasca de propriile fixatii
esentimentale, fetele pe care le-a
iubit acaparator nu ieseau Tn lume,
erau sechestrate la domiciliu.

UPA decolari nestru-
nite, savurind el singur
miracolul propriei fan-
tezii, Nichita ateriza normal, ca un
muritor de rind pe podeaua circiu-
mii, unde poposisem Tntimplator si
se lasa convins sa recite din atit de
terestrele strofe despre motanul
zurbagiu, nemaipomenita filtrare
timpurie a argoului strazii.
Handicapat de lipsa de rezis-
tenta fizica si de o conformatie
sedentara, ce reteza elanurile, eu nu
ma socoteam apt sa devin un
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Tnsotitor permanent (ca Matei
Calinescu, Cezar Baltag, Nicolae
Breban, si altii), cu care Nichita
statea pina Tn zori la taclale Tn
fumul de tigard, drogati de alcool,
avind mintile treze ca sa asculte
rabdator lecturi din Nietzsche, Ril-
ke sau lon Barbu. El parea atunci
de o candoare desavirsita, strain de
carierd, de onoruri, de prejudecatile
breslei. Tn scurt timp, Tnsa, molima
il va ajunge din urma, si pe linga
glorioasa ascensiune de mare poet,
va oferi si un spectacol al labilitatii
de caracter, complacindu-se n cer-
curi suspecte de huligani notorii,
emitind declaratii penibile de con-
junctura, adesea televizate (era oare
vama ceruta de cerberii momentu-
lui?).

Din orele de dialoguri stelare, de
vagabondaj spiritual, neapasate de
peisajul cenusiu, dar si amenintator
care ne Tnconjura - parca lumi
necontingente, separate de schizo-
frenia la care eram siliti de Tmpre-
jurdri - s-a plamadit totusi o lite-
raturd. De ce m-a ales Nichita si pe
mine printre interlocutorii favoriti,
tintTnd seama de reputatia pe care o
aveam de taciturn si de inapti-
tudinea de a ma acomoda spontan
chefului? Nu zadarnic el care ra-
sucea frazele Tn aer ca un prestidigi-
tator al discursului, pretindea ca se
poate dispensa in sistemul de vase
comunicante stabilit intre noi de
cuvinte, adica mai precis de cuvin-
tele mele. Céaci el nu inceta sa fie
risipitor cu tezaurul lui de verbe si
substantive. Remarc dupa atitia ani
stranietatea versurilor pe care mi
le-a dedicat concentrate asupra
privirii.

Neobisnuit e si faptul ca iposta-
za de tacere s-a repetat Tn biografia
mea, ca si telepatia prin care m-am
apropiat, intr-o prietenie aparte, de
alti doi fflinuitori ai limbii scrise si
orale, Nicolae Labis si Mircea
Dinescu, tot poeti ai unei tinereti
perpetue, ca si Nichita Stanescu,
triada Tn succesiune de stafeta sub
zodie rimbaldiana, amestec de inge-
nuitate si smirc, victima fiecare a
delicatetii (“Par delicatesse, j-ai
perdu ma vie”).

S. Damian
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A 50-a editie a Festivalului de la Avignon (9 iulie - 3 august)

NTR-0 NOAPTE, la un pa-
har de bere pe o terasa pentru
artisti aflata vis-a-vis de Hotel

s-au descoperit si amenajat si alte
locuri exceptionale, Tncarcate de isto-
rie: Cloitre des Carmes, Cloitre des

d'Europe, sub o imensa umbredldlestins, Salle Benoit-XII, Chapelle

strekleriand, criticul de teatru George
Banu imi povestea cum arata orasul
Avignon in afara festivalului inter-
national de teatru, pe care-1 gazduieste
din 1947. Situat strategic pe valea
Rhonului, devenit un fel de a doua
Roma odata cu instalarea curtii ponti-
ficale Tn secolul al X1V-lea, imbogatit
arhitectural in secolele XVII si XVIII,
celebru si prin podul construit in seco-
lul al Xll-lea, Avignon este un oras
linistit, religios, impunator prin gran-
dioasele sale monumente, sobru si
auster, animat doar de zgomotul si de
vijiiala masinilor ultramodernului
sfirsit de secol. O lund pe an, lucrurile
se schimba: cafenelele se extind pe
trotuar, disparand locurile de parcare
pentru masini, hotelurile se umplu
pina la refuz, afisele impinzesc orasul,
0 agitatie teribila cuprinde aceasta
asezare zi si noapte. Este timpul
teatrului. Este timpul Festivalului de
la Avignon care pune stapinire pe
oras. Toate drumurile teatrului duc, o
luna pe an, in timpul verii, la Avig-
non.

Creat Tn 1947 de Jean Vilar, Festi-
valul de la Avignon este un loc de
ntilnire mondial al spectacolului de
teatru, dans si muzica. Unul dintre
miracolele acestui festival este pu-
blicul, un partener si un sustinator
neconditionat, o sansa reald pentru
longevitatea festivalului, publicul care
misuna plin de energie, in ciuda
caldurilor uneori greu de suportat,
peste tot: in spatiile de joc, pe strazi,
Tn restaurante, cafenele, terase, mur-
murand, ca un fel de salut-parol3, cele-
brul refren: “sur le pont <TAvignon,
on y danse”. Vilar a pus bazele acestei
vieti secundare a Avignonului, viata
festivalului, plecind de la Palatul
Papilor, imensa fortdreata gotica, mai
exact transformind Curtea de onoare
din interiorul Palatului intr-un extraor-
dinar spatiu de joc Tn aer liber. Un
important moment de ruptura pentru
ce insemna punerea in scena. Treptat,

des Pdnitents blancs etc. Au aparut
citeva datorate spiritului scormonitor
al lui Peter Brook: Carriere a
Boullon, unde a prezentat in 1985
epopeea indiand Mahabharata si
Carriere des Taillades unde i s-a ju-

Mahabharata, regia Peter Brook, Avignon, 1985,

Carriere a Boulbon

cat, in 1991, Furtuna de Shakespeare,
Tn 1970 a luat nastere, dezvoltindu-se
cu precadere din 1971, sectiunea off a
festivalului, Tn paralel cu cea in.
Spectacole de teatru, dans, poezie,
cafd-thdatre, circ, spectacole de
strada, de marionete sau de mimi
anima partea non-conventionala a fes-
tivalului, avind o structura proprie si
locuri proprii. Primul contact cu off-xA
este strada. Tncepind cu ora 18 si pind
la orele 2, 3 sau 4 din noapte, pe Rue
de la Rdpublique, pina la Place de
I'Horloge si dincolo , in Place du
Palais, toata circulatia rutierd se in-
chide iar zona devine pietonala.

La tot pasul, intr-un furnicar pur si
simplu, asisti la cele mai variate spec-
tacole de strada, esti oprit de tineri
entuziasti care Tmpart materiale
promotionale pentru diversele mani-
festari teatrale, poti asculta instrumen-
tisti cintind partituri clasice sau mo-
deme, poti vedea mimi care capata
viata si-si inventeaza miscarile saca-

date la clinchetul banutilor aruncati in
cutiuta din fata lor, poti fi invitat la
dans de un trecator anonim ca si tine
sau sa cumperi, tentatia copilariei,
vata pe bat, poti urmari curios si fasci-
nat mersul pe papainoage sau Tnde-
minarea jonglerilor cu torte aprinse,
poti vedea cum actorii se imbraca, se
machiaza si se pregatesc pentru
reprezentatii si poti, Tn sfirsit, sa-ti
ocupi un loc la o ca-
fenea sau o berdrie
si, cu un prieten, sa
trancanesti in con-
tinuare tot despre
teatru si despre acest
imens spectacol in
aer liber, inepuizant
ca resurse si ca e-
nergii.

Peste toate pri-
veste linistit Teatrul
Municipal din Place
de I'Horloge. Pozi-
tia lui, traditia lui si
a scenei de tip ita-
lian ramin, totusi, de
neclintit. Dacd Tn in
sint selectionate si
invitate spectacole a caror valoare este
deja stabilita (sau pre-stabilita), cu un
aer conservator, explozia celor din off
vegheaza la ne-alterarea innoirii, a
experimentului, a cautarii si inventi-
vitatii. Sint spectacole care se digera
usor, nu neaparat de amatori, care se
pot consuma Tn cantitati mari, ca pop-
corn-ul american. Si, de ce maninci,
tot ai mai minca, pentru ca pofta vine
mincind. Si pofta de teatru este ali-
mentata continuu de programul din
off, fatd de care lumea este mult mai
toleranta si mai rabdatoare. Solemni-
tatea Palatului Papilor, reper al fn-ului
suporta alternativa binefacatoare,
zglobiu si neincorsetatd din Place de
I'Horloge, reper pentru off. Si inca un
punct cistigat pentru in : extinderea
peste Rhone, in Villeneuve-lhs-Avig-
non, Tn incinta vechii MTnastiri care
s-a transformat in spatiu pentru con-
certe, expozitii. Peste; toate acestea, un
loc consacrat intilnirilor si dezbater-
ilor profesioniste: gradinile Verger,
din spatele Palatului Papilor, unde
celebrele dispute Tn jurul spectacolelor
din in, denumite astazi traditionale si
indispensabile, atrag toate numele
importante prezente in festival spre
eficiente confruntari cu specialistii dar
si cu extraordinarul public, lucru care
se Intimpla cu regularitate de patruze-
ci si doi de ani.

Desi aflat anul acesta la o editie
jubiliara, a cincizecea, Festivalul s-a
dovedit sub asteptari, Tn ciuda efor-
turilor de a masca impasul creator si
inertia. Entuziasmul pare sa fi ramas
Tn mare masura doar cel al publicului.
Desi lista ofertelor din in a fost destul
de lunga, prea putine au fost lucrurile
de un nivel remarcabil, indiscutabil.
Cind am ajuns la Avignon, avea loc
ultima reprezentatie cu Eduard 11 de
Cristopher Marlowe, pus de Alain
Franton, unul dintre numele pe care se

mizeaza acum n regia franceza, spec-
tacol care s-a jucat in Curtea de
Onoare a Palatului Papilor si care a
fost ales pentru deschiderea festivalu-
lui. Din ce am citit Tn ziare sau la
Biroul de Presa, din ceea ce am discu-
tat cu colegi de breasla, Eduard Il a
fost departe de nivelul scontat. Am
vazut Tnsa, la Curtea de Onoare,
Tragedia regelui Cristophe (La
tragddie du roi Cristophe) de Aimd
Cesaire, n regia lui Jacques Nichet.
Pe un imens plan inclinat, din lemn,
cu extremitatile usor aduse spre interi-
or, ca pe un fel de val infoiat, este
jucata tragedia regelui Cristophe, o
parte din istoria statului Haiti, prima
republica de negri din lume. De la
prima reprezentatie din 1964, la
Festivalul de la Salzburg, n regia lui
Jean-Marie Serreau, niciodata in
Franta o trupa de negri n-a jucat acest
text pind acum, Tn 1996. Conflictele si
tensiunile generate de text in jurul
personajului central, eliberatorul -
tiran, pun Tn discutie atit probleme
universale - tirania, democratia, pseu-
do-democratia, singuratatea condu-
catorului, vidul pe care comportamen-
tul sau 7l determina Tn jur - cit si
aspecte specifice, mitice: in Cristophe
este Tncalcat zeul violent, Shango,
Zeul tunetelor distrugatoare si, Tn
acelasi timp, al ploii roditoare (Ca un
facut, in timpul reprezentatiei pe care
am vazut-o, mai ntli tunete si fulgere
si apoi o ploaie rece si destul de lunga
au fost cit pe-aci sa produca sus-
pendarea spectacolului. Dupa o juma-
tate de ora, Tn care nimeni nu a parasit
spatiul de joc Tn aer liber, toata trupa a
hotarat continuarea reprezentatiei, spre
satisfactia publicului care platise bile-
tul Tntre 130 si 190 de franci. Decorul
de teatru Inchis in burta Palatului Pa-
pilor, solemn si imobil, parea aproape
ireal amenintat de fulgere si udat de
ploaie rece.) Dacd prima parte a spec-
tacolului avea ritm in replica si in
miscarea scenica, partea a doua,
extrem de trenantd, parca nu mai avea
sfirsit. Momente lungi, fara nici o
gaselnita regizorala se succedau
aproape fara rost, in ciuda eforturilor
actoricesti, deloc de neglijat, si a ideii
de spatiu semnata de scenograful
Pierre Heydorff. Scenele de grup, de
la Tnceput, pline de umor si ironie, de
spirit ludic, au disparutin lupta pentru
putere a regelui Cristophe, dublat de
Shango, Tn izbinda grea a revolu-
tionarilor.

(Va urma)



N MIJLOC de august, cu o zi
Tnainte de Adormirea Maicii
Domnului, a adormit intru eterni-

Tnceput ale lunii iunie. Au prezentatimpre-
una, cu acel prilej, opusul mozartian atat
de special care este Concertul Tn re minor.

tate Sergiu Celibidache. Noi, cei din ta€itica de specialitate a observat marea

la fel cei din lumea cea larga a muzicii, nu
am gandit ca acest moment poate interveni
atat de curand.

Dupa luni Tn sir de imobilizare la pat,
de Tntrerupere a activitatii concertistice-
dirijorale, existau semne de revenire dintre
cele mai importante. Renascuse speranta
maestrului de a reveni Tn tard, de a-si
revedea casa natala din Roman, de a se
refntalni cu publicul de acasa. Turneul
Orchestrei Filarmonice din Miinchen -
programat sa fi avut loc Tn priméavara aces-
tui an - a fost inclus Tn proiectul stagiunii
viitoare. La Ateneu urmau a avea loc mai
multe concerte. Urma a se stabili, cu acor-
dul maestrului, locul de amplasare a unui
viitor centru muzical bucurestean care sa-i
poarte numele. Cu mai bine de sase ani in
urma a condus - la initiativa sa personala -
turneul primului ansamblu ce a sustinut
concerte in Romania, la Ateneul roman, in
lunile imediat urmatoare evenimentelor
din decembrie ’89. Céci, in gandul lui Ce-
libidache, muzica, intelegerea marilor ade-
varuri ale acesteia, constituie o cale impor-
tanta spre normalitate. Tocmai Tn vederea
parcurgerii acestor primi pasi spre norma-
litate, muzicienii munchenezi au daruit
colegilor bucuresteni, de la Filarmonica,
un mare numar de instrumente si accesorii
ce au Tmbunatatit substantial conditia inter-
pretativa a filarmonistilor nostri; iar aceas-
ta dupa deceniile de claustrofobie conditio-
nata de asa-numita “epoca de aur” ce a
culminat in perioada predecembrista a
anului 1989. Cu acelasi prilej s-a legat o
mare prietenie Tntre doi mari oameni de
muzica, Tntre maestrul Sergiu Celibidache
si pianistul Dan Grigore, director Tn acel

moment al Filarmonicii bucurestene. A
fost o prietenie al carei temei I-a constituit

adevarul, autenticitatea relatiilor umane si,
n stransa legatura cu acestea, cdutarea per-
manenta a adevarului intru muzica.

Sa nu uitam ca, lunile trecute, Dan
Grigore a fost ultimul solist, in egala
masura primul si ultimul solist roméan cu
care maestrul Celibidache a colaborat;
concertul a avut loc la Miinchen, in com-
pania filarmonicii din localitate, Tn marea
sala de concerte Gasteig, Tn zilele de
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“Imbréatisare muzicala si nationald” care i-a
reunit pe cei doi protagonisti. A fost ulti-
mul concert sustinut Tn public de Sergiu
Celibidache, iar Simfonia a Il-a, de
Beethoven, a fost ultima lucrare dirijata cu
acel prilej, la Miinchen. Tmplinise, de
curand, optzeci si patru de ani. De la
Roman, locul nasterii sale, si pana la
Berlin, cand - Tn anii urmatori celei de a
doua conflagratii mondiale - a preluat con-
ducerea Orchestrei filarmonice, se Tntinde
o cale a cautarilor de sine, a autodefini-
rilor. Tocmai si terminase studiile la Aca-
demia de muzica din capitala Germaniei.
Spirit Tn egald masura latin si levantin,
Celibidache Tnsusi a dat o importanta cru-
ciala, hotaratoare studiilor de specialitate
efectuate Tn cadrul atat de sever al Scolii
germane. Norocul I-a ajutat! A avut sansa
de a-si incepe cariera la pupitrul uneia din-
tre cele mai bune orchestre europene. Céci,
aflat si el la Berlin, conducand de doua
decenii aceeasi orchestra, Furtwangler a
fost, un timp, supus procesului de denazifi-
care, de izolare. Aici, la Berlin, Tn compa-
nia acestui minunat colectiv orchestral, din
1945 si panain 54, Celibidache a sustinut
peste 400 de concerte. Dupa razboi, lumea
era avida de muzica. Temperamentul sau
ardent captivan cel maiinalt grad! La o zi
dupa plecarea lui Sergiu Celibidache de la
Berlin, Furtwangler moare Tnconjurat de
stima, de dragostea generala. Pentru
Filarmonica berlineza Tncepea marea
epoca Karajan...

Pentru Sergiu Celibidache Tncepea o
altd epoca. Aceea a definirii sale ca muzi-
cian ganditor, drept filozof al artei
sunetelor, drept cautator al adevarului Tn
muzica. Tntalnirea cu dirijorul Franco
Ferrara, pe de o parte, cu gandirea filozo-
ficd a lui Husserl, aplicatiile fenomenolo-
giei drept mijloc de patrundere spre marea
muzica, constituie marile revelatii ale
perioadei post-berlineze.

Actul muzicianului dirijor, instrumen-
tist sau vocalist, nu mai este privit drept
rod al unei inspirate, mai mult sau mai
putin logice “interpretari” subiective. Mu-
zicianul autentic este cel ce urmareste ca
muzica “sa aiba loc”, sa se Tnfaptuiasca,

Tntr-un anume spatiu, intr-un anume timp,
intr-o anume conditionare, drept o
devenire a factorilor cauzali, a relationa-
rilor functionale. Fenomenul muzical
provine dintr-un anume context si... even-
tual, poate deveni, in continuare, muzica.

Aceasta, evident, doar daca muzicianul,
creator el Tnsusi, cunoaste tainele acestor

pretioase conditionari. Caci sunetul Tnsusi,
nu este nimic mai mult decat un fenomen
fizic. Muzica Tnsasi se afla ascunsa intre
sunete, conditionata fiind de relatia func-
tionald a acestora. Este explicatia pentru
care, o perioada Tndelungata, fenomeno-
logul si muzicianul Sergiu Celibidache a
refuzat cu obstinatie realizarea imprima-
rilor muzicale. Tn virtutea acestor “preluari
tehnice”, sunetul era redus din dimensi-
unea sa spatiala la cea bidimensionala.

Medespartirea <le Steaua polara

M FOST o tara care n-a stiut sa-si suporte, sa-si asimi-
leze si sa-si fructifice geniile. Una din nuantele reforma-

Celibidache, atit de
legat de tara sa - cel

toare mi se pare, in momentul de fata, capacitatea pe care o avearg, aflat de dinainte

sau o putem avea, de a ne orienta dupa adevaratul nord - in
oameni, Tn idei, Tn cultura si Tn politica. Pentru noi, muzicienii,
Celibidache este Steaua polara.

Sint rinduri dintr-o scurta declaratie a mea publicata de
“Romania literard” Tn februarie 1990 cu ocazia concertelor
Filarmonicii din Miinchen dirijate de Sergiu Celibidache la
Ateneu, concerte dedicate martirilor revolutiei, jertfelor pentru
libertate ale poporului roman. Ti spusesemntr-o seard de sfirsit de
decembrie ‘89 citil iubim si ce imensa nevoie de consecventa lui,
de verticalitatea si puterea crezului lui are Tntreaga societate
romaneasca - Tn mare parte despartita de modelele ei adevarate,
benefice si, prin aceasta, redusa la stadiul de populatie, cu reflexe
gregare induse prin propaganda oficiala Tndelung exersata si pe
care eu o speram un capitol Tncheiat al istoriei. Din nefericire, si
azi aceasta propaganda Tncearca, Tn folosul unei cam aceleasi
paturi de privilegiati, sa pastreze monopolul asupra constiintelor,
spre paguba tarii Tntregi, astfel cd o valoare de talia lui Celibi-
dache s-a bucurat la trecerea ei Tn eternitate, de o mai atenta si mai
exacta evaluare publicad Tn mediile germane si franceze decit n
cele din tara care I-a dat lumii intregi. Am fost deosebit de
dezamdgit de modul oficial al raportdrii la aceste minunat artist al
lumii, la plecarea lui dintre noi. Tnsa Tn acelasi timp eram de mult
avertizat de modul Tn care o mare valoare incomoda, n jurul
cdreia a domnitTn cel mai bun caz tacerea, este anexata in folosul
propagandei oficiale imediat dupa disparitia ei lumeasca. Asa s-a
ntimplat Tn anii copildriei mele si cu Enescu, transformat peste
noapte din transfug si tradator de tara, Tn festival si valoare ofi-
ciala propagandistica (bineinteles cu retusurile de rigoare).

Daca cu indecenta, grosolania si reaua-credinta, devenite
trasaturile distincte ale actualului regim, se sperd n reusita unei
viitoare anexari propagandistice a figurii emblematice a
Maestrului Maestrilor acestui veac, a muzicianului Sergiu

de 1940 Tn exil, vor-

bea o limba romana

mai frumoasa si mai

proaspata decit multi

de-acasa, cel care era

permanent Tngrijat de

ce se Intimpla Tn tard,

cel care spunea (celui

care scrie aceste nfri-

gurate rinduri de ne-

despartire) ca nu a

facut destul pentru

Romaénia - el care a

facut atital - si astain

timp ce acasa, cei care

ne prostesc de 6 ani si

mai bine, se lauda la

orice fleac ca li se

datoreaza mai mult

decit n exclusivitate,

deci daca se Tncearca

o viitoare anexare

propagandistica (in stilul vechii propagande practicate din ‘48
Tncoace, chiar daca acum mai fardatad europeneste!), si nu am nici
un motiv sd maindoiesc de asta, sa se stie: sintem din ce Tn ce mai
multi martori incomozi ai adevarului care nu vom ldsa pingarite
marile valori ale culturii si constiintei noastre, cele care ne leaga
adevarat si profund de Europa si de lume dar si de adinca si atit de
necesara noastra identitate.

21.08.1996 Dan Grigore

Abia ultimele realizari Tn domeniul tehnicii
audio au ajuns sa-l satisfaca Tn anume
masura.

Dupa deceniul petrecut la Berlin, au
urmat periplul italian ce a inclus, printre
altele, Roma si Milano, apoi contractele cu
orchestrele radiodifuziunilor din Stock-
holm, Stuttgart, Paris, Tokio, cu London
Symphony Orchestra si, Tn sfarsit, cei
saptesprezece ani petrecuti la pupitrul
Filarmonicii din Miinchen.

Celibidache arefuzai gloria dar a intrat
n legenda. intregul complex al economiei
de piatd aplicatin domeniul artei muzicale,
i-a fost cu totul strain. A refuzat cu
Tnversunare contactul cu marile orchestre,
cele care cantau - sa zicem - “perfect”, cele
care i ofereau - din ratiuni asa-zis econo-
mice - cate o repetitie, cel mult doua
sedinte de acomodare superficiala Tn ved-
erea concertului. Caci maestrul solicita
mult mai multe Tntalniri menite a asigura o
eficienta corelare a tuturor factorilor, un
anume acordaj de natura spirituald, acordaj
Tn virtutea caruia se nasteau conditiile
definirii faptului de muzica, cautat si even-
tual gasit Tmpreuna cu toti membrii
orchestrei. Celibidache a fost unic si
incomparabil Tn felul sau. lar muzica sa
pastra, Tn mod nestirbit, firescul adresarii
nesofisticate, deloc specioase. Ti era pro-
prie sustinerea muzicala realizata pe
spatiile largi ale arhitecturii operei muzi-
cale de artd. “Tn realizarea sa - ma feresc sa
notez Tn interpretarea” sa - ciclul simfoni-
ilor bruckneriene devenea incomparabil.
lar aceasta nu numai prin grandoarea, prin
forta expresiei, prin caracterul impozant al
constructiei. Se poate vorbi de o anume
mistica a universului simfonic bruckne-
rian, de o anume zona spirituald pe care alti
exegeti muzicali, alti dirijori, nu au po-
tentat-o la atari parametri. Tn acest an lu-
mea muzicala aniverseaza un secol de la
disparitia lui Anton Bruckner. Tn memoria
sa, la Brucknerhaus, - marea si moderna
sala de concerte din Linz, orasul natal al
compozitorului -, se desfasoara, Tn aceste
luni, ciclul integral al simfoniilor. Participa
mari orchestre, mari sefi de orchestra (fin
intreaga lume. Sergiu Celibidache si
Filarmonica sa din Miinchen urmau sa
incheie, Tn toamna, acest muzical omagiu.
Urma a fi realizata ultima simfonie, cea de
alX-a, neterminata...

Cine le vaprelua, oare, locul?

Dumitru Avakian
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“ INCHIPUIE-TI ca apare acum o

gagica. Et<ce-i spui?

- O gagica?...

- Da, apare o fata. Ce-i spui?

-Unde?

- Cumunde?...

- De unde sa apara adica...

- Ce mai conteaza, apare si gata, -
apare, domnule!

- A, vasazica asa... O fictiune. Sa
apara! Hm!...

C. face citiva pasi, se opreste, gindin-
du-se, pe urma propune:

- Sd apara de-aici?... (nu se decide).

- De acolo, de unde vrei, dar sa apara
odata si savaz ce-i zici.

\ - Trebuie neaparat sa-i zic ceva? Pot
s-0 salut numai...

- Nu, trebuie sa-i zici ceva, politicos,
faragolanii.

- Pai, n-am curaj. Cum sa spun asa,
fard s-o cunosc...

- Aiari, sa te vad cum te descurci, aici
nu-i nevoie de curaj, e nevoie de... - si se
batu de trei ori Tn cap cu pumnul strins.

C. tacu, se gindi iar, tresdri ca si cum
mtr-adevar ar fi vazut trecind o fata sin-
gurd si intreba cu o prefacuta dulcegarie:

- Domnisoara, va rog, sinteti sin-
gura?...

- Boule, - Ti striga celalalt, - ce mai
Tntrebi ca-i singura, nu vezi ca-i sin-
gura?...

C. erade alta parere. El interpreta:

- Nu sint singura, nu sint singura, -
mintea ea pitigaindu-si glasul, - sint cu
mama si cu tata, am iesit impreuna la
plimbare, da’ ce, dumneavoastra aveti
orbul gainii de maintrebati daca sint sin-
gura? din moment ce e clar canu sint sin-
gura, asta o vede orisicine, eiii!... '

- Vezi ca nu era singura, - Tl mustru-
lui, rau, celdlalt, si tu, pe lIinga prostia
asta, 0 mai Tntrebi si cum nu e, sau cum
ar putea sa fie. Esti un incapabil, un neis-
pravit, esti din dia care se-nsoara la mica
publicitate, zevzecule!

Oponentul nici macar nu se supara
de vorbele ce i se adresasera; zimbi cu
mtelegere, Tncurcatura si cevabunatate.

- Hai, s-o luam altfel, propuse el, -
captivat,in fine, de ipoteza, - mai intdi ma
uit bine de tot, si pe urmaintreb...

- Vad ca n-ai imaginatie, ca nu poti
sa te pui ntr;o stare ireald, n-ai simtul
teatrului si Tnscenarii,magarule...

- Boule! adineauri ma facusi bou, te
rog, nu le-ncutca...

- Bine, boule, uitasem. Uite, eu, - si
se Tmpunse cu degetul aratator, - eu sint
fata care vine, singurd, ma-ntelegi? apasa
el. Nu-i cu mama, nu-i cu tata, e singura-
singurica, si o agati.

- Ce-i aia? (Eracu totul si cu totul ne-
dus la fete).

- O agati, te legi de ea, ce dracu’!...

- Aaaaa... Ce limbaj!

- Dar tu pe ce lume tréiesti?... Tn fine,
eu sint fata si apar, singura, marntelegi?
asa ca poti sa prinzi curaj si sa zici.
Ispravind introducerea aceasta, se dadu
cativa pasi Thapoi, isi compuse o mutra de
domnisoara iesitd la plimbare privind pe
sus cerul strabatut de cativa norisori albi.
Se apropie, fandosit, indreptindu-si de
asta data privirea spre necunoscut si
zambi atragéatoare...

Celalalt se uitaincremenit.

- Zi ceva, intreaba-ma ceva, - Tl
Tndemna teatral pe eroul care nu cunostea
eroul feminin, - agata-ma..., leaga-te de
mine,... hai odata!

Acesta tusi, dregindu-si glasul:

- Domnisoara,... domnisoara,... va
rog sa ma ascultati, - Tncepu el, - si sanu
va considerati jignita de inoportunitatea
mea... Domnisoard,... sa stiti de la mine
ca emotiile nu sint proportionale cu
circumstantele materiale care le provoa-
cd. Domnisoard, va rog sa ma scuzati ca
insist, dar noi traim mai mult decit tre-
buie si decit ni se permite... Si-apoi, sti-
mata domnisoard, sd mai stiti ca nu Tm-
prejurdrile noastre, ci doar inimile noas-
tre fac viata emotionanta si semnifica-
tiva. Asa cred eu. Sa nu vi se para o
impertinenta.

P-orma tusi din nou, tacu si Tsi duse
miinile la spate, intr-o atitudine protoco-
lara

Cel ce jucarolul fetii se oprise pros-
tit. La asa ceva nu se asteptase. Nataraii
astia scot din ei uneori niste chestii...

Ca si cum n-ar fi fost destul, cel ce
vorbise Tnainte adresindu-se fetii
Tnchipuite, Tsi retrase miinile de la spate
si le Intinse Thainte rostind implorator, cu
0 voce patetica

Chinul dragostei nesatisfacute,

Chinul si mai mare al dragostei

satisfacute.

Pe urma o spuse si pe englezeste:

The torment ofunsatisfiedlove,

The greater torment ofsatisfiedlove.

Nici T. S. Eliot n-ar fi nimerit-o mai
bine.

T NROMANIA LITERARANr. 4din 31 ian. -

de
‘Tieyntei

De ce nu se vad
ridurile cartilor...

-AR FI RAU, desigur, s&

avem la Tndemina daca nu

un instrument precis de
diagnosticare macar o metodologie
anume, cu ajutorul careia sa putem
recunoaste imediat formele de viatd, de
culturd, de artd care au Tmbatranit
devenind adeseori propria lor caricatura.
Nu o avem. in ce ne priveste pe noi, lite-
ratii, existd mii de motive speciale si 0
multime de factori de Tnriurire care ne
Tngreuneaza anamneza, intirzie con-
statarea decesului, ruperea contractului
cu opera, iesirea din tranzactie, care ne
amind hotdrarea de a ne desparti amiabil,
decent, furiosi, dezgustati sau melanco-
lici de ce ne-a emotionat odinioara. Ar fi
greu sa identificam si sa numim toti fac-
torii perturbatori ai procesului firesc de
ambatranire si de perimare a valorilor.
Doar doi dintre ei par a se zari mai clar.
Primul este memoria afectiva, altfel spus
amintirea nuntii dintdi, a momentului
privilegiat al primei antilniri cu opera,
care are loc, de cele mai multe ori, la
varsta mirifica a disponibilitatii absolute.
Cel de-al doilea este autoritatea operei,
adicd acea lumina a ei hranitd de lumina
autoritara a istoricilor literari, a ma-
nualelor, a dictionarelor, a cursurilor
scolare si universitare citite si audiate,
de reguld, la aceeasi varsta mirifica a
disponibilitatii absolute care e varsta
absentei spiritului critic. Acesti factori
joaca, an receptare, rolul unor subcoduri
atitudinale de bruiaj care sant suficient
de puternice pentru a schimba semnele
de orientare ale celorlalte subcoduri. Dar
s& ne antoarcem. Asadar, &n lipsa unui
instrumentar adecvat si a unei metode
sigure de diagnosticare a stadiilor
perimarii, ne ramane sa apelam 1? datele
empirice pe care ni le ofera studiul
reactiilor noastre de lectura. Asta an
eventualitatea cd am avea taria s nu ni
le ascundem. De pilda, dacd am avea
curajul sa nu ne prefacem la nesfarsit ca

operele marete, geniale etc. fixate defi-
nitiv &n mausoleul valorilor “perene”ne
vorbesc mereu si cu aceeasi intensitate,
ca au asupra noastra aceeasi influenta cu
aceea suportatd de generatiile anterioare
de cititori, sau daca ne-am decide sa nu
ne mai mintim - cu bunastiinta sau nu -
precum - sa zicem - autorii de manuale -
ca scriitorii romani de la jumatatea seco-
lului trecut mai pot interesa, artisticeste,
pe elevii acestui sfirsit de mileniu.

De ar fi s& iau &n considerare numai
reactiile mele cele mai sincere de lectura
ar trebui sd spun ca printre ele se afla:
foarte rar uimirea absolutd, foarte des
indiferenta amabila si aderenta partiala,
nu de putine ori inaderenta complezenta
care da cale rasului si, din ce &n ce mai
des, simpla curiozitate nemotivata este-
tic. TImi dau seama ca perplexitatea e
firesc sa fie rarisima catd vreme noul,
adica numai ceea ce promoveaza si la
nivelul formelor un nou mod de a vedea
lumea, are statut de exceptie. Tn schimb,
toate celelalte stari si sentimente
subintelese de ceea ce se numeste de
reguld reactie de lecturd sint incercate
adesea Tn timpul contactului cu textele.
Ele se diversifica pe masura ce textul si
pierde, odata cu noutatea, valoarea artis-
tica, pe masura ce se asimileaza, se
socializeaza ajutat fiind de alte texte
asemenea si de propria lor circulatie in
sincronie si diacronie. Se poate spune ca
din clipa in care nu mai contrazic radi-
cal si cu toate componentele lor, sis-
temul de asteptari, operele intra Tntr-un
proces lent de perimare. El e dificil de
observat datoritd atit factorilor de
ecranare de care vorbeam la inceput cit
si tendintei noastre de a umple, In
receptare, golul ramas, de cele mai
multe ori cu valorile expresivitatii
socotite si crezute drept valori artistice.

As mai spune ca gestul meu nu a fost

6 febr. a.c., p. 10, publicam o scrisoare a lui
Vasile Voiculescu adresata Parintelui Andrei S.

n notita explicativa care Tnsotea textul scrisorii
(in mss. si n transcrierea mea), nu dezvéluiam nici
numele adresantului (ci doar prenumele, folosit de
V.V.: “Cuvioase si scumpe Parinte Andrei”) si nici
numele celui care uni daduse, cu multi ani Tn urma,
la Paris, copia scrisorii. Promiteam atunci sa revin cu com-
pletdrile necesare dupa aparitia articolului meu, dacd ceva
sevaintampla, daca va aparea vreo informatie care sa-mi per-
mitd “Inchiderea cercului”.

7 Si cevaextraordinar s-aintamplat: luni, 5 febr., am primit
un telefon de la Fundatia Culturala Romana prin care mi se
cerea permisiunea de a da numarul meu Domnului Andrei
Scrima, care dorea sa-mi vorbeasca! Vineri a urmat convor-
birea telefonica, iar duminica m-am ntalnit cu D-sa: o
revedere dupa peste 60 de ani, din copilarie - de care Andrei
Scrima nu-si mai aminteste, cei 3 ani care ne despart fiind
foarte importanti la varsta prescolara.

Domnul Andrei/ Andrd Scrima se afla, deci, Tn Bucuresti,
venise Tn vizita (si Tn 1991) din America, unde traieste.
Prietenii sdi Horia-Roman Patapievici si Andrei Plesu i-au
semnalat articolul si legatura a fost stabilita.

Andrei Scrima a considerat nevoia mea de a face cunos-
cutd scrisoarae Tn discutie ca pe un “semn”, “ati fost inspirata”
mi-a spus, cand ne-amintalnit. Si aceasta pentru ca, la Editara
Humanitas, se afla sub tipar cartea sa Timpul rugului aprins.
Maestrul spiritual in traditia europeana, aparuta la nceputul
lunii august a.c. Autorul reproduce la p. 172-173 a cartii
amintite scrisoarae lui V.V. (fard transcriere), iar, intr-o nota
de la p. 210-211, mentioneaza: “Aceste randuri [= scrise de
V.V.] au fost primite de noi [= A.S.], nu fara emotie, la

T... | ~——— e — _

O precizare necesara:
Andreil Scrima - Vacile Voicide”\ca

Benares (India), Tn jurul sarbatorii Sf. Andrei, Tn 1957. Ele
ddinuie Tncd asemenea unei forme de prezenta, aproape testa-
mentard, a unui Dr. V. Voiculescu vorbind din “inima”
adinca... Existad si un post-scriptum, daca ni se Tngaduie sa
vorbim astfel, la aceasta scrisoare. Tn numarul datat 31 ianua-
rie - 8 [sic] februarie 1996, revista Romania literard publica
(p.9 - sic) o reproducere a textului mss. [sic] scrisorii noastre
(cu transcriere) precedatd de o introducere explicativa a dnei
Matilda Caragiu Marioteanu. D-sa primise demult, la Paris,
de la un prieten al nostru, azi decedat, loan Cusa, o copie pe
care a pastrat-o, dupa cite am inteles, cu un simtadmint de
dubla (si unicd) fidelitate: fatd de dr. Voiculescu, fata de cel
ce i-o incredintase. Printr-o coincidenta “semnatd”, cum se
mfimpla uneori, cu sensuri nebanuite, d-sa s-a simtit indem-
natd sa “precipite” iesirea la iveala a acestui “cuvint” Tn chiar
momentul cand Tncepea pregatirea finala a volumului de fata.
NeTngaduim sa-i refnnoim aici expresia gratitudinii noastre”.

Desi totul este clar, as vrea sa mai fac unele precizari:
copia scrisorii mi-a fost dald, la cererea mea, de loan Cusa,
acel Mecena aroman al culturii roméanesti din exilul parizian
si de pretutindeni. 1-am cerut copia pentru continutul atat de
valoros al scrisorii si, ani de-a randul (25 si nu 15, cum, din
greseald, a aparut: 1971), gandul de a o vedea publicata m-a
stapanit mereu. “Precipitarea” de care vorbeste este reala: ma
temeam ca, cine stie?, scrisoarea va ramane nepublicatd daca
eu nu voi mai fi. Este, oricum, primaei aparitie.

numai de o dublé fidelitate, ci de una tripla:
asez pe primul loc valoarea textului (deci a
lui Vasile Voiculescu); desigur, urmeaza fi-
delitatea fata de prietenul spiritual al oricarui
roman/aroman adevarat (si nu numai!) care a
trecut prin Paris; nu Tn ultimul rand Tnsa,
plasez dorinta mea de a face cunoscute valo-
rile aromanesti: caci Andrei Scrima este un alt Andrei (...
Saguna), alt mare teolog-prelat de origine aromana (dupa am-
bii parinti). Cu delicatetea si discretia care Tl caracterizeaza,
nu mamira deloc faptul ca Andrei/Andrd Scrima a “deplasat”
atentia interesului meu exclusiv asupracelorlalte “parti”.

Si astfel cercul s-ainchis.

Andrd Scrima este astazi un nume care poate fi pronuntat
Tn Romania, este o personalitate, un eruditpe care 7l avem,
iatd, acasd, un savant care poate fi citit, cunoscut. Celor care
vor sa stie mai mult le recomand sa citeasca Timpul rugului
aprins: vor gasi acolo o istorie tulburatoare si poate unicéd a
unei bucdti de timp trait de “Grupul de la Antim”, despre care
se tace de multd vreme, dar si o superba analiza - as zice
“stilistica” suigeneris - a unei alte scrisori... a Parintelui loan
cel Strain (text si lectura hermeneuticd). Prefata lui Andrei
Plesu (un alt Andrei...),pe langa datele biografice esentiale pe
care le contine, constituie o stralucita prezentare a acestui
“homo universalis” atat de greu de cuprins care este
Andrei/Andrd Scrima. Acest urne supravietuitor al “Grupul-
ui...” s-afntors, spune Andrei Plesu, “pentru a marturisi. Daca
mai sintem Tnca intregi, daca mai e ceva de salvat Tn noi,
marturisirea aceasta ar putea fi promisiunea si substanta unui
nou Tnceput”.

Matilda Caragiu Marioteanu
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Celebre rochii
din perdele

MAURICE Denuztere, au-
tor, intre altele, al multor volu-
me despre Louisiana, dar si al
unei carti de bucate si al unui
ghid al plantatiilor, a “dat lovi-
tura” cu un roman tradus in

Maurice Denuzifere,
Louisiana. Roman. Tra-
ducere de Mioara si
Sorin Apolzan. Editura
Cartea Romaneasca
1995. 522 p. Lei 8160.

nouasprezece limbi: reconsti-
tuirea (pe baza unor referinte
si cifre verificabile) a vechii
societati din perioada razboiu-
lui de secesiune (din ajun si
pana la terminare, 1830-1863).
Plantatori bogati, preocupati,
n afara de recoltele de indigo,
bumbac si sfecla de zahar, mai
ales de transformarea progeni-
turilorin “adevarati cavalerf'si
“doamne perfecte”, sunt priviti
printr-o lentila francofila
fireasca pentru o fosta colonie
n care limba oficiald e inca
franceza: louisianezii se infla-
careaza pentru La Fayette, fura
din muzeu masca moartuara a
lui Napoleon, barfesc engleza
(limba potrivitd doar pentru
comert). Mandria aristocratica
a fostilor colonizatori se mani-
festa neretinut fata de nordistii
care “Isi sufla nasul cu de-
getele, apoi se sterg pe pan-
taloni”, vorbesc tare, agita
servetul la masa ca pe un
drapel, duc farfuria cu man-
care la gura etc. Cum stim din
Pe aripile vantului, se poarta
discutiile in legatura cu
sclavia, considerata preferabila
libertatii negrilor, biete fiinte
care nu s-ar descurca singure
(pe cand la stapanii lor o duc
ca-n sanul lui Avraam).

Tn acest cadru, descris cu
lux de amanunte reale (lista
cartilor consultate de autor e
impresionantal), se petrece
povestea Virginiei Trdgan,
frumusete razbatatoare, o alta
Scarlett O'Hara. Orfana fara
avere, Tntoarsa de la 0 matusa
din Franta, ea reuseste sa-si
seduca nasul marchiz prin
merite dar si prin... tertipuri
(de pilda, interpretarea la
clavecin a pieselor pe care le
prefera raposata mama a
marchizului), avand apoi parte
de o existenta cu destule ele-
mente romantice (moartea

prezentate de

Grete
Tartier

unor copii Tn conditii prezise
de moasa negresa-vrajitoare,
cererea n casatorie facuta unei
fete ranite mortal, spre a-i fi
usurate chinurile, moartea altei
fiice In noaptea nuntii la care
fusese silita etc.). Clarence
Dandridge, spectatorul ascen-
siunii Virginiei, e si martorul
dandysmului fiului mostenitor
(care noaptea vopsea... negrese
goale, transformand modelul
n tigru sau crocodil!), cel care
avea sa-si incheie zilele ntr-o
cursa-intrecere de vapoare
(explozie datoratd supraincal-
zirii cazanelor). Tot el observa
ca al doilea fiu al Virginiei Ti
preda unei negrese, n taina,
alfabetul: fiecare frate cu...
viciile lui!

Recéséatorita cu un erou din
armata lui Napoleon, Virginie
sparge blocada nordista, se
Tntoarce din Europa aducand
arme pentru Sud, dar e prea
tarziu: toti simt ca razboiul va
fi pierdut. Are loc ultimul bal
(spre a nu lasa bauturile sa
intre pe mana nordistilor),
doamnele poarta celebrele
creatii ale epocii: rochii din...
perdele; dupa ultimul vals,
toata lumea' izbucneste Tn
plans. Desi ramasa singura la
conac, Virginie reuseste sa
evite distrugerea domeniului,
atat in timpul ocupatiei nor-
diste, cat si a celei confederate
- evident cu ajutorul princi-
palei arme (puterea de seduc-
tie). Sfarsitul - tota la Scarlettt:
punerea plantatiei “pe pi-
cioare”, victoria iubirii plato-
nice - e concluzionat de Dan-
dridge: Tn schimbul docilitatii
democratice si materialiste ni
se va lasa libertatea spiritului.”

De iluzia supravietuirii prin
spirit parca am mai auzit.

" Cea mai
frumoasa roza e
roza toamnei”

TN Lesyeux ouverts, carte
marturisitoare aparuta cu nu
multi ani Tnaintea mortii sale,
Tnteleapta Marguerite Your-
cenar se plangea cat de greu se
scrie un eseu, cat e de obositor:
“Trebuie sa intreprinzi o
ancheta, sa te transformi Tn
judecdtor de instructie perma-
nent, sau, pur si simplu, Tn
judecator. (...) Tti dai seama ca
n-o sa-ti atingi telul niciodata
(...) Te straduiesti cat poti pen-
tru a reda sunetul unui alt spirit
si ca sa eviti minciuna (...)
Trebuie sa verifici totul, sa
recitesti totul, ca si cand n-ai
sti nimic”. Tn realitate, oricat
de epuizanta ar fi scrierea
eseurilor, Marguerite Your-
cenar este un fisier viu, care
aduna si face sa vibreze vietile
cele mai “straine” unele de
altele. De la augustii Romei, la
poetii vechi sau contemporani,
la prozatorii sau graficieniiTn a
caror opera autoarea se
regaseste cate putin: Margue-
rite Yourcenar acopera cu alte
culori mastile, degajand esente
care, dupa lectura redefinirilor,
devin de neuitat.

O rfefaa&fatea edttoniata *

Astfel, gravorul venetian
Piranesi (n. 1720) e inteles ca
un soare negru: “camera
neagra a unui creier vizionar”,
“abis ermetic Tnchis Tn toate
directiile”, “echivalentul grafic
si baroc al Infernului dantesc™;

Agrippa d'Aubignd, poet
al Renasterii franceze, m.
1630: “culori totodata funingi-
noase si calde, cu mari con-
traste de luminari umbra”,
posomorat crepuscul “cu cerul
fumegand de suflete si sange”,
asteptand Judecata “plina de
zarva ciocnirii dogmelor”, in
care “toti ies din moarte cum
se iese dintr-un vis”(acest din
urma citat e chiar un vers al
poetului, inubliabil alaturi de :
“aceste paturi, sdngeroase
curse, nu paturi, ci morminte/
unde Amorul si Moartea si-au
schimbat intre ele faclii”);

Diana de Poitiers, devenita
favorita regala la patruzeci si
opt de ani, In 1547, cand re-
gele Henric al H-lea i-a daruit
castelul Chenonceaux: “Narcis
feminin”, “frumusete lunara”
pasionata de gradini - “lista
butasilor de trandafiri si a bul-
bilor de crin pe care i-a plantat
egaleaza Tn gratie florala un
sonet de Ronsard sau de Rdmy
Belleau™;

Selma Lagerlof: “Perplexa
in ceea ce priveste sensul
vietii”;

Constantin Cavafis: “Tana-
rul oriental mai mult sedus
decat invins”, scriind poeme
“asemenea figurilor cu ochi
ardenti din portretele de la
Fayum”. “Si voluptuosii au un
fel al lor de a trdi vesnicia™.
(Mi se parg ca Marguerite
Yourcenar si-a dat Tn eseul
despre Cavafis mai mult decat
oriunde masura: a fost vrajita,
se vede imediat, de iubirile
interzise ale celui care pro-
clama “trupule, aminteste-
U-);

Thomas Mann: “Opera
germana prin metoda de halu-
cinare pusa in serviciul faptu-
lui, prin cautarea unei intelep-
ciuni magice, (...) prin pre-
zenta acelor mari entitdti care
bantuie imaginatia germanica,
Duhul Paméntului, Mumele,

Marguetitc
¥vurceBaf

Creierul
al lui Piranesi
Si all-" eseu'!

Marguerite Your-
cenar, Creierul negru al
lui Piranesi si alte
eseuri. Traducere din
franceza si studiu intro-
ductiv de Petru Cretia.
Editura Humanitas,
1996.266 p. F.p.

Diavolul si Moartea..., prin
solida ei structura simfonica”.
“Realism meticulos slujind
drept apa materna structurilor
cristaline ale alegoriei, albie pe
care trece fluxul aproape sub-
teran al mitului si visului”.

Cizelate si Tn acelasi timp
radiind caldura interioara,
eseurile Margueritei Yource-
nar fac spiritul sa se aprinda de
scanteierile miilor de fete ale
unei personalitati la apogeu.
Voluptatea hermeneuticii, a
trasarii corespondentelor (de
pilda, cea intre decadenta
romana si aceea a zilelor noas-
tre), rasturnarea cornetului cu
surprize transforma lectura
Tntr-o captivanta calatorie pe
care ne-am dori-o fara sfarsit.
lata Tn incheiere o asemenea
surpriza, cum numai Margue-
rite Yourcenar stie sa arunce in
balanta: “Nimeni n-ar banui ca
unul dintre versurile cele mai
Tncantatoare ale limbii fran-
ceze, Cea mai frumoasa dintre
roze este roza toamnei, a fost
scris nu de Ronsard, pentru a
celebra o frumusete Tn amurg,
ci de d'Aubignd, pentru a
preaslavi un tarziu martir al
Reformei”.

Adamul ideal

NASCUT fintr-o veche
familie de nobili care a dat
Rusiei multi intelectuali (filo-
zofi, matematicieni, sociologi,
istorici, muzicologi), Jean
Kovalevsky a emigratin 1920,
aliniindu-se celebrilor teologi
rusi plecati, Tntre care si
Bulgakov. La Paris a devenit
cunoscut c'a marturisitor al
ortodoxiei, Tntemeind o con-
frerie religioasa (Sf. Fotie) si
un institut de teologie.

Taina originilor contine,
dupa disocierea intre “facere”
si “stiinta”, o incitanta ple-
doarie asupra “neasemanarii
chemate la aseméanare”, o doc-
ta mistica a numerelor dedusa
din cele doudsprezece acte cre-
atoare. Treimea sau cifra dois-
prezece, de pilda, sunt cifre nu
inventate de mintea omului, ci
doar “descoperite”. Alta difer-
entiere e facuta intre pomul
vietii si pomul cunoasterii
binelui si raului - piatra de
Tncercare a concilierii teologiei
cu stiintele si filozofia. Astfel e
introdusa sintagma “Adamul

Jean Kovalevsky,
Taina originilor. Cuvéant
Tnainte si traducere de
Dora Mezdrea. Editura
Anastasia, 1996. 164 p.
F. p.

ideal”. Tipurile de oameni
sunt, dupa Kovalevsky, altele
decat cele din psihologie, Thsa
tot patru la numar: omul
desavarsit (inteligenta rece,
inima calda), si omul imper-
fect (trei feluri de combinatii
posibile Tntre inima si inteli-
genta: inima si minte calda -
revolutionarii plin de entuzi-
asm dar lipsiti de discerna-
mant, idealistii care fac san-
gele sa curgad; minte si inima
rece: onestii lipsiti de eroism,
de sentimente, care farmeca si
plictisesc prin echilibra; minte
calda si inima rece: diabolicii
n aparentd seducétori, dar
cinici, ascunzand un gol de
simtire).

Aceste tipuri, intalnite si la
stoici, au dus la rationamentul
sumar barbat=minte, femeie=i-
nima, cu necesara si posibila
lor asociere Tn cupluri benefice
ori malefice, fericite ori ne-
fericite. Diada minte/inima e
reprezentata si in constructia
bisericii: intrarea Tnchipuie
picioarele, nartexul - partea de
jos a trupului, naosul - inima,
pieptul, multimea iar altarul -
capul (de unde iese preotul si
comunica).

Nu Tntamplator in limba
romana “altarul” a conservat
radacina latinescului altus,
“Tnalt”, adica locul prin care se
intdmpla comunicarea cu
divinitatea.

Carti primite la redactie

& Antologie platoniciana. Miturile lui Platon.
Antologie si studiu introductiv de Cristian Badilita. Editura

Humanitas. 192 p. F. p.

& Unamuno, Sfantul martir Manuel cel Bun si alte trei
povestiri. Traducere, prefatd, tabel cronologic si note de
Dana Diaconu. Biblioteca pentru toti. Editura Minerva, 1996,

149 p. Lei 3000.

&  Edith Wharton, Sdmbure de rodie. Proza scurta.
Traducere, prefata, tabel cronologic si note de Maria Ana
Tupan. Biblioteca pentru toti, Editura Minerva, 1996,190 p.

Lei 3000.

& Alexandra David Ndel, Tn tara banditilor gentilomi.
Traducere de Claudia Dumitriu. Prefatad de Marie-Madeleine
Peyronnet. Editura Nemira, 1996.302 p. Lei 7500.

& Norman Spinrad, Jocul mintii. Traducere de Corina
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Editura Nemira, 1996.426 p. Lei 10.000. 1
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O povestire de Franz STORCH

La inceputul anilor '80, literatura germana din Romania a atins o culme a
valorilor el, marcind un moment nemaiintilnit pina atunci, fapt recunoscut
unanim atit de critica sl istoria literara autohtona cit si de teoreticienii lite*
rari din Germania. Tn acest cadru de efervescenta creatoare, Franz Storch,

spirit neobosit, viu si original, a fost un model si un animator ai tinerilor scri-

itori din acea perioada, care, fara indoiald, Ti datoreaza si lul putin din curajul
rostirii sl verticalitatea care i-a caracterizat. A avut o existenta scurta si
tumultuoasa, plina de experiente neobisnuite. Deportat Tn Uniunea Sovietica
(adolescent fiind, a lucrat intr-o mina din Siberia), reintors acasa, dupa ce a
schimbat diverse meserii, a ajuns redactor la cotidianul “Neuer Weg”sl mal
tirzlu redactor sef la revista “Volk und Kultur”pinda in 1982, cind a plecat din-
tre noi pentru totdeauna. Avea o imensa disponibilitate pentru semenii lui.
Povestirile si poemele pe care ie-a lasat abunda de o lume marunta, pestrita,
de oameni care cautd, se zbat sa-si pastreze nobletea sufleteasca in ciuda
unor imprejurari nedemne sl mutilante. Franz Storch este un gorkian intirziat.

Un scriitor care ar trebui redescoperit.

E AUZEA doar hirsiit de
scaune Tn Tntunericul de
nepatruns. Nu era nicaieri

nici o pata de lumina, oricit de

Chiar si pe stradd, unde magazinele cu
vitrinele lor mari se Tnsirau unul linga
altul pina la colt, se stinseserd, proba-
bil, toate luminile, caci pe tavanul
camerei nu se vedea vreo raza.
Fereastra cu trei canaturi nu se dis-
tingea nici ea in nemarginirea aceea
Tntunecata.

“N-am motive de neliniste”, Tsi
spuse el. Dar, in bezna, vocea Ti suna
ca dintr-o pestera adinca. Cele mai
bune retele electrice se uzeaza pina la
urma si trebuie schimbate Tnainte sa le
rupd furtuna. Tn orasul acesta, unde
totul se transmite si se primeste prin
cablu, au venit apoi citiva oameni in
salopete, s-au urcat cu un cos de metal
si au mesterit acolo pe cer, ziua sau
noaptea, pina ce luminile s-au aprins
din nou. “N-am motive de neliniste”,
si spuse inca o data cu vocea mai
sigura ca nainte.

Puse Tnsa mina pe intrerupator
(mai bine zis, avu de gind sa puna
mina), 1si dddu seama de lipsa de sens
a acestei miscari reflexe, totusi Tntinse
iarasi mina dintr-un motiv oarecare...
si ramase perplex ca in fata unei
insulte. Exact n locul unde era, de
obicei, Tntrerupatorul, dadu cu
degetele de sticld rece. Cu aceeasi
miscare reflexa mina se trase Thapoi si
se ascunse in buzunarul de la haind.
Nu se lasa deloc ademenita si iesi din
nou la lumina numai cind se auzi
mormaitul binecunoscut: “N-am
motive de neliniste”.

Dar nelinistea se facuse deja
stapina si cistiga teren cu fiecare noua
descoperire. Omul pipai bucata de
sticla si 1si dadu seama ca era geamul
unui tablou cu rama de lemn. Avea de
aflat cum a putut ajunge tabloul Tn
locuinta lui, dar nu-si puse inca
mintea la contributie. Mai Tntii de
toate voia sa dea de intrerupator. Dar
nenorocitul de tablou nu se urnea din
loc fiindca ori inelul care 1l tinea arir-
nat era prea mic, ori capul cuiului era
prea mare. Reusi sa-si clarifice intr-o
oarecare masura lucrurile astea Tncur-
cate; asadar, cu sigurantd, n-avea
motive de neliniste. Treaba asta n-o
spuse, o0 gindi numai, dar totul Ti veni
in minte chiar Tn clipa cind se
cutremura cuprins de sp>aima: n

spatele tabloului gasise doar un perete
aspru si rece.

Nu eranca spaiman toata regula,
olicdai degraba un vag sentiment de
fricd fara obiect, care se facu simtitin
regiunea stomacului si Tnaintd apoi
spre ceafd. Cunostea comportamentul
uman pind n cele mai mici amanunte,
dar chestia asta nu-i era de nici un
folos. Smulse tabloul de pe perete cu
tot cu cui si-l puse pe masa care se
afla mai incolo, spre stinga. De cum
1si dezlipi degetele de pe rama, banui,
bineinteles, ca masa nu mai exista. Se
auzi o bufniturd puternica si apoi zgo-
motul geamului facut tandari. Nimic,
insa, din toate astea nu-1 mird prea
tare.

Tncerca sa zimbeasca pe Tntuneric,
dar stia ca de zimbet nici nu putea fi
vorba: era doar gindul la asa ceva si
poate nici macar atit. Dezorientarea
facu sa dispara orice gind. Se cauta
prin buzunare dupa chibrituri, Tsi
aduse Tnsa aminte ca se lasase de
fumat de un an si jumatate. Tntune-
ricul apdsator Ti cuprinsese Tntreaga
fiinta, patrunsese prin pori, prin came
si ajunsese Tn singe, iar odata cu sin-
gele, Tn cutia craniand. Camera parea
sa se miste cu totul, fara zgomot, prin
noaptea cosmica. Atunci facu un efort
si se concentra. Primul ordin: afara
imediat! Al doilea ordin: pentru nimic
Tn lume nu astepti un contraordin, caci
asa ncepe ezitarea fara sens, care cere
energie si nu duce la nimic. Al treilea
ordin: a sosit timpul, deci hai odata!

Drumul spre usa l-ar fi gasit si cu
ochii Inchisi. Era un drum de trei pasi,
pe care Tl facuse de mii de ori si se
Tntiparise atit de bine in memorie,
Tncit nu dadea gres niciodatd. Cu toate
acestea, nici nu puse bine piciorul pe
podea dupa al doilea pas, ca se si izbi
de un obiect tare. Parcd nemaias-
cultindu-1, corpul vru sa mearga mai
departe si nu se dadu deloc Thapoi,
Tncepu sa se clatine. Tn ultima clipa
Tncerca sa se sprijine de etajera cu
carti, dar intinse minan gol, caci eta-
jera nu mai era acolo, si cazu pe
podea cit era de lung. Nu se mirad ca
nu mai era acolo nici covorul, care de
obicei acoperea podeaua Tntre dulap si
mas&. | se parea ca vede niste umbre
fantomatice pe pereti, desi stia bine ca
Tn Tntuneric nu pot exista umbre. Pe
parchetul gol, care se ridica si se lasa
de parca 7l impingea cu spinarea un

animal urias, gasi geamul facut
bucati-bucatele.

“Fara panica”, se gindi el.
Oamenii in toata firea cad foarte rar.
Daca totusi cazi o data, uimirea pe
care ti-o produce o asemenea intim-
plare se inradacineaza adinc in
amintirile legate de ceea ce ai simtit
atunci. Pierzi notiunea spatiului, ba
chiar si timpul ti apare fara sens.
Trebuie pur si simplu sa ramii Tntins
acolo unde ai cazut si sa cugeti serios,
Tntre timp Tsi mai dadu seama ca orice
apreciere presupune cel putin un
punct cunoscut, o stea fixa, in jurul
careia firul gindirii urzeste Tncet, Tncet
de tot, o data si Tnca o data, pina cind
Tn ireal apare o insuld cunoscutd. Tn
camera aceasta, daca asta era intr-
adevar camera, un singur lucru nu-i
era permis: sa se lase coplesit de fan-
toma tuturor acestor umbre stranii si
ostile. Important eraTn primul rind sa
afle ce a fost cindva si Tnainte de acest
cindva.

Tocmai asta era mai usor de gindit
decit de facut. Dupa zgomotul surd al
cazaturii 1l invalui o tacere ucigatoare.
Fara sa vrea, se atinse cu mina la cap
si Tsi simti fruntea naclaita de sudoare
rece si lipicioasa. Buzele aspre si
crapate tremurau chiar cind le apésa

cu degetul. Cindva, dar asta, stia el
«igur, era demult de tot, citise dintr-o

carte. Poate ca adormise citind. Cind
omul se trezeste dintr-un somn adinc,
se-ntimpla sa ia o camera drept alta
fiindca o parte din creierul sau mai
doarme inca. La fel de bine poate sa-si
proiecteze un vis In propria lui expe-
rientd si sa traiasca acest amestec de
vis si realitate cu toate simturile. Fara
discutie, Tntr-o asemenea situatie,
reflexele obisnuite nu mai functio-
neaza nici ele.

Undeva, probabil citeva etaje mai
sus, se auzi o usd. Vasazicd, mai sint
usi Tn casa asta. Vasazica, sint si
oameni care ies si intrd; cu conditia ca
zgomotele astea sa nu fi fost plas-
muirea visului. SiTn vis s-ar putea, de
exemplu, sa fii asa de viclean si, pre-
cum face el acum, saincerci sa gasesti
cu unghia fibrele din parchet. Dar, pe
de alta parte, nici un vis nu era atit de
meschin Tncit sa redea toate amanun-
tele ca in realitate. Pentru prima data
statea nedumerit Tn fata acestor pro-
bleme. Daca altcineva ar fi venit la el
cu afurisita asta de poveste, i-ar fi
ghicit el tilcul fara doar si poate. To-
tusi, pentru asta avea nevoie de am-
bianta obisnuitd a laboratorului cu
masa plind de carti si hulii, care I-ar fi
ajutat sa analizeze totul pina in cele
mai mici amanunte.

Striurile de pe parchet Ti oferira
dintr-odata prima posibilitate de ori-
entare. Daca s-ar tir7 exact in directia
pe care i-o ardtau bucatelele de par-
chet, ar trebui, mai devreme sau mai
rirziu, sa se loveasca de un perete. A-
tunci si pozitia celorlalti trei pereti ar
ghici-o usor. Pe unul din peretii aces-
tia trebuia sa fie macar o fereastra. Cu
ochii larg deschisi, privise prea multa
vreme in gol. Bezna Ti aparea cind
violetd, cind rosiatica, iar uneori aerul
Tntunecat parea ca se misca aidoma
unui val unduitor de negura si fum.

Se tira in patru labe incercind sa
Tnainteze cind, deodata, simti o durere
care-1 strapunse prin piciorul sting. Se
bucura de asta ca un smintit. Din
lumea viselor nimeni nu revenise Thca
la realitate pastrind durerile din vis.
Se tira, iar fosnetul hainelor era si el
adevdrat. Numai o ureche extrem de
fina putea percepe aceste sunete abia
auzite si numai o astfel de ureche
putea s& le transmitd mai departe spre
centrul auzului. Thaintase o bucata
bund, cind se izbi cu umarul de ceva
tare care ceda cu un hirsiit. Ca un orb
pipdi picioarele unui scaun si dadu cu
degetele de cercul de lemn care le
tinea Tn pozitie normald; apoi gasi si
rezematoarea Tngusta. “O duzina de
scaune... asa cum sint Tn cele mai
multe locuinte... citeva hirsiituri...
prea putine puncte de reper ca sa tragi
niste concluzii, gindi el. Ziua ar fi
putut spune imediat: “Scaunul asta-i
al meu”. Pina acum Tnsa nu se gindise
niciodata sa pipaie mobila, asa ca nici
nu putea face vreo comparatie de
genul asta. Tn orice caz, Tn acest nimic
lipsit de contur, scaunul era o variatie
binevenita. Tl impinse de linga el si
linistea apasatoare de pina atunci
Tnceta sa mai fie liniste.

Dar linistea aceasta transforma

hirstitul scaunelor intr-un huruit greu
de suportat si scurtele momente cind

nu se auzea nimic faceau ca tot ce
crezuse el pina atunci sa para si mai
rizibil. Picioarele scaunului vibrau si
bataile alea nesfirsite Ti rasunau in
urechi ca niste ciocane. Tn plus, odatd
cu zgomotul, tisnira o puzderie de
fiunctisoare luminoase multicolore,
ncerca sa le alunge clipind, dar de
dte ori misca scaunul, apareau si ele.
Voia sa se tirasca mai departe fara
nenorocitul ala de scaun, cdaci asa nu
mai mergea. Aspru Si rece, peretele
domina totul. Cum era de asteptat, n
mintea lui si ceilalti pereti facura
Tmpreuna patrulaterul obisnuit. Jos, pe
bordura de lemn, dddu cu mina de un
firimpletit.

“Daca firul de la telefon mai e Tn
locul dinainte, se gindi el, la stinga
trebuie sa fie usa.” Tn loc sa faca o
Tntoarcere de vreo saptezeci de grade
si sa se duca ata intr-acolo, se tiri cu
grija de-a lungul peretelui, ajunse si la
coltul mult asteptat, Tntinse tare mina
stinga ca sa atinga usa sau macar tocul
usii si din nou se trezi aruncat n
bezna gaunoasa fara contur: pe tot
peretele nu era nici urma de lemn.

Zid si numai zid. Asadar usa fuse-
se zidita.

Propriul glas i se parea la fel de
strain, precum erau toate in jur. Voise
sa Spuna cuvintele acestea groaznice
cu o autoironie simulatd, dar vorbele
sunara de parca si autoironia simulata
ar fi fost numai un joc al simularii si
nimic altceva. De la o presupusa certi-
tudine ajunsese brusc sa se indoiasca
iardsi si treaba asta Tl scoase teribil din
sarite. Prima impresie: din nou timpul
nu mai avea sens sau disparuse cu
totul. Omul nimerise Tn acea zona
ireala unde intre secunda si vesnicie
nu mai e nici o deosebire. Cu asta se
potrivea si usorul tremurat al casei
care Tl facea sd se gindeasca la



Tnaltimile ametitoare. A doua impre-
sie: se aflaintr-o cripta moderna, mult
sub pamint, uitat de toata lumea, si
avea sa stea acolo pina cind, peste
secole sau milenii, o sa-1 descopere
un arheolog. A treia impresie: chiarin
creierul lui se schimbase ceva. Cind
Isi tinea rasuflarea, simtea o durere
surda care Tl apasa pe crestet venind
dinduntru.

Linistea 7l chinuia mai mult ca
Tnainte. O simteain urechi ca un tiuit,
ca un huruit, ca o bataie de gong. Ti
trebui mult pina sa-si dea seama ca
huruitul venea de la timple. Undeva,
cindva, auzise el odata, pe cind dor-
mea, motdia sau citea. Undeva, intre
cartea aceea (care trebuie sa fi fost o
carte de buzunar) si camera aceasta
blestemata, trebuie sa i se fi rupt
lantul amintirilor. Un accident oare-
care destramase ordinea obisnuita a
lucrurilor, aceea care le asezase unul
dupa altul si unul Iinga altul. Abia
ulterior iti dai seama ca uneori cite un
accident este de fapt o parte a unei
Tntimplari importante, de care n-ai
stiut absolut nimic, dar spre care te
simti atras irezistibil. 5

incet, Tsi mai plimb& o data de-
getele de-a lungul peretelui. Firul de
la telefon raminea totusi firul Ariad-
nei care avea sa-l scoata din labirintul
Tntunecat. Daca mergea dupa el, tre-
buia sa dea, undeva, cindva, si de un
telefon. Descoperi din nou scaunul si
odata cu el si firul. La stinga, firul
Tmpletit mergea numai pina la colt si
acolo disparea Tn perete; la dreapta,
era mai lung. Din cind in cind
apareau cuiele cu rondele de carton in
capat. La coltul al doilea era un nod.
Acolo fusese Tnnadit firul. Mai
departe mergea un fir subtirel si plin
de ulei. Pur si simplu formezi un
numar... pompierii sau politia sau
numai un numar aiurea... Si toti ar
crede cd e vorba de o gluma proasta,
Tnca o Tnnaditurad si dintr-odata firul o
lua Tn sus. Omul vru s& se ridice Tn
picioare si se pocni cu capul de polita
ferestrei. '

Cind se trezi, vazu Tn coltul came-
rei o raza palida de lumina. O femeie,
Tmbracata toata n alb, 1l prinse de
umeri si Tl impinse usor intr-un pat.

- Asa e bine, spuse ea. Si sd nu
faceti vreo prostie.

Ti trase pdtura pind sub barbie.

-,Fiti dragut si Jasati fereastra
Tnchisa. Creierul dumneavoastra nu
suportd acum nici un pic de lumina.

Se aseza pe marginea patului si 1l
privi lung.

- Bine c& v-ati venit din nou n
simtiri. Au trecut sapte zils de la acci-
dent.

Tn roméneste de
Carmen Patac

Kind Ha
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deznadejde si recunostinta

DITURA Univers si-a propus
ca una dintre seriile sale de
autor sa fie dedicate lui Knut

Hamsun. Din proza scriitorului norve-

gian, laureat al Premiului Nobel Tn 1920,
au aparut, Tn amintita serie, din 1995 si
pina azi, trei dintre cele mai cunoscute
romane: Foamea, Pan, Victoria. Vor
mai trece, probabil, citiva ani buni pina
cind vom avea transpuse Tn romana si
celelalte carti ale prolificului Knut
Hamsun (pe adevaratul sdu nume - Knut
Pedersen), autor a peste 20 de romane,
al citorva volume de nuvele si schite, a
cinci drame si al unui volum de poezii.
Daca ne gindim bine, nici nu e de mirare
ca acest tumultuos nordic are o aseme-
nea bogata bibliografie. Pina la 30 de ani
el a trecut printr-o serie de experiente
insolite, Tncercind cu disperare sa
supravietuiasca si sa devina scriitor, iar
cind a reusit sa se afirme, multe din
paginile sale s-au Tncarcat de tensiunea
propriilor trdiri, devenind transparent
autobiografice.

Knut Hamsun a parasit de timpuriu
izolatul si asprul Nordland pentru a se
stabili Tn Capitald, unde a fost cind
ucenic de cizmar, cind baiat de pravalie
sau Tnvatator c'a, in cele din urma, sa
emigreze Tn Statele Unite. Si acolo, pina
la reintoarcereain Europa, o va lua de la
capat cu tot felul de munci: zilier agri-
col, taxator de tramvai, pastor. Curios e
faptul ca, pina spre sfirsitul secolului tre-
cut, astfel de avataruri marcheaza, in
general, viata unor personaje si doar Tn
cazuri rarisime scriitorii au parte de
biografii agitate. Odata cu Tnceputul
veacului nostru Tnsa, cel putin Tn spatiul
nordic, dar nu numai acolo, un soi de
neliniste pune stapinire pe tagma auto-
rilor: isi schimba des domiciliile,
muncesc din greu ca fochisti, hamali,
zidari, sunt atrasi de tot ce Tnseamna
exotism - marile sudului, jungla
africana, piramidele mexicane sau
deserturile australiene. Islandezul Hall-
dor Laxness, suedezii Harry Martinson,
Eyvind Johnson si Artur Lundkvist,
norvegianul Knut Hamsun ca si englezul
D. G. Lawrence ilustreaza din plin
amintita categorie.

Nascut Tn 1859, deci cu patru ani
mai mare decit compatriotul sau, pic-
torul Edvard Munch, si cu zece mai tinar
dectt scriitorul suedez August Strind-
berg, Hamsun va fi, alaturi de ei, unul
dintre reformatorii artei europene.
Bucurindu-se de mare audienta Tn
Scandinavia dar, ceea ce e Tnca mai
important, si Tnh Germania, acestia vor
contribui la cristalizarea si afirmarea
expresionismului. Chiar daca Hamsun,
dupa publicarea in volum a romanului
Foamea, Tn 1890, se intoarce la canoa-
nele traditionaliste, tipul de personaj
lansat Tn respectiva carte va face cariera
Tn literatura europeand, constituindu-se
Tntr-un adevarat model.

Din secvente aproape cinematogra-
fice, cu imagini de un naturalism socant,
puse sub semnul terifiant al foamei de-
vastatoare, se Tncheaga portretul unui
picaro modem. Ar fi interesanta, de alt-
fel, o recitire a literaturilor scandinave,
incluzind, fireste, si nominalizarile din
ultimii ani pentru Premiul Consiliului
nordic, din aceasta perspectiva. La dis-
tanta de citeva secole si purtind
amprenta unei culturi diferite de cea
mediteraneand, vom descoperi varianta
nordica a unui prototip literar pe care
multi lI-au socotit ca apartinind arhivei
istoriei literare. Este vorba de picaro-
antieroul lansat de cunoscute romane ale
Secolului de aur spaniol.

Tinarul din Foamea nu poate trai
din scris si este intr-o continua si dispe-
ratd cautare a unei slujbe. Cu simturile
exacerbate de inanitie, chinuit perma-

nent de o “nerusinata pofta de mincare™,
el noteaza febril, ca Tn transa, tot ce
vede, ce aude, ce simte, ce gindeste. Tn
fata noastra se desfasoara astfel “car-
navalul existentei trecatoare”: gizele si
ierburile omorite de bruma toamnei,
batrinul dintr-un parc cu ochii bolnavi si
“degetele ca zece ghiare zgircite”,
femeia de la macelarie cu un singur
dinte “lung si galben ca un deget mic ce
Ti crescuse din falcad, un temut redactor
ce arata mai blajin decit un pastor
scotian, carutasii plesnind de sanatate
dar rai si grosolani. Desi nici un moment
nu ne este descris orasul ca atare, el se
constituie Tntr-o prezenta continua,
aproape obsedantd. Ca o salbaticiune
haituita de foame, tinarul strabate zi de
zi parcurile, cheiurile, pietele si strazile
Tntr-un du-te-vino halucinant: nu mai are
ce vinde, nu gaseste nici o slujba, ni-
meni nu-i Tmprumuta bani. CaTn pagini-
le clasice ale prozei picaresti si aici sunt
creionate medii sociale diverse: pusca-
riasi, fete de strada, negustori, studenti,
pastori, dar cu obiectivitate, am zice,
fara patjma sau implicarea deforma-
toare, caricaturizanta a satirei din sud.

RICE picaro, deci si eroul
lui Hamsun, este tot timpul
agitat, prada nelinistii, un

anxios si un suspicios de o extremg,

litate psihica si comportamentala, cu
nervii Tncordati la maximum, de unde si
trecerea cu usurinta de la calm si buna
dispozitie la melancolie, Tngrijorare,
teama, disperare, spaima, blesteme. Tre-
buie facuta o diferentiere Tnsa: Tn lumea
picarilor spanioli se poate observa o
accentuata predispozitie catre histrio-
nism, farsa, grotesc precum Tn unele
“Capricii” de Goya. Tn lumea lui Ham-
sun Tnsa, experienta tinarului scriitor
capata accente grave, tragice. “Nebunia
mea era un delir din cauza slabiciunii si
epuizarii, dar nu pierdusem Tnca ratiu-
nea. Cuprins de spaima, sar din pat.
Merg Tmpleticindu-ma spre usa..., ma
reped de citeva ori asupra ei spre a o
sparge, ma dau cu cappl de pereti, ma
vait Tn gura mare, Tmi musc degetele,
pling si blestem”. Cea mai buna ilus-
trare plastica a groazei de care e cuprins
adeseori protagonistul cartii nu poate fi
decit “Strigatul” lui Munch.

Daca picaroul spanipl este un
maestru desavirsitin artade a minti, de a
Tnsela, de a fura, pe tinarul din Foamea
7l obsedeaza permanent grija pentru
onorabilitate si respectabilitate. De aici
si asprele rechizitorii ce si le adminis-
treaza periodic vizind “mucegaiul interi-
or” de care se simte invadat. Tl Tnjoseste
faptul ca trebuie sa minta iar necontenita
raportare la dogmele religioase Ti induce
0 acuta constiinta a culpabilitatii.
Accesele sale de generozitate, aproape

sinucigase Tn situatia limitd Tn care se
afld, pot fi semne ale unei trufii exacer-
bate, ale grijii aproape maladive de a fi
socotit o persoana onorabild. Cu o ase-
menea structura complexa si Tn ciuda
dezumanizantei mizerii fizice, perso-
najul lui Hamsun nu putea sa ramina
insensibil Tn fata frumusetii si armoniei
universului. “Totul era cufundat in li-
niste, totul. Dar sus, Tn Tnaltimi, fremata
cintecul etem... Desigur ca erau simfoni-
ile lumilor ce se rostogoleau prin necu-
prins deasupra mea, stelele care intonau
un imn...”.

De o mare poezie, amintind de forta
si solemnitatea psalmilor biblici - pe
care Ti citise Tn copilarie - sunt rugaciu-
nile, multumirile sau blestemele adresate
Domnului.

TT'AN (1894) si Victoria
jt-~(1898), catalogate de multi
-M.  cercetatori drept poeme Tn
proza, sunt romane cuminti si asezate,
cum se scriau, mai pretutindeni pe conti-
nent, Tn epoca respectiva. Eroii - Glahn
si Johannes Moller -, neintelesi si ne-
Tntelegind societatea, asa cum Ti sta bine
oricarui romantic, temperamente exal-
tate, nevrotice, au Tn cel mai Tnalt grad
cultul naturii si se lasa, cu voluptate,
prada unor iubiri totale, mistuitoare.
Femeile iubite, Edvarda si Victoria, sunt
fapturi ciudate, enigmatice, capricioase,
imprevizibile, dominatoare. Ele nu au
sentimente ci doar senzatii, notate
stereotip prin sintagme de genul: “Ti
ardea toata fata’, “sinii Ti palpitau”.
Trebuie sa recunoastem Tnsa ca exista o
deosebire calitativa Tntre cele doua
romane, Pan fiind mai realizat decit
Victoria, iar Glahn poate fi socotit cap
de serie pentru o Tntreaga categorie de
personaje hamsuniene. Tnsingurat Tntr-o
cabana in mijlocul padurii, deasupra
unui fiord, Tntr-o regiune izolata si patri-
arhala unde vaporul postal soseste o data
la trei saptamini, Glahn traieste intr-o
etotald comuniune cu natura, conformin-
"du-se ritmurilor cosmice. Tn singuratatea
si linistea poienelor asculta strigatul
cocosilor de munte, simte urcind sevele
primaverii Tn ierburi si Ti “vede” trecind
agale pe Diderik si Iselin, personaje din
legendele populare. Glahn Tsi traieste
'r'1t,a de dragoste cu o intensitate
devastatoare, pe fondul ciclului de viata
al naturii: de la eruptia sentimentului Tn
timpul navalnicei primaveri nordice,
cind Tntreaga natura pare cuprinsa de o
betie erotica, trecind prin calmul si
majestatea Tmplinita a verii, pina la som-
nolenta toamnei si .la amorteala, tacerea
si melancolia hibernala.

Alaturi de poemele dedicate, n
aproape fiecare:pagind, naturii, merita sa
fie mentionatel, ca o culme a artei lui
Hamsun, acele repetate, originale si
implicante imnuri de lauda aduse Crea-
torului., din care vom cita doar unul:
“Multumesc din suflet pentru noaptea
plinad de singuréatate, pentru munti, pen-
tru susurul marii, care mi se Tntipareste
n inima. Aduc vii multumiri pentru
viata care mi-a fost daruita, pentru faptul
ca respir, pentru favoarea ca traiesc
noaptea aceasta. Ascultati, asadar; la
apus, ca si la rasarit, pretutindeni este
prezent Dumnezeu cel vesnic! Aceasta
liniste care Tmi murmura Tn urechi este
clocotul smgelui creatiei universale, este
Dumnezeu care Tntretese firele acestei
lumi cu propria mea fiinta™.

Traducétorul celor trei romane ale
lui Knut Hamsun este dl. Valeriu Mun-
teanu, temeinic si rafinat cunoscator nu
numai al limbilor ci si al culturii
nordice.

Madalina Nicolau



,Criminali”

< Ultimul roman al scriitoarei
americane Margot Livesey (in ima-
gine) este o poveste cu multe Tn-
curcaturi si cu multe intentii bune,
Tncercarea unui american de a-si
reface familia se soldeaza cu o miste-
rioasa Tnscenare a unei femei necunos-
cute. “Criminali” (aparut de curand la
Editura Knopf) este o carte despre cum
se Tnteleg familiile si despre cum se
fac, se desfac si se refac ele.

,.,Fragmente de viata%

& La aproape 87 de ani,
Jacques Rossi povesteste Tn volu-
mul cu titlul de mai sus despre
cele doua decenii petrecute Tn
lagarele sovietice. Cartea - un
debut - a aparut la Editura Elikia
si este “o0 culegere de scurte
nuvele, vreo cincizeci de crochi-

uri, rapide, adeseori vitriolante,
vazute din interiorul sistemului
sovietic, - rod al experientei traite
si care expun cu cruzime logica,
aberanta Tn aparentd, a masinii de
frant vietile”, scrie comentatorul
de la “Le Monde des livres”
despre acest francez al Gulagului.

Portretul-robot al lui Isus

< Politia rusa a alcatuit pe
calculator un portret-robot al lui
Isus, folosind rarele indicatii fi-
zice din textele sfinte: o Thaltime
exceptionalda in epoca - 1,80 m,
ochi caprui deschis, cu reflexe
aurii, par saten, partea de jos a
fetei - Tngusta, degete lungi si
subtiri. Tn aceste caracteristici,
criminalistul Petrov din Sankt-
Petersburg vede semnul unui
defect genetic propriu geniilor,
ce poate fi regasit si la Paganini,
Abraham Lincoln si maresalul
(sic!) de Gaulle - scrie “Kom-
somolskaia Pravda”. Portretul-
robot al lui Isus Christos a fost
facut - zice ziarul - la cererea lui
Boris Sapunov, cercetator
stiintific la muzeul Ermitaj, care
are o teorie proprie: Isus n-ar fi
expiat pe cruce; cind a fost
coborft, era Tn stare de moarte

clinicd, dar a fost reanimat, ceea
ce ar explica miracolul Tnvierii
din morti. Tn imagine, portretul-
robot al lui Isus, publicat Tn
“Komsomolskaia Pravda”.

Proza scurta

& Compania editoriala
americana Houghton Mifflin a
publicat de curadnd o antologie
din cele mai bune proze scurte
ale anului 1995, selectate de
Jane Smiley. Antologia include
povestiri de Kate Braverman,

Dan DelL.illo, Ellen Gilchrist,
Thom Jones precum si din alti
importanti prozatori americani
contemporani si este apreciata
de Hartford Courant ca fiind cea
mai buna antologie de gen din
cate s-au facut pana acum.

Oglinzi necesare

Marturii

¢ Una din
ultimele aparitii ale
Editurii Random
House este The Net
ofDreams aJuliei
Salamon. O terifi-
anta marturie de-
spre holocaust de-
clansata de vizita
autoarei si a mamei
sale la Auschwitz,
unde se turna Lista
lui Schindler. Me-
moria mamei (pri-
zoniera Tn lagar
acum cincizeci de
ani) reinvie figuri,
fapte, Tntamplari.
Ceea ce socheaza
este ca femeia 1l vedea, pe atunci, pe Josef Mengele,
mai degraba ca pe un tanar chipes decéat ca pe un calau.
Firul narativ este continuat cu viata tatalui autoarei, un
medic care-si pierduse prima sotie si copilul Tn rézboi si
care va alege apoi Ohio, SUA, pentru a lua totul de la
capat.

Frumoasa din
Sudul adormit

Dupa esecul de anul trecut al
planuitei reviste roméano-ma-
ghiare de cultura Foaia/A lap,
(esec datorat nu atat sufletului
acestei foste viitoare conlucrari,
scriitorul Szasz Janos, céat dezin-
teresului intelectualilor romani si
maghiari cooptati Tn vederea
alcatuirii revistei), o alta publica-
tie bilingva Tncearca sa-si cro-
iasca:drum pe “piata” roma-
neasca.de culturd. Este vorba de
Oglindi paralele/ Rovnobezna
zrkadla - revista de dialog cultu-
ral roméano-slovac.

Editatd de Societatea Cultu-
rala si Stiintifica “lvan Krasko”
din Nadlac si redactata de
Dagmar Maria Anoca (reputata
specialista Tn limba si literatura
slovaca, profesor la Universitatea
Bucuresti) si de Florin Banescu

(ca redactori externi), precum si
de Ondrej Stefanko - redactor

OGLINZI
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executiv, Oglinzi paralele se
doreste a fi ““...0 Tncercare de de-
pasire a barierelor”, ““...care vrea
sa puna la dispozitia cititorilor
Tnsetati de frumos si cunoastere,
fapte de cultura palpabile si nu
searbede comentarii.” (Cuvant
pentru Tnceput, semnat de Ondrej
Stefanko).

Tn interiorul revistei desco-
perim ingenioasa asezare a tex-
telor, care nu sunt simple traduc-
eri din romana Tn slovaca sau
invers, ci lucrari selectionate n
asa fel Tncat sa contribuie la
cunoasterea reciproca. in sectiu-
nea slovaca sunt traduse poezii
de Magda Cameci, Gellu Naum,
loan Flora, proza de Florin Ba-
nescu si un fragment din Lacrimi
si sfin(i al lui Emil Cioran, Tn
timp ce Tn “partea” romaneasca
gasim versuri din Jan Simonovic,
Ondrej Jan Stefanko, Palo Bohua,

ROVNOBEZNt

Jan Stacho, proza de Milo Urban
(Taina lui Pavol Hron ) - text
urmat de o prezentare-recenzie,
semnata de Dagmar Maria Anoca
-, si de Rudolf Svoboda, precum
si un eseu (Despre arta de a fi
ceva) al lui Pavel Strauss. De un
interes deosebit ni s-a parut a fi si
documentata analiza a lui Jan
Siracky: Slovacii din Roméania -
punctele de reper ale unei istorii.
Nu putem decéat sa apreciem
acest veritabil act de cultura si sa

ne declaram Tntrutotul de acord
cu Ondrej Stefanko din acelasi

Cuvantpentru Tnceput: “in revis-
tele de culturad care au aparut si
apar (incd) Tn tara noastra, dar si
Tn massmedia Tn general, Tn ma-
nualele scolare, dar si Tn cele uni-
versitare, la zile mari se mai
aminteste ca «alaturi de poporul
roman, Tn patria noastra traiesc si
minoritati nationale, care benefi-
ciaza de toate drepturile si care...
etc. etc.» Tnsa Tn ciuda unor rare
exceptii, Tn nici o revista literara,
de pilda, de la noi, n-am gasit o
aplecare onestd, permanenta si
profesionista, neimpusa de Tm-
prejurari conjuncturale, asupra
cartilor scrise de autori romani
de nationalitate maghiara, ger-
mana, sarba, ucraineana si slo-
vaca. Chiar daca volumele sem-
nate de acestia au aparut si apar si
traduse Tn limba romana.” Sa
speram ca, pe viitor, Oglinzi
paralele/Rovnobeznazrkadla va
reprezenta un punct de reper pen-
tru studiul literaturii slovace din
Romania.

George Sipos

¢ Cind John Berendt (Tn imagine), obosit de
frenezia new-yorkeza a anilor ’80, s-a stabilit la
Savannah, Tn Georgia, nici nu banuia ca romanul pe
care-1 va dedica acestui oras, Miezul noptii Tn gradina
binelui si raului va fi un debut atit de norocos, Tncit
numele lui va face Tnconjurul Americii si va trece
Oceanul, Tn Europa. Cartea nu e propriu-zis un roman,
nici un eseu, nici un studiu sociologic, nici un reportaj,
ci un amestec din toate acestea, pigmentat cu
imaginatie, umor, poezie. John Berendt ridica la rang
de personaje figuri locale, unele bizare, altele atasante,
cu o autenticitate umana si o sugestie a atmosferei

exceptionale.

Drepturi civile

& “O carte care te Tmbogateste si care te inspira...
Egerton a descoperit o comoara Tngropata™, scrie Studs
Terkel despre ultimul volum al laureatului premiului
“Robert F. Kennedy” pentru literatura si al Southern
Book Award pentru carte documentard, John Egerton.
Speak now against the day (the generation before the

®STe

civil rights move-
ment in the south)
este un document,
o marturie care lip-
sea din istoria lup-
tei pentru drepturi
civile. Publicata la
The University of
North  Carolina
Press, Speak now
against the day.
“...va fi istoria-
model a miscarii
timpurii  pentru
drepturi civile, o
carte cu care toate
cele care vor veni
Th domeniu vor tre-
bui sa fie compara-
te”’, scrie Boston
Globe.
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Microscopic si telescopic

& Marele public nu
stie, Tn general, despre
legea islamica decit doua
lucruri: voalul obligatoriu
pentru femei si pedeapsa
cu tdierea miinilor pentru
furt. Cartea O istorie a
legii islamice de N. J.
Coulson (Ed. Edinbourg
University Press), publi-
cata pentru prima oara in
1964 si reeditata de citeva
ori, cu completari si adu-
ceri la zi - ultima oara,
recent - oferd o viziune

completa si circumstan-
tiala a jurisprudentei is-
lamice, de la origini si
pina in prezent. Trimes-
trialul de drept interna-
tional “The International
and Comparative Law
Quarterly” apreciaza ca
volumul lui Coulson este
un instrument de lucru
incomparabil atit pentru
specialisti cTt si pentru
profani, privind subiectul
atit microscopic cit si
telescopic.

Doua carti

Doua aparitii intere-
sante propune Editura
Universitatii din Wis-
consin pentru aceasta
vard. Prima, Afro-Ame-
rican Poetics (Revisions
ofHarlem and the Black
Aesthetic) este o analiza
a manierei estetice de a
vedea lumea a artistilor
negri din America. Au-
torul, Houston A. Baker,
Jr. face un portret al
criticului literar vazut ca
artist blues. Michael
Awkward, profesor de
estetica la Universitatea
din Michigan aprecia ca
“Afro-American Poetics
ne spune de unde venim

si ne vorbeste sugestiv
despre drumurile pe care
ar fi cel mai bine sa le
urmam Tn explorarea
sufletului negru.”

Cea de a doua carte,
People of the Book
(Jewish Identity in the
Academy) este compi-
lata de Jeffrey Rubin-
Dorsky si de Shelly
Fisher Fishkin si se do-
reste a fi o explorare a
legéaturilor dintre evrei-
mea americana si aca-
demism, dar si o abor-
dare moderna a acestor
legaturi “O antologie
fascinantal”’, exclama
EricaJong.

Nu numai ecologic

David Abram (Tn
imagine) este doctor Tn
ecologie si in filosofie si
de curand, beneficiar a
doua burse de la Fun-
datiile Watson si Rocke-
feller. Editura Pantheon
i-a publicat, nu de multa
vreme, o0 extraordinara
carte despre cum ar pu-
tea omul sa revina la o
existenta normala n mij-
locul naturii. The Spell
ofthe Sensuous: Percep-
tion and language in a

More-Than-Human World este un volum scris atat exact,
la obiect, cat si poetic. David Abram demonstreaza ca
atributele noastre cel mai specific umane (de la putintade a

vorbi si pana la ratiune) Tsi au originea Tn interactiunea

noastra senzorialda cu animalele, cu plantele si cu ele-
mentele naturale care ne inconjoara. Urmele animalelor,
magia cuvantului, limbajul pietrelor, puterea literelor si
gustul vantului sunt toate analizate Tn cartea lui Abram Tn
mincercarea de a gasi o cale de Tntoarcere catre simturile
pierdute si catre baza senzuala a existentei noastre. Bill
McKibben aprecia: “David Abram a scris cel mai bun ma-
nual despre cum sa devii pe deplin om.”

O biografie
mediocra

Deschiderea arhivelor
secrete sovietice a dat
nastere unei abundente li-
teraturi, confectionate Tn
viteza pentru a prinde
piata. Multe din cartile
aparute se bazeaza pe
mina de aur a “dosarului
personal” alcatuit de po-
litia secreta personali-
tatilor. Cel al Alexandrei
Kollontai este extrem de
voluminos dar, din pacate,
cartea scrisa pe baza lui de
Arkadi Vaksberg este
proasta, adica nu retine
decét elementele spectacu-
loase, autorul rus necon-
siderind necesar sa ci-
teasca nici scrierile A-
lexandrei nici bibliografia,
destul de ampla din ‘70
Tncoace, despre ea. Nas-
cuta in 1872 ntr-o familie
bogata din aristocratia
militara, Alexandra Kol-
lontai era foarte instruita,
poliglota, Tsi Tnsusise
ideile europene progre-
siste ale timpului si aveao
puternica personalitate. Tn
1918, dupa un parcurs
sentimental si ideologic
cam haotic, ajunge Tn
preajma lui Lenin, care o
numeste comisar al
poporului Tn primul
guvern revolutionar. Tn

1923, ea devine prima
femeie ambasador din
istoria diplomatiei si este
singura persoana din
primul guvern bolsevic ce
supravietuieste pTna in
1952, reusind sa scape de
0 moarte violenta. Tn
URSS, mai multe biogra-
fii romantate, scrise dupa
directivele CC PCUS, au
povestit viata ei, falsi-
fieind-o. Acum, cind
ntregul material docu-
mentar era la Tndemina
pentru restabilirea adeva-
rului istoric si alcatuirea
unei biografii critice in-
teligente - cartea Alexan-
dra Kollontai aluiAikadi
Vaksberg - este conside-
ratd Tn Franta, unde a
aparut recent Tn traducere
la Fayard, mediocra si
superficiala. Tn imagine,
Alexandrala4l de ani.

Adrian Marino in engleza

Ideea de literatura
este una din preocupa-
rile/ pasiunile criticului si
teoreticianului literar
Adrian Marino. Herme-
neutica ideii de literatura,
carte aparuta la Editura

Dacia, Cluj, in 1987, a
fost urmatd, in 1991 de
Biografia ideii de li-
teratura. Gratie seriei
SUNY, The Margins of
literature editata de Prof.
Mihai I. Spariosu, Bio-
grafia ideii de literatura,
subintitulatd “De la Anti-
chitate la Baroc™ a aparut
acum si Tn limba engleza,
asigurind autorului un
binemeritat acces catre
circuitul universal.

lata doua spicuiri din
prezentarea cartii, Tn pli-
antul publicitar al Edi-
turii.

Publicistica lui Orwell

Reunita Tn patru volume de Eseuri,
articole, scrisori, publicistica lui
George Orwell este un regal pentru cei
ce iubesc inteligenta, non-conformis-
mul, aptitudinea de a vorbi direct,
chiar cu brutalitate, despre adevaruri
neconvenabile a autorului celebrului
1984. Pasionat de politica, lucrind la
BBC si trimitiad corespondente la
diferite publicatii, Orwell (care fusese
reformat pe motive de sanatate - de alt-
fel va muri la 47 de ani, Tn 1950),
ardea sa-si puna experienta de luptator
Tn razboiul civil din Spania in serviciul
fortelor antihitleriste iar comentariile
lui de razboi sint extrem de realiste,
imaginind detalii concrete, tehnice de
organizare a apararii civile. Pasionat
de asemenea de literatura, de poezie in
special, el este un critic pertinent al

scriitorilor modernisti - D. H. Law-
rence, Joyce, Ezra Pound, T. S. Eliot.
Ar fi bine ca seria de autor pe care a

imagine)

initiat-o Editura Univers sa contina si o
selectie din publicistica lui Orwell. (In

“Cartea dovedeste cit
,de Tncet are loc institu-
tionalizarea, mai ales Tn
cazul literaturii. Descrie
dezvoltarea haotica si
treptata a conceptului de
literatura”. {Virgil Ne-
moianu, Catholic Uni-
versity ofAmerica)

“Contrar raspinditei
pareri ca literatura, Tn
sensul nostru modem, a
aparat Tn secolul al opt-
sprezecelea, Marino de-
monstreaza convingator
ca ea coboara mult Tnda-
rat, Tn antichitate. Punc-
tul de interes consta in
faptul ca multdin ceea ce
identificam drept lite-
raturd apartinea, in anti-
chitate si Tn evul mediu,
domeniului oralitatii.”
(Matei Calinescu, In-
diana University)

Arma:
pensula

<& in Rusia, actele
teroriste fac emtfli. Dar
nu toti teroristii ope-
reaza n clandestinitate.
La Galeria Marat Gue-
Iman din Moscova,
artistul Aleksandr Sav-
ko expune proiecte de
atentat Tmpotriva “grei-
lor” din viata politica.
Pe fiecare tablou (ceva
Tntre banda desenata si
afis) figureaza foto-
grafia victimei, organul
vizat - ficatul pentru
Eltin, coloana verte-
brala pentru Lebed etc.
-, arma ce trebuie uti-
lizata si modul de con-
cretizare a ‘“‘atentatu-
lui”. O idee de “Aca-
demia Catavencu™.

Itinerarul unui militant

< Jurnalistul R~gis Debray a parcurs un traseu
existential mai putin obisnuit: tovaras de lupta al lui
Che Guevara, consilier al lui Fidel Castro, demnitar
socialist sub Mitterand, acum - specialist Tn mediolo-
gie, polemist si romancier. Dupa doua romane n care
eroii semanau cu personaje Tntilnite Tn periplurile sale
sud-americane, R€gis Debray e prezent vara aceasta Tn
librarii cu Louas soient nos seigneurs (Ed. Gallimard)
- un roman psihologic ce evoca personaje si eveni-
mente reale, de la lupta armata din America Latina Tn
anii ’60, la mediile oficiale franceze din anii ’80. intre

romantism si naturalism, e descrisa psihologia pasiunii

politice, fara judecati
critice si reglari de
conturi. Prin inter-
mediul itinerarului
personal, Debray se a-
pleaca, nu fara umor,
asupra ciudatelor
mecanisme afective
ce duc la angajare-
politica, dezangajare,
tradare uneori...

Riscul si cistigul

& Pe linga toate
neplacerile si primejdiile
la care l-a expus fatwa
pe Salman Rushdie, ea
i-a adus si glorie si bani.
Proprietarul Editurii
Random House nu a exi-
tat sa ofere Tn avans
700.000 de lire pentru a
obtine drepturile de pu-
blicare a viitorului roman
al lui Rushdie, The
Ground Beneath Her
Feet, care nu va fi gata
Tnainte de 1999. Se pare
ca e vorba de un roman
de dragoste. Andrew
Wylie, agentul new-
yorktz al lui Rushdie,
supranumit  Sacalul,
spera si el sa cistige
250.000 de lire din publi-
carea romanului Tn SUA,

Europa si Asia - scrie
“The Sunday Times” din
Londra. Tn imagine,
autorul Versetelor sata-
nice vazut de Arcadio -
Costa Rica.

D.R. Popescu,
Tn suedeza

& La Editura Symposion din Stockholm a
aparut recent, in versiunea suedeza semnatd,de
lon Milos, romanul Vinatoarea regala (Den
kunglica jakteri) al lui Dumitru Radu Popescu.
Redam citeva fragmente din comentariile pub-
licate Tn presa suedeza pe marginea traducerii:

UIf Eriksson, Dagens Nyheter, Stockholm,
31 mai 1996: “Romanul Vinatoarea regala de
D. R. Popescu este 0 saga Tngrozitoare si fara
mila despre represiune, teroare si colectivizarea
brutald Tn Romania anilor *50... Un mare eveni-
ment literar, o bizara capodopera Tn traducerea
admirabila si eroicd a lui lon Milos™.

Magnus Brohult, Svenska Dagladet,
Stockholm, 1 iulie 1996: “in traducerea lui lon
Milos si intr-o suedeza supla si fermecatoare
putem citi excelentul reman Vinatoarea regald”

de D. R. Popescu.”

Lars Nygren, Goteborgs-Posten, 8 iunie
1996: “Datorita neobositului si sarguinciosului
traducator lon Milos avem astazi in limba
suedeza romanul lui D. R. Popescu Vanatoarea
regala - o adevarata capodopera literara.”

Kurt Lundholm, Vasterbottens Folkblad, 31
mai 1996: “Vanatoarea regala de D. R. Po-
pescu este un foarte bun roman. Speram sa nu
fie primul si ultimul de acest autor Tn limba

suedeza.”



Pagini da autor

CONTRAPUNCT- care nu mai e nici
pe departe revista vie, tinereasca, plina de
personalitate de la inceputul anilor '90 - a
gasit, pentru numarul sau estival 6-7, o for-
mula ineditd de umplere a paginilor zece
din cele 16 sint consacrate unui singur
autor, valoroasei poete, prozatoare si tra-
ducatoare Nora luga, Tn intentia repararii
unei flagrante nedreptéti a criticii literare
contemporane. Dar conceptia publicistica a
acestor pagini se potriveste prea putin
tineretii spirituale, frumusetii morale si
inteligentei artistice vii si nonconformiste a
scriitoarei, loan Vieru alegind formula pen-
tru el cea mai comoda, fara nici un efortde
imaginatie gazetareasca, a interviului cu
ntrebari conventionale scrise (o falsa con-
vorbire, lipsitd de spontaneitate, de comu-
nicare, un soi de chestionar-tip, Tn care doar
micile eseuri pe teme date ale Norei luga
sint interesante) si a publicarii unor mostre
din cértile in lucru ale autoarei, poeme ori-
ginale, traduceri... Deci toate aceste zece
pagini sint scrise sau traduse de Nora luga
si interesul cu care se citesc e exclusiv
meritul ei. & Tn primul rind insistenta cu
care aduce Tn discutie un moment al (deja,
vai) istoriei literaturii noastre contempo-
rane, prea putin comentat: gruparea din
jurul lui M. R. Paraschivescu si a lui Tepe-
neag de la sfirsitul anilor '60, despre care
se scrie mult prea putin: «Este nevoie de o
reasezare a valorilor. Literatura acestor ani
si-a creat idoli Indoielnici Tntr-un timp prea
scurt si aaruncat prea multe valori reale la
magazia de vechituri. Se vorbeste azi prea
putin sau deloc de poeti ca Leonid Dimov,
Virgil Mazilescu, Vintila Ivanceanu, Da-
niel Turcea, Angela Marinescu, Gheorghe
Grigurcu (poetul), Constantin Abalutd, Va-
sile Vlad, Vasile Petre Fati, George Al-
mosnino, Marius Robescu si atitia altii. Li
se face o flagranta nedreptate celor care au
debutat la sfirsitul anilor saizeci. Neavind
“sansa”’de a defila sub culorile unei ge-
neratii, neimpunindu-se Tn grup, au facut
mai putin zgomot ta jurul lor. Acum, cind
esentele s-au decantat, daca istoricii si cri-
ticii nostri literari nu ar fi atit de acaparati
de obligatii curente, ar trebui sa se aplece si
asupra acestui trecut apropiat si plin de sur-
prize. Am avea atunci demonstratia vie ca
poezia romaneasca este mult mai bogata si
mai diversificatd decit credem acum.» & Tn
acest spirit, daca redactorii Contrapunctului
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ar fi fost mai putin comozi, ar fi trebuit sa
solicite unul sau mai multi critici sa reci-
teasca chiar opera Norei luga cu ochi
proaspat si s-o aseze la locul cuvenit ta ier-
arhia valorica, un loc, dupa parerea noastra,
de frunte. (Pérerile critice despre subiectul
“Dosarului” lipsesc cu desavirsire. Or, daca
tot faci o reparatie, fa-o pina la capat!). Ar
fi trebuit ca, Tn aceste pagini, sa figureze
macar o analiza a exceptionalei carti de
proza Sapunul lui Leopold Bloom, despre
care Nora luga spune cu amaraciune: “Am
scris o carte de salar, un jumal-roman, ter-
minat Tn 1989, predat Editurii Cartea
Romaneasca ta acelasi an, ta luna noiem-
brie. L-am scris constientd cd nu putea sa
apara; n-am uitat nimic, n-am crutat nimic.
Trebuia sa las o dovada despre cum am
trait. Am fostta aceasta proza de o sinceri-
tate brutald, necuviincioasa. A aparut in
1993. Desi am obtinut cu ea premiul
Uniunii Scriitorilor si Premiul orasului
Slobozia, nu m-am bucurat de nici un fel de
publicitate: n-am avut nici o lansare, nici o
emisiune laradio sau televiziune, cartea nu
aputut fi vazutata nici o alta librarie decit
la Euromedia. Nu am avut decit doua
cronici literare”. Si tot ea justifica aceasta
lipsa de interes nu numai a publicului ci si a
profesionistilor literaturii prin lehamitea
“care nu creeaza nimic, mai curtad adoar-
me, paralizeaza”. Cel mai bun lucru din
bunele pagini ale Norei luga este evocarea
grupului oniric, sub titlul Scurt interludiu
cu joben si manusi glacd. Amintirile se
transforma tatr-un dureros pomelnic: “Nici
unul din cei cu care am pornit Tmpreuna nu
mai stat: Miron Radu Paraschivescu mort,
Daniel Turceamort, Virgil Mazilescu mort,
Leonid Dimov mort, Vintila Ivanceanu ple-
cat, Andrei (desigur, e vorba de Valeriu, pe
care N. I. Tl confunda cu fratele sau, n.n.)
Oisteanu plecat, Angela Croitoru - sotia lui
Genu Ghelber, cel care i-a inspirat lui
Matei Calinescu personajul Zacharias
Lichter - plecatd, Mihai Teclu, acel superb
poet caruia noi Ti spuneam “balerinul”,
Mihai Teclu, de care nu-si mai aminteste
nimeni, disparut, si Nino, George Almos-
nino, librar constiincios si tata de familie,
cumintele cumintilor, vistad peisaje exotice
tatr-o camera ca o cutie de carton, mort si
el. Cam astia am fost noi, poetii onirici.
Mereu ne amintim de poeti cind nu mai
sint, spunem ca nu au fostintelesi, ca nu au
fost vazuti, ca nu au fost apreciati la justa
lor valoare. Indiferenta fata de contempo-
ranii nostri si uitarea par inexplicabile, dar,
de cele mai multe ori, exista niste resorturi
ascunse care actioneaza Tmpingindu-te ta
glorie sau Tn uitare.” & E bine ca se amin-
tesc aceste nume, fie sitatr-o revista cu tiraj
mic, desi subiectul ar merita tratatta lucrari
de licenta si doctorat, daca n-are inca
nimeni rabdare sa-i dedice o carte, profitind
de marturiile si materialul documentar al
supravietuitorilor, pe linga bibliografia
existentd ta biblioteci. Paginile Nora luga
din Contrapunct, in care ea vorbeste mai
mult despre altii decit despre sine, mai mult
despre chestiunile dureroase ale breslei,
abia lasa sa se ntrevada un personaj rar ta
lumea noastra literard: un om delicat, nobil,
generos, dezinteresat, dedicat intrutotul
profesiei sale de scriitor, de o discretie si 0
modestie admirabile, si, tocmai de aceea,
ineficient Tn a se impune printre orgolii
exacerbate, galagioase si revendicative.

Disparitia starurilor

Prefectul de llfov se instaleaza Tn ma-
gazia de costume a Centrului Cinemato-
grafic de la Buftea. Si asta, spune ADEV4-
RUL, nu ta urma cine stie cérei idei venite
peste noapte, ci potrivit unei Hotariri de
Guvern care poarta si avizul Ministerului
Culturii. Tn aceeasi cladire se afla si maga-
zia de butaforie a Centrului. Sa inceapa
schimbarea de imagine a prefectilortn ma-
gazia de costume de la Buftea? ¢ Potrivit
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Tratatul eu Ungaria

ACA e semnat numai pen-

tru ca trebuie, un tratat nu e
altceva decit o bucata de

semnarea tratatului cu vecinii nostri de
dincolo de Tisa nu trebuie sa aiba loc, ca
sa nu se trezeascd Romaniatatr-o situatie

hirtie dintre multele parafate deféiplesire.

mati si ignorate de politicieni. Daca el
corespunde unei stari de fapt, oricit de
prost I-ar alcatui diplomatii, tratatul cu
pricina functioneaza in numele unor
prevederi care, chiar nescrise, sint de
domeniul evidentei- Prevederile nescrise
ale Tratatului de buna vecinatate dintre
Romaénia si Ungaria tin de realitatea
istorica de azi. Ea Tnseamna existenta
unei minoritati maghiare respectabile n
Transilvania, dar, precumpanitor, a unei
majoritdti de etnici romani care ta con-
ditiile oricarui referendum democratic
realizat, n-ar vota pentru dezlipirea de
Romania. Cit despre posibilitatea cisti-
garii de teritorii la masa verde, cum s-a
intimplat pe vremea lui Hitler, ea e
numai teoretic posibila, fiindca, practic,
nu functioneaza. Indiferent de orgoliile
sale istorice, Ungaria e azi un stat mic,
care Tn aceasta calitate functioneaza
binisor, dar care s-ar dezechilibra pro-
fund Tn ipoteza ca ar primi Transilvania
cadou de la cineva. In ceea ce ne pri-
veste, era momentul sa ne potolim cu
teama noastra ca Ungaria vrea Ardealul,
Tn schimb, partidele care trdiesc de pe
urma absentei acestui tratat au sarit
amtadoua Tn sus. UDMR e nemultumita
ca Budapesta o ignora, iar PUNR e urzi-
cat de iminenta semnarii tratatului. Tn
Ungaria, vreo doua partide mici vor sa-I
faca pe dracu' Tn patru pentru a se pune
de-a curmezisul tratatului. Stat persoane
care considerd ca semnarea acestui docu-
ment e o abdicare de la principiile natio-
nale. Intratabilii din Ungaria sint suparati
ca oficialitatile ignora traditiile statutului
ungar, iar intratabilii din Romania vad in
parafarea acestei intelegeri deschiderea
unei parti pentru revendicari ulteorioare
mai mari, din partea minoritatii
maghiare. La noi, atit UDMR cit si
PUNR sint Tn considerabila scadere de
interes din partea electoratului. Si cu cit
stat mai aprinse reactiile acestor partide,
cu atit scade credibilitatea lor. UDMR
vrea ca statul ungar sa se implice in
chestiunile minoritatii maghiare din
Romania, iar PUNR considera ca

aceluiasi ziar, “Premierul Vacaroiu stinge
lumina la Palatul Victoria. Nu pentru a
spori zestrea energetica atarii, ci ca sd nu se
vada ce ramine ta urma. Mai ales cata ulti-
ma vreme, cu bocceluta pe jumatate Tmpa-
chetatd, echipa guvernamentala a adoptat
ancestrala tactica de retragere: holde pirjo-
lite, fintini otravite”. Din textul citat, sem-
nat de dl. Adrian Ursu, mai aflam ca mem-
brii echipei guvernamentale stat cuprinsi de
agitatie. Unii Tsi cautd serviciu, laambasade
sau la firme, iar altii, mai atasati de fotoliile
pe care le ocupd, se lupta sa-si salveze
pozitiile. Tn acest scop, guverneaza dupa
criterii electorale. Ceea ce vrea sa zica
decizii haotice, luate de dragul cistigarii
citorva voturi la toamna. & Doua staruri

parlamentare ale PDSR nu vor mai candida
la alegerile din toamnd, afirma ROMANIA

LIBERA. Périntele Simeon Tatu va fi tre-
cut Tn rezerva “la indicatia expresa a pre-
sedintelui Iliescu”. Senatorul de Plumbuita
se retrage din politici si ta urma hotararii
Bisericii Ortodoxe care le-a atras atentia
slujitorilor sdi ca nu mai au voie sa faca
Part_e din partide politice si nici din forul
egislativ. Un alt retras este si dl. lon
Solcanu, care ar fi declarat ca face asta “de
bunavoie”. & Un articol difuzat de postul
de radio “"EUROPA LIBERA” avind ca
autor pe dl. Sorin Serb e reprodus de mai
multe cotidiane. Articolul e consacrat faptu-
lui ca fosti activisti responsabili cu propa-
ganda Tnca din perioada comunista Tsi
reocupa posturile de conducere. Mai exact,
dl. Dumitru Avram a devenitredactor sefal
agentiei de monitorizare RADOR. Agentia
a fost infiintatd si condusa de dl. Mihai
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De fapt, si PUNR si UDMR sint
intr-o situatie dramatica. Semnarea
tratatului le condamna la disparitie. Sau,
oricum, la o existenta minora politic.
Liderii celor doud formatiuni stat porniti
- Funar Tmpotriva Bucurestiului, iar
Marko Bela Tmpotriva Budapestei. E
prima oara cind aceste doua partide
nascute pe criterii etnice descopera,
simultan, ca sint in primejdie sa le dis-
para electoratul. Funar cauta la Tg. Mu-
res cearta cu luminarea, dar n-o gaseste
cind primarul orasului vorbeste si in
romana si ta maghiara. lar liderii UDMR
nu mai au spate politic cu ideile lor sepa-
ratiste. Nici unuf dintre aceste doua par-
tide n-a izbutit sa-si dovedeasca utilitatea
reald, in timp, fata de cei care le-au votat.
Si, nu Intimplator, PUNR-ul a pierdut
Ardealul, iar UDMR n-a mai controlat
voturile la alegerile locale, ci a pierdutin
fata unor candidati independenti.

Graba cu care principalul partid de
guvernamint vrea sa semneze acest tratat
nu mi se pare un punct cistigat de PDSR,
ci o dovadata plus ca acest partid si-aju-
cat prost cartea politica ta acesti ani. S-a
asociat la guvernare cu cine nu trebuia,
ta numele ideii ca guvernezi cu cine poti.
Fals. Exista solutia alegerilor anticipate,
daca PDSR ar fi vrut altd combinatie gu-
vernamentald. A fost nevoie ca prese-
dintele lliescu sa primeasca semnale din
strainatate ca vesela coabitare dintre
PDSR si asociatii sai sa inceteze. Acum,
la spartul tirgului, PDSR vrea sa aiba
macar meritul Tntelegerii istorice cu
Ungaria. lar presedintele lliescu simte ca
un viitor mandat al sau ar putea fi con-
ditionat de faptul ca tratatul cu Ungaria
poartd semnatura sa. Un tratat care va fi
oricum semnat de cineva, dupa alegeri.
Nu se stie Tn ce conditii, dar, Tn orice caz,
acest tratat nu e nici victoria diplomatilor
si nici a puterilor occidentale care au
insistat pentru semnarea lui, ci, pur si
simplu, el consfinteste o stare de fapt,
dincolo de disputele de tot felul.

Cristian Teodorescu

Andrei. Noul redactor sef a ajuns in aceasta
functie ta pofida faptului ca in contractul
colectiv e specificat negru pe alb ca fostii
activisti comunisti nu pot ocupa posturi de
conducere ta aceasta institutie. Fost subal-
tern al lui Eugen Florescu, dl. Avram a fost
si responsabil politic pentru revistele stu-
dentesti, Tmpreuna cu d-na Olivia Clatici.
Din cauza cd 45 de angajati ai RADOR au
lansat un protest international pe INTER-
NET, agentia a fost debransata de pe IN-
TERNET iar cei 45 au fost amenintati cu
concedierea. ¢ Fiindca Partidul Romania
Mare s-a declarat Tn favoarea semnarii
Tratatului cu Ungaria, dl. lon Cristoiu Tsi
pune intrebarea daca nu cumva dl. Vadim
Tudor s-ainteleptii. Seriozitatea cu care dl.
Cristoiu analizeaza una dintre obisnuitele
piruete politice ale liderului PRM ni se pare
excesiva. Nu demult dl. C. V. Tudor se
lauda ca obtinerea Clauzei... e rezultatul
eforturilor sale. De fapt, in pierdere de
alegatori, seful PRM ar fi Tn stare acum sa
declare prietenie vesnica si CDR, daca asta
l-ar ajuta sa supravietuiasca politic. ¢ D-na
Marilena Rotaru si-a anuntat demisia de la
TVR, din cauza ca moartea lui Sergiu
Celibidache a fost folositd de institutia de
pe Calea Dorobantilor pentru a se face
campanie electorala presedintelui lliescu:
“Gestul TVR, afirma d-na Rotaru intr-o
scrisoare deschisd, Tncalca grosolan, chiar
monstruos, minima decenta.”
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