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Dreptul la replica

AM AVUT totdeauna o mare stima pentru scrisul d-lul Alexandru
George, exprimind-o fara echivoc Tn mai multe rindurl, cind I-am
comentat cartile. DI. George a fost colaboratorul constant al Ro-
manie! literare. Ne-am mindrit cu articolele, eseurile sl studiile
d-sale (intre care unele au fost retiparite recent in admirabila carte
Intitulatd Caraglale, fara tnsa vreo mentiune a primei publicari),
lasindu-i, cum era normal, deplina libertate a opiniei, chiar si a-
tuncl cind era T1n dezacord cu noi sau ne critica deschis. Initiativa
de retragere a colaborarii i-a apartinut.

Spun aceste lucruri ca urmare a unui interviu pe care dl. George
I-a acordat recent Adevarului literar sl artistic (numarul din 14
iulie) sl in care se refera la Romania literara si la mine, prezentin-
du-si “demisia” Tntr-o lumina avantajoasa pentru d-sa, dar nea-
devarata. Am apreciat la dl. George mai ales exactitatea. Eseurile
d-sale contribuie de fiecare data la limpezirea unor fapte de istorie
literarda, a meritelor unor personalitati, la natura unor opere ori la
comportarea unor personaje. Tocmai inexactitatea unor afirmatii
din interviul cu pricina m-a determinat sa recurg la acest drept la
replica.

Las la o parte opiniile d-lui George despre Partidul Aliantei Ci-
vice si despre mine, ca presedinte. Ma bucur ca d-saimi poarta de
grija si voi reflecta la recomandarea pe care ml-o face de a ma
retrage din politica. Observatiile la care ma obliga interviul din
Adevarul literar sl artistic privesc Roménia literara sl circumstan-
tele Tn care dl. George aincetat sa-I mal fie colaborator.

Dl. Lucian Raicu a publicat in revista Dialog eleva pareri pe ca-
re dl. George le considera pe nedrept “Imunde” sl “Incalificabile™.
Dl. Mircea lorgulescu a avut o pozitie solidara cu dl. Raicu. Dar
raspunsul d-lui George a fostTn acea ocazie de o violenta iesita din
comun. E destul sa spun ca Tl invinuia pe dl. Raicu de a fi fost un
beneficiar al regimului comunist, un colaborationist nedemn. Cit
despre referintele la dl. lorgulescu, ele sunt ireproductibile. I-am
atras d-lul George atentia ca greseste si l-am rugat sa dea dovada
de acelasi respect pentru adevar ca Tn majoritatea articolelor
d-sale. DI. George a preferat sa ne adreseze proteste vehemente sl
jignitoare, plingindu-se public ca facem o revista partizana si
mediocra. Am lasat timpul sa vindece ranile. Am tacut, desi felul Tn
care a nteles dl. George sa se desparta de noi ni s-a parut neca-
valeresc. >

lata cain Interviul amintit revine ideea ca Romania literara e o
publicatie de partid, dupa cum revin si alte remarci incorecte. DI.
George ma sileste sa rup tacerea. 1l rog pentru inceput sa-mi arate
un singur text pro-PAC, o singura fraza propagandistica, o singura
citare a PAC-ulul. Tl rog sa-mi spuna fie si numai de cite ori a fost
mentionatd Tn revista calitatea mea de presedinte de partid sau de
om politic. DI. George Incrimineaza pamfletele d-lui Mircea
Mihaies ca fiind Tndreptate contra adversarilor mei politici. Ar
insemna ca eu n-am deci adversari politici, fiindca dl. Mihaies nu
crutda pe nimeni. Sa nu stie dl. George ce vrea sa zica un pamflet?
Sa nu-si dea seama ca, daca as dori sa ma folosesc de un colabora-
tor pentru a ma rafui cu politicienii romani, dl. Mihaies ar fl cel din
urma la care as apela? Cred ca-i pot pretinde d-lul George sa nu
subaprecieze nici inteligenta mea, nici onestitatea d-lui Mihaies,
despre care se pot spune multe, dar nu ca ar fl manipulatei.

DI. George pare convins ca echipa de la Roméania literarafl per-
secutd, Intre altele si fiindca i-ar fl creat legenda de om “sucit”.
Dl. George e un om dificil, ce-i drept, dovada chiar desele lamen-
tatii - presarate Tn texte publicate aproape saptaminal de noi - n
care se Infatisa ca un autor ocolit de toti, refuzat si marginal. Am
primit totul cu umor si am continuat sa-l publicam, pentru ca noi il
socotim un eseist exceptional a carui colaborare ne onoreaza. Il
invitdm sa si-o reia. Chiar de saptamina viitoare.



Pythia. crede
TN fantome

RIN 1993, dl. Alexandru
George spunea cui avea
urechi sa auda ca articolele

Nicolae Manolescu. Din textul dom-
nului Alexandru George s-ar putea
ntelege ca inocentele fapturi diabo-

pe care le publicam Tn pagina a dbizat de catre mercenarul de mine sint

Romaniei literare erau scrise de cu
totul altcineva. Adevaratul lor autor,
potrivit Pythiei cu simpatii liberale, ar
fi fost dl. Nicolae Manolescu. Dincolo
de disconfortul situatiei, rautdcioasa
idee a d-lui George ma flata: dupa
numai citeva articole compuse in pre-
lungirea Ochiului magic manoles-
cian, ,fiontrafortii“ mei concurau
pana celui mai important critic literar
roman al ultimei jumatati de veac!

~ Mai rau iesea Tn urma hazardatei
supozitii alexandrugeorgeene dl.
Nicolae Manolescu Tnsusi. Nu nea-
parat pentru ca i se atribuia ipostaza
de ghost writer a unui jurnalist oare-
care. Si nici pentru ca un critic de sub-
tilitatea dovedita si rasdovedita a lui
Alexandru George se arata incapabil
sa sesizeze diferentele frapante (de
ton, de stil, de argumentare, de lexic)
intre articolele domnului Manolescu
si modestele mele notite. DI. Ma-
nolescu iesea prost pentru ca un con-
frate de certa valoare literara Ti punea
sub semnul Tndoielii bunacredinta.
Cum adica?, mi-am spus. Dupa treize-
ci de ani de activitate literara la lumi-
na zilei, sa nu fi dobindit dl. Mano-
lescu minimul credit ca e capabil sa
comunice sub nume propriu ceea ce
are de comunicat? Avea nevoie un int-
electual de statura lui Nicolae
Manolescu de subterfugiile anonimat-
ului (ba Tnca ale unui... anonimat cit
se poate de palpabil!) pentru a se
Jafui“ cu adversarii sai politici?

Fireste ca acuza cu pricina s-a in-
tors foarte repede Tmpotriva acuzato-
rului Tnsusi. Nu mai tin minte ce, din
scrisul meu, provocase iritarea atit de
vulcanica a domnului Alexandru
George. Probabil ca seria de articole
Tn care aratam ca partidul liberal din
epoca era o simpla anexa a politicii
_clocite Tn Tncaperile de taina ale Co-
trocenilor. Sigur, ca vechi si impeni-
tent liberal (iesit la suprafata in
1990!), dl. George avea tot dreptul sa
fie iritat ca malversatiunile partidului
cu care simpatiza pluteau ca uleiul
deasupra apei.

As fi lasat sa treaca de la mine
acest episod, daca recent dl. Alexan-
dru George nu ar fi revenit furios cu o
noua serie de acuzatii. Daca am citit
eu bine textul interviului acordat
Adevarului literar si artistic (nr. 327,
din 14 iulie 1996), articolele mele ar fi
unul din motivele pentru care dl.

ZGeorge refuza sa mai colaboreze la
Romania literara. Bineinteles, obsta-
colul principal fiind acelasi iritant
Nicolae Manoleoscu: convertindu-se
la politica, el a luat cu japca nu numai
tezaurul de la Pietroasa, ci si paginile
saptamfnalului Tn discutie.

Cit de implicata e Romania lite-
rara Tn viata Partidului Aliantei
Civice poate sa constate si cineva mai
putin perspicace decit dl. Alexandru
George. Pina si Corneliu Vadim
Tudor arenuntat la astfel de fandacsii,
incapabil sa produca si cea mai
nefnsemnata proba. Mai palpitanta e
ipoteza ca articolele mele, generos
Tnaltate la gradul de .pamflete*4, sint
simple rafuieli indirecte ale d-lui

aceiasi imaculati liberali de care
autorul Marelui Alpha a dezvoltat o
dependenta de tip siamez.

Ideea e cel putin socanta. Pentru
oricine a avut curiozitatea sa-si arunce
privirile pe articolele pe care le public
in Romania literara e aproape axio-
matic faptul ca principalii mei adver-
sari au fost nu liberalii, ci comunistii
de toate spetele. Am scris pina la sa-
tietate despre dementele lui Vadim si
ticalosiile lui Paunescu, despre
aberatiile lui Funar si manevrele
odioase ale lui Adrian Nastase. Si am
scris, mai ales, despre mult prea
obsedantul lon lliescu. Daca aceste
atacuri necontenite Tmpotriva unor
dusmani Tnraiti ai liberalismului I-au
Tndepartat pe liberalul Alexandru
George de Romania literara, nu pot
decit sa adopt strategiile perplexitatii
ale atit de metafizicului VVoican-
Voiculescu.

Nu mi-ar fi din cale-afara de greu
sa lansez propriile mele ipoteze
despre razboiul surd al d-lui Alexan-
dru George Tmpotriva Roméaniei liter-
are. Sint, de altfel, ratiuni care nu i-ar
pune probleme nici macar unui psi-
hanalist de ocazie. Partea proasta e ca
prin aceasta supdrare copilareasca (era
sa spun infantild) pierde si atit de tal-
entatul autor, pierd si cititorii Roméa-
niei literare. Prin natura lucrurilor,
genul de articole scrise Tn ultimii ani
de catre dl. George se potriveste ca o
manusa spiritului revistei conduse de
Nicolae Manolescu. Sint profund
neconsolat ca Tn loc sa-i regasesc
seducdtoarele investigatii literare Tn
gazeta care i-a tipdrit, cel putin dupa
1990, neconditionat, articolele ma vad
nevoit sa rascolesc tot felul de publi-
catii obscure la care prea-incilcitul
domn George se simte mai apreciat
decTt la Romania literara.

Fireste, supararile domniei sale ma

Tntristeaza profund - tocmai pentru ca
sint extrem de prost argumentate. O
propozitie din interviul cu pricina -
emblematica pentru tehnica de berbec
Tnfuriat pe care dl. George o dezvolta
n astfel de Tmprejurari - spune totul
despre cit de usor se poate rataci un
intelectual fin Tn spatiul, vai, prea ri-
guros al logicii. La un moment dat,
criticul Tsi pune supararea pe seama
diabolicelor ,,lucruri pe care mi le-a
facut’ Nicolae Manolescu. La insis-
tenta intervievatorului de a afla ce
anume i-a facut Nicolae Manolescu,
Al. George da un raspuns aiuritor:
a transformat «Romania literara»
intr-un organ al partidului sau.”“ O
replica demna de eroii ambetati ai
»momentelor** lui Caragiale, daca nu
chiar de personajele lui Urmuz. Daca
asta i-a facut Nicolae Manolescu, ce
ne-ar putea Tmpiedica sa credem ca
acelasi critic i-a facut si istoria critica
a literaturii roméane, si seria Teme, si
cartile despre Sadoveanu, Odobescu si
Maiorescu, si chiar arhicuprinzatoarea
Arca a lui Noe. Vehicul mitic pe care
elucubratiile atit de simpaticului
Alexandru George ar trebui imbarcate
imediat. Spre vesnica pomenire.

S o

ANA la un punct, fanteziile dv. de un absurd atroce, agresiv si obosi-
tor, trezesc curiozitatea. Cel ce se afla, de voie sau de nevoie, n tirul

lor, si Tsi propune eroic s& le parcurgd/suporte pana la capat, suferd momente

de vertij si de revenire furioasa, nutrind, ca si mine, speranta ca, totusi, intr-o
buna zi vi se va face lehamite sa nu intrevedeti un liman real si va veti taia
drum facand n primul rand ordine. Ordine Thseamna culegerea Tnecatelor
(idei, versuri) si Tngroparea/scoaterea lor din priveliste. Ordine Tnseamna
renuntarea la socantul kitsch ce se gaseste din abundentain mai toate poemele
si care, le depuncteaza dezastruos. Ordine Tnseamna maturizarea propriului
gust care, daca stagneaza, intr-un context de gasca risca sa schimbe curand
admiratia Tn bascalie. Pentru aerul genial al unor versuri si idei, inclin sa cred
ca dincolo de acestea faceti un joc nepermis si descalificam. Pentru aerul
genial al unor versuri si idei nu aveti voie nici Tn gluma sa alunecati Tn super-
ficialitate si prost-gust. Dispuneti de o energie uriasa datorita careia acumulati
acum langa reusitele incontestabile, si 0 mare cantitate de lucru prost facut.
Daca va da mana, daca sunteti cumva naiv, Si pentru ca ceea ce va spun aici
Tmi dau seama ca e greu de Tnghitit la tinerete, sunt de acord sa puneti inape-
tenta mea la dezordinea dv. pe seama diferentei de varsta dintre noi. Dar nu
ramaneti prea mult sub aparenta manta, gandul acesta e departe de a va ocroti
orgoliul o clipa rascolit. La urma urmei va spun ceea ce am spus si altora de
nenumarate ori, ca nimeni nu poate sfatui un poet cum sa-si scrie versurile.
Atata vreme cat autorul nu si-a pus pecetea/numele pe o carte/dovada, nimeni
nu are dreptul sa-I deranjeze Tn actul creator. Si totusi, anomalia aceasta se
practicd, o mare cantitate de scrisori cu versuri asteapta raspuns la rubrici pre-
cum aceasta. Riscul este asumat de ambele parti. Cum e adevarat si ca acelasi
grupaj de versuri trimis Tn zece locuri deodatd, primeste tot atatea opinii,
diferite Tnsa. Referitor la pasajul din scrisoarea ce Tnsoteste Cardiologikonul
sau Cantarirea inimii, si care pasaj are menirea, imi Tnchipui, sa ma fereasca
de eventuale acuze la posibile gafe, spuneti urmatoarele: ,,VVa scriu manat de
dorinta de a cunoaste o parere avizata despre incercarile mele literare, dar si
pentru ca am simtit nevoia unei precizari. 1..J Nevoia acestei precizari am
resimtit-o acut, fiindca tare mi-e teama ca versurile mele v-au dezamagit
asteptarile. Sunt constient de totala lipsa de valoare a unora dintre ele, dar mai
ales de totala lipsa de originalitate a poemelor, inspiratia stanesciana fiind evi-
denta. Dar cat suntemin viata, nu-i asa, avem dreptul la speranta. Prin urmare:
au aceste poezii (méacar unele) dincolo de péacatele lor, vreo sansa de a fi pu-
blicate? Merita ele o astfel de sansa? Un raspuns cat mai direct m-ar face,
daca nu mai fericit, cel putin mai Tmpéacat cu mine**. La cele ce v-am spus
pana la acest citat, Tmi Tngadui sinceritatea, si adaug impresia mea ca, revazute
cu atentie si lucrate la sénge, toate poemele din Cardiologikon pot fi publi-
cate, pot intra foarte bine Tn sumarul unei carti de versuri. Pentru a avea
acoperire in afirmatii voi reproduce Tn continuare Tn intregime poemul
Facerea mainilor, al carui aer atroce mi se pare mai putin important decat re-
velarea, prin el, a debordantei, admirabilei dv. fantezii metaforice. ,,Mi-au fost
date mainile ca sa-mi acopere/ goliciunea dezolanta a incheieturilor/ ca sa
astupe coridorul de oase prin care priveam uneori ca printr-un ochean/ mi-au
fost date ca sd ma opreasca de la a varsa"necontenit/ siraguri lungi de séange,
pe tevile bratelor/ funii de sénge, franghii de sange../ veneau gospodine cu
broboade pe cap si culegeau de la picioarele mele/ colacii grei de sange, care-
mi acopereau gleznele, si genunchii, si coapsele/ adunau colacii de sénge si i
asezau pe dupa gat, pe umeri/ in chip de colane maiestrite/ si Ti aduceau Tn
case, sa-si teasd-n razboi rochii, si coviltiruri/ si asternuturi, pentru zestre../
uneori veneau pescari, si adunau plase pentru pesti, gata impletite/ pe care sa
le-nmoaie Tn apele marii../ uneori muzicanti, care alegeau cate o coarda mai
sunatoare pentru viori sau/ pentru alte instrumente../ Dar eu eram satul de
atatea jgheaburi de sange/ ma plictisisem Tngrozitor de atata munca degeaba/
si involuntara, si-asa ca mi-au fost date mainile/ cineva mi-a auzit rugaciu-
nile/ si mi-a facut mainile...** Abia de la punerea lui Tn pagind, Tn acest colt de
pagina, poemul poate spera sa intre Tn atentia unui critic de rasa, care sa vada

ca profesionist lucid si avizat valoarea lui, si ce prevede ea pentru destinul dv.
{SilviuNicolae, Boldesti-Scaieni, Prahova).
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ARA si fiu o pesimista fara frontiere
(cred ca sunt mai degraba o optimista

amorf, devitalizat, inconsistent si, tocmai de
aceea, manevrabil. Un ,,noi“ unde sunt la ele

inconsecventa) ma tem ca, dupa o stradanie atmsa mediocritatea, lipsa de raspundere, judecata

cateva decenii, omul nou a fost creat. Labo-
ratoarele, asezate cu grija ,,pe cele mai Tnalte
culmi de civilizatie si progres**, au scos din
retortele lor ideologice fiintele de care avea
nevoie totalitarismul. Perfuziile cu frica, lasitate,
apatie, intoleranta si alte ,,substante active** pe
care numai artizanii serviciilor de specialitate ni
le-ar putea enumera, au fost eficace, iar efectul
durabil, dupa cum se vede. Operatia de dezintoxi-
care se dovedeste anevoioasa Si nu cu mari sorti
de izbanda in timp util. Care ar fi timpul util?
Care altul daca nu timpul vietii noastre.

Odata creata o forma mentis, cu greu mai
poate fi remodelatd, mai ales ca noile laboratoare
(pe a caror usa scrie cu aldine DEMOCRATIE)
au culoarele blocate de tot felul de resturi de la
vechii locatari, ferestrele sparte, iar specialistii**
sunt ei Tnsisi abia pe jumatate dezintoxicati.
Profesionalismul rece precis si eficace al spe-
cialistilor de ieri, fatd Tn fata cu diletantismul cel
mult binevoitor; cel mult optimist, al celor care
aziTncearcd sa dreaga cate ceva.

S-alucrat cu spor, ani de zile, la transformarea
numelui Tn numér, la extirparea personalitatii, la
tundera identitatii. Tn locul unui ,cu” responsabil,
identificabil, viu si conturat s-a latit un ,,noi“

lehovism

roiectul «Martorilor lui lehova» de atine
la Bucuresti o reuniune internationala a

globalista, respingerea alteritatii, solidaritatea
gregaraimpotriva a tot ceea ce iese din contur.

Ostracizarea oricdrei zvacniri de doctrinad indi-
vidualistd, a oricarei profesii care ar fi amenintat
anonimatul general, s-a dovedit nu doar eficienta
pe termen scurt ci si biruitoare pe termen, sa spe-
ram, doar mediu.

Tnainte de ’89, ,cu“ era doar apanajul lui si al
ei si poate al catorva apropia#, cand nu erau in
preajma stapanilor. Asase explica de ce creatia si
creatorii neinregimentati, a caror profesie si
vocatie presupun cu necesitate pe ,cu* si nu pe
Jioi““, erau atat de enervanti pentru putere. Din
fericire, incercarea de a transforma numele cre-
atorilor de valori culturale Tn numere n-a prea
reusit, cu toate tentativele de Tnecare a
individualitatilor Tn masa de diletanti a ,,Cantarii
Romaéniei**, si nu numai.

ACA intrarea Tn malaxorul acelui jioi“
tovarasesc si emfatic s-a facut prin

strop de identitate ca sa tanjesti dupa integrali-
tateaei.

Societatile postindustriale se straduiesc sa
reconstruiasca din ,cu“-uri puternic individua-
lizate, sentimentul apartenentei la cetate, fara
Tnsd a incerca nici o clipa sa ajusteze din foar-
feca personalitatea cuiva. Punerea Tn acord a
individului cu colectivitatea (ca suma de indi-
vizi, nu ca masd) presupune cu necesitate ideea
de interes, motivatie, eficienta, valorizare.

Delegatii straine binevoitoare, a caror curio-
zitate s-a mai tocit de cand tot viziteaza ,estul
salbatic**, ne Tntreaba cum stam cu NGO-urile,
cu educatia civica. Stam deocamdata. Pentru ca
Tnca nu l-am extras pe ,eu** din inchisoarea lui
,Jioi““, pentruca abia am Tnceput dureroasa
operatiune de autoidentificare individuala, pen-
tru ca nici nu stiu daca suntem macar la
jumatatea drumului dintre numar si nume.
Prizonierii conturului, prizonierii acelui ,noi**
amorf, nu pot fi zvarliti pur si simplu Tn gradina
civismului, unde esti liber sa intri sa te plimbi si
sa iesi daca vrei, pentru ca imediat ar pune mana
si ar ridica ziduri Tmprejurul gradinii si ar reface

buluceald, daca uriasul sac cu baierele desfacitghisoarea.

primea turme de recruti gata tunsi stas, iesirea (pe
care unii si-o doresc, altii nu!) nu se poate face
decat individual. Drumul de la ,jioi“ la ,cu* este
infinit mai greu, caci trebuie sa-ti mai fi rdmas un

deviationist, revizionist ori ocult erau obligato-
riu Tnsotite de aura sulfuroasa ce facea superflua

trezit, se pare, din somn, suflarea ortodoxdce demonstratie. Dacd secta Martorilor lui

romaneasca: Bucurestii s-au umplut peste noapte
de afise alarmate avind ca subiect «pericolul
iehovist» si amenintarea grava la adresa cre-
dintei noastre stramosesti pe care ar reprezenta-o
aceasta «secta diavoleasca».

Nu stim, oficial, cine a compus apelurile
anonime care au impinzit Capitala. Dar deducem
cu certitudine - condusi de indeniabilele marci
stilistice ale textelor - carui gen de cultura si de
mentalitate apartine autorul lor. Si putem afirma,
cu mina pe inima, ca el s-a format la scoala
raposatei sectii de propaganda a comitetului cen-
tral comunist si ca «si-a facut mina», ca sd zicem
asa, In redactarea darilor de seama la sedintele
de partid, n care elementele dubioase erau
infierate cu toata vigilenta.

Ce aflam din afisele demascatoare? Nimic
concret, desigur. Dupa cum nici din darile de
seama ale sedintelor de plicticoasa memorie nu
aflam mare lucru. Doar generalitati ideologice,
pe citde vagi, pe afit de furibunde.

Tn cea mai autenticd limba de lemn, sintem
informati ca: «Secta fanatica si criminala
Martorii lui lehova ascunde sub masca credintei
interese materiale, politice si oculte». Ce vrea sa
spuna aceasta propozitie, scrisa in deficit de
logica si Tn sintaxa agramata? Exact ceea ce
voiau sa spuna si textele de partid, unde imperi-

salistii erau mereu «criminali» si unde cuvintele
\%

lehova s-ar cere interzisa din motive doctrinare
(respingerea Trinitatii, refuzul miracolului
eristic), atunci - pe firul aceluiasi rationament -
ar trebui interzise Tn Romania si religiile maho-
medana, mozaica ori neoprotestante. Ceea ce ar
fi, trebuie s-o0 recunoastem, putin cam exagerat!
Cit priveste «interesele materiale si politice»
evocate, toate bisericile constituite din lume au,
prin forta lucrurilor, asemenea interese. Care nu
coincid intotdeauna cu cele ale majoritatii cre-
dinciosilor.

Limbajul fundamentalist al afiselor cu prici-
na arata Tnsd, fara sa vrea, un singur lucru: ca
fiica ierarhiei ortodoxe de a nu-si pierde oile din
turma ramine foarte usor psihanalizabild. Modul
Tn care conducerea bisericii oficiale din tara
noastra s-a comportat de-a lungul celor patru
decenii de comunism ateist a fost mai mult decit
suficient pentru a-i Tndeparta pe credinciosi de
ea - si asta fara nici un ajutor iehovist si fara
comploturi internationale.

Excesele verbale la adresa unei secte care, in
paranteza fie spus, a fost interzisa Tn Germania
lui Hitler, dar care in Romaénia nu intereseaza de
fapt pe nimeni, asculta de mecanismul psiholo-
gic propriu tuturor fundamentalismelor. El con-
sta Tn identificarea ori, la rigoare, in inventarea
unui adversar, pentru a te simti mai sigur pe tine.

De fapt, pentru a te defini, pur si simplu.

Dar cum sa Tnvingi forta centripeta a anoni-
matului confortabil tocmai pentru ca nu pre-
supune vreo raspundere? Dar de ce sa vrei sa afli
cine esti. Cand 50 de ani a fi sdrac era un fel de
blazon, un doctorat, o onoare, cand individualis-
mul a fost asimilat rautatii, zgarceniei, dis-
pretului fata de ceilalti, cand ,a avea** aTnsemnat
si mai Tnseamna a fura, a smecheri pe altul, a
,»suge sangele poporului**, cand albia semantica a
unor cuvinte a fost sapata cu abilitate de inventa-
torii Canalului, Gherlei, Aiudului Tn hei-rup-uri
triumfatoare ca la Salva-Viseu, e foarte greu sa
te regasesti pe tine Tnainte de a regasi intelesul
multor cuvinte.

OATE e nevoie de modele. De exemple.

Dar si aici stam prost. Numele, chiar
atunci cand e, nu prea e legat de ideea de val-
oare. Persoane care ar puteafi cel mult personaje
devin personalitati peste noapte. Cum am mai
spus, putinii oameni care au traversat acele triste
decenii Tn casa (asediata desigur) a propriului
,E£U“ si nu Tn nchisoarea lui ,noi*, creatorii de
arta adica, sunt astdzi mai putin prezenti in o-
chiul public decét violatorii, turicii, vonicii,
floricii, care tin capul de afis al ziarelor si tele-
viziunilor! Paradoxal au iesit deja din anonimat
si au capatat nume nu cei al caror nume poate fi
asociat cu ideea de valoare. O alta ,,Cantare a
Romaniei**, la fel de stridenta si la fel de lipsita
de criterii axiologice. Sigur ca nu am naivitatea
sa nadajduiesc ca, doamne fereste, ,,cazul
Shakespeare** sau ,cazul Eminescu** sa puna in
umbra,cazul Crisan** (nu cel cu Horia si Closca,
ci cel cu multe firme). Ziarele trebuie sa se
vanda, televiziunile sa functioneze, iar marfa
care aduce bani e marfa bund. Problema e ca
daca te hotarasti sa-1 parasesti pe ,jioi* pentru
,CU““, vezi ca nu prea stii cum te cheama. Te uiti
Tnjur si nu preaai de ales. Pe toate gardurile: ori
Zaher, ori Taher, ori Mala Mujer.

Daniela Crasnaru



TEATRUL CA DISCUTIE

ITLUL negativ dat de Radu
F. Alexandru ultimei sale

piese - Nimic despre Hamlet

teatru - Alice, Anca, Adrian, Paul,
Hanibal, Cristian - convocati de o fosta
colega de-a lor, Oana, Tntr-o sala de

- constituie o buna sugestie pentru amietitii a Radiodifuziunii. La Tntalnire

care larandul lor pot defini aceasta piesa
printr-o suita de negatii. in cuprinsul ei
nu se Tntampla aproape nimic - asistam
doar la o discutie. Autorul nu recurge la
simboluri sofisticate, ci are o atitudine de
reporter, care isi noteaza ce aude. lar per-
sonajele nu vorbesc in stilul pretios -
poetic, teatral, esoteric, folcloric etc. -
folosit pe scara larga de dramaturgii
nostri contemporani.

Aceasta serie de nu -uri indica faptul
ca Radu F. Alexandru se desprinde ener-
gic de trista traditie a teatrului nostru din
ultimele patru-cinci decenii, teatru fun-
damental fals (existd, desigur, si exceptii,
dar numai Tn comedie - Teodor Mazilu,
lon Baiesu, Marin Sorescu, Tudor Po-
pescu - si apoi, oricum, ele nu fac decét
sa confirme regula). Radu F. Alexandru
se desparte, intr-un fel, si de propriul sau
mod de a scrie, care n-a avut niciodata
chiar firescul celui practicat Tn Nimic
despre Hamlet.

Personajele sunt cativa oameni de

Radu F. Alexandru

Nimic
despre Hamlet

Radu F. Alexandru, Nimic
despre Hamlet, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, col. ,,Tea-
tru', 1995.92 p., 1683 lei.

participa si o eleva de liceu, Silvia,
remarcata pentru talentul ei literar. Oana,
revenitd Tn Romania dupa o perioada de
sedere n Anglia, le face cunoscuta celor
prezenti o ofertd tentantd a BBC. Li se
propune ca ei sa creeze un serial radio-
fonic despre viata din Roménia, urmand
sa fie foarte bine platiti pentru aceasta,
ntr-o prima etapa se asteapta de la ei un
proiect al serialului, pentru schitarea
caruiaau la dispozitie o ora.

Timpul fictiv al piesei este aceasta
orain care personajele - printre care dra-
maturgi Tn care se pusesera candva mari
sperante - Tncearca si nu reusesc sa fie la
Tnaltimea situatiei. De fapt, nu prea
Tncearca - si tocmai aceasta este drama -
desi se afla in fata unei ocazii visate o
viatd intreaga. Marcati de stilul de viatd
comunist, invitatii Oanei se complac in
situatia de creatori virtuali si se sperie
cand trebuie sa treaca la fapte, se simt
jigniti cnd vine vorba despre bani (desi
marturisesc ca nimic nu-si doresc mai
mult decat sa fie bine platiti), contesta cu
vervad si cu sarcasm orice initiativa orga-
nizatorica. Tn esenta ei, aceasta piesa
trista plina de umor se refera la imposi-
bilitatea de-a colabora. Dramaturgul evi-
dentiaza un tragic paradox: eroii sai au o
gandire colectivista (refuza, de exemplu,
cu vehementa sa fie ierarhizati din punc-
tul de vedere al valorii profesionale), dar
nu pot constitui un colectiv. Indivi-
dualismul capricios, la care se adauga tot
felul de complexe, Ti impiedica sa devina
o echipa.

Ora pusa la dispozitie (ca si cei sase
ani si jumatate care au trecut de la
caderea lui Ceausescu!) se risipeste deci
Tn discutii incoerente si inutile. Oana
Tncearca, plina de tact, sa-i armonizeze
pe fostii colegi, dar nu face decat sa-i
infurie, aparand Tn ochii lor ca o
reprezentanta aroganta a Occidentului.
Larandul ei, Silvia, cu tineretea ei (incd)
nepervertita arunca in joc cateva idei de
serial, Tnsa ele au soarta unor barcute de
hartie duse la vale de un suvoi de apa
nvolburat.

Prin intermediul unuia din perso-
najele sale, dramaturgul numeste inspirat
aceasta discutie interminabila si nepro-

Carti primite la redactie

£7 Mircea Zaciu, Scrisori nimanui, editurile Cogito, Oradea si Arhipelag, Targu-

Mures, 1996 (critica literard). 292 p., 7500 lei.

& Gheorghe Azap, Tereremul ocarinei, versuri, Timisoara, Ed. de Vest, 1995. 84 p.,

1500 lei.

£7 Gheorghe Jurca, Vanatorul de himere (Despre pacatele vietii de provincie),
roman, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 1996.248 p., pret neprecizat.
E7 Victor Stoica, Soldatii deplumb, lasi, Ed. Polirom, 1996 (proza memorialisticd).

288 d1,6000 lei.

& Dragos Morarescu, Cizeluri, versuri, cu desene originale, localitate neprecizata,

Ed. Crater, 1996.192 p., pret neprecizat.

£7 loan Hadarig, lubireape o cruce de nisip, postfata de lon Margineanu, Alba lulia,
Ed. .Scoala Albei", 1996 (versuri). 80 p., 2500 lei.

£7 Aurel Podaru, Exercitii la microfon, Cluj-Napoca, Casa de editurd ,Atlas-
Clusium", 1996 (interviuri). 144 p.,pret neprecizat.

£7 Gabriel Badicd, In-a-gadda-da-vida, Paul Cilianu, Bestimorphoza, Radu Paul
Popescu, Ablutiunea, Stefan Zicher, Creste in strainatate - piese noi '95 retinute in selectia
finald a concursului UNITER ,£ea mai buna piesa romaneasca a anului 1995%, Bucuresti,
Ed. Unitext, Oradea, Ed. Romarketing, col.,Piese noi", seria .Dramaturgi roméni", 1996.

170 m, pret neprecizat.

£7 Nicolae Séarbu, Santierhi creier, poeme, Resita, Ed. Timpul, 1996.72 p., 2000 lei.
£7 Constantin Arcu, Omul siHara, roman, lasi, Ed. lunimea, 1996.148 p,, 2700 lei.
£7 Dumitru luga, Mileniu provizoriu, poeme, Baia Mare, Ed. Cybele, 1996.136 p.,

3000 lei.

£7 Mircea Bentea, Arhipelagulprozei, Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 1995

(critica literard). 236 p., 2958 lei.

ductiva, aceasta sterila ciocnire de
orgolii Tn ruind, aceasta daramare reci-
proca a castelelor de nisip - o realitate
lichidd. ,Marea trancaneald" pe care o
atribuia Mircea lorgulescu personajelor
lui I. L. Caragiale cand, de fapt, o identi-
ficase, exasperat, Tn jurul sau se face
auzita si Tn piesa lui Radu F. Alexandru.
Dramaturgul are nostalgia unui Hamlet,
astfel Tncat ar fi putut sa-si intituleze
piesa Nimic, din nefericire, despre
Hamlet. Personajul reprezentativ al
lumii Tn care traieste el nu si-ar pune
niciodatd problema a fi sau a nu fi, dar
chicoti a nu fi! a nu fi!, fard sa-si asume
cu adevarat nici aceasta contestare.

Replicile au o remarcabila oralitate,
Radu F. Alexandru reusind sa evoce jar-
gonul vorbit Tn viata de fiecare zi de in-
telectualii din Romania, Tn toate vari-
antele lui, de la cel licentios si caustic la
cel bazat pe abrevieri tandre, ininteligi-
bile pentru un strain.

Foarte impresionantd este luciditatea
personajelor. Cu exceptia lui Cristian
(care mizeaza pe lon lliescu si apare, din
cauza aceasta, ca un caraghios), toti cei
prezenti Tn spatiul piesei inteleg bine ce
se Tntamplatn Romania si inteleg si ce se
Tntampla si cu ei Tnsisi, dar nu pot depasi
starea de ineficienta. Arata asemenea
unor prizonieri care au stat multa vreme
n lanturi si care, odata eliberati, nu sunt
n stare sa mearga. Radu F. Alexandru
nu Ti satirizeaza, ci Ti compatimeste. Un
regret sfasietor si o sperantd absurda ca
totusi se va schimba candva ceva consti-
tuie starea de spirit care se transmite citi-
torului (si, fara indoiala, eventualului
spectator).

Piese ca Nimic despre Hamlet pot
contribui la relansarea teatrului roma-
nesc.

OT sub forma unei discutii
este conceputa si piesa lui
Razvan Petrescu, Primavara

Razvan Petrescu, Primavara
la bufet, Bucuresti, Ed. Expan-
sion-Armonia, col. ,,.DOR"
(Dramaturgia Originala Roma-
neasca), 1995. 128 p., pret
neprecizat.

radem de ei, dar Tn altele radem cu ei.
Réazvan Petrescu a inventat un amestec
unic de umor involuntar si umor volun-
tar, care face farmecul personajelor sale:

,GHEORGHE: B4, tu razi ca lliescu.
Si-ti mai si putpicioarele.

PETRICA: la, stii, s& nu te mai prind
ca spui cevarau de lliescu. Tu n-ai vazut
cate limbi straine stie asta? Si, pe urma,
are figura de om cinstit

GHEORGHE: Figura de om cinstit
are si Mitiritd, ori daca stau sa ma gan-
desc cate materiale a furat asta ca sa-si
ridice casa, mi se zburleste paru-n cap.

PETRICA: Adica, ce, ma, lliescu
n-are casd. Vrei sa zici ca fina caramizi?
Crezica...?

GHEORGHE: Bre, eu unul cred c-ai
sifilis la creier.

PETRICA: Las, ci nici Campeanu
dla al tau nu-i vreun cires inflorit. N-ai
véazut cum sade pe scaun?

GHEORGHE: Cum sade, ma, pe
scaun?

PETRICA: Asa, labartat, ca un
patron american de bordel.

GHEORGHE: C-ai vazut tu vreo-
datd vreun patron american de bordel.

PETRICA: Nu, da’pot sa-mi
Tnchipui.

MISU: Unde-o fi Tngropat, dom’ne,
Ceausescu? De-adevératelea?,,.

la bufet. Discutia are loc Tn,carciuma IMITIRITA: Precis, nu cunosc, da-i

Nae, dintr-un sat oarecare d« munte" si
la ea participa cativa localnici, insignifi-
anti din punct de vedere social: postasul
Petrica, soferul Misu, tehnicianul veteri-
nar Gheorghe, tanarul (,oarecare”, cum
Tl numeste autorul) Mitirita, carciumarul
Nae s.a. Tn text sunt Tnregistrate si repli-
cile unui pictor, dar ele n-au nici o lega-
turd cu conversatia celorlalti, aparand
mai curand ca secvente ale unui mono-
log paranoic-intelectualist-vizionar.

Personajele lui Razvan Petrescu dis-
cuta despre situatia din Romania postde-
cembristd. Reprezentarile lor sunt fantas-
magorice, din cauza bauturii si igno-
rantei, dar si din cauza unei irepresibile
dorinte de-a fabula, de genul celei care-i
anima pe eroii lui Marquez, din Un veac
de singuratate. Carciuma lui Nae nu este
deci, nici pe departe, fierdria lui locan,
chiar daca si taranii lui Marin Preda dau
dovada de naivitate Tn interpretarea vietii
politice de la Bucuresti. Acestia, cu toata
naivitatea lor, sunt rationali sau macar
tind spre rationalitate. Eroii lui Razvan
Petrescu aduc aminte mai curénd de
conu’ Leonida, situdndu-se, ca si el, Tn
afara logicii. Totusi, ei se deosebesc si de
conu’ Leonida, Tntrucat, in loc sa fie doar
ridicoli, sunt si simpatici.

Tn comentariile lor fanteziste, rostite
cu o emfaza ds atoatecunoscatori, clientii
lui Nae desfasoard o flagranta si hilara
incompetenta si totusi, culmea, au de
multe ori dreptate, gratie unei intuitii de
oameni Tntr-o ureche. Tn unele cazuri

cu ea alaturi.

PETRICA: Si ce mai ai de zis de
faptu’ c-a venit la Razvad sa-si ia vilele
Tnapoi? Campeanu, da.

MITIRITA: Parerea mea-i ca nu poti
aveaincredere Tn nimeni, unu-i cu ameri-
canii, altu’ da din maini..."

O piesa ca Primavara la bufet ar tre-
bui pusa urgentTn scena, cu cei mai mari
actori de azi, si transmisd de TVR, pen-
tru a ajunge la cat mai multi locuitori ai
Romaniei. Este o piesa despre noi insine,
care ne-ar face sa ne solidarizam (rosind
Tmpreuna!) si sa devenim constienti de
felul nostru de viata .TVRTnsa urmareste
sa ne ameteascd, nu sa ne faca mai
constienti. (Nivelul ei intelectual, de alt-
fel, nu-1 depaseste pe acela al lui Pe-
trica...)

Ca si Radu F. Alexandru, desi Tn cu
totul alt registru stilistic, Razvan Pe-
trescu reuseste sa faca dintr-o discutie un
spectacol. Tn piesa sa nu se Tntampla
nimic - doar bufetul se micsoreaza si
cade Tn paragina de la o scena la alta.
Dar citim aceasta piesa (si am urmari-o
si ca spectatori) captivati, nerabdatori sa
aflam ce se mai spune si, Tn general, ce
se mai poate spune. Dupaincheierea lec-
turii, suntem tentati sa continuam pe
cont propriu jocul nascocit de Razvan
Petrescu, comentand Tmpreuna cu pri-
etenii nostri, in felul personajelor din
piesa, evolutia situatiei din Romania.
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RITICUL. Asacum ne-a rea-

mintit recent Umberto Eco,
descalecat chiar Tn inima cetatii

deschiderii conform programului, ca sa fie
sigur ca au venit vinzatoarele, la telefon
striga din rasputeri, stiind ca e auzit cu

lui Bucur, sacrul are o prezenta difgrédtate, cind deschide robinetul se da

ntreaga productie culturala actuala. Fie ca
recunoastem, fie canu, ne situdm n planul
acestuia ca-n palma divina. Pina si tenta-
tivele de desacralizare contin un model al
sacrului, refacut pe o cale parodica. Ce
reprezintd, bundoara, limba de lemn decit,
pe de o parte, un gest de distrugere oarba,
vandalica, iar pe de alta 0 messa neagra, in
cinstea Marelui Tap, care e partidul unic,
de nu doar cirmaciul sau, fireste, genial?
Dupa cum se stie, limba de lemn a patruns
si Tn comentariul Tnchinat literaturii.
Domeniul acestuiaa mai suferit interventia
unor metode sterilizante, pretins stiintifice,
nu o data teroriste, cum remarca Jean
Paulhan, Tn sensul ca fiecare se erija in
detinatoare a adevarului ultim, somind a fi
cultivat ca atare, si rebarbative prin faptul
cd aduceau o terminologie ce le evoca pe
molie restile precieuses ridicules, dar cu
pretentia de substitut liturgic. Oficia astfel
un neopozitivism intemeiat pe o caricatura
a absolutului. Care ar fi cistigul specific,
adica de intelegere esteticd, al unor aseme-
nea complicatii? Mai curind avem a face
CU un cistig in minus, recte cu o alienare a
esteticului. Céci exista si teoreticieni care
se mindresc cu disocierea lor de metafora,
stil, expresivitate, ca si cum, nascuta din
coasta literaturii, exegeza ei ar trebui sa se
rusineze de obirsia sa, de singele sau artis-
tic. Ce ar putea fi altceva teoria artei decit
,Stiinta creatiei emotiilor” (Paul Valery)?
Ne-am putea oare dispensa de traditie?
Ne-am putea dispensa de... evidenta? Alex.
Stefanescu e unul dintre criticii care crede
cd nu. Refuzind sa jure pe vreuna din
evangheliile proaspat Tnjghebate de catre
doctrinarii zelosi, se Tntoarce la uneltele li-
terare ale criticului literar, cu seninatatea
cuiva care-si face datoria. Tn masura
dezontologizarii lor, metodologiile uzurpa
sacrul. Ce mijloc mai sigur e de a-1 resta-
bili decit revenirea la materia umana, la
cimpul simpatetic, la trairea fixata prin
intermediul imaginii, al frumusetii for-
male? Poate, vorbele noastre par ,,mari",
insd realitatea ni se pare aceasta. Se impu-
ne o cura de dezintoxicare a organismului
constiintei literare, purtator de reziduuri ale
unui pozitivism recurent. Constiinta litera-
ra nu poate functiona la parametrii sdi au-
tentici, nu poate fi ea Tnsasi decit prin
deschiderea ei Tn fata transcendentei, adica
a valorilor celor mai profunde ce pogoara
n opera cu ajutorul esteticului, ,,moment
istoric al tensiunii spiritului uman catre ab-
solut”, dupa cum spunea adevaratul G.
Calinescu.

MAZETARUL. De data aceas-

< yta, avem n fata un volum de
publicistica al lui Alex. Ste-

fanescu. Un ,jurnal politic (1990-1995)“,
care atinge subiectele literaturii doar intre
altele, interesat fiind cu precadere de
evenimentele multiple ale cetatii, nu fara
legatura Tnsa cu cele dintfi, asa cum ar
sustine ,apoliticii” nostri de azi cu cazier
carierist, ci, dimpotriva, vital legate de
viata culturald, pe care o pot tolera, favor-
izaori sugruma. Desi se foloseste cu har de
condeiul scriitorului, criticul nu se retrage
n turnul de fildes. Pe urmele prestigioase
ale unor E. Lovinescu, G. Calinescu, Per-
pessicius, coboard in agora, consemneaza
viata politicd, intra Tn vorba cu cetatenii.
Asadar, face o baie de viatd, care-i spald
perceptia de abstractiuni, pregatind-o pen-
tru travaliul criticului. Tnainte de a lua pul-
sul strazii, considera necesar a se examina
pe sine, spre a consemna efectele ,iradie-
rii" la care, alaturi de noi toti, a fost supus
n decursul ,pelei mai naintate orinduiri®.
Reflexele d-sale sint ale unui Stan Patitul.
Cind foloseste o brichetd, apasa pe clapa
de aprindere de doua-trei ori, la magazine
merge cu macar jumatate de ceas dupa ora

masinal Tnapoi, deoarece instalatia, de obi-
cei defectd, 7l scuipa precum o pisica infu-
riata etc. O astfel de privire autocritica e
menita a cistiga simpatia cititorului, care
constata ca autorui e alaturi de el, la
galerie, departe de primele rinduri ori de
lojele celor privilegiati. Se simte aparat de
solidaritatea acestuia. Impulsurile sale
obscure se clarifica si stralucesc prin verva
bonoma a celui ce-1 reprezinta.

Tn observator al vietii cotidiene si Tn
moralist, Alex. Stefanescu savirseste o
operatie pre-esteticd, asa cum un chirurg
s-ar dezinfecta pe miini Thaintea operatiei.
Cum am putea analiza literatura romana
contemporana, daca nu ne-am lepada de
preconceptiile totalitarismului, uneori
foarte insidioase, prelungite sub aspectul
unor judecati aparent echilibrate, al unor
atitudini aparent echidistante? Intrebindu-
se potrivit caror caracteristici i-am putea
distinge pe comunistii adevarati" de cei
care au populat partidul .aidoma unor sim-
pli figuranti, criticul da un raspuns cate-
goric: ,,Singurul indiciu sigur Tl constituie
prostul gust“. Dar conceptul Tn cauza nu
are doar, asa cum am fiinclinati a crede, o
semnificatie limitata la categoria ce-1 ilus-
treaza cu brio. El cuprinde o amenintare
latentd, asemenea unei arme biologice
care, scapata din izolarea laboratorului ce-
0 adaposteste, poate genera catastrofe la
scara istorica: ,,Daca vin la putere, adeptii
prostului gust iar ne obligad sa ne Tmbracam
toti la fel, sa trdim Tn locuinte identice si s&
Zimbim plini de recunostinta de dimineata
pina seara“. Esteticul constituie, prin
urmare, un factor dintr-un ecosistem sui
generis, a carui perturbare implica surpari
gravisime. Un alt gen de relatii dintre este-
tic si existential ni se releva prin proiec-
tarea in actualitate a unor bine cunoscute
personaje ale lui Caragiale, caintr-un dans
macabru, Tn care fantomele (paradoxal vii)
s-ar prinde de mina cu indivizii aflati in
viata (paradoxal morti). Farfuridi si-a
restrans discursul la o singura fraza: ,sa se
revizuiascd, primesc! dar sa nu se schimbe
nimica", venerabilul Trahanache, ramas
prezident a tot felul de comitete si comitii,
Tsi vede periclitata pozitia la Academie din
cauza unei scrisori plastografiate de citeva
sute de scirta-scirta pe hirtie, dar pina la
urma triumfa, Pristanda a ajuns la puscarie
sub acuzatia de genocid, dar o duce bine,
cu televizorn culorin celuld, Popa Pripici
oficiaza, solitar ori acompaniat de unintreg
sobor de colegi, slujbe de sfintire si mai cu
seama de consfintire a comunismului. In
anii,epocii de aur", Eminescu devine un
soi de Ceausescu al literaturii roma-
ne:“Kitsch-ul proletcultist a fostinlocuit de
kitsch-ul nationalist-comunist. De la
,Zdrobiti orinduiala cea cruda si nedreap-
ta» s-a trecut la «Ce-ti doresc eu tie dulce
Romanie». Si, pe ascuns, la Doina, rostita
discret si cu ochi lacrimosi, cu accent pe
mentiunea topometrica «de la Nistru pin’la
Tisa», tocmai de acei activisti luminati care
aveau sa declare dupa caderea lui Ceau-
sescu ca n-a venit inca momentul sa recu-
peram teritoriul dintre Prut si Nistru."

Trei ni se Infatiseaza a fi trasaturile
care disting comentariile lui Alex. Stefa-
nescu. Tn primul ririd, ironia, forma cere-
monioasa, literar grafiatd, a respingerii,
care, Tn sfera morala, semnifica buna
credinta contrariata, idealismul jignit.
Aproape nicicind violent, evitind a da in
clocot, cu toate cd motivele deceptiei sint
numeroase si defel lipsite de importanta,
criticul lupta cu floreta iar nu cu pumnul si
palma. Actiunea sa este eleganta, precum o
dantelarie sclipitoare de miscari parelnic
lipsite de dificultate. Referitor la impreju-
rarea ca scriitorii care dezaproba, Tn nu-
mele autonomiei esteticului, asa-zisa

tradare a creatiei Tn favoarea politicii sint
bagati Tn politica pina peste cap, are
urmatoarea observatie: ,,Numai ca fiind
vorba de o politica oficiald, ea este consi-
deratd... nonpolitica, un act firesc si nerele-
vant, ca respiratia”. .Apoliticii" se absolva
reciproc, cind Tsi constata prezenta pe teri-
toriul prohibit: ,,Valeriu Cristea nu l-a
dezaprobat pe Eugen Simion cind I-avazut
candidind pentru un loc in Parlament
(nereusita Tn alegeri nu poate fi conside-
ratd, sper, o optiune pentru literaturd).
Eugen Simion nu a incriminat faptul ca
Valeriu Cristea publicd Tn Adevarul arti-
cole Tn care saluta venirea minerilor la
Bucuresti”. O a doua caracteristica o alca-
tuieste compasiunea, .principiul oricarei
moralitati” (Schopenhauer). Tnainte de-a
judeca si a condamna, Alex. Stefanescu
prefird posibilele circumstante atenuante
ale ,,victimei" verdictului sau. Procurorul
1si da Intilnire Tn persoana sa cu un avocat
al apararii. Declarind ca nu poate profesa
radicalitatea dintr-un .exces de sentimen-
talism", sfirseste prin a notifica ambele
pozitii, la fel de Tndreptatite Tn perspectiva
unei justitii Tn care patrunde adierea
caritatii. Astfel, desi Tsi da seama ca Adrian
Paunescu a coborit pe ultima treapta a unei
scari Richter a decaderii morale, batjo-
corindu-1 pe Comeliu Coposu, nu uita a
consemna si 0 alta ipostaza a bardului,
.popilaros, tandru, plin de farmec", capabil
de o .prietenie feerica": ,Jn prezent, eu nu
ma gindesc cu dusmanie sau cu dispret la
Adrian Paunescu. Ma gindesc lael cu o
mare compasiune, ca la un frate care a
devenit alcoolic. Asa cum alcoolicul nu
poate fara alcool, Adrian nu poate fara glo-
rie (prin glorie el ntelegind un amestec
zgomotos si cam kitsch de popularitate,
admiratie venita indiferent din partea cui,
afectiune si bogatie). Si asacum alcoolicul,
n momentele lui de «sete» paroxistica,
este Tn stare de orice - sa se prostitueze, sa
fure sau chiar sa ucida - ca sa-si procure
alcoolul, si Adrian Paunescu devine capa-
bil de fapte josnice cindTi lipseste gloria”.
Cuvinte prin care scuzaare bunul simt de-a

Alex. Stefanescu, Gheata din
calorifere si gheata din whisky.
Jurnal politic (1990-1995) cu 44 de
desene de Linu, Ed. Institutul
European, lasi, 1996, 256 pagini,
pret 7956 lei.

se contrage ntr-o explicatie (altminteri ar
fi mai greu de inteles)... Tn sfirsit, al treilea
aspect al articolelor de care ne ocupam 1l
constituie fantezia. Dostoievski spunea cd
un realism marginit e mai periculos decit
cea mai nesabuita si mai fantastica imagi-
natie, deoarece e orb. De fapt, nu e vorba
aci de o nesocotire arealului, ci de o trans-
figurare a lui care-i dezvdluie esentele,
gratie unei optici speciale, aflate doar la
Tndemina talentului (un termen suspect
pentru metodologi). E ca si cum ai privi
sub microscop un fir de prafsi ai da peste o
structura nesperata, peste un peisaj
mirobolant al materiei, ascuns ochiului
comun. Fidelitatea si imaginatia coo-
pereazd: ,£eea ce a facut bomba atomica
din Hirosima a facut stalinismul din
Chisinau". Sau: ,Tranoi, (...) fapte (...) fard
precedentn istoria tarii ai caror autori sunt
Tnca nepedepsiti, Ti plictisesc pe parlamen-
tari, ca un film politist vazut de prea multe
ori". Sau: ,Asa cum S-ul gravat in interi-
orul unei viori dovedeste ca este vorba de
un Stradivarius, asa cum cele doua spade
ncrucisate certifica autenticitatea portela-
nului de Meissen, prostul gust este Tnsem-
nul comunistului veritabil". Sau: ,,Cine
construieste o casa doar pe jumatate nu
greseste in mod ireparabil; se va gasi cine-
va sa continuie constructia. Tnsa cine steri-
lizeaza o seringa pe jumatate savirseste o
crimd". Alex. Stefanescu surprinde lumea
prin imagini caprintr-un al saselea simt.

In colectia Istorie si Diplomatie
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Radu Gabrea la lucru

_¢ O VESTE buna pentru
cinefili: Tn sfirsit, Radu Gabrea
lucreaza un nou film in Roma-
nia. E vorba de un film de tele-
viziune (Departamentul Film al
TVR), lacare Radu Gabrea e nu
numai regizor si scenarist, dar si
coproducator. Scenariul de film

Eva Brans - Dana Dogaru
si Clara PetaccT - Victoria Cocias

se sprijind pe o piesa de teatru:
Conferinta la nivel Tnalt, de
Robert David MacDonald (pus
Tn scena la Teatrul ,,Nottara", de
Petre Bokor, sub titlul Doua
femei celebre). Cele doua femei

celebre, pe ecran ca si pe scena,
sint Eva Braun si Clara Petacci,
jucate de Dana Dogaru si Victo-
ria Cocias. Imaginea filmului e
realizata de Nicolae Nita, iar
scenografia de fratele - si con-
stantul colaborator al lui Radu
Gabrea - Florin Gabrea. Ci-
neastul se de-
clara intere-
sat, Tn Confe-
rinta la nivel
Tnalt, in spe-
cial de ,,rela-
tia violenta-
putere-ero-
tism".

Daca a-
cest film de
televiziune
,iese foarte
bine, daca va
rezista la o
salda cu pu-
blic, vom in-
cerca sa-l
transcriem
pentru marele
ecran®, zice regizorul. Transpu-
nerea de pe banda video pe peli-
cula (procedeu relativ frecvent
pe alte meridiane) ar fi, pentru
cinematografia romana, o pre-
miera absoluta. (E.V.)

Bucuresti sans frontieres?

¢ SUB auspiciile Muzeului Na-
tional de Arta si al Fundatiei Anastasia
s-a deschis la Galeria Catacomba ex-
pozitia Bucuresti sans frontieres? - Case
obisnuite din vremea lui Carol I. Ex-
pozitia sta la dispozitia celor interesati
din iulie panain septembrie. Constantin
Triscu, cel care a conceput si organizat
expozitia a reusit cu ajutorul colaborato-
rilor sai si prin bundvointa sponsorilor
(Firma Tornado pentru expozitie si
Centrul Soros pentru artd contemporana
- pentru catalog) sa prezinte o imagine
elocventa a ceea ce numim, Tn mod
obisnuit, ,,vechiul Bucuresti*4. Este o
parte din ce s-a salvat dupa ,,cotropi-
rea” buldozerelor demolatoare care au
ras de pe suprafata Capitalei nu numai case cu sufletele lor si ale propri-
etarilor, nationalizati sau nu, ci istoria. Tntregul eseu-fotografic rdspan-
dit pe simeze prezinta case, fatade, ancadramente, structuri si relevee
arhitectonice, cornise, portaluri, copertine, sobe, clante. Dar eseul nu
are numai un scop decorativ. El tinteste mult mai departe, dorind sa
traga un semnal de alarma pentru cei care suntn drept si pot sa se ocu-
pe de pastrarea acestor adevarate monumente, elocvente pentru starea
de Inflorire cultural-economico-sociald nu numai a Bucurestilor, ci si a
tarii. Sunt case si gradini care incanta si trezesc nostalgii. Dar sunt, din
pécate, case care mor sau vor muri curand. Unii din cei care le stapa-
nesc sau cdrora li se vor restitui ruinate nu au posibilitatea materiald a
restaurarii lor. Apoi, sunt multi constructori .Tntreprinzatori*, ,moderni"
care vizeaza nu cladirea, gradina - caduce - ci terenul pe care sa ridice
ceva ultramodern cu mari beneficii. Ar trebui sa isi Tndrepte privirile
spre locurile virane, acolo vor avea posibilitatea sa isi desfasoare price-
perea si fantezia necesare modernizarii. Pot totodatd sa participe la
restaurarea lor. Martorii,istorici" datand de la jumatatea secolului al
XIX-lea care au strabatut prin razboaie, incendii, cutremure, le pot fi
exemplu si imbold. Sunt ganduri ivite vazand aceasta expozitie ,,fara
frontiere™ dintr-un Bucuresti care Tngrijit si restaurat temeinic mai poate
dainui multa vreme.

Andriana Fianu

20.V11.1862 - s-a nascut
PaulBujor (m. 1952)
20.VI11.1912 - s-a nascut
Stefan Popescu (m. 1995)
20.V11.1915 - s-a nascut
Samson Sleahu (m.1993)
20.V11.1927 - s-a nascut

Matilda Caragiu-Marioteanu

20.VI11.1930 - s-a nascut
luliu Ratiu

20.V11.1943 - s-a nascut
Adrian Paunescu

20.VII. 1986 - a murit Liviu
Damian (n. 1935)

Traisft latten, Geerge Ivascu, Constant's Ciopraga si lon Hofeana
la aniversarea prof. Al. RosetU

Inter-vii, vara

Eugen Uricaru scrie trei carti deodata

- Eugen Uricaru, asteptam cam de mult un
nou roman al tau. Ne obisnuisesi altfel. Ce se
ntimpla?

- Intr-adevar, au trecut citiva ani buni de cind
n-am mai publicat o carte (ultima a aparut Tn
’90). De atunci si pina acum n-as putea spune ca
nu am scris, dar nici ca am scris cum o faceam
Tnainte, pentru ca a face literatura Tn aceasta
perioada mi s-a parut un lux. Am facut jurnalis-
ticd si alte lucruri, dar cu timpul m-am convins
ca rezultatele celorlalte actiuni sint net inferioare,
cel putin ca satisfactie morala, literaturii, asa ca
m-am reapucat sa scriu. Intii - scenariul pentru
Stare de fapt, Tn colaborare cu Stere Gulea, care
a facut filmul. Apoi Tnca un scenariu, ce a suferit
multe transformari si sper ca pinad la urma filmul
sa se poata realiza (acest scenariu I-a interesat pe
Lucian Pintilie).

- Cesubiectare?

- E vorba de aventura lui Curzio Malaparte in
Moldova...

- Aipornitde laromanul acestuia, Kaput ?

- Da, dar in roman multe pagini sint pura
inventie literara, fiindca, in realitate, Malaparte a
venit la lasi dupa consumarea tragicelor eveni-
mente ce s-au soldat cu multi morti nevinovati;
autorul nu a fost martor la aceste evenimente,
deci romanul nu poate fi luarea baza pentru o
dreapta judecare a faptelor. in scenariul meu,
Malaparte e un personaj care nu traieste razboiul,
ci un soi de suspendare a timpului, el e inconju-
rat de persoane din lasi care Tncearca sa ignore
ceea ce s-a Intimplat, sd-si induca ideea ca nici
nu s-apetrecut nimic...

- Dar stii ca numele scenaristului dureaza
doar o clipa pe generic (cu toate ca, se pare,
munca lui e mai bine platita decit a unui ro-
mancier). Hai sa vorbim si despre numele tau pe
carti.

- Pai, lucrez - mi-e si rusine sa spun - la trei
carti simultan. Am Tnaintat destul de multintr-un
roman care se numeste Supunerea - destinul unei
fete, o romanca din Ardeal, care Tn 1945 este
deportatd in Siberia, Tntr-un lagar de femei unde
circula zvonul ca acelea care asteapta un copil
vor fi eliberate, fiindca nu pot munci. De aici Tn-
cepe o Tntreaga poveste. De fapt este o parabola
despre destinul popoarelor din Est. Apoi, am
Tnceput un alt roman, Tn care incerc sa fac o

descriere a primului fenomen de psihiatrie
politica din epoca moderna, anume Tnnebunirea
lui Avram lancu. Un proces complicat, ce a durat

multi ani si la care au participat cu bunastiinta
prieteni, rude apropiate si oficialitati. S-a pornit
de la ideea ca un ttnar excesiv, un lider militar
recunoscut Tn zond, un tinar Napoleon - dorea
prea mult si punea in pericol putinul ce fusese
castigat. Si pentru a-si pastra putinul, I-au sacrifi-
cat...

- Siatreia carte?

- Ei, a treia va fi mai usoara, desi sper ca
interesantd: despre romanii aventurieri, un fel de
biografii romantate. E o carte pe care i-am pro-
pus-o lui Mircea Ciobanu si a fost inclusa n
planul editurii sale, Vitruviu. Cred ca e o datorie
fata de memoria lui Mircea Ciobanu sa scriu
acest volum ce pare a avea sanse reale de publi-
care la Editura Vitruviu, condusa acum de loana
Calina Marcu, o doamna cu har managerial
adevarat.

- Presupunind ca peste vara vei avea un pro-
gram mai relaxat, pe care din aceste carti o vei
termina? Pe care o vom vedea Tn librarii mai
ntii?

- Eu vreau sa le termin pe toate trei anul asta.
Plus o traducere, aflata si ea la mijloc. (A.B.)



Premiile literare

Anul de gratie 1970

1970 * Premiile Uniunii Seniatorilor

Poezie:
Proza:
Debut:
. , an privilegiat,
Vj /1 Ilnoman's land

-L / VY literar, scapa si
deceniului politizat pe care-1 incheie si
epocii politizate care va Incepe cu asa
numitele ,,teze din iunie**. Se publica
ametitor de mult, iar proportia cartilor de
calitate e reconfortanta. Multi scriitori
reusesc sa scoatd in 1970 cite doua vo-
lume (versuri si proza sau eseu, antolo-
gii, culegeri de articole si volume ine-
dite); tot acum se reediteaza sau se traduc
opere valoroase ale autorilor interbelici.
Apare, desigur, si 0 anume cantitate de
maculatura, indeobste patriotarda, dar cei
care scriu asa ceva o fac de bunavoie si
nesiliti de nimeni. 1970 este un an tinar,
dacd nu cumva cel mai tinar an literar
(cine ar avea rabdare sa socoteasca
media de virsta a autorilor publicati Tn
deceniile 7 si 8 ar descoperi-o foarte
scazutd Tn '70). lon Caraion, Leonid Di-
mov, Mircea Ivanescu, Emil Brumaru,
Dan Laurentiu, lleana Malancioiu,
Constanta Buzea, lon Negoitescu, llie
Constantin, Florin Mugur, Romulus
Guga, Grigore Hagiu, Stefan Aug.
Doinas, Mihai Ursachi, Dimitrie Stelaru,
Nichita Stanescu, Barbu Cioculescu sint
numai citiva dintre cei care publica acum
volume de poezie. Alexandru George,
Nicolae Balota, Mircea Zaciu, Nicolae
Manolescu, VValeriu Cristea, Gabriel
Dimisianu, S. Damian, Mariana Sora,
Dumitru Micu, Alexandru Paleologu,
Alexandru Philippide si Perpessicius sint
citiva dintre cei carora le apar volume de
studii critice, de cronici sau de eseuri si
proze, monografii, sinteze critice. Radu
Petrescu, Radu Tudoran, Alexandru lva-
siuc, Romulus Guga, Augustin Buzura,
Sorin Titel, Mircea Ciobanu, Alice Botez
Sint o parte din prozatorii acelui an de
gratie. (Ordinea enumerdrii este aleato-
rie). Se intelege ca misiuneajuriului care
a stabilit premiile Uniunii Scriitorilor
pentru 1970 nu era deloc usoara. Reci-
tind dupa un sfert de secol cartile premi-
ate se poate constata, spre cinstea mem-
brilor juriului, ca optiunile nu au avut
cauze ideologice, chiar daca nu sint in
toate cazurile cele pe care le-am face azi.
n plus, juriul impune extrem de multi
scriitori tineri, (In jur de 30 de ani) fapt
ce nu trebuie neglijat, macar pentru ca
este rar Tn istoria premiilor literare: 7
scriitori (dintre cei 14), deci jumatate au
sub 35 de ani: Ana Blandiana (28), Hie
Constantin, Nicolae Manolescu, S.
Damian si E. Brumaru (31), Buzura (32),
Valeriu Cristea (33). Decanul de virsta
este Alexandru Paleologu (51 de ani).

Edituri:

Dacia, Eminescu, Cartea Ro-

maneascd, Albatros, lon Creanga,
Univers, Kriterion

Retorica oficiala

Dindu-se ih 1971, premiile Uniunii
Scriitorilor pentru anul precedent faceau
concurenta sarbatorii oficiale a anului:
.aniversarea semicentenarului P.C.R.*
Numarul Romaniei literare care le con-
sacra doua pagini (nr. 19/joi 6. V. 1971)
este Tnchinat sarbatoririi partidului, dupa
cum scrie Tnca de pe prima pagina.
»Noua religie politica** pe care a teo-
retizat-o Eugen Negriei Tn antologia sa
din 1995 nu pierdea nici o ocazie sa se
Tnchine. S-ar fi zis, cu un asemenea gene-
ric, ca toti cei care publicasera ceva n
anul precedent, o facusera doar cu gindul
la semicentenarul partidului pe care
doreau sa-l sarbatoreascad, caruia doreau
sa-i .inchine** cartile lor. Obiceiul acesta
al genericelor politice (,in cinstea Con-
gresului... Jn lumina...” ,,sub sem-
nul...**) si care nu aveau nici o legaturd cu
continutul paginii s-a consolidat Tn anii
urmatori. Era una dintre metodele de
supravietuire a unei reviste.

O notita nesemnata din revista (fol-
clor nou, anonim si colectiv probabil), in
cea mai deprimanta limba de lemn
prezinta evenimentul sau, mai precis,
ambele evenimente; premierea e captu-
sitd cu bucurii partinice: ,,Saptamina tre-
cutd, la sediul Uniunii Scriitorilor din
R.SR. a avut loc, intr-o atmosfera sarba-
toreascd, decernarea premiilor literare pe
anul 1970. Solemnitatea a fost deschisa
de Zaharia Stancu, presedintele Uniunii
Scriitorilor care, relevindimportanta eve-
nimentului ce se incadreaza n sirul de
manifestari dedicategloriosului semicen-
tenar al partidului, a pus Tn lumina ta-
bloul cuprinzator al literaturii noastre ac-
tid creatorilor din toate domeniile, devo-
tamentul cu care scriitorii tarii au slujit
si vor sluji, prin operele lor, idealurile

poporului’ (p. 6, s.m.) Fragmentul citat
are numai doua fraze, cea de-a doua
parind ca nu se mai termina. E de medi-
tat asupra cauzelor psihologice ale sin-
taxei oficiale, in care frazele par lungite
Tn oglinzi de bilci. Punctul ar opri pro-
babil avintul condeierului, I-ar trezi din
betie.

Printre cei premiati in 1970, la
sectiunea de traduceri, se afla si poetul
Wolf von Aichelburg. Un amanunt care
spune multe este felul in care revista Ti
citeaza numele: von este suprimat dis-
cret, cdci intr-o lume proletara insemnele
aristocratice nu au ce cauta. in schimb, Tn
anul 1970 mai era permisa reproducerea
fotografiilor celor premiati, favoare care
va disparea curind, odata cu stradania
puterii de a depersonaliza lumea prea
individualizata a creatorilor.

Retoricaneoficiala

Fata de cuvintele triumfaliste sifsau
mobilizatoare ale retoricii oficiale, pare-
rile scriitorilor premiati, citate Tn acelasi
numar al Roméaniei literare din 1971 -
chiar cele mai conventionale - par rostite
Tn altd limba. Si astain ciuda unor proba-
bile interventii Tn discursul lor care vor fi
eliminat frazele .periculoase**. Potrivit
temperamentului fiecaruia, scriitorii si-au
spus parerea despre premiul luat mai
concis sau mai putin concis, egotist sau
altruist, cu (falsd?) modestie sau cu or-
goliu, adica firesc, viu; nu lipsesc, desi-
gur, cele citeva cuvinte politicoase (,sint
fericit**, ,£Int bucuros**, Jpnorat*, ,,multu-
mesc**) pe care decenta le impune in ase-
menea ocazii, ori profesiunile de
credinta. Dintre laureati, lipseste aici
lordan Chimet si se poate presupune ca
absenta sa este accidentald. Pasajele cele
mai semnificative din replicile premia-
lilor vor fi citate Tn continuare, alaturi de
o rapida .pehire retrospectiva** critica.

Am renuntat la capitolele .firama-
turgie““si .proza pentru copii si tineret**.

Premiatii: atuncisiacum

Ana Blandiana

,Jn viata unui scriitor apar si ase-
menea momente care nu sint nici cele
mai importante, nici cele mai placute,
ceea ce nu Tnseamna ca nu sint totusi
importante si placute**.

A treia taind. Citite astazi, dupa un
sfert de secol de la momentul premierii,
poemele Anei Blandiana sint totodata
proaspete si desuete. Desuete pentru ca
nimic nu intraTn rezonanta cu o sensibili-
tate postmodema, Tn acest univers grav,
dominat de metafora, deci de taina. Dar
proaspete pentru ca sint taiate inteligent
(marginile sentimentului sint netezite,
ajustate de inteligentd) si pentru ca exista
n ele trdiri intense exprimate temperat.

Ilie Constantin

.J---) Cel putin Tnca 10 poeti ar fi
meritat sa fie premiati, cu aceeasi Tn-
dreptatire** (...)

Colina cu demoni. Ca unul care tinu-
se ,ppt-noua luni rubrica de critica a poe-
ziei“, Die Constantin se apreciaza corect.
Astazi, majoritatea poemelor din Colina
cu demoni, recuperate din anii 1956-
1966, desi fara concesii ,de epoca** nu
mai spun mare lucru. Sint prea cuminti.

Augustin Buzura

J---) Nu vreau sa consider premiul
decit o Tncurajare pentru adevaratul
debut de care, marturisesc, mi-e o frica
ingrozitoare**.

Absentii. Primul din seria romanelor
pe care autorul le va intitula, din ,,super-

stitie** Tn asa fel Tnefit sa se termine Tn, ji*,
dar nu cel mai norocos dintre ele. Se
descopera, la recitire, actualitatea a doua
teme: prudenta (ca forma de egoism si de
fricd) si instrainarea de cei pe care-i cre-
deai identici tie. Ti simti straini si, la rin-
dul lor, te simt altul. Formula narativa
aleasa e azi greoaie.

Romulus Guga

,Sint foarte fericit (...) Credeti-ma, nu
mai pot addauga nimic**.

Nebunul si floarea. Mica si discreta
bijuterie a prozei romanesti, parabola a
comunismului (cusca si spital de nebuni
n acelasi timp) cu ecouri din Cehov ori
Bulgakov. Chiar daca refuzam parabola,
cartearamine excelenta.

Nicolae Manolescu

Jn astfel de cazuri cuvintele suna
conventional si de aceea n-as vrea sa
spun decit ca sint fericit si multumesc
membrilorjuriului ca mi-au facut aceasta
nesperatd onoare**.

Contradictia lui Maiorescu. Tn anii
’50 manualele de scoald se deschideau
cu .Monstruoasa coalitie Junimea”., Ma-
iorescu era reactionarul en titre, propova-
duitorul .formelor vagi** (1), ,filosoful**
(cu ironice ghilimele). Contradictia lui
Maiorescu nu e atit un act de dreptate
(primul de asemenea proportii), ci abor-
darea fireasca a subiectului Maiorescu.
Carte prea inteligenta pentru a-si pierde
azi farmecul.

S. Damian

,£...) Strabatuta de suflul grav al neli-
nistilor si aspiratiilor secolului, critica e
contaminata odata cu opera si spera sa
realizeze functia ei terapeutica adica mi-
litantd, de Tmbarbatare si deschidere de
orizont*(...)

Intrarea Tn castel. Cronicile strinse Tn
,pastel“ sint de mai mica importanta azi,
n schimb studiile {Trei ipostaze: Visul.
Veghea. Somnul, RiSul siplinsul, Focare
n romanul lui G. Calinescu, Trenul
imaginar) se recitesc cu interes.

Emil Brumaru

»Mai aproape de suflet mi-a ramas
Detectivul Arthur (aparut Tn acelasi an,
nepremiat - nan.). Pacat ca a murit.**

Versuri. Emil Brumaru face parte din
poetii rari care nu scriu altceva decit
Poezie. De la primul vers din primul
volum (,,0, vechi si dragi bucatarii de
vara**) pind la ultimul vers din oricare
volum. E o placere sa-I recitesti.

Radu Petrescu

,Este emotionant sa descoperi Tntr-o
astfel de Tmprejurare citi prieteni are o
carte, dar am banuiala ca Sint Tnca multe
alte carti care nu si-au descoperit pri-
etenii** (...)

Matei lliescu. Roman rafinat. Merita
citit si merita redescoperit si reeditat caci,
Tn ciuda criticilor care Tl amintesc uneori,
ramine mai degrabain umbra.

Alexandru Paleologu

.Accept acest premiu fiindca ma fe-
resc mai putin de ridicol decit de Hpsa de
umor** (...)

Spiritul si litera. Nici o fraza din a-
ceasta carte nu plictiseste la recitirea de
astazi. Poate pentru ca sint confesiunile
,pnui maniac care simte nevoia sa se n-
tretind cu altii** despre viciul lui: lectura.

Valeriu Cristea

,La intrarea volumului meu Tn librarii
m-am temut c&, Tn chipul cel mai firesc
cu putinta, el nu va gasi nici un cumpa-
rator (...) Cind un martor ocular intam-
plator mi-a comunicat apoi ca alaturi de
el, la un stand, cineva cumparase un
exemplar, faptul mi s-a parut in primul
moment incredibil (...)“

Interpretari critice. VVolum de cronici
(fsi asuma asadar limitele inerente aces-
tora). Se citesc cu placere si folos studiile
despre scriitorii straini {Aliante literare).



Nicolae

CRISTIAN

S-a savarsit din viata poetul Nicolae Cristian,
despre a carui existentda n-am stiut mai mult decat
ca scria o poezie hieratica, Tn spirit bacovian si ca
Tsi purta pasii printre semeni cu delicatetea si
transparenta unui mucenic. L-am publicat adesea
cu mici grupaje, iar cand i-a aparut o pagina
Tntreaga de versuri a fost uimit si fericit surprins
de Tntdmplare. Din manuscrisele aduse de poet in
redactie, si care nu Tnsumeaza mai mult de
patruzeci de titluri, am alcatuit aceasta pagina,
urmand ca si restul sa apard, tot aici,in timp. Este,
pe durata lecturii pioase, sufletul sau printre noi,
poezia si, doamne, pretul unei prea scurte vieti cu
frustrarile si teama, cu deznadejdea si puterea
omeneasca de a Tndura, cu semnul virtutii si al
sfielii, si al mangaierii prin poezie, laolalta.

Purtand parafa Administratiei Cimitirului Sf.
Manastiri Cernica, sub numarul de Tnregistrare
231 din 28.06.1996 si adresat domnului Nicolae

Manolescu, a fost primit urmatorul text: "Va
aducem la cunostinta ca poetul Nicolae Cristian
(pe numele de pe buletin Cone Nicolae - nascut la
9 decembrie 1952 in localitatea Tn. Magurele,
judetul Teleorman) a decedat in Bucuresti, la 13
iunie 1996 si, prin mila si bunavointa Pr. Staret al
Sf. M-ri Cernica, a fost Tnmormantat Tn cimitirul
manastirii, vineri, 21 iunie 1996, de cétiva prieteni
studenti la Academia de Arte. Peste sicriu, Thainte
de a se asterne pamant, cei de aproape au presarat
flori de tei. Deasupra mormantului, langa cruce,
au asezat, scrisa pe-o foaie alba de hartie, o
poezie: La ceas de maree. Apoi, o adiere ne-a
Tmprastiat pe toti care Tncotro ca niste petale de
trandafir multintristate.

Acest text, de o mare si cuviincioasa mahnire,
poartd semnatura unui monah, Ignatie, caruia,
pentru osteneala si grija, Ti suntem adanc
recunoscétori. (C.BJ

de Stull

Tandretea genulul
epistolar

(Revizuirile lui J.0.)

R trebui o scrisoare fericita, usoara,
serpentind, ca de la fluture zvapaiat la

fluture meditabund pe-o papadie de sant lenes.

Si-un cer umplut de raze late de lumina, miere
prelinsa-n jghiaburi moi, Tncleindu-ne sufletele
Tntr-un bizlit bucuros, infinit. Poate o cana :
adinca, plina cu apa proaspata, unde sa ne
aplecam vrdjiti, ca peste-o fintina, gura vesela
de vorbe mari, stralucitoare. Si nu chiar o
femeie, ci doar un ciorap prelung, transparent,
uitat pe marginea unui scaun impletit din nuiele
flexibile de rachitd, matasea lui amintindu-ne,
politicos si parfumat, senzualitatea calma, si
vindecatoare, si simpla a stapinei conacului.
Obositi placut Tn partide vajnice de biliard,
uimiti profund de-aroma ceaiului clocotit de
samovarul credincios al familiei, laudindu-ne cu
clinii si motanii nostri de vinatoare, mai dind
cite o palmuta blinda Marfustei ce ne-ar aseza,
vicleana, cescutele pe masa din veranda larga,
cu vedere spre helesteu si, dincolo, catre
padurea veche de foioase, discutind aprins
literatura si economie politica, dupa amiaza s-ar
topi Tn Tnserare si ziua, la urma, ar avea gene
subtiri si nostalgice de amintiri Tnchise-n somn.
lar la sfirsitul epistolei I-am pomeni, neaparat,
pe dragul de Svidrigailov si-am sopti, visatori si
barbosi, Tmpreuna cu dinsul: ,,Toti oamenii au
nevoie de aer, da, da, de aer... Si asta mai Thainte
detoate...!"

Daca mor acum
Sint pierdut

De nici o ruga
Facuta in vint

Si daca traiesc
Sint pierdut
intre ce Tnnopteaza

Si cine nu sint.

&e tnd di&tnuye

Cu nemiloasa Tntarziere
Sufletul

Piatra deschisa Tn piatra
Sint emotionat

Dincolo de undeva

Ce ma distruge nu era

Si ploua

Si ploua pe senzori
Asurzind

Povestind o lumina ascunsa

Un fel de negru
Azi mi-am pus viata Tn cui
Semenul dinduntru

Aeyeo, moneuto,

Azi-noapte
Singura
Frumusete
Inconjurind

Pasii mei
Deasupra

sfat

Din turla bisericii
Tnnoiesc

PaJjiste

O bataie de aripa
Cite fapte
Mi-au ramas de acum

Stepei totga fioeyce

Tmi trebuie crucea
Am uitat ce vreau sa fiu

Tnvesmintat n harul
Necreat

Sif&Ctyty

Am desenat
Mistica floare
Dintre cele orfane
Identitati

n ploaia tirzie

Am vazut un calugar
Fara genunchi

SrMtodd

Ahfznhrt
Descarnat

insoteam o sarada
Printre noime

Coji de piine
Si tagada

Uneori
Nemingiiat

Pajiste

Pe o pajiste scriu
ngalbenesc
Aceasta

Nesfirsita frumusete
A gindului

Dincoace printre arbori
Zeii

Auncl

Ascult si luna
O imaginez Tn caderea
Fiecarei nopti

Din pacate pentru mine
Sint un lemn

Li la la la la

N-am Tmpartit alta
Lumina

Acelorasi oameni

Li la la lu na

Pentru cine se tot misca
Vesteda morisca

Trtyen, netot

Deodata

Creierul
in forma de cruce

Deasupra de tot
Un Tnger netot

Ma sclipeste

Scto”™Nime
fnaltul era o intimitate
A faptei

Tnlantuit Tn vraja prieteniei

Stelele masluite

Voi fi hrana la cuvinte
nchipuirii mesager

Eu si Eminenta
De dupa Negare

Sint un strengar
Cu lumina
Putina

n buzunare

O penumbra
Tn medalia zorilor

Poemul
Ca un abator
De absente

Oafteecnd

Alinam iubirile toate
Tnghetate

Oarecind amar
S-ar putea sa dispar

Tntr-o nemiscare
De luminare

eu fwtd

Cavitate
A timpului

Fard
Printre noime

O avalansa
Sfioasa.



3. finetea,

XEGETI francezi ai operei
franceze a lui Emil Cioran
au descoperit, decon-

miscarii legionare Tn acel Tnvapaiat
deceniu e incontestabila si, acum,
stiutd Tn toata amplitudinea ei. N-a

certati, segmentul ei romanescfécat parte, organizatoric, din

descoperit de abia acum pentru ca,
dupa un interstitiu de cinci decenii,
cartile lui romanesti (cinci la numar)
au fost reeditate. Segmentul roméa-
nesc al acestei opere nu poate fi deloc
ignorat, desi Cioran cind a devenit
scriitor si filosof francez - important -
a procedat, nu o singura datd, prin
disociere adesea patimasa de unele
dintre cartile sale roméanesti. in
discutie e contenciosul extremismului
de dreapta romanesc caruia i-a
apartinut, incontestabil, Cioran in anii
treizeci. Cioran l-a repudiat apoi si, la
republicarea, dupa 1990, a cartilor si
articolelor sale din deceniul al patru-
lea a Tnteles sa elimine ceea ce acum
nu mai agrea. Asa a procedat cu
Schimbarea la fata a Romaniei
(1936) din care a eliminat un Tntreg
capitol (al patrulea, cel xenofob - an-
tisemit si antimaghiar - intitulat .Co-
lectivismul national™) iar din capi-
tolele ramase a eliminat fraze, pro-
pozitii, cuvinte, desfigurindu-si efec-
tiv cartea. Tn volumul care aduna pu-
blicistica sa din acelasi deceniu, mar-
turiseste editorul, a eliminat mai mult
de jumatate din articolele sale iar la
cele ramase si-a ingaduit ajustari,
care nu sint deloc stilistice. Am sem-
nalat cu repros, la aparitie, aceasta
operatie de cosmetizare, care, luata
asa, Tmpiedica efectiv reconstituirea
spirituald a Tnfruntarilor de idei din
acel inflamat deceniu. Mai ales ca
autorul nu a mentionat deschis ceea
ce a eliminat, multumindu-se sa pre-
cizeze, Intr-un preambul la Schim-
barea la fata a Romaniei, ca aceasta
carte, scrisa la 24 de ani, Tn 1935-
1936, Ti este, acum, strdina si, de ace-
ea, ,,am crezut de datoria mea sa
suprim citeva pagini pretentioase si
stupide**. E cam putin si, evident,
inconcludent, justificind intrebarea
avizatului de ce atinut, totusi, Cioran
sa reediteze aceste scrieri, desfigurin-
du-le prin amputare si refacere. Se
poate raspunde c&, Thainte de toate,
voind sa se disocieze de trecutul lui
legionar, a tinut sa dea acestor texte o
infatisare lui convenabild. Tntr-un in-
terviu din iama lui 1990 acordat d-lui
Dan C. Mihailescu (publicat in .Ro-
mania literara din 6 decembrie 1990)
tinea sa precizeze: ,,Nimeni, ma inte-
legi, nimeni nu are dreptul sa se fo-
loseasca de afirmatii mai vechi, fara a
sti de pozitia mea de acum... E drep-
tul meu sa nu las sa apara Tn 1990
absolut toate afirmatiile din 30, era
alt timp, este alt timp". Apoi adauga,
parca timorat: ,Jti spun, ce se intim-
pla acum cu generatia noastra, toata
chestia cu Nae lonescu, sunt chestii
delicate si, ce mai, periculoase. Tre-
buie Tnteles totul cu grija**. E, Intr-a-
devar, teribil ca unui autor cu faima
lui Cioran sa-i fie teama, la 80 de ani,
pentru ceea ce a scris la 25. Tineretea
necontrolata, dezvaluita, poate, crede
chiar filosoful, compromite o intreaga
opera, formidabila, scrisa pina in
pragul senectutii.

Apartenenta lui Cioran la ideile

miscarea condusa de Comeliu Zelea
Codreanu (,,Garda de Fier careia, de
altfel, nu i-am apartinut, a fost un fe-
nomen foarte curios**, preciza Tntr-un
interviu acordat in 1972). Si, in ace-
lasi interviu din 1972, o Infatisa Tn
culori negative, ca un cancer, adica
un complex de boli, care a smintit ti-
neretul, printre care si pe el. Dar
apartenenta la ideologia acestei mis-
cari e reala si Cioran a Tmbratisat as-
piratia ei spre totalitarism (de extre-
ma dreapta si stinga, adica si nazisto-
fascist si bolsevic), a condamnat de-
mocratia si parlamentarismul ca
neputincioase si Tnvechite, a scris
texte xenofobe, I-a adulat pe Capitan.
S-a pastrat, pentru ca a fost publicat
Tn presa, textul unei conferinte rostita
la Radio-Bucuresti Tn 27 noiembrie
1940, Tn care elogiul delirant al
defunctului Codreanu e o realitate si
in care aflam si propozitia ,,Pe un
plan absolut, daca ar trebui sa aleg
ntre Romania si Capitan, n-as fi ezi-
tat o clipa... Cu exceptia lui lisus,
nici un mort n-a fost mai prezentintre
vii**, A venit Tn tard Tn perioada exis-
tentei statului national-legionar
(probabil prin octombrie 1940), s-a
aferatn agitatiile legionare de atunci,
plecind din nou la Paris probabil prin
februarie 1941, adica dupa rebeliune,
pe care a afectionat-o. Acest inter-
ludiu bucurestean n-a fost marturisit,
lasind a se Tntelege, cel putin Tntr-un
interviu din 1984, ca a plecat defini-
tiv din Roméania in 1937 si ca de
atunci ,am rupt practic cu Romania**
si, deci, si cu Garda de Fier.

EVIDENT la filosoful
Cioran, Tnca din anii cin-
cizeci, daca nu chiar mai

aproape distrusa... Tn fond, facusem o
pasiune pentru un dublu esec. Aveam
totusi nevoie de un dram de convul-
sie. Miscarea aceasta mi-1 dadea... Si
cind Tmi vin Tn minte toate presiunile,
tot delirul eului meu de odinioara,
toate visurile mele de intoleranta, de
putere si singe, cinismul supranatural
care pusese stapinire pe mine, tortu-
rile Tn sinul Nimicului, veghile mele
zbuciumate, Tmi pare ca ma aplec
peste obsesiile unui strain si sint stu-
pefiat sa aflu ca strdinul acesta eram
eu.“ Marturisirea aceasta, extraordi-
nara, pastrata Tn manuscris vreo patru
decenii, nu neaga dar explica o apar-
tenenta pe care, acum, Tnca Tn anii
cincizeci, o repudia cu sincera cainta.
Si chiar daca e greu sa accept un
aforism ca acesta: ,cel care Tntre do-
uazeci si treizeci de ani nu subscrie
la fanatism, la furie si la dementa
este un imbecil. Nu este liberal decit
din oboseald, democrat din ratiune**
pentru ca e extrem de periculos pen-
tru dezorientarea tineretului de azi,
(Oare a fi liberal e expresie numai a
oboselii si e o eroare ca democratis-
mul sa fie motivat numai de ratiune?
De fapt, liberalismul e unica solutie
judicioasa si democratia antitotalitara
singura de acceptat), e imposibil sa
nu citesti, cu intelegere, acest text
rascolitor, prin franchetea automar-
turisirii. Aceasta chiar daca miscarea
legionara e Tnca privita, aici, cu un
soi amestecat de admiratie si repulsie
totodatd, fara a o condamna ca orga-
nism, totusi, politic care blama de-
mocratia, parlamentarismul, extazi-
ind totalitarismul si asasinatul drept
cale de Tnlaturare a adversarului si
inamicului. Vreau sa spun ca judeca-
ta dreapta si lucida asupra miscarii
legionare nu o aflam Tnca Tn acest
text parca invapaiat. Dar disocierea
de ea si regretul de a i se fi alaturat
ideologic, le aflam aici integral ex-

Tnainte, efortul de a se disocigridieate, chiar dacd predomina Tnca

juvenetea sa legionara. Disocierea e
efectiv un act de cainta. Si ar fi o
blasfemie sa nu-1 luam Tn seama3,
intr-o editie aparuta recent, la Ed.
Humanitas, Tngrijita de dl. Gabriel
Liiceanu, se publica un text tulbu-
rator scris, probabil, prin anii cinci-
zeci. E intitulat Tara mea (textul e re-
dactat in frantuzeste) in care, printre
altele, se refera la miscarea legionara
si la amestecul sau Tn ideologia ei:
,Pe atunci s-a nascut un soi de mis-
care, care voia sa reformeze totul, pi-
na si trecutul. N-am crezut sincer Tn
ea nici macar un singur moment. Thsa
aceasta miscare era singurul indiciu
ca tara noastra poate fi altceva decit
o fictiune. A fost o miscare cruda,
amestec de preistorie si de profetie,
de mistica a rugaciunii si a revolve-
rului, pe care autoritatile au persecu-
tat-o si care facea tot posibilul sa fie
persecutata. Caci comisese greseala
de neiertat de a concepe un viitor
pentru ceva care nu avea unul... Au
fost martiri stngerosi. Credeau Tn
omor, drept care au si fost omoriti.
Au luat cu ei Tn moarte viitorul pe
care Tl concepusera Tn pofida bunu-
lui-simt, a evidentei, a «istoriei». Si
miscarea a fost strivita, dispersata,

elanul justificativ si nu cel de blam
decis. Se datoreaza aceasta faptului
ca, totusi, se afla Tnca aproape, Tn
timp, de convulsiile, aspiratiile si
ororile ei? E probabil.

Ca segmentul legionaroid din
scrierile romanesti ale filosofului
poate descumpani, pina la judecati
strimbe, pe un cercetator strain aflat
la primul contact cu fenomenul o do-
vedeste reactia lui Pierre-Yves Bois-
sau, tinar filosof francez, care a pre-
gatit o lucrare de doctorat despre
opera lui Cioran. D-sa a citit cu acest
prilej, pentru prima oara, textele ro-
manesti ale filosofului, si cum cu-
noaste putin realitatea socio-econo-
mico-politica si filosofica a Romani-
ei anilor treizeci, aceste texte l-au
descumpanit atit de mult Tncit le
acorda un loc prioritar Tn ansamblul
operei lui Cioran. Ba chiar considera
ca regretul lui Cioran e nesincer, des-
copera falsuri Tn interviuri in com-
paratie cu textele din anii treizeci si
crede ca are dreptul sa considere
toate scrierile filosofului din 1949
Tncoace drept o continuare, uneori
rasturnata, a scrierilor din deceniul al
patrulea. ,,Cind cineva disimuleaza,
camufleazad Tn ceea ce critica univer-

Emil Cioran, Tara mea. Ed.
Humanitas, 1996

sitara numeste paratexte care elu-
deaza si mint, de ce nu l-ai banui ca o
face si In textele propriu-zise?** Am
uitat sa mentionez ca aprecierile
acestea ale d-lui Boissau au fost ex-
primate Tntr-o tensionata, recenta
emisiune la radio .france Culture**,
coordonata de dl. Alain Finkelkraut,
si la care a participat, polemic si
oportun, dl. Gabriel Liiceanu. De alt-
fel, dl. Pierre-Yves Boissau a scris
un articol, la moartea lui Cioran, n
Le Monde des livres din 28 iulie
1995. Si, inca n acel articol, aceasta
Tnvinovatire a operei lui Cioran era
evidenta si expres afirmata. Fapt este
ca si Tn acest articol si Tn convorbirea
de la .france Culture**, dl. Boissau e
staruitor in a analiza opera lui Cioran
prin grila antisemitismului sau inter-
belic, pe care o considera continuata,
uneori rasturnat, in cartile sale fran-
tuzesti. (,Nu poti privi textul francez
ca text originar. Originea lui e aiurea,
in textele roméanesti care sint rescri-
se. Punctul de plecare e romanesc.**).
DI. Boissau considera, cred, mult
exagerat, ca antisemitismul e centrul
germinativ al operei filosofului nos-
tru: ,,Cind spun ca antisemitismul e
germenele operei sale”™nu spun ca
acest antisemitism continua sa existe
si ca in scrierile lui frantuzesti tre-
buie sa vedem o lipsa de sinceritate
maligna, iar in filosemitismul exa-
cerbat si exuberant ascunderea cinica
a unui antisemitism prezent. Nici
vorba de asa ceva. Stia foarte bine ce
scrisese. Contrar Tnsa cglor spuse de
el, nu reusea sa se elibereze de ceea
ce scrisese cindva. De aici minunate-
le pagini, din aceasta perpetua n-
toarcere asupra lui Tnsusi**. E multa
exagerare Tn opiniile d-lui Boissau.
Pentru ca Tmi vine greu, daca nu
imposibil, sa vad o continuare, fie si
rasturnata, Tntre textele antisemite
din Schimbarea la fatda a Romaniei si
extraordinarul eseu ,,Un popor de
singuratici** din Ispita de a exista
(1956). Ipoteza d-lui Boissau e ha-
zardata si de neacceptat.

L. Gabriel Liiceanu a

facut bine, alcatuind edi-

tia pe care o comentez.
Ea tuita din textul, inedit Tara
mea, din fragmente din corespon-
denta si convorbiri, din textul dezba-
terii de la .France Culture**, si arti-
colele d-lor Pierre-Yves Boissau si
Fransois Feyto. Editia e bilingva. O
sectiune e Tn franceza (limban care
au fost scrise sau rostite toate piesele
din sumar) si o alta, laTnceput, in tra-
ducere roméaneasca. E foarte bine ca,
aparind si in limba franceza, editia
este consultabila si de cercetatorii
francezi.



FACE din rés o categorie

a antropologiei crestine si

a-1 cerceta pe un material
prefomiMant medieval (si mai ales
rasaritean) li se poate parea unora o
Tntreprindere riscata. Pe de o parte, lu-
mea moderna a Tnjosit rasul pana la a-1
preface Tn antipod al sacralitatii. Rasul
si batjocura au devenit sinonime. De-
sacralizarea este, Thainte de toate, de-
radere. Pe de alta parte, daca ne ra-
portam la reprezentarile curente (care
nu-s atat false, cat simplificatoare), ra-
sul apare mai degraba ca un apanaj al
Renasterii (ce va fi inceput cu chico-
tele lui Boccaccio, ca sa culmineze cu
hohotele lui Rabelais); el pare un
drept cucerit Tmpotriva rigorismelor
medievale (ca-n Numele trandafirului
al lui Umberto Eco). Evul Mediu e re-
ceptat mai degraba ca o epoca a sura-
sului serafic, cumva incompatibila cu
humorul sau cu exuberanta mundana a
rasului. Tn fine, rasariteanul mediu,
ignoréndu-si traditia proprie, e tentat
sa creada ca anumite forme medievale
de deriziune sau autopersiflare, ivite
totusi in campul religios (precum,
bunaoard, ,,nastrusniciiley notorii ale
unui Francesco d’ Assisi), nu sunt
decat curiozitati ale spiritului apusean.
Cartea d-lui Teodor Baconsky, Ra-
sul Patriarhilor. O antropologie a de-
riziunii Tn patristica rasariteana (Edi-
tura ,Anastasial4, Bucuresti, 1996, cu
un Cuvént Tnainte al d-lui Andrei
Plesu si cu o coperta - riscant de rafi-
nata - realizata de dl Horia Bemea),
amendeaza indirect asemenea viziuni
simplificatoare, reliefand posibilele
virtuti ale rasului, analizdndu-1 ca
dimensiune majora a umanului si de-
monstrandu-i, pe baza unui urias ma-
terial documentar (a se vedea, pe dea-
supra bogatelor note de subsol, bibli-
ografia sistematizata, cuprinsa intre
paginile 389-407), nu doar compati-
bilitatea de principiu cu spiritul cres-

ele- /~eeldcet-

PARTICULARITATE a stilului jurnalistic actual este
aparitia in titlurile de articole a unor verbe care cer un

tin, ci si prezenta lui concreta in tra-
ditia crestina rasariteana (pornind de
la izvoarele ei patristice). Este o carte
Tndrazneata si complexa, de eruditie,
dar si de subtilitate analitica, angajand
tot spectrul stiintelor umanului subor-
donate Tnsa unei viziuni teologice
neostentativ ortodoxe, ce domina dis-
cret intregul demers. Cel putin patru
discipline Tsi pot revendica deopotriva
lucrarea: antropologia, istoria menta-
littilor, teologia si bizantinologia (la
lansarea cartii - pe 28 martie, la
Muzeul Literaturii Roméane din Bu-
curesti - dl Nicolae Serban Tanasoca a
prezentat-o mai ales prin aceasta din
urma prisma). S-ar cuveni ca lucrarea
sa fie recenzata separat de specialisti
apartinand fiecdreia dintre aceste dis-
cipline.

ENTRU aria apuseana se
facusera cercetari Tnrudite,
chiar daca nu Tntotdeauna

la ,,marea tema a bucuriei crestinel4
(ce-a retinut prioritar atentia d-lui
Andrei Plesuin al sdu Cuvantinainte),
pe care o dezvoltad si N. Steinhardt Tn
Jurnalul fericirii; rasul de sine, ca
semn al smereniei; Tn fine, rasul, sa-i
zicem, pedagogic si terapeutic. Veci-
natatea rasului cu sfintenia (a se vedea
mai ales paginile despre sfintii-mimi
si despre nebunii Tntru Hristos, din
ultima parte a cartii: ,Rasul ca hiero-
fanie circulara¥) ne pune in fata unui
crestinism mai viu sau, cum zice dl
Plesu (loc cit.), de o deschidere spiri-
tuald vasta, care e Tnsasi deschiderea
vietiid (dl T. Baconsky vorbeste de-
spre ,q sacralitate deschisa# - p. 387).
Marea virtute a lui homo ridens ? El
reprezintad .singura fiinta capabila sa-
si savureze esecurile fara a se prabusi
Tn disperarelt (p. 377).

O sensibilitate romaneasca este
poate cea mai chemata sa poarte spre
o intelegere si valorizare a rasului,

de aceeasi consistentd si profundiae. suntem, mai mult decat altii

DI T. Baconsky da seama de ele (a se
vedea prima sectiune a cartii: ,,Spatiul
mental al rasuluif) si le utilizeaza tan-
gential pe parcursul investigatiei sale.
Abordand aria rasariteana (pana acum
ignorata sub acest aspect), cu accent
firesc pe Bizantul medieval (mosteni-
tor el Tnsusi al unei duble traditii a
rasului/deriziunii: cea biblica si cea
elenisticd), domnia-sa aduce destule
revelatii de natura sa arunce o lumina
noua si asupra unor fenomene Tnrudite
- si adeseori posterioare - din Occi-
dent: Sensibilitatea ortodoxa si cu-
noasterea limbii grecesti Tl ajuta sa pa-
trunda spiritul textelor si sa refaca de
la izvoare paradigma crestina a lui
homo ridens (la Clement Alexandri-
nul: gelastikon zoon ho anthropos).
Simplificand, am zice ca sunt avute Tn
vedere trei mari ipostaze ale rasului
(clar delimitate de diferitele variante
ale ,rasului prost“): rasul care trimite

(chiar si-n aria rasariteand), o spiritu-
alitate a derizoriului transfigurat - tara
lui ,3 face haz de necazll si a lui ,,as
plange, dar nu pot de ras#. Poate se va
gasi cineva sa incerce odata ,p antro-
pologie a rasului/deriziunii Tn folclo-
rul roménescl (dl T. Baconsky atinge
subiectul Tn treacat, la p. 230, sub
titlul ,,O0 demonologie folcloricad, cu
referinta la basmul Danila Prepeleac
al lui Creanga si la porecla Aghiuta -
de la grecescul hagios ! - data celui
rau).

Dincolo de tematica propriu-zisa a
cartii (cu ramificatii uneori neba-
nuite), dl T. Baconsky se vrea si se
pricepe sa fie un apologet discret (dar
cu atat mai convingator) al valorilor
ignorate ale Rasaritului, vorbind Oc-
cidentului pe limba lui despre®un ,eu-
ropenism non-occidental* (ce a mosit
odinioara formele incipiente ale cul-
turii crestine occidentale si poate va

Titluri incomplete

seaza mai multa lume:,Domnul lliescu insistall (RL 507,1991,
1); .Presedintele dezmintell (RL 1081, 1993,

). Verbele in

complement obligatoriu, dar sint foIosiEe fara respectivul codiscutie anuntd o declaratie oarecare si, in acelasi timp, indica o
plement. Textul articolului completeaza de obicei schema gatitudine sau o relatie intre personaje: .Prefectul Capitalei 1l

maticala si furnizeaza informatiile necesare. Fenomenul apare
ca o deviere gramaticald, dar nu e pur si simplu o eroare, ci,
mult mai probabil, o strategie, un procedeu folosit cu intentie:
pentru a atrage atentia cititorului, trezindu-i interesul pentru
continuarea frazei.

Cel mai adesea este vorba de verbe de declaratie, sau Tn
orice caz de verbe care descriu acte de limbaj. Acesta e Tncd un
motiv pentru care enuntul ramine eliptic: completarea nu e
niciodata simpla si furnizarea de la Tnceput a tuturor
informatiilor ar lungi si ar Tncarca nepermis de mult titlul
gazetaresc.

Din punct de vedere gramatical, se pot Tnregistra in aceasta
situatie verbe carora le este omis complementul direct obligato-
riu: a dezminti, a infirma, a dezvalui, a sfida (de exemplu:
,Rapid dezminte", in ,Romania liberdll = RL, 24 aug. 1994,
15); de asemenea, verbe cdrora le lipseste complemetul pre-
pozitional sau subordonata corespunzatoare: a se delimita
(de...); ainsista (pentru...; sd...): ,pi Adrian Nastase se delimi-
teazall (RL 1086,1993,1) - si chiar verbe la care ambele pozitii
sint descompletate: apreveni, a avertiza (,Medicii doljeni aver-
tizeazall - RL 539,1991,3).

Evident, puterea de atractie a acestor titluri nu sta in verbe
(mai ales ca unele, de tipul a insista, a infirma, sint destul de
banale) - ci Tn identitatea agentului - mai Tntotdeauna o persona-
litate publica, ale carei luari de pozitie se presupune ca intere-

previne pe primarul generalll (.Dreptateall, 539, 1992, 1);
JStatele Unite avertizeaza Irakulll (,,Cotidianulll, 96, 1992, 8).
Uneori verbele sint chiar expresive, marcate subiectiv:
»Vacaroiu a catadicsitll (RL 1436,1994,1).

Folosirea absoluta a verbelor corespunde si unei modificari
de sens: unele dintre ele tind sa nu mai prezinte un fapt izolat, ci
sa caracterizeze un comportament: ,,Nicolski sfideaza...ll
(.Afiauta Civicall, 58,1991, 2); ,;Orzatd sfideaza in continuarell
(RL 937, 1993, 16). Tendinta de a acorda verbului autonomie
sintactica si semantica se simte mai ales atunci cind titlul nu este
pur si simplu suspendat, Tn asteptarea unei continuari, ci
cuprinde un adaos, o caracterizare modala a actiunii: ,Dom’ mi-
nistru se delimiteaza originalll (,,Expres magazinl,, nr. 3, 1995,
9).
) Intentia retorica este si mai vizibild atunci cind expresiei
eliptice Ti este asociat un joc de cuvinte - ca Tn exemplul
.Primarul Clujului dezminte, dar nu se... dezmintell (RL 514,
1991, 3). Titlul ,firma domnului Patriciu infirmall (.Eve-
nimentul zileill, 10, 1992,4) mizeaza pe suspendarea enuntului,
dar si pe asemanarea formelor lexicale (firma/infirma), poate si
pe o ambiguitate voitd (netinind cont de punctuatie, cuvintul
infirma ar putea fi interpretat nu numai ca verb, dar si ca adjec-
tiv).

TEODOR BACON $KY

£EPITUUA ANASTASIA

avea un rol Tn primenirea spirituala a
Europei de maine). De altfel, la p.
383, gasim urmatoarea marturisire:
,L,unul dintre obiectivele cercetarii
noastre a fost acela de a pune Tn evi-
dentd, pe langa posibilitatea Tnsasi de
a interpreta istoria mentalitatilor prin
prisma deriziunii, o problema legata
de dinamica culturald a societatilor
contemporane: este vorba de imaginea
pe care Occidentul si-o face despre
Bizant si, prin urmare, despre aceasta
Europa de Est pe care o redescopera
acum, fara sa desparta Tntotdeauna
esentialul de accesoriu, principalul de
anecdoticil... (Cartea - reprezentand
teza de doctorat a autorului, redactata
initial Tn limba franceza - a aparut in
primavara acestui an si la Paris*’, unde
obtinuse de altfel, Tnca de la sustinerea
ei la Sorbona, o apreciere superlativa,
inclusiv din partea marelui medievist
Jacques Le Goff).

Rasul Patriarhilor reprezinta, pe de
alta parte, o lectie de desprovinciali-
zare a discursului cultural romanesc si
de perfecta stapanire a rigorilor stiin-
tifice actuale (ce fac casa buna cu un
stil de o rara eleganta). Teolog de for-
matie, autorul ,,are norocul de a vorbi
cu egala usurinta si limbajul traditiei
si pe acela al veaculuill, observa ace-
lasi A. Plesu. ,,Credinta si cultura sunt,
pentru el, materia unei optiuni unice, a
unei experiente globale, in care nu
Tncap discriminari schizoide si exco-
municari saracitoare. E, Tn peisajul
nostru religios, o noutate absoluta, un
sunet distinct, pe care-1 asteptam
demultil.

FLAT la prima sa carte, dl

T. Baconsky nu face, in

fond, decéat sa confirme o
altitdine ®ulturald ce nu putuse scdpa
celor ce-i urmaresc de ani buni activi-
tatea publicistica Tn diferite periodice
laice sau bisericesti. Tntr-o lume inte-
lectuala bantuita fie de un ridicol tra-
ditionalism osificat, fie de un banal
mimetism occidentalizant, fie de gri-
masele unei eruditii sterpe, fie de sufi-
cienta unui semidoctism plin de tupeu,
dl T. Baconsky, reprezentant al unei
generatii pe ai carei umeri va apasa
maine destinul culturii roménesti, con-
stituie o pilda si o fagaduinta de
echilibru si vrednicie, de posibila re-
gasire a dreptei noastre asezari Tn
veac.

9 Lerire des Peres. Essaisur lerire
dans la patristique grecque, Desclde de
Brouwer, Paris, 1996. Editia franceza
este prefatata de faimosul antropolog
Michel Meslin (autorul lucrérii esen-
tiale L 'experience humaine du divin.
Fondements d’une anthropologie
religieuse, Paris, Cert, 1988), cu care
dl. T. Baconsky si-a si facut teza de
doctorat.

Adolf Crivat-Vasile



Poezie roméaneasca in limba germana

INTRE sutele de carti expuse
la Targul international de
carte care aavut lociniunie la

mentatorii antologiei au pus-o Tn relatie cu
opera filozofului si a poetului. Eugen Si-
mion, recunoscand ca poetul a facut o

Bucuresti, un titlu mi-a atras cu deq@lpigeatie de chirurgie esteticd necesard,

atentia: Lucian Blaga, Antologie depoezie
populard. Volksdicbtung. Eine Athologie.
Editie Tngrijita si traducere de Artur
Greive, Gerda Schuler, lon Talos. Studiu
introductiv de lon Talos. llustratii de Mihu
Vulcanescu. Editura Grai si Suflet-Cultura
Nationala, Bucuresti, 1995 (aparitie de
fapt: 1996). Prin aceasta aparitie s-a
Tmplinitun gand al lui Lucian Blaga: acela
ca antologia sa sa fie tradusa intr-o limba
de circulatie universala.

n urma cu treizeci de ani Editura pen-
tru Literatura publica Antologie de poezie
populard de Lucian Blaga. Editie ingrijita
de George lvascu, ilustratd de Mihu Vul-
canescu. Tiparitd la Arta grafica, lucrarea
a aparut Tn conditii excelente: pe hartie
offset, cu cate un text imprimat doar pe o
fata a hartiei, toate exemplarele (12140) au
fost legate Tn panza de in si au avut supra-
coperta. A aparut Tn anii cand Tncepuse
restituirea operei lui Lucian Blaga, toate
editiile fiind alcdtuite de George Ivascu:
Poezii (1962), Hronicul si cantecul
varstelor (1965), Gandirea romaneasca in
Transilvania Tn secolul al XVlIlI-lea
(1966), Poezii (1967), Poezii, I-H (1968).
George Ivascu mi-a scris pe un exemplar
din editia sa: Lucian Blaga, Gandirea
romaneascad Tn Transilvania Tn secolul al
XVIll-lea: ,Lui lordan Datcu, Tn amintirea
muncii noastre comune pentru valorifi-
carea lui Blaga ca autor al Antologiei de
poeziepopulara. 3 noiembrie 1966,

Cartea s-a bucurat de o receptie critica
exceptionald, recenzii fiind semnate de
Eugen Simion, Paul Anghel, Adrian Ma-
rino, Gheorghe Grigurcu, Marin Mincu,
Petru Ursache, lon Seuleanu, Vasile Adas-
calitei, lon Muslea, Sabina Stroescu, lon
Talos. Desi poetul si-a conceput antologia,
cum i-a marturisit colegului sau lon Mus-
lea, ,,numai prin prisma poetica, facand
abstractie de orice alte considerente”, co-

detasénd cristalele poeziei de materialul
folcloric inert", addauga: .Spiritul celui ce a
facut selectia se simte numaidecét Tn pre-
ponderenta motivelor cosmice, a categori-
ilor fundamentale pentru spiritualitatea
romaneasca, examinate pe larg in scrierile
de morfologie a culturii. Privita din acest
punct, antologia e o justificare a filozofiei,
carnea speculatiilor sale." (Gazeta literard,
XIV, nr. 3, joi 19 ianuarie 1967). Este si
opinia lui Adrian Marino, care sustine ca
modul de alcatuire a antologiei ,se sincro-

din adancimile sufletului colectiv, din acea
zona plasmatica de eres si cutezatoare
intuitii ori pur si simplu din stilizarea exis-
tentei jpe care ne-o ofera folclorul roma-
nesc. Intretdierea celor doua taramuri are
efecte de fertilitate artistica exceptionald”.
(Familia, seria a V-3, an 3, nr. 4, aprilie
1967). in fine, Paul Anghel sustine ca an-
tologia lui Blaga este ,pel de al doilea
mare monument al artei anonime la noi,
legitimand nu documentar ci artistic duhul
unui neam".

Tntre recenzenti s-a aflat, cum s-a
vazut, si lon Talos, cel care I-a cunoscut
pe Lucian Blaga si care stia de la acesta ca
1si dorea antologia tradusa Tntr-o limba de

Pentru ada o impresie asupra calitdtii traducerii, reproducem, m paralel, doua texte,
primul o tulburatoare litanie pe tema Lteus otiosus iar aldoBeauncantec dedor:

Doamne, Doamne, multzic Doamne.
Dumnezeupare ca doarme

Si de rumeni n-arestire.

Mandrulita, firdegra,
Asfi vrutsanu te stiu,
Ca decandtestiupe tine
N-a ramas ittima-n mine.

., Sicata-nmine-amairamas,
Eade dorultauaars.

nizeaza cu observatiile din Spatiul mi-
oritici. Antologia, scrie Adrian Marino,
,pu poate fi inteleasa (asa cum subliniaza
si editorul) fara o strictd raportare la anu-
me teze de filozofie a culturii, formulate
anterior Tn Spatiul mioritic (1936), fata de
care constituie un fel de aparat documen-
tar, o ilustratie literara postuma”. (Con-
temporanul, nr. 12, 24 martie 1967).
Gheorghe Grigurcu observa ca antologia
este domeniul unde se interfereazd doua
sibilitatea lirica a alcatuitorului ale carui
impulsuri metafizice au pornit nu o data

Herr, Here, immerwahrend Herr,
GottdcrHerr, ezscheirrtzu schlafen

 Weltvergessen.

Liebste, du bistein Weizenhalm,
HatPich dich docil nie gekannt.
Denii seitdem ich dich gekannt,
1stdas Herze mirgebrochen.
Undwas im mirnoch tibrig blieb,
Hatdie Glutnacb dir verzehrt.

circulatie, Tn special limba germana.
Stabilit Tn anul 1985 Tn Germania, unde
este profesor de mitologie la Universitatea
din Koln, lon Talos n-a uitat de gandul lui
Lucian Blaga si a Tnceput demersurile
pentru a-i traduce antologia Tn limba ger-
mana. Alaturandu-i-se, doi specialisti din
Germania, au Tnceput, in 1987, traducerea
antologiei. La sfarsitul anului 1989 tradu-
cerea era incheiata, Tnsa tipdrirea avea sa
aiba loc Tn 1996, editorul fiind loan Serb,
cel care avusese un rol important, in cali-
tatea sa de sef al Redactiei de folclor a
Editurii pentru Literaturd, si la tiparirea

Un ,, von” pe blazon

editiei princeps.

Desi restransa ca volum (140 de texte
Tnsumand cca 990 versuri), antologia le-a
pus celor trei talmacitori ai ei Tn limba ger-
mana nu putine probleme. Grija lor princi-
palda fost can versuri ritmate (nu rimate)
sd transmita cat mai exact mesajul poetic
al originalelor. Expresia ,falpa iadului" au
tradus-o prin ,jm tiefsten Abgrund”, sin-
tagma ,jarba fierului” au tradus-o prin
.Schlusselblume™ iar ,,lemnul Domnului”
prin ,,Holz des Herm".

n fine, amintim c& lectorul de limba
germana este ajutat sa Tnteleaga mai bine
lirica populara romaneasca prin reprodu-
cerea a doud texte din Blaga, Despre dor si
Intermezzo, ambele din Spatiul mioritic
(1936).

Traducereain limba germana a antolo-
giei de liricd populara a lui Lucian Blaga
se constituie intr-un eveniment cultural. S&
speram ca aceasta editie bilingva, romano-
germand, tipdrita la Bucuresti, Tsi va gasi
difuzarea dorita Tn mediile strdine pentru
care a fost gandita de Lucian Blaga. lon
Talos si colaboratorii sai germani au
Tmplinit un proiect al lui Blaga. Li se
cuvin sincere multumiri.

lordan Datcu

ROBABIL cdin afara de Wolf von Aichelburg
Psi de Gregor von Rezzori, literatura romana nu-

0 concisd prezentare a traducétorului. O binevenita com-
pletare bio-bibliografica, (informatii despre traducerile

si mai poate impodobi blazonul cu alti ,,von". Acum @leigermand existente deja din poetii inclusi Tn antologie

ani un articol al Domnului Stefan Aug. Doinas (Ro-
mania literarda 34/1994) 1l readucea pe prietenul sau
Wolf von Aichelburg Tn memoria cititorilor mai varst-
nici, In timp ce tinerii aflau pentru prima datad de exis-
tenta poetului cu nume de minnesanger care, la 82 de
ani, tocmai murise Tn timp ce Tnota Tn mare, Iinga coasta
insulei Mallorca. O moarte de poet, s-ar spune, dupa o
viata romanescd: fiul unui capitan de fregata chesaro-
craiesc (k.k.), Wolfvon Aichelburg s-a nascut la 3 ianu-
arie 1912, la Pola (Istria). Tn 1922 familia se stabileste la
Sibiu, unde badiatul isi face studiile gimnaziale si da la
iveala primele Tncercari poetice, plastice, muzicale.
Studiile universitare (germanistica si romanisticd) le va
urma la Cluj si Dijon, desavirsindu-si apoi formarea in
Germania, Anglia, Franta, Italia. Din 1941 se afld in
Romania, frecventeaza Cercul literar de la Sibiu si are
activitate de traducdtor. Este judecat si condamnat pen-
tru o Tncercare de fuga (in 1948) si ,instigare impotriva
ordinii sociale™ (1959). Reabilitat Tn 1968 publica
poezie, proza, eseu si multe traduceri. Anul 1970 1l
include si pe el printre premiatii Uniunii Scriitorilor,
pentru traducerea Tn germana a prozei lui Vasile
Voiculescu. Cauza pentru care generatiile mai noi n-au
auzit de Wolf von Aichelburg este, ca in atitea alte
cazuri, plecarea definitiva din tara, Tn 1980 (cind se sta-
bileste la Freiburg), prin urmare dificultatea pentru pri-
etenii sai din tara de a-i mai pomeni, cel putin m scris,
numele. Nici Dictionarul Scriitorilor Roméni nu-1 con-
semneazad, din motive justificate, poate, desi cred ca li-
teratura romana e mai saraca fara asemenea figuri lite-
rare si ca ele ar trebui incluse macar intr-o ,pnexa“. La
24 august 1994 Wolf von Aichelburg se cufunda ,Jn
adincul tuturor departarilor”.

Tn adincul tuturor departarilor (Am Abgrund aller
Femen) este numele cintecului sau de lebdda, o antolo-
gie lirica pe care ancheiat-o cu numai citeva saptamini
Tnainte de moarte si care a aparut ulterior prin grija D-lui
Peter Motzan. Ea include poeme traduse Tn limba ger-
!4\9ané din sase,plasici ai modernitatii" romanesti, cu cite

si 0 notd biografica despre traducator, din care am luat o
buna parte din datele prezentate Tn acest articol) este
semnatd de Dr. Peter Motzan de la Editura Siidost-
deutsches Kulturwerk - Miinchen.

Poetii prea putin tradusi Tn germana carora Wolfvon
Aichelburg vrea sa le asigure accesul Tn circuitul euro-
pean sint Arghezi, Bacovia, Pillat, Barbu, Blaga si...
Beniuc. Din acesta din urma, Wolf von Aichelburg tra-
duce 10 poeme dupa ce Tn nota introductiva isi ia pre-
cautiile necesare: ,Este de asteptat ca prezenta lui Mihai
Beniuc Tn acest volum s& stimeasca indreptatitd minie a
cunoscatorilor literaturii romane" spune traducatorul si
explicad pentru cititorii germani din ce cauza. Von
Aichelburg Tsi justifica alegerea, care porneste numai de
la primele 3 plachete ale lui Beniuc prin dorinta de a
face dreptate creatiei de Tnceput a poetului a carui liricd
a esuat mai tirziu Tn Jozincarie patetica". Arghezi e
prezent cu 14 poezii intre care un Psalm (,, Te dramuiesc
n zgomot si tacere“/“Ich wittere dich im Larmen und
im Schweigen"...), Flori de mucigai, Mortii, lon lon etc.
Din Bacovia, intr-un grupaj de 13 poeme, nu putea lipsi
Plumb al carui prim vers sunain germana: ,Die Sarge
waren bleiem und sie schliefen blind". lon Pillat se oferd
cititorului german tot cu 13 poeme, lon Barbu (care dis-
pune de o singura traducere in germand, aparutain 1980
la Kriterion, cu Postfata lui MirceaZaciu) cu 8, Blaga cu
14. Citeva acuarele ale lui Wolf von Aichelburg sint
reproduse Tn antologie, nu fara un tilc anume: Ochiul
treaz deschide ciclul arghezian, Seara linistita pe cel
din Pillat, Oras bizantin preceda ciclul barbian.

Traducerile lui Wolf von Aichelburg sint remarca-
bile. Versurile celor sase poeti atit de diferiti, dintre care
macar doi (Arghezi si mai ales Barbu) reprezinta o
adevaratd problema pentru un traducator, fie el si experi-
mentat, nu se Tnstraineaza Tn versiunea germana. Oricit
de neverosimil ar parea, traducerile lui Wolf von
Aichelburg sint, Tn marea lor majoritate, si frumoase si
fidele. Creatorul lor simte nuantele limbii romane, le
gaseste echivalente convingatoare, intelege poezia. Nu

se fereste sa
aleaga din
Barbu, pe Iin-
ga citeva poe-
zii din ciclul
ermetic, 4 poe-
me la prima
vedere intra-
ductibile: Isar-
Itk (devenit
Isarlyk, ceea
ce Tn germand
se pronunta
relativ apropi-
at), Domni-
soara Hus (1),
Oul dogmatic,
si Riga Crypto si lapona Enigel. Pentru exemplificare
iatd unul din fragmentele cele mai dificile din
Domnisoara Hus, pus Tn paralel cu versiunea germana,
astfel Tncit macar la nivel sonor sa poata fi urmarit si de
nespecialisti:
Buhuhu la lunasuie,
Pegutuie sami-1suie,
Oride-o fiperodie:

Saustzum Mondauf, buhuhu,
aufden Quittenbaum im Nu,
aufden Mispelbaum, auf, hier!
BuhuhulaZodie. Buhuhu, Krebs, Leu und Stier.
Uhu, Scorpieisurate, Nichtzuriick undnichtdavon
Sa-lintoarca de-a-ndarate, Lass ihn, Bruder Skorpion!
Sanu-irupa vreunpicior  Dasskein HundinsBeinihn
beisse

Cline ori Sagetator! Bruder Schiitze dich befleisse!
A.

N 1936 pentru o buna traducere Tn limba germana

din poeti roméni se puteau lua 100.000 de lei

(cam Tn acelasi an o iapa costa in jur de 2700 de lei,

dupa cum se poate citi Tn jurnalele epocii). Dr. Conrad
Richter obtinuse aceasta suma, Marele Premiu
Hamangiu al Academiei, pentru traducereain germana a
operei lui Mihai Eminescu. Cind vom mai avea pentru
traducere, un asemeneapremiu stimulator?

loana Parvulescu



ALCICUL, sa spun asta de

lainceput, eu nu l-am vazut

niciodata, desi, In copilarie

lucrul ar fi fost posibil, nu
rintii nostri ne duceau verile exclusiv la
munte, unde bunicul avea o vilg, si de
aceea marea am cunoscut-o - cu cata
emotie - abia mai tarziu. Dar de cand
am Tnceput sa frecventez muzeele si sa
prind cate ceva din intelesurile picturii
am fost cucerit de farmecul targusoru-
lui turco-tataro-bulgaresc, insulad sau
rezervatie de Orient apropiat si de
Africd, toropit Tntr-o barbiana ,,slava
statatoare”, al carui nume aminteste de
proustianul Balbec. Ma incanta inun-
datia luminii mediteraneene, vastitatea
orizontului, Tncremenirea atemporala,
uscaciunea cretoasa a dealurilor si rapi-
lor golase - care, rasfrangand si concen-
trand razele soarelui contribuiau la cali-
tatea atat de speciala a luminii potopi-
toare, - intensitatea sudica a albastrului
marii sub cerul imens, sugestia boarei
adiate a ,,largilor zari*“. Ca sa nu mai
pun la socoteala elementele de pitoresc
imediat: rosul fesurilor, negrul fere-
gelelor, turbanele si barbile, magarusii
si cotiugele, tulpina gratioasa a geami-
ei, unele case n stil turco-bulgaresc cu
etaj surplombant si geamlacuri, sau
cele tataresti pitice si strambe, ulitele
cotite si coboratoare, cismeaua de pia-
tra unde vin sa ia apa femeile cu co-
bilite si caldari de arama.

Datorita atator (si altora inca) pres-
tigii vorbind cu precadere ochiului,
Balcicul a fost mult iubit de mai toti
pictorii nostri interbelici si nemurit Tn
numeroase uleiuri, acuarele si desene,
Tncat Alex. Busuioceanu a putut sa
scrie,in 1938, ca ,,se confunda cu Tnsasi
pictura romaneasca**. Parca panzele lui
Darascu au izbutit sa prinda cel mai
bine, pare-mi-se, imensa invazie solard
a locului, descoperita mie prima oaran
Cimitirul tataresc (din colectia Zam-
baccian), cu pietrele funerare ca niste

“ menhire si care lui Holban i se parea un
fel de variantd dobrogeana a valdryanu-
lui cimitir marin de la Cette, - iar mai
tarziu de Targul (piata) oraselului si de
Geamia (ambele din colectia Eftimiu).
Dar in alt fel iubeam si Balcicul stilizat
si subtil decorativ al lui Tonitza, chipu-
rile melancolice ale copiilor cu nume
exotice (Rachis Aii, Gurii Ali-Pelivan,
Aii Memet), sau cel straniu si misterios
al lui Iser, care I-a si descoperit printre
cei dintai. De altfel a avut loc nu de
mult, acum vreo doi ani, la palatul Co-

Hroceni, o reusitd expozitie temporara,
fatalmente incompleta totusi, dedicata
Balticului Tn pictura romaneasca (nu
mi-a scapat, bineinteles, desi patrun-
derea amanuntit controlata politieneste
n sdlile propriu-zise nu mi s-a parut
delocagreabild).

Tn contrast insa cu aceasta abun-
dentd reprezentare plastica - si lucrul
s-ar explica poate prin dificultatea
antreprizei Tntr-un alt limbaj - Balcicul
a fost mai rar evocat Tn literatura noas-
tra, din cate stiu doar de lon Pillat si
Adrian Maniu Tn poezie, iar Tn proza de
Cella Serghi, Anton Holban si Emanoil
Bucuta. Tn a sa Panza de paianjen (din

mai

1938) Cella Serghi a inchinat Balticu-
lui cele mai multe pagini din literatura
noastra, de altfel incantatoare prin
atmmsfera autenticd, dand senzatia ime-
diata a ,Jrdirii pe viu** aproape ca un re-
portaj, caci Tl cunoscuse bine cu ocazia
vacantelor petrecute de ea, femeie plind
de viata si destul de buna Tnotdtoare, Tn
exotica statiune. Am recitit cu aceeasi
placere si nostalgie evocarea cafene-
lelor lui Mamut (de fapt o deformare,
poate ca intentionat si umoristic pale-
ontologicd, de la Mahmud, Mahomed)
cu cerdac si scara de lemn, si a lui Is-
mail, cu mesele sub un stejar gigantic, a
dulceturilor si serbeturilor de sacéz, a
chemarilor: comuti calde, calde comuti
si bizili (bezele), un leu bucata meseria
lu’ tata. Si tot asa a carciumii lui Ca-
ramiti, dughenii lui Filcef iaurgiul,
cofetdriei lui Avghemeridis, a lui lala
placintarul si ghicitoarei Menard, a
barcagiilor si pescarilor Alis, Halii,
Casim, Ismail, Refei, Fiami, Saami,
lusuf, fetelor Ghiirlu (dansatoarea de
caracaz) si Aise, a circului improvizat
unde dadeau spectacole de catch-as-
catch-can luptatori ambulanti din
Bazargic. in fine, Mondscheinpartie-
urilor nocturne dupa placi la patefon,
sau cantate la azi disparutul banjo: tan-
gouri si foxtrott-uri, serenada de Mos-
kovski, slagarele si romantele naive (si
parca nevinovate) ale vremii: ferme les
yeux, ma mie;je ne veuxpas vivre sans
amour, j'en reve la nuit et lejour; ti-a-
duci aminte iar de seara, de-amurgu-
acela violet... Dar sunt pe alocuri si no-
tatii de alt pret literar: marea umflata ca
o respiratie uriasa; marea se zvarcolea
neimpdacata; lumina invoalta; aerul Tn-
tepa, atata era de proaspat si de tare;
atata lumina si liniste; atata farmec fara
nume; ajunge! e prea mult alb!, asa
cum si Bucuta a putut gasi uneori: ma-
rea uscata sus pe orizont; pridvor de
frumusete. Interesant ca Holban se
plangea Tnca de la inceputul anilor 30
de stricarea caracterului vechi turco-
bulgaresc al Balticului prin aparitia de
urate si matahaloase cladiri administra-
tive, dar si a recent construitelor vile
modeme (altfel Tnsa reusite, datorita
unor arhitecti bucuresteni renumiti),
incat prefera sa mearga in mult in-
dragita statiune Tn afara sezonului esti-
val, de 1 Mai, cand in Valea Batovei
infloreau migdalii.

ENTRU toate meritele aces-
tea ale Panzei am tinut mult,
mai tarziu, sa o cunosc per-

cu toti dintii, dornica de viata si dra-
goste, dinaintea vilei lui Faucigny-Lu-
cinge, cu terase elegante de piatra alba,
calcaroasa. Ulterior am aflat ca acest
aristocrat frantuz, marchiz, era pe a-
tunci diplomat la noi Tn tara, Tnsurat cu
0 romancd, Yvonne Motoi, si binein-
teles poreclit ,Fosila“ (sunt sigur ca pe
nedrept). Frumoasa vila, mi s-a mai
spus, ar fi fost mai pe urma luata de
mare, sau mai degraba stricata printr-o
alunecare de teren, asa cum s-a intam-
plat si cu aceea a ziaristului Stelian
Popescu de la Universul. n fotografia
asta sunt Lita si Gaby, fiicele sculptoru-
lui Friederich Storck si ale pictoritei
Cecilia Cutescu-Storck, iar dincoace e
Calin Botez - fiul lui Eugeniu P. Botez,
dupa numele literar Jean Bart, cel cu
romanul de succes Tn epoca Europolis -
casatorit cu una din fetele Tnnegrite
teribil de soarele Balcicului, Ada
Botez, poreclita de aceea,Caracaz** (pe
turceste fata neagra, existand si un can-
tec taraganat cu acest refren). Aici e
Zoe Gartenberg, misterioasa, cu placuta
anatomie, atunci de 26 de ani, pe urma
sinucisa la Paris. Dincoace Tita Bres-
liska, uratica, sora poetului Marcel
Breslasu, llinca din Panza. Cine e bar-
batul frumos, brun, cu carare aproape
pe mijlocul capului si parul lipit pe
spate, a la Ramon Novarro? E iubitul
eroinei din romanul Mirona, Gian, pe
numele adevarat Raoul Spitalier, din
tata frantuz si mama mexicana, fixat
mai pe urma la Nisa. Dincoace e Duti,
nevasta lui Durma, - secretar de stat si
sot al Madeleinei Lipatti Thainte de
Dinu -, mort Tnghetat pe munte, episod
pomenit Tn Panza. lat-o pe Rodica Bu-
rileanu, sotia lui Eugen lonescu, fru-
musete ciudatd, amestec de copil si ta-
taroaica. Acum Seni, inginer neintere-
sant, primul sot al Cellei, pe care nu-1
iubise ci Tl luase doar pentru stabilitate
burgheza. Seni, Alfio pe numele lui
mic (inspirat din Cavaleria Rusticana !)
apare si intr-o poza de la un strand din
Bucuresti, Kisseleff am impresia, ala-
turi de Camil Petrescu, acesta mic de
stat, cu picioare scurte, Th costum de
baie cu maiou si bretele, cu parul prea
lung, parand mutat direct din birou sau
biblioteca la plaja. Comenteaza Cella,

sonal pe autoare, ceea ce s-a putut Tn-

tampla cand era aproape octogenara si
doar ochii albastri si linia frumoasa a
nasului mai dadeau marturie despre fe-
minitatea de odinioara. La rugamintea
mea a adus un album cu vechi fotogra-
fii de la Baltic, caci sunt un contempla-
tor impenitent de asemenea ramasite
care pastreaza ceva din orele propice si
Tndupleca timpul sa-si suspende zborul.
Si cu atat mai mult Tmi place asta daca
pot avea langa mine, cum a fost cazul si
atunci, pe cineva care sa-mi satisfaca
curiozitatea de oameni, locuri si impre-
jurari. lat-o pe Cella tanara, surazand

care l-a iubit si crede ca inspirat,
chiar si bine-sfatuit Tn cele literare
era frica de saracie si de ridicul,
complexat, fiind surd si scund.

Aici e Puiu (Raphael) Denize,
mandor, fiul lui Gaetan Denize, sec-
tar si bibliotecar al reginei Maria. D
avocatul Mircea lonescu, - pacien
prieten, de curand disparut, alt Tmp
mit odinioara de Baltic, posesor al u
frumoase acuarele de Arnold cu ac
subiect si al unui album cu fotogr
facute acolo de el Tnsusi Tn 1938 - 1
urmatoarea istorioara: principesa lle
a tinut mortis, Tntr-o noapte cu luna
se plimbe pe mare cu barca, desi
anuntase furtuna, motiv pentru C
Puiu Denize a pus sa traga la vasle
mai ofiteri de marina. Furtuna prezis
venit si barca nu s-a mai intors, ceet
a produs, fireste, panica. Dar un pe:
sau marinar batran si experiment:
ghicit ca vantul dusese barca spre r
si ca naufragiatii vor fi ajuns la QB
era. Si intr-adevar i-au gasit pe
acolo Intr-o casutd, deja uscati si b
ceva pentru incalzire. De aici zvonu
Bucurestii lacomi de scandal, des
asa-zisa orgie a Principesei cu ji
ofiteri de marina.

ELLA a pomenit, Tn Pi
ei, si despre ,.cei sa'
Balsi* (fratii si verii B;
figuri marcante ale Balcicu
dintre care eifi placeamai mult An
devenit apoi judecator, disparut la
tremurul din 1977. L-am cunoscut i
bine si ingrijit medical o vreme, s
sfarsitul vietii, pe Matei Bals, faimo
temut profesor de boli contagioase
Spitalul Colentina, despre care sti
cd, - excelent Tnotator de crawl, de
fel si skieur, rugbist, tragator cu pv
la tinta, altfel zis autentic ,polispo
pe langa ca reputat doctor, - n-a lipsi
nici o vara de la Baltic timp de 14
Tntre 1924 si 1938 inca din vremea e
lescentei. Cum nu citise Panza Ce
m-am bucurat sa i-o Tmprumut (o an
la ea cu dedicatie, din ziua cu albu
de fotografii), pe urma, comentam
am vorbit deseori despre Baltic,
Tncat multe lucruri privind fermecat
targusor dobrogean de la el le stiu.



mea, de pilda, ca ajungeai acolo ve-
ri cu un tren personal pana la Med-
ia, pe urma luai alt personal pana la
fargic, in fine 0 masina te aducea pe
podis de unde, Tn coborare, marea te
impina neasteptat de Tnalta (vezi si
Bucuta acest ciudat efect optic),
insa si stralucitoare. Viata, poves-
e Matei, era ca n rai: inot, jocuri Tn
i, concursuri si Tntreceri sportive,
evire la soare, dupa-amiezele somn,
> la cafenea la Mamut, spre seara
nbari prin Tmprejurimi, la intoarcere
>as pe terasa Coanei Zincuta Bals,
tusa lui, intuneric, soapte, discuri la
efon, noaptea somn adanc, cu tre-
ia Tn strigatele Jurcaletilori4 cu be-
T si iaurt. Barcile cu care ieseau la
re se numeau ,,Mama lu’ peste” si
ipitanu Robertu*‘, cum se afla si scris
ele. Dintre localuri Tsi amintea de
cotiturd*4, unde se producea guristul
ta, de ,Elita# unde se duceau sa bea
e, de ,,Regina Noptii¥ (mi-e dor de
ti cu lunaplind), de,Roata Lumii,
si un turc la carciuma lui Caramiti,
nume Demir (adica fie/ pomenit si
Panza ), care lua Tn dinti 0 masa si
sa cu ea, sau isi vara la spate, pe sub
u, 0 matura, clatinandu-se apoi ca
curcan infoiat. Am mai aflat in alta
te si de existenta cinematografului
inciar4.
De fapt lumea burgheza mergea la
>vila (denumita pe urma Carmen-
va, Eforie); aici la Balcic venea
caia, pictorii mai ales si actorii, dar
Jumea buna# (,JPenescaria si Goles-
ia‘“, cum zicea Pastorel Teodorea-
). Rugandu-1 sa-mi povesteasca cine
iu iubitorii Balticului din aceasta ca-
lorie sociala Matei Bals mi-a po-
rnit multe nume cunoscute, unele
itabil boieresti, Tnsotite la ocazie de
de amuzante (ofiterul de cavalerie
ai Ressel era ,,Capitanul O.K.4, avia-
ul Edy Grant ,,Capitanul de Pemam-
co0*), oameni cu stare, cu excelenta
sgdtire profesionala, beneficiari ai
;1 educatii Ingrijite, favorizati de
irtd Tn acei ani, care aveau Thsa sa se
imbe atat de radical. Caci ,teroarea
>riei*“, dupa vorba lui Eliade, care in
and Ti va lovi si pe ei, incepuse deja,
jxistdnd cu acest paradis al vacan-
>r fericite si nepasatoare.

NTR-O dupa-amiaza de dumi-

nica cu ploaie mare, Tn toamna
anului 1985, am pus la cale cu
fesorul Matei Bals si cu varul
foscutul arhitect Stefan (Pepi) Bals,
e si el mi-a fost pacient ulterior, o
talnire de lucru#4 Tin Intrarea Amzei,
)-na loana Odobescu, fiica lui lonel
Tlescu, si acesta candvain grija mea
dicala la Spitalul Colentina, des&-
sit gentleman cu care ma Tmpri-
aisem si mi-1 aratase prima oara pe
tei Bals adolescent, Tn poze de la
ic. Cu acest prilej gazda noastra
a pus la dispozitie o multime de fo-
rafii din albumele de familie, pe
ga ale celorlalti care se ostenisera sa
icd, pentru o documentare cat mai
apleta, quasi-stiintifica, si un mic
lou al pictorului Constantin Cons-

tantinescu (Tica), de care era Tndra-
gostita romantic, la Mangalia, eroina
din Panza, acolo aparand cu numele de
Petre Barbu, zis si Aii Baba, - tablou
facut, pare-se, la Balcic, daca nu cumva
in Maroc, la Marakesch. Am stat aple-
cati asupra acestor fotografii vreo trei
ceasuri bune, Tnarmati cu lupe, sub
lampa cu abajur, iar eu, dupa obicei,
am tot pus Tntrebari si mi-am luat note.

Tnceputul s-a facut temeinic, cu o
gravura veche, din timpul razboiului
Crimeei probabil, avand inscriptia:
Baitchick (Turquie d’Europe, Bos-
phore), dessind par Durand Brager.
Matei Bals adusese (la Tnceput n-am
inteles de ce) o revista americana in
care era reprodus portretul facut de
Piero di Cosimo Simonettei VVespucci,
moarta la 17 ani si idolatrizata de
Botticelli. Citim si textul, Tn care se
spune ca aceasta fata se purta in asa fel
de parca iubea pe toatda lumea. Matei
Bals crede ca aceste vorbe aproxi-
meaza ceva din atmosfera de cama-
raderie nevinovata si copilareasca bu-
curie care domnea pe atunci Tn lumea
lor de baieti si fete 4de neam bun4, con-
trastand cumva, ma gandeam, cu atmo-
sfera de libertate, excesiva poate, a
boemei din jur. Intr-o masura si endo-
gamia de castd, ca sa zic asa, frecven-
tele casatorii si Tnrudiri, faptul ca se
cunosteau atat de bine Tntre ei, sa fi
contribuit la asemenea atmosfera spe-
ciala. Si tot asa Tndeletnicirile lor spor-
tive, desigur. Constata, cu melancolie,
Matei: din toti cati eram la inceput la
Balcic am mai ramas doar cinci: trei
aici (In tara adica, el, Stefan Bals si
Paul-Emil Miclescu - PEM - cel care de
curand evocase Tntr-o carticica Bucu-
restii trasurilor cu cai) si doua afara (in
strainatate adica, Stefana Golescu,
devenita prin casatorie Cantacuzino, si
Despina Golescu, maritatd Hodos,
candva doamna de onoare a Reginei-
mame Elena, - amandoua Tn Statele
Unite).

Nu, nu era calcar cum crezusem,
pamantul albicios-galbui atat de carac-
teristic dealurilor si rapilor din zona
(care, stralucind in lumina lunii pline, a
dat numele de Coasta de Argint mar-
ginii golfului dinspre Caliacra), ci argi-
14, lut, stie Stefan. Tncep sa ma orientez
putin si printre locurile care apar mai
des Tn fotografii, asa, de pilda, ciudatul
gurgui golas botezat de ei Jeanne-la-
Folle (fara sa-si mai aminteasca de ce

sdu, aleseserd tocmai numele acestei regine

a Castiliei din secolul al 16-lea), lacul
,£u pestii rosii44, pontonul unde sunt
facute cel mai adeseori pozele, situat
dinaintea palatului Reginei, acesta
invizibil din cauza multor copaci, moa-
ra (mare cat o cazarmd). Dar mai ales
asa-zisa ,,magaziel a Zincutei Bals, cla-
dire sobra ca o biserica protestanta, cu
ferestre mici, deasupra céareia se afla
Javad, terasa unde, serile, se sta la sue-
ta, se ascultau placi de patefon si se
dansa, sau se juca table cu Coana Zin-
cuta. Tntelegerea era ca cine pierdea
sa-i aduca cinci pietre negre plate sau
zece albe, cu care ulterior ea a pus sa se
faca in curte un pavaj in forma de

cioara; iar dacd pierdea ea facea tratatie
castigatorului cinci rahaturi cu nuca,
excelente.

Ce sunt, intreb, tufele astea ciudate
pe care le vad mereu prin curti, ca niste
maturi cu cotorul Tn pamant? Chiar asa
se numeau: maturi, dar mai erau si tufe
de cimbrisor si mai peste tot de pelin,
izma si musetel care se Tncingeau la
soare si raspandeau suave miresme. Cel
mai des apar in fotografii surorile
Golescu (,,Golescaria$ lui Pastorel):
Stefana, Despina si Dina, cu figuri aris-
tocratice (un american ar zice ca aveau
,Elass*), mai ales cea din urma. Tn ge-
neral nu prea erau de vazut - cel putin
dupa canoanele actuale - femei propriu-
zis frumoase la chip, cu cateva exceptii:
Marioara Miclescu (sotia lui lonel Mi-
clescu si mama loanei Odobescu),
Hdlene Zanescu (sotia lui Paul Za-
nescu, diplomat ce va muri Tnecat in
Bretania), Ada Botez (de care am po-
menit mai Tnainte, cea poreclita Ca-
racaz, sotia dintdi a lui Calin Botez si
pe urma a lui Petre Carp, inginer spe-
cialist Tn avioane si inventator), in fine
lleana Cerchez. Dintre baieti cel mai
aratos mi s-a parut, la fel ca Cellei
Serghi, Andrei Bals, cel omorét la
cutremur, varul lui Matei, care semana
putin cu Karajan, zice loana. Matei
avea un corp agreabil, de sportiv, cu
deltoizi si pectorali de Tnotator, pantec
supt, fese rotunde si ,jcalopige” ca pe
amforele grecesti, dar Tnca din ado-
lescenta se tinea putin adus de spate.
Spune loana: din cauza ca pana la vars-
ta de trei ani n-a dormit in pat, ci pe
scaun, suferind Tnca de-atunci, si toata
viata, de astm bronsic. lata-1 aici Tntr-o
fotografie la malul marii, Tn picioare,
Tnvatand sapte fete culcate dinaintea
lui, pe burta, ca niste broaste, Tn apa
mica, arta Tnotului.

n pozele de mai tarziu apare Niky
Chrissovelony, frumos ca un actor de
cinema, genul play-boy, tanar, bogat,
englezit, homme du monde, sportiv (ca-
pitanul echipei de rugby a Tennis Clu-
bului Romén), cu mosie la Ghidigeni,
sotul Georgettei (,Dodoi*“) nascuta
Lakeman. Tatal ei, Conu’ George
Lakeman, nascut la noi Tn tara, era fiul
generalului englez care, sub numele de
Mazar-Pasa, fusese consilier militar in
armata turca pe vremea razboiului de la
77, pe urma casatorit si ramas aici.
George Lakeman a tinut Tn casa arme
pana dupa 44 si cand a venit politaiul
sa i le ia si l-a intrebat: Cate? i-a ras-
puns: 24. Pe onoarea Dumitale? Nu, pe
onoarea mea 26! ,Dodoi‘ nu era nici ea
frumoasa, comparata cu sotul ei atat de

aratos, Stefan Tnsa completeaza: nu era
frumoasa dar era stofa buna (ceea ce
valora in lumea lor, mult mai mult

decétinzestrarea fizicd). )
Tntr-altd fotografie apare Marioara

Miclescu aladturi de Dina Golescu, cea
dintai cu un ochi umflat si Tnvinetit de
la un meci de baschet (caci ajucat chiar
si Tn echipa nationala din epoca, la fel
ca fiica ei si, mai tarziu, una din ne-
poate), cealalta cu un plasture aplicat
sub pleoapa de jos peste 0 mica taietura
dupa o joaca mai violenta, de-a piratii,
pe langa barca. Cand erau Tn costume
de baie fetele se Thcingeau cu cordoane
albe, c’dtait le grand chic, comenteaza
loana. Altfel se imbracau cu rochii de
vara, ca In Bucuresti, doar ca mai
usoare si deschise la culoare. Nu se
purtau pantaloni - abia mai tarziu apar
sorturile” si acelea destul de lungi, nici
palarii. Tn picioare aveau espadrile de
panza cu talpi si nojite de sfoara, din
care purtau cam la fel si baietii, acestia
Tn camasi cu maneca scurta si pantaloni
tot lungi, uneori albi.

Pe unde locuiau? intreb. ,,Goles-
cariald la Naidenof, mare comerciant,
tineau acolo casa deschisa pentru toti
prietenii, veneai pentru o zi si stateai o
saptamand, adauga zambind Stefan.
Mama fetelor Golescu era Tante Leni
(caci toate doamnele mai Tn varsta din
mediul lor erau ,Jante*). Mai era si casa
Calugherova, - o bulgaroaica recoman-
data de pictorul Jean Steriadi - care Tn-
chiria camere si spala cucoanele pe cap
cu apa de ploaie, pe urma le oferea dul-
ceata de trandafiri sau sacaz, Tsi amin-
teste loana. Dulcetile astea de trandafil
(precizeaza Matei pronuntarea corecta)
si de smochine, ca si serbetul de sacaz
(o rasind, mi se spune, extrasa dintr-un
conifer) se gaseau si la cafenelele lui
Mamut si Ismail, sau la cofetdriile celor
doi Avgherimidis. La ,, Trei Cocosi# ti-
nea birt Apostol si se mancau cotlete de
berbec. Nu aveau obiceiul sa bea, cum
va fi obisnuit sa faca boema, desi se
tachinau cum ca ,,bea Golescaria de
dudue magazia#d. Ismail, cel cu cafe-
neaua, a ajuns ulterior majordom la
Nouchette Gafencu, sotia bine-cunos-
cutului ministru de externe. Aduc vorba
despre Mumcil, unde stiam ca fusese
odata Holbau cu prietena lui Tanti.
loana pronunta Munciul, Tmi spune ca
era un catun din apropiere unde si ei
faceau dupa-amiezele plimbari si Tsi
aminteste ca pe case tatarii cresteau
dovleci.

Mihail Constantineanu

(Continuaren pag. 14)



aresalul Valdemar sta
M intins pe canapeaua cafenie.

Vasile ANDRU

Ostilitatile intre Franta si

Olanda au Tnceput Tn martie.

Martie este luna sangelui a-

prins, luna afrodisiaca. Ma-

resalul cantareste: Franta sau
Olanda? - Franta are osti bune,
Olanda are cetati inexpug-

nabile. Ambele au avantajele

lor. Mari! Dar le mai trebuie

ceva: capul de strateg al
maresalului VValdemar. Cine-1
castiga pe Valdemar, acela castiga
razboiul. Maresalul stie asta. El este
un Tncrezut, este un infumurat. E oare-

El singur si ranile sale, el si sufefiffiresc. Prea de multe ori ainvins.

sa. Piciorul ranit Tl doare, alifiile
scumpe nu au avut efect. Singurul
beneficiu al unei boli este iluminarea!
- el pare sa intrezareasca aceasta.

Aude batai Tn usa. Raspunde: Pof-
teste!

Intrd Hubertus, face o usoara ple-
caciune.

Maresalul Valdemar Ti face semn
sa astepte pana se ridica.

Hubertus Ti aminteste ca sunt doua
cereri de audienta. Doi ambasadori
insista sa fie primiti. Ei se aflan cas-
tel de doua zile. Au adus daruri. Ei
sunt mesagerii a doua mari puteri,
Franta si Olanda.

Maresalul VValdemar stie pentru ce
au venit. Stie ce vor ei sa ceara. Cand
se starneste razboi, suveranii Tsi aduc
aminte de el. Oaspetii lui sunt pe
picior de razboi. Franta si Olanda, pri-
etenele lui, iubirile lui, tarile triumfu-
lui din tinerete, tari Tn care doua strazi
purtau numele lui, iata, s-au Tncoltit!
S-au lovit! - Si amandoi ambasadorii
vor sa ceara, fiecare pentru suveranul
sau, ca el, Valdemar, sa accepte co-
manda ostirii. El, Valdemar, este un
specialist al victoriei. Asta-i profesia
lui de baza: victoria.

Victoria nu lasa timp de introspectie.
El isi apreciaza calitatea de Tnvin-
gator, nu si cea de simbol. (Azi vom
zice: Tnvingatorul, un produs al
nevrozelor vremii, un produs al com-
plexelor Cain.)

- Hubertus, mi-ai calculat con-
junctiile astrale?

- Sunt gata, excelenta.

- Cum arata cerul sortii?

- Luminarii pe tron, excelenta.

- Te cred. Cei mai buni ani! 55 de
ani este varsta cea mai puternica si de-
plind a omului. Simt puterea acestei
varste. Tu cati ani ai?

- 30, excelenta.

- O, ma oboseste gandul ca as avea
30 de ani... Cate razboaie as mai avea
de dus de la capat... Nu-i stresant sa ai
30 de ani?

- Dimpotriva, excelenta.

- Adu-mi aspectariul. Azi sunt un
trAndav, iar tu esti un prieten al tran-
davilor.

- Doctorul spune, dimpotriva, ca
va miscati prea mult si nu dormiti
noptile, si nu urmati prescriptiile sale,
si rana nu se vindeca.

- Doctorii atata stiu... Hubertus, a
sosit scrisoare de la D’Alembert?

- Nu, excelenta.

- S-o fi supdrat filosoful pe noi?

- Nu cred.

- Atunci de ce nu-mi raspunde la
scrisoare?

- E un filosof, excelenta.

- Poti pleca.

- Excelenta, ambasadorul Frantei
insista sa-I primiti acum.

-Maine.

- Ambasadorul Olandei a adus da-
ruri mari! Vrea astazi! Zice ca-i ur-
gent, stare de razboi.

- Maine... poate maine! spune ma-
resalul Valdemar.

Secretarul iese. Maresalul face doi
pasi prin camera cu ferestre Tnhalte. Se
opreste la o fereastra, da intr-o parte
draperiile. | se arata imaginea gradinii.
Primii copaci infloriti. Tl bucura copa-
cii Infloriti. Este 2 mai si el are 55 de
ani. Copacii infloriti nasteau n el do-
rintele vietii. Floarea starneste dorinta,
limpezeste vocea instinctelor, durata,
acuplare, totul soptit si inconstient,
razbatand sub forma bucuriei. Floarea
este dincolo de ratiune. Culorile ei,
uleiurile ei volatile. ”"Eu ce mai am de
facut?” se Tntreaba. Simtea Tnca o
data, langa explozia florala a ciresului,
ca 55 de ani este varsta cea mai buna a
omului.

Tragandu-si piciorul ranit, se Tn-
dreapta iarasi spre canapeaua cafenie.
Durerea se linistea, iluminarea durerii
scadea.

isi aduce aminte ca doi suverani
sunt Tn razboi si-l solicitd sa conduca
una din osti. Si unde pune el mana,
iese victorie.

Ce oaste saia?

Se aseaza. “Maine... poate mai-
ne...” zice el, Tnca resimtind pe retina
ochilor albul stralucitor al florii de
cires. Méine!

A AFLU Tn casa doamnei
Leonora, urmasa peste timp

a maresalului Valdemar. Stranepoata.

Ea Tmi povesteste. Ea loveste Tn stra-
mosul ei.

- Un troglodit! Un primitiv, un
razboinic sangeros! striga Leonora de
la Tndltimea ei cladita pe arta si pe
aristocratie ruso-moldava.

Ea are energia stramosului. Lo-
veste Tn stramos cu propria lui ener-
gie, venita direct din el.

Eu stau pe canapeaua veche,
mostenire din secolul 18. Ascult cum
ea, stranepoata, Tl evoca pe maresal,
Tmi destrama admiratia. Loveste in
stramos, caci este cu doua secole mai
rafinata decét el, cu doua clase de sen-
sibilitate mai sus decéat el, cu doua
curti regale.

Tatdl ei s-a nascut la Petrograd si a
stralucit la Cernauti, la Sucevita.
Bunicul ei a fost jupuit de viu de
bolsevici. Bunicul era ofiter de curte
imperiala si Tncercase sa-i salveze pe
Romanovi.

Casa Leonorei este 0 oaza patri-
ciana Tntr-un secol plebeu. Strabati tu-
nelul timpului si ajungi aici, Tn oaza.
Leonora pste baronesa, intr-o lume fa-
ra ranguri. Are drept la acest titlu, dar
traieste Tn lumea fara ranguri. Totul e
pierdut: aerul bun, apa buna, rangurile
bune. Leonora mai corespondeaza cu
regi detronati, iar unele scrisori chiar
ajung la destinatie, lasate de cenzura
romana, care a inceput sa tolereze un
procent de inofensivi cu blazon.

Strabunicul ei, maresalul Valde-
mar, a fost un om fara tara. Dar nu
precum cei exilati si alungati din pa-
mantul lor, ci dimpotriva: el era ravnit

La Baltic, cu Cella Serghi si ,,cel sapte Balsi"

(Urmare dinpag. 13)

RA LA MODA o coafura cu
carare la mijloc si parul lipit
stréns, ba loana Tsi mai aran-

poza asta. Tntr-o caruta hodorogita
manata prin praf de un turc barbos e
Henri (Togo) Cathargi, pictorul, mer-
gand “la motiv”. Uite-1 si pe Alexandru
Bals, frate cu Matei, mort in inchisorile

ja peste urechi si niste "telefoanetbisauniste. Dar cine este barbatul asta

“macaroane”. “Blonda suedezad” din
Panza era Asia Reichmann, evreica-ra-
soaica fugitda de comunism, ajunsa la
Balcic ca eleva a pictorului Steriadi, ca
si Letitia (zisa Leona) Lucasievici,
devenita mai apoi nevasta lui. Se mai
locuia si la vila Teodora, acesta fiind un
marinar autohton, sau la vila Jacobson,
sau la casa Parasef. Apa se aducea cu
sacaua de la cismeaua pe care o stiu din
cartea cu excelente fotografii sepia, din
1932, a germanului Kurt Hielscher.
Baschet se juca la “Ifca”, adica pe te-
renul Y.W.C.A. de langa palatul Re-
ginei. Neexistand alta plaja cu nisip
decét minuscula “La Trei Cocosi”, a-
veau barcagiii lor care-i scoteau mai la
larg pentru inot: Riza, Memet, Aii. Pus-
tiul asta e Asan cel peltic, aici sade lan-
ga un avion mic, cu doua locuri, cu care
sosea in week-end magistratul George
Bals, frate cu Matei. Exista de altfel si o
cursa aeriana saptamanala. lonel Mi-
clescu, pe la inceputul anilor ’30, venea
cu masina lui marca Hupmobile, din

14 Romania literara*.....

plonjand fotogenic de pe ponton? E
Caju (de la Kasimir) Branitki, polonez
de neamul lui. Dincoace e Nadbjde
Flondor, destul de frumoasa sau, ca de
atatea ori, mai mult “bine” (“mieux que
belle”). Erau multe cocoane cu acest
pronume, la moda atunci. Aici e
“Melancoco” Negulescu, poreclita astfel
pentru ca suferea de nevroza depresiva,
la scoald venea numai la ora a doua, la
9, neputandu-se trezi la timp. Ulterior s-
a sinucis. A fost sotia lui Burghele cel
de la Paris, fratele cunoscutului chirurg
si profesor de urologie.

La 15 august, de Sfanta Maria Mare,
se facea sarbatorirea multelor Marii,
Marioare, Marie-Jeanne, Marie-Ange si
Anne-Marie, prin concursuri de Tnot. Tn-
tr-un an Matei Bals a céstigat, cu aseme-
nea coazie, 0 rata aruncatda Tn mare, pe
nume. Benone, care avea raul obicei sa
ciupeasca de picioare fetele cand stateau
la plaja Tntinse pe chaise-longue-uri.
Bezelele, isi aminteste cu precizie loana,
cu care Ti trezeau diminetile “turcaletii”,

purtandu-le pe tavi atarnate de gat, erau
de 25 de bani, de 50, de 1 si de 2 lei.
Dar venea, cu pandispan, si “I’'hnomme-
chien”, (caci semana cu un bulldog)
Tntélnit apoi de Tante Stefana Cantacu-
zino Tntr-un autobuz la New York. Vad
aici 0 hora mare Tntinsa pe un camp,
dupa costume recunosc a fi macedoneni,
ceea ce mi se confirma: exista intr-ade-
var o colonie a acestei etnii, adusa de
autoritdti sa lupte Tmpotriva talharilor
bulgari, celebrii “comitagii”.

E PONTON, intr-un grup mai
mare, se afla Armand de
Grouchy, care lucra la noi in

petrol, urmas al celebrului maresal

Napoleon, Emmanuel de Grouchy, in-
tarziatul de la Waterloo, cand francezii
au pierdut, zice-se din cauza lui, decisi-
va batalie. Povesteste Stefan Bals: ntr-
un rand, acest Armand era invitat la ma-
sa de printul Stirbey, dar a sosit cu Tntar-
ziere, ceea ce l-a facut pe Alexandru
Bals sa constate: Armand arrive, natu-
rellement, tojours trop tard. Frantuzul s-
ar fi ofensat la aceste vorbe, ar fi fost
chiar gata sa-l provoace la duel pe vino-
vat, cedand numai la presiunile celorlalti
comeseni, deopotrivd amuzati si alar-

mati (Matei Bals contesta Tnsa aceasta
parte finald a istoriei). Recitind Tntr-o zi
volumul al doilea din Le cotd de Guer-
mantes (la pagina 156 Tn editia N.R.F.
pe care o am, a saptea, din 1921) peste
ce nimeresc? Le petit Marcel se afla
pentru prima oara in hotelul ducelui si
ducesei de Guermantes, invitat la dejun,
care Tncepuse deja, cand apare, cerandu-
si scuze, un M. de Grouchy, venind de
la vanatoare, intarziat cu un ceas de de-
raierea unui tren. Sotia lui, - venita sin-
gura, din vreme, la masa, si ea o
Guermantes dupd nastere, asadar spiritu-
ala si rautdcioasd, - i-a spus atunci: Je
Vois que, meme pour les petites choses,
etre en retard c'est une tradition dans

pme_familie. Dar ducele a aplanat
ucrurile: Asseyez-vous, Grouchy, et ne
vous laissez pas ddmonter.

Am Tnteles atunci si mai bine ca
Tntre lumea aristocratica din faubourg-ul
Saint-Germain'de pe vremea afacerii
Dreyfus si “beau-monde”-ul bucures-
tean care mergea verile, intre cele doud
razboaie mondiale ale secolului urmator,
sa se prdjeasca la soare pe pontonul din
Tndepartatul targusor balcanic cu nume
guasi-proustian, existasera nu putine
asemanari.



peste tot si avea lacomia de a fi peste
tot “Homo universalis!” Ti zicea filo-
soful D’Alembert, un elitist si el. “O-
mul primitiv!” 7l corecteaza Leonora
pe filosoful iluminist.

Cand se isca razboi Tn Europa, be-
ligerantii alergau la el. Bateau la poar-
ta lui. El, Valdemar, avea trei case pe
glob. Una Tn Danemarca, una in Es-
tonia, una Tn Transilvania... Ei bateau
la poarta si-I chemau sa conduca o
armata. Victorie sigura de partea
aleasa de el.

Doamna Leonora Tmi arata acte,
documente, Tnsemnari. Zice: “Atat am
mai pastrat din arhiva maresalului si a
urmasilor; restul am donat la arhivele
statului”. Doamna Leonora zice:
“Timpul are grija de toate!”

Ea urmareste atenta arborele ei
genealogic. Pasiunea heraldica Ti nta-
reste simtul Tnrudirii planetare. Marii
obsedati ai genealogiei ajung solidari
cu omenirea, ei descopera ca individul
se varsa in speta. Dispare strainia:
Tnrudirea devine palpabild, sangele
circuld de la unul la altul. Doamna Le-
onora are convingerea ca toti oamenii
se Tnrudesc cu toti. Si asta nu-i o con-
cluzie trasa din deductie filosofica sau
contemplativa, ci din viata ei, din ar-
borele ei genealogic, in care vite no-
bile si vite plebeiene se intélneau, se
amestecau, se decantau Tntr-o zarva a
cresterii si a descresterii.

Ea este ultimul arhondolog al Car-
patilor. Orice nume, cu sau fara stra-
lucire, era atestat Tn statisticile ei va-
ste. De Tndata ce-i spuneai cum te
cheama, ea te Tnscria Tn tabloul studi-
at, la locul cuvenit, in conexiuni si
interferente cu Grecia, cu Etruria, cu
Idumeea. De Tndata ce i-am spus
numele meu, a zis: “Am cunoscut-o
pe printesa A. din Lvov; a fost casa-
torita de doud ori, cu cutare si cutare”.
Eu am negat ca ar exista vreo inrudire,
dar ea venea cu argumente care, daca
nu ar fi fost atestate prin folclorul
familiei mele, as fi zis ca tin de arta
devinatiei.

3.

PRE seara, maresalul Valde-
mar si-a adus aminte ca are

rasei umane, nu ale unei tari anume...
Sa aleaga pe motivul rudeniei? Era
ruda si cu casa dinastica franceza, si
cu cea olandeza. Toata Europa este Tn-
ruditd cu el, iar el a umblat cu spada
scoasa printre rudele lui europene.

Ambasadorul Olandei a transmis
darul, doua tablouri de pret. Ambasa-
dorul Frantei a adus aur si carti legate
n piele fina.

Valdemar asteapta raspunsul bun
de la inspiratia noptii. Lumina noptii
va sclipi Tn ochiul inimii. Dupa trei
decenii de oaste, acum stie ca victoria
vine Tn tabara aleasa de el. Este “omul
providentei”.

A facut o rugaciune, dar fara pro-
funzime. Si Dumnezeu nu i-a vorbit.

Scene din viata lui ratacitoare, de
Cavaler al VVulturului Alb, se perindau
prin fata ochilor. Ce foloase am adus?
se Tntreba. La 13 ani el a luptat pentru
Polonia, la 14 ani pentru Suedia, la 15
ani pentru Danemarca, la 16 ani pen-
tru Spania, la 17, pentru Austria... Un
erou precoce, Tnalt si norocos.

Foarte tarziu, Tnaintand Tn varsta,
si-a dat seama ca bucuria lui de erou
nomad este a céastiga. Prin el se Tn-
tareau domniile, se consolidau steme,
semne politice; dar el era numai cés-
tigatorul, nu si semnul.

La 17 ani el lupta pentru Austria,
el cucerea orasul Timisoara, eliberan-
du-1 de sub turci. La Timisoara, in al
treilea an al razboiului ruso-turc, si-a
Tntarit ideea ca tabara Tn care lupta el
este victorioasa, si ca el aduce victo-
ria.

Adoarme Tn mijlocul unei evocari,
n mijlocul unei iluzii. Se trezeste iar.

Mijesc zorii, dar Tn capul lui nu
mijeste raspunsul. Cu cine sa lupt?
Unde este voia cerului? Prin cap i se
razletesc iarasi scene, memoria selec-
tiva a slavei, reparatii fantasmatice ale
declinului sau de astazi. Slujirile tine-
retii, sarbatori efemere... La 28 de ani
a fost facut maresal al Saxoniei... La
30 de ani a castigat o batalie pentru
finlandezi si una pentru sicilieni. La
35 de ani a fost general de artilerie la
rusi, sub tarina Anna lvanovna, ne-
poata lui Petru cel Mare. La 39 de ani
descindea la lasi, Tmpreuna cu Du-
mitrascu si Constantin Cantemir. le-

doi oaspeti mari. Cei doi ambasadehii I-au primit triumfator si el a iubit

nervosi, fierti, asteptau primirea. Si-a
adus aminte de ei, pentru ca l-a mai
lasat durerea. Cand durerea 7l lasa, el
se gandeste la spada, la razboi. Cand
tace suferinta, rabufneste orgoliul.

Se ridica, face cativa pasi prin Tn-
capere, tarand piciorul. Da, alifiile
medicului nou si-au facut efectul, du-
rerea s-a potolit.

E seara. Are o stare de Tngandurare
cu vagi urme religioase. Pe cine sa
ajute Tn acest razboi? La cine sa se
angajeze, la francezi sau la olandezi? -
Nu argumentele vor decide, ci inspi-
ratia. Boala, claustrarea din aceste zile
i-au dat un ritm interior mai linistit.
Boala e Tnceputul introspectiei, a ta-
cerii inspiratoare. Tristetea si simtul
zadarniciei, straine firii lui de fier,
s-au instalat treptat Tn mintea lui. Za-
darnicie... Se misca printre obiecte za-
darnice, cu detasare. Care din doua
natii? lubise cultura Olandei, la fel si
pe cea a Frantei, i-a citit Tn original pe
Spinoza, pe Erasmus... pe Voltaire.
Dar oamenii mari sunt argumentele

orasul acela, slava lor 7i starnea o va-
nitoasa iubire.

La 43 de ani aducea victorii
regelui Ludovic 15 al Frantei. Franta
si Olanda, iubirile lui, Tnaltarile lui.

L-a antrenat Tn viata de erou no-
mad si pe varul sdu, Mauriciu de Sa-
xa. Stimulase si-n acela vocatia plane-
tara. Caci vocatia planetara e usor s-0
stimulezi exaltand gloria. Ti placea sa
creadd, la un moment dat, ca Europa
arata asa pentru ca el si cu varul sau
Mauriciu de Saxa au facut-o sa arate
asa.

Un cronicar, Tn exaltarea sa, poate
naiva, poate interesata, a scris: “Val-
demar nu cunoaste alta lege decat a
providentei; unde pune el ména, este
lucrul providentei”.

Varul sau Mauriciu de Saxa a mu-
rit de cétiva ani. De atunci, Valdemar
s-a simtit tot mai singur... Se mai flata
cu prietenia lui D’Alembert, iar
D’Alembert la randul sau se amagea
ca-i inspira idei iluministe. Lumea e
un targ de iluzii. Era un veac al ama-

girilor iluministe si a despotilor lumi-
nati si a ultimului razboinic ratacitor.

Va mai lupta o data. E Tn stare sa
se mai faca o victorie pe lume. Care-i
tabara, de data aceasta? Franta sau
Olanda? Cine merita sa stdpaneasca
pe continent Tn urmatorii o suta de
ani?

*

DOAMNA Leonora, urmasa, raz-
vratita, Tmi spune despre strabunul ei:

- Un vanitos! Un ambitios troglo-
dit! El a luptat doar pentru faima sa si
pentru numele sdu, pentru putere si
glorie. Un medieval! Un bandit!

Eu Tnsa luam partea Tntamplatului,
partea simbolului, ziceam:

- Sa-1 vedem in sistemul sdu de re-
ferintd: secolul 18. Un ecumenism al
spadei!

- Ifn bandit! repeta stranepoata.
Multi din ilustrii mei stramosi au fost
banditi. Oho, dar cine nu are banditi in
arborele genealogic? Puterea este abuz
si crima! Nu se gandeau decat la ei,
orgoliosi si lacomi de faima!

4.

ALDEMAR scoate un gea-
mat, se rasuceste Tn pat.

spiratii martiale. Tn mintea suferintei
pot intra vestile cerului. Buzele lui
Dumnezeu produc adieri vibratorii,
care, Tn mintea durerii, se vor lega in
sensuri. Maresalul este palid, inima lui
are un zvacnet ciudat. Respiratia se
opreste. Timpul se opreste un timp.
Cand deschide ochii, 1l vede pe doc-
tor, sobru, avand siguranta actelor
definitive.

Este 8 mai. Ambasadorii nu i-au
vazut umbra de 24 de ore. Apoi Val-
demar le spune prin Hubertus ca inca
n-a primit raspunsul providentei. Dar
1l asteapta.

Ei sunt prea incordati ca sa-l sus-
pecteze de dramatizari sau de ajustare
a legendei. Ei admit ca da, este o pro-
blema care se dezleaga Tn cer, mai sus
de vointa oamenilor.

Ei asteapta Tncordati, ei trimit
rapoarte scurte, ritmic.

Pe 11 mai, Valdemar reuseste sa se
deplaseze sprijinit, merge Tn camera
de porfir, de unde vede si mai bine
splendoarea gradinii. Priveste pomii.
Si pomii Infloriti Ti provocau dorinti
vicioase.

Seara, tonusul este Tn usoara cres-
tere, nu Tnsa pana la zadarnicia decizi-
ilor politice. Un vag interes pentru un

Medicul nou este sobru, iar sobrietatggat de alchimie, pentru Biblie... Un

doctorilor 7l descurajeaza pe maresal.

Afara este soare bun si pomi inflo-
riti. Ambasadorii voiau rdaspuns grab-
nic. Simteau si ei ca acum, ei trei ju-
cau cartea sortii. Pe VValdemar il doare
iarasi piciorul, zvacneste, e fierbinte;
si nici o inspiratie nu-i venise, nu-i
vine. “Omul providentei” nu ghicea de
partea cui este acum providenta.

Tsi mai acorda o zi de gandire... Le
transmite prin Hubertus ca maine, da,
maineTi va primi.

Amandoi ambasadorii trimit curier
suveranilor, ei dau sistematic un ra-
port precis al asteptarii Tn vestibul, ei
infloresc plauzibil, ei spun ca da, exis-
ta sperante, maresalul a anuntat ca-i
va primi.

- Mai lasati-mi o zi de gandire!
spune Valdemar iarasi.

Ambasadorul Frantei prinde prile-
jul sa strecoare o epistol3, el foloseste
arta seductiei rapide, frantuzesti:
“Amintiti-va, excelentd, ca Franta va
divinizeaza, va ridica altare, boteaza
cu numele Valdemar bulevarde si pis-
curi montane! Luptati pentru Franta,
patria excelentei voastre! Salvati-o de
hoardele barbare. Fara Franta, nu
exista civilizatie Tn univers...”

Ambasadorul Olandei scrie si el un
mesaj, venind cu balsam de Olanda,
cu arome verbale directe. “Excelenta,
n Olanda va asteapta posesiuni - un
teren de vanatoare daruit recent. Si va
mai asteapta gandirea liberd! Franta
este 0 vipera verde si a supt sangele
Europei, gandirea libera Tnca este Tna-
busitd acolo si toate capetele luminate
ale francezilor au emigrat in Olanda,
au ales libertatea, cum se zice... Apa-
rati acest bastion, care-i patria exce-
lentei voastre etc.”

- Maine!... mormaie maresalul
Valdemar, voi vorbi cu fiecare pe lim-
ba natiei lui.

Valdemar vorbeste 14 limbi stra-
ine. Cu fiecare pe limba lui. Tari,
tronuri, semintii...

Tncad o noapte. O veghe chinuita.
lar Tn mintea suferintei nu se arata in-

vag interes pentru curierul zilei, o
brusca mijire de interes pentru o jalba
a timisorenilor, o semnalare a “chine-
zului” (sau cneazului) Banatului, o
cruzime la hotare. Da, gdndeste mare-
salul, pacea nu-i trainica. Dar oare I-a
interesat vreodata pacea? Sau numai
aceapace care tine de slava...

“li voi scrie sultanului!” promite
Valdemar razletit, participand tot mai
incoerent la incoerint,a lumii.

PE 12 mai, VValdemar a cerut sa fie
purtat Tn gradina. Este ziua Tn care el
n-a scos nici un cuvant. Ambasadorii
Tnca 7l mai pandeau, Tnca mai sperau
ca este tacerea care precede marea
revelatie: tacerea dinaintea tunetului,
care va schimba cevain Europa. Si el,
maresalul Valdemar, epava glorioasa,
primea astfel omagiul inconstient da-
torat numai simbolurilor. Era o ras-
plata zadarnicd, nascuta din confuziile
puterii pe pamant.

Este plinul lunii mai, cand sangele
luptatorilor se aprinde usor, si marile
proiecte, si marile ambitii sclipesc n
ochii de lut ai capeteniilor umane.
Caéci oamenii mai au capetenii si tri-
buri, ca o neputintd a pacii si a ilumi-
narii.

Maresalul Valdemar abia mai tine
ochii deschisi. Terminarea lui pare
chiar o frumoasa liniste, Ruina lui pa-
re chiar solemnitate. Are 55 de ani,
freamatul puterii sale de altadata nu
apucase sa se transforme Tn Tntelep-
ciune. Haosul printilor a hranit viitorul
lui, destinul lui. A fost neobosit. Boala
i-a fost un crampei de virtute: silnica,
initiatica. Providenta, de aceasta data,
a lucrat prin boala lui, prin ritmul
smucit al inimii lui.

Omul Valdemar tresare, roteste
capul, vede explozia florald a pomului
alb. Vrea sa se ridice, dar nu reuseste.
Este Tn pragul mortii. Este in ceasul
mortii.



Arena 1ubirii t1 a

TAGIUNEA care s-a Tnche-
iat se individualizeaza si
prin faptul ca am putut ur-

ta artd. Si aceste sanse s-au numit, pe
rind, extraordinarul spectacol Orfanul
Zhao realizat de Alexandru Dabija,

mari dezvoltarea unor programe estdticare a spulberat o stare inertiala

ce clare si coerente ale celor mai
importanti regizori ai momentului nos-
tru teatral. Mihai Maniutiu, dupa o
stagiune Tn care a lipsit, a revenit in
mare forta cu trei spectacole - Omorin
Catedrala de T.S.Eliot, Caligura de
Albert Camus si Antigona de Sofocle -
realizate n trei teatre diferite: Teatrul
National din Cluj Napoca (teatru ce a
colaborat la realizarea primului proiect
al Fundatiei ART-INTER-ODEON),
Teatrul Bulandra si Teatrul Tineretului
din Piatra Neamt. Despre iubire este
vorba in toate trei, ca si Tn Richard IE
sau Tn Saptamina luminata. Poate ca
acum se Tncheie ciclul iubirii, iubire
exploratda de Mihai Maniutiu din cele
mai diverse puncte de vedere, Tn toate
spectacolele amintite mai sus, legate
ntre ele prin aceasta tema fundamen-
tald. Fiecare spectacol pare la Tnceput
o prelungire a precedentului, definin-
du-si Tnsa propria identitate, distincta
si inconfundabila.

Antigona de Sofocle este si ultima
premiera a Teatrului Tineretului din
Piatra Neamt, un teatru care are din
nou toate sansele sa redevina un spatiu
plin de magnetism pentru cei care
creeaza si pentru cei care iubesc aceas-

Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt: Antigona de Sofocle. Tradu-
cere: George Fotino. Versiunea scenica
si regia: Mihai Maniutiu. Decorul: Mi-
hai Madescu. Costumele: Doina Le-
vintza. Muzica: Mircea Octavian. Dis-
tributia: Oana Stefanescu, Lelia Ciu-
botariu, Liviu Timus, Radu Baitan,
Corneliu Dan Borcia, Doru Aftanasiu,
lurie Luncasu, Mihai Dinu, Lucretiu
Mandrie etc.

UMITE, Tnainte de 1990,
tabere de creatie - pentru a

nu se deosebi prea mult de

dind sens cautarilor acestui teatru, apoi
Festivalul de la Piatra Neamt, care
anul acesta a avut un farmec aparte, o
stare de remember, a dublat tot timpul
calitatea spectacolelor invitate, si
Antigona lui Mihai Maniutiu, care a
avut premiera chiar in timpul
Festivalului, ca si spectacolul lui
Dabija cu Jucaria de vorbe dupa
Arghezi.

Antigona pare o prelungire a Ca-
ligulei poate In special datorita spa-
tiului gindit tot de Mihai Madescu si
din cauza costumelor realizate de Doi-
na Levintza si, Tn acelasi timp, prin
elementele folosite, specifice regizoru-
lui. Este vorba tot despre un gest sacri-
ficial, ca si Tn Omor in Catedral3, alte-
le fiind totusi cauzele determinante.
De data asta, Mihai Maniutiu are o for-
ta teribild, concentrata n trei puncte:
decupajul textului si concentrarea lui
(spectacolul dureaza o ora si zece mi-
nute), spatiul de joc absolut impresion-
ant, prezenta Oanei Stefanescu si a lui
Liviu Timus ntr-o distributie extrem
de tanara, mobilizata de regizor pentru
acest ritual al iubirii si al mortii. Con-
structia spectacolului Tn sine este ritua-
lica, introdueindu-se si elemente tradi-
tionale, autohtone. Cantorii introdusi
de Maniutiu Tn Antigona accentueaza
macest ritm funerar, fiorul este tragic si
poarta amprenta slujbelor de liniste si
taina, de rascolire si de meditatie din
minastirile din apropiere, acolo unde
se stie cel mai bine ca Judecata de din-
colo nu apartine oamenilor. De aceasta
judecata se teme Antigona si nu de pe-
deapsa lui Creon. Autoritatea lui, con-
textuala si morald, este pusa in paran-

teza Tn fata legilor lasa-
te de Dumnezeu pe pa-
mint, iar vocile si mur-
murul cantorilor co-
menteaza sonor decizi-
ile si gesturile Anti-
gonei. Muzica religi-
oasa, de sorginte gre-
ceasca, compusa de
Mircea Octavian, cre-
eaza o dimensiune tul-
burdtoare a spectacolu-
lui, cum tulburator este
spatiul de joc. Publicul
sta la balcon sau pe
gradenele amenajate pe
scend, sala este acoperi-
ta Tn intregime de o constructie metali-
ca pe care este asezatd un fel de arena
a mortii aflata la picioarele spectato-
rilor. Aceasta privire de sus catre abi-
sul mortii da spectacolului o dimensi-
une tragica in care povestea persona-
jului, atit de actual si de prezent in
realitatea sfirsitului de secol XX, de-
vine acuta si prin faptul ca ceea ce este
scris, este scris, si, din nefericire, nu
poate fi schimbat cu nimic. in tot acest
decor negru, o siluetd albd: Antigona
care, iubindu-si aproapele si pe Cel de
sus, se spala ritualic si se pregateste
pentru moarte. Lutul este cel care-i va
acoperi trupul, excelent simbol al mor-
tii folosit de Maniutiu. ingrijind alta-
rele acestea, spalindu-le pietrele, Anti-
gona nu face altceva decit sa marturi-
seasca implicit ca dincolo de viata si
de moarte exista iubire si instanta di-
vind. Acesta este crezul de la care nu
abdica si care-i da puterea de a nu se
lasa Tnfricosata de rumoarea maselor
agresive, uniforme, usor de dirijat si
de incitat in cetatea lui Creon. Tn spec-
tacolul lui Mihai Maniutiu, de o mare
forta si acuratete regizorald, Antigona

De la refugiu la co

jul laconic, dialogheaza fara crispari cu
cele mai indraznete viziuni ale moder-
nitatii.

tabara de muncd, pioniereascd, UTC Bapa 1990, in viata taberelor de cre-

m.d. -, stagiile de vara ale artistilor, or-
ganizate Tn diverse locuri din tard, erau
adevarate forme de refugiu, eliberari
temporare de sub generalizatele servituti
ideologico-propagandistice. lesiti din
cotidianul opresiv si mutilant, traind
pentru o clipd iluzia suspendarii din tim-
pul istoric, sculptorii, pictorii si grafici-
enii, dar cu precadere cei dintli, au creat
-0 veritabila civilizatie paralela si au po-
pulat peisajul cu urmele lor decisive.
Magura Buzaului, Oarba de Mures, Si-
ghetul si incd alte zeci de locuri au ra-
mas repere fundamentale, atit in peisajul
natural, cit siTn cel artistic. Aici s-au Tn-
talnit, amesteeindu-se profund si insepa-
rabil, solidaritatea umana si forta mo-
rala, irepresibila nevoie de exprimare si
visul intim al descatusarii. Piatra si lem-
nul, &n cazul sculpturii, prelucrate prin
imemoriala tehnica a cioplirii, au deve-
nit agentii unei ambiguitati fertile care
conserva in aceeasi masura energii sti-
hiale si Tnsemne ale spiritualitatii. Desi
ramase Tn mediul lor originar, ca ele-
mente constitutive ale peisajului, aceste
lucrari modifica intregul context adau-
gandu-i aura unei civilizatii stranii. Ar-
haicitatea, cu formele ei fruste si limba-

portante, atit Tn ceea ce priveste aspec-
tele conventionale, cit si modul de func-
tionare propriu-zis. Mai ntii, ele si-au
schimbat tacit numele si au fost rebote-
zate simpozioane, iar, Tn al doilea rind,
au suportat reformulari explicite Tn con-
tinut care s-au rasfrint asupra scopurilor
imediate si intentiilor mai Tndepartate.
Din evenimente cu un caracter regional
sau national, simpozioanele au devenit,
n cea mai mare parte, manifestari inter-
nationale, deschise cu precadere spre
Occident, dar si spre fostele tari comu-
niste. Din spatii de refugiu ele s-au
transformat Tn locuri de confluenta si
dialog, Tn adevarate laboratoare pentru
crearea si perfectionarea instrumentelor
de comunicare.

Unul dintre simpozioanele relativ
tinere, care tocmai a declansat acum cea
de-a saptea sa editie, se organizeaza, de
tot atitia ani, Tn statiunea balneara San-
giorz-Bai. Profilat succesiv pe sculpturd
si picturd, el oferd imaginea tipicd a unei
evolutii de la national la international,
adica de la refugiu la comunicare. Daca
initial editiile sale de sculptura au popu-
lat orasul si peisajul adiacent cu lucrari

gindite si realizate pentru exterior,
Tncepind cu editia de anul trecut lucrdri-
lor le-a fost rezervata o alta forma de va-
lorificare. Spre a fi scoase din conditia
lor traditionala de simplu semn pentru
marcarea ambientului, pictorul si sculp-
torul Maxim Dumitras, organizatorul di-
rect al acestor manifestari, a initiat un
proiect muzeistic pentru care simpo-
zioanele devin o sursa patrimoniala.
Aduse la dimensiunile si la rigorile
pieselor de interior, lucrarile vor alimen-
ta partial colectiile viitorului Muzeu de
arta comparata, a carui amenajare a fost
deja Tnceputa. Din aceasta perspectiva,
editia din acest an - care se numeste Art
'96 si reuneste un numar important de
pictori romani, de la lon Salisteanu, Te-
odor Moraru, lon Dumitriu, Horea Pas-
tina, Vasile Chinschi si pina la mai ti-
nerii Marcel Lupse, Mihai Sarbulescu si
Adrian Serban Chira - este una speciala
si pentru ca debutul ei a fost marcat de
inaugurarea unei galerii permanente de
arta care va suplini, pina la deschiderea
lor, galeriile muzeului. Asadar, prima
editie de pictura destinata explicit colec-
tiillor muzeului, este simultana cu prima
valorificare muzeistica a lucrarilor de
sculptura si de pictura din ultimele trei
editii. Botezata Urma de catre pictorul
Alexandru Chira, galeria cuprinde, Tn
prima sa expozitie, lucrari semnate de

este Oana Stefanescu, perfect inca-
drata Tn liniile personajului vazut de
Maniutiu. Cu o prezenta scenica statu-
ara, respectind si ea Tn interpretare
rigoarea spectacolului, avind o com-
bustie interioard puternica si bine do-
zatd, Oana Stefanescu face probabil
cel mai solid rol al ei de pina acum.
Confruntarea cu Creon, foarte bine
construita de cei doi actori, pare una
ancestrald. Agresiv, dar cucerit de fru-
musetea Antigonei, provocat de per-
sonalitatea ei, Creon, interpretat de
Liviu Timus, devine si mai odios si
mai grotesc, o fiara Tncoltita de pro-
pria-i victima. intr-o anumita masura,
costumele Doinei Levintza nu se in-
scriu pe linia dorita de spectacol, repe-
tand, ca semn teatral, multe linii din
Caligula. Antigona lui Mihai Ma-
niutiu scoate din nou Tn evidenta trupa
Teatrului Tineretului din Piatra
Neamt, Tntr-o propunere de spatiu re-
marcabila, Tntr-o regie care sinteti-
zeaza mitul, Tl concentreaza si-1 ampli-
fica, pastrind dimensiunea greceasca,
la care o adauga si pe cea traditionala.

municare

numerosi artisti romani si straini. Ala-
turi de Teodor Moraru, lon Dumitriu,
Marcel Lupse, Constantin Raducan,
Dup Darie, Maxim Dumitras, Laurentiu
Mogosanu si altii, expun artisti din
Canada, Serbia, Elvetia si Franta. Chiar
daca grupul este constituit aleatoriu,
adica dupa criteriul participarii si nu
dupa acela al unor compatibilitati de
program, al apartenentei de generatie
sau al unuia tematic, lucrarile afirma Tn-
ca o datd ideea comunicarii, a deschi-
derii, a dialogului direct intre virste si
spatii culturale diferite. Aceasta asociere
a simpozionului cu proiectul muzeistic
confera celui dintfi o semnificatie noua:
gindit riguros si organizat dupa criterii
profesionale severe, un simpozion de
creatie artistica poate sa-si depaseasca
natura sa episodica si sa capete forme
institutionale definitive. Tinara galerie
este primul pas, colectia de lucrari un
argument indiscutabil, iar Muzeul de
artd comparata, o forma care a inceput
deja sa se defineasca. Evolutia de la
simpozion la muzeu individualizeaza, Tn
contextul celorlalte manifestari similare,
fenomenul artistic de la Sangeorz-Bai si
marcheaza, poate, o alta virsta a ceea ce,
pina nu demult, se numea tabara de
creatie.

Foto: Paul Antonlu



Milos Forman, Havel, aspra
fericire a invingatorilor incorigibili...

T "ARIGINAR dintr-un orasel al

VZ fostei Cehoslovacii, Milos For-
man avea opt ani cind tatal lui a fost
deportat de Gestapo si zece ani cind ma-
ma lui acunoscut aceeasi soarta. Nu avea
sd-i mai revada vreodata.

Dupa anii de scoald, in care I-a avut
profesor pe Milan Kundera si Th care a
fost coleg cu Véaclav Haveh tinarul For-
man a ales teatrul si filmul. In ciuda con-
textului istoric neprielnic, a reusit sa se
impuna si sa impuna “noul val” al cine-
matografrilui cehAsu/ depica, Dragostea
unei blonde, Balulpompierilorau devenit
piese clasice ale cinematecilor lumii.
Dupa ce “a ales libertatea”, emigrind in
America, Forman a semnat Zbor deasupra
unui cuib de cuci, Hair, Ragtime, Ama-
deus... “Suprema insolenta™, s-a spus, ca
sa filmeze Amadeus Forman a ales toc-
mai Praga, iar forurile regimului comunist
- contra unei considerabile sume de dolari
- au acceptat sa-1 primeasca pe fiul
ratacitor si sa-i intinda chiar covorul rosu!
Amadeus ramine cel mai premiat film al
lui Forman: opt Oscaruri.

Dupa o carierd tumultuoasa (i o viatd
pe masura), Milos Forman a ajuns la
*“virsta memoriilor”. Toti comentatorii au
cdzutdeacord: scrise cu vervasi cu umor,
“Memoriile” lui Forman Tnseamna o
“reala contributie la istoria cinematogra-
fului”; ele pot fi citite si ca aventura unui
om care si-a jurat, Tnca din copildrie, sa
cunoasca “aspra fericire a nvingatorilor
incorigibili’. Din sutele de pagini scrise
de acest “Invingator incorigibil™, iata,
pentru cititorii “Romaniei literare”, citeva

fragmente exemplificatoare:

Despre esec

N-AM FOST niciodatd n stare sa mi
asum un esec. Prin esec, nu nteleg rusi-
nea, momentele Tn care ai vrea sa dispari,
sa te Tnghita pamintul. Ca toata lumea,
am trecut si eu prin asemenea momente,
dar, dupa ele, viata Tsi reia ntotdeauna
cursul. (...) Sa muncesc Tnsa din greu la
ceva, sa ma daruiesc total, sa sacrific to-
tul pentru un proiect, sa-mi desfasor toata
puterea de seductie, toata autoritatea, toa-
ta abilitatea de care sint in stare ca sa a-
dun oamenii Tn jurul acelui proiect si sd
le transmit ncrederea mea n el - si apoi
sa vad totul capotind pe biroul cuiva, Tn-
tr-un raspuns Tncurcat la telefon, intr-un
surfs jenat, iata ceva ce ma arunca literal-
mente intr-o stare de hibernare. Nu mai
am, atunci, nici forta sa ma trezesc dimi-
neata. Nu mai pot sa-mi tin ochii des-
chisi, lumina zilei ma iritd ca un sampon
care-ti intra Tn ochi. Daca vreau sa ma
scol, genunchii Tmi sint ca de cauciuc.
Dar, daca recad in pat, simt cum ma in-
vadeaza o senzatie dulce, nedefinitd, o
stare de beatitudine, care, lucrul cel mai
pervers - mi se pare mai placuta decit
toate ovatiile pe care mi le-au daruit se-
menii mel, decit toti laurii si toate recom-
pensele (...) Cineva a spus-o Thaintea
mea: ce nu te ucide te face mai puternic.
Cred ca mi se potriveste aceastd maxima.

Scoala

IN VARA lui 1945, aveam 13 ani si
lucram cu fratii mei sd restauram un mic
hotel care ne rdmasese de la parintii nos-
tri, si pe care razboiul 7l adusese intr-o sta-
re dezolantd. Tn 1948, hotelul avea si fie
nationalizat de noul guvern comunist, care
a facut din el o casa de vacanta pentru
“cadre”. Pentru cd nu aveam alt domiciliu,
mi s-a permis sa pastrez o camera acolo
pinain 1953. La 18 ani am pierdut camera
si, odata cu ea, si ultimul lucru care ma
mai lega de hotelul construit de parintii
mei. (...) Dupa Revolutia de catifea din
1989, In '91, hotelul a fost “privatizat” si
restituit familiei. Dar s& ne Intoarcem la
acea vard a lui 1945. Cineva mi-a ardtat
un articol decupat dintr-un ziar, Tn care era
vorba de o scoala destinatd orfanilor de
razboi, pe care guvernul se pregatea sa o
deschidain orasul Podebrady. O scoala de
bdieti, conceputd pe modelul acelor “pu-
blic schools!’ britanice. (...) Am scris o
scrisoare si am cerut 0 audienta profesoru-
lui Jahoda, fondatorul scolii. (...) Am fost
acceptat. Scoala era instalata in vechiul
palat regal. La inceperea cursurilor, Tn

septembrie, am constatat cu uimire ca
foarte multi din noii mei colegi de la
aceasta scoala pentru orfanii de razboi
aveau parintii Tn viata! Multi aveau pa-
rintii ministri sau diplomati, sau aparti-
neau vechii burghezii bogate din Praga,
sau nomenclaturii comuniste.

Atunci cind, imediat dupa Eliberare, a
aparut propunerea unei scoli pentru orfa-
nii de razboi, toate partidele politice au
sustinut laudabila initiativa. Creditele,
subventiile, donatiile au Tnceput imediat
sa curga, au fost alesi cei mai buni profe-
sori. S-a inteles repede ca se punea pe pi-
cioare cea mai buna scoala din tara, drept
care elita comunistd, ca si vechile familii
capitaliste s-au repezit sa-si inscrie proge-
niturile alaturi de orfanii de razboi. Pe
scurt, am nimerit Tn locul cel mai bun Tn
materie de educatie. (...)

intr-o toamna, la scoald, am fost de-
semnat “Indrumatorul” unui grup de elevi
cu patru ani mai mici ca mine (...), carora
urma sd le fiu si un fel de tutore si un fel
de frate mai mare. (...) Printre protejatii
mei era si un pusti cu un aer dezghetat, ca-
ruia i-am remarcat imediat tinuta, buna
crestere si extrema politete. (...) £e numea
Vaclav Havel, si era stapinit deja, fara in-
doiala, de acea forta interioara care i-a
permis mai tirziu sa supravietuiasca nu-
merosilor ani de Tnchisoare grea, apoi
celor citeva decenii de supraveghere si de
persecutie Tn regimul comunist, apoi
ncercarilor unei presedintii democratice.

n acel an, cineva a facut cadou scolii
o0 bicicletd/...) Dupa ore, ne intflneam in
curte ca sa fnvatdam sa ne dam cu ea. (...)
Vaclav Havel, ajutat de doi colegi, a urcat
pe bicicleta care era prea mare pentru el,
si a pornit. Tn loc s& facd un tur, I-am va-
zut traversind, drept, curtea, iesind pe
dram si indepartindu-se de scoald, peda-
Iind din toate puterile. L-am urmarit, Tn-
groziti, cu privirea, fiindu-ne limpede ca a
hotarit sa fugd cu bicicleta generosului do-
nator. in curind l-am pierdut din vede-
re/...) Am inceput sa scandam “Ha-vel a
fu-git! Ha-vel a fu-git!”. Profesorul Tnsar-
cinat cu supravegherea antrenamentului
nostru avea o motocicletd, dar functia nu-i
permitea sa sara pe ea si sa se lanseze in
urmarirea fugarului. Asa ca ne-a ordonat
sa stam linistiti, a disparut n castel si a re-
venit peste citeva minute Tmbracat com-
plet in piele, cu o casca pe cap, cu manusi
pina la cot, si cu ochelari de motociclist pe
nas! Asa echipat, a urcat pe motocicleta si
a pornit Tn urmarirea lui Havel. Cind I-a
ajuns, acesta parcursese deja jumatate din
distanta spre orasul urmator.  Ce te-a
apucat, Havel? Opreste-te si coboara ime-
diat de pe bicicletd!”  Dar, domnule, nu
stiu sd intorc!, Ti spuse Havel, pedalind in
continuare. Am Tncercat sa ma opresc, dar
picioarele nu-mi ajung pina la pamint!
Cum sa fac?”. Havel avea picioarele prea
scurte. Si, cum Ti era fricd sa ntoarcd, si
Tncd si mai frica sa nu cada, continua sa
pedaleze. Profesorul Hofhans I-a depasit,
a coborit de pe motocicleta si I-a recuperat
din mers. Istoria Cehoslovaciei moderne i
datoreaza mult.

Citiva ani mai tirziu, la Praga, cind di-
ferenta de virsta dintre Havel si mine si-a
pierdut orice semnificatie, ne-am Tmpri-
etenit. Originea socialad a lui Havel - care
provenea dintr-o veche, bogata si sofisti-
cata familie pragheza - i-ainchis, dupa re-
volutie, portile universitatii. Se zbatea sa
obtind o diploma de absolvire a studiilor
secundare, urmind cursurile la seral. Dar
a-a foarte bine introdus n cercurile artis-
tice. Cum si unul si altul scriam poezie,
Havel m-a luat cu el sd-i cunosc pe doi
dintre cei mai mari poeti cehi ai epocii:
Vladimir Holan si Jaroslav Seifert.(...)

(...) Comunistii au luat puterea in Ce-
hoslovacian februarie 1948. (...) Tn toam-
na lui '49, la Podebrady, am aflat pe pielea
mea cit de interesanta devenise epoca
noastra dupa revolutie. (...) Aveam un co-
leg Eda, submediocru, al cérui tata era
membru Tn Comitetul Central al Partidului,
si pe care, desi n-ar fi meritat sa treaca
clasa, profesorii 1l protejau. Distractia
noastra era ca, la dus, cind Eda avea fata
plind cu sapun, sa facem pipi pe el, in timp
ce el ridea fericit sub tromba de apa caldg,
nestiind ce se Intimpla. intr-o zi, cind eram
ocupat sa fac pipi pe genunchiul lui Eda,
am fost surprins de un profesor care m-a

privitcu o duritate si cu o fixitate de reptila.
(...) Mai tirziu am aflat ca tovarasul res-
pectiv m-a acuzat ca am ridiculizat Partidul
Comunist urinind pe piciorul fiului unuia
din conducatorii sai luminati.(...) Directorul
m-a chemat si mi-a pus in fatd o hirtie prin
care renuntam sa mai continui scoala; doar
s-0 semnez. “Nu pot sa semnez asta, dom-
nule Jahoda. Am facut ceva grav si destul
de dezgustator, nu neg, dar cred ca faptele
trebuie privite Tn contextul lor...”

M-aintrerupt, m-a privit adinc si mi-a
spus cu blindete: “Un sfat, Milos. Dispari
de aici, si fara sa lasi urme.” (...) in zece
minute mi-am adunat lucrurile la repezea-
Ia si, fara sa-mi iau ramas bun de la ci-
neva, am plecat si am urcatin primul tren
spre Praga.

Melo ?

TNTTI mi-am pierdut tatal, apoi mi-am
pierdut un frate care ar fi putut sa-mi tind
loc de tata, apoi, Tn 1963 mi-am regasit
tatal/...) Locuiam la Praga, cind am prim-
ito scrisoare cu o semnaturd ilizibila, si cu
un scris care parea sa indice o persoana in
virsta. Autoarea Tmi scria ca a cunoscut-o
pe mama mea la Auschwitz. Thainte de a
muri, de febra tifoidd, mama i-a cerut ace-
lei femei ca, Tn cazul In care va supravie-
tui, sa-mi comunice ceva ce voia neaparat
sa stiu: tatal meu, Rudolf Forman, nu era
adevdratul meu tatd. Tatal meu era altci-
neva. Cineva de care imi aminteam. Un
arhitect. Copil fiind, Tl iubeam mult, (...)
era un om plin de viata, facea pe toata lu-
mea sa rida. Tsi petrecea timpul distrindu-
se si distrindu-i si pe altii. A disparut in
ajunul razboiului. Era evreu, si a plecat in
America de Sud la timp ca sa-si salveze
pielea.

Prima mea reactie a fost sa arunc scri-
soarea. Nu putea veni decit de la o biata
minte zdruncinata de ororile trdite Tn la-
gar. Dar femeia asta stia prea multe, dadea
prea multe detalii, si totul se potrivea per-
fect: niciodata nu am semanat cu fratii
mei. (...) Dar de ce a asteptat doudzeci de
ani ca sa-mi transmita mesajul mamei?

Daca era adevarat ce Tmi spunea vo-
cea asta de dincolo de mormint - ca sint
pe jumatate evreu, ca sint un bastard -, a-
tunci viata mea devenea, brusc, o melo-
drama de necrezut. Si daca era adevarat,
tata a stiut, oare, ca nu sint singe din sin-
gele lui? Cred ca tata nu a stiut. Sau, daca
a stiut, n-a ldsat sa se vada nimic. M-a tra-
tat intotdeauna ca pe fiul lui, came din
carnea lui. Rudolf Forman era adevaratul
meu tata.

Tmi era greu sd ghicesc motivele care
au facut-o pe mama sa-mi transmita
aceasta revelatie de pe patul de moarte.
Poate voia, pur si simplu, sa-si usureze
constiinta. Poate, dupa ce a asistat la ma-
sacrarea milioanelor de evrei, dupa ce a
respirat fumul crematoriilor Tn care erau
aruncati copii si femei batrine, a vrut si ea
sa le impartaseasca martiriul.(...) Poate, de
asemenea, cd a refuzat sa ma lase orfan,
cit timp aveam un tata. Nu stiu ce a gindit
si n-0 sa stiu niciodatd, dar mama imi fa-
cea, astfel, la doudzeci de ani dupa moar-
tea ei, un cadou ciudat, care ma tulbura
profund.

Gaseam- minunat faptul ca am un pa-
rinte n viata.(...) Am aflat adresa arhitec-
tului, cel de-al treilea parinte al meu, care
trdia Tn Ecuador, era profesor la universi-
tate si tatal unei familii numeroase, cu
patru copii.

I-am scris ca sa-i spun ca nu aveam de
gind sad-i cer ceva, decit, poate, sa-l cu-
nosc Tntr-o buna zi. Scrisoarea mea a ra-
mas fara raspuns. Am facut o noua tentati-
va: “Afi putea, cel putin, va rog, sa-mi
spuneti dacd ati primit scrisoarea mea?”

Mi-a raspuns cu o carte postala prove-
nind dintr-un orasel din Anzi. Era scrisul
unui om batrin:” Am primit scrisoarea Si
va adresez cele mai bune ginduri.”

Citiva ani mai tirziu, am aruncat car-
tea postala. Nici eu nu Tmi explic de ce.

America

TN 1971, dupa Taking Off, primul x-
lui film turnat “In deplasare” in America,
Milos Forman cere “organelor de resort”
cehoslovace o prelungire a vizei de pe
pasaport. E refuzat si invitat Tnapoi Tn

C ftara.

IN Cehoslovacia situatia politica dege-
nerase intr-un dezastru. Alexander Dub-
cek si ceilalti comunisti liberali ai Prima-
verii de la Praga nu erau decit o amintire,
vechii comunisti reluasera puterea. Aveau
loc epurdri, arestari, interziceri de carti si
de filme (...); Tn absentd am fost si eu dat
afard de la Studiourile Barrandov. Zaru-
rile erau aruncate.(...) Nu cunosc oameni
mai generosi decit americanii, mai des-
chisi, mai supli, mai serviabili si mai in-
ventivi. Dar tot ei sint Tn stare, la fel de
bine, de o surprinzatoare ignoranta pri-
vind lumea care-i inconjoara. Tn ochii
americanilor, cineva care vine dintr-o tara
comunista e automat “rosu” sau cel putin
de stinga.(...) Fiind un emigrant, nu-mi
raminea decit sa cer o viza de lucru - fai-
moasa carte verde. Am fost convocat la
Biroul de imigrari. Un tip cu o mutra si-
nistrd, cu cravata si ac de cravata, ma as-
tepta la un ghiseu: “- Cererea dvs. de car-
te verde e refuzata”. “- De ce?” “- Ali
mintit Tn formular, ati declarat ca n-ati
apartinut niciodata Partidului Comunist”,
Am ramas cu gura cascatd:  Dar n-am
fost niciodata membru de partid!? “- Din
informatiile noastre reiese altceva. Veti fa-
ce obiectul unei proceduri de expulzare.”

Eram la pamint. Am cdutat un avocat
specializat Tn emigrari. A facut apel la
procedurd si a obtinut o aminare.

Peste un an, am fost din nou convocat
la Biroul de imigrari. Ac de Cravata era
tot acolo, cu un aer mai sinistru ca ori-
cind. “- Domnule Forman, n-ati fost nici-
odatd membra al Partidului Comunist”,
m-a anuntat el, intinzindu-mi cartea
verde.

N-am stiut niciodata ce s-a intimplat.
Presupun ca americanii, - nedispunind n
Cehoslovacia de o veritabila retea de
informatii - Tsi obtineau datele de la inter-
locutori carora nu le controlau Tntotdeau-
na “fiabilitattea”. Si cind oamenii Securi-
tatii Cehe voiau sa-si regleze conturile cu
cutare sau cu cutare emigrat, transmiteau
informatii care sa-i faca rau.

1989 - Connecticut
/~"DUPAaproapedouizecideani

traiti iTn America, dupa un Tnceput
greu, Tn care a Tnvatat limba, a facut
reclame, a scris scenarii, a trait cu un
dolar pe zi, Intr-un hotel mizer (dar
fara sa-si piarda increderea in steaua
lui norocoasd), dupa urcusul “pe cul-
mile gloriei”, dupa o colectie impresi-
onanta de Oscaruri, iata-1 pe Forman
n noiembrie 1989, imediat dupa
esecul comercial al unuia din filmele
lui (Valmont).

ESECUL nu m-a atins pentru ca,
exact atunci, un eveniment intimplat de
cealaltd parte a planetei m-a facut sa-mi
uit supararea.(...) Studentii, condusi de
vechiul meu coleg de scoald, au declansat
“Revolutia de catifea”. Doua saptamini
mai tirziu, se terminase cu regimul comu-
nist in Cehoslovacia.(...) Cea mai mare
parte a cehilor si a slovacilor, confruntati
cu caderea acceleratd a puterii comuniste,
aveau impresia ca traiesc un vis. incercam
si eu aceeasi stare de febrilitate, dar, n
plus, Revolutia de catifea ma obliga sa-mi
reconsider Tntreaga existenta.(...) La
sfirsitul lui decembrie 89, Havel a fost
ales presedinte al Cehoslovaciei de ve-
chiul Parlament comunist. Au votat pen-
tru el scrisnind din dinti, dar in unanimi-
tate, pentru ca asa erau nvatati sa voteze
(...) Am asistat la Tnvestitura lui Vaclav,
gratie televiziunii, de la ferma mea din
Connecticut. Havel a promis alegeri
libere (primele dupa patruzeci de ani), o
noua constitutie, un stat de drept si rein-
staurarea economiei de piata.

Eram mindru de tara mea si mindru
de presedintele Vaclav, atit de mindru
Tncit m-am surprins Tntrebindu-ma cum
de ma simteam acasa in hardughia asta
din Connecticut. De multi ani, am o con-
ceptie foarte simpla si foarte prozaica
despre “acasd”: eram acasa oriunde ga-
seam un acoperis ca sa-mi adapostesc va-
liza. Eram acasd acolo unde puteam lucra
linistit/...) Dar iata cd, dupd aceasta Re-
volutie de catifea/...) mi-am spus ca, poa-
te, fortele centrifuge ale vietii or sa mare-
aducan peisajele tineretii si ale copilariei
mele, acolo unde amintirile se contureaza
cu cea mai mare limpezime...

Poate. Cine stie?

Traducerea si adaptarea
Eugenia voda
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AUDELAIRE despre femei-
le pictate de Delacroix, re-
prezentind idealul romantic

al frumusetii feminine de la 1895:

...Ai zice ca elepoarta in ochii lor un
secret dureros, imposibil de ascuns in
profunzimile disimuldrii. Paloarea lor
este ca revelarea bataliilor interioare...
Aceste femei bolnave de inima ori de
cap au in ochi plumbul febrei sau
luminiscenta pald, anormala si bizara a
raului de care sufera, iar Tn priviri inten-
sitatea supranaturalului...

*

14 MARTIE 1958. Premiera la
“Noaptea regilor”. Multa lume. Femei
elegante. O vadpe V.,ovad pe T. cu o
prietena a ei pe care n-o cunosc. Acest
teren de vinatoare, care este foierul unui
teatru, Tmi place totdeauna din cauza
obligatiei de a fi ne-natural, politicos
chiar si cu inamicii, dezarmat de atita
amabilitate impusa, prefacuta. lar aici,
n acest cadru, pe acest teren, - pe care 0
cocheta putin fanatd se spune ca poarta,
pe an, cam o suta si ceva de palarii de
toate sezoanele, incit prezenta uneia din
palariile ei aduse de la Paris este un
semn ca “spectacolul merita”, - aici,
vreau sa zic, viata renaste... Majoritatea
femeilor bucurestene umbla cu basmale.
Exista Tnsa o casta privilegiata, - nu de
activisti, Tn nici un caz, - de “fosti”, cu-
minti, si care joaca rolul unor figuranti
pentru strdini... Vorbesc mai intai cu V.,
care e cu un prieten de-al ei, arhitect. Au
fost la Strada mare si le-a placut la ne-
bunie Betsy Blair. V. e actritd. Cealalta,
T., spre care maindrept acum, o'blonda
vaporoasa extrem de bine Tngrijita si
raspindind mirosuri de parfum dintre
cele mai rare si scumpe. T., deci, e dec-
oratoare doar, nemaritatd, cu un iubit,
scenograf, rdmas Tn Canada. Cam rau.
Unii o ocolesc. Evenimentul e prea
aproape. Prietena ei, urfta, cum se Tm-
prietenesc si adora uritele frumoasele,
prietenii de nezdruncinat si de o fideli-
tate absoluta, se poarta ca un fel de roa-
ba a ei. Nu are cercei, inele, nu se far-
deazd, e Tmbrédcatd modest, doar Tntr-un
taior cenusiu cu aspect cazon, cum se
Tmbraca “inspectorale de tramvai”. Se
pretinde ca uritele astea, din contra!, ca
sda nu ma exprim vulgar. Se poate. E o
idee. E o0 logica. O lege a compensatiei,
n primul rind pentru ca “frumoasele” se
iubesc numai pe ele si nu stiu de ce
afecteaza ele virtutea, “chestiile norma-
le”. Detin consideratiile acestea de la un
mare crai care detine la rindul sdu asu-
pra psihologiei feminine teorii dintre
cele mai nastrusnice ori surprinzatoare.

Ma opresc aici. Detaliile, dupa acest
amic scandalos, ar decide totul. lar aici
ma gindesc ce spunea clasicul german in
legatura cu amanuntele care si n lite-
raturd hotarasc totul. Tn fine. Nu sustin.
Zic.

*

T., platinatd, cu unghiile lungi rosii
date gros cu 0ja, miini nefiresc de curate
si de Tngrijite de femeie care se scoala
tirziu si stain baie doua ceasuri, vorbind
la telefon ceasuri intregi cu prosopul pe
cap, ma intimpina cu cea mai mare bu-
curie. Tmi Intinde mina cu o bratara grea
de aur care-i aluneca pina la cot, sa o
sarut, depun sarutul galant sub cerul, to-
tusi, proletar, chit ca,... si ea se roseste
brusc privindu-ma cu bratul Tnca intins.
De ce-o fi rosit T. ma gindeam, schim-
bind banalitatile Tmprejurarii. Pe urma,
deodatd, mi-am adus aminte. Cu ani Tn
urma, la Atheneu, cind o cunoscusem

ntlia oard, Ti facusem Tn gluma un com-
pliment, si poti sa fii si cocosat, compli-
mentele cu schepsis nu se uita, se astern
pe pielea frumoaselor ca pe un perga-
ment harazit vesniciei, cit poate sa tind
si ea, vesnicia asta... “Doamna, - Ti spu-
sesem atunci, prima datd, pupindu-i mi-
na - o leoparda ar muri de necaz daca m-
ar auzi acum spunindu-va ca aveti ghia-
rele,... pardon, unghiile, omeneste vor-
bind, cele mai frumoase din toata Eu-
ropa de est si pina la Ural...”

Barbatii uitd ce scot pe gura, n joa-
ca. Patru, cinci cuvinte astfel legate intre
ele si cu simtire darima in femei for-
tarete mai tari si decit fortul Doamnei de
Renal (care, totusi, cazu, la simpla strin-

gere de mind a nemernicului de Julien).
*

SEFA de cadre este o femeie finara,
madritatd, cu doi copii. E cuminte, fru-
moasa, seamana cu Venus, daca Olim-
pul s-ar fi colectivizat si el, si Tn totul se
poartd cumsecade si cu bun-simt. Re-
marc, pe linga timiditate, si o anume pu-
doare cind de fata se aflda mai multi bar-
bati. Tsi piaptana parul strins pe spate,
Uns, facindu-1 coc, iar acest coc, bine fa-
cut si curat, castaniu spre blond, Ti da fi-
gurii 0 noblete de matroand romana. Nu
Tntelegeam purtdrile ei atit de cuviin-
cioase si de deosebite, aerul ca reprima
sau ascunde ceva, pina in ziua Tn care
avui norocul,... ocazia, nu stiu cum sa
zic, - intrucit defectul era perfect mas-
cat, -... pina cind am vazut ca inelarul ei
de la mina dreapta era retezat chiar de la
Tncheietura, un ciot alb, si mi s-a facut
mila si de atunci ma gindesc la cei ce
judeca omul dupa integritatea sa corpo-
rala si oricit de superiori ar fi, cind dis-
cutd cu un ciung genial, matematician
de forta, 7l asculta, 7l admira, cu oroare
Tnsd, - ciungu’, tot ciung!...

CATEGORIE de oameni
placuti sint sfatosii, atotstiu-
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Doua solutii

RINTRE cele citeva articole
remarcabile publicate in
numarul Dilemei (182) dedi-

Shakespeare, in cartile lui Dostoievski
si Pascal, Tn crepusculul cotidian - cum
sustinea Gombrowicz incain 1947 - dar

cat starii de fapt a poeziei, Tmisiabe unele video-clipuri muzicale, n

plécere sa le remarc pe cele semnate de
Mircea Cartarescu si Simona Popescu.
Ele nu se multumesc sa diagnosticheze
neiertator o agonie, de altfel, evidenta.
Reamintindu-ne ca modernismul si
avangarda au banalizat notiunea de cri-
z4, care “din accident a devenit norma”,
Mircea Cartarescu analizeaza efectul
dramatic pe care Tl poate avea asupra
poetilor, odatd constientizatd, ideea ca
arta nu mai are devenire, caci numai
sentimentul existentei unei diacronii, a
unei succesiuni istorice, era Tn masura
sa le ofere acestora siguranta, hranindu-
le iluziile. lluziile poetilor au fost, in co-
munism, nu numai Tntretinute ci si exa-
cerbate de convingerea ca poezia e pas-
tratoarea “bunului uman cel mai de pret:
libertatea interioara™. Si intrucit nimeni,
astdzi, nu mai are nevoie de “presupusa
zona de libertate interioara a poeziei”,
vocea acesteia nu se mai aude. Nu se
mai aude, ei bine, ce daca nu se mai
aude. Spre deosebire de alti comentatori
ai fenomenului amutirii prestigiului
poeziei, Mircea Cartarescu nu se lasa
asaltat de melancolii idioate, socotind ca
ne aflam de fapt intr-o etapa necesara si
benigna, aceea a intoarcerii la normali-
tate. Si pina cind artele vor capata, intr-
0 lume mai putin saraca, un nou pres-
tigiu, un alt fel de prestigiu “mai putin
idealist si mai pragmatic”, e cazul ca
poezia sa se Tntoarca la “conditia ante-
rioard romantismului”, sa renunte la
iluzii si sa se justifice numai prin “pla-
cerea de a scrie si a citi versuri”. lata o
prima solutie.

Cu liniste si barbatie priveste si Si-
mona Popescu pierderea Tnsemnelor re-
gale ale poeziei, disparitia mitului poe-
tului adorat si a publicului sau “mesme-
rizat”. Fiind o categorie ontologica, o
stare de spirit, o forma a gindirii, poezia
trebuie scoasa “din borcanele de formol
ale istoriei literare”. Ea “bintuie pe unde
nici nu gandesti”’, o aflam Tn dramele lui

Ochean

torii care Tti explica de ce presedintele

Clinton poarta costume Tn dungi,
e frantuzul, ce poti astepta de la un
neamt etc. Mi-aduc aminte de o
scena, la universitate. Un compatriot

A fi persan

secventele de No Comment sau Clin
d’Oeil de la Euronews. Mai nou, poezia
a Tnceput sa cucereasca domeniile ma-
tematicii si fizicii. Oamenii de stiinta
vorbesc astazi despre indeterminat, ale-
atoriu, imprecis, viziuni, dislocari ale
realului, pulberile lui Cantor, insula lui
van Kock, cele sapte tipuri de catastrofe,
emit teorii despre haos, ordinea prin
zgomot, despre dimensiuniirationale si
megatendinte etc.

Constienti de forta limbajului me-
taforic (golit de continut de cétre poeti),
scientistii Tl folosesc spre a putea catali-
za viziuni si a structura ininteligibilul.
Stiinta Tncepe sa fie - cu cuvintele lui
Prigogine - “ascultarea poetica a na-
turii”’,

Se mai face un pas spre reinte-
legerea faptului stiut de cei vechi si uitat
mai apoi ca poezia nu poate fi eliminata,
ca numai prin ea sintem Tn masura sa
simtim plenitudinea dumnezeiasca a
lumii.

Convinsa de universalitatea poetici-
tatii, de existenta unei vocatii eterne a
poeziei care Tsi afla peste tot (in stiinta
nu mai putin) prilejuri de Tmplinire,
Simona Popescu nu are de ce sa se tur-
bure de faptul ca, Tn vatra poetilor, focul
da sa se stinga.

Este suficientd - vrea sa ne spuna ea
- 0 simpla redistribuire a efortului, o
deplasare a interesului nostru de pe actul
creatiei pe actul receptarii pentru ca lu-
mea sa-si revele poezia. Nu altfel Tmi
imaginam acum mai bine de 15 ani ca-
lea salvarii acesteia. latd cum suna ulti-
ma frazad din Imanenta literaturii, carte
care visa si ea la plenitudine: “Nu stim
daca Tn aceastd carte a vorbit nelinistea
celui care se pregateste sa afle o cale de
supravietuire a literaturii, sau credinta
orgolioasa ca literatura este o fatalitate a
limbajului”.

Alta datd n-am ris. Era intr-o
simbata, terminasem aproape lucrul,
cind patronul ne chema pe tustrei
salariatii Tn biroul sau si ne porunci sa
descarcam camionul plin cu niste
monstri din beton, grei ca pacatul. Eu
ma grabeam: un Tnger proaspat

explica rectorului, un teolog smerit si putintel la faptura, de
bastind miincheneza, cum te descurci in capitala Bavariei.
Fiecare fraza incepea imperativ: “Sa stii dumneata, ca acolo...”
Rectorul aproba Tnceputul expunerii, resemnat, cu un gest gen
“0 sa stiu de acum Tnainte!”, dar paralel cu cresterea volumului
de informatii, crestea si dorinta sa de a contrazice, de a clarifi-
ca. Nu izbutea. Abia cind limba vorbitorului s-a uscat de atita
teorie si manuitorul ei a simtit nevoia sa o ude cu vin de Baden
sec, micutul dascal a reusit sa exclame: “Am spus doar ca sint
miinchenez”. Dar odata paharul golit, instructajul reincepea:
”Sa stii dumneata...”

La Tntrebarea sfatosilor, desigur retorica, “spune, cum sint
frantujii?*‘, urmeaza categoricul “o sa-ti spun eu!” Altii incep
ofensiv, fara sa-ti ceara opinia:”Ti cunosc eu pe spanioli!l” As-
culti si afli noutati despre taran care ai trait o viata- Cit despre
generalizari, avem exemplul cunoscut al celor doi romanisti,
Tagliavini si Spitzer, autori de gramatici. Unul include pro-
pozitia: "Evreul este zgircit”, celalt Ti raspunde Tn alt manual:
"Italianul e murdar” La inceput, asemenea prestatii etnologice
ma stinghereau. Cu timpul Tnsa, am cugetat ca poate tocmai vi-
zionarii acestia au dreptate. Ce stiu eu, roman, despre romani?
Dar despre suedezi? Cum poti fi persan? intrebarea nu este
expresia unui spirit superior ci o dovada a putinatatii sufletesti.

Tntr-o gara afectata de razboi, in nordul Germaniei, astep-
tam cu un grut> de compatrioti, pe primul peron, trenul de
Hamburg. Apare o doamna, nobila la chip si imbracaminte, si
ne Tntreaba unde e peronul doi. Sapte miini cu aratatorul
strunit teapan Ti indicd:”Peste sine!” Doamna e intrigata: “Ce,
sint animal, sa trec asa peste linii? Unde e pasajul subteran?” -
“laca-te, nu-i.” Vine trenul, noi traversam sinele, ne suim,
trenul pleaca, dar doamna ramine. “Asteapta sa se construiasca
tunelul””, comenta unul. S-aris:”Ce-i si cu nemtii astia!”

coborft din cerul miezonoptic ma astepta la cofetarie.
Tovarasii mei incepura sa faca planuri: vor pune niste scinduri
solide si vor rula pe tevi piesa cu piesa. Lucrau incet. Ba mai
lipseau niste tevi, ba trebuia si o funie pentru a asigura trans-
portul; du-te, intreabd, socoteste, cugetd. M-am infuriat: “Ce,
nu sintem noi barbati?” Apucai o piesa, o ridicai si Tncercai sa
o tirasc. Un trasnet ma lovi Tn spate; simtii ca mi-am rupt
salele. S-a dus intilnirea! Piesa aluneca si se sparse pe cal-
daram. “Vezi, dacd ai cap de roman”, ma dojeni Hans. “Am fi
avut de lucru Tnca doua zile si totul ar fi fost in ordine. Te-ai
grabit si iatd rezultatul.” Zise si se intoarse la treaba lui lenta,
fluierand o arie din “Vaduva vesela”.

Vorbim acum despre mentalitdti. Acest subiect I-a tratat Tn
gura mare si doamna M., o romanca verde, Tn holul garii de la
Bonn. Sosise la orele ,17.58. S-a indreptat spre ghiseul vamii
ca sa capete valizele predate ca bagaje Tnsotitoare la Haga.
Bate Tn geam, dar functionarul dinduntru Ti arata ceasul de pe
perete: 18.01. Doamna M. protesteaza, roaga: “Macar cdmasa
de noapte, nu mai dorm la virsta meain pielea goala”. Nici un
raspuns. “Macar peria de dinti.” Functionarul arata din nou
spre ceas. Lumea se stringe imprejur. Doamna M. bate mai
tare si flutura o bancnota de 20 de marci. Functionarul ingrozit
se ascunde dupd o perdea. Rumoare Tn public. Apar pova-
tuitorii. Un batrin o bate chiar pe umar: “Aici nu se umbla cu
spertul. Nix ciubuc, ca la voi!” Doamna M. se lasa de func-
tionar si, Tn vorbe aprige, se ocupa de spectatori. Le explica pe
larg ca Tntr-un caz ca acesta coruptia e mai umand, mai mi-
lostiva. Ce-ar fi stricat ordinei publice daca ea ar fi recuperat
cel putin camasa de noapte, peria de dinti si pilulele? Ba, func-
tionarul ar fi avut si el un cistig, sa duca ceva la prunci acasa.
Nimeni n-a aplaudat.

Paul Miron
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PSIHANALIZA sudame-
ricand: aparent, rememorarea
unei crime pasionale, ucide-
rea Mariei de catre pictorul
Juan Pablo Castel din gelozie
provocata de o posibila si

Ernesto Sabato, Tune-
lul. Traducere, prefata,
cronologie si bibliografie
de Darie Novaceanu.
Editura Univers, 1996.
166 p. Lei 4600.

ipotetica infidelitate. Tntr-un
colt al unui tablou, fereastra
prin care se vede o femeie as-
teptand Tn fata marii (marea,
inconstientul colectiv). Vizi-
tatorii expozitiei trec fara sa
observe amanuntul - cu ex-
ceptia Mariei (prototip atat al
Fecioarei cat si al Mariei
Magdalena) care staruie mi-
nute Tn sir In fata lucrarii.
Captivat de prezenta ei, pic-
torul o “scoate din categorie”,
individualizénd-o - apoi o ca-
uta saptamani la rand printr-
un Buenos Aires schematizat,
lipsit de exterioritate. Cu-
noasterea erotica este ea Tn-
sasi codificata freudian: el i
se destainuie, ea priveste ob-
sedant un pom (cel primor-
dial, desigur). Ea este casa-
torita cu un orb (introvertit la
maximum, deci), are comuni-
cari ciudate; lui existenta Ti
apare ca un ‘“strigat anonim
intr-un pustiu de astri indife-
renti”’; 1l enerveaza “ama-
nuntele, nu generalitatile”.
Viata extraconjugala a Mariei
pare a se desfasura cu acor-
dul, ba chiar cu colaborarea
sotului orb.

< L. Durrell - H. Miller,
Corespondenta 1935-1980,
editata de lan S. MacNiven.
Traducere de Cristina Felea.

Univers 1996.340 p. Lei 7900.

& James Joyce, Ulise. Traducere si note
de Mircea Ivanescu. Cuvantinainte de Stefan
Stoenescu. Editura Univers si Editura Funda-
tiei Culturale Roméne, 1996.703 p. F. p.

¢ Alan Brownjohn,

Curzio Malaparte, Tehnica loviturii de

Umbre lungi.
Traducere de Irina Horea. Editura Fundatiei
Culturale Roméne, 1996.419 p. Lei 9000.

Amintind roméanilor de
“Ultima noapte...” a lui Camil
Petrescu, disecarea sentimen-
tului de gelozie, regasirea
“celuilalt” Tn tonalitatile Ma-
riei, in topica frazei, imbraca
la Sabato cadente onirice.
Sunt povestite vise stravezii,
mereu repetatul tunel al exis-
tentei lui (sfarsind ntr-o gro-
td) Tn paralel cu tunelul exis-
tentei Mariei. Tn cele din ur-
ma, moartea (uciderea) Ma-
riei este de fapt Tntoarcerea ei
din individualitate Tn catego-
rie. intrucét romanul e o re-
memorare Tn temnitad, cu un
acut sentiment de vinovatie a
artistului, se poate interpreta
si ca sentiment al pacatului
originar. “Neghiobule! Ne-
ghiobule!” striga sotul Mariei
afland de uciderea ei, cautand
pictorul prin Tntuneric Tntru
pedeapsa. Ultimul capitol
rasuna ca un strigat. “Am
Tncercat de multe ori Tn aceste
luni de arest sa judec ultimul
cuvant al orbului, cuvantul
neghiob”. Neghiobia era de
fapt confuzia intre un fapt
real, contemporan (uciderea
Mariei) si unul general, ex-
tern, ascuns Tn simturi - “in-
tocma’ dogma”.

Reeditandu-1 pe Sabato
(Tunelul deschide seria de
capodopere traduse de Darie
Novaceanu - va “reveni” in-
clusiv Abbaddn Extermina-
torul) editura Univers readuce
in prim plan torentul sud-
american - fenomenul acestui
secol.

Romani care
“au facut
America”

A DEVENIT legendara
povestea ardelenilor si bana-
tenilor care, emigrand pe la
Tnceputul secolului in Ame-
rica, multi numai ca sa doban-
deasca “mia si banii de
drum”, altii ca sa ramana,
contribuind la faurirea Sta-
telor - “noi am facut Ameri-
ca” - scriau acasa, istorisind
Tntamplari si obiceiuri nemai-
vazute. Cate familii din Ar-
deal nu pastreaza si astazi
scrisori ngalbenite de la vre-
un “unchi” plecat dupa co-
mori! Radacinile se prindeau,

Carti primite
la redactie

O rfeteatitatea, editoniafa, *

nunti, Tnmormantari, biserici
(cam trei sferturi Tntru orto-
doxie, ceilalti greco-catolici
sau baptisti), scoli Tn limba
romana, ba chiar si ziare
pastrau traditia.
Cercetatoarea Anca Har-
tular a avut fericita idee de a
aduna interviuri cu supravie-
tuitorii acelui val de emi-
granti, mai Tntai din motive
lingvistice - savurdsul dialect
ardeleano-american - apoi
pentru “schitarea unui tablou
- uneori pitoresc, alteori dra-
matic - al contactului taranu-
lui sau ciobanului roméan cu

AM'l HIRIB4R

Anca Hartular, Merem
la America. Thceputurile
comunitatii romanesti in
America. Prefata de Mary
Leuca. Editura Fundatiei
Culturale Roméane, 1996,
183 p. Lei 4900.

mediul urban industrial ame-
rican”. Pana la urma mici is-
torisiri, amintirile legate de
calatoria cu vaporul, de des-
coperirea lumii “Marelui
Gatsby”, de cautarea unei
mirese Tn tard, de ciudatenii
precum oieritul Tn Montana
sau Tntalniri neasteptate de
sateni Tncheaga un serial de
aventuri cu totul palpitant. Nu
n ultimul rand merita pome-
nit umorul - o calitate pe care
ardelenii n-o au mereu, dar
care s-a “ales” substantial
dincolo de Ocean, precum o
dovedeste acest povestitor
nascut in 1919 la Sibiu: “Ma-
tusa asta s-a mutat aici, Tn
Uaran. la-i venitd in America
de vreo cin’zeci de ani, da s-a
mutat de vro doozeci de ani
n Uaran. Si are niste vecini
niste polonezi, niste... diferite
natiuni da uorigine, da ameri-

stat. Traducere de Miha-
ela Gliga. Cu o prefata a
autorului. Editura Ne-
mira, 171 p. Lei 4500.

& Ady Endre, Sange si aur. Traduceri din
ungureste de George A. Petre. Editie de Nae
Antonescu si Comeliu Bala. Prefata si post-
fata de Nae Antonescu. Editura Cogito,
Oradea 1996.153 p. Lei 5000.

+ Hans Bergel, intoarcerea lui Ulise. Un
poem de Radu Gyr si opt eseuri. Prefata de
Peter Motzan. Traducere de Mariana
Lazarescu. Editura ARANJA, 98 p. Lei 4998.

céni. Si asta, roméanca asta a
noastra, ia nu stie englezeste;
vo céteva cuvinte si i-aicea
de... douozeci de ani. Si ia
cand sa duce si vorbeste cu
vecinii, sa duce si vorbeste cu
iei tot roméaneste. lei nu-n-
teleg. la vorbeste romaneste
si mai rupe cate-o vuorba
englezeasca si...

“Pai, zace, mai Stefane,
zace, fir-ar ai naibii sa fie, ca,
zace, uite sunt aicea de
douazeci de ani si nu vrea sa
Tnvete roméaneste!”

* %

TOT despre America si
tot la Editura Fundatiei Cul-
turale Roméane scrie Sanda
Golopentia - majoritatea fiind
texte transmise la Radio Free
Europe/ Radio Liberty intre
anii 1982-1995. Un capitol de
“Drumuri” aduna impresii din
Lumea Noua, sub genericul
“Carti” sunt prezentate recen-
zii la volume importante (re-
zultand, Tntre altele, concluzii
precum Filozofia americana a
acestui sfarsit de veac, Teoria
haosului sau Antropologie si
ecologie) iar “Cautarile cli-
pei” pun in valoare biografii,
evenimente, arderi politice.
Desi o cercetdtoare Tn dome-
niul lingvisticii modeme si al
semioticii ar avea dreptul la
ziduri existentiale de fildes,
ochiul atent care scruteaza
febrele electorale, portrete de
presedinti, first ladies, zia-
risti, politicieni, profesori (in

Sanda Golopentia, A-
merica, America. Eseuri.
Editura Fundatiei Cul-
turale Romane, 1996. 208
p. Lei 5000.

greva) etc. este evident cel al
unei scriitoare stralucind de
talent. Tmi vine in minte,
inevitabila, vorba lui Marin
Preda din Delirul - acea in-
scriptie pe care nimeni nu stia
s-0 explice: “Toata atentia lui
Golopentia!”

Forma norilor

DRUMUL frunzei Tn ca-
dere, jocul norilor, al fumului
care se Tnalta Tn continua

Alain Boutot, Inventa-
rea formelor. Traducere
de Florin Munteanu. Cu o
introducere a autorului.
Editura Nemira, 1996. 155
p. Lei 5000.

schimbare, profilul muntilor,
al falezelor, scrisul fulgerului
pe cer - toate aceste combi-
natii de factori geologici, me-
teorologici, chimici, care al-
catuiesc lumea de zi cu zi,
cea vizibila cu ochiul liber,
constituind domeniul de
studiu al morfogenezei (altfel
spus: analiza formelor pe care
le pot lua obiectele Tnsufletite
sau nefnsufletite din mediul
n care traim), aduc concluzii
noi, revolutionare chiar. Teo-
ria catastrofelor a lui Rend
Thom, teoria fractalilor dez-
voltatd de BenoTt Mandelbrot,
teoria structurilor disipative a
lui Hya Prigogine, cea a hao-
sului si a atractorilor stranii
(David Ruelle), sinergetica
lui Hermann'Haken - toate
acestea au schitat deja un pro-
fil nou al cunoasterii, pledand
pentru o noua raportare a
omului la lucruri si la lume.
Cartea lui Alain Boutot de-
spre conturul revolutiei mor-
fologice - pe care o numeste
“o filozofie a naturii timpuri-
lor moderne” si 0 socoate
“neoaristotelism matematic” -
este nu humai o explorare a
lumii formelor, o abordare
fenomenologica a naturii, un
punct de ruptura cu tehno-
stiinta - ci confera cercetarii
stiintifice o dimensiune fun-
damental filozofica (morfolo-
gistii indica adesea drept
“inspiratori” pe Serres, De-
leuze, Lucretiu, Leibniz,
Bergson sau Whitehead). Pri-
gogine spune despre acesti
ganditori ca vorbesc despre
lume “fara a-si supune discur-
surile unor criterii care de-
pind de ceea ce gandeste, in
mod legitim, subiectul uman -
ei sunt, deci, ganditori pre-
critici sau acritici”.

O lume a formelor singu-
lare care asculta ele Tnsele de
legi care le sunt proprii - iata
un punct de Tntalnire al sti-
intei si filozofiei care nu-i
poate lasa indiferenti pe
artisti.



Eseu

libertate nepirguita

MIL CIORAN spunea ca a
iesi din Tnchisoare nu este
acelasi lucru cu a iesi dintr-o

Vest. lar deportarile din 1949 ne-au dis-
trus aproximativ 119.000 de vieti. A fost
distrusa aproape a patra parte din popu-

bibliotecd. Dupa parerea mea, nolagia-noastra, care numara in ’40 - 1,5

tem nu captivii inchisorilor sau bibliote-
cilor, ci captivii propriilor noastre spi-
rite. Deoarece, aproape genetic, sta in-
scris Tn noi spiritul de-a ne conforma si
supune, iar colaborationismul ni se pare
singurul mod Tntelept de existenta. De
aceea mi-am permis sa afirm ca
adevaratele Tnchisori sint inchisorile
propriului nostru spirit. Si ca sa iesim
din ele ar trebui sa spargem un ochi de
fereastra in peretele propriului nostru
spirit, ca sd ajungem, n sfirsit, la liber-
tatea spre care aspirasem Tn toti anii
acestia de regim totalitar. Singurul lucru
clar este ca noi ne tragem cu totii din
trecutul nostru totalitar. Si mi-as per-
mite chiar sa afirm, ca fiecare dintre noi
se trage dintr-un trecut totalitar propriu.
Am fost maltratati cu totii, numai ca
fiecare dintre noi a fost maltratat in mod
diferit. Am avut de suferit cu totii, nu-
mai ca fiecare dintre noi detine o expe-
rienta proprie a suferintelor sale. Fie-
care dintre noi a avut de trecut prin cer-
curile unui iad propriu. De aceea imi
voi permite sa vorbesc de iesirea din iad
sau de iesirea din iluzii, la persoanaintii
singular, deci despre experienta mea.

Nu este Tn firea mea sa ma pling de
trecutul meu ca victima, dar nici sda ma
Tnalt pe piedestalul eroilor. Ca sa fiu
liber, prefer lumina obiectiva a generali-
zarilor: de a intelege, de a ierta si de a
iubi. De a-mi iubi chiar trecutul meu
totalitar. De a-1 iubi pentru a suporta,
fara prea mari suferinte, prezentul, care
ne-a creat prea multi eroi din lasi, pre-
cum si lasi din eroi. Eu personal nu sint
erou, nu sint nici las.

Dar pot afirma cu siguranta ca nu
cei din Vest, ci noi, cei din Est, iesiti
din trecutul nostru totalitar, ne vom
ntelege cel mai bine unii pe altii. Caci
eu nu pot fi de acord cu filosoful fran-
cez Jean Marie Domenaque, care afirma
ca noi cei din Est nu sintem individu-
alitdti, ca nu ne-am realizat drept con-
stiintd politica si ca ceasornicul istoriei
noastre s-a oprit cu cincizeci de ani in
urma. Si aceste afirmatii sint tot un soi
de iluzii.

Ca sa putem vorbi despre situatia
din Letonia de azi, ar trebui sa ne Tn-
toarcem putin Thapoi, la fostul Imperiu
Sovietic. El a fost creat si a existat pe
trei principii de baza: 1. Divide et im-
pera; 2. Asimilarea totald; 3. Degra-
darea valorilor si traditiilor nationale.

DIVIDE ET IMPERA s-a realizat
prin recroirea spatiilor teritoriale, nu nu-
mai Tn cadrul imperiului, conform Pac-
tului Molotov-Ribbentrop, a teritoriilor
din Tntreaga Europa de Est. Aceasta
recroire teritoriald, odata cu prabusirea
imperiului, a dus atit la conflicte armate
n Europa, cit si la conflicte diplomati-
ce. Bunaoara, judetul Abrene din estul
Letoniei fiind inclus in componenta
Rusiei, ramine pina in prezent princi-
palul obiect de neintelegere dintre Rusia
si Letonia.

ASIMILAREA totala s-a realizat
prin deportarea unor intregi popoare de
pe teritoriile lor etnice. Imperiul inten-
tiona sa-i deporteze pe toti balticii, cum
i-a deportat, bunaoara, pe ceceni sau pe
tatarii din Crimeia. Acelasi plan de de-
portare a intregii populatii din Letonia
se prevedea sa fie realizat pina in 1943.
Numai Tn noaptea de 13 spre 14 iunie
1941, au fost deportati aproximativ
40.000 de letoni, dintre care nici unul
nu s-a reintors la bastina. Dar inceputul
razboiului mondial a Tmpiedicat reali-
zarea acestui plan. Dupa biruinta sovi-
eticilor, care Tnsemna instaurarea regi-
mului sovietic Tn Letonia, aproximativ
100.000 de persoane au fost nevoite sa
paraseasca Letonia refugiindu-se n

milioane de locuitori.

Pinain '40 Letonia era un stat indus-
trial dezvoltat. Dupa unii indici din in-
dustria usoara, ocupa chiar primele lo-
curi din Europa. Dupa ’40 Tnsa, intre-
prinderile au fost, asa-zis, “evacuate”,
economia distrusa si puse bazele unei
centralizari feroce. Perioadd in care la
conducerea economica si politica sint
numite de cdtre Kremlin cadre straine.
Astfel, Tn Letonia soseau anual cam
10.000-20.000 de “specialisti’, care au
facut treptat ca letonii sa devina minori-
tate Tn propriul lor spatiu etnic. Proces
care a creat o situatie nationala extrem
de dificila. Desi Tn prezent situatia s-a
schimbat parca spre bine, totusi letonii
sint numai 54% din populatia statului:
37% - in capitald, 10-13% - in restul
tarii.

Asimilarea s-a realizat de asemenea
prin sosirea unui numar mare de ve-
terani de razboi, care aveau dreptul de-a
se stabili Tn orice capitald. Aceste doua
categorii de persoane, pierzindu-si azi
puterea politica, vorbesc cel mai des de
Tncélcarea drepturilor omului. Anume ei
formeaza azi acea masa de oameni care
asteaptd si sperd, ca la putere n Rusia sa
vina acel imperator care le va readuce
LetoniaTnapoi Tn imperiu.

SI ACUM ma voi referi mai concret
la cel de al treilea principiu, care a dus
la degradarea valorilor noastre natio-
nale. Principiu despre care aproape ca
nu se stie nimic Tn afara hotarelor im-
periului.

Degradarea valorilor si traditiilor
noastre nationale, prin afisarea lor ca
exponate butaforice Tn vitrinele imperiu-
lui sovietic, ca sa vada cei din Vest ca
noi, nationalii, prosperam. Traditii na-
tionale transformate Tn perpetue festivi-
tati si ritualuri sovietice de prosperare si
propasire.

Imperiul a putut exista si prin expul-
zarea din republici a unor revoltati, ne-
multumiti de regim. Era un soi de disi-
dentism interior, care nu mai avea trans-
parenta in afara hotarelor lui. (Moscova,
jucind rolul de ocrotitoare a nationalilor
represati, a determinat existenta unui
disidentism interior si intrasparenta lui
Tn afara imperiului). latd de ce multa
vreme nu s-a stiut nimic in Vest despre
totalitarismul din Uniunea Sovietica.

O miscare de rezistenta armata Tn
Letonia a existat pinaTn 1952, an n care
puterea sovietica avea sa lichideze tru-

* Jorge Luis BORGES

pele armate de partizani, care se ascun-
deau prin paduri.

Periodic, Tn Letonia au aparut gru-
puri de intelectuali care Tsi exprimau Tn-
tr-un mod sau altul protestul impotriva
regimului. Cunoscute azi prin cele trei
procese penale din Letonia.

Primul proces penal a fost intentat
Tmpotriva asa-zisului grup francez, care
intentiona sd restabileasca legaturile cul-
turale cu Vestul. in 1949, 20 de intelec-
tuali sint condamnati, reprimati.

Al doilea proces politic, care pe
atunci era penal, a fost intentat Tmpotri-
va Grupului de renastere nationala co-
munista, Tn 1959, cind liderii comunisti
letoni Tncepusera o miscare de substitui-
re a cadrelor strdine prin cele nationale.
Miscarea s-a incheiat cu condamnarea
lor si intensificarea presiunilor psiholo-
gice.

Al treilea grup, din care eu Thsumi
fac parte, e grupul universitar, care se
pronunta in favoarea renasterii valorilor
nationale. Tn 1970, Tmpreuna cu un grup
de colegi am fost exmatriculati din uni-
versitate, fara dreptul de a ne continua
studiile la nici o institutie de Tnvatamint
din Tntregul imperiu. Dar parasind
Letonia, am reusit totusi sa le Tncep la
Chisindu. Tn anul doi Tnsd, nimerind Tn
centrul de atentie al KGB-ului, am fost
nevoit sa le parasesc.

Perioada din urma a imperiului se
caracterizeaza printr-un control riguros
asupra valorilor nationale. Printr-o po-
litica de planificare totala a relatiilor
culturale dintre republici. Prin santajele
intelectualilor, Tn scopul de-a le impune
un colaborationism cu regimul existent.
Aiici as putea mentiona doua principii de
baza: unul de santajare a intelectualilor
necomunisti pentru a-i face sa intre Tn
rindurile PC, experienta pe care o detin
personal. Al doilea - de a le impune in-
telectualilor un colaborationism discret,
exprimat printr-un control riguros al
valorilor nationale, al asa-zisului natio-
nalism Tn doze permise de oficialitati.
Aceasta forma era un dictat atit de sub-
til, Tncit multi dintre colegii mei au
cazutn cursa lui.

AFIRMAM deja cd, intr-o oarecare
masurd, noi sintem captivii propriilor
noastre suflete. Si faptul cain cadrul im-
periului ne-am pastrat ca etnos, nu-mi
permite sa afirm azi cu certitudine cd am
devenit cu adevarat natiune cu statul
nostru propriu.

Deasupra noastra mai filflie Tnca
steagurile gindirii totalitare. Ale unei
gindiri dominata de interdictii, de lichi-
darea a tot ce avem propriu, considerat

Unei umbre,

1940

Nu-ti pingareasca solul sacru, Engiitera,*

mistretul teuton si hiena italiana.

Insula a lui Shakespeare, fiii tai sa te salveze

si-a tale glorioase umbre.
Pe acest tarm ulterior de mari

invoc umbrele, si ele vin din trecutul nenumarat,

cu mitre nalte si coroane de fier,

cu Biblii, cu spade, cu rame,

cu ancore si arcuri.

Se cern peste mine in noaptea
neagra,

vechi si inutil. Si ceea ce ne caracteri-
zeaza cel mai bine este lipsa unei gindiri
cu perspectiva viitorului. Aceasta a creat
nu numai o grea criza economica, ci a
dus la o forma grava de deprimare nati-
onald. La pierderea totala a euforiei si a
iluziilor, care au existat in primii ani de
independentd, cind atit independenta cit
si libertatea au fost concepute ca un pa-
radis gata creat, egal cu prosperarea. S-a
dovedit Tnsa ca independenta e respon-
sabilitate si munca grea, iar lumea a fost
surprinsa si s-a deprimat. Pe cit de mare
ne-a fost euforia, pe atit de adinca ne
este azi deprimarea. De aceea una din
culegerile mele de versuri poarta titlul
Libertate nepirguita.

Principala eroare a societatii noastre
de azi a fost ca, obtinind un guvern na-
tional, a sperat la o repartizare egala a
bunurilor materiale. Dar menirea unui
parlament e sa elaboreze legi, iar a gu-
vernului sa vegheze ca legile sa nu der-
anjeze activitatea omului din orice do-
meniu. Pe cind sistemul de finantare si
impozite nu numai in domeniul eco-
nomic, dar Tndeosebi din cel al culturii,
nu face nimic altceva decit sa frineze
orice activitate si initiativa personala.
Azi e mai usor sa nu faci nimic decit sa
faci ceva.

Existd Tn societatea noastra o gindire
pur mecanica. O gindire care in mod
mecanic preia pe jumatate (acea juma-
tate care-i convine puterii) modelele din
Vest si le suprapune realitatii noastre.
Unei realitati care, lipsita de traditia pro-
prie a unei lumi civilizate, se opune si
nu arareori are efect distrugator pentru
membrii ei. Se poate urmari acest efect
Tndeosebi asupra categoriilor sociale de-
favorizate si asupra institutiilor a caror
finantare depinde de stat. Ma refer aici
la copii, batrini si intelectualii din scoli,
spitale, biblioteci, muzee, case de cul-
tura etc.

La noi nu numai libertatea omului
nu s-a pirguit, dar nici legislatia, nici po-
litica, nici ziaristica si nici diplomatia.
Principala grija de azi este aceea de a
Tnvata sa fim cu adevarat liberi si inde-
pendenti. Sa fim cei care creeaza Opinia
publica, mecanismul de control si domi-
natie civilizata asupra puterii de stat,
aleasd de noi prin vot.

Sa fim cu adevarat liberi si indepen-
denti, ca sa nu punem iar Tn miscare,
vorba Anei Blandiana, masina de pro-
ducere a suferintelor.

lesirea din lluzie, dupa parerea mea,
cere 0 aplecare cit mai lucida asupra
realitatilor pe care le-am trait, le traim si
le vom trdi.

Leons Briedis

Fie ca noaptea lor s-o masoare veacurile,
erele si piramidele,
si de armele lor sa se aleaga praful, ca si de

prielnica retoricii si magiei,
si 0 caut pe cea mai usoara, fragila,
si o previn: O, prietene,
continentul ostil se pregateste cu arme
sa cotropeasca Englitera ta,
ca-n zilele Tn care-ai suferit si ai cintat.
Vin pe mare, pe uscat si prin aer armatele.
Viseaza din nou, De Quencey.
Tese Tn chip de bastion al insulei tale
plase de cosmaruri,
ca prin labirinturile timpului

sa rataceasca la nesfirsit dusmanii tai.

chipurile lor.

Sa ne salveze acum arhitecturile indescifrabile
care ti-au Tngrozit somnul.

Frate-al noptii, bautor de opiu,

parinte al frazelor sinuoase care sunt acum
labirinturi si turnuri,

parinte al cuvintelor ce nu se uita,

ma auzi, prietene nevazut, ma auzi

de dincolo de aceste lucruri insondabile

care sunt marile si moartea?

Ti roméneste de Andrei lonescu



Arheologia structuralismului

TND se va scrie, cu detasare
calma, istoria intelectuala a

secolului nostru, fara indo-

intentionat polemice asupra operelor
consacrate. Avem aici, in vitro, toata
noutatea epatanta a textului structuralist,

iala ca anul 1966, anul aparitieidwriiita acestuia de a contrazice ha-

Les mots et les choses, va marca una
dintre datele simbolice ale veacului.
Nici o alta carte din cele pe care Michel
Foucault le-a scris pinatn 1966 ori dupa
aceea n-a atins popularitatea Cuvintelor
si lucrurilor, n-a mai dobindit aura aces-
tei scrieri, ca rafinare a gindirii, alte
carti sint net superioare norocosului o-
puscul devenit emblema. Ceea ce doar
schitase ori sugerase Tn Les mots et les
choses, Foucault va aprofunda in L ar-
cheologie du savoir; vi-
ziunea politica a autoru-
lui (incd naiva ori sim-
plist dogmatica Tn aceas-
ta prima carte impor-
tantd) va atinge maturi-
tatea doar odata cu ulti-
mele doua volume din
L’histoire de la sexua-
lite. Dar n-are impor-
tanta: Les mots et les
choses s-a instalat pe un
piedestal intangibil si
nici chiar lungul timp
scurs de la aparitie - trei
decenii - nu a fost sufici-
ent pentru a o relega in
rindul operelor de a
doua categorie.

Explicatia acestui
fenomen nu releva doar teoria receptarii
ori socioliteratura; ea poate fi totusi
gasitd Tn paginile Tnsesi ale cartii. Ce
reprezintd, din punct de vedere textual,
cartea lui Foucault? Un soc, fara
Tndoiald. Analize de extrema minutie,
redactate Tntr-un limbaj ce aminteste de
romanele contemporane ale lui Michel
Butor ori Alain Robbe-Grillet, se afla
alaturi de sinteze fulgurante, de perspec-
tive istorice rezumate Tn citeva pagini;
paragrafe filozofice, extrem de dense,
uneori obscure cu vadita intentie, con-
vietuiesc cu paragrafe de anecdotica
paradoxala pe teme literare, cu pagini

bitudinile si de a respinge schemele
gindirii clasice. Monstrii sacri ce aveau
sa sfirseasca ei Tnsisi Tntr-o gindire sche-
matica si previzibila fusesera, la ince-
put, dusmanii declarati ai dogmatismu-
lui. Ai dogmatismului altora, fireste.

Atunci, Tn indepartatul an 1966, ma-
niera de procedare a autorului avea de
ce sa lase lumea cu rasuflarea taiatd. Sa-
rind de la filozofie la literatura, de la
biologie la istorie, de la lingvistica la

politica, Foucault dadea im-
presia ca descopera structu-
rile adinci ale universului
mental proprii omului mo-
dern, post-renascentist, ca
ofera cheia suprema a cu-
noasterii. Statuind cite un
model fiecarui domeniu al
cunoasterii, subliniind forta
imensa a principiului analo-
giei si identificind, Tn cele
din urma, o misterioasa epi-
stemdce ar caracteriza men-
talul uman ntr-o epoca sau
Tntr-un domeniu, Foucault
intreprindea - cu stralucire
ostentativa - ceea ce struc-
turalismul avea sa ne pro-
pund mai tirziu pe cele mai
diverse voci: anularea com-
partimentarii stricte a stiintelor, a isto-
rismului si a pozitivismului de secol
XIX; stringenta modelului abstract (su-
pra-temporal si supra-spatial) ne lovea
drept in fatd. Unirea nonsalanta a felu-
ritelor discipline se realiza prin inven-
tarea unei terminologii ad hoc.

Sub pana lui Foucault, cuvintul ar-
heologie capatase deja prestigiul de-
mersului metodologic fundamental. Cea
de a doua carte a sa se numise Nai-
ssance de la clinique, une archeologie
du regard medical; subtitlul cartii fun-
damentale continea si el magicul termen
arheologie ; iar cea mai completa

demonstratie stiintifica a autorului,
aparuta trei ani mai tirziu, avea sa se nu-
measca Archdologie du savoir. Daca
addaugam stralucirea stilistica, oferita de
concomitenta formularilor transante si a
obscuritatii cautate (calitati pe care, mai
tirziu, Roland Barthes le va Tmpinge la
caricaturd) ca si de sintaxa sclipitoare,
atunci elementele succesului sigur se
aflau deja asamblate.

Providentiala Cuvintele si lucrurile
cuprinde Tnsa, de asemenea, Tnscrise Tn
exerga, si toate pacatele structuralismu-
lui, atit pe cele veniale, cit si pe cele
capitale. S-ar zice ca Foucault lansa, Tn
1966, un involuntar avertisment asupra
consecintelor nefaste la care excesele
propriei sale metodologii puteau duce.
Bineinteles, nimeni n-a devenit cu
aceastd ocazie mai prudent, caci valul
structuralist avea sa se abata asupra Tn-
tregii lumi intelectuale, maturind totul in
cale.

Pentru a nu intra in detaliile care ar
merita ele singure un studiu voluminos,
sa spunem doar ca faimoasa epistemd
si modelul «arheologic» propuse de
Foucault se realizau mai mult prin inge-
niozitate stilistica decfit prin argumen-
tare logica si ca beneficiau din plin de
Tnzestrarea metaforica a autorului lor.
Formulele-soc, neasteptate si percutan-
te, tin, la Foucault, loc de orice - de in-
formatie specializata, de critica ratio-
nald, de sinteza.

Timp de doua bune decenii, structu-
ralismul a trait din aceeasi spectaculara
improvizatie, din pura speculatie inte-
lectuald, destinata sa sugereze insonda-
bile profunzimi. Din asta mai traieste
astazi - acolo unde n-a murit. Precum si
din amalgamarea alegra a diferitelor
domenii de cunoastere umana (filozofie,
politicd, medicing, economie), toate gre-
fate pe un vocabular de inspiratie ling-
vistica, saussuriana si post-saussuriana.

Trebuie totusi sa spunem, pentru a
respecta litera textului semnat de Michel
Foucault, ca acesta n-a atins niciodata
dispersia (ori chiar paranoia) proprii mai

Aliglistica/aluericcuiistica

ERMENII de mai sus, adese-
ori folositi impreuna, desem-
neaza stucfiul multidisciplinar

teres teoretic, de esenta filozofica, mani-
festat atit de lingvisti, cit si de literati,
pentru explicarea pluralismului ce rezulta

al limbii, literaturii, artei si istorieidinadiferentele de rasa, nationalitate, clasa

etatii anglo-saxone. Ambii termeni sunt,
de fapt, improprii. Primul este prea
Tngust, deoarece se limiteaza numai la
Anglia, fara a cuprinde “imperiul interri’
constituit si din Scotia, Irlanda si Tara
Galilor. Atunci cind traduce coresponden-
tul englez “British Studies”, ar trebui
Tnlocuit de fapt cu “britanistic#'. Cel de-
al doilea este prea larg. El nu se referd
decit la studiul culturii Statelor Unite,
necuprinzind Canada, de pilda, care este
- si ea situata Tn America.

Lipsa de exactitate semantica a terme-
nilor este aparent dublata de vastitatea di-
rectiilor de cercetare, eterogene si diver-
gente. De la Shakespeare la cyberpunk,
de la verbele modale la conceptul de exil
si de la semnele de punctuatie la internet,
totul .poate fi acoperit cu o singura eti-
cheta. Ca si Tn cazul semioticii, o alta sti-
intd imposibil de definit, anglistica/ameri-
canistica se dovedeste un domeniu trans-
disciplinar si superdisciplinar, de tipul
acelui “hibrid eclectid’ de care se temeau
Althusser si Derrida, cind avertizau cerce-
tatorii ca o “dispersiune pseudo-stiintifica
“ arameninta stiintele umaniste.

Anglistii si americanistii anilor '90 nu
parinsa chinuiti de nici un fel de angoase.
Domeniul lor are evident doua scopuri
clare. Pe de o parte, se contureaza un in-

sociala, sex sau generafie. Aceasta preo-
cupare este amplificata de studiul unor
concepte fundamentale ca identitatea
postmodema, noile mentalitati tribale/pla-
netare, relatia centrului cu marginea, de-
mocratia, societatea de consum si multe
altele, necesare pentru a intelege corect
modernitatea acestui sfirsit de mileniu.

Pe de alta parte Tnsd, anglistica/ame-
ricanisticaintreprinde un studiu concret al
unor fenomene variate, precum dialectele
folosite Tn diversele regiuni anglo-saxone,
textele literare si neliterare, monarhia,
mass-media si noile posibilitdti ivite prin
"dezvoltarea realitatii virtuale. Reluind
comparatia de mai sus cu semiotica, a ca-
rei societate internationala a editat Tn
1995/96 un buletin ce depaseste 600 de
pagini, si studiile de anglistica si ameri-
canistica au proliferat intr-un mod cu to-
tul neprevazut.

Acest lucru s-a putut remarca si la ce-
le doud evenimente de mare prestigiu Tn
domeniu, Conferinta de Studii Anglistice
si Americanistice (Timisoara, 16-18 mai)
si cel de-al 3-lea Congres al R.S.E.AS.
(Romanian Society for English and Ame-
rican Studies, Constanta, 29 mai-2 iunie).
Afiliatd la E.S.S.E. (European Society for
the Study of English), societatea noastra
are 174 de membri, universitari din ma-

rile centre traditionale, dar si din cele cre-
ate dupa 1989 (Baia Mare, Suceava, Ga-
lati, Oradea, Bacdu etc.). Prezenti de pes-
te tot din tara, universitarii anglisti au fost
patronati de Consiliul Britanic, care - spre
deosebire de colegii americani - este me-
reu prezent prin neobositul Roy Cross si
metodicienii adusi din Marea Britanie,
acei “regional advisor”-i ce mentin nu nu-
mai legatura ntre toti universitarii, ci si
ntre acestia si profesorii din Tnvatamintul
preuniversitar.

Atit la Timisoara, cit si la Constanta,
sectiile conferintelor au fost dedicate ling-
visticii si metodicii pe de o parte, studiilor
culturale britanice si americane, pe de alta
parte. Interesul pentru literatura este din
ce Tn ce mai mult conjugat cu preocu-
parea de a delimita parametrii culturali ai
societatii contemporane. Acest lucru ar
explica de ce marii clasici sunt neglijati.
Din celenjur de o sutd de lucrari prezen-
tate la fiecare din sesiuni, doar citeva au
fost dedicate lui Shakespeare, poetilor ro-
mantici si cite unui romancier victorian.
Canonul se restructureaza in favoarea
modernilor, iar noile teme dezbatute Tn
Vest de criticii post-coloniali sau femi-
nisti nu 1i mai sperie, ci Ti atrag pe cer-
cetatorii romani.

Daca la Timisoara au fost prezenti
peste patruzeci de straini, cu precadere
din Statele Unite si Anglia, la Constanta
ne-a onorat cu prezenta sa domnul Hel-
muth Bonheim, presedintele E.S.S.E.

tirziu emulilor sdi. Foucault a fost un
mare stilist, iar acest fapt se observa mai
ales Tn stapinirea perfecta a frazei, intr-o
anumita rigoare interna; chiar daca el
Tmpinge speculatia la ultimele limite, nu
devine niciodata incoerent. Vom sti Tn-
totdeauna de unde pleaca si, uneori,
chiar unde vrea sa ajunga. Echilibrul sti-
lului lui Foucault ne arata cd - Tn ciuda
modei verbioase - autorul fusese un filo-
zof adevdrat, preocupat de coerenta lu-
mii spirituale pe care o construia.

Aparitia Tn romaneste a cartii Cu-
vintele si lucrurile (Editura Univers,
1996) a insemnat o aventura in primul
rind lingvistica: fraza neasteptata si difi-
cila a autorului francez este greu tra-
ductibila. Bogdan Ghiu si Mircea Vasi-
lescu s-au straduit sa facd vizibile Tn ro-
maneste bogatia si ductilul unui stil
somptuos, alexandrin, dovedind epui-
zarearegistrului filozofic traditional.

Tntr-o remarcabila si doctorala pre-
fata la volum, Mircea Martin Tsi mani-
festa tristetea Tn legatura cu ntirzierea
vinovata a traducerii romanesti, reali-
zatd la 30 de ani de la aparitia cartii. Tn
ordine strict pedagogica, s-ar putea ca
prefatatorul sa aiba dreptate; dar, in or-
dine filozofica, sint convins ca tradu-
cerea romaneasca apare exact la timp.
Adica atunci cind structuralismul a
ajuns istorie clasata, cind nu mai credem
mare lucru din ce spune Foucault, cind
piruetele sale stilistice stirnesc mai
degraba un suris amuzat, cind sensul pur
arheologic (ca sa utilizam si noi cuvin-
tul-cheie) al Tntreprinderii sale apare cu
toatad evidenta. Ce ne puteam dori mai
mult?

Mihai Zamfir

Domnia sa a demolat modelele folosite de
profesori Tn predarea literaturii engleze,
considerind ca oricum ar fi ele formulate,
ramin subiective si imperfecte, neadec-
vate unui studiu exhaustiv. lIdeea sa a fost
anticipata n expunerea distinsului profe-
sor de la lasi, Stefan Avadanei, care ain-
cercat si el sa ne convinga de esecul im-
plicatn orice incercare de a preda litera-
tura datorita incapacitatii profesorului de
a depasi aproximatia si de a Tntelege
corect contextul. Dar chiar daca idealul
profesorului perfect nu va putea fi atins
niciodata, universitarii romani au decis ca
totusi nu este cazul nici safsi dea demisia
si nici sa renunts/la preocuparile lor de o
viata. Dimpotriva, ei par tot mai mindri
de marginalitatea lor, care tinde sa devina
centrald. Oare nu se confirma acest lucru
si prin faptul ca acest congres a fost orga-
nizat la Constanta, unde colegii nostri
s-au dovedit asemenea gazde perfecte
incit au fost alesi pentru a organiza in
curind si o Intilnire internationald dedi-
cata “irlandisticii”? Sau de faptul ca noile
alegeri au mutat centrul Societéatii la Ti-
misoara, unde profesor Hortensia Péarlog,
noul presedinte al R.S.E.A.S. si editorul
revistei British and American Studies, a
demonstrat Timpreuna cu colegii subsem-
natei ca se poate anula cu succes com-
plexul de inferioritate al provinciei?

Raspunsul afirmativ la cele doua in-
trebari anunta de fapt potentialitatile de
dezvoltare pe care anglistica si america-
nistica din Romania le au pe tot cuprinsul
tarii. Avem convingerea ca viitorul apro-
piat le va confirma ca fiind cu adevarat
autentice.

Pia Brinzeu



Speranta noastra
spirituala comuna

A SA FIM Tn ton cu un re-
< cent numar al revistei Di-

itori si exegeti ai lui Valdry din in-
treaga lume. Sa amintim si contri-

lema consacrat “bombardamentubuitiile romanesti semnate de Irina

informational” si cu Ziua Nationald a
S.U.A. ale cdrei jocuri de artificii s-
au stins mai de mult pe cerul Bu-
curestiului, am citit capitolul despre
Romaénia dintr-un ghid turistic ameri-
can dedicat calatoriilor
in Europa de Est. Tntre
informatiile la zi despre
viata de noapte bucures-
teand, eu restaurante si
baruri, dar fara autobuze
dupa ora 23.00, sau
despre ideile conserva-
toare Tn amor ale
romanilor, sau despre
produsele care pot fi
contemplate Tn Piata
Amzei, ne-a atras aten-
tia urmatoarea remarca:
in Romania, oamenii din
generatia mai virstnica
stiu, aproape fara
exceptie, frantuzeste, Tn
timp ce tinerii vorbesc mai toti
engleza. Sperind ca multi dintre dum-
neavoastra pacdlesc statisticile de
acest tip vorbind si franceza si
engleza si gindindu-ne si la de-acum
Tncheiata Zi Nationald a Frantei, 14
iulie, va recomanddam un numar spe-
cial (sau mai degraba special) Valery
al revistei Secolul 20, pe modelul cai-
etelor L'Heme din Franta. Numadrul a
fost prilejuit de o sesiune Valary
desfasurata in Romania, la Institutul
Francez din Bucuresti si cele mai
multe dintre textele propuse sint in
francezd. Doamna Alina Ledeanu
care conduce atit departamentul de
literatura franceza al revistei Secolul
20, cit si Centrul roman “Paul
Valery” este si coordonatoarea
prezentului numar, dedicat diverselor
fatete ale personalitatii lui Valery,
ntre colaboratorii acestui numar din
Secolul 20 se numara Fransois
Valdry, Jacques Derrida, Michel
Deguy, Hubert Hyssen, Suzanne
Nash, Norbert Dodille, Kunio Tsune-
kawa precum si alti universitari, scri-

Un geniu
ignorat

& Opera fizicianului
si filosofului austriac
Ernst Mach (1838-1916)
este astdzi aproape necu-
noscutd desi numele sau
e rostit frecvent, fara sa
se stie prea bine cine es-
te, cind se vorbeste de
viteza avioanelor super-
sonice (Mach 1, Mach
2). Si cu toate acestea,
marile spirite ale secolu-
lui nostru au salutat geni-
ul lui Mach, Tncepind cu
Einstein, care a recunos-
cut toata viata cit de

Mavrodin, Mihai Zamfir, Alexandru
Paleologu, St. Aug. Doinas, Radu
lonescu, Alina Ledeanu, Mihai Sora,
Solomon Marcus. Portretul lui Valery
e pus in relatie cu cel al lui Gide,
Pascal, Nietzsche, e
studiat din perspective
lingvistice, poetice,
filosofice, e refacut din
corespondenta scri-
itorului. Cititorii revis-
tei vor avea surpriza sa
gaseasca la pagina 22
un document inedit de
0 exceptionala valoare:
este vorba de fotocopia
unui manuscris al unei
poezii a lui Paul Valery
datind din adolescenta
poetului, mai precis de
prin 1887-1888, o cior-
na pe care se poate
urmari cristalizarea
poemului. Alaturi de acesta, un alt
inedit, de data asta din ultimele texte
ale poetului, asadar din 1945. Este
vorba de un text care i-a fost cerut
poetului de catre llarie Voronca, cel
care conducea Tn 1945 sectia romana
a emisiunilor pentru strdinatate, emi-
se de radiodifuziunea franceza inainte
de Tncheierea razboiului. Textul, citit
probabil la radio, este adresat A mes
amis roumains connus ou inconnus.
latd, Tn Tncheiere, Tn traducerea ro-
maneasca a Alinei Ledeanu, un frag-
ment din cuvintele pe care Paul Va-
lery le adresa romanilor, cu putin Tna-
inte de sfirsitul razboiului si de moar-
tea sa: “Dragi prieteni romani aflati a-
tit de departe, dar atit de aproape mie,
vreau sa fiu sigur ca ma intelegeti si
ca simtiti ca mine importanta acestor
inutilitati - si esentialul acestui lux al
gindirii, ale cdrui roade sunt poezia,
artele, stiinta pura. (...) Tmi permit in
mod special (si e firesc) sa va reco-
mand poezia - aceasta noblete a limba-
jului - si sa va adresez salutul sperantei
noastre spirituale comune”. (1.P.)

Nuvelistul

influentat a fost de epis-
temologia lui Mach, si
,,continutnd cu William
James, Russel, Freud,
Musii... Dificil de clasifi-
cat, savantul autor a nu-
meroase teorii si desco-
periri din domenii di-
verse (de la motricitate la
psihologie) sta la baza
multor inovatii care au
schimbat viata noastra
cotidiana. Cea mai cu-
noscuta lucrare a sa,
Analiza senzatiilor. Ra-
portul intre fizic si psi-
hic, aparuta Tn urma cu
aproape un secol, a avut
o influenta multiforma
asupra mediilor artistice
si literare, geneza unor
curente din arta moderna
datorindu-i enorm.

+ Raymond Carver,
care a murit Tn august
1988, 1a 50 de ani, e con-
siderat azi cel mai mare
nuvelist american de la
Hemingway Tncoace. A
debutat cu proza scurta
n anii '60 Tn reviste, a
scris nenumarate texte
despre scriitorii pe care-i
iubea (Cehov, mai presus
de toti), a cunoscut infer-

nul alcoolismului, din
care l-a salvat iubirea lui
Tess Gallagher, a avut
prieteni buni Tntre scri-
itori celebri. Nuvelele
adunate Tn volumul pos-
tum Nu faceti caz de-
monstreaza din plin ca
arta sa literard il situeaza
pe primele locuri Tn lite-
ratura americana con-
temporana.

Centura de castitate

¢ in Evul Mediu femeile n-au purtat centuri de
castitate - demonstreaza istoricii englezi James
Brundage si Felicity Riddy; obiectul devenit simbol de-
loc cavaleresc al cruciadelor nu e decit o inventie a
epocii victoriene, puritane si sadice. Teza aceasta a fost
preluata de muzeele britanice, Tntre care si British
Museum, ce a scos din vitrine centurile expuse - scrie

“The Sunday Times™.

Tnzestrare
multipla

+ Nascut Tn 1930 Tn
Chile, amestec de evreu,
rus, chilian si mexican,
Alejandro Jodorowski a
fost marionetist la San-
tiago, mim alaturi de
Marcel Marceau, regizor
si director de teatru la
Paris, unde trdieste de 40
de ani, profesor de tarot,
realizator de filme (Fan-
do si Lis, Cirtita, Mun-
tele sacru, Tusk), autor
de benzi desenate si, nu
Tn ultimul rind, romanci-
er cu Paradisul papaga-
lilor (1984) si recentul
Unde pasarea cinta mai
bine, scris Tn spaniola si
tradus Tn franceza la Ed.
Metailid. Titlul este ex-
tras dintr-o propozitie a
lui Cocteau, “Tn arborele
sau genealogic, pasdrea
cintd mai bine”, Jodo-
rowski povestind, intr-
un virtej de aventuri ex-
traordinare, epopeea
eroicomica a familiei
sale, din ghettourile
Rusiei Tn Lumea Noua a
marii depresiuni eco-
nomice, cu un talent si o
imaginatie prodigioase.
Acum, Jodo - cum Ti
spun francezii - prega-
teste un film despre
calatoria initiatica pe
care a facut-o Fellini
pentru a-1 intilni pe Car-
los Castaneda.

Un talent
neobisnuit

+ Coleman Dowell
(n. 1925) a debutat cu
scenarii de televiziune, a
scris piese de teatru, apoi
5 romane si 14 nuvele,
Tnainte de a se arunca, la
3 august 1985, de la bal-
conul locuintei sale. Ro-
manele si nuvelele sale
au fost admirate fara re-
zerve Tn mediile artistice
americane, fara sa aiba
totusi succes de public,
fiindca strania, originala
lor frumusete se datorea-
z& mai ales magiei scrii-
turii si nu epicii propriu-
zise. Nuvelele adunate in
volumul Casele copiilor
sint considerate acum
capodopere incompara-
bile si sint traduse in
multe tari. Poate una
dintre editurile noastre
ar fi interesata...

Show Business

# Scriitorul indian
de limba engleza Shashi
Tharoor (in imagine) nu
e atit de preocupat, ca
alti scriitori indieni ce
vor sa cucereasca Occi-
dentul, de traditie. Ulti-
mul sau roman, Show
Business, este o satird a
mediilor cinematografice
si politice din tara sa.
Originalitatea formulei
consta Tn alternarea mo-
nologurilor, scenariilor
de film, scenelor din tim-
pul turnarilor, conflic-

telor politice si senti-
mentale, montate cine-
matografic. Romanul se
citeste ca un ghid al ci-
nematografiei indiene
pentru uzul Occiden-
tului.

; Erika si Thomas

< Erika a fost, dintre
toti copiii lui Thomas
Mann, cea mai apropiata
de tatal sau, reusind
chiar - scrie “Der
Spiegel” - sa-l influen-
teze. Astfel, Tn 1936, ea
a fost cea care l-a con-
vins sa-si faca publica
aversiunea pentru regi-
mul nazist, publicind Tn
“Neue Ziiricher Zei-

tung” celebrul articol
dupa care n-a mai urmat
alta cale decit exilul.
Scrisorile si notele
Erikai Mann referitoare
la tatal sau au fost adu-
nate Tntr-un volum cu
titlul Tatal meu, magi-
cianul, aparut de curind
la Ed. Rowohlt, Rein-
bek. Tn imagine, Erika si
Thomas Mann in 1952.

Tirgul de carte
de la Chicago

+ Conventia Asoci-
atiei Librarilor Ameri-
cani (American Book-
sellers Association),
ABA, este o0 manifestare
corporativa care reuneste
in fiecare an ansamblul
activitatii editoriale ame-
ricane. Rezervata profe-
sionistilor - librari, edi-
tori, angrosisti, distribu-
itori, bibliotecari, spe-

cialisti Tn marketing, au-
tori, agenti literari etc. -,
aceasta manifestare, care
se proclama “cel mai ma-
re eveniment din lume
pentru comertul cartilor”,
aavut loc Tn iunie la Chi-
cago, cu participarea a
circa 45.000 de profesi-
onisti ai unei industrii
care produce anual peste
50.000 de titluri.

Nume romanesti in vara
muzicala franceza

& La sféarsitul lunii
iunie, compania de
dans G. Cé&ciuleanu a
prezentat la Cafd de la
Danse din Paris specta-
colul “Saxographie”.

¢ Numele lui
George Enescu se afla
inclus Tn repertoriul
cvartetelor Manfred si
Sine Nomine care au
concertat pe 19 iunie la
Dijon.

& Petrica lonescu
este semnatarul regiei
spectacolului cu opera
“Traviata” de Verdi,
prezentata la Tnceputul
lunii iulie la Antibes,

pe Coasta de Azur.

& Mezzosoprana
Viorica Cortez s-a aflat
in fruntea distributiei
cu opera “Arleziana”
de Cilea, prezentata la
20 si 22 iulie Tn orasul
Montpellier.

< La 30 iulie, Cvar-
tetul Athenaeum-Enes-
co din Paris oferd audi-
torilor din Reims un
program alcatuit din
lucrari de Mozart si Be-
ethoven. Acelasi cvartet
va sustine pe 15 septem-
brie, la Orangerie de
Sceaux (lle-de-France)
un concert avand in pro-
gram piese de Schubert
si Schumann.

& Orchestra de ca-
mera din Republica
Moldova va interpreta
n ziua de 8 august lu-
crari de Mozart, Gla-
zunov si Ceaikovski la
Festivalul muzical de
la Pdrigord Pourpre.

& Soprana Leon-
tina Vaduva participa
in ziua de 31 august la
festivalul “Septembrie
muzical Tn Orne”
(Normandia), susti-
nind un recital alcatuit
din arii si piese de
Scarlatti, Bellini, Ros-
sini, Verdi, Faurd, De-
bussy, Ravel, Poulenc
si Caudella.



Von Platen

+ August von Platen
(1796-1835) este cunos-
cut mai ales pentru
poemul Tristan pe care-1
admirau Tn mod special
Goethe si Thomas Mann.
Si totusi contele von
Platen-Hallermuunde e
autorul unei opere mai
Tntinse si are mari merite

_fin istoria literaturii ger-
mane. Acest nobil erudit
si rafinat, cunoscator a
10 limbi, Tntre care elina
si persana, a “naturali-
zat” in limba sa gazelul,
a fost cel mai bun metri-
cian al timpului sau, scri-
ind cu virtuozitate po-
eme in forme fixe (so-
nete, balade, ode, gaze-
luri si catrene & la Khay-
yam), piese de teatru, si a
tinut, din 1813 si pina la
moarte, un jurnal extrem
de interesant ca docu-
ment psihologic Tn care-
si marturiseste neferi-
cirea ca pasiunea sa pen-
tru adolescentii frumosi
e condamnata de socie-
tate iar poezia sa neocla-
sicd - ignorata. Tn 1826,
pentru a scapa de tortura
birfelor, se exileaza in
Italia, unde timp de 9 ani
Tsi schimba mereu domi-
ciliul (in peregrinarile
sale se imprieteneste cu
Leopardi si sculptorul
danez Thorvaldsen). Re-
editatd, opera sa stimeste
azi mai mult interes decit
la inceputul secolului
XIX.

Sylvia
Plath
amuzata

& O noua carte pen-
tru copii semnata de
Sylvia Plath e in planul
Editurii Faber & Faber,
dupa 33 de ani de la sin-
uciderea scriitoarei (pre-
cedenta, The Bed Book,
aparuse in 1976). Tn tex-
tul descoperit in fondu-
rile bibliotecii din Indi-
ana apare o fata mai ve-
seld, mai ludica a celei
ce a scris Ziua n care a
murit dl Prescott. Pentru
acest manuscris s-au ba-
tut opt edituri europene,
dar a cistigat S.U.A., cu
o oferta baneasca mai
mare.

Ce e nou? Shakespeare

& Nu trece nici o zi
fara ca, in lume, sa nu fie
publicate carti sau arti-
cole despre Marele Will
(specialistul shakespea-
rolog Henry Suhamy a
calculat ca media cotidi-
ana a aparitiilor In su-
biect este de 15!). El e
un univers inepuizabil.
Continua sa fie descope-
rite “inedite” ce stimesc
aprige controverse (ca
Elegia funebra din 1612
pe care americanul Do-
nald Foster a relevat-o
recent). Altii se straduie
sa demonstreze ca Wil-
liam Shakespeare nici

n-a existat, opera fiind
scrisa de Francis Bacon
(1561-1626) sau de Ed-
ward De Vere, conte de
Oxford (1550-1604) sau,
dimpotriva, ca Shakes-
peare ar fi scris opera lui
Bacon. Dincolo de toate
disputele ce fac sd curga
riuri nesfirsite de cernea-
1a ramine o intrebare: ce
ar fi fost lumea si litera-
tura daca nici unadin ca-
podoperele senmate Sha-
kespeare n-ar fi existat?
(in imagine, desen de
Redon din “Le Figaro
litteraire” nr. 16124).

Sherlock Holmes revine

+ Un scenarist belgian, Andrd-Paul Duchateau, a
publicat sub acest titlu la Ed. Lefrancq patru nuvele
originale, al caror univers este inspirat de Arthur
Conan Doyle si personajele sale, Tncepand cu dr.

Grok

Watson.

& ..este ex-
presia favorita a
lui Doug Engelbart
(71 de ani) si Tn-
seamna in ameri-
cana colocviald “a
intelege imediat™,
Tnca din anii ’60,
acest savant a inte-
les locul pe care-1
va ocupa micro-
informatica in via-
ta cotidiand. El es-
te inventatorul
“maus”-ului, al
“ferestrelor” de pe
ecranul ordinato-
rului, al hipertex-
tului si al multor altor
inovatii folosite azi cu-
rent Tn toata lumea. Nu-
me putin cunoscut Tn
afara cercurilor de spe-
cialisti, Engelbart conti-
nua sa-si devanseze cu
mult epoca, inovind pen-
tru secolul urmator. Por-

nind de la constatarea ca
urgenta si complexitatea
problemelor mondiale
cresc ntr-un ritm ce de-
paseste capacitatea oa-
menilor de a le face fata,
Engelbart a imaginat ca
solutie augumentarea
indicelui de inteligenta
colectiv al intreprinde-
rilor, organizatiilor si ad-
ministratiei. Doua im-
portante firme - Sun Mi-
crosystems si Netscape
Communications, au an-
gajat o strinsa colaborare
cu “parintele microinfo-
rmaticii” in scopul tes-
tarii metodelor de cres-
tere a QI colectiv. Tn
centrul experimentelor se
afla conceptul de boots-
trapping - termen desem-
nind procesul prin care
rezultatele unei actiuni
sint reinjectate Tn circuit
cu scopul de a se ajunge
la rezultate si mai semni-
ficative, mai rapide si cu
mai putin efort. Tn prac-
tica, fiecare membru al
retelei dialogheaza cu
ceilalti, ansamblul fiind
organizat dupd un sistem
pe care vizionarul D. E.
il pune acum la punct.
Grok?

LUCIAN BLAGA
n limba franceza

Tinarul si talentatul regizor din
Rennes Fabrice Lehoux, directorul
Companiei Cave Canem Theatre, este
si un mare iubitor al poeziei lui
Lucian Blaga, din care traduce cu

Aux lectenr]j

Ici est ma maison
De r1autre cata, ie soieii, ie jardin et ses ruches

Vous, passant votre chemin,
regardez par ia grille,
attendez que je parte

Par quel bout commencer?
Croyez moi, croyez moi!

On peut de tout parter longtemps

Du sort et du serpent de bonne augure

mult har in limba franceza, asa cum
se poate vedea si din cele doud poeme
ce urmeaza si pe care ne bucuram ca
le putem face cunoscute si cititorilor
revistei “Romania literara”. (1.M).

Des archanges iaboureurs dans les jardins de THomme
Du ciel vers lequel nous poussons
De la haine et de ia chute

De ia tristesse

Des mises en croix
Et surtout de ia grande traversae

Pourtant de ceux qui auraient tant vouiu pleurer
Les mots sont les larmes

Combien amer est le verbe

Aussi-laissez moi cheminer
Muet parmi vous

Et a votre rencontre

Venir les yeux fermas

Je nefonie point le Janctuaire
dejjoyaux dn monde

Je ne foule point le sanctuaire des joyaux du monde

Je ne tue pas

Raison au poing

Les mysthres rencontras sur ma route,

Dans les fleurs, les yeux, sur les lavres ou les tombes

D'aucuns de leur lumidre

Ddflorent dans

I'insondable obscur

Les charmes avanouis

Mon atre cependant
Sa lumiare sienne au poing

Cultive tous les mystares du monde

Et telle la lune qui par ses blancs rayons
Loin daffaibUr ajoute en tremblant
A l'envoOtement nocturne

J’enrichis moi aussi /’horizon sombre

Des frdmis langoureux du mystare sacra

Das lors Tinconnu
D'une enigme plus douce encore
Devant mes yeux se voile

Car mon amour embrasse
Et les fleurs et les yeux
Et les lavres et les tombes

Istoria_
cenzurii

& intre 4 iulie si 13
septembrie, la Arhivele
Nationale din Paris este
prezentata expozitia-
dosar “Istoria cenzurii”,
organizata cu prilejul
aparitiei cartii Controlul
presei, librariei si col-
portajuluiin timpul celui
de al Doilea Imperiu.

Traducere de Fabrice Lehoux

Aventurierul

+ Octogenarul en-
glez Denis Hills este
unul dintre aventurierii
albi ce si-au petrecut o
mare parte a vietii pe
continentul african. A
fost militar in Egipt,
jurnalist Tn Rhodesia,
profesor Tn Uganda...
In autobiografia Tirani
si munti - o viata te-

merara, pe care a pu-
blicat-o la Ed. John
Murray din Londra,
Hills se opreste Tn mod
special asupra rapor-
turilor sale cu Idi Amin
Dada care lI-a condam-
nat la moarte in 1975
si doar cu greu a putut
fi salvat de autoritatile
britanice.



ntre contextul istoriei
ti istoria contextului

Editata de Ministerul Culturii din
Republica Moldova si Fundatia Cul-
turala Romana, revista de arta, cultura
si civilizatie SUD-EST, (redactor sef -
Valentina Tazlauanu, redactori - Silvia
Celac, Valeria Grosu, Mihai Cimpoi si
Serafim Saka) este atit de bine con-
ceputa si redactata Tncit poate fi jude-
cata fara criteriile sentimentale cu care
apreciem adesea publicatiile de peste
Prut. Nr. 2(24)/1996 ne demonstreaza
cu prisosinta caTn Basarabia exista scri-

itori Tnzestrati si cu altceva pe linga
convingerile patriotice, si anume cul-
turd, spirit critic lucid, subtilitate, umor.
Axata pe probleme specifice ale litera-
turii contemporane roméane scrise n
Basarabia, revista le trateaza fara mena-
jamente, prin raportare la ansamblul li-
teraturii roméane si universale. intr-un
editorial intitulat Punct si de Ja capat?,
Valentina Tazlauanu analizeaza mo-
mentul literar actual, caracterizat printr-
o0 “confuzie a timpurilor, urmare logica
a «buclei temporale» in care ne-am
aflat mai multe decenii. Asa se face ca
prezentul literaturii scrise Tn acest spa-
tiu este - ia propriu si la figurat - inca
greu de disociat de trecutul ei. [...] Daca
revizuirile periodice sint indispensabile
oricarui proces literar normal, momen-
tul Tn care ne aflam reclama chiar o

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene.JPlata se poate
face prin C.E.CL la dispozitia
Fundatiei “Romania literara’ pe
adresa Fundatia “Roméania li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roméania sau prin dispozitia
de platd a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz In care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.

Romania'
literara

anume radicalitate Tn aceasta privinta”.
Este ceea ce Tsi propune acest numar,
printr-un schimb nuantat de opinii, care
sd evite cele doua atitudini extremiste:
nihilismul ce anuleaza tot ce s-a scris
sub titlul de literatura moldoveneasca si
conservatorismul fara discemamint care
supraliciteaza,o productie literara amen-
dabila. & Idee reluata de Mihai Cimpoi
care, facind anamneza “cazului”, releva
citeva trasaturi, modelate de istorie, ale
literaturii create de romanii basarabeni.
Tntre acestea - “gravitatea ca dat onto-
logic fundamental al basarabenismului
cultural” ce face ca disputa dintre tra-
ditionalism si modernism sa fie mereu
actualizataTn forme polemice acerbe. El
citeaza Tn acest sens un recent articol al
lui Dumitru Matcovschi din “Literatura
si Arta” Tn care acesta respinge, ca inac-
ceptabile Tn context basarabean, moder-
nism ' si postmodernismul. Reluam
citatul, semnificativ pentru o mentali-
tate destui de raspindita acolo: “Ismele
toate, pe seu T, nu au casa parinteasca si
nu tin foc n vatra. Moldoveanul ba-
sarabean nu le poate accepta. El, copilul
dorului! Moldoveanul basarabean tra-
ieste Tn poezie, teatru, cantec, hora...
Clipa sa de varf. Clipa clipelor! VVolens-
nolens, constatam, asadar, ca si citi-
torul-spectatorul moldovean este un
adept al sistemului Stanislavski si al
dulcelui stil clasic! Viata pentru omul
pamantului e tot ce are mai scump.
Dincolo de ea se deschide haul”. (Dar,
paradox admirabil, Tn revista ,Basara-
bia” pe care o conduce D. Matcovschi,
apare frecvent literatura postmoderna
semnata de tineri scriitori.) & Spiritul
deschis, neconventional al revistei Sud-
Esteste cum nu se poate mai bine ilus-
trat prin “masa rotunda” cu titlul Lite-
ratura basarabeand intre contextul isto-
riei si istoria contextului, o discutie vie
m care majoritatea participantilor (lon
MTnascurtd, Aureliu Busuioc, Arcadie
Suceveanu, Em. Galaicu-Paun, Vladi-
mir Besleagd, Andrei Turcanu, Serafim
Saka s.a.) nu sint de acord cu formula
“literatura moldoveneasca” pe care 0
pun Tn relatie cu aberatia “limba mol-
doveneasca”. Cit despre “sincronizare”
- proces dureros pentru unii - ideea ce
revine des Tn discutie este ca ea se poate
realiza doar prin filtru valoric, prin cu-
noastere si recunoastere reciproca. A-
pare, inevitabil, si dureroasa problema
politica, mult mai greu de rezolvat decit
chestiunile literare. Vladimir Besleaga
apasa degetul pe rana: “sintem ostatici,
sintem cedati unei mari puteri ca sa ne
rumege, sa ne mestece si sa lase in pace
Tara. De ce Romania a tacut, tace si
astazi la toate porcariile care se fac
asupra noastra? Pentru ca se teme sa nu
fie atacata si ne lasa pe noi, ostaticii, sa
suportam, doar noi, totul. Este un destin
bine cunoscut Tn istorie. Paradoxala si
anacronica este conditia aceasta a noas-
tra la sfirsitul secolului XX.”

(In martor indoielnic

in calitatea sa de polemist care
apara punctul de vedere al intelectualu-
lui care e implicat critic Tn politica, dl.
Octavian Paler face,in ROMANIA LI-
BERA, un examen al opozitiei. Direc-
torul onorific al acestui ziar considerd
ca victoria la alegerile locale a Conven-
tiei Democratice e mai degraba rezulta-
tul esecului pe toate planurile al politicii
partidelor aflate la putere decit efectul
palpabil al politicii Conventiei. Practic,
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Marile averi locale

TNTR-O carte in curs de aparitie,
dl. Silviu Brucan ia la puricat originea
marilor averi autohtone aparute Tn
ultimii ani. Tabloul e in cea mai mare
parte demoralizant si revoltator. Legi
calcate Tn picioare, venituri absorbite
de la Tntreprinderi de stat cu ajutorul
unor firme ventuza, credite obtinute
nu se stie cum de la banci, smecherii
cusute cu ata relatiilor Tn rindurile
nomenclaturii, fraude uriase iar toate
astea pe fondul sardcirii tot mai acute
a populatiei. Fragmente din cartea
politologului au aparut intr-un ziar de
mare tiraj. Ca sa folosesc si eu 0 ex-
presie avremelnic exilatului in Dama-
roaia, dupa dezvaluirile sale ar fi tre-
buit sa cada citeva capete. Sau, cel pu-
tin, sa se umple ziarele de dezmintiri.
Evident ca n-a cazut nici un cap si
nici dezmintirile n-au Tnceput sa
mCurgd. Sintem bine mersi Tn aceeasi
zeamd tot mai murdara care sufoca
morala publicad. Tn aceeasi zeama Tn
care coruptia nu mai mira pe nimeni,
iar hotia si abuzurile cu cit se produc
mai sus, cu atit par mai firesti.

Pentru a se documenta, dl. Brucan
a discutat cu persoane din guvern.
Aceste persoane au refuzat sa-si dez-
valuie identitatea, ca si cum ar fi fost
ruc' -s sa le apara numele Tn aceasta
ca- j. De fapt, e vorba de frica. O
frica explicabild pina la un punct, dar
cu atit mai greu de acceptat, tocmai
fiindca e explicabild. Functionarul de
stat se teme de complicatii, el vrea sa
se aiba bine cu toatd lumea, fiindca nu
se stie ce va urma. Dar pentru bunul
mers al acestui urias aparat al statului,
frica functionarului e mai rea decfit
nisipul care patrunde ntr-un rulment.
Si cind functionarul se gaseste Tn
fruntea tarii, el, cu frica lui, face mai
mult rau decit infractorii cei mai
Tnraiti. Tacerea lui se numeste com-
plicitate. Or, ar fi momentul sa spu-
nem lucrurilor pe nume, cu atit mai
mult cu cTt, azi, Romania se afla intr-o
situatie de rascruce.

intr-un duel verbal cu senatorul Matei
Boila, dl. Paler aduce pentru prima data
acuzatii grave politicienilor din opo-
zitie, dar mai ales celor din Conventie,
contabilizindu-le erorile. Faptul acesta e
cu atit mai semnificativ cu cit, Tndeob-
ste, Romania libera nu adopta o atitu-
dine critica decit fata de anumite partide
din opozitie. Nu vom repeta toate repro-
surile d-lui Paler, ci doar pe acelea de
ordin general. Ca parlamentari ai opo-
zitiei au votat alaturi de reprezentantii
majoritatii legile care 1i privilegiaza la
capitolul pensionarii. Ca anumite par-
tide nu scot Tn fata tineri decit pentru
parada, dar nu cu intentia sincera de a-i
promova si ca sansa opozitiei nu e aceea
de a specula disperarea alegatorilor, ci
de a le propune acestora un proiect de
viitor. Cu acest punct de vedere, dl. Oc-
tavian Paler vine Tn sprijinul ideii ca
Tnainte de a se gindi la prim-ministrii pe
care Ti propune dupa ce va cistiga ale-
gerile, opozitia sau, mai precis, acea
parte a ei care considera alegerile ca si
cistigate, trebuie sa devina o forta reala
n politica. ¢ Una dintre cele mai
jenante dezvaluiri Tn serial aparute Tn
presa de la noi Tn ultima vreme e cea
semnata de fostul vicepresedinte al
Partidului Roméania Mare, Dan loan
Mirescu, Tn paginile EVENIMENTU-
LUI ZILELI. Din relatarile fostului
procuror care timp de citiva ani a sem-
nat articole infamante in ROMANIA
MARE impotriva a diverse persona-
litati, presedintele partidului pe care el
tocmai l-a parasit e o persoana a carei
stare psihica e vecina cu nebunia. Chiar
daca naratiunile lui D.I. Mirescu nu sint
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Toti acesti stapinitori de averi jos-
nic si dosnic agonisite nu sint doar
niste lipitori inactive, dupa ce si-au
facut suma. Ei Tsi fac jocul prin toate
mijloacele, Tn continuare. Si interesul
multora dintre ei consta intr-un singur
lucru - ca Romania sa ramind o tara
care balteste, o tara fara proiect si,
mai ales, neoxigenata de investitii
straine. Nu e oare paradoxal ca Tn
vreme ce armata se straduieste sa
convinga Occidentul de intentiile
noastre de a ne alatura Europei de
care apartinem de drept,
functiondrimea de stat foloseste orice
prilej pentru a-i descuraja pe occiden-
tali Tn dorinta lor de a investi in
Romania? Dar aceasta functionarime,
care nu mai poate de patriotism cind
pune stavile Tnaintea capitalului
strdin, n-are curaj sa spuna cine fura
aici Tn tara. Ea da informatii confi-
dentiale, ca si cum ar dezvalui afaceri
de alcov, nu faradelegi care, in mod
normal, ar trebui sa-1 faca pe
functionar sa sara caars.

Punga de puroi care omoara posi-
bilitatile economice ale Romaniei
ascunde complicitati dintre cele mai
nenorocite. Caci fara sprijinul Tnaltu-
lui functionar de stat, de azi sau de
ieri, sau fara acordul functionarului
mai marunt din mecanismul statului
nu s-ar fi putut constitui aceste averi
dubioase.

Daca analistul ar fi ramas in casa
din Damaroaia, aproape ca as fi fost
convins ca dl. Brucan a luat-o pe ur-
mele justitiarilor neiertatori. Dar, din
cite stiu, dl. Brucan nu si-a facut
scrupule in chestiuni locative, cind s-a
Tntors Tn zona rezidentiala. Asa ca e
discutabild calitatea morala a dezva-
luirilor sale. DI. Brucan e supdrat pe
hotii care au azi vile, masini si diverse
alte facilitati la scara. Dar nu pare
supdrat pe propria sa conditie, de lo-
cuitor al unei case care nu-i apartine.

Cristian Teodorescu

decit pe sfert adevarate, ele dezvaluie
un personaj care si-a pierdut frina, dar
nu si discemamintul. lar daca C.V. Tu-
dor si-a pierdut jena, pentru asta sint de
vinan primul rind cei care l-au ajutat sa
se simta o personalitate de mare supra-
fatd, nu ceea ce era la Tnceput, un mic
reporter ambitios si gata de orice
delatiune pentru a parveni. in ceea ce ne
priveste, nu acordam prea mult credit
relatarilor de azi ale lui D.l. Mirescu.
Fiindcd asta ar Tnsemna sd-1 consideram
un martor si mai ales un gazetar serios,
ceea ce dupa parerea noastra fostul
procuror nu e. El dezvéluie Tnsa starea
morald de la virful Partidului Romania
Mare si calitatea umana a justitiarului
CVT. Dar nu e mai putin adevarat ca,
pentru un observator obiectiv, nici au-
torul acestor dezvaluiri nu e prea de-
parte de personajul pe care 1l descrie.
Mirescu ar fi putut sa-1 puna la colt pe
CVT inca de acum citiva ani. N-a facut-
o din pricina ca la addpostul umbrelei
oferite de PRM putea sa se dea in
stambd, fara sa aiba de-a face cu legea.
Mirescu l-a abandonat pe C.V.Tudor
de-abia cind acesta n-a mai putut sa-1
apere. Astfel ca tirzia lui indignare fata
de obiceiurile de tot soiul ale fostului
sau sef nu reprezinta o schimbare la fata
a personajului, ci doar o simpla modifi-
care de rol. Din laudator al lui Comeliu
Vadim Tudor, Mirescu s-a transformat
n denuntator al acestuia, urmind mo-
delul fostului sdu patron, specialist Tn
asemenea schimbdri de atitudine.
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