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Cum a fost vazut
protocronismul
din S.U.A.

DESPRE nici una dintre polemiclle sau dezbaterile culturale
care au animat actualitatea Tn Romania comunista nu s-a scris,
fnainte sau dupa 1989, o carte romaneasca. Datoram unei ameri-
cance, d-na Katherine Verdery, titular la Catedra de antropologie
a Universitatii John Hopkins, Baltimore, singurele studii temei-
nice despre citeva dintre confruntarile ideologice fierbinti ale
anilor ’70 si '80. Una dintre ele: protocronismul. Un amplu capitol
din Compromis sl rezistenta. Cultura romana sub Ceausescu (Hu-
manitas, 1994) se referd la teza pusa in circulatie de Edgar Papu
in 1974 sl care a devenit, pe parcursul unui deceniu si jumatate,
revelatorul cel mal fidel al starii de spirit procomuniste sau anti-
comuniste a intelectualilor nostri.

Pe lainceputul anilor '80, la sugestia d-lui Mlrcea Zaciu, d-na
Verdery ml-a solicitat o Intrevedere in perspectiva unei carti
despre Romania pe care dorea s-0 scrie. Ti auzisem numele, desi
n-o cunosteam personal, legat de Transylvanian Villagers, o lu-
crare despre satul ardelenesc, pe care-l stia bine siin care petre-
cuse timp Tndelungat in deceniul precedent. Subiectul noii carti
era delicat sl dl. Zaciu a prevenit-@ pe antropoioga de la Bal-
timore cd va gasi putini critici literari sau scriitori romani dispusi
sd 0 ajute Tn ancheta ei. Ne-am intilnit, d-na Verdery si cu mine,
0 data sau de doua ori. Am uitat multe detalii. Tio minte cd prima
intilnire a fost la restaurantul Capsa, unde am Invitat-o. Era In-
teresata sa-mi afle opinia despre protocronism. Era la curent cu
articolele Tn care-l combatusem, dar voia sa cunoasca elemente
din “interior”, cum se spune, care nu razbatusera in presa nu
prea transparenta a vremii, l-am spus tot ce stiam. D-na Verdery
era bine informata, dar nu putea aprecia exact contextul bataliei
Ideologice si rolul jucat de fiecare protagonistin parte.

Ml-am dat seama cum se vedea protocronismul din S.U.A.
Miza disputei era clara pentru un ochi strdin, ca sl implicatia na-
tionalistda. Dar d-nei Verdery i se parea in acel moment al docu-
mentarii ei cd majoritatea criticilor romani sprijinea protocronis-
mul. Replicilor, nu le percepea amploarea. Explicatia este sim-
pla: oficialitatea, care era complice la promovarea protocronis-
mulul, ingaduia mai lesne ludrile de pozitie favorabile decit cele
nefavorabile. Imediat dupa 1989, dl. Mihai Ungheanu, notoriu
adept al tezei lul Papu, s-a plins intr-un articol foarte tendentios
din cotidianul Adevarul ca oficialitatea a tinut partea adversarilor
Srotocronismulul. Argumentul era o critica foarte durd semnata in

omanla literara de Gheorghe Radulescu. DI. Ungheanu se facea
a nu sti cd Gheorghe Radulescu scrisese articolul asa-zicind pe
cont propriu si ca el nu mal era demult pe placul Ideologilor
P.C.R. Nedumerirea d-nei Verdery din anii ’80 arata clar ca sita
cenzurii ldsa sa treaca mal des texte protocroniste decit texte
anti protocroniste. Cam la atits-a limitat, in mod esential, contri-
butia mea la documentarea pentru carte: la repunerea pe picioare
a unei realitati culturale care aparea, din pricina presiunii ofi-
ciale, rasturnata.

Am recitit zilele trecute capitolul din Compromis sl rezistenta.
El e solid sl, vai, inca actual. Ma gindesc ca protocronistii sint
din nou agresivi, avind acum si- 0 publicatie (pe care Romania li-
terard a comentat-o), lata motivul pentru care recomand cartea
d-nei Verdery tuturor celor doritori sa inteleaga mecanismul prin
care o idee a putut deveni la un moment dat fermentul Ideologiei
totalitare. Edgar Papu a fost un mare Intelectual. Dar teza sa a
furnizat national-comunismulul ceausist citeva argumente pre-
tioase.
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UPA ce a cazut, decenii in
sir, vorba lui Goga, exa-
menul de capacitate Tn fata
istoriei, Biserica noastra
mai dat o dovada de intolerantd si de
neintelegere a rostului si locului ce-i
revin. De bine, de rau, celelalte institu-
tii ale statului se aratd permeabile la
semnalele noului. PIna si justitia, atit
de crunt aservita regimului comunist,
ptna si politia, ba chiar, in forme para-
doxale, chiar si serviciile secrete au n-
ceput sa se dea pe brazda democratiei.
Numai Biserica Ortodoxa tine mortis
sa ne reaminteasca vechile ei ndravuri.

Ne-am fi asteptat, dupa 1989, la
mai multd smerenie din partea Tnaltilor
clerici care s-au pus, cu atita irespon-
sabilitate, Tn slujba satanei comuniste.
Nici vorba de asa ceva. Dupa o sireatd
renuntare la prerogativele sale, prea-
fericitul purtator de sutana patriarhala
a revenitin fortd. Adevarat Petru Rares
(varianta VVadim), atit de lipsitul de har
Intfi-statator al Bisericii noastre s-a
reapucat de politichia pe care a de-
prins-o atit de bine Tn vremea comu-
nistilor. El a devenit, cu adevarat, mult
mai mult decit ceea ce fusese in vre-
mea lui Ceausescu. Si, din pacate, des-
tui capi ai ortodoxismului romanesc Ti
cinta isonul. Cu exceptia nobila si sin-
gulara a Tnalt prea-sfintitului Nicolae
Corneanu, dar si a citorva prelati din
generatia mai tindrd, liderii administra-
tivi (ca spirituali ma Tndoiesc ca le pu-
tem spune!) ai Bisericii Ortodoxe si-au
dat necontenitn petec.

Tn loc sd-1 preocupe nepermisa im-
plicare Tn cele nesfinte a multor fete
bisericesti (de la politica, la afaceri nu
dintre cele mai curate), Patriarhul
Teoctist iese si el la Interval, dind un
exemplu cras de purtare necresti-
neasca. Sa nu fi observat, pina acum,
Preafericitul cd preotimea noastra a
ajuns un fel de substitut de agenti elec-
torali ai celor aflati la putere? Sa nu
stie Preafericitul ca “soborurile” de
preoti au Tnceput s& fie, Tn ultimii ani,
la fel de antipatizate ca si echipele de
activisti de partid care-1 Tnsoteau pe
Toa’sul ori pe primii secretari de ju-
det?

Cui foloseste faptul ca Teoctist s-a
dat Tn stamba, comportindu-se ca un
controlor cefere care nu permite acce-
sul decTt acelora care au cumparat de la
taraba lui bilete de peron? Luat de val,
liderul ortodox pare sa fi uitat ca cele
zece porunci i se aplica si domniei
sale. In fond, ce-1 irita attt de mult in
faptul ca iehovistii vor sa se intilneasca
pe un stadion? N-am bagat de seama
pind acum ca aparatorul fanatic al orto-
doxiei sa fi deschis vreodata gura cind
partide declarat atee (gen Partidul
Socialist al Muncii ori diversele forma-
tiuni comunistoide) s-au adunat nu pe
stadion, ci Tn sali luxoase pentru a
pune la calp politica lor nu numai anti-
nationald, dar si anti-ortodoxa. N-am
perceput nici macar o ridicare indig-
nata a sprincenelor la miile de acte de
coruptie ale politicienilor atei care l-au
ajutat sd revind n jiltul patriarhal.

Tn fond, cu ce ne poate deranja ca
semeni de-ai nostri se aduna pentru
a-si afirma public credinta? Unde e li-
bertatea confesionald, atit de trimbitata
si atit de sonor prevazuta de Constitu-
tie? De fapt, nici macar nu e vorba de
asa ceva. lesirea din pepeni a Patri-
arhului Teoctist are ceva din indigna-
rile lui lon lliescu atunci cind i se de-
monstreaza ca politica pe care o duce
este una falimentara. Or, marea reuni-

une a iehovistilor reprezintad pentru
monopolistul spiritual Teoctist ceea ce
reprezinta pentru lon lliescu spectrul

ortodap@atismului. Si unul, si celdlalt sint

obisnuiti sa-si conduca supusii Tn mod
discretionar. Luarile lor de pozitie
tradeaza aceeasi mentalitate totalitard
pe care, e de inteles, doi oameni aflati
spre capatul vietii nu si-o pot schimba
atit de lesne. Proliferarea sectelor in
Romania e, Tn mod evident, o dovada a
esecului Bisericii Ortodoxe - nu atit al
dogmei, cit al operatorilor umani - de a
propune un model spiritual viabil.
Testul e foarte simplu: sa observam
citi ortodocsi au trecut, Tn ultimii ani,
la alte religii, si citi neortodocsi s-au
convertit la ortodoxism.

Ceea ce n-a observat Teoctist, n-a
observat nici lliescu: si anume ca in
lumea de azi victimele stimesc in mod
automat simpatie. Indiferent daca au
dreptate sau nu. Or, fiind mereu Tn
ipostaza de agresor (si al Bisericii
greco-catolice si al sectelor protestante
si neoprotestante) patriarhul atrage
antipatia nu numai asupra persoanei
sale, ci si asupra Bisericii Ortodoxe, Tn
Tntregul ei.

n loc sa sesizeze ca marea adunare
iehovista de la Bucuresti ar fi putut fi
un extraordinar prilej de a dovedi tole-
ranta (si, deci, superioritatea) ortodo-
Xiei, patriarhul n-a facut decit sa atraga
atentia asupra subrezeniei acesteia. Cu
largul concurs al unui Tnalt servitor al
Bisericii, imaginea Romaniei nu numai
ca a pierdut ocazia de a se reabilita, dar
s-a mai turtit o data lamentabil. Tn ges-
tul incalificabil al patriarhului citim, de
fapt, aceleasi reflexe ale lasitatii care
Ti fac pe atitia asa-zisi politicieni natio-
nalisti sa propage o ideologie a
spaimei Tn fata unora mult mai slabi
decit noi. Ce au a se teme optsprezece
sau nouasprezece milioane de orto-
docsi de treizeci-patruzeci de mii de
iehovisti care se adund sa cinte pe un
stadion?! Tn ce consta pericolul care a
bdgat groaza Tn mai-marii Patriarhiei?
Tn citeva predici? in citeva refrene rit-
mate?

Dupa cum multa lume Tsi va fi dat
seama, avem de-a face cu o problema
pur politica. E greu de crezut ca, sa-
pind putin, nu vom da si de niscaiva
servicii secrete si de interese ce nu au
nimic de-a face nici cu altarul, nici cu
crucea. Se stie ca misionarii religiosi
sositi dupa 1990 in Romania sint mai
urmariti dectt producéatorii de bombe
atomice. Tn realitate, atentia acordata
religiei si, mai ales, mentinerii puritatii
(si, daca se poate, unicitatii) confesio-
nale vorbeste de intentiile de a se crea

Tn Romania un stat dictatorial, corpo-

ratist. Inutil s& le reamintesti sereistilor
de diferite nuante ca nici luliu Maniu,
nici corifeii Scolii Ardelene nu au fost
ortodocsi. Si ca prin asta nu au fost
mai putin buni romani si mari patrioti.
Dar pentru agentul secret roman de azi
(acelasi care ieri iti strica dosarul daca
mergeai la biserica, iar azi te ia la ochi
daca nu mergi), patriot nu e decit acela
care e si nitel fundamentalist ortodox.

Cit despre Preafericitul Teoctist,
daca nu-1 va putea, Tn cele din urma,
convinge pe liber-cugetatorul de la
Cotroceni sa le trinteasca usa Tn nas
iehovistilor, poate oricind sa-si Tncerce
norocul cu Miron Cozma. Ca tot e
Luceafarul huilei mare iubitor de
Eminescu, autorul atit de actualului
vers “Eu nu credniciin lehova...”
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N AFARA de cateva texte de elan teribilist adolescentin si plicere a jocului
minor, care daca ar fi lipsit, abia atunci acest fapt mi s-ar fi parut nefiresc, toate

celelalte aratd un talent interesat de teme intelectuale serioase. La nivel de vers, din

cand Tn cand poetul poate opera usor schimbari fericite, acum si oricand Tn timpul
care vine, el nefiind dintre aceia care au nevoie urgenta de altinger bun sfatuitor decat
cel pe care I-a primit la nastere. Am ales un numar de poeme pe care le tin in pastrare
n asteptarea unui prilej. Am ales din primul grupaj (care, dacd am Tnteles eu bine, a
sosit la redactie la recomandarea unei doamne profesoare al carei gust sigur si a carei
reactie emotionantd ma linistesc, Tn speranta ca nu totul este pierdut pentru poezie),
dar si din cel de-al doilea, solicitat de mine Tntr-un moment Tn care am crezut ca
primul s-a rdtacit printre sutele de manuscrise primite. Primul contine si compuneri in
engleza si incercari izbutite de traduceri, piese cristaline cu statut incert dar care aratd
tii minunate, posibil sa fi ramas in espectativa, cu un gust bun si cu o tresarire spemala
la lectura, neindraznind si sper deocamdatd mai mult de la mine Tnsami. 7l astept,
deci, pe autor la redactie Tntr-o zi de joi, in vederea unei foarte scurte discutii, nece-
sare fiindu-mi cateva mici clarificari si precizari pe marginea textelor. Pana atunci,
iatd trei dintre poeme: “Exilul cunoasterii mele a Thceput? N-a mai ramas decéat cam-
era/ Unde candva a pasit inima mea? Inima mea feudald.” (xxx ); “in camera albd/
Tmpodobitd cu crizanteme albe/ Fata fuge Tn al mortii vis/ Frumoasa si urata, rece si
caldad/ Ochii negri, parul de noapte:/ O figurind de jad/ O cala a vanturilor? Pasii
vietii ei pe zapada sunt putini? Albul fetii se topeste/ NoapteaTsi face loc printre gea-
muri/ Printre albe perdele/Si stinge lumina” (A/b); “Plangeti versurile/ Caci odatd cu
gandirea lor/ S-au Tmbolnavit/ Odata cu notarea lor/ Au murit/ Si n-a mai ramas n
urma lor/ Decat o imagine spre a dovedi/ Ca au existat undeva/ Si [...] cineva le-a
omorat pe hartie/ Spre a le da eternitate? Ele nu sunt decat/ O poza moarta si algida/
Eternd/ A ceea ce a fost odata sentiment”. (Catalin Theodor Ichim, Liceul “D. Can-
temir”, Bucuresti) = Sarecapituldm, domnule profesor, datele problemei. Anul trecut
Tn vard, mi-ati adus la redactie un manuscris de roman care m-a impresionat intr-un
mod ciudat si special, as spune, si Thainte, si dupa lecturd. Intitulat Scorpionul, autorul
lui fiind fratele dv. decedat, Emil Varduca. Din fila cu date biobibliografice ilustrata
si cu un autoportret expresiv si sumbru, fratele dv. avand si talent plastic bine marcat,
am inteles cd vd semana foarte mult si ca publicase cu niste ani Tn urma din acest
roman cateva fragmente alese de Stefan Banulescu. Romanul nu a fost editat inca, si
rugamintea dv., daca am inteles eu bine, era sa-l recomand, daca-1 voi considera val-
oros, vreunei edituri. L-am citit, si Tn proportie de 80 la sutd I-am considerat demn de
atentia unei edituri, cu conditia ca dv. s&-I puneti la punct, adicd sd-1 dactilografiati,
sé-i faceti cel putin o copie, ca sa nu riscati pierderea lui Tn neant. Era, cred, o masura
de protectie, un minimum de grijd si precautie din partea dv. fatd de un manuscris
drag, fatd de memoria fratelui. VVa dddeam Tngrijoratd acest sfat pentru ca mi-ati si
marturisit la un moment dat, ca oferind unei reviste literare fragmente extrase din
acest manuscris-unicat, redactia le-a pierdut. Aceste fragmente,intr-adevar, constitu-
iau, am dedus cu stupoare si revoltd, cele cateva zeci de pagini lipsa din manuscrisul
dat mie. Mi s-a parut inadmisibil s& va purtati astfel cu un text fata de care, dacd ati
fost sincer Tn cele ce mi-ati spus, aveati obligatii morale pand la Dumnezeu. Am
devenit vizibil suspicioasd, v-am dat totusi cateva sfaturi utile. Am sentimentul amar
cad acum lucrurile stau chiar mai prost decat anul trecut, cd n-ati facut, cred, nimic
semnificativ pentru conservarea acelui manuscris, pentru repunerea lui Tn drepturile
unei sorti luminoase. Dupa un an ma trezesc cu un scurt text in proza, fara calitati,
trimis de dv. ca fiind scris de Emil Varduca. Nici un cuvant din care sd inteleg ce ar
trebui sa fac, in afara de a-1 citi. L-am citit, si basta. V-ati facut din nou aparitia la
redactie intr-o zin care timpul ne presa si canicula ne imbolnavea. intrebandu-mé de
acel mic text lipsit de valoare, v-am spus cat am putut de repede si explicit ce aveam
de spus, interesdndu-ma daca mi l-ati trimis cu intentia de a vi-1 publica. Ati facut o
figurd de om Tncurcat, care nu stie ce vrea. Am fost uimita, Tn schimb, c& nu mi-ati
spus nimic de soarta Scorpionului. Apoi am gasit, lasata la secretariat, o scrisoare de
la dv. Tn care Tmi marturisiti, spre totala mea stupefactie, ca povestioara cu pricina nu
este scrisa de Emil Varduca, ci cd e un textal dv. Uite asa, pur si simplu. M& abtin sa
comentez Tn vreun fel gestul dv. Vreau numai sa va rog sa apreciati ca suspiciunea
mea Tn ceea ce va priveste este un lucru dintre cele mai corecte. Nu ma indoiesc ca
sunteti un om dificil si necdjit, dar nu sunteti singurul. Spuneti atat de emotionant:
“Nu ai cui cere Tndurare, iar eu sunt bucuros cand sub icoana Maicii Domnului uit ca
fac parte din tagma necdjitilor, ca singurdtatea e mai ucigatoare printre oameni, decét
Tntre patru pereti, dar sunt fericit cd ma pot ruga pentru mortii mei dragi...” Domnule
profesor, langa rugaciune puneti, va rog frumos, si o faptd buna si mantuitoare, aceea
de a vaingriji de manuscrisul Scorpionului. (T. Constantinescu, Bucuresti) ™
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A Tnceputul lunii iulie, Uniunea
Scriitorilor din Republica Moldova a

organizat la Chisinau un “Program de actiuni

turale” la care au participat si scriitori din
Romaéania. Revista noastra a fost si eaAprezenté,
prin Adriana Bittel si prin subsemnatul. Intrucit n
pagina 6 1i informam pe cititori despre desfasu-
rarea, punct cu punct, pe zile, a Programului, aici
ma voi referi numai la una dintre “actiuni”,
socotita Tnsa de toata lumea drept cea mai impor-
tanta: simpozionul cu tema Literatura romana de
azi sub semnul integrarii.

Chestiunea integrarii culturale (literare) intere-
seaza ntr-adevar Intr-un grad Tnalt la Chisinau (v.
si masa rotunda din revista Sud-Est, nr. 2/1996),
unde tot mai multi sint cei care considera inte-
grarea singura solutie reala de existenta pentru
cultura (literatura) romana de dincolo de Prut.
Integrarea oferd o sansa, izolarea nici una. Astfel
gindesc, dupa cit am putut sa-mi dau seama, expo-
nentii cei mai luminati ai intelectualitatii
basarabene de azi, si daca apar si intre ei deosebiri
de optica, ele vizeaza caile integrarii si nu inte-
grarea ca atare. Vor mai fi existind, probabil, si
pozitii izolationiste, cantonari Tncapatinate in
“moldovenism”, dar sustinatorii acestora nu si-au
facut auzite vocile la simpozionul consacrat inte-
grarii.

Prin cuvintul sau de deschidere, dl. Mihai
Cimpoi, presedintele Uniunii Scriitorilor din
Moldova, a dorit sa imprime dezbaterilor un ton

[

Bolnav

NTRE cele doua tururi de scrutin ale ale-
gerilor prezidentiale din Rusia, cind lumea

masurat, academic. Pronuntindu-se ferm pentru
integrare, el a Tnfatisat premisele de la care se
porneste pentru obtinerea ei, factorii specifici care
Ti determina cursul. Cine gindeste realist nu poate
sa nu le acorde atentie. Astfel, dl. Cimpoi a rea-
mintit cA numai de cinci ani, iTn Basarabia, se
poate scrie iarasi romaneste cu alfabet latin, ca
legaturile mai strinse cu literatura din tara sint si
ele de data recentd, ca autorii romani clasici, isto-
ria si simbolurile nationale au fost pina nu demult
sub interdictie. Acestea si altele explica intirzier-
ile, defazarile, dezorientarea si fracturarile ce
apar, nu o data, in procesul dificil al integrarii,
care totusi a Tnceput. Acesta nu trebuie Tncetinit
dar nici, date fiind conditiile aratate, bulversat
prin bruscare, prin precipitari netactice si chiar
lipsite de tact.

SADAR, potrivit discursului inaugural,
discutiile ar fi urmat sa se desfasoare Tn

spiritul constructiv al acestuia, Tn nota

cumpanita si prevenitoare. Dar calmul moldav al
presedintelui Mihai Cimpoi Tntllni impetuozitatea
sudica a presedintelui Laurentiu Ulici care, luind
imediat cuvintul, puse chestiunea integrarii Tn alti
termeni decit preopinentul (si omologul) sau.
Pentru L. Ulici timp de asteptare nu mai este,
starea de lucruri e grava, desincronizarile sint
mari, dramatice, si eficace nu mai poate fi, acum,
decit o terapie de soc. Aceasta ar impune, printre
altele, o serie de renuntari urgente si Ulici nu a

margini ca sa nu Tntelegi de ce se teme acum
poporul rus: de un sef suprem perfect sanatos si

Tntreaga ramasese cu respiratia tdiata urmarindcu perspectiva unor lungi ani de domnie Tn fata.
plina de angoasa - Tncotro se va Tndrept®upa sapte decenii Tn care unica sarbatoare

Imperiul, lovitura de geniu data de Eltin n-a con-
stat nici pe departe in atragerea generalului
Lebed de partea sa: inspiratia divina l-a vizitat pe
tarul Boris Tn clipa Tn care acesta a decis sa se
declare bolnav si sa nu mai apara in public.

E drept ca aceasta mutare de mare maestru
s-a combinat perfect cu suita de gafe pe aceeasi
tema comise Tn serie de contracandidatul sdu.
Cazind senin Tn cursa ce-i fusese intinsa, Ziuga-
nov a inceput sa-si multiplice declaratiile despre
starea precard a sanatatii Presedintelui, despre
bolnavul de la Kremlin, despre omul cu un picior
Tn groapa ce conduce Tnca Rusia etc. - toate aces-
tea paralel cu afirmatii la fel de imprudente
despre propria sa sanatate (perfectd), despre
excelenta forma in care el, Ziuganov, se afla. Ca
si cum toate acestea n-ar fi fost de ajuns, a batut
moneda si pe tema diferentei de virsta dintre el si
Eltin (doar 52 de ani fata de 65) si despre cele
trei decenii de sanatate infloritoare de care el,
Ziuganov, este sigur Tn viitor.

Cu asta - si-a pecetluit soarta fara drept de
L apel. Pentru ca trebuie sa fii de o naivitate fara

nationald adevarata pentru Rusia au reprezentat-o
funeraliile secretarilor generali ai PCUS.Tn care
imobilismul triumfalist devenise obsesiv, groaza
unui Tntreg popor o reprezinta tocmai seful cu
sanatate de fier, dictator in potentia. Tntre un
Ziuganov umflindu-si muschii si un Eltin muri-
bund, care rus cu mintea intreaga ar fi stat o sin-
gura clipa la indoiala si care n-ar fi ales spontan
a doua varianta!

Cind, in joia de dupa cistigarea alegerilor, la
ora 8 dimineata fix, Eltin si-a facut, surizator,
aparitia la Kremlin, Ziuganov o fi priceput enor-
mitatea erorii comise, dar era prea tirziu (de alt-
fel, nici un aparatcik comunist n-a avut vreodata
habar de aspiratiile si de psihologia poporului pe
care-1 conduce). Oricum, daca volubilele sale
afirmatii despre perfecta sanatate cu care l-a
Tnzestrat natura au fost luate de electorat in
serios, atunci adversarul lui Elttn nu numai ca a
pierdut alegerile, dar si-a Tngropat definitiv cari-
era politica.

Requiem

prea-osemantul mi-e Tn cantar
(alba-aripa alb e vesmantul)
dublul luminii ma revarsa-n
altar

(alba-aripa alb e vesmantul)
Doamne adulmeca-mi osul
impar

(alba-aripa alb e vesmantul)
osul luminii triunghiular
(alba-aripa alb e vesmantul)

alba-aripa  alb-osemaéantul
alba-aripa alb e vesmantul
alba-aripa

alb...

Gheorghe Istrate

ezitat sa le numeasca: renuntarea la festivismul
cultural atit de asemanator penibilei “Cintari a
Romaéaniei” si la glorificarea Tn exces a trecutului.
A trecutului literar si istoric. Si pentru a fi con-
cret, Ulici pronunta nume sacre: Eminescu si
Stefan cel Mare. Lasati-i Tn pace, ce mai vreti de
la ei, de ce 1i purtati ca pe moaste? Cam asa vorbi
Ulici si stirni indignarea unora, tacuta sau expri-
mata. Cineva chiar Ti recomanda sa-si trimita Tn
vijtor la Chisindu mesajele prin corespondenta.
Cu alte cuvinte, sa nu mai apara pe acolo n carne
si oase. La care presedintele nostru riposta sar-
castic: ar fi mai simplu sa fiu declarat persona
non grata! Altii, poate cei mai multi, au Tnteles
totusi ca radicalismul “provocator” al lui L. Ulici
a urmarit de fapt sa dinamizeze discutia, sa o
scoata de sub imperiul ideilor unanim acceptate
si ai coniventelor de suprafata. Oricum, efectul
scandalizant al spuselor sale a palit Tn urma sari-
turii peste cal executate de criticul Dan Silviu
Boerescu, el cerindu-le pur si simplu basarabe-
nilor sa se lase colonizati cultural de roméanii din
tara.

Bineinteles ca au urmat replici, dintre care
cea mai consistenta a fost aceea a poetului
Nicolae Dabija. El a reluat, in fond, o parte din
tezele expuse anterior de Mihai Cimpoi, adaugin-
du-le noi argumente. A subliniat ideea ca este
greu sa se renunte, Tn Basarabia, la ceea ce pina
mai ieri fusese interzis; Tn afara de asta, anumite
figuri ale trecutului sint Tncrustate adinc Tn
memoria colectiva, de unde ar fi dureros si
nedrept sa fie smulse. Alti participanti la dez-
batere au vorbit totusi despre felul naiv si ste-
reotip Tn care sint evocate personajele istorice ca
si despre un anume reductionism al setului de
referinte. De ce numai Stefan cel Mare si nu si
Mihai Viteazul sau Alexandru loan Cuza, a Tntre-
bat Vitalie Ciobanu, tinarul redactor sef al
Contrafortului. Nu cumva uitarea acestora nu
este chiar Tntimplatoare si se explica prin faptul
ca de ei si nu de Stefan cel Mare este legata ideea
de Unire?

OMENTELE explozive, polemice, ale
simpozionului de la Chisinau. atitea

cite au fost, nu au periclitat discutia de idei,

aceasta reusind sa evidentieze, prin contributiile
Tnsumate ale participantilor, citeva exigente de
neocolit ale integrarii. Printre acestea: axarea pe
adevar si judecarea cu acelasi cintar etico-estetic
a productiei spirituale roménesti de oriunde ar
veni.

Gabriel Dimisianu
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Viata romantata_
a poporululi roman

itind romanul Carnetul din
port-hart avem senzatia ca
ne aflam Tntr-un comparti-

unei asistente medicale de moda ve-
che, Aglae. Daniel Serban, nepotul
unei mosierese din Cernati, Luxita

ment de tren si 0 ascultam, vrimantas, a avut mai multe amante de-a

vrind, pe o femeie volubila, care po-
vesteste tot felul de Tntamplari din
viata ei, a rudelor si cunoscutilor ei.
Istorisirea ne si captiveaza, dar din
cand Tn cand atipim, pentru ca verva
inepuizabila a femeii, desfasurata in
gol, fara o semnificatie mai profunda a
celor istorisite, creeaza pana la urma,
paradoxal, o impresie de monotonie.

La Tnceputul romanului este vorba
despre o doctoritd pensionard, Marina
Serban, care continua sa profeseze
medicina din filantropie, fara sa
primeasca vreun ban, si care drept
urmare este reclamata la Militie (ne
aflam Tn timpul lui Ceausescu) ca
obtine castiguri ilicite. Personajului i
se face un portret sumar: “Morala ei
se-ntemeia pe vorbe populare, pe ade-
varurile pe care le sintetizau acestea.”
Mai aflam ca doctoritei nu-i place sa
se umileasca pe la diverse foruri, ca se
indigneaza cand sta la cozi si vede
cum intra prin fata cate o ceata de
tigani, ca sufera la gandul ca are un
fiu, Mihai, stabilit in RFG (in timp ce
celalalt, Tudor, ramas Tn Romania,
obisnuieste sa bea), ca mergand ea
Tnsasi in RFG i-a contrazis ritos pe
germanii influentati de propaganda
nationalista a ungurilor, ca tot atunci a
constatat, cu tristete, cad Mihai s-a
Tnstrainat de ea etc. etc.

Nici nu ne obisnuim bine cu eroi-
na, si autoarea o abandoneaza pentru a
ne povesti “vietile” altor personaje.
Din fiecare biografie se desfac vertigi-
nos altele, astfel Tncat romanul se con-
stituie ca o arborescenta epican conti-
nua expansiune, careia i se pune la un
moment dat punct doar intamplator
(pentru ca pasagera din tren, de pilda,
a ajuns la destinatie si trebuie sa co-
boare).

Alt personaj adus Tn prim-plan este
sotul Marinei Serban, Daniel Serban,
si el medic, o somitate, candva, Tn do-
meniul lui, dar resemnat, la batranete,
sa lucreze intr-o policlinica cu plata,
unde are parte de colaborarea atenta a

lungul vietii, dar nu a mers niciodata
pana la a-si parasi sotia. Se poate
spune chiar ca a fost precoce ca iubitor
de femei, indragostindu-se la varsta de
cativa ani, la mosia din Cernati, de o
fata din sat, Lisandrina, fiica unui
taran Tnstarit din sat, Costea Geam-
basu. Cu sufletul Tndurerat, copilul de
atunci a aflat Tntr-o buna zi ca Lisan-
drina “lui” se maritd cu un locotenent
venit in petit de la oras, Mitica Ban-
cilad.

Ajunsa aici cu istorisirea, autoarea
Tncepe sa dea o atentie aparte cuplului
Lisandrina- cu numele orasenizat:
Sanda - si Mitica Bancila. Viata lor
conjugala Tncepe Tnainte de primul
razboi mondial si se desfasoara armo-
nios, desi Tntre ei nu exista dragoste
(Mitica s-a casatorit cu Sanda pentru
zestre, iar ea l-a acceptat conforman-
du-se dorintei tatdlui ei, care vedea un
succes social in Tnrudirea cu un ofiter
de cariera).

Evolutia Sandei, de la situatia de
fata inocenta, cu ochii mereu Tn pa-
mant, pana la aceea de nevasta de
ofiter, capabila sa ia parte la viata
mondena din Craiova si apoi de la
Bucuresti, este descrisa precis si
nuantat de lleana Vuipescu (care, s-ar
spune, cunoaste mai bine cum se traia
Tn Romania la Tnceputul secolului
decat in vremea noastra). Momentul
primei iesiri Tn lume a Sandei, cénd ea,
cuviincioasa, ca orice fiica de taran,
sarutd mana unui general plin de fire-
turi este chiar Tnduiosator prin umorul
si omenescul lui.

Fara sa-si idealizeze personajul,
dar privindu-1 totusi cu bunavointa,
romanciera reuseste sa ne convinga ca
existd si ascensiuni sociale care n-au
nimic comun cu parvenitismul.

Cu aceeasi admiratie moderata,
exercitandu-si cand este nevoie si spi-
ritul critic, lleana Vuipescu urmareste
si destinul lui Mitica Bancila, fiul unor
mahalagii din Obor. Mitica Bancila se
strdduieste cu consecventa si chiar cu
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obstinatie sa-si depaseasca statutul
social dobandit prin nastere, dar nu de-
vine niciodata un arivist odios. Se Tm-
braca elegant, Tnchiriaza locuinte co-
chete Tn care sa poata “primi”, Ti ga-
seste sotiei o profesoara “de maniere”
si cumpara tablouri, cerand Tn aceasta
privinta sfatul unui specialist. Tn ace-
lasi timp, Tns&, 1si Tnsuseste morala de
militar, crezand sincer ca are, mai pre-
sus de orice, datoria de a-si apdara tara,
Tn primul razboi mondial da dovada de

eroism, fara sa faca parada de aceasta,
n timpul celui de-al doilea razboi
mondial cade prizonier la rusi si su-
porta cu stoicism anii de prizonierat
din Siberia. lar cand se repatriaza si
este trimis la Canal de autoritatile co-
muniste din R omania, pentru vina de a
fi luptat Tmpotriva U.R.S.S., sufera,
demn, Tn tacere nedreptatea si Tsi Tnde-
plineste constiincios obligatiile de de-
tinut, pana in clipa cand un mal abrupt
se prabuseste peste el si Tl omoara.

Aproape un sfert din spatiul tipo-
grafic al romanului este ocupat de un
jurnal intim atribuit lui Mitica Bancila.
Tnsemnarile dateaza din perioada pri-
mului rdzboi mondial si se refera atat
la viata de familie a ofiterului, catsi la
situatia de pe front, la evenimentele
politice din R omania, la stirile citite in
ziare despre relatiile internationale.
Cele referitoare la viata de familie
intra Tntr-un contrast expresiv cu versi-
unea autoarei Tnsesi, fiind sobre, nu
digresive, iar din punct de vedere
stilistic, prozaice, nu literare. Cele
referitoare Tnsa la contextul istoric au
0 naivitate cdutata, suspecta si, in plus,
cuprind informatii mult prea nume-
roase, de factura enciclopedica, din
cauza carora se pierde Intr-o oarecare
masura impresia - scontata - de auten-
ticitate a textului.

Tn roman ne sunt povestite nume-
roase alte “vieti”: a lui Mircea Gre-
gorian (de care se indragosteste patetic
si tacit Sanda, fara sa ajunga nsa vreo-
data la adulter) si a sotiei acestuia,
provenitd dintr-o familie de intelectu-
ali din tata-n fiu, a surorii Sandei,
Floarea (aceasta, cu adevarat o ari-
vistd) si a sotului Floarei, popa Toa-
der, a lui Fanel, fiul lor, atras la un
moment dat de miscarea legionara, a
Sanzianei, cea de-a doua nora a sotilor
Serban, parasita la un moment dat de
sotul ei, Tudor, care se stabileste si el
in Occident s.a.m.d. Biografiile res-
pective prezinta intr-o oarecare
masura interes, dar mai mult agaseaza,
pentru ca “bruiaza” istoria sotilor
Sanda si Mitica Bancila, singura care
are 0 anumita consistenta literara.

eea ce strica Tnsa cel mai
mult nu este aceasta abu-
ziva suprapunere de des-

n-are perspectiva filosofica si nici
forta artistica pretinse de o asemenea
constructie epica.

Gandirea llenei Vuipescu este co-
plesita de truisme. Ea ne comunica
plind de convingere, in ritm de mi-
tralierd, ca romanii au adus Tn tara o.
dinastie straina pentru ca boierii, gal-
cevitori, nu se Tntelegeau intre ei, ca
1 Decembrie 1918 a fost o zi mare Tn
istoria noastra, ca regele Carol al Il-lea
era afemeiat, ca Elena Lupescu I-a
influentat foarte mult, ca legionarii au
reprezentat o miscare reprobabila (din
moment ce pana la urma l-au omorat
pe Nicolae lorga), ca ungurii s-au pur-
tat cu cruzime cu romanii, ca Occi-
dentul ne-a vandut la lalta, ca Nicolae
Ceausescu s-a angajat Tn Tndeplinirea
unor obiective peste puterile poporului
roman, ca intelectualul nu era respec-
tatin timpul comunismului etc. etc.

n general, tot ceea ce tine de isto-
rie std sub semnul locului comun (iar
uneori sub semnul locului comun
impus de manualele de istorie din tim-
pul comunismului):

“Tn ’29, minerii din Valea Jiului,
carora le-ajunsese cutitul la os, fa-
cusera greva, care se sfarsise sub socul
fortelor de represiune, cu treizeci de
morti.

n ’33 se ridicasera muncitorii de
la Atelierele «Grivita». Greva lor fu-
sese Tnabusita ca si cea din Valea
Jiului, de la Lupeni.

{...} «Legiunea Arhanghelului
Mihail», dupa ce trecuse prin faza
«Garda de fier», devenise partidul
«Totul pentru tara», ca apoi sa se inti-
tuleze «Miscarea legionara».

Tn anii astia, guvernul descoperise
«curbele de sacrificiu», adica Tmbuca-
tatirea salariului pentru muncitori si
pentru functionari, ceea ce nu afecta
nici Armata, nici preotimea, nici Po-
litia, nici Siguranta.”

(Si mai evidenta este influenta pro-
pagandei comuniste, atunci cand scri-
itoarea Ti prezinta pe soldatii germani
jefuind satele roméanesti Tn timpul
primului razboi mondial sau cand
povesteste C& prizonierii romani din
timpul celui de-al doilea razboi mon-
dial au beneficiat de bunatatea unui
ofiter rus, comandant de lagar la
Krasnoiarsk).

De fapt, nici nu conteaza daca

tine omenesti, ci veleitatea autoaseedee clisee de gandire apartin

a face din relatarea ei alertad si tema un
fel de poveste despre poporul roman.
Bineinteles ca ar fi extraordinar ca un
scriitor roman sa Infatiseze intr-o carte
soarta romanilor, dupa modelul atator
autori straini - de la Lev Tolstoi la
Ismail Kadare -, care au compus un fel'
de epopei ale popoarelor lor, Tnsa care
dintre prozatorii de azi ar fi capabili de
asa ceva? Dupa parerea mea, nici
unul. lar daca ar exista unul, acela n-ar
fi Tn nici un caz lleana Vuipescu, care

gandirii comune, folclorului sau pro-
pagandei, grav este ca scriitoarea
recurge - si nu oricum, ci cu aplomb -
la clisee de géndire. Drept urmare, Tn
loc de epopee, ea ne ofera un fel de
viata romantata a poporului roman,
romantatd nu neaparat Tn sensul de
Tnfrumusetata, ci Tn acela de vulga-
rizatd, banalizata, construitda pe baza
unei filosofii ieftine.
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Grigurcu.

Sub soarele culturii

£ Q u nimburile tese si pro-
u clete/ - Toti purtatori
X-Z de herburi si de cin -/
Si tartacuta-ntoarsa la perete/ Noi me-
ditdm Tn vechiul stil elin// Traind cu
perle false la cravatd/ in sinul unui me-
diu deviant/ Unde o doamna violent far-
datd/ citeaza-ntruna Critica lui Kant//
lar noi Ti ducem cam molatic trena/
prin turnuri mari de vid cu frig com-
pact/ Si doctori plini de morga de la
Tena/ Ce fac cu noi un metafizic pact?/
Peruci de sticla se zbirlesc ciufut/ Carti
coscove Tsi ling pe politi varul/ Um-
flati fudul cu spirit absolut/ Linga pe-
rete noi jucam tintarul// Gasind ca-i Tn
sfirsit propice seara/ Spre-a distila e-
senta la patrat/ Si iata: cine face primul
moara/ e-nchis cu grija-n Marele
Tratat™. Astfel scrie poetul-critic Octa-
vian Soviany, amestecind nonsalant,
cum zarurile intr-un cornet, civilizatii,
nume proprii, concepte filosofice,
aluzii alchimice si, nu Tn ultimul rind,
o afectare galanta, salonarda. Sub
exercitiul artizanal, sub feericul joc al
mozaicului laborios orinduit, se stra-
vede o sete a totalitatii. Totalitate pe
masura omului de cultura, dar si a
visatorului. Elaborata ad hoc, prin
saturatia informativa a textului, aceasta
se plaseaza intre libertate si rigoare.
Libertatea constituie Tnsusi climatul
discursului poetic, bogat asociativ,
nostalgic, nebunatic. Rigoarea e data
de muzicalitatea prozodica, de calapo-
dul formal, traditional, al versurilor,
asemenea unei ancore, pentru ca imag-
inatia sa nu porneasca in largul incon-
trolabil. Tnsetat de un absolut al cul-
turii, autorul se teme sa n-o ia razna
prin absolutul viziunilor. De aceea
adopta masuri de prevedere, se barica-
deaza cumva prin accentuarea con-
stiintei de artificiu. Ipostaza care-i
convine e cea de poeta faber. in relatie
cu grija incordata a constiintei de-a se
pastra ca atare, de-a se afla cu un cap
deasupra miscatoarei suprafete tex-
tuale spre a o supraveghea si dirija, se
iveste adesea imaginea de mecanism,
de resort Intors: “Si vom dansa superb
si fantomatic/ pe tija rece de otel e-
trusc/ - Intr-o firida e un brat mecanic/
ce zvirle cind si cind confetti brusc”.
Lasind la o parte faptul ca dansul Tn-
susi e 0 mecanica gratioasa a trupului,
o dulce incatenare a lui Tn ritualul ma-
tematizant. De la mecanica se trece,
normal, la notificarea geometriei: “lar
ca desert superb si descojit/ O sa pri-
miti un mare tetraedru/ Sa plece fieca-
re multumit/ Si daca e posibil mai geo-
metru// Spre dormitorul unde veti
dormi/ Feriti de toate ceasurile rele/
Si-n numele divinei geometrii/ Tnchisi
frumos Tn cercurile mele”. Ceata e in-
gramadita peste cuburi si poliedre va-
rii, un mecanism de tuci, miscind Tncet
din biele, inchide iezii Tn capre si lupii
Tn revolvere, marina militara Tsi face
intrarea Tn sunetul mazurcii, lentile
stranii se Tntretaie anume Tntr-un unghi
arid, amicii sint invitati la un festin
spre a devora triunghiuri isoscele, drep-
tunghiuri acrisoare si fierbinti, fiind
conjurati a nu se atinge doar de penta-
goane, “Chiar daca sint gatite de Eu-
clid/ Si Tmpartite-n doctorale portii”.
Rimele rare abunda: cerb-Scherg, pe-
lerina- Tabula Smaragdina, stirbe-silva-
silvae, Mia cara-valijoara, fes-Pere
Lachaise, lulea-Zola, somn-unc/e Tom,
Sviterii-fra/e/n, care e- Li Tai-pe,
patrate-de numerorum qualitate, evan-
tai-Versailles, sou-Zhou, serii- voyeurii,
leopard-antidreyfusard s.a.m.d.

Prin acest recurs la melos, meca-
nism, geometrie, poezia se apara de
sine. Tsi prezervda demnitatea formei
Tmpotriva ispitelor ce-o asalteaza din
toate partile. Aidoma unui ascet laic,
Octavian Soviany luptad cu tentatiile
unor formule diverse, informe si
absorbante, daca nu fiecare Tn parte,
macar prin sirul lor nesfirsit. Simte
nevoia unei delimitari, precum o
nevoie de puritate mintuitoare. Tn ochii
sdi, demonul ia chipul varietatii decon-
certante, inepuizabile. Spre a nu risca
pierderea controlului, scufundarea
plasticitatilor, Tsi ia distante nu doar
formale fata de propria productie, ci si
asa-zicind principiale. Poezia e tratata
drept spectacol, drept un teatru de
epoca, subtire: “Aveti toti roluri fara
echivoc/ Si replici sclipitoare Tn cres-
cendo/ Sa ridicdm dar marele obroc/ Si
sa patrundem gravi Tn settecento H
Marchize draga dumneata vei fi/ Un
fluture de noapte la oa grila/ Fosnind
uscate aripi cenusii/ Tn jurul lampii
mele de porfird// Tn timp ce scutierii
vor juca/ Cu totii numai roluri ano-
dine/ Aceasta palarie Henri Trois / iti
sade Colombina foarte bine// Si o sa
treci tehui prin farsa mea/ Ca luna
peste-un cimp de mandragore/ Asa ca
mohorit te va latra/ Un fel de buldog/
dumneata dottord’. Asadar un carna-
val, o farsa cu iz malefic, pe care nu e
bine s-o0 duci prea departe. Deoarece €
implicatd Intr-Tnsa si moartea, repre-
zentata prin Pulcinella, care, neprim-
ind aparent nici un rol, va trebui “sa
duca tava la plecare// Drapat funebru-n
moaruri si Tn rips/ Din care iz de cripta
se revarsa/ O tava neagra cu un cap de
ghips/ Pesemne ratacit din alta farsa™.
Tocmai pentru a nu-si exercita rolul de
agent thanatic, creatiei poetice i se
accentueaza cu Infrigurare latura de Tn-
scenare, i se releva caracterul conven-
tional, recuzita. O recuzitd bogata (cu
scopul de a-1 indupleca pe enigmaticul
“domn suleget si misterios/ Sugtndu-si
cinic unghiile albastre™), cuprinzind
trimiteri si la un ocultism vesel, apt a
se asocia cu postura de dandy. “E-un
aburos funambulesc conciliu/ (carafe
ocultism si badinaj)/ - Eu am visat la
masa de consiliu/ Un foarte melancolic
personaj// Purtind peste plastronul de
matasa/ un doi schitat din arabescuri
vag/ Si-apoi visind si el la altd masa/
Un alter ego Tmbracat Tn frac// Cu
degete de fosfor violete/ Pe-a carui
masca de argila gri/ E-un trei ghebos
pictat pe trei vignete/ - Trei fracuri la
trei mese mes amis”. Frivolitatea
pluteste ca o spuma suspecta peste
adincurile grozave. Un veac al XVIII-
lea eternizat alcatuieste principalul ei
reper. Vracii si escrocii faimosi, “ce
farmec dau lunarelor conclavuri, nu
sint l&sati la o parte, de la Mesmer la
Balsamo, “Marchiz si mare cenzor de
moravuri”. Mentionata fiind prestidigi-
tatia practicata de o liota de copii ce
minuiesc un joben, impostura pre-
tioasa e numita pe sleau: “Ce dulce ne
rotim Tn sinecdoci/ Cu Apolonii spelbi
si cu Mercurii/ Putin liliachii putin
baroci/ Asa cum Ti sta bine impos-
turii”.

Nu Tncape indoiala: o atare pro-
ductie se bizuie pe un studiu aprofun-
dat si meticulos al modelelor. Ea
ascunde Tn sine o aspiratie spre totali-
tate, dublata de spaima ei. De unde
tendinta (resemnarea?) unor disocieri,
precizari, distantari, recunoasterea unei
“imposturi”’, precum o paradoxala

poetice

manifestare a onestitatii launtrice. Dar
modelele alcatuiesc, totusi, izvorul
creatiei Tn discutie, o autorizeaza axio-
logic. Indiferent de ce-ar declara auto-
rul, avem a face cu o postura obiectiva
a ei. lon Barbu, plutitor pretutindeni, e
Tmblinzit, “eliberat”, Tmpins spre
modalitatea oniricda, mai laxa, a lui
Leonid Dimov: “Din oala smeada o sa
bem racoare/ - Sint sapte iatagane-n
sapte teci/ lar liliecii suri atirna-n
gheare/ De zidul marii noastre ludote-
ci// Unde rotesc atit de straniu sortii/
iesiti ca dintr-o magica boccea/ jucin-
du-ne de-a viii si de-a mortii/ vom
defila leiti Tn mucava// Si vom sufla
usor Tn policandre/ Prin tevi de
Khorasan si de Mossul/ Facind pe
urma reverente ample/ ne vom Tnchi-
de-n ceasuri cu pendul”. Ori: “- Cine
mijeste? - Klaus... - Excelent!/ Stiind
ca-n curtea noastra cenusie/ Sint nise
racoroase de ciment/ Girliciuri cu
miros de igrasie// (...) Si mai ales - tic-
sitd de gindaci/ Plecati pe sub dulapuri
la plimbare/ Ca duhurile unor fosti
ortaci/ O borta bintuita de teroare// Tn
care-ngrdmadite sub un chiup/ Fetitele
din clasa paraleld/ Ne cerceteaza negii
de pe trup/ Si le fosneste sortul de dan-
telda”. Cu toate ca e implicat un mult
mai extins areal al poeziei romanesti,
Tncepind cu goliardicul Eminescu din
unele postume neologistic-sagalnice
sau din Cugetarile sarmanului Dionis,
cu Alecsandri, Bolintineanu, Mace-
donski, Duiliu Zamfirescu, Petica,
Anghel, losif, Minulescu, Arghezi,
Pillat, G. Calinescu, Perpessicius,
Radu Gyr, Dan Botta, Radu Stanca,
Tudor George, pina la Emil Brumaru,
Petre Stoica, Serban Foarta. Decora-
tivii, parnasienii, neoromanticii, her-
meticii, ludicii, ironicii, fantezistii se
Tntilnesc amical sub boltile acestor per-
fect sunatoare, perfect mestesugite sti-
huri. Excursia pe teritoriul poeziei date
e asa de bine organizatd, Tncit include
toate punctele de interes, pe care citi-

OCTAVIAN SOVIANY

Cantecele
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Editura ©.Albatros

Octavian Soviany, Cintecele
desavirsirii interioare, Ed. Alba-
tros, Bucuresti, 1995. 84 pagini,
pretul 3000 lei.

torul le poate bifa cu satisfactia com-
pletului. E o aventura care nu urma-
reste Tnsa o largire, o sinteza, ci o
selectie, o limitare, pe o partitura bufa,
prin urmare depreciativa, a ansamblu-
lui. Miza sa e un stil. Refugiul sau e o
poza. Alergic la utopia totalitatii, pe
care 0 poarta, oricum, in singele sau
intelectual, Octavian Soviany se
strdduieste a o Tnlocui cu un tablou de-
limitat, Tncadrabil unui demers supus
individualitatii sale calme, ironice, cir-
cumspecte. Trufia Tntemeierii e Tnlo-
cuitd cu modestia subtila a herborizarii
Tntr-o anume directie: “Herborizdm cu
multd modestie. Pentru a-si asuma
totalitatea, bardul ar fi trebuit sa-si
asume direct “misterul”, prin transfi-
gurarea livrescului. Ceea ce, sub pana-
i eleganta si increduld, nu se Tntimpla.
Intentia sa e de a lucra selectiv prin
mijlocirea acestuia din urma, de-a crea
un fel de muzeu Grevin al unei serii de
masti, de fidele “umbre” lirice... Tnsa
forta totalitatii e mai puternica. Ea
rastoarna calculele, se impune ca o
demonie stralucitoare. Desi autorul Tsi
duce mereu mina la ochi si-si coboara
pudic privirea, soarele culturii Ti inun-
da potopitor pagina, neacceptind a se
filtra, a se fringe Tn raze, Tn segmente
linistitoare. Totalitatea lumii poetice e
sugestia vizionara a poeziei lui
Octavian Soviany.
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& FESTIVALUL DE
TEATRU de la Avignon
- care anul acesta se
desfasoara intre 9 iulie si
3 august - reprezinta,
pentru Matei Visniec, un
apogeu al carierei sale de
dramaturg. Cunoscutului
autor roman stabilit la
Paris i se joaca, Tn cadrul
festivalului, trei piese -
Angajare de clovn, Ulti-
mul Godot si Caii la fe-
reastra, iar alte paispre-
zece Ti sunt prezentate
sub forma de spectacole-
lecturda. Daca luam in
considerare si cele doua
volume de Teatru de
Matei Visniec publicate
recent de Editura Cartea
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Romaneasca, putem afir-
ma ca pentru scriitorul
interzis candva de Con-
siliul Culturii anul 1996
aTnceput bine!

P.S. Aflu tn ultimul
moment ca Matei Vis-

niec a devenit recent si tatal unei fetite, Joela. Quod erat de-

monstrandum! (Alex. St.)

Forumul Organizatiilor
Neguvernamentale

¢ Forumul Organizatiilor

Neguvernamentale romanesti,

desfasurat intre 27 si 30 iunie 1996, a initiat, dupa dezbateri Tn
atelierele, mesele rotunde si sedintele Tn plen ale forumului, un
numar de 9 rezolutii. Aceste materiale, Tntocmite dupa analizarea
situatiei actuale a ONG-urilor, sintetizeaza opiniile re-
prezentantilor acestora si propun masuri concrete pentru per-
fectionarea cadrului legislativ Tn care Tsi desfasoara actiunile
aceste organizatii care au, Tn tarile cu veche traditie democratica,
o importanta deosebita Tn definirea structurilor societatii civile.

O prima rezolutie, privind rolul statului Tn asigurarea dez-
voltarii ONG-urilor, solicita autoritatilor publice masuri care sa
asigure o relatie de parteneriat real. Alte rezolutii solicita masuri
si actiuni pentru asigurarea transparentei parlamentare, pentru
modificarea si completarea Legii mediului (137/1995), pentru
reintroducerea institutiei observatorilor interni, pentru adoptarea
urgenta de cdtre Parlament a Legii accesului la informatie.

Preocuparea pentru un cadru financiar propice dezvoltarii
ONG-urilor este reflectata in rezolutiile privind necesitatea modi-
ficarii legii privind sponsorizarea (32/1994) si a legislatiei fiscale
referitoare la activitatea acestor organizatii. Alte doua rezolutii se
referd la necesitatea Tnfiintarii unei institutii electorale perma-
nente si la definirea legislativa a anuntului de utilitate publica.

Forumul ONG-urilor din Romania a favorizat, de asemenea,
legarea unor contacte Tntre organizatii cu preocupari similare si a
creat premisa unor colaborari in timp pe domenii de interes

comun. (M.P.)

17.\V/11.1945 - s-a nascut
Daniel Dimitriu

17.V11.1945 - s-a nascut
George Sanpetrean

17.VI1.1993 - a murit Traian
Cosovei (n.1921)

18.VI1.1930 - s-a nascut S.
Damian

18.VI1.1931 - s-a nascut
Balogh Jdzsef

18.VI1.1931 - s-a nascut
Micaela Ghitescu

18.VI1.1931 - s-a nascut
Nicolae Neagu

18.VI1.1945 - s-a nascut
Mircea Constantinescu

18.VI11.1954 - s-a nascut
Lidia Codreanca

19.V11.1891 - s-a nascut

Teodor Murasanu (m.1966)
19.VI1.1905 - s-a nascut
N.Carandino (m. 1995)
19.VI1.1909 - s-a nascut
Tamara Gane
19.VI11.1923 - s-a nascut
Constantin Toiu
19.VI11.1924 -
Traian-Liviu Biraescu

s-a nascut

19.VI1.1924 - s-a nascut
Tania Lovinescu
19.VI1.1936 - s-a nascut

Norman Manea
19.VI11.1943 - s-a nascut
Maria Luiza Cristescu

19.VI1.1955 - s-a nascut
Leo Bordeianu
19.VI11.1989 - a murit

Mihai Tunam (n. 1931)

IntilnTri literare la Chisinau

<+ INTRE 30 iunie si 4
iulie, Uniunea Scriitorilor din
Moldova si Uniunea Scriito-
rilor din Romania au organizat
o Intflnire Tntre scriitori ro-
mani din cele doua state des-
partite silnic de Prut. De la
Bucuresti, lasi si Timisoara au
sosit la Chisinau Florenta
Albu, Vasile Andru, Adriana
Bittel, Dan-Silviu Boerescu,
Aura Christi, G. Dimisianu,
Rodica Draghincescu, Aureli-
an Titu Dumitrescu, Bogdan
Ghiu, Angela Martin, St.
Oprea, Liviu loan Stoiciu,
Marius Tupan, Laurentiu Ulici
si Lucian Vasiliu (alti citiva
scriitori - persoane importante
- au declinat Tn ultimul mo-
ment, sub diverse pretexte, in-
vitatia colegilor basarabeni,
care au fost dezamagiti de ab-
sente). Oaspetii au fost gdzdu-
iti la casa de creatie din Pere-
secina, o constructie monu-
mentald, cu nenumarate came-
re si anexe, ajunsa intr-o stare
jalnica dupa ce a oferit ada-
post refugiatilor transnistreni
(In holul vast - devastat - zbu-
rau Tn voie rindunele, insta-
latiile erau in bund parte dis-
truse, dar parfumul padurii
mirifice, linistea si mai ales
caldura si ospitalitatea gazde-
lor ce ne-au Tnsotit tot timpul,
Mihai Cimpoi, Nicolae Esi-
nencu, Arcadie Suceveanu, au
compensat din plin disconfor-
tul). Tn primele doua zile am
avut de-a face mai ales cu
scriitori cu functii oficiale, iar
“actiunile culturale” la care
am fost purtati ne-au amintit
de “Cintarea Romaniei”: dez-
velirea, In gara Straseni, a u-
nei placi comemorative care
mentiona c& pe acolo a trecut
spre Odessa (si retur) Emi-
nescu, depuneri de flori la un
bust (urit) al lui Eminescu,
Festivalul Eminesciana, editia
a X-a, in poiana Scoreni (es-
tradd cu discursuri, coruri, re-
citari scolare interminabile),
altd “manifestare literar-muzi-
cald” la Statuia lui Stefan cel
Mare (si Sfint) din Chisindu -

alte discursuri, coruri, recitari.
S-au facut si vizite neprotoco-
lare la Ambasada Romaniei
din Chisindu (ambasador Ma-
rian Enache, consilier cultural
I. Taranu) si la sediul partidu-
lui lui Valeriu Matei care, si
ca lider politic, a ramas acelasi
coleg atasant pe care-1 stiam.
S-a discutat, fireste, politica.
Laurentiu Ulici s-a simtit
in cele din urma dator sa a-
minteasca foarte binevoitoare-
lor gazde, cu o directete ce a
putut parea socanta, scopul
acestei TntTlniri: de a discuta
cu scriitorii basarabeni din
toate generatiile probleme lite-
rare, Tn special tema ce ne fu-
sese propusa in program, Lite-
ratura romana azi: sub semnul
integrarii. Mai ales ca, la lan-
sarea volumului O istorie des-
chisa a literaturii roméane din
Basarabia de Mihai Cimpoi si
a numarului jubiliar Viata Ro-
maneasca - 90 revazusem sau
facusem cunostinta cu scriitori
ale caror nume ne erau fami-
liare din revistele literare de
acasa si ale caror scrieri le
apreciam Tn mod deosebit.
Abia Tn penultima si ulti-
ma zi ne-am putut Tntalni si am
discutat, la Casa Scriitorilor
din Chisinau, teme de interes
comun (chit ca discutia devia
mereu Tnspre politica, dar se
pare ca, acum, fara asta nu se
poate). Au sustinut puncte de
vedere extrem de incitante,
uneori Tn contradictoriu - caci
e In plind desfasurare cearta
dintre vechi si moderni, dintre
"populisti” si “elitisti”, - Ni-
colae Dabija, Serafim Saka,
Vasile Vasilache, Vitalie Cio-
banu, lulian Ciocan, Dumitru
Matcovschi, Nicolae Popa,
Valeria Grosu, Emil Galaicu-
Paun, Leo Butnaru, P. Bal-
mus, V. Levitchi, lulian Filip,
Arcadie Suceveanu, Mihai
Cimpoi (care a coordonat cu
tact disputele). Au vorbit si
aproape toti oaspetii, susti-
nind, mai mult sau mai putin
politicos, c& unicul criteriu de
“integrare” Tn literatura roma-

na contemporana este cel va-
loric, sansa apartinind doar ta-
lentelor cultivate. Cele doua
dimineti de discutii n-au epu-
izat nici o zecime din subiec-
tele arzatoare si daca partea
festivist-protocolara nu ne-ar
fi mincat atita timp am fi fost
cu totii mai cistigati.

Chisinaul abia am apucat
sa-1 vedem 1n fuga, chiulind
de la unele puncte plicticoase
din program. Chiar si asa, tot
am fost impresionati de cura-
tenie, de peisajul uman civi-
lizat (nici urma de romi, copii
ai strazii, cersetori, haite), de
strazile largi, aerisite si pline
de verdeata, de fatadele Tngri-
jite si cu personalitate, de fir-
mele romanesti, unele bizare -
Culinaiie (pentru magazin ali-
mentar), altele comice - Cafe-
neaua Mamaliguta. Tn ciuda
saraciei dramatice (bugetarii
nu si-au primit lefurile de trei
luni iar pensionarii de sapte), a
preturilor imense Tn raport cu
veniturile, Chisinaul are un
aer de demnitate si decenta ce
ne-a lasat visatori.

Tn ultima zi am asistat si la
inaugurarea librariei “Lucea-
farul”, specializata in carte
romaneasca (in celelalte libra-
rii predomina cartile Tn limba
rusa, mai ieftine decit ale
noastre). Panglica a taiat-o
Petru Lucinschi, care vorbeste
prost romaneste. n libraria
proaspat inaugurata s-au lan-
sat volumele Ambasadorul
Atlantidei de lon Hadarca,
Cartea rece de Irina Nechit,
lon si alte revolutii de Nicolae
Spataru si  Distanta dintre un
barbat imbracat si o femeie
asa cum e de Rodica Dra-
ghincescu. Lume peste lume,
autografe, flori. Multe flori,
muzici, sampanie si la sarba-
torirea scriitorului septuagenar
Vasile Vasilache, In placuta
curte a Casei Scriitorilor.

Ne-am intors din Basa-
rabia cu teancuri de carti si
reviste ale confratilor nostri pe
care, dupa ce i-am cunoscut, Ti
vom citi cu alt interes. (A.B.]



Interviu cu Virgil Nemoianu

“Mi-arfi placut da traiesc

Tn dccolul al X1 X-lea”

-Ati venitin Romania numai pen-
tru reuniunea de la Sibiu, Cultura
romana Tn universitdtile lumii, sau au
existat si alte motive pentru calatoria
Dumneavoastra?

- Ca sa fiu complet sincer...

-Sariti...

- ...motivele principale au fost de
familie. Doream sa-mi vad familia si,
bineTnteles, prietenii. Dar e intotdeauna
mai mult decit atit. De exemplu Tmi
place sa citesc cit mai mult din presa
romaneasca, sa-mi cumpar carti, dintre
cele care au aparut de la ultima mea vi-
zita Tncoace. Asta se dovedeste destul
de dificil aici: citesti Tn revista o recen-
zie, vezi un titlu, te intereseaza cartea,
dar cind vrei s-0 cumperi constati ca e
aproape imposibil s-o gasesti. Totusi
am cautat sd adun cartile pe care mi le
doream. Am trecut si pe la citeva edi-
turi, fie doar ca sa stau de vorba cu
prietenii, fie in legatura cu proiecte de
publicare.

- La ce v-ati ginditn avion, in lun-
gul zbor spre Roméania? La ce va gin-
diti de obicei cind va apropiati de Ro-
mania?

- Ma gindesc Tn general la lucruri
foarte banale sau citesc cite ceva. Am
descoperit acum un scriitor italian - sa-I
numim postmodern - la care tin foarte
mult, Roberto Calasso. De fapt, dintre
contemporanii italieni e pentru mine
autorul favorit. Asa ca gindurile mele
erau la casatoria dintre Cadmos si
Armonia... Cartea e un fel de rescriere a
mitologiei grecesti, Tntr-un amestec de
fictiune si eseu,n fragmente - un fel de
Simptome... Ceva mai tirziu eram, in
avion, Tntre ruinele din Kasch, un oras
nord-african. Povestea se plaseaza pe la
1800 si are ca figuri principale pe
Talleyrand si pe oamenii politici si de
culturd din vremea aceea. Cu alte cu-
vinte, Tnceputurile modernitatii, pe-
rioada care ma intereseaza foarte mult,
pe care o studiez, la care revin mereu: o
cred relevanta pentru epoca pe care o
trdim acum, la sfirsitul secolului XX.

-Ati venit de mai multe ori in Ro-
mania, din 1990 Tncoace. De ce credeti
ca unora dintre romani le e atat de greu
sa se Tntoarca, chiar si pentru o scurta
vizita?

- Motivele difera foarte mult de la
persoana la persoana. Pentru unii o
identitate odata schimbata nu e reversi-
bila nici macar ca intoarcere Tn spatiu.
Sau poate ca existd 0 angoasa a reversi-
bilitatii. Pentru altii pot fi motive ideo-
logice: nu sint multumiti, nu stnt Incin-
tati de felul cum merg lucrurile Tn
Romania - 7i inteleg foarte bine, nici eu
nu sint, cu toate ca acuma parca exista,
foarte vag, niste semne mai bune - altii
s-au specializat atit de mult, s-au identi-
ficat atit de mult cu profesia lor Incit a
face o vizitd Tn Romania i-ar Tncurca
pur si simplu.

Severitatea ti malitia
erau intoarse spre mine

- Vapropun sa vorbim putin despre
comunicarea lui Virgil Nemoianu cu
contemporanii sai. Sa Thcepem cu
prozatorul (sau, daca preferati, memori-
alistul). Cum vi s-a parut receptarea
cartii Arhipelag interior, in afara de
faptul ca v-a adus un premiu al Uniunii
Scriitorilor?

- Receptarea a fost paradoxala. Pe
de o parte, multe dintre personajele
amintite acolo au reactionat cu iritare.
O regret din toatd inima. Gasesc chiar

ocazia acum sa-mi cer iertare, nu eran
intentia mea sa-i supar. Ceea ce se uita
totusi este ca acolo o anume severitate
sau malitie se Tntorcea, se Tndrepta intr-
0 masura cu mult mai mare spre perso-
najul vorbitor, adica spre autor. Or,
cred cd asta e - dacd nu altceva - macar
0 dovada de buna credintd. Deci au
fost, pe de-o parte, destule asemenea
reactii. Pe de alta parte, critica literara a
raspuns surprinzator de abundent si de
frumos acestei carti. Comentariile
facute au fost adesea foarte interesante
pentru mine, gaseam de multe ori Tn
aceste articole lucruri la care nu ma
gindisem si care m-au surprins placut.
Dar mai important decit elementul lite-
rar in cartea mea mi se pare cel sociolo-
gic. Asa cum am mai spus si altd data,
este vorba aici de aceasta pauza istorica
enormd, de aproape 50 de ani, Tn care
viata umana, Tn textura ei intima,
ramine necunoscuta, si atunci singurul
mod pe care mi-1 imaginez de a umple
acest gol este printr-o multitudine de
puncte de vedere. Al meu este evident
subiectiv si limitat la propria mea expe-
rientd, la propria mea putere de Tntele-
gere. E bine sa existe cit mai multe ase-
menea marturii si, intr-adevar, am va-
zut c& In Romania apar astfel de carti,
de la oameni care au suferit, bundoard
Tn temnitd, de la oameni care au fost
mai importanti in viata publica si asa
mai departe. Cred ca acest proces ar
trebui sa continue pentru ca un eventual
istoric peste, stiu eu, 30, 50 de ani sa
poata sintetiza din aceste carti ce e mai
important si sa limpezeasca lucrurile.

- Cred ca, Intr-adevar, se cristali-
zeaza tot mai bine acum un anumit
compartiment al literaturii (in sensul
cel mai larg al cuvintului); asa cum n
comunism puterea cea mai mare o avea
literatura numita esopica, locul central
Tl ocupd azi aceasta “literatura persona-
1&”, memorii, scrisori, jurnal, amintiri.

- Exact, sint absolut de-acord. Si nu
cred ca literatura propriu-zisa trebuie sa
se simta amenintata, sa se simta Tn
nesigurantd din cauza asta. Observ cd
se constituie acuma Tn proza roma-
neasca un fel de fantastic negru. L-am
vazut la Cartarescu, recent I-am Tntilnit
Tntr-un roman de Corin Braga, I-am mai
vazut la Cochinescu... Aproape ca se
constituie un fel de “scoald” si vom ve-
dea daca viitorul o sa ma confirme n
privinta asta.

- Sipoezia?

- Apare o cantitate considerabila de
poezie buna. De pilda lon Muresan, din
Cluj, lustin Panta din Sibiu, din
Timisoara Eugen Dorcescu. Tnsa vreau
sa remarc afirmarea tot mai energica a
scriitoarelor, a femeilor, atit Tn critica
literara, cit si In poezie. E un fenomen
care dupa’89 a devenit mai marcat si
merita sa fie semnalat.

- Revenind la comunicarea cu se-
menii, cui Ti e mai usor s-o realizeze,
scriitorului sau profesorului Virgil Ne-
moianu?

Sint aproape ingrijorat
de cit de utor
ma Tnteleg cu oamenii

- Depinde... intoarcerea in Romania
Tmi aminteste de anecdota unui prieten,
un profesor din Ungaria, si el emigrant,
emigrant politic, care la revenirea in
tara lui - si a putut-o face mai devreme
decit mine, date fiind Tmprejurarile
istorice - a spus “M;am readaptat ingri-
jorator de repede”. Tntr-un fel si eu ma

aflu Tn aceeasi

situatie si-mi

vine sa spun ca

sint aproape

Tngrijorat de cit

de usor ma in-

teleg cu oame-

nii, fie vor-

bind, fie scri-

ind. Sigur ca

nu-mi dau sea-

ma Tntotdeauna

ce impact au

anumite lucruri

pe care le scriu. Am avut, fireste, si
reactii negative. E interesant ca acestea
veneau fie dintr-o parte a spectrului
politic, fie din cealalta, ceea ce de fapt
e un semn bun, un semn de echilibru.

- Scrieti cu gindul la cineva, la un
anumitpublic?

- Da, am Tn gind cel putin publicul
intelectual. Adica ma gindesc la oa-
menii care mi-au fost colegi si prieteni
mai demult sau la cei mai tineri care, sa
zicem, ar fi putut sa-mi fie studenti,
apoi colegi, daca viata mea ar fi fost
numai aici. E un public relativ limitat,
dar nu neglijabil.

- Dar comunicarea de la catedra?

- Aici e un mic punct vulnerabil. Nu
sint sigur, cind tin conferinte Tn Roma-
nia si cind ma intflnesc cu studentii de
aici daca reusesc sa le provoc reactia pe
care mi-o doresc sau daca reusesc sa
comunic cum trebuie. Sint mult mai
nesigur Tn aceasta privinta decit in priv-
inta scrisului Tndreptat catre publicul de
care spuneam.

- S-ar putea sa fie din cauza tipului
de studenti din Roméania, mult mai
timizi decit cei americani. Aceia, dupa
cite stiu, se manifesta mai prompt, fara
inhibitii politicoase, agresiv chiar.

- Studentii americani sint si ei de
mai multe feluri. Am, de pilda, studenti
doctoranzi si cu ei ma simt mai n lar-
gul meu, mai sigur in comunicare. Tntre
studentii tineri, din anii mici, sint Tnsa
diferente de cultura enorme, spre deo-
sebire de Romania. in general, admite-
rile in facultate sint destul de generoase
si asta Tnseamna ca pot exista studenti
absolut remarcabili, de un nivel intelec-
tual foarte ridicat si pot exista studenti
foarte, foarte slabi. Asta creeaza mari
dificultdti pentru oricine vrea sd comu-
nice global cu ei: trebuie sa te misti me-
reu pe doua planuri. Ai o stare de ener-
vare ca vorbesti peste capul studentilor
sau dimpotriva, ca spui banalitati pe
care cu siguranta unii le stiu deja. E
asadar destul de complicat.

Scriitorii mari...

- Ma gindesc ca situatia asta
seamana ntr-un fel cu situatia scriitoru-
lui, care si el e citit de un public foarte

tuale diferite. De mult visez la o carte
ideald, cu mai multe niveluri, cu mai
multe zone de impact. Best-seller gustat
si de un public “illettrd”, dar oferind sa-
tisfactii si rafinatilor.

- Dupa mine, un astfel de scriitor
este Michel Tournier, care a Tnceput sa
fie tradus la Editura Univers. Sint putin
surprins totusi, pentru ca am impresia
ca aici nu se vinde cum era de asteptat.
Ar fi trebuit sd se vinda mai bine nu
numai pentru ca are calitatile de care
pomeneai, ci si pentru ca se potriveste
cumva cu traditia romaneasca a prozei.
Dar s& speram ca e numai o faza de n-
ceput si ca “va prinde”. Exista, desigur,
si un raspuns general, caci scriitorii

Tntr-adevar mari tocmai Tn acest fel se
pot citi. Sa ne gindim la un Tolstoi, de
pilda. Scriitorii mari din secolele tre-
cute pot fi cititi la niveluri multiple. Tn
fond, ar fi aici un fel de a defini o cano-
nicitate veridica, judicioasa si justifi-
cata.

- Ma bucur mult ca ati pomenit de
Toumier, care si mie mi se pare ca me-
ritda mai multa atentie deciti se da la
noi. El spunea ca scrie, ca si Gide, nu
pentru a fi citit, ci pentru a fi recitit.
Dar, spre deosebire de Gide, Toumier,
mai fin, vrea sa fie recititinca de prima
oara, de la prima lectura. Cum? Nu-
cleele cartilor lui sint mituri, adica
istorii stiute de toata lumea. Dumnea-
voastra scrieti ca sa fiti recitit?

- Nu stiu. Adevarul e ca nu mi-am
pus problema asta.

- Atunci recititi cu placere?

- De multe ori da. Depinde Tnsa de
carte si de distanta. Cred ca distantele
mari - de 20 de ani sa zicem - sint fa-
vorabile recitirii. Pe cind cele scurte fac
ca recitirea sa aiba un aer profesional,
un scop practic imediat. Recitirea dupa
mai multi ani e facuta in fond de o per-
soana care e cel putin partial diferita,
citeodata solid diferita. Sint carti -
Thomas Mann e primul exemplu care-
mi vine Tn minte - pe care le-am citit in
feluri deosebite Tn momente diferite ale
vietii mele. Tn ce priveste recitirea de la
prima lectura, asta e Tn fond directia
spre care tinteste postmodernismul.

- Sa inteleg atunci, din ce-mi spu-
neati despre recitire, ca o carte citita
dupa un numar de ani e oglinda care-ti
arata fara gres masura Tn care te-ai
schimbat. Mai Tngaduitoare decit alte
oglinzi pentru ca te privesti in ea si poti
constata, dupa cei 20 de ani de care
vorbeati, ca esti mai frumos, mai des-
tept. Poti fi si Tmbatrinit, obosit, Tn ea,
dar si Tntinerit sau la fel de tinar ca
prima oara.

- Da. Si cea mai buna Tncercare e,
probabil, cu cartile scrise de tine Tnsuti.
Eu am scris foarte putina “literatura”.
Chiar si acea literatura e intotdeauna
cam “la granita”. Pe de alta parte, daca
stau sa ma gindesc, aproape tot ce am
scris avea 0 anumita natura autobi-
ografica: lucruri cum ar fi Teoria
secundarului (A Theory of the Secon-
dary, Johns Hopkins, 1989, carte dis-
tinsa cu premiul ARA- n.m. I.P.} care
ar urma sa apara curind si Tn romaneste,
ca sd nu mai vorbim de o carte cum e
Simptome, reeditata recent la o editura
ieseand, de asemenea cartea despre
romantism, care nu s-a publicat Tnca in
Romania. Toate acestea exprimau parti
ale persoanei mele, ale experientei
mele, ale mediului Tn care traiam ori ale
felului meu de a gindi. Fie ca erau
scrise la nivelul discursului stiintific,
fie literar sau macar subiectiv.

Interviu realizat de
loana Parvulescu

(continuare in pag. 10)
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Cada plina cu orbi

1

Dansau strans,
Dansau

Sau discutau
Mana Tn mana

Soare in soare
Luna Tn luna

2

Lumina rasarise de mult
Lumina rasarise de sus
Lumina rasarise dintotdeauna

Ei apareau dansand pe scari
Urcatoare,

Ei se leganau legati de sunetul
Pendulei

Ei se atingeau retina cu alta retina

5

Degetele lor erau cuvinte,
Degetele lor nu erau simturi
Fara simtire erau

Simturile lor

Privind la negrul din fata ochilor,
mainile rasuceau pe degete o hora
minuscula

4

Tntepati de lumina in spate,
Dansau agatadndu-se unii de altii,
Cu mainile,

Cu mainile.

Obiectele taceau, nu le faceau
Semne prietenoase,

Nici nu se fereau,
Obiectele

5

Tntelepti si intepati de
Lumingd, dansau incet, Tn
Ritmul colorat al unghiilor

Ce stim noi...

Ei urca si acum pe scari
Care vin de departe, ei sunt
Scosi de pendula pe geam

Pendula ca o luna i tine
Tmbratisati, Tmbratisati strans
cu simturile 1,2,3,4,5

Ce stim noi...

Ce stim noi...

“Canta, Zeita, Mania.,/'

"Elegie la o urna greceasca”

|

Cenusa mea e in tine

n gleznele fragile ca marmura
Cu nervuri de sidef

Gata sa iInfioare raul

cu un vis al pielii

caruia nu Ti apartinem

]

Urna in care curg trei izvoare
Urna din care izvorasc trei brate
Niobe a setei de Stea

Adevar Revelat

precum

Ochiul

(NN

lara Vederea ce vede
Verde, Albastru, Maron
castanele sunt bune

Aici si pe Via Appia

Unde s-a rasculat Mielul
in jaratecul sangelui roman

(AV4

Ce sa-ti spun tie, Urna
Cuvantul meu, Sentimentul*
- Stimmung in Duftiger Zeit

Se frange

De dor si de Rau

de frumusete netrecatoare
Din cenusa care a trecut
prin tine pana la calcai

\Y

Arabesc al punctului fix
in care luna luneste

Cielo, Razon, Corazon

Luna, lunera

ALL E
esti
lubire ca o

ardere de tot din care mai
bat ditirambi dintr-un Dionysos
ucis

Vi

Vanturile, Valurile
ne-au spalat scheletele
ne-au udat Lethele
Ne-au cladit idealurile

Te urmez, Urna greceasca
din Nume latin

Precum frunza cazuta urmeaza
Umbra aflata deja

Pe pamant

n pamant

Sub pamant

Spre celalalt pol, unde
oameni cu priviri piezise

Mon semblable,
mon frere!

mi place la nebunie sa copii din Dostoiev-

ski! Bunaoara, portretele lui Arkadi

lvanovici Svidrigailov! Primul: “Era un

barbat de vreo cincizeci de ani, Tnhalt fara exage-
rare, trupes, cu umerii Iati si cam rotunjiti, ceea
ce 7l facea sa para adus din spate. Tmbracat ele-
gant si comod, avea o infatisare impunatoare, de
boier. Tinea Tn mina un baston frumos, cu care
izbea trotuarul la fiecare pas; manusile erau im-
pecabile. Obrazul lui, cu pometii iesiti, era destul
de placut, iar dupa culoarea si prospetimea pielii
nu parea un locuitor al Petersburgului. Parul Tnca
des, blond deschis, abia Tncepuse a Tncarunti, iar
barba latd si deasd, care cobora ca o lopatd pe
piept, era mai blonda Tnca decit parul. Ochii al-
bastri aveau o privire rece, serioasa, fixa; buzele
erau rosii. Tn toate amanuntele, acest barbat se
pastrase bine si parea mult mai tindr decit era.”
Al doilea e si mai limpede, batrinul Dosto
insistind asupra aspectului de masca a lui Svidri!
,.-Obrazul lui ciudat aducea cu o masca: alb si
rumen, cu buzele prea rosii, cu barba prea blon-
blond&, parul de asemenea foarte blond si foarte
des, ochii prea albastri si privirea lor prea fixa,
apasatoare...” Ce mai vreti? Arkadi lvanovici,
compus din elemente artificiale, fiecare Tn parte
extrem de exacte, da, Tn ansamblu, o papusa
groaznica, prevazuta cu cheita intre omoplati, un
manechin ferchezuit, Tnsufletit numai cit trebuie
de-a fi trimis printre noi. Se ascunde Tn banalitati
naive! Exemplu: maninca “un biftec oribil cu
cartofi.” Se lauda Tntruna c-a stat sapte ani la
tard! Pai si eu am lenevit prin Dolhasca vreo
doisprezece, deci aproape dublu cit mon sem-
blable, mon frare!!

I J

Jupoaie foca de amintiri

A4l

canta, Zeita, Mania
De a nu fi a mea si a
Nimanui

Soapta purtata de vant
Ofranda modesta pamantului
care a rabdat destul

De care nu ni s-a facut mila
Din care am mancat fructe
Si am cules pesti

Adio,
con amore!

VI
Primeste ultima strangere
A unei maini de mort

a maruntului functionar cu inel

din suburbiile disperarii

care Tncearca sa se lase de fumat
care incearca sa se lase de scris

care a transcris pe curat ce-i curat
si care incearca sa se lase de viata...

1X

Mai

Tncearca sa fii versul meu
care te urmeaza precum mielul
iarba, cea

care 1l va acoperi

dupa ce a mancat-o

apa, apa dulce

Unde sa ma duc?
Unde sunt cuiele?

latd-ma, cu cenusa in oase

Pe mine mie redat

imi e sete...



Constantin Argetoianu, Me-
morii. Pentru cei de mfine. Amin-
tiri din vremea celor de ieri. Voi.
VI. Partea a Vl-a (1919-1922).
Editie si prefatd de Stelian Nea-
goe. Editura Machiavelli, 1996.

emorriile iui constantin

Argetoianu, aparute din 1990
Tncoace, au relevat, cum am

toate strachinile”. Nu-si cunostea forta si
valoarea, compromitfndu-si-le sistematic. E
adevarat, dupa caderea, Tn septembrie 1919,
a guvernului Bratianu, acesta a manevrat in
asa fel Tncit I-a Tnlocuit un guvern tranzito-
riu condus de generalul Vaitoianu, care a
facut alegeri. Liga condusa de Averescu va
cistiga alegerile, administiind o dura lovi-
turd liberalilor. Dar, fatalitate, brusc Ave-
rescu se considera ofensat ca guvernul nu-i
revenise, cum s-ar fi cuvenit, lui si decide -
spre stupoarea lui Argetoianu si a apropiati-
lor sai - sa nu participe, ca Liga, la alegeri.
Toate insistentele au rdmas fara rezultat. A
fost o decizie,intr-adevar, stupida si contra-
productiva, taranii, debusolati, acordind
voturile lor Partidului Tardnesc care, din
aceastd cauza, se trezeste cu 73 mandate de
deputati, devenind, de acum Tncolo, un im-
portant partid pe scena politica interbelica.
Mandate destule obtin si celelalte partide

mai spus, un mare prozator. Un nagiopskitiei liberale (iorghistii, national-ar-

pin pe arta portretului care reinvie, tot cu
artd, oameni, evenimente, alcatuind, toate,
0 epoca si 0 lume. Si o epoca reinviatd cu
har de narator constituie totdeauna nu nu-
mai o revelatie dar o marturie peste veac.
lar marturiile desenate cu arta pretuiesc
parca mai mult decit aridele consemnari
memorialistice. Hotarit lucru, literatura
subiectiva romaneasca a cdpatat, prin me-
moriile lui Argetoianu, o pagina rezistenta
iar in autorul ei un inconfiindabil prozator,
de care, de acum Tncolo, va trebui sa se tind
seama. Care memorii nu sint, fatalmente,
subiective si, deci, partizane? Ale lui Ar-
getoianu nu fac exceptie. Incit, dincolo de
Tnsusirea lor artistica, pentru a putea recon-
stitui cu obiectivitate epoca evocata va tre-
bui sa apelam, neconditionat, si la alte
surse, comparindu-le si complinindu-le
necesar. Dar marturia lui Argetoianu e
pretioasd pentru cd, cum se Intimpla cu vo-
lumul pe care 7l comentez acum, aduce
marturisirea unui erou principal al eveni-
mentelor. E vorba de perioada 1919-1922
(adica guvernarea general Vaitoianu, aceea
a Federatiei Democratice, a generalului
Averescu si Tnceputul revenirii la cirma
tarii a liberalilor condusi de atotputernicul
lon I. C. Bratianu). Argetoianu a fost, Tn tot
acest timp, Tn centrul de interes al eveni-
mentelor si, de aceea, are ce povesti, chiar
daca o face la doud decenii (1940-1942)
dupd petrecerea faptelor si nu dupainsem-
ndri zilnice ci din memorie (as adduga: o
memorie prodigioasa).
Argetoianu, om cu doua licente luate la
Paris (una in medicina, alta Tn drept) n-a
practicat-o, pasager si la inceput, decit pe
cea dintai, intitnd, Tnca Tn 1913, Tn diplo-
matie, apoi zviriindu-se, fard control, Tn po-
litica. Dupa un prim interimat conservator
Tn gruparea lui N. Filipescu, deputat fiind si
Tn lasul refugiului, a fost sufletul organiza-
rii Ligii Poporului de sub conducerea gene-
ralului Al. Averescu. Argetoianu, ca orice
conservator filipescan, era antibratienist si,
acum, la lasi, pentru infringerile militare
ale tarii, Tl facea vinovat pe lonel Brétianu.
De fapt, nu numai pe premier ci, cum spu-
nea, “trinitatea Bratianu, Stirbei, regele Fer-
dinand”. A pornit, Tnca la lasi, campania
pentru intemeierea a ceea ce apoi s-a numit
“Liga Poporului”, convins fiind ca aceasta
ar putea revitaliza moral tara, compromisa,
credea el, de partidism. Dupd sfirsitul, to-
tusi favorabil, al razboiului si cu Romania
Mare infaptuita, Argetoianu a continuat, cu
sporita energie, munca pentru organizarea
“Ligii Poporului” (din care, la inceput, fa-
cea parte si A.C. Cuza). Nu aveau, cei din
“Liga”, adunate, multe personalitati poli-
tice. Nici nu aveau nevoie de ele, decit mai
tarziu. Factorul propulsiv era generalul Al.
Averescu, proclamat presedintele Ligii.
Acesta se bucura de o imensa popularitate
Tn mediul tdranesc din Vechiul Regat si, T
conditiile universalizarii dreptului la vot,
succesul la urne al listelor Ligii era deplin
asigurat. Aceasta cu conditia, precizeaza
memorialistul, ca Averescu sa asculte si sa
urmeze sfaturile lui Argetoianu. Ceea ce nu
se putea, pentru cad Averescu, fire ascunsa,
duplicitard, fricos peste masura, “calca in

delenii), Tncit la 1 decembrie 1919 se for-
meazd un guvern de coalitie, al Federatiei
Democratice, sub conducerea lui Vaida-
Voevod. Si pentru cd o grava eroare aduce
dupa sine alta, Averescu admite sa intre Tn
acest guvern ca ministru de Interne. Nu va
sta decit 11 zile, dupd care demisioneaza
zgomotos. Dar guvernul functioneaza pina
la 12 martie 1920, cinde demis, penibil, de
rege, primul ministru fiind plecat Tn
strainatate pentru Tncheierea tratatului de
pace, vestea gasindu-1 la Londra. Tn tot a-
cest timp, Argetoianu manevra ca guvernul
sa-i fie Tncredintat lui Averescu. Si desi
avea toate atuurile de partea sa, popularita-
tea nestirbitd Tnca, Averescu in loc sa-1 si-
leasca pe rege séd-i incredinteze guvernarea,
comite si gafa catastrofald de a se intelege
cu Brétianu, acesta din urma acceptindu-1,
magnanim, pe general, incheind un proto-
col scris, jenant, cu seful liberalilor. Arge-
toianu este scandalizat, vazind Tn aceasta
supunere momentul intrdrii generalului sub
epitropia liberald. Ba, mai mult, spre indig-
narea lui Argetoianu, generalul hotaraste
transformarea Ligii Tn Partidul Poporului,
ceea ce anula antipartidismul initial al Ligii.
Guvernul Averescu se formeaza, au loc ale-
gerile (intelegerea scrisa cu Bratianu pre-
vedea dizolvarea parlamentului Federatiei)
si Partidul Poporului le cistigad detasat, cu
majoritati zdrobitoare. Argetoianu da asigu-
rari ca alegerile, data fiind popularitatea
generalului, nu au fost trucate, succesul
datorindu-se valului de simpatie populara.
S& admitem afirmatia lui Argetoianu, desi,
din partea sa, totul trebuie luat sub benefi-
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N DECENIILE comuniste, discutiile publice din mass-me-
dia tratau argoul ca pe un pericol impotriva caruia trebuie sa

ciu de inventar.

A fost un guvern ca multe altele, avind
misiunea de a pregati unificarea administra-
tiva a tdrii (mai ales cu Ardealul condus, pi-
na acum, de Consiliul Dirigent), sa rezolve,
cit se putea, haosul financiar si, mai ales, sa
aduca pacea sociala, intr-o vreme cind
muncitorii, avind ca model Rusia bolsevica,
se agitau amenintdtor. Din pacate, partidul
generalului nu avea cadre si personalitati,
ministerele erau conduse de diletanti, iar
parlamentul era de strinsurd. Argetoianu, la
Tnceput ministru de Finante (pentru trei
luni), apoi ministru de Interne, se dezum-
flase total, vazind gafele catastrofale ale ge-
neralului. Argetoianu era, de fapt, un adept
al dictaturii. Il voise pe Averescu un dicta-
tor al tarii, Tn care “sd puna ordine™, lichi-
dind - la asta tinea cel mai mult - anarhia
pluripartidista. Si o marturiseste, cinic ca de
obicei, de citeva ori. Mai era, de fapt,impo-
triva reformei agrare, el voind pastrarea
marii culturi pe suprafete intinse. Si regreta
ca liberalii (ministru la Agricultura I.G. Du-
ca) apucasera sa emita, Tn septembrie 1919,
un decret-lege privind reforma agrara, asa
cum o votase parlamentul de la lasi Tn 1917
si cum o promisese regele Ferdinand tara-
nilor, tot Tn 1917, in transeele de pe front.
Argetoianu considera aceasta reforma “o
demagogie” si 0 mare eroare contraproduc-
tiva, pe care C. Garoflid (numit de memori-
alist ca ministru la Agricultura in guvernul
Averescu), desi conservator si teoreticianul
marii proprietati n-a putut sau nu a avut for-
ta s o modifice. “N-am putut, regretd auto-
rul nostru, Tnvinge «curentul» unei demago-
gii electorale pe care nimic nu-1 mai putea
zagazui”. Astfel incit marea reforma agrara
nu e opera guvernului Averescu ci al celui
liberal. Ca ministru de Interne, Argetoianu
se tot lauda cd a pus capat primejdiei bolse-
vice. Din pacate, cum a facut-o (prin ares-
tarea unui intreg Congres al Partidului So-
cialist, a carui tinere chiar el o aprobase) a
fost o culme a antidemocratismului, blamat
si de Take lonescu, ministru de Externe in
guvernul Averescu, si de Tnsusi generalul.
Dar cum n-a iesit mare scandal, cinicul Ar-
getoianu se lauda cu un act politic care nu-
mai faptd democraticad n-a fost. Tn rest, re-
cunoaste si memorialistul, guvernarea Ave-
rescu din 13 martie 1920 pinala 16 decem-
brie 1921 a fost un esec total, mult mediati-
zata de presa, creind mari scandaluri Tn par-
lament. Cu aceasta, prestigiul si populari-
tatea lui Averescu s-au istovit cu totul, vi-
itoarea sa guvernare din 1926-1927 (din ca-
re Argetoianu, plecat din Partidul Popo-

‘4 Gute*

rului, n-a mai facut parte) a fost o pomana a
liberalilor, care aveau nevoie, pentru a se
reface Tn opozitie, de o alternativa obedi-
entd. Si Averescu a fost demis exact atunci
cind lon I.C. Brdtianu a avut nevoie s& reia
ftiiele puterii.

scrisa cu verva si plasticitatea
cunoscute deja. Arta portretu-
lui, desi aici e mai putin practicata, e, totusi,
cind si cind, prezenta. Autorul are verva,
gura rea si harul caracterizarilor repezi.
Aurel Mihali e “o minte foarte limitata si
un om de o lacomie netdrmuritd”, N. lorga
(pe care memorialistul Tl detesta efectiv,
desi, in 1931-1932, a fost factotum Tn gu-
vernul condus de istoric) e “barbos para-
noic” sau “Apostolul Aiurelii”, lon Nistor e
“om harnic, modest si fara scrupule”, Ave-
rescu e “generalul Pampon”, Isopescu Gre-
cul e un “escroc antipatic™, fratii Hur-
muzachi si Stircea sint “trei cretini”
s.a.md. Ar merita povestita, pe larg, scena
din Camera Deputatilor, Th care Argeto-
ianu, singur pe banca ministeriala, 1l invita
pe Madgearu, care vorbea de doua ore, “pu-
pa-main c...”, vorbe pe care economistul
taranistilor le comunica Tntregii Camere,
provocind un scandal de proportii, cu para-
sirea sedintei de toatd opozitia, ceea ce va
declansa, oricum, previzibila demisie a gu-
vernului. M& multumesc numai sd o
amintesc pentru a releva, inca o datd, com-
portamentul descusut al memorialistului.
Editia e, ca de obicei, alcatuitd de dl.
Stelian Neagoe spunind c&, sub raportul re-
producerii textului, a procedat printr-un
“compromis” Tntre normele vechi si noi ale
limbii roméne. Ce Tnseamna asta la dl. Ste-
lian Neagoe am avut, in multe Iinduri, oca-
zia sa arat, incit nu mai revin aici asupra
acestei abateri cu superbie de la rigoarea
filologica a transcrierii textului. Tocmai
acum, la al VI-lea volum al editiei d-sale,
editorul scrie si o prefata, dupa ce i-am
atras mereu atentia ca e necesara. Din pa-
cate, aceastd prefata, preocupata exclusiv sa
releve calitatile de portretist ale memoria-
listului, nu e ceea ce trebuie. Adica un stu-
diu care sa comenteze si critic aprecierile
memorialistului, care, fireste, nu sint con-
semnate nici Tn note care, ca de obicei, lip-
sesc. Dar e foarte bine cd&, prin staruinta
d-lui Stelian Neagoe, se publica,intr-o edi-
tie, cum ar fi numit-o Demostene Russo, de
intampinare, memoriile - extraordinare - ale
lui Constantin Argetoianu.

R ELATAREA din acest volum e

Argoul - subversiune
si complicitate an

1982, p. 4).

uitam ca argoul este limbajul delincventilor!, in SLAST, nr. 34,

fie mobilizate toate fortele natiunii. Exceptiile - cazurile in carge

argoul era valorizat prin criteriile traditionale de expresivitate si
umor - au fost rare si au apartinut in general lingvistilor (un exem-
plu este articolul lui Alexandru Nicufescu, “Umor lingvistic tine-
resc”,Tn Romania literard, nr. 29,1979). in condamnarea argoului,
argumentele de sociologie marxista, mai frecvente la inceput, au
intrat treptat Tn concurentd cu argumentele nationaliste, Tn continua
ascensiune Tn timpul regimului Ceausescu. Sub titluri tipice - O
cauza patriotica - apararea limbii romane (“Supliment literar-artis-
tic - «Scinteia tineretului»” = SLAST, nr. 34,1982), O problema a
noastra a tuturor: Cum aparam puritatea limbii vorbite (SLAST, nr.
46, 1986) - intalnim metafore recurente; argotismele sint “nocive
impuritati”, “erzaturi inutile”, alcdtuind “o limba pestrita cu
cuvinte de Tmprumut fara nici o legatura cu limba-mama” (SLAST,
nr. 28, 1986); ele produc “degradare”, “poluare”, sint “cuvinte
provenind din universul unor existente marginale” (SLAST, nr. 46,
1986); Tntre limba ideald si argou se stabilesc raporturi transpuse Tn
perechi de termeni opusi, ca: puritate/impuritate, poluare; unifor-
mitate/"impestritare”, sanatate/boala, centru/periferie, autohton/-
strdin etc. interpretdrile oscileazd intre perceptia unei expansiuni
sau a unei scaderi a pericolului, ntre alarma si optimism - can
declaratia finald a unui procuror criminalist: “Imi imaginez limba
caun organism viu, iar argoul ca un microb. Trupul sanatos al lim-
bii 71 va indeparta ca atare. Deja I-a Tmpins la periferie” (Sa nu

Discutiile asociaza in genere argoul cu “expresiile tari”, cu
injuratura, cu “cuvintul frust, brutal”, cu termenii obsceni (la care
nu se fac, desigur, decit aluzii discrete); locutorii vizati sintTn pri-
mul find tinerii, iar contextul de comunicare - oralitatea familiara
(mai putin controlata politic); discutia e uneori impinsa ctre litera-
tura - deoarece cuvintele Tn cauza ar fi “lasate sa circule prea liber
n carti” (SLAST, nr. 46,1986).

Printr-unul din paradoxurile producdtoare de confuzie proprii
regimurilor totalitare, singurul roman intens argotizant al epocii
postbelice, Groapa, era semnat de un autor intre timp oficializat, cu
functii politice importante si cu rol fundamental in miscarea lite-
rard nationalistd, antioccidentald, favorizata de regim. In plus, ele-
mente de argou apareau din c¢ind Tn cind Tn paginile revistei con-
duse de Eugen BatbuTn deceniile 7 si 8 (Saptamina): ca instrument
de captare, satisfacind dorinta cititorilor de a iesi din sabloanele
oficiale. Pe de alta parte, fara a semnala Tn vreun fel contradictia,
revista ataca frecvent anumiti autori contemporani, incriminindu-le
tocmai nonconformismul de limbaj. Folosirea - oricum limitata - a
argoului devenise monopolul gruparii care oferea publicului o
supapd, o schitd de normalitate - si, Tn acelasi timp, intensifica
atacurile contra adversarilor regimului. Tntreaga situatie - care ar
merita sa fie studiata cindva in detaliu - constituie un exemplu
interesant de manipulare politica a registrelor limbajului.



carte careia-i duc dorul,
prezenta candva in bi-
blioteca mea, iar mai

Despre calitatea celor doua pam-
flete este destul sa spunem ca sunt
teribile si ca, din lectura lor, cititorul

apoi, ca prea multe altele, plecatthfénd de astazi - dar si cel de varsta

ntoarcere, purta enigmaticul titlu de
Discursuri judiciare, autorul ei fiind
cunoscutul aparator al intereselor
societatii Tn raiul bolsevic, pe numele
lui Andrei lanuarevici Visinski. Titlul
roméanesc masca pudic substanta
cartii, o culegere de rechizitorii din
vasta activitate de epurare a acelei
societati la care cu sarg si deosebita
energie A.l.V. a pus, cum se spune,
osul. Numeroase cdpetenii ale staff-
ului sovietic, scoase din tacam, au
fost conduse pe coridorul unde si-au
primit glontul in ironiile vulgar vehe-
mente ale acestui ins gras dar sec
ce-si avea, de altfel, si uniforma sa
speciala - cu epoleti.

Cartea mi-era apropiata, caci eu Ti
facusem corectura, la Editura Stiin-
tifica, prin anii saizeci si, citind-o in
spalt, Tn pagina si in bun de tipar ma
putusem patrunde de continutul ei si,
ca jurist avortat, avusesem, Tn plus,
prilejul unor meditatii - asupra carora
nu e locul sa insist. Era groasa si car-
tonatd, iar modul Tn care si-a schim-
bat proprietarul mi-a iesit cu totul din
minte. VVolumul pe care-1 am in
aceasta clipa sub ochi este mult mai
firav, nu e decat brosat si poarta titlul
de Rechizitorii, autorul sau fiind
Pamfil Seicaru, cel din anii exilului.
Editorul, dl. Nicolae Florescu, a fixat
acest titlu celor doua pamflete alca-
tuind tiparitura, cel dintai Tnfatisan-
du-se ca o scrisoare deschisa catre
Mihail Sadoveanu, cel secund un stu-
diu despre Tudor Arghezi, rechizi-
torii Tn esentd, Tnsa nu si “discursuri
judiciare™.

mijlocie - are multe de Tnvatat despre
cei doi, precum si despre unele,
majore, probleme ale moralei.

Scrisoarea catre Sadoveanu este,
polemic, adresata cu “tovarase™, ceea
ce, dupa modesta noastra opinie, nu a
fost termenul cel mai fericit, autoru-
lui de pamflet lipsindu-i calitatea in-
vocata. Cat despre modul Tn care a
fost conceputa, scrisoarea avea prin
ce sfasia inima adresantului, prin
aceea ca nici o clipa nu-i contesta
geniul literar, ba 7i mai si amintea
momente comune de intensa elevatie
spirituala. Un fel de discurs al lui An-
tonius la capataiul lui Cezar, Tnsa ras-
turnat, deci de efect sigur. Deplora-
bila situatie Tn care se afla maestrul,
vandut ocupantului sovietic si, dupa
actul tradarii, usurat de orice talent
artistic, era acut scoasa n evidenta: o
catastrofa. Una nationald, prin pro-
portii.

nsa Pamfil Seicaru merge

mai departe si demonstreaza

cu fapte, riguros autentice,

cum, din tinerete Tnca ilustrul
manifestase lipsa de caracter, versa-
tilitate, larga disponibilitate, arghiro-
filie. Aici pamfletarul a comis, cre-
dem, o eroare compozitionald, pentru
ca daca asa stau lucrurile - si asa au
stat - capitularea finald a lui Sado-
veanu si anume pentru tortul de cio-
colatad cel mai mare se explica si orice
contradictie socanta dispare. Omul ni
se prezinta astfel de o desavarsita
consecventa cu sine si inatacabil sub
raportul unitatii.

Interviu cu Virali Nemoianu

“‘Mi-arfiplacat da traiedc Tn decolaial X1 X-lea”

(urmare din pag. 7)

Citiva Intelectuali care
tl-aa pastrat curajul

- Cartea despre romantism, The
Taming of Romanticism (Harvard,
1985, premiul “Harry Levin”} nu a
fost tradusa, dar a avut o soarta intere-
santda, Tn sensul ca ideile ei au fost
puse Tn circulatie Thainte ca ea sa
apara aici. Studentii de la Litere stiu
de ea si o citeaza pe la examene, Tn
primul rind datorita Istoriei critice...
de Nicolae Manolescu. Aveti de gind
s-0 traduceti?

- Cartea e de fapt tradusa deja, dar
nu chiar satisfacator si am avut mereu
discutii cu editura, initial cu Editura
Minerva. Ramine de vazut ce solutie
se poate gasi. Revenind Tnsa la Mano-
lescu, e un lucru care ar merita sa fie
spus aici. Au existat totusi, Tn acesti
ani asa de dificili, anii *70-"80, citiva
intelectuali care si-au pastrat curajul si
integritatea. Eu cred ca Manolescu
si-a luat la vremea aceea un risc con-
siderabil scriind o recenzie despre un

om “interzis”. Eram Tn asa masura
indezirabil Tneft la un moment dat nu
s-a mai Tngaduit folosirea numelui
meu nici Tn jocurile de “cuvinte Tncru-
cisate”, dupa cum am aflat apoi. Mir-
cea Anghelescu era de asemenea
printre oamenii de curaj. De asemenea
Adrian Marino si alti citiva. Dar erau
foarte putini. Si e usor de Tnteles de
ce: riscurile erau considerabile. O
anumita punte cu noi s-a pastrat da-
torita acestor oameni, repet, de curaj
si integritate profesionala.

- De curind v-a aparut la Editura
Polirom Micro-Armonia, care este un
eseu despre modelul idilic Tn lite-
ratura. Ce proiecte publicistice mai
aveti?

- Pentru Romaénia ar fi traducerea
cartii Teoria secundarului, Tn pregatire
la Univers si care ar urma sa apara
pina Tn decembrie, dupa cite mi s-a
spus. De asemenea am discutat cu
Editura Fundatiei Culturale Roméne
posibilitatea unei carti Tn care sa string
o serie de foiletoane ale mele, date la
Europa libera si citeva eseuri pe tema
intersectiei dintre libertate politica,

scriitor

Lunecand adanc in logica pamfle-
tului, Pamfil Seicaru 7l cheama la tri-
bunalul constiintei pe inculpat, Tnvi-
novatindu-1 cd nu a stiut sa accepte
martiriul, pe care i-1 pretindea opera
sa. Aceasta este acuzatia fundamen-
tala. Eliminam aici observatia sicana-
torie ca procurorul Tn cauza se pusese
la adapost de acelasi martiriu, atunci
cand distanta dintre el si trupele sovi-
etice devenise stanjenitor de mica, ba
chiar Tn ultima saptaméana cand actul
mai fusese posibil. Cine Tnsa, si céat
de curat, poate pretinde altuia gestul
suprem al sacrificiului de sine? n
rest, un portret al lui Mihail Sadovea-
nu de o exceptionala plasticitate ca-
ruia nu-i lipseste decéat detaliul, ce-i
va fi rdmas necunoscut pamfletarului,
ca genialul scriitor, ajuns sus de tot n
ierarhie - fie si formal - a semnat cu
mana lui (nu era ambidextru) con-
damnari la moarte! Ale unor “misai”
cum ar fi spus marele moldovean de
origine olteana. (Vladimir Streinu,
edificat ca se aflain preziua arestarii,
7l vizitase pe Sadoveanu care I-a sfa-
tuit sa faca numaidecéat un gest de o-
bedienta, spre a nu sfarsi ca un misai!)

amfletul Tmpotriva lui Ar-
ghezi e mai nuantat si ex-
ploateaza starea de con-

Pamfil Seicaru

RECHIZITORII

Lui Tudor Arghezi, Pamfil Sei-
caru nu i se mai adreseaza epistolar -
ceea ce ar putea fi semnul unei mai
vechi rupturi. Lipseste, totusi, din
text, Tmprejurarea ca, mai Tnainte, nu
tejghetarul, ci poetul publicase cateva
cumplite tablete Tmpotriva pamfle-
tarului, ultima dintre ele anume in
perioada delicata cand acesta Tsi
cetluia bagajele - si cu trimitere
exacta la deruta cuiva care vede cum
i se prabusesc toate conacele si ham-
barele, un fel de lovitura a magarului.
Cosuletul cu vipere pe care i-1 intinde
cel atunci lovit e o expeditie tarzie,
mai precis o bomba cu Tntarziere.

La vremea racirii patimilor - dar
au Tnghetat ele cu adevarat? - rechizi-
toriile lui Pamfil Seicaru se Tnscriu Tn
vasta arie a desertaciunilor lumesti.
Este totusi necesar ca ele sa fie cu-
noscute Tntr-o societate nederatizata
unde Tmbatranesc si mor de-a valma
victime si caldi, Tn indiferenta cvasi-

fuzie pe care, dintotdeauna, i-agpherald, ca sa nu spun Tn sasaitul de

dus-o autorului coabitarea Tntr-o sin-
gura persoana a poetului de geniu
Tudor Arghezi cu tejghetarul lon
Theodorescu. ldeea este superb gaze-
tareasca, spune totul. Tn margine, tej-
ghetarul lacom de arginti mai se vede
ridiculizat pentru copilarestile lui
Tncercari de a se capatui prin Tntre-
prinderi industrioase imposibile. Ce e
drept, cel care o face realizase afaceri
dintre cele mai izbutite...

religie, cultura. Pentru S.U.A., lucrez
Tn continuare la ceea ce eu consider a
fi volumul al doilea al cartii despre
romantism, care s-ar referi la aproxi-
mativ aceeasi perioada, 1800-1840,
dar accentul nu ar mai cadea pe lite-
ratura propriu-zisa, ci pe zonele “mar-
ginale”, jurnal de calatorie, eseu con-
versational, scrieri didactice si alte
lucruri de acest fel. Complementar, as
fi editorul unei carti scoase si spon-
sorizate de Societatea Internationala
de Literatura Comparata, tocmai
despre proza romanticd non-fictionala
din Tntreaga lume occidentala a
Tnceputului de secol al XlIX-lea.
Printre colaboratori vor fi si citiva
experti din Romania.

- Ce etichetd ati pune acestui secol
al XIX-lea?

- Ce pot spune este ca nu mi-ar fi
displacut sa traiesc Tn secolul al XIX-
lea. Poate sa fie o simpla impresie sau
o simpla iluzie.

- De ce tocmai atunci?

- Pentru ca era o perioada Tn care
modernitatea se intersecta cu o anume
continuitate a traditiei organice. Pe de

enervare al unor multimi omenesti
ferm decise sa greseasca pe contul
lor, nedadacite, nesuparate de glasuri
ale constiintei din pustietati clamand.
O singura concluzie raméne Tn pi-
cioare - si cea mai marunta: mizerabi-
la conditie a intelectualului roméan n
regimul totalitar si aceea jalnica in
cel liberal. Cat priveste alegerea...

Barbu Cioculescu

0 parte era deci o viata tihnita,
placuta, dar pe de alta parte era si ceva
excitant si tensionat pentru ca putea sa
ofere raspunsuri proaspete, entuziaste,
noi. Asta s-a si Tntimplat, daca ne
gindim la marii poeti si filosofi ai
romantismului, la figurile politice din
America de Nord, din Europa occi-
dentala sau chiar din Europa de
Rasarit. Ma gindesc la multi scriitori
romani din prima jumatate a secolului
XIX, care sint printre scriitorii mei
favoriti din literatura romana.

- Revenind brusc la sfirsitul de
secol XX, Tn Sibiul anului 1996, cu ce
plecati de aici?

- Cu impresii, carti, reviste, dar si
cu un regret: mi-ar fi placut sa iau -
am fost Tn piata zilele trecute - si o
bucatd buna de cas proaspat. Nu tine
pe drum, din pacate, asa ca a trebuit sa
renunt, dar mi-as fi dorit sa iau cu
mine asa ceva din Sibiul anului 1996.

- Multumesc pentru interviu, pen-
tru sinceritate sipentru exclusivitate.



Gabriela MEUNESCU despre lleana MALANCIOIU

LEANA MALANCIOIU face

parte dintre acei poeti contem-

porani care cauta la izvoarele

poeziei clasice pentru a ajunge
minare a sensului poeziei Tn lume.

n Tnteles clasic poezia a exprimat
mereu 0 nevoie de a simti ca exista un
scop cu vietile noastre si in consecinta
0 necesitate de a-1 cunoaste. De a sti ca
vietile noastre sint foarte importante si
ca ele nu sint numai o colectie de n-
tamplari absurde. Tn acest inteles poe-
zia clasica este moderna dar si lipsita
de timp, eterna.

Poetul ajunge dincolo de limitele
istoriei si gindirea lui omeneasca 1l
conduce Tntr-un alt spatiu din timp. Ca
Tn viziunea lui Dante: “a vizita lumea
nemuririi cu simturile noastre ome-
nesti”. O adevarata aventurd intelectu-
ald, cu toate ca poezia este foarte reala
si se patrunde de orice realitate. Tn

acelasi fel cu izvoarele:

Be(i apele acestea cu icre cu tot,

Sa simtiti cum va urca sturionii
prin trup -

E un loc unde singele nu-i mai
Tncape -

Cind le-or [isni Tnotatoarele prin
\Yel}

Va vetiputea impotrivi oricaror ape.

(Sturionii)

Aventura pestilor seaméana cu aven-
tura oamenilor - o manifestare simbo-
lica a energiilor personale. Multe Tn-
tamplari actuale au avut loc acum cite-
va secole. Dar timpul ni se pare rotund,
caci fiinte, situatii si idei din prezent
seamana cu fiintele, situatiile si ideile
din timpul stravechi. Ca si cum ceea ce
e nou s-ar crea simultan Tn cel putin
doua spatii ale timpului. Cu toate ca
traim Tn prezent, simtim ca ne-am mai
gasit odatd Tn aceeasi situatie Tn cau-
tarea noastra frenetica pentru a atinge
ceea ce existain afara vietii omenesti.

Oamenii calatoresc la fel ca sturi-
onii Intr-un virtej Intalnind toate posi-
bilitatile de a-si dezvolta energia cre-
atoare si a-si implini destinul. O cala-
torie fard odihna, care corespunde eta-
pelor diferite de interes, actiune si con-
stiintd. Si poate ca Tn aceasta calatorie,
timpul nostru istoric este Thcercarea
cea mai grea - un zid impenetrabil prin
care trebuie sa ne trecem vietile fara sa
le zdrobim prea mult, pentru a atinge
altd dimensiune, alt fel de a fi, pentru

ca omul trdieste nu numai Tn timp dar
si Tn eternitate. Poate din cauza acestui
paradox istoria creeaza mitologia si o

la o ilmAple cu ceva de neconceput.

lleana Malancioiu s-a nascut Tn
1940 in satul Godeni si a debutat Tn ju-
rul anilor 1960. A studiat filozofia la
Universitatea din Bucuresti si si-a luat
doctoratul Tn 1975. A publicat 16 carti
de poezie (Pasarea taiata, Catre le-
ronim, Inima reginei, Urcarea muntelui
etc.) Este un stralucit eseist si a facut si
traduceri din poezia germana. Acti-
vitatea ei literara de la cartea de debut
Pasarea taiata pina la cartea de eseuri
Crima si moralitate are o structura vizi-
onara. Tn poemele ei se amesteca, ca in
prisma unui mare cristal: realitate, tra-
ditie si mit care Tsi cautd elementele de
combustie dintr-o dimensiune tran-
scendentala.

Adolescenta llenei Malancioiu s-a
petrecut Tn anii negri ai stalinismului
cu marile lui proiecte de munca de
sclavi, colectivizare cu forta si perche-
zitii la domiciliu, Stalinism care a cul-
minat cu o tragedie nationald. Trasatu-
ra dominanta a vietii de toate zilele a
acelui timp a fost o totala lipsa de li-
bertate, un inconfort fizic extrem a ca-
rui cauza principala a fost teroarea
exercitata la toate nivelele. Un timp de
sacrificiu. Generatia llenei Maldncioiu
aTnceput sa creeze Intr-o totala lipsa de
libertate si mai tarziu a fost pusa in fata
datoriei de a crea acea libertate mult
visata pentru ca oamenii sa-si regaseas-
ca o identitate. O identitate speciala pe
care filozoful roman Constantin Noica
a descris-0 ca pe ceva nascut nu prin
expansiune ci mai degraba prin con-
tractiune, Tn interiorul Tntinsei regiuni
romanice din est. Poporul s-a tras Tha-
poi catre Carpatii care Tnca de la nce-
put au fost populati de daci. Astfel s-au
creat un popor si o tara despre care
istoricul francez Jules Michelet a scris
ca n-a avut niciodata libertate si ca po-
porul acestei tari a luptat tot timpul si a
visat s-o obtina: “Popoare din vest,
poporul roman destinat de soarta sa fie
nefericit a oprit adesea hoardele bar-
bare si le-a distrus toate puterile. Chiar
si cind ei au fost Tnvinsi v-au slujit pe
voi prin forta si suferintda! Cum as
putea numi Romania? Natiunea sacrifi-
cata. Ungaria si Polonia cel putin si-au
cucerit o glorie cu suferinta lor si nu-
mele acestor tari a rasunat pe tot pa-
mintul. Dar poporul de la Dunarea de
Jos abia ca a trezit vreun interes Eu-
ropei. Da, un popor mindru, nascut din
suferinta dar Tncercat cu o mare rabda-
re, mereu supus, dar mereu ridicindu-
se Tn picioare.”

AR misiunea poetului este
mereu de a face o sinteza
din ceea ce a fost, ceea ce

birea, tradarea, casatoria,
greselile, prezenta ani-
malelor, entuziasmul pentru
idei, moartea sufletului si
aventurile fantastice, toate
acestea pot constitui materia
ritualurilor.

n poezia llenei Malan-
cioiu animalele emblematice
sint foarte importante. Coco-
sul, calul, iepurele, ursul si
soarecele sint simboluri ale
fortelor naturii si ale mani-
festarilor inconstientului.

Ursul, de exemplu, este un

animal emblematic, un sim-

bol pentru fortele terapeutice ale na-
turii. Magnificul urs negru al
Carpatilor, puternic ca 12 oameni, este
un erou Tn viziunea poetei. Se spune ca
el vindeca bolile incurabile - daca bol-
navul poate sa-si tina rasuflarea
prefacindu-se mort. Ursul Tl miroase pe
cel culcat iar suflarea lui animald intra
Tn narile bolnavului, trezindu-i la o
noud viata intregul corp golit de fortele
vietii.

Tn postura sa de oficiant pagin, poe-
tul are misiunea de a forma lumea pro-
fana dupa marile arhetipuri. Pentru a
Tncepe dezvoltarea spirituala se trece
prin diferite etape. Este nevoie de timp
pentru ca omul sa devina om. Mai ntai
se sacrifica o pasare al carei suflet de-
vine o calduza pentru initiere (Pasarea
taiatd). A te hrani cu ceva care a fost o
fiinta vie, acesta e un sacrament si un
mister. Ceva la care noi, oamenii de
azi, nu ne mai gindim niciodata atunci
cind ne asezam la masa. Altaddata se
multumea acelui animal care va fi min-
cat pentru ca s-a dat el Tnsusi drept hra-
na pentru altii.

De la ritualuri si sacrificii se ajunge
in poezia llenei Malancioiu mai de-
parte, ca Tntr-un lung proces pina la
viata contemplativa a eremitului (Catre
leronim). Eremitul sau filozoful sau
profetul (Natanael) au meditat mult
asupra conditiei umane. Astfel Tncit el
a devenit altfel decit restul oamenilor.
Din cauza acelei meditatii adinci chiar
si scheletul sau s-a transformat in ar-
gint alchimic. El este prieten cu anima-
lele salbatice si traieste la piciorul
muntelui, Tn apropierea aerului tare al
libertatii. El este chemat pentru a me-
dia cu fortele necunoscute ca un sa-
man, atunci cind viata comunitatii este
amenintata.

“Natanael, cred ca umbla sobolani
prin cetate...
Natanael, aveti grija,
Cetatea va fi darimata... ”
(Inima reginei)

Dar chiar si contemplarea trebuie
lasata Tn urma in drum catre o expe-
rientd mai Tnhaltd. Se descopera brusc

este si ce va fi. Locul poetului h{iRga existentd a muntelui care ne

este un loc de intalnire pentru impul-
surile venite din toate planurile vietii.

lleana Malancioiu nu a fost printre
poetii care au cintat socialismul si tre-
cutul revolutionar. Trasatura esentiala
a experientei sale de viata este de
natura liturgica.

Ea s-a nascut la tard si crede 1n tra-
ditiile vechi care-i Tnvata pe oameni sa
domine irationalul prin crearea de ritu-
aluri; ritualuri de fiecare zi Tn ramele
profunde ale naturii. A ritualiza sau
mitologiza Thseamna a adinci revela-
tiile. Tot ce un om poate trdi ca expe-
rienta existentiala: jugul istoriei, iu-

Tnvata sa luam drumul Tn sus:

Tn creierul meu sta muntele spre
carepriveam,
Rasturnat, chircit, Tngropat -
Sa aiba loc tot, sa-liau cu mine, -
n clipain care amplecat. ”
(In creierul meu)

Urcarea muntelui influenteaza des-
tinul personal, acesta se schimba re-
creindu-se dupa adinci prototipuri. De
la piciorul muntelui se vede clar, can
viziunile Sfintului loan al Crucii: mun-
tele este inaccesibil dar demn de urcat.

Muntele poate da omului méretie prin
faptul de a-1 Tnalta deasupra conditiei
umane.

Cind omul a Tnvins pasivitatea sa,
el trebuie sa se dezvolte pe un alt plan
si sa-si punaintrebarile esentiale:

“Dar de unde pina unde acest
Tntuneric
Tn loc de lumina promisa?”

(Deschide-te)

STFEL Tncepe o lupta fara

odihna pentru a cuceri

muntele pacii si al odihnei.
Prin rdbdare, exercitiu si disciplina se
Tmblinzesc fortele Tntunericului care
influenteaza Tmprejurarile vietii. In
acest context Tnsasi poezia realizeaza o
Tnaltare care-1 conduce pe poet catre
“zona interzisa” (titlul marii antologii a
poetei) unde se Tntélneste tot ce a exis-
tat odata: o sorda moarta, foarte iubita,
tot ce a existat si oamenii au crezut ca
s-a pierdut. Tn aerul muntelui se des-
copera adevarata identitate - faptul ca
un singur om poate reprezenta toata
umanitatea. Cind se stie asta, omul e
pregatit pentru a bea din apa Tntelepci-
unii. Atunci se vede cu claritate ca ni-
mic nu s-a pierdut, nimic Tn afara de
coaja sau monumentul funerar al civi-
lizatiei noastre lacome din care mortul
lipseste:

“Construiam un imens monument
funerar,

Era aproape gata cu totconfortul,

Mai trebuiau citeva lucruri
netnsemnate

Si fara indoiald mai trebuia mor-
tul.”

(Monumentul)

Tn aceastd perspectiva nu mai exista
moartea. Cautarea “vietii fara de
moarte” este motivul central al bas-
melor romanesti. Tn zona odihnei si a
pacii nu exista moarte.

Mindria de a fi om a fost Intotdeau-
na legata de capacitatea de a indura in-
finita durere pe care istoria ne-o prega-
teste mereu. O filozofie a poporului, o
filozofie stoica. Exista in fiinta menta-
litatii romanesti vindecarea adusa prin
asceza si poezie - se crede ca asceza si
poezia sint nemuritoare si invincibile.
Aceasta credintd Tn asceza si poezie
face ca fiecare clipa din prezent sa aiba
valoarea unui mit, sa fie considerata ca
0 rememorare a unui timp vechi cind
zeii trdiau ca oameni, aici, pe pamint.

Poezia llenei Malancioiu descrie
Tntdmplari ale vietii de fiecare zi, dar
ele sint mereu raportate la un mit.
“Mitul, scrie Joseph Campbell, ne ajuta
sa redescoperim'Tn prezent radacinile
noastre.” Pacea si odihna apar atunci
cind Tncepi sa stii cine esti. Tn acea
clipa istoria este absorbita de mit si se
Tncepe o noua viata.



George MUNTEANU

O viiata da om - asa cum

12 ianuarie 1937

CITESC din Nietzsche si parca ma
regasesc Tn spusa lui cum ca “omul cel
mai puternic e omul unui singur gand”.
Rezulta de aici ca asemenea “gand” le
subordoneaza pe celelalte, le ierarhi-
zeazd, le structureaza, dandu-le o di-
rectie limpede, de neabatut. Si nu mai
cu seama dragostea - in directie “dio-
timica” - infaptuieste aceasta? Si nu
astfel se cladeste o personalitate?

14 august 1940

DE CAND ma4 tot gandesc cum au
ajuns “ciblovecii” la Prut Tnainte ca eu
sa fi izbutit a trece Tn “Tara Libera”, nu
mai vorbesc aproape nimic cu cei din
familie. De parca ei ar fi de vina! 1l iau
pe “Surul” si-l calaresc pe deselate,
bezmetic, pe la viile si pe la padurea
tatei. Zabovesc mai mult Tn faneata
noastra de pe malul Culei, trantit cu
mainile sub cap Tn iarba Tnaltd, Tnca
necosita “de-al doilea™, gandind la cate
am visat, la ce planuri de viitor Tmi fa-
cusem Tn aceste locuri ale copilariei. lar
acum la ce ma pot astepta? Mi s-au Tn-
chis toate drumurile; cu exceptia proba-
bild - dupa cum au Tnceput a umbla
“vorbele” prin sat - a celui spre Siberia.

...Si am Tmplinit saisprezece ani. Tn
14 aprilie (ziua mea de nastere), Tmi
facusem pentru prima data un bilant - si
ambitios, si nelinistitor. Sa revad ce
notam atunci: “Singura mea nenorocire,
de care efectiv trebuie sa tin seama:
nici acum, cand s-ar zice ca merg spre
maturitate, nu-mi cunosc zacamintele
din adancul sufletului. Desi le-am pre-
simtit si le-am tot cautat, de cand si in-
curajarile excelentilor mei Tnvatatori de
scoala primara au sfarsit prin a ma face
sa banui ca e ceva de capul meu.”

Ce “planuri” mi-as mai putea face
acum?...

9 martie 1944

SCRIU cu paltonul in cap, aparan-
du-mi carnetul de lapovita care nu mai
Tnceteaza. “Zilele Babei”, de! Abia a-
cum mi-a=venit Tn minte sa notez ce
rostogolire de Tntamplari s-a abatut asu-
pra noastra de alaltdieri. La cinci dimi-
neata, toti cei din internatul Scolii Nor-
male eram Tn picioare si ne inghesuiam
n “sunduce” (= valize de lemn) mult-
putinele lucruri personale de care dis-
puneam. Ne trezisera pedagogii si ofi-
terii de la “premilitarie” cu: “- Vin
rusii! Au spart frontul la Moghilev si
coboara pe Prut, cu directia lasi. Re-
pede... la dejun si, pe urma, la gara.
Trenul nostru ne asteapta nu mai mult
de doua ceasuri. Si sa nu care cumva
vreunul... Plutonul de executie Tl as-
teaptd.” Scoala Normala nu are nici un
“extern”, incat... Pe la sapte si jumatate
eram Tn gara Chisinaului, cautand tre-
nul si grabindu-ne sa apucam vreun loc.
Era un marfar cu vagoane descoperite,
iar la fiecare scara era céate un soldat cu
baioneta la arma. Dar n-ar fi fost ne-
voie. Ne apucase pe toti un fel de delir,
gandind ca vom vedea - cei mai multi
pentru prima data - “Tara” si ca vom
scapa de “bolsevici”. Cantam céantece
patriotice, iar elevii din clasele mari ju-
rau sa se Intoarca pe front de acolo un-
de urma sa ajungem acum: la Arad.
Abia Tnca dupa cateva ore s-a pus tre-

nul in miscare, precedat si urmat de al-
tele; un lant interminabil. Toata admi-
nistratia provinciei era evacuata, apoi
elevi de pe la licee, studentii teologi,
preotimea, sumedenie de familii venite
de cine stie pe unde. Aud ca peste un
milion de oameni s-au pus Tn miscare.
Si “in locul nostru™... cinei - “Cine?”,
le racnesc celor dimprejur, iar apoi cu
glas stins: “- Cineee...?” Si ne dau la
toti lacrimile. “- Ei, lasa!™, zice prosto-
vanul clasei mele (a VI-a), care se ni-
merise Tn acelasi vagon. “- Ne-au n-
cheiat mediile de absolvire? Ne-au in-
cheiat! Suntem Tn clasa a VH-a si, ca
maine, ne vedem Tnvatatori!” L-am
busit mai multi, ca pe un nemernic, si
nu stiu ce se alegea de el daca nu ne
somau sa Tncetam soldatii de pe scari.
Pe urma, Tncet-incet, am cazut toti pe
ganduri. Doar cate o vorba a celor ce se
uitau afard, peste peretele de scanduri:
“- Uite Straseniil... Am ajuns la Cala-
rasi... Mai! Nu cumva se aud tunurile?”
Desi ni se parea imposibil, tresaream cu
totii. Pe urma raddeam manzeste.

Groaza noastra a fost la Ungheni.
Nu ne dadeau drumul spre lasi, deoare-
ce pe acolo se zice ca aveau Tntaietate
sirurile de trenuri care veneau din nor-
dul Moldovei. Aproape o zi am asteptat
la podul de peste Prut, cand sub ploaie,
cand sub lapovita. Ni se terminase si
mancarea rece primita Tn gara Chisina-
ului, iar prin lasi aproape ca nici n-am
prins de veste cand am trecut, nimerind
trenul nostru pe o linie laterala. Acum,
se zice ca suntem Tn judetul Vaslui. Po-
noare. Sate cu case Tmprastiate si fara
garduri la ograda. Ninge. O vaca sta le-
gata de un prun pipernicit, cu greabanul
plecat mai pana in pamant. Saracie ma-
re pe aici... Dar iata ca ajungem in Ro-
man. Un stol de doamne Tn uniforma
“Crucii Rosii” se reped la vagoanele
noastre si ne intind sticle cu ceai fier-
binte, biscuiti, cate o grdmada de paini.
Unul de la vagonul vecin, ne striga:
“-Mai! Si voua v-au dat placinte «poa-
le-n brau?»”. Noua nu ne dadusera, dar
ce are-aface? Mancam ce am primit,
dupa ce flaméanzisem mai bine de o zi.

Tmi Tnchid si eu carnetul, dand sa
mananc, dar vad ca nu pot. Mi se face
negru Tnaintea ochilor.

14 aprilie 1940

“0O, PATRIE sfanta! Nimeni nu te
poate iubi atat de sincer si de tare ca
acela care te-a pierdut...” (Adam
Mickiewicz)

23 decembrie 1945

TNTR-UN fund de geamantan dau
de acest caiet cam jerpelit, pe care 1l ui-
tasem Tn anii din urma, - ai “exilului Tn
libertate” (cum Ti zic Tn sine-mi). Sa-mi
deslusesc mai bine ce inteleg prin “exil
n libertate”, fiindca tot nu gasesc altce-
va mai bun de facut, Tn singuratatea
asta mare a internatului (colegii campu-
lungeni, la a caror Scoald Normala
m-am oplosit si eu din toamna, s-au
zburatacit ca vrabiile spre asezarile lor
de sub munti; iar fascinantul meu com-
panion de “corride filosoficesti” de la
Liceul “Dinicu Golescu™, unde de ase-
meni m-am Tnscris si ma pregatesc sa
dau cate doua clase Tntr-un an, Tnce-
pand de la a V-a, si-a gasit tocmai a-
cum sa se ducd Tn Franta, la taicd-sdu,

“diplomatul”, de unde teama mi-e ca nu
se va mai Tntoarce). VVasazica: de ce
“exil Tn libertate”? Tntai: fiindca rusii
Tnca nu m-au prins, desi Ti vaneaza
neintrerupt pe basarabenii fugiti dintr-
ale lor (ma minunez de aplombul unui
fost coleg si consatean, care, prins pe
Bulevardul Elisabeta din Bucuresti in-
tre doua “razii” de-ale “krasnoarme-
itilor”, si-a adaugat pe loc Tn buletinul
de identitate - se vede ca avea cu ce! -
un “Od” Tnainte de “Orhei” = “Odor-
hei™...; “muscalilor” li s-a parut ca ceva
nu e Tn regula cu buletinul si l-au Intre-
bat “de ce e asa de botit de parca ar fi
fost scos din c...?*; el, desi Tntelegea
ceva ruseste si pricepuse Tntrebarea, a
dat din umeri cu un “Ea ni znaiu po rus-
kii”’; si l-au lasat sa treaca). Prin
urmare, asa stau cu “libertatea”. Tnsa -
n al doilea rand: colegii mei cAmpulun-
geni stiu ce e aceea “vacantd”, asista la
taiatul porcului sau macar a vreunor
“galite”, merg cu “uratul”, sau - ca fe-
ciorul primarului din Namaiesti - as-
culta din pridvor pe “uratori’’, beau
tuica lor de pruna care aici e ca apa
s.a.m.d.; iar eu?; singur pe culoarele
acestea pustii, ma Tnvartesc in loc, gan-
dindu-ma la ce-a fost si nu va mai fi
probabil niciodata; si iata ca zambesc
totusi, aducandu-mi aminte de ceva: de
caietul Tn care Tmi notasem, dupa “dic-
tarea cantatd” a mamei, peste trei sute
de cantece basarabesti, din care si caut
acum unul anume: “Frunzusoara spinu-
lui,/ Buna-i casa strainului,/ Ca si casa
socrului./ Pe-afara-i alba de var/ inun-
tru-i plind de-amar./ Da’ casa maicutei
mele/ Ti pe-afard cu nuiele/ Tnuntru -
faguri de miere...”; rasfoind, dau cu
zimbet - de o “strigatura”: “Hai, cu-
matre, s-om bea ghini/ Caci ca mane
moartea vini:/ Ori la mine/ Ori la tine/
Ori la noi/ La amandoi.”

...Cu surasul uitat pe buze, ma Tn-
torc Tn clasa pustie, unde-1 lasasem pe
Leonardo da Vinci al meu si reincep a
citi cu Tndoitad ravna: “O, minunata este
justitia ta, Primule Motor! Ai dorit sa
nu lipsesti nici o forta de ordinea si de
calitatile absolut folositoare ei...”

14 aprilie 1954

CA Sl Swift (“mais toutes propor-
tions gardees”), nu-mi onorez - in ca-
zul, frecvent, cand nu uit de ea - ziua de
nastere decat cu nepdasare, posomoreald,
uneori si cu bilanturi sinistre.

27 mali 1956

UNEORI ma simt ca o carte ridicata
din praful strazii de catre trecatori,
rasfoita ici si colo, gasita neinteresanta
si ilardsi aruncata jos, sub picioarele
tuturor.

5 martie 1977

CUTREMURUL de aseara m-a sur-
prins Tn Facultate, la etajul Tntai (sediul
catedrei), cu sedinta Cercului stiintific
special “Mihai Eminescu”. Venisera
paisprezece fete si patru baieti, iar unul
si Tncepuse si citeasca despre Mitul da-
cic Tn lirica eminesciana, precum si in
scrierile dramatice. Tocmai Tncepuse sa
se refere la cum beau “ducii” daci otra-
va din cupe-teasta de dusmani, cand un

mare vuiet l-am auzit toti venind di
spre Dundre. Eu, sarind Tn picioa
abia am Tnceput sa articulez “Cu...”,
“seful” cercului (un distins student) i
a luat-o Tnainte: “Cutremur!”, si a v
sa sara pe geam (Acum, nu ma nt
exact cu o vinere Tnainte Ti murise
tai). L-am prins de parul lasat sa ere
ca in stil “hippy” si I-am repezit sj
mijlocul salii. Tncepusera zgaltaitul
si zvacnirile podelei - cu noi cu tot -
sus. Fetele, voind s-o ia pe scari, le-
oprit cu céateva palme si am strig
“- Sub usa!” (Se stie cat de larg e s
tiul de sub usi la batrana noastra L
versitate). Cateva tipau, iar eu com
tam: “- Stati cuminti! Acuma trece!
simtiti «valurile» cu care se termin
(inca nu stiam ca le zice “replici”
Cum s-au oprit zguduiturile, fet
iardsi voiau sa se repeada spre scari,
eu: “- Dar pardesiile?” Le-am api
cele doua brichete pe care orice
mator Tnrait ca mine le are asupra
Tncat fiecare si-a distins pardesiul j
Tntunecimea compacta. Le-am scos
precautie Tn strada, avertizandu
asupra sfaramaturilor de pe scari, no
tuindu-i pe cei patru baieti cui
conduca - Tn grupuri - spre casa: T
mijlocul strazilor, auziti? Sa nu va c
din calcane tocmai acum vreo piatr;
cap!” Apoi, cu inima stransa, am lui
si eu la picior spre Drumul Tabe
unde locuiesc.

N-as fi Tnsemnat toate acestea, di
n ele n-ar fi implicate o ciudatei
tragica si doua altfel de Tnvatamir
Tntai: seara, Tn usa de la iesirea
Facultate, m-am Tncrucisat cu Sal
Bratu, care se precipita afara, dupa
si terminase cursul “- Dar tu incotro
lI-am apostrofat. Nu stii ca avem «C
Eminescu»? (Ti placeau studentii de
“Cerc” cat si mie, asa incat pana atu'
participase statornic la sedintele
nare). “- Azi n-am timp, - Tmi raspur
E ceva la televizor care ma interese;
mult, asa cd...” N-am mai insistat; T
acum ma cutremur, cu un fel de n*'
zentare halucinatorie a ceea ce se
ma “Destin””: cum blocul de la “(
sata”, cu locuinta lui Bratu cu tot
prabusise, daca ar fi ramas la “Ce
scapa de moarte; da, insa ¢ im Ti T
putea fi viata, fara incomp rabila
anca, fara sora-sa Tufa, pe ¢ «re orie
le prindea cutremurul acasa?... ir
doilea rand: azi-dimineata, abia se
minase cand toti colegii mei - fara
le-o zica nimeni - au grabit spre
cultate. Eu, mergand cu precautie
strada Stirbei VVoda, simteam Tn ui
mea doi insi care se vede ca nu e
mai rapizi decat mine, daca nu ma
pdseau. Auzeam tot ce-si spuneau u
altuia. Tntre care, urmatoarele; “- A
tu cum e acum? Can Cosbuc. Ascu
«A-nceput de ieri sa cada/ Cate
bloc. Acum a stat/ Norii s-au mai 1
bunat./ Orasenii fug gramada/ Ca
sat».” Au rds amandoi, cam indoieli
ce-i drept. lar eu ma gandeam: “tras
mai sunt romanii nostri!; totul «re;
va» cu bancurile!” Tn al treilea rau:'
au Tntrebat studentele care fusesei.
“Cerc” si Tsi uitasera gentile pe m
(uitasem si eu) de ce nu mi-a fost £.
atunci cand, printre clatinaturi, le (
tam si le Tnvdtam ce sa facd. Am sb
clipa la ganduri, apoi le-am aminti:



i spus baba din Povestea povestilor
anului care se catranise de “recolta”
>aguba: “- Hei, hei! nepoate, pe unde
lege dracul surcele, eu am taiat lem-
... Nu ma mai ntreba cum, si zi bog-
prosti cd t-am deschis ochii ce sa
ci...” Cele care stiau Povestea... au
t Tn hohote de ras, iar eu am Tncre-
tit uitdndu-ma la colegul Francu,
nci ivit Tn usa: Ti Tnnalbise tot parul
noaptea trecuta.

4-5 februarie 1995
...HEMORAGIE nazala vreme de
isprezece ore, - cu nesomn, bilanturi
istentiale, aproximari ale celor ce ar
i putea fi.

17 octombrie 1995

“UNEORI ma bate gandul ca noi
nenii am venit pe lume ca sa nu ne
Tlegem ” (Ortega y Gasset)

20 octombrie 1995

...VISURI. Noapte de noapte, visuri
strabaterea a tot felul de labirinturi,
—iri Tncurcate, obstacole. Si inca o

.e permanenta, de un anume fel.

23 octombrie 1995

VERITABILA artd corecteaza natu-
dar nu o poate nega. Numai “avan-
dele” de toate spetele au crezut ca o
face.

12 noiembrie 1995

IDE CE si Tn ordinea spirituald, - ca

nu mai vorbim de cea practica, - noi,
nanii, “nu ispravim” aproape nicio-
a nimic? Intr-o balada emblematica,
m cum legendarul Manole Ti zice
;grului-VVoda ca el ar fi Tn stare sa
leasca o manastire si mai frumoasa
;at cea de pe Arges, dar e impiedecat
facad. Eminescu Tnsusi, dupa atatia
ii, nu degeaba statua in Scrisoarea 'V
“Aspru, rece suna cantul cel etern
wavit...” Si nu o spunea din orgoliu
itit Tn modestie: chiar Luceafarul -
Ja cum am aratat cu mai multe prile-
i - e un poem neterminat. Suntem
tre cei ce trebuie s-o ia mereu de la
epuf! Sinu e cumva, totusi, o “san-
Tn asta?

31 decembrie 1995

ZILNIC, ducandu-ma la “statia 34,
iau masina spre Facultatea mea...
perionica”, vad cainele acela negru
T prin aceste locuri de vreo unspre-
e ani. Arata tot mai batrén. Laba de
ticiorul drept din fata Ti e ruptd. Se
ta din loc Tn loc, cat mai departe de
alti caini ai strazii, mai tineri.

Tl contemplu céateva clipe si, pe
14, ma gandesc la mine.

TNTR-UN FEL, cu varsta, am deve-
nn Quasimodo. Trupeste. Sufleteste,
p fost asemeni intotdeauna, miran-
ma Tn genul meu de astd bizara ne-
tivire a sufletului cu trupul. Si ma
gandesc: e sortit sa nu distinga
leni ce poate fi dincolo de inad-
:enta asta?

27 februarie 1996

IARASI o hemoragie nazala. Si “In

Tnsemnari memorialistice

public”. Tncepusem primul seminar la
anul Il - Filologie si abia de 1-am Tnche-
iat, pundndu-mi vatd dupa vatd in fata
studentilor, care, delicati, se faceau ca
nu observa. Cursul - cum puteam sa-I
mai predau? Si seminarul de dupa ace-
ea? A trebuit sa ma Tntorc acasa cu un
taxi. E a doua oara cand Tmi Tntrerup -
Tn peste patruzeci de ani - indeletnicirea
asta, draga cat si celelalte cateva.
...Cum s-ar zice, “nu mai tine!”

28 februarie 1996

AZI, doctorii mi-au zis ca trebuie sa
ma operez. Adica... sa incep a-mi carpi
zdrentele? Le-am spus: “- Nu!”’, amin-
tindu-mi (fara vreo sumetie) de lov.

3 martie 1996

M-A RUGAT s-0 primesc si a venit
la mine o fosta studenta, de prin pro-
motia '76. Profesoard. Cu toate “grade-
le” luate. Are si doi copii maricei. Mi-a
marturisit cd, saturandu-se de “naveta”
Tntre scoala si cratita, a gandit sa faca si
ceva numai pentru ea - si a scris un ro-
man. Are mari Tndoieli asupra lui si nu
stie ce sa faca. Meritd sd mi-1 Tncredin-
teze, spre a-i spune si eu ce cred? | I-am
luat din méana, am citit pe loc o pagina
de pe lainceput, trei de pe la mijloc, iar
dupa aceea am scotocit dupa corespon-
denta dintre Flaubert si Maupassant,
dandu-i sa parcurga urmatorul pasaj
dintr-o scrisoare a primului: “Talentul e
o lunga rabdare [...] Trebuie s& privesti
tot ceea ce vrei sa exprimi, indelung si
cu destuld atentie, pentru a descoperi
un aspect ce n-a mai fost vazut si expus
de nimeni. Tn orice lucru e ceva inex-
plorat, pentru ca suntem deprinsi a nu
ne servi de ochii nostri decat cu amin-
tirea a ceea ce s-a gandit Thaintea noas-
tra despre lucrul ce vedem. Cel mai mic
lucru cuprinde un pic de necunoscut!
Sa-1 dibuim. Pentru a descrie un foc ce
arde si un arbore Tntr-un camp, cata sa
stai Tn fata acestui foc si acestui arbore
pana ce nu va mai semana cu nici un alt
arbore si cu nici un alt foc. Tn felul
acesta se cucereste originalitatea.”

Terminand, a ridicat ochii spre mine
- Tntrebatori. Tntrebator o priveam si eu.
Si-a luat manuscrisul si a plecat, mur-
murand nu stiu ce vorbe confuze de
multumire si de ramas bun.

23-24 aprilie 1996

IARASI o hemoragie nazali. De da-
ta asta a tinut saptesprezece ore, cu toa-
ta priceperea cu care crezusem ca am
Tnvatat cum sa opresc astfel de... “acci-
dente”. A trebuit sa ma reped pana la
urma la Spitalul Militar, pentru ajutor.
Acum, Tntors acasa, cu capul “Iimpache-
tat” grotesc, stau pe margine de pat asa
cum as sta pe marginea neantului si
m-as uita fascinat Thauntru.

Totusi, Tn “arriere pensde”, stiu ca
mai am - pana la Neant.

17 mai 1996

...7A LUA STARTUL” prea dina-
poia liniei de pornire a celor ce-s - zice-
se - “calificati” pentru asta. A fi Infrant
de la un capat pana la celalalt al vietii...

Dar nu si “1i

Tnvins”!
20 mai 1996
“MITUL LABIRINTULUI” e - cu

anticipatie - o metafora a cal-
culului probabilitatilor.

14 iunie 1996
TIMIDITATEA nu e decat
rezultanta pudorii si, mai in
genere vorbind, a delicatetei
sufletesti. Prostii nu-s defel ti-
mizi. Nici Tnchipuitii “inteli-
genti”, cinici. De fapt, acestia-s
si regula de structura si de
conduita a speciei umane. Ceilalti, -
timizii din pudoare si delicatete, - sunt
bietele “exceptii”.

27 iunie 1996

...AMUZANT mai procedeaza
moartea, lovind de la o vreme ba ici, ba
colo. Aproximeaza locul unde va putea
da lovitura de gratie.

28 iunie 1996

DOAMNA |.P., excelenta sora de
policlinica, cu iscusinta ei de femeie, -
dupa electrocardiograma, - nu stiu cum
a facut azi ca sa ajung Tn fata ilustrului
medic A.P. lar acesta mi-a spus verde:
“- Al avut un infarct; asta-i! Cum? Stii
ca l-ai facut pe drum, fara sa cazi? Co-
losal!” lar dupa aceea a dozat cu glume
sfaturile draconice care-s de dat Tn ast-
fel de situatii. Adica: “- Nu cursuri, nu
examene, nu fumat, nu cafea, nu femei,
nu... etc., etc.” Cu alte cuvinte: “treci la
marginea vietii!”. ~

lar eu, Tn sine-mi: “- Th1!” Si cu vo-
ce tare: “Atatia oameni mai vrednici
mult decat mine au murit ba pe scena
(Moltere), ba In laboratoare, unii chiar
mai deunazi escaladand Everestul
s.a.m.d.; de ce nu as muri si eu printre
studenti, Tn timpul vreunei prelegeri?”

lar Tn gandul meu: oricum, Tn
Cosmos trebuie sa fie mai larg decat
aici.

29 iunie 1996
O STUDENTA de-a mea, la exa-

men, scriind despre Sursele umorului in
opera lui Creanga: “Scrierile lui Crean-
ga fac parte de mult din educatia ori-
carui copil de scoala. Si nu numai. Pa-
taniile lui Nica, sau aventurile lui Ha-
rap-Alb, au facut si continua sa faca de-
liciul copilariei, al varstei fara griji, dar
si al varstelor cand prea te napadesc
grijile. Si asta - pentru ca limba lui
Creanga este, pe o fata a ei, limba co-
pilariei, iar pe cealalta fata e limba nte-
lepciunii si a iubirii de oameni.”

Nu e bine spus? Nu face sa-ti bati
capul cu astfel de tineri, de la o urgisita
“Universitate particulara”?

lata, dupad demonstratii laborioase si
de o nedezmintita pertinenta, cum
conchide o alta studenta, la acelasi exa-
men scris: “Romanul Mara este prima
carte de vizitd a sufletului ardelenesc.”

2 iulie 1996

“CARACTERUL” si “scaunul”. A'i
se fi ridicat “scaunul™, fie si cu cativa
centimetri, de altii, iar in cateva cazuri,
experimental, chiar de mine, cand mi
s-aTntimplat sa pot; caracterul nici unui
astfel de “caftanit” n-arezistat.

3 iulie 1996

“PUTEREA” - asa cum inteleg lu-
crurile politicienii - e sa o ai asupra al-

tora. Cand, de fapt, problema e sa te
conseacri politicii dupa ce ai ajuns sa
castigi deplina putere asupra ta Tnsuti, -
a ceea ce te-ar feri sa devii un “po-
liticastru”.

“OMUL potrivit la locul potrivit...”
Cine sa-1 puna acolo? Politicienii? Sunt
- onoare eventualelor exceptii! - prea
orbiti de subiectivitatea lor, care pe
numele ei adevarat se cheama “betia
puterii”’, spre a nu pune Tn locurile po-
trivite pentru altii, de real merit, pe cei
ce li se subordoneaza neconditionat.
De altminteri, Tn privinta aceasta nu e
vorba numai de asa-numitii “politicieni
de profesie”, ci de orice “sef’ ori “se-
ful” din cine stie ce Tntreprindere, insti-
tutie, - din comunitati oricat de minus-
cule.

AUTORITATEA ce-i de neaparata
trebuinta “sefiei” adevarate - Tn poli-
tica, In viata profesionald, in familie
s.a.m.d. - se castiga nu prin teroare, ter-
tipuri, abuzuri, ipocrizie, lovituri pe la
spate, ci numai si numai prin ireprosa-
bilul (sau cel putin precumpanitorul)
exemplu personal. Amintiti-va de Cin-
cinnatus, de Lincoln, dar si - exceptan-
du-i un prea omenesc “calcai al lui
Ahile” - de Alexandru loan Cuza al
nostru.

CU TMPINGEREA oamenilor la
“traiul de azi pe maine”, sfarsesc prin a
avea castig de cauza grupusculele “pu-
terii” de orice soi si culoare politica.
Dar... quousque tandem 1

O POSIBILA definitie a omului erei
informationale: vede “fata” stirilor ce-1
napadesc din toate partile, pana la
nauceald, uitdnd astfel ca exista si un
“revers” al lor.

6 iulie 1996

TN Le paradigme perdu: la nature
humaine, Edgar Morin conchide dupa
migaloase investigatii ca omul e un
“sapiens-demens”; mod de a-i reprosa
lui Darwin ca n-a subliniat suficient la
ce caricaturd a ajuns “evolutia specii-
lor” pana la urma.

INTRE lulius Cezar si Paul Gau-
guin s-a rotit pana acum umanitatea.
Poate ca numai un Leonardo da Vinci
s-a stiut plasa deasupra ambelor varte-
juri.

7 iulie 1996

DE-O vreme, ma rog Spiritului Uni-
versului doar atat: sa-mi pastreze tine-
retea sufleteasca.



Gabriel STANESGU

Pentru Andrei sl loana, in speranta
ca nu vor uita cine sunt, de unde vin
slincotro se duc

ICI nu se lumina bine de
ziua ca bunica loana Tsi
gasea de treaba prin curte.

ma privea cu blandete, rdbdatoare.

- De ce sta luna pe cer, bunico, si
nu cade niciodata?

- Pai cerul asta, cat 7l vezi, e ca un
acoperis de sindrild Tn care Dumnezeu
a batut Tn cuie de aur stelele toate si
luna... Cum sa cada atunci luna de pe

Tars, tars, mergea tragand dcgrd ea

niste papuci mari de pasla fara incu-
ietori. Din cand Tn cand se oprea sa-si
traga sufletul. Abia respira saraca de
ea; 0 supara astma, i se umflau picioa-
rele, n-o mai asculta inima... Dar ea
nu si nu, continua sa se ostoiasca cat
era ziua de lunga. Parca o vad si acum
maturand frunzele uscate, strangand
merele cazute peste noapte, scotand
apa rece si buna din putul “american”,
facand partie prin zapada cu o matura
de nuiele ori ducéandu-se la poarta Tn
rastimpuri sa auda un “buna ziua” din
gura celor mai tineri.

Cand frigea peste pe masina de
gatit, fumul exala prin usa Tntredes-
chisa, atatand pisicile din vecini, care
veneau cu zecile atrase de miros. Ea,
ce sa faca? Lua un cotor de matura
veche si-l arunca dupa ele, dar pisicile
se ascundeau pentru cateva clipe pe
unde apucau pentru a se Tntoarce de
unde plecaserd. Atunci ea le stropea
cu apa, le ocara, dar fara rezultat; ele
continuau sa astepte, sa pandeasca pe
dupa gutui, doar vor reusi sa fure ce-
va. Tsi ascuteau ghearele pe scoarta
copacului ce sta sa se pravale peste
casa bunichii, se Tncaierau, mieunau.
Pisici pe acoperis, pisici Tn magazie,
pisici Tn pragul usii. Ce era sa faca
biata bunica cu atatea pisici? Cu ce sa
le hraneasca?

De teama ca nu cumva ielele sa-i
spurce apa de ploaie agonisita cu greu,
bunica aducea in fiecare seara cazanul
de arama in casa; niciodata nu folosea
apa de ploaie ramasa peste noapte afa-
ra. De spdlat pe dinti se spala cu malai
ori cu cenusa, asa cum “a apucat” de
la cei vechi. Hainele si le cica cu un
fier mancat de rugina. Si cum, proba-
bil, o ndpadise singuratatea, ce s-a
gandit bunica loana? Sa-1 aduca pe ba-
iat la oras. Si m-au adus, dupa cum a
fost voia bunichii. Asa ca am locuitn
casa ei de paianta cativa ani buni,
pana ce ai mei au construit o alta casa
de caramida cu vederea la strada.

Ce fiinta ciudata era bunica asta a
mea! Odata am surprins-o vorbind cu
nucul. Era un pom tanar, plantat chiar
de ea. Sta asadar cu toporul Tn mana si
vorbea cu el casi cu o fiinta umana:

- Asculta aici, zicea, daca nici anu’
asta nu faci nuci sa stii ca te tai, uite-
asa... Si zicand asta deodata o vad
ridicand toporul si agitandu-1 prin aer,
dupa care Tl 1dsa sa cada binisor chiar
pe tulpina neteda a copacului. Nu-mi
amintesc daca rodea cu adevarat sau
nu. Cu toate acestea, bunica nu a taiat
niciodata nucul, asa cum Ti promisese.

Seara Tsi lua fusul ori andrelele si
torcea ori impletea un pulover ca nea-
ua de alb. Eu, curios, (curiozitate de
copil de sapte ani ce abia trecuse pra-
gul scolii) o Tmpresuram cu Tntrebari-
le. Ea, aprinzénd lampa cu gaz si pu-
nand céateva gutui si mere la cuptor,
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Avea raspunsuri pentru toate Tn-
trebarile mele bunica; nu sta mult pe
ganduri pana sa-mi raspunda, pe loc
ma si lamurea.

intr-o zi de martie, cu vanticel
cald, am mesterit un zmeu de héartie si
I-am Tnaltat sus, sus de tot. Si numai
ce o vad pe bunica loana venind spre
mine degraba:

- Stai copile, ca mi-am amintit,
zice.

- Ce ti-ai amintit? o ntreb eu pre-
ocupat sa dau mai multd atd zmeului.

- De mult de tot, cand Dumnezeu
nu facuse Tnca oamenii si toate erau
laolalta, stii tu ce s-a intamplat? Soa-
rele s-a luptat cu vantul, voia pe sem-
ne ca vant sa nu mai fie. L-a chinuit
tare, I-a tras pe roata, vrand sa-l pra-
padeasca, saramaie soarele singur...

- Si atunci?

- Maica Domnului i-a spus soare-
lui: “Ai vazut tu cofa fara toartda? Ai
vazut casa fara feresti?” Si tot asa mai
departe... “Ba n-am vazut”, zise soa-
rele. “Daca n-ai vazut, apoi nu se poa-
te lume fara vant”. Si i-a dat drumul
vantului, dar I-a rupt Tn bucéti, sa nu
mai fie asa de tare, ca fereasca Dum-
nezeu ce putere avea, naruia ziduri,
case...

Alta data Tmi spunea un fel de po-
veste a lumii de demult pe care bunica
nu reusea sa o sfarseasca niciodata:
somnul Tmi Tmpdienjenea vederea, si 0
auzeam ca prin vis:

- Vezi tu pamantul asta? Tot e Tn-
conjurat de ape. Deasupra noastra si
sub noi e tot apa, iar pamantul sta pe
apa asta fara margini plutind ca o
frunza, ca o coaja de nuca.

- Tn apa sunt pesti? o Tntrebam eu
cu jumatate de gura.

- Tn marea asta este un singur pes-
te, iar pe pestele &sta stau patru stalpi
si pe stalpii astia sta pamantul. Cand
pestele clatina din coada, atunci sa stii
ca pamantul se cutremura iar Dum-
nezeu se uita la pamant cu manie, iar
pamantul, la randul lui, nu mai poate
de frica...

ASA bunichii nu era prea
mare, doar doua odai si o
veranda. Una din odai era

mai Tntai; totul mi se parea neinchipuit
de straniu, de parca descoperisem o
comoara. De fapt, nu era nici o comoa-
rad acolo, doar viata bunichii risipita
printre aceste farame de amintiri ce se
aflau acum pentru prima data sub ochii
mei. Timpul se oprise parca pentru ca-
teva clipe Tn loc, mirosea a gutui si a
dulceata de cirese amare, a tutun fin si
a mucegai. Acum intelegeam de ce céa-
teodata bunica intraTn aceastad odaie Tn-
chizadnd usa pe dinauntru; acolo era
concentratd viata ei cata a fost, tinere-
tea ei, prietenii, familia ei, cantaretii ei
preferati, actorii ei preferati, secolul ei.
Ea ramasese acum unul din putinii su-
pravietuitori ai acelui Titanic ce s-a
scufundat pentru totdeauna... Si eu? Ce
cdutam eu acolo? De ce vroiam eu sa
rascolesc trecutul bunichii? Nu eram
decat un intrus, poate prea copil si de
aceea prea nestiutor pentru a pricepe
toate aceste lucruri. Dar ea, bunica loa-
na? Ea avea nevoie de aceste amintiri,
de aceste suveniruri, de acea camera in
care se regasea pe sine. Chiar ma intre-
bam: oare ce secret ascundea bunica
acolo, ce secret pe care mintea mea de
atunci nu putea sa-1 patrunda? Mirarea
mea a luat sfarsit iTn momentul Tn care
am auzit glasul bunichii. Ma striga,
nici nu banuia ce impietate, ce sacri-
legiu am savarsit patrunzand n odaie...

Céand venea postasul cu “penzia”,
bunica chibzuia banii Tn asa fel Tncéat
sa-i ajunga Tntreaga luna. Si numai ea
stia cum Ti socotea: atata pentru cosni-
ta, atata pentru gaz, atata pentru lemne,
atata pentru popa, atata pentru baiat la
scoald... Vremuri grele, in care cele de
trebuintd se agoniseau cu truda, cu atat
mai mult cu cat din pensia bunichii tre-
buiau s& se hraneasca acum doua sufle-
te.

Cu toata saracia, nu stiu cum se fa-
cea ca la Pasti bunica Tmi cumpara hai-
ne noi, ca doar trebuia sa merg la bise-
ricd si nu se cadea sa merg oricum. n
Saptamana Mare bunica loana ma lua
de ména si ma Tmpingea binisor Thain-
tea preotului pentru a ma Tmpartasi,
dupa obicei.

Preotul Predoleanu, om Tn varsta, la
care bunica privea ca la o icoana, ne
aduna cate patru sau cinci copii laolalta
si ne punea sa Thgenunchem Tn fata
altarului, dupa care, acoperindu-ne pe
toti cati ne aflam acolo cu epitrahilul
lui cu cusaturi aurite, ne Tntreba cu o
voce de catifea:

- Spuneti drept, v-ati mintit parintii
din vreo pricina?

Si noi raspundeam n cor, parca in-
telesi:

-Nuuuuuuuu!

mai tot timpul Tnchisa. N-am stiut nicjati ascultat de Tnvatitori? Ati

odata de ce, dar nici n-am Tntrebat-o
vreodata despre asta. S-a intamplat in-
sa ca Tntr-o zi de toamna tarzie sa uite
usa deschisa si, cum Tsi gasea mereu de
treaba prin curte, curiozitatea mea de
copil m-a facut sa ma furisez Tnauntru.
Ce sa vezi? Mobile vechi din lemn de
trandafir, matasuri, dantele, rochii in
ambalaje de tipla Tmbracate probabil o
singurd data, sticlute cu parfumuri, ti-
gari de foi Tn cutii aurite, albume cu fo-
tografii de familie, flori de hartie cern-
ita, cateva pachete cu scrisori... N-am
stiut, sub puterea emotiei, ce sa ating

Tnvatat bine?

- Daaaaaaaaa!

- Nu cumva ati spart vreun geam cu
mingea?

- Nuuuuuuuu!

- N-ati sarit cumva gardul sa furati
ciresele vecinului?

- Nuuuuuuuu!

Si dialogul mai continua o vreme
cam Tn aceeasi maniera, pand ce preo-
tul ne ridica Tn picioare sa sarutam
icoana Maicii Domnului, toata de aur,
si crucea de argint pe care o tinea chiar
el Tn mina dreapta, toata batuta numai

n rubine, Tn numele Tatalui, al Fiului
si al Sfantului Duh, Amin. Noi nu a-
veam de Tmpartasit pacate asemeni
celor mari, asa cad ne cumineca repede
pe fiecare Tn parte, dandu-ne sa gustam
un pesmecior de anafura si o lingurita
cu vin sfintit, rosu, ca sangele Man-
tuitorului. Dintr-odatd o moleseala
placutd ma patrundea si bunica loana
ma lua de mana spunandu-mi Tatal
Nostru ca sa nu ma deochi.

Sambata dinaintea Tnvierii bateau
clopotele de se auzeau de departe.
Curtea bisericii era plina ochi cu copii,
Tn ciuda faptului ca Tnvatatorii ne inter-
ziceau sub pedeapsa sa ne ducem. Tre-
ceam de trei ori pe sub masa plina de
flori iar la miezul noptii preotul se
adresa multimii: “Cristos a Tnviat!
Cristos a Tnviat! Cristos a Tnviat!” Si
oamenii raspundeau de fiecare data
ntr-un glas: “Adevarat a Tnviat! Ade-
varat a Tnviat! Adevarat a inviat!” dupa
care veneau sa ia lumind. Cu aceasta
lumina Tn suflet ne duceam, bunica
loana si eu, acasa, Tntariti Tn credinta.
Bunica lacrima si canta asa de frumos
Tn strana pana spre dimineatd, iar cand
se lumina de-a binelea, cerul era rosu
asemeni oualelor pe care le vopsise
chiar ea cu o zi Tnainte. Si mirosea n
casa a cozonac cu nuca si a coliva...

AND se parguiau ciresele
bunichii stiam ca se apro-
pie vacanta mare, iar cand

se coceau smochinele si piersicile tc

natece stiam ca trebuia sa reTnceapa
scoala. Ce rai vegetal era Tn curtea bu-
nichii! Ciresul Tsi Tntindea coroana tot
mai amenintadtor peste acoperis, asa ca
vrand-nevrand cineva trebuia sa-l cu-
leaga, pasind peste cartonul Tncins de
puterea astrului. Ciresele le méneam
direct de pe ramuri, asa cum se gaseau,
abia parguite, nu mai aveam rabdare sa
le astept sd se coacd; ba rupeam si cate-
va crengi pline de rod pentru mai tarziu
si gata, tusti repede pe magazie si de
acolo jos, de frica sa nu ma dibuie bu-
nica. lar ea, saraca, nici nu banuia cine
i strica Tn fiecare vara acoperisul de
carton gudronat si din ce cauza se pre-
lingea apa pe tavan in zilele ploioase...

Ce varsta sa fi avut bunica loana?
Saptezeci? Saptezeci si cinci? Poate
mai mult? Poate ca nici ea nu stia cu
exactitate. “Sa mai traiesc un an, doi sa
apuc sa vad marea si apoi sa mor
Tmpacata” zicea ea. Dar n-a fost sa fie.
De aceea, probabil, o visez tanara, intr-
o rochie alba, parca iesind chiar acum
dintr-o fotografie, dintre acelea pe care
le-am vazut Tn camera ei secreta.

Asta-noapte am visat-o din nou. Se
facea ca-mi vorbea: “Lumea de acum
nu se mai teme de nimic, nu vrea sa
stie de frica, de pacat... Tti amintesti, tu
copile, de pestele ala din fundul marii
pe care sta pamantul? Afla ca misca iar
suparat din coada, semn ca Dumnezeu
se uitd la noi cu méanie... Nu mai e
mult, se apropie sfarsitul... O sa fie
vantul asa de mare ca va face una dea-
lul cu valea si toate cele se vor prapa-
di.”

Norcross, Georgia, S.U.A.



O | IATA cadin nou veni vremea unui poem lung.

Kj? Intru Tn aceste orgii cum ursul iese din hiber-
nare. Am vazut recent un documentar cu ursi Tn pri-
mavara si Tn ochii lor inca somnorosi era o lucire (apoi
mi-am amintit un alt documentar despre Titanic) aido-
ma lucirii unei farame de candelabru scos la suprafatd
din cadavrul Titanic-vlai, aceste luciri brusc s-au supra-
pus cu 1001 de amintiri, cu 1001 de situatii nerezolvate,
cu un fragment de convorbire telefonica in care Tntre-
bandu-mi prietenul: - ce mai faci?, el imi raspunse: - ma
uit la televizor, eu Tl intreb: - si ce vezi?, el raspunde:
- toata lumea spioneaza pe toata lumea, la care eu Ti
spun: - asta Tnseamna ca ne continuam eroziunea, la ca-
re el: - euroziunea ; apoi se mai suprapune si luciul din
ochii femeilor (nu multe) care Tn diverse situatii (cum
Tmi dau seama) voiau ceva de la mine, cu mine, ori eu,
cascatul de mine, abia acum Tmi cade fisa; apoi toate
aceste luminite se iot suprapun; apoi invadat de o cum-
plitd nesiguranta a tot si a toate, si de sentimentul cd am
40 de ani si'tot nu stiu nimic ce mi-ar putea alina aceas-
ta nesigurantd, dar si dublat de minunare si recunostinta
ca, iata, eu sunt, ca toate sunt, si Tnnebunit de aceasta
bogatie de relatii cari te Tndeamna sa le acorzi un sens,
ma apuc de ma las Tn voia scrierii acestui poem. Nu am
Tncotro, trebuie sd cred cd m-as putea rezolva prin poe-
zie. Uneori tine figura, uneori reusesc sa-mi schimb
directia gandurilor astfel, formularea are ceva magic,
asta ar trebui poate sa fie o chestiune privata, dar iata
din nou nu ma pot opri (poate trufia ma mana, de care
nu sunt deloc prea mandru) si va trimet, atentez din nou
la 0 pagina publica. Degeaba, uneori ma cuprinde o
imensa pofta de a spune, si chiar nu stiu ce spun, dar
Tmi da Tncredere ca am pus suflet acolo, ma las total Tn
voia intuitiei si inspiratiei, fenomene demodate; poate
ar trebui sa fiu mai circumspect, mai calculat, dar asa
sunt cum sunt, si sper cd odata si odata tot ma voi ac-
cepta ca da, asa sunt eu si nu am Tncotro.

M-as dori mai grav, mai serios, mai responsabil, dar
e un fel de spiridus Tn mine ce mereu pe toate le pune
sub semnul Tntrebarii, ce mai, sunt crestin, dar un rau
crestin, toata formatia mea e paveliana adica, la un mo-
ment dat te descoperi ca esti asa si pe dincolo, si-apoi
Tncerci sa faci din asta ceva bun, deci Tncerci sa te su-
pralicitezi, sa te normalizezi, asta nu mi-e simpatic, Tmi
miroase a fatarnicie. Deci, cum ar veni: la modul fatar-
nic sa fiu bun, mai bun, amabil, mai amabil etc... pana
cand exercitiul acestei bunatati o s&-mi intre Tn sange.
Ori lisus e poet, orice am zice. lisus e poet, in El vad si
macar un pic de jucausenie. Deci am crescut cu Pavel,
dar mi-as dori sd mor cu lisus.

Ei iatd, am amestecat aici de toate, sunt tulbure, si
as vrea sa fiu clar, dar stiu ca ceva totusi stiu, ca jocul
nu e jucdrie; focul e cum focul, toti Tncercdm de fapt si
Tn fond sa rimam cu Dumnezeu, dar uneori, de prea
multe ori, ne ies doar asonante.

Vai, ce frumos m-ati publicat ultima oarad cu Supra-
subul! (mai ca ma umflu Tn pene, vai mie). Ma simt
asumat. Sper sa nu va fac de rusine.

lata, Tn chip de umila recunostinta va daruiesc un
desen.

Ei, da, Tn mare cam asa vad eu lucrurile acum. Deci
ma aflu cuprins de ontologica nesiguranta si ma tine in
viata (poate trdiesc, poate vietuiesc, poate doar muri-
bundizez, aspir sa fiu) sentimentul ca tot timpul dat mi-a
fost sa pun sufletn tot ce am dres si facut si spps, chiar
daca uneori am facut gresit, chiar dacd uneori am dres
dresat, chiar daca uneori am spus ce nu se cuvine, asul
meu este ca pun suflet, sunt un tip patimas ce se tot
viseaza Tntelept si pana la urma tot patimas ramane.
Baiul cu mine e ca eu nu pot judeca la rece, judecata
mea este inflacarata, pompoasa, ici colo funebra pe la
radacini, si asta e tot ce iese acum din mine.

Va doresc sanatate si inspiratie!
Cudrag, Alex
februarie '96, Stockholm

Cal de febra, Alex Dohi, '96

llagitudosirea
(exeu despre nefiinta securitatii)

aproapelui meu Cornel Ivanciuc

1 Motto:
‘Uneori lumea e asa de perfect de nebuna
Tncit toate ungherele incep sa lumineze de la
sine’

(Henrik Nordbrandt, ‘ingerii”)

dosare doldora de dobitoci
declaratii drese denunturi decapitante defaimari
dresate
demnitdti doldora de decadere
divinitati doldora de dracovenii
polifonii pe o singura coarda pe o singura
coarda
Ce-i drept ma joc de-a dreptul grav
Zapada nu stie ca e rece
Laptele nu stie ca e dulce
Lumina nu stie ca are culori
Cu toate ca toate sunt albe
SAU omul nu stie cd e om
Copacul nu stie ca e copac
DAR omul stie cum copacul e copac
La fel cum si copacul stie ca omul e om
Sl eu de unde stiu asta?
AUTORUL mort copt trebuie sa fie arogant
Eu stiu asta de la o pasarica
Eu am pasarici cum lumina are culori
Eu am pasarici cum laptele e dulce
Eu am pasarici cum zapada e alba
doar drumurile desfundate dospesc directii
doar deslusirea desenelor din dedemult
dezvaluie drama
de dupa decizii date de dinozauri dolofani
Rosul spioneaza albastrul de dragul violetului
Albastrul spioneaza rosul de dragul violetului
Toate culorile se spioneaza una pe alta
de dragul luminii
Culorile habar nu au de lumina
demos dardaie de dragul demagogiei de demult
demos dictator diafan dur dezvinovatindu-se
Si greierii ce fac si greierii ce dreg?
Speriafi de totala nesiguranta zic GRI GRI GRI
Ca stelele cand ajung la noi nici nu mai exista
Ca-nu tot ce-i Indreptatit este si explicabil si
invers
Ce e indreptatit ce e Indreptatit???
FIZIOLOGIA OSMOZA EMPATIA
dojenitor diaspora detine dor daurit
dantele dascali de duh dizidenti desueti
desenatori deprimati
de damblaua dute-vinoului dalba dalba
Realitatea e realitate peste tot
Toti pastem pe pajistea realitatii
Ca gandim ca ne formulam ca visam
Ca avem fantasme sentimente si pasarici
Toate acestea tin de DIGESTIE
intregul se intdmpla Tn imaginatie
Restul e spargere jaf crima viol tandarime
dar darz DUZINOMUL DE DRAGUL DIAVOLULUI
detine darlogii de dorade discursuri
departamente dricuri
SIMT unul se constipa argintiu cu zabrelele
trase
SIMT altul are diaree auriu chircit in sertare
SIMT altul are ameteli de menta cand se urca
in oglinda
SIMT unul rade cristalin de ingheata apele
SIMT altul plange rubiniu de mama focului
Fiecare cu o fiziologie strict personala
cercul ciurul cacialmaua ciopartirea cizeleaza
cimpanzeul
Ce e Indreptdtit ce e Indreptatit???
E indreptatit sa indrepti cele strambe rotunjindu-le
Dar dreptatea mea refractata in dreptatea
altuia?
Dar dreptatea mea refractata in strambatatea
altuia?
Dar dreptatea mea refractata in cele 1001 de
strambatati ale mele?
E indreptatit sa intrebi doar daca stii macar un
~ . _ posibil raspuns
NU E INDREPTATIT SA STRAMBI DIN NAS

Dar cele 1001 de strambatati ale mele refractate
in dreptatea mea?
Explicatia e refractie viata e explicatie
Viata are dreptate cu toate ca e stramba
ABIA cand o situatie e suficient de detaliat
descrisa
Al sansa sa-ti descoperi raspunderea
panoramica
Eu am pasarici cum eu am pasarici
Acesta nu este un CANTEC deloc nu este
_un cantec
Daca vrei sa auzi un CANTEC fa-mi-te cer
Fii tu cerul pasaricilor mele
Vorba Maramuresului fa-ma Doamne ce mi fa
pasare sa pot zbura
Ca poezia cum copilul cum nebunul sunt tot
timpul la o ADICA
Omul obisnuit e la o adica doar cand se
scufunda vaporul
La o adica nu stii ce iese din tine
Poezia copilul nebunul nu stiu ce fac
Deci poezia e total iresponsabila
Pentru ca se prevaleaza de enorm de multe
detalii
Poezia explica neverosimilul vietii
De aceea FIINTA Tncepe totdeauna prin celalalt
Epiderma mea este granita dintre viata si fiinta
Ce e dincoace de epiderma e viata
Ce e dincolo de epiderma e fiinta
Viata poate sa FIE doar DINCOLO
O saméanta care se autococoloseste se
hagitudoseste se usuca
De aceea e fiintd tot ce nu e avutie
Toate semintele mai acatari dau cu giula
Si sigur ca se julesc astfel
De aceea e amagire tot ce nu e rana
De aceea rana e incoltire
de aceea demos DEvotandu-se duce dracului
democratia
De aceea semintele mai acatari se lasa pradate
cu surasul pe putrezire Intru ceva mai mare mai
mare
Nimeni nu-i poate fura nimanui fiziologia
Fiziologia nu este o caciula
lar daca este atunci e tricotata din raze de
soare
Dau cu giula la soare la ploaie la gunoaie
Ca doar asa se poate naste un ditamai copac
E indreptatit ca soarele ploaia gunoaiele
sd se revendice
Cercul e stramb tot timpul consecvent
De aceea viata are tot timpul dreptate chiar
dacd e stramba
Ori fiinta e DREPTATEA pentru ca nu are nimic
Vreau doar sa zic ca eu nu stiu unde ncep
Vreau doar sa zic ca eu nu stiu unde ma termin
Dar am momente cand ma tavalesc de ras
. in propria tristeta
O sfanta SIESTA momentele cAnd nu mai pasc
Cand ma tavalesc de ras pe pajistile de vesnica
vanatoare a realitatii
Vreau doar sa zic ca eu nu stiu ce zic
Si NU STIU intr-un chip extrem de personal
De stiut fiecare stim la fel
De nestiut Insa fiecare moare de propria-i
ignoranta
Doar cand fiecare se indreapta catre celalalt
fara sa strambe din nas
Doar atunci se rotunjesc patratele partidele
proprietatile
Doar atunci informatiile ne formeaza la anu
si eventual la multi ani. dobitocul de mine.

Stockholm



Impresia mea este ca Teatrul, Tn
totalitatea sa, nu este decat amatorism,
o0 activitate fard stiinta, un ansamblu de
tentative sau Tncercari ale caror cauze
sau izvoare sunt confuze sau obscure.

Louis Jouvet - Actorul dezincamat

Popasuri pedagogice

PARADOXUL brookian este acesta:
calificat unanim drept “un mare pedagog”
el nu preda si nu are scoald. Mai mult ca
oricine, Brook evita institutia, sustra-
gandu-se oricdrui program. Si totusi, arta
sa de treizeci de ani, pare a avea constant,
o dimensiune pedagogica, nicicum expli-
citd, evidenta. Ea tine mai mult de un de-
mers decat de o activitate si la Brook ob-
servam o legatura stransa intre biografie si
pedagogie. Fara Tndoiald, la nici un alt re-
gizor nu se observa cu atata constanta ra-
portul Tntre momentul creatiei si “reinno-
irea” pedagogiei. La fiecare ruptura de ci-
clu intern se produce aceasta intalnire, ade-
varat simptom, ce anunta reinnoirea artis-
tului. Aceste popasuri pedagogice coincid
cu nevoia de re-facere a artistului.

Brook Tncepe, aidoma unui tanar artist
doritor de succes, preocupat de a realiza
catmai iute integrarea, mai intai Tn peisajul
englezesc, apoi Tn cel european si ameri-
de a reusi, verificandu-le savoarea dar te-
mandu-se de consecinte, la doudzeci de ani
dupa debut, Brook se hotaraste sa deschida
Tn 1964 un atelier de cercetare, LAMDA
Theatre, chiar Tn cadrul lui Royal Shakes-
peare. Nu este vorba de o veritabila activi-
tate pedagogicain sensul clasic al cuvantu-
lui, dar evenimentul, de o importanta capi-
tala, anunta celebrele “intreruperi” brooki-
ene. Nu pentru a da Tnapoi ci pentru a stu-
dia Tn cadrul unui grup, fara convingeri de
productivitate, resursele actului teatral. A-
ceasta Tnseamna pedagogie, caci pentru el,
ea presupune o comunicare Tn sens unic,
Brook necdutand atat sa Tnvete céat sa ex-
ploreze. Niciodata singur, totdeauna into-
varasit, el afirma astfel, fara incetare, vo-
catia sa teatrald, vocatie ce presupune
atractia pentru grup ca partener de lucru.

n 1969, Jean-Louis Barrault 7l invitd
pe Brook sa conduca un stagiu Tn cadrul
Teatrului Natiunilor. Stagiul Ti pare o oca-
zie de a intraTn contact cu tineri interpreti
sau actori cunoscuti. Brook dupa o oareca-
re Tndoiala nu refuzd invitatia lui Barrault
dar cautd, si reuseste, sa o adapteze: obtine
mijloacele necesare pentru a forma un

N SPATIUL nostru cultural, meta-
lul nu este unul dintre materialele
privilegiate, el nereusind sa-si

grup international destinat s& lucreze o pe-
rioada mai lunga in comun. Brook respin-
ge pedagogia rapida a transmiterii fiind a-
deptul unei pedagogii lente a actului. Per-
turbat si totodata hranit de Mai-ul 1968,
acest ansamblu heteroclit Tsi va concretiza
experienta la Round House din Londra,
unde prezintd Exercitii din Furtuna. Se des-
chide astfel un nou ciclu brookian avand
capunct de plecare un proiect pedagogic.

ntr-o a doua etapa, Brook se hotaraste
sa continue proiectul inceput si reuseste sa
uneasca la Paris tineri actori din mai multe
tari cu care Tncepe o munca de cercetare,
formatoare Tn dublu sens: directorul de
scend si actorii exploreazd Tmpreuna. Ei
prin recursul la ceea ce numesc “forme
simple”, pe care le pun laincercare, adre-
sandu-se unor spectatori care nu frecven-
teaza circuitul teatral obisnuit. Ei testeaza
eficacitatea “formelor simple”. Brook dez-
valuie, din nou, vocatia sa pedagogica,
caci el imagineaza continuu probe noi din
ale caror rezultate spiritul sau de observa-
tie Ti permite sa extraga principii teatrale
constante. El actioneaza ca artizan alpeda-
gogiei, nu ca profesionist al pedagogiei.
De fapt, liderul care este Brook, impreuna
cu grupul se dedica unei cercetari ce
confirmaresursele vocatiei pedagogice im-
plicite si nu afisate ale lui Brook! EI re-
marca repede ce trebuie eliminat si ce tre-
buie pastrat. Gratie acestor constatari, pe
parcursul eseurilor de la Paris si a expe-
rientelor din calatoriile Tn Iran, Africa sau
Tn mediile marginase din Statele Unite se
elaboreaza estetica brookiana pentru vi-
itoarele doud decade. Ea are ca origine o
etapa pedagogica.

Douazeci de ani mai tarziu Brook, care
Tn decursul acestei perioade s-a aratat re-
fractar oricarei activitati cu aparenta peda-
gogica, hotaraste deschiderea unor stagii
pentru tineri directori de scena, in toata
Europa, organizeaza conferinte Tn care pre-
zinta unele exercitii folosite in timpul lu-
crului, coopteaza asistenti pentru punerea
Tn scena! Cererea este mare iar Brook i se
supune cu o disponibilitate care nu poate
decat sa surprinda; daca ne amintim aver-
siunea-i recunoscuta pentru asemenea ini-
tiative. De fapt, Brook detesta natura siste-
matica a activitdtii pedagogice, intelegan-
du-i rostul doar atunci cand ea devine le-
gata de un eveniment determinat de dru-
mul sdu artistic. Brook se dezvaluie si or-
ganizeaza actiuni pedagogice doar Tn mo-
mente foarte precise: ele coincid totdeauna

Arta metalu

citeva dintre ele si Tn mod sigur nici piatra,
nici lutul si nici bronzul nu le-au simtit vre-
odata nevoia. Dar, Tn afara de problemele

instituie o traditie, chiar si la scara scutighnice, metalul implica dificultati mult mai

istorii a tridimensionalului roméanesc.
Modelatd pe coordonatele unei civilizatii
rurale, manifestind doar in perioada mod-
ernd tendinte evidente de sincronizare cu
miscarea de idei europeana, arta
romaneasca a valorificat cu precadere
materialele traditionale, cele care se
regdseau Tn orizontul unor experiente
directe. Industrializarea tirzie si fortata, per-
ceputa mai mult ca o agresiune decit ca o
necesitate fireasca, n-a fost capabila sa
genereze si acel set de valori simbolice care
Tn mod legitim deriva din orice activitate
practica. Acceptat ca o fatalitate si evaluat
derizoriu, metalul a rdmas oarecum Tncre-
menit Tn sfera utilitarului. Transferat din
hald n atelier, din spatiul riguros al muncii
proletare Tn cel imprevizibil si gratuit al
artistului, el ar fi implicat un prea mare
efort de adaptare. Nimic din inventarul
sculptorului traditional nu i s-ar fi prea
potrivit. Nici modelajul, nici tehnica ciopli-
rii si nici aceea a turndrii nu sint de vreun
folos real. Tehnicile pe care acesta le cere
sint ele insele de origine industriala si tre-
buie, la rindul lor, asimilate. Taierea la rece
si la cald, sudura, ciocdnirea etc. sint doar
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mari: el cere o altd Tntelegere a spatiului,
modificd viziunea formala si creeaza tipuri
noi de expresivitate. Riscul apropierii de
metal cu instrumente mentale teoretice si
tehnice inadecvate poate fi lesne verificatn
multe dintre lucrarile de la Galati, de pilda,
unde functioneaza singurul simpozion din
Romania de sculpturdTn metal. Artistii care
au abordat metalul fara precautii si fara o
intelegere profunda n-au facut decit sa
transfere asupra lui caracteristici ale pietrei,
ale bronzului sau lemnului. Cu atit mai im-
portanta este,n aceste conditii, deschiderea
unei expozitii de sculpturd Tn metal pe care
0 semneaza Ingo Glass, unul dintre cei mai
importanti metalisti romani (chiar daca
traieste de mai multi ani Tn Germania) si
doctor Tn istoria artei cu o teza despre scul-
ptura lui Brancusi. Aceasta prima expozitie
pe care o deschide acum Tn Romania, Tn sa-
la Kretzulescu a Muzeului National de Ar-
ta, dupa stabilirea sa Tn Germania, intre-
geste imaginea pe care Ingo Glass o aveain
tara. Cunoscut cu precadere pentru lucrarile
sale monumentale, prin care angaja o ade-
varata lupta cu spatiul si dovedea o irepresi-
bila vocatie ascensionald, el vine azi cu o

cu o decizie de rupturd, sinonimalael cu o
mutatie. Refnnoirea brookiana presupune
exercitiul pedagogic asumat dar, de aseme-
nea, inscris Tntr-un proces mai vast raportat
la munca maestrului. Coincid apetitul pe-
dagogic si retopirea artistica.

Pedagogie socratica

TN ACEST sens Brook se sustrage ti-
parului de profesor, el practica o pedago-
gie a participarii. EaTi permite sa dea si sa
primeasca doar dupa legea dublului sens
care cere o practica n fiecare act efectuat:
este obligatoriu, spune el, sa stii ce castigi
si ce pierzi, ce dai si ce retii. Tot ce se dez-
volta intr-un singur sens produce frustrare
sau duce la o spoliere, fara a vorbi, evi-
dent, de insuportabilele efecte de domina-
tie estetica produse printr-un asemenea
comportament. Pedagogia brookiana,
fiindca existd una, este socratica. Brook
propune exercitii care nu sunt decat echi-
valentul Tntrebarilor lui Socrate. El practica
0 pedagogie Tn care discipolul, Tnsotit de
conducator, descopera el Tnsusi concluzia
demna de retinut, pornind de la ipoteza
muncii Tnfaptuite si de la propriul raspuns.

Brook dezvolta pedagogia socratica
fiindca, Tn sanul grupului, plecand de la
propunerile cel mai des avansate de el,
solicita producerea comentariilor intre par-
ticipant. Ei invata astfel sa propuna mai
Tntai solutii apoi sa le discute; a face mai
ntéi si a vorbi apoi, ambele dar mai ntéi
actul si apoi verbul. Aceasta da nastere
unei constante mutatii, fiecare fiind pe
rand, actor si spectator.

Pedagogia socratica a lui Brook se
sprijind de fiecare data pe acelasi princi-
piu: a alunga frica si a dezvoltaincrederea.
Exercitiile puse la punct servesc la supri-
marea retinerii si neincrederii, Incat dia-
logul sa devina posibil. Brook cauta sa in-
staleze climatul Tn care actul se elibereaza
iar vorba se rosteste fara precautii sau sus-
piciuni. Asa schimbul devine posibil Tn
interiorul grupului, iar pedagogia explicita
se dizolva chiar Tn actul realizarii si al
comentariului, reunite. Maestrul nu da
lectii de Tntelepciune, Tntelepciunea consta
Tn a conduce pe cineva spre propria sa
identitate. Ca Socrate...

Principiul .

necompartimentArii
BROOK nu poate suferi comparti-
mentarea, 0 respinge cu obstinatie cand
este vorba de teatru si pedagogie. El nu do-

sculptura mica a carei miza pare a fi tocmai
anularea materialului, negarea metalului ca
substantd si ca expresie. Construite pe am-
biguitatea plan-volum, plin-gol si pe con-
traste cromatice, formele lui Ingo Glass sint
aproape demonstratii asupra capacitatii
geometriei de a genera continuu fard a se
repeta. Realizate din folie metalica, altfel
spus din planuri, colorate uniform Tn tonuri
primare (rosu, albastru, galben) sau Tn va-
lori contrastante (alb, negru) si decupate
sub forma de triunghi, arc de cerc etc., lu-
crarile dobindesc tridimensionalitate prin
intersectia planurilor. Fara a fi mobile, ca
formele lui Calder, de pilda, aceste lucrari
sint totusi dinamice pentru ca prin miscarea
privitorului ele Tsi schimba mereu structura,
modificand att relatia, cit si raportul dintre
plin si gol. Aceasta interminabila retorica a
geometriei (planuri, volume, unghiuri, cer-
curi), volubilitatea cromatica si acuratetea
aseptica a tuturor elementelor, de la suport
si pind la formdin ntregul ei, au drept con-
secinta dematerializarea, aducerea metalu-
lui pina la starea de gratie a transparentei.
Tnsa numai cineva care stie perfect natura
metalului, comportamentul sdau Tn situatii
diferite, poate sa-I foloseascain asa fel Incit
sa-l aneantizeze.Pentru ca sub pelicula de
culoare si apoi topit Tn abstractia inepui-
zabilei geometrii ar putea fi orice: de la pla-

reste o scoald pe de o parte si un teatru pe
de alta. Comunicarea trebuie sa fie perma-
nenta. Pentru el nu exista un loc unde se
dobandeste o cunoastere si un altul unde se
transmite... Brook refuza o asemenea sepa-
rare. Tn acest sens, se poate spune ca el
dezvolta opedagogie din interior.

Aceasta aptitudine pedagogica explica
forta pe care a dovedit-o Brook de multi
ani: lui Ti place sa foloseasca actori necu-
noscuti pe care Ti integreaza cu usurinta in
estetica sa. Desigur ca alegerea initiala se
face Tn raport de criteriile admise n co-
mun, dar apoi urmeaza munca Tn grup ce
asigura afilierea la exigentele brookiene.
Ei sunt integrati pedagogiei ale carei puteri
le stdpaneste Brook. Cum putea el sa asi-
gure altfel omogenitatea echipei, recunos-
cuta de fiecare data, Tn pofida metamor-
fozelor distributiei? Lui Brook Ti place sa
descopere actori si totodatd sa devina ai
sai... Brook face astfel apel la o pedagogie
de integrare. Pedagogie a exercitiului si a
improvizarii, adica a actului nu a discursu-
lui, pedagogie a prezentului nu a perspec-
tivei. Ea ignora diferentele dintre scoala si
scena, caci pentru Brook implicarea atat
interioard cat si exterioard, se prezinta in-
totdeauna ca un imperativ al actului teatral.
Act al plenitudinii unde totul se vede...
pedagogia interna pe care o practica Brook
conduce laTmplinirea fiintei de care teatrul
sau este indisociabil. A preda si ainvéta se
unesc pana la a se confunda. Daca Brook
este un “mare pedagog” el este fiindca face
din pedagogie o practica integrata lucrului
pe care nu accepta decat rareori sa 7l ex-
plice si atunci doar pentru a spune ca cea
mai buna pedagogie este cea interioara.
Discipolii se straduiesc sa o difuzeze in
cadrul stagiilor pe care le multiplicain Eu-
ropa, stagii care trebuie privite cu circum-
spectie caci orice epigon Tncarca ceea ce la
maestru este discret ca s& nu spunem se-
cret. Simptomul atelierelor “brookiene”
organizate de vechi colaboratori este ex-
crescenta abuziva a pedagogiei care neaga
pedagogia din interior, pedagogia efectiva,
al carui cel mai bun practician este Tnsusi
Brook.

George Sana
Tn roméneste de

Andriana Fianu

Ul

caje sintetice si pina la folia de lemn. Dar
aceasta depersonalizare a materialului,
abolirea identitatii lui, constituie o alta for-
ma de identificare si o proba majora de re-
zistentd. Interogat, din mai multe directii,
supus unui proiect compatibil cu natura sa,
exploatindu-i-se raceala pina la demateri-
alizarea lui Tn abstractie, metalul inceteaza
a mai fi un material rebel si inhibant. El
devine la fel de Hiind ca lutul si de impre-
vizibil ca piatra.

Desenele care Tnsotesc sculptura se Tn-
scriu Tn aceeasi arie problematica si expre-
siva. Compuse prin contrast de cantitate si
prin contrast cromatic, organizate dupa ace-
leasi infailibile legi ale geometriei, ele Sint
etape ale proiectului global. Un proiect
ambitios prin simplitate, grav in pofida unui
decorativism de prima instanta, solid prin
refugiul Tn abstractia geometriei, cu toate ca
informatiile nemijlocite sustin efemerul si
fragilitatea. Si chiar daca pare paradoxal,
numai un metalist cu experienta si cu ra-
finamentul lui Ingo Glass putea sa faca o
expozitie de sculpturd in metal din care,
daca lipseste ceva, acela este tocmai met-
alul. Din motivul simplu ca el se transforma
din material Tn principiu.




TAGIUNEA cinematografica
fiind Tn semi-vacanta, fiind
vara, iar vara fiind cu predi-

se vede, umorul varietatilor t.v. de azi e
mult sub al acelora de pe vremuri, cu un
Toma Caragiu sau cu un Amza Pellea.

lectie anotimpul estradei, al comediBijrsdoara, si nu degeaba, o frumoasa sa-

teatrului de revista, sa ne oprim azi la
unul din cei mai populari actori de
comedie din Romania ultimei jumatati
de secol: Puiu Calinescu. Zilele trecute,
un cotidian de mare tiraj ne anunta tri-
umfator ca Puiu Calinescu a implinit 70
de ani. “Eroare! Am Tmplinit 76!”’, ne
spune acest greu al genului usor, retras
la domiciliul personal, intr-o casuta de
Iinga Radio, nu mai mare decit bojdeuca
lui Creanga, Intr-un decor atit de modest
Tncit pina si hotii, care I-au célcat de do-
ua ori, s-au mirat constatind c& au venit
degeaba. Ultima oara i-au lasat chiar si
un biletel: “Bine, ma, nea Puiule, aveam
pretentii de la dumneata!”... Hotii aveau
dreptate.

n orice parte a lumii, vedetele de
comedie - cu exceptia celor pasionate de
“auto-distrugere” - au un statut privile-
giat. De Funes a adus, la un moment dat,
pentru bugetul Frantei, mai mult decit
uzinele Renault. Marii comici tin de
avutia nationald a unei tari. Rolul lor te-
rapeutic, puterea lor de influentd nu mai
trebuie demonstrate.

Azi, la noi, “comicii vestiti”, atitia
citi mai avem, au un destin ingrat. Din
multe puncte de vedere, chiar mai ingrat
decTt Thainte. Daca Tnainte, din motivele
binecunoscute, era atit de greu sa faci
comedie adevarata, azi - din alte motive
- pare la fel de greu. Azi, cinematografia
noastra nu mai produce aproape nimic,
deci - logic - nici comedii. Cele doua-
trei titluri de asa-zise comedii aparute la
noi dupa ‘89 s-au distins doar printr-6
teribila vulgaritate.

Nici prin alte “sectoare” (cu exceptia
sectorului politic) situatia comediei nu
pare mai Tnfloritoare. Bundoara, se stie,

NTRAT 1n traditie, Festivalul
tinerilor dirijori de la Busteni-
Sinaia, a ajuns la a XVI1Il-a editie.

la a Teatrului “Tanase” a devenit, dupa
‘89...Cazino (dar ce n-a devenit cazi-
no?). Bundoara, cu toate ca azi, teoretic,
comedia “poate sa spuna orice”, n-am
fost coplesiti nici cu piese nici cu scena-
rii comice. De acolo, de sus, Mazilu si
Baiesu trebuie sa ne priveasca cu
compatimire. O tara trista, plina de
umor? De unde atita...

Ce legatura au toate astea cu Puiu
Calinescu? Au, Tn masura in care Puiu
Calinescu poate fi vazut si ca un “destin
exemplar”. Un actor cu har comic, o
vedeta cu mare priza la marele public -
folosit sub posibilitatile lui, sau folosit
prost, sau folosit deloc. Cind am tele-
fonat la Teatrul “Tanase” ca sa-i aflu
numarul de acasd, o voce amabilda mi-a
adus la cunostinta ca “Dinsul nu mai
colaboreaza de mult la noi; nu stim daca
numarul vechi mai e valabil...”

Absenta lui Puiu Calinescu de pe
afisul Teatrului “Tanase”, pe care I-a
slujit 40 de ani, raspunde sindromului:
“Se poate si fard!” Tn loc de efortul de a
tine, de a mentine, de a solicita si de a
suporta o valoare, e mult mai comoda
constatarea ca, iatd, se poate si fara eal
Se poate deci si fara Puiu Calinescu. Ne
confruntam cu atitea probleme serioase,
de Puiu Célinescu ne arde noua acum?

Tn conditiile Tn care filme nu se fac,
iar texte bune pentru ei nu se prea scriu,
ce pot face actorii nostri de comedie n
afara de reclama la margarina? Nu pot
face decit sd astepte. Si, cel mult, tot
asteptind, tot falimentind, sa-si organi-
zeze propriile - cu un termen consacrat -
suse. Ca sa fim In ton cu momentul
istoric: comicii nostri lasati de izbeliste
sint ca niste Tntreprinderi rentabile la

Tinerii dirijori se

plicit care se creeaza este pe deplin sincer,
n acest context, cei trei participanti ro-

mani s-au prezentat bine pregatiti, cu o in-

El a fost initiat de “Colegiul Criticitvidualitate destul de conturata chiar daca

Muzicali” Tn 1979, pe vremea cind nu mai
exista o altd Intilnire de acest gen Tn tard,
si a facilitat debuturi, a lansat nume care
au intrat n circuitul profesionist. Din 1991
a fost preluat de “Uniunea Interpretilor,
Coregrafilor si Criticilor muzicali” si a
dobindit un caracter international. Treptat,
a cistigat Tn notorietate si tot mai multi
viitori sefi de orchestra doresc sa se faca
auziti. Tnscrierea fiind libera, existd Tnsa
pericolul inegalitatii fortelor, scara de va-
lori trecind de la minus la plus cu o des-
chidere foarte largd. in asemenea situatie,
surprizele sint inerente: posesorii unui
C.V. amplu, ornat cu nume si scoli celebre
nefiind totdeauna, vii si naturali, ceea ce
promitin scris. Dar si inversul este posibil.
Vorbind despre biografii profesionale, se
poate face o comparatie Tntre traiectoria
unor strdini, trecuti prin toate centrele mari
muzicale, pe la toate concursurile, pe la
cei mai reputati pedagogi si datele despre
tinerii nostri. Nu pentru ca scoala roma-
neasca de dirijat nu ar fi bund, nu pentru
cé orchestrele noastre ar fi mai slabe decit
media orchestrelor din lume, ci pentru ca
Tn dezvoltarea unui artist este esential sa
absoarba informatii, impresii cit mai multe
si diverse; un maestru, o scoald i dau te-
melia, ceea ce construieste pe eaTi aparti-
de acum reduc substantial potentialul unor
talente reale, asa cum s-a vazut de altfel cu
0 saptamina mai tirziu la Concursul Inter-
national “C. Silvestri” (dar despre acesta
cu alt prilej).

La Busteni nu este un concurs, nu intrd
n joc premii si de aceea clasamentul im-

se afla Tnca la Tnceput de drum. Bogdan
Voda si-a ales un repertoriu pe masura sta-
diului sdu actual - Suita | din “Peer Gynt”
de Grieg Tn care sensibilitatea sa a destep-
tat un intreg cortegiu de imagini din lumea
fantastica a nordului, fara a cadea in cap-
cana supralicitarii pitoresti. Pe Cristian
Orosanu faptul ca provine din orchestra il

avantajeaza si a facut Tn ultimul timp pro-
grese spectaculoase. Alegerea sa, Simfo-
nia a Vl-a “Patetica” de Ceaikovski este
un traseu periculos si el I-a parcurs cu or-
dine Tn idei, sustinind consecvent transpu-
nerea intentiei Tn actiune muzicald. Radu
Popa este un artist complex; pianist, com-
pozitor, el este mereu Tn cdutarea unei for-
me de exprimare propice sonoritatilor fa-
miliare ale Simfoniei | de Brahms, el le-a
dat toatd gravitatea, dinamica interioara a
orchestrei echilibrind mereu altfel pasta
sonora densa.

Dintre oaspetii straini, germanul Jo-
hannes Willig (viitor premiant al Concur-
sului “Silvestri”) a Tncercat sa obtind o

Puiu Calinescu

care, totusi, nu subscrie
nimeni. “Pensia Tmi
ajunge pentru 2 kg
ceapd, 4 kg cartofi si 2
treceri pe rosu la stop”,
Ti place sa spuna lui
Puiu Calinescu. “Intre
foame si susa, uneori
alegi susa. Unii merg si
pe la nunti, si pe la
botezuri. in curind vom
evolua si pe la parastase,
unde, cu luminarea Tn
mind, vom striga: nu-1
plingeti pe raposatu’, ca am
patru bancuri de va usuc!...”

Asa ca vizita mea la bojdeuca
lui Puiu Calinescu (pe linga care
exista si doud pisici) mi-a amintit de o
vizita la un “clovn trist”, din Clovnii lui
Fellini. Si din povestea acestui “clovn
trist” s-ar putea face un film. Copilaria
Tn Grivita, mama - muncitoare la fabrica
de tigarete, tatdl - un actor mediocru si
afemeiat, care si-a luat lumea-n cap cind
s-a nascut el, Puiu, copil ramas orfan la
6 ani, crescut de bunica, primele aparitii
pe scena, ca elev, In “atelierele popula-
re”’, apoi recrutarea Tn armata, apoi de-
zertarea (de frica tunsului!), condamna-
rea la moarte a dezertorului, Tn absenta,
apoi cariera Tnceputa pe scenele...cine-
matografelor de cartier, Tn pauza dintre
doua filme, cu o trupa in care facea de
toate, Tncepea sa devina vedeta si cinta
“A plecat la vinatoare Agarici, a plecat
ca sa vineze bolsevici”...”Mi-am des-
coperit, atunci, pe ecran, maestrii: Cha-
plin, Stan si Bran™... Peste ani, cind, in-
tr-o fisd de cadre, i se cere sd scrie pe
unde a calatorit, a scris: Nisa, Paris, Mi-
lano, Barcelona, numele sélilor de cine-
ma Tn care a jucat. “Cinematografele
acelea au fost Conservatorul meu”... Tot
peste ani, cind i s-a propus “sa intre Tn

reintilnesc pe

relatie muzicald precisa Tn Uvertura “Ro-
meo si Julieta” de Caikovski, lucrare difi-
cila Tn care nu toate compartimentele or-
chestrei au putut tine pasul. Dar si-a luat
revansa, dovedindu-se un acompaniator
excelent Tn “Variatiunile pe o tema roco-
co”. Violoncelistul Razvan Suma este de
pe acum un artist captivant - frumusetea
sunetului, acuratetea tehnicii Sint doar da-
tele de baza de la care porneste, Tn periplul
sau prin partiturd, parcurgind-o cu o ele-
ganta si un echilibru pilduitoare.

Proba careia trebuie sa-i raspunda ori-
ce dirijor, acompaniamentul, i-a fost sorti-
t& nu numai lui Willig ci si lui Bogdan Vo-
da; el s-a achitat cu indeminare de Tnsoti-
rea ghirlandelor de ornamente ale unei
piese de virtuozitate, Tn care obositul Do-
rin Gliga ainvins cu bine dificultatile puse
Tn calea instrumentului sdu de J.N. Hum-
mel, un uitat contemporan al lui Beetho-
ven. Mai putin norocos, Alexandru To-
mescu, Tn Concertul pentru vioara de Max
Bruch a facut tot ce se putea pentru a salva
situatia, dar partenerul de la pupitru, spa-
niolul Mariano Rivas nu i-a fost de mare
ajutor. Ca si alti doi aspiranti la gloria ba-
ghetei - elvetianul Ueli Hasler si francezul
Jean Marie Juan - acesta nu a avut argu-
mente convingatoare.

Marea surpriza a fost aparitia unei tine-
re din Coreea de Sud - Sun-Young Lee ca-
re a infirmat cu stralucire prejudecatile po-
trivit cdrora femeile nu ar avea acces la a-
ceasta profesiune. Fisa ei biografica este
semnificativa pentru ceea ce spuneam mai
sus privind traseul unor tineri artisti privi-
legiati: dupa ce a studiat Tn tara ei la o
scoala pentru copii superdotati mai multe
instrumente, compozitie si dirijat - si-a
continuat studiile Tn Europa (Viena, Salz-
burg, Paris), a colectionat premii, a lucrat

Partid, le-a spus: “Sint un betiv! Sint
un - scuzati - curvar! Nu sint demn!”
Drept care Puiu Calinescu n-a avut decit
un P.C.R.: Partidul Comic Roman. Nu 1-
a tradat niciodatd si a urmat neabatut
Tnvatatura lui Tanase.

Sustine ca poate sa joace si drama;
Tn tinerete, nestiutor, a fost Tn stare sa
transforme, pentru o clipa, “Infernul” lui
Dante Tntr-o pantomima la care sala a ris
Tn hohote. A doua zi l-au dat afara. Cind
a jucat, la National, un mic rol in “Egor
Buliciov™, sala 1l rasfata cu aplauze la
scena deschisa. Calboreanu i-a strigat,
amical: “Eu ma chinui trei ceasuri si vii
tu, dla de la Revistd, si iei aplauze?!”

S-ar putea spune ca nu si-a gresit
drumul. “De mic am mirosit ca sint plin
de talent. Altii n-au recunoscut nicio-
data”’.

La plecare, “clovnul trist”, cu inimi-
tabilul lui aer chinuit-revoltat, nevrotic-
energic, adauga, ca un ramas bun: “La
noi, stii cind esti mare? Cind mori!”

Eugenia Voda

Valea Prahovel

cu dirijori celebri (Celibidache, Manuel
Rosenthal, Myung-Whung Chung, Comis-
siona, Leonard Slatkin etc.), a devenit di-
rector artistic al unei orchestre si a inceput
o0 carierd internationald ce se desfasoara
din plin. Ea a atacat Simfonia a Vil-a de
Dvorak cu o incarcatura austera si, in pofi-
da aspectului ei fragil, a sustinut cu vigoare
arhitectura Tn planuri vaste a partilor ex-
treme, elanul nestavilit Tn Scherzo, tensi-
unea ardenta a partii lente cu un profesio-
nalism impecabil ce o impune ca o mare
speranta feminind intr-o lume dominata de
barbati.

Am apreciat dorinta organizatorilor de
a crea un cadru cit mai atractiv (vizita la
Peles, la Azuga etc.). Tn acelasi scop, hall-
ul Salii de concert a fost impodobit cu o
expozitie a apreciatului fotograf Gheorghe
Rizeanu intitulata, Tn strinsa legatura cu
ideea Festivalului, “Un om, o bagheta, o
lume”. Si daca manifestarea aceasta, care
si-a cistigat un loc Tn viata muzicala, exis-
td de aproape 20 de ani ea se datoreste
efortului unor oameni; ca de obicei, pe afis
figureaza institutiile: Ministerul Culturii,
Inspectoratul pentru Cultura Prahova, Uni-
unea Interpretilor etc. Dar in spatele lor
sint oamenii care pun Tn miscare mecanis-
mele, ei sint cei ce trebuie sa reziste vicisi-
tudinilor financiare, organizatorice si uma-
ne si de aceea se cuvine numiti Tn primul
find directorii Festivalului - Prof. Alexan-
dru Badulescu de un entuziasm neabdtut
de doua decenii, D-na Adriana Dan, D-na
Marcela Stoica si, last but not least, Or-
chestra Filarmonicii “Paul Constanti-
nescu” din Ploiesti care cu mari investitii
de timp si daruire sustine manifestarea n-
ca de la inceputuri. Ar fi pacat daca ar
abandona acum.

Elena Zottoviceanu



Comicos

SINGURA data, Tn tine-
rete, mi s-a propus sa joc
ntr-un film. Facusem

certul, Tsi Tncearcd fiecare Tn felul lui
instrumentele, cacofonia muzicala. E
drept ca asta si aducea putin cu muzi-

chiar si probele, - pus sa ascut coalriientala.

ceagul un bat. N-a iesit nimic. O fa-
cusem pentru bani. Cit am fost obligat
sa figurez Tn rolul Tncredintat, ma
simteam foarte prost. Cred ca senti-
mentul acesta trebuie sa-1 aiba cei ce
se prostitueaza, mai pastrind Tn ei to-
tusi un rest de cuviinta. Ori esti geni-
al, ori lasa-te... Am rasuflat usurat
cind mi s-a spus “nu merge”.

Dintre actori, nu stiu de ce, numai
pe actorii de cinema nu-i Tnghit; pe
cei de teatru Ti pretuiesc, Tmi place sa
stau de vorba cu ei, desi sunt superfi-
ciali, necultivati si o prada usoara tri-
vialitatilor de tot felul. Totusi prefer
salile de teatru, sélilor de cinemato-
graf. Salile de teatru, nu numai prin
arhitectura lor au ceva de sanctuar, in-
diferent de calitate; pe cind salile de
cinema parca ar fi niste hambare, cind
nu te fac sa te gindesti la niste baraci
mai complicate. Cred, de altfel, ca ci-
nematograful este si arta cea mai peri-
sabila tocmai pentru ca se bazeaza pe
miscare Tn mod real. Or, ce se Tnve-
cheste, ori cade in desuetudine, cel
mai repede, se misca... “Urasc misca-
rea care deplaseaza...” -Autorul Flori-
lorraului prinsese esentialul.

*

* *

TNTTI ca filmele de cinematograf
se degradeaza Tn scurte perioade de
timp (nu numai pelicula, ma refer la
continut). Nimic nu e mai ridicol si
mai penibil decit o opera cinemato-
grafica celebra la vremea ei si care
dupa saisprezece ani doar devine de
neprivit producind exact efectul con-
trar celui initial si care-i facea pe
spectatorii sensibilizati sa-si tie batis-
ta la ochi. Cu Stan si Bran e altceva.
Nu-i film. Este existenta in stare bruta
privita din unghiul etern al comicului
si care aduna toate comediile vestite
de teatru la un loc parind a fi scrise in
diverse momente de unul si acelasi
autor. Gilcevile din Chioggia, hm,
etc... Filmele celelalte, investigind
raul si binele sint cu certitudine o
schizofrenie generala, financiar pro-
ductiva si foarte promitatoare. Altfel,
spectatorii, la ei acasa, simt normal,
se comporta normal si apreciaza viata
tot normal.

Mi s-a Intimplat, fiind student, in
salile de cinema de pe Calea Grivitei,
cele mai ieftine, sd constat la urma,
dupa ce filmul s-a terminat, si se
aprindea imposibila lumina electrica
atit de ireald, ca ramasesem singur Tn
sald, sau aproape. Contrastul dintre
dinamica si sentimentele tari si tumul-
tuoase ale filmului si pustietatea salii,
parasita pe nesimtite de spectatori, -
fiindca la Tnceput erau destui - ma
uluia si ieseam uluit nu de film, ci de
“situatia existentiala”. La teatru, la
sfirsit, sala aplauda. Si asta e frumos.
Actorii ies la rampa mina in mina si
se Tnclina Tnaintea publicului entuzi-
asmant. Au fost piese la care cel mai
mult mi-au placut aplauzele acestea
sincere si saluturile ceremonioase ale
slujitorilor Taliei. Pe urma, marturi-
sindu-i unui critic de teatru acest lu-
cru, nu prea magulitor, el mi-& spus si
ca unui mare seic arab si foarte bogat,
cind venea la Paris si trebuia sa se du-
ca si el de forma cu haremul la con-
cert, cel mai mult1i placea “chariva-
riul”’, Tnceputul, cind instrumentistii,
Tnainte de a Tncepe propriu-zis con-

Ce salveaza totdeauna un film
prost n substanta sa, ca scenariu etc.
este regizorul. El este marele vraci ca-
re atinge bucata de creta preschim-
bind-o intr-o bucata de aur. De aceea
mari opere literare esueaza pe ecran,
Tn schimb “ideea” cite unui regizor
hiper-inzestrat produce miracolul,
considerat la Tnceput o biata mirtoaga.
De fapt regizorii astia sint niste i-
mensi-imensi ratati. N-am vazut n
schimb o sald de cinema, chiar arhi-
plind, aplaudind la urma filmul, ecra-
nul, marele ochi orb luminat si extir-
pat de orice senzatie. Cred ca o ficti-
une, si tehnica -, nu se aplauda. Asa
cred. Sau credeam pind ce am vazut
filmul spaniolului Bardem, COMI-
COS. O rasuflatura de subiect. O ac-
tritd tinara are de ales intre o cariera
usoara Tn care are mult succes - si una
grea de tot, plina de sacrificii. Si pind
la urma, cind avea de toate, spre sur-
priza amicului Mirica, ea lasa totul si
alege drumul cel mai greu Tn arta.
Mersi de-asa subiect si de moralizare!
Asta merge si la o gradinita de copii.

Si totusi, din povestioara aceasta,
Bardem, ibericul, construise o stare
metafizica atingind absolutul, fatum-
ul Tntunecat Tn genul picturii clasice
spaniole apasata de catolicism. Ceva
absurd de strident si de melodramatic,
Tn mijlocul caruia destinele oamenilor
se rasucesc, se strimba, se chircesc,
asemeni fierdriilor unei cladiri devas-
tate de o explozie. Se poate vorbi de o
a patra dimensiune, exterioara, strdind
si vietii si naratiei sarace, dar care, in-
vizibila si atotstapinitoare, le domina.

Eroina, rezistind diavolului ispiti-
tor si alegind drumul greu al artei, ra-
mine citeva momente singura pe sce-
na-supliciu. Deodata, sala pustie a
teatrului Tncepe s& o aplaude cu pu-
tere, - Neantul, Constiinta colectiva
Tncurajind gestul chinuit, dar salvator.

RA un preot de la tara.

Familie numeroasa, pa-
rohi icd, sotia bolnava. Par-
tici alti 40 de colegi la se-
dintele obligatorii de educatie
socialista. Ca sa vina la oras, la
invitatia protopopului, s-a sculat

de
‘Heytfei.

O fundatura

N POFIDA dorintei exprese a pro-
motorilor purismului literar, proba-
bil ca poezia niciodata nu-si va

posibilitatile de manevrare, dispensindu-se
de acea sugestie a miscarii, de acea minima
miscare interioara de care spiritul are ne-

putea scutura complet “zgura” epica. Duggdie spre a putea face conexiuni si a declan-

0 scurta perioada Tn care - simtit ca neavenit
n procesul, initiat atunci, de esentializare a
limbajului poetic - epicul a fost repudiat,
din pricini diverse si sub forme diverse, el
reapare insidios sau ostentativ, Tn spatiul
poeziei. Desigur, nu e propriu-zis vorba de
ceea ce se intelege de regula prin “poveste”
ci de toate acele mici secvente narative si
descriptive care schiteaza Tnceputuri de Tn-
lantuire logicd, de raporturile de succesiune
si de consecutie sesizabile, de plasmuirile
alegorice si parabolice care, Tn economia
poemului, dureaza. Nu putini poeti impor-
tanti ai secolului s-au supus nevoii acute de
duratd, durata careia orice mare creator Ti
stie pretul si avantajele stilistice. La Saint-
John Perse poemul tinde sa devina o epopee
amemoriei si culturii, la Michaux - jurnal al
evolutiilor eului, al calatoriilor lui reale sau
imaginare, amestec savant de istorisire si
filosofie. Supervielle prefera, cu timpul, ex-
presia despuiata, iar Aragon si Eluard re-
gasesc farmecul simplicitatii populare, ur-
marind, ca si Char, sa stabileasca o noua
alianta cu lumea. Dispretuind purismul,
avangarda delirifica si epureaza sentimen-
tul, Tn timp ce Valery viseaza la o arta emi-
namente intelectuala.

Cu asemenea nume sub ochi, sintem Tn-
clinati sa consideram ca izbinda “lirismului
pur” in vremea lui Mallarme si a mallarme-
enilor - cita a fost, daca a fost o izbinda - n-a
anuntat Tn nici un caz, intrarea Tn ultimul
stadiu al culturii si nu indica sensul, previ-
zibil, al “evolutiei” poeziei aflate Tntr-un
continuu proces de lustratie, cum au crezut
comentatorii si istoricii fenomenului poetic,
Tntrevad doua ipoteze: “poezia purd” a re-
prezentat fie reactia necesara la excesul
epicii si discursivitatii, apogeul fenomenu-
lui de respingere semnalat mai demult si
care va genera, la rindul lui, reactia cuveni-
ta, fie un simplu accident, o fundatura isto-
ricd.

Aparuta Tn cercurile elitei intelectuale,
Tn acele medii artistice europene oripilate la
gindul implicarii vulgului Tn actul solemn al
oficierii poeziei, indelung decantata, epu-
rata de verbe si restrinsa la reteaua de no-
duli tensionali a sintagmelor nominale, a-
cest tip de poezie solicita tiranic pe cititor
sau 1l alunga si nu intirzie sa-si arate limi-
tele.

“Poezia purd” Tsi diminueaza singura

Ochean

Un preot de la tara

sa procesul semnificarii. Era improbabil ca
marii creatori sa nu remarce postura nefe-
ricita a acestei poezii sinucigase, sufocata
de propriile ei decizii si sa nu realizeze cis-
tigul pe care 1l aduce semnificatiei utilizarea
a ceea ce Radu Stanca numea Tn 1945,
(“Resurectia baladei”), “un material artistic
Tnvecinat”.

Nu as vrea sa fiu banuit de politizare,
dar nu e exclus ca voga acestei poezii sa se
fi prelungit nefiresc de mult si din pricina
presiunii regimurilor totalitare, obscuran-
tiste si antiintelectuale ale acestui secol. Nu
putini istorici ai poeziei italiene interpretea-
za tendinta subliniata spre un “lirism pur” a
celor mai multi poeti interbelici ca o reactie
la politica culturald fascista. Refuzind po-
ezia angajata si declamatorie perceputa ca o
emanatie a spiritului gregar favorizat de po-
pulismul fascist, Ungaretti, Saba, Montale
si-au gasit refugiul Tn arcanism, ignorind
pericolul uscaciunii hermetice (pe care, n-
sa, Quasimodo I-a sesizat).

Daca am fi fost mai atenti la ceea ce s-a
ntimplat la noi Tn anii ’50 ai realismului so-
cialist care a reimplantat fortat, din ratiuni
agitatorice, speciile uitate ale epicii, am fi
inteles de mult noima acelor “fenomene”
ciudate aparute Tn istoria poeziei si a criticii
romanesti: puternicul, prelungitul cult al lui
I. Barbu - autor al unui numar totusi nesem-
nificativ de poezii propriu-zis ermetice,
admiratia nedezmintita a criticilor, Tn anii
60 si '70 pentru lirica obscura, intimista,
ferita de ambitii persuasive, Intirzierea, cu
doua decenii, a reaparitiei interesului pentru
miscarea interioara a poemului care atrage
dupa sine epicul, descriptivul si dramaticul
- evident de data aceasta nu Tn cunoscutele
formule traditionale, ci Tn formule adaptate,
de sinteza.

Dreptul poeziei la subiectivitate si li-
rism se cistigase cu prea multe sacrificii de
catre poetii generatiei '60 pentru ca epica sa
nu devina Tn ochii lor echivalentul emble-
matic al comunizarii sentimentelor si gindu-
rilor.

Nimic nu poate evolua firesc Intr-o cul-
turd ca a noastra aflatd cinci decenii sub va-
riatiile de presiune ale regimului totalitar.
Se zdresc mai peste tot doar... simulacrele
normalitatii.

O clipa i se paru ca tortura s-a ter-
minat. Citiva se si sculard n picioare,
cind vocea activistului Ti aduse la
realitate: “Nu s-a sfirsit! Punctul 8
n-a fost elucidat efectiv: cum luptam
pentru pace?” Parintele N. fu cuprins
de spaima: daca se Tnchide la pline?

Tn zori, a dat de mincare la oratanii, a imbracat copiii pentru
scoald, i-a hranit si mai obosit ca oricind s-a indreptat spre statia
de autobuze, in mijlocul satului.

Cei ce asteptau prima cursd i-au dat binete si au continuat sa
sporovaiasca. Deodatd s-a facut liniste. Pe cer zbura un eli-
copter. Femeile si-au facut cruce, un barbat a scuipat departe pe
asfaltul coscovit. Semn rau!

Stdtea acum Tn banca si se mira cit de imbatriniti, deformati
si neingrijiti erau cei patruzeci atit de bine cunoscuti. Un acti-
vist incult le explica pe Tndelete, cum s-a facut maimuta om, Tn-
trerupt numai de aprecierile ,,teologului” trimis de Bucuresti.
Acestea Tl deranjau cel mai ingrozitor. La bflbfielile politrucului
putea sa-si odihneascd mintea; nu asculta pur si simplu. Dar o-
mul de la centru, cu vocea lui siropoasa, 1l scotea din fire. Tre-
cuse aproape toata ziua si sedinta Tncd mai continua. Pusi pe
vorba lunga, se amestecara si citiva cursisti, care, In general,
formau mai multe tabere: ironicii, carora activistul le cadea Tn
cursa de fiecare data, dar era salvat de interventiile ,,specialistu-
lui" duhovnic; lingusitorii care ,,periau” Tn dreapta si in stinga;
retorii, care nu-si stdpineau limba si se delectau ascultindu-se;
Tn sfirsit, mai era categoria celor fricosi Tn care intra si el. Aces-
tia tdceau terorizati de teama ca vor fi Intrebati direct si vor tre-
bui sa raspunda. Nu ridicau ochii din caietele in care, sirguin-
ciosi, luau note. Parintele N. avea pe pupitru o foaie de hirtie pe
care Tsi schitase programul zilei: ,,1. farmacie, medicament
sotie, eventual alti medici de consultat; 2. pfine si un borcan de
lapte, daca se gaseste; 3. rasa de la croitor, daca accepta plata
dupa Pasti; 4. reviste protopopiat; 5. atentie: cursa!"

Dar farmacia? Croitorul mai putea sa astepte. Se facu tacere
pTna ce o voce stinsa dintr-un colt al salii izbucni: “N-ati termi-
nat? Da’ mai terminati odata, domnilor, cu gogosile astea!” Pa-
nica Tl Tnabusi de-a binelea cind realiza ca era vocea lui care
vorbise. Zeci de ochi Tl priveau uimiti. Politrucul Ti facu un
semn amical: “Dumneata! Parca ai spus ceva?” - “Da, am
spus.” -"Repeta!” - “Am spus: Mai terminati odata cu gogosile
asteal” - “Ce gogosi?” - “Acelea cu care timpiti lumea. Pierdem
timpul degeaba. Eu mai am doud Tnmormintari si un sfint
maslu. Astazi. Trebuie sd iau piine dacd mai gasesc la ora asta.
Trebuie sa prind cursa. Trancaniti...” Activistul nu se mai
linistea: “Ai spus, gogosi?” -”Da, gogosi.”

Fu oprit la inchiderea cursului. Doi civili 1l asteptau la can-
celarie.”Cum, périnte, ai spus gogosi?” - “Asa am spus.” - “Si
nu retragi?” - “Nu retrag.” Tl lasara. Dupa o saptamina fu
chemat la Arhiepiscopie. Arhiereul Tl primi prieteneste: “Fiule,
ai spus, gogosi?” - “Asa am spus.” - “Si nu retragi?” -”’Nu.” -
“Ascultd, avem dispozitii s ne purtdm cu manusi. Vrei un post
mai bun, vrei protopopiatul? Retrage!” - “Sarut mina, dar de
retras nu retrag, fiindcd as minti.” - “Tocmai acum te-ai brodit
si tu”, se supard Tnaltul ierarh. “Vrei o parohie Tn Bucuresti?” -
“Cine nu vrea?” - “Retragi?”- “Nu.”

Peste o lund, sotia care se Tnzdrdvenise Ti aduse un plic de la
posta. Era o scrisoare oficiala. Tl Tntreba: “Ai vrut tu parohie in
straindtate? Uite, pasaport pentru noi si pentru toti copiii.” P&-
rintele N. o privi (keptin ochi: “Nu retrag.”

Paul Miron
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Un philetairos

LYSIS, dialog de tinerete
al lui Platon, in care existd Tn-
ca multe afinitati cu tipul de
argumentare al sofistilor, a
fost totusi considerat de catre
P. Friedlander un fel de satelit
al Banchetului, atat datorita te-
mei (“Despre prietenie”), cat
si datorita modului Tnrudit de
investigatie. Tn eseul Despre
Tntelesul grec al dragostei de
oameni si de lucruri, C. Noica

Platon, Lysis. Cu un
eseu despre Tntelesul grec
al dragostei de oameni si
lucruri de Constantin
Noica. Traducerea dialogu-
lui si note de Alexandru
Cizek. Editura Humanitas,

deslusea o cheie a platonis-
mului: cea mai potrivita intro-
ducere pentru doctrina ldeilor,
cea care arata “facerea” lor.
Pornind de la relatarea lui So-
crate catre un ascultdtor care
nu este pomenit, sunt redate
discutiile acestuia despre esen-
ta prieteniei cu celelalte per-
sonaje ale dialogului (Hippo-
thales, Ctesip, Menexenos si
Lysis), la care povestitorul
Socrate se refera prin lamuriri
cu privire la cadrul actiunii re-
latate sau prin reflexii psiho-
logice (procedeu folosit si Tn
Charmides').

Trecand prin fata intrarii
unei palestre din afara Atenei,
filozoful, oprit de cativa tineri,
e luat ca judecator fata de sen-
timentele lui Hippothales fata
de Lysis. Daca, in preambul,
Socrate dialogase cu Hippo-
thales si Ctesip, aratand ca
fiinta draga nu trebuie slavita
pana la divinizare si refuzand
locurile poetice comune, dez-
baterea propriu-zisa e purtata
cu cei doi copii, Menexenos si
Lysis: o Tncercare de definire a
termenilor prieteniei, relatia
eleatica Tntre prietenie si
asemanare, relatia de tip hera-
clitean dintre prietenie si con-
trarietate. Dupa aporii succe-
sive, Socrate aduce solutia ter-
menului oicheios (familiar,
apropiat) pana la un nou im-
pas. Dialogul e curmat de apa-
ritia pedagogilor “ca niste de-
moni”, care “bausera In cin-
stea lui Hermes™, iar acum,
nevrand sa stie de nimic, Ti si-
lesc sa Tncheie, tocmai cand
Socrate adusese Tn discutie si
persoane mai mature, spre a o
reimprospata (asa cum se n-
tdmpla si in Banchetul).

Termenul philia (prietenie,
dragoste, atractie, aspiratie)

depaseste Tn Lysis semnificati-
ile sus-amintite, el reprezen-
tand, Tn termenii lui Noica,
“nazuinta de ridicare de la ce-
ea ce este la ceea ce trebuie sa
fie”: prietenia e de la nici-bun-
nici-rau catre ce e bun. “Nu
ma pricep decat Tn materie de
dragoste”, spusese Socrate,
“sunt un philetairos, amator de
prieteni”. De fapt, un cautator
al ideii, esentei, centrului de
ordine.

O geloasa

UN ROMAN care are
drept fundal Romania anilor
1939-1940, cu tot vartejul eve-
nimentelor politico-sociale ale
acelei vremi, nu are cum sd nu
intereseze. Totusi, primul vo-
lum al Trilogiei Balcanice es-
te doar istoria geloziei unei fe-
mei pe trecutul imediat anteri-
or Tnchegarii cuplului. in lu-
mea relativ Tnchisa a cercurilor
diplomatice, colcaind de intri-
gi menite fie sa atraga Roma-
nia dintr-o tabara in alta, fie sa
salveze “propria piele” a intri-
gantilor, personajele Oliviei
Manning - conturate la peste
doua decenii distanta de exis-
tenta lor reala - evolueaza
schematic. Harriet, tanara sotie
a lui Guy, profesor englez la
Universitatea Bucuresti, 1si ur-
meaza sotul Tn capitala Roma-
niei din datorie, dar si din am-
bitia secreta de a o descoperi
pe fosta amanta romanca a
acestuia. Din aceastd stare de
anormalitate Bucurestiul si
mediile romanesti Ti apar osti-
le, le descrie depreciativ. De
fapt, contactul Harrietei cu oa-
menii locului e artificial (cer-
setori, tigani, personalul hote-
lului, taraful restaurantelor)
chiar si cand e vorba de elita
de la petrecerile printesei Teo-
dorescu. De fapt, fard sa-si dea
seama, Olivia Manning inclu-
de si aprecieri favorabile la a-
dresa Romaniei de atunci: me-
sele copioase, descrierea baru-
lui de la Athdnde Palace, a ba-
uturilor si a dulciurilor de la

Olivia Manning, Trilo-
gia balcanica. Marea sansa.
Traducere de Diana Stan-
ciu. Prefatd de Dennis De-
letant. Editura Univers
1996. 326 p. Lei 8000.

Capsa, a ospetelor printesei
(“curcani fripti, bucati de jam-
bon gétit cu zahar ars si ana-
nas, raci, somoni cu maioneza,
cateva feluri de patd, trei feluri
de caviar, diferite preparate n
aspic, fructe zaharisite, budinci
sofisticate, ciorchini de stru-
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guri de serd, ananas si zmeura
de toamna, toate asezate pe
platouri de argint si decorate
cu orhidee albe”. Tn Anglia,
eroinei i se spune: “Mananci
putin si neadecvat, trebuie sa
vii cu mine Tn Romania sé te
Tntremezi”. Ori: “Ce risipa, a
exclamat eroina, vazand un
taran care vindea la intrareain
Cismigiu o gramada imensa
de pepeni galbeni”. Tn alta
parte un diplomat se plange de
- atentie! - “deprecierea do-
larului Tn raport cu leul”.

Intriga evolueaza previzi-
bil, rivala Sofie, fosta studenta
a sotului, apare si se tine scai
de grupul lor, geloasa asista
neputincioasa, inraita si dezin-
teresata de evenimente. Cand,
la un moment dat, Tn restauran-
tul Monte Carlo din Cismigiu
cineva anunta “A fost asasinat
Armand Calinescu!” ea Tn-
treaba picand din nori: “Cine e
acest Calinescu?” Si doar era
n Romania de cateva luni!

Literar vorbind, aventuri-
erul Yakimov, corespondent
de presa (personaj menit sa
cutreiere si medii in care uni-
versitarul n-avea ce cauta, n-ar
fi fost verosimil) este, alaturi
de printul oriental Hadgimos-
cos, personajul cel mai reali-
zat. Eroina principala e snoaba
si inculta: socoate oribile arhi-
tectura de pe Calea Victoriei
sau celebra statuie ecvestra a
lui Carol, opera a lui Mestro-
vici, plaseaza in ’39 prezenta
muscalilor castrati si a trasu-
rilor lor (disparuti de decenii
din Bucuresti), cauta elemente
socante care sa mascheze idi-
osincraziile geloasei.

Odiseea bucuresteana se
Tncheie cu punerea Tn scena,
cu ajutorul anglofililor bucu-
resteni, a piesei Troilus si Cre-
sida (parca am fi in Concert
de muzica de Bacti). Pe fondul
de entuziasm si de vesti proas-
te (cazuse Parisul) cineva
arunca o intrebare nducitoare:
“De ce voi, aliatii, nu luptati
mai bine?”

“Caracterul
omului ¢
destinul sau

GELOZIA, crede Adler,
face parte dintre trasaturile de
caracter de natura agresiva,
alaturi de vanitate, care Tsi ga-
seste Tn ea Tnsasi propriul des-
tin. Cum dorinta de a-i depasi
pe toti nu starneste simpatie,
vanitosii se deghizeaza adesea
Tn fiinte modeste, doar pentru
a nu intra Tn conflict cu socie-
tatea. Se spune ca Socrate, va-
zand un orator pasind spre tri-
buna Tn haine roase, i-a stri-
gat: “Tinere atenian, vanitatea
da afara prin toate gaurile toa-
lelor tale!” Neinfranata sete de
dominatie ascunsa in toate
acestea, forma a setei de pute-
re, se manifestd Tn modul cel
mai diferit - inclusiv Tn perma-
nenta teama pe care o au unii
de a nu se vedea desconside-
rati. Invidia, altd forma a aspi-
ratiei catre putere, permanenta
evaluare a situatiei proprii In
raport cu succesele altora,
ajunge sa se manifeste fiziolo-
gic: Tngalbeneste tenul (semn
ca influenteaza circulatia
sangvinal!). Fiind aproape ine-

«cliitura
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Alfred Adler, Cunoas-
terea omului. Traducere,
studiu introductiv si note de
Leonard Gavriliu. Editura
IRI, 1996, 275 p., F.p.

vitabila, tot ce se poate face e
sa nu i se dea importanta. “Es-
te minimum pe care il putem
cere unui om: sa nu faca pa-
rada de superioritatea sa mo-
mentana fata de ceilalti, de-
oarece lucrul acesta ar putea
sa-i lezeze”. Cat despre avari-
tie, ea nu se refera numai la
strangerea de comori, ci si la
vanitos-gelos-invidiosul care
n-ar face nimanui vreo bucu-
rie, ridicand n juru-i un zid.
Zgarcenia legata de timp a zi-
lelor noastre {time is money),
Tn aparenta constructiva, fiind-
cd stimuleazad concentrarea la
lucru, e Tn final “dizolvanta,
generatoare de izolare si frus-
trantd. De aceea ar fi mai bine
sa oranduim Tn asa fel lucrurile
Tncat mai degraba sa dam de-
cat sa economisim™, principiu
crestin care Tnsa e rareori pus
Tn aplicare. Izolarea nu e tot-
deauna ostila, dar, ca si lasita-
tea, sau chiar angoasa (cu for-
ma ei cea mai inofensiva, timi-
ditatea) face parte dintre pro-
blemele distantei, ale raportu-
lui cu semenii. “In societate nu
e loc pentru transfugi. O anu-
mita maleabilitate si adaptare
sunt aici necesare Tn vederea
colaborarii si Tntrajutorarii, nu
pentru a acapara conducerea si
a-i domina pe ceilalti”.

Cartea lui Adler - “revansa
a socialului asupra biologismu-
lui freudian”, cu studiul vietii
psihice si al esentei sale soci-'
ale, cu accentul pe sentimentul
de inferioritate si tendinta de a
se impune, pregatirea pentru
viata si caracterologie, avand
drept axa teoria nietzscheana a
“vointei de putere” {Wille zur
Macht) este nu numai o palpi-
tanta cercetare a psihologiei
individuale, cu asezarea di-
mensiunii sociale Tn prim plan,
ci si un “insectar” de personaje
care ar putea ferici pe critici
sau romancieri. Invers, exem-
plele sunt luate adesea de la
mari scriitori, de pilda de la
“profundul psiholog care este
Dostoievski”. Personajele dos-
toievskiene ar ilustra aproape
toate formele de expresie ale
caracterului.

Cine nu s-a lovit In viata
de infatuarea unui personaj
schematic, susceptibil, invi-
dios, ajuns, vai, din intamplare
Tntr-un post de conducere? Ca
un mic reflector, Cunoasterea

omului izoleazd asemenea in-
secte, oferind puterea Tntelege-
rii rationale unde nu e loc pen-
tru mila.

Un jurist
traducator

PUTINE se mai stiu astazi
despre Emil Gulian, jurist de
meserie, disparut pe frontul de
rasarit: ca debutant - atat a a-
pucat sa fie - atrage totusi
atentia unor Lovinescu, Stre-
inu, Calinescu, Manolescu.
Fatalmente el a rdmas n lite-
ratura romana numai prin tra-
ducerile poemelor de Poe
(1938), desi a avut si aptitudi-
ni de poet si chiar de critic li-
terar. Ca traducator, scrie el,
s-a straduit sa fie fidel “nu nu-
mai Tntelesului literar, care nu
exista izolat, ci si tuturor mij-
loacelor de sugestie si de co-
municare, adica si muzicei”.
Evident, a inteles sa traduca
pana si “defectele”, excesul de
adjective, de rime interioare,
de “muzicalitate”. Desi Gulian
nu respecta totdeauna prozodia
originala, afirma Stefan Aug.
Doinas, el “reface atmosfera
de vraja halucinanta si tene-
broasa, in comparatie cu Dan
Botta, care e mai aproape de
structura versului, dar mai de-
parte de sunetul si bogatia de
sensuri a textului original”:

Poemele lui Edgar Poe.
Traduse din limba engleza
™n forma lor, cu un studiu
introductiv de Emil Gulian.
Editie si prefata de Liviu
Cotrau. Editura Cogito,
Oradea. 143 p. Lei 2960.

”Odata, Tntr-un Tndepartat miez
de noapte, pe cand ascultam
truditele soapte/ Ale unor to-
muri vechi si uitate, ce-mi spu-
neau ca totul e trecator,/ pe
cand piroteam aproape dor-
mind, deodata ma Tndreptai,
auzind/ o foarte Tnceata bataie
lovind Tn usa camerei mele u-
sor7 E vreun caldtor, zisei bom-
banind, poate ca el se trezi/
ciocanind Tn usa camerei mele
usor-/ E numai atat, un calator”.

Reeditarea acestor tradu-
ceri, cu o bibliografie a lui
Emil Gulian, cu o admirabila
analiza introductiva a lui Liviu
Cotrau, de catre editura ora-
deana Cogito, da un raspuns
Tntrebarii lui Gulian “daca
eternul Poe poate glasui acum,
dupa o suta de ani, si Tn roma-
neste””: intr-adevar, Emil Gu-
lian n-a fost in literatura ro-
mana “numai atat, un calator”.



Comuniunelirtru Joyce

UNDATIA internationala
James Joyce este un fel de
confrerie cu ritualuri aproa-

Aceasta formidabila nascocitoare de
modalitati de expresie (scoate singura,
scriindu-le, desenandu-le si editandu-le

pe masonice. Formata din profepénasia 12 carti pe an, fiecare cu totul

cercetatori care, laolaltd, au scris Tntrea-
ga exegeza a operei scriitorului de sub a
carui mantie a iesit toata literatura seco-
lului nostru, aceasta societate se reunes-
te o data pe an, la 16 iunie, pentru a cel-
ebra in felul ei “Bloomsday”’, ziua de
nastere a lui Leopold Bloom, cel mai
cunoscut dintre personajele joyce-iene.
Toate descoperirile, ipotezele si ideile
de interpretare la care au ajuns membrii
Fundatiei Tn ultimul an devin, la acest
conclav, patrimoniu comun. Cercul ini-
tiatilor se largeste mereu prin includerea
studentilor si a doctoranzilor adusi de
profesorii lor pentru a prezenta comuni-
cari despre rezultatele propriilor lor stu-
dii.

Tntrunirile au loc, de obicei, la Mi-
ami si sunt, de la Tnceput pana la sfarsit,
chiar si Tn pauzele de lucru, in serile de
destindere petrecute laolalta, la masa
sau pe marginea piscinei, trairi Tntru
Joyce. Jocul de societate preferat este
“Statuile”, sau, cum i se spune pe engle-
zeste, “Charde”. Numai c&, Tn acest
cerc, subiectul mimat este, de fiecare
datd, o expresie, o situatie, un joc de cu-
vinte sau doar un personaj din Joyce.
Acesti Tmpatimiti au cantecelele lor co-
mice pe care le canta Tmpreuna, anec-
dote, limerick-uri, fel de fel de aluzii
glumete si de calambururi inspirate din
originalele texte joyce-iene. S-ar zice ca
se Tnteleg Tn cod sau Tntr-o limba secreta
la care au acces numai membrii conspi-
ratiei pentru perpetuarea cultului lui
Joyce. Nu este Tnsa vorba de niste mar-
ginali exaltati, de o preocupare excen-
trica: statisticile confirma ca James
Joyce a ajuns sa fie scriitorul cel mai
studiat si mai discutat de catre cerce-
tatorii actuali ai literaturii secolului nos-
tru. Sunt oameni care si-au cladit cari-
era stiintifica analizand cuvént cu cu-
vant - ba chiar litera cu literd si sunet cu
sunet atunci céand si acolo unde cuvin-
tele Tnceteaza de a mai fi cuvinte pentru
a deveni modalitati de expresie destruc-
turate - cea mai neconformistd, cea mai
surprinzatoare si cea mai bogata Tn sem-
nificatii intersanjabile dintre creatiile li-
terare contemporane si care au alcatuit
treptat, prin Tnsumarea eforturilor lor, o
opera stiintificd monumentald. Nu e de
mirare ca au ajuns sa aiba spirit de casta
si ca manifesta o politicoasd condescen-
dentd fatd de toti cei care nu se simt la
ei acasa Tn Joyceiania.

Ultimul conclav anual al joyce-ieni-
lor, al 15-lea, a avut loc, la data legiuita,
la Ztlrich. Ce anume i-a determinat pe o
buna parte dintre ei (in special profesori
americani) sa iasa pentru o data din cer-
cul lor inchis si sa vina de acolo Tn grup
mare la Bucuresti si apoi la Sinaia, pen-
tru a participa la simpozionul “Romanul
secolului XX - James Joyce Tn Roma-
nia”, organizat de Fundatia Culturald
Roméana? Motivul se numeste Rosita
Fanto. Doamna Rosita Fanto si-a cuce-
rit de mult un loc de onoare Tn Fundatia
Internationala James Joyce. Tn cel mai
joyce-ian spirit imaginabil, ea a creat o
forma noua de exegeza literara, lansand
“Cartile de joc ale lui James Joyce”, Tn-
cantator pachet de adevarate carti de
joc, ilustrate cu situatii din Ulise tratate
cu verva ironicd. Vodevilul Ulise si
apoi Bucuria'jokerului sunt cartulii nas-
trusnice care comenteaza, prin lapidare
texte acide si prin desene exuberante, de
o mare forta expresiva, teme scumpe
inimii tuturor celor ce-1 iubesc pe Joyce.
Decorurile pictate cu motive din aceste
originale interpretari ale cunoscutului
roman au facut deliciul spectatorilor
care au vazut Bloomsday pe Broadway.

altfel decat cele ce au precedat-o. Pre-
sage, 0 publicatie “vizuala si tactild”
unica pana acum in felul ei, a ajuns la
trei sute de numere si este expusa la
Muzeele Metropolitan din New York,
Victoria si Albert din Londra, Louvre
din Paris, etc.) este pe punctul de a in-
credinta tiparului o biografie a lui Ri-
chard Ellmann, celebrul biograf al lui
Joyce. l-a apropiat, desigur, interesul
comun pentru scrierile lui Joyce, au
Tntocmit Timpreuna The Oscar Wilde
Playing Card Book, prima Tncercare de
a rezuma opera unui scriitor pe spatiul a
52 de cartonase, dar Tntre Rosita Fanto
si Richard Ellmann mai exista o lega-
tura: tatal lui Richard Ellmann (care se
numea Helman), s-a nascut la Galati,
orasul de bastind al Rositei Fanto.

Nu stiu cum se numea Rosita Fanto
pe vremea cand era galateanca. Mi-a
aratat o legitimatie cu fotografie din
1945, cand - incredibil Tn raport cu vars-
ta pe care pare a 0 avea - era profesoard
de engleza la Sao Paolo. Lucra pe atunci
si la radiodifuziunea braziliana si era
studentd la medicind. A fost doctorita,
Tnvatatoare, profesoara, publicistd, pro-
ducatoare de filme si, evident, pictorita,
scriitoare si editoare. Dupa Brazilia a
trait in Statele Unite, Elvetia, Italia, An-
glia, Franta si Monaco si si-a pastrat re-
sedinte Tn trei dintre aceste tari. Situatia
materiala actuald i-a permis sa plateasca
biletele de avion tuturor membrilor
Fundatiei Internationale James Joyce pe
care i-a convins sa vina la Bucuresti. A
fost felul ei de a spune ca este romanca
si ca acest lucru ramane important pen-
tru ea, chiar daca, de peste jumatate de
secol, s-a adaptat atator moduri de via-
ta, a asimilat atatea alte culturi, s-a sim-
tit acasa Tn atatea tari.

IN ACELASI gen de iubire
de tard, discretd cum sunt
toate iubirile adevarate, a

fost reconstituit pana in cele mai mici
amanunte, iar cele peste cinci sute de
note explicative ale lui Mircea Ivanescu
propun chei ingenioase pentru cat mai
temeinica intelegere a aluziilor, referiri-
lor si incifrarilor cu care Ti placea lui
Joyce sa se joace.

Tot pentru a pregati si onora acest
simpozion, revista Lettre internationale,
cuprinzatoare si rafinat structurata pu-
blicatie a Fundatiei Culturale Romane,
gandita si realizata de B. Elvin, si-a de-
dicat numarul de vara romanului seco-
lului XX (Henry Miller, Kafka, William
Trevor, Augustin Buzura, Thomas
Mann si viata lui, Jean d’Ormesson, A.
B. Yehoshua, Marguerite Yourcenar de-
spre Proust, Giinther Grass, B. Elvin,
Krystof Czyewski, Pierre Mertens si
Guy Scarpetta, Eugen Simion) rezer-
vandu-i lui Joyce un capitol special, la
care am avut bucuria de a contribui cu o
nesabuinta: Tncercarea de a propune o
prima versiune romaneasca a unui frag-
ment din cea mai intraductibila opera
scrisa vreodata, ultimul roman al lui
Joyce, Priveghiul lui Finnegan.

Simpozionul s-a deschis prin lansa-
rea volumului Ulise. Mircea Ivanescu a
anuntat ca-si va rosti scurta alocutiune
Tn roméneste, deoarece “nu vorbeste
nici o limba straind”, surprinzandu-i
doar pe cei ce rru-1 cunosc de aproape.
Creatorul unei poezii atat de impregnate
de sensibilitatea lui, de inteligenta lui
patrunzatoare, de cultura lui, de Tntreaga
lui personalitate neasemenea, Tncat ori-
care dintre poemele lui este foarte usor
de recunoscut ca apartinandu-i, cel mai
bun traducator roman al lui Faulkner,
Musii, Kafka, Truman Capote si al mul-
tor altor scriitori de limba engleza, ger-
mana, franceza, nu se considera “poli-
glot” deoarece, dupa cum a precizat, Tn
neputinta de a calatori si impiedicat de
legislatia xenofoba din trecut sa stea de
vorba cu straini, nu are deprinderea de a
se exprima in alte limbi.

Argumentele aduse de el pentru a-si
scuza “impolitetea” fatad de vorbitorii
limbii din care a tradus Ulise n-au ajuns

izvorat si initiativa scriitorului Auftestial pana la cei carora le erau desti-

Buzura de a-i invita pe joyce-ieni sa va-
da ce loc ocupa si cum este Tnteles
James Joyce In Romania. Simpozionul
a fost ultima etapa a unei stradanii Tn-
cepute de Fundatia Culturala Romana
prin proiectul de colaborare dintre edi-
tura ei si editura Univers pentru reedi-
tarea romanului Ulise Tn exceptionala
versiune romaneasca scrisd de Mircea
Ivanescu. Spre deosebire de cele doua
volume modeste din Biblioteca pentru
toti Tn care talmacirea-re-creare a lui
Mircea lvanescu a aparut initial Tn
1984, este o editie eleganta, un eveni-
ment literar al vremii noastre. Prima
editie fusese un miracol, una dintre ace-
le minuni sporadice care, Tnsumate, au
Tngaduit ca intelectualitatea romaneasca
sa nu se rupa de miscérile de idei din
lumea cea larga. Tn momentul aparitiei
ei, cititorii romani aveau la Tndeméana
primele patru sau cinci volume din n
cautarea timpului pierdut, asa ca lite-
ratura care a dat frau liber fluxului de
imagini, amintiri si asociatii de idei a
patruns la noi mai Tntai prin Proust,
oricum citit Tn original de foarte multi
dintre numerosii cunoscéatori ai limbii
franceze. Strecurata prin culoarul Tngust
al unei autorizatii valabile cateva luni,
prima editie din Ulise fusese tiparita in
graba, fara ca traducatorul sa mai aiba
timp sd-si desavarseasca travaliul de opt
ani introducand adnotarile strict necesa-
re pentru a Tntelege cat mai exact acest
text Intesat de capcane. S-a gasit Thsa
timp pentru a-1 cioparti, eliminandu-se
pasajele considerate de cenzura vremii
“fara perdea”. Acum, monumentul a

nate, traducatoarea alocutiunii trecand
cam repede peste ele. Prima sesiune de
comunicdri si discutii, care s-a desfasu-
rat, Tn continuare, la Bucuresti, a lasat
Tnsd impresia ca distinsii invitati s-au
simtit obligati sa tind prelegeri aproape
didactice, de explicare a specificitatii
lui Joyce si a influentei lui asupra litera-
turii contemporane, ca si cum ar fi fost
purtatorii unor noutati absolute, propo-
vaduitorii unei religii necunoscute ne-
credinciosilor de pe aceste meleaguri.

Tnca o data: erau, cu adevdrat, oa-
menii cei mai avizati sa falfaie flamura
scriitorului irlandez, un drept platit cu
zeci de ani dedicati operei lui. Ti voi nu-
mi doar pe cétiva dintre ei.

Presedintele Societatii James Joyce
si presedintele ales al Fundatiei Interna-
tionale James Joyce, Zack R. Bowen,
probabil cea mai cuceritoare dintre per-
sonalitatile care au venit la colocviu, es-
te profesor la Universitatea din Miami,
a scris sapte carti despre Joyce (Aluzii
muzicale Tn opera lui James Joyce,
Poezia inceputurilor in Ulise, Ulise ca
roman comic, Dulcele cantec de demult
al lui Bloom, Joyce si evreii etc.), este
coeditorul unor dictionare de literatura
irlandeza, a produs si a realizat Tnregis-
trari ale romanului Ulise si asa mai de-
parte. Canta dumnezeieste: recitalul de
canto improvizat de el in ultima seara
petrecutd Tmpreund i-a uimit si Tncantat
pe toti cei ce l-au cunoscut abia acum.

Lady Brenda Maddox este biografa
sotiei lui Joyce. Cartea ei, Nora, a fost
distinsa cu mai multe premii, Tntre care,
dat fiind ca a fost tradusa Tn noua limbi,

si Premiul pentru cea mai buna carte
strdind aparutda in FrantaTn 1990. Pentru
mine a fost un privilegiu si o bucurie
deosebita s-o0 cunosc pe aceasta fosta
presedinta a Uniunii ziaristilor de radio
din Marea Britanie, actualmente deti-
natoarea rubricii de comentarii despre
mass-media a ziarului The Times, Tn-
trucét citisem (si recenzasem) foarte re-
cent ultima ei carte, D.H. Lawrence:
Barbatul insurat, o opera substantiala,
de asemenea multiplu premiata.

Alt biograf stralucit, Morris Beja,
profesor la Universitatea statului Ohio,
fost presedinte si Tn prezent secretar
executiv al Fundatiei Internationale
James Joyce, a publicat, in 1992, James
Joyce: O viata literara.

Studiile lui Derek Attridge, de la
Universitatea Rutgers din New Bruns-
wick, care 1l citeste pe Joyce din pers-
pectiva post-structuralista - Limbajul
special: literatura ca act diferit, de la
Renastere la Joyce, Despachetarea port-
mantoului: Cine se teme de Finnegans
Wake etc, constituie, practic, lectura
obligatorie pentru orice joyce-ian al zi-
lelor noastre.

Editor-consultant al revistelor James
Joyce Quarterly si Joyce Studies Annu-
al, profesorul John Bishop, de la Uni-
versitatea californiana Berkeley, a pu-
blicat Cartea Tntunericului de Joyce:
Veghea lui Finnegan si numeroase stu-
dii de literatura moderna americana si
europeana din perspectiva joyce-iana.

Spatiu pe hartie: Stilul ca ideologie
n Ulyse de Joyce este titlul uneia dintre
numeroasele lucrari de specialitate ale
lui Patrick McGee, de la Universitatea
statului California, din Santa Cruz, Mi-
chael O’Shea, de la Newberry College,
din Carolina de Sud, este autorul studiu-
lui James Joyce si heraldica, pe Bonnie
Kime Scot de la Universitatea din De-
laware a preocupat-o Tn mod special
Joyce si feminismul, Robert Spoo, actu-
alul director al revistei James Joyce
Quarterly, a scris James Joyce si limba-
julistoriei: cosmarul lui Dedalus, Carol
Loeb Schloss, care preda la Universita-
tile Westchester si Pennsylvania are in
pregatire alt studiu biografic, Dans la
priveghi: Vietile lui James Joyce si
Lucia Joyce. Si lista ar putea continua.

cepticismul de inteles cu
care au venit la reuniunea de
la Bucuresti-Sinaia s-a risipit

de la prima reuniune. Interventiile pro-

fesoarelor Geta Dumitriu, de la Univer-
sitatea din Bucuresti sau Pia Branzeu,
de la Universitatea din Timisoara si ale
altor universitari romani care au pus Tn
discutie ipoteze originale, ca de pilda
descendenta directa din Joyce a lui Tho-
mas Pinchon, evidenta Tn romanul sau
V, au explicat metodele folosite In Ro-
mania pentru a-i familiariza pe studenti
cu opera lui Joyce si chiar au propus nu-
ante noi Tn interpretarea acestuia (atra-
gand, de pilda, atentia, asupra denumirii
“Plevna” care apare in cateva locuri Tn
Ulise), si, mai ales, i-au informat pe
oaspeti despre contributia determinantd
a scriitorilor romani la aparitia si la dez-
voltarea suprarealismului, despre utili-
zarea inventiva a procedeelor joyce-ie-
ne Tn literatura romana etc., au determi-
nat o marcata schimbare de atitudine.
S-a putut discuta de la egal la egal. Au
jucat un rol extraordinar participantii
care, prin activitatea lor in doua culturi,
constituiau o punte de legatura intre
romani si americani. Nu numai doamna
Rosita Fanto, ci si profesorul Stefan
Stoenescu, prefatatorul noii editii roma-
nesti din Ulise si criticul Dan Cristea.
Cand dr. Max Weber, de la Univer-
sitatea din Zurich, cu revista Lettre in-
ternationale Tn ména, ma.ntreba ce in-



seamna exact “hodorog scarbos” si prin
ce se deosebeste de “pezevenghiul de
babalac™, pentru a se dumiri daca am
Tnteles si redat Tntr-un mod adecvat ca-
lificativele din Priveghiul lui Finnegan,
dincolo de respectuoasa uluire cu care
Tl priveam pe acest profesor atat de
familiarizat cu Tncalcitul text Tncat este
Tn stare sa-i identifice sintagmele intr-o
limba straina, m-a emotionat atitudinea
spontan camaradereasca a reputatului
profesor fata de o traducatoare mai
curand diletanta a textului Tndragit si
stiut pe dinafara de domnia-sa.

EL mai miscator moment
al simpozionului a fost ofe-
rit de Kenneth Monaghan,

Impresii americane

IN AVIONUL de Los An-
geles zaresc hotelul Tn care
am stat o saptamina in,

locuieste Judy (Kim Novak), pe care
Scottie (James Stewart) o urmareste fas-
cinat de asemanarea ei cu “sinucigasa”

poate, cel mai respirabil colt al MegRil¢ine. Tot aici desavirseste el trans-

oras imposibil - Santa Monica. “The
Georgian, a gracious hotel by the sea”
este nu mai Tnalt de sapte etaje (eu am
locuit la al saselea), cu fatada vopsita Tn
bleu-turcoaz: datoritd acestui lucru Tl si
reperez de la mare distanta, pe cind avi-
onul - dupa un splendid ocol peste Pa-
cific - se apropie de coasta. Strajuita de
siruri de palmieri, Ocean Avenue seama-
na cu “Promenade des Anglais”, iar ho-
telul - construit prin anii 30, intr-un ul-
tim avint Art Ddco - s-ar potrivi perfect
falezei de la Nisa... Exista o terasa, chiar
la intrare, cu fotolii de rafie umbrite de
copertine alb-negre; dimineata, soarele
abia razbatea printre frunzele palmie-
rilor, cea care te orbea era mai curind lu-
cirea tdioasa a oceanului. Tnsa dupa-
amiezele, si mai exact in asfintit, per-
spectiva din dreapta hotelului - cu bule-
vardul continuindu-se spre Malibu - era
absolut fabuloasa: aurul, niciodata rosi-
atic, al amurgului - acea nuanta pe care-
0 asociem unui anumit gen fotografic si

nepotul de sora al lui James JoyceydkSteTechnicolorului - se aprindea in

un domn jovial, cu parul alb si obrajii
rumeni, a lucrat Tn domeniul bancar,
dar acum este director cultural al Cen-
trului James Joyce din Dublin si se stra-
duieste sa-i deprinda pe irlandezi cu
ideea ca, Tntre toti marii scriitori pe ca-
re i-au dat lumii (Irlanda avand mai
multi scriitori Tn raport cu numarul po-
pulatiei decét oricare alta tara), cel mai
de seama ramane James Joyce. Ne-a
povestit cum s-a maritat mama dom-
niei-sale, May Joyce, cu fiul celui mai
bogat si mai stimat negustor din sat si
cum, dupd ce sotul ei a murit pe neas-
teptate, cand micutul Kenneth avea
doar trei ani, May a fost repudiata de
familia Tn care intrase: le era rusine de
alianta prin casatorie cu omul pe care il
considerau rusinea Irlandei. Au ostra-
cizat-o, o ocoleau cand o Tntalneau pe
drum si au lasat-o s&-si creasca singura,
fara nici un ajutor, cei trei copii. Cele-
lalte doua surori ale lui James Joyce au
ramas, de altfel, fete batrane si au fost
silite sd-si ascunda toata viata adeva-
rata identitate.

Pare de necrezut, dar literatura lui
Joyce nu este studiata nici astazi in in-
vatamantul secundar din tara lui. Anul
trecut s-a introdus Tn programa scolara
Portretul artistului Tn tinerele, dar mi-
nunea n-a tinut decat un an. Acum s-a
revenit la voita ignorare totald a scriito-
rului de geniu care a facut mai mult de-
cat orice compatriot al lui pentru ca Ir-
landa sa patrunda in spiritul si Tn inima
tuturor iubitorilor de literaturd din lu-
me, mergand pana la a-si identifica per-
sonajele cu elemente ale peisajului ei
geografic. Anna Livia Plurabelle este
eroina din Priveghiul lui Finnegan, dar
si raul Liffey, care strabate Dublinul,
fiii ei sunt dealurile din apropierea ora-
sului si asa mai departe. Opera lui
Joyce poate fi cititd si ca o descriere a
hartii tarii care l-a considerat un rene-
gat, pentru ca, dezgustat de Tngustimea
de spirit a celor din jurul lui, a preferat
sa-si petreaca cea mai mare parte a
vietii Tn strainatate si care s-a simtit si
s-ar garea ca se simte Tnca jenata de cu-
tezatorul lui act de dezrobire si de Tn-
noire a limbii ei stravechi, de introdu-
cerea ei printre limbile venerate ca pur-
tatoare ale unor capodopere literare
universal admirate.

Ca si n cazul Rositei Fanto, dar cu
un temei incomparabil mai substantial,
problema iubirii de tara natala este pusa
Tn termenii cei mai transanti.

Felicia Antip

spatele palmierilor, calm si somptuos, cu
o regularitate pe care smogurile incerte
nu o puteau clatina. “Un decor ideal pen-
tru un roman de Chandler”. Undeva, in
toata stralucirea aceasta enigmatica, se
ascundea poate o crima; Tntr-unul din
cartierele caracatitei zise L.A., pe o stra-
da cazuta deja Tn umbra, intr-o casa n
care doar fereastra de la etaj oglindeste
apusul dumnezeiesc, statea Tntins un ca-
davru... Trebuia sa se intimple: nu poti
sa te bucuri, nepedepsit, de o splendoare
atit de impasibila!

(“The Georgian” avea, la subsol, un
restaurant numit “Speakeasy”’, In care
erai Tncurajat sa iei micul dejun: o notita
Tnramata, agatata tn lift, te informa - cu
ceva Tntre mindrie ambigua si suava per-
versitate - ca Tn “Speakeasy” obisnuiau
sa vina la cina doi “grei” ai crimei orga-
nizate precum Bugsy Siegel si Al Ca-
pone. Candoarea de a considera infamia
trecuta o buna carte de vizita actuala!)

Drumul spre San Francisco este su-
perb - unul din cele mai frumoase din
aceasta calatorie, care-a Tnceput la Wa-
shington D.C. si care m-a purtat deja la
New Orleans, Seattle si Tn pasnicul Bo-
zeman, din Montana. Tmi pun castile pe
urechi si urmaresc coasta califomiana de
la Santa Barbara pina dincolo de Mon-
terey, de-a lungul Santa Lucia Range.
Cu masina ar fi insemnat opt ore bune.

Chinezul din stinga mea seamana cu
Cartarescu! Locuieste in S.F. si se simte
obligat sa-mi dea tot felul de sfaturi -
printre care acela de a nu lua un taxi,
care e scump evident, ci un “shuttle”,
care face naveta de la aeroport la hotel.
Cam citar fi cu taxiul? Tl intreb. Tn jur de
30 de dolari. E OK, i spun eu; Tmi ajung
banii. (Asa cum prefer sd calatoresc cu
avionul, cistigind timp si confort, prefer
sa iau un taxi atunci cind ajung Tntr-un
oras necunoscut: autobuzele trebuie
cautate, orarele verificate etc.; taxiurile
sintintotdeauna acolo!)

Pe sofer Tl cheama Khalid. Pe la ju-
matatea drumului - dupa ce s-a interesat
de unde vin, unde o s& stau, si cit - Tmi
spune sa nu cumva sa ratez “kabil-
carul™... Ti pun citevaintrebari suplimen-
tare, Tncercind sa Tnteleg - fard a forta
politetea - ce ar putea sa Tnsemne un
“kabilcar”?! S-a deslusit: e vorba de ca-
ble car - tramvaiul sanfrancischez... Ho-
telul Tn care stau - pe Sutter Street, chiar
Tn centru - se numeste “York™, iar cam-
era- 411 - e chiar Incaperea in care s-a
filmat Vertigo, acum aproape 40 de ani!

Cerusem, ce-i drept, sa fie inclus San
Francisco Tn itinerariul meu american
tocmai pentru a merge “pe urmele” fil-
mului lui Hitchcock - dar nu sperasem sa
fiu cazat chiar Tn hotelul, si camera, care
au servit drept location... Tn film, aici

formarea lui Judy Tn Madeleine, rea-
ducind-o pe aceasta din urma “dintre
morti” (titlul cartii inspiratoare, de Boi-
leau-Narcejac) Thainte de a-si da seama
ca e vorba, de fapt, de aceeasi persoana.

Reclama luminoasa din dreptul fe-
restrelor a disparut. Astazi, “The York
Hotel” e o pensiune cocheta, cu serviciu
impecabil si un elegant “Plush Room” in
care se prezinta numere de cabaret. In-
trarea este Tncintatoare, si nu are nimic
comun cu atmosfera din film: ferestrele
sint pline de jardiniere cu flori multico-
lore, cu parfum ametitor... Kim Novak ar
trebui sa stranute Tnainte de a pasi Tn hol.

Tncep prin a “bifa” locurile apropia-
te: imensul hotel particulier de la intre-
taierea Sacramento Avenue cu Mason
Street (cel din care iese “Madeleine”, in
mantou alb, si se urca in limuzina verde
parcata in curte; ulterior, Scottie va avea
o halucinatie, parindu-i-se a o revedea
pe M. atunci cind o doamna mai Tn virsta
va iesi din cladire si se va Tndrepta spre
aceeasi masind - cumparata dupa moar-
tea Madeleinei.) Nimeni nu stie cum se
numeste, acest hotel: este atit de exclu-
siv (mai curind, un bloc cu apartamente
pentru milionari) TncTt numele Tnsusi e
necunoscut! (Nu exista decit un “B”, alb
pe fond negru Tn caracter gotic, deasupra
intrarii...)

Urmeaza locuinta lui Scottie - casa la
care se refera si Chris. Marker Tn studiul
sau despre Vertigo. Din pacate, ple-
casem din Romania fard numarul din
“Positif”’, Tn care Marker dadea adresa
exacta; ce puteam face? Cum ce?! Un
singur lucru: sun la Bucuresti, rog sa mi
se caute Tn colectia revistei numarul res-
pectiv, la pagina cutare... Si intr-adevar,
pe ultima pagina a articolului, Marker
mentioneaza: “Lombard Street, numarul
900™.

Cobor din Nob Hill Tnspre Fisher-
man’s Wharf, Lombard St. taie calea...
Unde ar putea fi numarul 900? in stinga
este portiunea “In zigzag”, marginita de
peluze cu flori - zona cea mai celebra
din Lombard, Tntesata de turisti care o
mitraliaza cu aparatele de fotografiat zi
si noapte; e clar cad nu poate fi aici. Ceva
mai jos de “the crookedest street in the
world”, pe stinga - aproape de nerecu-
noscut din cauza vegetatiei care a napa-
dit micul peron de la intrare -, dau peste
locuinta lui Scottie, pe a carei usa, la fel
de rosie, acum scrie: ““Warning: Crime
Watch "... Fac o poza in fuga si dispar!

A doua zi sint plimbat cu masina n
partea nord-vestica a orasului. Este o zi
incredibil de calda, de sus de pe Presidio
Heights vedem podul Golden Gate Tn-
fasurat inca in ceata desi este ora prinzu-
lui!

Palace of the Legion of Honor este
locul Tn care Madeleine se duce de cite-
va ori - urmarita de Scottie - ca sa pri-
veasca portretul “strdbunicii” sale. Tn cli-
pa Tn care 1l vad, recunosc totul (initial,
crezusem cd muzeul era cu totul Tn alta
parte, si anume Th Marina: Palace of Fi-
ne Arts...). O curatoare Tmi arata Tnca-
perea in care s-a filmat. Portretul Tnsa...
“Nu face evident parte din colectia mu-
zeului; era un tablou facut la Holly-
wood!” Dispretul curatoarei pentru o
asemenea mostra de “artd” confectio-
nata-n sutidouri este vadit.

Tn aceeasi dupa-amiaza “fac” Mis-
sion Dolores - cu cimitirul Tn care Ma-
deleine se duce pentru a pune un buchet
de flori, identic celui din portret, pe mor-
mintul fictivei sale strabunici...

Mai Tmi raminea un singur loc: Fort
Point, de unde Madeleine se arunca Tn
apa, la picioarele lui Golden Gate
Bridge.

Ma apropii de el “prin Tnvaluire”,
traversind cu masina podul pina spre

Muir Woods si-apoi strabatindu-1 din-
spre Sausalito pe jos, Tn bataia vintului -
sau a vinturilor care, aici, sint redutabile.
Cind sint chiar deasupra fortului Tnsa, un
detaliu - gardul Tmprejmuitor,valurit
peste dealul din spatele lui - mé& tin-
tuieste locului: accesul la Fort Point este
interzis! Tmi spun ca nu se poate - fortul
este “centrul” Tntregii povesti, punctul de
greutate al filmului si al interesului meu
pentru el deopotrival-, e cu neputintad ca
totul sa se termine atit de jalnic... fortul
la picioarele mele, si totusi inaccesibil!

Ajung la capatul de sus al gardului
cu inima cit un purice; doua fete stau re-
zemate de peretele de sirma, cu bicicle-
tele alaturi... “Ce se-ntimpla, e inter-
zis?!” ntreb eu gftuit. “E clar ca pe-aici
nu se poate”, Tmi spune una din ele. Ma-
ntorc - o iau la dreapta, pe o poteca. Uf!
rasuflu usurat: exista semne care indica
drumul spre fort. Numai ca drumul este
aiuritor de Tntortocheat, ma ratacesc de
citeva ori urmind carari care nu duc ni-
cdieri si o datd, trecind pe sub un tunel
acoperit cu iarba, nimeresc Tn acelasi loc
de unde am plecat...

Brusc, Tncep sa descifrez sensul pro-
fund al acestei nereusite: este un test -
sint somat sa trec acest test, de catre for-
tele reunite ale lui Hitch, Samuel Taylor
(scenaristul) si Saul Bass - incompara-
bilul “title designer”, care-a murit de cu-
rind; drumul meu catre Fort Point sea-
mana, de-aci Tncolo, cu traseul din Ca-
lauza - aprehensiunile modulate, pas cu
pas, In euforice, miraculoase certitudini.
Totul - din acea clipain care realizez - se
Tncarca de magie, de o supraprezenta
misterioasa care, Tn ciuda aparentelor, de
fapt ma ghideaza, malitios si subtil, prin
labirintul cel mai desfatator din cite-am
vazut vreodata... Caci, fara acel mic mo-
ment de recul, de strabatere obstinata a
potecii pe care-am mai trecut, n-as fi ba-
gat de seamad, cu siguranta, frumusetea
uluitoare a acestui loc - tufele de tranda-
firi sdlbatici, de coltunasi Tn toate nuan-
tele de oranj, intinzindu-se ca o iedera,
tisnind, ici si colo, din solul uscat al unui
povimis pe care-1 credeam definitiv arid.
lar cind, printre copaci, zaresc podul si,
la picioarele lui, locul spre care ma Tn-.
drept, senzatia ca “totul se leaga”, ca
exista un magnet - Steaua calauzitoare a
oricarui bun cinefil - ma umple de o
bucurie care, ca toate marile bucurii ale
vietii, este de nepovestit... (La Fort Point
- fort militar si, totodata, punct-terminus
al obsesiei numite Vertigo -, Kim Novak
si James Stewart dau contur celui mai
stupefiant numar de iluzionism din isto-
ria cinematografului: cel in care o fe-
meie este ridicata din moarte de barbatul
care o0 va trage, apoi, Tn tumul din care
ea va cadea. Baletul unui vertij. La Fort
Point, povestea se rasuceste, pur si sim-
plu, Tn sensul “ametelii”...)

Alex. Leo Serban

Precizare

Tn calitate de director al “Clubului ci-
nefililor” de pe linga Institutul Francez,
ma vad nevoit sa precizez urmatoarele:

Retrospectiva Zulawski de la Tncepu-
tul lunii iunie, gazduita de sala Insti-
tutului, nu a avut nimic Tn comun cu
“Clubul cinefililor”, a carui politica -
austera, ostila stridentelor facile si spec-
taculosului ieftin - nu o reprezinta. Fac
aceste precizari Tntrucit a existat, se pare,
0 anumitd ambiguitate legata de modul
de prezentare a acestei retrospective, ce
a putut induce ideea ca ea s-ar fi des-
fasurat “In continuarea” retrospectivelor
losseliani si Arrabal... Programarea fil-
melor lui Zulawski se datoreaza exclusiv
celui care a facut selectia, si al carui gust
Tl reflecta.

Tn ceea ce 1l priveste, “Clubul cinefi-
lilor” va continua sa promoveze un cine-
ma de calitate, prezentind - in luna iulie
- cele doua filme “interactive” ale lui
Alain Resnais, Smoking si No Smoking.
(Alex. Leo Serban)



Fuentes la
frontiera

& Carlos Fuentes
marturiseste ca a Tnvatat
de la Cervantes cd ames-
tecul de genuri literare e
mai fertil decit tirania u-
nuia singur. Noul sau ro-
man, Frontiera de cristal
(Ed. Alfaguara) aparut in
Spania Tn timp ce autorul
era supus unei interventii
chirurgicale la Majorca,
este compus din noua po-
vestiri-capitole despre
granita si problemele
emigrarii Tntre Mexic si
SUA. “Mi s-a parut natu-
ral sa amestec fictiunea,
reportajul, analiza, paro-
dia, carnavalul grotesc...
Fiindca viata acestei

frontiere e de o vitalitate
incredibild, ce nu se poa-
te traduce printr-un sin-
gur stil sau gen literar.
Scriind, mi-am Tndragit
tot mai mult personajele”
- declara Fuentes in “El
Pafs”.

Maniera
McCarty

& Mary McCarty, ca-
re a murit Tn1989 la 77
de ani, continua sa fie re-
editata, tradusa si sa aiba
succes, datorita luciditatii
sale corosive, inteligentei
ascutite si umorului.
Prietend buna cu Hannah
Arendt (voluminoasa lor
corespondenta a fost edi-
tata anul acesta), scriitoa-
rea, care a avut o viata
sentimentala cam agitata
(a fost maritata de patru
ori, unul din soti fiind cu-
noscutul critic american
Edmund Wilson), si-a
trdit ultimii 25 de ani la
Paris. Francezii nu au ui-
tat-o si i-au reeditat de
curind, la Ed. Stock volu-
mul Oaza si alte poves-
tiri, o antologie de proze
scurte ce au drept perso-
naje intelectuali pusi Tn

situatii de un umor
irezistibil.
Premiera

pe Internet

& Femeia din super-
market, ale carui turnari
se desfasoara Tn prezent
la Tokio, pare, la prima
vedere un film obisnuit.
Doar ca, la locul filmari-
lor, pe Iinga aparatura o-
bisnuita, se afla si o in-
stalatie speciala ce per-
mite difuzarea lucrului la
film pe Internet, astfel in-
cit publicul poate vedea
evolutia filmarilor pas cu
pas, plus interviuri cu re-
gizorul Juzo Itami, cu ac-
torii principali - un Tntreg
film Tmprejurul filmului.
Dupa cum scrie “Nihon
Keizai Shimbun”, abona-
ti! Internetului urmaresc
cu mare interes procesul
de producere a filmului.

Havane

¢ William Styron a
Tnvatat sa fumeze havane
la Casa Alb&, de la John
Kennedy si colaboratorii
acestuia, Arthur Schle-
singer si Richard Good-
win. intr-o zi, dupa em-
bargoul asupra Cubei,
Kennedy i-a oferit o
tigara de foi Partagas.
Stiind ca e de contraban-
da, Styron nu a fumat-o,

punind-o in buzunar.
Doua saptamini mai tirz-
iu J.F.K. era asasinat si
romancierul a fumat ha-
vana Tn amintirea lui -,
scrie “Vanity Fair™, care
publica si aceastd poza
ce-1infatiseaza pe Styron
fumind o havana primita
de la Garcia Marquez, pe
care 1l aprovizioneaza
Tnsusi Fidel Castro.

Cosmarul puritan

& La 22 de ani (in 1968), dupa ce si-a terminat
studiile la Harvard, Robert Dole s-a expatriat din
S.U.A. in Canada, nemaisuportind mentalitatea ameri-
cand. Tn recenta sa carte Cosmarul american (Ed. VLB,
Montreal) pune Tn evidenta puritanismul secolului
XVIII care continua sa influenteze ipocrit aspectele
cele mai moderne ale societatii americane. Eseul e
patrunzator si bine scris, dar ura care I-a inspirat Ti limi-

teaza credibilitatea.

Un scriitor postsovietic

& Viktor Pelevin,
nascut la Moscova in
1962, este considerat Tn
Rusia ca unui dintre cei
mai buni scriitori postso-
vietici. Publicat de revis-
tele literare “Znamia” si
“Novii Mir”, el a primitin
1993 un premiu special al
companiei Booker pentru
culegerea de nuvele Lan-
terna albastra iar romanul
Sageata galbena - o satira

sociala plina de umor la
adresa personajelor nas-
cute de tranzitie: oameni
de afaceri, mistici ai unor
noi religii, oameni aiuriti
de haosul “democratiei”,
paseisti - a fost tradus si
in Franta. Ca si Tn prece-
dentul roman OMON-
RA, imaginatia debor-
danta si bizareriile se Tm-
pletesc cu detalii realiste
din actualitate.

& Dupa Kafka
merge la cinema de
Hans Zischler (Ed.
Cahiers du Cinema),
despre care s-a scris
Tn aceste pagini, alte
doud carti despre au-
torul Procesului au
aparut de curind Tn
Franta: aloumul Fra-
ga lui Kafka alcatuit
de Klaus Wagen-
bach, specialistul
kafkolog nr.l, cu-
prinzind fotografii
comentate si harti ce

se dovedesc si un ghid util pentru calatorii plecati pe
urmele autorului Tn capitala Cehiei (Ed. Michalon) si
lucrarea colectiva intitulata simplu K, aparuta in
colectia “Figuri mitice” a Editurii Autrement.

Pofta

& Scriitoarea austri-
aca Elfriede Jelinek (al
carei roman, Pianista, a
aparut acum cftiva ani si
Tn romaneste) stirneste
scandal cu fiecare carte,
e acuzata de pornografie,
de violenta cu care Tsi re-
gleaza conturile sociale
si politice, dar nici cei
mai indignati critici nu
pot sd nu-i recunoasca
marele talent literar, for-
ta stilului socant, felul
cum tortureaza limbajul
Tn cautarea unei expresii

totale. Romanul Lust
(Poftd) este povestea
murdara si fard sfirsit a
lui Herman, un fabricant
de hirtie cu un apetit se-
xual insatiabil si a sotiei
sale Gerti, obiect al tu-
turor fantasmelor si im-
pulsurilor lui. Elfriede
Jelinek nu se multumeste
sa dezbrace trupurile, ci
vrea sa exhibe rad&cinile
raului unei societati Tn
care nu existd cu ade-
varat femei libere.

Clan
Ausran

& Ignacy Ryszard
Danka, profesor de filo-
logie clasica la Universi-
tatea din Lodz, reconsti-
tuie, de peste 40 de ani,
limba indoeuropeana. El
e sufletul unui grup, Clan
Ausran, numarind 200 de
membri, care vorbesc Tn-
tre ei Tn indoeuropeana si
lucreaza de 12 ani la un
dictionar anglo-polono-
indoeuropean. in curind
va aparea primul volum
ce contine cuvinte Tnce-
pind cu a scurt, a lung si
cu bizara litera ce se pro-
nunta chwa. “Clanul” e
recunoscut de comunita-
tea lingvistica internati-
onala, iar membrii lui
publica n reviste de spe-
cialitate renumite. VVor-
bind Tntre ei aceasta lim-
ba reconstituita, ausra-
nienii au fost nevoiti sa
inventeze cuvinte necu-
noscute Tn neolitic, de
exemplu petadlo = avion
(de la pet = a zbura) sau
sa preia unele latine, de
exemplu prostituta.

Roman al
segregatiel

& Ernest J. Gaines
este considerat astazi
drept unul dintre cei mai
importanti autori ameri-
cani de “roman al Sudu-
lui”. Ca si In preceden-
tele sale romane, Tn re-
centul Pe usa cea mica
Gaines nu-i opune doar
pe negri albilor, ci insista
asupra opozitiei dintre
negrii din noua generatie
si cei “vechi”, adeseori
prea servili sau prea lasi.

O saga
indochineza

& La 20 de ani dupa
Litiera lacrimilor, roman
cu subiect indochinez
care a fost best-seller n
1975 si dupa o monu-

mentala biografie a lui
Edgar Allan Poe (Ed.
Flammarion, 1991 - un
posibil succes si pe piata
cartii de la noi, daca ar fi
tradusa), Georges Walter
(in imagine) a publicat
de curind Muntele Par-
fumurilor In colaborare
cu chiar eroul cartii apa-
rute la Ed. Laffont/ Phe'-
bus, Pedro Nguyen
Long, un cunoscut sef de
montaj de la Televiziu-
nea Franceza. Urmarind
destinul acestui vietna-
mez din zona de Nord si
al familiei lui, Georges
Walter retraseaza o ju-
matate de secol din isto-
ria Vietnamului, Tntr-un
remarcabil document ce
se citeste ca un roman.

Rin Canada

<+ Dupa moartea lui
Robertson Davies, Ti-
mothy Findley (in ima-
gine) a devenit figura
cea mai importanta a li-
teraturii canadiene de
expresie engleza. Nas-
cut Tn 1930, a debutat Tn
1964 cu un roman ce l-a
impus imediat, Ultimul
nebun. Beneficiind de
avantajul limbii, cartile
sale, dintre care cele
mai cunoscute sint Raz-
boi si Vinatorul de

capete, au circulat in S.U.A. si Europa, obtinind peste
tot sufragiile publicului dar si ale criticii.

Rebut norocos

# Ninsoare la Cedars de David Guterson, un roman
ce descrie procesul unui pescar americano-japonez
acuzat de crima, Tn anii '50, intr-un orasel din nord-ves-
tul S.U.A., a facut dintr-un necunoscut un autor de best-
seller. Cartea, a primit prestigiosul PEN - Faulkner
Award, iar Editura Vintage, dupa un prim tiraj de
50.000 de exemplare epuizatintr-o saptamina a mai tras

Tnca 12 tiraje!

Rrama

<+ Fiu al unui pastor,
Gottfried Benn s-a nas-
cut in 1886 la Mansfeld,
n nordul Germaniei. Du-
pa liceul absolvit la
Frankfurt, a studiat me-
dicina la Berlin si a de-
butat Tn 1912 cu volumul

de poeme expresioniste
Morga ce a avut larg e-
cou Tn lumea germanica
prin viziunea asupra de-
gradarii biologice si prin
estetica urftului, de o ma-
re forta sugestiva. in tim-
pul primului razboi s-a
ocupat si de medicina
(fiind doctorul prostitu-
atelor la Bruxelles) si de
literatura. “Unitatea per-
sonalitatii e un lucru in-
doielnic™, Ti scria iubitei
sale pasagere Else Las-
ker-Schiller. Scurta sa a-
deziune la national-soci-
alism Tncepind din 1933,
de care s-a dezis apoi in
1935 vor fi motivul unui

Biografie

lui Henn

lung exil interior; el va fi
atacat si de nazisti - care
Ti interzic si dreptul de
practicare a medicinii si
cel de semnatura, consi-
derindu-1 un reprezentant
al “artei degenerate” - si
de antifascistii notorii,

Johannes R. Becher,
Uwe Johnson, H.M, En-
zensberger. Drama a-
ceasta l-a urmarit pina la
moarte, in 1956. Cu tre-
cerea timpului, opera sa
si-a recistigat adevarata
dimensiune - aceea a u-
nui poet de o imensa si
exemplara singularitate,
ale carui teme - moartea,
tendintele totalitare ale
gindirii, corpul uman,
dezintegrarea subiectu-
lui, discontinuitatea eu-
lui - au devenit obsesii
ale existentialismului si
postmodernismului. As-
tazi exegeze ale operei
sale apar Tn toata lumea.

romanesca

& Thomas Sanchez si-a
petrecut tineretea Tn California de
Sud. Cartea sa Rabitt Boss, apa-
rutd in 1973, marcheaza nasterea
romanului amerindian. Tsi ia doc-
toratul la Universitatea din San
Francisco iar la sfirsitul anilor
’70 publica un al doilea roman
Zootsuit Murders. Viata sa Tnsasi
e romanesca, Intre Hemingway si Dickens. Orfan, a
cunoscut viata de hippy la San Francisco, a luptat impo-
triva razboiului din Vietnam, a militat pentru cauza
indienilor, a cunoscut mizeria saraciei lucii si puscéria.
Dar, odata cu recunoasterea meritelor sale literare, au
venit si banii, gloria, ecranizari. Ultimul roman, Kilo-
metrul zero, scris Tn anii ’80, va sta la baza unui film

produs de Francis Coppola.



Thomas
Hardy
la pret

& Dupa succesul lui
Jane Austen Tn cinema si
la T.V. se pare ca e rin-
dul lui Thomas Hardy la
favorurile producatorilor
de la Hollywood. Adap-
tat de mai multe ori pen-
tru ecran (in special Tess
d’Uberville, care a cu-
noscut versiunea Polan-
ski - Tess si cea a lui
John Schlesinger - De-
parte de lumea dezlan-
tuitd), romancierul en-
glez a fost din nou adus
Tn atentia publicului cu
Jude, film de Michael
Winterbottom, prezentat
la Cannes, iar scenaristii
lucreaza de zor la alte
patru adaptari ale roma-
nelor lui: Primarul din
Casterbridge ce va fi
regizat tot de Winterbot-
tom, P&durarii, realizat
de Phil Agland, Povesti-
rile din Wessex si Tn-
toarcerea Tn locul natal,
pentru care Tnca se poar-
ta negocieri.

Sertarul

sl
aventura

¢ Ludicul nu e tra-
satura caracteristica a li-
teraturii germane con-
temporane. Cu exceptia
unui nume: Herbert Ro-

sendorfer. Acest judeca-
tor mtinchenez nascut n
1934 amesteca in cele
doua romane ale sale,
Marele Solo pentru An-
ton si Arhitectul ruinelor,
fantasticul, ironia, poves-
tirea filosofica si farsa cu
o libertate totala, surprin-
zindu-si si Tncintindu-si
mereu cititorul. Romane-
le sale sint de tipul celor
“cu sertare”, iar din fie-
care sertar tisneste cite o
aventura extravaganta.

Clint
Eastwood
fin 1997

& Dupa ce a regizat
si a fost interpretul prin-
cipal al filmelor The
Bridges of Madison
County si Absolute Po-
wer, Clint Eastwood se
pregéateste ca in cursul
anului 1997 sa realizeze
filmul Midnight in the
Garden of Good and
Evile, ecranizare a roma-
nului omonim al lui John
Berendt, povestea unui
avocat newyorkez, im-
plicatintr-o crima.

Pulitzer

& Romancierul american Richard Ford (in imagi-
ne) a aflat la Rennes, in timp ce lua masa cu editorul
sau francez, ca a primit premiul Pulitzer pentru volu-
mul Independence Day (Ed. Alfred E. Knopf). Surprins
cd a fost deranjat Tn timp ce minca, a declarat totusi ca
e bucuros c-a avut inspiratia sa scrie o carte buna.
Pentru teatru premiul a fost atribuit (postum, ceea ce nu
s-a mai Tntimplat pina acum) lui Jonathan Larson pen-
tru comedia muzicala rock Rent, inspirata dupa Boema.
Autorul, Tn virsta de 35 de ani, a murit de o ruptura de

nerv in ajunul premierei. Pentru poezie premiul a fost

dat lui Jorie Graham - The Dream ofthe Unified Field,
iar pentru istorie, unui fost iezuit pentru volumul God:

A. Biography.

Montherlant desenator

<+ Talentul de desenator
al lui Henry de Montherlant
era pina acum necunoscut
admiratorilor operei sale
literare. Cu ocazia centena-
rului nasterii, desenele lui
dintre 1915 si 1930 au putut
fi vazute si cumparate.
Dupa ce desenase o serie de
vignete avind ca tema tau-
romachia, a lucrat Tn anii
’20, dupa modele, la Gran-
de Chaumibre, mai ales
nuduri Tn creion, care va-
desc o reala nzestrare. Du-
pa 1930 n-a mai desenat ni-
mic, solicitind artisti pentru
a-i ilustra cartile. Tn imagi-
ne, unul dintre desenele ex-

puse la Galerie Artuel.

Parul lui Beethoven

¢ Imediat dupa
moartea lui Beethoven,
Tn 1827, la virsta de 56
de ani, un admirator i-a
taiat o suvita de par pen-
tru a o pastra ca amintire.
Aceasta relicva a fost
vinduta la licitatie de So-
theby’s Tn 1994 iar cum-
paratorul, Ira Brilliant
din Phoenix, Tn loc sa o
pastreze cu sfintenie, a
reunit o echipa de oa-
meni de stiintd pentru a
studia cele 582 de fire de
par si a raspunde la Tn-
trebarile biografilor: sur-
ditatea geniului se datora
Tntr-adevar unei intoxi-
catii cu plumb? Eternul
celibatar fusese bolnav
de sifilis? Cu ce medica-
mente Tsi trata chinu-
itoarele deranjamente
stomacale? Testele facu-
te cu mijloace ultramo-
derne la laboratoarele
din Tucson, Arizona, au
demonstrat ca Beethoven
era atins de ciroza, avea
calculi renali, suferea de
dispepsie si avusese si 0
boala venerica pe care o
tratase cu mercur.
Suferintele nu si le calma
cu morfina, cum s-a
crezut, ci cu alcool, el
fiind un mare bautor de
vin. Cit despre surditatea

ce a aparut dupa 30 de
ani, specialistii confirma
ipoteza ca ea s-ar datora
unei intoxicatii cu plumb
(apa din Viena, Tn acea
epocd, avea un procent
mare de plumb iar com-
pozitorul obisnuia sa bea

din cani facute dintr-un
aliaj ce continea si acest
metal). Faimoasa mesa,
spun specialistii, contine
un soi de amprenta chi-
mica a ultimelor luni de
viata ale titanului. Ce
importanta au aceste
taieri Tn patru ale firului
de par pentru opera - nu
e prea clar. Tn imagine,
masca mortuara a lui Be-
ethoven, luata de pictorul
Josef Danhauser la 28
martie 1827.

Alain Delon

Malcolm
Lowry

ROZATOR si poet britanic, dar

revendicat si de canadieni, Malcom

Lowry este considerat de critica drept
autorul unei singure capodopere, La poalele
vulcanului (1947, in rom. 1978). George
Steiner, referindu-se la celebrul roman,
scria- “Vulcanii, care tisnesc spre Tnaltimi,
rarefiaza adesea viata Tn jurul lor”.
Adevarat din punctul de vedere ca viata nu
i-a mai dat rdgaz lui Malcolm Lowry sé-si aduca celelalte scrieri la incandescenta
Vulcanului. Romanul a fost Tndelung lucrat, incepind din 1936, cind avea forma
unei nuvele si pind la publicarea lui, o perioada de 11 ani, scdpind si de flacarile
unui incendiu. Asa cum ne atentioneaza si Maurice Nadeau, aceasta proza poeti-
ca cere sa fie cititd si recititd pentru ca”sd-i patrundem semnificatiile si sa-i
savuram mai bine frumusetea”.

Malcolm Lowry a facut parte din categoria nelinistitilor, fie implicindu-se
Tntr-un eveniment, fie cautind un prieten, pe Conrad Aiken sau Nordhal Grieg. A
studiat la Cambridge, s-a revoltat pe cei din jur, a plecat pe mare calatorind pina
Tn China si America de Sud, alcoolul I-a amenintat mereu, a intrat in conflict cu
autoritatile mexicane, a iubit si a scris 0 capodopera. Tnainte de a se stabili Tn
Canada, la Dollarton, Vancouver, a locuit la Paris, New York, la Hollywood ca
scenarist, la Guernavaca, Mexic. Perioada canadiana, din 1939 pinain 1954, este
cea mai productiva. Celelalte romane sunt: Ultramarine (1932), urmare a expe-
rientei sale pe mare; Lunar Caustic (1963), “un fel de purgatoriu” dupa iesirea
din infernul Vulcanului si Dark as the Grave Wherein My Friend Is Laid, nefi-
nalizat, despre moartea unui prieten drag, om politic mexican, Tmpuscat de
fascisti. O antologie de nuvele Hear Us O Lord from Heaven Thy Dwelling Place
precum si Selected Poems, publicate tot postum, Tntregesc personalitatea unui
artist al cuvintului ce-si asteapta cititorii Tnca.

Farul cheama furtuna

Farul cheama furtuna ades prelung,

O lumineaza cind ea salta un vapor
Sub piscul unde pescarusii fipa-n cor
Si fulgere de spuma o strapung.

O, pasari ale noptii-n iarna grea

Cu zborul cotropit de nea

Si aripile prinse-n ger de stea,

Ce ginduri bune va joaca asa de pur -
Zmee pazite de copii In recele azur?

Trinitate

intr-un Liverpool al sinelui inchis,
Arcadele timpului strabateam.
Sus unde-un raft sta uitat de-un vis
Gasit-am in sfirsit ce cautam.
Si raftul, un catarg crescut aevea,
Si din catarg - ramuri de lumine,
Acolo crucificat e cineva

Tntre mine si mine.

Bizant

Nu-mi veni cu-acel Bizant al tau,
Mi-s fante fain! Numa'n Stambul
Ma simt OK, si Lamps si Bull.
Nici Constantisingenopolul nu-i rau.
A fost, ei? Ei? Scuteste-ma, stiu
Vorbaria-ti goala despre ideal, iata
Oarba-i! Dar o fata e o fata

Si tigrii te-or minca de viu

Si-ti vor da si-un ideal! Bye-bye,
Sirena muge; oho, departe undeva
Un motor o ia din loc, fa ceva

Si uculelele se tinguie, ay, ay,
Fierul geme: clinele-si are ziua lui,
Stelele clipesc: Mercur si Venus mai-ntii.

Prezentare sl traducere de
Horatiu Stamatin

De la Scarlett la Biblie

# Alexandra Ripley, cea care
a scris continuarea la Pe aripile
vintului, a trecut de la Margaret
Mitchell (in imagine) la Biblie,

U_n nou
film cu

& La 18 aprilie,

scriitorul si regizorul
Bernard-Henri Ldvy a
Tnceput filmarile la co-
media dramatica Ziua
si noaptea, Tn care a dis-
tribuit pe Alain Delon,
Lauren Bacall si Arielle
Dombasle (sotia autoru-
lui).

urmarindu-1 pe losif din Arima-

tea, discipolul care a obtinut de

la Pilat autorizatia de a-1 Tnmor-

minta pe Isus. Cartea pe care a

scris-o0, O iubire divina, va apa-

reaTn toamna si va Infatisa un losif plin de calitati, tata
atent cu fiica sa handicapata, marinar experimentat si
discipol devotat, intr-o proza - zice “The Sunday
Times” - incandescenta (?).



Situatie, vocatie,
elevatie

BASARABIA (fosta “Nistru”, fosta
“Octombrie”) este o revista culturala cu
traditie Tn Moldova de peste Prut, im-
portanta in procesul de renastere
nationald. Restructurata Tn martie 1988,
cu accentul pus pe valorifica-
rea culturii roméane si a co-
lorarii In lumina adevarului a
“petelor albe” din istoria nu
doar a literaturii, aceasta publi-
catie a scriitorilor din Moldova
1l are, din 1990, ca redactor sef
pe Dumitru Matcovschi, iar ca
redactori pe Nicolae Popa,

Eugen Lungu, lulian Nicuta,

Em. Galaicu-P&aun si Valeria

Grosu. Tn numarul cel mai

nou, 3-4/1996, partea leului

revine literaturii, ce ocupa cam 90% din
sumar: poeme, proza, critica si istorie
literara, eseuri, memorialistica de scri-
itor. & intr-un “articol de fond” intitulat
Despre situatie, vocatie si elevatie, Leo
Butnaru reevalueaza cu luciditate liter-
atura contemporana scrisa in aceasta
provincie romaneasca si cerne valorile
cu mai mult calm decit o fac tinerii de
la “Contrafort™, carora intransigenta,
spiritul critic acut le sta totusi bine. Leo
Butnaru distinge, Tn peisajul literar
basarabean, pe de o parte - fostii con-
deieri realist-socialisti, umflati de ofi-
cialitatile comuniste, grafomani si
mediocri oportunisti, din al caror “suc-
ces” de odinioara nu ramine nimic, pe
de alta - scriitorii de vocatie, cu perso-
nalitate literarda marcata, care nu s-au
ldsat constrinsi de clisee. Acestia din
urma, o minoritate: “E drept ca in Mol-
dova interriverana sunt cam putini cei
cu adevarat rezistenti, Tn stare sa-si
transforme slabiciunea si rabdarea n
fapta scrisului romanesc. Nu sunt prea
numerosi nici autorii basarabeni care sa
accepte inevitabilitatea sincronizarii lor
cu pulsul cultural general-romanesc cu
conditia s& se autosupuna la unele ope-
ratiuni «chirurgicale» estetice, la unele
transfuzii si transplanturi Tn firea lor a
unui Tnalt spirit si a unei alese culturi.
Deoarece, n pofida a ceea ce cred scri-
bii cu putina carte, insolvabili din punct
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literara

de vedere profesionalist, (sic, s.n.) lite-
ratura Tnseamna, nu Tn ultimul rind, o
sensibilitate intelectualizatd.” ¢ Ceea ce
jeneaza oarecum pe cititorul din Roma-
nia Tn aceasta revista cu multe texte bu-
ne este stangacia limbajului. Doar la trei
autori din sumar nu ne-a deranjat ling-
vistic nimic, ceea ce Tnseamna ca se ex-
prima perfect in limba romana
literard: Mihai Cimpoi Tn arti-
colul despre Constantin Stere
(chiar si pretiozitatile sint
corecte gramatical), Nicolae
Leahu (un nume de retinut -
excelent poet, Tn descendenta
lui Cartarescu) si Dumitru
Crudu (cu doua proze scurte
usor fantastice, bine construi-
te, cu limbaj suplu, modem).
Altfel, daca un bun redactor,
scolit Tn Romania, ar fi “peri-
at”putin textele, Indreptind
formele gramaticale gresite (“absol-
veste” Tn loc de absolva o facultate, “in-
strumentalist” si “profesionalist™, Tn loc
de instrumentist Intr-o orchestra si pro-
fesionist, camasele, butoanele de la
mansetd, Tn loc de butoni etc. etc.), daca
ar fi tradus cuvintele si calcurile din ru-
sa, cdarora aici, pe malul drept al Prutu-
lui, nu le putem deduce sensurile uneori
nici din context, daca ar fi eliminat
neologismele folosite impropriu - majo-
ritatea autorilor prezenti Tn acest numar
ar fi fost publicabili Tn reviste literare
exigtente de la noi. ¢ Ce sa zicem Tnsa
cind o intrebare de interviu Tncepe ast-
fel: “In cartea ta recent aparuta si per-
petuu recent (s.n.) rasfoita de mine (nu
zic citita, ca sa nu zic prea fals despre o
carte consistenta)...”, iar intervievatul
foloseste verbul a ispiti Tn sensul sdu
arhaic si popular a iscodi, pe care limba
literara moderna nu l-a pastrat? ¢ Cu
deosebit interes am citit paginile de jur-
nal din 1980 ale lui Efim Tarlapan.
Micile Intimplari, dialoguri si descrieri
de atmosfera din mediul rural sint sem-
nificative pentru viata cotidiana din
R.S.S. Moldoveneasca, despre vremuri
de tristd amintire. Dar cind memorialis-
tul (am Tnteles c& autor satiric) se apuca
sa cugete sau sa vorbeasca (rar) despre
lecturi, naivitatea, ca sa-i zicem asa, e
jenant-induiosdtoare. lata o mostra: “il
recitesc pe Eminescu. Ma doare capul.
Cine cuteaza sa-l patrunda pe Emi-
nescu-poetul ptna in strafunduri risca
s-0 termine ca Eminescu-omul: nebun”.
+ Ca& frecventarea marii culturi univer-
sale si lecturile la zi din literatura roma-
na duc la o fireasca sincronizare a lim-
bii, gustului spiritului critic si modului
de a gindi, fara sa altereze personalita-
tea culturala marcata, dimpotriva, po-
tentindu-i valentele - o dovedeste (pe
ITnga “Contrafortul” tinerilor cultivati si
receptivi) si revista SUD-EST din Chi-
sindu, de care ne vom ocupa Tn numarul
viitor.

Personificarea
demnitatii

Dupa ce au terminat rusii de numa-
rat voturile alegerilor de la ei si au facut
si proba, le-a numarat si lon Cristoiu si
a ajuns la concluzia cd au cistigat comu-
nistii. La o concluzie aseméanétoare a-
junsese editorialistul si in timpul lovitu-
rii de stat de la Moscova. Dar nici de
data asta n-a fost sa fie. ldeea lui lon
Cristoiu ca adevaratii cistigatori ai ale-
gerilor din Rusia sint totusi comunistii,
care au primit peste 40% din voturi, de-
si nu erau la putere, e pina la un punct
justificatd. Dar procentajul cu care Eltin
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Tapil bancari

CIND s-a spart afacerea Dra-
godan, cu cele cinci miliarde pe care
el le-a luat credit fara acoperire, am
aflat din lumea bancara ca dl. Drago-
dan e nimic fatd de ceea ce urmeaza.
Pentru folosinta mea personala, am
Tnmultit cu 200 isprava lui Drago-
dan, Tnchipuindu-mi ca bancherii
autohtoni au Tnvatat cite ceva din
clinosenia occidentalilor, dar ca, firi
balcanice, au mai Tnchis ochii. O mie
de miliarde, adica echivalentul, pina
mai ieri, al unui miliard de dolari, mi
se parea maximum ca greseald, in lu-
mea noastrd bancara. Dar cind cifra
creditelor date pe ochi frumosi e de
doua ori pe atit, aici nu mai e vorba
de greseald, ci de o anumita politica.
O politica Tn care am impresia ca
unii au dat ordine, iar bancherii au
semnat. Nu am date pentru a acuza
pe cineva anume, dar o cifra de doua
mii de miliarde de lei acordate drept
credit pe apa simbetei, Ti baga la ra-
coare pe bancheri, Tnsa nu explica fe-
nomenul acestei creditari prostesti.
Pe vremuri, adica pina in ’89, econo-
mistii din marile intreprinderi nu
stiau niciodata ce soarta Ti astepta a
doua zi dupa bilant. Periodic, cite un
astfel de economist era aruncat in
groapa cu lei a opiniei publice, pen-
tru a se justifica astfel timpeniile sis-
temului. Am avut de-a face cu mai
multi asemenea economisti. Toti se
temeau de puscarie, din pricind ca
avusesera slabiciunea sa schimbe
cifrele, la indicatii de sus.

Bancherul postdecembrist a co-
mis, se pare, doud greseli capitale.
Prima e ca a mers pe ideea ca indica-
tia politica al va acoperi, ca pe vre-
muri, de raspundere, potrivit ideii ca
creditele neperformante, adica pagu-
boase, reprezinta sarcina de stat. Dar
bancherul de azi a ignorat ca nu mai
are de-a face cu statul totalitar care
nu da socotealda nimanui, ci cu o ad-
ministratie temporard, supravegheata
de alte instante. Pentru aceasta gre-
seala de interpretare politica, ban-
cherii se vad azi an situatia de a plati
fiindca si-au pus semnatura unde nu
trebuia. Paradoxul bancherilor au-

l-a lasat Tn urma pe Ziuganov e si el o
dovada ca, Tn ciuda tuturor dificultatilor
prin care trec, rusii nu mai vor comu-
nism. & Tn acelasi ziar, Silviu Brucan
publica fragmente dintr-un studiu con-
sacrat miliardarilor celor cinci ani ai
tranzitiei. Potrivit politologului, majori-
tatea averilor facute Tn acest cincinal au
luat nastere pe spinarea statului si apar-
tin unor persoane care au facut parte din
aparatul de stat ori au avut rubedenii cu
Tnalte functii Tn timpul comunismului.
Cu alte cuvinte, cei care depling dispa-
ritia vechiului regim Tntrebindu-se unde
s-au scurs banii statului pot sta linistiti.
Fondurile se afla la cetdteni de incredere
ai PCR-ului. ¢ Cea mai recenta isprava
a lui Gh. Funar a fost ca i-a lasat o zi fa-
ra presa pe locuitorii Clujului. Fiindca
primarul voia sa-i aseze pe toti, la rind,
pe o singura strada, difuzorii de presa au
intrat Tn greva. Funar a cedat, deocam-
data, lasindu-i pe vinzatorii de ziare pe
vechile lor locuri. ¢ Profesorii de roma-
na considera ca examenul de admitere la
liceu e mai dificil decit anul trecut si ca
sint destule sanse ca Dan, cdpitan de
plai sa-i incurce pe candidati'.  Var-
furile din PDSR au ajuns la concluzii® ca
guvernul e vinovat pentru insuccesul
partidului lor Tn alegeri. Daca n-ar fi
fost prevazator sa se Tnscrie la timp n
PDSR, premierul Vacaroiu ar fi avut
soarta lui Motoc, asa Tnsa, prim-minis-
trul poate asculta linistit corul nemultu-
mitilor. ¢ ADEVARUL de marti, 9

Tipar:

TIPOGRAFIA FED,

tohtoni &n aceastd privinta e ca n-au
Tnteles ca veniturile lor uriase, Tn ra-
port cu restul populatiei, nu mai pot
fi garantate nici cu pile, nici cu ster-
geri de datorii, ca pina in ’89, ci cu
propria lor semnatura. Cu alte cuvin-
te, ori esti un contabil oarecare si cas-
tigi un ban facand bilanturi si exper-
tize, ori te bagi Tn lumea bancara si
devii o instanta economica, Tncat prin
asta simpla ta semnatura se trans-
forma Tn aur curat. Or, bancherii
nostri au semnat calp, ignorand ce e-
fecte au semnaturile lor asupra mo-
nedei nationale.

Cea de-a doua greseala capitald a
bancherilor aventurieri ai tranzitiei
noastre a fost aceea ca si-au Tnchi-
puit ca tranzitia e un soi de urias ex-
periment, ca sd nu zic pungasie, de
pe urma caruia nu pierd decit prostii
care si-au vazut de treaba. Aici e
vorba de un stadiu superior de vino-
vatie, Tn care prostia se amesteca si
cu cinismul, ca sa nu-i zic tradarea
interesului national. Banul public
suferd dupa orice miscare gresita in
care e antrenatda economia nationald.
Rostul bancherului e tocmai acela de
a nu lasa ca banul public sa o ia raz-
na in aventuri fara viitor. Au vegheat
bancherii ca leul sa n-o ia razna? Dar
daca n-au facut-o, sint ei singurii vi-
novati?

Cind e vorba de peste doua mii
de miliarde de lei, nu mai e vina ban-
cherului n exclusivitate. Fireste ca
vinovatia lui exista, dar ea se cuvine
nuantata. Pind nu demult, orice pros-
tie a guvernului Tnsemna personifi-
carea patriotismului, fiindca guver-
nul era tot una cu statul, iar patria tot
una cu partidul de guvemamint.

Bancherul Tnca nu s-a lamurit ca-
re e diferenta dintre necesitatile pa-
triei si nevoile guvernului, dar cum
nici Justitia nu stie Tnca de unde sa
apuce lucrurile, probabil ca manu-
itorii de bani vor juca rolul tapilor is-
pasitori, Tn timp ce tapii politici vor
zburda linistiti fara sa-i intrebe ni-
meni de unde li se trage seninatatea.

Cristian Teodorescu

iulie, anunta cd Federatia Nationala a
Pensionarilor cere urgent o Tntrevedere
cu presedintele Iliescu. “in opinia lide-
rilor federatiei, calculele prezentate de
guvern privind cuantumul compensari-
lor si indexarilor nu au o baza reald si
nu acopera nici pe departe costurile noi
ale vietii, Tn urma majorarii de preturi.”
Tn ipoteza ca dl. lliescu va interveni la
guvern in favoarea pensionarilor si in-
terventia sa va avea urmari palpabile, ne
Tntrebam ce mai cautd Tn executiv mi-
nistrul Muncii si al Asigurarilor Soci-
ale? Dar daca ne amintim ca farmacistii
vor sa boicoteze licitatia organizatd de
ministrul S&natatii, dl. lulian Mincu etc.
etc. lista ministrilor care n-au ce cauta
n guvern e mult mai mare. ¢ Suparat de
contestatia depusa Tmpotriva candidatu-
lui sau de primarul de la Craiova, llie
Verdet, seful PSM-ului a declarat ca “in
societatea noastra se ajunge la forme de-
a dreptul penibile, redescoperirea practi-
cilor electorale interbelice Tntorcindu-ne
la stari lipsite de demnitate.” Daca a
face apel la lege inseamna pentru dl.
Verdet o stare lipsitd de demnitate,
probabil ca personificarea demnitatii ar
fi fost frauda electorald, ca pe vremea
alegerilor care se incheiau cu acele
demne victorii Tn proportie de 99,9% ale
partidului din care se trage PSM-ul.
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