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Drepturile de autor

CU DOUA decenii in urmd, un cunoscut romancier roman isi
uimea confratii solicitind, fara sa clipeasca, de cite ori era
- invitat la emisiuni de televiziune, suma rotunda de “zece sute” |
anl de lei. De ce i se parea lui cd “zece sute” suna mai bine decit
“0 mie”, asta n-are prea mare importantd. Oricum, suma era
destul de mare pe vremea aceea. Lucrul neobisnuit nu era atit
faptul ca romancierul cu pricina nu accepta tarifele oficiale ale
televiziunii (de vreo citeva ori mai mici decit suma ceruta de
el), cit acela ca el avea curajul sa-si conditioneze financiar
INEDIT prezenta in emisiune. Mentalitatea comunista era alta. Onorat,
trebuia sa se simta scriitorul, oricit de celebru, care avea ac-
ces la micul ecran si nu televiziunea care apela la el. Si, apoi,
in virtutea aceleiasi mentalitati, problema banilor era secun-

. . : dara.
D| N Ju I’na| UI IU| Au existat si Tn timpul comunismului reglementari ale drep-

turilor de autor. Toate, viciate de inexistenta cererii Si a ofer-
. - - tei. Singurul care platea fiind statul, el facea, cum se spune,
M | ha|| Se baSt|an legea. Nuincapea tocmeald. Statul comunist refuza ideea de
piata libera. El dadea drepturilor de autor un inteles diferit de
acela din societatile liberale: nu autorii aveau dreptul de a fi
(pag. 12-13) platiti, ci statul avea dreptul de a-i plati. Si statul se folosea de
acest drept pentru a controla publicatiile. Era o forma de cen-
zura economica, suprapusa peste cenzura ideologica. in anu-
mite perioade, cenzura economicd a functionat chiar mai efi- |
cient decit aceea ideologica. Prin anii '80, tarifele oficiale
erau interpretate tot mai restrictiv. Numai 20% din banii edi- §
turii puteau fi dirijati spre tariful maxim. in acest timp, 30%
onorau tariful mediu si 50% pe cel minim. Nu exista o lege.

d V I I Indicatia sectiei de presa a C.C. al P.C.R. era de ajuns. Siste-
e | rgl erunca mul Tsi avea o ratiune economica precisa: editurile sau reviste- |
le nu plateau din ceea ce vindeau, ele fiind subventionate par-
(pag. 7) tial sau total. Cartile se plateau inainte de a fi vindute si, une-

ori, indiferent de succesul de librarire. Era, pentru scriitori, un |
anumit avantaj. Dar si 0 permanentd incertitudine.
in ultima decada a lunii iunie a intratin vigoare noua lege a
drepturilor de autor. De sase ani aceste drepturi n-au mai fost,
Ca propriu vorbind, reglementate in Romania. Anumite principii
Jor 1 ale economiei de piatda au functionat, in sensul, de pilda, ca
. . editorii au incheiat contracte cu autorii, platind in raport de
La m u Itl anl numarul de exemplare vindute. Dar a inflorit pirateria. Zeci de ¢
y carti au fost retiparite (si deseori traduse) fara incuviintarea !
’ autorului (respectiv, a traducétorulug si fara respectarea copy- |
. . right -ului. in alte cazuri, editorul a disparut pur si simplu dupa |
I rl n a ce afncasat banii si autorul a ramas cu buza umflata. Umérirea
timbrului literar nu s-a putut face decit cu greutate. Radiourile
si televiziunile n-au onorat decit rareori (si sumele au fost mo-

P etreSC u I dice) colabordrile. Sute de emisiuni si de programe trebuie con-
. siderate, indefinitiv, ca fiind furate.
Legea drepturilor de autor pune capat acestei situatii. Ea
(pap. 17) prevede, pe lingd drepturile de autor directe, si drepturile nu-
M. mite conexe, ceea ce in Romania constituie o inovatie. Legea
priveste cu mult mai multe categorii de drepturi decit cele
luate Tn calcul pina acum. Nu vor lipsi dificultatile. Dar autorul
se poate considera aparat de lege in dreptul sau de proprietate
si de folosinta. Nu stiu daca va cistiga mai mult: dar va putea |
sa se faca respectat. in fine, succesul nu inseamna automat
valoare: dar fara a garanta succesul, nu se poate garanta nici
valoarea.



de ""Mtoteea

Doua sute de zile
de lat si voie buna

ICI nu s-au Tncheiat bine
alegerile, cd o dulce mo-
leseala s-a asternut peste

n care destui dintre liderii actuali vor
fi obligati, de virsta si de boli, sa se
dea deoparte.

tard. Obositi de zdranganelile c@a-e de facut, Tn aceste conditii?

fruntarii cu adversarii, politicienii au
uitat si de contractele cu Romania
(scuzati ligamentul!), si de Tndatoririle
de gospodari ai oraselor, si de pro-
grame de guvernare. Singurul contract
e Ccu nepasarea, cu indiferenta, cu
indolenta si cinismul.

N-am sa Tnteleg niciodatd ce
nevoie aveau membrii Conventiei
Democratice sa fluture in fata elec-
toratului un document atit de ipocrit.
Cu atit mai mult cu cit nimic din ati-
tudinea Puterii nu i-a Tmpins pe fal-
nicii opozanti s iasd la rampéa cu o
astfel de initiativa. Daca voiau Tn felul
acesta sa rupa gura tirgului, s-au
Tnselat. Ceea ce ainteles omul de rind
din acest document e cd Tn doud sute
de zile Opozitia va face sa curga in
Romania lapte si miere. Si a mai
Tnteles ca daca puterea iliesciana i-a
adus la sapa de lemn in sase ani,
opozitia va reusi aceeasi performanta
n timp record!

Oricum am lua-o, oricum am
Tntoarce-o, angajamentul Conventiei
Democratice se va transforma, cit de
curind, intr-un bumerang primejdios.
Nu stiu exact cine a avut ideea aceasta
previzibil nefasta, dar, Tn cel mai bun
caz, se poate vorbi de un amatorism
cras. Nu s-a tinut cont, in primul rind,
de perioada in care Tncepe ipoteticul
contract. Adica in prag de concedii.
Cincizeci-saizeci de zile se vor pierde,
fard nici un dubiu, cu adunarea oame-
nilor de la munte si de la mare. Apoi,
la scurtd vreme, prin septembrie, va
Tncepe campania electorala pentru
alegerile generale si e greu de crezut
ca in acel interval se va putea cladi
ceva durabil.

Ce mai ramine, atunci, din iluzori-
ile doua sute de zile zguduitoare? Un
fleac de citeva saptamini, in care
armasarii Conventiei Democratice vor
prea avea timp sa manince jaratecul
promis. Imprudenti, strategii opozitiei
au Tmpletit, de buna voie si nesiliti de
nimeni, latul in cafe oamenii regimului
Iliescu o sé-i prinda fara efort. Daca isi
dau seama de pe acum ca au facut o
prostie, se vor gindi, probabil, si la un
arsenal de scuze. Daca le vor gasi, ne
putem Tntreba: care e, atunci, dife-
renta dintre ei si demagogii nationa-
listi care tin Tn sah un intreg popor de
mai bine de sase ani?!

Situatia e cu atit mai primejdioasa,
cu cft, prin noua lege a partidelor,
Conventia Democratica va pierde o
substantiald parte din sustinatori.
Redusa, practic, la un singur partid
puternic, P.N.T.C.D., si la diverse
aripi, mai mult sau mai putin resenti-
mentare, principala formatiune de
opozitie va ajunge la un trist moment
al adevarului. Contestata si din exteri-
or (de catre fostele membre), si din
interior (de contradictoriul partid al
domnului Otto Weber), conventia se
va trezi, in prag de alegeri generale,
asediatd din toate partile. Mate-
maticienii din P.D.S.R. Ti vor reaminti
sardonic de promisiunea de a face Tn
doua sute de zile din Romania o tara
ca soarele de pe cer (va amintiti,
nu?!), aliatii vor incepe o lupta pe
viata si pe moarte pentru desemnarea
candidatilor - lucru vital, Tn conditiile

Singurul lucru normal ar fi sa se
revind la formula propusa de multa
vreme de unele partide expulzate din
Conventie. La o alianta a tuturor
formatiunilor si la regindirea strate-
giei pentru preluarea puterii. De fapt,
nu regindirea, ci gindirea unei aseme-
nea strategii. Pentru ca, onest vorbind,
nu s-a vazut deloc, pina in acest
moment, ca mai-marii Conventiei ar
avea de gind sa propuna vreo viziune,
oricit de schematica. Prostia cu cele
doud sute de zile contractuale
dovedeste ca autorii ei n-au inteles
nimic din esenta democratiei. Dupa
cum bine se stie, alegerile i-au fixatn
posturi pentru patru ani. A pune sub
semnul jocurilor de noroc aceasta
realitate Tnseamna a arunca tara in
haos, a stimi interminabile rdazboaie
civile pe baza de alegeri repetate la
nesfirsit.

Ar fi de dorit ca fruntasii opozitiei
sa aleaga alta cale decit aceea a bluff-
urilor. La acest capitol ei nu au nici o
sansa de a-1 ajunge din urma (darmite
sa-i intreaca!) pe circarii din jurul lui
lon lliescu. Luati de vorbaria din tim-
pul campaniei electorale, promisiunile
de schimbare rapida a societatii
romanesti au fost Tmpinse n planul al
doilea al cotei de interes. Dar putem fi
siguri ca imediat ce vor termina sa-si
linga ranile, pedesereii vor pomi vije-
lios la atac.

Abia atunci prostia strategilor
Conventiei va iesi la iveald, in ntrea-
ga ei splendoare. Cum P.D.S.R.-ul
are Tnca in mina toate pirghiile puterii,
nu Ti va fi deloc greu sa blocheze
orice Tncercare de schimbare initiata
de primarii si consilierii din partidele
de opozitie. Prefectii vor trimite in
contencios orice hotarire a consiliilor
locale si judetene, garda financiara,
parchetul, ca sa nu mai vorbim de
variatele servicii de in- si dez-infor-
mare, vor lucra Tn trei schimburi.
Numai si numai pentru a trage de
timp si a dovedi ca istoria cu cele
doua sute de zile e o gogorita care
egaleaza in demagogie stilul de a face
politica al potentatilor iliescieni.
aparare ale Conventiei sint foarte
limitate. Cum partidele ramase Tn
afara fostei aliante nu vor avea nici un
interes sa sara In apararea fratelui
intrat in bucluc, e greu de crezut ca
veteranii taranisti vor fi Tn stare sa
faca fata asaltului concentric al
Puterii. Cum nu retorica (si cu atit mai
putin actiunea) e punctul lor forte,
conventia va fi o prada usoara pentru
un aparat administrativ, politienesc si
politic exersat de multi ani Tn aria
ticalosiei.

Prin urmare, o singura speranta de
a putea sa limiteze efectele previzibil
catastrofale aduse dupa sine de impru-
denta oferta a liderilor Conventiei:
stringerea rindurilor si invitarea - pina
nu e prea tirziu - a partidelor care,
dintr-un motiv sau altul au parasit
Conventia, de a-si relua locul care le
revine de drept. Din acest punct de
vedere, ne aflam deja in ziua cu
numarul 199.

buftea,

DIN CAND 1n cénd, din pacate nu atat de des pe cat mi-as dori, gasesc
n plicuri poezii atat de aproape de idealul meu, de gustul si de adevarul
meu, Tncat nu ma sfiesc s& ma bucur intens si sa-mi marturisesc norocul de
a le fi citit. Le transcriu aici fara vreun alt comentariu, pentru cititorii aces-
tei rubrici nicidecum ingrate sau umilitoare cum poate parea la prima
vedere. latd darul meu din dar, aceste cateva Inventiuni si Eufonii ale poe-
tului  Vlad Ciopron din lasi: “Atat de fragila si delicata/ ca pietrele s-ar
face lacrimi sub pasul ei/ (dar zbuciumul trandafirilor/ traieste infinit/ in
amintirea vie a lui Dumnezeu)./ - Nu, nu cunosc medie, nici categorii/
nimic nu se repeta/ si nu moare pentru El./ Soarele rece, pisica, podul/
primesc o alta carne,/ eu insumi sunt infinit/ intre amintirile lui
Dumnezeu.// E dat sa retraim adanc, totul/ inainte de a Tncuviinta/ culoarea
metaforei umple pana si ochii”. “Viata se spune cand in jur e luminad/
moarte se spune/ cand Tn jur e dragoste./ inaltarea placuta si ochii/ odihna
(pat al inclinarii/ al ultimului de soptit/ din mic in mai mic/ printre arabes-
curi paienjenisuri/ aproape de noptile incordate/ in umbra si spasm)”. “Nu
aripile sunt pasarea/ nici duhul nu se misca in veac/ ci o alta seva/
scaparand Tn adancurile inertiei/ reflectandu-se seara in ferestrele dinspre
apus/ fard indoiala si fard mirare/ strecurandu-mi intre degete pietre/ si roti
de fantand/ atat cat sa nu vad, nici (sa) aud/ decat vuietul Dumnezeului
meu/ si ogivele cdii lui Tn neintoarcere”. “Nemaiauzita Tntrebare/ intre mar-
ginile ei incredibile/ alerga ca o umbra unsuroasa./ Printre fumurii excla-
matii/ acolo aerul e iute lipicios/ mari furtuni se Tnvart intr-un cub/ cadente
facute cerc/ ganduri mai grele ca perele verzi/ facandu-se capat si
sufocand”. “Simplele zile, absurdele ore/ sub ce deget zvacni-va fibra lor
baloasa?/ Uneori ma sufoc, alteori - cereasca bucurie/ totul e doar cum ar
trebui sa fie/ Am fost martor (pe marile strazi)/ tacerii separate/ si mersu-
lui emotiv Tnapoi/ pasi sub arcadele visului unui copac/ desfasurand/ in
Tmpletitura subtild/ toxice amintiri/ anarhicul mars al gandurilor/ catre
sorocul Tn zadar cautat/ Tn sofisme de artar/ tocmai dincolo de Tndepartatele
cascade/ ale emotionatei Tncuviintari”. “Te port ca pe un pahar plin/ si ma
uit peste umar/ Tnainte s& beau/ (esti prapastie si/ aburul ce se Tnaltd). /in
fantana cu baiat/ stelele lumineaza/ un ospat fara vreme”. “Sunt praful
care-ti acopera ranile/ si strigatul copilului in fata mortii/ sunt marginile si
conturul/ dezgustul cu care pasesti in vadul alunecos/ si colturile giulgiului
Tnfasurat la capatai”. “Nu-mi amintesc sa fi ametit/ ori sa ma fi cuprins
oboseala/ alunecénd din mine Tnsumi/ (scanduri table trosnind/ intr-o eman-
cipare primavaratica)/ dar uneori ma hotaram/ ca totul o sa fie de culoarea
ta/ si sufletul meu o vorba a ta/ - am jurat sa ramén la suprafatd/ un plan
oglindindu-ti necredinta”. “Ma bucur cand uneori nu sunt singur/ e ca si
cum eu as fi asa si tu altfel;/ norocul, moara parasita/ tocmai la celalalt
capat a raului/ striveste primele extaze/ pana ce nu urmaresc decat dansul
Tncet/ al gurii tale/ Nu ma grabiti, viata e 0 casd imensa/ iar mie Tmi ies
privirile/ dintr-un sertar cu vanilie...”. Spatiul disponibil se apropie de
capat, lectura mea a continuat insa ca o sarbatoare uimitoare si pura, pentru
care Ti sunt atat de recunoscatoare autorului. Mi-ar face placere sa-mi trimi-
ta si alte poeme, Tmpreuna cu adresa, cateva date biobibliografice si o
fotografie. (Vlad Ciopron, lasi)
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Fata siI reversul

UPA ce termini de citit paginile lui M. Ni-
tescu despre epoca proletcultistd si despre

legitimitate - s-au dedicat, din convingere, din interes
sau din minorat sufletesc noii ideologii. Poate nici

dedesubturile (de ce nu subsolurile?) criticii literamgdear observatia ca decenii la rind au fost denigrate

desi poti rasfoi si selecta la intimplare autori sau fraze
pentru o crestomatie de uz personal nu poti s& nu
remarci, cu neretinuta neliniste, ca este o carte care Tti
cultiva spaimele, obligindu-te sa strigi: latd omul!

Au discutat despre ea, ncrucisindu-si, eventual,
opiniile, Z. Ornea si Gheorghe Grigurcu, Alex.
Stefanescu si Al. Laszlo, alte nume la fel de sonore,
obiectul discutiilor si polemicilor constituindu-1 fie
gradul de vinovatie al criticilor de mare importanta,
credibili pentru constiinta roméaneasca si formativi
pentru identitatea ei, critici care au servit regimul cu
mai mult sau mai putin zel, fie particularizarile nece-
sare pe care fiecare nume in parte, devenit caz, le
impune, dar nu n ultimul rind temperamentul lui M.
Nitescu. Tendentios ori nu, urmarind (din ce cauze,
nu ne propunem sa discutam) sa discrediteze tonul
inclementului si justitiarului critic, unii considera ca
autorul, resentimentar, exagereaza si nu vede
adevaratele proportii. Urindu-i pe altii pentru pozitia
sa mediand Tn critica romaneascd si pentru inadapta-
turaliste devenind un mic Robespierre al criticii litera-
re, fard menajamente, dar cu o admiratie de sine ego-
latra. Altii cred ca de acuzat sint tocmai autorii-reper,
cei care prin numele lor legitimau haosul in planul
criteriilor si axiologiilor literare, pe cind o altd parte a
criticii de azi, privind Tn urma ca spre un tarim cu
totul necunoscut, sustine ca, din punct de vedere
moral, vinovatia nu are grade de comparatie, ci doar -
nesemnificative - de amplitudine. Incit intre G. C&-
linescu si un oarecare XY devenit peste noapte cerber
nu exista diferente fundamentale. Si cine stie daca
lucrurile nu stau chiar asa.

n fine, batdlia poate continua cdci, ca in orice sau
aproape orice polemica, nimeni nu-si convinge adver-
sarul. Onoarea - sau convingerea - iti impune sa te
jertfesti pentru ideile pe care le sustii. De fapt, finali-
tatea unei polemici este supraindividuala si consta in
puterea ei de a provoca prin interpretarile pe care le
vehiculeazd o miscare de idei care depaseste cercul
restrins al combatantilor. lar victoria ar trebui cautata
n numarul de discipoli si nu in ranirea adversarului
sau Tn convertirea lui neconditionata.

Altceva mi s-a parut insa foarte important si, intr-un
fel, inspaimintator. Nu faptul ca un critic de renume -
un G. Célinescu, de exemplu - gdseste solutii pentru
firea sa histrionica si pentru orgoliul sau afectat intr-un
regim politic criminal, caruia nu i se mai poate sus-
trage. Nu faptul c& niste necunoscuti - care au tdiat si
au spinzurat in literatura romand, fara nici un fel de

Aseptic

' N sfera semantica largitd a adjectivului asep-
tic intra igiena, siguranta, confortul; dar nici

numele importante ale literaturii roméane cultivindu-se
cu nesat versificatorii penibili, dar industriosi, pentru
ca existd o tectonica a istoriei literare care face, dea-
supra momentului, dreptate. Eminescu ori Blaga ori
Maiorescu au redevenit ceea ce fusesera, poate cu mai
multa vigoare. Important si Tnspaimintator mi se pare
faptul cd o buna bucata de vreme nu se putea patrunde
n viata literara decit pe puntea compromisului. Ca
uneori nimeni nu-ti cerea sa te compromiti si o faceai,
totusi, pregatit dinainte de start pentru niste piedici pe
care poate nu avea sa ti le puna nimeni. Mecanismul,
repetabil, ti se pare hidos si ti repugna, poate tocmai
pentru ca stii ca mereu subiectivitatea fiecaruia se
raporteaza involuntar la niste exigente exterioare.
Putinii scriitori care au rezistat, uneori cu o operd a
carei valoare e demna de verticalitatea lor morala, au
fost poeti si prozatori. Criticii, Tn schimb, din varii
motive, nu aveau prea multe sanse de a ocoli prezen-
tul. Prin anii *60 multi dintre ei au continuat sa alerge
pe o pista curata ca si cum din fiecare piatrd, vorba
poetului, i-ar fi privit un ochi. De fapt, ochiul chiar Ti
privea si decidea cita libertate i se permite, individual,
fiecdruia. Niciodata, nimeni nu a scdpat de plecaciu-
nile obligatorii facute unei ideologii, iar exceptiile,
confirmind regula, pun Tn adevarata lumina relativi-
tatea primelor doud cuvinte ale acestei fraze care tre-
buie, totusi, folosite. De aceea spun ca volumul lui M.
Nitescu e o carte pentru nelinistea noastra, caci nu
poti sa nu te Tntrebi: te salvezi, intr-adevar, “cola-
borind” intr-un fel sau altul cu prezentul care te
copleseste si caruia, fizic, nu i te poti sustrage sau te
salvezi tacind, disparind, sinucigindu-te ori lasindu-te
ucis? Nu poti sa crezi, totusi, ca aceia care au ales
moartea au gresit, cd suferinta nu rodeste intr-un
anume plan. Dar citi au harul sa se sustraga timpului?
Citi au curajul sa moara si nu-1 au pe acela,
inconstient, al colaborarii? in fond, cartea lui M.
Nitescu e Tnspaimintdtoare pentru cd ne arata cit de
fragili sintem Tn fata conjuncturilor si a istoriei.

Nici macar M. Nitescu nu a ocolit pactul - chiar
dacé de data aceasta numai inform - cu diavolul. Sau
nu a evitat regulile “jocului”, desi i s-a oferit alternati-
va tacerii. Tntr-un prim memoriu, din februarie 1988,
adresat lui N. Ceausescu, M. Nitescu nu poate evita
niste fraze de felul celor care urmeaza: “In cercetarea
acestei perioade (proletcultiste, n.n.) am procedat in
spiritul documentelor de partid, al indicatiilor dum-
neavoastra personal, cautind sa respect cit mai mult

pentru citeva zile - tricourile formatiei nationale.
Mai mult decit in fotbalul propriu-zis, jucdtorii

previzibilul ori chiar plictisul nu sint absentele astizi s-au specializat in practici situate la peri-

Aplicat fotbalului, epitetul ajunge s& semnifice
opusul sau din limba comunad: nu mai Tnseamna
necorupt, sanatos, ci mai degraba pervertit.
Fotbalul aseptic, specific european, a pierdut sen-
sul fotbalului.

Campionatului desfasurat in Anglia, califica-
tivul aseptic Ti convine perfect. Cele patru echipe
ajunse in semifinale au parcurs acelasi traseu:
Tnceput mediocru, la limita supravietuirii; conti-
nuare modestd, cu smulgerea dificila a fiecarui
punct; victorie la limitd, de obicei la diferenta de
un singur gol, uneori dupa executarea loviturilor
de pedeapsa; cistigarea partidelor nu prin
stralucire, ci prin specularea greselilor adversaru-
lui. Spectacolul si rasturnarile de scor au lipsit
aproape complet: am urmarit in schimb disputa
ternd a unui ceasornic cu un alt ceasornic.

Inovatie a ultimilor ani, fotbalul aseptic pare a-i
fi molipsit pe toti jucatorii vechiului continent.
Nici nu-i de mirare! Majoritatea celor foarte buni
evolueaza in aceleasi mari cluburi, platiti cu ace-
leasi scandaloase milioane de dolari; participa la
aceleasi competitii continentale si formeaza o veri-
tabilda confrerie oculta. Doar cu prilejul campi-
onatelor europene sau mondiale isi aduc aminte c&
sint germani, italieni, cehi sau romani si imbraca -

feria fotbalului. Ei stiu perfect cum sa faulteze
grav un adversar, scotindu-1 din joc, fara ca arbi-
trul sa observe; cum sa se prabuseasca spectaculos
Tn careu, reclamind lovituri de la 11 metri; cum sa
simuleze dureri infernale, pentru a opri partida si
pentru a trage de timp; cum sa paseze la nesfirsitin
propriul teren, de sute de ori, ca la jocurile
mecanice. De-a lungul celor trei saptamini de
obsesie englezeasca, am vazut toate acestea din
belsug.

Din fotbalul aseptic dispare nu doar specta-
colul, ci si calitatea suprema a unui joc - caracterul
sau gratuit, exercitiul fizic executat doar pentru
frumusetea lui Tn sine si pentru nimic altceva.

La sfirsitul campionatului european din Anglia,
0 banuiala teribila se insinueaza Tn mintea specta-
torului. Nu cumva totul n-a fost dectt un bluff? Nu
cumva un computer misterios, la care n-avem
acces, programase - Tnca Tnainte de inceperea
meciurilor - tot ceea ce noi am vazut pe micile
ecrane? Nu cumva aparitiile umane de pe aceleasi
ecrane erau doar simulate?

Gradul de asepsie atins actualmente in fotbal
permite cele mai fantastice presupuneri.

cu putintd adevarul, pentru a nu face afirmatii ce nu
pot fi usor sustinute prin argumente de ordin docu-
mentar si istoric” sau: “La rindul meu precizez cd, in
calitate de autor, am manifestat receptivitate atit fata
de observatiile redactorului de carte, cit si ale referen-
tului extern, in sensul ca am operat o serie de modifi-
cari sau completari de text, pentru a atenua unele afir-
matii prea categorice, ori cu un ton excesiv polemic.
Mai mult, in discutiile cu directorul editurii, am ardtat
ca as putea sa fiu de acord cu eliminarea unor pagini
sau capitole intregi daca mi s-ar cere in mod argu-
mentat (subl. aut.) acest lucru”. Peste citeva luni, n
august, acelasi an, memoriul devine protest si acuzatie
fatisa - si recunoscuta intransigenta, nu a criticului, ci
a omului, nu se dezminte. Initial, insa, M. Nitescu
crezuse ca poate Tnsela “vigilenta” regimului, cd 1l
poate Tnvinge cu propriile-i arme.

Nu incerc astfel sa-i “salvez” pe cei vizati in
cartea sa de M. Nitescu prin a-1 pune si pe el in sirul
de dansatori la hora sanatatii culturale dirijate (si nu
numai pentru ca acest lucru l-au facut, pare-se, altii, ci
pentruca operatia e blamabilad si indigneaza si e
nedreaptd), ci vreau sa arat ca, in grade oricit de mici,
oricine era obligat s& traiasca in timpul celorlalti si nu
n timpul sdu, fortat fiind sa asiste sau sa participe la
spectacolul devenit rusinos al publicarii unui articol
ori al unei carti. Si nu poti sa nu fii nelinistit cind vezi
ca s-a ajuns la asta si ca povestea de acum citiva ani e
repetarea unei istorii de cind lumea de care nu noi
vom fi feriti.

As vrea sa cred ca asa, oarecum distant, au aratat
spaimele si intrebarile multora din cei care au citit
cartea lui M. Nitescu. Tn ce ma priveste, recunosc cd
tot o carte m-a vindecat. O carte care este, fara voia
ei, reversul acestor teribile drame si acestor acuzatii
grave - dar care este din plin, pind la suprasaturatie,
expresia proletcultismului.

Eugen Negriei a avut ideea realizarii unei
antologii, foarte cunoscute, desi mai putin discutate,
Poezia unei religii politice, subtitrata “Patru decenii
de agitatie si propaganda”, in care aduna o serie de
texte, neinteresat de autorii lor, ci de reiterarea In
conditii grotesti a unor modele mitice. Doua precizari
sint de facut: Eugen Ngrici 7l roaga pe cititor “sa nu
vada in aceasta carte pretextul unui denunt” sau chiar
un denunt - si nu vedem in ea asa ceva -, Si
marturiseste ca ar fi vrut initial sa realizeze “o
culegere de texte nesemnate si aranjate dupa efectele
lor - din speta comicului (pentru cititorii foarte tineri)
si din sfera grotescului (pentru cei care le citesc dupa
20-30 de ani)”. Stiu cad cineva se intreba de ce nu
apare nici un text din Vadim Tudor din moment ce
apar din mai rafinatul Adrian Paunescu. intrebarea nu
e, observa oricine, in chestie. Cel mult, Vadim Tudor
Tnsusi se poate simti jignit ca a fost ignorat, daca
tinem cont ci efectul scontat e cel “comic” si
“grotesc”.

Oricum, efectul unei astfel de carti este reconfor-
tant. Poate si prin prisma unei mentalitati sanatoase si
a unui instinct de conservare - caci nu poti trdi doar cu
gindul la neant - vezi Tn antologia conceputa de Eugen
Negriei un obiect de contemplat ori de disecat cu
malitiozitate si cu savantlic. Mai mult decft atit, prin
prisma chiar a unei estetici “involuntare”, citesti azi
fara frisoane versuri dulcege sau furibunde, rinduri
eroice si viril-acuzatoare. Ba nu poti sa nu zimbesti
cind ai Tn fata versuri ca acestea: “Asa-i strigau pe
nume fetei: Li/ si-n focul luptei fata se cali.// Cu-
ntregul ei popor vietnamez/ trudise in plantatii de
orez.// Nici nu-mplinise optsprezece ani/ cind s-a tirit
pe brinci la partizani”.

Tmpotriva unei postfete docte si analitice, antolo-
gia are valoarea unui instrument de exorcizare. Vezi
raul - nu te mai intereseaza numele lui -, Tl pipai, il
poti demonta, Tl cobori Tn groapa cu resturi. De aceea
cred ca valoarea unei astfel de carti este in primul rind
una morald, Si e bine ca dupa o carte incriminatorie a
carei necesitate nu poate fi pusa la indoiald, a aparut,
la fel de necesara, o antologie care ridiculizeaza raul.
Functia terapeutica a acestei antologii e incontesta-
bila. Dar prin ea te poti, de asemenea, intreba: nu este
si aceasta o forma de a fi sclavii prezentului nostru?
Nu este si aceasta o forma de a “colabora”, o punte
spre cine stie ce compromisuri?

Mircea A. Diaconu



Portretul scriitorului la 70 de ani

OLUMUL Aventuri solita-

geografice evocate sunt Tnsa,

bineinteles, doar prilejuri, iar uneori

re are - ca si cartile prece-
dente ale lui Octavian Paler doar pretexte, pentru scriitor de a-si
- un imens succes de pubbiditnreactiile si de a-si consemna sau

librériile Tn care scriitorul acorda auto-
grafe se fac cozi ca pe vremuri, la
carne. Solicitantii asteapta si cinci-sase
ore pentru a obtine un exemplar cu
semnatura autorului.

Se vehiculeaza diferite explicatii
(unele rautacioase) n. legdtura cu acest
fenomen. Indiferent Tnsa care ar fi cea
adevarata, trebuie sa recunoastem ca
Octavian Paler ar merita un premiu din
partea Uniunii Scriitorilor fie si numai
pentru faptul ca reuseste sa Tntretinad
ideea de succes al cartilor romanesti
intr-un moment Tn care cartile
romanesti nu mai intereseaza aproape
pe nimeni. Tnca doi-trei autori ca
Octavian Paler si am putea considera
relansatd viata literara de la noi.

Despre ce este vorba in Aventuri
solitare ? Cu ce subiect nemaipomenit
reuseste scriitorul sd-i trezeasca din
apatie pe cititori? Povesteste el, ca
autorii de SF, intamplari din alte
galaxii? Istoriseste ce se petrece intr-un
spital de nebuni, asa cum este la moda
n Occident? Sau face cronica palpi-
tantd a prinderii unui “ucigas in serie™?

Nimic din toate acestea. Octavian
Paler Ti captiveaza pe cititori scriind
despre sine. Si nici macar nu face
marturisiri senzationale n legaturd, de
exemplu, cu viata lui amoroasa, ci
povesteste ce se petrece Tn mintea sa.
Este adevarat Tnsa ca ceea ce se petrece
n mintea sa seam&na in multe privinte
cu un spectacol...

Volumul se compune din trei parti:
Jurnal la mare (insemnari referitoare la
un sejur petrecut la “Casa scriitorilor”
din Neptun, in alternanta cu reflectii
asupra mitologiei antice), Contrajumal
la mare (impresii dintr-o croaziera
facutd cu vasul “Lumea Renasterii”, pe
Marea Mediterand si Marea Neagra,
Tmpreuna cu alti 426 de scriitori,
romani si straini) si Jurnal american
(note dintr-o calatorie in Statele Unite,
n cursul careia Octavian Paler i-a avut
ca tovarasi de drum pe Ana Blandiana
si Petre Mihai Bacanu). Spatiile

Y~

reconsidera ideile. Dupa ce contempla
peisajele exotice si ia parte, cu o indi-
ferenta cordiald, la viata de societate,
Octavian Paler se retrage in camera de
hotel sau Tn cabina de vapor si,
deschizand caietul de Tnsemnari,
aluneca n reverii care se indeparteaza
foarte mult de Tntamplarile trdite Tn ziua
respectiva. El sufera de un fel de hiper-
metropie. Ti vede vag, ca prin ceatd, pe
semenii din imediata lui apropiere si, in
schimb, distinge foarte clar tot felul de
himere, la care nimeni n-a ajuns cu
adevarat vreodatd. Aceastd nepartici-
pare la viata celor din jur, acest som-
nambulism sunt chiar, Tntr-o anumita
masurd, antipatice. Simti, citind cartea,
ca dacd ai avea un necaz n-ai fi inspirat
alegandu-ti-1 drept confesor pe
Octavian Paler, pentru ca el s-ar pre-
face doar ca te asculta si s-ar gandi cu
compasiune la drama cine stie carui
personaj mitologic. Tn acelasi timp,
Tnsa, refuzul vietii imediate asigura tex-
telor scriitorului o remarcabild tinuta
intelectuald, atat de rara si de pretioasd
azi. Mai exista autori care se aratd
desprinsi de cele pamantesti, Tnsa, n
cele mai multe cazuri, ei folosesc un
limbaj tehnicist, ininteligibil pentru
cititorii neinitiati; sau, pur si simplu,
doar afecteazd elevatia si se exprima
confuz. La Octavian Paler, increderea
Tn lumea spiritului este autentica, adica
totala si naiva. Seamana cu increderea
lui Don Quijote in fantasmagoriile din
romanele cavaleresti.

Aflat la mare, la “Casa scriitorilor”,
Octavian Paler Tnregistreaza fugitiv sau
nu inregistreaza siluetele celorlalti
vilegiaturisti. Discutiile animate de pe
terasa vilei ajung la urechile lui - seara
tarziu, cand se straduieste sa adoarma -
ca o galagie, meschina prin raportare la
vuietul amplu al marii. Exuberanta
sutelor de oameni de pe plaja, sub
soarele matinal, i se Infatiseaza aseme-
nea unui joc de umbre, care se intrerupe
odata cu Tnchiderea voluptuoasa a
pleoapelor.

A\ Umbra cuvintelor. Definitii lirice. Bucuresti, Ed. Emineseu, 1970
Xj Drumuri prin memorie. Egipt. Grecia. Cuvant Tnainte de Eugen Barbu.

Bucuresti, Ed. Albatros, 1972

X» Drumuri prin memorie. Italia. Bucuresti, Ed. Albatros, 1974
Xd Mitologii subiective. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1975
Apdrarea lui Galilei. Dialog despre prudentd si iubire. Bucuresti, Ed. Cartea

Romaéneasca, 1978

A\ Scrisoriimaginare. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1979
Caminante. Jurnal (si contrajumal) mexican. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1980
Xb Viata pe un peron, roman. Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1981
Xj Polemici cordiale. Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1983 '
Xb Un om norocos, roman. Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1984
& Un muzeu in labirint. Istorie subiectiva a autoportretului. Vol I - Spre centrul
labirintului. Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneascd, 1986
Viata ca o corida. Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1987
>2» Don Quijote Tn Est. Bucuresti, Ed. Albatros, 1994
Xj Rugati-va sa nu va creasca aripi. Bucuresti, editurile Albatros si Universal

Dalsi, 1994

Vremea Tntrebarilor (Cronica morald a unui timp plictisit de morala).
Bucuresti, editurile Albatros si Universal Dalsi, 1995
ats Aventuri solitare. Doua jurnale si un contrajumal. Bucuresti, Ed. Albatros,

1996

Unele dintre aceste carti au fost reeditate sau traduse Tn alte limbi. Dintre tradu-
ceri se remarcd aceea Tn franceza, datoratd lui Alain Paruit si publicatd Tn 1991,

Poldmiques cordiales.

“Dara ochiu-nchis afard inlduntru se
desteaptd™... Sub razele dogoritoare,
traind o fericire definitd negativ (ca o
absenta a grijilor prozaice), scriitorul
aparent nemiscat de pe plaja calatoreste
de fapt foarte departe, in lumea zeilor si
eroilor mitologiei antice.

Punerea Tn legaturd a prezentei
marii cu halucinatia mitologica este
subtild si de efect, din punct de vedere
literar. (Asa se explica de ce, in cele-
lalte doua compartimente ale cartii,
unde scriitorul nu-si mai face o preocu-
pare declarata din evocarea lumii
Afroditei si a lui Hefaistos, atmosfera
marina continud totusi s& ne dea o
sugestie de legenda straveche.)
Semnificativa, din punct de vedere lite-
rar, este si trecerea fireasca pe care o
face Octavian Paler de la mentionarea
divinitatilor la citarea filosofilor, dra-
maturgilor sau sculptorilor din antica
Elada. Atena si Aristotel, Ahile si
Praxitejle au parte, in carte, de acelasi
tratament.

Nu trebuie inteles ca Octavian Paler
face apologia acestei realitati livresti.
Noutatea, Tn Aventuri solitare, o cons-
tituie tocmai judecarea cu spirit critic a
personajelor altadatd idolatrizate. Cu o
luciditate care tine, probabil, si de
varsta, scriitorul Tsi revizuieste opiniile
si ajunge la concluzii care pot soca:

“Recunosc cé ideea lui Ulise de a se
lega de catarg Tnainte de a trece prin
dreptul insulei sirenelor, dupa ce le
ceruse corabierilor sa-si astupe urechile
cu ceard, mi s-a parut multa vreme un
triumf al inteligentei. Mi-a trebuit timp
s& pricep ca iscusinta smecherului rege
al Ithacdi l-a ajutat sa-si acopere si lipsa
de caracter. Cea mai nobila aspiratie a
acestui mincinos dulce la vorba pare a
fi Intoarcerea in Ithaca - si, Doamne,
cat demult I-am idealizat pornind de la
aceasta prejudecata! - dar sa recitim cu
atentie Odiseea. Ce aflam? Ca, in reali-
tate, istetului si descurcaretului Ulise -
care si-a ales o sotie foarte comoda,
dispusa sa-l astepte doudzeci de ani - Ti
place foarte mult sa fie pedepsit de zei
sa hoinareasca. El pare sa fi starnit
anume mania lui Poseidon Tmpotriva
sa, pentru a nu fi nevoit sa se Tntoarca
prea repede la Penelopa pe care o lasa
sa-si teasd panza si sa-si verifice fideli-
tatea.”

Tot jurnalul mitologic este scris de
pe aceasta pozitie independenta.
Scriitorul face efortul de a regandi o
realitate cu care era de multa vreme
familiar. Reconsiderarea unor adevaruri
cunoscute de toatda lumea creeaza o
puternica impresie de prezenta a
inteligentei, de constiintd. Mintea scri-
itorului se scutura de orice Tnceput de
mortificare si Tsi regaseste - o data si
Tnca o datd, neobosit - acuitatea. Pe cat
de strdin ni se pare Octavian Paler cand
se uita la noi, pe atat de apropiat il
simtim cand vorbeste despre zei si eroi
din mitologia greaca. Absentul devine
Tn asemenea momente foarte prezent, ne
ocupa Tncapereain care citim cartea.

Spiritul critic nu indica o racire a
relatiilor dintre eseist si obiectul
reflectiei sale de-o viata. Dimpotriva.
Se simte ca este vorba de o optiune
definitiva si chiar de o obsesie.

Tn Contrajumal la mare, Octavian
Paler acorda mai multa atentie
ambiantei - cabina in care doarme,
prevazuta cu un hublou metalic, opac,

restaurantele de pe vapor puse la dis-
pozitia pasagerilor, petrecerile impro-
vizate de scriitori, reactiile pitoresti ale
unora dintre ei -, poate si datorita
noutatii experientei pe care o face.
Alunecarea in solitudine si narcisism se
produce Tnsa si aici, frecvent. Scriitorul
Tsi supravegheaza atent viata sufle-
teasca si chiar si viata fiziologica,
notandu-si, de exemplu, faptul ca nu
are rau de mare, ca ia somnifere etc. etc.

Ocupatia sa predilectda ramane Tnsa
reflectia-reveria:

“Vaporul avanseaza acum cu viteza
redusa. Tn jurul nostru, roiesc multe
ambarcatiuni turcesti. Probabil, pescari.
Tarmurile se apropie vertiginos. Cel din
stanga apartine Europei, cel din dreapta
Asiei Mici, dar, din cate observ, nu
difera unul de altul. Europa e contami-
natd, probabil, la Istanbul, de misterele
tulburi ale Asiei, iar Asia e «spurcatd»
de adierile logicii europene.”

n Jurnal american, Tn afara de
impresiile de calatorie propriu-zise si,
de fapt, mai mult decét aceste impresii,
ne atrag atentia observatiile critice la
adresa civilizatiei americane. Este
prima data cand un scriitor roman,
adept al democratiei si initiativei
particulare, contemplator competent al
panoramei lumii contemporane - si nu
un xenofob oarecare scufundat Tn
autohtonism - judeca sever, de pe
pozitia unui moralist, stilul de viata din
America:

“Americanul pare sociabil. Dupa
cinci minute, ti propune sa-i zici «tu».
Din atentia pe care o acorda actiunilor
caritabile, si handicapatilor, rezulta ca e
saritor, milos. Dar in viata lui exista,
daca intuiesc bine, tot atita ordine si tot
atata singuratate ca pe autostrazi. E
prea ocupat cu «afacerile» sale ca sa-si
puna vreodata problema si a celor care
nu cer ajutor. Democratia americana nu
pare sa sufere de tendinta nefasta, din
Europa, de a Tmpinge aproape orice
«idee» Tn «ideologie», dar lasa, cred,
prea multa libertate indiferentei.”

Este o atitudine care aduce aminte
de aceea, tulburdtoare, a lui Soljenitin.
Spre deosebire insa de scriitorul rus,
Octavian Paler compara America nu
atat cu patria sa, cat cu Europa. Cu o
formula inspirata si memorabila, el
numeste realitatea americana “cea mai
civilizatd forma de inculturd”.

Nu lipseste retorica binecunoscuta a
lui Octavian Paler (care este - paradox-
al - un orator n scris), nu lipseste acea
Sinceritate teatrald care Tl face din cand
n cand pe scriitor sa parda un exeget
solemn al propriei sale existente. Si
totusi, cartea cucereste. Din fraze
solemne si uneori declamative se con-
stituie un text plin de adevar si pasiune.
La 70 de ani, Octavian Paler este un
scriitor capabil sa se exprime deplin,
impetuos si sa-si captiveze cititorii.
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G\o&e \a Octavian Paler

Masca. O frunte ampla, boltita, ce da
tonul Tntregii fizionomii, parca luminate
(albite) de plesuvia ei selenara, precum au
avut Paul Zarifopol si, de la un timp, Andrd
Gide. Sprincene stufoase, mediteraneene,
desenate cu o eleganta virila, de sub care
pleaca o privire patrunzatoare, dar si
retinutd, cu o sclipire aburos-limpede, aido-
ma unei bauturi Tn care se dizolva aschii de
gheatd. O privire orgolioasa ce face doar
concesii lumii pe care 0 masoara, pastrind
Tn strafundul sau o rezerva, dreptul la o
ultima evaluare proprie. Astfel teasta pre-
lunga si himerica e corectatd de ochiul ce-1
adaposteste, realist, ager, dominator, legat
de gustul faptuirii. Originii rurale i se dato-
reaza, desigur, nasul lat, generos, care
acorda fetei, altminteri austere, o nota de
bonomie, si mai cu seama obrajii puternic
ridati, de plugar expus soarelui si vintului,
Tn carnea carora sudoarea si-a asternut
brazdele ei ancestrale. Dar gura subtire, de o
ironicd bunavointd, de-o mobilitate spiritu-
ald, divulga vechimea aceluiasi filon ajuns
la rafinament. Silueta delicata, miinile si
picioarele mici confirma taraneasca noblete.

La antipodul barocului. Octavian Paler
std sub zodia claritatii latine si a deciziei ce
decurge dintr-insa. Daca barocul se carac-
terizeaza, dupa cum arata Eugenio d’Ors,
prin obscuritate si contradictii, prin tipul
uman care “nu stie ce vrea”, autorul
Polemicelor cordiale se afla la polul opus,
prin limpezimea nesovaitoare a reflectiei,
prin omogenitatea discursului facind corp
comun cu postura civica, prin fermitatea si
calma obstinatie cu care-si urmareste scopu-
rile ideale. Esentialul, Tn personalitatea d-
sale, este convingerea, crezul, iar nu fata
stilistica ce poate parea saracacioasa prin
sobrietatea-i functionald. “Nu exista biserica
baroca fard fatada, spune Jean Rousset, s-ar
putea concepe mai usor o fatada baroca fard
biserica”. Scrisul lui Paler pare a demonstra
absurdul unei atari autonomizari a ornamen-
tului. La temelia lui avem impresia ca se
gaseste mentalitatea pragmatic sublima a
exponentilor Scolii ardelene, a acelor bravi
barbati care au Tnteles ca e nevoie a sluji,
dupa puteri, nu numai absolutul, ci si con-
tingentul, nu doar eternitatea, ci si efemerul.
De-a accepta jugul obligatiei istorice, pre-
cum un sacrificiutn numele unei mari cauze
transpersonale. Stilistic, Tnsa si, de la un
punct, Tn substantd morald, Octavian Paler
se deosebeste,in chip marcat, de alte Tnsem-
nate personalitati ale culturii noastre de azi,
care ilustreaza Tn larga masura categoria
barocului. Bundoarad de Alexandru Paleo-
logu. Admirabil carturar si om de tdioasa
atitudine, acesta e nu mai putin teatral,
imprevizibil, cultivator de paradoxuri, cu un
duet sinuos al discursului, capabil de enor-
mitdti, nescutit de contradictii. Barocul sau
vadeste un substrat levantin. Intruchipind
latura sudica, mobila si pitoreascd, a fondu-
lui etnic bastinas, la confluenta lui cu spiri-
tul Apusului, eminent asimilat, autorul
Bunului simt ca paradox ar putea fi aproxi-
mat prin titlul unei opere a lui Goethe,
Divanul occidental-oriental. Dacd Paler nu
osteneste a se delimita, Tn registrul grav, de
formele falsului, ca un mare deziluzionat,
Paleologu, asemenea unui mare iluzionist,
convins ca orice efectTi poate reusi, ca orice
excentricitate Tl “prinde”, face pasi riscanti
catre personajele imposturii, laudindu-i,
héas,n repetate rinduri, pe Adrian Paunes-
cu si pe D. R. Popescu, neezitind astfel a se
Tmpotrivi bunului simt oricit de paradoxal, a
se TImpotrivi propriei sale constiinte lumi-
noase. Ni l-am putea oare Tnchipui pe Paler
Tncoronind pe unul din numerosii nostri
poeti tineri de acum citiva ani cu exclamatia
“avem un Holderlin”? Daca Tn alte
numeroase prilejuri Octavian Paler si
Alexandru Paleologu pot sta alaturi precum
doi “directori de constiinta”, Tn astfel de
momente raportul din ei ne apare con-
trastant.

Constiinta si umbra ei. Cladit pe
ratiune, Octavian Paler ni se infatiseaza mai
putin compatibil cu faimosul erou al
himerei, Don Quijote, fie acesta si trans-
plantat, circumstantial, in Est. Luciditatea sa
mereu cabrata lasd un spatiu prea mic

iluziei, careia i se substituie Tndeobste
deductii, asteptari legitime, proiectii ale
logicii biografice si istorice. Energia speci-
fica a paginii sale nu e degajatd, asa cum
pare a crede el Tnsusi, de o iluzie, Tn fapt
modesta, apterd (extensia ei lI-ar Tmpinge
spre baroc), ci de circumspectie: “matem ca
va trebui s& combat ceva mai rau decit frica
si cd nu mai pot fi sigur de nimic. Tot ce
stiu e ca trebuie s&-mi duc mai departe usa
pe care o port in spate”. Aceasta incertitu-
dine nu e decit o mobilizare a ipostazei
rationale Tn fata pericolelor. Banuitor fatd de
tot ce e dat, de tot ce n-a fost supus con-
trolului sau personal, Paler cautd, cu ratioci-
nantd si ambitioasa Tnfrigurare, motivatii
proprii (Pascal: "Motivele pe care le gasim
noi nsine ne conving de obicei mai mult
decit cele gasite de altii”). De unde recursul
la "simplitate”, la tratarea unor subiecte mai
Tntli Tn gazeta sau Tn jurnal, ca si cum ar
incerca a se convinge pe sineg, Thainte de-a
convinge pe altii. De unde repetitia
prevazatoare, ca 0 elementara exorcizare a
posibilelor erori. Tnainte de a apela la com-
plicatele operatii algebrice, autorul face
socoteala folosindu-se de degetele infaili-
bile ale miinii. Speculatiei prospere a con-
temporanilor Ti arata, Tn genere, un credit
redus, marea majoritate a referintelor si
citatelor provenind din sfera marilor valori
ale trecutului, nu o data din antichitate.
Scepticismul scriitorului are o alura clasica.

Patriotismul critic. Actualmente, unica
forma de patriotism responsabil este cea
criticd. Exploziei nationaliste Ti urmeaza,
prin forta lucrurilor, o implozie. Avem
nevoie de un examen lucid, ca de un antidot
la demagogia protocronistd, izolationista,
xenofobd, ca de un dus rece care sa
potoleascd o criza de dementd furioasa.
Paternul patriotic cultivat de carturarii si
scriitorii ardeleni sufera, prin viforosul
Cioran, 0 mutatie. Tn accentele sale de pro-
fet rational, salubru, de oracol argumentat si
verificat prin calcul, Octavian Paler nu e
strdin de libertatea de constiintd, Tmpinsa
pind la aspectul de denigrare falacioasa, a
ginditorului franco-roméan. Afirmind ca
“fatalismul nostru nu e tocmai inocent”, ca
tendinta noastra e sd “ne Tmpacam, la
nevoie, cu orice”, ca “singuratatea nu e un
rdu romanesc”, ca romanul este “structural,
un om «cuminte»”, care “si-a Tnsusit
intelepciunea cu forta™, nedispus a acorda
credit “nebunilor” decit daca au devenit
celebri, ca avem “placerea superficialitatii”
si ca bascdlia joaca la noi “rolul unei scoli
de corectie pentru visatori sau pentru
«incrincenati» lipsiti de umor”, autorul
volumului Don Quijote Tn Est se apropie,
mai mult decit s-ar crede la prima vedere, si
de Gabriel Andreescu, cu care a purtat una
din cele mai interesante polemici din presa
romaneascd de dupa 1989. Desi din directii
diferite, ambii demonteaza golemul mitului
nationalist. Preferam a-i considera mai mult
prin ceea ce-i uneste decit prin ceea ce-i
desparte.

“Dumnezeu e mort”. Tn masuran care
“religia comunista” s-a straduit a instaura pe
pamint o parodie a Tmparatiei cerurilor,
putem vorbi, Th conditiile carmuirii postde-
cembriste, de o parodie a de-sacralizarii,
care lasa Tnsa un gol malefic, anevoie de
suportat. Surparea pseudocredintei are,
bizar, urmari comparabile cu cele ale
prabusirii unei credinte autentice.
Explicatia? Valorile trucate ale religiei,
eticii, politicii, artei au jucat rolul unora
adevarate, Tmplintindu-se Tn constiinte, asa
cum, Tn urma unor fracturi netratate sau rau
tratate, oasele se leaga Tn mod vicios,
strivind dureros carnea. Octavian Paler a
sesizat cu promptitudine si acuitate acest
fenomen prin care patologia spiritului con-
tinud a se propaga prin spatiul aparentei sale
lichidari: “Esecul ideologiilor nu Tnseamna,
automat, sfarsitul lor. Reziduurile se pot
dovedi mai rele, mai toxice decit doctrinele
din care provin, iar un cosmar istoric nu se
termind ca un vis urit de care scapi freeindu-te
la ochi. Lumea Tn care ma nvirt imi pare
descumpanitd si, oarecum, neurastenizata de
aceastd derutd. E cevain starea noastra care
seamana cu bisericile profanate din care

Dumnezeu a fost scos cu roaba si dus pe
mormanele de moloz”. Asadar faimoasa
constatare luciferica, “Dumnezeu e mort”,
cunoaste, dupa Jean Paul, Hegel si
Nietzsche, 0 noua cariera, chiar daca
inlaturarea unui surogat de Dumnezeu ar fi
trebuit s& duca la un bilant pozitiv, ca o
apostazie a unei apostazii.

Tristetea libertatii. Sub regimul comu-
nist, observa cu amaraciune Octavian Paler,
cartile bune constituiau o forma de rezis-
tenta. Cu cit obscurantismul ideologic
sporea, cu atit asemenea carti Tsi sporeau si
ele prestigiul. Tn ciuda librariilor sale
bogate, Occidentul n-a cunoscut aceasta
expiere prin carti. La noi, cititorii stateau la
coada Tn fata librariilor, cuprinsi de un soi
de misticism livresc, Tntrucit, cu toate ca
aspiratiile puteau fi consubstantiale, era mai
putin riscant a frecventa o librarie decit a
intra Tntr-o biserica. Ce se Tntimpla acum?
“Cartea aincetat sd mai fie un obiect sacru
sau primejdios. De vreme ce nu mai e n
pericol sa fie interzisa, retrasa din librarii,
datd la topit, si-a pierdut fascinatia. A
devenit un obiect oarecare. Poate sta laolalta
cu pachetele de chewing-gum”. Ca de obi-
cei, scriitorul urca pe treptele faptelor coti-
diene consemnate, spre o generalizare. Ea
suna astfel: “Libertatea, neintemeiata pe
respectul pentru culturd, ofileste si urletele,
dupa ce dictatura n-a reusit sa Tmpiedice
nici tacerea sa vorbeasca”. Trecuta prin
Gulag, se pare ca si libertatea noastra e
demonizata. Ea devine sinonimd cu indife-
renta, cu arbitrariul, cu barbaria. Tota-
litarismul pune stapinire pe ea, marcind-o
cu sigla-i teribild, asa cum e Tnsemnat, cu
fierul Tnrosit Tn foc, un animal sau un sclav.
Slutitd de minciuna si teroare, libertatea
Tnsasi Tmprumuta chipul sclaviei. PTna si
Marat Tsi dadea seama cum stau lucrurile:
"Libertatea nu este pe deplin asigurata decit
atunci cind spiritul public este format; adica
atunci cind poporul Tsi cunoaste drepturile si
Tndatoririle, are o idee formata despre
oameni si pasiunile care Ti framinta”.
Asadar, sa Tnvatdm, la nevoie si de la un
montagnard, ca libertatea se formeaza, se
construieste, dacd Tmprejurarile o cer, In
chiar golul sau cumplit, in care iluzoria sa
acceptie spontana nu e decit negarea sa.

Jocul de-a sacralizarea. Comunismul a
Tncercat a-si Tnsusi chipul religiei abolite.
Dar moartea sa (aparentd?) are consecinte
comparabile cu momentul cind s-a procla-
mat ca "Dumnezeu e mort™: furtuni si pusti-

iri apocaliptice, schimonosiri grotesti ale
valorilor, inapetente generalizate, minciuni
monstruoase. Sacrificiala rasturnare a dicta-
turii, ea Tnsasi, a fost, concomitent, sacrali-
zata prin aspectele sale martirice si purifica-
toare si de-sacralizata, prin cinismul comer-
cializarii ei, cu ajutorul unor indulgente sui-
generis : “Revolutia a devenit un obiect de
speculd, noteaza Octavian Paler. S-au vin-
dut, pe valuta, certificate de «luptator in
revolutie» pind si unor ofiteri de Securitate
care au Tmpuscat manifestanti Tnainte de
fuga lui Ceausescu, iar, dupd aceea, s-au
ascuns de frica”. De remarcat pastrarea pro-
tocolului amagitor, adica prezentarea de-
sacralizarii drept sacralizare, potemkiniada
sacrului, pretioasd mostenire bolsevica.

Supunerea la prezent. Sub scutul unei
futurologii uzurpate, Tn numele céreia e de-
cretat cultul unui prezent oficial, comunis-
mul se bizuie pe un paseism ascuns cu
destuld stingacie. Caci atit viitorul cit si
prezentul sint timpuri adjudecate. Doctrina
marxist-leninistd le-a stabilit configuratia,
de-o manierd in-discutabild. Le-a statuat, cu
strasnicie, Tn dogma. Ele nu pot fi infatisate
decit unilateral si monologal, Intr-un limbaj
prescris, de factura liturgicd, orice varietate
de formulare constituind un sacrilegiu.
”Apoliticii”,Tn calitate de legatari ai “epocii
de aur”, se reazima, la rindul lor, pe un pro-
dus al trecutului, pe o tabla de valori pe care
o fetisizeazd, neadmitind a se schimba nici o
iotd din textul ei, din simplul motiv ca e Tn
avantajul lor. Un merit - considerabil - al lui
Octavian Paler este cel de a fi repus in
regim de analiza vie, de controversa,
prezentul. De-a fi facut din prezent obiectul
de capetenie al cunoasterii sale, ea Tnsési n
curs de desfasurare, ca o forma a prezentu-
lui Tn prezent. Si nu la adapostul relativului
confort postdecembrist, ci, cu mult curaj si
Tn cadrul unei actiuni sistematice, neobosite,
“ardelenesti”, ce nu face decit s&-1 ampli-
fice, Tnca sub dictatura. A raspuns astfel
unui Tndemn al lui Albeit Camus, unul din
autorii sdi preferati, unui Tndemn atit de
firesc uman Tn era noastra antiumanista,
ncit pare eschatologic: “Nu asteptati jude-
cata de apoi. Ea are locn fiecare zi”.

Editura MYDO CENTER
realizatoarea editiei in cinci volume a celui mai
popular si mai bogat dictionar explicativ din
cultura noastrda (DICTIONARUL UNIVERSAL AL
LIMBII ROMANE de Lazar Sdineanu)
face inscrieri pentru

NOUL
DICTIONAR UNIVERSAL
AL LIMBII ROMANE

editie de lux Tn doud volume mari (21 x 29,7 cm),

de cite 752 pagini fiecare, tiparite pe hirtie filigran,
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material lexical al editiei Tn 5 volume (121.400
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si un set de harti.

Destinata exclusiv bibliofililor, editia de lux se va
tipari intr-un tiraj de 999 exemplare numerotate
si nu va intrain circuitul obisnuit de distributie,

putind fi obtinuta numai prin contract ferm cu
editura.

Informatii suplimentare la tel. 032-176332
sau O.P. 10, C. P. 2060, lasi 6600.



ctualitatea culturala

La Sibiu

...s-a desfasurat intre 18 si 23 iunie reuniunea internationald pusa sub
genericul Cultura romana in Universitatile lumii, organizata de
Fundatia Culturald Romana. Impresionantd, lista invitatilor a inclus
adevarati “monstri sacri” ai lingvisticii, teoriei literare, literaturii
comparate, istoriei, etc., nume de referinta Tn bibliografia de gen.
Cum majoritatea au raspuns invitatiei, cantitatea de celebritate pe m2
a sporit simtitor in Sibiu, Tn saptamina colocviului. Dincolo de comu-
nicarile din sedintele pe sectiuni care de altfel vor fi publicate n
perioada imediat urmatoare, colocviul a avut si un rezultat “neofi-
cial”; a reusit “sa dea chip unor nume” dupa expresia fericit formu-
latd de D-na Christina Zarifopol-Illas sositd din S.U.A., eaTnsasi unul
din aceste nume care acum au prins chip. Sa-i mai amintim, tot din
Statele Unite, pe Sanda Golopentia, Paul Michelson, Virgil
Nemoianu, Ilinca Zarifopol-Johnston, Stefan Stoenescu, pe Sorin
Alexandrescu sosit din Amsterdam, Petre Raileanu de la Paris, pe
Marco Cugno, Bianca Valota-Cavallotti si Adrian Niculescu veniti
din Italia, pe Eugen Lozovan din Danemarca, pe John Nandris din
Anglia, Libuse Valentova de la Praga, pe Kazimierz Jurczak din
Polonia. Aldturi de acestia si de multi altii, ale caror nume nu le-am
mai citat din motive pur “tehnice”, colegii lor roméni sau straini de la
Universitatile din Bucuresti si din alte orase cu traditie culturald din
Romania. Am cerut unuia dintre participant opinia despre saptamina
sibiana:

“R.l.: Astazi s-au ncheiat lucrarile colocviului Cultura roménain
Universitatile lumii. Ce impresie v-au lasat, domnule Virgil
Nemoianu, zilele petrecute la Sibiu?

V. N.: Mai buna decit ma asteptam. E drept ca de fapt nu ma
asteptam la prea mult dar adevarul este ca reuniunea a fost bine orga-
nizata, fara crispare. Comunicarea intre diferitele categorii de oameni
a fost surprinzator de buna. La acest colocviu au venit profesori si
intelectuali de mare valoare din Romania, iar din strainatate fie
oameni de origine romana care s-au afirmat In viata universitara, fie
specialisti cunoscuti, chiar unele figuri de-a dreptul legendare pentru
noi: Cioranescu, Lozovan, Peyfuss si destui altii care au gasit totusi
un teren comun de discutie cu colegii lor. Totul a fost degajat, amical
si firesc. Comunicdrile pe care le-am ascultat au fost foarte variate,
unele dintre ele aveau un caracter practic, sa spunem, adica formulind
propuneri, altele descriau pur si simplu situatia Tn Universitatile
respective; am auzit exemple din Danemarca, din Australia, din
Spania, din America de Nord, altele erau analitice. Altii au facut
comunicari pe 0 anumita tema de ei aleasa. La discutiile finale de azi-
dimineata (22 iunie) multi au propus can viitor sa se stabileasca una
sau mai multe teme precise care sa fie abordate n aceste comunicari.
S-a discutat apoi intr-un sens mai larg, sa zicem de filosofie a cul-
turii, problema plasarii, contextualizarii culturii romane. E usor sa
spui: vrem sa intram Tn Europa, sa ne integram in lume... Dar in ce
anume ne integram, si cum, si in ce ritm?

Citeva din raspunsuri s-au dat deja aici.” (Un interviu cu dl.
Virgil Nemoianu - intr-un numar viitor al revistei).

Atit parerile oficiale cit si cele neoficiale au fost ca reuniunea in-
ternationala de la Sibiu a fost (0) reusita. De aceea se va repeta. (1.P.)

Premiile Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti

n zilele de 30 mai si 4 iunie 1996 juriul pentru acordarea premi-
ilor Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, compus din: Barbu
Cioculescu - presedinte, membri: Florenta Albu, Cezar Baltag,
George Baldita, Dan Silviu Boerescu, Magdalena Bedrosian, Radu
Lupan, Valentin Silvestru, Eugenia Ziamu a luat Tn dezbatere cartile
membrilor Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti aparute in 1995. in
urma votului secret au fost premiate urmatoarele cérti:

Poezie: loan Flora: “Discurs asupra strutocamilei”, Ed. Cartea
Ed. Albatros. Proza: Costache Olareanu: “Lupul si chitanta”, Ed.
Albatros; Nicolae Neagu: “lubirea ca 0 manza neagra”, Ed.
Eminescu.Critica, eseu: Cornel Regman: “lon Creangd, o biografie
a operei”, Ed. Demiurg; lon lanosi: “Idei inoportune”, Ed. Cartea
Romaneascad. Traduceri: Dumitru Hincu, Klaus Heitmann:
“Imaginea romanilor Tn spatiul lingvistic german”, Ed. Univers; Olga
Zaicik, Andrei Zanievski: “Sobolanul”, Ed. Nemira.Teatru: Marin
Sorescu: “Desfacerea gunoaielor”, Ed. Expansion-Armonia; Paul
loachim: "Carlo contra Carlo”, Ed. Expansion-Armonia.Debut:
Poezie - Lucian Vasilescu: "Evenimentul zilei”, Ed. Nemira;
Dramaturgie - Dan Mihu: “Orbul Borges”, Ed. Expansion-Armonia.

Premiul special aljuriului:

Valeriu Cristea: “Dictionarul personajelor lui Creangad”, Ed. Viitorul
Romanesc; “Dictionarul personajelor lui Dostoievski”, vol. 11, Ed.
Cartea Roméaneasca.

Nu s-au acordat premii pentru carti de copii si tineret.

Sponsor: Banca Comerciala Romana

Vasile Nicolescu, Mireea Martii, Alexandru Bal&ci, George Balaita, D.R. Popescu, Bujor Nedelcovici,

Alexandru Paieol:>gu, Stefan Banulescu, Galfalvy Zsolt, G. Dimisianu, Lucian Raicu, lo
tail Scriitorii ? pentru anul 1980.

Primim:

Domnule Redactor Sef,

in Roméania literard din 12-18 iunie 1996 s-a
publicat, sub semndtura “Cronicar” o nota, inspi-
ratd dintr-un interviu publicat de Expres
Magazin.

n legatura cu aceasta nota as avea de obser-
vat urmétoarele:

1. Citatul extras include unele deformari, in
final, unde in loc de “pensiilor” s-a transcris
“preturilor” (!). Daca extrasul n-ar fi pus in
ghilimele, cititorul nu mi-ar imputa neapdrat mie
eroarea (lipsa de logicd). insa, pus in ghilimele,
cititorul Tmi reproseaza mie ceea ce nu-mi
apartine (1)

2. Motivul principal care ma determina sa
intru Tn dialog cu Dumneavoastra rezulta din
concluzia notei Cronicarului si anume ca eu,
tarziu, abia dupa ce am fost demis am adus la
cunostinta opiniei publice practica Comisiei
Nationale pentru Statistica de “tundere” a
preturilor de consum la valoarea lor maxima. Si
se conchide, nedrept, ca as fi iubit mai mult
scaunul de Director decét adevarul!

Ca unul care citesc cu placere Romania lite-
rard trebuie sa spun ca sunt de-a dreptul mirat de
concluzia Cronicarului Dumneavoastra, cel putin
dacd am Tn vedere ca tot ceea ce era necesar pen-
tru o apreciere corecta exista In interviul care,
chipurile, ar fi inspirat nota Romaniei literare.

a) Chiar din prima parte a acestui interviu
rezultd cd, in problema cu pricina, eu am avut
confruntari cu Guvernul de mai multa vreme;

ana si Domokos

b) Tn octombrie 1995 am dat publicitatii un
comunicat in legatura cu practica deformarii unor
date statistice la Comisia Nationald pentru
Statisticd. Atunci am propus trecerea C.N.S. din
subordinea Guvernului in subordinea Parla-
mentului si am initiat, in acest sens, un proiect de
lege Tn procedura de urgenta;

¢) in finalul interviului, col. 3, intrebarea 2 ce
mi-a fost pusa de domnul Iftimie Nesfantu este
formulata astfel: “V-ati referit, in multe randuri,
la falsificarea datelor... de catre Comisia
Nationala de Statistica...”(sublinierea Gh.
Raboaca).

d) in baza celor aratate mai sus, daca pornesc
de la prezumtia c& Cronicarul este “nevinovat”,
atunci trag concluzia ca el a scris nota fara a citi
interviul (') Si, daca nu a citit interviul meu, ca si
alte numeroase interventii publice, atunci trag
concluzia ca Cronicarul Dumneavoastrd Tmi face
nu numai imputari nemeritate, dar se dovedeste
si tendentios.

Din aceasta cauza sunt obligat sa apreciez ca
Cronicarului Dumneavoastra nu-i place adevarul
pentru cd, probabil, sustinatorul acestuia este un
socialist, Intoleranta Cronicarului Roméaniei
literare fata de un socialist apare ca singura
explicatie pentru care adevarul se arunca peste
bord, adica “alba” se face”neagra”. Sa fie acesta
un semn c& o lupta de purificare a Tnceput Tn
conditiile democratiei noastre pluripartite abia
nascute?!

Cu adanc respect,

Senator
Dr. Gh. Raboaca

26.V1.1886 - a murit Alecu
Leonard (n.1804)

26.V1.1904 - s-a nascut Petre
Pandrea (m. 1968)

26.V1.1925 - s-a nascut Al.
Simion

26.V1.1927 - a murit Vasile
Parvanfn. 1882)

26.V1.1936 - a murit Constantin
Steie (n. 1865)

26.V1.1940 - s-a nascut lon V.
Stratescu

27.V1.1887 - s-a nascut Emanoil
Bucutatm. 1946)

27 .V1.1968 - a murit Constantin
Ignatescu (n. 1887)

28.V1.1919 - s-a nascut lon
D.Sarbu(m. 1992)

28.V1.1951 - s-a nascut Virgil
Mihaiu

29.V1.1819 - s-a nascut Nicolae
Balcescu (m. 1852)

29.V1.1837 -
P.P.Caip (m. 1919)

29.VIi.1913 - s-a nascut Lola
Stere Chiracu(m. 1984)

29.V1.1922 - s-a nascut loan
Dan

29.V1.1949 - a murit Florian
Cristescu (n. 1884)

29.VI1.1951 - s-a nascut Petre
Gheorghe Birlea

s-a nascut

30.VI1.1945 - s-a nascut Dorin
Tudoran

30.VI1.1962 - a murit B. Jordan
(n.1903)

1.VI11.1881 - a aparut revista
“Contemporanul”

1.VI11.1902 - a aparut revista
“Luceafarul’

1.VI1.1917 - a murit Titu
Maiorescu (n.1840)

1.VI1.1921 - s-a nascut lon
Mihaileanu

1.VI11.1925 - s-a nascut lon
Maxim (m. 1980)

1.VI1.1929 -
Costache Olareanu

1.VI1.1941 - s-a nascut lon Pop

1.VI1.1951 - s-a nascut Viorel
Mihail

s-a nascut

2.VV11.1891 - a murit Mihail
Kolgalniceanu (n. 1817)

2.VI11.1893 - s-a nascut
Demostene Botez (m. 1973)

2.V11.1893 - s-a nascut Mihai
Tican-Rumanotm. 1967)

2.VI11.1914 - a murit Emil
Garleanutn. 1879)

2.VI11.1919 - s-a nascut Stefan
Fay

2.VI11.1926 - s-a nascut Octavian
Paler

2.VI11.1947 - s-a nascut Dan
Verona



Din arheologia “Omulul nou”:
Zoe Dumitrescu-Busulenga

O insemnare despre D-na Zoe
inilitrescu-Busulenga din 1975
pentru a servi 1 poate- la o Istorie
a nomenclaterii sl neo-nomenclaturll
la noi.

ACA cineva si-ar lua sar-
cina de a intreprinde o
ancheta asupra vocabu-

in clipa de fata la noi si 0 sumedenie
de personalitati multilateral dez-
voltate.

Ne vom opri la una dintre cele mai
de seama: Zoe Dumitrescu-Busulenga.
Tntr-adevar, dinsa e prezenté n mai
toate sectoarele vietii publice si cul-
turale: Tn filozofia culturii, n “parla-
ment”, in filozofia istoriei, in relatiile
internationale, ca sa nu mai pomenim
de un album de competente nu mai

larului folositTn prezentin publisatilemportante: catedra Eminescu,

romanesti, ar putea intocmi o fenome-
nologie a limbajului aproape liturgic
Tn care anumite cuvinte sunt repetate
cu o insistentd dusa pina la obsesie.
Un fel de leitmotive laice amintind
Tnsa de frecventa litanicd a unor ele-
mente dintr-o slujba religioasa. Tn
Romania se scrie din ce Tn ce mai
putin si se oficiaza din ce in ce mai
mult. S-ar putea constata de pilda ca
sintagma “multilateral dezvoltat”
revine de mai multe ori Tntr-un articol
de gazeta sau intr-un eseu ideologic
decit notiunea rituald “Aleluia” intr-o
sfestanie. Tn primul rind e multilateral
dezvoltatda Romania; dar si stiinta,
industria, arta, constiinta civica, agri-
cultura - poate si spaima (insa despre
aceasta din urma inca n-am descoperit
referinte in presa locald). Tntr-o
recentd “masa rotunda” consacratd de
revista “Contemporanul” “omului
nou”, la care luau parte tot felul de
cercetdtori din institute de filozofie si
psihologie, Tn frunte cu cunoscutul
“hegelian™, “marxist”, “mitolog” C. I.
Gulian, fiecare dintre participant a
folosit pind la refren expresia “multi-
lateral dezvoltat”. Nu e vorba deci de
un “tic gazetaresc”, de vreme ce Si
ideologii regimului - ca sa nu mai
pomenim de redactorii politici de docu-
mente, coduri, manifeste, hotariri sau
proiecte - intoneaza ca niste adevarati
“preoti” acest “aleluia” sociologic.
Unui observator obiectiv nu-i pot
scapa Tnsa nici alte aspecte ale progre-
sului  “multilateral dezvoltat”.
Deoarece acest progres nu priveste
numai realitati oarecum abstracte, ci
se Tntruchipeaza - concret - siTn citeva
personalitdti. Mai limpede spus, exista

presedintia femeilor democrate (sau
asa ceva), socioloaga a “omului nou”,
experta n prestigiul Romaniei peste
hotare, aparatoare a moralei publice,
morald amenintatda - dupa cum stie
toata lumea - de promiscuitatea
romanelor lui Paul Goma. Si probabil
ca n-am epuizat intreaga polifonie a
competentelor atotsiutoarei Zoe
Dumitrescu-Busulenga, desfasurate cu
entuziasm la gazeta politica si n
revista literara, la mitinguri, Tn tara si
la congrese, in afara tarii.

Din toate aceste activitati rodnice
(era gata-gata sa le numim si noi
“multilateral dezvoltate”) vom alege
azi un singur aspect. Acela al “Criticii
literare si importantei ei sociale”,
tratat de Zoe Dumitrescu-Busulenga
n “Era socialista™; articol important
pentru ca “Era socialista” - o stim din
subtitlul ei - e 0 “Revista teoretica si
social-politica a Comitetului Central
al Partidului Comunist Romén”. E
limpede ca opiniile autoarei trebuie sa
aiba greutatea unui Tndreptar pentru
critica din Romania, ce se vede
supusa, de la o vreme Tncoace, unor
atacuri din ce Tn ce mai concertate din
cauza ca - pe urmele lui Titu
Maiorescu si E.Lovinescu - Tsi
Tngaduie sa judece o opera literara cu
instrumente...literare. Zoe Dumitres-
cu-Busulenga, Tn generozitatea sa
disponibila, se face ecoul docu-
mentelor de partid spre a trage la
raspundere pe acei critici care ntirzie
sa Tnteleaga cotitura ideologica inter-
venita dupa anumite Teze, dintr-un
anumit lulie.

n primul rind, dinsa rapeste
criticului literar dreptul la o vocatie.

Nu mai este de ajuns - asa cum era
altadata la noi, sau cum e acum Tn ori-
care alta literaturd libera - ca vocatia
criticului sa se bizuie neaparat pe cul-
tura si pe gust, cele doua atribute
esentiale ale acestei indeletniciri inte-
lectuale. Militantismul politic devine
prioritar. “La acest grad de raspundere
sociala - scrie Zoe Dumitrescu-
Busulenga - este evident ca nu-i vor
mai fi de ajuns criticului numai cul-
tura si gustul sau, oricit de evoluate, ci
se va cere, n egald masurd, angajarea
si militantismul pe pozitii ferme pe
care-si va desfasura activitatea specifi-
ca.” D-na Busulenga insista asupra
acestor “pozitii ferme” ca sa nu se
creada ca e vorba de un simplu
automatism de limbaj. Pornind de la
programul partidului si de la raportul
Congresului al Xl-lea, asimilind
Romania contemporana cu “renasterea
europeand” si mai ales cu “secolul
luminilor”, pentru ea “activitatea criti-
ca Tnseamna situarea constanta pe
pozitii ideologice ferme”, mai ales ca
gindirea dialectica “deosebeste
transant intre vechi si nou”.

Limbajul acesta a mai fost folosit,
aproape Tn aceiasi termeni, in epoca
dogmatica a realismului socialist. Si
atunci se cereau “pozitii ferme”, iar in
numele “fermitatii’’, criticii timpului
n-au tolerat decit o literaturd militanta
Tnregistratd azi doar ca un document a
ceea ce nu poate fi literatura. Si atunci
se milita pentru o deosebire “transanta
Tntre vechi si nou” si, Th numele ei, nu
puteau iesi la lumina nici Blaga, nici
Voiculescu, nici Zarifopol, nici
Parvan, nici Maiorescu. De altfel, Tn
1975, d-na Busulenga nu mai
aminteste nici o clipd de Maiorescu,

----iar cind e vorba sa aleaga “transant”

Tntre vechi si nou, citeaza, din trecut,
un singur critic: pe Gherea. Si daca nu
Tndrazneste sa pledeze pentru “socio-
logism” - deoarece, intre timp, mai
toti criticii au stigmatizat “sociologis-
mul” din epoca realist-socialista - ea
ajunge, in fond, cam la acelasi lucru,
cind militeaza pentru “metoda criticii
sociologice™. De la “sociologism” la
“critica sociologica” e o distanta pur
eufemisticd Tn Romania.

de

Dupa ce a pus Tn paranteza necesi-
tatea culturii si gustului Tn critica lite-
rara, dupa ce a trecut de la Maiorescu
la Gherea, d-na Busulenga rela-
tivizeaza, gratie materialismului
istoric, si notiunea de obiectivitate -
alta trasatura esentiald a actului critic.
Ea cere criticului sd se situeze peste
orice “ratiuni subiective”, dar Tntreg
articolul ei face apel la "pasiunea
angajata si angajanta” a aceluiasi cri-
tic, la curiozitatea lui “pozitiva”, si
militeazad pentru “directionarea cons-
tiintelor Intr-un context de prefaceri
multilateral dezvoltate care Tnsotesc
geneza unei lumi noi si a unui om n
continuad Tnnoire, sub egida celor mai
Tnalte principii umaniste cunos-
cutepina acum™. O Tntrebare inevi-
tabild: cum Tsi poate depasi criticul
orice “ratiune subiectiva”, daca el nu
trebuie sa aiba decit curiozitati si
optiuni “pozitive”, iar “directionarea
constiintelor” devine un postulat? Mai
ales ca - uitasem - d-na Busulenga nu
se multumeste sa “directioneze” doar
constiinta criticului, ci si pe aceea a
scriitorului, atunci cind sileste pe
acesta din urma sa se Intrebe “din ce
unghi a vazut si abordat conflictele™.
Unghiul d-nei Zoe Busulenga e clar; o
spune Tn acelasi articol: formarea
“omului nou™, angajarea societatii
romanesti pe drumul unei deveniri
“adinc si unitar” gindite. Mai ales
“unitar”. Tn aceasta unidimensionare
nu e loc - cu alte cuvinte - pentru o
pluralitate de opinii, pentru gust (ce e
mai relativ decit gustul!), nu e loc
decit pentru o anumita cultura (aceea a
“celor mai Tnalte principii” - si aceste
principii, d-na Busulenga ne-o spune
din prima fraza a articolului, le-a gasit
n “raportul prezentat la Congresul al
Xl-lea, precum si in programul par-
tidului”).

Asadar, la “om nou”, “critic nou”.
Exigenta aceasta am mai auzit-o, ea a
dus - dupd cum stim - la anularea pur
si simplu nu numai a criticii, ci si a
literaturii.

||
Martie 1975

Noua decenii de "Viata romaneasca

N ZILELE noastre, aniversarea unei reviste
are toate sansele sa devinad o banalitate,
avand in vedere explozia de publicatii de pe

prim rang: Hortensia Papadat-Bengescu, Tudor
Arghezi, Nichifor Crainic s.a.” (I. Dund) si
numarand acum printre colaboratori de la nume

piata informationald. Tnsa Tmplinirea a 90 de aniptestigioase ale culturii romanesti, precum: Mihai

la aparitia “Vietii romanesti” este evident mai mult
decat un simplu exercitiu de memorie: e un examen
de constiinta.

Revista, intemeiata la lasi in martie 1906 de un
grup de intelectuali Tn frunte cu Constantin Stere si
Garabet Ibrdileanu, avea sa sufere de pe urma
“polilor” unui secol ce pare a nu se mai vindeca
nicicand.

Fondatorii: C. Stere, “omul ntregurilor” (spune
Mihai Cimpoi) si G.lbrdileanu care la granita dintre
secole gasea ragazul sd polemizeze asupra
“Spiritului critic in cultura roméaneasca” si sa
priveasca obiectiv valul de proustianisme care parea
sa monopolizeze literatura inceputului de secol, si-au
propus sa faca din revista o publicatie de sinteza
(literatura, arte, filosofie, estetica, dialog interdisci-
plinar), capabild sa promoveze 0 anumita rigoare si
disciplina a culturii, inldturand astfel ipocrizia si fal-
sitatea spiritului.” (C. Baltag) Asa se face ca, desi
pornita sub semnul Tncarcat de nostalgii al
samanatorismului, “V.R.” nu a fost niciodata o
revista de grup, nici macar revista unei anumite
scoli literare, afirmand in permanenta un eclectism
al valorii si Tncurajand atunci, la Tnceputuri,
“creatiile unor tineri ce aveau sa devina scriitori de

Sora, Stefan Augustin-Doinas, Gellu Naum, Nicolae
Balotd, Octavian Paler, Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Alexandru Paleologu, lon Vianu, pana la
autori de rezonanta ai generatiei inca tinere: Al.
Musina, Magda Céarneci, lon Stratan, Razvan
Petrescu, Al. Condeescu s.a.

Acel idealism cu tente sdmanatoriste de la
Tnceput a fost destul de repede zdruncinat de doua
razboaie mondiale, de mari crize ideologice
(nazism, comunism), de curente filosofice inimagi-
nabile materialistilor secolului XI1X (fenomenologie,
existentialism), zbuciumari Tn mijlocul carora
revista a stiut sa ramana Tnsa consecventa acelui
eclectism profesat dintru Tnceput. lar celor de mai
sus avea sa li se adauge, asa cum ne reaminteste
Cornel Regman Tn Epoci, perioade, etape, sinistrul
interval 1949-1963, cu proletcultismul grosier al
anilor “realismului socialist” si, n prelungirea lui,
aparitia acelor “simulacre ale normalitatii”’, in care
unica salvare a constituit-o “ireductibilitatea
fenomenului de constiinta” (C. Baltag). La randul
ei, Florenta Albu, Ani la Viata romaneasca, carac-
terizand “obsedantul deceniu”, gaseste echivalentele
sufocarii: “simteai refuzul, neputinta comunicarii,
singurdtatea - fiecare cu sine, izolat in lumea lui -

exilul interior.”

Si astfel firesc, dupd
doua razboaie, trei dic-
taturi si Intr-o perioadad
lunga de “tranzitie”, nu
putem decéat aprecia
consecventa cu care
”V.R.” ne oferain rubri-
cile sale: Restituiri,

Documente, Texte filo-

sofice, Comentarii critice, Cronica ideilor,
Miscellanea, adica reperele dintr-o faza de criza a
culturii, criza n care, nu-i asa, "Valorile nu se
decanteaza singure” (C. Baltag).

Din sumarul numarului aniversar (3-4/1996) mai
amintim: Istoria personald a Vietii roméanesti a lui
Al. Paleologu, cu parfumul ei de vremi apuse dar
nicidecum uitate, "Radacina ierbii”’, eseul lui M.
Sora, ineditele poeme ale lui M. Ciobanu, Nora
luga, Toma Pavel (cu 0 minunatd nuvela amintind
de Eco) si nu in ultimul rand articolul lui Cezar
Baltag: “Ultimul paradox sau iesirea din scepticism”
care ne aminteste de una dintre problemele esentiale
ale spiritului uman: cdutarea sensului in lume. Si ce
altceva este “Viata romaneasca” decét o alta fateta a
unei mai vechi cautari in care, spune undeva Cioran,
“radacinile Tndoielii sunt la fel de adanci ca ale cer-

titudinii’? .
Andreea Dima



Alexandra

VOICU

Pedtele divin Tn apele inferioare

Atit de aproape

Mai mult ca niciodata

n acea stare-n care doar sa te asezi

s& scrii

punctul din care-incepi sa iti torci firul
neintrerupt.

Siin acelasi timp pericolul:

dacd o faci

esti nimicit.

*

Traiesti ca-ntr-un exil perpetuu:
stiind ca esti departe

de-un loc al tau, “natal”

si tot astepti sa te intorci.

*

Eu mi-am lasat stramosii la Paris
Neputreziti Tn aer, agatati

pe umerase, cam Tnghesuiti

pe-o strada oarecare.

Nu i-am luat cu mine

Si i-am vazut abia acasa.

*

lubesti atit de calm, de intelept
ncit ai ridicat

platbanda de otel in aer

grea, masiva

si stai pe ea

si nu te prabusesti.

*

Usor Tmi ntorc capul de la lucrul meu
si privesc doi ochi - doar ochi
bulbucati, gri

stiind cd-s ochi strdini

divini/demonici.

*

Oricare scriere a mea un exorcism:
a demonului de iubire

a diavolilor mici ai fiecarei zile

a celui de inceputul scrierii

(pentru chemarea scrisului deplin).

*

Trdire monotond

Tnsa exemplara:

acelasi fel de a simti, de a privi

Tnsa acumulind febra si risul.

Balansul - in ritm negasit

a doi cosasi alaturi

sprijiniti ca solzii pe un peste.
Germenele ritmului e-n cimpul necosit.
larbaTnca nu striga.

*

Timpul meu care curgeain suvoi subtire
drept, anemic
se Tngrasa deodata, sinuos si planturos.
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o falie in el prin care
1l pot vedea pe Dumnezeu
cum Tnnoieste verdele-n ramuri de brad.

*

Am construit un fel de-arbust

- Tn loc de frunze are talgere metalice
miscindu-se usor in aer

(ca un mobil de Calder)

si Tn spatele oricdruia un om

care crede ca viata lui are valoare

va construi ceva Tnsd nu stie

ca el numai dubleaza

ceea ce e deja facut.

*

Prinsa-n capatul unditei lui Dumnezeu
- pestele divin din fiinta mea

se ridica din apele inferioare

spre a-si depune laptii.

Firul unditei pina la ceruri.

*

Conflictele cu oamenii din jur
neasteptate ascutite

inexplicabile si greu de acceptat '
sint degetul meu mic

degetul inelar...

Ale mele oricit

as crede ca-s straine de firea si vointa mea.
(Malentenduuri partis pris-uri
care te-au Tnsingurat

pina la pierderea propriului trup
s-au dovedit a fi dupa trei zile
degete ale mfinii tale stingi.)

*

Tot mai cufundat Tn inexistenta.

Mai apropiat, mai aparat, mai Tncalzit de ea.

Cuibarire fara voie, dorit inconsistenta
Si iatd ca e noua mea existenta.

*

Subtire, prabusita.

Doar trupul Intr-un Tnceput de rugdciune
Ma rasucesc. Un cline alb ma latra scurt.
O forta-ncepe sa ma umple

Ciinele latrd iar: nu te lasa.

Dar iatd-ma crescuta, pieptul imens

si transparent impins peste strazi in viteza
se-naltd peste lume.

La un semafor am reusit sa domolesc
fluxul nebun.

*

Am inteles: acele alte ginduri si imagini
la care nimeresc din cindin cind

si le trag spre mine, dar dispar rapid
lasindu-mi nostalgia (sin)ucigasa

de-a fi mereu cu ele

trebuie sa ramina, abia inteligibile si mie,

Puck

Cintece de adolescent - 1958 (6)

Da-mi mina, Puck. Padurile-s a’ noastre
Pline cu zine mici cit degetarul.

Pe prunduri fine scirtiie clestarul
Izvoarelor rotunde si albastre.

Vezi, Puck, aci-s stiubeiele cu miere
Din care puii ursilor, de-o schioapa,
Cind viespiile-s duse, se indoapa,

Ca sa mai creasca-n minte si putere.

Pe gresiile calde dorm sopirle
Subtiri, strinse-n pieptare de matasa.
Nu le trezi. De ce te sperii? Lasa
Vintul in fata fluturi sa-ti azvirle.

Vom prinde libelule, buburuze,
Si greieri In pahare, si lacuste...
Roua s-o0 bem din florile Tnguste
Si sa uitam poemele ursuze.

Hai, Puck. De-acum e seara, si-i departe
Pin’la culcusul moale dintre file.

Sa sarutam miresmele fragile

Si sa patrundem, obositi, in carte.

acolo, nevazute, dar infricosatoare

- a le explica si altora e imposibil/inutil
Dar ele afirmind ceva:

ca poezia ca si moartea ma insotesc

ca poezia ca si moartea

dubleaza lumea asta.

*

S-a zbatut sclipind marunt din solzi

pe loc sa miste bolovanul, si el impodobit

cu solzi stralucitori, sa-1 faca sa alunece in apa
s-ajunga peste.

De prea mult timp, s-atnglodat el Tnsusi
afnceput sa creasca, incintat de stare:

sclipeste marunt din solzii lucitori.

*

Forsitia-nfloritd toamna,

ntr-o iubire ce vine tirziu

omul iubit ia chipul tuturor fiintelor
pe care le-ai “atins” ;

ochiul e-al uneia

Zimbetul al alteia

pasul strdin de ea.

Morisca de pe ale carei aripi

tisnesc fara sa scape din rotire
perechi de-ndragostiti.

*

Am inteles ca viata mea-i succesiune
de timpuri de iubire

Si fiecare Tn alt fel, alt continut.

E lasitate ca nu pot urf si ca transform
orice mi se Intimplain iubire?

*

Ultimele stiri:

“Delincventa creste

Astazi o femeie cu o plasa de prins fluturi

a fost vazutd urmarind

dincolo de treptele blocului

un copil care se furisase Tn apartamentul ei.”



FELIX ADERCA

OAMENI
EXCEPTIONALI

Felix Aderca, Oameni exceptio-
nali. Jurnal intim. Editie Tngrijita si
prefatata de Valentin Chifor. Ed.
Dacia, 1995.

elix aderca a fost un
I:scriitor total. A scris,
deopotriva, poezie, proza,
dramaturgie, eseistica si critica litera-
ra, publicistica, a facut traduceri, a
luat interviuri si s-a dorit chiar esteti-
cian (vezi Mic tratat de estetica).
Ciudat e ca n-a stralucit Tn nici unul
dintre aceste compartimente, abia
izbutind sa ajunga Tn zonele mediane.
Rolul sdu intre cele doud razboaie a
fost insa foarte important. A fost,
incontestabil, un factor de emulatie
creatoare pentru viata literara,
Tntretinind-o si propulsind-o prin
vesnica sa agitatie publicistica, favo-
rabila Tnnoirii si modernitatii. A fost
printre putinii care (impreuna cu N.
Davidescu si B. Fundoianu) au militat
pentru impunerea lui Arghezi ca mare
poet destui ani Tnaintea debutului
(1927) cu Cuvinte potrivite. De n-ar fi
decit asta si Tnca ar fi imens. Dar au
fost atitea altele. Tn cenaclul
“Sburatorul” al lui Lovinescu infatiga-
bilul Aderca era unul dintre factorii de
decizie, dupa orice lectura amfitrionul
cerindu-i, mai ntii, lui, opinia (“Ce
spui don Aderca. Ce spui Bebs?”, era
o formula cronicizata acolo, pe care
toti sburdtoristii au evocat-0). Apoi, a
initiat interviul literar ca gen
respectabil (nu gazetaresc), luind tem-
peratura literara a epocii. Celebrele
sale interviuri din anii douazeci cu
principalii scriitori ai timpului,
adunate, apoi,-in volumul, cu titlul
inspirat, Marturia unei generatii (lumi-
nat de portretele lui Marcel lancu),
sint, negresit, un moment de referinta,
cu adevdrat o marturie pentru posteri-
tate. Aderca era prezent peste tot ca
un adevarat si propulsiv ferment.
Oriunde se dezlantuia o batalie literard
Aderca era nelipsit, activ, razboinic si
eficient. N-a lipsit nici in 1936-1937
de la batdlia declansata de N. lorga
Tmpotriva asa-zisei “prostitutii Tn lite-
raturd”, cind a suferit, pentru una din-
tre scrierile sale, si un proces n
justitie, cerindu-se {Sfarma piatra si
Porunca Vremii au fost, cu deosebire,
active) si intemnitarea lui. Marturisesc
o situatie paradoxala. Desi nu-mi
place nici una dintre scrierile sale lite-
rare, Aderca imi este foarte drag (ca
istoric literar traiesc cu gindul numai
n trecut), tocmai pentru rolul propul-
sor pe care l-a excercitat in epoca. Si,
de aceea, ori de cite ori am prilejul (ca
acum, la aparitia unei editii din scrie-
rile sale) Tl comentez cu placere si,
cumva, cu recunostinta. Mi-a fost dat
sa-l cunosc prin 1956-1957, ca tinar

de

Felix Aderca, biograf

redactor care a primit Tnsdrcinarea de
a citi un voluminos manuscris al lui
Aderca despre viata si opera lui
Goethe. L-am citit constiincios si i-am
comunicat, naiv, ca lucrarea se va
publica. Nu s-a publicat niciodata si se
afld azi depusa la Biblioteca Acade-
miei, fara sanse de a aparea vreodata.
Dar, sa ma refer la editia care prile-
juieste acest comentariu. DI. Valentin
Chifor (care si-a luat doctoratul cu o
teza despre Aderca) a publicat intr-un
volum cartea din 1934 Oameni
exceptionali si ineditele pagini de jur-
nal (ianuarie-martie 1951), pe care le-
am citit, acum vreo doi ani, Tn manu-
scris, la Biblioteca Academiei. Printre
variatele genuri pe care le-a practicat,
Aderca a scris si biografii: una despre
Magelan (1939), una despre Petru cel
Mare, publicatd Tn 1940 sub pseudo-
nim si, mai Thainte, una despre Cristo-
for Columb (1935) si alta despre
Rasputin (1938). Risc o ipoteza. E
probabil ca gustul pentru biografii
(gen caruia, In epocd, Stefan Zweig Ti
adusese celebritate) i-a venit din
creionarea acestor portrete publicate
n 1934 in volum. Ele au aparut in
1933-1934 n revista Vremea a fratilor
Donescu, care au avut grija ca, In
1934, sa le adune in volum, publicin-
du-le in Editura Vremea. Portretele
acestea, gustate la aparitia Tn revista,
evocau oameni politici (Lincoln,
Hitler, Stalin, Wilson, Briand, De
Valera, Kemal Pasa) artisti (Isadora
Duncan, Wagner, Sarah Bernardt),
mari vizionari (Isus, Tolstoi) oameni
de afaceri vestiti (Basil Zaharoff,
Ford, Hearst). Unele dintre aceste
portrete evoca personajele Thainte de
ncheierea carierei lor (Hitler, Stalin).
De aceea nu izbutesc sa fie conclu-
dente deplin, spunind azi putin citito-
rilor. Hitler, Tn martie 1934 (cind a
publicat acest portret), era de abia la
Tnceputul diabolicei sale cariere de
cancelar-Fuhrer al Germaniei.
Inteligenta e surprinderea unei carac-
teristici. Medalionul e intitulat “Hitler
sau marxistul fara voie”, demonstrind
ca Fiihrerul a Tnceput prin glose pe
tema luptei de clasa, preconizind eta-
tizari si exproprieri. Lipseste din acest
medalion diferenta specifica si chiar
genul proxim si - cu exceptia anti-
semitismului violent - nu afldm aici
nimic din trasaturile sale caracteristice
care au Tntunecat lumea europeand (nu
numai!). Pe Stalin 1l infatiseaza, cum
a si fost, un complexat lipsit de cul-
tura si ideologie, dar, politist
desavirsit, prin CEKA si GPU, a izbu-
tit s&-si Infringd adversari ca Trotki. A
fost un apucat care a voit sa faca un
alt popor, transformind o tara de tarani
Tntr-un colos industrial, deci sa creeze
o altd Rusie. “Emblema bolsevismu-
lui, ciocanul incrucisat cu o secerd, e 0
minciuna, adevaratul semn heraldic al
comunismului e numai ciocanul - cio-
canul care construieste uzina si auto-

tractorul”. Tn tonuri potrivite e lucrat
portretul lui Kemal Pasa, creatorul
Turciei moderne, cel ce a desfiintat
imperiul sultanilor, a despartit islamis-
mul de stat, creind o revolutie in
moravuri si obiceiuri. Bun e si portre-
tul lui Wilson, utopicul presedinte al
SUA care, cu ale sale 14 principii, a
influentat tratatele de pace de dupa
primul rdzboi mondial si harta
Europei de centru si de est. Dar in tara
lui a fost un Tnfrint, neizbutind sa se
mai aieaga presedinte. Cuceritoare,
adesea fine, sint portretele Isadorei
Duncan (aceea care dansa aproape
goalda, marea dansatoare care a uimit
si entuziasmat lumea, sfirsind la 49 de
ani, dupa ce a fost si sotia lui Esenin),
al lui Wagner si Sarah Bemardt.
Ravasitor, Tn felul sdu, e jurnalul
din 1951. Aderca a suferit atroce in
vremea legionarilor si a lui Antonescu
(cind - dat afara din slujba, nu a avut
voie sa semneze Tn presa sau pe coper-
ta unei carti, de abia gasindu-si o
slujba de profesor la un fel de univer-
sitate evreiasca, ce n-avea drept sa
elibereze diplome). Dupa 23 august
1944 a crezut ca a venit democratia
adevarata. S-a alaturat Partidului
Social-Democrat, i s-a oferit o slujba
Tn Ministerul Artelor de sub conduce-
rea lui lon Pas, a scris o carte - subme-
diocra - despre Gherea si a trecut,
Tmpreuna cu social-democratii, Tn
1947, in PCR. Tn 1948, la verificari, a
fost exclus din PCR, silit sa se pen-
sioneze din slujba si nu mai avea voie
sa semneze. Ti era teama sd nu fie
arestat. Din 1948 a inceput sa lucreze
la amintita carte despre Goethe (se
numeste Goethe si lumea lui)
“folosind - cum scrie Tn jurnal - con-
ceptia materialista a culturii si isto-
riei”. lar alta data, pentru a se justifi-
ca: “Ca sa nu-si inchipuie ca sunt un
oportunist sau un ahtiat de cistiguri
mari, cd am ajuns de la conceptia artei
pentru artd la materialismul determi-
nant Tn istorie si culturd, din cine stie
ce socoteli sau pur si simplu de frica,
i-am rezumat cuprinsul capitolului
introductiv - scris sub forma de ziar
intim - al lucrarii mele asupra lui
Goethe”. Aceste pagini de jurnal sint
Tncepute Tn 18 ianuarie 1951, cind a
izbutit sa primeasca, de la Fondul
Literar, repartitie pentru o camera la
Casa de creatie de la Sinaia si incheiat
la 15 martie a aceluiasi an, cind n-a
mai suportat atmosfera, intr-un fel,
penitenciara. E pacat ca un om ca
Aderca, stiind tot despre viata literara
interbelica si de dupa aceea nu a tinut
un jurnal continuu. Ar fi fost 0 mina
documentara de informatie. Regreta si
el:"Tmi pare rdu ca n-am Tnceput acest
jurnal intim acum vreo cincizeci de
ani. Am pierdut aproape cu totul cin-
cizeci de ani de viata. Memoria a
pastrat atit de putin iar scrierile numai
0 parte si aceasta parte, destul de
deformatd. Ar fi fost mai mult decit o
cronologie personald”. Si alta data

despre jurnal ca mijloc formativ: ”Din
ziua n care au deprins alfabetul,
baietii si fetele ar trebui obligati sa-si
tie un jurnal personal, ferit cu indirjire
de ochi strdini, oricit de iubiti, oricit
de iubitori. E o Tnvatatura si va fi o
avutie de netnlocuif. Cred ca ideea de
a tine acest jurnal se datora fricii Tn
care trdia necontenit. Era convins ca,
periodic, cineva Ti umbla prin hirtii si
cum era apasat de ideea ca este sus-
pectat de simulare si va fi izgonit din
vila, Tncredinta jurnalului gindurilc
sale intime, ca document probator. De
aceea marturisea repetitiv ca e sincer
cind s-a apucat de monografia Goethe
in spiritul conceptiei materialiste
despre arta, desi a iesit, din aceasta
intreprindere care l-a ocupat vreo
patru-cinci ani, un avorton. Mai marii
Fondului Literar (D. Corbea, B.
Gruia) l-au vizitat la Sinaia, I-au ches-
tionat daca lucreaza si Aderca traia
mereu cu spaima exilarii. Tsi Tncon-
deiaza acid companionii. Pe Traian
Selmaru, atunci secretar al Uniunii
Scriitorilor si atotputernic, nu-1 scoate
din wvechil si sluga. Pe Nicolae
Moraru, si el mare scula pe atunci, 1l
catalogheaza, cum si era, fanatic,
mediocru, un “oportunist speriat de
propria-i nesiguranta”. Marcel
Breslasu, care lucra la o piesa de
teatru, i se destdinuie ca “tot ce-a rea-
lizat pina acum, Tn poezie sau muzica
sau Tn amindoua deodatd, n-a fost
decit declamatie. Ti Tncondeiaza pe
Baconsky, pe Maria Banus, pe Victor
Tulbure, se apropie de Dan Desliu
dar, timorat, se Tntreaba daca nu e un
delator. PTna si despre Cella Serghi, ce
scria la nu stiu ce nuveld nascuta
moarta, Tsi aminteste ca fusese amanta
lui Aristide Blank si acum se da gales
pe lingd un director de editura. N-are
cuvinte bune nici despre loana
Postelnicu, pe care, totusi, o stia de la
cenaclul “Sburatorul”, banuind-o ca-1
provoaca pentru a-1 denunta. Prieteni
i erau niste catei, o cam oligofrena
Tngrijitoare, Maria, un pictor caznit si
doud actrite. Era mereu suspicios,
Tnfricosat, debusolat si jignit ca a fost
mutat Tn altd camerd. Mai vechea
trauma se redeschide si se decide s&
plece: “Judecind bine, «caminul de
creatie» de la Sinaia a fost pentru
mine o pedagogie.” Aceasta, desi la
inceputul sejurului considera ca
“trimiterea mea la Sinaia /a fost/ o
victorie Timpotriva unei adversitati
care ma terorizeaza de trei ani”. Acest
mic jurnal de vacanta e, negresit, un
document revelator. Si e bine ca dl.
Valentin Chifor I-a publicat. Prefata
d-sale (de fapt un studiu) e buna,
informata, spunind cit si cum trebuie
despre Aderca scriitorul. Pacat ca
scrierea Oameni exceptionali e, azi,
palida de vreme (in unele sectiuni ale
ei) iar celelalte sint portrete parca prea
grabite si concise ca sa se constituie Th
micromonografii.



POLEMICI

ITLUL de mai sus nu se
vrea inflamat-polemic,
fiind doar construit prin

simetrie cu titlul articolului

«'90» publicat de lon Bogdan Lefter
Tn Romania literard nr. 20/22-28 mai
1996. Pornind de la numérul cvadru-
plu al Echinoxului pe tema Generatia
'90?!, colegul meu sustinea ca, din
punctul de vedere al evolutiei morfo-
logice a culturii noastre, scriitorii asa-
zis nouazecisti nu formeaza o “gene-
ratie de creatie”. Cum aceasta era,
negru pe alb, si concluzia mesei
rotunde care Tncheia analizele din
Echinoxul respectiv, as fi necon-
ditionat de acord cu lon Bogdan
Lefter, dar nu Tnainte de a lamuri cite-
va lucruri.

ntii, din diverse discutii si reactii
mai mult sau mai putin publice la
numarul respectiv, pe care I-am coor-
donat, am dedus ca intentia lui a fost
cel mai adesea neilnteleasa sau
rastalmacita. Unul din reprosurile
recurente, venind din partea “detracto-
rilor” nouazecismului, a fost acela ca,
prin Tnsusi titlul Generatia '90!?,
Echinoxul cautioneaza existenta aces-
tei generatii, ca si cum invocarea
numelui ar provoca materializarea
unei nedorite fantome. Numarul de
revista nu si-ar avea rostul pentru ca
subiectul sdu nu exista! O astfel de
atitudine Tmi confirma parerea, expri-
mata n masa rotunda cu pricina, can
cultura noastra actuala au aparut
fenomene acute de incomunicabili-
tate, o buna parte dintre ele datorindu-
se metastazei conceptului generatio-
nist. Ne place sau nu ne place, ter-
menul de generatie '90 a fost pus in
circulatie, el este rulat Tn critica si
istoria literara (chiar daca ar fi vorba
mimai de Laurentiu Ulici) ti revendi-
cat de un grup de tineri scriitori (avin-
du-1 ca port-drapel critic pe Dan-
Silviu Boerescu), indiferent cit de
numerosi sau de valorosi sint acestia.
El nu poate fi ignorat pur si simplu, ca
si cum, Intorcind capul in altd parte, I-am
face sd dispard in neant. in locul unui
asemenea comportament umoral si, Tn
definitiv, infantil, mi se pare mult mai
rezonabild o atitudine critica, detasata,
care sa permitd o abordare sineira a
fenomenului, cu scopul de a-i cerceta
Tntemeierea si validitatea. Este ceea ce
si-a propus Echinoxul , desi, cum
echipa de critici care a lucrat la el este
“noudzecistd”, tema ar fi Tndemnat
mai degraba la o optiune partizana, de
autodefinire, cu toate exclusivismele
care decurg de aici, decit la o analiza
“din afard”.

Refuzind pozitiile apriorice pro
sau contra, am pornit analiza in mod
inductiv, de la fenomene la concepte,
si nu deductiv, prin exemplificarea
unei teze cu citate din diversi scriitori.
Principiul cel mai “neutru” cu putinta
pentru a delimita scriitorii susceptibili
de a intra in discutia asupra generatiei
ni s-a parut a fi cel cronologic. Dar nu
am confundat nici o clipa si nici nu
am substituit acest principiu cantita-
tiv-numeric, strict formal, unui prin-
cipiu calitativ, de natura poetica, deci
nu am identificat generatia biologica
cu generatia “de creatie”, prima fiind
un punct de plecare, a doua o ipoteza
de demonstrat. (Dan-Silviu Boerescu
procedeaza exact invers, extinzind o
poetica de grup - Cenaclul Universitas
- laintreaga generatie biologica.) Prin
cele patru criterii (1. nascut Tntre
1960-1970; 2. facultatea absolvita
Tntre 1985-1995; 3. debutul Tn volum
dupa 1989; 4. optiunea personala) for-
mulate n chestionarul Echinox, (e
adevarat, nereproduse in prefata

Anti- «80» ?

anchetei, dar prezentate Tn des-
chiderea mesei rotunde), Tncercam
doar sa decupam lotul de scriitori ce
Amté-sd fie supus analizei. Cel de-al
patrulea criteriu Tsi propunea sa flexi-
bilizeze rigiditatea mecanica a
primelor trei, introducind variabila
personala (virsta interioard, de creatie,
pe care si-0 resimte scriitorul, ce nu se
identifica neaparat virstei sale calen-
daristice), ca o recunoastere a faptului
ca tdietura cronologica prin anul 1960
este aproximativa. Tn definitiv, nici
generatia '80, ca generatie de creatie,
nu cade riguros peste generatia bio-
logica; am sa-i dau ca exemplu pe
Stefan Agopian si pe Bedros
Horasangian, pe de o parte, si pe Dan
Damaschin, de cealalta, premii fiind
saptezecisti ca virsta dar revendicin-
du-se de la optzecism, iar ultimul,
viceversa. La fel se Tntimpl&, Tn cazul
“nouazecistilor”, cu Razvan Petrescu
sau Cristian Popescu, respectiv cu
Emilian Galaicu-Paun. Tn cazurile in
care scriitorul vizat de noi si-a expri-
mat o optiune generationista, am
respectat aceasta alegere, si nu l-am
repartizat mecanic dupa virsta. Daca
aceasta optiune se sustine si prin
trasaturile scriiturii sale, sau este fara
acoperire, urmeaza sa reiasa abia in a
doua instanta, la analiza cartilor sale.
Deci, ca sa raspund nedumeririi for-
mulate de lon Bogdan Lefter in pri-
vinta propriei sale apartenente Tn
lumina criteriului 4: Da, I-am fi luat Tn
discutie si pe lon Bogdan Lefter daca
el ar fi afirmat vreodata in public (in
scris sau oral) ca ar apartine unei
oarecari generatii ’90. Asa am facut si
cu Radu Sergiu Ruba, chiar daca
poezia acestuia s-a dovedit a fi, la
analiza, Tn buna masura optzecista.

Tmi pare rau ca trebuie sa explic
lucruri elementare, care fie au fost
spuse, fie se deduc din demersul intre-
prins de Echinox. Din pacate,multe
din reactiile pe care le-am receptat au
fost viscerale, ca si cum cititorii
respectivi s-ar fi oprit doar la sintag-
ma Generatia '90, fara sa mai aiba
rabdare s& citeasca macar semnele de
punctuatie (1?), darmite continutul
revistei. De ce aceasta spaima in a dis-
cuta ideea de generatie ’90? S&
Tncercam sa spunem lucrurilor pe
nume, pentru ca altfel relatiile dintre
grupurile (ca sa nu spun generatiile)
de scriitori vor ramine Tnveninate,
oricit ne-am preface ca lucrurile nu
stau asa.

Tn primul rind, trebuie observat ca
nu tinerii scriitori ai ultimilor ani sint
“vinovati” de faptul ca, “de aproape
un sfert de veac, comunitatea intelec-
tuala de la noi traieste cu convingerea
ca evolutia creativitatii nationale tre-
buie masurata cu deceniul” (I-am citat
pe lon Bogdan Lefter). Daca nu ma
Tnsel, ideea de generatie decenald a
fost introdusa de optzecisti, care, in
dorinta de autoafirmare si delimitare,
au pus noua paradigma poetica sub
sintagma neinspirata de generatie '80
(ar fi fost de preferat, cum recunoaste
lon Bogdan Lefter Tnsusi, un termen
tipologic, nu unul cronologic). Ideea
de generatie ’60 si de promotie '70 a
aparut oarecum retroactiv, ca efect si
reactie a mai virstnicilor la spiritul de
concurenta si la dorinta de ruptura a
mai tinerilor scriitori. La rindul ei,
aparitia ideii de generatie ’90 vine si
ea dintr-un reflex previzibil: odata
declansat metronomul decenal, acesta
Tncepe sa scandeze generatiile, spre
spaima de ucenic vrajitor a optze-
cistilor; masina infernala prin care i-au
Tnldturat pe Tnaintasi risca sa-i inlature
acum si pe ei.

AR CUM s-a ajuns la

aceasta situatie? Am sa
propun o mica explicatie

ale, ci transfigureaza un previzibil
impuls paricid.
latd cum regimul comunist i-a

psihoistoric, oricit de incomodéeat fui Laios teama ca fiul Ti va rapi

ea. Cenzura exercitatd de sistemul
comunist asupra culturii noastre a
provocat o serie de fenomene ciudate
si nefaste. Ea a fost mai activa cu pre-
cadere Tn doua perioade, Tn deceniul 5
si In deceniul 8. Tn anii cincizeci efec-
tul cenzurator al ideologiei staliniste a
fost atit de devastator si de radical
ncit I-as compara cu ceea ce Lacan
numeste o forcludere. Cultura forclusa
nu este respinsa numai din constiinta
colectiva, ci si din inconstientul colec-
tiv; de aceea, literatura anilor cinci-
zeci nu are un inconstient “Incarcat”,
nu este o cultura nevrotica, ci una psi-
hotica. “Scriitorul de hirtie” emble-
matic pentru aceasta perioada este un
autor oligofren, care vede viata in roz,
fiindca mintea lui a fost facutd tabula
rasa. Tn deceniile 6 si 7, ale micii
“primaveri” ceausiste, scriitorul nos-
tru Tsi recapata memoria; toata traditia
este reprimita in inconstientul sau cul-
tural, ba chiar se admite Tntoarcerea ei
partiala in constiinta colectiva.
Obsesiile si revendicarile Tsi gasesc
drum spre suprafatd, dar nu direct, ci
transfigurate (prin deplasare, sim-
bolizare, elaborare secundara etc.),
rezultatul fiind toata literatura
esopicd, aluziva si indirect acuzatoare
a acestei perioade. Pentru citiva ani,
scriitorul nostru de hirtie traieste cu
iluzia ca Tsi va putea reconstrui intreg
psihismul cultural. Speriat de aceasta
intoarcere la normalitate, regimul
sporeste din nou cenzurain deceniul 8;
dar nu suficient de puternic pentru a
provoca o noua forcludere, ci doar o
refulare. Cultura anilor optzeci este o
culturi nevrotica, cu un inconstient
exploziv, iar daca “generatia pierduta”
a anilor cincizeci a fost o generatie
forclusa (adica extirpata din culturd),
generatia “sacrificatd” a anilor optzeci
este 0 generatie refulata.

De aceea, iesirea ei la lumind are
caracteristicile unei Tntoarceri a refu-
latului. Or, aceasta iruptie a
inconstientului cultural a fost indrep-
tatd nu doar Tmpotriva supraeului ide-
ologic al societatii comuniste, ci si
Tmpotriva a tot ceea ce tine de un
imago patern. Oarecum Tmpotriva
vointei lor, scriitorii mai mari au jucat
fata de tinerii optzecisti rolul unui tata
concurent, castrator, care le interzice
fiilor locul pe care acestia 7l doresc in
cultura. Am spus “Impotriva vointei
lor” deoarece concurenta era impusa
din afard, de restrictiile sistemului. Tn
conditiile reducerii numarului de
reviste, de scheme redactionale, de
cadre didactice la universitati etc., a
spatiului editorial de publicare, de
penurie generala a vietii culturale, Tn
deceniul opt scriitorii au fost Tmpinsi
la o lupta darwiniana pentru supra-
vietuire. Cei aflati deja pe pozitii Ti
respingeau pe noii veniti nu dintr-un
sentiment concurential genuin, ci pur
si simplu pentru a-si pastra propriul
loc (de aici, spre exemplu, acuza ca
marile orase - Bucurestiul, Clujul - Tsi
alunga intelectualii, nemairetinindu-i
pe absolventii promitatori, ci aruncin-
du-i Tn colturi obscure de tard). Or,
fata de aceasta reactie “animalica” de
supravietuire a mai virstnicilor, desi-
gur egoista, dar neconcertata, mai
tinerii scriitori au dezvoltat o con-
trareactie de grup generalizata si
elaborata teoretic. Dorinta de ruptura,
de schimbare a paradigmei culturale, nu
este, dupa mine, un fenomen absolut
spontan de evolutie a formelor cultur-

bruma de avere, iar comportamentul
acestuia a provocat la rindul lui
dorinta lui Oedip de a-si inlatura tatal.
Arma fiului nu mai este o spada, ci un
concept: postmodernismul. Oricita
justificare ar avea acest model Tn
evolutia interna a culturii noastre, in
adoptarea lui vehementa de catre
optzecisti se intrezareste dorinta de
punere a pietrei tombale peste literatu-
ra Tnaintasilor. Altfel nu Tmi explic de
ce acest curent, unul din cele mai per-
misive si integratoare din istoria uni-
versald, a fost inteles de optzecisti ca
un mijloc de negare a “neomoder-
nismului” saizecist. Sigur ca scara de
valori a deceniilor comuniste trebuie
revizuita, fireste ca sensibilitatea
deceniului sase a fostin bund masura
depasita, dar aceasta nu Tnseamna ca
literatura saizecistd nu mai are nimic
de spus. Nu mai scriem nici ca inter-
belicii si nici ca marii clasici, dar
aceasta nu Tnseamna cd i-am scos din
istoria literaturii, asa cum tinde sa
faca postmodernismul optzecist cu
modernismul postbelic. Aceasta inco-
municabilitate este la antipodul ideii
de revizitare a trecutului practicata de
postmodernismul occidental, fiind un
simptom al pulsiunii concurentiale.

N ACEST context poate fi
cititd si relatia dintre
optzecisti si “noudzecisti”’.

Cine altul este mai suparat decit (

atunci cind fiii sdi vor la rindul lor sa-I
detroneze? Ar fi instructiv de urmadrit
felul in care au evoluat “relatiile” din-
te CcmcM de Larii (IspttEKiistt)) ®i O-
madol Ihrintersota» ((tnudteui aii viihsnu>-
lui “nouazecism”). Andrei Damian
sustine ca membrii Cenaclului Uni-
versitas provin din mai tinerii frecven-
tatori ai Cenaclului de Luni, care,
neintegrindu-se in programul poetic
practicat aici, s-au simtit respinsi, ca
niste fii ratacitori. Cenaclul Uni-
versitas (si, mai apoi, grupul din jurul
Suplimentului 90 de la Luceafarul si
al Editurii Phoenix) ar fi fost alcatuit
tocmai din mai tinerii scriitori pe care
estetica optzecista, concentratd asupra
ei Tnsesi, nu mai putea sa-i asimileze.
Nu stiu exact cum stau lucrurile
(prezenta Grupului de la Brasov in
Cenaclul Universitas neaga aceasta
idee), dar, privind lucrurile din afara,
reiese ca grupul autointitulat Gene-
ratia '90 a aparut ca o reacti de soli-
darizare provocata de sentimentul de
marginalizare poetica. Sigur ca este
vorba de un rdspuns in care joaca un
mare rol orgoliul si frustrarile vele-
itare, coagulate ntr-o tacticd de grup,
dar cu cea mai mare bundcredinta le-as
atrage atentia colegilor mei mai mari
optzecisti ca adeseori tocmai agresivi-
tatea si intoleranta cu care, (evident
doar) unii dintre ei, propaga ideea de
generatie 80, este cea care determinad
acest raspuns. Nu sint de mirare atun-
ci atitudini reactive de genul: “Daca
voi /opzecistii/ nu ne cititi, nici noi
/nouazecistii/ nu va vom citi!” (fraza
deja oarecum - trist - faimoasa formu-
lata de Robert Serban la Festivalul de
poezie de la Sighisoara, mai 1996).
Cum spuneam, daca generatia '60
a fost 0 “rasfatata” a culturii noastre
(nu ma refer la privatiunile impuse de
comunism tuturor), gustind din plin
beneficiile gloriei si ale recunoasterii,
generatia ’80 a fost o generatie frus-
trata, careia i se facea destul de greu si
selectiv loc la “banchet”; dar a sosit



momentul ca ea sa constientizeze
aceasta frustrare, sa scape de senti-
mentul de Tntirziere si nerealizare, sa
Tnceteze sa-I mai compenseze cu 0
politicd generationista (antologii,
articole de sustinere, anchete despre
rolul generatiei etc.), sa scape de
spaima ca, daca nu se sustine ea
Tnsasi Tn agora, nu o va face nimeni.
Dimpotriva,viata noastrd culturald
actuala mi se pare pregatita sa
accepte si a acceptat idee aunei
mutatii poetice produse Tn anii ’80.
Strategia colectiva si-a atins scopul,
astfel Tncit “megafonul” generationist
ar putea fi abandonat Tn beneficiul
vocilor individuale, blocul compact
de valori si non-valori al generatiei ar
putea fara teama sa se desfaca in per-
sonalitati care sa evolueze pe cont
propriu. Altfel, mentinerea acestui
“tavalug” generationist creeaza senti-
mentul de nesigurantd in toti ceilalti
scriitori ne-optzecisti, care se simt
asemeni unor instrumente izolate pe
care o fanfara cintind la unison le
acopera in intregime, de unde reactia
lor de a se grupain “jazzbanduri” la
fel de zgomotoase.

Dupa cum reiesea din anchetele si
analizele Echinoxului, scriitorii care
nu se mai simt (cronologic) optzecisti
nu mai traiesc nevoia de a se grupa
intr-o generatie globala, ci prefera
creatia individuald. Deci, principial,
cred ca majoritatea celor care alcatu-
iesc generatia biologica '90 ar fi de
acord cu concluzia rezumata in titlul
Anti- «’90» al articolului lui lon
Bogdan Lefter. Dar Tnainte de a con-
simti la abandonarea transeei
generationiste, ar fi nevoie de citeva
garantii din partea optzecistilor.
Atunci cind se face un armistitiu, tre-
buie ca ambele parti sa depuna
armele; altfel, ramine teama ca optze-
cistii contesta atit de vehement
noudazecismul doar pentru a desfiinta
un posibil concurent, deci pentru a
face liber Tn spatiul de dupa ei. Eu
unul, as astepta spre exemplu si arti-
colul simetric Anti- «’80» din partea
prietenului meu lon Bogdan Lefter,
din moment ce el recunoaste ca sin-
tagma generatia '80 nu a fost prea
fericitd si a devenit desueta.
Adevaratul armistitiu s-ar incheia
atunci cind optzecistii, fara spaima de
a fi concurati, ar recunoaste posibili-
tatea unor poetici ne-optzeciste, a
unor valori care nu se Tnscriu
neaparat in linia mutatiei provocate
de ei, ci evolueaza pe alte coordo-
nate. Daca anii '90 nu vor mai asista
la inchegarea unei “noi generatii
noi”’, nemaiexistind coerenta de
actiune si program, aceasta nu
Tnseamna ca ultimelor valuri de scri-
itori le lipseste si originalitatea. Chiar
daca modelul optzecist nu a fost
epuizat, ci, dimpotriva, evolueaza in
sensul actualizarii a noi virtualitati,
sint convins ca 1989 a introdus noi
factori Tn ecuatia culturald, care vor
deveni vizibili doar ceva mai tirziu.
Or, toti acesti tineri scriitori ar vrea
sa fie recunoscuti ca atare si nu sa fie
trecuti prin patul procustian al poeti-
cilor de generatie. Tn contrast cu
titlul, as Tncheia acest articol cu un
mesaj de ecumenitate literara, de
abandonare a masificantelor caze-
mate generationiste si de refacere a
comunicarii intre scriitorii vii, ire-
ductibili, indiferent de apartenenta
lor estetica.

Corin Braga

Receptarea

textelor medievale

ARTEA lui N. Florescu,
Istoriografia literaturii
roméane vechi, se impune

legatura cu limba si folclorul (B.
P.Hasdeu, Ovid Densusianu). Tn
sfirsit, Tn al treilea rind, sint men-

ca un pretios reper al studiilor dticpati istoriografii literaturii medi-

cialitate si al iubitorilor culturii
romanesti in ansamblul ei. Tn prezent,
cind se Tncearca sa se revina la
trunchiul autentic al wvalorilor
romanesti, cind nu se vor mai putea
ignora infaptuirile care au premers in
perspectiva filmului realizarile con-
temporane, cind unii fac referinte la
cultura roméneasca ignorind-o n
realitate, aparitia Istoriografiei litera-
turii romane vechi ne apare ca un
eveniment de seama.

Tn prima parte a cartii se prezinta
istoria interpretarii textului literar
medieval, fiind mentionati cercetatorii
care au studiat coordonatele vremii
sau aspectele filologice si, totodata,
cei care si-au propus sa puna in lu-
mina realizdrile comparatiste sau este-
tice. Este vorba de receptarea textelor
medievale de catre contemporanii
acestor texte si de posteritatea critica,
ajungindu-se pina la istoricii literari
actuali, fatd de care N. Florescu are o
pozitie personala, marturisindu-si
opiniile proprii.

Sigur ca problemele metodologice
sint compleze, legate de diferite un-
ghiuri de vedere, de sisteme filosofice,
cercetdtorii luind Tn considerare nu
numai trasaturile operei literare
medievale ci si contextul larg Tn care
aceasta a aparut, datul istoric, mentali-
tatea, apoi receptarea si* disparitia in
timp, viata ei postuma. in acest prim
capitol se evoca viziunea istorica
“modificarea sistemului de criterii
cind se trece de la o perioada la alta”,
subliniindu-se determinantul istoric,
apoi viziunea estetizanta culminind,
de pilda, cu punctul de vedere al lui
Paul Valery care afirma ca “tot ceea
ce istoria poate observa este nesemni-
ficativ”. Au existat istorici literari care
au propus un demers textologic, abor-
darea operelor pe calea literalitatii,
codul initial al scrierilor, semnificatia
lor modificindu-se n timp.

N. Florescu insereaza in cartea sa
si teoriile contemporane structuraliste,
tinind de latura formala a textului, a
modalitatilor de infaptuire a operei, a
nivelului ei semnificant si fonic chiar.
Li se adauga cercetarile statistice -
introduse, ne pare chiar excesiv, in
mediul scolar din Occident - sau cele
de tipologie, care isi propun sa sta-
bileasca “tipurile de constiinta artis-
tica”.

n sfirsit, N. Florescu evoca
cercetarile de istoria mentalitatilor,
care leaga textul literar de iconografia
si Tnfaptuirile artistice ale sim-
bolurilor, consacrate Tn epoca in care
acest text literar s-a nascut sau a
actionat nemijlocit asupra modului de
gindire al contemporanilor sai.

Tn cele patru capitole care urmeaza
capitolului introductiv, N. Florescu
trece Tn revista contributiile cercetato-
rilor romani n legatura cu operele lite-
rare medievale, Intr-o sinteza a Tntre-
gii istoriografii autohtone, prezentin-
du-ne totodata aspectele polemice,
addugind punctele de vedere proprii.
Desigur, sistemele si ideile analizate
sint raportate, Tn primul rind, la cli-
matul teoretic si istoric al epocii In
care au fost formulate, luindu-se in
considerare si receptarea lor de-a lun-
gul timpului, pindin prezent.

Tn linii mari, prezentarea literaturii
romane vechi a fost legata de isto-
rie(generatia de la ’48 si postpa-
soptistd, din care fac parte Mihail
Kogalniceanu, A.D. Xenopol, Timotei
Cipariu, Al. Odobescu, reprezentantul
de frunte fiind N. lorga). Tn al doilea
rind s-a studiat aceasta literaturd in

evale comparatisti si cei care au fo-
losit criteriul estetic de judecata (M.
Gaster, N. Cartojan, G. Calinescu, N.
Manolescu).

Subliniind importanta contribu-
tiilor lui N. lorga, N. Florescu aratd c&
cercetarea istorico-literard nu a privit
literatura veche ca pe un obiect de
studiu iesit din uzul circulatiei (cum s-a
Tntimplat cu majoritatea literaturilor
occidentale), ci ca pe o forma vie, de
mentinere si prelungire a traditiei in
timpurile modeme.

Oricum, primul care si-a pus pro-
blema de metodologie, Tn vederea ela-
borarii unei sinteze istorico-literare, a
fost N. lorga care, redactind, Tn 1901,
Istoria literaturii roméane in secolul al
XVIll-lea, a privit aceasta literatura in
strinsa dependenta cu studiul istoriei
nationale, ca un auxiliar necesar aces-
teia.

Studiindu-se operele literare ale
evului mediu romanesc, s-au dezvoltat
la noi si cercetarile Tn legatura cu
evolutia limbii romane si, totodata, cu
constituirea si dezvoltarea limbii lite-
rare. S-a cercetat de asemenea
evolutia formelor artistice romanesti
comparativ cu celelalte literaturi
romanice sau slave, cautindu-se sa se
evidentieze simburele specific de
originalitate. Atit Giorge Pascu, cit si
Nicolae Draganu, de pilda, si-au pre-
cedat studiile de largi analize filologi-
ce, descrieri textologice si cercetari
lingvistice, de prima importanta in
descifrarea contextului cultural
national.

Prezentind pe cei care au impus

principiul estetic Tn studiul literaturii
medievale romanesti, N. Florescu

prezinta importanta personalitate a lui
N. Cartojan (care a imbinat sondajul
documentar, de naturd pozitivista, cu
aprecierea estetica bazata pe intuitie
critica), considerind totodata ca
deschiderea spre examenul riguros
estetic al valorilor literare din cultura
medievalda romaneasca avea sa fie
desavirsita de catre G. Calinescu.
Referindu-se la rolul istoricului literar,
G. Calinescu arata intr-adevar ca el
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“trebuie sa izoleze culturalul de artis-
tic” si totodatd “’sa stabileasca valori,
adica sa fie un critic”. N. Florescu
considera n concluzie, ca “examenul
critic al lui G. Calinescu, riguros si
intransigent, fixeaza in literatura
medievald roméaneasca un tablou al
valorilor estetice peste care nu s-a
putut trece si care cu greu va fi ignorat
n viitor”. Urmasii sdi imediati, Al.
Piru, 1. D. Laudat, lon Rotaru, I. C.
Chitimia pledeaza de asemenea pentru
investigatia erudita de ordin documen-
tar (surse, izvoare, influente), alaturi
de examenul valorilor artistice si de
tratarea acestora, in plan comparativ.
O aleasa contributie la studiul litera-
turii romane vechi, afirma N.
Florescu, aduce Nicolae Manolescu,
cel care “elimina cu totul informatia
istoriografica, epurind expunerea criti-

ca de problema surselor, a izvoarelor,
a raporturilor biografice si sociologice

cu epoca, privind exclusiv materia
literard din unghiul prezentului”.
Bibliografia exemplara a volumu-
lui Istoriografia literaturii roméane
vechi Tnsumeaza “Lucrari de ori-
entare generald”, “lzvoare”, apoi
“Lucrari de interes special”, vadind
exceptionala arie de informatie pe
temeiul careia a fost infaptuitd aceasta

lucrare de referinta. o .
"~ Pavel Chihaia

n colectia FLORILEGIUM
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In aceeasi colectie a mai aparut:
Dan Stoica (ed.): Teatru austriac contemporan



Din jurnalul lui Mill;

TN TOAMNA acestui an, Editura Humanitas va publica unul dintre docu-
mentele cele mai substantiale pentru cunoasterea vietii culturale si politice
din Romania anilor ‘30-’40: Mihail Sebastian, Jurnal, 1935-1944. Editia
reproduce pentru prima oard materia integrald a jurnalului, pe baza manu-
scrisului aflat la Paris, Tn pastrarea familiei scriitorului. Textul este Tngrijit de
Gabriela Omat. Prefata si notele apartin lui Leon Volovici.

Jurnalul lui Mihail Sebastian este o carte Tndurerata si captivantd. E una/u
dintre acele rare carti marturisind experiente intunecate cu o intransigenta
care nu e intoleranta si mai ales nu ucide iubirea. Reprezentant de marca al |||
generatiei stralucite, afirmate Tn deceniul al treilea sub mentoratul spiritual al |(]
lui Nae lonescu, deopotriva consonant si diferit, integrat si exclus din meta-
bolismul ei ideologic, Sebastian Ti consemneaza “schimbarea la fata” dintr-o
proximitate privilegiat-ultragiata. Si are taria de a ocroti, chiar in toiul
marasmului, gindul Tnalt despre putinta regasirii intr-o durata izbavita.

Jurnalul lui Mihail Sebastian - o carte cu sunet curat, care va revela fara | |
sa disemineze - prin ea nsasi - toxine si tocmai pentru aceea - In ea Tnsasi -

superior creditabila.

n bund parte, pentru intervalul 1939-1940, Sebastian a scris si un jurnal
al razboiului. Filele care urmeaza sint un esantion al starii de spirit pe care |||
cel ce le scria o traversa in vara anului 1940, cind capitularea Frantei se
vadeste cu fiece zi a fi devenit iminentd. Raminind, pentru el, neverosimila.

Chiar n ceasul fatal.

Joi, 16 mai [1940]

Zi extenuanta la regiment. Cit mi-e de
greu sa reintru in viata de cazarma! Sunt
la a treia concentrare si totusi toate mize-
riile primei zile de “prezentare” mi se par
nca exasperante, cind ar trebui sa le con-
sider mai mult comice: biroul mobilizarii,
repartizarea, vizita medicald, Tnsumarea,
primirea efectelor etc. etc...

Sunt poate copildros cind toate astea
mi se par tragice (si in orice caz umili-
toare: ma simt umilit, strivit, desfigurat),
dar fapt e ca sufar in cazarma ca intr-un
spital, ca Tntr-o Tnchisoare, ca ntr-un
ospiciu.

n plus, eram azi si alarmat de faptul
ca, din greseald, fusesem dat dezertor.Pe
de altd parte, repartizat la 0 noua com-
panie (a 4-a, fortificatii), aveam si deza-
vantajul de a nu-mi cunoaste comandan-
tul, de a trebui sa infrunt un nou majur,
de a intraTntr-un “program” necunoscut.

Toate s-au rezolvat tirziu, la 9 seara,
¢ind am putut iesi “la raportul colonelu-
lui”, numai eu stiu cu cita teama, caci
timp de doua ore (stind pe sald, in
asteptare) 1l auzisem cum urla Tn cabine-
tul lui unde, Tntre timp, batuse cu mare
scandal, un soldat. Cind m-a strigat, mi s-au
taiat picioarele. Prin minune, s-a inseni-
nat, a glumit, m-a batut prieteneste pe
obraz si a dat ordine reparatoare: eroarea
biroului mobilizarii se va anula miine si
tot miine voi fi schimbat la alta com-
panie, (poate depozit?) ca sd pot rdmine
n Bucuresti si sa ma ocup, ca si in con-
centrarea trecutd, de biblioteca.

Ce a dat zilei mele de la regiment un
fel de “angoasd”, care aproape ma
Tndbusea, era sentimentul ca intre timp, in
chiar ziua asta, Tn chiar ceasurile astea, se
decide in Franta ntreagd soarta noastra.
Vestile de azi dimineata pareau chiar mai
rele decit aseara. Dar acum seara, intor-
cindu-ma de la regiment, ascult de la Paris
si de la Londra cuvinte curajoase. Batdlia
(“‘cea mai mare din istoria lumii” spun
ziarele) continua. Tn Franta rezistenta
pare a-si fi regasit controlul, daca nu inca
linistea. Nu, nimic nu este Tnca pierdut.

Putind muzica, singurul calmant dupa
0 asemenea zi: uvertura la Ruinele Romei
(?) de Beethoven, Romanfapentru vioara
si orchestra tot de Beethoven si 0 sonata
pentru pian si vioara de Mozart.

Si cu asta, noapte buna!

Gabriela Omat J

Simbata, 18 mai [1940]
leri si azi, situatie mereu mai serioasa,
poate chiar grava. In Belgia, orasele sunt
abandonate unul cite unul: Louvain,
Bruxelles, Anvers. La Sedan nemtii
anuntau ca au spart liniile fortificate
franceze pe 100 km. Francezii Tnsisi nu
dezmint, formal, vorbind de o “pungd” lar-
ga facuta de nemti in sistemul lor de
aparare.

Formula care circuld este: de batdlia
aceasta atima rezultatul final. Mai simplu
spus: de ea atima deocamdata soarta ime-
diatd a Frantei. Daca scapa de aici, ea
cistiga timp. Daca pierde, pierde tot.

Ce ma deprima sunt mai ales semnele
de panica: nimeni nu mai are voie sa
paraseasca Parisul (ceea ce inseamna ca
toata lumea se imbulzea sa fugd), nimeni
nu mai poate trece frontiera in Spania
(ceea ce Tnseamna poate ca frontiera era
asaltata de refugiati), generalul da un
ordin de zi disperat, maresalul Pe'tain e
chemat urgent de Reynaud... in schimb,
comunicatele germane au un aer de tri-
umf, pe care nimic nu-1 poate simula.
Pierderile lor sunt poate mari, dar succe-
sele nebunesti. Suntem Th numai a 9-a zi
de razboi pe frontul cel nou.

Ma gindesc la Poldy si ma intreb
unde poate fi. Poate ca singurul loc de
dorit ar fi totusi Tn armata franceza. Cel
putin ar avea sentimentul ca ia parte la
aceasta drama, ca luptd, ca e prezent. intr-
un Sceaux Tn derutd, Tn panica, ce ceasuri
grele, ce zile disperate trebuie sa aiba el,
atit de singur.

Acasa nu mai vreau, nu mai pot sa
vorbesc despre razboi. Suntem cu totii
ntelesi, fard sa mai vorbim. Stim bine cd
;oaté viata noastra e angajata acolo, pe

ront.

Singurul loc n care razboiul nu se
vede, nu se simte, nu exista, e cazarma.
De la colonel la sergent de zi, toatd lumea
e ocupata sa Tnjure, sa batd, sa tune, sa
fulgere. Ce teribild uzina de pierdut timp,
energie, munca, totul Tn vint, totul de
prisos.

Sunt oprimat, scirbit, in continua ten-
siune.

Duminica, 19 mai [1940]

Nemtii sunt la Puon. Se dau batdlii la

10 km de Reims. Drumul spre Paris e pe
jumatate strabatut. Comunicatul german
de azi anunta peste 100 000 prizonieri.
Reynaud spunea aseara la radio ca

situatia este “‘grava, dar nu disperata”.
Churchill, astd seard, spunea si el ca “ar fi
0 nebunie sd spunem ca situatia nu e
grava, dar o si mai mare nebunie sa o
vedem pierdutd”,

Dezastrul pare incalculabil. Stirile de
pe front sunt vagi. Singurele lucruri pre-
cise sunt numele de localitdti ocupate de
nemti. Restul nu poate fi urmarit. Totul se
pierde intr-o imensa batalie confuza din
care nu izbutesti sa desprinzi nici o
initiativa franceza, nici un indiciu ca
armata lui Gamelin (inlocuit de altfel
aseara cu generalul Giraud) are situatia in
mina.

Doamna Tatdrescu spunea aseard, cu
disperare - povesteste Rosetti - ca
francezii au pierdut 400 000 de oameni.

Totul e ca intr-un cosmar groaznic,
din care astepti sa te trezesti.

Doamne, indura-te.

Luni, 20 mai [1940]
Weygand generalisim in locul lui
Gamelin. Mare presiune germana spre
vest, la Saint Quentin. Tnca nu se poate sti
cum se va termina bataliain curs. Initiati-
va apartine mereu nemtilor.
Oprescu, intors de la Londra si Paris,
afirma cd acolo e mai mult calm si mai
multa incredere decit la noi.

Marti, 21 mai [1940]

Amiens si Arras cazute astazi. Nemtii
anunta ca au ajuns la Abbeville, la
Canalul Minecii. O armata franco-anglo-
belgiand de 1 milion de oameni e impre-
suratd. Boulogne, Calais, Dunkerque sunt
n aceasta regiune.

La Rethel, generalul Giraud capturat
de nemti, Tmpreund cu tot statul lui major.

E dezastrul, e prabusirea, e poate
sfirsitul.

Ma gindesc mereu, ceas cu ceas, la
Poldy. Ma rog la Dumnezeu sa aibe cura-
jul de a trdi, de arezista si de a astepta.

Vineri, 24 mai [1940]

Am intrat Tn cazarma miercuri
dimineata si n-am mai iesit decit aseara la
9. Tntreg regimentul consemnat. De ce?
Pentru ca colonelul e nemultumit de
“tinuta” descazarmatilorin oras.

Ce ma Tngrozea era mai putin faptul
ca ramineam o zi, doud sau trei nespalat,
nebarbierit, nemincat si nedormit, dar ca
aveam sa lipsesc din lume tocmai acum
cind, de la ceas la ceas, se intimpla atitea
lucruri cumplite.

Am apucat sa dau din cind Tn cind un
telefon lui Rosetti si de la el am aflat ca
francezii reocupaserd Arrasul. Tn curtea
regimentului umblau tot felul de vesti:
Gamelin sinucis, Giraud capturat in timp
ce dormea, nemtii pretutindeni
victoriosi...

Ma zbateam prin regiment ca 0 umbra
chinuitd. in prima zi n-am mincat nimic si
nici nu aveam poftd. M& uitam cu jind
spre porti, spre garduri. Noaptea m-am
ntins pe jos, la adjutanturd, pe dusumele.
Eram nimicit de oboseald, dar, dupa o ora
sau doud de somn buimacit, m-am
desteptat pe la 1 1/2 si pe urma am astep-
tat cu ochii deschisi sa se faca zi.

Viata in regiment este zdrobitoare.
Atitea umilinte, atitea batjocuri, o atit de
stupida teroare (s nu ma vada, sa nu ma
auda, sa nu ma intrebe) numai intr-o
puscarie se pot indura. Am mereu senti-
mentul cd sunt intr-un lagar de concen-
trare.

Nu stiu Tnsa prin ce miracol, de ndata
ce ies pe poarta regimentului si mai ales
de indata ce leapad oribilele mele zdrente
militare, uit totul.

Cu tot tonul optimist al posturilor ali-
ate de aseara, situatia pe front pare
extrem de grava, ba chiar catastrofala.
Nemtii sunt la Calais. Ce Tncepe sa fie
grav nu e ca vor descinde acum spre

Paris, dar ca de la Calais (si probabil ci >
n ritmul asta, nici Dunkerque nu v
ntirzia sd cada), vor putea taia compl<
legaturile intre Franta si Anglia.

Sunt zadarnice toate Tncercarile d
redresare morald. Franta e capabila sa nt
si piarda capul - dar acum nu mai e vort
de rezistentd nervoasa, ci de oprireain Ic
a unei forte ce se arata absolut strivitoar
Ma uit pe harta si suntinspaimintat.

Simbata, 25 mai [194(

Nu, Calais nu este ocupat, sau <
putin inca nu. M-a Tnselat harta de ier
din  Universul, pe care n-am privit-o ¢
destula atentie.

Deocamdata, nemtii au ajuns !
Boulogne, neocupind Tn intregime orasu
Situatia lor pe coasta - spun comentarii:
franceze, e “precara”. Ma irita putin ob
ceiul Aliatilor de a-i compatimi pe neml
ori de cite ori au o victorie, sub cuvint ¢
e “nesigurd”, “aventuroasa”, “nestrateg
ca”. Dar, Tn asemenea aventuri nesigur
iata-i totusi la Canalul Minecii!

Nu e mai putin adevarat ca in ultime
2-3 zile navala a fost, daca nu oprit
oricum temperatd. Se va putea stabili;
un front? Se va putea ridica in sfirsit v
zagaz? Nu stiu. Ma tem grozav ¢
acalmiile germane, din care nu stii nici<
data ce poate izbucni.

S-au petrecut in tard, in cele doua *
Tn care am fost inchis Tn cazarma, It
grave si deocamdata confuze. Un con
plot legionar, un atentat pus la cale de t
nucleu terorist, reintors de la Berii:
arestari, ba chiar - se zice - executii. Da<
adaugi la asta concentrarile noi, foar
largi si suspendarea serbarilor de la
iunie, intelegi panica de ieri si alaltdie;
Azi totul pare mai calm.

Italienii Tnca ezita. Ar putea sa intre
razboi azi-mfiine - dar s-ar putea sa amin
sd renunte, sa-si schimbe atitudinea.

De la Paris-Mondial, cuartetul ¢
Ravel, cintat de Calvet. Tn ultimele zile n-a
mai ascultat muzicd. Am oroare de po
turile germane, pe care nu le mai <
suporta nici ¢ind dau muzica. De altfe
acum, Tn afara de razboi, nimic nu m
preocupa. Sunt obsedat.

Luni, 27 mai [1941

Scrisoare de la Poldy, din ziua de !
mai, cind a plecat din Sceaux, sprt
“centru de instructie sanitara™, nu sti
ce regiune. intr-o scrisoare precedent
vorbea de Midi.

Mi se pare cd, Tnrolat fiind, va supor
cu mai mult curaj razboiul, atit de demo
alizant pina acum pentru el, strain si civ
ntr-un ordsel ca Sceaux.

Nemtii anuntd c& au intrat la Calai
Francezii dezmint, dar confirma ca i
predat Boulogne. Cu un decalaj de o
sau doud, toate comunicatele germane
adeveresc.

Totusi, cotropirea si-a pierdut de,
camdata virulenta. Tnaintarea e m
incertd, mai grea. Nu am inca dest
curaj, ca saincep a spera.

Vizitd la Nene Avram, la azil, des!
gurat, pipernicit, incovoiat, nesfirsit ¢
batrin, mai orb parca decit oricind, |
jumatate mort - si obsedat totusi de
suma de bani pe care o are n rente de st
(111 547 de lei, spunea cu o naucitoa
preciziune), nelinistit de niste chitante
care nu stie cui sa le dea, cum sa
ascunda.

Teribil neam! Dar, cel putin in pri
ta asta, nu le semén deloc.

Nu traiesc, vegetez, astept, rabd. N
duc la cazarma, ma Tntorc, ma culc, b
pot citi, nu pot scrie - si nici, de altfel, i
am nici o dorintd de a scrie sau citi.



unt intr-o foarte proasta stare fizica,
ue picioare un fel de gripd, care Tmi
zeaza lenea, descompunerea,
irul lucru care ma face inca prezent
azboiul. Altfel, ar fi ca intr-un somn,

-zi dupad-masa, de la Londra, fru-
1 lucruri de Purcell: o sonata pentru
vioare si 0 chacona. Citit cu sur-
ere capitolul respectiv din Com-
r. e de necrezut ca a trdit aproape un
Thainte de Handel-Bach, cu care, mi
te, seamana atit de mult. (Mai putin
desigur, mai putin amplu.)

Marti, 28 mai [1940]
egele Belgiei a capitulat astazi in
Dunkerque e descoperit. Poate, la
ceasta, cazut. Tradarea lui Leopold
meneste de neinteles. Sfisietor dis-
| lui Reynaud.
upoare, tristete, adincd amaraciune
n fundul inimii.

Vineri, 31 mai [1940]
rmata din Nord mai rezista la
srque, unde Tncearca sa se imbarce,
s, Lille, cazute. Nici nu se mai
ste de posibilitatea unei jonctiuni cu
tele din sud. Nu se mai asteapta
decit sfirsitul luptelor din nord, prin
ilare sau retragere, ceea ce trebuie
intimple n 12, 24 sau 48 de ore. Pe
' Ma tem cd nemtii vor relua atacul
""Ts, si ma tem si mai mult, cd pe

u exista un front stabilizat. Ceea

Tntimplat pe Meuse se poate repeta

ii usor inca, fiindca nu exista nici

icatii) pe Somme. S-ar putea ca

iii sa astepte declansarea acestei noi

r ve, pentru ca sa intre si ei in razboi,

me pe care tot o anunta si o tot
esc.

i mai pot fi “obiectiv”’. Asa-zisa
ctivitate” pe care o vad la atitia
ii (Camil Intre ei) mi se pare un fel
septa lucrurile, de a te acomoda cu
ncepe sa creasca mai peste tot nu
i teama de nemti, dar parca stima,
iar simpatia pentru ei. “Ai dracu-

Tmea e epatatd, cind ar trebui sa fie
tita.
a gindeam la asta mai ales aseard,
tindu-1 pe lon Marin Sadoveanu,
iovestea impresii de la Viena, unde
oarce. Pentru el, victoria germana
face indoiala. Pretinde ca nemtii
gajat pind acum in razboi decit

n resursele lor (oameni, materiale,
nte etc.). Toate astea ma scot din
mai ales cind sunt expuse “obiec-
n plus cu un fel de aer protector-
colic pentru francezi: “imi pare rau
dar n-am ce le face”.

ici un moment nu le trece prin cap
ailor astora obiectivi ca triumful
n aduce sclavia, propria lor sclavie.
:0sebirea este Tnsa cd, Tn timp ce
aduce numai sclavia, noua ne aduce
ea.

0 deosebire care schimba in
ime felul de a privi lucrurile.

Duminica, 2 iunie [1940]
mkerque rezista Tnca. Posturile ali-
retind ca cea mai mare parte a
ei din nord a fost Tmbarcata si a
n Anglia. Tn orice caz, rezistenta
este asteptarile, iar dezastrul, care
imens dupa capitularea lui Leopold,
n parte atenuat.

asteapta acum lichidarea luptelor
rd, pentru a se sti ce va urma.
>ud ofensiva germand? Atac italian
""" erana? Pauz&?

ipront, vazut ieri, socoteste ca, daca
nii tin cu orice pret sa sparga fron-
pe Somme, 1l vor sparge, platind
ita cu foarte mari pierderi. Impresia
ca Weygand va Tncerca sa-i

extenueze pe nemti, facindu-i sa
plateasca foarte scump “quelques percees
succesives.”

Tn genere, convorbirea cu Dupront,
extrem de instructiva. Dezastrul francez
el 1l atribuie corpurilor constituite: “stat-
major, administratie, diplomatie”. Crede
ca Franta victorioasa va iesi structural
modificatd din razboi.

Gafencu inlocuit aseard cu Gigurtu.
Asta exprima politiceste teribilul val de
defetism care bintuie de zece zile.
“Defetism” nici macar nu e termenul
exact. E un fel de acceptare admirativa,
epatatd a triumfurilor germane. Si sub
buimaceala speriata care a domnit citeva
luni, de la inceputul razboiului pina
acum, vechiul antisemitism romanesc,
totdeauna salvator, clocoteste, asteapta.

Blank, Zissu - speriati, descompusi -
Tmi telefoneaza, ma cauta, ma invitd. Mi-e
putin sila de prietenii mei milionari. Eu n-am
bani de chirie, iar lor le arde de conver-
satii abstracte.

Am Tncasat vineri ultimii 10 000 de
lei pentru Accidentul. De aici Tncolo, nu
stiu ce voi mai face. lar daca vine
razboiul, ne gaseste fara bani, fara ali-
mente, fard nimic. Daca as sti ca acasa
vor avea ce sa manince, lucrurile mi s-ar
parea ceva mai usor de suportat.

Miercuri, 5 iunie [1940]

Dunkerque a fost ocupat ieri, iar azi
n zori nemtii au declansat noua lor ofen-
sivad spre sud, mai ales pe linia Laon-
Soissons. Se vede lamurit cd vizeaza
Parisul, pe care l-au si bombardat
alaltdieri (250 de morti).

Citeva zile, cit a mai durat rezistenta
din nord, am trait intr-un calm relativ. E
adevarat ca pierderile aliate erau mari,
dar pe de o parte faptul ca Dunkerque ni
se paruse Tnca de sdptdmina trecutd pier-
dut si ca totusi rezista prin miracol, iar pe
de alta parte, faptul ca totusi 350 000 de
soldati au putut fi Tmbarcati si salvati
reducea dezastrul si 7l facea Tn anumita
masura suportabil.

Dar iata-ne din nou intrati Tntr-un
moment de mare tensiune. Ofensiva de pe
Sommes pare la fel de violenta ca cea de
pe Meusa. Comunicatul de asta seara
francez este confuz, iar pe cel german nu
am inimd s&-| ascult.

Gindul cd ar putea sa cada Parisul ma
Tncremeneste. Nu am curajul sa duc un
asemenea gind pind la capat, nu am cura-
jul sa-1 privesc in fata.

Duminica, 9 iunie [1940]
Situatia e foarte grava. “Nous
sommes dans le dernier quart d’heure”,
spune Weygand ntr-un ordin de zi de azi
dimineata. Parisul e in zona operatiilor.
Se pare ca au inceput operatiile de evacu-
are. Pina ieri frontul, de bine, de rau,
tinea. Aseard insa au intrat Tn actiune 20
de divizii noi germane. Batdlia e teribila
pe toata intinderea frontului, de la mare la
Montmddy. Mai ales la Soissons, pre-
siunea pare cumplitd. Nu am o harta a
Frantei si nu pot urmari indicatiile comu-
nicatului. Simt efortul de a nu ceda, de a
nu cadea prada disperarii, dar, oricum, nu
se poate ascunde ingrozitoarea primejdie.
Poldy e la Toulouse, intr-un centru de
instructie, dar nu avem vesti directe de la
el.

Luni, 10 iunie [1940]
Coloane motorizate germane au ajuns
ieri la Giross si Rouen! Cit mai e pina la
Havre? Cit mai e pina la Paris?
Comunicatul francez se consoleaza
spunind cd nemtii n-au reusit sa treaca...
Sena.
E sfisietor.
Si, ca si cum ar mai fi fost nevoie de o
ultima umilintd, englezii fug de la Narvik.

Te Tntrebi cit va mai
tine rezistenta franceza.
Te Tntrebi cu spaima
daca din ceas in ceas,
din ord in ord, totul se
va prabusi definitiv.

Si totusi, undeva, n
fundul inimii, sper inca,
asteptinca...

Seara (12 noaptea)
Italia a declarat razboi
Frantei si Angliei. Osti-
litatile Tncep la miezul
noptii, ora italiana,
adica peste zece minute,
din momentul in care
scriu aceste rinduri.
Reynaud a tinut un
discurs scurt, de mare
tristete, dar si de mare
fermitate. L-am ascultat
cu lacrimi in ochi. As fi
vrut sa pling, dar m-am
oprit. Seara am petrecut-o la Institutul
francez, intre francezi. A fost o seara
dezolata si totusi consolatoare. Nu, nu
cred ca totul e pierdut, nu vreau sa cred,
nu pot.

lata-ne despartiti de Poldy. Trebuie sa
renuntam a avea scrisori, vesti.

Comunicatul francez de asta seara
foarte grav. Nemtii au trecut in citeva
puncte Sena.

Marti, 11 iunie [1940]

Batalia se da la nord, nord-vest si
nord-est de Paris. Orasul pare Tnconjurat
din trei parti. Varezista? Cit va rezista?

Guvernul a plecat in provincie.
Ziarele si-au Tncetat aparitia. Posturile de
radio pariziene nu mai functioneazad. Mai
pot asculta, destul d egreu, Lyon P.T.T.
si, pe unde scurte, voci franceze, care nu
mai sunt Tnsa cele familiare de la Paris-
Mondial.

Totusi, chiar Th momentul &sta gasesc
pe unde lungi Radio Paris. Se transmite
un concert simfonic condus de Engel-
brecht (0 messa de Liszt). Prin urmare,
inca nu e vorba de un oras ce trebuie sa
cada Tn citeva ore, de vreme ce o
orchestra mai cinta acolo si o ascult.

Dar comunicatul, ascultat adineauri,
nu lasa sperante, cel putin nu n privinta
Parisului. De citeva ori Tn cursul zilei,
acasa, pe stradd, imi venea sa izbucnesc
n plins. Mi-e inca imposibil sa inteleg tot
ce s-a petrecut. Mi-e inca imposibil sa
cred cd e adevarat.

Vineri, 14 iunie [1940]

A cazut Parisul? Bulitt a telegrafiat
(spune Radio Londra) azi noapte la 2 ca
germanii au intrat Tn oras. Legatia
franceza din Londra nu stie nimic. Dacd
am inteles bine jurnalul vorbit chiar acum
n englezeste, azi dimineatd la 7, Londra
mai era Tn comunicatie telefonica cu
Parisul.

Tn orice caz, aseara, ba chiar azi
noapte, la 11, cind m-am culcat, Paris-
Mondial transmitea stiri si muzica.
Nemtii erau la 32 de kilometri de Paris,
Tntr-un punct, francezii contraatacau.
Situatia era de extrema gravitate, dar nu
parea ca va fi lichidata in citeva ore. O
rezistenta de doud zile s-ar fi spus cé e
Tnca posibila.

Reynaud a vorbit azi noapte la Radio.
Fun text de testament, de ramas-bun, de
ultima disperare. E parca un cuvint
suprem, care precede capitularea. Socul
dat Frantei pare sa fie mortal. Mesajele
care se schimba Tntre Londra, Paris si
Washington nici mdcar nu mai sunt alar-
mate. S-ar zice ca situatia e acceptata.
Mai mult stupoare decit alarma.

Simbata, 15 iunie [1940]

Parisul ocupat de ieri. Luptele con-
tinua dincolo de Paris, la est si vest,
spune comunicatul, fara sa precizeze pina
unde. Linia Maginot este si ea violent ata-
catd. Se Tncearca ruperea trupelor din
Alsacia si Lorena de celelalte trupe
franceze.

Tncepe sa se vorbeasca despre capitu-
lare. Nu cred, nu vreau sa cred, dar
adevarul e ca nu vezi cum s-ar putea
organiza un front care sa reziste.

Eugen lonescu, intors de la Paris,
spune lucruri constemante.

Mircea Vulcanescu Tnsa, Tntors de la
Londra, crede Tn victoria finalda a
Aliatilor. E un razboi care nu se va decide
n Europa, ci pe mari.

Se poate, se poate... dar intre timp
viata noastra e pierduta.

Duminica, 18 iunie [1940]
La Bordeaux consiliul de ministri este
aproape in permanenta convocat. Aseara,
azi dimineata, azi dupa-masa... E posibil
sa se pregateasca un mod de capitulare.
Totul aratd ca rezistenta a Incetat. Mai
mult decit dezastrele militare (linia
Maginot sparta. Verdun ocupat...) stilul
comunicatelor e deprimant. S-ar zice ca
nu mai e comandament, cd nu mai e front,
cd nu mai e nicdieri nici o Tncercare de
rezistentd, de oprire. Tn trei zile, Tn cinci
zile, se va sfirsi.

Pe Tumul Eiffel, steagul cu svastica.
La Versailles, santinele germane. La
Arcul de triumf, “soldatul necunoscut” e
pazit de o garda germana “de onoare”.

Dar ce e ingrozitor, nu sunt semnele
de trufie, actele de provocare: ele poate
ar putea trezi si mentine in spiritul
francez vointa de a fi. Ma gindesc cu mai
multa spaima la actiunea de “concordie”
care va urma. Vor fi ziare, vor fi mani-
feste, vor fi partide, care vor face din
Hitler un prieten al Frantei, un sincer pro-
tector al ei. Tn momentul acela, toatd pa-
nica, toate resentimentele se vor resorbi
ntr-un lung program.

Unde poate fi Poldy? Ce va face? Ce
va deveni? lar noi, aici?

Luni, 17 iunie [1940]

Franta depune armele!

Pe'tain, care a luat azi noapte locul lui
Reynaud, a anuntat azi la ora 2 ca va
“Incerca” sa puna capat ostilitatilor. Prin
intermediul Spaniei, a cerut germanilor
sa-i comunice conditiile capitularii. Hitler
cere o capitulare fara conditii.

Totul e ca moartea unei fiinte
scumpe. Nu Tntelegi cum s-a intimplat, nu
crezi ca s-a intimplat. Mintea e oprita in
loc, inima nu mai simte nimic.

De citeva ori m-au podidit lacrimile.
As vrea sé pot plinge.



E CIND se construise
autostrada, era al unspre-
zecelea accident. Dupa

Sorin SERB

circulau acum pe sosea, cu asa ceva
nu te mai puteai juca. Si primarul
hotarf cu importanta ca e prea mult si
ca soseaua trebuie sa-si intre Tn drep-
turi. Tn seara aceea primaria dadu cite-
o sticla de bere fiecarui locuitor din
oras, ba umbla vorba ca oamenii de la

statisticile publicate Tn presa degahdzare isi dosisera cite doua-trei

pina atunci murisera, in cele circa o
suta de zile de la inaugurarea soselei,
patru copii, trei barbati cam aghez-
muiti, trei batrini si o femeie care era
si gravida. Tn presd era publicat un
grafic de frecventd cu promisiunea
autorului ca in zilele urméatoare sa
revina cu o explicatie mai nuantata.

Primarul fusese ales tocmai pentru
ca promisese ca autostrada o sa treaca
si prin orasul lor. La alegerile care
avusesera loc in urméa cu doi ani. Pri-
marul era mai informat decit conce-
tatenii lui - cunostea planurile unor
mari constructori de drumuri. Stia care
sint urgentele din urmatorii ani. Unde
si Cit se va mai construi. Apoi orasul
fu strapuns de autostrada. Se lucra mai
ales noaptea pentru ca in timpul zilei
era o caldura infernald si lama soselei
nu s-ar mai fi intarit. Tn plus, munci-
torii erau cu totul animalizati de do-
goarea drumului. Locuitorii Tnsisi,
sensibili fara sa stie la aceste schim-
bari, protestara in fata primariei - do-
reau ca lucrarile sa se desfasoare
noaptea, cel putin cit se astemea patul
bituminos al drumului. Profesorul de
chimie de la liceul teoretic demonstra
cu ajutorul unui filtru de pinza alba cit
la sutd din aerul inspirat era toxic. E
drept, insa, ca si Tnainte praful ridicat
de pe drum umplea aerul de scame.
Nemultumirea crescu atunci cind
muncitorii furd nevoiti sa mute citeva
case pentru a casca, in mijlocul pei-
sajului binecunoscut, vadul noii so-
sele. Biserica veche a orasului fu mu-
tata citiva metri mai departe spre dis-
perarea preotului Apian. Drumeagul
n jurul cdruia se organizase orasul cu
cincizeci de ani Thainte de momentul
actiunii a devenit baza geografica a
soselei.

Cind se terminara lucrarile, pri-
marul investi fonduri Tntr-o petrecere
organizata la nivelul intregului oras.
Nici nu era greu - orasul era elip-
soidal, cu o lungime de sapte sute de
metri si cursele de biciclete sau de
patine nici nu se puteau organiza in
oras. Masina triumfal& 7l duse pe pri-
mar, prin multimea entuziasta, de la
un cap la altul al orasului. Masina
avea cocarde, galoane, avea mustati
mari din serpentine si visc. Cu greu se
putea vedea caroseria. Acolo era un
sofer gras, deghizat in clovn, suflind
Tntr-un trombon. Pe platforma din
spatele autocamionului erau citiva
dintre camionagiii care carasera balas-
tul soselei. Ei salutau ca bastile si
erau, dupa cum se afla mai tirziu,
chercheliti de-a binelea. Acesti sase
camionagii primisera o diploma de la
primarie, si o insigna reprezentind o
roatd de autocamion. Clubul femeilor
organizase o cursa ciclistica, Tnsa o
contramandara intrucit masinile deja

sa traga un chiolhan dup-aceea. Co-
lonelul Macarie puse sa traga artificii
catre sfirsitul serii care plutira grase si
Tnalte peste grupurile de oraseni
Tntinse la iarba.

RIMUL accident se intim-
pla chiar in seara aceea -
unul dintre batrinii pe care

masinilor care treceau fulgurant prin
apropiere. Masina lui, neagra, supla,
omorise o femeie Tnsarcinatd. Femeia
statea pe jumatate Tnghitita de corpul
masinii. Soferul o vedea pe fereastra
laterald, o priveaincordat, atent.

Sa revenim la primar - statea,
aproape n fiecare zi, rasturnat pe
scaunul barbierului, privind, peste
stratul de spuma, soseaua. La urma-
urmei, Tsi spunea el, am facut soseaua.
Nu asta le-am promis? 1l intreba el pe
barbier. Avea o neliniste ascunsa - era
al unsprezecelea accident intr-un in-
terval atit de mic. Ei, fir-ar sa fie,
spuse el, de ce mama dracului se
grabesc Tn halul asta? nu le e de-

primarul Ti pusese cu banderola alfvars? unde vor s& ajungd? soseaua

tra sa faca pe nebunul Iinga lazile cu
bautura adormi pe marginea drumului
Iinga o gramada de moloz. Mult dupa
miezul noptii se ridica si o lua, ca de
obicei, pe mijlocul drumului, catre
casa. Tl gasira a doua zi, ferfenitd, cu
corpul imprastiat pe cincizeci de metri
de sosea. Nimeni nu mai murise, pe-
acolo asa - toti se ingramadira curiosi
pe marginea drumului sa-1 vada pe
batrinul lung de cincizeci de metri.
Baba lui nici nu vru sa-I primeasca in
casa. Se ocupara de batrin cei de la sa-
lubritate si primarul care se simtea
responsabil moral. Se si pregatise pen-
tru un exces de ostilitate din partea
concetatenilor sai. Pentru perioadele
de criza, avea un program de protectie
sociala a batrinilor si acum s-ar fi
putut folosi de el. Tl pastra pentru o
criza energetica, insa era bun si-acum.
Exotismul acestei morti, parca inclusa
n regia inaugurala a soselei, Ti amuti
pe ordseni. Erau cu totii aproape
Tncintati Tntrucit nimic nu se mai in-
timplase Tn orasul lor de multa vreme
si constructia soselei era o adevarata
aventurd. Batrinul dobindi chiar o
anumita faima postuma si dadu o
vreme substanta discutiilor locale. Era
primul erou al soselei. Citiva oraseni,
printre care si colonelul Macarie,
capdtara o anumita faima tocmai pen-
tru cd puteau povesti cum murise mo-
sul. Apoi 1l uitard.

Uneori se opreau 0 vreme pe mar-
ginea soselei privind Tn departare cum
se Tntrupeaza masinile. Dimineata,
cind priveai n zare, peste spinarea
curba a soselei, vedeai dealurile vi-
brind prin aer. Pe-atunci, aproape ca
nu treceau masini. De altfel, soseaua
nici nu exista pe hartile rutiere. O ga-
seau mai degraba din instinct, noaptea
- ¢ind masinile se Tntrupau greoaie,
urit mirositoare si vijelioase, din in-
tuneric, mai ntli sub forma unei vi-
bratii de ca-si-cum ceva s-ar fi modifi-
cat substantial Tn componenta orizon-
tului apoi tot mai consistente, mai
materiale. Oamenii stateau pe margi-
nea soselei - In vreme uitara ce astep-
tau pe marginea soselei. intr-un miez
de noapte vazura un sofer. Era prins
caintr-o crisalida - acolo, n cusca lui.
Era palid, cu mfinile intinse ca-n somn
n fatd. Framinta volanul. Nu stia s&
raspunda la cele mai simple ntrebari.
Raspundea haotic. Luminile palide ale

asta e 0 macelarie, ce-o sa urmeze
miine? Tntrebari-Tntreb dri-Tntrebari...
si, pe de-altd parte, oamenii insisi erau
mai insistenti ca masinile si teribil de
provocatori. Mai ales copiii - primarul
Ti stia pe mai toti, le fusese nas, erau
rude sau locuiau prin vecinatate, ceea
ce nici nu era greu intr-un oras ca al
lor. Adolescentii organizasera o aso-
ciatie - a tigrilor. Se Tmbracau in ne-
gru, primarul Ti suspecta de citeva vio-
luri Tnsa nu putea demonstra (Incd)
nimic. Noaptea se legau la ochi si
mergeau pe mijlocul soselei, ceea ce
nici nu era, la inceput, mare scofala.
Masinile treceau rar si, prin linistea
cimpului, se auzeau de departe. Ulte-
rior, Tnsa, cind traficul se indesi, era o
nebunie.

Apoi mai interveni o problema.
Milionarul. Aparu intr-o zi, coborind
dintr-o masina prafuitd. Purta o pana-
ma soioasa, unii sustineau ca avea
borurile rupte. Transpira abundent.
Era Tnsotit de o femeie blonda, cu o
eczema pe obrazul drept si nas de
papagal. Altminteri, apetisanta. El era
milionarul. Cind statea pe scaun,
picior peste picior, Tsi ridica sandaua
prafuita pina la nivelul ochilor,
bitlind-o si dezmortindu-si degetul
mare. Asa se gindea, privind concen-
trat, la degetul mare. Milionarul pla-
nuia ceva. Avea in concesiune o
portiune din sosea. O sutd de metri de
sosea. La un chef organizat in cinstea
primarului, milionarul Ti zise ca el
cind vede sosele, vede milioane.

- Doamne, o sosea e o avere! -1l
dojeni pe primar. Cind vezi o apa
curgatoare spui, tii, cita energie curge
asa, inutil! Cind vad o sosea imi spun,
tii, citi bani! Piara lumea intreaga, dar
sa ramina Tntregi soselele. Milionarul
fusese unul dintre cei care investiserd
Tn sosea si pariasera, de la Tnceput, ca
pe acolo vor curge bani in toate par-
tile. Acest proiect avea tot ce-i trebuie
pentru a putea deveni o escrocherie -
era un proiect de interes public, se In-
gemanau fonduri private cu varsa-
minte guvernamentale, era un paradis
al speculatiilor financiare. Primarul
visa cu ochii deschisi la stihii banesti
revarsate peste inerta realitate. Un vis
frumos: soseaua nationalda. Soseaua
nationala care se revarsa, la rindu-i, Tn
alte sosele, Tn alte tari, ba chiar pe alte
continente. Cum sa nu vezi prelingin-

du-se din rotile masinilor care treceau
pe sosea milioane si milioane Tn cele
mai diverse valute?! Tn scurtd vreme,
primarul se lamuri c& asa evalua mi-
lionarul realitatea - cind merserd cu
totii la balt&, el spuse lucruri similare
barcagiului si, ulterior, morarului.
Lumea poate sa piard, dar cu un bar-
caz sau cu o moara el, personal, ar
crea-o din nou. O si facea, in carnete-
lul de care nu se despartea. Avea vra-
furi de schite, visa la chioscuri poetice
pe marginea soselei, la hanuri pito-
resti, la gradini englezesti, la statii de
benzina si la un atelier de reparat ma-
sini si vulcanizare. Din p&cate, con-
chise primarul, aratindu-i blocul de
desen, aici n-o0 sa gasiti asa ceva. Aici
e cimp-cimp... Desi, daca am putea
prelua o fisie de pamint, pentru o
gradina d-asta, ar fi grozav...

Tnsd pentru a planta o gradina iti
trebuie fonduri, oameni, rapiditate in
miscari, rabdare si Tnca multe altele.
Mai ales cind o faci jur-imprejurul
unei sosele care, zi-de-zi, e tot mai
populata. Un gradinar tacut si pitic,
doua Tngrijitoare, apoi citeva camioa-
ne de balast, alte citeva cu pamint ne-
gru, arbusti mirositori, multe unelte pe
care noaptea le auzeai clincanind, alu-
necind pe drumul depozitelor - sin-
gure, singurele. Tn depozitele acestea
muri un muncitor - carbonizat. Mili-
onarul stia amanunte - muncitorul
dormea in depozitul de materiale,
acolo unde erau hirletele, stropitorile,
radacinile unor arbusti ornamentali si,
ceea ce e mai important pentru poves-
tirea noastra, citeva butoaie cu vopsea
ajunsa in orasul nostru din greseala,
Tnsa cu un scop transcendent bine pre-
cizat. Vopseaua era trandafirie si mil-
ionarul care administra lucrarile, chi-
vernisind fiecare bancutad, hotar? ca
vor folosi vopseaua pentru a picta in-
semnele de pe sosea - linii, sageti si
indicatii laconice. Erau trecute Tn de-
viz nu mai putin de 156 sageti roz pe
care muncitorul carbonizat ar fi trebuit
sa le faca. Muncitorul, Tnsa, atipise cu
tigara aprinsa si, putin dupa miezul
noptii, depozitul sari in aer. Toti cre-
zura ca sint focurile pentru inaugu-
rarea gradinii, ceea ce, desigur, nu era
cu totul adevérat. Se ldmurira ca nu
este asa doar cind vazura o silueta
gesticulind Tn mijlocul flacarilor. Mi-
lionarul intimpina cu liniste sufle-
teasca stirea aceasta pentru ca stia cu
cea mai mare precizie ca muncitorul
murise complet beat. EI Tnsusi, mili-
onarul, 7l imbdtase pe muncitor. Prin
urmare, nu se chinuise prea mult, nici
nu simtise, de fapt, cd moare. Gasira,
Cu greu, citeva urme biologice in
ruinele carbonizate. Abia de umpleau
o cutie de felcer. Tot Tn aceeasi zi in-
mormintara resturile (talpa de la pi-
ciorul drept).

ICI nu trecu o sdptamina
dupd toata tarasenia asta
ca milionarul Tl chema pe

primar si, cu o hirtie in fata, i demon

stra ca, pentru el, aceasta investitie nu
mai renta. Avea citeva foi pline cu ci-



fre marunte - ce ne facem, continuam
sau dezertam? Primarul se Tncdpatina
pentru ca intentionase ca si la ale-
gerile locale care se apropiau sa-si
depuna candidatura, propunind elec-
toratului un vot pentru un vis frumos -
Soseaua nationald. Incidentele care
avusesera loc de la inaugurarea sose-
lei pind Tn acea zi nu faceau decit sa-I
Tndirjeasca.

Tigrii soselei incepura sa-i dea de
gindit si milionarului. Abia pe seara
ieseau, cu patina sau pe skateboard,
cu biciclete de curse sau cu carturi...
Se imbracau in tricouri negre cu dungi
fosforescente, cu pantalonasi scurti si
jambiere portocalii. Puteau intra,
fireste, intr-un scenariu politic al cute-
zantei, puteau fi exploatati, nu? tigrii
jucau noaptea ruleta ruseasca pe so-
sea, Tn extaz si o singura data unul
dintre ei fusese accidentat mortal. Ar
fi putut fi excitant, nu doar pentru ti-
gri - ci, in special, pentru soferi. Aici,
pe mai putin de un kilometru, se Tn-
tinde paradisul soferilor. Tsi imagina
valurile de Cadillac-uri, Peugeot sau
Fiat-uri gonind catre petecul de asfalt
pe care pietonii provoaca masinile, le
hartuie. Vedea campania publicitard -
masinile speriate, ca niste femei. C&u-
tind senzatii tari. Th oras, Tns&, faima
soselei nu era tocmai buna. Citiva in-
telectuali organizara “grupul pie-
tonilor”. Avea un titlu ceva mai lung,
gen “grupul de reflectie asupra sose-

lei”, sau cam asa, ma rog, problema e
ca la prima intilnire, Tn casa profeso-
rului de chimie, unul dintre partici-
panti afirma ca lui i vine sa-si dea foc
atunci cind aude de planurile primaru-
lui: O sosea pentru viitorul nostru, un
vis devenit realitate... 71 maimutari
preotul pe primar. Soseaua asta ne-a
adus numai nefericiri. Va amintiti
cum era Tnainte de a se construi so-
seaua? Toti erau cu ochii in lacrimi.
Unul dintre ei avea si niste diapozitive
din acea perioada. Casa lui Avram era
chiar la strada, Ti bateai cu biciul in
fereastrd cind treceai pe-acolo. Avea
un tei scorburos la doua palme de zid.
Biserica, si acolo, scoala veche demo-
lata... Afirmatia asta, cd i-ar da foc
primarului, ajunse si la urechile aces-
tuia. La primul incendiu Tl aresta pe
chimist. La el Tn casd era un adevarat
arsenal - erau pastile de nitroglicerina
pe care le confiscard - cu toate ca pro-
fesorul le striga peste umar ca sint
medicamente, ca e cardiac, colonelul
Macarie, un specialist de geniu spuse
ca in pachetelul acela era suficient de
multd nitroglicerind sd arunce casa
primarului si Tnca vreo doua in aer.
Sotia profesorului de chimie lesina in
public. Medicul orasului sub stare de
juramint afirma ca nitroglicerina este,
ntr-adevar, pentru cardiaci si ca nu ar
putea produce nici o deflagratie. Thsa
medicul nu era o buna sursa de infor-
matii Tntrucit, dupa cum stia primarul,
si medicul facea parte din organizatia
pietonilor. Stia chiar mai mult - ca o
parte a acestei organizatii avea de
gind sa dea foc transformatorului si
releului prin care orasul prelua citeva
programe de televiziune din zona. Asa

ceva era de neacceptat. Si doar un
telefon de la rectorul politehnicii din
capitala departamentului Tl convinse
ca se strecurase, pe undeva, 0 gre-
sealda. De altfel si milionarul 7l lua
deoparte si-i spuse cd ar fi bine sa se
lase pagubas. n cele din urma, 1l eli-
berara, dupa sase ore si jumatate de
detentie, pe profesorul de chimie.
Singurul beneficiu de pe urma acestui
scandal a fost ca profesorul de chimie
prinse cu adevarat ranchiuna pe pri-
marul orasului. Cele sase ore (In tex-
tele propagandistice - zece, cincispre-
zece si chiar mai multe) erau o plat-
forma electorald buna. intr-una din
nopti, blonda Thsotitoare a milionaru-
lui a fost gasita bucatele intr-o valiza.
Valiza era Tn limuzina milionarului.
Atunci primarul descoperi, cu stu-
poare, ca blonda nu era blonda, ci
bruneta si ca nici macar nu era fe-
meie, ci barbat. Nimic nu-1 indigna
mai mult decit faptul ca fusese dus in
halul asta de nas. Colonelul Macarie,
Tn schimb, spuse ca nu-i placuse nici-
odata femeia asta, Tn mod sigur, Tnca
de la inceput fusese ceva in neregula.
Milionarul era de un calm neverosi-
mil. Le facu semne cu mina, la ple-
care. Apoi venira niste muncitori care
strinsera bagajele milionarului - avea
doar citeva camasi si doua costume
ale caror gauri erau tesute cu multd
pricepere. Ceva ldsase milionarul - un
proiect de exploatare a tigrilor. Si pri-
marul, avind si citeva sume uitate in
biroul sau de catre milionar, porni
campania publicitard. Mirajul soselei.
Un drum de vis... O noua festivitate -
pancarde, serpentine, cite-o sticla de
bere de caciuld. Primarul avea un por-
tofel bucsit cu bancnote. Avea obice-
iul sa salute cu el, saluuuut! saluuut!!!
totul merrrge conform graficelor, mai
spunea el. Tn fiecare seard, oamenii de
ordine spdlau soseaua international3,
transcontinentald cu detergenti, o
dadeau cu ceard, pentru a aluneca mai
bine, pentru a luci sub lumina faru-
rilor. Si, cu toate ca asociatia pietoni-
lor incercd sa arunce Tn aer cu dina-
mita fabricatd de profesorul de chimie
- un segment al soselei, oamenii de
ordine reusira sa-i anihileze - preotul
fu decapitat de un bolovan aruncat de
colonelul Macarie, pe profesorul de
chimie 1l gasira a doua zi ciuruit, ca-
zut in groapa pentru fundatie a unei
case, sotia lui plingea pe marginea
soselei vorbind incoerent si rugindu-
se unei cuve pline cu asfalt intarit, toti
ceilalti au fost prinsi si imobilizati, fie
facindu-si bagajele, fie tainuindu-si
drum printr-o liziera din apropiere.
Primarul Tsi frecd miinile, bucuros de
Tntimplare. Facuse, Tn sfirsit, curdtenie
n oras si scdpase de amenintarea sur-
da din partea chimistului. Orasul era,
n fine, al lui!

Localnicii erau vazuti doar noap-
tea, avintindu-se Tn fata masinilor care
pentru a se apara, intrau in oras, far
Iingd far, pe un front de la noapte la
noapte mai lung, maruntind, sub pne-
uri, caldarimul si fetele fericite ale oa-
menilor.

,un pepsi" si,,o cola"

ORMELE abreviate ale

unor denumiri comerciale

sint foarte frecvente n

comunicarea uzuald, dar
dintre aspectele oralitatii mai rar
Tnregistrate in scris. Numele unor
foarte cunoscute bauturi racoritoare
de circulatie internationald - Coca-
Cola si Pepsi-Cola - sint adesea pres-
curtate Tn conversatia curenta. Pre-
scurtarea consta uneori Tn renuntarea
la una din partile cuvantului compus
(putind fi consideratd o elipsa lexi-
cald). Ca de obicei Tn vorbirea fami-
liard, fenomenul abrevierii se poate
realiza in mai multe variante concu-
rente, dintre care una reuseste sa se
impuna in timp. Exista deci o fluc-
tuatie a formelor scurte, dar se schi-
teaza si o preferinta pentru una sau
alta dintre ele. Simpla observatie
(care ar putea fi partial contrazisa de
0 investigatie statisticd, pe zone) de-
taseaza Tn uzul romanesc actual doua
abrevieri deja impuse: un pepsi (pen-
tru o sticlda, o doza, un pahar de
Pepsi-Cola) si o cola (pentru masurile
corespunzdtoare de Coca-Cola). Cele
doud forme stimesc mirarea sau chiar
amuzamentul unui strain prin lipsa
lor de concordanta: doua denumiri
asemanatoare produc doua abrevieri
care diferd atit prin gen (neutru/femi-
nin) cit si prin elementul pastrat din
cuvintul initial (prima parte/a doua
parte). Mai mult, forma cola, aleasa
pentru a desemna produsul Coca-
Cola, este in principiu ambigua, pen-
tru ca apare Tn finalul ambelor denu-
miri comerciale. Fixarea unei forme
depinde de intimplare, dar are si posi-
bile explicatii; diferentele de gen tin
de Tncadrarea Tntr-o serie semantica
(de nume de produse similare) sau in-
tr-una morfologica (de substantive cu
aceeasi terminatie). in cazul nostru,
cele doud denumiri au intrat in circu-
latie Tn momente diferite, odata cu
produsele respective: in ordinea in-
versa vechimii lor reale, in Roméania
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fac

a fost cunoscut mai ntii Pepsi-Cola,
din care s-a pastrat in forma familiara
prima parte, ca de la multe alte neolo-
pistee (blue jeans a devenit blugi,
Blockhaus s-a redus la bloc etc),
Tncadrarea substantivului pepsi intre
neutre se poate justifica si prin presi-
unea unei serii lexicale (suc, sirop)
dar mai ales prin terminatie (tot ca
neutre sint acceptate bobby sau
lobby). Cit despre cola, Tncadrarea sa
n clasa substantivelor feminine e
motivata de forma, desi terminatia in
-a neaccentuat nu e foarte frecventd
(tot intre neologisme, o pizza s-a pas-
trat ca atare, Tn vreme ce cuvinte in-
trate Tn limba mai de mult, ca samba,
s-au adaptat treptat modelului domi-
nantin -a; sambad). Ar ramine de ex-
plicat doar de ce a fost pastrata a
doua parte a compusului. in franceza
e atestat de dictionarele curente sub-
stantivul masculin (un) coca; la fel, in
italiana, femininul (una) coca. E posi-
bil ca Tn roméana varianta de pres-
curtare o coca - care exista intr-ade-
var, dar e mai putin raspinditd decit o
cola - sa fi fost evitata de vorbitori,
inconstient, din cauza omonimiei par-
tiale cu substantivul coca “aluat” (ca-
re are deja omonime mai restrinse ca
utilizare, si se plaseaza tot in sfera
consumului; evident, omonimiatn ca-
uza nu e periculoasa, neexistind in
contextele reale posibilitatea de con-
fuzie, dar e probabil suparatoare - si
uneori comica) - sau pur si simplu din
ratiuni de eufonie. Tn esenta, perechea
de termeni un pepsi/o cola ilustreaza
foarte bine faptul ca evolutia lingvis-
tica nu se supune unor reguli logice si
unor cerinte de simetrie perfectd (care
ar fi produs, de exemplu, cuplul un
pepsi/un coca) - ci depinde de influ-
enta adesea inconsecventa si variabila
n timp a numerosi factori - din jocul
carora nu putem elimina, cum am mai
spus.intimplarea.

Ce vei face tu atunci cand

nisipuri miscatoare alte vanturi ie mana
peste privirea deschisa
si alte maluri vin peste orase

si cerul Inchircit se retrage Intr-o samanta
si vederea Tnvederarii dinlauntru

dara se uita la acest dezmat

starnit la amiaza??

Ce semn te-ar face sa te sprijini

de o speranta In lacasul Cuvantului

si unde sa te ascunzi cand

din raze se rostogoleste golul si,

nici teama, nici umilirea, nici durerea

nu spanzura deasupra abisului?

Ne umplem de o bucurie noua

intr-un nou cer; Tn miezul pietrei

se respira ca-n mormantul lui Dumnezeu
presupus a fi In tumultul florilor:

boala exista - asta-i,

batrane -

n spectrul zilei si fericirea
pe pielea fierbinte atingand

alta epiderma fierbinte
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UPA 89, fenomenul tea-
tral romanesc s-a Tmplinit
Cu o generatie de regizori:

pe mare

minic Dembinski) - Tompa Gabor a
lucrat Tn tard numai la teatre maghiare,
Cluj si Tirgu Mures. Tn toamna trecuts,

Mihai Maniutiu, Tompa Gabosicéskstd obisnuintd s-a spart, Tompa

xandru Dabija, Alexandru Darie,
Victor loan Frunza. Programul estetic
al fiecdruia s-a dezvoltat si a explodat
Tn ultimii ani in spectacole remarca-
bile, in repere culturale care marcheaza
evolutia individului si sensul pe care
acesta Tl imprim& miscarii teatrale.
Asta nu Tnseamna ca amprenta fieca-
ruia nu a fost vizibild, mai mult sau
mai putin, si Tnainte. Spectacole ca An-
toniu si Cleopatra cu Gina Patriciii si
Anton Tauff realizat de Mihai Maniu-
tiu la Teatrul National din Cluj sau
Conu Leonida la Teatrul Tineretului
din Piatra Neamt, Scapino si Taifun la
Teatrul Nottara ale lui Dabija, Tango
de Mrozek al lui Tompa Gabor, de
exemplu, puse in scend pina in 1989,
vor ramine Tn istoria teatrului roma-
nesc. Important este ca spectacolele
sint dublate acum de un program este-
tic vizibil, continuu la care avem acces
si pe care 1l putem urmari. Zona teore-
tica, de conceptie, de cautari si obsesii
creatoare Tnhsoteste acum spatiul con-
cret al spectacolului, forma finitd a
unui demers teoretic, si Tmpreuna de-
finesc personalitatea regizorului pe ca-
re o poti cerceta in toatd complexitatea
ei. De cele mai multe ori, un spectacol
nou este o prelungire a unui gind expri-
mat si altd data, dar in altda forma, de
aceea este interesant sa plasezi o mon-
tare intr-un sir si sd nu o evaluezi ca pe
un faptizolat.

Regizor maghiar format la scoala
romaneasca de regie (coleg de promo-
tie cu Victor loan Frunza si cu Do-

A NICI un an de la ultima sa
personald, Horia Pastina des-
chide acum nca una, cel pu-

Gabor a pus in scena Woyzeck de
Biichner la teatrul Bulandra si are deja
lansata invitatia de a face Hamlet la
Teatrul National din Craiova. in ultimii
ani i-am vazut toate punerile Tn scena
de la Teatrul maghiar din Cluj: Cinta-
reata cheala de Eugen lonescu, Visul
unei nopti de vara de Shakespeare,
Neintelegerea de Camus, Cabala bigo-
tilor de Molidre (pentru care pe 20 iu-
nie i s-a decernat la Budapesta din par-
tea Uniunii teatrale maghiare premiul
pentru cel mai bun regizor iar Biro Joz-
sef a primit premiul pentru cel mai bun
rol episodic - Regele) si, foarte recent,
Opereta de Gombrowicz. Ironia, spiri-
tul ludic si, deopotriva, cel analitic, re-
latia intre cuvint si imagine, originali-
tatea decodarii textului dramatic sint
citeva dintre caracteristicile fundamen-
tale ale stilului Tompa Gabor, recog-
noscibile Tn toate montarile sale.
Opereta lui Gombrowicz este un text
dificil, extrem de actual. Ideea piesei
este remarcabil pusd in valoare Tn acest
ultim spectacol al lui Tompa Gabor:
forma si fondul, costumul si istoria.
Starea unei societdti si evolutia ei pot fi
apreciate si anticipate si prin costumul
pe care creatorii de moda, aici persona-
jul Fior, Tl impun. Costumul Tnseamna
conventie, rigiditate si intr-un fel o
anumita uniformizare. lar parada mo-
dei si balul-carnaval de la palatul Hi-
malaj, un moment de mare forta in
spectacol, demonstreaza teoria. La ca-
patul celalalt, in opozitie, se afla nudi-
tatea adica eliberarea de constringeri,

pereta de Gombrowicz. Teatrul Maghiar din Cluj. Regia: Tompa Gabor.

de masti, de podoabe, al carei model
este Albertina, un personaj felinian n
viziunea lui Tompa. Ceea ce s-a impus
ca mentalitate, ceea ce a devenit un sis-
tem de gindire este greu de distrus.
Tendinta de a ascunde realitatea, e-
senta in spatele unui costum, aparenta
are o inertie fantastica. Tncintarea o-
chiului nu este altceva decit perpetu-
area minciunii, un carnaval al minciu-
nii, desigur mult mai chipesa decit
adevarul gol-golut. Orice schimbare
presupune o revolutie, revolutie care se
intimpla si la palatul Himalaj; cos-
tumele elegante, Tnseldtoare forme sint
lepddate iar nuditatea, acceptata de toti
pare sa fie punctul zero al schimbarii
de mentalitate si de perceptie a rea-
litatii. Cortina de fier cade Tn spatele
actorilor insirati la rampa si inchide un
trecut, o istorie. in spectacolul lui
Tompa, nuditatea este sarjata, grotesca,
costumele din final amintind de cele
din Ubu rex cu scene din Macbeth al
lui Silviu Purcdrete. Toate relatiile fal-
se si ambigue Tnceteaza, mastile cad,
balul minciunii a luat sfirsit. “Blestem
costumul ce ne-nvesminta/ Si trupul
ni-1 insingereaza/ Blestem si masca ce
se-mplintd/ in carne, si chipul ni-1 des-
figureazd” spune eliberator maestrul
modei, Fior.

Spatiul propus de scenografa Do-
bre-Kdthay Judit este original, de larga
respiratie si fermecator realizat pe sce-
na: silueta unui vapor cu pinze care
“leaganad” istoria, politica costumului

si revolutia. Tonurile folosite sint beju-
rile, nisipurile, alb-murdarul. in spate,
pe corpul principal al navei este insta-
latd orchestra care interpreteaza muzi-
ca cu adevarat inspirata a tinarului
Venzel Attila, cel cu care a lucrat
Tompa si la Woyzeck. Daca in Cinta
reata cheald personajele pareau papusi
nvirtite cu cheia, si aici exista o aluzie
la acest tip de mecanism, la ritmuri
fractionate, rupte si reluate, la pasi si
gesturi redundante pe care le intflnim
si in Woyzeck. Construit cu rigoare si
cu multa fantezie si verva regizorala,
n care semnul cuplului, al dublului
este pilonul principal, un fel de tema
cu variatiuni, Opereta este un specta-
col rafinat, exact, impecabil jucat de
trupa Teatrului maghiar din Cluj. Dis-
za), forta lor impresioneaza. Aceasta
echipa sintetizeaza rigoarea si tehnica
actoriceasca cumulata cu imaginatia si
spiritul ludic al regizorului, miscindu-
se debordant intr-un spatiu scenic am-
plu, larg, deschis. Asadar, din nou ex-
celenta actritd Andreea Spolorics
{Printesa Himalaj), Hathazi Andras
{Firulet), Biro Jozsef {Hufnagel),

Csiky Andras {Maestrul Fior), Bics
Miklos {Charme), Rdmusz Szikszai

{Parintele Paroli). Opereta lui Tompa
Gabor este realmente o incintare pen-
tru orice tip de spectator. Nu mai
asteptati, nu mai ezitati, poftiti la bal!

O expozitie atipica

foarte larga - de la cea romaneasca la
cea balcanica si pina la aceea orientala -,
usor de regasit Tn expresia si Tn stilistica

tin la fel de ampld ca si precedentascbartelor, se detaseaza si o idee teore-

mai ca spre deosebire de cea de la Cata-
comba, actuala sa expozitie are citeva
particularitati, atit Tn ceea ce priveste
viziunea, Cit si cdile de comunicare cu
privitorul. Daca in expozitia de anul tre-
cut putea fi regdsitd cu precddere juma-
tatea nocturnd a picturii lui Pastina, ori-
zonturile selenare din care se alimenta o
melancolie in descendenta lui Andre-
escu, Tn cea deschisd de curind artistul
Isi dezvaluie fata solard, puterea de a
jubilan proximitatea extazelor firii. Dar
dincolo de aceasta modificare a tonului,
recenta expozitie de pictura este parte a
unei expozitii mai ample in care intra si
un mare numar de scoarte din colectia
impresionantd a lui Dan Nasta. Intitulatd
Gradini suspendate (Galeriile Etaj 3/4),
aceasta expozitie este, in ciuda unei apa-
rente simplitati, foarte greu de definit.
Pentru ca in afara faptului ca se sprijina
pe doua genuri fard legaturi imediate Tn-
tre ele - pictura cultd si scoarta populara
-, ea Tncorporeaza mai multe niveluri
conceptuale, are mai multe paternitati, si
sfirseste prin a deturna sensurile per-
ceptiei. Alaturi de gindirea plastica a
unui autor identificat, de multiplele for-
me de exprimare codificatd a unor expe-
riente colective dintr-o arie culturala

ticd, apartinindu-i evident lui Dan Nasta,
n jurul careia graviteaza intreaga expo-
zitie. Este vorba, Tn special, de o trimi-
tere spre sursele imaginii, spre acele
manifestéri ale universului imediat care
stimuleaza deopotriva constiinta indi-
viduala si pe cea colectiva. Acest factor
unificator a fost gasit Tn modalitatile de
contemplatie a naturii, fie Tn variantele
ei vitaliste si stihiale, fie in acelea elip-
tice si esentializate, fixate Tntr-un deco-
rativism atemporal si hieratic. lar din
aceasta perspectiva lucrurile sint cit se
poate de limpezi: intre pictura culta a lui
Horia Pastina, ntre peisagistica sa de un
senzualism rafinat si polimorfismul na-
turii pe care Tl absoarbe si 1l prelucreaza
scoarta populard, indiferent de spatiul
cultural si uman pe care Tl reprezinta,
sint nenumarate puncte comune. Tnhsa
aceasta convergenta a surselor nu se mai
regaseste nici in intentionalitatea ima-
ginii si nici in finalitatea ei. Din acest
punct de vedere pictura si scoarta, din-
colo de specificul lor de gen si de lim-
baj, ilustreaza doua forme de intelegere
a lumii si doua paradigme complet di-
ferite. Pictura valorifica o relatie exte-
rioard cu lumea naturald, ea este un
exercitiu de contemplatie si de cele-
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brare, pe cind scoarta se inscrie Tn efor-
tul reprezentarii simbolice, dezvaluie o
gindire de tip magic Tn care imaginile
devin semne, obiectele se preschimbain
hieroglife, iar elementele compozitiona-
le In repere ale unei adevarate scrieri.
Chiar daca Tn substrat cele doua niveluri
artistice se Tntilnesc in mod natural, ulte-
rior ele se diferentiaza asa cum gindirea
simbolica se diferentiaza de cea secu-
lard. Cele doua componente ale expozi-
tiei sint, asadar, nu atit argumente ale
unei continuitati, cit repere ale unor vir-
ste culturale diferite. lar pictura este, fa-
rd Tndoiald, cea mai tinara dintre ele; n
ceea ce priveste cronologia stricta si
cronologia mai cuprinzatoare a forme-
lor. Tn context, ea marcheaza dinamica
unor mentalitati umane, deplasdri de in-
teres, mutatiile majore in procesul de Tn-
telegere a lumii. Aceasta situatie spe-
ciala perturba, oarecum, insusi actul
obisnuit al perceptiei. Pentru ca, desi Tn
ultima instanta nu este decit una curenta,
expozitia lui Horia Pastina nu mai poate
fi evaluatd Tn functie de aceste criterii.
Pusa alaturi de scoartele populare, intro-
dusa intr-un anumit cadru stilistic si spa-
tio-temporar, ea devine parte a unui sis-
tem de argumentatie si se sustrage im-
plicit oricérei tentative de evaluare cri-
tica. Tot ce tine de axiologie, de conven-
tia prin care un autor se confrunta cu pu-
blicul, devine acum secundar si irele-

vant. Integrind pictura ca pe o etapa
ulterioara si complementara a aceluiasi
discurs despre ipostazele naturii, scoarta
transfera asupra acesteia ceva din pro-
pria sa autoritate. Ea o depersonalizeaza
si, simultan, o restituie unei functii esen-
tiale a constiintei umane: aceea de a-si
asuma si marturisi interactiunile spiri-
tuale cu mediul natural. Dincolo de sta-
tutul lor artistic, pictura si scoarta sint
simptomele unei forme de integrare,
concretizari ale unui neintrerupt efort de
a patrunde Tn tainele Creatiei. Si nu este
ntimplator ca Dan Nasta, un intelectual
cu 0 exactd intuitie si cu un remarcabil
gust artistic, |-a ales pe Horia Pastina ca
partener Tn aceasta expozitie atipica.
Refuzind ostentatia, afirmarea volun-
tarista a propriei personalitdti, pictura
lui Pastina aduce aici si acel sentiment
al naturii, derivat din estetica grupului
Prolog, pentru care motivul nu mai este
un pretext, ci semnul unui miracol, iar
Tntelegerea lui, o forma de abandon.
Atemporalitatea scoartei se intilneste,
astfel, cu evaziunea din timp prin exer-
citiul contemplatiei, intr-o expozitie pe
Cit de spectaculoasd, pe atit de bogatd in
sugestii. Specificitatea si convergenta,
memoria si senzatia nemijlocitd, inter-
jectia optica si voluptatile cromatice sint
doar citeva dintre ele.



Desi aratd, de multi ani, neschim-
batd, de o tinerete mereu egala cu ea
Tnsasi, Irina Petrescu a implinit, pe 19
iunie, o virsta. Ocazia aniversara e si 0
buna ocazie de a ne reaminti cit de
mult Ti datoreaza filmul roménesc
acestei actrite; Ti datoreaza un stil, un
aer, 0 zona Irina Petrescu: o distinctie
speciald, o frumusete inteligentd, o
feminitate sobra si o sobrietate femi-
nina... O actrita de film de rasa. Siun
caz singular in spatiul scolii romanesti
de actorie: spre deosebire de atéatia alti
actori ai nostri care s-au format pe
scena, si au plecat din teatru spre
cinema, la Irina Petrescu drumul a fost
invers; Irina Petrescu a inceput si s-a
format pe platou, ca actrita de film.

lata, dintr-un lung drum al unui
“interviu filmat” spre foaia de hirtie,
doar citeva “replici” fragmentare,
neprelucrate; citeva piese - disparate -
dintr-un vast puzzle: “din amintirile
Irinei Petrescu™. Cum se prezintad
amintirile? Clare, indestructibile?

Sau vulnerabile si difuze?

STE un catalog de senzatii.

Si indeobste senzatii - bune,

placute, benefice. Lucrurile
rele nu le mai tin minte cu acuitate (...)
Nu ma incarc cu energie negativa. Si, in
acelasi sens, detectez energia negativa
n jur si incerc s-0 ocolesc (...) Multe
lucruri nepldcute nu le tin minte cu vreo
umbra de parapon ci, dimpotriva, cu
umor: «Da, iaca, n-a fost deloc usor!»
Sazicem. (...)

Debutul Tn cinema: 1959, 18 ani,
“Valurile Dunarii”, Liviu Ciulei. Ce
a invatat de la Liviu Ciulei? “De la
Liviu Ciulei am Tnvatat aproape tot”.

Tnceputul. Eu am visat sa fac arhi-
tecturd, sa construiesc case, sa decorez
interioare, dar, Tnainte de examenul de
admitere, parintii mei s-au razgindit, si
n-au mai fost de acord sa dau la arhitec-
turd. Cu ce se ocupau parintii? Tata era
medic, mama casnica. Locuiesc Tn casa
Tn care m-am nascut. Bunicii din partea
mamei erau bucuresteni. Ei au construit
aceasta casa. Bunicii din partea tatalui
erau din Muscel, dintr-un sat, Radesti, la
jumatatea drumului intre Cimpulung si
Pitesti. A fost satul vacantelor fericite
ale copilariei; el mi-a oferit cea mai so-
lida parte a educatiei mele. (...) Cind
aveam sapte ani, la Radesti a poposit o
echipa de filmare, care facea in sat la
noi, Tn regia unui pionier
al filmului roméanesc, Jean
Georgescu, care a ales casa
noastra pentru a locui si
pentru a filma curtea bo-
ierului cel rau. Fiul boieru-
lui cel rau, care era si mai
rau decit boierul cel rau
era... Liviu Ciulei. Asistent
operator era Gore lonescu,
viitorul operator de la Va-
lurile Dunarii... Secunda
era Malvina Ursianu. Nu
i-am cunoscut, atunci, si
am realizat “coincidenta”
doar peste multa vreme,
cind maestrul Jean Geor-
gescu a implinit 90 de ani
(...). Deci, in '57, am dat
admitere la filologie. Am
picat. Eram tare necdjita,
pentru ca eram un copil fa-
ra statut... Ca sa ma conso-
leze, probabil, parintii
m-au scos Tntr-o seara la
restaurant, la Continental. Tmi amintesc,
cinta loana Radu, si pe Iinga masa noas-
trd a trecut de citeva ori un domn - care,
aveam s& aflu, era Savel Stiopul -, si
care a venit la masa noastra, a vorbit cu
tatdl meu, si I-a rugat sa-mi dea voie sa

merg sa dau probe pentru un film. Am
mers a doua sau a treia zi, mama m-a
Tnsotit. Era vorba de un film dupa un
scenariu de Marin Preda, “Pasiunile pri-
etenilor mei”, care, pina la urma, nu s-a
mai facut. (Acel scenariu avea sa se
transforme Tn romanul “Risipitorii”,
n.n.). Peste aproape doi ani de la acele
probe, cu Savel, Liviu Ciulei mi-a gasit
fotografiile intr-un fisier de probe... in-
tre timp, la indemnul lui Savel, am dat
examen la Institut. Ca sa vad daca am
sau nu talent, am omis sa scriu Tn “do-
sarul de biografie”, de la inscriere, anu-
mite lucruri mai putin avantajoase pen-
tru mine - tata avea, mai avea, un cabi-
net particular, mama avea 0 casa natio-
nalizatd (n.n. Deci Irina Petrescu apar-
tine acelui “procent infim” de proprie-
tari care locuiesc in propriile case natio-
nalizate. “N-am facut nici un demers ju-
ridic ca s-0 obtin.”) (...) Dupa primele
probe, la Institut, am fost a doua pe
lista. Tn scurt timp am fost invitata la de-
canat, si Tntrebatd dacd am ceva de de-
clarat fata de declaratia de Tnscriere.
Evident, am spus cd n-am nimic de de-
clarat. A doua zi a aparut la avizier o
hirtie prin care eu si o colega am fost
exmatriculate din examen. Atunci m-am
nscris la filologie, unde am declarat tot,
absolut tot, inclusiv un unchi care se
Tntorsese de curind acasa, dupa zece ani
de puscarie; era fratele mai mare al tatei,
I.C. Petrescu, care a facut politica na-
tional-taranistd, a fost un apropiat al lui
Mihalache (...). Am intrat la filologie,
dar, peste o lund, am apdrut din nou la
avizier, ca exmatriculata, pentru de-
claratii false Tn declaratia de admitere,
ceea ce nu era adevarat! Probabil cineva
ma urmarise, Tmi urmarise drumul, si
greseala facuta la Institutul de teatru a
fost sanctionatd a doua oara. Atunci
tatdl meu a batut kilometri, zile intregi,
la Decanat, la Rectorat, la Ministerul In-
vatamintului, la Ministerul Culturii...
Pind cind Constanta Craciun I-a primit,
anteles - “Copilul &sta n-are nici o vi-
nd! - si a dispus reprimirea mea la filo-
logie. intre timp trecusera citeva luni,
eram deja in ’59, si tocmai atunci am
inceput Valurile Dundrii.

Daca a remarcat cum viata cu o
mina da si cu 0 mina ia? E lucrul care
ma urmareste. Cind mi se Tntimpla ceva
rau ma gindesc: O, doamne, bine ca s-a
dus, acuma trebuie sa primesc ceva bun!
lar cind primesc ceva bun, fara sa-1 fi

platit inainte, ma cuprinde o spaima ne-
buna gindindu-ma cum va trebuie sa
platesc.

(...) Tn anul urmator am dat din nou
admitere la Institut, si am intrat. Pro-
fesor mi-a fost Alexandru Sahighian, un

pionier al filmului romanesc, ca-

re a fost, pentru mine, al doilea

tatd. El m-a Tnvatat un alfabet al
bunului simt pe scena si in cine-

ma. De la el am Tnvatat ca mese-

ria noastra inseamna in egala
masura a arata si a ascunde. “Nu

sta cu buricul la public!”, asa ne
spunea. (...) in Institut am facut

mai mult film decit teatru; am

jucat un singur rol, “Ifigenia in
Aulida”. inceputul meu n teatru

a fost greu, foarte greu. A trebuit

sa-mi cultiv glasul, care era un

glas de microfon de cinema, si nu

de scena, poza glasului era inti-
mistd, nu stiam sa rid, nu stiam sa

pling pentru scena (...) “Aerul
occidental” de care Tmi vorbesti
apare, probabil, in poze. De fapt, am
fost crescuta foarte modest. Am facut
Institutul cu doua fuste. Acelasi model.
Clos. Unagri si unain carouri.

ind a inceput sa realizeze
ca devine “Irina Petrescu”?

O, nici azi nu sint prea sigu-
ra de asta! Cine sint, ce reprezint, n-au
fost niciodata, pentru mine, Intrebarile
cu care sa-mi chinui existenta. Contrar
aparentelor, sint o fatalista, ma las foarte
usor condusa de intimplarile din jurul
meu, care au, toate, un sens, chiar daca
uneori ascuns. Probabil ca asa trebuia sa
fie, Tmi spun eu, mai ales cind se intim-
pla ca intimplarea sa nu fie foarte ve-
sela. Pentru ca se intimpla si intimplari
triste. Nu?

Tot la capitolul “intoarceri din
drum”. (...) Prima mea iesire in Occi-
dent, Tmi amintesc, trebuie sa fie la Pa-
ris, prin '60-'61, la o gala a filmului ro-
manesc. Thainte de decolare, am auzit,
n difuzor, “Tovarasa Petrescu Irina
Carmen este invitata la Biroul de Infor-
matii”. Am si acum sunetul Tn urechi.
“Tovarasa Irina, dvs. o sa plecati mii-
ne”, mi-au spus, “ceva nu e complet in
pasaport, la vizd”; “dar Gala e in seara
asta, miine nu mai are sens”, am spus,
naiva si de buna credinta. Bineinteles ca
n-am plecat nici a doua zi. M-am intors
acasa teribil de umilitd. E o senzatie pe
care mi-a fost Tntotdeauna mai greu sa o
suport decit o0 mare durere fizica sau
psihica (...)

Momentul celei mai grele incer-
cari. ... Tn iarna lui ’66, aveam 25 de

cind si unde mi si li se potrivea cel mai
bine, n rolurile pe care jumatate le-am
Tmbogatit, jumatate m-au Tmbogatit -
pentru cad mi-au reformulat, uneori cu
cruzime, experienta de viata cu care in-
tram Tn joc. in general, “partitura” a
avut nevoie de mine, daca stau si ma
gindesc. Eu si cearcanele mele am avut
ceva de slujit, atunci cind trebuia. Nu,
categoric, nu “partiturile” m-au imboga-
tit pe mine, ci dimpotriva, viata mea si
singele meu le-au Timbogatit pe rind (...)
Sansa mea a fost, repet, ntilnirea cu
regizorii care au simtit cum si cind sa
ma foloseasca. Singurul care nu s-a gin-
ditlael caregizor cilaminecad tda
fost Liviu Ciulei.

(...) Pe Ciulei I-am descoperit cu
adevarat Tn teatru, acolo am descoperit
marea minune care e Liviu Ciulei. Cu
Pintilie n-am avut sansa sa lucrez in
teatru. Tn schimb, Pintilie a lucrat cu
mine, la Duminica la ora 6, in regim de
actorie de teatru, probabil simtea ca am
nevoie de asta. Pentru mine, Duminica
la ora 6 a facut trecerea intre film si
teatru. Pina si buclele de la post-sincron
le repetam cu miscare, ca’in teatru (...)

Ciulei-Pintilie. Ciulei este oceanul
linistit, pe care plutesc corabii care nu
se vor scufunda niciodatd, iar Pintilie e
oceanul dezlantuit, unde poti sa-ti pierzi
si viata, dar tot el te scoate, cu dintii, din
naufragiu.

Imaginea. Circula despre Irina Pe-
trescu “imaginea” unei actrite in-
telectuale, lucide, sigura de sine. Este
minunata impresie falsd pe care nu
m-am straduit niciodata sa o contrazic.
Dateaza incd din anii studentiei. intr-un

ani, pe drumul de la Radesti febppsesupun cd mi-a convenit, si am

Bucuresti, pe 0 sosea inghe-
tatd, parintii mei au avut un
accident de automobil. Eu
eram la Cannes-ul de iarna,
de tineret, tata ma conduse-
se la aeroport. Drumul ina-
poi nu-1 mai tin minte, de-
loc, a fost lung si chinuitor,
nu stiam exact ce s-a intim-
plat, stiam doar cd au avut
un accident. Era iarna, aero-
portul la Bucuresti era in-
chis, am aterizat la Arad,
am venit cu trenul. Si am
auzit vorbindu-se pe culoar:
“Mama ei a murit”. In clipa
acea am aflat adevarul. Tata
a murit Tn spital, peste o
saptamina, tot intr-o mier-
curi.

(...) Intrebari despre o
cariera bogatad. Ce inseam-
na “sa joci mult”, sa te in-
talnesti cu atatea partituri?

Nu am jucat mult. Am avut

doar sansa, marea sansa, de a juca in
spectacole importante si notabile. Nu au
fost multe, au fost doar importante. Le
datorez notorietatea. O datorez, de fapt,
regizorilor pe care am avut sansa sa-i
ntilnesc, si care m-au distribuit atunci

lasat “imaginea” sa functioneze. Sint o
fire lenesa. Si daca doar pentru ca pro-
nunt si scriu corect gramatical mi-am
cistigat faima de “artist intelectual”, de
ce-ar trebui s& ma chinui sa demonstrez
contrariul. Nu?...

Despre “stilul de viata indepen-
dent”. La ideea de independenta tin
chiar foarte mult. Probabil ca sint foarte
egoista, ma suspectez de asta. Daca
“egoismul” e defectul meu major? Nu.
Altul e. Intransigenta cind trebuie sa fiu
tolerantd si toleranta cind trebuie sa fiu
intransigenta. Care e marea calitate?
Cred ca stiu sa ascult. La propriu si la
figurat... Tot din nevoia de a nu depinde
am reusit sa abandonez fumatul. Deci o
femeie care fuma ca un barbat, doua pa-
chete de Carpati fara filtru pe zi, a reusit
sa se lase, dintr-odata, de fumat. Cum?
Am spus: incepind de azi, eu nu mai de-
pind de dumneata, pachetul meu de Car-
pati fara filtru!

Hotaririle importante le-a luat la
fel de usor?

Hotaririle importante le-a luat Tntot-
deauna viata pentru mine. Eu n-am
facut decit sama supun.

Eugenia Voda
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. Empe
din Agrigente a patruns pe cadile cele
mai laturalnicie Tn fizica moderna
Tnaintatd. Peri Fizeos, lucrarea neter-
minata a fizicianului-poet care se
aruncase Tn Etna spre a fi socotit ne-
muritor, dar cdruia vulcanul Ti scui-
pase afara sandaua de bronz, demas-
cindu-1 (pour une fois), este una din
intuitiile geniale ale antichitatii asupra
naturii si mersului lumii.

Cunoasterea a functionat totdeau-
na mind in mind cu democratia, cu
simplitatea, bunatatea, generozitatea
si pind si cu 0 anume naiva incercare
de nselatorie datorata unui tempera-
ment focos si unui exces de fantezie
neostenita, - iar cum realul, bovin, se
Tncapatineaza des sa fie Tngust si lipsit
de imaginatie, spiritul nelinistit vesnic
peste 1l deformeaza, Tl transfigureaza
dinadins. Arta, ce €?...

Anul asta, 1956, - ma gindesc cu
mintea mea de acum din 1996 -, fuse-
se un an bun, pina prin octombrie,
¢ind cu perfida invazie a Ungariei - si
perfida se refera la latura estetica a
actiunii si la ceea ce Tnsisi marii cla-
sici rusi, universali, recunosc ca pe 0
neagra poveste n sufletul slav, o bru-
tald duiosie.

Altfel, Tn 1956 luminos, promi-
tator, prin vara, suspect de generos si
de cumsecade, ca - iarasi, - unii din
fratii nostri sentimentalosi de la est
cind se pregatesc, rugindu-se, sa-ti
nfigd cutitul Tn spate. Un an care se-
mana cu binefacerile pe care invatatul,
carturarul, fizicianul, filozoful bunului
simt si al simplitatii, - Empedocle, - i
le aducea lumii... Numai de ne-am
gindi la magarii jupuiti, la pieile asi-
nilor pe care filozoful le folosise drept
paravan in drumul vinturilor pusti-
itoare atacind niste livezi... Sau la fe-
meia cdreia Ti scdpase viata dupa trei-
zeci de zile de neinsufletire si de lipsa
de puls... 1956: un an benefic, empe-
doclian. Cind colo...

* %

PRIMA jumatate Tnsad a lui 1956
vestea 0 vreme mai bund, lumea se
mai deschisese la fata. Putini ar fi
crezut ca nu era decit un luminis, un
foarte scurt luminis, Tnaintea groazni-
cului 1957 sau 1958.

Nego zburda. “La toamna scoatem
0 revista st pe-urma plecam o lundin
Franta!” i

Va rog sa ma credeti pe cuvint ca
I-am contrazis si cd fusesem unul din
foarte putinii, - Domnul sa ma ierte -,
care nu crezusem in ciripitul luminos,
fericit al primelor luni ale lui 1956.
Ma enerva, chiar, orbirea celor ce nu
Tntrevedeau urmarea oazei mici de
liniste si de Tmpacare, si, iarasi, -
Dumnezeu sa ma ierte -, ca nu cred
usor Tn ceea ce instinctul meu si o ca-
litate a cugetului meu Tndaratnic nu se
dau batute usor Tnaintea amagirilor in-
finite ale raului capabil sa imbrace
cele mai ispititoare straie Tn planul sau
profund si ascuns de subjugare fara

nici o sperantd. Cind a izbucnit revo-
lutia din Ungaria, am pus capul Tn
pamint. “Sint un nemernic, mi-am
marturisit, - fiindca n-am crezut Tn ce-
ea ce mai toti credeau. Tnseamna ca
sint un nemernic avind Tn sinea mea
Tnscris dinainte cursul blestemat al
evenimentelor”.

Si-atunci, am cautat un clasic lim-
pede si simplu care sd@ ma izbaveasca.
Numai grecii, - cunoscind pe Ananke,
stiu sa-ti ridice inima si s& te faca s&
Tnfrunti destinul, pe care trebuie sa-I
Tntelegi si care de multe ori Tti cere
timp, timp, rabdare, rabdare, spre a se
consuma intreg raul bine organizat,
totusi, facut, ca toate, sa se duca i el.

Dupa Peri Fizeos, am citit despre
purificari, catarsisurile tuturor tragedi-
ilor, imblinzirea, exorcizarea raului...

Ce poem grandios si calm si lesne
de inteles acest KATARMOIL.
...Am ajuns Tn caverna aceasta fu-
nesta, tinutul nefericirii,

Unde Moartea si Ura, astfel ca si
alte duhuri rele ale lumii de dincolo,

Ratacesc Tn obscuritate pe livezile
Demonilor razbunatori.

Acolo se afla Zeita Infemurilor pre-
cum si aceea a Soarelui, a careiprivire
se Intinde departe,...

Discordia, Armonia cu uitatura
grava, Frumusetea si Uritenia, Graba
sincetineala, Adevarul placutla infa-
tisare si Incertitudinea cu par negru se
tinguie, suspina...

Neferice mie ca ziua aceea
nemiloasa nu m-a nimicitinainte de a
rasari,

Ca vorbele funeste ale voracitatii
se zamislira pe buzele mele...

Ochean

Universalitatea naratiunii

U PUTINA stdruinta, un tra-
seu narativ, poate fi Tntreva-
zut Tn mai toate manifesta-

din clipa n care depdasesc 0 anumita
lungime, incep sa nareze. Dealtfel pic-
turalitatea pura va ramine oricum un

rile spiritului. Acolo unde guvesieada deziderat. Si oare existd o expli-

durata - si unde nu guverneaza ea? -, to-
tul e pasibil de o interpretare narativa.
Am relevat in Imanenta literaturii po-
tentialul narativ al tratatelor de fiziolo-
gie, care sint antologii de povestiri spec-
taculoase, incarcate de suspansuri, de
tensiuni si de dumnezeiesti reusite. n
orice experientd chimicd, elementele cu
indicii lor caracteriali intrd in combi-
natii, au opozanti si adjuvanti si strabat
registrul tipic de situatii esentiale (pre-
tentia, tentativa, pericolul), adica se
supun acelor reguli ale actiunii descope-
rite de naratologie. Cind interpretul e
dispus sa vada si se debaraseaza de abi-
tudinile lecturii rapide, tot ce poate pa-
rea modest si neutru se lumineaza de o
misterioasa complexitate. Daca ne de-
prindem sa izolam semnificatii si detalii
relevante, sa gindim spatial fiecare sin-
tagma si, nu mai putin, increngdtura de
sintagme a fiecarei fraze ori ne hotarim
sa reconstituim cu Tnchipuirea fiecare
Tntimplare implicatd in actele umane, in
fenomenele si in procesele naturale ne
vom da seama usor de universalitatea
miscarii narative. Prezenta naratiunii in
toate epocile istorice, pe toate ariile
geografice, Tn toate straturile sociale si
toate tipurile de societate Ti confirma ca-
racterul universal si primordialitatea. O
ntilnim in istoriografie, tragedie, dra-
ma, comedie, mimica, mit, legenda, fa-
buld, basm, nuveld, poem epic, roman,
cinema, jurnal de actualitati, Tn conver-
satiile la care luam parte si in stirile pe
care le primim si, cum am vazut, poten-
tial, Tn multe alte locuri. La emitent
(istoric, artist, om de stiinta, ziarist etc.)
ori la destinatar Tnclinatia spre “poves-
te” (de nu cumva neputinta evitarii ei)
este prea puternica pentru ca, de pilda,
artele spatiale sd respecte numai ordinea
spatiald, iar descriptiile “autonome” sa
nu pregateascd miscarea narativa ori sd
nu faca parte din ea. E amuzant sa ob-
servi cum pinzele din scoala lui Rubens,

catie pentru aceasta predispozitie expli-
cita sau implicita a speciei noastre spre
istorisire? N-am putea afirma ca exista
una anume dar e cazul cred sa ludm n
considerare faptul cd istorisirea e un im-
portant, complex si eficace mod de ex-
primare, poate primul ivit dupa faza
onomatopeica si interjectionald si pre-
supunind articularea si combinarea cu-
vintelor. Ea e Tn masura sa satisfaca
usor si complet aspiratiile elementare
ale speciei: nevoia de cunoastere, do-
rinta educarii, tendinta intensificarii
senzatiilor etc. Ca vehicol al infor-
matiei, e eficace si comoda si, ca atare,
reprezinta un factor de coeziune sociala.
Poate fi asimilatd, memorata, rezumata
si transmisa si de aceea implicindu-1 pe
destinatar, 7i activeaza prestatia.

Din pacate, Tn lumea literalilor de un
secol si mai bine, naratiunea stirneste
antipatii elitiste. Istoria poeziei a fost de
reguld, interpretatd ca o dezbarare trep-
tatd de discursivitate si naratiune, ca
factori antilirici. S-a vorbit cu usuratate
despre autonomizarea liricului si a lim-
bajului poetic. lar trecerea de la epic si
obiectiv la liric si subiectiv a putut s& le
para multora a avea un caracter legic si
ireversibil, desi de un secol si ceva, nu
au fost putine perioadele de resuscitare
a interesului poetilor pentru avantajele
narativitatii. Data fiind lunga istorie a
naratiunii si caracterul ei de vocatie pri-
mordiald a spiritului am fi mai Tndrep-
tatiti sa sustinem ipoteza ca acel rastimp
al concentrarilor sufocante si al densi-
tatii lirice satioase nu reprezinta o etapa
obligatorie intr-un proces al esentializa-
rii continue a limbajului poetic.

Nimic n arta nu e ireversibil si na-
ratiunea sau unele elemente ale ei vor
reaparea ori de cite ori poetii vor simti
nevoia comunicarii.

O palarie la Paris

APORTUL concis era foarte clar. Colonelul 1l citi de
trei ori si se ldmuri: M., plecat in delegatie la Paris,

Se mai adauga faptul ca M. facuse pregatiri serioase pen-
tru descalecatul sau Tn Lutetia. Tdiase dintr-o carte fotografia

ducea cu el un document de mare importanta. "Sursa’ (Rénteonului, plétise unei secretare doua lefuri ca sa-i traduca
natorul) semnala ca "obiectivul’ (urmaritul) a ascuns cofgedmele si citeva drame, Tsi cumpérase un veston cochet si de

delictn panglica palariei de care nu se desparte, ca, pe drum,
l-a extras de citeva ori din gaura conspirativa, I-a memorat
miscind buzele la lectura (dovada de misticism), Tn tren, Tn
veceul Garii de Est siin camera de la hotel.

Desi colonelul terminase istoria la fara frecventa, nu stia
ca pastrarea palariei (sepcii, caciulii etc.) Tn cap, ziua la mun-
ca cimpului, noaptea n pat, tinea de un vechi obicei, observat
mai ales n sud-vestul tarii, de la Maglavit la Scomicesti,
acolo unde nemuritorii pileati au lasat urme remarcabile.

Ancheta fu deschisa stante pede sub cifrul 'romatom’.
Dosarul lui M., multiplicat, se bucurd de studiul mai multor
specialisti. Dar mare lucru nu cuprindea. M. terminase facul-
tatea fara rasunet si lucra acum in literaturd. Toate infor-
matiile 7l prezentau ca pe un ’baiat bun’, preocupat numai de
propria ascensiune. Mai fusese Tn strainatate, absolvind
calatoriile cu rezultate satisfacdtoare. Tndoielile proveneau
dintr-o fraza de-a lui, pronuntata in ajunul plecarii Tn asternu-
tul unei prietene: “Ma scol, fiindca ma duc sa cuceresc
Parisul.” Organele stiau din experienta, ca, daca vrei sa
cuceresti bunuri Tn straindtate, trebuie sa te deplasezi cu ceva
Tn mina: un fluieras de fag, o carpetd, o plosca incrustata sau
cel putin o sticlad de tuica. Procedeul era semi-oficial si fusese
folosit la Bonn ca si la Bombay, la Buenos Aires ca si la
Dakar. Si Parisul intreg? M. ducea cu el desigur un document
pretios, fotocopia unor planuri strategice, vreo cuvintare de-a
sefului, o formula chimica de-a dumneaei.

la consignatie o palarie tirolezd tuguiatd. Aceasta era acum n
atentia unor trimisi speciali din sectia lirica la Paris.

Incidentul fatal s-a consumat a treia zi. La colocviu, M. se
feri si nu se feri de confratii sdi din diaspora - nu voia sa ac-
centueze o pozitie nici la dreapta, nici la stinga -, asculta co-
municarile cuviincios, goli farfuriile Tncarcate la masa fara
grabd, folosi scobitori capitaliste si lud parte la excursii Tn
grup. Tntr-una din acestea, coborind din autobuz, iatd c& o
pala de vint venita pe Sena din Atlantic, Ti zbura palaria din
cap. Cu el, dupa ea, alergara Tnca trei barbati bine facuti. Pa-
laria ateriza pe un tapsan, unde o droaie de copii 0 declarata
imediat drept minge de fotbal pe care incepura s-o poarte de
la un capat la altul al terenului cu pricepute driblinguri, aler-
gatorilor raminindu-le rolul de goal-keeper. Tn sfirsit, unul
mai voinic o recupera si 0 bagd in sin. M. se ruga de el; “Da-
mi-o, tovarase! E palaria mea. Fard ea, sint un nimic!”, dar
cistigatorul 1l repezi Tntr-un autentic accent sarmizegetusian:
“I-i dopul meu, tune dracu-n el.”

Tmpachetat si sigilat, corpul delict cdlatori intr-o valiza
diplomatica la Bucuresti. Fiind top secret, numai colonelul
avu dreptul sa bage degetul sub panglica. Tsi puse ochelarii
gustind momentul sarbatoresc (te-am prins eu, hotule!). Scoa-
se 0 hirtiutd cit o carte de vizita si citi: “j’ai, tu as, il a”.

Paul Miron



Euro-Valery

CITIND eseurile lui Va-
lery, cei interesati de coope-
rarea culturala europeana vor
descoperi nu numai un teoreti-
cian al unitatii in diversitate, ci
si exponentul ideii ca europe-
nii ar trebui sa aiba Tn comun,
dincolo de patrimoniu, valori,
0 viziune coerenta si mobiliza-
toare asupra viitorului: nu sunt
acestea cele doua linii direc-
toare pentru “noua” Europa,
pentru proiectul menit sa ape-

Paul Valery, Criza spi-
ritului si alte eseuri. Tra-
ducere de Maria Ivanescu.
Editura Polirom, lasi 1996.
274 p. Lei 5800.

re, Tn interiorul unei noi soli-
daritéti, autonomia si creativi-
tatea individuala? Criticandu-i
pe cei care trdiesc in trecut si
construiesc numai in trecut
(Reflectii despre maretia si de-
cadenta Europei), Valdry ac-
cepta doar acea Europa care
"In ciuda acestei politici, sau
mai degraba impotriva ei, si-a
dezvoltat enorm libertatea spi-
ritului, a combinat patima de a
Tntelege cu vointa de rigoare, a
inventat o curiozitate precisa
si activa, a creat, prin cautarea
Tndarjita a rezultatelor care pot
fi cautate Si adaugate unele
altora, un capital de legi si de
procedee foarte puternice”. Is-
toria, periculos produs al chi-
miei intelectului, “imbata po-
poarele, le face sa viseze, isca
false amintiri, le exagereaza
reflezele, le Tntretine vechile
rani, le chinuie Tn somn, le in-
duce delirul de grandoare sau
de persecutie, transformandu-
le in natiuni neinduratoare,
trufase, insuportabile si vani-
toase”. Acel tip de istorie me-
lodica (culteme politice sepa-
rate in spatiu si in timp) ne-
maifiind posibila, Valdry teo-
retizeaza, probabil printre cei
dintéi, geoistoria “nimic nu se
va rezolva decéat dacd lumea
Tntreaga se va amesteca”, “ni-
meni nu va putea prevedea ori
circumscrie urmarile aproape
imediate a ceea ce se intre-
prinde”. Libertatea e nevoita
s se restranga, precum pielea
de sagri - deoarece politica si
libertatea spiritului se exclud:
“Va trebui sa construim in cu-
rand manastiri riguros inchise,
unde ffici undele, nici foile sa
nu patrunda; unde ignoranta

oricarei politici va fi prezerva-
ta si cultivatd. Se vor dispretui
viteza, numarul, efectele de
masa, de credulitate. Acolo
vom merge Tn anumite zile sa
privim prin grilaj cateva speci-
mene de oameni liberi.” (Diva-
gatii despre libertate)

Tn 1938, Valdry Tntelegea
prin America o proiectie a spi-
ritului european: tot ce e viabil
n Europa ar fi traversat ocea-
nul, ca intr-o reincarnare. Cat
despre Europa insasi, “ea s-a
construit, incetul cu Tncetul, ca
un oras gigant, cu muzeele,
gradinile, laboratoarele ei. Tn
ea se afla Venetia, Oxfordul,
Sevilla, Roma si Parisul”
(acesta din urma: inima coor-
donatoare). Visele de viitor
Valdry le inchina, Tn Acade-
mie, unui Consiliu al ntelep-
tilor (poate acelasi prefigurat
Consiliu European?). Germa-
nia, Italia le numea “natiuni re-
construite pe baza unui con-
cept stiintific”; Rusia ar intra,
daca n-ar avea un teritoriu prea
vast, Tn aceeasi categorie.

Europeanul ar avea memo-
ria prea incarcata, prea culti-
vata; “ambitii extravagante, o
lacomie de stiintd si de bogatie
nelimitata™: un ansamblu de
maxime. Cea mai ilustrativa
ncarnare a omului european ar
fi Goethe, erou al Fabulei in-
telectuale, urias al intelegerii,
fortei creatoare, vitalitatii, mo-
bilitatii, seninatatii: “spunem
GOETHE cum am spune OR-
FEU”. Acelasi in diversitate si
mereu altul, geniu al transfor-
marilor, “Poet si Proteu”, asi-
mileaza tot, transforméand totul
n substantd. “Curtezan, confi-
dent, ministru, functionar
punctual si poet, colectionar si
naturalist - Tsi gaseste ragazul,
destul de agitat, sa dirijeze cu
zel si pasiune teatrul, sa supra-
vegheze butasii, sa studieze se-
mintele plantelor rare si sa
pandeasca deschiderea gogo-
silor de matase. Tot aici poate
cerceta Tn voie, ca prin sticla
unui ceas, miniatura de viata
politica si diplomatica; si,
adaptandu-se tuturor regulilor
ceremoniale si de etichetd, res-
pird un aer de placuta libertate.
Este, poate, cel din urma om
care se bucura de perfectiunea
Europei”.

Dar si Valdry se bucuré de
aceastd perfectiune. Fiecare
eseu din volumul tradus stra-
lucitor de Maria Ivanescu de-

O rfctaa&tatea,

monstreaza, la randul sau, an-
samblul de maxime pe care Tl
Tntruchipeaza omul european.

Addenda
la ,,Breviar
de estetica”

TN EFERVESCENTA de
schimbari a Tnceputului euro-
pean de secol, cateva stele
fixe s-au format si' au rezistat
pana astazi. Una din ele este
Estetica lui Croce, balansata
Tntre filozofia artei, teoria fru-
mosului, antropologia cultu-
rala etc. Conferinta Lirismul si
totalitatea artei (Heidelberg,
1908) face parte din Tncerca-
rile de motivare si redefinire
estetica: dupa modelul “inapoi
la clasici”, Croce apeleaza la
intuitia purd si la caracterul
liric al artei - care nu e doar
“un exercitiu de virtute ori o
farama de stiinta si de filozo-
fie”. Moralitatea n-ar avea ce
cauta in arta, aceasta nefiind
nici frumoasd, nici urata (cum
propovaduiau esteticienii rusi
de la sfarsitul secolului al
XIX-lea, Herzen, Dobroliu-
bov); iar identificarea frumo-
sului cu adevarul intelectual,

Benedetto Croce, Liris-
mul si totalitatea artei. Tra-
ducere de H. Blazian. Post-
fata de Tudor Vianu. Casa
de Editura Pantheon, 1996.
75 p. F.p.

ori cu nsasi filozofia, ar re-
prezenta o viziune depasita
(precum sistemul hegelian;
desi se vehiculasera in spirit
polemic tot felul de “intoar-
ceri” - “Inapoi la Hume! la
Kant! la Schelling!” etc.)
Oare, se intreaba Croce,
Tntdmplarile Tnchipuirii sunt
inferioare celor petrecute in

Carti primite la redactie

¢ Confucius, Analecte.
Traducere din limba chineza
veche, studiu introductiv, tabel
cronologic, note si comentarii
de Florentina Visan. Editura
Humanitas 1996.318 p. F.p.

& Tzvetan Todorov, Con-
fruntarea cu extrema. Victime
si tortionari n secolul XX.
Traducere din franceza de
Traian Nica. Editura Humani-
tas 1996.304 p. F.p.

¢ Dan Negrescu, Literatu-
ra latina. Autori crestini. Edi-
tura Paideia 1996.134 p. F.p.

+ Karl Jaspers, Oamenii de

insemnatate cruciald (Socrate.
Buddha. Confucius. lisus) in
romaneste de Alexandru Sa-
highian. Editura Paideia 1996.
197 p. F.p.

¢ G.E. Lessing, Educarea
speciei umane. Traducere de
Alexandru Sahighian. Editura
Paideia, 1996.106 p. F.p.

¢ Gheorghe Vladutescu,
Cei doi Socrate. Editura Pai-
deia, 1996.165 p. F. p.

+ Sfantul Dionisie Areopa-
gitul, Opere complete si Sco-
liile Sfantului Maxim Martu-
risitorul. Editura Paideia, 1996.
287 p. F.p.
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istorie ? Asta e intuitie pura, in
ea se revarsa spre spirit copi-
laria, naivitatea; artistului nu
trebuie sd i se ceard temei Tn
fapte reale ci “sa aiba o per-
sonalitate la tresarirea careia
sufletul ascultatorului sa prin-
da aripi”. Reprezentate sunt
numai starile sufletesti - pasi-
unea, sentimentul, (In greaca
veche aisthesis denumea fac-
ultatea de a simti), personali-
tatea - care determina caracte-
rul liric al artei. Tn lucrarile
sale de critica, Croce a studiat
operele literare in primul rand
sub raportul lirismului lor
esential - ceea ce, asa cum
remarca Tudor Vianu - “a re-
Tnsufletit legatura dintre cer-
cetarea literara si Tntrebarile
cele mai largi ale esteticii”.

Jocul ielelor

DE ACELASI calibru “mi-
tologic” precum Meteorii (nu
de mult aparut tot la Univers
si recenzat in Romania lite-
rard), Regele Arinilor pune n
valoare celebrele obsesii ale
lui Michel Tournier: dublul
(sau gemelitatea primordiald),
tema fratricidului originar, ca-
utarea identitatii arhetipale,
semnificatiile oculte si chris-
tice. Distins cu premiul Gon-
court in 1970, ar putea sa para
la prima rasfoire un roman
istoric (sfarsitul razboiului na-
zist), psihologic (introspectia
jurnaliera a unui funest Cain/-
Abel) sau erotic, culoare pe
care repede cititorul o asociaza
cu Parfumul lui Patrick Siis-
kind (aceeasi pasiune a unui
personaj malefic pentru “mi-
reasma” adolescentilor, pentru
sufletele neprihanite devorate,
numai ca domeniul Capcaunu-
lui lui Tournier nu e cel suav
olfactiv, ci tactilitatea, ponde-
rabilul). Substratul mitologic
transpare Tnsa in forta prin
celelalte lentile, simbolurile
revin fara abatere, implinindu-
se intr-un adevarat hatis: “To-
tul este semn. E nevoie insé de
0 lumina sau de un strigat pa-
trunzator care sa ne strapunga
miopia ori surzenia”.

Francezul Abel Tiffauges,
urmand o lunga initiere in
“capcaunie”, precum Jean-
Baptiste Grenouille Tn par-
fumerie, ajunge soldat in al
doilea razboi mondial si pri-
zonier al germanilor Tn Prusia
de Est, descoperind in propria-
i existentd o rescriere a legen-
delor nordice si germane. Ce-
lebra balada ErlkOnig a lui
Goethe este modelul impreju-
rul caruia Tournier concen-
treaza diabolica-i fantezie (Re-
gele ielelor - Ellerkonge, Tn
daneza, ceea ce a creat confu-
zia cu Erlkonig, Regele arini-
lor, in germana - rapeste, in
baladd, sufletul unui baiat pe
care tatdl incearca In zadar sa-
salveze, calarind nebuneste
spre casd). Tn castelul Kalten-
born, nazistii dezvoltasera o
napold pentru pregatirea de
lupta a tinerilor, adesea copii
n toatd puterea cuvantului (in
ultimele luni erau “recrutati” si
baietii de doisprezece ani).
Tiffauges devine duhul sum-

MICHEL
TOURNIER

Regele Arinilor

mtt'RANLND'ERS

' Michel Tournier, Re-
gele arinilor. Traducere
de Bogdana Savu Neu-
ville. Prefata de lon Ma-
nolescu. Editura Univers,
1996. 335 p. Lei 8500.

bru care rataceste prin tinut,
capturand copiii, adesea ade-
menindu-i cu promisiuni ase-
menea Regelui lelelor, de mul-
te ori rapindu-i cu forta, ajutat
de caini - ca la vanéatoare -
pentru a-i initia in moarte. Jo-
cul cu soldati de plumb al co-
pilariei avea sd devina neindu-
ratoare realitate pentru toti cei
adusi de Capcdun, a carui ma-
leficd aparitie fusese in zadar
anuntata (“Paziti-va de capca-
unul de la Kaltenbom!... Daca
vine la voi, rezistati la amenin-
tarile lui, rAmaneti surzi la f&-
gaduielile lui. O singura certi-
tudine trebuie sd va calau-
zeasca purtarea... : daca va ia
Cépcaunul copilul, nu o sa-1
mai vedeti NICIODATA !7)
Ambianta padurilor mazuri-
ene, In care Tiffauges 1si ga-
seste sfarsitul, justifica intr-un
fel titlul Le Roi des Aulnes,
tradus mot-a-mot Regele Ari-
nilor ; altminteri, traducerea
corecta ar fi trebuit sa pastreze
conotatia lui Ellerkonge, “rege
al duhurilor” - cu tot bagajul
sdu noptatec-inspaimantator).
Pentru cititorii atenti, publi-
carea, in final, a baladei lui
Goethe (tradusa de St. Aug.
Doinas “Craiul ielelor”) reparad
greseala.

Dar, daca mi-ar fi vreodata
Tngaduit sa-i sugerez acest lu-
cru lui Tournier Tnsusi, ar tre-
bui sa existe anexatd nu numai
balada, ci si partitura lui Schu-
bert la Erlkonig, cea mai apro-
piata reprezentare a suflului
magic-intunecat care poarta
sufletul prin chinurile desprin-
derii de lumesc. Revelatia sen-
surilor legendei, dar si ale po-
emului goethean, e incompara-
bil mai profunda prin muzica -
si acest lucru Tournier I-a sim-
tit (repetitii de motive, reveniri
de teme, accente determinand
schimbarea de ritm, schimbari
de registru - diaristica - in ma-
rele forte al furtunii destinului
etc.) Lipsa acestei lecturi so-
nore, “dincolo de cuvant”, e
suplinita Tnsa de o analiza
amanuntita, erudita si in ace-
lasi timp hermeneutic-clarva-
zatoare: postfata semnatd de
lon Manolescu. Avertismentul
dat cititorului - sa nu se lase
Tnghitit de jocul ielelor - poate
fi chiar folositor Tn hatisul in-
tertextual. -



nenumit.

Sanda NITESCU

SUB un motto
proustian, Sanda
Nitescu scrie un
text pe care ne
este cu neputinta
sa-l1 desemnam ca
apartinind unui
gen anume. Po-
em, roman, eseu:
gasim cite ceva
din fiecare, Intr-
un subtil si sur-
prinzator amestec
care creeaza - as
Tndrazni sa spun -
un nou gen,inca

Puternicele nuclee autobiografice - copilaria, tineretea din Ro-
mania, exilul parizian - devin, prin scriiturd, resurse inepuizabile ce
in-formeaza o mitologie personala traita si ca mitologie colectiva. Un
univers al senzorialului, creat prin mecanisme oarecum analoge celor
proustiene, printr-un du-te vino Tntre trecut si prezent, 1l invadeaza pe
cititor, care se lasa si el prada unui suvoi de miresme, savori, culori,
sunete, senzatii tactile. Din splendoarea acestui haos primordial se
reface un spatiu al memoriei afective, cu ordinea, cu valorile lui spe-
cifice, care sint totdeauna cele ale unui eu concret. Fenomenalitatea
imediata - realitatea pariziana asa cum este ea traitd de un artist venit
din Est, mai exact, din Romania - joaca prin contrastele pe care le
propune, un rol stimulator Tn aceasta adevarata experienta initiatica,
prin care eul se ia treptat sau brusc in stapinire pe sine, re-situindu-se
Tn lume Tn functie de noi coordonate. Sirurile de “evidente”, de “reve-
latii” sint mijlocite cu precadere de senzatiile olfactive si gustative, ce
se situeaza Tntr-o zona mai puternic marcatd ca nonintelectuala. f
Legate de materialitatea primordiald, miticad, a hranei - tema structu- 1|

ranta a cartii Sandei Nitescu -, ele dau consistentd, substanta acestei

“gquete” a unui trecut, a unui prezent, descifrabile numai unul prin
celalalt. Desi vizualul nu poate sa lipseasca din textul unei pictorite ¢
atit de profund autentice ca Sanda Nitescu - exista pagini ce par a fi
fost scrise cu penelul! -, ea a trecut in registrul specific scriptural
tocmai descoperind lumea bogat obscura a senzatiilor legate de in-

constientul nostru cel mai misterios.

Jertomi t ?///-<

SUPE, CREME,
BORSURI SI CIORBE
CU NEMILUITA

STl isi “puneain valoare” ta-

lentele dupa anotimpuri, mo-

mentele zilei si Tmprejurari.
ce salata de vinete, racoritoare si acri-
soara, se minca mai curind vara, fa-
solea batutd, mai consistenta si mai
grea, era binevenita iama, desi putea
fi servita, ca prim fel de baza, in orice
anotimp.

De-a lungul intregului an, Esti ne
gatea diferite supe, creme, borsuri,
ciorbe. Trebuie sa spun ca, spre a le
face Inca si mai ademenitoare, do-
bindise obiceiul de a folosi felurite
diminutive dragastoase ca “borsulet”,
“ciorbita” si “supita”. Ne placeau atit
de multincit nu lipseau aproape de la
nici o masa si mai ales niciodata de la
masa de prinz.

Aceste supe si “ciorbite” reci, In-
ghetate chiar, ne taiau setea in timpul
marilor calduri din lunile de vara, fa-
cindu-ne pe toti fericiti; Esti le pre-

gatea neostenit pentru noi, sub nu-
meroase forme si variante. Tata nu
putea sa se lipseasca de ele. N-am
mai cunoscut ceva care sa le semene,
poate doar acel “gaspacho” andaluz,
care este tot o supa rece. Nu numai ca
ne racoreau, dar se spunea si ca erau
bogate Tn vitamine si saruri minerale.
lata-le deci, Tn marea lor varietate:
borsul de urzici, cu foarte mult ustur-
oi; Tntaritoare peste masura, ciorba de
loboda, facutad dintr-o planta cu frun-
ze roscate si cu gust acrisor, ce nu se

n tif¥feste in Franta; supa de laptuci,

cam fada, dar, pare-se, hranitoare, pe
care eu 0 numeam “supa de orfeli-
nat”; austera si monahald, supa cu
chimion, care nu-mi placea prea mult,
gustoasa supa de rosii, usor Tndulcita,
bine parfumata cu tot felul de verde-
turi si cu gust de ardei; in sfirsit, min-
carea mea preferata - cit de mult Tmi
placea! -, onctuoasa si usoara ca o
mingTiere, crema de dovlecei dreasa
cu un strop de lapte, peste care se
presara din belsug patrunjel proaspat,
al carui gust se Tmbina dumnezeieste
cu cel de dovlecel.

Aceastd crema de dovlecei era
foarte gustoasd si iama, cind era ser-
vita calda. | se puteau atunci adauga -
Tntru desavirsirea ei - 0 bucata de unt
si citeva linguri de smintind proaspa-
td. Tn anotimpul rece, Esti ne rezerva

si alte surprize Th materie de supe.
Foarte calde, fierbinti chiar, erau de-a
dreptul sublime, ca acea supa cu
galusti, zeama aurie Tn care fiersese o
gaina si unde pluteau, lascive, niste
cocoloase galbui, de marimea unui
ou, facute din gris, din putina faina si
dintr-un galbenus amestecat cu albus
batut.

Aceste supe fierbinti, menite sa ne
Tncélzeasca stomacul Tn timpul iernii,
erau si un leac ideal, caci ele 1i hra-
neau si Ti Tntareau pe convalescenti
sau pe cei ce sufereau de vreo racea-
la. Substantiala fiertura figureaza de
altminteri si pe lista leacurilor ba-
besti, leacuri ale caror taine erau bine
cunoscute de mama si de Esti. Ele ne
hraneau astfel, rasfatindu-ne, in zilele
cind nu ne simteam prea bine si cind
ne prefaceam ca sintem bolnavi, ca sa
capatam un linguroi-doua din divina
zeama. Ne pldcea sa o acrim cu citeva
picaturi de lamfie. Muiam apoi bucati
de piine neagrd Tn supa si o dulce cal-
dura ne cuprindea treptat stomacul.

Totusi, un loc de prim ordin, as
spune chiar un loc regal, era ocupat
de bors, care era bine venit de-a lun-
gul intregului an, cu toate variantele
lui. Desi 1l intflnesti Tn cele mai multe
tari din est, borsul romanesc nu sea-
mana - altminteri decit prin acreala -
cu borsul rusesc sau polonez. Noi, ro-
manii, Tl pregatim Tn mai multe feluri,
in functie de ingredientele de baza:
CuU pui sau curcan, sau cu miel, mai
ales de Pasti; mai exista si un bors
mai limpede, borsul de perisoare, ba
chiar si borsul de peste, ca acela, ves-
tit, din Delta Dunarii.

Dar cel mai popular dintre borsuri
este nefndoielnic borsul de potroace,
fiertura prin excelenta binefacatoare
ce se soarbe Tn zori, dupa o petrecere
care a durat toata noaptea, cum se in-
timpla adeseori la romani. Este leacul
ancestral Tmpotriva mahmurelii.

Pentru a-1 pregati, ai nevoie de ta-
cimuri de pui sau de curcan, numite
si potroace, de unde vine si numele
borsului, dar si de toate celelalte parti
ale pasarii, privite cu dispret de cei
mai multi. Se pun asadar in oala, de-a
valma: aripi, gheare, gituri, pipote,
ficati, inim&, ca sa iasa zeama mai
gustoasa.

Tnsusi cuvintul bors se refera la
mijloacele folosite pentru a-1 acri.
Spre deosebire de celelalte tari din
est, unde borsul este adeseori acrit cu
sfecld, romanii se slujesc de moare de
varza, de frunze de visin sau, de
asemenea, de agurida.

Totusi, pentru a-si merita numele,
autenticul bors romanesc trebuie sa
fie acrit cu “bors adevarat™, cu acel li-
chid tulbure, de fabricatie artizanalg,
obtinut prin fermentarea taritei de
griu.

Era vindut la Bucuresti din mari
borcane, in locuri precare, saraca-
cioase, improvizate la intrarea sor-
dida a vreunui imobil, de catre niste
cumetre care scriau cu creta pe vreo
scindurica aproape totdeauna acelasi

text, care devenise un fel de slogan
clasic:
“Aici zilnic bors proaspat”

Te duceai la “negustoreasa” cu o
sticla goala pe care aceasta, Tnfo-
folita, iama, din crestet pina-n talpi, o
umplea cu pretioasa licoare pe care,
cu un linguroi minuit cu miscari len-
te, ceremonioase, o lua dintr-un bor-
can urias, rostind totodata cu o voce
dulceaga citeva fraze despre vreme
sau vreo birfa din cartier. Era un fel
de mic “supliment” pe care se simtea
obligata sa-1 ofere clientilor sai, ca o
buna negustoreasa ce era.

Aceasta metoda autohtona de a
acri borsul poate fi inlocuita prin
stoarcerea mai multor Iamfi. Tocmai
asta sint silita sa fac eu aici, la Paris -
teribild erezie! - fiindca aici lipseste
adevaratul bors. Dar orice roman care
se respecta Tti va spune ca “nu-i ace-
lasi lucra”. Si, pe acelasi ton patimas,
1ti va explica si ca adevaratul bors ro-
manesc nu se poate lipsi de citeva fi-
re de leustean, ce trebuie adaugate cu
putin timp Tnainte de a-1 opri din fiert.
Aceasta planta magica nu poate fi
gasitd, vai, In Franta. Tnca mai pastrez
cu mare grija, Intr-un borcan stra-
vechi, citeva frunze uscate care da-
teaza de cine stie cind. Aroma lor
pare a spori odata cu trecerea timpu-
lui. Pe acest stravechi borcan, in care
cindva a fost dulceatd, am scris cu un
creion albastru cuvintul “LEUS-
TEAN”.

Tmi bag uneori nasul Tnduntru si
inspir, cu o dulce nostalgie, mirosul
cald si unic ce mi se urca la cap ase-
menea miresmei pamintului.

Draga mea, afla ca pentru ca un
bors de potroace sa-ti iasd cu ade-
varat, trebuie sa mai faci un ultim
gest. Borsul trebuie dres. O revad pe
Esti pregatindu-se pentru aceasta tusa
finala, chiar Tnainte de a-1 servi la
masa. Ea puneaintr-un liguroi un gal-
benus de ou si doua linguri de smin-
tina, pe care le dilua treptat cu bors
cald, dupa care varsa totul in oala.
Zeama capata o culoare laptoasa, ce
era Tnviorata prin adaugarea unui
pumn de marar si de patrunjel, taiate
marunt. Caci orice mincare roméa-
neasca de baza trebuie sa primeasca
binecuvintarea mararului sau a pa-
trunjelului, si chiar a amindurora n
acelasi timp. Esti lua apoi putina zea-
maTn linguroi si, dupa ce suflase dea-
supra sa 0 racoreasca, 0 sorbea cu
zgomot, suspinind de multumire.

TND 7l aduc la masa, mie imi
place sa presar peste bors pu-

tin piper. Unii prefera sa-I manince

cu acei ardei mici si atit de iuti Tncit
1ti ard gura. Dupa pofta si puterea
fiecaruia, rondele groase de ardei plu-
teau Tn bors; dar cei mai curajosi, bar-
batii mai ales, dar si anumite femei de
la tara, muscau de-a dreptul din ardei
cu un fel de bucurie salbatica, isprava
ce izbutea sa stirneasca admiratia
generala. Acestia nici macar nu si-ar
fi putut inchipui borsul neinsotit de



asemenea violenta culinara, placere
pe care o cultivau cu voluptate si ri-
goare.

A N fiecare seard, iau auto-
buzul, impreuna cu ceilalti

tatea pe care le merita, nu am nevoie
de frumusetea ce se scrie cu F mare,
de acea perfectiune uneori Tnghetata,
prea cerebrala si tiranica pe care el o
descrie uneori in Meditatiile sale. Ci
de acea aura care pluteste in aer,
alcatuita din nimicuri, din lucruri
infime, care vin mai curind din suflet,
de acea respiratie care ne duce dinco-
lo de existenta pur materiala a mesei,
catre o dimensiune poetica ce-si per-
petueaza amintirea ca pe o experienta
de viata de neuitat.

_Desigur, prezenta, alegerea con-

functionari. Tot nu izbutesc sa\Rgjor joac un rol important, cici e

obisnuiesc cu aceasta viatd ireala,
alcatuitd din automatisme. Viziuni
picturale se declanseazd, ma urma-
resc, imi tropdie prin cap. Mi-e cu
neputinta sa scap de ele. Traiesc cu
ele. Pictura ma obsedeaza si stiu ca
nici Tn seara asta nu voi picta. Asta
mi-e viata. Sint ca aspiratd de o mul-
time de treburi marunte, gospo-
daresti, migadloase, mincinoase, nos-
time, peste masura de obositoare
utile-inutile?

Fiindca nu pictez, umplu acel gol
scriind. Da, scriu. Pina una-alta scriu
scrisori. Mai tirziu, vom vedea... Pic-
tura e 0 meserie atit de incomoda, de
greoaie, 1ti trebuie ba una, ba alta,
pinza, peneluri, tuburi cu culori. Ca
sa scrii Tti sint de ajuns o bucata de
hirtie si un creion, si poti face asta
oriunde. E o0 meserie mai demna, mai
curata, mai ecologica.

Surid chiar acum Tn mine Tnsadmi
caci, ca sa scriu, pe genunchi, in au-
tobuz, mi-am pus hirtia pe cartea fru-
mos legata dupa moda veche, cu
coperti ce imita textura marmorei,
carte pretioasa - editia din 1895!- pe
care un prieten drag ce-mi cunostea
gusturile mi-o oferise de ziua mea,
Filosofia gustului de Brillat-Savarin.

Am facut din ea ghidul meu spiri-
tual, cartea mea de capatii, si n-as
Tndrazni sa ma mai despart de ea.
Gaésesc aici acea sensibilitate de care
ma simt aproape, acel “Spune-mi ce
maninci si-fi voi spune cine esti...”’a
carui importanta o simt si pe care I-as
completa chiar printr-un “Spune-mi
cum maninci si-fi voi spune cine
esti...”, acea calitate de fapt de a ve-
dea dincolo de materie, de a percepe
dimensiunea spirituala a hranei.

Captez de-a valma farimituri din
ceea ce as vrea sa dezvalui, acea par-
te inefabila a mincarurilor, acele cli-
pe poetice care Tnseamna uneori mai
mult decit o0 masa bogata, prea de-
savirsita si care nu supravietuiesc
decit prin “ceea ce le inconjoara”,
prin acea atmosfera de nedefinit care
Tnvaluie “trupul” mesei si care te face
sa-ti amintesti de ea ca de un moment
reusit sau ca de un esec.

USTUL, savoarea hranei
sint fara Tndoiala esentiale.

vorba de sensibilitatea lor cu privire
la tot ce tine de masa, de felul cum
comunica Tmpreund - caci 0 masa e
Tnainte de orice comuniune - de con-
versatia lor, de simtul umorului, dar
si de spiritul casei, de camera unde
are loc masa, de ora, de anotimp, si
mai ales de prezenta si dispozitia ge-
neroasa a stapinei casei, care va sti sa
Tnsufleteasca aceastd atmosferd prin
disponibilitatea, fervoarea, calitatile
ei de magiciang, as spune chiar. Un
mic gest, 0 bucata de pinza, flacara
unei luminari, o anecdota, un hohot
de ris sint de ajuns pentru a face chiar
dintr-o masa modesta o clipa de ne-
uitat.

Uneori, 0 masa poate sa fie si un
esec, nu atit pentru ca s-a ars tarta,
sau ca mamaliga e cruda - peste ase-
menea lucruri se poate totdeauna tre-
ce glumind -, ci adeseori pentru ca
unul dintre invitati “nu se potrivea”
cu ceilalti convivi, sfarimind astfel
indispensabila armonie, sau pentru ca
stapina casei nu era in forma si pe
chipul ei se vedea prea mult ca e
obosita, ca a pregatit masa mai curind
din obligatie decit din adevarata pla-
cere, si ca abia asteapta sa-i plece in-
vitatii; alteori si pentru ca anumiti
convivi apartineau acelei rase stranii,
opace la placerile mesei, rasa de in-
firmi si posomoriti dieteticieni ce
ignora placerile vietii, sau aveau cine
stie ce fobii sau prejudecéti alimenta-
re.

Toate astea pot imprima de la bun
Tnceput o vibratie negativa. Si nimic
nu-i mai rau decit aceasta prima nota
falsa, care distruge orice spontanei-
tate si se comunica in chip primej-
dios pe toatda durata mesei. Atunci
pina si cea mai gustoasa mincare Tsi
pierde ratiunea de a fi.

Dar, draga mea, tu ma cunosti:
rareori se Tntimpla ca asemenea
oameni sa se afle la masa mea. Ti
exclud de la bun inceput.

Dar, spre deosebire de Brillat-Sa-

varin, eu simt mai putin nevoia, cind
e vorba de mincaruri, de normele
unei estetici clasice. Ca sa respect o
masa si sa-i confer gratia si demni-

N BUCATARIA mea pluteste
un aer de dulce nebunie. Pen-

este aproape o conditie de reusita.
Aceasta ambianta Tmi convine, ma
simt la Tndemina, la mine acasa, e o
prelungire naturald a modului meu de
a fi. Nu m-as putea lipsi de ea si na-
vighez cu voiosie printre vrafurile de
farfurii si galetile cu gunoi ce dau sa
se reverse. O colcdiala de borcane cu
tot felul de ingrediente, de sticle si
sticlute a napadit etajerele, strecurin-
du-se printre cesti si pahare, iar pe
pereti atirna pretutindeni funii de
usturoi si de ceapa si panoplii cu us-
tensile de bucatarie. Totul sta ca prin
miracol Tntr-un echilibru precar, in
acest spatiu Tnca si mai mic decit bu-
catdria unde domnea odinioara Esti.

- Spune-mi, cum te descurci Tn
zapdceala asta? ma tachineaza adese-
ori prietenii, ce vad in comportarea
mea la bucatarie un fenomen situat la
limita comicului. Eu Tnsa le-as pune
Tntrebarea cu totul altminteri: - Spu-
neti-mi, cum izbutiti sa gatiti Tntr-o
bucétarie atit de curatd, perfectd, si sa
0 pastrati asa?

Uneori, cind simt ca ma apuca
ameteala, si ca haosul se Tntinde pina
la delir, ma opresc brusc. Ma pome-
nesc dintr-odatd facind ordine, cura-
tind pe cit e cu putinta, chiar daca
stiu ca nu voi izbuti niciodata pe
deplin. Si o iau de la capat.

Atunci ma cuprinde iar senina-
tatea, o senindtate linistitoare, desi
efemerd; iatd-ma deci transformata,
pentru o ora sau doua, intr-o persoana
ponderata, calma, rezonabild, cu ges-
turi tot mai precise. Operatia cea mai
simpla, cea de a curdta incet o ceapa,
Tmi aduce o satisfactie vecina cu ex-
tazul. Tn acele clipe, bucétaria, subli-
mata, poate deveni un sacerdotiu; fie-
care gest pare a se Tncarca de sens si
a se preschimba Tn ritual. Nu pot s
continuu, fara a lua totul de la Tnce-
put din cind Tn cind. Dar am nevoie
neindoielnic sa ma pierd pe mine
Tnsami, mergind in celalalt sens, pe
sirmaintinsa la mare Tnaltime, pina la
extrema limita.

Cind ne intoarcem spre noi insine,
cu calm, clipele privilegiate legate de
mincaruri ne revin Tn amintire, se
desprind ca niste perle ce ne trimit re-
flexele lor nenumarate, de o infinita
bogéatie. Nu numai bucataria bine
instalata, avuta, cea care ne hraneste
sau pe care 0 punem pe un piedestal,
ne apare astfel; caci anumite detalii,
pentru totdeauna Tncrustate in timp,
se deseneaza cu tot atita intensitate:
imagini trecatoare, cutare gest ce ne-
a marcat pentru totdeauna prin Tm-
prejurarile care l-au determinat, urma
tenace a unei miresme, un prieten
care Tti ofera, Tntr-o radioasa zi de
toamna, Tntr-un parc pustiu inundat
de lumind, o bucata de pline foarte
proaspata unsa cu unt; intr-o camera
Tntunecata si umeda, gustul - ce par-
ca-ti face o usoara greata - laptelui
caldut muls din tita caprei Linei, de
mult, la Boita; gustul acrisor al bom-
boanei pe care mama mi-o strecoara

tru mine, aceasta stare de aparenfa gurd, cind sint in pat, Thainte de

confuzie aflata la limita disperarii

culcare; senzatia placidd pe care ti-o

da o Tmbucatura de cas, fraged ca o
coapsa de prunc abia nascut; par-
fumul usturoiului crud care invaluie
puiul fript In vatra de tata Florica;
miresmele tari si aspre ale vinatului
pe care Elena A. il pregateste ca ni-
meni altcineva, la Paris, atmosfera
generoasa, exaltata, atit de roma-
neasca, pe care stie sa o creeze; dimi-
netile in care miroase atit de bine a
piine prajita, piine pe care mama o
maninca odata cu ceaiul cu lamfie; un
miros de ars - si iata-1 pe tata afergind
la bucdtarie si mestecind cu lingura
n cratitd; am trei ani, sint la biserica,
e primul strop de vin rosu pe care
preotul mi-1 da in gura cu o lingura
auritd, de parca m-ar hrani - este sfin-
ta cuminecaturd; in fata marii atit de
albastre, untul sarat de Normandia, la
Varengeville; gustul acrisor al ma-
giunului, marmelada de prune unsa
pe pline neagra, pentru gustarea de
dimineatd, la Rimnicu-Sarat; o gigan-
ticd omletd cu slanind pe care o ta-
ranca accepta sa ne-o prepare, dupa
Tndelungi negocieri, undeva, in Tran-
silvania, cind ne ratacisem Tntr-un
sat, Tmpreuna cu un grup de prieteni;
apoi la Vama Veche, la tarmul Marii
Negre, sardelele fripte pe un : rat
gros de sare, mincate pe plaja, ne-
maipomenit de gustoase, dimpreuna
cu Un pahdrut de tuicad. Si, in sfirsit,
printre clipele privilegiate ca trebuie
cu orice pret notate, mincaruri pri-
mordiale, fundamentale, reduse la ex-
presia lor cea mai simpla, si care to-
tusi Tmi apar ntr-o lumina orbitoare:
mere rase amestecate cu zahar si cu
scortisoard; piine neagra cu nuci si un
pahar de vin si, in sfirsit, pretioasa
modestie a unui ou tare, Tnrosit de
Pasti, si coaja lui care se sparge cioc-
nita de oul rosu al vecinului, bucuria
de a schimba cuvintele rituale: -
“Cristos aTnviat!” - “Adevdrat a invi-
at!”.

Ol, romanii, apartinem nein-
doielnic unei culturi a abun-

dentei. O mincare sdracd, facuta cu

zgircenie, platitudinea, bucataria
inexpresiva si cenusie sint aproape
*un sacrilegiu, asa ceva nu-i ingaduit,
avem nevoie de stralucirea culorilor,
de Tnsufletire si bucurie, si asta In
cele mai rele momente chiar, caci
nici atunci nu ne lipseste vitalitatea,
buna dispozitie, simtul Sarbatorii!
Chiar cind ne aflam Tn nevoie si in
saracie, mai curind vom face orice
sacrificiu decit sa renuntam la aceasta
dimensiune a bucuriei si a veseliei
care transfigureaza orice hrana. Ea
face parte dintr-un tot si confera fie-
carei mese izbutite amploarea ne-
masurata a unei celebrari. Punctul de
plecare este daruirea de sine. Si Esti
stia asta.
Prezentare sl traducere de
Irina Mavrodin

Editura Cartea Romaneasca



Svejk
la 75 de ani

¢ Creat In 1921 de
catre Jaroslav Hasek,
bravul soldat Tmplineste
anul acesta trei sferturi
de secol si e serbat Tn
toatd Europa, inclusiv pe
Internet. Exista chiar
experti in “svejkologie”
care recapituleazd modul
contradictoriu Tn care a
fost receptat personajul:
revolutionar si, clown,
om simplu din popor si
critic aspru al regimului
habsburgic, dadaist si
ntelept, pacifist si anar-
hist... Cert este cd losef
Svejk s-a desprins de
carte si de creatorul sau
devenind o figura legen-
dara precum Till Eulen-
spiegel, Nastratin Hogea,
Sancho Panza. Anec-
dotele ce-1 au drept erou
depasesc cu mult materia
romanului. Tn Cehia,
existd un adevarat cult al
bravului soldat, ce a in-
fluentat spiritul unor au-
tori precum Capek, Bo-
humil Hrabal, Vaclav
Havel. Acest antierou e
inseparabil de identitatea
nationala ceha. Cotidia-
nul italian “La Reppu-
blica” scrie ca, in Cehia,
la concurenta cu McDo-
nald’s, se dezvolta o re-
tea de restaurante ieftine
ce poarta numele bravu-
lui soldat si n care se
maninca felurile lui pre-
ferate: gulas, knedlicky
(un fel de galuste) si alte
specialitati locale si ca
populatia le prefera de
departe fast-food-ului
american.

Azilul
artei

& Robert Walser
11878-1956), scriitor si
dramaturg elvetian de
limba germana, a fost
internat Tntre 1929 si
1933 in spitalul psihi-
atric La Valdau din can-
tonul Berna, ce numara
printre pacienti numerosi
artisti ce continuau sa lu-
creze acolo, ca si Wal-

ser. Directorul spitalului
a colectionat toate ope-
rele nascute din nebunie,
iar o parte din ele au fost
expuse, sub titlul Ulti-
mul Continent sau La
Valdau, azilul artei, Tn
mai si iunie, la Paris. Tot
lui Robert Walser 1i e
dedicat si eseul Vaga-
bondul imobil de Marie-
Louise Audiberti aparut
recent la Gallimard.

Surmenaj pasional

< ntr-o lista a marilor Tndragostiti din istoria lite-
raturii universale, alaturi de cdlugarita portugheza, de
Helofse, de iubita locotenentului francez, de eroinele
dostoievskiene si de alte celebre “sclave ale iubirii”,
figureaza si domnisoara de Lespinasse (1732-1776),
Julie, a cérei deviza era “exist pentru cad iubesc”. Ba
chiar iubea mai multi barbati Tn acelasi timp: pe
d’Alembert, cu care coabita si prezida salonul literar
numit apoi “Laboratorul Enciclopediei”, pe marchizul
de Mora, fiul ambasadorului Spaniei la Paris, pe con-
tele de Guibert... Julie le-a adresat scrisori pasionate,
pline de spirit, scrise cu talent literar. Tuberculoza care
0 médcina si 0 va ucide (dupa ce Mora se va stinge si el
de aceeasi boald iar Guibert se va Tnsura cu o tinara
bogatd) face din ea o precursoare a eroinelor romantice.
Corespondenta d-rei Lespinasse, publicata la Ed.
Mercure de France, releva un personaj foarte intere-
sant.

Nepoata luiSvevo

re de nuvele de o rarda
putere emotionala - Pen-
tru voce solo si a cunos-
cut un fantastic succes
cu cea de a treia carte,
Du-te unde te Tndeamna
inima, Tn 1994, din care
s-au vindut mai mult de
un milion si jumatate de

& Susanna Tamaro
(al carei bunic era frate
cu Italo Svevo) a obtinut
pentru cartea sa de de-
but, Cu capul n nori,
premiul Elsa Morante,
apoi a publicat o culege-

exemplare, fiind tradusa
n mai multe limbi de
circulatie. Astfel, aceasta
italianca tindra cu nfati-
sare de baiat timid a
ajuns o celebritate mon-
diala.

Festivalul Casals

& Anul acesta, Tntre
26 iulie si 13 august, va
avea loc cea de a 45-a
editie a Festivalului Pa-
blo Casals de la Prades.
Printre participantii la
acest prestigios festival
international se numara
si Cvartetul Athenaeum-
Enescu ce va concerta la
1 august Tn cadrul serii
dedicate lui Beethoven,
pe 4 august va participa

la un program intitulat
“Marile familii de com-
pozitori”, iar pe 8 august
se va numdra printre in-
terpretii unui program
cameral dedicat muzicii
franceze, cit si al unui
program intitulat “Casals
la Paris”. De asemenea,
violonista Mihaela Mar-
tin va participa la nume-
roase concerte din pro-
gram.

Viitoarea stagiune la “Odeon™’

¢ Georges Lavaudant, noul director al Teatrului
“Oddon” din Paris, a anuntat la inceputul lunii iunie
repertoriul pentru viitoarea stagiune. Pentru scena salii
mari 1l va invita pe Carmelo Bene cu Horror suite Mac-
beth (15-20.X.), apoi Alain Franton va prezenta
Edouardllde Marlow (29.X.-15.X11), spectacol montat
pentru Festivalul de anul acesta de la Avignon. Pentru
perioada 7-19.1V.1997, afisul teatrului va prezenta
Time Rocker, un spectacol nou al regizorului Bob
Wilson, iar in zilele de 6-9.11 -unul dintre cele mai fru-
moase spectacole oferite parizienilor de catre Lev
Dodin - Frati si surori. Apreciata actritd de teatru si
film Isabelle Huppert va reveni pe scena de la “Odeon”
(18.111-11.V.) in Casa papusilor de Henrik Ibsen, in
regia englezoaicei Deborah Warner, cunoscuta in lu-
mea teatrului romanesc.

Tirgul de la
Madrid

+ intre 31 mai si 16
iunie Tn parcul Retiro din
Madrid a avut loc al XV-
lea Tirg de Carte, la care
au participat 458 de
expozante, cu standuri in
aer liber, cozile la auto-
grafe avind destul loc de
desfasurare. Lista celor
mai vindute carti, afisata
n fiecare dimineata si
modificindu-se de la o zi
la alta, a demonstrat tri-
umful comercial al edi-
tiei. Printre marii favoriti
ai publicului s-au numa-
rat Tn acest an Carmen
Martin Gaite cu Lo taro
es vivir (Ed. Anagra-
ma), Antonio Gala cu La
regla de tres (Ed. Pla-
neta), Arturo Pdrez-Re-
verte, care de citeva luni
bate toate recordurile de
vinzare Tn Spania cu La
Piel del Tambur (Ed.
Alfaguara) si J.-J. Beni-
tez cu EIl Caballo de
Troya (Ed. Planeta).

Revansa
marionetei

# Robert Coover (64
de ani) face parte, alaturi
de William Gass, Donald
Barthelme si John Barth
din ceea ce se numeste
“scoala postmoderna
americana”, care pune
accentul mai mult pe in-
teligenta decit pe emotie.
La Coover insa (pe ne-

drept mai putin cunoscut
decit romancierii enume-
rati mai sus), inteligenta
e atit de mare, comicul
atit de puternic, cultura
atit de vasta - incit el ar
trebui sa fie scriitorul
emblematic al renumitei
scoli. Cel mai cunoscut
roman al sau, Rugul din
Times Square, este un
monument de 600 de
pagini, carnavalesc n
sens bahtinian, o disectie
aiurita a Americii nixo-
niene. Scurtul roman
Servitoarea si stapinul ei
pune neobosit Tn scena
ritualul batdii la fund, iar
Gerald primeste descrie
un chef monstru, plin de
haz. Ca si in romanele
precedente, in Pinocchio
la Venetia, Coover se
vadeste un parodist de o
insolentd ce-1 apropie de
Rabelais, dar un Ra-
belais nelinistit, destabi-
lizator. Profesorul emerit
american ajuns la Vene-
tia retrdieste aventurile
din cartea lui Collodi Tn
plind epoca moderna, el
fiind o marioneta manip-
ulata de televiziune, pu-
terea politica etc.

Philippe Soupault
Acolo

lui Paul Eluard

Se vede
Cineva pe malul marii
Pamintul este aceasta stea din infinit

De partea cealalta a sticlariei
Pamintul se roteste

Capul se invirte

Prietenia celuilalt tarm

Arbori in exil.

Nimeni n-a vazut
niciodata deara

Un elefant se primeneste
Celalalt elefant doarme dus
Fara de pereche poveste
Povestea soarelui la apus
(Din Aquarium)

in romaneste de

Sanda Ungureanu

Analistul declinului

« incd de pe
cind, licean fi-
ind, militaimpo-
triva dictatorului
grec Metaxas si
pind azi, Cor-
nelius Casto-
riadis n-a incetat
sa fie un rebel.
Dupa o scurta
trecere pe la co-
munisti, a fost
trotkist citiva
ani si a devenit
co-fondatorul, in
1949, al grupu-
lui si revistei
Socialism sau
barbarie. Apoi,
marxismului din tinerete i-a addugat psihanaliza al
carei practician este. Este cunoscut nu doar in Franta ca
unul dintre rarele spirite libere, independente, ale sfir-
sitului de secol. Cresterea nesemnificativului (Ed.
Seuil), este cel de al 1V-lea volum din Rascruci in
labirint, opera in care Castoriadis demasca ambi-
guitatile si conformismele timpului nostru in declin, al
cdrui nou tip uman este “individul tinut in lesa de iluzia
libertatilor sale.”



Poezia
in
Italia

¢ Editura Monda-
dori a lansat 0 noua co-
lectie, dedicata antologi-
ilor din mari poeti, “I
miti poesia”, cu un tiraj
de 100.000 de exemplare
si pret foarte scazut, di-
fuzate in librarii, chios-
curi, tarabe si la maga-
zinele universale. Primii
autori publicati: Sapho,
Bukowski, Montale,
Hikmet, Ungaretti, Dic-
kinson, Hesse si Ma-
chado. Colectia s-a dove-
dit un incontestabil suc-
ces comercial.

Pro domo

< Fiul lui Heidegger,
Herman, Tn virsta de 76
de ani, a acordat un in-
terviu ziarului italian “La
Reppublica”, pe tema atit
de discutata a trecutului
politic al tatalui sau, dis-
parut Tn urma cu 20 de
ani. El a afirmat ca Mar-
tin Heidegger a opus dic-
taturii hitleriste o “rezis-
tentd pur spirituald” si ca
Jaspers, Tn 1933, ar fi
avut pozitii aproape i-
dentice cu rectorul Uni-
versitatii din Frieburg (el
detine o scrisoare a lui
Karl Jaspers catre tatal
sdu n care Tsi exprima
acordul cu vederile pro-
naziste din celebrul “dis-
curs al rectoratului”).
Probabil ca aceasta ple-
doarie pro domo (ce mai
contine afirmatii despre
prietenia intre familiile
Husserl si Heidegger, de-
claratii despre credinta
cresting, catolicd, a filo-
sofului si, ca o curiozita-
te, relevarea pasiunii lui
pentru fotbal) va suscita
noi polemici.

Poem de dragoste

+ VVreme de sase saptamini, de la 23 iulie la 2 sep-
tembrie 1951, Pablo Picasso a realizat treizeci si sase
desene cu cerneald, creion, carbune sau pix si opt gra-
vuri pentru o singura persoana. La cei 70 de ani ai sai,
era Indragostit de o femeie foarte tanara - Genevieve
Laporte. Acest ansamblu putin cunoscut al lui Picasso
(expus pentru prima data la muzeul Jacquemart-Andre
n 1989), prezentat acum pana la 26 iulie la galeria
pariziana Didier Imbert, reda “un fermecator poem de
dragoste”, dupa opinia cronicarului de la “Le Figaro”,
n imagine: “Genevieve la cascada”, cerneald pe hartie,

august 1951.

Enigma Salinger

¢ n iulie 1951 Je-
rome David Salinger (in

Publicat Tn 1960, romanul Marea sansa este
primul volum al Trilogiei balcanice, una dintre
cele mai incitante si citite proze engleze contem-
porane. Tn Occident, imaginea Bucurestiului
interbelic, oras al contrastelor, fascinant prin
amestecul de civilizatie si pitoresc balcanic, dar
si jalnic prin coruptie si mizerie, a fost impusa de
acest roman. Tinara Harriet Tsi urmeaza sotul -
profesor universitar - la Bucuresti, chiar Tn ajunul
celui de-al doilea razboi mondial. Si astfel incepe
aventura traitd de eroina intr-o tard a carei sansa
scade 0 data cu ascensiunea fascismului. Experi-
enta personajului se confunda cu Tnsasi experienta
autoarei, romanul fiind, Tn mare masura, autobi-
ografic. Ratiuni intime o determina pe Olivia
Manning (1908-1980) sa judece uneori gresit o
lume pe care o percepe Tn primul rind ca exotica.

n urmatoarele luni, vor aparea celelalte doua
romane ale Trilogiei: Orasul decdzut si Prieteni si

eroi.

Comenzi (cu rabat 20%) si informatii, la se-
diul Editurii UNIVERS, Bucuresti, Piata Presei
ALibere, 1. tel: 2223544; fax: 2225652.

imagine) a publicat la
New York, primul sau ro-
man, The Catcher in the
Rey. Pina atunci, la 32 de
ani, acest fiu al unui co-
merciant evreu si al unei
scotiene, nu publicase de-
Cit citeva povestiri prin
reviste. Zece ani mai tir-
ziu, personajul sau Hol-
den Caulfield era cunos-
cutn toatd lumea iar car-
tea devenise unul dintre
cele mai mari succese ale
literaturii americane. in
1953, Salinger isi cum-
pard o casutd de tara in
satul Cornish (Vermont),
in care nu primeste decit
copiii locului. Se simte
tradat de adulti si refuza
orice interviu. in 1965
publicd Tn “New Yorker”
o nuveld Hapworth 16,
1924 si, de atunci, nimic.
“Misterul Salinger” fas-
cineaza si iritd. S-au a-
vansat tot felul de ipote-
ze: ca a lucrat pentru ser-
viciile secrete americane
n timpul razboiului si cd
a participat la debarcarea
n Normandia si la de-
nazificare, avind secrete
de ascuns, ca aplecarea
spre misticism I-a dus la
paranoia, ca e mizantrop
(dupa divortul de cea de a
doua sotie traieste com-
plet singur in Vermont).
Eseistul lan Hamilton,
care are un adevarat cult
pentru Salinger, in ciuda
amenintarilor acestuia i-a
scris o biografie, in cau-
tarea lui J.D. Salinger. A
fost dat Tn judecata si a
pierdut procesul cu auto-
rul lui fetis. Cartea e pla-
cutd la lectura, dar nu a-
duce mari noutati in pri-
vinta celui care a scris O
zi minunata pentru peste-
le-banana si Pentru Esme
cu dragoste si abjectie.

Note din Apus

Interferente

N LUNEA de Rusalii, eveni-
ment memorabil. Mergem la

cinema. La Le facteur (Postasul).

Ma incearca o ineditd emotie.

Am sa-l revad pe Pablo Neruda.
L-am cunoscut, in carne si oase. A
fost, pe vremuri, la noi, la Bucuresti.
Am stat la masa, am palavrdgit. Tmi
vine Tn minte mangusta. Prietenia lor
tandra. Poetul povesteste, pince-sans-
rire. O adoptase pe cand era consul Tn
India. Si 0 imitd, cum i se cuibdrea la
piept, ca o fetiscana indragostita.

Intrdm in sald. E pauza. Publi-
citatea. Eu, cu mangusta, si, in urma
noastra, soparla din Caucaz. Geo
Bogza a cules-o de pe stanca si a
luat-o la piept, sub camasa. Asta a
fostin 1950, vara, pe o carare Tngusta
de munte.

Pe Geo n-am s&-1 mai vad. Pe
Neruda - indata.

Aprehensiune: cum va fi ca
Philippe Noiret?

Filmul se bucurd de succes. Un
anumit public, satul de crime, de ca-
tastrofe, de basic instincts, primeste
cu placere: umor, tandrete, chiar un
pic de... poezie.

insuld italiand.
lo Neruda se afla in exil.
Autoritatile locale i-au acordat un
postas personal pentru numeroasa
corespondenta pe care 0 primeste.
Tanarul, Tnvestit cu aceasta functie, e
un pescar, cam fara capatai, timid si
Tndraznet.
1l observa pe Neruda. E intrigat,
1l trage de limba. Cum devii poet?

'§UNTEM intr-un sat, pe o

Metafora? Ce-i aia?

Neruda chibzuieste: «Cand spui:
cerul plange, ce Tnsemneaza?

- Ca ploua.

- Aii facut o metafora.»

hilippe noiret e perfect
n rolul lui Neruda. 1l ajuta si

fizicul: bondoc, bine legat Neruda
avea un chip de indian si de pasare de

prada, intr-o stranie combinatie cu
niste falci si 0 gusa bonoma de ba-
can. Lui Noiret Ti lipseste profilul
contradictoriu. Nu-i nimic. Are, Tn
schimb mimica: ochii adormiti,
brusc, vigilenti; nonsalanta Senio-
rului. Tntre mine si indepértata si-
luetd, estompatd de timp, s-a inter-
pus, viu, pe ecran, Noiret. Si asa ra-
mane.

tampla contrariul.

enul, care mi-a recomandat
filmul, mi-a povestit ca actorul
Massimo Troisi, cardiac, n-a ascultat
recomandarea medicilor, n-a vrut sa
Tntrerupd turnarea. A murit, Tntai n
film, pentru amatorii de melodrama.
Apoi, la scurt timp, dupa ce lucrul a
fost incheiat, Tn ambulanta care-1
ducea la spital.

Urmaream magnifica lui inter-
pretare si el era viu. Dar, pe masura
ce secventele se derulau, Massimo
iesea din cadru. Devenea cadavru.
Viermii si incepeau lucrarea.

E O.K., imi spun. Filmul surade.
Sferele fredoneaza.

Altceva e-n nereguld, stiu eu ce.

Maria Banus
Chaville, iunie, 1996

U FACTORUL, vai, se Tn-
-

Poetul si
fotograful

¢ Timp de zece ani,
din 1965 si pina la moar-
tea poetului, fotograful
Lucien Clergue s-a bu-
curat de prietenia lui
Saint-John Perse (Nobel
- 1960). Apreciindu-i fo-
tografiile artistice, diplo-
matul-poet i-a propus
sa-i ilustreze poemele si
astfel s-a nascut opera
lor comuna Gen&se, pu-
blicatd de Pierre Belfond
n 1973. Istoria acestei
colaborari, Tnsotita de
portrete fotografice fa-
cute poetului, de cores-
pondenta lor, de marturii

ale celor care l-au cunos-
cut si de extrase din
opera poetica alcatuiesc
volumul Saint-John Per-
se, poetul n fata marii,
aparut recent la Editura
J&D. Tn imagine, un por-
tret semnat Clergue.

Film despre Kant

& Inspirindu-se dintr-o povestire de Thomas de
Quincey (care e in parte 0 compilatie de marturii ale
unor persoane ce l-au cunoscut pe ImmariueTKant) ci-
neastul Philippe Colin arealizat un film de 80 de minu-
te, Ultimele zile ale lui Immanuel Kant, Tn care filoso-
ful e infatisat ca un batrin distrat si solitar, plin de
bizare manii si ritualuri. Rolul principal e interpretat de

David Varrilow (in imagine).

Festivalul de la Colmar

+ Originalitatea Fes-
tivalului International de
la Colmar, al carui direc-
tor artistic este violonis-
tul rus Vladimir Spiva-
kov, constd in faptul ca
este dedicat in fiecare an
cite unui instrumentist
care si-a pus sau continua
sd-si pund amprenta asu-
pra epocii sale. Cea de a
8-a editie a acestui festi-
val din Franta, care se va
desfasura anul acesta in
zilele de 5-14 iulie, va fi
consacrata memoriei vio-
lonistei franceze Ginette
Neveu (1919-1949) care
a murit Intr-un tragic ac-
cident de avion deasupra
arhipelagului Azore. Ce-
lelalte editii, incepind din
1989, au fost consacrate
lui Glenn Gould, David

Oistrah, Jacqueline Du
Pre, Vladimir Horowitz,
Yehudi Menuhin, An-
dres Segovia si Arthur
Rubinstein, iar anul viitor
va fi consacrata lui Pablo
Casals. ldeea acestor in-
tilniri culturale Est-Vest
n inima Europei este un
prilej de a invita solisti,
orchestre si ansambluri
de prestigiu. Anul acesta,
unul dintre programele
de virf ale festivalului va
fi prilejuit de prezenta
exceptionala a lui Ms-
tislav Rostropovitch care
va fi solistul Concertului
pentru violoncel nr. 1 de
Haydn, cu acompania-
mentul Orchestrei Virtu-
ozii din Moscova sub
bagheta lui Vladimir Spi-
vakov.



Mina care
na sovaie

n DILEMA nr. 180, Tita Chiper
(care e, credem, cea mai buna realiza-
toare de “convorbiri” din presa cultura-
1& si un volum cu o selectie din intervi-
urile ei ar fi un document semnificativ
despre vremuri si oameni)sta de vorba
cu maestrul Vasile Kazar, o minune de
om, un fel de Gellu Naum al graficii, un
exemplu stenic de vocatie mai puter-
nicd decit toate vicisitudinile secolului.
Si acum, la 83 de ani, el Tsi incepe fie-
care zi lucrind (“Ma& mai pot uimi eu Tn-
sumi si acum ca reusesc sa fac ce n-am
facut inca. Am foarte multe desene
vechi, sint frumoase, dar cel mai mult
ma intereseaza ce desenez miine”). Pa-
siunea pentru grafica I-a Tnsotit toata
viata, 0 viata “ca un roman”. Dacd la
noi ar exista biografi ca in Occident,
cartea ce ar povesti parcursul vietii
acestui mare artist - din Sighetul natal
la Paris, de unde “n-a putut sa nu se Tn-
toarca”, pentru a fi apoi deportat in la-
garul de la Auschwitz, de unde soarta a
vrut sa se ntoarca, continuind cu episo-
dul convertirii secrete la greco-catoli-
cism chiar Tn momentul cind aceasta
biserica fusese interzisa, apoi existenta
sa sub comunism, si cite si mai cite - ar
fi o lectura pasionanta, de interes uni-
versal. Traitor intr-un secol cu prea
multe barbarii, Vasile Kazar are nostal-
gia civilizatiei: “Eu cind m-am néscut
mai trdia Franz Josef, exista ceea ce se
cheama Europa Centrala. Nu numai
pentru mine si-ai mei, dar si pentru
multi concetateni de-ai nostri, orasul
unde se duceau la medic sau sa cumpe-
re nasturi era Viena. Pe urmd am apucat
sa-1 vad pe regele Ferdinand, pe Carol
al ll-lea si pe Mihai I. in decembrie
1989 eu credeam ca o sa fie ca Thain-
te.[...] Credeam ca ne Intoarcem la civi-
lizatie. Dar se vede cd normalitatea,
civilizatia n-au fost visul tuturor.” ¢
Refugiul si I-a gasit intr-una dintre pu-
tinele oaze de civilizatie rurald, in satul
maramuresean Vad, unde a cumparat de

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
set la redactie, la tarifele
de 104 $ I itn
tarile
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate

Fundatiei 'Roméania literard* pe
adresa Fundatia ‘Roménia li-
terard’, Bucuresti, Of. postal

Romania sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
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redactai, in plic, o copie dupa
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Romania
literara

mult o casa veche, a adunatin ea preti-
oase colectii etnografice si a lucrat sub
inspiratia locurilor si oamenilor, a mo-
dului lor de a privi lumea (de curind
casa cu tot ce e in ea a fost donatd mu-
zeului din Sighet). Acolo, n tainicul
Nord, credintele, vechile rituri, povesti-
le “vrajitoarelor” si-au pus amprenta
magicd asupra fantasmelor desenate.
Spune maestrul Kazar: “A venit odata
la noi mama vecinei Anghelina, o babu-
ta foarte atenta. Eu desenam 1n fata ca-
sei, la masa rotunda de piatra. S-a uitat,
s-a uitat si-ntr-un tirziu mi-a spus: «A-
cuma inteleg. Dumneata nu desenezi,
dumneata faci semne». Eu Thsumi acum
cred mai mult Tn semn si-mi pare bine
cd m-a nteles. Ma uit la motivele din
scoarte, din cusaturi, din lemnul cioplit;
pe vremuri cred ca toate astea reprezen-
tau un scris. Pe urma au devenit obiecte
decorative. Banuiesc cd aceste motive
stilizate au fost semnele unui alfabet
pierdut.” & Personaj romanesc aproape
neverosimil, o chintesentd a Artistului
(dar comunicativ, atasant, generos), ve-
nerabilul maestru care a facut scoalad in
grafica roméaneasca (el o numeste "liris-
mul grotesc”) Tsi incheie interviul cu o
marturisire tulburatoare: “Sint bolnav,
ma misc cu greutate. Pe toate lucrurile
din jur mina mai sovaie. Pina la plan-
setd. Acolo nu. De ce? Nu stiu sa spun.
Banuiesc cd, uneori, inteleg. Sau mi se
pare.” & Tn acelasi numar al Dilemei, la
rubrica foarte inspirata Cuvente den
copii, e publicata autobiografia unui ba-
iat de 12 ani, Silviu Serigeanu: primii
trei ani la bunicii din Voluntari si la cre-
sa de acolo (“Singurele lucruri pe care
mi le amintesc din cresa sint tabloul cu
lupul care Tl minca pe ied si mincarea de
mazare pe care 0 mincam pe Tntuneric
[...] Tmi mai amintesc cd mincam bétaie
cu varga de la tataie ca nu eram cuminte
si cum scriam pe cartile de povesti cu
pixul, care mirosea foarte chimic, hie-
roglife pe linga adevaratul scris”), apoi
n cartierul Titan (“Tin minte luptele cu
tintarii la care lua parte toata familia”),
de unde se muta in strada Popa Rusu si
e dus la gradinitd cu noaptea in cap
(“Intr-o anumita zi venea un anumit om
cu acordeonul si repetam unele cinte-
ce”). n ultimele rinduri ni se spune:
“Marele cosmar a inceput in anul 1990
pe data de 15 septembrie cind am intrat
n clasa I. Lungii ani de scoala au trecut
repede si iata-ma in clasa a VI-a facin-
du-mi autobiografia. V& multumesc
foarte mult.” Baiatul si-a intitulat com-
punerea Viata mea asa cum a fost ea.

Un imperia pentra
dl. Nastase?

Tntr-un articol preluat din MESA-
GERUL, ziar care apare in Basarabia,
EVENIMENTUL ZILEI propune o te-
z4a, de altfel cunoscutd, dar astazi parca
mai valabila ca oricind. Titlul articolu-
lui: Spionajul rusesc alimenteaza razbo-
iul dintre serviciile secrete romanesti si
ungare. VVa oferim un pasaj semnificativ
din preambulul articolului: “Tn schema
ruseasca, extremistii din politica, obse-
datii de problemele minoritatilor si min-
catorii de unguri si romani din Romania
si respectiv Ungaria fac perfect jocul
spionajului rusesc. Acesta are un singur
scop cert prin aceasta diversiune: Tnde-
partarea cit mai puternica a tarilor viza-
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Scumpirile

FIECARE scumpire a benzinei
are loc la noi dupd o pregatire psiho-
logica a populatiei. Mai intli, cite un
oficial de rangul trei scapa un cuvint
pentru presa. Micul oficial isi expri-
ma de obicei o temere a lui, ca o sufe-
rintd provocata de o piatra in pantof.
Presa Ti preia suferinta si 0 pune la
uscat in pagina intii, cu litere mari.
Primul efect e ca brusc cresc vinzérile
la statiile de benzina. Urmeaza o
perioada variabila de liniste care se
Tncarca treptat de intrebarile opiniei
publice. in clipa cind toata tara de-
vine un semn de intrebare, un oficial
de rangul intii da o declaratie linisti-
toare pe jumatate. Tn perioada urma-
toare, suna declaratia, nu intentiondam
sa marim pretul benzinei, desi a cres-
cut dolarul si producatorii ne pre-
seaza. Acest desi suna ca sistemele de
alarma in mintea opiniei publice. De-
abia acum zvonul capata consistenta.
Ca oreionul diagnosticat, el are din
acest moment ceva linistitor. Opinia
publica e informatd si timp de citeva
saptamini ea e ldsatd sa-si rumege
informatia pina se satura de ea.

Tocmai cind incepe omul sd uite
ca se scumpeste benzina, vine cineva
de la ROMPETROL si povesteste in
presa ca nu se mai poate. Daca nu se
misca preturile in sus e pericol de fa-
liment. Declaratia asta apare si in cel
mai amarit ziar de provincie, Tncit se
sperie lumea si vreo citeva zile numai
despre asta discutd.Uita cetdteanul ca
scumpirea o sa-i escaveze buzunarele,
uita de toate socotelile pe care si le-a
facut si din care descoperea ca-1
asteapta o paguba. Daca patria o cere,
nu poti sa te asezi contra. Asa ca ac-
cepta Tn sinea lui ca trebuintele patriei
sint mai importante decit micile lui
socoteli.

te de NATO si SUA. Pind in prezent s-a
dovedit din plin ca focarul revizionist
din Ungaria(intretinut de “tribuni”de
meserie din Romania) este epicentrul
cutremurului pe care spionajul rusesc
doreste sa-l declanseze in Europa de
Est.” Ceea ce ni se pare ingrijorator,
dincolo de actualitatea acestei teze, e ca
n vreme ce politicienii maghiari au
izbutit sa nu cada Tn capcanele intinse
de extremistii lor urmind o politica gra-
tie careia azi Ungaria e un candidat
sigur pentru intrarea In NATO, la noi,
pina de curind, extremistii au avut posi-
bilitatea sd-si spund punctul de vedere
n calitate de asociati la guvernare.
Efectele se vad azi. Romania nu se afla
Tn prima serie a tarilor susceptibile sd
fie admise in NATO. & Marele cistiga-
tor al alegerilor din Rusia e considerat
generalul Lebed, care a devenit al doilea
om Tn stat dupa Eltin. Potrivit analisti-
lor, aparitia lui Lebed la Kremlin consti-
tuie o dovada ca linia durd se va accen-
tua Tn politica externd a Moscovei. Du-
pa cum se stie, Lebed se numara printre
cei mai Tnversunati adversari ai extinde-
rii NATO 1n tarile foste comuniste, iar
n ceea ce priveste prezenta Armatei a
14-a in Transnistria punctul sau de ve-
dere e categoric. Aceasta armata trebuie
sa ramina acolo. Acelasi Lebed a facut o
afirmatie referitoare la politica de ali-
ante interne pe care o are in vedere po-
trivit careia dacd comunistii lui Ziu-
ganov au solutii bune Tn materie de pro-
tectie sociala ei vor fi cooptati in viito-
rul guvern. Tn asemenea conditii, cei ca-
re au mizat pe capacitatea lui Eltin de a
tine lucrurile sub control dacé va fi rea-
les presedinte Tncep sa-si schimbe punc-
tul de vedere.  Dupa ce s-a suparat pe
presa, acuzind-o cd e singura vinovatd
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Atunci isi intrd in rol oficialitatea
de rangul cel mai Tnalt care scoate din
mineca asul grijii fata de nevoile
noastre. Nu vom ceda presiunilor! Nu
vrem sa scumpim nimic!

Opinia publica se emotioneaza.
Sufletul ei se Tncalzeste la cadldura
placuta a acestui anunt. Chiar si opo-
zantul cel mai indiijit simte oleaca de
simpatie fata de guvern, fiindca oa-
meni sintem. Uite cd nu vor sa ne ju-
poaie, saracii. N-au Tncotro - Ti silesc
clinii dia de la FMI, cu Tmprumutul
lor si cu Banca lor Mondiald cu tot. Si
chipul irepetabil al d-lui Vacaroiu se
lungeste Tn imaginatia opiniei publice
Tmprumutind trasaturile sanctificatu-
lui Brancoveanu.

Vine nsa apoi anuntul fatal: gu-
vernul negociaza noile preturi ale car-
burantilor. Bursa zvonurilor se de-
steaptd. Se aud cifre ametitoare, adio
masind, adio toate alea! Dupd care
pica anuntul oficial ca presa dezinfor-
meaza. Guvernul se preocupa de ni-
velul de trai al populatiei - chiar daca
pretul va creste, el nu va scapa de sub
control si nu va deveni o povara de
nesuportat pentru cetdteanul de rind.

Stresatd pind in maduva oaselor,
opinia publica nu mai reactioneaza.
Asteapta scirbitd sa se scumpeasca
odatd benzina asta, ca sa terminam
discutia.

Dupé ce mai trece nitel timp, pre-
mierul iese victorios Tn public si
anuntd ca in ciuda tuturor criticilor si
a tuturor dificultdtilor cu care s-a lup-
tat executivul, nivelul de trai a cres-
cut. Adevaratii degustatori ai discur-
surilor premierului nu sint cei care se
minuneaza de sintaxa lui de contor-
sionist, ci aceia care se intreaba ce
scumpiri ne mai pregateste surizator
domnia sa.

Cristian Teodorescu

ca PDSR n-a cistigat alegerile locale,
Adrian Nastase a anuntat ca partidul pe
care 1l conduce Tsi va face propriile zi-
are, propriile posturi de televiziune si de
radio. De ce nu si o propria sa tara, ne
Tntrebam, ca sa-1 scapam pe dl. Nastase
de grija alegerilor viitoare si de grija de
a cauta gazetari pentru imperiul de presa
la care viseazd. Cind i-a mai trecut su-
pararea bilantului, dl. Nastase si-a cerut
scuze, asigurind presa ca n-a vrut sa
spuna ce-a spus. N-ar fi prima oara cind
pe dl. Nastase 1l ia gura pe dinainte si
cind, d-sa dovedeste ca nu gusta inde-
pendenta presei. Nici nu s-a Tncheiat
bine scandalul cu BBC-ul, pe care pre-
sedintele executiv al PDSR I-a invitat sa
numere vacile din Anglia, si d-lui Nas-
tase i-a casunat si pe presa din tard. Ca
si cum presa ar fi de vina ca nu e scan-
dal de coruptie in care sa nu fie implicat
vreun reprezentant al partidului de gu-
vemamint. in loc sd viseze la ziare si la
posturi de radio si t.v. finantate de parti-
dul sau, dl. Nastase ar face mai bine sa-
si numere uscdturile din ograda.  Nici
PSM-ul nu pare sa aiba despre presa o
opinie mai bund. Partidul d-lui Verdet
cere ziarelor sa dezmintd ca dl. Vasile
Bulucea ar fi renuntat la candidatura de
primar al Craiovei, Tn pofida documen-
tului prin care acesta anunta Biroul
Electoral Judetean ca nu mai vrea sa
candideze. Daca dl. Bulucea s-a razgin-
dit, asta e treaba lui, Tn nici un caz a pre-
sei care i-a publicat documentul si tran-
scris si in facsimil. Presa nu poate face
mai mult decit a facut, adica sa anunte
ca dl. Bulucea s-a razgindit, impins
probabil “de cinstea care 1l caracteri-
zeaza”, cum scria d-sa cu propria minad
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