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Viitorul si trecutul

UPSA de cultura istorica sl politica, asa de lesne observa-
bila astazi la intelectualul roman de “tranzitie”, isi are cea
mai viguroasa radacina n stupida scoala comunista, de la care
intelectualul roman cu pricina - intre 30 si 60 de ani - sl-a tras
aproape intreaga informatie. Una din ideile foarte adinc infipte
Tn mintea generatiilor care au avut nesansa acestei scoli a fost
aceea cain 1944 s-a pus capat unul regim politic dictatorial si
unei societati bazate pe inechitate si exploatare. Sl astazi mai
auzim pe unii, ca deunazi la televizor un cunoscut muzicolog,
afirmind ca Romania n-a rezistat comunismului fiindca n-a
avut, ca Cehoslovacia, fabricile Skoda si mentalitatea adec-
vata. Cu alte cuvinte, in Roméania comunismul ar fi intrat can
brinza si din pricina specificului rural si a Tnapoierii politice.
lar cind prevezi Romaniei un viitor liberal, se gasesc destui ca-
re sa-{i spuna ca e prea de tot, ca nu exis.a conditiile nece-
sare, ca trecutul reprezinta o piedica.

Dar Roménia a trait in liberalism aproape trei sferturi de
veac, de la 1866 sl pinain 1938. Nici o tara din Europa de est
si centrala nu se poate lauda cu o atit de lunga sl neintrerupta
traditie liberala si democratica. Epoca lul Carol | a fost, in
multe privinte, exceptionala. lar Tn plan politic ea a realizat
cei putin doua lucruri, tinind ambele de un spirit de echilibru sl
moderatie pe care nu-l vom reintilni, val, niciodata: un prin-
cipe strain intemeind o monarhie constitutionala (sl inca fiind
vorba de o constitutie “aproape republicana”, dupa cum el Tn-
susi 0 va socoti mai apoi) care a permis natiunii inflorire cultu-
rala si statului roman o dezvoltare rapida si fara mari fra-
mintarl; si o colaborare intre cele doua partide Importante, li-
beral si conservator, care a garantat permanent progresul eco-
nomic si social. Cu toate dificultatile de dupa 1918, cind “la
belle apoque” si-a stins luminile, nu trebuie uitat ca, Tn plina
revolta a duhului nelatin, care a condus finalmente la nationa-
lismul legionar si la dictatura, Romania a dobindItin 1923 una
din cele mal liberale constitutii din Europa, de care au benefi-
ciat cetatenii din toate provinciile ei aflate laolalta pentru pri-
ma data Tn Istorie, ceea ce a ingaduit existenta, doua decenii,
a unicului regim democratic din acest colt de lume, Integrat
perfectin Europa civilizata a vremii.

Am tinut sa amintesc aceste lucruri celor care gindesc Tn
opozitii facile ca Rlca Venturlano, autorul articolului Repu-
blica sl reactlune sau venltorele sl trecutul. Mal putin ca ori-
unde Tn Roméania, venltorele (adica viitorul) nu trebuie opus
trecutului (ca sa nu spun ca nu e deloc obligatoriu sa-i taxam
de reactionari pe cei care nu sint republicani). Eminescu avea
dreptate sl din punct de vedere politic si Istoric, in Glossa lui,
considerind ca viitorul si trecutul sint doua fete ale aceleiasi
file si adaugind: ,,Vede-n capat inceputul/ Cine stie sa le-n-
vetej/ Tot ce-a fost ori o sa fie/in prezent le-avem pe toate...“

Asa ar trebui sa privim lucrurile, daca nu ne-ar fi ratacit co-
munismul mintile.
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ANTITATEA de minciuna
care s-a pravalit asupra
Romaniei Tncepind cu

matii ca il vor tempera pe un Gabriel
Liiceanu, creindu-i iluzia ca, foarte
curind, Ti vor pune pe tava, ca un

decembrie 1989 a sufocat, prirsemie-de generozitate, cartile si scriso-

senie, totul. Atit de mare incit nimeni
nu-i poate da de capat. Se minte cu
voluptate, se minte apasat, se minte cu
nerusinare. Dar nu cred ca minciuna
romaneasca s-a nascut in ultimii sase
ani. De la minciuna psihanalizabila
privind propria istorie, pina la aceea
infractionald, de naturd economica,
romanul a Tnvatat sa fantasmeze la
doua nivele. Unul al minciunii ofi-
ciale, si celalalt al micii minciuni coti-
diene. Minteam si cind ne pretindeam
mai grozavi decit am fost si sintem,
minteam si cind ne iluzionam ca, desi
flaminzi si vai de capul nostru, eram
un fel de regi ai universului. Niste
buricuri planetare fara de care nu
misca nimic nici la Washington, nici
la Moscova.

S-a vazut, cu ocazia noii runde
uite clauza, nu e clauza, ca nu sintem
decit niste amariti Tn goand dupa
chilipiruri. Pentru ca, ori cu ea ori fara
ea, nimeni nu garanteaza ca marile
capodopere ale economiei iliesciane
Isi vor croi drum pe generoasa piata
americand. Ce sa le oferim ameri-
canilor? Clante care nu se inchid?
Pantofi cu modele de acum saptezeci
de ani? Faimoasele noastre textile
care, dupa un spalat, Tsi revendica
statutul de cirpe? Tehnica electronica
de ascultare? Sau capodoperele teore-
tice ale presedintelui Iliescu?

Sigur, importanta clauzei e mai
putin, Tn ultimii ani, economica si co-
merciald. Ea e un certificat de onora-
bilitate acordat de catre americani (ca
tot nu-i costa nimic!) diverselor tari.
Un fel de echivalent postmodernist al

indulgentelor papale. Cine-si inchi-
puie ca permanentizarea clauzei re-
prezinta pentru roméanul de rind
madrirea, si cu o citime, a nivelului de
trai, se nsald profund. Clauza e Tnca
un calus care-i vine lui lon Iliescu toc-
mai la timp. Cu el, prezidentul va
putea Tnfunda oricind gura celor care
Tndraznesc sa spuna ca in Romania
lucrurile merg din dezastru in dezas-
tru.

Nu sa le reprosez americanilor
usuratatea cu care dau note de trecere
reamintesc aceste lucruri. Daca pina si
artizanii Tien An Men-ului se bucura
de aceasta medalie, de ce n-ar straluci
ea si la Cotroceni? Problema e alta. Si
anume, ca lon lliescu a deturnat, din
prima clipa, semnificatia, oricum
modestd, a acestui gest (indeplinit, de
altfel, numai pe jumatate la ora la care
scriu). Si ca, dupa modelul sdu, orice
mic satrap, de provincie sau de
Capitald, Tsi poate permite sa dea dru-
mul celor mai inutile minciuni. Ce
interes avea, ma intreb (doar aparent
n alta ordine a ideilor) SRI-ul sa iste
o intreaga mascarada in legatura cu
retumarea manuscriselor confiscate de
Securitate?

Ce rost, In afara prafului in ochi, a
avut minciuna de a pretinde ca, de
pilda, Petru Dumitriu si-a recapatat
deja miile de pagini confiscate dupa
ce a plecat din Roménia? Ce rost au
momelile pe care, periodic, diverse
voci din SRI le arunca in directia
unuia sau altuia din cei interesati de a
pune Tn circuitul public operele unor
Noica, Cioran sau Eliade? Spera, in
felul acesta, specialistii Tn dezinfor-

rile ramase de pe urma acestor perso-
naje ilustre? Narcoza de acest tip se
va Tntoarce, fara indoiald, chiar Tm-
potriva celor care o produc. DI. Lii-
ceanu nu va deveni, Tn nici un caz,
peste noapte, un admirator al valorilor
politice pe care SRI-ul le apara cu
ghearele si cu dintii. Cel mult, prelun-
girea minciunii 1l va indirji Tnca mai
mult.

Ceea ce nu iau in considerare
acesti campioni ai custodiei abuzive
este ca ei sint, de fapt, complici ai
unor tilhari la drumul mare - mai
vechii si mai noii securisti. Chiar daca
dl. Magureanu vorbeste romana mai
cursiv decit Nikolski, nu e un motiv sd
credem cd a abandonat cu totul ide-
ologia care tinea captiv orice germene
de gindire independenta. Exista atitea
exemple Tn care bibliotecile s-au
razbunat asupra celor care au incercat
sa le tina prizoniere. De ce vor sefii de
azi ai serviciilor secrete sa devina
odiosi pe subiecte Tn care nu exista,
practic, nici un fel de miza politica? Tl
pot intelege pe dl. Mdagureanu cind Ti
ordona capitanului Soare sa devina
umbra lui Patapievici. Tl inteleg atunci
cind ne asculta din greu telefoanele.
(Eu Tnsumi am Tnceput sa-mi con-
trolez la telefon limbajul, eliminind
cuvintele mai 4ari*, de cind am aflat
ca operatorii invizibili din centrale
sint niste delicate urechi feminine!).
Dar nu-1 mai inteleg atunci cind, fard
mandat, prelungeste arestul gindirii
atitora dintre oamenii mari ai acestui
neam, mentinind n lanturi spiritul
national de care fac atita caz.

Se minte in fatd, se minte vicios.
Aproape ca nu te mai poti Tncrede in
cuvintul nimanui. Si cum ai putea,
cind oamenii de vaza ai tarii mint ei
Tnsisi de sting apele? DI. Adrian Nas-
tase Tnjura biijareste presa, si tot el se
declard, citeva zile mai tirziu, princi-
palul ei apdrator. Premierul Vacatoriu
varsa, n discutii semiparticulare cu
directorii cotidianelor centrale, lacri-
mi de crocodil, deplingind dezastrul
tarii, de parca acestia din urma l-ar fi
provocat, si nu el, iar imediat dupa
plecarea lor Ti mai Tnjunghie o data
maérind catastrofal pretul hirtiei.

Nu mai vorbesc de oamenii din
lumea finantelor, unde ticalosia a
atins cote apocaliptice. Exemplul cel
mai recent, al Robank-ului, e de-a
dreptul revoltator. Daca din prima
clipa a existentei sale ea porneste cu o
frauda (omitind sa spuna cui apartin
paisprezece la suta din actiuni), e clar
cd, Tn scurtd vreme, escrocheriile de la
Credit bank si de la Dacia Felix vor fi
simple preludii lirice fatd de marile
concerte pe baza de alamuri, tobe si
contrabasi.

Astfel stind lucrurile, ne indignam
degeaba ca am ajuns abonatii ultimu-
lui loc in toate statisticile privind
evolutia tarilor europene. De nu cum-
va Europa tnsasi e o minciund hranita
din minciuna colectiva a rostirii fasci-
nate a numelui ei. O minciuna clamata
cu buzele rotunjite, ca un zero, uimiti
de perfectiunea sunetelor pe care, noi
si numai noi, stintem capabili sa le
scoatem.

de

ACA ntreg romanul-eseu, Pretul supravietuirii, este scris Tn ma-
niera fragmentului, riscati un mic mare esec. Textul dv. este, la li-

mitd, un eseu filosofic cu foarte dese si emotionante frisoane de poezie.
Greu, deci, de Tncadrat, regulile genurilor, oricat ne-am fi modernizat,

impun totusi o anumita strictete. Inteligent si cultivat, dar fard o suficientd
experienta a scrisului, autorul trebuie sa admita ca lipsa actiunii si a perso-
najelor, totul apasand pe o singura clapa, pe derularea mentald a unor
Tntrebari obsedante si fara raspuns, plictisesc cititorul, si pe buna dreptate.
Eroul, om al secolului XXI, beneficiind de unelte capabile sa-I transporte,
cu voia lui, ca Intr-un exil Tns&, Tn cosmos, are Tn realitate 0 mentalitate a
omului dintotdeauna, cu dificultati, disperari si derute care 1l fac nefericitin
marea lui singuratate la mare distanta de planeta care I-a nascut. Nici nu tre-
buia sa paraseasca pamantul pe o nava spatiald, ca sa afle gustul singuratatii
si al z&darniciei, inconfortul sinucigas al absentei vreunui raspuns definitiv
la vreo intrebare mistuitoare. Singur, in conditiile Tn care timpul si spatiul
dispar si nu mai au consistenta conventionala de pe pamant. Ciudat de sin-
gur pe o nava unde nu are nici o obligatie concretd, de pilotare, de decizie,
de avarie, ci numai dispunand de un monstruos ragaz, si zadarnic, pentru
clarificari, nostalgii, contemplare interioard. Nimic si nimeni, pe aceasta
nava, nu intervine ca sa-l salveze pe calatorul pur, si din pacate steril, de
propriile intrebari urmarindu-1 ca niste Erinii. Are, la bord, Tnregistrata pe
casete, intreaga experienta umana, toata arta lumii, istoria, memoria efortu-
lui uman, binele si raul, frumosul si uratul, visul si veghea si sentimentele
s.a.m.d. Maintreb, cu ce speranta in suflet inventati aceasta calatorie, daca
nu sunteti capabil sa intrati Tn pielea unui trisor fermecator care este orice
scriitor? Daca tot spuneti ca elementele de science-fiction au Tn proza dv.
un rol auxiliar, reprezentand doar un suport pentru desfasurarea framanta-
rilor sufletesti ale personajului, ma aventurez la randu-mi sa va atrag atentia
ca Tn masa textului trimis mie, cele mai izbutite momente sunt cele impreg-
nate de fior poetic, singurele Tn care Tsi gasesc rezonanta si justificare ntre-
barile omului dintotdeauna. Eroarea nu este ca se Tntreaba, ci ca la intrebari
Tsi doreste un raspuns definitiv. Si asa ceva este cu neputinta. Cautati Tn text
zona Tn care este vorba despre imposibilitatea gratierii Thainte de termen,
apoi postura celui care zboara pe deasupra tuturor celorlalti care nu pot
decat alerga, apoi revelatia frumos montata in context: De cei care mergin
acelasi sens si cu aceeasi viteza ca tine nu te poti lovi. Definitia neantului
apoi, ca si zona Tn care dezolat regretati ca mereu si fatal ne grabim sa
stingem ceea ce arde. Ca si Tnaintarea himerica, tendinta tuturor migrato-
rilor catre apus, ignorand faptul ca ramanand pe loc, si numai intorcandu-se
cu fata catre rasarit, Tntalnirea cu soarele s-ar fi produs oricum, fara atata
moarte, fara atata zadarnica miscare catre ea. Caci soarele daca apune, el si
rasare undeva - spune Eminescu, el ca nimeni altul mistuit de Tntrebari. A
fost o eroare imposibil de evitat. Omul a vrut sa stie si a aflat, dar niciodata
ceva definitiv si niciodata totul. Sentimentul unei saraciri a urmat euforiei.
De ce? Tot cautadnd, omul s-a pierdut din vedere tocmai pe sine, vrand sa
gaseasca si gasind, ceva s-a dezechilibrat Tn linistea lui sufleteasca. Pentru
ca daca nu pleci Tn cosmos si cu speranta ca vei vedea prin hublou Tngeri,
degeaba efortul! Va marturisesc ca fragmentul, dincolo de momentele
aratate, treneaza. L-am dus destul de greu pana la capat. Dar daca nu ma
ambitionam, as fi ratat contactul cu finalul, adica cu partea lui cea mai
buna, cea mai rotunda si convingatoare. Vad aici adevaratul inceput al eseu-
lui. Tn fine, as fi mai linistitd pentru soarta scrisului dv. dacd ati Tncepe o
campanie riguroasa Tmpotriva molimei adjectivelor. Ca sd va provoc un soc
benefic, vi le asez larand, sa le suportati goliciunea si inutilitatea: uimitoare
civilizatie, rascolitor cuvant, o festa monstruoasa, in largul nesfarsitelor
zari, trufasei bucati de lut, zbuciumat secol, pleiade nesfarsite (de
specialisti), Infiorator evantai, cumplita greseald, stranie solutie, perse-
verenta uimitoare, minunata dimensiune, veritabile opere, urmarire dispe-
ratd, grea povara, cumplita nemarginire, pustiitoare departari, dureroasa
incandescenta, Tn fine, impunatoarele ferestre. (Serban Dinger, Bucuresti).
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Afacerea Dreyfus
a Romaniei de ,,tranzitie"

Motto pesimist: ,,Asta-i Roméania! Totul
este posibil, nimic nu are consecinte!,,

€IORAN **)

Motto optimist: ,,Birui-va gindul!"
CRONICARUL

CRIU acest articol duminica, 21 iulie. Nu
stiu cum vor evolua evenimentele pina va
aparea, peste vreo 8 zile. S-ar putea sa ma

Medicii (16 zile de spitalizare pentru fata facuta
chisalita de catre gingasii adolescenti din Medelenii
Baniei)? Ce medici, niste subiectivi, acolo, si ei!
Gazetarii? Subiectiw-leoarca! Poetul-senator Ti si ia
laintrebari: ,,De unde stiau ei ca (cei doi) sunt vino-
vati? ...Din presa". Or presa, stie bine patronul
Vremii, e subiectiva si ,inrobitd". Suntem asadar n
plin agnosticism.

Oliviu Gherman, coscogea presedinte de partid si

pripesc. E cu putintd ca rindurile mele sadsufenat, se precipitd si da verdictul (care, tinind

anacronic, depasit. Tmi doresc sa ajung sa-mi fie jena
ca m-am pripit. Pentru ca, deocamdata, nu pot sa nu-
mi astern pe hirtie starea de spirit.

Tntdmplareain care sunt implicati batausii copii ai
prefectului de Craiova mi-a atras atentia de la
Tnceput. Promptitudinea politiei Tn fata unor fapte
atit de clare, desfasurate in vazul atitor ochi, mi s-a
parut fireasca si de bun augur. Am urmarit apoi
desfasurarile mediatice. Mi-a placut vehementa arti-
colului lui Cristian Tudor Popescu din Adevarul (17
iulie). Avocatura, cu contorsionari stilistico-sofistice
penibile, a lui Adrian Paunescu, din Vremea (16,17,
18 iulie), m-a iritat si m-a indignat: ,,greseala
tinereasca" (acolo a fost vandalism si violenta san-
guinard), ,,cei doi adolescenti” (au 19 si, respectiv,
20 de ani), ,pe pericol social prezinta ei?" (cum ce
pericol, cind sparg usi si zdrobesc nasuri?), ,froi ado-
lescenti Tn captivitate pot fi constrinsi sa declare
orice" (adica se insinueaza ca, vai, tocmai ei, copiii
prefectului, vor fi si molestati, torturati, schingiuiti;
vezi Caragiale: ,,Victima arest torturata ca
inchizitd. Cutitul os... Viata onorul nesigure").
De altfel, pentru Adrian Paunescu, faptele nu sunt
fapte: de ce sa creada el ,p informatie venita de la un
politist subiectiv"'! Pasdmite tot ce s-a petrecut n-a
fost vazut decit de un singur pacatos de politist, si
dla subiectiv. Victime n-au fost, sau au fost, Th masa,
subiective. Puhoiul de martori? Vax: subiectivi.

X

Clauza

N ROMANA curentd, cuvintul clauza se
dispenseaza de determinari. EI inseamna

seama de unde vine, capata valoare de indicatie ofi-
ciald): ,,vendeta politica"-, iar Adrian Paunescu
jubileaza si-l lauda pentru... ,prudenta" acestei
declaratii, cind sare Tn ochi ca o asemenea inter-
pretare (or fi fost teleghidati, ca Robocop?)
tendentios-labirintica, grabita si partizana, este exact
la antipodul prudentei politice: prudent era ca de la
Tnaltimea sa, venerabilul domn Gherman sa stie ca
somnul ratiunii naste monstri si sd emita (sa
emane!) ceva neangajant de genul ,Nu ma pot pro-
nunta pina...” etc.

leri (simbata 20 iulie) am lucrat toatd dimineata
Tn casa, fara sa citesc ziarele. La ora 16, m-am dus la
Pro TV si (pentru ca nu sunt liber Tn urmatoarele trei
zile) am Tnregistrat trei emisiuni; in cea pentru luni
22 iulie, luam atitudine fatd de stilul cocolositor si
musamalizant al lui Adrian Paunescu in tardsenia
celor doi dragalasi ,adolescenti". Tntors acasd, am
urmarit emisiunea lui losif Sava cu Arion, Cara-
mitru, Alex. Stefanescu. De acolo, din gura lui Ca-
ramitru, am aflat de demiterea locotenent-colonelu-
lui craiovean; abia dupa aceea m-am aruncat pe
ziarele zilei. Nu-mi venea sa cred. Era (este!) ca-n
filmele banale cu Mafia: un politist supdrd Puterea si
e scos din joc, trimis la plimbare, retrogradat, umilit.
Locotenent-colonelul cu pricina a declarat ca-i ,pste
sila ca e politist”. Cred si eu. Ce-si permit (ce cred
ca-si pot permite) cei care sunt acum ta putere in Ro-

american a tinut sa se delimiteze, printr-un gest
mai degraba simbolic, de regimurile politice

astazi un singur lucru, «clauza natiunii celei maidioase, care dispretuiau drepturile omului. Nu
favorizate», pe care Statele Unite au tot acordat-gegeaba a visat, probabil, Ceausescu in fiecare

Romaniei, apoi au retras-0, apoi au acordat-o din
nou, Tntr-o poveste cu cocosul rosu a politicii
roméanesti din ultimii trezeci de ani. Readusa
recentn actualitate.

Votarea permanentizarii «clauzei» de cétre
Congresul american a stimit, in rindurile Puterii
de la Bucuresti, un val de bucurie vecina cu iste-
ria. Nimic n-a parut prea mult pentru a sarbatori
neasteptatul balon de oxigen: prim punct pe
ordinea de zi a sedintei Guvernului, declaratii
mustind de auto-satisfactie ale sefilor de partid
guvernamentali, ba chiar si o prezidentialda con-
ferintd de presa. La Cotroceni, protagonistul spec-
tacolului a prezentat evenimentul drept incu-
nunare a unei politici externe Tntelepte, pe care,
El, Presedintele, o duce de ani de zile. Luindu-1
gura pe dinainte, n-a ratat ocazia de a trage de
urechi opozitia, ai carei fruntasi n-au luptat (ca El)
pentru obtinerea clauzei, ba chiar au obstruc-
tionat-o prin toate mijloacele, dintre care cel mai
insidios a fost tacerea.

Nu sint, din fericire, politician. Dar, daca as fi
si daca («prin abstract», cum spunea Tovarasul) as
apartine partidului de guvemamint, m-as fi ferit ca
de foc sa bat toba pe aceasta tema; si, cu atit mai
mult, sa abordez un aer triumfalist, complet
deplasatin situatia de fata.

De ce? Pentruca a avea «clauza» nu Tnseamna
nici o glorie: peste 98% din statele lumii o au. Dar
anu o avea ori a te lupta sa o obtii Tnseamna o
rusine Tn ochii intregii lumi civilizate. Decenii la
*tind, refuzind anumitor state «clauza», guvernul

noapte acordarea definitiva a «clauzei» si a facut
din obtinerea ei o chestiune de mindrie personala:
ar fi Tnsemnat recunoasterea unei onorabilitati
morale la care dictatorul stia foarte bine ca nu are
nici un drept. Din fericire, si spre onoarea Guver-
nului american, nu si-a vazut niciodata visul cu
ochii.

Explodind de bucurie cu ocazia primirii clau-
zei, exact cum ar fi facut si Ceausescu, actualii
conducatori de la Bucuresti se autodemasca in
modul cel mai imprudent drept continuatori ai
personajului. DInd apoi vina, pentru amindrile de
pina acum, pe faimosul «lobby maghiar» si pe
romanii tradatori din diaspora, ei refac, punct cu
punct, rationamentul ceausist: nu politica lor
duplicitara a stirnit rezervele Washingtonului, ci
dusmanii, opozitia, comploturile internationale,
Tntr-un cuvint - «elementili».

Unii politicieni nu inteleg nici pina acum - la
aproape sapte ani de la caderea zidului din Berlin
- ca Statele Unite nu au nimic cu popoarele din
China, Coreea de Nord, Cuba, lugoslavia etc. (du-
pa cum vedeti, ne aflam in companie selectal!),
deci si din Romania: ci cu regimurile politice, a-
flate Tntamplator si temporar Tn fruntea acestor
tari.

Singura reactie decenta a Bucurestiului la vo-
tarea clauzei ar fi fost tacerea sau, cel mult, pome-
nirea evenimentului intr-o fraza incolora de co-
municat oficial. Numai ca decenta reprezinta unul
dintre pragurile foarte greu de atins. Tn politica.

mania e o batjocurd intolerabild, si fatd de
Gheorghe Bica (scos din functia de sef al serviciu-
lui judiciar din politia Municipiului Craiova si
azvirlit la Filiasi, fiindca a cutezat sa le aresteze pe
cele doua hahalere huliganice, odrasle de prefect
PDSR), si fata de opinia publica. Aceasta din urma,
Tngretosata de aroganta si desantarea unor fii-de-
bani-gata, constata ca e pedepsit cel care incearca
sa aplice impartial legea, si leapada orice nadejde
de viata cinstita pe plaiul mioritic. lon Cristoiu, Tn
editorialul pe care I-a consacrat acestei porcarii, se
Tntreba de ce, macar, nu s-a asteptat putin, ofiterul
sa fi fost mazilit mai tarziu cu citeva luni, cind mai
uita lumea - si raspundea cu bun-simt al puhavei
realitati romanesti: ,,Din gresealda? Nu. S-a procedat
asa dinadins. Pentru a se da o lectie celor care vor
Tndrazni sa se lege de mai marii zilei si de nea-
murile lor" care gindesc la modul ,,ce folos mai
avem noi, dstia de ne-am cocotat in fruntea bucate-
lor dupa decembrie 1989, avindu-1 in capul mesei
pe lon lliescu, daca orice amant de politist sau de
judecatorisi poate permite sa se lege de noi in clipa
n care incalcam legea?" (Ev.z., 20 iulie).

Stimate cititor al Romaniei literare, mi-ar fi
placut sa profit de coloanele ce mi s-au oferit ca sa
tfaclam“ nitica literatura. Dar poti sa-ti vezi nestin-
gherit de sevalet, pe puntea elitelor, cind corabia in
care te afli, cu toate ale tale, ia apa, cind semenii
1ti sunt sfirtecati de rechini?

Nu suntem Tn ianuarie 1898, ci Tn iulie 1996.
Gazeta din miinile d-tale nu e L'Aurore. Nici lo-
cotenent-colonelul Gheorghe Bica nu e Tntocmai
capitanul Dreyfus. lar eu, nevrednicul, sunt departe
de a fi Emile Zola, sunt un banal scriitor si publicist
roman. Tmi stiu lungul nasului, nu-mi pot permite
sa arborez aerul marii constiinte framintate de soar-
ta natiei. Dar imi pot Tngadui sa va rog, pe dv., citi-
tori si pe confratii mei mtr-ale condeiului, sa obser-
vati cd acest caz e unul de rascruce. Se despart aici
apele de uscat; infamia, de dreptate; malversatiunea
glodoasa, de curatenia elementara. Pot cere acelora
care au un Cuvint de spusin tara asta sa nu tri#ca
peste ignobila lucratura de la Craiova. V-as acuza
de nepasare pernicioasa, domnule Octavian Paler,
daca nu ati interveni! Scoateti-va din teaca ironia de
Toledo, domnule Andrei Plesu! Horia-Roman
Patapievici, pune-te Tn locul celui expediat la Filiasi
si spune ce ai simti! Poti tdcea, Ana Blandiana? E
momentul unui alt apel catre lichele concrete, dom-
nule Gabriel Liiceanu! lesiti pentru o ora din bi-
blioteca si faceti-va auzita vocea, domnule Adrian
Marino! Gabriela Adamesteanu, te rog, consacré un
numar al 22-ului acestei afaceri emblematice pentru
vremurile lor! Gabriel Andreescu si Alexandru Pa-
leologu, va conjur, uniti-va prin ce aveti comun si
radiografiati ,,bizantinismul™ spetei! Domnule
Alexandru Zub, rogu-va, nu lasati sa se scrie istorie
numai cu pana muiata-n ordura! Alina Mungiu,
scrie ce e de scris! Nicolae Manolescu, ce parere
aveti de formalitatea™ acestei destituiri? Alex.
Stefanescu, Mircea Mihaies, Cristian Teodorescu,
dati-i indignarii voastre grai si cale, cu obstinarea
.picaturii chinezesti" - si veti da Binelui un dram de
sansd-n plus! Redactori-sefi de cotidiane, sdpta-
minale, posturi de radio sau televiziune CINSTITE,
tineti-i ,Jn sah™ si sub presiune pe faptasii acestei
scimavii, nu-i slabiti de sub lumina dezvaluirilor si
a comentariilor voastre, inca nu e totul pierdut, inca
mai poate birui gindul. Pe plan moral, intamplarea
de la Craiova e un nou 13-15 iunie 1990 sau o ,,afa-
cere Dreyfus" a Romaniei de tranzitie.

E o0 ocazie esentiald pentru obrazul roménesc s
fie laTnaltimea intelectului romanesc.

George Pruteanu

21 iulie 1996

') Tn Sanda Stolojan, Nori peste balcoane -
Jurnal din exilul parizian, Ed. Humanitas, 1996,
p.20.

*¥) Daca pina la aparitia acestui articol au si
facut-o, cu atat mai bine.



U mai avem de multa vre-

me starea de spirit nece-
sara pentru a citi versuri.

senzualitatea, Tntrucéat ne-o inchipuim
pe ,,salvatoare" infioratda, ca de-un
curent electric, de trecerea prin sine a

Dezamagiti de ceea ce se Tntanupti@fului spasm de viata al pasarii:

Romania (dupa momentele de exaltare
traite Tn 1989), nu ne mai putem entu-
ziasma asistand la o parada de cuvinte,
fie ea si stralucitoare. Si totusi unii
poeti, foarte putini, reusesc sa ajunga
la constiinta noastra. Printre ei se nu-
mara Ileana Maldncioiu. Ea este o atat
de mare artista Tncat nimic din ceea ce
scrie nu pare artistizat. Poemele sale
concureaza, prin intensitatea trairii,
prin dramatism, viata din jurul nostru.
In timp ce le citim, uitam de orice
altceva. Si chiar ne jenam la gandul ca
am urmarit pana nu demult cu interes
agitatia de marionete a protagonistilor
vietii publice din Romania.

Volumul recent aparut, Poezii
(care cuprinde o selectie din Tntreaga
creatie a poetei, ca si 0 suitd de texte
inedite) dovedeste ca intotdeauna
lleana Malancioiu a comunicat, prin
intermediul versurilor, ceva esential si
urgent din punct de vedere existential.
Cuvintele, de care teoretic Tn literatura
depinde totul, par mai putin impor-
tante Tn acest caz. Cu ajutorul lor
poeta descrie o situatie si, imediat
dupa ce situatia ni se impune, ele dis-
par, ca schelele dupa terminarea unei
constructii.

Situatia descrisa este de cele mai
multe ori situatia Tn care se afla poeta
Tnsasi. Nu este vorba, deci, doar de
folosirea persoanei intai - mod gra-
matical de autentificare a poeziei -, ci
si de prezenta ,fizica“ a artistei, ca la
dans. Asemenea unei dansatoare,
lleana Malancioiu face din propria sa
fiintd un mijloc de comunicare artis-
ticd. Impresia de angajare integrala a
eiTn actul creatiei este coplesitoare.

Poeta apare, de pilda, pe scena
tinind Tntr-o mana capul, iar in cealalta
corpul unei pasari taiate, pentru a refa-
ce legatura dintre cele doua parti. Ges-
tul exprima nu numai duiosia, ci si

,Jau c-o mina capul, cu cealalta
restul/ Si le schimb cind mi se pare
greu/ PTna nu sint moarte, sa mai stea
legate/ Cel putin asa, prin trupul
meu.” (Pasdrea tdiatd)

Scena aceasta, nu lipsita de o anu-
mita cruzime, ne urmareste multa
vreme. Ea demonstreaza la ce Tnalt
nivel de expresivitate se poate ridica
poezia-dans inventata de lleana Ma-
lancioiu. Toate poemele celebre ale
acestei autoare care traieste auster,
refuzandu-si orice rasfat de vedeta, se
bazeaza pe cate un asemenea moment
de coregrafie tragica. Dupa lectura lor,
tinem minte secvente din cinematica
dansului, si nu cuvinte.

Tn Drum este memorabild scena
care o prezinta pe poetd luand Tn brate
picioarele boilor obositi de drum
Tnainte de a le l&sa la dispozitia potco-
varului:

,»Le iau pe rind picioarele in brate/
Si Ti apas cu palma pe copite/ Sa stiu
pe care parte-au schiopatat/ Si sa le-
acopar oasele tocite."

In Ursul situatia socanta, greu de
uitat o reprezintd supunerea cu care
femeia accepta sa fie calcata de urs.
Sub pretextul descrierii unei proceduri
medicale populare este Tnfatisata
dureroasa si binefacatoarea ,,strivire" a
femelei de catre mascul:

,Jn iarba-nalta de pe munte, cu tru-
pu-ncolacit ca serpii/ Cind ies de se-n-
calzesc la soare si inlemnita de durere/
Astept sd vina iarasi ursul, s se
aplece peste mine/ Si sa ramina-asa o
vreme, s ma miroasa in tacere.// S&
vada ca Sint Tnca vie si cad as vrea sa
ma fac bine/ Sa-nceapa sa ma calce-
alene din umeri pana h picioare/ S&-I
simt alunecind pe coaste si-ngenun-
chind fara sa vrea/ Si sa coboare iar pe
iarba atunci cind stie ca ma doare."

Tn Boul jupuit imaginea care ne

Carti primite la redactie
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hipnotizeaza este alta decéat a ,,dan-
satoarei”, dar Tn cadru apare si aceas-
ta, contempland spectacolul terifiant:

,3oul jupuit atarna cu picioarele in
sus? Pielea nu mai Tnveleste carnea lui
cea muritoare/ O lumina dinduntru si-
0 lumina din afard/ Lasa coastele s&
faca cercuri albe de rdcoare.//Locul
inimii asteaptda insemnat cu cheag de
singe/ Capul cel cu stea in frunte se
mai vede numai unde/ Ochii umezi
dati pe spate vine cineva sa-i scoatd/
Si desparte carnea rece de luminile
rotunde// Eu ramin tacuta-n preajma
trupului ce se lungeste”...

Toate citatele de care ne-am folosit
pana acum provin din primele carti
(Pasarea taiata, 1967, Catre leronim,
1970) ale llenei Malancioiu si au, ca
trasatura comuna, evocarea indirecta a
lumii taranesti. Treptat poeta se elibe-
reaza de aceasta scenografie rustica,
pastrata Tn amintire din anii copilariei.
Spatiul pe care incepe sa-| prefere este
unul imaginar, neidentificabil. Prin
aceasta operatie se realizeaza Tnsa nu
o esentializare (cum credea probabil
poeta la vremea respectiva) a repre-
zentdrii, ci o purificare a ei in sensul
negativ al cuvantului. Spalata de orice
culoare locala, poezia pierde si din
substantd, ca o haina trecuta printr-o
curatatorie chimica. Scenele descrise
acum, hieratice, au fara indoiala gratie
si ne emotioneaza (mai ales atunci
cand sunt strabatute, aproape insesi-
zabil, de adierea mortii), dar nu mai
persista atat de multin amintirea noas-
tra. La scurtd vreme dupa incheierea
lecturii se evapora, ca visele in zori:

,De nimfa cu straiele smulse de riu
de pe mal/ Nu peste mult m-am
apropiat/ La picioarele ei sta leronim
si plingea/ Cu plins curat.// Daca
trupul sau cel batut de vint/ N-ar fi stat
neclintit Tn apa murdard/ Si n-ar fi
stralucit in mijlocul ei/Femeie-ar fi
putut s& mi se pard.// Tnsa parul ei
curgea asemenea riului/ Si golul din
ochi i se umplea/ Cu o singura pasare
care/ Pe-ntinderea de apa plutea// Si
de mare frica am fost cuprinsa,/
leronim, iarta-ma, nu pot sa te mint/
Cind te-am atins, am simtit foarte
rece/ Umarul tau de argint." (De fricad)

#\NCEPAND cu volumul Linia
vietii, 1982 si culminand cu
Urcarea muntelui, 1985 (carte

ILEANA MALANCIOIU

POEZII

lleana Malancioiu, Poezii,
Bucuresti, Ed. Vitruviu, Co-
lectia de poezie roméaneasca
ingrijita de Mircea Ciobanu,
1996.216 p., 6000 lei.

pe mine, complicele." (O crima savir-
sitd pe stradaprincipala)

Gesticulatia si monologul poetei
din aceasta perioada ne fac sa ne-o
imaginam ca pe-o Antigona a roma-
nilor. Parcd o vedem Tmbracata in
negru si ridicAndu-si bratele justitiar
spre cer, parca o auzim rostindu-si
tiradele vindicative si profetice:

,Jn noaptea asta lunga cind stau
Tncremenitd? Asemeni unui mort dus
de curind/ Tn cimitirul vesel din
Sapinta/ Pe care eu nu-1 pot privi
rizind;// Cind ceilalti poate-s veseli,
sau poate li se pare/ Cind Tnca pot
plati modesta suma/ Sa-si cumpere si
crucea potrivita/ Pe care nu stiu cine a
incrustat o gluma,// Tn noaptea-
ntunecoasa si nesfirsit de lungd/ Eu
Tnca mai visez o zi Tn care/ Din cimi-
tiru-acesta mai vesel decit este/ Un om
va iesi-ncet cu crucea sa-n spinare.”
(Cimitirul vesel)

Cele mai recente poeme ale llenei
Mél&ncioiu cuprind secvente haluci-
nante dintr-un ritual funerar. Cu ace-
easi fortd expresiva cu care compunea,
din propria sa fiinta, reprezentari ale
violentei vietii, poeta interpreteaza
acum scene din comedia macabra a
extinctiei:

,Azi nu mai scriu versuri, nu mai
visez/ Nu mai tremur, nu mai pling,
nu mai sint,/ Tntr-o asteptare apa-
sdtoare m-amingropat/ Tn mine insami
ca Tntr-un mormint.// Coboara un
Tngern el si ma cautd/ Nu ma gaseste
si crede ca-am Tnviat/ Doamne, cat de
naivi sint si ingerii astia/ Care de-atita
vreme nu au aflat// C& nu invie mortii,
e in zadar (copile)/ Oricita speranta,
oricitaindoiala, oricit/ Ar plinge miro-
nositele Tn acest cimitir/ Tn care mi s-a
facut urit// Sa tot ascult plinsul lor
care nu se mai termind/ S& tot incerc
sa ies din acest noroi/ Sa tot dau la o
parte lespedea asta grea/Pe care nu

din cauza careia autoritatile comuni§til cine o pune Tnapoi." (intr-o astep-

au intrat Tn panica, de parca ar fi
descoperit o0 bomba n fata CC al
PCR), poezia scrisa de lleana Malan-
cioiu Tsi recapata concretetea. O con-
cretete de cosmar - aceea a unui oras
orwelliani supravegheat de privirea
atotpatrunzatoare a dictatorului.
Personajul liric nu mai este acum doar
o .dansatoare"”, ci si o0 ,,tragediand",
care Tsi declama obsedant lamentatia:
,E) crima savirsita pe strada princi-
pald/ in amiaza mare, o crima oribila/
Si nimeni nu plinge si nimeni nu
strigd/ Si nimeni nu pune mina pe
criminal// Eu Tnsami stau aici si scrip
versuri/ Ca si cum versurile mele ar
putea opri/ O crima ce se face pe stra-
da principald/ in plind zi// O, cind voi
lasa totul la o parte/ Sa ies in strada si
sa strig cit pot:/ S-a petrecut o crima,
puneti mina pe criminal/ Puneti mina

tare apasatoare)

Greu de clasificat (s-ar putea vorbi
de expresionism, Tnsa cu multe amen-
damente), poezia llenei Malancioiu se
distinge imediat - chiar si la o privire
de foarte sus - Tn peisajul poeziei
noastre contemporane. Adevarata,
dramatica, Tncarcatd adeseori de sar-
casm, aceasta poezie razbate inevitabil
pana la constiinta cititorului contem-
poran, indiferent cate mijloace de pro-
tectie ar folosi el Tmpotriva trairilor
prea intense. Si oricat de sceptic ar fi
Tn ceea ce priveste posibilitatea litera-
turii de-a aduce la cunostinta lumii
ceva important. lleana Malancioiu
deliteraturizeaza poezia, o transforma
Tntr-un mesaj existential imposibil de
ignorat.
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Un prinf: dinLevant
Tndragind vinatoareci

lexandru Paleologu se
defineste pe sine drept un
,hedonist”, un .individualist",

Montaigne, desi anterior lui Voltaire, ,,vine
cu un element mai suplu®, cu ,p plasma mai
absorbantd", corectindu-1. Cu atit mai suplu

declarind ca .placerea e principala galosabsorbant, am putea adauga, apare in

din lume si ca din placere decurge si sacrifi-
ciul si iubirea si tot ce vrei". Accentuind
pretios-familiar: .Lucrul asta 7l afirm si nu
demordez pe chestia asta”. E un principiu
ce rezulta din Tmbratisarea vietii ca totali-
tate, Tn sensul cuvintelor lui Montaigne:
,Jjnon mdtier, mon art c'est vivre* ,,Dure-
rea, umilinta, coborirea in infern sint so-
cotite .probe fara care fericirea nu exista", o
plata cuvenita acesteia, Tntr-o economie
ocultd a existentei. E mai putin convingator
eseistul cind afirma ca ,aceasta filosofie a
placerii nu are nimic a face cu egoismul li-
bertin". Nu constituie acest ,pgoism liber-
tin", fireste, Intr-o varianta distilatd, supe-
rioard, tocmai factorul de rezistenta care i-a
ingdduit a trece prin vicisitudinile epocii?
Intrucit Alexandru Paleologu apartine, pe
latura sa occidentalizata, unei tipologii a
veacului al XVIU-lea, fiind un libertin pe
meridian valah, dornic a sfida, cu o ele-
gantd nonsalanta, vitregiile din preajma:
,»Noi eram pierduti, dar beam sampanie
pentru eliberarea Frantei (...). Petrecerile,
seratele continuau". Precum Tn Razboi si
pace, .balurile pun o surdina razboiului,
tragediei". Erosul e mereu prezent, inclusiv
Tn anii ’50, chiar Tn asteptarea iminentei
arestari. Se impune o constatare. Al. Paleo-
logu declara mereu caracterul rational al
mentalitatii d-sale, Tn cadrul careia .ferici-
rea" ar fi un product al ,pctului inteligent™
adicd al celui de .intelegere, de patrundere
n esenta si Tn toate virtualitatile si conexiu-
nile unui fapt". Tn realitate, jubilatia hedo-
nistd e mai curind emanatia unei naturi ro-
buste, aura unei predestinari psiho-somati-
ce. In pofida afectarii .Inteligente”, e mai
curind o plutire afectiva, o beatitudine ce
izvoraste din etajul subliminal. O celebra
maxima a filosofiei stoice, citata de
Diogene Laertiu, apreciaza placerea drepto
.exaltare irationald, ce rezulta din ceea ce
pare a fi demn de alegere”. Dar, legat de
parintele eseului ca de un autor de capatii,
contemporanul nostru, care tine a ne infor-
ma ca umbla cu opera acestuia in suflet si
Tn buzunar ca si cum ar circula cu lanterna
Tui Diogene, cautd a se infatisa in conti-
nuare prin intermediul lui. Comentind tre-
cerea lui Montaigne de la stoicism la scepti-
cism, scoate Tn relief sporul de suplete in
aprehendarea umanului si realului obtinut
prin acest scepticism relativizam care nu e
neaparat unul ,pl necredintei”. Sau Tn tonul
degajarii inimitabile ce-i scalda speculatia:
,»,Nu pot sa nu cred ceva, nu pot sa spun
«Domnule, ah, nu cred asta!» De ce sa nu
crezi? Poate ca asa o fi". (Eruditia lui Pa-
leologu e alegrd, meditatia sa se misca slo-
bod si fantast aidoma pestelui Tn apd).
Ce rezulta de aci? O aplicare (adaptare)
a scepticismului montaignean la un duh
deschis si bonom, ,jdin respectul pentru
..placere”. O introducere a sa in ,,alchimia
bucuriei", in magica masinarie ce produce
»valorile subtile ale vietii". De unde o ine-
vitabild instabilitate. O fluidizare a opiniilor
si atitudinilor, care, aidoma unui lichid, iau
forma vasului oferit de o Tmprejurare ori de
alta. Scepticismul devine un heraclitism. Pe
spatii mici, autorul oferd contradictii sa-
vuroase, in ansamblul personalitatii sale,
contradictii... grandioase. Nefndoios,
Alexandru Paleologu e un aristocrat. Dar nu
unul conservator, imobil, ci adaptabil, fluc-
tuant, de nuantd bizantina. Un print al
Levantului, Tncins de febra voluptuoasa a
tranzitiilor, caruia Apusul i-a acordat
armatura intelectului modem, dialectica sa
Tmprospatata si, nu Tn ultimul rind, stilul
unei mondenitati. Nu Tntimplator, ,,reperele
principale" ale formatiei d-sale sint martu-
risite a fi Voltaire, Montaigne si Caragiale.

aceasta triada patronala autorul Momen-
telor. Viziunea sa contine un suprarealism
latent, endemic, relevabil Tn deviza : ,,simt
enorm si vaz monstruos”, pe care nu sovdie
a si-o Tnsusi, tacit, si autorul n discutie.
Supletea devine exagerare batatoare la ochi,
aborbtia se produce Tn stratul unei exaltari
umorale, floare pitoreasca a momentului.
Am amintit deja, de mai multe ori, Tn
aceastd ordine, exclamatia ,£vem un Hol-
derlin", extaticd genuflexiune Tn fata unui
poet foarte oarecare (explicatia ulterioard a
lui Paleologu ca avem a face cu notificarea
unei pozitii epigonice si nu cu o apropiere
valorica nu sta in picioare). La care am
putea alatura frivolele cuvinte de lauda la
adresa unor Adrian Paunescu sau D. R.
Popescu, atit de Tn contrasens cu contextul
convingerilor carturarului si senatorului
prodemocrat si monarhist.

Un prim efect al mobilitatii ce mar-
cheaza personalitatea lui Alexandru
Paleologu Tl reprezinta snobismul. D-sa
recunoaste ca n-a putut evita ,ridicolul de a
fi snob", aceasta fiind una din .maladiile"
tineretii sale, care s-a mentinut destul de
tirziu. La prima vedere, aci snobismul n-ar
avea obiect. Cum ar putea fi snob un ins
care apartine elitei sociale si, deopotriva,
celei intelectuale? Si totusi! Tnregistram
supralicitari, manifestari ale inclinatiei spre
exces, un exhibitionism adiacent, prelungit
pind-n momentul memorialistic. Nu o data,
vazul ,enorm" al lui Nenea lancu e tradus
Tn enormitate. Ipostaza predilecta e a celui
ce ,eu-si Tncape Tn piele". Autorul se dor-
loteaza relatind, de pilda, c& si-a facut
scoala militard “In niste conditii de vis",
intr-o vila rezidentiald, avind la dispozitie
doua automobile, un bucdtar, un valet. Via-
ta sa ofitereascd e o mixturd de aventuri si
preocupari intelectuale, deci o experienta
“sub unghi tolstoian", care copia literatura
rusd. Senzatiile sint detasate cu un cinism
dulce: legionarii ,£intau splendid”. Apare
celebratd o .pravasd de la Saumur, datd cu
lac negru si cu inele de aur”, reminiscenta a
unei celebre scoli de aplicatii de cavalerie,
,primita de la un unchi al meu care era
cumnat cu generalul Moruzi". La polul
opus opulentei, memorialistul ne infor-
meaza cd, pe cind avea ,parul frumos si
ondulat, castaniu usor alb", umbla descult
prin oras. Gest intr-adevar a la Tolstoi, ca
si cel de-a reteza nducitor cite o valoare
consacrata: ,,De fapt hegelianismul este o
filosofie a turnatoriei" (sic!).

De la snobism ajungem pe terenul mai
amplu al unei versatilitati care, situata sub
semnul hedonismului, al exaltarii vietii, al
antifanatismului profesat de Montaigne,
ofera spectacolul specific al unei perso-
nalitdti sudic romanesti, constante in incon-
stanta. Unele din impulsurile ei clasicizante
(stoicismul, scepticismul, cultul ratiunii)
sint contracarate de fondul ei baroc, mai
precis de o efervescenta originara, cu evi-
dente surse balcanice. Sa fie la mijloc si o
rasfringere a acelui Tndepartat Constan-
tinopol, plin de argutii juridic-teologale?
Contele Keyserling s-ar vedea confirmat.
Autorul Bunului simt ca paradox nu poate
ramine fixat Tntr-o postura unica fara a se
trada pe sine. E un sofist de rasd, un graecu-
los, Tnrudit, la noi, cu Nae lonescu si
Zarifopol, cu G. Célinescu si Ralea. Data
fiind altitudinea intelectuald si darul expre-
siv al discursului sau, nu I-am putea aldtura
oportunistilor vulgari, si, de fapt, nici profi-
torilor ,jelevati*“, Tntrucit... n-a profitat. E
vorba de categorii distincte. Oare am putea
egala juvenilul, fantasmagoricul entuziasm
de dreapta al lui Cioran cu cinicul opor-
tunism, copios tarifat, al batrinului Sado-

veanu? Al. Paleologu apartine negresit unei
spontaneitati Tn planul careia greseala nu e
produsul unui calcul lucrativ, al unui cari-
erism ideologic. Tl percepem ntr-o gratui-
tate a spiritului ce se oglindeste Tn necurma-
ta-i schimbare, Tntr-un proteism interesat
doar de propriile-i figuri ideale. Nu mai
putin, raminem surprinsi de relieful extrem
de accidentat, dramatic, pe care-1 poate
Tnfatisa, confesindu-se, fostul mirabil
,ambasador al golanilor". Un amoralism
intrd Tn compozitia mérturisirilor ca un fac-
tor stilistic acut, ca o crispare de desen
expresionist. Tn ultima perioada a detentiei,
autorul accepta a elabora, la comanda, doua
atacuri, unul Tmpotriva lui Misu Farcasanu,
»care avusese o mare influenta asupra
tineretului liberal™, altul Tmpotriva lui
Cioran: ,Am scris aceste doua articole cu o
mare bucurie profesionala, mi-a facut pla-
cere sa le scriu”. AstaTn ciuda faptului ca
ele erau scrise .foarte nedrept”. Explicatia?
,.Problemele morale nu mi le puneam".
Facind parte dintr-o anume clasa sociala,
decimata de regimul comunist, nu ezita, tot
lainchisoare, a-i face, cu prilejul unei con-
ferinte Tn fata colegilor de detentie, un
aspru rechizitoriu. Justificarea ar reprezen-
ta-o reprobarea ,Ja adresa unui tip uman
care si acum Tmi este antipatic": ,,adica
acesti intratabili, intransigenti”. Sau :“Eu
unul admir cinismul superior.(...) Cit era
Nichita de mare, cinismul pe care Tl afisa
era dezgustator Tn articole, luari de atitu-
dine, In luari decuvint, in special Tn ultimii
trei ani. El era un poet mare dar un cinic
marunt. Cinismul e o artd". Sau, Tn sfirsit,
bizara idee ca n-am fi putut scapa de
teroarea stalinista printr-o intoarcere la ce a
fost ci... dimpotriva: ,,Singurul mod de a
scapa de Tmpartirea lumii Tn doua tabere
este triumful mondial al Revolutiei. Planeta
nu va mai fi izolata de «cortina de fier » si
va aparea libertatea de a circula. A fost
ideea Tn care am crezut mult timp. Nici nu
vom mai fi lipsiti de produsele englezesti,
frantuzesti, americane, de fructe, de tutun si

Al. Paleologu - Stelian Tanase:
Sfidarea memoriei (Convorbiri),
aprilie 1988-octombrie 1989, edi-
tia a ll-a, Ed. Du Style, Bucuresti,
1996,288 pag., pret neprecizat.

nu va mai fi teroarea care a existat. Mi-a
intrat Tn cap ca noi trebuie sa Tmpingem
comunismul Tnainte.(...) Spuneam ca for-
mula «Proletari din toate tarile, uniti-va!»
este formula noastra.” N-am Tndrazni a
amenda o atare nastrusnicie dec’t parafra-
zindu-1 pe Tnsusi emitdtorul ei. Ma minunez
de crestinii care-1 lauda pe Dumnezeu, dar
Ti ponegresc creatiunea, spunea acesta. Nu
ne-am putea minuna, Tn egala masura, de
intelectualii dispusi a sprijini comunismul,
Tn timp ce-i resping pseudocreatiunea?
Oricite rezerve ar putea trezi Alexandru
Paleologu, oricit de bulversante (pina la
poza caragialesca) ar fi unele din propozi-
tiile d-sale, nu trebuie sd pierdem din
vedere o esentiala calitate etica a acestui
mare om de carte si scriitor al nostru, tinin-
du-i Tn sah amoralismul, si anume sinceri-
tatea. Dincolo de toate consideratiile pe
care le simtim ispititi a le articula pe seama
snobului, exhibitionistului, poseurului etc.,
credem cd 0 asemenea trasatura trage greu
Tn cumpana. Si e cu atit mai revelatoare cu
cit ne aflam Tn plin sezon de carnaval al
memoriilor .deghizate". Oare am fi Tn ma-
sura a cunoaste toate meandrele acestei
greu Tncercate biografii, ale acestei bogate
reflectii, dacd nu ni le-ar dezvalui condeiul
celui care le stie cel mai bine? Circumstanta
ce ne Tngaduie a observa respectarea de
catre Alexandru Paleologu a urmatorului
Tndemn - sa admitem c& nu tocmai lesnicios
de urmat - al lui Seneca: ,, Trebuie sa trdim
asa casi cum am traiin vazul lumii; trebuie
sa cugetam asa ca si cum altul ar putea sa
priveascain adincul inimii noastre".
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Dadadadada...

...dadadadada! Sunteti cu
totii Tn lumea lui Dada. Aici,
la ,,Laptaria Enache”, unde
bantuie fantomele dadaistilor.
Lasati-vapatrunsi de microbul
virgin! inlaturati din mintea
voastra tot ceea ce stiati di-
nainte. Dadadadadadada...
Acum sunteti cu totii dada...
si poetul Valeriu Oisteanu
pare sa intre intr-o transa veri-
tabila Tncercand sa-si prinda
audienta in mrejele magiei
dada.

Vineri, 19 iulie, la Lapta-
rie, in fata unui public sincer
admirator al miscarii dadaiste
si al lui Tristan Tzara, Valeriu
Oisteanu a reinviat atmosfera
misterios-militanta a dadais-
mului. ,,Spectacolul™ (one
man show) ,Asa grait-a Tza-
ra-thustra® a fost imaginarea
emisiunii unui post de radio -
Radio free dada - care s-ar

FUNDATIA multiart
fundatia artexpo

SALON Da Da

LA LAPTARIA ENACHE
SOUND POETRY PERFORMANCE

21.V11.1821 - s-a nascut
Vasilc Alecsandri (m.1890)

21.V11.1889 - s-a nascut
Mircea DemRadulescu (m.1946)

21.VI11.1904 - s-a nascut lon
Biberi (m.1987)

21.VVI11.1906 - s-a nascut
Traian Chelariu (m.1966)

21.VI11.1921 - s-a nascut
Violeta Zamfirescu

21.VI11.1932 - s-a nascut
Comeliu Leu

21.V11.1938 - s-a nascut
Mircea Cojocaru (m.1995)

21.VI11.1939 - s-a nascut
Valentin Hossu-Longin

21 .VVI11.1948 - s-a nascut
loana Diaconescu

21.VI11.1979 - a murit lon
Pascadi (n.1932)

®41.1911 - s-a nascut
George Morosanu

®41.1921 - s-a nascut Paul
Mihnea

®41.1939 - a murit I.1.

Mironescu (n.1883)
22.VI11.1991 - a murit lon
Serebreanu (n.1927)

23.VI1.1869 - s-a nascut Gh.
Adamescu (m.1942)

23.VI11.1924 - s-a nascut
Eugen Teodoru

24.VI11.1911 - s-a nascut
George Ivascu (m.1988)

24.V11.1937 - s-a nascut losif
Lupulescu

25.VI11.1876 - s-a nascut

ocupa exclusiv de dada si de
dadaisti (idee care n-ar fi rea
deloc!). Valeriu Oisteanu ne-a
ardtat in cele doua ore in care
s-a aflat pe scena ce inseamna
s& fii altfel decat suntem noi
obisnuiti. Dezinhibare, curajul
de a spune lucrurilor pe nume
si, nu Tn ultimul rand, lipsa
celebrei .cenzuri interioare".

Dintre poeziile recitate
vineri au surprins céateva cu
mesaj militant social si ecolo-
gist, pe care un poet roman nu
le-ar scrie. La noi poezia e
vindecatd de militantism ma-
nifest pentru cel putin o gene-
ratie si, mai mult, cititorul de
poezie din Romania are chiar
o tresdrire cand aude versuri
care protesteaza Tmpotriva
(iau cazul uneia dintre poezi-
ile recitate vineri de Valeriu
Oisteanu) construirii unui
teren de golf in Thailanda. Si
totusi, Valeriu Oisteanu nu
poate fi acuzat ca ar face con-
cesii noului spatiu poetic in
care traieste (New York). El
nu face decéat sa demonstreze
ca un poet trebuie sa se potri-
veasca timpului sau. El are
nevoie de public, de audienta.
Or, probabil ca in State... au-
dienta asteapta si poezii mili-
tante.

Poezie, multa poezie, dar
si surpriza de a-1 descoperi
live pe Valeriu Oisteanu, po-
etul, dublat de un virtuoz
actor - au facut din seara de
vineri de la Laptarie un eveni-
ment. (George Sipos)

Mihail Codreanu (m.1957)

®41.1931 - s-a nascut
Vladimir Besleaga

25N11A9T3 - a murit Petre
losif(n.1907)

25.VI1.1979 - a murit Tudor
Baltes (n.1933)

26.VH.1901 - a murit Mihail
Cornea (n.1844)

*A1.1907 - s-a nascut
Silvestru Zaharodnei

26.V11.1939 - s-a nascut

Gheorghe Azap

*A1.1939 - s-a nascut
CezarBaltag

*A1.1961 - a murit

Al.Tudor-Miu (n.1901)
26.VII.1976 - a murit
Dominic Stanca (n.1926)

¥/41.1881 - a murit
AlPelimon (n.1822)

27VI11. 1907 - s-a nascut
Lucian Predescu (m.1983)

®41.1921 - s-a nascut
Eugen Coseriu (m.1995)

27VI11. 1925 - s-a nascut
Marcel Gafton (m.1987)

27VI11. 1930 - s-a nascut
Costache Anton

27.V11.1930 - s-a nascut
Valentina Mandacanu

27.VI11.1937 - s-a nascut Pan
Izvema (m.1996)

27.V11.1938 - s-a nascut
Eugen Zehan

27.V11.1966 - a murit lon
Muslea (n.1899)

27.V11.1983 -
Theodor Bals (n.1924)

a murit

DX Suchianu, Traian lancu, Rada Popescu, Cella Delavrancea, Vasile Nicolescu,
D.R. Popescu, Serban Ciocuiescu si Eugen Simian Tn anii 80

Inter-vii. vara

La Uniune 1i»-1 vacanta

Zilele trecute, pe ca-
niculd, am avut prilejul sa
constat ca, Tn Casa Mon-
teoru, nu doar serviciul care
se ocupa cu repartizarea
locurilor la casele de creatie
si restaurantul sint animate.
I-am gasit la birourile lor pe
toti ,,functionarii" nostri,
Tncepind cu Laurentiu Ulici,
Eugen Uricaru, Florin laru,
Balogh Jdzsef, Mihai Chi-
cus, |. Istrate si sfirsind cu
Eugen Suciu, extrem de ocu-
pat si preocupat sa faca res-
taurantul si accesibil si ren-
tabil. Fiindca prezidentul
discuta probleme grave (am
dedus dupa figuri) cu mi-
nistrii de finante ai Uniunii
si a refuzat sa-mi raspunda
la intrebari (,,zdu, crede-ma,
am altele pe cap acum'),
m-am adresat lui Balogh
Jdzsef, secretar care coordo-
neaza Comisia sociala si
Comisia de validare.

- Ce faceti cu totii pe cai,
aici, Tn timpul siestei?

- Contrar parerilor rauvo-
itoare, Uniunea nu e nicio-
data in vacanta, toti cei cu
functii lucreaza.

-Lace?

- Pai, de exemplu, Co-
misia sociald a Uniunii tre-
buie sa fie mereu la dispo-
zitia celor cu probleme. Tn
primele sase luni din '96 s-

au acordat scriitorilor bol-
navi, celor Tn virsta, vadu-
velor de scriitori, ajutoare
sociale nerambursabile, pe
baza cererilor individuale,
155 de scriitori au primit ast-
fel de ajutoare anul acesta,
unii si de cite doua-trei ori.

- Cit de mare (sau mai
bine zis de mic) e un aseme-
nea ajutor?

- Incepind de la 50.000
pina la 150-200.000, dar au
fost cazuri speciale cind s-a
dat si mai mult. Suma repar-
tizatd din bugetul Uniunii
pentru ajutoare sociale depa-
seste anul acesta 25 de mili-
oane.

- Avind Tn vedere saracia
cronica a scriitorilor si infla-
tia galopanta, pentru un an
nu mi se pare deloc mult...

- La anul speram sa avem
mai mult, conducerea Uni-
unii cauta solutii sa ma-
reasca suma si s-ar putea
chiar sa reuseasca.

- Si comisia de validare
lucreaza vara?

- Sigur ca da. Comisia
asta Tsi ia munca foarte in
serios si aplica exigentele
statutare, asa ca dosarele
care se depun trebuie veri-
ficate sa fie complete, caci
daca ajung la validare dosare
incomplete se amina. Au
fost primiti, Tn ultimele doua
sedinte, membri la toate
sectiile Uniunii si acum pre-
gatim dosarele pentru noi
primiri, Tn toamna.

- Ce altceva mai faceti
acum, vara?

- Pai, continuam traditia
sarbatoririi scriitorilor care
Tmplinesc virste rotunde (de
la 60 Tn sus): recent i-am
sarbatorit pe Gheorghe
Tomozei, Maya Belciu, Elis
Busneag, Alexandru Balaci,
pe Octavian Paler... Vrem ca
atmosfera sa fie ca intr-o
familie, cu daruri, vorbe
bune, sampanie. (AB.)

Daca poezia mea...

Marti 23 iunie, la libraria Editurii Cartea Roméaneasca a
avut loc lansarea volumului Daca poezia mea semnat de
scriitorul israelian nascut Tn Romania, Sandu David. Cu
acest prilej au vorbit: Magdalena Bedrosian, directoarea
Editurii Cartea Roméaneasca, Ana Blandiana, Alexandru
George, Laurentiu Ulici, Victor Barladeanu si autorul,

Sandu David.



plecat dintre noi cel mai
de seama sociolog politic
si politolog roman. Desi a

doare? Lene? Modestie? Dezinteres?
Numele lui Ghita lonescu mi-era
cunoscut totusi. Tn studentie céand

trait ultimii ani ai vietii in Anglidgboam la Biblioteca Academiei mai

fesor la Universitatea din Manchester,
Ghita lonescu a ramas atasat de
Romania reald indirect, analizand Tn
profunzime fenomenul totalitar comu-
nist din tard, in lucrari temeinice -
referinte esentiale Tntru deslusirea
istoriei noastre contemporane.

Sunt sigur ca politologul Tsi va
regasi locul de cinste si cinstire ce i se
cuvine. Tn ce ma priveste, voi Tncerca

jsa evoc un Ghita lonescu mai putin
cunoscut, mai precis un personaj para-
doxal Tn care nu banuiam ca se
ascunde rigoarea de catedra de mai
tarziu.

Cel dintai care mi-a vorbit despre
el - dar in treacdt - a fost Constantin
Visoianu. Eram colaboratorul privile-
giat al revistei sale Roméania si Con-
stantin Visoianu n-a venit o singura
data la Paris fara sa stam la taifas ore
Tntregi. O datd, intrebandu-1 daca are
vreun sprijin printre intelectualii din
New York pentru redacarea Romaniei,
mi-a pomenit de Ghita lonescu.
Curios: nu cred sa fi retinut semnatura
acestuia Tn paginile publicatiei. Pu-

toata presa literara si politica din
perioada interbelica, pe Ghita lonescu
1l gasisem in doua publicatii comu-
niste sau cripto-comuniste: Bluze
Albastre de sub directia lui Al. Sahia,
alaturi de - ciudat - Haig Acterian si la
Era Noua unde, sub acoperdamantul lui
N. D. Cocea, semnau printre altii Mi-
ron Constantinescu, Andrei Serbu-
lescu (Belu Zilber), I. Constanti-
novski, (inainte de a se ,refugia” in
URSS), Paul Paun, Petre Navodaru,
Miron Radu Paraschivescu. Dealtfel
mai tarziu alegand pagini din Jurnalul
lui Miron Radu Paraschivescu pentru
o editie franceza nu am retinut referin-
tele la Ghita lonescu; nu erau putine,
nici binevoitoare: de data asta pentru a
nu lovi Tn ,,anti-comunistul“ Ghita
lonescu.

Personajul paradoxal, insolit de
care pomeneam mi s-a dezvaluit cu
adevarat intre 1958-1963 cand Ghita
lonescu a fost directorul departamen-
tului romanesc al ,,Europei Libere" de
la Miinchen. Lucram pe atunci la
Radiodifuziunea Franceza cu un con-

tract de exclusivitate ce ma impiedica
sa ma exprim si pe alte unde. Cum
depindeam de Ministerul francez de
Externe, emisiunile de la Radio Paris
devenisera cam aseptice; visul meu
era sa pot trisa macar din cand in cand
la microfonul .Europei Libere" unde
regimul comunist roman putea fi ata-
cat fara méanusi. Am Tnceput prin a
trimite la Miinchen o masa rotunda
Tnregistrata cu Monica Lovinescu si
Luc Badescu asupra lui Pasternak (era
perioada umilirii lui acute).

A fost difuzata imediat si - nu se
mai intdmplase asa ceva - Ghita
lonescu ne-a trimis fiecadruia o
telegrama de felicitari. Tot astfel cu
alte prilejuri. Pana la un incident cu
totul neverosimil. Cineva Tmi luase
doua interviuri la Viena (fusesem la
un congres despre comunism) ce
urmau sa fie difuzate de .Europa
Liberd". Primul a trecut pe unde nor-
mal (si cu telegrama ad-hoc). Al
doilea a fost cenzurat de directia ame-
ricand, atragandu-se atentia lui Ghita
lonescu sa Tnceteze orice colaborare
cu mine. Ce se intamplase? Mi-a
explicat Ghita lonescu rugandu-ma sa
ne intdlnim la Miinchen: Virgil
lerunca nu e agreat de serviciile de

de faediea,

Jlocuri &bsconse

N limbaj, pretiozitatea - manifestata, printre altele,
prin tendinta de a folosi echivalentele neologice,

obscur" si nu se poate atribui Tn romana (nici in franceza,
de altfel) decit unui stil, unui text, unei gindiri.

chiar livresti, ale termenilor curenti, sau de a nlocui prin Riscanta este si incercarea de a folosi verbul a aprofun-
perifraze complicate expresia directd - este Tn primul rinfla ca sinonim perfect pentru a adinci, precum n enuntul

un defect stilistic care nu poate fi judecat Tn afara contextu-
lui mai larg, Tn afara situatiei de comunicare. Atunci cind
contextul cere formulari simple, clare, alegerea unor verbe
ca a efectua (pentru a face), a exprima (pentru a spune), a
poseda (a avea) a viziona (a vedea), a lectura (a citi), a
inscriptiona (a scrie), arecepta, areceptiona (aprimi) poate
produce efecte de contrast comice sau iritante pentru citi-
tor. Din seria de exemple de mai sus se poate vedea ca in
multe cazuri inadecvarea de registru stilistic e agravata de
aparitia unor improprietati semantice. Tn genere, neologis-
mele nu dubleaza perfect un cuvint deja existent in limba,
ci se specializeaza pentru anumite sensuri, pastrind unele
restrictii de combinare. Situatiile Tn care pretiozitatea se
combina cu confuziile semantice grave sint, desigur, sim-
ple accidente, din care nu e cazul sa se traga concluzii alar-
mante; din cthd Tn cind, trecerea Tn revista a unor asemenea
abuzuri este totusi instructiva. Poate ca o parte din vina o
poarta si dictionarele noastre uzuale, care neglijeaza con-
textele, ilustrarea prin citate, oferind in schimb, din abun-
denta, sinonime partiale si Thselatoare. Uneori autorii si-ar
putea justifica improprietatile semantice invocind dreptul
la folosirea figurata a termenilor: scuza mai mult sau mai
putin acceptabild, de la caz la caz, deoarece nu toate extin-
derile de sens sint posibile.

Tntr-un reportaj ntilnim, de pilda, cuvintul abscons,
folosit, dupa toate probabilitatile, Tn locul adjectivului
ascuns: ,acea categorie de copii ai strazii care nu se simte
bine decit descoperind misterele locurilor absconse ale
Bucurestilor" (.Evenimentul zilei" - EZ 776, 1995, 4).
Asemanarea de forma si de sens dintre abscons si ascuns se
explica prin etimologie: cele doua cuvinte sint dublete eti-
mologice, avindu-si 0 origine comuna mai Tndepartata in
verbid latinesc abscondere, care a fost mostenit de romana
Tn forma a ascunde, cu participiul ascuns; abscons e un
Tmprumut latino-romanic tirziu (din fr. abscons, lat.
absconsus). Adjectivul abscons are sensul ,greu de inteles,

,faptul ca asasinii sunt foarte tineri aprofundeaza gravitatea
faptei” (.Romania libera" - RL 1846, 1996, 11; o alegere
mai buna ar fi constituit-o a spori sau a face sa creasca). Si
Tn acest caz, Intre aprofundare si adincire exista o clara
legatura de sens, intarita de existenta neologismelor pro-
fund si profunzime, sinonime partiale cu adine si adincime.
Sensul verbului a aprofunda este Tnsa foarte limitat (,a
cerceta profund, in amanunt o problema” - DEX) si nu per-
mite orice extindere.

Neologismul a prolifera e un sinonim partial pentru a
(se) Tnmulti, specializat in a desemna reproducerea
celulelor sau, figurat, amplificarea unor fenomene (.proli-
ferarea violentei"; cf. Angela Bidu Vranceanu, Narcisa
Fordscu, Cuvinte si sensuri, 1988, p. 54); constructia Tn
care ca subiect al verbului apar animalele - .Fenomenul
proliferarii dinilor a luat o amploare deosebita" (RL 1680,
1995,20) - e cel putin ciudatd in romé&nd. Mai socanta este
aparitia adjectivului prolific (,,care se Tnmulteste foarte
repede; fecund™) Tn exemplul .educatia rutiera tot mai pro-
lifica a copidor si atineretului” (EZ 1145,1996,6); ea pare
sa provina dintr-o foarte vaga intelegere a cuvintului, sau
dintr-o rupere de context a definitiei de dictionar.

Substituirea verbelor a produce, a determina, a naste
etc. prin a genera este destul de frecventa - si uneori accep-
tabda. Nu Tnsa in exemplul .aveti curajul... sa generati, Tn
sfirsit, o cercetare de fond a problemei acesteia” (RL 979,
1993, 11), unde conotatiile biologice si fizice ale verbului
intrd Tn contradictie cu tipul de actiune evocata. In fine, a
genera apare si intr-o fraza in care pretiozitatea se mani-
festd din plin, nu numai prin abuzul de neologisme, ci si
prin alegorism, prin complicarea intentionata a unei imagi-
ni foarte simple: ,, Teniei poti sa-i tai parti din labirintul
existential, dar atita timp cit kilometricului sistem nu-i este
extirpat capul, acesta se insinueaza si, vorace, genereaza
mai activ Tn organismul statal" (RL 1228,1994,2).
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informatii americane ca ,pm de stan-
ga". Eram uluit dar si magulit fiind Tn
buna companie: interzisi la microfonul
,Europei Libere" se mai aflau Mircea
Eliade ca ~de dreapta” si Alexandru
Busuioceanu (cand ,4e stanga", cand
»de dreapta"). Zadarnice au fost
protestele lui Ghitd lonescu, zadarnice
si interventiile lui C. Visoianu si
Mihai Fércdsanu la Departamentul de
Stat. Singurul care a reusit mai tarziu
sa deblocheze situatia, facand un scan-
dal imens, a fost Noel Bernard.

Desi inlaturat de la ,Europa
Libera" am continuat sa-1 vizitez pe
Ghita lonescu. Ma fascinau comporta-
mentele lui. Pe cat de atasat de noi (pe
Monica Lovinescu a invitat-o la
Miinchen ca pe o regind), pe atat era
de necrutator cu absolut toti redactorii
din departamentul romanesc, vinovati,
n ochii lui, de nepricepere, delasare,
chiuleald, intrigi etc. Convins ca era
singurul care stia ce este si ce trebuie
sa devina .Europa Libera", Ghita
lonescu se purta ca un patron neindu-
plecat. Si-a pus n cap sindicatele
fiindca accepta greu concediile
supusilor si le fixa atunci cand voiael,
anulandu-le deseori Tn ultima clipa,
»intreprinderea” trebuia sa ,,mearga"
numai si numai dupa vrerile (caprici-
ile) lui. E drept ca .patronul” era pa-
sionat de rolul lui. Asculta emisiuni de
radio straine Tn mijlocul noptii si totin
mijlocul noptii scula din somn un
redactor sau un altul cerandu-i sa-si
modifice programul dupa ideile acu-
mulate Tn insomniile sale informa-
tionale. Devalmasia emisiunilor deve-
nea - ciclic - rodul unei exigente nein-
trerupte.

JSunt si prosti si multi" ofta sum-
bru ,,patronul” mereu neimpacat.
Ironia este ca neimpacarea se extindea
si la el Tnsusi. Editorialele sale erau
doar corecte: nimic din implicarea
patetica a acestui intelectual care Tsi
punea parca vointa de absolut Tntr-o
emisiune de radio. Nici azi n-am uitat
acel ,,buna seara" sters, placid ca o
scuza ce preceda textul sau aproape
anonim.

CUM, dincolo de anec-
dotic si de timp, Ghita
lonescu isi poate contem-

pla senin trecerea printre singuratati

proiecte. Dupa cincizeci de ani Tsi
revedea tara. Nu va fi fost nici des-
cumpanit, nici ,,strain" fiindca dis-
cipoli-prieteni din tinara generatie
apareau pentru a-1 scoate din gheto-ul
blazarii, venerandu-i stiinta si lectia.
Alina Mungiu, Vladimir Tismaneanu
si Aurelian Craiutu Ti intretin exem-
plar amintirea si Ti deschid mai
departe opera.

Ghita lonescu se va fi simtit poate
oarecum ,acasa” nu numai din pricina
ucenicilor sdi nevrdjitori ci si dintr-un
fel de mirare ca intelectuali din alte
generatii - ma gindesc la dialogurile
sale cu N. Manolescu, Mircea Mihaies
sau Stelian Tanase - pot reconstrui o
sperantd politica si etica.
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toamna la capri (fragmente

aud ca prosperitatea sl norocul fac mari
pagube

in provinciile de la margine, unde lumea are

la ora asta prea multe provizii

pentru cit putem noi cumpara.

dar recoltele nemasurate si norocul lor
nechibzuit

ne pot fi de folos, concetateni.

foamea voastra le va creste pofta de a vinde,

fireste, asta poate dura un deceniu, dar peste

un deceniu, ori poate chiar mai devreme, veti
stapini
si peste sufletele lor. cu bunurile-odata isi vor
vinde
zeii cu aceeasi pofta de cistig. nu uitati,
Tns&d, concetateni,
vor aduce-atunci cu ei si disperarea, care
noua
nu ne este astazi de folos.

aveti zeii vostri mari si tari, va vor aduce

zei milosi si umani care mor ca si ei.

sa cred ca dupa ce-ati ucis atit de multi
sarmati si franci,

dupa ce-ati facut curat pe continente,

voi mai aveti ceva cu spaima si muritul?

concetateni, daca zeii mor ramin principiile,

Vva poruncesc ca Si cum v-as ruga:

moara zeii dar ramina principiile, moara chiar
principiile,

dar nu cumparati deocamdata nimic

de la fudulii de orientali.

va plingeti de sansa vol, aid, in centru, unde
aveti de toate cu asupra de masura, ati uitat
citi dintre-ai vostri
se afla la granite, unde nimic nu are sens si
durata
si unde-n clipa asta granitele s-ar putea sa
nu mai fie.

va plingeti de prea multd sansa voi, aici, In
centru.
si eu m-am simtit nemuritor ca voi, odata,
dar
a trebuit sd& ma-ndrept, fie si pentru ca
toamna cade
prea repede acum ca sa mai pornim vreo
campanie.

si din clipa-n care unii v-ati luat calauza un
zeu muritor,

nici voi nu mai aveti foarte mult de trait,
o0 data cu imperiile se destrama si zeii care
le-au fost de folos,
iar voi va plingeti de o sansa prea prelunga.

nu vreau sa-i mustru aici pe greci, fireste,

dar grecii
ne-au lasat singuri, de buna seama, cind au
aflat
ca nu mai au zei redutabili ori ca nu mai au
zei deloc,

ori ca, la vremea aceea, ai nostri erau mai
vii decit ai lor,
ori ca stiau ca si noi pe-ai nostri 1i vom
pierde.

nu stiu, dar toamna cade mult prea repede
acum
ca sa mai pornim vreo campanie, concetateni.

aflu ca unul nu are casa-n metropola sl altul
se plinge
ca nu are casa nicaieri, le spun: in doi ani
eu am

cistigat un imperiu, iar voi Tn zece nici macar
0 casa,

haideti sa gasim degraba una.

tu repede-te la dunarea de jos, au mare

nevoie de tine acolo.

tu du-te-n iudeea, n-au nevoie, dar vor avea

mare nevoie de noi acolo, deci iti vor da
casa.
ai numai grija: cind 1ti vor lua gitlejul
precis ai exagerat anuntindu-ne prea
devreme.
pentru ca noi, de aici, din peninsula, vom
avea grija sa-i asiguram
ca n-a fost decit dreptul lor, iubite amice,
viitor luptator cu tenebrele.

daca n-as fi ramas singur devreme,
conjuratiile
s-ar fi tinut lant. Intr-o zi prietenii m-ar fi
decapitat fara mila, asa, insa, am putut hotart
totul
de unul singur, n-am ucis
dar au cazut multi crezind ca-mi sint amici si
ca-mi pot
dezvalui totul. Tn asemenea Tmprejurari
le dau apa la moara fara rautate si fara
ginduri ascunse
si-i parasesc intotdeauna ca pe cei mai buni
amici.
n-am Tncalcat niciodata legea tn astfel de
situatii.

dar imi place cind ei TImi ramin chiar si Tn
fata streangului
recunoscatori, asa cum si eu le sint,
biet idiot, pentru ca tocmai pentru asta am
ramas
singur de tinar.

avem nasteri prea multe in ultima vreme, va

trebui sa Tnmultim razboaiele, altfel peste

doudzeci de ani vom da de parinti si copii

dormind unii peste altii Tn acelasi pat. mai
mult:

lenevosii parinti vor cere case noi pentru

copii
si in Tnmultirea caselor eu vad
inmultirea leneviei si a somnului.

sa nu-mi spuneti ca orasul va mai putea fi

aparat.
intre moarte si viata trebuie asezat un grozav

echilibru,
altfel totul vi se va-ntoarce Tmpotriva,

concetateni.
avem nasteri prea multe Tn ultima vreme,
trebuie renuntat la multi.

o teama de moarte pe care cel de dinaintea
mea
n-au marturisit-o niciodata se strecoara acum
Tn apartamentele noastre, si ma tem ca asta
creste,
Tncet ca aluatul, dar sigur, din alcovurile
femeilor
pe care le-am oplosit aici -, In femei
e numai uitare, memoria apartine barbatilor,
aceia
ce se strecoara acum pe furis In iatacuri
nu mai sint cei care taiau paduri Tntregi de
celti.

baiete, acum, santinelele noastre se folosesc
de strigat

nu ca sa-si paralizeze dusmanul ci doar ca
s-anunte

ca sint atacate, jocul ia tot mai mult

locul luptei iar Tnchipuirea - realitatii.

Hambarul lui
Moll Flanders

(Country)

Tn insulele Caroline

Britanice e-aat de bine.

Acolo pe un yacht usor

Traia piratul Ciung-Schiop-Chior,
C-o cicatrice pe obraz,

Ce bea din sticlele de lampa
Fitilele cu tot cu gaz

Si 0 iubea pe Marea Vampa

Care si dinsa era clampa

Caci altfel viata n-are haz!

Tn insulele Caroline

Britanice e-atit de bine.
Bretelele la pantaloni

Sint din halva si bulion

Si nasturii de la prohab

S-au abolit iar orice dama

1si prinde-n modul cel mai grav
Oh, chica coapselor c-o clama
Si-ncepe catre-amurg sa geama
Stind lenesa sub baobab!!

in insulele Caroline

Britanice e-atit de bine.
Haleala-i cit poti ca sa bagi

n tine si te-absorb dulci vagi-
Ne desfacute aplictis.
Post-coitum de-abia mai sufli.
Cad nuci de cocos Tn abis.
Fecioarele nu au pantufli,
Fesele cern, stnii li-s dubli.

Si astfel viata e un vis!!!

va trebui sa pregatesc o trupa de teatru,
s-0 platesc mai Dine decit pe razboinici si
s-0 trimit

pe cimpul de lupta: vor sti sa se prefaca
morti
mai bine decit cei mai morti osteni ai mei.

o vreme, vom birui lumea prin joc si prin
masti,
dar ce vom face apoi cu acesti scamatori
care se vor crede salvatorii adevarului si ai
imperiului?
fiule, o teama de moarte s-a strecurat Tn
alcovuri
si de acolo-n barbati, sa ucid toate femeile?
sa las lumea Tncuiata pe veci? cauta sa afli,
netotule.
cumva, barbatii, singuri si puternici, trebuie
sa-nvete
sa nasca ei Insisi barbati, altfel veti numi n
curind viitor
trecutul fara sfirsit.

cunosc un om care nvinge moartea-n
eritreea

dar n-am de gind sa-l chem. intii pentru ca

dac-ar ajunge aici, n-ar veni singur, iar cei
din jurul lui

precis sint doar scamatori, apoi fiindca acolo

ar ramine-un gol pe care deocamdata nu am
cum sa-lI umplu,

si apoi pentru ca multi rivnesc la ce am eu

acum, dar nimeni n-are

atitia morti Tncit sa se simta mai bine

printre ei decit printre voi care abia asteptati

sa va las locul, Tnsa nu si mortii.

si, nu Tn ultimul rind, nu-l mai chem
pentru ca
el Tnvinge moartea-n eritreea, unde sint ai lui.
aici s-ar face de rusine: daca nu m-ar vindeca
l-ati ucide Tndata in numele meu, ca a
doua zi
sa ma declarati de nevindecat, pe cind eu
cred ca
a duce nca o viatd, chiar a mea fiind, v-ar fi
foarte nepotrivita voua si nepotrivita mie.

poate de asta nu 1l chem, in primul rind.

fara-ndoiala, e mai usor de ucis acolo decit
aici,

si nu-l vreau vinovat neaparat pe el, care este

in felul lui inocent, ci intreg neamul lui.

care 1i va si face Tn curind seama,

compatrioti.
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Colectia ,, Tezaur" de la Humanitas

ARTILE despre literatura
romana pentru uz didactic
au, Tn cultura noastra,

tanescu), Natura n poezia roma-
neasca (realizata de d-na Georgeta
Antonescu), Literatura memorialis-

traditie. Nu ma refer la mantigkeksemnatd de dl. lon Manolescu)

unor M. Dragomirescu, 1. Adamescu,
Gh. Nedioglu si altele, multe, aseme-
nea. Ci la carti instrumente de lucru
Tn domeniu. Tn anii treizeci, N. Car-
tojan Tntemeiase, la Ed. ,,Scrisul
Rbmanesc  din Craiova, colectia
.Clasicii romani g&mentati care a
fost un hibrid dintre o editie critica si
una pentru uzul studiosilor (mai ales
studenti si profesori). Oricum, in
Istorie, Calinescu o ironiza relevind
nostimada unor editii cu pretentie de
stiintificitate dar cu sumarul de
antologie. Preferinta lui se Tndrepta,
firesc, spre editiile critice, cu textul
integral, de la Editura Fundatiei
Culturale Regale. De fapt, mentinind
discutia Tn planul strict al interesului
didactic, dreptatea era de partea lui
Cartojan care, cum spuneam, urma-
rea sa puna la dispozitia celor intere-
sati editii cuprinz&toare din opera
clasicilor, Tnsotite de necesare
adnotari critice. Apoi, facind un salt
peste decenii, am avut parte de citeva
initiative bune Tn acest domeniu. Sa
amintesc, astfel, colectia ,,Texte
tomentate  a Editurii Albatros (cu
unele titluri cu adevarat remarcabile),
unde textele, bine alese, se Tnsoteau
de analize pertinente. Adesea chiar,
comentariul analitic depdsea Tn
dimensiune textul (textele) interpre-
tate. Ceea ce era bine si rau n acelasi
timp. O buna, adesea foarte buna, co-
lectie cu interes didactic a fost ,,Pa-
trfmoniu  a Editurii Minerva. Aici
textul sau textele operei erau insotite
de o foarte ampla sectiune de comen-
. tarii alese din scrierile marilor critici
si istorici literari. Si aici adeseori
comentariul depasea, in sumar, tex-
tul. O alta utild colectie era biblio-
teca tfitica a Editurii Eminescu, de
unde lipseau, cu totul, textele din
' opera scriitorilor, antologind numai
comentarii (grupate pe sectiuni) din
ceea ce critica si istoria literara re-
prezentativa s-a pronuntat despre
opera, Tn ansamblu, a unui scriitor.
Sa recunoastem ca mai potrivita, ca
scop, a fost defuncta colectie ,Patri-
moniu““. Dar aceste infaptuiri sint
realitati apuse. Din 1990 ele, toate,
au disparut, luindu-le locul, la dife-
rite edituri, colectii scolare, care pub-
lica opere reprezentative (texte) ale
unor scriitori nsotite de un tabel cro-
nologic sumare si concise antologii
ndin bibliografia critica a aceluiasi
text sau despre Tntreaga creatie a
unui scriitor clasic. Amintesc, printre
aceste realizari, colectiile ,,Cartea
gfevului - a Editurii Minerva si .Cla-
sicii Wostri  a Editurii Fundatiei Cul-
turale Romane.

noua initiativa Tn dome-

niu este cea a Editurii
Humanitas care ne pro-

pune colectia *Fezaur

donata de prof. Paul Cornea, a debu-
tat, spectaculos, prin aparitia a patru
titluri simultan. Sa le pomenesc.
Limba romana. Origini si dezvoltare
(realizata de d-na Maria Cvasnii Ca-

Si ea,

si Comediile lui Caragiale (semnata
de dl. Liviu Papadima). Aceasta co-
lectie e, daca cugetdam comparativ, 0
mixtura, bine proportionata, dintre
fizionomiile mai vechilor colectii
»lexte tdmentate  si *Patrimoniu

Dar ca sa fiu drept, aceasta noua
colectie de uz didactic se particular-
izeaza bine incit, daca voiesc sa fiu
generos, as putea admite ca se pre-
zinta cu o formula Tnnoita, aproape
distincta. De la caz la caz, sumarul
Tnscrie o introducere a editorului
(uneori mai ampla, alteori concen-
tratd), antologie de texte, un dosar
critic (extrase din opiniile criticilor
antecesori), note la textele antologate
si propuneri pentru teme de lucrari
liceale posibile de dezvoltat, bibli-
ografii sumar comentate. Dar sa ma
refer, cum se si cuvine, la cele patru
aparitii, variind, Tn dimensiune, intre
215-265 de pagini. Sa spun insa, mai
intii, ca regulile nu sint, Tn aceasta
colectie *fezaur rigide, raportul
dintre comentariu (o analiza critica
introductiva) si textele antologate
variind dupa nevoia temei si dispo-
zitia (predispozitia?) editorului
comentator. Astfel comentariul intro-
ductiv la volumul Limba romana,
strict scolaresc (spunindu-se tot ceea
ce e necesar despre originea, for-
marea si structura limbii noastre) are
128 de pagini, cel de la Literatura
memorialistica numai 20 de pagini,
introducerea de la Comediile lui
Caragiale 35 de pagini si cea de la
Natura Tn poezia roméneasca 15
pagini. Aceasta variatie Tn dimensi-
une a comentariului, laxa, e spre bi-
nele colectiei, fiecare editor comen-
tator adaptindu-se realului. Spuneam
mai Tnainte ca orice elev sau student
(sa spun si profesor?) gaseste in
volumul despre Limba romana tot ce
este necesar sa cunoasca despre acest
subiect mereu inflamabil pentru ca
presupune clarificarea unor chestiuni
vitale Tn sfera carora se afla deopo-
triva etnogeneza poporului roman,
locul nasterii sale, originea sa doved-
ita, Tnainte de toate, prin limba si
structura ei (fondul principal si ad
stratul ei). Sint aici, desigur, cunos-
tinte elementare. Dar ele sint la locul
lor si bine expuse. Apoi sumarul
inscrie sectiunea ,texte romanesti
f&chi  Alegerea e bine alcatuitda in
aceasta antologie de peste 60 de
pagini. Aflam aici vestita scrisoare a
lui Neacsu din 1521, stiute texte rota-
cizante, texte din Coresi, M. Moxa,
Varlaam, Grigore Ureche, Simion
Stefan, Miron Costin, Dosoftei,
Stolnicul Const. Cantacuzino, Radu
Greceanu, D. Cantemir, Radu Po-
pescu, Antim lvireanu si lon Necul-
ce. Cartea se incheie cu un scurt
capitol de explicatii fonetice, morfo-
lagpice si sintactice si un altul de
glosar. Pentru scopul urmarit, volu-
mul e foarte bun. Interesanta si ade-
sea captivanta e si introducerea d-lui
Liviu Papadima la Comediile lui
Caragiale, desi originalitatea ei inte-

grala a fost pusa la indoiala de un
articol dintr-un recent numar al revis-
tei Apostrof care dezvaluia - acuza-
tor - ca s-a strecurat aici un .impru-
mut  nemarturisit dintr-un studiu al
d-lui lon Vartic. Trecind peste acest
incident neplacut, introducerea d-lui
Papadima e relevabila in cazul unei
teme atit de B&tutda de comentarii
timp de un secol incit e greu sa ga-
sesti ceva nou de spus. DI. Liviu Pa-
padima, spre lauda lui, gaseste
unghiuri noi de interpretare si analiza
care, amindoua, depasesc plafonul
unui discurs de nivel didactic. Ur-
meaza apoi textele vestitelor come-
dii, reproduse integral dupa editia
Rosetti, Cioculescu, Calin. Textul
fiecarei comedii e Tnsotit de scurte
note lamuritoare, mult utile cititoru-
lui Tnca neprevenit. Urmeaza un alt
comentariu, de final, despre co-
mediile lui Caragiale (vreo 20 de pa-
gini), unde analiza de text e aplicata
si utild. Tn sfirsit, volumul se incheie
cu o bibliografie comentata. Volu-
mul d-lui lon Manolescu despre Lite-
ratura memorialisticd se deschide cu
o prefata. Chiar titlul prefetei .fron-
tierele literaturii de frontiera dezva-
luie ca d-sa denumeste un anume tip
de literatura (jurnale, memorii, me-
morialul, reportajul) in sfera litera-
turii de frontiera, de care s-a ocupat,
in 1971, dl. Silvian losifescu Tntr-un
volum chiar cu acest titlu. Termenul
sau categorisirea propusa de dl.
Silvian losifescu Sint, asadar, accep-
tate, adaugind, in sprijin, autoritati
straine din spatiul teoriei literaturii.
Dar memorialistica, in sensul ei ge-
neric, e considerata de altii literatura
de tip subiectiv iar alti teoreticieni li-
terari o considera paratext (aici inclu-
Zzindu-se, dupa aceasta acceptie, si
corespondenta sau interviul). Thsa
sintjurnale (cum sint cele antologate,
la care ma voi referi mai incolo) for-
ma eminamente de literatura (subiec-
tivd) adevarata iar altele (cum e cel al
lui Titu Maiorescu sau cel al lui N.
lorga) care nu trec de zona documen-
tarului biografic sau istoric. Totul de-
pinde aici de harul expresiv al auto-
rului, a carei prezenta aduce textul Tn
sfera literaturitatii. DI. lon Mano-
lescu citeaza texte clasice sau clasi-
cizate de literatura memorialistica
din toate genurile ei conexe. Dar sint
texte mai noi, ca, de pilda, volume
intregi din memoriile lui Const. Ar-
getoianu care, desi om politic, a de-
monstrat expresivitate involuntara
(termenul a fost propus de teoreti-
cianul literar, colegul nostru bun, dl.
Eugen Negriei), capatind, prin asta,
statutul unui mare prozator. Cum
mare prozator este Maiorescu, fireste
nu in jurnal, ci Tn prefetele la Dis-
cursuri parlamentare. Toate acestea
si multe altele (de pilda, memoriile
Lenei Constante si cele ale lui Belu
Silber) trebuiau amintite (nu numai
la bibliografie), staruindu-se mai
aplicat asupra pragului despartitor
dintre memorialistica fara har expre-
siv si memorialistica literara sau lite-
ratura memorialistica. Si ce facem cu
corespondenta? Nu e si ea, atunci
cind are valoare expresiva, literatura,

LIMBA _ Z

ROMANA"
ORIGINI
S| DEZVOLTARE
;;tsigl-ogie <Ja tsgtji%ilrquénesti vecH
- mexplcatii

J-si-bipispgrafie
m MASIA CVASNII CAtANEJ&U

Ji/ Jr

Maria Cvasnii Catanescu,
Limba romana. Origini si dez-
voltare, Liviu Papadima, Come-
diile lui Caragiale, lon Mano-
lescu, Literatura memorialistica,
Georgeta Antonescu, Natura Tn
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chiar daca de tip subiectiv? Cores-
pondenta lui Duiliu Zamfirescu catre
Maiorescu, cea a lui lon Barbu (pu-
blicatd) nu au drept de cetate in lite-
ratura? Dar textele antologate sint,
negresit, mari valori literare. Sint aici
extrase din Ocheanul intors al lui
Radu Petrescu, Jurnalul unui jurna-
list farajurnal de lon D. Sirbu si
Jurnalul fericirii de N. Steinhardt.
Alegerea e impecabila, chiar daca se
cuveneau adaugate fragmente cel
putin din Straja dragonilor de lon
Negoitescu. Chiar daca mai deficitar
in interpretare, acest volum din co-
lectia *Fezaur e, negresit, o reusita.
Volumul Natura in poezia roméa-
neasca alcatuit de d-na Georgeta
Antonescu dezbate o tema intrucitva
ingrata. Ea constituie obiectul
predilect al lucrarilor scolare (teze la
clasa, de bacalaureat), mult placute
profesorilor cu mai putin har didac-
tic. Si, de aceea, urit de liceenii Tn-
zestrati, care ar da de-a azvirlita cind
li se da o teza cu acest subiect. Dar
poate cd, tocmai din aceasta cauza,
este nimerit sa fie tratatd, la un nivel
cu adevarat didactic, intr-o carte din
aceasta colectie. Nivelul prefetei e
multumitor, scotind tema din belfe-
reala joasa. Buna, chiar foarte buna,
e si antologia de texte propuse lec-
turii, de la N. si lancu Vacarescu la
Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
Ana Blandiana, adicd mai toti autorii
indicati de bibliografia scolara.

U atit ca istoric literar, cit
ca editor, cu o experientd
multipla Tn domeniu de

peste 40 de ani, nu Tntrevad un viitc

stralucit acestei colectii. E, Tn primul
rind, prea scumpa (7000 de lei exem-
plarul, acum, Tn 1996) si va fi achi-
zitionata greu de liceeni, studenti sau
chiar profesori. Colectiile de biblio-
grafie scolara trebuie sa aiba preturi
numaidecit accesibile. Si apoi, nu
si-a stabilit - prin fizionomie si cali-
tatea discursului critic Tn prefata -
exact publicul caruia i se adreseaza.
Sfera e prea larga pentru a se fixa
bine categoria de cititori careia i se
adreseaza. Dar, sa dea domnul sa nu
am dreptate, si ca aceasta colectie sa
fie o izbinda editoriala Tn vanda-
bilitate. Si, oricum, poate ca aceasta
colectie va mai pune stavila scan-
daloaselor carticele de analiza de
texte care au potopit scolile, liceele,
capatind proportiile unei adevarate
mafii editori-profesori.



INTND cont de ciuda-

tenia Tmprejurarilor Tn

care s-a scris si se scrie
literatura romana, nu e de mirare ca
ne pindeste atit de lesne pericolul
alunecarii Tn patima exagerarilor de
tot felul. PTna si trecutul apropiat,
bunaoard, mult prea discutatii ulti-
mi 50 de ani, sint fie declarati ,,0
Siberie gulturald' fie ridicati Tn
slavi ca apogeu al subtilitatii stilis-
tice si puritatii morale a sarmanului
scriitor roman, dintotdeauna aflat
sub vremuri si nevoi. La fel secolul
XIX, explozie de patriotism roman-
tic si realism civic, calificata cind
drept ridicola, cind drept sublima.
Nici interbelicii nu mai Sint feriti de
atacuri, si e de asteptat ca in curind
s& ne cuprinda scepticismul si Tn
fata marilor clasici. Cit despre lite-
ratura veche, scrisa cum e Tntr-o
limba deseori poticnita, Tntr-o
roméana sovaitoare, asta cind nu e
pur si simplu tradusa dintr-un alt
grai, posibilitatile de contestare Sint
mari. Pe masura, si entuziasmul
recuperator, artificiile de tot felul,
Tncurajate de existenta a doi-trei
carturari incontestabil asimilati spi-
ritului european, gen Dimitrie Can-
temir ori Miron Costin.

Studiul de poezie veche al lui
Eugen Negriei reprezinta un nece-
sar moment de luciditate Tn critica
romana. Nu neaga vehement Tnce-
puturile literaturii romane, propu-
nindu-ne sa le plasam doua secole
mai tirziu, lux pe care clar nu ni-1
putem permite. Tnsd nici nu apasa
pe solicitata coarda a patriotismului
atoaterecuperator, Tncercind sa ne
demonstreze cd un anonim necgjit
de soarta saracei Tari Rumanesti e,
Tn felul lui, un Milton al nostru,
profesorul Eugen Negriei cunoaste
bine, gratie cursului sau de la Li-
tere, reactia netrucata a cititorului la
textele literaturii vechi: panica su-
bita a studentei cuprinsa de amne-
zie, incapabila sa Tsi aminteasca da-
ca Didabhiile Sint in versuri ori pro-
za. Si asta, Tntre altele, pentru ca
daca le cercetam ca pe texte pur ori
autentic literare (de parca ar exista
asemenea texte!) scrierile vechi sint
greu de citit, monotone, necaptivan-

e, chiar dezagreabile. Pentru a le
Tntelege e nevoie de 0 enorma eru-
ditie (aceasta e metoda altui critic,
Dan Horia Mazilu), dar si de o
perspectiva abil aleasa. Meritul fun-
damental al studiului lui Eugen Ne-
griei vine din faptul ca ne ofera
aceasta perspectiva, ca ne ajuta sa
descoperim textele vechi, Tndreptin-
du-ne privirile cu precizia si finetea
unui colectionar care te Tnvatd cum
sa admiri picturile anamorfotice.
Citindu-le Tn vecinatatea spirituala
a unui Mallarme, poezii stingace
scrise, oftaturi naive de dorul iubi-
tei, boscorodeli Tmpotriva dusma-

nului, linguseli enervante ale mai
marilor, ori vaicareli pe mereu actu-
ala tema a saraciei, devin texte in-
genioase, curajoase stilistic. Vazute
prin prisma efectelor si nu a unei
oricum discutabile intentii, ca ex-
presivitate si nu ca fenomen de-
clarat artistic, bTlbfielile devin con-
structie sofisticata, structurile lungi,
aparent confuze si asimetrice scot la
iveala un nebanuit aparat de con-
structii matematic de precise.

Dar nu ma voi lansa intr-o de-
scriere, ori enumerare a avantajelor
propuse de metoda lui Eugen Ne-
griei. Ea ne este cunoscuta de altfel,
din Expresivitatea involuntara si
din Imanenta literaturii, ca sa nu
mai vorbim ca o practicase stralucit
si Calinescu, criticul pe care Eugen
Negriei, zgircit Tndeobste cu men-
tiuni biobibliografice, Tl pomeneste
cu simpatie Tn repetate rinduri. Im-
portante si noi mi se par alte as-
pecte ale cartii. Tn primul rind, in-
teresanta teorie antropologica schi-
tata in primul capitol, care e intitu-
lat semnificativ ,,0 metoda de cer-
cetare si sistematizare adecvata cul-
turilor cu evolutie &tipica  Autorul
Isi deschide abrupt si ultimativ car-
tea: faptul ca sintem o cultura con-
strinsa de o istorie nefasta la o evo-
lutie atipica ne impune sa renuntam
la vanele ambitii de cercetare pur
estetica, si sa gasim alte instru-
mente. Acestea ne sint oferite de
cele citeva nevoi omenesti funda-
mentale, cu vocatiile produse de
ele: nevoia de cunoastere, chemarea
educarii, predispozitia idealizarii,
tendinta intensificarii senzatiilor.
Literatura nu mai trebuie vazuta din
perspectiva mimesisului aristotelian
(si cum ar putea fi, cind se stie ca
asa numita }realitate lumea exte-
rioard, e de fapt proiectia propriilor
noastre asteptari epistemologice?),
ci mai curind ca un artefact/artifi-
ciu, Tntre atitea altele, menit sa ras-
punda acestor .atitudini antropolo-
gice tniversale , cum le numeste
Eugen Negriei.

ELUL in care criticul Tsi
prezinta noua metoda,
brusc si ferm, fara prea

mentalist, ca neaga in chip consti-
ent si chiar programatic (judecind
dupa seria sa de articole de la rubri-
ca Simulacrele normalitatii ) validi-
tatea criteriilor artisticitatii in inter-
pretarea literaturii. Studiul sau de
poeziie medievala mi se pare a fi o
simpla aplicatie particulara a con-
vingerilor sale teoretice.

Odata ce adoptam metoda voca-
tiilor, spinoase probleme ale inves-
tigarii literaturii vechi se rezolva.
Dispar dilemele genealogice, si Tn
consecinta conceptul de lirism de-
vine Tncapator si nu ne mai stin-
ghereste Tn a citi drept poetice cre-
atii formulate explicit ca istoriogra-
fice, ori religioase; chestiunea in-
tentiei auctoriale devine neesenti-
ala; excesele aparent naive si ima-
ture artistic ne apar explicabile din-
tr-o perspectiva a logicii vocatiei-
tutelare a textelor Tn care le Int7l-
nim; si, ceea ce e mai important,
acest set inform de texte scrise de-a
lungul a trei secole, imposibil de
supus .stratificarii ¢fonologice ori
.Stabilirii fitiatiilor , cum ne aver-
tizeaza Eugen Negriei, capata, ca
printr-un miracol, coerenta. Ceilalti
comentatori ai literaturii roméane
vechi nu ne ajutd, daca nu ma nsel
eu, sa scapam de acest suparator
eteroclism al perioadei vechi, sau
macar sd-i gasim o explicatie. Ori-
cit de dispus ai fi sa citesti aceste
texte si sa afli, cu orice pret, litera-
turitatea lor, cu toate implicatiile
unui asemenea concept (traditie,
influente, inovatie, institutionali-
zare, i.e. scrisul profesionist, consti-
ent de sine), tot nu poti trece cu ve-
derea faptul ca ele ocupa o perioada
de timp extrem de lunga. Cum le
mai putem lipi global convenabile
etichete oficial-literare, gen Baroc
ori Renastere, stiind bine cain tarile
culturilor *fformale  de la Dante
Aligheri la Dante Rossetti diferenta
nu e deloc neinsemnata? Ignorind
criteriul sincronizarii cu Apusul si
focalizindu-si cercetarea pe cele ci-
teva vocatii, Eugen Negriei desco-
pera o coerenta interioara a lumii
scrisului romanesc vechi, un centru
de coeziune aflat in afara limitarilor
esteticului. Aici se vadeste origina-

multe taraganari introductivéitatea metodei sale, care desi ope-

ceva din eficienta loviturilor de
teatru. Sa nu ne lasam pacaliti de
litota din primele rinduri, caci E.
Negriei nu ne propune sa studiem
doar textele vechi din perspectiva
antropologica, ci Tntreaga arie a li-
teraturii. Fac aceasta precizare pen-
tru ca intr-o cronica publicatda mai
demult, dupa aparitia antologiei de
poezie proletcultista alcatuita de
acelasi autor, Alex. Stefanescu Ti re-
prosa oarecum acest involuntar fun-
damentalism non-estetic (expresia
Tmi apartine mie). Eu una cred ca
Eugen Negriei vrea sa fie un funda-

reaza calinescian cu lecturi rastur-
nate, prin ochelarii modernitatii, se
bazeaza totusi pe o reconstituire is-
torica a medievalitatii romanesti.
Analiza extrem de atentd a textelor
propriu-zise, priza, de-a dreptul
structuralista, la detaliul formal, nu
exclude o perspectiva distantata,
culturald, istorica si politica, depar-
tele de care vorbea Paul Cornea.
Mutatii Tn interiorul unei specii,
tranzitii de la o structura la alta,
precum cea de la slavoslovie la oda
profana, Eugen Negriei le identifica
concentrindu-se asupra unor ele-

mente de conventie prozodicd. Dar
transformarile majore, precum cea
de la lirica religioasa la cea laica,
transformari care tuteleaza si meta-
morfozele la nivelul expresiei unor
texte anume, ne sint descoperite
prin intermediul unei adevarate
analize de studiu cultural, Tn accep-
tiunea deja disciplinara a termenu-
lui.

Fascinant este modul Tn care se
armonizeaza aceste doud nivele ale
studiului, aproapele cu departele. Tn
principal, Eugen Negriei este un
analist chiar pedant, care citeste po-
ezia veche cu o lupa de mare pu-
tere, capabila sad i le descifreze pina
la ultima nuant&. Cu dezinvoltura sa
de erudit, criticul nu ezita sa alca-
tuiasca detaliate investigatii la nivel
gramatical, ori sa arunce in joc con-
cepte din logica, semiotica, filo-
zofie analiticd. Tnsa Tn spatele aces-
tui savant oarecum fioros se afla
pasionatul dupa lumea scrierilor
vechi, pe care o descrie cu o pofta
si 0 verva de romancier. Nu e greu
sa citesti Tn acest studiu doct o lun-
ga si minutioasa poveste, cu citeva
personaje centrale, talmacitorul,
anonimul, mitropolitul, si altii ase-
menea. Finalul cartii, mai ales, este
romanesc prin excelentd: ,Tn atmos-
fera mohorita a evului mediu roma-
nesc se auzeau primele hohote de
ris.”

N fine, trebuie remarcata

calitatea selectiei textelor.

Sint convinsa ca aici se afla
sediul *fhanipuldrii  la care Tsi su-
pune Eugen Negriei cititorul. Sint o
adepta entuziasta a metodei sale
non-estetice de interpretare a litera-
turii, dar un traditionalism remanent
ma face sa privesc cu suspiciune
aceasta selectie de texte. Prea sint
extraordinare unele dintre ele, far-
mecul lor e prea viu, prea evident,
prea batator la ochi. Nu 1l banuiesc
pe critic de o recidiva Alecsandri
aplicata la literatura veche, Tn pri-
mul rind pentru ca asa cevanu ar fi,
tehnic vorbind, posibil. Dar nu poti
sa nu te gindesti la textele care nu
sint ,,texte reéper la cele lasate
afara. Oricum, studiul de poezie
medievala este remarcabil si dato-
rita compendiului de texte pe care Tl
include. Si ca sa ne convinga de
autenticitatea si valabilitatea meto-
dei sale, ca sa ne elimine suspiciu-
nile trezite de prea frumoasele texte
vechi, lui Eugen Negriei nu Ti ra-
mine decit o singura solutie. Sa
aplice aceeasi metoda a atitudinilor
antropologice universale la o alta
perioada din literatura romana. Bu-
naoara, poezia generatiei ’60.

Andreea Deciu



Mostenirea lui Anton Golopentia

NTON Golopentia a murit

n inchisoare, Tn perioada

celei mai crunte represiu-

ni comuniste, probabil la 9
1951, la varsta de numai patruzeci si
doi de ani; de fapt, el fusese brutal
sustras unei existente normale Tnca de
la varsta de patruzeci de ani, cand a
fost arestat, Tn ianuarie 1950, Tntr-un
episod simbolic (ridicat de la masa de
lucru, de la Biblioteca Academiei, de
catre doi necunoscuti), si ultimii sdi
doi ani de viatd au fost mai mult ca
sigur un adevarat calvar: un codetinut
a comunicat familiei cd, o saptamana
Tnainte de moarte, Anton Golopentia
era atat de epuizat de boala si de tor-
turd, incat nu mai putea tine un creion
n mana. Dar in cei abia patruzeci de
ani pe care destinul i i-a Tngaduit, el a
lasat in viata culturala a tarii, in pub-
licistica si Tn disciplina careia i se con-
sacrase - In sociologie - 0 urma atat de
adanca tncat timpul, Tn loc s-o0 estom-
peze, n-a facut decat sa o puna mai
puternic in evidenta. Cu toata exis-
tenta sa precipitata, parca intr-un
regim al urgentei, lipsita de ragazul in
general necesar marilor elaborari,
Anton Golopentia a lasat o opera si un
exemplu pe care abia acum le putem
cunoaste n substanta lor. Pana la un
volum de texte, care se pregateste, 0
prima realizare Tn aceasta directie care
nu poate trece fara macar o mentiune
fugara, este o culegere de materiale si
studii aparuta la Ed. Ararat sub titlul
Anton Golopentia - restituiri la
sfarsitul anului trecut.

Partea cea mai importanta, dupa
parerea noastra, si cea care constituie
0 adevarata coloana de sustinere a
volumului, este Bio-bibliografia
Anton Golopentia pe care Sanda
Golopentia, binecunoscuta lingvista si

fiica disparutului, o compulseaza si o
face publica dupa cercetari dificile si
Tntinse pe mai bine de doua decenii,

septpondired la contributie marturii de la

supravietuitori, fosti cunoscuti sau
colegi, rude, pe l1anga o vasta cercetare
a presei si arhivelor care i-au stat la
Tndeminad, in tara si in strainatate, unde
s-a stabilit de aproape doudzeci de ani.
Ceea ce surprinde la o trecere rapida
peste cele o suta saptezeci de pozitii
ale acestei liste - inventariate cu
aparenta detasare - este varietatea
subiectelor care l-au atras pe tanarul
aflat inca Tntr-un proces de clarificari
intelectuale, parca sub presiunea unui
destin inclement; ele merg de la pre-
ocupdri de filosofie a culturii si chiar
de estetica, nascute si din admiratia si
prietenia care-1 va lega de Tudor
Vianu (1i si recenzeazain 1933 Arta si
frumosul), si despre care Ti scria aces-
tuia lungi scrisori pline de proiecte (in
1934 7i marturisea de pilda ca ar vrea
sa scrie un opuscul despre ,conceptele
si perspectivele de capetenie ale
filosofiei ®ulturii si ca 7l ,preocupa
intens... gindul unei actiuni de auto-
cunoastere Tn cadrul culturii noastre,
Tmi produce dureri fizice aproape
Tmprejurarea ca vad intruna cum ne
lipseste scheletul moral... Ma intere-
sez asa si de rationalismul istoric, si
de raportul dintre culturile mari si cele
mici, cu gindul de a vadi pericolul pe
care-1 implica existenta aproape com-
plet anistorica a tarii"") pana la cronici
de arta, eseuri despre istoria miscarii
economice romanesti, de psihologie
nationald (plecand uneori de la carti
recente, cum erau cele ale lui Radules-
cu-Motru sau I. Simionescu) sau studii
de etnografie si folclor. Toate acestea
se aseaza de reguld, cum se poate ba-
nui, Tntr-o foarte larga perspectiva so-

ciologica, Tn care esentiale sunt infor-
marea pe teren, culegerea de date,
bogatia si varietatea lor, precum si pri-
virea complementard, Tncercarea de a
depasi granitele stramte ale fiecarui
domeniu. Capacitatea de a pune aceste
probleme intr-o Tnlantuire complexa
de interdependente, de a prezenta
dinamica lor in mers, Tn functiune,
face din studiile si eseurile lui Anton
Golopentia o lectura care nu se peri-
meaza nici dupa mai bine de o juma-
tate de secol, fie ca e vorba de proble-
ma minoritatilor {Legaturi dintre cul-
tura populara maghiara si romaneasca,
Minoritatile din Roménia si romanii
de peste hotare s.a.), fie ca e de altele
mai putin apropiate de sfera politica:
actiunea intelectualului Tn societatea
traditionald, tehnicile administrative,
sectele religioase si atitea altele intre
care, desigur, problemele de sociolo-
gie rurald ocupa un loc proeminent.
Toate Tnsa par sa se ridice pe o struc-
tura filosofica a carei prezenta, macar
intentionald, apare mereu Tn putina
corespondentd care a putut fi publicata
pana astazi. Studiind ontologia lui
Comte, pentru un proiect de teza de
doctorat, el marturiseste ca voia sa ob-
tind doua lucruri: ,incerc sa folosesc
n sociologie... ceea ce e substantial Tn
filosofia noua (in trecerea prin ontolo-
gia ,,noua" a scepticismului subiec-
tivist...) si caut sa recastig din opera
lui Comte... elementele ce pot fi de-n-
drumare si acum..." (citez tot dupa
Scrisori catre Tudor Vianu, 11, 12). A-
ceastd deschidere permanentd spre fi-
losofie, care valorifica o apetenta teo-
retica rard Intr-un domeniu rezervat
pand atunci mai degraba practicieni-
lor, 7l face pe Anton Golopentia sa
caute, foarte tanar Tnca, cdile de funda-
mentare si, implicit, de reorganizare a

Anton Golopentia - Restituiri,
Bucuresti, Ed. Ararat, 1995, 155
p., cu contributii semnate de
Sanda Golopentia-Eretescu, St.
Costea, VI. Trebici, Maria Lario-
nescu, FI. Tanasesc, A. Ratiu.

disciplinei careia i se consacrase, ba
chiar, cum observa autorul uneia dintre
contributiile din volum (Stefan Costea,
A. Golopentia - sociologia ca stiinta...,
p. 81), sd urmareasca elaborarea unor
,poi fundamente teoretice ale stiintelor
sociale... intemeiate pe o noua con-
ceptie asuprarealitatii sociale".
Desigur, este extrem de importanta
reparatia morala care trebuie adusa
figurii lui Anton Golopentia, recunos-
cut de altfel complet nevinovat de
acuzatiile pentru care fusese arestat si
ucis, dar tot atit de importanta pare
cealalta reparatie, din care vor benefi-
cia sociologia Tnsasi si istoria culturii
noastre: publicarea unei editii din
scrierile sale si a corespondentei
(pregatita pentru tipar Tnca de acum
doudzeci de ani), restituind trecutului
nostru nu numai un profil uman, ci si
o parte din substanta lui intelectuald.
Mircea Anghelescu

el mai recent numar (61-62-63) al revistei
Euphorion din Sibiu, remarcabil (de altfel,

umorile si capriciile, Tncat pasiunea sa monoton-
chitibusara pentru dezastru si neant starneste une-

ca si cele precedente) prin eleganta sa graficd fasi rasul, ca unele din picturile indignat-exagerat-
tuoasd, este dedicat (aproape) Tn intregime lui Endidgmatice ale lui Salvador Dali. Intratabil, Cioran

Cioran. Textul care face (sau, Tn orice caz, ar trebui
sa facd) senzatie este acela apartinand lui H.-
R.Patapievici: Tntre demonul fanfaron si barbarul
de serd. Eseistul divulga, in urma unei analize de o
nemiloasa sagacitate, modul in care cititorul intra
n complicitate cu negativismul de adolescent
Tntarziat al lui Emil Cioran, gasind drept scuza pen-
tru adeziunea sa frumusetea stilului. Filosoful Tl
cucereste pe cititor - explica H.-R.Patapievici - nu
prin mijloace stilistice, ci printr-un spirit (violent si
infantil) contestatar, iar mijloacele stilistice
reprezinta doar explicatia oficiala pe care cel sedus
0 da in legatura cu abdicarea lui de la idealurile
civilizatiei.

Analiza propriu-zisa a gandirii lui Emil Cioran
este captivanta. Ea se constituie treptat Tntr-un
portret spiritual sarcastic, facandu-ne sa-1 vedem
pe filosoful la moda Tntr-o noua lumina (probabil
cea adevarata):

»Cioran este de fapt un idealist de tip idilic,
condamnat de o inteligenta lipsita de alternativa la
evidentele negre ale materialismului. Avand despre
iubire imaginea standard pe care si-o face idilicul,
care, potrivit poncifului, c’est le sublime, spiritul
sau e ulcerat de faptul ca extazul nu poate fi sepa-
rat de «cédile urinare» si ca transa eroticd se trage
din «caldura unor viscere». Astfel de disperari sunt
uimitoare la un om care s-a considerat toata viata
omul cel mai lucid din lume.";

,/Acest iconoclast de serd are toate preocuparile
omologate ale unui moralist sententios, covarsit de
~propria-i seriozitate. Tsi ia atat de tare Tn serios

nu poate trata decéat despre Insuportabilul,
Incurabilul, Indiferentul, Incuriozitatea, Nevroza,
Plictisul. Bineinteles, toate aceste pasiuni de
pacotild sunt umflate prin majusculare si suntintot-
deauna substantializate prin articolul hotarat, care
le Tnsoteste pretutindeni. Tn text, ele fac impresia
degetului mic tinut in sus, la ridicarea distinsa a
paharului. E limpede c& aceste imagini ipostaziate
nu sunt idei, iar sistemul de gandire edificat pe
aceasta teologie flatulenta este arbitrar."

Tn sumar figureaza si alte texte neconventionale
despre Emil Cioran. Norman Manea Tl evoca pe
filosof asa cum I-a vazut Tn cursul unei intalniri din
primavara lui 1990:

.Fragilitatea sa fizica parea compensata prin su-
pletea rezistenta si tenace, de fibra aleasa. Se ardta
deschis, Tngaduitor, indragostit de Paris si de
cartierul Tn care locuia, fericit ca beneficiaza de
luminile civilizatiei pe care nu incetase s-0 batjo-
coreasca.

Gheorghe Grigurcu, la randul sau, 1l
portretizeaza pe Emil Cioran de la distanta, recon-
stituindu-i profilul spiritual din carti:

,Foate ca Cioran, «salbaticul carpatin», a optat
pentru mediul francez nu doar in temeiul limbii si
al alonjei de universalitate a acestuia, ci si pentru
a-si educa demonii, a-i supune stilului surazator si
manierelor de salon. Pentru aerul de funambul dis-
tins, care-1 va fi linistit si amuzat, cand se priveain
oglinda. Ni se ingaduie o butada? lat-o: Cioran este
o mixtura de Nietzsche si Anatol France."

lar Liviu Antonesei, iremediabil poet,

povesteste e-
motionant
cum n-a vor-
bit cu Emil
Cioran:

JEra 1n
toamna anu-
lui 1990,
cand am
ajuns prima
data la Paris.

Cioran nu era

acasa si m-

am instalat Tn

fata intrarii

din Rue de

I’Oddon, Intr-o ploaie marunta, deasa si rece. Dupa
aproape doua ore, de undeva dinspre capatul
strazii, I-am vazut pe Cioran apropiindu-se. L-am
recunoscut dupa trench si basc. Apoi i-am distins
trasaturile. Cand a ajuns in dreptul meu, I-am salu-
tat, mi-a raspuns, iar eu am plecat."

Alte comentarii asupra personalitatii filosofului
sunt semnate de loan Buduca, Lucian Vasiliu,
Dumitru Chioaru, George Astalos, Alexandru
Uiuiu, Alex. Leo Serban, Florin Oancea, Liviana
Dan, Roland Jaccard, ca si de mai multi studenti ai
Facultatii de Filosofie din Bucuresti. Cititorilor li
se oferd si un amplu si revelator interviu cu Aurel
Cioran (martor suprasolicitat, care nu si-a epuizat
totusi rezerva de amintiri).

Cea mai bund dovada ca Euphorion Tsi atinge
(si de aceasta datd) scopul consta in faptul ca, dupa
ce parcurgem toate paginile revistei, simtim nevoia
sa-1 recitim pe Emil Cioran. (AL.St.)
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8 noembrie 1971

hs&wa mi-a telefonat poetul V. N.
Cincisprezece minute de elogii, ca sa-mi
spuna la sfirsit ca mi-a oprit articolul
despre Marin Preda: n-ar fi trebuit sa
citez o pagina din Imposibila Tntoarcere
care n-ar fi trebuit larandul ei sa aparain
carte, pentru ca n-ar fi trebuit ca Directia
Presei (cenzura) sa-i dea Jbun de fipar
asa cum n-ar fi trebuit sa se supere
autorul cind aincercat sa publice aceeasi
pagind Tn paginile revistei *uceafarul
caci *Fuceafarul n-ar fi trebuit sa i-o
primeasca sa i-o publice, fiindca... Dar ar
fi trebuit ca eu Tn articolul meu sa nu las
posibilitatea de a se crede ca de anumite
ntimplari ale lui Moromete e vinovata
societatea, cind de fapt el e vinovat fata
de societate, el care ar fi trebuit... findca
ar fi trebuit... fiindca...

O abominabila crima impotriva spi-
ritului, traditiei, viitorului si maduvei
acestei tari, care este taranimea, s-a
sdvirsit cu cele mai ticaloase arme... Si
mai avem curajul sa pledam aceasta
miselie care nu priveste doar un om sau
doar o colectivitate oarecare, ci Tnsusi
neamul acesta!

Mi s-au interzis patru carti. Mi s-a
interzis acum eseul despre Marin Preda.
Si sint laudat, periat, servit 15’ la telefon
cu somnifere de V.N., ca sa mi se comu-
nice pina la urma isprava asta. Ca sa mi
se vorbeasca de vinovatia lui Moromete!
E vinovat Moromete care n-avea decit
doua mnni si doi cai, in afara de mintea
lui mai multa decit a nu stiu citor
comitete centrale, ca a ajuns ca sa n-aiba
ce minca si sa fie carat acasa cu roaba...
VN. e copil de taran si cenzor. Supra-
cenzor. Dar traduce pe Desnos si pe
Michaux. Probabil ca va trebui pentru
multa vreme sau pentru totdeauna sa
Tncetez de a mai publicain tara mea. De-
aceea si incep acestjurnal...

A fost perchezitionata casa lui D.
Tepeneag. In urma cu doua zile, Leonid
Dimov obtinuse din partea Uniunii
Scriitorilor o hirtie prin care sa i se
Tngaduie sa plateasca in lei romanesti
biletul de tren Paris-Bucuresti al colegu-
lui sdu Tepeneag, aflat in Franta si lipsit
de franci francezi ca sa-si cumpere sin-
gur bilet acolo. A fost perchezitionata
casa lui Tepi, i s-a luat hirtia eliberatd de
Uniune, livretul militar si o scrisoare.

Lepra de Z. S. Tsi publica ,,aminti-
fife  dupa ce a murdarit cu rahat toate
notiunile mari, toate cuvintele al caror
continut Tnsemnase pentru oamenii
adevarati si pentru tara aceasta, altddata,
ceva. El pomeneste citeva vorbe si de-
spre V. Voiculescu. Favorabile, chi-
purile. in tineretea lui S., Voiculescu i-a
dat picioare, blid, pantaloni si povete
cum se intra intr-o casa, cum se sta pe un
scaun. Dupa ce Tn patria noastra
gunoaiele au acoperit gros limpedele
apelor ei, S. I-a dat afara pe usa pe Voi-
culescu. Nu-i de ajuns: din gloria lui de
dupa moarte Ti e foame dulaului sa
manince si azi.

Citeste pe Jebeleanu! Citeste pe Jebe-
leanu! M-a uns la inima!! Formidabil!!!
L-ai citit!!'!! - prin redactia ,,Romaniei
fiterare L-am citit citeva ore mai tir-
ziu. Cine vorbeste despre cine vorbeste
de .program de constiintatrorala ~ Cee
constiinta, E. J. ? Ce e morala, E. J. ? Ce

drept ai tu sa vorbesti despre ele, E. J. ?
Tn 1955-1956, iesit din Tnchisoare, te-am
ntilnit pe stradd, veneai de la un meet-
ing, primisesi un coreean, care venise ca
atitia venetici ai lumii sa-i dea si lui
Romania, lui si Coreei lui, s& manince.
Si tu, E. J., te bucurai ca venise. Veneai
de la meeting. Rideai. Si m-ai ocolit.
Vézindu-ma ai trecut pe_trotuarul
celalalt. [...] Tnchisorile tarii erau Tnca
pline de zeci de mii de oameni, de la
copii la nonagenari. Eu ma intorceam cu
coastele zdrobite, cu muschiul diafrag-
matic rupt, cu un infiltrat t.b.c. Eu ma
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Tntorceam de la minele de plumb si de la
Canal. Nu lucrasem cu tine la Tara noas-
tra alui Goga, la Romania lui Cezar Pe-
trescu, la .Directia Bfesei  sub legionari
si Antonescu. Dar ma Tnapoiam din
Tnchisoare. Si murisera sau mai gemeau
acolo sute de ziaristi, de scriitori, de
colegi de ai tai, unii intr-adevar talentati,
nu catine. Pe care tu i Tnjurasesi, carora
le cerusesi moartea. Alte sute aveau sa le
urmeze. Scrisul tdu si al altora ca tine le
pregatea catusele. lar azi vorbesti de
constiintd, de morala. Cuvintele au ajuns
prostituatele voastre. 1l citezi ca antifas-
cist pe Gheorghe Dinu, care lua bani de
la agentiile de presa ale Italiei fasciste, Tn
vremea razboiului, si se certa cu noi,
junii, cind faceam uneori sa dispara pli-
curile cu atari telegrame, ori cu mine ca
secretar de redactie cind - Tn loc sa le
public, fiindca ma ruga - le azvirleam la
COs.

Vorbesti de comunismul lui Geo
Bogza care, ca si tine, delira rostind
numele lui Stalin. Democratie era aceea,
da? Ce ati facut voi cu democratia? Cite
morminte? Fascistii n-au fost decit niste
prunci pe linga programul vostru de...
moral si de constiinta!

L-am citit pe Jebeleanu...

7 nov. 971

Televiziune: cum se fac linguri de
lemn Tn URSS. Noi sintem ce pun ei n
lingura. N

Alic si Miky - vizita. Ea a plecat in
august in Elvetia si Franta: dacafi pot da
adrese. El pleaca peste o saptamina in
Jugoslavia: daca Ti pot da adrese. De
fiecare data ascunzindu-si aranjamentele.
De fiecare data specuEndu-mi felul de a

*texte din

fi. Simple interese prost imbracate. Mulg
din mine toti ca dintr-o vaca. Dupa
Tntimplarile din 9 oct. nu ne-au mai
vazut. Nici ei, nici altii. Aproape nimeai.
Marta, bolnava: ,,Tata, nici Alic, nici
Miky, nimeni nu mai vine pe la noi.
Nimeni nu se tine de cuvint. Ne-au uitat
toti, tata... Ne-au uitat, Marta. Asta
oamenii o fac usor. Vreun lucru de temei
ar fi mai greu sa faca, dar ca sa se aban-
doneze unii pe altii..,

Pentru a doua oara, copilul gripat. De
trei saptamini nu iese din casa.
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Nervozitate. Paloare. Si tuse. Ne temem
de o bronsitd. Chemam, nu chemam doc-
torul? Cearta, iarasi, din pricina lipsei de
bani. Doctorul costa pe putin 100 lei. ,£e
vrei atunci, sa lasam copilul sa se
Tmbolnadveasca mai rau?*“ Nu vreau asta,
cum sa vreau? Mihnire. Mutenie. Des-
partire. Adorm tirziu. Pe la 2 noaptea,
usa. Valentina dupa antinevralgice. Nu
mai dorm. Ginduri. Tntrerup sau nu viata
aceasta? \Voi ucide si pe altii, puriindu-mi
capat. Nu se poate stan pat, cu toatd dis-
copatia mea. Aprind lumina. Citesc. Nici
0 pagina nu-mi spune nimic. Ce mai pot
citi, cu ochii mei plini de cite au putut sa
vada? Insuportabil. Si totul se intuneca
mai mult Tn lume. La 5 noaptea gasesc
2-3 randuri: ,,N-am Tnchis ochii pina la
4,30. 1ti las apa fiarta. Tncerc ultimul
somnifer. Gindeste-te la tdpil...

Peste zi, niste clisee la sosea. ,Din
72, am ramas doi. El in spital, eu linga
zidurile spitalului. Cine s& ma treadd?

loana a pierdut procesul. Cistiga pro-
prietarii. Tntr-o camera, s-apomenit cu 7.
Dianu sfisiat de grobianismul unui
recenzor june, cu toaleta nazald netermi-
natd; si cu revolta la inamovibilitatea
unor mosieri ai literaturii, aparati de
javrele casei. Scirbain tot ce ni se intim-
pld, in tot ce vedem, Tn tot ce ne asteapta.

8 nowv.

Am mers pe jos 2 ore, de acasa pina
la Casa Scinteii, ca sa obosesc nervos,
pina aveam sa-l infilnesc pe cel de care
eram invitat, V. N. Ma zvircolisem 3
zile, spre a gasi in extremis o solutie de
calm si diplomatie, eu care numai diplo-
mat n-am vost vreodata, la comunicarea
interzicerii fragmentului de eseu despre
Marin Preda. Am sa-i spun clar ca

ONlta restitui

serveste 0 minciuna si maninca o p
rusinoasa? Am sa-l ascult, lasinc
impresia ca a cistigat si-mi voi retr
articolul? Tn cel de al doilea caz ma
socoti ipocrit si neparolist. Nu-mi ¢
vine asta nici din partea unui dusman
V. N. nu-1 consider dusman. Am disc
aproape doua ore. Nu se simte bine |
nu exista naiv mai mare decit mine?)
mi vorbeasca intr-un limbaj artifit
sablon, despre cooperativizare si tai
individualisti, cu balmdjeli de tot fe
dar ma dezarmeaza asigurindu-mi
repetate randuri ca - daca vreau eu —!
colul poate aparea chiar asa cum e «
Poate apdrea, numai cd sa ma astep
cazul acesta la replica unui condei m
ist. Altii, Tmi spune, nu vor discute
mine cum discuta el. Am o viziune e
tentialistd, apocaliptica, aproape de i
ticism. Daca m-ar fi lasat el pe min<
Adrian Paunescu, ar fi taiat fara sen
din materialul meu (,,De-aia, norc
nostru, mai scapa cite ceva, ca apar
articolele colaboratorilor de noi &:
redactorii - Tmi spune a doua zi A?
sau Banulescu, nici nu mai retin,
asa, ramine sa aleg: sau adaog, sau
unele citate si unele afirmatii, sau a
mici modificari, sau prezint altfe
Moromete, sau il las asa, dar cind v
atacat, probabil foarte dur, sa nu uit«<
mi-a spus... A vorbit mult, clar si con
imposibil sa-l intrerup, ca sa ma asi;
ca nu sint suspectat, Tnsa carti opr
carti oprite, articole interzise, orie:
vrea sa pricep nu pricepe nici el, sa;
fapt e obositor sa inghiti atitea cuv
nule, cind amindoi stim ce hidj
adevarul. 1l Tntreb doar dacd afirm
lui corespund intru totul constiii
oricit ar fi de terfelita notiunea, ca
mai ramas Tn el. S-a facut negru, I-a
cut sudoarea (exista un magnetofo
ceva bun a biruitin el, asa cred, i
spus:“Si eu sint copil de taran, Tns
Tmi pare rau de el. Poate ca si lu
mine. Voi ramine un bleg si un «
mental. Th ce hal pot fi schimo’
oamenii! Stntem doi ucisi. Nimt
biruie. Decit moartea. Am murit t
afldam Tntr-un cimitir nenorocit. Nai
Tmpinge sa-mi sugereze si un art
despre ,,cele 17 ptincte  dupa 2(
minute de bolboroseald scremuta,
furie peste farfurie, nici o fraza te
natd, inainte de a o acoperi cu incej
alteia...

9 nov.

Am dormit obosit. Cosmare. C
snitel. Dar ma dor si oasele, nu ni
carnea. Trec pe la,tticeafarul sad
lipiturd la pagina despre Preda. Cre
adaosurile vor indispune si mai abiti
Tnliia oardn viatd, am citat citeva rat
din Marx. Or sa i le taie. Orsé i le
Daca ar fi apucat el aplicarea teorii!
viziunii lui, cara hirdaul cu mir
Jilava. Sau la o Jilava din tara lu
vreun Caraion pe acolo. Se amina i
Preda. Comanda: raspuns la 11 intr
despre noile directii. Am scris ceva
mos - ,,Minutul de o ¥fatd Da
apare? (Si tu sa stii precis ca asa
pina la sfirsitul vietii... Poate mai fi.

Mi s-au tradus in germana vreo'
poeme. Date sa mi se dactilografiez
sa urmeze destinul celor trimis
Bosquet? Hahalera. Ca atitia, de f
globul dsta cu paduchi bipezi. Citdv
Ti publicam Tn Rom. lit. corespondei



le SR.I.

i asigura de publicarea versurilor mele
franceza. Acum a aminat-o pina la
Trsitul iernii. O turma e pamintul si
ba preaputina.

Nici dumnezeu n-a facut lumeaintr-o
igurd zi, ci Tn sase. Si nici el n-a putut
munceasca sase zile, fara sa se repau-
ze. E stupid sa vrei - cu lacomie - atita
>rt, sa vrei totul dintr-o datd, ca mine,
ndca ti-au fost jefuiti anii si ai ramasin
na. Toti am ramas n urma. Cine stie
;ur cine anume a rdmas mai fn urma?

Daca ar fi putut fi altceva, nu era dac-
>grafd. Sau nu toafa viata.

Doar n-am sa spun ca-i placeau
rele...
*
As vrea sa spun: de multa vreme n-
1 mai avut si noi un poet. Gresesc. Nu
e asa. Sin-o pot spune, dar...

Ce sa fee?! Mi-i draga tara asta, care

iar si atunci cind sint suparat pe ea,

uparat fiindcd nu e si mai frumoasa
citmi-o Inchipui s*i 0 vreau eu.

O carte care te face mai bun, mai
isibil, mai subtil si mai firav.

E-o0 adevaratd recompensa ca au trdit
imenea oameni. AfKnd-o, e mai usor
continui.

*

Ma bucur ca a apdrut pe meleagurile

astre 0 asemenea carte.
*

De ce-o fi facut Hristos minuni, asa
im fac poetii?

*

As vrea sa las cite o marturie, cate o
arba despre mai fiecare poet care a
butit un vers. Si zilele trec, ma fura, ma
>0sesc - si iatd-ma vinovat si in gres
ta de atatia.

Trebuie ca nu citise mult, ci bine ales
cugetase mult la tot ceea ce
iuse...cum sa citeas*cé.

Unadin placerile Troii era sa-si...

Nu mai pot suporta comertul cu
>ezia lui Virgil Teodorescu. L-a ntre-
it pe Beniuc. Mai degraba citesc ver-
rile lui Rachici, care are si-un nume!
irgil Teodorescu face, cred, in fiecare
cel putin cite o poezie. Pe unele, foarte
r, le scrie. Dar nici asa nu mai poate fi
it. E peste tot, ca mustele.

CEST fragmentarium de manuscrise inedite din

Nerusinari, obsesii, fixatii gindite cu
zile, sdptamini sau ani Tnainte ajungeau
brusc la urechile si inima fiintelor
respective ntr-o dimineata sau ntr-o
seara. Ele telefonau, reproducind - ca
dialog! - spuse pe care de fapt nu le spu-
sese niciodata nimanui cu glas tare, pe
care doar lui si le spusese Tn gind, singur,
farad martori, si care totusi calatoriserd
printr-un vazduh, prin niscai spatii,
gasindu-si prin propriile puteri de loco-
motie destinatarii, derutandu-i, fermecin-
du-i, dindu-le impresia unei realitati
reale, desi nimic nu se Tntamplase de
ntamplat. Asemenea incidente, conflu-
ente, controluri si anchete himerice 1l
oboseau pina la epuizare, absorbeau din
el toata vigoarea fanteziei, a carnii, a
miscarii, Tl redau inert, (v. Despina...)

[nedatat]

Deci, totul fusese ars... De ce? Nici
nu erau macar texte acuzabile, prin
oricita sofisticata suspiciune politie-
neascd. Si totusi soarta lor s-a numit
cenusa. Nu stiu cum se Tnnebuneste.
Adica nu stiu daca exista o schema sau
un morman de scheme dupa care, in
genere, se constata ca au Tnnebunit sau
Tnnebunesc mai toti oamenii. Eu am
Tnnebunit atunci. Si asa. Cind am aflat ca
hirtiile mele, carcélelile mele, poemele
mele, fisele mele, cdscaunzenia mea,
sutele si miile mele de nopti albe Tn care
stdtusem aplecat asupra unei pagini, fard
sa accept prostituarea scrisului, fara sa
mestec Tn vorbe goale, rodul a 17 ani de
pasiuni inchinate himerei literare, si din
care mereu presupusesem ca macar o
parte, ceva macar va exprima cu mai
mult noroc lucrurile neilustrate altminteri
nici de umbra nici pasii trecerii mele prin
lume cu un trup, cu niste oase; cind am
aflat ca nimic din efortul celor aproape
doud decenii de claustrare, daruire si
travaliu nu se mai salvase, atunci am
Tnnebunit. O importantd suprafata din
teritoriile vazute si nevazute ale fiintei
mele s-a carbonizat. Restul functiunilor
Tnca neanulate, ucise incomplet, restul a
Tnregistrat o stare de haos de diferite
grade. Ce a mai putut fi Tnca recuperat,
strins din acel tinut pustiit era ceva de
nerecunoscut si axat pe o singura obse-
sie: obsesia de a naste Tn disperare,
intr-un abandon total, Tn fatalitate, cit
mai putea tine respiratia unui muribund,
it mai putea ajuta o gura de aer, ceva de
ordinul literaturii, rezultatul sau precipi-
tatele - oricum ar fi fost zilele - martore
cu aproximatie ale ceea ce fusese, intr-un

chip al ei. vocatia literara. Vocatia mea
literara. Intr-un timp neinchipuit de
redus, demential aproape, anevoie com-
parabil cu orice tempo, cu orice alt ritm
folosit pe meridianul nostru de oricare alt
scriitor, am obligat fortele sanatatii si
nesanatatii din mine, Tngerii si dracii cu
care umblam Tn singe si-n creier, ca sa
iste un mod de prezentd artisticd a mea, a
ceva aproximativ din ceea ce putusem eu
fi, intr-o epoca si-n niste imprejurari cu
totul prapadite, idioate, false, pe o piata
literara practic fara concurenti in stare sa
te cutremure ori sa aiba cu ce te intimida.
Lipsa de talent, impostura, fanfaronada,
turpitudinea, trucajele, coruptia, deca-
denta si falimentele, apelul la etichete
straine sau la aportul scursurilor de prin
sertare, multe alte indicii ale nechemarii,
non-culturii, josniciei, opacitatii, viciilor
cele mai desnadajduitoare, in sfirsit un
climat cu totul periferic, aplaudat contin-
uu cu toate ca n-aveau de ce sa-1 aplaude
nici vorbitorii nici mutii, s-a invoit lenes
a clasa printre productiile literare nu cele
mai din urma cartile mele scrise uneori
Tn citeva zile sau Tn citeva saptamini,
fireste totusi cu cite ceva din priceperea
si amintirile unui mestesug stiut odi-
nioara temeinic, desigur deasemeni in-
comparabile unele - chiar si intr-o ase-
menea vitezd produse - incomparabile
cred cu majoritatea fabricatelor care
inundau libraria. Munca mea Tngrozi-
toare, nu de om ci de animal, sau de
monstru, a inundat piata cu poeme si
eseuri originale, cu traduceri din poezia
si proza universald, cu antologii s.am.d.
Tndelunga zabava deasupra hirtiei, anii
de tinerete Tnchinati gazetariei, munca
serioasa de secretar de redactie pe la
reviste si ziare, aceea de consilier literar
al unor edituri sau de redactor al altora,
toate acesteaindeplinite cu probitate pro-
fesionald si adesea cu placere, m-au ferit
Tn acesti zece ani sa trimit la tipar texte
sub cerintele demne ale unui nivel artis-
tic. Bineinteles, traduceri sau pagini orig-
inale, lucrérile pe care le-am publicat au
0 anumita tinuta prin comparatie cu
cartile care se publica. Dar ele nu ma
reprezintd. Reprezintd numai forma de
vointa a unui artist pe care au vrut sa-I
omoare Tn mai multe chipuri si care -
neucis deplin - a Tncercat spasmodic,
ntr-o maghernita a istoriei, folosind un
strop din timpul curgerii de timp, si
napustindu-si asupra-i intreaga energie
ca si suplimentele de efort posibil, igno-
rindu-si sanatatea, relatiile, familia, a
Tncercat sa-si legitimiteze prezenta intr-o
culturd. De voie sau de nevoie, impotriva
placului oricui, supus ofenselor, mini-

scriind. Aveaun scris marunt si foarte caligrafic. X

opera lui lon Caraion (n. Rusavat - Buzau, la 24
mai 1923 - m. Lausanne - Elvetia, la 21 iulie 1986) consti-
tuie numai o mica parte din arhiva restituita familiei de
SRI, Tn anul 1995. Manuscrisele fusesera confiscate de
fosta Securitate.

Arhiva nu cuprinde decat foi volante, de marimi
diferite si, numai rareori, textele apar redactate pe frag-
mente de caiete sau de ,frloc-notesuri*, Tn majoritatea
cazurilor, fara titluri precise.

Important este faptul ca nu exista un jurnal al poetului,
wnal a cdrui existenta a Tncercat s-o demonstreze eugen
Barbu Tn atacurile nedrepte din revista Saptamina, din
1981, anul Tn care, Caraion a cerut azil politic Tn Elvetia,
Tmpreuna cu familia.

Caraion obisnuia sa scrie, aproape Tn toate cazurile,
n>12mai cu creionul bine ascutit, mai mult desenand decat

E bine de notat faptul ca aceasta arhiva cuprinde can-
titdti enorme de manuscrise (cu multe variante) poetul care
facuse 11 ani de puscdrie voind sa recupereze tot timpul
pierdut (fard sa-si fi imaginat vreodata aceasta pierdere).

Familia lui Caraion se afla in Elvetia, la Lausanne,
unde exista o alta imensa arhiva. Cea aflatd in custodia
noastra n-a putut fi dusain Elvetia, manuscrisele fiind con-
siderate (pe drept cuvant), valori de patrimoniu.

Prin oséardia de prieten al poetului si de editor de texte
literare, am Tncercat sa realizam o reintroducere a unei
activitati literare de exceptie Tn circuitul culturii romanesti
contemporane.

$i au trecut de la moartea Poetului zece ani!

Emil Manu
21 iulie 1996

malizérilor, atentiilor cele mai sporite ale
cenzurii, atacurilor cele mai neasteptate
si mai mirsav concepute, exist. Sunt. Nu
ma Tnghite nimeni, nu ma agreeaza ni-
meni (aici nu ma refer la cititori, fiindca
pactul cu ei pare trainic si le face onoa-
re), nu ma protejeaza nimeni, nu ma are
Tn vedere prietenia nici unui prieten,
onestitatea si interventiile nici unui om
care se pretinde vertical sau onest, pot fi
oricind belit in piatd, jignit ca Marsyas,
dar exist. Am sacrificat zece ani din viatd
(pe Unga alti 11 ani in inchisoare), ca sa
pot cdpata aceastd pacatoasa forma de
identitate. S& nu fiu intrebat: ,Pvs., cu ce
ocazie pe aici?“ Am o dovada civila.
Sunt cineva. Nu Tn sensul trufas al cine
stie carei Tnalte valori. Nu asa. Dar unde-
va, statistic, daca se fac numaratori, e
mai greu de presupus ca pot fi eliminat
chiar din toate sumarele. Mi-a trebuit
enorm consum numai pentru atat. Ori-
cum, de acum Tnainte plecam de aici.
Mi-au luat tineretea, iubirea, mii de pa-
gini scrise Tn 17 ani care au fost extraor-
dinar de rodnici si-mi dadusera plindtatea
unui limbaj, unor inventii, unor solutii,
unor cutezante artistice neatinse pina la
mine; mi-au luat putinta de a 0 mai gasi
un bilet cu urmatoarele cuvinte: ,,Mai,
baietel, ai inteles pina la cur si ai scris cu
el.” Cotcdrii din redactie, vazind cine ex-
pediaza, n-au avut de lucru, ca au deschis
plicul! Erau curiosi. Nu se face, nu se
face, dar au facut-o. Pe urma i-au dat
scrisoarea deschisd. Ei cum sa nu nfirfie,
sa nu chitcaie, sa nu faca tot ce obisnu-
iesc sa faca jivinile acestea marunte Tn
astfel de imprejurari, inclusiv pipi - daca
ajung sau pina unde ajung - pe zidul
casei mele? Vot veni si duldi mai mari.
Se stiu dinainte hamaiala, discursul, tur-
barea. Nu seamana, in vulgaritatea lor cu
legionarii. Acolo se releva sinistra, to-
tusi, o franchete. Te ucideau si se predau
si conveneau sa piara in fata plutonului
de executie pentru o idee de demnitate si
justitie a lor, Tnteleasa intr-un fel aspru.
Cu totul altceva. Nu... lichelele noului
ciclu seamand gogo-cuzistilor. 1ti sparg
doar ferestrele si ,adora“ patria si-o ung
folcloric - dragii de ei - cu metafore si
daca sunt luati la refec, raspund maha-
lageste: naiba? dintr-atata lucru sa te
superi! doar n-a curs smge...“ Nu doar ca
lor nu le-ar place sa curga ori sa vada
singe, dar e mai bine - sunt lasi - sa puna
la 0 astfel de treabd minunata pe altii. Pe
urm&, om mai vedea noi. intai sa luam
seama cum iese. Despre ecourile Enig-
maticei nobleti e de notat si discutat in-
cd. Altadata. Tn ceea ce ma priveste con-
teaza altceva de-acumincolo: sa-mi scriu
cartile. Acelean care sa si spun ceva.
Sau... sau macar s tncerc sa le scriu.
S-ar putea ca tocmai ele sa fie mai slabe
decit ceea ce am tiparit in fuga trenului
pindacum? Cine stie... S-ar putea si asta.
As vrea sa nu se poatd, insa. Rantane de
vazut. Ele poate ca nici nu sint pentru cit
voi mai fi eu Tn viatd. De pilda, aceste
pagini de jurnal pe care Cit as dori-o! cit
as dori de mult sa nu le intrerup. lar afard
de ele - altele, altele, altele...



OATA lumea ma cunoaste,
trec printre sirurile lungi de
mese cu femei lucrind alini-

ate, una cite una, ca la defilare,

rulante, strabat hala, iata usa de metal,
n diagonala de cea prin care am intrat,
parasesc sala si mirosul patrunzator,
dupa mine usa se Tnchide singura si
grea, culoarul e Tngust, dar are geamuri
mari de unde se vede orasul, trec oa-
meni pe linga mine, urc n liftul argin-
tiu, lucios, cu oglinda, nu ma vad, ne o-
prim, ies pe culoar, geamurile ne oferd
panorama, trenuri, strazi si case, cerul
e limpede, lucios, intru in alta hala,
iarasi benzi rulante, lungi, cu femei
multe lucrind mereu si mereu, nesfir-
site, traversez sala imensa, usa grea din
fier se inchide singura.

O hurducdiala brusca ma trezeste,
trenul s-a oprit, ajunsesem. As fi vrut
sa nu adorm, pentru ca-mi place sa vad
ultima parte a drumului, dupa ce tre-
cem podurile si, paralel cu soseaua, ne
grabim toti deodatda. Asa voisem, dar
oboseala si lenea au fost egal de puter-
nice, m-am Tntors Tn compartiment
si-am adormit, privind pe geam cum
depaseam Tn goana gara unde opream
mereu masina cind veneam cu ei la
mare, si-am visat fabrica si lifturile si
femeile-alea multe lucrind infinite.

Cit o fi ceasul?, sa ma uit, peste do-
ua ore e noapte, acum intunericul vine
repede. As avea timp, dar nu. Nu inca,
nu, n-a sosit momentul. Am ramas sin-
gur in compartiment, ceilalti calatori
au disparut, aici e cap de linie. Ma ri-
dic, iau sacosa, cobor pe peron. Te-as
privi, albastru marin, apa prelingindu-ti
stnii cind iesi din mare si vii linga
mine, pe nisip, dar sint singur in
aglomeratia garii. Sa mergem, zici, ai
zice. Tacere.

Si totusi nu. Orasul strins pe mal
ma primeste de fiecare data asteptind,
si el si ea, hotarirea definitiva, care va
veni, stim Tmpreuna asta.

Amanuntele fericirii mele.

Las cladirea garii in stinga si miro-
sul tipic de imbicseald, jeg si saracie, si
ocolesc prin dreapta, pe peron, prin ie-
sirea pe trotuar, in statia de troleibuz,
alaturatd celei de tramvaie, Tn timp ce
la bordura asteapta aliniate taxiurile,
dupa care, in spate, forfoteste soseaua
lata ce duce masinile in statiunile din
sud, si si mai in spate, printre pomi si
blocuri, iata intrarea in Portul Mare, pe
unde zaresc deja gituri de macarale si
catarge.

Sint singur, de-aia nici cu ce merg
nu intreaba nimeni, cu troleul raspund,
eu cu troleul vreau, si nu din zgircenie,
dar nu ma grabesc, de-aia. Adulmec
aerul sarat si umed, imi umplu pla-
minii, asa, ce bine-i!

Cumpar bilete, astept la rind cu
ceilalti un 41, pescarie-centru-gara,
privestel, iti zic, acolo, peste drum!
Vezi catargele? Da, printre pomi padu-
rea de catarge si macarale, a sosit un
41 cu lenea-i tipica, parc-ar zice: ce

Puiu ALGEB

va-mbulziti, ba, bezmeticilor!
Nu-i aglomeratie, gasesc un
scaun liber, pun bagajul pe
genunchi, sacosa, stau la
geam. Am reusit sa domin gra-
ba. larna este jumatate si fara
zapada, nu vor astia sa ninga,
troleul ruleaza lin, leganat si
lenes, ah, ce lene! Revad case-
le, strazile, orasul strins pe
mal, simt un Tnceput de Tm-
pacare simpl&, bucurie simpla,
chiar daca sint singur, ma-n-
teleg bine cu mine, nu mi-e frig si nu
mi-e dor, iama-i jumatate seaca si fara
migrsairi. Vin asa, odata toate, si nu se
termina. Dar se termind. Sa nu fie prea
tirziu, nu-i tirziu, sintem singuri, s-au
dus in vint ginduri rasfrinte Tntoarse de
valuri pe mal, Tntotdeauna mi-a placut
drumul cu autobuzul de la gara acasa,
la una din statii urca o fata frumoasa,
genul sportiv, o clipa ne incrucisam
privirile, gindul existentei posibile dar
tu stii ca pot iubi.

Astazi nu, nu ma duc. Emotia reve-
derii dupa mult timp, si-a trecut, poate,
din prea mare dragoste, sa strice place-
rea ntilnirii. Deja am adormit in tren,
am adunat multa oboseala si nu de pe
drum, mi-e foame si somn, nu, astazi
nu, nu ma duc, n-am destul curaj. Tro-
leul ma debarca aproape de pescarie.
S-a facut frig, venit cu vintul din larg.
E iarnd. Strazile tacute, singure, so-
seaua care duce in statiune fara oa-
meni. Odihnesc privirea de-a lungu-i
fara gind posibil, la vara. Se zaresc pri-
mele hoteluri, goale si reci in vreme de
iarnd precum soseaua. Cind te-ntorci
unde Tti place sa revii, Tn locuri carora
le apartii prin iubire, astepti sa vezi
schimbari, schimbari esentiale, iar
multumirea revederii devine placuta
tocmai din grija sa nu se fi stricat echi-
librul locurilor. Aici orasul se imboga-
teste in farmec. Aici ea este foarte a-
proape. De la usa blocului ajung in trei
minute, cind plec la plaja in picioarele
goale, cu prosopul si cartea sub brat.
Acum asfaltul strazii mele este gol.
Doar doua masini acoperite de prelate
amintesc lungile siruri super-nervoase
ale verii. Strada mea, da, pentru ca eu
apartin, repet, spatiului ce o-nconjoara,
cum ar fi, sa zic, intersectia unde o-
preste troleul, aproape de pescérie, in
piata delfinariului, a tarabei unde bei
sirop de zmeura cu apa gazoasa-rece Si
inventariezi efectele de plaja expuse,
vara, numai atunci, mult departe. Nu
autocare rulote turisti, nimic. Tarabe-
magazine Tnchise, cit despre delfinariu,
cred ca delfinii-s Tn larg, liberi. Numai
la Popasul Pescarilor percep agitatie,
niciodata opritd, singurul refugiu unde
beau si bere si cafea. Nu zabovesc, in-
cepe atractia si trebuie sa rezist. O simt
cum freamatd, stiu ca asteaptd, dar nu
cedez ispitei. Sint hotarit sa ne-ntflnim
doar dupa ce voi fi terminat Tndatoririle
strict necesare.

M CONSTITUIT intotdea-
una, fard exceptie, pentru
Tanti si Nenicu un eveni-

Marea sub

de razboi, rezistent ca un tanc, si bal-
conul, transformat in hamac, unde-mi
place sa privesc cerul. Vasazica asa.
Patul ma asteapta, asternutul alb si
racoros, imbietor la siestda dupa prinzul
abundent. Sint Primul Nepot, adevarat
rang nobiliar, stare foarte convenabila.
Ca de pilda sticla de vin pusa la rece,
vin pastrat anume pentru Primul Ne-
pot, trofeul recompensa, eu si bautura,
hai la masa. in bucdtdrie am locul re-
zervat, acelasi, ItTnga geam, intre calo-
rifer si masa. De cealaltd parte std Ne-
nicu, Tntre noi sint doua pahare si vi-
nul. Dupa ce-si termina treaba, Tanti
trage un scaun linga geam, la lumina,
si ia lucrul de mina. Abia acum accepta
o0 portie de vin cu multd minerald. Cind
vorbeste se uitd la noi peste ochelari,
Tncruntindu-se ca sa fixeze imaginea.
Atmosfera intima, de satisfactie cas-
nicd, imbie la discutie si aduceri amin-
te. Este exact ce facem, Tanti, Nenicu
si eu. Prima seara a fiecarei vacante
rdmin acasd. Tndragostitii sint sadici,
amina clipele placerii la limita maxima
de rezistentd. Greul tentatiei e trecut si
n-am cedat, Tanti si Nenicu ma isco-
desc despre viata scursd de la ultima
venire, ne conversam n legea noastra,
n timp ce gindul goneste pe mal. Nu-i
suparata, a-nteles ca de miine Tncep
plimbarea, asteaptd linistita, valuri
mici, precum clipirea privirii femeii-n-
dragostite stavilindu-si greu dorul.
Vrei? Te rog, lasa, ating, asa. Bine,
foarte bine, ma iubesti?, un pic, da?,
ma iubesti?

RIVESC pe geam, s-a Tn-
noptat. Tanti si Nenicu ra-
min Tn bucatarie, eu ma duc

inunda soarele, lumina.

Nu vad soarele, lumina e galbena,
duc masina in spinare, nu-i grea, o car
ca pe rucsac, unde s-0 pun?, nu stiu. Pe
ei nu-i aud, dar sint aproape, dupa gar-
dul de caramida, gros si Tnalt, foarte

Tnalt, nu stiu ce-i dincolo de el, masina

ma apasa, ingreunata, virful pantei, pi-
n& aici am urcat. Mi-e teama s& nu alu-
nec si sa ma prabusesc Tn gol, panta-i
abrupta, drumul ud si alunecos, nu plo-
ud, am picioarele ude, lumina e galbe-
na, se aud voci in spate, un murmur n-
depadrtat, amenintare, se apropie, nu ma
pot Tntoarce din cauza masinii din spi-
nare, dar am ajuns, casa nu are usi Si
nici ferestre, nu ma misc s& nu cad, e
mult noroi, apa curge siroaie, murmu-
rul de voci se Tnteteste, tipa niste fe-
mei, se apropie, nu ma pot Tntoarce,
unde sa pun masina?, trebuie sa intru
iar in casa goald, intunecoasa si rece,
gardul de zid si tigld e Tnalt, acum si ei
urca panta, sint foarte aproape, stiam
ca ma urmaresc, nu-i vedeam pentru ca
erau Tn marginea de jos a dealului, as-
cunsi de ziduri, mereu urmarindu-ma,
dar de la Tndltimea casei fara geamuri
si usi, doar cu niste gauri drepte, de-a-
colo, de sus, i-am vazut venind, aproa-
pe, tot mai aproape. Nuu!!!

Am strigat? Poate. Deschid ochii Tn
Tntunericul camerei, noptii, realitatii,
care realitate?! Noaptea stapineste ma-
lul, umbrele-s fiinte vii, bintuind orasul
dormind ca un copil.

Cit o fi ora? Conteaza?! Nu, nicide-
cum. Nu cred sa fi trecut prea mult.
Mi-e sete. Va’trebui sa cobor din pat,
sa beau apd. Tnca un pic sa mai stau,
parca n-am forta. Asculta!, auzi?

Liniste. Trece un pescarus pe dea-

la culcare. Vasazicd asa. Asternutsuglta casei. Gigantul a disparut. Ma

si racoros, s-a zis, camera liberd pentru
Primul Nepot, s-a zis, liniste, cald, in-
chide naibii televizorul!, bun, acum e
bine, foarte bine. Trece un pescarus,
vine somnul, vis Tntors, basic-elephant,
ntins, relaxat, ea-i aproape, miine ne
vom vedea, vreau sa dorm, trece pes-
carusul, vine somnul, vis Tntors, s-a zis.
Eu-masina escaladam panta, dru-
mu-i ud si lucios, dar nu derapdm. Co-
tesc la intersectie, accelerez prin riul
care acopera asfaltul dintre borduri, a-
pa creste si-atunci virez printre pomii
de pe margine, urc pe trotuarul lat cit
sa putem trece, eu-masina. Geamul
deschis leaga aerul de afard. Mi-e tea-
ma, Dumnezeule!, aparad-ma! Daca in-
tind mina ating peretii caselor si gar-
dul, dar nu ma agat si nu ramin blocat.
Apa umple strada, trebuie sa traversez,
m-am oprit, sint singur, strada uda si
pustie, drumul pietruit cu spinari de
bolovani luciosi-alunecosi, pornesc pe
jos, incet, masina ramine in urma, s-au
format santuri sub roti, le vad perfect,
drumul suie tot mereu, casa e-n Virf,
sus, cred c-am ajuns, da, am ajuns, e
rece si nu ploud. Ma voi intoarce sa iau
masina din strada, s-o0 aduc Iinga zidul
casei unde-i loc destul. Casa n-are usi,
balamalele-s goale, intru si gasesc o
scard Tn spirald, Tngusta si rece, privesc
pe geamul gol, fard rama, vad drumul
pustiu de oameni si ud. Masina-i dupa

ment de prima marime Valo”%ltl@"casel unde am lasat-o0. Traversez

cum Tmi fac aparitia intrd amindoi Tn
agitatia gazdei indatoritoare, sublimata,
toate momentele intr-un delicios cult al
personalitatii subsemnatului, legenda.
Imediat elibereaza camera de zi. Am la
dispozitie televizorul, reparat si Tntreti-
nut de Nenicu, radioul lui de dinainte

Tncaperea, intru in alta la fel de frigu-
roasa, cu peretii goi, dar nu gasesc sca-
ra pe unde am venit. Traversez grabit
ncaperile dezbracate. Tnca si Tnca, fug
sa nu ramin Tnauntru, am gasit-o, o fi
aceeasi, risc si cobor in goana, iata in-
trarea!, ies Tn strada, eu-masina, si ma

hotérésc, cu greu, dar o fac, si dau pla-
puma la o parte, stau pe marginea patu-
lui, liniste-intuneric, ma duc in buca-
tarie sa beau apa.

Pe masa luceste un pahar. N-am
aprins lumina clipitoare prin plopul de
Iinga bloc, sintem la etajul ntii, intra
neonul din coltul strazii. Bate vintul,
miroase a ninsoare, ah, ce-o astept!,
pind atunci ia sa renunt la apa si sa-mi
tom niste vin, adica deschid frigiderul,
iau sticla, a ramas o portie. Frigiderul

Tmi lumineaza bratele, inchid usa, ma
Tntorc Tn camera. Sorb Tncet vinul si as-

cult linistea, trece alt pescarus, pun pa-
harul dezbracat pe masa, patul nu mi-a
pierdut caldura, si daca era acelasi
pescarus tot invirtindu-se? Tanti si Ne-
nicu dorm fericiti Tn camera lor, reiau
somnul, gigantul a disparut.

Ninge, strada e pustie, dar vin din
urma, repede, pe mine ma cauta, daca
nu reusesc sa trec dincolo de gard ma
vor prinde. Au ramas doua case pina la
casa mea, a noastra, dar care noi si care
casa? Am reusit sa-i intrec, trebuie sa
intru, au aparut la coltul strazii, vin ca-
lare, printr-un nor de zapada ravasits,
am sansa sa nu ma prinda, of!, de ce
merg asade greu?! Ninge. Scap, nu ma
prind. Am ajuns, Tmping poarta, intru

n curte, gardul e rece, si alb, n-am ma-

nusi, dar nu mi-e frig. Zapada-i multa,
m-am salvat singur, o puternica stare
de bine ma inunda, sint la adapost, ei
au trecut galopind vijelios, disparind
deocamdata. Sintincain curte, sprijinit
cu coatele de poarta, vin Tn goana doi
clini zdpdcind zapada. Eu intru in casa,
la caldurd, primejdia a trecut, de la fe-
reastra mea vad strada, ma intorc me-
reu si mereu unde m-am nascut, soba-i



ncinsd, sterg cu palma geamul aburit,
ninge, inca putin si se Tntuneca, acum
ma culc, sa visez frumos, ajuta-ma
Doamne! Cind noaptea dovedeste ziua,
umbrele devin fiinte vii, vintul spul-
berd zapada, o izbeste iar de tarm,
unde stau privind-visind-o, nu mi-e
frig si nu mi-e dor, decit s-o aud cum
zice: te iubesc si p-orma...

Nu-ntrerupe imaginea!

Ninge dens si greu. Nu-i viscol. Ci-
teodatd o suflare inteteste ninsoarea,
izbindu-ma-n fatd. E zdapada pe drum,
multa, multd, Tnaintez greu, dar Tmi
place, ma bucura gindul c-am scapat.
Ma Tndepartez tot mereu, sint liber, li-
ber definitiv. Am plecat. Ninge dar nu
mi-e frig, dorinta eliberarii mi-a dat
putere.

Capatul orasului. Soseaua lungd,
ninsa si goala. Nu vine nimeni, nimeni
nu ma urmareste. imi infund miinile in
buzunare, caciula e trasd bine pe frun-
te, fularul strins n jurul gitului, palto-
nul gros, cizmele cédlduroase, sint apa-
rat de ger, liber si fericit. Am parcurs
deja o portiune lunga de drum, am la-
sat departe Tn urma ultimele garduri,
albe de ninsoare. Aud, prin vint, aud
clar un uruit de masina.

A OPRESC, ma intorc si
vad un camion gigant, o
basculanta alba venind

spre mine. Are cabina Tnalta

muri late, pe care le curatd de z&pada
lungi stergatoare ritmice larg deschise.
Ridic mina, camionul opreste, e Tnalt,
foarte Tnalt. Sus, usa cabinei se deschi-
de, cum urc?, uite scara de metal, lu-
cioasa, miinile aparate de manusi, ma
trag de bara de fier, greu, dar reusesc,
intru Tn cabina, gigantul pleacd, dupa
mine usa se Tnchide trintitd cu putere.
Se merge, mergem n plin, Thauntru
cald, citeva banci ocupate de oameni,
femei si barbati, trec printre ei, alta
usd, gigantul Tnainteaza, greu ca un
tanc, nu-i tanc, e un urias despicind za-
pada. imping usa si intru pe culoarul
lat cit spatele de om, Tn capat e-o fe-
meie, ma apropii, ma priveste fix, ne-
miscatd, nu zimbeste, asteapta. Ajung
Iinga ea, fatd Tn fata. inteleg, da!, inte-
leg. Si-o mare fericire ma cuprinde.
Stiu, in sfirsit, da!, stiu. Masina se
duce, ne duce, gigantul, afara-i ninsoa-
re. Cind si unde, stiu, da!, acuma stiu,
simt fericirea, s nu se termine, nicio-
datd, mereu si mereu. Si ninsoarea
alba.

Hei, scularea!, hai la pescuit, s-a
facut tirziu si-i pacat de-asa o zi! A-
bandonam fotoliile, piscina si plecim
pierzindu-ne-n soare, zare.

A Teatrul de Vara ma o-
presc sa-mi trag sufletul.
Abia pot sa respir, dar reu-

pahare. Tnduntru, fum-caldura. La me-
se, multi barbati, destule femei. Putine
locuri libere. Uitasem. Pe moment,
prezenta altor oameni, agitatia lor erau
0 necesitate. Atunci, atunci da, azi nu.

Linga fereastra Tata, singur la o
masa.

E liber locul? Sezi. Comand coniac
si cafea. Bere, nu. Nu te-am vazut de
mult. Ma fixeaza zimbitor. Si ea? Ea,
ce? Ea, te iubeste? Nu stiu. Stii tu. La
naiba! Harmalaia circiumii, acoperi-
toare. Oare, ce urmeaza? El trage halba
aproape, cu ambele mfini. Privirea Ti
coboara incet. Vii din statiune? Am
simtit un nod Tn git. Te intereseazad? il
fixam insistent, dar n-am reusit sa-I fac
sa ridice ochii. Te superi? Tntreb, sa
stiu. Eu nervos?! Am sorbit dintr-o Tn-
ghititura restul de coniac. Nu voiam sa
recunosc nervozitatea. Cafeaua calda
si nici foarte dulce. Merge? Ce sa
meargd? Ce bei. Cafea, e buna. Cind e
frig nu beau bere. Ninge? Nu, nu nin-
ge. larna seaca, peste sat si peste mare.
Si zici ca te-ai plimbat prin statiune?
N-am zis. Mai gindeste-te.

La naiba!

Abandonez restul de cafea, inutila,
sa scap. Repede!, gata!, afara!, la aer!
Briza imbrinceste cu suflu rece. S-a
pornit vintul dinspre mare. Nu simti
cum parc-ai vrea sa opresti totul? Asa,
ingremenit pe-o idee. Plimbarea s-a
termmmat, frigul trece prin haine, vreau
0 baie calda si-un somn lung, fara vise.
Nu vor astia sa ningd. larna-i seaca
peste sat si mare.

Tata ma opreste si zice: hai, du-te!
Acum, repede! Plecati amindoi, nu mai
sta, haide!

O iau pe fetita de mind si urcam in
tren, sint si alti oameni, si lumina mul-
ta, soarele inunda, geamurile sint co-
borite, e cald, trenul urca, privim afara
si ne bucuram, fetita ride fericita, simt
aproape speranta. Trenul urca, urca
mereu, strabatem cimpii verzi, fru-
moase si lungi, lungi, trenul, acum
merge drept, dar nu se opreste, are
banci din stinghii subtiri, lucioase,
lumina, si multumirea calatorilor, ima-
ginea s-a schimbat, strabatem un mal
de mare, plaja imensa, se aud valurile,
sintem in tren, Tncd, din ¢ind Tn c¢ind
depasim un dig ce intrda mult Tn mare,
trenul nu mai urca, si iata ca inceti-
neste, opreste. Coborim, fetita-i ITnga
mine, ne tinem mereu de ming, ea-i fe-
ricita, si eu, trenul a disparut, noi am
ramas pe peron, inconjurati de calatorii
coborfti aicea. Sintem intr-un port, va-
poare nesfirsite, peste diguri malul ur-
ca abrupt, muntele, acoperit de strazi
cu multe-multe case colorate si toate
cu fata spre port si mare. Vapoare an-
corate la mal, incarcate-descarcate, pe
deasupra trece un cird de avioane mari,

sesc sa ma linistesc. Ce spaima! ynul dup4 altul, fird zgomot, stam inca

Autostrada. Tn sfirsit, o masina! Vi-
ne cineva! Masina trece, mers elegant
de limuzina plutitoare, sint iarasi calm.
Drumu-i liber. Apoi alta si inca una. Tn
dreptul pescariei a ancorat un trolei-
buz, leganat ca o0 mahuna, din el co-
boara citiva pescari grabiti, oare un-
de?! Au cizme Tnalte, haine groase si
tenul Tnasprit de vint. Zi buna de pes-
cuit. Se poate rezista frigului pe mare.

Popasul Pescarilor. Am ajuns. Pe
trotuar, la intrare, citiva tipi evalueaza
un sir de guvizi aliniati pe sfoard. Lin-
ga ei, pe asfalt, doua sticle cu vin si

pe dig si alegem casa. lat-o! lat-o cit e
de frumoasa! Are etaj si geamuri mari,
toate cu balcon, de-acolo vom privi
marea si portul, si plaja si oamenii si
avioanele si cerul si iar marea. Ne
bucurdm, sintem fericiti. Tn sfirsit ne-
am gasit locul, aici, aici este casa
noastra, aici ne-a trimis Tata, stia el,
Tntotdeauna a stiut, el a avut incredere
n mine, ne-am gasit locul-malul-por-
tul-marea-cerul.

eocamdata,poezia iui

Razvan loan Boanchis tra-

verseaza o tulburatoare ipostaza
febrild. Poetul e Tncd un adolescent
sclavand n orizonturile visului erup-
tiv si ndpustindu-se Tn sabia vietii cu
patima sinucigasului consumat de
iluzii. El comite o altd lecturd a vie-
tii, deci si a poeziei, nu se Tmpiedica
de conveniente, nici nu se rusineaza
sé tragd cu ochiul prin versurile unor
nemuritori. Rondoul rdzvratirilor lui
exprima Tnsa o puritate disperata.
Prin cascada versurilor lui se rosto-

golesc accentele unui hohot negru, o
nevoie de istov si ispasire n suflul
unei despotice decizii a destinului.

Gheorghe Istrate

Asteptdimineata ca anotimp

zapezi hamesite de zgomot

iedera pe carnea vintului

timpla mi-e gravida de nori

cdlciiele Tnfometate de iarba
ghilotina Rasaritului

e-n minutarul cu must si cu ceata,
stau

n jiltul meu de asteptare

refugiat pacatos ca o caprioara de fum
si fardez lumina

ca 0 mama care alapteaza o masca.

Fara Raskolnikov

fluvii cu singe mort

sub armurile mele de sticla

Cit de batrine au ajuns invaziile tale, Razvan,
aidoma unor duminici de ocnas

cu cojile sarbatorii pe lanturi

mina e stearpa

nu mai poate sculpta narile fumului
fagure intr-o apa cu naluciri

ai fi fost tu, Raskolnikov,

daca-ti ucideai remuscarea

asa ar fi putut fi si visurile mele cosmaruri
iar acum ma visez

urit, ochi de nichel, pline speriata.

Moarte sipinda

eram vinator

intr-o singuratate nevrotica
chibrituri

un colind cu picioare de piatra
plaminii frigului

epiderma viorilor.

se napustesc orasele fara curcubee
gituri de cline ‘
sa-si respire raclele

femei cu limbi de ipsos

coride n sfircuri

iarna cu falci de singe

unghii

Negru

eu am scuipat demult Tn samovarele cu virtute
taragot flamind mi-era Tnjuratura

profetii lui Borges, post scriptura, cuadratura
primavara cea iute

perpetuum mobile

Si poezia

moartea si erezia
pasari cu ceruri nobile

as vrea tare mult

un pistol

din paturi jefuite sa ma scol

sa respir ca ViHon demult, prea
demult

verbul la cina

iarna bolnava de pinda

au vrut misitii sa ma vinda
poet in lumina

griul si dintii

livada cu ginduri
Dumnezeu in adincuri
crucea albastra parintii

gloante de sticla sub fumuri cecene
sapte piei de cobai astept sa se intimple
trandafiri de oase sub timple

am sa ma intorc, batrine Diogene



de Pauet

QQ A RHITECTURA, spu-
/V ne G. Calinescu prin

X A. gura lui loanide, este
orizontul pe care si-l construieste
omul, obiectivarea lui Tn ordine peisa-
gistica. Este cu neputinta sa descrii
omul fara a-i determina proiectia mo-
rald in ordinea edilitard”. Tocmai a-
ceasta proiectie morald, evident, fara a
pomi in vreun fel de la fraza calinesci-
ana, incearca sa o detaseze expozitia
“Case obisnuite din vremea lui Carol I”
deschisd la Galeriile Catacomba. Pla-
nurile si releveele, documentele foto-
grafice, piesele de feronerie si elemen-
tele ornamentale de interior si de exte-
rior, alaturi de numeroase texte extra-
se din istorii ale Bucurestilor si din
presa timpului, alcatuiesc atit reperele
unei civilizatii urbane solid motivate,
cit si portretul interior al unei uma-
nitati care si-a dobindit firescul sdu
echilibru. Pentru ca, mai mult decit
oricare alta forma de exprimare, arhi-
tectura da cea mai justa masura a isto-
riei, a relatiei dintre individ si colec-
tivitate, dintre posibil si ideal. Tn dis-
cursul urbanistic, Tn dinamica lui de-a
lungul vremii, pot fi citite cu exacti-
tate idei politice si strategii sociale,
identificate valori etice si tensiuni
spirituale. Tn acest sens, perioada evo-
cata Tn expozitie are o importanta
dubl&d: mai ntii, una generala si ea pri-
veste deopotriva istoria arhitecturii, a
mentalitatilor si a ideilor iar, in al
doilea rind, una de factor regulator, de
masura a normalitdtii. Daca Tn primul
caz lucrurile sint clare, Tn cel de-al
doilea ele trebuie putin nuantate. Tn
contrast cu cei cincizeci de ani de
colectivism agresiv si mutilant in care
locuinta nu oferea altceva decit o su-
mara acoperire a unor nevoi primare,

armstadt sarbatoreste
50 de ani de lainfiintarea
“Cursurilor muzicale in-
tern® e de vard”; muzicienii Ger-
maniei invinse regaseau prin ele in
1946 bucuria libertatii; spiritul inter-
national care a asigurat avantul cultu-
ral al acestei tari ddinuie si azi. Tn ex-
pozitia retrospectiva (plina de fotogra-
fii si documente dactilografiate - ma-
sini de scris din Germania anului 1946
la fel cu cele din Romania de azi) se
poate intrevedea o atitudine critica
fata de trecut. Adorno, SchOnberg,
modernismul: niste vechituri? Vana
iluzie, caci nu numai din prezent, ci si
;din trecut se poate Tnvata. Au existat
un modernism bun si unul rau; un do-
decafonism viu si unul mort; un mini-
malism artistic si unul comercial; o
noua complexitate adevarata si alta
falsa; iar acum un postmodernism lib-
ertin si unul creator: Tendinta este de
a se vedea fericirea Tn “totul e per-
mis”; aici e iluzia vana a pdstmod-
emismului libertin.

Expozitia se afla pe deal, in locul
numit Mathildenhohe; ultimul Mare
Duce de Hesse, Ernst Ludwig, a infi-
intat aici un sat al artistilor creatori.
La casatoria.Marelui Duce, orasul
Darmstadt i-& daruit prin artistii sai
“Tumul casatoriei’’; cele cinci turnu-
lete lipite Tntre ele sunt ca 0 mana care
jurd: un fel de jurdmant impus prin-

Istorie, confort, normalitate

casa de la sfirsitul sec. XIX si de lan-
ceputul celui urmator are o functie in-
dividualizatoare, de exprimare si de
protectie a personalitatii umane con-
crete. Ea impaca interiorul cu exteri-
orul, spatiul securizat si confortabil cu
necesitatea respiratiei Tn peisaj. Con-
structia propriu-zisa si gradina sint
componente ale aceleiasi realitati in
care sentimentul duratei si sentimentul
libertdtii se regasesc Tn egala masura.
Dar imaginea acestui model, forma
arhitecturala si mentalda Tn acelasi
timp, este invocata si ca unitate de
masura si ca factor de temperare a
unui individualism exacerbat, ostenta-
tiv si rudimentar care se manifesta
astazi, Tntr-o masura mai mica sau mai
mare, Tn toata tara. Casa devine palat,
scara umana dispare cu desavirsire,
articularea volumelor se transforma
ntr-o retorica ametitoare, decorul Tm-
prumuta si perverteste un barocism
vag oriental ale carui repere sint tur-
nuletul, dantelaria si eflorescenta me-
talica, stralucirea de butaforie supradi-
mensionata. Element de referinta intr-
0 istorie a urbanisticii romanesti, ori-
cum tinara si lipsitd de spectacolul
vechilor centre urbane din Europa
Centrala si Occidentala, casele din
vremea lui Carol | au, puse fata in fata
cu fenomenele amintite mai sus, si 0
indiscutabild valoare de model. Care
capata Tn expozitie si o dimensiune
polemica. Pentru cd tocmai prin nor-
malitatea lor, prin simtul masurii si
prin adevarul lor uman, ele denunta si
sfideaza atit spiritul de turma incorpo-
rat Tn ghetourile stalinisto-ceausiste,
cit si arogantele omului nou care Tsi
compenseaza insuficientele si com-
plexele n tot felul de monstruozitati
greu de imaginat. Si contrastul este cu

tului si conducatorilor care i-au urmat,
precum c& artele vor fi sprijinite. Tn
cuvantul de deschidere a expozitiei
primarul general Peter Benz a reafir-
mat acest juramant nescris: finantarea
cursurilor muzicale de vara nu va in-
semna niciodata o problema pentru o-
ras. Ca si “Tumul casatoriei”, “Cursu-
rile de vara” (infratite cu altele simi-
lare din Japonia si S.U.A.) raméan o
efigie a Darmstadtului.

Tn ziua deschiderii festive a ani-
versarii au avut loc doua concerte: u-
nul simfonic, altul cameral multime-
dia. Orchestra simfonica a orasului
sub conducerea tanarului ei dirijor
Marc Albrecht a prezentat patru piese;
doua dintre ele legate de trecut: “Hy-
perprism” de Edgard Varese si Con-
certul pentru oboi de Bruno Maderna.
Tn umil din ultimii sai ani, Varese a
mai putut veni personal aici; muzica
sa puternica si lapidara suna ca n ziua
dintai. Muzicalitatea comunicativa a
lui Madema transpare si ea in concer-
tul admirabil cantat de Omar Zoboli;
fotografiile 1l aratd succesiv pe Ma-
dema (dirijor si compozitor indragit)
la Tnceput ca un tanar print meridion-
al, la urma obez si suferind; Tn 1971
am avut placerea de a-1 cunoaste per-
sonal la Royan cand a dirijat Tn prima
auditie piesa mea “Ecran”.

“Forma/doud forme” a lui Wolf-
gang Rihm (n. 1952) continua vehe-

atit mai puternic si efectul mai convin-
gator, cu cit aceste case reprezinta ori-
zontul cultural si nivelul economic al
clasei de mijloc. Ele nu sint, asadar,
purtatoare ale unui stil major, capetele
de serie ale unei mari civilizatii sau
produsul nu stiu cdror adinci frdmin-
tari creatoare. Chiar daca stilistic sint
compozite, absorbind, mai ales Tn or-
namentica, o multime de elemente dis-
parate, ele reusesc sa topeasca armo-
nios aceste Tmprumuturi si sa le aduca
la numitorul comun al unei adevarate
armonii. Tntre volume, proportii si for-
mele ornamentale existd, Tnh cele mai
multe cazuri, un echilibru bine expri-
mat, la egala distanta de infatisarea
saraca si de Tncarcdtura excesiva. De-
corul nu este doar un adaos ulterior, o
Tnfrumusetare cu orice pret, ci o pre-
lungire a spatiilor interioare si a vo-
lumetrici exterioare care individua-
lizeaza constructia si Tl exprima dife-
rentiat pe cel care o locuieste. Intrarile
marcate prin stilpi si coloane libere
sau adosate, de multe ori in extensie
fata de planul zidului, portalurile Tn-
grijite, ancadramentele profilate ale
ferestrelor care ritmeaza viu curgerea
fatadei, copertinele discrete sau chiar
monumentale constituie primul nivel
al decoratiei acestor arhitecturi. In ce-
lalalt registru, cel superior, se regasesc
cornisele, uneori Tn consold, frontoa-
nele si aticele, acoperisurile simple
sau suprainaltate ce se pravalesc n
pante repezi, prevazute cu lucarne de
cele mai diverse forme si dimensiuni:
de la cele mici ca niste ocnite si pina
la cele monumentale. Diversele stuca-
turi si elemente ceramice, geometrice
sau figurative - cu reprezentdri vege-
tale, zoo- si antropomorfe -, feroneria
usilor, a balustradelor, a balcoanelor, a

jardinierelor ori chiar a gardurilor, se
integreaza si ele Tn aceste atit de bo-
gate programe decorative.

Tnscriindu-se, fara indoiald, Tn ori-
zontul civilizatiei occidentale, topind
Tn alcatuirea lor sugestii clasice, ba-
roce si romantice, aduse la scara unui
peisaj urbanistic a carui vocatie nu
este, totusi, monumentalitatea, casele
de pe vremea lui Carol | impaca spirit-
ul european cu voiosia gradinii bucu-
restene, autoritatea motivelor cu ne-
voia confortului contemplativ. Ele sint
argumente de necontestat ale unei
istorii stabile si ale unui puternic sen-
timent al duratei. Constructorii lor,
proprietarii si epoca, in general, nu a-
veau cum sa prevada ca peste citeva
decenii vor da navala niste agregate
numite buldozere care, la semnul mfi-
nii unui oligofren si sub ochii timpi ai
slugilor sale, vor transforma nenuma-
rate case Tn moloz, vor face intr-o cli-
pa ceea ce n-ar fi putut face nici
curgerea tihnita a citorva secole.

Pledoarie pentru adevar, normali-
tate si pentru buna instalare a omului
n lume, pentru conservarea memoriei
si pentru activarea unui real spirit ur-
ban si urbanistic, expozitia de la Cata-
comba este si un spectacol captivant.
Arhitectul Aurelian Triscu a reusit sa
infringa impotrivirea obiectelor (cu
exceptia initiatilor, putind lume gusta
expozitiile de arhitectura) si sa creeze,
prin expunere si prin asocieri, un spa-
tiu artistic si un laborator didactic. Dar
cei care ar avea de Tnvatat sint tocmai
rudele buldozerelor de ieri si ele nu
prea au timp acum de umblat prin
expozitii.

menta stilistica varesiana pe un fond
expresionist german, iar Jorg Birken-
kdtter (n. 1963) in piesa “...gekippte
Genauigkeiten” dovedeste excelenta
n registratia orchestrei.

Concertul multimedia a fost intere-
sant prin problematica lui: un sir de
dialoguri. Vytautas Landsberghis, ni-
meni altul decat primul presedinte al
Lituaniei independente, a prezentat la
pian lucrari ale lui Mikolajus Ciurli-
onis (1875-1911), compozitor si pictor
lituanian; diapozitive Tnsoteau piesele
cantate la pian; muzica e apropiata de
Chopin, Wagner, Scriabin, Sibelius, m
timp ce demersul plastic ne aminteste
de Turner, simbolism si Jugendstil.
Un demers depasit, dar cred ca litu-
anienii se recunosc in arta lui Ciurli-
onis.

Tot datate apar si peliculele video
ale sudcoreanului Nam June Paik;
happeningul Tn doi cu legendarul Jo-
seph Beuys e simpatic, dar si-a pierdut
forta de soc; Tn public am putut obser-
va un tanar purtand palarie gen Beuys;
acum cativa ani ar fi fost in sala mai
multe palarii de felul acesta.

Islandeza Steina Vasulka a céntat
la 0 vioara legata prin computer inter-
activ cu imagini video memorate de
un CD-ROM,; impulsurile violinei
conditionau un ritm comun al muzicii
cu imaginea; mijloacele noi, efective
desi in stadiul lor naiv, te plasau intr-o

lume fantastica, psihedelica. Pentru
moment mijloacele pot tine loc si de
conceptie (asa a fost si cu cinema-
tograful mut si cu cel sonor). Personal
am fost impresionat de imaginile vi-
zuale deformate prin miscari si opriri
neasteptate; mi se parea ca vad lumea
lui Francis Bacon Tn plina ebulitie;
cred ca lui i-ar fi placut aceasta arta.

Dar cele mai frumoase, mai mo-
deme si mai clasice din aceste multi-
dialoguri au fost desigur compozitiile
maestrului de muzica traditionala
(sud) coreeana Byunghi Hwang cu
instrumentul sau kayagum, instrument
cu coarde care se ciupesc si carora el
le afla transformari timbrale de extra-
ordinara finete; aceasta s-a putut ve-
deain dialogul cu Chungsoo Kim care
canta la changgu; acesti muzicieni re-
prezinta cercuri culturale asiatice care
urmaresc 0 muzica a contemplatiei,
Tnsa Tmpreuna cu cantareata Seunghee
Rhee el a trecut printr-o intreaga lume
de afecte, de la tandrete si briza la ex-
presii nebanuite ale furiei omenesti;
afecte crude uneori, dar niciodata pa-
tologice. Hotarat lucru: ca artist inter-
activ si video, as invidia arta extraor-
dinara, clasicd si modernd a maestrilor
sudcoreeni.

Anatol Vieru



T~""EAD MAN, ultimul film
f lai lui Jim Jarmusch,
1 < ruleaza de citdva vreme Tn
salile Occidentului. Pentru ca am avut
norocul sa ma aflu intr-una dintre aces-
tea (Curzon West End din Londra, la
doi pasi de Soho) si pentru ca probabil
nu foarte curind - daca nu chiar nicio-
data - filmul nu va trece frontiera
romaneascad, iata mai jos citeva impre-
sii. De la o vizionare-eveniment.
Functionarul din Cleveland Wil-
liam Blake (Johnny Depp) caldtoreste
spre vest pentru a lucra in orasul Ma-
chine Tn fabrica straniului John Dickin-
son (Robert Mitchum). Machine este
un oras fantomatic iar slujba promisa
se dovedeste a fi o Fata Morgana Tm-
brécatd in gri straie kafkiene. Tnainte
de a face drum Tntors, deziluzionatul
Blake petrece o noapte de amor cu o ti-
nara care este ucisa de amantul reintors
intempestiv. Blake Tsi suprima rivalul
si desi ranit reuseste sa scape linsaju-
lui. Urmdrit de trei ucigasi de profesie
(excelentii Lance Henriksen, Michael
Wincott si Eugene Byrd) este salvat de
indianul Nobody (Gary Farmer). Pito-
rescul Nobody, indian solitar cu educa-
tie europeana, crede ca Blake este rein-

Dead Man. O productie 12 - Gauge.
Scenariul si Regia: Jim Jarmusch.
Imaginea: Robby Miiller. Montajul: Jay
Rabinowitz. Muzica: Neil Young. Cu:
Johnny Depp, Gary Farmer, Lance Hen-
riksen, Michael Wyncott, Eugene Byrd,
Iggy Pop, Gabriel Byrne, Robert Mit-
chum.

D

a INCEPUTUL lui iulie
s-a desfasurat la Ateneu
unul dintre cele mai impor-

carnarea vizionarului poet britanic.
Pentru el dovada este faptul ca in pofi-
da ranii mortale si a glontelui pe care-1
poarta Tn trup, mortul Blake Tsi conti-
nua calatoria. Catre un tarim al liber-
tatii spirituale. Filmul se incheie meta-
foric la tirmul Oceanului. Trupul lui
Blake se indeparteaza intr-o canoe cos-
ciug, reintegrindu-se ordinii primor-
diale. Poetul a redevenit liber. Nimeni
nu-1 mai poate aresta.

Dead Man este o0 pastisa de western
care aduce un omagiu unor predecesori
ilustri. Cinefilii vor descoperi cu deli-
ciu maniera de filmare a unui Porter,
Griffith sau Ince, dovada ca Jarmusch
nu a chiulit de la cursurile de istoria
filmului. Filmul este cinematografiat
impecabil Tn alb-negru de Robby
Muller, fotografia fiind Tnvaluita intr-o
aura de halucinatie atemporala. Vaierul
chitarei electrice a lui Neil Young Tm-
biba imaginea n aburii incantatiei.

La o prima vedere, Jarmusch pare a
fi parasit meleagurile obsesiilor care
l-au consacrat drept unul dintre cei mai
importanti independenti americani ai
ultimului deceniu. Pentru fidelii admi-
ratori ai autorului lui Stranger than Pa-
radise iesirea din zona urbei contempo-
rane poate fi un semn de mirare. in
plus, intre Dead Man si cel putin cele
doua filme precedente, Down by Law
si Night on Earth, diferentele stilistice
dar si de tehnica narativa sint foarte
mari.

nsd, la o analizd mai atentd, Dead
Man incheie un ciclu. Tn primul rind,

este vorba de Tntoarcerea la lirismul
primelor filme, la un ritm amintind de
poezia aproape experimentalului
Permanent vacation. in favoarea aces-
tui ritm si a farmecului poetic, Jar-
musch renunta la rigoarea narativa a
ultimelor filme, aproape enervanta
pentru cei care s-au indragostit de pri-
mele lui creatii, Tnca purtind amprenta
mentorului Wenders.

Tn al doilea rind, Dead Man este
tot un road movie, ca si celelalte filme
ale lui Jarmusch. El poate fi folosit ca
0 cheie de lectura si pentru preceden-
tele filme, toate, de fapt, drumuri ini-
tiatice. “Vacanta” artistului devine per-
manenta din momentul TntTlnirii cu
Oceanul (acelasi pe care pluteste intr-
un superb trans-trav eroul din Perma-
nent Vacation). Mai norocos decit
“strainii de paradis”, William Blake re-
gaseste Edenul linistii eterne la capatul
unui lung drum.

[...] Colegul meu de vizionare, alt-
fel om “din bransa™, scenarist de tele-
viziune, a adormit in fotoliul sau si sfo-
rdie usor. La final se scuzd spunindu-
mi ca de mult nu a mai vazut un ase-
menea film plictisitor. Majoritatea in-
sularilor i-au Tmpartasit parerea si
Dead Man a cam facut sali goale. Din
fericire au existat si exceptii, ca de
exemplu criticul Kevin Jackson de la
“The Independent” (din 14 iulie) care-1
situa pe locul al doilea in “Top 57,
Tnaintea lui Fargo (Fratii Coen) sau Ri-
chard 111 (cu lan McKellen in rolul

Johnny Depp Tn Dead Man

principal; va amintiti poate ca I-am ad-
mirat cu citiva ani Tn urma la Bucuresti
Tn turneul lui Royal Shakespeare
Company).

Scurta, dar corecta, definitia lui
Geoff Andrew de la “Time Out” meri-
ta citata: “Somnolent, mistic [...] film
straniu, cu totul special, unul dintre
cele mai originale si mai enigmatice
filme pe care le-a dat America in ulti-
ma vreme”’.

Pasii hazardului m-au Tndreptat
catre un mic cimitir vechi, Bunhill
Fields, de pe City Road. Acolo, o pia-
tra roasa de vreme atesta prezenta ra-
masitelor pamintesti ale lui William
Blake. Un parastas al poetului ce ce-
lebreaza Tnsa de acum Tnainte Tntr-o
canoe lansata la apa de Jim Jarmusch.

Lucian Georgescu

IN non despre dirijori

sului Tn contextul celor de mare exi-
gentd. Pentru majoritatea concuren-
tilor de la aceasta editie a fost Tnsa o

tante evenimente muzicale din Gihgeridare greu de trecut. Dintre cei 12

ani- prima editie a Concursului Inter-
national de Dirijat “Constantin Sil-
vestri” Intr-un total anonimat. E pacat
ca asemenea confruntare incitanta,
generatoare de reflectie, a trecut neob-
servata nu numai de publicul larg ci si
de cercurile muzicale. De ce? La o
conferinta de presa tinuta cu prea mult
timp Tnainte cei interesati nu au fost
chemati. Nici pentru desfasurarea si
rezultatele concursului nu a fost captat
interesul presei, nici macar criticii mu-
zicali de la ziarele importante si redac-
torii reviselor de specialitate nu au
fost incunostiintati. De aici lipsa de
reflectare. Or, Tn lumea de azi, con-
struitd pe informatie, cea mai sublima
fapta artisticd daca nu este sustinuta
de 0 mediatizare pe masura isi pierde
puterea de radiatie, se topeste Tn mul-
titudinea de banalitati ce umplu calen-
darul. De la lansarea actiunii pina la
invitatia la paharul de sampanie final
este un Tntreg traseu de “public rela-
tion” care “da tonul” manifestarii si
contribuie la o imagine favorabila.
Programul concursului, impus, a
fost foarte dificil dar aceasta era nece-
sar pentru a asigura reputatia concur-

s-au detasat, oarecum previzibil, 3.
Mentiune pentru Josep Caballe Dome-
nech din Spania (despre care se spune
ca ar fi fiul celebrei primadone Mont-
serat Caballe, zvon neconfirmat), tem-
perament dinamic, bun constructor dar
care nu si-a conturat inca personali-
tatea si nici mijloacele tehnice proprii.

Premiul 111 - foarte germanul Jo-
hannes Willig, dirijor format, cu o bu-
na cultura stilistica dar retinut de o
anumita rigiditate interioara. I-a fost
propice mai ales proba de acompania-
ment Tn care si-a devansat rivalii prin-
tr-o mai mare abilitate Tn a-si asculta
si urmari partenerul (aceasta este o
componenta speciala a talentului,
exista dirijori banali foarte buni acom-
paniatori si dirijori deosebiti, poate
prea individualisti pentru o buna con-
lucrare cu solistul).

Premiul Il a revenit lui Marco Pa-
risotto din Canada care s-a detasat
prin naturaletea si usurinta comuni-
carii, capacitatea de a traduce prin
gest cizelat si eficient intentia muzi-
cald; de aceea orchestra “li suna” si
“merge pe mina lui”, cum se spune in
argoul profesionist.

Premiul | nu s-a decernat.

Tn programul concursului a fost
stabilit de la bun Tnceput ce piesa va
dirija fiecare premiat la Concertul de
Gala. Concertul nu mai face parte din
competitie, zarurile au fost aruncate,
premiile anuntate deci este firesc sa li
se ofere Tnvingatorilor posibilitatea de
a se pune cel mai bine in valoare; ei
acum nu se mai prezinta pentru a fi ju-
decati de un juriu, ei fac muzica pen-
tru publicul din sala care este indrep-
tatit sa i auda in lucrarea din program
care poate da ascultatorului satisfactie
maxima. Aceasta supraorganizare a
dezavantajat vizibil pe cei doi premi-
ati de acum: Willig, structural nu este
aproape de meandrele capricioase, de
explozia coloristica a “Rapsodiei spa-
niole” de Ravel ce-i revenea ca al doi-
lea clasat. lar Parisotto cu tempera-
mentul sau solar si flexibilitatea ce-1
caracterizeaza nu a fost avantajat de
monumentalitatea grava a Simfoniei a
Ill-a de Brahms. Ei au facut fatd ono-
rabil dar prin inversarea programului
ar fi avut de cistigat si ei si publicul.

Si acum o intrebare delicatd: de ce
nici unul dintre cei 4 concurenti ro-
mani nu a intrat in finala? A fost o
surpriza neplacuta, in unele cazuri in-
explicabild, in altele previzibila. Pre-
miul oferit de Fundatia Soros pentru

cel mai bun concurent romén a fost
dobindit de Cristian Neagu, dar aceas-
ta nu schimba o situatie de fapt care,
ne place sau nu, exista si reduce sub-
stantial potentialul unor talente reale.
Scriam ntr-un articol recent tot despre
tineri dirijori ca privind traseele profe-
sionale ale unor concurenti trecuti prin
toate scolile mari muzicale, pe la toate
concursurile (si un palmares de 5 pre-
mii spune ca tinarul a participat de
fapt la 10 concursuri), pe la cei mai
mari profesori (si nu numai la unul
singur, ci la mai multi pentru ca in
dezvoltarea unui artist trebuie sa se
acumuleze informatii si impulsuri cit
mai diverse) realizezi ca distribuirea
talentelor in lume este parcimonioasa
dar ca ele sint potentate la maximum
prin toate oportunitatile. La noi nu ta-
lentele lipsesc ci deschiderea, puterea
si mai ales posibilitatea de a le valori-
fica la toti parametrii.

Concursul acesta este o lectie ama-
ra care ar trebui sa ne facd sa fim mai
realisti. Sa nu ne mai autoincintam cu
statistici romantice despre numeroase-
le premii dobindite, cele mai multe de
copii dragalasi si talentati. De la
Stresa la pupitrul dirijoral drumul este
lung si farmecul copilariei s-a pierdut.

Elena Zottoviceanu
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ibertatea este 0 sen-
zatie, libertatea nu e 0

cimitirele noi Tngrijite cu frican sin de
smecherii supravietuitori...

idee. Daca ar fi idee, ar fi ceva definit,

determinat, deci conditionat Th mod
logic, prin urmare ceva contrar ideii de
stare absolutd de libertate.

- Ce vorbesti, Frant?! facu popular
Tachita, chelosul, cu aerul sdu vesnic la
din contra si neincrezator. Cum o sen-
zatiel? O senzatie numai?! e o aberatie.
Adica, - explica el rautacios, - libertatea
fiind doar o senzatie face parte din rin-
dul acelor primitive, rudimentare apu-
caturi “imi vine s&”!

Era aproape infuriat de ceea ce i tre-
cuse celuilalt prin cap, si anume faptul
ca libertatea ar fi 0 anume stare de senti-
ment, ma rog, o parere, nu daduse cu
parul, nu facea elogiul terorismului, sau
cine stie mai ce.

Té&chitd, democrat-violent, reactiona
tare Tn asemenea cazuri. Nu lasa sa
treacd de la el ceva, asa, vreo aproxima-
tie, vreo ciudatenie, ca mod de a expri-
ma ceva, lui nu trebuia sa-i schimbi
nimic din punctul sau de actiune, de
gindire sau de observatie, asa cum si
tiranii nu-si pot tnchipui altd existentd
decit aceea imaginatd, presupusa de ei,
si cu atit mai putin, sau mai scandalos,
ori pur si simplu mai primejdios, exis-
tenta reald, escamotatd dinadins si care
este de fapt, - n-ar mai fi sa fie, ca de-
acolo ni se trage totul!

Sa-1 lasam pe Tachitd, revolutiona-
rul, amicul “Pedichiuristului fatal” din
secolul trecut al lui Honord de si despre
care am avut ocazia sa mai vorbim si ca-
re traieste si azi si ne rade talpile ingro-
sate de imobilism si ne potriveste regle-
mentar unghiile, care ar lua-o razna, fi-
indcd tocmai cind discutau ei aprins de-
spre libertate, cu celalalt, pe care nu
dam nimic si care si-asa va pieri imediat
la prima clatindtura va disparea in cutre-
murul ce sta sa inceapa, - na ca incepe

*
* *

DE FAPT, Tnainte de a incepe, pro-
priu zis, toti aveam in trup senzatia
cutremurului, - fiindca aici, da, poti sa
spui senzatie, nu idee, adica “ideea
cutremurului”, un non sens, - toti de fapt
eram fard s& stim “gata cutremurati”, ca
animalele care simt dinainte; asta e ca
omul nu mai e sau nu mai vrea sau i se
mai permite sa fie o faptura bazata
numai pe instinct nu si pe ratiune. Din
¢ind in cind, Tn timp ce discutd de una
de alta, ceva se leagana, se apleaca,
vireaza glumet incet, intre ei, cum tragi
de pe 0 masa o fata de masa, dar usurel,
usurel, Tn joaca, astfel Tnelt comesenii sa
aiba bizara simtire ca ametesc, ca-i apu-
ca, asa, din senin, o visare, nu i-ar mai
apuca sa-i apuce, bietii de ei, si-asa zgu-
duiti de atitea si de atitea reguli si eveni-
mente politice de la suprafata pe care
nimeni nu le mai Tnregistreaza ca pe un
seism, in genul sau, ci doar ca pe 0
“evolutie” blestemat de necesara.

*
* *

DACA romantismului Ti sade bine;
daca, Tn general, pierderea constiintei de
sine, trebuincioasa curajului orb, abso-
lut, necesitd un moment specific, o stare
anumitd, starea aceea se numeste dezas-
tru, dezastru din care face parte si nara-
vasa, gigantica scuturdtura de spinare a
pamintului pe care stam ori umblam. La
cutremur, tinerii mai ales Tsi descopera
fara sa stie dimensiunea lor eroica
ascunsa. Soferii de taxi... Taximetris-
tele, soferitele-n doliu. Si cei 1200 sau si
mai mult ai Revolutiei si care zac In

*
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(TACHITA, democratul rationalist,
prieten cu Pedichiuristul fatal, intrata-
bilul dinainte de 1789, decapitat din
exces ideologic, - totu-i sa nu sari peste
cal, - cind trece pe linga proaspatul ci-
mitir al eroilor “aranjat Tn pripa si mag-
nific chiar de cdlai!” - cuvintele lui Ta-
chitd, asta este adevarul, iar Tachita ne
Tndeamna sa-1 raspindim fiecare in locul
sau Tn felul sau; deci, sa nu uitdm, sa
legdm clar vorbele intre ele, mai cu sea-
ma pentru posteritate, ce zice Tachitain
drum spre Belu, unde o are ingropata pe
maicad-sa, moarta de moarte buna, daca
asta se poate zice vreodata ca-i bund; ce
rosteste, daca este Tnsotit, sau ce-si spu-
ne Tn sinea sa, daca-i singur, ce murmu-
ra trecind Tncet pe trotuarul sacru al ci-
mitirului improvizat cu atita iuteala si
despre care scrie si Tn statia respectiva
de metrou cd este sau cd ar fi “al eroi-
lor”. Hm? Ce zice? Ce gindeste rationa-
listul determinist Tdchita, sincerul, uma-
nistul bolovanos Tachita, dur cu toti si
mai ales dur intfi sintli cu sine Thsusi?

Sa nu avem vorbe. Sa nu ajungem la
ziar. La radio sau televizor. S& nu ne
huiduie. S& nu ne blesteme. S& nu deain
noi lumea cu pietre. Sa nu ne puie la
stilpul infamiei. Si la acel stilp total
dezonorant sa ne scuipe cu flegmele lor
groase ncarcate de ura...

Dar ce zice, ce-ar zice, ce-a zis, sau,
daca Tnca nu, ce zice Intr-o zi, sigur,
Tachita?...

Probabil el Tsi va formula ideea ast-
fel: “Prostutilor,... amaritilor,... fraie-
rilor,... pacalitilor,... pagubosilor si per-
dantilor cu minti ratacite de himera
voastrd, care-i numai avoastra si care ea
v-a pierdut, dormiti usor,ingerasii tatii...
Sa va aruncati voi asa, Tnainte, Thaintea
trupelor guvernamentale!...”

(“Cuminte, mama!” cum reproducea
“Haimanaua”, revenita cu bine acasa.)

N HANUL la care trasesem,
totul era ca in povesti. Pe fe-

s-0 deschizi. Nu departe, o crescato-
rie de porci raspindea mirosuri tari.

de
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Reporta din vid

RINTRE marii nedreptatiti
ai istoricilor nostri literari se
numard si Vasile Aaron,

Reporta din vis ca, de altfel, si poemul
Vedenie de Vasile Pogor fac notd apar-
te Tn peisajul literar de pinad la Emi-

autorul unui bizar poem de 408&gbe si Macedonski, ilustrind vocatia

versuri - ramas neterminat. Redactat,
probabil, intre 1820 si 1822 - data mor-
tii scriitorului, manuscrisul poemului
Reporta din vis a fost semnalat in
1868 de Timotei Cipariu, pentru ca, in
acelasi an, George Sion sa-1 prezinte
pe larg Intr-o conferintd, la Bucuresti,
iar cineva care iscaleste G.M. sa
Tnceapa tiparirea lui (intr-o versiune
incompleta) Tn Telegraful romén la
Sibiu. A doua mare creatie epica ivita
n climatul Scolii ardelene a avut si ea
soarta Tiganiadei. Ba una si mai rea
daca ne gindim ca a fost tiparita inte-
gral abia Tn 1981, n seria de Docu-
mente si manuscrise literare editate de
un colectiv al Institutului Calinescu
condus de P. Cornea. Tn comentariul
Tnsotitor, prof. Cornea ne aminteste
faptul c&, de la regula omisiunii, au ex-
ceptat doar D. Popovici si AL Piru, ca-
re e posibil sa fi frunzarit manuscrisul
si ca singura analiza serioasa, inte-
meiatd pe o lectura integrala a textelor,
este aceea a lui Mircea Popa publicata
n 1979 in Revista de istorie si teorie
literara (3) sub titlul Doud opere mai
putin cunoscute ale lui Vasile Aaron.
Dictionarul literaturii roméane de la
originipina la 1900, socotind ca e vor-
ba mai curind de o imitatie, mentio-
neaza localizarea motivului preroman-
tic al ruinelor si calatoria initiatica pe-
trecutd Tn vis. In cele citeva rinduri pe
care le acorda Reportei din vis n Isto-
ria poezieiromanesti (vol. I, Minerva,
1982), Mircea Scarlat, deceptionat de
“pragmatismul ardelenesc” care “alte-
reaza irevocabil efectul artistic”, il
considera pe Aaron un precursor al lui
Bolintineanu. Valoarea poemului nu-i
scapa, insa, lui N. Manolescu. Capi-
tolul Moartea unor specii nobile - un-
de e tratat subiectul - ar putea fi, chiar,
extins Tntr-o viitoare editie a Istoriei...
sale. Si asta fiindca e evident acum,
cind textele ne stau la dispozitie, ca

Ochean

reastra Tntunecata puteai vedea Dum-
brava minunata, dar nu Tndrazneai

Hector

vizionara a poeziei romanesti. Sint
convins, si 0 spun a zecea oara, cd, ih
loc sa ne consumam energiile cu ajus-
tarea partinitoare a istoriei literare, cu,
de pild&, inventarea unei etape a ro-
mantismului romanesc si plasarea ei
ntr-o vreme Tn care beletristica abia
izbutea s& articuleze - am face mai bi-
ne sa ne ocupam de acele personalitati
care, cu sau fara voie, au descoperit di-
rectii fertile, au ars etapele legind par-
tasie cu cele mai interesante atitudini
artistice europene. Caci, pina la acea
rodnicd si norocoasa perioadd interbe-
licd devenita mit national, linia traditiei
fiind, cum am mai demonstrat, firava
sau inexistentd, fenomenul literar ro-
manesc s-a ntretinut prin asemenea
tisniri neverosimile.

Stradania poetului de a revela de-
sertaciunea lucrurilor omenesti, de a
aduce - ca un alt Miron Costin - noi ar-
gumente Tn contul Eclesiarhului spre a
afirma si preamari, apoi, virtutea, poate
lasa rece pe cititorul de azi.

Dar totdeauna e greu de prevazut
peste ce pirghii artistice norocoase
poate da cel ce, versificind impetuos si
adesea mecanic, doreste cu tot dinadin-
sul sa Tmpinga tot mai departe “poves-
tea”.

Schimbind, dupa nevoi, pasul nara-
tiv, preluind din mers, fara prejudecati,
si de-a valma, motive, toposuri literare
mai vechi sau mai noi, recurgind, cind
se simte Tn impas, la datele memoriei
afective, la observatia directa si de-
taliul concret, V. Aaron izbuteste nu de
putine ori sa uimeasca. Scenele sale
cinegetice, tablourile de Tnserare si cele
legate de viata intima a padurii si mai
ales acea viziune dantesca a unei cala-
torii initiatice au fost remarcate de pu-
tinii comentatori. Ne ramine sa decu-
pamin continuare.

facu sa tresar. “Cine e?”, striga
Urechila atit de clar de parca ar fi
fostin patul meu. “Sint eu, Tapos.” -
“L-ai adus?” - “E aici.” Tmi lipii ure-
chea de perete si ce auzii ma minuna
peste masura. ’Iscoada’ era o pasare.

Paturile erau mici si strimte ca pentru piticii Albei ca Zapada,
lumina becului zgircita desena pe podeaua aspra un cerc in-
selator de lumina. Peretii erau atit de subtiri Tneit conversatia
vecinilor ti se parea ca are loc in propria odaie. Doi vorbitori
tratau probleme importante, vocile se amestecau cu zgomote
de pahare, de sticle, de farfurii si cutite. Dupa o ora de deranj,
plictisul mi se schimba in curiozitate. Le identificasem mese-
ria: se ocupau cu paza sigurantei obstesti. I-am botezat.
Unuia i-am spus Patitu, fiindca se lauda cu multe fapte vite-
jesti, celuilalt, fiind fudul de ureche, Urechild. Venisera sa
aresteze pe lonescu-Buciumeni, despre care se spunea ca ar fi
avut legaturi cu rezistenta din munti. Misiunea parea foarte
importantd, dupa cum repetau; un colonel, probabil seful lor,
Ti amenintase: “Banditul de lonescu sau galoanele!”

“Ce tirg afurisit”, suspind Urechila. “Aici toate-s pe dos.
Anchetezi, intrebi unde-i individul si Tn loc sa mintd, sajure
ca 'nu stiu’, cum fac de obicei toti peste tot, astia iti raspund
"chiar adineaori I-am vazut, a trecut pe aici!’ “Da”, Tncuviinta
Patitu, “si asta-i 0 minciund. Din Radaseni la Spataresti I-au
zarit astazi 12 persoane, la aceeasi ora. Sa nu Tnnebunesti?” -
“Ce sa patesti?”, Intrebd Urechild. “Nu, zic sd nu
Tnnebunesti”, repeta Patitu. “Un tirg cu oameni pe dos.”

Curind conversatia deveni captivanta. Un oarecare, Ta-
pos, le promisese ajutor. Trebuia sa vina dupa miezul noptii,
sa le aducd o ’iscoadd’ - un aparat sau un animal, n-am inteles
prea.bine - cu care vor putea depista pe bandit, ’cit ai spune
peste’. Nu adormisem bine, cind o bataie Tn usa vecinilor ma

Mai precis, un cocos. Noul detectiv, pe numele sau Hector, se
zbdtea puternic. Tntelesei ca se codea sa se lase angajat de or-
ganul de securitate. “Si cum facem?”, se interesa Patitu.
Tapos vorbea aproape n soaptd:”Mai intli Tmi dati aurul pe
care l-ati confiscat azi de la tetea. Cocoseii.” Si dupa o pauza:
"Stati sa numar”. O alta pauza. Apoi bine dispus: ”V-am adus
un ciorap de-al banditului. Tl legati de gitul pasarii si eavava
conduce pe drumul cel mai drept la birlogul lui lonescu.” -
“Daca ne inseli, Tapose”, 7l ameninta Urechila, “te facem pe
tine clapon!” - “Vai de mine si de mine, cum as indrazni! E
bine sa porniti la rasaritul soarelui, atunci Hector e in culmea
puterilor!”

N-am mai dormit. Cind s-a luminat de zi, m-am strecurat
pe scari in jos si am iesit. Peste putin aparura si oamenii legii,
Tnaintea lor cocosul, legat cu ciorapul la git ca o funda co-
chetd, mai pe jos, mai zburatacind. Trecuram pe linga cotete-
le de porci si intraram pe Petrari; la coltul ulitei Radasenilor,
n fata casei lui Smil, cocosul trimbita de trei ori, ldudind
dimineata. Cind facura cotul, eu m-am oprit linga statuia
Maiorului. Potera intrase Tn curtea unei vile proaspat varuite.
Dupa o lunga asteptare, fiindca nu se intimpla nimic, mi-am
luat inima n dinti si m-am apropiat. Din vild se auzeau urlete
infernale. O maturatoare freca trotuarul. “Cine sta aici,
matusd?” - “Tovarasul colonel. Al mai mare. Au intrat la el
doi barbati cu un cocos. Tipa laei. Zice c-o0 sé-i gituie...”

Bravo Hector, ce mult as fi vrut sa te revad ca sa te felicit.

Paul Miron



CARTI
Straine

Orient, femel,
romane

“CHEMAREA Orientu-
lui” pentru lumea anglo-sa-
xona era usor de inteles in
secolele trecute, cand deplasa-
rea fizica propriu-zisa Tnsem-
na o irepetabila aventura. To-
tusi ea a continuat si in acest

L. Durrell - H. Miller,
Corespondenta 1935-1980.
Editata de lan S. Mac Ni-
ven. Traducere de Cristina
Felea. Editura Univers,
1996. 340 p. Lei 7900.

veac dominat de viteza - ca o
dovada ca atingerea, in cateva
ore de zbor, a promititoarelor
limanuri, nu domolea nevoia
de mister, de calatorie initia-
tica. Si astazi englezii - in bu-
na parte si germanii, si ameri-
canii - cumpara indeosebi
carti a caror actiune se petrece
Tn Orient, desi nimic nu-i
opreste sa petreaca un week-
end la Alexandria Tn loc s&
citeasca despre Egipt. Locu-
rile Tn care se petrec romanele
lui Durrell si chiar personajele
sale le poate Tntalni oricine -
Tnsa promisiunea accesului la
“lumea de dincolo” pe care o
simbolizeaza Orientul, doar
paginile unei carti (chiar ras-
citite!) o pot oferi.

Corespondenta dintre Mil-
ler si Durrell - doi importanti
romancieri facand parte din
lumi si generatii diferite - in-
temeiaza o profunda prietenie
tocmai din pricina unor pasiu-
ni comune. Chiar daca nu re-
cunosc acest lucru, aproape ca
nu e scrisoare care, Tntre 1935
si 1980, sa nu evoce fie lumea
mediteraneana care I-a fasci-
nat pe Durrell, fie cea tibetana
(indeosebi filozofia Zen) pre-
ferata de Miller. Din pricina
tulburarilor epocii (razboi, sa-
racie) multe din pretioasele
epistole s-au pierdut, totusi
cele rdmase sunt suficiente ca
sa alcatuiasca o carte capti-
vantd, drumul evolutiei spiri-
tuale a celor doi.

Nascut Tn India, la 27 fe-
bruarie 1912, Lawrence Dur-
rell a fost de lainceput consti-
ent de vocatia sa scriitoriceas-
ca, stabilindu-se, cu un venit
modest, Tn insula Corfu, nu-
mai pentru a scrie. Acolo a
descoperit, Tntr-o toaletd pu-
blica, parasit probabil de un
turist indignat, romanul Tro-
picul Racului de Henry Mil-

prezentate de
Grete
Tarfler

ler: pe loc i-a scris acestuia,
entuziast (fara sa recunoasca,,
evident, provenienta volumu-
lui...) si de atunci s-a legat o
prietenie mai degraba literara
decit concreta intre “doi oa-
meni cu afinitati complemen-
tare, care sa-si fie Tn acelasi
timp oglinda si suprafata re-
fractard” (lan Mac Niven).
Marturisindu-i lui Miller, Tn
1937, ca de la el a invatat un
lucru esential - “sa scrie de-
spre oamenii pe care Ti cu-
noaste”, Durrell invoca tibeta-
nii, chinezii, iezuitii din Hima-
laya: “Cred ca Tibetul repre-
zinta pentru mine ceea ce e
pentru dumneata China... Dar
am parasit Tibetul fara sa mai
merg acolo - vai - cand stau sa
ma gandesc, este asemenea u-
nei maladii nesabuite.” Pana la
adanci batranete, Miller avea
sa-l invidieze pentru nasterea
sa: “Trebuie sa multumesti as-
trului tdu protector ca ti-a fost
dat sa te nasti acolo, la portile
Tibetului. Tn cartea dumitale
existd o noud dimensiune, care
numai acolo Tsi putea avea iz-
vorul”. Peste aproape patru
decenii inca Tsi mai clama “in-
vidia™; “Stii, ai fost foarte no-
rocos ca ai avut ocazia sa vizi-
tezi si sa traiesti un timp in lo-
curi atat de deosebite. Si mai
ales te invidiez pentru locul
nasterii tale. Himalaya! Lu-
mea mea de vis.” (1972).

Cu toate ca, In principiu,
Miller a fost mai sedentar
(“Da, fara indoiala, mi-ar pla-
cea sa vad lumea. Cui nu i-ar
placea? Dar daca n-o fac, nu
pierd mare lucru. Pot spune ca
am Tntreaga lume Tnauntrul
meu”), calatoriile sale Tn raiul
mediteranean, care-1 cucerise
definitiv pe Durrell, I-au mar-
cat atat de puternic, incat a
avut pana la moarte viziuni:
“Tn timpul operatiei sau dupa
aceea am trdit o magnifica ex-
perientd. M& aflam din nou pe
insula Creta, foarte fericit ca
ma gasesc acolo. Puteam vorbi
fluent greceste. Totul era fru-
mos. Doctorii au crezut ca mi-
am pierdut mintile. De ce oare
se alarmeaza cand cineva e
fericit?”

Miller Tl admira pe Durrell
pentru frumoasa limba literard
(améndoi tanjeau de fapt sa
scrie poezie), pentru norocul
de a trai pe meleaguri inspira-
toare, pentru succesul la fe-
mei. Care nu i-a lipsit nici lui.
E pur si simplu impresionant
s& afli cat de dezinvolt schim-
bau cei doi maestri nevestele,
amantele, prietenele, inspira-
toarele, cum Tsi descriau unul
altuia noua cucerire, noul ideal
(améndoi, Tn cautarea Frumu-
setii). Miller, cu idealul sau
Zen, prefera o actrita japoneza
(la saptezeci si cinci de ani se
Tnsura cu Hiroko Tokuda, de
douazeci si opt, si bineinteles
ca se scuza comparandu-se cu
Goethe) si mai apoi alta chine-
za (actrita Lisa Lou). Durrell
cauta mai ales frantuzoaice
sau personaje mediteraneene
din atmosfera cu o “inspai-
mantatoare densitate de sexu-
alitate si moarte™. lubita lui
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avea “savoarea Cleopatrei...
solduri din Alger, gene din
Malta, unghiile si degetele pi-
cioarelor din Smirna, ochii din
Atena, nasul din Andros si o
gurd care stie sa tipe si s& mu-
rmure ca vrdjitoarele din
Homs si Samarkand, si sanii
din Fiume”.

Tntr-un asemenea context,
Anais Nin pare sa fi avut doar
un rol... colegial. Tn muzica -
armonia - camerala de la Villa
Seurat, unde Miller isi atribuia
rolul violoncelului iar pe Dur-
rell T numea “viold”, Anais a
avut propria ei partitura si a
fost singura din pleiada de
muze care nu i-a “slujit” pe
cei doi sultani.

n fine: muzica, pictura (si
Miller, si Durrell pictau foarte
bine, au deschis expozitii, au
vandut, chiar au trdit o vreme
din asta), teatru, film, case In
Europa si America, vacante n
Grecia, rareori munci nepla-
cute (avand de sustinut mate-
rialiceste mai multe familii.
Durrell a fost totusi nevoit sa
lucreze ca functionar consular
nu doar unde ar fi locuit ori-
cum -n Grecia si Egipt - ci si
pe meleaguri unde nu s-a sim-
tit la largul sau, in Argentina
si lugoslavia) - nu s-ar putea
spune ca epistolarii n-au fost
rasfatati de soarta. Au stiut sa
scape cu bine din razboi si
nici de cortina de fier habar
n-au avut (desi Durrell, nevoit
sa locuiascd o vreme n lu-
goslavia, scria Tn 1949: “Co-
munismul este ceva mult mai
groaznic decat ti-ai putea ima-
gina: o coruptie morala si spi-
rituala sistematica... Perverti-
rea adevarului Tn interesul efi-
cacitatii. Vazut de aproape te
umple de groaza, iar coopera-
rea docild a intelectualilor e
infricosatoare!” - Asemenea
cuvinte apar Tnsa doar ntr-o
scrisoare; prin tacerea si nepa-
sarea lor fata de ce se intam-
pla dincolo de cortina, n-au
“cooperat” si intelectualii din
Vest Tn aceeasi masura? Ba
chiar Tntr-o mult mai mare
masurd, fiindca n-ar fi pierdut
nimic scriind adevarul...) Pe
scurt, vietile celor doi roman-
cieri au meritat a fi traite, asa
cum scrierile lor (inclusiv a-
ceste epistole) meritd a fi ci-
tite. Cu oarecare invidie cole-
gialda - nu numai din pricina
talentului.

Orient romanesc

ACELASI dor de Orient,
de lumea exotica si miste-
rioasa care-i atrage pe englezi
ca un magnet, I-a bantuit si pe
Alan Brownjohn - care n-a
avut Tnsa parte de “aventuri”
decéat la portile acestuia, n
Romania. Scrisa fermecator,
povestea unui biograf pornit
pe urmele prietenului sdu, ce-
lebrul romancier Philip Cars-
ton, care lasase cu limba de
moarte sd i se scrie povestea
vietii fara a omite rolul fru-
moasei Carolina Predeanu din
Romania, devine o carte cu
atdt mai interesanta pentru ci-
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Alan Brownjohn, Um-
bre lungi. Traducere de
Irina Horea. Editura Fun-
datiei Culturale Romane,
1996.419 p. Lei 9000.

titorul roman, cu cat ea Tn-
cearca sa fie si un document.
Cu aceeasi uimire cu care
eroina lui Carston, Katrin,
venita dintr-o tara socialista,
descopera Anglia, vede si pro-
zatorul Tim Harker-Jones o
tara “exotica” prin frumuseti
naturale, talente, pasiune pen-
tru cultura dar si pentru intrigi
bizantine. Dictatura ceausista,
cu “umbrele” ei lungi, nu e to-
tusi subiectul unei critici prea
dure (personajul principal, in-
telectual, nu judeca transant si
Tncearcd sa nteleaga). Alan
Brownjohn refuza sa vada lu-
crurile n alb-negru si a sur-
prins foarte bine firea contra-
dictorie a roméanilor. Prea
multd prudenta strica nsa;
prea devine totul explicabil.
Figurile scriitoricesti surprinse
(azi functionari cu haine de
piele la Consiliul Culturii,
maine revolutionari etc.) sunt
mai degraba schematice si ar
putea ilustra oriunde o “revo-
lutie” sau o “loviturd de stat”.
Cartea nu este Tnsa, evident,
scrisa Tn primul rand pentru
romani, asa cum nici Durrell
n-a scris Cvartetul din Alexan-
dria pentru egipteni. Cititoru-
lui englez, tulburarile unei tari
din Est, cu drame sociale si
psihologice aduse de revolu-
tie, ar putea sa-i para un su-
biect la moda (desi nu vor a-
vea parte nici de crime, nici de
sex, nici de aventuri iesite din
comun - doar, foarte vag si in-
cert, de spioanj). Din punctul
meu de vedere, lui Alan Brown-
john i-a reusit cel mai bine
descrierea provinciei (orasul
Targu-Alb, probabil Targu-
Mures) cu o suita de personaje
(In primul réand, profesorul
Bobolescu) autentice si com-
plexe.

Cum se da
lovitura

S-AR PAREA c& “Princi-
pele” lui Machiavelli trebuie
rescris din cand Tn cand, nu
numai pentru a pune in valoa-
re noile argumente pe care
istoria le furnizeaza din bel-
sug, ci si pentru a dovedi ca
puterea se pastreaza cu ace-
leasi mijloace pe care le folo-
sesc cei ce proiecteaza, orga-

nizeaza si executa lovitura de
stat. Acest din urma argument
a fost hotarator pentru Curzio
Malaparte, care a scris in 1930
un volum suparator pentru
toate taberele politice - nati-
onal-sociali*ti, comunisti, de-
mocrat etc. Aparut la Paris
(de teama lui Mussolini), vo-
lumul avea sa prevada intentii
si metode viitoare de accedere
la putere, desi istoric vorbind,
autorul se opreste la nume ca
Bela Kun (“Republica Consi-
liilor” din Ungaria) sau Bauer
“(Republica de la Weimar™),
Tn ciuda interdictiilor germa-
ne, italiene, central-europene,
cartea a circulat, stand la ca-
pataiul atat al unor “revoltati”
cat si al unor dictatori sange-
rosi. Expunand tehnica lovitu-
rilor de stat, Malaparte si-an-
gaduit alaturarea unor nume
ca Lenin, Hitler, Stalin, Trot-
ki, anticipand solutiile menti-
nerii la putere de care s-au fo-
losit mai tarziu tiranii tarilor
socialiste. Tn principiu, teoria
lui Malaparte sustine ca “unui
Napoleon trebuie sa-i contra-
pui un Napoleon, unui Hitler -
alt Hitler, unui Stalin - alt Sta-
lin” pentru a-i invinge. Or, ca-
re dintre Tnvingatorii acestora
ar accepta asemenea similitu-
dine? Cartea e etichetatd "ci-
nica” si pentru ca socoteste
lovituri de stat toate eveni-
mentele care s-au autodefinit
“revolutii” - “substituiri ale
unor regimuri dictatoriale cu
altele democratice”. Tn plus,
pentru ca autorul nu “tine” cu
nici una din tabere. E semnifi-

Curzio Malaparte, Teh-
nica loviturii de stat. Tra-
ducere de Mihaela Gliga.
Cu o prefata a autorului.
Editura Nemira, 1996. 170
p. Lei 4500.

cativ dialogul telegrafic Mala-
parte/Trotki (acesta din urma
suparat ca a fost pus Tn aceeasi
categorie cu losif Vissariono-
vici). Malaparte i-a telegrafiat:
“De ce amestecati humele
meu si al cartii mele n disputa
dumneavoastra personala cu
Stalin? Nu am nimic de Tm-
partit nici cu dumneavoastra,
nici cu Stalin. Stop”. Trotki a
raspuns sec: “Sper, pentru bi-
nele dumneavoastra, sa fie
asa. Stop.” in fond, nici unul
dintre autorii sutelor de lovi-
turi de stat din istorie n-a re-
cunoscut vreodata ca a con-
dus, de fapt, o lovitura de stat.



Francois FURET despre

ESI un best-seller - lucru rar intimplat in istoria literaturii de speciali- ¢

tate -, cartea lui Fransois Furet publicata anul trecut Tn Franta, intitu-

latd Le Passd d'une Illusion, essai sur I'idde communiste au XX-e sitele estg=ranceze. Tema ramine de maxima

contrariul a ceea ce s-ar putea numi o lectura de vacanta. Intimplarea a facuiactualitate poate mai ales pentru tarile
nsa ca, petreeindu-mi vacanta trecuta in Franta, sa pot cumpara, din vitrina u-
nei mari librarii din orasul Quimper, in Bretania, ultimul exemplar al cartii is-
toricului francez. Ce altd dovada mai convingatoare a succesului decit epui-
zarea cartii, Tn intervalul a doar citeva luni, pina si Tn librariile din tinuturile
bretone? Reintoarsa in Germania, am avut satisfactia sa constat ca valul de dez-
bateri declansat de epocalul eseu lui Frantois Furet continua cu o intensitate
sporita desi nu fusese Tnca tradus Tn germana. Evenimentul avea sa se produca
ceva mai tirziu: Tn primavara acestui an, Editura Piper din Miinchen lansa in
sfirsitTn librarii Trecutul uneiiluzii sub un titlu usor diferit ca forma si sens de
cel al editiei franceze. in traducere germana deci, ar fi vorba de Sfirsitul unei
iluzii - ceea ce Tnseamna deja altceva, din chiar perspectiva autorului. Invitat de
Universitatea din Frankfurt pe Main, de Institutul Francez si de Editura Piper,
la o intilnire cu profesorii, studentii si ziaristii, Fransois Furet a precizat ca ale-
gerea titlului cartii Tn franceza nu a fost intimplatoare: el face aluzie la o scriere
a lui Sigmund Freud, vizind domeniul credintelor religioase. Apoi, trecutul nu

este ntotdeauna sinonim cu sfirsitul.

Se mai cere precizat un detaliu, care, privit mai indeaproape, se adevereste
a fi componenta esentiald a complexului ecou pe care cartea lui Fransois Furet
1l are Tn Germania: ea a reactivat o disputa ce paruse demult incheiata. Este
vorba de asa-numita Historikerstreit, cearta istoricilor germani, provocata de
citeva din lucrdrile si tezele lui E. Nolte. Istoricul german, expert in explicarea
nazismului de pe pozitiile istoriografiei filozofice, considera ca fascismul ar fi
fost generat de bolsevism, ca daca Revolutia din Octombrie nu ar fi avut loc,
nici regimurile fasciste nu ar fi avut sanse de instalare Tn mai multe tari ale
Europei. Disputa istoricilor germani a atins apogeul Tn 1986-1987, fiind ali-
mentata si de presupunerea, foarte logica de altfel, ca prin comparatie cu
crimele comise de regimul stalinist din Uniunea Sovietica si de restul dicta-
turilor comuniste - atrocitatile celui de-al Treilea Reich ar fi relativizate. in
cartea sa, Fransois Furet face referiri directe si cuprinzatoare la tezele lui Nolte,
la disputa istoricilor germani. in dezbaterile de idei si ludrile de pozitii publi-
cate de revistele franceze Critique si Le Debat, tabuizata pina nu demult com-
paratie dintre fascism si comunism este dezvoltata pornind de la ideile lui
Furet, si - Nolte Tnsusi ia atitudine fatd de tezele colegului sau francez. Cititorii
romani vor avea ocazia sa descopere pe cont propriu continutul cartii lui Fran-
cois Furet - si referintele la contextul geman al comparatiei fascism-comunism -
atunci cind lucrarea va aparea in traducere, la Editura Humanitas. Publicul
avizat este informat de altfel asupra continutului acestei edificatoare carti, din

prezentarea facuta de Monica Lovinescu.

Sa maintorc Tnsa la intilnirea lui Fransois Furet cu publicul german, organi-
zatd la Frankfurt pe Main, de cdtre Editura Piper si Institutul Francez, sub egida
Universitatii. Tn aula venerabilei institutii ce poarta numele lui Goethe, au fost
prezenti sute de studenti si profesori. Cu o naturalete a prezentarii pe care doar
extrema intimitate cu subiectul prelegerii o poate conferi, Fransois Furet si-a
informat auditoriul asupra perspectivelor democratiei. Anterior, in incinta
Institutului Francez, autorul a avut amabilitatea sa-mi ofere un amplu interviu,
pe care I-am difuzat apoi Tn serial, Tn emisiunile programului in limba roméana

al postului de radio Deutsche Welle.

Frantois Furet, care este si autorul prefetei cartii Pitesti a lui Virgil lerunca,
publicata Tn acest an la Editura Michalon, mi-a marturisit ca a fost prieten cu
Mircea Eliade, ca este bun prieten cu o serie de intelectuali romani exilati la
Paris. Actualmente, el preda la Universitatea din Chicago, este presedinte al
Centrului Raymond Aron, a fost directorul Scolii de Tnalte studii de stiinte
sociale din Paris. Nu intimplator, referindu-se la influenta pe care o au ideile si
personalitatea lui Francois Furet asupra specialistilor - cunoscatorii scenei inte-
lectuale franceze vorbesc chiar de Galaxia Furet. R.B.

M<i rea
comunismululi,
ci a unor comunisti

- Domnule Frangois Furet, publi-
carea in limba germana a cartii Le
Passe d’une Illusion - sub titlul Sfir-
situl unei iluzii -, a reaprins in republi-
ca federald o veche disputa, cunoscuta
sub numele de “cearta istoricilor”. Si-
multan, presa Ti consacra din nou am-
ple analize. Cauzele succesului epo-
calei dumneavoastra carti sunt multe
dar - din punctul dumneavoastra de
vedere - care ar fi principala explicatie
e ecouluiinregistrat aici in Germania?

- Din perspectiva intentiilor, am
scris o carte de istorie europeand, si nu

una destinata doar francezilor. Co- .

munismul a fost 0 aventurd europeana
iar Germania a fost epicentrul tragedi-
ilor europene ale secolului XX. Aceas-
ta nu doar fiindca ea a fost nazista, In
timpul dictaturii lui Hitler, ci si pentru
ca o parte a ei a fost comunista, dupa
rdzboi. in fond, Germania este singura
tara din Europa care a cunoscut cele
doud forme de tiranie - ceea ce consti-
tuie, concomitent, unul din motivele
interesului fata de aceasta parte a isto-
riei. Dar, acest motiv nu este unul
esential, fiindca existd Tn Germania si
persoane care nu vor sa auda vorbindu-
se de aceste capitole ale istoriei. Cred
ca reactiile fata de carte sunt ambiva-
lente, cd subiectul in sine creeaza pro-
bleme particulare germanilor...

- Tn Germania comparatia dintre
comunism si fascism a fost facuta, de
catre istoricul E. Nolte, pe care Tl si
citati. Dumneavoastra ati abordat to-

tusi subiectul dintr-o alta perspectiva,
n calitate de prestigios istoric francez
si de expert Tn domeniul Revolutiei

Europei de rasarit unde exista o anu-
mita propensiune spre extremisme.
Cum va explicati acestfenomen?

- Ei bine, acest lucru nu ma fra-
peaza deloc. Se vorbeste de reintoar-
cerea comunismului dar trebuie sa stim
despre ce vorbim. Comunistii (de
exemplu cei din Romania) nici nu au
parasit vreodata pozitiile puterii, prin
urmare nici nu au avut cum reveni la
putere. Tn Ungaria si Polonia, presedin-
tii sau prim-ministrii fosti comunisti nu
au venit la putere in urma unei lovituri
de stat sau prin protectia unei puteri
strdine, ci Tn urma alegerilor libere.
Altfel spus, atunci cind vorbim despre
Tntoarcerea la putere a comunistilor,
vorbim de reintoarcerea fostilor comu-
nisti, instalati acum n regimuri relativ
democratice. Si nu mai vorbim de dic-
tatura proletariatului, de un partid u-
nic... Deci cred ca nu suntem Tndrep-
tatiti sa vorbim de o reintoarcere a co-
munismului, ci de revenirea la putere a
unei parti a personalului vechiului re-
gim. Nu vad cum s-ar fi putut evita
aceasta situatie, dat fiind ca trecerea de
la comunism la post-comunism s-a fa-
cut Intr-un mod nerevolutionar. Prac-
tic, nu s-a creat o linie de separatie, de
epurare ntre vechiul si noul personal.
Deci este destul de firesc ca vechii co-
munisti sa Tncerce sa faca pe mai de-
parte politica...

- Exista in cartea dumneavoastra o
afirmatie interesanta dar care, din pa-
cate, nu ofera asupra viitorului o pers-
pectiva prea linistitoare. Este o afir-
matie care nu coincide nici cu viziunea
lui Fukuyama asupra sfirsitului isto-
riei, nici cu ideile hegeliene asupra
sensului acesteia. Afirmati cd n fata
noastra se deschide un tunel, ca, iesind
de pe scena istoriei, comunismul a
lasat Tn urma lui neantul. Afirmatie
care pare adevarata mai ales Tn raport
cu situatia din Europa de rasarit, care
le oferd unor intelectuali din fostele
tari comuniste, inclusiv din Romania,
ocazia de a compara actuala stare de
lucruri cu cea din ajunul revolutiilor
burgheze din 1848. Sunteti de acord cu
acestpunct de vedere?

- Vedeti, marea diferenta este ca in
1848, ca si la inceputul acestui secol,
credeau toti, toatd stinga europeand, ca
socialismul va succede capitalismului,
ca ar exista un sens al is-
toriei care ar face can
cele din urma suprima-
rea profitului, a propri-
etatii particulare asupra
mijloacelor de productie
sa constituie un pas Tha-
inte al umanitatii, cd ar
permite unor societati
mult mai omogene, mai
Tmpacate cu ele insele
sa-si dezvolte forta lor
pozitiva. Originalitatea
radicala a perioadei in
care trdim este cd am
vazut capitalismul deve-
nind viitorul socialismu-
lui... Ceea ce, de altfel,

s-a si intimplat sub ochii

nostri Tn urma cu citiva ani. Tn aceasta
masura, ceea ce este nou acum in
raport cu cele traite de umanitate in
ultimele doua sute de ani - este ca tra-
im de-acum Tnainte Tntr-un orizont li-
mitat, adica Tn orizontul capitalismului
liberal, al democratiei pluraliste... Nu
ne imaginam alte regimuri. Prin urma-
re, Fukuyama spune: acesta este sfir-
situl istoriei, Fukuyama este un hege-
lian. El constatd ca elementele carac-
teristice hegeliene ale sfirsitului proce-
sului istoric sunt prezente. Eu nu cred
acest lucru. Eu nu sunt un hegelian.
Cred pur si simplu cd cea mai mare
probabilitate este urmatoarea: umani-
tatea (europeana sau nu) va reconstitui
societati post-capitaliste pe care nu le
cunoastem azi dar care vor fi foarte
diferite de cele ale secolului XX. Ni-
meni nu va mai vorbi de rolul clasei
muncitoare sau de dictatura proletaria-
tului. Este totusi probabil ca, prin di-
namica lor proprie, civilizatiile demo-
cratice sa ne conduca spre idei politice
pe care nu ni le imaginam azi.

- Mai exista un scenariu posibil.
Afirmati ca Tn momentul in care Dum-
nezeu a iesit de pe scena istoriei, isto-
ria este cea care intra in scena...

- Ca o noua divinitate!

- Da, ca o noua divinitate. Dar, din-
colo de acest sens - caci a face o astfel
de afirmatie Tnseamna a investi un sens
n evolutia istoriei - exista inca o ten-
dintd, aceea a fanatismelor, a integris-
melor de tot felul, o reintoarcere la
convingeri religioase instrumentalizate
n scopuri politice, mai ales Tn Orient.
Nu Tntrevedeti Tn toate aceste sim-
ptome o primejdie la adresa democra-
tiei, mai ales dupa disparitia comunis-
mului?

- Da, dar vreau sa spun ca este ceva
foarte diferit, fiindca este vorba de un
autentic fundamentalism religios - ceea
ce nu era deloc cazul comunismului.
Aceasta Tn masura in care exista un
Dumnezeu. lar in fundamentalismul
islamic divinitatea nu este istorie, ci
Dumnezeu. Deci o idee politica fon-
data pe o religie. Apoi, aceasta tendin-
ta nu este universalista. Este prin ur-
mare vorba de o recuperare a identitatii
colective de cdtre popoarele sau natiu-
nile oprimate de Europa Tn perioada
coloniald. Tendinte care pot fi desigur
combatute dar care nu prezinta carac-
tere comparabile cu ideea comunista,
care a fost o idee istoricistd si univer-
sala...



< IHiHIM
«O iluzia exclusiv
intelectuala '

- Mareintorc la cartea dumneavoas-
trd. Cred ca o parte a succesului ei se
datoreaza si formei sale eseistice. Sun-
teti foarte sincer, ati cunoscut miscarea
comunista “din interior” si acestgen de
marturii sunt infinitmai convingatoare.
Exista apoi in paginile acestei carti
voluminoase foarte mult din persoana
dumneavoastra, desigur in subtext, o
anume tensiune personalizatda a demon-
stratiei...

- Toate cdrtile de istorie, chiar cele
mai savante, au ratiunile lor personale.
Nu-ti poti petrece atitia ani Tn studierea
aproape obsesiva a unui subiect fara a
avea un impuls interior. Istorici mult
mai mari decit mine, Tn secolul al XI1X-
leasi XX, si-au gasit Tntotdeauna pro-
pria lor carte, cartea. Chiar cind Ros-
tovzev explica decaderea Imperiului
Roman, el are Tn vedere istoria bolse-
vismului. Altfel spus, toate istoriile
care se scriu mai sunt inca istbrii ale
prezentului. Croce a fost cel care a
spus “Nu exista alta istorie decit pre-
zentul”.Tn toate cartile - Tn toate cartile
care sunt bune - este posibila regasirea
autorului, a marcii, a stilului sau. Cit
despre cartea mea, asa cum afirm de
altfel - ideea comunismului Tn primii
ani dupa cel de-al doilea razboi mondi-
al constituie o experienta personala la
care nu contenesc sa reflectez, desi au
trecut patru decenii de-atunci, desi mi-
am clarificat conceptia asupra ei. Si
fiindca povestea a luat sfirsit sub ochii
mei, m-am gindit ca va trebui sa incerc
sa inteleg... Sa inteleg cum de a fost
posibil ca atitia oameni, la fel ca mine,
sa devind victime ale acestei iluzii. Nu
am vrut sa vorbesc doar despre intelec-
tuali, fiindca nu cred deloc ca aceasta
este o iluzie exclusiv intelectuala.
Exista muncitori, Tn Italia, in Franta,
exista milioane de oameni care
au crezut ca Uniunea Sovieticd
afost o tard a unui regim fericit,
un stat de drept. Dar, intelectu-
alii au relevat mai pregnant
iluzia fiindca, scriind, au lasat
urme si putem Tncerca sa
Tntelegem ceea ce au gindit ei...

-Domnule Furet, fiindca dis-
cutia noastra a intrat pe terenul
asa-numitei experiente persona-
le, va supun atentiei o alta ches-
tiune: unii dintre locuitorii Eu-
ropei de rasarit au afirmat ca
simpatia manifestata fata de
comunism de catre unii intelec-
tuali occidentali a facilitat
dainuirea regimurilor totalitare
Tn acea parte a continentului.
Credeti ca aceasta culpabilizare
a occidentalilor este una reala,
credeti ca Occidentul si-arputea asuma
- chiar fara orice efect direct asupra si-
tuatiei date - aceasta vinovatie? Tntre-
barea mea vizeaza doar componenta
morala aproblemei - chiar daca morala
conteaza prea putin in zilele noastre si
nistorie...

- Ce vreau sa va spun este ca nu
trebuie sa ne gindim ca doar Occiden-
tul a crezut in comunism Tn vreme ce

oamenii din Europa de est nu credeau
n el. Cind comunistii au preluat pu-
terea Tn Rusia in 1917, bolsevicii au
crezut Tn comunism. Tn anii imediat
postbelici, comunistii polonezi, cehi,
micul numé&r de comunisti romani au
crezut si ei Tn comunism. Deci nu a
fost vorba nicidecum de o utopie occi-
dentala ci de una universala, cea mai
raspindita de la crestinism Tncoace.
Aceasta idee s-a extins Tn Africa, In
Asia, Tn America Latina etc. Ceea ce
este adevarat este ca locuitorii estului
european au fost mai repede deziluzio-
nati de comunism fiindca ei efectuau
lucrérile practice ale comunismului. Tn
vreme ce Tn Occident, idealul comunist
a dainuit (in fond, o perioada mai inde-
lungatd) tocmai fiindca nu a dat nastere
acolo la tragedii. Daca luati ca exem-
plu istoria comunismului francez, ea
nu este o tragedie, ea este depozitara u-
nui fond popular, este legatd de Re-
zistenta. Din aceasta cauza in tari ca
Franta ori Italia este greu sa-i faci pe
oameni sd nteleaga ca ideea comunista
este legata de o tragedie, fiindca ea nu
corespunde unei experiente nationale.

- Revin la ideea culpabilitatii de-
oarece ma intereseaza parerea dum-
neavoastra asupra comparatiei dintre
fascism si comunism. Faptul ca te-
roarea stalinista a fost deja de timpuriu
cunoscuta, de pilda de Andre Gide -
care dupa calatoria sa Tn URSS s-a
detasat rapid de idealurile sale stingiste
-, nu a facilitat cumva tentativele de
legitimare de pe pozitii proprii a terorii
fasciste?Exista de altfel teza ca fascis-
mul ar fi o riposta data comunismului.
Este teoria lui Nolte erijatape fundalul
asa-zisei culpabilitati germane...

- Da, Nolte face din fascism, din
nazism un subprodus al bolsevismului,
un fel de reactie, de raspuns la teroarea
bolsevica. Nu cred ca este exacta
aceasta teorie. Fireste, exista in toate
acestea si un simbure de adevar. Com-
intemul nu a contenit sa afirme n anii
'20 ca urmdtoarea tard comunista va fi
Germania. A fost suficient pentru ca

germanii sa fie cuprinsi de o spaima
care a facilitat ascensiunea nazismului.
Dar nu este nevoie de comunism spre a
fabrica fascismul. Materialele intelec-
tuale ale fascismului au existat inde-
pendent de comunism si, asa cum stiti,
Tn toate statele mari, culturile fasciste
s-au dezvoltat Tn general independent
de bolsevism. De altfel, cel mai adesea
ele preexistau deja razboiului din 1914,

Nu cred ca putem face din
fascism subprodusul comu-
nismului. Cred ci el are o
componenta endogena, si ca
n fond el ar fi tocmai una
din posibilitatile democra-
tiilor moderne de a celebra
particularismele nationale.

Mostenirea
» lasata
de comunism
n Romania
este cumplita

- Vapropun sa ne oprim
putin si asupra portretului burghezului,
pornind desigur de la cartea dumnea-
voastra, un portret foarte revelator si
din perspectiva culturalda. O analiza atit
de atenta a burghezului este rar ntil-
nita: dezvaluitfacea ruptura interioara,
dramatica, iremediabila a fiintei aces-
tuia. Credeti cd ea vapersista mereu cu
aceeasi intensitate ?

- Problema este insolubila. Fiindca
burghezul este un om al economiei,
care se defineste prin bani si prin efor-
tul de a cuceri neincetat natura printr-o
productivitate crescinda. El este un
personaj care nu are alta legitimitate
decit bogatia sa. Astfel ncit civiliza-
tiile politice create de burghez au un
grad ridicat de instabilitate. Burghezia
a distrus vechile aristocratii prin egali-
tate, prin egalitatea producatorilor pe
piatd. Dar burghezul insusi este incapa-
bil de a Timplini aceasta promisiune a
egalitatii, fiindca el se distinge de
ceilalti prin banii pe care-i poseda.
Astfel Incit se produce o contradictie a
societatii moderne, o contradictie din
care nu se poate iesi. Burghezul este
cel dintii care sufera din aceasta cauza.
El este o fiinta divizata permanent, o
fiinta care nu Tndrazneste sa-si afirme
preponderenta fiindca este adepta ega-

litatii.

- Tn tarile Europei de rasarit,
burghezia a fost distrusa de co-
munism. De altfel, anterior, nici
episodul emanciparii ei nu a
fostfoarte puternic, Tn Rasarit. |
se reproseaza chiar acestei parti
a Europei faptul de a nu fiintre-
tinut un contact sustinut cu mo-
dernitatea, cu spiritul critic.
Credeti ca disparitia unei auten-
tice burghezii amplifica dificul-
tatile tranzitiei fostelor state
comuniste Tnspre liberalism si
democratie?

- Da, dar nu doar absenta
burgheziei ci si cea a taranimii.
Comunistii au distrus socie-
tatea, clasele sociale. Este pen-
tru Tntlia oara Tn istoria umani-
tatii cd nu mai exista tarani.

Rusia este un exemplu extraordinar din
acest punct de vedere. Prin urmare,
exista Tn fostele tari comuniste o ab-
sentd a pre-conditiilor sociale necesare
aparitiei imediate a capitalismului,
democratiei si liberalismului. Ceea ce
sporeste desigur gradul de dificultate al
tranzitiei - mult mai anevoioasa in
cazul de fata decit iesirea din fascism.
Spania, de pilda, a iesit mult mai

repede din franchism decit va iesi
Romania din ceausism...

- intr-un interviu pe care I-ati acor-
dat cotidianului “Le Monde” ati afir-
mat ca legaturile intelectuale Tntre-
tinute de Romania cu Franta, chiar In
epoca foarte dificila a comunismului,
vor usura ntr-o anumitd masura recu-
perarea valorilor democratice si libe-
rale. Dar acum realitatea pare uneori sa
fiealta...

- Da, se poate distinge un fel de ie-
rarhie a tarilor, din perspectiva dez-
voltarii lor, anterioara comunismului,
Tncd Tnaintea celui de-al doilea razboi
mondial, sa zicem, Republica Ceha sau
Ungaria erau mai dezvoltate decit
Roménia. Se regasesc deci la iesirea
din comunism ierarhii de un tip asema-
nator. Si pe deasupra, in Romania co-
munismul a luat forme atit de patologi-
ce, Incit el a fost cu totul special, foarte
dramatic. Efectiv, mostenirea lasata de
comunism Tnh Romania este una dintre
cele mai cumplite. Asa stind lucrurile,
nu exista alta solutie decit intrarea Tn
capitalism. Nu stiu cum va evolua situ-
atia... Daca Franta va putea da 0 mina
de ajutor... desigur, Tn plan cultural...
Apoi, ei bine, trebuie reconstruita o
taranime, o burghezie, refacuta istoria
tarii... pina si istoria acestei tari va fi
dificil de scris... Cum sa explici totul...

- Este posibil ca aparitia cartiidum-
neavoastra in Romania sa contribuie la
clarificarea constiintei propriei istorii.
Dar, cum deja au fost aduse n discutie
cele doua forme ale totalitarismului,
cum Romania a traversat la rindul ei
experienta fascismului, pe o durata re-
lativ scurta de timp, dar nu lipsita de
urmari, ce credeti ca se va intimpla pe
parcursul evolutiei apropiate a tarii?

- Desigur, Romania este cazul tipic
al unei tari unde “intelighentia” era
destul de antiliberald, Tnaintea celui de-
al doilea razboi mondial. Fortele
sociale, sa zicem, care se aflain spatele
edificarii unui capitalism temperat de
normele statului de drept sunt inca
slabe. Nu cunosc prea bine politica
romaneasca actuala - deci nu va pot
spune ce se va intimpla. Dar este pro-
babil, este inevitabil ca, Tn perioada
data, vechile structuri ale regimului
comunist sa continue sa mai dainuie, Tn
mod izolat.

Interviu realizat de
Rodica Binder



Doua carti
romanesti

¢ 1n selectia pe care
“Le Monde des livres” o
recomanda cititorilor sai
pentru vara aceasta se afla
si doud foarte bune carti
romanesti: Zenobia de
Gellu Naum, aparuta in
traducerea Lubei Jurgen-
son si a lui Sebastian
Reichmann la Ed. Caiman
Levy (prezentata astfel:
"Monolog deschis asupra
minunilor lumii cit si asu-
pra abisurilor ei, aceasta
povestire nu e doar un po-
em de dragoste in proza.
Scrisa la sfirsitul anilor
'70, ea e de asemenea un
proces pe care poetul Tl
intenteaza realitatilor dic-
taturii, foametei si repre-
siunii, Tn aceastd Romanie
n care impostura a facut
ravagiile stiute”) si Fe-
restrele zidite de Ale-
xandru Vona, aparuta Tn
traducerea lui Alain Paruit
la Actes Sud. (“Vona va
ramine poate autorul unui
singur roman, dar care
ajunge atit de departe, atit
de sus, undeva intre Ma-
rele Meaulnes si Minuna-
ta istorie a lui Peter Schle-
miT).

Jurnal

¢ Reeditarea, la
Gallimard, a Jurnalului
unui atasat al Ambasadei
(1916-1917) de Paul Mo-
rand contine si o parte
inedita, cuprinzind pe-
rioada 1 august-9 decem-
brie 1917. Paul Morand
fusese transferat de la am-
basada din Londra la ca-
binetul ministrului Aface-
rilor Externe de la Paris si
se afla in centrul vietii
politice si mondene. Pri-
etenii sdi se numeau
Briand, Berthelot, Ribot,
dar si Proust, Cocteau,
Giraudoux, Lejer, Helbne
Soutzo, Bibesco. Tabloul
Parisului din epoca e
vazut cu ochiul unui artist
care schiteaza crochiuri
vii, pretioase ca document
istoric si uman.

Politia
placerii
& David Shaw, spe-
cialist Tn mass-media la
“Los Angeles Times”, a
publicat la Ed. Doubleday
cartea Politia placerii in
care ataca tendintele unei
culturi neopuritane care ar
vrea s elimine viciile
noastre traditionale, pre-
cum sexul, alcoolul, hrana
nedietetica, vorbele uri-
te... Saptaminalul “Wi-
red” din San Francisco
apreciaza cartea si con-
clude citindu-1 pe autor:
“Domnul s& aiba mila de
sufletele lor mizerabile”.

Alter ego-ul
lui Flaubert

+ Louis Bouilhet si
Gustave Flaubert s-au
nascut in acelasi an,
1821, au fost colegi la
scoala regalad din Rouen,
dar nu s-au Tmprietenit
cu adevarat decit in
1846, cind unul a aban-
donat Medicina si cela-
lalt Dreptul spre a se
consacra amindoi “sa-
crosanctei literaturi”.
De-a lungul anilor cit au
fost prieteni foarte apro-
piati au Tnceput sa se-
mene attt de mult, Tncit
lumea Ti credea frati
gemeni (asemanarea se
vede si Tn portretul lui
Bouilhet pictat de Le-

Socialismul

& O suta de ani de
socialism de Donald
Sassoon (Ed. 1.B. Tauris,
Londra) este o ampla is-
torie (996 p.) a stingii
europene occidentale, de
la Internationala a Il-a
(1889) si ptna in 1989.
Autorul urmareste si
politica dusa de partidele

large, reprodus mai sus),
iar pind la disparitia lui
Louis Tn 1869, Flaubert
I-a considerat un alter
ego (ii scria lui George
Sand cad Bouilhet “vede
n mintea mea mai clar
decit eu insumi”). Cores-
pondenta lui Louis
Bouilhet cétre Flaubert,
aparuta recent la Ed.
CNRS, e de 0 importanta
capitald pentru exegetii
si iubitorii operei lui
Flaubert, deoarece a-
bunda in detalii despre
geneza celebrelor Ma-
dame Bovary, Salam-
mba si Educatia senti-
mentala.

european

socialiste si social-de-
mocrate ajunse la putere,
concluzia lui fiind ca
politica de stinga a con-
tribuit in mod esential la
“umanizarea” capitalis-
mului. “The Economist™,
care publicd o recenzie a
cartii, e mai putin con-
vins de acest fapt.

Navigatie de coasta

¢ Romancierul
brazilian Jorge A-
mado (n. 1912), desi
profund atasat de
Bahia natala pe care a
evocat-o Tn nume-
roase carti, a voiajat
mult, interesat mereu
de oameni, idei, lo-
curi noi. De o vitali-
tate prodigioasa, octo-
genarul n-are rabdare
sa-si scrie memoriile,
dar a publicat o carte
intitulata Navigatie de
coasta. Note pentru
niste memorii pe care
nu le voi scrie nicio-

datd. Nume celebre ale lumii si necunoscute devin per-
sonajele unui roman in care pulseaza prietenia, iubirea,
erotismul, umorul. Nici moartea nu lipseste din aceste
pagini, Tn care maestrul, stdpin pe arta sa literara, isi
demonstreaza Tnca o data calitatile ce i-au adus succes
mondial. Jorge Amado o spune simplu: “Vreau doar sa
povestesc citeva intimplari, unele vesele, altele melan-
colice, ca si viata. Viata, ah, aceasta scurta navigatie de
coasta!” Cartea a fost tradusa prompt si la Gallimard, in

iunie.

Chipuri
de la
1900

& Albumul de foto-
grafii Ungaria la sfirsitul
secolului XIX si Tnce-
putul secolului XX
aparut la Ed. Balassi din
Budapesta prilejuieste
ziarului “Magyar Hir-
lap” urmatorul comen-
tariu:”Textul istoricului
Andras Gero si imagi-
nile alese de Katalin
Jalsovszky si Emoke
Tomsics reprezinta o
taieturd transversala prin
epocd, infatisind diferi-
tele paturi sociale, dar si
nationalitatile, - care
aveau propria identitate,
infrastructura, coeziune.
De unde o demnitate pe
echipuri, care lipseste
astazi: contrar epocii de
la 1900, posibilitatea
unei ascensiuni sociale
aproape ca nu mai exista
iar pentru cei care sara-
cesc nu ramine decit in-
certitudinea”.

Un candidat
la Nobel

& Pramoedya Anan-
ta Toer este originar din
Java, una din cele 13677
de insule sub dominatie
olandeza care si-au cu-
cerit independenta in
1949 si au format Indo-
nezia. La 71 de ani, Pra-
moedya a cunoscut toate
dictaturile si si-a petre-
cut cea mai mare parte a
vietii in Tnchisoare.
Chiar si azi, opera sa e
interzisa in Indonezia iar
el are domiciliu obliga-
toriu la Djakarta. Cea
mai importanta lucrare a
sa, Buru Quartet, un
ciclu de romane despre
ultimii ani ai colonialis-
mului olandez Tn Java, a
fost scrisa in intregime
n Inchisoare, iar dupa o
arestare Tn 1965, bibli-
oteca i-a fost confiscata
si paginile cartilor au
servit la ambalarea pes-
telui. Ireductibil nesu-
pus, luptator pentru
drepturile omului, el re-
fuza si azi orice compro-
mis cu puterea. Dupa
unele pronosticuri aviza-
te - scrie “the New Yor-
ker” - Pramoedya Anan-
ta Toer are mari sanse sa
primeasca Premiul No-
bel anul acesta.

Latinisti
la post

¢ Radio Finlanda
propune ascultatorilor
sdi, de doua ori pe sap-
tdmina, cite cinci minute
de stiri Tn limba latina!
Latinistii care alcatuiesc
emisiunea Nuntii latini
au probleme cu expresi-
ile ce denumesc realitati
existente pe vremea cind
latina era o limba vie si
se straduiesc sa evite ne-
ologismele. Astfel, forte-
le de reactie rapida devin
“cohortes reactiones ra-
pidae” iar rachetele in-
tercontinentale - “missi-
lia circumnavigantia”.

Gustul polemicii

& Pentru ca sfirsitul
nostru de secol, prin
apelurile la consens, in-
terzice adevaratele po-
lemici de idei iar gindi-
rea “corecta” cistiga te-
ren pentru conformismul
plicticos, Editura Gal-
limard a initiat o noua
colectie, intitulata Pour
en finir avec..., ce Tsi
propune sa redestepte
gustul confruntarii inte-
lectuale prin texte ofen-
sive si informate, co-
mandate unor specialisti
de virste, origini, profe-
sii si opinii politice foar-
te diferite. Pina acum au
aparut: Pour en finir
avec L.’Universite de
Armand Demist, ...avec

les ecolos de Bernard
Oudin, si ...avec les heb-
domadaires de Marin de
Viry. Tn imagine, coor-
donatorul noii colectii,
Philippe Meyer.

Senzatii si peisaje literare

& Fiecare carte a lui Jean-Pierre Richard e un
evenimentin viata literara franceza si a publicat 14 carti
n 40 de ani, incepind cu studiul consacrat lui Stendhal
Tn 1954, Literatura si senzatie (devenit clasic si reeditat
n colectii populare), la monumentalul Univers imagi-
nar al lui Mallarme, apoi la Proust si lumea sensibila
(1974), la Microlecturi (doua volume in care studia
unitati textuale minimale) si la Starea lucrurilor (1990).
Lectura richardiana a ramas fideld optiunilor initiale (el
nu separa niciodata semnificatia unui text de
configuratiile senzoriale proprii autorului lui) si unui
stil foarte personal. Ultima sa carte, Terenuride lectura,
aparuta recent la Gallimard, grupeaza studii asupra a
opt scriitori francezi tineri, nascuti majoritatea dupa ce
criticul Tsi publicase prima carte: Michon, Bobin, Orcel,
Serena, Savitzkaya, Drevet, Rouaud, NDiaye.

Regele muzician

¢ 1n tinerete, regele
Thailandei, Bhumibol - care
si-a serbat de curind 50 de
ani de la urcarea pe tron -
calatorea si cinta la saxofon
Tmpreuna cu regii jazzului,
Louis Armstrong si Benny
Goodman. in timpul studi-
ilor sale in Elvetia, el
obisnuia sa cinte Tn public si
la clarinet, pian, chitara.
Astazi el se multumeste doar
sa compuna muzica de jazz,
ce voiajaza in toata lumea
Tnregistrata pe C.D.-uri sau
cintata de instrumentisti Tn

turnee. Tn imagine, regele Bhumibol si instrumentul sau

favorit.

Itarcii si kurzii

Yasar Kemal a
fost condamnat de un tri-
bunal din Istanbul, fi-
indca a luat apararea
cauzei kurde Tn “Der
Spiegel”, sa nu se mai
manifeste public timp de
5 ani sau, daca nu, va
face doi ani de Tnchisoa-
re. Recent, scriitorul turc
a primit pentru ansam-
blul operei sale premiul
Institutului Catalan al
Mediteranei, Tn valoare

de 12,5 milioane de pe-
setas. Cu aceasta ocazie,
el a Incalcat interdictia,
rostind un discurs la Bar-
celona, unde - scrie “El
Pais” - a spus: “Nu-i apar
pe kurzi fiindca ma con-
sider de-al lor. Eu sint si
ma simt turc si nu fac
dec’t sd apar drepturile
omului. Kurzii vor sa li
se recunoasca identitatea
si limba, ceea ce turcii le
refuza de mult timp”.



Un
Descartes
cu pistol

<+ Dupa Manuel Puig
(Sarutul femeii padianjen)
si Cortazar (Blow up),
romanul altui argentinian
va fi transpus intr-o su-
perproductie hollywo-
odiana. E vorba despre
Ni el tiro del final de
Josd Pablo Feinmann, un
polar ce descrie deriva
unui universitar militant
de stinga in anii "70 - de
la actiune politica la san-
taj mirsav. Filosof de
formatie, J.P. Feinmann
se autodefineste ca “Un
Descartes cu pistol”. Fil-
mul va fi realizat la Hol-
lywood de regizorul ar-
gentinian Juan Jose
Campanella, cu Terence
Stamp, Dennis Leary si
Aitana Sénchez Gijdn Tn
rolurile principale. Au-
torul a fost de acord cu
cererea producatorului
de a muta actiunea in
zilele noastre,in S.U.A.

Asteptarea
maimutelor

& “Magazine lit-
te'raire” (nr. 345) e de pa-
rere c& scriitorul rus con-
temporan cel mai cunos-
cut Tn Occident Tn ultim-
ul deceniu este Andrei
Bitov (in imagine), ale
carui romane Casa Pus-
kin, Un rus Tn Armenia
si Asteptarea maimutelor
au entuziasmat critica si
pe cititori. Ultimul - este
0 “povestire ratacitoare
printre ruinele lasate de
mareea istoriei, dupa re-
tragere”, peregrinari ce
se sfirsesc Tn august 91,
Tn ziua puciului de la
Moscova.

Un ceh
canadian

& Emigrat in Canada
Tn 1968, scriitorul ceh Jo-
sef Skvorecky (n. 1924)
era in tara lui la fel de
cunoscut ca si Milan
Kundera, primele sale
doud romane, Lasii si
Legenda lui Emoke vin-
Zindu-se Tn peste o sutd
de mii de exemplare. Ro-
mancier realist, eseist,
editor, scenarist si tra-
ducator, el si-a publicat
si dupa emigrare opera
de fictiune in limba ceha,
pentru celelalte laturi ale
activitatii sale folosind
engleza. Cartea autobi-
ografica Tovarasul cin-
taret de jazz povesteste
Cu umor amar perioada
sa de formare si tineretea
marcate de pasiunea pen-
tru jazz, muzica ce sim-
boliza pentru el liber-
tatea, si de iubirea pentru
Hemingway, Poe si
Faulkner.

Pasarele mii

& Expozitia
Precum pasarea,
deschisa
pina la 15 septembrie
la Fundatia Cartier
din Paris, exploreaza
reprezentdrile artistice
ale zbur&toarelor
de la arta primitiva
si pina la recentele
experimente din
arta contemporana.
Un album cu 155
de ilustratii si texte
de renumiti artisti,
etnologi, omitologi,
critici de arta si
scriitori Tnsoteste
expozitia,

Tn imagine -
Pasaride Calder,

o instalatie din cutii
de conserve, sirma si
lemn.

Reforma limbii germane

¢ Dupa mai bine de
patruzeci de ani de dis-
cutii Tntre germanisti, bi-
rocratii au hotarit: in-
cepind de la 1 august
1998, limba germana va
fi modernizatd. Cele 16
landuri din Germania,
precum si Austria, El-
vetia, Liechtenstein si

alte tari cu minoritate
germanofond au semnat
Tn acest sens un acord de
principiu. Dar “reforma
se va aplica doar in ad-
ministratie si Tn scoli. In
afara acestei sfere, fie-
care e liber sa scrie cum
vrea” - asigura “Die
Zeit”,

Rushdie si presa

+ Salman Rush-
die nu e doar roman-
cier si autor de pro-
ze scurte, ci si jur-
nalist: a publicat re-
portaje despre India
si Pakistan, articole
pe teme diverse, de
Ta cinema la politica
engleza. Din experi-
enta sa de “erou de
presa”, a Tnvatat o
lectie importanta
pentru gazetarul de
ocazie care e: ca in-
formatia, ca si romanul,
a devenit Tn epoca noas-
tra o opera de opinie si
de imaginatie si, din
aceasta cauza, presa e
datoare sa nu respecte
falsele consensuri si cen-
zurile corectitudinii poli-
tice. Tn lungul articol pu-
blicat Tn “The Nation”
din New York sub titlul
Cum creeaza presa per-
sonajele vietii noastre,
Salman Rushdie releva
foarte spiritual ce au n
comun romancierii i
jurnalistii: o viziune per-
sonald si coerenta asupra
lumii, care sa intereseze,
stimuleze, provoace si
distreze cititorul: “O so-

cietate liberd nu e un loc
linistit unde nu se Tntim-
pld nimic. Acela ar fi ti-
pul de societate statica si
moarta pe care dictatorii
vor sa o creeze. Socie-
tatile libere sint dinam-
ice, zgomotoase, turbu-
lente si pline de dezacor-
duri  fundamentale.
Scepticismul si libertatea
sint indisociabile si chiar
scepticismul ziaristilor,
dorinta de a vedea cu o-
chii lor pentru a crede,
nevoia de probe, refuzul
de a se lasa impresionati
si intimidati reprezinta
fara Tndoiald contributia
lor cea mai importanta la
libertatea lumii libere”.

I1. Moore la Nantes

& Muzeul de Arte Frumoase din Nantes oferd vi-
zitatorilor sai prilejul de a admira pina la 2 septembrie
0 retrospectiva a operelor sculptorului britanic Henry
Moore din perioada 1921-1982. n imagine: H. Moore

n atelierul sau.

Omuletii din poem

OANA CRACIUNESCU,
Hiver clinique, Editions PHI,
Collection GRAPHITI, 1996.

Antologia cuprinde poeme apdarute

Tntre 1977-1994 Tn Romania, la edi-
turile Dacia, Cartea Romaneasca si
Eminescu, traduse Tn limba franceza
de Tudor Potra si Jean Portante.

Fotografii: Irina lonescu. Nimfeta
si femeia in floare, misterioase, sen-
zuale, goale sau acoperite de valuri si
podoabe, blazate, feline, decadente.

Coperta: pe carton de culoarea
untului, poros, placut la pipéit, o mul-
time de omuleti din linii simple, asa
cum Ti deseneaza copiii. (Motif de
couverture: Franz Dasbourg). De a-
proape, omuletii nu seamana ntre ei:
unii sint colturosi, ososi, altii sint din
linii moi, carnoase. Omuletii sint
barbati si femei. Tn miscare si totusi
imobili. Fata li-e un simplu oval si
totusi expresiva. Sint patetici si dis-
creti. Unul ridica bratele deasupra ca-
pului a bucurie, altul a exasperare, ea
intinde miinile si cheamd si tot ea -
sau poate alta - respinge cu acelasi
gest, el intimpind, ea Tsi ia ramas bun.
El cade, ea e nedumerita, el s-a dat
peste cap, ea si-a revenit. El se joaca
Cu ea, ea se joaca pe sine. Omuletii de
pe coperta volumului loanei Craciu-
nescu au roluri diferite, care se pot
combina la nesfirsit. Ei au un ritm si
uneori o rima, sint prozodici si po-
etici.

Omuletii de pe copertd sint as-
cunsi Tn poemele pe care actrita loana
Crdciunescu, cu masca ei Tnsasi pe
chip - le-a scris de-a lungul a aproape
doua decenii. Trdind, acum, la Paris,
loana Craciunescu si-a Tmbracat omu-
letii Tn vesminte frantuzesti. Dar sub
vesminte (meritul costumierilor) lini-
mile sint aceleasi, se recunosc, simple,
esentiale, frinte sau elegant rotunjite:

“Lapeau fragile desjeunes
apprehendant 1'echec.
Les seins trotteurs des filles
pressees
de se batir un durable ennui.”
(Signes hostiles, p. 68)

Cite roluri, atita viata. Cita viata,
atitea roluri poetice. Un omulet bol-
nav de rusine, Tnghetat, temator, in
rolul loanei Créciunescu:

“Jaipeuretj'aihonte

de moi, de mes os, de mon sexe.

Iy aunreplide la tumeur, un

redeploiementde la mortdans les

tissus,

de lajoie dansla degradation™(...)

(Hiver clinique, p. 5)

Un cuplu de omuleti Tndragostiti,

n iulie, Tn rolul loanei Craciunescu:

(...) “Pour une bouffde de
sommeil avec des
cris aigus, toutce qu'on a subi
jusqu'a
maintenant, c'est ddja trop” (...)
(18h24°297,
juillet,juillet,juillet, p. 54)

Un omulet sanatos, normal,
moral: sinucigasul n rolul loanei
Créciunescu:

(...) “Il s’estdissdque:

comportement normal

moralitd en parfaitetat

esprit robuste

Voild pourquoi il a ressenti le
besoin de se tirer une baile dans la
bousche™(...)

(Bien organise, p. 32)

Tntr-un rol de compozitie, un
omulet batrin: batrinetea Tn scena

ntilnirii cu poeta loana Craciunescu:

“Dans unrestaurant de deuxie me
categorie j'airencontrela
vieillesse. (...)
Lespresentationspoliment
faites,
je lui ai telephoneplusieurs fois,
pourla
mettre en confiance. Etj aifini
parlinviter chez moi”. (...)
(Horoscope, pp. 80-81)

Cortina. Aplauze. Spectacolul
lama clinica se reia lapaginab.

loana Parvulescu

Margaret Mitchell - inedit

& Pe aripile vintului
a fost cel mai mare suc-
ces din istoria editarilor,
dupa Biblie si Carticica
rosie a lui Mao: din ro-
manul Margaretei Mit-
chell s-au vindut pind a-
cum, in 30 de tari, peste
30 de milioane de exem-
plare. Nepotii ahtiati de
bani ai romancierei au
comandat chiar, fara sa
tina cont de ultima do-
rintad a matusii lor, o
continuare ratata (tra-
dusa si la noi) si stand la
baza unei ridicole adap-
tari cinematografice.
Ultima dorinta a Mar-

dit, scris la 16 ani

(1916) Laysen dispa-

rutd. Textul este in-
sotit de 57 de foto-
grafii ce o infatiseaza
pe “Peggy” Mitchell
de la 18 la 22 de ani,
Tmpreuna cu Henry
Angel, si de 15 scri-
sori adresate acestu-
ia. Henry Angel era
un prieten din copi-
larie al lui Peggy,
Tndragostit nebuneste
de ea., dar pentru care
nu simtea decit tan-
drete amicald. Manu-
scrisele date acum
tiparului provin de la
fiul lui Henry Angel

garetei Mitchell a fost
ca, dupa moartea ei
(1949), sa fie distruse
toate hirtiile personale
(jurnale, scrisori, foto-
grafii, manuscrisul origi-
nal al celebrului roman,

etc.), sarcind indeplinita
de sotul si fratele ei. Si
totusi, acum douad luni a
aparut la Ed. Scribner
din S.U.A.,in 400.000
de exemplare, un scurt
roman autobiografic ine-

(mort Tn 1945), care le-a
donat Tn 1994 Muzeului
“Road to Tara” consa-
crat creatoarei lui Scar-
lett O’Hara. Tn imagine,
Angel si Peggy Tn 1920.



Frumoasa

Cea mai atragatoare revista lunara
din cite apar la noi ni se pare a fi PRO-
CINEMA : frumoasa in forma (mache-
tata si tehnoredactata de buni profe-
sionisti, cu gust si imaginatie, tiparita la
Viena), vioaie, inteligenta, simpatica si
neconventionaldin continut - ea are put-
erea de seductie a domeniului de care se
ocupa (si care, teoretic, are tot atitia fani
ca si sportul). Editorul sef Cristina
Corciovescu, Tmpreuna cu o echipa de
tineri redactori si colaboratori avizati-
pasionati-talentati reusesc sa scoata o
revistd adresata publicului larg fara sd
faca rabat la spiritul critic si fara sa

coboare stacheta spre birfa vulgara cu
amoruri, adultere si scandaluri din lu-
mea starurilor. ¢ Procinema se ocupan
primul si pind la ultimul rind de filme si
personalitati artistice vazute prin prisma
filmografiei lor, Tncercind fara osten-
tatie si didacticism sa ghideze si sa edu-
ce gustul cititorilor. O sectiune a suma-
rului e intitulatd chiar Cinemanipulare si
contine repertoriul lunii prezentat si
analizat (uneori cu opinii divergente). Tn
nr. 10, criticii care diseca filmele lunii
iunie sint Serban Alexandrescu, Igor
Bergler, Alina Calin, Luminita Comsa,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, ta tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Roméania fiterarda pe
adresa Fundatia ‘Romania li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gdm sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de piatd si adresa
dvs. completd. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.

Romania
literara

Cristina Corciovescu, Lucian Geor-
gescu, Aura Puran si Alex. Leo Serban.
Dupa un rezumat neutru al subiectului
(mod de a rezuma din care ar trebui sa
nvete si neprofesionistii de la cotidiane
si de la revistele de programe tv - ale
cdror prezentdri sint adesea cretine), sint
expuse doud sau mai multe opinii critice
despre acelasi- film, apreciat cu “zaruri”
de la 6 la 1. Uneori diferentele de apre-
ciere sint mari, zarul sarind pentru ace-
easi productiede la2 la5 saudelal la
3. De exemplu, filmul Dezmostenitii din
Little Odessa al lui James Gray e cotat
cu cinci puncte de Alina Calin (““...toti
sunt uniti de disperarea mutd a nevoii de
celalalt, de o iubire reprimata ce nu se
lasd strigata. Relatii contorsionate, con-
vulsive, glisand dostoievskian Tntre iu-
bire si urd. Patetismul tragic, insinuat de
corurile rusesti ale coloanei sonore, cul-
mineaza dur, violent, previzibil in final.
Un vant european rece, dar Tnviorator
bate dinspre America.”) si cu doar doua
puncte de Aura Puran care crede invers:
“In afara indiferentei - mimata, nu au-
tenticd - fatd de story (si e pacat: relatiile
dintre personaje sunt bine gandite), fil-
mul se mai distinge si printr-o rara lipsa
de gust Tn folosirea ilustratiei muzicale.
Oricéat ar fi de frumoase corurile rusesti,
administrate intr-o supradoza de colora-
turd funebra, ele devin Tn cel mai bun
caz plictisitoare.”; filmul Mary Reilly
regizat de Stephen Frears e agreat de
Cristina Corciovescu si desfiintat de
Alex. Leo Serban (“este cel mai prost
film al lui Stephen Frears de pina acum:
stiu ce spun, le-am vazut pe toate!”)
s.a.m.d., pe tot repertoriul estival. ¢ Ci-
titorul nu e derutat de aceastd varietate
de opinii puse fata in fatd si impanate cu
cadre din film, dimpotriva, e incitat sa
meargd Tn sala de cinema pentru a con-
stata cine are dreptate si cu cit disjuncti-
ile de apreciere sint mai mari, cu atit cu-
riozitatea de a-si forma propria opinie
creste (s-ar putea ca nota sa fie putin
fortatd special Tn acest scop). ¢ Eveni-
mente din lumea filmului (festivaluri,
avanpremiere si premiere, aniversari si
istorie a domeniului), portrete ale unor
vedete de la noi si din lumea larga, con-
turate Tn functie de realizari profesiona-
le, fara inflamari lirice si bataie de
cimpi, ci percutant, spiritual, original -
totul e de citit n aceastd revista, alcatu-
itd cu o buna stiintd a orizontului de as-
teptare al cinefilului amator. ¢ Daca ar
fi sd cdutdm neapadrat, ca 0 cumatra ba-
trind, nod Tn papura “frumoasei” - acesta
ar fi abuzul de limbaj colocvial in scris,
nota uneori falsa a stilului saltaret, care
apare ca un fard ostentativ pe chipul
proaspat al revistei. Mai ales in rubrica
de corespondenta cu cititorii, spirituala
n general, excesul de argou liceean nu
“da” totdeauna bine, efectul fiind acela
al unei persoane mature care, vrind cu
orice pret sa fie simpatica, face pe pus-
toaica zburdalnica.

B//a neagra

Agentiile de presd au anuntat ca
oltenii nu s-au Tnghesuit sa-I firitiseasca
pe Adrian Paunescu in ziua cind acesta
si-a anuntat la Craiova candidatura la
presedintie. Totusi, Floriana Jucan de la
EVENIMENTUL ZILEI arelatat ispra-
va senatorului ca pe un urias succes lo-
cal. Tn ceea ce 1l priveste, dl. A.P., Tha-
inte de a-si prezenta candidatura, n-a ga-
sit altceva mai bun de facut decit sa ia
apararea copiilor prefectului de Dolj,
Raducénoiu. DI. Pdunescu a considerat
ca nu trebuie dramatizata o simpla cear-
ta Tntre tineri si transformata in scandal
politic. Pesemne ca dl. Paunescu are

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Far 650.33.69. Luni, marfi, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
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Clauza si spiritul olimpie

TN VREME ce la noi pina si Cor-
neliu Vadim Tudor se lauda cé a pus
umarul sa urneasca clauza spre Roma-
nia, la Atlanta marile companii care
sponsorizeaza Olimpiada se Tntreceau
n proteste. Nu pentru ca ni s-ar fi dat
noua clauza, ci din cauza ca spiritul
olimpic e Tn primejdie la aceasta edi-
tie ajocurilor.

De unde vine primejdia? Dinspre
piratii care n-au dat un ban pentru
Olimpiada, dar care au Timpinzit At-
lanta cu reclamele lor. Daca afacerea
asta s-ar fi intimplat aici, pe malul
Dimbovitei, ce scandal national ar fi
emanat din povestea asta!

Pind la spiritul olimpic ar fi tresa-
rit interesul national, ar fi fost ardtat
cu degetul lobby-ul antiroméan facut
de romani si cum pina la urma tot
lucrul se Tncheie, concluzia ar fi fost
0a sintem Tn epicentrul unei conspi-
ratii mondiale.

Cind e vorba sa spuna prostii, po-
liticianul roman n-are rival pe mapa-
mond, iar atunci cind are posibilitatea
sa se laude cu ceva, el, politicianul,
spumega mai ceva ca reclamele pen-
tru detergenti.

Tn scandalul clauzei, putini au fost
cei care s-au abtinut sa nu sara din
banci cu mina ridicata ca sa spuna ca
lor le-au dat americanii premiul.

Intli de toate, acest gen de inter-
ventie e de o imaturitate politica veci-
na cu handicapul mintal. Cind toti ri-
dicd mina - Tn cazul nostru, cea mai
mare parte - e limpede ca meritul e al
tuturor, daca despre un merit e vorba.
Apoi saincerci sa tragi foloase imedi-
ate din aceasta clauzd Tnseamnd sa
nu-i pricepi rostul. Si nici efectele. Fi-
indca daca ar avea urmari de pe o zi
pe alta si ar incepe gaina sa faca oua
de aur in ograda d-lui Vacaroiu sau la
Cotroceni ar fi de Tnteles aceste laude.
Deocamdata insa, clauza nu e decit o
aprobare de principiu. Ea nu Tnseamna

proaspata in amintiri tragedia de la
Ploiesti, cind niste tineri care si-au per-
mis sa moard la iesirea din stadion i-au
tulburat vremelnic cariera. Tn vreme ce
ziare de mare tiraj publica dovezi peste
dovezi c& acesti doi copii zburdalnici ai
prefectului au o comportare antisocialg,
candidatul la presedintia tarii, A.P., vrea
ca afacerea sa fie musamalizata. Nu
insistam asupra faptului ca prefectul in-
susi ar fi trebuit sa ceara sa fie suspendat
din functie in timpul cercetarilor, pentru
a lasa legea sa-si faca nestingherita dato-
ria. Aceea e treaba prefectului si a celor
care l-au pus Tn functie. Dar sa adopti o
atitudine pdrinteasca fata de niste tineri
care Tsi inchipuie ca pot face orice fiind-
ca sint copiii prefectului, - asta e o bila
neagra cit o piatra de moara pentru o
persoana care Tsi propune sa vegheze la
respectarea legilor tarii in calitate de
presedinte. N-ar fi asta prima oara cind
dl. A.P. pare a considera ca legile sint
facute pentru altii, nu pentru cei al caror
avocat (?) e d-sa. ¢ Ca sa-l infunde pe
dl. Adrian Severin, arhirepublicanul pre-
sedinte al PSM, dl. llie Verdet, citeaza
cuvintele Reginei Ana care, in timpul
vizitei Tn Romania, a declarat ca nu se
poate desparti Romania in comunisti si
necomunisti. Daca Tnsa tot a apelat la
cuvintele Reginei, dl. Verdet ar fi putut
fi daca nu deferent, macar politicos. “Pi-
na si sotia fostului rege Mihai a simtit
nevoia sa declare...” spune dl. Verdet in-
cercind sa minimalizeze o persoana ca-
reia nu i-a folosit declaratia doar fiindca
e sotia cuiva, ci pentru ca e opersonali-
tate. Din pdcate, nici ADEVARZT7L, din
care am cules aceasta stire, nu distinge
republicanismul de respectul normal pe
care Tl merita o reprezentantda a Casei
Regale a Romaniei, chiar daca sau toc-
mai pentru c& Romania nu mai e regat.
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nici atit de putin Cit a afirmat dl. Vic-
tor Surdu ca e, dar nici atit de mult pe
cit se lauda oficialitatile. Fiindca pina
s se nghesuie investitorii americani
la Registrul Comercial din Romania
vor mai trece citeva luni. Si pina sa se
simta efectul acestor investitii Tn eco-
nomia noastra va mai trece pe putin
un an, daca nu chiar mai mult.

La Atlanta, unii au dat miliarde,
iar altii trag foloasele. A iesit scandal,
dar organizatorii, chiar daca nu le-a
picat bine afacerea asta, le-au reamin-
tit sponsorilor ca nu-i pot Tmpiedica
pe asa-zisii pirati sa se foloseasca de
libertdtile garantate de Constitutie, la
ei Tn tard. Si acolo e vorba de miliarde
care au fost date, nu de promisiuni sau
de medicamentele compensate ale
d-lui Mincu.

Cu alte cuvinte, vrei sa faci ceva
pentru tara ta, fa linistit! Dar nu cere
protectie speciald pentru asta si nici
nu te tingui ca tara nerecunoscatoare
nu-ti recunoaste meritele. Si culmea e
ca cei care se pling la Atlanta au drep-
tate, Tn principiu. E de crezut cd marii
sponsori nu se vor mai inghesui cu
altd ocazie, daca piratii publicitatii vor
avea Tn continuare posibilitatea sa
exploateze publicitar un asemenea
moment, fara sa-i coste nimic. Totusi,
organizatorii le-au raspuns cu Con-
stitutia in mina, ca astea sint regulile
jocului.

La noi a iesit scandal fiindca Tsi
scoteau ochii politicienii grabiti sa se
laude ca ei au obtinut clauza, de parca
ar fi economisit-o acasd sau ar fi in-
ventat-o pe la sediile partidelor. Si
evident, cel mai sus a sarit partidul de
guvemamint.

Or, cum au zis doi politicieni ame-
ricani despre clauza, asta e afacerea
poporului american cu poporul ro-
man, nu un cadou acordat unui guvern
si cu atit mai putin unui partid politic.

Cristian Teodorescu

Casa Regala face oricum parte din isto-
ria tarii noastre si, oricit ar fi de republi-
can cineva, respectul fatd de propria
noastra istorie n-am auzit sa fi facut rau
nimanui. Facem aceastd remarca
deoarece Adevarule in multe privinte un
ziar remarcabil, cu o tinutd respectabila.
¢ Din ROMANIA LIBERA : Cristian
Burci detine controlul asupra postului de
televiziune AMEROM, Canal 38. Potri-
vit Romaniei libere, Tn acest fel se
indeplineste visul d-lui Adrian Nastase,
acela ca PDSR-ul s& aiba propriul sau
post de televiziune. Din cite stim,
AMEROM a cdpatat licentd de emisie ca
post interconfesional, or, daca Tsi schim-
ba caracterul, firesc ar fi sa i se schimbe
si licenta. ¢ Tndelung mediatizatul con-
gres al Martorilor lui lehova a avut loc
la Cluj. Martorii n-au suparat pe nimeni
si nici n-au fost suparati de nimeni, in
pofida prognozelor care considerau ca a-
cest congres va provoca tulburari. ¢
Prim-procurorul Parchetului Militar din
Craiova a anuntat ca ainceput urmarirea
penald impotriva primarului Craiovei,
Vasile Bulucea, si impotriva locotenent-
colonelului de politie Alexandru Dana-
nae. Citdm din Evenimentul zilei : “iatd
ca Parchetul Militar a declansat urma-
rirea penald impotriva celor doi, Vasile
Bulucea fiind acuzat de falsin declaratia
de candidat, iar politistul, de fals intelec-
tual.” Va reamintim c& Vasile Bulucea a
intentionat la un moment dat sa-si re-
traga candidatura, dar ca la insistentele
conducerii PSM el a ramas in com-
petitie. Fireste ca daca va fi condamnat,
raspunderea Ti va apartine in intregime,
dar ne intrebam daca liderii PSM n-au
moral nici o raspundere in acest caz.

Cronicar
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