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Cel din urma forum _
al centrului vital Eco la Bucuresti

DL. UMBERTO ECO a revenit la Bucuresti dupa citiva ani.
(pag. 14-15) Ce deosebire intre cele doud vizite! Masoarad oare ea si
deosebirea dintre Roménia comunista si Romania de

. . tranzitie? lata o intrebare nu lipsita de tilc.
llieConstantin DI. Eco a revenit n Bucuresti la invitatia d-lui Marin
Mincu, eseist, scriitor, profesor, director al Editurii Pon-
tica. Presupun c& dI. Mincu n-a avut nevoie de nici o apro-

D | n Iu mea I ite rara bare ca sa faca invitatia, I-a tiparit d-lui Eco o carte la edi-

tura sa. Universitatea din Constanta i-a acordat celebrului
bucu re )teané intelectual italian titlul de doctor honoris causa. Acesguia
y I s-a mai decernat si titlul de doctor honoris dada de catre
ambasadorul Republicii Dada (la Bucuresti, desigur), scri-
(1969_1971) itor el insusi din generatia optzecista (din R oménia, desi-
gur). La Tirgul de Carte, dl. Eco a dat nas in nas cu prese-
dintele lliescu, aflat ca din intimplare prin preajma standu-
lui Editurii Pontica. Cei doi s-au intretinut cordial intr-o
limba oarecare, poate engleza, poate dada, schimbind
gratios autografe.
N-am fost, din pacate, de fata la nici una dintre aceste
ceremonii. Culeg informatia din ziare. Remarc 0 ameste-
. . caturd de serios si de comic pe care o pun, fara ezitare, pe
de M0n|Ca LOV”‘]eSCU seama nefixarii stilistice a epocii actuale. DI. lliescu nu I-a
invitat la Cotroceni pe dl. Eco. | I-a preferat pe dl. Maurice
(pag. 7) Druon. 0 fi vrut sa-si crute jena unui refuz. N-am idee. Pre-
sedintele a iesit bine, pina la urma: socoteala de acasa s-a
potrivit cu cea de la Tirg. Universitatea bucuresteana
TNSEMNARI ZILNI pierde teren in favoarea celor din provincie. Dupa ce d-na
Hilary Clinton a fost pe punctul de a onora Craiova, dl. Eco
a onorat de-a binelea Constanta.
Cu un deceniu In urmd, dl. Eco a fostin Roménia la invi-
tatia d-lui Solomon Marcus. Nu stiu ce aprobari a trebuit s&
obtind dI. Marcus, dar pot sa le presupun. D-sa si-a asociat
atunci la invitatie Academia, Uniunea Scriitorilor, Uni-
versitatea, fiindca, Tn regimul comunist, un particular nu
putea invita pur si simplu un alt particular, mai ales daca
era celebru. DI. Eco trebuia sa tind o conferintd la Uniunea
Scriitorilor. in ultima clipa, pentru ca ilustrul conferentiar
sa nu aiba cumva un auditoriu prea numeros, locul a fost
mutat la Institutul de Istorie “N. lorga”. Cind am ajuns
acolo, sala era aproape goala. Cam tot atitia auditori, citi
membri ai prezidiului. La Facultatea de limbi straine (de
F ranta fapt, pe atunci, doar o sectie a Filologiei), ceva mai multa
; lume. Amindoud Tntiinirile mi s-au parut foarte triste. Dar,
o V deopotrivd, emotionante. Prezenta d-lui Eco printre noi fa-
Vaz uta de Ia cea parte din formele de rezistenta fata de comunism.
Presiunea psihologica asupra noastrd era enorma. Ca Si
.. miza ntilnirilor. Am avut ocazia, gratie d-lui Marcus, sa
Saarb rl |Cken petrec o seara cu dI. Eco. Nu mai tin minte ce am vorbit.
Trebuie s& existe o inregistrare in arhiva fostei securitati.
DI. Eco e totdeauna un oaspete de seama. Dar de ce
(pag. 16) oare firescul (pind la un punct!) al revenirii d-sale nu-mi
poate sterge din memorie nefirescul exaltant al vizitei de
odinioara?
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O cada pentru
Rrhimede!

T TN PRIETEN american,
care m-a sunat imediat
V-Z dupa terminarea ghinio-
nistului meci cu Franta, a reusit sa
gaseasca, Tn amareala provocata de
aflarea rezultatului, un argument incu-
rajator: “Ne-au batut, ne-au batut!
Asta e situatia!l Dar macar n-o sa mai
apuce lliescu sd@ se impopotoneze cu
marile triumfuri ale sportului
national!” Oricit de cinica, o aseme-
nea pozitie e definitia perfecta a
regimului cleptocratic care vampi-
rizeaza tara de sase ani si mai bine. N-a
existat eveniment sportiv, cultural,
monden, ba chiar meteorologic, pe
care, sub o forma sau alta, sa nu-1
descoperim anexat suitei de realizari
epocale ale epocii lliescu. Daca pe
vremea lui Ceausescu nimic nu misca
decit prin vointa marelui Cirmaci,
astazi totul se misca pentru a dovedi
ca fostul ministru al apelor e un nou
Arhimede dizlocuind mari cantitati de
geniu Tn cada patriei.

Canicaieri Tn lume, la noi vorbaria
goala trece drept prestigiu si lauda de
sine virtute de capatii. Chiar daca,
Tntr-un tirziu, adevarul, cu capul cio-
bit si rau sifonat, iese la lumina,
nimeni nu mai e dispus sa-l ian con-
siderare. Taraboiul facut de Vadim
Tudor in lunile dinaintea alegerilor
locale parea, pentru destui, nu pro-
ductia sonora a unui maniac obsedat
de putere, ci pre-marsul triumfal al
unui suprapotent politician a carui
venire la putere era iminenta. Ce s-a
ales din cotcodacitul vadimian se
vede cu ochiul liber. Ne punem intre-
barea: pe ce se baza, totusi, tribunul
de Butimanu? E greu de crezut ca
doar nebunia Tl Tmpinge pe om cu
atita viteza Tn bratele ridicolului. Cel
putin Tn masura Tn care era autoiluzie,
batosenia lui a fost si perversa impin-
gere de la spate de catre o echipa
infinit mai ticalosita decit el.

Sigur, nu e nici o placere sa fii
facut homosexual, spion englez,
jefuitor de morminte,, tatd denaturat;
avorton etc', de catre un ins duhnind
de la o posta a Spitalul numarul 9. Dar
e infinit mai grav ca o tara intreaga sa
intre pe mina unei slehte de criminali
si de jefuitori nemilosi. Din nefericire,
tara se numeste Roméania. Si, din
pacate, Vadim Tudor e tocmai sluga
unei asemenea echipe care nu se da in
laturi de la nimic pentru a face praf si
pulbere din tot ce Tnca mai sta in
picioare Tn respectiva tara.

Alegerile prin care a trecut
Romania nu sint, nici pe departe, atit
de evident sugestive pe cit ar trebui sa
fie. La o prima vedere, Conventia
Democratica s-a impus spectaculos Tn
fata neocomunistilor (de cind n-am
mai auzit cuvintul asta?!) iliestieni. La
bani marunti, situatia e mai putin
roza. Cei care socotesc ca voturile de
la sate sint mai putin valabile decit
cele de la oras, ori stau prost cu arit-
metica, ori trdiesc Thca Tn iluzia dife-
rentei dintre comuna si municipiu.
Chiar si Tnainte de 1989 mai mult de
jumatate din populatia Romaniei
locuia Tn mediul rural. Dupa Tnchi-
derea atitor fabrici, e evident ca foarte
multi dintre navetistii din vremea
comantspiudui s-(au JeintorS la'casele"

Un partid sau o formatiune de par-
tide care ignora aceasta realitate - alt-
minteri urlatoare - risca sa se concen-
treze doar asupra unei jumatati de
Romanii. Mai atent la astfel de
nuante, lon lliescu si echipa nu pierd
nici un prilej pentru a puncta decisiv.
Pentru ca ei si-au Tnsusit cu brio una
din tehnicile de baza ale vietii
politice: prezenta permanentd, pina la
sufocare, Tn mintea si Tn sufletul
oamenilor. Orice s-ar intimpla, unul
sau altul dintre purtatorii de trandafiri
apare Tn public, da interviuri,
provoaca reactii, in fine, misca aerul

n jurul sau.

Citi dintre corifeii Opozitiei au
Tndraznit sd iasa, pe aceste calduri, din
sediile cu aer conditionat ale partide-
lor, ori din oaza de racoare din Dealul
Mitropoliei? Sigur, nici un lider al
Opozitiei nu beneficiaza de usile
deschise ale domnilor Nastase,
Gherman ori Vacaru. Tnsa ei pot
suplini acest handicap prin
imaginatie. Prin efortul mintii.
Altminteri, ne vor lasa impresia nu
numai ca s-au obisnuit cu ideea ca la
prezidentiale vor lupta tot cu lliescu,
dar si ca vor finvinsi de el.

Nu stiu daca Opozitia e constienta
de culoarul exceptional care i s-a
deschis. Chiar dacad n-a cistigat acum,
la locale, ea poate, se vede cu ochiul
liber, sa le cistige pe cele generale.
Dar pentru asta e nevoie de un mic
efort. De renuntarea barbateasca la
orgoliile nu numai paguboase, dar de-a
dreptul ridicole. Ar fi catastrofal ca
opozitia democratica sa cada
copilareste Tn capcana intinsa de catre
PDSR, capcana limitei parlamentare
de trei la sutd. Partidele care au pier-
dut, in ultimul an, din popularitatea de
care pareau sa se bucure la un
moment dat, vor fi Tncurajate, prin
acest siretlic, sa mearga in continuare
pe propria mina. Cuprinsi de febra
victoriei la “locale”, ele vor fi tentate
sa-si joace la toamna cartea
alergatorului solitar.

Lectia majora a alegerilor locale e
ca si electoratul opozitiei, ca si cel ili-
escian, s-a polarizat. Satul de con-
fruntarile sterile, de batosenia fara haz
a segmentarilor si a reunificarilor
niciodata duse pina la capat, populatia
viseaza la o formatiune politica puter-
nica, virila, nesusceptibila sa se
rastoarne la primul val mai puternic.
Ar Tnsemna sa perpetuam imaginea
celor doua Romanii psihologice,
nchipuindu-ne ca doar unii romani
viseaza partide puternice, pe cind altii
se multumesc cu formatiuni costelive,
in realitate, si electoratul Opozitiei, ca
si cel al Puterii, viseaza la formatiuni
puternice, si nu la mironosite fan-
dosite, cu lideri limfatici, carora,
vorba unui mare prozator, le smulge
de sub fund partidul primul aventurier
mai Tndraznet.

Ca lucrurile stau astfel o
dovedeste optiunea simpatizantilor
opozitiei nu pentru individualitatile
pline de calitati, Tnsa provenite din
partide mici, ci pentru candidatii “par-
tidului puternic”, oricit de mediocri ar
fi fost acestia. Cine nu a sesizat acest
lucru are toate sansele sa o voteze pe
Alba ca Zdpada, Insa Tnvingatori sa
iasa cei sapte pitici!
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DOUA mostre, doud stiluri diferite de a nota Tn jurnal. Unul liric, slab
metaforizant (“soarele meu care tacuse”, “trupul si sufletul se evapora ca
roud pe buzele unei flori”), ca in adolescentd, numai ca acum tristetea are
obiect, lamentatia Tnclind spre nostalgie, autoarea referindu-se la un fapt
consumat si Tncercand o idealizare care nu-i iese ca lumea. Si altul sarcastic
si plin de o amara verva, reusind de la un capat la altul sa retina atentia citi-
torului, storcand fara anestezie dintr-o realitate acut caragialesca tot ce se
poate, umilinta si mizeria unei zile esuate, de somer in cautare de lucru,
ntre speranta din zori si deziluzia de la amiazi. “Nu stiu ce ma face s& mai
ncerc si, totusi, aproape mecanic ma imbrac si plec. Tn troleibus mai citesc
0 data anuntul: Firma internationald de turism - oferim locuri de munca
pentru someri, studenti, elevi; munca grea, salarii pe masura... Cine stie ce
firma muritoare de foame o avea nevoie de fraieri”. Odata ajunsa la desti-
natie, descoperind imobilul si urcand scarile, intre etajele doi si trei
autoarea ramane blocata, la propriu si la figurat, de multimea pestrita a
celor care spera sa capete un loc de munca. Oamenii intrd spontan n vorba,
dialogul transcris ca strict autentic dand savoare si valoare... literara frag-
mentului. (M.S., Bucuresti)  Tn asteptarea cartii care std sa va apara la
Editura Arania din Brasov Tmi trimiteti un esantion de unsprezece poezii,
cerandu-mi sa-mi dau cu parerea; Poeziile sunt frumoase, metaforele si ele
abunda, autorul pare Tnsa tanar si cu o experienta nu prea mult exersata.
Aceleasi idei reluandu-le peste un an sau doi, rezultatul ar fi cu siguranta
altul, spre deplina bucurie a cititorului. VVolumul Tnsa fiind sub tipar, textul
ramane sa sufere rigorile timpului, Tncremenit intr-o forma de cele mai
multe ori naiva, copildroasa. Cateva exemple: “In dulcea si frumoasa limba/
arboreasca lasa-ma sa-ti ingeresc/ despre desradacinarea inorogilor/in timp,
despre faptul ca, de maine/ aerul va respira oameni.” (VII); “A fost odata/
niste apa Tnaripata si surazatoare..//Ce frumos miroase acest/ fapt care nu a
existat niciodata!” (V); “lar daca seman cu cerul, este/ pentru ca aerul mi s-a
cocotat/ pe umeri, eu I-am facut epoleti/ si m-am Tnaltat in rang// trecand de
la propria-mi umbra/ la umbra lacrimilor de Tngeri/ arbore fiind cu ramurile-n/
pamant si radacinile-ntre nori.” (lonut Bastea, Predeal) Pentru cei dois-
prezece ani (marturisiti) ai dv. mi se pare ca aveti un vocabular mult prea
Tndraznet, ca sa nu mai vorbesc de grafie si caligrafie, care va arata de-a
dreptul matur, daca nu si mai rau. lata-va scrisoarea: ”Va scriu in graba, ca
nici n-am timp sa scriu titlul. Abia am scapat de invitati si aproape este ora
unu (a.m.). Din graba, am uitat sa spun cine sunt; apoi eu sunt Vica
Constantin, si am 12 ani angajat la liceul Al. I. Cuza din Ploiesti.
Deocamdata nu sunt decat un nimic, dar, la varsta mea, am visuri mai mari
decét a avut intreaga omenire péné acum. As vrea sa fiu poet, prozator, de
toate... Si sunt asa de fericit, cdci am o viata in fata! Am deja pregatit un
volum, si lucrez la alt tom. inca, (virgula va apartine, n.n.) nu am debutat
niciunde, de aia as vrea sa (ah! ce ma poate enerva conditional-optativul,
sau conjunctivul) debutez Tn revista Romania literara. Nu stiu cum mi-o fi
norocul, dar cu putind speranta poate reusesc. Pe viitor, al vostru, Vica
Constantin. P. S. Initial am vrut sa va scriu o scrisoare sa va las tut, dar o
voi scrie cand voi trimite volumele”. Lucrurile sunt clare, dar sa ne prefa-
cem ca si cand nu ar fi, si sa ne Tntoarcem la “am 12 ani angajat la liceul...”
Angajat ca elev? Angajat ca profesor?Angajat ca portar? Am sperat un
moment ca din poeme am putea deduce cam pe unde va aflati. Vorba dv.,
dupa fiecare vers am cam ramas ““tut”, intr-o confuzie deasa s-o tai cu
cutitul. Mostra pentru cititor: “Pe mine ma cearta trecutul!/ Si-i plang la
picioarele durute si-ncete/ VVreau sd ma simt om, sai clipe concrete/ Pe mine
ma cearta trecutul// Pe mine ma iarta prezentul/ Si-l strang, si-l atintesc la
piept/ Ti sunt cu totul dator, Ti sunt adept/ Pe mine ma iarta prezentul!// Pe
mine ma ogoieste viitorul/ Si mi-1 feresc din ochi, din crezaminte/ As vrea
sa-1 vad in fata, sa-1 tin minte/ Pe mine ma ogoieste viitorul”. Poemul se
intituleaza Boemul nestavilit. Stati, Tn concluzie, cum nu se poate mai prost
cu talentul, dar mai ales cu crezamintele. (Vica Constantin, Ploiesti)
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INntre magie si dispret

E FIECARE data, Tn urma scrutinurilor
precedente, cind vreun politician din
Opozitie a Tncercat sa spuna cite ceva

“Iliescu-apare/Soarele rasare!”. Structura lui reactuali-
zeaza un tipic scenariu magic prin care evenimentul
este scos de sub orice determinatie a vointei si a

despre imaturitatea electoratului, despre insuficiefgeiig#i umane, asezat in ordinea ineluctabila a firii, in

pregatire pentru a opta liber Tn fata urnelor, vocile de pe
banca Puterii, cele Tnsarcinate exclusiv cu iubirea de
neam, au si sarit, vorba lui Calinescu, precum “o femeie
careia i se face o dulce violentd”, sa demaste insulta si
sa restaureze demnitatea ultragiata a poporului. De la
teluricul Dumitrascu si pina la tantosul Nastase
(Adrian, ca celalalt nu fusese Tnca inventat) au curs flu-
vii de vorbe pentru pedepsirea tradatorilor, dar si
mingfieri din care s-au Tmpartasit toti cei care Ti confir-
mau partidului de guvemamint imaginea despre sine.
Dar dincolo de retorica si de Tnduiosarile publice la
comanda, Puterea post-decembrista (reprezentata, in
fapt, de o singura trupd, cea care graviteaza in jurul lui
lon lliescu, indiferent de succesiunea guvernelor) a avut
fata de alegatori - si de societatea romaneasca n
ansamblul ei - o atitudine greu de calificat. Sub declara-
ta grija fata de cei multi, sub utopia protectiei sociale in
conditiile unei economii etatiste falimentare, s-a ascuns
permanentul dispret fatda de omul concret, iar con-
ceptele sonore de popor, neam etc. n-au fost decit denu-
miri cosmetice pentru ceea ce, mai pe sleau, se chema
masa de manevra, grupuri de legitimare s.a.m.d. Daca
partidele din Opozitia democratica au Tncercat, cu mai
multd sau mai putina eficientd, sa propuna programe
politice si sa promoveze proiecte de redresare econo-
mica si de recuperare morald, privind, Tn acelasi timp,
spre Europa si spre lume, urmasii legitimi ai totalitaris-
mului comunist au boicotat Tn permanenta accesul la
normalitate si la istorie, au imaginat cele mai imprevizi-
bile strategii. Speculind deruta generalizata,
nesigurantele de tot felul, precum si fireasca ingrijorare
n fata viitorului, ei au resuscitat Tn fata multimii prin-
cipii ale societatilor tribale si forme ale gindirii magice.
Primul pas a fost inducerea Tn subconstientul colectiv,
prin secvente propagandistice insidioase, a ideii con-
ducatorului providential, a civilizatorului care vine cu
0 misiune suprafireasca. Proiectata intr-o mitologie sui
generis, imaginea lui lon lliescu a fost confectionata
tocmai in functie de aceasta mentalitate. (insasi supri-
marea cuplului Ceausescu poate fi privita ca o executie
rituala, ca o eliminare a Regelui batrin si neputincios
de catre rivalul sau mai findr si inca in plina vigoare.
Doar ceremonia ospatului canibalic a mai lipsit, sau,
oricum, asta nu era pe caseta, pentru ca lucrurile sa fie
duse pina la capat). in consecinta, campania electorala
din 1990 a fost sustinuta printr-un nesfirsit delir colec-
tiv, din care n-au lipsit nici spasmele si nici privirile
halucinate, acele holbari patologice ale unor fapturi
care de atunci nici n-au mai fost vazute in stare de liber-
tate. Si aceasta imensa liturghie pagina s-a organizat in
jurul unui substitut imnic, repetat pina la satietate,

Votare

EZULTATELE alegerilor locale din Roménia
de la 2 iunie au stimit deja mii de comentarii

consecinta unei interventii directe a transcendentei.
Evenimentul pamintesc al aparitiei lui lliescu este
definit succint ca un efect supraomenesc, ca reflex al
unei impenetrabile mecanici astrale ce tine ea insasi de
infinita pulsatie a Universului. Incapabili sa promita un
viitor, sa defineasca un prezent sau sa se legitimeze cu
un alt trecut decit cel comunist, acesti activisti ai
samanismului au incercat, simultan, si o dizlocare din
istorie, 0 violenta culpabilizare a singurei perioade care
putea fi invocata ca argument: cea interbelica, de care
Tsi legau discursul partidele istorice. Si, Tn consecinta,
accentul s-a mutat de pe magie pe incriminare.
Campania electorala din 1992 s-a sprijinit, Tn Tntregime,
pe denuntul burghezo-mosierimii, pe lupta Tmpotriva
proprietarilor industriali si rurali, pe dezavuarea propri-
etdtii Tn general. Minciuna si Tnselatoria au fost nucleul
tare al unei campanii electorale negative, dirijate spre
distrugerea adversarului si nu spre afirmarea propriei
identitati. Verificind eficacitatea celor doua scenarii Tn
campaniile precedente, guvernantii au pregatit si pentru
localele din acest an o reteta care cuprinde cite ceva din
fiecare: un filtru magic mai subtil preparat si 0 minciu-
na mult mai bine distilata. Pregatita special pentru
Bucuresti, ea poarta, din pacate, numele celebrului
tenisman llie Nastase. Alegerea fostului sportiv ca
reprezentant al PDSR Tn cursa pentru primaria capitalei
dovedeste acelasi dispret fara margini pentru electorat
si 0 insatiabila nevoie de a pacali. Pentru ca intreaga
poveste cu llie Nastase nu-i decit o farsd, un amestec de
snobism si de subevaluare a alegatorului. Daca de
numele lui llie Nastase ne-am legat ani in sir reveriile,
orgoliul si speranta de evaziune, Thsotindu-1 fascinati pe
terenurile de tenis ale lumii, nu Tnseamna ca sintem atit
de redusi mintal Tncit sd credem ca abilitatile sportive
sint calitati administrative, iar un lung de linie taman
ce-i lipsea pina acum primariei. Daca sustinerea candi-
daturii sale reitereaza dispretul pe care PDSR il are fatd
de electorat, campania sa electorala - si in special
afisajul de pe strazile capitalei - intra iarasi in spatiul
magiei. Cu ginduri greoaie si impiedicat la limba, Ilie
Nastase trebuia redimensionat, substituit, ba chiar rein-
ventat. Si atunci PDSR si-a adus aminte, sau doar a
ascultat soapta vraciului de serviciu, ca n aceleasi
comunitati tribale, prin paleoliticul superior, era sufi-
cient can ritualurile de vinatoare sa identifici imaginea
animalului rivnit, sa o sagetezi simbolic Tn ambientul ei
rupestru si totul eraincheiat. Doborirea efectiva a fiarei
nu era decit o simpla formalitate din moment ce

- Cu llie Nastase o sa fie mai bine, asta-i sigur.
Omul a stat mult timp pe-afara, a vazut ce-i aia un oras

teoretizante, de uninalt nivel filozofic. Dar, cel putindivilizat.
ceea ce priveste Capitala, urmdtoarea scena petrecutd la - Am auzit ci e si foarte bogat. Vezi, asta ne tre-

una dintre sectiile de votare bucurestene ar explica
poate de ce - macar de asta-datd - socoteala de acasa
(adica Palatul Victoria, Palatul Cotroceni) nu s-a mai
potrivit cu cea din tirg.

La coada, asteptind sa-si exercite dreptul
constitutional, doi pensionari, vecini de mahala. Au
cam 70 de ani si,in mod evident, se cunosc.

- Cu cine votezi, Vasile?

- Ei, cu cine!... Ca doar n-0 sa votez cu Opozitia!
Votez cu cine trebuie, cu PDSR.

- Bine faci, Vasile. Acu’ nu ca or fi astia din PDSR
grozavi, dar mai bine cu ei decit cu nebunii dia veniti
cine stie de unde.

Batrineii sunt cam tari de ureche. Ca sa se
inteleaga, striga unul la altul; lumea Ti priveste
curioasa.

- Asculta, Ghita, de fapt eu nu votez cu PDSR, eu
votez cu Domnu’ lliescu. Si unde e Domnu’ lliescu,
acolo e si dreptatea.

Devenite din ce Tn ce mai Tnalte, vocile protago-
nistilor ating acutele. Oamenii au facut cerc in jurul lor.
Citivali privesc cu aprobare, altii 7i privesc chiorfs.

- Pensia e ea cum e, dar bine céd e! Ce ne-am face
fard pensie? Si uite ca Guvernul a zis ca ne-o mareste.

- Saracu’ Guvern! Face si el ce poate. Ca daca I-ar
lasa Opozitia sa lucreze, ne-ar da poate mai mult. Dar
asa...

buie, un primar bogat, care sa bage bani Tn Bucuresti,
sa nu mai arate Capitala ca o cocina.

- Si crezi ca daca llie-tiganul are bani, o sa-i dea
gunoierilor din Bucuresti ca sa te simti dumneata bine?,
ntreabd cu naduf un tindr tuciuriu.

- Dumneata sa taci din gurd, habar n-ai, nu l-ai
vazut niciodatd! Esti prea tindr ca sa cunosti lumea, Tl
apostrofeaza batrinelul Ghita. Nici nu stii ce servicii
dédea el la tenis, acum vreo 20 de ani. Mai tii minte,
Vasile?

- Ehe! Vremuri...

Pensionarii patrund Tmpreund in camera de votare;
acolo se legitimeaza, apoi intra Tn doua cabine
alaturate, unde ramin destul timp. Deodatd, din cabina
razbate o voce de stentor:

- Vasile! Vasile! Unde-i Ciorbea ala, ca nu-1
gasesc?

- Cauta-1 bine, e pe la sfirsit.

Pauza.

- L-ai gasit?

- L-am gasit. Ce dracu’ I-or fi ascuns asa de bine!

n sfirsit, Vasile si Ghita ies din cabine Tn acelasi
timp. Dupa ce au restituit politicos stampila, saluta
calduros pe membrii biroului electoral si parasesc la
pas cladirea, pe fata cu Zimbetul datoriei implinite.

J ) )
Varsta noua

Erou-i trist si jalnic pe soclul sau hilar,
copacii din cetate sunt tunsi chilug si brazi
gasesti doar prin miracol, liberi, nedati cu var.
Acelasi rau de ieri ne macina si azi.

Pasesc atent la semne. Istoricele falii

le coasem ca pe-o rana, de la Brasov la Turda?
Alegem iarasi, astazi,in ziua de Rusalii,
Vitraliul, Catedrala, sau turmele si iurta?

Sdpam iar gropi degeaba, scurtam cazon
copacii?
Ramanem tot ruralii cu truda lor enorma?
Visam la caritasuri ce saracesc saracii?
Orasul, Varsta noua nu simti ca-s Spirit,
Forma?

Fraged popor de lunca, desfa-te din miraje,
si urca dupa tine campiile Tn munti,

tu, urbea mea lating, oras printre orase

sa fii si nu imasul pentru satrapi marunti.

Adrian Popescu

arhetipul ei a fost ranit de moarte acolo, Tn obscuritatea
pesterii. lluzionindu-se ca Bucurestiul nu-i decft un
accident carstic, iar bucurestenii locuitorii lui trogloditi,
partidul de guvernamint a pornit la atac. Risipindu-se
sume incomparabile cu cele folosite de toate celelalte
partide la un loc, llie Nastase a fost afisat in toate
ipostazele culturale posibile - de la cea de cercetator
pornit Tn documentare cu haina pe umar si pina la
aceea, atit de specifica, de ginditor. Chipul lui a napadit
strazile, zidurile, panourile, stilpii, intersectiile, cabi-
nele telefonice, chioscurile, cosurile de gunoi, statiile si
tot ce se poate si hu se poate imagina. Si acum se aud in
aceste zeci sau sute de tone de pancarte si afise, asa,
mai spre dimineata, cind se lasa linistea, gemetele
sfisietoare ale padurilor sacrificate. Pustiite degeaba,
pentru ca alegatorii nu sint atit de cruzi la minte, cum
de faptTi crede Puterea, incit sa mai dezarmeze in fata
cacealmalei si sa-i mai cuprinda frisoanele in fata unor
iluzionisme care trec drept vrajitorii. Dar s-ar putea
spune ca lucrurile sint, totusi, normale. Orice partid si
orice candidat Tsi fac publicitate, portrete si inscriptii
sint peste tot, zZimbetele si promisiunile odraslesc ca
drojdia de bere Tn campania electorald. Si chiar asa este.
Numai ca spre deosebire de celelalte, care au folosit
publicitatea pentru a semnaliza prezente, pentru a face
cunoscute promisiuni si persoane, campania lui llie
Nastase a fost o forma de camuflaj, o acoperire a
absentei, un mod stingaci si supradimensionat de a ban-
daja vidul. Tn propria lui campanie electorald, candidat-
ul PDSR a fost o simpla fictiune, o iluzie generatoare
de melancolii. Ceea ce au ignorat, Tnsa, vracii reuniti ai
partidului de guvernamint este ca ofensiva
informationala care depaseste pragul de suportabilitate -
optica, dar si morala - are acelasi efect ca si gradul zero
al informatiei. Genereaza pustiu Tnapoi si-nainte. Fapt
care se poate verifica la fata locului. Dar esecul nu-i atit
al lui Nastase (llie), care este doar un coleopter exotic
imobilizat Tn rasina sintetica a PDSR, cit al lui Nastase
(Adrian) care a trecut prin multe pina sa ajunga la ideea
acestei candidaturi: a gazduit la Parlament botezul
grotesc si interlop al lui Fane Spoitoru, a mosit prin
cezariana un geniu prematur si volatil (micuta Picasso)
si a nasit-o fastuos pe Nadia spre a-i oferi poporului
roman (adica electoratului) un reper solid Tn functie de
care acesta sa-si poata masura, exact si cu demnitate,
tot mai prospera sa mizerie. Doar un parastas impozant
lipseste de pe lista marilor evenimente regizate, intr-un
fel sau altul, de Adrian Nastase. Dar, cine stie, pentru
cd, la intilnirea Nadiei cu presedintele lliescu, finarul
nas avea un zimbet melancolic si niste stelute arzatoare
n priviri. Si asta cind presedintele tocmai le povestea
tinerilor casatoriti cite ceva despre integrarea euro-
atlantica. Si a mai pierdut cineva: PDSR-ul Tnsusi. Dar
nu din cauza tigarilor, ci tot din pricina ca a socotit
electoratul drept o meduza uriasa care se sprijina pe
crestele Carpatilor si se lateste asa, ca proasta, de la
Cimpia Panonica si pina la Pontul Euxin. Caci humai
cind privesti lucrurile astfel Tl primesti pe Vacaroiu n
partid cu chiote si suspine ca si cum ar fi luat de curind
reduta Grivita si nu ar fi priponit Roméania in confuzie,
coruptie si lincezeala. Si cind aldturi mai sint Octav
Cozmanca, Florin Georgescu si multi altii, pe care nici
macar sa-i inventariezi printre contemporani nu o poti
face fara o stringere de inima, nu e de mirare ca lumea a
Tnceput sa se cam prinda la cacealmale si sa se cam sa-
ture de magie.

Pavel Susara
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O noua
sensibilitate

PRE ce se indreapta literatu-

ra romana? Teoretic, spre un
paradis al livrescului, in care

Douazeci si sapte de poeme din
volum sunt grupate in ciclul cu titlul
Anca Mizumschi. Ele compun,

nu exista nici ntristare, nici suspirbit@inteles, un autoportret, dar si o

domneste o mare plictiseala. Practic,
dupa cum sugereaza unele aparitii Tnca
sporadice, spre un neoneorealism,
direct, neretoric, chiar usor agramat, rit-
mat parca de lumina stroboscopica
dintr-o discotecd. Multi tineri autori de
azi vad Tn estetica postmodernista o
birocratie a scrisului, de care vor sa se
debaraseze prevalandu-se de fractura
suferitd de istorie in 1989. (De altfel, de
cate ori apare Tn istorie un an O, tinerii
folosesc Timprejurarea ca pretext pentru
a se elibera de povara memoriei cul-
turale.)

Printre autorii care prefigureaza o
noua sensibilitate se numara Anca
Mizumschi, autoarea recentului volum
de versuri Opera capitali. Thainte de
1989, Anca Mizumschi, pe atunci stu-
denta la medicing, trimitea revistelor
literare 0 proza despre tarani, scrisa in
maniera traditionald, dar cu un nou
entuziasm, capabil sa relanseze genul.
lon Slavici, Liviu Rebreanu, Marin
Preda fusesera, In mod evident, cititi cu
atentie si perfect asimilati. Atragea
atentia Tn mod special fraza eleganta si
plind de fortd. Se mai remarca tendinta
de a face din reprezentari realiste ale
vietii constructii simbolice.

Dupa 1989, Anca Mizumschi s-a
metamorfozat. Din prozatoare Tn poeta.
Din realista Tn neoneorealistd. Dintr-o
maestra a elocventei Tntr-o emitatoare
de enunturi neterminate, formulate
parca in sila.

Volumul Opera capitala ni se
infatiseaza ca mesajul cuiva care nu
crede Tn comunicare. Poeta are o
nemultumire cronica fata de modul
cum Tsi traieste - cum este obligata sa-si
trdiasca - viata. Ea nu se mai mira si nu
se mai indigneaza, ci povesteste abrupt
si eliptic, unui cititor pe care oricum Tl
suspecteaza de indiferentd, ce i se
Tntdmpla. Rezulta un jurnal liric de o
impresionanta autenticitate.

cronica a epocii. Autoportretul se
situeaza Tn prim-plan, in timp ce croni-
ca epocii ocupa planul-secund, si totusi
aceasta din urma ni se impune si ne
obsedeaza. De ce? Pentru ca poeta se
descrie pe sine Tntr-o opozitie dramat-
ica fata de lumea din care face parte. Ea
se defineste tocmai prin Tndarjirea cu
care refuza. Citind poemele, aflam nu
cum este o fiintd, ci cum nu vrea ea sa
fie. O ironie lapidara si caustica, fara
replicd, loveste permanent in variantele
de existenta oferite de contemporani:

“sunt femeie/ lucru pentru care
primesc bani/ de doud ori/ pe lund/ la
avans si la lichidare” (De cateoriies din
casd); “aici totul e/ Tnregistrat/ varsta,
numele, adresa/ starea civild/ nu-ti cer
nimic/ decat sd vii Tu o datd/ pe la spi-
tal/ dupa sfarsitul programului si s
treci/ la ultima rubric&/ o moarte
usoard/ curata// pentru patrie.” (Ai sa
ma gasesti foarte simplu) ; “Ratacesc/
cam pe aceleasi coridoare/ de spital/ cu
cordonul ombilical/ tavalit/ prin praf/
ca un prelungitor/ tras din priza”
(Incerc sa traiesc altfel).

Toate aceste Tnsemnari au fost
facute pe un pat de spital, iar multe din-
tre ele se referd, direct, la experienta de
pacient, Tnsa dupa cum rezulta si din
versurile citate, miza artistica este mai
mare decat relatarea - tehnica sau melo-
dramatica - a senzatiilor traite de cineva
care a fost supus unei operatii chirurgi-
cale. De fapt, este vorba de destinul
tragic al unei fiinte captive. Al unei
fiinte structural libere care suporta greu
- sau pur si simplu nu suporta - captivi-
tatea, atat de firesc acceptata de altii.

Celelalte doua cicluri de poeme din
carte - Soseaua Berceni nr.12 si
Salonul 5 - respird aceeasi atmosfera,
in Soseaua Berceni nr. 12 unele
secvente amintesc de Zbor deasupra
unui cuib de cuci:

“In fiecare seara cu lund/ la
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spalator/ e sesiune/ de evadari/ vin toti
cei de la cinci, cei de la sase/ chiar si
cei de la pavilionul central/ care nu
sunt/ tocmai nebuni// intra pe rand/ se
saluta/ Tsi aprind unul de la altul/ cate o
luménare/ ce mai faci/ ce mai faci?/ se
aseaza pe banci in Cismigiu / prin
statiile de metrou, pe case/ cu
luméanarea Tn coltul gurii/ sugand fara
graba printre dinti/ miezul ei uscat/
sfaramicios/ si fierbinte.” (Nea Ghita si
Vasile de la cinci).

n Salonul 5 predomina un senti-
ment de pierzanie:

“e bine sa ai televizor/ pentru ca
atunci/ cand moare cineva/ asistenta-
sefa acoperd ecranul/ cu o fata de masa
albd/ si-i omeneste pe ceilalti/ cu covri-
gi.” (Ne-au pus televizor).

Anca Mizumschi scrie altfel decét
se scrie la noi in mod curent. Poemele
altora sunt pline de cuvinte, poemele ei
sunt pline de realitate.

N STIL direct, nervos, une-
ori neingrijit, are si Stefan
Caraman, insa Tn proza.

Volumul sdu de debut, Suflet de

este tot documentul unei stari de spirit,
redactat Tntr-un total dispret fata de
ideea de discurs, ca si fata de ideea de a
parodia, parafraza, “recupera” discur-
sul. Spre deosebire Tnsa de Anca
Mizumschi, care Tsi afiseaza blazarea,
Stefan Caraman are o nerabdare de a
trai paroxistica, aproape nevrotica. Cu
ani in urma facea furori in Occident un
film intitulat Femeia electrica.
Judecandu-1 dupa starea de spirit din
paginile sale de proza, Stefan Caraman
ar putea fi poreclit “barbatul electric”.

Nu Tntamplator, el ni se infatiseaza
ca exeget si apologet al rock-ului sau,
mai exact, al stilului de viata rock.
Amestec de nonconformism si senti-
mentalism, de uratenie afisata sfidator
si nostalgie a frumusetii, de solitudine
agresiva si existenta gregara, acest stil
de viata 7l exalta pe Stefan Caraman, Ti
ofera prilejul sa-si desfasoare o febra
existentiala latenta:

“Rock-ul nu a fost niciodata un
zambet pe fata tampa a unui uzurpator.
Fie si luminat. El, rock-ul - ca fenomen
n sine, spun - nu si-a tras seva din dor-
mitorul vreunei curve de lux gemand
mai mult de placerea unei bancnote
introduse inteligent intre fese' decéat de
cea produsa de falusul bleg al nu stiu
(sau poate stiu) carui Tmbuibat cu
nevasta, copii si pozitie sociala. Si tot
rock-ul nu este nici fructul muncii
predicatorilor religiosi - lupi moralisti
cu iubire de Dumnezeu asa cum sunt eu
iubitor de prosti.”

Pentru a descrie ceea ce se petrece
in sufletul unui rocker, prozatorul
recurge la fraze torentiale si ametitoare,
stereofonice. latd, ca exemplu, un frag-
ment antologic, care poate fi considerat
totodata si un studiu... etnografic,
prezentat publicului Tn premiera, despre
inaccesibila (maturilor) tard a rocker-
ilor:

Stefaa Caramaa, Suflet de rocker,
Arad, Ed. Mirador, 1996. 144 p., 2500
lei.

“Tu ai pe umeri o greutate mare,
mare si trebuie sa scapi de ea, sa o
azvarli; iar ea atarna, atarna pana in
adancimea sufletului tau care cauta,
cauta poarta, cheia, eliberarea.

Si ea nu mai vine, si tu strigi, strigi
- biet laringe contorsionat -, Tti scuturi
capul, Tti chinuiesti bratele, ochii tai nu
plang, ejaculeaza, un demon ago-
nizeaza in eu-1 tau intim, sau poate
naste, lumea ta mica devine si mai
Tngusta... iar sunetele - blestemate
sunete! - curg, curg, te Tmpresoara,
penetreaza si lovesc, lovesc, cioburi
negre - negre cat viitorul tau - sar, se
Tmprastie n toate partile, si sunetele
continua sa curga, chitarile scrasnesc
metalic ultima moda, bass-ul pulseaza
ritmic intr-un simulacru erotic, tobele -
da, tobele - Tmping tot acest uragan
Tnainte, cioburile devin tot mai consis-
tente, greutatea parca nu le mai apasa,
si tu Tncepi sd plangi, ti-e ciuda, ti-e pur
si simplu ciuda ca in curand totul se va
sfarsi si va trebui sa raspunzi la coman-
da «mama, opreste odata casetofonul
ala si treci la masal»; si ea care habar
rockerce se petrece cu tine, ea chiar te
iubeste cand 1ti pune masa”...

Tn sumar figureaza si alte categorii
de texte. Exista, de exemplu, o serie de
episoade din biografia unui personaj,
Cristoph, care duce o viata stearsa si
care n cele din urma se sinucide. Scena
sinuciderii este si ea antologica - com-
binatie de comedie a derizoriului, a la
Cehov, si satira politica:

“Undeva deasupra capului zac
Tntinse doua franghii, coplanare, per-
pendiculare. De cea orizontald atarna o
pereche de chiloti barbatesti, doua
perechi de ciorapi si o camasa.
Cealalta, verticald, mai groasa, se ter-
mind cu un lat. [...]

Cristoph se aseaza Tncet pe fotoliu.
Deschide televizorul.

«As vrea sa declar in fata poporului,
cel care mi-a acordat acest nou mandat,
cad voi face tot ce-mi sta in puteri ca
etapa pe care, cu totii, o traversam, de
trecere ireversibild la economia con-
curentiald, de piatd, sa fie depasita in
cel mai scurt timp posibil si cu costuri
sociale minime, astfel Tncat...»

Presedintele se adreseaza natiunii.
O natiune unita, democratica, Tncre-
zdtoare n presedintele sau. [...] Dupa
numai un minut, deasupra imaginii
presedintelui atarna doua perechi de
ciorapi, o pereche de chiloti barbatesti,
Cristoph si 0 camasa. Natiunea numara
de acum cu un membru mai putin.”

Autenticitatea trairii caracterizeaza
si cartea lui Stefan Caraman. Ca si
Anca Mizumschi (desi, cum am vazut,
n altd stare de spirit), autorul volumu-
lui Suflet de rocker refuza livrescul si
iese la scena deschisa cu mainile goale,
Tsi face un mijloc de exprimare din el
Tnsusi, asemenea dansatorilor.

N-ar fi exclus ca asa sa arate litera-
tura romana in urmatorii ani.
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Gbeorgbe.

Grigurcu

Nihilis:

ihilismul “care misca
istoria Tn sensul destinului
popoarelor din Occident”

germeni de putrefactie, cavalerii pacatu-
lui lasa Tn urma reziduuri pietroase,
Tntunecoase, poarta inimii e darapanata si

(Heidegger) nu trebuie luat neapdtéaita, sufletele masei populare

drept o sperietoare grosoland, un bau-
bau. Avind un vast plan de manifestare,
n care artamoderna ocupa un loc privile-
giat, ne apare inerent oricarei stari sociale
si mentale specifice, o invarianta a
oricarei civilizatii si a oricarei culturi.
Cercetdtori prestigiosi, de la Max Weber
la al nostru lon Petru Culianu, au scos in
evidentd mecanismele pozitive ale aces-
tui fenomen care a fost tratat, pe buna
dreptate, drept o fatalitate a Apusului si
poate fi socotit acum, Tn aceeasi masura,
una a Rasaritului totalitar/post-totalitar.
Paradoxal, Tn aceastd acceptie specula-
tiva, nihilismul nu urmareste distrugerea,
ci conservarea unei ordini. Orice cultura
dispune de un mecanism autodistructiv,
trebuitor prezervarii valorilor sale. Spre
a-si atinge telul, nihilismul vizeaza ele-
mentele unui fond vital. E un joc de odi
et amo al constiintei sfisiate, dispuse a
aneantiza ceea ce-i este scump pentru a
evita sd se alieneze. “Este un instrument
pervers, spune eseistul roméan amintit, de
a sterge amintirile prea dragi, amintiri pe
care numai distructia le poate pune la
adadpost de alterare. Este o interventie a
ne-fiintei pentru a ocroti fiinta”. Ne dam
seama de sfera de aplicare considerabila
pe care 0 are 0 asemenea teorie a nihilis-
mului, Tntr-un mediu Tn care structurile
traditionale, valorile fundamentale au fost
ruinate intentionat, programatic eliminate
printr-un nihilism fortuit. Un nihilism
ideologic, mai bine zis un vandalism
bizuit pe masuri politice, administrative
si politienesti. Se producea astfel un gol
artificial, ce nu putea fi umplut decit prin
actiunea nihilismului organic. A ceea ce
s-a denumit status nascens, adica tranzitia
de la ceea ce nu mai este la ceea ce nu
este Tnca. O punte ntre distrugerea efec-
tuatd, Tnsa care n-a atins spectrul axiologic
al obiectului distrus, si un viitor incert,
configurat din secrete, irepresibile nostal-
gii-

Aceste, poate pedante, consideratii se
vor o introducere la examinarea unui
volum de versuri al lui Liviu loan Stoi-
ciu, Singurdtatea colectiva (1996). Poetul
ni se pare unul din autorii ce oglindesc Tn
chip remarcabil un atare nihilism sacrifi-
cial/constructiv, care cunoaste sub ochii
nostri o dramatica inflorescenta.
Fantasmele negatoare pe care le pune in
miscare, Tnversunate si crude, au, n
esentd, rolul de-a Tmpiedica schimbarea
lucrurilor, de-a prezerva o lume
amenintata cu o nimicire barbara,
decurgind nu din constitutia sa launtrica,
ci din accidentul istoric al unei cirmuiri
aberante. Rolul lor e de paznici
nfricosatori ai traditiei. Negatia e astfel
puternic Tngrosatd Tn sensul unei stilizari,
al spectacolului unui demers invers:
“Cam pe Tnnoptate la/distribuirea/ speci-
ilor. La distribuirea speciilor in/ vai: n
fata galetii cu/ jaratic si / a vatraiului,
care/ reprezinta necunoscutul. Cu un
deget/ scheletic, scriind in praful/ drumu-
lui: «nimic». Deget asemandator degetului
scheletic al/ distribuitorului? Parcd/nu:
distribuitorului de blanuri de pintece de
its. Ah/ numai adevaruri uitate se mai
intilnesc azi pe aici? Subrezenie si/
fatarnicie: peste tot doar subrezenie/ si
fatarnicie, asezari/ rurale. Magie.
Statornicie a/ asezarilor/ rurale. Moartea
lor: dar orasul? Orasul/sfint, un oras
migrator... Unii/li sarutd mina orasului si
orasul izbucneste Tn/ plins.«Altii/ merg
atit de departe cu vorbaria/ lor neroada
Tncit/ sustin ca orasul se ascunde...»”
(«Cam pe Tnnoptate...»). Pe pamint zac

Tntunecate, modele fara chip si obirsie,
sunt povatuite a nu-si mai amina rein-
trarea Tn grota. O poetica expresionista
bintuie sufletul bintuit de o crunta
dezamagire. Tn mod subiectiv, nihilismul
avanseaza catre o patetica dezicere de
sine a fiintei, a carei limitd e o transcen-
denta ocultatd. Tnstrainarii de lume Ti
raspunde Tnstrainarea constiintei de ea
Tnsasi, transpusa Tntr-o anecdotd morala:
“Unde sa fug? E ceva difuz, nu-mi/mai
incap Tn piele, nu ma inteleg. Nimeni/nu
mai are nevoie de mine? Tmi/scuip
carnurile. Nici/eu nu mai am nevoie de
mine! Are cineva nevoie de ochii/mei?
De urechile mele? De nas. De teasta?/Nu
are nimeni nevoie: sau/poate de miini?
De inima? Numai de suflet s&/ nu va
atingeti: sufletul nu este al meu... Unde
sa fug/ sa scap de mine...Pe/ cine sa pun
sa Tncalece pe catirca mea, Tn/ zarva de
alaute?” {Eutanasie).

Versurile devin tipete ale deriziunii.
Naclaite Tn degradare, ele semnifica o
dubla dezinvestire: a imanentei ca si a
transcendentei. Tn duhul acelui status
nascens, caracteristic romantismului si, Tn
genere, epocii moderne, care, prin con-
deie celebre, a proclamat "moartea lui
Dumnezeu”, Liviu loan Stoiciu nu mai
cuteaza nici macar a-si exprima credinta.
Deceptionat, patit si, in consecinta, inhi-
bat, se reintoarce cu prudenta la mai putin
amenintatorul, negociabilul politeism,
reducindu-i, la rindul lor, si pe zei, spre a
fi mai putin primejdiosi, la scara slabiciu-
nilor omenesti: “e de ajuns sa ciulesti
urechile, Tn lumina/slaba, de departe, la
zeii/marunti. Zeii ce/ se minie usor si
sunt pusi pe razbunare: reinnodati/ de
inima. Coboriti inca o/ treapta: coborind/
n uitare. Simtind, poate, ca aici sfirseste/
ceva. «O crizd a/ omului?»” (E de ajuns
sa ciulesti urechile). Aflate la marginea
lumii, divinitatile depreciate se dus-
manesc intre ele. Calauza spre Olimpul
lor buf este o capra, deci o caricatura psi-
hopompa, Tnsotita de cintece, strigaturi si
jocuri indracite, desfasurindu-se n
sunetele fluierului sacru. Carnavalescul
sacrilegiu e raportat la real, cu ajutorul
datelor oferite de catastiful totalitarismu-
lui : “te apropii de adaposturi. Adapos-
turi/ ale zeilor marunti... «Dacd ma vor
surprinde, or/ sa rida intfi de umi-
linta/mea.» Or sd se prezinte «Secu-
ritatea»... Atita/ paguba: stringi din dinti”
{Te apropii de adaposturi). Zei cu epoleti
vizibili ori invizibili, cusuti pe piele ori
sub piele, supraveghind o omenire intinsa
“pe un fel de saltea tesuta din trestii
legate cu funii perechi”.Zei pe cit de
“marunti” pe atft de compensator
cumpliti ai Gulagului. Si-n jurul lor o
curte plind de “vinzatori de turtd dulce™...

Adesea, dezinvestirea transcendentei
se asociaza, la poetii ce-o cultiva, cu o
investire complementarad a universului.
Discreditul perspectivei metafizice duce
la un transfer al sacrului (fie si difuz, lar-
var) asupra termenului “de jos™, asupra
fenomenalitdtii, a creatului. Raul e astfel
limitat prin sacralizarea lumii, pamintul,
bunaoard, fiind socotit un Tnger, precum
la G. T. Fechner. Dar Liviu loan Stoiciu,
Tn nihilismul sdu intuitiv, refuza un atare
ritual de exorcizare partiald. Temerar, se
cufunda Tn totalitatea contestarii. Nu
cruta pe nimeni si nimic. Lumea sa e
sdraca, aspra, din capul locului Tnnoptata,
subminata de incognoscibil. Indes-
cifrabila si Tn acelasi timp sumbru pre-
vestitoare: “Mizgalituri/ talazuri, coline
pline de maci de un rosu/trist, prevestiri”

lul pozitiv

{inviere). La poarta padurii virgine, se
iveste 0 ceata de batrini, fostii con-
damnati politici, viermanosi, Tn scor-
burile trupesti ale cdrora cresc, ca-n cele
ale copacilor uitati de vreme, orhidee
sélbatice, galbene, Tmpestritate cu negru.
Comportamentul lor semnifica o rein-
toarcere spre o salbaticie ce premerge
mitul, suprapusa fidel naturii: “Zdren-
tarosi, batrini imitind strigatele/ papa-
galilor, cind/ dijlite, cind puternice,
inconjurind o maimutica, o/copild/ goala,
paroasd, fiica a nadejdii, a/ nadejdii c4,
totusi, se va schimba ceva Tn bine anul
asta,/ abia iesita pe/ poarta, cu doua
festile in loc de ochi, 0 maimuticéd/ legatd
cu o liana la/ buric, visadtoare: care se
zbatea, sarea, se scalimbdia si// care deo-
data se repezi asupra/ papagalilor sa-i/
manince? O/ ceatd de batrini... Biata de
eal O maimutica nostima/care se repezi
asupra/ papagalilor: erau mici, cu/
puncte, cu paraziti vegetali, se simteau/
atit de mici. Atit de mici, cuprinsi de
fricd, rataciti,/cu capete de batrini!”
{Privind Tn zare). Apare evocata o floare
prin care curge singe de om, specificin-
du-se: “Om vechi, cu inima de ceramicad”
(asadar un dublu recul in vizionarismul
geologic al vechimii). Cu o miscare
mizantropicad - putem realiza factura ei
dureroasa prin trimitere la fondul rural,
“sanatos™, al autorului, despre care am
vorbit cu alt prilej -, faptura umana e
proiectatd n abisul regnurilor. Acolada
politica face ca asociatia sa fie si mai
abrupta: "Vorbind de la balconul
facultatii de geologie, despre cum a/ ridi-
cat din grdamada o bucata de carbune/ alb,
fost animal Tn cuaternar, poate, «carbune
alb cu/ infatisarea dumneavoastra...»”
{Reconstituire). Alte dati poetul se
multumeste cu o paralela ntre “dari-
maturile sufletului egoist” si plantele
superioare lui printr-o caritate Tnmires-
mata. Sau urmatoarea ruga, izvorita din
aceeasi timiditate a transcendentei, din
aceeasi chircire a sufletului mistic,
adresata "unui idol subpamintean al
tamaduirii”’; “Cu ajutorul buruienilor

mortii macar/ da-mi inima de copac si
trup mineral, da-mi suflet de fiara/
salbatica, numai/ sa nu mai cunosc
restristea/ omeneasca...” {Eutanasie).
latd, aparent, o reabilitare a naturii, care,
n sine, nu ar fi culpabila. Vinovat sa fie
doar omul, cuprins Tntr-o organizare
sociala inicva, ntr-o tendentiozitate
demonica? Nu tocmai! Deoarece, cu
toate ca e indicatd "aceasta epoca aro-
ganta, o pata a strimbatatilor tuturor”, se
vorbeste defndata despre “atitea rele pe
care le provoaca mereu fortele nevazute?’.
Raul e mai profund, cosmic. Concesiile
nu Tncap. Fierul negatiei e incins pina la
rosu si aplicat pretutindeni. Amaraciunea
umple paharul, “chiar din ziua Tnte-
meierii, cind Tncepusem sa avem
poftele”. Un convoi de furnici se
Tndreapta, iluzoriu, “Inspre o alta esenta”,
Tnsa instanta critica se intreaba si-si
raspunde: “Ce/mai e si asta. Esenta?
Un/convoi condus dupa cine stie ce
anomalie/ a miscarii/ lunii” {«inspre o
alta esentd»). Noaptea iese dintr-o brutala
singuratate biologica: “Singuratate a/
fiecdruia si a tuturor, la gramada.
Animalul din mine,/ silnic, muscind/
dintr-un covrig...” {Noapted). Asadar,
nihilismul poetului e compact, extins
deopotriva asupra esentei si a aparentei,
“Infricosat si salbaticit”. E Tnsa un
nihilism pastrator si constructiv, necesar.
Cu cit e mai adinca rana ce-o produce, cu
atit sporeste semnificatia lui spirituala
tainic vindecatoare.

EDITURA NEMIRA

prezinta

IN TARA

BANDITILOR GENTILOMI
de Alexandra David-Neel

Colectia TOTEM, 304 pag, 8000 lei

Interesul urias starnit de peregrinarile Alexandrei David-Neel in
locurile cele mai misterioase din Eurasia, spre ceea ce unii

considera inca drept ,,centrul sacru al lumii“
se datoreaza atat peripetiilor unor

monastic din podisul tibetan

- conglomeratul

calatorii Tntreprinse uneori in conditii aproape neverosimile, cat
si. In mai mare masura desigur, secventelor esoterice pe care
memorialele expeditiilor le cuprind {dintre acestea, Nernjra a
publicat, in 1995, Tainele Tnvataturilor tibetane).

Cititorul va descoperi in paginile tarii banditilor... nenumaratele
greutdti de care s-a lovit Alexandra David-Neel. ca si studiile
etnice, filozofice si religioase ce constituie o marturie excep-
tionald, la care va trebui s& ne referim intotdeauna.
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NActualitatea culturala

La spartul Tirgului

TN ZIUA cind apare acest numar, Al I1V-lea Tirg International de
Carte de la Bucuresti e deja o amintire (frumoasa) pentru editori, scri-
itori si cititori. Redactorii si colaboratorii fideli ai revistei noastre au
motive Tn plus sa tind minte momentele cind au fost vedete de citeva
minute ale Tirgului: Cristian Teodorescu si Alex. Stefanescu si-au
lansat cu acest prilej proaspetele volume Povestiri din lumea noua
(Ed. Rao) si Gheata din calorifere si gheata din whisky (Institutul
European) iar Eugen Negriei, Z. Ornea, Irina Mavrodin, Mihai
Zamfir, G. Dimisianu au fost solicitati sa prezinte multe noi aparitii
editoriale. Tn absenta autorului, a fost lansatd Antologia Poeziei
romane moderne de Nicolae Manolescu (Editurile Alfa si Paideia),
retiparire a editiei din 1968, cea cu scandalul. Recordul de lansari la
aceasta editie credem ca revine Editurii Univers, si cu ce carti! lata
doar citeva dintre ele: Michel Foucault - Cuvintele si lucrurile,
Emesto Sédbato - Tunelul, Danilo Kis - Enciclopedia mortilor, Michel
Tournier - Regele arinilor, Fransoise Giroud - Capriciul, reeditarile
Mihail Bulgakov - Garda alba si Cinghiz Aitmatov - O zi mai lunga
decit veacul... Un record de vinzari si de afluenta a publicului a
Tnregistrat Editura Albatros Tn ziua lansarii cartii lui Octavian Paler,
Aventuri solitare. Ar fi multe de spus despre multimea vizitatorilor de
toate virstele, despre suferinta de a nu sti ce sa tirguiesti mai ntfi si
cu ce, despre deficientele suparatoare de organizare (atmosfera de
sauna, o singura statie de amplificare pentru tot tirgul - si au fost
atitea lansari simultane -, lipsa unei harti cu dispunerea standurilor
s.a.). Dar, una peste alta, de la an la an, Tirgul-Salonul de carte
devine un eveniment cultural tot mai apreciat de bucuresteni. (A.B.)

Salve, Regina !

DUMINICA, 9 iunie, in cadrul Festivalului
Francofoniei, la Teatrul National, sala Atelier,
loana Craciunescu si-a dat toatda masura
virtuozitatii sale actoricesti Tn spectacolul Salve,
Regina! de Virgil Tanase, un monolog sustinut in
franceza, cu o mare varietate de nuante, de la
durere la euforie si de la luciditate la nebunie - o
proba grea, trecuta cu brio. Pacat doar ca, din prici-
na orei la care a fost programat spectacolul, la con-
curenta cu Umberto Eco si cu importante lansari la
Salonul de Carte, publicul n-a fost prea numeros.

Recitalul loanei Craciunescu, pe un text care i pune atit de bine in

fie reluat intr-o zi mai putin plind de evenimente culturale si cu o
publicitate corespunzatoare, fiindca merita vazut. (A.B.)

Gala absolventilor
ATF - Bucuresti

DE CITIVA ANI incoace ne-am obisnuit cu o sarbatoare teatrald
cu totul speciald ai cdrei protagonisti sint absolventii Academiei de
teatru si film din Bucuresti. Si Tnainte de ‘89, studioul Casandra era un
loc al bucuriei si al sperantei, dar nu se putea organiza oficial si cu
tam-tam o Gala care sd marcheze asa cum se cuvine momentul. Anul
acesta, joi, 6 iunie, s-a debutat promitator, lucrurile fiind foarte bine
puse la punct, organizatoric vorbind: mape complete, serios alcatuite,
Tn care sint prezentate promotiile de actori de la clasele Olga
Tudorache, Florin Zamfirescu, de actori papusari - clasa Brindusa
Zaita Silvestru, de regizori - clasele Tudor Marascu, Dragos Galgotiu,
absolventii coregrafi si teatrologi. Evenimentul este organizat de stu-
dentii anului 111 - teatrologie, coordonati de profesoara lor, Ludmila
Patlanjoglu si a duratpind pe 17 iunie. Tnca din prima seard, atmosfera
a fost extraordinara: studenti, profesori, directori de teatre, fosti absol-
venti, critici de teatru s-au Tntilnit cu emotie si entuziasm. S-au
prezentat peste 15 spectacole, cuprinzind toate sectiunile Academiei.
Chiar daca nivelul de la sectia actorie pare ca se nscrie pe o curba
descendentd, cu spectacolele alese s-a tintit sus: Demonii, adaptare
scenica dupa Dostoievski (clasa Olga Tudorache), Livada cu visini de
Cehov (clasa Florin Zamfirescu), Burghezul gentilom de Moliere
(examen de regie, clasa Cristian Hadjiculea), Neintelegerea de Camus
(anul V regie teatru, clasa Tudor Marascu) etc. Pinocchio de Carlo
Collodi, realizat de regizorul Cristian Pepino, scenografa Cristina
Pepino si promotia de la sectia actorie papusi-marionete este o
poveste regizata cu multa verva si cu solutii noi de minuire, un specta-
col care trece rampa si care a Tneintat deopotriva pe copii si pe adulti.
De retinut numele Daria Ganescu (Pinocchio). De asemenea, publicu-
lui i sint deja cunoscute citeva dintre numele absolventilor: Medeea
Marinescu, Tudor Chirila (actorie), Beatrice Bleont, Diana Manole,
Dan Victor (regie teatru), Razvan Mazilu (coregrafie). Sa le dorim
tuturor succes si un sistem teatral maleabil care sa nu-i absoarba, ci
sa-i puna repede Tn evidenta pe cei valorosi! “Le doresc sa joace
numai lucruri de calitate, cu maximum de moralitate, sa nu fie nevoiti
sa recurgd la compromisuri, sa trdiasca prin teatru cu toata fiinta lor” -
profesor universitar Olga Tudorache. (M.C.)

2.VI11.1891 - a murit Mihail
Kogalniceanu (n.1817)

2.V11.1893 - s-a nascut
Demostene Botez (m.1973)

2.VI11.1893 - s-a nascut Mi-
hai Tican-Rumano (m.1967)

2.VI11.1914 - a murit Emil
Gérleanu (n.1879)

2.VV11.1919 - s-a nascut
Stefan Fay

2.V11.1946 - s-a nascut
Dan Verona

3.VII.1900 - a murit loan
A. Lapedatu (n.1844)

3.VI11.1923 - s-a nascut
Paul Nicolae Mihail

3.VI1.1926 s-a nascut
Vasile Vasilache

3.VI11.1927 - s-a nascut
Stefan Gheorghiu

3.VI1.1929 - s-a nascut
Zeno Ghitulescu

3.VI1.1941 - s-a nascut
lacob Burghiu

3.VI11.1942 - s-a nascut
Titus Stirbu

3.VI11.1948 - s-a nascut
Mihai Tatulici

3.VI1.1976 - a murit Al.
Bistriteanu (n.1911)

3.VI1.1992 - a murit
Gheorghe Vlad(n.1927)

4.V11.1923 - s-a nascut
Haralamb Zinca

4.V/11.1936 - s-a nascut
Bartis Ferenc

4.\V/11.1949 - s-a nascut
Victor Atanasiu

5.VI11.1920 - s-a nascut
lulia Soare (m.1971)

5.VI11.1922 - s-a nascut
Petre Hossu

5.VI11.1929 - s-a nascut .

Aurel Deboveanu

5.VI1.1931 - s-a nascut Al.
Oprea (m.1983)

5.VI11.1935 - s-a nascut
Nikolaus Berwanger (m.1988)

6.VI1.1906 - s-a nascut llie
lenea (m.1974)

6.V11.1920- s-a nascut
Dragos Vicol (m.1983)

6.V11.1924 - s-a nascut
Alexandru Sen

6.VI1.1933 - s-a nascut lon
Bolduma

6.V11.1937 - s-a nascut
Teofil Balaj

6.V11.1939 - s-a nascut
Voicu Bugariu

6.V11.1944 - s-a nascut
George Alboiu

6.VI1.1956 - a murit
Constantin Narly (n.1896)

6.V11.1950 - s-a nascut
Adrian Alui Gheorghe

7.V11.1922 - s-a nascut
Dionis Tanasoglu

7.V11.1951 - s-a nascut
Daniela Caurea (m.1977)

7.V11.1964 - a murit lon
Vinea (n.1895)

8.VI11.1908 - s-a nascut
Constantin Lazarescu (m.1980)

8.VI1.1939 - a murit G.M.
Zamfirescu (n.1898)

8.VI11.1941 - s-a nascut
Angela Marinescu

8.V11.1942 - s-a nascut
Serban Foarta

8.VI11.1953 - s-a nascut
Lora Rucan

8.VI1.1968 - a murit Petre
Pandrea (n.1904)

8.VI11.1994 - a murit Mihail
Serban (n.1911)

9.VI1.1900 - s-a nascut AL
Graur (m.1989)

9.VI11.1923 - s-a nascut
Tatiana Nicolescu

9.VI1.1949 - s-a nascut
Teodor Bulza

9.VI11.1973 - a murit Miron
Neagu (n.1889)

9.VI11.1989 - a murit Célin
Gruia (n.1915)

10.V11.1873 - s-a nascut
lon Simionescu (m.1944)

10.VI11.1917 - s-a nascut
Viorica Vizanti (m.1977)

10.VI11.1927 - s-a nascut
Emilian Georgescu

10.VI11.1943 - s-a nascut
Toma Michinici

10.V11.1949 - s-a nascut
Liliana Ursu

10.VI11.1973 - a murit Radu
Brates (n.1913)

Mea culpa

IN numarul 20 al Romaniei literare, Tntr-o nota intitulata
Al. Dobrescu, intr-o noud ipostaza, am semnalat initiativa
editoriald salutard a cunoscutului critic literar de a publica o
editie adusa la zi a Dictionarului lui Lazar Saineanu.
Multumindu-mi pentru acest gest, Al. Dobrescu a tinut toto-
datd sa ma convinga ca am comis o nedreptate omitand
numele cercetatorilor care, alaturi de el, au contribuit la
realizarea dificilei lucrari. Tncerc sa-mi repar greseala,
mentionéndu-le numele acum: loan Oprea, Carmen-Gabriela
Pamfil, Rodica Radu, Victoria Zastroiu. Facandu-mi mea
culpa, pretind, totusi, cd am circumstante atenuante Tntrucat,
Tn nota respectiva, nu mi-am propus sa prezint in vreun fel
noua varianta a Dictionarului, ci am vrut doar, repet, sa sem-
nalez o initiativa editoriala - iar pe Al. Dobrescu l-am
mentionat ca editor. (Alex. Stefanescu)
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Fibra bolnava

E CEI care n-au deschis
Tnca marturia lui loan
Gavrila Ogoranu (Brazii se

moartea fizica, celei morale, nu e
totusi bland cu semintia sa. Atunci
cand un grup sau altul e prins de

frang dar nu se Tndoiesc,Saegiritate datoritda unui denunt sau

Marineasa, Timisoara, 1993-1995) si a
lui Liviu Antonesei (Jurnal din anii
ciumei: 1987-1988, Ed. Polirom, lasi,
1995) i-am putea Tndemna, cu folos,
sa le citeasca una dupa alta. Astfel ar
masura probabil mai exact deosebirea
dintre starea de spirit a primilor rezis-
tenti (cei din munti Tn cazul de fata)
care se mira de denunt cand el se
iveste si disidentii de la sfarsitul anilor
’80 care se uimesc de solidaritate cand
ea se produce. Tntre aceste doua date,
sau trepte, sau etape, omul cel vechi
si-a trdit metamorfoza.

“Omul nou e printre noi” exclama
Liviu Antonesei Tntr-o vreme cand
noi, de departe, socoteam ca el este
doar fructul imaginatiei apocaliptico-
baroce a lui Zinoviev. Referindu-se la
criza societatii romanesti, Liviu
Antonesei prevedea sumbru:’Si ea
(criza, n.n.) nu poate fi vindecata n
cétiva ani (...) ci va fi nevoie de cateva
generatii. Fibra noastra morala este
bolnava pana in maduva oaselor”.

“Fibra morald” era nevatamata la
rezistentii din munti a caror amintire
lon Gavrila Ogoranu o readuce bene-
fic printre noi. Darzenia acestei rezis-
tente - prima de un atare gen si de
asemenea proportii Tn tot Estul cotro-
pit de Armata Rosie - ar putea vindeca
unele complexe si obloji cateva rani
ale defaimarii sistematice de sine ca
neam sau ca destin. Autorul, el Thsusi
luptator Tn muntii Fagarasului, con-
damnat la moarte Tn contumacie de
comunisti, Tn ciuda exemplului dat de
el si de cei care, ca si el, au preferat

dc Modica,

unui agent infiltrat el pune Tn
chestiune firea romanului:”exista n
tara noastra mai multe cozi de topor
decéat topoare™. Si i-am da crezare
daca, pe de o parte, “exceptia” celor
ce luptda Tn munti, ca numar, curaj si
durata, n-ar fi prea mare pentru a con-
firma o regula a turnatoriei ca
trasatura de caracter la romani. lar pe
de alta, orice regim autoritar sau de
ocupatie, favorizand tot ceea ce Tn om
este mai josnic, mai abject, poate
ajunge la rezultate asemanatoare. in
Franta in timpul ocupatiei naziste,
Gestapoul se vedea debordat de
numarul de denunturi anonime. lon
Gavrila Ogoranu Tndulcind, cu sau
fara voie, severitatea judecatii sale nu
uitd sa evoce ceea ce i se putea intam-
pla unui taran ce adapostea sau
favoriza, intr-un fel sau altul, un
fugar: Tn cele mai multe dintre cazuri
Ti Tmpartasea soarta: arestare,
schingiuire, ani grei de temnita. Nu
incerc sa reconstitui “celula
romaneasca”, s-o dezvinovatesc, o
face mai deplin autorul Tnsusi, prin
exemplul dat de toti cei carora le resti-
tuie biata lor Tndarjire fara rod nici
imediat, nici aparent, care s-ar cere
Tnsa pastrata intr-un fel de muzeu al
curajului asa cum Tl concepea Simone
Weil: adevaratul curaj, spunea ea, nu e
sa lupti cu speranta, ci fara. N-au
fost cuvinte Tn vant, la Londra Tn tim-
pul ultimului razboi, Simone Weil,
afland de ratiile alimentare famelice
din lagarele naziste, a hotarat sa le
respecte si ea din solidaritate cu vic-
timele. Si a platit-o cu viata.

Din anii ’50 cand “brazii” nu se
Tndoisera Tnca prin munti, trecem cu
Liviu Antonesei Tn 1987-89 si ne
Tnscriem Tn ceea ce el numeste “scoala
de comunismologie” de la lasi. Si
Liviu Antonesei se mira, dar nu de
denunturi, ele stadnd Tn firea omului
“nou”, ci de “solidaritatea” ce se naste
n jurul lui cind trece pragul disidentei
active. Cu Dan Petrescu, Al. Calines-
cu, Liviu Cangeopol si chiar “apoliti-
cul” Luca Pitu (avand curajul sa vor-
beasca la telefon cu Europa Libera),
lasul acelor ani devine un fel de cetate
din ce Tn ce mai asediatd de securitate.
Dar disidentii chiar daca sunt mai
numerosi decat Tn alte colturi ale tarii
raman minoritari. Nu mai putin
primejdiosi, din momentul Tn care Dan
Petrescu semneaza un Apel pentru
nealegerea lui Ceausescu la Congres
si adeziuni Ti vin si din alte orase.
Liviu Antonesei face si el ultimul pas
dupa ce a citit cateva pagini ale lui N.
Steinhardt ce propunea trei solutii
pentru a te sustrage unui sistem con-
centrationar, Tnfrangandu-ti frica.
Alege una si se simte liber sa
actioneze. Cu speranta de a-1 vedea
cdzand pe Ceausescu dar fara iluzia ca
“fibra morala” va putea fi vindecata
usor, Intru atita s-a atomizat si deteri-
orat societatea roméana. Tn fond, se mai
putea, se mai poate vorbi de o soci-
etate?

De data asta la Bucuresti, Cluj,
lasi, disidenta e cu adevarat minori-
tara, confirmand regula supuseniei
generale. Comunismul n-a lucrat cu
oamenii ci asupra lor, obtindnd doar
n acest domeniu rezultate fara prece-
dent.

N-am impresia (dar nu ajung pana

la Paris toate ziarele din Romania) ca
s-a insistat Tndeajuns asupra unei pre-
miere absolute. Tn ntrevederile sale cu
Stelian Tanase (Sfidarea Memoriei,
Ed. DU Style, 1996), Alexandru
Paleologu explica - si nu scuza -
“pactul lui cu diavolul”. Un fragment
din aceste Tntrevederi aparute Tn 1990
in revista Contrapunct ne dezvaluise
faptele Tn sine: Alexandru Paleologu
acceptase Tnainte de a fi eliberat din
inchisoare sa devina informator.
"Informatiile” pe care le-a dat erau
suficient de anoste si anodine pentru a
nu pune pe nimeni in pericol. Nu e de
ajuns pentru constiinta vinovata a lui
Alexandru Paleologu. “O gresala
marturisita e o gresala iertatd. Nu, nu
e suficient”. Si insista: “...desi cons-
tiinta mea nu e apasata de materiali-
tatea rezultata din acest pact, e apasata
de pactul Tnsusi, ca el a existat”. in
1990, speranta era atat de generalizata
Tncat cine sa mediteze asupra unui caz
izolat? Acum, Alexandru Paleologu
recidiveaza si acorda mai multe capi-
tole obsedantului “pact”.

Au trecut sase ani si nici un zbir,
nici un caldau, nici un turnator de
anvergura din cei care au trimis
oameni prin inchisorile unde altii
schingiuiau, bateau, nu rareori
ucideau, n-a recunoscut, nu si-a cerut
public iertare. Revine, insistand, cel
mai usor de deculpabilizat dintre cei
cazuti Tn capcana (cedarea lui fara
consecinte tindnd mai curadnd de un
moft dizgratios) si declard public ca
nu se iartd Tnca pe sine fara ca gestul
lui s& provoace o epidemie de confe-
sii? inca o dovada céa fibra este mai
departe bolnava.

Fotbalul si metaforele artel

N STILUL comentariului sportiv se observa
cu usurintd o anumita tendinta spre

des descris Tn termeni artistici, prin serii de
metafore preluate mai ales din teatru, coregrafie,

excentricitate. Dincolo de amestecul de termemhuzica. Acestea constituie probabil zona

tehnici si expresii familiare, pe Iinga calcurile sin-
tactice si elipsele lexicalizate, pe linga strategiile
narative si descriptive ale relatarii unui meci, lim-
bajul sportiv socheaza prin retorica omarii, prin
pitorescul inovatiilor de limbaj.

Competitia sportiva este adesea interpretata cu
ajutorul modelului metaforic al unei alte activitati:
militare, tehnice, financiare - si, mai ales, artistice.
Apar astfel consecintele unei prime echivalari:
folosindu-se procedeul metaforei Tn lant (dez-
voltare prin asociere Tn interiorul aceluiasi cimp
semantic), sau cel al “derivarii metaforice” (dez-
voltare prin substitutie de sinonime). Analogiile se
multiplica si, de multe ori, devin clisee, ceea ce
atrage riscul de a produce asa-numitele metafore
mixate - asocieri hibride de metafore incompati-
bile: “Coloana vertebrala a «albastrilor» are ca
piloni pe...” (“Libertatea”, nr. 1866, 1996, p. 15;
sublinierile imi apartin).

Fotbalul, asimilat unui spectacol, este tot mai

metaforica cea mai puternica, stabila in esenta,
Tmprospatata mereu prin echivalari de detaliu.
Termeni ca scena, act, stagiune sint folositi pentru
a desemna o divizie, un meci, o etapa; de altfel,
multe metafore teatrale s-au instalat mai Tntii in
limbajul curent: un fotbalist “a iesit la rampa”;
aranjamentele s-au facut “In culise”. Substantivul
uvertura poate constitui o metafora muzicala
(pornind de la sensul de “compozitie, bucatda muzi-
cald” - singurul cuprins Tn dictionarele noastre
curente) sau un frantuzism semantic (preluare a
sensului fundamental de “deschidere”, din fr.
ouverture). Daca in multe cazuri - de exemplu, Tn
citatul “Azi, uvertura etapei a 22-a”
(“Evenimentul zilei” = EZ nr. 1117, 1996, 11)
pare greu de decis care ar fi interpretarea mai
potrivita, Tn altele metafora muzicala e clara, dez-
voltindu-se contextual Tntr-o alegorie: “Tn uvertura
operei EURO’96, «Wembley»-ul a fredonat o arie
trista: Anglia-Elvetia 1-1” (EZ nr. 1203, 1996,

10). Daca meciul e o bucata muzicala, echipa
devine o orchestra, jocul fotbalistilor-virtuozi e
considerat o interpretare, iar antrenorul sau con-
ducatorul echipei - un dirijor. Seria de metafore Tsi
asociaza si 0 metonimie, repetata pina la satietate;
cea a “baghetei”: “sub bagheta lui Jacquet,
francezii n-au mai pierdut nicaieri...” (“Adevarul”
nr. 1883, 1996, 5); destul de des apare si
“pupitrul”’, oscilind intre sensul artistic si cel
tehnic (“Matthaus la pupitrul de dirijor “ -
“Sportul ilustrat”, nr. 1, 1991, 13; “Giulestenii...
avindu-1 la pupitrul de comanda pe antrenorul
Mircea Radulescu” (“Romania libera™, nr. 1726,
1995, 15). Pot fi asociate sferei artistice si
metaforele coregrafice: “Anglia si Elvetia deschid
balul” (“Romania libera - Sport”, 8 iunie, 1996, p.
1); “«triumviratul» moldav... trage nadejde... sa
mai danseze un sezon sub cupola Diviziei
Nationale” (EZ nr. 1117,1996,11). Prin abuzul de
metaforele artistice, tonul comentariului fotbalistic
capata tot mai mult un caracter de pretiozitate,
riscind sa alunece n ridicol.
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Poem liberian

Pe aceasta straduta pustie
se-aude rostogolindu-se vintul
sau rasuflarea lui Dumnezeu

Cauta Tn multime
unul care sa fie
dupa chipul si asemanarea sa

Tntr-un catun Tndepartat
Adam macelarul
se spinzura in grajdul de vite

Ninge acum in Siberia
cu cuvintele, cu gindurile tale
din paradis izgonite.

Vara indepartata

Se-aude fulgerul verii indepartate

cazind n carierele de marmura.

Inima ta are acum culoarea ruginii, a pulberii
drumurilor

a soarecilor goniti pe cimpurile pustii

de umbra uliului.

Constelatii Tndepartate treierd. Fosnesc arbori
Tntunecati

ca parul sexului tau, ca ochii tai de tiganca,

de vrajitoare ce faceai sa coboare

stelele aproape sa le atingi cu mina

de pe terasa de piatra a casei pustii.

Cineva despleteste acum parul tau Tn ceata

ce se ridicaincet de pe fluviu

cineva graveaza chipul tau pe-argintul iute al apei
cineva - timpul sau vintul - transcrie pe valuri
cuvinte de dragoste acum inutile

ca vorbele murmurate de un rege pe esafod.

Toamna tirzie. Ultimele fructe stralucesc Tntre
ramuri.

Pe o straduta pustie se-aude bastonul de orb al
timpului

si frunzele ce murmura-n aer litanii

la judecata de-apoi a anotimpului.

Tacerea se umple de pasari, de fintini si de umbre.

Nopti albe

Se-aude penduladin camera vecina batind ora exacta
si soriceii albi chitcdind de placere
n peruca doamnei ce alapteaza singuratatea la piept

La ora asta pluteste sub luna trupul de Tnecat al
Ofeliei

Tntr-o gradina cu maslini se-ntuneca chipul tradarii

undeva se pregateste atacul Palatului de lama

iar bunul Dumnezeu somnoleaza infofolit

n haina sa de blanuri siberiene

sub luna stralucind asemenea capului tau

sub ghilotina mileniului

pregateste-te de ospat, vesel cor de hiene

Se-aude cucul vestind din perete doua ceasuri
pustiitoare

n care stai cu streangul de git

atimind de grinda putreda a unui vers a unui cuvint

pe care daca l-ai rosti acum

ai dezlantui un taifun devastator in Marile Sudului

un cutremur de pamint la New-York, un altul la
Kyoto

on

dar tu taci broasca riioasa a societatii de consum
devii mai palid ca sfintii pictati de Giotto

Tu taci si te lepezi de strania ta putere

si plingi amarnic ca Petru

cu teasta albind deodata pe coala mototolita de hirtie
Tn noaptea asta alba ca o banchiza de gheata

stai si asculti vocea Ofeliei suspinind in robinetele
din bucatarie

Pestera Lazareva
Lui Adam Puslojic

Patrundem in ea

Tn imensul marsupiu de piatra.
E umeda si calda.

Bezne, umbre, lumini

taceri ce fosnesc.

Intram mai adinc, mai adinc, mai adinc
ceva te trage de min4, te absoarbe
Tn vagauna asta din munti.

Voci abia auzite, glasuri stinse de mult
picura de pe tavane

tisnesc ca liliecii

din intunecate cotloane.

Voci pline de cruzime, voci blinde, voci Infricosate
glasuri de copii, de batrini, de inspaimintate femei
te vrajesc, te cheama-n adincuri,

Tn maruntaiele umede, Tn intestinele ei.

O, uter de piatra absorbind de-a valma

grupuri de vizitatori alungati de smogul oraselor
punga Tntunecata de piatra

amestecind graiuri, sexe, credinte

Tn beznele ce napadesc asupra-ne

absorbindu-ne ca un maelstrom.

O, adinca, fara sfirsit e pestera aceasta sirbeasca
amintindu-ti de Pestera Muierii

Tn care tinar, cindva, ai intrat.

Asta se petrecea mai demult, cu o fata

cu parul lung si negru

o fata al carei nume azi l-ai uitat.

Ceva nestiut te atrage Tn pestera asta adinca
poate surisul, poate coapsele si sinii ei de piatra
te momesc, te cheama

Tn gaura imensa din stinca.

Dragoni de piatra navalesc asupra-ti

ori poate ntunericul fara hotare din tine

ce fac sa te pleci pe sub tavanele intunecate,
sa intri pe vine.

Taceri primordiale, ape freatice, legende fosnesc
Regele Lazar ancremenit pe tronu-i de aur
sub privegherea ostenilor lui.

Enorma spada a regelui sirb
atima de un tavan
gata sa te izbeasca in moalele capului.

Tnspaimintati, orbiti de reflectoare

pasim ca pe valuri

- 0 turma civilizata pe care

vocea calma a ghidului, a Mirianei, 0 mina
prin labirintul de piatra si umbre.

lesim din nou la suprafata.
E ora cinci si un sfert dupd-amiaza.

de

Cintarul de prajituri
(Hambarul lui Moll Flanders)

1. Hai d-o tulim TnAudtralial

Tu ia-ti cu tinegura, dinii, talia

Si coapdele, ob, mai aled cu graba
Sa. nu le uiti, caci totu-arfi degeaba
Cind printre-aborigenii din dpelunci,
Abia dodita, ti-or plati in pungi

De aur di in piei de-ornitorinc
Picioarele tinde de-un curte Ding-
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2. Miedunea cazuta-n lapte.
Vrei da ne-ntilnim la noapte
Sida ne iubimfrumod

Pe-o daltea puda pejod

Din tind de merinod?

Sa-ti iau coapdele-amindoua
Tn palme ca pe un crin

Plin cu piperfiertin vin

Si la ele da ma-nchin:
Da&-ne noua...

Da-ne noua...

3. Si-ai plecat. Unde mai edti,
Surioara?

Sufletu-n mine-i deodata
Camelie macerata

Tn rachiuri di-n caledti
Si-ncepe Tncet da moara.
Poate ca nici nu aifodt!
Bat matanii di fin podt
Mov,

Sa-mifac pacatul dubfire
Ca mireadma-n amintire,

O mie de mierle cinta nebune.

Lumina danseaza.

Pe stinci saltd nelinisti si capre,
Tn aerul Tnalt si pur

spiritele stramosilor vegheaza.

Doar beznele cumplite din tine
ca riul stravechi din pestera Lazareva
fara-ncetare lucreaza, lucreaza, lucreaza.

Zlot (lugoslavia)
17 iunie 1995

Sefacea intuneric
Lui Moma Dimie

Se faceaintuneric Tn temple

Tn rugaciunea batrinei ce imbuneaza moartea-n
etruscd

ochii tai ma priveau n apus

cu stralucirea lor stinsa de piatra

de verde molusca

Si singele meu albastru se ntuneca deodata
ca marea-n furtuna, ca dalele curtii Tn care
printre statui de ghips, flasnetarul cel orb cinta
si cinta si cinta

fara-ncetare

De rufe albe, rufe umede intinse pe sfoara

rufe amirosind a femeie, ainger, a scincet de copii
ma izbeam de voi, ziduri de piatra

ma Tncurcam in plasele voastre, negre melancolii

Sub vintul acesta slefuind fara-ncetare

pietre si oase, oase si pietre

cineva iti rosteste numele ca pe o veste funesta.
Se cutremura cimpul cu flori, cu grine si maci
tu duci Tn spinare o enorma, o umeda piatra

si taci si taci si taci.



TNSEMNARI ZILNICE

Marla, Regina Romaniei,
insemnatri zilnice (decembrie 1918-
decembrie 1919). Vol. I. Traducere
de Valentina Costache, Sanda
Racovlceanu. ingrijire de editie,
Introducere sl Note de Vasile
Arimia. Ed. Albatros, 1996.

M CITIT si am comentat
acum vreo cinci ani (adica
atunci cind au fost reedi-

Jurnalul reginel Maria

sa fie publicate in romaneste, ele aflin-
du-se, redactate in limba engleza, la
Arhivele Statului din Bucuresti. Primul
volum, recent aparut la Editura
Albatros, cuprinde Tnsemnarile perioa-
dei decembrie 1918-decembrie 1919,
adica materia a cinci caiete (XV-XIX).
Desi a cochetat cu muzele, voindu-se
scriitoare asemenea Carmen-Sylvei,
Tnsemnarile reginei Maria nu vadesc
calitati expresive. Ele sint mai ample
decit telegraficele Tnsemnari ale lui Titu
Maiorescu, chiar mai cuprinzatoare
decit cele ale lui Marghiloman sau chiar
N. lorga. Dar niciunde nu se profileaza
artistul, aici inexistent. Ele sint Tnsa
placute la lecturd, constituindu-se Tntr-
un document istoric. Ne lasd, pentru o
clipa, sa patrundem in intimitatea atit a
unei regine cit si a familiei regale, cu
atit de absorbantele preocupari si
responsabilitati. Nu era deloc usoara
viata unei regine, pe atunci.

tate) memoriile reginei Maria. G&g#ofSerarea de protocol, griji cu insti-

impresiona, mai Tntfi, in acea lunga
automarturisire (trei corpolente volume)
a fost prea marea asteptare a acestei
domnite pentru a ajunge regina a
Romaniei. A fost o adastare de 22
(douazeci si doi) de ani pentru ca,
maritata cu principele Ferdinand Tn
1892, a devenit regina de abia la 28 sep-
tembrie 1914 (stil vechi). n tot acest
timp a avut de Tndurat severitatea
unchiului (regele Carol 1) care nu-i
Tngaduia nici o iesire din litera proto-
colului, nici o abatere de la vointa sa
suverana, dictind si supraveghind totul,
inclusiv educatia copiilor, cenzurindu-i
si plecarile Tn strdinatate. Si in acest
rastimp a nascut cinci copii (ultimul,
Mircea, a murit in 1916, la virsta de trei
ani) de a cdror crestere, repet, nu avea
voie sd se ocupe cum socotea ea ca e
mai bine. Acest trai Tncorsetat de veghea
tiranica a suveranului, Tndurat peste
doua decenii, a dat, adesea, in clocot.
Principesa Maria era o vitald si a gasit
cai de scapare spre mondenitate si trai
mai libertin. A avut numeroase flirturi si
amoruri, cel mai cunoscut fiind cel cu
Barbu Stirbey, cu care - au precizat
oameni informati - a si conceput unul
din copiii ei, principesa lleana. Si acest
amor a fost Tndelungat, convertit, final-
mente, Tntr-o durabild prietenie nu
numai cu regina ci si cu regele
Ferdinand, cultivat mult, dar binisor
nehotarit si chiar abulic. Ajunsa pe
tronul Romaniei, regina Maria a con-
tribuit enorm la pastrarea neutralitatii
tarii si, apoi, la alianta cu Antanta. lar in
perioada razboiului, inclusiv Tn greii ani
ai refugiului in Moldova, cind totul ne
era Tmpotrivd, regina Maria a fost un
extraordinar factor de curaj, refuzind
exilul Tn Rusia, Tmbarbatind ostasii si
alinindu-le suferintele. Rolul ei n
faurirea Romaniei Mari a fost extrem de
important. A mai domnit mai putin de
un deceniu. Pentru ca, in 1927, a murit
regele Ferdinand, a fost declarat rege
nepotul ei Mihai, instituindu-se o
regenta (din care n-a facut parte, desi a
dorit-o imens) iar din iunie 1930 s-a
autoinscaunat pe tron fiul ei Carol al 1l-lea,
care, detestind-o efectiv, a supus-o, In
anii treizeci, unei umilinte sfidatoare,
neascunsa, grobiana si inventiva, Tnveni-
nindu-i ultimii ani de viatd. (A muritin
1938).

Pe linga memorii (Povestea vietii
mele), regina Maria si-a tinut un jurnal,
Tnceput Tn 1916 si terminat Tn 1938.
Primii doi ani din jurnal au intrat, selec-
tiv, Tn al treilea volum al memoriilor.
Restul de caiete (sint, precizeaza edi-
torul, In total, 102 caiete) incep, acum,

tutiile de caritate, mondenitate aca-
paranta si, pe deasupra, amestecul nece-
sar Tn treburile politice ale tarii.
Realitatea este, s-0 spun de pe acum, ca
regele Ferdinand n-a domnit, asemenea
regelui Carol I, ca un suveran
constitutional. El facea guvernele,
numind - prin rotatie - prim-ministrii
care, apoi, faceau alegeri pe care, n
zdrobitoare masura, le cistigau invari-
abil prin trucaj electoral. Guvernele nu
erau - nici atunci, nici Tnainte, nici mai
tirziu -, la noi, expresia vointei elec-
toratului ci aceasta din urma rezultatul
vointei guvernului, si el, de fapt, expre-
sia deciziei suveranului. De aceea
suveranul era factorul politic esential, de
vointa sa depinzind echilibrul de putere
n tard. Titu Maiorescu apreciase, ntr-o
scrisoare, din iunie 1898, catre un parti-
zan politic: “Practic vorbind: noi suntem
0 monarhie despoticd, mascata sub o
constitutie liberalda. Regele numeste
astazi pe ministri, cum vrea, iar ministrii
fac majoritatile parlamentare, cum vor.
Nici nu putea fi altfel intr-o tara, care
pind la 1857-59 era smerita sub greco-
turco-rusi” (vezi cartea mea, Viata lui
Titu Maiorescu, vol. 11, 1987, p. 123).
Asa se explicd de ce era atit de ocupat
regele cu viata politica. Si cum regele
Ferdinand era mereu indecis, slab, regi-
na Maria (fmpreuna cu Barbu Stirbei) i
se aldturau suveranului, consiliindu-1 si
influentindu-i foarte mult adoptarea
hotaririlor. Situatia, Tn comparatie cu o
Curte precum cea a Angliei, era, la noi,
anormala din acest punct de vedere. Dar
asta era situatia de fapt si regina Maria i
s-a adaptat firesc. Si, adaug, Tncrederea
regelui, a reginei Maria, ca si a lui
Barbu Stirbei se Tndrepta spre lonel
Bratianu, seful puternicului P.N.L.
Aveau toti trei, mai putina sau deloc
Tncredere in noile formatiuni politice
postbelice si erau hiperocupati pentru a
gasi solutii guvernamentale viabile. lar
oamenii politici neliberali si antiliberali
judecau cu asprime simpatia perechii
regale pentru lonel Bratianu, con-
damnind-o, vehement. Au facut-o,
hotarit, Al. Averescu, C. Argetoianu, N.
lorga, luliu Maniu, lon Mihalache,
Tntretinind, Tn jurul deciziilor regale, o
atmosfera incordata, mereu exploziva,
care dadea mult de furca perechii regale.

Patru sint evenimentele mai impor-
tante traite si descrise Tn acest an de
Tnsemnari ale reginei Maria. Mai ntii e
momentul emotionant al reintoarcerii
familiei regale, in 18 noiembrie/1 de-
cembrie 1918 Tn Bucuresti. Fusese o
clipa mult asteptata timp de doi ani,
care, adesea, parea a nu mai veni. Si,

totusi, norocul a fost de partea
Romaniei, si reintoarcerea a devenit
realitate: “Ne-am Tntors dupa doi ani
lungi de exil. Ne-am intors - nu-mi vine
sd rostesc cuvintul, dar trebuie totusi
spus, pentru cd, indiferent ce va urma,
astazi acesta este adevarul, ne-am intors
triumfatori!” Intrarea a fost, cu adevarat,
triumfala. Soldati, romani si aliati,
aliniati pe ambele trotuare ale soselei,
mii, zeci de mii de bucuresteni aclamau,
n delir, familia regala, calare, a trecut
prin aceste coloane vii, oprindu-se, un
moment, la statuia lui Mihai Viteazul
din fata Universitatii, de acolo, la
Mitropolie pentru o slujbd solemna si,
de aici, Tntr-o masina deschisa, cortegiul
a pornit spre Cotroceni. Erau un triumf
si un omagiu care i se cuveneau regelui
si reginei. De abia dupa amiaza s-au dus
sa viziteze Palatul Regal din Piata
Victoriei. Ziua a fost incheiatd cu un
dineu, si el solemn. Istoria isi reintra in
matca ei fireasca. Al doilea eveniment
important e, in acest an de Tnsemnari,
vizita efectuata de regina Maria la Paris
si Londra, in februarie-aprilie 1919 (stil
vechi) pentru a recuceri simpatia
corifeilor conferintei de pace de la Paris
n favoarea tarii noastre. N-a fost deloc
o calatorie de placere ci una, si Tnca
aglomerata, diplomatica. Regina se
bucura de un prestigiu imens Tn cer-
curile suspuse ale fostilor aliati si cuvin-
tul ei ne putea aduce servicii diplomati-
ce utile. De fapt, neintelegerile la
Conferinta de pace par, azi, neimpor-
tante. Ni se reprosau incheierea
armistitiului si tratativele de pace cu
Puterile Centrale, nu ni se recunostea
dreptul - inscris Tn tratatul politic din
august 1916 - asupra intregului Banat
(dar asta se datora, Tn fapt, Intelegerii
prealabile dintre Take lonescu si Pasici)
si ni se impunea un statut obligatoriu
pentru minoritati. Daca Bratianu ar fi
fost mai maleabil si se adapta, lucid,
situatiei, totul s-ar fi desfasurat cum tre-
buie. Dar el nu recunostea Intelegerea
Take lonescu-Pasici, cerea tot Banatul
(inclusiv partea care apoi s-a humit
Banatul sirbesc), nu admitea statutul
minoritatilor si cerea sa fim considerati
ca facind parte dintre tarile care au
cistigat razboiul. Regina Maria a fost
chematd sd netezeascad aceste asperitati.
S-a Intilnit cu Cldmenceau, cu Loyd
George, cu presedintele american
Wilson, fiind, peste tot, primita cu
respect si simpatie, Bratianu fiind Tnca,
la Paris, seful delegatiei roméane. Presa
pariziand toata era plina de reportaje si
interviuri despre si cu regina iar la
Londra atmosfera a fost asemanatoare.
Nu se poate spune ca vizita reginei
Maria n-a fost utila. Dar mai marii
Conferintei de pace continuau sa-si
mentina punctele de vedere, Bratianu a
parasit Conferinta suparat, Vaida-
Voevod, devenit premier, I-a inlocuit pe
Brétianu si acesta a fost mai intelegator
si mai maleabil. Pind la urma, Romania
Mare, infaptuitd in 1918, a fost recunos-
cuta oficial de Conferinta si, de fapt,
asta era important. Un al treilea eveni-
ment de seama in acest an 1918-1919 I-a
constituit vizita perechii regale (mai
1919) in Ardeal. Era cea dintii vizita a
familiei regale in Ardealul revenit in
trupul tarii si ea a fost emotionanta
foarte. “Pe tot parcursul drumului,
noteaza la Cimpeni regina, am avut cele
mai loiale si mai entuziaste primiri din
partea taranilor in fiecare sat, de multe
ori femeile mi-au oferit cusaturi facute
n casele lor.” Tulburatoare a fost prim-
irea al Alba lulia: “am intrat Tn vechea
cetate prin aceeasi poarta prin care, cu

multe secole Tn urma, intrase calare
Mihai Viteazul. Am fost frenetic acla-
mati... Poate, din toate primirile pe care
le-am avut, aceasta a fost cea mai
entuziasta, erau mii de oameni care
aproape ca-si pierdusera capul de
bucurie”. in sfirsit, evenimentul, de un
dramatism acut, e legat de cdsatoria
morganatica (apoi anulata de guvern)
dintre printul mostenitor Carol si Zizi
Lambrino. Desi casatoria a fost anulata,
printul continua aventura sa cu amanta,
creind o imposibild situatie Tn familia
regala si Tn viata politica a tarii. Robit
amantei sale, printul voia sa abandoneze
dreptul la succesiune, pentru a-si trai
zilele alaturi de femeia iubita. La 21 mai
1919, exasperata, regina nota: “Am avut
un moment groaznic de disperare
cumplitad. Pentru prima datd, aproape ca
mi-am urit fiul, I-am dispretuit si mi-a
fost amarnic de rusine de el”. Dar cal-
varul continua, Zizi a nascut un fiu,
Carol voia sa-l recunoasca, regina si
regele suferind mult. Se amestecau,
firesc, in incident, si oameni politici,
fiecare voind sa acumuleze, de aici,
capital politic. Scandalul a fost mare si a
durat multa vreme pina a fost Tnchis.
Intereseaza, desigur, Tn aceste pagini de
jurnal, opiniile despre oamenii politici.
Acum, simpatia se Tndrepta spre lonel
Bratianu si apropiatii sai liberali.
Averescu trezea spaime, Maniu era Tnca
nestiut, Vaida parea agreabil. Surprinde
opinia despre N. lorga, care i-a adus
reginei mari servicii, o adora efectiv.
Dar cum ajunsese presedinte al Camerei
Deputatilor sub guvernul Federatiei
Unite si avea alte pareri despre inciden-
tul Carol-Zizi Lambrino regina 1l con-
sidera “acel batrin profesor, vanitos,
impulsiv si putin smintit”.

Editia e Tngrijita de dl. Vasile
Arimia si traducerea din engleza li se
datoreaza doamnelor Valentina
Costache si Sanda Racoviceanu. Pe
linga o prefata, cam tema, dl. V. Arimia
a intocmit si note. Unele sint, desigur,
utile. Dar domina notele de informare
enciclopedica, trecind senin peste deta-
liul semnificativ. Nota despre Barbu
Stirbei nu sufla o vorba despre relatia sa
sentimentald cu regina Maria, care s-a
pastrat devenind o prietenie amoroasa.
Stirbei devenind indispensabil, chiar
Tncetase a fi maresalul Palatului, pentru
toate treburile publice. Regina
marturiseste asta adeseori si e ciudat ca
editorul nu a gasit necesar sa clarifice
lucrurile. Si Tn cazul celebrului colonel
canadian Boyle, nota d-lui Arimia e alba
si nesemnificativa, desi era notoriu fap-
tul, atunci, ca spatosul si cam verosul
canadian a fost amantul reginei, la lasi
si, apoi, la Bucuresti. Argetoianu, Tn
memoriile sale, descrie o scena cu
Boyle, pe vremea cind el era ministru de
Finante Tn guvernul Averescu (martie-
iunie 1920), cind regina “‘se rupsese
vadit din bratele amorului si bacanta
Tmbatata de fericire a Tnaintat spre mine
Tmbatata”. Si, Tn alta parte: “Regina a
ramas Tnsa cu aripile frinte, caci marele
amor al vietii sale n-a fost Stirbei, ci
Boyle”. Nota despre generalul Dumitru
Iliescu nu spune nimic despre marea sa
incapacitate militarda care a adus tarii
dezastrul de la Turtucaia. Nota despre
generalul Radu R. Rosetti uita sa
mentioneze ca a fost si ministru Tn
guvernul lon Antonescu de dupa rebeli-
une. Si tot asa nainte, cuminti note de
dictionar enciclopedic, cam fara tan-
genta cu textul pe care ar trebui sa-I
comenteze si sa-l clarifice, lamurind,
Tnvatat, lectura celui neprevenit.



arcel lancu - portrete de scriitori

Octavian Goga

IN Tntreaga opera a lui
Marcel lancu, productiile
care l-au impus constiintei

NDISCUTABIL, factorul de-
terminant si imediat care a stat
la baza amintitului succes I-a

Matelu Caragiale

Tudor Arghezi

fapt, ea este mai mult un traseu con-
structiv decat o delimitare stricta si
neintreruptd, un prilej de insinudri geo-

cultural-artistice romanesti si i-au asigt constituit reactia psihologicd a modeetrice ordonatoare, care supun

rat totodata cea mai largd popularitate
au fost portretele de scriitori, mai ales
cele aparute Tn Antologia poetilor de
azi, alcatuita de Pillat si Perpessicius, la
care se adauga numeroase altele publi-
cate in diverse reviste, In frunte cu
Contimporanul. Adeziunea pe care si-au
cucerit-o aceste portrete de o factura
pronuntat moderna, Tntr-o societate in
general ostila avangarzii si oricaror
forme Tndraznete de exprimare, faptul ca
ele nu au intdmpinat mai niciodata deza-
vuari si proteste (unul din rarii
nemultumiti ai “genului lancu” a fost G.
Toparceanu), ci, dimpotriva, s-au
dovedit inca de la Tnceput foarte solici-
tate, ceea ce si explica numarul lor
mare, constituie un fenomen demn de
atentie. El pune Tn lumina raportul din-
tre inovatia plastica si gradul de recep-
tivitate propriu unei societati intelec-
tuale In buna parte traditionalista si con-
servatoare, ba adesea de un nationalism
Tmpins la extrem.

Cred potrivit sa precizez din capul
locului ca Marcel lancu portretistul
grafic, autorul unui sir bogat de desene
Tn tus sau creion (nu ma ocup aici de
xilogravura), are Tn aceasta tehnica mai
multe maniere. Ele variaza in functie de
momentul de inspiratie si gradul de “a fi
in forma”, intervenind uneori stari
umorale, capricii ale jetului liniar rapid,
conditii neprielnice de acces la model
sau presiuni temporale impuse de exi-
gentele gazetdriei. Nu este Tnsa vorba de
faze evolutive, de céstiguri progresive,
ci de simple alteritati si alternante stilis-
tice, proprii oricarui artist care nu se
cantoneaza intr-o formula, ci se abate
cand si cand de la modalitatea obisnuita,
recurgand la diferite solutii. Eu am ales
ipostaza de desenator a lui Marcel
lancu, cea mai contributiva sub raportul
valorii artistic-plastice, cea care l-a
introdus cu atata pregnanta in constiinta
romaneasca, Tncat dupa mai bine de o
jumatate de veac de cand si-a parasit
meleagurile natale, fiindu-i netrebnic
amenintata viata, constatdm ca el inca
mai e actual. Portrete precum ale lui
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Mateiu
Caragiale, N. D. Cocea, Nichifor
Crainic, Beniamin Fundoianu, Octavian
Goga, lon Minulescu, E. Lovinescu,
Camil Petrescu, lon Pillat, Mihail
Sadoveanu, lon Vinea stau marturie ca
exemple-prototip pentru viziunea stilis-
ticd avutd in vedere. Ca nu avem de-a
face cu rezultatele unei faze finale de
cristalizare, ci cu 0 modalitate ale carei
ustensile expresive s-au faurit in princi-
pal inca din perioada anilor de tinerete
petrecuti Tn Elvetia, ne-o dovedeste
portretul lui Hans Richter, datat 1919,
dar publicat in Contimporanul abia in
1925.

lelor portretizate si a cercurilor de amici
ale acestora. Nu numai ca primii s-au
recunoscut, dar s-au si complacut n
ipostazele tipice si caracteriale surprinse
de ochiul patrunzator al lui Marcel
lancu. S& se fi redus aceasta concor-
danta la simplul aspect al atributelor de
asemanare? N-as crede, pentru ca au
mai fost graficieni roméani care au culti-
vat portretul cu aceeasi fidelitate fata de
model, fara a fi trezit totusi un ecou la
fel de puternic, cu toate ca si ei au mani-
festat interes lumii scriitorilor si oame-
nilor de artd. O singura exceptie: Iser.
Iser a creat un precedent stilistic noto-
riu, de care Tnsasi formatia artistica a lui
Marcel lancu nu e strdind. De altfel
acesta l-a invocat in repetate randuri ca
mentor formativ. Tntr-adevar, din punc-
tul de vedere pe care incerc sa-l ilustrez
aici, Iser a Tnsemnat pentru epoca prim-
antebelica ceea ce lancu a Tnsemnat n
perioada dintre cele doua razboaie. Tntre
cei doi diferenta e afirmata prin alteri-
tatea pozitiilor de modernitate, pozitia
lui lancu, cu 15 ani mai tanar, fiind mar-
cata de modificarea survenita in pre-
ocuparile artistic-revolutionare ale
Tnceputului de veac XX. Ca grafician,
Iser e mai aproape de viziunea stilistica
promovata n paginile revistei satirice
miincheneze Simplicissimus, de unde se
inspira multe din caricaturile sale publi-
cate odinioara Tn Adevarul. Mai tarziu,
dar tot Tnainte de primul razboi,
desenele sale “sarjd” profita partial de
aportul Expresionismului, fara a fi pro-
priu-zis expresioniste. Suntem Tnca in
primul deceniu al secolului. Tn vreme ce
lancu, la mijlocul celui de-al doilea
deceniu, e unul din co-initiatorii
miscarii Dada, gravitand totodata Tn
orbita tendintelor abstractioniste si con-
structiviste ale unor Kandinsky,
Delaunay si Arp. La Iser ca si la lancu,
n centrul manifestarilor se situeaza
imperativele procesului de abstractizare,
de operare a sintezei, caracteristic intot-
deauna oricdrei arte cu exigente Tnalte.
Numai ca fiecare epoca are un mod pro-
priu de a proceda la abstractizare, de a-i
concepe rolul potentator in aria expre-
sivitatii plastice, mai cu seama a liniei.
Iser opreste abstragerea in punctul unde
aceasta risca sa depaseasca limitele
figurdrii.La el abstractia nu trece, formal
vorbind - chiar si acolo unde frizeaza
geometricul - dincolo de obiect. La
Marcel lancu abstractia devine ntr-un
fel ea Tnsasi obiect, obiect plastic, iar
acolo unde intervine geometria, aceasta
se deplaseaza, ca forta activa, nu n
directia figurarii obiectuale, ci n
directia expresivitatii pure.

Desigur, principalul atribut al
portretisticii lui lancu rdmane acuitatea
sa de observare, capacitatea de a sesiza
si capta esentialul unei mimici, al unor
trasaturi, concretizatd spontan prin ceea
ce ar putea sa para o linie de contur. De

figuratia unei modulari conditionate de
repartitia accentelor, ce denunta de
fiecare data proeminentele fizice si
morale. Tn interiorul si exteriorul acestui
contur initial, vin sa se aseze, intr-o
localizare sever si adecvat cantarita, desi
foarte prompta, “ornamentele” plastice
furnizate de duetul uneori unduios si
fluid, dar cel mai adesea nervos sau
crispat al liniei, de jocul hasurilor, de
contractiile formei. Spun “contractii”,
pentru ca toate imaginile converg spre si
rezulta dintr-o sinteza, dintr-o reductie a
factorului primordial-expresiv, geome-
tria avand si ea, in fond, pe langa
amintita functie ordonatoare, una reduc-
tiva. Dar umplut cu semne grafice, acest
spatiu figurativ Tnceteaza sa hraneasca
“anecdota” portretistica, lasand trecerea

N PORTRETISTICA grafica a
lui lancu, spre deosebire de
Constructiile sale, abstractia e

Nichlfor Crainic

imediat seama, un dispozitiv de parcele
de soc. Or, socul nu are - cel putin n
aparenta - alt rol aici, decat de a Tndrep-
ta atentia asupra modelului, asupra
trasaturilor lui portretistice, motiv pen-
tru care procedeul e acceptat cu o satis-
factie care, constient sau nu, e resimtita
chiar si de conformistii traditiei ca un
dublu artificiu de Tmbucuratoare sur-
prizd&: o data sub raportul “asemanarii”
si a doua oara - dar de fapt simultan -
sub raportul eficientei inovatoare, cre-
ative, Tntr-un cuvant originalitatii.

ORTRETIZAND, “ficand sa
semene”, lancu se supune in
operele considerate aici unui

anumit realism. Dar realismul in arta e

cu adevarat creativ numai Tn masura n
care se contrazice, indepartandu-se de
sine Tnsusi, fara a se anula, ci doar trans-
figura. De aceea suprapunerea dintre
asemanare si realism cunoaste la lancu o
biruinta asupra acelor elemente care se
vor libere de model, fiind totusi obligate
de artist sa-l serveasca. E o maniera
ingenioasa de a captiva pe spectator,

moderat. Spiritul experimentului niggzindu-i un impuls simpatetic, pentru

dern nu e impins spre extremele sale,
cum se intampla de pilda in portretul,
altcum admirabil, al lui Tudor Arghezi,
de M. H. Maxy, publicat in Integral,
portret care a starnit nedumerirea ironi-
ca a poetului. lancu supune abstractia
exigentelor asemanarii fizice si caracte-
riale, dar Tn procesul pe care 1l opereaza
abstractia depdseste aceste exigente,
fara sa le contrazica. Se desfasoard un
fel de proces paralel - dar unitar impletit
- intre imperativele portretizarii, recte
“asemanarii”, si imperativele de punere
n valoare a semnului plastic. Voi da un
exemplu care mi se pare cel mai conclu-
dent: hasurarea. Ca modalitate a
exprimarii reliefului si volumului, n
sfera desenului hasurarea e un procedeu
clasic promovat de doctrina academica.
El semnificd modelarile umbra-lumina,
da corp imaginii, respectiv obiectului,
delimitdndu-i planurile. Dar ce este,
descriptiv vorbind, hasura? E un con-
glomerat de linii intersectate, de obicei
paralele, o tesatura, un paienjenis, o patd
de Tntunecime. Privita de aproape,
fiecare linie a ei, fiecare unghi de ascen-
denta sau descendenta, fiecare
Tntrepatrundere, fiecare franturd, fiecare
ascutis contribuie la forta de expresie a
acestei pete, dincolo de rolul ei modela-
tor.

Or, ce face Marcel lancu Tn
portretele sale? El foloseste linia si
hasura nu atét ca instrumente de confi-
gurare, cat ca expresii vii, active, ale
semnului plastic. Asemanarea cu mode-
lul face ca virtutile intrinseci, vreau sa
spun pure, ale semnului plastic sa nu-si
tradeze autonomia, integrate deplin pro-
cesului de reprezentare. Dar in timp ce
aceste virtuti (proprietatile specifice)
raman discrete, efectul lor asupra per-
ceptiei noastre senzoriale si spirituale
este ostentativ, constituind, fard a ne da

ca a sti sa speculezi potentele semnului
plastic echivaleaza cu ritualul unei
magii. Marcel lancu Tnsa prefera nu sa
fncante, ci sa uimeasca. Uimirea bus-
culeaza, activeaza ritmul interior, e
fratele intrucitva mai bland al socului.
Preferinta aratatda Tmbraca haine stilis-
tice si adoptd procedee corespunzatoare.
Liniile sunt frante, hasurile pline de
ascutisuri, pata rezultata e Tndeobste
colturoasa. E ceea ce face cain portrete
imaginile, asentimentale, sa fie totusi
pline de sentiment, un sentiment indrep-
tat Tmpotriva idealizarii lirice. Toate
acestea, nefiind impinse prea departe, au
Tntrunit adeziunea publicului larg inte-
lectual, recrutat din lumea creatiei. Por-
tretistica grafica a lui Marcel lancu a
marcat la noi, Tn deceniile al treilea si al
patrulea, momente de deschidere ale ori-
zontului artistic si de extensie Tnnoitoare
a vechii receptivitdti. Din acest punct de
vedere rolul “propagandistic” al
portretelor amintite in favoarea artei
romanesti moderne a fost - asemenea
altor factori activi - unul de prim plan.
Ele lumineaza totodata dintr-un unghi
foarte instructiv problematica relatiei
dintre traditie si inovatie, demonstrand
ca inovatia poate prea bine opera
Tnlauntrul traditiei si cd avangarda anilor
'20 si '30 s-a putut afirma profitdnd Tn
parte de aportul ei. Vedem azi ca
departe de a fi Tnsemnat un dizolvant al
culturii nationale roménesti, avangarda
a contribuit la Tmbogatirea ei diversifi-
catoare, iar portretistica grafica a lui
Marcel lancu ofera in acest sens unul
din cele mai convingatoare argumente,
cu atat mai mult cu céat situeaza
Roméania epocii Tn complexul ten-
dintelor de Tnnoire a artei plastice uni-
versale.

Radu Bogdan



Istoria unei carti.

EEDITAREA recentd a Revo-
lutiei ruse de Leon Donici (a
patra Tn ordine cronologica) este,

bila munca lui Donici de limpezire si stilizare
a formularii Tn romaneste, stradanie in care
scriitorul se pare cd a fost ajutat si de pri-

poate, la fel de Tnsemnata ca si prietangi conform marturiilor contemporanllor

aparitie in volum, in 1923, la Ed. “Cultura
nationald”. Captivénd inca prin informatie si
demers stilistic, cartea actualizeaza imaginea
unui scriitor lasat Tn uitare pe nedrept, din
motive conjuncturale.

n 1923, doar la cétiva ani de la acel
tumultuos 1917, memorabil prin rasturnarile
spectaculoase petrecute Tntr-un teritoriu
imens, dar si vecin, cititorul roman beneficia
de relatarile unui martor si participant in
evenimente. Autorul lor, un basarabean cu
dubld obérsie (romén dupd mama, rus dupa
tata), se Tntorsese de curand in Romania de la
Petrograd, hartuit de bolsevicii Tmpotriva
carora se manifestase oficial. Renuntase -
lucru remarcat de critica noastra - la o pozitie
privilegiata n elita literelor petersburgheze
(unde se remarcase sub numele dupa tata,
Leonid Dobronravov, in cercul lui Dmitri
Merejkovski, fusese prieten cu scriitorii si
artistii de seamd ai vremii - Leonid Andreev,
A. Remizov, E. Zamiatin, Feodor $aliapin
etc.) si se daruia acum, ludnd-o de la Inceput,
literaturii si aspiratiilor noii patrii
redescoperite. Talentul si fervoarea daruirii
de sine sunt observate si marturisite de
Lucian Blaga Tnca din 1922 (intr-un articol
din Patria), Tn urma lecturii doar a catorva
texte literare publicate in revistele vremii.
Dupa ce evoca liric afirmarea lui Donici n
literatura “sfintei si ucigasei Rusii, unde
atatea frimantiri infloresc in crivat”, Blaga
subliniaza unicitatea acestui destin in litera-
tura noastra. “Cand Basarabia s-a alipit la
pamantul din care a fost rupta, Leon Donici,
cu inconstiente Tnrudiri spre miazazi, s-a
Tntors Tn sangele sau moldovenesc. A facut
de atunci eforturi gigantice de a-si turna
sufletul deplin [...] In tiparul unei limbi de
care abia vag Tsi aducea aminte.”

Ungerea timpurie ca scriitor roman a lui
Donici de catre Blaga va fi confirmata si de
alti critici de seama dupd aparitia Revolutiei
ruse din 1923. De fapt, o prima forma a tex-
tului aparuse in foileton inca din 1920, in
Sfatul Tarii din Chisindu, cu titlul imparatia
cazuta. Schite si portrete. Lucrarea se
nascuse - dupa afirmatia lui lurie Colesnic -
din ciclul de satire politice Scrum si
funingine, publicate la Petrograd in 1917.
Toate aceste reludri si insistente ale textului
despre cele petrecute in Rusia anului 1917 ne
dezvaluie un Donici parca urmarit inca de
Eriniile aberante ale revolutiei, obsedat de
“un vis Tnspdiméantator si urat” - dupd cum
singur marturiseste. Este si motivul pentru
care Donici Tsi declind orice obiectivitate Tn
cele relatate, caci “nu pot descrie azi domnia
bolsevicilor cu raceala necesard unei
descrieri adevérate”.

Tragismul evenimentelor din Rusia, defi-
nite concis in final drept “crimd in fata spiri-
tului, crimd in fata civilizatiei, crimd in fata
culturii, crima in fata omenirii” este redat pe
parcursul cartii prin filtrul unor tonalitati
cand grotesti-comice, cand grave. intr-o
desfasurare alerta de flash-back-uri, care
amintesc de maniera romanelor rusesti din
anii '20, 1n fata cititorului se deruleaza scene
de strada, istorii picante, fapte sangeroase,
detalii anecdotice, dialoguri importante sau
amuzante, chipuri conturate expresiv ale per-
sonalitatilor implicate in revolutie. Desi
imaginile par disparate si asezate In chei
stilistice diferite, ele se asambleaza Tntr-o
textura ordonatd, care prezinta evenimentele
unul dupa altul, in ordine cronologica: desfi-
intarea monarhiei si instaurarea republicii din
martie (guvernarea Kerenski), modalitdtile
perfide de infiltrare ale bolsevicilor condusi
de Lenin si Trotki in mentalitatea maselor
vlaguite de rizboi, preluarea puterii de citre
bolsevici In octombrie si, In fine, Tnceputul
“teroarei rosii”. in fond, Tnsesi subtitlurile:
Schite siportrete la prima versiune, Amintiri,
schite si impresii la cea de a doua versiune,
sugereaza lipsa oricdrei intentii din partea
autorului de a fi scris un text academic de
analiza istorica sau politica a evenimentelor
relatate. Chipurile si intamplarile conturate
prin cateva linii definitorii, o anume dinami-
ca a scrisului, lipsit de podoaba stilistica si
digresiuni, confera plasticitate textului,
cuvantul devenind imagine; iar cititorul, furat
fara voie de sunet, culoare si ritm, devine
spectator. Totul denota har scriitoricesc si
experienta Tn materie, in pofida stangaciilor
de exprimare, a calchierilor vadite dupa sin-
tagmele limbii ruse.

ERA perioada Tn care scriind in
romaneste si pentru romani, Donici facea
“eforturi gigantice”- citandu-1 din nou pe
Blaga - sa invete corect limba roméana. O
simpla lectura in paralel a celor doua texte -
Tmparatia cazuta si Revolutia rusa - face vizi-

Astfel fraza din Tmparatia cazuta:
“Dragostele sunt diferite si noi stim
amorezari neinterpretate” devine 1in
Revolutia rusd: “Dar este dragoste si
dragoste, si dragostea este Tntotdeauna
trecatoare”. Sau un alt exemplu: “Astfel
tragedia razboiului amesteca cu farsele intr-
un tot sangerus, ndscand emotii de groaza si
dfe dispret in acelasi timp”. Prelucrat, textul
capdta o altd Infatisare: “Astfel tragedia se
amesteca cu farsele, Intr-o de-a valma
sangeroasd, nascand si groaza si dispretul in
acelasi timp”. in forma finala, Donici
opereaza schimbdri in titluri si subtitluri,
renuntdnd la cateva scurte pasaje, dintre care
unul sugereaza destul de expresiv starea de
exaltare a oamenilor in timpul oricarei
rasturndri sociale: "De la inceputul revolutiei,
trei sau patru zile, noi cu totii trdiam anor-
mal, fara somn, fard mancare la timp, fara
odihna. [...] E adevarat Tnsa ca doua trei zile
a fost frumos, a fost bucurie sincera si curata,
trei zile In intervalul carora se simtea rein-
vierea vietii”. De asemenea, Donici renunta
la doud capitole, Vladimir Burtev (portretul
unui revolutionar autentic care s-ar fi sinucis,
neputand suporta deziluzia revolutiei) si
Teodor Saliapin (despre care Tnsa va scrie in
articole separate).

Anii dintre cele doua versiuni (1920-
1923) ca si imaginea finald a textului, elibe-
rat Tn mare de exprimdrile greoaie, |nf|rma
povestea lui D. Ciurezu (din Tara noastra,
1933, nr. 354, 9 iul.) despre nasterea acestei
carti scrisd - dupa spusele lui - “Intr-o
saptamana si ceva”, la rugamintea unui
cunoscut. Dar ramane valabila observatia ca
volumul lui Leon Donici continea “in afard
de partea documentara cu suflet de roman, o
rezistentd spirituala care echivala cu sen-
tinelele de pe Nistru. Toatd revolutia trecuse
prin laboratorul unei gandiri, printr-o analiza
criticd ce respira romaneste”.

Daca imparatia cazuta, publicata in foile-
ton, trecuse neobservatd, aparitia lucrarii in
volum n 1923, ca prima si unica marturie la
noi despre culisele Tntunecate ale
rasturndrilor din tara Tnvecinatd, va declansa
0 suitd de reactil in critica romaneascd, in
majoritate favorabile lui Donici. Pana si
Ibraileanu (Viata romaneasca, 1923, nr. 2,
feb.), care Ti reproseaza autorului idealismul
si imaturitatea politica, Ti recunoaste talentul.
Al. A. Hodos (Tara noastrd, 1923, nr. 9) 1l
descopera pe Leon Donici ca “intelectual
care protesteaza impotriva oricarei intole-
rante, dar mai cu seamd Tmpotriva aceleia a
ignorantei brutale”. Pamfil Seicaru
(Gandirea, 1923, nr. 14, 20 feb.) vedea in
scrisul lui Donici “luciditate si infrigurare”,
iar cartea 7i parea a fi “o cutie a Pandorei din
care au zburat toate blestemele ce-au bantuit
Rusia. [...] Tragedia revolutiei se precizeaza
n umbre de vis rau, furtuni dezlantuité care
a maturat mai Intai pe cei ce deschisesera
portile vanturilor”.

Cea de a doua editie din 1928 (nu prima,
cum afirmd Ovid Crohmalniceanu in postfata
volumului recent publicat) este postuma. Cu
doi ani Tn urma, Leon Donici murise sarac
intr-un spital din Paris. Dorinta lui de a fi

Tnmormantat in pamant romanesc i-a fost

indeplinita si “D. Goga - povesteste Camil
Petrescu (Cetatea literara, 1926, nr. 9-10,
iul.) - a dispus sa se trimita imediat suma
necesard Tnmormantdrii, iar Nichifor Crainic
a telegrafiat si el ca trupul celui care de
atatea ori flimand apérase cald romanismul,
sa fie fard socoteli trimis numaidecat In tara.
Ministrul de interne a avut dreptate cand in
urma acestor masuri a exclamat melancolic
ca moartea lui Leon Donici costd statul de
zeci de ori mai mult decat viata lui. Cu
putina inteligenta, predecesorii actualilor
conducatori le puteau evita pe amandoua: si
moartea si cheltuiala”.

CAMIL Petrescu se referea, probabil, Tn
principal la ciclul de cinci articole Romania
atacata. Scrisoripariziene, trimis de la Paris
revistei lui O. Goga, Tara noastrd, din Cluj,
n nov.-dec. 1925, cu cateva luni Thainte de a
muri. Scrisorile erau Tntr-adevar dovada
“apararii calde a romanismului”, caci Donici
nu numai ca denunta cu lux de documente
actiunile conjugate ale monarhistilor rusi din
emigratie cu cele ale bolsevicilor din soviete,
sprijinite si de souallstn apuseni (mdeosebl
francezi) de a dezintegra din nou Romania,
dar se si implica personal in disputele de idei
de acolo. De exemplu, profund intrigat de
scrisoarea deschisa a lui Panait Istrati din
Paris-Soir, in Romania Tnsangerata, in care
acesta prezenta Occidentului o Romanie
Tnveninatd de antisemitism si intesata de
temnite, Donici scrie concomitent in Figaro,

L 'Eclair si Journal des Ddbats o riposta
severa la adresa compatriotului sau, repro-
dusd si Tn Scrisorile pariziene. Tot la Paris,
Leon Donici infiintase cu vechiul sau prieten
Gr. Alexinski o revistd in limba nisd, Pamant
natal, Tn care publica materiale despre
Romania si cateva traduceri din literatura
romana, organizase un grup al romanilor
basarabeni, fara a pierde legatura cu
Romania - marturie fiind scrisorile, reporta-
jele, cronicile pe varii teme, trimise in tara.

Reeditarea Revolutiei ruse Th 1928 are
deci si valoarea unui gest omagial in
amintirea unui scriitor deosebit, ce nu fusese
pretuit cum s-ar fi cuvenit Tn timpul vietii lui
si este Tnsotitd de aparitia Tn anii imediat
urmatori a unor traduceri din textele acestuia
scrise in limba rusd: Noul Seminar Tn 1929
si ciclul de povestiri Floare amara n 1930,
amandoua cartile in traducerea lui G. M.
lvanov. Raman Tnsa nepublicate scrierile
beletristice si publicistice din presa
romaneasca, fapt ce-1 determina pe M.
Marent (Viata Basarabiei, 1938, nr. 12, dec.)
sa se Intrebe: “Se va gasi oare in timpurile de
azi, grele, un editor curajos, ca sa publice
romanele, nuvelele si Tnsemnarile lui Donici,
risipite prin atatea ziare si reviste?”

Deceniile de comunism din Rusia si de la
noi au Tnchis total portile unui asemenea
proiect, Intrucat era imposibil sa vorbesti de
Leon Donici fara a aminti singura lui carte
scrisd in limba romana, Revolutia rusa -
sever rechizitoriu al revolutiei din 1917 si al
comunismului incipient.

Si totusi, Tn subterand, numele lui a rezis-
tat. Si este meritul si dreptul Basarabiei, pe
care Donici o iubise atat, de a fi primul loc
unde, n 1992 la Chisindu, la scurtd vreme
dupa caderea comunismului, s-a reeditat
Revolutia rusa, alaturi de cartea lui Romulus
Cioflec, Pe urmele Basarabiei. Volumul este
alcatuit si prefatat de lurie Colesnic.

SE PARE cd 1996 - cand se implinesc 70
de ani de la moartea lui Leon Donici -
reprezinta Tnceputul unei restituiri literare de
pret si iIn Roménia. Editura Fundatia
Culturala Romana publica Revolutia rusa
intr-o frumoasa editie, ingrijita de Rodica
Pandele si postfatata de Ov. S. Croh-
malniceanu, urmata de un foarte util Indice
analitic de nume pentru intelegerea textului.
Ecourile ei imediate Tn presa noastra vadesc
si valoarea inca actuald a cartii, dar si cali-
tatea deosebitd a unui scriitor autentic.
Concizia postfetei simplifica Thsa mult per-
sonalitatea complexa a lui Leon Donici, iar
informatia eronatd cd Revolutia rusa ar fi
aparut prima data Tn 1928, postmortem,
modifica substantial rolul avut de acest text
n lumea literelor roménesti, ca si importanta
lui pentru destinul scriitorului Tn climatul
nostru literar. Revolutia rusa ar trebui
relationatd cu Scrisorile pariziene, cele mai
puternice texte de factura politica, ce
Tncadreaza cariera de scriitor roman al lui
Leon Donici, ca doudjaloane ale verticalitatii

'Revolutia rusa" de Leon Donici

LEON DONICI

etice. Primul text avertizeaza dezvaluind
dedesubturile murdare ale instaurarii comu-
nismului Tn tara Tnvecinatd, al doilea ofera
dovezi indubitabile ale urzelilor perfide
tesute Tn principal de bolsevici Tmpotriva
Romaniei si a Basarabiei. Activitatea febrila
de la Paris a lui Donici demonstreaza ca
acesta nu plecase acolo “purtand in suflet
nostalgia vietii culturale din marele imperiu
moscovit [...] ca si traiasca Tn mijlocul emi-
gratiei ruse” - cum se afirmad in postfata - ci
pentru a actiona mai eficient in favoarea
Romaniei. Leon Donici fsi traieste ultimii ani
ca un roman autentic (fapt confirmat de mai
toti comentatorii lui), indiferent daca scrierile
sale beletristice poarta amprenta literaturii
ruse.

Este vorba, Tn fond, de un caz mai rar
ntalnit. PIatind obolul cuvenit fiecareia din-
tre obéarsiile sale, personalitatea lui Leon
Donici nu sufera scindari dureroase, ci se
Tntregeste. Simplificand lucrurile, se poate
spune ca pe dominanta estetica Donici si-a
urmat radacinile paterne (filonul de sensibili-
tate ruseascd este observat de mai toti criticii
vremii - Adrian Maniu, Perpessicius, E. Lo-
vinescu, AL A. Philippide etc.), pe dominan-
ta etica a urmat cu totald daruire de sine
radacinile materne. lar in numele eticului,
cand a fost nevoie, s-a ridicat Tmpotriva san-
gelui rusesc din el. S-a luptat Tmpotriva men-
talitatii politice ruse (indiferent de regim,
tarist sau comunist), dar n-a negat niciodata
valoarea culturii rusesti, distinctie care nici
astazi nu functioneaza decat arareori. Deci un
motiv in plus care pledeaza pentru investi-
garea si publicarea integrald a scrierilor sale.

Ana-Maria Brezuleanu

in colectia Eseuri de ieri si de azi

Charles Baudelaire

PARADISURI ARTIFICIALE

Paradisurile artificiale (volum aparut in
1860, adica la trei ani de la publicarea vo-
lumului Florile raului) provoaca stari con-
tradictorii. Acestea sint declansate de opo-
zitia Intre descrierea ,clinica" a efectelor

daunatoare ale hasisului

- de pilda - si apo-

logia onirica (a vinului si a opiului). Opozi-
tia se face intre un continut ce pare ca doreste sa semene a
stiinta si folosirea poetica a acestui continut.

Din cuprins:

e Despre vin si despre hasis (ca mijloace com-

parate de multiplicare a individualitatii) « Paradisuri artificiale

(Opiul si hasisul)

184 pag., 4 000 lei

Tn aceeasi colectie, in pregatire:

Henri Bergson:

Introducere Tn metafizica

Thomas Carlyle: Cultul Eroilor



Exorcism
TN soapta

“Cind stai Tn casa - notam Tn ziua de
1 ianuarie 1970 - ai, Tn mod paradoxal,
mai multe lucruri de scris Tntr-un caiet
intim decit atunci cind umbli, te zbati,
actionezi. Oameni de felul meu Tsi trag
firul principal al existentei, cel ce
merita poate a fi consemnat, mai mult
din cap decit din restul fiintei. Nici nu e
un lucru de mirare, daca stai sa iei
seama la toate: povestea vietii mele si a
multora nu e decit un sir al starilor de
spirit, iar nu o suma de actiuni. Pina
cind si faptele nu sunt decit pretexte
pentru galdgia launtrica.”

Tn Roménia, singurul an de-a lungul
caruia am avut rabdarea sa tin un jurnal
de zi de proportii onorabile (un caiet
de vreo 70-80 de pagini) e cel al virstei
de 30 de ani, in 1969. Am avut ocazia
de adain lectura - Tn “Contemporanul -
Ideea europeana” din 1995 - o Tnsem-
nata parte a acelor pagini. Sub titlul
global “Anul copilului”, ele sunt relu-
ate si Tn volumul de proze Tnainte de
plecare (Editura Fundatiei Culturale
Roméne, 1996).

Fragmentare si mai dezordonate
cronologic, foile ce urmeaza aduna
Tnsemnari din 1969 (nedezvoltate Tn
“Anul copilului”), la care sunt adaugate
alte citeva frinturi din anii imediat
urmatori... Privind Tnapoi, Tmi pare evi-
dent ca, prin 1970 si 71, aceste
“susoteli pentru mine Tnsumi” nu ma
mai retineau decit Tn treacat,
nedepasind cele citeva file pe an. Totul
seamana cu o Tnsailare Tn scopuri strict
mnemotehnice, a unor date, nume,
fapte - Tnsirate deja la perfectul com-
pus.

*k*k

Cu cfita fervoare (vecina cu panica)
m-am aruncat in “confesiunea de caiet”
dupa plecarea mea din Tara, la sfirsitul
lui octombrie 1973! Tn cele opt sau

noua saptamini initiale, petrecute Tn

Italia (la Perugia, la Roma, la Florenta,
la Trieste), Tn conditiile unei tensiuni
lesne de Tnteles - Tnainte de des-
prinderea de (arm devenita inevitabila -,
am Tnnegrit pagini dupa pagini.

Mi-am continuat Tnsemnarile, si le-am
intensificat, dupa instalarea mea la
Paris, in ianuarie 1974. La sfirsitul
TntTiului an de exil, am trecut la
redactarea Tn limba franceza. Primelor
doua groase caiete de monolog manu-
scris le-au urmat altele: chinuite la
Tnceput, stingace o vreme, mladiindu-se
treptat Tn noua limba.

Treisprezece ani mai tirziu,in 1987,
viata mea (excesiv de bogatd Tn
schimbari pentru un ins cu tendinte cas-
nice, anevoie de urnit...) a cunoscut
Tnca o ruptura - chiar daca, geografic,
ramineam Tn Paris. Vreme de o luna,
pregatindu-mi plecarea intr-o alta
locuintd, am recitit caietele-jumale cite
se adunasera: peste doua mii de pagini!

Le-am ruptpe masura ce le retrdiam
rasfoindu-le : reflectii de o oarecare
demnitate a scriiturii, dar si simple
“vaicareli” ori aproximatii de tot soiul
se sfisiau si umpleau cu vacarmul lor
sufocat un solid sac de plastic, recuper-
at de o bena a salubritatii publice.

Nu m-am gindit sa “salvez” ceva
din acele 2000 de pagini: la ce bun? Ele
ma ajutasera sa ma recladesc din
ezitari, frici, confuzii, culpabilitati,
revelatii, erori si sperante exprimate in
scris, ca Tntr-un lung exorcism Tn
soapta. Acele caiete existaserd, fusesera
vazute si rasfoite si de altcineva, de-a
lungul anilor... Rupind acele foi, ma
eliberam fara ostilitate de lumea
rasfrintd Tn cioburile lor de hirtie.
Multumita lor, gasisem un sprijin Tn
neintrerupta confesiune de sine si pen-
tru sine.

*k*k

Tn prefata sa la volumul Tnainte de
plecare, Mihai Zamfir vorbeste despre
1969 ca despre:

“un an de relativa libertate, cind se
parea ca raul absolut trecuse, iar

llie Constantin

epocile glaciare nu mai erau posibile.”

Dupa opinia sa, aceasta carte se
Tnscrie, in epoca, printre:

“acele opere bazate pe litotd, mai
elocvente prin ceea ce nu spun decit
prin ceea ce declara.”

De vreme ce ajutorul nu-si ingaduie
sa modifice (cu exceptia eliminarilor)
cele scrise atunci, Tn numele unei ele-
mentare onestitati intelectuale, cititorul
va completa poate multe din cele ce au
ramas nespuse. Fara sa insiste, Mihai
Zamfir constata ca:

“llie Constantin (...) s-a aflat Tnca
de la Tnceput de partea buna a bari-
cadei.”

Fie-mi Tngaduit sd evoc un scurt
moment de ceea ce s-ar putea numi:
“virtute aproape Tntimplatoare, prin
zapaceala si pe furis"... Scena se
petrece Tn eternul restaurant al Casei
Scriitorilor, pe 7 sau 8 ianuarie 1970:

“Sosesc la Casa destul de tirziu, Tn
compania lui Dan Desliu. Abia intrat,
ma aud strigat de la una din mese. Ma
intorc si-i vad pe Eugen Jebeleanu,
Adrian Paunescu si... ministrul de
Externe, Corneliu Manescu (sotia sa
mi-a fost, cred, colega de an la
Filologie). Jebeleanu ma strigase, si
acum era pe cale sa ma prezinte:

- lata-1 pe poetul llie Constantin, cel
care NU vrea sa plece n Italia!

- Ei, nu vrea el..., comenteaza cu un
hohot scurt Paunescu.

Curioasa clipa, parca Tncetinita:
ministrul si ceilalti Tncepeau sa faca
gestul de a-mi intinde mina. Dar eu
m-am zapacit si, cu o vorba de politete,
m-am retras brusc. S& mai fi ramas?”

lata, am reluat acest episod asa cum
Tl redactasem Tn 1970. Traducind scena,
ce se Intimpld? Un scriitor de 31 de ani
se pomeneste Tn fata unei posibile pro-
movari sociale, de care ar avea mare
nevoie. Dincolo de aceasta eventuala
sansa, instinctul sau Ti semnaleaza Tnsa
vreun necesar "pact cu diavolul” pe
care, de data asta, va fi somat sa-I sem-
neze. Si atunci, ispititul se retrage cu
stingacie, brusc. Ramasa putin Tn aer,
ultima fraza: “Sa mai fi ramas?” su-
gereaza multe - chiar si un vremelnic
regret al succesului neinsfacat... Dar
poate fi vorba de un regret “monden”.

Redactor la
* Luceafarul"

25 ianuarie 1969
Cui datorez venirea mea in redactia
revistei “Luceafarul’, Tn vara lui 1968?
Stefan Banulescu s-a manifestat in mod
direct (ca redactor sef); lui i-am spus ce
speram, si el, mai Tntfi, a raspuns pozi-
tiv cererii mele. intr-o seara, la Casa
Scriitorilor, Eugen Jebeleanu mi-a re-
velat faptul ca Geo Dumitrescu insista-
se Tn sedinta de birou al Uniunii (“birou
de tranzitie”), amintind ca intentiona sa
ma ia la “Romania literara™, asa cum
fusese vorba.

Fr

(din lui

De curind, Cezar Baltag Tm
- Draga llie, ma uit la tii
sentiment ciudat: esti singuri
care l-am adus si eu la “Luceaf

2 februa
Aflu ca avem un nou red:
adjunct. Or, postul acela erain
din doua Tntre Nichita Stai
mine...
Atunci, care e situatia mea
Tn schema? Pentru Nichita nu i
jorez, e exclus ca el sa ram
slujbd. Nu cumva am fost plai
post de redactor “a doua™, obtii
sau devenit disponibil? Sau,
fereste, vor fi renuntat la s
mele!

23 apri

Sedinta la Uniunea Seri
redactia “Luceafarului” era pi
conducere pentru tot felul de
organizatorice. Am luat si eu
exprimindu-mi increderea in
unea redactorului sef si cerind |
rii Uniunii sa-i dea ajutor Tn re
situatiei mele. Dupa sedinta, B
mi-a spus ca pusesem bine p
principial!

Tn continuare, toatd redact
tinuat sedinta, agreabil, la res
Kiseleff, pina la ora cind ne-ar
tat, Tn grup, spre bulevan
Ipatescu. Nichita Stanescu er
de vesel: a fost numit sef al s
critica. Tsi ameninta cu grafi
donatii:

- Vai de voil Mai Tntii
aspectul exterior: Ilinei Grige
lungesc fusta, iar pe Dan Lat
tund!

Cu Stefan Banulescu si
primiti Tn audienta, presi
Uniunii se agita la un telefon,’
sa-1 obtina pe un adjunct al m
de Externe. Noua idee a lui
Stancu e aceea de a ma trimite
la “Accademia di Roman
deschisa!

25 apn

Un cocktail la Uniune, Tn
lui Gian Carlo Vigorelli. Oasp<
informat ca “tine bine la f
Comunitatea europeana a sc
(exprimarea, amuzanta, e inti
prin cinism). Lume multa in
Uniunii. Ministrul culturii, i
sau, toata echipa de conduc
itoriceasca.

Am putut schimba citeva
Z. Stancu, mereu Tncrezator Tn
sau italian. Mi-a repetat ca va
demersurile sale:

- Am si eu nebuniile mele!

11 ii

La vreo trei luni de la de
initiativei, Zaharia Stancu mi
inteles ca povestea noa
“Accademia di Romania” a
vorba acum de un alt proiect, |
cadrul Ambasadei. Acolo,
ramine totul Tn spatiul fante
avea de alergat si de functiona



mente juxtapuse

iterara bucuresteana,

6 ianuarie 1970
ebeleanu uitase, vai, de promisi-
T de a interveni pe linga primarul
litalei ca sa mi se repartizeze un
tament mai mare. I-am reamintit-o
3ata stdruinta, si atunci el s-a aratat
putin sigur de succes... Tn schimb,
lansat din nou Tn mustrari ca am
zat “prosteste” sa ma duc ca atasat
iral la Roma.

Da’ de unde - i-am zis -, am cerut
un ragaz de gindire...
ba de fiecare datd cind vorbim de
it tip de promotie diplomatica,
en Jebeleanu se lanseaza in lungi
.atii: ca ma tem de munca si nu sint
/ etc. Are intrucitva dreptate, dar nu
rba doar de lene!

Si cine crezi tu ca-ti va pretinde sa
ietesti, acolo? Faci si tu ce poti,
citva timp si-ti vezi Italia, pina te
ma Tnapoi...

.-am rugat sa vorbeasca cu
ovescu, pe care Tl vede zilele astea,
eitentionez sa accept. De altfel, voi

si eu o Tntrevedere ministrului.
t niste efluvii de ambitie animindu-
dar ma vor iriga ele indeajuns si
X vreme?

9 ianuarie 1970

Tostul meu profesor de teoria litera-
, George Macovescu, m-a primit Tn
netul sdu de ministru adjunct cu
care simpatie rigida, pe care as
si exagerind-o. I-am amintit de con-
4ia noastra din iulie anul trecut, si
5 informat ca sint dispus sa lucrez
itasat cultural Tn Italia. Fireste, mai
i as petrece citeva luni In centrala
isterului.
El mi-a spus ca am picat bine: chiar
ceasta perioada, o comisie a CC-ului
reaza la fixarea numarului si
Telor de scriitori (si alti artisti - pic-
, muzicieni...) care vor fi invitati sa
eze la Externe.
- Pot sa-ti promit, Ilie Constantin,

i sprijini ferm candidatura dumi-
, Si daca nu vei fi fost retinut printre
chemati, te voi propune eu Thsumi!
Posibilul meu superior ierarhic mi-a
nalat ca Zaharia Stancu si Eugen
:leanu Ti vorbisera Tn favoarea mea
iaz multe rinduri.

A tine pasul
cu ceilalti

6 ianuarie 1969
Ma nedumereste Tn viata literara
mntd un imbold generalizat la com-
tie. Am vazut ntr-o revista formula
i critic: “Cei care n-au tinut
ti””... Eu as fi printre acestia.
Dar cum asa? Cum adica sa tin
¥ si cu cine? Fiecare merge singur
ropriul sau drum. La urma urmelor,
de oricare alt scriitor - oricit de
g de generatie mi-ar fi el, si indife-
cd am debutat Tn aceeasi perioada
i criticilor le-a placut sa ne discute
iltd -, eu nu sint decit un cititor al

scrisului sau. Atit. Si, la fel, oricare
altul nu e decit un lector al scrisului
meu. Nu sintem “tovarasi de drum”, nu
avem a tine pasul - pentru ca nu
marsaluim si nu facem cros. Mergem
pe trasee diferite, asa cum oamenii
viseaza vise diferite Tn singuratatea
somnului fiecaruia.

Se pare ca premiile Uniunii
Scriitorilor vor fi mai consistente ca
Tnainte (duble!); pe linga ele, vor exista
premii mari ale revistelor literare. Ma
bucur oarecum in mod platonic, eu
neaflindu-ma, mai mult ca sigur, in
atentia juriilor.

13 ianuarie 1970
Din punct de vedere poetic, ma
aflam la Tnceputul lui 1969 intr-o
situatie identica celei de azi: Tnsufletit
de schimbarea anilor, ma apucasem cu
vigoare de lucru si scrisesem trei
poezii. Asa si acum: dupa poemul
“Cosmogonie (Ra)’, acum aproape o
saptamina, am scris azi-noapte alte
doud poezii: “Ceata” si “Relief’... Vai,
n 1969, inceputul puternic din primele
doua luni a fost urmat de o totala
tacere, din februarie pinain decembrie!
Dar dacd, Intru adevar, acesta e rit-
mul meu natural de creatie? Tn loc sa
ma compar cu altii, ar trebui sa ma
multumesc cu aceste transporturi din
Tnalt neabundente. Aceia care au pand
poetica Tnlesnita sufera, cine stie, de
alte Tndoieli, nu mai putin dureroase
(ele tin si de gradul de dezvoltare al
constiintei lor artistice), privind consis-
tenta cintului neintrerupt...

4 februarie 1970

Lunga convorbire cu loanichie
Olteanu, noul director al Editurii
Eminescu. El m-a debutat in “Tribuna”
din Cluj (un ciclu de poeme trimis prin
posta de un necunoscut!), in 1957, la
optsprezece ani... Ulterior, am stat Tn
mai multe rinduri de vorba, el aratindu-
se mereu binevoitor si drept. loanichie
Olteanu nu Tncurajeaza relatia respectu-
os amicala (ca M. R. Paraschivescu sau
Jebeleanu); el ramine usor distant,
exact, Tncordat - desi toate acestea pot
fi doar aproximatii de-ale mele...

Azi, i-am vorbit despre diferitele
mele proiecte literare. Ca director de
editura, Tl intereseaza totul (mai putin
antologia de poezie italiana Cintecele
altora, Eminescu nu publica traduceri).
Volumul Coline cu demoni a fost deja
dactilografiat si, placuta surpriza, va
aparea totusi Tn 1970! I-am vorbit de o
alta culegere - pentru 1971 sau 1972 -
cu titlul eventual Teama (la care edi-
torul are nete rezerve), in care imi pro-
pun sa reprezint o selectie a liricii mele
“terifiante™:

- Vreau sa dau si o alta imagine
despre mine decit aceea de clasicizant-
senin pe care au impus-o unii critici...

El mi-a raspuns ca vom vedea: cu
Teama sau alt titlu, vom gasi o solutie.

“Totul e s& nu ni-1 schimbe Tntre
timp pe director!”, ridea Petre Stoica
(am baut o vodca, cu el si cu Daniel

1969-1971)

Turcea, imediat dupa dialogul cu
loanichie Olteanu). “Dar n-are a face,
noi sa ne scriem cartile, nu-i asa? De
aparut, apar ele cumval!”

11 mai 1971

Concentrarea mea militara s-a
dovedit usoara Tn prima perioada.
Vreme de doua saptamini, n-am facut
altceva decit sa plec dimineata cu auto-
buzul spre o cazarma nu prea
Tndepartatd, si sa ma Tnapoiez de acolo
spre seara. Eram Tmbracat Tn aspra uni-
forma de iarna a soldatului - altminteri,
calduroasa. in autobuz, suportam
privirile compatimitoare ale “civililor”,
care ne ghiceau imediat ca sintem con-
centrati. Colegii mei, mai Tn virsta, pur-
tau pe umerii lor de postav modest stele
si stelute de capitani, maiori, locote-
nenti-colonei. Eu strdluceam de tablele
galbene de sergent-major. Amuzant era
ca, n atita ofiterime, numarul mic al
subofiterilor inversa oarecum raportul:
unor eventuali, ageamii, noi le puteam
parea mai de soi decit maiorii etc.

La cazarma, sedeam ntr-o Tncapere
spatioasa, suetind tot timpul. Dat ca
furier (sef!) la topografi, am Tnvatat
rapid nomenclatura hartilor si alte
lucruri. Perioada aceasta de cazarma a
trecut destul de repede si fara o exage-
rata plictiseala.

Apoi a urmat greul, cind am plecat
intr-o epuizanta aplicatie de lupta!
Vreme de douasprezece zile (si nopti!),
n-am mai iesit din paduri. Noaptea
umblam cu masinile dintr-un loc in
altul, dintr-o padure Tn alta; Tn zori
ajungeam, ne chinuiam sa ridicam
anevoiosul cort - pe care nu-1 voi uita
niciodata, atit de siclitor si obositor era
sa-l ridici si sa-1 demontezi. in timpul
zilei - diverse corvezi, si mai ales
manipularea hartilor.

Ucigatoare era interdictia somnului!
Dormeam cu orar, cind ne venea rindul.
Seful nostru adusese niste saci de dor-
mit, Tn care puteai trage un somn chiar
si pe zapada (n-a fost cazul). Cind
aveam citeva ceasuri de dormitin 24 de
ore, eram fericit. Eu, care sunt destul de

mofturos la asternut (iatd o formuld de
reluat, Tn alte conditii!), ajunsesem sa
dorm 1Tn autobuz, ba chiar Tn
conversatiile celorlalti. Cadeam ca un
lemn si trdgeam la aghioase, grabnic
trezit de cineva, ori chiar de cite-o
ploicica. Din fericire, ploaia ne-a fost
favorabild; singura care a cazut ne-a dat
doar o idee de ce-ar fi fost daca... Ma
gindeam zilele trecute la cele 80 de ore
de ploaie continua ale acestui Tnceput
de mai - ce pareau sa mai aduca niste
inundatii! Ce bine ca aplicatiile fuse-
sera prevazute mai Tnainte!

n ziua de 28 aprilie, am revenit
acasa frint de oboseala, dupa 12 ore de
autobuz. Sotia mea nu stia cum sa-mi
deschida mai iute, cu Tnduiosatoarea
stingacie a unei sarcini Tn a noua luna.
Ea m-a sdrutat si mi-a comunicat cu o
graba fericita:

- Scumpul meu, ai luat premiul
Uniunii Scriitorilor!

Mi-am revenit pe loc din toropeala,
dar nu-i paream Tnca Tndeajuns de
entuziast.

- E bun si asta, i-am zis eu, dar sa
nu-1 supraevaluam... L-am tradus pe
Saba cu toata seriozitatea, ca si pe
Montale,ti amintesti...

' - Ce tot spui, dragul meu? Nu-i
vorba de traducere, ti-a fost decernat
premiul de poezie, pentru Coline cu
demoni!!

Imitind reactiile de odinioara ale
tatalui meu, am tras o Tnjuratura
cazona:

-Vascrisu’ mamii lor, nimeni nu va
putea pretinde ca am bagat intrigi si c-am
bintuit Tmprejurimile ca sa influentez
juriul in favoarea meal!

Deliberarile juriului si votul secret
avusesera loc Tn ziua de 27 aprilie. Tn
acele momente, eu bestecaiam Tnca prin
codrii Moldovei, Tn uniforma militara.
Un singur alt poet - care merita cu pri-
sosinta un premiu pentrfl o culegere de
versuri aparuta in 1970 - ar fi putut
spune acelasi lucru: bunul meu prieten
si camarad de concentrare, Virgil
Mazilescu.



Stim bine ca nimic nu-i perfect
si nu va fi niciodata perfect,

Tn fiecare zi trebuie s& devenim
tot mai perfecti.

N. Ceausescu

UPA 1989, reaparitiile
mele Tn proza, teatru si
film, au nascut Tntrebarea
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albastri - lepadand tova-
rasii marunti, Tndesati,
vioi, joviali, cu aere de
burjui caricaturali. Se
saluta afectuos desi cei
mai multi vin Tmpreuna de
la alta sedinta. Badietii de
la intrare Tmi spun: “Sa
traiti tovarasu’ Titus, va
rugam legitimatia dum-
neavoastra”. Nu ma mai
mirad stupida formalitate de-a Tntreba
un om pe care-1 cunosti cum 1l chea-
ma.

Buluceald in jurul bufetului precar:
unde e abudenfa de pe vremuri? Acum
se etaleaza chiftele reci, salam de vara
sleit, biscuiti uscati. Multi iau totusi si
pentru acasa. E un aer de “Gdtterda-
merung" balcanic, de complicitate

legitima: “Tocmai dumneata Jiil§aih, de agitatie in gol; am senzatia

joc de toate, care ai fost membru Tn
Comitetul Central P.C.R. si Ceausescu
a tinut la dumneata, atét cat era el ca-
pabil satina la o persoana?”

S-ar putea ca pe masura ce totul
devine Istorie si glorificata uitare de
sine a celor ce se sacrificd Tn numele
unei idei, imaginii acestui “forum” sa
i se atribuie acele trasaturi ezoterice,
pervers-fascinante, de un romantism
morbid, care Thsotesc legenda Templi-
erilor, a Francmasonilor sau a Ordi-
nului Negru S.S. Legenda are asupra
adevarului superioritatea de-a oferi
oamenilor certitudini ieftine care fla-
teaza gustul lor pentru mister si nevoia
lor de manicheism atét de transant
impusa de Apostolul Pavel: “Cuvantul
vostru sa fie «da, da» - sau «nu, nu»;
restul vine de la diavol“. De aceea,
Tncrezator Tn virtutile necorupte ale
procesului verbal, voi incerca sa nfa-
tisez cu mijloacele prozei celei mai
despuiate ultima - la propriu si la figu-
rat - sedinta plenara a C.C. al P.C.R.
din 12 decembrie 1989, care urma sa
discute si sa aprobe planul unic de
dezvoltare pe anul 1990, precum si o
“informare” despre intalnirea de la
Moscova, petrecutd cu cateva zile mai
Tnainte si unde M.S. Gorbaciov a
relatat Tn lumina necesara, adica dis-
cretd pana la opacitate, discutiile pur-
tate la Malta cu presedintele George
Bush si la Roma cu Papa loan Paul al
ll-lea, si ca de obicei, “Diverse”.

Tot ca de obicei, conform axiomei
“secretului de partid”, suntem convo-
cati cu o zi Tnainte, personal: acest
apel nu poate fi transmis sotiilor, copi-
ilor sau bunicilor; ce s-ar Tntampla
daca dusmanul ar afla la ce ord si unde
se aduna centrul vital al natiunii?

Dupa masd, de la ora 15.00, se vor
studia “materialele”: este doar vorba
de Plan, acest fetis “batut Tn cuie”,
cum i se spune cu o involuntara aluzie
la un revoltat crucificat. Tn “prevederi-
le” sale e cuprins totul, de la cati nas-
turi de izmene la cati megawati se vor
produce, cat “se va da” pentru Cultura
si céat pentru canalizare, Tn cate ace cu
gamalie ne vom intepa degetele si cat
vin va bea natiunea spre comunism in
zbor...

Masinile oficiale aluneca - rechini

ca suntem niste geambasi de a doua
mana la spartul targului. Difuzoare
prost reglate ne invita sa ne luam lo-
curile Tn sala de sedinte, cu un lambriu
cam psihedelic, sub lumina zapaci-
toare a neonului; a fost construita pen-
tru 2-300 de locuri si, ca de obicei, fi-
ind foarte multi invitati, se card scau-
ne suplimentare. Toti se Tnghesuie Tn
fund; e mai bine sa nu cada ochii pe
ei. “Omul cu glagorie trebuie sa se
fereasca de coada calului, de pumnul
sergentului si de ochiul stapanului”.
Cald de pe acum, bioxid de carbon,
miros de trupuri Tncinse. Apare din
culise Silviu Curticeanu, secretar al
C.C.; verifica mohorat apa minerala,
creioanele, paharele si héartiile la locu-
rile unde vor sta dansii. (Il cunosc de
cand era copil, de la Oradea; mai tar-
ziu avocat de succes la Cluj. Tmi placea
pentru cinismul lui haios, un fel de
galgenhumor, humor de spanzurat.
S-a buhait, a devenit patrat, aud ca fa-
ce bine céat poate, dar in acelasi timp
aduce la indeplinire “indicatiile” ca un
robot. Tn vara I-am intalnit pe Bule-
vard, pe jos, neras, transpirat, sfarsit,
Tl duc binisor pe o strada laturalnica. Ti
spun ca “s-a dus dracului sandra-
maua”. Ma priveste cu ochi Tncetosati.
“Auzi, tocmai de aceea, fii atent ca
astia doi sunt capabili de orice. VVor-
besti prea mult. S-a auzit™. “Si tu?” 1l
intreb. Ridica din umeri. “Eu ma
rad!”).

A ORA 15 fix miscare n
stanga, pe unde “se intra”.
Toata lumea tasneste n

Tnsotitorul tanar, elegant, frumusel,
care ne urma la doi-trei pasi: “Ba da.
Nu ti se pare normal?”) Dinca e sobru,
robot tuciuriu cu o caita de nea n
crestet. Miu Dobrescu da impresia ca
spune psalmi, Lina Ciobanu ca ru-
mega, Gheorghe Oprea mimeaza
scandarea numelui sacru cu buze al-
bastrii; “academician-doctor-inginer”,
parca ar numara gdini Tn ograda, se ui-
ta sa vada cine se opreste din aplaudat
Tnainte de-a “se” fi dat semnalul;
Ceausescu absent, vrand poate sa
creadd sincer ca vacarmul acesta nu
I-ar privi, rasfoieste niste hartii Tn fata
lui. Acestea sunt varfurile absolute ale
societatii socialiste multilateral dez-
voltate: ei au o putere incomparabil
mai ntinsd decat voievozii sau demni-
tarii “burghezo-mosieri” ai trecutului.
Asupra tarii. Asupra fiecarui cetatean
in parte, de la leagan la mormant.
“Aplauda si tu Tn ritmV' m-a sfatuit
odata cineva care-mi voia binele, dar
eu Tmi ating doar varfurile degetelor.
Sunt un rezistent in felul meu. Refuz
sa aplaud n ritm. Si deodata semnul
cunoscut, scurt, nervos, ca o retezare
de sabie. Scandarile se opresc la mij-
locul cuvéntului: “Ceaaaa!l...” Ne ase-
zam. El ramane Tn picioare. E slab,
Tmbatranit, ragusit. Parul argintiu. Nu
si-l mai vopseste, Tn ultimul timp. Nu
stiu cine-i facea aceasta operatie, de-
oarece de la o saptamana la alta nu
apdrea cu aceeasi nuanta. Unii ziceau
ca ar avea sosii.

- Daschid lucrarili comitecentra-
partidunostru!

Cuvintele si-au pierdut de mult
sensul, asa ca pot fi Tnjumatatite,
ciumpavite, amestecat Tntr-unul sin-
gur: comitecentrapartidunostru.

Cu aceeasi voce monotona, trista,
haraita, cu bruste absente anunta ordi-
nea de zi: supun-la-vot-ordinea-da-zi-
cine-este-pentru-cine-este-contra-se-
abtine-cineva-in unanimitate-sapro-
bat-ordineadazi.

Mainile se ridica si se lasa auto-
mat. Aerul Tmbécsit falfaie molau.
N-au trecut nici cinci minute si am
impresia ca ma aflu aici de mult, Intr-
un timp dizolvat. Ne anunta ca azi se
vor studia materialili, lucrarili-se-vor-
relua-maine-la-orele-noua. Din nou
“se” tasneste Tn picioare. Aplauze,
scandari, ovatii, parca ne-am desparti
pentru cine stie cata vreme. Tnainte
de-a iesi Ceausescu se intoarce si face
gestul acela de boxer, cu mainile dea-

picioare. Tudor Postelnicu Tnceppradcapului, dar ochii privesc unde-

urle: “Ceausescu-pecere! Ceausescu-
paaaa-ce!” Tn ritmul scapat din frau se
aude: Pa-ce-pa-ce-pa-ce-pal! La pre-
zidiu Bobu Emil, lacrimand de iubire,
cu fata ca o lund roza despicata de su-
rasul larg, unsuros, bate cu bratele
scurte ca si cum ar vrea sa-si ia zborul
si nu poate; Gogu Radulescu cu pleoa-
pele de plumb, vinete, doarme pe pi-
cioare; Dumitru Popescu, ca de obicei,
arboreaza o expresie de greata univer-
sala. (“Nu-ti dai seama ca o sa fim
spanzurati cu totii?” l-am Tntrebat nu
demult Tn parcul fost “de cultura si
odihna 1."V. Stalin” si el, privind spre

vain gol, din trecut. Ea topdie dupa el;
un mers de dromader cu genunchi gre-
oi. Are un taior orange si ciorapi albi.

in hol, pe mese lungi, ca niste
tarabe, strajuite de “arivistii” zamba-
reti ai Cancelariei, sunt puse la vedere
“materialele”; planuri, diagrame, sin-
teze, evaluari, prognoze, programe,
proiecte, date statistice, preliminari, in
total cam 5-600 de pagini. Ca sa le
parcurga cineva, fie si fugitiv, i-ar tre-
bui cel putin o saptamana.

Dar nimeni nu e interesat: toti vor
“Informarea”; de la stenograma dis-
cutiei cu Richard Nixon, plenul Co-

mitetului Central n-a mai avut acces la
secretele zeilor. Nu sunt exemplare
suficiente pentru toata lumea si, n
spatele cate unuia care a pus méana pe
text, se aglutineaza mai multi, ciopor.
Cum eu citesc rapid si vreau sa trec
mai departe, sunt bruftuluit: “Stai
dom’le! Nici chiar asa! Las-o0 mai
Tncet!” Simt cd aceasta “graba” e con-
siderata dezinteres si sfidare intelectu-
alistd, asa ca o las mai Tncet. “Darea
de seama” a lui Gorbaciov e verbioasa
si goala. Foarte vag despre discutia cu
Bush, ceea ce este perfect explicabil;
doar n-o sa etaleze Tn fata reprezentan-
tilor partidelor-fii actul de “uncondi-
tional surrender™, capitulare necondi-
tionatd. Tn schimb se extinde asupra
vizitei la Papa loan Paul al Il-lea, sub-
liniind rolul si forta catolicismului,
Tmi amintesc o intrebare ironica a lui
Stalin: “Vaticanul? Céate divizii poate
alinia?” Tovarasii tistuie plini de dis-
pret fatd de “discretia” lui Gorbaciov:
vad Tn asta Tncd o dovada de nesinceri-
tate si perfidie ruseasca. Dupa ce secre-
tarul general al P.C.U.S. Tsi termina
expozeul, iau cuvantul ceilalti: polo-
nezul spune ca multumeste, va infor-
ma acasa conducerea de partid si de
stat, ungurul si bulgarul la fel. Ceau-
sescu Tn schimb, declara ca e vorba de
0 “capitulare Tn fata imperialismului,
o tradare a intereselor socialismului si
comunismului” si pe un ton cominato-
riu cere convocarea imediatd, Tn doua
zile a unei Conferinte a tututor par-
tidelor comuniste si muncitoresti!
Gorbaciov Ti raspunde ca vor avea
ocazia sa discute aceste lucruri la n-
talnirea bilaterald de la ora 20.00. Si
trece la concluzii. Textul din fata
ochilor nostri a fost “periat”, bine-
nteles, la Cancelarie, totusi au scapat
doua fraze peste care membrii C.C. al
P.C.R. trec cu indiferenta suverana,
sau inconstientda tembela: “Vad ca
tovarasul Ceausescu clatina din cap,
dar la dansul nu se poate sti niciodata
daca e un gest de aprobare sau dim-
potrivd” si... cine nu Tntelege necesi-
tatea urgenta a schimbarilor va plati
curénd, foarte scump”. Tntre timp M.
de la Cabinet, care in schimbul unor
mici plocoane Tmi destdinuie secrete
de culise, face semne discrete: a reusit
sa-mi copieze cateva franturi din dis-
cutia bilaterald, al carei continut nu ni
s-a mai comunicat si-mi strecoara har-
tiuta:

Ceausescu: Va place vanatoarea,
tovarase Gorbaciov?

Gorbaciov: Nu inteleg ntrebarea
Dvs.

Ceausescu: Cum va petreceti tim-
pul liber?

Gorbaciov: Nu am timp liber.

Si un alt fragment, decisiv:

Ceausescu: ...toate acestea consti-
tuie o grava tradare a socialismului, a
clasei muncitoare, a luptei de eliberare
apopoarelor!

Gorbaciov: Ar fi bine sa privestiin
jur, Nikolai Andreevici - si sa te gan-
desti la ce s-a Intdmplat cu Honecker,
Jivkov, Husak... Altfel s-ar putea sa
nu sarbatoresti in liniste Craciunul...



Privesc Tn jur. Toti continua sa
citeasca “informarea” si arboreaza o
expresie de superioritate, de siguranta
de sine si de dispret, ca si cum n spa-
tele Romaniei ar sta forte extraterestre
protectoare. Ma duc acasa.

doua zi, la noua fix, rein-
cep lucrarile. Acelasi ritu-
al. Urlete, semnul ca

Acum, in 1989, simplu “invitat” la
conferinta comitetului municipal Bu-
curesti, zdceam Tn atmosfera Tmbac-
sitd de urlete si sudori, oarecum deta-
sat, cand deodata mi-am auzit numele
Tnsotit de singura calitate pe care ma
straduisem s-o pastrez, “scriitor” (care
Tncetase de mult sd mai publice). Cei-
lalti candidati Tn forul suprem politic
erau ministri, directori-generali de

“ajunge”. Ne asezam si reincepaadbsantiere, presedinti ai C.A.P., re-

sesia mea tiranica, rusinoasa, de psi-
hopat: sunt invizibil: am la mine “du-
blu-express”-ul de 7,3 x 74 R, arma
mea de ursi si mistreti. Crucea lunetei
se aseaza usor pe fata lui plina de
pete, Tntre ochi. Nu! Moarte prea
rapida. Mai bine trag Tntai Tn ea, sa-I
vad pe el cum suferd... Ganduri de om
de 60 de ani! Existad Tnsa si un alt fel
de-a fugi din aceasta realitate: sa o
privesti prin prisma propriei raspun-
deri. Dar e prea tarziu.

Exact cu o luna Tnainte, la al XIV-
lea Congres, avusesem prilejul ’de-a
trage cu pusca” si n-am facut-o. Nu
mai fusesem “propus” ca delegat la
Congres de nici o organizatie jude-
teand. Credeam ca scapasem. De obi-
cei, probabil datoritd obarsiei mele
bihorene, participam la conferinta ju-
deteana la Oradea si aici, prin vot “se-
cret”, desigur, eram desemnat delegat
la Congres. in 1984 invitatia n-a avut
loc si, usurat, ma aflam la Alba lulia,
la premiera filmului “Horia”. Dupa un
chef napraznic, cu cantecele din ba-
trani ale Vetei Biris, am fost trezit din
somn de un activist agitat, care mi-a
soptit la ureche ca a doua zi trebuia sa
fiu la conferinta de la Slatina! Toti
priveau asta ca pe 0 onoare: era oare
cumva un fief special al Tovarasului:
prim-secretar era cumnatu’ sau, vesti-
tul Lica Barbulescu, un oligofren,
“doctor n stiinte agricole”, suferind
de ciroza, pentru care citirea unui text
era 0 munca herculeana: nevasta-sa,
sora tovarasului, tot Elena, o tata agre-
siva, “doctor Tn istorie”, titlurile ates-
tand o ipotetica intelectualitate fiind
obsesia familiei. Ca sefad a Tnvataman-
tului judetean, inspecta munca patrio-
tica a elevilor si batea Tnvatatoarele
daca le prindea cu vreun stiulete Tn
geantd, pentru gainile de acasd, ori cu
un ciorchine de strugure pentru copii.
Pretindea cu artag sa i se spuna
Doamna nu tovarasa. (Recent intr-un
tren un scomistean intorcandu-se de la
Cluj, unde depusese un milion de lei
la “Caritas”, mi-a povestit ca doamna
Barbulescu e tot bine, mersi, tot cu na-
sul pe sus, de cand a donat una din vi-
lele familiei cultului baptist sau penti-
costal).

Tnainte de Tnceperea Conferintei ju-
detene propriu-zise am asistat la o re-
petitie generala cu toata lumea in sala.
Dupa repetitie, fara pauza, s-a trecut la
lucrari. Langa mine un activist local,
cu vinele gatului umflate, urla fanatic:
Ceausescu P.C.R.! Ceausescu Paaace!
Stimanoastrasimandria!” dupa care se
Tntorcea spre mine, un necunoscut, Si
arunca din coltul gurii: “tu’l in c... pe
ma-sa da vagabond!”

dactori-sefi, ofiteri superiori, condu-
catori ai uniunilor de creatie. Eu rama-
sesem - cu pretul unor eforturi mult
mai mari decét acelea cerute de urca-
rea pe scara maririlor ierarhice si cu
mimarea unor boli incurabile - numai
“scriitor”. Ca sa fie totusi respectata
mistica ierarhiilor socialiste si sa nu
raman de capul meu fara un loc orga-
nizat de munca (“Profesiunea?” eram
adeseori intrebat. “Scriitor” raspun-
deam, la care urma inevitabilul
UNDE?) mi se adauga in loc de func-
tie “membru al. Uniunii Scriitorilor”,
“Popovici Titus-Viorel, scriitor,
Membru al Uniunii Scriitorilor”.

As fi putut s ma ridic Tn timpul
Conferintei Municipale si sa “multu-
mesc conducerii de partid pentru
aceasta Tnalta cinste” dar sd adaug ca,
Tn cazul meu, nu se respectasera nor-
mele democratice, “asa cum de atatea
ori indicase tovarasul Nicolae Ceau-
sescu, Secretarul General al Partidului
nostru.” Propunerea nu fusese discu-
tata Tn Organizatia de Baza care, con-
form Statutului, trebuia sa se pronunte
asupra ei. Nici nu fusesem chemat,
dupa aceea, tot ca de obicei, Tn fata
Secretarului “cu probleme organiza-
torice”, iar acesta, de la un nivel “mai
superior” sa faca aprecieri critice asu-
pra activitatii mele ca membru al C.C.
Tn perioada dintre cele doua congrese,
iar eu sa mi le Tnsusesc autocritic.

Tnaintea precedentului Congres fu-
sesem chemat spre o prealabila “con-
firmare” la llie Verdet. Tl pretuiam in-
trucatva, prin comparatie. Tn lumea de
lingai si roboti care alcatuia “condu-
cerea de partid si de stat” parea sa fie
un om mai realist, mai necorupt si cu
sira spinarii mai dreapta. Petrecusem
0 noapte de sinceritate asupra tuicii in
casuta mea de la Gura Zlata, prin
1972-73.

Avand mult de lucru Ti dddusem
consemn lui bace loachim, omul meu
de Tncredere si de suflet, sa nu lase pe
nimeni sa intre in curte, dar nici pe
mine sa ies din casa, pana la ora
13.00. A doua zi, pe la 11.00, in criza
de inspiratie, am vrut s-o caut pe ma-
lul Raului Mare, cu undita. “Meri Tn
casa! Nu ti-i rusine?” a tunat vocea
batranului care cosea pe deal. Peste
cateva zile Tmi spune: “Auzi, domnu’
Titus, mi-i sa nu fi facut vreo potca!
Or venit neste cizlici de la partid (asta
fnsemna “nime-n drum”) si eu le-am
spus sa marga n treaba, iar unu’ mi-o
soptit ca-i tovarasu Verde care vrea sa
te vada! Poate fi Maiestatea Sa Regele
Mihai, am raspuns, cda amu’ domnu
Titus lucra!” L-am luat pe mos loa-

chim si ne-am dus la casa lui Brates-
cu-Voinesti, devenita, dupa confisca-
re, loc de popas si chefuri al tovara-
silor cu munci de raspundere, n trece-
re. “Varog sa nu va suparati pe bace
loachim, am spus, dar eu i-am cerut
sa...” “Foarte bine, bravo, a zis Ver-
det, unde as gasi si eu asemenea
oameni?”

- N-aveti de unde, raspunde loa-
chim, ca i-ati starpit!

Tn seara aceea am avut o lunga dis-
cutie. Venise neinsotit. Era prin 1972-
73 si semnele viitoarei degringolade
isi faceau aparitia, odata cu Tnceputul
desantatului “cult al personalitatii”
sintagma eufemistica de tip bolsevic,
care camufla dictatura personala,
neingradita de nici o lege, de nici o
reguld, prin glorificarea desfranata a
unor calitati supraomenesti ale dicta-
torului, iar la noi nu era vorba de
Caesar, ci de Caligula. Un om primi-
tiv, Tn evolutie paranoica, sincer patri-
ot, fanatic convins de misiunea incre-
dintatd lui de Istorie, noua fiinta su-
premal

LIE VERDET nu m-a lasat
sa-i Tnsir anomaliile si abera-
tiile vizibile de pe acum cu

- Cadrul in care ne aflam acum
este un cadru organizat, nu? As dori
sa va spun punctul meu de vedere Tn
legdtura cu reaparitia cultului perso-
nalitatii, condamnat si de partidul nos-
tru Tn 1968. lata ce spunea tovarasul
Ceausescu, la Plenara C.C. din 3-5 no-
iembrie 1971: ““...as dori sa multumesc
pentru aprecierile care s-au facut aici
la adresa muncii mele - si Tn acelasi
timp as dori sa fac un repros priete-
nesc unor tovarasi care au depasit, ca
sa spun asa, putin masura.”’tiu crezi
tovarase Verdet ca orice masura a fost
depasita?

Ridica ochii spre tavan, cu subin-
teles. “Bine, bine, vom mai discuta...
Ce mai e nou la Gura Zlata? Nu mai
am vreme sa ajung pe acolo”...

Acum, Tn 1989, la aceasta confe-
rintd municipalda, mascarada obosita,
puteam sa-mi exprim protestul fata de
stalinismul stupid si tipator instaurat
n culturd, adapostindu-ma in spatele
unei scheme blindate pe care o mai
Tncercasem: “politica stiintifica a par-
tidului, initiata la Congresul al IX-lea
(termen mistic de comparatie, ca si
cum atunci s-ar fi despartit pamantul
de ape) este denaturata Tn ultima vre-
me de catre unii ca Dulea, despre care

ochiul liber. ”A, asta-i nimic! Stairsd-se poate sti daca sunt cretini sau de

ti spun eu!” Si mi-a facut un tablou
cuprinzator - era prim-ministru! - al
dezastrelor spre care ne Tndreptam
inevitabil. Am ramas mirat: “Credeam
ca nu cunoasteti. Desigur, pentru un
om politic ignorarea realitatii nu e o
scuza, la fel ca pentru infractor necu-
noasterea Legii. Dar din moment ce
stiti .vedeti, va aflati Tn mijlocul lucru-
rilor si sunteti o parghie importanta...”
A ridicat fatalist din umeri. “Ce putem
face?”

La discutia “sincera, tovaraseasca”
din 1984, Tmi spune ca “conducerea
de partid” a hotarat in continuare sa
fiu mentinut in C.C., dar e de datoria
lui partinica sa-mi faca unele obser-
vatii critice. Se observa o anumita lip-
sa de implicare. “Intr-adevar, se poate
scrie si locui majoritatea anului la
Gura Zlata cum faci dumneata si fara
a fi membru tn Comitetul Central.”

- Desigur, am raspuns, dar eu atata
stiu sa fac. A te pricepe sa scrii un ro-
man, nu Thseamna ca poti conduce un
minister, sau chiar o revista. De altfel
am avut cinstea sa-i expun acest punct
de vedere si tovarasului Nicolae Ceau-
sescu, Tn 1970, cadnd mi-a trasat sarci-
na sa preiau Ministerul Culturii.

- Cunoastem. Ma refeream chiar la
activitatea de scriitor. Tovarasii au ob-
servat 0 anumita rezerva.

- Daca e vorba de corul de slava
neintrerupt care rasuna la ora asta... A
schimbat imediat vorba: “Da, da, bine.
As vrea sa-fi mai spun, n calitate de
prieten, daca-mi dai voie... Este bine
ca problemele pe care le avem, fieca-
re, sa le discutdm numai Tn cadru or-
ganizat”... Am inteles: ma facea atent
ca sunt prea liber la gura. Cum real-
mente voiam sa scap de aceasta mem-
brie Intr-un for fictiv unde faceam fi-
guratie, m-am decis sa plusez.

rea credintd etc. etc.” Dulea, un avor-
ton intelectual, ros de ambitii solitare,
era executantul zelos al “indicatiilor”
cabinetului 2, al “coanei Leana”; ea
preluase toate franele conducerii din
mainile tremuratoare si ostenite ale
unui Ceausescu, din ce Tn ce mai ab-
sent, revigorat subit de droguri asiat-
ice. N-am facut-o.

A doua ocazie ceva mai riscanta,
s-a ivit la sfarsitul Congresului al
XIV-lea. Timp de patru zile, nducit de
urletele ritmate si sculari Tn picioare
(le-am numarat: cinci sute patruzeci si
opt!) scrisesem Tmpreuna cu Radu
Beligan, cateva zeci de poezii porno-
grafice. La votare, am taiat de pe lista
- Tnghesuit pe scaun si ferindu-ma de
vecini deoarece nu ni se mai Tngaduia
sa ne izolam prin vreun colt mai Tntu-
necos, ca Tn anii precedenti - pe ma-
dam Ceausescu, Bobu, Dinca, Dasca-
lescu, “banda celor patru” precum si
cateva plevusti ca Nicu Ceausescu Si
Lina Ciobanu, si alti dulea.

Dupa numararea voturilor, care a
durat doar cateva minute, desi erau de
cercetat vreo 3.500 de buletine cu sute
de nume, s-a anuntat in mugete de
entuziasm ca toti, absolut toti cei pro-
pusi au fost alesi Tn “deplina unanimi-
tate”! Puteam sa ma ridic atunci si sa
contest rezultatul numaratorii si corec-
titudinea Comisiei, intrucat Tn mod si-
gur cei pe care stiam ca eu Ti taiasem
de pe lista, nu puteau sa fi obtinut “de-
plina unanimitate”.

N-am facut-o.

Fragment din romanul memorialistic
Disciplina dezordinii aflat
n manuscris Tn arhiva detinuta
de familia scriitorului
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mplasarea geografica
a orasului german Saar-
brucken la citiva kilometri
de granita cu Franta a fost
motivele care a condus la ideea rea-
lizarii, Tn 1978, a unui festival in Tntre-
gime consacrat artei teatrale franceze.
De lainfiintarea sa si pina astazi, la cea
de-a nouasprezecea editie, festivalul
Perspectives a prezentat peste 300 de
trupe franceze. inca de la inceput, prin-
cipalul obiectiv a fost descoperirea si
lansarea de nume noi. Perspectives a
fost realmente o trambulind pentru ar-
tisti ca Philippe Cauhdre si Thdatre de
la Chamaille, Michel Didym, Xavier
Durringer si Phillippe Delaigue, pentru
Thdatre du Campagnol cu Le bal, The-
atre de complicity sau Tn dans pentru
Angelin Preljocaj. Tn 1986 a fost pre-
zent la Saarbrucken celebrul circ Zin-
garo care, ulterior, a facut mare vilva la
Paris si Tn toatd lumea, ca si Cirque O,
invitat in 1992. Echilibrata ca structurd
si compozitie, editia din anul acesta si-a
propus sa aduca nume importante ale
artei teatrale franceze si sa descopere
totodata tinere talente Tn domeniul tea-
trului experimental, dansului contem-
poran, muzicii si teatrului de strada.
Deschiderea din seara de 21 mai s-a
bucurat de un public extrem de nume-
ros si de o0 ambianta speciala. Sirul ma-
sinilor pline de oficialitati - primarul
orasului, ministrul culturii al landului
Saare, regizorul Pierre-Jean Valentin,
directorul acestei editii, Jean-Pierre
Wiirtz, inspector in Ministerul Culturii
din Franta - a fost precedat de un mar-
chiz calare pe un magarus care saluta
ceremonios lumea si o invita, binein-
teles, la teatru. Prezenta mea la Saar-
briicken s-a dovedit a fi nici izolata si
nici intimplatoare. Tn 1986, Eugen lo-
nescu a fost aici cu Thdatre de la Hu-
chette care-i juca Cintdreata cheala si
Lectia, an care-1 aducea Tn festival si pe
Renaud Barrault cu celebrul spectacol
Oh, les beaux jours, cu celebra Made-
leine Renaud. Tn 1990, invitatul de

onoare al festivalului a fost regizorul
Silviu Purcarete. Pierre-Jean Valentin,
directorul Perspectives '96 a lucrat

unuladimrenulti ani Tn Romania, la Teatrul

Tineretului din Piatra-Neamt, cunos-
cind bine epoca Esrig, Ciulei, Penciu-
lescu. Un alt cunoscator al fenomenului
teatral din Romania este Jean-Pierre
Wiirtz, pe care lI-am intilnit la premiera
Danaidelor de la Craiova si care a fost
unul dintre invitatii importanti ai Galei
UNITER de anul acesta.

Stafful festivalului format dintr-o
echipa redusa ca numar, cinci membri -
Christian Caimacan, Renate Schafer,
Jack Nau, Valdrie Lebouc, Helga
Breidt - a fost extrem de eficient si totul
a functionat perfect. Timp de sapte zile
orasul Saarbrucken a fost un centru al
culturii franceze. S-a jucat pe stradd, n
corturi special amenajate, Tn spatii dez-
afectate (garaj sau sediul pompierilor)
devenite astazi sali pentru cele mai va-
riate spectacole, spectacole de text, tea-
tru vizual, spectacol de dans, circ, mari-
onete. Teatrul prin magia lui a fost din
nou o forma de dialog, de comunicare
Tntre culturi diferite. Publicul, entuziast
si numeros, a fost principalul benefi-
ciar. Tn fiecare seara si mult dupa mie-
zul noptii, artistii si iubitorii teatrului se
ntilneau sad petreaca Tmpreuna, sa dis-
cute liber si deschis, sd cinte, sa dan-
seze, sa-si prezinte ideile si particulari-
tatile genului teatral pe care-1 practica
n talk-show-ul Ddja vu moderat de Ni-
cole Parfait, directoarea Institutului
francez din Saarbrucken. Clasic si mo-
dem, inovatie si traditie, parfumul san-
sonetei franceze de la Thceput de secol,
din anii "30 la Edith Piaf si pina astazi.

Spectacolul de deschidere a fost
Croquis marrants d’une vie redoutde
prezentat de Thdatre de la Jacquerie si
L.E.C. (Laboratoire d’Ecriture Co-
mique) din Villejuif. Cei opt actori sint
formati la scoala lui Jacques Lecoq un-
de Allain Mollot, regizorul spectacolu-
lui, le-a fost profesor. Caracteristica
montdrii este improvizatia ca baza de

creatie. Ei vorbesc, cu mij-
loacele specifice teatrului
vizual, despre o tara unde
oamenii sint “gri”’, uni-
formizati, robotizati, plini
de sabloane, de ticuri, tra-
satura lor esentiala fiind

Que-ClIr-Que
L

lipsa de timp: n-au timp sa se opreascd,
sd priveasca, sa asculte si sa se asculte,
ntr-un ritm alert, Tn care disponibilita-
tile fizice si limbajul corporal sint din
plin puse in evidenta, cei opt actori fac
o0 parabola satirica a societatii contem-
porane, tarata si desensibilizata, ana-
lizind situatii cotidiene si limita pe care
le regasim oriunde in lume. Tot in sec-
tiunea Teatrul vizual a fost inclus si
spectacolul de marionete Castelets en
jardin al Companiei Le Fustdin Montd-
limar, condusa de Emilie Valantin,
regizor si actor-papusar. Una dintre re-
velatiile Festivalului de la Avignon din
1995, spectacolul Castelets en jardin
reinnoieste traditia farsei Tntr-o forma
estetica de mare rafinament, cu o teh-
nicd de minuire impresionanta cu mari-
onete violente ca infatisare, atipice as
zice pentru acest gen teatral. Virtuo-
zitatea minuirii se Tmpleteste cu pre-
ocuparea speciala pentru alegerea unor
texte scurte, cu morala, de Heiner
Miiller, Daniil Harms, Ambrose Bierce.
Aceste papusi caricaturale, cu “cap de
mort” sint personajele textelor baroce,
un semn esential al celui de-al XVII
secol si suplinesc din punct de vedere
estetic masca Commediei dell'arte, fi-
orul tragi-comic traversind Tntreaga re-
prezentatie. X

O sectiune importanta a fost aceea a
spectacolelor de text. Conferinta Ar-
taud Momo a Teatrului National din
Strasbourg este un spectacol in care
textul dens si condensat a fost un pre-
text pentru un monolog impecabil sus-
tinut de actorul Philippe Cldvenot, care
Tn 1986 primea premiul MoliOre pentru
cel mai bun actor. Unul dintre specta-

colele cele mai consistente s-a numit
La Rue du Chéateau al companiei Bo-
omerang din Montreuil, Tn regia lui
Michel Didym. Pe un colaj de texte
suprarealiste ale lui Breton, Aragon,
Jacques Prdvert, Yves Tanguy, Benja-
min Pdret, Antonin Artaud, Eluard,
spectacolul suprarealist are ca tema re-
definirea sexualitatii, a erotismului, a
iubirii. Toti promotorii tezelor suprare-
aliste sint personajele piesei si sint in-
terpretate de actrite Tn travesti. Vorbele
depasesc astfel o apartenenta la sex,
stricta, creeazd o ambiguitate Tn care
definitia, dezbaterea nu mai apartin fe-
meii sau barbatului, ci omului. lIdeea
regizorului Michel Didym este remar-
cabild: desi subiect principal al discu-
tiilor suprarealistilor, dar absente ca
persoane, ele devin chiar si prin traves-
ti, personaje direct implicate, asa Tncit
nu se mai poate vorbi despre o prepon-
derenta masculina sau feminind, ci mai
degraba despre o obiectivizare a discur-
sului. Pe un text dificil, jocul celor un-
sprezece actrite ale lui Didym a scos n
evidenta o artad actoriceasca impecabila,
plina de nuante si diversitate, suplete,
un spirit de echipa care stie sa-si re-
prezinte fiecare membru.

AR revelatia festivalului

de la Saarbrucken a fost

indiscutabil circul modern
Que-Cir-Que, care a incintat si a sur-
prins Tn acelasi timp prin propunerea
lor de teatru si dans, prin tehnica fo-
losita. Acrobatia pare doar un pre-text
pentru a pune Tn valoare limbajul cor-
pului Tn relatie cu muzica, de multe ori
live. Puritatea si esentializarea prezente
n aceastd maniera duc la perfectiune.
Limbajul corpului contine si provoaca
permanent emotie si tensiune, poezie.
Animalele au disparut, elementele de
costum clovneresc, de asemenea. Este 0
performanta, un teatru-dans, fara cu-
vinte, de o estetica rafinata si de o ma-
xima expresivitate, bulversanta. Actorii
vorbesc cu corpul lor, exploatat vizual.
Ei sint foarte bine individualizati, fie-
care naste un personaj care exprima ce-
va din lumea lui Dostoievski: naivi-
tatea, inocenta. Tntr-un spatiu in care
timpul pare alungat, se instaleaza echi-
librul si armonia, misterul existentei
umane.

Despre programul Perspectives '96
ar fi multe de povestit. Poate vom re-
veni si cu alte ocazii. in orice caz, din-
colo de felicitarile pe care le merita
organizatorii, eu, spectatorul, ramin
fermecat de rigoarea germana si fan-
tezia teatrala franceza care timp de o
saptamina au locuit Tmpreuna la Saar-
brucken.

Marina Constantinescu



Andrzej ZULAWSKI la Bucuresti

A TNCEPUTUL lui iunie In-
stitutul Francez si-a continu-
at seria prestidigitatiilor care

patronata de un dinozaur magnific: Abel
Gance.
Ulterior, croaziera carierei a decurs

au adus Tn decor bucurestean aparfjiirféct: nici un port nevizitat, nici o

neimaginat altadata. Dupa losseliani si
Arrabal un alt as este scos din mineca de
institutia de pe bulevardul Dacia spe-
cializata Tn miracole culturale: Andrzej
Zulawski.

Tnca un exemplar, asadar, din specia
pe cale de disparitie a “autorilor” de ci-
nema europeni. Nascut la Lwow,
Zulawski a avut norocul de a copilari si

Andrzej Zulawski

de a studia Tn Franta intr-o perioada Tn
care - cel putin la noi, dupa cum zice
Preda - “daca nu faceai nimic luai trei
ani”. Zulawski a luat vreo patru, dar la
IDHEC (Institut de Hautes Etudes
Cindmatographiques), scoala de film
pariziana care Tn acea perioada era

U EXCEPTIA medievisticii
si a cttorva lucrari mono-
grafice privind, in cea mai

mare parte, perioada moderna,

ografia noastra de arta n-a depasit nivelul
pe care l-a atins Tn deceniile sase-sapte.
O sintezad adevaratd asupra artei roma-
nesti lipseste cu desavirsire, cele citeva
Tncercari facute cu multi ani Tn urma au
ramas fie undeva la Tnceputul drumului,
fie au esuat Tn viziuni pozitivist-doc-
trinare. Istoricul prin definitie este in
continuare George Oprescu si oricine
porneste Tn cdutarea unei idei clare, a
unei analize judicioase - chiar daca de
multe ori marcate de idiosincrasii si ne-
Tntelegeri - tot in cunoscutele sale sinteze
le poate gasi. Asa stind lucrurile, cu atit
mai importanta este aparitia unei carti
care Tncearca sistematizarea artei roma-
nesti interbelice dintr-o perspectiva noua
si lasa privirii un mare spatiu de mani-
festare. Purtind chiar titlul Pictura roma-
neasca interbelica - un capitol de artd
europeana (Editura Meridiane, Bucuresti,
1996), ea este semnatd de catre cunoscu-
tul critic si istoric de artda Amelia Pavel.
Buna cunoscétoare a artei europene, cu
precadere a celei franceze si germane,
dar si a ideilor estetice si a doctrinelor
care au premers ori au Tnsotit fenomenele
artistice, autoarea priveste arta roma-
neasca dintre cele doua razboaie nu ca pe
0 consecinta a acestora, ci mult mai
aproape de adevaratul ei statut: ca pe o
componentd. Cu datele sale specifice, dar
si cu deschiderile firesti cdtre ceea ce se

debarcare fortatd. Asistent al lui Wajda
si apoi realizator polonez de succes,
Zulawski a stiut cind sa ridice ancora si
si-a continuat stralucit ascensiunea in
Franta, fard sa abandoneze o poetica
personald incomodd, un cinema pe care
privirea cu greu Tl suportd uneori, pe
care mintea Tl refuza adeseori, dar pe
care simturile 7l legitimeaza de cele mai
multe ori.

Privindu-1 " pe acest barbat sarmant,
povestitor delicios, regizor sub directia
cdruia au jucat Romy Schneider si Klaus
Kinski, Sophie Marceau si Sam Neill
(“‘sint unul dintre fericitii regizori care
nu au avut niciodatda probleme cu ac-
torii”), unii datorindu-i premii impor-
tante (primul Cesar pentru cel mai bun
rol feminin decernat lui Isabelle Adjani
Tn Possession') sau chiar debutul (Sophie
Marceau), nu poti sa nu-1 invidiezi un
pic. Zulawski vorbeste cu acea dezin-
voltura data de succesul de care e con-
stient. Tsi permite chiar sa se si contrazi-
ca: “pentru a recuceri publicul trebuie sa

> la conferinta de presa organizata de
Centrul Cultural Polonez si cu ocazia
prezentarii, Tn sala Elvire Popesco, a
unora dintre filmele din program: La
troisieme péartie de la nuit (Polonia
1970), cu Malgorzata Braunek si Leszek
Teleszynski; Le Diable (Polonia 1972),
cu Wojtiech Pszoniak si Leszek Tele-
szynski; Possession (Franta-Germania
1981) cu Isabelle Adjani si Sam Neill;
La Note bleue (Franta 1990) cu Sophie
Marceau, Marie-France Pisier si Janusz
Olejniczak.

ne oprim vreo trei ani sa fim artisti si sa
Tmpdacam arta cu comejtul”. O capra si 0
varza pe care nu le-am vazut in peisajul
povestilor cinematografice ale oratoru-
lui.

Possession este ultimul film care ar
putea cuceri un Public. El poate Tnsa
cuceri indivizi, precum subsemnatul,
dacd au norocul sa fie Intr-o stare care
sa le permita sa reziste la paroxismul
sentimentelor pe care eroii lui Zulawski
le trdiesc pe fiecare centimetru patrat de
peliculd. Possession este un Ultim tango
la Berlin filmat de un medic legist Tn-
dragostit de albastrul neoanelor din
camera frigiderelor si de faianta alba din
sala de disectii, rece precum limba unui
mort. Este o analiza clinicd, a disolutiei
dragostei unui cuplu. Un studiu crud al
geloziei si al consecintelor ei. Al ofilirii
sentimentelor. Al metamorfozei simtu-
rilor. Sentimentul aliendrii este cel al
unui Jarmusch din Permanent Vacation
(aici un Berlin pustiu T locul unui New
York fantomatic), cel al pacatului de
neispasit si formele lui de manifestare
trimit la The Cement Garden al lui An-
drew Birkin, sadismul vizual aminteste
de Bunuel, cruzimea narativa de Polan-
ski (cel din Repulsie, Tnsa Zulawski,
spre deosebire de conationalul sau, nu
umbld cu jumatati de masura), absurdul
situatiilor si refuzul unei logici narative
“comune”, de Godard.

Pasiunile fierb in carcasele unor
trupuri Tn descompunere si sint in stare
sa transmita orice sentiment spectatoru-
lui (fie chiar si scirba profunda), numai
indiferenta nu. Un reportaj despre iadul
din noi.

Lucian Georgescu

ZI -
In premiera:

Mary Reilly

econstituire minu-
tioasa a epocii victoriene,
amestec rafinat de atmos-

ferd gotica si elemente de expresio-

nism (ceturi a la Pabst), o expozitie
de picturd (amintind de abatoarele lui
Goya sau de lectiile de chirurgie ale
lui Rembrandt) semnata Philippe
Rousselot (maestrul care a mai expus
n Regina Margot, Interviu cu un
vampir sau Legaturile primejdioase),
iata doar citeva dintre motivele pen-
tru care ar trebui sa vedeti Mary
Reilly, variantd feminista a lui Dr.
Jekyll si Mr. Hyde. Totusi, lui Stephen
Frears nu-i prieste alternanta creativa
dintre reconstituirea de epoca si acti-
unea contemporana (iatd-1 recidivind
pe un scenariu de Roddie Doyle, The
Van, film care nu se anuntd a fi re-
editarea succesului lui The Snapper).
Desi echipa a fost din nou aproape
completa, Mary Reilly este departe
de Legaturile primejdioase. Daca
John Malkovich este minunat in rolul
dublu al doctorului si al monstrului,
intilnim si ratari care ne pun pe gin-
duri, precum sarja de cabotinism a lui
Glenn Close, de la ale carei repetitii
regizorul pare sa fi lipsit.

Arta romaneasca interbelica

Tntimpla in spatiul european. Pentru a-si
sustine si a-si argumenta aceasta idee, ce
precede oarecum discursul, Amelia Pavel
iatodifeste cu strictete o schemd narativa
n care faptele artistice se regasesc de la
cadrul lor cel mai general si pina la for-
mele particulare si atipice. De la clari-
ficarile teoretice la definirile stilistice, de
la inventarul geografic si pina la toposul
iconografic, de la genuri si pina la circu-
latia motivelor, nimic nu scapa meticu-
loasei analize pe care autoarea o face pic-
turii romanesti si celei europene. Surse,
sincronii si simultaneitati, motive Tmpru-
mutate, adaptate sau transformate n vari-
ante, sint identificate una cite una si puse
Tn ordine cu precizie si cu un remarcabil
simt al nuantei. Desi spatiul este nespus
de Tncapator - si oricare istoric fascinat
de date si de masurdatori I-ar fi umplut cu
voluptoase “contributii stiintifice” -
autoarea introduce doar cazuistica strict
necesara pentru Tntelegerea fenomenului
si nu subordoneaza dinamica ideii acelor
posace demonstratii de eruditie care
paraziteaza totul si nu folosesc la nimic.
Din aceasta pricina textul isi pastreaza
permanent fluenta si prospetimea, argu-
mentatia fiind mai mult de natura plas-
tica si asociativa decit Tncarcata de re-
ferinte si de trimiteri la tot felul de in-
stante si de autoritati. Interesul pictorilor
pentru peisaj, Tn general, si pentru domi-
nantele peisagistice, disociate pina la ele-
ment - apd, aer, pamint -, in particular,
este inventariat si analizat cu o adinca
Tntelegere, iar din el sint deduse atit com-

ponenta psihologica a creatiei, cit si
rezolvarea tehnica prin care se defineste
personalitatea artistului. Mutatia intere-
sului de pe libertatea contemplatiei na-
turii pe rigoarea perceptiei formelor arhi-
tecturale si urbane este inteleasa si ea ca
o0 schimbare a orizontului estetic si ca o
modificare a reperelor in functie de fac-
torii de civilizatie. Particularitatile pic-
turii romanesti Tn receptarea formelor ci-
tadine, care se exprima cu precadere in
zona detaliului, a atmosferei si a culorii
locale, printr-un ciudat transfer al idilis-
mului pastoral asupra unei noi realitati
care este orasul, sint puse fata in fata cu
tropismul metropolitan al picturii euro-
pene, nu atit pentru a detecta influente
sau filiatii, cit pentru a demonstra meca-
nisme ale creatiei care se nasc in situatii
specifice. Dar pictura nu este unicul ele-
ment de referinta al Ameliei Pavel. Pen-
tru definirea unor idei cu circulatie Tn
epoca si pentru Tntelegerea unor feno-
mene cu mare putere de difuziune sint
invocate literatura, cinematograful, me-
diatia filosofica si reflectia explicita a
artistilor. Fizionomia si filosofia momen-
tului sint efectul unor convergente, sin-
teza unor energii specifice n sfera carora
intrd cu deplina Tndreptatire si pictura.
Indiferent daca ea se inscrie in paradig-
ma clasica sau intrda Tn alta, contestatara
si insurgenta. Indiferent dacd ramine
fidela contemplatiei sau Tsi descopera
vocatii misionare si transforma imaginea
suficientd siesi Tn strigdt apocaliptic si Tn
protest generalizat.

Tnsa In contiguitate cu fenomenul
creatiei, cu sensurile sale de miscare si cu
prefacerile lui, Amelia Pavel situeaza si
fenomenul receptarii. Emisiei artistice Ti
corespunde o viata artistica si expozitio-
nald, comentariul critic si speculatia de
idei. Pictura, sugereaza autoarea, nu este
deplind daca nu dobindeste si o con-
stiintd de sine pe masura. Creatia este,
asadar, permanent Tnsotita de actiune,
interesele nasc grupari, iar acestea din
urma promoveaza tendinte si asigura
artei Intreaga sa vitalitate. Artistii nein-
cadrabili, cei care se sustrag valului do-
minant, nu fac decit sa confirme inco-
ruptibila substanta pe care arta o are la
Tndemina pentru a exprima tensiunile si
utopiile unui timp. Pledoarie pentru o
care, pe coordonata geografica si pe
aceea a timpului, cartea Ameliei Pavel
este opera unui istoric si a unui eseist
pentru care arta nu-i decit un neintrerupt
dialog, o oglinda ce reflecta multiplele
chipuri ale unei umanitati Tn miscare. Din
aceasta pricina tipologia si jocul ideilor
prevaleaza net Tn raport cu axiologia.
Judecatile de existenta Tnving, pen
moment, judecatile de valoare.

P.S.: Dintr-o eroare a redactiei, pe
lista colaboratorilor la Dictionarul enci-
clopedic vol. 11, Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 1996, in dreptul numelui meu
a fost trecut titlul de doctor (dr.). Ne-
avind acest titlu stiintific, 1i rog pe citi-
tori sa considere aceasta precizare drept
o rectificare. P.S.
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E-I LIPSESTE prozatoru-

-lui de azi este adresarea

vreunui text ales dedicat
uneia din marile personalitati ale vre-
mii. Nu din motive politice, filantro-
pice, sponsoriale, doamne fereste, ceea
ce ar fi o vulgaritate imposibil de in-
ghitit. Nu. Un fel de scrisoare intima,
personala, avind marturiile ei.

Din tot ce am citit de Dostoievski,
nu pot uita, de pilda, textele introduc-
tive, adresate Thaintea romanelor, unor
printi, dar mai ales, Oberprocurorului
religios, ortodox, al carui nume, urit, Tl
uit mereu-si care ma sperie totdeauna
cum ma speria numai auzul acestui
nume de Jdanov... Si iar viu si zic:
Lasati Tn pace slabiciunile marilor scri-
itori. Fara ele, ei nu ar mai avea nici o
legdtura cu pamintul.

*

BALZAC procedeaza astfel. El
alege o ilustra Doamna Zulma Caraud,
sa zicem, careia, la Tnceputul prozei, i
se adreseaza in felul urmator:

Oare nu Dumneavoastra, Doamna,
a carei Tnalta si cinstita inteligenta este
ca un tezaur pentru prietenii Dumnea-
voastra si care sinteti pentru mine un
Tntreg public si cea mai indulgenta din-
tre surori; oare nu Dumneavoastra tre-
buie sa-i inchin aceasta lucrare? Va
rog s-o primiti ca pe marturia unei
amicitii de care ma simt mindru. Dum-
neavoastra si alte citeva fapturi, fru-
moase, ca a Dumneavoastrd, vor inte-
lege gindirea mea citind Casa Nucin-
gen alaturata lui Cdsar Birotteau. Tn
contrastul acesta nu exista oare un
Tntreg nvatamant social?

*

CASA NUCINGEN este socotita
una dintre naratiile cele mai alerte si
mai modeme ale lui Balzac. Daca prin
modem admitem un ton sau un stil de
exprimare, nu atit superior, cit cu ne-
putinta de dobindit Tn epoca anterioara,
anticipindu-se alta tehnica a naratiei,
prin geniul caracteristic principalilor
creatori. Mai intii locul, ales, pentru in-
terminabilul dialog de alaturi pe care-1
auzi, fara a fi vazut. Autorul ne pre-
vine, explicind situatia exceptionald a
acestei audieri intimplatoare:

Stiti cit de subtiri sint desparta-
mintele ce separa cabinetele particu-
lare ale celor mai elegante cabarete ale
Parisului? (E prima fraza n.n.) La
Very, de exemplu, cel mai mare salon
este taiat Tn doud de un despartamint
care se ridica si se scoate dupa nevoie.
Scena nu se petrecea acolo, ci intr-un
loc pe care nu-mi convine sa-I numesc.
Eram doi (care trageam cu urechea
n.n.), as spune ca Prudhome al lui
Henry Monnier: “Nu as vrea s-0 com-
promit.”

La orele opt seara, un zgomot mare
dovedeste ca loja, cabinetul aldturat
este ocupat cu mult tapaj de o com-
panie guraliva. Prin peretii subtiri ai
“separeurilor” se aude tot. Nuvela se
Tnjghebeaza pe calitatea fonica excep-
tionala a ceea ce, n local, trebuia sa fa-
cd sa se ignore complet intre ele exis-
tentele clientilor. E Emile Blondet, jur-
nalistul. E Bixiou, bufonul, mizantro-
pul. E Finot. E Couture. Un ris general
izbucni. Ce birfe. Ce cleveteli. Ce lu-
craturi. Alaturi, cei doi ascultatori
amutiti, ascultad... Cel mai mult se vor-
beste despre bancherul Nucingen si

despre sotia lui. Virful de lance al con-
versatiei otravite este acest Bixiou pe
care Tl vom Intilni deseori, Tn Comedi-
anti fara sa stie s.a. Se spune ca ar fi,
aceastd Casa Nucingen, cea mai spu-
moasa dintre nuvele. Este cel mai ele-
vat grad de civilizatie a Frantei, fara
poze, fara imagini, doar prin forta
cuvintului.

Bixiou, acest Pirgu franc, insa in-
comparabil, ajunge n final la un “ade-
var pecuniar” despre care nu s-a Scris
nicdieri. O teza precis anarhista, mao-
ista avantla lettre.

- Care?

- Debitorul este mai tare decit cre-
ditorul. (Cine n-are va avea totul).

- Oh! facu Blondet, cit ma priveste,
eu vad in ce s-a zis parafraza unui
cuvint al lui Montesquieu, in care e
concentrat intreg Spiritul legilor.

- Care?intreba Finot.

- Legile sint niste pinze de paianjen
prin care trec mustele mari si se prind
cele mici.

- Unde vrei sa ajungi? se adresa
Finot lui Blondet.

- La guvernul absolut, singurul n
care actiunile spiritului pot fi repri-
mate! Da, arbitrariul salveaza popoa-
rele venind in ajutorul justitiei...
Legalitatea ucide societatea moderna.

- Tncearca sa le bagi asta-n cap
alegatorilor! zise Bixiou.

- E unul care s-a ocupat de acest
lucru.

- Cine?

- Timpul...

- la uite, alaturi e ceva lume,
observa Finot, auzindu-ne in timp ce
ieseam.

- Totdeauna e cineva alaturi, ras-
punse Bixiou, care parea afumat.

(H. de Balzac, Casa Nucingen,
Calmann Levy, 1896)

‘HeytfeC

Cariere aparent
Imprevizibile

otiunile si conceptele
de care se serveste criti-
ca au o istorie a lor, o

incontestabil prestigiu, apt sa legi-
timeze orice. Daca poezia era roman-
tica, proza trebuia sa fie realista. Cri-

cariera aparent impreviziltitdi aw folosit o vreme, fara rezerve

momente de maretie si momente de
decadere, cu lungi perioade negre
urmate de bizare reactivari si, nu de
putine ori, de modificari ale semnifi-
catiei lor. Spre sfirsitul anilor 70 ne-
a bintuit moda barocului si mai mult
de jumatate din literatura romana
devenise - evident cu sprijinul
dorintei noastre de a avea un blazon
european - baroca. Aceeasi rivna a
sincronizarii a deschis, Tn ultimii ani,
larg portile postmodernismului -
“concept” insuficient conceptualizat
si, pe deasupra, inadecvat noua.
Faptul ca e vehiculat astazi in toate
Tmprejurarile posibile si imposibile
ne Tncurajeaza sa-i prevedem o viata
scurtd. Tn anii 60, ca sa evite
folosirea termenului de “realism-
socialist” - devenit jenant dupa de-
ceniul proletcultismului agresiv -,
criticii elogiau “romantismul revolu-
tionar” al poeziei contemporane (un
eufemism, oricum, convenabil). Ui-
tind, ca din Tntimplare, atributul cu
pricina au Tnceput, mai apoi, sa vada,
peste tot Tn jur, romantism. Simpto-
matic, se Tnregistreaza in epoca o
recrudescenta a interesului istoricilor
literari pentru romantism Tn general,
ca si o tendinta de echivalare a aces-
tuia cu optiunea artistica a oricarei
epoci revolutionare. Th aceiasi ani
’60 - vreme in schimbare - comenta-
torii fenomenului literar nu se mai
grabeau sa vorbeasca despre o proza
realist-socialista, ci despre o proza
realistd, proza care avea, nu-i asa, 0o
istorie a ei, un arbore genealogic de

\NTORSI odata dintr-o OchASII

calatorie Tn Romania, ...............

am gpalat masina si am facut
curalenie. Sub un scaun am
descoperit un saculet cu car-
tofi care sfidase atentia noas-

Niste cartofi

si cu un elan suspect, termenul de re-
alism, completindu-1 cu atribute bune
la orice, spre a putea acoperi toata su-
prafata imaginabila a prozei: realism
liric, realism grotesc, realism mitic,
realism critic, realism psihologic, re-
alism comic, realism simbolic, rea-
lism clasicist etc. A fost epoca “rea-
lismului fara tarmuri” inventat de
Roger Garaudy (1964) parca pentru
uzul “marxistilor luminati”. Nimeni
nu se sfia, pe atunci, sa identifice ele-
mente realiste Tn productia literard a
secolului trecut si nu mai putin in lu-
crérile pasoptistilor. Tnsd, pe masurd
ce cuceream, Tn numele autonomiei
esteticului, libertati mai mari sau mai
mici si pe masura ce se consolida
pozitia criticilor nostri decisi sa le
impuna si sa le apere, interesul pen-
tru realism intra in reflux. Atit de
penibile au putut parea, de la un mo-
ment dat, excesele realist-socialiste si
atit de mare spaima de a nu cadea in
sociologismul vulgar al anilor “de
trista amintire” Tncit cuvintul a Tnce-
put sa fie ocolit, iar raportarea prozei
romanesti pasoptiste la realism - evi-
tatd. Nu a contat nici macar numele
lui. T. Vianu care, intr-o carte temei-
nica (Arta prozatorilor romani), scri-
sa Tn vremuri normale sau mai bine
zis Tn vremuri ferite de presiunea psi-
hica a precedentului si a unui trecut
stinjenitor, punea ceea ce era valoros
in proza pasoptistilor sub semnul
“Inceputurilor realismului”.

arunca dupa noi o
unealta, topor sau cio-
can, care schimba gea-
mul din spate Tntr-un
peisaj antarctic.

La militie, coman-

tra ca si vigilenta vamesilor din patru tari. Am dus “perele
pamintului” Tn bucatdrie, le-am spalat, le-am pus pe masa si
le-am numadrat: noud. Straluceau ca noua boabe supradimen-
sionale de chihlimbar. Treaba cu geamul sfarimat o stiam, dar
cartofii, cum de au ajuns ei in automobilul nostru? Pina la
urma, construind ipoteze dupa ipoteze, am dezlegat si mis-
terul care ne intriga atit. lata cum:

Ceausescu avea obiceiul ca din ¢ind Tn cind sa mai reduca
numarul detinutilor de drept comun din puscariile suprapline.
Dadea drumul la o categorie de hoti care foloseau libertatea
pentru actiuni noi si nimereau astfel dupa citeva luni iarasi
acolo de unde plecasera. n acest timp tara chinuita de putere
era In plus terorizata de bande de raufacatori care excelau
prin spargeri, tilharii la drumul mare si chiar crime de omor.
La lasi vazusem pe profesorul A. stilcit in bataie, Tntr-o seara
Tnmiresmata, sub teiul lui Eminescu. Fusesem avertizati sa
fim atenti. Dar poti sd inseli ce ti-a fost dat?

Masina urca ncet pe dealul Pascanilor: ne pregateam sa
vizionam pitorestile colibe din Mofca, satul tiganesc de pe
coasta. La cimitirul soldatilor sovietici ne fac semn niste mai-
cute matahaloase care Tsi ascundeau fata cu feregele, de parca
erau turcoaice. Cea mai voinica dintre ele se apropie, des-
chise usa masinii si Tsi descoperi nasul si gura: avea mustati.
N-am apucat sd& ma mir ca schivnica porunci cu o voce
groasa: "Opreste motorul si iesiti afara din autoturism, cu
mfiinile sus!” Eram la volan. Spaima Tmi dadu puteri de sinu-
cigas. Demarai chinuind motorul sub o ploaie de proiectile
improvizate: pietre, lemne, tarina, cutii de conserve. Vataful

dantul era un om cultivat si, prin urmare, sceptic: “Aveti o
putere de imaginatie foarte dezvoltata. Delincventi deghizati
n calugarite? Poate la dumneavoastra la Chicago.” Am pier-
dut multa vreme cu asa-zisa anchetd; cind am trecut prin
Tirgu Neamt, cocosii vesteau miezul noptii. Cinul acesta al
calugaritelor a fost totdeauna bogat Tn suferinte si chin.
Ascultarea neclintitda, munca fara ragaz, rugaciunile necon-
tenite le-au istovit trupul, curatind sufletul. Tn Roméania
Ceausescului aveam o bucurie deosebita sa le vedem - niste
fiinte dintr-o lume care parea ca s-a terminat. Era o placere
rara sa le intflnim facind autostop; le luam si convorbirile cu
ele ramineau de neuitat.

Dupa Humulesti, pe drumul Agapiei, iata la rascruce, un
pilc de maici. “Dumnezeule, iardsi!”’, ma infricosai. Dar ne
dadurdm seama ca sint autentice. Strigau cu disperare: “Noi
nu sintem tilharii! Luati-ne si pe noi!” Ce se intimplase?
Lucrasera toata ziua la scosul cartofilor si cind sa se Tntoarca
la manastire, s-a stricat tractorul. Asteptau de sase ore. De
trecea vreo masina, soferii accelerau, fiindca in toata tara cos-
tumatia hotilor era cunoscuta. Le-am dus Tn sase rinduri
acasa. Am vrut sa aflam: “Cartofii sint pentru obste sau
primiti si pentru gospodaria personala?” - “Noi nu sintem la
obste, dar primim de trei ori cite trei cartofi pentru trei zile.” -
“Si va ajunge?” - “Mare e Dumnezeu”. Tn ultima serie, 0
batrind o Tntreba pe surata ei: “Ce sa le dam, ca nu avem
nimic? “- “Lasa ca le-am dat eu. Dumnezeu sa-i ajute!”

Paul Miron



CARTI
STRAINE

;S (& WerT"

Ceai In Sahara

APROAPE imposibil de
inteles cum reuseste Paul
Bowles sa insufle asemenea
coplesitoare unda de mister,
desi lumea bantuitd de perso-
najele sale e fireasca si chiar
banald. Probabil ca e vorba de
acea forta a secretului Tn per-
manenta anuntat, Tnsa nicio-
data enuntat. Nepatrunderea
tainei pare totala, deoarece ea
ramane necunoscuta chiar si
celui care o anunta.

Paul Bowles, Cerul
ocrotitor. Traducere si post-
fata de Alex. Leo Serban.
Editura Univers, 1996. 301
p. Lei 6000.

Un cuplu american cala-
toreste (pentru a evita ororile
razboiului) prin Maghreb; el
se Tmbolnaveste si moare; ea,
ratacitd, ajunge in haremul u-
nui negustor din Sudan; dupa
0 “eclipsd” a ratiunii (in care
descopera asteptarea patimasa
ca unic rost al femeii, senzua-
litatea neinfranatd) izbuteste
sa se Tntoarca in “civilizatie™;
dar lumea regasita e precum
oglinda asezata Tnaintea chipu-
lui de mort. (Valdry: “Ramas
bun, 7i spune muribundul o-
glinzii care i se pune Tn fata.
Nu ne vom mai vedea nicio-
data”. Bowles adaugd, amar:
“Slava Domnului”). Calatoria
celor doi (la ihceput doar din
insatisfactia care impinge la
descoperirea de noi orizonturi)
devine “singura calatorie vala-
bila™, aceea pe care omul o fa-
ce Tn launtrul sau, drumul con-
tinuat adesea dupa moarte
(progresia sufletului care nu
si-a atins Tnca scopul). Ama-
nuntele nord-africane, peisajul
arzator, cu mirosuri exaltante
si suferinte la fiecare pas (in
care pana si filamentul becului
este “un firav vierme oranj”)
amintesc de lumea lui Durrell;
Tnsa muzicianul din Bowles
(care a studiat compozitia cu
Aaron Copland!) stie sd nuan-
teze atat de tulburator, Tncat
realul se desfasoara tot timpul
pe muche de vis. “Se opri. Ul-
tima periferie posibila se in-
nodase n firul strazii. Dincolo
de cea din urma maghernita,
gunoiul si pietrisul drumului
coborau abrupt in trei directii.
Port Tsi Tnalta privirea spre cer:
dara de pulbere a Caii Lactee
semana cu o crapatura imensa
de-a curmezisul boitei ce lasa
sa se filtreze plapanda lumina
alba. Auzi in departare zgo-

prezentate de

Grete
Tartler

motul unei motociclete. Cand
aceasta Tncetd, nu se mai auzi
nimic decat vreun cocos al ca-
rui tipat aducea cu sunetele
Tnalte ale unei melodii repe-
tate, In care toate celelalte note
erau surde”.

Un vartej al sunetelor,
soapte indescifrabile in dialect
arab, murmur de vant, tipete
de pasdri, vaiere de fluier, ba-
tai de toba se aduna sub cupola
de cort a cerului de parca ar
pregati o explozie (“Cerul aici
e foarte ciudat. Am senzatia,
cand Tl privesc, ca e ceva solid
acolo sus, care ne protejeaza
de ce e dincolo”. “Dar ce e
dincolo?” “Nimic, presupun.
Doar Tntuneric. Noapte ves-
nica”). Tenebra unde fermen-
teaza devenirea.

Moartea devine punctul Tn-
tunecat, acul care strapunge
adapostul, eliberare de tensi-
une. Dragostea, violentd, tota-
1&, e un drum asemanator. Trei
fete dintr-un sat algerian, Tn-
dragostite de acelasi barbat
Tnalt din desert, viseaza sa-1 re-
gaseasca si sa bea ceaiul in Sa-
hara. Strang bani, se vand
chiar pentru a-i strénge, si cum
nu izbutesc, pleaca la drum fa-
ra bani, pe jos. Cumpara un
ceainic, o tava si trei pahare:
pornesc sa-si bea ceaiul in Sa-
hara. Urca o duna, apoi alta,
din nou alta mult mai Thalta,
poate vor zari tinutul unde lo-
cuieste iubitul lor... intr-o zi,
caravanele gasesc pe o duna
trei fete Intinse ca si cum s-ar
fi asezat sd doarma. Si toate
trei paharele erau pline de ni-
sip. Curgator ca apa, arzator ca
focul: cautare a odihnei, sigu-
rantei, regenerdrii.

Céat despre versiunea roma-
neasca semnata de Alex. Leo
Serban, nu se poate repeta de-
cat comentariul francezului
Eric Neuhoff la traducerea ro-
manului The Sheltering Sky.
“Cine nu l-a deschis nu stie ce
Tnseamna placerea de a citi”.

Norul e camila?

CELEBRA viziune a inter-
pretarii fara restrictii din Ope-
ra aperta (1962) Umberto Eco
o reface in I Limiti dell inter-
pretazione (1990) nu neaparat
intr-o atitudine conservatoare
(fidelitatea fata de operd in de-
trimentul initiativei comen-
tatorului) ci In sublinierea os-
cilarii balantei intre cele doua
puncte de vedere. ,, Textul in-
terpretat impune interpretilor
niste restrictii. Limitele inter-
pretarii coincid cu drepturile
autorului lui.” A citi, de pilda,
De imitatione Christica si cum
ar fi scris de Cdline (ideea lui
Borges) poate fi un joc, dar fa-
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Umberto Eco, Limitele
interpretarii. Traducere de
Stefania Mincu si Daniela
Bucsa. Editura Pontica,
1996. 412 p. Lei 8000.

ra duratd si fara putere de con-
vingere. Intentia operei, con-
junctura nu pot fi total elimi-
nate. De la Platon si Aristotel
cetire, a cunoaste Tnseamna a
cunoaste cu ajutorul cauzei.

lustréand aspecte ale semi-
ozei hermetice cu exemple
clasice si ale scolasticii me-
dievale, cu “irationalisme” de
poeti si filozofi (Goethe, Ner-
val si Yeats, Schelling, von
Baader, Heidegger si Jung,
pana la postmoderni), ana-
lizdnd mostenirea hermetis-
mului azi, Eco demonstreaza
ca interpretii se revendica de
la un modus, de la 0 masura.
Daca Polonius si Hamlet a-
veau sau nu dreptate compa-
rand norul cu o camild, nevas-
tuica sau balena, “o vom sti
numai Tntorcandu-ne sa pri-
vim norul acela”.

Nevoit s& analizeze rolul
mnemotehnic al asemanarii,
autorul Numelui trandafirului
se avanta in domeniul drag lui
al analogiei, simpatiei univer-
sale, signaturilor care dove-
desc apartenenta la acelasi
mare sistem (posibilitatea de
actiune reciproca intre sig-
nans/signatum) - si recurge cu
mare placere la exemple din
Paracelsus, Agrippa von Net-
tesheim, diversi renascentisti,
Tnsa nici tipologia corelatiilor
si nici selectiile contextuale
nu pot opri mnemotehnica de
la dezlantuire barocd, de la un
joc proteiform care duce mai
degraba la uitucenie: mecanis-
mele Tmpovarate devin im-
practicabile. La fel, discursul
alchimic cu secretul sau ama-
nat (incifrat in limbaje simbo-
lice) are drept unic rezultat
doar jocul descifrarii, care nu
duce la nimic concret: “adeva-
ratul si unicul rezultat al Marii
Opere este viata cheltuita in a
urmari Marea Opera, proiect

Carti primite la redactie

¢ Jean M. Riviere, Istoria
doctrinelor esoterice . Tra-
ducere de Viorica Alistar.
Editura Symposion 1996.
375 p. Lei 12.000.

¢ Carlo Ginzburg, Istorie
nocturna. O interpretare a saba-
tului. Traducere de Mihai Ava-
danei. Cu o postfata de Valeriu
Gherghel. Editura Polirom, lasi

1996.349 p. Lei 8500.

¢ Daniel Beresniak,
Francmasoneria . Traducere
din franceza de Malvina Ma-
gureanu. Editura Humanitas
1996.142p.F.p.

¢ Stephen R. Covey, Efi-
cienta in trepte sau Un abe-
cedar al intelepciunii. Editura
All 1996.319 p.F.p.

semiozic prin excelenta”. To-
tul e banuiala si risipa inter-
pretativa (exces de uimire, pa-
radigma a Tnvaluirii - cu exem-
plificari din Dante - deriva si
corabie a nebunilor: cu exem-
plificari din Guenon, comparat
cu 0 “muzica-disco herme-
tica”).

Munca interpretarii (“cand
autorul nu stie ca stie”, cu
exemple extrase de Eco din
elaborarea propriilor lucrari;
cu observatii despre interpre-
tarea metaforelor - metafora si
lumi posibile, metafora si in-
tentia autorului, metafora ca
specie a conotatiei, contextua-
litate, intertextualitate, metoda
si parafraza etc. - si despre fal-
suri si contrafaceri) precum si
conditiile interpretarii (tipuri
de abductie, semantica, prag-
matica si semiotica textului,
presupozitiile si semiotica tex-
tuald, presupozitii existenti-
ale...) sunt capitole importante
care reiau si dezvolta concepte
din alte opere ale lui Eco {Tra-
tatul de semiotica generala,
Lector in fabula, Semiotica si
filozofie a limbajului, Despre
oglinzi si alte studii). Ultima
sectiune, Semioza nelimitata si
deriva, ar putea sluji la fel de
bine drept introducere, lamu-
rind “dacd nu ce este semioza
nelimitata, cel putin ce nu este
si ce nu poate fi aceasta”.

Traducerea Limitelor inter-
pretarii - cu nimic mai putin
pasionanta decat romanele lui
Eco - e chiar mai necesara de-
cét acestea, fiind o conditie a
lecturii lor.

Prodesse
et delectare

NU STIM cu precizie cat
din tezaurul de fabule si - une-
ori - de pilde apartine propriu-
zis lui Esop, de vreme ce unii
cercetatori contesta chiar exis-
tenta reald a autorului lor. Ar-
gumentele acestora? Punerea
pe doua coloane a unor fabule
atribuite lui Esop cu altele ale
arabului Lugman (si acesta so-
cotit de unii istorici literari
“inventat”). Mai mult, biogra-
fiile lor au episoade legendare
comune. Cum legile moderne
ale dreptului de autor nu exis-
tau Tn Tndepartata antichitate, e
de presupus ca un om hatru,
abil, putea la fel de bine sa fie
receptacol pentru numeroasele
“seminte” de Tntelepciune si sa
compuna altele Tn acelasi spirit
deopotriva sfatos si ludic.

Periplul roménesc al vietii
lui Esop este atestat dintr-o co-
pie manuscrisa de la 1703 fa-
cuta de Costea Dascalul din
biserica Scheilor Brasovului,
loc Tn care peste un secol si ju-
métate avea sa dascaleasca in-
tru cele Tnteleptesti si muzica-
licesti “cel istet ca un pro-
verb”, Anton Pann: predesti-
nare. Apoi e cunoscut meritul
lui Cartojan de a fi publicat,
analizat si colationat textele
fabulistului, Tn contextul atat
de generos al Cartilor popu-
lare, alaturi de Varlaam si
loasaf, Sindipa, Floarea daru-
rilor ori legendele apocrife.

Tn speta, fabula, pilda, pro-
verbul, zicatoarea sunt mega-

comparatii: un termen, mai
dezvoltat, e atribuit dobitoa-
celor, plantelor etc. - cu atribu-
te omenesti; alt termen e con-
stituit de morala, talc, Tnvata-
turd. Acest al doilea termen
care explica similitudinea cu
omenestile ipostaze poate lipsi
(In zicatori lipseste prin defi-
nitie: “cusut cu ata alba”, “ra-
de ciob de oala sparta”, ori
modernul “prin fata sefului si
pe la coada calului e bine sa
nu treci”).

Definitia care pretinde ca
fabula “biciuieste tarele carac-
terului uman” e insuficienta.
Pentru ca alteori fabula poate
doar sa explice ori sa defineas-
cd silogisme, erori nevinovate,
paradoxuri - ori sa sublinieze
fatalismul, absurdul. lata o fa-
bulad pe care o putem socoti a
“populismului”; pasarile tinura
sfat pentru alegerea unui
domn. Paunul se socotea vred-
nic din cauza frumusetii. Dar o
stancuta zise: “Ei bine, cand
vei fi rege, daca vulturul ne ur-
mareste, cum ne vei veni n
ajutor?” Cititorului Ti vine sa
adauge singur morala: “Aceas-
taintre noi adesea o vedem...”

Prin secole (si milenii)
gandirea esopica a tot rodit: La
Fontaine, Lessing, Krilov, la
noi Grigore Alexandrescu, Ar-
ghezi... Paremiologia, studiul
despre paradox (B. Russell)
s-au adancit datorita ei. La
Esop, vulpea descopera ca leul
batran, incapabil sa mai vane-
ze, dar retras discret intr-o
pestera unde i se aduceau da-
ruri ca unui bolnav neputin-
cios, este de fapt tot ucigas - al
binefacatorilor sdi. Cum? A
observat ca “urmele care intra

ESOP

Esop, Fabule. Revizuire
a traducerii din limba elina
de I. Teodorescu si I. Dia-
conescu. Cuvant Tnainte de
Silvia Colfescu. Editura
Vremea, 1996. 78 p. Lei
2000.

n pestera sunt mai multe decat
cele care ies”. Nu este acesta
un test de perspicacitate mate-
matica?

Cu un singur lucru a ramas
incompatibila fabula: cu sa-
crul. Dovada o face chiar bio-
grafia creatd lui Esop: spiritul
sau ludic, sarcastic, nu s-a Tm-
pacat cu bigotismul sacerdo-
tilor de la Delfi; a sfarsit arun-
cat de pe o stanca. Pare o
metafabuld a carei morala ar
putea s-0 scrie oricine, fie siTn
stilul Isopiei cel stravechi:
“Asa si tu, nemernice oame...”



INTENTIA de a face cunostinta

cititorilor romani cu Nicolaus
Sombart, sociolog al culturii, istoric,
eseist, publicist, prozator, fost depu-

tat Tn Parlamentul European de la Strasbourg si fost director pentru
politica cultural-europeana, n cadrul aceluiasi for, nu este intamplatoare.
Autorul - care are peste 70 de ani, dintre care peste 30 i-a petrecut la
Paris - traieste Tn prezent la Berlin, Tn orasul Tn care s-a si nascut, Tn
1923. Tatal lui, Werner Sombart, a fost un reputat profesor universitar,
un economist nationalist si un patrunzator analist al capitalismului.
Mama scriitorului, Corinne, a fost fiica rectorului Universitatii din lasi,
Niculai Leon. Una din scrierile Tn care se regaseste sursa configuratiei
spirituale mostenite de Nicolaus Sombart de la mama sa este volumul
Jugend in Berlin 1933-43 (O tinerete la Berlin) aparut in 1991 si reedi-
tat Tn 1995. Urmatoarea carte, Pariser Lehrjahre (Anii uceniciei pari-
ziene), este un fel de educatie sentimental-intelectuala si a avut parte de
succes imediat dupa publicarea Tn 1994 la Editura Hoffmann und Campe.
Ambele volume, publicate si in Franta, precum si in unele tari post-
comuniste contin nenumarate referinte autobiografice si culturale la
legaturile scriitorului cu Romania. Dar, Nicolaus Sombart este si un
prestigios sociolog al culturii si un incitant istoric si eseist. Volumul Die
Deutsche Manner und lhre Feinde (1992) analizeaza prin intermediul
unei personalitati efigie, Carl Schmit, un destin german la confluenta
dintre traditia confreriilor masculine si miturile matriarhatului. Anterior,
volumul Nachdenken uber Deutschland (Reflectii despre Germania) a
starnit, atit Tn momentul aparitiei cit si dupa aceea, un interes deosebit
fatd de modalitatile de aplicare a psihanalizei in studiul istoriei. Mai tre-
buie amintite jurnalul de razboi Capriccio no.l, si volumul de eseuri Die
Schone Frau, aparut Tn aceasta primavara. Amplul interviu din care va
propunem fragmentele de mai jos (subtitlurile apartin redactiei noastre),
a fost oferit, in exclusivitate, doamnei Rodica Binder si a fost difuzat Tn
martie 1996 pe programul in limba roméana al postului de radio Deutsche

Welle.

R.B.: Domnule Nicolaus Sombart,
atit in cartea Jugend in Berlin citsiin
Pariser Lehrjahre, evocati figura ma-
mei dumneavoastra, legaturile avute
cu Roménia, evocati numele unor in-
telectuali si artisti roméani care au frec-
ventat salonul mamei dumneavoastra
la Berlin, sau pe care i-ati Tntilnit ulte-
rior la Paris. As dori sa stiu ce Tnseam-
na Romania pentru dumneavoastra.

N.S.: Este foarte importanta. De
altfel, despre ea am scris o carte care
va aparea probabil anul viitor, si se va
intitula O calatorie Tn Romania cu
Charles Fourrier. Este un fel de rein-
toarcere la origini, Tn cautarea mamei,
a femeii, a iubirii, ca de altfel si Tn res-
tul cartilor mele care urmeaza aceasta
trama, care se situeaza pe aceasta pis-
td. Pentru mine este foarte important
sa fiu si roman, fiindca acest fapt ma
fereste sa fiu sutd la suta german. De
altfel, formulez teoria ca spre a fi un
bun german trebuie sa ai o0 mama
straind, daca se poate evreica, dar o
mama romanca - este deja foarte bine.
Sa luam cazul lui Thomas Mann - el a
avut o mama sud-americana care, iata,
a creat doi mari scriitori germani...
Apoi, fireste, Roméania, asa cum am
Tnteles-o si trait-o Tn existenta cotidi-
ana a familiei mele, In casa parinteas-
cd, a fost un pol opus polului german:
scolii, tatalui, confesiunii protestante,
prusianismului, statutului meu de fiu

de profesor. Acesta din urma nu este
la rindul sau decit un pol al persoanei,
al identitatii mele. Celalalt pol este
Romania, orientul, divanul, femeia, un
pol alcatuit dintr-o seama de lucruri
oarecum interzise (din perspectiva
germand). Dar, dincolo de toate aces-
tea, mama este cea care a marcat ca-
minul parintesc si tineretea noastra...

R.B.: Dela mama dumneavoastra
ati mostenit si 0 anume preferinta pen-
tru salon, ca sfera intima a unei civi-
lizatii sociale superioare, o forma de
comunicabilitate pe cale de disparitie,
pe care Tnsa dumneavoastra o intreti-
neti, la Berlin... Revin la figura em-
blematicd a mamei. Tn volumele amin-
tite, descrieti si citeva scene, citeva
amintiri din copilarie, legate de Ro-
mania. Ce alte amintiri va mai leaga
de aceasta Romanie Tndepartata?

N.S.: Exista mai multe aspecte.
Exista lasiul, exista Bucurestiul. A
existat mediul bunicului meu, tatal
mamei, profesorul Niculai Leon, care
a fost un om de stiinta celebru, rector
al Universitatii din lasi, post pe care
I-a detinut pina la stingerea sa din
viata, Tn anii '30. Bunicul era un grand
seigneur, un boier, un om care avea
stralucire, noblete. El si-a scris memo-
riile, Tn doud sau trei volume care au
fost publicate. A avut sase copii: trei
fete si trei baieti. A ramas vaduv de
timpuriu; sotia sa fusese o mare fru-
musete, eu Tnsa nu mi-am cunoscut
bunica, fiindca a disparut dintre cei vii
pe cind mama mea era inca o copila.
Cele trei surori conduceau gospodaria,
ajutate de multi servitori, cum se obis-
nuia la acea epoca in Romania. Le-am
cunoscut pe surorile mamei, am cu-

noscut si casa bunicului, pe cind eram
foarte mic. Mama mi-a dat numele
tatalui ei, fapt semnificativ in marca-
rea traditiei, un mod de a-1 dedica tata-
lui pe fiul ei cel mai mare, iIn semn de
respect si devotament. Mediul matern
era un mediu universitar spiritual, de
artisti care Tsi petreceau vacantele la
manastirile din Carpati, care scoteau
reviste... era o viata culturala foarte
intensa ale carei urmari le-am resimtit
pina si Tn casa parinteasca din Berlin.
Mama mea Tnsasi era o tanara cu studii
universitare, o persoana stralucita, [...]
ajunsese Tn fruntea generatiei anilor
’20. A plecat la Berlin spre a-si desa-
Virsi studiile si acolo s-a casatorit cu
tatdl meu, adica cu un profesor ger-
man celebru...

R.B.: Cu Werner Sombart, repu-
tatul economist si sociolog. Dar dum-
neavoastra Tnsiva va situati in prelun-
girea vocatiei universitare a parin-
tilor...

N.S.: Da, din aceasta perspectiva
sunt beneficiarul unei traditii universi-
tare Tn familie. Biata mama, daca ar fi
stiut ca nu voi face o cariera pur uni-
versitara, ar fi fost foarte trista. Ei bi-
ne, am avut un destin european, Tn ce-
le din urma mama a fost foarte multu-
mitd de calea pe care am apucat-o, de
sotia mea, care nu era romanca ci
georgiana. Deci acest mediu universi-
tar din familia mamei este un aspectal
Roméniei pe care am cunoscut-o. A
mai existat Tnsa si un alt aspect, care
m-a marcat poate si mai mult, cel al
Bucurestiului, al unei capitale foarte
Tnstarite. O sora a mamei, matusa Ni-
neta, se casatorise cu un nabab roman,
cu Virgil Alimanesteanu, a carui fami-
lie daduse la fiecare generatie, mi-
nistri, profesori, oameni de afaceri. El
era unul din fondatorii Creditului
Minier. Exista o opulentd, existau
acele conace, pline de prieteni, cu pe-
treceri Tn fiecare seara, cu Tntoarceri
acasa n calesti; acolo mi-a fost dat sa
cunosc ceea ce nu cunoscusem la Ber-
lin Tn casa parintilor, care erau mo-
desti: traiul pe picior mare, luxul... Era
apoi 0 anumita arta de a trai, specific
roméaneasca, cu mincaruri bune, cu o
anume tihna, verisorii erau Thamorati
de verisoarele lor, unchii faceau curte
nepoatelor - era 0 ambianta intima si
veseld, calda...

R.B.: Domnule Sombart, mai a-
veti insa si o altd imagine a Romaniei,
atunci cind descrieti acel colt a? Eu-
ropei care a daruit Occidentului multe
spirite: un Celan, un Cioran, un von
Rezzori, un colt de unde, trecind peste
Berlin, privirile oamenilor se atinteau
n cele din urma asupra Parisului... Nu
credeti ca totusi aceasta imagine este
Tntrucitva unilaterald, simplificatoare,
poate? Atiplasat aceste spirite sub una
si aceeasi cupola.

N.S.: Nu, eu cred ca asa stateau
lucrurile, de fapt. Acesti intelectuali
de provincie, din Cernauti, de pilda,
care erau evrei, catolici, protestanti,
polonezi, rusi, care erau din toate cite
putin, care vorbeau germana, idis, care
mai cunosteau vreo cinci sau sase

limbi, nu aveau decit o idee: de a
ajunge mai ntdi la Bucuresti, de la
Bucuresti voiau sa ajunga la Paris, dar
primul popas era totdeauna Berlinul.
Eu nu am Tnvatat niciodatd romaneste,
fiindca in familie se vorbea franceza,
Tmi amintesc ca unul dintre princi-
palele ziare bucurestene era redactat
in franceza. [...] Exista un fel de to-
pografie spiritualda a vremii, nu-i asa?
Nimeni nu avea pofta sa plece la
Constantinopol sau la Moscova.

R.B.: Sa raminem insa la Roma-
nia. Ati revazut-o dupa decembrie
19897

N.S.: Nu, nu m-am mai reintors.
Am fost in Romania Tn 1971, dupa
moartea mamei mele. imi luasem trei
saptamini de concediu si m-am dus la
un congres de futurologie, la Bucu-
resti. Era un domeniu de care ma ocu-
pam si la Consiliul Europei. Am po-
posit apoi 0 saptamina pe tarmul Marii
Negre, la Club Mediterrannde, am
parcurs circuitul manastirilor. Am
reintalnit multi cunoscuti, martori ai
vietii mamei mele si si familiei noas-
tre. La lasi am fost sarbatorit. Insti-
tutul bunicului meu exista inca, nu fu-
sese distrus. Mai erau Tnca acolo mo-
bilele si fotografiile sale, cele ale suc-
cesorilor lui stiintifici, ale profesorilor
cu care colaborase, care se formasera
n jurul lui, care-1 cunoscusera. Ei mi-
au vorbit despre bunicul meu, a carui
statuie exista Tnca in oras. Era dupa
perioada de destalinizare. Tnainte Tnsa,
a fost dezastrul. Trebuie sd mentionez
aici ca acea parte a familiei mele care
nu a plecat Tn strainatate, tot clanul
burghez, a fost exterminat Th urma
genocidului social organizat de Ana
Pauker. Oamenii nu au fost impuscati,
ci lasati sa moara de foame. Dispun Tn
aceasta privinta de marturii patetice.
Si, dupa ce tot ce fusese mai cumplit
trecuse, dupa destalinizare, unchii,
matusile, rudele mamei au fost reabili-
tati. Dar nu li s-au Thapoiat nici casa,
nici biblioteca. Am reintalnit-o pe ma-
tusa Viorica, sotia fratelui mamei me-
le, unchiul Leon, care fusese profesor,
ministru; biata matusa, traia in mi-
zerie, Tntr-o singura Tncapere, Tmpre-
una cu o alta ruda, Tn conditii real-
mente abominabile, la doar citiva pasi
de foarte frumoasa casa pe care au
avut-o. Am vazut atunci sfirsitul, am
fost martorul sfirsitului, al extirparii
trecutului acelei Roménii pe care o
cunoscusem Tn copilarie. Deci, cind
am revenit, era epoca in care Ceau-
sescu s-a decis sa distruga satele. In-
credibil!l Dar si acum suntem slab in-
formati despre ceea ce se petrece Tn
Romania...

R.B.: Nu aveti dorinta sa va rein-
toarceti acum acolo?

N.S.: Daca voi fi invitat, voi mer-
ge sa tin niste prelegeri; as putea vorbi
despre mama mea, despre familia ei,
despre bunicul meu, dar acest lucru nu
mai intereseaza pe nimeni.[...J

R.B.: Veti dedica o carte mamei?
N.S.: Am terminat, dar Tnca nu am
publicat-o, o carte dedicatd mamei



mele, Romaniei, o carte Tn care incerc
sa vorbesc despre istoria ciudata a
acestei tari, mereu ocupata, mereu o
provincie, - sd nu uitam ca tara a fost
provincie turca pind prin 1876...

R.B.: Cum va explicati dumnea-
voastra, domnule Sombart, - un euro-
pean prin excelentd, beneficiar si po-
sesor al unei considerabile experiente
practice si teoretic-intelectuale a euro-
penismului - tenacitatea acestei do-
rinte a roméanilor de a evada?

N.S.: Este ceva normal, este vorba
despre atractia pe care centrul o exer-
cita asupra periferiei. Dorinta de a ple-
ca Tnspre centrul Europei (si, cultural
vorbind, Parisul este centrul Europei)
se manifesta si Tn Scandinavia, si Tn
Sicilia, si Tn Grecia. Cu cit te afli mai
departe de centru, cred, cu atit esti mai
atras Tnspre el. Aceasta atractie exista
desigur si Tn Germania, o descriu de
altfel Tn cartea mea. Chiar calatoria
mea la Paris este fondata pe aceasta
atractie pe care atitea personalitati
germane prestigioase au resimtit-o:
celebritati ca Heinrich Heine, Walter
Benjamin si citi altii. [...] Eu cred ca
decalajul centru-periferie, metropola-
provincie detine un rol cheie Tn aceas-
ta atractiei...]

R.B.: Domnule Nicolaus Sombart,
sunteti sociolog, expert Tn sociologia
culturii, ati elaborat o foarte intere-
santa teorie a elitelor, mai ales a celei
intelectuale, care in vechile ei forme
se afla pe cale de disparitie, locul ei
parind a fi luat de mass-media, asa
cum ati demonstrat convingator, intr-
un articol. Care este parerea dumneav-
oastra despre fenomenul asa-numitei
globalizari, la toate nivelele, dar mai
ales cultural? Credeti ca aceasta glo-
balizare distruge, niveleaza compo-
nentele individuale, inconfundabile
ale culturii? Si, in conditiile date, mai
exista atractia exercitata de centru
asupraperiferiei?

N.S.: Prin aceasta intrebare atin-
geti o problema centrala a epocii
noastre, o chestiune pe care as denu-
mi-o cea a diferentelor culturale. Exis-
ta doi poli: tendinta si miscarea uni-
versalista, globalizanta, planetara,
acea tendinta care va Infaptui unifi-
carea, globalizarea, parazitarea plane-
tei de catre umanitate, de catre Marea
Fiintd, Le Grand &tre, cum spunea
Auguste Comte. Aceasta tendinta este
denumitd Tn germana Zivilisationspro-
zess. Mai exista Tnsa si o alta tendinta
- cea a consolidarii identitatilor cultu-
rale multiple, diferite unele de altele,
structurate tocmai pe principiul dife-
rentei. Cred ca stabilirea unui echili-
bru Tntre aceste doua tendinte consti-
tuie o problema centrald, culturala si
politica, a epocii noastre. Exista un

termen foarte interesant, lansat de un
sociolog francez: subsidiaritatea. Ea
constituie tehnica sau metoda prin
care se poate stabili ori distinge, ce
activitate, ce responsabilitate se situ-
eaza, la ce nivel al ierarhiei adminis-
trative, tehnologice, stiintifice. Aceas-
ta este cuvintul secolului. [...] Triba-
lismul si universalismul. Acesta este
problema. Universalismul tinde spre
eliminarea conflictelor, deci - de bine
de rau - spre pace. in vreme ce o iden-
titate culturald tribala duce spre con-
fruntare, diferentiere - chiar cu arma
n min&:”esti altfel decit mine, deci te
ucid.”

Acestea sunt doua etici diferite,
doua traditii diferite care au fost
amestecate. Dar, in fiecare situatie, Tn
fiecare context istoric, subsista si par-
cele izolate ale acestor traditii. Tnsa,
acum se constata foarte clar, indife-
rent daca ne deplasam la Beijing, sau
Bucuresti, la New York sau Berlin, ca,
Tn cazul n care survine o problema,
solutionarea ei se situeaza Tn cele din
urma la confluenta acestor doua cim-
puri diferite de norme si valori.

R.B.: Tn reprezentarea societatii
propuneti un model piramidal Tn al
carui virf se plaseaza elitele. Mai
poate exista elita culturala azi, Tn ve-
chile ei forme, in sensul traditional al
cuvintului?

N.S.: Vom vedea. Este vorba de
persoane, de structuri care printr-o
ciudata alchimie sociala si spirituala
se reorganizeaza mereu, nu neaparat
n mod vizibil. Percepem doar fatade-
le acestui proces, acele efecte de
“trompe-l'oeil”. Pentru moment este
dificil sa zdresti autenticele elite. Ele
se ascund, in loc de a “reprezenta” (cu
constiinta de sine, cu generozitate) po-
zitia pe care o detin de fapt.

RB.: Mai ales tarile care au avut
de suportat dictatura comunista si-au
vazut decimata vechea elitd. Acum, Tn
perioada post-comunista, absenta
elitelor este resimtita acut. Va intreb -
cu riscul ca Tntrebarea mea sa para
naiva - ce se poate face?

N.S.: Trebuie asteptata refacerea
lor. Sa luam un exemplu din natura:
coada amputata a unei sopirle va cres-
te la loc, se regenereaza. Deci, trebuie
asteptata regenerarea elitelor. Ele se
vor reface - Tnsa in intervalul uneia
sau a doua generatii. Pe de alta parte,
multe din deficientele actuale ale dez-
voltarii respectivelor state foste comu-
niste se datoreaza tocmai absentei
adevaratelor elite, disparute, a acelor
oameni (politicieni, oameni de stiinta,
cercetatori) a acelor personalitati, li-
teralmente capabile sa faca societatea
sa progreseze. Cunoasterea se Tnvata,
se transmite, se asimileaza. Daca se
elimina elitele politice, culturale, soci-
etatea recade in barbarie...

“Sunt un aparator
al snobului”.
Teoria Salonului

RB.: Vasolicitparerea in privinta
unui fenomen de care v-ati ocupat, cel
al dandysm-ului. Cum ati defini acest
fenomen, pentru cei mai putin famil-
iarizati cu el? Ma gindesc la sensul
propriu, eventual sociologic si nu nea-
parat cultural al termenului. Va pun
aceasta intrebare si pentru ca tinerii
din fostele tari comuniste au putut cu-
noaste dandysm-ul din surse aproape
exclusiv livresti...

N.S.: in Romania, Tn epoca intil-
nirilor cu verisorii mei - era perioada
prieteniei mele juvenile cu Celibi-
dache - patrunsese pina la Bucuresti
idealul asa numitului “zazou”. Per-
sonalitati ca Emil Cioran, de pilda, se
orientau dupa acest model dandy, de
sorginte pariziana insa. Cit despre
dandysm, el este o etica de viata, mar-
cata de nazuinta spre distinctie, ele-
ganta, nelipsitd de o doza de insolenta,
justificata Tnsa prin exigenta cu care
este urmarit un ideal de perfectiune.

R.B.: Un ideal exterior sau mai
degraba interior?

N.S.: Interior fireste. O masca, o
fatada nu se pot intretine daca nu
exista o mentalitate care sa le sustina.
Asa-numitii dandies sunt oameni de-
osebit de disciplinati; ei Tsi impun re-
guli foarte stricte Tn comportamentul
lor fata de ceilalti.

R.B.: Care ar fi opusul tipului
dandy? dar al acestei categorii?

N.S.: Contrariul dandysm-ului
este neglijenta, confortul marunt,
indolenta mic-burgheza. Antipodul
tipului dandy ar fi mic burghezul iar
cel al categoriei I-ar constitui medioc-
ritatea, meschinaria, saracia.

RB.: Care este tinta, rolul snobu-
lui ce Tnseamna aceasta forma de
comportament, aceasta atitudine, azi?

N.S.: Snobismul este dorinta indi-
vidului de a parveni. Dorinta individu-
lui sau a unui grup social de a ajun-
ge... "Auftseigeri”. Daca snobii ajung
unde si-au propus, Tnseamna ca au
reusit. Sunt totusi un aparator al sno-
bismului, care de altfel suscita aproa-
pe totdeauna o reactie criticd. Sunt un
aparator al snobului fiindca el este
animat de dorinta de a face mai bine
ceva. El este mostra a ceea ce s-ar pu-
tea numi Tn germana Ein Drang zum
Hoheren - un fel de autopropulsie spre
sfere superioare. Cel care isi consacra
viata unui ideal de ascensiune nu vrea
sa decada Tn mediocru, Tn banal, nu
stagneaza, nu va ramine Tntr-un mediu
ale carui limite le cunoaste, ci va face
totul spre a se orienta catre valori su-
perioare. Cita vreme exista snobism,
nu exista vandalism, barbarie... Con-
trariul tipului snob este vandalul, ne-
cioplitul, tipul care minjeste zidurile
cu grafitti, anarhistul care din revolta

distruge casa in care locuieste, ori au-
toturismul de care se slujeste, incendi-
atorul...

R.B.:V-ati ocupat nu doar de ti-
pologia dandy-ului, ci si de relatia
dintre sexe, situata azi, mai ales de
catre mass-media, ntr-o paradigma a
concurentei, a adversitatii, a luptei.
Sunt utilizabile aceste tipare doar n
planul existentei sociale ?

N.S.: Descoperirea faptului ca
umanitatea este alcatuita din doua
tabere nu dateaza de ieri, de azi. Dar
mass-media, presa, creeaza impresia
falsa ca aceasta relatie eterna ar tine
de domeniul noutatii, mistificind ast-
fel realitatea. Tematizarea relatiei din-
tre sexe, emanciparea a inceput Tn
preajma Revolutiei franceze. Tn cartea
mea Pariser Lehrjahre descriu acest
proces. [...] Cred ca alaturi de duali-
tatea universalism-tribalism, duali-
tatea masculin-feminin constituie cea-
laltd axa decisiva a umanitatii. Ne-am
putea imagina chiar o configuratie, o
cruce, incluzind astfel cei patru poli.

[-]

R.B.: Dumneavoastra ati studiat
dar ati si evocat traditiile salonului, ca
forma a comunicarii spirituale, deter-
minata de existenta unor amfitrioane,
a femeilor. Despre dumneavoastra se
afirma, n presa, ca ati fi amfitrionul
unicului salon ce exista la Berlin, Tn
sensul traditional al termenului. Ce
sanse, ce rol mai poate detine salonul
azi?

N.S.: Nu exista salon fara femei.
Am fost etichetat pe nedrept ca Hind
animatorul unicului salon din Berlin,
n cartea mea am vorbit despre salo-

nul mamei...

RB.: Dar si despre alte saloane.

N.S.: Da, si despre altele... Am fa-
cut putind istorie culturald, un fel de
teorie a salonului. Pe de alta parte,
cind m-am Tntors la Berlin, acum 10
ani, am organizat un fel de open house
day, am stabilit zile fixe de primire,
fara sa ma gindesc a face din aceasta o
institutie si nici sd&-mi pun intrebarea
ce denumire i se va da acestei actiuni,
Tmi place sa primesc, sa fiu Tnconjurat
de prieteni, sa le ofer posibilitatea de a
se Intflni unii cu ceilalti. [...] Aceste
initiative sunt expresia dorintei oame-
nilor de a se TntTlni, de a schimba idei,
de a consolida relatiile sociale, ele
sunt expresia unei dorinte de emulatie.
Si aici intervine poate din nou o com-
ponenta a snobismului: nevoia de a fi
la curent cu bursa valorilor sigure, dar
- fard certitudinea de a fi suficient de
patruns de aceste valori.

R.B.: Multumindu-va pentru
aceasta lunga conversatie, va solicit
formularea inca unui gind pentru Ro-
mania.

N.S.: Ei bine, as fi bucuros daca
amintirea mamei mele si a familiei ei
ar putea dainui Tn Romania. Si mi-as
dori sa maintorc acolo spre a vedea ce
s-a ales din aceastd tara minunata...

Prezentare si traducere de
Rodlca Binder



Prof. YAMAMOTO CHOICHI

Xyr ARTI, 21 mai, Tn cabinetul de limba japoneza din Facultatea

AVI. de Limbi Straine a Universitatii Bucuresti a avut loc con-
ferinta sustinuta de profesorul universitar YAMAMOTO Choichi de la
Universitatea Hosei din Tokyo, care a vorbit studentilor si profesorilor
roméni despre imaginea “mesei tn familie” la trei scriitori japonezi
contemporani: DAZAI Osamu, KAWABATA Yasunari si KAZUO
Ishiguro. Dupa conferintd, retrasi intr-o sala libera, am discutat cu pro-
fesorul Yamamoto despre literatura japoneza si nu numai...

Autorul acestui interviu tine sa exprime multumirile sale celui care
a facut posibila intalnirea cu universitarul japonez, domnul YASUI Hi-
roshi, doctorand la Londra, specialistTn istoria interbelicd a Romaniei.

George Sipos: Stimate domnule
profesor, spuneti-ne cate ceva despre
activitatea dumneavoastra de pana
acum.

Yamamoto Choichi: Sunt profe-
sor de literatura comparata la Univer-
sitatea Hosei din Tokyo, desi spe-
cializarea mea principala este literatu-
ra britanica (engleza, scotiana, irlan-
dezd). Pe langa acestea, tin cursuri se-
rale, la facultate, si predau diverse
limbi strdine: engleza, franceza, une-
ori tin si cursuri de japoneza. Tn Japo-
nia exista si sistemul cursurilor prin
corespondenta si cateodata predau

Mishlma Yukio - uninvins?

céte un astfel de curs, convenabil pen-
tru studentii din provincie, care astfel
nu mai sunt obligati sa locuiasca Tn
Tokyo, ci e deajuns sa vina doar la
examene. Din aprilie a.c. ma aflu la
Londra, intr-un stagiu de pregatire
profesionala care va dura pana in mar-
tie 1997.

G.S.: La conferinta pe care ati sus-
tinut-o astazi, ati vorbit despre o posi-
bila paralela intre scriitori moderni
atat de diferiti cum sunt Dazai Osamu,
Kawabata Yasunari si Kazuo Ishiguro.
Ati pornit de la punctul comun al des-
crierii “mesei in familie”. Daca ar fi sa
gasiti o punte de legatura Tntre toti
scriitorii literaturii moderne japoneze,
care ar fi aceasta?

Y.C.: Cred ca pentru scriitorii de
dupa al doilea razboi mondial am pu-
tea vorbi de admiratia pentru societa-
tea clasica japoneza, pentru stilul tra-
ditional de viata. Tn conditiile Tn care,
Japonia fiind Infranta, caracteristicile
acestei societati traditionale se pier-
deau, mi se pare normald aceasta for-
ma de paseism, mai ales Tn cazul lite-
raturii noastre, o literatura cu un pro-
nuntat cult al traditiei. Scriitori pre-

cum Kawabata sau Dazai au simtit
Tnfrangerea tarii lor in razboi ca pe o
Tnfrangere a lor Tnsisi. Razboiul dara-
mase o societate, o lume Tn care ei
crezusera, fara ca asta sa Tnsemne ca
erau adepti ai ideii de razboi n sine.

G.S.: Credeti ca razboiul a reusit
sa schimbe modul de a gandi al japo-
nezilor?

Y.C.: Nu, nu cred. Admiratia pen-
tru valorile clasice japoneze a ramas
aceeasi. Structura interioara a japo-
nezului nu avea cum sa se schimbe
atat de repede, desi socul produs de

infrAngere a fost foarte puter-
nic. Tn schimb, politicienii,
oamenii de stat s-au schimbat
radical si peste noapte. Cunosti
termenul de metamorfoza, nu?
Deci, omul obisnuit a ramas
acelasi. La fel si oamenii de
litere, poetii, dramaturgii, ar-
tistii, Tn general. Chiar daca
societatea japoneza se transfor-
ma cu rapiditate, structura in-
terioara a oamenilor de rand ca
si aceea a oamenilor de litere
nu s-a schimbat. Cred ca, din
perspectiva celui care priveste
din afara, este imposibil sa rea-
lizezi prapastia dintre Japonia
clasica si Japonia moderna.

G.S.: Revenind la Dazai si

la Kawabata, viziunea lor artis-

tica asupra acestor probleme se
apropie in vreun fel?

Y.C.: E dificil de raspuns. Kawa-
bata si Dazai sunt scriitori améandoi,
dar deosebirile Tntre ei au la baza (pa-
radoxal, nu?) optiuni politice. Kawa-
bata e conservator, in timp ce Dazai e
un fost comunist. Desi amandoi aspira
la Japonia clasica, o fac Tn moduri di-
ferite. Kawabata pretuieste traditia,
clasicismul si frumusetea japoneze, n
timp ce Dazai le neaga. Viziunile lor
nu trebuie, deci, confundate. Ambii
sunt tipuri clasice, dar opiniile lor po-
litice sunt diferite si asta se rasfrange
asupra operei. [...]

G.S.: De-a lungul timpului Japo-
nia a primit de doua ori cel mai presti-
gios premiu international pentru lite-
raturd, Nobelul. Prima data pentru
opera lui Kawabata si, acum doi ani,
pentru aceea a lui Oe Kenzaburo. Dar,
asupra premiilor Nobel pentru litera-
turd se face din ce Tn ce mai des
aprecierea ca sunt decernate pe criterii
extraliterare. Vi se pare ca acesta a
fost si cazul lui Oe?

Y.C.: Da. Dealtfel, domnul Oe nu
a fost si nu este nici acum printre scri-

itorii favoriti ai japonezilor. Cred ca
optiunea lui pentru sartrianism Il-a Tn-
departat de cititorii din Japonia. Apoi,
cazul lui Oe mi se pare simptomatic
pentru situatia autorilor din tari cu
limbi de mica circulatie. Tn franceza,
engleza sau germana sunt foarte
tradusi autori ca Mishima, Kawabata
sau Oe, care fie au fost mai usor de
inteles pentru cititorul occidental
(Mishima, Oe), fie au fost lansati

de un premiu international (Ka-
wabata). Dar Tn Japonia sunt multi
alti autori foarte buni care nu se
bucura de traduceri nici chiar In
SUA, unde se traduce cel mai mult
din literatura japoneza. Bineinteles
cd aici intervin si criteriile politice
(ideologia vehiculata de autorul
respectiv), care influenteaza tra-
ducerile si decernarea premiilor.

G.S.: Tn aceasta ordine de idei,

vi se pare normal ca un scriitor ca
Mishima Yukio nu a primit pre-
miul Nobel?

Y.C.: Da, mi se pare foarte
normal. Depinde de punctul de
vedere din care privesti. Eu, de
exemplu, nu-1 consider pe Mi-
shima un scriitor atat de mare,
chiar daca el a primit Tn Japonia o
distinctie atat de importanta ca
premiul Akutagawa. Ca sa revin la
Oe, spuneam mai Tnainte ca nu e nea-
parat un scriitor popular Tn Japonia,
ceea ce nu Tnseamna ca opera lui nu
are un efect benefic asupra tinerei ge-
neratii, care afla astfel despre ecologie
sau acceptarea handicapatilor Tn soci-
etate (fiul lui Oe, Hikari, personaj in
romanele sale, este, dupa cum se stie,
handicapat). Deci, cred ca pentru
aceste opere recente ale sale, in care
elementul literar nu prezinta mare va-

m*Ware, accentul cazand pe ideologie, a

primit Oe premiul Nobel. Dar, ca sa
fiu sincer, nu imi plac aceste ultime
lucrari ale lui. Avand exemplul lui,
consider ca a castiga Nobelul are o re-
tetd: un scriitor trebuie sa renunte cat
mai mult cu putinta la fictiune, sa se
refere cat mai mult la realitatea imedi-
atd si, eventual, sa fie partizanul unei
ideologii care se bucura de populari-
tate.

G.S.: Credeti ca n literatura actu-
ala japoneza, pe langa Kawabata sau
Oe exista si alti autori care ar fi meri-
tatpremiul Nobel?

Y.C.: Cred ca da. Dar, asa cum Tti
spuneam si mai devreme apare proble-
ma traducerilor...

G.S.: $i totusi, spuneti un nume!

Y.C.: E greu de spus un singur
nume... Ma gandesc la Abe Kobo si la
Kaiko Takeshi si... la Yoshie Hotta
si... la Kazumi Takahashi. Sunt multi
scriitori foarte buni Tn Japonia. Tntre
ei, Oe e un Tnvingator. Dar numai pen-
tru europeni. Japonezii Ti vor aprecia
mai mult pe ceilalti. Tn fata iubitorilor
de literaturd din Japonia, Oe a mai fa-
cut o greseala de neiertat: pana la
aflarea vestii ca i se va decerna No-
belul, el refuzase premiile ce i se acor-
dasera Tn Japonia si declarase ca nu va

accepta niciodata nici un premiu. Cu
toate acestea a primit Nobelul. Perso-
nal, nu-1 Inteleg. S-a transformat peste
noapte intr-un oportunist!? (...)

G.S.: In 1994, Octavian Simu, un
autor destul de cunoscut in domeniul
niponologiei, a publicat un Dictionar

Oe Kenzaburo, un invingator?

de literaturd japoneza in care dadea o
mare importanta literaturii scrise de
autori comunistijaponezi. Eu am criti-
cat aceasta prea mare atentie acordata
literaturii de stAnga din Japonia, consi-
derand-o lipsita de Tnsemnatate lite-
rard. Ce parere aveti dumneavoastra?

Y.C.: intr-adevar, autorii comu-
nisti au scris foarte multa literaturad in
Japonia si, In perioada interbelica, a
existat chiar o miscare - puroretaria
bungaku (literatura proletara) - a
comunistilor, care si-a incetat activi-
tatea Tnainte de Tnceperea razboiului.
Dupa razboi au fost chiar cateva pre-
mii Akutagawa pentru scriitori comu-
nisti, dar despre “valoare literara” e
cam greu de vorbit. (...)

G.S.: Puteti sa ne spuneti ceva
despre subventiile oferite de guvernul
Japoniei miscarilor literare?

Y.C.: Nu exista asa ceva. Premiile
Akutagawa si Naoki sunt sponsorizate
de companii editoriale.

G.S.: Dar, din céte stiu, Tn Japonia
exista peste doua mii de reviste numai
de haiku...

Y.C.: Da, dar sunt subventionate
de cititori. Din acest punct de vedere,
Japonia e o tara dezavantajatd, sub-
dezvoltata as putea spune, ca si Co-
reea de Nord, Tailanda, China sau
Indonezia. As vrea chiar sa scrii asta
in Romania literara - din punctul de
vedere al subventiilor guvernamentale
pentru cultura, Japonia e o tara sub-
dezvoltata. Dar, pe de altd parte, in
felul acesta cultura nu depinde in nici
un fel de guvern si, implicit, nici de
politica.

Interviu realizat de

George Sipos



UB AUSPICIILE Editurii

Pontica, ale Institutului ita-

lian de cultura si ale Art-
expo, Tn ospitaliera si (vai!) nein-
cdpatoarea sala a Institutului italian de
cultura, stmbata 8 iunie, scriitorul si
semiologul italian Umberto Eco a ti-
nut o conferinta de presa.

Dupa o succinta prezentare facuta
de directorul Institutului, dl. Salvatore
Mastropasqua, dupa ce Umberto Eco
i-a multumit celui care 1l invitase,
prof.dr. Marin Mincu, Tntr-o atmosfera
de emulatie intelectuala, cei aflati in
sala i-au pus numeroase Tntrebari.

Un moment aparte l-a constituit
invitatia Grupului de dialog dada, al
Republicii Dada, transmisa printr-unul
din membrii sai, Dorel Istrate, de a fi
primul care primeste Titlul Academic
Suprem, Doctor Honoris Dada. “Sint
foarte onorat, a raspuns Umberto Eco,
Tntrucit tin sd va Tnstiintez ca sint si
membru al Colegiului de patafizica cu
titlul de “floricultoreaposemantico™.
Si pentru ca, la ora la care fusese invi-
tat, s-ar fi aflat Tn drum spre Constan-
ta, i-a rugat pe initiatorii acestui gest
sa-i trimita Diploma Tn ltalia.”Va voi
raspunde Tn versuri, a fagaduit scri-
itorul italian, sau Tn anagrame, astfel
incit sa fiu fidel spiritului, grupului.
Mai mult, intr-un limbaj inventat. Ca
Tn perioada eroica de la Zurich a dada-
ismului, cum faceau Hugo Ball, sau Tn
limbajul pestilor, cain Christian Mor-
genstern”. Apoi a marturisit: “cu multi
ani Tn urma l-am cunoscut la Paris, la
Cafe' Flora, pe Tristan Tzara”.

Interesantd si semnificativa mi s-a
parut opinia lui Umberto Eco despre
“scriitorul angajat™: “Scriitorul anga-
jat nu este Roger de Lisle, care cinta
Marseillaise, ci mai degraba metafora
Baronului in copaci (Italo Calvino).
Un intelectual angajat, chiar daca tra-
ieste intr-un turn de fildes, nu este cel
care vorbeste Tmpotriva dusmanilor
propriului grup sau partid. Intelec-
tualul angajat vorbeste impotriva pri-
etenilor. Sa spunem ca un intelectual
este legat de un partid B. El nu este

Apocalipsul dupa Sabato

+ Pe cind era copil, Ernesto Sabato avea halucinatii
si crize de somnambulism. De aceea cind a descoperit,
scolar fiind, geometria, a fost fascinat de ordinea per-
fecta ce-i lipsea mintii sale. Cu toate acestea, ca
fizician, Sabato nu crede ca “societatea stiintifica” ar fi

un progres, ci ea
ar duce mai de-
graba la Apo-
calips.Una din
cartile sale, Ina-
intea sfirsitului,
prevede posibi-
litatea mortii
planetei din ca-
uza poludrii. “Si
cind vad toti
acesti oameni
care se grabesc,
toate
strangulari de
circulatie din
orase, ma intreb cdtre ce, de ce alearga ei? Si Tmi dau
seama ca o fac pentru a nu rata nu stiu ce emisiune la
televizor...”. “El Pafs”, care publicd aceste destainuiri
ale lui Sabato, anunta si ca el a primit, in Albania, pri-

mul premiu “Ismail Kadare”.

intelectual atunci cind vorbeste Tmpo-
triva partidului A, ci este intelectual
atunci cind vorbeste Tmpotriva par-
tidului B. Cind un intelectual se ho-
taraste sa scrie ceva asupra unui lucru
cu care ceilalti nu sint inca de acord,
atunci el face o actiune de intelectual.
Zola a scris J’ accuse atunci cind toti
ceilalti credeau ca Dreyfus este vino-
vat. Daca toti ceilalti ar fi fost de
acord ca Dreyfus e nevinovat si i-ar fi
cerut lui Zola semnatura pe un Apel,
asta n-ar fi fost actiune de intelectual.”

n exclusivitate pentru “Romania
literard”, Umberto Eco a dat urmatorul
mini-interviu “

,, Cindnu dintem Tn dtare
da dcriem o telegrama...
dcriem un roman...

- Ce loc ocupa, romanele si poezia
n bogata dumneavoastra activitate de
teoretician al literaturii, de semiotician
si publicist?

- Tnainte de toate, scrierea roma-
nelor, a poeziilor este o distractie. Dar
si scrierea unei carti de filosofie poate
fi o distractie pentru autorul ei. Eu
cred ca si Kant a scris Critica ratiunii
pure ca sa se distreze. Pentru cd, daca
s-ar fi plictisit, n-ar mai fi scris-0. Da-
ca s-ar fi plictisit, ar fi iesit in fiecare
seara, la ora 18 fix, sa se plimbe. Si n-
ar mai fi scris Critica ratiunii pure.
Cititorul simte daca aceasta pasiune
exista.

Daca scriu un eseu, o lucrare teo-
retica, este pentru ca am de demon-
strat un adevar. Cind scriu un roman
Tnsa, nu stiu care este adevarul. De
aceea ramin Tntotdeauna blocat la
obisnuita Tntrebare: "care este semnifi-
catia, ce voiati sa spuneti cu acest
roman?”. Voiam sd spun exact ceea ce
Tncepe la pagina unu si sfirseste la
ultima pagina. Daca as fi stiut mai
bine ceea ce aveam de spus, as fi tri-
mis o telegrama, n-as mai fi scris un
roman. Scriem un roman atunci cind

& O carte emo-
tionanta a fost con-
siderata Wahnsin-
nsfrauen, Tn care
Sibylle Duda si
Luise F. Pusch evo-
cd 11 portrete ale u-
nor femei celebre
atinse de nebunie.
Titlul german aco-
pera nsa doua sen-
suri, dupa cum ne-
bunia si “geniul” se
Tnvecineaza. Dupa
succesul primului
volum, cele doua
autoare nu au ezitat
sa mai descopere o
duzina de femei ne-
bune, materie sufi-
cienta pentru un al doi-
lea volum recent aparut
la Suhrkamp Verlag.
Tntre acestea, Else Las-
ker-Schiller (in ima-
gine), Zelda Fitzgerald,

aceste

Nebunie captivanta

nu sintem in stare

sa scriem o tele-

grama. Astfel, vom

pune Tn scena con-

tradictia, indoiala,

nesiguranta, iar ro-

manul ne va fi, in acest caz, foarte util,
pentru ca personajele vor fi purta-
toarele unor astfel de contradictii,
Tndoieli, nesigurante. Prin urmare, este
un moment de descarcare. Si din acest
motiv, romanele au fost purtatoarele
unor ginduri, ale unor idei. Mai cu
seamain secolul nostru.

- Care sint scriitorii care v-au in-
cintat? Ce modele v-ati ales?

- Una este sa ma intrebati ce scri-
itori imi plac - ar fi prima intrebare la
care, de obicei, refuz sa raspund,
deoarece, la fiecare virsta, mi-au
placut alti scriitori, am avut alte iubiri
literare. Odatd, revista Nuovi argo-
menti mi-a pus aceasta intrebare si am
raspuns cu o lista de trei pagini, unde
figurau, de la Homer la Charles Gor-
done, Walt Disney, Joyce etc. Tn
schimb, daca vorbim de modele de
scriitura, nu va pot da un raspuns pre-
cis, pentru ca niciodata nu am scris
gindindu-ma la vreun model. As fi
fost ca Paul Menard al lui Borges,
care scria Don Quijote. De multe ori,
Tnsd, modelele exista Tn subconstient
si le urmez involuntar. Tmi amintesc
cd, dupa ce aparuse Numele trandafir-
ului, intr-o dezbatere pe marginea
cartii, Giorgio Celli, poet si om de
stiintd, a spus: “exista in aceasta opera
influente din Dimitri Merejkovski™.
Ei, bine, la 14 ani citisem tot ce scrise-
se Merejkovski. Dar atunci cind scri-
am Numele trandafirului nu ma gin-
deam deloc.la asta.

Pot spune ca scriitorii care mi-au
placut mult ca stil au fost Joyce, Bor-
ges si, poate ca n-as fi scris primul
roman asa cum l-am scris, daca n-ar fi
trecut valul sud-american, care ne-a
readus gustul pentru povestire.

Uneori cineva a descoperit in
operele mele influente ale unor autori
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Milena Jesenska, Adal-

gisa Conti, Anne Sexton. Luni:
De altfel, cum remarci Marti:
una din cele doui au- Miercuri:

toare, “femeia e anorma- Joi:
1 pentru ca nu e barbat”, Vineri:

Ok

pe care nu-i citisem. Acum insa i-am
citit si pe acestia. Alteori, descopar eu
Tnsumi, Tn timp, luind Tn mina o carte
citita cu multd vreme Tn urma, ca ma
influentase. Si nu-mi mai aminteam de
ea. Recent, de pilda, am recitit Gog,
de Papini, carte pe care o citisem la 16
ani si mi-am dat seama ca ma influ-
entase foarte mult. Tn Gog exista o
conversatie cu contele de Saint Ger-
main, care este si personaj al romanu-
lui meu, Pendulul lui Foucault. Cu
siguranta cd, atunci cind scriam roma-
nul, nu ma gindeam la asta. Tnsa per-
sonajul se aflaTnauntrul meu.

Tn Limitele interpretarii, mi se pa-
re, am povestit cum ntr-o zi, acasa la
mine, am gasit pe un raft Tnalt “cartea
otravita” descrisa Tn Numele trandafi-
rului. O aveam n casa. Era o editie
foarte veche a Poeticii lui Aristotel de
Paolo Riccomoni, savant din secolul
al XVI-lea, ce continua in appendice
acel Ejusdem ars chronica - tentativa
de a reconstitui a doua carte pierdutad a
Poeticii. Aceasta carte avea ultimele
pagini din ce Tn ce mai distruse, patate
de ceva unsuros, mucegaite. Era exact
manuscrisul descris Tn romanul meu.
Pe prima pagina a acestei editii din
secolul al XVI-lea, era scrisa cu
creionul cifra 1.000. Prin urmare,
probabil ca o gasisem pe vreo taraba si
costase 1.000 de lire, destul de putin
chiar si pentru atunci cind o cumpa-
rasem, pe la doudzeci de ani. O lua-
sem din curiozitate si, pentru ca era
atit de soioasd, o aruncasem pe-un raft
si o lasasem acolo, uitind de ea. Mi-a
ramas Tnsa Tn minte Tnfatisarea acestei
carti. Multa vreme avusesem certi-
tudinea ca eu o inventasem. Tn schimb
ea se afla acolo si imaginea ei ma
influentase.

Sanda Anghelescu

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia

la Radio Total, intre orele 22,00-24,00
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Fata in fata cu vecinul Irina Corbn
Cainele de paza Cornel Nistorescu
Punct si virgula Carmen Bendovski
Fiti intreprinzatori Adrian Dumitru
Taxiul de noapte N.C. Munteanu



Colaborare fructuoasa
c<r S.R.I.

Ajunsa la numarul o suta, revista
MANUSCRIPTUM se sarbatoreste de
una singura, prin munca, oferind citito-
rilor sdi o editie grandioasa, de peste
patru sute de pagini, consa-
crata integral lui Nichifor
Crainic. Dupd cum reiese
dintr-o prefata - Manu-
scrise eliberate - semnata
de Alexandru Condeescu,
aceasta editie a rezultat din
colaborarea Muzeului Lite-
raturii Roméne cu Servi-
ciul Romén de Informatii.

Cu emotie, dar si cu umor

negru, Alexandru Conde-

escu evoca demersurile fa-

cute, in general, pentru re-

cuperarea manuscriselor

unor scriitori romani con-

fiscate cu ani Tn urma de

Securitate: “Dupa 0 seama de negocieri
tinnd de Tnsusi insolitul situatiei, condu-
cerea Serviciului Romén de Informatii a
consimtit sa elibereze din arhivele fostu-
lui organ de represiune documentele lite-
rare arestate. Pe masura ce acestea au fost
gasite, Directia Arhiva S.R.l. (care nu
acopera intreaga arhiva a fostei Securi-
tati, depozitele acesteia aflandu-se si in
jurisdictia altor institutii, n.r.) le-a catalo-
gat, angajandu-se sa le redea proprietari-
lor si circuitului public cultural. Ceea ce
S-a intamplat Tn premierd nationala, joi,
25 noiembrie 1993,in Rotonda Muzeului
Literaturii Roméne dedicata lui Nichifor
Crainic Tn prezenta unui numeros public
si a presei de toate culorile si orientdrile.
A fost o Rotondd 13 de pomina. intam-
plarea era istorica si emotia reala insufle-
tea atmosfera salii. Nu numai «sdrbatori-
tul» Nichifor Crainic era un neobisnuit al
ceremoniilor literare din ultimii 45 de
ani, dar si o parte din public nu era din
«obisnuitii» manifestarilor muzeului. Se
aflau Th «prezidiu» Tnalti ofiteri ai Servi-
ciului Roman de Informatii, ca si in*sald,
aldturi de angajati ai altor servicii rivale
ale S.R.I. si de fosti lucratori Tn serviciul
Securitatii din vremea vietii lui Crainic,
ntre ei, ca cel mai avizat, d. Nedic Lem-
naru, care avusese misiunea de a-1 insoti
prin tard, supraveghea si «lamuri» ideo-
logic la iesirea din puscdrie pe fostul de-
tinut politic, proaspat colaborator la re-

Pefitru cititorir
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene sl 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei‘Romania literard" pe
adresa Fundatia "Romania li-
terard’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
RoméaniSfSau prin dispozitia
de plata a sumei In contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), FiUala* Piperai
Bucuresti, caz in care va ru-
gdm sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente
un trimestru sau un semes

proportionala

Romania
literara

vista pentru emigratie Glasul patriei. Cu
vremea, ca Tntre orice victima si calau
care convietuiesc prea mult Tn aceeasi
lume concentrationard, intre batranul ex-
detinut si tandrul «lucrdtor» s-a infiripat
chiar un soi de «prietenie», Nedic soco-
tindu-se astazi, cand a devenit proprietar
de editurd, un-fel de legatar testamentar al
scrierilor celui pe care-1
«avea Tn grija» cu ani n
urma.” ¢ Tot acest absurd
al moravurilor vremii
noastre face el Tnhsusi o li-
teratura. Tn recentul Ma-
nuscriptum asemenea si-
tuatii sunt frecvent evo-
cate, adeseori indirect.
Este de ajuns, de exemplu,
sa citim un fragment din
diatriba lui Nichifor Crai-
nic la adresa legionarilor-
scrisa la iesirea din Tnchi-
soare, laindemnul lui Ale-
xandru Draghici - pentru a
constata cat de departe
merge cu imaginatia Istoria atunci cand
regizeaza evolutii paradoxale. ¢ Dintre
textele inedite ramase de la Nichifor
Crainic si reproduse Tn Manuscriptum, se
remarca studiile despre Tudor Arghezi si
Lucian Blaga, prefatate, cu binecunoscuta
sa competentd, de Simona Cioculescu. Tn
special studiul despre Tudor Arghezi
atrage atentia prin consistenta sa male-
ficd: “Tudor Arghezi a izbucnit vulcanic
Tn scrisul contemporan ca pamfletar. Un
vulcan glodos, care Tmprosca un imens
noroi, iar flacdara numai cét sa-nfierbante
noroiul. Omul venea din manastire si
raznit «in lume» era, cum a si ramas, cu
totul nestiutor de legi, de Tngaduiri so-
ciale, de respectul aproapelui si de tot ce
Tnsemneaza frand morala. Orgolios peste
masurd, disciplina calugareasca a renun-
tarii la sine n-a facut decat sa-1 indar-
jeasca si sa-1 comprime. Caderea din mo-
nahism a fost ca explozia unei bombe
izbite de pamant. Ce-avea de spus omul
acesta razvratit, care cdlca in picioare
cele mai grozave si mai solemne jura-
minte ale unui muritor Tn fata lui Dum-
nezeu? Vreo noua credinta opusa cresti-
nismului? Vreun ideal social care I-ar fi
sedus? N-avea nimic, absolut nimic, daca
nu cateva rafuieli cu un episcop vulgar si
cateva mici razbunari pe niste calugari
ignoranti si murdari.” Corespondenta lui
Nichifor Crainic cu ilustri contemporani
ai sai, celelalte documente din “dosar”,
bogata iconografie transforma ultimul
numar (quadruplu) din Manuscriptum
intr-o monografie alerta si caleidoscopica
si, prin reflectiile pe care soarta lui Ni-
chifor Crainic le provoaca, intr-un mo-
ment al culturii noastre de azi.

Muntele ti presedintia

Pe cit de murdar, pe atit de plin de
semnificatii e divortul dintre Danloan
Mirescu si seful sau de la ROMANIA
MARE. Autor de articole scrise la co-
manda, calomnioase Tn cel mai Tnalt grad,
fostul procuror Mirescu a luat vremelnica
protectie oferita de C.V. Tudor drept un
soi de absoluta cuirasa. Putine persona-
litdti ale Romaniei au ramas nebalacarite
de fostul procuror in paginile Thnegrite de
el In foile editate de C.V.Tudor, In vreme
ce acesta din urma semna cu pseudonim
propriile sale atacuri. Deprins sa colecti-
oneze probe si suficient de inteligent ca
sa priceapa ca la o adica tribunul nu va
ezita sa-1 abandoneze, Mirescu Tl da azi
de gol cu probe pe fostul sau sef. Alci-
biade nu e un pseudonim colectiv, cum
pretinde C.V.Tudor, ci e opera olografa a
sefului. De altfel, orgolios, C.V.T. nu uita
sa-si puna initialele la sfirsitul com-
punerilor semnate Alcibiade. lar fostul
sau apropiat nu uita nici el sa-i colectio-
neze manuscrisele. Cind are loc desparti-
rea, Mirescu nu ezita sa foloseasca nimic

Calea Victoriei 133, Bacaresti, sectari. Tebbaoe: 950.92.89; 650.33.59; 159.35.42.
(fota). Far 950.33.S9. Lari, oarti, aiercari, joi: 13-19; oberi: 9,30-13.
Aboaaaente: 3 boi-13.000 lei; S bol 129.000 H; 1 aa - 52.000 lei; BSN1220-9318

Marele cuceritor

UNDE te intorci, In ultimele zile,
nu se discuta decit despre fotbal. Si
daca ar fi numai discutiile, mai treacd,
meargd. Dar e o stare de spirit gene-
rala de asteptare, ca si cum 1n aceastd
perioada s-ar decide lucruri importante
pentru soarta Europei.

Nu cred ca exista sport care sa
provoace mai multe pasiuni Tn intreaga
lume decit fotbalul. Ceea ce mi se pare
bizar pentru acest sfirsit de secol. Nu e
loc pe pamint unde, daca pui la mijloc
0 minge de fotbal, sa nu apara imediat
cineva care cunoaste regulile jocului.
Citeva mii de ani de civilizatie ne-au
ajutat sa punem la punct acest mijloc
universal de exprimare suficient de
simplu pentru a fi inteles de oricine si
suficient de interesant pentru a nu
deveni plictisitor in simplitatea sa.

Un extraterestru serios trimis sd
.vada ce se Tntimpla pe planeta noastra,
cu siguranta ca laTntoarcere ar povesti
alor sdi cd pamintenii au un ritual pe
care Tl indeplinesc pinad cad lati de
oboseald. Un ritual care nu e nici reli-
gios, nici razboinic si n-are nici o tra-
ditie prea indelungata. Oamenii, care
n-au abilitdtile egal repartizate asupra
celor patru membre ale lor, se stradu-
iesc sa plimbe cu picioarele un obiect
rotund si Ti divinizeaza pe aceia dintre
ei care sint mai iscusiti Tn aceasta in-
deletnicire. Acest ritual nu le (ine pa-
mintenilor nici de foame, nici de sete,
ba nici macar nu-i fericeste pe tofti
odata. Seamana cu o forma de lupta,
asa ca e cu putinta ca oamenilor, care
se lupta tot timpul Tntre ei, sa le placad
atit de mult acest ritual fiindca Ti Tm-
parte Tn Tnvinsi si Tnvingatori fara sa
mai fie siliti sa se omoare ntre ei ca
sa-si dovedeasca asta. Pamintenii sint
atit de Tneintati de acest ritual, Tneft Ti
ntretin pe unii dintre ei cerindu-le sd
nu faca decit atit.

Ei Tsi organizeaza atit de minutios
acest ritual, Tneit Tl Tndeplinesc Tnce-
pind de la ceea ce ei numesc un cartier
pina la nivelul cel mai sofisticat Tn
care sint cuprinsi o data la patru ani
reprezentanti ai pamintenilor de pe
Tntreaga planeta.

Daca tot v-am propus aceasta ipo-
teza, de ce n-am impinge Tnsa lucrurile
ceva mai departe. De ce n-am admite

din ceea ce stie despre tribun, dar asta nu
din cine stie ce simt justitiar, ci pentru ca
seful s-a grabit sé-1 repudieze dupd o pro-
ba de microfon data de Mirescu involun-
tar in ZIUA. Ramas fara “spate” ex-pro-
curorul povesteste tot ce stie despre C.V.
Tudor. De la amédnunte de familie, pina la
chestiuni de ordin general. Decdzut din
calitatea de vicepresedinte al partidului la
ordinul lui C.\VV.T., Mirescu 1l pune la zid
pe tribun. Dar spre deosebire de alti fosti
locotenenti ai sefului de la Romania
mate, Mirescu are fise despre C.V. Tudor.
Si are si dovezi de netdgaduit Tmpotriva
lui. Primul om care-1 pune Tn dificultate
pe C.V.Tudor cu probele pe care le are
Tmpotriva lui e acest Mirescu si tot el
lanseaza un semnal cétre cei care au tinut
la pastrare dosarele impotriva acestuia. E
Tnsa o pata greu de sters de pe obrazul
Justitiei noastre ca un procuror raspopit
ca acest Mirescu dezvaluie, azi, mijloa-
cele prin care un gazetar marunt al carui
singur Dumnezeu a fost lipsa de scrupule
si de raspundere a putut ajunge lider de
partid, Tn loc sa-si ispaseasca pacatele de
drept comun. Si mai greu de Tnteles e ca
partidul majoritar s-a putut asocia la gu-
vernare cu acest aventurier politic, pe ca-
re a incercat sa-1 foloseascd in calitate de
Dan loan Mirescu. Fiindca, daca azi
C.V.Tudor exista ca personaj politic,
existenta lui ca atare tradeaza lipsa de dis-
curs a partidului care s-a aliat cu el, iar de
la un punct Incolo, incapacitatea aceluiasi
partid de a-1 trimite Thapoi in neant pe
acest justitiar scapat de propriile sale pro-
cese. ¢ O potrivire demnd de Numele
trandafirului a avut loc la Tirgul Inter-
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ca extraterestrul ar recunoaste jocul si
i-ar anunta la intoarcere pe ai sai ca si
pamintenii stiu fotbal, sugerindu-le
organizarea unui campionat interpla-
netar dupa ce vor fi rezolvate mici de-
talii tehnice.

Oricum, marele cuceritor al aces-
tui sfirsit de mileniu e acest sport care
a izbutit sa faca purici peste tot pe un-
de a ajuns. Una dintre imaginile care
spun multe despre popularitatea fotba-
lului e aceea cu echipele de cercetatori
de la Polul Nord care faceau o “miuta”
Tn fata camerei de luat vederi. Daca
acest sport izbuteste sa atraga atentia a
miliarde de oameni si dacd el a devenit
una dintre cele mai profitabile afaceri
de pe glob, de ce n-am accepta ca fot-
balul e mult mai important Tn viata
noastra decit credem?

n rastimpul Campionatului Eu-
ropean, eroii continentului nostru sint
acesti tineri care bat mingea, provo-
cind fericiri sau nefericiri nationale Tn
numele acestui, totusi, joc numit fot-
bal. Bétrina si atit de cinica noastra
Europa gaseste puteri la acest sfirsit de
mileniu sd se entuziasmeze copila-
reste. Si asta dupa ce un razboi de-abia
s-a incheiat n fosta lugoslavie, iar in
locul Cortinei de Fier fosneste, grea,
Cortina Economica. Nu stiu dacd po-
liticienii care fac marile jocuri pe con-
tinent realizeaza cd o noud divizare a
continentului nostru ar putea avea
efecte catastrofale si asupra propriilor
lor tari. Forta pe care 0 au tari sarace
sau saracite din Est printre care se afld
si Romania, forta care se simte, pe
deasupra jocului rezultatelor, e una
care daca va fi izolata, va produce,
mai devreme sau mai tirziu, implozii
cu efecte greu de anticipat. Europa fot-
balistica a Tncurajat emigrarea pe
sprinceana sau dubla cetatenie a valo-
rilor din Est. Dar Vestul european nu e
despartit de Est de un Ocean, ca Ame-
rica, Tneit sa se poatd izola asa cum
doreste de Estul oamenilor obisnuit!.
Asa ca dacd Europa vrea sa-si ofere in
continuare bucurii continentale, VVestul
va trebui sa accepte Estul ca pe un
partener de joc, nu ca pe o echipa de
rezerva.

Cristian Teodorescu

national de Carte, cind Umberto Eco s-a
ntalnit cu presedintele Diescu. Eco tocmai
dadea autografe pe ultima lui carte tradu-
sa in romaneste, iar presedintele s-a nime-
rit si el prin preajma. Cine l-a sfatuit pe
presedintele lliescu sa joace rolul vizita-
torului oarecare prin tirg Tn ziua tind Eco
se Tntimpla pe acolo I-a pus ntr-o situatie
nepotrivita pe presedintele tarii. DI. Ili-
escu nu e fitecine ca sa se duca sa-i ia un
autograf lui Eco, la tirg. DI. Iliescu Ti pu-
tea cere autograf la Tirgul de Carte ori-
carui autor roman, ca simplu vizitator, dar
nu si lui Eco. Si asta nu pentru ca ar fi
Umberto Eco echivalentul presedintilor
printre scriitori, ci fiindca, pur si simplu,
presedintele lliescu nu ¢ un cititor obis-
nuit care se inghesuie sa-1 vada pe scri-
itorul de succes la un stand de carte. Daca
vrea sa fie popular, presedintele Romaniei
cere autografe de la scriitorii autohtoni,
nu de la un nou venit, fie el si Eco. Fata
de scriitorii straini, dl. lliescu nu e un vi-
nadtor de autografe, ci o gazda. lar locul
sau de gazda e la Cotroceni. Dacd Um-
berto Eco a considerat cd n-are ce cduta
acolo - nu discut din ce motive -, nu tre-
buia ca presedintele Romaniei sa-i caute
n coarne lui Eco. Fiindcd Eco nu e un
scriitor care a devenit celebru in urma
alegerilor din tara lui si chiar daca ar fi
fost astfel, presedintele Romaniei tot la
Cotroceni trebuia sé-1 intalneasca. Nu sa-i
provoace lui Eco mirari stranii si mai ales
nu sa-1 ajute pe acest scriitor sa poves-
teasca cum, Tn Romania, daca esti un
munte de glorie n vizitd, vine la tine
chiar presedintele.
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