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INn comunism

INTR-UN numar recent al Dilemei, dl. Radu Cosasu imi face
onoarea de a-mi comenta citeva fraze referitoare la literatura
romana a anilor de comunism. Era vorba de faptul ca aceasta
literatura a fost cu adevarat una valoroasa Si curajoasa, critl-
cind, uneori deschis, deseoriin cod, regimul politic, institutiile
si mentalitatile. Ti multumesc dlui Cosasu ca a readus in dis-
cutie un subiect extrem de important, dar care n-a statin aten-
tia noastra atit cit s-ar fi cuvenit.

Regimurile comuniste s-au comportat in trei feluri fata de li-
teratura, Tn functie de rigoarea lor ideologica si de alti factori,
mai mult sau mai putin aleatorii. Au existat perioade in care li-
teratura a fost pur si simplu aneantizatd de cenzura: e cazul
epocii staliniste din URSS ori al deceniului 6 din Romania. Un
comportament aproape la fel de strivitor Tl constatam in epoca
brejneviand, mal tirziu, cu deosebirea ca artistii au invatat in-
tre timp sa-si valorifice operele, publicindu-le clandestin.
URSS, Cehia, si Polonia au cunoscut samizdatul. in Romania,
artistii s-au sustras in alt mod cenzurii, construind un limbaj
esopic, genuri si forme literare specifice, care le-au permis sa
spuna aproape totul despre societatea oribila in care trdiau.
Nici literatura de sertar, cu minime exceptii, nici aceea tipa-
ritd clandestin nu s-au remarcat in Romania.

Nu am suficiente informatii spre a ma pronunta asupra Si-
tuatiei literaturii din toate tarile comuniste. Dar mi se pare ca
literatura roméana nu seamana cu celelalte. Dupa un deceniu de
comunism, Tn care n-a gasit nici o cale de a se opune cenzurii,
literatura romana a renascut din propria cenusa in urmatoarele
trei decenii, izbutind sa fie si 0 oglinda necrutdtoare a vre-
milor. Cauzele acestui fenomen sint multiple. Prima este chiar
ruptura pe care Ceausescu a produs-o in 1965, cind s-a des-
partit pe fatd de epoca Dej. Un rol de seama l-a jucat si des-
prinderea, Tnceputa de Dej insusi si continuata de Ceausescu,
din sfera de influentd a Uniunii Sovietice. 0 a treia cauza este
spiritul triumfalist care s-a instalat o data cu paranoicul cult al
personalitatii. Ceausescu a inteles sé fie pina la capat solidar
cu acea literatura care s-a inchegat in primii ani ai “domniei”
sale, pe un fond de mica liberalizare artistica, atunci cind “ob-
sedantul deceniu” a putut fi privit cu spirit critic de catre scri-
itori. La fiecare aniversare a regimulul, reusitele literare erau
evocate, indiferent de culoarea lor ideologica ori de reputatia
de disidenta a unora dintre autori.«<Consideratd o “ctitorie” a
dictatorului, ca atitea altele, noua literatura a beneficiat de o
protectie neasteptata din partea oficialitatii iar scriitorii care
se impusesera au capatat un statut de intangibilitate, ramas
valabil pina spre mijlocul anilor '80.

Prejudecata comuna este ca scriitorii romani au fost privile-
giati de un regim pe care l-au slujit pe fata si l-au birfit pe
ascuns. Este absolut fals. Scriitorii au profitat de paranoia dic-
tatorului spre a-si consolida un anumit prestigiu social. Ei au
creat o literatura care n-a fost pur si simplu una cenzurata. Li-
teratura dintre 1965 si 1989 a fost produsul cenzurii - de la te-
me la limbaj - in sensul ca s-a autoinventat pe sine ca sa re-
ziste cenzurii, in continut, ca siin forme, dind nastere totodata
unui nou tip de cititor, complice, in stare sa-i inteleaga mesa-
jul deseori ascuns printre rinduri.



Orasul Tin care
lacomia a Tnghitit
democratia

Al devreme decit era de
prevazut, exonerarea
ticdlosiei numite Caritas

Nu e greu de demonstrat ca victo-
ria confortabild a lui Funar e reflexul
unui complex de vinovatie al con-

s-a produs. Ea fusese anurdg{ggefiflor sii. Pacatuind prin 13-

fapt, de realegerea lui Gheorghe
Funar la primaria Clujului cu un scor
care a pus pe ginduri multa lume.
Nostalgicii s-au intrebat: unde o fi
Clujul de altadata? Unde a disparut
eleganta traditionala a cetatii lui
Matei Corvin? Unde s-au evaporat
artistocratii intelectualitétii si ai civi-
lizatiei transilvane? Unde calmul si
politetea urbei renumite pentru bunele
maniere ale populatiei? Unde, in fine,
orasul marii culturi, al Universitatii
prin excelentd europeana? Toate aces-
tea au disparut ca prin farmec in
urnele cu voturi din care, ca ntr-un
trist banc, chipul brazdat de resenti-
mente al lui Gheorghe Funar se itea
tot mai agresiv.

S-a scris, dupa alegerile din 1992,
ca, prin votul cetatenilor, pe harta
Romaniei s-au decupat cu claritate
doua tari perfect distincte. Una fese-
nizata fara speranta, cealalta optind
pentru valorile democratiei si ale libe-
ralismului. lata ca “federalizarea” prin
vot a tarii continua. Prin vointa cluje-
nilor, o parte din Romania a mai facut
un pas in jos, spre smircurile unui
primitivism din care, probabil, nu va
mai putea fi scoasa Tn viitoarele
decenii.

Eliberarea lui loan Stoica e doar
un penibil appendix la aceasta fabula
fara nici un fel de morala. Ar fi fost,
Tntr-adevar, o cumplita farsa ca Stoica
sa ramina Tnchis, atita vreme cit prin-
cipalul sau asociat, Gheorghe Funar,
triumfa asupra oricérei idei de logica
si democratie. Baza juridica a
mentinerii lui Stoica la inchisoare a
fost subrezita de catre fiecare clujean
care introducea in urna votul pentru
realegerea primarului care a adus
Romaniei mai multa rusine decit toate
razboaiele pierdute de-a lungul isto-
riei.

loan Stoica a fost, intr-adevar,
eliberat de catre clujeni. Senzatia de
complot a unui oras Tmpotriva unei
Tntregi tari a fost rareori mai evidenta
ca in cazul Caritas-ului. Un ziarist
strdin se Tntreba cum de pagubasii
jocului de”intrajutorare” nu s-au
revoltat impotriva lui loan Stoica.
Raspunsul nu e greu de dat: pentru ca
cei care au cistigat, clujenii, erau
masati Tntr-un singur oras, pe cind
perdantii erau raspinditi pe tot terito-
riul tarii. Desi participanti la o actiune
care presupunea ajutorul reciproc, nu
am auzit ca vreunul din milionarii clu-
jeni sa se fi oferit sa compenseze
pierderea suferitd de coechipierii lor
(pentru ca asta erau, nu, membri ai
unei aceleiasi echipe?) din, sa zicem,
Buzau, Craiova sau Vaslui.

comie, dar deloc dispusi la recu-
noasterea jalnicei situatii Tn care s-au
pus, ei au perseverat in eroare, dupa
clasica tehnicd a strutului. Din neferi-
cire, abia victoria lui Funar ne arata ca
lucrurile nu s-au desfasurat la Tntim-
plare. Complotul in care fiecare clu-
jean jucator la Caritas a intrat e, n
cele din urma, un complot nu doar
impotriva omeniei, ci si a demo-
cratiei.

Inutil s& spun ca exista prea putind
legatura ntre ideologia nationalista
profesatd de Funar si eclatanta lui vic-
torie. Calculul hirtiei aratd ca Funar a
fost votat, la Cluj, si de catre o parte
din populatia maghiara, pe care
acelasi Funar ar dori-o mai degraba
pusa la saramura. Tn mod evident, acei
maghiari au votat mai ™ntii in memo-
ria glorioasa a Caritas -ului si Tn spe-
ranta, cine stie, ca zilele fabuloase ale
lui 1993-1994 se vor reintoarce, cu
ajutorul ucenicului vrajitor Funar, Tn
urbea lor.

Nu mai are nici 0 importanta ca, la
iesirea din Tnchisoare, Stoica a incer-
cat sa pozeze in victima. Nici elu-
cubrantele sale explicatii privitoare la
prabusirea sistemului. Nici neru-
sinarea de a sustine ca pe Tntreaga
desfasurare a Caritas -ului el a trait, ca
orice amploiat, din salariu. E drept, nu
spune nici care era marimea acelui
salariu. Important e ca, la nici o ora de
la iesirea din Tnchisoare, infractorul
scapat de la linsaj ca prin urechile
acului, n-a gasit altceva mai bun de
facut decit sa regrete ca nu a platit
ucigasi pentru a-1 elimina pe ziaristul
de la “Evenimentul zilei” pe care 1l
crede vinovat de esecul “genialului”
joc.

Tn aceste conditii, primarul Funar
ar trebui sa se gindeasca bine daca in
viitor va intra cu la fel de mult zel in
slujba unui potential asasin. Daca Tn
1994 ticdlosia si complicitatea unor
politicieni sus-pusi au reprezentat
pentru el o pavaza, ar trebui sa-i fie
clar ca istoria, chiar daca se repetd, nu
se repetd intocmai. $i ca ea i devora
tocmai pe cei care se cred mai presus
de ea. Chiar daca ei sint locuitorii
(onoare exceptiilor!) unui oras care s-a
obisnuit sa traiasca nu numai in afara
legii, dar si in afara tarii pe care a
tratat-o la fel cum Avram lancu Ti
trata pe grofi. Din nefericire, nici
Funar nu e Avram lancu, si nici
Romania tara Tmbuibatilor care tre-
buie pusi la cura de slabire.

ASA, bund doamnd, nimic nu v-a clintit de ani de zile si nimic nu v-a
tulburat credinta ca aveti ceva de spus semenilor. Veti tipari plachete, veti fi
bucuroasd, si la urma urmei va veti numara printre Tnvingatori. Atentie insa
la prolixitate. Lupta cu lastarisul o stie, si legile ei le respecta orice bun
livezean. Aranjatul din foarfeca si tunderea ingrijitd a coroanelor pometului
se rasfrang in parfumul si dulceata fructelor, candva. Firea dv. salbatica, de
admirat pana la un punct, nu da semne ca se va domoli vreodata. Se pare ca
nu vaindurati, sau nu stiti, sau nU va pasa, sa intrati cu defrisorul in valurile
verbale verzi, suculente, rebele, si sa faceti putinad ordine Tn atata abundenta,
sa gasiti similare fericite la sintagmele de atatea ori grandilocvente pe care
inspiratia dv. le secreta mereu. Titlurile volumelor Tn pregatire sunt fie prea
lung explicative, fie usor incorecte, aldturea cu sensul pe care l-ati avut in
vedere. Poate ca pe altii nu, dar pe mine ma inhiba, ma descurajeaza, ma
exaspereaza cind, citind versuri, intalnesc cuvinte si expresii preluate din
vorbirea curenta care, chipurile, ar da autenticitate, si ar fi pe gustul citi-
torului modem. Nu cred o iotd din toate acestea. Eliminati cuvintele reci,
expresiile de tabla, rudimentele care merg foarte bine in alte limbaje, dar in
poezie sunt atat de stricdtoare. Acestea sunt atat de multe Tn textele dv., ca
nu Tndraznesc sa pun in lista doar cateva. Sper s& aveti un bun redactor de
carte, care sa va amendeze ori de cate ori este nevoie. Pentru titlurile volu-
melor in pregatire, revin, v-as sugera sa nu le complicati deloc. Noris, atat.
Aici pot intra cele mai bune poeme cu Noris la care sa se alature si cele mai
alerte Navete. Va marturisesc ca mi-e teama ca intr-o zi voi primi de la dv.
o carte de versuri si in carte voi intalni cuvintele: formulez, infiintase, con-
fiscat, elementele, viteza, cadrul, modificarile, survenite, gratulata, incrus-
tata s.a., pe care nu v-ati Tndurat sa le scoateti din texte, cu putin efort,
fireste. Cuvantul nepotrivit este mai periculos Tn poem decat este o termita
ntr-o punga cu cruciulite de lemn. (Ana Ardeleanu, Mangalia)  Sfarsitul,
intoarcerea si Frezii, sunt titlurile a trei proze scurte carora nu le-am gasit
nici un cusur. Atat de bine scrise, concise, speciale, marturisind o expe-
rientd, as spune de viata si de moarte, de surmenaj psihic Tn contemplarea
unui chin teribil, personal, incat nu-mi vine sa cred ca autorul ar avea numai
16 ani. Foarte multi adolescenti sufera profund, atacati fiind de duritatea
realitatii, de inconfortul tuturor starilor Tnsotitoare, dezolati de compro-
misurile pe care varstnicii le fac pentru a trai, presimtind devreme ca vor
urma la rand, intrand in schema umilitoare, insuportabild, gretoasa a vietii.
Dar prea putini adolescenti au si darul de a relata Tn scris toate acestea.
(Mihai Du(eseu)  Poemul dedicat fiintei cu numele lulia este rodul dulce
amar al unei frustrari. Pus Tn plic si expediat unde trebuie, citit la telefon
sau rostit Tn toatd blandetea lui intr-o tainica si ultima Tntalnire, facut adica
sd ajunga la destinatara, poate ca v-ar mangaia inima. Nu vi-1 putem publi-
ca, ne pare rau, deci nu va veti putea duce cu revista Tn brate sa-i aratati
iubitei cat sunteti de sfios si de lipsit de noroc. (Locutius D. Petrica Aius,
Craiova) Parerea mea este ca trebuie sa va Tmbunatatiti grabnic
ortografia. Aici nu Tncape iertare si nici emotia nu poarta vreo vina. Sunteti
un tandr sensibil care trebuie sa citeasca mult si cu atentie cartile clasicilor
nostri. (lulian I. Manea, Bucuresti)  Tineti minte, R.l. este revista si nu
ziar. Poeziile pe care le compuneti cu marturisita placere sunt atat de fragi-
le incat nu indraznesc sa le ating nici cu o floare. Nu va pot recunoaste
decét un foarte mic impuls, un foarte slab ghes liric cu prea putine semne ca
timpul va lucrain favoarea dv. (Mihaela Carneanu, Segarcea)  Cu un sin-
gur vers va depasiti conditia ingrata de adolescenta si acest vers este
“Ingerii sapd morminte de Tngeri”. (Daniela Solica, 15 ani, Bucuresti).
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Cind stinga ti dreapta na mai
TNnseamna nimic

TNT uimit de felul Tn care reviste serioase
(22, nr. 19/1996; Romania literara, nr.

consuma pensia linistit, Tn Tunisia, Tn luxoasa lui
vila personald, desi este obiectul unor mandate inter-

22/1996 etc.) ajung sid comenteze rezultatétionale de arest. Sa nu-1 uitdm pe senatorul Giulio
neasteptate ale recentelor alegeri generale din Itaksndreotti, alt prim-ministru, imortalizat pe cind

Cind nu se recurge la distorsionarea unor fapte (in
prima publicatie citatd), atunci se adopta zeflemeaua
subtire, pentru a se descrie o realitate care, dim-
potriva, ar trebui examinata cu toatd seriozitatea si
implicarea.

Dar ce s-a intimplat, de fapt? Nu vom reusi sa
ntelegem efectele (= procentele obtinute de fiecare
partid), dacd nu ne vom opri o clipa asupra cauzelor.

Situatia italiana este uimitor de asamantoare
(copie la indigou) cu cea roméaneasca. Pina la
Tnceputul anilor "90, la ei a guvernat fara intreruperi,
de la razboi Tncoace, o fortda de dreapta (la noi: de
stinga), cu sprijinul ocult american (la noi: rusesc),
ca o garantie de mentinere a unor zone de influenta.
De aici, senzatia multor cetdteni simpli ca n-au nici
un cuvint de spus Tn evolutia tarii lor si ca jocurile se
fac altundeva, foarte sus. “Marile rasturnari” din
Europa de Est au decurs Tn paralel cu discreditarea
vechiului regim politic italian si s-a ajuns practic la
pulverizarea celor trei mari forte: Democratia Cres-
tind, Partidul Socialist Italian, Partidul Comunist
Italian.

Pentru “a umple vidul politic” (recunoasteti lim-
bajul?) s-a creat din nimic Forza Italia, in jurul lui
Silvio Berlusconi, puternic investitor, proprietar si
director a trei canale nationale de televiziune
(situatie fard asemanare Tn Europa). Desigur,
televiziunile n-au stat cu mfinile Tn sin, contribuind,
care mai pe fata si mai jenant (Rete 4, Italia 1), care
mai ocult, sub masca “profesionalismului” (Canale
5), la ascensiunea politica a celui care 1i platea.
(Parca am mai auzit de asa ceva si in alta parte...)

Lupta politicd se dadea Th numele dreptei
innoitoare, care nu mai avea, chipurile, nici o
legatura cu vechii politicieni verosi. Si au fost destui.
E suficient sa ne gindim la Bettino Craxi, de
nenumarate ori prim-ministru al Italiei, astazi avind
pe rol citeva zeci de procese pentru coruptie,
finantari ilegale, frauda fiscald etc. Biata victima Tsi

Mediatizare

SISTAM 1in epoca noastra la proliferarea
unui ritual pe cit de jenant, pe atit de

schimba sarutul ritual cu Totd Riina, seful Mafiei. Si
de ce sa se fi ferit, cind colaborarea mergea struna?
Mafia Ti furniza Democratiei Crestine voturile
Sudului, cu care dreapta se mentinea la guvernare.
Politicienii, odata realesi, faceau jocul mafiot si spo-
liau statul, Tn favoarea delincventei organizate (vezi
imensele scandaluri ale licitatiilor publice - gli
appalti). Uneori, era binevenita si actiunea directa:
ziaristul Pecorelli, ucis de Mafie, deoarece activi-
tatea sa 1l stingherea pe... politicianul Giulio
Andreotti. (Si nu vorbesc acum de asasinarea
judecatorilor anti-mafie Giovanni Falcone, Paolo
Borsellino etc., nelegiuiri comise - pare-se - tot ca
rezultat al coniventei politicienilor.)

Dar s& revenim. Spuneam c& Silvio Berlusconi
si-a Tntemeiat ascensiunea politica pe doua idei de
baza: lupta impotriva stangii comuniste si despartirea
de vechea clasa politica dubioasa. Toate bune si fru-
moase, dar nu era greu de combatut un comunism
situat oricum Tn degringolada si intr-o vertiginoasa
prabusire internationald. lar daca se voia inaugurarea
unui nou fel de a se face politica, de ce voturile
mafiote ale Sudului s-au scurs (in absenta
Democratiei Crestine) catre Forza Italia? De ce, in
noul guvern Berlusconi, atunci pe culmile succesu-
lui, apareau figuri patibulare ca a “ministrului”
Giuliano Ferrara, recuperat de la pubela craxiana si
intronat, cu chintalele sale respirind culmea sufi-
cientei, Tn “dinamicul” executiv de dreapta? (Ironia
istoriei: dupa recentul dezastru politic, cine oradcdie
la Silvio Berlusconi, si-l acuza de a fi pierdut din
cauza ca “este un incompetent? Inevitabilul
Giuliano Ferrara...)

Alte Tntrebéri: de ce toate eforturile fostului
guvern Berlusconi s-au concentrat pe discreditarea si
dispersarea judecatorilor antimafie din grupul “Mani
pulite”? Numai pentru ca s-a ajuns la anchetarea

dupa prestatia histrionica, dupa cum da din mfini.
Sa mai adaugam ca, de obicei, arta scriptica si cea

absurd: el are ca rezultat demascarea zilniciatorica nu se Tmpaca de fel si cd - in cazul
scriitorilor prin asa-numitele «intflniri cu eitdleiasi personalitati - ele se opun pur si simplu!

torii». Eventual interesante pentru public, dar
funeste pentru prestigiul literatului, ele se petrec
oriunde si oricind - in salile de spectacol, Tn stu-
diourile de radio, la emisiunile TV, Tn cadrul tar-
gurilor de carte etc.

Asemenea exhibitii ar avea sens numai daca
scriitorul - fara sa scoata nici un cuvint, fara sa
schiteze nici un gest - s-ar aseza la masa si ar
compune, n fata auditoriului, un text destinat
acestuia. Mijloacele electronice si vizuale I-ar
Tmpartasi imediat celor prezenti. Dupa
Tndeplinirea Tn tacere a actului sdu specific, scri-
itorul s-ar ridica de pe scaun, ar saluta adunarea si
ar iesi din sala. Atit si nimic mai mult. Din
pacate, n-am auzit ca 0 asemenea scena sa fi avut
vreodatd loc.

Scriitorul ce apare laintalnirile cu cititorii este
doar un om care stie sa scrie. Dar el e obligat sa
se transforme ad hoc in cu totul altceva, Tn om
care stie sa vorbeasca, in orator. Talent prin exce-
lentd scriptual, scriitorul se aruncd ntr-o arena
necunoscuta si se transforma Tn actor. Tn loc sa-1
aprecieze dupa ceea ce a scris, spectatorii (care,
de obicei, nu i-au citit nici un rind din operd)
Tncep sa-1 judece dupa modul in care vorbeste,

Singurii scriitori normali ramin cei care refuza
sa apara in public, nu dau interviuri, nu fac emisi-
uni TV. Si, mai ales, nu participa la intalnirile cu
cititorii. Sa recunoastem Tnsa ca le e din ce in ce
mai greu: presiunea mediatica matura totul Tn
cale. Daca nu devine, vizual si fonic, figura
familiard, scriitorul Tnceteaza sa mai existe Tn
ochii publicului, Tn ochii critici, Tn ochii edito-
rilor. Se vede ca demitizarea programata a
meseriei de autor este una dintre cuceririle
democratiei si ale culturii de masa.

Vi-1 Tnchipuiti pe Racine dind interviuri
despre modul in care-si construia tragediile? Ori
pe Eminescu aparind Tn emisiuni de televiziune?
E drept ca pe Voltaire ori pe Goethe Ti imaginam
mai usor Tn asemenea posturi, dar tupeul si talen-
tul s-au asociat doar rareori. Marii scriitori de
dinaintea secolului douazeci si-au aparat cu indir-
jire misterul, intuind probabil ca orice cuvint pe
care l-ar spune in plus fata de ceea ce scriu devine
periculos. Si se poate Intoarce contra lor.

Tnseamna ca ceva foarte grav se petrece daca
scriitorii s-au obisnuit si ei cu absurdul. Pacat!
Ramaéseserd ultimii oameni normali.

fraudelor grupului Fininvest, la interogarea lui Paolo
Berlusconi (fratele), sau ainsusi primului-ministru h
functie? Numai pentru ca s-a trecut la arestarea
managerilor lui Berlusconi, care au dat mita, si a
ofiterilor din Garda Financiara, care au primit-0?
Etc. etc.

(Nu mai detaliez aici atacurile grupului
Berlusconi impotriva presedintelui Scalfaro, a tele-
viziunii de stat RAI, alianta cu fascistii lui
Gianfranco Fini si cu secesionistii lui Umberto Bossi
etc. Dar toate aceste gesturi nu faceau decit sa peri-
cliteze organele statale si Tnsasi stabilitatea
constitutionald a Italiei.)

Si atunci, de ce sa ne mirdm ca stnga reorgani-
zata a putut reprezenta o adevarata alternativa? Acea
stanga al carei conducator, A. Occhetto, Tsi agata
paldrian cui si se retrage de buna voie, sa-si vada de
nepotei, dupa esecul electoral precedent. Acolo unde
noul lider, Massimo D’Alema, proclama cu toate
ocaziile ideea de stabilitate, de tolerantd, de civilitate
a confruntarii politice, de convietuire a diverselor
orientari - totul pe fondul unui temperament blajin,
al unei formidabile stapiniri de sine, al unei lumi-
noase inteligente - care smulg valuri de aplauze, in
emisiunile organizate chiar de televiziunile rivalului
sau? (in paranteza fie spus: de ce Berlusconi ocolea
cu obstinatie orice dialog direct cu cei de alta parere
decit a sa, marginindu-se la fastidioase clipuri
monologate, in care rinjetul indelebil si demagogia il
asemanau ca doua picaturi cu cineva de pe malul
Dimbovitei?)

lar acum ar trebui sa-1 compatimim pe
Berlusconi, pentrucd a esuat lamentabil Tn ultimele
alegeri, in ciuda masivei concentrari de mijloace de
presa, al caror monopol absolut Tn bransa 1l detinea
cu hotarire? (Si credeti-ma: telejurnalul de la TVR 1
este de 0 maxima decenta - Tn ipocrizia sa -, compar-
ativ cu scalimbadiala slugarnica a lui Emilio Fede,
directorul lui TG 4. imi amintesc de o farsa picanta a
unor ziaristi: I-au sunat pe firul scurt, Tn transmisiune
directa, imitand vocea lui Berlusconi si comunicindu-i
sec ca sint foarte nemultumiti de prestatia sa. Bietul
Fede! A devenit literalmente livid, i-a pierit vocea,
era Tn pragul apoplexiei, i s-a adus repede un pahar
de apa... L-a “salvat” numai clipul publicitar!)

Dar sa nu apelam doar la sentimente; sa revenim
la fapte. Oare nu are importanta faptul ca, de la
Tnscdunarea noului guvern de stanga, lira italiand si
recistiga vertiginos puterea, pe pietele internationale
(garantie a stabilitatii democratice a tarii)? Nu con-
teaza oare faptul ca unul din primele succese de
anvergura ale noului guvern italian a fost arestarea
lui Giovanni Brusca, asasinul judecatorului Falcone
si urmasul lui Riina la conducerea Mafiei? Nu este
oare 0 garantie de onestitate prezenta fostului
judecator Antonio Di Pietro (victima probabila a
manevrelor lui Berlusconi), in noul guvern, si anume
tocmai Tn fruntea ministerului care va relua organi-
zarea licitatiilor publice - gli appaltfl

As fi ultima persoana care sa inalt ode
prosfingiste sau panegirice guvernamentale. VVoiam
sa spun, mai ales, ca nu totdeauna e suficient sa ne
orientam dupa eticheta, pentru a judeca Tn mod
corect continutul borcanului.

Situatia din Italia, profund Tncurajatoare si recon-
fortanta prin evolutia ei, ne demonstreaza ca, la un
moment dat, minciuna acumulata si abuzul excesiv
te pot duce la pierzanie, chiar daca in jurul tau
roieste 0 armata de propagandisti. Si mai arata ca,
uneori, simplii electori pot provoca aparitia unei
schimbari decisive, Tn corupta agonie a propriului lor
stat.

Sper s& Tnvdtam cu totii din lectia italiana.

Laszlo Alexandru
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fi1. George despre
|. L Caragiale

L. GEORGE a dat dovada

de luciditate si de simt al

proportiei explicand, prin
intermediul unui subtitlu, cd volumul
sau consacrat lui I. L. Caragiale nu este
o monografie, ci o culegere de “glose-
dispute-analize”. Din acest volum de
doua sute de pagini, alcatuit din arti-
cole scrise de-a lungul a peste douazeci
de ani, lipseste o viziune asupra operei
caragialiene (asa cum lipseste, de alt-
fel, si din miile de pagini scrise despre
acelasi scriitor de un erudit Tn materie,
Serban Cioculescu). Autorul se apropie
(si se indeparteaza) capricios de
subiectul s&u. Reconstituie atmosfera
epocii in care a trait I. L. Caragiale,
analizeaza minutios texte ale sale de
mai mica importanta si fugitiv scrieri
de prima marime, gaseste similitudini
neasteptate (si nesemnificative) cu
creatia altor scriitori, polemizeaza cu
diferiti exegeti (dand o atentie speciala
celor minori), face observatii critice
asupra unei piese rdmase Tn faza de
proiect, Titircd, Sotirescu & Cia, evi-
dentiaza meritele lui Mateiu Caragiale
etc. etc.

Aceasta tratare libera, care ni-1
prezinta pe Al. George urmand o
logicd a delectarii intelectuale, si nu
asumandu-si vreo obligatie, constituie
un element de atractie pentru cititori,
Tn plus, ea Ti da posibilitatea criticului
sa evite discret situatii carora nu le-ar
face fata - de exemplu, situatia de
expert care trebuie sa evalueze decis si
explicit o opera literara. Un fel de
instinct de conservare il ajuta pe Al.
George sa discute aproape mereu
despre altceva decat despre valoarea
estetica a textelor comentate. Argu-
mentatia sa, de facturd avocateasca, nu
are priza la ceea ce este literar in litera-
turd. Cand totusi risca si se pronunta in
legatura cu individualitatea artistica a
unei creatii literare, criticul nimereste
departe de tintd. Asa se Tntampla, de
exemplu, in eseul Genius loci, unde Al.
George Tncearca sa-1 defineasca pe

f

CARTI PRIMITE

Caragiale comparandu-1 direct cu
Socrate: “In primul rand, si Socrate si
Caragiale au aparut Tn momente
istorice analoage, cu corespunderi sem-
nificative Tn doua spatii geografice si
culturale care treceau prin mari prefa-
ceri. in secolul al V-lea, Atena, cea mai
avansata cetate a elenitatii, se
desprindea Tnca anevoie de constran-
gerile vechii societati traditionale...”
s.am.d.

Adevarata specialitate a lui Al.
George ramane evocarea inteligentd, in
fraze de o elegantd desuetd, a vietii
politice romanesti din diferite perioade,
in Partidul Coanei Joitichii, criticul
reconstituie, cu 0 competenta spectacu-
loasdajnomentul electoral real utilizat
de Caragiale ca sursa de inspiratie pen-
tru O scrisoare pierduta. Desi nu-si
face iluzia ca ar exista 0 dependenta a
fictiunii de realitate, criticul se
straduieste totusi sa ne descrie in
cunostinta de cauza si expresiv reali-
tatea, pentru a ne da posibilitatea sa
comparam cele doua planuri si sa avem
0 perspectiva mai cuprinzatoare asupra
fictiunii. Efortul sau se justifica.
Parcurgandu-i “cronica”, incepem sa
vedem mai clar celebra piesa, ca atunci
cand ne indepartam de un tablou pentru
a-1 situa intr-o ambianta:

“Actiunea comediei lui Caragiale
se petrece la o data istorica precisa:
sfarsitul lui aprilie 1883 si sta in
legaturd cu alegerile pentru ceea ce
putem chiar numi: Constituanta, unul
din momentele de mare agitatie a
opiniei publice si a partidelor politice
de dupa cucerirea independentei.
Suntem n timpul «viziratului» lui 1. C.
Bratianu, instalat in 1876 la putere si
care nu o0 va parasi decat in 1888.
Sfarsitul legislaturii de patru ani si sta-
bilirea de noi alegeri Tn vederea
alcatuirii unei noi Camere, care sa iatn
discutie modificarea Constitutiei din
1866, la doudzeci si cinci dintre arti-
colele ei, inseamnd un moment de criza
a partidului liberal, a carui evolutie n
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directia conservatoare apare acum n
modul cel mai acuzat.”, “Agitatia
Tntretinuta cu o rara violenta de cer-
curile rosettiste Tn ziarul «Romanul» ia
forma unei opozitii Tn Partidul Liberal
si-l face pe Bratianu sa cedeze pana la
urma si sa duca alegerile sub lozinca
revizuirii Constitutiei. De fapt, isi
daduse seama c& aceasta nedorita de el
revizuire va fi oricum o lovitura pentru
opozitia conservatoare, prin reducerea
importantei colegiului I, al marilor pro-
prietari.”; “Intr-o capitala de judet de
munte, Tn preajma alegerilor pentru
Camera Deputatilor, organizatia locala
a partidului guvernamental se afld n
mare dezbinare. Desi sunt doar cateva
zile pana la alegeri, nu s-a precizat inca
numele candidatului pe care ea e obli-
gata apoi sa-1 sprijine si sa-1 voteze.”;
“Disputa nu e Tntre reprezentantii
guvernului si cei ai opozitiei, ci intre
doi posibili candidati guvernamentali.
De fapt, lupta nu se da pentru alegerea
de deputat, ci pentru alegerea pe lista
guvernamentald, ceea ce aducea dupa
sine pe prima. Personajele vorbesc tot
timpul despre alegeri, caci pentru ele
stabilirea candidatului era totuna cu
alegerea lui ca deputat.”

Evocarea lumii lui Caragiale (a
lumii n care a trait Caragiale si nu a
celei pe care a creat-0) reprezinta cea
mai valoroasa contributie a lui Al.
Georse la explicarea - indirecta - a
caragialismului. Refuzand versiunea
lui Mircea lorgulescu, conform careia
lumea respectiva ar fi odioasa, dar si pe
aceea a lui N. Steinhardt, care a vazut
n faimoasele “Tmpacari finale” din
unele texte caragialiene expresia artis-
tica a bunatdtii si tolerantei romanesti,
Al. George vorbeste despre 0 societate
pashica si prosperd, atinsa totusi de
sentimentul lipsei de orizont. Tn mod
paradoxal, competenta de istoric si de
politolog a lui Al. George il face sa
aiba de data aceasta clarviziune in cali-
tate de critic literar.

Explicatia constd Tn faptul ca atat
Mircea lorgulescu, cat si N. Steinhardt
se lasa condusi, in interpretarea lui
Caragiale, de propriile lor obsesii.
Mircea lorgulescu vrea sa descopere cu
orice pret in opera clasicului o prefigu-
rare a stilului de viata din timpul lui
Ceausescu (tendinta de a confectiona o
realitate exclusiv din cuvinte,
predilectia pentru violenta, spiritul
militaresc etc.). Demonstratia, cu con-
cluzia stabilita dinainte, falsifica,
bineinteles, realitatea operei literare
analizate. Si nici nu este clar daca
Mircea lorgulescu se refera exclusiv la
opera literard, sau daca nu cumva
atribuie lumii romanesti propriu-zise o
vocatie a totalitarismului (ceea ce ar fi
si mai fals). La radndul sau, N.
Steinhardt, cuprins de binecunoscuta sa
fervoare crestina, interpreteaza opor-
tunismul, Tnduiosarea ieftina si incon-
secventa unor personaje caragialiene ca
pe o dovada ca romanii stiu sa ierte, ca
la ei primeaza solidaritatea umana etc.

Nefiind bantuit de astfel de fan-
tasme si mai ales cunoscand cu
adevarat, din surse autorizate, lumea
romaneasca din a doua jumatate a
secolului noudsprezece, Al. George 0
defineste mai precis si mai convingator
decét altii. Tn plus, el face mai inteligi-
bila, astfel, si opera caragialiana (fara
sa confunde vreun moment planul
realitatii cu cel al fictiunii):

Alexandru George, Caragiala,
glose-dispute-analize, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméne, col.
“Critica sl istorie literara”, 1996. 200
p., 4500 lei.

“Vorbirea lui Ceausescu, cel mai
logoreic corifeu comunist, nu are nici o
legatura cu lumea lui Caragiale si stilul
acestuia de expresie. Tn aceastd lume se
admite si se respecta un anumit cod al
politetei, o vointa de argumentare si de
asezare la nivelul preopinentului,
indiferent cat ar fi de jos si care poate
fi uneori un adversar redutabil. Acel
«Ma’ntelegi?» care strabate vorbirea
personajelor caragialesti nu e doar o
stereotipie verbald; ea tradeaza o
intentie adanc ancorata intr-o mentali-
tate de alta factura decéat stilul
amenintator si exclusivist al vorbirii in
comunism.” (Moduri de a vorbi)

La fel de captivante ca evocarile
vietii politice de altddata sunt paginile
polemice. Despre Al. George se poate
spune, de altfel, ca polemizeaza perma-
nent, si cand da “Buna ziual!”. Mereu
Tmbufnat si burzuluit, nemultumit de
toata lumea, probabil din dorinta
secreta, psinananzaoiia ae a smulge
celor din jur noi si noi dovezi de
afectiune, criticul literar are si In scris
un ton bombanitor, care 7l face, nu se
stie de ce, simpatic. Tn afara Tnsa de
acest repros fara adresa, identificabil
aproape fiecare fraza, exista in cartea
sa si_ polemici propriu-zise, cu
“andrisanti” declarati. in unele cazuri
polemistul se transforma chiar in pam-
fletar, punéand diagnostice exacte si
tocmai de aceea usturatoare. lata, ca
exemplu, ce portret spiritual Ti face lui
St. Cazimir, inainte de a discuta cartei
sa Caragiale si kitschul:

“Autorul, trebuie precizat, era
Thainte de evolutia sa spre comicarie si
spre partitura de parlamentar asa-zi
independent cunoscut ca un profeso
doct si apreciat, fara mare anverguri
intelectuald, dar atasat mai ale
chestiunilor obscure si marunte, cur
ozitatilor si aspectelor nestiute ale iste
riei literare din veacul trecut al liter,
turii romanesti.”

Sau iatd cu ce cruzime Tl caracte-
rizeaza pe Marin Bucur, autorul unei
prolixe biografii a lui Caragiale:

“L-am cunoscut mai bine si am
ramas consternat, aproape jenat de
prezenta lui; era un om care vorbea
incontinent, iesind totdeauna din
subiect, divagand, contrazicand absurd,
totul cu o din ce In ce mai accentuatd
lipsd de control, ceea ce m-a facut sa
previn pe toti organizatorii unor posi-
bile intalniri cu el ca daca participa si
Marin Bucur eu refuz sa vin laele.”

Lui Ai. George Ti sta bine sa fie
malitios, rautatea lui are gratie. Tn plus,
pus intr-o relatie de adversitate, spiritul
lui critic se activeaza, devine mai
patrunzator. Tnsasi cartea despre
Caragiale - care, oricum, se citeste cu
placere - ar fi fost extraordinara daca
marele clasic s-ar fi dovedit prevazator
si l-ar fi enervat cu ceva, din timp, pe
Al. George.
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Cioran sau extazul Tndoielii

ASIM, n 11 crepuscolo
dei filosofi a lui Giovanni
Papini, urmatoarea apre-

Din asemanare e dedusa, delicios-sa-
crileg, consecinta concurentei: “Une-
ori cred ca exista D-zeu. Atunci Tmi

ciere: “Nietzsche avea Tn falad s#ama cit sunt de prisos™. Oare-

suflet extrem de crestin si nu degeaba
a fost numit de cineva «un preot deca-
dent»”. Cum sa nu fim ispititi a rapor-
ta asemenea cuvinte si la al nostru
Cioran? Apostazia sa divulga credinta
ca o obsesie, care se vrea, printr-un
gest de falsa eliberare, Tntoarsa pe dos.
E, nu mai putin, un obiect major, con-
stringator, al constiintei, un ax al per-
sonalitdtii Tn structurarea ei data, care
se marturiseste uneori pe fata sa afir-
mativa: “De la senzatia cea mai redusa
la cea mai ampla revelatie, totul Tmi
pare a se misca pe o dimensiune reli-
gioasa”. Sau: “Nu pot fi credincios,
dar fara preocuparea religioasa as fi
pierdut. Numai religia poate raspunde
la strigatul: ajutor!”. Refuzul lumii
Tnsusi e socotit a fi de esenta religioa-
sa, iar orice tristete apare, Tn lipsa
notei religioase, superficiala. Si inca,
intr-o astfel de caligrafie dramatica:
“Inteleg prea bine Tngerii si mi-e
teama sa fie caderea care ma apropie
de ei. Tot ce nu e istorie e religie. To-
tul este religios; cdci istorie nu este”,
Daca tinem seama, ca de un test al
posturii religioase, de cele trei aspecte
ale Sacrului, mirum, tremendum si
fascinans, disociate de Rudolf Otto, in
faimosul sau volum Das Heilige,
putem constata ca ele raspund toate,
chiar daca Tn grade diverse si sub
Tnfatisari distorsionate, in scrisul lui
Cioran. Mirum, adica atitudinea de
uimire, mirare, e ilustratd de admira-
tiile ginditorului, Tntli de toate cea fata
de muzica, indicatd expres ca o do-
vada a dumnezeirii. Tremendum, con-
cept ce traduce teama, cutremurarea in
fata Atotputernicului, se regaseste,
deviat, Tn perspectiva neantului co-
plesitor, a cenusii ultime ce Tneaca
amintirea tuturor fiintelor si lucrurilor.
lar fascinans se iveste, in mod mai
complicat, ca o contopire cu Dumne-
zeu nu doar prin umplerea constiintei
omenesti cu imago-ul sau, ci si prin
proiectarea semeata a acesteia pe chi-
pul divin: “Traiesc clipe de constiinta
demiurgica, de mesianism infinit, care
ma imbatd”. E o demonie ce uzurpa
adoratia, smerirea, rugaciunea prin
exaltarea sinelui, adus Tnsa la potenta
divinului. Sinele se adora si se roaga
siesi. Deci o combinatie de religiozi-
tate si anti-deism: “Daca omul - Tn
reactiunile lui inconstiente - nu s-ar
substitui lui Dumnezeu, daca nu s-ar
trai precum probabil se traieste Dum-
nezeu pe sine - ideea vanitatii generale
i-ar Tneca puterile”. Ca si cum n-ar
exista si 0 vanitate cu miza metafi-
zica! Ideea biblica a omului creat dupa
chipul si asemanarea lui Dumnezeu
este exploatata Tn directia extinderii
avantajelor umane, pind la superlati-
vul centralitatii: “Orice ar face omul,
nimic nu-1 poate Tmpiedica de a fi -
pentru sine - centrul universului...”.

cum frivol, salonard, Tn atari spirite
voltairiene (tributul, de natura mon-
dena si stilistica, platit mediului ga-
lic), Cioran redevine vizionar pur
singe Tn consideratiile sale asupra sce-
nariului Facerii si Caderii, adica asu-
pra acelui “timp intemporal Tn care
ochii nu descoperisera perceptia si
Tntinarea Tn obiect”. Precum un profet
aorgic, asterne asemenea rinduri nu la
mare distanta de Blaga:”Vulgaritatea
este concomitentd creatiei. Thainte ca
totul sa fie, sa fie minjit de existenta,
puritatea se oglindea in sine”. Sau
printr-o confluentd a asprimii mistice
cu butada frantuzeasca: Singuratatea
Tmi pare un bun atit de mare ca nu pot
sa admir pe D-zeu decit pina la cre-
atie. De atunci Tncoace Absolutul a
devenit sociabil', nu Tnsa cu not'. No-
tificind ca a gasit “un cadru parfumat
si frivol”, Tn timp ce “a fi ros de in-
doieli Tn spatiul valah nu e o solutie”,
Cioran pare a intari formula prin care
am cutezat a-1 caracteriza in alta parte,
ca pe un Kierkegaard filtrat printr-un
Anatole France.

CLAR: in afara mentali-
tatii crestine de care fuge
inutil ca de propria-i um-

bra, autorul Cartii amagirilor

Tncercat simtamintul pacatului, cu
toate ca si-l asuma demoniac. Spre a
se lepada de “viziunea antropologica a
crestinismului”, Tsi propune a face
“toate concesiile posibile acestei
lumi”, prin urmare un program al ma-
cularii: “Simt o mare nevoie de a ma
compromite, de a ma compromite cit
mai tare, integral, spre a ma lega defi-
nitiv de acest pamint...”. Modelul tris-
tetii sale “teoretice” e Dostoievski:
“Cred ca Tn mine se consuma un des-
tin de Ivan Karamazov”. Simtindu-se,
dar si dorind a fi (caci luciferismul
implica si un snobism, o cultura a
pozei, un soi de narcisism intrat in
criza) “un suflet Tnstreinat de sin-
guratate si muzica”, “un dezradacinat
raminind «lume Tn lume», hors la loi
metafizic?, Cioran Tncearca totodata,
n chiar planul solitudinii sale, o apro-
piere de Sacru, pe cele doua cai pre-
scrise de religiile orientale: orgiasticul
si puritatea. Pe ambele cai, deopotriva.
Ceea ce constituie o dovada a chema-
rii sale transcendente, ocultate specu-
lativ, Tnsa nu mai putin perceptibile in
existentialul framintat ce-1 exhiba.
Trairea dionisiacd e o vitalitate Tm-
pinsa la frenezie, deci o contactare a
Sacrului prin mijlocirea creatului aflat
n situatia limita a betiei de sine: "Fara
vibratiile unui delir ascuns si stapinit,
totul mi se pare incolor, searbad, de-
primant. Tmi plac religiile pagine, nar-
cotizate, frenetice, cu excesul lor de
voluptate si de groaza, cu oracole,

orgii”. Nu in mai mica masura, poate
fi vorba si de o fermentare a imperfec-
tiunii: “Ma Tmbat de dimineata pina
seara de nedesavirsiri”. in schimb,
aspiratia spre puritate reprezinta o
mintuire prin proiect. Realului (ma-
teriei) Ti ia locul idealul ("absolutul
sterp™). Filosoful viseazad “o dragoste
mai pura decit o idee scirbita de ea
Tnsasi”, “mai fara prihana decit pre-
simtirea nenorocului intr-un crin nein-
florit”. Sau: “Ceva ce ar semdna cu un
Tnger vazut de imaginatia lui Dum-
nezeu”. Sau, Tn fine iardsi blagian: “o
primavara casta in care saminta ar
plinge - la radacina plantelor - de ru-
sinea rodniciei, si natura, atinsa de pu-
doare, si-ar Tntinde peste belsugul ei
un val de vis cucernic”. Asadar un re-
flex al divinului prin mirum, cu con-
tributia unei poezii imnice, care, autore-
flectindu-se, sporeste uimirea in sfera
eului creator...

E FAPT, intreg scrisul lui
Cioran se bizuie pe o su-
ma de contradictii fertile.

Nu doar credinta ce se refuzd"-ﬁ-

roare, izbutind doar a se afirma pate-
tic, ca un motiv insolubil al spiritului,
ci si natura robusta, pozitiva, incadrata
n creat, in pofida scepticismelor in
care se complace, in mai mare masura
decit opuse acestuia, alcatuiesc un
strat primar peste care a fost asternut
tablog! unei dizarmonii minutios com-
puse, stilizate cu arta. Din punctul de
vedere al lui homo religiosus, e, desi-
gur, o forma de alienare. Din punctul
de vedere al creatorului, e un pariu cu
sine, 0 expresie a nazuintei dirze catre
performante. Susan Sontag arata ca,
dupd cum Nietzsche rivnea singura-
tatea, Cioran doreste cu orice pret difi-
cilul. Problema morald a eseurilor sale
“este 0 nesfirsita divulgare de difi-
cultati”’, ginditorul izbutind a construi
“un univers Tnchis - al dificilului - alt-
fel spus tema lirismului sau”. Dificil
care, am putea preciza, transpare n
aspectul dublu, antitetic, al meditatiei
puse Tn pagina. Sa fie aceasta o peni-
tenta spontana a celui ce s-a revoltat
Tmpotriva crestinismului? O secreta
ispasire a apostatului? Tn orice caz, e 0
afirmare a unei constitutii native
stenice si a unei mari ambitii. Dupa ce
face apologia scepticilor, care “In-
fruntd vremea, fiindca Tndoielile lor
(...) dainuiesc tot atit cit ea™, Cioran
Tsi Infatiseaza conceptia ca rod al unei
vitalitati exacerbate, al unei Tnsumari
de experiente, care duc la saturatie:
“Dezabuzarea este fructul unei curio-
zitati surmenate. E suma prea mare de
experiente ce ne vindeca de orice altd
experienta”. Si: “Dezabuzatul este un
fost fervent al aparentelor, pe care le
ndura mai departe™. Fireste, “razvra-
tirea este un semn de vitalitate”.
Avem motive a crede ca disperarea,
angoasa, clamarea “osindei de vremel-
nicie” etc. nu sint, de la un punct inco-

lo, decit efectele strategiei acelui
politician al gindirii, care nu se
ncrede complet in gindire, ceea ce
nu-1 Tmpiedica a o duce “pina la
fund™, pe care Paul Valdry 1l vedea,
radiografie, Tn fiecare adept al scepti-
cismului. Tmprejurare ce ne face a ne
Tntreba, citind aceasta declaratie a lui
Cioran:”ma gindesc dintr-un senti-
ment de autoironie sa scriu un imn
bucuriei”, cind e autoironie filosoful?
Cind Tnchind un imn bucuriei sau cind
alcatuieste o litanie a disperdrii? Tn
personalitatea sa, simtamintul “tragic”
al singuratatii apare Tnsotit de unul
similar al complexitatii, ca un plura-
lism intern, compensator. Fidel tem-
peramentului sau vulcanic, profetic,
emfatic Tn contestare si jubilant Tn re-
pulsie, autorul Silogismelor amaraciu-
ﬁiynge la un extaz al indoielii,
indoilala Ti procura bucuria unei re-
velatii. O cultiva cu o intens emo-
tionala grija si o exprima cu tandretea
pe care un bijutier o pune in mode-
larea pieselor sale. Mecanismul mistic
este astfel... mistificat, dar nu dezafec-
tat. Caci fibra religioasa - Cioran re-
prezintd o dovada peremptorie - nu
poate fi nimicita in fiinta ce-o ada-
posteste, chiar daca manifestarile ei
sint deturnate Tn chip blasfemie. Mis-
tic care nu crede Tn nimic, precum
Flaubert, a carui vorba despre el Tnsusi
0 citeaza, ginditorul franco-roman
scrie:”am presimtit nefolosinta senti-
mentelor, inexistenta omului si singu-
ra realitate a extazului”, ca intr-o mis-
tica sui generis, intr-un fascinans fan-
tasmagoric. Deznadejdea secreta, sa-
tisfactia luciditatii, tenebrele emana
lumina viziunilor ce le au drept obiect,
Tndoiala se alina prin echilibrul for-
mulei desavirsite. Deasupra ruinelor
planeaza impulsurile constructive ale
creatiei. Nazuind la o tara fara oa-
meni, fara clima, fara idealuri, ce n-ar
semana nici vietii si nici mortii, ca o
radicald abolire a fiintei si a tuturor re-
prezentarilor ei, filosoful nu-si re-
prima dionisismul functionind ca o
elice Tn gol, extazul placat pe abs-
tractiune: "Desenul lucrurilor Tmi
raneste nevoia de o betie abstracta,
dupa ce-am facut din filosofie un al-
cool de conceptie”. lar o propozitie
precum: ”"Nu mai sunt sigur de ne-
gatiile mele”, nu deschide oare o pers-
pectiva ncurajatoare in infinit? Daca
Papini Tl definea, sarcastic, pe autorul
Amurgului zeilor drept un corb de-
ghizat in privighetoare, de data aceas-
ta sentinta sa nu i s-ar potrivi lui
Cioran, care e mai curind o privighe-
toare deghizata in corb.



NActualitatea culturala

Regulamentul
premiilor SOROS pentru
literatura ale Uniunii

Scriitorilor din Romania

Art. 1

Premiile SOROS pentru literatura ale Uniunii Scriitorilor din
Romaénia se acorda anual celor mai bune carti de poezie, proza,
criticd-istorie literard, teatru, originale, in editie princeps, apdrute
Tn anul anterior, care reprezinta o contributie la realizarea unei
societati democratice, deschise Tn Romania.

Tn acest sens, juriul va aprecia atit realizarea artistica si profe-
sionala a lucrarilor, fara a tine cont de pozitia si convingerile
politice ale autorilor, cit si mesajul ideatic a acestora.

Art. 2

Premiile sint in numar de 3 (trei) si fiecare dintre ele are o
valoare de 5000 (cinci mii) de dolari Tn moneda romaneasca, va-
loare neta.

Art.3

Juriul care acorda premiile este ales de cdtre Comitetul
Director si Tsi exprima optiunile in scris. Componenta juriului va
fi anuntata in presa.

Titlurile cu cele mai multe nominalizari, (dar nu mai putin de
jumatate plus unu), pe categorie, sunt considerate a fi cistigatoare
ale premiului. Tn cazul unui balotaj, se va alege un juriu de arbi-
traj, alcatuit din 5(cinci) critici si istorici literari, altii decit cei 15.
Alegerea juriului de arbitraj se face de cadtre Comitetul Director al
Uniunii Scriitorilor, prin vot secret.

Optiunile criticilor vor fi centralizate si conservate la
Secretariatul Uniunii Scriitorilor. Un exemplar, continind
semnaturile tuturor membrilor juriului, va fi trimis Consiliului
National al Fundatiei SOROS.

Art. 4

Premiile SOROS pentru literaturd ale Uniunii Scriitorilor din
Romaénia vor fi anuntate in presa si vor fi inminate cistigatorilorin
prezenta Comitetului Director si a reprezentantilor Fundatiei
SOROS, la sediul Uniunii Scriitorilor.

Art. 5

Textul Regulamentului de fata si orice alt anunt legat de
decernarea acestor premii va fi dat publicitatii Tn cel putin 3 ziare
centrale si Tn toate revistele Uniunii Scriitorilor.

Art. 6

Cite 12 exemplare din fiecare volum premiat vor fi donate
Bibliotecii Fundatiei SOROS.

Juriul premiilor SOROS ale Uniunii Scriitorilor din Romania:

. Cornel Ungureanu (Timisoara)

. Daniel Dimitriu (lasi)

. Eugen Negriei (Bucuresti)

. Comei Regman (Bucuresti)

. loana Parvulescu (Bucuresti)

. Dan Silviu Boerescu (Bucuresti)
. lon Pop (Cluj)

. Alex. Stefanescu (Bucuresti)

. Alex. Ruja (Timisoara)

10. G. Dimisianu (Bucuresti)

11. L. Alexiu (Timisoara)

12. Cristian Livescu (Piatra Neamt)
13. M.Zaciu (Cluj)

14. Dan Cristea (Bucuresti)

15. Comei Moraru (Tg. Mures)
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Andrei Codrescu
la Uniunea Scriitorilor

VINERI, 14 iunie a.c., Tn cadrul unei
festivitati, cunoscutului scriitor american
originar din Romania Andrei Codrescu i s-a
acordat titlul de membru de onoare al
Uniunii Scriitorilor. Despre opera si per-
sonalitatea lui Andrei Codrescu au vorbit
Laurentiu Ulici, Mircea Martin si Nicolae
Prelipceanu. Denisa Comanescu a citit, in
traducere proprie, poezii ale lui Andrei
Codrescu. Scriitorul a dat autografe pe
volumul sau Disparitia lui “Afara”, aparut
anul trecut la Editura Univers.

fcg

Salvarea
culturii

La prima sa manifestare
publica - gazduita de Clu-
bul “Dacia” din Bucuresti,
vineri, 14 iunie a.c. -
Forumul pentru starea cul-
turii s-a impus prin seriozi-
tatea si uneori chiar drama-
tismul dezbaterilor. ldeea
de a reuni personalitati ale
culturii si politicii roma-
nesti preocupate de sal-
varea institutiilor culturale
din starea de criza in care
se afla s-a dovedit a fi salu-
tara. Tn interventiile lor,
Octavian Paler, lon Cara-
mitru, Laurentiu Ulici, Va-
rujan Vosganian, Dan
Amedeo Lazarescu, Magda
Carneci, Radu F. Alexan-
dru si multi altii au incrimi-
nat anchiloza Ministerului
Culturii, centralismul exce-
siv impus de acesta, preca-
ritatea legislatiei referitoare
la activitatea culturala si au
relansare a vietii culturale
romanesti.

Motiune UNITER

Conferinta Nationald a Uniunii Teatrale
din Romania, Intrunita statutar Tn ziua de 17
iunie 1996, in sala Teatrului “lon Creanga” din
Bucuresti, a adoptat urmatoarea MOTIUNE:

Informati asupra discutiilor purtate Tn
perioada 6 noiembrie-15ianuarie 1996 - ca
urmare a marsului de protest din 6 noiembrie
1995 - intre reprezentantii sindicatelor din
institutiile de spectacole si concerte si
UNITER cu reprezentanti ai Guvernului
Romaniei, ai Ministerului Culturii,
Ministerului Muncii si Protectiei Sociale,
Ministerul Finantelor, cu Comisiile pentru
Cultura ale celor doua camere ale parlamentu-
lui Romaniei si cu Presedintele Romaniei,
delegatii UNITER la Conferinta Nationala Tsi
exprima satisfactia in legaturd cu rezultatele
acestor convorbiri, concretizate in Ordonanta
nr. 9/1996 referitoare la salarizarea angajatilor
din institutiile bugetare cu venituri proprii si
regimul de reportare al acestor venituri la
finele anului financiar.

De asemenea, delegatii UNITER apreciaza
faptul ca Parlamentul Romaniei, Guvernul si
Ministerul Culturii au acceptat argumentele in
sprijinul ramanerii institutiilor de concerte si
spectacole de importanta locala sub autoritatea

Flore azzuro

Vineri, 14 iunie, a avut loc la Libraria
Mihail Sadoveanu lansarea in editie bi-
lingva romano-italiana a antologiei de
poezii de Mihai Eminescu Floare albastra/
Fiore azzuro, aparuta la Editura Gramar.
Antologarea poeziilor, antologia critica,
datele biografice si traducerea apartin scri-
itorului Geo Vasile. Postfata: Receptarea lui
Eminescu in Italia este semnatd de Fulvio
del Fabbro iar ilustratiile de Ligia Macovei.
Au vorbit: lon Marinescu, directorul Editurii
Gramar si acad. Alexandru Bal&ci. Actrita
Leopoldina Balanuta a recitat din lirica emi-
nesciana.

si Tn bugetul autoritatilor locale.

Regretdm ca Tntelegerea acestor argumente
nu s-a extins asupra tuturor institutiilor de cul-
turd de importanta locala si ca, in prezent, sub
efectul legii bugetului de stat pe anul 1996,
Ansamblurile de dansuri, Bibliotecile, Muze-
ele de importanta judeteana si revistele de cul-
turd sunt finantate centralizat de Ministerul
Culturii, in vreme ce, Tn absenta oricérei regle-
mentari, patrimoniul acestor institutii raméne,
de fapt si de drept, al comunitatilor locale.

Tn legatura cu convorbirile mai sus
amintite, ne exprimam hotarat nemultumirea
n legatura cu nerealizarea unor promisiuni a
caror acceptare a cantarit considerabil Tn ba-
lanta ce a decis suspendarea actiunilor noastre
de protest. Inventarul acestor promisiuni
neonorate este:

1. Nici pana la aceasta data tehnicienii de
scend nu se pot bucura de acordarea sporului
pentru conditii de lucru dificile acordat per-
sonalului de specialitate, cu toate ca, prin efec-
tul Ordonantei nr. 9/ 1996, ei se afld acum Tn
aceasta categorie.

2. Ministerul Culturii nu a emis nici o
reglementare Tn legaturd cu Contractul de
management al directorilor de teatre, iar la
conducerea majoritatii institutiilor de specta-
cole si concerte continud sa se afle, contrar
reglementarilor Tn vigoare, persoane numite de
alte persoane.

3. Ministerul Culturii nu a intreprins nimic
Tn acest rastimp pentru a oferi macar iluzia
unui Tnceput de reforma a institutiilor de spec-
tacole si concerte. Promisele institutii-pilot au
ramas onorabile intentii.

Deschisa ca si pana acum oricaror demer-
suri care sa contribuie constructiv la amelio-
rarea cadrului structural Tn care se produce
actul artistic, Uniunea Teatrala din Romania
cere factorilor de raspundere din Ministerul
Culturii o rezolvare urgenta a promisiunilor
sale neonorate Tnca.



de

loana,

Parvulejcu,

Premiile literare

Tngeri cu sex

N 1967 batalia pentru premiile
de proza nu fusese prea com-
plicatd: Vestibul de lvasiuc

1968 * PREMIILE UNIUNII
SCRIITORILOR

nu avea cum sd piarda. Legea Comggqyje. Stefan Augustin Doinas *

pensatiei face din 1968 “anul romanu-
lui”. Multda maculatura, desigur (Va-
sile Baran, Horia Aramd, Constantin
Béarbuceanu, losif Petran etc.), dar si
citeva voci distincte: acum debuteaza
Alice Botez cu lama Fimbul si Maria
Luiza Cristescu (Capriciu la plecarea
fratelui iubit), Sorin Titel publica
Dejunul pe iarbda, Radu Cosasu
Maimutele personale, Paul Georgescu
romanul Coborind, iar Ilvasiuc
Interval. Cel putin trei autori trebuie
sa fi ramas Tn competitia finala pentru
premiul Uniunii Scriitorilor: Marin
Preda cu Intrusul, Nicolae Breban
cuAnimale bolnave si Fanus Neagu cu
ingerul a strigat. VVa pierde Preda,
caruia i se va da in schimb un premiu
de consolare.

Tot o ascunsa lege a compensatiei
face ca Tngerul a strigat de Fanus
Neagu sa adune parca toate deseurile
ramase de la crearea romanului premi-
at cu un an Tnainte. Ivasiuc lucra cu o
recuzitd minima si se ocupa de Tnalte
probleme de constiinta. La Fanus
Neagu, recuzita, butaforia invadeaza
pagina, iar cazurile de constiinta sint o
notiune necunoscuta. Lumea lui nu
este imoral, ci amorald. Tn Vestibul o
vina mai mult sau mai putin imaginara
dadea nastere unui monolog de zeci de
pagini. Fanus Neagu nu strica mai
mult de o fraza-doua pentru o crima
atroce. La lvasiuc romanul are, prac-
tic, un personaj, la Fanus Neagu nu

- va amintiti de premii acordate din alte motive decit valoarea

literara a cartii discutate?

- de presiuni conjuncturate carora le-ati rezistaVnu le-ati putut

rezista? --

- de compromisuri pe caro le-ati socotit necesare?

Ipostaze

Adrian Paunescu - Fintini
somnambula

Nicolae Breban - Animale

bolnave
Fanus Neagu - Tngerul a

Proza:

strigat
Critici si Istorie literara:
Adrian Marino - Introducere in
critica literara
Edgar Papa - Evolutia sl termele
genului liric
Literatura pentru copii:
Mioara Cremene * Marirea sl
decaderea planetei Globus
Monica Pillat - Cel 13 sl misterul
Dramaturgie:
lon Baiesu * lertarea
Marin Sorescu - lona

existd singurdtate, lumea forfoteste,
oamenii se ciocnesc unii de altii, res-
piratiile, gesturile, vorbele, gindurile li
se amestecd. La Ivasiuc un laborator
rece, steril, auster, la Fanus satul de
cimpie, balta, periferia Brailei,
colcadind toate de viata si murdérie. Tn
Vestibul o ultima parte plina de con-
sideratii pe placul cenzurii, n
Tngerul... un epilog necrutator si
necenzurat despre ceea ce se va numi
mai tirziu “obsedantul deceniu”.
Romanul lui Fanus Neagu nu iese n
dezavantaj din aceasta comparatie.
Romanul lui Fanus Neagu iese in

dezavantaj

din com-
«emnatatea unul premiu paratia cu
J'%iu care a stafilit cele '?"'9)? !nSU§I.
J4Z. m. __ latd de ce.

« do premii care au intratTn contradictie cu spiritul dvs. critic?

3) GindIindu-va acum la cartile pentru care ati rotat si la cele lasate
deoparte, cu care dintre ele credeti ca ati gresit flagrant?

4) La orice jurlzare Intrd In discutie un numar destul de mare de carti.
Le citeati pe toate in intregime sau va bazati pe flerul dvs. critic, pe
opinia generald despre autor, pe irezistibile afinitati elective?

Va rugam sa raspundeti numai la Tntrebarile caro va stirnesc interesul

fllex. Jtefanescu

1. Foarte mare. Premiul consacra ideea de competitie
(in absepta careia nu-mi pot imagina literatura; pana si
cartile nemiscate dintr-o biblioteca participa la o com-
petitie, asteptand sa fie alese de un cititor-arbitru) si
instaureaza o atmosfera de sarbatoare, prin ceremonialul
premierii (iar sirbatoarea reprezintd, din punctul meu de
vedere, ceva foarte important pentru fiinta umand; nu

este locul aici sa dezvolt subiectul..

2. Am facut parte din jurii ale Uniunii Scriitorilor si
s-a intamplat ca, prin vot secret, sa fie conferite premii
altor carti decat celor preferate de mine. Dar niciodata
nu mi s-a parut ca s-au facut erori grave. Aveau, in felul
lor, dreptate si cei care Tmi contrazisesera optiunile prin

~jvotul lor.

).

O nota finald aratd ca scrierea
cartii acopera aproape tot deceniul al
7-lea (1961-1968). Or, evolutia
politicd precum si lenta dezlegare a
literaturii de servitutile ei tematice, in-
fruntarea tot mai Tndrazneata a cen-
zurii se vad limpede in evolutia
romanului Tngerul a strigat. Desigur,
stilul puternic, cu numeroase trasaturi
distinctive, al lui Fanus Neagu poate
crea iluzia unei carti omogene. Dar
temele se pliaza si Tsi schimba fata
dupa alte criterii decit cele estetice.
Astfel, cartea debuteaza cu un conflict
tarani/ mosier, In anii ’30. Daca
rascolim putin pe sub vegetatia abun-
dentd si cruda a frazelor scriitorului
descoperim ascunse aici numai lo-
zinci, numai stereotipii pe tema:
taranii, saraci si creduli, sint pacaliti
de un notar fara scrupule aflat in sluj-
ba mosierului egoist. Toatd lumea e
coruptd cu exceptia taranilor care stiu
sa rabde, sa munceasca, sa iubeasca.
Din fericire Tncetul cu Tncetul -
aproape ca s-ar putea nota pe fiecare
fila a cartii anul cind a fost scrisa -
autorul scapa de aceste poncife, fie ele
si bine ascunse, uita de taranii pacaliti
care pareau a deveni eroii principali ai
romanului sdu, uitd de stramutarea
acestora Tn Dobrogea si trece in alte
spatii, cu alte probleme. Lumea inter-
lopa braileand, cu figurile ei mai mult
atragatoare decit inspaimintatoare,
iertarea hotilor si ucigasilor in ziua de
Boboteaza, Tinfruntarea pentru
scoaterea crucii din Dunare, furturile
de cai, razbunarile duse sau nu pina la
capdt sint citeva din episoadele bune
ale cartii care nu tin cont de nici o
“ideologie”, de nici o cenzura. lon
Mohreanu este elementul de legatura
dintre satul Plataresti cu care se
deschide romanul, mediile interlope si
satul de condamnati (domiciliu fortat

Afinitati
elective

Ca membru al juriilor respective am asistat Tnsa
la tentative de premiere a unor carti slabe. Tn cele
mai multe cazuri a fost vorba de presiuni exercitate
de scriitorii-candidati asupra fiecarui membru al
juriului Tn parte, prin...milogeald. Pana la urma,

Tnsd, Tncercarile de acest fel au esuat. Tnsisi “com-
plotistii” din juriu, oameni cu umor, si-au martu-

risit vina si au povestit, spre amuzamentul tuturor, in ce

Tmprejurdri se lasasera induiosati.

Stiu, din auzite, ca numeroase alte jurii, spre deose-
bire de cele ale Uniunii Scriitorilor, sunt coruptibile.
Tocmai de aceea, cand am constituit un juriu pentru
concursul Masina de scris, am hotarat ca din acest juriu
sa fac parte numai eu, Tntrucat despre mine stiu sigur ca
nu ma las corupt.

3. Nu cred ca am facut vreo greseala flagranta. N-ar
fi insa exclus ca, peste doua decenii, din cauza
inevitabilei “mutatii a valorilor estetice, sa devin
autorul unor erori de apreciere.

4. Riscand sa par laudaros, declar solemn ca ntot-
deauna am citit cartile asupra carora m-am pronuntat.

J

FANUSNEAGU
(n. 5 apr. 1932, Gradlstea-de-Sus,
Brilla)

1964 Premiul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor (Cantonulparasit)

1968 Premiul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor (ingerul a strigat)

1970 Premiul pentru dramaturgie al
Uniunii Scriitorilor (Ecblpa de zgo-
mote)

1976 Premiul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor (Frumosii nebuni al mari-
lor orase)

1979 Premiul pentru dramaturgie al
Uniunii Scriitorilor (Scoica de lemn)

Tn Baragan) din epilog. El este si nara-
torul (isi povesteste viata unui
Tnvatator), dar Fanus Neagu joaca pla-
nurile narative cu mina sigura,
altemind fara ostentatie persoana | cu
a Ill-a. in afara de aspectul stilistic,
epilogul (anul 1954) pare scris de
altcineva decit autorul primelor pagi-
ni; pentru cititorul de astazi el arata nu
atft o Tndrazneala a scriitorului, cit
acea deschidere politica de la sfirsitul
anilor ’60 din care s-a nascut seria
romanelor despre anii '50. Dar pentru
juriul U.S., care stabilea premiile anu-
lui 1968, curajul autorului merita un
premiu, mai ales ca romanul lui avea
si alte Tnsusiri, pe care critica momen-
tului le-a semnalat: o anume
deschidere mistica si multd culoare.
Nici una din aceste calitati nu rezista,
nu exista la lectura de astazi.

Culoarea este in exces punind
doua decenii (1934-1954) sub semnul
egalizator al pitorescului, alunecind
adesea Tn kitsch. Razboiul isi pune
numai marci pitoresti pe viata
taranilor din Plataresti, dupa cum
pitoreasca era si viata din anii de
dinainte de razboi, dupa cum pitoreas-
ca reuseste sa fie si viata de dupa alun-
garea regelui. Numele platarestenilor
si poreclele hotilor sint deopotriva
pitoresti: Che Andrei, Ouleatd, familia
Capalau, Titi Sorici, Neicu Jinga,
Magaie, Bocu (nume feminin),
Bomfaier, Schelete, Trenu Anghelina
(nume masculin), ori Tulea Falcosu,
Mezingher, Stan-Vrdjitoru cunoscut si
sub numele de Tnvierea, si ingerul, pe
numele adevarat Costicd Banaurs.
Ulterior, majoritatea romanelor
romanesti vor suferi de aceasta
adevarata molima a pitorescului ono-
mastic. Tavalugul gustului Tndoielnic
da ceva de bilci Intregii carti, care pare
facuta din carton vopsit.

Salvarea ar fi putut fi redimensio-
narea lumii de bilci datorita deschi-
derii mistice. Titlul romanului are
rezonante biblice; propozitia cu care
se Tncheie “Si a fost atunci a treia stri-
gare, vestind nasterea”, reluata si pe
coperta a patra, dupa ce alte doua
capitole se incheiau, solemn, cu “Si a
fost intlia strigare”, “Si a fost a doua
Strigare” au putut da impresia unor
nervuri religioase n cartea lui Fanus
Neagu. De fapt insa aluziile biblice
sint menite aici sa dea un plus de
culoare unui stil si asa prea colorat:
Tnvierea si Tngerul sint poreclele unor
hoti, Tngerul are sex si este Tnjunghiat
Tn timp ce Tncearca sa scoata crucea
aruncata in apa, de Boboteaza. Atunci
strigd, aceasta e “intiia strigare” si
Tnsusi episodul scoaterii crucii are un
scop practic foarte precis: cel care
reuseste este iertat de pedeapsa.
Lumea lui Fanus Neagu este complet
desacralizata (e circ), iar autorul nu
poate sau nu vrea s-0 refncarce cu sen-
sul pierdut. Premiul U.S. nu-i poate
da, din pacate, coerenta care-i lipseste.



n limba ne’nteleasa imi deslusesc iubirea
Primita’'n dar - stihie pagana, naravasa.
Numele folosescu’ti, Stapana, drept cravasa:
Cu cat mai mandra iapa, cu-atat mai
grea’mblanzirea.

A Logosului palos sclipire imprastie
Nerozilor cireada, ce rag pe apucate.

(Se invechesc a Curvei etabluri zorzonate.)
Vezi'i: prefer’ sa moara’'nselati decét sa stie.

Din multele lor siruri despart o intrebare;

Din zece atribute - un nimb ce’ti era lipsa.

Te cern si te apropii, eclipsa cu eclipsa,

Tn alambicul Vietii, eternd distilare.
Sa te’nvelesc, odrasla, 'ntr'o geana de tacere
Mi-ar fi a maestriei dovada si putere.

Sa nu te miri ca daruri o mie iti voi pune

Pe brate, si Pamantul ntreg ti’l fac povara!
E-a firii’ndragostite pornire temerara

Sa stréngd ramasite de Rai, spre a’l compune.

Instinctul de insectd m’aduce iar si iara

La focul ce n tine rezistd ca’'ntr’o vatra.

Cu metereze groase’l nconjur, ca de piatra:
Sanu i se subtie caldura, si sa piara.

Daca slabi-voi rithmul ofrandelor, o clipa,

Pe fruntea’mi lenevita se va surpa si cerul.

Sunt visurile 'nalte si tari cum este ferul,

Dar haul desnadejdii sta gata sa le’nghita.
Poti sa te zbati, sa urli, s&'ti iesi cu tot’ din fire,
Tn poezie, toata te voi zidi, iubire!

n formele Tnguste ale iubirii, intre

Doar cel ce’n targul lumii n’a stat s& se tocmeasca,
Ci a lovit de-a dreptul la usa’mparateasca,

Fara sa’l poata tine nici frate, nici parinte.

Nu balegarul, mazga, materia’i ingrasa,
Dorintei sale, patul pe care se ridica.

Ci izvodeste toata din capul sau, silita
Sa’si verticalizeze statura uriasa.

Tn ochii tuturora nimic, si totusi munte

De netrecut e dorul adanc ce 1l dislocg;

Versantii lui tdiati sunt din cea mai tare roca.

Imens,in maruntaie, abstract,il poarta-oriunde.
Christal cu muchii drepte si varfuri neatinse,
O va pastra, iubirea, cat n’are sa existe!

Din joaca, focul crancen al dragostei stamire-ai
Pe pietrele calite de fumul a tot veacul.

Scantei si luminite zglobii 1ti satur placul.

Dar cand dogoarea’ti musca obrajii, mi te sperii.

Nu vrei sa arzi de-acumain flacarile 'nalte

Pe care rugul matur spre tine le ridica.
De boarea diminetii esti inca mai dorita.
Pe roua, nu pe jar vor a tale talpi sa salte.

Aduci cu incantare pometurile acre,

Furate de pe ramuri, dintilor tdi sa roada.

lar cand 1ti tom Tn poala a verii mele roada

Prea nciudata zvarli cu ea, cat mai departe.
Dar, hoata de iubire, uitat-ti-ai zalogita
A tineretii zestre Tn inima’mi golita.

Nu apartii acelor ce agerimea manii

Si-a mintii ti-o distila intr’a lor bani si sporuri.
Spre-a savarsi a burtii nerusinate-onoruri,
Tntregii tale alcatuiri se vor stapanii.

De daruri cuvenite te tin la departare
Spre-a’ti cumpara cu galbeni si stele vietuirea.
Cu laude slinoase ti-alunga pretuirea,
Grotescul vrej al lumii lasand sa te’nconjoare.

Purtarea prea aleasa, prea nobilul tdu sénge

Nu’si au catare la a misteriilor claca.

Nu'ti pese! Uitatura Tti este nestricata;

Nici patima, nici viciu nocturn nu o vor stinge,
Tn solda nimaruia nu poti avea chemare.

Caci rostul tau e altul: sa sameni adorare.

Povestile ma poartd in ele, cate una

Si toate deodata, multiplicat, ubicuu...
Tn péntece ce nu ma vor naste niciodatd
Tmi implinesc zadamicul, fericit periplu.

Vieti multe, randuite Tn surda’ncetineala

Se scurg Intre-a povestii taluzuri batucite.
Destinul prescurtatu’i: pret numai de-o clipealad
Se desfasor paragini si doruri nesfarsite.

Si-a noastra e, povestea, deja la jumatate;
Doar bustul ni’i afara din veselele valuri.
Ne cotropesc cu’ncetul. lard noi ne vom zbate:
Din ceata zilei inspre acvaticele claruri.
Dar tu, Tmbobocita abea, esti pregatita
Sa intri'n fictiunea ce vine sa ne’nghita?

Un an - sau zece? -’s, iatd, de cand neasteptate
Privelisti inverzit-au a zorilor armura.

Din gura ta, atuncea, cuvintele’ti curate
Numardtoarea noud a vremii o’ncepura.

Zilele - lungi, haine - dispar pe negandite
La sanul tau, nescrise’n a sangelui rabojuri.
Sirul lor, fericirea ca pe-un oftat inghite.
Viata Tmi da din toate si nu imi cere gajuri.

"Napoi si Tnainte, vijelios ma poarta
Eroticele fluxuri, amarnic rascolite.
Batran fara de stire si tanar inc’o data

Ma vad - un copilandru cu tamplele albite.

Céci timpul nu mai are nici sens si nici durata.

E numai scufundarea in inima ta, fata!

\

«Le, Sxdt

Bocet de adult

Motto:
Romanca s-a nascut actrita!

Nuielusd de alun,

Ce sa-ti spun sa te imbun?
Sa-ti dau whisky cu magiun,
Leafa-ntreaga sa-mi consum
Ca dementul, pe-un furou,
Pentru dalbul tau popou?

Surioara, surioara,
Face-m-as mai cdtre seara
Perna grea

De catifea,

Sa stai Tn genunchi pe ea,
Si pervaz la geamuri late
Sa te sprijini si in coate
Ca sa-ti fie mai comod
ntr-un fel si intr-un mod.

Corabie cu piper,

Prin ce vraja, ce mister,
Mi-a intrat Tn inima

Tita ta cea minima

De-am ramas trasnit si fix
Ca Hristos pe crucifix

Cu glezna si mina-n cuie -
Cuisoare de duduie?

Gindurile-mi sint Tn spini
Delicati si foarte fini,
Ochiu-i plins, gura mi-e arsa.
Cind o sa&-mi surizi Tntoarsa
Din coapse, de la portita
Frageda, de dormitor,
Tncleiatd de amor,

Actorita?

Mici, micsorate parca’s gradinile, orasul
Tn care ascunzisuri gaseam pentru iubire.
Palate mici de-o schioapd aduna la’ntalnire
Micimi Tnghesuite ce’si vantura panasul.

Din zi Tn zi, pe pietre cdlcam mai cu ferire
Spre-a nu strivi vreuna din 'ceste-alergatoare.
Tn stoluri, ca l&custe, se lasa la méncare.
Uimirea lor se schimba curand Tn tanguire.

Si’n urma-ne arunca proteste scheunate
Si cioturi otravite ce nu pot sa ne-ajunga.
Doi Guliveri, pereche, invidia natanga
Ne-agata de picioare 0 mreaja de pacate.

Ci vino mai aproape iubire, mai aproape,
Caci lumea este stramta si nu ne mai Tncape!

Tnsingurat? Adesea... Dar singur, niciodata.
La nastere, ursitele’mi binevoitoare

Mi-au dat sa am o blanda, aleasa’nsotitoare:
Tntruna bucuroasa, mereu Thgandurata.

Se afla pretutindeni cu mine laolalta.
Pe soare si pe ceatd, pe ger sau vijelie,
mi e fard de margini fief si’mi e chilie.
E cerul fara toarte si este cazemata.

De-a pururi asezatd, micuta ctitorie

Cu zidu’i ma pazeste de a’mi surpa hotarul.
(La ceasuri lungi de veghe ma’ngaduie altarul,
n de lumina tarcu’i ma’'nchid si’'mi iau tarie.)

De cand exist, alaturi stiu-te-am, Poezie.
Bolnavului meu suflet, amara bucurie.



Romulus Diaau, Esthers. Roman.
Editie de Cornellu Popescu. Prefata
de Paul Dugneanu. Editura Minerva,
1995.

OMULUS DIANU (pe

numele adevarat Romulus

George Dima) era, prin
anii treizeci, un gazetar cultural de
pagina a doua la reviste si cotidiene.
Nenorocul sdu a fost ca lon Vinea,
care 1l pretuia, I-a recomandat lui
Pamfil Seicaru, directorul violentului
ziar Curentul, sa fie promovat pe pagi-
na intii. Asa a ajuns Romulus Dianu
gazetar de comentariu politic, inclusiv
Tn anii razboiului. Si scria bine, cu
nerv, lovind scurt si la tintd. Acest
succes i-a fost fatal. Dupa razboi, cind
s-a pus (era o clauza a armistitiului
Tncheiat cu Natiunile Unite) ches-
tiunea sanctionarii celor vinovati de
dezastrul tarii, imediat dupa lon
Antonescu si ministrii sai, in al doilea
lot (mai 1946), cel al gazetarilor, a
fost inclus si blindul Romulus Dianu.
A urmat o cosmaresca perioada de
detentie (11 ani), prin cele mai sinistre
Tnchisori. Tn nenorocirea sa a avut,
totusi, noroc. Pentru ca supravietuind
si eliberatin 1956, nu a mai fost ares-
tat. A dus-o clineste, facind munci
grele si Tnjositoare. Cu nervii osteniti
si cu puterea de rezistenta epuizata,
face o tentativa de sinucidere pe podul
Grand. Si ca un facut (aidoma scenelor
din romanele sale de consum) un
voitor de bine 1l salveaza. Ba chiar,
pentru ca totul s& fie ca intr-un roman
de senzatie (cum scrisese autorul
Tnainte), acel binevoitor salvator s-a
dovedit a fi un om cu puterea functiei
sale naltute. Cum necum, i-a facut rost
fostului sinucigas de o locuinta si I-a
“ajutat” sa colaboreze la gazeta
Securitdtii Glasul patriei. Si, de aici
incolo, mai Tnlesnit si cu cararea
facuta, a Tnceput sa publice si in presa
literara {Luceafarul, Romania literara,
Ramuri), scrie doua piese de teatru
care i se joaca. Am apucat sa-l1 cunosc
pe acest om afabil, manierat, care stia
multe din viata literara (nu numai!)
interbelica, si-mi placea sa-l intreb si
sd-1 ascult. Tn 1971 “redebuteaza” in
proza cu Trandafirii si alte surisuri si,
apoi, Tn 1972, cu Fauna bufona. Re-
primit, in 1971, Tn Uniunea Scriito-
rilor, devine pensionarul ei (era nascut
Tn 1905) si o duce decent. Lucra de
zor la un vechi proiect, un roman pe o
tema biblicad si a murit, de cord, Tn
august 1975, la Casa de Creatie a
Scriitorilor de la Mogosoaia. Apucase
sa-si termine romanul, I-a predat

Un roman pe motive biblice

Editurii Cartea Roméaneasca inca in
1972, unde, din varii motive, (extrali-
terare si literare) nu se publica decit
postum in 1982, cu titlul schimbat. E
romanul Esthera (la aparitia princeps a
fost botezat Fata din Suza), reaparut
acum, in 1995, la Editura Minerva si
pe care 1l comentez astazi.

Dar mai Tnainte, se cuvine spus
cite ceva despre activitatea sa de
romancier dinainte. A debutat, Tn
1928, cu evocarea romantata (scrisa in
colaborare cu Sergiu Dan) Viata
minunata a lui Anton Pann, primita
bine de criticd. Dar autorul tintea
departe, voindu-se romancier cu statut
autonom. Tn 1930 publicd romanul
Adorata (reeditat de doua ori Tn
acelasi an). Doi ani mai tirziu Ti apare
romanul Noptile de la Ada Kaleh iar,
dupa un an, in 1933, Tirgul de fete.
Fusese, cum se vede, un scriitor activ,
desi, acum, ciudat, opreste motoarele,
care se consumau vorace in gazetarie.
Aceasta, desi tipul sau de proza
romanesca facea succes de public.
Aprecierea lui Célinescu (din Istorie)
e, dincolo de judecata critica, si un
portret care nu se poate uita, pentru ca
fixeaza un tip de literatura usoara: “Ar
fi nedrept, intr-o literatura inca
restrinsa, a nu cita romanele lui
Romulus Dianu, romane de magazin
ilustrat, ce-i drept, croite si Tnsdilate
rapid, dar dovedind o tehnica si un
umor de blazare superioara adesea
industriei lui Cezar Petrescu. Toate
mijloacele pentru a interesa fara a
obosi publicul fin si somnolent al
vagonului de dormit sint puse Tn
miscare”. Am citit si eu, pe vremuri,
ca licean, Noptile de la Ada Kaleh si
mi s-a parut, cum si este, un roman in
care autorul a stiut sa aduca, priceput,
cite ceva din elementele (exotism,
erotism pagin, aventurd, eternul femi-
nin etc.) necesare unei naratiuni care
sa placa. Place, pentru moment dar nu
se sedimenteaza. La recitire, pentru a
scrie aceasta cronica, opinia nu mi s-a
schimbat. E usure si bun pentru
delectarea de o clipd, a unui anume
public. Dar nu e utild si literatura de
delectare, chiar cu riscul, asumat, de a
nu se aduna intr-o opera? M-am con-
vins (pentru a cita oard?) ca in diag-
nosticul lui Calinescu se poate pune
pret.

Dar, cum spuneam, autorul tindea
de prin 1946 la o carte, pe care vitre-
giile sortii sale amare, l-au silit sa o
Tntrerupa. A reluat-o, tirziu, cind viata
i s-a asezat, a scris-0, a rescris-o si, in
1972, a predat-o editurii, care a publi-
cat-o, cum spuneam, postum, in 1982.
E un roman pe o tema biblica, tesut pe
canavaua ‘“Cartea Estherei” din
Vechiul Testament, mult amplificata
prin eruditie, imaginatie si analiza.
Cartea nu s-a bucurat, la aparitie, de
receptarea criticii de autoritate. DI.
Paul Dugneanu, prefatatorul editiei de

astazi a cartii, rupe sageti pentru a
reprosa marilor critici ai vremii (care
sint si azi), numiti, cu o formula ce se
vrea agresiva, “senatorii de drept” ai
disciplinei, c&, parca Tntelesi, au igno-
rat, atunci, Tn 1982, cartea lui
Romulus Dianu (DI. Dugneanu era, si
atunci, Tn paginile Luceafarului de
trista amintire, un adversar al criticilor
de la Roméania literara si intelege sa-si
continue razboiul sau inutil pe care I-a
pierdut demult si chiar clasat). Si vina
lor e cu atit mai mare cu cit au ignorat,
afirma d-sa, “un roman ce ar fi facut
cinste oricarei mari literaturi si cu atit
mai mult prozei noastre contempo-
rane”. Am citit acest roman, ce-i drept
acum, si nu in 1982, si nu cred ca e
atit de remarcabil (dl. Dugneanu il
considera de-a dreptul o capodopera)
ncit ar face cinste oricdrei mari litera-
turi. Si nici prozei noastre din ultimele
doud decenii, prea saturatd de romane
istorice de tot felul. E probabil ca
acesta a si fost unul dintre motivele
(dacd nu cel fundamental) pentru care
adevaratii critici I-au ocolit. Ceea ce
n-a facut, desigur, dl. Paul Dugneanu,
care l-a recenzat hiperelogios fireste,
n Luceafarul. Tn fapt, Esthera lui
Romulus Dianu e un roman istoric
onorabil si se afla la distante astrale de
losifsi fratii sai de Thomas Mann, pe
care 1l invoca (ciudat), drept termen
de apropiere, dl. Dugneanu. E evident
ca autorul a citit imens si cu metoda
pentru a cunoaste o epoca mult
departata. Si a izbutit. Cartea Estherei
din Biblie istoriseste scurt si sec
povestea infruntarii dintre Mardoheu
si Amon pentru salvarea vietii evreilor
robi Tn Babilon, cel dintii slujindu-se
de influenta Tmparatesei Esthera
(nepoata lui Mardoheu) pe ITnga
Asverus (Ahasveros). Si acesta din
urma Ti satisface dorinta imparatesei,
ucigindu-1 pe Amon ca tradator. Ceea
ce e lapidara istorisire Tn cartea
Vechiului Testament, devine, la
Romulus Dianu, un roman viu, care
izbuteste sa reconstituie viata unui
imens imperiu, cu nucleele sale
umane caracteristice. E un imperiu,
cel al Coroanei medo-persane, care
cuprinde o sutd doudzeci si sapte de
tari, aproape toate cotropite prin
razboaie si cuceriri. Tmparatul e,
aparent, stapin peste acest Tntreg
moloh pluriform, in care se vorbeste
in nenumarate limbi (mesajele
Tmparatului fiind scrise fiecarei tari in
limba ei) si unde, peste tot, ceea ce se
face, se crede a fi decizia vointei prea
luminatului. De fapt, el e analfabet,
Tnconjurat fiind de un mic manunchi
de sfetnici, care, la rindul lor, sint
slujiti de satrapi locali, viceregqi,
guvernatori si capetenii razboinice.
Interesul romanului trebuie cdutat Tn
recreerea mediilor, Tn surprinderea
vietii lor intime care lumineaza, une-
ori cu farmec si nuante, o lume in zbu-

cium. Pasiunea pentru exotism si ele-
mentul erotic din romanele lui Dianu
din anii treizeci o regasim si aici.
Atmosfera din haremul imparatului e
surprinsa cu culoare. Fetele si femeile
de aici, supravegheate de eunuci si un
eunuc sef, sint cu sutele. O duc extra-
ordinar, dar tinjesc dupa... activitate,
Tmparatul apelind la serviciile lor rar
s”\pe apucate. Nici chiar imparateasa
Vasti, aleasa din Tntreg ansamblul de
curtezane, n-apuca sa-l vada pe
Tmparat cu lunile si cu anii. Fetele
imbatrinesc fecioare si aceasta
Tnchisoare Tn care traiul e imbelsugat
ofileste sufletele si trupul. Si dupa
Tnfruntarea imparatesei Vasti (care e
ucisa), haremul se primeneste. Din
toate unghiurile imperiului sint recru-
tate si aduse fecioare. Esthera - cind
eunucul, care o protejeaza pentru ca>
simpatizeaza, e trimisa sa-si etaleze
gratiile pe Iinga Tmparat, acesta o
place si o Tnalta la rangul de Tmpa-
rateasa. Dar in palatul gineceului sute
altele asteapta, zadarnic, sa se... dis-
tingd. Tn imperiu domneste toleranta
religioasa. Numai primul sfetnic
Amon iscd prigoana Tmpotriva
evreilor (numiti ibri si iebus) adusi la
Suza si in celelalte provincii de la
Marea Mediterana. Prin momeli,
obtine sigiliul Tmparatului si cu
aceastd Tnvestitura trimite tuturor fac-
torilor locali, ca si celor din Capitalg,
un decret pentru uciderea, Tn masa, a
tuturor ibrilor. Mardoheu afla despre
complot si, cu ajutorul Estherei, Tl
dejoaca. Un alt decret, de asta data
pecetluit de Mardoheu, 7l anuleaza pe
cel precedent. Dar zapaceala e genera-
13, soldatimea si Tnaltele capetenii
nestiind care decret e valabil. Autorul,
trecind peste textul biblic, imagineaza
scene de macel generalizat, carora le
cad victima si ibri dar si altii ucisi de
catre ibri. Intuitia aceasta e verosimi-
13, izbutind sa sugereze haosul unui
imperiu greu de stapinit. Ingenios,
dincolo de textul biblic, e si finalul
romanului. Tmparatul, plecat grabnic
ntr-un colt al imperiului angrenat
ntr-un razboi (fratele lui se afla, In
acelasi scop, Tn Egipt), s-a inapoiat,
dupa trei luni de la sinistrul macel, la
Suza, infrint de greci si assyrieni. Se
gindea, ca la o izbavire, la Esthera.
“Dar n-a mai regasit-o. Palatul era
pustiu. Esthera nu se mai afla nicaieri.
Istoria, Tntrebatd de toti cercetatorii
Babyloniei, nu stie ce s-a petrecut
acolo. Nici un martor... Astfel a
disparut in legenda sufletul cel mai
floral al unei femei pe care destinul a
pus-o in fruntea unei lupte pentru
morald.” Romanul lui Romulus
Dianu, repet, onorabil, se citeste ade-
sea cu interes si cu placere. Nu e
deloc, vai, o capodopera.



POLEMICI

PRO-

O N NUMARUL 20/1996 al
| Romaniei literare, bunul meu pri-
| eten lon Bogdan Lefter publica

un incitant punct de vedere personal, inti-
tulat Anti -’90” , a carui principala
menire este, Tn cele din urma, contestarea
reunirii scriitorilor care au debutat in
jurul anului 1990 intr-o generatie dis-
tincta, post-optzecista. Textul are un
vadit caracter polemic, pornind de la rela-
tiv recentul numar cvadruplu (6-7-8-
9/1995) pe care Echinoxul clujean I-a
consacrat “‘noudzecismului”. In mod
corect, lon Bogdan Lefter si avertizeaza
cititorii cd Echinoxul a “urmdrit doar
punerea problemei si nu rezolvarea ei”;
urmeaza apoi o semireverenta in text,
prin care autorul recunoaste ca a fost
“stimulat” de catre initiativa colegilor sai
clujeni, pentru ca apoi sa ving, doar ntr-o
paranteza (deci ca o inocenta observatie,
facuta oarecum din fuga condeiului) si
incizia pentru care a fost, probabil, scrisa
Tntreaga parte introductiva, cursivata a
interventiei, potrivit cdreia sint Tn revista
cu pricina “multe lucruri bune, si destule
altele confuze sau chiar mai rau”.

Ca om implicat oarecum in editarea
Echinoxului, nu pot decit sa regret sinu-
soidala sibilinica a acestei remarci destul
de vag focalizate, dar sint primul in
masura sa recunosc ca lon Bogdan Lefter
are, de fapt, dreptate. Personal, as nuanta
doar atributele, fiindca pe acela de “rau”,
pe care bunul meu prieten din Bucuresti
7l foloseste pentru a ne arunca n
stupoare, Tl consider totusi prea blind.
Sint Tn ultimul numar al Echinoxului
lucruri care depasesc cu mult blajinul
perimetru al raului comun, foiletonistic.
De pilda, e inadmisibil, impardonabil si
impudic sa recenzezi 149 de volume intr-un
singur numar de revista, chiar daca acesta
are 48 de pagini. Mai atroce decit aceasta
agresiune asupra cititorului nu poate fi -
si redactia a fost cea dintii care si-a
asumat, cu ochi preaplecati, culpa unei
asemenea prezumtii de insolenta juvenila
- decit insinuarea ca acest numar mare de
volume, concentrate ca data de aparitie
Tntr-un segment de timp destul de restrins
(1990-1995, in general), poate configura
baza de lucru a unei sensibilitati spiri-
tuale coerente, aparte de formele de
exprimare ale “generatiei ’80”, a carei
prezenta Tn literatura romana n-o mai
contesta nimeni.

Tn consecinta, Tntrebarea pe care
Echinoxul si-a pus-o Tn momentul cind a
declansat actiunea - incredibil de istovi-
toare - a redactdrii acestui numar nu a
izvorit din speculatii de biografie, din
exhibarea cine stie carui orgoliu de dife-
rentiere sau, dimpotriva, de aliere, ci s-a
datorat decantarii interioare a unei dileme
pe care, vazind multitudinea de nume noi
aparute Tn spatiul editorial romanesc in
ultimii ani, cred ca o Tncearca fiecare din-
tre noi. Si anume: reprezinta aceste volu-
o disolutie alexandrind a acesteia, sau ele
configureaza un nou tip de aventura inte-
lectuald, o deschidere spre un alt tip de
identitate?

Nu cadrul retroactiv, strict biografic
ne-a interesat, ci imperceptibila evolutie a
formelor si alternativelor culturale, sau -
daca-mi ingaduiti aceasta prezumtie -
existentiale. Pentru a intelege cit mai
corect ca redactia Echinoxului a avut tot
mereu Tn fatd aceasta dilemd, mi-as per-
mite sd reamintesc cd pe coperta
numarului figureaza un urias semn de
Tntrebare, Tmpreuna cu o ilustratie ce
trimite, ironic, la efectul de grup al
“rinocerizarii”. Prin urmare, mesajul
copertei e tocmai inversul aceluia de care
Echinoxul a fost cu osirdie acuzat In
perioada de dupa editarea numarului, si
anume ca ar institui abuziv o instanta de
dezindividualizare Tn favoarea “inregi-
mentarii” Tntr-o - nu gasesc termen mai
bun - falanga. Coperta arata o figura soli-
tard, nu solidara: credeam ca acest lucru
se va observa, totusi...

Un rezumat al contraargumentelor
formulate de cétre lon Bogdan Lefter in

textul deja citat devine obligatoriu pentru
sintaxa unui raspuns cit de cit coerent.
Prima obiectie vizeaza oportunitatea
structurarii literaturii romane postbelice
n grupuri cronologice, in speta “dece-
nale”, pe care lon Bogdan Lefter le con-
siderd “inadecvate la realitatea noastra
culturald actuald”. Rezulta din text ca ter-
menul de “optzecism” poate fi acceptat,
cu oarecari concesii privind oportunitatea
sa conjuncturald, pina prin decembrie
1989, dupa care “emblema caracteristica”
(“n-a fost gasita, din pacate, alta mai
buna decit cea cronologica...”) devine
imediat “desuetd”. Motivul - sustine lon
Bogdan Lefter preluind analogic o for-
mula din Braudel - rezida in ritmul tem-
poral si tipologic diferit in care
actioneaza istoria, respectiv literatura,
ceea ce face ca momentele de acceleratie
ale istoriei - fracturile de timp, altfel spus
- sa nu ducd imediat si la o reajustare a
care actioneaza dupa legea “duratei
lungi”, si nu dupa aceea a secventei
scurte, dinamice. Rezultd de aici -
conchide cu acuratete autorul - ca
secventa postmoderna a culturii romane,
inaugurata de cdtre optzecisti, nu si-a
epuizat Tncd toate valentele, contaminin-
du-i cu fervoare exclusivista pe toti cei
care Tndraznesc sa mai puna mina pe con-
dei (sau, ca o variatie: degetele pe taste).
“Evolutia ciclurilor culturale mari ne
obliga sa constatam - scrie lon Bogdan
Lefter - ca aparitia unei noi generatii de
creatie [...] nu e practic posibila atita timp
Cit e departe de a fi fost consumata expe-
rienta celei Tnca-recent afirmate.” Prin
urmare, de vor, de nu vor, “nouazecistii”
nu au decit o singura sansa logica: aceea
de a deveni, prin fatalitatea amprentei
culturale care le preexistd asemenea unei
transcendente, postmoderni. Eventual -
cu o fervoare cinica - groparii acestuia...

Ceea ce sugereaza de fapt lon
Bogdan Lefter (pe urmele, la noi, ale lui
Nicolae Manolescu, din Arca lui Noe) e
o istorie literara alternativa, construita nu
dupa asperitatile de suprafata ale seriilor
succesorale, ci dupa calma logicd a mari-
lor ape freatice de profunzime. O schema
de evolutie care sd pardseasca prejudeca-
ta relatiei cu timpul, atemporalizind oare-
cum discursul cultural, ducindu-1 in
directia unei relatii pe care as indrazni s-o
numesc “post-temporala”. Este un mod
foarte subtil de a-1 pune pe Braudel n
slujba postmodernismului, sugerind ca un
creator se naste oarecum n perimetrul
unei predeterminari stilistice, personali-
tatea sa conturindu-se nu prin vointa pro-
prie - sau, daca vreti, prin vocatia de a
merge Tmpotriva curentului -, ci prin
adecvari la “amprenta” zilei. Ecuatia
eliminad coeficientul de constructie per-
sonald din biografia spirituala a unui indi-
vid, capacitatea sa de a se ridica deasupra
timpului sau, de a face un pas Thainte, sau
de a merge chiar Tmpotriva, instituind
deci un model al reactiei “slabe”. Soft, si
nu hard, dacd am transla totul pe ecranele
computerelor (citindu-1 harnic pe
Vattimo)...

Fireste ca o asemenea distinctie nu
explica prea mare lucru, daca nu o
transpunem la domeniul strict al litera-
turii romane. Ani de-a rindul, s-a admis
ca repartitia “decenald” a creatorilor din
Romania corespunde unui adevar intern
al respectivelor formatii. Altfel spus, ca
generatia '60 are o sensibilitate diferita
de aceea a generatiei '70, si ca optzecis-
mul a propus un nou tip de perceptie
colectiva, marcatd prin pragmatismul tex-
tualismului. Cred, personal, ca acest tip
de pragmatism - echivalat la vremea
respectiva cu un iconoclasm ideologic sui
generis - e mai important in mentalitatea
de ansamblu a generatiei '80 decit licenta
de postmodernism care i s-a addugat ulte-
rior. Nu cred ca postmodernismul a atins
n profunzime cultura romana - si cu atit
mai putin postmodernismul major,
filosofic. Prin urmare, sint de parere cad o
istorie literara viitoare, obiectiva,
nepdrtinitoare va inregistra cel mult inci-

dente, dar nu o mentalitate principala,
care sa actioneze cu forta de profunzime
a unei amprente stilistice generale, for-
mative. Stiu ca Tmi sculptez singur stilpul
infamiei rostind asemenea premonitii, dar
ma consolez cu gindul ca Tmi ridic singur
esafodul. Nu multi au avut acest privi-
legiu...

Contestarea de catre lon Bogdan
Lefter a seriei scurte, decenale instituie
din capul locului, pentru a deveni credi-
bila dincolo de adevérul teoretic pe care
1l contine, o serie Tntreaga de Tntrebari sau
dileme. De pilda, autorul sustine ca,
odata cu intrarea Tn anii ’90, cronolo-
gizarea scriitorilor pe decenii devine
automat desueta. Altfel spus, ca un eveni-
ment istoric - revolutia din decembrie *89
- “atemporalizeaza” subit ceea ce pind
atunci fusese perceput ca o realitate ros-
tuita cronologic. Formal, aceasta
Tnseamna ca pulovarul lui Petre Roman
si, “cu voia Dumneavoastra, ultimul de
pe listd” ne-au sdltat, odata stins ecoul
gloantelor de la Tirgoviste, Th “post-isto-
rie”. Pe de alta parte, pentru a deveni
operanta la nivelul literaturii romane,
ecuatia secventei lungi trebuie sa demon-
streze ca structurarea decenald a litera-
turii roméne de dinainte de 1990 este arti-
ficiald, ca termeni ca “generatia '60, 70
sau '80” sint clisee conjuncturale, care
nu-si mai au deloc rostul acum. S-ar
putea sa gresesc, dar personal cred ca o
asemenea eliminare nu se poate face.

Motivul pare sa fie puternica deter-
minare istorica a literaturii romane. Aici,
s-a creat Tn umbra timpului - si uneori in
slujba lui. Prin urmare, nici o generatie,
nici o grupare nu a putut ignora fracturile
istoriei, acuzindu-i puternic loviturile, si
sublimindu-i mesajul atunci cind timpul
se dovedea a fi mai rdbdator cu oamenii.
Pentru a nu merge prea departe, si pentru
a ramine in perimetrul postbelic, este evi-
dent, de pildd, cd mentalitatea celor trei
generatii distincte (’60, ’70, respectiv
’80) s-a conturat ca reactie la impulsul
istoriei - Tn spetd al totalitarismului - din
jur. Generatia '60 a trait disolutia stalinis-
mului cultural, articulind pe acest impuls
0 prima poetica a recuperarilor formale,
mai ales pe filiera franceza. Generatia '70
a prins momentul de liberalizare culturala
din anii 1968-71, construindu-si mentali-
tatea interna ca pe o sublimare a
deceptiilor care au urmat. Grupul de la
Tirgoviste s-a indreptat spre “marginile”
istoriei, Tn vreme ce versantul celalalt al
generatiei a elaborat o literatura a
spatiului imaginar, utopic, dominat de
fiinte fantaste, excentrice. Era, de buna
seama, o0 dezistoricizare subiacenta,
facuta Tnsa de pe pozitia unor Tnvingatori,
ceea ce explica morfologia acestor spatii
- bine analizatd de catre Nicolae Oprea -,
unde totul se structura Tn jurul unei fiinte
centrale, dominante, capabila sa “faca”
istoria locului, s-o influenteze. Mai tirziu,
la optzecisti, acest model dispare, dacd-1
excludem pe T. D. Savu (nhereprezenta-
tiv), mereu Tn contratimp cu ce se ntam-
pldin jur si cu el insusi.

Optzecistii intra in literatura cu o
constiinta oprimata: intervine revolutia
culturala din 1971, apar apoi tezele de la
Mangalia, si portile se inchid; multi fac
naveta, duc o existenta precara, sint
asupritii istoriei, si nu partenerii alterna-
tivi ai acesteia. Pragmatismul textualist
exprima aceasta stare de spirit, ludicul
grotesc Ti Tngroasa contururile pina la
halucinatie. Thainte de a deveni postmo-
dern (sau de a afla ca este...), optzecistul
mediu e caragialian, fiindca spectacolul
din jur - insuportabil - e irezistibil. E si
perioada n care se insinueaza Tn textele
optzecistilor ideea unui levantinism fun-
ciar, dizolvant, spectacular. Asa se face
ca postmodernismul - atunci cind
patrunde, prin surse de a doua mina, nu
prin Foucault, Deleuze sau Guattari, ca sa
nu trecem Oceanul... - merge la noi intr-o
directie super-estetizanta, pitoresca,
autohtonizanta (formidabilul Levant al
lui Cartarescu), si nu Tnspre una filoso-
ficd, a ideilor de anvergura.
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in succesiunea acestei logici,
nouazecismul (pe care-1 folosesc acum
pentru prima oard fara ghilimele) e si el
marcat temporal, prin disparitia esopicu-
lui, a cenzurii dupad 1989. Se intampla la
nivelul acestei generatii o serie de mutatii
de mentalitate pe care le inregistrez atatin
carti, ct si Tn mod direct, la studentii mei.
Este, cred, o generatie care va construi -
pentru a formula Tn acest fel lucrurile - un
Paltinis fara Noica: altfel spus, o
generatie cu propensiuni elitiste, pentru
care recuperarea generatiei '27 (cum a
denumit Dan C. Mihailescu generatia
Eliade-Cioran-Eugen lonescu) Thseamna
Tnainte de toate o asumare a existentialu-
lui, si nu a umbrelei ontologice impuse
discretionar de catre Noica. Acest exis-
tential Tnseamna, Tn primul rind, refuzul
atemporalului pe care-1 implica ontologi-
cul, deci o directd confruntare cu istoria.
A doua dimensiune este religiosul. Exista
deja semne ca nouazecistii vor face saltul
de la religiosul difuz, empatic, care
domina acum Romania, la religiosul doc-
trinar, ideatic, conceput ca stiintd a exis-
tentei. Rasul patriarhilor, al lui Teodor
Baconsky - Tmi Tngadui sa afirm -
depdseste prin amplitudine tot ce gindeste
optzecismul Tnh acest domeniu: e o carte
care se putea naste numai Tn libertate, de
pe platforma unei noi generatii, pentru
care nespunerea adevarului integral nici
nu intran discutie.

Tn cele din urma, ceea ce caracteri-
zeaza noudzecismul e, cred, un nou uni-
versalism, specific erei informatiei nein-
gradite, acomputerelor. Intra aici, pe de o
parte, o literatura a experientei externe,
construita firesc, fara exotisme fortate, de
catre oameni pentru care pasaportul e o
realitate palpabild, de buzunar. Stylit -ul
lui Silviu Lupascu e cel mai eclatant
exemplu, sub spectrul aceleiasi des-
chideri situindu-se - pastrind proportiile
valorice - si un roman recent de Liviu
Bleoca, a carui actiune se petrece in
Irlanda. Nimic similar nu se intdmplase Tn
optzecismul “istoric”, care nici nu putea
concepe 0 asemenea extensie.

De aceea, cred ca asimilarea
nouazecismului cu postmodernismul,
operata de catre lon Bogdan Lefter, e
doar partial reald. Cultura romana se afla
Tn strania situatie de a cunoaste alexan-
drinismul postmodernismului Tnainte de a
fi experimentat formele sale autentice,
majore. Ne aflam, oarecum, in situatia
savurarii pe indelete a unui amurg fara sa
fi trecut bine prin amiaza. Exista, fara
Tndoiald, un noudzecism postmodem,insa
sint aproape convins ca va ceda rapid rit-
mul Tn fata ofensivei de neoprit a unei
culturi obiective, de genul exegezei
anglo-saxone de pilda, sau, in beletristica,
al normelor majore ale analizelor psiho-
sociologice. Bursele externe, stagiile de
pregatire, eventualele masterate sau doc-
torate facute peste hotare vor eroda ire-
mediabil apetitul plastic, estetizant al
nouazecistilor, dueindu-i in directia unui
schimb international de valori care
impune exactitate, competenta nebaroca,
limpezime eruditd. Semnele au si aparut
deja: o carte ca Pe marginea abisului.
Soren Kierkegaard si nihilismul secolului
al XIX-lea, de Madalina Diaconu (Ed.
Stiintifica, 1996) impresioneaza si - com-
plexeazd. E o carte liberd, o carte a unei
obsesii consumate in libertate.

Tn concesintd, sint de parere ca daca
dorim cu adevérat sa le facem un serviciu
nouazecistilor majori, atunci e important
sa nu-i remorcam la caruta noastra.
Istoria postbelica a literaturii roméane
nregistreaza si fenomenul ciudat al unor
replieri din mers, prin care generatiile
mai vechi au preluat febril accesorii din
recuzita generatiilor ulterioare, Tn incer-
carea de atine - uneori gifiind strident -
pasul. in curind, noi, optzecistii, s-ar
putea sa devenim protagonistii atletici ai
unei ecuatii similare.

Stefan Borbely



“Transilvania”

“O, maica mea si dulceata inimii
mdle si roaba Dumnezeului mieu,
Neago, cata dosada ai avut pentru
mine, fiind multd vrdme sarcinata cu
mine, ziua si noaptea; si Tnca nu

numai ziua si noaptea,
ci Tn toatd vremea si In
tot ceasul ai fostu Tn-
sarcinata si impovarata
cu trupul mieu pana in
vremea cfia ce-ti veni
porunca lui Dumnezeu
sd ma nasti. Atunce, 0,
maica mea, atatea griji
si scarbe ai avut, cate ai
avut si la moarte-ti”. Cu Cuvantul al
saselea (din care am citat mai sus)
din Tnvataturile lui Neagoe Basarab
catra fiul sdu, Theodosie, dar si cu un
fragment din Testamentul mamei lui
Mihai Viteazul se deschide ultimul
numar (3-4/1995) al “noii serii noi” a
revistei Transilvania. Nici ca se putea
un mai bun Tnceput pentru un numar
a carui tema este “Eternul feminin -
schita pentru un model romanesc.”
Tnchindciunea la mama a domnitoru-
lui muntean, interesanta figura
renascentista a culturii noastre, sinte-
tizeazad Tn céteva randuri substanta
celor peste doua sute de pagini ale
revistei. Dealtfel, paginile de inceput
ale Transilvaniei, alaturi poate de
cele semnate de Otto Weininger, sunt
cele mai bune din acest ultim numar.
Din multele texte ale sumarului ar
mai fi de mentionat acelea ale lui
Erhardt Kastner - Imaginea Mariei,
Gertrud von Le Fort - Femeia
vesnica, Augustin loan - Arhitectura
femeld, Andrei Tarkovski - Oglinda
(un fragment din volumul Timpul
pecetluit. De la Copilaria lui Ivan la
Sacrificiu) si Teodor Baconsky -
AVVA. Feminism. Matristica. Studii
feministe.

Desi intr-o formula grafica
exceptionald, Transilvania, ca orice
revista de cultura care incearca sa
epuizeze o tema intr-un singur
numar, are suisuri si coborasuri.
(George Sipos)

INncoerente, INncertitudini

OSIBILITATILE de a con-

strui un text incoerent sint,

desigur, infinite. Se observa
totusi uneori cd o anume incoerenta,
un anume tip de anacolut sau de deza-
cord se repetd mai des si are cauze
mai generale. Tn vorbire exista, de
pild&, o tensiune - intre sens si forma
gramaticala - nerezolvata total de
normele limbii literare; sensul colectiv
poate fi exprimat prin substantive cu
forma de singular, situatie Tn care
acordul dintre subiect si predicat se
poate face fie formal, fie dupa Tnteles
ori prin atractie. Tn Gramatica pentru
toti (1986), Mioara Avram arata ca
acordul dupa Tnteles e tolerat Tn
roména Tn cazul in care substantivul-
subiect exprima o cantitate -
“Majoritatea au venit” - si ca in con-
structiile cu atribut plural, unde se
suprapun acordul prin Tnteles si cel
prin atractie, constructia verbului la
plural tinde chiar sa devinda norma:
“Majoritatea colaboratorilor au venit”.
Raportul intre norma si tolerare e,
cum se stie, fragil si instabil Tn timp.
Oricum, daca situatia acordului dintre
subiect si predicat e totusi discutata si
partial normatd, nu acelasi lucru se
Tntimpla cu mijloacele de reluare a
informatiei printr-un pronume, in con-
tinuarea frazei sau chiar intr-o fraza
diferitd. Regulile de pronominalizare
care actioneaza Tn asemenea situatii
asigura coeziunea textului si sint chiar
mai importante decit cele ale acordu-
lui propriu-zis, pentru ca ne-

Zarifopol,
moralistul inclement

oralist 1in Tintelesul

criticului atat de exigent, nu numai cu
altii, ci cu sine Tnsusi. Dupa buna

Mfrancez de observator si
analist al moravurilor, al spirifrbggtire datorata unor ilustri dascali ai

public, al unor tipuri caracteristice, vad
n Paul Zarifopol o norocoasa si
stralucita sinteza de spirit roméanesc
(fiind Aroman dinspre mama) si scan-
teietoare verva dialecticd Tn méanuirea
ideilor care aminteste de marii artisti ai
genului. Este, printre scriitorii nostri,
cel care-a ridicat eseul la rangul de
arta; singular prin spiritul critic de
analiza tipologica si prin priceperea de
a surprinde trasdturile caracteristice si
esentiale Tn constitutia morala a unor
tipuri umane, nu rareori intalnite in
societatea roméaneasca de ieri, si poate
mai mult, Tn cea de azi. Subliniez
cuvantul “esential”, fiindca mi se pare
a fi scriitorul ce se distinge printr-un
rar atribut al inteligentei pe care
fenomenologii din scoala lui Husserl 1l
numesc “intuitia esentei” (Wesen-
schau); a surprinde deci ce e constitu-
tiv si definitoriu in faptele observate.
Este o trasatura a spiritului critic foarte
rar Tntalnita in genul abuziv solicitat al
eseului, care prin Zarifopol ocoleste
simpla literatura, ridicat fiind la rangul
de artd, mantuitd de banalitate.

Tn afard de zestrea intelectuala
nativa, referintele biografice explica in
buna masura excelenta talentelor

bunei scoli superioare din lasi,
frecventarea Universtatii germane, si
Tn chip deosebit, a cursurilor unui
adanc cunoscator al criticismului kant-
ian, severul Alois Riehl, a contribuit la
formatia sa intelectuala Tn chip
hotarétor.

Stapanind suveran o cultura
temeinica si de calitate, filologica si nu
mai putin filosofica, criticul Tntru-
chipeaza totodata un tip moral de
nobild puritate si de-o aleasd, incon-
testabila tinuta intelectuald. Zarifopol
este, printre scriitorii nostri, intelectu-
alul care nu face concesii; de nici un
fel. Interesul, spiritul partizan, practic,
oportunist Ti sunt cu totul streine.
Inteligenta pura si intr-un fel ascetica,
a pretuit mai presus de orice, arta
literara, vituperand “simpla literatura”.
Prin scrisul sau, eseul dobandeste Tn
cultura noastra o stralucire pe care n-a
cunoscut-o Tnainte, si probabil dificil
de a mai fi atinsa in curand.

Lectura paginilor semnate de
Zarifopol este nu numai o delectare a
spiritului, avid de calitate, ci si 0
deschidere a perceptiei intelectuale,
deopotriva etica si estetica.

Nicolae Tatu

respectarea lor poate produce confuzii
mai mari. Ele sint Tnsa prea putin
invocate - pentru ca nu sint in totali-
tate explicabile Tn termeni strict gra-
maticali. De aceea in unele cazuri e
greu (sau chiar imposibil) de spus
daca anumite constructii sint corecte
sau incorecte; ele sint Tn primul rind
derutante. Reluarea pronominalad dupa
nteles se ntflneste destul de frecvent,
chiar n interiorul aceleiasi propozitii:
“Echipajul distrugatorului este pro-
fund afectat de moartea colegului lor
si transmite sincere condoleante fami-
liei Indoliate” (“Evenimentul zilei”,
952,1995, 8). Ne aflam de fapt in fata
unei probleme greu rezolvabile: desi
textul nu pare tocmai Tn regula, e clar
ca nu putem sa-1 corectam doar prin
modificarea pronumelui, prin punerea
sa in acord cu forma gramaticala a
cuvintului substituit: “echipajul... este
afectat de moartea colegului sau “
suna chiar mai prost. Singurele cai de
a iesi din dilema sint probabil evitarea
substantivului colectiv sau com-
pletarea informatiei printr-un plural,
care din pacate risca sa Tngreuneze
constructia: “membrii echipajului...”.
Acelasi tip de inconsecventa formala
apare in enuntul: “S-a prezentat multa
lume, dar putini dintre acestia...”
(TVR 1, iunie 1992); si aici, lao
forma acceptabila nu se poate ajunge
printr-o simpla schimbare gramati-
cald, fiind nevoie de completarea si
reformularea frazei. Tn exemplul
“Desigur, tineretul trebuie promovat,
trebuie sa ise creeze conditii de afir-
mare. Nu trebuie negat ca au fost si
sint cazuri cind ascensiunea lor a fost
Tncetinitd” (“Spionaj-Contraspionaj”,
22,1992,1) - trecerea de la singularul
substantivului la pluralul pronumelui
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e si mai neinspiratd, pentru ca produce
incoerentd si ambiguitate: tineretul e
reluat mai Tntfi printr-un pronume sin-
gular - i -, apoi printr-un plural - lor-;
acesta din urma se poate din nefericire
raporta si la alt cuvint din text
(conditii).

n fine, exemplul care mi se pare
cel mai straniu - si, Intr-o ierarhie a
incoerentelor, cel mai putin acceptabil
- apare intr-o reclama recenta, care
face trecerea de la un singular
nedefinit, cu sens generic, la pluralul
pronumelui: ““Un cunoscator recu-
noaste Tntotdeauna un CAMEL origi-
nal. Fiti unul dintre ei ! Puteti cistiga
un premiu de 15.000.000 Ilei.”
(“Evenimentul zilei”, nr. 1146, 1996,
8). Aici nici macar nu mai e vorba de
un substantiv colectiv, saltul de la “un
cunoscator” la “ei” bazindu-se doar pe
un efect de sens contextual: nu in
orice situatie articolul nehotarit indica
o0 posibila pluralitate.

Am urmarit in exemplele de mai
sus substitutia unei forme de singular
printr-un pronume plural; e posibil,
desigur, si fenomenul invers, ilustrat
cu citeva citate de Valeria Gutu
Romalo, Tn volumul sdu Corec-
titudine si greseala (1972). Incon-
secventele discutate au, asa cum am
spus, 0 explicatie: Tn neconcordanta
dintre sens si forma gramaticald; Tn
plus, aparitia lor este favorizata de
graba si neglijenta redactarii unui text
publicistic (scuza care nu se aplica si
reclamei, un text Tn principiu atent
elaborat, de specialisti in comunicare).
Ele releva un punct sensibil al
exprimarii, care, chiar dacd nu poate fi
integral normat, merita sa fie macar
observat.
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Mai mult ca oricare, Gogol e origine si re-
per. Din ,Mantaua" se desprinde nu numai literatura moderna
rusa ci, odata cu ea, si cea contemporana europeana; din mo-
da ei se trag si nascocitorii de tehnici si doritorii de inovatii si
cautatorii de noi procedee literare, dupa cum si multiubitorii de
etaloane de masura pentru valorile estetico-literare.
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Tn aceeasi colectie au mai aparut:

* Miguel de Unamuno: Despre sentimentul tragic al vietii
» Thomas Carlyle: Filosofia vestimentatiei
» Charles Baudelaire: Paradisuri artificiale



Din istoria
"Sburatorului"

VA IESI in citeva sdptamini de sub tipar, la Editura
Minerva, un al doilea volum din caietele “Shuratorului”.
Sint notele zilnice pe care E. Lovinescu le-a scris fara
Tntreruperi semnificative, timp de doua decenii, ntre 1
septembrie 1923 si 12 iulie 1943. Ceea ce se dd acum pu-
blicitdtii sint caietele al treilea si, partial, al cincilea din
cele 12 ale Tnsemnarilor, cu intervalul dintre 9 septembrie
1926 si 23 noiembrie 1929 (- e data plecarii la Paris unde
E. Lovinescu Tncepe Tn fortd redactarea Memoriilor).

Toata lumea denumeste “Jurnal” aceste notatii zilnice,
de o factura extrem de grabita si total neelaboratd, pentru
care subtitlul de “agende literare” propus de d-na Monica
Lovinescu este de departe cu mult mai potrivit. De altfel,
pe filele initiale ale caietelor sta scris pur si simplu:
“Sburatorul”. Nici o altd mentiune nu sugereaza statutul de
jurnal al acestor notite menite Tn mod evident unei prelu-
crari ulterioare. Ca mult din materialul lor a fost utilizat in
portretistica artistica a volumelor 11, 1l si IV (Acvaforte)
ale Memoriilor este un fapt izbitor pentru cine le va par-
curge n paralel. Dar E. Lovinescu a cochetat la un moment
dat chiar cu ideea de a scrie o “Istorie a «Shuratorului»”,
adica a cercului si a revistei. E drept ca a facut-o ntr-un
text glumet, care evoca traditia umorului junimist (ca o
revendicare de filiatie si autoritate): e vorba de “procesul
verbal” al sedintei de inaugurare a Sburdtoruluiin serie
noua, text tiparit Tn numarul din aprilie 1926 al revistei
proaspat reaparute si unde editorul Benvenisti este
amenintat cu nici mai mult, nici mai putin decit cinci
tomuri din copioasa “Istorie”. (Ca E. Lovinescu a optat
pind la urma pentru scrierea Memoriilor si nu a “Istoriei”
este un gest al carui personalism nu necesita comentarii.) E
amuzant de amintit tot aici ca, potrivit citorva relatari, E.
Lovinescu era el Tnsusi cel care lansase si Intretinea - cu
neascunsa placere a sicanarii feluritilor vanitosi - zvonul
scrierii “Jurnalului’. Si nu oricum, ci intr-o maniera “ce nu
iartd”, de care nu putini s-au temut, la propriu. Cind au
aparut Memoriile - carte Tn care arta, desi insenineaza
imaginile, potenteaza de fapt necrutarea observatiei si a
verdictelor - o serie de vedete ale cenaclului, dar si ale
lumii literare interbelice s-au scandalizat in chipul cel mai
violent, si e de ajuns sa pomenim de Camil Petrescu, cel
din E.Lovinescu sub zodia seninatatii imperturbabile.
Totusi, supozitiile despre rdutatea inca si mai necenzurata
a “Jurnalului” rdmas Tn intimitatea sertarului au continuat.
Ne dam seama de interesul avid pe care-1 stirneau dupa
febrilitatea cu care un Serban Cioculescu, membru fonda-
tor al Asociatiei "Prietenii lui E. Lovinescu" (si - dupa
moartea lui Pompiliu Constantinescu, in 1946 - presedinte
al ei) s-a grabit sd transcrie pasaje ample din caiete. Tn
intentiile respectivei grupdri (care preluase arhiva criticu-
lui) acestea urma sa fie depuse Tn Banca Nationala, la
addpost de “eventuale sau posibile distrugeri”. Soarta caie-
telor a fostinsd alta - d-na Monica Lovinescu a relatat-o in
citeva rinduri - si nu de pornirile distructive ale “vic-
timelor” dintre filele lor aveau ele sa fie aparate in safeul,
de data asta al unei banci pariziene... Spre a reveni,
pasajele transcrise Tntr-o mare graba de Serban Cioculescu
(se vede dupa acribia slabita a filologului si dupa
mentionarea drept “indescifrabile” a unor secvente destul
de lizibile) sint singurele care au circulat in deceniile
precedente si "stoarse” de oricine s-a ocupat de E.
Lovinescu.

Astdzi avem sansa accesului integral la acest manu-
script legendar, al carui continut, de s-ar fi cunoscut acum
doua-trei decenii, am convingerea ca ar fi schimbat desti-
nul propagarii si situarii personalitatii lovinesciene in
constiinta contemporand. Poate e si un fel de noroc sa
apara aceastd carte Th anii de-acum, cind nu se prea citeste
si presiunea imprejurarilor produce inevitabil ceea ce as
numi un efect de soc temperat. (Aceasta s-a si vazut dupa
surdina cu care critica a comentat aparitia volumului prim
al editiei de la Minerva.)

Fragmentele care urmeaza sint extrase, nu fara dificul-
tate, dintr-un material care-si degaja atmosfera si liniile de
fortd pe arii mai ample de text. Am ales secvente intermi-
tente, iar nu pasaje continui, spre a demarca anumite infor-
matii. Sint referiri la cartile pe care E. Lovinescu le scria si
lafebra cu care le scotea la lumina; sint date despre tensiu-
nile si exasperarile procurate de citeva din relatiile intra-
sburatoriste - Camil Petrescu, lon Barbu, F. Aderca,
Pompiliu Constantinescu; despre agitatia si chiar teama
criticului la ivirea cite unei reviste dizidente - aici, cazul
Sintezei condusa de G. Nichita si G. Calinescu; despre
zvicnirile frustrarii de a nu fi patruns la Universitate;
despre, n parte, comica dar nu mai putin neimpacata
vrajbd cu M. Dragomirescu. Si cite altele.

Daca cineva ar mai rivni astazi sa scrie o istorie auten-
tica si neobturatd a vietii literare romanesti din acest secol,
agendele “Sburatorului”, tinute timp de doua decenii
Tncheiate, si-ar proba incomparabila valoare a unei
marturii saturate de informatie netrucata.

Gabriela Omat?j

Agendele lu

Anul 1926
Joi, 9 sept. 926

Am sosit la
ora 4 cu manuscrisul
a doua volume din
1st. lit. rom. con-
temp.

1. Evolutia
ideologiei literare;

2. Evolutia
criticei literare (nu
complect).

Pe  peron
Nichita si Braescu
care a ispravit piesa
Ministrul...)

Nichita vine
si-mi depune rapor-
tul anului. E grabit sa
scoata Shuratorul

Vineri, 10 sept.

[1926]

La Benvenis-

ti totul e aranjat; hir-

tia pregatita, lucrul
va incepe de marti.

in lipsa: C.

Sdineanu si Cardas

cu informatii despre

Holban.

Apoi: Sanda
Movila, sosita ieri de
la Agapia; n-a lucrat
nimic; Stamatiad
caruia Ti explic mate-
ria volumului I; Ni-
chita care aduce pe
un tinar, Sbhiera,
prezumtios si sec;
citeste trei poezii;
fara replica. Atitu-
dine imbecila; pleaca
stupid. Nichita de-
pune raportul pe
larg; cazul Silviu
(care vrea sa Tnjure
Sburatorul), cazul
Valerian care vrea
instructii  pentru
revista lui.

Simbata, 11

[sept. 1926]

Dimineata,
10-11 1/2, Saineanu
cu volumul Recenzii
si cu conversatie de
Tnceputde an.

Nichita se
prezinta cu Valerian
care vrea sa ia tonul
de la mine. Lunga
explicatie si planuri
pentru Viata literard.

La 9 seara -
10 1/2 Camil Petres-
cu Tn culmea mega-
lomaniei. Exhibeaza
contracte cu doua
teatre; crede grozavii
despre Mitica (sin-
teza Tntre Caragiale
si Braescu); are
corespondente ofi-
ciale cu Parisul (a
Tncasat 40000 lei si
4000 franci). E cel
mai mare om de
teatru; e cel mai
mare cunoscator al
limbei etc... vrea sd i
se dea 6 milioane, sa
faca un teatru. Pleaca
la Paris etc. etc.

Luni, 13 sept. [1926]

Azi am dat la tipografie ms 1st. lit.
rom. contemp.

La Academie intflnesc pe Ramiro
Ortiz reintors din Italia; pe Calinescu,
reintors tot din Italia, pe Agepsina
Eftimiu, Soare, Matei Caragiale - pentru
a studia costumul reginei Cristina.

n lipsa mea, Ramiro Ortiz cu cadouri
din Italia (un d’Annunzio) si 0 icoana
Monicai.

Nichita.

Marti, 14 sept. [1926]

Nichita - fara scop precis - decit per-
secutiile lui Peltz.

Aderca si Sanda Movilad - agreabila
conversatie literara. in Cismigiu Tmi
spune ca Vinea i-a propus sa colaboreze
la Sburétorul.

Luni, 4 oct. [1926]

Nichita, grav, imi da ultimatul asupra
datei aparitiei Sburatorului. Trebuie sa-I
scot!!

Vladimir Streinu si Pompiliu
Constantinescu (imi aduce foiletoanele
lui Russu) stam pina la 8 1/2. Anecdote
despre Radu Cosmin si altele.

Seara 1l Tintilnesc pe Mircea
Stefanescu - vorbim de Framintari - si pe
Tudor Vianu - ridicdm chestia Aderca
(crede cé-1 ataca pentru ca n-a scris
despre el) si despre Ticu Archip (am
convingerea ca n-a citit Dascalita pe care
0 trateaza de “samanatorista”).

Simbata, 16 oct. [1926]

Apare |. Barbu cu o poezie incompre-
hensibild, Treimea.

Reapare Axenteanu, devenit acum
Gh. Panduru: nu-1 recunosc si 1l ntreb...
de Axenteanu.

G. Nichita.

Vladimir Streinu, plictisit de demer-
surile sale pentru valuta. E n verva.

Pompiliu Constantinescu.

Ultima corectura la volumul 1.

Am fost numit Tn comisia literara de
la C[asa] Sc[oalelor].

Sedinta VI

Duminica, 17 oct. [1926]
lon Barbu, F. Aderca, Ticu Archip,
Sanda Movilda, Bebs Delavrancea,
Vladimir si d-na Streinu, Pompiliu
Constantinescu, Camil Baltazar, I.
Nichita, Benador, I. VValerian, Axen-
teanu-Panduru, Al. Robu, Marg. Nicolau,
Ciobanu.

Cititorii n-au venit: Milcu nu si-a
continuat piesa; Braescu cu romanul
lipsd; F. Ad. n-a adus nimic - facind pe
desperatul ca n-a scris pentru ca nu stie
cind se va publica volumul!

Citesc studiul despre Sanielevici
(v.11) cu succes; lung.

Ticu Archip citeste actul Il din
Luminita cu mare succes.

Ce e critica - daca pot reveni dupa
doi ani?

lon Barbu citeste poezia Treimea :
nimeni n-o intelege.

Citesc poezii de Alice Soare - par
comice. Al. Robu, Adrian Savu (= Va-
lerian), Camil Baltazar.

Masa: F. Aderca, Sanda Movila,
Pompiliu Const., Ticu Archip.

Luni, 25 oct. [1926]
Panduru-Axenteanu - Ti explic
defectele bucatii Cersetorul.
F. Aderca - a reluat relatiile cu
Benvenisti. | s-a pus in lucru volumul
Femeia cu came albd. Un ceas dezvoltd

cartea mea (cu ea in mind) Ist. i
literare. E plin de elogii exubera
ca e o drama ideologica.

Pompiliu Constantinescu -
nici un cuvint despre cartea mei
dar are rezerve!

Vladimir Streinu aparut de !
Tmi povesteste disputa cu Papacc

Miercuri, 27 oc
F. Aderca imi scrie ¢
scrisoare prin care, reve
du-si prioritate asupra
din 1st. lit. cont, si gas
rolul netratat in cartea |
retrage de la Sburatorul.
Ceai: Bebs Delavrancea, Tic
Getta Cantuniari, Pompiliu (
tinescu, G. Nichita.
Citesc scrisoarea lui Aderca.
Tmpotriva lui. Izbucnire... antisei
Aderca a scris scrisoarea dup
dat volumul la tipar!! Socoteala!

Joi, 28 oc
La ora 1 Nichita Tmi aduce
de la Goga... 0 promisiune di
pentru ianuarie!
lon Barbu imi aduce doui
Asimptotic si Ochean, in doua
si Tmi cere sa scrie la Sburatorul.
efectul viitorului vol. 111 din 1st.
Baltazar - Vladimir Strein
Aderca e viu comentat.

Vineri, 29 oc

F. Aderca recidiveaza cu o
inutila de pretentii si incriminari

Lucrez cu Mihalache - Tmi
I(I)c la Universitate! Oare sa ma
el!

Sinistra confirmare
vinta Missirului.

Fiind la Academie, Tn li
lorgulescu?

Goran - cu intentii de a ma ta

Nichita. Vladimir Streinu.

A aparut in librar
lit. rom., v. |

Marti, 9 no

Sedintd cu Mihalache, dupa
din Falanga. Scena memorabil?
ca Falanga e c... lui; I-am zis:
pute asa! I-a spus lui Densusian
siliu: putoare, scirba scirbelor!
cellalt picior!

Nichita cu raportul; Valen
ordine si cu articolul d-nei H.P.-
V. lit. Pompiliu Constantine
povestesc scena cu Mihalache.

Miercuri, 10 no

Ramiro Ortiz - foarte suspec
cind Ti vorbesc ca as putea cs
Universitate - desi nu vot
Caracostea.

Vladimir Streinu si Loli
Pompiliu  Constantinescu,
Cantuniari, F. Aderca, Sanda
Bebs Delavr., Pica si Nuni D
Tutuianu, I. Vaier.

Discutia e pe chestia Son
pasarele.

O poezie slaba de Sanda
citesc interv. lui Ticu Archip |
slab.

Joi, 11 no

Raspunsul lamentabil
Mihalache n Viitorul.

Pregatirea raspunsului me
Viata literard.

Dimineata Vladimir Streini
citeasca art. din Viitorul, ti
Tutuianu.

Nichita cu raportul; lon Bai
miast si cu un tinar poet, Emil G



S

E. Lovinescu

Camil Petrescu dupd esecul Mioarei :
el e strasnic si ceilalti timpiti. E cel
i mare om de teatru!

Vlad. Streinu - comentam raspunsul
Mihalache.

Vineri, 12 nov. [1926]
Camil Petrescu - cu o loja,
uportabil, cu aroganta; ezit intre com-
liune si dorinta de a-1 da pe scara,
idimir Streinu si Lolica - Pompiliu
nstantinescu.
Seara la teatru cu totii, Mioara merge
i bine si Camil Petrescu are aerul de a
imaniza.

Marti, 16 nov. [1926]
D. Evolceanu, mi-a citit cartea "ca pe
roman”. Ma crede singurul critic
nan, dar’, aducind vorba de Uni-

> ’'sitate, nu zice nimic. Comentam

mnoroase pasarele si pe Mihalache
igomirescu.

Miercuri, 17 nov. [1926]
Nichita cu raportul.

Joi, 18 nov. [1926]
I. Barbu legat la un ochi. Sa fie hemi-
gie? Ti propun sa-si facd volumul pen-
- Casa Scoalelor.
Sosirea “mumei de la Cruset”.
Un evreu /Bindstein/ din Basarabia
je Baltazar; are o scrisoare a fratelui
din Odesa.

Miercuri, 1 dec. [1926]
A aparut 1st. lit. rom. contemp si
olutia criticei lit., I1.
Hortensia Papadat Beng., Netty
zinescu, Camil Petrescu, F. Aderca,
npiliu Constantinescu.
Camil Petrescu merge spre miha-
Jghism complect. E tot agresiv,
anteaza o revista polemica, Algebra,
potriva celor ce judeca plan . Se
trage din Sburatorul. in fond e
multumit de lipsa de solidaritate a cer-
lui cu piesa lui, Mioara. E tot sub
ma antipatica agravata.

Joi, 2 dec. [1926]

lon Barbu - cu volumul sdu Ochean.
scutii inutile. E intratabil; nu renunta la
‘agatiile lui.

G. Nichita vine si el cu volumul sau,

bescuri pentru marea fresca !! 1l con-
ez sa-si intituleze volumul Ore mici...
tim volumul intreg: acceptabil. Ar vrea
i se ia interview la Viata literard ! E un
bitios!

Tncepe diluviu.

Vineri, 3 dec. [1926]
Hortensia P. Bengescu. Pompiliu
nstantinescu - molcut, are putine
lectii de facut asupra vol. 1l (pe care
citit doar in parte).

Punerea 1n librarii a vol. 11 1st. lit.
tn. contemp.

Simbata, 4 dec. [1926]
Dumitrescu-Nisipari - comentdm
/ela lui fard pic de talent.
Nichita - crede cd e cel dintii care a
bit Tn lit. noastrd de Bardagan si stepa.
[tazar - Ti dau un volum din Critice.

Vineri, 10 dec. [1926]

Camil Baltazar, tot insuportabil;

* lelicat; face pe mentorul meu estetic,

abliniat: felul cum a citit tabla de

terie a lui D.N.Teodorescu ca 0 poezie

J4.

Hortensia P.-Bengescu. Citesc

punsul meu lui Aderca la critica
lanului Concertul.

Nichita cu raportul (Ti comunic

scrisoarea lui G. M. Zamfirescu ce se
retrage de la Sburatorul pentru ca e pus
ultimul Tn darea de seamad de la Rampa.)

Pompiliu Constantinescu - Ti citesc si
lui articolul meu. Pare singurul incintat
de Evolutia criticei, II.

Marti, 14 dec. [1926]

D. Evolceanu pentru a-mi spune cd
sunt “cu mult cel mai mare critic al tarii
noastre”. Totusi are rezerve asupra fibrei
mele rustice. Ti plac lucrurile mele vechi,
dialogate.

Camil Baltazar se agita pentru volu-
mul sdu dat la Casa Sc.

Braescu, tot pentru volumul sau la
C.S. (a dat petitia fara sa anexeze volu-
mul!!) I. Valerian dupa manuscris la V.I.

Joi, 16 dec. [1926]

A aparut no. 6 Sburatorul.

Bradescu vine cu manuscrisul aranjat
pentru Casa Scoalelor.

I. Barbu tot pentru C.S. Revine la
titlul de Ochean ; vrea bani; e cu artag;
citim poeziile lui ermetice; le inter-
preteaza Em. Gulian, ecoul lui Barbu:
tindr pose si cu ton definitiv.

Bellu, ar fi vrut sd-mi lase o piesa.

Nichita cu Shuratorul.

Miercuri, 22 dec. [1926]

D. Nanu la 12 (cu permisul de cale
feratd: redactor la Adev. lit. - caz de
constiinta!) Ti dau vol. I1.

Braescu - Ti dau 5000 lei. Si-a pierdut
la carti cei 10.000 lei luati de la
Adevarul; are o aprobare de la Goga de
15.000 lei!

Tinarul 1. Dimescu - cu trei poezii cu
care a fost si anul trecut! Ti fac vint.

Nikita - cu Tncasarile Sburatoruluino
5 - 28.200! Trebuie sd-1 scoatem in o mie
de exemplare.

Apare Cetatea lui Camil Petrescu...
Detestabild idee cd poate interesa in 16
pag. patania Mioarei. Numarul e 30 lei!

Joi, 23 dec. [1926]

Toatd dimineata cu Caton Theodorian
pe la Ministerul Comunicatiilor, pentru
un bilet individual (era Tn drum).
Obtinerea la ora 2 - prin Ardelean. Tipul
lui Caton unic...

Dupa-amiaza, Camil Petrescu cu
Cetatea reaparuta!! Vie discutie: e
groaznic de megaloman si agresiv. Cred
cd e ultima data cind mai vine. Finis
Camillo.

Sedinta XVI

Duminica, 26 dec. [1926]

A doua zi de Craciun.

I. Barbu (de la 4; Ti citesc articolul
despre dinsul: e extrem de emotionat.
Citeste o poezie obscurd, Legenda ; dis-
cutam asupra artei lui, in vederea arti-
colului).

Alice si P. Sturza, Cella Lahovary,
Ramiro si d-na Ortiz, Bebs Delavrancea,
Getta Cantuniari, Pica Dona, Ticu
Archip, Mia Frollo, Camil Baltazar, G.
Nichita, Pompiliu Constantinescu.

D-na Alice Sturza citeste cele 2 acte
ultime din Goana dupa dragoste - tot bine
facute, dar banale ca subiect.

I-am zis: ai tecnica, ai spirit de obser-
vatie - iti mai lipseste un subiect.

I. Barbu citeste mai multe poezii, gen
balcanic.

Camil Baltazar citeste singur cu putin
succes.

La masa: D-na si Ramiro Ortiz, Ticu
Archip, Pompiliu Constantinescu.

Luni, 27 dec.
[1926]
I. Barbu -
pentru elabora-
rea unei notite
utilizabile 1n
articolul lui Vi-
nea de fine de
an, in Adevarul.
Ma feresc de a i-0
furniza eu.

Anul 1927

Vineri, 7 ianuarie [1927]

Lunga convorbire telefonica cu
Petrovici; promite 60 mii Sburatorului;
taie orice subventie lui Drag[omirescu]
pentru Institut; promite sa vina la Casa
Sc.

Al. T. Stamatiad reapare!! dupa doua
saptamini de suparare; Tmi aduce niste
brosurele si se ingrijoreazd] de vol. 111 !
Tmi cere concursul pentru mutarea la B.!

Reapare Braescu - fara bani! dar jenat
enorm - si pretinde ca sufere de nervi!!

Narly reapare si el - pueril ca totdeau-
na. Vine de la Petrovici - unde perora
Radu Cosmin.

Luni, 10 ian. [1927]

Corecturile Sburatorului no. 7.

Camil Petrescu - lungd convorbire
(4 1/2-6 1/2) - nu pe ton iritant, dar cu
lichidare de multe chestiuni pendinte: e
nemultumit de locul din Evol. criticei lit.
Se crede cel mai mare critic etc. E incura-
bil. Astepta sa scriu despre Mioara : e in
deficit sentimental.

Nichita reapare; bolnav.

Pompiliu Constantinescu de la 7-9
fard un sfert. Corecturile Shuratorului.
Crede ca am mai mult talent decit
Gourmont.

Marti» 11 ian. [1927]

Subventia Sb. scindata in doua:
vexatie si incertitudine. Scena penibila cu
Ciomei-Alesseanu; atitudinea lui Petro-
vici fata de Benvenisti. Mizerie!

Corectura in pagina Sburatorul.

M. lorgulescu cu “obolul” sbura-
toresc. Ti dau manuscrisul pentru a-1
tipari. T.

Tudor Soimaru reaparut de la Paris!

Nichita cu raportul, dar fara rezultat
precis de la Goga.

Miercuri, 12 ian. [1927]

Corecturi la Sburatorul. Apare no. 7.

Samitca - ca reprezentant al lui
Tatarfescu] de la Scrisul romanesc.

I. Valerian - Tn cdutare de manuscris
pentru V. lit.

Sanda Movila si F. Aderca - dupa
corectura. Ti dau no. din Sb. Nu se ade-
vereste Tnldturarea lui Perpessicius de la
Universul literar.

Vineri, 8 april [1927]
|. Barbu revine cu toate cancanurile
Sintezei de la cafenea. Atentatele lui
Nichita de coruptie.
P. Constantinescu 6-8 - cu amanun-
tele convorbirii cu Calinescu -
Napoleonul nouei reviste.

Simbata, 9 april [1927]

Nichita! latd cd a ajuns si venirea lui

Nichita eveniment! Ipocrizie si congra-
tulari pentru Sinteza.

Miercuri, 4 mai [1927]
Camil Petrescu - de doua ceasuri. Tot
Tncrezut!

Apoi tinarul Naumescu, cu care
mergem in Cismigiu.

Joi, 5 mai [1927]

I. Barbu cu o poezie. D-na Barbu, Iza
Sion si Narly laTnghetata.

Seara la 10 1/2 - tot Barbu, d-na B. si
Narly, emotionati pentru figura ce i-a
facut Arghezi lui Barbu refuzindu-i volu-
mul - promis prin Baltazar. 1l calmez.

Vineri, 6 mai [1927]
lar 1. Barbu - cu patania lui.

Tindrul Gulian - pe care-1 escamotez
in a citi poezii, deoarece Barbu mi-a
povestit c& mi-e deja dusman!

Mergem in Cismigiu - la poarta cu
Petrovici, o jumatate de ceas, care a
refuzat urcarea cotei la scriitori si a dat
satisfac. Tn examenul capacit. - romana.
Apoi cu Bebs D., Lilly Teodoreanu si
Getta Cantuniari! Vexat de precipitarea
lor! Monican barca cu F. Aderca.

Joi, 12 mai [1927]

I. Barbu.

Benvenisti cu bani si cu un manuscris
despre Liga Natiunilor.

Mosandrei cu doud poezii mediocre.
Lungi discutii.

La masa: I. Petrovici si d-na - pina la
12. Deziluzie pe toata linia. Si el un mare
nvins: l-a Tnfrint Negulescu - si I-a facut
sa renunte la catedra - in Senat.

Vineri, 13 mai [1927]
Mare sedinta la Casa Scoalelor - unde
M. Dragomirescu e ales presedinte.
Pisdlog si Tncapatinat. Fac cunostinta cu
Rtdea.
Pompiliu Constantinescu - vine dupa
rezultatul cu Petrovici. Ma conduce pina
la Missir - unde e o sedintd de la 6-8 1/2.

Vineri, 27 mai [1927]
I. Pillat cu traducerile din F. Jammes
si cu viclenie: vrea sa-i aleg eu poeziile
vechi, pentru a face un volum. Sobolan!
Va veni marti!
Pompiliu Constantinescu - cu care
mergem n Cismigiu.

Vineri, 9 sept. [1927]

Sosit la 7 dimineatd - cu manuscrisul
aproape complect al Evolutiei poeziei
lirice {lst. lit. rom. , vol. IlI) - atit cit se
putea lucra la Falticeni si cu Critice IlI,
editie definitiva - aproape integral
rescrisa.

La Fanel - muribund. Impresionant.

Cel dintfi, Simion Stolnicu, apare
dupa doi ani de disparitie - fara poezii.
Cornea, Ti dau un bilet pentru Dida
Solomon - ca sa fie angajat la Teatrul
Caragiale.

Massoff - pentru un articol pentru
Rampa ce va reapare.

Pompiliu Constantinescu - reluam
conversatiile din iunie.

-continuarea n pag. 14-



(Urmare din pag. 13)
Sedinta 11

Duminica, 18 sept. [1927]

I. Barbu pe la4 1/2 - 6. Barbu si-a
retras volumul Ochean, fara alte in-
dicatii de supdrare. Tn realitate, era
suparat; a plecat la Capsa si a pornit o
lunga campanie de Tnjuraturi si tem-
peste.

G. Braescu -"oparit”, lunga con-
versatie asupra piesei lui aseara -
destul de mediocra.

F. Aderca, Sanda Movila, Lazar
Oltea (aflu ca e Finckelstein si ca e
controlor de W. lits), Ticu Archip.

Aderca citeste un interview cu
Dida Solomon.

Eu aproape un ceas citesc jumatate
din studiul meu asupra lui Arghezi.

La masa: Ticu Archip, F. Aderca,
Sanda Movild, G. Braescu.

Luni, 19 sept. [1927]

Primele 7 spalturi din Istoria
poeziei lirice.

Marti, 20 sept. [1927]

Corecturile urmeaza vertiginos.

Brdescu, oparit dupd unanimitatea
presei defavorabila; e inchietat si cu
chiria!

Massoff dupa articolul fagaduit -
dar nescris.

Pompiliu Constantinescu reapare!

Vineri, 23 sept. [1927]

Don Camillo Petrescu - inefabil ca
totdeauna. A dat “poezie filosofiei”
romane. Ti expun planul lucrarii mele.

Ramiro Ortiz apare si el dupa va-
canta in Italia.

Sedinta 111

Duminica, 25 sept. [1927]

Mia Frollo, F. Aderca, Sanda
Movild, Sarina Cassvan-Pas, Pompiliu
Constantinescu,l. Valerian.

Sedintele par virtual desfiintate. Se
std de vorba.

Eu citesc articolul De la lecturd la
reprezentare pentru Rampa . Lunga
discutie cazul Braescu - d-na S.C.-
P.[as] fiind Tmpotriva Ministrului.

Lecturd din poeziile lui Valerian.

D-na S.C. Pas citeste o nuvela din
Universul.

La masa: F. Aderca, Mia Frollo,
Sanda Movila, Pompiliu Constanti-
nescu.

Aflu de la Aderca supararea lui
Barbu. Se retrage si da volumul lui
Caracostea.

Dimineata, ultima vedere cu Fanel,

Bine Tmi
»

ce era pe moarte si
pare c-ai venit. Tare am fost bolnav.

Luni, 26 sept. [1927]

Azi ora 6 dimineata moartea cum-
natului meu, Fanel.

Sunt acolo la 9.

I. Valerian cu o coala de poezii.

Massoff - Ti dau articolul De la lec-
turd la reprezentare pentru Rampa.

Marti, 27 sept. [1927]

La Fanel.

Baltazar pe strada imi explica furi-
ile lui Barbu.

Isopescu cu meschinariile de la
Roma.

Camil Petrescu cu o colectie din
Cetatea ; intra la sanatoriu sa se
opereze.

C. Narly - fara manuscrise.

Marti, 4 oct. [1927]

Documentul senzational al C.
Rom, prin care sunt declarat decedat.

D. N. Teodorescu - cu volumul de
poezii.

Reapare Bebs Delavrancea.

Joi, 6 oct. [1927]

Primul ceai: Sanda Movilg,
Aderca, Ticu Archip si Pompiliu
Constantinescu (caruia Ti spun scena
cu Calinescu - care Tmi anunta tene-
bros defectiunea lui la Gandirea).

Vineri, 4 nov. [1927]

Camil Petrescu - doua ore ener-
vante. Rechizitoriu complect: el s-a
sacrificat pentru mine si eu ma sacrific
pentru Braescu. Cind i spun ca prefer
0 schita a lui B. intregului sau teatru -
furie. S& speram ca e ultima si defini-
tiva. E insuportabil. Tmi marturiseste
cd d-na T. din Cetatea erael. Cu
Univ. e... In tratative nca! De as scapa
de acest maniac!

Ultimele corecturi la volum HIY

Simbata, 5 nov. [1927]

Peneos cu “Puiu”! doua ceasuri de
amintiri din razboi, si Hogas. Tinar ce
nu cunoaste literatura.

Gottfried F. Tmi propune sa fiu
membru Tn consiliul de administratie a
unei societati de Tnsuratoriel!

C. Narly - vrea audienta particu-
lara.

Baltazar cu volumul de poezii al
lu[i] Dominic.

Sedinta IX

Duminica, 6 nov. [1927]

Dimineata intilnesc pe Cincinat
Pavelescu - vorbim 1/4 ceas de Sto-

enescu... nimic despre arti-
colul] despre el din Rampa.
Trebuie sa deschid vorba:
da...multumesc... era sa-mi
scrie.

- Cum de n-ai ajuns la Aca-
demie?

- N-aveam decit aspiratia sa-ti
plac.

- Da, mi-ai placut, dar prea ma
scoti din Noaptea de mai!

lata rezultatul unei complezente -
dupa 15 ani de tacere!! Niciodata tran-
zactie - cel putin, de nemultumesc, sa
am constiinta mea Tmpacata.
Dureroasa lectie si, sper, ultima cu
acest fel de complezenta.

Cella Lahovary, Alice Sturza, Ticu
Archip, Bebs Delavrancea, F. Aderca,
T. Musatescu, Sanda Movila, Corina
Vartan, Virgiliu Moscovici, Sarina
Cassvan-Pas, doi necunoscuti, Simion
Stolnicu, Sicloveanu, Lala Lovinescu,
Lazar Oltea, Mosandrei, G.M. Zam-
firescu, Camil Baltazar.

Sarina Cassvan-Pas continua putin
di[n] roman.

G. M. Zamfirescu citeste un act de
toamna vietii cu doi pensionari -
acceptabil.

Eu citesc un eseu, cu putin succes
- despre avar, cocu si creditor.

Citesc apoi poezii de Mosandrei,
multe poezii dubioase de Stolnicu si
de Sicloveanu.

Tudor Musatescu - cronici din
Rampa.

Virgil Moscovici, in continuare
romanul.

Sedinta pina la zece fara un sfert.

La masa: F. Aderca, Sanda Mo-
vild, Tudor Musatescu, Ticu Archip.

Joi, 10 nov. [1927]

Mosandrei cu doua poezii - barbi-
ene. Cauta post!

Ceai: Reapare Pompiliu Constanti-
nescu, disparut o saptamina. Sanda
Movila, F. Aderca (vine de la
Dominic: a aranjat aparitia Miscarii
literare !), Bebs Delavrancea (careia
nu-i dau volumul), Pica Dona, Corina
Vartan, Getta Cantuniari.

Citim din Falanga si fabulele
Mihalache.

Mi se trimet 25 exemplare din
Evolutia poeziei lirice; admirabil
volum! Tl dau lui Pompiliu C. si F.
Aderca.

Simbata, 12 nov. [1927]

Baltazar cu M. Sebastian, foileton-
ist de la Cuvantul.

F. Aderca mi-a citit jumatate din
carte. E elogios!

Sanda Movila.

Pompiliu Constantinescu n-a citit
decit 50 de pagini din carte.

Nu-i dau volumul lui Baltazar.

Miercuri, 14 dec. [1927]

A aparut in fine articolul lui
Barbu! Inept.

F. Aderca - vine si imi citeste
raspunsul lui, Sarpele Tn sin, pentru
V.I. Sanda Movila.

Baltazar cu diferite rapoarte de la
Camil Petrescu si Barbu. (TImi spune
ca lui VI. Str. nu i-a placut volumul
meu!!l)

Valerian pe la 8! Moral&. Ti dau si
art. lui Aderca, si rdspunsurile mele
fanteziste.

Duminica, 25 dec. [1927]

Poemul de Cré&ciun.

Gh. Dinu Roll de la 4-4
1/2 cu revista Urm uz.

La pom:

lon si Maria Petrovici, Ramiro si
Dora Ortiz, Petre si Alice Sturza,
Getta si Const. Cantuniari, Ticu Ar-
chip, Pica si Nuni Dona, Bebs Dela-
vrancea, Felix, Rubina si Marcel
Aderca, Corina si Ady Vartan, Pom-
piliu Constantinescu, Mitrany, Sanda
Movila.

Pom foarte reusit. Cu unii se pre-
lungeste pind la 10 1/2.

Se discuta si cazul Calinescu. Ci-
tesc din nou “portretul” si numai Bebs
- ca totdeauna - are perspicacitatea de
a distinge omagiul enorm ce e in
aceasta mascara cu pretentii ofen-
satoare. Citesc si din Aida Vrioni - ce
aduce perturbare Tn menajul Sturza.

Vineri, 30 dec. [1927]

Maestrul Stamatiad de la 5-8! Nu e
suparat. Face bonne mine; executa o
demolisare a cartii sistematica si o
acuza de parti-pris... se lupta cu cro-
nologia pentru a-si valorifica meritele.
E pentru Perpessicius.

F. Aderca si Sanda Movila asista
la aceasta discutie.

Simbata, 31 dec. [1927]

Prima coala din vol. 111 Critice.

Naumescu pentru alt volum. Fine
mouche.

F. Aderca. Citim articolul lui To-
mescu din Scrisul roménesc aparut
azi.

Valerian, lungi explicatii asupra
raspunsului lui Célinescu din Viata li-
terara.

Sfirsitul acestui an!



EVOCARI

REI au fost necazurile mari

care i-au torturat obsedant

pe bucuresteni de-a lungul
timpului: apa de baut, instabilitatea
Dimbovitei si cutremurele. lar acesto-
ra din urmd, pina pe la mijlocul se-
colului trecut, li se adauga si o alta ca-
lamitate: incendiile ce mistuiau fara
alegere case, hanuri si biserici, uneori
mabhalale ntregi fie din inima tirgului,
fie din afara.

Voi incepe cu apele. De ce? Pentru
ca azi aproape nimeni nu mai stie ca
pinza de ape freatice de la care se ali-
mentau pe vremuri bucurestenii erau
de ocalitate ce abia daca se putea nu-
mi apa de baut. Fireste,In curti, oame-
nii Tsi sdpasera, ca pretutindenea, fel si
chip de puturi, de fintini primitive, dar
apa era intr-atit de “rea si salcie” cum
graiesc documentele, Tncit o data cu
primii pasi facuti spre emanciparea
orasului, la sfirsitul secolului al
XVIll-lea, toti bunii gospodari ai Ca-
pitalei, in cap cu domnitorii tarii, si-au
facut o datorie de onoare Tn a Tncerca
sa rezolve aceasta problema vitala.
Asadar, Intii de toate s-a simtit nevoia
de a se face fintini publice, bine cu-
noscutele cismele, cu apd curatd adusa
de departe, cu anumite sisteme de ca-
nalizare, bazate pe conducte de lemn
sau pe olane, Intii la palatele dom-
nesti, ori pentru baile publice numite
“feredeie”, apoi la casele boieresti si
n sfirsit la felurite rascruci mai im-
portante. in Bucuresti, prima atestare
a existentei unei astfel de lucrari s-a
putut demonstra abiaTn 1940, cind, cu
prilejul sapaturilor facute in spatele
Hotelului Bulevard, pe Calea Victo-
riei colt cu str. Eforiei (fosta Dobro-
geanu-Gherea), s-a descoperit un ca-
nal de lemn din secolul al XVIlI-lea,
instalat la Palatul Domnesc n anii de
domnie a lui Serban Cantacuzino
(1678-1688). Cismelele de utilitate
publica insa au aparut mai incolo, la
sfirsitul secolului al XVIlI-lea, pe la
1780, sub Alexandru Ipsilanti: cis-
meaua din Tirgul din Launtru, pe ulita
Boiangiilor, si cea de la Minastirea
Sarindar de pe Podul Mogosoaiei (in
1779). Dar nu e rostul aici sa insiram
cind si unde au fost deschise ulterior
alte si alte cismele, important e sa
stim c& toti domnitorii de mai tirziu,
Nicolae Mavrogheni, Mihail Sutu,
Alexandru Moruzi, Grigore Dem.
Ghica, au dispus a se face cercetari
speciale pentru gasirea unor noi surse
de apa potabila (la Cretulesti, Giulesti,
Crevedia s.a.) si captarea apei in “haz-
nale” (bazine mari), apoi pentru spori-
rea cismelelor Tn diferite parti ale
orasului (in centru, la Obor, in gradina
Herastrau s.a.), cu obligatia stricta de
a se folosi de ele toti ocamenii din jur,
fara alegere. Apoi, Tncepind de la
1800 s-au facut primele instalatii Tn
unele case boieresti, fapt ce a consti-
tuit o adevarata minune ce atragea pe
curiosii bucuresteni (sa vada cum {is-
neste apa din peretecum se spunea pe
atunci). Ba, domnul Gr. D. Ghica or-
dona chiar repararea vechilor cismele,
pentru ca populatia sa nu mai fie silitd
a cumpara apa de la sacale sau sa si-0
ia din Dimbovita cu apa din ce in ce
mai “spurcatd” si datdtoare de moli-
me. La mijlocul secolului trecut, Tn

1845, toata canalizarea Podului Mo-
gosoaiei e refdcuta, caci fusese deteri-
orata din neglijenta cu prilejul pavarii
Ccu piatra a strazii, si se trece la apro-
vizionarea cismelelor cu apa luata din
Dimbovita, pompata, filtrata si depo-
zitatd In citeva bazine-fintini instalate
pe un teren unde se afla azi Vama
Postei, in spatele magazinului “Victo-
ria” de pe Calea Victoriei. Inaugura-
rea acestei “case a apelor”, cum era
numitd, a prilejuit pentru bucuresteni
o veritabila sarbatoare, urmata de o
alta, la 21 septembrie 1847, cind la
Soseaua Kiseleff poporul, in frunte cu
“maghistratul” (primarul) 1. Oteteli-
sanu, a asistat la punerea in functiune
a fintinii-havuz din parcul Soselei, in
prezenta domnitorului Gheorghe D.
Bibescu. Drept marturie, spicuim din
articolul aparut atunci in Vestitorul
Roméanesc:

“Incintitoarea frumusete a gradinii
Kiseleff este cunoscutd. Ca sa se facd
solemnitatea mai placuta, in partea
stinga a bazinului celui mare s-au
Tnaltat ca prin farmec trei pavilioane
Tmbracate Tn culori nationale si cu
ghirlande de flori alese. Rondul cel
mare era Tmpodobit jur-imprejur cu
bandiere (steaguri - n.n.) nationale le-
gate intre dinsele prin cele mai fru-
moase ghirlande. De la capul Soselei
pinad la acest rond, ostirea sta siruitd
pe amindoua laturile, avind Tn frunte
bandele nationale. Tn partea dreaptd a
gradinii s-a improvizat un lac salba-
tec, purtind Tn sinu-i stinci si Thconju-
rat de mese de pietre asezate dupa in-
chipuirea unei naturi fioroase. Peste
70.000 de suflete se indesa prin alee
ca sa vaza cu ochii si sa pipaie cu mii-
nile asvirlirea apei Dimbovitei la o de-
partare de 600 stingeni si la o Tndltime
de 25 stingeni din suprafata ei” (adica
la 0 departare de cca 1,5 km si la o di-
ferentd de nivel de cca 50 metri fata
de nivelul apelor Dimbovitei - n.n.).

M-am oprit la acestea dintr-un mo-
tiv bine intemeiat. Micul lac artificial
de care se aminteste mai exista si azi,
fara apa, numai ca o groapa cu stinci,
n parcul realizat Tnainte de 1845 de
arhitectul si peisajistul german F.W.
Meyer de ambele parti ale Soselei
Kiseleff, intre sosea si spatele Insti-
tutului de istorie N. lorga, de pe bule-
vardul Aviatorilor nr. 1. Dar citi bucu-
resteni trec pe acolo, citi 7l vad, insa
habar n-au ce a fost cindva! Dupa cum
habar n-au ca fintina de piatrd de la
doi pasti, de pe Soseaua Kiseleff colt
cu strada Monetariei, este una din cele
mai vechi cismele din Bucuresti -
“Cismeaua lui Mavrogheni” - din vre-
mea domnitorului Nicolae Mavro-
gheni.

Fintina inaugurata festiv in 1847 la
Sosea a fost, de altfel, si primul havuz
din Bucuresti, modest si lipsit de o po-
zitie favorizanta, care avea sa fie ur-
mat de prea putine astfel de fintini
pentru a constitui o podoaba edilitara
notabild, Tntr-un secol in care alte ca-
pitale si orase mari se mindreau cu
ele. Fintinile din Constantinopol, ba-
zinele ornate din Niimberg, celebrele
jeturi de apa de la Versailles, fintinile
parisiene de pe Place de la Concorde,
Saint Michel, din Place Saint-Sulpice,
pietele din Roma cu splendorile de

fintini: Fontana di Trevi, Baraccia,
Fontana dei fiumi, Fontana Medici,
Fontana dell’Aqua Paola al Gianicolo,
Fontana del Tritone si atitea altele, ce
ofera Tn adincul noptilor un permanent
susur, acel “suav ornament al tacerii”
imposibil de uitat. Vechiul Bucuresti
cu puturi si cismele avea sa cunoasca
prea tirziu si prea avar bucuria esteticd
a statuilor si finttnilor, iar dintre pu-
tinele fintini agreate de bucuresteni o
mare parte au fost neglijate (ca acelea
din fata Casei Armatei, din Piata Pa-
latului, ori cele din dealul Filaretului,
cea de la Bufet, apoi fintina Miorita
din fata Vilei Minovici) - altele desfi-
intate (precum cea de pe bulevardul
Schitu Magureanu, din fata intrdrii n
Cismigiu, Tnlocuitd cu o benzinarie,
sau fosta “Fintina a Zodiacului” de la
intrareain Parcul Libertatii).

Dar pina la indestularea necesaru-
lui de apa potabild pentru Capitala
avea sa mai curga multa apa pe Dim-
bovita, si multd vreme, pina la sfirsitul
secolului trecut, sacaua Tnca se mai
putea vedea pe strazile Bucurestilor!

ZI1, prea putini bucures-

teni tineri mai stiu exact

ce era sacaua si ce in-
semna apa de baut pe vremea strabu-
nicilor nostri. Prin 1875 “functio-
narea” fintinilor primitive de prin
curtile bucurestene era deja "oprita”,
cum ziceau contemporanii, iar apa de
baut si de spalat Tnca se cara pe la
casele oamenilor cu sacaua, un fel de
bute de lemn pe roti cu capacitatea
aproximativa de 15-20 de vedre.
Sacagiii luau apa cu donita din DIm-
bovita, fie de pe la diferite vaduri de
pe cursul ei teribil de sinuos, fie de la
izvoarele din Herastrau sau Filaret.
Casele cele mai “Inlesnite”, cum zice
V. Bilciurescu in cartea sa Bucuresti
si bucuresteni de ieri si de azi, con-
sumau apa de la aceste izvoare, fiind
mai curatd, si costind 1 leu sacaua, iar
apa de Dimbovita, miloasa, costind
doar 50 de bani sacaua, o foloseau
mai mult pentru nevoile casnice. Sa-
racimea Tnsa, ingenioasa, bea si apa de
Dimbovita, dar numai dupa ce o ba-
teau cu un bat gros Tntr-o putind de
aceeasi capacitate cu sacaua in care
puneau Tn apa piatra acra si o bateau
cu nadejde, pina ce noroiul cadea la
fund si, dupa ce se limpezea, o filtrau
prin niste pietre mari, poroase. Dar -
adauga memorialistul - “nici atunci
casele mai pretentioase n-o beau, ci 0
Tntrebuintau la spalatul rufelor daca nu
aveau apa de ploaie, la udatul florilor
sau la grajd”. Pina si udatul florilor?
Vezi bine, pentru ca, spicuim iar:
“Vor mai fi trecind girle si pe alte me-
leaguri prin orase si tirguri, ori pe la
marginea lor, ca asa a fost asezarea
omeneasca, sa se aciuieze pe Iinga o
apa, dar girlda murdard ca a de trecea
prin Bucuresti nu vor mai fi trecut
multe pe fata pamintului”. lar pe linga
cintecelul ce suna: “Dimbovita, apa
dulce/ Cin’te bea, nu se mai duce”
circulau si altele, cum ar fi: “Fie vorba
intre noi/ Cin’te bea, te bea noroi”
sau “Dimbovita, apa rece/ Sa te beau,
prin gind nu-mi trece/ Ca nu vreau sa
mi s-aplece”. Si totusi, 0 bem si o fo-
losim si azi, filtrata la Ciurel - una cal-

da, doua reci, ba uneori chiar galbuie,
cum se nimereste!

ATA-NE, asadar, si In fata

celorlalte ape ale Bucurestilor,

cele curgatoare. Cum despre
Dimbovita stim deja cite ceva, si de
bine si de rau, e firesc sa nu uitdm nsa
ca ea a fost, oricum, adevaratul leagan
al copilariei capitalei noastre. in preaj-
ma ei s-au concentrat micile vetre (si-
listi) de odinioara ce s-au unit mai
apoi, la mijlocul secolului al XV-lea,
Tnchegind resedinta domneasca a Bu-
curestilor. Pe malul sting al Dimbo-
vitei, cam pe unde se afla acum rui-
nele Curtii Vechi, s-a Tnaltat inima
noului tirg: Cetatea Dimbovitei, si tot
aici avea sa dureze Vlad Tepes o0 noud
cetate, numitd a Bucurestilor. Dar pe
Iinga darurile ei, Dimbovita a oferit si
un permanent pericol pentru populatia
Bucurestilor, Tn primul rind din prici-
na deselor ei inundatii, apoi, cu tim-
pul, ca focar de numeroase molime.
Pe la mijlocul secolului trecut, cind
apele riului devenisera de-a dreptul
insalubre si o luau razna mai cu seama
spre stinga, ajungind sa-si poarte mi-
lul ptna si pe unde se afld azi gradina
Cismigiului, primaria Capitalei a fost
pusa in fata unei noi probleme vitale:
aceea de a reglementa cursul nabada-
iosului riu. Lucrdrile Tnsd au demarat
abia Tn 1880, dupa proiectele arhitec-
tului de mare prestigiu Grigore
Cerchez, fiind sprijinite in executare
de citeva firme romanesti si straine si
incredintate Tn urma unei licitatii
antreprenorului francez A. Boisgud-
rin. Tn anii 1880-1883 cursul sinuos a
fost rectificat cu o albie adinca, pe o
lungime de 7 kilometri. Atunci s-au
facut de o parte si de alta a noii albii
doua splaiuri frumoase plantate cu
arbori si s-au construit 12 poduri, 5 de
fier si 7 de piatra. Apoi, cu peste 50 de
ani mai tirziu, in 1934, cursul Dim-
bovitei a fost acoperit intre podul
Mihai Voda si Serban Voda, an Tn
care au inceput si lucrarile de asanare
a riului Colentina si a lacurilor sale.
Timpul, Tnsa, necrutator, a facut ca
toate acestea sa se arate insuficiente
fatd de dezvoltarea rapida a Bucures-
tilor, astfel ca vechea albie a Dimbo-
vitei avea sa fie modernizata din nou
n deceniul 8 al secolului nostru, nu-
marindu-se printre putinele lucrari
edilitare ample de real folos din ul-
timele decenii. Caci, Intr-adevar, noul
vad al Dimbovitei si Metroul erau nu
numai necesare, dar au constituit si
realizari de orgoliu ale proiectantilor,
arhitectilor si constructorilor marelui
nostru oras.

Tnchei cu dorinta de a reaminti, to-
tusi, contemporanilor nostri bucures-
teni de un pirfias demult disparut de
pe harta Capitalei, dar care mai staruie
ici-colo ca o melodie uitata Tn me-
moria anonima a orasului: apa Bucu-
restioarei.

Constantin Olariu

Din volumul in curs de aparitie la
editura Fundatiei Culturale Roméane
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Festivalul International de Teatru

Putina istorie

ENTRU multi dintre noi, chiar
foarte multi, decenii la rand,

Piatra-Neajnt, 1996

sau critici precum George Banu, a-
tunci Tn prag de absolventa. Perioade
stralucite, ani de greutati si, apoi, altii
lungi si durerosi de Tntreruperi, reludri
aproximative, iar Tntreruperi, apoi
constituirea sa ca “international”,
dupa 1989 prin efortul regizorului Ni-

Teatrul a Tnsemnat supravietuire. Pgtilae Scarlat -11 editii in aproape trei

efortul creatorilor de a pastra neatinse
crampeie de adevar, din abilitatea lor
de-a servi prin textul clasic lectii con-
temporaneitatii noastre si imagini dez-
valuitoare ale tragicului Tnconjurator,
prin Tnsasi valoarea artei lor ce dadea
senzatia (uneori, certitudinea) ca sun-
tem Tn randul lumii, teatrul a fost de-
fulare dar si bucurie, datator de curaj,
dar si motiv de orgoliu. La un moment
dat s-a simtit nevoia ca oamenii angre-
nati Tn acest domeniu sa se vada mai
mult, sa se cunoasca mai bine, sa stie
unii de altii. Si sub umbrela acelei ge-
neratoare de promiscuitate culturala,
ce s-a intitulat “Cantarea Romaniei”,
s-au strecurat Intai discret, apoi din ce
Tn ce mai numeroase, “festivalurile de
teatru” pana au ajuns puzderie, din pa-
cate, unele formale ori fara personali-
tate. De fapt, ele pornisera timid ina-
inte de ridicola manifestare nationala
si se inserasera deja in viata unor ora-
se si in preocuparile unor creatori.
Cand erau gandite cu seriozitate si cu-
prindeau spectacole selectate cu rigoa-
re, aceste festivaluri erau benefice
pentru localitati, utile pentru creatorii
veniti la confruntare si salvatoare pen-
tru critici, in deosebi pentru cei de la
cotidiane, care aveau in fata o ampla
productie teatrald posibil de consem-
nat. Ti mentionez in special pe criticii
de cotidian pentru ca acestora li s-a
interzis, la un moment dat, de cétre
“cabinetul 2” sa mai scrie la un singur
spectacol, despre o singura personali-
tate, despre un singur teatru, dupa cum
pe coperta revistelor nu putea aparea
un singur chip sau autorul unei carti
nu avea voie sa-si puna fotografie nici
macar pe coperta a patra. Din acel mo-
ment, Tn cotidiane, apareau articole
(nu cronici) despre cinci-sase specta-
cole, reunite sub un titlu (dat de autor
sau de maimarele sau) care mai nicio-
data nu avea legatura cu textul pentru
ca trebuia sa placa ochilor ce-1 citeau
doar pe acesta. Cred ca nu exagerez
daca spun ca la vreo cateva zeci de
articole, ocupandu-se de teme variate,
deasupra se protapea sintagma “pro-
movarea dramaturgiei originale”, sin-
gura ce putea salva continutul. Lunga
introducere este spre stirea celor care
n-au stiut si spre aducerea aminte a
celor ce uitd usor, caci nu se cade a ig-
nora portiuni din viata noastra cu
amnezii comode.

Asa dar, Tn acel context de cosmar,
la Piatra Neamt, unde cu céativa ani
Tnainte aparea o sectie a teatrului din
Bacadu, Tnsa, rapid s-a consolidat o tru-
pa de sine statatoare, adevarata pepi-
niera de talente (la repartitia obligato-
rie a actorilor era teatrul cel mai rav-
nit), demara un festival de teatru pe
actul de nastere din 1968 punandu-si
semnatura regizori ca Andrei Serban

decenii si acum, in anul 1996, se afla

Tn cautarea propriei
personalitati

INCOLO de spectacolele de-
rulate timp de o saptamanain

luna mai, festivalul de la Piatra Ne

s-a dovedit Tntr-un moment de ras-
cruce, am spune. Chiar daca n-a fost
improvizata sau formald Tnsiruire de
reprezentatii, el isi doreste un glas
propriu, structurd precisa si statut dife-
rentiat de restul manifestdrilor de gen.
Directorul festivalului care este si di-
rectorul Teatrului Tineretului, Dan
Comeliu Borcia, i-a provocat pe parti-
cipant - regizori, critici, scenografi,
actori, spectatori - la o discutie despre
“ratiunea de-a exista” a festivalului,
unde propuneri au fost facute, multe si
serioase, unde au fost masurate posi-
bilitatile, sugerate solutii, lansate ape-
luri. Regizorul Mihai Maniutiu vede o
sansa Tn axarea fiecarei editii pe o
anume spiritualitate ale carei material-
izari sd vina Tn confruntare. Pentru
scenograful Dragos Buhagiar, ideal ar
fi un festival de tendinte, oferind tine-
rilor creatori puncte de reper. Regizo-
rul francez Dussossoy, instalat de o
vreme la noi Tn tara, sugera alcatuirea

unei editii numai din spectacole rea-
lizate cu trupa teatrului-gazda de catre
regizori diferiti din tara si din lume.
Ideea ce a parut tuturor mai tentanta a
venit din partea criticului George Ba-
nu, venit special de la Paris, pentru ca-
teva zile, la festival. Respingand for-
mula de editii-antologie, sustinea
structurarea pe “revelatii”’, pe aduce-
rea Tn orasul moldav a trupelor si
spectacolelor ce starnesc, in locul lor
de existentd, interesul, ce par a sparge
rutini si bariere, nu, neaparat, experi-

mente. S-ar putea ajunge la o aseme-
nea selectie doar formandu-se o retea
internationald de critici, de preferintd
tineri, capabili sa recomande fapte
certe de artd, manifestate ca revelatii.
Conturarea unei asemenea retele sta in
puterea sectiei romane AICT-
UNITER care, la un recent seminar
formativ tinut in tara noastrd, a luat
contact cu cativa tineri critici, posibili
selectioneri avizati pentru asemenea
structura festivaliera. Tot de la George
Banu a venit si propunerea de a se
subsuma, la fiecare editie, portretul
unui mare regizor sau al unui artist in
ﬁ a dezvoltare, portret realizabil prin
simpozioane, vizionari de casete,
work-shop-uri etc. Nimeni nu s-a gan-
dit la formule fixate pentru decenii, ci
doar ca fiecare editie s& aiba persona-
litate definitd si sa prezinte continui-
tate de esenta cu precedentele si vii-
toarele, evident, sub semnul valorii, Tn
primul rénd. Oricum, editia din acest
an ni s-a parut

UPA ce-am vazut ntregul
festival, am inteles pe deplin

dorinta de stabilire a unei structuri,

caci, pornind de la numele teatrului-
gazda si destinatia sa sub aceasta titu-
laturd, au fost aglomerate reprezentatii

pentru copiii foarte mici, altele pentru
tineri, alaturi, totusi, nepotrivit, de
montdri exemplare pentru miscarea
teatrald a momentului. Si vazuram,
astfel, marionete din Kajasthan-India,
manuite de doi interpreti pitoresti si
talentati din Elvetia, nomazi ai artei,
strabatand lumea intr-un autobuz pre-
car. Ne mai plictisiram putin la lunga
“Epopee a lui Ghilgamesh”, adaptata
si jucatd de unul singur (foarte singur)
de irakianul Saadi Younis Bahri, venit
cu un violoncelist, Tn afara temei n

discutie, tocmai de pe malul Senei.
Marionete si interpreti de la”Ariel”
din Targu Mures parodiara (uneori, cu
haz) forme si stiluri teatrale pe o idee
de Shakespeare suspinand “Oh, Ro-
meo... Oh, Julieto”, iar o0 mana de ita-
lieni refnviara un text anonim din al
XVIll-lea secol intr-un spectacol car-
navalesc bazat (pretind artistii) pe ca-
noanele originale din Commedia del
Arte spre a slavi “Triumful lui Zanni”.
Tn logica prelungire, incheierea a
apartinut trupei noastre “pe butoaie”,
apta sa dea culoare si viata spatiilor
deschise Tn care muta mereu “Istoria
comicd a magului Faust”. Dintre toate
cele destinate mai tinerilor s-a ridicat
“Jucdria de vorbe”, luata din lumea
argheziana si adusa pe scena de regi-
zorul Alexandru Dabija, de fapt, relu-
ata dupa ani, cu egala prospetime,
descoperita Tn sine si la noii sai inter-
preti Liviu Timus, Afrodita Andone si
Mihai Danu. Spectacole la sus aminti-
ta categorie au mai fost, dar nu ma
simt tentatd sa le amintesc, pentru a
lasa spatiu pentru ceea ce as numi

Regizorii pe core
“ne bazam"

EPARTE de-a fi doar cu aer
juvenil, festivalul de la Piatra

Neamt ne-a dat si 0 senzatie sdnatoasa

de pdméant ferm sub pasii teatrului.
EXxistd regizori pe care Ti urmarim cu
interes si care din cand Tn cand ne pun
pe ganduri si ne fac sa le dorim izban-
da. Ma refer aici la un Dragos Galgo-
tiu (prezent cu “Cercul” lui Arthur
Schnitzler) sau la basarabeanul Sandu
Vasilache (semnand “Anna Karenina”
adaptare-rezumat pe o linie spectacu-
lara, unde a dat si lucruri mai bune).
Dar exista, din fericire, si cei pe care
ne sprijinim Tncrederea pentru azi si
maine precum Mihai Maniutiu, Tom-
pa Gabor, Alexandru Dabija si neapa-
rat si nu n ultimul rénd, Catalina Bu-
zoianu ce a venit cu “Chira Chira-
lina”. Departe de mine intentia de a-i
aseza Tn aceeasi familie (poate primii
trei cu spectacolele “Antigona”, “Tar-
tuffe” si respectiv “Orfanul Zhao -
prezente pe scena de la Piatra Neamt -
ar fi posibil de reunit prin rigoarea
discursului, prin limpezime, prin ima-
ginatia strunitd de inteligentd), insa
ceea ce au daruit ei scenei Tn ultimii
ani, pornind de la operatia de destele-
nire inceputa de Andrei Serban, con-
tinuata victorios de Silviu Purcérete,
sau Victor loan Frunza, ne demon-
streaza nu numai vitalitate artistica, ci
coerenta de program, de fapt, un fel de
demnitate izvodita din propriul lor ta-
lent, inteligent masurat si cu stiinta
pus Tn valoare. Tn haosul general,
statura si structura lor de creatori ne
da un necesar punct de sprijin.

Florica Ichim



ravolta isi ia pistolul,

I gropita din barbie, zimbetul

smecher si privirea albastra

si se intilneste la Hollywood cu Gene

Hackman si Danny de Vito pentru a
face un film.

Get Shorty este o0 poveste de ascul-
tat simbata seara, amuzanta si narcot-
ica, despre cum sa devii producator a-
tunci cind meseria de baza este cea de
mafiot. Un film pe care CNC urmeaza
sa-1 achizitioneze pentru a-1 folosi in
seminariile de reciclare ale lucratorilor
din cinematografie care din 1974 in-
coace h-au mai raportat depasiri de
plan.

Sonnenfeld nu e Altman, dar Tra-
volta face uneori mai multe parale
chiar si decit Robbins. Asadar Get
Shorty nu e The Player (desi subiectele
nu sint foarte diferite) dar oricum nu
trebuie ratat. Nu va faceti iluzii, pe noi
nu ne va ispiti nimeni cu o jumatate de
milion de dolari. Niciodata! Desi am fi

Get Shorty (Un mafiot la Holly-
wood); o productie Metro Goldwin
Mayer 1996; Scenariul Scott Frank. Re-
gia Barry Sonnenfeld. Cu: John Tra-
volta, Gene Hackman, Rene Russo,
Danny de Vito. Distribuit de Media
Pictures International.

n stare “sd elimindm” pe oricine pen-
tru banii astia, macar pentru a cumpara
Buftea cu tot cu lac, cu zacdmintele de
dedesubt si cu haitele de clini de la
suprafata.

Gene Hackman Tsi scrie aici “amin-
tirile de la Hollywood” reusind un
minunat portret al snapanului produca-
tor de filme de serie C. Rolul i se po-
triveste minusa lui Hackman, departe
de misiunea sumbra din Conversatia.
Ironia subversivului “jucator” (la pro-
priu si la figurat) Altman lipseste din
filmul bonomului Sonnenfeld, deoare-
ce nu mai e un secret pentru nimeni ca
industria cinematografica spala bani
negri. Cel putin in SUA, caci in Eu-
ropa nimeni nu are accese de sinceri-
tate, desi e un lucru stiut cd din zece

filme europene pro-

duse doar unul Tsi

amortizeaza cheltu-

ielile. Atunci cum

de-or mai face dom’le, filme? Sa fie
Strasbourg un buzunar larg precum o
lada de zestre brasoveana? Hai ca la ei,
mai treaca mearga, mai un Media
Programe, mai un Eurimages, mai un
Congres al cineastilor sau un super-
sindicat european prezidat de vreun
Wenders, dar la noi? [...] La noi, sin-
gurul festival de film se transforma in-
tr-unul de televiziune. Apoi intr-unul
de scurt-metraje. De spoturi publicitare
si, in final, de emisiuni radio.

[...] Rene Russo e mai nostimioara
decit Tn “Arma mortald”, implinita ca
femeie pentru ca l-a schimbat pe Mei
Gibson pe un exemplar masculin mai
reusit. Recunosc Tnsa ca o prefer pe
Uma Thurman ca actrita. Lui Travolta
i s-a blocat butonul de fictiune pur-
purie si nici o sageata infipta in piept
nu a reusit sa-i schimbe directia de
deplasare. Care este una ascensionald,
a unui mare actor, chiar si atunci cind
se repetd sau se lasa furat de clisee.
Manierismul lui Travolta este Thsa
asemanator unui platou cu tartine cu
icre negre. Acelasi gust, de care nu te
poti satura.

[...] Se spune ca Hollywood a luat
nastere in locul binecuvintat de soare
unde cineastii americani ai primului
deceniu puteau filma in tot timpul anu-
lui. Mitologia autohtona spune ca un
tovards de culturd trimis de Moscova
pentru a da 0 mina de ajutor la cezari-
ana tinerei cinematografii a RPR, a
decis construirea noilor studiouri pe
malul lacului Buftea. Acolo unde ti-
nere activiste organizasera un chef
monstru cu muzica de pahar din fol-
clorul sénatos. La dimineatd, desteapta
decizie manageriala fusese luata. Asa
s-a calit cinematografia!

Meritd s& vedeti Get Shorty si sa va
imaginati un scenariu similar filmat la
Buftea cu un Travolta de Dimbovita
sau cu un Keitel, ca tot e de-al nostru.
Cea mai simpatica rezolvare narativa o
vom premia cu o fotografie a Marelui
Premiant de la Costinesti din acest an.
Conditie de participare: textul sa ras-
punda la intrebarea din titlu. Cred ca
ati realizat c& e vorba de o comedie.

Lucian Georgescu

Pictori evrel din Romania - 1848-1948

LBUMUL policrom al
Ameliei Pavel, Pictori evrei
din Romania - 1848-1948,

rie In plus. Aici se afla pentru mine inte-
resul unui demers pe care marturisesc ca
nu tema mi I-a trezit, ci substanta vizu-

mi-a cdzut pentru prima oard in n@ldade un emotionant efect artistic, a

librdrie, proaspat iesit de sub tipar. L-am
rasfoit pe loc, fila cu fila, cucerit imediat
de reproducerile sale majoritar inedite.in
sfarsit, mai vedeam si altceva decat ace-
le opere de la noi cu care, printr-un pro-
ces de continua repetitie, fusesem
obisnuit!

O selectie facuta cu gust, o prezen-
tare biograficd succintd, bine documen-
tata si Tnsotita de caracterizari distinc-
tive, un manunchi bogat de personalitati
dintre care, destul de multe, prea putin
sau deloc cunoscute de publicul larg ro-
manesc Si nu numai romanesc. Sunt
calitati care scot In relief, fard ezitare,
mobilul incitant al acestei lucréri cu un
profil insolit.

Conditionata de inaccesibilitatea
anumitor opere, uneori de maxima im-
portanta (faptul ca Galeria Nationala si
depozitele el suntinchise sau ca o seama
de tablouri ale altor muzee se aflau pe
panourile unor expozitii deschise peste
hotare), Amelia Pavel a trebuit sa se de-
cida prompt, multumindu-se cu o ale-
gere care daca nu putea atinge intotdea-
una nivelul cel mai reprezentativ, satis-
facea totusi, aproape de fiecare dat3,
exigentele artei superioare, asteptatd cu
0 categoric, plina de surprize, amplu si
profund starnita curiozitate. Desigur, eu
vorbesc ca un om atras de imagine, de
virtutile ei plastice, incantat sa aflu une-
ori de aportul pana atunci ignorat al au-
torului ei, aport pe care cercetarile Ame-
liei Pavel - asidui, perseverente - l-au
scos din penumbrele anonimatului, pro-
iectandu-1 Tn constiinta celor capabili sa
adauge bucuriilor deja castigate o bucu-

carui revelare a prilejuit-o. Dincolo de
acest rezultat pozitiv, albumul Ameliei
Pavel, neindoielnic binevenit, starneste
multiple Tndemnuri meditative, ceea ce
Ti acordd o estimare suplimentara, chiar
daca raspunsurile nu se pot situa, in toa-
te ipostazele, la nivelul certitudinii do-
rite. Intervin aici circumstante diferen-
tiale, modalitati si rigori nu Tntotdeauna
clar formulabile si univoc interpretabile.

Asa, de pilda, mi se pare irelevant
argumentul etnicitatii, mai cu seama
acolo unde de fapt e vorba de origine iar
nu de identitatea asumata, cum sunt ca-
zurile lui Rosenthal si Iscovescu, evrei
trecuti la crestinism care nu si-au reven-
dicat vreodata iudeitatea. Nationalitatea
se aratd a fi cu prioritate (daca nu chiar
n exclusivitate) o problema de constiin-
ta, etnicitatea putand sa joace - atunci
cand 1l joaca - doar un rol secundar.
Existd desigur o comunitate de destin
care in principiu, Ti conditioneaza si
uneste pe evrei. Dar numai atunci cand
aceastd comunitate se reflecta in con-
stiinta, cand constiinta e solidara cu ea,
comunitatea destinica poate fi folosita
ca argument. Problema ramane fireste
deschisd, dar ea se pune si nu trebuie
ocolita.

n privinta aceasta - desi nu impera-
tiv concludent in lumina cursului luat
ulterior de istorie - am socotit ca merita
sa consemnez punctul de vedere expri-
mat odinioara chiar de unul din pilonii
principali pe care se sprijina cartea
Ameliei Pavel: Marcel lancu. “Am fost
n ultimul timp - declara lancu Tn 1938 -
deseori solicitat sa fac profesiune de

credintd iudaicd Tn artd sau sd gasesc
raportéri si influente ale spiritului evre-
iesc Tn arta mea si cea contimporana.
Am Tncercat, am cercetat, dar n-am gasit
nimic real, sesizabil cinstit! Si atunci, cu
toate ca multi neprieteni sau chiar amici
par sa aplaude cu si fara sinceritate iuda-
ismul artei noastre, noi ramanem mirati
de atata apreciere, mirati Tn fata acestor
afirmatiuni pe cari le gasim cel putin
problematice cu toate ca ar trebui sa ne
mandrim cu ele dac’ar fi constiente sau%.
madcar verosimile. Noi nu ne-am ascuns
originea evreiascd, ar fi fost si inutil, dar
ca toti artistii europeni nu ne-am afirma
EVREI 1n artd.[...J ntelegand a nu trage
vreun folos din fatalitatea nasterii, ar-
tisti, noi n-am lucrat niciodata Tn numele,
vreunui crez national evreiesc sau strdin,
ncat ar fi o scamatorie sa devenim peste
noapte eroi nationali” (subl. in origi-
nal)4.

O a doua problema pe care albumul
o ridica este aceea legatd de formularea
“din Romania”. Pe cine vizeaza locali-
zarea? Pe artist, sau numai opera lui? O
jumétate din viata lui Victor Brauner si
Jacques Hdrold i indica “din Romania”,
cealaltd jumatate “din Franta”. Unde se
nscrie opera lui Brauner si Hdrold, deci
a artistului ca artist, creata Tntre 1938-
1948? Ce din ei este “din Romania™?
Daca tara lor de origine este Romania,
cum fuzioneaza aceasta origine cu origi-
nea evreiasca? Si ce devin Victor Brau-
ner si Jacques Hdroid cei din Franta? Ne
izbim aici de o foarte complexa ambigu-
itate, pe care titlul albumului o reflectd
din plin.

* v. Marcel lancu, Marturii iudaice
despre arta, n revista Cultura, nr. 2,
iunie 1938, p. 17-19.

O a treia problema care tine de ordi-
nul rigorii este aceea a calificativului
“pictori”, enuntat la randul sau in titlu,
O formulare mai potrivita, desi nu ide-
ala, cred ca ar fi sunat “Artisti plastici
de originad evreiasca, din Romania”, in-
trucat albumul include si graficieni care
nu s-au afirmat ca pictori.

Toate aceste semnalari atestd impli-
catiile unei problematici cu multiple fa-
tete, care insa nu afecteaza valoarea al-
bumului. Trebuie subliniat meritul au-
toarei de a fi acordat importanta unor
artisti de buna calitate, cum sunt cei trei
pictori transilvaneni exterminati de na-
zisti si hortisti in lagarele mortii: Klein
losif, Tibor Erno si landi David, practic
pana de curand necunoscuti. Am con-
statat Tnsa cu regret ca lipseste din lu-
crarea Ameliei Pavel excelentul artist
bucovinean Arthur Kolnic, emigrat si el,
Tnca de tanar, in Franta. S-ar fi cuvenit
de asemenea indicata prezenta in Ro-
mania, dupd 1948, a lui Isaac (Reuven)
Rubin Tn calitate de prim ambasador al
Israelului la Bucuresti. Metodologic, era
totodata obligatorie precizarea anului de
deces al lui Leon Alex: 1944. O ultima
remarcain ce priveste calitatea reproduc-
erilor, in general acceptabila si uneori
chiar deplin merituorie, Tn vreme ce
altele, simtitor mai putine, prezinta inad-
misibile stridente si denaturari de colorit.

Asa cum se prezintd, cu virtutile si
deficientele sale - deficiente Tn fond mi-
nore si neglijabile cantitativ - albumul
publicat de editura “Hasefer”, vrednica
a fi felicitata, constituie Tn felul sdu o
opera de referintd care isi demonstreaza
utilitatea Tn planul vietii noastre artistice
si culturale.

Radu Bogdan
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ARASI ma intorc la Tnsem-
narea scurta din 1958 - (desi
pare un banc) - cred ca pentru

vietuitoarelor schimbindu-si repede
culoarea dupa mediu, (in fond marea
lasa este natura).

unii cel mai dens si mai prolific an, in Intimplarea nu era totusi clard. Bi-

observatii, al singuratatii. Nota cu cer-
neald foarte albastra pe un caiet negru
Tngust si cu o hirtie de buna calitate,
dovada ca de atunci, - si sint ceva ani -
nu si-a schimbat deloc culoarea, suna
astfel:

Titlul: Generalul inchis Tn 1958
pentru ca a organizat o rezistenta.

Textul:

- Citi au facut parte din organizatie?
(anchetatorul)

- Unul.

- Cum unul?

- Da, numai unul, eu!

- Cum adica?

- Pdi fiindca-al doilea m-a turnat!

Logica, Tn fata mirdrii anchetatoru-
lui, este atit de spontana si de naturala
si de banuitoare, - la urma urmei -, cum
adica unul?! - iar raspunsul imposibil
de ghicit, chiar si pentru un profesionist
ce suspecteaza totul -, chiar si nas-
cocind - numai argumentul sec al an-
chetatului nefiind Tn stare s&-i treaca
prin cap:

Deoarece,...pentru ca,... fiindca,...
Tntrucit al doilea m-a turnat!...

De zeci de ani trag cu ochiul spre
ntimplarea aceasta, cautind un mod de
a 0 povesti, de a o insera undeva, de a
scrie o0 nuveld, eventual, ceva, o pro-
za... Imposibil. Poti s-o scrii; dar nimic,
n acest caz, nu poate egala macar rea-
litatea, si atunci... Sint lucruri cu ne-
putinta de narat, continind in ele, ca
materie epicd, o energie colosald, com-
primata la maximum si care nu suporta
“fictiunea”.

*

VARIANTA la generalul nchis in
1958 pentru presupusa lui organizatie
subversiva.

Ajungind in celula comuna, unul
din nchisii, curiosi, Tl intreabd numai-
decit, pe detinut, - Tn fond era un eveni-
ment, In fine; - Citi ati fost?... cu graba,
setea informationald pe care nici o stare
nu o stinge...

Tntreabatul va raspunde, desigur, cu
amanunte, cu explicatii, cu sentimentul
de solidaritate pe care-1 au toti Tnchisii,
sentiment, de fapt, dezunindu-i, pe pla-
nul intim, uman, faurind o falsa soli-
daritate, ceva ca organizatiile politice,
prevazind totul, in afara esentialului, si
a intentiilor personale. “Mai era unul,
dar m-a turnat, fiindca am fost impru-
dent si am avut incredere in el” etc. Am
povestit 0 datd unui confrate acest caz
(el mi-a spus ca circula ca 0 anecdota)
si i-am spus sa-1 scrie el, e mult de
atunci, si a refuzat pe loc, pretinzind ca
din asta nu poate sa iasa decit o come-
die; tragedie nu, In nici un caz, o come-
die, doar o comedie de care sa te Tndoi
de ris, si ca cel mai bine intimplarii i-ar
sta genul commedia dell’arte, gluma,
bTlciul, sau cum joaca recent aceasta
trupad simpaticd, paguboasa, sincera si
cu mare priza la publicul de prin piete
si maidane, Trupa pe butoaie...

Sa te auto-denunti, - reiesise din
spusele confratelui, pipaind Tntimpla-
rea, - ar fi mult mai usor si mai simplu
de facut, intrucit starea de autodenunt
este intratd Tn automatism, totul se re-
gleaza de la sine, constiinta practica si
autoconservatoare creind pe loc un sis-
tem de aparare, ceva ca mimetismul

ne, au fost doi in organizatie, iar al do-
ilea I-a turnat pe primul. Cine era asta?
cum Tl chema, ce facea? ce facuse apoi,
ce patise? fusese premiat, avansat in
grad sau in altceva? recompensat pen-
tru merite civice? devenise ulterior
turnator de serviciu cu hirtii si bani Tn
reguld?... Toate acestea erau trecute
sub tdcere. De unde si aerul ca nu era
vorba decit de o gluma, de-o snoava
populara, inventii inconsistente, carora
nici nu li se cere mai mult decit efectul
final...

Confratele, suspicios zice, presu-
pune si mai mult... El pretinde ca tipul
era turnator dinainte si ca Tl provocase
pe celalalt incercind sa mai atraga si
alti babalici in conspiratie, si, nere-
usind, se multumise doar cu asta, pe
care-1 turnase chiar si-asa In conditia
asta absurda, ca sa-si justifice activi-
tatea.

Acest confrate al meu, foarte talen-
tat si serios, este capabil, dintr-o poves-
tioara maruntd, nesemnificativa, sa
scoatd o proza zguduitoare, pe unii
facindu-i sa verse lacrimi. E un dar rar
de tot. Dintr-o amenda, nedreapta, pla-
titd intr-un autobuz, sa faci o tragedie,
Tmpingindu-ti eroul, in modul cel mai
credibil, pina la sinucidere, facindu-1 sa
treacd Tn legenda. “E ca ala care s-a
spinzurat cind i-a venit citatia aia cu
amenda” - comentarii ca astea...

Nu ma las, revin si-mi intreb cole-
gul faimos: “Cum, draga, la asta,...
Cu,... cu generalul,... se ride? e posibil
asaceva?”...

Ma lamureste ca pe un copil ca
tragedia e la un pas de comedie, ori
invers, nu se stie, si ca pasul se face si
des si din nebagare de seama.

Ochean

de
'"Hectici

Realismul empiric

TIM bine ca ivirea realismu-
lui ca metoda legata de un cu-
rent artistic ce s-ar fi crista-
umatatea secolului al XIX-lea
este chfar in Franta greu de demonstrat
din pricina echivocului (vezi teza lui
Champfleury din Le Realisme, 1857), a
impreciziei si a elasticitatii semantice a
termenului ca si a multimii definitiilor
care i-au dilatat excesiv sfera. De ase-
menea, e limpede ca la noi nimic nu ne-
ar ndreptati sa presupunem o reactie a
tismului, ori sa vorbim de apogeul civi-
lizatiei burgheze, de influenta biologiei
si a pozitivismului, de instaurarea stiin-
tei in centrul reflectiei umane etc. Ce
ne-ar putea, Insa, opri sa respingem cli-
seul pasoptism = romantism si sa in-
vocam astazi, cu mai multa energie,
existenta si a unor pronuntate implicatii
realiste n proza pasoptistilor cind stim
ca, intr-o cultura ca a noastra relativ
noud, cu dezvoltare atipica si rare mo-
mente de succesiune fireasca a virstelor
ei, e preferabil sa intelegem clasicismul,
romantismul, barocul, realismul ca pe
tot atitea tendinte eterne ale spiritului,
ca pe niste vocatii activate Tn anumite
circumstante printr-o deplasare de ac-
cent ce poate fi ulterior constientizata si
transformata in doctrind. Asachi, Barit,
I.H. Radulescu, Filimon, Hasdeu au
vehiculat notiuni ca adevar, veritabil,
verosimil, posibil desi nu aveau o idee
clara despre ceea ce se va numi - rea-
lism. Ne Tncumetdm sa avansam teza ca,
din motive specifice, proza romaneasca
de la jumatatea secolului al XIX-lea e
chiar dominata de realismul empiric, iar
elementele romantice n-au consistenta.
Pentru c& le venea greu, cu experienta
literard precara pe care o aveau, sa ima-
gineze o lume, sa o sintetizeze, sa o zi-
deasca cu fantezia, scriitorii romani
simteau “nevoia de a-si mentine mode-
lul sub ochi” - cum scria Vianu Tn Arta
prozatorilor romani referindu-se la
“primul realism romanesc”. Acesta era,

in primul rind, un “realism memorialis-
tic”. Dar atit nuvelelor, cit si ncerca-
rilor de roman (lIstoria lui Alecu, de I.
Ghica sau Tainele inimei de Kogal-
niceanu) ori romanelor duse la capat le
mai sint specifice si portretele fizice
amanuntite, descrierile costumbriste si
de mediu ca si pasajele cu caracter de
fresca socialda. Lumea e privita cU spirit
documentaristic, cu curiozitate pentru
latura ei pitoreasca. Ea nu prilejuieste
nostalgia transcendentului. Tipologii
realiste pot fi gasite Tn scrisori (specie
prolificd) si Tn mai toate piesele de tea-
tru scrise in epoca, iar acele binecunos-
cute machete ale observatiei romanesti
numite fiziologii abunda. n calitatea lor
de capitole ale unei “istorii naturale”
aplicate omului, ale unei zoologii uma-
ne (de felul celei gindite de Balzac), fi-
ziologiile - care in Franta sint dovada
influentei pozitivismului - au fost prefe-
rate la noi pentru usurinta producerii lor
intemeiate pe clasificare, practica obser-
vatiei, generalizare facila si mecanica
determinista. La jumatatea secolului tre-
cut, “prozatorii” romani devenisera sin-
croni fard voie tocmai prin incapacitatea
lor de inventie. Importanti cercetatori si
istorici literari au nddusit scotocind
dupd semnele sincroniei si si-au cheltuit
energia pentru a apropia tematic si sti-
listic scrisul pasoptistilor de romantism
- curent care, pe la 1840, Tsi pierduse
totusi forta de atractie. Au modificat
pina si datele marelui curent european
diluindu-i intrucitva substanta pentru a-1
face compatibil cu ceea ce se scria la
noi in faza abecedarului artistic si a
eboselor. Dezlegati de aceastd ambitie,
ei ar fi putut observa cd “proza” in cea
mai mare parte nonfictionala a pasop-
tistilor era guvernatd de intentia docu-
mentarii si de ratiunile elementare ale
mimesisului care nu au cum sa dea nas-
tere la altceva decit la un soi de realism
empiric.

Relatii intercontinentale

INT anii de atunci! Romania se infatisa ca un mor-
mint parasit in care doar Dracula si calfele lui Tsi

ma Tnsotise niciunul. Musafirii asteptau jos: “Ce €?” “Unde
sint lesporteurs de bagages T' “laca, nu-s.” Un francofon ma

faceau veacul. Umbrita de drapele sovietice, Africa se rididajeni: “Si va mai numiti tara civilizata!” insfacai citeva
navalnic. La Paris se citea si se comenta Senghor; Idi Amsacose, si bunul meu exemplu fu urmat.

nu pasise Tncd n istorie. Occidentalii cdutau s& mai cistige un
tineret trecut entuziast la stinga, dupa absolvirea scolilor de
misionari sau a colegiilor sponzorizate de bancheri filantropi.
Se Tncerca, diplomatic, cu burse, se tineau cursuri si concur-
suri, o elita subtirica se njgheba in clinchetul placut al mo-
nedelor transatlantice.

James era un yankeu iubitor de Europa sau mai bine zis
de Paris, poet bun si jurnalist de meserie. Gasise de lucru la o
fundatie care milita pentru schimburi culturale cu Africa.
Destul de brunet si el, se Tntelegea minunat cu tinerii de
culoare pe care Ti tutela Tn vizite temeinic organizate prin
batrina Europa.

ntr-o vara, imi dadu un telefon si ma raga sa ma ocup de
un grup de premianti africani care calatoreau in RFG prin
orasul nostru. Am protestat: “Nu ma pricep si nu am timp.” -
“Tu te plingi mereu ca Romania e necunoscuta si neinteleasa.
Ai acum ocazia ca predicele tale sa sensibilizeze noi inimi
din tdrile calde. Sint sigur ca vei fi satisfacut.” Perspectiva
aceasta m-a impacat. Am comandat camere la hotel, am invi-
tat profesori si studenti, am obtinut pentru o receptie-cocteil
sala mare a Bibliotecii Romane, pe atunci in vila printului
Nicoiae, de pe colina Sfintei Fecioare de la Loretto.

La orele 16 punct, autobuzul elegant, a stopat in fata hote-
lului. Stipendiatii au descins. Dupa ce i-am salutat prietenos
si i-am poftit cu elan pedagogic la camere, am luat-o Tnainte
pe scari. Am ajuns sus, la etaj, si a trebuit iarasi sa cobor. Nu

La opt si un sfert eram la bibliotecd, unde, in putin timp,
am realizat ceea ce se numeste ambiantd. La Tnceput s-a vor-
bit putin. Sosirea a 36 de gaini fripte, fierbinti incd, fu saluta-
ta de cei 16 oaspeti cu aplauze. Pret de o ora se auzi numai
trosnetul maxilarelor lucratoare. Nu terminasera de mincat
cind am trecut temerar la fapte. Am vorbit despre tarisoara
noastra care geine sub colonialismul sovietic, ceea ce nu le-a
placut. Am intratin camera “Clasicilor” si le-am citit si tra-
dus din Eminescu, Caragiale, Creanga si altii. Au fost impre-
sionati. Mergeau Tn Vvirful picioarelor prin spatiul elevat,
mingiiau cartile, oftau. Am mai baut un vin de Baden si ne-
am despartit.

A doua zi, convins ca mi-am gasit un nou teren de propa-
ganda politicd, m-am dus la Biblioteca sa predau cheile.
Directorul care, si asa nu ma suferea, ma primi cu o falcd in
cer si altain pamint. “Vino sa vezi!” Ma duse in camera “cla-
sicilor”. in fiecare carte din rafturi si din vitrine, oaspetii de-
pusesera cite un oscior din gainile consumate Tn ajun. “Ce
Thseamna asta?”, md intreba directorul, pe drept infuriat. Ce
era sa-i spun? Simbol, omagiu sau, simplu, neglijenta? intre-
barea lui ma chinuie pind in ziua de azi. Raspuns nu mi-a
putut da nici Mircea Eliade, dupa ce si-a cercetat fisierul. O
spaima rece ma cuprinde cind Tmi aduc aminte de colectia
osteond. Fapt este, ca intimplarea aceasta m-a facut sd aban-
donez continentul fierbinte. Am trecut la altul.

Paul Miron



Mundum regunt
mysteria

NEVOIA de mister, veche
de cand lumea, curiozitatea
omului pentru “cele launtri-
ce”, ascunse, nevazute (gr.
eisothdo = fac sa intre) nu a
disparut nici in zilele noastre.
Crearea computerelor sensi-
bile, cu... dureri si cu nevoi,
arata ca omului nu-i ajung
“prelungirile” ratiunii si in to-
tul cautd surpriza, emotia, in-
explicabilul... iar unde nu

__Jean M. Rjvisre

SVUPOSSQN

Jean M. Rivifere, Istoria
doctinelor esoterice. Tradu-
cere de Viorica Alistar.
Editura Symposion 1996.
375 p. Lei 12.000.

existd, le reintroduce chiar el,
pentru buna masura a lucruri-
lor.

Eliminand documentele
fanteziste, vizionare ori ipote-
tice, Istoria doctrinelor esote-
rice de Jean M. Riviere pre-
zinta si compara texte istorice,
renuntand la divagatii orien-
tale si marginindu-se, din ri-
goare, la studiul marilor cu-
rente mistice mediteraneene:
initierile egiptene, cele gre-
cesti (cultul lui Dionysos,
misteriile de la Eleusis, cele
orfico-pitagoreice), tainele
essenienilor si therapeutilor,
kabbala ebraica, gnoza si
gnosticii (unde numarul de
surse si texte citate pare a fi
cel mai impresionant, accentul
fiind pus pe Basilide Egip-
teanul, Valentinus, Pistis So-
phia si scrierile gnostice Tn
limba copta, ophiti), catharii,
templierii (cu ecourile social-
politice reluate de fratiile me-
dievale, grupurile rozacrucie-
ne, societatile secrete din zile-
le noastre...) francmasoneria.
Nu lipseste nici..."enigma ti-
ganilor”, capitol mai rar intal-
nit Tn istoriile esoterismului,
deoarece nu toti cercetatorii
le-au luat Tn serios “compe-
tenta magica si cunoasterea
stiintelor oculte” acestor tri-
buri provenite din India. Stu-
diind originile lor - urmau ar-
matele ce traversau Asia - (ra-
moosii, brinjaras, bhamptas,
harni etc.), Riviere invoca
destul de des hotia ca... arta
magica, stiinta initiatica (cu-
vantul “a subtiliza” ar putea sa
sugereze, eventual, credinta ca
unui vrajitor Ti revine capaci-
tatea de a transfera un obiect
dintr-un loc in altul...). Ne vin
n minte povestile unde Tm-
paratul era supus, printre alte-
le, si unei probe initiatice de

hotie (in cel mai rau caz sa-si
fure nevasta, daca nu ceva mai
folositor). La o asemenea mul-
tiseculara mentalitate, geaba
rationalisme europene si mo-
rald crestind...! Daca nu cum-
va tot raul nu poate fi intors
spre bine, precum o faceau
“siretii englezi care foloseau
pe ramoosii, hoti incorijibili,
pentru pazd, conform metodei
infailibile potrivit careia pen-
tru a nu fi furat trebuie sa folo-
sesti un hot” (p. 300). Mai
exista si reusitaMariei There-
sia, care i-a lamurit pe tigani
asupra foloaselor sedentaris-
mului, Tncat urmasii acelor sa-
te sunt astazi bravi austrieci.
Capitolele consacrate tiga-
nilor Tn Europa si esoterismu-
lui lor specific (chiromantie,
farmece, magie, tarot - nici
conditiile politice/economice
modeme nu i-a convins pe ti-
gani sa se supuna decat in apa-
renta regulamentelor, urmasii
vechilor triburi asiatice pas-
trandu-si nealterate riturile
barbare, traditiile misterioase,
nevoia de schimbare) precum
si paginile despre rozacrucieni
si societatile secrete ale renas-
terii, inclusiv francmasoneria,
intereseaza Tn cel mai Tnalt
grad pe curiosii de “sufletul
viu” al lumii moderne. Aspec-
tul atemporal si-a pus intot-
deauna amprenta asupra celui
temporal... De altfel, nu sunt
la fel de necunoscute “grupu-
rile din zilele noastre care pre-
gatesc societatea de maine?”

Viata
ca jonglerie

DACA in Orient hotii al-
catuiau o breasla bine contu-
ratd, cu faima artistica, s-ar
spune, sau in orice caz magica
- 0 categorie sociald intr-un fel
laudabila, ca haiducia, fiindca
hotii acelor timpuri de aur
aduceau oarecare egalitate so-
ciala, saltand saci cu nestem-
ate de la prea-avuti si dotandu-
i pe nefericiti - astazi”sediul”
marilor initiati ai hotiei a stra-
batut de mult, spre apus, Eu-
ropa, revarsandu-se pe conti-
America. E randul gangsteri-
lor s& desfasoare stravechea
meserie cu 0 anvergura de ne-
imaginat. E randul scriitorilor
postmodemi - care nu mai dra-
matizeazd nimic - s& “imorta-
lizeze” aceasta categorie soci-
ald peste care figura unui Al.
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E.L. Doctorow, Billy
Bathgate. Traducere de Mih-
nea Gafita. Prefatd de Dan
Grigorescu. Univers 1996.
342 p. Lei 7900.

Capone straluceste ca orice
mare erou al secolului al XX-
lea. Asa cum Tn Evul Mediu
adab-ul arab producea Tratate
despre hoti, studiate si puse in
valoare de mari literati (pre-
cum vestitul prozator Al-
Gahiz din secolul al X-lea) -
la fel, cu zece secole mai tar-
ziu, autorii americani se lasa
fascinati si devin martorii
acestei multidimensionale
lumi a gangsterilor.

E.L. Doctorow (n. 1931)
istoriseste in romanul Billy
Bathgate, aparut in 1989 - zi-
ua de ieri, pentru noi - initi-
erea in lumea talhariei ameri-
cane modeme, care nu exclu-
de crima organizata, a unui
Billy ca toti Billy-ii cartiere-
lor sarace: “un baiat care trdia
Tn marea confuza de ganduri a
copilariei”, Praslea de Bronx,
de pe bulevardul Bathgate
(“acest bazar al vietii”), intru-
chipand istetimea populara -
omul inteligent, cu inima des-
chisa, care se descurca Tn si-
tuatii critice - Tn stare sa stoar-
ca un butoi de bani de la cei
trei zmei. Pocitaniile, dintre
care cel mai conturat e dom-
nul Schulz Olandezul (gang-
ster-tip ca n toate romanele
americane, parvenit lacom,
fascinat de eleganta smo-
chingului pe care 7l Tmbracd
de céte ori Tsi executd adver-
sarii) sunt sensibile si T ace-
lasi timp obscene, viseaza Co-
sénzene de bordel luxos si
profereaza cele mai incredi-
bile - curat lant metaforic - in-
jurdturi. Aici este cu totul ne-
obisnuita bogatia traducerii,

Carti primite la redactie

¢ Jean Kovalevsky,
Taina originilor. Cuvant ina-
inte si traducere de Dora
Mezdrea. Editura Anastasia
1996. 164 p.F.p.

+ Jean Meyendorff, Bise-
rica ortodoxa ieri si azi. Editie
noua, revazuta si indreptata de
Jean Meyendorff si Nicolas
Lossky. Traducere de Catdlin
Lazurca. Editura Anastasia
1996. 238 p.F.p.

+ Christoph Schonborn,
Icoana lui Hristos. Traducere
si prefatd de Vasile Raduca.
Editura Anastasia 1996. 215
p.F.p.

¢ Adrienne von Speyr,
Misterul mortii. Traducere de
Alexandru Sahighian. Editie
Tngrijitd de Anca Sarbulescu.
Editura Anastasia 1996.95 p.
F.p.

+ Surse Orientale (culese
de Anne-Marie Esnoul, indi-
anistd, Yves Hervouet, sino-
log, Paul Garelli, asiriolog,
Serge Sauneron si Jean Yo-
yotte, egiptologi, Denise Ber-
not, birmanolog, Jean-Paul
Roux, islamolog). Lumea
vrajitorului. Traducere de
Laurentiu Zoicas. Editura
Symposion 1996. 415 p. Lei
12.500.

Mihnea Gafita merita elogii
pentru cea mai mustoasa i
mirosind a pucioasa tran-
scriere a infernului verbal pe
care mi-a fost dat s-o intal-
nesc. Nici scenele sexy nu
sunt mai prejos, descatusate
natural, in stil beat/hippie, de
orice decenta (Drew Preston,
ondina de namol, poate seduce
fantezia oricui) si Tn general
autorul poate starni invidia
confratilor prin echilibrul Tntre
iad si paradis. Sa nu se Tnte-
leaga din cele spuse pana
acum ca paginile de poezie
n-ar avea farmec, dimpotriva,
socant-delicata traducere sta-
paneste si acest registru cu de-
savarsitd virtuozitate. Senti-
mentul cititorului ramane “ca
Tntotdeauna existd o sansa, cad
oricat de rau ar sta lucrurile
America ramane un splendid
numar de jonglerie in care toti
ne putem mentine Tn aer cum-
va, sarind nu dintr-o mana in
cealaltd ci de la lumina la intu-
neric, de la zi la noapte, ca
doar la urma urmei universul e
al lui Dumnezeu”. Purtand -
simbolic - o geaca ba neagra,
ba alba, dupda cum o intorcea
pe dos sau pe fata, Billy ia
viata asa cum e, iubind-o cu
nonsalanta, scapand cu bine
din toate aventurile, gasindu-
si in final locul/rostul pe Bule-
vardul Bathgate alaturi de fiul
si mama sa.

Prefata prin care Dan Gri-
gorescu face analiza romanu-
lui postmodem Tn general si a
scrierilor lui Doctorow n spe-
cial semnaleaza in Billy Bath-
gate reconstituirea unui mo-
ment din istoria mentalitatilor,
“romanul de formare al unui
gangster, privit ca un mestesu-
gar oarecare care invata cu
sarg, cu talent si, mai ales, o
meserie rentabild”. Destin de
jongleur pe care cei cu destin
de spectator nu pot decat sa-I
urmareascd pasionati. in fond,
merele de aur, daca n-ar fi din
cand Tn cand furate, n-ar mai
fi de aur.

Viata la zidarie

“FRANCMASONERIA
este geometria”. Spiritul de
geometrie, spune Clement
Alexandrinul, “face sufletul
inteligent si 7l pregateste sa
recunoasca adevarul, sa res-
pinga falsul, sa descopere ase-
manarile Tntre analogii, sa-si
urmeze semenii in diferente,
sd gaseasca o lungime fara la-
time, o suprafatd fard adanci-
me, un punct indivizibil, sa ne
Tnalte, Tntr-un cuvant, de la
lucrurile sensibile la realitatile
inteligibile”. Definitia numes-
te Ordinea Eterna, cea care se
afla mai presus de civilizatii
trecatoare.

Francmasoneria lui Daniel
Beresniak pune 33 de intrebari
(a se vedea simbolistica nume-
relor) pentru care raspunsurile
vor fi date chiar de cititor, prin
optiune Tntre mai multe moda-
litati de Tntelegere si chiar in-
terpretari contradictorii. Ce n-
seamna la origine cuvantul
“francmason” (zidar care folo-
seste piatrd usor de prelucrat,
freestone - dar si “un om liber,
loial, cinstitA care respecta bu-
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nele moravuri”), cum se de-
fineste francmasoneria (*“cdu-
tarea adevarului, studierea
moralei si practicarea solidari-
tatii; toate eforturile ei vizeaza
Tmplinirea materiala si morala,
perfectionarea intelectuald si
sociald a omenirii”), care este
scopul ei (calea este si sco-
pul), metoda (invatarea = ca-
latorie), au francmasonii vre-
un secret, cine nu-i iubeste,
cum devii francmason, cum e
organizata francmasoneria,
dacad admite femei (da! de vre-
me ce luna in unele limbi e
masculina iar soarele, femi-
nin...), ce influenta exercita
francmasoneria in lume
(ONU, Crucea Rosie, Liga
Drepturilor Omului...) etc.

Meritd pomenit argumen-
tul lui Ldon Bourgeois care, la
prima conferinta de la Haga
(1899) a aparat ideea de arbi-
traj international, starnind en-
tuziasmul audientei: “In con-
flictele armate, cand trebuie
aliniati soldati de carne si otel,
exista mari si mici, slabi si
puternici. Cand in cele doua
talgere ale balantei trebuie sa
arunci drepturi, inegalitatea
Tnceteaza iar drepturile celui
mai mic si ale celui mai slab
au aceeasi greutate ca si drep-
turile celor mai mari”,

Un istoric al obedientelor,
lamurirea modalitatilor prin
care masonii se ajutd intre ei,
a ierarhiei acestora, a traditi-
ilor, a comportamentului pe
care trebuie sa-1 aiba un initiat
(deviza: “fie ce-o fi, fa ce tre-
buie sa faci”), investigarea, pe
scurt, a ritualurilor si simbolu-
rilor constituie partea “practi-
cad” a cartii (principalelor obe-

din franceza de Malvina
Magureanu. Editura Huma-
nitas 1996. 142 p. F.p.

diente li se dau si adresele).
Cei nemultumiti, Tn cautarea
unui alt drum, au dreptul sa
schimbe loja, fiindca traditia
nu Tnseamna incremenire Si
repetitivitate. Traditia nu poa-
te eluda imprevizibilul: “Can-
didatul la initiere este un céla-
tor pregatit sa descopere totul
si s& nu uite nimic”.

“Initiati si liberi”, masonii
iubitori de viata nadajduiesc a
ajunge Ecclesia stralucitoare,
Scoala care va forma invatatii
noii ere. Dar nici meseria de
zidar al lumii nu e mai usoara
decét aceea de jongleur, nici
ea nu e lipsita de primejdii.



LEONS BRIE-

DIS este bine cu-

noscut in lumea li-

terara roméaneasca

fiindca de aproape

un sfert de secol se

straduieste sa popu-

larizeze in Letonia

literatura noastra,

publicind, in volu-

me sau in reviste,

traduceri din scrii-

tori precum Ar-

ghezi, Blaga, Bacovia, V. Voiculescu, Eliade, Cioran, Nichita Stanescu, Gellu

Naum, St. Aug. Doinas, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Mircea Dinescu si

multi altii. Mai putin se stie Tnsa ca viata acestui poet, eseist, traducator

poliglot, jurnalist, editor, autor de scenarii radiofonice si de film n-a fost deloc

usoard, tocmai din pricina devotamentului sau pentru valorile literare, a pasiu-

nii pentru idei si a curajului de a spune ce gindeste intr-o vreme in care, in
URSS, ca in toate tarile comuniste, asta echivala cu o”atitudine dusmanoasa”.

latd citeva date biografice graitoare. Nascutin 1949 la Madona, in Letonia,

Leons Briedis a intrat in 1968 la Filologie la Universitatea din Riga, dar dupa

nici doi ani a fost exmatriculat pentru “activitdti antisovietice”, interzicindu-i-

se accesul n toate institutiile de Tnvatamint superior din URSS. A plecatin Re-

publica Moldova unde, fara sa pomeneasca de interdictie, a intrat la Facultatea

de limbi romanice din Chisindu, dar si de aici a fost dat afara dupa doi ani, din

pricina legaturilor strinse cu intelighentia democratica din Republica Moldova

si cu scriitori din Romania. S-a intors la Riga, a debutat editorial cu volumul de

poeme Teiul, singele sarpelui de casa si, Tn urma succesului de critica si de pu-

blic, a fost primit in Uniunea Scriitorilor Letoni. A urmat o lunga perioada in

care, organele de partid si KGB-ul blocindu-i sistematic angajarea Tn orice in-

stitutie cu “caracter ideologic” (presa, edituri, invatamint etc.), si-a cistigat

existenta scriind carti pentru copii si traducind (e cu adevérat fenomenal: stie o

groaza de limbi moarte si vii din care traduce in letona. Acum invata albaneza.

L-am intrebat de ce.”Pentru cd nu o stiu”, mi-a raspuns)

Tn timpul perestroikai e chemat sa conducd departamentul de poezie al
revistei “Literatura un Maksla” (Literaturd si Artd) iar intre 1989-92 este redac-
tor sef al publicatiei culturale “Gramata” (Cartea). Dar visul lui era sa-si
editeze propria revista siin 1992 scoate “Kentaurs XXI”, o publicatie interdis-
ciplinara, in care tipareste literaturd, filosofie, estetica, teorie literara, stiinte de
granita, informind despre noile tendinte si evenimente din cultura universala.
Revistei i-a adaugat si o editura proprie Tn care publica volume fundamentale
din domeniul umanistic.

Bibliografia lui Leons Briedis cuprinde pina acum 15 volume originale, 19
carti traduse (dintre care opt sint de autori romani, si mai are in sertar citeva,
pentru care se straduie sa gaseasca editori).

Aflat zilele trecute la Bucuresti, ne-a vizitat la redactie pentru a ne lasa cite-
va poeme si eseuri. Cu aceasta ocazie, am stat de vorba. Reproducem mai jos

fragmente din discutia noastra.

- Faci o groaza de lucruri, ne-ai
spus ca manageriatul pentru revista si
editurd Tti ia mult timp si energie, par-
ticipi intens la viata sociald, esti vice-
presedintele sectiei letone a PEN-Clu-
bului, faci si gazetarie. Care e totusi
dominanta activitatii tale? Nu te risi-
pesti?

- Nu, deloc. Dominanta mea este
cea a tuturor poetilor: afi. Poetul nu e
sluga ideii, nu e sluga poeziei. El este.
Tmi place sa fiu, sa particip la viata
cuvintului, la viata oamenilor. Sigur
cd, mai presus de toate, pentru mine e
poezia.

- Cum e viata unui poet in Le-
tonia, azi?

- Este aceeasi ca si Tn Romania.
Poetul e o fiinta dramatica, uneori tra-
gica. Tn toate timpurile a fost asa,
niciodata vremurile nu i-au fost favo-
rabile, dar poezia a rezistat.

- Acum Tti cistigi existenta ca edi-
tor?

- Nu. De fapt acesta e un hobby al
meu, eu public literatura elitara, din
care n-ai cum sa cistigi. Ca s&-mi n-
tretin familia, trebuie sa fac tot felul
de lucruri mai putin placute mie: tra-
duc texte stiintifice, colaborez ca
translator cu diferite firme, traduc ro-
mane politiste - dar nu ma rusinez de-
loc sd o fac, e 0 muncé onesta. Ca edi-

tor am mai mult pierderi decit cisti-
guri. Public studii de filosofie, psi-
hologie, etica, estetica - atit in “Ken-
taurs” cit si la editura mea.

- Lucrezi singur?

- Nu. Am o echipa foarte buna, de
oameni tineri, cei mai buni specialisti
ai Letoniei Tn domenii umanistice.

- Ce tirajarerevista?

- O mie de exemplare, pentru un
popor care are cam 50.000 de cititori
(c&ci letonii sint, cu totii, un milion si
jumatate). Revista e bine difuzatd si e
cititd mai ales de tineri, am ecouri
foarte bune, care-mi dau curaj.

- As vrea sa ne spui cite ceva de-
spre literatura letona contemporana.
Noi, aici, nu stim, spre rusinea noas-
tra, nimic despre ea. Tu esti singurul
scriitor leton pe care-1 cunoastem.

- Literatura letona la ora actuala e
foarte interesanta. Mai ales poezia.
Noi sintem un popor cu o speciald Tn-
clinatie lirica, noi n-avem cintece po-
pulare epice, cintecul nostru specific e
catrenul de un lirism concentrat.
Acum sint tendinte foarte variate in
poezia letona, a patruns si la noi moda
postmodernista (imi cer iertare, dar
mie nu-mi place felul dsta de a scrie,
ca o caricatura la modernism), dar ea
coexista cu o multime de alte mo-

dalitati lirice. Sint citiva poeti foarte
buni, fiecare in alt fel. Tn proza e un
moment de repaos, se publica mai ales
memorialistica, amintiri din lagare,
din Tnchisori, dar pentru proza adeva-
rata, de fictiune, dupad parerea mea
mai trebuie sa treaca un timp. Vezi,
poezia are capacitatea asta de a reac-
tiona imediat, acest privilegiu de a
capta si exprima curentele din viata
sociald. Prozei Ti trebuie o detasare n
timp. La citi ani dupa epoca pe care 0
descrie a scris Tolstoi Razboi si Pace?
Vezi?

- Sa vorbim putin si despre relatia
ta de dragoste cu literatura romana
acum. Ce-aimai tradus?

- M-as bucura daca as putea sa pu-
blic multele manuscrise de traduceri
din romaneste, de care Tmi sint pline
sertarele: am o antologie de poezie
romana contemporana, am un volum
Doinas, pe care nu-1 pot edita, am
destule. Dar e greu de gasit edituri dis-
puse... Tn ultima vreme ma intereseaza
mult Mircea Eliade, din care am pu-
blicat deja La tiganci, Mitul vesnicei
reintoarceri si, chiar vara asta, Sacrul
siprofanul, la Ed. Minerva din Riga -,
toate cu un enorm succes; am traduse
si alte proze fantastice ale lui si 19
trandafiri, iar acum lucrez la Istoria
credintelor si ideilor religioase, care
cred ca imi va lua citiva ani buni. Mir-
cea Eliade e apreciat in Letonia extra-
ordinar, cartile lui sint foarte cautate.

- Nu crezi ca la asta contribuie fai-
ma lui internationald?

- Nu cred. Noi, letonii, sintem un
popor foarte legat de folclor, de mito-
logie, ne intereseaza mult tot ce e in
legatura cu asta. Si apoi, fantasticul
este foarte pe gustul popoarelor bal-
tice.

Alt autor din care traduc acum este
Emil Cioran, am publicat si Tn “Gra-
mata” si Tntr-un numar recent din
“Kentaurs XXI’, fragmente din Pe
culmile disperarii si din alte carti ale
lui, nici nu stii ce succes au putut sa
aiba, cit s-a vorbit despre ele. Traduc
si din Eugen lonescu...

- Bun, cu acestia ai “piata” asigu-
rata, sint scriitori de reputatie mondi-
ald, dar dintre cei din tara te mai incu-
meti sa traduci?

- Pdi, am tradus Stefan Banulescu,
lama bérbatilor, e Tn sertar, n-a aparut,
am tradus aproape toate povestirile

din Proiecte de trecut de Ana Blan-
diana si le-am publicat in revista mea,
multd poezie, Grete Tartler, Nichita
Danilov, Virgil Mihaiu, Mircea Di-
nescu, Doinas si citi altii...

- Dar din letona Tn romana, pentru
o0 editura de aici, ca sa cunoastem si
noi literatura voastra contemporana,
n-ai fost tentat sa traduci?

- Nu, nu ma simt in stare. Desi
uneori eu Tnsumi scriu poeme direct in
romaneste, nu stiu de ce. Citeodata,
cind simt stihia limbii, doresc sa
schimb. Eu numesc aceste poezii ale
mele Tn romaneste capricii. Ca orice
poet eu sint copil si copiii sint uneori
capriciosi.

- Ce prieteni ai printre scriitorii
romani?

- 000, aproape toti. Nici nu stiu pe
care sa-I numesc mai Tntfi. Cel mai
vechi prieten (din 1972) si cel mai bun
e Barbu Cioculescu, de care sint foarte
legat sufleteste, apoi Ana Blandiana,
pe care o consider sora mea de cruce,
- am fost totdeauna alaturi, la bine si
la rdu, cind ea era persecutata, i-am
tradus si publicat la Ed. Liesma din
Riga volumul Ora de zapada... Sint
prieten bun si cu St. Aug. Doinas, cu
Mircea Dinescu, dar citi ar mai trebui
s& adaug...aproape toti, cu toti scriito-
rii romani ma simt solidar.

- Ce inseamna pentru tine “Roma-
nia literara”? Te rog sa lasi politetea
de-o parte si sa fii sincer.

- Sincer, Tn ultimii ani n-am vazut-
0 prea des, doar cind vine cite un ro-
man si ne-o aduce. Pina in 1992 o pri-
meam regulat si, nu vreau sa se creada
ca e un compliment, multi ani, si cind
eram la Chisinau, si la Riga, “Roma-
nia literard” era pentru mine o scoala,
m-am format la aceasta scoald, din
aceasta revista am Tnvatat cum trebuie
sa vorbesti despre literatura, mai ales
partea de critica imi era de un mare
folos. Nu pot sa uit rubrica lui Serban
Cioculescu, apoi cronica literara a lui
Nicolae Manolescu, rubrica lui Eugen
Simion, articolele lui Lucian Raicu,
Sorin Titel, Valeriu Cristea, G. Dimi-
sianu, Dana Dumitriu... Nu atft textele
literare publicate Tn revista ma impre-
sionau, cit recenziile, cronicile, eseu-
rile. De acolo am Tnvatat cum se face
critica literara adevarata si acum, cind
scriu, am Tn minte modelele acelea...

Adriana Bittel

Leons si sotia sa, Maria



thk Poeme 1

‘ploaia’

tradusa n limba heraldica a toamnei
inseamna

‘peisaj fara om’
cenusii

singerinde
insuportabil de triste
monotone si pustii
dealuri si vai

ale inimii omenesti
peisaj fara om

in omul insusi

»'k*
eu sint vestea care pe sine se intrece
despre punerea mea in libertate

ca prin fereastra cu gratii a inchisorii
lumina de la miez-de-noapte

cind eu devin tot atit de liber

ca si Catusele mele

carora mereu le este dat

sa fie mai libere ca mine

si totusi

acea ora mult asteptata

a sosit In sfirsit

prea fericitul cistig

ce mi-a fost dat vreodata Tn viata:

sa nu ajung sa traiesc
nici pind la moartea mea

drapelul negru

pe care in fiece dimineata-|
Tnalt

pe ruinele ultimei mele cetati

singura culoare
ce mi-a ramas
credincioasa

celelalte
demult le-am vindut

negru drapel
mereu al sfidarii
mereu al rezistentei

incontestabil semn
al capitularii
*%%

precum cel mai fericit supus

al tristetii sale

pentru acest eres

am fost condamnat

sa fiu batut cu pietrele
suspinelor
tinguielilor
gemetelor
si plinsetelor

si oricit ar fi fost de nedrept

ma simt pe dreptate alungat

din patria mea

pentru nesupunere

nepocait in pacatul

de a nu-mi recunoaste eu fnsumi

tristetea.

V' " nd <fintem zel

TNTEM zei ¢ind visidm si cerse-
tori cind gindim, scria Halder-
lin.
iNMintea mea, poezia e vis; visul
vazut de vesnicul ochi treaz al sufletului
nostru, care sopteste buzelor care la rin-
dul lorincearca sa transmita miinii acele
adeseori prost auzite sau gresit intelese
cuvinte. Miinii care, cu stingacie si, sur-
prinzator, fara chibzuinta, - uneori chiar
posedata de o trufie, de 0 aroganta sata-
nica - le smingaleste pe pagina alba, pe
pagina goald, singura demna de poiesis.
Cum spune si Ana Blandiana: cuvintele
sint raul necesar, fara de care poetul nu
poate exista. Din nefericire, numim (si
sintem cu adevarat obligati sd o facem)
poezie aceasta “pingarire” a “copiei re-
zonabile” a eternitatii.

Nu vreau sa incerc sa raspund la Tn-
trebarea “ce este poezia” (sau, mai pre-
cis, poiesis-ul). Chiar daca, nu rareori,
neputind sa fiu zeu, vreau sa fiu cerse-
tor...

Si cui apartine poezia? Dar cui apar-
tin zeii? Poate doar lor insile, asa cum,
poate, si poezia apartine doar poeziei.
Cum se stie Thsd, majoritatea zeilor nu
scriu poeme si poezia nu scrie poezii.
Prin urmare ea ne ramine noua, acelora
pentru care visul sufletului sopteste ciu-
dat si strain printre eoni, noua, visa-
torilor, “animale metafizice” cu sufle-
tele sfisiate, noud, poetilor, care trans-
mitem detalii ale visului, noud - “o mi-
noritate care nu poate fi numarata” (cum
spunea Juan Ramdn Jimdnez), doar
noua.

ScopulLartel

U COPIEREA realitatii, ci rea-
lizarea de a nu o atinge nicio-

operele de artd de dinaintea lui si nici
din lumea care ni se deschide zilnic n

data - iata scopul artei. Si chiar acegata ochilor. Aceasta "realitate” este cre-
ne-atingere” este, dupa parerea mga.de artist fata in fati cu el insusi si

singura forta reala care face arta capa-
bild sa ne adinceasca si sa ne largeasca
mentalitatea Tn maniera cea mai reala si
mai adevarata. Nu pun aceasta “ne-atin-
gere” nici in legdturd cu “ne-atingerea”
continutului, nici cu “ne-atingerea” for-
mei. Nu nteleg prin asta vreun sens par-
ticular, foarte original si caracteristic al
expresiei sau vreo perceptie speciala a
lumii. De fapt, este o cale mai ocolita.
Fiecare artist cu un anumit nivel este in-
clinat sd scoata in evidenta o particica a
vietii, a “realitatii”, care Ti apartine lui
exclusiv. Tn plus, aceastd”realitate” a sa
(si numai a sa!) nu Ti este dinainte data
nici unui artist; el nu o poate lua nici din

dintre lucrurile pe care le creeaza el.
Deci, din momentul Tn care o sclipire fa-
tala si norocoasa face ca aceasta "noua
si nemaivazuta realitate” sa ne apara, ea
ne va fi, in acelasi timp, simpla si coti-
diana si foarte neobisnuita, unica si
importanta. Si, cu cit mai autentica si
mai naturald va fi aceasta realitate, cu
atit mai necesara ni se va parea si, foarte
probabil, nu vom mai depista nici un
graunte din originalitatea autorului si i-0
vom nega. Or, asa cum spunea si J.L.
Borges: “Shakespeare este un om ca toti
ceilalti, cu exceptia unui singur lucru -
este un om ca toti ceilalti.”

flglaja
Veterany

Rudele

Se numeste Helena. Si sobola-
nul de casa se numeste Helena.
Peste zi sobolanul Helena are voie
s& circule liber prin casa. Seara insa
trebuie sd intre in colivie si-n pivni-
ta; barbatul ei nu suporta sobolanii
si de cite ori 1l vede pe Helena se
scarpina.

Rudele de la tard cresc gaini si
iepuri care se numesc tot Helena.

Partasul

Ea are o gaurd in piept; cind
doarme el Tsi vird minain ea.

Nu-mi place sd dorm cu barba-
tul meu, spune ea, Tsi vira mereu
mina in gaura mea din piept, Tncit
gaura nu se mai micsoreaza.

Camera foamel

N-am voie sa pling, spune gura,
altfel mamei i se face frica. GuraTi
apartine Ancai. Gurii Ti e foame, e
mare, 0 pline intreaga incape Tn ea.
Anca fsi Tnchipuie ca mama e din
piine. Anca si-a mincat deja opt ma-
me. Cu cit infulecd mai multe ma-
me cu atit se face mai slabd. Mama
e mare cit oasa. Anca maninca o
bucatd de mama si inca una. Gurafi
e plind de foame si nu mai are loc
pentru cuvinte. Nu are loc pentru
strigate. Loc pentru nimic. Anca Tsi
vira mina Tn gura si-si scoate foa-
mea afard. Foamea seamana cu un
mat plin cu mama.

O sa-mi cos gura, striga capul.
Anca Tsi Tndeasa piine Tn urechi, in
nas, in sex. Singereaza. Tsi da afara
piinea. Un pat plin cu piine.

Sa faci copii e cum ti-ai face ne-
voile, a auzit Anca pe cineva spu-
nind.

Anca Tsi Tnchipuie ca mama se
Stricd. Musca din stnul mamei si
lasa laptele sa picure. Pe urma in-
moaie mamain lapte.

Cind am s& devin mare, ma fac
copil.

Vaca

Tntr-o odaie mica fara fereas-
tra si usa sta o vaca.

Vaca: De ce trebuie o vaca tot-
deauna sa fie o vaca? Tata spune, 0
vaca e 0 vaca. Eu nu cred cd o vaca
e totdeauna o vaca. O vaca poate fi
si 0 vaca. Tn orice caz = vaca poate
fi si altceva. Asa cred. Ma simt mult
mai bine de cind stiu asta. Ceilalti
spun ca o vaca ramine = vaca, dar se
insala. Daca ar privi mai cu atentie,
ar observa cd « vaca nu e totdeauda
0 vacd. Eu, de exemphtacum sint o
vaca. Bar miiae put sa tiu vaca daca
vreau. Azi sint asa si miine altfel.
Depinde.

Odaia acoperita
de par

Papusa a murit. Copilul pune
papusa Tn cutia de pantofi pictata,
cutia o pune in sifonier.

Parul papusii moarte creste.
Acopera papusa. Sifonierul. Copilul
si odaia.

Bunica papusii Tngroapa odaia
acoperita de par in gradina.

Copilul din odaia acoperita de
par Ti spune bunicii in fiecare zi o
noua poveste. Cind am sa fiu bunica
ta, Ti spune copilul, am s& ies afara
si am s& te trag si pe tine in odaia
acoperita de par.

Aici creste parul intr-una si spu-
ne povesti.

Vara e rece
Copacul si-a dat jos
dintii

Nu cred in moarte
spune copacul

si-si pune dintii

la loc.

Intermediarii
de lacrimi

Lacrimile de doliu sint scumpe.*
Mortile costd mai mult decit
nuntile.

Cind moare cineva vine bocitoarea
si boceste.

bocitoarele sint tot mai rare.

Pentru propria ei moarte bocitoarea
si-a Tnregistrat vocea pe banda.

Copilul Tmpacheteaza papusa in
cufar.
Mama Tmpacheteaza copilul in
cufar.
Tata Tmpacheteaz&d mama si casa in
cufar.

Strainatatea Tmpacheteaza tata si
cufarul in cufar,
expediaza totul Tnapoi.

Tn padure se ascund:

1 papusa
1 copil

1 mama
1 tata

1 casa

1 cufar

1 fuga

Tn roméaneste de

Nora luga



Literatura romana in limba ceha

n Cehia, literatura roméana cla-
sicd si contemporana e bine cunos-
cuta datorita stradaniilor de decenii
ale unor traducatori precum Zdenek
Hrusa, Jindra Huskova (1898-1980),

Otakar Jirous (1903-
1967), Marie Kavko-
va, (1904-1975), J. S.
Kvapil (1904-1975),
Jitka Lukesova, Jiri
Nasinec, Eva Strebin-
gerova (1931-1985)
si, nu Tn ultimul rind,
Libuse Valentova,
din a carei lucrare
Traduceri din literatu-
ra romana in limba
ceha (1900-1991) am
extras numele de mai
sus. Excelenta cunos-
catoare a literaturii si
culturii noastre, au-
toare a unor impor-
tante studii publicate

n reviste de prestigiu international
(precum, cel intitulat Modele folclo-
rice in literatura romana, redactat in
italiand si aparut in “Litteraria Pra-
gensis”, vol. V, 1995), Libuse Va-
lentova este sufletul Asociatiei de

2x20

¢ La 12 august
1975, la exact doudzeci
de ani de la moartea lui
Thomas Mann, au fost
scoase din arhivele
“Thomas Mann” din
Zorich, unde au fost pas-
trate, caietele cu Tnsem-
nari zilnice ale scrii-
torului dintre anii 1933-
1951. Autorul Muntelui
vrdjit le dorea publicate,
dar numai cu aceasta
conditie, mai ales ca le
considera fara valoare li-
terard. Fiica sa, Erika, s-a
ocupat, Tncepind din
1975, de editarea acestor
jurnale si a notelor de
mai tirziu. AbiaTn 1995,
dupa inca douazeci de
ani, editarea a fost Tnche-
iatd: zece volume, cu-
prinzind mai mult de
8000 de pagini de notite,
comentarii critice si do-
cumente, marturii ale u-
nei existente pline de
glorie, dar incarcate de
disperarea de a nu fi pu-
tut fi activ pina la sfirsit
si de obsesia cd onorurile
acordate se datoreaza tre-
cutului si nu prezentului.

Lumea _
criminala

+ Al doilea volum
din seria “Lumea crimi-
nald”, Ucigasii unei e-
poci fara putere, este re-
zultatul eforturilor conju-
gate a doua edituri bulga-
re, Emas si Globus. Dupa
succesul primului volum,
Caracatita bulgara, Pu-
terea si Mafia, zece jur-
nalisti reputati, sub coor-
donarea lui Feni Jekova,
au rescris istoria auten-
ticd a 25 de crime comise
dupa 1990. “O carte cru-
da si dureros de reald, a
cdrei simpla lecturd e un
apel impotriva violentei
si coruptiei” scrie cotidi-
anul sofiot “Kontinent”,
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prietenie Cehia-Romania, al carei bu-
letin are si un suplimentin limba ro-
mand. Acesta aminteste vechile tradi-
tii ale legaturilor culturale Tntre po-
poarele noastre si faptul ca interesul

pentru literatura roma-
na a fost alimentat ne-
ntrerupt, prin traduceri
din toti scriitorii nostri
importanti (in 1984 a
aparut chiar, la Editura
Odeon din Praga, un
Dictionar al scriitorilor
romani alcatuit de M.
Kavkova, L.Valentova,
J. Lukesova si J. Nasi-
nec, pe linga o Istorie a
literaturii romane dato-
ratd Mariei Kavkova,
numeroase studii de ro-
manistica si antologii).
E interesant de
mentionat si ca, daca

pina in 1989, au fost

tradusi Tn ceha foarte numerosi scri-
itori, de la clasicii secolului trecut la
interbelici si contemporani, din 1991
ncoace pe lista traducerilor figureaza
doar Cioran, Eliade, Urmuz si Paul

NET feminin

¢ Deocamdata doar 40% dintre abonatii Intemet-
ului sint femei, dar numarul lor e n continud crestere.
De aceea, Carla Sinclair a tipdrit la Ed. Henry Hoit din
New York cartea Puii lui Net: ghid inteligent al lumii
bransate, Tn atentia fetelor in care descrie lumea fasci-
nantd, plind de subiecte de interes feminin, ce poate fi
descoperitd pe retea. Tn imagine, un desen de Marek
Koneki, aparutin “Gazeta Wyborcza” din Varsovia.

Ultimul Matisse

& Refdcut dupa gra-
va operatie din 1941,
Matisse si-a realizat vi-
sul: pictura murald. A
decorat in 1950 capela
Dominicanilor din
Vence si a pictat mari
guase decupate, in culori
vii, pentru colaje. Nu
si-a uitat nici “primele
iubiri’”: natura moarta, fi-
gurile umane, peisajele.

Expozitia Matisse, Fi-
guri descoperite, deschi-
sa intre 13 iunie si 17
septembrie la Paris, re-
uneste o suta de lucrari
din ultima perioada de
creatie a pictorului, intre
care un tablou ce n-a fost
expus pina acum nicio-
datd si ultima pinza pe
care a pictat-o Tnainte de
amuri,Tn 1954.

Corpul delict

+ Cotidianul “Pagina 12” lauda intriga originala a
romanului politist argentinian Femeia cu pintecul de
aur de Dalmiro Saenz (Ed. Emece, Buenos Aires):
niste colectionari de arta Tsi disputd ultima opera a lui
Picasso, un tatuaj pe burta unei femei. Ei sint gata de
orice pentru a deveni proprietarii desenului, chiar sa o

ucida pe aceea care Tl poarta.

Mama

& Citim Tn “Corriere
della sera”: Pentru a sar-
batori aniversarea iubitei
sale mame, Luigi Peri-
asco, un antreprenor ge-
novez de 47 de ani, a
cumparat 0 pagina n-

treaga a ziarului local, pe
care a publicat fotografia
sa bebelus si cuvintele
“La multi ani, mama”.
Fara nici o semnatura.
“Mama ma va recunoaste
precis”, a comentat fiul.

Portretele
lui
Shakespeare

& O profesoara uni-
versitara din Germania,
Hildegard Hammer-
schmidt-Hummel care,
de 13 ani, colectioneaza
ilustratii la piesele lui
Shakespeare (colectia sa
cuprinde 3330 de docu-
mente, din 1594 pinad in
zilele noastre) s-a ntre-
bat care din cele cinci
portrete ale lui Shakes-
peare e autentic. E vorba
de doua picturi, la virste
diferite, o gravura, un
bust si 0 mascd mortua-
rd. Adresindu-se servici-
ilor antropometrice ale
politiei din Wiesbaden,
specialistii de acolo au
stabilit cd existd 17
puncte similare intre por-
trete, intre care 0 um-
flatura la ochiul sting, in-
terpretatd de un oftalmo-
log drept un cancer al
glandei lacrimale. Un
dermatolog a reperat o
inflamatie cronica, iar un
patolog - o tumora
osoasa. Se pare ca au-
torul lui Hamlet nu era
prea sanatos. Prof. Ham-
merschmidt-Hummel a
ajuns la concluzia ca ce-
le doua portrete sint pic-
tate dupa natura, gravura
- dupd portrete, iar mas-
ca a fost luata chiar de pe
chipul defunctului. Ceea
ce i-a bucurat pe locui-
torii orasului Dortmund,
al cdrui muzeu a cum-
parat aceasta masca n
1960 de la um colectio-
nar.

Harnica
Julia
Kristeva

< Julia Kristeva,
egeria structuralismului
francez din anii '70, star
al semioticii, psihanalista
si romancierd, a publicat
simultan, primavara
aceasta, doua carti: un
roman, Posesiuni (Ed.
Fayard) care se situeaza
pe aceeasi linie a cautarii
identitatii din Samuraii
(1990) si Sensul si non-
sensul revoltei (tot la Fa-
yard), prim volum al u-
nei vaste cercetari asupra
revoltei, Tntreprinse prin

intermediul unor figuri
precum Aragon, Sartre,
Barthes. Scriitoarea
francezd de origine bul-
gard isi va continua cer-
cetarea asupra revoltei,
aducind tn volumul 11 in
discutie nume precum
Sade, Fourier, Loyola,
apoi are Tn proiect o in-
vestigatie asupra rolului
femeii in cultura con-
temporand, probabil tot
prin optica revoltei.

Lumea de basm
a lul Marco Polo

¢ La Biblioteca Na-
tionala din Paris se ga-
seste 0 copie a manuscri-
sului Marco Polo, care
povesteste aventurile
negustorului venetian in
Orientul Tndepartat. Scri-
erea nu apartine cala-
torului Tnsusi, ci unui in-
vatat din Pisa, cu care
Marco Polo a impartit o
vreme o celuld la Geno-
va, Rustiachello, care a
avut fericita inspiratie sa
astearna pe hirtie Tntim-
plarile la care Marco Po-
lo a luat parte, Tmpreuna
cu tatal si unchiul sau,
incepind din 1271. n se-
colul XV, se face la Paris
0 copie manuscrisa, la
comanda contelui bur-
gund Johann Ohnefurcht,
care dorea sa 0 daruiasca
unchiului sdu, contele de
Berry, mare iubitor de
carti rare. Manuscrisul
este 0 adevarata opera de

artd, cu nenumarate mi-
niaturi concepute de ca-
tre cei mai priceputi
mesteri parizieni care, pe
baza povestirilor lui
Marco Polo, au imaginat
o lume fabuloasa, popu-
lata de oameni cu cap de
cline, de serpi uriasi, de
centauri, unicorni Si
dragoni, care ar trai,
dupa marturiile negus-
torului, n India si China.
Acest manuscris era
accesibil doar citorva
oameni de stiintd. Editu-
ra Elvetiana de Facsimile
din Lucerna a pregatit o
editie de 980 de exem-
plare, pusa de acum la
dispozitia specialistilor.
Cele 192 de pagini ale
manuscrisului, cuprin-
zind 84 de miniaturi, au
fost reproduse dupé cele
mai noi tehnici, Tn 11
culori (inclusiv aur-ar-

gint).

Energie debordanta

& Gabriel Garcfa
Marquez tocmai Tsi ter-
minase cartea-reportaj
Stiri despre o rapire cind
a primit un telefon ca
fratele ex-presedintelui
Gaviria a fost rapit si ca
rapitorii Ti cereau lui, la-
ureatului Nobel, sa faca
ceva pentru salvarea ta-
rii. “Sint pe cale sa-mi
trdiesc propria carte”
si-a spus Marquez, care
timp de trei ani a anche-
tat luarea unor ostateci
ziaristi de cdtre cartelul
drogurilor. Noticia de un
secuestro a aparut simul-
tan Tn Columbia, Mexic,
Argentina, Spania si, In
traducere,in SUA. La 68

de ani, debordind de energie, Marquez a mai terminat
trei nuvele de dragoste si scenariul filmului lui Jorge Aii
Triane, Oedipus the Mayor. De asemenea se ocupa activ
de “scoala sa fara ziduri” ce formeaza jurnalisti latino-
americani. Th imagine, 0 poz& de tinerete a lui Marquez,
n anii ’50, pe cind era reporter.

Scriitor- hartuitor

¢ Derek Walcott
(Nobel - 1992) a fost dat
n judecata pentru “har-
tuire sexuala” de catre
una dintre studentele sale
de la cursul de creative
writing pe care-1 preda la
Universitatea din Boston.
El si-a luat imediat un
concediu si nu s-a pre-
zentat la tribunal. Stu-
denta, “profund socata”

de propunerile indecente
ale scriitorului, pretinde
“reparatii morale” in
valoare de jumatate de
milion de dolari. Din
nefericire, Walcott nu e
la prima acuzatie de acest
fel, dar se apara spunind
ca de vina este stilul sau
de predare, literatura
cerind pasiune, ardoare -
scrie “The Independent”.

Carti furate

& Librarii englezi se pling de o spectaculoasa
crestere a furtului de carti din rafturile lor. Tn fruntea
acestei regretabile statistici se afla volumele semnate
de Beatrix Potter si Winnie I’Ourson (probabil si din
cauza formatului mic), romanele (mai toate ecranizate)
ale Danillei Steel, dar si carti de arta, cele de inspiratie
new-age, atlase si ghiduri regionale.



Piratul

< Kevin Mitnik, un
mic geniu rdu al infor-
maticii, a reusit sa pa-
trunda Tn ordinatoarele
centrale ale mai multor
Tntreprinderi importante
din SUA, producind mari
pagube. Pentru a pune
capat activitatii lui pira-
teresti, FBI I-a solicitat
pe un alt virtuoz al infor-
maticii, Tsumotu Shimo-
mura, care l-a vinat, i-a
ntins capcane si, in cite-
va saptamini, Mitnik i-a
cazut in plasa. Aceasta
aventura reala de sfirsit
de secol este povestita de
informaticianul japonez
in cartea Cu mita-in sac
aparuta la Ed. Hyperion,
SUA.

Cioran
pe scena

< intre 5 iunie si 20
iulie, Thdatre du Lucer-
naire din Paris prezinta
adaptarea pentru scena,
realizatd de regizorul
Dominique Qudhec, a
Conversatiilor cu Cioran

(Editura Arcade Galli-
mard), lucrare care gru-
peaza interviuri cu au-
torul Tratatului de des-
compunere. “Nu Tncerc
sé-1 intruchipez pe Cio-
ran”, a declarat recent
ziarului “Le Monde” ac-
torul Emmanuel Dechar-
tre (in imagine), inter-
pretul principal. “As
vrea sa fie prezent prin
cuvantul sau”.

Tngerii din Hollywood

58 Suhrkamp Vcriat

Manual Puig

& Manuel Puig (in
imagine) s-a nascut n
1932 in apropiere de Bu-
enos Aires si a murit in
1990 Th Mexic. Tnca din
copilarie considera “rea-
litatea de pe pinza cu
mult mai convingatoare
decit cea trdita” ~eea ce
I-a ajutat, probabil, sa de-
vina scriitor si scenarist.
Ecranizarea romanului
sau Sarutul femeii-paian-
jen l-a facut celebru in

intreaga lume. Astazi
cartile lui cu parfum hol-
lywoodian sint traduse n
peste 20 de limbi: Tra-
darea Ritei Hayworth,
Cel mai frumos tango
din lume, Tngerii din
Hollywood, La lasarea
noptii tropicale. Tn acesta
din urma doua femei de
peste 80 de ani, Nidia si
Lucy urmdresc ca-ntr-un
film viata amoroasa a
vecinei lor, tindra Sylvia.

E-Mail vorbitor

+ Societatea japoneza Canon a dezvoltat un sistem
care permite lectura vocala a postei electronice - scrie
“Nihon Keizai Shimbun”. Un dispozitiv special recu-
noaste caracterele literelor si le transforma in sunete.
Dispunind de un dictionar de 100.000 de cuvinte, sis-
temul botezat Kikomeeru (Posta de ascultat) citeste cu
intonatie naturald si va fi pus Tn aplicare curentd anul

acesta.

Dictatorul si scriitorul

¢ Sani Abacha este
considerat in Africa drept
unul dintre cei mai bru-
tali dictatori. Principalele
sale “realizdri” de cind a
preluat puterea Tn Nige-

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
la Radio Total, intre orele 22,00-24,00
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ria, in 1993, sint spinzu-
rarea scriitorilor, “cura-
tarea” armatei, interzice-
rea partidelor politice.
De doi ani spionii prese-
dintelui nigerian sint pe
urmele principalului sau
dusman, scriitorul Wole
Soyinka (Nobel 1986),
cu ordinul de a i-1 aduce,
viu sau mort. De cind se
afla in exil, Soyinka se
ocupa mai putin de lite-
raturd, considerind mai
importantd lupta Tmpo-
triva juntei militare din
tara sa. Tn paginile
“Newsweek”-ului sau pe
posturile BBC el de-
masca tirania si crimele
lui Abacha. Dramatur-
gul, poetul, romancierul,
actorul, intelectualul cel
mai renumit din Africa e
convins cd, la 62 de ani
si cu 0 opera in spate,
militantismul politic e o
datorie.

Ecouri la centenarul
lui M.H. Maxy

ERITA consemnat c&
- independent de ceea
ce s-a publicat la tim-

poate trai». M-au impresionat silueta
Tnaltd, vocea clara si ochii patrun-
zatori si mobili”.

pul siu in Romania - centenaruMeditatiile tuturor se apleaca in-

terii lui M. H. Maxy n-a trecut neob-
servat Tn cugetul unor exegeti, pic-
tori si galeristi de arta plecati de pe
meleagurile noastre si stabiliti cu
mai bine de un deceniu Th urma in
Statele Unite.

Fenomenul e cu atat mai semni-
ficativ, cu cat, se stie, Maxy a fost si
n parte mai este Tnca, o personali-
tate controversatd adesea patimas,
datoritd implicatiei sale nefericite in
viata artistica a uneia dintre cele mai
Tntunecate perioade a istoriei con-
temporane romanesti, aceea a realis-
mului socialist. Subiectul, probabil,
va face sa mai curga multa cerneald.
latd nsa cd in memoria unor creatori
si promotori de artd mult mai tineri,
care au venit direct in legaturd cu
Maxy, ceea ce a prevalat au fost me-
ritele din trecut ale avangardistului,
rolul sau de conducator al celui mai
important muzeu al tarii si nu n ulti-
mul rand elegantele comportamen-
tale ale omului de societate prezent
n viata de toate zilele. Ei au tinut
sa-si facd stiute impresiile surprinse
pe viu si sentimentele, publicand
acolo unde li s-a oferit prilejul, suc-
cinte evocari admirative (a se vedea
revistele Miorita magazin, din New
York, editata de prof. Elizabeth
Paunescu, anul YJII, nr. 101-102, pe
noiembrie-decembrie 1995, si Sem-
nalul, anul n, nr. 19, si 20-21,1996,
aparute Tn Canada, de unde am ex-
tras prezentele excerpte, datorita ini-
mosului concurs al ing. Marcel Su-
liteanu).

“Dintre cei ramasi n tara - scrie
apreciatul etnolog si binecunoscutul
la noi dr. Paul Petrescu, care locu-
ieste azi Tn Indepdrtatul Stockbridge-
Massachusettes - amintirea lui M.H.
Maxy Tmi este vie nu numai prin arta
lui, dar si prin stradania ce a depus-o
n munca lui de prim muzeograf si
director al Muzeului de la Palat.
Eram foarte tanar pe atunci, dar de
cate ori se intampla sa intru in fru-
mosul lui birou de la Muzeu, cu tre-
buri de la Institutul de istoria artelor
al Academiei Romane, Maxy ma n-
tampina cu amabilitate si cu gesturi
care mad impresionau si Tmi dddeau
curaj; se scula in picioare in spatele
mesei lui de lucru ca s&-mi Tntinda
mana”. Si Paul Petrescu subliniaza
ceea ce i se parea a fi fost “o anume
civilitate a omului trdindu-si tinere-
tea in Romania interbelica si conti-
nuand sa o practice gratios si in anii
de afirmare agresiva a unei grosola-
nii ostentative proprie proletcultis-
mului”.

Nu mai putin sub imperiul emo-
tiei ce i-a trezit-o odinioara Maxy
este pictorul Gheorghe Saru, aflator
la New York: “Am avut prilejul sa-I
cunosc personal - scrie Saru - abiain
1948.1..J intr-una din zile, Tnsotin-
du-1 pe maestrul Steriadi prin sélile
Dalles, la deschiderea unei expozitii,
ne-am Tntalnit cu pictorul Maxy.
Maestrul, care era in bune relatii cu
Maxy, m-a prezentat. Tmi aduc si
acum aminte de cuvintele rostite de
Maxy: «Bine ai venit tinere in breas-
la noastrd, dar sa stii ca avem o me-
serie foarte grea din care nu orea se

delung asupra artistului propriu-zis,
cel care si-a legat numele de mis-
carea de avangarda din Romania,
oferind multora un exemplu; suc-
cinte notatii biografice si mentionari
de opere, asociate cu elogii, revin in
toate articolele. Sunt reconstituiri si
aprecieri de un continut mult prea
cunoscut publicului din Romania, ca
sa mai fie cazul sa le repet aici. Ma
voi referi totusi la pictorul Valeriu
Boborelu - stabilit si el la New York
- care socoteste potrivit sa conchida:
“Cu trecerea timpului, personalitatea
pictorului Maxy capata noi, multi-

M.H. Maxy, Drama si comedie

ple, valente; redescoperim imaginea
unui artist cu totul de exceptie, in
care se Timbina complex si adesea
dramatic constiinta traditiei artei
romanesti cu o deschidere spontana
spre Tnnoire, spre cunoasterea altor
culturi europene. 1.J Cu multi ani in
urma, in Romania, I-am cunoscut si
admirat. Tncerc acum din perspectiva
timpului si la 0 mare departare de
meleagurile Romaniei sa-mi apropii
sufleteste tablourile lui Maxy, sa
retraiesc emotiile lasate de ele. Daca
m-as intreba care din picturile sale
mi-au lasat o impresie cu totul apar-
te, m-as gandi cu sigurantd la panza
Piata Sf. Gheorghe Tn carje. Acest
tablou are pentru mine un sens
adanc, simbolic”.

n sféarsit, iatd si o spicuire din
textul scris de Marcel Suliteanu,
proprietarul si animatorul unei ga-
lerii de arta din Minneapolis, un om
de suflet, patruns de nostalgia tarii
natale, care se osteneste fara preget
sa resuscite si sa mentina vie in
constiinta a cat mai multi romani
stramutati pe plaiurile Americii,
prestigiul artei romanesti: “Maxy a
fost un om cu mari calitati artistice
si umane, a carui amintire luminoasa
a ramas n sufletele celor ce l-au cu-
noscut si s-au apropiat de el. O min-
te clara, patrunzatoare, constienta de
realitate. /.../ Tn Maxy au pulsat o
puternica vitalitate spirituald, un
gust deosebit, o sustinuta pasiune de
a cunoaste intregul alfabet al artei,
careia i s-a dedicat toata viata”.

Aprecieri desigur encomiaste, la
nivelul exigentelor de circumstanta
potrivite cu caracterul festiv al unei
aniversari, dar pline de entuziasm si
revelatoare prin sinceritatea si cal-

dura lor.
R.B.



Turnatorul tef

Numdrul 16 al revistei MEMORIA
retipareste, in deschidere, apelul Catre
Natiune al lui luliu Maniu din decem-
brie 1946 socotindu-1 Tnca actual in per-
spectiva alegerilor. Tndemnul electoral
al “revistei gindirii ares-
tate” e adresat Tn special
tinerilor, carora li se cere
s iasa din inertie si sd
aleaga dintre cei propusi
oamenii Th a caror morali-
tate au 0 minima increde-
re (“sfatul nostru - daca
ni-1 permiteti - este sa-i
stergeti de pe liste pe toti
cei pe care Ti stiti ca au
fost slugile regimului
comunist, indiferent sub
ce forma”). C& organiza-
torii scrutinului s-au te-
mut de votul tinerilor o
dovedeste si faptul ca in
turul I, plasat anume n
plind sesiune de examene, studentii
n-au mai avut posibilitatea sa plece n
localitatile de bastind pentru a vota. Cu
toate acestea, rezultatele arata ca, in
mare parte, electoratul a inceput sa Tn-
teleaga distanta dintre ideologie si prac-
tica politica si nu se mai lasa orbit de
perdele de fum. & luliu Maniu este
omagiat Tn acest numar al “Memoriei”
si printr-o foarte utila si instructiva cro-
nologie a vietii si activitatii sale, alca-
tuitd de Dinu B&cduanu, si prin detalii
fotografice ale complexului monumen-
tal Tnchinat memoriei martirului de ca-
tre sculptorul Mircea Spataru. ¢ Tn sec-
tiunea Internationala terorismului co-
munist se publica un document stupefi-
ant. obtinut de dl Sasa Soltoianu, basa-
rabean din Chisindu, din arhivele KGB.
Este vorba despre o scrisoare strict se-
creta din 1969, adresata de lon Sta-
nescu, presedintele Consiliului Secu-
ritatii Statului din Romania, lui L.V.
Andropov, presedintele KGB, in care
denunta trei romani, cetdteni sovietici -
Sasa Soltoianu, Mircea Druc si I. A.
Kolesnikov - ca “s-au exprimat Tn mod
tendentios si dusmanos despre politica
interna si externa a URSS” si au solici-
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tat sprijin Ambasadei Roméne in vede-
rea iesirii ilegale peste granita Uniunii
Sovietice. “Din continutul informarii
prezentate de catre Ambasada Repu-
blicii Socialiste Roméania la Moscova,
reiese ca diplomatii romani au luat o
atitudine corespunzatoare fata de ce-
tatenii sovietici pomeniti,
iar Ambasada R.S. Ro-
ménia la Moscova a in-
format despre aceasta
Min. de Ext. al URSS, cu
rugamintea de a aduce
aceste manifestari la cu-
nostinta organelor abili-
tate. La randul meu, va
aduc la cunostinta aceste
fapte, in conformitate cu
intelegerea existenta
ntre organele de securi-
tate ale statelor noastre
privind semnalarea reci-
proca n cazul existentei
vreunei activitati care
poate aduce prejudicii
relatiilor reciproce de buna vecinatate
dintre tarile noastre.” Turnatoria, facutd
dupa celebrul discurs al lui Ceausescu
n care se afirma independenta fata de
Moscova, demonstreaza raporturile de
subordonare ale “patriotilor” securisti
fatd de KGB si felul cum slujea intere-
sele romanilor ambasada noastré infil-
tratd de agenti, si ei unul mai patriot
decit altul (retrimisi la posturi dupa ’89,
ca diplomati de cariera ce sint). Dacd
ministrul Securitdtii era capabil de ase-
menea acte - comenteaza Memoria - e
la mintea oricui ce comportament aveau
subordonatii sdi: “Securitatea romana a
fost un simplu pion docil Tn mfinile
acestui terorism comunist international,
cu creierul la Moscova”. Tn urma “Inal-
tului” denunt, Alexandru Soltoianu a
fost condamnat la sase ani de lagar cu
regim sever si cinci ani de deportare n
Siberia, iar dupa ispasirea acestora, i s-a
impus un nou domiciliu fortat la Tiras-
pol, fiind permanent supravegheat de
KGB. ¢ Tot din arhivele KGB si ale
CC al URSS (puse la dispozitia celor
Tndreptatiti sa le cerceteze, spre deose-
bire de arhivele Securitatii), si-a extras
si Vladimir Bukovski, cel mai impor-
tant disident sovietic dupa Soljenitin,
materia volumului Judecata la Mosco-
va, (Ed. Robert Laffont, 1995), carte
atit de comentatad in Occident si din care
Memoria reproduce un extraordinar de
incitant capitol. Oare n-ar fi nici una din
editurile noastre interesate sa o publice
Tn traducere romaneasca, avind Tn ve-
dere cd ar fi, credem, o investitie profi-
tabila din toate punctele de vedere?

Apelul lai Tinea

in EVENIMENTUL ZILEI, lon
Cristoiu Tsi manifestd supararea intr-un
editorial pe ceea ce d-sa numeste Tom-
boliada. Doua posturi de televiziune din
Bucuresti au organizat concursuri cu
premii cu prilejul alegerilor. Cetatenii
care s-au prezentat la vot si au semnat si
n fluturasii emisi de cele doua posturi
t.v. au participat la o tombola cu obiec-
te. DI. Cristoiu a vazut in asta malver-
satiuni electorale, pentru a scoate din
casa pe indecisi, dar si un mijloc de a
micsora importanta exercitarii acestui
drept cetatenesc. Tn ceea ce ne priveste
n-am vazut n aceste tombole decit un
mijloc prin care aceste posturi t.v. si-au
facut reclamd. Fiind vorba de o zi fier-
binte ca audient, cele doud posturi t.v.
au Tncercat sa inculce publicului propri-
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Legea care nu €

SINGURA lege pe care Parla-
mentul s-a grabit s-0 ia n discutie n
privinta raspunderii penale a per-
soanelor cu activitate publica a fost
aceea care Ti tintea pe ziaristi. Asta’in
afara de ceea ce si-au votat diversi
parlamentari grijulii fata de prezentul
si de viitorul lor.

Tn schimb, legi mai importante
pentru bunul mers al treburilor n
aceasta tara stau la fezandat, ca si
cum ar trebui ca mai intii sa intre Tn
putrefactie, ca sa atraga atentia prin
miros alesilor nostri.

Legea functionarului public, de
pilda, e una care a Tnceput sa puta de
cind tot asteaptd. Desi nu stiu daca
n-ar fi mai bine spus ca ea pute de
cind e asteptatd. Functionarul public e
omul care poate face 0 mie si una de
nazdravanii in Romania fara sa pa-
teascd mare lucru. Incepind de la mi-
nistru, functionarul public e o persoa-
na care daca nu fura pe fata poate co-
mite orice timpenie, fara sa-1 traga le-
gea la rdcoare. Orice flacdu cu mine-
cute negre din tara asta se poate aseza
cu fundul pe aplicarea unei legi,
fiindca asa are el pofta. Pateste ceva
din cauza asta? N-am auzit. Legea de-
clardrii averii Tnainte de a intra intr-o
functie publicd seamana cu pisica
neagra pentru multi dintre parlamen-
tarii nostri. Si nu numai pentru ei.
Poate o fi rusinoasa legea asta, ca de-
clararea bolilor venerice, totusi nu
stricd s& stie lumea cu citi bani ai in-
trat intr-o functie si cu citi iesi. Ar fi
pacat ca 0 persoand care Si-a consu-
mat energia si paralele in slujba pa-
triei sa nu fie recompensata pentru
dezinteresarea sa. La fel cum ar fi
pacat ca o persoand care se Tmboga-
teste Tn serviciul tarii sa nu trebuiasca
sd spuna cum a izbutit asa ceva.

Nu de alta, dar semnatura functio-
narului public seamana tot mai mult
cu autografele acordate amabil de
scriitorul liber profesionist cititorilor
sai.

Vrei sa-ti construiesti casa pe spi-
narea calului lui Mihai Viteazul la

ul lor mesaj electoral: “Alegeti-ne pe
noi”. Si au pus la bataie fonduri Tnsem-
nate Tn acest scop. Televiziunile comer-
ciale care se lupta sa cistige audienta
vor mai da probabil asemenea lupte
electorale intre ele ori de cite ori li se va
ivi prilejul. Si la alegerile viitoare, dar si
de Mos Créaciun sau de Anul Nou, pen-
tru a-si pastra si spori popularitatea.
Oricum, iritarea editorialistului de la
Evenimentul s-ar putea sa fie Tnceputul
unui conflict intre cotidiane si posturile
de televiziune. & intr-o analiza consa-
cratd interviului acordat de ministrul
Apararii agentiei Reuter, Dumitru Tinu
remarca faptul ca schimbarea de ton a
ministrului Gheorghe Tinea fata de
NATO trebuie legata de o probabila in-
tentie a NATO de a amina sine die co-
optarea Romaniei in aceasta alianta.
Anuntul lui Tinea potrivit caruia daca
Romania va fi aminata ea Tsi va schimba
politica defensiva si va fi silita sa se rei-
narmeze, pentru a se apdra singura, e
unul dintre cele mai grave semnale de
alarma despre situatia actuald a tarii
noastre. Pe vremuri N. Titulescu cerea o
buna politicd interna ca premisa a unei
politici externe sandtoase. Din nenoroci-
re, politica internd a patrulaterului s-a
dovedit producatoare de semnale con-
fuze si adeseori ostile Occidentului, Tn
pofida optiunii populatiei. E o adevarata
dramd cd multumindu-se sa guverneze,
PSDR a facut asta impreuna si prost si
cu partide ai caror lideri au jucat pe car-
tea izoldrii Romaniei sau a fraternizarii
cu cine nu trebuia. Nu ne rdmine decit
s& sperdm cd nu e prea tirziu pentru a
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Universitate cu piscinad pe soclu? Ga-
sesti 0 semnatura. Te intereseaza un
import de rahatTn Romania? Se rezol-
va. Fiindca rostul functionarului pu-
blic nu e sa-ti spuna ca el e legat de
un anumit contract cu statul, ci sa te
ajute sa calci legea. Daca vrei sa faci
o afacere cinstitd, 7l indispui. Tti baga
bete in roate pina te impinge la vreo
cotcdrie care da greutate semnaturii
sale. Asa cum scriitorul te Tntreaba
doar cum te cheama cind iti da auto-
graf pe cartea lui, functionarul public
vrea sa stie, de cele mai multe ori, ce-
i dai Tn schimbul semnaturii.

La rindul lor, demnitarii, intra in-
tr-un joc al semnaturilor iresponsabile
pe care e greu sa-1 pricepi daca admiti
ca ei au 0 cit de marunta constiinta a
raului pe care 1l provoaca. Dar cind
pe dl ministru 7l doare cel multin par-
tile moi pentru ceea ce semneaza, ce
mai conteaza ca semnatura sa poate
avea efecte catastrofale? Mincérica
pentru ciini scutita de taxe, dar cum-
parata pe bani buni? Sa vina! Tncaltari
pentru morti vindute prostilor in viata
din Romania ca sa le poarte o sapta-
min&? De acord!

Sd ne imaginam Tnsa ca in spatele
tuturor acestor semnaturi care ne sa-
racesc ar exista o lege simpla care sa-
1 poata face pe functionarul public
raspunzator pentru autografele sale!

Daca aceasta lege ar fi existat
n-am fi azi o tara care importa ali-
mente Tn loc sd ne exportdm norma-
lele surplusuri. N-am fi o tara in care
mai mult se moare decit se naste si in
sfirsit n-am fi la un pas de falimentul
din Bulgaria, ci ne-am simti, econo-
mic, ca pestele in apa. Dar cum, pen-
tru noi, problema de stat e sa rami-
nem cum am fost, nu sa ne miscam
Tnainte, ar trebui sa dam premii tutu-
ror functionarilor de la buget care au
temporizat orice Tncercare de Tnnoire
si au ridicat la rang de mari afaceri
toate scurgerile de bani prin care s-au
facut averi prin saracirea tarii.

Cristian Teodorescu

drege lucrurile si ca apelul ministrului
Tinea nu va fi perceput in Occident
drept un semnal belicos. & Alegerile din
Rusia au fost comentate pe larg de toata
presa din tard, cu o teama nemarturisita,
dar cu atit mai apasatoare. Singurul ana-
list politic pe care eventualitatea victo-
riei comunistului nedezmintit Ziuganov
nu l-a pus pe ginduri, ci I-a facut sa afir-
me ca aici s-ar putea ascunde un ce
avantaj pentru Romania a fost dl Stelian
Tanase, care a conditionat asta de veni-
rea lui Robert Dole la Casa Albd. Logi-
ca analistului ignord ca Robert Dole s-a
declarat adeptul primirii Tn transe dis-
tincte a tarilor candidate la NATO. Si
ignora ca pina sa se aleaga Dole la Casa
Alba, In Rusia ar putea izbucni un pui
de razboi civil care sa-i faca pe ameri-
cani sa schimbe cu desavirsire destinatia
capitalului pe care vor sa-1 investeasca
la rusi. La aceastd ord, Rusia e marele
bolnav al Europei si nu numai. Ameri-
canii sint dispusi sa sacrifice zece mili-
arde de dolari pentru convalescenta
acestui bolnav, dar e indoielnic c& vor
face acelasi sacrificiu pentru tarile cu
care Rusia se Tnvecineazd. Revenirea
comunismului Tn Rusia ar insemna un
esec pentru Tntregul Occident, nu numai
pentru americani. Or in asemenea con-
ditii, in care comunismul s-ar Intoarce la
putere prin vot, nu prin teroare, razboiul
ideologic ar reincepe si in tarile occi-
dentale, ceea ce i-ar obliga pe americani
sa pompeze capital acolo, nu Tn tdri care
pot fi oricind maturate politic de supara-
rea rendscutului urs sovietic.

Cronicar

griipul draqo print

Calea Rahovei 147,
sector 5 - Bucuresti; iei: 335.93.18; fax: 311.33.75



