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Toponimie
distractiva

AM AVUT totdeauna o puternica inclinatie spre acea
parte a lingvisticii, numita toponimie, care se ocupa cu
numele de locuri. N-am pierdut nici o ocazie de a intreba
(si de a ma intreba) care este originea numelui unei
localitati, a unui deal sau a unui curs de apa. Cine sa fi
fost lleana care a dat numele ei unui sat din judetul
Calarasi? Putem presupune ca a fost o taranca sau o
boieroaica. Dar oare de ce au tinut consatenii ei sa-i
pastreze numele pentru mica asezare de cimpie? Ceva
mai complicat e sa afli de ce se cheama Dor Marunt o
comund aflatd cu numai citiva kilometri mai spre
rasarit de lleana. Legatura intre cele doud cuvinte nu e
clard: cum poate fi dorul marunt? Dar daca adjectivul
prezinta o modificare fonetica si ar trebui sa ne gindim
la alt cuvint, ca in cazul etimologiilor populare? Un
profesor din comuna ar fi cercetat lucrurile si, dupa
cite mi s-a spus de catre localnici, ar fi descoperit ca
satul Tsi trage numele de la un oarecare Doru, un
barbat mic de statura, care s-a facut remarcat nu se
stie prin ce anume cu multe deceniiTn urma.

0 intimplare reala explica doua ciudate nume de
sate din acelasi judet Calarasi: Rasa si Bogata. Cu mai
bine de jumatate de veac in urma, una din fetele celui
mai bogat om de prin partea locului s-a indragostit de o
sluga a tatalui sdu. Furios, acesta a ras-o in cap si a
dezmostenit-o, lasindu-i abia un petec de pamint, tot
restul averii revenindu-i surorii ei.

Toponimia implicd un mare volum de cunostinte, si
de toate felurile, de la istorie la faptul divers, de la
vechi cutume la persoane. Probabilitatea erorii este
imensa. imi amintesc o interpretare pe care un lingvist
(nu insa specialist in toponimie) a dat-o numelui unei
biserici din Vrancea. Ne aflam amindoi intr-o inspectie
de grad intr-o comuna apropiatd. Biserica se cheama
Vizantea, este ortodoxa, dar situata intr-o zona popu-
lata de ceangai. Lingvistul cu pricina era de parere ca
biserica trebuie sa se fi numit Bizantea, de la Bizant,
adica, dar cum in secolul XVIII, cind ar fi fost constru-
itd, se scria in chirilice, initiala B a fost citita V. I-am
atras atentia ca, in acest caz, si alte slove (devenite
litere) ar fi trebuit sa suporte acelasi tratament. Nici
n-am apucat sa-mi termin vorba si masinain care eram
a trecut peste un podet sub care curgea un piriu: “Cum
se zice apa sau riuin maghiara?”, l-am intrebat pe co-
legul meu. “Visa, mi-a raspuns ei. Asadar Vizanteain-
seamna Biserica de pe riu. Toata sofisticata explicatie
cadea in derizoriu.
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DI Nastase _
Intra in geografie

TOFA de dictatori a mai-

marilor Romaniei iese la
iveald cind nici nu te astepti.

care ni se scurge prin aparatele de radio
centrale si prin televiziune? Emisiunile
propagandistice gata rasuflate ale doam-

Caci ce e dictatorul decit unulngireninistru Melescanu? Informatiile

viseaza sa amuteasca vocile care nu
cintd dupa cum da el tonul? Am scris Tn
mai multe rinduri de iritarea pe care i-0
provoacd d-lui Adrian Nastase orice
opinie care bruiaza corul laudatorilor,
ori macar al comentatorilor favorabili.
Reactiile domniei-sale sint, in astfel de
cazuri, cu atit mai absurde cu cit e clar
ca, Tn ciuda muschilor sai herculeeni,
nu-i va putea pune la punct pe toti cei
care isi permit sa miste in front._ )

Mai nou, (f-lui Nastase i-a sarit
mustarul din cauza B.B.C.-ului.
Exhibind o retorica de smecheras de
mabhala, ditamai presedintele Camerei
Deputatilor a Tnceput sa dea lectii de
geografie. Campion al integrarii
Romaniei in Europa, politicianul de for-
mat mare Nastase atrage ritos atentia
jurnalistilor de la celebrul post de radio
ca “Romania nu e un judet al Marii
Britanii ““. Adevarat. Dar cineva i-ar
putea replica geografului improvizat ca
nici B.B.C.-ul nu e un post de radio
judetean, cu bdtaie Tnspre Murfatlar si
alte proprietati ale rudelor domniei-sale.

Ce 1l deranjeaza, Tn esenta, pe tar-
tarele pedeserist, atit de obisnuit cu pira
de cind a ajuns la putere? Nici mai mult,
nici mai putin decit ca respectivul post
de radio britanic ar face jocurile
opozitiei. Cum, nu ni se mai spune. Dar
putem banui. Pentru ca Tn mintea dom-
nului Adrian Nastase (altminteri, plina
de combinatii partinice) nu prea incape
si ideea de obiectivitate. Pentru domnia-
sa, ca si pentru Tnaintasii sai comunisti,
“cine nu e cu noi e impotriva noastra'.
Respectul pentru opiniile altora nu intra
n educatia politica a d-lui Nastase,
dupa cum nu intra nici Tn aceea a lui lon
Iliescu.

Conform logicii nastasiene, ziaristii
sint un fel de mercenari, care ori te slu-
jesc, ori te Tnjurd, In functie de plata pe
care 0 primesc. Pentru oamenii din cate-
goria sefului P.D.S.R., ideea de
credinta, de demnitate a profesiunii nu
exista. Dacd n-o practica el, de ce ar
practica-0, nu-i asa, altii? Daca domnia-
sa e mereu la pinda (vinind elogii, case,
plasamente avantajoase), Tsi Tnchipuie
ca la fel sint si ziaristii. Or, chiar daca
stau la pinda, nu astfel de vinaturi au in
minte jurnalistii. intr-o lume condusa de
diversi nastasi, nici Watergate-ul, nici
Whitegate-ul si nici "hdrtuirea” familiei
regale britanice de catre presa nu ar fi
posibile. Ar fi o tacere de moarte. Un
unison duhnind a ceausism si un gri
stalinist atotcuprinzdtor.

Nu e nici o surpriza ca lon lliescu a
sarit imediat Tn ajutorul protejatului sau.
Cu binecunoscuta logica dobindita pe
vremea studiilor moscovite, prezidentul
a tisnit, avocateste, cu o propunere de ti-e
mai mare dragul: ce-ar fi, spune dom-
nia-sa, ca si romanii sa dobindeasca
acces pe frecventele B.B.C.-ului, asa
cum B.B.C.-ul le-a dobindit pe
frecventele romanilor? Propunerea e
comicd. Sa nu uitdm c& B.B.C.-U1 emite
spre Romania pe baza cererii ascul-
tatorilor si pe baza profesionalismului
indubitabil al angajatilor sai. Emisiunile
sale sint preluate in Romania pentru cd
posturile locale apreciaza felul in care
celebrul canal britanic stie sa faca o
emisiune.

Ce sa le oferim noi englezilor si,
prin ei, lumii? Minciuna tot mai lata

gindite de echipele de securisti reciclati
pripasiti pe lingd postul de radio
national? Stirile privind darea in functie
a nu stiu carui siloz Tn judetul Constanta
si a nu stiu cdrei statii de epurare a apei
in Balta Brdilei? Ori informatiile bine
periate de catre diversii activisti oplositi
prin ministere marginale (vezi cazul
crainicului Marinescu, fostul lingau
ceausist care momentan ne reprezintd in
tot felul de actiuni ale guvernului n
straindtate).

Propunerea lui lon lliescu, pe cit de
ridicold, tradeaza, precum putine alte
iesiri in arena ale domniei-sale, gindirea
comunistd care-1 macind marunt. Pentru
emanatul de la Cotroceni, lumea con-
temporana continua sa fie un fel de
Tratat de la Varsovia. O lume idilica
guvernata de regula Tnvirtelilor. Noi
transmitem la radio o jumatate de ora de
muzica bulgareasca, bulgarii difuzeaza,
in contrapartida, jumatate de ora de
romante cu Gica Petrescu. Noi dedicam
zece minute realizarilor monumentale
ale Albaniei, radio Tirana lauda, zece
minute, epocalele victorii ale romanilor
in drumul neabdtut Tnainte .

Dl. lliescu ignora (de data asta chiar
cred cd nu se preface) ca lumea liberd
functioneaza cu totul altfel decit prin
ordine de la centru. Poate ca, dupd sase
ani de invirteli bolsevice, prezidentul n-a
avut timp sa asimileze ideea de con-
curentd care domind institutiile, orga-
nismele si viata sociala de tip occiden-
tal. E posibil ca la maruntele crans-
montane de la care nu lipseste, domnul
Iliescu sa poata obtine, pe baza de nego-
cieri, variate avantaje. La fel si la con-
ferintele francofone, la care strdluceste
n chip de perla alba printre atitia con-
vorbitori de franceza intens colorati.
Din nefericire, mass-media interna-
tionala, si aceea anglo-saxona in spe-
cial, functioneaza dupa cu totul alte re-
guli.

Sigur ca lucrurile spuse uneori de
catre B.B.C. nu sint copiate dupa dis-
cursurile ditirambice ale liderilor par-
tidului de guvernamint. Niste gazetari
lucizi, cum sint de regula angajatii
B.B.C.-ului (ori ai Europei Libere, ori ai
Vocii Americii, ori ai Deutsche Welle)
nu vor rosti in veci platitudinile atit de
placute urechilor fostilor activisti comu-
nisti. Thsa unor oameni inteligenti, cum
se pretind bosii P.D.S.R., ar trebui sa le
dea de gindit ce interese ar avea B.B.C.-
ul s& “destabilizeze” Roméania. E curios
ca presedintele Nixon, infinit mai putin
vinovat decit conducatorii de azi ai
Romaniei, nu si-a pus nici o clipa in
gind sa vada in atacurile ziaristilor cine
stie ce manevre oculte. La fel, presedin-
tele de azi al Statelor Unite. Si nici
familia regald britanica. in schimb,
supraponderalul domn Nastase e vexat
¢ind cineva Ti atrage atentia cd a luat-o
prin hirtoape.

Un dram de dreptate va fi avind si
domnia-sa. Daca lon lliescu a intrat deja
n istorie (dupa cum a recunoscut, cu
modestie, la Serata de pomina a d-lui
Sava), probabil ca Adrian Nastase
viseaza sa intre Tn geografie. Poate de
aceea a si vorbit despre judetul
Romania. Nu e, Ths&, prima oara cind pe
retorul Nastase Tl ia gura pe dinainte. Cu
sigurantd, geograful de partid a vrut sa
zica nu judet, ci gubernie .
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POATE ca aveam varsta dv., sau pe-aproape, cand omul reusise sa-si
lase tiparul catorva pasi Tn pulberile adanci ale Lunii. Ce a simtit cu
adevdrat, omenirea, atunci, este greu de aproximat. in nici un caz un entuzi-
asm fara consecinte, in nici un caz un sentiment de impacare linistitor. Ceea
ce s-a scris si s-a aratat la t.v. m-a umplut, adolescenta fiind, de uimire ca
nu ia nimeni n calcul si pierderile. Victoria atat de scumpa, atat de costisi-
toare vreau sa spun, a acelui spectacol de inteligentd omeneasca si curaj, era
enorma. Dar fatd de infinitul divin al cerurilor in care Dumnezeu a asezat ih
echilibru uimitor u-ni-ca-te , fiinta care, taindu-ne tuturor respiratia, debar-
ca pe suprafata astrului noptii pentru cateva lungi, epocale clipe, mie, cel
putin, mi s-a parut ca savarseste un sacrilegiu fara speranta de iertare, 0 vio-
lare enorma a dreptului la fel de valabil, omenesc, la mister si poezie. Din
acel moment tulburator, din acel cu neputinta de calificat exact moment,
nimeni n-a mai privit ca pana atunci cerul noptii, astrele. Cine sa ma fi avut
pe mine Tn vedere, cu consternarea mea, cu sentimentul frustrarii, al
jupuirii? Cine sa se fi Indurat de sufletul pasager al adolescentei care eram
suferind Tnabusit aceasta neintelegere, aceasta trufie a semenilor de a se
dori si chiar a se crede stapani pe zidiri ce nu tin de vreo minte si mana
omeneasca? Chiar si celui care executa acei pasi epocali i-a dat Th gand sa
masoare, sa aprecieze, intre micime si uriesenie, intr-o sintagma fara Verb
Tnsa, golul prin care Ti era dat sa treacd. Asa cum s-au pierdut din negrija,
din trufie, din lacomie si din prostie omeneasca specii cu neputinta de zidit
din nou, asa am pierdut noi, adolescentii, sentimentul ca suntem vegheati Tn
somn de lumina si mila lui Dumnezeu. Sufletul nostru pasager nu mai are
acces la extazul pe care Luna ni-1 daruia descarcandu-ne nervii, odihnindu-
ne in ocrotirea luminii ei misterioase. Cain I-a ucis pe Abel si i-a fost cu
neputintd sa mai gaseasca un loc pe pamantin care sa se ascunda, In care sa
nu fie vazut, un loc in care sa inchida ochii si sa se mantuie prin moarte.
Urmele lasate Tn pulberile lunare sunt vesnice, sunt de neinlaturat, sunt fara
Tntoarcere, sunt o stricaciune. Dovada ca omul faptuieste si el lucruri de
nesters si nu are puterea sa se cdiasca indestul si sa ia in calcul pierderile.
Cerul se umple de obiecte, de aschii besmetice, de proiectile care-si vor
atinge pana la urma tinta. Adolescenta care sunteti imi face un superb dar,
un text frumos, frumos, si care mi-a declansat reactia descrisa in sirurile de
pana aici. Sper sa fiu corect Tnteleasa. Randurile mele pregatitoare
amenintand sa nu se mai sfarseascd, am vrut sa fie ca o rama care sa adune
n sine poemul, lumina lui intensa sa se pastreze n interior. S& se vada, sa
fie remarcat de catre cititorul Tn trecere, sa-i dea bucuria pe care o merita,
sa-i aminteasca de dreptul lui la minune, la extaz. Mi-e putin teama ca va fi,
ca intotdeauna, ceatd, sau nori, sau lacomia varcolacilor intre astrul tutelar
si trupul acestui poem adolescentin superb, luat Tn ocrotirea atat de multelor
si neputincioaselor mele cuvinte, intitulat Luna . “Ninge risipit peste cul-
mine/ Tntunecate-n aburi verzi.../ inghetate flori de crin tremur-agale/
Lovind pustiitele crengiJl Mi-e frig, un frig de lumina...! Lumina ce (0)
simt stingandu-se/ Tn mine, Tn apa ce-a-ncremenit/ La prima atingere a
aripilor de lund...// O raza de aur Tnrosit/ Th ochiul vanat al noptii/ Se pier-
duse tremurand..J Rasarise din pamant chipul unui soare mort...Il Lumina
ce pala viata-mi rdneste/ Tn trupu-mi trezindu-se-amortit/ O simt atat de
adanca, straind si rece? Ca inger in oglinda, frumos si neclintit... H Sufletu-
mi pietrifica , inima-mi ingheatd./ Un cantec fara sunet, lumina nevazuta/
Plutesc in mine ca o chemare.../ De unde vin si Thcotro nestiutul ma
poartda?/ in mine vad arzdnd doar o umbrd/ Céaci eu demult plecat-am
departe...”. Sublinierile Tmi apartin, ca si acea mica si poate inutila paran-
tezd, pentru care cer scuze autoarei, pe care 0 rog sa treaca pe la redactie
intr-o zi de joi. Faceti-mi un hatar, cititorule, si recititi acest poem, si
abtineti-va de la a va grabi sa nu va recunoasteti uimit si fericit. {Monica
Papuc, elevain clasa a X-a la Liceul “Gheorghe Lazar’, Bucuresti).
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fiINt1-«"90>»

CHINOXUL clujean a scos de curind un vo-
luminos numar cvadruplu (6-7-8-9/1995)

pe la mijlocul deceniului trecut. Argumentele mele
nu pornesc - Tnsa - de la micile calcule cronologice,

consacrat unei teme careia redactia Tnsasi i-a adaugfade la o privire generald asupra modelelor active in

pe copertd un semn de exclamare si unul de Tntre-
bare: Generatia '90!? Sint in paginile revistei argu-
mente diverse, pro si contra, fara vreo concluzie
limpede. Nici nu pare sa fi stat in intentia echipei
numeroase Si serioase care s-a angajat in intreaga
operatiune: colegii nostri echinoxisti au urmarit doar
punerea problemei si nu rezolvarea ei. Voi oferi in
continuare - de la distanta - o solutie transantd. Am
anticipat-o in titlu. Tnainte de a o formula explicit,
sa-mi motivez rapid interventia. M-a stimulat nu
doar revista n sine (pe care n-o voi discuta efectiv:
sint Tn ea multe lucruri bune si destule altele confuze
sau chiar mai rau). intdmplarea a facut sa-mi cada in
mina chestionarul pe baza caruia redactia a realizat o
ancheta la tema. In versiunea tiparita sint reproduse
Tnaintea raspunsurilor doar Tntrebarile, fara
explicatiile care le Tnsotisera initial. Tntre altele, erau
propuse acolo (imi iau libertatea de a cita) “criteriile
(aproximative) de integrare Tn «noudzecism»”, cel
dintai fiind “anul nasterii intre 1960-1970", iar cel
de-al patrulea si ultimul - “optiunea personala, care
poate retusa primele trei criterii, impingindu-le cu
cifiva ani Tn urma”. Daca as “impinge” numaipinad in
1957, as da peste propria mea ivire pe lume, asa incit
- m-am gindit - as putea fi eu Tnsumi in cauza, nu-i
asa?!
n ce fel de “cauza”, insd?

I-AM exprimat deja Tn citeva rinduri opini-
M ile asupra raporturilor dintre asa-zisa

“generatie ’80” si asa-zisa “generatie 90

denominatii pe care nu le-am folosit deloc in textele
mele din ultimii ani. Dintr-un motiv cit se poate de
simplu: pentru ca le socotesc inadecvate la realitatea
noastra culturald actuald. Cea dintii - “generatia '80”
- a fost lansata si rulata intens (inclusiv de catre sub-
semnatul) Tn deceniul trecut, cind aparitia unui nou
val scriitoricesc cerea inventarea unei embleme ca-
racteristice. N-a fost gasita, din pacate, alta mai buna
decit cea cronologica, devenitd curind desuetd, odata
cu trecerea n anii '90. Caci - ipoteza mea de lucru -
fenomenul nu s-a Tncheiat Tn 1989, ci continua. Pe de
alta parte, nici emblema de “generatie '90” nu e mai
fericita, multe nume frecvent Tnrolate sub atare fla-
mura fiind intrate Tn circuitul literar autohton Tnca de

Alexandrinism

EZBATERILE din Camera Deputatilor
DTnchinate Legii telecomunicatiilor se

cultura perioadei pe care o traversam. La ele, la
structurile mari ale literaturii sfirsitului nostru de
secol si de mileniu se cuvine sa ne raportam. Si Tn
functie de ele ar trebui sa ne schitam hartile istorico-
literare, nu sub imboldul orgoliilor “generationiste” -
altfel, psihologic vorbind, cit-se-poate de firesti,
fireste...

CESTEA fiind zise, voi Tnhcerca sa-mi
rezum Tn continuare - sa-mi repet - rationa-

In secolul astora

Nu pot aa rid n aecolul datora
nici mort
aacuna Tn propriul meu creier
aint omul din pod
Idaafi aobolanii ad vina la mine
am la indemina zgura esecul atilul
pervera
zile pline de ofragila dementa -
nu pot aa rid in aecolul datora
nici mort.

Prada

Nimic: eu ai lumea. Mi-am batutjoc
de dar.
Nimic: un vint al diaperarii apre nu atiu
ce tinuturi
lotofage

mentul. (De desfasurat I-am mai desfasurat in cgl|p3 ¢ plete intunecate at3 bruma

putin doua articole mai vechi: Mari promisiuni, Tn
Echinox nr. 4/1988 si De ce nu exista “generatia
'90” ,in Contrapunct™, 26/1991).

Mai intli, sa Tncercam sa gasim criteriile corecte
de definire a unei serii creative si sa le respingem pe
cele false. Las aici la o parte motivele “extrinseci”
pentru care unii ori altii s-au grabit sa promoveze ti-
tulatura de “generatie’90”, fie ca la mijloc vor fi fost
naivitati si elanuri tineresti, fie - dimpotriva - calcule
si jocuri de interese. Sa examinam o clipa datele
socio-culturale mai serioase ale problemei. Doud - si
nu foarte complicate - cred ca sint explicatiile rela-
tivei raspindiri Th ultimii ani a ideii “noudzecismu-
lui” literar. Prima tine de voga prelungita a unei anu-
mite mentalitati “decenale” in spatiul artistic roma-
nesc: de aproape un sfert de secol, comunitatea inte-
lectualad de la noi traieste cu convingerea ca evolutia
creativitatii nationale trebuie masuratd cu deceniul;
de unde concluzia - “logica”, vezi bine - ca, daca tot
t&fvarsam anii "90, e musai sa avem si 0 noua “gene-
ratie” de artisti. A doua explicatie vine dinspre con-
textul socio-politic: s-a produs in 1989 o schimbare
de sistem, Tncit, daca totul e altfel in post-comunism,
trebuie ca se vor fi transformat si literatura, pictura si
celelalte.

Asa sé fie, oare?! Dar daca aceste doud criterii
sint de faptinseldtoare? Daca deceniul nu e chiar cea
mai bund unitate de masura a evolutiilor culturale?
Si poate ca marile evenimente politice nu
influenteaza creativitatea artistica atit de rapid si de
direct pe cit cred teoreticienii determinismelor si
materialismelor istorice...

din Canada, pe adresa “Romaniei literare”, mai
multe articole; nici unul n-a ajuns la destinatie. Tn

desfasoara - dupa toate aparentele - ca in cel lmile octombrie-noiembrie ale aceluiasi an, am

civilizat Parlament din lume: se schimba argu-
mente Tntre deputatii juristi, se studiaza fiecare
virgula a proiectului de lege, cu scopul marturisit
de a face imposibila interceptarea telefonica
abuziva.

Cu cel mai serios aer din lume, reprezentantii
nostri alesi diseca la nesfirsit detalii de jurispru-
denta. Delictul penal grav (crima, de exemplu)
reprezinta oare o ratiune suficientd pentru vio-
larea secretului corespondentei? Ordinul scris al
procurorului (obligatoriu, evident, in cazul
violarii sus-numitului secret) sub ce forma ar tre-
bui redactat? Etc. etc. Un neprevenit care asista la
sedinta s-ar crede in Franta sau in Germania.

Nu stiu cu ce sentimente priveste publicul larg
spre aceste dezbateri, menite sa demonstreze
intregii lumi Tnaltul nivel al democratiei
romanesti. Cit despre mine, eu ramin sensibil mai
ales la comicul enorm al spectacolului, Tn care
vad doar o proba de alexandrinism caracterizat,
oferita gratis de parlamentarii nostri. De ce?
Modestul meu exemplu personal mi se pare edifi-
cator.

n lunile august-septembrie 1993, am trimis

recidivat; adica am trimis din Portugalia prin asa-
numitul «curier albastru» alte articole aceleiasi
“Romanii literare”; avind regim de scrisoare reco-
mandata urgenta, ele ar fi trebuit sa soseasca n
doua zile: n-au ajuns nici pina azi. Si, totusi, tre-
cusera doi ani de la adoptarea Constitutiei ce
garanta, chipurile, secretul corespondentei. Sa
mai spun ca erau doar articole obisnuite, de genul
celor pe care le public sdptdminal Tn paginile
revistei? De altfel, au si aparut dupa aceea, rind
pe rind. Nu implicau, in viziunea mea, nici o
crima si nici nu antrenau raspunderea
Interpolului. Dar vigilenta tovarasilor este, se
pare, fara margini.

Parlamentarii pot lucra la legea amintita inca
multe saptamini, dar ei ar trebui sa stie ca nu fac
decit un inutil exercitiu de retorica. Atita vreme
cit securistii (indiferent de actuala lor numire ofi-
ciald) vor tdia si spinzura in Romania, violind, de
exemplu, orice corespondenta au chef si fara a da
socoteala nimanui, legi precum cea dezbatuta
acum la Camera nu pot stimi, unui om informat,
decit risul. Sau plinsul - depinde!

peate auflet.
Nimic: arta pentru acapefi cu grafia

aalamandrei
inflacari.
Am ai ucia in creier prada care bea apa
la aafintit.

Nimic: ai acum cind aingele Tmi urca in
acelaai creier

aa-i aarbatorim pe cei ce nu a-au mai
naacut

ai ne viaeaza inca.

Nicolae Coande

IN - Tn schimb - si propun din nou alte doua
Vcriterii de evaluare a literaturii noastre

actuale - si, prin extrapolare, a creativitatii auto

tone: unu - evolutia ciclurilor culturale mari; si doi
- structura limbajelor artistice.

Ramine - la primul punct - un fapt ca de-a lungul
deceniului trecut, cind (neo)modernismul roméanesc
a dat semne de epuizare, s-a infiripat si la noi alter-
nativa modelului postmodern. Abia pus pe picioare,
acesta din urma e Tnca, la mijlocul anilor '90, in faza
cautarilor, a decantarilor, a “maturizarii”’. Tranzitia
unei intregi culturi cdtre o noua “epistema” e un pro-
ces vast, care angreneaza mari energii si mari
miscari “tectonice”; si care are nevoie de timp, de o
durata de desfasurare. Conform logicii asa-zicind
de proportii a cimpului artistic autohton e Tn acesti
ani imposibila: ea se va putea produce doar dupa
rularea si “epuizarea” modelului tocmai inaugurat.
Evolutia ciclurilor culturale mari ne obliga sa con-
statdm c& aparitia unei noi generatii de creatie - cu
formula lui Tudor Vianu - nu e practic posibila atita
timp cit e departe de a fi fost consumata experienta
celei Tncd-recent afirmate. Ne vom Tntoarce - atunci -
la estimatia aceluiasi Vianu (care cita - la rindul sdu -
ilustri teoreticieni si filozofi ai culturii): treizeci de
ani? Poate ca da, poate ca nu. Ce putem spune de pe
acum e ca - iata - la 1990 sau 1996 numardtoarea din
deceniu Tn deceniu nu e operanta.

Nu putem - apoi - ignora proba textelor propriu-
zise; analiza poeziei sau a prozei cu adevarat valo-
roase publicate de autori tineri Tn ultimii ani nu
detecteaza aparitia vreunor limbaje literare noi ci -
dimpotriva - asimilarea celor lansate Tn deceniul tre-
cut si aflate acum Tn faza decantdrilor, a
“maturizarii”. Recenta restructurare a sistemului cul-
tural autohton a deschis potentialitati largi de experi-
mentare, de articulare a unor formule personale in
interiorul modelului postmodem. Ceea ce ma face sa
ma simt realmente congener nu doar cu scriitorii cu
citiva ani mai tineri decit mine, ci si cu studentii mei
de la filologia bucuresteana, fata de care sint deja
mai batrin cu cincisprezece ani sau mai mult.
Recunosc Tn scrierile lor si chiar in felul lor de a trai,
de a vorbi, de a se Tmbraca s.a.m.d. un anume stil pe
care l-am vazut prinzind contur in urma cu alti cin-
cisprezece ani sau mai mult...

O NOUA generatie noud, asadar? S& avem putin-
tica rabdare si sa asteptdm alt secol, alt mileniu...

lon Bogdan Lefter
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Clasicizarea lui Matel Visniec

N SEPTEMBRIE 1987, cand
a plecat definitiv din Roménia
si s-a stabilit la Paris, Matei

act de nesupunere sau de sfidare. Ea
se desfasoara in fata noastra calm, civi-
lizat. Este ca si cum am asista la un

Visniec era considerat Tn primul r@&othcert din muzica stelara interpretat

un poet. Reusise sa publice trei volu-
me de versuri (La noapte va ninge,
1980, Orasul cu un singur locuitor,
1982 si Tnteleptul la ora de ceali,
1984), iar aceste volume se bucurase-
ra, intr-un fel, de o recunoastere ofi-
ciald (premii, comentarii critice etc.).
Piesele sale de teatru, Tnsa, circulau
numai sub forma de samizdat. Erau
cunoscute doar de cativa actori si regi-
zori si - cu toate ca se vorbeain soapta
despre ele, exagerandu-li-se chiar
valoarea, ca oricaror texte interzise -
nu intrasera inca in constiinta publica.

Tn momentul de fata, Matei
Visniec conteaza mai mult ca dra-
maturg. Poemele sale au devenit o
amintire vaga, ca un vis frumos despre
care stim ca a fost frumos, dar nu I-am
putea povesti. Teatrul, in schimb, este
0 prezentd imposibil de ignorat si
chiar o obsesie Tn viata culturala
roméaneasca. Numeroase teatre din
Romania au Tn repertoriu piese de
Matei Visniec, iar la spectacolele
respective vine cu Tncredere elita inte-
lectuald, considerandu-le aprioric
evenimente artistice. Acest succes este
alimentat si de ecourile succesului pe
care teatrul lui Matei Visniec 1l are Tn
strainatate.

Cu un laudabil simt al oportuni-
tatii, Editura Cartea Roméaneasca ne
ofera tocmai acum o editie retrospec-
tiva a pieselor poetului-dramaturg.
Este vorba - deocamdata - de doud
volume cuprinzand scrieri dinainte de
1990, ntr-un al treilea volum - la care
deja se lucreaza - vor figura piesele
din ultimii ani.

Citind volumele 1 si Il ale acestei
foarte bune editii, constatam ca teatrul
lui Matei Visniec s-a clasicizat. El nu
mai este susceptibil s provoace acel
scandal artistic pe care inca 1l
provoacd dramaturgia lui lonescu si a
lui Beckett. Nu are nimic agresiv, nu
miroase a dinamita ca literatura avan-
gardistd. Lumea imaginara a lui Matei
Visniec seamana cu lumea celor mai
nesupusi si sfidatori artisti (onirici,
suprarealisti, adepti ai absurdului
s.a.m.d.), dar nu ni se infatiseaza ca un

la pian, intr-un salon, de un muzician
timid si respectuos, imbracat in frac.

Atitudinea distinsa si usor blazata
poate fi consideratd o marca a post-
modernismului, Th masura Tn care
postmodernismul Tnsusi reprezintd o
clasicizare (o antologare, o0 glosare, 0
parafrazare) a literaturii modeme. Dar
chiar daca n-ar fi existat, postmo-
demismul ar fi fost inventat de Matei
Visniec, ca singurul sau mod de expri-
mare convenabil. Matei Visniec este
politicos si distant fata de viatd, fata
de literatura si fata de propriul sau
scris. El ne cucereste printr-o eleganta
retorica practicata cu sentimentul
inutilitatii ei.

Unele dintre piesele lui Matei
Visniec sunt parabole. Altele Thsa nu
semnificd ceva anume. Practic, ele nu
au actiune si totusi personajele lor fac
mereu ceva important. Discuta cu
gravitate, Tntr-un stil ceremonios,
chiar daca discutia nu duce la nici o
concluzie utilizabild in viata de fiecare
zi, frecventeaza institutii care inspira
respect, chiar daca sunt fictive (fictive
Tn spatiul fictiunii), fac investigatii
meticuloase, chiar si fard sa existe un
obiect al investigatiilor. Este o lume
textuald, o constructie de cuvinte, cu o
inevitabild tenta parodica.

Tn toate piesele, fie ele parabole
sau simple jocuri ale imaginatiei,
ntalnim secvente din ceea ce s-ar
putea numi o comedie a Tndeletniciri-
lor omenesti si Tndeosebi a comunica-
rii. lar aceastd comedie trebuie consi-
deratd adevérata substanta a drama-
turgiei lui Matei Visniec. Tn Caii la
fereastra, de exemplu, dincolo sau,
mai exact spus, dincoace de sensul
profund al piesei (incapacitatea unei
femei de a cuprinde cu mintea
razboiul Tn care pleaca, pentru a muri,
fiul ei) existd 0 memorabila comedie a
sfaturilor materne:

“MAMA: Geamantanul nu trebuie
umplut niciodata pana la refuz. Cine
umple geamantanul péana la refuz
jeneaza pe cei din jur.

FIUL (agitat): Calul s-a oprit si se
uita drept Tncoace. Oare trebuie sa

Tnchidem fereastra?

MAMA: Ai terminat? Daca ai ter-
minat poti sa bei un pahar cu apa. Este
apa fiarta Tn frigider.

FIUL: Calul se uita drept la mine.
Oare cine se uitd la mine ma vede?

MAMA: Ai méancat cam repede.
Nu e bine sa mananci repede. Cine
mananca repede face firimituri. N-ai
facut firimituri?

FIUL: Nu.

MAMA: Parca am auzit cazand
niste firimituri. Eu cred ca un barbat
adevarat nu trebuie s& facad firimituri.
Un barbat adevarat trebuie sa manéance
linistit, s& manance tot si sa nu faca
firimituri. Firimiturile, daca au cazut
n dusumea, nu mai pot fi scoase
niciodatd. Din cauza asta cele mai
multe dusumele duhnesc ingrozitor.

FIUL: A venit si omul. Acum sunt
doi. Calul e vesel.

MAMA: Mai vrei apa? Nici prea
multa apa nu e bine sa bei. Un barbat
adevarat nu umbla cu burta plina de
apa.”

Tn Buzunarul cu pdaine, sensul
metafizic (barbatilor care hranesc
inutil cu paine un céaine cazut intr-o
urma si lor bucati de paine, din cer)
este mai putin important, din punct de
vedere literar, decat comedia
indignarii jucata de personaje:

“BARBATUL CU BASTON (intr-
un tarziu): Astia nu sunt oameni.

BARBATUL CU PALARIE: Nu-s.

BARBATUL CU BASTON: Nici
nu stii cum s&-i numesti.

BARBATUL CcU PALARIE
Nemernici, cum altfel?

BARBATUL CU BASTON
Corecg. o

BARBATUL cCcuU PALARIE
Sadici!

BARBATUL CU BASTON
Absolyt. o

BARBATUL CU PALARIE

Sadici si lepadaturi ordinare.

BARBATUL CU BASTON:
Scursuri.

BARBATUL CU PALARIE:
Absolut.

BARBATUL CU BASTON: Nu
se face asa ceva. Orice, numai asa
cevanu.

____________ I —

CARTI PRIMITE LA REDACTIE

llarie Voronca, A doua lumina,
proze, editie Tngrijitd, note si comentarii
de lon Pop, Bucuresti, Ed. Minerva,
1996.318 p,, 3500 lei.
tZ Romulus Dianu, Esthera , roman,
editie de Corneliu Popescu, prefata de
Paul Dugneanu, Bucuresti, Ed. Minerva,
1995.416 p,, 3000 lei.
tZ Mircea Zaciu, Scrisori nimanui,
comentarii critice si de istorie literard,
confesiuni, Editurile Cogito din Oradea
si Arhipelag din Targu-Mures, 1996. 292
p,, 7500 lei.
|Z Romul Munteanu, Permanente ale
poeziei romanesti, eseuri critice,

Bucuresti, Casa Editoriala Odeon, 1996.
128 p., pret neprecizat.

Eugen Negriei, Poezia medievala in
limba romana, studiu, Craiova, Ed. Vlad
& Vlad, 1996.256 p., pret neprecizat.

Emilian Galaicu-Paun, Gesturi

(Trilogia nimicului),, Chisinau, Ed.
Cartier, 1996.96 p., pret neprecizat.
*Z Nicolae Prelipceanu, Binemuritonil,
versuri, volum aparut Tn “Colectia de
poezie romaneasca” Tngrijita de Mircea
Ciobanu, Bucuresti, Ed. Vitruviu, 1996.
96 p., 4900 lei.

Gabriel Gafita, Schi(a de portret pen-
tru cap de familie , roman, Bucuresti, Ed.

Eminescu, 1995. 336 p., 3876 lei.
kZ Corneliu Antim, Pamantul Tntr-o
lacrima - recviem liric la evenimentele
zilei, Bucuresti, Ed. Fiat Lux, 1995. 96
p., pret neprecizat.
jZ Mira Lupeanu, Sub zodia cartii,
poeme, Bucuresti, Ed. Quilinul din jad,
an de aparitie neprecizat. 160 p., pret
neprecizat.
»Z Strefan Caraman, Suflet de rocker,
proza scurta. Arad, Ed. Mirador, 1996.
144 p., 2500 lei.

Marcel Samanta, Planeta destin,
poezii, Timisoara, Ed. Renasterea, 1995.
72 p,, 1000 lei.

Matei Visniec

Paianjenul
in rana

(Teatrul)

Matei Visniec, Teatru (vol. | -
Paianjenul in rana, voi. li - Groapa din
tavan], Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1996. 408+396 p., 8160 lei

BARBATUL cu PALARIE
Sigur ca nu se face.

BARBATUL CU BASTON
Asasini!

BARBATUL CU PALARIE
Criminali si asasini cu sange rece.”

Tn mod similar, Tn Omul care
vorbeste singur exista o comedie a
confesiunilor pe teme erotice facute de
femei prietenelor lor si de barbati pri-
etenilor lor, in Dintii - 0 comedie a
dorintei de performanta, 1n
Spectatorul condamnat la moarte - o
comedie a acuzarii furibunde, fara
argumente, Tn Bine, mama, da’ astia
povestesc Tn actu’ doi ce se-ntampla-n
actu’ intdi - o comedie a sporovaielii
meseriasilor Tn timp ce executa o
lucrare etc. etc.

Lumea este privita de Matei
Visniec de la mare distantd, asa cum
era privita de George Bacovia. Ca si
cum ar fi un musafir pe Pamant, dra-
maturgul Tnregistreaza, mirat si usor
amuzat, automatismele comunicarii
dintre pamanteni.

Teatrul sau este de fapt mai mult
literaturd decat teatru. Tn ceea ce ma
priveste, marturisesc ca orice specta-
col cu o piesa de-a lui Matei Visniec
(oricat de bun ar fi regizorul) ma
dezamégeste si ca prefer, de aceea, sa
citesc textele respective, nu sa le vad

jucate. Actorii, care fac sa trosneasca
sub greutatea lor dusumeaua scenei si
ale céror voci izvordsc din adancurile
umede ale gurii, au o concretete bru-
talda, incompatibila cu frumusetea
abstracta a acestei creatii dramatur-
gice. Replicile din care se compune ea
ne Thcantd mai mult dacd le auzim Tn
imaginatie decéat daca le auzim cu
adevérat.

Matei Visniec ramane un poet siin
teatru. Orice punere Tn scena intraintr-
un raport tautologic cu textul (si 1l si
degradeazd). Este ceea ce se intampla
ori de céate ori un regizor pune in
scend, la cate o aniversare, Luceafarul
lui Eminescu.

Nu cred Tntr-o mare carierd de dra-
maturg a lui Matei Visniec. Nu-mi
Tnchipui (oricat m-ar contrazice spe-
cialistii) salile in care se joaca teatrul
lui pline de un public electrizat. Cred
Tnsa ca Matei Visnhiec este un experi-
mentat si fermecator autor de texte
destinate lecturii. Texte clare si totusi
misterioase, halucinatii lingvistice,
comedii ale limbajului care te fac sa
zadmbesti, dar si sa te Tntrebi daca nu
cumva tocmai ti s-a comunciat - fara
sa-ti dai seama - secretul existentei.
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Demonulul, cu recunostinta

CRIIND o poezie vitala,
despletita, frenetica, Aura
Christi se plaseaza in cim-

chemarile nivelatoare ale unisexului,
nimfa cugeta, isi pune intrebari, se
deschide nu doar “inceputului”

pul de forta al tineretii sale naturabil, ci si unei ere tarzii, specula-

eruptive, cdreia nu-i pune zagazuri, cu
care cauta, inteligent liric, a se con-
funda. E o “febra a sanatatii”’, spre a
folosi vorba unui vestit moralist
francez, care asigura discursului nu
doar un anume gen de asocieri - largi,
retorice -, ci si un ritm navalnic, o
scurgere gilgiitoare, un ton satisfacut
de sine, victorios, precum un filfiit de
drapel al eului, intr-un vazduh in care
“miroase etern a inceput, a ziua neter-
minatd”. Intructt se simte “cu
desavirsire uitata de moarte™, poeta
lanseaza urmatorul indemn, ca si cum
ar apuca de ming, in fata unui magni-
fic rasarit, o fiinta iubita: “vino cu
mine pe insula unde soarele se naste/
din pintecul fiecarei clipe ca o papusa
ruseasca din alta.../ Vino dupa mine
pe acest pamint nou locuit de can-
doarea/ ce pulseaza stingher intre
mileniile Tmbatrinite/ ca subteranele
cu oglinzi paralele dintre cele doua
jatrii” (Locul intangibil). Doritoare a
~se deschide, prin program, “pentru tot
ce Tnseamna Tnceput”, Aura Christi
slaveste elementele presocraticilor,
grafiindu-le cum niste initiale somptu-
oase. Nu e atit sinceritatea aci, cum
pretinde (“De mine Tnsami nu mai
aveam nimic de ascuns”), cit stil.
Simtirea se supune imaginii clocoti-
toare, prinse Tnsa atent in copcile unei
scriituri. Recunoscindu-si formal ado-
lescenta “perfect necioplita”, adica
acea barbarie a carnii care da consis-
tenta visului nubil, poeta tinde, de
fapt, spre un rafinament deghizat.
Simturile se rostesc printr-un carnaval
de imagini impetuos subtile. E o opor-
tunad coincidenta intre aspectul lor de
Tnvolburare si cel de concentrare, de
reductie la drojdia metaforica:
“Herghelii turbulente de curenti,
prinsi Tntr-un scurtcircuit/ si fac loc
T iasa dintre tamplele mele incinse./ E
atit de frig, Tncit imi scot pielea
metodic, Tncetisor” (Exercitii de
Tntuneric). Frecvent, iese in evidenta
ideea de proliferare, ascunsa in sinele
febricitam si treptat obiectivata, fixata
obiectual: “Intunericul se Tnmulteste
ca broscutele oribile/ in ceasul de rut.
Vai, Tn camera mea au navalit/ munti,
ocheane de bezna” (ibidem ). Ca si:
“ochii ce se inmultesc fulgerator sub
piele/ si sar cite unul, cite doi, cite
patru” (Ochii se Tnmultesc fulgerator
sub piele). Ca altadata Maria Banus,
poeta geme voluptuos si deopotriva
expresiv, sub mistuitoarea stea a
Venerei: “Frig. Intuneric. Gol si
pustiu. Cer sfarimat si minciuni
hartanite./ Si eu? Unde sunt eu? -
Vierme rosiatic, nada pentru pestii
alesi, -/ ma fac colacel pe un colt de
cearceaf/...) Mi-e dor de umarul unui
barbat pe care barbar sa pling...”
(Exercitii de intuneric).

Constatam Tnsa o notabila deose-
bire intre Tara fetelor si versurile de
fine de veac ale Aurei Christi.
Abandonului Tn senzorialitatea pura,
n erotica epidermica, Ti raspunde o
ambitie a constientizarii. Viata nu e
doar un miraj lasciv, ci si, pentru a-1
cita pe Novalis,”un principiu moral”.
Un romantism cognitiv se manifesta
in slujba ei. Parca impregnata de
rezultatele emanciparii feministe, de

tive si dubitative. Luciditatea sa e
intortocheata, alexandrina. Si-o
admite ca pe o stare morbida: “boala
mea e lucidd”. O exprima prin termeni
ce risca a risipi, ca o suflare decisa,
papdadia gratiei conventionale: "reduc-
tionisme deliberate”, “metamorfoze
translucide, vehemente”, “pecetea
complicatului sistem/ de umbre ale
sensurilor neintinate”. Lascivitatea
gelatinoasa, sovaitoare, vulnerabila se
trage Tn cochilia protectoare a concep-
tului. Poeta se arata constienta la
modul acut analitic: “Fantasme post-
genuine, tarindu-se ca niste omizi vio-
lete/ fermecéatoare, pe urmele inviz-
ibile lasate de inocenta fetei/ ce
traieste cu o prolifica melancolie
asteptarea amorului care/ nu va veni
niciodata” (Salonul albastru). Ea nu
ezitd a se dedubla, preferind umbra
explicativa carnii Tnfiorate, ce ramine,
totusi, Tn preajma, precum un alibi,
precum un izvor fierbinte al gindului.
Din aceasta perspectiva, isi reconsid-
erd trecutul, adica depaseste prezentul
arzator al simturilor, spre a se Tntrupa
ntr-o fiinta cu o biografie, cu un des-
tin, beneficiind de o aventurd oracu-
larda. Extatic iresponsabila Maria
Banus se intalneste aci cu ironic senti-
mentalul Geo Dumitrescu: “Si ce este
altceva trecutul/ daca nu o enciclope-
die a profetiilor despre mine/ despre
Vvoi toti acei, care as vrea sa ma iubiti/
dupa ce voi scrie un ravas lung, lung/
tarziu, Tntr-o dimineata cu o luna plina
ce va spiona/ viziunile razboinice ale
adolescentei mele” (Timpul trece
urlind).

Dar Aura Christi merge mai
departe, catre avangarda (ariergarda?)
optzecista. Devine cu dezinvoltura
textualista, inscriindu-si in pagina
sursele (““Acasa 1i devoram cu o
Tndumnezeitd, condescendenta volup-
tate/ pe Rilke, Bacovia, Baudelaire si
Rimbaud” - Salonul albastru), rasfa-
tindu-se n ele, tratandu-le Tn variante,
dezvoltindu-le liber. lat-o ca un
Bacovia feminin: “O fata delirind sin-
gura n camera (salonul?) unde nici un
barbat/ nu intra” (ibidem). Sau
amanuntind salonul simbolist,
mobilindu-1 cu vedenii, copii, poeme,
Tngeri, demoni, sentinte filosofice
(ibidem). Se transpune apoi, temerar,
ntr-o ipostaza virila, Tn acest moment
al unei tranzitii sexuale, atit anatomice
cit si intelectuale, sociale, vizionare:
“Mers de fetitd care gindeste ca un
barbat deprimat de/ puterea vointei
lui” (Elegia mersului 7). Sau cu un
gest tardiv, de pudoare: “Incercam sa
fiu tandra, sa-mi ascund prematurele
semne/ de emasculare verbald”
(Salonul albastru). Tot pe gama sexu-
ala, nimfeta - asa cum se declara - tine
a figura si Tn postura femeii-copil,
aidoma unui personaj din Quartetul
Alexandria al lui Alexander Durrell:
“Sa stie ca sunt./ De femeia-copila,
sarutind pasii/ stapinului sau, mi-e
dor" (ibidem). Precum, atit de des, la
poetii in blugi, se ivesc, sub pana
Aurei Christi, si semnele unei difor-
mitati, ale unui sarcasm plastic, drept
indiciu al respingerii realului imediat,
apasator. Dispozitia jubilanta a inau-
gurdrii lumii face loc unei dispozitii

dezolate, seci, ce reprezintd inversul
dureros al celei dintfi. Marasmul
sufletesc se transpune in limbajul
decompozitiei, al caricarii, al uritului.
n mediul paradiziac se scurg imunde
lichide expresioniste, care alcatuiesc
contururi grotesti caracteristice,
zgiltlite de “icnete apocaliptice™.
Lumea e ca o gradina searbada, in
care un macelar vesel aduna buruie-
nile semiputrezite, crengile uscate,
fructele intrate pinad la jumatate Tn
pamint, orizonturile barbare, resturile,
Tmplinirile, halcile de cer, urmele
lasate de hotii uituci, spre a arunca
totul in fiinta autoarei...

Ca o nota diferentiala insa, in
raport cu majoritatea poetilor din
generatia '80, Aura Christi pune un
puternic accent pe eul auctorial.
Optzecistii sint atit de blazati, au un
atit de viu dezgust, o atit de mare
oroare fata de existentialul ambiental,
Tncit ajung a-si desconsidera si persi-
fla propria individualitate. Productia
lor e antiindividualista, deci antilirica.
Tabloul obiectiv al unei societati deri-
zorii, stigmatizate de lehamite, se sub-
stituie tabloului subiectiv, marturisi-
tor. Printr-o zvicnire romantica tem-
peramentald, poeta de care ne ocupam
repune subiectul Tn functia, sa
traditionald. Chiar cu asupra de
masura. Declarindu-se “faptura
Tnmarmurita intr-o bruma de super-
bie”, ea se demonizeaza astfel printr-o
ambiguitate istorica si etica: “Eu vin
din siberiada Tnfringerilor, din satania
necunoscutului / din amintirile ochilor
scursi dupa pasii iubitului/ ca privirile
lebedei pe galvanizatele ape./ Eu vin
din strainatatea exilului meu,/ din
salbdticia scrisnitd a constiintei de
Sine”. (Locul intangibil) Egolatria sa e
o cale catre o demonie ce-si recu-
pereaza energia pierdutd, printr-o

comportare sado-masochista, printr-o
nascocire de sine dementiald, printr-o
liniste trucata, prielnica luciferismului
scriptic: “S& fiu uitatd Tn veninul pécii
mele diabolice, fericite/unde musc,
ma sugrum, ma dusmanesc, ma
prosternez si din boala ma nasc./ Unde
cresc dintr-o infirmitate nascocita,
dementa, catonicd/ cum cerul pierdut,
curgind isteric, abrupt,/ in sus, cétre
stnul uitarii, flasc.// O, liniste lasa!! O,
liniste eroica, obscura, erodata-n
urgia/ singuratatilor nepatrunse de nici
un barbat/ O, liniste extaziata in care
mie Tmi scriu demonii” (Sa fiu uitata
n veninul pacii). Poeta ne anunta ca,
n timp ce soarele, simbol apolinic al
luciditatii si creatiei, astru al
arzatoarelor simturi, herald al
Tnceputului de zi, pasea zvelt si singur
pe cer, in loc de a tine companie
coplesitoarei si darnicei sale puteri, ea
prefera s& Tmbratiseze demonul.
Demon céruia 1i este recunoscatoare
pentru a o fi scos din impasul egofo-
biei...

Sintem de acord cu Nicolae
Breban, care 0 recomanda pe Aura
Christi drept o posibild “mare promi-
siune a liricii tinere feminine”.
Pretuirea noastra creste si din Tmpreju-
rarea ca scrisul tinerei poete semnifica
un mesaj suficient de reprezentativ al
spiritului Basarabiei noastre natale.

EDITURA NEMIRA

prezinta

VIATA MEA AMOROASA SI CRIMINALA
CU MARTIN HEIDEGGER

de Gerald Messadie
Colectia BABEL, 176 p., 4500 lei

Bazat pe qui-pro-quo, respectiv pe falsa identitate declarata de
un profesor de filosofic de la Universitatea din Hamburg - ce
se recomanda nestiutorilor drept Martin Heidegger, al carui
discipol era -, romanul lui Messadie nareazd procesul de
»emancipare” a tinerei Grethe, care se lasa cuceritd de
seducatorul strain. Uniunea cuplului va fi pecetluita de crima,
cautarea placerii si a aventurii de nimic ingradite vor misca
ultimul angrenaj, care nu poate fi decat cel al mortii.

»Exista oameni Tn stare sa reziste, prin cultura, unor idei
subversive (..) si altii care nu fac decdt sd se supuna,

dezarmati,

seductiilor acestor idei,

ajungand in situatia

paradoxald a Grethei Schreider, criminal si victima in acelasi

timp.” {Per Spiegel)
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NActualitatea culturalo

Al. Dobrescu, Tntro noua ipostaza

TN DECENIILE opt si noud, AL Dobrescu s-a impus ca unul
dintre cei mai talentati si curajosi critici literari (devenind o
vedeta a revistei Convorbiri literare din lasi, in perioada de glo-
rie a acesteia). Dupa 1989, criticul literar a disparut si locul lui a
fost luat de un publicist cu acelasi nume, care a tinut sub un tir
continuu puterea neocomunista. Articolele sale din anii postde-
cembristi, inteligente si sarcastice, pot figura oricand ntr-o
antologie a genului. lata ca de curdnd s-a produs o nouda meta-
morfoza. Dupa un moment de tacere (si de suspense pentru cei
care 1l pretuiesc), Al. Dobrescu a reaparut, intr-o postura sur-
prinzatoare. Are acum o editura - Mydo Center din lasi - , iar
prima lucrare pe care o lanseaza pe piata cartii este o spectacu-
loasa editie revazuta si completatd, adusa la zi, a Dictionarului
lui Lazdr Sdineanu (aparut pentru prima oara in 1896). Dupa
cum reiese dintr-o nota asupra editiei, Al. Dobrescu stie ca ges-
tul sdau Ti va contraria pe specialistii lipsiti de imaginatie, care n-ar
putea concepe decat o editie critica a celebrului dictionar (trdim
ntr-o tara in care ignorarea paternitatii textelor coexista cu
obsesia autoratului). Riscand (dar cand n-a riscat?) sa provoace
controverse aprinse si chiar scandal, editorul a preferat totusi, Tn
locul unei editii filologice (muzeistice), o editie populara (vie,
utilizabild). in felul acesta, el demonstreaza ca romanii nu sunt
definitiv condamnati sa reia, periodic, totul de la zero. Versiunea
noud a dictionarului atrage atentia nu numai ca text, ci si ca un
obiect de o desavarsita eleganta. Cele trei volume aparute (din
cele cinci, cate vor fi in total) par imprumutate din biblioteca
personala a lui Goethe. (Alex. Stefanescu)

Cultura roméana
n universitatile lumii

UN GRUP de profesori format din Sorin Alexandrescu,
Universitatea Amsterdam; Mircea Anghelescu, Universitatea
Bucuresti; Alexandru Cioranescu, Membru de onoare al
Academiei Romane, Universitatea Tenerife; Virgil N.
Constantinescu, Universitatea Politehnicd Bucuresti, Presedinte
al Academiei Romane; Dinu C. Giurescu , Universitatea
Bucuresti, Membru corespondent al Academiei Roméne; Sanda
Golopenfia, Universitatea Brown, Providence; Virgil Nemoianu,
Universitatea Catolica Washington - a luat initiativa de a organi-
za n perioada 19-23 iunie 1996, la Sibiu, reuniunea Cultura
romana in universitatile lumii, la care vor fi invitati profesori si
cercetatori care se ocupa de studierea si predarea limbii si culturii
romane la universitati si institute din straindtate. La reuniune au
fost invitati profesori de la toate universitatile unde exista cadre
de romanistica, dar si profesori care predau discipline ce implica
doar partial domeniul romanesc (istorie balcanica, studii de
romanistica, literatura comparata etc.) precum si profesori de la
universitatile din Romania, reprezentanti ai institutiilor care se
ocupa de promovarea limbii si culturii romanesti in lume, poli-
tologi, ziaristi.

Lansari la
Cartea Romaneasca

Joi, 9 mai, a fost lansat la libraria editurii, romanul
semnat de Adrian Otoiu, Coaja lucrurilor sau Dansand cu
Jupuita. Au prezentat cartea: Magdalena Bedrosian, direc-
toarea Editurii Cartea Romaneasca, si criticii literari; Alex.
Stefanescu - cel care l-a descoperit pe autor, acordindu-i
premiul Masina de scris m 1994 - si Dan-Silviu Boerescu.
Romancierul Adrian Otoiu a vorbit de etapele elaborarii
romanului sdu.

Marti, 14 mai, la Uniunea Scriitorilor, a avut loc
lansarea Colectiei Inorogului, rod al colaborérii dintre Edi-
tura Cartea Roméneasca si Editura Inorog (fondata tn 1967
la Paris de Leonid Mamaliga-Arcade). Primele titluri ale
colectiei sunt: Imperiul, versuri de Horia Stamatu, Poveste
cu tigani, proza si teatru de L. M.-Arcade si Teoreme poeti-
ce de Basarab Nicolescu. Au prezentat volumele si pe
autori: Laurentiu Ulici, presedintele Uniunii Scriitorilor,
Magdalena Bedrosianu, directoarea Editurii Cartea
Romaneasca, criticul si istoricul literar Cornel Regman (pe
L. M.-Arcade), acad. Solomon Marcus si poeta si eseista
Magda Carneci (pe Basarab Nicolescu), L. M.-Arcade (pe
Horia Stamatu) si Basarab Nicolescu.

1986: D. R. Popescu, George Ivascu, Al. Paleologu, Constantin Toiu; pe scaun, Serban Cioculescu
(Fotografie de lon Cucu)

Shakespeareana '96

TNTR-UN moment de adevarat impas pen-
tru shakespearologia romana, marcat de dis-
paritia prematurd a celor doi “monstri sacri” ai
anglisticii - profesorii Leon Levitchi si Dan
Dutescu -, efortul depus de Universitatea
“Dundrea de Jos” din Galati de a organiza sim-
pozionul national “Shakespeare” pentru stu-
denti ni s-a parut cu totul remarcabil. La cea
de a doua editie, acest simpozion tinde sa
devina - prin devotamentul doamnei conf. dr.
Eugenia Gauvriliu si al Catedrei de engleza pe
care 0 conduce - un eveniment carturdresc de
prestigiu. Nu ne referim numai la faptul ca
Universitatea din Galati a oferit o ocazie unica
studentilor de a se intilni si schimba opinii
critice, caci nu mai exista nici un alt sim-
pozion national studentesc. Ne gindim Tnsa si
la faptul ca peste treizeci de tineri din toata
tara au prezentat lucrari extrem de documen-
tate, cu un aparat critic bogat si 0 viziune n
cea mai mare parte originald, ceea ce ne da
reale sperante pentru viitorul shakespearolo-
giei romane. Fie ca au abordat fenomenul
Shakespeare dintr-o perspectiva feminista,

semiotica, post-colonialda sau imagologica, cei
care abia acum se contureaza ca filologi au
dovedit un suport teoretic solid si 0 prospetime
a penelului ce Ti anuntd ca niste cercetatori de
marca. Tn orice caz, despre cei premiati -
Adrian Papahagi (Cluj), Diana Dogaru
(Timisoara), Alexandra Mitrea (Sibiu), Elena
Miruna Ciocarlie (Galati), Dana Chetrinescu
(Timisoara), Simona lancu (Cluj) si altii - vom
mai auzi cu certitudine.

Tn plus, un oras primavaratec si frumos, o
excursie pe Dundre, o seara de teatru si un bal
cu premii consistente - toate datorate ospitali-
tatii extraordinare a team-ului de la Galati - au
permis studentilor s se cunoasca mai bine si
sd Tnteleaga un secret pe care noi, cei batrini, 1l
stim deja: a patrunde Tn ceea ce Occidentul
numeste “industria Shakespeare” nu este
numai un lucru pasionant si provocator, ci si
extrem de placut. Promisiunile tuturor de a
reveni si la anul, sintTn orice caz de bun augur
si anuntd noi realizari Tn domeniu. (Pia
Brinzeu)

7.V1.1716 - a murit (la
Istanbul) stolnicul Constantin
Cantacuzino (n.c.1640)

7.V1.1940 - s-a nascut lon
Murgeanu

8.V1.1904 - s-a nascut Gabriel
Dragan (m.1981)

8.V1.1910 - s-a nascut Al.
Serban

8.V1.1924 - s-a nascut Anda
Boldur

8.VI1.1933 - s-a nascut Tudor
Baran

8.V1.1933 - s-a nascut Cristina
Tacoi

8.V1.1938 - a murit Ovid
Densusianu (n.1 887)

8.V1.1967 - a murit Otilia
Cazimir (n.1894)

9.VI1.1909 - s-a nascut Marius
Mircu

9.VI1.1923 - a murit N.N.
Beldiceanu (n.1881)

9.VI1.1939 -
Mariana Filimon

s-a hnascut

10.VI1.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m.1889)

10.VI1.1853 - s-a nascut lon
Pop-Reteganul (m.1905)

10.V1.1896 - s-a nascut Alex.
Busuioceanu (m.1961)

10.VVI1.1921 - s-a nascut
Virginia Serbdnescu

10.V1.1930 - s-a nascut loan
Chelsoi

10.V1.1932 - s-a nascut Vasile
Zamfir

10.V1.1933 - s-a nascut lordan
Datcu

10.VI1.1935 - s-a nascut
Adrian Beldeanu (m.1994)

10.VI1.1935 - s-a nascut
Octavian Simu

10.V1.1941 - s-a nascut Petru
Duduie

10.VI1.1979 - a murit Vasile
Banct/a (n.1907)

11.V1.1883 - s-a nascut Tudor
Pamfile (m.1921)

11.VI1.1901 - s-a nascut
Alexandru Badaufa(m.1983)

11.V1.1939 - s-a nascut lon
Andreita

11.VI1.1943 - s-a nascut
Grigore Arbore

11.\V1.1946 - a murit Sofia
Nadejde (n.1856)

12.VI1.1916 - s-a nascut
Alexandru Balaci

12.VI1.1916 - s-a nascut
Constantin Monea

12.VI1.1919 - s-a nascut
Valeria Boiculesi (m.1984)

12.VI1.1922 - s-a nascut Petru
Vintila

12.VI1.1929 - s-a nascut Irina
Mavrodin

12.V1.1932 - s-a nascut Balint
Tibor

12.V1.1939 - s-a nascut Doru
Motoc

12.VI1.1977 - a
F.Brunea-Fox (n.1903)

murit

12.V1.1980 - a murit Andrei
lon Deleanu(n.1903)

13.V1.1884 - s-a nascut
loachim Botez (m.1956)

13.VI1.1929 - s-a nascut Al.
Sandulescu

13.VI1.1972 - a murit Nicolae
Tautu (n.1919)

13.VI1.1977 - a murit Lazar
Iliescu (n.1887)

14.V1.1878 - s-a nascut lon
Dragoslav (m.1928)

14.V1.1882 - s-a nascut lon
Petrovici (m.1972)

14.V1.1905 - s-a nascut losif
Igirosianu

14.V1.1932 - s-a nascut
Spiridon Vangheli

14.V1.1934 - s-a nascut Pavel
Aioanei (m.1987)

14.V1.1983 - a murit Nicolae
Dumbrava (n.1927)

15.VI1.1882 - s-a nascut
1.U.Soricu (m.1957)

15.V1.1889 - a murit MIHAI
EMINESCU (n.1850)

15.V1.1893 - s-a nascut lon
Marin Sadoveanu (m.1964)

15.V1.1909 - s-a nascut Virgil
Teodorescu (m.1988)

15.V1.1911 - s-a nascut Ferenc
Laszlo

15.V1.1915 - s-a nascut Dumi-
tru D. Panaitescu-Perpessicius
(m.1983)



AGINILE de Jurnal ale
Florentei Albu dintre 1970-
1990 aparute acum doi ani

"Zidul martor"

Tnchide o situatie sau deschide o
mirare. Explicatia: autoarea banuieste
fragilitatea si ambiguitatea cuvintelor,

sub titlul Zidul martor nu s-au bumgaperandu-le pana la urma numai

de atentia cuvenita din partea criticii.
Nu e de mirare. Nici poezia ei n-a star-
nit entuziasme. Cu exceptia lui N.
Manolescu si a lui Gheorghe Grigurcu
care au deslusit autenticitatea acestei
poezii, s-ar putea spune ca Florenta
Albu a fost tolerata amabil si atata tot.
Eu Tnsumi ma simt vinovat (din cu
totul alte motive). Am citat-o adesea
Tn emisiunile mele, amanand Tnsa
mereu o rostire mai ampla. Fata de trei
poeti am pacatuit prin amanare, prin
fuga dupa “clipa prielnica”; Horia
Stamatu, Daniel Turcea si Florenta
Albu. Nu e vorba aici de ierarhii ci
numai de “Intalniri”. Ratarea lor mi
sporeste si astazi regretul dialogului
Tnfrant dintre prezenta si absenta.

Tntre ele, “zidul martor. Singurul
jurnal intim de proportii al unui poet,
aparut in perioada post-decembrista.
Tnsemndtatea lui e deosebitd deoarece
se prezinta ca o polifonie a realului.
Reala este Tnsingurarea esentiala a
poetului intr-un context precis, reale
sunt agresiunile a tot ceea ce fusese
candva firesc in spatiul roméanesc si
mai reale, desertaciunea, frica, dis-
pretul, greata, esecul, umilind - toate -
omenia.

Jurnalul Florentei Albu nu e totusi,
cum s-ar putea crede, un catalog de
nefericiri, ci, mai de graba, osatura
transparentd a propriei sale poezii.
Multe din paginile Jurnalului par niste
poeme uitate, - adevarate “umbre

pentru a da poemului (sau paginii de
Jurnal) o rigoare situata: “Cred in cali-
tatea de document a scrisului - e tot ce
Tmi ramane de spus pana la capat™.

S-ar putea ca acest legamant de
responsabilitate sa fie si opera unui...
zid! (“Stau Tn bucatarie, exact in fata
zidului - blocul opus, mai batrin, mai
murdar, zidul executiilor cotidiene,
zidul martor . Se deruleaza acolo la
toate orele zilei, filmul inutilitatii
noastre, aici, noi, eroii unui timp ne-
eroic, falsii eroi ai falsei epopei
nationale”). Zidul mediaza intre
Tnduntru si afard, intre er si noi, intre
mine si mine. Zidul-vecinul e Tn-de-
aproape inrudit cu "ochiul al treilea”
din Poem in Utopia (1983): “Vindeca-
ma de urit, de amurg,/ de ochiul al
treilea/ vazatorul in sine”.

Tn acest Jurnal coplesit de
nedesavarsiri - Jurnal de frig - exista o
oaza de Tmpacare la care poeta revine
de cateva ori spre a-si cantari vointa
de sperantd: satul roménesc de
altadata. O pauza, o memorie, un dor.
Atat. Fiindca istoria a des-tarat taranii.
Asadar nu “spatiul mioritic” ci tarcul.
Povara lehamitei. “Dar am obosit, nu
mai pot sa rabd mizeria, degenerarea,
fara noima acestor neamuri des-
pamintenite. Mi se pare ca nu duc doar
cativa morti Tn spinare - duc o

carutd prapadita, trasa de niste gloabe
amarite, prin toata cimpia (ca in
romanele lui Faulkner)”.

Zidul o avertizeaza si de nena-
dejdea orasului, fiindca totul a devenit
kitsch si fundatura. Orasul - o stiam
deja din poeme - e un “gol poleit”
unde “puieste Uritul”; “o neincredere
n mine si Tn judecatile celorlalti, o
convingere rea despre ceea ce a accep-
tat lumea; acest mijlociu dictat, parafat
si aceasta fosgaiala din jur - insectaria
care se umfla si scade, urmind impul-
surile unui flux si reflux social, la care
n-am stiut s& ma adaptez”. in “orasul-
maidan”, “orasul-morga” vecina zidu-
lui Tncearca o ambiguitate fiindca
trecand din pagina Jurnalului in aceea
(albd?) a poemului, ea poate adeveri
ca “melancolia are gust de singe si
gutuie” (Terase, 1985).

Tn Jurnalul Florentei Albu istoricii
literari pot gasi, pe de alta parte, cate-
va aspecte din “rinocerizarea”
redactiilor. Dumitru Popescu (Dumne-
zeu) dar si Eugen Florescu, “dusmanul
numarul unu al scriitorilor, al revis-
telor literare care nu fac jocul puterii”.
Cenaclul “Flacara” al lui Adrian Pau-
nescu, “aceastd pldmada de cocd moa-
le si praf de pusca”, dar si indru-
matorul Romulus Vulpescu veghind
asupra unor poeti “speciali”, convocati
sa scrie “In tipare speciale, pe ttkrtie
speciald, cu tus si penite speciale, intr-
un volum autograf, pentru Sef.
Volumul presedintelui”. Alexandru

“Vietii Romanesti”, “face pe cenzorul
oficial, pe diriginta de clasa, pe sefa
de cabinet”. Antologica, Tn sfarsit,
evocarea lui Mihai Beniuc din iarna
1978: “O masca hlizindu-se pe juma-
tate Tn ris, jumatate Tn plins. Ascunde
repede un pahar sub masa. Miroase
vag a tuicd si urind”.

Exista, in acelasi timp, in Zidul
martor si destule contrapuncte de
lumind: prieteni, victime ale destinu-
lui, razvratiti, sau risipitori de bine.
Radu Petrescu care urmareste atent
textele poetei, ca sa nu mai pomenim
de prietenii apropiati: Oana Orlea,
Rodica lulian, Dana Dumitriu. Cu
Paul Goma relatiile se consuma intr-o
prietenie dificila, Tnsd Florenta Albu Ti
situeaza (duios) “coltoseniile” (cuvant
deseori folosit de ea): “Pentru ca din-
colo de felul lui vesnic batdios, Tncrin-
cenat, dur, gata sa ne ia pe toti in
coame, dincolo de asprirea firii lui -
asprire dreapta, indreptatitd - a mai
ramas aceasta prapastie a sinelui sin-
gur si nesigur si obosit si poate domic
de pacea cu ceilalti si cu sine Tnhsusi,
pace ce nu si-0 poate Tngadui”.

Tn schimb, nici o umbra fatad de
Dorin Tudoran, de soarta caruia e
mereu Tngrijorata.

Zidul martor este un Jurnal al
constiintei. Ce este Tnsa constiinta, se
Tntreaba Florenta Albu? “Un cumul
de urlete neurlate ori de taceri Thaun-
tru, pina cand auzi ca se surpa laun-

taranime intreagd, un mort care
putrezeste Tn soarele cumplit,
baraganean: un hoit sadrac, purtat cu o

arse” - dupa cum multe din poemele
sale ar putea figuraTn acest Jurnal ca o
completare, un “post-scriptum” ce

Despre Cioran

“Recunoastem Tn acest scriitor nascut in Romania, care a
studiat filosofta la Universitatea din Bucuresti, care traieste in
Franta din 1937 si scrie in francezd, maniera convulsiva a gan-
dirii neofilosofice germane, al cdrei motto e: aforism sau eter-
nitate (conform aforismelor filosofice ale lui Lichtenberg,

Novalis, Nietzsche, pasajele din Elegiile duineze ale lui Rilke

si Reflectiile despre pacat, durere, speranta si calea cea dreapta

ale lui Kafka)”; “Filosofia se denatureaza gandind. Gandire

care se devoreaza pe sine - si existd, inflorind chiar in ciuda acestor repetate acte de
autocanibalism. Sau, poate, din cauza lor? Tn dramatica piesa a cugetarii, ganditorul
joaca ambele roluri. El este deopotriva protagonist si antagonist, ambii suferind.
Prometeu si vulturul neindurator, consumandu-i maruntaiele regenerate.””; “Alinarea
nu e, fard indoiald, Tntocmai intentia lui Cioran. Scopul sau este diagnosticul. Fiindca
alinarea ar putea insemna ca trebuie sa abandonam mandria de a cunoaste si simti
prea mult - o0 mandrie marginita care ne-a costat pe toti infiorator pana acum.". lata
trei fragmente din eseul lui Susan Sontag - Emil Cioran - o constiinta, eseu aparut in
ultimul numar (ianuarie-februarie, 1996) al revistei "Viata Romaneascd". Prezentat si
tradus de Aurel Sasu, eseul despre Cioran al scriitoarei americane este unul din polii
de mare interes al revistei. Ceea ce surprinde placut in eseul lui Susan Sontag este
capacitatea de a integra Tn ansamblul filosofic universal opera lui Emil Cioran. Astfel,
ca sa ajunga sa-1 Tnteleaga, autoarea trece in revista filosofia, Tncepand cu cea gre-
ceasca. Din aceastd perspectiva, gasim, putin surprinsi, ca Emil Cioran se potriveste
perfect timpului sdu. Sau timpul sdu i se potriveste lui Emil Cioran. Susan Sontag Tsi
ghideaza demonstratia catre ideea ca filosoful roman nu este "in contra-timp", ci,
dimpotriva, o "constiinta” a timpului sdu. Credem ca aceasta este una din primele
ncercari de a-1 defini pe Cioran ca filosof deplin si nu doar ca moralist.

Un alt pol de interes al ultimului numar din "Viata Roméaneasca" este eseul lui
Stefan Aug. Doinas - Eu si celdlalt: "Sunt ispitit sa sustin ca unele elemente ale crizei
spirituale prin care trecem Tn aceste sfarsit de secol si mileniu apar cu mai multa preg-
nantd, pe fondul unei problematici generale a raportului Eu si Celalalt, si ca aceste
elemente converg spre concluzia unei gresite perceptii a alteritatii (ca raport interindi-
vidual sau ca relatie Intre individ si societate), in special a lui das ganz Andere (ca
raportintre om si Dumnezeu).”

“Viata Romaneasca” continua Relectura lui Matei Calinescu, ajunsa la partea a X-a,
publica in seria “Restituiri” un eseu al lui Mircea Vulcdnescu - Spre un nou
medievalism economic, Tn “Documente” - corespondenta Nae lonescu-Margareta
Fotino, la “Cronica ideilor” - Civilizatia corpului si simbolurile, de Alexandru Dutu.
Versurile din acest ultim numar sunt semnate de Aurel Rau, loanid Romanescu, Grete
Tartler, Radu Ulmeanu si Grigore Scarlat, iar analizele critice de George Gana,
Mircea Popa, Gheorghe Grigurcu, Fanus Bailesteanu, Florin Mihdilescu s.a.

Sa mai scriem ca si prin aceastd ultima aparitie “Viata Romaneasca” Tsi respecta
traditia?

George Sipos

trul™?
Este si asta.

Balaci, “clown blajin, penibil”, dar si
Sanziana Pop, “ascultatoare fidela
stapanirii” care, parasutata in redactia

Moment post-electoral 1946

STIM astazi ca victoria spectaculoasa a Soarelui (B.P.D.) Tn alegerile din
1946 s-a produs pe un teritoriu national bine populat cu trupe sovietice
(aproximativ un milion de combatanti!). Stim si procedeele falsificarii rezul-
tatului: autocamioane cu muncitori colindand sectiile pentru a vota de
nenumarate ori, iar, in final, anuntarea unui rezultat care anula victoria “par-
tidelor istorice”, rastumand datele realitatii.

Publicistul occidental Yves C.-Frank a trait alegerile din toamna lui
1946 aici, cunoscand Tndeaproape “terenul”. Ca arbitru impartial nu putea
accepta mistificarea. lata-1, asadar, in preajma Tmplinirii unui an de la
“alegerile de pomina”, publicand un articol demascator in New York Herald
Tribune, text important in masura in care este comentat apoi, prompt, de Le
Monde, Le Journal de Geneve, La Derniere Heure, lamurindu-si astfel citi-
torii: “Aproape c-as putea califica drept un hazard norocos faptul ca am fost
expulzat din Romania acum cateva zile, din motive care imi sunt panain
prezent, Tnca, necunoscute, guvernul roman nesocotind util s& comunice sau
sa inventeze ratiunile acestei masuri”.

O alta “proba indirectd” vine sa se adauge celorlalte: Nicolette Frank
istoriseste o Tmprejurare de viatd care, in “Roménia Tn antrenaj” (publicata
n Occident) traseaza ferm linia adevarului:

“Pentru ca opinia publica occidentala sa nii stie nimic, se procedeaza in
consecinta: atasatul de presa sovietic (la Bucuresti) Ti invitd pe corespon-
dentii de presa sa patrunda in salon pentru a savura caviarul, votca si canca-
nurile, oaspetii sunt rugati (cu amabilitatea de rigoare) sd semneze o hartie
care se afla la intrare, pe 0 masuta.

- Cartea de aur a stdpanului casei? se nelinisteste Yves C.-Frank.

- Nu, o simpla declaratie prin care semnatarii confirma faptul ca
alegerile romanesti s-au desfasurat liber, dupa regulile democratice... demo-
cratice... Nimic mai mult, o precautie demna de a fi luata, atunci cand exista
atatea constiinte rele pe lumea aceasta!

Si atunci cand Frank a refuzat sa semneze, argumentand c& un ziarist nu
e Tndreptatit sa elibereze certificate, ci sa scrie articole care sa-i reflecte
opinia, sovieticul Tsi pierde zambetul si declara solemn:

- S& stiti ca prietenia noastra depinde de asta!”

Si chiar a depins (vezi expulzarea). Dealtminteri, Yves C.-Frank Tsi ia
revansa, aratand ca: “Nu e deloc usor sa poti scrie totul despre Bucuresti,
despre guvernul de «larga concentrare democratica», prezidat de doctor
Petru Groza, facand sa bantuie o cenzura care, chiar daca nu-i fatisa, nu e
mai putin amenintatoare si franeaza, in mod considerabil, exprimarea

adevarului”. o .
Mihai Stoian



Muza

Ea e cu noi, Tn permanenta, muza:

miscind norii, cu degetul, pe tavanul lumii,
silindu-si soldurile mari sa-ncapa

n corsetul miscétor al marii.

Cu aer din plaminul ei, ea impinge
iarbain hiaturile strimte dintre pietre,

si nu stie ce-i frica, rusinea, oboseala.

De aceea nu se ascunde:

Ea poate fi zarita de oriunde din Univers,
ntr-unul si acelasi timp - intens-prezentul,
unde se lasa fecundata de sperma

cernelii atitor curtezani funesti,

ce-si joaca palidele vieti,

la amplele cerului rulete,

pe unul si acelasi numar: (n)umarul
rotund si gol al Vesniciei.

Oda tatalui

Adevarul e cain seara aceea

tataTmi aducea aminte de mine,

zece ani mai tirziu, cind aveam sa stau
la masa asta, scriind despre el.
Prinsese radacini in dalele alb-negre
ale podelei din bucatarie si de-acolo,
se zbatea ca un copac izbit de furtuna.
Tipetele lui - lame de cutit,

ne facusera intotdeauna sa calcam
atent, de frica s nu ne taiem
laincheieturile fragile ale copilariei.
Mamainchidea ferestrele ca sa ascunda macelul
si sa impiedice singele sa se scurga afara,
minjind rochia alba a lunii,

Tn seara aceea mama lipsea.

Tsi Tmpaturise de mult amintirile,
jilave incg, in valiza mortii

si plecase iar mie imi revenise
misiunea imposibilad de a-1 parasi,

1si chemase neamurile Tn ajutor:
crengile mai groase ale fratilor,

cele mai subtiri ale nepotilor,
suroriin forma de para, un fin -
rotund si tare ca un nod.

Stateau cu totii in bucatarie

unde el le deslusea ordinea sirmelor
din alcétuirea firii omenesti:

care trebuia conectata, cu care
caelectricitatea iubirii

sa curga liber de la unii la altii,

ca un fluviu scaparator, evitind

pana de curent a singuratatii.

n sufragerie, cu miini de lemn,
eu rupeam scrisori: fluturi mari,

Anca
PEDVIS

de hirtie, avind imprimate pe aripi
hasura fina a tineretii mele,
rozul Tncapatinat al sperantei.

Tirziu, dupa ce oaspetii plecara,

eu si tata bauram vinul despartirii.

Cu degete groase el apuca paharul subtire si bau.
Vinul se prefacu n cerneala cu care scriu.

Ce-i face pe unii...?

Ce-i face pe unii sa scoata valatuci de muzica,
pe gura, pe urechi si pe nas, sa-si Tnmoaie
degetele in sos de corzi de ghitara,

n coca inghetata a clapelor de pian,

n Tntunericul din tulpina flautelor si oboaielor.

Ce face, 0 specie aparte de tuberculosi,
cu plaminii ciuruiti de litere cavernoase,
sa scuipe versuri in cearceafurile albe
ale hirtiei, lasindu-le Tn laboratoarele
incerte ale Timpului, spre analiza?...

Ce-i face pe cei obsedati de suprafete netede,
sa-si epileze creierul de idei (fie si rudimentare),
Tnchizindu-le pe veci intre sirmele ghimpate

ale ecuatiilor si axiomelor?...

Frica de moarte, blestemata, frica

de descompunere, de disparitie,

de neant, de nada, de nada, de nada,
binecuvintata fie ea: saminta a abundentei.

Jazz

Tn seara asta as minca un peste de marmura
si-as bea singele toamnei,intr-o taverna mica,
abia luminatd, pe distanta dintre mine si tine.
Cind te-as privi, timplele mi-ar fumega usor, de
Tncordare

si obrajii mi-ar asuda propria lor umbra, albastra.

Mincind, as minui cutitul spadasin,

cu degete schimbate-n inelare

si cred c-ai tremura putin

cind dintii mi-ar sclipi lunar,

Iasind cuvintele, ca pe-o ninsoare,

sa cada-n farfurii, pe piine, in vinul din pahar...

Strada Gramont

Sorei mele, care stie...

Strada Gramont, unduind ca un tango,
pe sub marea verde a castanilor,

Berbanti,
nc-o lectural!

De-ad avea o dumafabuloada
Ad plati totifluturii din lume
Cu crinigheata, aerul da-I coade
Tntr-o mie di-unul de volume.

Sa citedc pe brincizorile crete,
Bilciurile-amiezii, mari amurguri
Dedpicate pe tarabe-n piete
Defemei cu tedtemele tulburi.

Noaptea d-o radfatfila cufila,
Sa-igudt coapda-n literele-i coapte
Precum motanedcul meu Pedtila
Pupa-ntre dmintini trupuri de lapte.

Curcubeul da-1Tnmoi n roua

Ca pe-o pline-n dod vrajit de chimen
De-ar pocni nu-n dapte ci Tn noua
Zdrente matadoade orice himen

Ezoteric (tine, cui ce-ipada
Ca-n gaoci de pludfierb melcii-n
dpume?).
De-ad avea o dumafabuloada
Ad momi tofifluturiidin lume...

catre cofetaria Violeta, unde,

Tn rdcoarea vitrinei, dormiteaza
prajiturile cu acelasi nume,

ascunzind sub domul de glazura liliachie,
noroiul cremei de ciocolata.

E vard sau Marti sau, judecind

dupa florile de matase,infipte

ntre titele mahalagioaicelor,

e Simbata si armonica se zvircoleste,
atftata,in aerul fierbinte al bodegii Luzana,
unde e iardsi 0 nunta sau un botez...
Tiganii sint inca legendari si se omoara
pentru onoarea lor fara obiect

sau pentru vreo afurisitd de tiganca,
Tnfasurata Tn doudzeci si sapte de rinduri
de fuste galbene, rosii, albastre...
Tramvaiul Tsi zdrangane armura incerta,
suind dealul Filaret, catre spitalul

unde tuberculosii, albi si stravezii

ca florile de gladiola, se pregétesc

de ultimul lor drum...

Parcul Carol zace neexplorat

pe coasta dealului, dens de copaci seculari,
iar statuia femeii incestuoase arde,

ca un simbure de piatra, in mijlocul lui...

Timpul fumega linistit,

ca o luminare Tntr-o bisericd, inca nemistuind
carnea mea sovaitoare, nici ochii mei,

plini de-o dogoritoare sfiala.

Sint fireasca, usoara si egala,

ca un pendul maturind

distanta dintre mine si lund,

de-a lungul strazii Gramont...

SnuUl



omentariile lui

Caesar

si placerea lecturlii

OMENTARIILE lui Cae-
sar se lasa recitite la ne-
sfirsit de catre specialisti:

istoricul, eruditul filolog clask,

degustatorul de sintaxa fara cusur isi
gasesc aici nu doar obiect de studiu cu
fatete inepuizabile, dar si 0 adevarata
sursa de delicii. Cititorul obisnuit se
lasa mai greu cucerit si risca sa nu
revina nici la pioasa lectura obligatorie
pentru cultura generald. Gusturile pro-
fanului nu conteaza, va decreta superi-
or specialistul, incluzind in categoria
dispretuita si pe amatorul de literatura
care nu s-a lasat tinut la distanta nici de
Joyce, nici de Tucidide. Daca nu se
acceptd nsd monopolul unei lecturi de
casta, rezervata initiatilor, devine
legitima Tntrebarea de ce forta de
seductie a unuia dintre cei mai impor-
tanti scriitori latini nu actioneaza ntot-
deauna neintirziat.

Spre deosebire de majoritatea
istoricilor care insista asupra functiei
moralizatoare a istoriei menite sa ofere
exemple urmasilor, Caesar nu simte
nevoia unei astfel de definiri a propriu-
lui demers. El pare a acorda mult mai
putina importanta cititorului virtual
viitor decft celui din Roma timpurilor
sale, In fata cdruia se straduieste s& jus-
tifice amploarea campaniilor sale
depasind cu mult previziunile initiale
ale senatului. Nu este lipsit de interes
felul cum Hirtius, in prefata la cartea a
VIlll-a din De bello Gallico, explica
necesitatea scrierii lui Caesar: ea a fost
publicatda pentru ca “niste evenimente
atit de importante sda nu ramina
necunoscute de catre istorici”. Ultimul
cuvint retine atentia: sa reclame oare
lucrarea lectura specialistilor care sa-i
prelucreze datele?

De fapt, Caesar nu scrie in primul
rind o carte de istorie: el redacteaza cu
precizie un raport militar amanuntit,
ordonat nu dupa o strategie auctoriala,
ci Tn functie de ordinea stricta a eveni-
mentelor. Scriitorul nu pare a urmari in
redactare un plan precis si nu se arata
preocupat de aspectul cdrtii Tn ansam-
blul ei, fiind lipsit de grija dozarii
efectelor. Ideea constructiei volumului
nu-1 stapineste in mod explicit, ceea ce
nu fnseamna cd nu ar putea alcatui cu
grija o scend demna de interes special.
Descrierea bataliei de la Pharsalus
debuteaza printr-o cuvintare a lui
Labienus. Legat al lui Caesar in Gallia,
trecut ulterior in tabara lui Pompei,
acesta face aprecieri putin magulitoare
la adresa armatei actuale a lui Caesar:
“Nu crede, Pompeius, ca armata de
acum a lui Caesar este aceea care a
Tnvins Gallia si Germania... 0 mare
parte a pierit in razboaie, pe multi i-a
doborit molima din toamna... iar tot ce
i-a facut téria a pierit in cele douad lupte
de la Dyrrachium”. Acestui discurs Ti
raspunde, zece capitole mai tirziu, o
constatare ironica a lui Caesar care-1
aratd pe general mai sensibil la jignirile
aduse armatei sale decit la cele Tndrep-
tate Tmpotriva lui personal. Dupa
intrarea victorioasa in tabara dusmana,
unde observa cu dispret luxul cor-
turilor Tmpodobite cu iedera, el
exclama: ”Si tocmai ei acuzasera arma-
ta lui Caesar atit de saraca si de
rabdatoare, careia mereu Ti lipsise stric-
tul necesar, de lux si de Tmbuibare.”
Discursul lui Labienus si fraza care-i
raspunde cuprind ca intr-o rama
descrierea construitd cu migald a
luptei.

reocuparea stilistica
este secundara la Caesar,
autorul nu cauta sa-si “infru-
museteze” scrierea. Tropii
inexistenti, fraza se sustine doar prin
rigoarea constructiei sintactice. Atunci
cind apar, procedeele de stil au un rol
strict functional: asa de pilda descrieri-
le, destul de numeroase, ofera datele
necesare pentru a se Tntelege dis-
punerea trupelor sau servesc docu-
mentarii generalului prin infatisarea
obiceiurilor unui adversar necunoscut.
Fraza neimpodobita a lui Caesar nu
tradeaza o lipsa de Tnzestrare artistica:
la nevoie, el se dovedeste un abil
minuitor al procedeelor la care a
renuntat altfel benevol. Se observa de
exemplu rolul redus al discursului,
limitat adesea la partea expozitiva,
redat uneori chiar in stil indirect.
Aparent Caesar nu are intuitia lui
Sallustius care descopera in discurs
una din modalitatile cele mai preg-
nante de reliefare a caracterelor. O ast-
fel de apreciere ar fi pripitd: daca
Caesar nu da amploare discursurilor,
nu este pentru ca nu ar putea sa o faca.
Intr-un moment cheie, in fata soldatilor
Tnspaimintati de faima lui Ariovist,
generalul tine un discurs construit dupa
toate principiile artei clasice: in exor-
diul alcatuit din citeva interogatii
retorice 1i mustra pe soldati pentru
insubordonare si neincredere, apoi
expune pe scurt situatia galilor Tnfrinti
de germani intr-o lupta anterioara,
respinge ideea ca situatia s-ar datora
doar vitejiei lui Ariovist, aratind ca tru-
pele gale erau extenuate si deci usor de
Tnvins, prezinta propriile argumente ale
Tncrederii Tn victorie - experienta tru-
pelor si talentul militar al comandantu-
lui - si incheie printr-o peroratie vehe-
mentd amenintind c&, daca este lasat
singur, va continua lupta doar cu cea
mai credincioasa dintre legiuni, a X-a.
Obisnuita saracie a discursurilor lui
Caesar nu dovedeste asadar lipsa
calitatilor oratorice, ci 0 anumita
optiune a autorului.

Putin interesat Tn aparenta de figu-
rile de compozitie sau stil care ar putea
da relief naratiunii sale, Caesar nu
cauta sa atraga atentia asupra unor
secvente ale ei: curgerea uniforma nu
se lasa aproape niciodata Tntrerupta.
Urmarind linia de lupta, iar nu solda-
tul, Caesar nu-si apropie obiectivul si
nu se arata preocupat de amanuntele
imaginii. Scriitorul neglijeaza forta
plastica a detaliului refuzind parca sa
apeleze la resursele pitorescului: el nu
intirzie asupra portretelor, nu
mentioneaza decit rareori fapte de ero-
ism personal, nu retine nici un aspect
gratuit Tn ordinea faptelor. Caesar nu
insista nici macar asupra propriei
imagini, iar autoportretul este trasat de
la mare distantd. Generalul este tot tim-
pul in prim plan, dar nu-1 vedem nicio-
datda Tn intimitate: el nu sperd, nu se
teme, nu se bucura. Prezentarea este
facuta din exterior si Caesar nu apare
ca fiinta umana plenara, ci doar n
ipostaza de militar. Atunci cind Catul
Tsi insereaza propriul nume Tn poeziile
sale profund subiective, gestul
echivaleaza cu o asumare integrald a
sentimentelor si atitudinilor infatisate.
La Caesar procedeul capatd o semnifi-
catie aproape opusa: el vorbeste despre
sine ca despre un altul, ceea ce con-
tribuie la impresia deplinei sale obiec-

tivitati. Neinteresat nici de
detaliu, nici de intimitate,
Caesar ilustreaza Tn acest fel

sint gaastlin trasaturile definitorii

ale artei clasice axate pe
dimensiunea generalului.

efuzind sa re-
curga la arsenalul

scriitorului, Cae-

sar se multumeste sa relateze fapte
neinsotite de vreun comentariu. Spre
deosebire de Sallustius care fTsi
dubleaza mereu istorisirea cu reflectii
pe marginea intimplarilor, Caesar nu se
aratd grabit sa traga concluzii si chiar
si constatari banale, ca aceea ca
oamenii nu vad de obicei decit ce vor
sa vada, sint absolut Tntimplatoare.
Totul se petrece in prezent si eveni-
mentele nu Tsi dezvaluie decit rareori
semnificatiile Tn perspectiva trecutului
sau a viitorului. Sallustius cauta mereu
sa descopere un sens al istoriei sta-
bilind cauzele pierdute in timp ale
ntimplarilor actuale sau lansindu-se in
speculatii asupra posibilelor consecinte
ale unor situatii, cum ar fi o ipotetica
victorie a lui Catilina. Caesar in
schimb nu e tentat sa-si largeasca vizi-
unea printr-o analiza de ansamblu si
explica faptele cel mult printr-o cauza-
litate precisa si imediata.

De altfel, reluind pentru un
moment uzuala comparatie ntre cei
doi istorici apropiati prin epoca, prin
factura lucrarilor si chiar prin materi-
alul faptic prezentat, se constata ca,
dincolo de aspectul formal, ceea ce Ti
separa tine de o deosebire de perspec-
tiva. Sallustius priveste faptele de sus,
le judeca tn lumina unor conceptii clar
formulate, Caesar le vede de alaturi, el
constata doar cu un ochi precis si
experimentat. Situatiile sint opuse:
Caesar este implicat in fapt, dar nu si
n discurs; Sallustius nu este angajat in
actiune, dar parti-pris-u\ lui este cu atit
mai puternic, caci sub aparenta lui
detasare se simte amaraciunea celui
care nu a reusit sa se bucure de gloria
politica la care a rivnit in tinerete.
Lasat Tn voia lui, cititorul lui Caesar,
lipsit de o pregatire tehnica speciala, se
afla in situatia unui Fabrice del Dongo
la Waterloo, naucit de rapiditatea
miscarilor de trupe si incapabil de a
mai sesiza amploarea si sensul
faptelor. Si asa cum observa Calinescu
n Principii de estetica, imaginea unei
armate in retragere dezorganizata prin
nameti riscd sa nu ne spund nimic daca
lipseste conceptul de campanie
napoleonianad n Rusia. Dificultatea de
lectura a lui Caesar poate sa se explice
mai degraba prin refuzul autorului de a
ne Tndruma decit prin aceea ca faptele
de arme ar fi in sine aride: daca
lucrurile ar sta astfel, am ramfine imuni
si la farmecul batdliei de la Austerlitz
vazute prin ochii printului Bolkonski si
la acela al discutiilor despre strategie
din popota ofiterilor de la Doncieres.

ITITORUL lui Caesar nu
se poate delecta nici cu leg-
endele miraculoase ale lui

prezentate evenimentele Ti asigurad un
aer de obiectivitate aproape totala. Tn
linii mari, lui Caesar nu-i este frica de
adevar; el elogiaza calitatile militare
ale dusmanilor, recunoaste justetea
cauzei galilor care lupta pentru liber-
tate, nu ascunde proportiile infringeri-
lor si nu uita sa aminteasca rolul
norocului in victorii. Problema obiec-
tivitatii lui Caesar este insa complexa
si nu este de mirare ca ea a atras mereu
atentia, facind uneori obiectul unor
studii speciale, cum ar fi acela al lui
Michel Rambaud. Th comentariile sale
la De bello Gallico, Napoleon sem-
naleaza numeroase neconcordante,
aratind de pilda ca dintr-o anumita dis-
punere a trupelor reiese ca numarul
oamenilor lui Vercingetorix nu putea fi
decit cu mult mai mic fatd de cel indi-
cat de Caesar. Ceea ce cititorul
obisnuit nu poate face, anume verifi-
carea datelor lui Caesar, este la Tndemi-
na specialistului, iar mitul perfectei
obiectivitati are de suferit din aceasta
confruntare.

De fapt, dincolo de prezentarea ten-
dentioasa a unor fapte, se poate consta-
ta un efect global, voit sau nu, al
scrierii lui Caesar: avalansa de fapte
prezentate nud, cu un aer detasat si
obiectiv, sugereaza cititorului mult mai
viu impresia unui real pericol galic
decit ar fi putut-o face orice consi-
deratie teoretica pasibila de Tnvinuirea
de subiectivism. Si sa nu uitam; cel
care ne refuza comentariul este in fond
cel mai autorizat sa se pronunte in
problemele razboiului galic si civil.
Calitatea de baza a generalului
omniprezent care trebuie sa organizeze
totul este, ne-o spune Caesar, aceea de
a putea ghici cu un moment mai
devreme ce va face dusmanul: victoria
de la Pharsalus a fost izbinda unei pre-
viziuni mai exacte decit a lui Pompei.
Este semnificativ cit de des e pomenita
capacitatea lui Caesar de a 0 lua Thain-
tea evenimentelor: “Caesar Tsi dadea
seama de ce Indutiomarus vorbea ast-
fel”, “prevazuse ca Vercingetorix va
proceda astfel”, “isi dadea seama de
aceste uneltiri”’, “a Tnceput sa
banuiasca ce avea sa se intimple”. Ca
mare general, Caesar trebuia sa aiba o
viziune limpede asupra evenimentelor
pe care nu le putea domina decit daca
le intelegea mai bine decit oricine altul
n toate implicatiile lor. Ca a avut-o in
realitate ne-o dovedeste nu o fraza si
nu O carte, ci Thsasi Gallia cucerita.

Asadar, Comentariile lui Caesar,
concepute Tn primul rind ca abil instru-
ment de justificare a unor actiuni mili-
tare, nu actioneaza in mod obisnuit

Titus Livius, nici cu patrunzatgarelgiiioacele cele mai la indeming

intuitii psihologice ale lui Tacit: el are
de-a face cu un raport militar sec,
neliterar. Alura aproape tehnica a
scrierii poate servi intr-un anume sens
autorului: distantarea de fapte, neutra-
litatea stilului, raceala cu care sint

ale seductiei literare. Farmecul austeri-
tatii Tsi poate dovedi Tnsa o eficienta
deplina asupra cititorului perseverent.

Alexandra Ciocarlie



Capodopera
dramaturgiei lui Caragiale

OROCUL a voit ca Tn marile
comedii ale lui Caragiale, O
scrisoare pierduta sa fie cea

din urmd, Tncununind un ciclu pNtti@nalului

capodopera. E vorba, cu exceptia lui D'ale
Carnavalului (1885), de comediile cu
deschidere spre sfera politicului. Astfel, O
noapte furtunoasa si Conu Leonida fata
cu reactiunea sint, amindoud, din 1879 iar
O scrisoare pierduta e creata si reprezen-
tata in 1884. Cu O noapte furtunoasa
Caragiale si-a facut o splendidd intrare Tn
Junimea bucuresteand, gdzduita Tn casa lui
Maiorescu din stri Mercur 1. A citit aici,
primita tot excelent, si Conu Leonida...,
consolidindu-si statutul de mare dra-
maturg. La sfirsitul lui septembrie 1884,
ntr-un cadru mai intim (Maiorescu,
Alecsandri, I. A. Zizin Cantacuzino, Al.
Philippide, Chibici, familia Th. Rosetti si
N. Burghele), dramaturgul a citit O
scrisoare pierduta. Succesul a fost atit de
eclatant Tncit amfitrionul I-a rugat sa o mai
citeasca o datd (si dramaturgul efectiv o
interpreta) la Tnceputul lui octombrie,
printre asistenti fiind, de asta data, si
Hasdeu si omul politic liberal Dim. A.
Sturdza, cel ce o va acuza, apoi, de antipa-
triotism. Vestea despre piesa s-a raspindit,
ajungind si la lasi. Negruzzi I-a rugat pe
Maiorescu sa-l invite si pe dramaturg la
banchetul aniversar al Junimii (24
octombrie 1884). Marele critic i-a
telegrafiat secretarului perpetuu al
Junimii: “aduc la aniversara comedia si
autorul”. Criticul i-a adus - pe spezele sale
- si pe Caragiale si Delavrancea. A fost un
banchet foarte reusit, criticul notind n jur-
nalul sau “mare efect lectura lui Caragiale
O scrisoare pierdutda”. Aceasta tripla lec-
turd a adus piesa la cunostinta Tntregii
Junimi (cea bucuresteana si cea ieseand),
inclusiv, cum s-a vazulL a unor adversari ai
ei (Hasdeu, Sturdza). Incit reprezentarea,
atent vegheata de dramaturg, pe scena
Nationalului bucurestean, petrecutd foarte
repede, Tn seara zilei de 13 noiembrie
1884, i-a consacrat triumful. De altfel,
despre piesa gazetele au dat zvon cu vreo
doua-trei luni Tnainte si e probabil ca ea a
intrat Tn repertoriul teatrului tot pe atunci.
Prietenul.dramaturgului, lon Suchianu, a
povestit, apoi, ca marele chin a fost, la o
prima lectura nefinisata, cine sa devina
candidatul la deputatie, Farfuridi sau
Catavencu. Petre Missir (da, chiar cel
cdruia Caragiale Ti va adresa, apoi, vestita
misiva Tn catren: “Misiras/ Sint in lasi/
Daca iesi, de la slujba/ Vin la Cujba”) a
optat pentru canalia de Catavencu, iar
marele actor lulian era pentru prostul de
Farfuridi. Cum Suchianu a declarat ca el
este pentru amindoi, Caragiale, ca
adevarat om de teatru, l-a inventat pe
Agamita Dandanache “mai prost ca
Farfuridi si mai canalie decit Catavencu”.
Piesa a avut parte de 11 reprezentatii con-
secutive, succes, pe atunci, extraordinar.
Si e probabil ca reprezentatiile ar fi fost
mai multe daca unele gazete snoabe n-ar fi
cerut ca,n zilele cu abonament, sa se pro-
grameze si alte spectacole. Ultimul specta-
col din 1884 a avut loc la 23 decembrie.
Regizor a fost marele Const. Nottara (il
interpreta si pe Tipatescu), care a dat cistig
de cauza tuturor opiniilor autorului, iar
distributia bine, fericit aleasa (Aristita
Romanescu Tntruchipind-o pe Zoe
Trahanache). E bine sa mentionez pentru
ceea ce voi nota mai tirziu, ca Tn memori-
ile Aristitei Romanescu se precizeaza ca
autorul a participat la toate repetitiile, dind
“la citire, fiecarui rol intonatiile necesare”.
Si e bine sa notez ca pentru piesa Nationa-
lul bucurestean a platit autorului 500 de lei
(leafa pe luna a unui profesor universitar
era, atunci, 650 de lei) iar Nationalul
iesean, unde de asemenea s-a jucat O
scrisoare... a remunerat-o cu 40 de lei. S&
adaug ca piesa a fost publicata Tn

I. L. Caragiale, O scrisoare pierduta.
Volum Tngrijit si prezentat de Claudiu
Constantinescu. Editura Fundatiei
Culturale Romane, Colectia “Clasicii
nostri”’, 1996.

Convorbiri literare, fireste fara plata, ca
tot ce aparea in revista Junimii. A mai fost
reprezentatd, tot Tn 1884, si pe scena
craiovean. As voi sa
amintesc, pentru rigoarea cu care dra-
maturgul Tsi veghea punerea in scena, un
episod din 1895 cind, aflind de un specta-
col Tn beneficiu cu actori improvizati, al
Scrisorii pierdute, a amenintat teatrul
bucurestean ca 1l actioneaza in justitie. Cu
toata staruinta directiei teatrului, Caragiale
a revenit cu o scrisoare amenintatoare, in
care protesta ca “artistii, cum aflu ulterior,
si-au permis, cu autorizarea Directiei si in
contra oricarei traditiuni, sa-si faca masti
dupa chipul unor personaje onorabile si-
nalt puse in societate, lucru ce ma
pagubeste foarte mult si in contra caruia
trebuie sa se revolte cu toata puterea
constiinta mea de artist”. Si dramaturgul
era, atunci, Tn 1895, proprietar de restau-
rantTn gara Buzau.

Nu are rost, dupa o Tntinsa bibliografie
care se Tnghesuie pe spatiul unui veac, sa-i
adaug un comentariu in plus. E adevarat,
piesa avea la origine alegerile pentru
Constituanta din 1883, care nazuia modifi-
carea unui articol din Constitutie ce tre-
buia sa stipuleze alcatuirea a trei colegii
electorale in loc de patru: fapt petrecut in
1884. Pentru aceastd modificare au avut
loc mari dispute interioare in Partidul
Liberal, aripa C. A. Rosetti cerind modifi-
carea pina chiar la crearea unui singur
colegiu, iar cea bratienista silita, cam
impotriva dorintei, sa se supuna campaniei
dusa, prin Romanul, de directorul ei. Sa
mai adaug ca militantismul lui Rosetti era
judicios, urmarind sa loveasca Tn marea
boierime, ale carei venituri 1i asigurau
omnipotenta electorald cita vreme dreptul
la vot era determinat de venit (censul).
Caragiale, om cu convingeri conservatoare
si acum junimist, a zeflemisit, cu dreptate,
aceasta disputa intestina pentru ca si prin
revizuirea Constitutiei si crearea celor trei
colegii in loc de patru, disparitatea nu se
anula, ci se mentinea. E suficient sd pre-
cizez, cred, ca si in 1913 avea drept de vot
numai 1,9% din populatia tarii (0,4% pen-
tru Senat si 1,5% pentru Camera

de fctadieo-

N ULTIMELE luni, revista “Aca-
demia Catavencu” a surprins si a

Deputatilor). De altfel, Farfuridi, o cari-
caturd, Tntr-un fel, bratienista, indecis,
avea, cum se stie, urmatoarea opinie: “Din
doua una, dati-mi voie: ori sa se
revizuiasca, primesc! dar sa nu se schimbe
nimica; ori sa nu se revizuiasca, primesc!
dar atunci sa se schimbe pe ici pe colo, si
anume Tn punctele... esentiale... Din
aceastd dilemd nu veti putea iesi”. Aici
Catavencu, despre care Calinescu observa
ca e un Mitica, exponent al cimpiei danu-
biene, ar reprezenta, desi Tn afara partidu-
lui, dezideratul rosettist. Dar el e un veri-
tabil escroc patriotard si pe nimic din ceea
ce afirma, demagogic si latrator, nu se
poate pune temei. De fapt, Caragiale s-a
folosit de acest episod politic pentru a crea
o tipologie a lui, Tn care toate personajele
sint veroase, stupide si neoneste. lar cel ce
reprezintd, totusi, onestitatea, Cetateanul
turmentat, e un alcoolic, usor de Tnselat,
care are nevoie, pentru deciziile sale
politice, de sfatul unei autoritati. Aici,
adevaratul factor de putere e Zoe
Trahanache, pe care din toata tevatura
politica nu o intereseaza decit nedecon-
spirarea biletelului ei de amor, adica
pastrarea convenientelor sociale. Altfel
spus, a fatadei statu quo-ului. Tn aceastd
comedie a personajelor care nu se uitd,
Zoe Trahanache este singurul element de
drama autentica, traita grav, chiar daca pe
alocuri Tn tonuri strigate. Piesa lui
Caragiale nu e, cum credea D. A. Sturdza,
un pamflet ci de o impartialitate desa-
virsita, a carei formuld o da, cum se si cu-
venea, Dandanache, cel care cumula, deo-
potrivd, prostia si escrocheria patentata.
Cum s-a vazut, Caragiaie a tinut la
mare cinste pastrarea spiritului Tntregei
piese de teatru si al fiecarui personaj Tn
parte, veghind atent punerile Tn scena,
Tntr-un studiu recent recuperat al lui N.
Steinhardt. despre Caragiale. de ale carui
opinii ma despart hotdrit Tn chiar esenta
acestei exegeze teziste, se vorbeste, totusi,
cu dreptate, ca cel din urma spectacol cu O
scrisoare pierduta, care mai pastra spiritul
dorit de autor, ar fi fost cel dintre razboaie,
cind mai traiau actori care lucrasera sub
supravegherea dramaturgului. As adauga

ca o prelungire a acestei puneri in scena a
piesei a fost spectacolul regizat de Sica
Alexandrescu, prin anii cincizeci, pe care
am apucat sa-l vad. De atunci, cum arta
spectacolului a devenit autonoma si sufi-
cienta siesi, destui regizori inoveaza in
raspar cu spiritul capodoperei lui
Caragiale. Am vazut un spectacol in care
Zoe Trahanache, totusi o Tnaltd doamna a
urbei si care tine enorm la onorabilitate,
era pusa sa se comporte, Intr-o scena, ca o
cocota Tn calduri care, Tncinsa, se
indreapta cu Tipatescu, Tn afara scenei, sa
faca amor. E inutil, aproape, sa spun ca
dramaturgul ar fi respins, cu indignare, o
astfel de blasfemie, care demonstreaza,
Tnainte de toate, ca regizorul n-a Tnteles
mai nimic din spiritul operei pusa Tn
scend. Dar n-ar trebui s& ma mai
indigneze, daca, de curind, scena balconu-
lui din Romeo fi Julieta, totusi clasicizatd
prin simbolistica ei universald, se petrecea
ntr-o... cada de baie. Ca istoric literar ma
simt solidar, intelectual, cu spiritul textului
dramatic, condamnind, cu vigoare, trans-
formarea lui in pretext pentru nastrusnicii
regizorale.

Capodopera lui Caragiale, O scrisoare
pierdutd, a aparut de curind, la Editura
Fundatiei Culturale Roméane, sub Tngrijirea
si prezentarea d-lui Claudiu Constan-
tinescu, Tn colectia “Clasicii nostri”. E o
colectie bine gindita (textul bine Tngrijit
filologic, fiind precedat de o scurta
prefatd, urmat de un tabel cronologic sau
excerpte din opiniile criticilor literari
exprimate de-a lungul vremii). Aici, in
aceastd colectie, au aparut texte reprezen-
tative din opera lui Sadoveanu (Hanu
Ancutei), Slavici (Moara cu noroc),
Eminescu (Poezii), Alecsandri (Balta
Alba, deci proza). E o colectie utila si
cautatd, pe care Editura Fundatiei
Culturale Romane o trimite, pentru uzul
elevilor, si In Basarabia si Bucovina de
Nord. Tntimplarea a facut ca mai Tnainte O
scrisoare pierduta sa fi aparut la Editura
Minerva n colectia, necesard, “Biblioteca
elevului”.

“Ce se-ntimpla”

situatii. in realitate, aceste formule se
automatizeaza, transformindu-se in simple

utilizat intens, in scopuri umoristice, usuvinte de umpluturd, cu rolul vag de a

cliseu al vorbirii contemporane: “ce se
ntimpla”. Expresia, izolatda mai Tntii din
discursurile explicative ale primului minis-
tru, observata apoi si la alte personaje
politice, devine comica prin abuz si prin
lipsa ei de legatura cu contextul. Formula
face parte, de fapt, din categoria de marci
dialogale care sint numite “demonstrative”
sau “prezentative”, pentru ca rolul lor este
de a prefata, de a prezenta ceea ce
urmeaza. Prezentativele pot fi simple inter-
jectii - iata, iaca, uite - dar iau adesea
forma unor propozitii sau chiar a unor
scurte fraze incidente: care-i chestia, care-i
treaba, uite ce zic eu, uite cum stau
lucrurile, uite cum sta treaba, uite ce e etc.
Aparitia unor asemenea formule In dialog
e, In sine, normala: ele au rolul de a izola
si de a reliefa o anumitd informatie,
atrdgind atentia interlocutorului asupra ei.
Unele au continut metadiscursiv, adica se
refera explicit la actul de vorbire (iata ce
ziceu ); altele 7l implica mai direct pe des-
tinatar (vezi care-i treaba); cele mai multe
rezuma faptele printr-un cuvint cu sens
foarte general (treabd, chestie, lucruri, a se
intimpld&, a fi), Intr-un mod aparent imper-
sonal, dar care exprima o emfaza, o subli-
niere a certitudinii, a Tncrederii Tn cele ce
vor fi spuse. Dupa introducerea “iata ce se
Tntimpld” ar trebui sa urmeze, daca nu
chiar o revelatie, macar o informatie
importantd, reducerea la esentd a unei

lega enunturile mai putin coerente si de a
evita pauzele Tn discurs. Replicile din
“Academia Catavencu” sinl construite, dar
imita perfect oralitatea contemporana: “Ce
se Tntimpla: eram la o masa rotunda cu
sindicatele si Sefu’ mi-a zis sa ridic bari-
era, ca vin grevistii de la Metrou. Si ce se
ntimpla: umblu cu ea de trei zile in brate,
da’dacd ma-ntrebati de ce, nu stiu. Ce se
intimpla: poate ma repet pe undeva...” (AC
10, 1996,1). Un alt exemplu (dintr-un
interviu) e probabil autentic:”Ce se-ntim-
pld, sint din Baragan si era seceta si, ce se-
ntimpld, se faceau slujbe care se faceau pe
cimp ca sa vinad ploile. Ce se-ntimpla,
prevestirea evenimentelor meteo se Tntim-
plain zone de deal si montane...” (AC 18 ,
1996,4).

Ca si conectorul deci (care Tl con-
cureaza pe mai vechiul care va sa zica) -
expresia ce se intimpla apare frecvent la
inceput de replicd, ancorand discursul in
situatia de comunicare. Tn acest caz, cuvin-
tele de legdtura au tendinta sa se acu-
muleze pleonastic (din nou, replicile create
cu scop umoristic surprind o tendinta reald
a limbii vorbite): "Deci, ce se-ntimpla :
nasu' a dat un frigider color...” (AC 17,
1996, 5); “Ce se-ntimpla : uite, tocmai mi-
a venit un mesaj de la Eltin” (AC 15,
1996,1).

Prezentativele sint, desigur, dife-
rentiate stilistic. La Caragiale se pot gasi

exemple din registrul solemn retoric (ca in
oratoria lui Farfuridi): “Atunci, iata ce zic
eu...”, dar si din cel popular si familiar (ca
n povestirea lui jupin Dumitrache): “iaca,
niste papugii”. Ce se-ntimpld e colocvial
si aparitia lui Tn discursuri politice e posi-
bild, cu masurd, doar pentru a evita solem-
nitatea si pentru a crea senzatia unei comu-
nicari directe; transformat in tic, devine
Tnsd compromitétor, ca semn al lipsei de
supraveghere si chiar al incoerentei. Cit
timp nu se cliseizeaza, ce se-ntimpla, care-i
chestia, care-i treaba fac parte si din
mijloacele de dramatizare a discursului:
chiar dacd nu au intonatie interogativa, pot
fi interpretate ca reluare a unor ntrebari
presupuse.

Pe masura ce devin un simplu tic de
limbaj, prezentativele incep sa apara nu
numai excesiv de des, dar si intr-o totala
indiferenta fata de motivatia semantica.
Pentru a pastra ceva din sensul initial al
elementelor componente, ce se Intimpla
ar trebui sd introducd descrierea unei stari
de fapt; si din aceastd cauza apar ca fiind
cu deosebire comice situatiile in care Ti
urmeaza exprimarea unei dorinte - "Sint
Teodora Ungureanu, prietena ei, si ce se-
ntimpla: vreau sa cobor la Romana!" (AC
17, 1996, 1) sau raspunsul afirmativ la
ofiterul starii civile: “Ce se-ntimpla: fiind
beata de fericire, cred ca da!” (AC 16,
1996,4).



INSEMNARI

Diavolul, supremul mincinos

IORAN noteaza: “Con-
versatie cu un absent,
scrisoarea este un eveni-

toratul la Blaga) sa afisdm o lozincan
fata bibliotecii seminarului. Eu am
scris si am afisat urmatoarea lozinca:

ment major al singuratatii. AdeRatnid poate sa-mi ceard sa mor pen-

despre un autor e de cautat mai
degraba Tn corespondenta decit n
opera sa. Cel mai adesea, opera este o
masca.” (Asta nu-1 Tmpiedica pe
Cioran Tnsusi sa fie tem si exasperant
de plicticos, In Scrisori catre cei de
acasa, din care provine citatul de mai
sus. “Marele stilist francez” e Tn spe-
cial preocupat, bunaoara, daca au
ajuns toate pachetele cu haine siintreg
continutul acestora, la fratele sau, in
Romania... De ce trebuiau facute
publice aceste framintari casnice?)

Dar, revenind la ideea initiald, nu
doar scrisorile sint o conversatie cu un
absent: opera Tnsasi este astfel! Din
moment ce ea se concepe mereu Tn
solitudine, dar cu gindul la ceilalti.
(Solitaire/Solidaire)

Cu atit mai mult vor fi conversatie
cu un absent rindurile care urmeaza.
Oare cine le va citi si peste cit timp?
Oare cine le va si aprecia? “Mon sem-
blable, mon ffe re..;:’

EXTREM de interesanta ideea lui
N. Steinhardt, exprimata in Jurnalul
fericirii: pentru a-ti pastra cinstea si
moralitatea, trebuie sa minti! Nici un
pret nu e prea scump de platit, pentru
a trai curat. Diavolului, supremul min-
cinos, trebuie sa-i raspunzi cu armele
sale, mintindu-1 si pacalindu-1.
Anchetatul nu are voie sa fie sincer, n
fata anchetatorului sau. lata un frag-
ment graitor:

“Sectantul B.: Dvs. ati mintit va sa
zica la ancheta.

Generalul A.V.: Da.

Sectantul B.: Si ziceti ca sunteti
crestin? Dvs. nu stiti ca minciuna este
interzisa de Dumnezeu?

Generalul A.V.: Stiu. Dar nu pot
aplica principiul fara discriminare.
Sunt obligat sa spun adevarul, dar nu
tot adevarul si nu oricui.

Sectantul B.: Ba da. Tot adevarul
si numai adevarul oricui.

Generalul A.V.: Chiar daca
nenorocesc pe un altul?

Sectantul B.: Chiar.

Generalul A.V.: Nici ca sa scap un
om de persecutii nedrepte?

Sectantul B.: Nici.

Generalul A.V.: Atunci prefer sa
iau asupra-mi un pacat si sa-1 ispasesc
eu.”

Pe de alta parte, in cadrul unui
interviu, vaduva lui I. D. Sirbu
raspunde ca, dupa stiinta ei, scriitorul
exilat la Craiova nu era in nici un fel
de raporturi (epistolare sau amicale)
cu N. Steinhardt. Ei bine, ideea para-
doxala a pazirii moralitatii, chiar cu
pretul minciunii (tiparitd postum in
Jurnalul fericirii) poate fi regasita si la
I. D. Sirbu, de asemeni Tntr-o scriere
aparutd postum. Marile spirite se ntil-
nesc, fara sa comunice direct...

“Primisem ordin - eram acum asis-
tentul lui Liviu Rusu (pregateam doc-

tru ea, nu are dreptul sa-mi ceara sa
mint!» Trebuia acum sa scriu
dedesubt numele autorului: Montes-
quieu. Liviu Rusu, Blaga, Auger si D.
D. Rosea au citit lozinca, le-a placut,
dar m-au sfatuit sa scriu dedesubt nu
Montesquieu, ci... Maxim Gorki. Am
scris asa cum m-au sfatuit profesorii
mei.”

(Reamintesc: ne aflam Tn primii
ani de dupa razboi, sub ocupatie ru-
seasca. Asa se explicd de ce tocmai

Gorki...)
Pina la urma, tot la discutabilul
dicton al scopului care scuza

mijloacele ajungem, doar ca ocolim
conceptul, venind din partea opusa.

Tulburdtoare aceasta concluzie: in
fond, numai legea morala din noi e
cea care trebuie sa decida si sa se
impuna, cu orice pret. Armele Raului
pot fi si trebuie folosite, pentru a
aduce la lumina zilei valorile Binelui.

Ce sa mai vorbim de viclenia deli-
cioasa a lui Soljenitin Tnsusi, care
povesteste, pe larg, toate manevrele la
care recurgea, pentru a-si vedea tex-
tele publicate la Novii mir (vezi
Stejarul si vitelul). Niciodata scriitorul
nu se dezvaluie, in fata redactorilor,
nu-si tradeaza adevaratele sentimente
- anticomuniste, profund umaniste:
stie doar ca are de a face, in persoana
lui Tvardovski, cu un scriitor, n
primul rind, sovietici Trimite redac-
tiei, printr-un intermediar, geniala
nuveld O zi din viata lui lvan Deniso-
vici si pozeaza in marele modest,
aflat la prima Tncercare literara! Nici
nu pomeneste macar de cei peste
cincisprezece ani de activitate clan-
destind, ca scriitor, redactind, rescri-
ind, transcriind, refacind, copiind, iar
apoi arzind variante si variante, mii si
mii de pagini, pentru a se hotari cu
greu asupra formei finale, fotocopiata
si ascunsa cu grija, in adaposturi pe
care nu le numeste, nici macar dupa ce
a fost expulzat din URSS si se afla
dejain...”lumea libera™

lar cind, Tn Rusia fiind, este exce-
dat de asprimea ideologica a ziaristilor
“liberali”, recurge pina si la oficiile
gruparii adverse, a presei comuniste
conservatoare (fiind, desigur, refuzat)
- sau nu ezita sa-si trimitd scrierile n
Occident, ori sa le tipareasca, In
samizdat. Ei bine, toate acestea sint
grave gesturi de Tncalcare a...
“moralitatii” din viata literara! Doar,
nu-i asa, nu se face sa propui aceleasi
texte, spre publicare, concomitent, in
mai multe locuri.. Sau sa-ti minti edi-
torii... Tnsd, odatd In plus, si pentru
Soljenitin, scopul scuza mijloacele: e
mai important ca sute de mii sau mili-
oane de cititori sa afle de ororile
petrecute Tn Gulagul sovietic, e de
preferat ca adevarul sa fie urlat, fara
scrupule, fie chiar si cu pretul
Tncalcarii unor conveniente, care, ele,

sint valabile doar pentru spiritele mes-
chine si formaliste.

Amuzante si incitante fragmentele
Tn care scriitorul “cedeaza” formal,
atunci cind este prelucrat de redac-
tori si obligat sa atenueze asprimea
atacurilor sale: Soljenitin stia deja
prea bine - fard a se trada in vreun fel
- ca opera sa incepuse sa circule Tn
“ilegalitate” si alte idei, mai
Tndraznete, i se buluceau Tn minte!

“Pendant les heures que dura cette
discussion, je me surpris a faire mon-
tre d’un total manque d’int“ret:
comme s’il ne s’etait pas agi de mon
livre, ce qu’ils de'cideraient mfetait
indifferent.

C’est que, deja, les bataillons du
Samizdat £taient en marche!... Me
faire e'diter legalement, j’avais cesse
d’y croire. Mais tant que la marche
des bataillons n’avait pas atteint le
bureau de Tvardovsky, il fallait
essayer. D’autant plus que je prevoy-
ais une deuzie me partie encore moins
susceptibile de «passer».”

lata ca, uneori, scopul scuza
mijloacele! )

SINTEM 1in prag de campanie
electorala, tembelismul si grosolania
Isi gasesc tot mai mult loc Tn mass-
media. Un exemplu recent si... hazos.
Vicepresedintele unui partid nationa-
list (PUNR) 1l atacd pe parlamentarul
de Cluj al unui partid fascist (PRM).
Care sint fulminantele acuze? Ei bine,
zice loan Gavra, deputatul X este
o...”stafie” si, totodata, un mare spe-
cialistin... “sarmale si pahare™!

Nu intirzie replica. Deputatul Tn
chestiune (tineti-va bine!) dezminte
cu hotarire acuzatiile care i-au fost
aduse! Adica cum? Nu este “‘o
stafie”? Sau te pomenesti ca nu-i plac
sarmalelel...

Din aceasta dilema nu puteti iesi,
am zis!! Jalnica involutie a politicii
romanesti... i

DENUMIREA unei brinze
frantuzesti: La vache qui rit. Adica in
traducere: Vaca care ride... Pofta
buna! (A propos: atentie la “vaca
nebunad’!)

SE RESIMTE o tensiune reald, Tn
paginile celui care a scris mult timp
pentru sertar, sau si-a clocit in minte
ideile, fara a avea posibilitatea sa le
exprime. Fiecare rind parca tipa,
sfisie, Tti Tnhata atentia si persoana, te
captiveaza si nu te mai lasa sa te
dezlipesti. Aceasta este impresia pe
care mi-o provoaca textele lui
Soljenitin (Gulagul, dar si Stejarul si
vitelul - altminteri, atit de incomode
cantitativ), ale lui I. D. Sirbu (Jur-
nalul, dar si corespondenta), Jurnalul
fericirii, de Steinhardt, unele din
cartile lui Goma, Dialectica puterii, de
M. Nitescu.

Pe de altad parte, e vorba si de pro-
pria ta imagine: trebuie sa-i obis-
nuiesti pe cititori ca de cite ori Tti vor
ntilni, rar, numele tiparit, vor avea de
aflat lucruri esentiale, palpitante,
atractive. Astfel se construieste pro-
pria reputatie, pas cu pas. Un adevarat
scriitor n-are voie sa-si piarda vremea
cu fleacuri: in primul rind, cum
spuneam, din motive de receptare life-
rara (prestigiu etc.) si, Tn al doilea
rind, din motive existentiaie (ars
longa, vita brevis - subiectele mari se
bulucesc la poarta vietii, de ce sa le
blocam intrarea, in favoarea platitu-
dinilor?).

Laszlo Alexandru

in colectia

Didactica

au aparut:

* C. PAIDOS Gramatica limbii engleze (voi. 1-3)
* Andrei BANTAS English for Advanced Students

n pregatire:

» Mihaela CHILARESCU, Constantin PAIDOS
Engleza pentru performanta

* Alexandra CORNILESCU, loan ICLEZAN-DUMITRIU
Gramatica practica a limbii engleze

» Florian BRATU Franceza pentru performanta

«W. DECOO, Sanda ARDELEANU
Gramatica limbii franceze



Publicdm ua fragmeat dia volumul memorialistic Exil - incercarea labirin-

tului al cunoscutului artist plastic Camiliaa Demetrescu. Din 1969, dl. Camiliaa
Demetrescu traieste in Italia unde a avut numeroase expozitii si unde, Tn acelasi
timp, a desfasurat o bogata activitate publicistica. Titlul fragmentului e dat de

redactie, subtitlurile sint ale autorului.

Volumul Exil » incercarea labirintului se afla in curs de aparitie la Editura

Albatros.

Marx liberalul.
Dubcek si “pacea”
Occidentului.

IDEEA pe care si-o faceau intelec-
tualii comunisti despre noi, exilatii
politici din Est, era cat se poate de
bizara. Erau convinsi ca nu cunosteam
adevaratul marxism, ca principiile
marelui clasic al revolutiei proletare au
fost falsificate la noi de o scoald de par-
tid tendentioasa si obtuza, cu un
cuvant, ca nu eram capabili sa-I
ntelegem pe Marx.

La Tnceputul exilului meu in Italia,
prieteni de la Roma au adus in casa
noastra de la Gallese, pe Umberto
Cerroni, distins intelectual din aparatul
ideologic al PCI. Vroia sa ma
cunoasca, sa afle pe gandeam noi,
romanii evadati din sistem. Dupa ce in
linii mari a aflat - evident nu m-am
putut lipsi de placerea de a-1 informa
cat de important era umorul in
pregatirea noastra ideologica - s-a ajuns
la nodul intalnirii.

Surézand, Tmi spuse cu gentilete ca
Marx nu era, cum probabil ne fusese
prezentat, o bruta vindicativa, un filo-
zof sanguinar, un profet al ciocnirii de
clasa, ci pur si simplu un pasnic domn
liberal, un ganditor iluminat de intuitii
umanitare, pe scurt, un binefacator al
omenirii. Hustrul meu vizitator Tmi vor-
bea cu atata intimitate de amicul Marx,
Tncét, recunosc, la un moment dat m-am
lasat sedus de un dubiu necunoscut.
Unul din acele dubii care pot rasturna,
pe nesimtite, sensul orar al logicii: si
daca este asa? Si daca cursul obligato-
riu de marxism pe care l-am urmat la
Uniunea Artistilor Plastici n-a fost
decat o capcana, 0 masina perversa de

mutilare a valorilor si de ascundere a
adevarului? Si daca...

Tot restul serii am ramas suspendat
Tntre ceea ce eram Tnainte si ceea ce ma
temeam ca nu mai sunt. Dupa plecarea
prietenilor m-am precipitat la saraca
mea biblioteca, esentiala ca o trusa de
prim ajutor pentru un intelectual care
trebuia sa se orienteze cét de cat intr-o
lume noud. Am dat de o carte groasa,
“Istoria gandirii politice”, Tn italiana,
deci o carte occidentalda. Cautam febril,
cand deodata, ca in filme, imi cade sub
ochi un pasaj dintr-o scrisoare a lui
Marx catre Weidemeyer din 5 Martie
1852, in care tine sa sublinieze ca n-a
inventat el conceptul de luptd de clasa,
ci filozofii burghezi. “Noutatea pe care
am adus-o eu - scrie Marx - e de a fi
demonstrat ca lupta de clasa duce nece-
sar la dictatura proletariatului'.

Comentatorul cartii precizeaza: “a
reduce marxismul la lupta de clasa
Thseamna a mutila marxismul... Marxist
e numai cel care recunoaste dictatura
proletariatului”, dictaturd care trebuie
sa duca “la rasturnarea burgheziei si la
eliminarea ei fizica', dupa “o perioada
de lupta de clasa de o asprime nemaiin-
talnitd'. In finalul “Manifestului par-
tidului comunist” conceput Tmpreuna
cu Engels, reprodus in intregime de
autorul cartii, Marx conchide:
“Comunistii refuza cu dispret sa-si
ascunda ideile si adevaratele lor
intentii. Eideclara deschis ca scopul lor
nu poate fi realizat decét cu distrugerea
oricarei ordini sociale existenta'...

Am Tnchis Tncet cartea. Involuntar,
ochii mi-au ramas Tncremeniti pe titlu:
“Istoria gandirii politice” - editie Tngri-
jita de... cine credeti?... Umberto
Cerroni, distinsul meu oaspete. Brusc,
numerele logicii mele rasturnate s-au
Tntors la locul lor dinainte.

Camilian Demetrescu

AR nu numai comunistii
vedeau realitatea noastra
redusa la doua dimensiuni.

Din lene morala si egoism

burghezia de stinga nu reusea s&
descifreze semnificatiile adanci ale
evenimentelor, sa patrunda n a treia
dimensiune a realului, dincolo de zidul
plat al progresismului de fatada. Acest
zid s-a contrapus timp de decenii zidu-
lui Berlinului, impiedicand libera circu-
latie a adevarului si dand astfel apa la
moara regimurilor tiranice din Est.

Tn 1970 revista “D’Ars Agency”
din Milano organiza o expozitie a mea
n galeria de arta a cotidianului “lI
Giomo™. Se obisnuia ca dupa vernisaj
artistul s& fie sarbatorit Intr-un restau-
rant milanez, decorat cu afisele
expozitiei. Tn fata noastra, a mea si a
Mihaelei, alaturi de un grup de artisti ai
galeriei, statea asezat in capul
banchetului Oskar Signorini, directorul
revistei. Era prilejul cel mai potrivit
pentru a ne cunoaste.

Chiar in acele zile se consuma la
Praga procesul lui Dubcek, la un an de
la invazie si arestarea sa, dinaintea
comitetului central al partidului comu-
nist filosovietic. Dubcek refuzase s&-si
faca autocritica. Fiind pentru noi subi-
ectul zilei, i-am spus lui Signorini: “Ati
vazut, Dubcek nu cedeaza, ce carac-
ter!” A explodat, privindu-ma cu ura:
“Imbecilul dsta ne-a pus pacea in peri-
col, din cauza lui am riscat razboiul.
Dar si voi romanii, o sa vedeti voi, or
sa va pedepseasca rusii dupa cum meri-
tati; veti plati pentru insolenta voastra!”

Am sarit arsi Tn picioare si am iesit;
n stradad au venit sa ne implore sa ne
Tntoarcem. Banchetul nici macar nu
Tncepuse; nu ne ramanea altceva de
facut decat sa demontam expozitia a
doua zi si sa plecam. Tarziu dupa
miezul noptii Oskar Signorini ne-a tele-
fonat la hotel s& ne spuna ca regretd, cd
era doar o neintelegere si vroia sa ne
vada. Era rdgusit, probabil sampania pe
care 0 bausera dupa plecarea noastra
era prea rece. L-am invitat politicos sa
fie oaspetele nostru la cind, a doua zi,
dar Intalnirea n-a mai avut loc.

Arhipelagul CIA.
Clarvazatorul orb.
“Cel patru mari
tarani ai veacului”.
Anticamera Europei
Libere.

PENTRU a explica prabusirea asa-
zisului “pacifism” sovietic dupa invazi-
ile de la Budapesta si Praga (va amintiti
ciclopicele manifestatii pacifiste ale
progresistilor occidentali, organizate de
Moscova?) stanga radicala din Vest a
dat toata vina pe disidenta interna rusa.
Cu Hrusciov, care oficializase opozitia
antistalinista, cenzura regimului se mai
muiase, dar odata cu Brejnev a devenit
din nou rigida. Occidentul, dupa

aparitia Arhipelagului Gulag nu
putea sa ignore tragica realitate a
etatii sovietice. Soarta lui Soljer
padpticdata intre o noua deporta
Siberia sau expulzarea din Uni
Sovietica, ne tinea sufletele incle:
Traiam o asteptare dureroasa, intre
doua alternative deopotriva de dr
tice. Eran 1974.

Chiar n acele zile ma duseseir
ntélnesc pe Argan, cunoscutul is
si critic de arta, la Roma, In casa lu
Trastevere, pentru a-i vorbi de ¢
narui Brancusi si a-i cere sa seri
omagiu in presa italiand. Abia intr.
mi-am putut retine Tngrijorarea p<
soarta scriitorului rus si i-am s
“Domnule profesor, Soljenitin...”
fulgerat pe loc cu o privire de gh
“A, agentul asta de la CIA! “ A urr,
tacere jenanta. Am notat in jurul rr
stranie miscare de persoane can
priveau cu ostilitate si mi-am dat s
dintr-odata ca ma aflam de pa
cealaltd a baricadei. M& simt
provocat si tocmai de aceea le
povestit ostentativ cum autorit
comuniste au Tncercat sa dea
Coloana Infinita a lui Brancusi ¢
tanc de 60 de tone si ca...” Stiai
vorbesc la surzi, desi erau toti din ;
rajul criticii si istoriei artelor.;
Tnteles ca nu mai aveam nimic s
spunem.

Tn acei ani era la moda mitul i
pendentei lui Ceausescu fati
Moscova. Un mit construit cu m.
de cétre expertii serviciului de ii
matii externe DIE, care s-a bucur;
mare succes Th mass-mediile occi
tale. Stanga tinea sa demonstreze ¢
lagarul sovietic exista libertate
autodeterminare a fiecarui stat, ca
trina suveranitatii limitate” atrib
lui Brejnev era doar o inventie a p
reactionare. Intelectualii din lib
Occident se simteau liberi de a-i g
fica pe tiranii “luminati”’, se intre
Tn a-1 adula pe Ceausescu si “noul
curs.

ARTI 23 lunie 197
orele 12,35 televizi
de stat italiana tr

mitea un amplu document

“Cu cartile pe fata cu Nic
Ceausescu “, realizat de producai
Carlo Ponti si conceput de Giant
Vigorelli, scriitor si activist zelc
Pen Clubul european, dominat de !
etici. Comentariul incepea textut
cuvintele: “Ceausescu, Mao Tse E
Hrusciov si Papa Giovanni... sun
patru mari tarani ai veacului ne
care au dat splendide probe de in
natie si de concretete “. Evident, lu
Tntreaga cunostea “splendidele p
de imaginatie” ale lui Nikita Hrus<
zidul Berlinului, criza cubana,

geroasa represiune de la Novoce,

masacrul de la Budapesta. E ade<
ca nu a avut prea mult timp s
desfasoare pe deplin vastitatea fant
sale de tiran luminat, aplaudat de C
dentul liberal. E tot atat de adevar.'
Hrusciov Tndraznise, Tn concret, d



en ccnloltn a bnricodci

linizarea Rusiei, dar n-a avut ima-
ginatia de a Tncepe derusificarea comu-
nismului.

Sunt bine cunoscute si “splen-
didele” ispravi ale lui Mao, ca de pilda
revolutia culturald cu atrocitatile ei,
lagarele speciale de exterminare sau
izolarea Chinei in spatele noului zid
ideologic al marxismului asiatic.
Splendidele probe ale marelui taran
Ceausescu lumea nu le stia Tncd. A
informat-o Vigorelli. Datorita lui
Ceausescu, zicea comentatorul,
"Supunerea Romaniei fata de Moscova
a devenit doar o tristd amintire ““. Nu
stia oare Vigorelli cum a Tnceput asa-
zisa “ruptura” a Bucurestiului cu
Kremlinul?

Cand Hrusciov a intreprins un
turneu in Europa de Est pentru a desta-
liniza partidele comuniste satelite, in
primii ani ’60, stalinistul Gheorghiu
Dej a refuzat sa-l primeasca. Jumatate
de fricd, jumatate cu curajul celui care,
bolnav grav de cancer, nu mai avea
nimic de pierdut. Asa s-a nascut “rup-
tura” cu Kremlinul. La moartea lui Dej,
odata cu tronul partidului, Ceausescu a
mostenit si ruptura cu Moscova.

Occidentul, lenes si grabit cand nu
are nici un interes sa cunoasca adevarul,
a salutat "independenta" comunismului
romanesc, desi avea in fata ochilor
dovezile ca Securitatea nu a intrerupt
niciodata colaborarea cu KGB. O

demonstrau dezvaluirile generalului
Pacepa, care, prin fuga sa provocase o
grava criza a serviciilor secrete din Est.
De altfel nici astazi dupa caderea comu-
nismului dependenta fatd de Moscova
nu este pentru noi romanii “doar o
tristda amintire”. Neocomunismul
instaurat la Bucuresti dupa revolta din
1989 nu s-ar fi putut mentine fara spri-
jinul conditionat al rusilor, dar acest
amanunt se pare ca nu intereseaza
Occidentul, si nu Tntamplator. Noul
echilibru politic stabilit de marile puteri
traditionale, printre care si Rusia, e
mult mai important decat micile
adevaruri incomode. Imperialismul rus
nu pare sa sperie pe nimeni, din
moment ce nu vizeaza direct Europa
occidentald ci doar Balcanii. Pentru
occidentali, ca Tntotdeauna, Romania e
departe.

E POSIBILITATI de
actiune putea sa aiba asadar
exilul politic romanesc

acrobatii. $i nu ma refer doar la presa.
Chiar si unele organizatii declarate
anticomuniste, ca Europa Libera, de
pilda, ne impuneau reguli facute parca
anume ca sa ne descurajeze. Pentru a
transmite articolele noastre privitoare
la situatia din Romania trebuia mai
ntai sa le publicdm ntr-un ziar euro-
pean, si numai dupa aceea puteau fi
transmise pe post, ca citate din presa
occidentala. Nu ne puteam adresa
direct ascultatorilor din Romania.
Pentru a spune ceea ce nu puteam sa
spun cand ma aflam in tara, am fost
obligat timp de mai multi ani sa accept
aceste subterfugii istovitoare, cu nes-
farsite dificultati.

Prima dificultate era de a gasi un
ziar dispus sa publice articolele noas-
tre, considerate din principiu inopor-
tune. Nu convenea s te adresezi
putinelor ziare de dreapta, riscand sa fii
etichetat drept fascist, adica tradator
chiar si de redactia Europei Libere.
Trebuia gasit un spatiu “decent”,
acceptabil, dar cum, intr-o lume in care
publicatiile nealiniate cu stanga orto-
doxa erau considerate in bloc
“reactionare”, deci ostile democratiei.
Unde sa gasesti un astfel de spatiu? Ar
fi fost normal ca denunturile noastre
contra regimurilor neostaliniste sa fie
publicate in primul rand de organul
comunistilor italieni, pentru a-si
demonstra consecventa cu mult tram-
bitata “ruptura” cu Moscova.

Dar cuvantul normalitate nu facea
parte din dictionarul politic al acelor
ani, decét cel mult cu semnificatia de
“normalizare”, adica de readucere la
ordine a rebelilor nu cu ajutorul logicii,
al bunului simt, ci cu tancurile. Chiar si
socialistii italieni, veri de-al doilea ai
comunistilor, ca s nu-si tradeze sén-
gele comun, ne tineau departe de
ziarele lor. Paralizatd de scleroza
“compromisului istoric” cu comunistii,
Democratia Crestina era cu atat mai
putin dispusa a gazdui Tn paginile
organului sau politic 11 Popolo jenan-
tele noastre adevaruri. Dar realitatea,
din fericire, nu e niciodata toata de o
singurd parte.

Prin prietenul unui prieten sensibil
la problemele noastre am gasit in
sfarsit un spatiu in cotidianul social-
democratilor Umanita, un ziar politic
la limita excomunicarii, din pacate
putin difuzat Tn masa cititorilor contro-
lata de inchizitia progresista, dar valid

intr-un Occident hipnotizat dénméwykiveste citarea din presa occiden-

“independentei” tiranului? Ce spatiu
putea sa pretinda de la o presa domi-
nata de industria unui jurnalism politic
pret a porter, destinat maselor? Zero,
nimic. Pentru a denunta cel putin
micile, daca nu marile adevaruri inco-
mode despre crimele socialismului
“real”, realizat in Est, adevaruri
devenite astazi locuri comune chiar si
pentru cea mai radicald presa de stanga,
trebuia sa ne supunem unei complicate

*) Probabil e o falsda memorie a autoru-
lui: Vizita lui Hrusciov la Bucuresti a
avut totusi loc. (n.r.)

tald, cum cerea Europa Libera. Timp
de multi ani am folosit paginile acestui
cotidian pentru lansarea mesajelor des-
tinate ascultatorilor clandestini din tara.
Scrise si publicate Tn limba italiana, tre-
buia apoi sa le traduc Tn romaneste, sa
le expediez la Miinchen si s& urmaresc
transmiterea lor, totul fara nici o remu-
neratie. Cred ca Tn afara de conside-
rente politice (acordul intre Congresul
American si guvernele din Est) la baza
acelei reguli exista si un motiv eco-
nomic: articolele citate din presa occi-
dentald nu se plateau, nefiind coman-
date.

n schimb, nenumaratele articole
publicate Tn aceste conditii mi-au atras
0 deosebita atentie din partea
Securitdtii. Tn acelasi timp scriam pen-
tru publicatiile romanesti din exil.de la
Paris, Madrid, din Canada, Germania si
Elvetia, corespondam cu oameni de
cultura ai diasporei, participam la con-
grese, simposioane etc. Trebuie sa-i
aduc un calduros omagiu prietenului
Clemente Ronconi, vice-director al
ziarului  Umanita, pentru sprijinul pe
care mi l-a dat in acei ani publicandu-
mi articolele si sustindndu-ma moral.
Alti “tovarasi” din redactie (apelativul
“compagni” se folosea curent in stanga
italiand) ma sfatuiau prieteneste sa las
baltd politica si sa ma ocup mai bine de
arta si de culturd. Ca sa nu mai vorbesc
de filoceausismul instaurat mai tarziu
de noul director Ruggero Puletti si de
secretarul partidului Pietro Longo, invi-
tati la Bucuresti in repetate randuri si
bucurandu-se de vacante regesti in
vilele comitetului central si pe litoral.

Primele articole.
Mana lunga a
revolutiei. Un

pasaport exploziv.

n 1974 partidul sarbatorea 30 de
ani de la “eliberarea” Romaniei. Am
publicat in Umanita articolul “Pentru a
nu fi ocupati de sovietici ne-am ocupat
noi singuri” (8.1V.’74), titlu ce rezuma
politica lui Ceausescu dupa indbusirea
Primaverii de la Praga: “Daca nu sun-
teti cuminti, vin rusii™. Era sloganul cu
care tiranul santaja poporul pentru a-si
intari dictatura personala, impunand
totodata ideile revolutiei culturale
aduse din China lui Mao. Tn timp ce in
presa occidentald statura lui Ceausescu
atingea proportii monumentale,
romanii indurau noi umilinte si
privatiuni.

...’Cine a citit Arhipelagul Gulag
al lui Soljenitin - scriam adresandu-ma
cititorului occidental - trebuie sa stie ca
trupele sovietice au instaurat in 1944 in
Romania vastul sistem de represiune
denuntat de scriitorul rus. Cine nu I-a
citit Inca, nu poate intelege tragedia
care a lovit poporul roman, inclusiv
comunistii si socialistii care Tn ilegali-
tate luptasera pentru realizarea acestui
sistem. Ceausescu sarbatorea in acei 30
de ani de la “eliberare” si anii teribili ai
stalinismului, cand participase la putere
ca ministru al agriculturii (confiscand
pamanturile taranilor), fiind membru
permanent al comitetului central.

...Dar daca cuvantul “eliberare”
abunda obsesiv n limbajul oficial,
cuvantul libertate era evitat cu cea mai
mare prudenta de presa regimului, sub-
stituit cu eufemismul “fericire” sau
“bunastare”, termeni care nu aveau
nimic subversiv. Absurdul consta Tn
obligatia de a chema criza economica
bunastare, mizeria morala si materiala
fericire, represiunea si cenzura liber-

tate. Ipocrizia devenise regula compor-'
tamentald a societatii socialiste”.

OT RESTUL anului am
continuat sa enervez cu arti-
colele mele Ambasada

romanad de la Roma, pana cand mi-a

sosit un avertisment al Securitdtii: daca
nu Tncetez, fiul nostru Pric, care avea
trei ani, putea sa dispard. M-am dus la
prefecturd, fotografia baiatului a fost
difuzata la toate punctele de frontiera
ale Italiei. Carabinierii din Gallese
unde locuiam au fost pusi Tn alarma.
Pric era dus cu masina la gradinita desi
se afla aproape, la doi pasi, iar Tnva-
tatorii nu aveau voie sa-l lase afara in
timpul recreatiei. in ce ma priveste, am
Tntetit atacurile Tmpotriva regimului din
tara, mijlocul cel mai eficace pentru a
descuraja Securitatea, denuntand
teroarea psihologica la care eram
supusi.

Serviciile secrete sunt prin definitie
stupide si ineficiente, dar al nostru
reusea sa ma stimuleze, sa-mi dea si
mai multd vigoare Tn'a-i denunta
metodele de intimidare si amenintare.
“Mana lunga a revolutiei “ se pusese in
miscare, cauta sa ne loveasca, dar era
prea grosoland pentru a reusi. Agentii
007 ai Bucurestiului erau rari in Italia
unde exilul politic romanesc era mult
mai subtire decat la Paris sau Londra.
Nu-i ramanea altceva Securitdtii decat
sa se napusteasca pe capul familiei
noastre, ramasa in tara. Pentru astfel de
actiuni erau talentati. Metodele folosite
de Securitate pentru a teroriza mamele
si surorile unor “tradatori” ca noi sunt
bine cunoscute din nenumaratele filme
dedicate ororilor Gestapo-ului, pe care
antifascismul ni-1 arata de jumatate de
secol. Sunt identice; ar fi deci superfluu
sa se mai faca si filme anticomuniste...

Tn dimineata Tn care mama mea,
ramasa singurd la Bucuresti, inchidea
casa asteptand un taxi care s-o duca la
aeroportul international, un militian a
acostat-o ceradndu-i pasaportul si
bagandu-1 Tn buzunar cu cuvintele: “Pe
fiul dumitale n-ai sa-l mai vezi nicio-
data, ai inteles?” Facusem salturi mor-
tale pentru a obtine acel pasaport, tot
ceea ce se putea face intr-un labirint
birocratic atat de ruginit si de corupt.
Acum trebuia sa o iau de la capat. Dar
de data aceasta fioroasa incapatanare a
Securitatii ma obliga sa joc ultima
carte: sa-i scriu o scrisoare lui Ceau-
sescu, avertizandu-1 ca daca nu-i redau
pasaportul mamei mele voi fi nevoit sa
ma adresez presei occidentale. Am
reusit totodata sa am sprijinul amba-
sadorului italian Nicolo Moscato,
decan al corpului diplomatic de la
Bucuresti, care a intervenit la cel mai
Tnalt nivel. Cazul devenea exploziv,
trebuia evitat scandalul. Securitatea a
primit ordinul de a o expedia urgent pe
mama la Roma. Cand a coborét din
avion la Fiumicino, In primavara lui
1972, era dureros Tnsemnata de chinul
asteptarii acelei plecari si pana la
sfarsitul vietii nu s-a resemnat la un
exil definitiv, departe de tara.
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MANOLE STROICI

ASCUT 1in anul 1897 la

lasi, Tntr-o familie de

vechi boieri moldoveni,
Manole Stroici a imbratisat, in primii
ani ai tineretii, cariera militara pe
care a parasit-o in anul 1923 pentru a
se dedica muzicii si sportului.

Talent nativ, M. S. s-a lansat foar-
te repede ca interpret de romante si
sansonete,in anii 1925-1930 fiind
rasfatatul iubitorilor genului. Vocea
lui fermecatoare, imprimata pe placi
de patefon, mai poate fi auzita si azi,
din cand in cénd, la emisiunile radio
dedicate Tnceputurilor muzicii usoare
romanesti.

Catre 1930, Manole Stroici Tsi
descopera un al doilea mare talent: ti-
rul. Devine campion national al telere
si tir-aux-pigeons pentru ca, dupa
1932, sa reprezinte victorios Ro-
mania Tn nenumdrate competitii inter-
nationale desfasurate Tn marile orase
europene. Multiplu campion interna-
tional, M. S. a ratat in 1937, datorita
unei Tmprejurari nefericite, titlul eu-
ropean la talere. lata cum s-au petre-
cut lucrurile, conform relatarii auzite
direct de la el. Campionatul Euro-
pean de Talere s-a desfasurat in acel
an la Venetia. Lupta pentru primul
loc se dadea ntre sportivul roman si
campionul Ungariei. Dupa doua zile
de Tntrecere, in frunte, detasat, se afla
M' ole, urmat de rivalul sdau ma-

ar. In dimineata probei decisive,
.jmanul se afla in perfectad forma dar
acuza o usoara umflatura la falca
dreapta, datorita sutelor de reculuri
pe care le suportase n primele doua
zile de concurs. Observand acest lu-
cru, maghiarul, prieten bun cu orga-
nizatorii italieni, a aranjat ca toti con-
curentii sa fie supusi unui control
medical.

Extrem de “grijuliu” pentru sdna-
tatea campionului nostru, dupa con-
sultatie, medicul italian i-a interzis sa
mai concureze iar campionatul euro-
pean a fost castigat de contele ungur.
Era o nedreptate strigatoare la cer ca-
re, ce e drept, pe un plan minor, anti-
cipa parca nedemna complicitate din-
tre ministrii de externe italian si ma-
ghiar, respectiv contii Ciano si Csaki,
actori importanti in manevrele care
au dus la dictatul de la Vienan 1940.

Manole Stroici si-a luat o bine-
meritata revansa Tmpotriva campi-
onului maghiar, chiar la Budapesta in
anul 1938, cu prilejul Campionatelor
Internationale ale Ungariei. Campi-
onul nostru a invins detasat iar orga-
nizatorii, lipsiti de fair-play, i-au tri-
mis cupa si premiul refuzand sa cante
Imnul Regal Roméan.

Tn toamna anului 1940, Generalul
lon Antonescu, noul conducator al
Statului Roman,Tl numeste pe M. S.
Sef al Sportului Roménesc cu rang
de Secretar de Stat. Cu acest prilej, el

Fragment din ,,Genocidul comunist
in Rbménla”, vol 111,
,Destine strivite", Tn pregatire
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a prezentat public noul sdau domeniu
de activitate din care citez, Tn conti-
nuare, cateva fragmente!’. Pornim
azi la organizarea sportului roma-
nesc... Nu urmarim sa cream pepi-
niere artificiale de vedete ci dorim ri-
dicarea sportului Tn general, altfel
spus, multi oameni care fac sport, nu
vedete... Pe baza acestui principiu
vom dezvolta sportul scolar, sportul
muncitoresc, sportul premilitar si cel
de initiativa privata”. Inteligenta si,
as Tndrazni sa spun, actualitatea aces-
tor idei, dovedesc ca Manole Stroici
era nu numai un mare campion ci Si
un remarcabil teoretician si organiza-
tor al miscarii sportive. in perioada
mandatului sau de Sef al Sportului
Romanesc, el s-a ocupat exclusiv si
cu competenta de Tmbunatatirea Tn
ansamblu a miscarii sportive, fara a
se amesteca Tn politica. Aceasta atitu-
dine I-a determinat pe Antonescu sa-1
mentina Tn functie si dupa inlaturarea
legionarilor de la putere.

Tn anul 1941, curand dupa Tncepe-
rea razboiului, M.S. a primit o noua
Tnsarcinare de mare raspundere: in-
structor general al aviatorilor de va-
natoare. Desigur, Tn atribuirea noii
functii, s-a tinut seama de perfor-
mantele fostului campion de tir.

NSTALAREA la putere a re-
gimului comunist avea sa-i
aduca lui Manole Stroici,

pentru tot restul vietii, un lung sir

persecutii, umilinte si suferinte,
Tncepand din 1948, el a fost arestat si
anchetat de Securitate de zeci de ori,
nu a putut ocupa nici un serviciu sta-
bil si a avut parte de alte numeroase
necazuri provocate de oamenii regi-
mului care, desi n-aveau ce sa-i re-
proseze Th mod legal, Tl urau pentru
ca reprezenta un fel de simbol al ge-
neratiei sale si al unei anumite tinute
n viata.

™n mai multe Tmprejurdri, am Tn-
cercat sa-1 ajut pe Manole, de care ma
legau nu numai relatia de rudenie? ci
si 0 deosebita prietenie si afectiune.

Tn 1958 lucram ca inginer Tn Ser-
viciul Productiei al unui mare Trust
de Constructii. Tn aceasta calitate,
raspundeam de santierele de pe Valea
Oltului si din Judetul Valcea. Printre
aceste santiere, era unul foarte izolat,
“Alimentarea cu Apa a Statiunii Go-
vora”, captarea facandu-se intr-un sat
de munte numit Barcani. La mijlocul
anului 1958, am primit un mesaj de la
M.S. care mi-a comunicat cd e din
nou urmarit de securitate si ca vrea sa
se ascunda. L-am chemnat la Bar-
cani, unde I-am strecurat, ca muncitor
necalificat, Tntr-o echipa care lucra la
putul de captare a Alimentarii cu apa.
A muncit din greu acolo, vreo doud
luni, pana ce i-a parvenit de la Bucu-
resti stirea ca sotia sa a fost arestata
n locul lui. A plecat imediat la Bucu-
resti si s-a predat la securitate pentru
a-si elibera sotia. Dupa vreo luna de
detentie a iesit slabit, foarte imbatra-

nit, ferindu-se de prieteni. Nu
l-am Tntrebat nimic, dar din
faptul ca n-am fost chemat la
securitate, am dedus ca nu
declarase cine l-a ajutat sa se
angajeze la Barcani.

Tn primavara anului urma-
tor, m-am transferat la alt
Trust de Constructii, n
Bucuresti, unde am aranjat s&
lucreze ca sudor, un fost
camarad de Tnchisoare numit Puiu
Nastase?. La mine Tn casa, acesta I-a
cunoscut pe Manole Stroici. Cu toata
diferenta mare de varsta dintre ei,
Manole si Puiu s-au imprietenit in-
talnindu-se de mai multe ori si dis-
cutand despre sport, muzica si, bine-
Tnteles, politica.

Tn vara anului 1959, Manole a
venit la mine cu o figura de om chi-
nuit si mi-a spus ca a fost din nou
anchetat de Securitate care Tncearca
sa-i stoarca informatii despre pri-
eteni. Printre cei vizati era si Puiu
Nastase, iar unchiul meu m-a rugat
sa-1 avertizez sa fie prudent deoarece
e “In atentia” securitatii. I-am comu-
nicat imediat lui Puiu mesajul unchi-
ului meu dar, fostul camarad de Tn-
chisoare nu a prea luat lucrurile in se-
rios crezand ca Manole exagereaza.
Din pacate, Manole a avut dreptate:
la scurt timp dupa aceea, Puiu a fost
arestat. Arestarea si condamnarea lui
Puiu Nastase avea sa aiba urmari se-
rié)ease si pentru mine dar, asta e o alta
poveste, despre care voi vorbi cu alt
prilej.

Tntorcandu-ma la Manole Stroici,
VvOi arata ca, anii care au urmat au
fost din ce in ce mai grei pentru el.
Dupa 1960, la o varsta cand, in mod
normal, oamenii se retrag sa se odih-
neasca, fostul campion, acum fara
pensie sau alte mijloace de trai, a
Tnceput, de la zero, 0 noud etapd a
vietii sale. S-a angajat ca muncitor la
sectia de artizanat a unei cooperative
si, acolo, a invatat, la 65 de ani, me-
seria de prelucrare artistica a maselor
plastice. Formidabilul talent multila-
teral al lui Manole I-a ajutat ca, in nu-
mai cateva luni, s devind un adeva-
rat maistru al confectionarii minia-
turilor din plastic. Din mainile batra-
nului boier moldovean, devenit mare
mestesugar, au iesitn anii '60 si '70,
mii si mii de splendide medalioane,
iconite, bratari, bibelouri, jocuri de

” Ziarul “Ordinea” din 23 oc-
tombrie 1940.

2) M. S. era unchiul meu, fiind
fratele mamei.

” Puiu Nastase a fost o figura ex-
ceptionala a Rezistentei anticomuniste
din tara noastra. Condamnat prima
oard la 5 ani Tnchisoare, Tn 1949, i-a
nfruntat pe tortionarii “reeducarii” de
la Pitesti luptandu-se chiar cu ei si ti-
nandu-le piept. Eliberat Tn 1954, s-a
Tnscris la Facultatea de Matematica pe
care a absolvit-o cu nota 10, dar Tn zi-
ua examenului de stat a fost exmatri-
culat ca fost detinut politic. Era Tn

sah si diverse podoabe, cautate Tn
special de tineri precum si de toti ca-
re doreau sa faca daruri mai speciale,
Tn micul atelier pe care I-a deschis,
dupa 1965, chiar in locuinta sa din
strada Lotusului, aproape de Piata
Rosetti, M.S. lucra cu pasiunea cu
care a facut totul in viata, daruind
oamenilor adevarate mici opere de
artd. Tmi amintesc ca reusise chiar sa
inventeze un procedeu original de in-
corporare n plastic a reproducerilor
dupa picturi celebre.

Tn anii cand a lucrat ca mic mes-
tesugar, cu forme in regula, Manole a
fost Tn permanenta amenintat ca i se
va anula autorizatia, de cétre functio-
narii si activistii corupti care-i cunos-
teau trecutul. Pentru a putea lucra, el
cheltuia aproape jumatate din mo-
destul céastig obtinut cu sudoarea
fruntii si cu pretul sanatatii sale.
Trebuia sa-i mituiasca pe netrebnicii
slujbasi comunisti care Tsi primeau
cu seninatate sperturile ca si cum li s-
ar fi cuvenit.

UNCA indelungata la

0 Virsta Tnaintatd, in

conditiile necorespun-
zatoare din micul lui atelier, i-a afec-
tat Tncet-incet ochii. Dupa 1980, n-a
mai putut lucra, ceea ce l-a deprimat
profund: nu suporta conditia de ba-
tran neputincios. Intelectul i-a rdmas
Tnsa nealterat, pana n ultima clipa.
S-a stins Tn 1991, orb, fara sa mai fi
putut avea Tnainte de moarte puterea
sufleteasca sa se bucure de prabu-
sirea comunismului.

Tn timpuri normale, talentele mul-
tiple ale lui Manole Stroici puteau fi
folosite pentru binele general.
Tavalugul comunist a Tmpiedicat
acest lucru, strivindu-i literalmente
jumatate din viata. Fie ca asemenea
lucruri sa nu se mai Tntample nicio-
data Tn Roménia!

Gheorghe Boldur Latescu

1959 si Puiu devenise muritor de foa-
me. Pentru a-1 ajuta, am intervenit sa
fie angajat, ca sudor, pe un santier.
Curand insa, P. N. avea sa fie din nou
arestat si condamnat la 5 ani Tnchisoa-
re, bineinteles tot din motive politice.
Dupa eliberarea sa in anul 1964 s-a
Tnscris la Facultatea de Limbi Straine
pe care a absolvit-o cu examen de stat
dar, nu a gasit de lucru. A cerut s3
emigreze Tn SUA. Nu i s-a aprobat
plecarea decéat dupa o dramatica greva
a foamei de 57 de zile. in prezent tra-
ieste Tn California Tmpreuna cu fami-
lia.



EXISTAT in Gulagul ro-
manesc un' fel de teatrali-
tate a detentiei, vizand

este ales chiar si un “Hristos” caruia i
se confectioneaza o coroana de spini,
iar cutiile de conserve in care s-a in-

modul Tn care aparatul represiv azhis mangal sunt aprinse pentru a

sa se manifeste si intr-o forma “artis-
ticd” maladiva; asa cum a existat un
ceremonial al sarbatorilor crestinesti,
dar nu numai, pe care detinutii au
Tncercat nu doar sa si-l asume, ci si s&-
i dea 0 maretie de spectacol interzis.
Desigur, dat fiind ca majoritatea “regi-
zorilor” tineau de institutia represiva,
daca se poate vorbi despre o “artd” a
spectacolului, ea se aplica, in speta, Tn
cazul ritualurilor de schingiuire de la
Pitesti, care culminau cu “liturghiile
negre” oficiate de Craciun si Pasti,
concepute ca spectacole grotesti si
blasfemice. Pe tot parcursul experi-
mentului de la Pitesti, de altfel, a exis-
tat un fel de teatralitate absurda, a-
tunci cand ea nu era tragica: unii reed-
ucati isi amintesc de procedeul mas-
carii Tn Sfantul lon, Unchiul Sam, zeul
comertului (1), calugari iezuiti, papa
(Memorialul ororii. Documente ale
procesului reeducarii de la inchisorile
Pitesti, Gherla), victimele fiind silite
ca travestite astfel sa joace rolul de
mascarici. Teatralitatea aceasta depin-
dea, oare, de histrionismul personal al
lui Turcanu, sau tinea de un carnava-
lesc aberant care dovedea tocmai apa-
renta, masca reeducarii, straturile ei de
camuflaj.

Dumitru Gh. Bordeianu, care Tsi
centreaza cartea de marturisiri pe ori-
ginea satanicd a reeducarii de la Pitesti
si Gherla (Marturisiri din mlastina dis-
perarii), sustine ca reeducatorii erau
niste ndraciti si posedati, reeducarea
fiind Tn esentd, deci dincolo de tortura,
un fenomen metafizic, o infruntare
ntre crestini si cei posedati de duhul
Satanei; autorul insista obsesiv pe ide-
ea de sectd satanica, vazand Tn Turca-
nu un “inger cazut”, barbat atletic si
atragator fizic, demonic de inteligent,
avand un orgoliu luciferic "turbat” ca
violenta si “beat” de vointa de a fi sta-
pan. Aspectul asupra caruia Dumitru
Gh. Bordeianu gloseaza mereu este
Tndrécirea vazutd ca ritual: “Se urma-
rea dezumanizarea si demonizarea
omului, Tndracirea lui, prin posedare,
pentru ca toti cei care au trecut prin
Pitesti-Gherla au fost posedati, unii,
cei care au executat ordinele cu scru-
pulozitate, ireversibil, iar acei care au
Tndurat teroarea, timp indelungat, cu
toate ca au fost posedati, si-au reve-
nit.” Marturisirea autorului este esen-
tiala mai ales pentru “spectacolele”
blasfemice realizate de Craciun si
Pasti, Tnsotite de o retorica satanica
specifica. Craciunul anului 1950, de
pilda, va fi conceput de reeducatori
(“spectacolul” era probabil gandit du-
pa acelasi calapod represiv pentru toa-
te celulele, la care se adduga inventi-
vitatea tortionarului de serviciu) ca o
ceremonie de ingerare a excremen-
telor si ca o “corald satanicd” prin in-
termediul unor colinde scabroase. Pa-
stele anului 1951 va fi consacrat de re-
educatori ca Anti-Paste hulitor; deti-
nutii sunt siliti sa confectioneze cruci
din instrumentele de torturd, colindele
abjecte de Craciun sunt Tnlocuite cu
un Prohod scabros, detinutii conside-
rati a fi mistici trebuie sa parcurga ca-
mera Tn genunchi intreaga Saptdamana
a Patimilor, fiecare purtand o cruce,

tdmaia incaperile. As observa, insa, ca
pe lingd componenta teatrala blasfe-
mica, tortionarii nu au putut sa evite
substratul profund transfigurator al
Pastelui; caci, in felul lor, chiar daca
hulitor la nivel oral, detinutii au trait
n mod concret la Pitesti un fel de
Imitatio Christi, desi silita. Alte texte
amintesc scene de Tmpartasanie cu ex-
cremente si chiar crucificari ( Memo-
rialul ororii, dar si Richard Wurm-
brand sau Virgil lerunca) ori “bote-
zul” Tn latrind, caci exista o directiva a
pregatirii liturghiei negre mai ales de
Pasti, printr-un ceremonial obscen.
Daca spectacolul torturii era general,
sustine Dumitru Bacu, reeducatorii
mizau Tndeosebi pe asistarea la schin-
giuiri, adesea efectul de a-1 vedea pe
celalalt torturat fiind mai traumatizant
decét acela de a fi tu Tnsuti torturat;
“spectacolul” era cathartic Tn sens
aristotelic (spaima si mild), dar per-
vertit si pervertitor. Parodierea tuturor
sarbatorilor religioase era o directiva,
0 importanta aparte acordandu-i-se ce-
remoniei falice de Pasti: “camasa lui
Hristos” era confectionata dintr-un
cearsaf manjit cu excremente, dar ele-
mentul-cheie era falusul-totem pe care
reeducatii erau siliti sa-1 adore (D. Ba-
cu, Virgil lerunca); nu era vorba, fi-
reste, despre vreun ceremonial primi-
tiv de fecunditate, ci despre perverti-
rea sensului Tnvierii: nu Tn duh, ci una
abject-carnald, Tnvierea ca defecatie;
anatomic vorbind, reeducatorii au
opus capului si inimii toate celelalte
organe omenesti considerate a fi infe-
rioare si impure; este o situatie pato-
logicd pe care, in ultima instanta, doar
psihanaliza poate sd o explice.

Acelasi Pasti al anului 1951 va fi
trdit ca un spectacol Tnaltdtor de catre
Gabriel Balanescu ( Din imparatia
morfii), aflat Tl lagarul de munca de la
Baia Sprie: Tnvierea Tn catacombe,
cum o numeste autorul, va fi un spec-
tacol improvizat, dar trdit cu intensi-
tate; coborarea cu corfain abis devine
o simbolica urcare pe Golgota (desi
miscarea este Tn sens invers), clopo-
tele sunt inlocuite de sfredele, boltile
minei sunt cupole de biserici, lampa-
sele cu carbid sunt pe post de luma-
nari, exista chiar anafura si sfanta Tm-
partdsanie preparatd clandestin; Tn zi-
lele urmatoare, o parte din informatori
se spovedesc, renuntand la colaborati-
onism, iar detinutii Tsi viseazd famili-
ile; pentru toti, Tns&, factorul decisiv al
spectacolului este unul auditiv: sune-
tul “clopotelor” sfredele. Un Paste si-
milar, spectaculos, din anul 1953, va
fi infatisat de lon loanid (inchisoarea
noastra cea de toate zilele), cu referire
la mina de la Cavnic: “lumina” pasca-
1a se ia de la lampile de mina, iar su-
netul clopotelor este obtinut prin lo-
virea sfredelelor de otel (de diferite
lungimi), ordnduite ca Tntr-un fel de
tambal atarnat. N. Steinhardt (Jurnalul
fericirii) va asista si el la un grandios
spectacol ecumenic al slujbei religi-
oase Tn detentie, avand senzatia de
“rapire la cer”; transfigurat, el proiec-
teaza rugdciunea colectiva, dar adap-
tatd la nimicul penitenciar, ca pe o re-
venire Tn prezent a primilor crestini

aflati Tn catacombe. Amintind de Cra-
ciunul 1958, Lena Constante (Evada-
rea imposibild) relateaza despre con-
fectionarea din sapun a unui copil
lisus, a ieslei, din paiele saltelei, si a
cerului nstelat, dintr-o panza; femeile
detinute erau mai apropiate sufleteste
de Craciun, din cauza nasterii sfinte
care le amintea conditia lor de mame,
de aici nevoia unei teatralitati, chiar
daca miniaturale (desi Lena Constante
nu comenteaza acest fapt).

AR, arta spectacolului Tn
Gulag nu se refera strict la
“montarile”marilor sarba-

femeie Tsi ia boneta de pe cap si 0 pu-
ne pe capul vecinei, intr-un vartej sto-
pat doar din cauza oboselii sau a pru-
dentei fatd de gardieni. Este un joc
cunoscut Tn Tnchisorile de femei, dar
pe care Lena Constante Tl ridica la
rang de spectacol. Femeile se defu-
leaza atat fizic, cat si psihic, vivifican-
du-se, cele tinere se joaca Intr-adevar,
iar cele batrane uita de mizeriile se-
nectutii. Este o hord infernala doar
aparent, avand n vedere decaderea fi-
zicd a detinutelor politice, fiind vorba,
de fapt, despre o evadare ludica.

Cele prezentate pana acum sunt
niste spectacole “mari”, in care teatra-

tori crestine. Acelasi lon loahifetazeste explicitd, atat din partea

descrie amanuntit spectacolul “Revis-
ta Pitesti...1959”, realizat de detinuti,
de Anul Nou, opera colectiva la care
participa “actori”, “regizori” si “au-
tori” care repetd din timp, avand o
uvertura urmata de un spectacol peni-
tenciar de revista despre viata detinu-
tilor politici, dar continand si portrete
sarcastice ale gardienilor sau ofiteri-
lor; spectacolul este explicit ironic si
pamfletar, dupa modelul spectacolelor
de revista din capitald, in genul ironic-
sugubdt al lui Tanase. Recitaluri de
poezie si concerte de colinde au avut
loc in majoritatea Tnchisorilor, dar
spectacole de revista clandestine, pre-
cum acesta, pentru uzul detinutilor, si
denuntator la adresa oficialitatilor,
niciodata.

Tot de “arta” spectacolului in Gu-
lag tine si hora bonetelor, despre care
povesteste Lena Constante (Evadarea
imposibild), chiar daca este vorba de-
spre un joc infantil ridicat la rang de
dans macabru, dar evident cu efect
exorcizator. Un cerc de femei de toate
varstele (in fapt locuitoarele celulei pe
care autoarea o denumeste “cimitirul
saracilor”) se invarte, dansand, cu vi-
teza tot mai mare, Tn timp ce fiecare

tortionarilor, cat si din partea detinu-
tilor. Pe langa acestea au existat o se-
rie de spectacole “mici”, fara anver-
gura teatrald, precum, de pilda, micro-
recitalul unei detinute care a concertat
mental la pian, urmarita fiind de in-
treaga celuld. Scena, despre care de-
pune marturie Lena Constante, a fost
conceputa lucid ca spectacol, iar nu ca
0 improvizatie. Pe de altd parte, la li-
mita dintre “spectacoTsi tortura se
afla reprezentatia baii, instrumentata
de gardieni ca ritual al omnipotentei
represive, si resimtitd de detinuti ca
revelare grotescad a decrepitudinii si a
promiscuitatii umane. Daca gardienii
aspira constient sau nu la un spectacol
de marionete nude, prin care Tsi veri-
fica si experimenteaza puterea regizo-
rald de manipulare, detinutii sunt
actori si spectatori oripilati de propriul
lor joc silit. Tn toate memoriile de de-
tentie, baia primeste aceasta conotatie,
dar mai mult decét teatralitate ori
spectacol al trupului batjocorit, ea de-
vine pregnantd printr-o picturalitate
grotesca, amintind de cortegiile tha-
natice medievale.

Ruxandra Cesereanu



E 11 si 12 mai, compania ja-
poneza Thdatre du Sygne a
prezentat la Bucuresti, la

dinea sociald si morala, religia, sint, in
acelasi timp, planurile complexe ale
actiunii dar si atributele esentiale ale

sala lzvor a Teatrului Bulandra speotd-personaj sau ale altuia. Tensiunea

colul Madame de Sade de Yukio
Mishima, in regia lui Moriaki Wa-
tanabe. Teatrul se afla intr-un turneu in
Europa de est si va juca spectacolul si
la Craiova, si Tn cadrul Festivalului de
teatru de la Piatra Neamt. Directorul
companiei Thdatre du Sygne este Seiya
Tamura, fost director al Panasonic
Globe Theatre din Tokyo, un cunos-
cator al fenomenului teatral din Ro-
mania, cel care a selectat pentru festi-
valul Shakespeare, de-a lungul timpu-
lui, trei productii roméanesti: Titus
Andronicus al lui Silviu Purcarete,
Poveste de iarna si lulius Caesar rea-
lizate de Alexandru Darie.

Piesa Madame de Sade a lui Yukio
Mishima, una dintre cele mai impor-
tante personalitati literare ale Japoniei
contemporane este superba in sine, este
un text poetic Tn care sase personaje
feminine, sase ipostaze tipice ale lumii
sociale si morale, tes cu o precizie ma-'
tematica povestea marchizului de Sade.
lubirea si fidelitatea conjugald, pasi-
unea carnala debordanta, naivitatea, or-

Cateva cuvinte despre

NTR-0 cdasoaie cét toate zilele
si prevazuta poate Tn acest scop,
adica preparata dinainte ca sa

textului este provocata si sustinuta pe
de o parte prin derularea, in absentia, a
povestii marchizului de Sade, o figura
aplecata spre sexualitate si perversiune,
iar pe de altd parte chiar prin confrun-
tarea directa a celor sase personalitati
feminine atit de diferite. Vocile feme-
ilor formeaza de fapt chipul marchizu-
lui de Sade, el Tnsusi o personalitate
complexa care Tnsumeaza ceea ce pre-
zintd desfasurat evantaiul feminin.
Controversatul personaj este pretextul
controversei personajelor in exclusivi-
tate feminine din text.

Pilonul spectacolului este textul in
sine. Din pacate, acesta este si cel mai
greu de urmarit pentru ca titrarea n
franceza este sumard, sintetica, pierzin-
du-se din savoarea replicilor, si chiar
cu multe greseli de limba. Regia spec-
tacolului este, poate inevitabil, statica,
lineard, deloc spectaculoasa, Tn mani-
era unui teatru traditional european.
Impresioneaza nsa tehnica si perfec-
tiunea interpretarii, cu radacini in soli-
da scoald de teatru japonez (doua din-

toate ca stiu ca nu pot cobori in acest
caz precis decat din Tnaltimi? O voce: -
Hai sictir!

Tncapa la Tnceput toate zilele pentru ca Totul avea aerul unui act ilegal. De

la sfarsit sa fie toate Tnghesuite ntr-o
cutiuta, am auzit un strigat si el cat toate
zilele, iesit dintr-o gurd cunoscuta, care
nu-si misca buzele: - Hai sictir!

Casoaie fard semn distinctiv al tre-
cerii de la profan la sacru, de la exis-
tentd la pulbere, cdsoaie neinchinata nici
unui Dumnezeu dar Tnchinatd tacit tutu-
ror, ca un compromis al tuturor compro-
misurilor, adica un fel de marcare prin
omisiune a unei noi religii universale si
deci multi-pluri-teiste a tuturor religiilor
din trecut, din prezent si poate din vi-
itor. Oare aici vor veni sa se prosterne si
sa se Inchine extra- sau intra- terestrii
picati din vazduh, sau reiesiti din pa-
mant si din cutiutele in care au fost in-
ghesuiti, veniti era sa spun din cer, cu

altfel in interiorul casoaiei, de jur impre-
jurul peretilor, erau stivuite zeci si zeci,
sute si sute, mii si mii de cutiute pe care
scria printre altele: «ilegalist de la
Tnceput» sau «ilegalist de la urma.
Florica Holban statea culcata si se uita
la mine care ma uitam la cutiute. O vo-
ce: - Hai sictir, uita-te la mine, nu la
astia! Eram prezent la savarsirea ritualu-
lui de intrare a Floricai Holban in ilega-
litate. Dar nu n ilegalitatea celor de pe
margine, ci n ilegalitatea tuturor zeilor
si dumnezeilor care ne-au facut pe noi,
sau pe care i-am facut noi. Un tircov-
nic fard voce, fara glas, dar mai ales fard
har, prefacea in stil absolut personal
ceea ce ar fi putut parea melopeea pier-
dutd uitata si regasita in ecourile multi-

Concicrdid International
,,George Enedcu®, 1996

NTR-O conferinta de presa - prea putin frecventatd - Maestrul Cristian
Mandeal, Directorul General al Concursului International ,,George

Enescu”, a anuntat mult-asteptata editie din toamna aceasta - 10-17 noiembrie
- care va cuprinde probe de pian si canto, urmind sd alterneze Tn anii viitori cu

vioara si compozitie.

Asa cum e firesc, numele celui pe care 1l cinsteste concursul se afla inscris
n repertoriul vast si de mare dificultate; cu piese obligatorii figureaza Suita op.
10 pentru pian si cele 7 cintece pe versuri de Cle'ment Marot. Facultativ,
rasplatitd cu un premiu special, este interpretarea uneia dintre Sonatele de pian.
Aceastd formuld e menita a ocoli unele piedici organizatorice si, Th acelasi
timp, a capta interesul concurentilor pentru aceste capodopere prea putin cin-

tate.

Premiile, constind in sume importante (corespunzatoare cu cele practicate
n alte concursuri de seamad), turnee de concerte Tn Romania, participarea la
urmatorul Festival Enescu si gravarea unui CD, pot constitui 0 miza indeajuns

de atragdtoare pentru aspirantii la glorie.

Chiar daca demararea este tirzie, sa speram ca in aceasta faza de redimen-
sionare a sa, Concursul va reusi sa-si recistige locul pierdut printre marile Tntre- |
ceri muzicale europene. (Elena Zottovlceanu)

tre actrite sint virfuri alescolii Takara-
zukd). Rostirea, inflexiunile si modu-
latiile vocale, relatia Tntre voce si corp,
Tntre actor si personaj sint citeva re-
marcabile atribute ale interpretarii. Pro-
babil codul nostru teatral, mai cald,
mai expansiv, mai dinamic percepe
greu sau prea putin codul teatral japo-
nez, pus n valoare in spectacolul lui
Moriaki Watanabe n special prin ri-
goare, precizie si tehnica actoriceasca,
si nu atit prin exprimarea unei idei re-
gizorale evidente. Scapind Tn mare par-
te frumusetea textului, a replicilor,
pierdem ceva si din atmosfera specta-
colului.. Pentru ca ceea ce se Intimpla
pe scend pare mai putin interesant si
mobilizator decit ceea ce se spune in
piesa. Emotia lipseste pentru a lasa in
Tntregime loc perfectiunii tehnicii, fer-
me dar reci. Sau poate numai asa poate
fi pus in scena Mishima, iar emotia
dramaticad este concentrata in replica,
restul fiind o incadrcétura inutila. Deco-
rul, trei panouri imense, trei picturi ale
lui Toshimitsu Imai, si costumele sub-
liniaza suprapunerea celor doua directii

«Florica»

ple din paginile dantesti ilustrate de
Gustav Dord. Pe mine m-a enervat ulti-
ma mediocritate si m-am intors cu
spatele. Nevazut am impresia ca nu-1
aud, Tmi vine sa plang. Tmi inchipui
ntr-un soi de «imagine cu imagine»,
zilele ei si zilele mele la Sahia. - N-ai
un filtru?, - Am, dar Tmi dai acumula-
torul tau pentru maine? - Bine, uite
cheia de la dulapul meu, 1l iei cand vrei,
1l pui la loc si cheia o dai lui Paul.

Paul era sotul ei zis si Mélai Mare,
cum Tl numeam cu tandrete ntre noi,
ferindu-ne sa-1 numim asa in fata, ca nu
cumva sa se simta jignit. Paul era un
om bun, cu siguranta cel mai bun om
din Studio. Unul din teribilii dictatori
cu care ne-a dotat Dumnezeu I-a luat cu
el intr-o calatorie in Asia, unde s-a
Tmbolnavit de o boald asiatica teribila.
Cand a fost vorba sa plece Paulica la
doctor Tn strainatate, dictatorul a spus: -
Niet!, si Paulica a murit.

Paul era operator, Florica era opera-
tor, eu eram operator.

Cand monstruozitatile au devenit
curente si indispensabile si cand am
Tnteles ca sunt ireversibile, am avut
sansa sa pot pleca in strdinatate. O
voce: - Hai sictir! intoarce-te Tti zic.
Uita-te la mine!

Ma intorc si ce vad? Cineva o trage
de maini si vrea sa o oblige sa tind o
luméanare. Florica moarta, nu vrea sa
tina lumanarea aprinsa. Cred ca-i este
frica sa nu se arda. Acel cineva insista
si-mi dau seama ca nu poate tine lu-
manarea pentru ca are mainile legate.
«Chiar si aici?», ma intreb in gand. -
Hai Sictir!, o0 mai aud n timp ce co-
boara. Sus ramane tineretea mea Tm-
batranita Tnainte de vreme, in timp ce
jos se prepara mistuirea unei alte parti a
tineretii noastre comune, - HEI, SER-
GIULE, CAND NE MAI VEDEM? -
LA URMATORUL! - HAL...

Sergiu Huzum

ale spectacolului: exotismul oriental si
linia de epoca a teatrului european.

Tn orice caz, aceasta intilnire tea-
tralda este o experienta profitabila, de-
loc lipsita de interes, Tnca o deschidere
spre fenomenul cultural si teatral japo-
nez. Turneul la Bucuresti al Companiei
Thdatre du Sygne, condusd de Seiya
Tamura a fost organizat si sustinut de
Primadria Capitalei, Teatrul Bulandra,
UNITER, cu sprijinul Hotelului Bucu-
resti. -

Anotimpul
festivalurilor

VARA Tnainte de vreme,

e cald (prea), e frumos, e

teatru! A fost festivalul
de Teatru-imagine de la Satu-Mare,
cu directorul sau Cristian loan, a
fost Festivalul national I.L. Cara-
giale la lasi si tocmai cind s-a termi-
nat a Tnceput, pe 18 mai, editia a
XH-a a Festivalului de Teatru de la
Piatra Neamt. Ultimele editii au fost
organizate si coordonate de doamna
Ana Scarlat, anul acesta friiele au
fost preluate de directorul Teatrului
Tineretului din Piatra Neamt, dom-
nul Corneliu-Dan Borcia. Festivalul
se intinde pina in data de 26 mai,
programul este dens si variat, cu-
prinzind spectacole din tara si din
afard, care se vor juca si in spatii
non-conventionale (Casa de copii
nr. 3, pivnita Curtea Domneasca,
platoul de la Tumul lui Stefan, pla-
toul din fata teatrului, Muzeul de
Artd), premiere, spectacole hors
concours. Festivalul va fi deschis de
compania japoneza Thdatre du
Sygne cu Madame de Sade de Mi-
shima si se va Tnchide cu Istoria
comica a magului Faustal Trupeipe
butoaie condusa de Victor loan
Frunza. Premierele anuntate sint
Antigona de Sofocle n regia lui Mi-
hai Maniutiu, scenografia - Doina
Levinta, in rolul titular - Oana Ste-
fanescu si Jucaria de vorbe dupa Ar-
ghezi, un spectacol pentru copii (si
nu numai!) realizat de Alexandru
Dabija. Participa in festival Teatrul
Thalia din Budapesta cu Tartuffe de
Moliere pus Tn scend de Tompa Ga-
bor, Chira Chiralina dupa Panait
Istrati, spectacol realizat de Catdlina
Buzoianu si scenografii Irina Solo-
mon si Dragos Buhagiar la Teatrul
Maria Filotti din Braila (premiera a
avut loc recent), Ciocoii vechi si noi
dupa Nicolae Filimon, in regia lui
Gelu Colceag la Teatrul de Come-
die, Anna Karenina dupa Lev Tol-
stoi, Teatrul National Mihai Emi-
nescu din Chisindu, regia - Sandu
Vasilache, Lecfia de Eugen lo-
nescu, n regia lui Horatiu Malaele
la Theatrum Mundi si multe altele.
Hors concours vor fi prezentate si
spectacolele: Orfanul Zhao al tea-
trului gazda, In regia lui Alexandru
Dabija, scenografia - Irina Solomon
si Dragos Buhagiar, intoarcere la
Eminescu, recitalul lui lon Cara-
mitru, secondat la pian de Mariana
Izman.

Speram ca acest festival sa fie o
nouda bucurie pentru teatru, o intil-
nire deschisa si profitabila daca nu
pentru toata lumea, macar pentru cei

“care-si doresc acest lucru. (M.C.)



RA de asteptat ca o absol-
venta a Sectiei de Litera-
turd Engleza a Universitatii

primii redactori ai Bibliei au facut si
ei 0 eroare de tipar... Daca dragoste e
si daca lumea inca se emotioneaza in

din Cambridge (Emma Thompsdajas&i, Tnseamna ca putem fi opti-

fie atrasa de posibilitatea de a ecra-
niza un roman de Jane Austen, au-
toarea bagatda in seama n ultima ju-
matate de deceniu doar de producato-
rii de televiziune. Mai greu de pre-
vazut a fost succesul pe care filmul
Ratiune si Simtire I-a avutin 1996, la
200 de ani de la scrierea romanului.
Adica intr-o perioada de inflorire a
“neo-polarului”, a filmelor in care
violenta contemporana creste vertigi-
nos, ca doza zilnica a morfinomanu-
lui.

Desi citit cu alti ochi de cétre
spectatorul zilelor noastre (vorba vine
“citit”, pentru ca el e obisnuit cel mult
cu lectura d/spJay -ului computerului)
Ratiune si Simfire demonstreaza ca
disponibilitatea pentru povestile ro-
mantice este eterna.

Faptul este Tnduiosator si tragem
nadejde ca sfirsitul lumii n-ar fi chiar
atit de aproape. Cine stie, poate ca

Ratiune si Simfire (Sense and
Sensibility) o productie Mirage 1995.
Scenariul: Emma Thompson, dupa
romanul lui Jane Austen. Producétor
executiv: Sydney Pollack. Regia: Ang
Lee. Cu: Emma Thompson, Alan
Rickman, Kate Winslet, Hugh Grant.
Distribuit de Guild Film Romania

Legaturi riscante (Never talk to
strangers) o productie Alliance 1995.
Scenariul: Lewis Green si Jordan
Rush. Producator executiv: Rebecca
de Mornay. Regia: Peter Hall. Cu:
Rebecca de Mornay, Antonio Ban-
deras. Distribuit de Guild Film
Romaénia.

ICTORUL Constantin Ra&-

ducan din Lugoj si sculp-

torul timisorean Stefan Ca-
lardsanu au deschis Tmpreund, la
Galeria Helios a filialei UAP Timi-
soara, 0 expozitie care intregeste oare-
cum imaginea artei banatene, cunos-
cutd mai degraba prin extremele ei.
Amplele expozitii, manifestarile artis-
tice, festivalurile de performance,
gazduite Tn spatiile Muzeului de Arta
din Timisoara si organizate Tn ultimii
ani de lleana Pintilie, au cultivat si ele
aceasta schema binara: experiment-
traditie, Orient-Occident, limbaje alter-
native-limbaje consacrate. Si in prelun-
girea acestui enunt, personalitatile para-
digmatice ale artei banatene sint Con-
stantin Flondor, prin spiritualismul sau
auster, derivat din estetica si din practi-
ca grupului Prolog, si Sorin Vreme, cel
care se distribuie cu egala dezinvoltura
pe spatiul cuprins intre desen-multime-
dia-instalatie-performance. Dar in afa-
ra faptului ca reprezinta orizonturi si
atitudini artistice radical diferite, ei sint
si timisorenii cei mai prezenti, Tn Bu-
curesti si nu numai, la manifestarile
importante Tn care si regasesc optiuni-
le si programul estetic. Chiar daca mai
putin integrata in actiuni si Tn expe-
riente de grup, si, In consecinta, mai
putin cunoscuta, arta plasticd banatea-

misti. Asa cum au avut indrazneala sa
fie producatorii lui Ratiune... cind au
pariat pe o scenarista debutanta
(Thompson) si pe un taiwanez (Lee)
chemat s& faca un film a la maniere de
Ivory.

Nu ma numar printre multii adora-
tori ai filmului lui Ang Lee. in plus,
am fost uluit de mormanul de laude
cu care critica a coplesit-o pe fosta
doamna Branagh pentru adaptarea
romanului lui Austen. Un film lung
Cit 0 zi de post, a cdrui scenarista cu
greu a putut cenzura din cele “300 de
plagini scrise de mind” rezultate din
prima dramatizare a scenelor romanu-
lui lui Austen (dupa cum se confe-
seaza intr-un jurnal Emma Thomp-
son). Recunosc, sint subiectiv: nicio-
datd nu am Tnteles de ce se acorda un
premiu pentru “cea mai bund adap-
tare”. Care sint criteriile care stau la
baza deciziei juriului Tn cazul acestei
sectiuni? Este vorba de o lectura in
grup a sursei de inspiratie, facutd de
catre jurati pentru a verifica... ma in-
treb din nou, ce? “Fidelitatea” fata de
subiectul initial? Sau, dimpotriva,
“originalitatea” scenaristului? Capa-
citatea lui de “a broda” pe ghergheful
unui alt autor fara a-i deranja mileul
initial? Inspiratia de a selecta, din
materia narativa de mare intindere pe
care si-0 permite un roman, epica
esentiala? Sau pur si simplu, numele
autorului ecranizat, cu cit mai de de-
mult defunct, cu atit mai bine? Toate
la un loc, veti spune. Nu s-a inventat
Tnsa balanta care sa cintareasca legu-
mele ghiveciului &sta, cred eu. Ca sa

Vital

na cuprinde un numar mare de perso-
nalitati perfect definite dar care se situ-
eaza in ceea ce am putea numi zona de
mijloc, zona de echilibru, la egala dis-
tanta fatd de ambele atitudini mai sus
amintite. Si expozitia lui Constantin
Raducan si Stefan Calarasanu sem-
naleaza tocmai aceasta situatie; a artis-
tului care Tsi asuma un destin fara a-si
clama apartenenta, care Tncearca sa re-
faca pe cont propriu ceea ce istoria
artei a experimentat, Tnsa in nici un caz
nu a epuizat. Pictura lui Constantin
Raducan si sculptura lui Stefan Ca-
lardsanu sint exemple tipice, desi abso-
lut diferite ca motivatie si ca expresie,
de artd fara doctrina, de coabitare cu
ideea plastica fara a cadea in ideologie.

Pictura lui C. Raducan se gaseste la
limita reflectiei culturale cu o anumita
urgenta a exprimarii. Temperament ro-
mantic, predispus la gesturi decisive si
Cu 0 puternica perceptie a senzoriali-
tatii lumii, pictorul Tsi reprima si si
ordoneaza energiile supunindu-se unei
discipline culturale. Fara a le cultivain
sens strict, el recurge la genurile cu-
noscute ale picturii - si, uneori, chiar la
modele si la episoade iconografice deja
consacrate in istoria artei - pentru a-si
tempera impulsurile si pentru a da o
finalitate irepresibilei lui forte de ex-
primare. Peisajul si natura statica, por-

Greg Wise si Kate Winslet Tn Ratiune si Simfire

nu mai spun cd pentru un scenarist -
american, cel putin - “a adapta” in-
seamna chiar simpla redactare a unui
fapt de viata, chiar daca nu face parte
din patrimoniul literar (cf. Linda
Seger, The Art of Adaptation: Tur-
ning Facts and Fiction into Film - Ar-
ta adaptarii - Cum sa transformi reali-
tatea si fictiunea n filme).

Categoria “cea mai buna adaptare”
este 0 gaselnita inutild, generata de
frica de a pune pe acelasi plan pro-
ductii care se inspira din “marea lite-
raturd” cu filme excelent scrise doar
pentru marele ecran. Imaginati-va di-
lema in care s-ar fi aflat membrii
AMPAS daci ar fi trebuit sa acorde
Oscarul pentru scenariu unui singur
film. Ce credeti ca ar fi ales intre Sus-
pecti de serviciu (magistrala lectie de
naratiune cinematografica, premiata
Tn acest an la categoria “cel mai bun
scenariu original”) si Ratiune si Sim-
tire? Eu unul nu indraznesc sa ras-
pund... o Academie nu poate fi nicio-
data iconoclasta.

A VIZIONAM, pe repede-

Tnainte, si 0 premiera - Le-

gaturi riscante - pentru a
compara pasiunea romantica a secolu-
lui XIX cu amorul”safe” (sau, ma rog,
undeva pe-acolo) facut cu Apocalipsa
la timplain prag de mileniu Ill.

De la Jane Austen Tncoace multe
s-au schimbat pe frontul razboiului se-
xelor. Majoritatea filmelor din ultima
vreme ne prezinta eroina solitara, self-
made woman, mereu deceptionata de
masculi (prototipul este Sharon Stone
din mai vechiul Sliver, model preluat
cu mai mult sau mai putin succes in
majoritatea filmelor recente; “ma ba-
tea spune frumoasa Pfeiffer in Minfi
periculoase, si, privindu-i zulufii
blonzi, buzele perfecte si privirea ves-
nic melancolica urasti brusc toti bar-
batii de pe fata pamintului). Thsingu-
rarea dauneaza insa psihicului si Re-
becca de Momay decide in Legaturi
riscante sa treaca peste porunca parin-
teasca - Don't talk to strangers! - asu-
mindu-si riscul de a face amor cu un
Banderas pe a carui burtica hambur-
ger-ii americani au lasat urme vizi-
bile. Mai surprinzator decit faptul ca
femeia americand, frustratd cam mult
n ultimul deceniu de hiper-feminism,
trece la actiune uitind de sintagme
precum “hartuire sexuald”, este finalul
“tragic” al acestei productii hollywoo-
diene de duzina. Spre deosebire de
happy-end-ul romanului lui Jane
Austen. Nu va faceti Tnsa iluzii. Le-
gaturi riscante nu Tnseamna neaparat
Legaturiprimejdioase.

Lucian Georgescu

Itate si livresc

tretul si compozitia, citatul din pictorii
nordici sau italieni, glosa pe marginea
programelor sacre, radiografia mfinii
ca probd de virtuozitate si ca posibild
sursa a unui limbaj specific sint tot
atitea premise culturale folosite ca
agenti coagulatori. Ca elemente de sis-
tematizare a unui flux aluvionar. Dar,
desi Constantin Raducan porneste de la
conventii culturale, el nici nu-si com-
plica si nici nu-si intelectualizeaza os-
tentativ discursul. Tn pofida recursului
la cultura, pictorul rdmine un vitalist, 0
natura activa care traieste in proximita-
tea zbuciumului dionisiac. Privirea lui
este expansiva, centrifuga si globaliza-
toare.

La antipodul temperamental si for-
mal al picturii lui Raducan se gaseste
sculptura lui Stefan Calarasanu. Pe lin-
ga complementaritatea ei de limbaj,
arta sa ofera si 0 complementaritate de
viziune si de intelegere a formei. Tot
ceea ce Raducan complica si multi-
plicd, sculptura lui Célarasanu restrin-
ge si concentreaza. Cioplitor prin vo-
catie, pastrind inca fata de cioplire acea
devotiune care transforma tehnica in
arta, el nu inventeaza forme, nu are
vanitatea provocarii neantului. Formele
sale preexistd, au o identitate, o func-
tie, un anumit statut moral si simbolic.
Cu alte cuvinte, ele sint forme deja

investite. Sculptorul le identifica, le
decontextualizeaza, le sustrage utilitatii
lor initiale si le creeaza un nou statut,
unul ambiguu si derutant. Ciclul de
clopote pe care il expune acum este,
Tnaintea oricdrei alte posibile interpre-
tari, o meditatie stricta asupra formei,
asupra vigorii si asupra fragilitatii ei.
Desi cucerit de volum, pe care 1l con-
serva cu o infinitd precautie, sculptorul
de a-1 submina, de a-i anula ponderea
gravitationala prin diafanizarea supra-
fetei, prin modularea ei pina la iluzia
transparentei. Foarte puternicul instinct
cultural, nevoia de ritm si de echilibru,
se transforma la Stefan Calarasanu n
constiinta artistica. Tn functie de care
sculptorul Tsi construieste propria mito-
logie: el este o instanta rece, un con-
templator al materiei care-si gaseste ra-
tiunea in formele culturale pe care si le
Tnsuseste cu o liniste imperturbabila.
Constiinta sa lipsita de traume, fasci-
natd de lucrurile implinite si asezate
ntr-o lume care si-a dobindit tihna,
adauga expozitiei de la Helios dimensi-
unea ei apolinica. Stefan Célardsanu,
prin clasicismul sau hedonist si calofil,
este un partener perfect pentru pictura
lui Constantin Raducan. Si invers.



A MEDIC, inginer, avocat,
finantist, fara studii temei-
nice, nu vei face fata nica-

de la t.v., scriitorul veritabil nici ma-
car nu se vede, nu se simte, exceptind
cartile pe care el le mai scoate, din

ieri si Tn nici o Tmprejurare. Secpwdttn cind, si cu profituri de ris. El

trisa sigur si-aici. Incompetentainsa si
dezastrele materiale si morale se vad
imediat. A doua oara pacaleala, - daca
poate fi vorba de o pacdleald, - nu mai
merge.

Scriitor, Tn schimb, poate fi orisi-
cine. Nu trebuie neaparat Tnvatatura.
Nu trebuie experienta. Nu trebuie ni-
mic decit s-o pui in capul numelui:
scriitorul cutare... Culmea e ca acestei
profesii, careia nu i se gaseste nici o
Tntrebuintare, - dupa cum afirma un
ilustru om de litere francez,...culmea
e, repet, ca toti i se inchind neldmu-
ritei meserii asemeni unei religii ab-
sconse, si nu toti, nu multi, Tnsa des-
tui, tin mortis sa fie numiti astfel: scri-
itori (ceea ce-1 facea pe Arghezi sa
adauge rautacios: de vagoane).

Sint oameni seriosi, juristi, minis-
tri, sefi de partid, stimabili, morali, fa-
milisti, care au scris in viata lor niste
biete brosurele sau epigrame rostite de
obicei Tn cercuri intime si care, la ba-
trinete, in culmea venerabilitatii pro-
fesionale, politice etc., nu mai vor sa
fie nimic altceva decit scriitori. Desi
nu au nici o carte si mai mult au tras
cu urechea la Cincinat Pavelescu. Ei,
merge, desigur, in stil, minor, un fel
de Juvenal, se poate; dar trebuie sa fii
Cincinat si sa ai neaparat panas.

Un singur om am Tntilnit care
aprecia foarte mult profesia aceasta de
scriitor, adevarat. Un taran batrin
analfabet, stind de vorba cu mine pe
prispa casei sale de chirpici, intr-o
seara de august, Tmi spusese, aflindu-
mi meseria, cd e 0 munca grea, grea
de tot sa scrii cu mina ta, slova cu slo-
va, o carte Tntreagd, groasa, si ca el,
taranul, in tinerete, incercind sa invete
sa scrie, se chinuia rau, rasucindu-si
limba Tn gurg, si Tn afard de lo sunt
Saftu a lu’ Gherase nascut 1904, - mai
departe nu mai putea s& meargd. Nu sd
gindesti. Nu sa concepi. Nu sa con-
struiesti. Sa scrii cu mina ta, fizic, lite-
ra cu literd, un volum intreg! Atita
doar. Fusese cel mai mare elogiu pe
care 1l primisem pina atunci. Si, azi,
daca, scriind, mina incepe sa-mi tre-
mure de oboseald, ma opresc si ma
gindesc la Saftu a lu' Gherase nascut
1904...

*

UN PROZATOR talentat, Tnainte
de revolutie, I-a intrerupt la o sedinta
pe un activist agramat si pretentios cu
vorbele acestea care parca facura
explozie in sald: “Tov. D,, baga bine
de seamd, domTe cum vorbesti si ce
spui, ca eu pot sa te fac nemuritor.” n
sensul, desigur, ca scriitorul putea sd
scoata din el un personaj care sa ra-
mina Tn galeria vestita a literaturii
noastre. Lumea incremenise. Pe urma
se trecuse pe gluma. Vasazica o pu-
tere exista, a scriitorului, - s& Thves-
niceascd, ceva fara de nici o cheltuia-
14, decit pretul efortului mental si al
literelor insirate. Fata de veleitari care
si spun peste tot scriitori, uitind ca
nici nu esti, ce pretinzi cu atit tapaj de
a fi, sau ca apelatiunea in sine face
suspect purtatorul ce o tot repeta, ne-
sigur pe el, ...fatd de acesti agitati
social si politic intilniti pe la toate Tn-
trunirile de tot felul si mai ales in cele

si vede de treabd, neremarcat, nepo-
menit de corul sicofantilor si daca are
parte de ceva, are de Tnjurdturi si de
ocari. Fiindca si tacerea la ocari si
Tnjuraturi este un raspuns. lar acest
raspuns-mut Tl percep de reguld neis-
pravitii precum si caracuda ce nu do-
bindi nici macar darul de a Tnjura cu
talent. Niste “scirta-scirta”, cu mat
gros.

+

O DATA se Intimpla sa raspunda,
peste doi-trei ani, scriitorul balacarit,
si-0 scrise scurt ca un gainat trintit din
zbor drept pe nasul borcanat al
hipochimenului. Care gainat intrece,
ca forta expresiva, zeci de tomuri de
polemica. imi aduc aminte ca P.
Cotty, celebrul cu parfumurile, I-a
agresat vreo trei-patru ani la rind pe
Leon Blum directorul lui Le Popu-
late. Ca e un vindut, ca e un jidan, ca
e un pervers frecventind societatea
Tnaltd s.a. Leon Blum n-a raspuns nici
pis trei-patru ani. PInd in ziua Tn care
Cotty a dat faliment. Atunci, In edito-
rialul sdu sdptaminal, Leo Blum, scri-
ind, Tn articolul sau de serviciu, despre
impozite, a pus la urma un P.S. in care
scria doar atit: L 'Odeur n'aplus d'ar-
gents , - inversindu-1 pe L’'Argent n-a
pas d'odeur, - parfumistului care da-
duse chix. Cum ar veni: Mirosul nu
mai face sau nu mai are parale, -
vitdvercea... Leon Blum. Care era pri-
eten bun cu Marcel Proust...

Ochean

Un

N NOAPTEA cind

lam citit interviul cu

renumitul scriitor -

era Tn toiul verii - am avut un vis
bizar. Se facea cd eu eram Ne-
goitescu si ca murisem. Ma duceau
la groapa intr-un “sicriu bogat™. in
fata dricului se ostenea o fanfara
bacoviana. Batea vintul si coroanele
agatate de-a dreapta si de-a stinga
carului fosneau nerespectuos. Caii
mergeau la pas pe ulita mare, dar
nimeni dintre tirgoveti nu se oprea la
trecerea convoiului sa se Incline In
fata ramasitelor mele pamintesti.
Eram atit de revoltat ineft am batut
cu pumnul in peretele de carton si
am poruncit cioclilor cocotati pe
capra sa stea. Nu ma ascultard. Am
ridicat capacul, am scos capul si am
strigat indiferentilor de pe trotu-
are:”Ei, nu ma recunoasteti? Sint eu,
Nego. Uite, am murit! Aplaudati-ma
un pic!”Nici o privire, nici un semn
de amicitie. Dricul, care se legana
amenintator, s-a oprit brusc la o
raspintie. Treceau coloane de infan-
teristi cu pusti lungi, rusesti. “Sinteti
rusi?”, Ti Tntrebai Tnsetat de contacte.
Soldatii Tsi vedeau de marsul lor in
ticere. Erau slabi si girbovi. “Stati
putin! Lasati tropotul acesta de tur-

'HeyUti,

Romantismul romanesc -
versiunea scolara

STE impresionant efortul is-
toricilor literari roméni de a
aseza 0 buna parte a produc-

uitat faptul de neignorat ca definitorie la
noi e tocmai lipsa de sincronizare dintre
ideologia dominanta si literaturd. La

tiei artistice a secolului trecut sulirsesputul aceluiasi secol precumpani-

nul unui curent de mare prestigiu euro-
pean - romantismul. Un romantism ro-
manesc apropiat, putin decalat, intrucit-
va in timp de variantele lui apusene ne-
ar Tngadui sa subintelegem aparitia, in
epoca, a unei anumite tendinte - consti-
ente - de sincronizare, poate prima din
istoria fenomenului nostru literar. Tnte-
leg bine dorinta cercetdtorilor de a vesti
iesirea din izolare si intrarea In circuitul
european, dar amploarea si semnifica-
tiile date curentului mi s-au parut mereu
exagerate. Manualele scolare au facut
dintr-un articol-program de politica cul-
turald fara nici un argument de ordin
strict estetic si aparut in primul numar
din cele trei ale revistei numite Dacia
literard un veritabil manifest al roman-
tismului roménesc de care pasoptismul
a fost apropiat pina la identificare. Si
asta In pofida reticentelor, a masurato-
rilor exacte, a disocierilor subtile opera-
te de profesorul Paul Comea acum mai
bine de doua decenii intr-o carte funda-
mentald (Originile romantismului roma-
nesc). La vremea ei, ea ne-a ajutat sa
intelegem prefacerea, in secolul trecut, a
“spiritului public” si evolutia mentali-
tatii sub presiunea cu precadere a eveni-
mentelor politice si sociale asupra cadro-
ra se atrage apasat atentia. Gloria dis-
proportionata a romantismului roma-
nesc se hraneste Th bunda masura din
asocierea lui cu ideologia unei miscari
politice viguroase, de redesteptare nati-
onald. S-a pus n circulatie sintagma
“romantismul nostru politic”. Or, s-a

toare era ideologia iluminista, rationa-
listd in timp ce poezia nu iesise Inca din
alcovul anacreontic. Oricit de multe
concesii ar face spiritului vremii lor,
scriitorii sint, cu putine exceptii, cum
observa D. Popovici, “profund atasati
mentalitatii secolului precedent”. Si de-
fazarile de aceasta natura nu sint putine
in cultura romana. Absenta - remarcata
de S. Cioculescu (in Istoria literaturii
mantice, a experientei interioare a ro-
mantismului la scriitorii romani de pina
la Eminescu, prezenta inconfundabila a
elementelor esteticii clasiciste si pon-
derea lor in mai toate operele socotite
de regula drept romantice, inexistenta
vreunui conflict intre cele doua formule
artistice - privite - in egald masura, ca
manifestari ale deschiderii si ale eman-
ciparii spiritelor - au pus in dificultate
nu o data scoala si institutiile literaturii.
lar rezolvarile tradeaza dacd nu lipsa de
reflectie, in cel mai bun caz, comodita-
tea. Nu stim prin ce cdi misterioase s-au
generalizat citeva clisee interpretative si
s-a instaurat consensul scolar. Astfel, s-a
insistat pe specificul romantismului
romanesc care ar explica totul. in rezu-
mat, acesta ar ardta ca un soi de clasi-
cism patriotic (!) si militant (1) caruia
sufletul romantic - dezmarginit si pate-
tic - cum 1l stim - i-ar prefera, vezi
doamne, din ratiuni de temperament
national - calapoadele.

VIS 1N doliu

ma care merge la moarte si ascultati-
ma! Eu sint Nego. Ati auzit de mine?
Ma ocup de Dostoievski. M-ati citit?
Vad eu ca nu m-ati citit. Nu sinteti
stiutori de carte.”

Cind trecu si ultimul soldat
schiopatind, cioclul cel mare Tnvirti
biciul si plesni o data. Sfichiul de
matase rupse trei trandafiri dintr-o
coroana, pe care i lepada la picioa-
rele unei fete de o rara frumusete. Ea
1i culese, multumi gratios si veni mai
aproape. Eram Tngrozit. Daca vrea sa
se suie Tn carul mortuar, ce ma fac?
Urlai Tnnebunit: “Inapoi! Tnhapoi!”
Fata se dadu putin Tnapoi, se Tmpie-
dica si cazu. Caii pornira din nou,
dar se Tncurcara curind. Multime de
vinatori imbracati Tn uniforme verzi,
cu paldrioare semete in cap, Tsi fa-
ceau loc printre lume. l-am salutat
frenetic: "Sint de-al vosotru, ioi, cit
va iubesc!” Ci vinatorii zoreau min-
dri mai departe fard sa-mi dea aten-
tie, doar ultimul Tmi marturisi Tntr-o
limba straind: “Nu vorbim roméa-
neste”.

Cind am ajuns la cimitir, pe ale-
ea principala erau Tnsirati zeci de
critici literari, fiecare cu cite un cos-
ciug In fatd, unul mai aratos ca altul.

Tmi pregateau locul si rangul pentru
posteritate, rugindu-ma sa accept
sentinta si sicriul lor. Coborisem
acum din dric; Tnaintam greoi pe
drumul pietruit, aldturi de un alt
Nego care ma sustinea de brat: “Intra
tu”, 1l poftii eu pe tovarasul meu.
“Ba tu”, facu el. “Te plingeai ca ni-
meni nu te agreeaza. Ce ingrat esti!
N-ai decit sa alegi.” Sub un copac se
atinea, fata careia 7i cazusera la pi-
cioare florile rupte de bici. Mai har-
nica decit ceilalti, ea sapase si groa-
pa. Curata uneltele de (&ring, zim-
bind cu vino-incoace. Nego celalalt
ma apuca energic de mind. Repeta
sadic niste versuri absurde: “lata
fata/ Si lopata”. Ridea sardonic si ma
Tmpingea: “Du-te!” O panica nemai-
pomenitd ma Tnvalui. Tncepui sa
urlu. in zddar ma zbateam sa ma slo-
bod din clestele degetelor sale... dar
m-am trezit. Dupd ce m-am spalat cu
apa rece pe ochi, am telefonat la
Miinchen. “Nego, uite ce am patit.
Am avut un cosmar. Te-am visat.” Si
i-am povestit visul. Dar el nu s-a
amarit. M-a felicitat: “Ai avut un vis
pe masura mea. Bucura-te!”
Eu Tnsd nu m-am bucurat.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Trecerea
care ramane

“RITUALURILE de trece-
re”, rezultantd a marilor cer-
cetari de la Tnceputul secolului
(inca al nostru) contureaza ge-
neratia Crengii de aur, care a
dat nu numai celebri etnografi,
ci si mari structuralisti (Claude
Levy-Strauss) si autori de sin-
teza (Mircea Eliade). Cand
Blaga facuse un leitmotiv din

Arnold Van Gennep |

Riturile
de trecere

Arnold van Gennep,
Riturile de trecere. Tradu-
cere de Lucia Berdan si No-
ra Vasilescu. Studiu intro-
ductiv de Nicolae Constan-
tinescu. Postfata de Lucia
Berdan. Editura POLIROM,
lasi, 1996. 195 p. Lei 6800.

“marea trecere”, el citise desi-

gur pe Arnold van Gennep -
lucrul Ti era la Tndeméana, ma-
rele etnolog vizitase de cateva
ori Bucurestiul in deceniul al
treilea, era in corespondenta
permanenta cu Densusianu,
Elena Vacarescu si antropo-
logul Mihai Vulpescu. De alt-
fel, daca n-ar fi intervenit niste
“balcanice” Tmprejurari, van
Gennep ar fi deschis o catedra
si 0 mare expozitie etnografica
la Bucuresti, unde intentiona sa
invite pe cei mai mari savanti
n domeniu ai timpului. Era pe-
rioada de dupa primul razboi
mondial, cand capitalele estice
(unele din ele pentru prima oa-
ra “capitale”) se grabeau sa
preia structuri din stralucirea
fostei Viene habsburgice: ince-
puse o reald concurenta ntre
Praga, Varsovia, Cracovia si,
bineinteles, Bucurestii marilor
intemeieri.

Riturile de trecere sunt ma-

& Platon, Lysis.
Cu un eseu despre n-
telesul grec al dragos-

187 p. Lei 3700.

+ Paul Valdry, Criza spiritului si alte eseuri .
Traducere de Maria lvanescu. Editura POLIROM,

lasi 1996.272 p. Lei 5800.

¢ Hugo. Pedepsele. Versuri alese. Antologie
de lon Acsan. Prefatd si tabel cronologic de lon
Balu. Biblioteca pentru toti, Editura Minerva, Bu-

curesti 1996.307 p. Lei 1500.

+ Louis-Ferdinand Cdline, De la un castel la
altul. Traducere si cuvant inainte de Irina Negrea.
Prefatd si aparat critic de Henri Godard. 372 p. Lei

8000.

+ Norman Mailer, Strigoiul lui Harlot. Tra-
ducere de Aurelia Batali. Editura Nemira, 1995.
Vol. 1462 p., vol. 11 601 p. Lei 10.000.

+ Leonid Andreev, Jurnalul Satanei. Roman.

prezentate de

Grete
Tartier

nifestari ale unor popoare si po-
pulatii in fata marilor “praguri”
din timp si spatiu, incluzand
aici nu numai evenimentele din
“ciclul vietii”’, pe acelea din
“evenimentele de peste an” (ca-
lendarul sdrbatorilor), ci si ve-
nirile ori plecdrile unor straini
sau locurile cu valoare sacré:
pragul, izvorul, raul, obiectele
(de pilda, armele sau mecanis-
mele de masurare a timpului -
inclusiv cele cosmice). Lucra-
rea, tradusa de Lucia Berdan si
Nora Vasilescu “din launtrul”
cunoasterii etnografice, se ocu-
pa de studiul sistematic al ritu-
rilor de poarta si prag, de ospi-
talitate, adoptie, sarcind si nas-
tere, de copilarie, pubertate,
initiere, ordinatie, logodna si
casatorie, de funeralii ori ano-
timpuri. Desigur, unele dintre
aceste obiceiuri ne apar astazi
exotice (in deceniul trei al se-
colului nostru devenise o mare
pasiune cercetarea populatiilor
tribale), altele “crude” ori imo-
rale, in sfarsit, altele inadmisi-
bile din punct de vedere al exi-
gentei sanitare, dar ele au avut
(unele Tncd au) un rol incomen-
surabil in jalonarea societatii,
au dat sens si identitate unor
popoare, altfel spus “au tinut
loc de istorie”.

Trecerea

pasarii albe

TEMA memoriei personale
si a memoriei, identitatii unui
popor este incomparabil tratatd
de Cinghiz Aitmatov in roma-
nul O zi mai lunga decat vea-
cul, revelatie a acestui sfarsit
de secol. Fiind retiparit de Uni-
vers si, desigur, cunoscut deja
din prima editie de majoritatea
cititorilor Romaniei literare, nu
Voi prezenta pe larg aceasta ca-
podopera care meritd pagini de
exegeza. Ele exista, de altfel, in
postfata semnata de Alexandru
Musina; nu fac decat sa atrag
atentia asupra profunzimii
acesteia (de altfel, dupa céte
Tmi amintesc, Alexandru Mu-
sina a scris la aparitia cartii, tot
la Cartea strdind din R.I., 0 en-
tuziasta cronicd, samburele stu-
diului actual). Atunci toata lu-
mea citea cartea ca pe 0 para-
bola a spaldrii memoriei de ca-
tre comunism (cruzii juanjuani
obisnuiau sa-si pedepseasca
dusmanii prizonieri prin Tncatu-
sarea capului ras in pielea
stramta de pe gatul unei camile,
“caciuld” care la soare se usca
provocand chinuri nemasurate

Carti primite la redactie

tei de oameni si de lucruri, de Constantin Noica.
Traducerea dialogului si note de Alexandru Cizek.

MMmSECHIWLIAI

41TWI1lZ
AITMATIa

ozhnailinig«i
dwii VINHtlI

EPni-Utffil MVEHS

Cinghiz Aitmatov, O zi
mai lunga decéat veacul. Tn
romaneste de lon Covaci si
Denisa Fejes. Postfata de
Alexandru Musina. Ed.
Univers, 1996. 334 p. Lei
7900.

si, pentru cei ramasi in viata,
pierderea memoriei). Man-
kurtii, sclavi perfecti, fiindca
nu cereau decat o bruma de
hrana si imbracaminte, nu se
revoltau niciodata si nu Tsi re-
cunosteau decat stapanul. Sin-
gura lor spaima era sa nu le fie
Tndepartata caciula (asa cum
cei odatd adaptati la totalita-
rism se tem sd renunte la co-
moditatea vietuirii Tntr-un stat
paternalist, care le oferd ceva
hrana contra lipsei de memorie
si de initiativd). Mama care Tn-
cearca sa-si recupereze fiul,
chiar asa, cu memoria stearsd,
este ucisa de acesta (i se spu-
sese ca ea vrea sa-i fure tortu-
rantul acoperamant de cap) si
unul dintre cele mai frumoase
simboluri ale cartii este nafra-
ma ei alba transformata in pa-
sare (un fel de Sfant Duh) care
striga din Tnaltimi ratacitorilor
prin stepd, indemnandu-i sa-si
aminteasca propriul nume
(identitatea). Desigur, legenda
mankurtilor nu este decét
punctul de cristalizare al roma-
nului, care se petrece intr-un
loc de trecere (leitmotivul re-
petat de cate ori se schimba re-
gistrul - Intre science-fiction,
legenda, proza psihologica etc.
- sunt cateva versuri despre
trecere: Pe aceste meleaguri,
trenurile goneau dinspre Est
spre Vest si dinspre Vest spre
Est...) Recitit astazi, romanul
Isi dezvaluie si alte valente
simbolice pe care, in Tncran-
cenarea politica de acum un
deceniu, nimeni nu le mai gus-
ta. Tn fond, mankurtul este ro-
botul oricarei societati, chiar si

luda Iscarioteanul. Nu-%j

veld. Traducere si post-
fatd de Ana-Maria Bre-

zuleanu. “Grai si suflet - Cultura Nationala™,
Bucuresti 1996.301 p.Lei 7500.

+ Pierre Clasters, Societatea contra statului .

Studii de antropologie politica. Traducere de
Emanuel Actarian. Prefata de Vintila Mihailescu.

Editura Ararat, 1995.182 p.F.p.

¢ Sylvain Riviere. Corabiile destinului. Ro-
man istoric. Traducere de Tamara Sabin. Editura
Libra, 1996.180 p. F. p.

+ John Fowles , lubita locotenentului francez.

Traducere de Mioara Tapalagd. Postfata de Dan
Grigorescu.Ed.Univers, 1996.554 p.Lei 12.000.

+ William H. Gass, Norocul lui Omensetter.

Traducere de Anca Gabriela Sarbu. Prefata de Geta

Lei 6000.

Dumitriu. Univers, 1996,319 p.Lei 7.700.

+ Paul Bowles, Cerul ocrotitor. Traducere si
postfata de Alex. Leo Serban. Univers 1996.301 p.

al celei computerizate, unde
creierul se muta tn afara.

Drumul
mirodeniilor

CLAUDE LIiVY-STRAUSS
constata ca toate migratiile din
istorie, ca o fatalitate, urmeaza
drumul soarelui. Astfel au venit
indoeuropenii peste populatiile
mediteraneene, astfel s-au pe-
trecut toate migratiile ultimelor
doua milenii, inclusiv descope-
rirea si ocuparea Lumii Noi.
Tot Levy-Strauss sustine ca
acolo unde noile populatii ve-
nite de la rasarit nu mai au cum
sd Tnainteze din motive naturale
(mari, oceane), mari civilizatii
iau nastere: datoritd suprapu-
nerilor de culturi. Tn cazul civi-
lizatiei Portugaliei - principa-
lele valuri sunt fenicienii, gre-

A.H. de Oliveira Mar-
ques, Istoria Portugaliei.
Traducere de Micaela
Ghitescu. Editura Enci-
clopedica, Bucuresti
1996. 203 p.F.p.

cii, romanii, arabii. Acest nu
prea numeros popor, marcat
decisiv de romanitate, a cunos-
cut alternativ caderi si mariri, a
avut un rol de invidiat in marile
descoperiri geografice ori in
perfectionarea navigatiei, a gu-
vernat teritorii aflate la un mo-
ment dat pe patru continente.
Regi si Tmparati portughezi au
scris cu vietile lor glorioase sau
marunte pagini de istorie den-
sa. Don Joao al ll-lea, Diego
Cao, Bartolomeu Dias, Vasco
da Gama, Pedro Alvares Ca-
bral, Fernao de Magalhae (Ma-
gellan), iatd numele unor des-
coperitori de lumi care, in urma
provocarii genovezului Co-
lumb, cel pus in slujba Casti-
liei, au facut posibil Tratatul de
la Tordesillas (1494), prin care
Portugalia si Spania Tmparteau
de fapt in doua Lumea Noua.
Fara a exagera, s-ar putea afir-
ma ca aceste descoperiri geo-
grafice s-au datorat celor teh-
nice (“Caravela” avea, perfec-
tionate, carma centrald, busola,
portulanul, vela latina, naviga-
tia cu bulind, ca s& nu mai vor-
bim de astrolab s.a.). Altfel
spus, cuceritorii Tsi Tmpart fai-
ma cu “iscoditorii”, cu gandi-
torii.

Pana astazi, in “gena” nati-
unii lusitane s-au stratificat mo-
narhii stralucitoare, o puternica
renastere, republica. in secolul
nostru, teritoriile de peste mari
au cunoscut, Tncepand de prin
deceniul al 1V-lea, constitutii
care, de fapt, le scoteau treptat

din conditia de colonii; etica
republicand a proclamat liber-
tatea si egalitatea pentru toti;
crestinarea si, indirect, romani-
zarea, au avut si ele rolul lor
(nu numai in domeniul lingvis-
tic). Istoria Portugaliei pare o
incredibila poveste - totusi
adevarata - pe care cititorul o
strabate (cu atat mai mult cu
cat traducerea e semnata de
Micaela Ghitescu) pe nerasu-
flate.

Trecerea,
bilingva

POETUL Manuel Alegre,
comparat cu Jose Gomez
Ferreira, Alvaro Feijo, Carlos
de Oliveira este atras, ca toti
portughezii, de célatorie; se si
declara influentat de Camoes si
de Lusiada, Tnsa scopul sdu e
de a scrie 0 epopee “inversa”
“Ai descoperit Tntreaga lume,
dar nu ti-ai descoperit propria
taral” Prin peregrinare (“noi
suntem poporul/ sortit pere-
grinarii”) si exil se obtine alt
unghi al autocontemplarii si
poate fi regasitd adevarata
identitate. Editia cu traduceri si
varianta portugheza recent ofe-
ritd de Stefan Bitan Tncearcd sd
se axeze asupra temei calatoriei
n spatiu si timp (obsesia isto-
riei, ale cdrei praguri pot fi si
cheia timpurilor moderne - de
pilda, dezastrul de ia Alcazar
Quivir, cand armata tanarului
rege Sebastian, de 24 de ani, e
nimicita de mauri, iar peste nu-
mai doi ani Portugalia e anex-
ata de Filip al ll-lea al Spaniei).

Desi acest fel de poezie
“cuminte” (se vede ca autorul a
fost ministru al culturii si e
“om serios” - cu toate ca-i pla-
ce sa afirme contrariul: “eu
m-am nascut ca sa incomo-
dez”) nu vorbeste oricui, nu
poate fi contestat meritul unei
editii bilingve, unde amatorul

nianuel alegre
pais de abril
tara de april

diamondia

Manuel Alegre, Pais de
abril/ Tara de april. Tradu-
ceri din limba portugheza
de Stefan Bitan. Editura
Diamondia, Cluj-Napoca,
1995. 175 p.Lei5500.

se poate convinge ca “iubirea
ca 0 nava” (amor como um na-
vio) “trece dincolo de zile” cu
tulburatoare sonoritati lusitane:
“Eu sunt cu cei ce pleacd, in
fiece poem/ Si nu doar eu, ci Si
caldtoria/ imensa geografie un-
de respir si unde/ punand pi-
ciorul/ am lasat un nume”
(Cantao primeira).



Maria BANUS

NO

Nabadaiosi
dor nu numai

.p arca n-am fi intrat in epoca
cibemetic-glaciala (sic!).

Cite prilejuri nu ni se ofera spre a
ne Tncdlzi la flacara romantismului! in
toate sensurile cuvantului. De la cel
mai de jos, vulgar-sentimental, pana la
cel mai Tnalt, care atinge sfera pura a
W eltanschaaung-ului.

Intru Tntr-un mare centru comer-
cial-alimentar si ce vad? O expozitie
de cupluri celebre: Jeanne Moreau 1l
saruta pe Mastroianni, timida, langa
coltul gurii. Sylvie Vartan ne priveste
frontal, cuminte, langa Johnny Halli-
day desprins de cele pdmantesti. Mi-
chael Jackson tine de méana, ca un ba-
ietas nevinovat ce e, 0 bruneta a carei
celebritate Tmi scapa.

*

DAR sa lasam gluma si romantis-
mul alimentar.

Editurile franceze mi-au dat prile-
jul sa plonjez, de curand, in plin roman-
tism german. Pentru azi: Hans Mag-
mus Enzensberger: Requiem pour une

femme romantique (Gallimard, 1995).

Roman documentar epistolar: Co-
respondenta Tntre poetul Clemens
Brentano si Augusta Bussmann. Cu-
plu a carui luptd amoroasa a slujit ca
model si ca sursa multor opere litera-
re. Tn jurul lor graviteaza prieteni,
rude. Toti scriu. Le scriu sau isi scriu,
la 0 zi, la doud, la trei. Chiar de doud
ori pe zi. Dau sfaturi, participa, se
amestecad, suferd, si bat joc. Perechea
nabadaioasa e un centru de interes ge-
neral si copios.

Ingeniosul montaj al lui Enzens-
berger cuprinde si acte oficiale: de ca-
satorie, deces, divort, certificate civi-
le, ecleziastice. Totul capata un carac-
ter filmic. Secvente se succed cu repe-
ziciune, din unghiuri de vedere di-
verse, uneori diametral opuse, cu efec-
te percutante, savuroase. Acelasi per-
sonaj vazut diabolic sau angelic de
unul sau altul din corespondenti.

Tn postfatd, Enzensberger Tncearca
sa ne convinga ca Augusta Bussmann
e 0 reprezentanta tipica a romantismu-
lui. Ba chiar, «exagerand foarte pu-
tin», “se poate afirma ca Augusta Tm-
preuna cu alti cativa indivizi, intre se-
colele XVIII si XIX, ar fi inventat
«dragostea» sau, mai degraba, ceea ce
Europa intelege sub acest nume pana-
n zilele noastre.”

Prima secventa din “filmul” lui
Enzensberger: 1807, Napoleon, Tnvin-
gatorul, e sarbatorit cu mare fast, la
Frankfurt. LAnga scara monumentala a
palatului unde are loc receptia, e o ni-
sa. Acolo s-au strans cativa tineri si ti-
nere din «jeunesse dorde» a orasului.
Clemens Brentano i scrie prietenului
sdu Achim von Amim: “...cu o deter-
minare cat se poate de virila, cu o vir-
ginala timiditate de calugarita, Au-
gusta Bussmann... se arunca de gatul
meu cu pasiune, Tn urma catorva ga-
lanterii poetice cu care o gratificasem.

apu<t

informat fiind de ceea ce avusese loc.
(Scurt timp Tnainte, se aruncase la pi-
cioarele reginei Olandei, ca sa-i dea
autorizatie sa se logodeasca cu un
ofiter. Ceea ce se si intamplase, n.n.)...
Stau aldturi de ea, in timp ce Napo-
leon si ceilalti principi trec incoace si
ncolo... Comportarea ei e atat de ne-
buneste-tandra si atrage Tn asa masura
privirile, incat toatd lumea se intoarce
spre noi; sunt ca tintuit la stalpul in-
famiei, cuprins de o spaima inexpri-
mabila... de triste presimtiri la gandul
ca bratele, care m-au nlantuit atat de
public, ar putea foarte bine sa se pre-
schimbe Tn streang... De abia pot s-0
opresc sa nu se arunce la picioarele lui
Napoleon, introducand marunta mea
persoana in tesatura Istoriei univer-
sale... tot orasul vorbeste despre mine
si nici riu sunt méacar indragostit.”

Bettina, sora lui Clemens, relatea-
za prietenului comun, aceeasi scena,
din unghiul ei de vedere. Ea e Tndra-
gostita, si de fratele ei si de Tmparat.
Mai romantic introvertita, sufera fara
a da liber curs pornirilor: ...“Cand im-
paratul a coborat scara, cand facliile
i-au luminat fata, cum ma aplecam
afara din nisa si ma aflam chiar dea-
supra capului lui... deodata el s-a o-
prit, a ridicat ochii si m-a privit fix;
atunci lacrimi mi-au izbucnit din ochi
si am Tnceput sa tremur fara sa ma mai
pot stapani. El a strabatut strazile ilu-
minate, tobele au Tnceput sa bata si,
cand a trecut portile orasului, au bu-
buit tunurile. Fiecare detunatura Tmi
sfasia sufletul: as fi putut sa-mi frang
mainile in plina strada™. Dar nu si le-a
frant.

Tntre Clemens si Augusta lucrurile
se precipita. Are loc o fuga scandaloa-
sa, absolut inutild, impusa de Augusta,
Tn mai putin de o lund sunt casatoriti.
Urmeaza citiva ani de “Montagne
Russe”. Augusta e cand patimas Tn-
dragostita, cand rece, taciturna sau vi-
olentd - ea 1l ia la bataie, el raspunde,
cotonogind-o; despartiri, reveniri, efe-
mere Tmpacari. 1812, divortul. La toa-
ta aceasta aventura matrimoniala, ru-
dele, prietenii participa intens. Asa
cum spuneam, ei le scriu celor doi sau
Tsi scriu. Au timp si nu obosesc sa
scrie. Asa-zisele sinucideri ratate ale
Augustei sunt un subiect gras.

Libera, acum, divortata, eroina
noastra e o femeie tot mai “emancipa-
ta”; face jurnalism si politica; se pro-
pune sa plece n suita lui Napoleon la
“Sfanta Elena”, in surghiun. Nu se
accepta. Voiajeaza. Are multe si scur-
te aventuri. Oboseste. Se marita cu un
bancher foarte bogat. Duce o viata
burgheza aparent fericita. Are patru
copii. La 41 de ani se sinucide prin
Tnec.

Clemens are cateva legaturi senti-
mentale. Tsi continua cariera si vocatia
de scriitor. Devine un fervent credin-
cios catolic, mistic, pana la moarte.

*

TN POSTFATA la Requiem..., au-
torul Tsi argumenteaza cu verva teza
femeii exemplar romantice. N-a izbu-
tit totusi sa ma convinga. Impresia cu
care am ramas e alta. Filmul, pe care
I-a derulat in fata noastrd, imi spune
altceva. Manifestarile tumultuoasei

eroine tin mai degraba de
patologie decét de romantism.

In zilele noastre ar fi fost un

bun subiect pentru psihana-

listi. Gestica, limbajul, exalta-

rile sunt, fireste, impregnate

de climatul artistic in care a

trdit. Dar atributul “romantic”

se potriveste funciarmente
poetului. Cu toate nedreptatile

pe care Enzensberger i le face,
prezentandu-ni-1, evident, ca “re-
poussoir” pentru Augusta. Fie cd
ceptam sau nu punctul lui de vedere
Requiem-»}..., ingenios compus, € Vviu,
e interesant, aproape o sursa de nostal-

gii-

Romantism
si talmacire

-A INTELES, cred, din pre-

cedentele note, ca n-am ter-

minat cu romantismul. Cum
s termini cu el?

La marile sarbatori ale poeziei e
mereu prezent. Cu fata descoperita sau
cu masca. Tl Intalnim Tn epopeea lui
Ghilgames de acum vreo trei mii de
ani. Eul eroului se revarsa in cantecul
de jale. A murit Enkidu, prietenul
mult iubit. Durerea lui Ghilgames e
sfasietoare. Porneste in cautarea vietii
vesnice. Ne Tnsusim jalea si setea lui
de absolut. Subiective, lirice, roman-
tice. El e primul Icar. A urcat foarte
sus si 1l asteaptd, nerdbdator, paman-
tul, subpamantenele taramuri.

*

TNTR-UN poem postmodernist
surprind ironia romantica. Autorul e
distantat fata de obiect, pana la paro-
die. Nu o data, intervine direct si, cu
franchete, se implica in structura poe-
matica. Goethe scrie: “lronia este
grauntele de sare care, numai el, face
mancarea savuroasa.”

Thomas Mann doreste sa ia con-
ceptul de ironie romantica “intr-un
sens mai larg si mai vast.”

*

ROMANTICII avant la lettre sau
dupa romantismul periodizat: .sim-
bolisti, suprarealisti, modernisti, post-
moderni, post-postmodemi - toti ro-
mantici.

Pana si preotii Noului Roman
frantuzesc se revendica de lael.

Zice Michel Butor: “Camus e cu
siguranta romantic. Dealtfel, noi toti
suntem romantici.”

*

IES din tumultul cotidian. Ma pre-
umblu prin aleile mirifice ale poeziei
lirice.

Ma opresc la Florile Raului.
Aveau parfum de erezie, la vremea
lor. Erezia s-a evaporat. Sunt mereu
ametitor de frumoase si de romantice.

8i la flori cu mireasma cuminte ma
opresc.

E una care-mi taie rasuflarea. Tm-
prejur - aer de Tnaltimi. in opt scurte
versuri, ni se transmite extazul: eul se
topeste Tn tot, se Tmpaca senin cu

Clemens Brentano 7

moartea. Goethe: Wandrers Nachtlied:
“Uber alien Gripfeln/ 1st Ruh/ In
Allen Wipfeln/ Spiirest du/ Kaum ei-
nen Hauch;/ die Voglein schweigen
im Walde/ Warte nur, balde/ Ruhest
du auch...”

Ce soarta avem noi, sarmani poeti
talmacitori! Soldati necunoscuti. Ra-
niti in indoielnicele lupte pentru cu-
cerirea poemului. Visand o imbra-
tisare perfectd, imposibila.

Orice victorie e si triumfsi rana.

Transcriu 0 recenta traducere a po-
etului francez Jean Tardieu: “Sur
toutes les cimes/ La paix./ Au faite des
arbres/ Tu saisiras/ Un souffle a
peine./ Au bois se taisent les oiseaux/
Attends! Bientot/ Toi-meme aussi/
Reposeras.” (Elegie de Marienbad et
autres poemes , Gallimard, 1993). N-
am aici, talmacirea inspirata a lui Phi-
lippide. Tn lipsa ei, 0 transcriu pe a
mea:

“Peste culmile toate? Tacere? Prin
crengi nemiscate/ O adiere? Palpaie-
abia;/ Si pasarea tace-n padure./
Tndatd, usure? Pacea si tu vei afla.”

*

RECITINDU-MI talmacirea, am,
ca Tntotdeauna, o strangere de inima.
Ce-am pierdut? Cat am pierdut, pe ca-
rarea Tngustd care duce dintr-un grai
Tntr-altul? Totdeauna se pierde ceva.
Pariul traducatorului de poezie: sa
piarda cat mai putin. Cand 7l castiga,
simte oarecare pace. O biata victorie Tl
rasplateste.

*

SUNTEM recunoscatori limbii ro-
mane.

Supletea ei, Tngemanatad cu multe
alte virtuti, ne usureaza, céat de cat,
sarcina. Poetul traducator francez se
luptd cu mai multe obstacole, unele de
nedepasit. S-au Tnaltat destule laude
limbii franceze, ca s-0 mai fac si eu;
bogadtie, rigoare, precizie, claritate...

A noastra are mladiere si farmec
Iinic.

E vlastar al unor avantajoase mari-
aje: limba latind cu graiul slav. $i ce-
lelalte, si celelalte...

Am auzit pe cineva spunand ca
romana e un sarpe.

Daca ar fi s& preludm metafora, as
spune: serpoaicd. Asa cum se spune,
cu tainica si voluptoasa admiratie, de-
spre o femeie.

Dealtfel Karl Dedecius, eseist si
poet-traducator german, vorbeste
despre feminitate ca principala carac-
teristica a unei bune transpuneri de
poezie, adica: maleabilitate, subor-
donare, intuitie, empatie.

Asa o fi. Se pare cd da. Tn orice
caz imaginea e seducatoare si magu-
leste orgoliul feminin al traducétoa-
relor.



Ml AMINTESC c3, intr-un in-
terviu ce mi l-a acordat prin
corespondentd, scriitorul Andrei

torul american de literatura ca sa eva-
deze din existenta sa monotona de fie-
care zi!

Codrescu - el Tnsusi profesor de engleza Premisa de la care pornesc autorii

la Louisiana State University - remarca,
mai Tn gluma, mai Tn serios, tendinta
americanilor de a importa pantofi din
Italia si... profesori de engleza din Ro-
mania. O afirmatie paradoxald, dar nu
lipsitd de adevar: la multe universitati
din Statele Unite predau profesori de
origine romana.E suficient sa-i amintim
pe Virgil Nemoianu, pe Marcel Pop
Cornis, pe Matei Calinescu, pe Maria

Manoliu Manea, pe Norman Manea, pe
Domnita Dumitrescu etc. etc. pentru a
confirma afirmatia de mai sus. Numai la
Departamentul de Literatura Comparata
al Universitatii Statului Georgia din
Athens am Tntalnit nu mai putin de trei
profesori originari din Romania.

Doi dintre acestia, Mihai Spariosu si
Dezso Benedek, au publicat in 1994 la
Editura “Orchard Books” din New York
0 minunata culegere de povestiri ardele-
nesti intitulata foarte comercial Ghosts,
Vampires and Werewolves. Eerie Tales
from Transylvania. Sunt in total sai-
sprezece povestiri “scary”, infricosatoa-
re, stranii, despre comori bantuite de
stafii, despre zmei si spirite malefice ce
se Tntrupeaza in fiinte umane, despre oa-
meni lacomi care, dupa moarte, revin in
chip de strigoi printre cei vii, despre fap-
te diavolesti etc. etc. Este, in rezumat,
exact ceea ce vrea sa citeascd consuma-

este una extrem de controversatd, dar si
extrem de actuald: in imaginatia nord-
americanilor, Transilvania este - nici
mai mult, nici mai putin - un pamant
misterios, populat cu strigoi si vampiri,
Tntre care cel mai faimos pare sa fie
Dracula. Irlandezul Bram (Abraham)
Stoker si-a fundamentat terificul s&u
personaj, Dracula, pe legendara figurd a
lui Vlad Dracul (Vlad Tepes), care, dupa
cum se stie, si-a ispasit ultimii ani ai
vietii Tnchis n castelul de la Bran.
Exista numeroase povestiri folclorice
despre Vlad Tepes, dar nici una nu
relateaza despre vampirismul sdu care a
devenit un lait-motiv al structurilor
imaginarului mai ales aici in America.
Culese de Petre Ispirescu la sfarsitul
secolului trecut, povestirile despre
Tepes, adevarate monografii de istorie
popularizata, au fost publicate postum
de Leca Morariu in 1937 si 1939, fara ca
scriitorul irlandez sa le fi cunoscut. Cert
este Tnsa ca el a inventat conectia legen-
darului personaj cu practicile vampirice
n romanul sau publicat in 1897 si intitu-
lat Dracula. Pornind de la lectura sa,
americanii Tsi imagineaza ca Transilva-
nia nu este nimic altceva decat un tinut
locuit de vampiri. Tn fapt, exista 0 seama
de credinte populare potrivit carora oa-
menii care au faptuit lucruri urate se
transforma dupa moarte in strigoi, insa
vampirismul este un element nespecific
al folclorului romanesc. Dupa cum re-
marca profesorul Mihai Spariosu in con-
cisa sa Introducere, existd credinta in
spiritele raului, chiar o astfel de “tradi-
tie” In existenta transilvaneanului, ceea
ce nu Thseamna ca trebuie sd absoluti-
zam aceasta traditie locald apeland la
imaginar. Autorii cartii nu fac decat sa
rememoreze Si sa repovesteasca in
manierd proprie unele din povestirile
auzite n copilarie; o lume misterioasa
Ccu creaturi stranii care, Tn imaginatia lor
de copii, nu puteau fi altceva decét fiinte
Tn came si oase care exercitau o atractie
psihologica puternica asupra comunitatii
rurale respective.

Culegerea cuprinde trei sectiuni,
ilustrand intr-un mod tematic cele sai-

sprezece povestiri. Prima sectiune, care
da de fapt titlul intregii carti, introduce
cititorul Tn acel spatiu ireal bantuit de
stafii si strigoi, cu o conotatie aparte n
mintea americanului de rind.

Sectiunea mediana, intitulata suges-
tiv “Haunted Treasures”, grupeaza po-
vestiri inspirate din credinta transilva-
nenilor potrivit cdreia, sub minele vechi-
lor castele se ascund comori fabuloase.
Probabil cd aceasta credintd nu este alt-
ceva decat o reminiscentd ce are la ori-
gine un fapt istoric: Transilvania a fost
renumitd Tncd de pe vremea Imperiului
Roman pentru bogatiile sale aurifere.

A treia sectiune si ultima, intitulata
“Eerie Fairy Tales” combina elementele
obisnuite ale povestilor populare fie cu
elemente de umor negru, fie cu finaluri
dramatice. Dintre acestea se remarca
“The Red Emperor’s Son”, care nu este
altceva decét o variantd ardeleana a bas-
mului “Tinerete fard batranete si viata
fard de moarte™.

Cine sunt autorii acestei frumoase
carti? Mihai Spariosu este profesor de
literaturd comparata la University of
Georgia. A scris si editat mai multe
carti, inclusiv o colectie de povestiri
pentru copii publicatd Tn Romania.
Dezso Benedek conduce un program
intercultural al Universitatii Georgia n
capitala Japoniei. El este cunoscut ca
autor al unor studii de antropologie cul-
turalda care au necesitat multi ani de
cercetdri efectuate intr-o micd insuld din
Taiwan. Graficianul Laszlo Kubinyi este
si el originar din aceeasi zona a Europei
de Sud-Est; a ilustrat numeroase carti
pentru copii, dintre care cea mai recenta
se intituleazd Come Go with Me. Con-
tributia celor trei autori este binevenita,
cu atat mai mult cu cat bibliografia ro-
maneasca in domeniul literaturii pentru
copii este extrem de saraca in compa-
ratie cu cea provenind din alte tari eu-
ropene.

n réndurile ce urmeaza intentionez
sa trec Tn revista cateva din aceste con-
tributii. Folcloristul Moses Roses, deve-
nit presedinte al Societatii de Folclor al
Academiei Regale din Anglia, a editat
doua culegeri cuprinzand povestiri, le-
gende si basme romanesti in traducere
proprie. Una dintre ele, aparuta in 1915

n Editura londoneza Sidgwick &
Jackson, se intituleazd Romanian Bird
and Beast Stories, cealaltd, nedatata,
poarta un titlu sugestiv: Children's Sto-
ries From Romania. Legends and Fairy
Tales. (Rafael Tuck & Sons).

La biblioteca celebrei Emory Uni-
versity din Atlanta am gasit o a treia cu-
legere de basme romanesti, publicatd Tn
1917 la Houghton Mifflin Company
(Boston and New York). Ea se intitu-
leazd The Foundling Prince and other
Tales. Traducerea si adaptarea apartin
Juliei Collier Harris si Reaei Ipcar, nu-
me necunoscute cercetatorilor in do-
meniul folcloristicii ori al literaturii pen-
tru copii. Sunt in total saisprezece bas-
me culese de Petre Ispirescu la sfarsitul
secolului trecut. Exceptie face unul sin-
gur, The Man of Stone (Omul de piatrd),
care a fost cules- - dupa stiinta noastra -
de lon Slavici, dar a fost inclus aici tale
quale de cdtre cele doua traducatoare.

Pentru a nu lasa lista bibliografica
incompleta si nicidecum dintr-un or-
goliu personal, nu putem sa nu includem
si recenta aparitie in aceasta primavara
la Criterion Publishing a basmului
Youth Without Old Age and Life With-
out Death (Tinerete fard batranete si via-
ta fara de moarte) In traducerea profe-
sorului Mac Linscott Ricketts. (Repo-
vestita de Gabriel Stanescu si ilustrata
de Aurel lonescu).

Gabriel Stanescu

Despre ideologie si responsabilitate intelectuala

UTND ca pretext cazul lui
Paul de Man, in eseul intitu-
lat Istoria noastra (aparut in

tregul sistem filozofic din care porneste
este intact si lipsit de responsabilitati.
Mai mult, a numi pur si simplu crima

revista “Diacritice”) Jean-Luc Matecgchivalent cu a arunca vina asupra

telectuale. Cum istoria e imposibil de
modificat, Nancy se arata mai preocupat
de conditiile care produc raul social.
Caci intelegerea acestor conditii care au
produs catastrofe istorice ne poate ajuta
sd evitdm sau sa prevenim viitoare ma-
nifestari similare. Din acest punct de
vedere, distributia maniheista a vinei,
ardtarea cu degetul si Tntretinerea diho-
tomiei intre o constiinta corecta si 0
constiinta rauvoitoare reprezinta gesturi
simplificatoare, care blocheaza mai mult
decit Tngaduie desfasurarea procesului
de revizuire. Nancy afirma ca greselile
nsesi pe care le izoldam aratindu-le cu
degetul au fost comise Tn numele acelo-
rasi principii pe care noi ne bizuim argu-
mentul, ca rezultat al ingustarii sau devi-
erii aberante ale valorilor pe care aceste
principii le anuntau. Condamnarea mo-
rald e insuficientd, caci presupune ca Tn-

unui ce iresponsabil, non-uman. Ceea ce
ar contrazice afirmatia de care ne-a con-
vins Hannah Arendt, si anume, ca raul
nu este monstruos, ci, mai degraba,
banal si social.

Jean-Luc Nancy nici nu-1 acuza, nici
nu-1 scuza pe Paul de Man. Ne aminteste
ca n deceniile trei si patru multe voci
s-au opus fascinatiei fasciste, precum
multe tentative de rezistenta s-au facut
simtite. Faptul cd aceste voci n-au fost
auzite este parte din destinul nostru, din
istoria noastra. Si din aceasta istorie tre-
buie sa Tnvatam care sint formele adec-
vate de vigilentd morala si politica, sa
Tnvatam sa identificam vulgaritatea ide-
ologiei. in acest scop, deconstructia re-
prezintd un instrument fericit de analiza
a retoricii oricarui text, fie el program
politic sau articol de lege.

Pentru Jean-Luc Nancy, depasirea
impasului de a decide intre doud idei in

conflict poate fi atinsa numai recurgind
la istorie. Tn opinia lui, nu avem dreptul
sa incepem a gindi viitorul fara a fi ana-
lizat trecutul, istoria. Aspectul cel mai
interesant al eseului sau Tl constituie
analiza ideologiei ca gindire masificata.
Gindirea difera de ideologie Tn capaci-
tatea de a se critica pe sine insasi, de a-si
schimba opinia, sensul. Faptele istorice
sint cele care fac posibila schimbarea
opiniei, a gindirii. ldeologia, pe de alta
parte, se defineste ca masificare a gin-
dirii, ca acea explicatie puternica asu-
mind un singur sens, irefutabil. Mai
mult, ideologia se straduieste sa puna in
practicd sensul unic pe care 1l reclama,
imediat si nemediat.

in Originile totalitarismului, Hannah
Arendt a aratat ca ideologiile fascista si
comunista au functionat identic. Ideo-
logia fascista considera poporul evreu o
rasd condamnata la moarte de catre
naturd. Astfel, lagarele de concentrare
naziste au fost concepute sa grabeasca
munca naturii. La fel, gulagul a omorit
literal burghezia, o clasa sociala care,
conform cu ideologia comunista, n-ar fi

supravietuit pina la sfirsitul istoriei, asa
cum a conceput-o Marx.

Eseul lui Jean-Luc Nancy analizeaza
procesul care duce la masificarea gindi-
rii, la transformarea ei Tn ideologie. El
afirma ca gindirea devine ideologie Tn
momentul cind, confruntatd cu istoria,
deci cu faptele care o contrazic,isi men-
tine sensul irefutabil. Sedimentarea ide-
ilor conduce la pervertirea gindirii in
ideologie. Ar fi interesant de vazut, insa,
care sint motivele fascinatiei produse de
0 anumita ideologie la un moment
istoric dat. Nancy nu ofera un raspuns
satisfacator. Filozoful francez insista ca
nici un sistem de gindire nu este respon-
sabil pentru ideologia pe care ar fi gene-
rat-o. Astfel, conditiile pentru aparitia
fascismului nu se afla in Hegel sau
Fichte. Conceptul occidental de “spirit”
a fost vulgarizat si instrumentalizat Tn
fascism, gindirea “spiritului” pierzind
acea distanta de sine care garanta pre-
venirea masificarii sale.

Fevronia Novac
(Continuare in pag. 22)



Nonagenarul

¢ Francisco Ayala a
Tmplinit 90 de ani. Scrii-
torul Tn exil, a carui opera
este profund marcata de
razboiul civil din Spania,
a fost ntrebat de ziaristi
ce ar face daca ar avea
acum 50 de ani. El a ras-
puns ca ar face tot ce a
facut si in urma cu 40 de
ani, desi “in zilele noas-
tre nu se mai aud striga-
tele din cauza Tnjuraturi-
lor. Poate c& as scoate un
strigat rasunator, apoi as
tdcea. Un intelectual nu
trebuie niciodatd sa min-
td, mai bine sa tacd.” Tn-
trebat ce I-ar interesa mai
mult, a zis: “Sa fiu cu-
noscut doar pentru opera
mea, nu sa fiu un perso-

naj public”. A mai mar-
turisit ca placerile lui
acum sint sa se plimbe si
sa manince, dar, din pa-
cate, plimbarile sint tot
mai scurte, iar mesele tot
mai dietetice. Singura-
tatea i-a fost din totdeau-
na compania cea mai fi-
deld: “Imi plac oamenii,
dar nu am nevoie de ei”,
a Tncheiat discutia nona-
genarul.

Arta si
plasticul

¢ Incd din 1915, si
chiar Tnaintea marii in-
dustrii, artistii construc-
tivisti au lucrat cu mate-
riale provenind din poli-
meri. Numele a peste
160 de artisti din lumea
intreagd sunt reunite pen-
tru prima datd, in cadrul
expozitiei Chime'riques
Polimeres avand ca tema
plasticul in arta contem-
porana, care va putea fi
vazutd intre 29 iunie si
14 septembrie la Muzeul
de Arta Moderna si de
Arta Contemporana din
Nisa.

Foileton Freud-Ferenczi

& Sandor Ferenczi a
fost unul dintre discipolii
preferati ai lui Freud.
Practicind psihanaliza la
Budapesta, el Ti scria des
maestrului sdu pentru a-1
consulta Tn cazurile mai
dificile, dar si in privinta
propriilor incurcaturi (se
indrdgostise de o pacien-
ta, pe care o ingrijise si
Freud la Viena) si primea
de la profesor raspunsuri
lungi. Dupa un prim
volum, continind scriso-

rile schimbate Tntre 1908
si 1914, publicat la Ed.
Calmann-Ldvy, acum a
aparut vol. 11, 1914-1918,
- corespondenta din
perioada razboiului, cind
Ferenczi era pe front, iar
Freud, prea batrin pentru
a fi mobilizat, avea trei
fii in transee: Martin, OIf
si Emst. Scrisorile sint
palpitante ca un roman-
foileton, ce va continua
n vol. lI1. in imagine, cei
doi corespondenti.

Clement Marot - 500

¢ Se Tmplinesc anul acesta 500 de ani de la
nasterea lui Cle'ment Marot (1496-1544), supranumit Tn
timpul sau “printul poetilor francezi”. Valet al lui
Frantois I, a fost banuit de simpatie pentru Reforma si a
fost nevoit sa se exileze. Poet de curte plin de eleganta
in Epistole, Epigrame si Elegii, el a devenit in timp si

“Printul manualelor scolare

”, Incarcind mintea a zeci si

zeci de generatii de elevi. Cu ocazia aniversarii, in luna
mai au fost deschise in Franta expozitii si i s-a consa-

crat un colocviu international.

Romanul furat

& n iulie 1994, intr-
un aeroport, lui Frantois
Nourissier (In imagine) i
s-a furat valiza ce con-
tinea si manuscrisul celui
de al 25-lea volum al sdu,
romanul Rindunica, la
care lucrase un an si
jumatate. Pierderea era
imremediabild, fiindca el
nu foloseste memoria
electronica, scrie de mina.
n loc sa se apuce sa-si

reconstituie romanul, Nourissier, pornind de la aceasta
deposedare care “l-a facut sa nu mai fie sigur ca frazele
1i apartin, din moment ce i-au fost luate”, a scris o altd
carte, un original colocviu Tntre om si scriitor, pe tema
romanului, a obiectului si teritoriilor sale. Cu titlul
Romanul furat, volumul a apérut luna trecuta la
Grasset. Intimplarea are si un epilog: dupd un timp,
Nourissier a fost anuntat ca valiza cu manuscrisul a
fost recuperata. Dar nu-1 mai interesa. Rindunica, de
care se detasase complet scriind noua carte, zace in

fundul unui dulap.

Transdisci-
plinaritate

& Cartea Transdisci-
plinaritatea. Manifest de
Basarab Nicolescu repre-
zinta debutul unei colectii
coordonate de autor la
Edition du Rocher. Dife-
ritd de pluridisciplinari-
tate (studiul unui obiect
din perspectiva mai mul-
tor discipline Tn acelasi
timp) si de interdiscipli-
naritate (transferul meto-
delor folosite Tntr-o disci-
plina in cadrul alteia),
transdisciplinaritatea se
referd Tn acelasi timp la
ceea ce se afla Intre, prin
si dincolo de discipline,
n scopul de a revela uni-
tatea cunoasterii multi-
plelor nivele de realitate.
Fard a fi o noua discipli-
na, ea se nutreste din cer-
cetarea disciplinara, ofera
un teritoriu metodologic
de conciliere ntre cultura
stiintifica si cea umanis-
td, conducind la o modi-
ficare de perspectiva si la
0 noua pedagogie bazata
pe totalitatea deschisa a
fiintei, stabilind punti Tn-
tre diverse componente
ale cunoasterii si existen-
tei. Colectia condusa de
Basarab Nicolescu este
prima de acest fel, publi-
cind lucrari care, “por-
nind de la o discipling,
investigheaza ceea ce 0
transgreseaza si se adre-
seaza tuturor celor care
credinca, in ciuda a tot si
toate, Tntr-un proiect de
viitor".

Scrisori

¢ Doamna de Sdvi*
gne este foarte curtatd anul
acesta. Dupa ce revista
“Europe” i-a consacrat un
intreg numar, acum revista
“Romantisme” nr. 90 Ti
rezerva o bund parte din
sumar, alcatuindu-i un
“dosar” al corespondentei,
alaturi de alte reprezen-
tante stralucite ale genului
epistolar: George Sand,
Marie d’Agout, Hortense
Allart... Numarul contine
si corespondenta inedita a
contesei Rosalie Rze-
wuska, adresatd Evelinei
Hanska, egeria lui Balzac.

Situatia din Balcani

& Rebecca West -,
femeia cu “ochi Tntune-
cati, expresivi si tristi”
ce-1 fascinasera pe H.G.
Wells, militanta femi-
nista si socialista ce-si
sustinea cu ardoare, une-
ori excesiva, ideile in
articolele si cartile sale -
a facut mai multe calato-
rii, In cursul anilor ‘30,
n lugoslavia. Tn 1940, in
plin rézboi, ea a scris o
carte despre experienta
sa iugoslava: Black Lamb
and Grey Falcon , in care
1i blestema pe nemti, Ti
condamna pe croati i Tsi
exprima iubirea fatd de
sirbi. Tn ciuda subiec-
tivismului, cartea dove-
dea o reald cunoastere a
problemelor din Balcani,
iar Robert D. Kaplan,

autorul unei recente ana-
lize foarte apreciate de
administratia Clinton -
Balkan Ghosts: A Jour-
ney Through History -
considera volumul Re-
beccdi West drept cartea
lui de capatli - scrie “The
New Yorker”,

Eu, Asimov

¢ Cel mai cunoscut autor contemporan de S. F.,
Isaac Asimov (tradus masiv si la noi), a scris peste 500
de carti (pe Iingad S.F. - fecundul ciclu Fundatia, Sfir-
situl eternitatii etc. -, a publicat si romane politiste,
carti de istorie si de popularizare a stiintei, eseuri).
Acestora li s-a addugat de curind o autobiografie de
600 de pagini, intitulatd Eu, Asimov , un soi de pane-
giric antum in care personajul Asimov este deosebit de
simpatic iar ideile sale sint mai curajoase decit ale unui
yankeu liberal umanist obisnuit. Printre memorii si
confidente, cartea (ce a fost tradusa si in Franta, la Ed.
Denoel) contine si afectuoase portrete ale unor confrati
celebri. in imagine - Asimov vazut de Honore.

Un cintaret biograf

& Celebrul bariton
Dietrich Fischer-Dieskau
a publicat recent o foarte
interesanta carte intitula-
ta Wenn Musik der
Liebe Nahrung ist. Titlul
poetic ascunde de fapt o
serie de biografii ale
familiei Garcia, care au
dat muzicii Tn secolul

trecut mari cintareti si au
influentat evolutia artei
lirice: Manuel (tatal si
fiul), legendara Maria
Malibran si Pauline Vi-
ardot. Siluete interesant
schitate traverseaza car-
tea: Liszt, Chopin, Ge-
orge Sand, Delacroix si,
mai ales, Turgheniev.

Despre ideologie si responsabilitate intelectuala

(Urmare dinpag. 21)

N OPINIA lui Nancy, ideologia
este acea gindire care nu inga-
duie deconstructia ca analiza a

autentica recunoaste limita si excesul de
sens. Pe de alta parte, ideologia actio-
neaza asupra sensului Th mod nemediat,
respingind excesul de sens. ldeologia
are totdeauna dreptate. in termeni he-

propriului discurs. A deconstrui inseagotieni, ideologia este infinit, totalitara,

nd a deriva sau a genera ideologie din
filozofie, operatie delicata, dar functio-
nalda. Deconstructia expune retorica si
contradictiile oricarui text. Gindirea au-
tentica poseda abilitatea de a se gindi pe
sine, de a-si atinge propriile limite. Dis-
tanta fata de sine pe care o ia gindirea
implica o etica si o poeticd de care orice
esteticd trebuie s fie constientd. Ca eti-
ca a esteticii, deconstructia a facut des-
coperirea ca limbajul nu e transparent,
sensul atingindu-si propriile limite. Nu
existd un sens unic, dat definitiv si sta-
bil, atirnind Tn aer suficient siesi. Sensul
e 0 constructie complicatd. Urmarind
aceastd logicd, se poate spune ca gindi-
rea Tnsasi e finita, in masura n care re-
flectd asupra propriilor excese. Gindirea

sfirsitul a tot. Infinitul hegelian e totali-
tar, pentru ca e definit in absenta orica-
rei relatii; e absolut. Ideologia e infinita
n iluzia nelimitarii sale. Insistind ca
sensul nu e absolut sau prezent sie n-
susi, deconstructia aratd ca esenta gin-
dirii e de a nu avea esentd. Nu exista
adevar transcendental; adevarul e dis-
cursiv. Or, ideologia a venit intotdeauna
cu pretul lichidarii acestei descoperiri.
Dar aceasta lichidare, care a guvernat o
practica necesar totalitard, din moment
ce a obliterat finitudinea netotalizabila a
sensului, a fost doar un eveniment al is-
toriei. Ea nu e destinul filozofiei.

Pentru a evita pericolul ca discursul
nostru sa fie pus n serviciul ideologiei,
este necesar ca certitudinile noastre sa

fie supuse criticii, gindirea Tnsasi, su-
pusa deconstructiei. Responsabilitatea
intelectuald cere ca orice producere de
sens sa se deconstruiascd pe sine, sa se
supuna criticii de sine.

Ideologia e acum parte din istoria
noastra. Noi Tnsine am trdit-o: totalitarg,
totalizatoare, subiectiva, acaparatoare,
comunitard/ individualista, ideologia
adincimilor irationale si a formelor lu-
minoase, ideologia supraumanitatii sau a
umanitatii abandonate. Faptele petre-
cute, devenite istorie, vor servi, de acum
Tnainte, ca o conditie a gindirii. Céci ele
singure au avut loc cu adevarat; ele sin-
gure pot servi drept certitudini. Analiza
acestor fapte istorice, si nu recursul la
idealuri si valori care se anuleaza reci-
proc, ne va ajuta sa gindim viitorul.
Nancy incheie eseul pe un ton sceptic.
Cred nsa cd, dacd mostenim cum se cu-
vine si pastram memoria faptelor, nu e
nevoie sa repetam istoria ca sa Tnvatam
din ea.

Jean-Luc Nancy observa ca am
ajuns sa gindim sfirsitul ideologiilor ca
si cum istoria ar fi supravietuit momen-
telor tulburatoare anterioare. Dar, se in-
treaba filozoful francez, nu se datoreaza
aceasta supravietuire tocmai cedarii in
fata unei noi ideologii, a propriului ei
sens - chiar dacd acest sens pare “limi-
tat” la drepturile omului si democratie?
A Tmbréatisa o explicatie relativa, limi-
tatd, circumspectd, explicatie care nu are
pretentii la Absolut, nu schimba nimic
fundamental. Explicatia relativa se com-
para in tacere cu cea absolutd, deci nu
gaseste ragazul sa-si confrunte propria
sa finitudine. O explicatie relativa poartd
n ea germenul totalitarismului la fel ca
si 0 explicatie absolutd. E oare bleste-
mul umanitatii sa trdiasca istoria ca sa
Tnvete ca de fapt infinitul este finit, dar
acest sens finit depdseste infinit infini-
tul?



Tn dezbatere

¢ Nr. 89 al revistei
“Le Ddbat” condusa de
Pierre Nora acorda un
spatiu larg foarte discuta-
tei carti a lui Frantois Fu-
ret, Passd d’une illusion
(Robert Laffont/Calmann
Le'vy). Sase dintre cei mai
cunoscuti contemporane-
isti europeni si americani
Tsi expun opiniile asupra
cartii: italienii Giuliano
Procacci si Renzo de Fe-
lice (autorul unei monu-
mentale biografii a lui
Mussolini), britanicul Eric
Hobsbawn, adeptul unei
interpretari marxiste a is-
toriei, germanul Ernst
Nolte, protagonistul unei
faimoase dispute a istori-
cilor, care pretinde ca n-
tre bolsevism si fascism e
0 legatura de cauza si
efect si caruia Frantois
Furet, desi delimitindu-se
de pozitia lui, Ti aduce un
omagiu in carte. Acestor
contributii, li se aldtura
cele ale lui Richard Pipes,
profesor de istorie rusa la
Harvard, si lan Kershaw,
specialist englez in perioa-
da nazista, care se Tndo-
ieste de validitatea com-
paratiei Tntre comunism si
nazism.

Carreras
la Carnegie
Hali

¢ La NewYork este
asteptat cu deosebit inte-
res recitalul tenorului Josd
Carreras (in imagine) la
Carnegie Hall din ziua de

16 mai. Fiind acompaniat
de pianistul Lorenzo Ba-
vaj, renumitul cintaret
spaniol va interpreta arii
din opere ale compozito-
rilor Verdi, Puccini, Mas-
cagni, Leoncavallo, Mas-
senet si Bizet.

Minoritatea cititoare

¢ Cu ocazia apari-
tiei Tn Franta a cartii sale
autobiografice Itinerar,
in care Octavio Paz isi
expune devenirea politi-
ca si intelectuala, “Ma-
gazine littdraire” nr.
342, din aprilie, a publi-
cat o lunga si extrem de
interesantd convorbire a
lui Freddric de Towar-
nicki cu laureatul Nobel
1990. Tntre altele, Octa-
vio Paz spune: “Inega-
litatilor de care sufera
societatea modernd li se
adauga acum o noua ine-
galitate, Tntre o minori-
tate care citeste si 0 ma-
joritate care nu mai ci-

teste sau chiar nu mai
stie sa citeasca si se uita
doar la televizor. Se con-
figureaza o ruptura ce te
duce cu gindul la roman-
ul lui Huxley Cea mai
buna dintre lumi, unde
doar o minoritate are ac-
ces la stiinta si cultura
veritabile. Cartea ar pu-
tea deveni ceea ce era
demult: o raritate. E pe
cale sa apara deci un cli-
vaj profund, bazat nu pe
rang, ca in Vechiul Re-
gim, nici pe bani, cain
democratiile actuale, ci
pe nivelul de cunostinte.
Si asta nu e fara prime-
jdie pentru democratie".

Retete profitabile

& Nu trece nici o luna fard ca pe piata cartii poli-
tiste de limba engleza s nu apard o noud autoare. Per-
petuind traditia inaugurata de Agatha Christie si contin-
uata de P.D. James, Patricia Highsmith si Ruth Rendell,
femeile se Tntrec care mai de care In a inventa detectivi
bizari, pe urma unor criminali cu profiluri psihologice
complicate, traversind medii variate si pline de culoare
(nu neaparat neagrd). De fapt, fiind vorba de niste
retete, nu e de mirare ca femeile exceleaza in a prepara
amestecul condimentat cu suspense, intrigi pasionale,
umor si pitoresc. Ultima sosita Tn pluton, Sarah Lovett,
e chiar anchetatoare la procuratura din New-Mexico si
autoarea unei teze de doctorat despre profilurile psiho-
logice ale marilor criminali. Romanul ei Relatii primej-
dioase e pe primele locuri in top.

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
la Radio Total, intre orele 22,00-24,00
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Woody
Alien
si Venetia
+ Dupad cum se stie,
in luna ianuarie a aces-

tui an, Gran Teatro de la
Fenice din Venetia a ars.

Autoritatile venetiene au
si Tnceput lucrarile de
restaurare. in sprijinul
acestei actiuni, Woody
Allen (in imagine), care
a filmat recentn “orasul
Dogilor” noua sa creatie
Everybody Says | Love
You, cu Julia Roberts si
Tim Roth, va organiza
in toamna un spectacol
de galad cu avanpremiera
Filmului.

FaraArghezi, Bacovia, lon Barba,
Co™uc, Creanga, Marin Preda
j1 Nichita Stanedcu,...

are imposibil de
imaginat pentru cu-
noscatorul literatu-
rii roméne “prezentare oricat de su-
mara a acesteia. Si totusi, 0 aseme-
nea “performanta” este posibila. A
Tnregistrat-o dr. Diether Krywalski,
nascut Th 1935, absolvent la Univer-
sitatea din Milnchen al Facultatii de
germanistica, istoria literaturii si sti-
inta literaturii, devenit doctor cu o
disertatie despre Minnesangul tarziu.
Din 1959 D. Krywalski functioneaza
n Tnvatamant, iar din. 1982 este
directorul unui liceu din MUnchen.

Domnul doctor Krywalski a pu-
blicat la Editura Knaur din Milnchen,
n colectia de buzunar a acesteia, car-
tea Knaurs Lexikon der Weltlite-
ratur, editia a doua, Tn mai 1995.
“Lexiconul literaturii universale”
constituie o editie addugita si Tntre-
gitd cu Tncd 150 de autori a celei ini-
tiale din 1979, cuprinzand acum
5000 de autori si Tnsuméand 1047 de
pagini.

Desigur ca am luat cartea si, pri-
mul lucru pe care l-am urmarit a fost
prezenta literaturii roméane in acest
lexicon. Lipsind din economia cartii
un elementar material auxiliar, In-
dicele de nume, anevoie am izbutit
sa depistam autorii romani prezenti
n lexicon.

Numarul acestora se ridica la
patruzeci, dacd ar fi sa-l includem si
pe Eugen lonescu. Acesti scriitori
romani sunt: Vasile Alecsandri (pp.
27-28), Grigore Alexandrescu (p.
29), Eugen Barbu (p. 75), Lucian
Blaga (p. 101), Dimitrie Cantemir (p.
132), lon Luca Caragiale (p. 133),
Mateiu Caragiale (pp. 133-134),
Carmen Sylva (p. 135), Barbu Ste-
fanescu-Delavrancea (pp. 172- 173)
Petru Dumitriu (pp. 192-193), Mir-
cea Eliade (p. 202), Mihai Eminescu
(p. 205), Nicolae Filimon (p. 226),
Oktavian Goga (sic) (p. 275), Paul

Istorie si
literatura

& Ca urmare a Intil-

Goma (p. 277), Bogdan Petriceicu-
Hasdeu (p. 326), Eugfene lonesco (p.
381), Nicolae lorga (p. 381), Stefan
Octavian losif (pp. 381-382), Panait
Istrati (p. 384), Alexandru Mace-
donski (p. 519), Alexandru Odo-
bescu (p. 602), Hortensia Papadat-
Bengescu (p. 619), Camil Petrescu
(p. 633), Cezar Petrescu (p. 633), lon
Pillat (p. 637), Titus Popovici (p.
649), Liviu Rebreanu (p. 637), lon
Marin Sadoveanu (p. 711), Mihail
Sadoveanu (p. 711), loan Slavici (pp.
759-760), Martin Sorescu (sic) (pp.
765-766), Zaharia Stancu (p. 774),
lonel Teodoreanu (p. 805), Tristan
Tzara (p. 828), Vasile Voiculescu (p.
852) si Duiliu Zamfirescu (pp. 901-
902).

Privitor la data nasterii unor scri-
itori romani, remarcdm numeroase
inadvertente. Octavian Goga devine
“Oktavian Goga”, si, ce e mai amu-
zant, Marin Sorescu devine “Martin
Sorescu”!

Mai grava Tnsd decat toate inad-
vertentele ni se pare urmatoarea afir-
matie cu privire la Vasile Voicu-
lescu: “A primit premiul Nobel (s.n.)
si apartine celor mai importanti scri-
itori romani ai vremii sale” (Diether
Krywalski: Knaurs Lexikon der
Weltliteratur, 1995, p. 852). Nu stim
cat de exacte sunt datele asupra altor
literaturi, dar literatura romana iese
din mana acestui “doctor” Krywalski
mototolitd si sdrdcitd, cdci noi, ro-
manii, nu ne-o putem imagina fara
nume ca Arghezi, Bacovia, lon
Barbu, Calinescu, Cosbuc, Creanga,
Marin Preda, Nichita Stanescu si
multi altii.

fatd o dovada ci un singur om,
fie el si “doctor” in “Minesangul tar-
ziu”, nu poate scrie singur un lexi-
con al literaturii lumii!

Mircea M. Pop

mHFV.

Poezii complete

¢ “Om de peste
tot si de niciunde”,

fi

fi

nirilor stendhaliene fran-
co-ruse Ed Maisonneuve
et Larose-Unesco a aparut
volumul Campania din
Rusia. Pe urmele lui
Henry Beyle zis Stendhal,
prezentat de Dan Haulica
si Nicole de Poncharra,
volum ce reuneste comu-
nicarile sustinute la co-
locviul din 1994, precum
si opt scrisori n facsimil
ale lui Stendhal din 1812,
apartinind arhivelor arma-
tei din Rusia.

Serii
tematice

< Ed. Biblioteca Uni-
versal de Circulo de Lec-
tores din Madrid a proiec-
tat sa publice pindin anul
2000, 336 de lucrari, in
28 de colectii ce vor aco-
peri toate aspectele gin-
dirii (colectia de poezie e
coordonata de Otavio
Paz, iar cea de proza - de
Mario Vargas Llosa). O
noua serie, dedicata filo-
sofici stiintei, va cuprinde
24 de titluri, dintre care
primele doua - Principiile
matematice de Bertrand
Russell si Logica inves-
tigarii stiintifice de Karl
Popper - au aparut deja.

Alain Bosquet si-a
publicat la Gallimard
o0 editie completa a
poeziilor scrise intre
1945 si 1994, sub
titlul Nu sint un poet
de apa dulce, martu-
rie a unei aventuri
poetice exceptionale
si implacabil diag-
nostic asupra secolu-
lui nostru. Vesnic ne-

linistit, sfisiat de Tntrebari, revoltat, crud, sarcastic,
nihilist, Alain Bosquet - unul din marii poeti contempo-
rani - este numit in “Magazine litt&aire” din mai “un
Victor Hugo al nostru prin puterea creatoare” si “un
Baudelaire al nostru prin vinarea angoasata a binelui

extras din rau”.

Papirusul despre Isus

+ |Istoricii Carsten P.
Thiede (papirolog si
conducator al Institutului
de cercetari stiintifice
din Paderborn, autor a
numeroase lucrari de pa-
leografie si istorie ve-
che) si Matthew d’An-
cona (redactor sef-ad-
junct la cotidianul lon-
donez The Times si
membru al All Souls
College din Oxford) au
colaborat atit stiintific,
cit si editorial, publicind
de curind cartea Papiru-
sul despre lIsus, care
arunca o lumina noua

asupra Evangheliilor do-
vedind, cu ajutorul celor
mai modeme tehnici de
investigatie si de datare,
ca papirusurile cumpa-
rate, Tn 1901, la Luxor,
de catre reverendul en-
glez Charles Huleatt,
continind fragmente din
Evanghelia dupd@ Matei,
nu sint o reconstruire tir-
zie a vietii lui Isus, fa-
cutd de adeptii sdi, cum
se credea pina acum, ci 0
impresionanta relatare a
unui martor ocular, scri-
sa Tn jurul anului 70
d.Cr.



ZitQIQ pe primal loc

n revista de actualitate editoriala
CARTEA (scoasa de Fundatia Nemira,
secretar general de redactie Lucian
Vasilescu, redactor-sef Bogdan Ghiu),
conceputd dupd model occidental, cu
scurte prezentari ale noutatilor din
librarii, cu “dosare” tematice si “sem-
nale” ale proximelor aparitii, - se publi-
ca si un top al vinzarilor, pe baza
datelor furnizate de societatea de di-
fuzare Taracart. Sint doua clasamente,
fictiune si nonfictiune, comentate suc-
cint de Lucian Vasilescu. Citind in nr. 2
al revistei care au fost cele mai cautate
titluri in primele luni ale anului, te
apuca jalea. Si alte reviste culturale mai
publica topuri (e drept ca nu de la ta-
rabe ci din marile librarii), dar probabil
cd ele nu iau Tn consideratie decit anu-
miti autori, de la un barem valoric Tn
sus, iar Tn stabilirea ordinii se vad ade-
sea gustul si interesele publicatiei res-
pective. ¢ Adevarul despre nivelul cul-
tural al publicului cititor, asa cum re-
iese din listele “Cartii”’, nu e chiar o
surpriza, dar e dur de vazut asa, negru
pe alb, care sint preferintele pietei ro-
manesti acum. La Fictiune, doar roma-
ne traduse, si ce romane! Pe locul 1 -
Edera de Angelica Montemaggiore (Ed.
Aquila-Oradea), urmat de ceva care se
intituleaz& Foc si gheatd de o anume
Audra Barton (o fi fost si asta vreun
serial t.v., nu sintem la curent), aparut
la Ed. Flamingo G. D. si comentat de
Lucian Vasilescu asa: “lata, alaturi de
Miron, o noua casa de presa, editura si
maculatura de amor si aventura cu na-
dragii in vine si sufletul la gura. O carte
Cit o culturd: Marcuta, perioada timpu-
rie.” E de presupus deci ca, in masa ci-
titorilor, ponderea o au Zitele care, in
pauzele dintre siropurile, cldbucii si fio-
rii sud si nord-americani de la t.v., sus-
pina si palpita, alfabetizate cum sint, pe
pagini tipdrite. Urmeaza doua politiste
americane de duzina, Basme de Petre
Ispirescu (singurul titlu autohton, dar
ilustrat cu personajele lui Disney!) si,
pe locul 6, ca musca-n lapte, Jean d’Or-
messon cu Povestea jidovului ratacitor
de la Univers (e de gindit cit a contri-
buit la aceasta mediatizata vizita in tard
a autorului si cit cuvintele poveste si ji-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara” pe
adresa Fundatia “Roméania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru, 9
pentru 0 suma proportionala.

Romania
literara

dovdin titlu, cdci la noi mai sint cuvinte
ce vind carti, de exemplu masonerie,
sex, ezoteric s.a.). Ca topul e pe bune, 0
dovedeste si faptul ca nici o carte de la
Nemira nu figureaza in el, nici la fic-
tiune, nici la non..., unde lucrurile sint
mai amestecate. & Caci, pe linga Zite,
atrase de Destainuirile amantei lui
Stalin si Horoscopul personal (locurile
5 si 6), mai exista destui interesati de
Procesul de la Niirnberg in editie necen-
zurata (2), de dialogurile cu Corneliu
Coposu, aparute la Ed. Anastasia si Hu-
manitas (3 si 4) si chiar de Noica si
Freud. Tti mai vine oarecum inima la
loc, desi mot, pe locul 1, e cartea in de-
cembrie '89 KGB a aruncat Tn aer
Romania cu complicitatea unui grup de
militari, scrisa de Valentin Raiha, un se-
curist - zice L.V. - care “modeleaza
plastilina adevarului cu maiestria si in?
teligenta unui elev de scoald ajutatoare.
Corigent si ala.” & De curiozitate, am
comparat succesele de librarie roma-
nesti cu cele franfuzesti, publicate in ul-
timul numar (184) din “Livres de
France”. La romane, pe primele locuri
sint acolo Umberto Eco {Insula..., tra-
dusa prompt si la noi, care, chiar daca
nu e cea mai buna carte a autorului, e
totusi altceva decit Edera), Salman
Rushdie, cu Ultimul suspin al maurului
(la noi Tnca n-a avut nici o editura curaj
sa traduca din amenintatul autor), apoi
Jean d’Ormesson, cu ultima aparitie,
Aproape nimic despre aproape totul, si
laureatul Goncourt, Andrei Makine
(poate cind vom avea si noi premii pres-
tigioase si bine mediatizate, acestea vor
contribui substantial la vinzari). Mai
sint pe listd Vargas Llosa, Paolo Co-
elho, Jostein Gaarder (de mai bine de
un an in top!), Patrick Siiskind... & Si la
non-fictiune stau mai bine, cu Saint
Louis de Jacques Le Goff si biografia
lui Camus de Olivier Todd, cu carti de
istorie semnate de Andre Castelot si
Alain Decaux, de filosofie - Ilya Prigo-
gine si Andre Comte-Sponville, cu
analize politice... & Diferentele de an-
samblu se pot comenta n fel si chip, de
la traditie culturald la politica editoriald
si de la publicitatea inteligenta, facuta

in paginile culturale ale marilor cotidi-

ane si pe canalele de televiziune, la pre-
tuirea si creditul acordat oamenilor de
culturd, pe care publicul i cunoaste si Ti
urmareste. La noi, deocamdata, lucru-
rile stau asa cum reiese din topurile
publicate Tn “Cartea”, ce sa ne facem
iluzii! Minoritatea cititoare care stie ce
sa aleaga n-are cum influenta piata, ci
doar tirajele ce i sint destinate: doua,
trei, maximum cinci mii de exemplare.

Adevarul ca
mustati ti barba

Unul dintre obiceiurile proaste ale
presei noastre e acela de a face haz de

Intimplari tragice. Si cum nu e vorba

doar de o anumita publicatie, ci de un
adevarat curent, absolut nefericit, ne fa-
cem datoria sa semnalam sefilor de zi-
are ca Tsi vor pierde cititorii daca vor
admite Tn continuare titluri de genul A-
nceput de ieri sa cada cite un MIG. Sau
Dupa ce a violat-o pe batrina, a ucis-o
din greseala. Sau Tn loc sa se culce, si-a
decapitat prietenul. Exista publicatii, al
caror nume Tl trecem sub tacere, care
trdiesc exclusiv din asemenea orori. Ele
relateaza zglobiu fapte dintre cele mai
abominabile, ca si cum ar face cronica
unor gainarii lipsite de consecinte. Or,

n absenta simtului moral, gazetarul nu

mai diferd cu nimic de baladistii de pus-
carie. Crima, violul nu sint subiecte ca-
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0 afacere dubioasa

AFACEREA fnregistrarilor scoa-
se la iveala de un cdpitan din SRI si
puse pe tava lui CVTudor mi se pare
dubioasd. Am ascultat una dintre ben-
zile oferite ca probe gazetarilor la
conferinta de presa a PRM de sapta-
mina trecutd. Mi-au atras atentia cite-
va lucruri in aceasta Tnregistrare. Pri-
mul e ca CVTudor e inregistrat acolo
cu o zi, doud Tnainte de ziua de Pasti.
Al doilea e nefirescul discutiilor din-
tre el si interlocutorii sai. Nu mai pu-
tin dubioase mi se pare si Tnregistra-
rile convorbirilor lui Nicolae Dide si
ale unuia dintre redactorii de la “Aca-
demia Catavencu”, dar asta din mo-
tive diferite. Cusuta cu ata alba mi s-a
parut si justificarea capitanului din
SRI, prezent la conferinta de presa a
PRM alaturi de doi fosti subalterni ai
lui Virgil Magureanu indepartati din
SRI. Sa fie clar, nu-1 cred un sfint pe
Virgil Magureanu, dar nu-1 cred nici
prost. Ca sa te apuci sd supraveghezi
telefoanele ziaristilor de la “Cataven-
cu” nadajduind sa afli cine stie ce
secrete trebuie sa fii prost. lar ca sa-i
supraveghezi telefonic pentru a-i
putea santaja e iarasi o prostie. Ce
poti, la drept vorbind, s& afli din con-
vorbirile unui ziarist? Ca e imoral?
Dar a zis cineva despre ziaristi c& sint
oameni fara pacate? Sint oameni
obisnuiti care n-au pretentia ca duc o
viatd cuvioasad. Daca SRI-ul aduce
probe, cumva, ca ziaristul X isi insea-
Ia nevasta, asta e o informatie care
stirneste vilva, adica exact ce-i tre-
buie ziaristului, ca sa-i creasca popu-
laritatea. Vrea cumva sd scrie Virgil
Magureanu un roman de moravuri Si
stringe informatii in acest scop?
N-are decit s& citeasca birfele care
apar prin ziare. lar daca vrea sa afle
ce mai pregatesc gazetarii de la “Aca-
demia Catavencu” Ti ajunge sa citeas-
ca saptaminalul cu acest nume. Cata-
vencii Tsi anunta subiectele bomba cu
un numar inainte, ca sa ntretina cu-
riozitatea cititorilor lor. Sa cheltuiesti
bani si timp ca sa-i tii sub suprave-
ghere e, repet, o proba de prostie.

Dar are SRI-ul nevoie sa-i supra-
vegheze telefonul lui Nicolae Dide?
E Nicolae Dide o persoana care sa-i
dea insomnii lui Virgil Magureanu?

Cui folosea in schimb sa stie, Tn

detaliu, amanunte scandaloase din
viata ziaristilor si cine avea nevoie
sa-| prinda pe Nicolae Dide cu afaceri
compromitatoare? Nu cumva CVTu-
dor? Nu e el in proces cu Dide? Nu
anunta el, in Romania mare, ca detine
probe cé ziaristii de la Academia Ca-
tavencu au facut si au dres? De la ci-
ne avea el informatiile astea? Sursa
parea SRI-ul.

La conferinta de presa a PRM
apare un ofiter activ din SRI, capita-
nul Bucur, iarin public, doi fosti. Ca-
pitanul Bucur declara ca nu mai
suporta ce face Virgil Magureanu din
SRI. Bietul capitan a suportat Tnsa
pina la caderea lui CVTudor in diz-
gratie toate malversatiunile sefului
sau. De ce nu I-a apucat justitiarismul
atunci cind a fost scandalul terasei
“Anda” sau cu prilejul afacerii “Soa-
re”? Nu cumva cépitanul a fost silit
de CVTudor sd iasa in fata? Ce ma
face sa-mi pun aceasta Tntrebare e to-
nul lui CVTudor din timpul convorbi-
rilor pe care i le-a inregistrat SRI-ul.
Si nu numai tonul, ci si felul in care
Isi purta convorbirile. Gh. Funar,
conlocutorul sdu, vorbea ca omul de-
ranjat de la treburi casnice si nu parea
dornic s& intre in amanunte. CVTu-
dor in schimb sustine un adevarat
recital telefonic, ca si cum ar vorbi la
radio. Sau ca si cum s-ar sti ascultat.
Dar nu ca omul care banuieste cd
SRI-ul e pe fir, ci ca 0 persoana care
urmeaza sa primeasca apoi inregistra-
rile.

N-am incredere Tn crizele de con-
stiintd care se produc cind cineva are
nevoie sa le exploateze. Criza de con-
stiintd a capitanului Bucur vine toc-
mai cind CVTudor umbla sa gaseasca
rapid probe Tmpotriva lui Virgil
Magureanu. Capitanul Bucur, de la
serviciul de ascultare al SRI, Ti livrea-
za probe. Din proprie initiativa, sau
din cauza ca e santajat? Si daca e san-
tajat, cine e autorul santajului? Cine Tl
poate stringe cu usa pe capitanul
Bucur si de ce, ca el sa apese pe bu-
toanele de ascultare cind CVTudor
are nevoie de dovezi impotriva SRI-
ului? Cum n-am surse de informare
n SRI, nu pot decit sa-mi pun in-
trebari.

Cristian Teodorescu

Lovinescu aduce In cultura romand un
punct de vedere deopotriva respectabil
si valabil asta e si pentru c& decenii de-a
rindul n-a acceptat c& ideea morald tre-
buie abandonata de dragul combinatiilor
de circumstanta. Extraordinara audienta
de care s-a bucurat si se bucurd d-na
Monica Lovinescu e rezultatul unei ati-
tudini constante fata de imaginea adeva-
rului. Si n-ar fi rdu daca ziaristii care se
straduiesc sa dea directia opiniei publice
de la noi ar fi mai putin umorali decit
sint si mai atenti la efectele strategice
ale inconstantei lor. Desi aflatd departe
de tara, desi expusa curentelor de tot
soiul produse de intelectualitatea fran-
ceza, d-na Lovinescu nu s-a indepartat
niciodata de lumea de acasa. Nu si-a
schimbat opiniile dupa vintul ultimei
mode, ci si le-a construit pornind de la
adevarurile verificate de istoria noastra.
De 0 modestie care, azi, la noi, pare ve-
nita de pe altd lume, d-na Lovinescu a
spus la emisiunea d-lui losif Sava citeva
adevaruri Tntr-un moment cind destui
ziaristi autohtoni pun adevarului mustati

re pot fi tratate in gluma, chiar daca ele
se petrec Tngrijorator de des. Tot astfel,
accidentele de tot soiul. Spiritul
bascalios care transforma tragedia n
prilej de haz ignora sensul profund al
presei, acela de a sluji adevarul. Or, In
clipa cind adevarul e impodobit cu
mustati false sau e caricaturizat din ra-
tiuni de originalitate imediata fireste ca
cititorii ajung sa se indeparteze de zia-
rele care practica asemenea strategii. Cit
despre publicatiile a caror ratiune de a fi
e sa istoriseasca tot soiul de cazuri infi-
oratoare ca si cum ar fi vorba de marun-
tisuri cotidiene, acestea ar trebui anate-
mizate de publicatiile importante, nici-
decum copiate ca exemple de succes.
Tirajele nu se redreseaza prin cinism, ci
prin proiecte morale pe termen lung. ¢
Pentru cei care au urmarit Serata muzi-
cald la care au fost invitati Monica Lo-
vinescu si Gabriel Liiceanu, cu siguran-
ta ca echilibrul moral prin care a sclipit
Monica Lovinescu in putinele sale inter-
ventii e un bun prilej de reflectie. La fel
cum un bun prilej de a regindi raportul

dintre vietile citorva scriitori clasici si ~ $i barba. )
faptele lor a fost punctul de vedere al Cronicar
d-nei Lovinescu. Scriitorul care nu e pe- Precizare

riodic reevaluat si-a pierdut capacitatea
de a mai interesa, iar pe de altd parte
critica literard nu poate functiona bine
daca nu intreprinde periodic operatiuni
de reevaluare. Daca azi d-na Monica

La “Revista revistelor” din nr. 16, a
fost semnalata aparitia volumului O
noua carte albd, dedicat Uniunii Com-
pozitorilor. Precizdm ca autorul acestei
carti este dl. Octavian Lazar Cosma.
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