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Drumuri literare

NU literatura m-a pus pe drumuri, saptaminile din
(pag. 12-13) urma, dar m-am intilnit pe toate drumurile cu fitera
tura. Uneori, intr-un chip, as zice, neplacut. Nu mai
fusesem ia Sighet de mai bine de douazeci de ani.
M d | | I I . ] t Xé invitas%,_ attAl_Jn;:i,d@l.d_lvass_iur(]:,tinl orasul lui n?tal.
cum, cea dintii stradd din Sighet al carei nume l-am
»VIOGEIU Orgu escu revizul putut descifra, din fuga masinii, purta numele lui Al.
Ivasiuc, fiindca pe ea se afla casa unde scriitorul s-a
nascut, insemnata cu o placa memoriala. La Sighet,
] ca si la Viseul de Sus, legate de incintatoarea vale a
Inedit Viseului, am intilnit numerosi intelectuali de valoa-
re, profesori, medici, poeti sau pictori. Nu se putea
ca, in mijlocul atitor semne ale vechii noastre culturi
D I M I T R I E maramuresene (la Giulesti, satul lui llie Lazar, exista
temelia unei biserici din secolul XIll, ca sa nu mai
STE LAR I vorbesc de bisericile din lemn de la Cuhea, leud,
Sisesti, Sieu, Poienile lzei s.a.), sd nu se perpetueze

spiritul, in pofida uriaselor dificultati materiale.

(ag. in Bistrita-Nasaud, amintirile cele mai vii sint
acelea ale lui Rebreanu si Cosbuc. Sub Tibles, e Tir-
lisiua, unde s-a ndscut Rebreanu. Maieru, celalalt
sat al copilariei romancierului, se afla mai la rasarit,
pe Somesul Mare. Coborind de la Nasaud spre
Bistrita, dai de Prislop (astazi Liviu Rebreanu),
Pripasul din lon. Drumul celebru pe care se patrunde
in roman se vede si astazi, la stinga soselei natio-

A nale, serpuind printre livezi, cocotat ca o panglica
guvernarea Radescu deasupra satului Glanetasului. La apus de Nasaud,
pe Valea Salautei, este Hordoul lui Cosbuc, poetul a
(pag. 9) carui statuie strajuieste parcul din Bistrita, oras inca
foarte cochet, cu frumoase cladiri Si cu un turn al
breslelor asemanatoare cu acelea din Sibiu. Cindva,
Bistrita era o rascruce a drumurilor comerciale care
legau Ardealul de Moldova si de Maramures.
in zilele acestea, in toate locurile de care vor-
besc, se aleg primarii. Pe linga indatoririle obisnuite
ce le vor reveni, comune cu ale primarilor din restul

= tarii, alesii din Maramures si Bistrita-Nasaud vor pur-

De VOI‘ba Ccu CONGRES ta pe umerii lor raspunderea pentru monumente de
cultura care s-au pastrat ca prinminune, dar care,

dOi SCI’i |t0r| MOND IAL daca nu vor fi ingrijite,vor pieri. in putine alte parti

de tard este o densitate culturald la fel de mare. Nu-i

SH AKESPE ARE invidiez pe acesti gos_po_dari, care au, in sarcina lor,

nu numai prezentul, ci si trecutul. M-as bucura daca

as afla ca, in Maramures si in Bistrita-Nasaud, cul-

(pag.21) (pag. 22) tura va reinflori, asa cum au inflorit, in doar citeva

zile de primavara tirzie, pomii risipiti pe dealuri, ca
la 0 mare sarbatoare.
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O moarte care nu
dovedeste nimic m

PECTACOLUL ridicarii

imunitatii parlamentare a lui
Corneliu Vadim Tudor n-a

E greu sa nu tii cont de astfel de
circumstante, care sint agravante nu
numai pentru Vadim (un simplu mer-

avut, nici pe departe, amploarea igagd, dupa cum se vede si din citat),

atit de catre adversarii, Cit si de catre
senatorul de Butimanu Tnsusi. Foarte
multa lume si-a dat seama ca nu traim
decit un act fard importanta dintr-o
farsa a carei amploare ramine Tnvaluita
Tn mister. Ca multe alte lucruri, dezi-
cerea Senatului de Vadim vine prea
tirziu. Nu doar pentru ca Justitiei Ti
ramine prea putind vreme pentru a-si
face datoria . Ci jitentru ca raul comis
de catre Vadim in anii in care a fost
tinut In brate de catre regimul lliescu
nu poate fi sters cu buretele, prin cite-
va ipotetice condamnari, mai mult de
mintuiala si acelea.

Nu sint dintre cei care cred cd In
mod intentionat s-a hotarit acum, la
sfirsit de mandat, lepadarea de Vadim.
Arinsemna sa credem cd P.D.S.R.-ul e
0 masinarie care functioneaza bine.
Dar ipoteza nici nu poate fi neglijata
cu totul. Din numarul de voturi Tn
favoarea lui Vadim a rezultat cu clari-
tate cd o parte din oamenii lui Iliescu
sint, asa cum am scris-0 de atitea ori,
oamenii lui Vadim. Si daca la virf se
poate inca vorbi de monolitism (si el
relativ, dovada iesirile repetate din
front ale lui Adrian Nastase, posesorul
unui partid Tn interiorul partidului), cu
cit cobori spre baza, lucrurile se com-
plica. Prea multi dintre cei intrati pe
listele pedeseriste in 1992 au ajuns
acolo doar de nevoie. in realitate,
inimile lor bateau n ritmul aberatiilor
nationalist-xenofobe ale lui Vadim.
Dupé cum e suficient sa rasfoiesti
imundele publicatii vadimiene pentru a
constata ca destui dintre colaboratorii
fostului lingau ceausist sint racolati din
echipa iliesciana.

Impactul evenimentului a fost atit
de palid si pentru ca el ramine, practic,
fara consecinte. Cunoscind felul in
care functioneaza la noi justitia, va
trece multa apa pe Dimbovita pina sa il
vedem pe Vadim acolo unde Ti este
locul - fie la puscérie, fie la balamuc.
Convins ca impotriva lui actioneaza un
adevarat complot, el I-a citat, Tn Senat,
pe Gabriel Garcia Marquez, cu celebra
lui Cronici a uneimorti anuntate. N-a
fost nici pe departe vorba de asa ceva.
Mai aproape de realitate ar putea fi un
alt titlu: O moarte care nu dovedeste
nimic. Nici mdcar buna intentie a par-
tidului majoritar.

Injuriile, insultele proferate, din
1990 Tncoace, de catre Vadim au fost
nu numai protejate, dar si incurajate.
Ceea ce scrie astazi despre echipa ili-
esciand, Vadim scrie, la addpostul de
mucava al pamfletarismului si
justitiarismului, de ani de zile despre
membri marcanti ai opozitiei. O afir-
matie a tribunului, ramasa fara nici o
replica din partea celor incriminati,
vorbeste clar despre complicitatea
vinovata, bolndvicioasa, dintre Corne-
liu Vadim Tudor si asa-zisii lui
prigonitori din jurul lui lon lliescu si
Virgil Magureanu: “Cum adica, stimati
colegi, pina acum citeva luni eram bun
si de mare pret, ministrii vostri ma
trezeau si la ora 2 noaptea sa-i ajut cu
vreo cuvintare, sau sa chem parlamen-
tarii nostri la vot, v-am scapat de cel
putin 10 Tncercari grele - iar acum am
devenit inamicul public numarul 1?”

dar si pentru oamenii din umbra care i-au
speculat ura viscerald pentru tot ce nu
e securist si instabilitatea emotionalad
(si ea recunoscuta de cdtre acest urmas
incapabil de autocontrol al lui
Terente). Un Vadim lipsit de Tnalta
protectie a lui lon Iliescu si a diversilor
generali din S.R.I. (in furibundul sdu
discurs de la Senat inculpatul
pomeneste chiar citeva nume), de
ofiteri cu functii din armata nu ar fi
reprezentat absolut nimic. Dovada ca
atitia alti vecini de diagnostic ai tri-
bunului , de la Ilie Neacsu si Angela
Bacescu, la condeierii de la Miscarea
ori de la Socialistul, Tsi traiesc isteri-
calele intr-un anonimat desavirsit. Or,
prin Vadim s-a ajuns la o adevarata
institutionalizare a ticadlosiei.

Oricum am Tntoarce lucrurile,
biografia lui Vadim nu poate fi Inte-
leasa Tn afara apelului la psihanaliza.
Poet cu totul insignifiant, simplu ri-
mator pe teme date, autor de texte
caznite, cind vizitate de kitsch-ul de
cea mai joasa speta, cind gran-
dilocvente pina la delir, Vadim Tudor
reprezinta imaginea tipica a unui paria
comunist. Dispretuit de lumea buna a
literaturii, el a devenit mercenarul altui
mare resentimentar, Eugen Barbu.
Provenit dintr-o familie minoritara din
punct de vedere religios, Vadim a
dobindit el Tnsusi simptomele minori-
tarului. Nu e de mirare ca ura lui se
Tndreapta de preferinta Tmpotriva
gruparilor minoritare. in confuzia
mintii sale, acestia sint vinovati pentru
starea lui marginala.

Ani de zile, Tn ciuda serviciilor
enorme aduse, Tn ciuda rolului de
ciomag uman interpretat fara cusur, el
a fost mentinut intr-o pozitie subal-
terna. Incapabil sa urce in ierarhia
sociald atit cit ar fi vrut, el a fost una
din uneltele fara scrupule ale dictaturii.
Era nevoie de o turnatorie - Vadim o
executa fard intirziere. Trebuia Tnjurat
ca la usa cortului fostul rabin? O facea
Vadim, ba chiar in versuri! Era nevoie
sa fie compromis un scriitor care
ndraznea sa se abata de la linia par-
tidului? Duldul Vadim 1l readucea,
prin citeva sudalmi mestesugit latrate,
Tnapoi la turma!

Toate aceste calitati l-au calificat,
din prima clipa, pentru postura de ali*t
al echipei care a pus mina pe putere
prin lovitura de stat din 1989. Slugi ale
rusilor, unii, slugi ale ceausestilor,
altii, menajul a functionat perfect. Era
evident Tnsa cd, mai devreme sau mai
tirziu, alianta se va rupe. Nu de altce-
va, dar setea de putere a lui Vadim e
de-a dreptul patologica. Ea actioneaza
si retroactiv: desi nu avea nici un fel de
functie oficiala in redactia revistei
Saptamina , astazi pretinde ca el acor-
da premiile respectivei publicatii
securiste! Culmea ar fi sa aiba drep-
tate!

Impostura n-a cunoscut, demult, in
Romania, cote mai Tnalte si mai
abjecte decit in cariera publica a lui
Vadim Tudor. Chiar “apararea” pe
care 0 rosteste in Senat, Tnaintea
ridicarii imunitatii parlamentare, e o
monstruoasa Tnsailare de minciuni si
diversiuni. Ea merita, Tnsa, un trata-
ment separat.

VA INTERESEAZA daci meritd sa faceti pasi pe acest drum, si eu va
spun, dupa lectura nuvelei, ca Tnceputul l-ati si facut si nu este rau deloc.
Jurnalistica nu are decét sa va incite la control Tn risipirea cotidiana, fluidul
comunicarii spontane, directe alternand cu bucuria textelor cu rezonanta
durabila in timp. Aceasta in general. Un lucru m-a nedumerit, dar poate ca
eu port vina. Mi se pare c& notiunii de vulg ,Tn expresia vulgul zilelor si
vulgul fiecarei zile , Ti deplasati putin Tntelesul. (Luminita S., 19 ani.
Bucuresti) Pline de gratie exercitiile dv. lirice! Se pare ca in scurtimea
poemelor se poate intrezari binele, dar intrucatva si limitele poeziei pe care
o0 practicati. Cel mai vulnerabil text din grupaj este Copacul sinucigas ,
unde sintagmele sclipitor de frumoasa si ramuri de gand m-au surprins
neplacut. in schimb Ruga ramine sa comunice simplu un moment
Tmpartasit de puritate: “vino, vino/ lisuse/ aici este ingropatd/ imaginea
trupului Tau/ vino, vino/ si uitd-Te/ peste apele/ ce spald /.../ panza de in”.
(Cristina Onofre , Pitesti) »/ Stilul Tn care v-ati fixat ca intr-o cédtusa de
chihlimbar va va duce la deznadejde. Sentimentul meu acesta este, ca nici
dupa o mie de poeme in care va veti macina emotii si timp, lucrurile nu vor
sta Tntr-o lumina buna: “Suflet nu vrea, ar ramanea/ in zborul sau, in lumea
sa;/ ar vrea, Tncalte/ un scurt popas, in alte/ lumi, pan' s se-ntoarca/ in
bietul trup, de el ramas/ n lutul greu - trup de pripas/ A vrea nu-i una cu-a
putea..." (lulia Alba , Cluj)  Nu stiu daca la mai bine de un an de la trimi-
terea plicului cu versuri si cu date despre poetul recunoscut si premiat la
atatea concursuri care sunteti, va va mai face placere sa recititi Tmpreuna cu
mine acest final de poem care mie mi-a placut foarte mult de la bun Tnceput.
latd-1: ““...si Tnca de ieri a plecat femeia ce tinea peretii/ pe genunchii ei de
piatrd/ s-au aburit geamurile si s-au Tncetosat ochii/ singur/ vad singuratatea
Tnchisa in galeria de tablouri/ si neclintirea paséarilor n ierbare/ si
lumanarile aprinse in ferestre/ vad sufletul meu asezat la 0 masa/ cu o
placinta de came in fata si masa plange/ e decembrie/ si e noapte/ mi-e frun-
tea grea de flori de gheatd/ si ganduri infrigurate se Tmbulzesc la usa focu-
lui/ si parcul a incremenit intr-o carte postala /.../ un murmur lenes de viata
rasturnata in pahare/ scrumul tigarilor imi acopera picioarele/ si mai latra un
caine/ si gheata se aduna amara in mine/ si in sticla mai sunt doua tratate de
metafizicd/ Tncd neatinse/ afard e noapte/ si oameni de zdpadd marsaluiesc
pe strazi/ in cautare de cuvinte/ si ieri am spus/ mai bine hai sd dormim ca
sa murim odihniti/.../ astept ca ultimul foc sa se Tnalte Intr-o voluta de fum/
femei si iubire si vanare de vant/ si ninge de ieri/ ninge de atata timp Tncat
nu stiu ce-as mai; putea dori/ si patul desfacut ma asteapta tn albul lui i..J
sunt transparent si e decembrie/ si mai latra un céine departe/ poate chiar
ultimul suflet in noapte”. Poemul din care am desprins fragmente din partea
lui finald, intitula) ultimul dezacord , cu lungimile lui, care nu deranjeaza,
tulburétor de sincer, cu tot ce e vulnerabil Tn om, la vedere, este admirabil,
este minunat. (Cristinel Nedea, Cluj) V& rugdm frumos sa nu ne mai
trimiteti versuri decéat dupa ce au fost corectate de un profesor de romana!
Daca as dispune de fonduri as paria ca nu ati sti sa puneti degetul aratator
pe formele eronate din textul scrisorii dv. catre noi: “Draga redactie de la
Romania literara va rog sa-mi trimiteti scrisoare Tn care sa ma anunta-ti
daca mi-ati publicat sau Tmi ve-ti publica vreo poezie”. Si, pe neanuntate,
totusi, cu greseli cu tot, va publicam si cateva versuri pline de trdire si
simtire: “Eu am ochii plini/ De pistile de crin... de atata nesomn./ Genele-
mi obosite se Tntretaie/ Ca o foarfecd. Suspin, am ochii/ Acoperiti de man-
taua cerului din mineJ Eu ma frang; ca o pasare cardinala/ Ma Tnnec de
durere. Sufar cumplit/ fiindca am sa mor... candva... (Lavinia Rosu,
Simleu).
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"Modelul lorgulescu’

N 1993, cind Mircea lorgulescu a Tmplinit fru-
moasa Virsta de 50 de ani, am scris despre el un

un recent interviu publicat Tn Formula As (nr. 202,
1996): “In Romania existd, cred, nu o angoasa a liber-

articol Tn Romania literara. L-am intitulat Modelu&tii (formula e a lui Havel, n.n.) ci o0 nduceald a liber-

lorgulescu , ceea ce mi-a atras un potop de sageti ironi-
ce din partea altui confrate, Alexandru George. De cite
ori i-a venit la Tndemina domnia sa nu m-a crutat:
Mircea lorgulescu, modelul lui G.D., G.D., care si-a
luat ca model pe Mircea lorgulescu, sau, prin extindere:
Romania literara al carei model este Mircea lorgu-
lescu. As fi putut s& ma “apar” ardtind ca vocabula
“model” am folosit-o, cum reiese din context, Tn
acceptia de fel de a Fi (de a proceda) si nu Tn aceea de
fel de a fi (de a proceda) ce trebuie urmat, imitat. Altfel
zicind, eu m-am referit acolo la un model critic si nu la
un critic model, specie de vietuitoare Tn a carei exis-
tentd de altfel nu cred.

Deci m-as fi putut apara astfel de ironiile lui
Alexandru George, dar n-am facut-o pentru ca, unora
cel putin, cred, le-ar fi sunat ca o dezicere de ceea ce
elogiasem la Mircea lorgulescu Tn acel articol, insusiri
evidente ale acestuia cum ar fi: claritatea exprimarii,
dinamismul, spiritul combativ, capacitatea de a se
mobiliza integral si repede pentru atingerea unui scop.
Si ce daca Alexandru George, mi-am zis, o tine una si
buna ca modelul meu este Mircea lorgulescu? N-are
decit! La urma urmei nici nu ar fi un fapt de rusine,
pentru ca multe calitati sint de pretuit la Mircea
lorgulescu, dupa cum tot multe calitati sint de pretuit si
la Alexandru George. Si pe el, pe Alexandru George, as
fi avut temei s mi-1 iau ca model, intr-o privinta sau
alta, ca si pe multi altii, pe toti acei critici, in fond, a
caror opinie o astept cu Tncredere si al caror scris Tl
urmaresc cu placere.

Dar sa revin la "modelul lorgulescu” de la care am
pornit. Sa revin pentru a spune ca observ la el petrecin-
du-se, chiar sub ochii nostri, o redimensionare (o
“revizuire”?) care, pe mine unul, m-a pus nu o data in
deruta. Tmi pare a fi lorgulescu cel pe care Tk citesc n
Dilema sau 1l ascult (mai rar decit alta data) la Europa
libera , dar citeodata imi pare a nu mai fi chiar el. Era
si Tnainte aplecat spre negare (“desfiintarile” erau spe-
cialitatea lui), violent In “executii”, casant, “nemilos”,
dar Tn toate acestea punea verva, punea spirit, punea
citeodata stralucire. Acum, de la un timp, cultiva un
mohorit pedagogism cu tintd previzibilda: noi, cei
“ramasi’’, ramasi Tn tara si ramasi in urma, surprinsi
Tntr-o ipostaza sau alta a caderii si decaderii noastre. Ne
dojeneste, profesoral, cu aspre cuvinte, iar uneori ne
mai si da cu nuiaua peste degete, doar ne-om dezmetici,
doar vom Tnvata odatd ce este adevarata democratie,
adevarata lupta politicd, adevarata civilizatie, adevarata
libertate. C&ci o “nduceald” si nimic altceva ar fi produs
la noi libertatea, dupa cum ne-o spune de la obraz ntr-

Sportiv

XISTA o prejudecati - simplista si primitiva
Eca orice prejudecata - potrivit careia sportul

tatii”’. Si ne mai spune si alte neplacute lucruri Mircea
lorgulescu Tn acest interviu, direct privitoare, de asta
data, la viata politica, Tndreptind degetul acuzator nu
doar Tn directia guvernantilor, cum poate unii se astep-
tau, ci, tot pedagogic, si In directia celor care li se opun.
Situarea echidistanta, lucru stiut, este apanajul observa-
torului lucid, neinfluentat de porniri partizane. lata:
“Am fost de doua ori Tn Romania, Tn septembrie '94 si
Tn ianuarie '95. Nu mai e aceeasi Romanie. Dar nu
existd, cred, Tnca nu existd, fortele politice capabile s&
propund un proiect coerent articulat, consistent. Multi,
foarte multi dintre cei care se afla la putere sunt campi-
oni ai cirpelii cotidiene. Asi ai improvizatiei. Cei care
se afla Tn opozitie nu vor nimic altceva decit sa ajunga
la putere.” Ramii descumpanit, o clipd, Tn fata unor
judecati atit de categorice: sa nu existe nimeni, chiar
nimeni din Opozitie care sa vrea si altceva decit numai
sa ajunga la putere? Dar, iti zici, asa va fi fiind, daca o
spune cu atita decizie Mircea lorgulescu, adica analistul
rece, rational, logic si, mai mult decit toate, integrat
spiritual Occidentului, gindirii occidentale, felului occi-
dental de a vedea lucrurile, cum ne asigurd, Tn acelasi
interviu, ca a devenit de cind a parasit Romania.
Fiindca aici, Tn aceasta optica a integratului trebuie sa
cautam explicatia intransigentei cu care ne priveste, a
racelii stiintifice cu care ne scruteaza, la microscop,
miscarile, evolutia. Este de acum integrat spiritului
occidental Mircea lorgulescu, Frantei, Parisului, ne-o
spune fara inutila modestie (“Da, cred ca sunt «inte-
grat»”’, ““La Paris ma simt acasa si de fapt chiar sunt
«acasa»”). Tn asemenea masura este integrat Mircea
lorgulescu, Tncit numai ideea revenirii in tara de bastind
spre a edita o revista, idee sugeratd, la un moment dat,
de interlocutorul sau (prozatorul Sorin Preda) 1l
crispeaza pind la senzatia de oroare: “Asta ar Tnsemna
sa revin, sa trdiesc la Bucuresti. Nu cred ca as putea. Mj
am exilat o data, a doua oara ar fi cam mult”. Bietii-;
naivii exilati din veacul romantic, bietul Balcescu,
bietul Bolintineanu, inapti, incapabili s& se integreze
strdinatatii... Ce stiau ei?

Dar sa nu fim patetici, sd nu ne ldsam condusi,
vorba lui Mircea lorgulescu, de “prejudecati melodra-
matice”, sa fim lucizi, s& fim realisti, sa fim pragmatici,
sa ne adaptam fara complexe felului european de a fi,
mentalitdtii europene al cdrei promotor avizat si plin de
aplomb, ca sa nu spun de tifna, este azi Mircea
lorgulescu.

tru ca vede pe altii luindu-i locul, dar mai ales pentru
cd, de-acum Tncolo, va fi obligat sa facd ce nu stie si

de performanta ar reprezenta o cantitate maximacgenu-i place.

muschi si o cantitate minim& de creier. Prejudecata,
raspindita mai ales printre cei care n-au facut sport
niciodata, Tmparte abuziv oamenii in cei care “ginde-
sc” si cei care “actioneaza. din fericirt, e 0 min-
ciund!

Sportivii extraordinari in discipline individuale
(precum gimnastica, tenisul, atletismul, Tnotul) aso-
ciaza, de obicei, perfectiunii fizice o putere de con-
centrare neobisnuitd, produs al operatiunii prin exce-
lentd cerebrale. Nu poti ajunge campion regional,
national ori mondial doar cu Tnzestrare fizica: 1ti mai
trebuie si acel infinitesimal supliment de celule
cenusii, circumvolutiunea suplimentara si salvatoare,
fara de care te cufunzi Tn mediocritate informa.

Dar drama eterna a sportivului rezida nu Tn dis-
junctia dintre creier si muschi, ci Tn efemeritatea per-
formantei. Elie a vdcu la rose l'espace d'un matin -
zicala e valabila pentru sportivi mai mult decit pen-
tru trandafiri. Momentul fericit Tn care vigoarea
fizica se cupleaza cu maturitatea spiritului dureaza
doar un moment. Putini sportivi realizeaza cu
dUevarat clipain care se afla pe culme: cei mai multi
Tsi dau seama abia cind Thcep sa coboare versantul.

Si dupa aceea? Doar viata nu se termind la 30 de
ani si prea putini sportivi ajung antrenori. Dacad
sportivul a fost doar sportiv, incep degringolada si
tristetea. Nu numai pentru ca publicul Tl uitd si pen-

Existda multe actiuni umane la care cinismul
atinge pragul scabrosului, dar exploatarea constienta
a bietei vanitati a unui fost sportiv mi se pare una
dintre cele mai condamnabile. Politicianului care
flateaza, Tn fata camerelor de luat vederi, o glorie
apusd a gimnasticii ori a tenisului, putin Ti pasad de
sportivul din fata lui: Tn fond, Tl dispretuieste - dupa
cum Ti dispretuieste pe toti Tnvinsii; dar obtinerea de
voturi e mai importanta decit orice.

Cind Tncearca sa ne convinga de admiratia lor
fara margini pentru o fosta gimnasta, labila psihic,
ori de faptul cd un fost tenismen (vulgar, violent si
preocupat Tn primul rind de buzunarul sdu) ar putea
fi un bun primar al Capitalei - guvernantii nostri nu
cred o iota din ce spun. Dar ei stiu ca milioane de
oameni au admirat gimnasta si tenismenul, asa ca...
cine stie? ... poate ca...

n unele tari, exista legi ce pedepsesc cu
Tnchisoare cruzimea fata de animale, mai ales cind
ea se exercita Tn public. Ar trebui inventate legi care
sa pedepseascd la fel cruzimea fata de fostii sportivi,
Tncaputi pe mina politicienilor. Ar fi o masura legis-
lativa Tnteleaptd, chiar cu riscul de a raminea, pentru
citeva zile, fara presedinte si fara sef al Camerei

Deputatilor.

revizuit

N NUMELE acestei europenitati dispensate de
complexe intervine el Tn sarmanele, in provin-

cialele noastre dispute, atitea cite mai sint, intervir

pentru a le arbitra cu severitate, impartind uneori si
mici recompense pentru buna purtare, dar mai cu seama
Tmpartind sanctiuni (morale, evident). Loviti peste
degete cu nuiaua de Mircea lorgulescu au fost de curind
si cei 21 de semnatari ai Apelului catre Gabriel
Liiceanu, ce stimi oarecare agitatie Tn micuta noastra
lume culturald. Mircea lorgulescu géseste ca e cazul s&
puna si aici lucrurile la punct, profesoral si rezolut, ca
de obicei Tn ultima vreme, intr-o interventie trimisa Tn
graba ziarului Adevarul, dupa ce o citise mai ntii la
Europa libera . Numele celor 21 ar fi “innobilat”
(ghilimelele Ti apartin) un Apel care nu izbuteste altce-
va decit s& omoare ideea de memoriu al intelectualilor
si, totodata, sa faca jocul fortelor ce se impotrivesc, de
doi ani, candidaturii lui Gabriel Liiceanu la intrarea Tn
Consiliul de administratie al Televiziunii. Si toate aces-
te “mirsdvii”’, vorba d-lui Liiceanu Tnsusi, au fost urzite
de cine? De unul din cei 21, “tot scriitor roman, care
trdieste Tnsa la Paris de aproximativ un sfert de veac si,
dupa 1989, calatoreste anual la Bucuresti”. Scriitorului
roman de la Paris, Mircea lorgulescu nu-i da numele si
ma Tntreb de ce? Nu-1 cunoaste personal pe Dumitru
Tepeneag (caci despre el este vorba), nu-i cunoaste
scrierile, nu-i stie rolul public jucat in tara si in Franta
din anii '70 pina azi? Tn mod sigur Mircea lorgulescu Tl
cunoaste pe Tepeneag, i-a citit scrierile, Ti stie rolul pu-
blic s.a.m.d., dar atunci, cunoscindu-1, se pune Tntre-
barea: chiar crede ca el a venit de la Paris pentru a
manevra Tmpotriva d-lui Liiceanu “exact in momentul
Tn care criza cronicd a Consiliului de administratie de la
Televiziune s-a reacutizat”? Sau a fost Tepeneag Tnsusi
manevrat? Dar este el, dupa cit 1l cunoaste M.
lorgulescu, o persoand manevrabild, si de catre cine?
Dar cei 21? Sint si ei manevrabili, au fost pusi toti la
cale pentru a-i bloca d-lui Liiceanu accesul in acel con-
siliu al T.V.? Nu e prea mult, nu e chiar neverosimil?

U UNUL, daca tot e sa-mi motivez semnatura
de pe controversatul Apel, tin sa arat ca nu I-am

avut Tn vedere, semnindu-1, atit pe dl. Liiceanu cf

Blaga. Si nu doar pe Blaga, ci pe toti clasicii nostri din
secolul XX intrati, de la un timp, sub un regim de semi-
interdictie. Nu s-a observat fenomenul? Caci de un
fenomen este vorba si nu de un caz. Blaga nu se mai
poate tipari decit cu avizul Editurii Humanitas care a
cumpadrat drepturile. Ce se Tntimpla atunci cu editia
Gana, Tnceputa la Minerva si Tnca neispravita? Dar aflu
ca nici Hortensia Papadat Bengescu nu se mai poate
tipari decit cu avizul Editurii Gramar, care a cumparat
drepturile. Vin si aici si Tntreb: ce se Tntimpla cu editia
Tn curs, tot de la Minerva, Tngrijitd de Eugenia Tudox
Anton? Ce se Intimplda cu Marin Preda din care vreo
citiva ani dupa '89 nu s-a retiparit nimic fiindca trustul
Expres cumparase si el drepturile? Dar ce se intimpla
cu editiile populare din acesti mari scriitori, cu editiile
de circulatie largd destinate publicului studios, cu
editiile ieftine si totusi alcatuite dupa rigori stiintifice?
Are Editura Gramar, are Trustul Expres, are chiar
Editura Humanitas acel corp de specialisti cu veche
practica si verificatd competentd, capabili sa asigure
macar editarea corectd a scriitorilor amintiti si a altora?
Prin ce au tiparit pina acum nu au prea facut aceasta
proba (sunt de luat in seama, Tn acest sens si nume-
roasele observatii facute de dl. Z. Ornea la “Cronica
.editiilor”).

Stiu ce mi se va spune: este legal ce se Tntimpla in
domeniul editérilor, economia de piatd impune aceasta
practica iar legislatia internationald de mult a ratificat-o.
O fi legal, voi raspunde, dar ce observ este ca efectele
nu sint bune, pentru noi, cel putin deocamdata. Sau
poate, cine stie, legea Tnsasi va fi avind, vorba eroului
lui Caragiale, o “lacuna”. Oricum, toate editiile din
marii scriitori interbelici, aflate Tn curs de editare la
Minerva sau la alte edituri specializate, se vad blocate
acum de impedimente... legale.

Nu pot totusi sa nchei fara a mai spune ceva despre
legatura fortatd pe care, atit Mircea lorgulescu cit si alti
comentatori au facut-o intre Apelul catre Gabriel
Liiceanu (rau sustinut de initiatorul sdu, recunosc) si
candidatura destinatarului la ocuparea unui loc n
Consiliul Televiziunii. Tn ce ma priveste tin sa nu fie
dubiu: sint pentru venirea d-lui Gabriel Liiceanu la
Televiziune, dar sint impotriva monopolului pus pe cla-
sici de domnia sa si de alti citiva (putini) editori ce dis-
pun de forta financiard. Bine ar fi fost ca Tn spatiile cul-
turii economia de piata sa fi patruns cu oarecare timidi-
tate si ceva mai lent. Nu o spun eu primul.

Gabriel Dimisianu



Prima istoria completa a literaturii
romane din Basarabia

APARUT recent, la Chisi-
nau, prima istorie completa
a literaturii roméane din

tol separat, dar o face fara entuziasm,
chiar plictisit, ca un poet care ar trebui
sa completeze o evidenta contabila.

Basarabia. Autorul, Mihai Cimpoi,Mitizati este si nenorocirea care s-a

intitulat-o, Tn spirit democratic, O isto-
rie deschisa a literaturii romane din
Basarabia , dar, Tnchisa sau deschisa,
lucrarea cuprinde toate informatiile
necesare pentru intelegerea fenomenu-
lui literar de peste Prut, Tn desfasurarea
lui istorica.

Este vorba - trebuie spus de la ince-
put - de o realizare valoroasa, chiar
daca i se pot gasi si destule
insuficiente. Luand in considerare cir-
cumstantele politice si culturale din
Basarabia postbelicd, Tn mod flagrant
nefavorabile formarii unor critici lite-
rari, ne vine greu sa intelegem de unde
a aparut un autor capabil sa judece
cuprinzator si de la un nivel intelectual
care impune respect un fenomen atat
de complex. Surpriza este cu atat mai
mare cu cat Mihai Cimpoi - cel putin
din punctul de vedere al semnatarului
acestor randuri - parea sa n-aiba nici
perspectiva istorica, nici spirit critic,
cartile sale - si in special cele despre
Eminescu - propunand interpretari
atemporale si solemne, cu frecvente
alunecdri in grandilocventa.

O perspectiva istorica propriu-zisa
nu existd nici n lucrarea recent
tiparitd, Tnsd ea este suplinitd de ceea
ce s-ar putea numi o reprezentare
vizionara a genezei, evolutiei si
supravietuirii literaturii. Ca si Blaga
(si, deci, ca si Spengler), Mihai Cimpoi
are sentimentul determinarii directe si
irevocabile a creatiei spirituale de catre
mediul natural:

“Acest pamant parca etern sortit
pierzaniei genereaza - statornic - o
senzatie de Tnchidere progresiva :
dealurile, adevéarati grumaji de bouri
tabaciti de vanturi si de sarea trudei,
codrii merei, gazduind sufletul bland n
zona umbrei si a tainei, inchid, limi-
teazd, intorc Tn sine insusi orizontul.”

Astfel vazut, spatiul geografic
devine o realitate mitica. Referindu-se
la Tnceputurile literaturii din Basarabia,
istoricul literar nu evoca institutiile,
mentalitatile, stilul de viata, Tntr-un
cuvant, civilizatia care a produs o lite-
raturd. Tn mod evident, tot acest cadru
nemetafizic i se pare prozaic, nedemn
de atentia sa. lar mai tarziu, cand se
referd la perioada comunista, trece in
revista “uniuni de creatie, cenacluri,
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reviste, congrese, premii”, intr-un capi-

abdtut asupra Basarabiei, prin trecerea
sa sub o ocupatie strdina nemiloasa si
devastatoare:

“Literatura basarabeana este intru
totul asemenea Bibliotecii din Alexan-
dria: cum ai putea sa investighezi si sa
valorifici intregul ei fond de carti,
manuscrise, publicatii, marturisiri epis-
tolare cand o parte buna din ele au fost
arse, nimicite, cenzurate, arestate,
bombardate, ascunse in tainite, dosite
dupa alte carti sau predate securitatii
spre a fi «lichidate», puse sub se-
chestru sau mutate la «Carti rare»’.

Mihai Cimpoi are, in general, 0
predispozitie filosofico-poematica, dar
aceasta nu Tnseamna ca nu face istorie
literard. Istoricitatea fenomenului lite-
rar basarabean este evidentiata, in
lucrarea sa, de raportarea permanenta,
explicitd, dar mai ales implicita, la isto-
ria literaturii romane in general. Din
punctul de vedere al lui Mihai Cimpoi,
literatura de dincolo de Prut este o
parte a literaturii romane (ideea se
enunta inca din titlul cartii prin pre-
pozitia din ). Despre aceasta aparte-
nenta, istoricul nu discutd , conside-
rand-o ceva de ordinul evidentei (cum
si este). Dacd ar face greseala sa intre
in tot felul de polemici pe tema
romanitatii literaturii moldovenesti, ar
relativiza ideea, ar trata-o ca dis-
cutabild, ar lasa-o la discretia celor rau
intentionati sau a teribilistilor.

$i apoi, nici nu este nevoie de o
argumentatie propriu-zisa, intrucat
lucrarea Th ansamblul ei constituie o
argumentatie, elocventd, coplesitoare,
de necontrazis. Citind cele patru sute
de pagini ale ei format mare avem
senzatia nu ca descoperim o noud lite-
raturad, ci ca ne completam cunostintele
despre literatura roménd. Este ca si cum
ntr-o camera insuficient luminata s-ar
face dintr-odata lumina mai puternica.

Mihai Cimpoi aduce in prim-plan
nume care ne sunt de multa vreme
familiare - de la Costache Negruzzi,
Alecu Russo, Bogdan Petriceicu-
Hasdeu, Constantin Stere, Magda
Isanos si pana la A. E. Baconsky, Paul
Goma si Gheorghe Grigurcu - facandu-
ne astfel sa intelegem ca legaturile din-
tre cele doua zone literare constituie o
retea inextricabild. Dar chiar si cand se
referd la scriitori pe care 7i cunoastem

de putina vreme sau nu-i cunoastem
deloc - ca George Meniuc, lon Drutg,
Vasile Vasilache, Paul Mihnea,
Grigore Vieru, Serafim Saka, Anatol
Codru, Vladimir Besleaga, Spiridon
Vangheli, Nicolae Dabija, Arcadie
Suceveanu, Emilian Galaicu-Paun,
Vasile Garnet sau Grigori Chiper -,
istoricul literar ne creeaza impresia
unei regasiri. Avem, in acest din urma
caz, senzatia ca ne sunt prezentati
autori (din lasi sau din Suceava) de
care am uitat sau a caror evolutie n-am
mai urmarit-o Tn ultimul timp.

Putini critici si istorici literari
roméni cunosc atat de bine literatura
romana Tn ansamblul ei ca Mihai
Cimpoi. Desi nu este exhibatd, aceasta
competentd joaca un rol important in
asigurarea credibilitatii cartii, in
Tntretinerea impresiei ca autorul Tsi
exercita spiritul de observatie de la
Tnaltime, astfel Tncat poate situa cu pre-
cizie micul teritoriu de care se ocupa.

Demn de remarcat este si spiritul
critic pe care si-l manifesta Mihai
Cimpoi n descrierea literaturii din
Basarabia. Animat de un patetism
abstract si lipsit de orice inclinatie
ludica, grav, responsabil, istoricul lit-
erar desparte - greoi, dar imperturbabil
- valoarea de nonvaloare. Din punctul
lui de vedere (absolut indreptatit), ide-
ologia oficiald, avand drept scop de-
clarat instaurarea comunismului si dez-
nationalizarea si propunand/impunand
scriitorilor o estetica primitiva, uneori
de-a dreptul stupida, a fost pentru lite-
ratura o forta opresiva, traumatizanta.
Scriitorii care au asimilat-o au devenit
nescriitori. Tot ceea ce s-a produs valo-
ros in plan literar s-a produs Tmpotriva
acestei ideologii. Cu calm, fara resenti-
mente, Mihai Cimpoi evoca lungul
drum al noptii catre zi si alege, din
mormanele de scrieri esuate, ceea ce
intr-un fel sau altul a Tnvins conditiile
ostile si rezista.

Spiritul critic al lui Mihai Cimpoi
se manifesta si prin neintimidarea
istoricului literar in fata prestigiului
unor scriitori sau a modei literare. Un
exemplu de clarviziune 7l constituie
analiza operei lui lon Druta, poate cel
mai important prozator basarabean.
Mihai Cimpoi Ti recunoaste valoarea si
1i defineste individualitatea artistica
(“Druta impune, autoritar, formula
narativa lirico-simbolicd”), dar, cand se
referd la rolul jucat de el pe scena vietii

CARTI PRIMITE LA REDACTIE

Eugen Negriei, Poezia medievala in
limba romana , Craiova, Ed. Vlad & Vlad,
1996.256 p., pret neprecizat.
=/ Dumitru Pacuraru, Alexandru Pintescu,
Radul Ulmeanu, lon Vadan, George
Vulturescu, lerarhiile pergamentelor , ver-
suri, antologie realizata de Daniel Corbu,
prefata de Al. Cistelecan, postfata de
George Vulturescu, Piatra Neamt, Casa de
editurd “Panteon”, 1995.128 p., pret nepre-
cizat.

Andrei Turcanu, Bunul simt , eseuri,
Chisinau. Ed. Cartier, 1996. 256 p., pret
neprecizat.

Andrei Turcanu, Camasa lui Nessos |,
editia a ll-a,Chisindu. Ed. Cartier, 1996
(versuri). 136 p.,pret neprecizat.

Dumitru lon Dinca, Odobescu, fatali-
tatea operei , Buzau. Biblioteca judeteana
“V. Voiculescu”, col. “Studii si cercetari de
istorie literard”, 1995.74 p., 480 lei.

AUrelian Titu Dumitrescu, Aproape tac,
aproape plang, aproape sint, Bucuresti, Ed.
Vinea, 1995 (poeme). 104 p., 4000 lei.

Nicolae Popa, Lunaticul noptii scitice ,
versuri, Chisinau. Ed. Cartier, 1995. 80 p.,
pret neprecizat.

Constantin Eretescu, Pensiunea Dina
(Jurnal de emigratie), Bucuresti, Ed.

Fundatiei Culturale Romane, 1995. 104 p.,
pret neprecizat.

Angela Baciu, Ce departe e iubirea
aceea , versuri, Galati, Ed. Porto-Franco,
1995.88p,, 2000 lei.

Virgil Leon, Unu , Cluj, Biblioteca

Apostrof, 1996 (poeme). 64 p., pret nepre-
cizat.
*/ Radu Sorescu, Opera lui Octavian
Paler, eseu tematic si psihocritic, Craiova,
Ed. “Didactica nova”, 1996. 120 p., pret
neprecizat.

Marian Victor Buciu, Breban , eseu
despre stratagemele, supravietuirii narative,
Craiova, Ed. Sitech, col. "Maestrii litera-
turii contemporane’, 1996.192 p., 4900 lei.

Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a
literaturii romane din Basarabia,
Chisinau, Ed. Arc, 1996. 400 p., pret
neprecizat.

publice, nu ezitd sa atraga atentia
asupra unor condamnabile incon-
secvente:

“Opera sa este n linii mari o
expresie a rezistentei spirituale si
morale in fata a tot ce submineaza
nationalul, umanul, sacrul. Nu Tntam-
plator multe din scrierile sale, care au
Tnfruntat «zidul» mentalitatii oficiale,
au fost interzise, blamate, supuse
interdictiei, aparand editorial cu multa
ntarziere la Chisindau dupa ce treceau
cenzura - mai liberald - a Moscovei.
Controlul de partid institutionalizat
(prin securitate, critica oficiala,
agentia pentru pastrarea secretelor de
stat, chiar si Biroul C.C. al partidului)
s-a exercitat din plin asupra scriitoru-
lui, Tncepand mai cu seama dupa pu-
blicarea celei de-a doua parti a roman-
ului  Povara bunatatii noastre . Tnce-
pind cu anul 1994, scriitorul a pactizat
n mod paradoxal cu cei care l-au bla-
mat, manifestand atitudini conserva-
toare de pastrare a «semintelor socia-
liste», a moldovenismului si crestinis-
mului modelat dupa cel rusesc.
Cititorii si criticii au Tnceput sa se
Tntrebe, uimiti, daca scriitorul a fost cu
adevarat sincer Tn scrisul sau. Aceastd
debusolare a increderii are fireste
temei, fiindca in opera sa n-au lipsit
notele de regionalism literar cu o
tendintd estetica antiroméaneasca.”

Tn mod similar, istoricul literar nu
se Tntimideaza cand face aprecieri
asupra operei lui Paul Goma, cand se
pronunta asupra versurilor Leonidei
Lari, cadnd evalueaza contributia gene-
ratiei '80 s.a.m.d. Totusi, 0 anumita
uniformizare a valorilor se produce, in
cele din urma, din cauza tendintei
exegetului de a descrie “universul”
fiecarei opere, chiar si cand este vorba
de o opera minora. Nu oportunismul,
nu partizanatul, ci o anumita veleitate
a “maretiei” 7l determind pe Mihai
Cimpoi sa ia prea Tn serios diferite
scrieri. El afiseaza o expresie de beati-
tudine cand miroase o biata floare de
urzica.

Solemnitatea excesiva este
raspunzatoare si de folosirea, uneori, a
unui limbaj bombastic si rebarbativ:
“tranzitiile sunt greu deslusibile”,
“proza a reactionat sensibil la momen-
tul revolutionarizator” etc.

Dar acestea sunt scame pe un cos-
tum negru, impecabil. Cartea lui
Mihai Cimpoi nu poate lipsi din bibli-
oteca nici unui intelectual romén. Nu
ne putem fngadui sa o privim cu supe-
rioritate fie si numai din cauza ca noi,
romanii de dincoace de Prut, Tnca nu
avem o istorie a literaturii roméane
scrisa din perspectiva unui cititor de
azi.
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Gbeorghe

Grigurcu

Uimire, sensibilitate

ACA e adevirat ca, asa
cum ne-au Tnvatat anticii,
filosofia se naste din

analoagd a semenului. Deci un mod de
generozitate. Deci un mod de continu-
itate subterana a structuralei puritati:

uimire, la fel de adevarat s-ar§preaeard/ cind ies din amintiri/ din

afirma si despre poezie. Uimirea: un
prim prag pe care-1 trece eul Tnspre
lume, strain Tnca de reziduurile ca de
cenusa ale experientei, ca si de tacti-
cile viclene ale ademenirii, gata a o
egala, magnanim, cu propria-i ingenu-
itate. Uimirea: o daruire reciproca,
rectilinie, intre fiinta si lume. O uimire
densa, infrigurata, adolescenting, ne
Tntimpind Tn versurile Marianei
Filimon. Imaginile, vag fantaste, deli-
cat necoagulate, se Tmbaiaza Tntr-un
aer auroral: “S-a smuls de pe dig/ din
cald Tnvelis/ din lumina de dimineata/
0 pasare/ un abur metalic/ o iluzie//
Tngeri falsi/ de care ma prind/ drept
inca si fermecat/ de pustiul din jur”
(.ingeri falsi ). Din perceptii Tnca
nesigure, fluide (mediul acvatic e
mereu evocat), se tese 0 blajina indis-
tinctie Tntre organul vederii si
“continutul” sdu, prin care obiectele
reflectate obtin dreptul la o viata
subiectiva: “Inceputuri de ape/ tdrmuri
evanescente/ dire lumini/ puncte
nesdtioase amestecindu-se// eu sunt
ochiul/ strig Tn mine/ singur si ratacit/
sunt doar ochiul//iar voi/ doar albas-
trul navalnic/ ce ma face sa pling”
(Marina in zori). Prospetimea pei-
sajelor e feerica, plind de sevele care
izvorasc din subiectul genuin.
Ferindu-se de complicatii aparente, de
tonul discursiv, de un aparat stilistic
marcat, care ar putea duce laraceala si
la rutind, poeta Tsi puncteaza emotiile
Tn pura spontaneitate. Evident, e vorba
de o spontaneitate lirica, de trena
luminoasa a unor imagini scinteind
cite o clipd, spre a se reinnoi mereu:
“In nisipul Tnfricosat/ sub digul cu
maruntaiele arse/ Tngropat a ramas/
nerostit/ un cuvint de matase” (Febra).
Ori:  “miresme neputincioase/
Tncretesc aerul” (Anotimp ). Ori: “la
sin Tncalzind o iluzie/ un petec incan-
descent/ gata sa pirjoleasca totul” (ibi-
dem). Ori: “iarna ce lent se destrama/
cu amurgul ei galben/ gol ca o ceasca
Tntoarsa” (Din nou ). Ori: “Orasul e 0
acuarela Tntinsa/ peste puterea
rabdarii” (ibidem ). Ori: “Arbori pe
jumatate copii/ cu uscate vocale pe
ramuri” (Anonim). Sau atit de cochet-
feminin: “ploaia cu genele-i false/ imi
bate T1n geam” (Val absolut).
Dispersia metaforica nu izbuteste
Tnsa a ascunde evolutia - trama atit de
simplu dramatica - a acestui lirism
fragil, format dintr-o “materie
aburoasa” ce aminteste pictura impre-
sionista. Nici “caile de neizbavire”,
desi “sub Tnvelisul stralucitor”, si nici
“vintul lipsit de noroc” n-o ocolesc pe
cea care se marturiseste prin
mijlocirea lui. Prospetimea cedeaza
curind in fata previzibilei deceptii,
luminozitatea scade, prizoniera a
“acestei lumi aparente”. Dezarmata -
cum ar putea fi altminteri? -, can-
doarea intensa a autoarei se
retranseaza Tn solitudine. Consolarea
sa e de-a se oglindi in singuratatea

imagini din oglinzi subtiate/ din
propozitii carti elocinte// prizoniera
acestei lumi aparente// singura mea
stradanie e/ de a trece neobservat/ din-,
colo de Intimplarea oarbd/ de patima
dezmarginita// cimpul alb ce se
Tntinde/ sub un cer Tnstelat/ e doar ce
mai rdmine/ un mic univers Thsemnat/
de aproapele meu/ el insusi Tnsingurat/
niciodata vazut/ intfInit/ simplu simbol
mizgalit cu lumind” (Spre seara ). Cu
toate ca suficient de apasata, deziluzia
nu recurge la duritati, sarcasme,
violente. O muzicalitate sufleteasca ce
abia atinge cuvintele cum clape, o
dezolare de cantilena fredonata n
nestire compun fundalul acestor sti-
huri sarbatoresc triste. Delicatetea nu
e tradatd, ci doar transferata n
dureroasa simtire, asemenea unui sus-
pin: “Din nou/ pustiul lucrurilor/ nimi-
cul lor bine Tnsurubat/ in aerul pe
care-1 respir// (...) tacuta ma reazem/
de zgomotul lumii/ ca de un zid/ ce se
topeste, incet” (Duminica rea).
“Gindul” naiv al poetei, respins, ranit,
tinde spre anonimat, facindu-si culcus
“In marjuntaiele luminii”’; “gindul
meu/ rolindu-se Tnca intr-o mare de
tacere/ uimit cad lumea nu poate/ sa-1
rabde” (Noapte alba). Asadar uimirea
staruie Tnca, precum un cuvint de
ordine, precum un mecanism fraged-
fatal al fiintei (de un anume tip) Tn
univers.

Frecvent, Mariana Filimon se
regaseste ntr-un timp intermediar,
care joaca rolul unui purgatoriu. Odata

Tmplinita, constiinta amara a di-.

vortului de lume sau, in limbajul poe-
tei, o impietrire de gheata a unor
“semne Tmpodobite cu frig”, aceasta
nu persista, facind loc procesului
invers al dezghetului, al revenirii la
viata. O viata patetica prin taina si
paradox, din care puritatea se prelinge
aidoma singelui: “umbra unui sfinx
Tnghetat/ musca z&pada pina la singe”
(Surdind ). Sau acelasi aspru reviri-
ment in registru scriptic: “pina la singe
doare poemul/ pe care/ tocmai I-am
scris/ pe curat” (24 februarie ).
Lumina mirajului initial se arata
pilpiitoare, incertd, confruntindu-se cu
carnagiul iluziilor: “Port cu mine
lumina/ dar ea/ tremuratoare este/
nesigurad// gindul o atinge abia/ apoi se
retrage pe drumul/ din care singe
tisneste/ singe adevarat// aproape fara
sfirsit/ e umbra mea neteda// pajisti
vechi de cuvinte/ acopera zarea/ sin-
gure/ imaculate cuvinte” (Umbra
mea). Numele simbolic (si simbolist)
al acestui timp de compromis e “tirzi-
ul”. Drum prin zapada pustie,
amenintind sa inghita pasul Tncetinit,
precaut, al nvinsului ce se trage spre
adapost, acesta e compus din particule
lipsite de farmecul actualului,
reprezentind fantomatice “amintiri
dintr-o viatd neintimplatd”. Tirziul nu
se mai articuleaza din elemente origi-
nare, ci din similitudini. Nu raspunde

vietii, ci supravietuirii. Evanescenta sa
nu se coreleaza cu o promisiune, ci cu
un refuz, cu o descompunere. Aburul
sdu nu e mistic, ci demonic: “in
aceasta vara tirzie/ un galben suris/ un
fel de alcatuire/ din mare si corpuri
ceresti// cuminti trepte de aer/ dureaza
Tnca in vis/ se mai aliniaz&/ aberantei
dorinte de a fi/ aici/in micul golf linga
linia de sosire/ smulsa din alt peisaj/
Iingd piatra roasa de ape/ pina la abur”
(Pina la abur).

Demonia distrugerii apare contra-
balansatd prin mild. Tnregistrind “un
fel de mila/ ce cade pe lucruri” (Un fel
de mild), poeta reconstituie, prin soli-
darizarea cu lucrurile umile, nu numai
principiul unei coerente universale, ci
si propria sa identitate morala, pura,
deschisa, caritabila. Mila nu neaga
distrugerea, ceea ce ar falsifica exis-
tentialul, ci o absoarbe, absolvind-o in
transcendentd. Ea ramine atasata unei
realitati imediate, tangibila la concre-
tul accidentat, la crizele acestuia, de
care nu se rusineaza, nu se fereste.
Din care pricina nu contravine
idiomului poeziei, aspiratiei lui de a
numi, descrie, evoca n unicitate plas-
tica. Notificind “hirtia neprihanita/
ITngd inima mea tresarind” (ibidem),
“lampa aproape straind/ strinsapina la
tipat/ In micul ei rug” (ibidem),
marturisind “Cum se naruie-n mine/
cum poate sa doara/ micul spatiu lipsit
de cuvinte/ un telefon mut/ o carte
nescrisd/ o iluzie stearsa/ de pe
suprafata stralucitoare” (Camera de
torturd), autoarea Tnainteaza catre
urmatoarea imagine crestina, precum
un luminis in mijlocul umbrelor
acoperite de frig, al gindurilor
strimbe, al zidurilor prelinse-n pamint:

Mariaia Filimoa, Masti la vedere,
Editura didactica si pedagogica, R. A.,
Bucuresti, 1995, 60 p., pret 1350 lei.

“lacrima mea/ Doamne atotputernic/
lumineaza Tn negura noptii/ ca un
banut de argint” (Schifa).

O calitate a versurilor Marianei
Filimon o reprezinta evitarea senti-
Sentimentul Tnclina spre expresie, deci
spre retorism, despletire, risipa, sensi-
bilitatea inclina spre impresie, deci
spre concentrare, densitate, eliptism.
Primul se asociaza cu extrovertirea, a
doua cu introvertirea. Unul e “la
vedere”, exhibitionist, cealalta, dis-
cretd, chiar pudicd, prefera prezenta-
rea cifratd. Desi opereaza cu afectele
(ce poate fi mai tentant sentimental
decit Infatisarea Tnceputului existentei,
decit palparea dintii a lucrurilor, care
se dizolva treptat in amintire?), poeta
are grija a le izola, precum acizi per-
iculosi, in eprubete bine inchise.
Textele sale, sint, Tn genere, ferite de
revarsarea arzatoare a vietii, flacara ce
Tnghite apa oglinditoare: “Fard oprire/
zile se scurg/ din clepsidra ingin-
duratd// parul tau/ visleste acum/ spre
marile nordului// iatd un nor alb/ vine
spre noi/ micsorat/ o corabie stra-
punsd/ de stelele Tnghetate/ ce nu ne
mai rabdd” (Un nor). Sentimentul e
aci disciplinat de sensibilitatea care e
congruenta cu Tnsasi figura textuala.

EDITURA NEMIRA

prezinta

PORNOSTROIKA

de Maurice T. Maschino
Colectia POLITICA, 240 pag., 6500 lei

Obiectai cercetarilor jurnalistului Maurice Maschino — francez
de origine rusa, foarte sensibil la evolutia tarii natale - este viata
de zi cu zi a rusilor, cdci acolo se manifestd cel mai bine
schimbarile profunde din societatea lor. Perestroika nu a afeptat
numai ordinea economica si politicd, ea a zguduit violent si
ordinea familiald; deja ,,minate44in epoca brejnevistda, multe din
tabuuri s-au prabusit, antrenand Tn caderea lor principii si bariere
morale. Tn raporturile dintre oameni, Tn reprezentarile pe care si
le-au construit despre ei Tnsisi, despre roiul lor, despre datoriile
si, mai ales, despre drepturile lor, sovieticii hu mai stiu deloc
unde se afla si incotro se Indreaptad. Astfel Tncat existenta lor cea

mai intimd Tn acelasi

timp modernista si

conservatoare,

preocupata de respectabilitate, dar indiferenta la orice valoare,
este la fel de incoerenta, la fel de sfasiata ca si viata lor

socio-politica.
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Acord romano-ungar

IN CADRUL unei festivi-
tati desfasurate la Casa Scri-
itorilor, Laurentiu Ulici, Prese-
dintele Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, si Bela Pomogats,
Presedintele Asociatiei Scrii-
torilor din Ungaria, au semnat
recent Acordul de colaborare
dintre cele doua organizatii
scriitoricesti. A fost de fata Ferenc Szocs, Ambasadorul Ungariei
Tn tara noastra. Acordul prevede, printre altele, inmultirea con-
tactelor dintre scriitorii tarilor semnatare, vizite reciproce,
schimburi de publicatii literare, consemnarea in amindoua tarile
a aniversarilor literare importante, sprijinirea traducerilor reci-
proce din autori contemporani si clasici. Cele doua organizatii
scriitoricesti se angajeaza sa sprijine ntilnirile dintre intelectualii
romani si unguri. Dupa semnarea acordului, cei doi presedinti au
facut scurte declaratii. Tntre cele doud Uniuni de scriitori, a aratat
Bela Pomogats, nu au existat niciodata tensiuni, Laurentiu Ulici
a spus ca scriitorii, pe domeniul lor, au rezolvat mai bine decit
politicienii relatiile dintre cele doua tari.

Pufoaica de vara

REDACTIA ziarului Monitorul din lasi (cel mai puternic
cotidian regional din Romania) a avut ideea inspirata de a
Tncredinta o rubricad unui tanar si talentat prozator. Este vorba de
Catalin Mihuleac (prezent candva cu o satira fantezista si in
Romania literard). Avand spirit de observatie, umor si o verva
Tndracita, Catalin Mihuleac a reusit s& facd din tabletasa zilnica,
supraintitulatd Pufoaica de vara , ceea ce a facut George Pruteanu
din emisiunea T.V. Doar o vorba sa-ti mai spun... : un spectacol
de inteligenta, un show de mare succes (fara femei goale), un
mod - amuzant si agreabil - de educare a publicului. Pentru edifi-
care, reproduc un fragment din tableta Nasterea blues-ului roma-
nesc , referitoare la cantecele micilor cersetori din tramvaie:

“Deocamdata, cantul le e primitiv, dar, cu timpul, concurenta
le va cere s& se perfectioneze. Tsi vor extinde repertoriul, vor lua
lectii de canto. Si nu. peste multa vreme, de pe scenele cu roti ale
transportului RATC, vor pasi pe marile scene ale lumii. Blues-ul
romanesc din tramvai i va ferici pe spectatorii din Bruxelles, Tel
Aviv. sau. Buenos Aires. Se vo.r imprima casete, iar manageri
Tmbracati ca niste petitori vor fi gata sa se ia de guler pentru
obtinerea dreptului de a se pune la dispozitia blues-man-ilor
mioritici.

Tara 1si va burdusi teschereaua valutard, iar oameni de pe
toate meridianele Tsi vor uda batistele ascultind muzica trist,
nascutd Tn mijloacele noastre de transport in comun.” (Alex.
Stefanescu)

Premiile
Asociatiei Scriitorilor din lasi
pe anul 1995

Un juriu desemnat de comitetul Asociatiei Scriitorilor
din lasi a acordat premii pentru urmatoarele volume aparute
Tn 1995: Salonul refuzatilor de loan Holban (critica lite-
rard); Mirele orb de Nichita Danilov (poezie); Piatra de
incercare de Cassian-Maria Spiridon (poezie); Camera cu
magnolii de Aurel Stefariachi (poezie); A. P. Cehov - Ope-
re IV (editie criticd de Sorina Balanescu); Jucaria mortului
de Constantin Acosmei (debut poezie). Premiile au fost
sponsorizate integral de Fundatia “Sfanta Apollonia” din
lasi (presedinte, prof. dr. Vasile Burluj). Cy prilejul cere-
moniei de Tnménare care a avut loc la Clubul Cultural
“Junimea” de la Casa “Vasile Pogor” aceeasi fundatie a
acordat diplome de onoare poetilor Mihai Ursachi si Horia
Zilieru, pentru contributia deosebitda adusa la desfasurarea
activitatii Clubului Artelor - Apollonia.

La Conferinta scriitorilor din 1981: Virgil Duda, Lucian Raicu, Eugen Simion, Cezar Baltag.

¥.1951
Gh. Stan

6.V.1962 - s-a nascut loan
Vieru

- s-a nascut Victor

7.V.1920 - a murit C. Dobro-
geanu-Gherea (n.1855)

7.V/.1926 - s-a nascut G.I.
Tohaneanu

¥.1931
lures

7V .1937 - a murit George
Topirceanu (n.1886)

7.V.1938 - a murit Octavian
Goga(n.1881)

- s-a nascut Stefan

8.V.1923 - s-a nadscut Traian
lancu

¥/.1930
Chiritescu

8.V.1933 - a murit Spiridon
Popescu (n. 1864)

®.1937 - s-a nascut Darie
Novaceanu

8.V.1948 - s-a nascut Vasile
Dan

- s-a nascut Florin

9.V.1895 - s-a nascut Lucian
Blaga (m. 1961)

¥.1918 - a murit George
CosbuclIn.1866)

9.V.1931 - s-a nascut Victor
Vantu

9.V.1943 - s-a nascut Sterian
Vicol

10.V.1858 - s-a nascut D.
7e/eor(m.1920)

10.V.1929 - s-a nascut lon
Horea

10.V.1945 - s-a nascut Serban
Codrin

11.V.1924 - s-a nascut Aurel
Gurghianu (m. 1987)

11.v.1931 - s-a nascut
Laurentiu Cemet

111940 - s-a nascut
Gheorghe Istrate

V11941 - s-a nascut Crisu

Dascalu

11.v.1984 - a murit Virgil
Tempeanu (n. 1888)

11.V.1990 - a murit Theodor
Manescu (n. 1930)

12.V.1916 - s-a nascut
Constantin Ciopr'aga

121921 - s-a nascut Marin
Porumbescu

121933 - a murit Jean Bart
(n.1874)

12.V.1934 - s-a nascut Lucian
Raicu

13.V.1924 - s-a nascut lv
Martinovici

13.V.1927 - s-a nascut
Gheorghe Vlad (m. 1992)

13.V.1931 - s-a nascut Dan
Grigorescu

131940 - s-a nascut' Mircea
Ciobanu (m.1996)

13.V.1964 - a murit Tompa
Laszldtn. 1883)

(Fotografie de lon CUCU)

13.V.1974 - a murit Gheorghe
Dinu (n. 1903)

14.V.1901 - s-a nascut Mihail
Maghiari (m. 1983)

41915 - s-a nascut Nicolae
Corlateanu

41920 - s-a nascut Ursula
Bedners

141937 - s-a nascut lon
Segarceanu

141954 - s-a nascut Klus
Hensel

14.\V/.1957 - a murit Camil
Petrescu (n. 1894)

15.V.1907 - s-a nascut Emil
Gulian (m. 1943)

151912 - s-a nascut
Salamon £m«5(m.1943)

151920 - s-a nascut Marosi
Peter

15.V.1925 - s-a nascut Savin
Bratu (m. 1977)

151926 - s-a nascut Venera
Antonescu

15.V.1926 - s-a nascut Aurel
Martin (m. 1994)

151931 - s-a nascut Sonia
Larian
151933 - s-a nascut

Domnica Gameala
15.V.1938 - s-a nascut Horia
Patrascu

16.V.1912 - s-a nadscut Hans
Mokka

161919 - s-a nascut Vasile
losif

161922 - s-a nascut Gavril
Scridon

161930 - s-a nascut Titus
Popovici (m. 1994)

161938 - s-a nascut Florin
Costinescu

16.V.1939 - s-a nascut
Constantin Cublesan

161944 - a murit Aurel

Marin (n. 1909)
16.V.1980 - a murit Marin
Preda (n. 1922)

17.V.1886 - s-a nascut Emil
Isac (m. 1954)

V71895 - s-a nascut
Constantin D. lonescufm. 1950)

17.v.1901 - s-a nascut
Pompiliu Constantinescu (m.
1946) -
17.V.1920 - s-a nascut Geo
Dumitrescu

171939 - a murit lon
Moldoveanu (n. 1913)
V71940 - s-a nascut Valeriu

Pantazi
17.V.1944 - s-a nascut Efim
Tarlapan

18.Vv-.1888 - s-a nascut
Eugeniu Speranfia (m.1972)

181921 - s-a nascut George
Nestor
181921 - s-a nascut Horia

Panaitescu (m.1986)

181922 - s-a nascut Serban
Gheorghiu

18.V.1928 - s-a nascut
Domokos Gdza

18.VV.1937 - s-a nascut
LaszhJffy Aladar

181940 - s-a nascut Eugen
Seceleanu (m.1979)

18.Vv.1940 - s-a nascut

Francisca Stoenescu

18.VV.1962 - a murit Oscar
Lemnaru (n.1907)

18.V.1982 - a murit Serban
Nedelcu (n.VIIT)

18.V.1993 - a murit Aurel
Covaci (n.1932)

19.V.1893 -
H.Bonciu (m.1950)

19.V.1939 - s-a nascut Vasile
Galaicu

s-a nascut

20.V.1920 - s-a nascut Mara
Giurgiuca

®01926
Sorin

20V. 1930 - s-a nascut Geo
Serban

20V .1938 - s-a nascut Dan
Manuca

201949
Balos

20.V.1980 - a murit Nicolae
H.Dimitriu (n.1902)

- s-a nascut Virgil

- s-a nascut-/on

21.Vv.1855 - s-a nascut
C.Dobrogeanu-Gherea (m.1920)

21.V.1880 - s-a nascut Tudor
Arghezi (m.1967)

21.V.1906 - s-a nascut Profira
Sadoveanu

®11914 - s-a nascut Franz
Johannes Bulhardt
21.v.1924 - s-a nascut

Constantin Popovici

21.V.1932 - s-a nascut lleana
Vulpescu

21.V.1932 - s-a nascut Henri
Zalis

21.V.1985 - a murit Neculai
Barbu (n.1921)

22.V.1816 - s-a nascut Andrei
Muresanu (m.1863)

22.V/.1908 - s-a nascut lon
Constantin Chifimia

22.V.1919 - s-a nascut
Dumitru Ignea

®21927 - s-a nascut llie
Madufa

22V. 1928 - s-a nascut Mdrki
Zoltdn

22.Vv.1935 - s-a nascut
Romulus Lai

221942 - s-a nascut Vasile
Andru

22.V.1944 - s-a nascut Dan
Munteanu

22.VV.1949 - s-a nascut Mihai
Barbulescu

22.V/.1957 - a murit George
Bacowa(n.1881)

22.\V/.1985 - a murit lon
Lotreanu (n.1940)



Reconstituirea

ARTEA Doinei Jela asu-
pra procesului de la Ca-
nal®) intervine surprinza-

mormant, cel putin amintirea sa le fie
asigurata prin evocarea lor. Cu o sin-
gurd conditie: cand un martor sau altul

tor in sirul, niciodatd prea lurgp sd-si “spele” biografia, s& nu se

marturiilor concentrationare. Origina-
litatea sa este dubla.

Mai Tntai, autorul nu se mai con-
funda cu martorul direct de pana
acum, el este cercetatorul marturiilor
atat celor scrise cat si celor provenind
direct din memoria orald . Sinteza si
studiu, Cazul Nicbita Dumitru
reprezintd probabil prima incercare de
a sistematiza ceea ce victimele au dat
la iveald pana acum.

Dar, paradoxal, realitatea spre a fi
reinviata este tratata de Doina Jela ca
o fictiune smulsa memoriei opace .
Mai Tntéi, conventia literard se aplica
unui  material deja existent.
Corespondenta, comentarea ei Tn note,
ancheta, documentele, extrasele din
presa epocii deconstruiesc naratiunea,
1i sparg linearitatea, tehnicd narativa
curenta Tn proza contemporana. Apoi,
alt demers familiar romancierilor din
acest veac: alegerea, ca personaj cen-
tral, a unui “anti-erou’, mecanicul
Nichita Dumitru, condamnat la
moarte Tn procesul de la Canal si exe-
cutat. Tap ispasitor, fireste, ca toti cei
implicati Tn proces, el este exemplarin
rolul acarului Paun. Tn jurul lui,
ceilalti acuzati din proces, evocati in
tot atatea medalioane, “constituind
dovada ca fiecare din ei a existat”.
Daca cei executati n-au avut drept la

Doina Jela, Cazul Nichita
Dumitru. Tncercare de reconstituire a
unui proces comunist - 29 august-
1 septembrie 1952, Humanitas, 1996 .

balize

ia Tn seama astfel de”amintiri-masca”,
“amintiri bandaj”.

Scriitoarea devenita cercetatoare,
1l recompune pe Nichita Dumitru atat
prin arhive, cat si din corespondenta
cu fiica lui, Mariana R., si in jurul lui
Tsi construieste povestea unui trecut
de-a dreptul orwellian. Care-i sunt
sursele?

Privilegiate, piesele de arhiva. Nu
cele pecetluite, secrete, manipulabile
si manipulatoare “pazite” de SRI, ci
Fondul CDMN de la Arhiva
Municipiului Constanta, continand
peste 2000 de documente despre
Canal in general. Sunt Tnsa “docu-
mente opace”. “In absenta efortului si
talentului interpretativ al cercetatoru-
lui, a imaginatiei acestuia, vor fi inca-
pabile sa mai spuna ceva” intr-un
viitor fara martori. Autoarea reconsti-
tuie prin ele nu numai, sau nu atat
faptele, cat mentalitatea ce a prins
radacini in anii '50 putrezind pana azi
corpul social. Totul - afirma Doina
Jela - nu poate fi explicat doar prin
teroare . Vraful de note informative si
de denunturi din Fondul consultat i se
infatiseaza drept o literatura a
delatiunii asupra careia se opreste ca
intr-un stop cadru obsedant.
Fenomenul delatiunii - ale carui
premise le putem afla si in pretioasele
amintiri ale lui lon Gavrila Ogoranu
despre rezistenta din munti, - consti-
tuie temelia oricarui regim totalitar.
Denuntul nu informeaza atat politia
cat “atomizeaza” societatea. Cand
delatiunea intra Tn moravuri, cand nu

se mai izbeste de pragurile constiintei,
teroarea pura poate scadea in cotidian,
victima e gata conditionata.

Remarcabild Tn aceasta carte este
si punerea Tn chestiune a notiunilor
celor mai impamantenite. De pilda,
“clasa muncitoare”. La putere, Tn prin-
cipiu, sub comunism, prin reprezen-
tantul ei, Partidul. Specialistii “socia-
lismului real” descopera nu fara
uimire ca in fapt suferd si muncitorii,
n ciuda privilegiilor acordate. Ne
placea sa credem ca sistemul comunist
nu reprezinta dictatura proletariatului,
ci dictatura asupra proletariatului.
Numai Tn parte adevarat, intervine
autoarea, dezopacizandu-si docu-
mentele si incercand sa inteleaga cum
de a prins printre muncitori patologia
urii semanata si intretinuta de comu-
nisti. Analiza se cere cititd cu toata
atentia, consecintele acestei “mentali-
tati” ivindu-se, de pilda, in teribilele
imagini ale mineriadei.

Arhiva nu e singura sursa.
Corespondenta cu fiica lui Nichita
Dumitru n-ar fi nici ea a-tot-graitoare
daca autoarea n-ar fi asimilat intreaga
literatura concentrationara publicata la
noi, de la lon loanid la Constantin
Cesianu (cu cartea sa de referinta
asupra Canalului, Salvat din infern’,
Humanitas, 1992). E consultata si
presa vremii (indeosebi ziarul
Canalul Dunarea-Marea Neagra). Se
dau citate dintr-un document a carui
publicare o asteptam cu nerabdare
data fiind calitatea intelectuala si
morald a autorului sau: jurnalul tinut
de-a lungul acelor ani de Pericle
Martinescu. Tn sfarsit, scriitoare fiind,
Doina Jela nu poate trece sub tacere
responsabilitatea scriitorilor atat in

glorificarea muncii fortate de la Canal
cat si a comunismului Tn general,
Tncepe prin a le reprosa necon-
semnarea, nici macar pentru sertar, a
celor trdite fara a fi constientizate. Si
mai grav.invoita-nevoita complicitate
cu puterea. De la Parhon la
Sadoveanu, si G. Calinescu, acesti
intelectuali de prim plan devin
referinta obligatoriu negativa pentru
autoare. Fara a mai insista asupra
romanului lui Petru Dumitriu, Drum
fard pulbere, cu “efectul de palma si
insulta” asupra victimelor si urmasilor
lor. Totul culmindnd cu “vizita” Dinei
Cocea si a lui Petru Dumitriu la Canal
dupa ignobilul proces.

Ca pentru a rascumpara aceste
deficiente caracteriale, au aparut, In
vremea din urma, cativa literati sau
cercetatori literari care,in ciuda faptu-
lui cd nu avusesera nimic de a face
nici cu istoria, nici cu sociologia, nici
cu arhivistica, se straduiesc sa recom-
puna trecutul rastalmacit. M-am mirat
si bucurat cand o cercetatoare ca
Smaranda Vultur a inceput sa lucreze
la 0 teza de doctorat asupra depor-
tarilor in Baragan. Am citit texte tran-
scrise de ea din convorbirile Tnregis-
trate cu satenii deportati Tn anii '50,
sunt de nefnlocuit si prin vivacitatea
memoriei orale a taranilor si prin
inteligenta interpretativa a cerce-
tatoarei.

Inutil sa mai adaug de ce cartea
Doinei Jela (cu inimitabilul ei ton de
urgentd, de patetism retinut, aproape
Tnghetat) mi se pare un vrednic aport
in combaterea cuplului malefic:
uitare-iertare.

Calificarea inutila

XISTA in limbajul jurnalistic o tendinta,

destul de veche, de folosire Tn exces a

tivul biet (“aducind pe biata femeie Tn pragul dis-
perarii” RL = “Romania liberd”, 31.VI11.1993, 9)

adjectivelor calificative: previzibile, cliseizatepri prin prezenta adejectivului “nevinovat”,
aproape tautologice. Rolul lor principal este deewentual si prin diminutivare: “trupusoarele

exprima o afectivitate conventionald; in plus, li se
atribuie si o indoielnica valoare de reliefare, de
amplificare. Categoria cea mai izbitoare este
alcdtuita - in stirile de senzatie ale presei “popu-
lare” - din termenii de calificare standard a actelor
criminale. Registrul afectiv simplificat cuprinde
doud sentimente fundamentale: indignarea si
compatimirea; exprimarea lor capata inevitabil un
aer naiv - si, prin abuz, involuntar comic.
Asocierea intre anumite cuvinte de baza (crima,
viol, asasinat, masacru etc) si o listd datad de adjec-
tive devine aproape obligatorie, mecanica. O
crima este neaparat “odioasa’, “abominabild’,
“oribild’; ea va fi caracterizata, pentru variatie, si
ca fapta “nelegiuita’ sau “josnica’. (Tot astfel, un
accident este “tragid’ sau “groaznic”; un razboi
nedorit - “mirsav”). Victima e desemnata de
preferintd printr-un substantiv precedat de adjec-

bebelusilor nevinovati” (EZ = “Evenimentul zilei
1160,1996,3). Tot ce tine de intentiile criminalu-
lui primeste epitete obligatorii: planul sdau este
“diabolic”, “diavolesc™; gindul - “salbatic” sau
“ticaloa’. Uneori, tabloul e completat de aparitia
celei de-a treia note sentimentale: satisfactia
morala in fata pedepsei - care este “bine meri-
tatd’. Tn multe cazuri, valoarea afectiva a
epitetelor e subliniata de plasarea lor Thaintea sub-
stantivului determinat: “reusita diavolescului
plan” (RL 1846, 1996, 11); “filmul odiosului
asasinat” (RL 716, 1992, 2); “oribilul masacru”
(EZ 1160,1996,3). Adjectivele Tn discutie apar ca
inutile Tn masura Tn care simpla descriere a
faptelor sau chiar termenul de desemnare (mécel,
masacru) sint suficiente pentru a caracteriza o
situatie; riscul de a vorbi despre un “masacru ori-
bil” este de a presupune si masacre mai putin sau

deloc oribile. Excesul de subiectivitate este
resimtit ca mecanic mai ales cind restul frazei e cit
se poate de neutru-administrativ, rezultatul avind
un aer hibrid: “faptasul avea discemamint critic in
momentul comiterii nelegiuitei fapte” (“Dracula”
11, 1993, 2). Cele mai multe clisee sint rezervate
agresorului; pozitia sa speciala e de altfel marcata
si prin consacrarea unor substantive dominate de
implicarea afectiva, de expresia indignarii. Alaturi
de adjective (“odiosul criminal’), apar asadar
desemnari ca: bruta, bestia, monstrul, fiara tur-
bata, fiara cu chip de om etc.

Se ajunge la forma extrema a acestui stil bom-
bastic si naiv prin acumulare: “depistate la timp,
brutele au fost arestate. Acum urmeaza ca instanta
de judecata sa le Tmpart la fiecare pedeapsa bine
meritata pentru josnica fapta comisa” (RL 949,
1993, 6); calificativele, care devin un tic stilistic,
apar pe linga fiecare substantiv: nu banuie ce
ginduri ticaloasei) umbla prin capul hidos de fiara
turbatd” (EZ 1115,1996,4).



Nu stiu daca cele citeva texte
reproduse aici vor fi Tn masura sa
atraga atentia asupra acestui poet
bizar ivit din beznele tnvolburate si
din turbulentele apocalipselor apo-
crife. Dezlegate de ambitia eficaci-
tatii si scrise Tn duhul putreziciunii,
al caldurii animale, si al umec-
tarilor lubrice, poemele descarnate
si haotice ale acestui poet aflat sub
semnul Fiarei, al damnarii si al
sfirsitului de ciclu istoric alcatuiesc
un lung discurs pe cont propriu, un
soliloc de closard Tn delir alcoolic
care slobozeste fard oprire cuvinte
Tnecate Tn scirba, urd si voma.

Fara sa simta obligatia coe-
rentei si a comunicarii, blestemat sa
perceapa alterarea definitiva a

Tnfatisarea a patra
Se misca fereastra grea de sangele trezit.

Cu mainile, din vinele tamplei lucioase

Si ghioagele paroase la varf

Si iatd, te apleci sa astupi cu camasi negre
prelata.

Ei lucreazd la zid. Ei mor interesati.
Interesul lor nu e lumea de dincolo, nici
asta.

Ca fierul bucatele negre Tn gura fierarilor

Ca piatra rostogolindu-se Tn ei

Vietati albe, mici si ciudat de reci

Dupa cum sunt Tmpartite

ntre aceian care Tnnopteaza

Pe pamantul cu oamenii si animalele lor

Ca si cum mi-as Tntalni mama din somnul
, cu vietati vii

Si tatal din somnul cu vietdti moarte
Dupa cum le-as aminti Tntruchiparea
Tmi fac loc langa o altda gramajoara

Spre seara vor bate pamantul cu lingurile

Lovindu-le, dupa cum sunt imprastiate

ntre aceiaTn care Tnnopteaza

Jeratecul din sobele rosii

Cerul si hércile sale

Miscand pe doud coaste frante.

Ce mai societate vesela, de asasini,
fusesem, totusi!

Cum ne asezam la masa stropita cu
sangele nostru

Peste adancul flacarilor din cani!

Si bei cheagul rotund dintre oase.

Dupa ce am gasit carpa

Umed de respirarea meafntr-un
narcotic-sfant.

Te amuza sangele tasnind, bre sangisor
din carpa

Razi cu un ucigas si strigd-ti Tn toti crima!

Ramas cu mainile Tn sange

Si flacdri umede trosnind pe ele, reci

Peste chelian gropi scaparatoare

Ei mananca si behdie sa le fie tarana
usoara

Trece printr-o vale uscata acest chip

Cu scancetul sufocérii din crestet

Si parul mort Tn ghemuri.

Te desfaci intr-un trup de copil fara sange,
1ti curge pe talpi

Pielea gurii sale

Si ochii deschisi dimineata.

Submarinul erotic

lexandru

JOAN

starea de lehamite, de vid al ome-
nescului este indusa de cumulul
socant de obiecte declasate, de
intrate Tn putrefactie
avansatd, de tot ce ne poate trans-
mite oroarea olfactiva.

Scatologicul generalizat, nihilis-
mul crud si inconcesiv al acestui
poet satanizat caruia sintagma Fiul
Omului Ti declanseazd automat
furia apostaziei si-i stoarce toate
umorile si toatd ura tradeaza Tn-
tocmirea unei “Scripturi a Sinu-
cigasilor” pe care Tnsusi 0 humeste
si 0 vesteste si careia a si apucat sa
i se Tnchine.

conditiei noastre si refuzind cu
exasperare si minie iertarea si
Tngaduinta, poetul - in sminteala lui
tdioasa, - da drumul unui morman
halucinant de dejectii si orduri
peste tot ce e legat de nobila,
gingasa notiune de 40 m, de Tnal-
tatoarea, aurita notiune de Umani-
tate, de Sacralitatea Tmbuibata cu
jertfele ipocrite ale speciei bipede.
Monologul acesta haotic si
dement Tn care percepem frinturi de
ginduri abandonate, hohote de ris
gelatinos Tntrerupte de replici date
lui Dumnezeu si camarazilor in
zdrente puturoase, de descriptii
hilare de gesturi fiziologice are
drept scena fie groapa de gunoaie a
orasului, fie cimitirul saracilor. lar

Ti-amintesti c-ai murit si esti viu.

Ai rés de parca ai fi-nghitit o placenta
cu tine

Si una cu mama ta buna

Pe cine Tnconjoara cazutele lanturi

Pe-un detunet de abur uscat

Si maduvi muscand

Cuprinse-ntre doua

Verigi ruginite

Cét scheauna-n cana

Cu sangele meu

Tu care traiesti dar esti mort.

Apa vie se lipeste pe trupul Lui viu

Si apa moarta curge cu trupul Lui mort
Peste tot mai Tnghietat de neinmultitul
Peste tot mai Tnghietat deneinmultitul
De-ne-in-mul-ti-tul
De-ne-in-mul-ti-tul
De-ne-in-mul-ti-tul...

“Moloh, fa-ti meseria
Nu regiza, despica-L"!

Tnfatisarea a cincea

Cu muschi pe buzele umflate
De strigatele de licheni----------- —---------

Tn beregata
Si-n vinele

Aceleia cu SAPTE CAPETE ZECE
_ - COARNE
SPINARILE FRAIELE COATELE
STICLOASE
n pasii
Rotunjiti pe spate
lesind din SACUL ROSU, cum apari -

Ridica-Te Tn adanc
Sa faci din pungi arzand fetele Tale
Blestemate bazaind si intepand respirérile

Mi-am vazut fata de snge si ghiata.
O-mpreunau

Pe fierastraie

Neteda

Ai strigat:

Fereste-te de ACEpA
Arcuindu-si SPINAREA

Care Tsi tine

Inima putrezind Tn aer

Si care se va ivi odatd cu chipul Tau
Pe spinarea Ta rece...

trupuri

La contrabas, nostalgic,
Johnny Raducanu

Adu-ti aminte ziua religioasa-n care,
Tn submarinul nostru portocaliu Tnchisi,

Pluteam hai-hui sipacinici sub case si trotuare
Tn vechi canale pline defluturi si crini tristi.

Deasupra-ne orasul se zgiltiia-n tramvaie
Siforfoteau prin ziduri fevele lungi defier.
O bila grea defildes rostogoleai, balaie

Eugen Negriei

Unge-Ti piciorul cu vasc
Pe-o limba de lemn aurit
Ce-i crucea de aur a Fiarei;
Plutesc capacele de bere si

scalpuri
Din gaturi si ochi ingropati
Tnaintea Colonelului,

n temenele

(Prenumele lor: zvarcoleli)
O lacusta

Strangand Tn labute

Pielea unui sarpe

Pentru amortitele labe

Tntre doua capacele

n timp ce pieptul strivit
Explodeaza chiar Tn elitrele aprinse
Si-n scalpuri

Ai grija de

Ouale ei
n rosul

Ochiului tau

Peste cadavre vivificate la necropsie

Nu-i o Tntrebare

Cum de oamenii mai pot iubi -

Apadra-ti ebrietatea aia,

~.norilor, acestor fiinte melancolice,'
degenerate

Care-s lacrimile si hrana armatei Tale
De la extremitétile lor
La vechiul plaman luminos

Scutura-te de viermi, de
Haine si vant

Pe zimtii unor foi de taind
Pecetluite pentru totdeauna

Asudand cu ploaia

Un fierdstrau 7i lasa

pe pragul casei sale.

Cine sunt oamenii

Cine suntei? ,

Si-a izbutit sd moarain ziua cand Ti
pregatisem moartea

Prin apa de sub pasi

A unui clopot
Awu iesit cateva sute

Mai mici mai mari
Paianjenul era paienjenita
lar omul om.

Cine réde si geme (cum A fost)
(Pumnul tau obosit pe,chelia mea rece)

Dar bruna-n miezul coapsei spumoase de

placeri.

Victoriosi, cind steagul I-am arborat - prosopul
Perlat de roua cruda-a-nceputului de vis -,

O, vie-ne n urma sifocul si potopul,

Tnfleata ta ureche de nimfa lin ti-am zis.

Si-aipriceput capsuna ca-ti este ferecata,
Ca Tntr-un cufar trainic, c-o mie de peceti
De gura ce-fi topise in ceara deodata
Cu-amiaza si-nserarea Tntiiei dimineti.

Spranceana de vierme

O ridic:

Si voma celui care varsa
Si-o-ntoarce spre tine:
Copilul meu dormi?

Aveam pieptul

Scobit si alb

Cu aripile transparente

nfiptintr-o duna

Peste care trecea 0 masca aproape eterata.

Varsase omul care a mai ramas din fluture.

Criza numita viata peste un starv de
ierburi.

A ras n flacarain mainile lasate fluturand

Strdin, strdin de mine, fiara

Strain, strdin de mine, carnea fiarei

De ieri m-adulmeca buzele Ei

Strigi sa-L ploud pana-L Tngroapa cu toti
oamenii Lui

Ei nu stiu nu pentru ca esti nebun, ci
fiindcad nu esti om

(Din presupuneri, sigur

Tn anumite locuri

Unde zdpada

Cade printre bandaje

Pe genunchi,Tn carpe)

lar cei cu care vorbea

l-au lasat stropi pe ureche

(Pre numele lor: farafastacuri)

Cand moare cineva

Mi-e mai bine

Si-atunci de ce sa fiu trist pentru binele
meu

Amandoi, eu si moarta, ca ne-am linistit

Ca dansa doarme

Si ar putea spune

Ca-i e bine...

Ai aruncat

Pasta aia virginald

Cum mi se tot Intampla
Dintre flori, tdmaie si oameni
De la acel cocolos rezidual
Méa tem cd as'a a si fost...

I-ai facut igiena pleoapelor.
Asa-mi aparu

Si-l tarau

De pe buze.

Pune Tu vorbele mele pe gurile
Lor. Osoaso, razi?



DESEA am scris pe marginea
destinului, Tntotdeauna tragic,
al tarilor mici. Mai ales ca
tara noastrd mica, a fost, inconfortabil, la
confluenta intereselor politico-economice
ale citorva mari imperii, mereu gata sa o
Tnghitd hraparet sau macar sa o
aserveasca. Sfirsitul primului razboi
mondial, prin prabusirea aproape simul-
tand a imperiului tarist si al celui habs-
burgic, ne-a fost fast si s-a putut infaptui
visul multisecular al romanilor, crearea
Romaniei Mari. Oamenii politici romani
au mai izbutit sa foloseasca disputa intre
marile puteri (ca Tn 1859) si sa infaptu-
iascd acte politice de importantd funda-
mentald. Dar aceste episoade fericite au
fost exceptii de la o reguld dramatica. Tn
rest, am avut de Intimpinat vrajmasie si
ntelegeri secrete intre marile puteri, care
ne-au marcat trist devenirea. Generalul
lon Antonescu, nul ca om politic, a
faptuit, in 22 noiembrie 1940, eroarea de
a alia Roménia la Axa si a-1 asigura pe
Adolf Hitler cd 1l va urma in razboi.
Aceasta desi Hitler n-avea nevoie din
partea Romaniei decft de petrol si grine si
un tratat economic avantajos. Antonescu
s-a alaturat, Tn iunie 1941, Germaniei Si
Italiei intrind Tn razboi impotriva Uniunii
Sovietice. PTna la Nistru ofensiva
armatelor romane era justificata, pentru
cd se eliberau Basarabia si Bucovina de
nord cotropite, Tn iunie 1940, de sovietici,
ca urmare a pactului Ribbentrop-Molotov
din 23 august 1939. Dar dincolo de
Nistru (cum i-au notificat Tn scris luliu
Maniii si Constantin 1. C. Bratianu) n-
avea ce cauta. A declarat, apoi, razboi
Angliei si S.U.A., devenind al treilea aliat
european - ca importanta - al Axei. Cum
soarta razboiului era limpede din 1942,
lon Antonescu, desi a Tngaduit opozitiei
sa duca tratative cu aliatii occidentali, in
1944 angajind si el tratative cu sovieticii,
refuza, de fapt, sa-1 abandoneze pe Hitler,
argumentind ca onoarea sa de militar nu-i
ingaduie sa o faca. A fost nevoie de ges-
tul decis si intelept al regelui Mihai, la 23
august 1944, sa puna capat razboiului,
arestindu-1 pe maresal si aldturind
armatele romane de Natiunile Unite. E
mai mult ca sigur ca aceasta decizie ne-a
readus, dupa razboi, Transilvania de
nord, desi la conferinta de pace din 1946
nu ni s-a recunoscut statutul de cobeliger-
anta.
Fapt este, spre nenorocirea Romaniei,
cd, Tn timpul razboiului, Anglia si S.U.A.,
avind nevoie de sacrificiul de singe al
U.R.S.S., au decis Inca la conferinta de la
Teheran (decembrie 1943) sa cedeze
Europa de rasarit sovieticilor. Opozitia
romaneasca, inca din 1943 cind a Tnceput
tratativele cu Natiunile Unite, speraintr-o
debarcare a aliatilor occidentali Tn
Balcani si, oricum, se sprijinea pe occi-
dentali. Acestia, evaziv, trimiteau emi-
sarii romani sa se puna de acord si cu
sovieticii, dar niciodata - nici acum, nici
mai tirziu, nu dadeau raspunsuri rezolute,
neinformindu-ne, onest, ca Romania a
fost cedata zonei de influenta sovietice.
Aceasta comportare duplicitara a fost
fatala strategiei politice a fortelor demo-
cratice si Romaniei in genere. Sovieticii
stiau bine ce au de facut si au procedat in
consecintd. Cele doua guverne Sanatescu
de la 23 august 1944 la 5 decembrie
1944, aveau, In componenta lor, toate
fortele politice din tara (PNT, PNL, PSD,

O monografie

despre guvernarea Radescu

PCR si gruparile satelite acestuia din
urma). Sovieticii urmareau, sistematic, un
guvern Tn care sa aiba deplina incredere,
excluse fiind PNT si PNL. Visinski,
adjunctul lui Molotov la Externe, a sosit
la 7 noiembrie 1944, la Bucuresti, pentru
a grabi acest proces al sovietizarii
Roméniei. Avea un mare atu. La 9
octombrie 1944 s-a produs, la Moscova,
intelegerea Stalin-Churchill, prin care
sovieticii capatau dreptul de 90% asupra
Romaniei iar Anglia 90% asupra Greciei.
Dar intelegerea verbala nu opera Tnca si
la Atena se mai dddeau lupte aprige. Asa
se face ca sovieticii, prin Visinski - are
dreptate dl. Dinu C. Giurescu, In cartea
pe care o comentez - s-au gindit sa mai
astepte. Tn consecintd, e acceptatd formu-
la guvernului Nicolae Radescu, instalat la
6 decembrie 1944. Tn acest guvern,
liberalii si taranistii detineau sapte minis-
tere cheie iar FND (alianta comunista
social-democratd) opt portofolii. A fost
ultimul guvern de adevaratd coalitie. La
Bucuresti functiona Comisia Aliata de
Control. Dar, potrivit Tntelegerii dintre
aliatii Natiunilor Unite, seful acestei
Comisii atotputernice era un general
sovietic, reprezentantii Angliei si S.U.A.
Tndeplinind o decorativa functiune de
observatori. Deciziile, toate, le lua partea
sovietica si chiar dacd aceasta din urma
facea opinie separata sau cerea
solutionari democratice nu erau luate in
seama. Armistitiul de care s-a bucurat
guvernul Radescu din partea sovieticilor
nu a durat decfit trei saptamini. Apoi,
PCR e Tndemnat sa porneasca mani-
festatiile Tn tard pentru Tnlocuirea
prefectilor si a primarilor iar primul
ministru n-a fost lasat s& vorbeasca ntr-o
sala publica, rostindu-si discursul la
radio. Agitatiile de strada se tin lant,
END acuzind guvernul ca nu respecta
clauzele conventiei de armistitiu (desi dl.
Dinu C. Giurescu citeaza cifre din care
reiese elocvent ca se achitasera, Tn contul
reparatiilor de razboi, mult mai mult decit
era prevazut), ca PNT si PNL se opun
defascizarii aparatului de stat si duc - se
putea? - o politica reactionarda. Se cerea
un guvern democratic si Apelul cétre tara
al FND publicat la 1 ianuarie 1945 vestea
ca armistitiul politic a luat sfirsit.

N. Radescu facea apeluri disperate
pentru o guvernare leala. Dar era sabotat
din interior si din txterior, potrivit
deciziei Comisiei Aliate de Control care
dirija, pe fata, actiunile seditioase ale
FND, conduse de PCR. La 24 ianuarie
1945 regele Mihai adreseaza un memoriu
catre Roosevelt In care Tnfatisa situatia
dramatica a tarii, refuzul sovieticilor, Tn

ciuda sacrificiului de singe al armatei
romane, de a reinstala autoritatea
romaneasca asupra Transilvaniei de nord
si Inca altele. Memoriul regelui nu a
primit raspuns. Secretarul de stat al
S.U.A. a trimis - aratd documentat dl.
Dinu C. Giurescu - reprezentantului
politic american la Bucuresti, aceste dila-
torii instructiuni: “Nu se considera opor-
tun sa se dea un raspuns formal scrisorii
Regelui, avind Tn vedere tonul si
continutul memoriului alaturat, Intr-o
perioada Tn care noi cautam sa ajungem
la 0 baza comuna cu guvernul sovietic Tn
legdtura cu situatia Roméaniei”. Si, Tn
Tncheiere: “Ar trebui s evitati expri-
marea oricaror puncte de vedere asupra
memoriului, spunind, pur si simplu, ca
documentul a fost remis Departamentului
(de stat) spre studiere”. Tnca mai Tnainte
de instalarea guvernului Radescu, la !
noiembrie 1947, luliu Maniu Tntreaba,
Tntr-o scrisoare adresata reprezentantului
englez in Comisia Aliata de Control de la
Bucuresti, daca Anglia intentioneaza “sa
predea Romania Sovietelor”. Raspunsul,
de asta data primit, e negativ. Si asta se
petrecea, totusi, la 24 de zile dupa
intelegerea Churchill-Stalin de la
Moscova. Nu stia reprezentantul militar
al Angliei la Bucuresti de intelegerea
Churchill-Stalin din 9 octombrie 1944?
Posibil. Dar era evident, din toate
instructiunile primite, c& aici factorul
hotarftor de putere este U.R.S.S. Repet,
daca PNT-PNL ar fi fost informate la
vreme, onest, de situatia noastra de fapt
se puteau alcatui alte strategii politice,
mai potrivite. Dar cum astfel de
informatii corecte nu veneau (ci, dim-
potriva, se Tntretineau iluzorii sperante),
PNT ti PNL au fost instalate Tn pozitii
false si, fatal, perdante. Aceste partide
cereau numai un guvern de coalitie,
sperind ca, odata cu instalarea pacii,
prezenta tarilor occidentale va deveni mai
sesizabild Tn Romania, ca si, peste tot, Tn
tarile Europei de est si de Centru. De
aceea, politica preconizata de aceste doua
mari partide politice, era tergiversarea
pind la incheierea ostilitatilor. A fost,
aceasta strategie politica, o iluzie pe
nimic sprijinitd. Romania fiind adjude-
cata Tn favoarea sovieticilor Tnca, la
Teheran (decembrie 1943) si, mai cinic,
la 9 octombrie 1944. Rezolutia Con-
ferintei de la Yalta (februarie 1945) a fost
redactata ambiguu, Tncit fiecare sa
Tnteleaga din ea ceea ce dorea. Dar, inca
o datd, soarta Romaniei fusese decisa ire-
vocabil.

Guvernul sovietic, cu ajutorul PCR si
al gruparilor satelite, era decis sa instau-

reze, la Bucuresti, guvernul pe care il
dorea. Au fost, pinad atunci si Tn acest
scop, mitinguri si contramitinguri, eveni-
mente cu ciocniri de strada singeroase, pe
care dl. Dinu C. Giurescu le infatiseaza
cu acribie si bogata documentatie. La 27
februarie 1945 Visinski e trimis din nou
la Bucuresti si, Tn doua audiente
obraznice si ultimative la regele Mihai,
obtine instalarea guvernului Petru Groza,
ceea ce a infirmat zvonurile despre un
guvern Barbu Stirbei sau dr. N. Lupu.
luliu Maniu a respins ideea unui guvern
monocolor cu includerea lui Gh.
Tatarescu. Dar Tatarescu, Tn convorbirea
prealabila cu Groza, obtine patru porto-
folii (Finante, Economie, Externe si
vicepremieratul) si citeva subsecretariate
de stat. La aceasta se adauga portofoliile
detinute de gruparea taranista dizidenta
condusa de Anton Alexandrescu. Tn actul
de convertire al lui Gh. Tatdrescu trebuie
tinut seama si de eroarea lui luliu Maniu
care se Tncapatinase, nedrept, sd con-
sidere profascisti toti ministrii din guver-
nele dictaturii regale a lui Carol al Il-lea.
Apropierea lui Ralea de Frontul
Plugarilor si acceptarea portofoliului de
ministru Tn guvernul Groza - tot in
aceasta decizie a lui Maniu Tsi are o parte
insemnata din explicatie. Doud zile dupa
6 martie 1944 Maniu se arata (vezi n car-
tea d-lui Dinu C. Giurescu, p. 325-326)
dezamdgit ca Anglia si S.U.A. nu l-au
ajutat pe rege, acesta fiind silit sa accepte
dictatul lui Visinski. Dar s-a convins ca
Romania este “lasata pe mina rusilor”. La
8 martie 1945 Churchill Ti trimite lui
Roosevelt o telegrama Tn care deplinge
evenimentele de la Bucuresti dar afirma
cé situatia de fapt s-a datorat Tntelegerii
sale cu Stalin din 9 octombrie 1944 si
orice discutie cu Stalin, acum, e inutila.
Cei doi barbati de stat convin ca va trebui
actionat, cit se va putea, Tn viitor. Dar se
va putea face putin pentru ca - spunea
Roosevelt - “Romania nu este un loc bun
(potrivit) pentru un test”.

Cartea d-lui Dinu C. Giurescu este o
monografie excelenta despre un moment
cheie Tn procesul sovietizarii Romaniei.
A folosit pentru asta presa vremii.
Volumele de documente publicate si
investigatii personale Tn arhivele diplo-
matice americane ca si Tn cele romanesti.
Prob, scrupulos, uneori factologic dar in
sens bun, cu ipoteze si concluzii nicio-
data hazardate, scrisa cu nerv, cartea d-lui
Dinu C. Giurescu despre guvernarea N.
Radescu e una dintre monografiile de
care avem, acum, vitala nevoie.

Litere, arte & mestesuguri

UBTITLUL revistei Arc (din care a aparut de curand
Snumérul triplu 2-3-4/1995) este, poate, cel mai

Mircea Dumitrescu. Nu altul, ci altfel decat
pana acum, fara sa schimbe numaidecat

surprinzator din cate existd Tn presa noastrd culturald. “Litere, dngina de lucru pe tinuta de seard, sobru si ele-

& mestesuguri”. Ce sa fie asta? se-ntreaba cititorul. Si daca
“litere” sau “arte” mai pricepe el, chestia cu “mestesuguri”-le il
pune Tn Tncurcaturd. Poate gasi Tnsd un raspuns Tn chiar coperta a
doua a acestei proaspete aparitii Tn  Accent -ul lui George Baldita,
redactorul-sef - "Arc continua sa fie o carte de citire pentru cei
care iubesc literatura si artele, ba chiar si mestesugul de a citi in
zatul de cafea viitorul tranzitiei... Contam Tn continuare pe citi-
torul inteligent si cu simtul umorului (care sa ne intretind si noud
iluzia ca suntem la fel!), satul de agitatie si propaganda si in state
s citeascad si numai de dragul cititului. Parca niciodatd sumbrul
vers din Bacovia, e ziud si ce intuneric , nu a Tngandurat, ca
astazi, atata lume. latd de ce Arc - ul se vrea si el o raza de
lumina. Noaptea e lunga, sunt multe de citit.”

incepand din numarul trecut revista a trecut la o noua formula
editoriala. Doud aparitii anual, peste 300 de pagini, zeci de
fotografii, facsimile - iata cateva din “coordonatele” acestei
innoiri a Arc - ului. Odata trecutd bariera copertilor, esti impre-
sionat de profesionalismul si, de ce sa nu recunoastem, sarmul din
interior. Si tot din mai sus pomenitul Accent: “Riscam, cum se
vede Tnca din numarul trecut, o forma grafica noud. N-am fi facut-o,
dacad nu contam pe talentul si experienta prietenului nostru,

gant dar mai putin exuberant si colorat (pre-
supunand ca lucrurile stau chiar asa sau
maécar pe aproape!) Arc -ul va include Tn
fiecare numar, pe langa sumarul consacrat cu
geometria lui variabila, si un mic album de
artd.”

Acest numar triplu cuprinde nu mai putin
de treizprezece sectiuni: Arhive (C. Radules-

cu-Motru, Jurnalul dramei unui cérturar), Facsimil

(Leconte de

Lisle cdtre o doamna din Bucuresti), deja celebra leri (de data
aceasta 1940), Litere (optsprezece texte in saptezeci de pagini-
cateva nume: Costache Oldreanu, S. Kierkegaard, Horia Béadescu,

Ismail Kadare, Nichita Danilov, Jorges Luis Borges),
Excelsior, Mapamond, Centenar (Al Rosetti),

Critice,
Pseudo-

Kynegeticos (cel mai mare grupaj de texte - in majoritate eseuri),
Pro amicitia (Cu Geo Bogza pe cararile lumii, semnat Nestor
Ignat), Scena (Vocile destinului , de Sebastian Vlad Popa), Blitz

si "last but not least",

Epilog (Bohumil Hrabal cu nuveleta

Domnul lontek, in traducerea lui Jean Grosu). Deci, un sumar pe
cat de bogat, pe atat de variat si - sperdam - citind titlurile si o parte
din numele autorilor - sa deschideti ultimul numar din Arc .

George Sipoz



Peisa] dupa batalie

LIMPEDE ca aproape toate
raspunsurile sosite la re-
dactia Romaniei literare %

personajului, un fel de individualitate
conceputa n colaj, constituie miza
discutiei sale.

pentru articolul lui lon Manolescu, Un

manifest postmodernist, contin o doza
mare de adevaruri si, in principiu, Ti
atrag autorului atentia asupra unor
chestiuni perfect corecte. Nu mai
putin limpede e ca un articol de genul
acesta e menit sa provoace scandal, sa
“bage zizanie” cum ar veni, asa ca
raspunsuri mai tifnoase precum cel al
lui Mircea Nedelciu ori Ovidiu
Nimigean (caruia, in treacdt fie spus,
mi se pare mult mai putin Tndreptatit
sa 1i sara tandara) sint usor de Tnteles.
Partea proasta e ca, in afara de
Nicolae Manolescu, nici unul dintre
preopinentii lui lon Manolescu, nu a
nteles exact care e adevérata miza a
Manifestului. Cu totii s-au lasat prinsi
Tn capcana citorva termeni incendiari
(imagerie virtuald, simulare tridimen-
sionald, ilustratie fractald, jocuri inter-
active, compresie digitala, E-fiction),
pe care nici ei si nici autorul nu s-au
gindit vreo clipa sa 1i defineasca,
eliminind astfel haloul sofisticat si
misterios care i Tnconjoara. lon
Manolescu evitd special definitiile, e
provocator si agresiv prin modul in
care opereaza cu notiuni asociate
implicit cu un anumit gen de arta si
literatura computerizata, interzisa
neofitilor. Ceilalti nu Ti definesc nici
ei, datorita unei reactii prin recul, care
Ti obliga sa se comporte ca si cum ar
ntelege perfect despre ce e vorba,
desi ma indoiesc serios ca asa stau
lucrurile, pentru ca Mircea Nedelciu,
de pilda, isi construieste Tntreg argu-
mentul pe exemplul televiziunii, care
e absolut marginal in demonstratia lui
lon Manolescu, mentionat doar in
treacat a propos de filmul Masca.
Dar chiar si acolo, nu relatia dintre
ecran si spectatorul care apasa pe tele-
comanda “navigind” pe zeci de canale
TV 1l preocupa pe 1.M., ci mai curind
toata frenezia efectelor speciale, simu-
late pe calculator astfel Tncit sa con-
ceapd un soi de deconstructie vie a

Caius Dobrescu, pe de alta parte,
Tsi face un aliat din batrinul McLuhan,
mentorul anilor '60, pe care in plus Tl
citeaza gresit, referindu-se la celebra
de-acum sentintd “Media este
masajul™, pe care el 1l transforma,
cum mai toatd lumea face, Tn “media
este mesajul”. McLuhan este un reper
comod prin teoriile lui despre era
ciberneticii si previziunile lui despre
electronizarea iminenta a fiintei
umane, numai ca Tn afarda de aceste
legdturi vagi si mai mult generice, nu
prea vad in ce masura constituie el un
contraargument la ideile lui lon
Manolescu. Poate doar ca mod de a-i
spune acestuia ca ideile lui sint vechi
si banale, cdci iatd, un ins respectabil
ni le tot flutura pe sub nas Tnca de
acum 30 de ani.

Cel mai dezamagitor este, dupa
mine, articolul lui O. Nimigean, care
Tncearca sa compuna o replica solida
din naive glumite postmoderniste
(vezi asa-zisele citate din sine Tnsusi)
si un cockteil teoretic fatal ce
amesteca senin pe Mukarovski (sursa
unei supreme si modernist-sartriene
plictiseli pentru studentii de anul I la
Litere, la seminariile de teoria litera-
turii) cu Matei Calinescu si Toma
Pavel, citat, (daca nu mainsel, ceea ce
nu e total exclus, fiindca O. Nimigean
nu considera necesar sa precizeze
titlul cartii), cu Structuralismul
lingvistic, unde altele sint chestiunile
tratate, Tn nici un caz imageria virtuala
sau simularile computerizate. O. Ni-
migean vede Tn sintagma “manifest
postmodernist” un oximoron, caci ter-
menul postmodernist ar indica, dupa
domnia sa, o totald si blazata tole-
rantd, care exclude militantismul naiv
si agitatoric. Cocotat triumfator pe
carul sau de luptad construit din sume-
denie de referinte la celebri teoretici-
eni ai postmodernismului, O. Nimi-

gean nu vede cd lon Manolescu nu
Tncearca sa defineasca acest curent,
epoca sau ce o fi el, cd nu polemi-
zeaza cu definitiile consacrate, de care
ne-am saturat deja cu totii. Miza lui
.M. e mult mai mare: el incearca s
atraga atentia asupra unei practici lite-
rare, pe care 0 numeste postmoder-
nista aproape ironic, operind cu con-
ceptele devenite de-acum traditionale,
folosind deci, Tntr-un fel, armele
adversarului. Ca sd nu mai vorbim de
faptul ca titlul e, Tn chip evident, pur si
simplu o provocare, ca 0 manusa
aruncata ostentativ Tn obrazul inami-
cului. Autorul i-ar fi putut tot la fel de
bine, daca nu mai bine, spune
Cyberpunkism, sau Romanul si
Internetul, ori Literatura pe World
Wide Web. Efectul ar fi fost Tnsa cate-
goric mult diminuat, pentru ca teribi-
lismul afisat al termenilor I-ar fi trecut
din start in categoria “nebunilor
inofensivi”. Unde, ma tem ca I.M. tot
a sfirsit-o pind la urma, daca e s&
judecam dupa reactiile Tnregistrate.
Caci, sa recapitulam: Nicolae
Manolescu 1l cearta parinteste si afec-
tuos sugerindu-i ca “stralucitorul” lui
eseu e nedrept si imatur de radical,
Mircea Nedelciu e iritat de-a binelea,
ofuscat in chip limpede ca proza dom-
niei sale e trecuta in categoria unui
textualism desuet, O. Nimigean profil
ta de prilej ca sa bavardeze savant si
neconvingator pe generoasa tema a
postmodernismului, Caius Dobrescu Tl
asigura sofistic pe 1.M. de acordul sau
launtric si purcede a darima, pas cu
pas, argumentele autorului manifestu-
lui, Tn vreme ce Ara Septilici ne tine
n tensiune pind la sfirsitul eseului ei,
promitind mult asteptata demonstratie
a “erorilor” lui .M., ca pina la urma
sd i dea placid dreptate intru totul.

Nu vreau sa se creada ca Tncerc sa
elimin intr-o singura fraza toate argu-
mentele (repet, valabile si interesante)
ale preopinentilor lui lon Manolescu.
M-a dezamagit Tnsa faptul ca aproape
toti evitd adevarata problema de care

se ocupa Manifestul, si anume cea a
criticii literare contemporane. Nu cu
prozatorul Mircea Nedelciu se
rafuieste lon Manolescu, si nici macar
cu Augustin Buzura ori Nicolae
Breban, ci cu o serie Tntreaga de critici
si cronicari pe care el Ti vede incapa-
bili sa Tnteleaga si sa sprijine aparitia
unui nou gen de literatura. Cea mai
mare parte a articolului sau este dedi-
cata acestei chestiuni, caci sa ne
amintim, I.M. e ingrijorat ca un Marin
Preda ori un Nichita Stanescu au
devenit etaloanele literaturii roméane
contemporane, si nu atit de faptul ca
trebuie neaparat sa trecem cu totii, in
corpore, la E-fiction, sa citim cartile
de pe CD-Rom-uri si s& ddm exame-
nul de licenta la Litere pe Internet".
Fireste, ignoranta unor critici care nu
i-au citit pe Pynchon ori Barth, ci pre-
fera sa Tsi sprijine ideile pe vesnicii
Camus si Proust, care 1l trateaza pe
Derrida drept moda trecatoare, con-
vinsi fiind ca numai Alain si
Thibaudet sint vesnici, ca sa nu mai
vorbim de autohtonii Lovinescu si
Cilinescu, are drept consecinta imedi-
ata faptul ca literatura care se scrie
astazi e conceputa dupa asemenea
instrumente si criterii dc evaluare. Tn
tonul agresiv din articolul lui 1.M., Tn
radicalismul lui uneori inadecvat pen-
tru literatura (eu una nu pricep cum se
leagd de proza si poezie compresia
digitald, de pilda), trebuie sa citim
exasperarea autorului cu peisajul jal-
nic al literaturii contemporane: un soi
de dezolant cimp de luptd dupd ,in
care se oblojesc orgolii (prin reeditari
si aparitii tardive), se reconsolideaza
reputatii si se reconstruiesc retrospec-
tiv eroice “rezistente”.

Andreea Deciu
*) Articolul Andreei Deciu, sosit prin

e-mail din Minnesota, a fost scris
dupa primul episod al dezbaterii.

Pe cind o disputa despre postpostmodernism?

ACA dictionarele nu gresesc, modernismul
este “gustul pentru ceea ce e modern",

Aceste consideratii nu sint speculative, nici retorice.
Ele nu intentioneaza sa deturneze discutia intr-o zona

nsusirea de a fi modem, atitudine modernad, prefereigEormalism lingvistic. Ma tem, nsa, cd multe dintre

(exageratd) fata de tot ce este nou”, in particuleintelegerile si seinteile provocate de “Manifestul” lui

“curent sau tendinta din arta si literatura secolului XX,
care neaga traditia si sustine principii de creatie noi"
(dar si, In religie, “tendinta de a pune exegeza crestina
de acord cu datele criticii istorice si ale filozofiei mo-
derne™). Pe de alta parte, modern inseamna “ceea ce
apartine sau convine epocii actuale”, “care apartine
timpurilor apropiate de vorbitor”.

Conform acestor definitii, se pune intrebarea daca
termenul de postmodernism nu cumva contine o con-
tradictie in termeni, sau este.- in cel mai bun caz - o for-
mula nefericitd. Daca modernismul neaga traditia si
postmodernismul isi propune sa nege modernismul,
negarea negatiei ar fi impus mai degraba o sintagma de
genul “noul traditionalism”, in ideea unei reasumari
(ironice - propune Umberto Eco) a traditiei. Pe de alta
parte, nu putem neglija faptul cd familia de cuvinte
aflata Tn discutie e construita pornind de la moda , care
reprezinta “gustulmomentului”, tendinta unei epoci. in
acest sens, pe masura ce postmodernismul Tsi cistiga tot
mai multi adepti, el devine... modem, deci ar putea fi
denumit, la fel de bine, “noul modernism”. Daca, Tn
sociologie, se poate vorbi de “societatea
postindustriald”, definitd prin aceea cd - spre deosebire
de epoca anterioara - industria nu va mai juca rolul
principal (lucru, de altfel, dificil de imaginat), e cel
putin bizar sa ne imaginam o lume Tn care ceea ce e
modern nu va mai fi la moda!

lon Manolescu au ca origine insuficienta sau imperfec-
ta definire a termenilor.

Si mai e ceva: prin Tnsasi denumirea sa - dar nu
numai - postmodernismul pare sa incerce a crea impre-
sia ca e ceva ce nu s-a mai vazut, un fel de punct termi-
nus al curentelor artistice. Caci ce-ar putea urma dupa
postmodernism - postpostmodemismul? E cazul sa ne
pastram simtul masurii: indiferent cum s-ar numi si
cum ar arata manifestele sale, el nu este si nu poate fi
decit un curent ca toate celelalte, adicd o tendinta a unei
epoci. Sigur ca fenomenul care s-ar putea numi pactul
cu calculatorul, infuzia de terminologie tehnica, pasii
facuti peste frontiera dintre arta si stiinta - toate acestea
contureazd o etapd spectaculoasa in istoria artei. Din
acest punct de vedere, Tmi permit sa semnalez ca reali-
tatea virtuald, multimedia si zappingul sint departe de a
fi cele mai importante cadouri pe care arta le poate
primi din partea stiintei. Daca vreti sa vorbim despre
calculatoare, avem lucruri foarte serioase de discutat!
Nu trebuie Tnsa sa ne iluzionam ca ne afldm in zorii
vreunui “adevar final”, ca secolele si mileniile viitoare
nu vor face decit sa slefuiasca postmodernismul.

Dupa cum - ma grabesc sa adaug - e ridicol sa cre-
dem ca prietenia dintre artist si PC este preambulul
robotizarii, androidizarii, obiectivarii, depersonalizarii,
disparitiei sentimentelor si - cum patetic sugera cineva -
interzicerii autorilor pre-postmodernisti. O asemenea

panica porneste dintr-un simpatic paradox: cu cit stii
mai putine despre un instrument, cu atit esti mai tentat
sa-i acorzi puteri (demonice) nelimitate. Indienii se
temeau ca “bidiviul de foc” o s& manince cimpiile...

Sintetizind, putem spune ca: 1. Batalia dintre mo-
dernism si postmodernism nu este esential diferita de
aceea dintre clasicism si romantism, de pilda. Nimic nu
e nou sub soare, dar - inevitabil - lumea merge Thainte.
2. Logodna dintre arta si stiintd nu are nimic aberant -
din contra, este o consecinta fireasca a stadiului in care
se afld lumea civilizatd. 3. La fel ca si casetofonul,
masina de scris sau copiatorul, calculatorul nu este
decit un instrument care simplificd munca artistului, Ti
4. Nimeni nu poate garanta cum va arata arta viitorului
si ce curente vor mai exista, dar istoria probeaza ca
orice noua aparitie se adauga patrimoniului, nu
Tnlocuieste ceva deja existent. Negarea unui curent
anterior nu Tnseamna anularea acestuia. Ceea ce s-a
creat e bun creat, chiar daca tendintele epocii devin
altele. lar a sustine ca tendintele nu sint bune este
extrem de riscant. Cindva, lumea era convinsa ca
femeile n-ar trebui sa poarte pantaloni.

Pe scurt, nu trebuie sa facem din postmodernism
sfirsitul lumii - acesta este un Tndemn adresat
deopotriva criticilor si sustindtorilor lui.

Tudor Calin Zarojanu

Nota redactiei:
Tnchisa Tn paginile revistei noastre - pentru a evita
riscul manierizarii - disputa ramine deschisa in afara ei.



Stema luteranului Lukas Hierscher,
judele Brasovului, pe Cazania a ll-a a lui
Coresi

N 1994, lon Ghetie si Al

Mares, “dupa o indelungata si

laborioasa cercetare in timp”,

ne dau cea mai documentata
grafie pe care o avem pana in prezent
despre “Diaconul Coresi si izbanda
scrisului Tn limba roméana”.

Cum se mentioneaza in “Cuvant
Tnainte™, lucrarea este la curent cu
intreaga bibliografie coresiana.
Autorii ei au atacat subiectul din mai
multe directii, animati de dorinta de a
oferi 0 imagine cat mai cuprinzatoare
si mai aproape de adevar a activitatii
tipografului si omului de culturd
roman. Unghiurile de abordare a
cercetarilor au fost, concomitent, cel
de istorie literard, cel filologic si cel
lingvistic (p. 5).

In “Incheiere”, autorii ajung la

r Ochean

Diaconul Coresi

concluzia ca diaconul Coresi “a fost,
fara indoiald, un partizan al nationali-
zarii serviciului divin Tn biserica
romaneasca, actiune pe care a
considerat-o necesard, si nu un simplu
instrument Tn mainile sasilor luterani,
Tndeplinind la ordin o misiune care Ti
era straind” (p. 377), si mentioneaza:
“La capatul acestor concluzii, ne
putem Tntreba Tn mod justificat care
sunt dimensiunile reale ale persona-
litatii diaconului Coresi. incheierile
noastre, ca si ale altor cercetatori, par
sa reduca importanta activitatii
desfasurate de tipograful muntean in
contextul cultural al epocii sale. Tn
mod cert, el nu a fost «parintele litera-
turii nationale», cum a sustinut N.
Sulica, nici traducatorul cartilor pe
care le-a imprimat, si nici Tnteme-
ietorul limbii romane literare, ca sa nu
mai vorbim despre imposibilitatea ca
el sa fi «adunat sufleteste, prin viata
culturald, pe toti romanii laolalta» (N.
lorga). Meritul lui de frunte este acela
de a fi Tnmanuncheat Tncercarile pre-
decesorilor si contemporanilor sai de
Tntocmire a unei literaturi in limba
nationalda. El Tndeplineste deci rolul

Wi totalizator de eforturi si ndzuinte,
1ar opera sa pe acela de sinteza a unor
initiative pornite din diverse regiuni
ale teritoriului roméanesc” (p. 379-
380).

In ce masurd putem sa ne fnsusim
aceste concluzii si in ce masura putem
fi de acord cu ele?

Ludovic Deme'ny a afirmat despre
diaconul Coresi ca “el este primul din-
tre carturarii romani care a formulat
clar si fara echivoc necesitatea tiparirii
cartilor in limba vorbita si inteleasa de
popor” (in “Studii si materiale de isto-
rie medie”, vol. VI, 1973, p. 107).
Este un merit cultural si patriotic evi-
dent, care reiese din opera diaconului
jCoresi, pe care a desfasurat-o timp de

aproape un sfert de secol, in slujba
fratilor sai “rumani. Sa-1 ascultam ce
ne spune si el despre sine si despre
opera sa tipografica: “Cu mila lu
Dumnezeu, eu diacon Coresi, deaca
vazuiu cd mai toate limbile au cuvan-
tul lui Dumnezeu Tn limba, numai noi
rumanii n-avam; si Hristos zise
Mathei 99: Cine ceteaste sa Tnteleagd
si Pavel apostol Tnca scrie, la Corint.
155, ca intru Beseareca mai vartos
cinci cuvinte cu Tntelesul mieu sa
graiesc, ca si alalti sa Tnvat, decét
untunearec de cuvinte neintelease ntr-
alte limbi. Derept aceeia, fratii miei,
preutilor, scrisu-v-am (=tiparit) den
psaltirea sarbeasca pre limba
rumaneasca sa va fie de Tntelegatura si
gramaticilor (=scolarilor). Si va rog
ca, fratii miei, sa cititi si bine sa
socotiti ca veti vedea ca e cu adevar”
(Psaltirea slavo-romana, (1577), Ed.
Stela Toma, 1976, p. 662).

Din marturisirea sa, afirmata Tn
epilogul Psaltirii din 1577, ca si-n epi-
logul Psaltirii din 1570, reiese clar
ideea calauzitoare a operei sale
tipografice, aceea de "intelegatura” a
fratilor sdi “rumani’’, o idee educativ-
patriotica bazatda pe principiul peda-
gogic-didactic al accesibilitatii
cunostintelor, pentru care el
Tndeplineste rolul important de dior-
tositor al limbii alegand acele cuvinte
de circulatie folosite si intelese si in
sudul si Tn nordul Carpatilor, punand
bazele inceputului unitatii limbii noas-
tre literare, care se va realiza,
Tncepand cu secolul al XVII-lea, cu
Biblia de la Bucuresti din 1688. Rolul
operei sale nu este numai acela “de
sinteza a unor initiative pornite din
diverse regiuni ale teritoriului roma-
nesc”, si nu s-a marginit numai la tim-
pul sdu, fiind “circumscrisa numai la
Transilvania”. Meritul lui Coresi nu a
fost numai acela de a fi fost un iscusit

si destoinic tipograf. El a fost si un
mare pedagog, primul mare pedagog
al poporului roman.

Pornitda de la Coresi, ideea de
“Intelegatura” a limbii scrise 1l va
calauzi si pe mitropolitul Simeon
Stefan, In “Predoslovie catre cititori”
din Noul Testament de la Alba lulia
(Balgrad) din 1648: “Bine stim ca
cuvintele trebuie sa fie ca banii, ca
banii aceia sant buni carii Tmbla Tn
toate tarale, asea si cuvintele acealea
sant bune care le Tnteleg toti. Noi
derept aceaea ne-am silit, den cat am
putut, s izvodim asea cum s&
nteleaga tot(i)...”

Mitropolitul Dosoftei afirma in
prefata Liturghierului sau tiparit la
lasi Tn roméaneste Tn 1679 aceeasi
ideea: “...s&-ntdleaga toti spasenia lui
Dumnezeu cu intreg intdles”, si ca jus-
tificare trimite ca si Coresi la epistola
lui Pavel “Ramlenilor”. La randul sau,
Antim lvireanul, Tn prefata Evholo-
ghionului tiparit “cu toata cheltuiala
sa” la Ramnic Tn 1706, care cuprindea
doua volume, Tn primul volum fiind
cuprinse “Dumnezeestile si sfintele
liturghii...” traduse de el din limba
greaca, motiva tiparirea in limba
roména ca si Coresi: “in besereca
voesc cinci cuvinte a grai cu
Tnteles”.Fata de aceasta realitate, se
poate justifica afirmatia de a reduce
importanta activitatii desfasurate de
diaconul Coresi numai Tn contextul
cultural al epocii sale, fiind circum-
scrisd numai la Transilvania? Si se
mai poate sustine ca “in mod cert, el
nu a fost parintele literaturii
nationale”? De vreme ce Simeon
Stefan, Dosoftei si Antim lvireanul si-I
revendicd, noi avem motive justificate
sa nu-1 revendicam ca “Parintele
literaturii nationale romanesti”?

Pr. I. lonescu

O sarbatorire ratata

OTDEAUNA, cind scap ceva din ming,
ma apuca o groaza rece. Revad accidentul

materne. Cu un sut formidabil ghiuleaua de piele
fu trimisa Tn geamul unui ghiseu care ceda.

din teatrul provincial, revad scenele ce nu iadlatorii de pe toate peroanele, altcum grabiti, se
Datorita stingaciei mele, o zi de sarbatoare dprird si aplaudard. Credeau c& au de a face cu

viata unui prieten nu s-a Tmplinit dupa masura.

Fiindca s-a indragostit de Brunhilde, o femeie-
jandarm, pieptoasa si coltoasa, Julius poetul n-a
mai terminat facultatea, ci s-a dus in patria iubitei,
Tn Rasarit, unde lucra ca amploiat Tntr-o intre-
prindere de stat. Dupa treisprezece ani de tacere, 0
invitatie ornata de iscalitura primarului ma
Tnstiinta Tntr-o zi c& Julius a primit "Premiul
August Holzer" (cine o fi fost si asta?) care Ti va fi
Tnminat joi, 28 ale lunii curente. Fiind o invitatie
oficiald, nu mai aveam probleme la procurarea
vizei si completarea multiplelor formulare indis-
crete cu aceleasi minciuni. siii“um

Din primele minute cind am ajuns, am avut
senzatia cd intru Tntr-o zodie neprielnicd, funesta.
Totul era cufundat in ceatd, oamenii, lucrurile,
vorbele, totul era Tntors pe dos. La gara ma astepta
Brunhilda. Venise Tnsotitd de doi baieti, Holger-
Iwan si Walter-Ossip, cam de doisprezece-treis-
prezece ani. Rolf-lgor, de zece ani, si Gunnar-Lev,
de opt, ramasesera acasa cu mezina de doua luni,
Natasa-Wilhelmina. Salutul de primire fu pri-
etenos. Doamna se pregatise cu putine, dar Tngri-
jite, fraze, intrerupte mereu de ntrebarile progeni-
turilor (ai adus vreun disc mai misto?, de ce nu
porti cravata?, joci fotbal?). Am raspuns numai la
ultima: “Cum sa nu, dar voi?” Au scos (de unde,
naiba?) o minge si au Tnceput sa dribleze Tmpreju-
rul meu, silindu-ma sa ma impiedec de balonul
afurisit. Din fericire, examenul calitatilor mele
sportive se termina brusc, datoritd interventiei

sotia unui mare demnitar. Mama dragalasilor pio-
nieri parasi locul dramei fara sa multumeasca
noilor fani.

Revederea cu Julius a fost patetica. Mincardam
Tn graba; remiterea premiului fusese programata
cu doud zile mai devreme. Primarul trebuia sa
plece a doua zi la o conferintd la Berlin. N-am mai
avut timp sa-l intreb cine a fost August Holzer; la
sase si jumatate ne urcaram toti opt (deci si copiii)
Tntr-un microbuz ofticos si Tn citeva minute
ajunseram la Casa de Cultura, unde ne astepta un
comitet oficial. Nimeni nu ma lua Tn seama, desi
eram in mijlocul pftlcului. Julius fu rapit dupa
culise; noi ceilalti ne Tngramadiram ntr-o loja,
aproape de scena. Citeva palme bune linistira
tineretul care se hirjonea in camaruta Tngusta,
Tncepuse ceremonia. Primul lucru bizar de care
Tmi amintesc a fost disparitia lui Holger-lwan;
acesta Tmi facu un semn de complicitate, se furisa
pe linga scaunul meu si dus a fost!

O fanfard de mineri in uniforma, cu niste chipi-
uri adinc infundate peste urechi, reusi de la intiia
nota sa clatine universul nostru Tnchis; vibrau
peretii, ferestrele, candelabrele, vibrau dintii si,
sub noi, scaunele. Dar, minune!, deodata sunetul
alamurilor paéli, Tnceteni ca o placa de patefon
obosita, apoi se stinse Intr-un fel de bolboroseald
simfonicd. Doar tobosarul continua sa bata haluci-
nant in toba lui. Ce se intimplase? Tn avanscena se
nfiintase Holger-lwan, care, rinjind ca un demon
al pierzaniei, lingea o jumatate de lamfie.
Suflatorii fascinati salivau neputinciosi pina ce

dirijorul folosi bagheta drept arm& de punitie si
goni pe micul sabotor In culise. La un pupitru tri-
color trecuse acum primarul. Aplauzele salii o tul-
burara pe micuta Natasa-Wilhelmina care sugea la
sinul generos al mamei ei. incepu sa zbiere atit de
strident Tncit nu se mai intelegea nimic din
laudatia solemna. “Opriti-o, doamna!™, intervenii
eu, complet asurzit.” Trebuie s-0 schimb. Altfel nu
tace. Da-mi, dumneata, trusa de Iingd usa!” 1-o
dadui. Cu mfini pricepute ea culca fetita pe bordul
lojei, o dezbraca, o curata si-mi intinse pelincile
umede, grele: “Pune-le undeva, cauta o punga!
Aici nu vad cos de gunoi!" Rapida ea, lent eu, nu
ne potriviram la miscdri. Legatura imi scapa din
mind si - Dumnezeule mare! - cazu pe capul
plesuv al viceprimarului,in parter. Acesta, imbro-
bodit ca un fiu al desertului, gen Lawrence of
Arabia, scoase un urlet jalnic care rascoli sala,
Tncerca amenintator sa se catare pe un stilp spre
noi. Cineva avu ideea nastrusnica sa strige: “Foc!”
Atit a mai trebuit. Nelinistea spectatorilor deveni
panica, deveni haos. Numai pe scena era buna
pace. Primarul continua sa vorbeascd, Incintat sa
se asculte pe sine. Cind termina, Tntinse un plic
galben sarbatoritului, sfatuindu-1 la microfon:
“Numara-i'Nu se stie niciodata.” Doar Natasa-
Wilhelmina, proaspat infasata, aplauda, scotind
tipete de adinca desfatare. Sala se golise. Aparu
Julius fericit. Tl Tmbratisai spasit: “lartd-ma, draga
prietene! Ti-am stricat sarbatoarea ta!” - “Din con-
tra. Mi-ai salvat buna dispozitie. Urmau corurile
de copii. Si inca alte luari de cuvint.” Flutura
plicul: “Va invit la o bere! Astazi are si pustimea
voie sa guste un paharut.”

Paul Miron



atentia tuturor. Tn schimb se delecteaza scriind despre unii precum Queneau, Bataille, Leiris,
Michaux, Prevert si nu lasad sa-i scape nici una din scrierile lui Sartre, ale suprarealistilor ori

ale reprezentantilor Noului Roman. Si in plus strainii! Aceia pe care-i publica,bineinteles, dar
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“Acest «Maurice Nadeau» ale
carui articole nu am curajul sa le
recitesc toate: Tn Combat, Gavro-
che, L'Express, L'Observateur, Le
Mercure de France, ce muncitor e!
Serios si sirguincios! Mai multe sute
de articole, mai multe rubrici
saptaminale ani de zile, uneori
simultan, Tn aceeasi saptamina, In
doua gazete diferite. Timp de cin-
cisprezece ani, din 1945 in 1960, a
fost daca nu cel mai citit critic
macar cel care a scris, fara indo-

iala, cel mai mult dintre toti.

le da tot felul de informatii. O
revista literara da informatii
despre ce a mai aparut pe
piata cartii, despre autori, edi-
tori, despre ceea ce se intim-
plain alte tari etc.

- Cu alte cuvinte nu
simfiti ca ar fi vorba de vreo
criza a literaturii...

O multime de
oameni de
datura

de televizor...

Avea Tncapatinarile iui: nimic
despre anumiti autori ca Mauriac ori
Montherlant si nici despre “Noii

Husari” care, pentru o clipa, sintin

si toti ceilalti... Fac obiectul a cel putin un articol al sau din doua".

(Maurice Nadeau, Graces leur soient rendues)

Placeri critice

- V& propun sa ihcepem cu un mic
joc, de altfel “clasic”: daca ar fi posibil
sa va reincepeti viata, s-o luati de la
zero.ati fi tot critic literar si editor?

- Intr-adevar, e un joc, caci in reali-
tate Tntrebarea este daca ne alegem noi

activitatea, meseriile sau daca nu
cumva sintem alesi de circumstante...
Cred ca varianta corecta e mai degraba
aceasta din urma. La un moment dat
Tncepusem o cariera didacticd. Am fost
Tn invatamint timp de 15 ani si circum-
stantele (razboiul, ocupatia, Eliberarea)
si - trebuie s-0 spun - mai ales niste
oameni pe care i-am ntilnit au facut ca
0 noua perspectiva sa mi se deschida:
m-am ntors catre jurnalism. Un jurna-
lism pe care-1 concepeam Tnca de pe
atunci literar, pentru cd tocmai publi-
casem o carte, Istoria suprarealismului.
Gazetaria obisnuitda nu ma atragea - in
cazul asta era mai bun Tnvatamintul,
unde aveam o0 pozitie confortabila...
Editarea vine si ea cumva de la sine:
din moment ce scrii despre cartile
celorlalti, simti nevoia sa le si publici
pe cele mai bune. Este mai degraba un
lant de circumstante decit o adevarata
vocatie care, desigur, poate ca exista,
Tnsa nu eu trebuie s-0 spun. Tn ce md
priveste, daca ar trebui s-o iau de la
capat, nu vad de ce as face, Tn fond,
altceva.

Criticul
e intermediarul...

- Ati scris in memoriile dumnea-
voastra ca revista e cea care-1 face pe
critic. Vreti sa explicati asta, nu cumva
e siinvers?

- Aici trebuie facuta distinctia intre
cotidiane si reviste, si intre reviste de
un tip sau altul, un saptaminal, ca
revista dumneavoastra ori un bilunar ca
revista pe care o fac eu. intr-o revista
specializata te gindesti la un anume
public, fie el mare sau mic; ai in vedere
un public pentry care scrii. Te gindesti
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la procentul celor care te pot intelege,
pe de o parte (asta e mai putin impor-
tant), dar mai ales ti poti conduce in
asa fel condeiul, rationamentul, Tti poti
arata in asa fel descoperirea Tncit sa
comunici cu acest public care stii ca te
poate intelege. La un cotidian, in
schimb, te adresezi “marelui public™.
Aici esti ghidat de faptul ca devii un
intermediar Tntre autor si public.
Autorul e unul singur, publicul e
extrem de numeros, criticul e o voce
puternica si ea vorbeste si pentru autor
si pentru public. Poate spune prostii,
multe prostii - in genere asa se si face.-
dar are grija ca autorul sa se “multi-
plice” in public. Criticul e intermedi-
arul, face posibila comunicarea autoru-
lui cu ceilalti, asa cred.

- Publicul de care vorbiti, cel al
operelor literare, a crescut sau a scazut
n Franta ultimelor decenii ?

- Ar trebui probabil facute niste
anchete serioase care s-0 stabileasca.
Cit despre mine, pot raspunde pentru
revista pe care o fac.

- La Quinzaine ?

- Da. De 30 de ani publicul nu s-a
modificat numeric.

- E operformanta.

- E nelinistitor pentru ca exista o
democratizare a culturii, de exemplu
prin colectia Livre de poche, aparent
oamenii citesc mai mult, tinerii se
intereseaza de cultura... dar nu, din
moment ce publicul rdmine acelasi...
Batrinii mor si sint Tnlocuiti de tineri,
dar Tn numar egal, nu Tn numar mai
mare.

- Si nici Tn numar mai mic, or, cred
ca asta e important. Tn viata culturald
romaneasca impresia mea este ca
numarul celor interesati de literaturd e
mai degraba Tn scadere.

- Bine, de fapt si in Franta, ca peste
tot, presa are un public tot mai restrins.
Dar e vorba de presa de interes general,
cea specializata e mai putin atinsa pen-
tru ca are un public deja format, care
asteapta, care are nevoie de asta... Ma
gindesc la o gazeta care se ocupa, stiu
eu, de sah...

- Sau de pescuit...

- Exact. Au nevoie de ea pentru ca

- Ba da, poate ca
exista o criza a literaturii, una
generala, ivita din faptul ca
oamenii Tsi petrec mai mult
timp in fata televizorului sau
ascultind radioul decit citind.
E evident. Dar indepartarea
de carte nu e asa de mare pe
Cit se crede si uneori se pro-
duce o0 reintoarcere, o
reimpacare cu literatura. Sint
destui care se saturd de tele-
viziune sau de alte lucruri
care-i pasionau, de automo-
bilism ori de, stiu eu, excursiile in
Thailanda si care se intorc la lectura.
Un lucru din cale-afara de curios s-a
petrecut cu La Quinzaine. Vara, la o
revista “scade viteza”, cum se spune in
limbaj gazetdresc, dar fenomenul era
pentru noi foarte nelinistitor, caci nu
stiam daca vom mai reveni la normal.
Si, din noiembrie 1995, vad ca numarul
de cititori tot creste. Asta ma mira
destul de mult.

- Ce tiraj are La Quinzaine ?

- Tn jur de 20.000...40.000 pentru
numerele speciale, dar acestea nu sint
decit o data pe an si se vind apoi tot
anul.

- Nu erau...

- Da, dar nu e nici publicul vizat,
visat de mine... As avea nevoie de un
tiraj de 30.000, fireste ca fara retururi.
Cu 20.000 si cu retururi viata nu e
deloc usoara... Dar nu e usoara de vreo
30 de ani Tncoace si banuiesc ca nu va
deveni niciodata usoara. N-are rost sa
te sperii. Trebuie doar sa te obisnuiesti,
tu si toti colaboratorii revistei...

- Pentru ca pomeniti de ei: cine sint,
cum sint colaboratorii revistei
Dumneavoastra ?

- Un lucru care trebuie spus e ca nu
avem cum sa-i retribuim... Prin urmare,
le cerem colaborarea celor mai buni,
autorilor celebri, marilor specialisti
pentru ca a-i plati pe acestia cu 0 suma
de nimic ar fi ridicol si ei prefera sa
daruiasca. Tn plus, multi din cei care
scriu la revista sint universitari si
aceasta le foloseste si lor...

- Lista de “publicatii”... plus gloria.

- Sigur ca a publicain La Quinzaine
Tnseamna ceva, reprezintd o garantie...
Dar am ales aceasta solutie pentru c&
alta nu am. Nu pot folosi gazetari,
adica oameni carora ar trebui s& le asi-
gur un salariu din care sa traiasca: n-as
avea cu ce sa-i platesc si, desigur, ar
refuza. Lucram cu universitari, cu ama-
tori, cu oameni care scriu carti, intr-un
cuvint cu sceia care fac si altceva, care-si
cistiga existenta cu altd meserie si
gasesc timp sa scrie si cite un articol.

Mau

Acesti tineri care da
imediat o prodpefin
Tntregii revid

- Ati fost intotdeauna de par
tinerilor scriitori, i-ati descoperit
unii, ia-ti Tncurajat pe altii sa contir.
A veti si acum colaboratori tineri?

- E o constanta a gazetei. Nu
grija, vine de la sine.

- Le oferiti o sansa chiar daca n
un nume...

- Categoric. Anul acesta am fok
[numara] doi, trei, patru care au veni
noi... Ti supun unui mic test. Le dau <
0 carte si vad daca sint Tn stare
scoatd ceva din ea, daca “e bine” s
“mai vedem”, “mai asteptan
“reveniti”... Uneori Tnsa e excelent
capul locului. Nu vreau sa citez ac
nume care s& nu spuna nimic cit"Trt
romani, dar avem anul acesta. .1
care dau imediat prospetime intre
reviste, o revitalizeaza si asta e extra
dinar. E acuma la noi un gazetar ti:
pe care 1l pot plati - are jumatate
norma - pentru ca am obtinut o m
subventie pentru el. Lucra la un coti
an si-1 remarcasem pentru ca a scris
mai multe ori, cu inteligenta, des]
carti pe care le-am scos. Cum ziarul
care lucra era pe punctul sa-si incet
aparitia i-am dat telefon si I-am intre
dacd nu vrea sa vina la noi: “Cum
Quizaine ? Bine, dar asta e visul me
Si a venit imediat. Desigur, nu po
trdi numai din asta: salariul e tot
foarte modest, el mai scrie Tn
Nouvel Economiste articole care n
nimic comun cu literatura sau nt
gazeta politica. Dar munca pe csg
face la noi e considerabila si efectu
benefic pentru toata redactia, ceea ¢
grozav.

- Cum il cheama ?

- Bertrand Leclair. I-am da
rubrica specialda “Hors piste”, ca sa
poata exprimain toata libertatea. Nu
as cenzura vreodata pe cineva, dar d;
el are alte idei decit restul redactiei ¢
coltul lui de pagina unde sa le po
scrie nestingherit.

- Sa vorbim, daca sinteti de-aco
si despre prietenii si cunoscu
Dumneavoastra romani...de odinio
si de-acum...

lonedco Tn Combc

- Am cunoscut si cunosc destul
multi roméni... Am avut ocazia s
ntilnesc pe lonesco, atunci cind a ve
la Paris. Eram la Combat, gazeta
Camus, unde am lucrat 7 ani si lone!
a venit - prin '47, '48 - sa-mi propi
niste articole. Era la mare ananghie
mi-a propus, intre altele, un arti<
despre Urmuz spunindu-mi ca e
mare scriitor roman, ca trebuie sa
facut cunoscut si in Franta... Am f
de-acord si cine cerceteaza colec
Combat din epoca aceea va gasi.
articol semnat lonesco. De fapt nu r
stiu daca a semnat lonesco sau lones
dar articolul existd. Apoi am facu
revista, Les Lettres Nouvelles - timp
23 de ani - si am publicat si alte ta
de lonesco, de exemplu Rinocerii, ¢
era o nuvelad [apare Tn Les Lett
Nouvellesin 1956, n.m., I.P.]. Dt
aceea a facut din ea o piesa de tea
[in 1960 Rinocerii are premiera
Thdatre de France, in regia si int
pretarea lui J. L. Barrault si la Ro
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urt Theatre din Londra, Tn regia lui
son Welles si in interpretarea lui
wrence Olivier, n.m. |.P.J. Revista
pur literard, nu de actualitate, ca La
inzaine , ci doar cu texte de autor
e stimeau mare interes. Si adeseori -
i gindesc la Claude Simon, la
thalie Sarraute, la Butor, la Robbe-
Tlet, la Beckett (acesta Tntotdeauna)
Jtorii imi dadeau Tn avanpremiera, in
>rd cu editorul, ce urma sa fie publi-
in volum. Dar sa revenim la
nani...
- Nu, sa nu trecem asa de repede de
ckett, care e una din descoperirile
mneavoastra.
- Cu ajutorul hazardului si al altui
ian, Tzara, care mi-a telefonat sa-mi
iga atentia asupra cartii lui Beckett,
>Il_(t)y, care aparuse la Editions de
uit...

A foot o dragoste
la prima vedere...

...5i asa se face ca am publicat in
mbat primul articol, elogios, asupra
stui irlandez iesit din comun,
pkett mi-a ramas toata viata
anoscator pentru aceasta.
Dintre romani l-am cunoscut si pe
>ran [ca toti francezii, Maurice
ieau pronunta, cu hiat, Sioran],
d a sosit se vorbea de prima lui
e, Precis de decomposition...
- Prima publicata in Franta...
- ...da, si am scris despre ea un arti-
care e citat uneori. Dar nu l-am
:ventat, i-am citit numai cartile,
pi Celan care mi se pare ca era din
-vina...
- Da.
- lI-am publicat poeme. El scria in
;a, desigur, totusi era roman. Am
nrtiltd vreme in relatii apropiate cu
lar nu era usor...
- De ce?
I- Pentru ca el
iun om compli-
. un om dificil,
rte dragut, dar
reu cu multe
bleme.
- Cu o viata
irioara fara
mjes pentru cei
jur?
1 Da, sinuci-
da lui dovedes-
ti prisosinta cit
de chinuit si
de fapt nu
igeai pina la
Venea sa-mi
igd pe umar,
1 se spune,
lea c& se vor-
e pe socoteala
Ica era banuit
plagiat, se
Tinta mult si-I
solam cum pu-
n, Ti spuneam
vorba, esti tu In-
esti extrem de orig-
si chiar asta gindeam. E un mare

L-ati publicat, mi se pare, si pe

Titel...

Sorin Titel, caruia i-am publicat
iul roman, mi-a mai dat unul, ca sa
cu mirare, imediat apoi, ca tocmai
ise. L-am publicat pe Blecher - pe
nu l-am cunoscut pentru ca murise
938, la doi ani dupd Tntimplari in
'itatea imediata , carte aparuta in

colectia de care ma ocupam la Denoel
[in traducerea Marianei Sora, n.m.,
I.P.J. Prietenul meu, DI. Croh-
malniceanu e cel care m-a facut sa-I
descopar pe Blecher. Tl stiu si pe
Mircea Cartarescu, am facut parte
dintr-un juriu unde s-a discutat si 0
carte de-a lui. De foarte mult timp 1l
cunosc pe lon Pop, pentru ca era cores-
pondentul pentru Les Lettres Nouvelles
Tn Romania, acum trei decenii, iar
comunicarea cu el n-a Tncetat nici azi;
lI-am cunoscut si pe DI. Adrian Marino,
care m-a vizitat si mi-a trimis mult
timp o revista de care se ocupa, mi se
pare ca se numea Cabhiers roumains d'd-
tudes litteraires, acum n-o mai primesc.
Si mai sint, bineTnteles, cei pe care i-am
ntilnit acum, la centenarul Tzara.

- Domnule Nadeau, ce impresii
aveti despre Bucuresti in afara de
gropile din pavaj pe care sint sigura ca
le-ati remarcat: impresioneaza pe toatad
lumea...

- Da, da, da [ride] pentru ca atunci
cind esti transportat cu un autocar...

- Eo experientd noua.

- Da, bine, dar nu e chiar tragic... N-am
fost niciodata in Bucuresti si m-a sur-
prins aspectul monumental al
orasului... Fiecare casa are ceva monu-
mental, e construita intr-un stil aparte.
Nu-ipi inchipuiam ca Bucurestiul arata
asa.

- Numai cd mai toate cladirile ar
trebuirezugravite, renovate...

- Da, se simte ca sint probleme si
sigur ca tranzitia asta nu e foarte
usoara.

Cind un mare scriitor
e afectuos cu tine

- Sa revenim la relatiile Dum-
neavoastra de critic cu scriitorii si la
Beckett, pentru ca v-a fostprieten pina

la capat, ceea ce nu
se Tntimpla prea
des, cred.

- E impre-
sionant cind un
mare scriitor,
unul dintre cei
mai mari, e atft
de atent si afec-
tuos Tn relatiile
cu tine... pentru
cd, nu-i asa, nu
esti la nivelul
lor. Or, un scri-
itor ca Beckett
stie sa te ridice
pind la Tndltimea
lui, ceea ce e
formidabil, ai
impresia ca
devii mai mare,
cresti. Nu mai
important, nu, ci
mai inteligent,

mai capabil sa

ajungi In profunzi-

mea lucrurilor.

Beckett mi-a facut

cadou o piesa de-a lui, asa, pur si sim-
plu, mi-a spus: faceti ce doriti cu ea, eu
n-o public, n-o publicati nici
Dumneavoastra ca nu meritd osteneala.
Niste americani care se ocupau de
Beckett, faceau un studiu despre opera
lui, au venit sd discute cu mine. Mi-am
amintit ca am o piesa inedita de la el -
Eleuthdria se numeste - am scotocit
dupa ea, aveam o dezordine cumplita,
n fine, am gasit-o totusi, ei au foto-

copiat-o si pac! apare Tn America. E
drept cd nu le pretinsesem nimic si nici
nu-mi parea rau ca Beckett sa fie
cunoscut Tn America. Piesa nu e dintre
cele mai bune, dar Lindon, editorul
francez al lui Beckett, vede ca piesa
apare in alta parte asa ca, desi autorul
n-o dorise, o publicd si-n franceza.
Acum e cunoscuta.

- Pentru ca vorbim de prietenia cu
un mare scriitor, care credeti ca e
partea cea mai grea dirt meseria de cri-
tic, nu cumva tocmai relatia cu autorii
comentati?

- ...fiindcad nu sint niciodata multumiti,
dar asta e de la sine Tnteles. Rareori un
autor e satisfacut de critica pentru ca el
se vede altfel, nimeresti, dupa parerea
lui, Tntotdeauna aldturi, nu, nu asta tre-
buia spus, zice el, individul e pe dina-
fara, n-a inteles nimic. Nu e bine nicio-
data. Gombrowicz mi-a repetat-o
Tndeajuns:

“Focetf, un lucru
inutil”...

... Ti stinjeniti pe creatorii adevarati.
E drept cd un critic poate avea un rol
nefast, Tl poate paraliza, devia pe un
autor, dar un autor paralizat de critid'...

- Nu valoreazaprea mult.

- Nu-i asa? in timp ce alteori, dim-
potriva, critica ejin reper pentru autori,
atita ca ei n-o recunosc decit foarte rar.

- Ce calitate credeti ca trebuie sa
aiba un bun director de revista, un bun
editor?

- Sa nu considere ceea ce face drept
0 munca. Daca o socotesti munca,
obligatie, devine foarte greu. Tot ce e
obligatie plictiseste. Am ajuns la o
virsta foarte Tnaintata [Nadeau e nascut
n 1911, n.m. I.P.] fara a fi avut vreo-
data impresia, aici, ca am lucrat. Ceea
ce am facut a fost o placere : placerea
pe care-0 ai sa descoperi oameni, sa
scrii despre ei, sa publici, sa-i publici.
Fireste ca uneori sint obosit, dar nu e o
treaba plicticoasa." Cind eram 1n
Tnvatdmint da, aveam impresia cd e o
meserie dificila, cd muncesc: orele,
datul notelor... ma cam plictiseam.
Trebuia sa-i Tnvat aceleasi lucruri, copiii
erau mereu altii, dar eu trebuia s-0 iau
mereu de la capat cu aceleasi lucruri...
era epuizant. Te mai atasai de citiva,
fireste, dar in rest... un proces mecanic,
0 uzind... Tn viata literard totul e altfel

pentru mine, nimic nu e monoton.

Scribul ma
Tmbogateste

...Cind scriam despre un autor
aveam senzatia ca tn primul rind scrisul
ma imbogateste pe mine, daca era bun,
daca nu, 1l respingeam si gata. Aceasta
din urmad sarcind nu e deloc placuta. E
mult mai bine sa traiesti Tn simbioz& cu
autorul. M-am surprins chiar ca
ajungeam la un anume mimetism si
asta poate fi periculos.

- E 0 empatie, de fapt.

- Exact: esti cu el.

- Tn curind va aparea si Tn Roméania,
la Editura EST condusa de Samuel
Tastet, cartea Dumneavoastra, Graces
leur soient rendues (Albin Michel,
1990), memorii care cuprind, practic,
50 de ani de intensa viata literara
franceza. Cum a fost primita cartea in
Franta? Pentru ca spuneti lucrurilor pe
nume, sin legatura cu tineretea Dvs. si
n privinta meandrelor de tot felul ale
vietii literare.

- Am avut in general o critica foarte
bund, excelentd chiar. Exceptie a facut
Figaro , dar din motive politice. E nor-
mal sa fie asa, contrariul ar fi fost
suparator. Multumiri fie-le aduse si lor
(“graces leur soient rendues”™)...
Vinzarea a fost si ea buna, 10.000 de
exemplare vindute, merge, pentru o
carte in jurul cdreia nu s-a facut vilva,
n-am dorit s& se facd. Nu e o carte con-
struitd, e mai degraba o carte melodi-
ca...trec de la una la alta urmind un vag
fir cronologic, atras de una sau alta din
figurile din amintire. Daca as fi primit
eu 0 asemenea carte i-as fi spus autoru-
lui: “Dar domnule, chiar asa, ati fi
putut face un minim efort de
constructie...” Tnsad era felul meu de a
mé juca si Tncercarea mea de a nu per-
verti nimic, de a nu plictisi...

- Potsa va asigur ca v-a reusit!

(Am mai vorbit cu DI. Maurice
Nadeau despre tineri,autori contempo-
rani, de pilda Michel Houellebecq,
despre Milan Kundera, despre Andrei
Makine, despre premiile literare, frag-
ment care va fi publicat Tn cadrul
rubricii  Afinitati elective , despre tra-
duceri si despre destule altele. Dar ce
farmec ar mai avea un interviu daca ar
fi expus in intregime ochiului public?

Interviu realizat si tradus de
loana Parvulescu

Fotografii realizate de Victor Ciupuliga.



EEA CE nu Tntelege Tnsa
Alexandru Robe acum
(si nici nu va reusi vreo-

data) e faptul ca dragostea

pune Tmpartirea puterii Tntre doi
concurenti inegali; a uitat ca proto-
colul ei secret, neschimbat de se-
cole, prevede ca orice cucerire sa fie
Tnsotita de o retragere, oricarei se-
ductii sd-i urmeze un abandon, Tn
asa fel incit acea satisfactie a victori-
ei pe care orgoliul si teama o cer
ntr-un cuplu sa treaca firesc de la
unul la celalalt, iar ruptura sa fie
pentru o vreme aminata.

Dianei, iubirea Ti apare ca o con-
tradictie, acceptabila atata timp cit
Tnseamna divertisment si produce
placere; dar insistentele barbatului,
sentimentul de inferioritate pe care
asalturile lui Alexandru i-1 procurd o
fac sa-si piarda Tncrederea in propria
putere si, in cele din urma, sa se
plictiseasca. E adevarat, ultimele
discutii despre politica si istorie (la
fel ca si amestecul inedit de amor
telepatic si lubric) transferasera pro-
prietatea iubirii pe un teren neutru,
intr-o zond a nimanui pe care Ale-
xandru, cu mai multa rabdare si un
dram de diplomatie, ar fi putut s-o
stapineasca.

Grabind Tnsa lucrurile si nelasin-
du-i Dianei initiativa, se vede prea
repede expulzat, fara ca vorbele sa-i
mai fie de vreun folos. “Te iubesc!”
a devenit un citat tocit de buzele até-
tor Juliete, Matilde si Tereze ale lite-
raturii; relatia cu Diana, 0 poveste
dureroasa, demna sa fie Tnregistrata
pe o caseta-pirat pentru adolescenti;
viitorul, un punct neclar intr-un ta-
blou non-figurativ pe care nimeni
nu-si da osteneala s&-1 cumpere. Tn-
tre el si Diana s-a intins o retea de li-
nii si senzori care le analizeaza ges-
turile sau le cuantifica sentimentele,
pentru ca apoi sa afiseze pe mijlocul
ecranului: "Key-code missing. Ac-
cess denied!” Daca ar hotar? intr-o
buna zi s& intre in pielea unui scri-
itor, Alexandru ar descoperi ca de
dragostea casta a medievalilor, cea
frenetica a romanticilor si aceea pro-
vocatoare a modernilor s-a ales pra-
ful! Cultul eroismului, divinizarea
femeii, amorul nebun (sincer si nein-
frinat!) au Tncaput pe miinile unor
cuceritori plictisiti, incapabili de pa-
siune: sute de mii de Petrachesti li-
bidinosi, cautand pentru o noapte to-
varasia unei muncitoare rubensiene
sau consolindu-se dimineata cu cite
o0 eleva lasciva si musticioasd. Ei Tsi
supravegheaza iubitele Tn scoala ge-
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nerald, verificindu-le unghi-
ile, cordeluta si pachetelul
cu sdpun si prosop din
ghiozdan, le seduc in ado-
lescenta, cind le plimba cu
masina sau autocarul uzinei
pina la Ipotesti, apoi le aban-
doneaza lingad padure, luind
calea primului birt. “De-obi-
cei”’, Tsi aminteste maistrul,
“drumu™ spre circiuma trece p'intr-
un loc plin da pancarte cit usa: «Co-
gmesuminescian», asa scria pa ele. Si
cutare sau cutare fatuca sa speria
cind o lasai singura si-una-doua o
vedeai cum te-ntreabd: “«Da’ ce-0 s&
zica tata?!...». «Lu' tac-tu, ma, Ti
spui bancu' cu Bula si bunicu' , si p-
orma mergi pa burta, sa nu te sim-
tal». «Care banc?», sa mira fatuca.
«Pai cica vine Bula si-i spune Iu'
tac-su: - Tata, tatd, stii ce s-a-ntim-
plat da dimineata? Bunicu' I-a prins
pa vecinu' la noi Tn baie!; - Si ce-a
facut, ma, Buld?; - A pus mina pa
pusca si i-a tras o paleasca da alice
Tn fund!; - Bine i-a facut!; - Nu, zice
Bula, ca i-a spart si dintii lu' ma-
mal...»”

Numai ca Alexandru intelege iu-
birea altfel, rasfatatd Tntr-o imagine
casnica pe care alte mii de imagini,
familiare sau necunoscute, o poarta
spre desenul final. Daca ar avea la
Tndemina un joy-stick, ar recompune
chipul Dianei din farimele iubirilor
cavaleresti si-ar proiecta pe monitor
cuplul perfect, pe care nimeni sa nu-
1 poatd ameninta. Tn loc de asta, se
multumeste sa rasfoiasca albumul
Arcimboldo si s-0 astepte pe Diana
sa vind, daca nu pe usa, macar dintre
feliile vesele de zarzavaturi.

RED ca am adormit. in

somn, vocea ma Tntreaba

cum pot si trec atit de
usor de la filosofie la magarii. Care
filosofie? Care magarii?, ma zbat eu
n bezna, pina aterizez pe trotuar. Nu
cumva am fncurcat povestile si ma
asteapta casatoria, un copil si Tnchi-
soarea unde sa-mi scriu gloriosul
eseu despre Era ticalosilor?! Sau
poate, alungat din visul altuia si de-
ghizat Tn zburdtor, incubus sau vir-
colac, ma pregatesc sa vizitez came-
ra Dianei si sa-mi rapesc iubita In
lumea fantasmelor nocturne? Tmpre-
una, am deschide o expozitie de fi-
inte supranaturale, in saloanele
careia am invita balauri si pricolici,
gorgone si zgripsori ce ne-ar asigura
celebritatea printr-o simpla suflare
de pucioasa pe ziduri...

Nici nu ma ridic bine, ca din ur-
ma apar cei care vor sa ma prinda.
Zaresc niste aripi argintii, de-o con-
sistenta laptoasa, atarnate Tn aer. Le
Tmbrac (mfinile Tmi intrda ca Tntr-un
echipament subacvatic), apoi ma
grébesc sa agit bratele; cu mari efor-
turi reusesc sa ma salt pe balustrada
primei terase, la addpost de urmari-

tori. Aripile dispar. Fug pe-o portiu-
ne lunecoasa de ciment si intru in
bloc. Urc scara in spirala, care se
fngusteaza din ce in ce. Rasuflu.
Treptele au o chioare bolnava, un
maro irizat in galben. Deodatd, ma
Tmpiedic si nu mai pricep nimic:
iatd-ma fatd-n fata cu doua scari por-
nind din acelasi nod! Pe care sa
apuc? Acoperisul nu poate fi de-
parte. Dar peste treptele de marmura
se lasa iarasi Tntunericul.

Dimineata vine ca o binecuvin-
tare. Chiar asa?! Sar din asternuturi,
azvirlind pijamaua. Diana a plecat
(pentru a cita oard, in ultimele sapta-
mini?), iar mie nu-mi mai ramine
decit bucuria debilad de a-mi contem-
pla copacelul... Smucesc draperiile
si deschid geamul - gesturi care mi-
au devenit la fel de firesti ca a-mi
bea ceaiul sau a merge la closet.
Apoi il sun pe Bogdan si-l scol din
somn; Ti zic ca ma doare capul.

“Alexei, mama”, ofteaza el din
rarunchi, “incepi sa ma uimesti! O
durere de cap nu poate fi definitd Tn
termeni fizici, stii bine. Seamana cu
un program introdus in creier, care
ne dicteaza sa ne comportam ca si
cum am avea o durere de cap; sen-
zatiile tale nu exista, puiule!... Somn
usor!”

Si-mi inchide. Pe lumea asta sint
trei lucruri pe care le detest si care
ma fac pur si simplu sa-mi ies din
pepeni: sa iau palme, sa dau fise si
s& mi se Tnchida telefonul in nas. As-
ta-i. De nervi, m-am ingropat din
nou n asternuturi, cu gindul sa ma
intorc la visul meu, doar-doar l-oi
gasi pe Bogdan pe-acolo. in cinci
minute, eram Tnapoi pe scara si ur-
cam dezl@ntuit spre acoperis. Numai
cd sus ma astepta o surpriza: Tn-
tunericul se risipise de-a binelea, iar
podul dansa printre pinze de paian-
jen si Tn mijloc avea un pat. In pat
statea Diana cu un tip; si tipul, ori-
cum as fi dat-o, oricum as fi invirtit-
0, nu eram Tn nici un caz eu...

-AM PUTEA spune ca

acesta e nodul povestii,

punctul din care lucru-
rile se rdsucesc si se rasucesc pina
cind nu li se mai da de capat; dar da-
ca ar fi, atunci Alexandru ar avea su-
ficiente motive de Tngrijorare. Unde-
va In memorie, micile enigme coti-
diene se afla s,tocate Tntr-un montaj
subliminal Tnca indescifrabil: familia
disparuta, provenienta banilor care-i
asigura supravietuirea sau faptul ca
aici se considera normal, dincolo o
exceptie nefasta a naturii, ca pluteste
intre o iubire comoda, placida (pe
care n-ar recunoaste-o in ruptul ca-
pului!) si alta virilda, necenzurata, pe
masura mastii de macho-man din
ultimele vise - toate par sa ramina
pierdute Tn pasta nebuloasa a mate-
riei cenusii. Alexandru nu pricepe
cum simultaneitatea si succesiunea

se pot intflni in interiorul aceluiasi
ochi magic, dar capata treptat senti-
mentul ca, printre atitea contradictii,
existenta sa a Thceput s& se Tnrauta-
teasca. Acum Ti marim chipul cu
lentila lupei si-l1 facem sa zimbeasca
din mijlocul unei scene de amor, n
clipa urmatoare Tl schimonosim de
frica mortii pe care o simte furisin-
du-se prin oras.

Deci, unde sa-1 asezam de aceas-
ta data? Sa-l ungem capitan pe un
vas cu marfuri scumpe, care sa nau-
fragieze la portile cine stie carei ce-
tati Tndepartate, condusa de vreun
calif dispus sa-i asculte pataniile la
nesfirsit? Sa-I Tmpingem noaptea
sub un balcon veronez, dincolo de
care ticdie o masina infernald, o
bomba a erotismului cu efect intérzi-
at, ce risca sa explodeze in orice mo-
ment? Sa-1 lasam sa zboare, pulve-
rizat de suflul exploziei, prin secole
si epoci, pina aterizeaza pe 0 mirtoa-
g4 desélata, cu lancea intr-o mina si
punga cu bani a scutierului bondoc
in cealalta? Sa-i facem Tndata pe
amindoi sa galopeze intr-un nor de
praf spre oglinda pe care o strapung,
alunecind intr-un imens glob ocular
prin apele caruia se hirjonesc iepuri,
valeti si palarieri? Sau pur si simplu
sa-l Tntoarcem n coaja placentei,
unde viata oricarui erou se reduce la
miscarile unui embrion ciufulit, pen-
tru a-1 accelera apoi de-a lungul ani-
lor pina ce privirea i se va spalaci,
iar pielea smochinita va curge pe
oase?!

Sa-si vada mai departe de po-
vestea lui de dragoste!, veti propune
dumneavoastra din fotoliu sau de pe
bancile parcului. Care poveste de
dragoste? Priviti, odatd cu Alexan-
dru Robe, figura iubitei dimineata:
de fiecare data va arata altfel, putin
mai obositd. Modificarea, impercep-
tibila pentru unii, nu poate totusi
Tnsela: e semnul unei decrepitudini
care, incetul cu Tncetul, va nelinis-
teste si impotriva careia zadarnic
veti cduta sa luptati. Primiti fata ace-
ea atat de Tndragita ca pe un cadou si
veti constata cum, de pe-o zi pe alta,
cadoul va devine tot mai strain, din
ce In ce mai antipatic, pina cind veti
dori in sfirsit sa-1 Indepartati; degea-
ba: fata a ajuns 0 masca si masca vi
s-a lipit atat de zdravan de piele Tncit
orice Tncercare de a o scoate e dure-
roasd! Tnaintati prin timp cu imagi-
nea aceasta mereu schimbatoare, de-
gradindu-se neincetat, mulata pe
ochi, imprimata Tn nari si auz, topita
n pilniile sutelor de papile gustati-
ve, fixata definitiv In faldurile creie-
rului ca o amprenta in relief a pro-
priilor slabiciuni. De aici incolo, ni-
mic nu mai poate fi oprit; Batrina
Doamna (pe care inca n-o cunoas-
teti) va desavirsi restul, ocupindu-se
de dumneavoastra ca de-un copil ne-
ajutorat. —

(Fragmente de roman)



DIMITRIE STELARU - Inedit

Stelaru le este familiar

unoscatorilor
< :scrierilor lui Dimitrie

sus, la cer, nu n cimitir, in gunoi.
Cu asta sa ma aleg din cele trei zile
pe care le am Tn lume. Pur, Tnalt,

ritualul Tntesarii propriilor pteriitre celelalte stele.”

proze si piese de teatru cu nenu-
marate referinte autobiografice
reale sau fanteziste - reflectii mo-
ral-filosofice ori ganduri aleatorii
despre destinele artei si ale crea-
torului, Tncercari de definire a
statutului personal.

Dupa céte stim, versurile au-
torului nu contin, Tnsa, vreo arta
poetica expresa, articulata ferm, in
genul Testament-ului arghezian
sau al bucatii lui Octavian Goga -
Rugaciune. Tn schimb, intalnim nu-
meroase idei Tnalte si imagini plas-
tice din care rezulta conceptiile si
atitudinile scriitorului in aceste di-
rectii. Astfel, aluziile fine sau spu-
sele directe, uneori brutal exprima-
te, nuanteaza si aprofundeaza umo-
rile unui Dimitrie Stelaru revoltat,
iconoclast, ale unui etern noncon-
formist, aflat aproape in perma-
nenta opozitie, in raspar cu regimul
antonescian sau cel comunist.

Neacceptarea ordinii socio-mo-
rale si politice, chiar negarea ei, re-
fugiul romantic intr-o lume a ima-
ginarului pur le Tntalnim si in proza
si dramaturgia antume (Zeii prind
soareci, Tmparatul Nix) dar si Tn lu-
crérile postume: drama ingerul ne-
gru, comedia Tara albastra etc. Nu
este, Tnsa, exclus ca delimitari de
acest fel sa-si fi aflat locul si Tn
unele articole despre artd, publicate
pe vremea razboiului Tn ziarul Tim-
pul, scrieri pe care nu le cunosc.

O mostra posibild Tntre atatea
altele, din versurile lui Stelaru, o
constituie si strofa urmatoare, ex-
trasd dintr-o poezie antuma: “Aici
am ajuns:/ o corabie ma suie/ prin-
tre maluri de flacari/ langa le-
genda”. Care sa fi fost inceputul
scrierii unor texte similare? Practic,
este imposibil de raspuns, desi
asemenea idei tuteleazd o buna
parte a liricii stelariene; probabil ca
primele accente tdioase au fost im-
plantate in versurile din celebrul
Tnger vagabond (voi. Noaptea ge-
niului), din care citez prima strofa:
“Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cu-
noscut niciodata Fericirea/ Noi n-
am avut alt soare decat Umilinta;/
Dar pana cand, inger vagabond,
pana cand/ Trupul acesta gol si
flamand?”

Si poate ca sfarsitul acestei
aventuri chinuitoare Tl constituie o
bucata de proza postuma, o nota
razleata (scrisd, se pare, in ultima
parte a vietii) Tn care Dimitrie Ste-
laru a fost mai clar si mai categoric
decat oriunde Tn opera sa. lata acest
text edificator: “Eu cred ca trebuie
sa ajungem la purificare, nu la gro-
tesc, la mutilare. Nu cumva teapa,
uratul, umorul - toate aste ordini de
jos - sunt talmudism? De ce sa nu
accept focul pur, arzator si sa-mi
placa festila unui banc? Sa-mi pla-
ca spuza de artd? Lunga baldceala
n zisul cotidian? Sunt satul de oa-
meni deformati - sa-i mai si scul-
ptez in cuvinte? Vreau sa lunec in

De altfel, intr-un pasaj din Zeii
prind soareci, Stelaru afirma, la fel
de raspicat, ce fel de arta vrea sa
facd: “Barcaroiu si Simion vorbesc
de arta. Barcaroiu vrea poezie pen-
tru toatd lumea, simpla, cursiva. in-
tre randuri sa strecori si apa tare,
sa-i usture pe guvernanti, pe um-
flati. El vrea luptd precisa. Litera sa
fie arma sociald. Stau intre ei, n-
naravit de poezie si-i ascult. Sunt
pentru Stolnicu: artd pura.” (p.
111). Aici se impune si o alta ob-
servatie, care defineste spiritul li-
ber al poetului (chiar libertin, de
atatea ori), cel ce nu admite nici o
ingerinta in actul creator, nici o tu-
tela oficiald: refuzul de a zugravi
omul nou, repulsia fatd de aceasta
himera, cultivata de oficialitati, fie
ca era vorba de Antonescu sau de
Gheorghiu-Dej si Ceausescu. Do-
vada? O poezie Thcorporatd in Zeii
prind soareci, la pag. 98 (dar, pu-
blicatd anterior in Romania literara,
in timpul razboiului) care 7i face o
neta opozitie omului nou al epocii
antonesciene, ba, pana la un punct,
si celui comunist! Cum l-a pacalit
pe Mircea Streinul, cenzorul revis-
tei, relateaza Stelaru la pag. 97, ci
cum l-a améagit si pe cel comunist
n-0 mai zice, desi “Omul nou nu
era nici sclav, nici Tmparat,/ era
Om/... mergea liber prin orase, ca-
tre apus...”

Pentru a respecta adevarul, tre-
buie spus (chiar dacd nu-mi place
s-0 fac) ca Dimitrie Stelaru a facut,
totusi, concesii directivei oficiale,
scriind si publicand (de nevoie,
sunt sigur, nu de voie) asa-zisele
versuri militante, angajate. Uneori
o facea la modul comico-satiric sau
parodic, ca in postumele Cetatea-
nul Flux si nationalizarea si Sobo-
lanul (publicate de mine in Manu-
scriptum, nr.2/1989) ori in Strigo-
iul satului (Dobrogea noua, 5 iun.
1950); alteori, poemele erau Tm-
béacsite de festivismul si lestul
combativ, patetic al epocii, ca Tn
Pace (Dobrogea noud, 8 mai 1950)
si Prasitoarele (Dobrogea noua, 30
iul. 1950). La fel s-a intamplat si
Ccu cateva proze, scrise si publicate
la Constanta, Tn anii 1949-1950,
dar si mai tarziu: Tn ilegalitate, Re-
sit, muncitorul de port etc. (pentru
detalii, vezi Tomis, nr. 4 si 5/
1987).

n altd ordine de idei, relevam
faptul ca intre manuscrisele lui Ste-
laru - apreciabile ca numar - am
descoperit si 0 eantitate Thsemnata
de versuri inedite, care ar putea
constitui obiectul unei initiative
editoriale; de altfel, ar fi a doua n
cei aproape 25 de ani scursi de la
moartea scriitorului! Tn speranta ca,
totusi, vreo casa editoriala se va
oferi sa le tipareasca, publicdim ala-
turat un grupaj restrans din aceste
poezii inedite.

Victor Corches

Fara somn

Cobor In noaptea vesmantata
cu (esaturi albastrii si stele -
aur moale, firicele de aur
moale printre ramuri
si din unghere jivine pornesc
doldora de singuratatea
luminii

la mare

Pergament fara sfarsit, neinceput
aduna litere din midii si zodii
din spuma berbecilor si delfinilor.

Eu caut urma ramasa in plaja,
si pescarusul Tmi atinge zilele.

Mult

Mult as fi vrut padure

ca un urs beat de miere

sa adorm peste frunze si muguri!
Alta padure langa ea ma cere,
alti umeri de arama

si brate nu din ramuri Tmpletite
spre vanturi. Sunt literele-lauri
de nimeni vazute ori citite.

nalta Umbra

De ce nu ma cufund Tn somn

si nu ma asez n gura leului

n flori calme de langa grau
peste cutitul de aur al stancilor?

De ce nu dorm Tnalta Umbra?

Arborii sint
cele mai sfinte
sculpturi

De ochii tai nu mai stiu,
de noaptea si soarele tor viu
Unde esti ramura de cais?

Cind ai plecat
nici nu m-ai simtit
ce lacrimi m-au Tmpurpurat.

De ochii tai nu mai stiu,
dar privesc stelele si-le scriu:
unde-i steluta? a fugit ea?

De ochii tai nu mai stiu...

buzele-mi ard, in jur e pustiu -

unde-i? strig spre munti, ecoul
raspunde...

De ochii tai nu mai stiu...
e in mine somnul lor viu?
n fintina inimii esti,

tu esti.

Cind nu dorm...

Cind nu dorm 1l aduc Tn ochi pe
Scott
pe guralivul sir Walter Scott

si ma cert cu el. Cum sa nu fac
scandal

cu un astfel de om epocal?

Cum sa nu-i arunc doua-trei
castele

sa se joace cu ele?

my dear love?

Poftim: intre
soare Si creier

Poftim: intre soare si creier
E malul de smoala
in care luneci curat
Dupa lege si boala.
Poetul in haos are
Casa, cimitir, floare.

Nu sminti inima

Plecata in arta

Nici radacinile ierburilor albastre
Sus-puse, caldeenilor harta.

E ceata limpede n care merg?
Si visul

Ou bufnite, profeti?

Doamna suava din vazduh

Fosnet arunca la poeti.

Palatele vechi
Scuturate, au iesit -
Mai multe cirje si urechi.

Ce culori am: uitati-va!
Fluiera vintul Tn mine -

Un pescarus aluneca si tipa
Sub cerul fraged al iubirii.

Sint un ocean cu munti
fosforescenti

Si arbori monocelulari

In secolul ciudat si martian.

Suna spre Nord un clopot de
cristal -

Are vesmintul inimii mele

Ori dansul cintecetor arse?

In tron opt printi
bolborosesc

n tron opt printi bolborosesc

La regele mort din oglinzi -

Unul tisneste, de iacint

Pumnalul, sus, in grinzi -

Fuge si sta; are si frunte

Si chiar sprincene sa le-ncrunte.

Cine-l zareste cu negura se
nveseleste.

Tu erai hiena? Tu calauza?

A intrat in ani si gropile au iesit,
A intrat Tn obrajii mei

Calarind viata cu pistoale.
Calcind plinea si durerea.
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Tineri regizorl
ti dramaturgia

’\ A<
lomana
-AU PURTAT si se poarta

n continuare discutii despre
faptul ca dramaturgia noas-

tra este ocolita de regizori. Mi-e

Tnsa cd pedalind prea tare pe aceastad
problema se poate naste si fenomenul
invers, de respingere. Este minunat sa
Tncurajezi, sub toate formele posibile,
aplecarea spre texte romanesti, spre
autori romani contemporani sau nu.
Sugestia este una, obligativitatea este
alta. Fiecare regizor important are un
program estetic, gindit de cele mai
multe ori pe termen lung. Regizorul
poate fi tentat, atitat cu un text roma-
nesc dar alegerea este numai a lui. Nu
putem Tnvinui pe nimeni atita vreme
cit optiunile unor regizori importanti
ai teatrului roménesc s-au concretizat
n spectacole remarcabile si atunci
cind era vorba despre Caragiale, de
exemplu, dar si cind alegerea a fost
Cehov, Shakespeare etc. Concret vor-
bind, stagiunea in curs este bogata si
diversa in spectacole bazate pe texte
romanesti. Se joaca lonesco, Ca-

¢ Teatrul “Radu Stanca” Sibiu:
“Dona Juana” de Radu Stanca. Regia:
Gavril Cadariu. Scenografia: Mugur
Pascu. Muzica: Marian Didu. Distri-
butia: Diana Vacaru, Constantin Chi-
riac, Mihai Bica, Gabriela Neagu,
Mihai Coman, Irina Lazar.

¢ Teatrul “Andrei Muresanu”
Sfintu Gheorghe: “Groapa din tavan”de
Matei Visniec. Regia: Bogdan Voicu.
Scenografia: Dedk Barna. Distributia:
Adrian Ancuta, Tudor Smoleanu, Ti-
beriu Tudoran, Cristi Dragan.

de Pcutei
Sutjevtcc
iografia intelectuala si bi-

bliografia sa 1l asaza pe
Victor leronim Stoichita,

ragiale, Mazilu, Stanca, Visniec, loa-
chim, dramatizari dupa Camil Petrescu
si Tudor Arghezi, Tn Bucuresti si la
temmdle din tard. Unele spectacole sint
interesante, au propuneri solide. Al-
tele, nu. Acelasi lucru Tl putem spune
Tnsa si despre montdri care pleacd de
la piese din dramaturgia universala.
Doar valoarea regizorului si a trupei
sale face ca un text sa fie pus in evi-
denta sau, dimpotriva, el sa alunece
intr-un con de umbrad, tragind dupa el
si spectacolul.

In ultimul timp am vazut doua pu-
neri Tn scena care au un numitor co-
mun: amindoud sint versiuni scenice
ale unor piese romanesti scrise de au-
tori importanti, Radu Stanca si Matei
Visniec, cu siguranta dramaturgul
roman cel mai jucat dupa '89 incoace,
si amindoua se situeaza oarecum sub
valoarea textului. “Dona Juana” de
Radu Stanca in regia tindarului Gavril
Cadariu, absolvent al Academiei de
Artd Teatralda Tg. Mures, sectia arta
regizorala de teatru, promotia 1995, se
joaca la teatrul din Sibiu, care poarta
numele poetului, dramaturgului si
regizorului Radu Stanca. Este primul
spectacol realizat de Gavril Cadariu pe
care-1 vad si marturisesc cd nu m-a
convins foarte tare, desi anumite
calitati se pot Intrezari chiar acum, la
Tnceput de drum. De asemenea mar-
turisesc ca n-am nteles foarte clar de
ce si:a ales “Dona Juana”, pentru ca
montarea este lipsitd de o idee majora,
centrald, in jurul careia sa se ridice
spectacolul. Este mai degrabd o dez-

S.

m\WWijBroapa din tavan" de Matei Visniec. Regia: Bogdan Voicu. Teatrw*~"i,
J/Andrei Muresanu™ Sfintu Gheorghe. Tn imagine: Tudor Smoleanu, Paraschiv?

voltare lineara, ad litteram a piesei
care te face sd te intrebi ce I-a minat in
lupta pe tindrul regizor. Planul comic
nu este demarcat de cel tragic, trans-
formarile personajelor, relatiile dintre
ele frizeaza de prea multe ori parodi-
cul mai ales in maniera interpretativa a
actorilor. Putinatatea propunerii regi-
zorului, a spatiului, a decorurilor si
costumelor (scenografa - Mugur
Pascu) nu este deloc salvata de
“cheia” in care Constantin Chiriac
(Don Juan), Mihai Bica (Don Fernan-
do) sau Diana Véacaru (Dona Juana) isi
construiesc personajele. Uneori, pom-
poase declamatiuni Tn stil actoricesc
retro, sa-i spunem, transforma scene
Tntregi in momente hilare, confuze, in
care registrele sint amestecate total,
exact ca la adunarea merelor cu pe-
relor. Amatorismul interpretarii este
Tngrijorator, mai ales atunci cind este
vorba despre actori profesionisti, cu
experienta. Singura pata de culoare n
monotonia generala este data de cuplul
Fiorela-Fiorelo, Gabriela Neagu, In
special, si Mihai Coman marcind clar
registrul comic, ludic, succesiunea de
qui-pro-quo- uri in stil commedia dell’
arte Tntr-un joc curat, corect. Tragicul,
emotia, tensiunea lipsesc Tnsa din
acest spectacol. 1l asteptam Tnsa pe re-
gizorul Gavril Cadariu cu incredere si
speranta.

n clubul Facultatii de Litere, acolo
unde Tn 1990 tdbarau minerii (sau ce-
or fi fost) cu bite si lanturi pentru ca-
petele si spinarile studentilor, Teatrul
“Andrei Muresanu” din Sfintu Gheor-

Despre Imagine

bina cu subtilitatea analizelor si a inter-
pretarilor si cu o remarcabila suplete
stilistica.

aldturi de Andrei Plesu si regreta@ulegerea de studii Efectul Don

loan Petru Culianu, intr-o triadd exem-
plara a generatiei, culturale ajunsa a-
cum la deplina ei maturitate. Studiile
de istoria artei la Roma, doctoratul la
Paris, experienta universitara de aproa-
pe zece ani la Academia de Arte Bucu-
resti, de sase ani la Institutul de Istoria
Artei din Miinchen, invitatiile la Sor-
bona, GOtingen si Frankfurt, titulari-
zarea ca sef al Catedrei de Istoria Artei
a Universitatii Freiburg (Elvetia) il re-
comanda ca pe un om de culturd de-
votat vietii academice, deschis spre ci-
vilizatii diferite si spre multiple orizon-
turi lingvistice. Lucrarile publicate Tn
Romania: Simone Martini, Ucenicia lui
Duccio din Buonisegna, Pontormo si
Manierismul, Mondrian, Creatorul si
umbra lui oriin straindtate: L'Instaura-
tion du tableau. Melapeinlure a 1' aube
des Temps Modernes, Paris, 1993,
Painting and Visionary Experience in
Spanish Golden Age Art, Londra, 1995
sint studii Tn care investigatia multidis-
ciplinara, de o maxima rigoare, se Tm-

Quijote, repere pentru o hermeneutica
a imaginarului european (traducere de
Ruxandra Demetrescu, Gina Vieru,
Corina Mirean, 366 p. Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 1995) este cea mai
recenta dintre cartile sale aparute in
limba roména. Reunind saptesprezece
studii publicate initial, fragmentar sau
integral, Tn reviste din Franta, Ger-
mania, Elvetia, Efectul Don Quijote
este, de fapt, un eseu unitar in care tex-
tele particulare nu sint decit capitole.
Structurarea lor urmareste un singur
flux discursiv al carui factor de echili-
bru si de unitate este IMAGINEA, in
variile ei ipostaze: a transgresiunii, in
oglinda in disolutie, textualizatda. Cu
foarte putine exceptii, interesul lui
Victor Stoichitd se opreste asupra unor
elemente particulare (teme, autori, lu-
crari, fragmente etc.) dar care devin ti-
pice, emblematice, exponentiale, nu
doar pentru Tntregul pe care-1 repre-
zinta sinecdotic, ci si fatd de un com-
portament mai larg, ce implica diverse-

le niveluri ale existentei. Analiza ta-
bloului, a imaginii, a unui decupaj, a u-
nui text sau a unui model mental de-
vine, implicit, o0 hermeneutica a lumii
Tnsesi, aproximata prin manifestarile
imaginarului sau. Acest tip de lectura
si de analiza isi dezvaluie, in chiar
exercitiul manifestarii sale, tehnica si
metodologia. Tehnica este una exten-
siva, discursul pornind, Tn majoritatea
cazurilor, de la o observatie restrinsa,
care constituie o simpla suprafata de
contact. Apoi investigatia prolifereaza,
creste deopotriva pe orizontala si pe
verticald, sursele narative si imagistice
curg in adevarate avalanse. Pentru a
oferi o imagine chiar Tn spiritul meto-
dei sale, s-ar putea spune ca Stoichita
Tsi priveste subiectele si temele printr-o
fereastra de care se tot apropie pina
geometria ei se dizolva, transformindu-
se Tntr-un spatiu nelimitat.

Tn ceea ce priveste metodologia, ea
este una integratoare chiar daca, Tn par-
ticular, poarta un nume: naratologie.
Trecind dincolo de existenta formala a
lucrarii, de viata ei fizica si chiar sim-
bolicd, autorul cautd sa reactualizeze
ceea ce imaginea, opera finitd, a ocul-

ghe ne-a invitat pe 18 aprilie la “Groa-
pa din tavan”, de Matei Visniec. Desi
Bogdan Voicu a absolvit in 1994 Fa-
cultatea de arte - Universitatea Eco-
logica Bucuresti, sectia actorie (clasa
Alexandru Dabija, Marcel lures), el se
simte atras de regie. Pentru spectaco-
lul “Pic-nic pe cimpul de lupta” de
Arrabal, realizat la acelasi teatru Tn
stagiunea trecuta, primeste premiul
pentru debut la editia a treia a Festi-
valului “Atelier” si o nominalizare, tot
pentru debut, Tn cadrul Galei Premiilor
Uniter de anul acesta. Piesa lui Matei
Visniec, ofertantd, dinamica, cu replici
alerte in care obsesia spatiului inclus
naste psihologii si situatii agresive,
mereu la limita cu moartea este Tnsa
supralicitata usor excesiv printr-o re-
gie poate prea pretioasd, prea incarcata
de semne si simboluri. Mai multa ri-
goare, simplitate si suplete ar fi fost,
cu siguranta, profitabile pentru specta-
colul “Groapa din tavan” si pentru
genul “Cafe-theatre” in care se Tnscrie.
Se remarca Tudor Smoleanu in Pa-
raschiv, un personaj anxios, vulnera-
bil, sensibil, cu un umor bine tempe-
rat, puternic si generos in situatii limi-
td. Adrian Ancuta in Macabeus mi-
zeaza prea mult pe sarja si grotesc,
chiar daca acesta din urma se rega-
seste din plin in personaj. Totusi,
“Groapa din tavan” ramine pentru
Bogdan Voicu doar o experientd, o
etapa Tnca de clarificari si de defini-
tivari ale drumului sau, destul de tul-
bure, poate, ca orice tranzitie.

SI text

tat, a pierdut sau nu a exilat din orizon-
tul perceptiei. Imaginii i se recupereaza
cimpul narativ care a precedat-o sau
care o Tnsoteste ascuns, iar textului na-
rativ Ti este redatd spatialitatea care I-a
generat, imaginarul primar care a fost,
mai apoi, absorbit in codurile textuale.
Neoperind cu judecati de valoare, ci
numai cu judecati de existenta, perfor-
mantele naratologiei se obtin pe spatii
asezate, acolo unde axiologia a trecut
Cu un ceas mai devreme.

Dincolo, insa, de tehnici si de me-
tode, Efectul Don Quijote este un ex-
ceptional studiu (compartimentat tema-
tic) in care arta si teoria ei, istoria artei
si istoria generald, literatura si filolo-
gia, filosofia si mistica respira laolalta
si construiesc o existenta a carei anver-
gura depaseste cu mult forta de mani-
festare a fiecarei componente luate Tn
parte. Stilul suplu, seducator prin dina-
mica ideilor si nu prin efecte exteri-
oare, care se pastreaza si In traduceri,
adauga o calitate Tn plus acestei carti,
fard Tndoiala cea mai importanta care a
aparut la noi dupa 1990 in acest dome-
niu.



Freza cu elicopterul

NTICIPIND criza pasapoar-
telor, John Woo, magistrul
filmului de actiune din Hong
Kong, co-nationalul lui Chen Kaige si
Yang Zhimou (Woo - s-a nascut in Chi-
na, numele de botez fiind Wu Yu-sum)
emigreazain 1992 Tn Statele Unite.
Filmografia lui bogata numara in
acel moment filme de arte martiale, co-
medii, thriller-uri, evocari ale razboiului
din Vietnam. Woo este Tnsd cunoscut in
primul rind ca un specialist Tn actiunea
acrobatica, Tn violenta coregrafiata, in re-
zolvarea situatiilor imposibile prin solu-
tii care frizeaza absurdul dar péastreaza
necesarul simbure al logicii.
Hollywood-ul I-a importat pe Woo
pentru aceste calitati. Fantezia de care el
da dovada in tratarea secventelor de ac-
tiune frenetica este nelimitata si te intre-
bi daca investitia nu merita o soartd mai
buna. Filmele lui, extrem de violente,
sint - paradoxal - placute privirii. Primi-
ti-le fara prejudecati. Regizorul din
Hong Kong face parte din cea mai feri-
citd categorie de cineasti, genialii autori
de filme de serie B, pe care trecerea ani-
lor le pune o eticheta nobila: filme-cult.
Woo este un profesionist. Principala
lui preocupare: cresterea tensiunii arteri-
ale a spectatorilor. Woo este un pervers,
iar placerea sublima este violenta core-
grafiatd ca o piesa de balet clasic. Woo
este un maniac, piroman tn primul rind si
la nici un alt regizor nu veti privi cu mai
multa placere spectacolul flacarilor in
planul doi al actiunii. Woo este obsedat
de arme, de cele de foc Tn orice varianta,
dar nu-si uita iubirile dintii, armele albe.
Tot ceea ce spintecd, taie sau zdrobeste
este gratios utilizat de casapii lui Woo.
n filmele lui freza se face cu elicea eli-
copterului, defectele fizice se corijeaza
cu toporisca, operatiile estetice se fac cu
baioneta, iar ceea ce a scdpat arbaletei,
fierastraului sau harponului se rezolva

Operatiunea Broken Arrow, prod.
SUA 1996; scenariul: Graham Yost;
imaginea: Peter Levy; regia: John
Woo; cu: John Travolta, Christian
Slater, Samantha Mathis. Distribuit de
Guild Film Romania.

sub rotile trenului. Totul este minutios
gindit, mizanscena este impecabila,
inventia Tn cadru, rafinatd. Woo, acest
Rimaru al marelui ecran, face din decu-
parea victimelor o adevarata arta.

“Zborul” este o tehnica speciala in
filmele lui. Eroii folosesc fringhii si
scripeti, trambuline, acoperisuri, balus-
tradele scarilor, saltul Tn gol, caderea din
elicopter. Ceea ce deosebeste Tnsa un
film de Woo de unul din seria James
Bond este pastrarea senzatiei de verosi-
militate. Actiunea este Tntotdeauna pe
muchie de cutit, cu sufletul la gura, cu
lama la carotida. Autorul stie s&-si pas-
treze luciditatea si sa intervina cu umor.
Moartea la Woo este cu zimbetul pe bu-
ze. Comuna tuturor filmelor sale este sa-
tisfactia aproape copildreascad de a con-
strui Tnfruntdri absurde. Cutitul Tmpotri-
va pistolului. Pistolul Tmpotriva elicop-
terului si a mitralierei de calibru greu.
Prastia impotriva rachetei nucleare. Ra-
cheta Tmpotriva pieptului gol. in plus, In
lupta Tmpotriva lui Goliath, David ba-
leteaza suprarealist, Tn secvente Tn ralenti
sau Tn pantomima frenetica. Eroii lui
Woo sfideazd legea gravitatiei, trag din
orice pozitie, cu cite un pistol Tn fiecare
mina si, eventual, o mitraliera la sub-
tioara.

Copiii lipsiti de prejudecéti ai Holly-
wood-ului, Rodriguez si Tarantino, au
tras cu ochiul la mai batrinul chinez. Fil-
mele lor se inspira din tehnica lui Woo.
Acesta isi ia revansa Tn ultimul lui film si
“furd” dintre ingredientele retetei succe-
sului lui Pulp Fiction pe cel mai savuros:
Travolta.

Broken Arrow este reluarea unei te-
me care a facut multe filme: furtul unei
arme nucleare primejduieste pax ame-
ricana. Subiectul e demonetizat si sa re-
cunoastem ca in materie de thrillers le
preferam pe cele de genul Basic Instinct.
lata de ce, povestirea in sine nu are prea
multd importantd (desi scrisd de un ex-
pert al genului, Graham Yost, autorul
scenariului lui Speed) si putem sa sa-
vuram fara prea mare efort intelectual
anormalitatea lui Woo. Regizorul a stiut
sa-si aleagd perfect psihopatul. John
Travolta este dementul sublim, soptind

dulce vorbe de minie, ucigind
gratios si mirindu-se cu candoare
de resursele-i nebanuite camuflate -
de miscérile feline: ”Am aruncat
bombe la Bagdad, dar n-am ucis
niciodata cu mina mea™.

Travolta continua periculos de
bine directia patologica a person-
ajului din Pulp Fiction. Ultima
doza de drog administrata in filmul
lui Tarantino si-a pierdut de mult
efectul si noul Travolta are de su-
portat cea mai lucida forma de de-
mentd. Fostul aviator care a luptat
n razboiul din Golf este oprit - ce
pacat, caci e nostim sa vezi Pen-
tagonul Tn lacrimi! - de justitiarul
Christian Slater, eroul cu alura de
smecher de Ferentari - unul american
Tnsa: “sint din Trenton, New Jersey” -,
chiar fostul camarad de zbor (nelipsita
notamelo, Woo style).

Nu stiu cum se spune “cherchez la
femme” pe chinezeste, dar apreciez
bunul simt al realizatorilor lui Broken
Arrow in materie de casting. Samantha
Mathis, politista ecologista care se des-
curca binisor Tn materie de recuperat
bombe nucleare, este o aparitie discreta,
care nu poarta fuste mini in timp ce cala-
reste un vagon de tren si nici nu-si har-

esvae CANNES'96

International al filmu-

lui de la Cannes se

desfasoard, anul acesta, intre 9 si 20
mai. Presedintele Juriului e cunoscutul
regizor (si scenarist si producator)
Francis Ford Coppola. “Simpla” selec-
tie Tn cea mai prestigioasa competitie
cinematografica a lumii echivaleaza cu
o performantd n sine. Filmul romanesc
va fi prezent in competitie prin Prea
tirziu, de Lucian Pintilie; este, dupa
‘90, cel de-al treilea film al lui Lucian
Pintilie inclus Tn Selectia Oficiala a
Cannes-ului, dupa Balanta si O vara de
neuitat. Anul trecut, Romania a fost
prezenta Tn Competitie prin Senatorul
melcilor, de Mircea Daneliuc. lata deci

A

tuieste sexual colegii, desi barbat nu are,
ci numai un catel. Mathis e totusi actrita,
spre deosebire de o colega a ei de audio-
vizual ce mi-a produs recent un cosmar:
Cindy Crawford, care va invada Tn cu-
rind marile ecrane cu picioarele ei lungi.
Dar despre Fair Game, top modele si
riscul de a le lasa sa apara in filme, ne
rezervam placerea de a va vorbi Tntr-un
numar viitor.

Lucian Georgescu

ca, dupa Revolutie,
filmul roménesc a
fost prezent de patru
ori In Selectia Oficia-
14 a Festivalului, ceea ce nu i s-a mai
Tntimplat nici unei alte cinematografii
est-europene. Si anul acesta, filmul lui
Pintilie (cu un scenariu dupa “Sub-
omul” de Rasvan Popescu) va fi singu-
rul reprezentant al Estului Tn compe-
titie. O competitie de o densitate valo-
rica iesitd dim comun, Tn ‘96; printre
alti “grei”’, ea Ti include pe Robert Alt-
man, Bernardo Bertolucci, Michael Ci-
mino, Chen Kaige (Palme d’Or,
1993)... “Sinteza festivalului” o veti
putea citi Tn Romania literara de la in-
teputul iunie. Cum spunea cineva,

s-auzim de bine! (Eugenia Voda)

Centenarul Tristan Tzara

ub egida decizionara a Ani-
versarii Mondiale UNESCO
au avut loc la Bucuresti, Moi-
nesti si Bacau Tntre 18-21 aprilie 1996, o
seama de manifestdri consacrate cente-
narului nasterii lui Tristan Tzara (nascut
la Moinesti, 16 aprilie 1896 - decedat la
Paris, 24 decembrie 1963), precum se
stie, personalitate culturald de renume
mondial, initiatoare la ZOrich, Tn 1916, a
miscarii avangardiste DADA si poet de
prestigiu al Frantei celui de al XX-lea
veac, vocatia sa literara afirmandu-se
mai Tntai Tn Romania ante-prim-belica.
Manifestarile au debutat cu sedinta
solemna a Academiei Romane, Tn cadrul
careia - deosebit de saluturile omagiale
adresate de Presedintele tarii, Directorul
general UNESCO, Presedintele Acade-
miei Romane, Ministrii Tnvatamantului
si Culturii - au luat printre altii cuvantul
si doi dintre importantii istorici si exe-
geti literari si artistici francezi, invitati
ai Academiei Tn calitate de specialisti Tn
domeniul avangardei suprarealiste si ai
fenomenului DADA: Maurice Nadeau si
Serge Fauchereau. Dintre alocutiunile
stiintifice romanesti, le subliniem pe
cele ale academicianului profesor dr.
Eugen Simion (vicepresedinte al Aca-
demiei Roméne) si profesorului univer-

sitar clujean dr. lon Pop, autor al unor
prestigioase scrieri Tnchinate avangardei
literare romanesti.

Actiunile aniversare au continuat
apoi la Moinesti si Bacdu. Scopul notei
informative de fata nefiind cel al unei
obisnuite dari de seama, ci unul conditi-
onat de economia spatiului avut la dis-
pozitie, ne marginim la consemnarea ca-
torva momente esentiale, continuand sa
desprindem - din palmaresul in realitate
mult mai cuprinzator, a tot ce s-a desfa-
surat Tn zilele amintite - contributiile ce-
le mai reprezentative si mai originale,
Tntre ele se numara filmul documentar
“Cronica de la Zflrich”, datorat cineas-
tilor romani Radu Igaszag si Alexandru
Solomon, care au surprins admirabil,
actualizindu-1 la fata locului, spiritul sa-
tiric si protestatar de odinioara, al mis-
carii Dada.

Alte doua manifestari Tn premiera
mondiald au constituit si ele evenimente
de exceptie: ingenioasa punere Tn scena
de catre regizorul Dumitru Lazar Fulga
si scenografa Cristina Ciobanu a piesei
“Fuga”, de Tristan Tzara, tradusa in ro-
maneste de scriitorul Calistrat Costin,
director al teatrului “Bacovia” din Ba-
cau, al carui colectiv de actori a inter-
pretat-o, si Concertul-recital de muzica

si poezie “Tristaniana” sustinut de filar-
monica “Mihail Jora” dirijata de Mihai
Balan, in al carui program au figurat in
prima auditie opere muzicale pe versuri
de Tristan Tzara, datorate eminentilor
compozitori Aurel Stroe, Octavian Ne-
mescu, Miriam Marbe, V. Munteanu si
E. Tereny.

Un gest de elogiabild generozitate a
fost cel al lui Vladimir Pana, care n-a
ezitat sa transporte, din arhiva tatalui
sau Sasa Pana, un teanc voluminos de
documente si editii originale “Tristan
Tzara”, prezentandu-le publicului ntr-o
sugestiva panoramizare, in incinta salii
de festivitdti a Primariei din Moinesti.

Nu mai putin emotionantd prin at-
mosfera de pioasa evocare a constituit-o
solemnitatea dezvelirii unei placi co-
memorative de marmura pe cladirea
scolii israelite de odinioard, unde si-a
absolvit studiile elementare elevul de-
venit mai tarziu Tristan Tzara. A fost
lansat apoi timbrul “Tristan Tzara”, con-
tributie omagiald a Postei Romane, pre-
zenta de altfel si prin reprezentantul ei la
festivitati.

Doua simpozioane de comunicari,
totalizand 12 vorbitori, s-au succedat la
Moinesti si Bacau, atragand atentia
Tndeosebi prin contributiile o data mai

mult amintitului profesor universitar dr.
lon Pop, precum si ale profesorului uni-
versitar, de la lasi, dr. docent Constantin
Ciopraga. Deschideri de expozitii con-
sacrate avangardei, lansari de carte, pre-
zentari de Ex-libris, vizitarea Memori-
alului George Enescu de la Tescani au
venit sa completeze actiunile dedicate
centenarului, diversificandu-i orizontul
si semnificatia.
in sfarsit, nu putem Tncheia aceste
succinte notatii fard a sublinia, in afara
celor deja pomeniti, meritul deosebit
care revine, printr-o neobosita activitate
de initiere si coordonare Secretarului
general al Comisiei Nationale Roméne
UNESCO, profesorului universitar dr.
Mircea Ifrim si secretarei expert CNR -
UNESCO, prof. Elena Olga Tarziu. De
asemenea, este netndoielnic ca fara ide-
alismul entuziast si abnegatia dovedite
de-a lungul anilor de profesorul moines-
tean Vasile Robciuc, initiatorul si pre-
sedintele Societdtii cultural-literare
“Tristan Tzara”, multe din rezultatele
atinse Tntru promovarea valorii, la noi, a
poetului sarbatorit precum si a altor Tn-
semnate personalitdti culturale nationale
(G. Enescu, Stefan Luchian) ar fi fost
mai greu de cucerit.
R.B.
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'1953. Un cer de martie de o
transparenta paradisiaca. Cerul are ceva
nou, constelatiile stralucesc pur intr-o
regiune rarefiata, umedd, In care palpita
primavara. Senzatie de liniste si de Tm-
pacare cu “acel vesnic altceva”, caruia Ti
zicem cu o vorba: lucrurile.

Acum moartea nu mai are nici un
sens teribil, si de aceea mi se pare indi-
ferentd. Stiu ca e un subterfugiu; spaima,
sumbrd, ramine.

Veneam incet pe strazi, gata batrin,
gata ntelept, adica lipsit de spontanei-
tate si nesimtitor la viatd, care-mi place
si pe care totusi n-as lepada-o cu una cu
doua. Treceam incet pe strazile Bucu-
restiului surprins si el de ce i se intim-
pl&,... p(progresul) u(rit), s(ordid)... To-
tusi, totusi, in raport cu ce vad sus nimic
nu mai conteaza.

Ma uitam din cind Tn cind Tn sus, la
strdvezimea cereasca incdrcatd de ener-
gii proaspete, noi, la norii diafani, albu-
rii, la vazduhul umezit. Plutea in jur o
unda noua Tn totul, si pentru ntiia oarg,
nu stiu de cind, sufletul meu, pacatosul,
a vibrat curat, liber, desprins de orice,
desi stiu bine ca nimic nu se desprinde
de nimic, fiind prizonierii unui Tntreg
fara sentimente, din a carui strinsoare ne
pare din cind Tn cind ca ne eliberam...
Dar nu. Numai cauza si efect. Desi unii
pretind ca totul e o intimplare.

-

PIATRA MARE, 1 aprilie 1953.
...Brazii acoperiti de zapada. Piscul
Tnnorat valpurgic. Tntr-un mic luminis
neasteptat deodata un ciripit de pasare...

M-am gindit, intfi, la organismul
propriu zis al zburdtoarei. La finalitatea
partilor inchegate ntr-un intreg de ma-
terie organica. La ciocul, la gusa, la
coardele vocale, la toate impreuna dind
printr-o anume miscare, ptintr-o vibratie
un rost aerului inert, neutru, strdin, poate
si fiindca se Tnsera. Apoi ochii mi-au lu-
necat in jos in vale, spre Brasov, spre
Brasovul adolescentelor mele somnoroa-
se, nauce, confuze cu plimbarile pe aleea
singurateca a Timpei. E sigur ca de aici
Tncepe...acest,...cum sa-i zic?... dar de a

Autoportret

Perpetuu peregrin
stangaci

porti cu tine

fara sa vrei

ori sa stii
pretutindeni

ca un invizibil toiag
pecetea Tnstrainarii.

observa, de a, ...In fine!

Siruri de lumini tremuratoare ase-
meni unui mesaj codificat, cifrat, mut,
nelinistitor. Trist, familiar, grandios,
indiferent in acelasi timp. Paroxismul ca
limita noastra fizicad; limita doar, nu
elevatie a tréirii...

De la 1600 de metri, fenomenul elec-
tric privit cu ochiul unei fiinte de pe alta
planeta este firav ca pilpiirile unui opait.

Si undeva, sub firele prin care trece
curentul electric, impresia asta de colo-
nie, de opera a unor fapturi industrioase,
cu un febril simt al lor de organizare a
unei substante ,... nu materie, ... ceva
care cugetd, care se gindeste pe sine
Tnsasi, reflectind si vorbind, comunicind,
infinit mai complicatd decit pasarea
precedentd naturald pierdutd Tntre brazii
ninsi; incomparabil mai complicata intfi
si Intii tocmai pentru c& poate stabili, ra-
tional, o comparatie, comparatia aceasta
aranjind si construind metodic planeta
ca pe un stup... unul gigantic, o termiti-
era zumzaitoare, de speriat, cu legi si
ordini absolute si greu de Tncélcat.

_ PIATRA MARE, a doua zi, 1953.
Intii a viscolit. Apoi fulgii, desi de zapa-
da s-au transformat in gheatd. De dupa
creste, din vai, printre zanoage, po-
pasuri, trecatori, incet-incet se furiseaza
negura. Plumb. Ca niste duhuri se furi-
sau palele vii de ceatd. Si, deodata, un-
deva, incolo, in aerul pentru citeva mi-
nute doar Tncremenit, asemeni unui asalt
wagnerian de trompete, Tnalt, electric,
s-a dezlantuit cea mai cumplita vijelie pe
care am vazut-o vreodatd. O tornada in
miniatura. Negurile se Tnvalmaseau ne-
buneste, explodind, azvirlind Tn sus sa-
geti de foc, improscind tenebrele mun-
telui cu un foc dracesc de artificii. Brazii
suierau. Pinii grosi, batrini scirtiiau ca
un vas gata sa se sfarime. Pe urma, in
cel mult zece minute, totul se potoli, se
Tnsenind brusc si vazui spre est spinarea
cuprinsa ca de un incendiu a Postavaru-
lui, crestele lui doar, luminate paroxistic
dinspre vest.

Mircea

Sa vorbesti dedpre
oameni

Sa vorbesti despre oameni
ca despre pasari:

migrand

in raport cu anotimpurile,
cu sentimentele,

cu dorintele,

cu obligatiile,

reflectand Tn oglinda memoriei
locurile natale

ca o despovarare,

ca un indemn...

Identitatea poeziei

Precum un parazit, pentru unii
s-ar hrani poezia cu camea si
sangele realitatii.

V1. Pop

de
licytfei,

Mesaj pentru
cel de-alaturi

ELECTINDU-MA eu, nu
0 data, cu paginile sem-
nate de C. Toiu n rubrica

nioase, plutitoare, purtatoare de aura,
adica de acel “polen al intimplarilor
si dulce si otravit”, asupra caruia nu

de aici, de alaturi, am Tncercae sfibste sa ne atraga atentia. Tn sen-

apropii de cele apartinind romanelor
spre a afla sursa farmecului lor. Nu
am putut sa ma Timpotrivesc, cu alte
cuvinte, nenorocitului reflex de cu-
noastere in loc s& ma bucur din plin
de ceea ce prea putine texte mi-au pu-
tut vreodata darui: placerea lecturii.

Nu incape Tndoiald - mi-am zis -
ca, din pricina cine stie carei Tmpre-
jurari legate strins de anii de formatie
- pe care nu sint Tn masura sa-i urma-
resc cu imaginatia, scriitorul foloseste
instrumentarul Tndelung verificat al
romanului traditional. Cu predispo-
zitia aceasta de a construi solid pe pi-
lonii personajului bine conturat si ai
naratiunii riguroase, el s-a asezat de
la inceput sub un semn norocos, caci
noi romanii vom pretui totdeauna, in
chip nostalgic, ceea ce nu ne-a fost
dat sa avem: stabilitatea si consistenta

Dar exista si 0 nuanta vrind-ne-
vrind polemica n felul calm in care
Tsi lasa la vedere aceste atribute. C.
Toiu pare s& ne reaminteasca, mai
mult, ne demonstreaza ca literatura se
face, orice am spune si am gindi, luati
de curent si imbolditi de moda, din
oameni cu Tnsusiri, din personaje in-
teresante si din Tntimplari cu tilc. Tn
consecinta, el va inventa regine,
conti, contese si baroni de Baragan
nzestrati si cuceritori, fermecétori pi-
na la inadecvare, purtind cu totii bla-
zonul de spirit, indiferent de cit de
joasa le e obirsia si de locul din “cim-
pul muncii”,

Desigur, parcurgind oricare din
textele lui, mai vechi sau mai noi, nu
ai cum sa nu bagi de seama acurate-
tea analizei psihologice, linia subtila
a desenului tipologic, finetea notatiei,
sarmul povestirii echilibrate, armo-

sul bun al lucrurilor, si parca tot in
raspar cu tendintele antinarativismu-
lui european, s-ar putea vorbi chiar de
un primat al anecdotei.

Tncepind cu autorul Tnsusi, eroii
istorisesc Tntimplari spectaculoase,
relateaza gesturi, fapte, scene epice
bizare sau tragic-comice, toate Tnsa,
fara exceptie, incarcate de o simbolis-
ticd luminoasa, razbatatoare sau abia
perceptibild, Tntrucit C. Toiu are fas-
cinatia ideilor si toate acele histori-
ettes pe care le colporteaza ca un alt
Tallemant des Rdaux, toate aparen-
tele maruntisuri ale vietii sint stoarse
discret si pina la capat de semnifica-
tie.

Poate cd tocmai aceste istorioare
mustind de sens isi transfera expre-
sivitatea asupra povestitorilor, deve-
niti ei Tnsisi creatori de eveniment,
demni de slava si capatind in chiar
clipa in care isi sfirsesc partitura - in-
semnele nobiliare. PTna si personajele
episodice se preschimba in seniori ai
locului si timpului povestirii. Si dintr-
odata lumea aceasta terna si murdara
Tn care Tnotam, ni se arata, iatd, dem-
na de a fi contemplatd. De altfel, din
aceasta neobositd Tnhcredere in toate
personajele, din intelegerea uimitoare
aratatd fiecaruia - fiindca oricine pare
a fi, prin ce spune si ce face, vrednic
de efortul sau evocator, altfel zis, din
aceasta binecuvintata neputintda mo-
rala a autorului de a fi, pentru o clipa
macar, sceptic, lasindu-se asaltat de
mizantropie, din aceasta neasemuita
generozitate scriitoriceasca izvoraste
senzatia tonicd de omenesc de care ne
simtim Tnvaluiti - citindu-1.

Altii citesc poezia

si-o inteleg.

Unii nici nu citesc poezia
si nici n-o inteleg.

Altii necitind poezia
n-o inteleg.

Dar poezia nu copiaza realitatea
redand-o fidel, precum un copy
right.

Unii citesc poezia
spre a se autointelege.

Altii citesc poezia

Poezia trece din realitate n
metarealitate,

se hraneste, flamanda, de-acolo, si
revine, bogata.

spre a-i intelege pe ceilalti.

Unii citesc
Si scriu poezia.

Altii citesc

Pentru poezie cerul e rosu, albastru
e soarele, norul gandeste, iar
marea simte, presimte.

Fictiunea e arma si hrana poeziei
iar cuvintele-s gloante, respectiv
apa.

Si nu scriu poezia.

Unii citesc

si critica/lauda poezia.
Altii nu citesc

Si scriu poezia.

Unii nici nu citesc

Podibile ipodtaze
Tntrapoezie

Unii citesc poezia
fara s-o inteleaga.

nici nu scriu poezia.
Altii citesc
si recitesc poezia.



CARTI
STRAINE

_ Drogul
simbolurilor
chinezesti

PE VECHILE calimari sau
pensule chinezesti sunt scrise
“sfaturi catre cei care scriu”,
precum: “inainte de a scrie,
mediteaza la frumusetea hartiei
albe” sau “poti fi salvat de la
Tnec, nu si daca ai cazut in
munca literara”. Nici cine a
ajuns sa prinda gustul herme-
neuticii nu mai are scapare,
fiindca e tentat sa inteleaga
mereu dincolo de randuri. Din
acest punct de vedere, poezia
chineza e un adevarat drog.
Daca versurile altor popoare
orientale (arabii si persanii, de
pildd) impresioneaza prin teh-
nica versului (ritmuri, monori-
me, sonoritati interne), poezia

AXUX OCU

TXHV** MrAIXTU» »*
Frx CHMM» «in»

Toamna la palatul de
scortisoara. Poezie cantata.
Antologie, note si notd asu-
pra editiei de Dumitru M.
lon si Li Yu-zhu. Traduceri
din limba chineza: Li Yu-
zhu. Prefata si talmaciri:
Dumitru M. lon. Editura
Orient-Occident, Bucuresti,
1996. Vol. | - 77 p. plus 50
p. cu hieroglife; vol. Il - 65
p. plus 55 p. cu hieroglife.
Pret neprecizat.

chineza copleseste prin farme-
cul Tncifrarii. Nu poate fi nimic
mai placut decat sa dai la o
parte singur valul.

Studenta fiind, am desco-
perit poezia chineza cu ajutorul
unei colege, Alexandrina Mon-
teoru. Cred si acum ca acela a
fost unul din momentele deci-
sive Tn cunoasterea poeziei. Un
fel de tablou, Tn aparenta ace-
lasi, dar Tn realitate mereu al-
tul, mi-a revelat dincolo de "in-
ghetatele” situatii, sentimente
si peisaje, dincolo de manie-
rism (pasari, flori, rauri, podoa-
be, astre, Tndragostiti), drumuri
parca fara sfarsit ale interpre-
tarilor. Acul, de pilda, inseam-
nd frumusetea naturald, expre-
sie a celei mai pure elegante fe-
minine, aceea care se poate lip-
si de artificii. O regina de fru-
musete traditionald, Hsee-Chee
(sec.V fi.e.n.), care se spala pe
malul raului Yuah-Tchi, I-a in-
spirat pe Wang-Wei: “Dimi-
neata, ea nu era decat o fata ca-
re spala rufe... seara, devenea
regina”. De aici, ideea ca acul
reprezintd dubla functie a fe-
meii, care ziua slujeste trebu-
rile casnice iar seara devine re-
gina Intru amor. O femeie care
Tsi prinde parul cu agrafa fsi
arata hotararea de a se marita
(in China antica, la casatorie

prezentate de

Grete
Tartler

coafura era schimbata - intr-nn
coc complicat, prins cu agrafe).
Dar exista si o alta interpretare:
filozoful Chen-Tien-hsi a vrut
sa vada in ac simbolul filozo-
fiei democratice, fiindca se po-
triveste celei mai simple tinute.

Rochia udata cu boabe de
roua, expresie din Shi-Jing, e
folosita la descrierea unei fete
care noaptea alearga sad-si intal-
neasca iubitul; vinul e sino-
nimul cunoasterii, findca prin
el se ajunge la betia spirituala -
eliberatoare de continutul lumii
exterioare, al vietii controlate
de constiintd (Tn daoism, Tnte-
leptii bautori sunt celebri: astfel
dispar senzatiile, pasiunile: “fi-
intele Tn furnicarul lor sunt ca
niste basicute de apa plutind pe
Kiang si Han” - Ling-Ling).
Bujorul aratd marea bogatie:
numele sau, Tn chineza (znu-
dau) contine pe tan (cinabru) ca
hieroglifa a leacului nemuririi -
ceea ce Tl asociaza pasarii
Phoenix. Bufnita e identificata
cu toba si tunetul, uneori cu
dragonul-flacara, emblema a
dinastiei a Il-a, Yin. Dar si bu-
toiul e o imagine a cerului: ba-
taia Tn el imita tunetul; butoiul
spart arata furtuna (tariile sfara-
mate prin care patrunde fulge-
rul); e pastrat iarna Tnchis n
pamant, cu toate energiile
AVAV4

Miezul noptii sau amiaza
reprezinta puncte de intensitate
maxima yang/yin, originea mis-
carii ascendente a principiilor
opuse; moment propice con-
ceptiei. Cocorul poate fi Tnte-
leptul care Tsi ajunge siesi; dan-
sul sau evoca puterea de a zbu-
ra, longevitatea (albul puritatii
si purpuriul fortei vitale); aso-
ciat prunului, el vesteste prima-
vara; oudle de cocor sunt folo-
site la prepararea leacurilor ne-
muririi. Nici cotofana nu are
aceleasi semnificatii ca pentru
occidentali: e o zana, fiica lui
Yen-ti, regele focului. Un stol
de cotofene face pod pe Calea
Lactee pentru cortegiul nuptial,
cand Pastorul Tsi intalneste
Tesatoarea. Crizantema, ye-
tsing, “esentd solara”, intrupa
pentru daoisti nemurirea, dar si
simplitatea naturald, discretia
(infloreste toamna); evantaiul
exprima eliberarea formei, zbo-
rul catre tara nemuritorilor
(chinezii nu agita mainile pen-
tru a se racori - gesturile pot
atrage spiritele rele). Flautul
are virtuti supranaturale: naste
adieri, nori colorati, pasarea
Phoenix, taie radacina norilor,
aduce ploaia...

Poezia cantata, careia Ti
sunt consacrate cele doua volu-
me aparute Tn traducerea lui Li
Yu-zhu si Dumitru M. lon, s-a
conturat Tn vremea dinastiei
Tang (618-907 e.n.) ca dezvol-
tare a genului popular cantat,
diferentiindu-se prin forma
(adaptarea la tiparele muzicale)
si poate printr-o mai puternica
marcare a elementelor simboli-
ce - sa “sara n ochi”. Traducé-
torii au optat pentru transcrie-
rea fonetica, Tnsa exista si o
transcriere a numelor poetilor
n sistemul ortografic Pinyn.
Pentru europeni, numele auto-
rilor selectati nu sunt Tndeobste
prea cunoscute, cu exceptia
unor “celebritati” precum Li
Bai (Li Tai Pe) din timpul di-
nastiei Tang (poemul sau

Toamna la palatul de scorti-
soara a dat si titlul antologiei:
““...La miezul noptii cand e frig
afard/ in palatul Han/ la flautul
de jad canta zeita/ in palatul
Han./ Cand murmurele-n flaut
Tncetard/ Trimisul zeilor a luat
zeita./ lar dincolo de usi, prin
mii de case/ doar raza lunii mai
tesea matase”) sau Li Yu din
perioada celor Zece Regate,
907-960 e.n. (din care vom cita
un poem pe tema ubi sunt :
“Unde s-au dus florile de pri-
mavara si luna de toam-
na?/...Aseara, peste Pavilionul
cel Mic, iar a batut Vantul de
rasarit./ Noaptea pe luna nu-i
bine sa-ti amintesti/ de tinutul
Juatal...

Volumul al doilea cuprinde
poezii cantate din timpul di-
nastiei Sung (960-1260 e.n.),
multe din ele mai familiare eu-
ropenilor datorita unor accente
medievale comune. Jelaniile
din amor suna asemanator si la
trubaduri: “Tot mai greu, mai
lung Tmi pare/ Orice pas pana
la tine:/ Trece-a tineretii floare/
Si in loc nu stim prea bine/
Cum am mai putea-o tine”
(Liun Yun); la fel, cantecele de
neliniste ale ratacitorilor: “De
clestar, azi-noapte, luna/ S-a-
naltat peste pamanturi;/ Poarta
hanului Tnchisd/ Zgaltaita-a
fost de vanturi./ ...Frigul cel
brumat patrunse/ Alungandu-
mi iardsi somnul./ Caii neche-
zau; drumetii/Chiar atunci por-
neau sd batd/ Drumul nestiut al
vietii” - Qin Guan (1049-1100).
Poemele de cainta (ceea ce
arabii numeau Tn aceeasi peri-
oada zuhdiyyat ) - n ideea ci
tanarul biruie razboaie iar ba-
tranului nu-i rdméane decat sa
astearna hieroglife “despre
strategiile pacii/ pe care sa le
dea Tn schimbul unor tratate/
despre iscusinta cultivarii gra-
dinii” (Xin Qiji, 1140-1207) -
se numara printre cele mai fru-
moase teme propice com-
paratiilor.

Daca la cizelarea stilistica
evidenta adaugam faptul ca
editia oferitd de Li Yu-zhu si
Dumitru M. lon este bilingva
si poate fi, prin urmare, con-
sultatd nu numai de Tmpatimitii
poeziei ci si de sinologi,
Toamna la palatul de scortisoa-
ra reprezintd o premiera euro-
peana.

Alte leacuri
si simboluri

SATISFACTIA descifrarii
simbolurilor slujeste - la pro-
priu - celor care vor sa devina
longevivi, sanatosi. Medicina
chineza vede sanatatea ca pe
un echilibru yin/yang . Balan-
ta se poate asigura prin medi-
tatie, fitoterapie si alte practici
daoiste. “Trupul este templul
vietii. Energia este forta vietii.
Spiritul este guvernatorul vie-
tii. Daca unul din ele este in
dezechilibru, toate vor avea de
suferit” (Wen-Tsu, sec. |
T.e.n.). A respira Tnseamna a
asimila puteri spirituale (si in-
vers). Cele cinci materii (lemn,
fier, metal, apa, pamant) gu-
verneaza si viscerele dar si ce-
le cinci activitati omenesti
(gest, cuvant, auz, gand, ve-
dere). De altfel, cifra cinci e
chiar semnul omului (desenat

cu bratele desfacute). Marea
roata a vietii o Tnvart cele cinci
energii elementare. Inima, or-
gan yin cu energia focului, “re-
gele” launtric, face sa stralu-
ceasca Tn pestera ei principiul
luminii, al intuitiei intelectuale.
Li-tsu concentreaza spiritul Tn-
tre sprancene, locul fiind numit
“inima celesta”. Ficatul, - “gen-
eralul”, sau “seful statului ma-
jor” (regenereaza fortele de
luptd) - e legat de miscarile ma-
niei: fierea dragonului se opune
vinului (bautura vietii) etc.
Multe pagini nu sunt depar-
te de literaturd; de pilda, unele
recomandari ale maestrilor:
“Emotia Tn suflet este aidoma
otravii In mancare, asemeni fo-
cului aprins in stufaris... De
aceea, omul superior nu se en-
tuziasmeaza céand i se oferd un
statut social, nu se faleste cand
e laudat, nu devine suspicios
daca i se raspunde rece si nu
poate fi umilit” (Tan Chiao,
sec. X). Unele retete, chiar si
numai prin denumirile lor, ra-
man de pomina: “ceaiul aerului
curat”, “sirop de testoasa”,
eceaiul celor opt comori ale fe-
meii” si mai ales, pentru
domni, “esenta pretioasa de trei
nuiele” (la prepararea careia se
folosesc... eufemisticele “nu-
ieluse” de caine, cerb si foca,
soparla gecko si cal de marel!)-
Evident c& domnii tonifiati cu
aceste gustoase ingrediente
spera sa performeze ca in Ro-
gojina de ruga a carnii de Qing
Yin Xiansheng (recenta tradu-
cere a sinologilor Mira si Con-
stantin Lupeanu) - roman chi-
nez de amor pe care-1 vom re-
cenza intr-un numar viitor...

Ochelarii
de smarald

IOAN PETRU CULIANU
e unul dintre Tmpatimitii her-
meneuticii care, Tn literatura, a
folosit simbolurile drept sche-
let, cladindu-si fictiunile asupra
lor. A pornit de la moarte spre
viata. Precum Mircea Eliade
sau Borges, a gasit necesar sa
realcdtuiascd amanuntele In
chip creator din cauza ca pose-
da oricum niste ochelari; ci nu
si-a pus ochelarii pentru ca 1l
preocupau amanuntele vietii...
Pergamentul diafan aduna
puncte de pornire sufi, daoiste,
tibetane, budiste, kabaliste,
aztece, secrete ale samanilor,
arhetipuri jungiene etc. (in glu-
ma, am putea spune ca a rever-

berat si... Cosbuc, deoarece o
fapturd fantastica se numeste
“zorab”). Pot fi deslusite ingre-
diente de teologie cresting, al-
chimie, masonerie sau de sci-
ence-fiction. Multe personaje
provenind din realitate - mai
ales cea islamica, Al-Kindi, Ibn
Gubayr, An-Nadim, Ibn Arabi,
sau din alchimia medievala -
Joseph Balsamo, alias Ca-
gliostro, sau Raymond Lullius
- Tmi sunt bine cunoscute, dar
nu se poate generaliza “sub-
stratul autentic” si nici mini-
maliza fantezia acestui istoric
al religiilor.

Uneori, regula de formare a
textului dezvaluie imediat
punctul de pornire: in Limba
creatiei, Lullius descoperd sim-
plitatea arabei, unde permutari
ale grupurilor de trei consoane
stau la baza cuvintelor. “Cu
mult Thaintea aparitiei comput-
erelor, i-a venit ideea ca mintea
divind si cea omeneasca luc-
reaza asemenea unor masini di-
gitale, prin nesfarsite combi-
natii derivate dintr-un set sim-
plu de reguli generative”. Cer-
cetarile reluate de Giordano
Bruno, Descartes, etc. sfarsesc
Tntr-o cutie magica parasita in
zilele noastre la un ...talcioc.
Cititorul poate fi invitat sa con-
tinue. Alteori, precum in Miss
Emeralds , sursa - desi aparent
arhaica - are o “cheie” mai
apropiata: romanticii germani
(strdina de foc, fara articulatii,
ca Tngerii, aminteste geniile din
nuvele de E.T.A. Hoffmann).
Strain este de altfel orice om pe
acest pamant.

Legatura intre feluritele
“Incarnari” simbolice se face
prin lentila smaraldelor (piatra
pretioasa care semnifica trans-
mutarea opacului Tn translucid,
trecerea de la bezna la lumina,

loan Petju Culianu,
Pergamentul diafan. Ulti-
mele povestiri. Scrise n
colaborare cu H.S. Wies-
ner. Traduceri de Mihaela
Gliga, Mihai Moroiu si Dan
Petrescu. Postfatd de Dan-
Silviu Boerescu. Editura
Nemira, 1996, 219 p. Lei
7000.

retnnoirea periodica, viata ma-
nifesta; principala ei calitate e
ca Tntareste memoria). Tabu-
la smaragdina, pe care erau Tn-
scrise tainele si legile hermeti-
ce, ar fi putut da titlul acestui
volum, unde marea placere a
cititorului rdméane descifrarea.
Transparenta perisabild a per-
mai “omenesti” de salvare a
tainelor - precum si marele rost
al existentei ca lectura.



ECITIT dupa aproape sase
decenii de la aparitie
(1937), Ferdydurke isi re-

vendica locul Tn postmodernism.

mutatiile produse n literatura contem-
porana a ultimei jumatati de secol si Tn
capacitatea de receptie a cititorilor vin
Tn Tntdmpinarea a ceea ce a putut parea
odinioara bizarerie, exces de Tndraz-
neala sau chiar trucaj.

Primul roman al lui Gombrowicz s-a
afirmat cu mare greutate si intarziere.
Putini au fost criticii literari polonezi
care l-au apreciat la aparitie, apoi a fost
dat uitarii. Abia in 1947 (dupa ce se
stabilise din 1939 in Argentina), Gom-
browicz reuseste sa-l1 vada publicat in
spaniold, prin efortul unui grup de pri-
eteni traducatori, dar mai ales sub pri-
vegherea lui Virgilio Pinera, fara sa. de-
vind Tnsd un best-seller. Urmau s& mai
treacd alti 12 ani pana ce Ferdydurke
dar si alte opere ale lui Gombrowicz
aveau sa obtina girul Occidentului.
Chiar in patria sa, in anii postbelici,
opera lui Gombrowicz se va bucura de
faima mai ales datorita gustului ei de
“fruct oprit”.

S-au facut numeroase speculatii cu
privire la ce s-ar fi Tntdmplat cu acest
ilustru polonez daca ar fi avut sansa sa
beneficieze de traduceri Tntr-o limba de
larga circulatie, chiar de la inceputul
carierei sale, ceea ce I-ar fi scutit sa de-
buteze de mai multe ori. Aceleasi spe-
culatii ca in cazul conationalului sau,
dramaturgul StJ. Witkiewicz, descope-
rit si el cu mare intarziere si cu multi
ani dupa ce s-a sinucis. Gombrowicz a
fost mai norocos, a apucat sa revina in
Europa dupd o absentd de 24 de ani si
sa cucereasca gloria mondiald cu Tn-
treaga sa opera, cu romanele, piesele de
teatru si mai ales cu lucrarea sa capi-
tald:. Jurnalul.

Chiarin Ferdydurke, primul sau ro-
man si cel mai realizat, Gombrowicz
lanseazd ideea fundamentald a esteticii
sale (pe care ulterior continud s-o dez-
volte si s-0 explice neobosit Tn Jurnal),
sintetizatd Tn conceptul de Forma. intr-o
epoca a cautarii tot mai febrile a iden-
titatii proprii, Gombrowicz dovedeste

“Realitatea am descoperit-o in irea-
litatea la care este condamnat orice om.
lar Ferdydurke a devenit un poem gro-
tesc despre chinurile omului - sunt cu-
vintele lui Schulz - pe patul lui Procust
al Formei”. Aceasta asertiune a lui
Gombrowicz este extrasd din volumul
Entretiens avec Dominique de Roux,
aparuta la Paris in 1968, iar scriitorul
Bruno Schulz, asasinat in 1942 in plina
strada de un hitlerist, a fost unul dintre
primii admiratori ai artei gombrowiczi-
ene. Afirmatia lui Gombrowicz se cere
sustinuta de cele trei nuclee epice care
compun romanul. (Las de-o parte pove-
stirile Filidor - copil deghizat si Fili-
bert - copil deghizat, Tnglobate in ro-
man dar care ar presupune un comen-
tariu aparte.)

Asadar Jdzio (alter ego al autorului
si personajul principal al cartii), barbat
Tn toatd firea, are 30 de ani, este luat de
ména de belferul Pimko si dus cu de-a
sila la scoala... pentru a-si desavarsi in-

structiunea. Fireste, nimeni nu observa
mistificarea, iar Gombrowicz Tnsusi nu
risipeste ambiguitatea creata initial prin
sugerarea unui vis. Si in timp ce belfe-
rul Pimko, stupid, ridicol si fantast emi-
te certificate despre “inocenta tineretu-
lui de sex barbatesc” aflat sub ocrotirea
sa, baietii, manati de instincte primare,
ignoranti si dezinteresati de tot ce
Tnseamna culturd, sunt supusi unui asalt
de instruire fortatd si indobitocitoare,
din care evident nu pricep nimic. La lit-
eratura li se cere sa-I admire pe bardul
national Slowacki, “care trezeste in-
chAgdee si dragoste, pentru ca mare poet
a fost” - spre stupoarea generald a cla-
sei incapabile sa pretuiasca un poet la
simpla recomandare a profesorului. lar
lectia de latina trivializeaza un text al
lui Caesar, staruind pe elemente de gra-
maticad. Si in timp ce belferul motaie
“delectandu-se TIn somn” cu naivitatea
baietilor, acestia se impart firesc In ta-
bere adverse, gata sa se Tncaiere. Dar
mai Thainte de bataia inevitabild, are loc
Tntre capeteniile grupurilor rivale un
duel... de mutre, “strasnic instrument
de care fiecare se folosea cu cea mai
mare precautiune, doar cu usa inchisa si
n fata oglinzii”.

Tn volumul sdu Contributie la bio-
grafie, aparut la Cracovia in 1995, Jan
Kott, evocand momente din perioada
ocupatiei naziste in Polonia, Tsi amin-
teste de urmatoarea intdmplare: Pe vre-
mea aceea, era in 1942, orice Intalnire
Tntre cunoscuti sau prieteni, Inceputa pe
Tnserat, se prelungea fara voia partici-
pantilor pana in zori, din cauza camu-
flajului si a interdictiilor de circulatie.
Dupa o asemenea noapte nesfarsita de
nesomn si betie, ducandu-se n zori sd
bea apa, Kott a asistat la o infruntare cu
mutrele, asemeni celei dintre Syfon si
Mietus din Ferdydurke. Protagonistii
nu erau altii decat poetul Czeslaw
Milosz, viitorul laureat, Tn 1980, al pre-
miului Nobel, si romancierul Jerzy
Andrzejewski, cunoscut la noi mai ales
datorita romanului Cenusa si diamant.
“Se strambau Tngrozitor unul la altul,
povesteste Kott. Se loveau cu capul de
podea, apoi la: unu, doi, trei! ridicau
capul si Tsi faceau mutre. Mutre par-
ticulare si publice, nevinovate si ob-
scene, militare si civile, mutre de fe-
cioare si de pederast, mutre de person-
aje istorice: a lui Beck, a lui Hitler, a
lui Stalin. Au mai facut mutra Tatalui si
a Regelui. Si poate ultima mutrd a lui
Milosz - mutra lui Dumnezeu, dupa
care Andrzejewski a cazut cu fata in
jos. La ce se strambau, la anii de razboi
sau la ceea ce avea sa vina?”

ESPECTIVA intamplare

revine Th memoria lui Jan

Kott si mai Thainte, prin anii
'80 cand, stabilit Tn Statele Unite si pro-
fesor la Yale, este solicitat sa scrie
prefata la editia americand a piesei lui
Gombrowicz Cununia. De astd data se
ntreaba printre altele care au fost
sursele de inspiratie ale lui Gombro-
wicz pentru acea scend si le afld in
Rabelais si Molidre. Tn Rabelais, in
capitolul care istoriseste biruinta lui
Panurge asupra unui mare carturar ve-
nit din Anglia sa se masoare cu Panta-
gruel. Dupa un Tndelungat si savant
schimb de replici prin semne cu méinile
dar mai ales cu obrazul, Thaumast, la o
ultima schima a lui Panurge, se declara
Tnvins, mai mult, promite sa astearna pe
hartie ceea ce si-au spus unul altuia,
pentru ca asistenta sa nu-si Tnchipuie
cumva c-a fost vorba doar de un joc.
“Mutra si popoul din opera lui
Gombrowicz sunt extrase direct din

eposul lui Rabelais™, e de parere Kott.
Tn ce-1 priveste pe Molidre, de teatrul
acestuia se leaga problema gombrowic-
ziana a mastilor. Tartuffe, de pilda, este
0 masca. Dar existd oare adevéaratul sdu
chip? Tartuffe joaca rolul ipocritului,
este un rol, este mutra peste mutra, “Nu
e numai un faux ddvot, el este un faux
faux ddvot. Chipul lui este acest fals
suprapus altui fals, aceasta grimasa
aplicata peste alta grimasa”.

Revenind insa la Ferdydurke, si la
acea noapte de iarna din 1942 la Var-
sovia, cand tinerii pe atunci Milosz si
Andrzejewski se Tnfruntasera stramban-
du-se si mimand dupa modelul perso-
najelor lui Gombrowicz, trebuie retinu-
ta afirmatia lui Kott cu privire la im-
pactul romanului asupra intelectualitatii
poloneze: “Inca de pe atunci erau pose-
dati de Gombrowicz. Nu numai ei doi.
Tnca din vremea aceea cateva zeci eram
contaminati de Gombrowicz, mai exact
spus contaminati de Ferdydurke.”

Dupa prezentarea hilara, grotesca
pand la atrocitate a scolii, scena se muta
n casa gazdelor lui Jdzio, adultul fard
voie infantilizat. Tinta deriziunii este
acum cuplul Mlodziak (ter-
menul Tnseamna tanar) si din
capul locului se resimte am-
biguitatea atitudinilor ce-
lor doi soti care si-
muleazd moderni-
tatea si lipsa de
prejudecati. Sin-
gura care se sus-
trage “deforma-
rii” impuse tuturor
de fiecare este fiica
celor doi, domnisoara
de pension, care reu-
seste sa fie ea Tnsasi.

Aversiunea lui Gombro-

wicz fatd de "forma” 1l pre-
schimba pe Jdzio Tntr-o iscoa-

dad: nici un cuvant, nici o

miscare a protagonistilor

nu e scutita de privirile
scrutdtoare si acuzatoare ale
locatarului-intrus, care nu se

sfieste sa decodeze momentele

cele mai intime din existenta
celorlalti. Si de aceasta data,

ca si in celelalte romane ale lui
Gombrowicz, actiunea ia carac-

terul unei anchete politiste. Tn cele din
urma, pentru a-i veni de hac domnisoa-
rei de pension care pana si sub dus
ramane proaspata si naturald (“nudul ei
armonios vibra, se Tncorda si se extazia
sub suvoiul apei”) Jdzio recurge la o
miselie. Convoaca prin bilete ticluite ca
din partea fetei pe ambii ei adoratori:
un coleg si pe nsusi belferul Pimko, la
o intalnire la miezul noptii. Justificarea
si-0 afla Tn refuzul de a se lasa prins in
jocul de-a inocenta. lar incdierarea fi-
nald a qui-pro-quo-urilor, la care parti-
cipa Tntreaga familie, este de un ridicol
strivitor. Tntreruperea brutald a masca-
radei este singurul remediu posibil,
afirma astfel Gombrowicz.

Jdzio pleacd nu ca un biruitor ci pe
furis, Tnsotit de colegul Mietus, partici-
pant la duelul cu mutrele, obsedat de
ideea Tn-fratirii cu argatul. Aceasta in-
fratire nu are nimic dintr-o conotatie
sociald, nu este o solidarizare de natura
etica. Pare o idee fixd, o imaginara par-
ticipare la o viata frusta: “Hei, hei, spu-
se Mietus Tncet, melodios, hei, sd& mé&-
nanci cu argatii paine neagra, sa ca-
laresti prin lunci...”

Conacul unchiului si al matusii Hur-
lecki, unde se muta actiunea n partea a
treia a romanului si ultima, aduce Tn
prim plan una dintre notiunile pereche
mereu prezente Tn opera lui Gombro-
wicz: imaturitate-maturitate, tinerete-

frumu sete, inferioritate-superioritate.
Ultima, cea reliefata aci, prin raportul
dintre mosieri si tarani, stapani si slugi,
este pentru Gombrowicz si cea mai sen-
sibila suferintd, avandu-si sursa in peri-
oada primei sale tinereti si in experiente
resimtite ca profund umilitoare.

Odata ajuns la conac si privind cu
atentie in jur spre a-si aminti vizitele de
odinioard prin aceleasi locuri, Jdzio are
revelatia unei revederi, a unei intoarceri
n timp: “Toate Tmi sunt cunoscute, desi
nu le mai tin minte... aici m-am nascut
si aici mi-am petrecut primii zece ani
de viatd”. Asadar, existenta unchiului si
a matusii, a verilor sdi nu sunt o proiec-
tie spre trecutul altora ci spre al sau,
spre casa lui parinteasca si spre propriii
lui parinti... lar cele ce se intampla
acolo, contrastul dintre cei care se lasd
serviti si cei care 7i servesc (argati sau
tdrani), inadecvarea la o realitate civi-
lizata si la 0 mentalitate pe masura con-
stituie un pamflet de o agresivitate ex-
tremd. Tn-frtirea argatului cu Mietus ia
forma incredibild, halucinanta, cosma-
resca a unei palme aplicate pe obrazul
acestuia din urma la... ordinul lui ex-

pres. intrucét argatii executa
Tntocmai ordinele stapanilor!

O viziune mai crunt acuzatoa-

re e de neimaginat,

Tncét cititorul e

Tndreptatit sa se

intrebe cu pri-

vire la rezervele

de duiosie ale

scriitorului, la

posibila sau mai

degraba imposibila lui

memorie afectiva.

De altminteri, martu-

risindu-si Tn aceleasi Con-

vorbiri cu de Roux ura

pentru salon si adoratia pen-

tru  bucatérie,

grajd, argati si

slujnice,

Gombro-

wicz spune

textual: “lu-

birea mi-a

fost luata chiar

din zorii vietii,

dar nu stiu daca

din cauza ca nu

stiam sa-i gasesc

forma potrivita,

expresia potrivita,

sau pentru ca n-o

aveam in mine. Nu era

n mine sau am su-

Gomborwicz vazut grumat-0?”

de Betelu Ferdydurke contine
toate dilemele operei
gombrowicziene, toate obsesiile si
maniile omului si ale artistului, capaci-
tatea sa de a cuprinde realitatea ntr-o
imensa farsa tragica. Personaje carica-
turizate uneori pana la grotesc, impli-
cate n situatii neverosimile, se for-
meaza si se deformeaza reciproc intr-o
realitate-ireald, asumandu-si destinul
existentei umane. Pentru a sugera vio-
lentarea psiho-fizica exercitata de per-
sonaje, a unora asupra altora, mai exact
spus a tuturor impotriva tuturor, Gom-
browicz recurge si la un joc stilistic
extrem de abil, uneori parca la un exor-
cism prin repetitii sau forme lexicale
diminutivate, can rimele pentru copii.

Dificultati de tot felul pandesc pe
temerarul care transpune Ferdydurke
n roméaneste. Domnul profesor lon
Petricd le-a facut fata cu daruire si pri-
cepere. Optiunile sale stilistice sunt re-
zultatul unor Tndelungi meditatii.

Olga Zaicik



De vorba cu doi scriitori britanici

- Maureen Duffy, sunteti autoarea a
cinci volume de poezie, a doua biografii
si a nenumarate romane de mare succes
ca, de pilda, Vreau sa ma duc la Mos-
cova, Gor Saga (devenit intre timp un
serial t.v. foarte popular), lHluminari si
Briciul lui Occam. Dupa cite am aflat,
ati scris si drama. Care dintre aceste ge-
nuri este cel preferat si de ce?

- Cind mi-am Tnceput cariera de scri-
itoare, nici nu-mi trecea prin minte ca
Vvoi ajunge vreodata romanciera. Eram
pasionata de poezie si, mai ales, de dra-
ma. Dar Tn deceniul cinci era imposibil
pentru o femeie sa razbeasca In lumea
literard daca scria numai teatru. Si atun-
ci am luat in serios oferta unui editor
care era dispus sa-mi publice romanele.

- Nu ati fi putut folosi un pseudo-
nim?

- Nu stiu de ce mi-a displacut ideea.
M-atn ascuns doar o singura data n
dosul initialelor mele. D.M., cind unui
alt editor numele meu i s-a parut prea
serios. Totusi n-am renuntat la teatru,
fiind Tncurajata de sotia lui Laurence
Olivier, care, Intr-o buna zi, a adunat

Jonathan Coe:

Maureen Duffy:

'Publicul britanic demitizeaza...”

mai multe scriitoare si ne-a pus sa scri-
em fiecare cite o piesa scurta. Era con-
vinsa ca existd prea putine texte de, de-
spre si pentru femei. Se pare ca am fost
cea mai bund dintre toate si asa s-a nas-
cut volumul meu de piese Tntr-un act,
Rituri. Cea care da titlul volumului se
joaca si acum la Teatrul National din
Londra.

- Volumele de poezie - cum sunt, de
pilda, Semnul Venerei sau Amintiri
despre cei iubiti si cei morti - va decon-
spira ca avind o natura mai impulsiva,
mai energica poate...

- Nici nu e de mirare. Cind scriu po-
ezie sunt intr-o dispozitie cu totul difer-
itd. Versurile tisnesc din mine cu vio-
lenta, nu le pot opri sub nici o forma.
Dar nici nu le mai schimb. Ramin asa
cum le-am nascut de la Tnceput. Se
Tntimpla sau nu, atit...

- Si ce faceti daca trebuie sa termi-
nati un volum pentru a-1preda la editura
si versurile nu se “intimpla”?

- Nimic. 7l rog pe editor sa mai as-
tepte.

- Aveti vreo obsesie literard?

- Politica, Tn romanele pe care le
scriu. Tn Gor Saga (1981) mi-am imagi-
nat cum va fi viitorul dupa o guvernare
ca cea a doamnei Thatcher. Desi stiam
ca doamna prim-ministru nu citeste

carti, md amageam cu ideea cd ar putea
fi influentata de perspectiva sumbra
descrisa in cartea mea. Tn Briciul lui
Occam (1993), prezint un irlandez ce
porneste prin Londra Tn cautarea fiului
sau disparut cu un deceniu Tnainte dato-
ritd complicatiilor avute cu IRA. Este un
roman politic, scris pe diferite voci si in
tehnica colajului. Dar ceea ce e nostim e
faptul ca adesea mesajul politic se pier-
de. in Gor Saga, eroul principal este un
hibrid Tntre om si gorila, ceea ce i-a
facut pe cei de la BBC sa-mi transforme
cartea Tntr-un text SF.

-Dar si Londra pare sa va obsedeze...

- Neindoielnic. Ma Tnscriu n traditia
lui Defoe si Dickens, din acest punct de
vedere. Ca si ei, sunt preocupata de
harti, de calatorii initiatice prin oras, de
lumea subterana a metropolei. Creez pe-
isaje mitice, infernuri ca cel al lui Dante.
Desigur ca cititorul nu-1 recunoaste pe
Dante Tn romanele mele, dar asta nu
conteaza. Importanta este atmosfera,
iadul existentei moderne. Este un spatiu
circular, fara deschidere, fara scapare.

- Sunteti autoarea a doua biografii
devenite celebre: una dedicata scriitoa-
rei renascentiste Aphra Behn (Pastorita
infocatd, 1977) si una dedicata compozi-
torului Henry Purcell (Henry Purcell,
1995). Cum ati ajuns sa scrieti biografii?

“Scriitorul politic

nu

- Jonathan Coe, v-ati cistigat un loc
bun Tn topul romancierilor britanic prin
romanul What a Carve Up! Ce ne spu-
neti despre aceasta ultima creatie a Dv. ?

- Este al patrulea roman al meu si se
vrea Tn primul rind o carte politica. Poa-
te tocmai de aceea a avut un succes mai
mare decit celelalte trei. Preferinta pu-
blicului contemporan pentru satira poli-
tica este tot mai evidenta si aceasta pre-
supune o mult mai serioasa implicare a
scriitorului Tn cotidian.

- Atunci cind ati Tnceput acest roman
v-ati schimbat mentalitatea sau stilul?

- Ca scriitor politic nu ai voie sa ai
prejudecati si trebuie mereu sa-ti recon-
sideri ideile. Asa voi face si eu, de pilda,
dupa contactul meu cu Romania. Abu-
zurile politice descrise de mine apar mi-
nore Th comparatie cu ceea ce s-a Intim-
plat in tara asta. Totusi, exista si Tntr-un
sistem democratic pericole asupra carora
trebuie sa-ti avertizezi cititorii, iar Ma-
rea Britanie este o tara Tn care capitalis-
mul este Tmpins la extrem.

- De ce ati ales acest titlu ciudat,
care Tn romana s-ar traduce prin “Ce
Tmpartire!”’sau, asa cum mi-a sugerat un
coleg pus posotii, “Ce halcal” ?

- Titlul cartii - pe care americani l-au
Tnlocuit cu “Mostenirea familiei Win-
shaw’’, mult mai comercial, - se refera la
membrii unui comitet sau ai unei organi-
zatii care Tsi Tmpart atributiile. Dar se
poate referi si la tehnica folosita in ro-
man, cea a colajului. Datorita ei, in re-
cenzia pe care mi-a facut-o in London

avea

Review of Books, Terry Eagleton sus-
tine cd romanul meu este realist in con-
tinut si post-modernist in forma. Mie mi
se pare ca tocmai aceste noi forme con-
tureaza mai bine substratul politic si
moral al cartii.

- Aveti modele literare pe care le
imitati constant sau respingeti cu totul
traditia predecesorilor?

- Sunt puternic influentat de maestrii
secolului al XVIll-lea. Mi-am dat docto-
ratul cu o teza despre Henry Fielding, un
autor prin excelentd polifonic, scriind
Tntotdeauna pe mai multe voci. Tmi plac
Tnsa si Steme, Dickens, sau Beckett si
combin, asemenea lor, atmosfera gotica
cu elemente parodice. O metoda legata
de naratiune - pe care o prefer pentru ca
se bucurd de mare succes - este sa an-
ticipez anumite lucruri senzationale sau
stranii pe care le dezvalui abia la sfirsi-
tul cartii.

- Alte influente, alte preferinte?

- Cartea mea se leaga foarte mult de
lumea filmului. De fapt, titlul ei este dat
de cel al unui film pe care eroul meu I-a
vazut cind a fost copil, dar parintii l-au
scos din sala Tnainte de sfirsit. De aceea,
este urmarit decenii la rind de felul cum
s-ar fi putut Tncheia povestea. Ceea ce si
Tncearca sa-si imagineze.

Obsesia mea cinematografica se ex-
plica prin faptul ca sunt nascut in 1961,
deci apartin unei generatii care a crescut
n fata televizorului si nu a prea citit
carti. De atunci Tmi plac filmele mute,
iar comediile vechi ma fac sa rid cu

lacrimi. Prin urmare, Tncerc sa-mi com-
pun romanele ca pe un film. Scenele
sunt scrise intr-o ordine diferita decit
cea finald, pe care o obtin printr-un pro-
ces de montare.

- Presupun ca asta se Tntimpla cu
ajutorul computerului...

- Partial. Nu am renuntat cu totul la
creion si hirtie, pentru ca Tmi place
senzatia care mi-o da coala alba. Scriu o
suta de cuvinte pe hirtie, apoi le tiparesc
si le schimb daca este cazul. Totul in cel
mai mare secret. Niciodatd nu vorbesc
despre ceea ce scriu, partial pentru ca
am impresia ca pierd din fortd daca imi
risipesc povestirea oral, partial pentru ca
cei care Tmi asculta proiectele niciodata
nu le inteleg cum trebuie.

- Stiu ca faceti parte din juriul care
decerneaza Booker Prize. Cum se hota-
raste cea mai buna carte a anului?

- Suntem cinci persoane, Tn general
scriitori, critici sau publicisti. Editorii ne
oferd cartile mai importante si trebuie s
le citim Tn doud, trei luni. Uneori sunt
peste 150 de volume, ceea ce ne face
viata foarte grea. Se stabileste o lista de
numai sase carti, din care se alege cis-
tigatorul. Desi intotdeauna discutiile
sunt aprinse, am Tnvatat sa facem com-
promisuri, asa ca daca nu se alege cartea
care ne-a placut cel mai mult, macar este
cartea care ne-a displdcut cel mai putin.
Evident ca imediat cota de popularitate a
scriitorului creste si odata cu ea si vin-
zdarile.

- Am raspuns la douad tentatii: cea a
pietei literare si cea a pasiunii mele pen-
tru acesti doi artisti. Biografia devine un
gen din ce in ce mai popular, preferat
atit de cititori, cit si de critici. Explicatia
ar putea consta Tn faptul ca exista o
acuta teama de imaginatia creatoare, de
literatura si arta in general. Se preferd
faptul stiintific, realitatea pe care te poti
bizui pentru ca este abordata mimetic. Si
forma biografiei este mai sigura, pentru
ca are Tntotdeauna un Tnceput si un
sfirsit. Tn plus, eroii sunt coboriti de pe
piedestal si pusi sub lupa ca niste
oameni obisnuiti, cu apucdaturi dintre
cele mai banale, despre care poti birfi
linistit. E o demitizare cerutd insistent
de publicul britanic.

- De ce v-au pasionat acesti doi
artisti Tn mod special?

- Secolele al XVl-lea si al XVlI-lea
acopera 0 perioada pe care eu 0 simt
foarte asemanatoare cu cea contempo-
rana. Industrializarea, spiritul comercial,
deschiderea lumii prin calatorii sunt
doar citeva puncte comune. in plus, cei
doi reprezinta conditia contemporana a
artistului britanic: suprasolicitat si ne-
platit. Reinventind trecutul, rescriem
prezentul, caci istoria este fluida, circu-
lard si ne aduce Tntotdeauna Tnapoi, de
unde am plecat.

- Care sunt sansele de a influenta
juriul, de a cistiga un premiu datorita
relatiilor in lumea literara?

- Nule. Suntem incoruptibili.

- Daca vreti sa apreciati pe scurt
situatia actuala a romanului Tn Marea
Britanie...

- Intr-un cuvint, este foarte provoca-
toare. Se aud tot felul de voci noi, inte-
resante, venite din fostele colonii britan-
ice. Scriitori ca Naipaul sau Rushdie,
Mo sau Ishiguro aduc cu ei noutatea
unor literaturi exotice. Proza scrisa in
Commonwealth, adica Tn Canada, Noua
Zeelanda, Africa de Sud sau Australia
este si ea extrem de viguroasd, ca si ceea
ce se publica Tn Scotia sau Irlanda. La
Dublin sau la Edinburgh, scriitorii se
cunosc bine, se intllnesc ades si citesc
impreuna din operele lor. La Londra nu
se Tntimpla asa ceva. De aceea nu sunt
prea fericit In Capitala si mi-ar placea sa
traiesc altundeva, Tn provincie. Dar nu
pot s-o fac Tnca, depind prea mult de
viata londoneza pentru cariera mea lite-
rara.
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“Shakespeare si.secolul XX” a fost tema celui de al VI-lea
Congres mondial Shakespeare, organizat intre 7-14 aprilie 1996 la
Los Angeles. Gazde: Asociatia Internationald Shakespeare si Asoci-
atia Americand Shakespeare. Participant: peste 900 din cei mai renu-
miti profesori universitari, experti in studii shakespeariene din intrea-
ga lume. Semnaldm Tn acest context prezenta cercetatorilor romani,
aflati pentru prima oard la un congres mondial Shakespeare.

Anatemizat, reinventat si apropiat (pentru a folosi jargonul critic
n care sunt abordate textele sale la ora actuald), intr-un numar impre-
sionant de dezbateri (39) si prezentari scurte (48), Shakespeare s-a do-
vedit din nou subiectul fascinant daca nu chiar predilect al criticii si
teoriei literare occidentale, si nu numai. Printre multiplele perspective
din care au fost analizate piesele sale unele sunt, poate, mai putin
cunoscute publicului romanesc: au prevalat perspectivele feministe si
nou-istoriste (new historicist), aldturi de cele postcolonialiste si psiha-
nalitice deconstruind subiectivitatea constituita in dramaturgia sa. S-
au impus studiile culturale (cultural studies) identificind zonele si cot-
loanele vietii noastre sodo-culturale in care Shakespeare s-a impus ca
un punct de referintd, operind drept un text cultural fundamental, ase-
manator celui biblic. Studiile dedicate pieselor lui Shakespeare vazute
ca texte “literare” au palit in fata anvergurii pe care au luat-o cerce-

- Doamna profesor Catherine Belsey,
in comparatie cu congresele mondiale ti-
nute anterior la Berlin (1986) si Tokio
(1991) ati putut remarca acum noi accente
n studiile si abordarile shakespeariene?

- Congresul actual m-a dezamagit usor
tocmai-prin greutatea pe care vechile ac-
cente si le-au pastrat in raport cu cele noi.
Pentru mine momentul culminant al con-
gresului 1-a constituit comunicarea lui Ja-
net Susman, analizind montarea lui Othel-
lofn Africa de Sud, Tntr-un moment Tn ca-
re Apartheid-ul nu fusese Tnca abolit.
Aceasta a reprezentat o noutate - s-a rela-
tat o experienta personald, in termeni per-
sonali, cu puternice accente politice. Am
fost puternic impresionata. Dar Tn general
mi s-a parut ca un mare numar de lucrari
s-au Tncadrat Tn ceea ce ar putea fi descris
drept “stiintd normald”, adicd au addugat
detalii si au umplut spatii intr-o paradigma
deja existentd, fard a introduce Tnsa mutatii
sau transformari Tn aceasta paradigma. Nu
stiu daca ati avut aceeasi impresie?

-Ati sesizat cumva o oarecare epuiza-
re in studiile shakespeariene din ultimul
timp?

- Nu sunt foarte sigura ca lucrurile stau
chiar asa. Cred ca Tn studiile shakespea-
riene au avut loc foarte multe transformari
in ultima vreme si oamenii probabil simt
nevoia sa consolideze pozitiile cistigate.
Aceasta pentru a prezenta situatia Tn ter-
meni mai pozitivi. Cred cd momentul ma-
xim al schimbarilor a avut loc Tn prima ju-
matate a decadei a opta, Tn Vest, sau mai
precis Tn Statele Unite si in Marea Brita-
nie. Greenblatt Tncepuse sa practice noul
istorism (“new historicism”), cartea sa
Renaissance Self-Fashioning a fost publi-
cataTn 1980. Noi descopeream teoria si n-
cepeam sa aplicam diferite perspective
teoretice Tn analiza textelor lui Shakes-
peare - Frances Barker si-a publicat The
Tremulous Private Body Tn 1984. Cred ca
Radical Tragedy a lui John Dollimore a
aparut Tn 1984, cartea mea (The Subject of
Tragedy, n.tr.) a aparut in 1985. Toate
aceste lucrari au fost grupate desi sunt
foarte diferite, dar realizez ca, desi abor-
dam probleme diferite, constituiam Tmpre-
una o paradigma. De atunci s-au publicat
foarte multe lucrari care au plecat de la
problemele politice atacate de noi, dar
abordind noi tematici: s-au lansat in mare
fortd studii pe problema homoerotismului,
a postcolonialismului. Aceste lucrari nu au
schimbat Tnsa, dupa parerea mea, modul
de interpretare al textelor. De asemenea,
am anumite temeri Tn ceea ce priveste sta-
diul actual al criticii, pentru ca mi se pare
ca tipul de lectura este foarte tematic. Se
pune mare accent pe continutul tematic si
pe relatiile de putere redate de acesta - re-
latii dintre rase, clase, poate mai putin re-
latiile de clas&, intre identitati sexuale,
gender. Cred, Tnsa, ca nu se acorda sufi-
cientd atentie, cel putin pe cit mi-as dori
eu, textualitatii pieselor, semnificantului,
modului de adresare in care textul prezinta
ceea ce prezintd. Cred cd daca am acorda o
atentie mai mare acestor lucruri, am putea
sesiza mult mai bine nuantele, punctele de
rezistentd, de diferentd, decit o fac inter-
pretarile, cam reductive, ale temelor abor-
date Tn piese.

mondial

sfirsit de mileniu.

-Ati sugera o revenire, sau mai curind
o repetitie cu diferenta, cu schimbare de
accente, a modalitatilor anterioare de inter-
pretare, o revenire ce ar pastra si dezvolta
nsa bagajul teoretic acumulat intre timp?

- Da. Desigur, ceea ce vreau nu este un
formalism gol. As dori ca problemele s&
fie abordate intr-un mod mult mai nuantat,
analizind cu minutiozitate ceea ce operea-
za textul, Tn loc sa rezumam intriga. Cred
ca deseori criticii actuali re-nareaza piese-
le cu cuvintele lor si iau aceste naratiuni
drept obiectul lor de studiu. Mie mi se pa-
re ca problemele rezida tocmai Tn cuvin-
tele cu care textul Thsusi prezinta lucrurile.
Analizata la acest nivel, politica rasiala din
Furtuna sau din Henry V,1n relatie cu Ir-
landa, poate fi relevata intr-un mod mult
mai subtil, mai complex, mai dificil, mai
diferentiat decit ar indica-o aceste lecturi
tematice.

- Cum apreciati orientarea pe care am
sesizat-o la acest congres spre cultura de
masa (“popular culture”, n.tr.), asocierea
studiilor shakespeariene cu studiile de cul-
turd de masa?

- Deosebit de mult. Cred cd acesta este
n mod cert unul din lucrurile ce trebuie
facute. Este nevoie de studii Tntr-o groaza
de directii. Preocuparile mele se axeaza in
principal asupra contextului istoric al lui
Shakespeare Tnsusi si nu asupra contextu-
lui nostru contemporan. Nu vreau sa ex-
clud Tnsa alte problematici. Ceea ce mi s-a
parut deosebit de interesant la acest con-
gres a fost faptul ca din nou si din nou
Shakespeare reapare n locurile cele mai
neasteptate ale vietii noastre. Marjorie
Garber I-a gasit intr-un text despre impo-
zite, Tntr-atit a devenit Shakespeare parte
integranta din cultura noastra. Se pare ca a
avut o influenta imensa, Th bine sau Tn rdu.
Dar se pune intrebarea: care Shakespeare
este cel care a exercitat aceasta influenta si
revin la ideea ca daca acest tip de lecturda
ne va releva un Shakespeare mai complex,
mai nuantat, atunci este mai mult decit
binevenit.

- Un Shakespeare multiplu ?
- Da, desigur.

- Ati sesizat vreun decalaj intre lucra-
rile prezentate de cercetatorii anglo-ameri-
cani, reprezentind majoritatea comunica-
rilor, si contributiile provenind din cele-
lalte tari? Exista vreo deosebire Tn limba-
julfolosit, Tn modalitatile de abordare?

- Eu m-as concentra mai curind asupra
diferentelor dintre America si Europa.
Cind vorbesc de aceastd “opozitie binara”
Tntre Europa si America, nu vreau sa se
Tnteleaga ca as exclude restul lumii. Dar
mi se pare ca restul lumii, India, Japonia,
se afla incd in procesul de a-si gasi vocea
(identitatea, n. tr.), si deocamdata in do-
meniul studiilor shakespeariene se aliniaza
Americii sau Angliei. As fi incintata sa-si
identifice propria pozitie dar deocamdata
nu am putut s-o surprind, s-o definesc.

Mie Tmi sunt mai cunoscute studiile
efectuate Tn Anglia si America si gasesc ca
cercetarea americana difera puternic de
cea europeana. Mi se pare ca ceea ce ame-
ricanii cauta Tn mod repetat este un felde
omogenitate. Dacalsi propun sd identifice

tarile ce se concentreaza asupra noilor texte, produse Tn prezent, por-
nind de la piesele sale. in aceasta categorie intrd studiul reprezen-
tarilor teatrale (cu predilectie montarile postmodeme), al ecraniza-
rilor, analiza operelor literare, critice dar si a textelor constituite de di-
ferite practici social-politice care au drept punct de plecare universul
shakespearian. O privire de ansamblu asupra lucrarilor congresului ne
dezvaluie o imagine fragmentata si diseminatd, intens politizata a lui
Shakespeare, viziune ce pare sa reproduca,intr-un mod mai mult sau
putin narcisistic, perceptiile contemporane despre acest controversat

Una din “stelele” de prima marime aflate la acest congres mondi-
al, tinut Tn somptuosul Hotel Biltmore, ce a gazduit nu numai con-
ferinte stiintifice dar si prima decernare a premiului Oscar, a fost
Catherine Belsey. Presedinta a Centrului de Critica si Teorie Cultu-
rala de la University of Wales, Cardiff, centru renumit pentru pozitiile
si contributiile sale de avangardd, doamna profesor Belsey este una
din figurile cele mai remarcabile ale criticii shakespeariene britanice.
Dintre cartile sale citdm: Criticai Practice (1980), The Subject of
Tragedy (1985), John Milton (1988), Desire. Love Storiesin Western
Culture (1994). Redam in continuare interviul pe care Catherine Bel-
sey a avut amabilitatea sa ni-1 acorde la acest congres.

un tip de culturd, sau un moment cultural
sau o diferentd culturald atunci vor sa vada
acel moment, acea zona ca ceva omogen,
unitar. Drept urmare, ar dori sa spuna ca
lumea lui Shakespeare era asa si asa, sa o
eticheteze, sa o clasifice, sa-i defineasca
conturul.

- Sa o normalizeze, Tn acceptiunea
foucauldiand a termenului?

- Da, cred cd da. Mi se pare ca traditia
de analiza literara europeana se bazeaza pe
conflict. intotdeauna noi am conceput isto-
ria noastra ca fiind bazata pe conflicte,
partial si datorita faptului cd ea s-a consti-
tuit in cadrul unui conflict continuu si cred
ca noi,in calitate de universitari, nu putem
opera decit pe baza de critica, de diferen-
tiere a pozitiilor noastre fatd de cele ale al-
tora. Acum, bineinteles ca nu doresc ca
aceasta critica sa fie ostild, ci prietenoasa,
calda, pozitiva. Acesta este modul in care
eu mi-am schimbat punctele de vedere,
descoperind ce anume dezaprob la anumi-
te pozitii de rezistentd. Americanii, cred
eu, sunt mult mai dornici sa se posteze Tn-
tr-un loc caldut, sa se uneasca si sa se ali-
nieze Tn spatele unui steag, sa poata sa
Spuna: eu sunt un “new historicist”, tu esti
un “cultural materialist” (chiar daca terme-
nul este mult prea vag), eu sunt o feminis-
td si asa mai departe. Aceste etichetdri mi
se par putin cam aplatizante, cam reducti-
oniste,intr-un fel chiar strivitoare. Ele im-
plica alinieri la anumite pozitii, o loialitate
fatd de modele existente si inerent o redu-
plicare a lor. Noi, Tn schimb, ne miscam
prin diferentieri. Cred ca acest mod de a
gindi este foarte european. Nu stiu daca
esti de acord cu mine, venind de pe poziti-
ile, ca sa zic asa, ale unei zone diferite a
Europei, cu o istorie diferita. Suntem foar-
te constienti de istoriile diferite din cadrul
Europei si cred ca ceea ce americanii ar
dori, este sa asimileze, sa unifice o diversi-
tate de culturi. De aceea, cred cd Tn acest
momentTi revine Europei sarcina de a rea-
liza o unificare dar cu diferente, adica pas-
trind diferentele culturale de care suntem
atit de constienti, fard a le oblitera, avind
n vedere ca tocmai aceste diferente fac ca
Europa sa fie atit de interesanta.

- Doamna profesor Belsey, daca ar fi
sa-i Tndrumati pe tinerii shakespearologi
din Romania, care ar fi directiile in care le-
ati sugera sa se indrepte, ce zone s-ar dove-
di mai productive, luind Tn considerare si
limitele de care ne lovim Tn studiul nostru ?

- Ar fi extrem de arogant din partea
mea sa Tncep sa dau sfaturi tinerilor din
Romania, avind Tn vedere ca, Tn mod re-
gretabil, stiu atft de putin despre tara dvs.
Pe de alta parte, In masura n care tinerii
din Romania vor sa-si facd pozitiile per-
ceptibile, sa devina audibili Tn restul lumii,
si cred cd ar trebui sa facd acest lucru, este
important, as zice chiar absolut necesar, ca
ei sa se familiarizeze cu dezbaterile ce au
locn “centrele de putere”. Vreau sa adaug
ca spun acest lucru cu regret, ca nu-1
aprob, dar cd asa stau lucrurile: eu Tnsami
sunt invitatd in America Tn masura Tn care
iau Tn consideratie ceea ce se Tntimpla aco-
lo. Si este necesar sd procedezi astfel pen-
tru ca 90% din revistele de specialitate
sunt americane si daca vrei ca numele tau

Shakespeare and the
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sa fie cunoscut, atunci e bine sa scrii de o
maniera ce poate fi recongnoscibilad de
catre o revista americana. Aceasta este
deci o latura a povestii. Cealalta latura,
nsa, revine la sloganul meu: fa-o, dar in-
troducand o diferentd. Studiile shakespea-
riene au mare nevoie de voci diferite, dis-
tincte - vreau sa spun - de voci ce deschid
perspective specifice si diferentiate in
cadrul aceluiasi mod sau stil de abordare,
n alte cuvinte: fiti la curent cu ce se in-
timpla acolo, cu dezbaterjle ce se poarta
acolo, dar fara sa va simtiti Tn mod nece-
sar obligati s& va aliniati unui grup pur-
tind o anumita etichetd. in ceea ce prives-
te cunostintele culturale specifice Roma-
niei, aspectele istoriei Romaniei, folositi-
le pentru a introduce un anume unghi n
lecturd, pentru a arunca o lumina aparte in
dezbaterile din jurul acelorasi teme. Prin
aceasta, desi veti fi luat Tn consideratie ce-
ea ce isi vehiculeaza intre ei americanii,
veti reusi sa spuneti ceva diferit. intelegi
ce vreau sa spun?

- Da. intru totul. Si va multumim pen-
tru sfat. Ma gindeam daca ati putea loca-
liza unele arii Tn care aceasta diferenta ar
putea fi recunoscutd mai usor. Cumva stu-
diul reprezentatiilor teatrale ar avea mai
mare succes decit un alt tip de analiza de
text?

- Unul din lucrurile asupra carora s-a
pus tot mai mult accent Tn ultima vreme
este istoria apropierilor lui Shakespeare.
Am devenit tot mai constienti de modul Tn
care Shakespeare a fost folosit' ca un ins-
trument politic radical. Comunicarea lui
Janet Susman pe care am mentionat-o an-
terior se Tnscrie Tn aceasta directie: ceea
ce a facut ea a fost un act de curaj, desi
am putea avea unele rezerve asupra mod-
ului Tn care I-a realizat; dar a fost un act
primejdios si foarte subversiv. Cred ca si
in Europa de Est Shakespeare a fost
folosit Tn mod subversiv. Montarea lui
Hamlet care se referea Tn mod clar la o
societate corupta, a fost capabila sa supu-
na regimul existent unei critici indirecte,
oblice. Despre istoria acestor apropieri ale
lui Shakespeare, voi si numai voi ne pu-
teti relata, pentru ca noi stim prea putin
despre aceste lucruri. Si cred ca exista un
mare interes pentru contributiile voastre
la aceastd istorie. Ar merita sa privesti un
anumit mdment istoric. Ma gindesc la
anii '50, in plin razboi rece, cind in Vest
multe din reprezentarile lui Shakespeare
vadeau un spirit foarte de dreapta. Ma re-
fer la filmul lui Mankiewicz cu Marlon
Brando, film cu o fatisa tenta anticomu-
nista si in care era Mark Antony aparea ca
un demagog de stinga ce instiga un popor
inocent sa actioneze Th mod irational si
Tmpotriva principiilor sale, iar Brutus era
un liberal, un erou american de sus pina
jos. Aceasta este 0 apropiere a lui Shakes-
peare dintr-o directie conservatoare de
dreapta. M-ar interesa ce se Tntimpla in
acea perioada Tn Europa de Est - cum era
montat lulius Cezar acolo? Am putea face
cumva 0 comparatie, exista vreun con-
trast? ldeea ar fi sa conectdm cele doua ti-
puri de apropieri, sa identificam operatiile
politice efectuate prin intermediul lor, si
nu sa narativizdm pur si simplu. Cred ca
astfel de studii ar trezi un interes deosebit.
Nu vreau sa spun ca acesta este singurul
lucru ce se poate face, dar el ar aduce Tn
mod cert ceva nou.

- Va multumesc foarte mult, Cathe-
rine Belsey, pentru amabilitatea de a-mi
acorda acest interviu.

Madalina Nicolaescu



Integrala
Enescu

& Al saselea CD din
integrala simfonica a lui
George Enescu cu Or-
chestra Nationala Radio
si Corul Radio (condus
de Aurel Grigoras) sub
bagheta lui Horia Andre-
escu (Casa de discuri
Olympia) este foarte
bine apreciat de Le
Monde de la Musique,
care 1l coteaza cu 4 stele.
Discul contine poemul
Vox Maris si 2 lucrari de
scoala (solista Cristina
Anghelescu la vioara).
Este subliniata stapinirea
dirijorului asupra apara-
tului orchestral foarte
complex, transparenta
planurilor, nobletea vizi-
unii sale epice.

Un maestru
portughez

+ Vergflio Ferreira,
unul dintre maestrii lite-
raturii portugheze con-
temporane, s-a nascut in
1916 la Melo,Tn Serra da
Estrela. Opera sa cuprin-
de peste 20 de romane
(intre care Alegria
Breve, In numele pamin-
tului si Chipul tau), nu-
meroase eseuri si un im-
pozant jurnal. Aparut re-
cent in traducere fran-

ceza, Chipul tau - roman
cu o scriitura baroca si
tumultuoasa, ce surprin-
de contradictiile inte-
rioare ale unui personaj
sfisiat intre bine si rau,
adevar si iluzie, ratiune
si fantasme - a fost bine
apreciat de exigentii cri-
tici francezi.

Complexul celei de a doua

& Pentru a scrie ese-
ul despre Identitatea fe-
minina Tn fictiunea occi-
dentald, aparut la Galli-
mard, Nathalie Heinich
a studiat peste 250 de
opere de fictiune din
sec. XVIII pina azi - ro-
mane, nuvele, piese de
teatru, filme. Eroinele
(fete, sotii si mame,
amante, fete batrine etc.)
sint definite prin doi pa-
rametri principali: mo-
dul de subzistentd eco-
nomica si disponibilita-
tea sexuald. Eseista e de
parere ca fictiunea occi-

dentald a inventat un
echivalent feminin si
romanesc al “complexu-
lui lui Oedip”, pe care-1
numeste “complexul
celei de a doua” (amanta
care ia locul sotiei, cea
de a doua nevasta o in-
locuieste, pe prima etc.)
si Tl analizeaza in dife-
rite opere, de la Balzac
la Duras, de la Thomas
Hardy la Georges Ho-
neth si de la Henry
James la Delly. Tn ima-
gine, un detaliu din Re-
verie de Dante Gabriel
Rossetti.

Un Kennedy antipatic

# intr-o biografie pe care Ronald Kessler i-a con-
sacrat-o fondatorului celebrei dinastii Kennedy
(Pacatele tatalui: Joseph P. Kennedy si dinastia sa, Ed.
Warner, New York), tatadl presedintelui asasinat e
descris ca un om infidel, cu patima jocurilor, un anti-
semit notoriu si mai ales un manipulator fara scrupule.
“Washington Post” estimeaza acest portret ca exagerat
si nedrept. E adevarat ca omul pe care Roosevelt Tl
numise ambasador la Londra era cunoscutin SUA ca o
personalitate antipatica, dar aceasta biografie - cea mai
dura din cite s-au scris despre membrii clanului - e

departe de a fi obiectiva.

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
d la Radio Total, intre orele 22,00-24,00
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Compozitoare

+ Cel mai important
dictionar muzical, britani-
cul “Grove” in 20 de volu-
me, a editat recent si  The
New Grove Dictionary of
Women Composers, care
releva existenta a 875 de
compozitoare. Aflam date
interesante despre femeile
trubaduri si truveri, madri-
galiste, compozitoare de
opere si balete si ca, Tnca
din 1910, a existat un dic-
tionar asemanator.

De origine
romana

< Un foarte cunoscut
violonist american de ori-
gine romana, Sergiu Luca,
este unul dintre interpretii
CD-ului cuprinzind piese
de Zoltdn Kodaly si San-
dor Veress sub labelul ca-
sei “Harmonia Mundi”;
interpretarea sa i-a adus
aprecieri deosebite. Criti-
cul Patrick Szersnovicz
spune ca are un stil “se-
met, puternic, excelent”,

Noul comparatism

RTICOLUL lui Adrian Ma-
rino: Literatura «europeana»
si literatura «lumii», o noua abordare
comparativa , publicat cu ocazia celui
de-al Xlll-lea Congres al Asociatiei
Internationale de Literaturda Compa-
rata, demonstreaza necesitatea rede-
finirii mai vechiului concept de “lite-
ratura comparata” din perspectiva
ultimelor reevaluari ideologice Tn pei-
sajul lumii literare europene contem-
porane. Autorul evidentiaza, astfel,
faptul c& studiul istoric al relatiilor li-
terare internationale de care s-a ocu-
pat pana acum literatura comparata ca
pura disciplina scolastica se dove-
deste insuficient Tn conditiile Tn care
majoritatea regimurilor totalitare s-au
vazut nevoite sa-si retragd monopolul
pana si din viata literara a estului Eu-
ropei. A devenit astfel posibila apa-
ritia unui “comparatism militant”, mi-
litant Tmpotriva ideii ca termenul de
“literatura europeanad” acopera in mod
exclu”v creatia literara a Vestului
(idee sustinuta chiar si Tn 1984 de
ziarul german Die Zeit si de nu mai
putin cunoscutele publicatii: Lire, El
Pais, La stampa si The Times.
Alaturi de teorii personale, Adrian
Marino se refera printre altele si la
conceptiile comparatistului francez
Etiemble, considerat unul dintre pre-
cursorii tezei potrivit careia “literatura

europeané” sl rrirrary Tkrry
comparatis-

mul Tn egala

masura tre-

buie vindeca-

te de frontiere

si manii ideo-

logice. Totodata, acea Weltliteratur
Tn care credea Goethe trebuie sa
includa, fara exceptii, totalitatea lite-
raturilor globului (fie ele africane, asi-
atice, orientale sau europene
s.a.m.d.).

Reconsiderand frontierele, noul
comparatism se va putea folosi de o
metodd comparativd inductiva si ex-
perimentala adecvata descoperirii
acelor universalii literare care, functi-
onand asemenea universaliilor ling-
vistice (N. Chomsky), vor demonstra
existenta Literaturii cu literd mare,
acea literatura ce se sustrage “centris-
melor” de orice fel, Tnlaturand si no-
civele concepte vehiculate pana acum
de asa-numitele “literaturi ale maes-
trilor” si “literaturi ale epigonilor”
(Etiemble).

Adrian Marino pune In lumina
faptul ca literatura comparata ca
stiinta a lumii a treia Tsi va Tnceta cari-
era pur scolastica, propunand solutii
pentru un nou umanism, umanismul
secolului XXI, eliberat de tot ce e
cosmopolit si tinzand catre universali-
tate. (Andreea Dima)

Despre

Clara
lHaskil

& Prima aparitie n
colectia “Les interpretes
createurs” (Ed. Josette,
Lyon) este dedicata Cla-
rei Haskil. Semnata de
Martin Melkonian, ro-
mancier si eseist, lucra-
rea Tncearca sa defineas-
ca psihologia artistei, sa-
i contureze personalita-
tea.

Uraste
romanul

& Autorul britanic
V.S. Naipaul, care face
acum o ancheta asupra
fundamentSlismului is-
lamic Tn Pakistan, a de-
clarat publicatiei “The
Observer” ca uraste cu-
vintul roman. EIl nu Tnte-
lege de ce ar fi important
sd scrii si sa citesti istorii
inventate cind sint atitea
Tntimplari si destine reale
care te fac sa intelegi lu-
mea: “Traim o perioada
extraordinard, care ne
pune la dispozitie atitea
surse de cunoastere. Ce-

ea ce nu era cazul acum
100 de ani. Romanele
care conteaza cu adeva-
rat apartin secolului
XIX, in special anilor
1830-1895. Balzac a
scris o opera fundamen-
tald. Ceea ce a urmat nu
e decit imitatie. Or, pen-
tru mine, nu conteaza
decit operele originale”.

Sade la Moscova

« Controversatul re-
gizor moscovit Roman
Vitiuk a facut din nou
vilva cu spectacolul sau
dupa marchizul de Sade,
Filosofia In budoar -
scrie cotidianul rus “Se-
vodnia”. Lucrul cel mai
socant din aceasta repre-
zentatie sint costumele,
pentru care Vitiuk a ape-
lat la un tinar stilist din
Petersburg, Vladimir

Buhinnik. Acesta a Tm-
bracat-dezbracat perso-
najele Intr-un mod atit de
original, Tneit cronicarul
dramatic nu se sfieste
sa-lI numeasca genial iar
spectacolul Tn ansamblu
sa fie considerat un fes-
tin si un imn adus Ero-
sului. Tn imagine, citeva
schite de costume pentru
piesa dupa marchizul de
Sade.

O colectie

& Creata Tn 1960, colectia “Mari traduceri” a Edi-
turii Albin Michel publica aproximativ 15 titluri pe an
si a devenit celebra printre cititori. Autorii-vedete ai
colectiei sint Miguel Angel Asturias, Elias Canetti,
Camilo Jose Cela, Guido Ceronetti, John Fowles, Na-
dine Gordimer, Yasunari Kawabata, Doris Lessing,
Thomas Mann, V.S. Naipaul... Ultimele noutati aparute
sint Creaturile pamantului si Pornograful de John
McGahern si Impostorii si alte nuvele de Bohumil

Hrabal.

Stanga latino-americana

& Jorge G. Casta-
neda s-a nascut in Me-
Xic, a studiat la Princeton
si Paris, iar din 1978 este
profesor de economie si
comert international la
Universitatea din Mexi-
co. Este de asemenea un
apreciat jurnalist, cola-
borind regulat la “Los
Angeles Times” si la
“Newsweek Internatio-
nal”. Cartea sa Utopia
dezarmata, subintitulata
“Stinga latino-americana

dupa razboiul rece”, ex-
plica de ce Tn America
latina istoria stingii este
o lunga suita de esecuri,
in ciuda faptului ca, din
cauza sardciei, injustitiei
si violentei, are foarte
multi adepti. De aseme-
nea, el releva In ce con-
std forta si slabiciunile
peronistilor, sandinis-
tilor, ale miscari “Cara-
rea luminoasa” - care nu
au ajuns niciodata cu
adevarat \a putere.



Industria umflarii
de baloane

Aflat la Chisinau in calitate de re-
prezentant al Fundatiei Internationale
pentru Sisteme Electorale, Dorin Tu-
doran a purtat o lunga “discutie amicala
de duminica dupa-amiaza” cu Vitalie
Ciobanu, redactorul sef al revistei tiner-
ilor scriitori din Republica Moldova,
discutie publicata in nr. 3 din CON-
TRAFORT. Incitat de Tntrebarile tina-
rului - unul dintre cei mai inteligenti si
talentati eseisti si critici romani - Dorin
Tudoran Tsi da intreaga masura, astfel
Tncit nici nu stim ce sa reproducem mai
Tntfi In spatiul nostru strimt, fiindca
totul meritd consemnat. D.T. tine sa
mentioneze de la Tnceput ca vorbeste nu
Tn calitatea sa oficiala, de observator, ci
ca scriitor, ca persoana particulara. Par-
ticulara Tn primul rind, am spune, prin
luciditate si curaj, calitati nu prea des
Tntilnite in mediul nostru intelectual, si
care nu de azi de ieri Tl definesc pe au-
torul eseului Frig sau Frica?. Discutia
ajunge repede la realitatile politice, cul-
turale, umane din stinga Prutului. Vi-
talie Ciobanu crede ca “noi, romanii
din Basarabia, am ramas tributari, din
cauza circumstantelor istorice cunoscu-
te, unei atitudini de victime, de nedrep-
tatiti ai destinului, fapt care ne oferd un
alibi moral, din pacate justificat Tn con-
tinuare de conditia noastra prezenta, dar
care, in acelasi timp, ne obtureaza per-
spectiva, ne Tmpiedica asumarea de-
fectelor proprii si iesirea din inertie.”
Ca si Tn urma cu 10 ani, Dorin Tudoran
se revoltd Tmpotriva fatalismului si vic-
timizarii, Tmpotriva “acestei cai atit de
convenabil de asumat™, pe ambele ma-
luri ale Prutului, conditia de victima
fiind mai comoda decit aceea de “re-
zonator la adevar”. Mai exista Thsa si un
alt obturator de perspectiva: “E vorba
de o stranie industrie care, spre deose-
bire de altele de pe aici, prospera in-
credibil. As numi-o industria umflarii
de baloane. Un ciudat amestec al mul-
tor complexe de inferioritate (unele din
ele neintemeiate) cu la fel de ciudat de
multe (si deseori neintemeiate) com-
plexe de superioritate (mai ales morald)
da imbold numitei industrii. Un exem-
plu este Cazul lon Dru(a“. Umflate pina

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
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la dimensiuni aberante, aceste baloane
pleznesc in cele din urma, cacealmaua
iese la iveala si totul se Tntoarce Tmpo-
triva nu doar a celor ce-au suflat din
rasputeri Tn ele, ci si impotriva celor ce
le-au admirat, cu buna credinta. Crearea
de mitologii gaunoase vine de fapt din
“incapacitatea de a privi realitatea in fa-
ta, de a actiona, reactiona si interactiona
lucid”. & O alta intrebare a lui Vitalie
Ciobanu, pornind de la slaba opozitie
anticomunista din Romania, cere cu
candoare o explicatie pentru lipsa de
solidaritate a intelectualilor romani.
“Intelectualul roman - raspunde D.T. - a
depus aproape 100% din eforturile sale
pentru obtinerea recunoasterii person-
ale. Or, s-a dovedit o eroare sa crezi ca
suma tuturor recunoasterilor personale
echivaleaza cu ori impune o recunoas-
tere colectiva. Individualismul intelec-
tualului romén I-a costat si, vail, 7l va
costa de-a pururi, enorm. Dar lui nu-i
pasd, e felul sdu de-a fi.” Discutia ajun-
ge si la evenimentele din decembrie '89,
despre care n-am fost In stare sa recu-
noastem ca “n-au ajuns niciodata, cum
ne Tmbatam sau ne lasdm Tmbatati de
altii cu apa de ploaie, la etapa de revo-
lutie, cd nemultumirea oamenilor, re-
volta autentica a strazii a fost uzurpata,
din fasa, de palat, ca uzurpatorii sunt
autorii primei contrarevolutii transmise
Tn direct de marile retele de televiziune
ale lumii. Cum sa recunoasca el, roma-
nul, ca da, chiar daca a fost pe strada,
Tmpuscat, batut, revolutia n-a avut, to-
tusi, loc? lar cei care stiu ce au facut
spre a infaptui contrarevolutia nu vor
recunoaste nicicind adevarul, nici atunci
cind se vor certa intre ei”’, de teama ca
acest adevar Ti va distruge. & Ne pare
rdu ca nu putem reproduce si alte opinii
- formulate limpede si convingator, dar
niciodata cu aerul ca da lectii - ale scri-
itorului care, exilindu-se, n-a mai scris
poeme, preferind sa faca doua extraor-
dinare reviste, Agora si Meridian (chiar
daca nu i se vor adauga la bibliografie,
alaturi de cele zece volume originale,
revistele alcatuite de el Tn SUA pentru
noi, vor figura precis in istoria culturii
roméne). Ce importantd si ce impact au
avut aceste publicatii - o dovedeste si
furia serviciilor secrete roméanesti pre si
post-decembriste Tmpotriva celui ce, cu
eforturi uriase si o pasiune pe masura,
le alcatuia. lata un fapt semnificativ,
povestit de D.T.: "Aveam pe masa spal-
turile primului numar (al revistei Me-
ridian, n.n.) cand a fost ucis loan Petru
Culianu. Dupa aparitia revistei s-a Tn-
cercat asasinarea mea. Un prim telefon
a sunat asa: «L-am curafat pe prietenul
tdu Culianu. Acum e randul tau. Ti-am
scris deja numele pe un glont. Nu vei
scapa». Cateva luni m-am aflat sub pro-
tectia FBI-ului, cu telefonul, casa sub
urmarire permanentd si restul tacamu-
lui. Au fost arestate doua persoane de
origine romana. Dupa parerea mea Tnsa
cei doi constituiau doar una din per-
delele de fum prin care s-a incercat Tn-
dreptarea atentiei Tn directii gresite.
Glontul trebuia sjLvind. cred eu, si nu
doar eu, din altdMwectie. Din fericire,
n-a mai ajuns la... destinatie. Dar, cu
asemenea patrioti vigilenti, nu poti sti
niciodata daca pericolul a trecut cu totul
ori nu.”

Motaiala de la
Crans Montana

In timp ce nunta Nadiei Comaneci a
ocupat prima pagina a mai tuturor
ziarelor, cam in acelasi timp s-au petre-
cut citeva intimplari mai importante.
Una dintre ele a fost scandalul de la
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Ciomegele

NICI n-a Tnceput bine campania
electorala si au aparut conflictele,
Tnvatati din '90 sa li se tabdceascad
pieile la intruniri, reprezentantii opo-
zitiei de atunci sint multumiti cind
pot ajunge nevatamati printre alega-
torii de la tard. Un tardnist care a fa-
cut toate campaniile electorale din ul-
timii sase ani Tmi povestea ca in anu-
mite comune ale patriei Opozitia nici
nu putea sa calce, fiindca era Tntim-
pinatd de cetateni care nu voiau sa fie
tulburati cu agitatie politica. Daca
Opozitia era prea insistentd, se alegea
praful de logistica ei, adica in primul
rind de masini. Or, proprietarii auto-
mobilelor, membri ai partidelor din
opozitie dar oameni si ei, cind vedeau
ciomegele cetatenilor care aparau
linistea politicd a comunelor, Tntor-
ceau masina. Cind au fost alegerile
din '92, nu prea stia lumea care-i dife-
renta politica intre un trandafir si trei
trandafiri, asa ca FSN-ul de atunci si-
a facut linistit campania electorala.
Ca or mai fi fost, pe ici pe colo, agita-
tori electorali care stiau sa deose-
beasca ntre trandafiri, asta nu s-a
consemnat Tn cronica vremii. Ceea ce
se stie cu precizie e cd un milion de
voturi a fost anulat. Dar cum alegerile
au fost considerate Tn general corecte,
se vede treaba ca acest milion a intrat
la capitolul pierderi planificate. lar
pentru comentatorii din strainatate
milionul in discutie a fost un bun pri-
lej de speculare a ideii ca romanii s-
au dat jos din copacul comunismului
mai prosti decit vecinii lor. Asta dupa
ce ni s-a dus buhul cu mineriadele, cu
lebedele si cu diverse alte glume,
cum ar fi democratia originala, ne-
muritoarea sintagma a presedintelui
lliescu. intre timp Romania a trecut
prin multe si, din nenorocire, n-a iesit
cu bine din aceste Tncercari. Nu sin-
tem nici mai bogati ca Tnainte de '89,
n-avem nici relatii internationale mai
solide, iar ca sa fim mai puternici ca
Tnainte ar trebui sa Tndeplinim macar
conditia bogatiei sau pe cea a
relatiilor. Si, In orice caz, ar trebui s
trecem drept o tard in care nu-ti spar-
ge nimeni capul din pricina convin-
gerilor tale politice. Noi nu sintem
Rusia, ca sd ne caute altii Tn cap de
fricd. Nu sintem nici Ungaria, tard

SAFI. Ca orice afacere pe picior mare,
SAFI a Tnceput cu o uriasd campanie
publicitara. in schimb, la ora cind a tre-
buit sa-si diminueze valoarea actiunilor,
acest asa-numit fond mutual i-a anuntat
Tn surdind pe depundtori sa nu renunte
la actiunile lor. Oricum, spre deosebire
de Caritas, investitorii care si-au Tncer-
cat norocul la SAFI tot se mai aleg cu
ceva din depunerile lor. & ntr-un edito-
rial consacrat opozitiei de la noi, lon
Cristoiu precizeaza ca, la ora asta, Tn
Romania existd mai multe opozitii. Asta
pentru a raspunde unui cititor care l-a
somat sa declare pe ce parte joaca EVE-
NIMENTUL ZILEI n aceasta perioa-
da. Pentru un analist trecut prin multe,
ca directorul acestui ziar, e ciudat acest
soi de nuantare. Fiindca a trece Tn contul
ideii de opozitie circul politic la care se
dedau aliatii de ptnd mai ieri ai partidu-
lui de guvernamint e ori o greseald, ori
0 exagerare, ori 0 Tncercare de a zapaci
opinia publica. E adevarat ca lon Cris-
toiu precizeaza ca ziarul pe care 7l con-
duce e de partea opozitiei care propune
democratizare si economie de piata, dar
nu era mai simplu pentru editorialistul
Evenimentului sa precizeze ca au intrat
Tntr-o asa zisa opozitie si partide care
pina mai ieri erau de acord pina la iden-
tificare cu politica partidului de guver-
namint? & La Forumul Crans Montana
gazduit recent Tn Bucuresti, partea cea
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care s-a ingrijit de imaginea ei Tnca
de pe vremea lui Radar. Nu sintem
nici Albania doctorului Berisha, ci o
tara care are aerul ca nu prea stie ce
vrea. O tard care temporizeaza, Tn
timp ce vecinele ei apasa pe accelera-
tor.

Facatorii Roméaniei moderne au
apasat pe accelerator. Ei au izbutit sa
Tmpinga in prim-planul vietii politice
europene o tara lipsitd de traditii de-
mocratice si care, politic vorbind, s-a
construit pas cu pas Tntr-un chip care,
azi, poate parea miraculos. Politicie-
nii Romaniei de azi s-ar putea sa fie
catalogati mai tirziu drept niste faca-
tori de rau pe termen lung. Au multe
sanse Tn aceasta privinta.

Unii dintre ei Thsa Tncearca sa
acrediteze ideea cad exista o con-
spiratie mondiala Tmpotriva tarii
noastre. Nu contest ca sint si rauvoi-
tori Tn ceea ce ne priveste. Dar ei,
rauvoitorii, ne fac gropile din asfaltul
soselelor si din strazile oraselor? Ei
Tsi bat joc de noi obligindu-ne copiii
sa cerseasca prin gari? Ei ne silesc sa
cheltuim prosteste banul public?

Tn sfirsit, tot dusmanii Romaniei
sint cei care platesc o haita de neis-
praviti sa atace, la Sascut, ca pe ulti-
mul infractor pe unul dintre fostii
prim ministri ai acestei tari? A ajuns
Roménia o tard In care betivii si der-
bedeii decid cine are voie sa-si faca
public mesajul electoral? Petre Ro-
man nu e omul caruia sa i se poata
spune ca tulbura linistea politica. El a
ajuns Tn opozitie dupa ce a fost la
putere si a fost votat, ca reprezentant
al puterii, de 0 majoritate conforta-
bila. In alaiul cu care Petre Roman s-
a dus la Sascut s-a aflat si un repre-
zentant al presei straine. Cu toate
astea, un nefericit de viceprimar,
membru Tn partidul de guvernamint, a
vrut sa-i demonstreze fostului pre-
mier ca lui nu-i pasa de nimic.

Neobisnuit cu acest tratament, li-
derul PD si-a vdzut maltratate ma-
sinile partidului, dar pina la urma si-a
atins scopul. Ma tem ca si ziaristul
strain care l-a Tnsotit pe fostul premi-
er si-a atins scopul, acela de a face un
reportaj de senzatie despre obiceiurile
politice din Romania.

Cristian Teodorescu

mai importanta, aceea a intalnirii Tntre
oamenii de afaceri, nu s-a prea vazut din
cauza ca organizatorii au uitat sa faca o
lista pentru uzul celor interesati. Initiat
cu bune intentii, Forumul i-a plictisit pe
participanti. Asta s-a vazut si Tn reporta-
jele t.v. In care diversi invitati au fost
surprinsi fie motdind fie dormind de-a
binelea. & Reprezentantii sectei Aum,
pe care japonezii i-au pus pe lista per-
soanelor suspecte, s-au oplosit Tn Ro-
mania, la Durdu. Ba chiar au facut si
prozeliti. Asta ne lipsea. & Tntr-un inter-
viu apdrut partial Tn ADEVARUL iar
restul Tn Adevarul literar si artistic, dl.
Alexandru Paleologu evoca perioada
din 1990 Tn care a fost numit ambasador
al Romaniei in Franta. Atunci, recu-
noaste dl. Paleologu cu franchetea sa
stiutd, Tn ciuda faptului cd nu I-a iubit
niciodata pe Silviu Brucan, a fost atins
de un acces de dragoste fata de acesta
din urma. N-a fost asta singtira ciuda-
tenie petrecutd In '90, atit doar ca Ale-
xandru Paleologu n-a ramas prizonierul
accesului sau sentimental din acel an.
Oricum Tnsa, fostul ambasador nu se
numara printre cei care dupa ce l-au
pretuit sincer sau interesat pe Silvju
Brucan n-au stiut cum sa-si facd mai
repede uitata slabiciunea fata de fosta
eminenta cenusie a FSN-ului.
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