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* Apolitismul
>nm*W6 ca lasitate
]

AR FI desigur absurd sa ceri tuturor intelectualilor sa
(pag. 12-13) faca politica militant3, de partid. Numai c& multi intelec*
tuali refuza sa faca politica pur si simplu. Dupa ce au fost
membri PCR si au scris despre Ceausescu, pe unii dintre
ei i-a apucat o asemenea lehamite de politica, Incit se
= = tin departe de orice fel de atitudine civica. Puterea n-o
TI p u rl suporta, fiindca Ti apasa, opozitia 0 desconsidera,
fiindca nu-i destul de apasatoare. Intelectualul roman
- - - postdecembirist cirteste. Este indeletnicirea cea mai
SI fl u rl raspinditd. Std pe margine sl strimba din nas. Nu-i
3 g place ca lucrurile merg prost, dar asteapta ca ele sa
mearga bine de la sine. Fata de cei care, cum se zice,
pun umarul, are o atitudine aroganta. Mizeriile tran-
u Cu reSte n e zitiei, primejdia restauratiei comuniste, dezintegrarea
) (pag.15) institutiilor de cultura, ruinarea patrimoniului, toate

acestea nu sint treaba lui. El creeaza opere. A abando-

nat clipa in favoarea eternitatii.
Tnteles astfel, apolitismul e o forma de lasitate.

W I nte ral Exista multe feluri de a face politica. Intelectualul
g roman este mefient fata de toate. Are Incredintarea ca
numai la politica se aplica proverbul “daca te bagi in
<te B a r b u troaca, te maninca porcii”’. Nu pare ingrijorat de faptul
ca poate pati acelasi lucru in orice fel de activitate.
(pag. 14) Raspunderea civica o lasa pe seama altora. Sentimen-
tul de solidaritate cetateneasca se trezeste in el doar
cind e lovit personal. Ce se intimpla cu altii, cu multi
Marguerite DURAS altii, nu-l priveste. impinge sila de politica pina la a nu
lua niciodata atitudine fata de nimic. Colegi ai lui sint
persecutati ori calomniati pentru ideile lor. N-au decit
sa fie! Cine i-a pus sa aiba idei? De ce sa-si riste el
AMANTU L D I N functia de conducere ori slujba de dragul politicii. Mai
bine tace. Nu este de acord cu multe. Dar si-a pierdut
speranta de Tndreptare. isi tine gura ca si mai Tnainte.
CH I NA DE NO R D Tot nu se mai poate face nimic in tara asta.
Nu exista fiinta mai pesimista decit intelectualul
(pag. 20-21) retras ca melcul in cochilia lui. Stradania altora i se
pare zadarnica, ba chiar putintel ridicola, ca orice
agitatie sterila. Priveste furnicarul politic de sus. isi va
scrie el memoriile 0 data si o data si-i va prinde in in-

PerI I de sectar pe toti acesti politicieni mediocri Tn optimismul

lor. Om superior, totul i pute si i miroase. N-are nici
un chef sa se complice. 7l intrebi alarmat: daca nu noi,

cine? Ridica din umeri. Daca nu acum, cind? Domeniul
lui fiind eternitatea, o asemenea ntrebare nu-l poate
atinge.

N\
AaWtetttcce Tara arde si intelectualul roman se piaptana.
b

(pag. 8)



Un Eckermann
colectiv

CANDALUL interceptari-

Slor telefonice risca sa

Tmpartd Romania Tn doua:

pe de o parte, cei care cer
lui Virgil Magureanu, pe de alta,
apdaratorii sai. Tn ce ma priveste, plec
de la premisa ca un sef al serviciilor
secrete nu e niciodatd nevinovat. Daca
vrem sa ntflnim Tngeri, nu pe statele
de plata ale S.R.l. vom da de ei.
Nimeni nu face cariera in acest dome-
niu daca nu are o predispozitie la
munci mai mult sau mai putin la mar-
ginea obisnuitului. Socant e ca astfel
de Tntimplari ies la suprafata nu in
cadrul evolutiei firesti a societatii
civile, ci Tn urma rafuielii Tntre bande
rivale.

Am observat, in conferinta de
presa organizata de “Academia
Catavencu”, o ntristatoare tendinta
(cel putin la unii dintre academicieni)
de a se opri undeva la mijlocul dru-
mului. Cain atitea alte situatii, forma,
aparenta, intimplatorul context par a fi
mai importante decit esenta. De data
aceasta, mofturile au iesit la suprafata
si i-au demobilizat pentru simplul
motiv ca echipa de urechisti a lui
Virgil Magureanu a fost denuntata de
oribilul Vadim Tudor. Ei, si? in ce ma
priveste, n-as da prea multa impor-
tanta cui a deschis discutia, ci m-as
concentra pe ceeace se spune.

PTna una-alta, pare destul de clar
ca avem de-a face cu o Tncalcare
grosolana a legii. Chiar daca unele
dintre casete pot fi trucate (de pilda,
cele pe care figureaza discutiile tri-
bunului de mahala Vadim), despre
altele e greu de spus ca ar fi inregis-
trate Tn alta parte decit intr-o institutie
profesionistda. Cum ar fi putut capta
Vadim Tudor conversatia dintre
femeia de serviciu a “Academiei
Catavencu” si fiul ei? Desigur, nu e
exclusa ipoteza unui complice Tn inte-
riorul S.R.1.-ului. Adica a capitanului
Bucur (minunate nume au ofiterii
nostri de contrainformatii: Soare,
Bucur, Magureanu...) Teoretic, e posi-
bil. Ba chiar plauzibil.

Din nefericire, S.R.l.-ul Tnsusi nu
pare a fi de acord cu aceasta ipoteza.
Asa dupa cum rezulta din declaratia
oficiald, capitanul Bucur a fost pus pe
liber tocmai pentru ca sustrasese
casete Tnregistrate care faceau parte
din zestrea institutiei... Sigur, intr-o
tara ca Romania aceasta e 0 con-
tradictie minora, care nu da prea mult
de furca logicienilor nationali... La
noi, vinovat e intotdeauna cel care
spune adevarul. Fara indoiala, moti-
vele care l-au determinat pe Vadim
Tudor sa scoata la bataie armele
secrete sint cu totul ignobile. Tn alte
Tmprejurari, el ar fi fost primul
aparator al lui Virgil Magureanu.
Acum, Tnsd, dovezile aduse de catre
patronul scandaloaselor reviste Ro-
méania Mare si Politica nu par sa
intereseze pe nimeni.

E prea devreme s& spunem cu pre-
cizie unde se afld adevarul. Un lucru e
nsa cert: Tn Romania de azi, fiecare
dintre noi sintem obsedati de a fi
stapini ai propriului adevar. Nu con-
teaza ca el nu are nici o legatura cu
Adevarul propriu-zis. Important e ca
am mai bombat o data pieptul si ne-
am aratat cerbicia geto-daco-romana.
Si ce daca aerul e tot mai irespirabil
de atitea meschine, partiale, oloage
adevaruri? Noi ne-am facut datoria

(ca sa nu zic damblaua): am mai dat o
data cu tifla si am fost, cinci minute,
eroi ai natiei.

maziliregtapin al adevarului vrea sa fie si

lon lliescu, atunci cind ne face de ris
in fata bulgarilor. Ca intr-un gag cu
Stan si Bran, pe impulsivul nostru
presedinte 1l dau de gol si furia, si
gentiletea. La furie, cotroceanul nu
ezitd sa dea cu barda Tn adversari,
facind din ei dusmani ai poporului.
Cind e bine dispus, cum a fost la
Belgrad, el uita si de diplomatie, si de
bun-simt, si de adevarul istoric, plon-
jind berbeceste in toate zidurile
(inclusiv cel chinezesc!). Ce nevoie
aveam sa ni-i ridicam si pe bulgari in
cap, numai lon lliescu stie! De n-o fi
cumva o alta stratagema electorala,
bricolarea vreunui alt pericol iminent
pentru tarisoara, de care ne poate
salva numai realegerea la infinit a
viteazului sdu partid!

Fireste, vor urma dezmintiri,
nuantari, retractari, si, dupa o vreme,
totul va reintra in normal. Purtatorii
de cuvint prezidential Tsi vor ascuti
penele, vor demonstra ca negrul e alb
si albul negru, iar noi vom fi convinsi
ca n-am auzit bine. Ca, de fapt, ceea
ce a spus prezidentul e tocmai pe dos:
ca numai Marea Neagra si Bulgaria au
fost Intotdeauna prietenii nostri. Sigur
ca a doua zi iugoslavii Tsi vor iesi din
pepeni, dar le vom demonstra si lor ca
nimic din ce-au auzit nu e adevarat, ca
lucrurile au stat cu totul altfel.

lar domnul Magureanu se va ivi
salvator, aducind si proba indu-
bitabild: miraculoasele casete care vor
dovedi ca presedintele Iliescu a spus,
de fiecare data, ceea ce trebuia sa
spuna. Si astfel, datoritd inestima-
bilelor servicii ale diversilor capitani
Soare, Bucur, Magureanu, Romania
va fi Tn eternitate scutita de probleme.
lar interceptarea tuturor convorbirilor,
a tuturor cetatenilor va deveni nu doar
0 necesitate practica, ci si o obligatie
patrioticd. Blestemul Elenei Ceauses-
cu nu va mai pluti deasupra recuren-
telor plutoane de executie: Tn fiecare
clipa, vom putea prezenta, cu mindrie
revolutionard, documentele.

E posibil ca, enervati cum sintem
de reactiile prezidentiale, sa nu fi
observat ca lon lliescu a mentionat si
o alta tara Tn rindul vecinilor ideali:
preascumpa lui Rusie. Fireste, e vorba
de o vecinatate oarecum prin ricoseu.
Dar asa cum rusii au invocat-o atunci
cind le-a sarit mustarul la ideea
aderdrii Romaniei la N.A.T.O., proba-
bil ca la fel a facut si lon lliescu. Daca
rusii se Tnvecineaza cu noi prin Insula
Serpilor, de buna seama ca si noi ne
Tnvecinam cu ei tot prin acelasi punct.
Si atunci, gafa prezidentiala nu mai e
tocmai gafa. Ea e si o subtila formula
de a mai face o plecaciune in fata
magistrilor sdi dintotdeauna.

Desi popor genial, noi roméanii, n-am
avut un Goethe. Si cu atit mai putin
un secretar credincios, precum Johann
Peter Eckermann, care sd consemneze
fiecare cuvint pe care-1 rostim. Dar
iata ca, Tn asteptarea nasterii unui
Goethe dimbovitean, dl. Magureanu
s-a Tngrijit sa ne furnizeze un
Eckermann colectiv. Tn clipa de fata,
el e o combinatie de cadpitanul Soare
si capitanul Bucur. lar, pina una-alta,
Goethe sintem fiecare dintre noi!

TMI AMINTESC prea bine c& acum niste ani, primind din Letea cea izolata
de lume un plic la fel de consistent ca si acesta de acum, am fost sincer impre-
sionata de frumusetea catorva poeme, unele mai lungi, altele doar de cateva
versuri, dar, cu deosebire, de acela care Tncepea astfel: “In lungile, nesfarsitele
nopti de iarnd, Tn delta sunt atatea intrupari ale singuratatii...” Nu nteleg de ce
el a ramas nepublicat pana n ziua de astazi, cand aveti tiparita o placheta de
versuri si cand marturisiti, (usor Tndurerat, cu 0 umbra de repros, mi s-a parut)
ca ati aparut Tn sumarele majoritatii revistelor importante din tara, “in afara
Romaniei literare ““, chiar si in straindtate. Asa a fost sa fie! Cartea dv.,
cuprinzand poeme inspirate Tn exclusivitate de o Tntdmplare cu totul si cu totul
dureroasa si macinatoare, era mai mult o Tnchinare pioasa pentru ca amintirea
unui Tnger care v-a strabatut casa sa nu se intunece de lacrimi ci sa se lumineze
consolator prin cuvant. Debutul dv. editorial a fost dublat, in defavoarea valorii
artistice, de acel gest precipitat, de implinirea unei datorii ce nu suferd amanare,
n folosul altei valori, morale, sentimentale, cu care omul care sunteti a fost
daruit. Debutul dv. editorial, sansa de a aparea repede, atunci, a ignorat, pentru
ca asa dictau conditiile de sardcie ale momentului, tocmai aspectul fizic al
aparitiei. Multe volume de poezie publicate dupa revolutie au aparut ca plachete
neatractive, Tntre coperti fragile si pe hartie proasta, cu textele inghesuite
meschin, chinuind si sufocand poezia. O carte valoroasa se ivea concomitent cu
alte cateva zeci semnate de veleitari, toate aratand cumva jalnic. lertati-ma,
spun iarasi, asa a fost sa fie, desi nu ma Tmpac usor cu gandul ca nenorocul ne
urmeaza la tot pasul, si treaba asta pare sa nu mai aiba capat. “Doamne, poetii
nu mai au bani nici de-o paine!” spuneti in primul poem din selectia la sange
oferita de curand revistei noastre, spre publicare. Din respect pentru cititorii
nostri' debutan/j avem obiceiul s& cerem autorilor pe care-i publicam pentru
prima data, o fotografie, cateva date bio-bibliografice si o prezentare scurtis-
sima din partea unui critic si care 7l cunoaste pe autor. Era important, cred, daca
ne precizati cine este cel care se ascunde sub initialele A.V. si care v-a facut
generoasa semnalare a aparitiei dv. intr-o revista din strainatate: Din Letea in
Europa - acesta este titlul anuntului - Tn revista “L_AUTHENTICISTE” nr.
5/1996, care apare la Brest, numar special dedicat Roméaniei (“Regards de
Roumanie”), creatorul tulcean Paul Sarbu, institutor in satul Letea, este prezent
cu 16 poezii si doua povestiri! Autor al volumului de versuri “Poeme” (1994),
aparut la editura Macarie (Targoviste), talentatul nostru concetatean si-a inceput
cariera europeand! latd ca, in afara fotografiei, am avea strictul necesar pentru
a va satisface, pe merit, cred, orgoliul de a fi publicat nu Tn majoritatea ci in
toate revistele importante din tard. Si pentru ca nu vreau sa risc Inca o datd,
nefiind sigura ca revista noastra ajunge (cu regularitate) la Letea, transcriu in
continuare poemul unei nesecate si sfasietoare nostalgii, poem care mi-a placut
atat de mult si acum cativa ani. Sper sa nu va deranjeze spatiul modest al aces-
tei rubrici, dat fiind faptul cd deja cariera dv. europeana a demarat, cu poezie si
proza. Cu cele mai bune poezii, sper, si care sa va reprezinte cu adevarat
vocatia si lumina resurselor! lata poemul: “in lungile, nesfarsitele nopti de
iarnd, Tn deltd/ sunt atatea intrupari ale singuratatii!/ Tn nesfarsitele nopti de
iarnd/ auzeam cocori Intarziati/ tipand Tn apropierea ferestrei!/ Ochii lor rosii,
obositi, Tnotau prin troiene, sub lunad/ in cautarea limanului. Si o veche si
cunoscuta tristete refncepea! Atunci, dintr-un instinct de aparare/ redeschideam
vechile tale scrisori/ care-mi luminau fata/ ca niste fulgere Th pustiu!/ imi reve-
nea Tn minte uluirea/ cu care ascultai cuvinte de dragoste!/ Si lupta prin care
reuseam sa supravietuim!/ Si ciudatele tale Tntreruperi ale vorbirii/ cand ti se
pdrea ca spui 0 nerozie/ ce ramanea ca un stop-cadru/ cu care, speriata, plecai -/
sa-1 prelungesti Tn vis!/ Si lupta prin care reuseam sa supravietuim!/ Si apoi eu,
care credeam ca mai ramasese 0 sperantd/ sub daramaturi!/ N-ai s& stii niciodata
ca in acele nesfarsite nopti de iarna/ erai un fel de statie terminus a inchipuirilor
mele!/ Apoi am aflat/ ca fusesem victima ta cea mai de pret, ca o0 medalie ce-ti
stralucea pe piept!/ lar eu mai speram:/ Tmi aliniasem anii/ ca scandurile unei
scene/ in asteptarea pasilor tdi!/ Memoria Tmi slabea/ dar eu faceam cu dispera-
re inventarul tuturor lucrurilor!/ Acum, pana si luntrea aceea/ in care timpul s-a
reintors/ a putrezit/ asteptand!/ A ramas/ doar lantul/ cu care-am priponit-o/ de
tarusul aceleiasi Tncapatanaril/ Si apoi venea totdeauna un moment/ in lungile
nopti de iarnd, In deltd/ cand nu ma mai putea salva/ decat un fel de macel al
Tnchipuirii: Primavara!/ Desi, sangele razbatea mereu/ prin bandajul acelei
iluzii!” (Paul Sarbu, Letea).
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Totdeauna ti niciodata

DMIRABILA profesoara Florica Dimi-
trescu mi-a recomandat ceea ce si dinsa

La scurt timp dupa ce I-am vazut pe baiatul asta,
m-am Tntilnit cu un amic scriitor care avea sub brat

Tnvatase de la Jacques Byck: sa folosesc precant proaspat aparute. Mi-a spus: "Cred ca sint

cuvintele totdeauna si
cotesc exceptiile. Profesorul Byck avea in vedere
afirmatiile stiintifice, dar lectia sa e larg valabila si
sper ca simptomul la care ma voi referi mai jos sa
aiba destule exceptii pentru ca bibliotecile sa nu se
transforme, Tn secolul urmator, Tn muzee. Este vorba
de scaderea numarului pasionalilor de lectura.

Un om care n-a capatat pasiunea cititului Tn
copilarie si adolescenta, rar o va dobindi mai tirziu.
ntre 10 si 20 de ani, cartile citite intra direct in
singe, atunci te identifici cu si Tnveti sa te descoperi
n lumile create de scriitori, capeti dependenta de ele.
Pentru zeci si zeci de generatii alfabetizate, revelarea
lumii prin lecturi a hotarit destine si cariere, iar pro-
fesorii care au Tndrumat aceste lecturi timpurii au
ramas repere biografice importante, de la leremia
Cacavelas al lui Cantemir si pTna la, sa zicem, men-
torii universitari ai ultimelor promotii literare, ca sa
ma refer doar la spatiul nostru. Nu exista biografie
sau autobiografie de intelectual Tn care sa nu se vor-
beasca pe larg despre primele carti citite, despre pro-
fesori, biblioteci, autori iubiti.

Tn ultima vreme Tnsa, fapte concrete si date statis-
tice ne arata ca interesul pentru lectura al copiilor si
adolescentilor e Tn scadere vertiginoasa. La o emisi-
une pentru elevi de la televizor am vazut un bdiat cu
Tnfatisare placuta si privire inteligenta care, dupa ce
a cintat cu formatia al cdrei solist era, a fost intrebat
cam ce citeste. Raspunsul sau a fost: nimic. Nu era
sfidator, nu voia sa socheze - era sincer. La mirarea
fireasca a interlocutorului, a explicat (vorbea corect,
coerent si fara accentul vulgar care, mostenit sau
imitat, li se pare Tndeobste baietilor mai viril): ca sa
citesti de placere, trebuie sa simti nevoia, sa ai un gol
interior care cere sa fie umplut cu lecturi. El n-are. Ti
sint prea de ajuns muzica pe care o face, casetofonul,
televizorul, calculatorul, sportul si prietenii. Care
nici ei nu se omoara cu cititul, au alte hobby-uri.

Jm
Convertire

RIMIREA 1n partid a lui Nicolae

Vacaroiu, petrecutd acum cfiteva zile, a
fost] transformatd de echidistanta noastra
Televiziune Intr-un eveniment de semnificatie
nationald. Chipul asudat de emotie al Premierului
a putut fi astfel admirat la 0 ora de maxima audi-
enta, iar fraza cruciala rostitda de Domnia-sa (“In
aceste momente solemne...”) ne-a transportat,
fara voia noastra, in urma cu vreo treizeci de ani,
in clipa cind acelasi personaj - mult mai tinar -
intra tot Tn partid (in celalalt, fireste), stapinit
probabil de acelasi explicabil trac. Cit priveste
cuvintele prin care eroul Tsi declarain mod public
“atasamentul fata de idealurile social-democrate”
(cuvinte ce, acum sapte ani, l-ar fi costat cariera,
daca nu si mai rau) - ele 7i deschideau de asta data
poarta din fatd a Templului. Tn spectacolul din
urma cu treizeci de ani se produsese o singura
schimbare, aproape imperceptibila: “idealurile
socialismului si comunismului” fusesera Tnlocuite
de “idealurile social-democrate”. Thsa domnul
Vacaroiu ar putea jura cel dintli ca minuscula
substitutie ramine, pina la urma, neesentiala.

E drept ca scena de mai sus a luat publicul
spectator oarecum pe neasteptate. 95% din popu-
latie ar fi crezut ca primul-ministru e deja mem-
bru de partid - si inca de multa vreme. lata insa ca
el mi era! Aflam cu uimire ca fusese, pind acum,
apolitic - mai stii? poate chiar “echidistant”, ca si
Televiziunea nationald. Au trebuit deci sa treaca
patru ani de active si loiale servicii pentru ca

L domnul Vacaroiu sa merite, Tn sfirsit, rivnitul titlu

niciodata, adica sa nu nekonul din familie care le citeste. Nici nu stiu de ce

le mai adun. Fiul meu nu citeste nimic, nici macar ce
scriu eu nu-i curios”.

Apoi mi-au cazut sub ochi rezultatele unor son-
daje facute Tn Occident, din care reiesea ca ultima
generatie (cu exceptia elitelor scolare - un procent
mic) nu citeste decit strictul necesar pentru a promo-
va si a-si lua examenele. Crescuti cu desene animate
si jocuri pe computer, cartile nu-i mai atrag. Chiar
bibliografia obligatorie la literaturd, cind nu e stiuta
din ecranizari, e parcursa In rezumate (am si vazut
asemenea brosuri cu Mizerabilii si Crima si
pedeapsareduse la 30-40 de pagini).

8i la noi, celebrele “comentarii” belferesti,
Tnvatate pe dinafara, suplinesc citirea operelor. S-au
umplut librariile de cartulii ajutitoare pentru exame-
nele la romana, cu analize, sinteze si caracterizari,
reproduse Tntocmai Tn tezele candidatilor. Cum sa
dai Tn patima cititului prin lecturi second hand la
balot? Si poate ca la noi ar mai fi o hiba: fiindca la
catedrele din orase s-a ajuns, atitia ani, doar cu pile,
unii dintre profesorii de liceu sint fosti absolventi
mediocri, rutinati, care perpetueaza clisee din cursu-
rile si prefetele de pe vremea lor, scriu pe tabla date
si titluri, povestesc poezii si dicteaza definitiile si
periodizarile curentelor, Tn lungi ore plicticoase, Tn
care toata lumea asteapta sa se sune.

Tin minte ca, pe vremea cind dadeam “medi-
tatii””, cel mai greu Tmi era sa demolez exasperantele
prefabricate didactice si sa-i Tnvat pe copii, cu textul
n fatd, sa gindeasca si sa se exprime “cu vorbele
lor”. Majoritatea se sfiau sa foloseasca expresii
“laice”, convinsi fiind ca in interpretarea operelor
literare nu esti de capul tau, exista formule si metode
consfintite de la care n-ai voie sa te abati (prozatorii,

de membru de partid. Poate ca marea modestie a
sefului Guvernului i-a dictat acestuia o neintre-
rupta aminare, o stoica asteptare a clipei n care
se va considera el Tnsusi demn de a primi Tnalta
calitate.

Sau poate ca, in sufletul eroului, s-au dat
vreme de patru ani grave lupte de constiinta intre
ceea ce el ar fi vrut, de exemplu, sa faca si ceea ce
a fost obligat, Tntre sanatosul sau instinct de om
liber si exigentele PDSR. Oricum, e bine ca aces-
te lupte comeillene s-au terminat si ca indoielilor
infernale li s-a pus capat prin convertire publica.

Tn aceasta logodna mistica, petrecuta cu prile-
jul jubileului PDSR, cine a facut oare o afacere
mai buna? Primul-ministru (asigurindu-si o cari-
era politicd indiferent de ce se va intimpla la
toamna) ori partidul de guvemamint (care si-a
atasat oficial un prim-ministru)? Probabil ca
avantajele se echilibreaza perfect.

Ne Tntrebam Tnsa cit de buna afacere a facut,
cu aceasta ocazie, poporul roman. Daca, fara sa
fie membru al partidului de guvemamint, domnul
Vécaroiu a dus pina acum politica pe care a dus-o,
ce ne asteapta de acum fTncolo, cind - soldat
credincios al partidului - va trebui sa-i traduca
acestuia n viatd, Tntocmai si la timp, pretioasele
indicatii! Mai bine sa nu ne gindim. Uneori e
preferabil sa n-ai habar de ce se intimpla in jur,
neriscind astfel sa afli ca ceea ce-i mai rau abia
urmeaza.

Epistola

Batrane Geo, ave, te saluta
Cu molcoma si tandra ei fervoare
Cenusa rezultand din huma muta
Ce n-aputut, arzand, Tnalt sa zboare.
La ceas tarziu, involburat de vreme,
Cu visuri si dorinte ne-mplinite,
Cand Tnsusi timpul de durere geme
Sub forta ce-1 devora si-l inghite
La ceas cutremurat de-o nebunie
Dezlantuita si devastatoare,
Cand firea se intreaba ce-o s fie
Tn ziua sau Tn clipa urmatoare
Din vatra-mi de obida si tacere
Dau glas acelor pure simtaminte
Ce ma-nsotira-n lumea de himere
Cand flacara-mi starnea de har cuvinte
Si nu regret nimic din ce facura
Avripile ce-n taina fulgerara
Cu-atata dor si-atata nemasura.
...0 aventura extraordinara.
Un vis de-o frumusete fascinanta
Ce doar in visuri lumile alina
Mi-a prefacut iubirea deliranta
Tn vesnica, fantastica lumina.
...De-s mort acum, cenusa rece-n
vatra
Si nu mai vine nimeni sa m-aprinda,
Si-abia de mai aud cum cainii latra
Si cum lucreaza cariile-n grinda
De nimeni si nimic n-am a ma plange,
Dintotdeauna vremea-i rea sau buna.
Mi-e tot mai greu cu-atat miros de sange
Si ma-nspaimanta norii ce se-aduna.

Petre Vlad

fiecare “unul dintre cei mai mari”’, zugraveau,
infatisau si demascau, poetii, si ei “unul dintre cei
mai” cintau, se revoltau si exprimau framintarile si
aspiratiile, continutul era despartit de “arta literard”,
pentru care se subliniau figurile de stil - cu cit mai
numeroase, cu atit mai multd arta s.c.l.). Calinescu,
la Istoria caruia Ti trimiteam, era pentru ei un soc
benefic. Apoi “monumentala” a fost reeditata si, ca
tot ce intrda Tn fabrica didactica si pedagogica, a fost
si ea transformata in mici prefabricate dictate, -
“dupa cum bine zice G. Calinescu” - fara a li se rele-
va elevilor ce savori ascunde cartoiul, asa ca nu-1
citeau, citau doar.

Vreau sa spun ca modul cum a fost si mai e nca,
Tn destule cazuri, predata literatura Tn scoald, legata
fedeles, nu poate trezi atractie pentru aceasta
materie. Care nu-i deloc materie si nici discipling,
tot asa cum profesorul de literatura nu e un cadru. lar
daca e doar un cadru la o materie, atunci n-are cum
sa se adreseze spiritului. (Ca profesorii sint rusinos
de prost platiti, cd nu-si pot permite, din cit cistiga,
sa-si cumpere cartile si revistele necesare, ca bibli-
otecile scolare nu mai au bani de achizitii - asta e
subiectul altui articol.)

Revenind la dezinteresul pentru carti - e normal
ca gusturile tinerilor sa difere de cele ale predeceso-
rilor si nu prin constringere Ti putem apropia de valo-
rile culturale. Trebuie doar sa-i facem sa inteleaga ce
pierd ignorindu-le. Recunosc, computerele au o
putere de fascinatie mai mare si mai directa, posi-
bilitatile inteligentei artificiale, ale multimediei te
pot acapara total, dar - poate sint eu demodata - cred
ca toate computerele si canalele de televiziune din
lume nu te pot duce acolo unde te duc cartile si
meditatia asupra lor. Cu 23 de secole Tn urma, Platon
stia ca atit cit Ti e dat omului sa se Tmpartaseasca din
nemurire, o face exersindu-si mintea prin iubirea de
Tnvatatura si intelepciune adevdrata si “de vreme ce
este mereu preocupat de partea divina ce salasluieste
n el, cu care convietuieste Tn buna intelegere, va fi
neasemuit de fericit” (Timaios, 90 c.). Lasind pre-
cautiile lingvistice deoparte, daca Platon e citit de 23
de secole, sintem Tndreptatiti sa speram ca speta
cautatorilor de fericire prin carti nu va disparea
niciodata.

Adriana Bittel
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Exegeza tristetil

ICOLAE Prelipceanu este

iremediabil poet. Nimic

nu-1 face sa abdice de la

conditia sa. Dupa 1989,
poeti (unii talentati) au devenit
aproape instantaneu politicieni,
oameni de afaceri sau publicisti, ca si
cum pana atunci ar fi folosit poezia
doar ca pe un refugiu, el a ramas la
masa de scris (versuri).

Este adevdrat ca face si gazetarie -
cu aplicatie, ca un profesionist, reali-
zand pagina de cultura a celui mai
prestigios cotidian al tarii, Romania
libera, semnand articole pe teme
politice si morale in Luceafarul etc. -,
Tnsa continua sa fie In primul rénd un
poet. Pentru el poezia reprezinta un fel
de limba materna, in care monolo-
gheaza si viseaza.

Recent, lui Nicolae Prelipceanu i-a
aparut un nou volum de versuri,
Binemuritorul, in Colectia de poezie
romaneasca creata de regretatul
Mircea Ciobanu. Versurile au simpli-
tatea si farmecul unor Tnsemnari
libere. Nu sunt compuse, confectio-
nate, construite. Autorul vorbeste, pur
si simplu, Tn limba pe care o cunoaste
cel mai bine despre sine si despre
lumea din jur. in aceste texte aparent
improvizate putem identifica,
bineinteles, numeroase dovezi de sub-
tilitate si ingeniozitate, Tnsa impresia
dominanta ramine aceea de exprimare
directa. Cultura poetica si experienta
scrisului se estompeaza cu bun-gust,
n favoarea unei comunicari firesti cu
cititorul.

Personajul liric care ni se adre-
seaza Tn acest stil are aerul unui aristo-
crat obosit si melancolic. El nu se mai
iluzioneaza. Uneori se lanseaza in
observatii sarcastice la adresa exis-
tentei, alteori, tocmai din cauza
tristetii si resemnarii, se joaca. Spiritul
ludic care exprima nu exuberanta, ci
dezabuzarea constituie o inventie a lui
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CARTI PRIMITE

Nicolae Prelipceanu si este, aproape
Tntotdeauna, de efect:
“Dragostea trece/ se face rece/ cor-

canguhsdtstinge/ usor ca 0 minge/ pe care

un ac din Tnalt/ o trece-n taramul cel-
lalt” {Decembrie).

“Primavara semnez/ in nestire/
valuri de frunze/ ca sa-mi fie/ numele/
calcat Tn picioare/ la vreme/ de toam-
na” {Secret).

Nici o nuanta de tristete - de la
tristetea asemanatoare cu un fum
negru care face aerul de nerespirat si
pana la aceea usoara si stravezie ca o
esarfa de matase - nu lipseste din
carte. Tndeosebi cand evoca dragostea
(pentru ca o evoca, nu o traieste Tn
prezentul poeziei), Nicolae Prelip-
ceanu se lasa cuprins de un sentiment
al zadarniciei, de care se conta-
mineaza si cititorul. lubita este Tntot-
deauna o iubita de altadata si pare, din
cauza aceasta, o fiinta abstracta:

“Ochii ei nu mi-i mai aduc aminte/
inima ei nu mai stiu unde e/ cu bratele
mele nu-i mai Tncercuiesc/ limitandu-1/
sufletul” {Romanta).

“Norii mi-o deseneaza din cand in
cand/ pe un ecran Tndepartat/ corpul ei
straluceste o clipa atunci/ pe sanii ei se
reazima/ si apusul/ pe coapsele ei/
viclean/ se apropie noaptea” {Portretul
unei femeie).

Tristetea este alimentata si de
prezenta atotstdpanitoare a mortii, pe
care poetul si-o imagineaza Tharmata
cu un aparat de fotografiat:

“nu te nelinisti mi se spune/ e
moartea care te fotografiazd/ nu ai
atins Tnca probabil/ pozitia optima”
(Ultima fotografie).

Chiar si In declaratiile sale de
independenta, Nicolae Prelipceanu Tsi
revendica, dezabuzat, dreptul de a
Tmbatrani netulburat de nimeni:

“Nu mai vreau sa fac/ ce mi se
cere/ ce mi se spune/ ce mi se ordona//
nu mai vreau sa ma schimb/ dupa cum
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iama cu iama/ si toamna tarzie cu o
toamnd/ si mai neagra// eu voi ramane
aici/ acum/ schimbé&ndu-mi doar
pielea/ cu una mai galbenad/ mai
batrana” {Nu mai vreau).

Relatiile poetului cu istoria sunt
marcate de sarcasm si umor negru
(amintind de atitudinea lui Eugen
Jebeleanu din Hanibal). in Sfarsitul
sarbatorii caderea dictaturii este
reprezentata - memorabil - ca 0 mani-
festatie de la 1 Mai sau 23 August
dupa Tncheierea careia manifestantii
trebuie sa Tnghita tot ce-au emis:

“Dupa ce sarbatoarea s-a terminat/
au Tnceput sa adune portretele/
steagurile exclamatiile de fericire/
inscrise cu litere aurite/ pe peretii
palatelor victoriei// acum uralele se
retrageau/ Tn gaturi ca niste stoluri de
pasari/ ce reintra Tn oud/ toti se opreau
pe drumul spre casd/ cu gurile cascate/
si mai ca se Tndbuseau/ ca un fel de
calusuri/ li se puneau/ tot ceea ce stri-
gasera/ toatda URA/ tot TRAIASCA/
totul se platea acum la sfarsit™.

Tn mod.-surprinzator, chiar si
relatiile poetului cu poezia, cu Tnsusi
modul sau de viata, au de suferit din
cauza acestui scepticism radicalizat:

“notez Tntr-un caiet ascuns/ dorinta
de a nu mai fi/ si Tmi smulg singur
caietul/ din mana/ ca sa-1 dau publici-
tatii/ ca sa poata fi calcate-n picioare/
sentimentele mele/ sufletul meu
trandafiriu” {Celsius).

“lubirile desenate Tn versuri si
prozd/ le inlocuiesc pe cele intre femei
si barbati” {Seceta).

Volumul cuprinde si cateva poeme
ample, dintre care se remarca Sa ne
grabim, Filofteio si Gari sipustiuri.

Sa ne grabim, Filofteio este un
jucaus si totusi tenebros poem erotic,
masura a rafinamentului la care a
ajuns si pe care 1l practica fara osten-
tatie (dar nu este tocmai aceasta marca
rafinamentului?) Nicolae Prelipceanu.
Devorarea femeii de catre barbat Tn
actul dragostei apare ca o repetitie
pentru spectacolul, ultim, al devorarii
ei de catre corbi:

“un san ciuguleam cateodata/ al
tdu se-ntelege/ si corbii desigur de sus/
din lumea lor fara lege/ ma urmareau
curiosi/ toate miscarile noastre/ tot
amorul acela nebun/ Tmi dau seama/ a

fost filmat de ei/ ca sa stie cum sa se
poarte/ cand Tn sfarsit ai sa li te
daruiesti toatd/ pentru prima si ultima
oard/ definitiv”.

Gari si pustiuri se constituie dintr-o
suita de secvente nu doar referitoare la
gari, ci si fugitive, ca vazute din goana
trenului. Ele dau o sugestie de viata
traita expeditiv, risipitor:

“N-am sa uit nici scartaitul usii/
din duminica de noiembrie/ de mai
sus/ nici berea coclitd/ Tn mod repetat/
numai tigarile/ stinse pe fruntea-mi de
poet/ganditoare dupa aceea/ le-am
uitat de mult/ inca dinainte de facerea
mea.”

Nu toate poemele din volum au
densitate lirica. Unele aluneca in
prozaism sau in jocul de idei neinspi-
rat. Totusi, intrequl volum se citeste
cu interes, datorita faptului ca poetul
are mereu, cu adevarat, ceva de spus.
Asa se explica si faptul ca el nu se
repeta. La Nicolae Prelipceanu nu
exista nici urma de manierism. Exista
improvizatie, exista superficialitate,
dar nu si autopastisa. Poezia sa este
vie si imprevizibild, autentica.

Luciditatea poetului, modul sau
inteligent de a interpreta realitatea
sunt intensificate de tristete (asa cum
albul devine mai alb daca se amesteca
in el o picaturd de albastru). Nicolae
Prelipceanu vede lumea nu numai cum
este, ci si cum va fi, servindu-se de o
ironie filosofica:

“muntii patriei/ sunt la locul lor/
ochii care sa-i vada/ nu-s inca scosi/
mai e timp/ mai e timp/ ne strigd/
aproapele nostru” {Aproapele nostru).

Binemuritorul este o exegeza
lirica a tristetii. Ecoul ei se stinge abia
dupa multda vreme Tn sufletul cititoru-
lui, ca ecoul unui dangat de clopot.

Cosmaresca intamplare

Sé presupunem ca se afla, la poarta Universitatii din lasi,
Titu Maiorescu sau lorga sau Stere sau Eminescu Tnsusi. Ori - daca
vreti, veniti mai de departe - Victor Hugo, Thomas Mann,
Soljenitin. Cerber, fireste “apolitic”, adulmeca politica inclusa n
constiinta lor inalienabild si le refuza intrarea. Pentru a fi vrednici
de ntflnirea cu studentii, i-ar vrea macar jupuiti de piele, daca nu
cu citeva organe interne scoase. Personajele sint imaginare, dar
cosmaresca intimplare nu. Ea a avut loc la lasi, la 17 mai 1996,
cind Monica Lovinescu si Virgil lerunca n-au avut moralmente
acces n incinta venerabilei institutii. Tntocmai ca-n mitologie,
monstrul ce le-a barat drumul avea insarcinarea de a-i lasa sa intre
doar pe morti, dar, spre deosebire de mitologie, unde e Tnzestrat
cu trei capete, aci aparea doar cu doud: lon Todirascu, prorector, Si

Gheorghe Popa, rector.

Gheorghe Grigurcu
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Antunodemistul Abaluta

X
N CELEBRUL sdu eseu De la
Baudelaire la suprarealista,

Marcel Raymond distinge, Tn
materia “poeziei recente”, doua atitudini
antitetice: “la o extrema, artistii care cred
n frumos elaboreaza opere; la cealalta
extrema, denigratorii artei, convinsi, ca si
Rimbaud, ca «ideea de frumusete s-a
rasuflat», subordoneaza activitatea poe-
tica unor scopuri care o depasesc”. Altfel
spus, exista o opozitie intre un moder-
nism care promoveaza estetismul, esenta,
poezia pura, si un avangardism care cul-
tiva prozaicul ostentativ, vitalitatea,
“impuritatea”. Credinta Tn frumos trece
printr-o reformd, in cadrul careia acestuia
i se deschid granitele (un soi de liber-
alizare), fiind invadat de date, vise si
visari, analize, halucinatii, speculatii,
ironii etc., care incearca a-1 regenera, a-1
conecta, in sens rimbaldian, la o viata
prin definitie neconventionala. Evident,
frumosul astfel conceput provoaca initial
0 anume rezistentd a receptiei, purtdtorii
sai fiind asimilati “denigratorilor”.
Frumosul poate forma obiectul unui con-
servatorism dintre cele mai Tnversunate...
S-ar parea ca e, totusi, un proces incheiat,
n orice caz un fenomen ce dateaza si cu
care ar fi trebuit sa ne obisnuim. Ca
lucrurile nu stau chiar asa, ne-o dovedesc
rezervele Tndeajuns de marcate ce
Tnsotesc activitatea unuia dintre “anti-
modernii” nostri actuali, si anume
Constantin Abaluta. Discursul sau este
situat la egald distanta de cele doua
modele productive in lirica roméaneasca a
ultimelor decenii: neoexpresionismul
patetic, inclestat, grandilocvent, cu o
metafizica deliberativa, “la vedere™, si
ironia “demistificatoare”, ce dizolva pre-
cum un acid carnurile lirice, lasind osul
gol. De aci aerul poetului de-a fi “in con-
tratimp”. De fapt, e o retinere fata de
suprarealismul ce-1 nutreste copios,
socotit Tncd, macar subtextual, ca un joc
frivol, inconsistent, ca o nazbitie careia
nu i s-ar cuveni o prea mare atentie.
Lipsa de ecou a unui clasic al avangardei
precum Gellu Naum credem ca intdreste
spusele noastre.

Si cu toate acestea poezia lui
Constantin Abaluta ar fi trebuit sa
cucereasca prin premisele ei, ca sa
spunem asa, democratice, prin supunerea
ei la un unghi de vedere obstesc.
Individualismul auctorial intrd Tn eclipsa,
sugerind o transpersonalitate diferita de
cea estetica, a poeziei pure, una de
sorginte social-morala. Tn duh ducassian
(“poezia facuta de toti, nu de unul sin-
gur”), poetul nostru marturiseste:
“Libertatea de-a fi nimeni de-a fi toti lao-
lalta”. Daca, teoretic, ne amintim si de
principiul lui Andrd Breton, privitor la
egalitatea tuturor in fata “mesajului sub-
liminal”, Tn registrul sensibil putem face
legatura cu poezia plina de luminoase
gesturi de daruire, de jucduse trans-
parente generoase, a lui llarie VVoronca.
Poetul traieste Tntr-o colectivitate de
reflexe umane: “Cu mina aceasta ridicata
n aer exist/ si inelul prea larg in care-mi
Tnscriu neputinta/ e plin de reflexele altor
fiinte”. Stapinit de o blindd confuzie a
identitatii fizice, care oglindeste un
nesatiu simpatetic (“N-am stiut niciodata
daca (...) fac parte din lumea din afara, a
trecatorilor si-a copacilor,/ sau, din
contrd, eu sunt lumea din afara, a
scaunelor si a perdelelor™), el cinta inte-
grarea, “tocirea” unicitatilor bucuros
egala cu o neutralitate contemplativa, cu
o vidare eliberatoare: “cel ce-si inchipuie
timpul de dincolo in care se va
integra/respirind pe negindite forma
lucrurilor din odaie/pentru ca in locul
unde zidul are citeva scrijelituri/regasesti
sensul celor ce-au trecut ca si tine/privind
faptuind si bucurindu-se pina cind si-au
tocit unicitatea/adaugindu-se transpa-

rentei neutre a geamului care nu are
nimic de privit”. Aceasta “transparenta”
se cuvine oare luata drept un “‘simbol
vazator” al comuniunii?

O proba morald caracteristicd o con-
stituie marturisirea umilitatii. La polul
opus poetului vates, mag al traditiei
etnice ori alchimist al “necuvintelor”,
Constantin Abaluta Tnregistreaza postura
sa de particuld insignifianta, pur senzori-
ala, Tn fluxul de armonie al creatului. Nici
0 meditatie abisala, nici o izbucnire
retorica, ci o decisa reductie la simplitate:
“Sa stau deci la fereastrd, sa ma las Tn
voia soarelui/sa-mi simt Tntregul trup
usor, Tmpacat si uman/aidoma firului de
praf in vazduh...”. in pofida aparentelor
vehiculate de frumosul consacrat, tocmai
intr-o atare simplificare transfigurata,
oferitd de smerire, Tntr-o atare lume
saraca n conventii gasim mediul cel mai
prielnic autocunoasterii eului creator. Sau
cum spune acelasi Breton: “numai Tn
totalda umilintd omul se poate sluji de
putinul pe care-1 stie despre sine, in
recunoasterea a ceea ce-1 inconjoara.
Pentru aceasta, marele mijloc de care dis-
pune este intuitia poetica’. Uimit ca zidul
e aproape si cd-1 poate atinge cu mina,
tulburat ca vin zile si nopti in care nu va
sti ce sa faca, scaldat intr-o lumina firava
si atotcuprinzatoare, Tnsorindu-si carnea
pina cind nu-si mai aduce aminte de
nimic, poetul practica o uitare de sine
echivalenta cu o revelatie. Folosindu-si
singuratatea ca o lupa, face constatari
prin care banalul e Tnvins, depasit de pro-
pria-i explozie Tn senzational interior, in
feerie a universului mic: “Si astfel timpul
trece pe nesimtite si-ti vine chef/ sa zgirii
peretele: dira abia vizibilda/ sa-ti
Tnsoteasca simturile pina acolo/ unde
cunoasterea lumilor e un simplu uragan
Tmpalmat...”. O declaratie tulburator
senina precum: “fara gesturi mari vine
vremea cind induri singuratatea/ cea mai
banald” e Tnsotita de bucuria subtila a
unei existente elementar-izolate. Ana-
horet profan, Constantin Abaluta cele-
breaza asceza ca pe 0 poezie, iar poezia
ca pe 0 asceza: “pot uita/fara grija cana
cu apa pe pervaz mai multe zile in sir, iar
lumina strecurata pe sub usi dimi-
neata/ajunge sa-mi fie povara caci nu stiu
n fala/ei sa patrund cu destula uitare de
sine”. Drept rasplata a disciplinei morale
(céci e implicata Tn acest lirism o disci-
plina a renuntdrii, a consolarii cu un nar-
cisism gol de sine, mintuit, al “privirii ce
se priveste pe sine”) apar mici miracole.
Factura lor e uneori kafkiana, prin proba
absurdului care dezintegreaza uimitor
firescul cel mai vadit: “pixul meu apropi-
indu-se tot mai mult de foaia de hirtie/
dar nereusind s-0 atinga niciodata”. Sau,
ca o0 superstitioasa sfredelire a
suprafetelor minorului, pind e atins posi-
bilul mister: “Zilele de nastere ale per-
sonalitatilor/ asemeni crapaturilor care
apar atit de fara veste pe ziduri/ incit te-
ntrebi de nu cumva existau si-nainte/
macar sub forma unui fir de par pe
pupild”. Sau, intr-un plan mai Tndraznet,
ca o decorporalizare al carei lest e inca
proliferant metaforic, ih acelasi sens al
derizoriului asumat: "Trupul ingreuiat de
haine ochelari verighete/ramine nefolosi-
tor ca o firma intr-un oras devastat de
cutremur/firma unei tutungerii cum zice
poetul care-a dispretuit/intr-atit firmele
Tncit le-a multiplicat cu disperare”.

Dar organicitatea acestei poezii o
fereste de marginirea ei la spatiul artifi-
cial al odaii, strazii, orasului. Tnsasi
frenezia comunicarii, fiorul simpatetic
ce-0 anima Ti creeazd deschideri in timp
si spatiu, ca niste Tnlantuiri fabulos-
firesti, ca niste metafore Tn stare de exis-
tentd. Vitalitatea “impura”, avangardista,
tisneste de sub condeiul asociationist al
poetului, “in numele unei supra-trairi”

(unitatea de masura fiind trairea
supraesteticd). Spre deosebire Tnsa de
Nichita, Alexandru, lon Gheorghe, Pitut,
care se postau de la Tnceput Tn perspecti-
va cosmosului, monologind si gesticulind
n contul unei ambitii de reprezentare
uranica, Abaluta porneste de la conditia
lui singulara, claustrata, umila, deschizin-
du-se spre nemarginire intr-un soi de
reflectare modesta, ce nu-si risipeste
ultrasensibila substantd individuala: “Asa
cum Tti auzi citeodata sunetul intrinsec al
urechii/asa cum descoperi pe lucruri
desenul nervilor tai optici/asa cum balis-
tica trupului tau atinge uneori marea
tacere/ asa cum Tntrebind unde-i portul/
necunoscutul ti-a raspuns Tmpungindu-te
c-un deget in piept...”. Oricit de
Tndepartate, infatisarile universului poarta
urmele existentei delicate a poetului, ca
un sigiliu. Daca la saizecistii amintiti cos-
mosul umplea vijelios fiinta precum un
lichid imbelsugat ar umple un recipient,
aci eul poetic, “plapind” si “firav”,
ramine la margine, cautind a elibera
"culegerea de spatii a fiecarei miini”,
meditind la faptul ca “deasupra cimpiei si
copacilor seara se naste mereu, din
fluenta si libertatea cu care gindesti/si
chiar daca acest lucru 1l stii numai tu nu-i
nimic”, convins ca “ideograma existentei
e “un fir de praf in singurdtatea solara”.
Confesiunea sa cosmicd e Tnsa ambigua,
purtind amprenta fatala a limitarii: "Am
obosit de stat prin camere reci/unde-ti
auzi respiratia ticaind ca protozoare-
le/marilor primare”. Limitarea duce la
blocari ale fenomenelor, la scurt-circui-
tari ale relatiilor dintre parte si Tntreg,
dintre real si fantastic: "Toamna cind te
urci pe casa printre/cosuri si frunze simti
parca rotatia planetei/marginile pleoa-
pelor tale se-ntind/pe-un ocean ce nu mai
produce nici cel mai mic val/o clipd nu
mai poti si nu mai vrei sa traiesti/simturile
ti livreaza rapide fantome scizipare”.
Viziunea creste dinspre amanunt, dinspre
minor, dinspre damnarea ce aglutineaza
existenta morald cu existenta fizica: "Nu
pot sa ma desprind de sensul volatil al
lucrurilor/fericirea mea sta Tn marunta
plingere in desfolierea rapturilor si

Coistaatii Abaluta, Aceleasi
tislpurl, Editura Cartea Roméaneasca,
1995,120 pagini, pretul 1530 lei

uzurparilor/daca zidul are o crapatura ea
ma va urmari pina la sfirsitul vietii/cu
forta de atractie a cometelor necunos-
cute”. Astfel umilinta funciara revine.
Celebrind soarele ce “devasteaza cimpul
unei vieti infinite” si lansind indemnul
“dati-vd mina popoare”, bardul consem-
neaza contradictoriu, printr-o contradictie
nu a conceperii textului, ci a alcatuirii sale
sufletesti: "facultatea de a fi singur/in
mijlocul valmasagului general/de a sta
singur/de a nu face nimic/aspirind clipa
ca un asasin”. Marea “melancolie” a poe-
tului e data de incapacitatea trecerii sale
Tn materialitatea obiectiva a lumii, de
sldbiciunea ce-1 opreste a fi la ndltimea
“monadicd” a necuvintdtoarelor: “o, si
toate astea numai pentru ca/forma umana
nu-i suficient de puternica/sa se auto-
sustind Tn magnetismul intern al spa-
tiului/sa-ntimpine lumina si Tntunericul
cu indiferenta monadica/a sarpelui ori a
broastei testoase”. Aspiratiei cétre alteri-
tate, asadar catre univers, i se opune
amagitoarea, atit de grav constientizata
forma (“nimic nu goleste mai precis decit
forma”), a cérei ivire Tn chip de fiinta sui
generis reprezinta o “dezertare fara
ntoarcere”. Ea tradeazd un “defect de
fabricatie” al speciei, constituind o
stigma a omului sortit a ramine “sigur in
clipa nasterii”... Ocolit de premii,
neasaltat de entuzismul alc&tuitorilor de
topuri literare, nefrecventat de echipele
de televiziune, Constantin Abaluta e, cu
toate acestea, unul din cei mai inzestrati
poeti roméni actuali.

EDITURA FIEMIRA

prezinta

) CALATORII
IN LUMEA DE DINCOLO

de loan Petru Culianu

Colectia OPERE COMPLETE, 8000 lei
Editia a Il-a revazuta
Traducere de Gabriela si Andrei Oisteanu

Orizonturile gandirii umane, din preistorie si pana astazi, n-au
ramas nicidecum limitate Tntre granitele impuse de timp si de
spatiu; omenirea a nutrit dintotdeauna visul unui ,,dincolo”, al
unei lumi diferite de realitatea terestra, loc al extazelor si al
viziunilor necorporale. Acest vis 1si are istoria sa, precum
tardmul visat - geografia sa. Cu o remarcabila usurinta de

miscare si  Tntr-un

mod captivant

care mascheaza o

impresionantd eruditie, Culianu ne poartd din paleolitic la
Einstein si de la Ghilgames la Borges, printre samani si magi,
fascinat de lumea de dincolo, unde aparitia acestei ultime carti

avea sa-l gaseasca.

CLUBUL CAR'{II NEMIRA C.P. 26-38 BUCURFSTI



T ctualitatea culturalo

O ora privilegiata...

...Tn  “actualitatea
culturala roméa-
neasca” a lunii mai
a fost lansarea volu-
mului Unde scurte
VI (Insula serpilor)
de Monica Lovines-
cu, la libraria Hu-
manitas. Avind loc
in prezenta autoarei
si a domnului Virgil
lerunca, evenimen-
tul a strins in Pa-
sajul Kretzulescu un
public de calitate, ihcadrat si imortalizat de numerosii reprezen-
tanti ai presei. Undele tipografice prin care autoarea comunica in
1996 cu publicul ei dintotdeauna sint la fel de convingatoare ca
vocea de pe undele radio de odinioara. Cititorii care le
recepteaza azi (ascultatorii de ieri) vin la intalnirile cu Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, prilejuite de Editura Humanitas, cu
si din dragoste. De aceea, lansarea a avut si de data aceasta
un”aer de familie”, a fost si acum o revedere mult-asteptata,
plina de afectiune si lipsita de afectare, lipsita de scoarta proto-
colard si plina de miez. latd ca insula pe care ne aflam, a serpilor
si a celorlalte lighioane (despre care a vorbit DI. Octavian Paler
prezentint cartea) ofera din cind in cind si momente de bucurie.
lar Insula serpilor, cartea, incheie o serie de 6 volume, un memo-
rial al culturii netrucate, o vizita Tn trecut, pentru ca “viitorul
depinde de trecutul pe care i-1 oferim”, spune autoarea.

Pentru cititorii Romaniei literare o bucurie Tn plus: citeva
cuvinte adresate numai lor, Tn tumultul lansarii, de Doamna
Monica Lovinescu si de Domnul Virgil lerunca.

- Cititorii Romaniei literare au descoperit inca de la
Tnceputul anului lungimea de unda pe care sa va reasculte:
Diagonalele din pagina 7 a revistei. Ce sint Diagonalele fata
de microfonul “undelor scurte”, Doamna Lovinescu?

- Exista, desigur, o continuitate si 0 complementaritate intre
ceea ce spuneam pe unde scurte si ce scriu in Diagonale. Dar
undele scurte erau 0 poveste de extrema urgentd: ce se spunea
acolo, cit se spunea acolo nu se putea spune Tn tara. Acum totul
poate fi spus Tn publicistica romana si citeodata e spus foarte
bine. lar cind diagonalele mele devin paralele cu alte remarci, de
aceeasi nclinatie, nu pot decit s ma bucur.

- Cum va simtiti, Domnule Virgil lerunca, Tn ipostaza de
colaborator al Roméaniei literare?

- Ca oricare alt colaborator al revistei. Sint un vechi admira-
tor al Romaniei literare si cred ca este saptaminalul literar cel
mai prestigios din tara. Si pentru ca alternam Tn aceeasi pagina,
vreau sa ya spun ca participarea dumneavoastra la Romania
literara a fost una dintre surprizele solare ale inteligentei critice.

- Tmi veti da voie sa va “cenzurez” aceasta ultima afirmatie...

- Nu, daca n-o scrieti, atunci retrageti totul! (Domnul Virgil
lerunca s-a aratat la fel de transant, la fel de putin dispus sa
gaseasca o cale de compromis ca Tntotdeauna. Nu m-a lasat
inima sa retrag totul.) (loana Parvulescu)

Concurs national de poezie

Editura “Vlad & Vlad” din Craiova initiaza Concursul
national de poezie “Al. Piru"pentru debutn volum. Pot par-
ticipa creatori care n-au publicat un volum de versuri si care
nu au Tmplinit varsta de 40 de ani.

Un juriu format din prestigiosi oameni de cultura va
desemna cele mai bune manuscrise, acordand cinci premii:

* Premiul |
» Premiul al ll-lea
» Premiul al Ill-lea

+ 2 Premii speciale

Fiecare manuscris premiat va fi publicat in volum.

Manuscrisele, Thsumand maximumlOOO de versuri (1,5
coli editoriale), vor fi trimise pe adresa: Editura “Vlad &
Vlad”, Str. Traian Demetrescu, nr.13,1100 Craiova, pana la
data de 15 septembrie 1996. Manuscrisele, nesemnate, vor
fi Tnsotite de un motto care se va regasi pe un plic inchis,
continand datele personale ale autorului.

Festivitatea de premiere se va face Tn luna decembrie, la
o data care se va anunta n timp util.

"Cartea de la Metopolis" intr-o noua editie

Dupa nouasprezece ani de
la prima aparitie, editurile
Albatros si Universal Dalsi
publica o noua editie a Cartii
de la Metopolis de Stefan
Banulescu, scriere de refe-
rinta a prozei noastre postbe-
lice. Romanul face parte din
vastul ciclu narativ Cartea
Milionarului, proiectat in
patru parti, in curs de elabo-
rare. Fragmente din al doilea
volum al ciclului, Cartea
Dicomesiei, au aparut anii
trecuti Tn revista “Viata
Romaneasca”. Noua editie a
Cartii de la Metopolis este
Tnsotita de o Nota biobibli-
ografica (date selective).

Expozitie Toma Hirth

Nascut la 5 ianuarie 1937,
la Timisoara, absolvent al
Institutului de Arte Plastice
din Bucuresti, clasa profe-
sorului Alexandru Ciucuren-
cu, pictorul Toma Hirth ne-a
oferit recent, la Galeria
Simeza, prima sa expozitie
personald, dupa mai multe
participari la expozitii n tara
si Tn strdinatate. Nume relativ
putin cunoscut, pe nedrept,

asa cum se intdmpla cu artistii
valorosi care nu stiu sa-si
etaleze creatia decit prin lim-
bajul propriei lor arte, Toma
Hirth vine cu o paleta variata
si bine pusa la punct, sur-
prinzind privitorul cu imagi-
natia si bogatia stilistica pe
care numai un artist daruit in
exclusivitate pasiunii sale le
poate stapini. Simbolism,
postromantism, abstractio-

nism, toate sustinute de un
cromatism bine controlat, de
multe ori cald, melancolic
uneori, alteori exultant.
Depasind faza impresiei sen-
zoriale, artistul elaboreaza
modele cosmogenetice, zoo-
genetice si Tn final cinta o
oda Tnchinata primei iubiri pe
pamint, iubirea dintre Adam
si Eva sub vesnica privire a
Creatorului. (Boris Marian)

Intre "Atelier" si "Carnaval"

Daca v-ati lamurit cu cine veti vota, de ce
si pentru ce, daca v-ati desemnat, cu mult simt
civic, pe cel care sa se gindeasca si la dum-
neavoastra Tn urmatorii ani, la orasul dumnea-
voastra, aflati ca mai aveti de ales ceva:
Teatrul "Andrei Muresanu™ din Sf. Gheorghe,
sub directia lui Radu Macrinici, organizeaza
intre 1-8 iunie editia a patra a Festivalului
International de Teatru "Atelier”, manifestare
teatrald neconventionala cu caracter explorato-
riu, structurata pe formule tematice - teatru
fizic, pantomima, teatru poetic, meta-teatru,
teatru-dans. Numai mergind la Sf. Gheorghe
va veti lamuri ce ascund aceste formule si veti
putea vedea spectacole felurite, variate. Veti
putea merge si la Arcus pentru a participa la
discutii si dezbateri pe tema "Structuri arheti-
pale Tn creatia shakespeariana",

Pentru cine vrea sa-si Tnece fericirea sau
amarul alegerilor, va invitam, organizat, intre 3
si 9 iunie la Centrul istoric al Capitalei (Zona
Curtea Veche, Cafeneaua Domneasca, Hanul
lui Manuc, Lipscani) unde Fundatia Culturala
"D'ale Bucurestilor”, condusa de Mircea
Diaconu, va da curs celei de-a doua editii a
Carnavalului "Bucurestii la 1900". Tntr-o
ambianta ce Tncearca sa reinvie farmecul
Tnceputului de veac, vor avea loc spectacole de
teatru, papusi, muzica, cinema, vor fi deschise
expozitii, se vor desfasura concursuri. Nu vor
lipsi tarabele cu mincaruri si bauturi tra-
ditionale, simigii, bragagii, cofetari, grataragii,
iaurgii etc. Pina vom afla cum va arata
Bucurestiul zilelor noastre, dincolo de vorbe si
promisiuni, sa incercdm sa ne imaginam cam
cum erael pe la 1900... (M.C.)
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Premiile literare

locuia

Parvulescu. I w- 7/

IN FERICIRE, cind poli-
tistii si detectivii s-au
transformat, la noi, in

institutie careia i se spune inca politie
(sintem Tnainte de 1950), singurii
care-si vorbesc cu ‘“‘tovarase”, sint

militieni, numele speciei literarevéali¢-idealizati, adica, atit din punct

avea drept eroi nu s-a modificat,
romanul respectiv humindu-se n con-
tinuare “politist” sau chiar, occidental,
“policier”, si nu “militist”. (Nu stiu
deloc ruseste, dar ar fi interesant de
aflat cum se spune “roman politist” Tn
tara care a inventat si ne-a dat ceea ce
s-a numit atitia ani Militie). Macar Tn
terminologie, literatura s-a dovedit
mai puternica decat realitatea.

Este oarecum surprinzator ca in
1966 premiul pentru proza a fost luat
de un roman politist, Trandafirul alb
de Constantin Chirita, dat fiind ca
acest tip de carti a fost mereu conside-
rat “de bas dtage” si va mai trece
destul pina la incercarile de democra-
tizare a genurilor literare. Parerea
generald despre romanul politist e cea
rostitd de Conu Rache, personajul lui
Mateiu Caragiale din Sub pecetea
tainei. Desi politist el Tnsusi (dar de
tip dandy), desi la curent cu cel mai
recent “roman detectiv frantuzesc”, el
si arata dispretul pentru scrierile de
acest soi printr-o dubla ocara: nu le
leaga si e dispus chiar a le imprumuta.

Azi e greu de stabilit motivul pen-
tru care Uniunea Scriitorilor premiaza
- prima si ultima data Tn istoria ei - un
roman politist, mai ales ca, numai cu
un an Tnainte, autorul luase acelasi
premiu pentru proza cu seria Ciresarii,
atunci Tnca neterminata. Tn schimb, nu
e greu de vazut ca publicitatea facuta
cartii Trandafirul alb prin acest pre-
miu putea fi folosita de putere in
avantajul ei. Efectul premierii nu era
atit unul estetic, cit unul “etic’”; nu se
reabilita o specie periferica, se reabili-
ta o institutie cenfrala. Mai precis, se
crea o imagine literaturizata a acestei
institutii. Cartea lui Constantin Chirita
se deschide cu un Cuvint inainte in
care autorul nu-si ascunde teza:
“Intentia mea este sa prezint prin
aceasta carte activitatea deseori
necunoscuta a unor oameni admirabili
care slujesc cu toata fiinta lor viata,
demnitatea, adevarul” (8, ed. I,
1969). Intentia aceasta e transparenta
si nici nu mai era necesar ca autorul s-
o faca explicita. Tntr-adevar, daca
intriga politista e buna si bine con-
dusa, rezolvarea ingenioasa si estetica,
personajele suspecte suficient de vii,
n schimb lucratorii de la o anume

Camtaatla Chlrlti (12 Mart. 1925,
IMaaitl, VaaU « 14 aov. 1991, leaa -
Koiigswiater)

1965 - Premiul Uekieli Scriitorilor pee-
tru proza (Clresar/l)

1961 - Prariul llaiuiii Scriitorilor peo*
tni proza (Trandafirul aid)

1971 - Premiul Ueiuaii Scriitorilor pee-
tra proza (Zelffairea, editia m ll-a)

1974 « Premiul Uakiali Scriitorilor pea-
tni dramaturgie (Adincimi)

de vedere literar cit si din punct de
vedere al credibilitatii, ratati.

n romanele Agathei Christie care
i-au servit de model lui Constantin
Chirita povestea e asemanatoare: Tntr-
un loc care reuneste citiva oameni
foarte diferiti (un tren, un hotel, aici o
pensiune de pe Valea Prahovei) se
comite o crima. Asasinul, dupa cum
se stabileste imediat, este cineva din
interior, de obicei cel mai putin sus-
pect: tinarul agreabil si plin de suflet,
tinara inocenta si fragila sau, ca-ntr-un
exemplu celebru pentru literatura de
gen (Asasinarea lui Roger Ackroyd},
naratorul Tnsusi. Tn final, grupul e
reunit Tntr-un salon, cu asasin cu tot,
si, intr-o liniste mormintald, detectivul
sau substitutul sau repovesteste
“cartea” si-l demasca pe vinovat.
Personajele lui Chirita sint o fosta
profesoara de gimnastica, un tinar
medic, un scriitor, un avocat cartofor,
o frumoasa violonista, o modista
nevrotica de 53 de ani si un tinar
inginer neserios, si el jucator pasionat.
Autorul este suficient de abil Tn a-si
crea, pina la un punct, un alter-ego n
personajul scriitor, cel care, de altfel,
tocmai scrie povestea grupului de la
pensiune, intr-un roman care se va
numi, desigur, chiar Trandafirul alb.
Dar nu punerea Tn abis o urmareste
aici Constantin Chirita, ci inocentarea
personajului scriitor. Or, ca in roman-
ul Agathei Christie de care aminteam,
tocmai el se dovedeste a fi criminalul.

Nu asemanarile cu prozatoarea
britanica sint cele care deranjeaza -
caci modelul este preluat discret si
adaptat cu imaginatie - ci tocmai
deosebirile. Enigmele din scrierile
Agathei Christie sint rezolvate fie de
un omulet ridicol, un belgian plin de
sine ocupat mai mult cu mustatile lui
impunatoare decit cu amanuntele cri-
mei, fie de o batrinica linistita, care
n-a prea iesit din satul ei uitat de lu-
me, dar a observat ca firea oamenilor
e aceeasi pretutindeni. Nimic demon-
strativ in felul in care Hercule Poirot
sau Miss Marple sint angrenati in
rezolvarea misterului. Si daca - spre
deosebire de conu Rache - Ti dau
totusi de capat, o fac dupa destula os-
teneald, dupa ezitari si greseli, uneori
dupa ce alte crime au fost comise. Tn
schimb, la Constantin Chirita, cazul se
rezolva Tntr-o singura noapte (efi-
cienta romaneasca!), iar personajului
care conduce ancheta i se face un por-
tret extaziat, fetisizant. Alexandru
Tudor este doctor Tn drept si Tn filozo-
fie, de o inteligenta iesita din comun,
fara slabiciuni si totusi extrem de
uman, de sensibil. Desi se poate pre-
supune ca nu e prima crima pe care o
cerceteaza, Tn mai multe rinduri se
straduieste sa-si Tnvinga emotia “care
putea sa-1 deruteze”. VVegheaza toata

Scriitorii impotriva premiilor

Eugen lonescu spune “Nu”

Premiile S.SR.-ului sunt delicioase. Mie Tmi plac. Scriitorii le meritd si publicul Tsi
meritd scriitorii. Ti premiaza prin reprezentantii lor: H. Bonciu, Henriette Yvonne Stahl si
chiar Demostene Botez. Ma mirinsa ca n-au fost premiati Petre Bellu, Mihail llovici, Petru
Manoliu, Dan D. Dimiu, lonel Teodoreanu. Acestia, IN LOCUL lui A. Holban sau
E. Gulian, ar completa, sau aproape, nivelul literar al Romaniei. Dar de ce sd ne preocupam
de aceste lucruri asa de putin grave? Astazi, literatura este parasita pentru politica si lasata
Tn seama fetelor. Literaturd nu mai fac barbatii. Actualii premiati sunt ultimii barbati lite-
rari. La anul, premii vor lua Erastia Peretz, Lucia Demetrius, Anisoara Odeanu, Marta
Réadulescu si Yvonne Rossignon. SJISR.-ul Tsi vede de treaba. Lasa scrisul si face instructie

premilitara.

Facla, anul XV, nr. 1280,8 mai 1935, p. 2

(din Eugen lonescu, Razboi cu toata lumea-, voi. 2, Humanitas, 1992)

Genil Tn

noaptea, fara sa-si dea o clipa de ra-
gaz, astfel incit dimineata cazul e re-
zolvat. E admirat de toata lumea, Tn
primul rind de autor, cdruia, Tn scena
din prolog, 1i citeste gindurile, uluin-
du-1. Constantin Chirita merge pina
acolo cu atasamentul fata de propriul
erou Tncit nu-si pune numai toate per-
sonajele din Trandafirul alb si din
celelalte volume ale trilogiei (Pes-
carusul alb si ingerul alb} sa-1 admire,
dar chiar si personajele din alte carti
de alta factura (Ciresarii 1V) 1l vor
Tntilni si admira. Colaboratorii Ti
seamana. Si asupra lor autorul are de
la Tnceput o parere pe care i-0 impune

1966 - Premiile Ueluall Scriitorilor
Poezie: Cezar Baltag (Rastringerfi

lon Gheorgbe (Nopti cu luna pe
Oceanul Atlantic}
Presa: Constantin Chirita (Trandafirul

Laurentlu Fulga (4/exasdra s/
Infernul}
Critica >1 Istorie literara: Vladimir
Streinu (Versificatia moderna}
Publicistica si reportai: Pop Simion
(Orga de bambud}

(Premiul pentru publicistica si
reportaj a fost Infiintat Tn 1965, cind
l-au primit Romulus Rusao pl Mlhal
Stoiaa).

cizme

cititorului: “Batrinul lon Roman, o
adevarata arhiva ambulanta, si tinarul
Victor Marian, emitind mereu cele
mai nastrusnice ipoteze” (8). Si ei se
vor emotiona Tndelung de soarta vic-
timei, si ei vor trezi uimirea celor
carora le iau interogatoriul, si ei stau
treji toata noaptea. Pregatirea lor nu
este numai una de specialisti Tn crimi-
nalistica. Sint la curent cu romanele
contemporanilor lor si recunosc dintr-
o ochire valoarea unui tablou: “Pe
pereti atimau citeva tablouri de va-
loare, dintre care unul de Petrascu re-
numit Tn lumea amatorilor de arta,
multe acuarele si citeva schite Tn car-
bune. Victor Marian facu un calcul ra-
pid n gind si descoperi cu surprindere
ca fosta profesoara de gimnastica era
o femeie bogata” (154). Pina si repre-
zentantul politiei locale, sergentul-ma-
jor Doru Cosma, rupe traditia literara
care l-a creat pe stramosul sdau Pris-
tanda si pare sa se traga direct din ca-
valerii fara teama si fara prihana.
Trandafirul alb a deschis seria
romanelor cu genii Tn uniforma. Pro-
blema acestei carti e Tnsa alta. Pre-
zentind trioul politist cu atita seriozi-
tate admirativa, romanul nu numai ca
nu are umor, dar, vorba creatorului lui
Pristanda, nu are nici un haz.

Afinitat/ elective

1) Can este, dup* oplila Dumneavoastra, Tisawatatea unui premiu

literar?

2) Ati fost, cel putin o datd, membru intr-un Juriu care a stabilit cele
mai Importante premii literare romanesti ale Mulul. Din spectacolul de

culise:

- va amintiti de premii acordate din alte motive decit valoarea

to-atl reztetat/nu le-ati putut

- de premii care au IntratTn contradictie cu spiritul dvs. critic?
3) Gindindu-va acum la cartile pentru care ati votat si la cele lasate
deoparte, cu caredintre ele credeti ca ati gresit flagrant?
4) La orice Jurizare Intrd n discutie un numar destul de mare de carti.
Le citeati pe toate Tn intregime sau va bazati pe flerul dvs. critic, pe
opinia generala despre autor, pe irezistibile afinitati elective?
Vi rugim sa raspundeti numai laintrebarile care va stknesc Interesul

si nu va ingradesc sinceritatea.

Livius Ciocarlie

Stimata doamna loana Parvulescu,

Timisoara, 20 februarie 1996

As fi vrut sa raspund invitatiei dumneavoastra, dar cum s-o fac cu 0 memo-
rie deficienta ca a mea? Ma uit Tn mine spre capul mesei si ba Tl vad presedinte
pe Stefan Banulescu, ba pe Zigu Omea. Tnseamna ca am fost jurizant de doua
ori? Te pomenesti. in conditiile astea, sa-mi amintesc despre premiile acor-j
date, despre presiunile care s-au facut... Cit despre compromisuri, stiti cum
lucreaza inconstientul. Pe astea chiar ca le-am uitat. Parca s-au facut niste pre-
siuni, daca nu ma Tnsel Tmpotriva unei carti a lui Mihai Sin, si nu s-a cedat. De
aceea, nici n-as vorbi de presiuni, ci de tirguieli. Fiecare membru in juriu Tsi
are “minjii” lui. Mi-1 votezi pe X, ti-1 votez pe Y. Un sfat sandtos mi l-a dat un
amic cu mai multd meserie. “Daca te-a rugat cineva care n-are nici 0 sansa,
voteazad-1. Altfel, s-ar putea sa nu ia nici un vot si te-a prins”. Rugaminti, nu-i
vorba, girla. Daca esti mai slab de Tnger, cazul meu, e cam apasator. O anu-
mitd echidistanta totusi existd, de vreme ce majoritatea cartilor in discutie nu

le-ai citit.

Sa nu Tntelegeti din ce spun ca nu cred Tn importanta premiilor literare. Cit
esti Tnca tinar, nesigur pe ce scrii, premiul e balsam. (Mai arziu, e numai vani-
tate. Dorinta scriitorului de a fi slagar, vorba lui Céalinescu dintr-o scrisoare
catre Alexandru Rosetti.) Dar tocmai fiindca sint importante, n-as proceda cum
se procedeaza. Decit asa, mai bine s-ar trage la sorti. Se premiaza omul, nu
cartea. As alege juriul de lainceputul anului, daca nu, si mai bine, unjuriu per-
manent format din critici competenti si netranzactionisti. lar ei, chiar ar citi.
Spun asta numai asa, la modul utopic, fiingga dacd ma gindesc ce ar fi pe capul
lor, la citi n-ar avea de rezistat si cT[SOU s-0 faca... Romani sintem. [...]



Videz la cartea ideala

Visez la o carte

pe care sa n-o citeasca
nimeni

ci numai Dumnezeu

a fost dimineata

geroasa si eu alergam

cu miinile zgribulite

sa cumpar ceva de mincare

m-am ntalnit pe scard
cu catelusa pe care

eu am botezat-o

si ea mi-a latrat dulce

nu te duce

ca nu vei gasi nimic

te rog sa stai Tn patul tau
si eu Tti voi aduce

o piine la usa

Prada la ciini e poetul

De cfite ori scriu 0 poezie
ma simt fericit ca un
copil in burta la mama

dupa ce

|-a aruncat Tn strada

or sa vinaclinii sa te latre
si sa te vada

tu vei fi

cea mai dulce prada

Tmi amintedc de diavol
ca de Dumnezeu

Ma gindesc latine
ca la Dumnezeu
Tmi spune femeia
cu parul blond

coborfta din paradis

si pe cine ai mai
cunoscut acolo

o Tntreb eu uitindu-ma
pe malul riului

cum Tsi duce suspinele

spre mare spre neant

n mormintul valurilor sale
cobora diavolul cu parul negru
cum 1l purtai tu in tinerete

Cele doua lumi
laJudecata din urma

Trebuie sa recunosc
ca sint un umil
locuitor al universului
dar acest univers

I-am construit eu cu o luminita
Tn intunericul din jurul inimii
el nu exista decit

dacafi dau putere

din puterea sufletului meu
se apropie Doamne
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judecata cea mare
si Tu ma vei Intreba

cine esti Tu

ce-ai spus

despre acest univers

pe care l-am construit Eu?

Sarutul din gradina
Ghetdimani

Un sarut cu limba
pe urechea stinga
astaimi doresc

Tn noaptea de Paste

el ma va coborfi acolo
unde este locul meu
predestinat de Dumnezeu
n lacasul demonilor

dar bucuria unui sarut
nu merita acest risc?
o dimineata cind

s-a trezitingerul

din cerul albastru

si s-a uitat uimit
Tnjurul sau

nu eranimeni pe care
sa-l sarute

Pe marginea riului

Totdeauna visezi poeme cu Tngeri
albastri

si numai de cei negri

ai avut parte

ei se gudura la capatiiul tau

sanu dormi

sa fii vesnic treaz iubitule
bucuria noptii de a adormi
un copil

care suge la sin

si care este fricaTn burta mamei sale
bucuria noptii de

a dormi Tn pat

cu 0 mama iubita
mama copilului tau
nu sopti ih somn
noapte buna tata
bine ai venit copilule

sint singur pe marginea
riului

care trece

sint singur si ma uit
cum trece lumea

Nimeni

nu ma ajuta da mor
Nu mai pot scoate

0 soapta fara sa tulbur

trandafirul acestei primaveri
el este acolo

Tn gradina Edenului

am cazutin genunchi
sint un animal

cu frica lui Dumnezeu
am cazutin genunchi

si pling cu lacrimi de singe
Tn curind se va lasa
noaptea

Tn curind vor cadea

frunzele din copac

si nu va mai veni nimeni
sa ma ajute

sa termin cu viata

nici clinii cei vesnici
infometati nu-si vor aduce
aminte

de un sacru cadavru

Oua Tnrobite
cu lacrimi
de dfintele Padti

Cuminte la adapostul
unui ou rosu sa dormi
sa te culcusesti acolo
si sa-ti spui

vaveni si vremea mea
de acolo te vei naste
de acolo vei incepe

sa urci pe cruce

Tn urmata sa plinga
Tngerii lerusalimului
Doamne de ce ne-ai parasit

Doamne cind o sa mai vii pe la noi

Pace di har

Tncet se apropie de tine
vai din intuneric

si tu nu poti sa vezi

0 catea neagra

ea o0 sa-ti muste

ntai piciorul sting

acolo unde locuieste
diavolul dar nu numai el

acolo se saruta
boala si arta pe care

de SnuUl

Tndemnari
dedpre detectivul Arthur
(Editie omagiald)

DETECTIVUL Arthur venise anume. Ce
enigma brumatd! Un strugure mort putrezea
Tntre sinii Eleonorei! Si-n jur doar brinduse si
gentiane si, oh, trei fecule de Tnger marite cu
lupa lui blinda. Si-o nuca de cocos ciudata! Si
dulci, uleioase toxine-n pantofii de iuft.
Doamna, a spus, v-a tradat lenjeria, sinteti
asasina!!

DETECTIVUL Arthur avea pipa plina de
rochii! Pe cea alba, leguma pudrata-ntr-un
jgheab de cismea, o fuma visator numai seara.
Pe cea verde-o-nalta spre tavan cu sfiala.
(Dantela ei arsa-n dulapuri de-amiaza!) Ultima,
portocalie, cu fructe blajine crescute sub mineci
si nasturi uzati de tarhon, n-o aprindea niciodata.

GUMILASTIC duios Ti tinea jambiera
lucioasa pe pulpe. Avansa-n magazii cu pru-
denta. Ce crime frumoase-n borcanele-albastre
de-osinza! Si-n balii de spaima si ce rumegusuri,
Arhanghele Umed! Ce sceptre de molii, o, tu,
desfatatule vesnic de negrele creme de ghete!
Si-alaturi un primus imens de alama...

DETECTIVUL Arthur era print al piperului
putred! Un heruv de chisleag (ametit de destin)
7l pazea linga usa camarii, morcovi cu arcuri
sdltau sub picioarele sale de-azur. Limpede,
limpede curge otetul...

CIRPE moi stringind de pe jos, detectivul
Arthur cugeta:”Cepele scoase din Tngeri sint
dulci, transparent taieteii din sufletul meu de
adult. Gutuia danseaza Tn jurul dulapului galben
si-0 bild gasita pe pajisti (de J.O.!) creste, oh,
creste strivindu-ma tandra.”

DETECTIVUL Arthur nu mai poate iubi
decit piersice mari intilnite prin poduri. Sta in
jilt satinat toata ziua si-asteapta mesajul cifrat de
la iepuri. Dimineata (c-o tiflal) un lift 7l aduce
tacut printre oameni, iar seara el pleaca din nou
pe vaporul cu aburi...

Tngerii vinatori de
oameni

Pescarusii timpului

traiesc cu speranta

ca o dunga de doliu pe aripioara
stingd

cd vor veni miine

si ma vor mintui

ei strigd Tn ceruri

cu glasul ingerilor
pe care l-au Tnvatat
din trupurile noastre

cutremurate

de atotputernica moarte

care vineaza tot ce e viu

din Tnaltul stelelor albe

pinain adincul oceanului negru

le-a adus un porumbel gingurind

Tn aceastad lume
despre Pace si intuneric

Unde edtifiul meu iubit

M-a vizitat noaptea trecuta
femeia batrina si iubita

ea mi-a adus Tn brate un copilas

tu iti mai aduci aminte

el are optsprezece ani
si are nevoie de un tata

eu m-am cutremurat de oroare

acesta este copilul catelei
acesta nu este fiul meu

Aratati-mio uda
n noapte

Se-aud catei batrini

pe strada

nu cumva au ajuns

Tn pragul casei mele unde rid strigoii
ei sint copii

ai Tntunericului

sint fratii mei cazuti

din paradis

dar eu ma intreb
unde la care usa
sa latru

si sa cer mila

(Din volumul Sodoma si Gomora, sub
tipar la Editura Du Style)



Alexandru Safrai, Un taciune
smuls flacarilor. Comunitatea evreilor
die RomSnia 1939-1947. Memorii.
Introducere de Jeai Ancei. Traducere
de Ticu Goldstein.

EVIDENT inutil sa depun
staruinte pentru a documenta
importanta literaturii memori-

Memoriile
lul Alexandru Safran

excluderea lor din scoli, licee si univer-
sitdti si, apoi, dupa intrarea Romaniei Tn
razboi de partea Axei, Tn iunie 1941, cu
actiunile de exterminare a evreilor din
Basarabia si Bucovina de nord, cu pogro-
mul de la lasi. Toate acestea din urma dis-
pozitii le-a decis lon Antonescu. Rabinul
Safran stdruia peste tot Tn apdrarea obstii
sale, intervenind, in cazuri extreme, si la
maresal. latd o bund pagina de portret,
Tnfatisindu-1 pe lon Antonescu: “L-am
Tntalnit pe generalul Antonescu de mai
multe ori. Era imprevizibil. Uneori, Tn
timp ce Ti vorbeam, semana cu un vulcan
gata sd intre Tn eruptie. Clteodata, arareori,
trebuie sa precizez, se arata, dimpotriva,
moderat si curtenitor. Se intdmpla sa-i
lasam cererile noastre Tn scris. Dar putea
tot atat de bine sa ia decizii pe loc. Vorbea
Tntotdeauna cu o anumita afectare, slujin-
du-se, de exemplu, de persoana a treia,
cind era vorba de el Tnsusi. Nu uita nicio-
data cd el e seful, «Conducatorul», tradu-
cerea in romaneste a cuvintului Fiihrer ,

alistice. E un fapt, verificat si la noi, agt¢al oficial pe care singur si I-a ales.

ocupa locul intéi Tn topul vinzarii cartilor.
A luat, In ultima vreme, detasat locul
literaturii Actionare, asezindu-se prioritar
printre preferintele cititorilor. Din acest
punct de vedere sintem, azi, perfect sin-
croni cu realitatea pietei cartii din
Occident. Si la noi literatura memorialis-
ticd ocupa locul intii in preferintele citito-
rilor. Si, de aceea, cu sigurantd, anii de
dupa 1989 au potopit librariile cu
numeroase carti din acest gen. Ele au adus
marturii, senzationale adesea, despre anii
dictaturii sau despre deceniile de dinainte.
Cind memorialistul are si har de scriitor -
cum s-a intimplat cu memoriile lui Const.
Argetoianu - scrierea sa e dublata, instan-
taneu, de virtutile prozei artiste. Dar, sa
recunoastem, se intampla destul de rar ca
memorialistul sa faca loc, Tn marturisirea
sa, vocatiei de scriitor. Interesul revelator
al marturisirilor sale evocatoare, care
primeaza, asigurd acestor carti garantia
succesului.

De cutand, la Editura Hasefer, a aparut
cartea de memorii a lui Alexandru Safran.
Autorul, fost sef rabin al comunitatii
evreilor din Romania Tn perioada 1940-
1947, relateazd, cu eleganta si fior, intam-
plarile, mai toate de un mare tragism, pe
care le-a trait, iIn demnitatea pe care o
ocupa, Tn acei ani. Sa adaug ca autorul,
astazi octogenar, traind la Geneva, ca sef
rabin al evreilor din acel oras helvet, este
un distins carturar, profesor la universi-
tatea geneveza, o somitate Tn materie de
cabalistica si judaism, prin cartile publi-
cate. Destinul a voit, ca Tn februarie 1940,
cind avea numai 29 de ani, sa fie ales sef
rabin al evreilor din Romania. Devenea, la
acea Virsta Tnca a tineretii, pastorul unei
comunitati iudaice care era, atunci, a patra,
ca importanta numerica,in lume. Dar vre-
murile erau grele si incarcate de ura, iar la
orizont se anuntau destul de clar, nori si
mai negri. DI. Alexandru Safran a mai
apucat, pina in septembrie 1940, sa mai fie
- cu dispensa de virsta, membru Tn Senatul
Romaniei din ultimele luni ale dictaturii
regale, rostindu-se, Tn iulie-august 1940,
cind guvernarea lon Gigurtu a emis
decretele antirasiale privitoare la definirea
calitatii de evreu (copiate dupa legile
rasiste ale lui Hitler din 1935), Tntru
apararea coreligionarilor sai. Dar, de la 4
septembrie 1940, lon Antonescu ia locul
lui Gigurtu si, la 14 septembrie 1940, se
instituie statul national-legionar, cu
Antonescu conducator al statului, iar
Horia Sima ca vicepremier, comandant al
miscarii legionare, reprezentata Tn guvern
cu patru portofolii si douad subsecretariate.
Prigoana Tmpotriva populatiei evreiesti se
dezlantuie. Si ea numara, dupa cesiunile
teritoriale impuse, din iunie-august 1940,
Tn Vechiul Regat si Transilvania de sud
vreo 320.000 evrei. Urgia Tmpotriva
evreilor s-a dezlantuit. S-a Tnceput cu
legiuirile romanizarii spoliatoare, cu
interzicerea practicarii de catre evrei a
profesiunilor libere (avocati, medici), cu

Tinea s& dea interlocutorului sadu impresia
unei mari sigurante de sine. Avea adesea
stari de instabilitate psihicad si accese de
furie pe care - fard indoiala - nu si le putea
controla. Trebuia deci sa ma adresez lui pe
un ton ferm sau conciliant, dupa starea de
spirit de moment... N-am recurs totusi
decit la curajul evreului disperat, al unui
Sef Rabin deznaddjduit, in cautarea unui
mijloc de a usura suferintele comunitatii
sale”. Si, cind, Tn octombrie 1941, au

Tnceput deportarile Tn Transnistria a

evreimii din Basarabia, Bucovina de nord,

judetele Suceava si Dorohoi:” O clipd, am

crezut ca I-am impresionat, dar imediat s-a
apucat sa tipe si sa profereze amenintari.
Am Tncercat atunci sa-1 calmez si sa-1 fac
sd Tnteleagd faptul ca un singur cuvint al
lui ar fi suficient ca sa opreasca cursul
acestei tragedii, aceste distrugeri si asasi-
nate. S-a multumit sd ma priveasca cu un
aer glacial, declarind ca «evreii si-au meri-
tat soarta». A rosit, apoi a devenit brusc
palid, patand sa ma faca bucatele. A trebuit
sd-mi adun tot ce mi-a mai ramas din forta
spirituala pentru a infrunta aceasta intal-
nire, ¢ind deodata am Tnceput sa murmur
Sema Israel, ca si cum as muri”.

Autorul evoca momente nfioratoare,
izbutind sa transmita fiorul acelor tragedii.

de RecUea,

IMBAJUL familiar actual
foloseste, Tn mare parte, cuvintele

A trait, de pilda, grozavia rebeliunii
legionare din 21-24 ianuarie 1941, cind
numai 0 minune i-a salvat viata. Dar o
descrie, cu culoare adecvata, infatisind
jafurile, omuciderile, torturile, incendiile
provocate si Tnmormintarea victimelor.
Alte pagini sint Tnchinate pogromului de la
lasi, cu cele 12.000 de victime ale sale.
Starea de spirit era, precizeaza autorul,
aceea de rezistenta spirituala Tn vremuri de
asediu si de moarte mereu amenintatoare.
Masacrarea, cu ferocitate, a evreilor din
Basarabia si Bucovina de nord e evocata
cu un dramatism continut, relatind
actiunile disperate Tntreprinse pentru a-i
salva. Dar n-a izbutit sa Tncovoaie decizia
lui  Antonescu. Apoi, Federatia
Comunitatilor Evreiesti e desfiintata, in
locul ei fiind instituitd Centrala Evreilor,
sub presedintia unui medic convertit
Ghingold, deasupra careia veghea autoritar
coruptul aventurier Radu Lecca, ajuns,
deopotriva “omul de Tncredere” al
nemtilor si al lui Antonescu. Tn consecintd,
sef rabinul Al. Safran Tmpreuna cu
Wilhelm Filderman si alti citiva oameni de
Tncredere, se constituie Tn Consiliul
Clandestin care depunea staruinte pentru a
salva ceea ce se mai putea. Intelegere a
gasit la regele Mihai, la regina mama
Elena, la nuntiul apostolic Cassulo, la
ambasadorii, Tn Bucuresti, ai tarilor neutre,
Suedia, Elvetia, Turcia. Dar nici acestia,
toti, nu aveau putere de a clatina deciziile
maresalului, intratabile Tn chestiunea
evreilor basarabeni si bucovineni care.citi
dintre ei, ajunsi Tn iadul Transnistriei
mureau de foame, mizerie si boli de tot
felul. Un episod tulburator, relatat Tn carte
cu mijloace potrivite, este cel din august
1942. Stirile toate vesteau ca Antonescu a
decis evacuarea spre Polonia a celor
44.000 de evrei din Transilvania de sud.
Dupa interventii de tot felul, esuate, s-a
ajuns la ideea apelului catre mitropolitul
Ardealului Nicolae Balan, agreat de
Antonescu. Dar sef rabinul nu avea voie,
ca evreu, sa calatoreasca dincolo de
Bucuresti. Un apel disperat catre Sibiu,
unde Tsi avea sediul mitropolia Ardealului,
I-a adus pe N. Balan la Bucuresti.
Convorbirea nu parea a-1 fi convins pe
mitropolit sa intervind. “Atunci am ridicat
tonul, aproape ca i-am strigat faptul ca

de

dup@ moartea noastra ne vom regasi in fata
Judecatorului Suprem si ca atunci Ti voi
reaminti, da, Ti voi reaminti de moartea a
zeci de mii de evrei, acesti nevinovati de
care e raspunzator fiindca traiau Tn eparhia
sa”. Surprins de acest patos amenintator,
mitropolitul a cedat, vorbind imediat cu
Antonescu, care a anulat decizia. Autorul
socoate ca acest episod a fost un miracol.
A fost. Dar n-ar trebui ignorata, in
solutionarea acestui caz, si interventia
baronului Neuman din Arad care a oferit,
Tn dar, cui se cuvenea o mare suma de
bani. Semnificativ e Tn carte faptul ca nici
rabinul sef Safran, nici altii in Romania nu
stiau, pTnd Tn 1945, ce se intdmpla, de fapt,
cu deportatii din Polonia. Se stia doar ca
se moare acolo masiv. Dar despre
camerele de gazare nu se aflase.

Apoi, de prin 1943-1944, cind soarta
razboiului era decisa, Antonestii au hotdtat
sa-i foloseasca pe evrei drept capital
politic Tn tratativele cu Natiunile Unite.
Asa se explica salvarea lor de la moarte.
Venirea armatelor rusesti care a fost, pen-
tru evrei, (nu numai pentru ei) o eliberare,
a adus mari dezagremente. Rabinul sef nu
accepta primejduirea vietii religioase
autonome pe care noua putere, prin inter-
mediul PCR, se straduia sa o realizeze.
Mai ales era combatutd solutia emigrarii
evreilor In Israel, pe care rabinul sef o
apara iar Comitetul Democrat Evreiesc (0
creatie a PCR) o denunta ca o idee
reactionard. Tnfruntarile erau acute si
rabinul sef amenintat ca impotrivirea sa “1l
va costa capul”. A refuzat net sa dea o
declaratie, Tn vara lui 1947, cd Maniu a
fost fascist. A fost gestul care i-a adus, Tn
decembrie 1947, expulzarea, stabilindu-se
la Geneva. Capitolele despre perioada
1944-1947 sint edificatoare, vii, percu-

tante, reconstituind o atmosfera si o epoca.
Aceste memorii n-au fost scrise ci dic-

tate (Tnregistrate pe banda magneticd) Tn
limba ebraica, apatand, apoi, Tn traducere
englezeasca si frantuzeascd. Traducerea
roméaneasca (datorata d-lui Ticu
Goldstein) are la baza versiunea franceza.
Si chiar daca dictate, vorbitorul extraordi-
nar care este dl. Alexandru Safran a izbutit
sa confere farmec si interes palpitant
memoriilor sale. Merita, si Tnca cum!, sa
fie citite.

Sintaxa familiara

construit cu prepozitie), verbul a se lasa se
foloseste, impersonal, cu sensul “a se pro-

comune, atribuindu-le sensuri noi, unedtice, a se intampla; a fi iminent”: “se lasa

n combinatii sintactice inedite. Tn vorbirea
argotica si familiara se Tntalnesc, de exem-
plu, unele constructii ale verbelor funda-
mentale cu prepozitii uzuale: a se lasa
CU..., a (0) pune de..., a o dape... Sensul lor
nu este totdeauna transparent, pentru ca
atat verbele cit si prepozitiile Tn cauza sint
polisemantice; cine le-ar intalni pentru
prima datd intr-o listd de cuvinte nu ar sti
care din sensurile lor trebuie actualizate.
Cum Tnsa asemenea structuri apar n
situatii simple, clare, de dialog, contextul
le ldmureste perfect semnificatia. E intere-
sant ca aceste combinatii nu sint cuprinse
n dictionarele uzuale ale limbii roméane:
fie pentru ca sint foarte recente, fie pentru
ca nu au prea fost nregistrate in scris.

n momentul actual, aceste forme atrag
atentia si pentru ca au patruns in limbajul
publicistic (exemplele de mai jos provin
dintr-o serie larga de ziare si reviste),
creind contraste stilistice. Actiunea lor
stilisticd este destul de subtild: nu socheaza
lexical, pentru ca folosesc cuvinte standard
- dar reusesc sd atribuie enuntului Tn care
apar un caracter colocvial foarte marcat.

n forma a se lasa cu... (deci reflexiv si

cu nori dinspre U.S.” (“Catavencu inter-
national”, nr. 26, 1991, 4; sublinierile Tmi
apartin); “se lasa si pentru bietu’ Gigi cu
un week-end scurt” (“Tineretul liber”, nr.
723,1992, 5); “Se va lasa oare cu epurari
la Interne?” (“Cotidianul”, nr. 260, 1995,
7). Cind verbul are un subiect - sensul sau
este “a produce, a avea ca efect”; “Trans-
ferul lui O.H. la Samsunspor s-a lasat cu
aparitia bancii turco-roméane” (“Eve-
nimentul zilei” = EZ,nr. 942,1995,2).

Verbul apune intrd In altd combinatie
specifica: a (o)pune de... “a face”; “a
pregati”’; “a Tncepe”: “Liceenii din Dante
Alighieri o vorpune de-o revista” (“Ziua”
nr. 151, 1994, 6); “Ungurii pun de-un
Parlament Tn Romania” (“Ziua” nr. 154,
1994, 5); /unii/ “mai pun, din cind Tn cind,
de o orgie” (“Expres magazin” nr. 15,
1994, 8). Si acest verb a™are ntr-o con-
structie impersonald - a sepune de... : “La
Guvem/Se pune de-o invirtitd” (“Romania
liberd”, 1156,1994,3).

Cel de-al treilea exemplu 1l ofera ver-
bul a dain constructie cu un pronume neu-
tru si cu o prepozitie: a o da pe... “a trece
la...”; “a Tncepe sa faca...”: “Plictisiti de

lucrari/Delegatii la Conferinta UIP au dat-
ope excursii” (EZ, nr.1006,1995,5).

n limbajul popular, familiar si argotic,
acest gen de structuri gramaticale e destul
de raspindit. intr-un articol din 1994
despre pronumele “0” cu valoare neutra,
Gabriela Pana Dindelegan observa
numeroasele structuri echivalente, in
variatie liberd, de tipul: a rari vizitele - a 0
rari cu vizitele; a termina ntilnirile - a o
termina cu intilnirile; a lua tonul oficial - a
o lua pe tonul oficial etc. Existenta lor
constituie, Tn mod evident, un model, pe
care pot sd apard noi variatii, prin simpla
substitutie a verbelor sau a prepozitiilor de
baza.

Cum se vede din exemplele de mai
sus, de multe ori constructiile familiare
sint folosite pentru a relata evenimente
politice - Tn intentia de a evita tonul sec,
oficial si de a introduce o perspectiva
ironica asupra faptelor. Amestecul stilistic
este deci intentionat. Cum se Intdmpla ade-
sea, devierile vor deveni, prin uz si abuz,
tot mai putin perceptibile, si combinatiile
citate se vor apropia, poate, de limbajul
standard.



(Eu) Geniu Heliadc-FI

UAT cu treaba am uitat sa-mi
cer cuvenita iertare unui om
caruia - pana si dupa fuga

mea rusinoasa din tard, ascuns Tn

diplomatica a “Vocii Americii”, cum
bine se stie - i-am facut mult, foarte
mult rau. Sigur, nu doar eu am abatut
asupra Domniei-sale o grindina de
nedreptati, dar, inteleg dintr-o serie de
articole ale victimei, parca nimeni nu I-a
napastuit cum am facut-o eu. Desi cu
nejustificata intarziere, iata-ma gata sa-mi
torn In cap o basculanta de cenusa, n
speranta ca voi Tndrepta macar o parte
din nedreptatile ce i le-am facut. Mai
mult chiar, sper ca gestul meu sa-i invite
la reactii similare pe scriitorii romani ce
au transformat viata acestui sfant intr-un
infern. Si ei sunt aproape toti, cu
exceptia celor considerati de Monica
Lovinescu membri ai Grupului celor
doudzeci-si-ceva. Cei douazeci-si-ceva
de chiparosi de partid, de Ruschita si
Sarmisegetuza, pldiesi zdraveni ce au
stiut, Tnca din vremurile nedrepte cu vic-
tima noastra, sa formeze un fel de alee a
Tnteleptilor Tn jurul oropsitului ganditor,
ajutandu-1 astfel sa se reculeaga, sa
imagineze nu doar subtile cdi de sub-
minare a Dictaturii, dar si scenarii de
anvergura pentru viitorul Romaniei
post-totalitare.

Asadar, cum am putut fi atat de orb
si sa nu vad ca EL s-a opus din rasputeri
dementei national-comuniste a
Cabinetelor 1 si 2?2 Cum am putut sa
citesc ““da”, acolo unde EL spunea
Dictaturii un “nu” atat de ferm? Cum
am putut sa-l aud strigand “Sa ne trditi,
mult stimate si iubite, mult stimata si
iubita”, “Ca merii, ca perii”’, “La
ordinele Dvs!”, cand EL rostea - si ne
soma si pe noi sa o facem - “N-ati mai
vedea ziua de méine, dictatori odiosi!”?
Si cum am putut fi atat de idiot sa nu
inteleg pericolul de moarte la care se
expunea ajutand fatis marii dizidenti ai
perioadei, neinfricatii ce s-au sacrificat
spre a ne tine in rand cu lumea
dizidentei Central si Est-Europene -
Mihai Ungheanu si lon Brad, Marga si
Eugen Barbu, Paul Anghel si lon
Lancranjan, Corneliu Vadim Tudor si
Alcibiade, Dan Zamfirescu si lulian
Neacsu, Titus Popovici si Violeta
Zamfirescu, lon Dodu Balan si Pompiliu
Mareea, Al. Oprea si Zoe Dumitrescu
Busulenga? Cum de am putut citi eu sub
acei dezgustatori kilometri de osanale
aduse Dictaturii si dictatorilor numele
unor autori ca Nicolae Dan Fruntelata si
Corneliu Vadim Tudor, Mara Nicoara si
Dumitru Balaet, Eugen Frunza si Petre
Ghelmez, Nicolae Stoian si lon Potopin,
cand, evident, toate acelea erau scrise si
semnate de Emil Botta si Mircea
Ivanescu, Gellu Naum si lon Caraion,
lleana Malancioiu si Marius Robescu,
Leonid Dimov si Mihai Ursachi, Virgil
Mazilescu si Daniel Turcea, Adrian
Popescu si Mircea Dinescu, Geo Bogza
si Cezar Baltag, lon Mircea si Marta
Petreu, Mircea Cartarescu si Nicolae
PrelipceanO?

Cum de am repetat de atatea ori
cumplita minciunad ca Eugen Barbu
comisese un plagiat de proportii, cand
EL dovedise ca Mircea Zaciu, membru
C.C., deputat M.A.N., era adevaratul
faptas? Cum de am putut ascunde eu
atata vreme ca un alt plagiat, si mai
rusinos, fusese comis chiar de mine si
nu de seraficul lon Gheorghe, impeni-
tentul bocitor de azi de pe mormantul
tatucului Ceausescu?

Cum de am putut sa afirm cd EL a
fost acela ce s-a prezentat intr-o dupa-
amiaza la sediul revistei “Luceafarul”
pentru a Tnscauna, in ritm de mars, un
Redactor-sef impotriva statutului

- Jurnalul unui mustiuc -

Uniunii Scriitorilor, cand vechilul trimis
de Nicolae si Elena Ceausescu fusese,
de fapt, Teodor Paca? Si cum am putut
sali#fdrm ca venise Tnsotit de Mihnea
Gheorghiu, cand cel venit, adica Teodor
Paca, sosise flancat, ca Tntotdeauna, de
celalalt vechil al dictatorilor - Florin
Puca? Si cum am putut sa scriu ca
Tnscaunatul prin ucazul respectiv era un
anume Nicolae Dan Fruntelatd cand, Tn
realitate, Tnscaunatul nu fusese nimeni
altul decéat ceausescologul Ilon
Negoitescu? Si cum am putut sa adaug
ca Tnscaunatul era un simplu autor de
felicitari rimate aduse Dictaturii, cand
Nicolae Dan Fruntelatd este cunoscutul
autor al unor carti ca “Ostinato”,
“Jurnalul unui cobai”, “Moartea citeste
ziarul”, “De buna voie, autobiografia
mea”’, “Ultimul mesager” si “Patimile
dupa Pitesti”? Ca asa stau lucrurile, nu o
dovedeste oare si faptul ca proto-
dizidentul Nicolae Dan Fruntelatd a fost
uns azi de restauratie Tn functia de
Ministru secretar de stat, dandu-i-se pe
mana tocmai informatiile, pentru a se
pune odata ordine Tn cum trebuie scris
viitorul si cum trebuie recitit trecutul?

Ce va fi fost in capul meu cand I-am
numit pe EL “om de la partid”, cand EL
era un umil calugar la o manastire uitatd
de lume? Secu, pare-mi-se. Ori Rohia?
Cum de-am putut insinua ca EL era
adjunctul sefului Sectiei de Presa a C.C.
al P.C.R., cand functia respectiva era
ocupata de nimeni altul decat de zbirul
I. D. Sarbu? Si cum de am putut sa-I
acuz pe EL ca transformase functia
respectiva, pe care nici n-o avea decil,
Tntr-un toroipan de rupere a oaselor
celor ce nemultumeau sublerul cu care
masura lipsa noastra de devotament
pentru Dictatura, cand temutul personaj
Tn cauza, o stiu si copiii, era napraznica
Lena Constante?

Cum de am putut sa cred ca EL i-ar
fi considerat pe Glucksmann si Ldvy
oameni de dreapta, foarte de dreapta,
cand neghioaba acuzatie fusese semnata
n paginile “Romaniei libere” de Gabriel
Liiceanu? Si cum de am putut eu sustine
ca Andrei Plesu publicase, Tn 1982, un
eseu exceptional dedicat problemei
patriotismului Tn cultura si literatura,
cand autorul textului din “Secolul XX”
era, de fapt, heruvimul Gabriel
Tarnacop, iar cel ce-i sugerase scrierea
textului si apoi a aparat revista Tmpotri-
va atacurilor murdare declansate de
comunisti fundamentalisti ca Petre
Tutea si Constantin Noica, Ana
Blandiana si Al. George fusese EL?

EL, amestecat in ce avea si, mai
ales, Tn ce nu avea voie sa publice presa
acelor ani? EL s& fi transmis unor redac-
1tori-sefi ca nu se mai admite nici macar
o aluzie la faptul ca literatura acelor ani
este divizatd, ca scriitorii romani nu
Tmpartasesc cu totii aceleasi pareri? EL
tunand si fulgerand Tmpotriva fiecarei
virgule ce-1 ranea ideologic, cand toate
aceste hartuieli ni le aplicau Tnaltii
comisari cu propaganda Nicolae
Carandino si Eta Boeriu, Gheorghe
Grigurcu si Eugen Simion, Sonia Larian
si Dana Dumitriu, Cornel Regman si
Valeriu Cristea? EL sa fi vorbit in ter-
meni violenti, la sedinta de analiza a
“Romaéniei literare”, din 1982, despre
“Vocile noptii””, cadnd tocmai EL fusese
acel ce venise sa-1 apere pe autorul
romanului de un aparatcik ca Lucian
Raicu si de un demolator precum
Gabriel Dimisianu, atragand atentia
redactiei respective ca dedicase insufi-
cient spatiu comentarii acelei carti pe
care EL personal o pusese pe noptiera
Cabinetului 1 si sub perna Cabinetului 2
Tnsotita cu mici si duioase note de lec-
tura scrise pe foi de levantica?

De unde pana unde am mai scos eu
si infamia ca EL Tncepuse sa fie direct
implicat in infirmarea, pe motive ideo-
logice, a rezultatelor unor jurii? Nu
relatase lleana Malancioiu, Tntr-o
sedinta de Consiliu a Uniunii
Scriitorilor din aprilie 1980, cum a
refuzat timp de cateva ore sa primeasca
un premiu, fiindca celalalt laureat
desemnat de juriu fusese Tnlocuit peste
noapte cu Dorin Tudoran? Cum de am
considerat eu cd EL fusese cel ce deter-
minase aceasta rasturnare a deciziei
unui juriu condus de Serban Cioculescu,
cand lleana Malancioiu mentionase ca
politrucul cu pricina fusese nimeni altul
decét inaltul activist de la C.C. Mircea
Martin?

Si-apoi, cum de mi-am permis sa
manipulez realitatea intr-un asemenea
hal Tncat am reusit sd distorsionez evi-
dente mai limpezi ca apa de Biborteni?
Greu de Tnteles, dar am facut-o si, neier-
tat sa fiu pentru astan vecil!, din aceasta
pricind nu “Romania literara” este pusa
azi la zidul infamiei, cum s-ar cuveni,
pentru publicarea asa-zisului jurnal al
lui lon Caraion scris de Securitate n
laboratoarele din Domnita Anastasia, ci
biata “Saptamana’, revista prea-
cuvioaselor maici Eugen Barbu si
Corneliu VVadim Tudor, foaie Tntemeiata
de Maica lereza. Cum, tot asa, am reusit
sa abat atentia de la antisemitismul doc-
trinar al “Vietii romanesti” si sa
directionez vinovatia spre albatrosii
filosemiti din jurul “Luceafarului” -
Mihai Ungheanu, Ilie Badescu, lulian
Neacsu, Artur Silvestri, lon Lancranjan.
Ce sa mai spun despre prostia de a fi
crezut ca unele articole nescrise dar
semnate Tn “Saptamana” de C. Sorescu
erau opera uneia ori alteia din aceste
caline zburatoare? (Ce conteaza ca
Tnsusi C. Sorescu si-a declinat mai tar-
ziu paternitatea textelor cu pricina?)
Mai grav, I-am banuit de protejare a
tuturor acestor matrapazlacuri pe EL,
cand stim cu totii numele canaliilor cu
pricina - Z. Ornea, rabinul Safran, S.
Damian si Ellie Wisel.

Cum de mi-am permis sa cred ca
odioasa campanie dezlantuita Tmpotriva
lui E.Lovinescu era purtatda de coman-
doul protocronistilor de sub conducerea
arhanghelului Mihai Ungheanu si spri-
jinitad de sus de EL, cand toatd lumea
stia ca nemernicele articole erau opera
unor naimiti ca Eugen Simion, lleana
Vrancea, Laurentiu Ulici, Gheorghe
Grigurcu, AL Cistelecan, Livius
Ciocarlie, Nicolae Manolescu, Mircea
lorgulescu, Victor Felea, lon Vartic,
Florin Manolescu, Alex. Stefanescu si
Dan Cristea, protejati de sus, de foarte
de sus, de catre favoritul Cabinetelor 1
si 2, Paul Goma?

Cum am putut sa pretind ca am fost
cel ce a inmanat presedintelui Uniunii
Scriitorilor un memoriu, semnat de o
sumedenie de confrati, prin care protes-
tam si ceream luarea de masuri Tmpotri-
va instigatorilor, protectorilor si autori-
lor campaniei de denigrare a lui E. Lo-
vinescu si a altor personalitdti ale cul-
turii romane, cand toata lumea stie ca
memoriul a fost inménat de arhanghelul
Mihai Ungheanu la indemnul LUI? Nu
o dovedeste oare si zidirea arhanghelu-
lui Tn rolul de comisar politic al culturii
romane de azi? Cu el acolo, nu mai
ramane vreo Tndoiala ca restauratia este
proces incheiat si ca de acum Tnainte
haimanalele citate mai sus nu vor mai
terfeli memoria lui E. Lovinescu.
Tovaradsul Arhanghel va stabili sarcini
precise - cine pe cine terfeleste.

Nu Tmi este teama c4, citind fie si
numai volumul intai al “Jurnalului”
publicat de Mircea Zaciu, oricine va

orescu

observa cu cata frecventa revine numele
LUI, atunci cand sunt consemnate acte
de Tnaltatoare gingasie fatE de breasla
scriitoriceascd? Cum sa fi rostit EL
despre scriitori romani, despre membri
ai Consiliului Uniunii vorbe ca
"zurbagii’’, “idioti”, “agenti ai Europei
libere”? Cand si unde scrie EL astazi
despre “prostia istetilor opozitionisti de
la Uniunea Scriitorilor”, de unde toate
aceste inventii?

EL sa fi fortat usa Cabinetului !
pentru primirea Grupului celor
douazeci-si-ceva, cand toata lumea stie
ca usierul cu pricina fusese Dorin
Tudoran? Si, la urma urmelor, ce atata
vorbarie despre acea intalnire? Ce mare
lucru i-au spus, printre altele, cei
douazeci-si-ceva lui Nicolae Ceau-
sescu? Ca trebuie desfiintata Uniunea
Scriitorilor, fiindca a luat-o razna sub
conducerea Consiliului ei. C& sa-i lase
pe ei sa formeze o altd Uniune, a scriito-
rilor cu adevarat comunisti, fiindca la
Uniunea Scriitorilor conducerea duce “o
politica contrard liniei partidului” (am
citat din marele dizident al epocii,
Tolstoievsky, zis si Paul Anghel!) Ei,
si? O bagatela ca atatea altele...

Colocviul de poezie de la lasi -
primul si ultimul? Cum am putut eu sa
pretind ca am fost autorul acelei inter-
ventii Tn care i se spunea carpaciului-
ucenic Nicolae Ceausescu “Nu mai sus
de sanda, cizmare!...””, cand autorul
acelui discurs fusese lon Brad, iar eu nu
facusem decat sa citesc un poem enco-
miastic dedicat Dictatorului si
trepadusilor lui? Si cum mi-am permis
sa adaug ca raportul din partea Sectiei
de poezie a Uniunii Scriitorilor fusese
prezentat de Stefan Augustin Doinas,
cand autorul acelui document exemplar
fusese, cum bine se stie, Corneliu Vadim
Tudor? Si cum am putut banui eu ca
datoritd interventiilor LUI, s-a interzis
publicarea documentelor acelui colocviu
si organizarea editiei a doua a ntalnirii,
cand n spatele acestor acte de agresiune
Tmpotriva libertatii de gandire si expre-
sie s-a aflat Dan Desliu si adjunctele
sale de la C.C., cominternistele Oana
Orlea si Rodica lulian? Si cum am putut
gandi ca poemul meu “Cateva episoade
neromantate din viata bunicului meu”
fusese scos din paginile numarului
“Convorbirilor literare” ce aparea in
chiar ajunul colocviului la cererea LUI,
cand Eugen Jebeleanu mi-a marturisit
de unul singur ca el daduse ordinul
respectiv, Tnfuriat de faptul ca nu-i dedi-
casem lui acel poem, ci lui Marin
Preda?

Cum de mi s-a iertat pand acum fap-
tul ca am publicat, pe vremea Dictaturii,
in “Agora” sub numele impostorilor
Dan Petrescu si Liviu Cangeopol
exceptionalul document “Convorbiri
libere ntr-o tara ocupatd”, cand cartea,
bine se stie, fusese scrisa de EL si Mihai
Ungheanu si difuzata in serial la “Vocea
Americii”, gratie bravului Dan Mil-
hovan? Dar cd in aceeasi revista publi-
cam Tn timpul Dictaturii niste pagini
extraordinare ale Marianei Braescu pre-
tinzand ca apartineau tovarasei Mariana
Marin de la “Scanteia tineretului”’, cum
poate fi calificat? Mai ales ca stim cu
totii cu cat aplomb descurajase EL neo-
proletcultismul tovaraselei Mariana
Marin si a celorlalti suplimentisti nu
doar ai “Scanteii tineretului”...

Si cum de am continuat, ani si ani,
sa afirm ca Monica Lovinescu si Virgil
lerunca au fost tintele comentariilor LUI
golanesti pentru ca aparau adevaruri ce
nu mai puteau fi aparate in tara, cand
EL se istovea Th polemici cu oameni ca
Michael Titus si Gustav Pordea, Viorel
Roman si Dan Milhovan, George
Uscatescu si altii?



Cu imensa rusine trebuie sa evoc
momentele in care am pretins ca EL
fusese trimis sa puna cultura romana
din judetul Timis Tn pozitie “Culcat in
fata Dictaturii!”? Cum am putut sa
ascund atata vreme ca adevaratul
comisar politic trimis la Timisoara
fusese acel Caliban ascuns sub numele
de cod Serban Foarta si ca politrucii
prin care-si Tndeplinea sarcina cu zel
stahanovist erau Adriana Babeti si
Marcel Tolcea, Vasile Popovici, Mircea
Mihaies, lon Maxim, Eugen Todoran
si, mai ales, sangerosul Andrei Ujica?

Dar nimic din cele recunoscute
pana acum nu Tntrece Tn mizerie
marsavia de a-i fi considerat pe altii
batandu-se sa smulga de la EL onoarea
dezinteresata de a scrie Plugusoarele
pentru conducerea de stat si de partid,
cand stiam atat de bine ca marele cam-
pion la cersitul acestei Tndeletniciri de
insalubrizare a vietii roménilor a fost
Marin Preda? Cum mai pot eu ascunde
adevarul, cand EL, in “Totusi iubirea”,
nr. 292, ni-1 pune pe masa cu tot curajul
si smerenia de care-1 stim capabil? Si-
apoi, cum de am continuat eu sa cred, si
Tnca in mod public, ca EL se ocupa si
cu asemenea mizerii, cand stim cu totii
cd repartizarea scrierii acestor sorcoveli
si a altor panegirice o faceau tovarasica
Angela Marinescu si tovaraselul Al.
Stefanescu-Est?

n sfarsit, cum am putut eu s&-1 con-
sider un soi de Mare si murdar inchizi-
tor de partid al deceniilor opt si noud,
cand EL - ne-o spune si azi, ih “Totusi
iubirea” nr. 293 - astepta cu infrigurare
de la dizidentii romani scrierea unor
“opere de rasunet si programe mari,
cum procedau disidentii sovietici, cehi,
polonezi”? Si eu, ticalosul de mine,
care am pretins ca numai gandul scri-
itorului roméan de a se fi apucat de
asemenea munca l-ar fi facut pe EL sa-si
dovedeasca vigilenta si devotamentul
desavarsit pentru cauza sfanta a
Dictaturii? Doamne, ma va putea ierta
acest om vreodata?

Cum am putut noi - spre deosebire
de sensibilele seismografe din Grupul
celor doudazeci-si-ceva - sa nu simtim
cutremurul nedreptatii pe care o
savarseam fata de acest Vladimir
Bukovsky al nostru? Da’ ce zic eu
Bukovsky, acest lon Heliade-Radulescu
al opozitiei si dizidentei roméanesti, Tn
ale carui racnete de amenintare n-am
stiut sa descifram gingasul mesaj
“Scrieti, baieti...””? Doamne, nu te
Tntreb unde ne-ar fi ajutat sd ajungem
de-am fi scris ce astepta el de la noi...

Unde ne-au fost respectul si
recunostinta fatd de acest splendid con-
dor al constiintei nationale? Unde s-a
ascuns, si de ce?, solidaritatea cu acest
epopeic razvratit impotriva dictaturii
national-comuniste a sotilor Ceauses-
cu? Cum de l-am putut abandona pe
campul de lupta, lasandu-1 aproape sin-
gur Tmpotriva Cabinetelor 1 si 2, cu
pieptul gol - in fata Securitatii, si cu
spatele total descoperit la manevrele lui
Dumitru Popescu, care-i ravnea functia
de adjunct?

Exista, dragi colegi, un timp al
recunostintei. El a venit de mult pentru
acest gigant. Sa-i dam ceea ce merita;
fiecare dupa sum si cat i-am gresit.
Chiar si fiecare'pentru toti ceilalti. Mai
bine sa prisoseasca decat sa nu ajunga.

Nu-i omeneste sa-l lasam sé-si faca
singur dreptate. Ca sa nu mai spun ca
primii zece scriitori romani ce Tsi vor
recunoaste public crimele comise
Tmpotriva acestui Cel mai neinteles
sfant de partid, Mare martir al
crestinatatii traco-dace, vor primi un
exemplar cu autograf al cartii la care
lucreazd (Eu)Geniu Heliade-Florescu -
“Sediul C.C. Jurnalul unui mustiuc™.

Chiar nimeni sa nu se simtd dator la
un gest de cainta?

Dorin Tudoran

DOCUMENT

Referat de lectura pentru Editura Suhrkamp

la romanul lui

La sfirsltul aiului 1970, dr. Siegfried
Unseld Tl solicita lui Dumitru Tepeneag,
din partea Editurii Suhrkamp din
Frankfurt, ui referat de lectura asupra
romanului Ostinato de Paul Goma,
respins de cenzurain Romania. Cartea va
apdrea la 1 sept. 1971, in versiunea ger-
mana semnata de Marie Therese
Kerschbaumer.

Publicam, ca document, textul refe-
ratului intocmit de Dumitru Tepeneag.

LA UN MOMENT DAT, cineva
facea observatia simpla dar exacta ca
in Romania toleranta Cenzurei e
invers proportionald cu accesibilitatea
genului artistic respectiv; de pilda,
muzica simfonica se bucurd de o mai
mare libertate, pe urma vin poezia,
pictura, proza si, la urma de tot, fil-
mul. Asa se face ca in poezie s-au
admis tot felul de formule mergind de
la ermetism si pina la satira sociala
mai mult sau mai putin alegorica. Tn
proza a fost mai greu. Pe de o parte,
realismul socialist, aceasta struto-
camila a ideologiei staliniste, acest
monstru sacru si bicefal, care n-a fost
nici un moment abolit teoretic, nu
Tngaduia sa se Tncurajeze proza nerea-
lista (onirica sau metafizicd), iar pe de
alta, proza cu adevarat realista ar fi
pus niste probleme suparatoare, chiar
si Tn faza tardiva a destalinizarii, pen-
tru ca n-ar fi putut sa ocoleasca nici
Tnchisorile, nici brutalitatea cu care s-a
facut colectivizarea, nici nemultu-
mirea muncitorilor Tn numele carora
se justificau toate celelalte de mai sus.

Tntre scriitorii care se Tncapatinau
sa scrie realist si acest mecanism atit
de bine pus la punct - Cenzura - s-a
dus Tn ultimii ani o lupta crincena
(desi necunoscuta publicului), sub
privirile tot mai Tngrijorate ale con-
ducatorilor care au Tnceput din nou sa
se teama de bietul cuvint scris.
Aceasta teama, la care s-au addugat si
alte ratiuni tinind de politica externa, a
dus vara aceasta la cunoscutele masuri
de redogmatizare a culturii. Auto-
ritatile au actionat Tn graba si cu
violenta: filme interzise, carti scoase
din librarii, sedinte de intimidare din
care nu lipsea demagogia functiona-
rilor culturali, cenzura mult Tnasprita
etc.

Si tocmai in perioada aceasta apare
romanul lui Paul Goma, Ostinato, la
Suhrkamp Verlag!

Ostinato e primul roman despre
Tnchisorile din Romania socialista care
vede lumina tiparului; a tiparului ger-
man Tnsa, pentru cd manuscrisul zace
de citiva ani, in sertarele editurilor
romanesti neavind viza Cenzurii.

Cu toate ca si-a’trait” romanul,
Paul Goma ofera cititorilor fictiune,
nu un document. Eul narator nu e
neaparat al sau, al autorului. Langa
llarie, personajul principal, nu e ares-
tat pentru o fapta politica, ci pentru ca
Tsi ucisese mama bolnava de cancer,
dintr-o pornire euthanasica, adminis-
trindu-i o doza puternica de morfina.
Asadar nici personajul principal nici
celelalte personaje cu care acesta se
afla, Tn momentul cind Tncepe roman-
ul, Tn celula de eliberare, nu sint
detinuti politici. Totusi, acestia din
urma apar din ce in ce mai des Tn
diferitele episoade ale cartii, mai ales
studenti arestati Tn toamna anului
1956, adica exact perioada cind e ares-
tat si Langa. Faptul ca acesta e si el
student si prieten cu unii dintre stu-
dentii anchetati creeaza confuzii care

pina la urma fac sa fie trecut printre
detinutii politici. Tn acest fel romanul
se politizeaza cu fiecare pagina.

Interesantd e modalitatea estetica a
acestui roman. ntr-unul din capitole,
unul din personaje dezvolta o destul
de hazardata teorie despre simultane-
ism Tn muzica: o incercare de dis-
punere pe verticald a unei arte a succe-
siunii care, Tnca de la Lessing, era
reprezentata orizontal. E evident ca
Goma in felul acesta atrage atentia
asupra modului Tn care a inteles sa-si
construiasca romanul; caci muzica,
prin spatiul de care dispune precum si
prin aceasta succesivitate a perceperii,
e cea mai aproape de literatura, de
roman. Tntr-adevar, ambitia estetica a
autorului este de-a ajunge la o cit mai
mare condensare a timpului epic: tre-
cutul si viitorul sint astfel con-finute
Tntr-un prezent care existd numai prin
ele, intocmai unui acord prelungit
(rdcnetul dintre nostalgie si speranta!)
al unei uriase orchestre. Totul e Tn
acest acord: tragismul maladiv al per-
sonajului principal si pitorescul altor
personaje, analiza psihologica si
fresca sociala, umor de situatie ori de
limbaj si totodata pasaje de mare
lirism, discutii hiperintelectuale
despre muzica si palavrageala
desucheata despre femei Tn argou
taranesc, neliniste metafizica si
nemultumire sociala...

Un rol important Tn roman 7l are

In colectia Oglinzi paralele

Paul Goma, Ostinato

procedeul flash-back-urilor cu ajutorul
cdrora sint prezentate evenimente mai
vechi din copildria autorului, copilarie
petrecuta Tntr-o regiune unde majori-
tatea populatiei erau sasi si intr-o
perioada de mare prigoana Tmpotriva
acestora, apoi din scoala: tragicomicul
meetingului de doliu cu prilejul mortii
lui Stalin, scene caricaturale de
delatiune politica sub pretextul
educatiei comuniste etc. Realitatea
social-politica mai apare si Tn episoa-
dele de dupa Tnchisoare, peste tot
zugravite cu aceeasi remarcabila
verosimilitate.

n afard de acesta, Paul Goma a
mai scris si alte romane ramase si ele
tot Tn stare de manuscris, fiindca abor-
deaza alte doua teme tabu: colec-
tivizarea fortata si revolta studen-
teasca din 1956. Necunoscut de citi-
torii din Romania, ignorat de critici in
fastidioasele lor clasamente, privit cu
suspiciune de autoritati si dispretuit de
confratii "descurcareti”’, Paul Goma e
un personaj sters, modest, pentru care
scrisul e o eliberare de obsesii si un
exercitiu de asteptare. Nedreptatea
care i se face lui Paul Goma in propria
lui tard nu e comparabila decit cu
Tndirjirea si curajul sdu de a persevera.
lar succesul de care pare sa se bucure
n fata publicului german e o rasplata
pe care 0 meritad cu prisosinta.

D. Tepeneag

STEPHEN FISCHER-GALATI
Europa de Est si Razboiul Rece

Fost cercetator in probleme est-europene
la departamentul de stat al SUA si director al
Centrului de Studii Central Europene, Stephen
Fischer-Galati, in calitate de expert in istorie
romaneasca, aseaza evolutia istoriei romanesti
postbelice Intr-o ampla perspectiva zonala.

Est Tn secolul al XX-lea

Din cuprins: « Europa de

- ,Vin vechi in sticle noi“  Europa

Centrala si de Est - continuitate si schimbare < Revolutia
bolsevica si Revolutiile balcanice « Renasterea Dreptei politice
in Europa de Est post-comunista: o perspectiva istorica « Drumul
Romaniei catre democratie: un trecut problematic, un viitor incert

In aceeasi colectie, Tn pregatire:

144 pag. 2 800 lei

« Kurt W.Treptow: Istorie romaneasca si est-europeana
+ Paul E.Michelson: De la Alexandru loan Cuza la Carol |
* Frederick Kellogg: Scrieri istorice romanesti
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Ger sec, senin, dau o raitd prin oras
sa mai caut ceva pentru Craciun, desi
nu se gaseste mai nimic. Prof. E. M. ma
striga jovial, (ine sa-mi comunice ca
are sa-mi transmitda ceva, visase cu
Lucian Blaga si Poetul imi trimitea
salutari, Tl facuse sa-i promita solemn
ca mi le va transmite, tot asa trimisese
urari si “baietilor de la Steaua si
Tribuna”. Acolo, zice domnul E.M.,
Blaga se afla Tn societatea lui lonel
Teodoreanu, dar cel mai activ e luliu
Hatieganu, care a organizat un cenaclu,
incét Blaga I-a luat si peste picior cum
de el, ca medic, se ocupa cu asa ceva.
Mai e si Guta Tatarascu, cu care poetul
polemizeaza. Omul meu povesteste cu
multa verva toate acestea, ca si cum s-ar
fi intors de curadnd dintr-un alt oras
unde i-ar fi Tntalnit pe toti acestia.
Repeta ca e bucuros ca: “D-zeu mi te-a
scos Tn cale, sa-ti pot transmite
salutarile lui Blaga”. Euforie senila.

Victor Serge, Carnets, Actes Sud,
1985. Tn februarie 44, Tn Mexic, asista
la un spectacol Claudel, cu Jouvet.
Exceptionald descriere a sdlii, publicu-
lui, in care se afla si ex-regele Carol, cu
Lupeasca si Urdareanu. lata pasajul:
“Dans une loge voisine de la ndtre,
I’ex-roi Carol, son visage aigu de
rongeur dldgant et fripd. Mme Lupescu,
pr&sde lui, en manteau de fourrure, est
d’une vulgaritd accomplie, sans la
moindre touche d'intelligence, ou de
vide, ou d'agressivitd, ou de quoi que
ce soit: banale, la quarantaine bien
digdrde, fardde, les cheveaux teints, le
profil dpais, les yeux plutot bovins.
Quelqu’un & cotd de ces insignifiants,
le ministre de la Cour, Urdereanu,
atheldtique et dtroit d'dpaules, une tete
longue, noire, basande, despoches sous
les yeux enfoncds et obscurs, -
I'homme des casinos, le tdmoin bizarre
des affaires de faux cheques et de morts
suspectes, le tdmoin qui ne dira jamais
que ce qu'il veut dire, mais sur lequel
on pourrait compter pour faire un mau-
vais coup. (Je les avais rencontrds chez
Ed. V. en arrivant a Mexico et vus
d'assez pr&s avec ddja cette impres-
sion-1a). Dans le voisinage, banquiers,
diplomates, mondains. Les versets
chrdtiens de Claudel tombent sur ces
hommes contents d’eux memes et du
monde bassement, stupidement anti-
chrdtien, antihumain qu'ils sont, en
pluie flatteuse; ils se sentent ennoblis
de s’imaginer qu'ils y comprennent
quelque chose, mais en rdalitd ils
conomment ce pod me tragique comme
une mayonnaise bien faite. Pdnible de

MIRCEAZACIU

penser que ce grand chrd-
tien Claudel, a lui-meme
passdla plus grande partie
de sa vie - toute sa vie
sociale - dans la diplo-
matie, entourd des hypo-
crisies mondaines et s'y
complaisant. ” (p.66).

Socialism si psiholo-

gie. Socialismul stiintific

(atribuit de V. Serge lui

Marx, Lenin, Trotski,

Buharin), e varful de

lance al cunoasterii

stiintifice a sec. 19.

Nascut aproximativ cu o

jumate de secol Thaintea

psihologiei (ca disciplina
autonoma). E firesc ca problemele
social-economice sa fi fost puse Tnain-
tea celor de cunoastere a omului pro-
fund, dar solutiile si vederile sale cad Tn
desuetudine. De remarcat ca Freud,
Adler s.a. au simtit nevoia sa
reactioneze Tmpotriva “psihologiei fara
suflet” si au dat un sens precis cuvantu-
lui sufletl Marii marxisti, Tn principal
rusii, absorbiti de lupta si Tmbatati de
succesul practic, au Tncetat sa urmeze
curentul stiintelor in dezvoltare.
Lucrarea filosofica a lui Lenin,
Empiriocriticismul, e cea mai slaba
dintre cartile lui, iar dintre operele
marxiste, Antidiihring-u\ lui Engels e
cea care a Tmbatranit cel mai mult.
Neglijand sa se puna la zi, avand si o
neincredere funciara fata de psihologie,
Tncercand sa explice gandirea psiholo-
gica prin metodele materialismului
istoric, rezultad ca socialismul s-a lasat
distantat de stiinte, iar stiintele noi,
nemaifiind fecundate de influenta ide-
alismului socialist, au suportat mai pu-
ternic amprenta curentelor “reactio-
nare”. Tn timpul revolutiei rusesti aces-
te fenomene au produs o veritabila
catastrofa intelectuald care a facilitat
mult instaurarea totalitarismului. Teoria
suprastructurilor ideologice bazate in
ultima instanta pe structura economica
a societatilor, esentiala pentru materia-
lismul istoric, nu mai poate trai fara a fi
adusa la zi total. Corolar: Tntelegerea
rolului individului Tn istorie nu se mai
poate multumi cu vederile marxiste din
veacul trecut. V.S. da si exemplul
“imbecililor bine intentionati”’, care la
muzeul de artd modernd de la Moscova
(galeria Morozov) afisau alaturi de
panzele lui Renoir si Gauguin statistici
comentate asupra dezvoltarii burghe-
ziei franceze. “Aceste cifre arunca o
anume lumina asupra artei franceze din
epoca, fara doar si poate; dar lumina
unica pe care arta 0 arunca asupra aces-
tor cifre ramane n intregime neexpli-
cata. 1. Superstructurile ideologice (si
psihologice) au devenit atadt de com-
plexe, atat de grele si bogate Tn doua
mii si mai bine de ani de civilizatie
europeana continud, incat ele au dobéan-
dit Tn raport cu economia o considera-
bila autonomie, involuntara, creatoare
sau distrugatoare; Tntr-o mare masura
ele traiesc prin ele insele (exemplu
sesizant: religia in Rusia). Alte exem-
ple: nationalitatile, traditiile lor. - 2.
Psihologia face sa reiasa ca tot
ascultand de determinismul social,
omul poarta in sine Tncarcaturi mentale
acumulate de la origini (in fond, civi-
lizatiile sunt recente) - 3. Dintre aceste
Tncarcaturi, unele a caror forta e

incomensurabila, sunt anterioare
umanitatii, urca la animalitate. - 4. O
vedere justa a istoriei trebuie sa tina
cont de psihologia societatilor si a indi-
vizilor pana in analiza evenimentelor
precise. Tn viata cotidiana trebuie sa
tinem seama de caractere, de mentali-
tatea grupurilor, maselor, persona-
litatilor si fiecare de propria sa psiholo-
gie, ceea ce e dificil, dar nu imposibil si
in orice caz - necesar.”

“E nevoie sa mai subliniez ca prin-
cipiul socialist de cooperatie agricola si
mare exploatare agricola colectiva nu
are multe in comun cu colhozurile
impuse de teroare pentru a permite
statului totalitar de a exploata fara mila
pe cultivatori. Sa amintim ca timp de
multi ani colhozurile au distribuit
membrilor lor ratii de foamete. Si cain
1936 academicianul sovietic Strumilin,
demonstrand ca taranii rusi se bucurau
n fine de bunastare, estima consumul
de cereale pe cap de locuitor, pentru
anul in curs, un an bun, la 260,6 kg. Or,
Lenin, indica Tirtr-una din primele lui
scrieri economice, cain 1892, in guber-
nia Saratov, consumul mediu de cereale
pe cap de locuitor se ridica la 4193 kg
(plus 13,3 kg de slanina - despre
slanina in orice caz nu se face mentiune
in articolul academicianului Strumilin
care vorbeste de 4,07 kg de lapte si pro-
duse lactate pe cap, pentru acel an!)".

Leopold telefoneaza ca Dere
doreste sa stea de vorba maine cu noi,
cei trei care am fost in juriu. Ne con-
voaca in jurul orei 12 la Asociatie,
unde ne va suna. E vorba de premii,
fireste. Dupa mai bine de o luna
(aproape doua, cred), se pare ca s-a
decis: ori vor fi invalidate, ori accep-
tam unele “modificari”’. Nu i-ar fi spus
lui Leopold ce fel de “modificari” vrea,
si nu vad cum concepe el sa faca
asemenea lucru prin telefon, si inca
juriul fiind descompletat, deoarece
lorgulescu si Malancioiu sunt Tn
strainatate... Normal era sa convoace
juriul, daca era posibil sa fie Tn numar,
legal constituit, si abia acolo sa puna,
eventual, problema unei optiuni, caz Tn
care s-ar fi putut ajunge - nu sunt sigur
Tnsa - la revotare. Depinde despre ce e
vorba, mai degraba cred ca juriul, for-
mat din oamenii pe care-i stiu, s-ar fi
opus si s-ar fi autodizolvat. Caz in care
Dere ar fi fost obligat ori sa renunte la
premii, ori sa puna la proxima sedinta a
Consiliului (dar asta cand va mai fi?!)
toatd chestia si sa ceara votarea unui alt
juriu... Evident, toate astea sunt specu-
latii pentru ipoteza ca s-ar lucra cat de
cat onest.
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Aseard, Eugen U. m-a cautat sa ma
Tntrebe despre premii, ce am aflat &
propos de ciudata “convocare” la tele-
fon a presedintelui. Ti spun ca nimic
concret. El, Hind interesat, caci luase
premiul, afirma ca nu-1 va accepta,
adica l-ar refuza in caz de, daca vreunul
dintre colegii nostri are sa fie suprimat
de pe lista juriului. Crede ca e totusi
vorba de vreun viciu de forma, ceva
minor. Ti repet ca nu stiu, habar nu am,
iar daca e viciu de forma, juriul nu e
vinovat, fiindca documentatia pusa la

dispozitie de Uniune a fost extreir
defectuoasa si lacunara. Se pare ca;
din premiantii debutanti ar fi debuta
fapt anterior... Peste nici o jumatate
ora, E. revine si-mi anunta ca am
bucuresteni l-au informat proi.
despre ce urmeaza sa ne propuna E
azi: doua “vicii de forma”, simpl
fond, care puteau fi remediate de ¢
ducerea operativa” a Uniunii, cea ¢
“valideaza” premiile (ca si cum n-i
avut timp, decat acum, in ajun
Créciun, cum a mai facut...). Dar m
un punct, acesta grav: se cere inv
darea lui Norman Manea, personna
grata. Ni se va pune deci altemativj
acceptam invalidarea, premiul r
cordandu-se; sa acceptam un alt ni
pentru premiul vacant, dar cum

“votam”? prin telefon? O savad la ami

Continuat lectura din V. Se;
pasionanta. - Despre duplicitate
boala moderna, inventata Tn Ri
revolutionara, unde termenul e, sn
V.S., mult mai plastic: “dvourq
chestyo”. “Nous riions de ce vi
bolchdvik (qui avait une belle bio
phie moyenne) qui en trois jours
une ddclaration publique en faveu
I'opposition, la rdtracta devan
Commission de Controle, Yrosla
dtant venu le tirer la nuit de son lit(
le soumettre a une interrogatoire -1
lendemain, ressaisi de ses frayeurs ,
tumes, rdtracta sa rdtractation... Il a
tainement, par la suite, rdtractd de 1
veau son affirmation d'opposant et
N’'a pas du I’'empecher de finii
prison ou d'etre exdcutdsept ou hu*
plus tard pour des raisons divers'
Nous conntimes des dpiddmiet
duplicitd (...) Avec une poigndc
trotskistes, je blamais cette disolv
gymnastique morale et prdconisai
don-quijotisme de la rdsistencc
grandjour, et 1'on nous disait qv r
poursuivions une «tactique de
politique», ce qui paraissait vrai.
mal a gagnd toute 1'Europe et
grande partie de I’Asie. Combiei
gens servent des rdgimes totalitai™
collaborent avec eux, en ne trou
salut intdrieur que dans la rdserve n
tale tantdt haineuse tantot ddsespe
le plus souvent lache - simplemen,
V.S. Tsi aminteste de discutia din 1'
dintre Buharin si Kamenev, B. catre
“Daca-1 urmam, el antreneaza tar
prapastie si pierim si noi si revol
odata cu el. Daca-1 denuntam, ne «
de tradare si pierim...” B. si K. au
de a-1 urma denuntandu-1, de a den
urméndu-1, de a aclama - obligato:
murmurand, si le-a trebuit zece ar
tortura psihologica pentru a piei
cele din urma tot asa cum prevazuse

J. la mine, a aflat ca pricina s
terii lui Norman Manea de pe list
premii pe '84 ar fi unele declaratii ¢
fi facut in Statele Unite, unde se
La data cand juriul a votat Tnsa N
era la Bucuresti (I-am Tntalnit a dou
pe Calea Victoriei si mi s-a parut a
fricos, timorat). - Nu m-am dus k
nirea fixata de Dere si Leopold pe
ora 12. in fond, nu sunt slujbasu
Dere, ca sa ma convoace in acest !
iar felul cum concepe sa “rezo
criza premiilor mi se pare nu numa z
gal, dar de-a dreptul scandalos.



nni
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Vant puternic, apoi ninsoare, slaba,

v ire se transforma la un moment Tntr-un

:urt viscol. Dar iama nu are puterea de
ta data.

Eliberarea lui Saharov din exilul
iu de la Gorki; i se permite sa se
toarca la Moscova si chiar sa-si reia
riivitatea la Academia de stiinte,
iverse comentarii pe marginea acestei
iri. - Tn schimb, ciocniri puternice la
Ima Ata, Tn Kazahstan, intre studenti

elevi care manifesta pe strazi
ipotriva inlocuirii potentatului local
n cazah) cu un rus. Politica de rusifi-
ire, intrata Tn traditie (de la taristi si
alinisti) s-a izbit, pare-se, neasteptat,
: miscarea islamica, tot mai virulenta
n U.RS.S.

Aflu ca acea “consultare” bizara
opusa (telefonic) de Dere s-ar fi ama-
it pentru sdptamana viitoare. Ori va fi
nuntat si nu vrea s-0 recunoasca,

ji-si seama ca lupta Tnceteaza din
JSa de combatanti?

“Imediat ce ni se promite raiul pe
imant, putem fi siguri ca intram n
fem...” (E. lonescu).

Sentimentul unei totale Tnfrangeri,
i (iInfrangerea) ar trebui sa-mi dea
acar satisfactia unei “realizari”. Regis
sbray care spunea ca “L_'dchec c'est
qu'il y a de plus difficile a rdussir.”
iu, tot el: “La ddfaite c’est en gdndral
gue 1’homine fait de mieux, disons
grandeur de 1'espH ce”.

J. mi-a imprumutat cartea lui Drieu
turnai d’un homme trompd (Galli-
ard, Folio); si el si eu ne Tnselasem,
7 e un “jurnal”, ci un volum de
ivele, prima dand si titlul. Insig-
fiante. Frivolitatea lui Drieu, care nu

nici un moment sa-i banuiesti

i. ~tul tragic. Un timbru familiar cu o
ma parte din proza “de consum”
terbelicd de la noi (desigur, sub influ-
ita francezilor, aceasta). Drieu imi
Whnteste pagini din Teodoreanu, un
loreanji care ar sfarsi intr-un
ulag. Dar roméanul e Tntotdeauna
ebrouilleur”, sigur ca T. nu s-ar fi
fucis; a murit de inima (la propriu si
figurat). Dar, de altd parte, descopar
proza lui Drieu surprinzatoare
nitati ale barbatilor si femeilor lui cu
rsonaje (cupluri) din Camil Petrescu,
va fi citit, evident, caci pana prin ’30,
nd Camil se decide pentru roman,
rzele lui Drieu erau destul de notorii,
ed e, Intr-un sens, un fel de Gilles, un
omme couvert de femmes” (textul lui

e din 1925, deci Tnhaintea Patului lui
ocust, fiind tot o expresie a acelei
elle dpoque” postbelica).
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A Tnceput sa circule insistent zvonul

ei iminente reorganizari a structurii
‘atamantului universitar. O datd, pen-
a desfiinta (mai ales pentru predarea

abilor straine), si deci a reduce
tomat personalul; a doua oara, sub
jrtul “dosarelor”, fara mult zgomot,

intr-o verificare indirecta: se
jfiinteaza gradele existente, asistent,
tor, conferentiar, profesor - inlocuite
singurul titlu de “profesor”, dar cu

li trepte ori grade: profesor grad I,

id Il si grad Ill. Cine in ce “grad” va

1986

fi re-incorporat, asta va depinde desigur
de examinarea atenta a dosarului si de
factori extra-profesionali. Zvonul e
probabil lansat cu intentie, pentru ca
odata socul realizat sa se opereze
masuri de reducere, fie si pe jumatate
din cét se sconteaza.
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R6gis Ddbray despre Victor Serge:
“Voici un Maftre d’actualitd”.

intalnit pe Leopold; nu e suparat
fiindca n-am venit atunci, la Intalnirea
comandata de Dere. De altfel, zice,
Dere a avut nesimtirea sa nici nu ne
mai sune, cum anuntase. intr-un tarziu,
iritat, a dat telefon la Uniune, unde
secretara i-a facut legatura cu preziden-
tul. lar acesta, cu un aer distrat, i-a spus
ca totul se amana, nu s-a decis
nimic.Vag, evaziv, lasandu-1 sa Tnte-
leaga orice. Ti arat ca punctul nevralgic
al listei ar fi - In cele din urma -
Norman Manea, plecat Tn S.U.A. Nu
stia, ori se prefdcea ca nu stie.

24 XIllI

Agentiile de presa anunta eliberarea
din captivitate a lui Aurel Cornea.
Teroristii din Liban, care-1 tineau pri-
zonier din Martie, l-au facut “cadou”
de Craciun lui Chirac. Un avion guver-
namental I-a luat de la o baza din
Cipru, unde fusese adus, de la Beirut,
cu un helicopter. Nepotul lui Aureliu,
prozatorul vagabond, disparut fara
urma, dupa ce fusese lansat cu elogii de
G. Calinescu (si pe care-1 reeditasem Tn
“Restituiri”’, nu fara scandal) nu-si
desminte familia. Aventura le-a fost,
pare-se, Tn sénge, in destin. Tn
primavara, cand Geta Tmi povestea
despre C. (sot, intre altele, al Aurorei
Comu) toata lumea Tl socotea pierdut.
Aseara, mica societate, foarte vesela si
reconfortanta. Desi eram Tntr-o stare de
tensiune indescriptibilda, doborat
sufleteste, Tn plus cu o migrena persis-
tenta, m-am bine-dispus Tntre cei patru
prieteni mai apropiati, de care ma simt
mai legat acum. M., Tn mare forma, cu
un haz nebun, imitand manasturenii
care colinda, beti, in blocuri, “o, ce
veste...”. Mos Craciunii deghizati, care
vindeau bilete Loto si Pronosport, cu
tragerile de sarbatori, au dispanit de la
o zi la alta. Ordin, se pare, sa nu mai fie
nici o imagine cu Mosul. La scoli, ar fi
venit dispozitia noii ministre (tot sub
forma de zvon, se zice ca ministrul a
fost Tnlocuit cu Mme B.) ca sa li se
explice copiilor ca nu exista nici Mos
Gerila macar. Cadourile de la “pomul
de iarna”, li se va anunta, au fost
cumparate din banii dati special de
Tovarasul.

A. Tmi citeste scrisoarea lui Ghe
cétre el. Un pasaj Tndeosebi, ma pri-
veste, unde Ghe Tsi exprima ama-
raciunea” vazand ca ultimul numar al
Memoriilor Academiei, pe 1985, con-
sacrat centenarului Rebreanu, unde se
produc textele celor ce au citit comu-
nicari la sedinta festiva din Aula,
numele (si textul comunicarii mele)
lipsesc. Sterse, ca si cum n-as fi fost
acolo, n-as fi vorbit, n-as fi existat. Nu
ascund ca am fost afectat. Ceilalti ma
Tndeamna sa fac un protest la prezidiul
Academiei. Are vreun rost? Tot
donchisotisme, ca si cu Dictionarul, iar
pana la urma nu se alege nimic. M.
crede ca as putea da o nota n
“Romania literara™. Cine s-o publice?
Naivitati.

25 Xl
Ger aspru. Tn unele locuri -22. La
noi, cred ca -15-16. Aseara, Ajunul, am
aprins pomul, am Tmpartit cadourile.
Sentimentul unei totale sfarseli,
aproape inutilitati. Tn timp ce Tmpo-
dobeam pomul, aveam senzatia ca fac
totul numai Tn virtutea unui automa-
tism, ca sa respectam ““formele”,
traditia golita de orice continut. Iritat si
de faptul ca de luni de zile pick-up-ul
nu s-a reparat si nu pot asculta macar o
colinda; la radio, degeaba caut de-a
lungul scalei, nu dau decét arareori
peste mici franturi, si Tnca intr-o auditie
proasta. Pe la cinci si ceva, telefon I.
Surpriza, caci nu mai asteptam. Din
supozitiile mele tragice nu s-a ales
decat o explicatie banala, evaziva.
Poate ca totul s-a incheiat astfel. Poate
e si mai bine, nelinistea ma devora.
Copiii au plecat apoi la cuscri (cu care
suntem “en froid”) si am ramas singur
Tn toata casa. Refugiu Tn somn. Cateva
telefoane, doar, urari mai putine ca n
alti ani. A sunat Tnsa Geo Bogza, care
ca-n fiecare an, mi-a recitat emines-
ciana Colinde, colinde..., apoi mi-a
urat cu o voce foarte tanara. Cand Ti
remarc acest lucru, bucuros, el Tmi
replica: e batran, bolnav, marea lui
durere e ca nu mai poate umbla, nu
poate citi. Nu vede. Citeste doar cu
lupa, si numai poezie, putina. Nu poate
scrie, de aceea trimite doar telegrame,
pe care le dicteaza la telefon. incheie:
“Draga domnule Z., sa fii fericit cu
Tntreaga dumitale familie, sa fiti iarasi
uniti, fericiti, nu dispera, o geana de
lumina tot mai este!”. Miscat.

26 XIlI
Telefonul promis de I. pentru ieri,
n-a mai venit. Asteptat Tn zadar. Tot
mai convins ca am mizat gresit si m-am
Tnselat. Ratez tot ce Tncerc sa fac. -
Ascultat aseara o emisiune cu parintele
Dumitreasa, din exil. Prea bavard ca sa
lase o cat de mica impresie de sfintenie.
Mai degraba, ton al vocii, timbru, tur-
nura triviala a frazei, lexic tradeaza o
sumara viclenie si un fel de frivolitate
rasariteana ce n-are nimic de-a face cu
martiriul si focul sacru. O volubilitate
suspecta mai cu seama. - E.U. ma suna,
as fi fost cautat (desi nu-s convins) ieri
dupa-masa, pentru a fi anuntat ca se
dau maine, 27, premiile. Ceea ce
prevazusem ca stratagema cinica: dupa
doua luni de temporizari, sforarii si
tembelisme, da premiile Tntre Craciun
si Anul Nou, cand lumea e cu gandul la
sarmale si la chefuri, nu-i arde nici de
proteste, nici de festivitati oficiale. Tn
mic comitet, cu usile Tnchise, bucuros
ca nu vor fi de fata poate nici toti cei
premiati, se vor bucura asa ca sa poata
bifa “actiunea” planificata si sa se evite
riscul unei furtuni la proximul Consiliu.
Curios sd vad ce s-a ales din lista votata
de juriu, asupra careia au tot voit sa
faca modificari. Oricum nu pot pleca si
nici nu am chef pe gerul asta. larasi
ceata usoara, avioanele nu zboara.

27 Xll

Ger napraznic. Condus la gara pe
Adri, ieri dupa-masa, pleca la Baia-
Mare, la Codri. Trenul plin, neincalzit
Tnsa. - La ora asta probabil ca premiile
s-au dat. E. U., norocos ca totdeauna,
va fi prins avionul, ieri, caci am auzit si
cursa de amiazi si pe cea de aseara.

Azi, Tn schimb, nu zboara nimic, s-a
lasat iarasi ceata, cu ger. Ma gandesc,
fara nici o legatura aparenta, la T.,
Tntrebandu-ma daca o sa ma felicite de
noul an. Ce trist, sa constati ca un pri-
eten atat de apropiat, din adolescenta,
te tradeaza la batranete, fara nici o
explicatie. Scandalul ce I-a facut pentru
filmul lui E. Barbu, la Dulea, face
ocolul targului acum. Si filmul a iesitin
cele din urma. Era vorba totusi doar de
un film, si Tnca al unui rechin care se
stie bate singur (vorba vine, avand in
spate un intreg gang...); iar pentru
Dictionar n-a considerat sa miste un
deget, ba mi-a intors si spatele, desi
eartea nu e doar a mea, reprezinta
cauza Tntregii scriitorimi. Nimeni, cu
toate acestea, n-a “riscat” un scandal
public. Din nou depresiv, amarat. -
Seara, posturile de radio anunta
moartea lui Tarkovski.

28 XIlI

Gouffre amoureux. - Ninsoare.

29 XIllI

Rasaritul Tn miscare. Tn China,

demonstratiile studentesti continua.

Semne diverse Th Rusia. Ce se prevede

pe ’'87. Oare? Vant puternic, tempera-

tura sare de la -18 la +6, poate chiar
mai mult.

30 Xl
Vant, ploaie, vreme calda, aproape
neverosimild. - S-au dat premiile, Tnsa
mei unul dintre cei ce ma pisau cu tele-
foanele Tnainte nu catadixeste sa-mi
zica o vorba macar, acum. Aflu Tn cele
din urma, fara detalii, ca festivitatea a
fost pe sponci, grabita si jenata, lume
putind, mare parte din membrii juriului
nici n-au fost de fata, fie ca n-au fost
invitati, fie ca au refuzat sa vina. Patru
premii, din cele votate de juriu, au fost
“sarite”. Dereul s-a “recuzat™, doi ar fi
fost omisi pentru ca era “viciu de
forma™, cel mai frapant insa e cazul lui
Norman Manea, aflat in S.U.A. si
caruia i s-a refuzat de oficiali validarea
premiului. Nu se spune exact de ce.

31 Xl
Tnchei un alt an. A fost rau? a fost
bun? Nu am acum timp sa fac un bilant,
nici nu stiu daca ar avea vreun rost,
daca - Tn general - au vreun sens aceste
Tnsemnari (pentru ce? pentru cine? la ce
bun?). Nici nu stiu ce concluzie sa pun.
Sa aleg un “motto” posibil pentru cele
365 de zile ce se incheie sub acest cer
cenusiu, incert? Tnvins, fara indoiala.
Singurul gest, singura reactie din ulti-
ma vreme, poate si ea o prostie. O nai-
vitate Tn cel mai bun caz. Oricum, fait
accompli. Sa nchei cu aceste cuvinte
ale lui Rdgis D”bray din prefata lui
Victor Serge: “Sa fie un pacat de com-
plezenta Tmpotriva acestei irezistibile
francmasonerii a Tnvinsilor care Tsi trec
stafeta de-a lungul anilor si a tarilor, sa
constat ca nu poate exista un autentic
om cumsecade decat de cealaltd parte a
tribunei? Si, peste tot, nu e nevoie pen-
tru cariera banal triumfatoare a unui om
al dreptei comune aceasta ultima coaja
de exil, de Tebaida sau de pariu pierdut
pentru ca omul sa alunece de partea cea
bund, aceea a existentelor iesite din
comun?” - Tncheiat 1986.



Barbu CIOCULESCU

EDECIS intre situatia de

autor sau erou, insul se In-

drepta cu pasi masurati ca-
tre cladifea impunatoare, perpendicu-
lara aleii drepte, Tngrijit pavata si mar-
ginita de boschete din mijlocul carora
se iteau felurite soiuri de flori, exotice
unele, vadind prezenta unui gradinar
experimentat, salariat si Tn posesia unor
sere bine aprovizionate. Urca treptele
orbitor de albe ale spatiosului imobil,
cu pereti tacuti si Tnalte coloane ionice,
o institutie, dupa monumentalitate, dar
poate un club, daca nu chiar o locuinta
de foarte Tnstariti proprietari. Se opri,
cu degetul pe butonul soneriei, in fata
usii masive, Tntr-o incercare de ultim
moment de a preciza motivul pentru
care se afla acolo, Tn ideea ca stie cine
este si ce are de facut. Nu era tocmai
adevarat, asa Tncat avu de ales, Tn acea
fractiune de secunda, Tntre saptezeci si
sapte de variante de egala credibilitate,
si anume:

1) Spre a lua parte la o serata, ca in-
vitat - sau ca intrus; dacd nu in perso-
nalul de serviciu ori, si mai jos, atasat
acestuia - s-a mai vazut si nu numai in
perioada de tranzitie.

2) Spre a face de garda la catafalcul
maestrului, disparut fard urma pe cand
se ntorcea de la aeroport, pe bicicleta.

3) Ca sa-si ia Tnapoi pantalonii,
eventual proteza dentara, jurnalul in-
tim, carnetul de membru, aflatoare aco-
lo n chip partinitor.

4) Ca sa obtina de la majordom lista
conjuratilor, Tn ordine alfabetica daca
nu se poate altfel si sub amenintarea
sinuciderii.

5) Dintr-o eroare - cautand, de pil-
da, gara centrala.

6) Ca sa scape de o urmarire, reala
sau presupusa, dar presanta.

7) Bantuit de presimtiri, la amurgul
responsabilitatilor, cand a nu-ti aminti
da de gandit.

B)in  motive sentimentale: ca sd
revada un interior scump n anii co-
pilariei, iar de atunci ramas neschimbat
prin grija primariei.

9) Sfatuit de tovarasul maior Ene,
actualmente consilierin City.

10) Din pur snobism: ca sa fie vazut
n capul scarii - si sunand, chiar daca
n-o va face.

11) Pentru ca e miop si trebuie sa le
vada pe toate foarte de aproape.

12) Ca sa ceara scuze a fi lipsit data
trecuta, din cauza unui echinox picat pe
neasteptate.

13) Dupa peripetii fara numar.

14) Laintoarcere, fiind la el acasa.

15) Spre a se interesa ce fel de bo-
dyguard Tsi doreste printesa Mayana,
despre care a auzit ca se plimba cu sa-
nii goi printre trandafiri.

16) Pentru a pune o bomba in gus-
tul zilei, a da foc n stil traditional sau a
curata de praf balustrada de marmura a
scarii interioare.

17) Ca sa priveasca pe geam afara,
fie din partea fatadei, fie din cea opusa,
unde se poate servi si o cafea.

18) Ca sa se poata urca pe acoperis,
de unde se ntinde o priveliste unica si
incomparabild, cuprinzand si gradinile
Semiramidei.

19) Spre a comite o indiscretie, Tn
care scop se teme sa nu ia palme si
evitd, de la o vreme Tnhcoace.

20) Spre a-i aresta pe locatari, iar in
cazul contrar a-i avertiza in privinta
unui pericol iminent, eventual a unuia
mai Tndepdrtat, Tnsa nu imaginar sau nu
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cu totul astfel.

21) Ca sa priveasca nudul din dor-
mitorul cu tapet tomates-aubergines
pentru oaspeti, vulgar dar destul de ex-
presiv si, aldturi, o statueta abstracta
din staniu si carton laminat, tdiat cu
foarfeca.

22) Absolut din intdmplare, fiind
plictisitor si neremunerant sa zabovesti
la infinit in fata unei usi - ba chiar im-
posibil: trebuie sa te manifesti gasind o
cale, aici 0 usa.

23) Dintr-un sentiment de contra-
dictie: caci nu-i vine deloc sa intre.

24) Cu géandul la o baie fierbinte, de
care simte ca are nevoie si in vederea
careia a renuntat la o calatorie in jurul
lumii, castigata la loteria de binefacere.

25) Spre a reveni la sanatoriu, dupa
o evadare izbutita, dar care nu poate fi
continuatd, din cauza scumpirii com-
bustibililor.

26) Spre a-i izgoni pe nepoftitii ca-
re s-au insinuat in lipsa, ocupandu-i lo-
cuinta, cu complicitatea perfida a
mamei vitrege.

27) Dintr-un motiv perfect plauzibil
cu o clipd mai Tnainte, dar uitat cu de-
savarsire tocmai cand va pasi Tnauntru,
intre persoane numeroase de ambele
sexe, poate cunoscute, dar care dintr-o-
datd i apar ca din alta lume, adresandu-
i Tntrebari inoportune Tntr-o limba pe
care o stiuse in copilarie.

28) Din distractie: crezuse, de fapt,
cd iese afara.

29) Inexorabil. Fara comentarii.

30) Tncetul cu Tncetul, prin depla-
sari fotoscopice, controlate de dispeceri
ce dispar tocmai cand aveau obligatia
de bun simt sa ofere compensatii.

31) Urmadrit de ghinion, care Tl poa-
te Tnhata ca un vampir de oriunde, nu-
mai din acel edificiu ocrotit si opulent,
nu. Cum va proceda sa ramana cat mai
mult Tnauntru, cand fantoma asteapta
ranjind prin preajma, nesimtitoare la
transparenta ca si la netransparenta ore-
lor?

32) Ca sa viseze - in dreptul semi-
neului Tn care ard butuci laptosi, starniti
de admirabile brichete de antracit - la
gloria unor vremuri apuse ce nu au ge-
nerat contrarietatea decét acelor care
le-au apucat.

33) Cu intentia de a achizitiona ca-
sa, indiferent de pret, a o inchiria, pen-
tru un timp Tndelungat, dat fiind se-
zonul avansat si clima predominant
umeda si cetoasa, valul coruptiei.

34) Spre a face o vizita de politete
cu ocazia alegerii la Academie, unui
prieten ocazional, mai mult sau mai pu-
tin bine intentionat, relativ agnostic, Tn-
sa cam blazat si, poate, suferind.

35) Pentru a cauta un plic ascuns
sub covor, nu se stie in care din Tnca-
peri, dar cu siguranta nu la parter, in di-
rectia sudica.

36) Ca sa cante la pian pentru men-
tinerea formei, iar in restul dupa-amie-
zii sd plimbe céinii melancolici ai va-
rului primar, pe un traseu dinainte fixat,
totul cu discretie, Tnsa cu daruire si
punctualitate: calitatea conteaza.

37) Cu inima usoara in primul mo-
ment, apoi cu sporita suspiciune: a ca-
zut Intr-o cursd infernala si va ramane
prizonier un lung sir de ani, in cazul in
care va da dovada de longevitate.

38) Tn urma unor deductii verosimi-

le, bazate pe analogie.
39) Din indiferenta.
40) Prin efectul suflului,
care te ia pe nepregadtite. ol
41) Ca sa verifice justetea J
unor premonitii privind schim-
barea radicald a ambiantei: ce |

ti-e scris... ) oo i
42) Cu intentia de a se rafui, Jk
de a se rdzbuna, dar nu pe ai ca- £p

sei care mai au, de altminteri, si —
cate un alt domiciliu si dau n-
totdeauna dovada de o glaciala corecti-
tudine, potrivit varstei incerte si unei
anumite deplasdri a vertebrelor.

43) Spre a Tmpiedica, fie si in ulti-
mul moment, izbucnirea celui de al tre-
ilea rdzboi mondial.

44) Din lascivitate intentionala.

45) Trimis cu un mesaj de urgenta
de o incomensurabila insemnatate.

46) Din remuscare si ca sa se prote-
jeze de iminenta unei ploi torentiale,
Tntr-un moment de impas sentimental.

47) Ca sa creasca scoici, melci,
broaste comestibile si alte vietati folo-
sitoare lesne de hranit si care nu zgarie.

48) Ca sa-si regaseasca linistea su-
fleteasca dupa dezvaluirile facute de
stomatolog.

49) Fiindca asa a vazut la cinema-
tograf, din sporul de venituri al indexa-
rii, in cea de a treia miercuri a lunii
septembrie.

50) Pentru placerea de a apasa pe
butonul de sonerie din alama aurita si
proaspat lustruit cu o lotiune par-
fumata.

50) Pentru ca e strain Tn oras si nu
retine numele strazilor.

51) Spre a se convinge ca se afla in-
tr-adevar la Londra, Tn imediata apro-
piere a primului meridian si in inima
extremului Vest.

52) Sacéit de un infarct cardiac,
survenit dupa declansarea unui ane-
vrism anuntat, cu eulalie si degeraturi,
amplificAnd junghiurile de la entorsa
gleznei drepte.

53) Spre a intra Tn posesia unui
servetel de hartie purtand data fatidica
de 3 iulie 1903, orele serii.

54) Tmpins de instinctul sigur al
parvenirii, cum se va dovedi cu priso-
sinta Tn capitolele urmatoare, cu rein-
troducerea pasajelor cenzurate.

55) Printr-o abild substituire: casa
era n realitate un tramvai ce nu mai
putea Tnainta din pricina stramtarii
bruste a strazii, in ziua schimbarii fusu-
lui orar si cu banuiala ca vehiculul Tn-
chiriat avea destinatia de a participa la
un bal mascat, deghizat n car de lupta
nuptial.

56) Din rece nepasare fata de scum-
pirea vietii in statele fost comuniste.

57) Spre a se pune la addpost de ae-
ronava care tocmai se prabuseste de-a
lungul strazii, dupa Tncercari nereusite
ale personalului de bord de a servi mi-
cul dejun, reiterdnd interdictia fuma-
tului.

58) Spre a risipi stihiile singuratatii,
recluziunii, bolii si deperitiei, printr-un
act de volitiune de anvergura, complex
desi conjunctural, dar Tn parte cel putin
previzibil prin antecedente de familie.

59) Spre a rupe formal contactul cu
plebea, careia accesul Tn domeniul cu
pricina 7i este interzis intre orele 13-15
a.m.

60) Socotind ca o intrare pe usa este,
din multe puncte de vedere, preferabila
escaladarii Everestului, pe numele sdu
adevarat o Tnsiruire de consoane greu de
pronuntat fara stiinta accentului.

i,

ififi-

61) Dupa repetate, usturdtoare si
greu explicabile esecuri in tentativa de
a fi primit pe usa din dos.

62) Spre a evita Tntoarcerea acasa
unde 1l asteapta verdictul de ratare.

63) Spre a-si lua in primire mos-
tenirea absolut neasteptata, dupa o
scurta vizita de rigoare, fara tratatie,
dar intr-un cadru intim.

64) Spre a-si alcatui, Tn sfarsit, o
familie spirituald, relatii noi savuroase
cu persoane influente, posesoare de
terenuri de vanatoare si chioscuri.

65) Dintr-o pornire numai pe ju-
matate inspirata.

66) Ca o ultima incercare de a asi-
gura continuitatea unui vis si asa fara
noima, dar pompand impresia cople-
sitoare ca pe urma nu mai e nimic.

67) Dintr-un calcul sumar: cineva
trebuie sa aiba dreptate.

68) Din neincredere in metempsi-
hoza, reincarnare, autodiscipling, jus-
titie sociala si Tn cea mai recenta so-
lutie uleioasa pentru cresterea si Tn-
tretinerea parului.

69) Din complexul de a apartine
unui popor mic, cu o limba de cir-
culatie restransa, in posesia unor fru-
museti intraductibile si cu virtuti extra-
ordinare ce, de asemenea, nu se tal-
macesc 1n cuvinte.

70) Tn speranta de a transpira pana
nu e prea tarziu.

71) Strans determinat de succe-
siunea anotimpurilor si nu in ultimul
rand de un defect de deglutitie ce-i di-
minueaza alarmant sansele ntr-o lume
n profunda schimbare, grabita sa-si
plaseze cupoanele cu minimum de
pierderi.

72) Apasat de ereditate: nu rezista
la atractia treptelor de marmura n anii
bisecti.

73) in lipsa unui picior de lemn.

74) Tale quale, Intr-un univers dis-
cretionar ce te umple de tristete pana la
refuzul acelor vieti imaginare Tn care ai
dus-0 mai rau - si mai putin - decéatin
aceasta, cu ce patos, Tnsa!

75) In cdutarea prezentului ce se
ascunde dupa trecut cu o obstinatie de
neinchipuit, Tn pofida exprimarii la
obiect, intr-o atmosfera de reciproca
reculegere.

76) Intrigat de aparitia printre
coloanele false a unei umbre taratoare
pe lespezi, neprevazuta de autor si care
poate strica totul.

77) Ca s-o afle chiar acum pe
Tassya, ah! Tassya, Tassya...

Nota autorului: Orice asemanare cu
personaje din fictiune se respinge cu
autoritate. Povestea de fata este ade-
varatd, eroul nostru si-a ispasit pedeap-
sa si traieste onest din dividentele la
cupon, retras Intr-un vagon pe linia
Glogovistea-Uriceni. Tn ceea ce o pri-
veste pe printesa Mayana, 0 precizare
este totusi necesara: ea se plimba, asa
cum s-a spus, Tnsa printre tufe de liliac.



Constantin OLARII)

Tipuri t1 figuri
bucurestene

ajoritatea istoricilor,

neris, care uluia clientela. Dupa citeva
ceasuri Tn care degusta fara masura co-
niac si vin, ncepea deodata sd vorbeas-

literalilor, oamenilor poli-
tici sau gazetarilor care au
evocat Bucurestii din timpul lc& tar@in diferite limbi: englezd, germa-

uitat sa aminteasca, macar Tn treacat, de
anumite figuri exotice ale vietii cotidi-
ene ale Capitalei. Oameni care s-au
desprins din anonimat datoritd unor
ntimplari nostime oferite suetarzilor de
toata ziua, eroi ai unor fapte deosebite
prin singularitatea lor, sau remarcati pur
si simplu prin prezenta lor insolita etc.
etc. Unii au intrat Tn universul fabulos al
bucurestenilor, altii au disparut incet-
Tncet din amintirea lor.

Cine n-a auzit de Cilibi Moise, ne-
gustorul ambulant de la mijlocul secolu-
lui trecut, care-si vindea marfa o data cu
0 vorba Tnteleapta aruncata in zefle-
mea?! Sau de Nicu Metz, mucalitul care
umbla Tmbréacat ca un clovn si filozofa
n versuri, Tn timp ce-si cistiga existenta
vinzindu-si productia semipomografica
scrisa de el Tnsusi: Numai 5parale CUM
A FACUT MOISE'N NADRAGI; 5
parale CE-A PATIT MITICAN CO-
TET; 5parale JUCARIA FETII; 5para-
le DRAGOSTEA LUI COSTICA CU
MITA’N_DULAP; 5 parale CUM A
VRUT SA FACA FROSA UN COPIL,
BIND UN PAHAR CU APA,; sau CUM
S’A INECAT SOACRA IN CISMIGIU,
seulement 5 parale. Donnez-moi. Je me
presente Nicu Metz. Dar mai stie cineva
ca Nicu Metz era fiul consulului german
Karl von Metz, aflat in gratiile regelui
Carol I?

Altii Tnsa au fost uitati Tncet-incet:
muscalul Misca, lonica Cobzaru, Chi-
mitd, Singe Rece, Virgilica, despre care
se mai amintea pe la sfirsitul veacului
trecut.

Dar sa ne intoarcem la deceniile 5-7
ale secolului nostru. Aici as vrea sa fac
o delimitare neta Tntre ceea ce as numi
tipuri bucurestene si o alta categorie,
cea a figurilor bucurestene. Tn prima
categorie as include o seama de oameni
de o0 oarecare notorietate publica n, ca-
re i-as aminti pe poetul Stan Palanca,
artistul instrumentist Sergiu Malagam-
ba, actrita de varieteu Mita Atlantista,
cintaretul de bar Villy Donea, cronica-
rul teatral Alf Adania, cupletistul Nicu
Kanner, profesorul Fayon, publicistul
Nicu Smeureanu, despre care am mai
amintit cite ceva in alte capitole. Tn ca-
tegoria “figurilor” bucurestene I-as fixa
pe vestitul pictor de gang Zogu Zaha-
rescu, pe nu mai putin vestita ghicitoare
Laila, pe bietul Chibrit, pe Ciorap,
Misu'cu luneta, Barba-n halba si
Fleancu.

*

EXISTAU in Bucuresti, inca si in
pfimii zece-cincisprezece ani dupa
razboi, citeva locuri unde se vindeau ta-
blouri de toate felurile, de obicei lipsite
de valoare, de la acvarele amatoriste pi-
na la uleiuri ale unor ilustri necunoscuti.
Zonele cele mai preferate erau Grivitei-
Marna-Buzesti, zona Lipscani si Tn spe-
cial Bulevardul Elisabeta. Tnsa gangu-
rile de pe Bulevardul Elisabeta erau
adevaratul rai al kitsch-ului pictural, iar
un as necontestat al acestor produse era
pictorul ZOGU ZAHARESCU, un per-
sonaj absolut pitoresc. Era autorul fai-
moaselor “Tiganci” cu sini opulenti,
abia acoperiti cu un borangic transpa-
rent, oachese cu priviri de carbune si
par negru cdzind Tn onduleuri mari peste
umerii albi si vinjosi, - picturi multipli-
cate de Zogu Tnsusi la infinit, si care
aveau un succes atit de garantat la oa-
menii mahalalelor si pietelor, Incit din
vinzarea lor, autorul se Tmbogatise for-
midabil. Plin de bani, Zogu Zaharescu
devenise si un mare cheltuitor ce-si risi-
pea cistigurile cu frenezie prin bodegi,
restaurante de mina a doua si cafenele.

Din cind in cind poposea si la Cap-
sa, In cafenea, unde venea nu numai
pentru a-si umple cu vin o plsoca pinte-
coasa, ci si pentru a da un recital sui ge-

na, franceza, italiand, Tnsa nimeni nu
putea Tntelege nimic din ce spunea, pen-
tru ca Zogu, care nu stia nici o limba
straind, nu facea decTt sa imite aceste
limbi - Tnsa le imita atit de bine, TncTt
lesne ar fi putut induce in eroare pe un
neatent. Ba, Tntr-o seard, un client fran-
cez a ramas de-a binelea uimit, ferm
convins ca Zogu vorbea un dialect din
sudul Frantei pe care el nu-1 cunostea!
Apoi, urma partea a doua a spectacolu-
lui, cind Zogu Zaharescu Tncepea sa
miaune, sa latre, sa cotcodaceasca, sa
fluiere ca toate pasarile padurii, sa ne-
cheze, sa boncdne ca cerbii, sa raga, sa
mugeasca, atit de bine Tncit tot salonul
se prapadea de ris! Un amestec de mas-
carici si sarlatan, de genul bufonului
Thersit sau al ilariantului imitator ce Tn-
veselea antractele, pomenit de Sofocle.

Gloria efemera a acestui pictor de
?ang era sporitd si de prozelitii pe care-i

acuse fara stirea lui. Intr-o vara, ducin-

du-ma la Constanta la gazda mea de
Iinga piata tatareasca, am fost nevoit sa
dorm prima noapte la un vecin. Tn dor-
mitor, deasupra patului (ca Tntr-o scena
din “Soldatul Svejk”) - o tiganca zogu-
zaharesciana! Curios, ma uit atent, sa
vad de cind dateaza produsul, si - stu-
poare - apartinea altui “pictor”, unui
plagiator local!

Am auzit ca in ultimii sdi ani de via-
ta, bietul Zogu a fost literalmente tero-
rizat de un alt confrate al sdu, un sarla-
tan, un pictor de firme ce se Tmbogatise
si mai furtunos si il tocmise pe Zogu ca
sa-i lucreze, Intrucit comertul cu “ti-
gancile” fusese strict interzis.

Tot la Capsa la cafenea intra aproa-
pe zilnic un omulet care oferea pe la
mese cite un foc pentru aprins tigara:
toatd lumea Ti spunea CHIBRIT. Omu-
telul scutura cutia cu chibrituri si de
obicei i se dadea un banut. El insa avea
si 0 “meserie” de baza: vindea ziare pe
strada. Acest Chibrit ajunsese sa-i cu-
noasca pe nume pe toti scriitorii, pictorii
si actorii obisnuiti ai localului, astfel ca
isi crease un fel de intima confratemi-
tate cu “artistii””. Si, culmea, se desco-
perise ca saracaciosul Chibrit avea o
stare materiala de invidiat, ceea ce Ti
permitea ca uneori sa ofere Tmprumu-
turi, sume destul de importante. Cind se
nimerea sa dea Tmprumut vreunui scri-
itor, avea el un fel de a oferi plin de im-
portanta: “Ce Dumnezeu, se poate?
Doar trebuie sa ne Tntelegem ca ntre
noi gazetarii!” Caci pentru Chibrit ga-
zetdria era cea mai Tnalta meserie si tot
omul care scria era “gazetar”. De altfel,
avea el si o zicala pidosnica pe care o
repeta ori de cite ori i se ivea ocazia:
“Domnilor, ascultati la mine: un scriitor
nu e decit un gazetar ratat!”

Printre anonimii care devenisera
familiari bucurestenilor era apoi un ba-
trin cu barba alba ce-si aducea in fiecare
zi pe trotuarul din fata Casei Armatei o
luneta alba, groasa cft un burlan si lunga
de vreun metru, la care orice pieton
putea cerceta astrele contra unei sume
modice. MOSU’ CU LUNETA, asa Ti
spuneam toti - si zau daca nu puteai
vedea luna pina si pe cea mai innorata
vreme! Mosu’ a disparut prin anii '65-
'70.

Tot atit de cunoscut era si un barbat
ntre doua virste ce putea fi vazut zilnic
prin zona Pietei Amzei si care atragea
atentia prin felul insolit cum se imbréca:
purta Tn cap un basc-placinta maron,
pantaloni bufanti si, invariabil, ciorapi
de dama, tot maron. Era de altfel si po-
reclit CIORAP.

n aceiasi ani bintuia bodegile un
personaj pitoresc, BARBANHALBA, un
decrepit, fost profesor de matematica,
ce se facea remarcat datorita unor enor-
mitati rostite cu aplomb, ca de pilda:

Angliel

ORINA ANGHEL este studenta

straine, sectia engleza-romana si Tn anul
Il la Facultatea de filozofie a Universi-

CTn anul IV la Facultatea de limbi

tatii Bucuresti. Tn cadrul cenaclului de
creatie literara Prospero, al Facultatii de
limbi straine, pe care am bucuria sa-I
conduc, poeziile Corinei Anghel au fost
apreciate cu entuziasm atat de colegi céat
si de invitatii de onoare (Cornel Mihai
lonescu, Cezar Baltag, Barbu Ciocules-
cu, Florentina Visan etc.). Lirica acestei
tinere poete este animata de o neliniste
metafizica, oglindita artistic printr-o
continua schimbare a mijloacelor de ex-
presie, prin cdutarea unor alte si alte in-

strumente verbale pe masura trairilor launtrice, iar faptul cad autoarea e constienta
de imposibilitatea prinderii inefabilului Tn cuvant nu e de natura sd o descura-
jeze. in opinia mea, Corina Anghel face din poemele ei un zbor, lasand fara
orgoliu Tn urma hainele de Tmprumut ale limbajului si ale formulelor lirice ex-
perimentate personal, pentru a se avanta spre orizonturi spirituale tot mai adanci
si tot mai greu de exprimat. De aceea poate tiparele poetice, pe care Corina An-
ghel le Tncearca” nu ajung niciodata sa se imbacseasca de o indelungata fo-
losinta. Acesta este nu numai privilegiul sufletului tandr ci si semnul unui talent

autentic crescator care Tsi daruieste cu generozitate din taine cititorilor sai.

12 minute

Lacul a adus la mal papucii iubitei
Tnecate
si ei au licarit ca buzele ei
unduindu-se Tn vint cu miros de
tuberoze,
(ncerca sa-mi spuna ceva si eu
n-o auzeam?)
incerca sa faca un pas,
dar malul o tinea stréns,
0 sorbea incet, o contopea
Tn carnea lui moale, Tntunecata,
cu animale tacute
cu plante fosforescente, cu nimfe
cu trup de carbune.
Ti contemplam papucii si asteptam
sa vina iernile, sa o simt iar
aproape, caldd, de foc,
Tmprastiata si melancolica ntre
carbunii din soba.
*
* %

Ah, sufletul meu e iar bolnav,
doreste sa moara
si n-are loc sub lespezi.
Visez noaptea campuri de maci: e
vreo scapare
n apele repezi?
intinsa stau si ma ploua pe sani,
dar din mine nimic nu rasare
Sau luna nemernica, alba,
paznica, Tmi pune tot rodul la
vanzare?
Noptile, noptile zbuciumate ca
niste femei sterpe si rele
Nu au habar de mine, bolnava,
bolnava, m-aseman cu ele.

Pedte - prima elegie
a noastra

Nuntile acestea pe fuga ma
Tnspaimanta -

“Cine-a fost, domnule, Poincard? Poin-
card nici n-a existat! Cine-a mai pome-
nit sa existepunct patrat?! (“Point carre”
pronuntat exact ca numele ilustrului sdu
coleg Tntru matematici Poincard.)

O alta figurd mult cdutatda mai ales
de cuconet era apoi “celebra” ghicitoare
LAILA, o tiganca mica, bondoaca, cu
ochelari, Tmbracata altminteri foarte ele-
gant, eleganta pe care i-0 creasera o sea-
ma de croitorese de lux ce-i erau “clien-
te””, precum si numerosul “cuconet” ca-
ruia Ti ghicea. Noaptea, Laila batea mar-
ile restaurante din centru si barurile, ur-
matd de o suitd numeroasa de”admira-
tori” intretinuti de ea din banii ce-i cur-
geau cu darnicie de la clientele dornice
sa-si afle viitorul. Nimerea des pe la
arestul Militiei, dar scapa foarte repede,
datorita puterii miraculoase a banilor si
femeilor. A disparut si eaTn marele ano-
nimat. Cit despre sarmanul FLEANCU,

Monica Pillat

stranii vedenii peste cerestile
miristi.
Acolo-ntre curcubee si corzi de
chitara
e casa noastra -
caini blanzi, imaculati si barbosi
adorm peste praguri -
noi sarim peste ei tinandu-ne
de méana -
dar trupurile nu ne ajung prea
departe
Tmbalsamate in apele tulburi
vocile noastre repeta nelinistite
cantate
rotunde ca ochii de sticla -
nu putem fi fericiti decét in
singuratate
acolo toate durerile colcdie si ne
insala
nu ne mai doare nimic.

A doua elegie a
noastra - atat

Urasc aceasta lund amara care ne
naste pe toti ¢
spre care tofi urlam cu dusmanie.
Suntem atat de blanzi pe
dinduntru ca ma mir
de corul imens de obiecte ce
latra.
La 12 noaptea clopotul ma
trezeste;
eram atat de fericita Tn vis la
bratul tau intr-o gradina verde
bataile inimii le mai aud Tnca »
putreziciunea lor
va trebui s-0 iubesc, s-0 spintec,
sa ma culc Tn ea,
sa nasc acolo-ntre flori.

ce sa mai spun? Era un prapadit de pro-
fesoras dintr-o comuna din preajma
Bucurestilor, un pacalit al propriilor
iluzii. Vroia sa fie poet si pentru asta
credea ca venind Tn contact cu lumea lit-
erard bucuresteand e de-ajuns sa-si vada
visul Tmplinit. Apérea des pe la “Gradi-
nita” si “Podgoria”, se lipea de cite o
masa cu scriitori, pictori si actori, si
statea tacut solicitind cu teama o cafea
sa un coniac mic. Slab, supt, lipsit de
orice chemare, avea si ghinionul de a
purta un nume predestinat mediocritatii
si deriderii. Un Fleancu! N-a publicat
nicicind nimic. Dar citi flenci nu se pe-
rindau Tn bombele si circiumile bucu-
restene dindu-se drept pictori sau poeti
pentru a trdi un an-doi iluzia ca sunt
atinsi de aripa genialitatii! .

(Din volumul in curs de aparitie la
Editura Fundatiei Culturale Romane)



Shakespeare 1n
actualitatea muzicala

EMELE shakespeariene au

fascinat dintotdeauna pe

compozitori si nhu putine au
fost Tncercdrile de a le transpune sonor,
dar rezultatele au fost deseori dezama-
gitoare - de la Otello-ul lui Rossini in-
cheiat cu Tmpacarea sotilor intr-un duet
fericit la Hamlet-u\ lui Ambroise Tho-
mas miniaturizat in dimensiuni salo-
narde. Verdi s-a lasat si el Tn repetate
rinduri sedus: ideea unui Macbeth a dus
la o creatie viabild dar inegald, un Rege
Lear a ramas neterminat, iar cind, dupd
12 ani de tacere a reluat condeiul Verdi
a ales un subiect shakespearian -
Othello; asa s-a nascut o capodopera.

Initial Verdi Ti fixase titlul lago pen-
tru ca “acesta este demonul care pune
totul in miscare”, dar in ultima faza a re-
venit la titlul stiut. De la acest fapt por-
neste conceptia regizorala a spectacolu-
lui de la Teatrul Liric Constanta. Cristi-
an Mihailescu - regizor care n alte
montari a cautat Tntotdeauna ineditul,
efectul de soc - de data aceasta s-a men-
tinut in cadrul traditional, accentuind
devenirea psihologica. Considerindu-1
pe lago un nedreptatit inveninat de insa-
tisfactii, Ti traseaza evolutia de la simpla
afirmatie ironica a nemultumirii la pasi-
onalitatea maligna cu care Tsi urmareste
planurile distructive Tmboldit de o ni-
micitoare vocatie a urii.

Tinarul bariton bulgar Martin lliev
are maleabilitatea, mobilitatea expresiei
cerute anume de compozitor, vocea fru-
mos timbratd condusa cu muzicalitate si
imaginatie coloristica si mai ales susti-
nerea tensionata 7l ajuta sa creioneze un
lago Tn cea mai buna traditie verdiana.

Rolul lui Othello este intr-atit de co-
plesitor Tncit istoria artei lirice pastreaza
ntr-un capitol aparte amintirea marilor
tenori care l-au Tntruchipat. De la formi-
dabila intrare a eroului ajuns Tn culmea
gloriei cu care se deschide opera {Esul-

tate...) la destructurarea personalitatii
sale, drumul sau vocal parcurge o infini-
ta diversitate de modalitati de cint. De

NUL dintre cele mai seri-
oase teatre este “Tandaricd"
condus de doamna Mihaela

aceea Othello trebuie sa fie, Tnainte de
toate, 0 voce! Cum Tn tara nu exista un
cintaret pentru rol (criza de tenori este o
realitate), teatrul constdntean a apelat la
un artist din Ucraina, Nikolai Momot.
Fara Tndoiald, nu este eroicul Othello al
lui Del Monaco, nici seducatorul propus
de Domingo, dar este un Othello credi-
bil; cu un glas amplu, acute sigure, ser-
vit si de o statura uriasa el zugraveste
personajul Tn tuse mari, cu sincerd da-
ruire.

n Desdemona, - care este la Verdi
un personaj liniar din galeria personajelor
fin de silele ca Gilda, Elisabeta, Elsa in-
truchipari ale puritatii dezarmate - Mar-
gareta Dumitrache a raspuns exigentelor
partiturii cintind curat, Tngrijit intr-o
crestere evidenta catre un ultim act de
tinutd. Tn roluri mai mici Florian lonita
si Angela Gazibar s-au incadrat bine in
ansamblu. De esenta muzicii verdiene
tin marile ansambluri corale si binein-
teles simfonia, care Tn Othello dobinde-
sc dimensiuni epice. Ansamblul con-
stantean a facut eforturi apreciabile sub
conducerea dirijorului Gh. Stanciu si a
maestrului de cor Lucian Dimitriu. lar
decorurile si mai ales costumele bogate
(scenografia - Viorica Petroviei), in
culori calde, creeaza climatul meditera-
nean Tn care se desfasoara coborirea lui
Othello Tn infernul minciunii si al des-
tramarii.

Drumul invers, Tnaltarea catre ade-
var, 1l parcurge un alt erou shakespeari-
an transpus in spatiul muzical: Hamlet.
El este readus Tn actualitatea noastra li-
rica de un eveniment: reluarea, dupa de-
cenii, pe scena Operei Nationale Roma-
ne a versiunii muzicale pe care Pascal
Bentoiu a dat-o tragediei. Montarea nu
este noud ci este refdcuta intocmai de
GeorgeTeodorescu dupa cea realizata de
el la premiera din 1975. in scenografia,
conceputa tot atunci de Roland Laub,
spectacolul se desfasoara in fata publi-
cului de azi, fara a fi capatat un rid.
Chiar daca ideea universului concentra-

prezentata la Tnceputul anului la Li-
moges. Meritul managerial indiscutabil
este si acela de a invita regizori presti-

Tonitza, un distins om de teatrgid¥ioeare sa lucreze cu extraordinara

gramul, coerent si solid se traduce n
primul rind Tn spectacole de Tnalta tinuta
profesionald, cunoscute si apreciate la
festivalurile nationale si internationale
de specialitate. Amintim doar citeva pu-
neri in scend care sustin afirmatiile de
mai sus: “Adunarea pasarilor”, spectacol
realizat de Cristian Pepino cu prima
promotie de actori-papusari de la ATF
Bucuresti, “Sinziana si Pepelea”, “Play
Faust”, tot ale lui Cristian Pepino, “Ce-
nusareasa” regizata de Silviu Purcarete,

Teatrul “Tandarica™: “Bastien si
Bastienne” de Wolfgang Amadeus Mo-
zart. Libret de F. W. Weiskem. Versi-
une scenica si regia: lon Caramitru.
Scenografia si papusile: Daniela Dra-
gulescu. Consultant miscare scenica:
Miriam Raducanu. Actori minuitori:
Elena Sandulescu, lonut Brancu, Sonia
Neagu si studentii ATF: Dora Orte-
lecan, Letitia Stoenciu, Anca Androne,
Irina Csutak Cernat. VVoci: Micaela
Caracas - Bastienne, Liviu Pancu - Bas-
tien, Colas - lon Caramitru. Interpre-
teaza orchestra Teatrului Liric din
Constanta. Dirijor: Gheorghe Stanciu.
Solisti: Elena Oprea, Gabriel Alexan-
drescu, Gheorghe Tirea. Asistent de
regie: Raluca Tulbure.

echipa de profesionisti ai teatrului. Tn
acest context se inscrie si ultima pre-
mierd, la sala din Calea Victoriei: “Bas-
tien si Bastienne™, o opera cu papusi
este 0 premierd, scrisa de Mozart la 12
ani si regizatd de lon Caramitru. Aceasta
opera cu papusi este o premiera, ca gen,
si pentru lon Caramitru, dar “anteceden-
tele” sale regizorale au netezit drumul
spre aceasta ntilnire. Tn 1989 monta la
Opera din Bucuresti, “Micul Cosar” cu
copii si pentru copii, in 1993, la Belfast,
“Tragedia lui Carmen”, versiunea lui
Peter Brook pentru “Carmen” de Bizet
si un an mai tirziu, in acelasi loc, “Ev-
gheni Oneghin” de Ceaikovski, la am-
bele colaborind cu scenografa Maria
Miu.

Teatrul de papusi este un teatru cu
traditie la noi. Lucrul cu papusa, energia
cu care este Tncarcata creeaza specta-
colului o emotie speciala si pentru ca
daruirea si modestia actorului-papusar
au o vibratie speciala. O vreme, pe
nedrept, teatrul de papusi a fost neglijat
de critica de specialitate. De citiva ani
Tncoace Tnsa, lumea papusilor fascineaza
din nou. Tn multe spectacole cortina a
disparut, papusile sint minuite la vedere.
Se poate urmadri relatia vie si complexa
Tntre papusa si corpul actorului, comuni-

tionar sugerat apar-
tine acelei epoci
(acum *“‘se poarta”
ospiciile) ea Tsi pas-
treaza puterea de su-
gestie caci Tntotdeauna pentru zborul
spiritului lumea va fi o inchisoare ase-
meni Danemarcei lui Hamlet. Tn acel
peisaj Tntunecat, regizorul misca masele
corale fara chip, dezumanizate, cind
izolindu-le Tn alveole sinistre cind inte-
grindu-le in actiune (impresionant efec-
tul plastic al iesirii din strafundurile
scenei); abia dupa consumarea tragediei
grupurile se individualizeaza, capata
chipuri si pozitii firesti odata cu
intonarea coralului final ce aduce
linistirea si distanteaza, ca pe o poveste
de demult, crincena Tnclestare. A ajuns
un loc comun sa spui ca Tn orice opera
din repertoriu prezenta corului condus
de maestrul Stelian Olariu este o reusita
depling; Intr-o partiturd nu foarte extinsa
dar care cere mijloace extrem de difer-
entiate, corul a indeplinit muzical si dra-
matic cu excelenta un rol principal.

Textul muzical atribuit lui Hamlet
s-ar potrivi mai degraba unui tenor dra-
matic dar el a gasit in Florin Diaconescu
un interpret rar si desi au trecut doua de-
cenii de cind a creat rolul, contopirea sa
cu personajul are prospetimea descope-
ririi. El are sensibilitatea, inteligenta
muzicald fard de care acest text nu se
poate cinta; vocea sa se pliaza cu iscu-
sintd pe tesatura pretentioasa si desi
sustine farad fisura Tncordarea episoade-
lor dramatice imaginea globala este pre-
ponderent lirica. in acest Hamlet am-
biguu oscilind intre dorinta de “a nu fi”
si actiune, Tntre ndoiald si vointa Florin
Diaconescu a intilnit, Tn opera lui Ben-
toiu, rolul vietii sale.

Silvia Voinea a creat rolul Ofeliei la
premiera si uimeste prin autenticitatea
cu care re-creeaza acelasi chip al fra-
gilitatii si transparentei de alta data.
Glasul limpede, stapinit cu profesionali-
tatea care o caracterizeaza se misca agil

carea lor expresiva si impactul direct cu
publicul. Muzica, de multe ori live, are
si ea un rol major. Tn “Bastien si Bas-
tienne” toate elementele spectacolului
sint riguros lucrate si asamblate, pilonul
fiind muzica lui Mozart, interpretatd pe
bandd de orchestra Teatrului Liric din
Constanta.Vocile papusilor, pentru frag-
mentele cind textul este rostit si nu cin-
tat, sint pline de nuante, jucate, accentu-
ind prin ton si prin inflexiunile vocale
momentele povestii. Pofta de joc si joa-
ca, dinamica spectacolului vine si din
acest registru si este meritul Micaelei
Caracas {Bastienne), al lui lon Cara-
mitru (vrajitorul Colas’) si al lui Liviu
Pancu {Bastien). Vocea rezoneaza per-
fect cu papusile minuite extraordinar de
lonut Brancu, unul dintre cei mai buni
actori-papusari, de Elena Sandulescu,
Sonia Neagu, precum si de echipa de
studenti ATF. Tn special Tn a doua juma-
tate a spectacolului, miscarea scenica
realizatd de Miriam Raducanu imprima
limbajului corporal si expresiei papusi-
lor accente, gesturi si reactii prompte,
Tnsotind si descifrind ceea ce este spus
sau cintat, apasind pe o intentionalitate
anume a gestului sau a cuvintului. At-
mosfera de basm a operei este obtinuta
si prin plastica spectacolului. Sceno-
grafia Danielei Dragulescu subliniaza
foarte bine distinctia ntre planul real si
cel fantastic, luminile la fel. Poate nu
chiar reusite sint papusile, create tot de

Scena din Othello de Verdi (Nikolai Momot si Martin Kiev)

Tn scriitura dificild, iar nebuniei Ofeliei
rostirea ei muzicald i-a Tmprumutat
tonuri si melisme aeriene.

Spatiul nu permite prezentarea de-
taliata a fiecarui protagonist. Trebuie
spus doar cd este un spectacol de echi-
pa in care fiecare Tsi are locul si contu-
rul bine definit: Gabriela Dragusin - o
regina somptuoasd, loana Bentoiu cu
find nuantare a tonului artificios cerut
de teatrul in teatru (Regina din piesa
aldturi de Gabriel Nastase), Adrian
Stefanescu, un Rege teluric incremenit
n poza sa Tntunecatd, Lucian Mari-
nescu cu verva ironica tn Osrick, Sever
Barnea, un Laertes energic, si Anatol
Covali, un Polonius viclean.

Toate firele s-au adunatin conduce-
rea muzicala exemplara a lui Camil
Marinescu, care a demonstrat o mare
putere de coordonare si capacitatea de a
valorifica potentialul artistic - as spune
nebanuit - al orchestrei, animate de un
suflu simfonic ce a scos-o din rutina.

Despre opera lui Bentoiu s-a scris
mult. Convergente sau divergente, opi-
niile se suprapun unei realitati artistice
care indiferent de intelegerea mai
adinca sau mai superficiald, de aderen-
ta subiectivd mai mare sau mai mica ra-
mine, indubitabil, cea mai importanta
operd romaneasca de dupa Oedip. Tn-
trebarea care se impune este: Hamlet
opera lui Pascal Bentoiu - pe un libret
retopit tot de compozitor din textul dra-
matic, - In forma teatrala datd de spec-
tacolul recent este strabatuta de duhul
shakespearian? Am convingerea ca se
poate raspunde afirmativ: ea comunica
sentimentul pretios ca este, nu o versi-
une adaugata ci Tncd un mod de a fi al
tragediei “nefericitului print al Da-
nemarcei”.

Elena Zottoviceanu

Daniela Dragulescu, dar lucrul acesta
se estompeaza pe parcursul spectacolu-
lui prin farmecul pe care-1 transporta in
ele tehnica desavirsita a actorilor pa-
pusari.

Coordonatele spectacolului, muzi-
cd, gest, cuvint, tehnica, miscare sce-
nica, sint dirijate de regizorul lon Cara-
mitru Tn “Bastien si Bastienne” cu
umor, spirit ludic, rafinament. Poate ar
mai trebui finisat finalul si poate ar tre-
bui gasita o solutie mai explicita care
sd elimine succesiunea de... finaluri.
“Bastien si Bastienne” este Tnca o pro-
punere serioasa si interesanta pe care
Teatrul Tandarica o face publicului
sau, copii si adulti, deopotriva.



UMARUL din aprilie 1996

al Jurnalului literar Ti

Tnchind lui Constantin
Bréancusi cea mai mare parte din pagi-
nile sale. El salveaza astfel, atit cit per-
mite discretia tirajului sdu, tacerea cva-
sigenerala care a Tnsotit implinirea
celor 120 de ani de la nasterea sculp-
torului. Si nu absenta glasurilor sufo-
cate sub presiunea ditirambilor trebuie
deplinsa - aici stam bine, expertii Tn
aduldri si neobositii practicieni ai deli-
rului pot fi activati la un singur semn -,
ci ratarea prilejului de a pune fata in
fatd momentul festiv cu starea de fapt a
operei lui Brancusi in Roménia. Pentru
cd, nefericita coincidenta, pe cind n
Europa Occidentald si Tn Statele Unite
se organizau cele mai impresionante
expozitii Brancusi, Tn Romania se
puneau la cale atacuri decisive Tmpotri-
va ansamblului de la Tirgu Jiu. Tn timp
ce specialisti de prestigiu mondial Tn
brancusologie Tsi uneau energiile pentru
a gasi formule optime de prezentare a
lucrarilor in expozitii, studiau opere,
cercetau filiatii si alcatuiau cataloage,
la poalele Carpatilor brancusologul
prezidential Radu Varia se lupta cu bi-
serica din perimetrul complexului si
planuia Tnlocuirea Coloanei cu o copie.
Si nu e de mirare ca se Intimpla asa.
Relatia lui Varia cu ideile si cu pro-
cedeele restaurarii nu poate fi decit la
fel de fantasmatica si de uluitoare prin
amatorism ca Si aceea cu opera Si cu
personalitatea lui Brancusi. Cel care
face din Scoala craioveana de meserii 0
societate masonica n care sculptorul ar
fi fost cooptat la 18 ani si din boiange-
ria din Tirgu Jiu un laborator alchimic
Tn descendenta “celei de-a treia dinastii
egiptene” si a “cultul(ui) primordial al
zeitei Pietrei Verzi - Hathor-Astarte”

PRIMIM:

(Bréancusi poposeste in boiangerie pe la
11 ani) nu are cum sa inteleaga restau-
rarea altfel decit ca pe o interminabila
halucinatie. Ca el vede lucrurile astfel,
n-ar fi nici o problema. Noutatea for-
mala si Tnaltimea
spirituala a operei
lui Brancusi poate
nu numai sa far-
mece privirea, Ci Si
sa zdruncine echi-
librul psihic al
unor firi mai slabe,
Tnsa aceasta este 0
chestiune care Tl
priveste doar pe
cel In cauza si ea
nu trebuie sa se
rasfringa Tn vreun
fel asupra culturii
si asupra vietii pu-
blice ale unei co-
munitati si sa atra-
ga complicitatea,
ezitarile si Tncu-
rajarea fatisa sau
tacita ale autorita-
tilor si ale institu-
tiilor abilitate. In-
vestigatia si restau-
rarea unor lucrari
de arta de o aseme-
nea importanta nu
poate cadea 1n
responsabilitatea
unui singur om, a
unei singure echi-
pe sau chiar a unei
singure tari. Com-
plexul de la Tirgu
Jiu se gaseste toc-
mai Tntr-o aseme-
nea situatie. Desi
el apartine nemij-

Tirgu Jiu, 1937

locit patrimoniului cultural roméanesc,
este parte a istoriei, a geografiei si a
peisajului nostru spiritual, el este, in
aceeasi masurd, un bun universal, o
parte a patrimoniului umanitatii ca
atitea alte opere
create de-a lungul
timpului. Si in acest
sens responsabili-
tatea noastra este
imensa si orice con-
cesie facuta aven-
turierilor poate avea
consecinte incalcu-
labile. Si, evident,
ireparabile. Din
aceastd cauza resta-
urarea monumentu-
lui de la Tirgu Jiu
trebuie facuta prin-
tr-o riguroasa cola-
borare cu cei mai
avizati specialisti in
opera brancusiana
si in restaurare, din
lumea Tintreaga.
Acesta este, in re-
zumat, si mesajul
pe care 1l transmit
cititorului si, in ge-
neral, opiniei pu-
blice roménesti pa-
ginile dedicate lui
Brancusi de catre
Jurnalul literar. Ar-
ticolele, studiile,
eseurile si paginile
memorialistice pub-
licate aici nu fac
decit sa reamin-
teasca importanta
operei bréncusiene,
atit in perspectiva
intelegerii ei is-

Stimate Domnule Director,

Cultivind, Tn continuare, iluzia normalitdtii in raporturile literare, mizind, in
ciuda unor mici disfunctionalitati, pe necesarul fair-play, crezind sincer ca dia-
logul, chiar dacd aprins, este posibil, va rog sa inserati replica alaturata tntr-unul
din numerele 20,21 sau 22 ale .Romaniei literare".

Ne-am gasi intr-o situatie jenanta daca as fi nevoit sa apelez la generozitatea

tipograficad a unei alte reviste de cultura.

OMNISOARA Andreea De-
ciu pune punct, Tn Romania li-
terard (Peisaj dupa batélie, nr.

Cu stima,
0. Nimigean

istoricd si nu de cea virtuald).
O invit pe domnisoara Andreea Deciu
sa-mi reciteasca textul intr-o dispozitie mai

18/1996) asa-zisei “certe dintre modseningi si astept, pe E-Mail (pina atunci voi

posmodemi” (de fapt o teribila furtuna intr-
un pahar cu apa limpede si cam salcie),
chelfanind pe toata lumea si in special pe
subsemnatul. Revista Dvs. pare sa-i impar-
taseasca opiniile si umorile, din moment
ce-i acorda ultimul cuvint (“Inchisd Tn pa-
ginile revistei /../ disputa...”etc.). Consider
totusi Tndeajuns de expresive epitetele, me-
taforele, alegoriile cu care domnisoara An-
dreea Deciu se napusteste asupra-mi, ca sa-
mi permit a va sohcita un drept la replica.

Evident, nu este nici timp, nici loc pen-
tru a Tncerca, pe indelete, cu toate deliciile
presupuse, “imblinzirea scorpiei”. Desi, re-
cunosc, talentata dar impulsiva Dvs. anga-
jata ar avea nevoie de un tratament pe ma-
sura talentului si toanelor Domniei Sale.

Asadar, pe scurt, lasind figurile de stil
din Peisaj dupa batalie spre degustare
bunilor mei amici (textul domnisoarei
Andreea Deciu le-a alinat, cu siguranta,
suferintele hepatice):

1. Nu am raspuns Manifestului d-lui
lon Manolescu dintr-un impuls resenti-
mentar, “cu tifnd”. Cititorul cu simtul umo-
rului Tsi va fi dat seama ca interventia mea
(uzind, ce-i drept, pour la cause, de “naive
glumite postmodemiste™) e decrispata, be-
nigna, amuzatd, poate, de surprinzatoarea
(dar, in fond, tusanta) inocentd a d-lui lon
Manolescu (pe care-1 stiam din Agora sau
Meridian preocupat insistent de realitatea

avea un serviciu sigur, Tmi voi cumpara
casd, voi achizitiona un computer, ma voi
racorda la Internet) sa-mi dea dreptate.

2.Compatibilitatea dintre “toleranta”
(deloc “blazata” a postmodemismului) si
agresivitatea tipica a manifestului literar,
consideratd de mine un atribut modernist,
s-ar putea discuta. Dar numai dupa ce
domnisoara Andreea Deciu va consimti -
coborind de acolo, de sus, de unde ne vor-
beste - ca nu le stie pe toate si va recunoas-
te In preopinent un partener de discutie si
nu un babuin “cocotat triumfator”.

3. Batrinului Jan Mukarovsky Ti voi ce-
re eu, in numele domnisoarei Andreea De-
ciu, scuze. | le va acorda zimbind intele-
gator.

4. De ce, Tn contextul discutiei, domni-
soara Andreea Deciu s-a gindit ih primul
rind la Structuralismul lingvistic? Din igno-
ranta sau din rautate? inclin spre a doua ipo-
teza. Cartile post-structuraliste ale lui Toma
Pavel, Lumi fictionale sau Mirajul ling-
vistic, nu sint, chiar deloc, “In chestiune”?

5. Domnisoara Andreea Deciu, prelu-
nd o sugestie a d-lui Nicolae Manolescu,
se Tnversuneaza sa deturneze sensul (“mi-
za”) textului de la care porni gilceava:
“M-a dezamdgit Tnsa faptul ca aproape toti
evitd adevarata problema de care se ocupa
Manifestul, si anume cea a criticii literare
contemporane.”

Cu tupeu, afirmam orice despre orice.
Transformd@m un manifest confuz intr-un
“eseu stralucitor™, tezele in pretexte, vio-
lenta (specifica genului) Tntr-o sofisticata
ironie, marginalul (critica literard) Tn centru
al dezbaterii. As putea, folosind metoda
armeneasca, a la Radio Erevan, promovata
de domnisoara Andreea Deciu, sa sustin, la
rindu-mi, ca Un manifest postmodernist
este, de fapt, un tratat camuflat, privind fie
cresterea viermilor de matase la bloc, fie fi-
siunea la rece sau, cu un plus de indraz-
neald, ca Manifestul d-lui lon Manolescu
reprezinta testamentul generalului Dudaev.
S.a.dincetncem.d.

Nimic nu ma convinge ca d-1 lon Ma-
nolescu ar fi apelat la bizare subterfugii re-
torice pentru a-si spune cinstita parere de-
spre ceea ce domnisoara Andreea Deciu
spune ca-si spune d-1 lon Manolescu pare-
rea. Dacd miza ar fi fost starea criticii con-
temporane, d-1 lon Manolescu ar fi insistat
- Tmi place sd cred - asupra starii criticii
contemporane. De ce sa fi aplicat o strate-
gie esopicd, astazi, cind - chiar dacéd nu fara
riscuri (subsemnatul e un caz) - sintem
liberi sa ne afirmam opiniile?

Dar, in ciuda tuturor evidentelor, de
dragul domnisoarei Andreea Deciu si din
respect pentru d-1 Nicolae Manolescu
(Domnia Sa si-a facut, cu gratie masochis-
td, mea culpa), sa accept ca “adevarata
problema” (formula Tmi aminteste de “ade-
varata Austrie” a lui Musii) se cheama
“critica romand”. Cum devine “critica ro-
mana” vinovatd fatd de “noua sensibilitate”
a “textualismului mediatic”? Deducem din
datele oferite de d-1 lon Manolescu: nescri-
ind despre Mircea Cartarescu, despre Se-
bastian A. Com si despre un autor a carui
identitate nu o cunoastem pentru simplul
motiv cd nu si-a publicat deocamdata ope-
ra. Sa o luam metodic: despre proza lui
Mircea Cartdrescu s-a scris. La superlativ.
Pe buna dreptate. Sebastian A. Corn e, de-
ocamdatd, o aparitie proaspata. D-1 lon
Manolescu Tnsusi a fost intimpinat cu - as
zice - afectiune. Ne da bunul simt dreptul
sa-i cerem criticii polite Tn alb?

torice, cit si in aceea a valorificarii ei
morale. Pe Iinga succinta fisa mono-
grafica dedicata de catre Barbu Bre-
zeanu “Coloanelor fara sfirsit”, pe linga
textul inedit al lui lonel Jianu si re-
memorarea unor intilniri pe care Eugen
Dragutescu le-a avut cu Brancusi, mai
trebuie amintite textele de o luciditate
necrutatoare semnate de catre doi im-
portanti exegeti ai operei brancusiene,
englezul Eric Shanes si americanul
Sidney Geist.

Impostura lui Radu Varia este sanc-
tionata de catre Eric Shanes, in termeni
vehementi, Tnca de la Tnceputul arti-
colului sdu. “Cartea lui Radu Varia (de-
spre Brancusi, n.n.), scrie el, - este deri-
zorie si i-am facut o recenzie aspra in
revista Apollo Tnca din septembrie
1988, cind am calificat-o drept lipsiti
de valoare intelectuald"”. La rindul lui,
Sidney Geist, In articolul "Brancusi si
delirul interpretarilor critice” demon-
teaza cu rigoare si ironie una cite una
dubitatiile mistico-esoterico-abisale din
aceeasi carte a lui Radu Varia. Cum
poate actiona asupra operei lui Bran-
cusi cineva care nu intelege nimic din
mesajul elementar pe care ea il contine?
iata o Tntrebare ce poate fi usor dedusa
din textele celor doi autori si la care
raspunde partial, fara menajamente dar
si fara mari sperante, editorialul semnat
Aristarc si intitulat “La poarta lui
Bréncusi: netrebnicii”. Concluzia lui
este destul de limpede: Radu Varianu e
singur, n jurul lui roiesc nenumarati
veleitari si impostori. El este simptomul
unei crize de sistem care atrage dupa
sine un lant nesfirsit de alte crize. Si ca-
re genereaza un spatiu tocmai potrivit
pentru cele mai bizare aventuri.

Nu pentru ca nu scrie despre carti in-
existente este vinovata critica noastra, ci
pentru c, din vesnice interese de grup, sub
presiunea unor mode sau, pur si simplu,
din cauza uzurii, trece foarte usor pe linga
foarte bune volume. Inclusiv debuturi.
Dau, in graba, doud exemple: Cristian
Tanasescu, La rasaritul temnifei, Ed. PAN,
lasi. Multora autorul necunoscut al d-lui
lon Manolescu le este mai cunoscut decit
poetul Cristian Tanasescu, pe care criticul
loan Holban 1l califica drept “cel mai valo-
ros debut din ultimii ani.” Celalalt exem-
plu: Silviu Lupascu, Stylit, Ed. Inst. Eu-
ropean lasi, debut Tn proza apreciat entuzi-
ast de un ponderat ca d-1 Stefan Borbely, a
ramas fara ecoul meritat.

Apoi: convenim ca peisajul critic arata
dezolant. Rd&minind Tnsa la generalitati,
practicdm un cinism demn de Parlamentul
Romaniei, unde se combate ciincen corup-
tia, fara a se rosti numele vreunui corupt. Ti
cer domnisoarei Andreea Deciu sa ne spu-
na despre cine este vorba. Nu am pretentia
sd dea de Tnteles, ca d-1 Nicolae Manolescu
n editorialul ce prefata “cearta”, ca si de-
spre sine. O ajut sa Tnceapa lista: Nicolae
Manolescu, Gheorghe Grigurcu, Alex.
Stefanescu... Parca “dezolantul peisaj” se
mai lumineaza nitel.

Am promis ca voi fi scurt - totusi, nu
atit de scurt Incit sa o dezamagesc din nou
pe domnisoara Andreea Deciu - deciu,
pentru ca va iubesc, inchei. Nu Tnainte de
a-mi exprima speranta ca, intr-un viitor
greu de definit, chiar va fi posibil un real
dialog cu domnisoara Andreea Deciu.

Primiti, Domnule Director, asigurarea
Tnaltei mele consideratiuni.

0. Nimigean

N.R. Publicdm acest drept la re-
plica al dlui Nimigean Tmpreuna cu
scrisoarea care-1 Tnsoteste. Tl asiguram
pe dl O. Nimigean c& daca nu i-am fi
publicat raspunsul nu ne-am fi aflatin
nici o situatie jenanta.



de

N TIP care secreta tot tim-

pul Tn jur ofense, mai mult

din trufie, din constiinta

propriei sale ilegalitdti, ca
unde jignirea facuta cu o distanta
mitocanie. Ti vom spune X. Nota poarta
si 0 data, data de Decembrie 1975.
Chiar Iinga locul unde mai figureaza o
Tnsemnare: Arta nu are putere, dar con-
soleaza. Exact, e ce ne trebuie noua sa
ne aducem aminte azi, in 1996.

Nota-portret incepe asa:

“X spre batrinete (si ce curios, e un
om pe care l-am admirat, n.n. 1996),
devine circotas, un mofturos, un dis-
pretuitor. Jigneste oamenii cu un fel de
scirba si cu un glas ascutit de senilizat.
De pilda pe poeta Y o intreaba de fata
cu mai multa lume: E adevarat ca
parintii tai au fost chelneri? Ofensele
acestea ale lui X nici macar nu sint
rautacioase. Ele poarta Tn ele cruzimea
nerusinata tipica persoanelor care au
ajuns de foarte jos, foarte sus, nutrindu-
se dintr-o hipertrofiata constiinta a va-
lorii de sine, reald, Tnsa ostentativ-mon-
struoasa.

ntr-o zi, ma duc la el acasa sa-| fe-
licit pentru ziua lui si dupa ce se uita
bine pe vizorul usii si imi deschide cu
intirziere, imi spune: mai ntli n-am
vrut sa-ti deschid cind ai sunat, dar
m-am uitat prin ochiul magic si am
vazut ca esti tu. Adineauri au mai venit
niste cersetori. Asa ca...

Ma zbirlisem deodata. Fiindca, din
cind in ¢ind, ma Tmprumuta, cu sume
mici, pentru tigari, stia ca n-am, desi
nu-i cerusem niciodata. Prin urmare, si
eu puteam face parte din categoria
amintita a cersetorilor... Am stat o ora
ca pe ghimpi si am sters-0. Ma primise
Tn pijama, una cu dungi vargata; era
deschis la prohab si din cind Tn cind,
miscindu-se, i se vedea sexul mic, ne-
gru, zgircit, ca o jumara.”

*

TNTOARCEREA in autobuzul ra-
pid 104, caruia K Ti zice militareste “La
Centquatrteme”, ca unei divizii de in-
fanterie. Ce de risete pe Tnfundate...
Ideea ce ne veni noua in acest vehicul
mai comod, ca El, murind, si ajungind
pe lumea cealalta, Dincolo, ar continua
si aici sd radd, sa taie, sa darime, sa le-
gifereze anapoda, sa dea decrete absur-
de, stricind ordinea universului, punin-
du-11n dificultate pe Tnsusi bunul Dum-
nezeu, contrazicindu-1, cerindu-i soco-
tealda pentru nefmplinirile de plan si ale
creatiei, un tip de neoprit pe care si ia-
dul si raiul si cetele Tngeresti si marii
arhangheli si soborul sfintilor Tnghe-
suiti, curiosi, care, pe pamint, traind,
oricum mai vazusera cite ceva, nu erau
totusi profani, dar atita draceasca ener-
gie nu li se ivise niciodata ocazia sa va-
da... In fine, centralismul democratic
este instalat cu autoritate Tn tot univer-
sul. Cutare, ascultindu-ma si care mi-e
prieten si scrie pe ascuns niste lucruri
pe care apoi le rupe si le arde, scrie
si-mi arata petecul de hirtie Thainte de
a-1 distruge:

"... Si, Intr-o buna zi, ajungind la
capatul fiziologiei posibile oricarui ins
cit mai Tnzestrat, EI muri sau disparu
doar cine stie cum, ajungind Dincolo
unde dadu primul decret de reducere a
existentei clasei de jos conduse, marind
cota biologica doar conducatorilor
principali si Tntelesi ntre ei, apoi Ti che-
ma, Ti convoca la El, pe Adam si Eva si
pe Moise, bilbfitul, «primul dictator» si

le tinu un scurt, Tnsa substantial, mo-
ment politic, asupra situatiei internatio-
nale degradata de intrigile si actiunile

valoafigsaee ale imperialismului etc.”
*

STAREA de tranzitie de la o clasa
la alta, unde caracterul slabeste, apa-
rind oscilatiile urite de adaptare la noua
conditie, parvenitismul fiind trasatura
cea mai putin socanta. Vezi taranii pe
cale de a se oraseniza... Pe bulevard,
niste tarani pun un cablu gros Tntr-un
sant sapat pe marginea trotuarului,
mormane de asfalt sfarimat cu picka-
merele. Ei aseaza, Tngroapa gospoda-
reste cablul hiperindustrial, colorat, cu
tipete si indemnuri ca la tara”pentru
vite”. Strigatele lor sint Tnsa prea mari
si prea zgomotoase cerind spatii goale,
enorme, nepotrivite cu spatiul orase-
nesc Tngust. Cablul se desfasoara Tncet
de pe un fel de mosor gigantic Thalt de
trei metri pe care ei 1l apostrofeaza, dis-
cuta cu el, vorbesc cu el, - unul zice
“ei, si-0 sa vezi cad-ti dam noi de capat
acusi!” ca-1 vor desfasura total, si trea-
ba merge greu Tntruc’t cablul e Thghetat
si atunci unuia Ti vine ideea, se duce Tn
curtea unei alimentare, aduna laditele
goale de fructe strinse teanc, le sparge,
vine cu ele in brate ca la tara, traver-
sind bulevardul periferic fard sa-i pese
de circulatie, pune surcelele obtinute
ITngd mosor, aprind focul si focul arde
iute, pripit, vesel, - uscaturi - in timp ce
citiva se apropie si Tsi freaca palmele la
flacara Tnalta, scurta, si Tn care lazile de
fructe sparte se mistuie Thaintea acestui
Mosor primind ofrande si care pare la
nimereala un fel de divinitate a lor...

Ochean

de Sune*
*He<pUei

Romantismul roméanesc
versiunea realista

U as vrea sa se creadd ca in-
cerc sa repun acum n dis-
cutie situarea n timp si sta-

tutul romantismului romanesc,

care s-au pronuntat - nu chiar demult -
cercetatori de incontestabila tinutd, pre-
cum Paul Cornea, M. Zamfir, V. Ne-
moianu, N. Manolescu. Nu fac decTt sa-
mi dezvolt in continuare teza caracteru-
lui atipic al culturii romane, careia Ti
sint specifice defazarile, mascarea func-
tiilor, concordantele intimplatoare, evo-
lutiile analoge, fenomenele de recupe-
rare tardiva prin salturi, evolutii vertigi-
noase si contributii ale unor personali-
tati compensatoare. Sa admitem totusi
ipoteza ca nu ne-am simti somati de
obligatia raportarii perpetue la norma
sau la normele vest-europene si nu
ne-am lasa impinsi de frumoasa ambitie
a adoptarii unui model de succesiune li-
terara care presupune, cu necesitate,
dezvoltarea unei paradigme romantice
n Europa pina si in tarile din estul ei
(vezi varianta romantismului Tmblinzit
pe care V. Nemoianu prefera sa-1 nu-
measca, nefericitd sintagma, Bieder-
maier Romanticism).

Daca n-am fi preocupati, deci, de
descoperirea, cu orice pret, a temelor,
romantice am vedea cu claritate ceea ce
Serban Cioculescu vazuse demult: la
mijlocul veacului trecut ne aflam “inca
n stadiul gramatical si lingvistic al cul-
turii” (Istoria literaturii romane moder-
ne). Nostalgia genuinului, cultul medie-
valitatii, defetismul, religiozitatea, tita-
nismul, cosmicul, intensitatea pasionala,
antiiluminismul si anticlasicismul sint
note posibil de reperat ici-colo, dar ele
reprezintad infiltratii minore, chestiuni
secundare, mofturi Tn raport cu marea si
adevarata problema a vremii: dificulta-

O melodie veche

INT lucruri pe care nu vrei

sa le spui niciodata, Tti stau

sechestrate intr-un seif al
inimii. Descui usa de fier, aspiri par-
fumul lor si vezi ca, deodata, ele
prind sa fumege, se raspindesc in cu-
rentul de aer (fereastra, ai uitat fe-
reastra deschisd) si dispar.

Sint lucruri pe care le crezi pier-
dute, dar ele revin dupa un timp, Tti
bat la poarta, se Tntorc si ramin ca si
cum nu s-ar fi ratacit niciodata.

Lucram Tn ’turism’, intr-un oficiu
estudiantin. Din nordul continentului,
din Scandinavia pina la Viena, gru-
puri, grupuri de tineri poposeau la
Paris, doritori sa traiasca surprizele
libertatii. Ti asteptam, Ti cazam si n-
cepeam programul, acelasi de fiecare
datd: Sainte Chapelle, Notre Dame,
La Conciergerie, Louvre, Montmar-
tre si mai departe, Versailles, Tri-
anon, cu telul final Chartres, care te
rascumpara de corvezile cotidiene.
Seara se vizitau 'pivnitele’ cu jazz in
Cartierul latin, se dansa la 'Bal des
Anglais’, se legau prietenii. Daca
aveai o cohortd, sa zicem, de copile
blonde si frumoase, rindurile lor se
subtiau de la tumul Eiffel la Troca-
dero, din Tuileries la Place des
Vosges. Brunetei din tari neidentifi-
Cabile le ofereau sansa unei calduze

exclusiv personale, le luau la brat, si
dusi erau!

n primele zile, cu strasnicia unui
ciine de stina, am Tncercat sa le apar
de atacurile Tn flanc ale exotilor, pina
ce 0 daneza sau suedeza m-a admo-
nestat cu raceald, curmindu-mi toate
amendamentele mele morale: “Ce te
bagi, mister? Mama mi-a platit un
voiaj Tn Franta ca sa invat ceva. Ve-
zi-ti de explicatiile dumitale!” Rami-
neam cu uritele, nedoritele. Fide-
litatea lor ma face sa sufdrinca.

Dar nu despre asta era vorba.
Cind, in ultimul punct din program,
tinerii se Tngramadeau n pivnitele
pline de fum, zgomot si ritmuri fier-
binti, sosea pentru ghizi momentul
descinderii. Ramineam afara. Unii
faceau afaceri, altii flirtau, iarasi al-
tii, pe terasa unui bistrou, numarau
banii. Paul Popescu, ieseanul care ma
‘recrutase’, mi-a recomandat o cafe-
nea linistitd, unde puteam sorbi sam-
pania casei cu suc de zarzare si as-
cultam, potolindu-mi nervii, 0 muzi-
ca benefica. M-am obisnuit cu acest
ragaz. Trei ore aveam pace, pina ce
trebuia sa regasesc turistii mei sa-i
duc la hotel. Ba chiar, pauza aceasta
devenise culmea desfatarii pentru
suflet si trup. Mi-am prelungit con-
tractul de munca sa mai petrec citeva

tari care nu mai exista.

tea de a produce literatura. Cine contes-
ta precaritatea creatiilor epocii si cine
nu se indoieste de literaritatea lor, de
dasmterul lor beletristic Tnseamna ca se
lasa dus de valul vorbelor mari si pioase
ori cd vrea sa se lase dus.

Literatii nostri vorbesc, fara sa cli-
peascd, de “energia” modelului si se
afunda Tn consideratii inteligente, sub-
tile sofisticate fara sa mai bage de sea-
ma confuziile si contradictiile in care in-
tra pentru a-si putea explica formula
eclectica, eterogenia, Tnclinatia spre va-
lorile domestice si morale, militantis-
mul, conservatorismul, tonusul scazut al
romantismului romanesc. Si asta dupa
ce au decis cd toate aceste atribute Ti
apartin. Or, prezenta tuturor acestor tra-
saturi mai curtnd clasiciste, ca si a altora
de sorginte clar romantica si nu mai pu-
tin a celorlalte, de aspect realist nu s-ar
putea explica, mai simplu, prin apelul
gindirii producatoare lipsite de expe-
rienta si aflate Tn dificultatea de a inven-
ta la teme, tehnici si mijloace cunoscute
mai bine din lecturi, la adaptari, prelu-
crari sumare, traduceri ilicite sau locali-
zari, la romantari de documente si cro-
nici, la modalitati lesnicioase precum
memorialistica si jurnalul, la substitute -
precum informarea cu caracter docu-
mentar si stiintific? Daca am fi realmen-
te dispusi sa situam problema adecvat,
ar trebui sa remarcam efortul de a face
literatura, literatura pur si simplu nu una
anume,in pas cu timpul.

Faimoasa fraza adresata de Heliade
debutantilor (“Scrieti cit veti putea si
cum veti putea, dar nu cu rautate...”) ce
pare de o mare toleranta programatica
reprezinta, in fond, o evaluare realista a
posibilitatilor literaturii romane de pinad
la Eminescu.

seri la aceeasi masa mica din colt, re-
zervata mie de chelneri stilati si
curtenitori. Muzica fermecatoare ma
cuprindea ca 1n vis. Nu mai gindeam;
eram un pustiu intens Tn care notele
armonioase picurau binefaceri. Intr-o
seara de toamna, s-a asezat cineva la
masa mea: un negro in virsta cu frun-
tea Tnalta de Tntelept. Am vrut sa-I
alung cu o vorba de gheatd, dar am
recunoscut ca era unul dintre muzi-
canti. “Tti place?”, maintreba. “Ce-ti
place mai mult?” Privirea lui prie-
tenoasa mi-a provocat un flux liric.
“Petite fleur. E melodia care ma face
sa ma simt acasa. Suplineste toata
tineretea, inabusita de exil. Tmi d& tot
ce n-am avut: parcurile si candoarea
copildriei, prima dragoste care n-a
mai fost; cintecul acesta cuprinde
nostalgia unui pamint pierdut, a unei

%

M-am oprit speriat de cit vorbi-

sem, de patosul meu, dar batrinul
mi-a luat mina: “Stii cine sint eu?” -
“Imi pare rau, nu va cunosc.” - “Eu
sint Sidney Bechet. E cel mai impre-
sionant semn de recunostinta primit
vreodata pentru compozitia mea,
fiindca se vede ca e sincer. Si se mai
vede ca sintem Tnruditi.”

CT1t am stat la Paris, ma sileam

cind puteam sd ma duc sa-l ascult.
Nu mai spun cd ma scutura de fiecare
data o pala de orgoliu. Cind intram,
melodia se schimba si clarineta into-
na trist, sfisietor de trist: Petite fleur.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

“‘Haremuri fel
de fel...”

HUGO face parte dintre
cumintii poeti catolici care au
Tndraznit totusi sa cocheteze
cu Orientul (= pacatul). Ma-
rele succes al Orientalelor
(1829) se datoreaza nu numai
contextului istoric, ci si asi-
milarii unor elemente exotice,
capabile sa aduca oarecare vi-

fiuqo

Hugo, Pedepsele. Ver-
suri alese. Antologie de lon
Acsan. Prefata si tabel cro-
nologic de lon Balu. Bi-
blioteca pentru toti, Editura
Minerva. Bucuresti 1996.
307 p. Lei 1500.

oiciune. Luna, ca o sultana
Tnchisa Tn harem, priveste fi-
lozofic valurile cernite, tivite
cu argint, care Tnghit sacii cu
cadane necredincioase arun-
cate Tn mare. Crenelele ceta-
tii, ghitara scapata, vaslele
navei turcesti, pedepsitele
frumoase care se prabusesc n
adancuri si “agita valul
aproape de harem” alcatuiesc
un fundal sumbru dar pito-
resc, oricum starnitor de curi-
ozitate (Clar de luna). Hugo
n-a fost Tn viata lui Tn Orient,
dar a adoptat cu naivitate cli-
seele epocii: armate, emiri,
“calarimea de sange Tnseta-
ta”, strigate de”Allah!”, tur-
bane fluturdnde, “timariotii
mandri, sfidand ostiri dus-
mane”, hani si aprigi spahii,
“beduinii negri de langa pi-
ramide” (aici n-a nimerit-o,
ca nu sunt negri), cai subtiri
in glezne, corturi, tobe, “hare-
muri fel de fel”. Citite Tn ro-
maneste, poeziile suna a la
Grigore Alexandrescu, Vasile
Alecsandri, Cosbuc si, Tn
puncte forte, eminescian
(“Fugea vizirul singur, peste
macel, spre zari./ Stergea, pe

Carti primi

+ Irina Berberova, Acom-

paniatoarea. Boala neagra.

Trestia revoltatd. Traducere

din franceza de Irina Ma-

vrodin. Editura Humanitas,
1996,185 p.,f.p.

¢ Christian Schesaus,
Istoria Anei Kendi, cu vari-
ante in latina, maghiara, ger-
mana, traducere Tn romaneste
de Valeria Céliman, introdu-
cere, stabilirea textului si
lamuriri de Joachim Witt-
stock si Gernot Nussbacher,

prezentate de

Grete
Tartier

ganduri, lama turceasca, Tn-
rosita;/ Doi cai bateau alaturi
pamantul sub copitd/ si le su-
na in coaste lugubre, goale
scari” - Batalia pierduta ).
Turcii sunt vazuti ca un iures
pustiitor, care lasa Tn urma
numai pustiu - “ruina, jale,
piatra”. Singurul copil grec
scapat cu viata nu vrea nici
jucarii, nici fructe, doar “pus-
ca si cartuse”. Tmparatul Bo-
naparte are... parte de un por-
tret exaltat, tip Arald (“Acolo,
consul tanar, slabit de insom-
nie/ cand visuri de imperiu Ti
tin tovarasie/ si pal, sub paru-
ntunecat”), uimeste seicii Ori-
entului: “Araba feerie legenda
i-0 sporeste;/ Tn orice cort le-
genda de glorie trdieste”. As-
tazi am spune ca Hugo avea
umor, afirmand ca pana si caii
nechezau auzind numele Tm-
paratului, ca, la strigatul sau
de “Drepti” - “urcau secolii
sa-1 vada”. Asemenea ploaie
de hiperbole pare astazi iron-
icd: “Pe miscatoarea frunte-a
pustiei urme lasa/ etern, pi-
cioru-i colosal”; “El a unit,
prin pasu-i, istoria si versul”
etc.

Desigur, Orientalele nu
reprezinta decéat un fir de ni-
sip Tn marea poeziei hugolie-
ne, o pata de culoare. Dorin-
du-se voce a timpului sdu, no-
tand evenimentele istorice,
transfigurand, Tn masura posi-
bilitatilor vremii, cotidianul,
cantand pacea caminului fa-
milial, forta gandului, Hugo
isi exerseaza bine cunoscuta
amplitudine epica. Les Chati-
ments (1853) reprezintad genul
de poezie politica a vremii,
Les Contemplations (care au
marcat-o profund pe lulia
Hasdeu) - cel umanitarist
(care pledeaza pentru drep-
turile omului, am zice astazi)
si poezia de dragoste; La L6-
gende des Siacles e 0 epopee
sociogonica. Tn marea tapi-
serie istorica a imperiilor pe-
trecute apare pana si ultrace-
lebrul Vlad Tepes: “Vlad, bo-
ierul de la Tarvis, poreclit si
Belzebut/ Nu voieste sa pla-
teascd padisahului tribut/ Si,
ca s-0 ucida-ntreaga, prinde-
acum solia turca,/ lar pe
drum, pe doua laturi, in trei-
zeci de tepi o urca” (Les
trones d'Orient).

Antologia Hugo, preceda-
ta de o prefata in care lon
Balu epuizeaza, cu acribie,
temele acestui poet romantic

te la redactie

Editura Dacia, Cluj, 1996,
112 p., 3978 lei.

+ Socrate omul. Chipul
lui Socrate n dialogurile lui
Platon. Studiu introductiv si
selectia textelor de Cristian
Badilita. Editura Humanitas,
1996,158 p.,f.p.

& Alan Watts, Dao. Calea
ca o curgere de apa. Caligra-
fie suplimentara de Lee Chih-
chang. Traducere din engleza
de Dinu Luca. Editura Hu-
manitas, 1996,174p., f.p.

« rfefaalctete#, editotiafa, *

prizat de literatii romani ai
secolului trecut, are Tn primul
rand valoare documentara,
Tnsa exista si poezii (mai ales
dintre cele de dragoste) care
Tncanta, tinereste, tocmai prin
“vetustetea” lor; de pilda, din
ciclul Strengariile bunicului
copil, povestea unei prime iu-
biri; “Stam Tn preajma man-
drei Pepe/ N-ajungeam nici
pan’la geam,/ Prost eram
fara-a pricepe/ Si, nepriceput,
iubeam./ Ma-ntreba cu ama-
gire:/ Spune, vrei sa-mi fii
barbat?/ Un copil voia drept
mire/ Drept ibovnic un sol-
dat./ Tngdimam céte-o pros-
tie,/ Pepa Tmi soptea: “in-
cet!”/ Ma stingea cu apa vie/
M-aprindea c-un joc cochetJ
in rastimp ciocneau soldati/
Solda si-o jucau pe-un an/
Printre fresti si-ornamentatii/
n palatul Maseran.” (Pepita)

Novalis si...
Consiliul
Europel

TOT poet religios, dar de
0 modernitate surprinzatoare,
de-a dreptul profetica, Nova-
lis poate fi citit intr-o recenta
traducere Tnsotita de textul
original: nu numai Geistliche
Lieder si Hymnen an die
Nacht, ci si vestita “prezice-
re” Die Christenheit oder Eu-
ropa. Cel care simtea domnia
Unitatii intre lumea materiala
si cea spirituala, stiind ca
printre cdile de acces spre
aceasta se numara, pe langa
suferinta, iubire, si, Tn primul
rand, credinta.

La 1799 prezicea unitatea
europeana, realizata, Tn viziu-
nea sa, prin religie - dar o re-
ligie ecumenica, o credinta
noua care sa-i Tmpace pe tofi.
Faramitarea care a facut reli-
gia sa-si piarda "marea ei in-
fluenta politica pacificatoa-
re”, rolul specific de “unifi-
cator individualizam”, ura fa-
ta de religie, care “a transfor-
mat muzica infinit creatoare
a cosmosului Tn uruitul mo-
noton al unei mori monstru-
oase” urmau sa-si gaseasca
un sfarsit intr-o epoca tole-
rantd, care sa concluzioneze
“istoria necredintei moder-
ne”’. Ceea ce Novalis nota
acum doua secole Tnca se mai
poate deslusi Tn spectacolul
politic al zilelor noastre: “Lu-
mea veche si cea noua se afla
n lupta, imperfectiunea si
neajungerea institutiilor sta-
tului s-au manifestat in feno-
mene cumplite. Cum ar fi da-
ca si aici, ca si Tn domeniul
stiintelor, telul istoric al raz-
boiului ar fi, in primul rand,
contactul mai apropiat si co-
nexiunea multilaterald a sta-
telor europene, daca s-ar pe-
trece 0 noud miscare a Euro-
pei pana acum somnolente,
daca Europa ar vrea sa se tre-
zeasca din nou, daca un stat
al statelor europene si o doc-
trina a stiintei politice ar fi pe
cale sa existe!”

Solutia ar fi Tmpdacarea

Novalis, Cantece reli-
gioase. Crestinatatea sau
Europa. Colectia Mythos et
religio. Cu un cuvant insoti-
tor de Anton Rauscher. Tra-
ducere, note, tabel cronolo-
gic si postfata de loan Con-
stantinescu. Editura Institu-
tului European, lasi, 1996,
254 p. Lei 5712.

traditionalelor virtuti “euro-
pene” (“respectul fata de anti-
chitate, atasamentul fata de
ordinea social-istorica, dra-
gostea fata de monumentele
strabunilor si fata de vechile
glorioase dinastii”’) cu un su-
flu nou, “desfatatorul senti-
ment al libertatii, asteptarea
n orice Tmprejurari a unor
sfere Tntinse de influenta,
contactul nestanjenit intre toti
cetatenii statului, mandria
legitimitatii umane” etc.
Utopia Tmpacarii religioase
avea sa reverse asupra popoa-
relor europene “vechiul corn
de abundenta al binecuvan-
tarii”’. Un sfat al Tnteleptilor
avea sa judece destinele Eu-
ropei, aducandu-i Tmpacarea
si Tnvierea: "Crestinatatea se
va Tndlta din sanul sfant al
unui Consilium European, iar
actiunea de redesteptare a re-
ligiei se va desfasura dupa un
plan divin atotcuprinzator."
Dar cand se vor intampla toa-
te acestea? “Rabdare! lata o
Tntrebare care nu se pune!”

Ca asteptatul, de catre No-
valis, “timp sfant al pacii
eterne” bate acum la usa pare
de necrezut, totusi momentul
Tn care constructia noii Euro-
pe are nevoie nu numai de
unificarea fortelor economice
si sociale, ci si de Tmpacare si
renastere spirituald, a sosit.
Cu un motto din Friedrich
von Hardenberg ar putea Tn-
cepe toate reuniunile pe linie
de cooperare culturala ale
Consiliului Europei. Nu e
vorba doar de aplecarea spre
religie a romanticilor, care re-
vine in actualitate, ci de o re-
ala nevoie de spiritualizare a
nfaptuirilor materiale. Poate
fi oare bucurie mai mare pen-
tru poeti decat sa vada ca vi-
sele se mai si implinesc?

Mai mic decat
infinitul
TOT o editie bilingva (asa
cum ar trebui sa apara toate
volumele de poezie!) ofera

poetul si traducatorul Peter
Sragher din opera lui Bern-

hard Widder, unul dintre cei
mai buni tineri autori austri-
eci, definit de parabola si de
“regasirea Tn alte spatii”.
Bernhard Widder este un
cautator al esentelor in diver-
sitate, al propriei identitati Tn-
tr-o lume schimbatoare; din-
colo de modernitatea expre-
siei poate fi regasita arhitec-
tura rilkeana. Cautarile neli-
nistite Tn alte spatii nu sunt
decét “facerea propriei case”
interioare, o cochilie spiri-
tuald care trebuie alcatuita
pana nu e prea tarziu. Pustie-
tatea texana, de pilda, e una
din proiectiile pulverizarii in-
terioare (momentul “dezinte-
grator” Tnaintea alcatuirii u-
nui nou contur): “Mersul se
netezeste dureros/ pana cand
pasii zorndie/ fatadele se dis-
trug lent/ din daramaturi se
nasc altele/ in frig se ratacesc
vocile/ contururile devin linii
precise” (Arizona). Barocul
italian e o fantand unde urca
si coboara mult cautata linis-
te: “Ne cataram fara vlaga in
sus,/ schimbam pe-ascuns
semne:/ ne lipseste linistea”
(Barocco). Surprinzator (pen-
tru cine cunoaste mentalitatea
austriaca), nu lipseste nici lu-
mea simbolurilor roméanesti.
Un ciclu Tntreg poarta numele

Bernhard Widder, Vor-
bire de la distanta/ Spra-
cbe aus Entfemung. Tra-
ducere, prefata si note de
Peter Sragher. Cu o post-
fata a autorului. Editura
DU Style. Bucuresti, 1995.

“Mai mic decéat infinitul”
(Kleiner als unendlicti) si el a
rezultat din calatoriile facute
la Targu Jiu, Bucuresti, Tn
Transilvania Tntre anii 1992-
1995. Paleta corespondente-
lor launtrice este aici cu atat
mai bogata,cu cat “adierea
sudica fierbinte” se supra-
pune fantomelor trecutului
(inclusiv ale celui recent, co-
munist): “...intre munti de
nori deasupra carpatilor/ céte-
va cetati din transilvania/
campie populata dens: sate de
valahi/ scapate de nebunia
conducatorului/ fantomatic
de-a fi sistematizate./ elici de
antonov bubuind/ presiune
dureroasa in urechi” (Zbor).
Sculpturile bréncusiene, zeii
din Parcul Herastrau, siluete-
le trecdtorilor necunoscuti din
pasajele bucurestene: o lume
vie si misterioasa care poate
fi oricAnd cheia marii poezii.



O JOI dupa-amiaza.
Aproape toate elevele de la
pension pleaca sa se plim-
be.
Traverseaza curtea centrala. Merg
Tn rind, doua cite doud. Sint toate Tm-
bracate in rochia alba a uniformei
pensionului, cu pantofi de pinza albi,
centuri albe si palariile tot din pinza
alba. Spalabile.

Pensionul se goleste. Ai zice ca
prin plecarea elevelor un fel de virtej
de liniste se pogoara Tn curtea cen-
trald, un abis provocat de absenta
totala si subitd a glasurilor.

E un loc mai ferit Tn pensionul gol.
Unghiul dintre doua culoare spre care
dau intrarea principala si clasele afe-
rente scolii pensionului. Din acest loc
ferit, auzim glasurile a doua tinere fete
prietene si un fel de arie de dans, ve-
nind de la fonograful pus pe jos. Dan-
sul are tonalitdtile unui dublu pas cla-
sic, cel Tn care moartea coboaran are-
nele Spaniei. O arie brutala, a unei ex-
traordinare serbari de tip popular.

Tsi vorbesc putin, auzim doar sfa-
turile date de Copild Tn privinta pa-
silor de dans.

Sint Tn picioarele goale pe dalele
culoarului. Poarta rochii scurte, dupa
moda timpului, rochii de pinza
deschisa, imprimata cu flori la fel de
deschise.

Sint frumoase, dar au uitat ca o
stiu deja.

Danseaza. Sint de rasa alba. Sint,
prin urmare, scutite la simpla lor
cerere de plimbarea regulamentara a
metiselor parasite- si asta pentru ca
sint albe, indiferent de cfit sint de
sarace familiile din care vin.

Hdlane Lagonelle o Tntreaba cine a
Tnvatat-o “paso doble™.

- Paulo, fratele meu cel mic.

- Fratele tau cel mic te-a Tnvatat de
toate...

-Da. T

Tacerea e totala cind glasurile se
opresc.

Hdldne Lagonelle Ti spune ca a
Tnceput sa-1 iubeasca pe Paulo.

Copila Ti marturiseste ca nu Tnte-
lege de ce parintii ei au ldsat-o acolo.
Nu face nimic, absolut nimic. H/ldne
Ti spune ca parintii stiu, dar vor sa
scape de ea. Nici ea nu stie de ce.

- Nu suport ideea de-a mai ramine
aici trei ani. Prefer mai degraba sa
mor.

Copila ride:

- De cind nu mai suporti?

- De cind I-ai Intilnit pe Chinez.

Tac. Copila izbucneste n ris:

Marguerite DURAS

- Atunci, de trei
zile?

- Da, dar a ince-
put mai dinainte si
foarte tare. Dar nu-i
numai asta. E si fap-
tul ca te-am mintit,
n timpul noptii am
Tnceput sa ma gin-
desc la fratele tau
cel mic, stii, In tim-
pul noptii...

Acum se afla in
umbra racoroasa.
Danseaza. Lumina
soarelui cade de lao
fereastra Tnaltd ca in
Tnchisoare sau in
pensioanele tinute

de calugarite, cele Tn care barbatii nu
pot intra. Tntr-un colt, Tn lumina soare-
lui, vedem sandalele lor stricate, arun-
cate acolo si tulburator de singure.

Rezemat de o coloana a culoarului
vedem un baiat tinar, Tmbracat Tn alb.
E unul dintre cei care cinta n fiecare
noapte pe Itnga bucatarii cintecele
indochineze ale copilariei celor doua
fete. Le priveste. Parca ar fi batut in
cuie, atit de imobila Ti este privirea
pentru aceste fete albe care danseaza
doar pentru el si care nu-1 baga n sea-
ma.

Hel&ne Ti spune foarte Tncet:

- Vei face dragoste cu Chinezul?

- Da, cred ca da.

-Cind?

-n curind, poate.

- 1l doresti mult?

- Da, mult.

- Aveti intalnire?

- Nu, dar e ca si cum am avea.

- Esti sigura ca va veni?

-Da.

- Ce-ti place lael?

- Nu stiu. De ce plingi, Thainte Tti
placea?

- Da si nu. De la vacanta incoace
am Tnceput sa ma gindesc la fratele
tau ca si cum l-as iubi pe el. Pielea lui,
mfinile... Si pe urma tu mi-ai povestit
de visele tale cu el. Citeodata 1l stri-
gam Tn timpul noptii. Pe urma, o data,
stii, am vrut sa-ti spun... astae!

Copilafi termina ea fraza:

- ...Si, 0 data, ti s-aTntimplat.

- Da. Te-am mintit. Mint si tu nici
nu-ti dai seama... nu-ti pasa.

Tac. CopilaTi spune:

- Altceva vrei tu sa spui, stiu eu.

Hdlfcne o Tnlantuie, Tsi ascunde
fata cu miinile si 7i spune:

- As vrea sa merg o data cu bar-
batii cu care merge Alice. O singura
datd. Voiam sa-ti spun despre asta...

Copilafi striga incet:

- Nu. Toti au sifilis.

- Se moare din asta?

- Da. Fratele meu cel mare a avut,
o stii... A fost salvat de un medic fran-
cez.

- Atunci ce se va intimpla cu mi-
ne?

- Vei astepta sa ajungi in Franta.
Sau te vei Tntoarce la Dalat fara sa-i
anunti. Si vei ramine acolo. Nu te mai
urnesti de acolo.

Tac.

- Bine, dar doresc tot ce e barbat,
7l doresc pina si pe acesta, cel de linga
fonograf. Ti doresc pe profesori. Pe
chinezi.

- Ai dreptate. Tntregul corp nu mai
gindeste decit la asta, e stapinit numai
de asta...

Tac.

Se privesc.

Copila are lacrimi Tn ochi. Spune:

- As vrea sa-ti spun ceva... e greu
de zis, dar as vrea ca tu sa stii. Pentru
mine prima dorinta ai fost tu. Din pri-
ma zi. Dupa ce ai venit. Era diminea-
ta, veneai de la dus, complet dezbra-
catd... era ceva ce nu-ti venea sa crezi
ochilor, de parca te-ar fi inventat cine-
va...

Copila o Tndeparteaza de ea si se
privesc.

- Stiam asta, intimplarea aia, Ti
spune Helane.

- Chiar nu-ti dai seama cit esti de
frumoasa?

- Eu nu, nu-mi dau seama, desi
poate ca da, sint, stii, mama mea, da,
ea e foarte frumoasa. Si atunci e nor-
mal ca si eu sa fiu, nu-i asa? Dar e ce-
va si cum oamenii mi-o spun ca sa-mi
spuna de fapt altceva., ca adica nu sint
foarte desteapta... iar eu le vad rau-
tatea n felul n care...

Copila ride. O saruta pe gura. Se
Tmbratiseaza. Hddne Ti spune Tn soap-
ta:

- Tu esti cea care e frumoasa... De
ce eu nu pot citeodata nici macar sa
ma privesc Tn oglinda?

- Poate pentru ca esti prea fru-
moasa... asta te dezgusta...

Bdiatul de la bucatarie continud sa
priveasca dansul “tinerelor frantuzoai-
ce”, care sint gata sa se Tmbratiseze
din nou.

Dansul s-a terminat. S-a sfirsit
dansul.

Ca si somnul e tacerea Tn pen-
sionul pustiu.

Apoi auzim zgomotul masinii Tn
fata intrarii. Tinerele si baiatul merg la
fereastra si privesc. Masina Ldon Bol-
ile e acolo, oprita in fata intrarii sco-
lii. Soferul poate fi vazut. Locurile din
spate sint mascate de perdele albe, ca
si cum aceastd masina ar fi transportat

un condamnat pe care nu l-am putea
vedea.

Copila iese in picioarele goale, cu
pantofii Tn mina si merge catre ma-
sina. Soferul Ti deschide usa.

Sint asezati unul linga celalalt.

Nu se privesc. E un moment greu.
Parca ar fugi unul de altul.

Soferul a primit ordine. Demarea-
za fara sa mai stea pe ginduri. Merge
Tncet prin orasul plin de trecatori, de
biciclete, de multimea autohtona cea
de fiecare zi.

Ajung la “La Cascade”. Masina se
opreste. Copila nu face nici o miscare.
Spune ca nu vrea sa mearga acolo. El
n-o intreaba de ce. Ti spune soferului
sa Tntoarca.

Copila se reazema de el. Spune
Tncet:

- Vreau sa merg la tine. Stii asta.
De ce m-ai dus la “La Cascade”?

O stringe cétre el.

- De imbecil, i spune.

Ramine ghemuita Iinga el, cu fata
ascunsa.

- Am Tnceput din nou sa te doresc.
Nici nu-ti imaginezi cit te doresc...

El Ti spune ca nu trebuie sd spuna
asta.

Ti promite. N-o0 va mai spune nici-
odata.

Apoi Ti marturiseste ca si el o-do-
reste la fel de tare.

Traverseaza orasul chinezesc.

Ei nu privesc orasul. Chiar si a-
tunci cind au aerul ca l-ar privi, de
fapt nu privesc nimic.

Se privesc fara sa vrea. Atunci isi
pleaca amindoi ochii. Apoi ramin asa,
vazindu-se cu ochii Tnchisi, fara sa
miste si fara sa se vada cu adevarat, ca
si cum Tnca s-ar privi.

- Va doresc nespus, Ti spune Co-
pila.

El i spune ca stie acest lucru, la
fel de bine cum stie si ea ca el o do-
reste.



Se Tntorc cu privirea catre exterior.

Orasul chinezesc vine catre ei
odata cu vacarmul tramvaielor vechi,
cu zgomotul vechilor razboaie, al ve-
chilor armate extenuate, tramvaiele
circula fard sd inceteze s claxoneze.
lar asta produce un zgomot de toaca,
care te pune pe fuga. Se vad ciorchini
de copii din Cholen agatati de tram-
vaie. Pe acoperisul lor vezi femei cu
copii Tncintati, iar pe scari si pe lan-
turile de protectie ale usilor, cosuri de
rachita pline ochi cu pasari si cu fruc-
te. Tramvaiele nu mai au forma unor
tramvaie, sint umflate, scofflcite, pina
nu mai seamana cu ceva ce-ai putea
recunoaste.

Dintr-o data, multimea se risipeste
fara sa intelegi nici cum si nici din ce
cauza.

Asta e. Acum e liniste. Zgomotul
ramine egal cu el Tnsusi, dar devine
Tndepartat. Multimea se limpezeste.
Femeile nu mai sint cu sufletul la
gura, s-au calmat. E o strada cu garso-
niere, ca peste tot in Indochina. Exista
si fintini. E o strada marginita de o
galerie acoperita. Fara magazine, fara
tramvaie. La umbra galeriei, pe pa-
mantul batatorit, se odihnesc negustori
de la tara. Zgomotul Cholen-ului e atit
de departe, Incit te-ai crede Tntr-un sat
in centrul orasului. Acolo, n acel sat,
sub galeria deschisa, acolo se Tntimpla
actiunea.

O usa.

El o deschide.

E ntuneric.

Pare neasteptat, modest. Banal.
Un nimic.

Vorbeste.

- N-am ales eu mobilele, erau deja
aici si le-am pastrat.

Ea ride.

- Pai nici nu exista mobile... pri-
veste..., spune ea.

Priveste si Ti spune cu voce joasa
ca are dreptate, ca, Tntr-adevar, nu
exista decft un pat, un fotoliu si-o ma-
sa.

lar el se asaza n fotoliu. lar ea
ramine Tn picioare.

Tl priveste inca o data. Ti zimbeste.
Spune:

- Tmi place o casa aranjata asa...

Nu se privesc. De indata ce el Tn-
chide usa, par amindoi ca sint cuprinsi
pe neasteptate de un fel de dezinteres
aparent. Dorinta unuia fata de altul nu
se mai arata, pare stearsa, ca apoi sa
revind cu brutalitate. Tl priveste. El
nu. Ea e cea care incepe. Tsi da seama
ca lui Ti e frica.

Si datorita dulcetii acestei priviri
de copila teama e abandonata. Ea e
cea care vrea sa afle, care vrea tot, ce-i
mai bun, tot, sa trdiasca si sa moarain
acelasi timp. Ea e cea care se afla cel
mai aproape de disperare si de inteli-
genta pasiunii - si totul din cauza ace-
lui frate mai mic care a crescut la um-
bra fratelui asasin si care vrea in fie-
care zi sa moara si n fiecare zi, In fie-
care noapte, ea, Copila, este cea care
1l scapa de disperare.

Chinezul Ti spune cu voce joasa,
ca si cum s-ar fi abtinut sa-i spuna:

- Probabil cad am Tnceput sa ma
Tndragostesc de tine.

E o anumitd teama Tn ochii ei.
Tace.”

Ca diversiune, fireste, Tncet, fara
zgomot, merge prin garsoniera, pri-

veste acel loc mobilat ca pe un hotel
de gard. El nu stie asta, nu vede aceste
lucruri, iar eaTl adora din aceasta cau-
z&a. O vede actionind, explorind locu-
rile si nu Tntelege de ce. El crede ca
asteapta sa treaca timpul, ca umple
prin gesturi acea asteptare infernald,
ca asta face. Ti zice copilei:

- Tatal meu mi-a dat asta. Se nu-
meste “garsonierd”. Tinerii chinezi
bogati au multe amante, e ceva care
tine de moravurile de pe aici.

Ea repeta cuvintul garsoniera. Ti
spune ca cunoaste cuvintul acesta, nu
stie de unde, poate ca din romane. Nu
mai merge. S-a oprit in fata lui. Se
uita la el si-l intreaba?

- Ai multe amante?

Felul Tn care 1l tutuieste dintr-o-
data devine incintator.

- Da, asa, din cind in cind.

Felul in care Tl priveste devine
dintr-odata foarte viu, ca o fericire lu-
minoasa: da, Ti place asta. O Tntreaba:

- Tti place cd am amante?

i spune ca da, nu spune de ce, nu
stie sd spuna de ce Ti place asta.

Raspunsul 1l izbeste. Tl Tnspdimin-
ta putin. E un moment dificil pentru
el.

i spune ca ea doreste barbatii care
iubesc o femeie si care nu sint iubiti
de acea femeie. Ti spune ca primul
barbat pe care I-a dorit ea asa, un bar-
bat nefericit, macinat de disperarea
unei iubiri.

- Thanh? o intreaba el.

Eafi spune ca nu, nu-i vorba de el.

- Ascultd, vom pleca, vom reveni
alta data, i spune el.

Ea nu-i raspunde. El se ridica, face
citiva pasi,ii Tntoarce spatele.

- Esti atit de tinara, Ti spune, asta
ma face sa-mi fie fricd. Mi-e frica ca
nu voi reusi... ca nu voi fi capabil sa-
mi stapinesc emotia, Tntelegi un pic?

Se ntoarce catre ea. Surisul Ti tre-
murd pe buze. Ea ezitd. Ti spune cad n-a
Tnteles. Dar ca ar putea intelege pu-
tin... ca si ei Ti e cam frica. O Tntrea-
ba?

- Tu nu stii nimic?

Ti spune ca stie ceva, dar nu stie
daca despre asta e vorba.

Tac.

- De unde stii?

- De la fratele meu cel mic... ne
era foarte teama de fratele nostru mai
mare. Asa ca am Tnceput sa dormim
Tmpreuna cind eram mici... Asa a
Tnceput.

Tac.

- Tl iubesti pe fratele tau mai mic.

Copila ezita sa raspunda imediat:
sa vorbeasca asa, dintr-odata, de se-
cretul vietii ei, despre acest frate mai
mic, “diferit” de ceilalti.

-Da.

- Mai mult decit orice pe lume.

-Da.

Chinezul e foarte emotionat:

- El e cel care e mai deosebit fata
de ceilalti?

Tl priveste. Nu-i raspunde.

Ochii i se umplu de lacrimi. Con-
tinua sa nu-i raspunda. Tl intreaba.

- De unde stiti?

- Nu stiu de unde.

Tac.

- E adevarat ca daca locuiti la Sa-
dec trebuie ca stiti cite ceva despre
noi.

- Nu stiam nimic Tnainte de-a te
ntilni. A doua zi, dupa bac... soferul
meu te recunoscuse.

1000% si 100 de carti

UARTERLY RE-

VIEW OF LITERA-

TURE (QRDeste 0
revista literard trimestriald editata
de T & R Weiss la Princeton, New
Jersey. “QRL” are si un supliment,
“QRL- Poetry Books™, ajuns la
numarul XXXV. Acest supliment
are dimensiunile unei carti (apro-
ximativ 350 de pagini) Tn care sunt
publicate cel mai adesea manu-
scrise ale unor poeti putin cunos-
cuti, dar la care unui juriu interna-
tional nu Ti va fi fost greu sa depis-
teze talentul. Suplimentul primeste
n spatiul sau mai mult decat gen-
eros poeme de mare intindere,
piese de teatru “poetice” (poetic
plays) si traduceri de poezii de la
50 pana la 100 de pagini.

Toate acestea transforma
“QRL - Poetry Books” intr-o rara
aparitie editoriala care pune lao-
lalta deopotriva un sobru interes
pentru o activitate litgjara, poezia,
destul de Tndepartata de pragma-
tismul american si mai ales o
frenezie Tn cautarea talentului, pe
care spiritul nostru balcanic ar ta-
xa-0 drept moft.

Dar sa revenim la numarul
XXXV al “QRL - Poetry Books”
in care ne sunt prezentati Lynne
Knight (Disolving Borders), Jean
Hollander (Moondog), americanii
David Citino (The Weight of the
Heart), Barbara D. Holender (Is
This the Way to Athens?), alaturi
de care apare si Maria Banus (Bu-
charest After Rain).

Cei sase sunt de fapt castiga-
torii concursului anului, organizat
de “QRL’". Premiile au constat n
1000% si 100 de carti pentru fie-
care autor n parte, “real money!”
dupa expresia unui cotidian ameri-
can.

- Ce-a spus... Spune-mi cu cuvin-
tele lui.

- A spus: e fata directoarei Scolii
de fete. Are doi frati. Sint foarte
sdraci. Mama lor a fost ruinata.

El este de o neasteptata timiditate.
N-ar sti sa spuna din ce cauza. Poate
cad-i vorba despre tineretea copilei, ca-
re-i apare dintr-odata ca un fapt brutal,
intreg, de neatins, aproape indecent.
Si violenta ei, mostenita de la mama,
faraindoiala. Dar ea, ea nu-si poate da
seama de aceste lucruri care o privesc.
O ntreaba:

- Astae?

- Da, asta e. Despre noi e vorba.
Ti-a spus cum s-a intimplat, adica
cum a fost ruinatd mama?

- Mi-a spus ca e vorba de o istorie
teribild, cd mama ta n-a avut noroc.

Tac. Ea nu-i raspunde nimic. Nu
vrea sa raspunda la asta. Tl Tntreaba:

- Am putea sa mai raminem putin
aici?... E asa de cald afara...

El se scoala si aprinde un ventila-
tor. Se reasaza. Sa o vada, sa o pri-
veasca. Nici ea nu-I sldbeste din ochi
Tl intreaba:

- Nu lucrezi?

- Nu, nimic.

- Tu nu faci niciodatad nimic, nicio-
data nu faci ceva...

- Nu, niciodata.

Ea zimbeste. Ti zice:

- Spui “niciodata” ca si cum ai
spune “mereu’...

Fiecaruia din cei sase autori i
s-au consacrat Tntre 50 si 80 de pa-
gini precedate de o fotografie si de
cateva date bibliografice. Exista de
asemenea si cate un “Afterward”
semnat de autor Tn cazul celor
cinci poeti americani si de catre
Diana Der-Hovanessian, traduca-
toarea Mdriei Banus Tn engleza.

Din postfata dedicata Mariei
Banus aflam de pilda ca poeta este
“Romania’s best known woman
poet” si ca poemele sale “fantas-
tice si totusi personale, socante si
totusi frumoase, erau destul de
absconse pentru a trece de cenzura
lui Ceausescu”. Prin “QRL - Poe-
try Books” publicul american ia
contact cu universul cu totul parti-
cular al unei poete traduse de Pa-
blo Neruda in spaniola, elogiata de
George Emmanuel Clancier si
pusa de Alain Bosquet alaturi de
Gabriela Mistral, si care, mai ales,
se initiaza Tn arta de a scrie
“poeme politice deghizate n
episoade onirice” (political poems
disguised as dream-like episodes).

Traducerea din romana este
impecabila: “Lord, my Lord, |
pray/ What will become of us?//
We are nothing but layers// of
dothes, layers of skin// like
onions.” (Pseudo-Psalm)

O aparitie deosebita in “QRL -
Poetry Books” este cea a lui David
Citino, din care se pot cita versuri
ca acestea: “Elemental, this belief
in a city evening glossed by rain,//
Winds declining like the cries of
nighthawks, earth/ too intimate//
You inhale and mud insults the
brain, last year’s leaf.” (The Mea-
ning of April)

N. Pana

si scoate palaria: redevine copila.
O lasd sa cada Nnga picioare, nu o ri-
dica.

El o priveste.

Tac.

Chinezul 1i spune soptit:

- E ciudat acum cit de mult Tmi
placi...

Ea se asaza sub ventilator. Suride
cu prospetime. E fericita. Dorinta se
Tndeparteaza din nou.

in roméaneste de
Mariana Marin

*In cazul unui film facut dupa
aceasta carte, Copila nu va trebuie sa
fie de o frumusete doar frumoasa.
Aceasta ar fi periculos pentru film.
Altceva e ceea ce atrage in ea, ceva
“dificil de evitat’, un fel de curiozitate
salbatica, o lipsa de educatie, ei da, 0
lipsa de timiditate. O Miss France-
copil ar face ca filmul sa se prabuseas-
ca in intregime. Mai mult: I-ar face sa
nu existe. Frumusetea singura nu da
nimic. Frumusetea nu stie sa pri-
veasca. Ea este privita.

Fragment din romanul in curs de
aparitie la Editura EST - Samuel
Tastet Editeur



Retorica invizibilului Tn tablouri

ASIM Tn cartea lui Victor

leronim Stoichita Visionary

Experience in the Golden

chemarile lor cétre cei care le admira. Tn
sfirsit, efectele lor asupra publicului cre-
dincios, care deseori traia elanuri asema-

Age of Spanish Art, recent apandtddre cu cele infatisate pe pinza. Ast-

editura londoneza Reaktion Books, nu
numai noi consideratii despre fenomenul
picturii spaniole, ci si propunerea unei
noi metodologii Tn legatura cu lectura
imaginii artistice, Tnsotita de un demers
comparatist. Cunoasterea aprofundata a
iconografiei occidentale, precum si me-
toda sa originala si convingatoare permit
lui Victor leronim Stoichita sa desci-
freze relatii noi intre marea pictura si
mistica din epoca clasica spaniola.

Tn asa numita “epoca de aur” a Spa-
niei, reprezentarile religioase se bucura
de un prestigiu deosebit. Tn legatura cu
acest prestigiu, evocam povestirea unui
calator francez din aceastda vreme care,
asistind la o reprezentatie teatrald, a fost
martorul unui eveniment semnificativ:
n timpul spectacolului, a trecut prin fata
ferestrelor o mica procesiune, purtind in
fata un crucifix, si, Tn momentul acela,
ntregul public, prevenit de calugari, si-a
ntors privirile de la jocul actorilor si s-a
prosternat catre sfinta imagine. Este
stiut, de asemenea, ca in Escurial, Tmpa-
ratul putea privi printr-o fereastra catre
altarul capelei palatului. Importanta cu
totul deosebita pe care viziunea sacra a
capatat-o in societatea si cultura spa-
niola a secolelor XVI-XVII explicd bo-
gatele teoretizari si ilustrari artistice.
Mistica si pictura, fiecare Tn parte si im-
preund, ating o culme Tn Spania epocii
de aur. Victor leronim Stoichita Tsi pro-
pune sa descrie relatia ntre imaginile
tréirilor extatice ale misticilor si cele Tn-
faptuite de artisti. Itinerarul sau herme-
neutic 7l conduce de la prestigioasa lite-
raturd mistica spaniola (a Santei Tereza
de Avila, a Santului Juan de los Angeles
si a altora) la receptia ei de catre El
Greco, Velasquez, Zurbaran, Murillo. Tn
continuare, autorul prezinta dimensiunea
simbolica a tablourilor, Timpreuna cu

Caravana

& Un regizor britanic
stabilit Tn Germania,
Nick Baker-Monteys,
Tmpreuna cu un cineast
bosniac, o actritd nem-
toaica si un tehnician
olandez au avut ideea sa
Tncarce Tntr-o camioneta
rolele cu cele mai bune
filme din ultimii ani pen-
tru a le arata cinefililor
bosniaci, privati de
aceasta placere in timpul

fel este transformata viziunea mistica, Tn
principiu interioara, secretd, esoterica in
imagine picturald, exterioara, publica,
exoterica, care sugereaza totusi caracter-
isticile unei viziuni extatice. Analiza
strategiilor de implicare a experientei
mistice Tn pictura si invers, a imaginilor
picturale Tn mistica, este realizatd de
Victor leronim Stoichita cu Tnaltd com-
petenta si claritate.

Se aratd, Tnca de la Tnceputul cartii
sale, cd nu numai artistii, ci si teologii
au cautat un limbaj figurativ care sa fie
conform dogmelor catolice si totodata
viziunilor mistice. Experienta interioara
trebuia prezentata tuturor credinciosilor
ca fiind accesibila prin intermediul bi-
sericii. Tabloul 7l cheama pe privitorul
sau la experiente asemanatoare, si Tl
conducea la acestea prin doua niveluri
ale reprezentdrii. Semnificativa este apa-
ritia (In Italia) si raspindirea (in Spania)
a unui nou tip de tablou, “tabloul sacru
pe doua registre”. in acesta se reprezinta
atit actul vizionar, legat de viata unui
mistic sau a unui sfint - in partea infe-
rioara - cit si obiectul viziunii sale - Tn
partea superioard a tabloului. Aceasta
Tmpartire corespunde retoricii dedublarii
din secolele XVI-XVII, pe care Victor
leronim Stoichita a expus-o pe larg, mai
ales privind pictura profana, in cartea sa
L 'instauration du tableau (Editura Meri-
diens Klincksieck, Paris, 1993). in Visi-
onary Experience in the Golden Age of
Spanish Art el continua si completeaza
aceasta analizd, considerind relatia inti-
ma Tntre viziunile mistice si reprezenta-
rea lor Tn artd. De pilda, Intr-o celebra
relatare a Sfintei Tereza, aceasta 1l vede
pe lisus “frumos si maiestuos, de nede-
scris, cum este zugravit Tn tablouri...”,
scriind Tn continuare: “...citeodata am
crezut ca ceea ce vad nu este decit o pic-
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turd”. Pe de alta parte exista legende
despre anumite opere de arta ce au inspi-
rat viziuni. Dar Victor leronim Stoichitd
nu se opreste la fluxul continuu dintre
pictura si trdire misticd, ci scoate Tn evi-
dentd si strategiile de transformare folo-
site pentru ambele receptari: cum se
poate exprima prin mijloace picturale,
ce tin de imanentd, “departarea extrema”
a transcendentei Tntrevazute de catre
zentare figurativa a sacrului? Utilizarea
“norului”’, ca vehicul al hierofaniei sau a
“unei pete de umbra”, marcind indeter-
minarea mistica sint explicate si totodata
analizate prin interpretari inspirate. Vic-
tor leronim Stoichita schiteaza “o retori-
ca a ireprezentabilului”, valabila si n li-
teraturd, care ne permite sa Tntelegem
ntregul context al mentalitatii epocii de
aur.

n ceea ce priveste trairea divinului
de cdtre credincios, ideea medievala de
“unio mistica” se concretizeaza n repre-
zentarea figurativa a unor elanuri senti-
mentale extatice, cu un caracter mai de-
grabad sensual-omenesc, catre lisus sau
Maica Domnului. Tn capitolul final al
cartii se arata chiar ca, Tn pictura epocii
de aur, a existat o codificare a expresii-
lor corpului ce traieste extazul, fiind
vorba chiar de un adevarat limbaj pentru
Tnfatisarea acestei stari sufletesti. Ela-
borarea unui sistem gestic si mimic de
catre artisti este Tnsotita si influentata de
conceptia ordinelor religioase asupra
fenomenului extatic: o contributie im-
portantd a lui Victor leronim Stoichita
este si stabilirea corespondentelor dintre
pozitia extatica din tablouri si pozitiile
obisnuite de rugaciune, ducind la extaz
si controlindu-1, descrise Tn cartile de ru-
gaciune dominicane sau franciscane.
Autorul aratd cd a existat o retorica a in-
fatisarilor fizionomice si a pozitiei bra-
telor, ilustrind experienta intima a unui
credincios sau unui sfint.

Cartea Visionary Experience in the

Golden Age of Spanish Art, cu o inves-
tigare curajoasa, pasionata si un stil viu,
se adreseazd si unui public nespecialist.
Aplicarea metodei comparatiste Ti asi-
gura, de asemenea, 0 reusita deosebita.
Mai multi recenzenti din Occident au
subliniat ca autorul depaseste instru-
mentele obisnuite ale criticilor de arta si
preocuparile acestora (pentru culoare,
desen etc.), introducind concepte filoso-
fice, apoi de teorie literara si de semio-
tica contemporana, propunind lecturi
originale ale operelor plastice, cercetind
un amplu material, inedit sau greu acce-
sibil. Totodata structurarea riguroasa a
materialului analizat permite o viziune
de ansamblu asupra fenomenelor speci-
fice epocii de aur, formulate la sfirsitul
cartii in cele “21 de teze despre repre-
zentarea experientei vizionare”.

Trebuie sa addugam, fiind vorba de
o carte de istoria artei, ca editura engle-
za ““Reaktion Books” a publicat-o in
conditii deosebite. Numeroasele repro-
duceri n text, alb-negru sau color, sint
de o excelentd calitate. Astfel, privind
Stergarul Veronicai de pe coperta, pictat
de Zurbaran n stil realist, cu chipul lui
lisus desprinzindu-se ca un duh de pe
pinza, putem Tntelege cum o viziune pic-
tatd a putut genera viziuni mistice la cei
care o contemplau Tn epoca de aur a
Spaniei.

Matei Chihaia

Iinvierea Babei
pe & Scena descrisa de “L’Hebdo” se petrece Tn India,
Computer n timpul turnarii superproductiei elvetiene Flacari in

& Cei ce pling de
24 de ani moartea lui
Bruce Lee Tsi pot sterge
lacrimile: regele kung-
fu-ului va fi Tnviat si va
detine rolul principal
intr-o productie holly-
woodiana ce va costa 50
milioane $. Superstarul

provin.

paradis, ce va fi prezentata la viitorul festival de la
Berlin: regizorul elvetian de limba germana isi indruma
actorii Tn franceza, da in germana indicatii operatorului
si scenografului, si vorbeste Tn engleza cu tehnicienii
indieni care, ntre ei, se inteleg Tn hindi, malayalam,
tamul, kannara sau marathf, dupa regiunile din care

Viata este ca un dans...

+ Astfel rezuma oc-

anilor de razboi. Tn prima
salda in care s-au oprit, la
Bihac, au trebuit sa alun-
ge pasarile ce-si facusera
cuib acolo. La Tuzla, Sa-
rajevo si Zenica au vazut
fosti combatanti ce nu
mai puteau suporta intu-
nericul salii, proiectio-
nisti alcoolici ce-si uita-
sera meseria, public prea
anxios din cauza propri-
ilor drame, pentru a mai
vedea Tmpuscaturi si
violente. Din toate aces-
tea, scrie “The Guar-
dian” s-ar putea sa iasa
un film grozav, realizat
cu buget redus.

& “Privesc ultimele
noastre filme din obliga-
tie si cu neplacere” -
scrie cel mai temut critic
cinematografic polonez,
Zygmunt Kaluzynski,
subliniind grava criza de
identitate a cinematogra-
fului din tara sa. Nimeni,
chiar cei mari, nu scapa
de condeiul sau muiat in
vitriol. Andrzej Wajda?
“Anumite scene din ulti-
mul sdu film, Saptamina
mare (in imagine, o sec-
venta din ecranizarea nu-

velei despre Holocaust a
lui Jerzy Andrzejewski)
uimesc prin amatorism”,
scrie el Tn saptaminalul
“Polityka”. Krysztof Za-
nussi? “Ultimul sau film,
Damski interes, e o rata-
re”. Agnieszka Holland?
“O persoana marginita,
fard nerv cinematografic,
ale carei filme se uitd a
doua zi dupa premiera”,
Tn concluzie: “singura
tehnica pe care cineastii
nostri par sa o fi asimilat
e marketingul”.

va fi transformat Tn
ciberstar: mii de imagini
ale actorului, luate din
toate unghiurile posi-
bile, vor fi prelucrate pe
calculator pentru a
obtine un Bruce Lee vir-
tual, manipulabil dupa
dorinta. Afacerea nu e
chiar noud in familia
Lee: tehnica a mai fost
utilizata acum trei ani
pentru a termina filmul
Corbul in care Brandon
Lee, fiul lui Bruce,
detinea rolul principal si
a murit accidental Tn
timpul filmarilor - scrie
“The Sunday Times”.

togenarul star american,
Anthony Quinn (ih ima-
gine), experientele pe ca-
re le-a avut de-a lungul
vietii si pe care le descrie
n autobiografia scrisa in
colaborare cu Daniel
Paisner, Tango de unul
singur. Cartea, avind si
douazeci de pagini de
reproduceri fotografice
din viata si cariera
actorului, este un admi-
rabil exemplu de simt
poetic, dar si critic - Tn
evaluarea propriilor gre-
seli si Tn observarea tu-
turor urcusurilor si cobo-
risurilor existentei sale:
de la copildria chinuita,

din timpul revolutiei me-
xicane, pina la perioada
de glorie si recunoastere
a talentului sau, netre-
cind sub ticere aventuri-
le amoroase si feluritele
activitati profesionale pe
care le-a avut, de la zilier
si boxer la predicator.



Magnasco

< La Milano, Tn sdlile
de la Palazzo Reale din
Piata Domului este des-
chisa, pentru prima data,
pana la 7 iulie, o expozi-
tie retrospectiva dedicata
pictorului Alessandro
Magnasco (1667-1749),
cu peste o sutd de picturi
si patruzeci de desene din
toate epocile de creatie
ale artistului. Printre cele
mai frumoase lucrari ex-
puse se afla si “Refec-
toriul”, creatie a anilor de
maturitate, cu o vertigi-
noasa perspectiva cen-
trala ce aminteste de Tin-
toretto si de arta vene-
tiana.

T.S. Eliot -
altfel

& T.S. Eliot n-a fost
totdeauna omul sobru
care pretindea ca este.
Unul dintre carnetele
sale, datind din 1910, in-
titulat Inventions of a
March Hare, va fi publi-
cat In cursul acestui an de
Ed. Faber & Faber, rele-
vind un Eliot mai jucaus
si mai frivol decit se
banuia. Carnetul contine,

pe linga poeme senzuale,
si mici desene amuzante.
O alta revelatie Tn pri-
vinta poetului: Tn recenta
biografie a lui Bertrand
Russell publicatd de Ray
Monk la Ed. Cape, se
afirma ca Eliot ar fi Tncu-
rajat flirtul dintre tinara
sa sotie Vivian si filoso-
ful si logicianul britanic
ce va primi in 1950 pre-
miul Nobel.

Desen de Josa Belmonte,

reprodus din El Pals

““Sala a oglinzilor™*

¢ Muzeul de Arta Con-
temporana din New York
prezinta expozitia “Arta plas-
tica si film Tncepand din 1945:
Sald a oglinzilor”. Aceasta
manifestare, considerata de
“The New York Times” drept
“una dintre cele mai perti-
nente si expansive idei de
expozitie din ultimul dece-
niu”, orchestreaza o coplesi-
toare mixtura intre creatia a
96 de regizori si actori de film
de la Hollywood si din lumea
ntreaga si picturd, sculptura,

fotografie si instalatie de

arta. Dupa cum marturiseste muzeograful Kerry Broug-
her Tn eseul sdu din catalog, i-au trebuit noua ani pentru
organizarea acestei expozitii, filmul Tnvecinandu-se din-
totdeauna cu artele plastice. Dar Tn ultimele decenii si,
mai ales, dupa ce a aparut Pop Art, circulatia a fost in
ambele sensuri, devenind mai cuprinzatoare. Tn ima-
gine, “James Dean” de Ray Johnson.

Acuzatori si acuzati

4 John Grisham -
autorul unor best-seller-
uri cu subiecte din medi-
ul juridic, mai toate ecra-
nizate (Firma a rulat si la
noi, romanul apaiind in

n fiecare zi, de luni pand vineri, puteti audia

d
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acelasi timp Tn traducere,
dupa model occidental) -
s-a Tntors la bard, Tntr-un
proces rasunator, Tmpo-
triva lui Oliver Stone.
Unul dintre prietenii
avocatului-scriitor a fost
asasinat de niste tineri
care si-au luat drept mo-
del filmul Nascuti asa-
sini. “Singura speranta
de a impune Hollywood-
ului putin bun-simt tine
de o mare traditie ameri-
cana: actiunea Injustitie.
Se poate dovedi o lega-
tura directa ntre film si
crimd. Un verdict sever
dat de un juriu dintr-un
orasel din inima ftarii
noastre impotriva unora
ca Oliver Stone, va in-
drepta lucrurile” - spune
Grisham. lar Oliver
Stone raspunde Tn “The
Sunday Times”: “Vi se
pare ca o crima seamana
cu aceea dintr-un film?
Acuzati regizorul. Tatal
dvs. a fost brutalizat?
Acuzati-1 pe Oedip si
chemati-1 ca martor pe
Hamlet. VVa detestati ma-
ma? Incriminatd e Me-
deea si Joan Crawford.
Avocatul sotului dvs. a
tradat? Trimiteti-i o so-
matie lui Grisham, fiind-
caascris Firma".

Choc

+ Sergiu Celibida-
che, cunoscut pentru re-
fuzul sdu constant de a se
lasa Tnregistrat, a accep-
tat premiul “Choc” al re-
vistei “Le Monde musi-
cal” pe anul 1995 pentru
cele mai bune Tnregistrari
video (céteva concerte si
un film documentar asu-
pra muncii la pupitrul Fi-
larmonicii din Miin-
chen).

Singur in

proasta
companie

& Ambrose Bierce
(1842-19137?) - din a ca-
rui opera a aparut o anto-
logie de povestiri, Un ca-
laret prin cer, in 1974, la
Cartea Romaneasca, Tn
traducerea Fridei Papa-
dache, volum ce ar meri-
ta cu prisosinta reeditat,
Tmpreuna ciT alte opere
ale sale, in special Dicti-
onarul diavolului - a par-
ticipat la cele mai singe-
roase batalii ale Razboiu-
lui de Secesiune. Bierce
spunea ca o parte din el a
murit Tn acest razboi:
idealistul. A rdmasin via-
ta cinicul care si-a exer-
sat verva atit ca jurnalist
cit si ca scriitor. La 71 de
ani a plecat in Mexic
pentru a-1 intflni pe Pan-
cho Villa si a disparut in
chip misterios. Unii pre-
tind c& s-a sinucis in Ma-
rele Canion, altii ca si-a
regizat disparitia pentru
a-si hrani legenda. Noul
sau biograf, Roy Morris
jr., in volumul Ambrose
Bierce. Singur in proasta
companie, aparut recent
la Ed. Crown, opteaza
pentru ipoteza sinuciderii
mizantropului.

Rasarit cu

monstru

& Irlandezul Neil
Jordan, cineast si roman-
cier, s-a nascut Tn 1951, a
studiat istoria la Dublin,
a trait la Londra, a reali-
zat filme Tn Anglia si la
Hollywood, iar acum tra-
ieste linga Dublin si

scrie, pina cind se va
apuca din nou de cinema
(are Tn proiect adaptarea
unui roman al compatri-
otului sau Patrick Mac
Cabe, Baiatul macelar).
Romanul sau recent, Ra-
sarit de soare cu monstru
marin este o carte stra-
nie si plind de poezie,
despre relatiile tata-fiu
si, bineTnteles, despre
problema irlandeza. Tra-
dus la Ed. Pion, romanul
a fost foarte bine primit
de critica franceza.

Giuseppe UNGARETTI

O fata se ridica si cinta

O urmeaza vintul si o

incinta

Pe pamint o Tntinde

Visul o cuprinde

Glia e golita
Fata naruita

Vint puternic bate
Acest vis e moarte.

n roméneste de

Sanda Ungureanu

Corespondenta dintre arte

& Miroirs de la mu-
sique de Frantois Sa-
batier (Ed. Fayard) pune
n lumina coresponden-
tele dintre muzica, litera-
tura si arte vizuale pe o
perioada cuprinsa Tntre
anii 1800-1950. Dintre
temele discutate (cores-
punzind si cu diviziunea
capitolelor) sint: arta si

istoria, saloane si cer-
curi, o arta literara, o ar-
ta autobiografica, despre
fantastic etc. Apropierile
sint uneori hazardate si
uneori subiective: Goya
si Beethoven, Rodin si
Cesar Franck, Nerval si
Schumann. Ele demon-
streaza mai degraba pa-
ralelisme decit afinitati.

Ratacitori
pe urmele lui Cervantes

< 1n cartea Un sclav numit Cervantes de Fernando

Arrabal e vorba citeodata si

despre autorul lui Don

Quijote, dar scriitorul, cineastul si dramaturgul Arrabal
nu putea scrie o povestire biografica lineard, preferind
digresiunea, anecdota, ipotezele, calambururile si
referirile autobiografice - fara prea mare legatura cu
subiectul sau. E o carte plina de fantezie si erudjtie,
care trece de la o idee la alta, adesea In detrimentul
coerentei, dar cu seducator talent. in final, autorul
promite o continuare a acestei biografii haotice dar
pasionante. Tin imagine Arrabal si modelul sau,

Cervantes.

Psiho

¢ Cultura afecteaza
profund emotiile si per-
ceptiile. Acest adevar,
adesea ignorat de manua-
lele de psihologie, face
obiectul unor noi cercetiri
n SUA. Revista londone-
za ,New Scientist” publi-
cd un articol pe acest su-
biect, aratind ca situatiile
sociale curente sint perce-
pute foarte diferit de chi-
nezi si americani, de pil-
da. Daca primii au ten-
dinta de a se interesa de
sentimentele grupului, ul-
timii se concentreaza pe

individ. Aratindu-li-se un
desen animat cu un banc
de pesti, dintre care unul
se Tndeparteaza, america-
nii l-au admirat pe singu-
ratic, considering ca plea-
ca pentru a-si trdi viata pe
cont propriu, in timp ce
chinezii lI-au compatimit,
socotindu-1 exclus de
grup. lar imaginea n care
bancul se indrepta spre
fugar a fost simtita de
americani ca amenin-
tatoare si de chinezi ca
pozitiva, de recuperare
amicald a izolatului.



Noaptea de mal

Chiar daca nu cinta privighetoarea
Tntre betoane iar ceea ce se simte in aer
nu aduce nici pe departe a parfum de
roze, la intrebarea “Se poate crede ca
vreodatd ce e foc sacru se va stinge/ Si
muzele ca vor ramine amagitoare
naluciri?”, Cronicarul raspunde nu.
Fiindca are Tn fata reviste literare publi-
cate Tn orase mici, cu sprijinul unor
institutii si sponsori locali, prin osirdia
unor entuziasti care nu numai ca iubesc
literatura si fac prozeliti, descoperind,
cultivind si sustinind talentele din preaj-
ma, dar au si admirabile preocupari de
istorie literard, punind la dispozitia
cercetatorilor documente si marturii
inedite despre scriitori clasicizati &
Astfel, de la Giurgiu, ne-a parvenit
ALDEBARAN - Caietele lon Vinea

nr. 1 (editori, Casa de
culturd “lon Vinea”si
Muzeul judetean “Te-
ohari Antonescu”, re-
dactori Nicolae Tone,
Dunia Palangeanu si
Emil Paunescu, publi-
catie tiparita cu spri-
jinul financiar al In-
spectoratului judetean
pentru culturd) - o re-
vista atit de intere-
santa si bine scrisd in-
Cit ar merita difuzare
nationald (in orice caz ar trebui sa se
gdseasca si la chioscul bucurestean din
fata Muzeului Literaturii, loc deja cu
traditie Tntre cunoscdtori, unde se poate
procura presa literard din toatd tara). in
acest prim numar, ponderea 0 au mate-
rialele referitoare la lon Vinea, cu
multe informatii biografice inedite, mai
ales despre anii sai grei, de dupa razboi.
Dintre scrisorile adresate de “print”
surorilor Haskil (si care vor aparea in
volumul lon Vinea. Corespondenta.
Jurnal. Documente, Tngrijit de Nicolae
Tone) sint publicate aici citeva, din anii
'66-'57, Tn care pe linga subtile consi-
deratii despre muzica si literatura,
transpar, din amanunte aparent nesem-
nificative, greutdtile materiale ale poe-
tului si extraordinara demnitate cu care
le facea fatd. Surorilor muziciene, care-
i trimiteau citeodata din Occident
pachete cu cadouri inutile (“cravata

Pentru cititorii
din strainatate
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direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei "Romania literara" pe
adresa Fundatia "Roméania K-
terard", Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roméania sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
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aceea superba /.../, camasile mele
ecoseze interzic asemenea exhibitii”), el
le cere “o cutie cu penite de aluminium
scolaresti, care sa nu scirtiie si sa nu
agate cind scriu”, “Lettres Frantaises”
si “Science et Vie” (“dupa ce le cititi
voi”) si, daca tot vor neaparat sa-i faca
0 bucurie (dar cu “rambursarea cuven-
ita” fata de rudele lor din tard) - un
stilou. Te doare inima cind citesti. El,
care trdia pe atunci din traduceri - “In-
cercari - zadarnice fireste! - de aredain
moldovalahad pe Shakespeare si Edgar
Poe” - acceptase chiar ca unele din
acestea, Hamlet de pilda, sa apara sub
alte nume, cu conditia sa i se dea banii
pentru “muncad” (Petru Dumitriu a recu-
noscut dupa plecarea din tard ca Vinea e
autorul traducerii shakespeareene publi-
cate sub numele sau). Dar, din interviul
publicat acum Tn “Aldebaran” cu loana
Petrescu, buna prietend a sotilor Vinea
si salvatoarea manuscriselor, cind aces-
tia au fost arestati, aflam ca autorul
Cronicii de familie a fost de o incorecti-
tudine cinica fatd de poet, ceea ce a dus
la stricarea amicitiei lor si ar explica,
Tntr-o masura, articolul dur aparut (fi-
reste Tn urma unor presiuni securiste) Tn
“Glasul Patriei” dupa plecarea lui P.D.
latd o scena povestita de loana Pe-
trescu: Vinea venise ca de obicei la ei,
unde juca sah cu d-1 Petrescu, si-i lasase
vorba lui Petru Dumitriu, care urma sa
Tncaseze Tn acea zi drepturile pe Ham-
let, sa-1 caute acolo, pentru a-i da banii.
Era bucuros: «A sunat, la un moment
dat, telefonul. Am ridicat receptorul si,
de la celdlalt capat al firului, am auzit,
Tntr-adevar, vocea lui Petru. “Bebe e
acolo?”, a intrebat. Mi se parea ca e
cam cu chef. “Da, e aici. Joaca sah.
Stai, zic, sa ti-1 dau la telefon, ca asteap-
td de mult sa suni”. “Nu, nu mi-1 da.
Spune-i asa - ha, ha, ha - ca nu mai am
nici un ban si ca nu am ce sa-i dau”.
“Cum nu poti sa-i dai? Se poate? Cum
de nu poti?” “Pai asa de mult i-a placut
Irinei o parura de smaralde, niste cercei
si un colier, ca n-am rezistat - ha, ha, ha
- saile iau. Am cheltuit toti banii”. Si
a Inchis telefonul.» & Revista mai are
sectiuni dedicate lui Nichifor Crainic
(pagini memorialistice vii de lon Larian
Postolache, despre ntilnirile sale cu
autorul “Cintecului de dupa gratii”) si
lui Emil Gulian, poet giurgiuvean mort
in 1942 pe front, autor al unui unic
volum, Duh de basm (1934), primit la
aparitie foarte favorabil de critica deloc
Tngaduitoare a vremii. & Am mai citit
n noaptea de mai foaia literard SEMNE
din Slatina - editatd de Societatea cul-
turald “Eugen lonescu” si de Inspecto-
ratul pentru culturd OlIt, cu poeti, proza-
tori si eseisti de la nivelul “onorabil” Tn
sus, fara diletantisme, selectia redacto-
rilor Nicolae Zarnescu si Dorin Teodo-
rescu vadind un remarcabil gust literar -
si ZBURATORUL neobositului Gheor-
ghe Izbasescu din Onesti, Tnsotit de an-
tologia La conacul lui Alecu Aslan, cu-
prinzind productii din doua decenii de
activitate a cenaclului “Zburatorul” din
care au pornit si continua sa porneasca,
gratie Tndrumatorului, nume ale litera-
turii contemporane ¢ Cum sa crezi cd
Tntre oameni sint numai jalnice nevroze?

Estetizarea electorala

Periodic, dl. lon Cristoiu renunta sa
comenteze evenimentul zilei pentru a se
deda, pret de o zi, deliciilor de analist de
literaturd. Recent, editorialistul EVENI-
MENTULUI ZILEI a comentat cu in-
cintare citeva fragmente din Sadoveanu
referitoare la scurta noastra trecere prin
aceastd lume. Cum fiecare editorialist Tsi
gospodareste spatiul editorialelor dupa
cum Tl lumineaza inspiratia, ne-am fi in-

Delictul de abandon

CIND a izbucnit scandalul de la
SAFI, micii depunatori s-au repezit
sa-si ia banii Tnapoi, de frica sa n-o
pateasca la fel ca pagubitii la “Ca-
ritas”. Atunci, distinsul domn George
Danielescu a facut o uriasa cheltuiald
de elocinta pentru a-i convinge pe .
nestiutori sa nu-si retraga banii din
aceasta afacere. Barbat din categoria
celor simpatici, prezentabil si Tmbra-
cat cu o elegantd sobra, dl. Danieles-
cu mi s-a parut un pledant agreabil,
asemanator cu capitanul unei nave
care asigura croaziere de placere.
Cum nu sint depunator la SAFI, am
urmadrit senin tot scandalul. El are in
aceasta clipd consecinte politice, de
morala economica si, din pacate, ca
de obicei, cei care platesc din greu
sint tot micii depunatori.

Cred Tn ideea de afacere, cu toate
riscurile ei si cred ca daca acum nu
vom accepta riscul de a ne baga ba-
nii, multi, putini, in piata de capital
autohtona, aceasta piata nu va deveni
o forta.

Pe vremea cind inflorea “Carita-
sul” lui lon Stoica, am consultat citi-
va economisti Tnainte de a scrie, Tn
Romania literard, ca se va alege pra-
ful din acest joc. I-am acuzat atunci
de reclama mascata pe cei care l-au
prezentat pe lon Stoica la TVR. Dar
atunci Stoica reprezenta un fenomen
national care trebuiainfatisat ca atare.

Fondurile mutuale de investitii nu
se compara cu afacerea lui Stoica, iar
faptul ca ele se concureaza pentru a
atrage banii micilor investitori e, in
principiu, un lucru bun. Fiindca cei
care vor izbuti sd& domine piata de
capital vor fi cei ale caror investitii se
vor dovedi cele mai bune. Dar, ori-
cum, si fondurile care nu vor izbuti sa
ia crema vor avea 0 anumita consis-
tentd Tn aceasta competitie. Probabil
ca unele dintre aceste fonduri nu le
vor aduce investitorilor dividende
spectaculoase - Tnsa asta e riscul. lar
acest risc poate fi corectat, cu pierderi
e drept, prin schimbarea fondului de
investitii. Din acest punct de vedere,
e de Tnteles pledoaria teoreticd a eco-
nomistilor care-i sfatuiesc pe micii
depunatori sa nu-si retraga banii de la
aceste fonduri. Numai ca aceasta ple-
doarie are un mic defect. Ignord un

lucru foarte grav. Acela ca persoane
\4 [—

chipuit ca dl. Cristoiu a simtit nevoia sa
aminteasca cititorilor sai ce gust are efe-
meritatea. Dar, dupa mica pregatire a
d-lui Cristoiu, apare Tn ziarul condus de
domnia sa istoria fostului prim-secretar
al judetului Galati, Carol Dina, intinsa
pe doua treimi de pagina de ziar. Poves-
tea fostului prim-secretar are un titlu oa-
recum sadovenian si daca ar fi fost vorba
de o simpla discutie intre el si reportera
Evenimentului zilei ne-am fi Tnchipuit ca
la acest ziar s-a desteptat 0 moda retro,
cu semne de izbindd n actualitate. Nu
ne intereseaza istoria d-lui Carol Dina
decit ca istorie, Tn nici un caz ca exem-
plu de izbinda intre ale vietii valuri. Asta
din pricina ca izbinda d-lui Dina seama-
na cu izbinzile altor fosti prim-secretari
care dupa ce au fost persecutati nitel in
1990 au devenit prosperi oameni de afa-
ceri dupa aceea. Ceea ce ne-a atras aten-
tia anume la istoria d-lui Dina a fost mi-
cul amé@nunt ca domnia sa candideaza la
postul de primar al orasului Galati, asa
ca interviul sau gazduit de ziarul inde-
pendent pastorit de dl. Cristoiu functio-
neaza ca reclama electorald. Atit doar ca
aceasta reclama gratuitd nu e marcata ca
atare. Dar cum vietile noastre se des-
fasoara intre doua eternitati, ce mai con-
teaza pentru cine pontam azi, cind ziua
de mfine s-ar putea sa Tnceapa fara noi.
+ O sintagma interesantd nimereste C.T.
Popescu in ADEVARUL', “terasa Bu-
cur”, pornind de la scandalul provocat
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care ar trebui sa dea Tncredere micu-
lui investitor Tsi retrag banii Tn mo-
mentele de criza ale fondurilor pe ca-
re le conduc. Exista pentru asta si o
pedeapsa, mai curind simbolica, iar
delictul cu pricina se numeste “delict
de initiere”. Asta vrea sa spuna ca o
persoana care se gaseste ntr-o situ-
atie privilegiata fatd de restul investi-
torilor, la capitolul informatiilor, Tsi
retrage banii din afacere profitind de
informatiile alarmante pe care le are.

Habar n-aveam ca existd acest de-
lict de initiere. Dar daca tinem seama
de penalizarea pe care o sufera de-
lincventii, nu cred cd am pierdut mare
lucru. Cind n-ai de platit decit un mi-
lion de lei pentru un asemenea pacat
e de-a dreptul tentant sa-1 savirsesti.
Initiafii de la SAFI, care au virit aco-
lo zeci si chiar sute de milioane si-au
retras banii cind aceasta afacere a in-
ceput sa ia apa. Ei au reactionat la fel
ca orice depunator ingrijorat de soarta
banilor sai. Atit doar ca acesti initiati
ocupau functii de conducere la SAFI,
unii dintre ei, iar altii aveau privi-
legiul de a obtine informatii din par-
tea conducerii. DI. Danielescu de pil-
da, unul dintre cei care au avut grija
sa-si retraga banii la vreme, se stra-
duia sa-i convinga pe micii depuna-
tori s@ nu-si scoata banii de la SAFI,
facind un joc dublu de cea mai proas-
ta calitate morala posibila. Daca
SAFI ar fi fost un vapor condus de dl.
Danielescu? Capitanul vaporului se
grabeste sd se vada in siguranta intr-o
barca de salvare si, de acolo, Ti sfatu-
ieste pe cei ramasi la bord sa nu se
impacienteze, mintindu-i ca si el se
afla alaturi de ei? Mi s-ar putea spune
ca dl. Danielescu avea de salvat un
capital de peste o suta de milioane de
lei, micile sale economii realizate Tn
ultimii ani. Tl inteleg pe dl. Danie-
lescu, nu poti economisi oricind peste
0 suta de milioane de lei. Dar cind nu
esti Tn stare sa pierzi alaturi de ulti-
mul investitor si abandonezi corabia
la primele semne de pericol, te-ai ter-
minat ca lider. Dar faci rau si celor
care s-au imbarcat pe aceeasi corabie
cu tine, fiindca Ti Tndemni sa sara in
apa fara colac de salvare.

Cristian Teodorescu

de cdpitanul SRI Constantin Bucur, cel
care afirma ca la institutia la care e anga-
jat se practica Tn continuare ascultarea
telefoanelor. E posibil ca acest capitan
sd aiba dreptate si daca e asa, dl. Magu-
reanu ar trebui sa prezinte explicatii sa-
tisfacatoare drept contraargumente fata
de acuzatiile capitanului. Dar si daca
acuzatorul nu e decit un pion otravit Tn
SRI, dl. Magureanu ar trebui sa ofere
lamuriri despre posibilitatea ca Tn servi-
ciul pe care 1l conduce sa se poata stre-
cura astfel de personaje. & La citeva
saptamini de la anuntarea primelor can-
didaturi pentru marile primarii, au aparut
Tn presa si relatari despre retributiile se-
zonierilor care se ocupa cu lipirea de afi-
se Tn Capitald. Se pare ca cel mai bine
sint platiti oamenii lui llie Nastase, ca-
rora li se deconteazd si amenzile atunci
cind sint surprinsi ca lipesc afisele pe
unde nu e cazul. De altfel ziarele au
anuntat ca pentru campania electorala a
lui llie Nastase s-au pus la bataie 20 de
miliarde de lei. Partidul de guvemamint,
care altfel chitdie ca n-are bani, putea
contribui la bugetul pentru sanatate ma-
car cu o parte din aceasta suma, pe care
a scos-0 ca din pamint (?) ca sa-1 esteti-
zeze electoral pe fostul tenisman. Un
partid bogat care conduce o tara saraca
nu prea izbuteste sa se estetizeze nici pe
sine Tnsusi, darmite un candidat, cind
face asemenea cheltuieli.
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