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Nationalism

IN EDITIA ROMANA a revistei
Lettre Internationale din prima-
vara acestui an este reluat un
excelent articol al lui Svetozar
Pejovich, aparut mai ntii in
Transit nr. 9, consacrat pendu-
larii fostelor tari comuniste din
Europa intre nationalism si libe-
ralism. Desi autorul nu se referd
nici o singura data la Romania,
analiza lui se potriveste ca o
manusa situatiei de la noi de
dupa 1989.

Parerea autorului este ca in-
troducerea valorilor liberale in
tari pina mai ieri comuniste a
intimpinat, in toate, aceeasi di-
ficultate esentiala si anume re-
venirea in forta a nationalismu-
lui. Din acest punct de vedere,
ar trebui sa spun cd Romania
este, incd o data, originala: na-
tionalismul roméanesc nu revine
acum, el este creatia anilor *70,
cind, in plin regim ceausist, s-a
realizat sinteza comunism-na-
tionalism. Pejovich vede trei
cauze ale puseului nationalist
est-european: instabilitatea in-
stitutiilor, mostenirea culturala
si_nomenklatura. Ethosul comu-
nitar, opus responsabilitatii
personale, a profitat de vidul in-
stitutional de dupa caderea re-
gimurilor comuniste spre a se
consolida. intreaga traditie es-
tica ar avantaja, de altfel, ide-
ea comunitatilor organice, n
care indivizii adera spontan la
spiritul etnic. Pejovich e con-
vins ca liberalismul nu si-a ga-
sit decit un loc marginal in tra-
ditia spirituala rasariteana, cu
exceptia partiala a Cehoslo-
vaciel, Sloveniei si Ungariei. Eu
i-as reaminti din nou Roméania,
unde radacinile liberalismului
mi se par chiar mai adinci decit
in Ungaria si unde o doctrina li-
berala indeajuns de consistenta
(Lovipescu, Zeletin s.a.) a per-
mis, Tn prima treime a acestui
secol, o energica politica libe-
rald. Convertirea nomenklatu-
ristilor in nationalisti este, in
schimb, evidenta si la noi, ca si
in Serbia, Croatia, Ucraina sau
Slovacia. Asemanarea cea mai
vie, la nivelul liderilor, rdmine
totusi aceea cu Rusia: in prima
linie, nici Eltin, nici lliescu, no-
menklaturisti amindoi, nu au
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si liberalism

devenit nationalisti, marginin-
du-se a se sprijini pe natipna-
lism din ratiuni de tactica poli-
tica, repede intoarse contra lor;
in schimb, in linia a doua, Jiri-
novski si Vadim Tudor ilustreaza
perfect un nationalism fiam”™oa-
lant si iresponsabil.

Las la o parte solutiile preco-
nizate de Pejovich, care ies din
sfera de interes a editorialului
meu, spre a remarca 0 anumita
particularitate culturalda a Ro-
maniei: pendularea intre natio-
nalism si liberalism este carac-
teristica si altor citeva mo-
mente din istoria ei, nu doar
tranzitiei actuale de la comu-
nism la capitalism. A existat Si
alta data la noi o anumita ne-
voie de replica la tendintele de
“descoperire” a Occidentului si
a valorilor sale, cum ar fi indi-
vidualismul burghez, moderni-
tatea, tehnologia etc: iar aceas-
ta replica a venit din partea
ethosului comunitar, nationalist
si traditionalist. in secolul XX,
aceasta replica sla produs de
nu mai putin de trei ori: dupa
1918, dupa 1971 si dupad 1989.
Asadar, 0 datad in interiorul unui
sistem capitalist aproape com-
plet constituit in anii lungii
domnii a lui Carol I; a doua oa-
ra, in interiorul sistemului co-
munist, ca 0 necesitate a ideo-
cratilor de a redobindi puterea
trecuta partial Tn miinile tehno-
cratilor; a treia oard, in regimul
de tranzitie actual, intr-o “soci-
etate salbatica” destul de apro-
piata de aceea americana de
acum un secol descrisa de Thor-
stein Veblen. Prima replica, fa-
ra s& fie nimicitoare, a condus
totusi dupd doud decenii la dis-
paritia parlamentarismului si la
dictatura (regala, legionara si
antonesciana). A doua a distrus
complet germenii unei foarte re-
lative economii de piata (man-
datarii anilor '60) si pe cei ai tot
asa de relativei liberalizari cul-
turale. Ce efect va avea cea de
a treia replica, ramine de vazut.
Un lucru e sigur: efectul depin-
de Tntr-o masura hotaritoare de
cine va avea puterea de decizie
in viitorii patru ani.
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TNA in 1989, n-am auzit ca
vreun roman sa-si puna
problema ce se Tntimpla cu

banii proveniti din impozitul pe

turile sale. De altfel, finantistii lui
Ceausescu fusesera destul de
smecheri pentru a elimina de pe
statele de plata notiunea de impozit.
Omul avea, pur si simplu, un salariu,
iar toate celelalte chestiuni financiare
erau reglate Tntre Tntreprindere si stat.
Ceea ce putea fi prezentat drept Tnca
un pas spre comunism - disparitia
impozitelor - era,0 farsa grosolana,
menita sa preintimpine orice posibila
“indiscretie” din partea cetateanului.
Prin anularea - pur teoretica - a platii
directe a impozitului, angajatul
pierdea controlul asupra banilor pe
care statul Ti lua, cu atita subtilitate,
de la el. Prin acest artificiu, omul
muncii nu mai avea cum sa pretinda
ca este un generator de profit.

Abia dupa 1989, odata cu primele
semne ale societatii civile, cetateanul
a ajuns sa-si descopere si ignorata
postura de contribuabil. E drept, n-ai
sa auzi Tnca prea frecvent acest ter-
men Tn gura oamenilor de rind. Cu
sigurantd, unii dintre ei Tnca nu si-au
dat seama ca mare parte din bugetul
tarii se creeaza tocmai Tn acest fel,
prin Tnsumarea impozitelor. lar altii
Tnca nu pricep legatura dintre politic
si economic. in fine, unora poate ca
nici nu le pasa. E bine, totusi, ca
vocabula Tncepe sa intre Tn uz.

Doua recente Tntimplari mi-au
sugerat continutul articolului de fata.
Prima dintre ele este anuntarea publi-
ca a sumelor care merg, de la bugetul
de stat, prin ministerele tutelare, la
cluburile sportive Dinamo si Steaua.
Ca mai toti iubitorii de sport, stiam ca
locurile fruntase Tn fotbalul (si nu
numai) romanesc ale cluburilor cu
pricina se datoreaza, mai Tntfi, sis-
temului dur al racolarilor (incorporari,
santaje, oferirea unor avantaje carora
greu i se putea opune cineva, etc),
apoi, puternicei baze materiale. Care
baza materiala provenea din scurgeri-
le masive de la bugetul de stat in vis-
teriile celor doua cluburi privilegiate.

Lucrurile ar fi fost, sa zicem, de
nteles, daca la aceste situatii s-ar fi
ajuns printr-o lege sau prin referen-
dum popular. Dar cei care decisesera
finantarea grasa a cluburilor minis-
terelor de interne, respectiv, al
apararii, dovedeau aceeasi paguboasa
mentalitate etatistd. Departe de a se
ajunge, Tn felul acesta, la un bun nivel
al fotbalului romanesc, s-a ajuns la
crearea a doua categorii de cluburi.
Cele doua sau trei echipe sustinute
virtos de la buget alcatuiau elita, iar
sub ele se casca haul mediocritatii
atotcuprinzatoare. Intuitiv, nedrep-
tatea era perceputa de catre fiecare
iubitor de fotbal. Era suficient sa
mergi la un meci disputat Tn deplasare
de catre echipele invocate, pentru a
resimti din plin ura populard fata de
institutiile pe care acestea le reprezen-
tau.

Am crezut - ca alti naivi - ca dupa
1989 acest sistem complet necinstit al
subventionarii preferentiale a Tncetat,
ori cd méacar a fost diminuat simtitor.
Nici vorba. Miliardele de lei care ies
din buzunarul cetateanului si po-
posesc in visteriile acestor cluburi

urmeaza tacticos acelasi traseu al
bunului plac. N-as zice nimic, daca
rezultatele ar fi pe masura. Din neferi-
vaei-atit Dinamo, cit si Steaua s-au
dovedit, Tn ultimii sase ani, doar niste
mediocritati. Ceea ce le diferentiaza
de echipele din, sa zicem, Buzau,
Birlad ori Bistrita e doar calitatea
echipamentului. $i salariile sfidatoare.

A doua intimplare care mi-a atras
atentia asupra putreziciunii mentinute
Tn sportul romanesc e iritata iesire Tn
arena a conducatorilor clubului
Dinamo. Speriati ca echipa lor a pier-
dut pina si sansa unui loc pe podium,
guresii responsabili ai clubului din
Soseaua Stefan cel Mare ameninta ca
se retrag din prea coruptul campionat
divizionar national! La auzul acestei
stiri, era s& ma sufoc de ris. VVasazica,
promotorii de decenii Tn sir ai aranja-
mentelor celor mai deocheate din fot-
balul romanesc se simt, acum, trasi pe
sfoarda! Tocmai ei, cei care au introdus
un regim al nerusinarii si al arbitrariu-
lui se simt amenintati de tratamentul
la care, cicd, ar fi supusi!

Bineinteles, declaratiile ritoase ale
lui Cornel Dinu, Tntre altii, nu sint
decit baloane de sapun. Daca ar fi atit
de principiali, responsabilii sportivi ai
echipei ministerului de interne ar tre-
bui saTnceapa prin a retuma banii grei
care i se alocd, pe sest, anual. E usor
sa fii “mare club” cind la gloria ta
trudim cu totii, ba chiar fara sa fim
Tntrebati - si gradati si civili, si turnati
si turnatori. Altminteri, supararea
vacarilor dinamovisti pe satul care s-a
cam saturat de el e o simpla toana a
serpisorilor insatiabili pentru ca li s-a
diminuat ratia de lapte.

Sa fie limpede: nu sint deloc
Tmpotriva sponsorizarii sportului.
Inadmisibild e Tnsa perpetuarea aces-
tui gen de sponsorizari abuzive. Dupa
cum s-a dovedit, ea e departe de a
spori calitatea spectacolului sportiv,
Tn cel mai bun caz, mentine Tn viata
niste forme fara fond, niste cadavre
care, fara oxigenul bugetului de stat,
ar fi intrat de mult in putrefactie.

Aceeasi mentalitate ciocoiasca e
detectabild si Tn asa-zisa sponsorizare
a culturii, prin ministerul de resort.
Mecanismul inertial mentine Tn viata
publicatii si edituri complet deprofe-
sionalizate, Tn detrimentul oferirii
sprijinului material pe baze concu-
rentiale. Discretionarismul, conserva-
torismul, clientelismul si, nu Tn ulti-
mul rind, considerente de ordin politic
participa la acest complot al submedi-
ocritatii. Tn vreme ce reviste de mare
valoare, dar incomode pentru dirigui-
torii culturii si ai tarii, se zbat Tn nea-
gra mizerie a economiei de piata,
caldutele publicatii editate generos, pe
banii contribuabilului, perpetueaza
aceeasi nefasta atmosfera de Cintare a
Romaniei si de nivelare valorica, atit
de pe placul mai marilor zilei.

Din nefericire, nu am auzit pina in
clipa de fata ca vreunul din
“organele” Ministerului Culturii sa
ameninte ca nu mai vrea sa participe
la o competitie culturala trucata, ca sa
folosesc argumentul adus de co-spon-
sorizatii lor de la clubul Dinamo.
Poate pentru ca aceste reviste deja
joaca acolo unde risca sa joace si
clubul militist: Tn divizia a treia.

SUNT hotaréri de distrugere care hu ma nelinistesc si pe care le respect
cu 0 mica invidie Tn minte. Sunt autori care au de la bun Tnceput instinctul si
bucuriajocului. Ei chiar se feresc sa creada si sa-si doreasca oricat de putin,
ca vreunul din gandurile, chiar unul nespus de frumos si cu har randuit Tn
vers, sa razbata prin crusta timpului indiferent macar pana maine. Tn urma
lor se va gasi mereu cineva, Tn preajma lor va fi o umbra care sa adune si sa
pastreze foile risipite. Si va fi undeva, candva, din adunaturd, o mica mapa
cu cateva manuscrise si care, uimind prin putinatatea lor, vor face, totusi,
opera unui poet bun. Si iata de ce n-am nici o Tndoiala ca, daca cele patru
sonete pe care abia le-am citit sunt la ora aceasta suav scrum si palida
cenusa, de voia autorului lor, altele asemenea sunt deja scrise, cu aceeasi
virtute si cu bucuria, cum spuneam, a jocului dezinteresat al artei.
{Emanuel} George Calinescu a scris si poezii, cum nu ma Tndoiesc ca
stiti. Declaméand la ocazii, teatral, cu nemaipomenitele suisuri si coborasuri
abrupte ale vocii sale, divinizat de studenti, lasa de fiecare data asistenta in
purd uimire. Omul era, oriunde aparea si deschidea gura, un spectacol rar.
Parea, intonand cu amploare, cd se umple de parodie si ridicol, Tnsa ochii
lui 1l tradau, scormonitori, sclipitori controland sala care-1 urmarea cu devo-
ratoare placere, Tncantat cd lumea, chiar si Tn vremuri grele, Ti pricepe si Ti
gusta subtil intentia, alta decat cea afisata. Ar trebui, poate, ca sa intelegeti
deplin cam cum v-am simtit eu versurile, sa va procurati vechiul si de acum
greu de gasit disc cu versurile lui Calinescu Tn lectura proprie. Daca le-ar
citi Calinescu, cu vocea lui speciala, ironica, guturalul alternand odihnitor
cu pitigaiala, poemele dv. ar primi, pentru o clipd, aurd. Poemele dv. se
preteaza la un astfel de tratament, fard el sucombéand Tn derizoriul romantei
care nu se mai termina. Si am o iluminare chiar in acest moment, pricepand
ca n-as fi rezistat pana la capat daca nu v-as fi citit Cartea viselor Tn manu-
scris, Tn cheia-Calinescu auzindu-i teribila voce Tn fundal. Cu ce efect
splendid s-ar fi lasat rostirea dezacordurilor, a cuvintelor chinuite de cate-
un mic handicap, sintagme Tntregi ciudate si hazlii la tot pasul! Toate
defectele acestea ar fi fost prefacute Tn bijuterii de vocea maestrului. Pentru
toate aceste motive va declar, iatd, Tntelegere si simpatie, ramanand sa-mi
amintesc din cand Tn cand de cantecul ferbinte al merlelor ciugulind deli-
cat din iederea verde presfirata si perduta semintda. {Rogin Holdea,
Piatra-Neamt). Este demn de remarcat si este poate semnul unei energii
pe cale de a se concretiza curand in fapte mari, ca toate poemele dv. incep
in forta uzand de serviciile unui verb. Atat, deocamdata, si aceste numai trei
versuri infiorate: Si m-am trezit/dintr-o data straina/ Tn propria mea
pagind... {N.C., Bucuresti) La sufletul dv. e limpede ca lumina zilei ca
furnico-leul n-are nici o sansa de hranire si dezmierdare. Dar la altii, deduc
din text, lucrurile stau tocmai pe invers, motiv pentru care ati si luat con-
deiul si ne-ati scris. Din exercitiul de versificatie cu care ne-ati daruit, aces-
te doua strofe, pentru umorul lor fara pretentii: Pai numai prostul si nebu-
nul/ Confunda cioara cu paunul!/ Acuma nu mi-e de culoarea/ Pe care-o are
sperietoarea/ Ma mira ca se da integru/ Taman cel intinat de-a-ntregul/
Oare pazeste lupul stana/ Ori focu-i bun sa spele l1ana? {Petre Ciobanu, pen-
sionar, Falticeni) Cu mirare vei privi curand discursul acestui singur
poem scris la sugestia si culegand cu el multumirea celorlalti. Elanul liric
este bun, si fraza aerisita, problemele Tnsa, nu ca ar fi false, dar ignorabile
tot sunt. Atunci cand vei scapa cu adevdrat de tutela invizibila si iubitoare a
celor care nu te lasd acum sa Tnveti ce-i viata, si nu te lasa, de pilda, sa cazi
Tn mare ori Tn abisul greu, cand va trece, cu alte cuvinte, furia Tmpotrivirii,
vei trdi un moment cutremurat de gol. Nu stiu cum sund proza pe care o
scrii acum, la 13 ani. Cu speranta intreagd si cu iubire astept s&-mi mai
trimiti versuri de sfarsit de adolescentd. Acele versuri, mi-as dori, sa nu
semene cu cele de-acum. Lecturile de pana atunci te vor transforma cu sigu-
rantd Tn legendara Phoenix 1 {loana Mocanu, Bucuresti).
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Jocul

N DECADA a saptea, Virgil
Nemoianu a publicat o carte pe cit

cu Lar

secol Tnainte, Tndeosebi de englezi. Sau
fictiunea manuscrisului gasit - garan-

de originala in sine, pe atit de simptdind valoarea documentara a textelor si,

maticd pentru cei interesati de evolutia
autorului ei. Una dintre editurile postde-
cembriste inspirate a reeditat-o recent,
readucind-o Tn centrul atentiei noastre
capricioase de lectura, motivate contex-
tual si obnubilate de o idee mai curind
frivold de actualitate. (Virgil Nemoianu,
Simptome, 1969; ed. a ll-a, lasi, Edi-
tura Institutului European, 1995).

Cartea - o simptomatologie sui
generis - anunta reflexele de gindire,
atitudinile definitorii, gesticulatia inte-
lectualda din care se va naste o opera,
acum rotunjita, solida, ajunsa la maturi-
tatea deplina. Scrierile importante ale
compatriotului nostru, publicate de
cealalta parte a Atlanticului, pot fi citite
astazi dupa volumul Simptome, din
perspectivele surprinzatoare sugerate de
el. Pe de alta parte, cititorii de acum ai
cartii pot s-o inteleaga mai clar, plasind-o
Tn orizontul scrierilor ulterioare ale lui
Virgil Nemoianu. Oricum ar sta
lucrurile, volumul recent aparut antre-
neaza scrierile autorului sau intr-un joc
captivant de oglinzi, care se reflectd si
se ilumineaza reciproc.

n mini-eseurile aforistice si para-
doxale cuprinse Tn carte, Virgil
Nemoianu schimba cu dexteritate per-
spectivele si unghiul regizoral, anima cu
sfori emfatic vizibile personaje cu o
consistentd strict nominald, variaza
mastile, Tsi moduleaza dictia de la gravi-
tatea docta la zeflemeaua poznasa.
Dincolo de asemenea giumbuslucuri
verbale, Tsi face simtitd prezenta un
Autor - Magister ludi : inventator si
pastrator exclusiv al regulii nescrise a
Jocului. O astfel de reteta este simpto-
matica si pentru o virsta particulara a
culturii romanesti postbelice - anii '65-70.
Atunci, iluzia unei slabiri temporare a
chingii a facut parte din spiritul vremii.
Erijat Tntr-o supapa decomprimanta uni-
versala, spiritul jucaus a nascut carti
inclasabile ca Viata si opiniile lui
Zaharias Lichter de Matei Calinescu
sau texte cu un statut echivoc, precum
cele publicate mai tirziu de Mircea
Horia Simionescu (nu Tntimplator unul
dintre primii cititori, Tn manuscris, ai
Simptomelor.).

Formal, autorul mimeaza tipare lite-
rare consacrate. Canonul fragmentelor
- faimoase Tn veacul al XIX-lea prin
romanticii europeni, dar prizat si cu un
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fireste, fiind prompt contrazisa ironic de
comentariul minimalizant al unui per-
sonaj-editor.

Prin ele Tnsele, temele de comentat
rdmin indiferente. Interesante in cel mai
Tnalt grad sint Tnsa regia speculativa si
dictiunea cartii. Un inventar sumar ne-ar
ardta ca sub lupa intra subiecte atit de
diverse precum superstitiile, morala,
snobismele, sentimentele, conventiile si
codurile sociale, ticurile si relatiile din-
tre oameni, anotimpurile si umorile,
fericirea si moartea, durerile si
vinovatiile, gusturile si metehnele
trupesti sau sufletesti, naturalul si artifi-
cialul, visul si artele, in fine, literatura -
care beneficiaza de un tratament special.

in pofida dezordinii aparente - de
fapt a haosului studiat - asupra unei
materii atit de heteroclite actioneazd o
presiune dominanta cu directie con-
stantd. Jocul Tn care ne antreneaza
Maestrul naste iTntotdeauna o
Simptomatologie a diferirii, ordonata in
nuante spectrale si mai ales in ierarhii si
simetrii pedante. Indiferent ca este
vorba despre fenomenologia schio-
patarii, de teoria chibritului sau de
tipologia moralitatii, Virgil Nemoianu
despica cu gravitate firul de patru ori in
cite patru, construind imperturbabil
scari terminologice sau scari gradate
pozitive - cum le boteaza el Tnsusi.
Prezentata drept produs al jocului fertil,
teoretizarea derizoriului (sau “aplicarea
categoriilor gindirii naive asupra masei
de informatie stiintifica *“) este Tmpinsa
pina in pinzele albe:

“Demn de remarcat - ni se explica
solemn intr-un loc - este numarul
schiopilor din Bucuresti. Totodata, vari-
etatea formelor schiopatarii la ei, a
instrumentelor auxiliare etc. Despre
aceasta ar trebui scrisa, spre fixare, o
morfologie si o tipologie. Anexata o
analizd a dinamicii fenomenelor
nsotitoare - lucru care apoi ar duce la
depistarea unor proprietati suplimentare
ale fenomenului, propriu - care pare sa
indice ca schiopii apar mai ales in
grupuri. (...) Un grafic al circulatiei lor e
de primd importantd - continua imper-
turbabil eseistul - ca si punctele lor de
intflnire (meciuri etc.). Ca fenomen
Tnsotitor la periferia unei zone de
frecventa - cei mai diferiti oameni au Tn
sine un caracter schiopatator, fard sa fie

«Statu.l de drept»

XISTA putine sintagme n
limba romana a caror cariera

» Tovarasului ocupa astazi posturile-
cheie Tn recent createle institutii, pe

sa fi fost, In ultimii ani, la fel ci¢de pletorice, pe atit de ornamentale

stralucita ca a norocosului «stat de
drept»; leit-motiv al discursurilor ofi-
ciale si argument suprem in toate
deciziile, mai ales Tn cele discutabile,
«stat de drept » a devenit panaceu
guvernamental (in ordine pur verbala,
desigur). S-ar parea ca modelarea sus-
numitului stat ar reprezenta unica
realizare certa a regimului post-
decembrist si cd deplina lui consoli-
dare ar personifica, pentru moment,
idealul nostru tangibil.

Da, este adevarat! Da, «statul de
drept » exista Tn Romania ultimilor
Api! Numai ca el Tnseamna ceva oare-
cum diferit de ceea ce minunata
expresie de origine Montesquieu ar
vrea sd arate Tn discursurile tinute
Europei. Ce Tnseamna la noi «statul
de drept»? Tnseamna ca absolventii
Facultatii de Drept de pe vremea

(Curtea Suprema, Consiliul Legis-
lativ, Curtea de Conturi, Curtea
Constitutionala si alte curti interioare
ale edificiului PDSR); Tnseamna ca
aceiasi absolventi ai Facultatii de
Drept, dupa ce - in calitate de poli-
truci-sefi - ne-au facut timp de 40 de
ani apologia comunismului, se ocupa
astdzi - ca specialisti Tn democratie -
de poleirea oficiala a masurilor guver-
namentale; Tnseamna ca cei mai pros-
peri intelectuali din Romania sint,
astdzi, aceiasi absolventi ai Facultatii
de Drept: nu numai prin sinecurele
«statului de drept », ci si prin multi-
tudinea Universitatilor particulare, la
care fostii activisti fac acum pe profe-
sorii. Pentru ca, dintre sutele de
Facultati private, aparute ca ciupercile
peste noapte Tn toata tara - care
credeti oare ca au fost oficial recunos-

vorba de un schiopatat propriu-zis.
Aceasta indica trasaturi molipsitoare sau
0 remarcabila putere insinuanta -
aproape dictatorial-demonica. De altfel -
diavolul schioapata, nu?”

Cum spuneam, Tn pilule concentrate,
se anticipeaza astfel tropismele cartilor
teoretice ale lui Virgil Nemoianu, din
tara si din exil. Mai cu seama fascinatia
sa irepresibila fata de jocul spectral, care
face sa explodeze, intre doi poli trufasi,
o multime expansiva de nuante, Tntot-
deauna inventariate scrupulos:

“Utilul Tn proportii mici nu poate fi
Tn nici un caz frumos, el e meschin, in
cel mai bun caz neutru. O gradina de
zarzavat, o dugheana etc. sint urite (ele
pot fi pitoresti, pot purta o oarecare
Tncarcatura de valori sentimentale,
afectiuni, care nu sint Tnsa structural
solidare cu purtatorul). Utilul mare
(imensele fabrici, lanuri uniforme
extinse pe suprafete, uriasele magazine
etc.) poate fi (chiar daca nu neaparat)
frumos. Inutilul mare e infricosator (...)
Se poate deci stabili urmatoarea ordine -
continua doctoral conferentiarul ad hoc
- inutilul mic, utilul mare, utilul mic,
inutilul mare. Tragem concluzii semni-
ficative cu privire la proportia dreaptd
Tntre util si inutil Tn naturd si Tn societate
adica In viatd. Avem o oglinda cu
privire la mersul istoriei juste.”

Cu titlul de divertisment nastrusnic,
citatul de mai sus intoneaza, amuzat si
frivol, supra-temele Diferirii si Jocului,
tratate serios Tn volumele teoretice de
referintd ale lui Virgil Nemoianu. Mai
precis, transferind in registrul grav
aceeasi metoda (A Theory of the
Secondary) autorul dezamorseaza
opozitia transanta central/periferic in
cultura. Altundeva {The Taming of
Romanticism) paradigmele creatoare
trufase sint domesticite si se pune sub
lupa simptomatologia proceselor prin
care, Tn Estul si Tn Centrul Europei,
Romantismul tipic difera in raport cu
sine. Norme ale jocului social, politic,
intelectual sint descoperite Tn spatele
tensiunii canonizare - re-canonizare lite-
rard. {The Hospitable Canon). Tn sfirsit,
0 sinteza remarcabila editata de Virgil
Nemoianu plaseaza explicit ludicul Tn
relatie cu imaginarul si cu sacralitatea.
{Play, Literature, Religion).

Fragmentele mozaicate de reflexie
sint ordonate dupa o reteta inimitabila,
facutd sa mentina echilibrul fragil ntre
dezordinea capricioasa si regulile unei

cute? (Ghici ghicitoarea mea!). Mai
ales cele de Drept, desigur! Doar
traim Tntr-un «stat de drept », toata
lumea stie!

De fapt, premisele mult-
trimbitatului stat au fost deja puse Tn
perioada ceausista. O tard unde
majoritatea ofiterilor de securitate
facuserd Dreptul la «fara frecventa»,
unde activistii de partid trecusera, mai
toti, pe la aceeasi institutie, unde -
chiar si pentru a da concursul de
admitere la Facultatea de Drept, era
necesar avizul organelor de partid si
studiul de puritate a dosarelor - acea
tara ardta, se poate spune, a «stat de
drept» generalizat.

Asa ca sa ne fereasca Dumnezeu
de ziua in care «statul de drept » - In
acest sens romanesc si profund origi-
nal al termenului - se va fi instaurat
pe deplin in tara noastra.

gelele de sticla

Mathesis originale. Fantasmagoria,
paradoxul, absurdul, incompatibilele
reduse la sinonimie, ghidusia lingvis-
tica, giumbuslucul verbal se toarna ast-
fel Tn tiparul aforismului, adeseori pre-
lungit Tntr-un mini-eseu. Citez la Tntim-
plare:

“Clasicismul e o forma degenerata a
barocului// Ridicolul e termometrul care
masoara calitatea unui lucru. Orice lucru
de valoare e putin ridicol, fapt vazut si
in cazul lui Don Quijote.// Nimic nu e
mai admirabil si mai glorios decit o
nfringere bine reusitd.// Birfeala este un
admirabil caz de Tmbinare a contem-
platiei pure cu actiunea dezinteresata a
facultatilor.// Cind viata devine litera-
turd, literatura devine comentariu.
Literatura viitorului este comentariul
critic al unei vieti posibile.”

Glosele pe marginea literaturii se
fixeaza in sententii memorabile, polisate
migalos: “Radiguet e un Balzac prescur-
tat sau un Proust episodic. (...) Are
tehnica poantei; pasajele taiate, scurte,
se succed, sint mici fabule cu virfuri
retezate. Gasesti aforismul si definitiile
paradoxale, Tn contra-sens: deci simtul
pentru simptomatologicul social, pentru
psihologiile subtile.”

De fapt, reflectiile lui Virgil
Nemoianu despre Raymond Radiguet,
un slefuitor de lentile al romanului
francez modern, se potrivesc tot atit de
bine si propriului sdu discurs. Asa cum
ne-a obisnuit din celelalte carti, indife-
rent de subiectul tratat, criticul trimite
totdeauna oblic catre sine, problema-
tizindu-si optiunile esentiale.

Volumul Simptome nu face
exceptie: autoreflexia Tl Thsoteste ca
umbra. Descoperim, ici si colo, conside-
ratii despre importanta precumpanitoare
a caii In sine fatd de tinta ei, adica
preferinta fatd de virtuozitatea demon-
stratiei, Tn total dezinteres fata de
subiectul sau de efectul acesteia. in cite-
va rinduri autorul Tsi declara preocu-
parea pentru jocul senin si nedureros,
pentru infinitele ornamentatii supli-
mentare ale expresiei (de pilda cea
baroca), simpatia pentru amalgamul
generic si mai ales pentru scari, gradatii
si nuante modale.

Colocviul Tnscenat in volum este
dominat de doua figuri cuvintatoare -
eminamente de hirtie, vorba lui
Barthes - jucind, dupa cum ni se explica
prompt, rolul de simple chei muzicale,
modulind excursul, despletindu-1 Tn
doud voci paralele si creind un spatiu de
ecou. Claridon obisnuieste sa-si lase
spiritul “sa pluteasca lin asupra
lucrurilor si vietii celei de toate zilele,
lasindu-se cind ici, cind colo, asupra
faptelor si obiectelor, iluminindu-le
neasteptat, descoperindu-le ca noi.” Pe.
cind Almador, “se apleca asupra
nastrusniciilor realitatii, descoperindu-le
Tntelesul simplu sau, dimpotriva,
dezvaluia nebanuite cotloane si capcane,
Tn cele mai cenusii, banale,inttmplari”.

Urmarindu-1 pe Virgil Nemoianu
cum regizeaza expert nelinistea tonala,
contrapunctul simfonic, dispersia colo-
ristica virtual infinita a paletei, patrun-
dem Tn spatiul greu accesibil unde - prin
contrast si diferire - Tn oricare registru al
expresiei, iau nastere Sensurile.
(Simptomatologia generala evocata in
citeva rinduri de eseist e, Tn fond, o
semioticd. Unele tratate medicale o si
numesc ca atare.) Autorul o stie si o
recunoaste deschis, lasind sa-i scape
undeva o exclamatie Intrutotul... simpto-
matica: “O lume de deosebiri!" Cartii
sale ea ar fi putut sa-i serveasca drept
motto.

Monica Spiridon



O admirabila ti tragica

opera de educatie

N ULTIMII sase-sapte ani,
foarte multi scriitori si-au
divulgat adevarata identitate.

Unii, care pareau demni, s-au grabit

sa-si vinda serviciile dubiosului regim
politic instaurat dupa 1989, dovedin-
du-ne astfel ca pe vremea lui Ceause-
scu nu fusesera demni, ci nu ob-
tinusera un pret convenabil. Altii, care
se prefaceau ca urmeaza “linia par-
tidului”, s-au lansat dupa desfiintarea
PCR intr-o furibunda campanie anti-
comunista, recunoscand implicit ca
numai din lasitate sau resemnare sim-
ulasera supunerea. Altii, care si ei
aveau aerul ca sunt simpli simulanti,
facandu-ne cu ochiul Tin timp ce-si
recitau juramintele de credinta, au
ramas la optiunea lor stangista, de
unde reiese ca, pe vremuri, se
prefaceau ca se prefaceau.

Surprinzatoare a fost si evolutia
Gabrielei Adamesteanu, dar Tn cu totul
alt sens. Cunoscuta scriitoare a fost si
a ramas 0 opozanta, complet si ireme-
diabil inaderenta la regimul comunist,
ca si la orice reziduu al acestui regim.
Numai ca dintr-o persoana retrasa,
discreta s-a transformat Tntr-o per-
soana publica. Pe vremea cand lucra la
Editura Stiintifica si Enciclopedica, nu
participa la “dezbateri”’, nu aparea la
televizor, nu se aradta dornica sa con-
duca institutii (de altfel, Tnsusi profilul
editurii unde era redactor sugera izo-
larea, neparticiparea). Pentru ca dupa
1989 discreta, aproape invizibila
Gabriela Adamesteanu sa conduca
direct, energic si eficient o revista de
mare importanta - 22 - si sa aiba, la
scena deschisa, initiative intelectuale
de rasunet, pe cat de necesare, pe atat
de obositoare.

Tnainte de 1989 se putea crede ca
Gabriela Adamesteanu face parte din-
tre acei scriitori care 1si economisesc
slabele forte pentru a le investi exclu-
siv Tn creatie, ca opera ei reprezinta
gogoasa de matase tesuta laborios si
Tncet, Tntr-un adapost impermeabil la
agitatia lumii dinafarda. Dupa 1989 a
devenit evident faptul ca hibernarea
autoimpusa vreme de atatia ani a
reprezentat, de fapt, forma de aparare,
de pastrare a puritdtii morale, a unei
fiinte cu mari resurse de energie, capa-
bila sa mute si muntii din loc.

RINTRE realizarile remar-

cabile ale Gabrielei Ada-
Pmesteanu din aceasta pe-
personalitati ale vietii politice si cul-
turale ca regele Mihai, Corneliu
Coposu, Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Alexandru Paleologu, Paul
Goma, Emil Constantinescu, lon Ra-
tiu, Nicolae Manolescu, Ana Blan-
diana, Matei Calinescu, Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu, Mihnea
Berindei, Vladimir Tismaneanu,
Mihai Botez, Victor Babiuc, loan
Petru Culianu, Sorin Alexandrescu,
lleana Malancioiu, Dorin Tudoran,
Emil Hurezeanu si Mircea Martin. Nu
este vorba de “interviuri”, iar daca
totusi le numim astfel, Tntrucat de obi-
cei Gabriela Adamesteanu Tntreaba,
iar interlocutorul raspunde, trebuie sa
luam Tn considerare faptul ca scri-
itoarea, oricat si-ar estompa prezenta,
participa la dialog ca o personalitate,
ca o constiinta a epocii. Oameni de
valoarea celor intervievati n-ar sta de
vorba cu o simpla ziarista, iar daca
totusi ar sta s-ar adapta la situatie si ar
avea atitudinea”™ unor personaje ale
vietii mondene. Tn prezenta Gabrielei
Adamesteanu, sub presiunea prestigiu-
lui scriitoarei, ei se iau Tn serios. Stiu
ca sunt intelesi, stiu Tn acelasi timp ca
li se pretinde maximum de competenta
si gravitate.

Contributia Gabrielei Adamestea-
nu la realizarea acestor dialoguri post-
decembriste (dialoguri publicate de
curand Tn volumul intitulat - exact -
Obsesia politicii) nu trebuie judecata,
formal, doar dupa Tntrebarile adresate
interlocutorilor. Foarte importanta este
atmosfera creata Tn cursul convorbir-
ilor. De la primul pana la ultimul
schimb de replici se pastreaza un sen-
timent de responsabilitate si un drama-
tism al ideilor, fara nici o legatura cu
stilul jurnalistic. Tn actiunile sale
gazetaresti, Gabriela Adamesteanu
investeste Tntregul ei capital de autori-
tate intelectualda si credibilitate
morald, castigat ca scriitoare. Drept
urmare, aceste actiuni se transforma
ntr-un moment de reflectie asupra
istoriei contemporane.

E DE ALTA PARTE, tre-

buie remarcat faptul ca
fiecare convorbire este un

unicat, Tn conditiile Tn care initiatqﬁgae@i ce i-ai

dialogurilor, departe de a functiona

stereotip, ca 0 masina de pus Tntrebari,
are o atitudine diferentiata fata de
interlocutori.

rioada se numara convorbirile sale dWlaximum de “ostilitate” - binein-

teles, In limitele politetii - se Tnregis-
treaza fatd de Ana Blandiana, pe care
Gabriela Adamesteanu o urmareste cu
Tntrebari ofensive pana in panzele
albe, neldsand-o nici o clipa sd-si traga
sufletul. Indiciul stilistic al unei deza-

probari apriorice 1l constituie
frecventa mare a unor intrebari care
Tncep cu nu:

...’nu se vede acum ca presa avea
motive sa fie enervata? Nu s-au pier-
dut alegerile din cauza acestei
Tntarzieri?”’; “Nu cumva relatiile AC-
PAC erau deja deteriorate Tn momen-
tul Tn care s-a constituit PAC?”; “Nu
credeti ca ar fi fost mai bine daca
Alianta, Tn loc sa fie multumita cdnu a
intrat Tn politica si nu a cautat puterea,
trimitea Tn Parlament oameni mai
adecvati cu asteptarile electoratului?”;
“Nu cumva Opozitia ne-ar fi oferit
variante de guvernare la fel de
nemultumitoare ca realitatea parla-
mentara?’’; ...”nu vi se pare ca: 1.
CDR a fost, Tn parte, un organism arti-
ficial si risca sa fie din ce Tn ce mai
mult asa ceva, dat fiind ca viata
politica o fac partidele; 2. CDR a
introdus Tn Parlament partide care alt-
fel nu ar fi intrat niciodata?”; “Nu vi
se pare ca a fost din partea Aliantei o
nervozitate, sa-i zicem, fata de presa,
0 nemultumire care razbate Tnca si
acum de cate ori atingem subiectul
acesta?”

Sunt Tntrebari care sugereaza
autoritar raspunsurile, ca ntr-o
ancheta bazata pe prezumptia de
vinovétie.

Maximum de sim-patie fata de
interlocutor se manifesta In dialogul
cu Gabriel Liiceanu, construit ca un
schimb de confesiuni:

“Exista Tntotdeauna o argumentare
interioara a compromisului. Eu
[vorbeste Gabriela Adamesteanu,
n.m., Al. St.], care am intrat in partid
Tn anii deschiderii (dar care Tncepea sa
se Tnchida), prin 71, cred, cu aceeasi
indiferenta cu care intrasem in UTC,
la pionieri etc., Tmi spuneam ca un ast-
fel de scrupul moral e deja demodat
pentru generatia mea, careia comunis-
mul Ti aparea instalat pentru eternitate.
raspuns tovarasului
Goliat?

CARTI PRIMITE LA REDACTIE

i/ lon Creangd, Amintiri din copilarie,
schita biografica, nota introductiva,
documentar, aprecieri critice si teme
pentru acasa de loan Holban, lasi,
Institutul European, col. “Cartea scolaru-
lui grabit”, 1996.160 p., 2244 lei.

lon Barbu, Joc secund, texte alese,
schitd biograficd, nota introductiva,
documentar, comentarii, Tndreptar
analitic, teme de lucru si index termino-
logic de Monica llade-Costea, lasi,
Institutul European, col. “Cartea scolaru-
lui grabit”, 1996,128 p., 1836 lei.

D.G.Danielopolu, Jurnal londonez,
editie Tngrijitd de Valeriu Florin
Dobrinescu si Valeriu Dumitrascel, lasi,

Institutul European, 1995, 304 p., 5916
lei.

Haig Acterian, Molie re, bio-bibli-
ografie de Florin Faifer, Bucuresti, Ed.
Avrarat, 1995.224 p., pret neprecizat.

Arsavir Acterian, Portrete si trei
amintiri de puscarias, Bucuresti, Ed.
Ararat. 1996.192 p., pret neprecizat.

Pamfil Seicaru, Vulpea roscata,
roman, editie Tngrijita de Vasile lliescu si
Virginia Serbanescu, Bucuresti, Ed.
lumalul literar, seria “Folio”, 1996. 256
p., 7200 lei.

Stelian Dumitrascel, Sate disparute,
sate amenintate, lasi, Institutul European,
1995.240 p., 3876 lei.

Pericle Martinescu, Excursie n
Ciclade, Constanta, Ed. Europolis, 1996.
248 p,, 4000 lei.

Mihai Stoian, Ultima cursa, de la

Struma la Mekfiire, Bucuresti, Ed.
Hasefer, 1995. 348 p., 5000 lei.
I/ Liviu loan Stoiciu, Singuratatea
colectiva (noapte de dragoste straveche),
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996 (poeme).
88 p,, 2000 lei.

Pavel Chihaia, Tara Romaneasca intre
Bizant si Occident, lasi, Institutul
European, 1995. 264 p., 5916 lei.

Anghel Gadea, Supunerea pe arbori,
Editura Cuvintul, 1995, 58 p., pret nepre-
cizat.

Gabriela Adamesteanu, Obsesia
politicii, Bucuresti, Ed. Clavis, 1995,
256 p., pret neprecizat.

I-am spus [explica Gabriel
Liiceanu, n.m., Al. St.] ca nu pot sa
intru Tn partid, pentru mine Partidul
Comunist nu este o abstractie, este
organizatia de partid de la Institutul de
Filosofie. lar organizatia de partid de
la Institutul de Filosofie este o mica
masindrie specializata Tn sedinte de
terorism intelectual. Eram Tn 1974. Tn
anii '50, o asemenea discutie s-ar fi
terminat rau. «Pai, tocmai de aceea
trebuie sa intrati. Ca sa ridicati cali-
tatea morald si umana a acestui par-
tid», mi-a raspuns. Cu asta discutia s-a
Tncheiat si nimeni nu a mai venit vreo-
data sa ma intrebe de ce nu intru Tn
partid.”

ATORITA competentei
sale, Gabriela Adames-

teanu obtine de la inter-

locutori ultrafrecventati de ziaristi,

despre care s-ar putea crede ca au spus
tot ce aveau de spus, raspunsuri
surprinzatoare, de mare interes. Un
singur exemplu. Dialogand cu Mihai |
de Romania, scriitoarea 7l roaga - nu
Tntamplator - sa spuna “care sunt pre-
rogativele regale potrivit Constitutiei
din 1923”. lar regele ofera urmatoarea
explicatie, cu totul neasteptata (de
marea majoritate a publicului din
Romania):

“As spune ca sunt mai multe
obligatii decat prerogative. Eu perso-
nal (si familia noastra) suntem mult
mai Tngraditi decéat oricare alt roman.
De pilda, prin Constitutie se garan-
teaza toate libertatile fundamentale,
inclusiv aceea de a-ti alege religia. Eu
Tnsd (si familia noastrd) nu putem sa
ne alegem religia: scrie acolo clar ca
trebuie sa fim crescuti ™n religia orto-
doxa. Tn al doilea rand, cea cu care ma
casatoresc trebuie sa fie dintr-o fami-
lie regala. Si, Tn plus de asta, Imi tre-
buie aprobarea Guvernului: daca
Guvernului nu-i place, nu se poate...
nsa lucrul principal care reiese din
Constitutie este ca monarhul nu este
arbitrul Tntregii vieti romanesti -
politica, civila si asa mai departe. [...]
presedintele Frantei sau al Americii
are mai multe drepturi si autoritati fata
de cate am eu. Intr-un ziar din
Romania am vazut pe cineva scriind
ca nu-i place sa existe un rege pentru
ca sa nu se concentreze toata puterea
in mana unui singur om. Dar 1n
Constitutia din 1923 scrie foarte clar
ca regele exercita puterea executiva
doar impreuna cu Guvernul.”

Obsesia politicii este o admirabila
si tragica opera de educatie a
cetatenilor din Roméania. Admirabila
deoarece se ridica la cel mai Tnalt
nivel de profesionalitate si responsa-
bilitate. Si tragica pentru cd nu va
ajunge niciodata decéat la cei deja
educati.
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lon VVinea sau poezia ca proilect

XISTA poeti ai deciziei spec-

taculare, ai elaborarii marete,

izvorite dintr-o deplina

incredere 1n  vocatia
declansatoare de energii ce pot fi calcu-
late, dirijate, stapinite. Poeti pe cit de
autoritari pe atit de pilduitori, Tn frunte
cu realizatorii unor ample capodopere,
de toti stiute. lon Vinea e la antipodul
lor. E un fiu risipitor. Creatia sa liricd
are Tnfatisarea unui proiect perpetuu,
care n-a acces niciodata la o Tmplinire
satisfacuta de sine, care s-a rasfatat
“dureros de dulce” In starea sa de
proiect. Virtualitate ce a tinut a se pastra
ca atare. Corabie ce a ratacit decenii in
sir pe mari framintate, fara a ajunge la
limanul dorit. Unicul volum de poezii,
foarte restrins fata de ceea ce ar fi putut
sa fie, scos abia Tn pragul sfirsitului,
constituie un indice elocvent al situatiei.
De ce oare? Sa fie la mijloc o insufi-
cienta a personalitatii, 0 netncredere in
sine a autorului, o abulie? Sau o apatie
aristocratica, o poza a aminarii indefi-
nite? Un oblomovism literar? Un mister
ntretinut cu vointa? Greu de spus acum.
Indiferent de explicatia pe care am da-o
acestui proiect permanentizat, poezia lui
lon Vinea exista, e una importanta, si
are dreptate devotatul sau editor,
Nicolae Tone, s-o0 apere, “cu unghiile si
cu dintii”, sustinind ca avem a face,
“indiscutabil, (cu) un foarte mare poet”,
“implicat pind peste crestet Tn miscarea
artistica a veacului”. Forta lirica e altce-
va decit cea morala, ea putind emana
foarte bine si din neajungeri, din
carente, din slabiciuni asumate. Poate
chiar cu predilectie dintr-un climat
“negativ”’. Daca slabiciune Tnseamna,
asa cum spunea cu simplitate Paul
Valdry, “a nu putea ceea ce altul poate”,
sa Tncercam a intelege apropierea poetu-
lui nostru de avangarda (miscare ce se
voia performantd) precum un mijloc de
a-si combate secreta indoiala, complexul
inhibitiv. Cu observatia ca impactul
Tnnoirii a fost atenuat prin evitarea celor
mai abrupte experiente si, In spetd, prin
necontenitele medieri si tatonari, prin
glisarea intre diverse formule. Ceea ce a
dus la impresia “instabilitatii” (Felix
Aderca) ori la cea a “tropismului liric”
(G. Calinescu). Tmprejurare cu o Tndoita
consecinta. Pe de o parte, lon Vinea n-a
cunoscut acele concentrari obsedante,
acele monomanii care marcheaza topo-
sul unor creatori inclestati de suferinta
lor imanenta, fixata Tn forme statornice,
pe de alta, a beneficiat de o puternica
iradiere Tn epoca, de o postura de pro-
motor, comparabild exclusiv cu cea a lui
Adrian Maniu. Ceea ce ar putea fi un
deficit al Tnchiderii Tn sine severe, irevo-
cabile, se compenseaza prin deschiderea
universului liric polimorf, unduitor, care
se daruie cu generozitate pina-n zilele
noastre.

Vom distinge mai ntii aspectul psi-
hologic al acestei poezii. lon Vinea se
marturiseste ca un ins “pierdut” Tn
meandrele drumului, izolat atit Tn raport
cu semenii, cit si cu fapturile ceresti, un
“Invingator” solitar, torturat de ranile
insidioase ale duratei: “Pierdut pe
serpuite drumuri/ ma duce taina care ne
desparte./ Ce juramint, ca din pamint,
ma-ntreaba:/ unde-mi sunt semenii,
unde-mi sunt Tngerii/ cind veacurile
cinta la portile lor grele?// Singur,
nainte, singur, am Tnvins/ ecoul cel
neodihnit, dar creste chinul/ cu vremile,
cu florile de nufar/ pe apele ce ti-au
rasfrint privirile.// Si-n apriga pinda
cuprins/ de o lupta pe viatd si moarte/
port rana lacoma si dulce/ ca un sarut
care nu iarta” (Meandre). Nu e un text
ocazional, ci unul reprezentativ.

Dezolat, mistuit de un “chin” ascuns,
poetul Tnregistreaza existenta prin pris-
ma sensibilitatii sale ulcerate, a

progmigtatii sale nevindecabile, a slabiciu-

nii sale de fond. Ca un mare inadaptat,
el noteaza tacerea vesnica ce ingaduie a
se auzi vrabia timpului fosnind scurt
Tntre ramuri, chipul cum cad fructele
grele pe linga garduri, cum se umilesc
movilele de fin si miresme, cum se sting
luminile la ferestre, confuzia Tntre vis si
dementd, cerul opac ca pleoapele iubitei,
care iubita e balconul sdau de urit, clopo-
tul sau din vis, biblia sa de bunatate,
stergarul de istovire. Sau o atit de
patrunzatoare elegie a iubirii damnate,
al carei text ne dam seama ca e faurit, in
raspar, chiar din materiile idilice com-
promise (perna, durerea, mfinile, sinii,
sufletul, porumbarul, corbii, putul,
serpii, aripa, moara, pasarea, toamna
etc.): “lubita mea cu nervii negri/ gura
Tnchisa si durd/ parul de fier incordat pe
crestet/ ce vedenii sapi Tn perne cu frun-
tea/ ce durere sugrumi crispind miinile
pe stni/ ce filtru Tti Tncearca sufletul?/
Sufletul tdu e un porumbar Tn care au
intrat corbii/ e un put Tn care se Thcurca
serpii/ e un horn Tnfundat cu crivat/ e o
aripd de moara ce se zbate si cheama
pustiul,/ - esti o pasare prinsa de
toamna” (Stelele...). De regula insa, e
consemnata ipostaza mondenului dez-
abuzat. Acesta nu ezita a-si trata otiul cu
0 autoironie ce formeaza una din con-
stantele discursului Tn cauza. lata o re-
miniscenta baudelairiana: “Sunt cala-
torul vechiului divan/ pe care s-au rosto-
golit furtunile de suspine,/ pe vechiul
divan, de zei Tnlantuit,/ zac printre
sterpe flori de praf/ arse de roua salcie a
iubirilor” (Qui iter fecit). Sau urmatorul
moment modern, in care decorul cos-
mopolit e doar un prilej al recuzarii ele-
gante de sine: “Din orchestra sunetele
au filflit/ pe terasa de var ametita de
mare/ sunetele, risetele, valurile, vin-
turile/ si culorile, toate culorile...//
Apele, scuturi de zinc coplesite de
soare, - / trepte de spuma de-abia si-aripi
atrase coboard/ Sunt un tinar -sentimen-
tal care asculta muzica/ am o iubita
neurastenica intr-o casa de sanatate./
Sonia, sa desteptam cupe reci/ Tntr-un jet
de paie la mare/ Ochii mei distrati colo-
reaza un pavilion strain in zare// Nu-i
asa cd sunt un poet mare?” (Siesta).
Indecizia structurald e marturisita cu o
simulata nepasare: “Vreau sa fiu singur
si trist ITnga focul dintfi/ am s& rasfoiesc
carti si am sa mad decid la ceva”
(Sfisier?). Rareori, autorul da friu liber
simtdmintului sau de alienare, ca Tn
aceasta ruga patetica, Tn care sciziunea
declarata e, totusi, de ordin estetic, intre
“gind” si “cuvint”: “Dezbinat de mine,
niciodatd unul/ gindul si cuvintul, ca
doi frati dusmani/ se alungd-n noaptea
lui Cain si Abel./ Ruga-n van te-
ndeamna, Cerule strain,/ in trufia-i
oarba, sa-mi sfintesti blestemul”
(Ratacire).

Tntr-o concrescenta cu materia
moralad pina aci adnotata, pot fi gasite, in
productia lui lon Vinea, o serie de figuri
tipice ale aminarii. Proiectului literar
temporizat Ti corespunde un mod, lent,
nesigur si nelinistit, de-a percepe lumea
(simbolica). E o lume filtrata prin
asteptare. Devenirile materiei se petrec
Tn tacere, la rece, in Tntuneric, Tn taina,
Tn ascunzis. Mucegaiul si limpezirea Tn
timp a vinului sint imagini simptomatice
ale unei lumi aminate, pinditoare, fasci-
nate de asteptare ca de un miraj. O
asteptare ce se pierde-n infinit: “Tacuta
e si rece ca un sarpe ura mea, Si e
cuminte./ Culcusul ei e asteptarea, iar
laptele - / un gind sorbit in taina./

Puterea-i creste la-ntuneric precum in
beciuri mucegaiul./ Veninul ei se
limpezeste ca vinul vechi, cu vremea./
Ma-nvata sa pindesc pitit in fundul vietii
mele/ ura mea, mestera vrajitoare./ Ma-
nvata sa aud departe pasul timpului/
cind pun urechea la pamint, neadormita
straja./ Nu e zvon Tn vazduh, nu e
freamat Tn noapte, nu e-n larguri fior/ pe
care sa nu-1 prinda, cu ascultarea ei la
patru drumuri atintitd” (Laus odii). E, de
fapt, o infernalizare a asteptarii, o0 demo-
nizare a neinfaptuitului. Prin exces de
ntirziere, proiectul se Tnvenineaza,
degenereaza Tn ura: “Dar s-a lipit de
mine ca un melc si mi-a soptit sub
frunte:/ lasa-1 sa se mai bucure, lasa-1 sa
se mai fuduleascal!/ Pe linga noi prile-
jurile se perinda si le scap/ ca gheara ei
de ghiata-mi stringe inima./ Si suflul ei
Tmi suierd:/ nu te grabi, n-a sunat cea-
sul!” (ibidem). Asadar proiectul mereu
aminat devine o bolgie care ilustreaza
una dintre pedepsele teribile: neim-
plinirea.

Dar cel mai subtil proces care are
loc Tn lirica celui ce-a scris Ora fin-
tinilor este metaforizarea. lon Vinea e
un imagist de clasa, febricitant, inepui-
zabil: “genele si sprincenele grele-s de
lene ca bondarii” (Hram); “podurile
rasunara ca lemnul viorilor” (Dintr-o
vard); “linistea doarme ca praful pe flu-
turi” (Poveste); “gindul de minie mi s-a
risipit/ ca un fulg de papadie/ cind
deschizi ferestrele” (ibidem) etc., etc.
Fata sensibila, ergo asumata personal a
obiectelor, metaforele constituie acte
narcisiace. Perindarea lor tradeaza
neputinta implinirii proiectului, zadarni-
cirea aspiratiei acestuia spre absolut.
Aidoma “arborilor neajunsi la cer”,
proiectul Tsi masoara temporizarea fara
margini. “Din cel mai Tndepartat viitor,
scria Andrd Gide Tn The'orie du sym-
bole, lucrurile Tnca virtuale se grabesc
spre fiinta; Narcis le vede, apoi ele trec,
se scurg in trecut. (...) Pentru ce mai
multe? sau, mai curind. pentru ce ace-
leasi? Daca reincep vesnic, inseamna ca

lon Vinea, Moartea de cristal,
editie si postfatd de Nicolae Tone,
prefata de lon Caraion, Editura
“Vinea”, 1995, 160 p,, pretul 5000
lei

sint imperfecte”. Aceasta tensiune a
imperfectiunii e desigur cauza interna a
ratarii proiectului. Cu cit numarul ima-
ginilor sporeste, In stradania lor exas-
perata de-a se depasi, cu atit neimpli-
nirea apare mai dramatic accentuata.
Aminarea reprezinta o revolta impotriva
viitorului si a prezentului, deopotriva.
Tnversunindu-se prin  Tnmultirea
metaforelor, poetul preface, instantaneu,
viitorul si prezentul in amintire, ca-ntr-
un destin al irealizarii: “Cine ma paste,
cine ma bintuie?/ E destinul sau numai
amintirea/ plinsul acesta ca o desfrun-
zire/ care mi-a troienit tristetile?” (Dor
vechi). Faurind imagini peste imagini,
autorul se grdbeste a impinge Tnfatisarea
actualului spre dublul sau implicit, care
e amintirea. Tn acest sens Gilles Deleuze
nota, Tntr-una din ultimele sale pagini:
“amintirea nu este o imagine actuala for-
mata dupa perceperea obiectului, ci ima-
ginea virtuala ce coexista cu perceptia
actuala a obiectului. Amintirea este
imaginea virtuala contemporana obiec-
tului actual, dublul sau, «imaginea in
oglinda» a lui”. Cuvinte Tn marginea
carora am putea medita la Tntoarcerea
paradoxal-consolatoare a proiectului n
trecut, la scufundarea lui Tn oglinda vir-
tualitatilor din care a purces. Asemenea
lucrurilor contemplate de Narcis, despre
care vorbea Gide, metaforele lui Vinea
se scurg din viitor spre un trecut ce sem-
nifica modul lor de absolut.

EDITURA MENIRA

prezinta

TRANDAFIRUL DE FIER
de Brigitte Aubert

Colectia AVENTURIERII, 224 pag., 5000 lei

Un cuplu simpatic, care traieste bine-mersi la Geneva. El pare a
lucra la o firma, ea pare a se interesa de artd. Atata doar ca el,
intr-o zi, undeva Tn drum spre firmd, isi schimbd@ masina,
imbracamintea, identitatea si, dupd ce se intalneste cu alti trei
amici, ia avionul spre Bruxelles pentru a pune la cale Tmpreuna
cu ei o spargere la o banca! Tnsa, n timp ce-si face de lucru in
Grand’ Place din Bruxelles, deghizat in cersetor orb, o zareste pe
femeia pe care stia ca a lasat-o la Geneva. Din acest moment,
eroul nostru este coplesit de o avalansa de revelatii. Lumea lui se
Tntoarce cu susul in jos, descoperd ca este fiul unui calau nazist
de la Auschwitz, care lucrase sub ordinele lui Mengele Tnsusi, iar
femeia alaturi de care trdieste face parte din brigazile Herera,
vanatoare de nazisti. Si abia atunci isi da seama ca, intr-adevar, a

Tncurcat-o rau de tot!

CLUBUL CARTII HEMIRA C.P. 26-38 BUCURESTI
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Distinctii pentru "Phaedra"

TN URMA turneului efec-
tuat Tn anul 1995 in Marea Bri-
tanie, spectacolul “Phaedra” al
Teatrului National din Craiova
a fost distins cu Premiul pentru
cea mai buna productie straina,
acordat de Manchester Evening
News. Din cele sapte presti-
gioase specta-
cole nominali-
zate, Juriul
pentru Premi-
ile Teatrale pe
anul 1995 a
optat pentru
productia ro-
maéaneasca rea-
lizata de Silviu
Purcarete. De
mentionat ca
printre cele
cinci actrite nominalizate pen-
tru Premiul pentru cea mai
bund actritd straina, s-a
numarat si Leni Pintea-
Homeag, interpreta rolului titu-
lar. Cercetind documentatia

pusa la dispozitie cu promptitu-
dine de directorul Teatrului
National din Craiova, domnul
Emil Boroghina, am constatat
Cu oarecare mirare ca si
pedantii britanici ignora, in
prezentarea nominalizarilor,
numele regizorilor care au cre-
at spectacolele
retinute. Nu ga-
sim nicaieri nu-
mele lui Silviu
Purcarete ca rea-
lizator al “Phae-
drei”’, cum nu
putem afla, de
asemenea, cine
semneaza cele-
lalte montari.
Nu este numai o
lipsa grava a in-
formatiei, ci si o impietate fata
de creatori. Spectacolele sint
productii ale regizorului si ale
teatrului, Tn aceeasi masura.
Ne bucuram pentru aceste noi
distinctii! (M. C.)

Revista Flacara
ntr-o noua formula

DUPA ce si-a Intrerupt aparitia timp de o lun&, crednd un sus-
pense Tn randurile cititorilor ei fideli, revista Flacara a aparut intr-o
noud formuld (cu profil cultural in loc de social-politic si Tn culori in
loc de alb-negru). Lansarea noii serii (coordonate de Alex.
StefdnesCu) a fost vineri, 5 aprilie a.c., Tn cadrul unei festivitati
gazduite de restaurantul Flamingo din Bucuresti. La festivitate au
luat parte personalitati ale vietii politice si culturale: lon Ratiu,
George loan Danescu, Radu F. Alexandru, Lucia Hossu-Longin,
Daniela Crasnaru, Ducu Bertzi, Gil Dobrica, Florin Calinescu s.a.
P. D. G.-ul Grupului de Publicatii “Flacara”, George Arion, a expli-
cat ratiunea schimbarii revistei: revenirea la o traditie inaugurata
acum 85 de ani de Constantin Banu.

' - ~ ~
Lansari la Cartea Romaneasca

LA SFIRSITUL lunii martie Editura Cartea Romaneasci a
lansat trei noi volume, doua de poezie si unul de proza.

Discurs asupra strutocamilei de loan Flora a fost primul din
serie. Despre creatia poetica a lui loan Flora au vorbit Magdalena
Bedrosian, director al editurii, Mircea Nedelciu si prof. univ. Mircea
Martin. Studenti din clasa profesorului Alexandru Repan de la
Academia de Teatru si Film au citit din volumul lansat.

Cursa este un volum de proza scurta al scriitorului israelian,
originar din Romania, Harry Bahr Shalom. Cursa este prima sa
carte, scrisa Tn romaneste, aparutd la Bucuresti. Despre scriitor si
cartea sa au vorbit: George Balaitd, Victor Barladeanu si H. Zalis.

Gramatica mortii este debutul editorial “mai Tntirziat” (cum a
recunoscut chiar autorul) al poetului Augustin Fratila. Prozatorul
Nicolae Breban, poetul Cezar Baltag si criticul loan Buduca l-au
prezentat pe poet participantilor la lansare.

Editura Univers
prezinta

Apuleius

Metamorfoze sau Magarul de aur.

Colectia Clasicii Literaturii Universale.
Traducere din limba latina si note: 1. Teodorescu-,
Editie noud, revazuta si intregita: lon Acsan.

Introducere: Eugen Cizek.

Unicul roman latin care ne-a parvenit integral, capodopera
cartaginezului romanizat Lucius Apuleius din Madaura (sec. Il
d. Ch.) este mai cunoscuta prin subtitlul Magarul de aur decit
prin titlul ei original Metamorfoze.

Povestitor Tnnascut, cu 0 mare inventivitate epica, Apuleius
descrie magistral scenele de magie ca si cele de un realism frust.
Cu putine exceptii, ca de pildd celebrul basm mitologic despre
Amor si Psyche, povestirile cu tema erotica prefigureaza
nuvelele din Decameronul lui“Bocaccio.

LA MIJLOCUL lunii februarie
am primit la redactie primul numar
al publicatiei teatrale lunare, Post
Scenium, supliment de arta teatrala
al revistei Vatra, Tn colaborare cu
Teatrul “Ariei” din Tirgu-Mures.
“Post Scenium s-a nascut din
dorinta de a Tnmulti numarul mic al
publicatiilor de si despre teatru, dar
si din ambitia de a gasi o0 modalitate
posibild de a nimeri patru tinte Tn
vesnica miscare. [...] Post Scenium
Tsi propune o perspectiva formata
din mai multe puncte de vedere ale unui timp,
ale unei epoci de provizorat care si-a cistigat
statutul de permanenta. E prea devreme sa
vorbim despre o directie, dar un sens, al ges-
tului, ne-ar bucura sa ne fie a priori atribuit,
Tmpreuna cu prezumtia de nevinovatie, chiar
daca aceasta pare biata inocentd a utopiei”,
marturiseste Tn editorialul-program Alina

17.1VV.1925 - s-a nascut
Simion Barbulescu

17.1VV.1935 - s-a nascut
George Balaifa

171V .1955 - s-a nascut Val
Butnaru

17.1\VV.1957 - s-a nascut
Catalin Bursaci (m.1975)

18.1\VV.1880 - a murit C.
Aristia (n.1800)

18.1\VV.1928 - s-a nascut
Dumitru Popescu

18.1VV.1934 - s-a nascut
Voislava Stoianovici (m. 1989)

18.1\VV.1940 - s-a nascut
Gheorghe Lupascu

18.1VV.1943 - s-a nascut
George Ghidrigan

18.1\VV.1943 - s-a nascut
Marius Tupan

18.1VV.1949 - s-a nascut
Stefan loanid

18.1V.1971 - a murit Marin
Sarbulescu (n.1921)

19.1VV.1847 - s-a nascut
Caiistrat Hogas (m.1917)

19.1VV.1921 - s-a nascut
Adrian Rogoz

19.1VV.1924 - s-a nascut
Vladimir Drimba

19.1V.1929 - s-a nascut
lleana Vrancea

19.1V.1940 - s-a nascut lon
Taranu

Post Scenium

19.1VV.1956 - s-a nascut
Smaranda Cosmin

19.1V.1993 - a murit lon
Bolduma (n. 1933)

20.1VV.1903 - s-a nascut
Andrei lon Deleanu (m. 1980)

20.1V/.1915 - s-a nascut
Gheorghe Bogaci (m. 1991)

20.1VV.1934 - s-a nascut
Pusztai Janos

20.1V.1934 - s-a nascut Dan
Horia Mazilu

20.1VV.1949 - s-a nascut
Mircea Florin Sandru

20.1V.1968 - a murit Adrian
Maniu (n.1891)

20.1\VV.1985 - a murit
Mariana Ceausu (n. 1928)

21.1V.1882 - a murit Vasile
Conta (n. 1845)

21 .1V.1984 - a murit Mary
Polihroniade-Lazarescu (n.
1904)

21.1\VV.1985 - a murit
Andrei A Lilin (n. 1915)

22.1\V/.1897 - a murit lon
Ghica (n. 1816)

22.1VV.1918 - s-a nascut
Vladimir Belistov

22.1\V/.1922 - s-a nascut
lonel Bandrabur

Cadariu, redactorul responsabil, un
energic om de teatru. Al doilea
numar aparut recent ne Tntareste
afirmatia ca acest supliment Tsi are
o identitate bine precizata Tn
peisajul revistelor de specialitate,
din pacate reduse ca numar si cu
multe probleme financiare, care ne
ridica Tnsa moralul prin calitate si
profesionalism. Rubricile fixe,
interesante si sustinute de sem-
naturi prestigioase, daca ar fi sa
amintim aici doar pe cea a lui
George Banu, acopera o paleta larga de
puncte de vedere si de modalititi de abordare
a fenomenului teatral: Re-dari, Pre-text, Intil-
niri, Pro-puneri, Hibrid, Die Rampe. Ne oprim
de data aceasta doar a semnala aparitia supli-
mentului Post scenium, rezervindu-ne
placerea unui comentariu amanuntit cit de
curind. (M.C.)

22.1VV.1923 - s-a nascut
Stefan Harbuz

22.1VV.1925 - s-a nascut
Alexandru Gromov

22.1VV.1925 - s-a nascut
Teodor Tanco

22.1VV.1937 - s-a nascut
Eugen Lumezianu (m. 1990)

22.1VV.1968 - a murit Con-
stantin Prisnea (n. 1914)

23.1V.1894 - s-a nascut Gib
I. Mihaescu (m.1933)

23.1VV.1913 - s-a nascut
Emeric Deutsch

23.1\VV.1922 - s-a nascut
Pavel Chihaia

23.1V.1987 - a murit Sandu
Tzigara-Samurcas (n.1903)

24.1\V/.1888 - s-a nascut
Stefan Bezdechi (m.1958)

24.1VV.1911 - s-a nascut
Eugen Jebeleanu (m.1991)

24.1VV.1912 - s-a nascut
Marta D. Radulescu (m.1959)

24.1VV/.1919 - s-a nascut
Mihu Dragomir (m.1964)

24.1V.1937 - s-a nascut losif
Lupulescu

24.1VV/.1939 - s-a nascut
Alex Rudeanu

24.1VV.1944 - s-a nascut
Nemes Laszld
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Parvulescu

ECENIUL al saselea a fost
un adevarat “Weltunter-
gang” poetic, un cataclism
care a sters urmele lirismului din litera-
tura romana. Strivit sub lozinca, incoltit
Tntre interdictie si obligatie, avind ca
unicprivilegiu o saracie de vocabular
pentru care istoria literaturii nu poate
oferi echivalent, eul liric pare stins
definitiv. Poeti care apucasera sa fie
cunoscuti si recunoscuti (eventual pre-
miati) Tnainte de '47 se considera fericiti
daca sint lasati sa-si cistige existenta din
traduceri (cazul lui Gellu Naum, de
pilda).
Uniunea Scriitorilor (fosta Societate
a Scriitorilor Romani plus Societatea
Autorilor Dramatici) e fondata la 25
martie 1949. Numai ironia muzelor e
raspunzatoare, probabil, de coincidenta:
25 martie, ziua Bunei-Vestiri, fusese
data Tntemeierii Curierului... lui Heliade
(1829) si a scrierii utopicului sau Tnceput
de Biblioteca universala (1846). Sa fi
avut Sadoveanu, presedintele de onoare
al Uniunii, scriitor arhetipal, iubitor de
simboluri pina si Tn trista brosura
Lumina vine de la Rasarit, vreun rol in
alegerea acestei date cu bogata semnifi-
catie religioasd? Oricum, timp de peste
un deceniu de la infiintare, Uniunea
Scriitorilor e neajutorata, traditia premi-
ilor ei este Tntreruptd, Tn timp ce premiati
(cu Premiul de Stat clasa 1!) sint versifi-
catori ca A. Toma (Cintul vietii), Dan
Desliu (in numele vietii, o variatiune pe
aceeasi tema impusa si, cindva celebrul
poem Minerii din Maramures), Mihai
Beniuc, Cicerone Theodorescu, Marcel
Breslasu etc.
Anii '60 aduc primele semne de
regenerare lirica. Dar dupa 10 ani de
moarte aparenta eul poetic e amnezic.

/

Af'] itati electi
atl elecC e
Pentru a patrunde in culisele premiilor literare am
adresat citeva intrebari unor critici care au facut parte din

A

Trecutul rafinat, sincronizat la miscarea
lirica europeana s-a pierdut, iar firul nu
poate fi, deocamdata, refnnodat.
Uniunea Scriitorilor e prinsa cu o catusa
solida de partidul unic si cu alta de
poporul muncitor. S-a creat astfel cea
mai grosolana falsificare din istoria
receptarii: singura fictiune ramine publi-
cul, destinatarul nescolit, proletar al
oricarei scrieri, iar poemul este un simu-
lacru, o copie schimonosita si anulata de
Tnsusi autorul ei. Primii se prefac ca
citesc, ceilalti se prefac ca scriu.

Dupa 17 ani de tacere, dupa ce a fost
premiat de Fundatiile Regale cu volumul
Aventuri lirice (Editura pentru literatura,
1963), Geo Dumitrescu pare la un nou
debut. Anii de tacere sterg amintirea
volumului premiat la Fundatii. Totusi
titlul, care nici azi nu si-a pierdut o
anume prospetime, calcd douad interdictii
ale deceniului precedent, caci pro-
letcultismul se temea deopotriva de
aventuri si de sentiment, ca de tot ceea
ce era imprevizibil, asadar primejdios.
Din nefericire, titlul Aventuri lirice
Tnsald: nu e nici o primejdie aici, aventu-
ra si lirismul sint doar simuldri de labo-
rator, Tncercarile unui poet de a revalori-
fica rebuturile versificatorilor din anii
'50. Un singur poem, Clinele de linga
pod, face legatura cu poezia tinarului
Geo Dumitrescu, un singur poem,
Intrare Tn atelier, e deschis spre viitoare
arte poetice, un singur poem, Treptele
iertarii, iese din "actualitatea imediata”.
De altfel acestea sint poeziile pe care
Geo Dumitrescu le retine Tn antologia
din 1994 (Libertatea de a trage cu pusca
si celelalte versuri, Ed. Viitorul
Roménesc), la care adauga si Obrazul
rumen al amintirii, poem aflat pe mu-
chie de cutit Intr-o receptare actuald, ca
si Problema spinoasa

a noptilor. Atita ra-
mine dintr-o carte
de aproape 200 de
pagini (cu tot cu
ilustratiile lui Be-
nedict Ganescu),
scrise, daca datele

jurii literare. Raspunsurile vor fi publicate pe rind, in

numerele urmatoare ale revistei.

1) Care este, dupa opinia Dumneavoastra, insemnatatea

unui premiu literar?

2) Ati fost, cel putin o datd, membru Tntr-un juriu care a
stabilit cele mai importante premii literare romanesti ale

anului. Din spectacolul de culise:

< va amintiti de premii acordate din alte motive

de lumea occidentald, la noi premiile nu au (inca)
nici pe departe importanta ce li se acorda (de cétre
institutie, public si mass media) acolo. Ceea ce-i
foarte bine. Cine se mai Tndoieste ca toate premiile
artistice se dau, desigur cu pretext estetic, dar cu
substrat politic, pe fond economic si cu conotatii

Premiile literare

Dupa cataclism

de la sfirsitul poeziilor sint exacte - si nu
avem de ce s& ne Tndoim -, Intre 1958 si
1962.

Sub loviturile recuzitei care mascase
Tntre 1950-1960 vidul poetic, lirismul
aventurilor lirice nu rezistd, nu exista.
Talentul incontestabil al poetului da
stralucire cioburilor, dar stringerea lor la
un loc nu va forma niciodata un intreg.
De ce? Pentru cd nu toate contrariile -
demonstreaza involuntar poemele lui
Geo Dumitrescu - pot fi conciliate:
“metempsihoza, “diafanul”, “tainicul”,
“sufletul”, “potopul lui Noe, “Adam”,
“aromele vrajite” nu pot sta cu nici un
chip in acelasi volum (ori Tn acelasi
poem) cu secera si ciocanul (21), luna-
rubla (21), steaua care ‘“deasupra
Moscovei (...) va arata drumul” (86),
“capul nesuferit al lui Carol I, neamtul”
(87) sau cu lozinci fie ele adaptate
“Traiasca omul!/ Traiasca florile...” (16)
ori citate “veti auzi ecouri (...) «cu par-
tidul nostru-n frunte/ vom strapunge si-
acest munte»” (49). Prima serie, afec-
tiva, se desemantizeaza, a doua serie,
militantd, nu se Tncarca de sens, suna a
gol. Simbioza nu functioneaza, contrari-
ile nu se atrag aici, se resping. Poemele
sint invadate de toatd gama sinonimica a
focului, total desacralizat, a arderii ideo-
logice, aceea a “cartilor cu scoarte rosii”:
ardoare (8) ard (9), se-ncinge pina la
rosu (9), ia foc (10), ardeau (16),
vapaile (21), arzator (53), incandescent,
floarea rosie (110) etc. De aici gustul de
cenusd. Sa trecem repede de ramdsitele

Geo Dumitrescu (n. 1920)

1945 - Premiul tinerilor scriitori al
Fundatiei Regale (Versuri tiparite n
1946 sub titlul Libertatea de a trage
Cu pusca)

1963 - Premiul Uniunii Scriitorilor
(A venturi lirice)

1981 - Premiul Uniunii Scriitorilor
(Premiu special)

1994 - Premiul de Excelenta al
Uniunii Scriitorilor

Poezie : Geo Dumitrescu, Aventuri
lirice

Proza : lon Lancranjan, Cordovanii
Critica si istorie literara : lon
lanosi, Romanul monumental si se-
colul XX

Nu s-au acordat premii pentru critica,
dramaturgie, publicistica si pentru
debut.

arse de focul rosu, renuntind la exem-
plificari.

Ce ramine totusi din Aventuri liricei
Ramine ritmul de fuga: versurile (tip
tema cu variatiuni) nu zabovesc in
paging, se Tnlocuiesc unul pe altul cu o
repeziciune nelinistita si pe care ironia
(remarcata de critica drept principala
calitate a lui Geo Dumitrescu) nu o poate
ascunde. Nesfirsite poeme despre hidro-
centrale, despre zobrul spre stele (dedi-
catia este catre luri Gagarin), celebra
sedintd parodiatd Tn Problema spinoasa
a noptilor au toate un gifiit, o intensifi-
care a respiratiei caracteristice alergarii.
De altfel fuga, pedalarea, urmarirea,
zborul sint teme predilecte la Geo
Dumitrescu. O critica “a profunzimilor”
(pentru care nu e locul aici) ar descoperi
un poet haituit, terorizat, urmarit de sim-
boluri de tinichea si Thcercind sa le
scape, dar pierzind cursa tocmai la final.
Aventura, marea aventura a liricii lui
Geo Dumitrescu este 0 mare evadare
esuatd. lar cititorul asista neputincios ca
la un film fara happy-end la incercarea
“Fugarului” de a scapa de propriile fan-
tasme rosii de dragul carora Tsi risipeste
rezerva de lirism, rezerva de erotism.

Premiul din 1963 pentru poezie e
dat, in fond, tot autorului Libertatii de a
trage cu pusca, nu poetului din Aventun
lirice. E o prima Tncercare a Uniunii
Scriitorilor de a scdpa de catuse. intre
valoarea politica si valoarea literara a
unui premiu lupta abia Tncepe.

doua zi ni s-a adus, cu plata modica, o roata de cascaval, ?
pe care amindoi, Nedelciu si cu mine, ne-am luptat
cumplit s-o tdiem frateste In doud, neavind la noi decit o
unghierd si un briceag tip pestisor...

Dar experienta decisiva a fost in toamna/iarna

decit valoarea literara a cartii discutate?

<+ de presiuni conjuncturale carora le-afi rezistat/

nu le-ati putut rezista?

< de compromisuri pe care le-atl socotit
necesare?

< de premii care au intratTn contradictie cu
spiritul dvs. critic?

3) Gindindu-va acum la cartile pentru care ati votat si la
cele lasate deoparte, cu care dintre ele credeti ca ati

gresit flagrant?

4) La orice jurizare intrd Tn discutie un numar destul de
mare de carti. Le citeati pe toate in intregime sau va bazati
pe flerul dvs. critic, pe opinia generalda despre autor, pe

irezistibile afinitati elective?

Va rugam sa raspundeti numai la intrebarile care va

sfirnesc Interesul si nu vaingradesc sinceritatea.

Dan C. Mihailescu:

IN FERICIRE, pina in 1990 m-a ferit
QDumnezeu de prezenta Tn jurii. lar bruma de
exp td avutd Tn domeniu dupd aceea m-a lecuit pe
vecie. Am si afirmat public anul trecut, oral si scris, ca
nu voi mai accepta vreodata sa figurez Intr-un juriu. E de
la sine Tnteles c&d voi fi numaidecit acuzat de megalo-
manie, Tnsa repet: numai atunci cind juriul... voi fi eu, eu
singur, numai atunci as accepta. La urma urmei, de ce-o
fi asa o enormitate sa pledezi pentru un “juriu” alcdtuit
dintr-o persoana?... Oricum juriile sint alese pe
sprinceana de institutia care acorda premiile si oricum
presedintele juriului ghidoneaza lucrul si optiunile mem-
brilor! Asa c&, de ce sa nu faci economie la tratariseli si
sd pui Tn portie un singur om 1n loc de trei, cinci, sapte
s.a.m.d.?
Tnainte de-a va rezuma circumstantele care m-au

4TAmpins la decizia cu pricina, sa notam cd, spre deosebire

etnice, morale, geografice sau sexuale? Ca
lanturile “interlocratiei” fac si desfac reputatii cin-
cizeci la suta in functie de valoarea artistica si cin-
cizeci la suta pe criterii extraartistice!
“Corectitudinea politica” dicteaza pretutindeni “sa
ia ceva si negrul, sa ia si cel din sud si cel din nord,
si crestinul si musulmanul, neaparat o femeie,
neapdrat si un gay”, dupa cum Tn juriu “trebuie
neaparat un tinar” (“omul de la UTC”, cum 1i
spuneam antart) si “un tovaras de la sindicat” etc.
Nu Ceausescu a inventat “Cintarea Romaniei”:
contextul (atit de macabru si grotesc) era specific,
incolo principiile sint universal - si invariabil - va-
labile.

Noroc, deci, ca romanul nu se lasa impresionat
nici de premieri, nici de nepremieri. El e hirsit Tn
rele si uns cu toate alifiile. “Lac sa fie, ca peste-i
berechet”. in plus, sceptic incurabil, moftolog si

nifilist, ce i se pare lui aberanta e tocmai normalitatea:
0 valoare adevarata care sa fie unanim recunoscuta si
premiata - iata ceva monstruos pentru noi, dar de care,
din fericire, n-avem a ne bucura. in fine, acuma fiecare
si-i premiazad pe ai lui, ceea ce-i foarte bine: Andrei
Cornea dintr-o parte. Adrian Paunescu dintr-alta. Pai nu
pentru asta ne-am luatdra ratia de libertate?
1 Uite c-am mintit - imi dau seama abia acum - cind
am scris ca pina in '90 n-am fost Tn jurii. Am fost o data,
prin 1988, chemat Tmpreuna cu Mircea Nedelciu la
Slobozia, nu mai stiu cum si de cine si, mai ales, de ce
am acceptat (precis ca din orgoliu), eu care refuzam
aproape maniacal Tnserierile, tumultul colectivizant al
breslei. Am ajuns la Slobozia, am gasit o suta de pagini
pe-o masa cu firimituri si cineva ne-a spus: “beti o
cafea? Uite, dstia-s premiantii nostri”’! Adica, probabil, si
fata doamnei directoare, si nepotul de la judeteana etc. Ti
selectasera, deja, gazdele, noi trebuia doar sa stabilim
ierarhia. Am citit cite ceva, dupa care am facut o noapte
alba, Tngrozitor de stupida, la un profesor acasa, iar a

1994/95, cind am fost potcovit Tn juriul (cel final) al pre-
miilor UNITER pe 1994. Cu un an Tnainte jucatorii cu
sopirla se pacélisera formind un juriu din numai trei per-
soane (Gabriela Adamesteanu, Andrei Plesu, Nicolae
Manolescu) - ceea ce stinjenea ruleta. Drept care anul
urmator Tn juriu au fost sapte persoane. Am fost foarte
mindru de noua misie, am vazut toate spectacolele, am
fost chiar la Brasov, pentru ca in final sa vad cu dispe-
rare, cum, minus una, doud exceptii din vreo zece, am
figurat invariabil Tn minoritate: fie ca era decizie cu
patru la trei, cu cinci la doi, ori cu sase la unu, nu stiu
cum se facea ca eu eram mereu Tn cifra mai mica. Zic:
aici e lucraturd; e de-ajuns ca patru din sapte sa se fi pus
n prealabil de acord, pentru ca totul sa (le) mearga snur.
Esti figurant.

Nu stiu de ce m-a infuriat, atunci, Tntr-atita chestia
asta. Mi s-a spus ca fiindc&-s novice si nu stiu “regulile
jocului” si ca “nu esti pregatit pentru exercitiul
democratiei”. Asa o fi, mai stii? De-aia zic: nici n jurii,
nici premiat, ceea ce l-a supdrat vizibil pe losca Balogh,
auzindu-mi refuzul de-a figura pe postul utecistului Tn
juriul de la Uniune de anul trecut...

Cit despre premiile Uniunii, chiar ca ideea loanei
Parvulescu e foarte buna: in felul sau, examenul pre-
mierilor anuale, de la infiintare si pina azi, poate da
seama de toate fluctuatiile de putere/orientare ale breslei.
Ar iesi un studiu socio-doctoral de toatd frumusetea.
Aici, lectura Jurnalului lui Mircea Zaciu este obligatorie
si arhiedificatoare. Si ntristator de amuzantd. Cind un
juriu hiperestet Ti da lui Traian lancu premiul de litera-
turd pentru copii numai fiindca era “tata lancu”, cel cu...
si cu... Si cu..., cum sa nu incepi sa confunzi sociologia
cu patologia?

Dar nimic nu-i mai frumos ca viata de spectator. De-
acuma avem si premiile ASPRO, asa ca putem face com-
paratie intre doua regii paralele, cu alti actori, alte cos-
tume, dar cu aceleasi decoruri.




Tngeri negri zarii
Tngeri negri zdrii Tn Intunecime

dantuind cu trupuri paroase
izbind in ciment cu potcoavele.

Tngerii negri urlind i-auzii
ca-mi sparsera urechile de urlete
zvirlind flacari pe nari si pe boturi.

Napirca alba urla-n toate vinturile
urletul ei de Tmperechere.
Mireasa Napirca-astepta Balaurul Negru cintind.

Scinteia 0 lumina rosie ca de om jupuit
Napirca alba cinta
si cale de-un urlet pamintul uscat se crapa se crapa

inima zanganind din Tncheieturile venelor dantuia
dantuia-n foc

singeriu siroind dantuia ca ursoaica pe jar cu belciug
Tn bot

plingind dantuia inima
ard clopotele-n biserici
nori de soareci Tnaripati suiera

ne tiuie ferestrele si ne tiuie vinul Tn cani
ni se sparg plinile pe mese
si nu putem duce nimica la gura

plingind Tn foc dantuia inima
zanganind din belciuge
zanganind din belciuge, zanganind.

Lumina argintie in Piata
Aurarilor

Lui Liviu loan Stoiciu, poetul care
nu ne cauta deloc la Sibiu

Asa iesi din Piata Aurarilor cea strimta: privind
cei citiva bolovani cu colturi rotunjite Tn care sed
fiinte Tngrozitoare si slute pedepsite pentru
Tncalcarea poruncii.

Unii spun ca aceste pietre
sunt fantomele Tmpietrite ale unor tatari care Tn 1242
au trecut prin foc si sabie cetatea zisa pe atunci
Cibinium.

Cronicile scriu
ca atunci au scapat cu viatd abia o suta de oameni.
lar pietrele
rotunjite ale celor trei strazi care dau in piata sunt
crestetele jefuitorilor blestemati sa nu moara Tnainte
de o mie de ani de surghiun.
Si nu oriunde ci aici Tn tarina orasului.
PTna dincolo
de Spinarea Cflinelui.

Dar din Piata Aurarilor nu poti iesi trecind
cu indiferenta pe Iinga “Scara de Aur” fara sa te
opresti sa bei

0 cana cu vin si sa-ti rezemi coatele obosit.

Dar stim prea bine
ca la un ceas dupa ce-n turn clopotele vestesc miezul
noptii blestematii fosnesc Tn piata hidosi, izbind-o cu
multe cozi aspre pe care le fluturd in aer, privind-o
cu ochi lucitori si tirfind tite lungi si sterpe la care
sug stravezii lor pui cu corn cenusiu, solzi moi,
copite zgiriate, trompe paroase si limbi cu cili car-

nivori, limbi umflate peste buzele zimtate unde
suiera o miasma cumplita si oua de paduchi veninosi
plesnesc lasind dire prelungi gelatinoase.
Tocmai de asta stii bine ca nu poti sa-ntirzii.
Si nu-i asta ora la care sa tocmesti un mester
aurar chiar daca stii cd mai demult erau mai multi
mesteri Tn aur de pe urma carora n-au mai ramas
decit doua-trei firme coclite de rugina si doua de-
arama a unora de dinainte de razboi.
Si ce Tncredere sa
ai Tntr-un'aurar cu firma de-arama?
Cel mai bine este sa pleci fara
sa privesti Tn urma, lasind pe altadata gindul de a-i
face inelus micut iubitei.
Dar fiintele-acelea Tmpietresc abia odata cu prima
zapada Tncit nu li se mai vad decit crestetele plesuve.

Acum nu ninge
Tn Piata Aurarilor e o lumina argintie.

Locul care ne cheama

“Ingerilor” din Crama “National”
cea induratoare si lui Vladimir
Munteanu Tn eternitate

Noi locuim aici si totusi venim din tari Tndepartate.
Ne facem casa, aici, Tn locul acesta.
Chiar Tn locul acesta pe care-1 privesti cu luare-
aminte citind cuvintele acestea.
E casa noastra. Acasa noastra. A ta si a mea.
Si tocmai atunci cind lumina e stinsa in Piata
Aurarilor
urcam scdrile trecind osteniti pe ITnga “Scara de
Aur” pindind
atenti izul vinului lunecind pe scortisoara.
Intrdm Tn Piata Mica si acolo nu e nimeni.
Noapteaincepe de-abea. Stinsi sunt pasii nostri.
Mergem Tncet, sovaielnic, fiecare atent la vorba
celuilalt.
Fara vreo vorba stim locul care ne cheama. Acolo
nu-i loc pentru cirtitori.
Abia am intrat sub arcade si bolti,in tinda lunga a
Casei Artelor
ca vinul, ispititorul, ne strabate mirosul duruind
catinel catinel Tn pieptul aminduror.
Nopti lungi ne povestim acolo cu cani aburinde
pe mese.
Vom tresari abia cind poarta or sa trinteasca drumetii
veseli la plecare.
Si-n prima-nghititurda, cea mai tare, din departare
auzi-vom noi vinuri clipocind din teascuri Tn butoaie.
Abia un semn si alta cana aburinda plina ochi si-
arunca aburii Tn grinda.
“E veche ziua asta, prieteni! Sa stam! Sa stam sa bata
turnul!
Apoi Tn crama da-vom socoteala si-n gind Celui de
sus ne vom ruga de iertaciune iar drumul Tntors nu
poticnit ne fie ci usure.

Vinul aramiu! Vinul aramiu!

Necadepeumeri

Strada aceasta e una dintre cele tacute.
Noi nu vom numédra cersetorii.
Vom numara cersetorilor citiva banuti
argintii.

Noapteacarevinegrabitanecadepeumeri.
Necadepeumeri, necadepeumeri...

de SttUt

CORA3UU DIN PENAR

INCESTUOSI in placenta cleioasa a clipei,
strins lipiti unul de altul, sora si frate, surizind la
amintirea parfumatei morule, blastule, plutind,
fericiti acum, Tntr-un verzui lichid amniotic,
clipocitor, unduit de voaluri calde si sarate,
izbiti Tn tarmurul moale de carne, bijbTind spre
lumina, catre soarele mare si blind, cu raze
subtiri (tiuite-n viteze dilii, zbicite de ecuatii
celebrel), astru bulionard, el Tnsusi Tncarcerat pe
veci In fragezi genuni de carbid: asta eram!
Foetusi amorezati vascular, visind, stravezii,
septicolori, strimtori mirifice, intimitati catife-
late-n Dardanele anatomice, locuri de dragoste
si lepadare suava de singe, prin care sa iesim
violent la viata, descoperind continentul rumen
de aer, cel cu plante si animale plimbate pe
scoarta find a pamintului: eram! Plapinde bucati
de heruv, nimburi turtite, ovale, zdrentuite
bezmetic Tn ghiarele si pliscul zgriptorului,
infulecate de gura tandra a leului, Tnecati Tn
polenul gras, solidificat, untos, al unui crin cit
turnul: eram! Si-n preajma-ne: balti de cristal,
bisturie de smirna, o greoaie aparatura de
anesteziat fluturi langhizi. Sa fim optimopsi,
fructidori!!

Am plecat sa punem citeva flori pe-un mormint.
Nu se mai poate. Ale cui aceste flori de noiembrie
tirziu?

Pentru care decembrie? Pentru care ianuarie mortiu?

Am plecat sa punem citeva flori pe-un mormint.

Amurgul zilei are miros de singe-nghetat,

mormintele au crucile albe de sare.

Vai, aripile crucilor! Voi cruci! Voi cruci!

Chipuri ale unei ere Tn care ni se numarau pasii

tiriti Tn sudorile acre ale fricii.

Ticélosia Tn mierea ghimpoasa a buruienilor de somn

ne cocea cinticele de leagan.
Noapteacarevinegrabitanecadepeumeri.
Necadepeumeri, necadepeumeri...

Nu mai pot. Nu mai pot. Sunt greu. Mai greu decit
lespedea.

Pentru care ianuarie mortiu? Nu mai dau cu pumnii-n
piatra

ca-n sara din iasard cind mi-am amintit de vara cea

+ lind

cind Tn ierburi Tntins zaream caii de iarba saltind Tn
fata soarelui.

Amindoi eram tot aici. Tu ceva mai tacut.

Un veac de rosu scrum apasa viitorul.

Sl

Asa am stat Tn ziua aceasta picloasa: ascultind
fierastraie.

Ziua asta parca o simt scirtlind printre dinti.

Pasii marunti si putin sidefii Tn urma-ti ramin pe

zapezi violete Tn amurg.

Cind ratacim Tncolo si Tncoace, prieteni!, anii buni
i-asteptam.

Penumbra tngaduie multe.

Vom incerca-ntru glasul rugaciunii dar limbile ni se
izbesc de dinti,

Cu sisiieli ca viperele ne-mproscam tot cautindu-ne
cuvintele.

Sistim cu limbile Tnsingerate, cu dire de singe
Tnnodindu-se-n barbii

amestecind vorbele tremurate Tnfrigurati.

E poate ultimul tic nervos al ororii.

Dar drumul Tnzapezit are nenumarate cicatrici si
coronite de liliac alb.

Tirziile noptii ne fosnesc pe la glezne. Plecdm printre
zapezi cenusii

si ratdcindu-ne-n ziua picloasa anii buni i-asteptam.

Surizind anii-buni ne-asteapta si ei pe noi.
Surizind.



Valentin Cosereanu, Eminescu ¢
Ipotesti < Eminescu, Editura
Cronica, lasi, 1995.

POTESTII sint un loc sacru in
memoria spiritualda romaneasca.
Poate fi asemuit cu Weimarul lui

O monografie de&pre ipotesti

se reinscrie, probabil, la Gimnaziu, fiind,
ca Tnvatacel al profesorului Pumnul,
bibliotecar al bibliotecii alcatuita, aici, de
veneratul dascal ardelean. Fatalitatea Tl
urmarea Tnsa pe viitorul poet. Pentru ca
Tn ianuarie 1865 moare Aron Pumnul si
adolescentul Eminovici pdraseste imediat
iar gimnaziul, plecind la Ipotesti decla-
rind decis ca fara dascalul sau iubit
Cerndutiul n-are, pentru el, rost. Apoi, a
luat drumul Blajului, unde spera cé-si va
reface situatia scolara, dind examene in
particular. Se stie, din brosura lui Elie
Daianu din 1914, mai tot despre episodul
bldjean al poetului care a fost entuzias-
mat de “mica Roma”, dar examenele n-a
izbutit s& le treaca si, deci, nici sa devina

Goethe sau lasnaia Poliana a lui Tolstgky |a scoala de aici. Exista, negresit, are

Desi, spre deosebire de cei doi, Eminescu
a trait la Ipotesti relativ foarte putina
vreme. A venit aici cind avea sapte-opt
ani, cind parintele sau, devenit stapin pe
mosia Ipotestilor, si-a Tncropit o casa.
Nasterea si anii hotarftori ai copilariei s-
au petrecut la Botosani, Tn casa de linga
biserica Uspenia, unde avea o curte cu
mare gradina. De Tndata ce Eminovicii s-au
instalat la Ipotesti, tatal si-a trimis copiii
la Tnvatatura la Cernauti. S-a pastrat un
document datat august 1857, care e un
pasaport, ce atesta ca fiii cadminarului
(Serban, Neculai, George, llie si Mihai)
au capatat dreptul, solicitat, pentru studii
Tn strainatate. Si e probabil cd Tn
primavara sau vara aceluiasi an familia
se mutase la Ipotesti. VVacantele, toate, le-a
petrecut la Ipotesti. lar cind se satura de
scoald, fugea aici, la Ipotesti, devenit
liman salvator. Asa s-a intimplat Tn mai
1860, cind a stat acasa, in timpul cur-
surilor, vreo zece zile, dupa care tatal,
intransigent, I-a dus Thapoi la Cernauti. in
mai 1862, se produce o recidiva (era,
acum, elev la Gimnaziu). Tatal sau,
neinduplecat, I-a legat si instalat Tntr-o
caruta, l-a repezit, iarasi, la scoald. n
acel an a ramas repetent. lar Tn anul
urmator a parasit efectiv scoala, raminind
la Ipotesti, petrecindu-si vremea mai
mult la stina. Si, fapt important, e proba-
bil cd in 1863 se produce primul sau
amor cu o fatd din Ipotesti. Legind scoala
de gard, a devenit, Tn acel an 1862/1863,
copist la subp'refectura de Botosani.
Dupa care, se stie, se angajeaza sufler al
trupei Tardini-VIadicescu. Pleaca, apoi,
la Cernauti, de unde revine, curind, la
Ipotesti si Botosani, unde se angajeaza ca
practicant la Comitetul Permanent. De
abia Tn iama lui 1865, revine la Cernauti,

de Modica,

dreptate Calinescu, Tn situatia scolara a
lui Eminescu o dezordine specifica ge-
niului. Fapt este ca nici gimanziul n-a iz-
butit s&-1 absolve. Si Tnscrierea sa la stu-
dii universitare (cele de la Berlin) se bi-
zuia pe un certificat obtinut de la ju-
nimistul Al. Lambrior Tn 1872, care era,
atunci, director al liceului din Botosani.
Eminescu, acum poet publicat si cunos-
cut, a revenit la Ipotesti Tn 1869, cind s-a
Tmpacat cu tatal sau. A mai revenit,
acasa, la Ipotesti, in 1871, de unde i-a
scris o eleganta epistola lui Maiorescu. A
stat mult acasa Tn 1872 (cind a petrecut
frumos si bine cu prietenul sau din
Botosani, violonistul Toma Micheru). Si
in septembrie 1872 s-a Tnapoiat la
Ipotesti, mult bucuros ca JunimeaT-a
acordat o bursa pentru studii la Berlin.
Nu a mai ajuns la Ipotesti decit in
octombrie 1874, cind, dupa esecul studi-
ilor universitare berlineze, capatase de la
T. Maiorescu, slujba de director al bi-
bliotecii universitatii iesene. Si n-a mai
revenit decTt Tn ianuarie 1876, vreo zece
zile, pentru a se afla alaturi de mama
grav bolnava, apoi, Tn august al aceluiasi
an, pentru a participa, Tnlacrimat, la
Thmormintarea mamei.

Cam acestea sint relatiile lui
Eminescu cu Ipotestii sdi si e foarte bine
ca dl. Valentin Cosereanu dedica acestui
loc sacru o Tntreaga carte care reconstitu-
ie cam totul. Adica tot ce e important
despre Ipotesti ca asezare sateasca,
mosia, casa si bisericuta de aici, zbaterea
caminarului Gheorghe Eminovici pentru
achizitionarea si pastrarea mosiei, cadrul
natural, liantul vicinal cu satele
Cucoreni, Stancesti, Catamaresti deal si
vale, Agafton (unde se aflau, calugarite,
doua surori ale mamei lui Eminescu). E o

carte document, scrisa cu pricepere si
rigoare documentard, chiar daca undeva,
pe la Tnceputuri, lirismul cam dulceag
inunda paginile. Important e ca dl.
Valentin Cosereanu, un Tmpatimit al
acestor locuri (nu o spune dar e probabil
muzeograf aici) a scotocit arhive, dind la
iveald documente pind acum nestiute,
Tnchinind Ipotestiului lui Eminescu o
binevenita, necesara monografie. Cunosc
bine aceste locuri, ca unul ce mi-am trait
adolescenta (anii liceali) Tn Botosani,
umblind, pe jos, prin acele sate, inclusiv,
adesea, la Ipotesti. Am fost, de aceea,
placut impresionat ca, pe Iinga fondul
documentar colectat cu truda si acribie de
autor, a izbutit sa recreeze, Tn tonuri
potrivite, atmosfera acelor extraordinare
locuri care au capatat, datorita lui
Eminescu, un mister care invita, mereu,
la investigare.

Desi mai vechi administrator de
mosie, cu experienta cistigata la
Dumbravenii familiei Bals, cdminarul
Gheorghe Eminovici n-a fost un bun
gospodar. Petecul de mosie din trupul
Ipotestiului a fost cumparat Tn 1847, cu
4000 galbeni de la un Petrino (tatal sau
bunicul poetului D. Petrino). Banii pen-
tru cumparare i-a dat n rate si a avut
mereu Tncurcaturi. Apoi avea o familie
mare, cu o0 casa de copii pe care s-a
ambitionat sa-i dea, pe baieti mai ales, la
Tnvataturd. Cheltuielile au crescut,
punind caminarul Tn grele Tncurcaturi
banesti. Dar asa greu cum fusese,
ramasese, totusi, timp de 30 de ani,
stapinul mosiei. Tn 1876 contracteazad un
Tmprumut, pentru a lega capetele,
ipotecind, Tn schimb, proprietatea
Ipotestiului. Era, s-0 recunoastem, un
obicei uzitat Tn epoca. Si caminarul nu
facea exceptie de la reguld. Oricum,
ipoteca exista apasator. Tsi maritase o
fiica, pe Aglaia, cu profesorul cerndutean
loan Drogli, caruiaTi promisese, desi nu-i
avea, 2000 galbeni drept dota. Tn 1876
ginerele cere imperios socrului dota
promisa, dindu-1 Tn judecata. A facut apel
la Curtea din lasi (i I-ar fi scris fiul sdu,
poetul), dar a fost respins. Atunci, se
pare, i-a inchipuit poetul asprul rechizito-
riu tatalui sau, Tntr-un manuscris care s-a
pastrat la B.A.R. “Nu stii ce tatda am.
Sdrac si Tmpovarat de o familie grea - e
cu toate astea Tnzestrat cu desertaciune
atit de mare, Tncit ar putea servi de pro-
totip pentru acest viciu, dupa parerea

mea cel mai nesuferit din lume. Maritin-
du-se sora-mea, el i-a promis o zestre de
doud mii de galbeni. Este ridicul cind un
om promite Tn scris ceea ce nu are, nici
poate realiza. Am frati mai mari si mai
mici decit mine, fara pozitiune-n lume, si
este nu din cauza lor, ci numai din a
desertului care voia a face din fiecare din
ei om mare si sfirsind prin a-i lasa cu
studii neispravite, risipiti prin streinatate,
fard substantd, Tn voia sortii lor. O fami-
lie grea, Tngreunata fTnca prin
desertdciunea Tndaratnicului batrin”. De
abia In 1878 mosia e vinduta definitiv si
batrinul Eminovici e Tngaduit sa mai
locuiasca (devenise, oare, arendasul pro-
priei mosii?) la Ipotesti, intr-o atenansa,
unde a si murit. Exista marturii (ale lui
Slavici) ca Eminescu, Tn 1883, - Tnainte
de propria, iremediabila-i nenorocire -
cauta bani cu Tmprumut pentru a
rascumpara lIpotestii (ar fi adunat, zice-
se, dar ma Tndoiesc, 2000 de galbeni).
Dorinta nerealizatad. lpotestii au rdmas
vinduti, Gheorghe Eminovici murind
aici, Tn 8 ianuarie 1884, Tnmormintat
fiind Tn cimitirul de Iingd bisericuta de
aici.

Cum faima n jurul poetului a tot
crescut din 1889, au fost preocupari pen-
tru salvarea casei de la Ipotesti si a bise-
ricutei de aldturea. S-a tot opus sotia unui
capitan cumparator, pina ce casa, naruita,
s-a prabusit. DI. Cosereanu studiaza, cu
probe, avatarurile acestui lacas, oferindu-
ne o imagine descumpanitoare pentru
dezinteresul parca voit pentru pastrarea
acestor doud asezari. Ne povesteste
despre initiativa unui prefect liberal
Isacescu (am apucat sa-l cunosc) de a
ridica, pe locul casutei Tn prabusire, o
alta. Si, apoi, cum s-a ridicat o casa
(declarata muzeu) care n-avea nimic
comun cu fizionomia celei din vremea lui
Eminescu. Aceasta a fost darimata si, Tn
locul ei, s-a cladit alta, dupa modelul
celei originare, mobilata cu piese de
familie si de epoca. Prin multe avataruri,
ni se relateaza, a trecut si bisericuta din
preajma casei, unde Tsi dorm somnul de
veci parintii marelui poet. Acum,
lucrurile par a fi intrat pe un fagas al
respectului pentru relicvele scumpe
aflate aici.

Sa-i multumesc d-lui Valentin
Cosereanu pentru cartea scrisa si publi-
cata, desi am citit-o greu din cauza ca a
fost prost legata tipografic.

St'TJ'OC VERDE” e cea mai absurdi, cea mai
L putin motivata dintre diferitele variante Tn
care apare un cliseu al limbajului jurnalistic actual.
Mai multe sintagme echivalente folosesc culoarea
verde ca simbol al permisiunii, al “liberei treceri””. Se
vorbeste astfel de “foc verde”, “lumina verde”, “sem-
nal verde” - si, cu o semnificatie suplimentara, de
“linie verde” sau de “unda verde”. Expresiile provin
din terminologia transporturilor (navale, feroviare si
rutiere), fiind Tn general calchiate sau adaptate dupa
constructii similare. Straine. “Foc verde” traduce
expresia franceza feu vert ; In franceza, feu
Tnseamna “semnal luminos”, inclusiv (in circulatia
rutierd) “lumina a semaforulu”. Sintagma a capatat in
ultimul timp sensuri figurate; Tn dictionarele franceze
actuale este Tnregistrata si expresia “donner le feu
vert', cu sensul “a autoriza (o0 actiune); a permite
(cuiva) sd actioneze” (Lexis, Petip t
Robert). Tn romana foc nu are un sens similar celui
din franceza; e drept ca DEX Ti inregistreaza un sens
tehnic (desigur, calchiat) - “lumina, far sau flacara
care reprezinta un anumit semnal Tn navigatia pe apad”

"Foc verde"

- dar e evident c& circulatia sa e limitatd si nu poate
motiva o folosire figuratda. Formula “foc verde” este
deci opaca, si doar frecventa de folosire, existenta
variantelor mai clare si sensul conventional al adjec-
tivului  verde Ti permit sa fie nteleasa: “Foc verde
pentru negocierile de pace “ (“Romania libera” = RL,
1732, 1995, 8). Faptul ca acest citat recent se dis-
penseaza de a marca in vreun fel ineditul expresiei
(prin sublinieri, ghilimele etc.) e un semnal al
impunerii ei. N-ar fi, in fond, prima data cind o sin-
tagma neanalizabila se impune Tn uz. Putem fi
multumiti ca nu a fost calchiata si expresia intreaga -
a da foc verde - care ar fi sunat si mai comic.
Sintagma “lumina verdd' este tradusa din engleza,
unde green light se refera la semnalul folosit in trafic
pentru a permite accesul, calea libera. Expresia nu
este de neinteles Tn romana decit scoasa din context:
“Domnul S. a primit «.lumind verde »” (titlu; Tn RL
681, 1992, 3). “Semnalul verde “ reprezinta, datorita
lui semnal, combinatia cea mai transparenta Tn
romana pentru a simboliza permisiunea de trecere:
“La semnalul verde al Fondului Monetar
International si-au deschis pungile Banca Mondiala,

programul PHARE...” (“Libertatea” 1331, 1994, 3).
In exemplul urmator, distanta intre sensul figurat si
cel propriu este minima: “50 de trenuri-naveta
asteaptd remorcarea si  semnalul verde pentru a
pomi spre cele aproape 30 importante termocentrale”
(RL 1026,1993,1).

“Unda verde “ (Tnregistratda Tn 1982 in Dictionarul
de cuvinte recente al doamnei Florica Dimitrescu,
apoi si Tn Suplimentul la DEX din 1988) desemneaza
n sensul propriu un sistem automatic de coordonare a
traficului, de sincronizare a semafoarelor, datorita
caruia vehiculele Intilnesc constant doar culoarea
verde. Tn sensul figurat, expresia indica ceva mai mult
decit semnalul verde : e o permisiune hiperboiizata,
implicind un sir de facilitati, siguranta de a ntflni in
cale doar porti deschise. Alaturi de ea, circuld cu sen-
sul figurat si linie verde : “Desigur, este vorba de
finantarea externad a carei «linie verde » trebuie s-o
dea expertii FMI” (“Cotidianul” 283, 1993, 1); “S-a
dat «linie verde » Ministerului Transportului de a
stopa existenta (...) firmei «Expres Pilot»” (RL 1076,
1993,2).
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(urmare din numarul trecut)

A ACEASTA intrebare

raspunde lon Negoitescu
prin avertismentul batjo-

indignati Tn fata “proletcultismului
denigrator” al lui lon Negoitescu - nu
aici este locul sa discutam. (Tema
merita o paralela bio-bibliografica in
genul celei pe care am Tntreprins-o cu

corit de Adevarul-, “Este alpsopuilej asemanator, in replica mea

Tnfricosator tot ce se Tntimpla n
Roménia! Daca mergem tot asa, vom
fi aruncati direct la cosul de gunoi al
Istoriei! De fapt, asta se si urmareste,
am impresia’. Tn acest context, necitat
de Adevarul, insista Negoitescu
asupra “confuziei primejdioase care se
face acum, probabil bine gindita, Intre
genialul poet Eminescu si omul politic
sau gazetarul Eminescu”. De pe ace-
leasi pozitii cu critica liberalistd sau
conservatoare, care a analizat Tn 1924,
1927, 1937, 1940, 1943 prezenta mis-
ticismului xenofob si antidemocratic
al eminescianismului politic “la baza
tuturor miscarilor extremiste din vea-
cul nostru”, denunta lon Negoitescu n
1991 vechea asociatie Eminescu-Nae
lonescu, oferita din nou studentilor
drept patronaj salvator, manipulare
cinica a tineretului spre diversiunea
gardista, dorita de Putere sub portretul
lui Eminescu: “ldeile lui Eminescu
stau la baza Programelor politice ale
lui Cuza, Codreanu si Sima. Doreste
Marian Munteanu sa continue «opera»
lui Sima?” Intrebarea lui Negoitescu a
fost trecuta sub tacere de protectorii
de azi ai fondatorului “Miscarii “
neolegionare - aceiasi cu haituitorii de
ieri ai celui ce fusese idolul superbei
“Golania”. La fel de rau-venit le-a
sunat avertismentul Thdurerat adresat
de lon Negoitescu prezumptivilor
adepti ai “Miscarii “ atunci proaspat
Tnfiintate, pe care Ti chema “sa
Tnteleaga ca fascismul, extrema-
dreapta, nu le va aduce NIMIC!
Eventual numai singe, durere si
saracie” (“Discutie cu lon Negoi-
tescu”, Tnregistrata la Mtinchen,
aparuta in Baricada, 23 iulie 1991).

Tncurajarea diversiunii gardiste -
iata, asadar, ce a provocat “pesimis-
mul de antracit” al “ticalosului de
roman” lon Negoitescu si optimismul
roz al patriotilor care mimeaza
“apararea” lui Eminescu. Proaspetii
“aparatori” ai lui Eminescu nu se
manifestasera ca atare nici atunci cind
Negoitescu era anchetat Tn arestul
Securitatii, Tn 1977, pentru scrisoarea
de protest printre ale carei revendicari
se numara si scoaterea de sub inter-
dictie a integralei eminesciene, nici
atunci ¢ind, Tn 1961, tribunalul militar
Ti Tncarca actul de acuzare pentru
“discutii dusmanoase” si cu crima de a
fi “difuzat clandestin” manuscrisul
“Poeziei lui Eminescu ““, nici atunci
cind, in 1953, sub domnia jdanovis-
mului si a manualelor strimbe, elabora
Tn sardcie si tacere fascinanta exegeza
consacrata valorii universale a artei
eminesciene.

Cine sint si ce vor proaspetii
“aparatori” ai lui Eminescu (unii -
dedati cu ortografia “Tepes-doamne”,
altii - dedati cu falsificarea de tragice
documente romanesti ale “epocii
noastre”), erijati azi Tn patrioti
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1976, la acuzatiile de “denigrare a.

literaturii nationale”: cunosc din pro-
prie experientd cu citd imprudenta si
sfinta indignare, haituitorii carturarilor
Tti atribuie Tn alb propriile lor crime
atunci cind le strici linistea.)

Tn noua faza de dupa 1990,
maiorescienii de stat - haituitorii care
amenintd “cu dintii strinsi” pe acela
care ‘“se teme” de diversiunea
gardista, pe acela care refuza “mode-
lul Nae lonescu” - Tsi revendica nu
numai competenta Tn apararea
autonomiei esteticului “pe aria spiritu-
alitatii romanesti”’, incadlcata de “inter-
pelarile vulgare” ale lui lon Negoi-
tescu: dar Tsi revendica si rolul de
aparatori ai democratiei Tmpotriva
“legionarului lon Negoitescu™: un titlu
pe trei coloane, “lon Negoitescu -
apologet al totalitarismului legionar
(vezi Totusi iubirea, nr. citat) plaseaza
bio-bibliografia celor cincizeci de ani
Tnchinati cu consecventa culturii
roméane Tn spiritul si litera “Mani-
festului” antidictatorial din 1943, sub
semnul “optiunilor politice legionare”
Tmbratisate de studentul Negoitescu la
19 ani. Independent de intentiile
acuzatorilor, nu caracterul “demasca-
tor” prevaleaza n acest articol. (Ar fi
fost si greu ca prin citarea elogiului
adus Tn ianuarie 1941 Tntr-o revista
studenteasca unui Codreanu vazut
drept initiator “de revolutie spiritual-
politica”, sa-l1 “demasti” pe lon
Negoitescu Tn ochii cititorilor din
Romania anului 1991, carora li se
oferd drept “literatura rezistentei anti-
comuniste” elogiul pe care un Cioran
Tl retipareste Tn 1991 la adresa lui
Hitler si Lenin, admirati pentru ca au
dovedit “mult stil Tn cruzime™.)
Altceva caracterizeaza reactia din
1991 a “democratilor” Tmpotriva
“legionarului” lon Negoitescu: efortul
de a sterge granitele morale, de a con-
sidera nule si neavenite rupturile si de
a-1 subsuma pe lon Negoitescu, fie si
dupa o jumatate de veac de militan-
tism democratic, vechiului totalitarism
legionar pe care Puterea de azi se
straduieste, Tn continuarea celei de
ieri, sa-l acrediteze prin toate
mijloacele ei propagandistice drept
unica traditie a virfurilor intelectu-
alitatii romanesti.

Nevoia stringenta de a sterge
granitele morale si de a aduce la
acelasi numitor necesar pozitii diame-
tral opuse se manifesta nu numai n
periodicele cunoscute ca purtatoare de
cuvint ale Puterii; chiar Tn reviste
respectate, ca Romania literara sau
22,ncep sa dispara fragmente Tntregi,
uneori cu Tntrebari cu tot, din raspun-
surile date de lon Negoitescu la unele
interviuri solicitate de confrati Tn a
doua jumatate a anului 1991, in timp
ce greseli de corecturd univoce trans-

formain elogiu critica nationalismului
sovin sau a structurilor de stat din
perioada antonesciana. Dupa nici doi
ani de la rasturnarea din decembrie
1989 si desfiintarea cenzurii, lon
Negoitescu se vede constrins sa trimi-
ta confratilor fotocopii ale manu-
scrisului original Tncalcat in forma
tipdrita in reviste din tard. Tn numarul
din decembrie 1991 al Caietului de lite-
ratura al revistei Dialog (Germania),
Negoitescu publica sub titlul
“ Versiunea integrala” interviurile
aparute Tn Romania cu omisiuni sau
schimbari, pe care le semnaleaza n
explicatia introductiva.

12. ODATA incheiatd, o aseme-

nea retrospectiva oricit de sumara
poate ridica up semn de Tntrebare
asupra utilitatii ei. Locul ocupat de
opera lui lon Negoitescu 1n istoria
literaturii roméane se afla de pe acum
consemnat de condeie de prima
importanta. Profunzimea aprecierilor
sau severitatea rezervelor alcatuiesc o
bibliografie profesionala care va
creste cu timpul si va mentine in actu-
alitate opera lui lon Negoitescu si pos-
teritatea ei critica. Tn schimb, ineptiile
si falsurile publicate Tmpotriva lui
apartin unui gen pe care Maiorescu Tl
socotea sortit uitdrii: “degeaba veniti
astazi si voi, cei cu gindirile groase,
cu forma inculta [...] degeaba va
Tncercati sa loviti cu atita patima in
directia cea noua [...] ziua de miine nu
va mai cunoaste”. Doud argumente ne
Tmpiedica sa acceptam azi concluzia
minimizanta prin care Maiorescu 1si
portretiza adversarii:

Primul argument ni-l impun
avatarurile culturii romane Tn epoca de
dupa Maiorescu si Tnsasi nefericita
actualitate a operei lui, prevazuta cu
luciditate de E. Lovinescu “Inca pen-
tru multa vreme”. Uitarea preconizata
de Maiorescu nu s-a dovedit benefica,
pentru ca afisa - din motive tactice - o
premisa falsa chiar la data la care era
formulata, in 1872: “gindirile groase”
care loveau “cu patima” Tn directia cea
noua n-au fost reprezentate atunci
numai de catre cei “cu forma incultd”
si “cu stilul greoi”, ci, printre altii, si
de catre stralucitul erudit Hasdeu, Tn
ochii caruia Eminescu si Maiorescu se
aflau sub “o0 comuna pecete sinagogi-
ca” - “fii vitregi” ai Romaniei, pe care
0 adapa mereu din drojdiile veninului
cosmopolit” (1871). Pentru Hasdeu,
opera lui Eminescu avea valoarea
aceleia produse de “o cirtitd” (1894).
Uitind asemenea repere (care nu se
reduc la semnalarea telegrafica pe
care o facem Tn aceste rinduri), nu
putem Tntelege nimic din ceea ce a
Tnsemnat batalia junimista, curajul lui
Titu Maiorescu si loviturile pe care le-
a riscat si le-a primit la vremea lui. Si
n epoca lui Maiorescu, si Tn epoca lui
Lovinescu, multe secaturi au zgiltiit
cu patima pilonii de sustinere ai cul-
turii romane, dar rani pe marmora lor
n-au produs pigmeii, nici Grama, nici
Georgescu-Cocos, ci titanii: un
Hasdeu, un lorga. Familia de spirite a

titanilor n-a dat urmasi Tn “epoca
noastra”, dar intelectuali de talent,
oameni de carte care exprima
“gindirile groase” in “forma culta”,
secondeaza si azi, cot la cot si gind la
gind, falsurile publicate de cei “cu
stilul greoi” si cu ortografia “Tepes-
doamne”. Paralelismul acesta pe care-1
semnalam Tn treacat, pentru ca nu de
el ne-am ocupat aici, si care se
exercita nu numai Tn falsificarea
ideilor lui lon Negoitescu, se cere stu-
diat azi, pentru ca si “ziua de miine”
sa-l cunoasca.

Al doilea argument ni-l impune
bio-bibliografia lui lon Negoitescu.
Nu numai ca nici in cazul lui - precum
nici Tn cazul lui Lovinescu - maiores-
cianismul militant nu constituie un
adjuvant accidental, suprapus extra-,
muros operei (ideea-fixa a maiores-
cienilor de stat fatd cu maiorescianis-
mul); dar, pe linga radacina modela-
toare lovinesciana din care-si trage
seva, maiorescianismul militant al lui
lon Negoitescu este o hipostaziere
logica a sensului moral-estetic cu care
si-a investit Tn mod pragmatic viata si
opera Tn lumina modelului goethean
“integrat Tn comunitate, Tn social”’, “In
fenomenele vietii si ale spiritului pen-
tru el Tngemanate”. Obsesia
“conjugarii valorii estetice cu valoarea
morald” s-a concretizat in Tndelungata
fundamentare filozofica a programului
“cerchist”. in 1946, programul a fost
conceput “in viziunea metaforica a
juventutii” ca un “euphorionism” vic-
torios asupra Raului (restaurare a sen-
sului initial, dominant apolinic,
proiectat de Goethe pentru Euphorion
n “Faust Il “, dar abandonat Tn versi-
unea finald, Tncheiata tragic cu ruperea
lui Euphorion din echilibrul apolinic
si cu prabusirea lui). Optiunea lui
Negoitescu pentru proiectul goethean
initial, care Tncununa zbaterea perso-
najului cu un deznodamint fericit, nu
Tnsemna nicidecum optiunea pentru
“indiferentism olimpian” - formula
vulgarizatoare la care e redus uneori
goetheanismul (si maiorescianismul):
conceperea apolinica a frumosului ca
principiu vital implica vointa mode-
latoare, echilibrul si masura ca
imperative morale aplicate Tn rezis-
tenta impotriva Raului si a dezlantuiri-
lor stihinice. Cind peste aceasta
enclava apolinica a “cerchistilor” trece
Tn 1947 tavalugul unei Istorii barbare,
proiectele integratoare-modelatoare
Tmpiedecate sa se finalizeze Tn
“agora” se intensifica pe planul studi-
ului, Tsi cautd cu Infrigurare suport
filozofic printr-o bogatie de lecturi
sistematizate ““a outrance “ Tn jurul
unei idei-forta: “pozitia euphorionista
trebuie fundamentatd extrem de solid
axiologic. Tocmai Tn aceasta scrutare
axiologica sta o fatd aei (...). Eu tind a
socoti valoarea estetica una care, Tn
sine, e oarecum minor realizabila si
nu-si dezvoltd plenitudinea decit Tn
conjunctie cu celelalte valori. Si Tmi
pare, asadar, conform ierarhiilor lui
Scheier, ca maximum de realizare
estetica se obtine prin conjunctia



. Negoitescu

estetic-moral...” (scrisoare din 17 sep-
tembrie 1947, "Roman epistolar™).
Obsesia moralului domina in egala
masura “modelul viu al epocii de
inaugurat Tn literatura romana”
(scrisoare din 7 august 1947, ibidem),
Cit si reevaluarea “spiritului roménesc
si a posibilitatilor lui de culturd”: “Eu
socotesc ca datoria noastra este tocmai
de a accentua, de a analiza crud si rece
vechea a-moralitate a epocii. Prin
aceasta analiza putem ajunge la
constiinta zguduitoare (subl. in text) a
amoralitatii: daca traim ca o criza
aceasta constiinta dureroasa a
amoralitatii, daca sintem Tn stare sd
traim criza, in adinc, tulburator,
Tnseamna ca sintem salvati. Constiinta
zguduitoare a amoralitatii Tnseamna
tocmai Tmplintarea noastra in moral,
la punctul neutralizarii Binelui cu
Raul si posibilitatea de a trai pe
aceasta axa moralda” (scrisoare din 6
august 1947, ibidem). Cind Radu
Stanca Ti reproseaza ca “prin accentul
pus pe moral” aduce “o anumita rigi-
ditate”, replica lui lon Negoitescu este
edificatoare: “Nu ma urnesc deloc de
pe pozitia mea [...] e absolut necesar
sa fii rigid, chiar cu riscul exagerarii,
cind vrei ca ideea ta sa prinda [...] si
chiar prin opozitiile care i se fac, sa
triumfe; principalul este ca n cultura
noastra sa tnceapa dezbaterea grava,
adinca, asupra structurii axiologice a
spiritului romanesc. lata de ce
socotesc ca sta Tn misiunea noastra
cerchista de a accentua (cu un accent
Cit se poate mai apasat, nimicitor de
apasat) asupra acestui moral. Sa nu ne
intereseze atit unele palide manifestari
de tragic, cit semnificatia deplina,
fecunda, a constiintei ce o putem
dobindi asupra amoralitatii. Sa
mergem radical Tn inima lucrurilor,
tocmai fiindca generatia noastra tre-
buie sa Tnceteze dialectica
subtilitatilor” (scrisoare din 13 august
1947, ibidem ). Concludenta este con-
stanta preferinta a lui Negoitescu pen-
tru Jaspers: “«situatiile-limitd» ale lui
Jaspers sint chiar tarimul tragicului”),
care “trimite odatd cu adincirea la
radacina fiintei, Tn afara, Tnspre struc-
tura axiologica a lumii, ceea ce nu e
cazul cu Heidegger, mai patetic, dar
avind patosul unei Tnfundaturi”
(scrisoare din 10 iulie 1948, ibidem).
Aceeasi atractie, mai sistematic funda-
mentatd, pentru Jaspers, “caruia gindi-
reaTi aparea de nedespartit de practica
ei”’, o regasim Tn eseul cu valoare pro-
gramatica "Politica si filozofie sau
prietenia ratata’ (1991).

Constiinta raspunderii morale,
Tntretinuta cu spirit de sacrificiu in
conditiile Tn care expresia ei tiparita
era imposibild, saracia liber consimtita
era singura certitudine, iar Tnchisoarea
singura perspectiva, a putut fi doar
reprimata, nu anihilata. Peste chinu-
itoarele “momente de «cadere» “
(“toate orizonturile mi se anuleaza”,
scrisoare din 15 decembrie 1947, ibi-
dem) a ramas constanta convingerea
ca “lupta pentru «euphorionism» ,
aici, si asa, titanica, aproape imposi-

bila si absurda [este] tocmai de aceea
mai ispititor de dat”. Aceasta concen-
trare “la obiect” a luat la lon
Negoitescu forme de-a dreptul autis-
tice, impenetrabile la deznadejdea
omeneasca a altora Tn fata “lipsei de
ecou”, care “da o lipsa de atractie
lucrului Tn sine™ *“Starea aceasta n
care valorificarea muncii noastre nu se
poate face” o deplinge Radu Stancain
septembrie 1948: “Asculta o vorba a
Sf. Francisc din Assisi, ti-o redau Tn
frantuzeste, asa cum am gasit-o: «j'ai
juste assez de corps pour retenir I'ame
unie & moi » ! E, cred eu, ceea ce
am putea spune despre noi...”. La
acest indirect dar repetat cui prodest?
la care este mereu provocat sa
raspunda, replica, de asemenea indi-
rectd, a lui Negoitescu, datata 8 ianu-
arie 1949, ne ingheata si astazi: “M-am
hotarit sd-mi bat frumos la masina
«operele» sub forma de carti, sa le leg
elegant Tn piele si sa mi le pun in raf-
turile bibliotecii. Vor fi Tn exemplar
unic, precum picturile si sculpturile:
ma va stimula la lucru (dacaintre timp
nu voi crapa de foame)™.

Prin aceasta decizie, nu numai
“substanta densa si suava” a virtuozi-
tatii analitice intens cultivate “asteapta
ocazia de a irumpe”, ci si “lupta pen-
tru «euphorionism», titanica, aproape
imposibild, absurdd” Tsi astepta ceasul
iruptiei Tn agora : odatd scdpatad din
spatiul concentrationar, ea a trecut
firesc, Tn forta, din planul vechii critici
epistoliere-colocviale-meditative “cer-
chiste” Tn spatiul criticii moral-
politice tiparite, cu raza de bataie
lunga. Ceea ce a aparut, la o privire
grabita, Tn textele exilatului lon
Negoitescu drept o neasteptata “politi-
zare” nu este decit potentarea si
aducerea la zi a “sintezei Tn atac”
Tndelung elaborate Tn anii “laboratoru-
lui cerchist”, pentru “Timplintarea
noastra in moral” si pentru “posibili-
tatea de a trdi pe aceasta axa morala”.

*

Aidoma celui de al doilea Faust,
sub a carui fascinatie a trait, lon
Negoitescu ““se desparte de viata
paminteasca purtind Tn inima un dor
luminos, o sperantd [...]: «Sa trdiesc
pe un pamint liber, Tmpreuna cu un
popor liber»” *> Dar, tot precum cel
de al doilea Faust, ca un semn al
fatalitatii, Tn care Negoitescu a crezut,
nu Tn fata limanului izbavitor al
“pamintului liber” visat s-a aflat el
atunci cind s-a despartit de viata-i
paminteasca, ci Tn fata tarimului
descris de Goethe, amenintat de
navala “mflului” si a “putregaiu-
lui”:”O mlastina se intinde de-a lungul
muntelui, infectind tot pamintul de-
abia cucerit™.

lleana Vrancea

O lon Negoitescu, despre ’Faust IF,
Tn eseul ““Goethe si existenta orfica”
din volumul “Alte Tnsemnari criticei’,
1980.

lustin Panta

Manual
degihduricare nelinistesc

- fragmente -

Pentru omul care nu este iubit orice faradelege este posibila.

Ce vrei tu, lustin, de lamine? - m-antrebat ea, odata. Am ezitat sa-i dau raspun-
sul sincer: Ceea ce vreau de la tine o sa-mi iau de unul singur, o sa dobindesc
oricum.

Nu ceea ce vreau de la o femeie este important, ci ceea ce ma pregatesc sa astept
de la ea.

Femeile tinere Tsi pierd vremea cu barbatii tineri. Pentru o femeie totul este sd-si
rascumpere din vicisitudinile ei prin dragaldsenie si tandrete sau entuziasm: deci prin
acele forme sublime ale frivolitatii ei.

Satul tau este departe de muntele meu - m-a impresionat cind am auzit aceasta.’

Uneori mint din bun-simt.

Eu asa cred: oricine moare, moare de batrinete. (Cei care citesc lucrurile astea
spuse de mine cred ca sint oameni carora nu trebuie sa le explici ca un individ de 18
ani care iese pe strada si este cdlcat de o masina - tot de batrinete moare).

Fecioria face parte din naturd, nu din umanitate.
Ne este necesara o Tnfricosare benefica.

Nu poti Tntelege de la altii - numai de la tine poti intelege; de aceea: ori ne
salvam de ceilalti, ori ne vom exersa pina la capat pe noi insine. Sa absorbi lucrurile
prin toti porii - aceasta este de dorit.

Puterea obiectelor, uneori atit de violentd, alteori aproape eterica; sintem atit de
prizonieri obiectelor: cind Carpaccio I-a pictat pe Sfintul Augustin (portretul de la
San Giorgio degli Schiavoni) I-a Tnconjurat pe filosof nu de obiectele epocii sale ci
de obiecte contemporane lui, pictorului; masa, scaunul, rasa, toate cele care-1 incon-
joara pe Sfintul Augustin Tn portret apartin nu secolului 1V, ci secolului XVI.

Astfel Carpaccio se dovedeste a fi sedus de filosof dar supus,inlantuit de lumea-i
obiectuald din preajma, In maiastra-i lucrare de la VVenetia.

Manual
degihduricate linistesc

- fragmente -

Am fi de-a dreptul insuportabili si incoerenti fizic si psihic daca uneori nu am fi
fericiti.

Sa faci carierd In sufletul unei fiinte, asta cred ca este de dorit. Asta Tnseamna sa-ti
este imprevizibilitatea.

Eu cred ca fac parte dintre cei cu care semenii mei isi pot permite uneori sa fie
iresponsabili; chiar daca sint aproape convins cd nu doar o relatie, dar si o discutie cu
mine poate fi un lux. Eu oare am vreo prejudecatd? Da. Uneori nu as vrea sa seman
cu mine - iatd una dintre prejudecétile mele.

Pot exista uriase momente de subtilitate intr-un caracter, intr-un comportament
simplu si firesc.

Ne este necesara o Tnfricosare beneficd, si care sa ne scoata din crize, angoase,
ezitari si nelamuriri, din neparticipari si dubii etc.; tot aceasta binevenita si mintu-
itoare Tnfricosare ne va Tndeparta de frivolitate si vulgaritate. Este o cale sigura spre
cumintenie.

Aceasta Infricosare nu este o solutie, sa fie bine Tnteles, este 0 sansa.

A nu avea sansa unei temeri inseamna nu doar a fi foarte departe de a avea un
destin, dar inseamna de cele mai multe ori a nu fi viu. Orice om plin de curaj, orice
erou, Tn masurain care este si un spirit evoluat, isi dovedeste aceste calitati alaturi de
Tnfricosarea lui pe care si-0 recunoaste a-i fi un sfetnic Intelept si cumpatat, un dar
fara pret, mai valoros si mai nobil decit muschii abdominali sau bicepsii impecabili.

Existd un fluid foarte distilat si subtil al vietii care se adreseaza acelei parti cele
mai intime a firii noastre, si care, ca o briza calda si placutd, armonizeaza tot ceea ce
tinde a se dezechilibra Tn structura noastrd. Acest fluid vine dinafara noastrd si este
ca un Tnger pazitor, intelept si chiar Tngaduitor, care ne sustine cind noi, ca niste copii
zburdalnici, alunecam si ne putem lovi cu timpla de asfalt, isi pune palma chiar Tntre
timpla noastra si cimentul necrutator.

Aproape ca pe acest fluid salvator, dinafara, ne putem baza mai mult decit pe cel
geaman cu el, care functioneaza in noi - dar care deseori este coplesit de reziduurile
si calamitatile care se petrec Tnduntrul firii noastre. Se pare cd lumea exterioara este
totusi mai putin viciata, compromisa, decit propria noastra lume launtricd, oricit de
pe dos s-ar parea ca stau lucrurile.

Ce minunat lucru: sa asculti cuminte pe cineva povestind frumos,in timp ce tu Tti
tii capul pe umarul sau genunchii celui drag.

lubirea Tnseamna nu doar a zamisli intru frumos, deci creatie de frumos si bine,
dar si abnegatia de a vrea s& Tmpartasesti orice sentiment, fie el de bucurie sau de
tristete, cu cel iubit. De exemplu: citesti o carte - o idee de-acolo te surprinde, te face
sa tresari de placere si satisfactie, si imediat te gindesti la cel iubit; sim{i o nevoie
imperioasa sd-i Tmpartasesti imediat gindul acela gasit de tine in carte, s& se bucure si
el cit mai curind de ceea ce pe tine te-a bucurat citind acolo; daca el nu-ti este Th
preajma chiar pui mina pe telefon si-1 smulgi pe celalalt din cine stie ce activitate
normala de-a lui si-i spui, Ti povestesti tot ce-ai aflat, entuziast, asteptindu-i avid
reactia (ca si cum i-ai fi Tntins, surprinzator, un colier superb iubitei), iar mani-
festarea lui nadajduiesti sa fie pe masura celei a tale, de aceeasi calitate a bucuriei,
sau poate chiar a adevarului.



Los Angeles, 1995

SEZONUL urdrilor de sar-

batori. Cumparam ilustrate

multicolore si aratam celor de
dep a ne gindim la ei. Stiu, de cind
am aterizat pe continentul acesta, ca, aici, -
si, probabil, pe tot intinsul societatii de
consum - ilustratele de sarb&tori contin un
text festiv, care te scuteste de osteneala de
a compune o urare si nu te obliga decit la o
iscalitura. Cu timpul - si am fost martora
acestui progres - textul a devenit din ce n
ce mai abundent si mai variat si s-a diver-
sificat pentru a folosi in toate ocaziile
fericite si dureroase imaginabile. Lirismul
acesta prefabricat are Tn vedere
trimitatorul, destinatarul si imprejurarea,
Tn magazinele Tn care intri casa cumperi
carti postale pentru urari, multumiri sau
condoleante, gasesti cu usurinta articolul
de care ai nevoie, pentru ca ilustratele sint
grupate pe categorii: Craciun, Anul Nou,
Hanuka, aniversari, casatorii, condoleante,
felicitari pentru cei care s-au nascut n
noaptea de Halloween, scuze pentru
absenta de la o reuniune la care ai fost
invitat, Tmp&carea intre doi iubiti care s-au
certat etc, etc.. Alt tip de compartimentare
are Tn vedere numai adresantul: parinti,
copii, socri, nou-nascuti, prieteni dragi,
logodnici etc. De curind, diferentierile au
devenit si mai nuantate: urdri Tntarziate,
casa noua, Tmprejurari materiale grele (cu
Tncurajarile de rigoare), succes n afaceri
etc. Ca si scrisorile tip, redactate o singura
datd pentru toti prietenii si cunoscutii si
multiplicate la xerox, ilustratele ce contin
0 expresie standardizata a sentimentelor
posibile suscitate de anumite Tmprejurari,
desfiinteaza comunicarea dintre oameni si
dezvata corespondentii de operatia for-
mularii unui gind sau a unui sentiment; de
fapt anuleaza mesajul. EI nu mai emana de
la o constiinta individuala si nu se
adreseaza unei individualitati unice.
Devenim din ce Tn ce mai anonimi.

DUPA ce m-am intors de la Bucuresti,
pe care, de cind am emigrat, I-am vizitat
pentru a cincea oara, mi-am adus aminte
de titlul unui roman de Thomas Wolfe:
You Can't Go Home Again. “Home”, in
istoria lui Wolfe, este locul Tn care se afla
radacinile tale, Tn care ai crescut, locul
“tau”, pe care daca Tl parasesti, nu-1 mai
regasesti niciodata. in America, a pleca de
acasa poate deveni o aventura de dimensi-
uni continentale. Timpul este pe masura
spatiului. La Tntoarcere, nu mai regasesti
ceea ce ai lasat. “Home” nu mai exista.
Totul s-a schimbat. Primele patru célatorii
pe care le-am facut la Bucuresti, Tn lungul
ultimilor 19 ani, mi-au lasat iluzia ca locul
din care am plecat mai exista. Nu fiindca
am revazut casele Tn care am locuit, scolile
Tn care am nvatat, universitatea in care am

predat, ci fiindca m-am reintalnit cu pri-
etenii care defineau spatiul meu spiritual.
Ma Tntorceam la ei. Dar acum, Tn cursul
ultimei cél&torii, am descoperit ca spatiul
se goleste. Mai mult decit atit: chiar cei
care au ramas nu mai sint aceiasi, nu mai
sint ei. Ciudat: unele revederi aduceau a
despartiri, pareau Tntalniri de rdmas bun.
Tnteleg acum. Nu te poti Tntoarce acasa.
Trebuie sa accept ca vagauna, pe care mi-am
scobit-o la L. A. este pentru mine “home”.

TELEVIZORUL, mai mult dectt
cuvintele vorbite sau scrise, mai mult dectt
orice imagini si documente, este un
memento mori. Aproape nu exista zi, in
care sa nu vad, pe micul ecran, imaginile
succesive ale unor artisti, politicieni,
sportivi sau oameni obisnuiti si anonimi,
atit Tn perioada tineretii lor cit si acum. Se
vorbeste despre razboiul din Vietnam. Un
fost soldat participant (mi se arata
fotografia) Tsi aminteste. 7l vad apoi asa
cum este acum: batrin, ravasit de timp,
imposibil de asociat cu imaginea soldatu-
lui de pe fotografie. Tncerc sa reconstitui
ceva din fizionomia lui trecuta. O actrita
evoca amintiri. O vad stralucitoare si
atractiva tntr-o pelicula din anii 30. Acum
e 0 masca tragica, cu atat mai tragica cu cit
Tncearca sa repare sau sa acopere ravagiile
virstei. Vad un film cu Katherine Hepburn
si Spencer Tracy. Pe urma, actrita da un
interview. Vorbeste despre legdtura ei cu
Spencer Tracy. Clatina din cap, din cauza
unui Parkinson avansat de care suferd, e
micsorata, ratatinatd, patetica; Bette
Davies, Tn ultimii ei ani de viatd, era o
masca tragico-grotesca de alcoolica. O
vedeam uneori, dupa ce urmaream un film
din epoca ei de glorie. Si asa mai departe.
Daca existd oameni care au crezut multa
vreme ca lor nu li se poate Tntampla o
asemenea catastrofa, ca nu vor aluneca
spre moarte atit de urft si de inexorabil
(sint sigura ca au existat multi, fiindca nici
eu n-am crezut ca mi se va intampla “chiar
asa”), televizorul a nimicit fara mila
aceastd iluzie.

Af-X SURPRIND, uneori, vineri seara,
planuindu-mi weekendul Tn termeni care
tin de perspectiva unui asediu sau unei
claustratiuni: am ce citi, frigiderul e plin,
mi-am cumparat programul de televiziune
si de radio; am tot ce-mi trebuie.

PE CANALUL 28, am prins docu-
mentarul lui Andrei Codrescu - “Scholar
on the Road™, pe care-1 pierdusem cind
rula la cinematograf. A durat doar o ora,
asa Tncit Tmi Tnchipui ca a fost scurtat, ca
sa Thcapa Tn programul dedicat docu-
mentarelor. Stiu, din cartea pe care am
citit-o, cd autorul a Tnvatat sa conduca
masina numai ca sa poatd vedea America
altfel decit o cunostea calatorind cu trenul,

Vera £ALIN

Tnsemn

<+ Nu te poti intoarce acaséd « Documentarul lui Andrei Codrescu
<+ Olga Ivinskaia si Boris Pasternak ¢ Compozitia reuniunii din
casa mea ¢ Sesiune de cultura romana la UCLA
& Alaturi de Patrascanu  Dezmeticirea + Bilant &

cu avionul sau cu Grey Hound-ul. intr-
adevar itinerariul lui Codrescu nu arata
nimic din America pitoreasca, turistica,
monumentald, grandioasa. Din capul locu-
lui, comentatorul se recomanda spunind ca
el e un roman evreu, actualmente cetatean
american. De cite ori se refera la originile
Americii, vorbeste despre indieni. Tn afard
de indieni nu exista decit emigranti.
Pomeneste de genocidul indienilor si cite-
va secvente aratd intalnirile lui cu oameni
din asezari indiene. Alege cu predilectie
aspecte fara valoare estetica. Vedem casa
din Detroit, unde a locuit Tn anii '60, ¢ind a
poposit In America. Din aventura anilor
'60, la care a participat cu entuziasm juve-
nil, nu pastreaza decit o coada de par
negru, pe care o ascunde de obicei sub
gulerul hainei. Tncolo e un om, fara
trasaturi specifice. E brun, voinic, cu o
mustatd neagra si un glas egal. O engleza
fluenta si nuantatd de un usor accent nei-
dentificabil. Omul poate fi hispanic,
maghiar, iranian, roman etc. Casa din
Detroit, pe care ne-o arata e darapanata,
cartierul lipsit de orice atractie. Poposeste
Tn regiuni locuite de diverse secte. Una
dintre ele, parca asemanatoare cu comuni-
tatea Amish, este opusa oricarei
proprietati. Regimul e comunitar.
Codrescu face deosebirea intre rezultatele
comunismului Tn tara de unde vine si cele -
pozitive - din mica comunitate pe care o
viziteaza. Ochiul cinematografiatului e
Tnclinat spre caricatura. Din Las-Vegas-ul,
prin care trece, nu alege orgia neonului,
nici cazinourile-palate, ci 0 ceremonie care
se numeste: casatorie fara a cobor? din
automobil. Mirii stau Tn masina, o ofi-
cianta civild cu o carte in mina se apropie
de usa, citeste textul, Ti pune pe miri sa
repete formula traditionald, Ti declara sot si
sotie, le da voie sd se sarute, dupa care
mirele apasa pe accelerator si cei doi
proaspét casatoriti pornesc mai departe. O
alta ceremonie la care asista este juramin-
tul celor care devin cetdteni americani.
Codrescu se afla la masa prezidiului si
vorbeste proaspetilor americani la micro-
fon. Nu-i vine a crede ¢4, zece ani, dupa ce
a depus si el juramintul, vorbeste unei atit
de solemne adunari. Spune ascultatorilor
cd sint americani si deci liberi sa traiasca
Tn spiritul in care au fost crescuti. Ca mex-
icani, unguri, romani etc. Ultima scena ni-1
aratd muindu-si picioarele Tn apele ocean-
ului si spunind cu un zimbet radios cit e de
fericit ca a devenit indian si a rdmas
roman. Vointa de a-si pastra identitatea m-
a impresionat de cite ori am Tntalnit-o Tn
rindul emigrantilor. Refuzul de a-si nega
trecutul de roman si de evreu Tmi spune ca
ma gasesc Tn prezenta unei constiinte. Si
faptul ca postul PBS a transmis acest doc-
umentar ma face sa exclam: Jos palaria.

MI-A CAZUT1in mini o biografie de
un soi special. Biografia lui Boris
Pasternak scrisa de Olga lvinskaia, femeia
care a Impartit cu poetul ultimii lui 14 ani
de viatd. Partialitatea cartii, scrisa Tntr-un
spirit de adoratie, nu permite o apreciere
caracteriologica a poetului, decit daca
citesti Tntre rinduri si, mai ales, dupa ce ai
parcurs scrisorile adresate de el iubitei
sale, Tn ultimii lui trei ani de viata, scrisori
adaugate textului autobiografic. O. 1., pe
care Pasternak a cunoscut-o cind el avea
57 de ani si ea - 33, era redactoare la NovTi
Mir si poetd ea Tnsasi. Scriitorul, pe care
urgia stalinista Tl crutase si care traia
Tmpreuna cu familia lui Tntr-o dacea, Tn
apropierea Moscovei, a silit-o pe O. I. sa
renunte la activitatea ei profesionald, sa se
mute Tntr-o camera, Tn satul Tn care el
ocupa ‘“casa cea mare”, ca sa-i fie amanta,

prietena, secretara. ElI nu mai publica
poezie originala si trdia din traduceri, pe
care le facea Tn colaborare cu ea. Poetul
ducea o viata dubla acceptata de forurile
guvernamentale: dormea, minca, lucra
acasa, unde avea parte de o viatd com-
pleta: rude, prieteni, sarbatori etc. Se
ducea alaturi, Tn casa n care Olga Tnchiri-
ase 0 camerd, pentru amor, discutii elevate
si Intalniri cu un alt grup de prieteni, iar,’
dupa scandalul declansat de aparitia'
romanului Doctor Jivago, cu editori, mai
ales straini. El rdminea Tn continuare
intangibil. Din scrisorile lui, scrise Tn
ultimii ani de viata, rezulta ca ea i-ar fi
cerut legalizarea legaturii, pentru ca, Ti
explica, purtand numele lui Pasternak, pe
care romanul Tl facuse celebru in toata
lumea, ar fi fost in siguranta. El Tij
raspunde ca nici nu se gindeste Sa-s«,
schimbe stilul de viatd, pentru ca tine la
obisnuintele lui si fiindca existenta Tn
dacea lui confortabila Ti oferd cele mai
bune conditii de trai si de lucru. Dar, o
linisteste, ea rdmine iubita lui si viata ei va
fi asigurata de drepturile lui de autor.
Foarte curind, dupa moartea lui Pasternak,!
O. I. a fost judecata pentru trafic de devize
(in vremea lui Hrusciov doar nu mai exis-
tau detinuti politici) si condamnata la zece
ani de deportare si munca grea.

Stiu de mult ca un autor, a carui opera
0 admiram pentru valorile ei estetice si de
alt fel, poate fi un ticalos, un amoral, un
imoral etc. Nu regret ca am citit biografia
scrisa de O. I., pentru ca am aflat lucruri
pe care nu le banuiam, intre altele cit de
ipocrita a fost destinderea ideologica,
timpul lui Hrusciov. Dar marturia Olgai si,’
mai ales, culegerea de scrisori de care este
urmata, mi-a readus in cimpul memoriei o
carte cititd de mult si care-mi iesise cu
totul din minte, anume Le sang des autres
de Simone de Beauvoir. intrebarea pe care
0 punea cartea era; cit de mult avem drep-
tul Sd intervenim Tn viata altui om, chiar cu
cele mai nobile intentii? Avem, etic
vorbind, voie sa deturnam un traseu exis-
tential, sa fringem un itinerar? Tn romanul
S-ei de B., de care Tmi amintesc, de altfel,
vag, era vorba de participarea in razboiul
civil din Spania, in frontul anti-fascist.
Concluzia era, cred, ca a dispune de sin-
gele altora poate duce la catastrofe. Acest
aspect al cartilor celor doua femei m-a
solicitat cu deosebire. Mi s-a Tntamplat sa
fiu abdtutd din drumul meu, prin vointa
unei alte fiinte: nu de egoismul unui artist
de mare talent, ci al unor constiinte
mediocre, incapabile si neinteresate sa gin-
deasca o situatie pind la capat. O lecturd
narcisista.

AM REUNIT, in apartamentul meu,
sase oameni fatd de care am simpatie si
(sau) obligatii. O asemenea compozitie
cosmopolita Tnca n-am avut prilejul sa
concentrez Tntr-un spatiu atit de restrins.
Fostul meu profesor de spaniola, un Peru-
vian instruit, la curent cu toate
manifestarile culturii europene. Sotia lui, o
japoneza, ai carei parinti s-au stabilit in
Peru. Cunoaste cultura japoneza, absorbita
Tn familie, dar a crescut sub semnul his-
panismului si, acum, preda spaniola, la o
scoald pentru Tncepatori din L. A.
Inteligentd, de o comunicativitate discreta.
Coco, eleva mea, japoneza din Kyoto, dr
mult stabilitd Tn Amerjfa, dar pastrinb
legaturi cu lumea nipona. Periodic, petrece
vacanta in orasul natal. Cu sotul ei, hawa-
ian, vorbeste japoneza. La lectia de
franceza, cind vrea sa-si Tnsemne'
pronuntia unui cuvint francez cu care are
greutdti, scrie echivalentul sonor (foarte
aproximativ, banuiesc) pe carte, facind.
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emne verticale, cabalistice pentru
|Barbatul ei, arhitect din Hawai, se
'«cum, dupa cite am Tnteles, cu arhi-
a gradinilor. A mai participat la
nea mea B., letona dupa tata, ger-
dupa mama. Gazda venea din
nia. Ti poftisem la un “Balkan
””, ceea ce-mi permitea sa ma
ez Tn repertoriul meu culinar foarte
de asemenea s& pun orice licenta
aomica pe seama specificului bal-
Au mincat salata de vinete si salata
ila cu brinzad telemea si masline,
hiftele suedeze, pe care le-am bal-
it cu ajutorul condimentelor,
ale din tirg s.a. Cred c& s-au simtit
mcuti de cunoasterea bucatariei bal-
, muy sabrosa, a spus peruvianul.
la care cunostea secretul balcanis-
meu culinar era B., care mai avuse-
:jul sa consume piesele - mereu ace-
ale repertoriului meu. Discutia a
imata si cred cd oaspetii mei s-au
rine. Ceea ce m-a mirat a fost ati-
t lui Coco fata de sotul ei. Chiar in
, tinea sa-i arate ca el ramine per-
‘ea mai importanta Tn orice grup de
1 privea aproape tot timpul; cind ea
ceva, se uita la el, cerindu-i parca
rea sau dorind, parca, sa afle opinia
pre cele spuse de ea. Statea alaturi
cu mina pe genunchii lui. Atita
ere orientala n atitudinea unei
ze americanizate! M-am gindit la
femeii japoneze, darnica in prile-
unor rafinate placeri erotice; m-am
bineinteles, la legatura prietenului
izicianul, cu o japoneza din Kyoto,
sit, am reflectat indelung la com-
reuniunii din casa mea si mi-am
i, oriunde m-ar fi aruncat destinul,
i n-as fi gasit prilejul s& cunosc
i atit de diversi ca rasa, cultura,
itate, traditie.

VIZITAT un fost coleg din

sti, venit ca visiting-professor la o
iitate californiand. Am vorbit desi-
spre ceea ce se intimpla “acolo”,
pus, ceea ce am gindit si eu, dupa
mea vizita la Bucuresti, anume ca
este mai deznadajduita ca oricind,

tai din pricina lipsurilor economice,
ndca, Tn timp ce, sub domnia lui
eseu, exista speranta ca, odata si
, se va' sfirsi cu comunismul si
le se vor Indrepta, acum, din cauza
ei politice si a bizantinismului care
za totul, nu mai exista nici o spe-

.m curioasa sa aflu ce se mai Intim-
catedra la care am lucrat si cum o
stii mei colegi, asistenti, studenti.
e au ramas Tn tard, cei care au ple-
:xil. Am aflat despre fosti asistenti,
veniti sefi de catedra, altii refuzind
pte obligatia de a compune lucrari,
universitare (publish or perish) din
;, continuind sa predea la 60 de ani
tenti unor studenti entuziasmati de
riile la care participau. Altii, care
‘rat pentru Europa Libera la
en, se afla in fata obligatiei de a se
a Praga, postul nemaiavind nici o
are Tn Germania, acum ca razboiul
i sfirsit. Unii refuza alternativa. Un
:eput, 0 noua limba, e prea trauma-
Alti fosti colegi predau la univer-
.mericane. Am debitat inevitabile
Ati despre destinul care ne-a aruncat
te atit de divergente ale planetei,
inte de a pleca din Bucuresti, cole-
u a citit notele mele publicate Tn
lia literara. A fost dezamagit. Se
la cu totul altceva: nu Thsemnari
-lene, note asupra modificarilor
e de sistpmul de coduri ale unor
lacinati, ci memorii, In care sa
;& 0 apreciere, din punctul Tn care
i acum, a epocii pe care am trait-o
ecutului meu de membra de partid,
fusesem, Tn timpul razboiului, cu-
ri Patrascanu. Tnchipuia reactia mea
roces si executie si voia sa stie care

alifo

este, Tn configuratia prezentd, relatia mea
cu trecutul.

LA UCLA, o sesiune de cultura
romana organizata de o fosta studenta a
mea, acum profesoara de romana, n
departamentul est-european al
universitatii. M-a rugat sa particip luind
cuvintul pentru a anima discutiile si sa tin
0 mica vorbire. Despre ce? Despre ce
scrieti acum. Sesiunea a durat o zi Tntreaga
si a cuprins comunicari despre literaturd,
stiintd, economia, muzica Romaniei. M-a
interesat, bineinteles, sectiunea literara.
Prima surpriza a fost sa aud studenti amer-
icani - multi de origind roméana - vorbind
despre Hortensia Papadat Bengescu, Adela
lui Ibrdileanu, Mesterul Manole, Sarean
bucate. Cea mai interesantd comunicare a
fost aceea despre Mesterul Manole.
Vorbea o americanca in engleza. Citatele
din baladd erau citite Tntr-o roméaneasca
greu inteligibila. Am stiut ca nu asist la
intrarea culturii romane in circuitul univer-
sal, dar m-a miscat fenomenul. Eu am vor-
bit, Tn engleza, despre asimilarea sau resp-
ingerea noilor coduri de catre un emigrant
roman, care aterizeaza in America, dupa
ce a trecut de prima tinerete, adica intr-o
etapa cind codurile lui - etice, estetice,
comportamentale, lingvistice - sint puter-
nic consolidate. Am mai vorbit despre
socurile biologice, pe care le poate pro-
duce modificarea categoriilor apriorice
“kantiene” - timpul, spatiul, viteza.
Fiindca vorbeam despre o experienta de o
mare intensitate si pe baza unor observatii
facute asupra celor din jurul meu, obser-
vatii Tndelung meditate, si cum auditoriul
era in covirsitoare majoritate alcatuit din
emigranti romani sau din descendentii
unei generatii de emigranti, vorbirea mea a
fost, cred, urmarita cu interes. Am intilnit
foste studente, acum profesoare Tn
California. Am schimbat impresii. M-am
bucurat cd mi-a fost dat sa mai vorbesc o
datad unor studenti, desi, dupa atitia ani de
tacere, am avut trac. Sesiunea s-a Tncheiat
cu comunicarea unui ttnar american de
origine maghiara despre Enescu, urmata
de Rapsodia Romana fnregistrata pe
banda de magnetofon.

M-AM GINDIT, fireste, de multe ori
si cu insistentd, dupa intilnirea cu colegul
meu si citirea autobiografiei lui Doris
Lessing, la decizia luata cind aveam 20 de
ani si la motivele care m-au Timpins intr-
acolo. Prietenii mei Tsi dadusera din ado-
lescenta adeziunea la miscare. Pe mine m-au
ferit, pentru ca ma socoteau imatura, prea
dornica de placeri, prea agitata de furtuni
sentimentale pentru a lua o asemenea
hotarire. Dar a inceput razboiul. Unul din-
tre “noi” a fost arestat si deportat in
Transnistria. Mai tirziu, In timpul
retragerii trupelor germane, a fost execu-
tat, n lagarul de la Ribnita. Pentru evrei
razboiul impunea o alternativa, care ni se
parea inevitabila: nazism sau comunism.
Tertium non datur, credeam. Stiam despre
procesele staliniste. Nu-1 citisem pe
Orwell sau pe Kostler. Aflasem cite ceva
despre ce se petrecea “acolo”, dar totul era
abstract. Concrete erau lagarele de exter-
minare. Th '42 am intrat Tn miscare.
Destinul a vrut sa fiu trimeasa la
Patrascanu, care traiaTn ilegalitate si avea
nevoie de o “tehnica”, cum se spunea Tn
jargonul ilegalitatii si, mai tirziu, de o
curiera care sa faca legatura intre el si
reprezentantii celorlalte partide anti-fas-
ciste, care se opuneau aliantei cu
Germania si cereau trecerea Romaniei de
partea aliatilor. Nu s-ar fi putut gasi o
Tndeletnicire mai exaltanta pentru o tinara
romanticd. Traiam marea aventura a vietii
mele. Tncalecam pe bicicleta, i duceam lui
Patrdscanu mincare, ziare si mesaje de la
reprezentantii partidelor taranist, liberal,
social-democrat. Patrdscanu avea, Tntre
altele, misiunea de a-mi face educatia
politica: trebuia adica sa ma initieze in
istoria partidului, pe baza Cursului scurt.

S-a abtinut de la Tndeplinirea acestei sarci-
ni, vorbindu-mi, in schimb, despre tatal lui
- scriitorul, profesorul de istorie - despre
muzica si despre cartea pe care 0 scria
atunci. Era inteligent, cultivat, fermecator.
Atmosfera de romantism s-a intensificat
cind au Tnceput bombardamentele. Aveam
instructiuni s plec de acasd, Tn momentul
in care suna prealarma, pentru ca, Tn
Tnvalmasala premergatoare alarmei, era
greu sa fiu urmdrita. in afara de asta, 1l
aveam Tn grija pe Ernst, fiul nelegitim al
tatei si fratele meu. Era german si fusese
conceput, Tn anii de studentie, petrecuti de
tata la Munchen. Ne vizitase de citeva ori.
Prima data, prin '32, in timpul marei crize,
cerindu-i tatei sa-i gaseasca de lucru.
Tocmai terminase politehnica. Tata i-a
gasit un post la Teheran. Ernst a refuzat si
s-a Tnapoiat Tn Germania. A doua oara a
venit, cred, In '41, trimis de germani sa
construiasca silozuri Tn Baragan. Fiindca
era german (mama germana; tatal
necunoscut) a fost Tnrolat la Stalingrad, a
gasit prilejul sa dezerteze. intr-o seara a
sunat cineva la usa. Am deschis eu. Era un
soldat german, Tn uniforma, Tharmat, cu
ranita Tn spinare. Ernst ne cerea sa-i gasim
addpost pina la sfirsitul razboiului. L-am
ascuns Tntr-un pod, Tn casa surorii mele.
Sora mea si tot restul familiei se refugia-
sera la Pucioasa, pentru ca mezina, bol-
nava de tuberculoza si nepotul meu sa fie
feriti de riscurile bombardamentelor. Deci
Ernst a rdmas Tn sarcina mea. Sa ai grija de
un comunist Tn ilegalitate si de un dezertor
din armata germana era nu numai o activi-
tate primejdioasd, dar si o experienta care
putea sa Tmbete o fatd de 20 de ani. ntr-o
zi de bombardament feroce, E. a coborit in
adapost, ceea ce nu avea voie sa faca si, cu
toatd mustata care-i schimba fizionomia, a
fost recunoscut de un camarad. Mi-a
relatat Tngrozit Intimplarea. Am raportat
totul lui P., care, a doua zi, mi-a spus sa-I
duc pe fratele meu la sosea, rondul al
doilea, sa-1 asez pe o banca si sa plec.
Trebuia sa poarte ochelari negri si sa tind
un ziar in mind. O masina Il-a ridicat si 1-
adus la tard. A locuit Intr-un sat de munte
pina la sfirsitul razboiului. Pe urma a venit
23 august. Eram intr-o casa de pe
Armeneasca: Belu-Zilber, Preoteasa,
Constantinescu-lasi, eu si multi altii. Tl
asteptam pe P., care se afla la palat si dis-
cuta cu regele nfiintarea unui front demo-
cratic al partidelor anti-fasciste din
Romania. Ce s-a Tntimplat Tn urma cu
Frontul Democratic, se stie. Dar eu am
convingerea ca, atunci, P. credea sincer ca
Romania va fi condusa de o coalitie a par-
tidelor anti-fasciste. Bineinteles, credeam
si eu la fel. Important mi se pare c& totul s-a
petrecut pe fondul spaimei de exter-
minarea nazistd. Au urmat citiva ani de
auto-mistificari si Tndoieli atenuate de
amintirea anilor juvenili ai ilegalitatii. Tn
general, e greu sa-ti desfiintezi tineretea.
Cind P. a fost arestat, judecat si con-
damnat, a Tnceput pentru mine dezmeti-
cirea. De abia atunci, am pus eveni-
mentele, Tn care fusesem periferic impli-
cata, Tn contextul lor istoric, de abia atunci
procesele staliniste despre care stiam, s-au
ridicat cu concretete la nivelul constiintei
clare. Tn 54, dupa moartea lui Stalin si
raportul lui Hrusciov, Patrascanu a fost
executat. Mult mai tirziu am aflat de ati-
tudinea lui de acuzator al partidului, Tn
timpul procesului. Dar - si aici intervine
diferenta dintre decizia lui Doris Lessing
si @ multora dintre tovarasii ei, de a parasi
un partid, care, In esentd, nu se deosebeste
de unul fascist - si paralizia celor dintr-o
tard, Tn care guverneaza comunistii, intr-un
regim de dictatura totalitara. Sa parasesti
partidul in Anglia, pentru ca te simti
dezamagit de politica lui, e un gest firesc
si fard consecinte. Pe cind, Tntr-un regim
totalitar... Tn sfirsit. Aceasta incursiune n
trecut mi-au prilejuit-o autobiografia lui
Doris Lessing si Intilnirea cu colegul meu,
D.M.

Iielie

ITINERARIUL mezinului meu e
aproape schematic, in conformitatea lui la
modelul ideal american. A debarcat in
America la 25 de ani. A gasit de lucru la o
companie de Tnchiriat taxiuri si si-a
Tnceput cariera, spalind masinile cu fur-
tunul. A devenit apoi functionar la aceeasi
companie si, pentru ca era istet, a avansat
destul de repede, pentru ca, la 30 de ani,
sa-si cumpere un apartament intr-un carti-
er select. Neprevazutul s-a ivit sub forma
unei caldtorii iTn Romania, unde a zabovit
un an si de unde s-a intors cu 0 noua sotie,
Tntre timp, si-a pierdut situatia in interiorul
companiei si a devenit sofer de taxi,
functie pe care a exercitat-o timp de
aproape cinci ani.Pe urma, a fost ales
presedinte al companiei pentru care lucra.
Acum conduce, Tmpreuna cu doi parteneri,
0 companie care le apartine. Planuieste sa-
si cumpere, n viitorul apropiat, o casa Tn
Vale. Traiectoria americand. The country
of all opportunities.

PESTE citeva zile se sfirseste anul.
Facem bilanturi. Fiecare se Tntreaba, la un
moment dat, daca anul care se Tncheie a
fost bun sau rau, fast sau nefast. Fac si eu
bilanturi. Dar, fiindca a venit timpul, ale
mele nu mai sint anuale, ci mult mai
cuprinzatoare - acopera o viata de om. Din
capul locului, bilantul meu e Tn acord cu o
filozofie de viata, pe care, de mult, un grup
de adolescenti si-a formulat-o, rdspunzind
la intrebarea: ce este preferabil? Sa tréiesti
o viata fericita si senina, ferita de seisme
interioare si externe, dar si lipsita de expe-
riente existentiale intense, sau o viata
bogatd n evenimente si trairi de toate
felurile - bune, rele, devastatoare - o viata,
la capatul careia s& poti spune: am trait?
Nu cred ca vreunul dintre noi citise pe
atunci Voyage autour de ma chambre sau
cugetarea lui Pascal, care spune ca
oamenii ar fi scutiti de multe nenorociri,
daca ar sta cuminti Tn casa lor. Oricum, am
fi respins conceptul de experienta continut
Tn asemenea formulari. Dupa una dintre
acele discutii tineresti vijelioase, pe care le
stimeau, Tn anii aceia, subiectele majore,
am decis cd vrem sa traim cu totii tumul-
tuos, pericolosamente, sa avem parte de
experiente tari, de bucurii si dureri, de
sperante si deznadejdi.

Tmprejurarile ne-au ajutat: razboi,
lagdre, comunism, dezrad&cinari. Chiar si
aceia dintre noi care au murit tineri, s-au
dus, dupd o experientd scurtd, dar
“intensa”. Primul a fost arestat, deportat in
Transnistria si omorit de armatele germane
in retragere. Al doilea a murit Intr-o
ambuscada, ITnga Marea Moarta.

Bilantul meu - Tntreprins in lumina
acestei filozofii juvenile - ar trebui sa fie
pozitiv. Am avut o adolescenta si o
tinerete de elanuri si deceptii. Am crezut,
n anii razboiului, ca trdiesc o mare expe-
rienta existentiald (asa vedeam activitatea
mea de ilegalistd). Am apucat, de multe
ori Tn viatd, drumuri foarte gresite, unele
fard Tntoarcere si am crezut ca, datoritd
erorilor mele, am devenit mai nteleapta.
Am avut privilegiul de a-mi pastra pri-
etenii de tinerete si de a cistiga altii mai
recenti. Am avut iubiri urmate adesea de
tristetea de a nu putea stima omul pe care
1l iubisem. Am citit, am calatorit nu numai
ca turista. Am locuit si am lucrat Tn Statele
Unite, Canada, Germania, Paris, lerusalim
etc. Am exercitat o profesiune, care mi-a
facut placere. Am avut marele noroc de a
lucra Tnconjurata de oameni mult mai
tineri decit mine. Am avut copii si nepoti
si copilaria lor mi-a imbogatit viata. As
putea lungi pomelnicul. Oricum, pot spune
cu acordul prietenilor mei de tinerete, ca
am trdit.



Motto:

“Real este ceea ce
nu poate fi inventat™.
Ernst Jiinger

AZARICA 1l instru-
ja: “Te duci, dom'le,
la Femina, nu la Se-

Constantin TOIU

tinindu-si-o Tn continuare in sold. Se
Tndrepta decis spre ea. Saluta frumos,
batind din calclie, cu mina la boneta
bleu de vara, o cochetarie pe gerul ace-
la, nu purta caciula reglementara. Dupa
salut, Tnca n fata usii fiind, Tsi scoase de
pe cap boneta, lasind sa i se vada parul
ardmiu, ciufulit, de strengar ntors de la
joaca. Urechile i se rosisera de ger. Asta
Ti placuse Minodorei: prezentarea, pre-
cum si parul lui de pusti. Tl invitase bu-
curoasa Thauntru. Purta pe ea un capot
gros rosu de molton si niste botfori ca-
drilati Tn picioare. Tn odaie era cald. Go-
dinul argintiu in care ardeau carbuni,

lect, ca aici nu scapi fara %Hp&ﬁgr%igogorea. il ajutd sd-si scoa-

la Shanghai, ca te-alegi cu un sifilis.
Du-te la Femina, iti garantez, damele
sint examinate saptdminal si nu te costa
decTit un pol. Asculta-ma pe mine, daca
Tncepi, macar sa incepi cu dreptul™.

Pe vremea aia, n tinerete, Sefu era
recrut la Flotila de bombardament I, la
Brasov, prin 1942. Dintre camarazi, nu
se stie de ce se Tmprietenise tocmai cu
puslamaua de Lazarica, Vintiloiu, dupa
numele de familie. Sa se duca, - insista,
- si sd intrebe de Minodora, cu ea 0 sa-i
vie mai usor si sa-i spuna ca el 1l trimi-
sese. Poveste complicata. Asta se petre-
cean februarie al lui '42 pe un ger si-un
viscol napraznice. Portarul, un ungur
batrin cu mustati imense Tl salutase la
intrare: Inopot, kivano, desi militarul
purta mantaua bleu a aviatiei romane.
Vé&zindu-1 Tncurcat, 1l salutase si-n ro-
maneste; dar nu de aia era el Tncurcat.
Mirosea a formol, a pudra, odicolon,
plus Tnca ceva nelamurit, o dospeala
puturoasa. (Duhul pierzaniei! chicotise
Rinzei, pe faza, el care stia si nota to-
tul). Nesiguranta de sine pe unii Ti face
severi. Asa si Tntrebase, cu severitate:
Unde-i Minodora? Tot Rinzei, cu ure-
chea lui fing, pretindea cd Sefu Tntreba-
se de Minodora ca Napoleon la Water-
loo Grouchy, ...unde-i Grouchy?! care
nu mai sosea sa-1 scape din Tncercuire.

Batrinul o luase Tncet Tnainte pe co-
ridorul vopsit ca toata casa aceea vagon,
n galben, galbenul habsburgic, defunct,
al imperiului de mult dus. Un singur bec
chior ardea la mijlocul coridorului lung
spre care se deschideau usile nenuma-
ratelor odai paralele. Astfel ca, daca
toate usile ar fi fost inchise, cum erau n
momentul acela, plus usa de la intrare,
ai fi putut sd te crezi Tn miezul noptii.
Desi nu trecuse de trei; or, in februarie,
zilele mai cresc... Portarul se oprise la
ultima usa din fund, sa tot fi fost pina
acolo vreo douazeci de metri, si batu,
ori striga, nu se auzea. Numaidecit re-
crutul zari aparind pe usa deschisa o si-
lueta. Ceva care privea cu miinile Tn
sold spre intrare, spre celdlalt capat al
coridorului, unde se gasea el. Portarul,
pe care avea sa afle ca 1l chema Zoltan,
Zoltan-baci, cum Ti ziceau fetele, se
Tntoarse pe coridorul Tntunecos si cind
ajunse Tn fata lui i se adresa cu politetea
vetusta austro-ungard: Teasek-poron-
cion,.. ve rog frumos, domnisor Mi-
nodor spus la mine ighen, asteptam
dumniavoastr',... h_ormin;( lei, teasek-
poroncion! Treizeci! Lazarica spusese
un pol. De cind cu vaduvioara lui din
Racadau, nu mai daduse pe-acolo, si
taxa se ridicase. Se scotoci in buzunarul
mantalei, sa se asigure. Avea, dupa
pipait, ce stia dinainte: patruzeci si cinci
de lei. Destul ca sa plateasca eventual si
doua cafele, plus bacsisul cuvenit porta-
rului, la iesire, daca avea sa mai iasa
cindva de acolo...

Minodora astepta in pragul usii. Se-
dea cu trupul iesit pe jumatate Tn afard,
cu fata spre el. De la distanta, parca ar fi
fost ciunga de mina dreaptd, pe stinga
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ta mantaua cu taietura ei martiala, ger-
mana, Tn timp ce el protesta. Gazda Tnsa
nu se lasa si i-o trase de pe umeri aga-
tind-o Tntr-un cuier Tn care atirnau un
sacou barbatesc si o scurta de blana de
dama, de vulpe. “Bocancii, bocanciil!”
se alarmase ea privind Tncaltarile care si
Tncepuserd sa se dezghete gata sa pateze
covorul de lind calugaresc. Se descalta
imediat si asezd bocancii uzi pe tablia
de tinichea larga pe care trona godinul.
Femeia Tl anunta c& va lipsi citeva mi-
nute, si cind el pomeni in treacat de
Vintiloiu, care i-o recomandase, ea rise
si zise: “E-un hot si-un stricaaat!” lesise
pe urma, scuzindu-se. Ramas singur,
clientul, dezmortit de caldura godinului,
simti oboseala celor o sutd si ceva de
culcari executate Tn cursul diminetii pe
aerodromul Tnzapezit, drept pedeapsa.

Cu o zi Tnainte, Tn sala de mese a ca-
zarmii, spusese, discutind cu ceilalti ca-
marazi, ca Germania va pierde razboiul
pentru ca n-avea Tn coasta un ocean,
fiindca nu respecta regulile democratice
si se pusese rau cu evreii. Sergentul
Cioancd, instructorul, fiind de fatd, ra-
portase ierarhic si recrutul fusese che-
mat la raport Tnaintea Thsusi comandan-
tul flotilei, teribilul comandor Macares-
cu. Din biroul lui cu ferestre Tnalte se
vedea TTmpa culcata In zapada ca o ca-
mila si pista aerodromului acoperita de
troiene.

Macarescu se sculase de pe scaun si
Tncepuse sa se plimbe cu miinile la spa-
te. Sergentul Cioanca Tncremenise Tn
pozitia de drepti la usd. Parchetul scir-
thia sub covor, Intr-un loc, sub pasii co-
mandorului. Recrutul privea fix locul
acela, Tnchizind ochii cind se auzea iar
scirtiitul si redeschizindu-i. Era un mod
de a-si potoli teama. Macarescu se mai
plimbase astfel un timp, meditind asu-
pra cazului. Pe urma se oprise ntrebin-
du-1 pe teterist ce studii face. Acesta i
raspunsese ca dreaptul. Si-atunci, co-
mandorul privindu-1 adinc Tn ochi, ros-
tise crunt: Vae victis! “Am Tnteles, sa
traiti!” facuse el, usurat. De forma, co-
mandorul Ti ordonase lui Cioanca sa
faca pe aerodrom cu recrutul o suta de
culcari. Defetismul, Tn vreme de razboi,
cerea pedepse incomparabil mai aspre...
Sergentul Tl luase pe defetist, scotindu-1
afara pe aerodromul cu aspect polar. La
capatul pistei se vedea carcasa Tnzape-
zitd a bombardierului italian Savoia-
Marchetti, facut din carton, pinza si care
ardea imediat ca un bat de chibrit si din
care regele Carol al Il-lea cu ani Tn ur-
ma cumparase vreo zece; asta nu luase
foc, dar Tntepenise la capatul pistei,
rupt, jupuit, localnicii facusera din el
cotete pentru pasari si ciini, usi la pri-
vati. Cu o primavara Tn urma o closca
salbaticita chiar facuse in bombardier
pui.

“Spre avionul Savoia-Marchetti salt
Tnainte! - zbiera Cioanca frecindu-1, -
culcat!... salt Tnaintel!...” si-asa de o suta
de ori prin zdpada care in unele locuri
ti ajungea pina la briu.

Era frint de oboseala. Caldura Tl
molesise de tot. Minodora se Tntoarse
gatita, Tntr-un capot roz cu niste cocori,
se vedea ca se spalase si mirosea placut
a lavanda. Cum?... Nu se dezbrdacase? se
mira ea. Hai, snel, snel, dezechiparea!
glumi ea imitind jargonul militaresc.

Tsi lepada tunica, puloverul cazon,
camasa. Ramasese numai n pantaloni,
cu maioul pe el si cu ciorapii grosi, de
ITn&d, Tn picioare. Minodora scoase de
sub divan o pereche de papuci barba-
testi flendurosi,veni cu ei, Ti puse pe jos
Tn fata lui, pe urma se ridica, Tl privi
dracoasa si 1l pipai la prohap, murmu-
rind: “la s& vedem noi ce-avem aici”.
Recrutul se retrase rusinat. Puse papucii
Tn picioare, dar se razgindi, si Tsi scoase
ciorapii. Tot Lazarica 1l avertizase: “Si
sa n-0 ... cu ciorapii-n picioare, ca mito-
canii, faci impresie proasta, ai grije!”

Femeia se lungise pe divanul larg si
astepta. Recrutul Tsi scoase pantalonii, Ti
atirna in cuier peste efectele celelalte, se
duse la chiuveta din coltul odaii, opus
godinului, si se spala ferindu-se. Tragea
de timp.

EASUPRA chiuvetei era
prins Tn perete un calendar
ortodox, iar in dreapta si n

piele inchisa la culoare, cruce bruna de
par pe piept, cap lunguiet anglo-saxon,
par aramiu, carare n dreapta, ochi ver-
zui-cenusii, nasul drept, semne particu-
lare n-are...)

Femeia Ti facu loc pe divan si drotu-
rile, ostenite, scoasera un zbimiit grav.
El Tsi lepadase n fine chilotii si ea Ti
apucd “rusinea”, cu delicatete, glumind
iarasi: “la s vedem noi acusi cum stdm,
nu te superi, sper ca dia va face si voua
acolo vizita medicald, nu de alta, da’
unu venise la mine cu-n sancru”, si vor-
bind astfel, trase Tn jos preputul, cerceta
atenta, si atunci, cum spunea Rinzei,
(“Restul imemorial al unei rase de ci-
clopi stinse”) se Tnalta, schimbindu-si
treptat forma, atingind masura lui ade-
vératd, cu o inexorabila semetie. Mino-
dora dadu drumul unui tipat ingrozit,
sari sprintena de pe divan, Tsi lua din
cuier halatul rosu de molton, si-1 puse
pe umeri, deschise repede usa si Tncepu
sa strige pe coridor:

Fetelor!...Raduto...Ghizi...llonka...
Sevastito... ada de viniti,... gheraide!
loi, Istenem... Istenem!... Treizeci de
santime!!! (Rinzei nota Tn registrul sau:
era ca un apel istoric).

Tn citeva minute, odaia se umplu de
fetele casei ca la un incendiu. Rusinat,

stinga lui, doua planse colorébtdrakse Tnvelise strins cu patura petre-

pareau harti. Pe cea din stinga citi Apa-
ratul de reproducere. Organul genital
masculin intern si extern. Pe a din
dreapta Aparatul genital feminin. Orga-
nele interne si externe. Aveau aerul
unor continente. La organul barbatesc,
Italia semana cu un penis atirnind bleg
in jos. Femeia vazuse cum le cerceta si
7l lamuri ca i le facuse cadou un doctor
tindr, care-i tinuse locul doctorului care
le vizita, fiind bolnav, si le agatase
acolo sa fie toata lumea la curent, chiar
asa spusese. El rise, prima oara. Se ster-
se cu prosopul curat. Apoi Tsi trase chi-
lotii la loc. Respectase si-aici indicatia
lui Vintiloiu: ““... Si s& nu pui pe tine iz-
mene lungi, ca te faci de ris, m-auzi?!”
Gol, numai Tn chiloti, astupindu-si cu
palmele chilotii de gimnastica, albi, de
parca nu i-ar fi avut pe el, se apropie de
divan, se asezd pe margine, Ti desfacu
femeii halatul roz pe care cocorii zbu-
rau, sutienul sari ca un arc dupa ce ea,
Tntinsa, Tsi dusese singurd la spate mii-
nile, ajutindu-1, eliberind mamelele
mari, puternice cu sfircuri zmeurii capa-
bile sa aldapteze un trib. Era o femeie
matura, matasoasa, alba-alba, ca negre-
sele cind sint negre-negre de tot. Parul
castaniu si-l pieptanase cu un coc pe
crestet, facut melci la urechi. Avea aerul
unei gheise japoneze, punind la soco-
teald si cocorii, Tnsa fata, patrata, cu
ochi negri vii, umbrosi, cu falci fin de-
senate, avea patetismul ardelencelor
frumoase. Parea trecuta de treizeci de
ani. Asta, - auzise - la femei, se vede
Tndata, la mfini si la git. De gitul ei, usor
Tncretit sub barbie, atima o salba de aur
scurtd, Tnzauata, cu zale late, Tmpletite.
Tinuse cont si de a treia, a patra sau a
cincea dispozitie a experimentatului
Lazarica. Nu sa se dezbrace el mai ntfi,
de tot, ci sa dezbrace el mai Tntli femeia,
ca asa procedeaza un barbat demn. Asa
ca, Tnainte de a-si scoate chilotii, Ti trase
ei in jos chilotii, tot roz, In timp ce ea,
ajutindu-1 si-aici cu miscari din picioa-
re, zicea mirata: “Dal vaz ca esti din dia
cu metoda, nu te repezi, imi place, pui-
sor, te pomenesti ca si tii...” - ridea pro-
vocatoare, dezvelindu-si dintii puternici
cu cerul gurii si el roz ca al tigreselor.
(Rinzei Ti Tntocmise recent baiatului fi-
sa, ca pentru pasaport, si ea suna astfel:
Statura 1,80, trup subtire, atletic,

cindu-si-o pe dedesubt. Ardta ca 0 mu-
mie. Toate vociferau, cerind sa vada.
Unele, umflate la fata, pareau trezite din
somnul dupa-amiezii. Trageau de patu-
ra, recrutul nu se lasa, acoperit in Tntre-
gime, pina ce Minodora interveni, go-
nindu-le: “Haida, afara, plecati, pofti-
cioaselor!” minindu-le din urma ca pe
niste pisici venite la lapte. Tsi atirnase
iar Tn cuier halatul gros, sovaind, des-
puiata, la caldura godinului apropiat. Se
dezvelise si el; Minodora Tncuiase usa.
Ea 7l privea acum, Tn picioare, de la
vreo trei metri distantd; se uita tinta la
“lucrul” acela cu un fel de teama uimita,
sau curiozitate alarmata, ca la vederea
unei specii noi, necunoscute. Se tot tra-
gea cu nervozitate de salba de aur ce o
purta la git. Apoi, facind un pas Tnainte,
Tsi scoase salba si, tinind-o cu amindoua
miinile, se urca, Tn genunchi, pe divan,
lasindu-si colierul greu de aur sa alu-
nece Tn jos, asemeni unei Tncoronari, pe
falusul pagin caruia antichitatea nu se
sfia sa-i ridice statui. Fusese ca 0 nebu-
nie rafinata orientald; iar acea prostitu-
atd simpld, fard educatie si pretentii o
Tndeplinise cu un ritual desavirsit...

ICI nu stiu cum te chea-

ma” spuse ea punindu-
si cu blindete o mina pe

crucea bruna de par de pe pie

venil. El zZimbi Tn aparentad fara motiv,
Tsi adusese Tnsa aminte de ce Ti zisese o
basarabeanca la Ismail barbatului cu ca-
re Tsi petrecuse noaptea, a doua zi, o
scena dintr-un roman care avea mare
succes: “Dar noi doi nici n-am facut ca-
nastintal” “Cezar” Ti raspunse serios.
“Cezar?” - se mira ea - asta parca era un
Tmparat, nu? Si mai cum?”... “Zdraf-
culescu”, zise dupa o ezitare.'Era un nu-
me dur, ce producea surpriza. “Zdraf-
culescu? Hm!” facu dezamdagitd. Sedea
pe marginea divanului, cu falca proptita
in pumn, privind. “Parca-i un ciomag”
remarca vesela. Salba de aur lunecase
sub barbatii. “Ei, la treaba!” zise si 1l
Tncaleca. Potrivi totul, facindu-si loc
usurel ca o pasare Tn cuib. Ramasese un
timp nemiscatd, Tn extaz. Pe urma in-
cepu sa actioneze rar, ritmic, ca 0 pom-
pa de scos apa. Treptat o indirjire o cu-
prinse si accelera. Tipa saltind, cu dintii
strinsi, cocul i se desfacuse si parul



despletit Ti acoperea fata Tnrosita. “Ma
rupi, - striga zvircolindu-se cu ochii n
tavan, - ai sa ma rupi!” Recrutul rezista
cit rezista. O durere Tl chinuia; ceva ca o
sfisiere; si, brusc, “friul” ceda, ce scria
si pe plansa de deasupra chiuvetei, ata,
“frenulum praeputii”’. Se stapini mer-
gind pina la capat ca pe cimpul de lupta
un ostas strabatut nu mortal de un glont,
si ¢ind nu mai putu, urld si de durere si
de spasmul eliberarii.

Minodora se prabusise peste el. Pe
urma deodata sari, speriata. Singe!
Curgea singe. Crezu ca, intr-adevar, o
“rupsese” si tipa de groaza. El Tnsa o
linisti, explicindu-i. Cum? facea ea mi-
rata, nu mai fusese la femei?... Era “pri-
ma oara?”... Recrutului Ti venea sa le-
sine; nu suporta vederea stngelui, mai
ales dacd era al lui.

Femeia sari de pe divan, deschise
usa dulapului Bidermayer care domina
odaia, scoase de acolo un bandaj, fese,
si-un borcénel. Cit statuse Usa deschisa,
recrutul vazuse puse jos Thauntru o pe-
reche de cizme cu pinteni, de cavalerist,
si-0 biciusca atirnatd Tntr-un cui. Fe-
meia se duse la chiuvetd, uda bine o bu-
cata de bandaj, veni repede cu ea, i
spala rana care continua sa singereze.
Repeta Tn fugd operatia de citeva ori,
vorbind singura: “Doamne, era fecior-
fecioras, si s& nu-mi spund mie, nebuna
de mine, sa am grija...” Cu greu, singele
se opri. Desfacu borcénasul, luad putina
pomada asternind-o peste rana deschisa,
in timp ce-1 asigura ca e o alifie nem-
teasca, - usturd, dar face bine. “Trece,
pusor, trece, - Tl mingiia ea pe obrazul
palid, - eu mi-s prima ta femeie - 7i vor-
bea duios, dar si cu o mindrie a ei, - ai
sa& ma tii minte, nu-i asa? c-a fost pe
lumea asta 0 Minodord?” si o apuca un
plins mic, nervos. Dupa ce se mai do-
moli, continua sa-i vorbeasca tandru:
“Si sd nu ma uiti, puisor, auzitu-m-ai?
cd asta nu se uitd si 0 sa ma tii minte
pin-la batrinete si-ai s mai zici de mine
cite ceva cu drag, si sa vorbesti de mine
frumos, cd eu cine stie pe unde oi mai
fi, daca nu-n padmint, oale si ulcele™, - si
Tncepu sa plinga iardsi, de-a binelea. O
asculta cum i-ar fi spus un basm. Si-i
veni sa doarma, - si de la culcarile lui
Cioancad, - si chiar atipi...

TND deschise ochii, auzi
viscolul care se Tntetise.
Ceasul CFR de pe noptiera

aveau doi copii mici, si Tibi, se zvonea,
ar fi vrut s-o ia de nevasta. Ti daruise si-
un pantefon modern, nu de-alea cu pil-
nie.

Sedeau amindoi lungiti Tn pat. Mi-
nodora 1l tot mingtia: “Ranitul meu ado-
rat, - facea - mai doare?” O muzica jal-
nica se auzi. Era placa pe care i-o Tm-
prumutase lui Ghizi, care avea odaia
alaturi. Un cintec zbierat rasuna fioros,
deznadajduit, suind, coborind, siin care
cel mai des se auzea, Tnversunat, acel
Nem-nem al lor, negatia lor violenta si
absoluta. “Saracu’, - sopti Minodora, -
la 32 de ani sa ramfie vaduv cu doi co-
pilasi!”... Mai baura vinars, golind pa-
harutele. Femeia mai turna din sticla
care in loc de dop avea o ciozvirta de
cocean de porumb. Se ametisera; si
asta, pe viscol, te mai Tnalta, te pune pe
ginduri. Ea Ti spunea, prevenindu-1, ce
sirete sint femeile si prefacute, oricit de
sus puse ar fi, sa bage bine de seama.
Uite, Estera. Auzise de Estera?...”Aia
din biblie, puisor”. “A, Estera? cum sa
nu!” “Aia care si-a scapat neamul de la
mécel!”

lar se dadu jos de pe divan si iar se
duse -la nobila Tnjghebare de lemn Tn
care se gaseau atitea. Se Tntoarse cu Bi-
blia Tn mina, zicind: “Pai sa vezi aici lu-
cratura, si unde? in cartea sfinta”, si i-o
ardta. Biblia avea strecurat Tn ea un
semn de carte. Ti povesti ca si Biblia si
semnul acela de carte le avea de la o
maica batrind de la manastirea Agapia
unde fusese vara trecutd. Marturisi sin-
cer ca o batuse gindul sa se caluga-
reasca. Tot ramasese singurd. Se raz-
gindise Tnsa. Trupul ei de muiere paca-
toasd la care umblasera atitia barbati n-
ar fi ascultat-o. Aprinse veioza, Ti scoa-
se abajurul, becul sa-si reverse In voie
lumina pe cartea sfinta.

Sedea pe marginea divanului, pe ju-
matate Tntoarsa spre el. “Ce de pacate
pe omenirea asta, - se tingui ea, - numai
rele, ispite, omoruri, razbunari, curva-
sarii, de-aia a venit Mintuitorul, sa spele
pacatele lumii, da' stii cum e? ...e ca si
cu 0 camasa, o speli, zici ca-i alta, p-or-
ma iar o pui pe trupul tdu murdar si iar
se murdareste si iar trebuie s-o speli, si-
asa, dragul meu, in vecii vecilor.” Era
clar ca darul facut avusese urmari. Dor-
miserd amindoud Tmpreuna, si patul mi-
rosea a foi de nuci, si-o podidise plin-
sul. Batrina calugaritd o mingfia, ce
are? a lasat-o iubitul? barbatul? si ea

arata cinci si ceva. Minodora fitugea tot mai tare, nu-i spusese de ce,

cafea pe spirtiera ce ardea pe o mesuta
ITngd chiuvetda. Sedea cu spatele,
tumind cafeaua Tn cesti. Tot din nobilul
dulap Bidermayer, ajuns acolo ca un
aristocrat decazut, femeia scoase o
sticla. Se apropiase cu cestile in min& si
cu sticla sub brat pe care le depuse pe
noptiera. El Tnchisese din nou ochii,
facindu-se ca doarme. Gazda mai umbla
Tnca o datd la dulap si aduse de acolo
doua pahare, asezindu-le pe noptiera,
fara sa faca zgomot. Statea si-l privea
cu bratele Tncrucisate pe pintecul ei
putin tuguiat. Deschise ochii si ea se
apleca si-l saruta pe frunte - se simtea
mai bine? Recrutul aproba, tacut. Cezar,
n fine, trecuse Rubiconul. Ti dadu s&
bea din rachia galbena, vinarsul ardele-
nesc. Se Tnviora pe loc. Bau si cafeaua.
Cineva batu la use. Era Ghizi. Ti cerea o
placa de patefon. “lar o fi venit Tibi ala
al ei” spuse si se duse din nou la dulap,
cauta si scoase o placa pe care i-o in-
tinse unguroaicei prin usa intredeschisa,
destul ca aceasta sd-i faca un mic semn
amical cu mina. Minodora 1l lamuri ca
Ghizi avea un client, tot ungur, caruia Ti
murise nevasta Tntr-un accident de tren,

macar ca bunul Isus zisese cine arunca
primul cu piatra?, cind o iertase pe
Magdalena, si Ti aratase si dedicatia
scrisd marunt Intr-un coltisor: Mino-
dorei, cu dragoste de la Dumnezeu, din
partea prea umilei Eudoxia. Acum,
plingea din nou. “Ei, si Estera?” o in-
demna el, ca s-o scoata din plins. Ea Tsi
reveni, Tsi sterse cu palma lacrimile de
pe obraz si 1i Tntinse Biblia deschisa la
semn, - ia si citeste, literele erau prea
mici si nu vedea bine. El o ruga sa-i po-
vesteasca mai bine cu vorbele ei, se
simtea Thcd ametit. lar ea incepu sa spu-
na cum totul se tragea de la regina aia
rea, Vasti, care nu vrusese sa se duca la
ospatul regelui, si cind aude regele, bar-
batul, - ca erau luati, - se minie si da po-
runca sa vie ea la el, sd dea socoteala.
Si-atunci regele se supara,... cum adica
nu ma duc? ce, nu era regina lui? si se
leapada de ea, pdi nu?! dupa ce c-o ti-
nea numa-n aur si matasuri?... Fete p-
acolo erau destule, si regele pe care o
placea, p-aia o lua-n patul lui, ca sa
vezi, rise Tnchinindu-se, ca si-acolo era
ca la bordel, Dumnezeu sa ma ierte.
Poti s zici ca nu-i asa? Asa e. Si cind o

vede regele intiiasi si Tntliasi data pe
Estera printre fetele alea care roiau p-
acolo,ii cade cu tronc si-i da sapte sluj-
nice s-o sorveasca, s-0 gateasca, sa-i
faca toate voile, da' Estera asta era ji-
danca... - ludee, o corecta el scurt. Da,
ca si Mardoheu, slujbas mare, care o ba-
gase la rege, el le-nvirtise, el o strecu-
rase acolo, cu plan, ca neamul lor era
prigonit, si planu' era ca Estera, des-
teapta si frumoasa cum era ea, sa-1 Tm-
brobodeasca pe rege si sa-1 intoarca im-
potriva dusmanilor. Si Mardoheu &sta Ti
spusese Esterei sa nu spuna ca ea era cu
evreii. A cazut regele la pat? A cazuuut.
Ei, de asta depinde totu'! Sa te potrivesti
la pat. C& p-orma... si 1l sarutd lung pe
obraz Tntinzindu-se pe divan linga el.
Asa ca acum povestea cu fata Tn sus
tinind cartea sfintd deschisa pe pintecul
ei alb, tuguiat, plinut, cum le placea pic-
torilor de altadata, carnea sa fie came,
nu scindura... Da' sa vezi, Mardoheu
asta, ce hot, ca pe el Tl dusmanea Aman,
care si el era mare sef, da' din tabara
ailaltd, neam cu neamul Iu'... Ar... Ar...
- nu nimerea - si el zise: Ar-tar-xer-xe,
ajutind-o. Si s vezi cum 1l bagd Mar-
doheu la apa pe Aman, care era rau si-al
dracului si vrea sa-i omoare pe toti
evreii, sa scape de ei, sa tie puterea. Da'
Estera ce face? Ni, ni, ni, scumpul si
iubitul meu, pe linga rege, care murea
dupa ea si care avea, asa,.t ca un buzdu-
gan de aur si cu buzduganul asta o min-
giia pe Estera, asa, pe obraji, pe sub
falci, pe unde se nimerea... Aoleu, sal-
ba! exclama, sa nu uit, sa pleci cu ea la
cazarma! si rise luindu-si-o de unde era,
si cind vazu aurul patat de singe, se In-
fiord, se sculd, se duse repede la chiuve-
td si-1 spald lasindu-1 pe mesuta de ala-
turi, sa se usuce.

Dupa ce se ntoarse, lungindu-se din
nou pe divan, pierduse sirul. “Na, ca am
uitat unde am ramas!” facu ea suparata.
“Acolo unde Mardoheu 1l infunda pe
Aman” o ajuta el iardsi. “Asa, cd Aman
vrea sa omoare lume nevinovata si chiar
apucase sa omoare pe multi pe motivu'
ca nu era de-un neam cu ei. Urgie mare
pe evrei! Aman si-ai lui Ti omora ca
mustele. Si-atunci Estera Ti porunceste
lu' Mardoheu toti s-o tie numai Tn post
si rugaciuni, sa se indure Dumnezeul lor
si sa-i scape. Si ca sa vezi cum ajuta ru-
gaciunile astea, pe care oamenii le iau
n ris si nu se mai inching, - tu crezi? i
se adresa cu teama ca el ar fi putut sa
zica nu; Tnsad bdiatul Tncuviintd privind
spre acel ciudat dulap Bidermayer. Si ce
de siretlicuri a mai gasit Estera asta ca
sa-si scoatd neamul din nenorocire...”

Se Tncurcase. Spunea ca de la o vre-
me o0 cam lasase tinerea de minte, va-
zind si auzind atitea. Tl ruga sa caute el
Tn carte, sa vada urmarea, Tntinzindu-i
cartea sfintd gata deschisa. El o apuca, o
rasfoi Tnainte si Tnapoi, citind atent,
concentrat, la lumina puternica a becu-
lui de o sutd de wati. “Ai gasit?” intreba
ea nerabdatoare si apropiindu-si gura
fierbinte de urechea lui mica, fin Tn-
coléacita, Tl musca usor de sfircul tran-
dafiriu. El Tnsa nici nu simti. Astfel cum
0 senzatie mai puternicd Tnghite alta
mai slaba; sau cum un foc aprins n joa-
cd piere Tn comparatie cu un pirjol pus-
tiitor.

Dupa ce rasfaoise cu luare aminte
paginile, recrutul se hotari sa citeasca.
O facu fara vreo intonatie speciala,
citind ca un raport:

...In ziua aceea regele cu Aman
venisera sa prinzeasca la regina Estera.
Tn timpul ospatului, regele zise catre
Estera: “Care-i dorinta ta, regina
Estera? Ca ea 1ti va fi Tndeplinita”... Re-

gina Estera raspunse si zise: “De am
aflat bunavointa Tn ochii tai, o, rege,...
atunci sa ni se daruiasca viata mie si
poporului meu, dupa ruga mea. Caci
sintem vinduti noi, eu si poporul meu,
spre ucidere, spre nimicire sipieire... Si
regele Artarxerxe raspunse: “Cine-i
acela si unde-i omul care a Tndraznit sa
faca asa?” lar Estera raspunse:
“Asupritorul si vrajmasul meu este
rautaciosul Aman!” Si s-a cutremurat
Aman Tnaintea regelui si a reginei. Si
s-a sculat regele de la ospat plin de
mfinie si s-a dus Tn gradina palatului...
Cind se Tntoarse regele...Aman tocmai
se aruncase pe patul pe care se afla
Estera, rugindu-se de ea sa-I scape. Si a
zis regele: Vrei inca sa si siluiesti pe
reging, in casa meal... Si au spinzuratpe
Aman... Numai asa s-a potolit minia
regelui...

AZUSERA Tntr-un somn
adinc. Cind se trezi, primul,
era sase dimineata. Ea mai

dormea, rapusa. Se echipa in tac

Avea totul pe el, minus boneta si man-
taua. O hitina usor, s-o0 trezeasca. Se
despteptd mormadind ceva nedeslusit.
Starui si atunci ea se dezmetici, Tntre-
bind cu ochii cirpiti de somn: “Cum,
gata, pleci?!” Trebuia sa fie la apel la
cazarma, si femeia Tntelese. Se ridica
anevoie de pe divan, puse pe ea halatul
rosu de molton. Godinul se racise. Dir-
diia de frig. 7l Tmbratisa somnoroasa
fara sa spuna nimic. El se desprinse, Tsi
lud mantaua, o Tmbraca si se scotoci in
buzunar, dupa bani. “Lasa”, Ti zise ea
lenesd. Deschizind dulapul, Tsi lud
geanta, alese din ea doua monezi de un
pol si i le intinse ca unui scolar care
pleaca la scoald, - “i-ai, sa ai de cheltu-
iala, da' simbata viitoare sa vii, ca te-as-
tept, pina atunci Tti trece.” Tl sarutd apa-
sat pe buze. Avea gura coclitd. El isi
puse boneta, salutd militareste, pocnind
din célcfiie, ca la venire. Deschise usa si
iesi petrecut de cuvinte dragastoase.

Tnainta pe coridorul pustiu. La ca-
patul lui se vedea lumina unei dimineti
Tnsorite. Ajungind Tn dreptul gheretei
lui Zoltan-baci, scoase un pol din buzu-
narul mantalei, polul Minodorei, ca el
avusese doar maruntis, si i-1 dadu por-
tarului batrin care 7l primi cu cele mai
respectuoase plecaciuni, repetind Tn in-
defectibilul sau grai finougric: Kese-
nemsepen,...kesenemsepen!...

Norii se risipisera de tot. Cerul era
senin-senin, ca nou. Soarele stralucea,
de forma, neconvins deocamdata ca el
avea datoria si sa Tncdlzeasca lumea.
Zapada, de-un metru, ardea pufoasa,
imaculata. Statu privind orbit, Tn sus, cu
ochii Tnchisi. Prin minte Ti trecu ideea
cd daca Dumnezeu s-ar razgindi si s-ar
apuca sa execute alta Facere, aceea cam
asa ar fi trebuit sa arate, toata si ves-
nic... Un tractor prevazut cu un plug
tocmai Tntorcea Tn dreptul caii ferate
secundare ducind spre gara Bartolomeu.
Venea spre el luptindu-se cu troienele
sclipitoare. Ti facu semn. Tractorul opri.
Curéta zdpada spre aerodrom. Soferul,
un barbat matur, cu mustatile pline de
chiciura, 1l luad si se instala ITnga el.
Ceru o tigare. N-avea, nu fuma. Plugul
pornise, Tnversunat... Pasagerul se sco-
toci Tn manta, apuca din buzunar cel de
al doilea pol al Minodorei si i-1 oferi
tractoristului. Se Tntorcea, cum venise:
cu cei 45 de lei neatinsi...

Fragment din romanul Barbarius,
in pregatire
la Editura Universal Dalsi
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Album defamilie

n lanul de porumb

E CURIND, Teatrul Bulan-

D dra Tn colaborare cu Teatrul

roman-american a prezentat
pe scena salii lzvor o noua premiera:
“Copilul ingropat” de Sam Shepard, in re-
gia Catalinei Buzoianu. Dupa Cehov,
Bulgakov, Pirandello, Visniec, Anski,
Strindberg, Catalina Buzoianu se opreste
asupra unui text al dramaturgiei america-
ne contemporane, scris de Sam Shepard
n 1978 (pentru “Copilul Tngropat”, pri-
meste Premiul Pulitzer Tn 1979), cotat
unul dintre cei mai proeminenti drama-
turgi. A scris peste 40 de piese de teatru
jucate timp de 20 de ani pe scenele off
Broadway si off-off Broadway, productia
lui dramaturgica fiind concretizata repede
n spectacole, tonul sau impunindu-se clar
n peisajul tinerei generatii. Teatrul ro-
méan-american a jucat pe scena nationalu-
lui bucurestean, acum citeva stagiuni, o
alta piesa a lui Sam Shepard, “Fool for
love”.

Nu stiu daca punctul forte al specta-
colului “Copilul Tngropat” 1l reprezinta
textul Tn sine. LaTnceput, maniera realista
a piesei ne introduce Tn saga unei familii
americane din statul lllinois. Amintiri,
conflicte, tensiuni, o lipsa de comunicare
reala 1i macina pe batrinul Dodge si pe
sotia lui, Halie. Blocajul relatiilor, deca-
derea familiei au o cauza, o intimplare
petrecutd cu ani Tn urmain jurul céreia s-a
creat o atmosfera de taind, devenind un
subiect tabu. Mult mai tirziu aflam ca
Dodge a omorit copilul provenit dintr-o
legdtura incestuoasa intre sotia Halie si

Teatrul Bulandra, Teatrul Roman-
American: “Copilul Tngropat” de Sam
Shepard. Traducerea: Anca Teodorescu.
Regia: Catdlina Buzoianu. Scenografia:
Mihai Madescu. Consultant miscare:
Florin Fieroiu. llustratia muzicala: Mihai
Bisericanu. Distributia: Victor Reben-
giuc, Mariana Mihut, Claudiu Stanescu,
Zoltan Octavian Butuc/Valentin Po-

' pescu, Mihai Bisericanu, Diana Dum-
bravd, George lvascu.

fiul lor, Tilden. Emblema rusinii, copilul,
care trimite la mitul oedipian, este elimi-
nata de capul familiei printr-o crima, care
nu modifica cu nimic esenta dramei: vic-
tima morala, Dodge, se transforma in ca-
lau. Sirul de vinovati si de vinovatii nu
suspenda, nu anuleaza nici cauza - inces-
tul si rolul lui - si nici efectul, crima lui
Dodge. Culpabilizarea este a tuturor, a
fiecaruia Tn parte. Motivele sint diferite
dar vinovati sint cu totii, chiar daca n
aparenta pedepsitul, incriminatul, acuza-
tul este doar Dodge, cel care a ucis co-
pilul. Aceasta tara se instaleaza in familie,
Ti modifica cursul, destinul, o dezechili-
breaza, produce o alienare a fiecarui
membru, o violentd manifestata Tntr-o
forma sau alta dar pune mereu in paran-
teza sirul cauzelor. In prima parte asistam
asadar la o expozitiune Tn nota realistd a
sirului de efecte, la situatia de decrepitu-
dine a lui Dodge, la fixurile lui Halie, la
nebunia lui Tilden, triunghiul care Tn-
chide incestul si crima, la infirmitatea si
agresivitatea celuilalt copil, Bradley. Un
alt plan al piesei este cel fantastic, ritua-
lic, destul de ambiguu si destul de greu
descifrabil, reincarnarea lui Ansei, copilul
ucis, Tn Vince, céruia i se stabileste un alt
grad de rudenie, Vince este nepotul care
se Tntoarce dupa multi ani pentru a intra
n posesia mostenirii sale, casa lui Dodge.
El nu este recunoscut de nimeni. Nimeni
nu Tntelege cine este si de ce a venit.
Acest plan, greoi si confuz, naste o alta
lipsa de comunicare ntre un trecut ingro-
pat, tabu si refncarnarea lui Tntr-un pre-
zent dezechilibrat, bolnav.

Scenografia lui Mihai Madescu si
regia Catdlinei Buzoianu marcheaza in
primul rind decrepitudinea familiei lui
Dodge. Casa, un fel de hambar care se
umple de porumbul ce renaste odata cu
retncarnarea copilului Tngropat, este su-
gerata, ca spatiu, prin elemente de decor
disparate, dezordinea interioara materia-
lizindu-se astfel pe scena: un pat de spital
- patul lui Dodge, 0 masuta cu medica-

mente, un televizor,

0 umbreld, un carut

pentru copil, un

scaun cu rotile si

multi, multi coceni

de porumb. Halie

poartd cu demnitate

un doliu elegant,

Dodge zace aproape inert si imun la ce se
Tnttmpld, Tmbrécat in haine cenusii-ma-
ronii care-i subliniaza degradarea. Tre-
cutul, si el bine Tngropat, si prezentul bol-
nav si descompus nu au nici-o posibili-
tate, nici-o punte de comunicare. Conflic-
tele continua, se amplifica mai mult sau
mai putin, Dodge vegeteaza, Halie o ia pe
calea bisericii, Tilden are un comporta-
ment infantil, dezvinovatindu-se mereu
pentru altceva decit pentru motivul esen-
tial, Bradley terorizeaza Tn stinga si in
dreapta. Vince pare mai mult o umbra a
trecutului care treptat isi cistiga si isi con-
solideaza imaginea provocind in final ros-
tirea tainei ca pe supremul sau act de
identitate, de legitimare.

Punctul tare al spectacolului 1l repre-
zinta alegerea Catalinei Buzoianu Tn ro-
lurile principale a doi desavirsiti actori:
Victor Rebengiuc (Dodge) si Mariana
Mihut (Halie). Cele doud interpretari re-
marcabile constituie miza spectacolului
“Copilul ingropat” in care regia pare mai
degraba lineara, dar care impune prin
Victor Rebengiuc si Mariana Mihut doud
personaje, doua partituri impecabil reali-
zate. Aproape tot timpul Tn pat sau Tn sca-
unul cu rotile, Victor Rebengiuc, chiar
dacd limitat Tn miscare si Tn miscari cre-
eazd o senzatie de ubicuitate pe scena, Tsi
concentreaza forta personajului sdu tragi-
comic Tn stiinta si Tn resursele actorului de
clasa, de scoala de teatru. Schimbarea re-
gistrelor, punctarea tonului replicii, relatia
diferita si speciald Tn acelasi timp pe care
o construieste cu fiecare partener Tn parte,
dinamismul stabilit doar prin ritmul inter-
pretarii sint citeva dintre argumentele ca-
re sustin forma excelenta a lui Victor
Rebengiuc, un Dodge pe jumatate viu, pe

Preludii si Carmina Burana

N TIMP ce la toate teatrele din
capitald premierele se succed cu
0 viteza ametitoare, stagiunea

Premiera la Opera Nationala Romana

poezie, teatru si dans. La ridicarea cortinei, ima-

de balet bucuresteana parea intratd in colargﬁnea din Balerinele Degas evoca, prin asezarea

Dupa o indelunga asteptare, a avut loc Tn sfirsit,
la inceput de aprilie, intfia premierd de balet a
stagiunii. Baletul Operei Nationale Roméane a
prezentat un triptic format din Balerinele
Degas, pe muzica Preludiilor pentru pian de
Claude Debussy si Dupa amiaza unui faun, pe
muzica Preludiului cu acest nume al aceluiasi
compozitor, spectacolul incheindu-se cu o lu-
crare de amploare, Carmina Burana de Cari
Orff.

Coregrafia si regia Tntregului spectacol i
apartin Alexei Mezincescu, conducerea muzi-
cald lui Razvan Cemat, iar scenografia este
semnatd de Nicolae Dragan.

Asocierea muzicii lui Debussy cu pictura
lui Degas si a amindorura cu dansul este intra-
totul Tndreptétita, Tntrucit cei doi artisti, marcati
de curentul impresionist, fara a se integra total
acestuia, au fost deschisi n egald masura pentru

Cristian Craciun Tn Dupa amiaza unui faun

n scend a dansatoarelor, tablouri de Degas, su-
gerind o sald de repetitie, Tn care maestrul de
balet da unele indrumari pianistei Livia Teo-
dorescu, care interpreteaza Preludiile lui De-
bussy. Evocarea se opreste Thsa aici, cdci suita
foarte lunga de variatii dansate nu se remarca
prin parfum de epocd sau fantezie, singurul
moment Tn care scena se Tnvioreaza fiind cel in
care danseaza, cu dezinvoltura si eleganta,
Cristina Uta.

Cel de al doilea balet, Dupa amiaza unui
faun, reia o lucrare celebrd a lui Vaslav Nijin-
sky, care a stimit, la premiera sa mondiala din
1912, valuri de entuziasm dar si de proteste ve-
hemente. Lucrarea a cunoscut apoi numeroase
variante, cea mai apreciata apartinind lui Je-
rome Robbins, iar la noi a mai fost pusa pe
scena Operei de Doina Andronache. Coregrafia
Alexei Mezincescu si interpretarea data
Faunului de Cristian Créciun constituie
momentul de maxima valoare al intre-
gului spectacol. Plastica de exceptie a
corpului acestui dansator reda intreaga
poezie senzuald a fapturii faunului, si-
tuatd la granita dintre mit si realitate.
Urmadrirea fiecarei miscari a lui Cristian
Craciun constituie efectiv o mare si reald
bucurie estetica. Monica Uta, in rolul
Nimfei, se integreaza armonios Tn desfa-
surarea momentului de dragoste al cu-
plului.

Ultima lucrare a serii, Carmina
Burana de Carl Orff, are o pondere deo-
sebita, atit prin calitateain sine a acestei
cantate scenice, cit si prin modul cum a fost
pusa in valoare de solistii vocali Felicia Filip,
Robert Nagy si Sever Bamea, de coral Operei
pregatit de Stelian Olariu (un compartiment tot-
deauna la Tndltime) si de orchestra condusa de
Razvan Cemat.

Nu acelasi lucra se poate spune, insa, de-
spre contributia coregrafiei si scenografiei la
aceastd lucrare. Ambele se situeaza la o mare
distanta fatd de continutul de idei si de frumu-
setea acestei creatii, care reinvie n secolul nos-
tru cintecele profane ale veacului XIIl. Baletul
nu are o constructie dramaturgica solidad si un
fir conducator limpede, iar intre diferitele mo-
mente ale cantatei si imaginile coregrafice care
le evoca apar discrepante dureroase. Si toate
acestea in pofida faptului ca o serie de interpreti
dovedesc cd ar fi putut sa fie un material core-
grafic de cea mai buna calitate.

Daca, sa presupunem, versurile ar fi fost
cintate in limba roméana, atunci, orice spectator,
oricit de neavizat, s-ar fi putut intreba de ce ze-
ita Fortuna, numita “Soarta infricosatoare”, “in-
tunecata si nepatrunsa”, care “dusmanoasa imi
rapeste darurile sale” este imbrécata intr-o su-
perba rochie de seard, sub lumina reflectoarelor
roz bonbon, cu corsajul argintiu din paiete si de
ce este adulatd ca o regina a binefacerilor? In-
terpreta zeitei, Moica Petrica, nu are desigur
nici o vind, avind toate datele fizice pentru rol:
o staturd si 0 miscare impundtoare, incarcatd de
o deosebita forta expresiva. Tot astfel, s-ar fi
putut Tntreba de ce atunci cind in cantatd este

jumatate mort, un personaj post-modern
tratat cu rigoare clasicd si impunatoare,
Tn Halie, Mariana Mihut este vulnerabila
si autoritard, delicata si vulgara, stabila si
instabila, reusind sa fie la fel de puternica
si de convingatoare Tn fiecare nuantd a
fatetelor personajului sau. Cei doi mari
actori domina cu rigoare si noblete scena.
Este o bucurie aceasta reintilnire cu Vic-
tor Rebengiuc si Mariana Mihut. Un rol
foarte bun, cu multe valente, face
Claudiu Stanescu in Tilden, poate primul
sau rol stapinit de la cap la coada, unde
momentele de forta sint controlate, co-
municarea cu lumea infantilului Tilden
fiind de remarcat. Acest rol al lui
Claudiu Stanescu mi se pare o spargere a
tiparelor folosite de el pind acum. Putin
prea exaltat si uniform pare Mihai Bise-
ricanu Tn Vince, scena finala, monologul
sau, fiind Tnsa bine abordata. Sterse sint
aparitiile lui Zoltan Octavian Butuc
(Bradley) si George lvascu (parintele
Demis), partiturile nefiind nici ele prea
generoase. Registrul pe care-1 propune
Diana Dumbrava n Shelly (iubita lui
Vince) dezaméageste si 0 dezavantajeazd
pe tindra actritd, care gaseste prea rar
modalitatea pertinenta de exprimare.
Mijloacele folosite de ea sint sarace si re-
dundante.

Pe un text nu foarte ofertant, Catalina
Buzoianu reuseste Tn “Copilul Tngropat”
nu atit partea de propunere regizorala, cit
de puncte forte in alegerea distributiei.
Lucrul filigranat cu Mariana Mihut si
Victor Rebengiuc, deblocarea si incitarea
lui Claudiu Stanescu fiind atributele
esentiale ale acestei recente premiere.

pomenit “frumosul chip al primaverii”, cind
“livezile luminoase se veselesc in podoaba flo-
rilor”, pe fundal coboara o imensa perdea nea-
gra, zdrentuita, ca si ¢ind ar urma o fnmormin-
tare? Corina Dumitrescu si Mihai Babuska,
cdrora Alexa Mezincescu le-a creat un minunat
adagio n Sfintirea primaverii de Stravinsky,
ramin de astd datd personaje palide.

Tabloul central din Carmina Burana, Ta-
verna, vadeste si el o serie de discrepante ince-
pind cu numele personajelor. Personajele din
cantata lui Orff, ca si In cintecele bavareze din
care s-a inspirat, nu pacatuiesc decit printr-un
prea plin de viata, opus cu disperare neindurarii
Sortii, or un nume ca “Burghezia decazuta”, are
0 rezonanta prolecultista, cu totul nepotrivita.
Interpreta rolului Tnsd, Madalina Slateanu, 1l
danseaza bine, cu vioiciune apasatd, mergind
pina la sarja. Un alt rol frumos dansat este cel al
Betivului interpretat de Vlad Toader, desi con-
ceptual rolul este complet gresit. Tot"in Taver-
nd, rolul Preotului este interpretat cu maturitate
si dezinvoltura de Razvan Marinescu, in misca-
rea sa simtindu-se faptul ca a facut si dans mo-
dem.

Neimplinirile coregrafice si scenografice
din Carmina Burana tin de lipsa familiarizarii
creatorilor cu mentalitatea si cultura medievala,
cu simbolurile acestora, care pot fi transpuse Tn
contemporaneitate, dar dupa ce le-ai cunoscut
n toatd profunzimea lor. Frumusetea muzicii si
interpretarea ei ne patrund Tnséd adinc in suflete,
ncintindu-ne auzul daca ochiul ni I-au Tneintat
mai putin.

Liana Tugearu
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American Film Corn

LOUA cu filme americane
(noi) Tn oras. Abia l-am vazut
pe Nicholas Cage ridicindu-si
Oscarul pentru cel mai bun actor, si iata
filmul, Leaving Las Vegas, pe un ecran
bucurestean, la fostul cinema Cotroceni.
Pina nu demult, cinematograful Cotro-
ceni era mizer, cum mizer e, in general,
“parcul de sali” din Romania. Tntre
timp, bomba s-a transformat ntr-un stu-
dio confortabil, cu un aer “occidental”,
un Studio Glandale, care, judecind dupa
sala plina ochi, mai ales cu tineri, are
deja publicul lui. Tn rest, “Cotroceniul”
a ramas acelasi; deasupra salii sofisti-
cate de la parter, zaresti, din strada, la
etajul I, un alt spectacol: geamuri sparte,
umbre expresioniste prelingindu-se pe
ziduri, tipete, racnete, urlete. Jos - Lea-
ving Las Vegas si Popcorn. Sus - satra
la bataie. Roméania, tara meal
Leaving Las Vegas e filmul unei
sinucideri. Un om Tnca tinar Tsi para-
seste casa si orasul, Tsi aruncd Tn foc tre-
cutul, sau 7l Tndeasa Tn vreo zece saci
negri, de gunoi, aliniati Tn strada, si
pleaca sa moara la Las Vegas. Sa moara
Tnecat Tn alcool. Alcoolic fara intoar-

Leaving Las Vegas (Parasind Las
Vegas) de Mike Figgis, cu Nicholas
Cage si Elisabeth Shue.< The Ame-
rican President (Dragostea unui prese-
dinte american) de Rob Reiner, cu Mi-
chael Douglas si Annette Bening.

cere, omul Tsi vinde masina, Tsi lichi-
deaza contul din banca, inchiriaza o ca-
mera la un hotel, Tsi planifica banii si ce-
le 45 de perechi de chiloti ca sa-i ajunga
pina la moarte. Moartea pe care el o bea,
delirant, asa cum respira. Daca nu bea la
timp, omul intra Tntr-un tremur febril, se
sufoca, se dezintegreaza. Dar, de obicei,
bea la timp - adica tot timpul. Si atunci
se simte “bine”, totul (1i) e suportabil.
Barbatul aflat ntr-o continua transa al-
coolica intilneste, Tn orasul norocului, o
faptura blonda (Elisabeth Shue, nomina-
lizata la Oscaruri pentru acest rol), care
va fi, pe ultima suta de metri, ingerul lui
pazitor. Fiecare stie adevarul despre ce-
lalalt: “stii cd sint un betiv, stiu cd esti o
curva”. Dar, treptat, Intflnirea celor doi
marginali si a scabroaselor lor vietuiri -
capata, in mod misterios, 0 aura speci-
ald; neasteptat, Tn toatd acea murdarie se
insinueazd o magie a puritatii si a iubi-
rii. O lumina “indirecta”, blinda si cal-
da, transfigureaza drumul unui om “pa-
rasind Las Vegas”, adica murind. “De
ce te omori?”, 1l Intreaba fata. “Nu-mi
aduc aminte. Stiu doar ca asa vreau...”
Subiectul e splendid; iar scenariul
(scris de regizor) capteaza ceva din tim-
brul de “poet blestemat” al autorului
cartii inspiratoare (un scriitor care, in re-
zonanta cu obsesiile propriului personaj,
a sfirsit prin a se sinucide si el). Din pa-
cate, tinarul regizor Mike Figgis “stri-
ca”, In buna parte, excelentul scenariu

scris de el

Tnsusi. Fig-

gis a vrut

sa faca, pe

un subiect “delicat”, un film trepidant si
ardent, burdusit cu imagini percutante,
cu o varietate de unghiuri si cadraje, cu
portiuni montate rapid, sincopat, Tn spi-
ritul si tehnica videoclipului - portiuni
dublate de cintece, scrise tot de regizor.
Drept care, dialogurile fara perdea, Tntr-
o traducere romaneasca foarte (f.f.)
“frusta”, alterneaza cu texte siropoase:
“ca un vint de aprilie pe aripile prima-
verii, unica si singura (sic) mea dra-
goste, inima mea plinge cu lacrimi de
singuratate...” Un film bine facut, dar
vizibil “facut”. Si un regizor priceput -
iritant de priceput - sa concilieze rabatul
comercial cu propria nebunie.

Cit despre “actorul laudat™, Nicholas
Cage, mi s-a parut - fata de o partitura
atit de ofertantd - destul de “sarac in
mijloace” si de lipsit de imaginatie. Pre-
fer rolurile lui Cage din Wild at Heart si
din Kiss ofDeath, chiar daca ele nu i-au
adus nici un Oscar.

Cunosc spectatori (in special specta-
toare) carora filmul le-a cazut cu tronc,
Tmi fac mea culpa. Tn ceea ce ma pri-
veste, nu gust combinatia Tn sine - oricit
de “reusita” - de dostoievskianism si
popcorn.

Un alt film american de larg con-
sum, din oras: Dragostea unui presedin-

te american (de Rob Reiner). Presedin-
tele american din film e un presedinte
(fictiv) al zilelor noastre, conceput, se
pare, de scenaristi, cu un profil de inspi-
ratie clintoniand. Presedintele din film
(Michael Douglas, cu un aer fad-crispat
Tntr-un personaj atit de coplesitor “pozi-
tiv”), e vaduv (ceea ce face sa creasca
simpatia electoratului), dar se Tndragos-
teste de o “lobbystd” (Annette Bening,
cu o figurd de fetita isteata si excesiv de
vrednicd), ceea ce face sa scada simpa-
tia electoratului. O poveste de amor
aflata sub presiunea mediului (opinie
publica, sondaje, lupte politice).

Chiar daca, pentru noi, filmul are
meritul sa echivaleze du o vizita cu ghid
prin Casa Alba si prin culisele tehnice
ale mecanismului politic american, el
ramine, Tn esentd, un film superficial,
surprinzator de sablonard si de confor-
mist Tn mica lui vioiciune.

...In actualele conditii, de saturatie a
repertoriului cu filme-americane-bine-
facute, cine stie cit timp mai trebuie sa
treaca pina cind, prin mileniul urmator,
sa apara un distribuitor excentric, care
sa-i reaminteasca publicului nostru ce
Tnseamna “sa mergi Tn oras la un film
rusesc...”

Singuratatea actorului de cursa lunga

INALUL filmului lui Michael
Mann, Obsesia, este un lung
plan intreg al politistului Vin-

cent Hanna (Al Pacino) tinindu-i mina

muribundului Neil McCauley (Robert
de Niro). Intentia regizorului este clara:
un final apoteotic, care sa prelungeasca
pentru citeva clipe un film interminabil
(2h 45" a carui principald ratiune de a fi
este TntTlnirea celor doi monstri sacri.

Pacino si de Niro fusesera colegi de
generic cu 20 de ani Tn urma, la Nasul
Il, Tnsa Coppola nu le stabilise un ren-
dez-vous Tn acelasi cadru. Michael
Mann reuseste turul de fortd de a organi-
za o finala de gala intre cei doi “grei”;
este Tnsa performanta producatorului
Mann, care nu este dublata si de exce-
lenta scenaristului si regizorului. Ra-
mine de laudat totusi perseverenta de a
filma doar Tn decoruri naturale (multe
secvente de exterior Tn economia pro-
ductiei). Fara a fi un film “neorealist”
(cliseele narative si caracterologice - cu
exceptia personajului interpretat de
Pacino - sint doar citeva dintre caracte-
risticile unei productii tipic hollywoodi-
ene - Tn sensul rau al cuvintului), Ob-
sesia are - dincolo de marea arta a inter-
pretilor - ceva prospetime, datorata ab-
sentei artificialului scenografic, a ori-
cdrui cadru filmatin studio.

Al Pacino Tsi continud Tn Obsesia
cursa contra cronometru Tn- care s-a lan-
sat de citiva ani Tncoace. Dupd o absenta
notabild Tn anii '80 - singura exceptie
fiind Scarface, la Tnceputul perioadei - el
arecuperat, cu sufletul la gura, terenul si
timpul pierdut: Nasul Ill, Marea dra-
goste, Dick Tracy, Parfum de femeie. Tn
remake-ul american al filmului lui Dino

Heat (Obsesia). Scenariul si regia:
Michael Mann. Imaginea: Dante Spinotti.
Cu: Al Pacino, Robert de Niro, Val Kil-
mer, Jon Voigt, Diane Venora, Amy
Brenneman. O productie Warner Bros
1995; distribuit de Ecran XXI.

Risi, Pacino demonstreaza ca e un one
man show si cad poate salva de unul sin-
gur un film ai carui scenaristi si regizori
ar fi trebuit trimisi la reciclare. O sec-
venta precara prin definitie, Tn care un
orb conduce o masina pe strazile pustii
ale unui New York ai carui locuitori ori
stau toti undeva la coadd la lapte, ori au
fost trimisi Tn “vacanta permanentd” de
un Jarmusch, este salvata de cel caruia
AMPAS, uluita, Ti acorda Oscar-ul pe
care-1 merita de mult. Demn urmas al lui
Gassman, Tn vinele lui Pacino curge
vinul rosu, greu, parfumat al latinilor,
finii cunoscdtori si degustatori ai feme-
ilor lichefiate de patima barbatilor.
Acest mare actor este mic de statura,
dar are tot ce-i trebuie pentru a compen-
sa renghiul jucat de genele-i siciliene.
La studioul lui Lee Strasberg a Tnvatat
cum sa pacaleasca spatiul de joc, sa-si
steargd silueta Tn cadru, creind senzatia
ca regizorul nu a decupat decit la prim-
plan. Sau gros plan. Privirea lui este in-
confundabild, exprimind tristetea inte-
legerii vietii. Ochii lui Pacino - poate ca
aceasta sintagma va intra cindva defini-
tiv Tn jargonul criticii de film, precum
“misterul lui Garbo” sau altele similare -

sint (cu fiecare nou film pe care-1 face)
din ce Tn ce mai injectati, ca cei ai unui
posedat. Mobilitatea lor, care exprima
Panica din Needle Park, disperarea
cauzatd de absenta singurei doze care
mai face viata suportabild, a disparut.

Micul Don Quijote de New York
este el Tnsusi (ca om, nu doar ca actor)
un pic din toate acestea: anemiat de fe-
bra vietii, chinuit de monomanii, cu ac-
cese paranoice, ademenit de alinarea
adusa de alcool, traind departe de Holly-
wood, refuzind deseori sa parieze pe cai
stiuti ca fiind cistigatori.

Singuratatea personajelor pe care le
interpreteaza este singuratatea lui Pa-
cino Tnsusi. Cursa alienarii, de la Pa-
nica..., trecind prin Nasul 77si Ill, O du-
pa-amiaza de cline, Cruising, devine din
ce Tn ce mai alertd. Pasiunea Tntuneca
ratiunea. Al se joaca in ultimele roluri
pe sine: tot timpul pe muchie de cutit,
Tntre normalitate si dementd, pendulind
Tntre respectarea misiunii sociale si zbo-
rul Tnalt al lipsei de control. Desi Tn ulti-
ma vreme e mai tot timpul simbol al jus-
titiarului, rolurile si le alege parca pen-
tru a arata ca Raul este campionul uni-
versal. Ispita e grea si se aratd tocmai

celor care ar trebui sa o respinga. O
secventd emblematica: Tn Marea
dragostei blonda Ellen Barkin, femeia
fatala cu lenjeria intima de culoarea do-
liului Tl Tncoldceste pe politistul care an-
cheteaza o crimd, cu bratele molatice
ale Meduzei.

Obsesia este tot o demonstratie a
faptului ca granita dintre bine si rdu este
insesizabila si usor de trecut fraudulos,
Tn Obsesia Pacino se misca si vorbeste
ca in transa. Ritmul filmului este ritmul
lui Pacino. Lungimile nepermise ale fil-
mului, precum si secventele de umplu-
turd, scrise si filmate doar de dragul ac-
torilor, sint imbibate de magia actoriei
lui.

Obsesia este o inspirata Tnlocuire a
unei traduceri mot-a-mot a lui heat -
arsita, zaduf, rut, excitare - cu acest
cuvint care rezuma sensul existentei lui
Vincent Hanna, barbat complicat, frus-
trat sentimental, Tncercind sa-si ascunda
esecul vietii personale Tn aburii betiei
unei meserii a carei uniforma miroase
pe veci a cadavru.

Tn competitia cu acest modem inchi-
zitor obsedat de imaginile mortii, cela-
lalt campion prezent in film, mai-mult-
laureatul cu Oscaruri, Robert de Niro,
pierde cursa cu un handicap destul de
mare desi a avut la start avantajul rolu-
lui personajului negativ. Ucigasul de
profesie Neil McCauley nu ,are multe
sanse Tn fata politistului monomaniac
Vincent Hannna. lar acesta din urma are
- pentru a cita oara - revelatia singurata-
tii cumplite, acum cind jocul s-a Tnche-
iat si nu mai exista partener pe pista.
Tot ce-i ramine de facut lui Hanna este
sa caute 0 noua victima, o noua obsesie,
iar Pacino, un nou rol. in finalul lui
Heat, ochii lui Pacino se confunda cu
cerul Tnstelat de deasupra aeroportului
din Los Angeles. Probabil ca sint mai
injectati ca niciodata, Tnsa cu siguranta
privesc spre viitor.

Lucian Georgescu



Ochean

Spre rasarit

STORIA asta s-ar putea sa nu fie Tn Tn-

I tregime adevarata. O parte din ea mi-a po-

vestit-o, pe malul Nistrului, capetenia povestito-

rilor, mult Tnainte de petrecerea domniei sale Tn ta-
rina olarului.

Cica trei frati dintr-un sat maramuresean de din-
colo de Tisa au fost adinc tulburati de o cuvintare a
unui politruc, venit special la caminul cultural ca sa
le faca ciobanilor instructajul politic. Continutul
lectiei era rezumat in titlu: “lumina vine de la ra-
sarit". S-au gindit fratii: “Ceara ei de lumina! Nu-
mai nevoi si paguba ne-a adus." S-au sfatuit ei o
noapte Tntreaga si si-au zis: “Ce ar fi s& mergem sa
gasim izvorul luminii acesteia si daca o fi mic Tl
astupam cu un ciocaldu sau cu un somoiog de paie;
daca o fi mare 1l sapam Tmprejur si-I abatem spre
alte tinuturi**.

S-au Tmbracat cu straie noi, au pus Tn traiste
merinde si schimburi curate, au mai luat si niste
pielicele de oaie sa le vinda, chipurile, prin stra-
indtati. La gara oprise tocmai un tren militar. Cind
au aflat ca merge spre rasdrit s-au rugat de seful de
transport sa-i ia si pe ei. Au platit cit le-a cerut
dumnealui si si-au gasit loc Intr-un vagon. Trenul
transporta si cai, carute, tunuri, ba chiar si un tanc.
Soldatii erau prietenosi. “Unde va duceti voi, mai
leat?”’, Ti Intreba VasTi, fratele cel mai mare. Sol-
datii tacura, doar un sergent balaoaches raspunse
cam ursuz: “Ne ducem sa aparam fruntariile patriei
noastre.” - “Sa va ajute Domnul!”’, le urara cei trei
frati. “Si e departe acolo, unde sint fruntariile aces-
tea?” Raspunse un maruntel spin si forndit: “Patria
noastra e tot pamintul. N-are margini fiindca noi
iubim pe toatd lumea.” - “Si ce fel de soldati mai
sinteti voi atunci?” Maruntelul se sculd Tn picioare:
“Noi sintem cazacii tarului. Cind e razboi lovim.” -
“Pradati, ardeti, ucideti?” - “Asta stim, asta facem.
Cum e porunca.” - “Dar Tn carti stiti sa jucati?” Mai
toti cei de fata strigara ca un om: “Stim!” Cit ai
clipi din ochi se formara citeva grupe de jucatori.
Cazacii,.fiind de felul lor primitori cind nu se afla
taman la razboi, desfacura si niste sticle de vodca
otravita care sa-i tina treji.

Trenul trecea pufaind prin statii dupa statii.
Cind, spre ziua, trenul se opri intr-un cimp ca sa se
racoreasca militarii, Onuc, fratele cel mai mic, Ti
intreba pe ai lui: “Mai mergem sa cautam lumina

Barbu BREZIANU

Rondel, atribuit
lui Villon

Zi buna, an bun, si buna saptaming,
Cinstire, trai, bucurii ce nu se amina,
...Te straduie din bine'n mai bine
mereu,
Si raiu'n iubire ca sa-ti dee
Dumnezeu;
Astazi, aduca-ti mult norocul pomang;
Ea mi-o Tntreaca p'a basmelor lleana;
Punga, nicicind fie argintilor sping;
Traieste vesnic gonind vremea
batrina;
Zi buna, an bun si buna saptamina.
Si dupa asta viata, lumeasca,
Sa ai bucuria mutata, domneasca

sau am renuntat?” Vasii Tl dojeni: “Doar ai auzit ce
am vorbit cu sergentul. Trenul merge fara abatere
spre rasarit. Daca merge spre rasarit, o sa dam aco-
lo si de izvorul luminii.”

Onuc se Tmprieteni cu un caporal de pe Don, un
batrin cu ochii spalaciti care vazuse multe la viata
lui. Tntr-o seara 7l Tntreba: “Caporale, care toate le
stii, spune de unde vine lumina?” Cazacul Ti ras-
punse raspicat ca la instructie: “De la rasarit.” -
“Daca noi mergem tot Tnainte, cind mai dam de
rasarit?” - Tnteleptul se gindi o vreme: “Cred ca
acum rasaritul e Tnapoi.” - “Cum vine asta?” -
“Foarte simplu. Am trecut de Moscova.” - “Mos-
cova-i acuma spre apus?” - “Da' mai stii, dracul s-o
ial La Moscova ne-a dus si pe noi sa ne inchinam la
un cosciug.” - “La un cosciug? Gol?”’- “Nu, ca era
un mort galbeziu Tn el. Poate ai auzit? Lenin.” Con-
versatia lor nu spori buna dispozitie a lui Onuc.
Voia si se sfatuiasca odata cu fratii lui, dar acestia
erau atit de porniti pe joc ca nici de mincare nu
aveau timp. Cistigau. Umplusera o traista cu banc-
note, trecura acum la ceasuri de mina si de buzunar,
la inele si medalioane. Un baiat mai tinar vru sa
puna pe masa fotografia logodnicei, dar Vasii 1l
opri. Acceptd Tn schimb Tncaltdmintea, mantalele si
sepcile cu stema. Cazacii pierdeau. Venira si
ofiterii care puserd amanet arme de foc de buna ca-
litate. Colonelul Tsi risca mai Intii decoratiile, apoi
calul si la urma cele sapte tunuri ale regimentului.
Putin Tnainte de Vladivostok, Vasii deveni propri-
etarul tancului.

JUNSI la acel capat de lume, cei trei frati
Anu stiau cum sa se descurce cu atita avutie.
Cazura de acord: “Cistigul la carti nu aduce noroc.
Ce sa facem? Sa-1 dam de pomana? Dar cui?” Trei
zile Tncercara in piata Lenin, la gara, Tn port, sa ga-
seasca pe cineva care le-ar fi primit darul. Nimeni,
nicaieri. Cit despre lumina tot nici o nadejde. Chi-
taii pretindeau cu totii ca lumina vine de la rasarit,
dar aratau spre Moscova. “Data viitoare”, hotar?
Vasii, “o luam pe partea cealalta a pamintului. Dam
noi de ea, ceara ei!” Parasira trenul pe furis, Tsi
cumparara, cum se cuvine, bilete de tren si se
Tntoarsera acasa, la oile lor, pe Tisa..

Paul Miron

naltat cind preste noruri si luna,
Veseli zabovi-vom iara Tmpreuna
Mintuiti de necaz si-a padurii muma;
zi buna, an bun si buna saptamina

Dojana laLPann

Nu-i mintos a tot strica
Nu-i frumos a farima

Sa destrami far' inceput
Ceea ce Domnul a facut

De vrei tu ca sa dureze
Turnuri Si cu metereze
Catarate zeci de caturi

in calupi cu mii de straturi

- Fa-ie zau n alta parte

Sa crutam - de se mai poate -
Cele ziduri Tn etate:

Sa crutam sura Cetate

de
Tteyiicc

Un concept
nebulos:
Inconstientul

N ARTICOLUL precedent mi-am permis sa
observ ca atitudinea psihiatrului Tn fata unui vis

povestit, adica a unui material din categoria semiotica a

celor “putin structurate” nu difera de cea a interpretului
unui text literar cu semantism obscur. Rezultatele ana-
lizelor pot fi spectaculoase, dar nicidecum concludente
sub raport stiintific. Ele nu pot Tntemeia o filozofie sis-
tematica si nu pot pretinde a fi cheia, calea privilegiata
de explicare a fenomenelor lumii. Si tot asa cum se Tn-
tampla cu actul interpretativ literar, psihanaliza tra-
deaza temperamentul psihiatrului si, nu mai putin, o
dominanta ideologica transformata Tn principiu ordona-
tor. Nu e greu sa-ti dai seama ca Freud avea certitudi-
nea prevalentei, chiar a fatalitatii fiziologicului (“in-
constientul nu se supune decit principiului placerii”),
ca Tmpartasea teoria omnipotentei pulsiunilor naturale
(cele sexuale, Tn primul rind) pe care societatea ne obli-
ga sa le respingem, antrenind, astfel, conflictul intre
Sine (Es) si Supraeu.

In spatele teoriei lui Adler se afla nietzscheeana
“vointa de putere” si, corelata cu ea, nevoia de com-
pensare a sentimentului de inferioritate. Considerind
libidoul drept o forma de energie vitala - nu neaparat
legata de sex - Jung introduce Tn doctrina “psihologiei
complexe” conceptele de inconstient colectiv si de
arhetip, ceea cepresupune un apriorism sui-generis din
moment ce motivele si imaginile arhetipale - reflectand
sub forma precipitatelor simbolice, conflictele milenare
si angoasele omenirii de pe parcursul evolutiei ei -
apartin tuturor indivizilor si sint de la nasterea noastra
prezente Tn fiecare din noi.

Sint acestea, Tn fond, tipuri de demers interpretativ,
nimic mai mult, nimic mai putin; sint trei cazuri de re-
ceptare directionatd, rezultatele fiind pe masura depla-
sarilor de accent ideologic si filozofic.

Ceea ce jeneaza si trezeste spiritul critic este prea
marea usurinta cu care se vehiculeaza termenul de in-
constient cu conotatia de loc anume, de spatiu precis de
depozitare (cutare tentatii sint refulate Tn inconstient)
sau de sursa de influentare a comportamentului.

Ar fi interesant de vazut cum un atribut prezent la
Tnceput Tn expresii ca “preocupari inconstiente™, “com-
portamente inconstiente” a devenit concept de sine sta-
tator. Dar oricit de mare i-ar fi voga, el ni se pare un
concept daca nu cumva fals, Tn cel mai bun caz nebulos,
dilatat inutil cu ajutorul unei imaginatii de tip poetic.

Si nu sint putini cei care - in descendenta lui Des-
cartes - au negat, pur si simplu, inconstientul psihic pe
considerente Tn esenta carteziene: notiunea de gindire
inconstienta e o contradictio in terminis.

Intrucit nimeni n-ar fi Tn masura sa gindeasca fara a
avea constiinta cd gindeste, ceea ce e inconstient tine
numai de trup, de mecanismele fiziologice, nu de gin-
dire (Alain). Fiindca e convins ca, pentru o constiinta a
exista Tnseamna “a avea constiinta ca exista”, Sartre e
si mai transant decit mentorul sdau: nu sint grade dife-
rite de constiintd; omul se defineste prin constiinta si
nu existad inconstient psihologic.

Dar sa admitem, Tmpreuna cu majoritatea, ca nu
orice actiune urmarind o finalitate e orientatd constient,
ca exista fenomene psihologice care scapa controlului
constiintei si care, influentind subiectul, pot ramine -
fara ajutorul, sa zicem, al psihiatrului -, neconstienti-
zate. Nu e exclus ca multe din cazuri sa se explice prin
pierderea (de moment sau patologica) a energiei men-
tale de sinteza (teoria lui Pierre Janet) ori ca un com-
portament sa fie perfect constient dar semnificatia lui
sa para psihiatrilor, cu grilele lor standardizate, incon-
stientd, obscura. Ne vine, Tnsd, greu sa acceptam numa-
rul excesiv de speculatii (in special cele provenite din
scoala lui Jung) din jurul unui simplu atribut, si mai
ales transformarea acestuia in concept prin adaugarea
de noi si noi semnificatii si prin Tnchegarea lor n jurul
unei idei. Prea se vorbeste cu deplina sigurantd cogni-
tiva despre inconstient de parca deductiile care l-au
configurat si i-au dat o ciudatad consistenta nu ar pleca
de la indicii nesigure si discutabile, iar semnificatul
refulat nu ar fi construit mental pe urmele unor mani-
festari, a unor simptome obscure, pluriinterpretabile.



CARTI
STRAINE

Intre oi
si un ideal...

POVESTEA transformarii
unui pastor in alchimist ni-1
infatiseaza pe Paulo Coelho
ca pe un vechi prieten Tntalnit
Tn calatoria de cautare a Pie-
trei Filozofale, un poet care
stie ca limbajul simbolic e
singura cale de a atinge Su-
fletul Lumii, ceea ce Jung a
numit “inconstient colectiv™.
Stilul sdu aminteste deopo-
triva de Saint Exupdry si de
Borges: extragerea aurului
din adevaruri prea simple
pentru a fi acceptate de ratiu-
ne, atingerea Marii Opere, a
Limbajului Universal, prin
iubire, aparent din Tntam-
plare, noroc, joaca (nu degea-
ba citeaza autorul parabola

Paulo Coelho, Alchi-
mistul . Traducere de Mi-
caela Ghitescu. Prefata de
Paulo Coelho. Editura Ne-
mira 1995, 219 p., lei
7000.

pruncului lisus care a suras
numai la jongleriile cu porto-
cale ale celui mai umil ca-
lugar, Tn timp ce aceia care se
straduiau sa aduca omagii sa-
vante nu au fost bagati Tn sea-
ma). “Stalpii” romanului se
sprijina pe Tntelepciuni ele-
mentare precum: “nu trebuie
sa ne eschivdm de la destinul
nostru propriu” (fiecare om
trebuie sa-si Tmplineascd mi-
siunea pe Pamant, Legenda
Personald); ‘“descoperirea
Marii Opere nu e misiunea
catorva alesi, ci a tuturor fiin-
telor de pe Pamant”,

Tanarul pastor din Spania,
Santiago, are de ales Tntre a
duce o fericita viatda naturalda
Tntre oile sale sau a pleca n-
tru Tmplinirea unui vis (afla-
rea unei comori langa Pira-
mide). Precum Faust, stu-
diase latina, spaniola, teolo-
gia, parintii voisera sa-l faca
preot, dar Tntelesese la timp
ca marea ratiune a vietii sale
era Tnsusi drumul si se facuse
pastor. O energie misterioasa
7l legase de oile care “nu-si
dau seama ca strabat zilnic
drumuri noi. Nu observa ca
drumurile-s altele, ca pasu-
nile s-au schimbat - fiindca le
preocupa doar apa si hrana.
Poate asa va fi fiind cu noi
toti”. Ca pastorul biblic, n-
talneste si recunoaste Regele
de la care afla marele adevar:
“Sufletul Lumii se hraneste
din fericirea oamenilor. Sau

prezentate de

Grete
Tartler

din nefericirea, din pizma, din
gelozia lor. implinirea Legen-
dei Personale e singura Tnda-
torire a oamenilor. Totul e un
singur lucru. lar cand vrei ce-
va, tot Universul conspira la
realizarea dorintei tale”.

Nu l-ar fi Tmpiedicat ni-
mic sa fie liber ca vantul - de-
cat el insusi: oile, tiganca ghi-
citoare care i-a interpretat vi-
sele, negustorul la care uceni-
cise nu erau decat etape Tn
Tmplinirea Legendei Perso-
nale. Ajutat la drum de No-
rocul Tncepatorului (concor-
danta, coincidenta Semnelor
care Tl ajuta pe cel ce si-a des-
coperit vocatia), sfatuit de
pietrele Urim si Tumim (pia-
tra alba si piatra neagra care
spun “da” si “nu” cand dru-
metul nu Tntelege semnele),
platind cu suferinta si pierderi
(Tn viata totul are un pret), Tn-
vatand sa ia singur hotarari,
sa Tndure, sa descifreze Lim-
bajul Universal, Santiago tre-
ce prin diferite Tncercari -
strabaterea desertului, vraja
iubirii, Tnfruntarea mortii.
Conform parabolei celui care
a fost pus sa se plimbe prin-
tr-un palat cu o lingurita de
ulei Tn mana, fara sa verse
esenta desi priveste Tn jur
(“taina fericirii sta in a privi
toate minunatiile lumii si anu
uita niciodata de cele doua pi-
caturi de untdelemn din lin-
gurita”), pastorul care si-a
parasit oile reuseste sa vada
totul, sa se bucure de prezent
si totusi sa nu piarda esenta.

De fapt, quinta essentia;
“picaturile” subliniate fiind
cinci: “Teama de a nu pierde
ce avem trece cand Tntelegem
ca istoria noastra si istoria lu-
mii au fost scrise de aceeasi
Méana”. “Cand doresti ceva
din toata inima, esti mai
aproape de Sufletul Eumii. E
Tntotdeauna o fortd pozitiva”.
“Tot ce e pe fata Pamantului
se transforma necontenit,
fiindca Pamantul e viu si are
suflet. Noi facem parte din
el.” “lubirea adevaratd nu Tm-
piedica niciodata pe cineva
sa-si urmeze Legenda Perso-
nald”. “Indiferent ce face, fie-
care om de pe pamant joaca
Tntotdeauna rolul principal Tn
Istoria lumii. Si fireste ca n-o
stie”.

*Pus la Tncercare, amenin-
tat cu moartea, Santiago des-
copera ca se poate aflain dia-
log cu elementele, ca se poate
preface in VVant. Si-a aflat co-
moara, iubirea care transfor-
ma spre Bine. Faptul cain fi-
nal apare, concret, tezaurul
visat, nu e decat punerea la
Tncercare a cititorului: a Tn-
vatat el oare s deosebeasca
aurul adevarat de cel Tnsela-
tor?

...intre a fi
magar si a fi
moral...

TOT o poveste despre ma-
gie si transformari, dar scrisa
Tn alt registru - plin de umor,
vioi, suculent - este “Magarul
de aur” al lui Apuleius, “Me-
tamorfozele” reeditate de

Univers n varianta necenzu-
ratd: o editie care nu trebuie
sa lipseasca din biblioteca ni-
manui. Accentul alegoric si
misterio-filozofic (romanul e
fundamental din punct de
vedere al istoriei culturii pen-
tru ca, printre altele, descrie
Tn cartea a unsprezecea cultul
isiac) aproape ca dispare n
profuziunea scaparatoare de
anecdote si povestiri cu talc
si haz. Plurisavantul Apu-
leius obisnuise sa-si trans-
forme chiar nazdravaniile
vietii Tn “lectii” fermeca-
toare: de pilda, Tnvinuit de ru-
dele nevestei (0 vaduva bo-
gata, cu zece ani mai mare
decat el) ca a luat-o pe aceas-
ta prin practici vrajitoresti, la
procesul desfasurat prin 158
d. Chr. la Sabatha acuzatiile
au fost respinse prin pledoa-
ria lui Apuleius (publicata ul-
terior sub titlul Apologia sau
De magia) care a aratat ca nu
e nevoie de nici 0 magie pen-
tru a convinge o femeie sa-si
ia un sot mai tanar decat ea.
Metamorfozele istorisesc
aventurile unui grec, Lucius,
calator prin Thesalia, tara
vrajitoriei: observand arta
uneia dintre gazdele sale,
Pamphila, de a se transforma
Tn bufnitad cu ajutorul unei
alifii, Lucius o roaga pe sluji-
toarea acesteia sa Tl ajute sa
se prefaca la randul lui in pa-
sare. Din greseald Tnsa pri-
meste un leac de prefacere...
Tn magar, dar i se pastreaza
mintea si sensibilitatea ome-
neasca. Mai apuca sa afle ca
leacul este s manance tran-
dafiri, apoi e furat de o ceata
de talhari care prada casa
vrajitoarei. Ajuns la grota tal-
harilor asculta povestea de-
spre Amor si Psyche, isto-
risita de o baba unei mirese
furate de aceiasi talhari, Tn-
cearca sa fuga Tmpreuna cu
fata, e prins din nou si gata sa
fie ucis pentru Tncapatanare,
scapa numai pentru a trece
prin multe alte Tncercari: ba-
taie, tras la jug, vanzare la
stapani din ce Th ce mai ciu-
dati (ajunge inclusiv Tn pose-
sia unei cete de sacerdoti
homosexuali). Asista la tot
felul de Tntamplari Tn care,
fiind o persoana morala, se
implica: de pilda, calca zdra-
van cu copita degetul unui
ibovnic ascuns de nevasta
vinovata sub un ciubar (“de-
getul”... nu mai Tncapeal) in
lipsa unor stapani bucatari,
Lucius da sistematic iama Tn
camara, devalizand feluri de
bucate care pe nici un alt ma-
gar nu l-ar fi interesat. Astfel
atrage atentia, Tnveselindu-si
stdpanii si prin faptul ca stia
sa danseze, sa stea la masa,
sa raspunda la intrebari. De-
venit punct de atractie (toatd
lumea se ducea sa-l vada), e
descoperit de o doamna din
Tnalta societate ca se mai pri-
cepe si sa faca strasnic
amor... Chestie de mare suc-
ces care trebuia exploatata:
stapanul voind sa-l oblige la
performante n public, mora-
lul magar, Tnspaiméantat si
jignit, reuseste Tn cele din ur-
ma sa fuga, sa fie ascultat de

Apuleius, Metamorfoze
sau Magarul de aur. Tra-
ducere din limba latind si
note de |. Teodoreseu. Edi-
tie noud, revazuta si intre-
gita de lon Acsan. Introdu-
cere de Eugen Cizek. Edi-
tura Univers, 1996, 278 p.,
lei 6000.

Isis, sa manéance trandafiri si
sd redevina om (preot isiac si
aparator al dreptatii, identi-
ficandu-se deci cu Apuleius:
acum se spune ca Lucius era
nascut la Madaura). Semni-
ficatia misterio-filozofica de-
vine clara: omul trebuie sa
parcurga mai multe probe
spre a-si dobandi chipul de
om adevarat, de Tntelept
isiac... Probele Tnsa, ce mai,
fac deliciul cititorului!

...spre miracolul
luminand
n real

POVESTEA magarului
vrajit ce-si recapata adeva-
ratul chip apare si iIn Evan-
ghelia araba a copilariei Man-
tuitorului din Evangheliile
apocrife recent aparute la Hu-
manitas: dar, de data asta, sal-
vatoarea nu e Isis, ci Fecioara
Maria, iar magarul e mantuit
fiindca 1l poarta pe lisus n
spinare: reconstituirea omului
adevarat spre care trebuie tre-
cute probele initiatice, fiind In
aceastad viziune Tncrestinarea.
Valoarea de memorie sacrad a
apocrifelor, de faruri clarifi-
catoare Tndreptate asupra dog-
mei, literaturii si iconografiei,
e dominata de farmecul lor:
“povesti din lumea de dinco-
lo” care intuiesc miracolul Tn
real. Nevoia de amanuntire a
talcurilor crestinismului, pe-
trecuta Intr-o lume a Tncepu-
turilor, pe un fond de oralitate
a populatiilor diverse, Tnde-
partate fatd de centrul initial
de iradiere, ne-a daruit acest
filon nesecat pentru reamin-
tirea vietii ca miracol.

Teologii demonstrasera ca
evangheliile “autentice” nu
pot fi decat patru: exista patru
regiuni ale lumii, patru puncte
cardinale, heruvimii au patru
nfatisari, iar Biserica, spri-
jinindu-se pe Evanghelie si
Duhul Vietii, e firesc sa aiba
patru “picioare ale mesei”:
Evanghelia dupa loan revela
nasterea preeminenta a lui
lisus; cea dupa Luca are ca-
racter sacerdotal; cea dupa
Matei pune Tn centrul atentiei
genealogiile pe linie umana

ale lui lisus iar Evanghelia
dupa Marcu Tnfatiseaza mesa-
jul Tn formulari scurte si ra-
pide. Recentele traduceri
(amintind, prin frumusetea
lor, de traducerile lui Dumitru
Staniloae), Tnsotite de erudita
prefata a lui Cristian Badilita,
expun tocmai textele neluate
Tn seama de dogma, cele Tnvi-
nuite ca ar fi stimit erezii dar
si laudate de a fi creat o aura
suplimentara Tn jurul celor
patru evanghelii admise. Epo-
peea descoperirii apocrifelor,’
destinul lor prin secole, pa-
trunderea unor elemente din
aceste texte Tn conceptia reli-
gioasa dogmatica - de pilda,
sarbatorirea Imaculatei Con-
ceptiuni pe 8 decembrie si
alte sarbatoriri biografice de
peste an ale Maicii Domnu-
lui, provenind din Protoevan-
ghelia lui lacob - precum si
(mai ales) iradierea acestor
elemente Tn lumea artei de
inspiratie crestina (bizantina,
apuseana si bineinteles ro-
maneasca) sunt “istorisite” de
Cristian Badilita cu un talent
care Ti prezice cariera nu nu-
mai filozofica sau de istoric
al religilor. Cele opt evanghe-
lii de sorginte populara (Pro-
toevanghelia dupa lacob,
Viata lui losif Tamplarul,
Evanghelia lui Pseudo-Toma,
Evanghelia araba a copilariei
Mantuitorului, Evanghelia lui
Pseudo-Matei, cea a lui Petru,
a lui Nicodim, Cuvantul
Sfantului loan Teologul),
grupate de autor precum capi-
tolele dintr-un “roman cristo-
logic” (despre viata parintilor
de trup ai lui lisus, despre
nasterea Sa, copilarie, pati-
miri, coborare Tn infern - ne-
pomenita de nici o evanghelie

Traducere, studiu introduc-
tiv, note si comentarii de
Cristian Badilita. Editura
Humanitas, 1996 , 263 p.,
f.p.

canonica, amintindu-ne de
Homer, Vergiliu si Dante -
Tnviere si Tnaltare, pana la
Adormirea Maicii Domnului)
alcatuiesc o editie care conti-
nua cu succes editarea de ca-
tre N. Cartojan a Textelor
apocrife, a Legendelor bogo-
milice. E de asteptat ca aceas-
ta carte sa aiba un destin spe-
cial, poate si o reeditare n-
sotitd de macar “farame” din
imensa iconografie inspirata
de texte.



Doua carti despre Romania

Un martor francez al i1storiel noastre

-A STINS nu de multa vre-
me, Tn Franta, un om de
cultura care ne-a cunoscut

Mouton Tl citeaza pe “Gigi” Tomaziu,
iar acesta face referinte la “grupul

francez de rezistenta”, condus de Ale-

bine, Tn Tmprejurdri istorice grelrander Eck (care ficea parte din ceea

de care, astazi, putini Tsi mai amintesc:
Jean Mouton (1899-1995).

Functionar francez in Romania,
Jean Mouton a fost director al Insti-
tutului Francez din Bucuresti (dupa
plecarea lui Alphonse Dupront), din
16 martie 1941 pina in 19 martie
1946, sub patru ambasadori ai Frantei
(Adrien Thierry, Jacques Truelle, Paul
Morand, Jean-Paul Boncour). El a
sosit Tn Romanian 1939 (mobilizat la
Bucuresti!) la Tnceputul celui de-al
doilea razboi mondial, ca director
adjunct al Institutului Francez, si a pa-
rasit tara noastra Tn 1946. O Tntreaga
istorie recentd a Romaniei se desfasu-
ra in prezenta acestui martor francez;
el Tnsusi a descris-o intr-un Journal de
Roumanie (coll. Les chemins effaces.
Edit. L'Age de I'hnomme, 1991) cu
subtitlul “la 1l-e guerre mondiale vue
de I'Est”.

Cu exceptia unor emisiuni radio-
fonice (si la “Europa libera”) ale
doamnei Sanda Stolojan si a unei suc-
cinte note Tn publicatia romaneasca
Lupta - Le Combatdin Paris - trece-
rea lui Jean Mouton prin tara noastra,
n acele vremuri de cumpana, lupta
pentru libertate care se dadea, in se-
cret, Tn culisele diplomatiei franceze la
Bucuresti, pentru Franta (dar si pentru
Roménia democraticd) au ramas Tn-
gropate sub uitare. Nici macar Institu-
tul Francez din Bucuresti nu pare a-si
mai aduce aminte de valorosii intelec-
tuali care l-au ilustrat Tn trecutul apro-
piat.l

Acest Journal de Roumanie al lui
Jean Mouton - necunoscut Tnca Tn tra-
ducere romaneasca - poate deveni o
sursa deosebitd de informatii pentru
istoria Romaniei intre 1939-1946.
Pentru istorici, dar si pentru istoria
noastra literara, Tnsemnarile jurnaliere
ale autorului revela aspecte Tnca necu-
noscute sau chiar uitate. Bineinteles,
nu este rostul acestor rinduri sa pre-
zinte Tntreaga bogatie de informatie:
altii o vor face dupa noi, dupa ce, in
sfirsit, cineva - roméan sau francez - 1si
va da seama ca aceste “chemins
effacds’trebuie redescoperite.

Astazi, cititorii francezi si romani
au la Tndemina si alt material pretios:
jurnalul de “figurant” Tn serviciile se-
crete franco-engleze al pictorului
George Tomaziu (cf. George Toma-
ziu, Jurnalul unui figurant, 1939-1964,
Ed. Univers 1995). Aceleasi eveni-
mente din epoca, aceleasi personaje
circuld dintr-o carte Tntr-alta. Jean

* Am scris Tn paginile Roméaniei
literare (1995, nr. 46, p. 14) despre
profesorul Alphonse Dupront. O
“Bienalda” a limbii franceze in Ro-
mania, oficial petrecuta Tn august
1995, cu participarea D-lor Teodor
Melescanu si prof. Alain Guillermou,
nu a mentionat pe cei ce au reprezen-
tat altddata, Tn circumstante dificile,
limba si cultura Frantei. “Des che-
mins effaces” ?

ce se numea, atunci, “le deuxieme
Bureaux’’al Frantei, adica din servici-
ile secrete).

Jean Mouton pare a fi fost Thsa ex-
clusiv un om de litere care servea in-
teresele Frantei si ale culturii franceze
Tn tara noastrd. Cel putin astfel 7l de-
finesc studiile sale asupra lui Marcel
Proust si Charles Du Bos, aldturi de
care trebuie mentionate lucrari de critica
de artd - picturd, mai ales - si chiar de
prozator-nuvelist. Sa adaugam si pro-
fundele sale convingeri religioase:
Jean Mouton apartinea Frantei cato-
lice traditionale, aceleiasi Frante de
care era legat si Alphonse Dupront,
directorul sau, pina Tn 1941. Diferente
Tntre cei doi existd: Jean Mouton este
un observator mai atent si mai profund
al evenimentelor - uneori chiar sim-
patetic legat de obiectul descrierii. Al-
phonse Dupront era istoric, Tn plus un
om politic, care stia sa ia distanta fata
de evenimente.

Amindoi Tnsa se gaseau Tn servi-
ciul Frantei “eterne”, prea devotati ca-
uzei libertatii patriei lor pentru a putea
intelege ambiguitatile, serpuirile, du-
bla existenta a intelectualilor romani
din acea tulburata epoca.

Si totusi! Un grup de intelectuali
bucuresteni facea parte din cercul
strict apropiat Institutului Francez si,
prin el, Frantei. Jean Mouton citeaza
cazul Monseniorului Vladimir Ghica
ce oficia, Tn mai si iunie 1940, servicii
religioase in ajutorul Frantei invinse,
al familiei arhitectului Cantacuzino
sau al “printului” Vladimir Mavro-
cordat care credea ca rapirea Basara-
biei de catre rusi ar putea servi cau-
zei... victoriei franceze!, dar, pe linga
aceste vlastare ale boierimii bucures-
tene, iata-i Tn jurul Institutului Francez
pe prof. lonescu-Mihdiesti, pe d-na
Nasta, pe d-na Gafencu si, last but not
least, pe George Enescu, Dinu Lipatti
si Emanoil Ciomac.

E CONSTITUIA astfel, in
Bucuresti, un “pol” al
rezistentei Tmpotriva hit-

lerismului Germaniei. Lui Jean

ton nu-i scapa faptul ca Romania, inca
din septembrie 1939, se Tndreapta -
printr-o “neutralitate” proclamata de
G. Argetoianu Tn oct. 1939 (p. 15)
catre o retorica anti-aliata, al carei
protagonist era Pamfil Seicaru si zia-
rul sau Curentul (pp. 14-15). Situatia
sa diplomatica 7l obligad sa distinga pe
inamic: pe o anume “baroneasa” von
Kohler, directoarea spionajului ger-
man Tn Romania, dar si pe Ernst
Gamillscheg, care are bune cuvinte
despre Franta si cultura franceza (era
profesor de filologie romanica n
Germania si Tndeplinea Tn Romaénia
functia de director al Institutului
German).

Tn umbra acestora, apar Garzile de
fier, legionarii. Jean Mouton furnizea-
za o informatie interesanta, de prin
1939-1940: legionarii nu se bucurau

de popularitate Tn rindurile romanilor
(“zf y a quelques enragds gardistes qui
pactisent avec la doctrine nazie; la
masse des Roumains n'a que peu d'at-
tirance pour elles” - p. 16) dar, mai
tirziu, dupd ce acestia ajung la putere
el noteaza (sept.-oct. 1940) ca Horia
Sima era un “fanatic legionar cu ca-
masa verde”, cda Romania devenise
“stat national-legionar” dar, mai ales,
ca “asasinatele se tin lant” (“des dd-
te'nus politiques sont tuds dans la pri-
son de Jilava. Madgearu, ami de Ma-
niu, est tud”’- p. 39).

Ceea ce caracterizeaza Tnsa Jurna-
lul discutat este atentia acordata de
autor soartei grele a populatiei evre-
iesti din Romania Tn anii dictaturii le-
gionaro-antonesciene. in zilele insu-
rectiei legionare, Jean Mouton noteaza
exact: “In noaptea dinspre 22 spre 23
ianuarie, numerosi evrei sint masa-
crati; cartierul evreiesc este devastat"
iar in 3 februarie: “in timpul celor pa-
tru zile de revolutie, au avut loc atro-
citati Tmpotriva evreilor; doua mii din-
tre ei au fost ucisi. Se spune ca un
anumit numar dintre ei au fost dusi la
abator unde au fost masacrati ca vi-
tele. Aiba Dumnezeu grija de lume!*
(p.41).

Mai tirziu, Tin primavara si In vara
anului 1942, Jean Mouton afla, din
spusele unui diplomat elvetian (Rene
de Week), ca Tncepusera deportarile Tn
masa ale evreilor. Acesta Ti relateaza
ceea ce auzise de la Mihai Antonescu
Tnsusi: “a venit momentul pentru noi
sa rezolvam problema evreiasca: nu
exista martori” (p. 52). Tn vara acelu-
iasi an autorul precizeaza: “alt transfer
de populatii evreiesti Tn Basarabia. Pe
teritoriul roméanesc propriu-zis, evreii
nu au mai fost suparafi dupa masacre-
le din 1940; marile masacre din 1942
s-au comis Tn Ukraina". El continua
fumizindu-ne Tnsa un pretios amanunt
istoric: “Tn Bucuresti evreii au fost re-
lativ protejati: unii dintre ei au fost
utilizati ca sa curete birourile... ser-
viciilor de cenzural... Ei stringeau de
prin cosuri fragmentele de ziar cu arti-
cole decupate si ofereau unor Amba-
sade aceste pretioase extrase de presa”
(p. 53).

Tn aceasta perspectiva de observa-
tetoatent, urmareste Jean Mouton in-
trarea Romaniei Tn razboiul anti-sovi-
etic si evolutia conflictului. Tn iunie
1942, “tout le monde parle de la
guerre contre la Russie" (p. 48) dar, Tn
15 iunie si Tn 22 iunie, zvonurile se
adeveresc ““ce matin la Roumanie est
entrde en guerre contre la Russie”
(ibid). Doamna Perlea, sotia lui lonel
Perlea, “tres germanophile” (1) Ti tele-
foneaza, entuziasmata, spunindu-i ca
“a auzit clopotele din Chisinau™, iar
Antonescu proclama solemn ca se
gaseste “aux cotds de I'armde la plus
puissante du monde entier ““. Comen-
tariul, cartezian, rece, al Francezului:
“ trupele roméanesti vor intra Tn Chisi-
nau abia peste o luna“! in ceea ce
priveste faptul ca Germania era puter-
nica, Jean Mouton adauga: “pour
combien de temps? “ (ibid.). Cu
aceasta ocazie autorul remarca pre-

zenta “citorva” romani care fluturau
drapele roménesti Tn fata palatului
“Conducdtorului”, dar noteaza si fap-
tul ca “tous les Roumains” credeau ca
razboiul se va sfirsi curind.

Tn 1943 ( pp. 55 urm.), Institutul
Francez se gasea din ce Tn ce mai izo-
lat, “comme un bateau qui risque I'en-
gloutissement *“, supravegheat de poli-
tisti roméni. Si totusi, Tn acele dificile
momente, George Enescu, Dinu Li-
patti si Emanoil Ciomac nu se fereau
a-1 frecventa! E. Ciomac risca, n plus,
o afirmatie pro-franceza (“la France
est le seul pays avec lequel la Rouma-
nie s'est toujours sentie unie”), impru-
dentd, dar bine apreciatd. Relatiile cu
romanii se restring. Institutul devine
treptat un centru de rezistenta subteran
care lucreaza, de-acum Tnainte, sub
acoperirea unui ambasador trimis de
Vichy: scriitorul Paul Morand. Un jur-
nalist englez, Steve, si ofiteri franceazi,
evadati, sint adapostiti Tn Institut (tre-
ceau spre lIstanbul). Amanunt impor-
tant: ascuns n Institutul Francez,
Steve reuseste - Thainte de a pleca - sa
aiba o intilnire secreta cu Regele Mi-
hai (p. 58, n. 2). De buna seama, Re-
gele pregatea actul din 23 august
1944.

NUL 1944 apare pe larg
relatat. Bombardamen-
tele, Tn ianuarie, al Sofiei,

Tn aprilie, al Bucurestilor (*

morti", noteaza Jurnalul), retragerea
armatei romane si comunicatele ilu-
zorii care o ascundeau opiniei publice,
organizarea unui nucleu de rezistenta
al functionarilor francezi, Tmpotriva
lui Paul Morand - “dispersarea” mem-
brilor Ambasadei si ai Institutului la
Pascani, pentru a se pune la adapost
de raidurile avioanelor de bombarda-
ment americane (pp. 64-69), plecarea
lui Paul Morand, detasat in Elvetia de
regimul (inca!) al lui Petain si, Tn sfir-
sit, debarcarea Aliatilor la 6 iunie, Tn
Normandia sint bine Tnregistrate si
comentate de autor. Notatii succinte
dar exacte apar si despre Romania: din
nou, zvonurile si, Tn fine, realitatea
proclamarii de catre Rege a iesirii Ro-
maniei din razboiul anti-aliat (“le soir,
a 22 heures, e'est la proclamation du
Roi, prononede d'une voix indis-



recente

tinete”) la care se adauga “lajoie de
la foule roumaine”, care afla, in
acelasi timp, si de eliberarea Pa-
risului.

Dar comentariul care urmeaza este
amar: “la ddlivrance de la Roumanie
du joug allemand. Mais cette ddli-
vrance ne durera que deux jours, les
deux jours d'intervalle entre les Alle-
mands qui s'enfuient et les Russes qui
arrivent” (p. 71). De aici Tnainte, Jean
Mouton traieste, Tn Bucuresti, sub
ocupatie sovietica: intrarea trupelor
rusesti, soldati rusi luind ceasurile de
la mina femeilor, pe strazi, prima ani-
versare a lui 7 noiembrie, precum si
sosirea, Tn nov. 1944, a lui Visinski,
Tn Capitala (noteaza: “l'armde russe
continue & se livrera pillages et des
vols de montres “ p. 83) ba chiar si
arestarea de catre NKVD a unui cola-
borator sas (deci... german!) filo-
francez, Reiner Biemel. Ceea ce vede
si aude Tn acele tulburate zile este
demn de retinut: ca Petru Groza era
“un homme mddiocre”, ca fiica Anei
Pauker frecventa, Tn 1946, liceul fran-
cez (desfiintat doi ani dupa aceea),
dar, mai ales, actele de rezistenta ale
romanilor. “Sandu” Rosetti (profe-
sorul Al. Rosetti, “un excellent ami”)
i relateaza ca, In fata lui Stalin, rec-
torul de atunci al Universitatii din
Cluj si cel din lasi avusesera curajul
sa denunte  jafurile cu care se nde-
letniceau soldatii armatei “rosii” - pe
loc negate de Parhon! (in cadrul unei
“vizite a unei delegatii de intelectuali”
la Kremlin) (p. 117). Jean Mouton au-
zea, vedea si nota totul.

lata Tnsa ca, in 1946, Jean Mouton
este transferat ca director al Institu-
tului Francez din Stockholm. EIl ldsa
Tn urma, Tn Romania, toate suferintele
la care urmau sa fie supusi, Tncepind
din 1948, cei ce se solidarizasera cu
cauza libertatii, a Aliatilor, a Frantei.

Drumurile sale au fost astfel “ster-
se” de cumplitele evenimente ulte-
rioare ce au avut loc Tn Roméania. Gla-
sul sau Tntru apararea Romaniei nu s-a
mai facut Tnsa auzit niciodata! Si to-
tusi, el a avut ocazia sa Tntilneasca, in
Statele Unite, pe George Enescu
(“dans un extraordinaire dtat d'dpuise-
ment: pale, le front humide de sueur,
affaissd, les paupieres closes ““p. 56),
la Paris pe G. Tomaziu si pe ceilalti
exilati...

EAN MOUTON a fost un
bun observator francez al
Romaniei, dar ca ne-a fost

Fintina vietil

REMIUL PLANETA este unul din cele mai prestigioase
premii care se acorda Tn Spania si, fara Tndoiala, cel mai

poezie si proza in revistele din Insulele Canare - s-a nadscut n
Tenerife - dar cartile sale de proza si poezie nu i-au adus celebri-

important ca dotare economica: 50.000.000 de pesete (aproximatea cistigata prin radio si televiziune. Abia dupa obtinerea pre-

tiv 400 000 $). A fost creat Tn urma cu 44 de ani de editura bar-
celoneza cu acelasi nume si a ajuns s& fie considerat azi o adeva-
rata institutie: scriitorii vad n el Tntruchiparea aspiratiei funda-
mentale la o circulatie cit mai larga a operei lor, iar cititorii se
grabesc sa cumpere romanele premiate, le considera un cadou
potrivit de Craciun (avind Tn vedere data publicarii) si toatd lu-
mea le comenteaza.

Se poate prezenta la concurs pentru obtinerea premiului ori-
ce scriitor care trimite manuscrisul unui roman inedit, de peste
200 de pagini, pina la data de 30 iunie a fiecarui an. Numele au-
torului ramine necunoscut, preferindu-se sistemul, international
valabil, al plicului inchis pe care figureazad acelasi motto de pe
manuscris.

Decernarea premiului are loc in cadrul unei festivitati, la ju-
matatea lunii noiembrie. A doua zi numele premiatului figureaza
pe prima pagina a tuturor ziarelor spaniole. Se acorda si un al
doilea premiu, ambele romane fiind publicate imediat, Tn tiraje
impresionante ce ating la prima editie 200.000 de exemplare. In
numai citeva saptamini, romanele respective urca in topul celor
mai vindute carti pe primele locuri, pe care le detin apoi sapta-
mTni si chiar luni in sir.

Tn 1995, premiul a fost obtinut de romanul La tnirada del
otro {Privirea celuilalt) de Fernando G. Delgado. Chipul autoru-
lui este cunoscut si romanilor care “prind” prin cablu televizi-
unea spaniold; el este prezentatorul telejurnalului de la sfirsitul
saptaminii. Un chip pe care televiziunea l-a facut celebru, desi
dorinta cea mai mare a lui Delgado este sa fie recunoscut ca scri-
itor Tn primul rind. Scrie de la 14 ani, cind a Tnceput sa publice

miului Planeta, multi spanioli au aflat cd domnul care le spune
stirile simbdta si duminica la TV este si scriitor.

Romanul “finalist” - cum numesc spaniolii romanul clasat pe
locul doi, rasplatit si el cu 12.000.000 de pesete - a fost la ultima
editie La fuente de la vida (Fintina vietii) de Lourdes Ortiz. Si
cum se Tntimpla de obicei, nu putine au fost parerile care consi-
derau cd acest roman e mai bun decit primul. In ce ne priveste, e
greu sa ne pronuntam: romanul La fuente de la vida 1l va sur-
prinde pe orice roman care-1 va citi, facind dificila obiectivitatea,
pentru simplul motiv ca jumatate din actiunea cartii se petrece la
Bucuresti. Si e reconfortant s& stii ca Tn timp ce scriitorii nostri
Tsi cautd sursele de inspiratie in altd parte, o scriitoare spaniola
cistigd un prestigios premiu cu un roman care se ocupa de Ro-
mania anilor '90, In paralel cu Madridul contemporan si cu
situatia din Peru. Legatura intre zone atit de Tndepartate din
punct de vedere geografic o constituie tema adoptiilor ilegale si
nelinistile unui ziarist dornic sa iasd din rutina unei vieti medi-
ocre printr-un reportaj senzational. Ajuns la Bucuresti pentru
documentare, jurnalistul reuseste s& dea de urmele unei retele de
traficanti de copii, printr-o asistentd medicala implicatd Tn afa-
cere. Lucrurile se complica printr-o aventura amoroasa si un fel
de intriga politista, dar ceea ce impresioneaza nu este atit tensi-
unea epica atit de captivanta, cit exactitatea descrierilor de at-
mosfera. Chiar daca pe noi, romanii, ar putea sa ne irite unghiul
unilateral din care ne vad strainii (adoptii ilegale, cdmine de han-
dicapati etc.) autoarea impresioneaza prin seriozitatea docu-
mentarii si prin noutatea observatiei.

Va prezentam Tn continuare un interviu pe care Lourdes Or-
tiz ni I-a acordat,in exclusivitate, la Madrid,in decembrie 1995.

Mariana Sipos: Cititorii din Ro-
mania vor dori desigur sa afle cum a
ajuns sa va intereseze Romania ultimilor
ani si cum v-ati documentat pentru scri-
erea romanului La fuente de la vida.

Lourdes Ortiz: Am aici, la Madrid,
citiva prieteni romani, stabiliti de multi
ani Tn Spania si Tntotdeauna m-a interesat
ce se intimpla Tn tara voastra. Am fost
apoi la Bucuresti, Tn 1991, in preajma
Craciunului, am vizitat si zona Carpatilor,
cu zapada acoperind totul, era un peisaj
minunat, dar pe Iinga aspectul exterior,
am Tncercat sa nteleg ceva din schim-
barea produsa dupa caderea lui Ceau-
sescu, observind comportarea oamenilor,
aspectul strazii. Cind m-am decis sa scriu
romanul, am Tnceput sa ma documentez
serios, dar aici, in Spania, la biblioteca.
Problema era. tocmai dificultatea unui
spaniol de a vorbi despre o tard pe care nu
0 cunostea Tndeajuns si atunci am ales
solutia unui personaj care priveste din ex-
terior o lume; m-am bazat mai mult pe
intuitie, Tncercind sa fiu cinstita si sa nu
falsific date pe care nu le cunosteam, de
dragul senzationalului. Si cred ca nu am
gresit prea mult. Am primit chiar o scri-
soare de la 0 romanca stabilitd Tn Spania
de curind care Tmi confirmad ca nu m-am
Tnselat prea mult, mi-a facut doar citeva
observatii de detaliu, c& Tn Romania ele-
vele de liceu n-au avut uniformele maro,
ca la voi nu se maninca acelgas {o planta
asemanatoare sfeclei, n.a.).

M.S.: Si eu mi-am notat asemenea
amanunte, Tn plus nu se scrie Rddika, ci
Rodica, nu doctorita Ashlan, ci Aslan si
multe alte asemenea ortografii gresite...

L.O.: Ma bucura asemenea observa-
tii, pentru ca le voi putea corecta la o
noud editie...

prieten bun, un aliat de nadejde - este M.S.: Sint lucruri minore, romanul

mai greu de afirmat. Ceea ce ne ra-
mine Tn memorie, acum, cind Jean
Mouton nu mai este in viata, este fap-
tul cd, sosit Tn Romania, la Tnceputul
razboiului, Tn august-septembrie
1939, o paraseste, la sfirsitul lui, pe
nava Transilvania, dar... sub egida So-
vrom-Transportului, despre care
STIA (o povesteste la p. 118) ca ro-
manii furnizau vaporul, benzina si
echipajul, iar rusii... marea!

Alexandru Niculescu

nu pierde nimic din cauza lor, important
este adevarul realitatii noastre pe care I-ati
surprins Tn romanul dvs. unde - asa e - nu
v-ati inselatprea mult.

L.O.: M-a interesat in primul rind
drama unei tari care iese dintr-o situatie
tristd - cea a epocii lui Ceausescu - si-si
face atftea iluzii Tn decembrie 1989, iluzii
care se risipesc prea curind din cauza si-
tuatiei economice atit de complexe...

M.S.: Dar dvs. chiar credeti aceste
povesti despre copii rapiti Tn Romania,
vinduti apoiin Occident...

L.O.: Sigur ca ziarele speculeaza
asemenea stiri, dar de multe ori literatura

anticipeaza faptele... Chiar acum o sap-
tdmina a aparut Tn “El Pais” o stire despre
capturarea unei retele arabe care se ocupa
cu rapirea copiilor din Romania si, ceea
ce e mai grav, ca in afacere era implicata
si 0 importanta personalitate politica a
unei tari din Orientul Mijlociu. Eu nu pre-
tind ca lucrurile se intimpla asa ca n ro-
manul meu, eu n-am facut un reportaj de
ziar, ci dimpotriva, am lasat inventia sa
functioneze si numai astfel mi-am permis
sa prezint trei lumi diferite: o lume - Spa-
nia, cu contradictiile ei, nemultumirile ei,
cu un anumit standard de civilizatie si bu-
nastare, apoi o tard din lumea a treia -
Peru - cu mizeria caracteristica, cu tero-
rismul descris si de Llosa in ultimul sau
roman Lituman Anzisi apoi o altd lume,
cu atit mai dureroasa dupa parerea mea,
lumea din Est, o lume dezvoltata din
punct de vedere cultural, dar care se con-
fruntd cu o situatie economica foarte du-
ra. Tema traficului de copii - fie zvon sau
realitate - este doar puntea de legatura
Tntre aceste lumi. Sigur ca se pot specula
conotatiile mitologice ale contelui Dra-
cula sau zvonurile despre cremele Aslan
care ar include Tn formula lor nu stiu ce
substante extrase din corpul nou-nas-
cutilor... Dar toate acestea sint prezentate
Tn roman exact asa, ca speculatii care trec
prin mintea unui personaj terorizat de fap-
tele n care se vede implicat...

M.S.: intr-adevar, atitTn Romania, cit
si Tn Peru, exista o stare de incertitudine,
de teama...in plus, ambele femei, perso-
naje principale, dispar in mod misterios,
una in Peru, alta Tn Romania...

L.O.: M-am gindit la schema roma-
nului de aventuriTn care eroul este mereu
in cautarea femeii Tndragite, la care nu
ajunge niciodata.

M. S.: Esteban, ziaristul spaniol, lasa
impresia unui om fara personalitate, care
pare ca nu-si gaseste locul tocmai Tn lu-
mea aceasta cu un anumit nivel de civili-
zatie si bunastare care este Spania. Este el
caracteristic pentru lumea Occidentului,
pentru Madridul contemporan ?

L.O.: Amindoi barbatii din romanul
meu sint personaje fara vointa, anodine,
care se pierd Tntr-o alta realitate, unul Tn
Peru, altul Tn Romania, tocmai pentru ca
n societatea spaniola de azi Tntilnesti ast-
fel de oameni, coplesiti de o viatd mono-
tond, plictisitoare, Tn contradictie cu ceea
ce au visat in tineretea lor, cind dupa pe-
rioada de tranzitie, credeau ca toate dru-
murile le sint deschise pentru Tmplinirea

LOURDES ORTIZ s-a nascut la
Madrid.

A colaborat in presa cotidiana cu
articole pe teme culturale, sociale si
politice. Este autoarea a sase
romane: Lumina memoriei, Tntepa-
tura mortala, in astfel de zile,
Arhanghelii, Urraca, Thainte de
lupta. A publicat, de asemenea, piese
de teatru si volume de eseuri.
Romanul Fintina vietii, “finalist” al
premiului Planeta, a ajuns deja la o a
treia editie de 64.000 de exemplare.

personalitatii lor. Luptatori contra fran-
chismului in tinerete, foarte critici cu so-
cietatea anilor 70, ei reprezintd acum spa-
niolul mediu, care se intereseaza de fot-
bal, de posibilitatea de a cistiga cit mai
multi bani. Murdariile care se Tntimpl&d in
alte colturi ale lumii nu-1 ating, nu vrea sa
stie altceva decft ce i se selecteaza ca stire
de cétre televiziune si de aceea impactul
cu realitatile altor tari e cu atit mai puter-
nic si mai coplesitor.

M.S.: Aveti vreun mesaj pentru
eventualii cititori ai romanului dvs. din
Romania?

L.O.: M-ar ineinta s& stiu ca nu am
tradat prea mult realitatea tarii lor. Si daca
am fost n vreo privintd nedreapta - cer
iertare. Tn orice caz, eu mi-am scris cartea
cu mare simpatie pentru romani, cu multa
Tntelegere si compasiune pentru istoria
acestor tari din Est. De fapt, trebuie sa
marturisesc, cu un anumit sentiment de
durere, pentru ca e dureros sa vezi cum
un popor cu un anumit nivel de dez-
voltare culturald si spirituald a ajuns acum
victima unei stari de lucruri de care nu
este cu nimic vinovat.

Mariana Sipos



S. DAMIAN

UM VA REACTIONA citi-
torul daca, in exercitiul de
analiza literara, criticul Ti va

propune sa-l Tnsoteasca Tntr-un

reactie Tn lant, adica n treceri rapide de
la un popas al ideilor la celalalt, dus de
jocul asociatiilor, pe baza unei anume
logici, tocmai a saltului, desi nu foarte
stringentd? Spre linistirea spiritelor, se
va Tntoarce la sfirsit cuminte la punctul
de pornire, Tnsa cu o altfel de intelegere
a lucrurilor. Ar mai fi ceva, o conditie
prealabild pentru lansarea testului: sa nu

paraseasca pe parcurs, totusi, caruselul
oamenilor celebri si sa adopte, cit de cit,
ca unitate de masura in exemplificari
intensitatea sentimentului.

Presupun ca o minima curiozitate Tl
va determina pe cititor sa accepte pariul
sugerat. De aceea, ma Tncumet sa Tncep
cursa de asociatii literare, alegind pentru
start un cuplu faimos: Rainer Maria
Rilke si Lou Andreas-Salomd. Stim ca
dupd o furtunoasa declaratie amoroasa a
lui Nietzsche, cind ea a retezat, Tnsa,
dezinvolta, avinturile filozofului, Lou
I-a cunoscut la Miinchen, Tn 1897, pe
delicatul si timidul poet, mai ttnar cu
zece ani decit.dinsa. Cu generozitatea si
tactul ei, femeia a vegheat la formarea
lui Rilke. Preparase, de pilda, laborios
cele doud expeditii ruse (la cumpana
veacurilor, 1899 si 1900), Tl Tndemnase
sa Tnvete limba lui Puskin si Dostoievski
si sa cunoasca direct pe marii ginditori.

L-au vizitat pe Tolstoi si Tn disputele
care s-au Tncins a vorbit mai mult Lou,
obisnuita de mica sa contrazica fara reti-
cente interlocutori reputati. La Tolstoi,
socotit tarul spiritual, adulat ca scriitor
si Tnvatator, se mergea in pelerinaj.
Ascultind teoriile patriarhului de la las-
naia Poliana, vehement adversar al im
fluentei occidentale, otrava pentru ino-
centa si simplitatea taranului rus - iubita
lui Rilke s-a simtit vizatd Tn ceea ce avea
mai personal, conceptia despre emanci-
parea moderna. La prima Tntrevedere,
poetul, nesigur pe stapinirea vocabularu-
lui strdin, a tacut. in a doua célatorie,
l-au surprins pe batrin agitat, moroca-
nos, nerabdator. Pe Rilke nu I-a recu-
noscut, I-a Tntrebat direct: “Cu ce va
ocupati?" Acesta a raspuns: “Scriu cite
ceva." Fara sa-l menajeze deloc, amfitri-
onul I-a mustrat ca-si iroseste timpul, I-a
sfatuit sa caute o Tndeletnicire mai utila,
extinzind tirada sa apocaliptica Tmpotri-
va artei n general. Rilke n-a atribuit im-
portanta incidentului, a perseverat in pa-
siunea pentru tara rasariteand, sondind
adincurile sufletului slav. Tncepuse sa
poarte o bluza de mujic, intrebuinta Tn
corespondentd forme de reverenta Tm-
prumutate din limba rusa. Apoi va fi re-
ceptiv la alte confruntari spirituale.

“Dulcea sclavie” (a<i de Lou va lua
aspecte inedite, Tn care dragostea nu va

mai detine Tntiietatea, iar afinitatile lor

de mentalitate se vor cimenta mai calm,

Tn cea dintli faza salasele ntflnirii cu iu-

ety fost si sedii ale creatiei. Si alte

adaposturi provizorii (odai-mansarda,

dormitoare ale prietenilor plecati, oaze

de solitudine Tn decursul voiajurilor, mai

tirziu diverse bivuacuri din castele som-

ptuoase puse la dispozitie de prietene

aristocrate), intr-o existenta mai degraba

de nomad, au fost si laboratoare ale scri-

sului. Linga Lou la MUnchen, Rainer se

simtise inspirat, bucuros ca Ti poate

declama versurile si era dispus sa

preia povetele ei (rard ploconire

Tn fata semenilor Tn chestiuni de

artd). Citeodata interventiile Tn

texte nu cizelau atit elocventa

ideii sau limpiditatea expresiei,

ci era.u masuri de prevedere,

travestind fapte reale. Fiica unui

general bait nu voia sa favori-

zeze rabufniri de gelozie ale

sotului, daca, ulterior, din unele

elegii ca si din alte poezii, acesta

ar putea desprinde indicii clare

ale prezentei celor doi amanti.

Casatorindu-se, ea indeplinise un

aranjament precumpanitor for-

mal si dupa ce orientalistul

Andreas, blind si indulgent, ntr-

un acces o datda neinfrinat, cute-

zase sa-i impuna un act Tmpotri-

va vointei ei, 1l trata doar ca pe

un amic respectat, Tnsa persista

alaturi de el, Ingrijindu-1 cu ab-
negatie.

De judecata ipocrita a me-
diului, de conventii nu se sinchi-
sea, tot ce Tntreprindea cu exces
de daruire slava exprima firea ei

rectilinie. Peste toate complicatiile in
care Ti tinea ferecati realitatea, Rilke
datoreaza convietuirii cu Lou magnifice
fructe lirice si, conform unei rautacioase
remarci despre aventura ei vaga dar pro-
ductiva cu Nietzsche, dupa noua luni va
“naste”’el, masculul, o carte: cicluri ves-
tite de versuri din Stundenbuch (Cartea
orelor). Tn acelasi interval, elaborase
filosoful tocmai Also sprach Zarathustra
(Asa grait-a Zarathustra).

“Fara Tnriurirea acestei femei, - va

rezuma poetul Elegiilor, - intreaga mea
dezvoltare n-ar fi putut sa dea roadele pe
care le-a dat  Nu putine din aceste in-
formatii le culeg din explorarile unui be-
nedictin, care a scotocit hirtiile din ser-
tarele prietenei poetului, a verificat date-
le cu acribie, reconstituind
momente si intimplari (H.F.
Peters, Lou Andreas-Salome'-
Das Leben einer ausser-
gewohnlichen Frau (Viata
unei femei exceptionale).

Peste zece ani dupa domo-
lirea patimei, Lou receptio-
neaza cu neliniste o chemare
de ajutor de la Rilke, care in-
totdeauna cind se gasea la
ananghie apela la protectia ei
binefacatoare. Tn acea peri-
oada Lou se apropiase de cel
de al treilea barbat celebru din
existenta ei, doctorul Freud,
caruiaTi devine o discipola fa-
vorita, confidenta pe planul in-
vestigatiilor psihicului uman.

Fata de Rainer, pe Iinga atentia
materna si devotamentul de
infirmierd, Lou exercitd acum
si functia de observator care
noteaza riguros si prob tribu-
latiile unui pacient. Ea e pre-
venitd cad nu e vorba de un bol-
nav oarecare, altfel n-ar fi ezi-
tat in recomandarea unei ana-
lize, ceea ce, In cazul unui
poet de calibrul lui Rilke, ar fi
putut periclita, poate, prin bru-
talitatea si lipsa de crutare a
revelatiilor, substanta lirismu-
lui. Tn notele din august 1913
referitoare la Rilke e pomenita
0 convorbire pe care ea a pur-
tat-o cu doctorul Gebsattel,

amicul poetului, cel pe care el dorise la
un moment dat sa-1 consulte Tn vederea
unui tratament psihanalitic.

Luind ca de obicei Tn serios menirea
ei de cliniciana Tnregistratoare netulbu-
rata de simtaminte, ea deslusise la
Rainer o sete de a vorbi care denota, de
fapt involuntar, crede dinsa, o oboseala,
0 amfnare a scrisului. Tocmai fiindca nu
e Tnca apt sa prezinte rezultate ale
creatiei cristalizate, definitive, se
risipeste, ca o eliberare, in discutii. Ad-
miratia lui Rilke din acel timp pentru
dansul lui Nijinsky este formulata repe-
tat, Tn moduri din ce Tn ce mai ingeni-
oase, toate Tnsa numai la nivel verbal.
Poate ca lui Rainer Ti era accesibila o
retrdire Tn cuvinte a motivelor creatiei
deoarece nu le fixase Tnca pe hirtie si
nici nu avea deocamdata intentia de a le
fixa. Lou nadajduieste ca intirzierea fer-
tilitatii in scris va fi, tocmai ea, benefica,
céci abia de la distantd poetul va astepta
pirguirea proiectelor incerte. Despre
aceste dezvaluiri si mai ales despre ur-
marile Tntrevederii lui cu Freud Tn capi-
tala Bavariei am vorbit intr-o carte dedi-
catd Miinchenului si puterii de antici-
pare a artei: Duelul invizibil (1977).

Remarcile despre Rilke, amenintat
de maladie, sint legate la Lou si de
excursiile efectuate Tmpreuna cu el la
Dresda, Hellerau, Riesengebirge (oc-
tombrie 1913). Pe drum, undeva, au fa-
cut cunostintd cu Franz Werfel. Acesta,
foarte tinar, spunea despre Rilke: “El era
pentru mine marele poet". Autorul lui
Malte agrea lirica juvenila a lui Werfel,
si, ceea ce nu i se Intimplase des, chiar
el a copiat versuri ale confratelui, reci-
tindu-le Tnsotitoarei sale. Ea asistase
Tncintata la scena predarii unei stafete.
"A fost un gest frumos si emotionant,
l-am vazut pe Rainer traversind aceasta
experientd nostalgic, fara gelozie - cum
faci experienta unui fiu caruia vrei sa-i
acorzi rolul de mostenitor.” Lou, alaturi
de Rainer, apreciaza la Werfel precocea
cultura literarad si propensiunea spre un
umanism nemaculat. E Tnsa iar o ocazie
pentru scrupuloasa comentatoare de a
discerne trasaturi ale liricii la Rilke, aici
Tn contrast cu cele ale tinarului coleg.
Daca pentru Werfel a compune versuri
semnificd o descarcare a unei suferinte
si 0 confesiune catre umanitate, pentru
autorul Elegiilor actul inspiratiei e’o
iesire din el Tnsusi. Lou a fost impre-
sionata de sinceritatea rostirii ttnarului,

dar Rilke, rectificind impresia sa initia-
14, s-a aratat mai curind sceptic, desci-
frind o Tnclinatie spre inhibitie si un ac-
cent prea conventional, care i se pareau,
n raport cu ansamblul, stridente. “Eu nu
pot sa-1 string In bratele mele”, a zis el
trist. Lou adauga ca, Tn ciuda prospe-
timii, onestitatii si marii inteligente a
acestui baiat precoce - nu s-a ajuns Tnsa
la miracolul identificarii fiului, la care
se astepta poetul Elegiilor.

U VA FI singurul caruia Ti
va displacea Werfel. Printre
altii, peste 20 de ani, Elias

Canetti la Viena, iconoclast impett

navalnic Tn simpatii si antipatii, 7l va
ocoli pe colegul sdau mult mai consacrat
atunci, neputind suporta Tnfumurarea si
artificialitatea acestuia, certitudinea pe
care o afisa ca atrage ca un magnet pri-
virile (nu prevazuse Rilke aceasta evo-
lutie?) Tn Das Augenspiel (Jocul privi-
rii), volumul al Il-lea din memorii, un
portret caustic 1l prezinta pe Werfel ca
un predicator fara pauza, necatadicsind
sd Tngaduie si altora sa scoatd un cuvint.
Se asculta singur perorind si cind dis-
cursul i se parea pe alocuri fad nu prege-
ta sa cinte, stind Tntr-un genunchi Tn fata
doamnelor. Cu toate cd o iubea Tn secret
pe Anna Mahler, fiica vitrega, enigma-
tica si fascinantd, Canetti n-o putea
suferi Tnsa pe mama ei, controversata
Alma, ajunsad simandicoasa nevasta a lui
Werfel.

La rostirea numelui Alma sovai. Ci-
tesc, de pilda, ce afirma Bernard-Henri
Levy Tn Les aventures de la liberte -
1991 - unde intercaleaza si un imn de
slava, cu o octava, poate, prea sus, la
adresa exemplarelor feminine superbe,
care au putut sa fie relee perfecte de
transmisie a starilor vizionare Tntre marii
barbati. O include pe listd pe Gala (o
solie Tntre Paul Eluard si Salvador Dali),
pe amantele care si-au Tmpartit iubitii
proeminenti, Malraux, Drieu La Ro-
chelle, Aragon, Breton, pe nevestele ca-
re l-au inspirat pe Hemingway, pentru
fiecare roman alta, si bineinteles si pe
Lou Andreas-Salomd, eroina noastra, cu
un palmares imbatabil (Nietzsche,
Rilke, Freud). Almei Mahler 1i rezerva
Tn Tnsiruire atributii speciale, dincolo de
categoria nimfa inspiratoare, aplaudind
faptul ca a instaurat ITnga ea un climat
de emulatie a spiritului, de care au profi-
tat simultan sau succesiv Klimt, Ko-

koschka, Mahler, Gropius,
Werfel. Publicistul francez nu
se abtine sa nu aducd n sprijinul
tezelor sale un fragment dintr-o
cunoscutd scrisoare a lui Gustav
Mahler, in debutul inflamat al
dragostei pentru Alma, care se
eva mentine Tnsa pina la decesul
lui. Acolo compozitorul o
someaza sad renunte la muzica
deoarece nu pot fi doi con-
curenti Tn aceeasi casa: “Du hast
von nun an nur einen Beruf:
mich eliicklich zu machen “ (“tu
ai, de aci Tnainte, numai 0 ocu-
patie: sa ma faci pe mine feri-
cit").

Scotindu-si galant paldria Tn
fata docilitatii muzei, care s-a
sacrificat pentru omul genial,
Bernard-Henri Levy omite sa
completeze caracterizarea.

Céaci Alma s-a distins, vali, si
prin dibacia schimbarii partene-
rilor, fara sa raspunda uneori cu
sinceritate la efuziunile sotilor
sau amantilor. Nu ar fi relevant
Tnsd atit un trai sentimental ex-
centric (nu adoptam criterii pu-
ritane!) cit Tmprejurarea ca, na-
intind Tn virstd, nimfa nu a evi-
tat sa cultive vocatia de cleveti-
toare si intriganta. Cind Werfel
zacea pe patul de muribund, I-a
constrins sa-si renege religia si a
raspindit apoi, cu un aer de
competentd, care nu i se potri-



vea, insinuari despre preferintele sale
literare.

Tn aceasta companie sa se alinieze si
buna Lou? Nu e de mirare ca Tnsotitorii
ei, marii vizionari, o considerau, adesea,
egala lor. Chiar Nietzsche, pretuit atunci
de putini, Ti ruga pe prieteni Tn scrisori
sa n-o uite pe Lou (“Salutati-o pe Ru-
soaical!” ) si Tn convorbiri directe Ti
destainuia buimacitoarele sale inter-
pretari (teoria despre ‘“eterna rein-
toarcere *“), dovada de deplina incredere
si 0 asculta atent, permitindu-i sa-l intre-
rupd si sa-I dezminta, cu toate cd ea era
constienta ca e vestitorul unei noi religii
(Lou abia Tmplinise 20 de ani). Despre
complicitatea Tn creatie cu Rilke nu mai
trebuie sa adaug alte elemente, iar pen-
tru Freud ea era un factor de liniste si
certitudine, spre dinsa Tsi Tndrepta
savantul privirea cind expunea auditori-
ului complicatele sale investigatii
stiintifice.

Tn afarda de comuniunea de gindire
mai era solidaritatea afectiva. Toata via-
ta, in ciuda mai multor casnicii si a nu-
meroaselor iubiri, Rilke Tsi gasise rea-
zimul in Lou. Tn agonie, a refuzat sa

aprobe venirea familiei (mama, sotia,
fiica), in schimb, a implorat sa fie
adusa Lou, care din resedinta ei in Got-
tingen n-a mai putut sosi la vreme.
Rilke a murit la 29.12.1926 la clinica
Valmont din Territet Tn Elvetia. Tot Tn
paginile revistei Romania literara, co-
mentind poezia Gabrielei Melinescu si
conturindu-i o filiera spirituala, am citat
o afirmatie a Marinei Tvetaeva, socotita
azi de critici si publicul larg ca o din ce
Tn ce mai tulburatoare poeta rusa. Si
Tvetaeva, care 7l venera pe Rilke, se
mirase ca el nu acceptase sa-si vada
Tnainte de moarte rudele apropiate. Fa-
miliarizati cu tragicul, prietenii ei,
Proust, Rilke, Pasternak, au trecut proba
de blindete extragind ce trebuia pentru
arta. “Toti cei mie apropiati - si ei au
fost putini la numar - s-au dovedit in-
comensurabil mai blTtnzi decit mine,
chiar si Rilke mi-a scris: «Du hast recht,
doch du bist hart» (ai dreptate, dar esti
aspra) si asta m-a amarit pentru ca eu
altfel nu puteam.”" Despre stirpea aces-
tor blagosloviti cu dureri de factura
aparte - a depus o marturie si Lou Tn cu-
nostintd de cauza. Ea 1si aminteste os-
moza tainica a lui Rilke cu arborii,
apele, cu natura. El a fost de acord cu
supozitia ei cd, pentru amindoi, diavolul
este un deus in versus.

Tn carnetul de Tnsemnari, dupa ce
examineaza relatia Rilke-Werfel, ca o
stafetd neimplinitd de la tata la fiu, o
foloseste ca uvertura la tema raportu-
rilor autorului Elegiilor cu propriul pa-
rinte. Cu intuitia ei perspicace, ea des-
cifreazad o atitudine ambivalentd. Dupa
disparitia batranului, sentimentul filial la
Rilke capata o amprenta religioasa. Si el
a evitat sa parcurga ruta Berlin-Praga ca
sa fie la capatiiul celui vlaguit. Moartea
o contempla Tnca indiferent, desi Tn

Rilke dainuiesc simtaminte deocamdata
atipite, de care nu e perfect constient.
Cind s-a rupt bastonul de abanos, pe ca-
re Tl mostenise, Rainer a tresarit speriat,
stupefiat de o altd senzatie: simtise c& se
sfarima ceva ce crescuse in el organic si
care Ti infuzase, fara sa-si dea seama,
binecuvintarea si forta tatalui. Méaciulia
de argint a bastonului, pe care se spri-
jinea mina batrtnului, se Tnalta odini-
oard, in cursul plimbarilor lor, la nive-
lul ochilor copilului, care mergea tacut
Tn urma. Vigoarea liricd, nota ei expan-
siva deriva de la tata, sustine Lou. Si
fiul divulga un soi de pedanterie,
recurgea la mici tertipuri, nevinovate, in
fond, care fortificd un spatiu de aparare,
vadea o atractie profesiva pentru ordine.

OU o cunoscuse pe mama lui
Rainer. Spre deosebire de ea,
care se complace Tn Tncaperi

Capitale
culturale

+ Copenhaga este al
12-lea oras ce poarta
titlul onorific si artificial
de “capitala culturala a
Europei”, inventat Tn
1985 de birocratii de la
Bruxelles. “Frankfurter
Allgemeine Zeitung” e
de parere ca aceasta in-
stitutie turnantd nu are
nici un rost, decit acela
de a risipi banii. Seriosii
danezi, inspirindu-se din
experienta precedentelor
metropole ale culturii
(Tntre care Atena, Berlin,
Florenta, Amsterdam,
Glasgow...) au facut un
program ambitios si cos-
tisitor (intre altele, Intil-
niri internationale ale ar-
tistilor experti Tn mate-
riale recuperate, realiza-
torilor de filme video,
compozitorii» de muzi-
ca electroacustica, ale
dansatorilor afro, ale cre-
atorilor de moda de
avangarda etc.). Tn ciuda

vechi sordide, Tn mijlocul relicvelogdi§cilor ce i se aduc,

cutului, contactul fiului cu aceasta
ambianta letargica este activ, el Ti ino-
culeaza viata si Ti atribuie un relief al
evocarii. E de presupus-ca Lou a strins
aceste impresii cu intentia de a dezvolta,
cu un prilej oarecare, studiul metodic
asupra conduitei poetului, in care intra
firesc si curba transmisiilor de la parinti.
Diverse crimpeie razlete le-am triat si
eu din “micul carnet de piele rosie”,
care contine jurnalul initierii ei Tn psi-
hanaliza 1912-13 si din notele extraordi-
nare despre complexitatea pacientului,
de care era obsedata, Rainer Maria
Rilke, texte publicate abia postum. Dis-
tinctii subtile, de o constemanta clarvi-
ziune, exista si In studiul ei Narzissis-
mus als Doppelrichtung (Narcisismul ca
dubla directie), intocmitin 1921. Tn arti-
colul de fatd am zabovit asupra altor
imagini care completeaza tabloul din
volumul mentionat Duelul invizibil, pri-
vite dintr-un unghi specific.

Tntr-o epistola Freud o lauda pe Lou
ca este o compreneuse, acordindu-i un
certificat suprem de analist. Tot el, intr-
0 nota funerara aparuta ntr-o revista de
psihoterapie, schitase traseul biografic
si evidentiase, Tn privinta apropierii de
Rilke, ca ea fusese “muza si ocrotitoare
maternd” intr-o existentd care a suportat
atfta deceptie. nstrdinat de parinti si
chiar de lumea celor care 1l adorau si-I
rasfatau, poetul tinjea dupd Lou si pen-
tru cd ea 1i satisfacea aspiratia de re-
fugiu. Tnca o data, Tnsa, ca explicatie: si
Tn etapele altor amoruri si peregrinari,
pentru Rilke fiica generalului bait exer-
cita o Tnraurire consolatoare, care nu se
reducea doar la paza si siguranta.

Hazardul a decis ca si ultima Tntil-
nire intre ei sa aiba loc la Milnchen. Un
intermezzo, din 26 martie pina la 6 iunie
1919,0 vacantd petrecuta impreuna intr-
un hotel. Cind a coborit din tren, dupa
trei zile de drum extenuant, ea a gasit pe
masa camerei rezervate o misiva de bun
sosit si un buchet de flori de la Rainer.
Delicat si risipitor, poetul a coplesit-o
cu daruri, au fost din nou ei singuri, de
asta data nu doi Tndragostiti bezmetici,
ci conjurati Tntr-o Tnclestarea sublima,
prin care au cistigat o Tntelegere supe-
rioara asupra capriciilor psihicului ome-
nesc. Lou va spune: “Tmi Tndrept pri-
virea spre Miinchen, Tl zaresc doar pe
Rainer"”. Rilke a plecat imediat dupa
aceea in Elvetia, iar ea la Hohenrild si
nu s-au mai revazut. Citeva zile dupa
cea din urma despartire, ea i-a marturi-
sit: “Mi-ai daruit o bucata de viata si eu
mai am Tnca o adinca nevoie de ea, tu nu
poti sa stii cTt mai am nevoie de ea“.

Arborind ca un stindard n Tncheiere
aceasta confesiune patetica a iubirii, am
revenit Tn exercitiul nostru, cum am fa-
gaduit, la punctul de pornire.

initiativa subventionata
de Bruxelles merge Tna-
inte. in 1997, capitala
culturald a Europei va fi
Salonicul, Tn 1998 -
Stockholm, Tn 1999 -
Weimar, iar Tn 2000,
cinci orase vor fi simul-
tan metropole culturale:
Helsinki, Praga, Bo-
logna, Cracovia si Bru-
xelles Thsusi!

Revazuta si
adaugita
& George Simenon
(1903-1989) ramine

omul superlativelor: unul
dintre autorii cei mai ci-

fcre Assouline
Simenon

titi Tn lume, cei mai
adaptati pe ecran, o ope-
ra monumentald, tradusa
Tn peste 50 de limbi si
vindutd Tn zeci de mil-
ioane de exemplare... Bi-
ografia vie, surprinzatoa-
re si pasionanta pe care
i-a dedicat-o Pierre As-
souline a avut un aseme-
nea succes ncit a fost re-
editatd de curind in “Fo-
lio”, intr-o editie reva-
zuta de autor si Tmbo-
gatitd cu documente ine-
dite, descoperite recent.
Biograful spune ca, dupa
aparitia primei editii, a
fost cautat de numerosi
oameni care detineau
marturii importante de-
spre autorul lui Maigret,
astfel incit a aflat lucruri
ce-i Intareau sau Ti ras-
turnau unele afirmatii
din carte si asa s-a nascut
reeditarea de fata (dupa
ce tirajul anterior s-a
epuizat).

Beaumarchais obraznicul

& La sfirsitul lui
martie a avut loc premi-
era filmului lui Edouard
Molinaro Beaumarchais
obraznicul/ adaptare du-
pa un scenariu inedit de
Sacha Guitry, cu Fabrice
Luchini Tn rolul titular.

Filmul retraseaza perso-
nalitatea “acestui om de
afaceri machiavelic si nu
totdeauna scrupulos, po-
litician abil, om de acti-
une curajos minuind la
fel de bine verbul si sa-
bia, iubaret neobosit dar
tatd plin de tandrete, cam

escroc dar aparator pati-
mas al drepturilor omu-
lui, autor al cTtorva me-
lodrame proaste pe linga
doua capodopere care au
strabatut secolele” - iatd
cum Tsi caracterizeaza
eroul Edouard Molinaro.

Premiera a fost insotita,
cum se obisnuieste, si de
reeditarea operei lui
Pierre Augustin Caron de
Beaumarchais si a bio-
grafiilor ce i-au fost con-
sacrate.

Tn imagine - un cadru
din film.

Terapie

< Scriitor satiric,
subtil eseist si apreciat
universitar, englezul
David Lodge si-a facut o
marca proprie din Tm-
binarea ironiei cu emo-
tia. Tn romanul Terapie,
obiectul umorului sau
este lumea televiziunii,
dar si terapeutii, sarla-
tanii practicanti ai “me-
dicinei paralele”. Eroul,
un celebru scenarist de
58 de ani, care se Tngri-
jeste prin psihoterapie,
acupunctura, aromote-
rapie etc, este un soi de
“bolnav Tnchipuit” pe
care Tl paraseste sotia,
ceea ce-i declanseaza o
acuta criza existentiala

n Arta fictiunii - o cu-
legere de eseuri despre
creatia literara, David
Lodge Tsi explica prefe-
rinta pentru umorul sim-
patetic, afirmind ca satira
crudd nu se potriveste
tipului sau psihologic.

Anul Goya

& Cu ocazia aniversarii a 250 de ani de la nasterea
lui Goya, muzeul Prado expune 160 de tablouri ale
maestrului, dintre care 40 au fost Timprumutate de la
muzee strdine. Pind la sfirsitul anului, la Madrid,
Zaragoza si Bilbao se vor succeda manifestdri dedicate
marelui aragonez si epocii sale.
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Din celule

n JURNALUL LITERAR nr. 49-
52 (februarie-martie) sint publicate cu
subtitlul precaut “pagini de pamflet™”,
citeva fragmente din jurnalul lui
Gheorghe Ursu, referitoare la Zaharia
Stancu. Acestea au fost restituite fami-
liei de catre SRI, Tn copii xerox. Scrise
la date diferite, ele au fost grupate chiar
de anchetator, Tn scopul incriminarii

exprese a inculpatului. “Jurnalul lite-'

rar”, care ne da datele de mai sus, jus-
tificd menfiunea pusa de redactie - pam-
flet, sub titlul Zaharia Stancur sau
“Sarea e dulce, radacinile sint amare”,
prin tonul sarcastic al Tnsemnarilor, dar
recunoaste: “ne vine greu sa acceptam
ca viziunea tragica pe care aceste pagini
o Tnchid ar putea fi eludata de o per-
spectiva numai acid critica. Gh. Ursu a
platit cu viata dreptul de a examina in
fata propriei constiinte falsele valori
culturale ale erei comuniste in Romania
/..J Este incredibil pentru orice om de
bun simt ca cineva putea fi acuzat in
1985 pentru ceea ce se numeste delictul
de opinie.” Un “delict” comis Tntr-un
jurnal intim. & Precautia cu “pamfletul”
nu-si avea rostul caci din textul publicat
rezultd clar ca tonul violent vine dintr-o
mare dezamagire. Copil inca, intre 11 si
13 ani, Gh. Ursu Tsi facuse educatia de-
mocratica din publicatii la care colabo-
ra sau pe care le conducea Zaharia
Stancu, admirindu-1 pe ziaristul de stin-
ga pentru Tndrazneala. lar in 1939, cind
viitorul autor al “Descultului” publicd
n “Azi” o pagina Tntreaga in care con-
damna cu indignare agresiunea URSS
Tmpotriva Finlandei, admiratia lui Gh.
Ursu atinge apogeul: “Dupa acel articol
din Azi, Zaharia Stancu a capatat un loc
de seama Tn iconostasul meu personal,
mai ales cd intuiam cumva ca Zaharia
Stancu Tsi asuma un risc, urma sa fie
blamat de extrema stinga pentru «tra-
darea» sa, calcase consemnul si consen-
sul ca URSS nu greseste niciodata si nu
poate gresi.” (Mai tirziu a aflat ca, pen-
tru articolul cu pricina, Stancu fusese
platit cu bani buni de ambasada ger-
mana.) ¢ in- 1945, Gh. Ursu are ocazia
sa-I cunoasca personal pe subiectul
admiratiei sale. Abordindu-1 dupa o
conferintd la Fundatii, pentru a-i vorbi
despre Antologia poetilor tineri din '34,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei "Romania literara* pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terard’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
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proaspatul student “imbatat de poezie
moderna si de suprarealism” primeste
urmatorul raspuns: “« - E o carte moarta
si daunatoare, si daunatoare e si preocu-
parea dumitale, tinere, pentru astfel de
probleme in lumea noastra de azi.» Sau
cam asa ceva - si mi-a ntors spatele.
Am fost atunci martor a ceea ce Tn cres-
tinism se cheama lepadarea de sine,
poate nu Tn sensul metafizic doctrinal,
dar Tn cel mai brutal si propriu sens.”
Statuia din “sanctuarul personal” se cla-
tind, pentru ca in anii urmatori sa se
prabuseasca de-a binelea: articolele pe
care le publica atunci Z.S., “pline de ba-
nalitati lozincarde, scrise cu o desartd
solemnitate™, puteau de departe a min-
ciuna. ¢ Dar cea mai mare deceptie i-0
provoaca Tmpatimitului de literatura
chiar romanele lui Zaharia Stancu, Des-
cult si mai ales Radacinile sint amare:
“Romanul-fluviu al lui Stancu: nerusi-
narea puterii neingradite - Tn cazul lui
peste domeniul literelor. Scria oricit,
oricum stiind ca totul se va tipari, rupin-
du-i-se in paispe de ce vor gindi critica
si cititorii exigenti cd de scris - 0 stia
prea bine - nimeni nu va cuteza sa scrie
sau sa spund public: Regele e golT n
1956, dupa reprimarea revolutiei din
Ungaria, Gh. Ursu se elibereaza de
prejudecatile sale politice, ntelege ca
dictatura nazista si cea comunista sint la
fel de criminale si 1l revolta cu atit mai
mult atitudinea lui Stancu fata de
Premiul Nobel acordat Tn 1958 lui Pas-
ternak: “Zaharia Stancu a scos celebru-i
articol Pasternak! Nu cunosc!, model
de mirsavie, ipocrizie, delatiune, in-
sulta, minciuna sfruntata, lichelism jos-
nic, scris de cel ce-1 tradusese primul pe
Esenin Tn romaneste si pe care-1 pastisa
de treizeci de ani In poezioarele sale
albe si simple, mai precis incolore si
simplute sau simpliste, pe linga care
harul n-a trecut niciodatd - cred ca de
atunci i-am adaugat un rin coada,
Maestrul devenind pe veci pentru mine
Zaharia Stancur...” Fiindca in jurnalul
sau a scris despre aceasta crunta
deziluzie, pe linga altele la fel sau si
mai dureroase, traite de el In totali-
tarism, Gh. Ursu a fost, Tn urma unei
delatiuni, Tnchis, torturat, ucis. Doar cu
10 ani Tn urma. ¢ Tn acelasi numar este
publicat un dialog cu Adrian Marino,
Tnregistrat de Anca Mateescu pentru o
emisiune radiofonica, Tn care distinsul
intelectual ce are la activ 8 ani de Tnchi-
soare, 6 de domiciliu obligatoriu si 20
de interdictie a semnaturii vorbeste de-
spre detentia sa si despre supravietuirea
prin cultura. lata o scena din celula 6 de
la Jilava, povestita de Adrian Marino:
“Unul dintre eroi era binecunoscutul
critic si publicist George lvascu, care
fusese arestat pentru tot felul de vini.
lvascu era si ilegalist, dar era si infor-
mator al Sigurantei si in timpul rdzboiu-
lui fusese mobilizat si la Cenzura. Tl
cunosteam bine pe Ivascu din lasi, de la
Jurnalul literar. Eram chiar in intimitati
cu el si mi se confesa. Si lvascu, ca
sa-si dovedeasca fidelitatea fata de
regimul comunist, Tnvata ruseste cu
voce tare de la un cdpitan de jandarmi
care se autodenuntase ca Tmpuscase
niste partizani, Tn timp ce legionarii, fiti
atenta, faceau duminica slujba reli-
gioasa in celalalt capat al celulei. Ei
bine, spectacolul asta de bruiaj a durat o
duminica, doua, trei pitna cind legiona-
rii, exasperati, au vrut sa-i linseze pe cei
doi. Eu, Tmpreuna cu altii, ne-am inter-
pus si am tipat: «Mai, sunteti nebuni?
Ne Tmpuscd pe toti...» Si Tn felul &dsta a
scapat Ivascu...”

Retragerea lui Basescu

NU STIU din ce motive dl. Tra-
ian Basescu a fost retrogradat din
functia de vicepresedinte al PD-ului.
Asta e o afacere a acestui partid si,
spre cinstea sa, dl. Basescu n-a Tn-
ceput sa se jeluiasca presei dupa ce
s-a vazut dat jos din functie. A anun-
tat Tnsa ca se retrage din toate cele-
lalte functii pe care le are in PD. Dar,
altd nota buna pentru el, n-a anuntat
cd se retrage si din partid. Pur si sim-
plu dl. Basescu renunta la calitatea de
politician, dar nu si la politica. Fost
ministru al transporturilor sub doi
prim-ministri, dl. Basescu a Tncasat
din partea presei nenumarate lovituri
sub acuzatia cad vrea sa vinda flota
Romaniei. Totdeauna m-am Tndoit de
asta. Tntre marinari exista o solidari-
tate pe care comandantul de nava Ba-
sescu nu putea s-o tradeze punind flo-
ta la mezat, ca ministru. Energic, do-
minator si inteligent, Traian Basescu
a fost un remarcabil ministru. A avut
si el parte de greve, dar cite catastrofe
s-au produs Tn transporturile noastre
pe vremea ministeriatului sau?
Povestea de la Sulina, cu nava Ros-
tok, nu i se poate pune in circa. in
schimb urmasul sau, dl. Aurel Novac,
care face figurd de functionar vesnic
depasit de evenimente, e campionul
dezastrelor si omul care a scapat de
sub control uriasul ceasornic care ar
trebui sa fie sistemul transporturilor
de la noi din tard.

Coltos si neindoielnic patriot, dl.
Basescu I-a pus la zid de nenumarate
ori pe actualul ministru al transpor-
turilor. Si asta nu Tn maniera politi-
cianului care face zgomot in opozitie
pentru a-si face capital politic, ci cu
demonstratia alaturi, argumentata
pina la cele mai mici amanunte. Pu-
tini oameni mi s-au parut dupa '90
mai potriviti pentru politica decit fos-
tul vicepresedinte al PD-ului. Pentru
politica transporturilor vreau sa zic. E
posibil Tnsa ca dl. Basescu sa fie mai
putin potrivit pentru o functie execu-
tiva Tn partidul sau, acum, cind marea
problema a PD-ului sint voturile, sis-
temul de aliante in care intra si o su-

Patriotismul
de porunceala

Sub titlul Flescairea justitiarului, lon
Cristoriu i-a aplicat in EVENIMENTUL
ZILEIl o analiza exacta lui Corneliu
Vadim Tudor. Din pacate Tnsa lon
Cristoiu a Tntrebuintat Tn acest scop un
limbaj atit de apropiat de cel al lui C.V.
Tudor, TncTt precizia diagnosticului a
scdzut din cauza calitatii Tndoielnice a ter-
minologiei. Cuvintul “rahat” pe care lon
Cristoiu I-a repetat aproape tautologic n
diferite combinatii Tn legatura cu justi-
tiarismul lui C.V.Tudor, poate da impre-
sia ca C.V.T. nu poate fi dovedit ca im-
postor decit recurgind la un limbaj ase-
manator cu cel pe care el 7l foloseste Tn
Roménia Mare. Or adevdratul antidot fata
de murdariile publicate Tn foile lui C.V.
Tudor e tocmai arma limbajului de o
exacta eleganta a stilului. Editorialistul
Evenimentului a facut greseala de a Tn-
cerca sa-l bata pe C.V.T. cu armele prin
care cel de-al doilea a reusit sd-si cistige
cititorii. De aici impresia ca lon Cristoiu
viseazad sd devina un alt C.V.Tudor al
presei autohtone. Ca sa reteze lucrurile,
dl. Cristoiu s-a grabit sa scrie doua edito-
riale pe tema refuzului sau de a deveni
presedintele Romaniei. Numai ca dupa
aceastd declaratie linistitoare a redactoru-
lui sef al Evenimentului, un consilier
prezidential, Victor Nitelea, publica o
interventie Tn presa, interventie preluatd
apoi de revista lui C.V.Tudor. Consilierul
d-lui lliescu I-a atacat pe Adrian Nastase
si nu l-a iertat nici pe lon Cristoiu. Atit
i-a fost bietului Consilier care a incercat
sa-si exerseze talentul de gazetar. Din
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medenie de alte chestiuni care pre-
supun mai curind inteligenta unui om
al uscatului decit orgoliul unui om al
marii.

Daca, asa cum banuiesc, dl. Ba-
sescu e un adversar al aliantelor elec-
torale, din pricina ca vede in PD o
nava suficient de puternica pentru a
naviga de una singura Tn alegeri, aici
experienta sa de cdpitan de nava s-ar
putea sa fie un handicap. DI. Basescu
are, probabil, orgoliul capitanului de
corabie care nu vrea sa-si vada stin-
gherite manevrele de prezentain jur a
altor nave. Asta cu atit mai mult cu
cit PD-ul, dupa ce a intrat Tn opozitie,
a fost multa vreme izolat politic. DI.
Traian Basescu nu e, asa cred, un
spargator de partid, ci un soi de Ca-
pitan Ahab pe care compromisul po-
litic 7l calca pe nervi.

Nu sint un suporter al PD-ului, ci
un admirator al d-lui B&sescu in care
vad un barbat politic de rasa, om cu
viziune personala si tare Tn opiniile
sale.

Daca se va intoarce la meseria sa
de capitan de vas, cu siguranta ca dl.
Traian Basescu va cistiga mai multi
bani decit Ti aduce salariul de parla-
mentar. Si mai mult ca sigur ca nu va
mai fi atacat in presa. Ma intreb Tnsa
ce vapor va gasi fostul ministru al
transporturilor ca sa-1 multumeasca,
dupa experienta lui politica.

Traian Basescu nu e un Lech Wa-
lesa, Tncit sa se Tntoarca la vechea lui
meserie sub bliturile fotoreporterilor
si cu bodyguarzi ITngd el. Nu e nsa
nici un ministru oarecare, printre
multii care s-au perindat Th asemenea
functii. DI. Basescu nu mai poate fi
un om care se Tntoarce la vechea lui
meserie, dupd ce a renuntat la poli-
tica, ci un personaj interesant pentru
un text de fictiune. Sau pentru un
reportaj senzational. Dar nu va mai fi
acel teribil Basescu care i-a produs
insomnii ministrului Transporturilor
si care s-a aflat pe prima pagina a
ziarelor ori de cite ori a tinut con-
ferinte de presa.

Cristian Teodorescu

aceasta afacere s-a trezit dat afard de la
Cotroceni. ¢ in ADEVARUL, Cristian
Tudor Popescu afirma ca miscarea
sportiva e sufletul natiunii romane, din
pricina ca numai sportul poate stringe, in
fata televizorului, Intreaga populatie a
tarii. De aici concluzia sa ca daca in sport
au loc manevre necurate se sparge uni-
tatea nationalda. Supararea lui C.T.
Popescu e provocata de faptul ca Alina
Astafei a fost I&satd sa concureze la sari-
tura Tn Tndltime pentru Germania, Tn loc
sa fi fost silitd sa reprezinte Romania. Tn
loc sa faca criza de patriotism, C.T.Po-
pescu ar fi trebuit sa aprecieze faptul ca
olimpicii din tard au avut intelepciunea
de a lasa o sportivd s& concureze si inte-
ligenta de a nu avea aerul ca persecuta o
persoana care a dorit sa-si schimbe natio-
nalitatea. Alina Astafei e un precedent
numai la prima vedere periculos. Ea a
provocat un scandal pe care sportivii
romani l-au inteles. lar daca n-au fost in
stare sa priceapa n ce consta acest scan-
dal, e greu de crezut ca vor face mari per-
formante doar pentru cd sint romani.
Comitetul Olimpic de la noi din tard si-a
dat seama ca sentimentul patriotic nu tre-
buie sa fie unul de tip cusca. C.T. Po-
pescu Tsi Tnchipuie ca ef si dl. Mironov
pot deveni vamesii romanismului Tn
sport, ceea ce e de-a dreptul ridicol. Pa-
triotismul impus cu de-a sila nu ajuta ni-
manui. A litaj\stafei, tare nu e fatd de
ministru, fie'.un bun cetatean ger-
man. Dar tocmai pentru ca nu e fata de
ministru asupra ei s-au repezit patriotii de
ocazie sau de porunceala: Unul dintre ei e
si C.T.Popescu care confunda spiritul
national cu chibitdreala din sport.
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