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REVISTA noastra revine, dupa multe luni, la 24
de pagini. Gratie Uniunii Scriitorilor, care ne-a alo-
cat suma necesara pentru paginile in plus, putem
respira acum ceva mai in voie. Nu chiar la capaci-
tatea maxima: Romania literara a fost conceputa
de Geo Dumitrescu, in 1968, in 32 de pagini. 0
publicatie ca a noastra nu se poate face decit in
functie de un anumit format si de un anumit numar
de pagini. Orice taietura se simte. Cind, in 1974,
printr-o hotarire a fostului PCR referitoare la
presa, Romania literara a pierdut opt pagini, faptul
n-a devenit o catastrofa datorita priceperii
gazetaresti a lui G. lvascu. Coborirea cu inca opt
pagini, in iunie 1995, a transformat hebdomadarul
cultural cel mai citit din Roménia ultimelor
decenii intr-o colectie de rubrici fixe. Nu-mi face
placere s-0 spun, dar e, din pacate, adevarat. Tot
ce se afla intre aceste articulatii, care sint rubri-
cile, fara de care o publicatie nu se structureaza,
a trebuit drastic redus ori eliminat. Adio dezbateri,
mese rotunde, studii ori eseuri ample! A trebuit sa
ne limitdam la strictul necesar pentru supravie-
tuirea culturalda a unei publicatii careia un numar
normal de pagini i-a periclitat la un moment dat
supravietuirea materiala.

N-am putut scdpa ironiei acestui paradox decit
cu incepere de ia numarul de fata. Pentru cit
timp? Simpla Intrebare Tmi da fiori reci pe sira
spinarii. Am dori sa trecem curind la 32 de pagini.
Dar onest vorbind, nu putem exclude recaderea in
16.

Cerind scuze colaboratorilor nostri pe care i-am
privat, fara vina noastra, de dreptul la exprimare
liberd, neconstrinsa de ratiuni de spatiu, credem a
putea conta in continuare pe ei, atit pe cei care,
stingheriti de formatul exiguu, s-au retras de bu-
navoie, cit si pe cei ale caror articole le-am ami-
nat uneori peste norma politetii ori nu le-am publi-
cat nici pind azi. Si unii si altii 1si vor da lesne
seama ca locul lor a ramas, ca o pecete invizibila,
dar inefasabila, Intre paginile ciuntite ale revistei
si cad el iese acum din nou la vedere. impreuna,
redactori si colaboratori, speram sa facem o Ro-
manie literara pe care cititorii s-0 caute si sa n-o
lase din mina.
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Patriotii se Tnclina
la 90 de grade

ovitura de teatru data
zilele trecute la Kremlin,
prin, practic, reunificarea

avem de urmat in caz ca dorim sa
intram Tn Europa, marii patrioti, in
frunte cu titanul de la Oltenita, au

Rusiei si a Belarusului risipestesduitiea arsi. Ei uitau ca nu dl. Moses a

ile celor care se imbdtau cu apa rece.
De-acum, e clar ca lumina zilei: Rusia
n-a renuntat nici o clipa la visele ei
imperiale. Urmarind la televizor
Tmbratisdrile entuziaste ale lui Eltin si
Lukasenko, amintindu-mi, apoi, de
rusa perfecta in care lon lliescu si-a
delectat gazdele din republicile asiati-
ce, recunosc cu tristete ca mi-a cam
Tnghetat zimbetul pe buze.

Nu mai e un secret pentru nimeni
ca, cel putin Tn ultima jumatate de
secol, Occidentul a facut, Tn ce ne
priveste, o politica, eufemistic vor-
bind, duplicitara. Aproape ca ii Tn-
teleg pe cei care, pe baza unor date is-
torice clare, afiseaza un anti-occiden-
talism patimas. Dar Tntelegerea mea
se opreste destul de repede, cind ob-
serv ca noi, romanii, am facut tot ce
ne-a stat in puteri pentru a usura
constiinta occidentalilor. Comporta-
mentul clasei politice de dupa al
doilea razboi mondial a fost, din acest
punct de vedere, execrabil. Din ne-
fericire, el continua si astazi.

N-am inteles - iar de acum Thainte
voi intelege si mai putin - grija exce-
siva a regimului lliescu de a nu face
gesturi care sa-i “supere” pe fratii de
la Rasarit. Dizgratioasa la prima ve-
dere, aceasta forma de slugarnicie fata
de un punct cardinal care, de cind ne
stim, nu ne-a adus decit nenorociri,
Tnapoiere si dezastre, e, la 0 analiza
mai atentd, de-a dreptul criminala.
Cine i-a mandatat pe potentatii din
jurul lui lon lliescu sa se dovedeasca
atit de precauti cu muscalii, in timp ce
se comporta atit de iresponsabil cu
bietii valahi? De ce sa ne pese mai
mult de orgoliul panslavist, decit ne
pasa de orgoliul geto-dac? Secolele de
vietuire in preajma rusului ar fi trebuit
sa ne Tnvete macar un lucru: ca
indiferent de felul in care 1l tratezi, el
iti raspunde cu o singura moneda:
cutitul infipt pe la spate, jaful si
ocupatia nemiloasa. Sau, dupa cum
spunea Eminescu, ei aduc doar
fanatism si despotism.

Nu ma mira acest comportament
slugarnic din partea lui lon lliescu,
dupa cum nu ma mira din partea lui
Ilie VVerdet - ambii, produse ale scolii
de Tndoctrinare sovietica. Dar ce ne
facem cu patriotii de serviciu, gen
Paunescu si Vadim? Cum pot intra in
aceeasi teaca a patriotismului si
dragostea dogoritoare fata de
Tarisoara, si Tncremenirea in pozitia
echer in fata - vorba lui Isidor Isou -
“"Marelui Vecinut”? Unde sfirseste
logica si unde Tncepe schizofrenia?
Cind e lingaul de profesie Paunescu
sincer: atunci cind zbiara din toti
bojocii versuri tembele despre
neatimare, sau atunci cind tremura ca
varga, nu cumva sa ne dezatimam de
punctul cardinal sub care a dus-o - si
o duce - atit de bine?

Tnvinuim Occidentul ca ne
tradeaza, dar nu obosim sa-i ali-
mentam suspiciunile. Cind amba-
sadorul Moses - un om cel putin
binevoitor fatda de Romania - s-a
straduit sa ne arate drumul pe care-1

cazut Tn genunchi Tn fata romanilor
cerindu-le sa se alature NATO si
celorlalte structuri europene, ci
romanii si-au exprimat dorinta de a fi
admisi Tn respectivele structuri. Si ca,
prin urmare, ca unul care cunoaste
regula jocului, dl. Moses era dispus sa
ne consilieze asupra directiei Tn care
ar trebui s-o ludm.

Ciudat e c& am dobindit obiceiul
de a fi batosi si intransigenti atunci
cind stam mai prost si cind pozitia
noastra e mai vulnerabila. Pentru ca,
nu-i asa, noi .sintem europeni Tnca de
dinainte de Europa! Tn schimb, ne
facem mici de tot cind ar fi cazul sa
aratam ca sintagmele privitoare la
“pieptul de arama” si la cele sapte
inimi ale noastre nu sint vorbe Tn vint
si Tncepem sa tremuram la gindul ca
am putea fi, o secunda, eroi.
Slugarnici fata de stapinii lor de ieri,
patriotii oficiali de azi se comporta ca
si cum ar avea cordonul ombilical
netdiat. Demagogia lor cinica e doar
forma perversa a ducerii landeplinire
a unor planuri care nu au de-a face
nici cu poporul roman si nici cu patri-
otismul.

Experienta ultimilor ani a recon-
firmat Tn viata politica roméaneasca
teza psihanalitica a perfectei
colaborari Tntre victima si calau. Am
scris despre desavirsita antanta Tntre
extremisti, am demonstrat ca, de
pilda, Vadim si Tokes si-au servit
reciproc mingile de care aveau
nevoie. lata ca, la nivel national,
functioneaza aceeasi tragica fatalitate.
§tim - doar nu sintem orbi - c& occi-
dentalii nu prea au chef de noi. Le
putem Tntelege motivele - mai ales pe
cele de ordin economic. Piedicile tot
mai numeroase ridicate in fata
romanilor care vor sa calatoreasca n
Vestul Europei sint un semn clar al
lipsei de entuziasm al “lumii civi-
lizate” fata de Tncuscrirea cu noi. Thsa
n loc sd incercdm s& Tnldturam orice
posibild interpretare rduvoitoare, noi
bombam pieptul si facem indignati pe
nebunii.

Cel mai recent exemplu e si cel
mai graitor pentru intentiile reale ale
guvernantilor. Se stie ca una din
cerintele ferme ale “europenilor” e ca
la conducerea Romaniei sa nu se afle
partide extremiste. Orice guvern
responsabil ar fi Tncercat, desigur, sa
ia masurile de cuviinta. Or, ce face, In
aceste conditii, echipa Vacaroiu? Pur
si simplu, reinnoieste, parca dinadins,
pactul de guvernare cu un partid clar
extremist, cum e PUNR-ul! Asta la
doar citeva saptamini dupa ce Funar
ardtase amenintator pumnul reprezen-
tantului puterii mondiale de care,
vrem, nu vrem, depinde si soarta
Romaniei!

Sa spui ca astfel de guvernanti sint
iresponsabili pare, in conditiile date,
aproape un elogiu. Din nefericire,
comportamentul lor poartd un nume
ceva mai neplacut: ticalosie. Ori, ca sd
le Tmprumutam limbajul, tradare a
intereselor poporului roman.

EMOTIONATA profund si onorata de gestul dv., vd multumesc!
Daruindu-mi cele doua carti de versuri, de o sobrd in alb-negru eleganta
amandoua, si amintindu-mi de acel ceas plin petrecut candva in cenaclul
timisorean cand a citit admirabilele, si pe nedrept necunoscute atunci,
poeme regretatul lon Monoran, nu faceti decat sa va legati, spre bucuria
mea, si pentru totdeauna, sufletul de suflet, prin lectura tihnita si mereu la
Tndemana. Adevar bogat rosteste gura pacatosului Mircea Mihaies, colegul
nostru, in prezentarile de pe coperta a patra, inspirat fiind si tulburat vizibil
de poezia dv. Mi-as ingadui sa-I citez aici, cu text bland n coasta propriului
sau comentariu politic incisiv din exasperare: “Textele Rodicai
Draghincescu sunt re-inscendri ale unor fantasme iscate de o acuta nevoie
de amintire. Trairi mediate, spaime ivite din Tntélnirea perversa a unor
cuvinte, poemele ei sunt texte autoflagelatorii, grupuscule de sensuri care
Tsi cauta un loc. Ingenuitatea pe care i-o descopeream ntr-un volum anteri-
or a lasat loc unei abordari pieptise a realului, unei sete aproape maniacale
de a nega. Obsesia extinctiei si a distructiei, nihilismul cu greu temperat
dau acestor texte o tensiune si un patos lipsit de sentimentalism pentru care
poeta merita a fi invidiatd”. Aproape cald si Fiecare avem sub pat niste
fotografii de care ne este rusine sunt titluri incitante si bine alese pentru
cartile de poezie. Dar si acesta, pe care intentionati sa-lI dati jurnalului
(roman?!) in pregatire, Distanta dintre un barbat imbracat si o femeie asa
cum e! (Rodica Draghincescu, Timisoara)  Cata cruzime, atata zadarni-
cie Tn a-i spune celui ce nu stie ce face, ca face un lucru prost! Desi nu
merita nici o atingere, fiind mort impreuna cu tot contextul, corectati, totusi,
pentru amagirea orgoliului dv. acel vers cu taina cea de nedezlegat. Ori nu
pot s-o dezleg, ori n-o pot dezlega, dar niciodata n-o pot s-o dezlegi
(Sovaiala lon, Bucuresti) Evaluati corect situatia, si acest lucru va
absolva de multe pacate, dar nu de toate, nu si de cele nesavarsite inca, dar
pornite Tn numele dv. la drum de la Tnceputul lumii. Credeti ca un zeu se
joaca si va sopteste versuri pe care dv. le transcrieti, golita de vointa si de
discernamant? Si tot ce stiti este ca nu stiti nimic? Sunt gradinar si nu
cumpar de la dv. VVa propun un canon de vindecare si de autoluminare, sa
va cititi de o suta de ori propriul text intitulat Am zis, al carui final Tl
reproduc aici: Géanduri nebune/ Dau navald/ Ma chinuiesc, ma Tnseald/ les
afara.// Afara, nimic!/ Lumea a adormit./ Cand?Abis!/ Unde? Nescris!
Viata? Zbor!/ Cantec? Nor!/ Lume? Dor!/ Am zis. (Ana-Catdlina Stanciu,
Bucuresti) Pasnice, cuminti si frumoase toate trei, si Somn, si Paian-
jenul, si Chemare spre tacere. Gasesc terminatia in -ite prea des Tn unul si
acelasi text, golite, pustiite, pornite, ostenite. Poemul ar castiga daca operati
mici schimbari la primele doua, deci goale si pustii , silabele Tn plus
pierind, versurile raman Tn mai buna armonie cu restul. (Anca Dragomir,
Bucuresti) in speranta ca le vom publica, ne trimiteti aceste poezii,
Inventar: “Am muntii,/ Am marile/ Am soarele/ Am...// Aripile!l/ Unde-
mi sunt aripile?” si Sapte gropi (Autoportret) : “Eu nu sunt nimic altceva/
Decat o groapa asezatd/ Tn mijlocul unei alte gropi/ Care a fost aruncatd
ntr-o/ Groapa si mai mare, care este/ Intr-o groapa mai mare decat ea/
Care s-a adancit intr-o groapa/ Mult mai mare, care este Tnconjuratd/ De o
alta groapa, care este sapata/ Tn groapa cea mare si plina de gropiU Si toate
Tmpreuna fac sapte gropi/ Pline cu Tngeri”. Gasindu-le interesante, nu si fara
de cusur, dar pentru cei 17 ani ai dv. poemul Sapte gropi face dovada unei
reale Tnzestrdri, iata ca vi le-am si publicat, sperand la randul nostru ca ne
veti trimite, din cand in cand, din ceea ce mai scrieti. (lonut Bastea,
Predeal)  Si buna dv. mama, si profesorii care v-au atras atentia ca poezi-
ile pe care le-ati scris pAnd acum sunt toate la fel, se bazeaza, desigur, pe
mai mult de trei texte, in aprecierea pe care o fac. De ce, Versurisi Tn
infinit sufera de monotonie, este adevarat, dar asa e la inceput. Toti ado-
lescentii scriu aceleasi texte de cand lumea, fara Tnsa sa stie unul de altul.
Publicand prin gazetele locale, fiti mai circumspecta, nu faceti prea mare
caz din asta. Toti adolescentii care scriu cét de cat bine, sunt publicati cu
drag prin gazetele locale, si acest aparent succes al lor mai mult Ti
deruteaza. (Diana Foltean, Arad).
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Miercuri, 27 martie a.c., la Casa Scriitorilor,
editura Vitruviu a lansat volumele de poeme ale lui
Virgil Mazilescu si Stefan Aug. Doinas, care inau-
gureaza seria de poezie a editurii. in fata unui public
numeros au vorbit Mihai Sora, lleana Malancioiu,
Stefan Damian, Stefan Aug. Doinas si directorul edi-
turii Vitruviu, peotul Mircea Ciobanu.

DI. Mihai Sora ne-a incredintat spre publicare
textul rostit cu acest prilej.

ORTII au hotarit sa vorbesc astazi, aici, n

Cine I-a cunoscut pe Virgil Mazilescu stie cu ce
inimaginabila migala Tsi slefuia el poeziile

eteni apropiati amindoi si foarte dragi inimii mefggscrise), spunindu-si-le si raspunindu-si-le, luni de
dintre care cel mai tindr de ani ne-a parasit cu maite de-a rindul, ba spunindu-le si raspunindu-le

Sfaga domniilor voastre, despre doi poeti, pri-

Tnainte de a-i fi venit vremea - si este acesta, cred, un
motiv de a-mi Tncepe prezentarea evocindu-1.

Virgil Mazilescu e numele lui: o candoare ranita,
o fiinta angelica brutal expulzata dintr-un “cindva”
auroral, dintr-un vag paradis pe care nu apucase sa-I
cunoasca vreodata si de care nu s-a putut bucura
nicicind - “albastrul vreunei lungi si fastuoase
dimineti de mult trecute” -, un inger cazut din timpul
acela rotund si dens (“chiar lIinga leaganul meu
leaganul iubitei mele”) Tn curgerea stearpa a lumii de
jos.

Ce frapeaza Tn primul rind Tn poezia lui
Mazilescu e exactitatea, e precizia, e acuitatea
uluitoare cu care zicerea lui despletitd se muleaza, cu
cita linistita migala!, nu pe “clipa cea repede (ce ni s-a
dat)”, ci dimpotriva, pe momentul evanescent ce ni
s-a luat Tnainte chiar de a apuca sa prinda cheag,
intr-adevar, Mazilescu e un poet extraordinar al
asteptarii goale, al curgerii spre nimic, al unei nostal-
gii neutre - daca se poate spune asa - Si poate cu atit
mai insidioase dupa o discret jinduita deplinatate a
vietii (“ca o0 ninsoare desenatd cu creta/ pe asfalt de
copilul ginditor”) pe care nu i-a fost dat niciodata s-o
guste, nici macar sub forma ei cea mai umila.

Prins cum e Tntre “marile roti ale timpului”, poe-
tul nu poate raspunde cu o ord plina si convingatoare
la intrebarea - pusa intr-o doara, cum Ti std n fire,
dar in fond sfisietoare - “cit o fi acum ceasul in
patrie””; ora ce i se aratd, si pe care ne-0 si comunica,
este o0 ora ciobita: fie “patru fara un sfert”, fie
“douasprezece fara cinci”, dar Tn nici un caz ora
rotunda si prin sine grditoare a amiezii fiintei. lar
daca, totusi, Tn poezia lui exista o ora rotunda - “ si
eu oprit parca de doudzeci de ani la miezul noptii” -,
aceea, oricum, nu putea fi alta decit Tnsasi ora ner-
valiana a soarelui negru al melancoliei.

oricui se arata dispus sa-l asculte (si eu ma numadram
printre aceia), Tnainte de a le asterne pe hirtie ntr-o
deslinare de o precizie ce nu mai admitea nici cea
mai mica modificare a Tncatenarii “sintagmelor
stranii in care... sufletul [lui] doarme ca Intr-o
vizuina pierduta”.

LT POET, cu totul alt univers. Nu cu timpul
despletit avem de a face Tn poezia lui Stefan

Augustin Doinas, ci cu un univers plin, dens, cu
suri adesea greu decelabile, dar Tn orice caz mu

de Sens, - iar in mijlocul acestui universal tumult,
Poetul, la pinda Tntelesurilor. Tntr-un atare context,
nu ne poate citusi de putin surprinde faptul de a gasi,
telle quelle, la pagina 88, Tn aceasta "'rostire familiar-
enigmatica” (p. 116) a poeziei lui Doinas, sintagma-
cheie “amiaza Fiintei”, atit de grditoare pentru cine
poate auzi “melodia timpului circular care alearga-n
galop in gura timpului nemiscat” (p. 173). Coor-
donatele universului poetic doinasian sint aici-
acum-asa si ele conduc, toate trei, spre Poet, asezat
in centru: “Pe virful unui munte - un obelisc;/ pe
capul lui - un con de brad; Tn fruntea/ acestuia - un ac;
si-n virful lui/ tarimul meu, imparatia clipei” (p. 30).

ntr-un fel, timpul se volatilizeaza (“un tilc se
face viu, ataca timpul”, p. 51), de vreme ce, cu vor-
bele poetului Tnsusi, “miine nu exista -/ azi se afla cu
un picior/in eternitate” (p. 152).

Centrul nu e Tnsa doar punctul ideal de referinta
pentru multimea infinitd de constituent ai universu-
lui; el este si punctul cel mai solicitat, asupra caruia
se exercita toate tensiunile care strabat durch und
durch universul - si Tn primul rind tensiunea funda-
mentala dintre Unu si Multiplu. Grecii vechi s-au
ntilnit cu problema asta si au pus-o in termeni radi-

Desertaciune

Inedit

Rugaciune
Sa ne loveadca numai explozia
demintei
zapezile digerul oifrunzele diploaia
relatiile dtrambe ne zguduie odaia
pluteadca demnitatea pe marea
duferintei;

primim orice, da ardem pe-altarele
dtiintei

cand dufletul devine mult mai umil ca
oaia,

de minuduri dipludurifereaoca-ni-de
foaia,

nicicand inda de pana viefii di
credinfei;

am auzit de dtele care de duc Tn ele

mai brudc decat caderea ce o duporta
fructul

ori fipatul de raze paralele

n infinit cand ntalnedc defunctul

plecat numai de-o clipa n vidurile rele,

0, val de timp loveste in noi dar nu cu
punctul.

Gheorghe Pitut

caii. Modernii s-au izbit si ei de ea. Poetii de anver-
?urhé n-au putut-o nici ei ignora. Doinas, la rindu-i,
stind, . - - - w =

Cu binevoitorul lui ochi goethean “se desfata-n
lumini multiforme”, iar cu rigurosul lui ochi schiller-
ian “sever se sculpteaza mereu” (p. 102), imbinind
reductivul “man muss", impus rigid din afara, cu mai
blind-firescul “man soli ““, care rabufneste din
strafunduri si prezerva bogatia ireductibila a
individuatiei.

Desigur, un univers ideatic de o asemenea com-
plexitate nu poate fi dezghiocat Tn cadrul unei
prezentari de carte, iar adincimea la care trebuie
efectuat plonjonul pentru a atinge stratul generator al
acestui “fagure sonor pe care-1 cladesc albinele ver-
sului roind ca o explozie. Tn gurd” (p. 116) nu poate fi
atinsa decit printr-o lectura reculeasa intre cei patru
pereti ai unei chilii.

Un lucru Tnsa trebuie de pe acum sa stie cititorul:
Tntre delectabilele balade cu care Tncepe aceasta carte
si psalmii si elegiile cu care se incheie e un drum de
0 viata, ce Tnsumeaza mii de cautari si de gasiri, mii
de poteci si potecute, de Holzwege, care numai toate
Tmpreuna constituie itinerariul unui mare poet in
cautarea Graalului.

Mihai Sora

fife ft

TN JOSUL Copoului, la capatul
arterei principale a lasului, se afla -
spre jumatatea secolului trecut -
cofetaria de lux a lui Felix Baria,
loc de Tntilnire a protipendadei
iesene si centru monden al capitalei
Moldovei. Este decorul unde se
desfasoara prima scena a primului
roman romanesc reusit (din pacate,
neterminat), apartinind lui Mihail
Kogalniceanu si intitulat Tainele
inimei. Aici, Tn localul “celui mai
vechi confetar din lasi, decanul
Tnghetatelor si parintele lisei *, aici,
in templul celui care “a introdus Tn
Moldova biscotele, lisele, pastilele,
dragelele, pralinele, martipanele,
caramelele, oranjadele”, tindra aris-
tocratie bonjurista, Tnfruntindu-se
cu tombaterele (cu parintii lor,
adica), pregatea, la 1844, moder-
nizarea Romaniei.

Spre sfirsitul secolului trecut,
locul cofetariei lui Felix Baria a fost
luat de Jockey Club: un plus de

modernitate, un plus de splendoare
vestimentara, un public mai
numeros. Alaturi se afla cofetaria
Corso, varianta mult ameliorata a
“confetariei” lui Felix Baria. lasul
nu mai era o capitald, dar discutiile
Tmbinau stralucirea verbala cu
opozitia sistematica fata de politi-
cienii bucuresteni de mina a treia
(Des vrais roturiers, quoi 1), care
conduceau deplorabil destinele tarii.
Pina la 1940, Jockey Club-ul si
Corso au reprezentat cea mai agitata
arena de discutii a orasului. Ultimii
aristocrati din lasi si scriitorii - sub-
stitutul interbelic al aristocratiei
moldovenesti - nu mai pregateau
transformarea societatii, ci se Tntre-
ceau in glose spirituale pe seama
celei existente.

Darimarea, dupa ultimul razboi,
a celor doud cladiri n-a marcat doar
demolarea unor constructii, ci a
unei tari Intregi. Pe locul istoric, a
fost ridicata o cladire lugubra Tn

ceea ce am putea numi “stil stali-
nist”, daca nu cumva termenul stil
nu ar fi deplasat intr-o asemenea
sintagmd; acest grajd de beton s-a
numit Casa de Cultura. Decenii la
rind s-au Tnaltat aici osanale par-
tidului comunist si, Tn ultimii ani de
cosmar, cuplului prezidential.
Probabil ca domnul Felix Baria
visase la o cofetdrie care sa-i poarte
numele si peste un secol sau doua,
administrata de stranepotii sai;
probabil ca membrii Jockey Club-
ului crezusera ca vorbele lor de duh
vor intra in istorie; cit despre cuplul
prezidential, atit de familiar noua,
nu-i greu sa ne Inchipuim la ce
visase: la dezbaterea, in Casa de
Cultura din lasi (precum 1n toate
casele de cultura ale tarii) in anul
2050, a documentelor celui de al
40-lea congres si la aprobarea - Tn
uralele entuziaste ale asistentei - a
propunerii ca Nicolae-Nicusor al

Ill-lea sa fie reconfirmat drept se-
cretar general al partidului.

n loc de toate acestea am asistat
- Tn dupd amiaza zilei de 29 martie -
la conferinta profesoarei Zoe
Dumitrescu-Busulenga intitulata
Poezia sfintilor, marturie a Sfintului
Duh, o conferinta remarcabila, ros-
titd cu voce convingatoare. Confe-
rinta, patrunsa de ecumenicitate
ortodoxa, a fost precedata de o
rugaciune a Tntregii sali, pline pinad
la refuz. Cu alte cuvinte, istoria
locului continua sa se desfasoare,
imperturbabild, cu alta piesa si alti
actori; poate uneori cu aceiasi.

lar daca un conferentiar cu sen-
sibilitate diacronica ar vrea sa vor-
beasca, Tn sala Casei de Cultura din
lasi, despre istoria cit de cit stiuta a
sus-numitei case, el ar fi aproape
obligat sa-si bazeze expunerea pe
stravechea tema Vanitas vanitatum.

m/



de

Alex.
Stefanericu

GHEORGHE

GRIGURCU a de-

butat cu poezie si

nu a fncetat nicio-

data sa scrie poe-

zie. Productia sa

lirica, desi are un

aspect fulgurant, fiind compusa din

Tnsemnari capricioase, fragmente din

posibile poeme, aforisme etc., Tnsu-

meazd multe sutf de pagini. Si totusi,

autorul nu a fost unanim recunoscut ca

poet. Apartenenta sa, ca poet, la gene-

ratia lui Nichita Stanescu (a carui cali-

tate de lider Gheorghe Grigurcu, de alt-

fel, o contestd) a ramas Tntotdeauna o
simpla ipoteza.

Faima criticului a eclipsat-o, fara
Tndoiald, pe aceea a poetului. Dar mai
exista o explicatie. Versurile lui
Gheorghe Grigurcu nu seamana cu cele
scrise Tn mod curent la noi. Parca vin
din alta lume. Sunt delicate, alune-
catoare si stravezii, adevarate Inscriptii
pe o fasie de matase, cum le-a numit la
un moment dat autorul Tnsusi. Ar putea
fi comparate, eventual, cu versurile lui
Lucian Blaga, dar n-au resemnarea
generoasa a acestora. Exprima mai
curand o sensibilitate maladiva si
reprezinta o provocare aruncata spiritu-
lui. Ca ntr-o bautura magica, in com-
ponenta lor intrd, Tn afara de alcool, si
putina otrava.

Spre deosebire de alti poeti din
generatia sa, Gheorghe Grigurcu stie sa
priveasca, atent pana la indiscretie,
cerul, padurea, raul, strada, interiorul
locuintei, propriul sau suflet. Nu face
poezie din cuvinte, ca Nichita
Stanescu, Ana Blandiana, loan
Alexandru sau Adrian Paunescu, ci din
datele obtinute Tn urma observarii
peisajului natural si moral, date pe care
le prelucreaza pe loc, ingenios, con-
ferindu-le un grad maxim de artisti-
zare. Este o0 arta care aduce aminte mai
curand de aceea a haijin-ilor japonezi
din alte secole. Se poate face chiar, In
acest sens, 0 experienta nu numai
amuzantd, ci si edificatoare. Sa ames-
tecam, ca pe niste carti de joc, doua
poeme miniaturale ale lui Yosa Buson
(1715-1783) cu doua poeme miniatu-
rale ale lui Gheorghe Grigurcu si sa
Tncercam sa ghicim care apartin unuia
si care celuilalt:

“O randunica se-naltd/ in spatiul
brut/ spre a-1 rafina.”

“Nimbul lunii - nu-i oare parfumul
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florilor de prun/ inaltat la
ceruri?”
“O mireasma naprasnica de
busuioc/ pe ulitele satului
Tnvesmanta fetele.”
“Dinaintea crizantemei albe/
foarfecele sovaie/ o clipa.”
Este greu, daca nu imposibil,
pentru un cititor sa-si dea
seama ca primul si al treilea
text se datoreaza unui roman
contemporan cu nhoi, iar al
doilea si al patrulea - unui
japonez de acum mai bine de
doud secole. (Traducerea ver-
surilor acestuia apartine lui
Dan Constantinescu).
Totusi, Gheorghe Grigurcu nu
este doar un autor de haiku-uri
si, Tn orice caz, nu are nici o
legatura cu moda haiku-ului
care a cuprins n ultima vreme
intreaga lume nejaponeza,
sustinutd de un fel de secta
lirica prin festivaluri, premii,
reviste si antologii. La naivi-
tatea rafinata a poeziei
japoneze poetul roman adauga
un pervers gust al paradoxului si o
predilectie - europeana - pentru
alcoolurile lirice tari. Lectura ver-
surilor lui Gheorghe Grigurcu creeaza
o senzatie de placere vinovata. Este ca
si cum cititorul s-ar Tntalni pe ascuns
cu autorul si ar consuma fmpreund un
drog.

Si apoi, se observa ca poetul stie
foarte multe despre literatura. Asa cum
face ca in versurile sale sd se oglin-
deasca fugitiv un peisaj, el face sa se
oglindeasca si oglindirea sau oglindirea
oglindirii. Constiinta de sine atinge Tn
poezia lui Gheorghe Grigurcu un nivel
foarte Tnalt, supranormal, ca in cursul
unei halucinatii. Caracterul livresc al
versurilor se combina, surprinzator, cu
un fior existential, ca la Borges:

“Te gasesti te regdsesti Tn aceasta
Clipa/ n-o poti primi n-o poti alunga/ e
primejdioasd ca o bomba inofensiva ca
un fluture// daca te cauta asa cum e/
aproape abstracta// daca te afla
nepregatit dezbracat/ plin de ganduri
forfotitoare (cum un musuroi de fur-
nici)// daca nu te asteapta daca pleaca
singurd/ incomparabild// (incapabila de
a se fixa1n tropi). (Clipa)

Opera poetica a lui Gheorghe
Grigurcu pare o creatie minora nu
numai prin raportare la activitatea
criticului, ci si din cauza ca in cuprin-
sul ei exista improvizatii nesemnfica-
tive, jocuri de cuvinte, Tnsemnari
banale etc. pe care autorul nu s-a oste-
nit sa le indeparteze la timp:

“0 spaima e-o sperantda”;”Mai bine
Putinul ascuns n Putin/ decat Nimicul
n propria-i gdoace”; “Cel orb vai nu
crede/ celui ranit.// Cel ranit vai nu
crede/ celui trist.// Cel trist vai nu
crede/ prostului.” s.a.m.d.

O selectie severa (realizata neaparat
de un critic literar, eventual de
Gheorghe Grigurcu Tnsusi, care sa uite
cui apartin versurile) ar evidentia va-
loarea acestei opere poetice, valoare
superioara celei cu care este cotata in
mod curent.

CRITICA profe-
sata de Gheorghe
Grigurcu este de
multd vreme o
instantd impor-
tanta, dar difuza.
Nu are un “sediu”, asa cum a avut, de
pilda, cronica literara sustinuta timp de

trei decenii de Nicolae Manolescu:
Tntadi pagina a treia a revistei
Contemporanul si apoi pagina a noua a
revistei Romania literara. Ca sa aflam
opiniile critice ale lui Gheorghe
Grigurcu nu ne putem “duce” la o
revista anume, ci trebuie sa le citim pe
(aproape) toate.

Criticul nu-si administreaza bine
talentul si nu-si organizeaza succesul.
Uneori creeaza chiar impresia ca
saboteaza receptarea de catre cititori a
propriilor sale texte. Semneaza articole
de mare interes Tn publicatii obscure,
scrie despre cate o carte tarziu, cand
toata lumea a uitat de ea, locuieste
departe de Bucuresti, la Targu-Jiu si nu
ia parte la viata literard etc. Ineficient
si lipsit de spirit practic, scufundat in
reverii, el pare un personaj din Livada
de visini a lui Cehov.

Si totusi, cum spuneam, scrisul sau
reprezinta n literatura romana de azi
un for de care toatd lumea tine seama.
Nu-1 pot ignora nici macar denigratorii
lui Gheorghe Grigurcu. Aceasta autori-
tate imensa se explica exclusiv prin
autenticitatea actului critic.

Gheorghe Grigurcu nu se multu-
meste niciodatd sa consemneze pasiv Si
tem caracteristicile literaturii pe care o
comenteaza, nu recurge la locuri
comune numai pentru a umple pagina,
nu scrie ca sa scrie. Fiecare comentariu
al sau reprezinta o aventura spirituala,
consumata cu o ardoare costisitoare, cu
o evidenta pierdere de fiinta. Criticul
se angajeaza integral si riscant in Tntre-
prinderea sa, ca un medium care cade
n transa si se trezeste istovit, daca nu
chiar Tmbatranit, dupa sedinta de
spiritism.

Pe Gheorghe Grigurcu Tl intere-
seaza literatura si numai literatura, el
nu face din literatura un mijloc pentru
obtinerea unor titluri stiintifice, a unei
pozitii sociale etc. Aceasta exclusivi-
tate a preocuparii sale se vede, este
incontestabild. Ea l-a facut pe critic
inaderent la programul cultural al par-
tidului comunist, care cerea scriitorilor
sa foloseasca literatura, in scop propa-
gandistic, educativ etc.

Spre deosebire de reprezentantii
spiritului universitar, care judeca litera-
tura dintr-o perspectiva istorica,
Gheorghe Grigurcu o suspenda Tntr-un
prezent etern. Nu Tntamplator 7l intere-
seaza cu precadere genurile “pure”,
poezia si critica (simpla trecere n
revista a culegerilor sale de articole
demonstreaza aceasta afinitate: ldei si
forme critice, Poeti roméani de azi,

Critici roméani de azi, Tntre critici,
Existenta poeziei, De la Mihai
Eminescu la Nicolae Labis, Peisaj crit-
ic). Poezia si critica, spre deosebire de
proza si teatru, pastreaza putine rezidu-
uri din experienta vietii de fiecare zi si
creeaza Tn mai mare masurd impresia
de esentializare. Acel “vampirism al
esentei” pe care 1l teoretiza la debutul
sau Valeriu Cristea Tl atrage si pe
Gheorghe Grigurcu. El trece repede
peste obligatiile care, prin traditie,
revin unui specialist Tn literatura si, cu
o nerabdare de morfinoman, Tsi ia doza
de placere esteticd. Nu pierde timpul
cu biobibliografia autorului comentat,
nu face consideratii Tn legatura cu
epoca, nu desfasoara o teorie (de aceea
nici nu construieste carti de critica, ci
scrie articole, pe care ulterior le aduna
in volume). Se lanseaza direct, de
fiecare datd, Tn definirea a ceea ce are
specific creatia literara respectiva,
recurgand la caracterizari in lant,
metaforice si partial tautologice, din ce
n ce mai revelatoare. Este un fel de
asediu repetat care culmineaza cu
luarea Tn posesie a fortaretei.

latd cum se realizeaza aceasta
cucerire Tn cazul poeziei lui Stefan
Aug. Doinas, poezie livresca si compli-
cata, greu de definit. Criticul Tncearca
din prima pagind a comentariului sa
fixeze un profil:

“Masca sa [a poetului, n.m., Al. St.]
e devastata de tanjirea metafizica, de
experientele consumptive ale spiritului
Tn asa masura, incat devine asema-
natoare unui pergament pe care e tran-
scrisa o apoftegma”.

Apoi, dupa o serie de analize, se
reia Tncercarea de caracterizare globala
a poeziei:

“Daca fenomenul sdu originar pare
de naturd romantica, evolutia sa a pur-
tat-o prin meandre culturale care oglin-
desc o spiritualitate insatiabila,
stapanita de un proteism ce se echili-
breaza doar in perspectiva imprevizi-
bilului, descarcandu-se Tn abundenta”.

Asaltul asupra liricii lui Stefan
Aug. Doinas continua cu noi si noi
definitii impetuoase pentru a culmina
cu aceasta memorabila formulare, pe
care poetul ar putea s-o poarte asupra
sa toata viata ca pe un act de identitate:

“Stefan Aug. Doinas face parte din-
tre acei poeti al caror cuvant se infiin-
teaza printr-o tehnica a constiintei.
Viziunea sa poate fi asemuita unui
fruct copt la o lumind artificial, printr-o
indelunga elaborare a replicii la
natura.”

Gheorghe Grigurcu, Florian Potra, Cornel Regman.
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Este evidenta intrarea Tn rezonanta
creatiei analizate. Tn stilul sau
deopotriva frenetic si pretios, punandu-
si la contributie exceptionalul talent
literar (“In sprijinul Intuitiei vine o
imensa fantezie a adjectivelor si adver-
belor.” - observa Nicolae Manolescu),
Gheorghe Grigurcu reinfiinteaza in
fata noastra, pentru o clipa, opera
supusa cercetarii. De fapt, nu chiar
opera, ci un fel de spectru al ei, care Ti
evidentiazd individualitatea. Tn orice
caz, nu se poate sa nu observam ca
acest mod de a face critica presupune o
mobilizare a capacitatii creatoare a
criticului, un avant intelectual, o sures-
citare dusa uneori pana la paroxism.

in strainatate, Georges Poulet si
adeptii sai au investit foarte mult in
aceasta participare sufleteasca, consi-
derand-o la vremea respectiva - in de-
ceniul sapte - un element fundamental
pentru intelegerea “noii critici”. insa la
ei “critica de identificare” presupunea
o identificare mai ales cu realitatea
operei (de unde si orientarea spre tema-
tism). Gheorghe Grigurcu propune o
varianta romaneasca - derivata din
impresionismul lui E. Lovinescu - a
“criticii de identificare” tinzand spre o
identificare cu actul de creatie. Pe
tematisti, literatura Ti intereseaza ca o
lume constituita, careia ei Ti studiaza -
printr-un fel de fuziune afectiva - tim-
pul, spatiul si alte dimensiuni; pe
Gheorghe Grigurcu literatura Tl
pasioneaza ca un proces de emotionare
a cititorului de catre scriitor si el reface
acest proces, cuprins de euforia
creatiei.

GHEORGHE
GRIGURCU nu

i face ceea ce se nu-
don QUIJOte meste critica “de

alpolemicii situare”. Cine ca-
utd Tn cartile sale '
un tablou bine
proportionat al literaturii contemporane
are motive sa se declare dezamagit.
Fiecarei opere literare i se acorda
aceeasi importanta, si anume o mare
importanta, ca si cum luarea ei in
discutie ar constitui un eveniment.
Aceasta nu Tnseamna ca asistam la o
continua elogiere. Multe scrieri sunt,
dimpotriva, tratate cu malitie si uneori
chiar cu o placere sardonica de a le
divulga secretul.

Criticul a dus, de pilda, o intreaga
campanie de demitizare a poeziei lui
Nichita Stanescu, considerand-o dis- ¢
cursiva, trucata, imprecisa. Tentativa
de resituare a marelui poet a esuat, dar
s-a dovedit utild din punct de vedere
spiritual. Scufundata Tn negativism ca
ntr-o baie de acid, opera stanesciana s-a
curatat de mazga admiratiei festiviste.

Nimic nu-1 irita mai mult pe
Gheorghe Grigurcu decét oficializarea
unui scriitor. Tnainte de 1989, i-a atacat
prompt pe toti acei poeti si critici al
caror prestigiu era subventionat de stat,
ca Marin Sorescu, Adrian Paunescu,
Ov. S. Crohmalniceanu sau Eugen
Simion. Drept urmare a devenit un fel
de inamic public. Pentru a-1 persifla,
Marin Sorescu a inventat verbul “a
grigurcui” si i-a comparat scrisul cu
“bazaitul strident de musca, seara, Tntre
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HEORGHE GRIGURCU s-a nascut la 16 aprilie 1936, la Soroca.

geamuri”. lar Eugen Simion, mai per-
fid, I-a omis sistematic din cartile sale
despre literatura romana contempo-
rana.

Dupa 1989, Gheorghe Grigurcu Tsi
continud, cu si mai multa fervoare,
actiunea solitara. El scrie acum lungi si
minutioase rechizitorii la adresa scri-
itorilor care au colaborat cu regimul
comunist, dar si la adresa celor care
colaboreaza azi cu nomenclaturistii
reveniti la conducerea tarii. Eugen
Barbu, Paul Anghel, Dumitru Radu
Popescu, Dumitru Popescu, Corneliu
Vadim Tudor, Adrian Paunescu, Eugen
Simion, Valeriu Cristea si multi altii au
devenit, pe rénd, inculpati in procesul
moral intentat de Gheorghe Grigurcu
tuturor tradatorilor cauzei literaturii.

Tmpotriva infatigabilului justitiar se
revarsa, in replica, torente de injurii,
nedrepte si grosolane, unele de-a drep-
tul scabroase. Dar el merge mai
departe, respectadnd cu strictete un
ceremonial al polemicii elegante, desi
nu lipsite de cruzime, inspirat parca din
codul uitat al cavalerismului. Cine Ti
urmareste demersul Tl poate considera
lipsit de sansa, donquijotesc. Si totusi,
odata cu trecerea anilor, se vede tot
mai clar ca Gheorghe Grigurcu,
himericul Gheorghe Grigurcu, si nu
“realistii”, adeptii “compromisului
necesar” etc., este cel care are dreptate.
Autenticitatea actiunii sale, valoare
suprema in literatura, Ti da castig de
cauza. Ceea ce contesta lumea literard
valideaza literatura.
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(teatru)

16 martie. 16 iunie etc., iar ca loc al nasterii este indicata, tot eronat,
Oradea.) Tntre 1950 si 1954 viitorul critic urmeaza cursurile Liceului
“Emanoil Gojdu” din Oradea. Apoi devine elev al Scolii de literaturd “Mihai
Eminescu” din Bucuresti, dar dupa numai un an este exmatriculat din cauza
unor vizite facute lui Tudor Arghezi (pe atunci Tn dizgratie) si la sediul
Cenaclului “Sburatorul”. Tsi continua studiile la Facultatea de filologie a
Universitatii “Babes-Bolyai” din Cluj, unde din nou se manifesta ca un non-
conformist (frecventandu-1, de exemplu, pe Lucian Blaga). Drept urmare, la
absolvire nu primeste nici o repartitie. Timp de sase ani - din 1959 si pana
Tn 1965 - Tsi castiga existenta Tntr-un mod improvizat, ntdi ca secretar al
Societatii de stiinte istorice si filologice - filiala Oradea, apoi ca profesor la
diferite scoli din acelasi oras. Tn aceasta perioada nu publicd aproape nimic
(desi debutase Tnca din 1952, cu poezie, in ziarul local Crisand), intrucat
este etichetat drept “idealist”, “cosmopolit”, “critic de salon” etc.

incepand cu 1965 lucreaza la revista Familia din Oradea si se afirma
impetuos, Tn poezie si Tn critica, In conditiile relativei liberalizari a vietii
publice din Roménia. Tn scurt timp, Tnsa, independenta sa de gandire si
refuzul compromisurilor intrd in conflict cu directia promovata in cultura
roméana dupa 1971, anul dictatorialelor “teze din iulie” ale lui Nicolae
Ceausescu. In 1974, Gheorghe Grigurcu este Tndepartat de la Familia. De
atunci si pana la sfarsitul lui 1989 traieste prigonit fara Tncetare de
autoritati, nemaireusind sa obtina un loc de munca. Refugiat la Targu-Jiu,
Tmpreund cu mama lui, supravegheat cu atentie de Securitate, defaimat sau
ignorat sistematic de diversi adversari literari aflati Tn gratiile regimului,
continua totusi sa tina sus steagul de critic si de poet.

Dupa 1989 lucreaza la Viata Romaneasca si Contemporanul si face o
tentativa de a se stabili Tn Bucuresti. Pana la urma hotaraste, insa, sa ramana
la Targu-Jiu, de unde colaboreaza la toate revistele literare independente
din tard. Vocatia sa de polemist, multd vreme reprimata de cenzura, se
manifestd acum eruptiv si, pentru multi, infricosator, desi nu iese niciodata
din limitele unei desavarsite elegante. Gheorghe Grigurcu se impune, in
constiinta publica, drept justitiarul incoruptibil, care denunta toate cazurile
de colaborationism, ante si postrevolutionare, din réndurile scriitorilor.
Drept urmare, este admirat, dar si dusmanit cu fervoare. Reprezentantii
Ministerului Culturii fac presiuni pentru Tndepartarea lui de la
Contemporanul, dar Nicolae Breban, directorul revistei, nu cedeaza,
Tncepand din 7 februarie 1996, Gheorghe Grigurcu sustine Cronica literard
Tn Romania literara (in tandem cu Alex. Stefanescu).

Pana la varsta de saizeci de ani, cati implineste in prezent, Gheorghe
Grigurcu nu a calatorit niciodata in strdinatate.

( ;(Tn diverse dictionare si istorii ale literaturii se mentioneaza gresit

de Laurent Bayart

Colectia BABEL, 64 pag., 3000 lei

Teatru modem? Constructii absurde, conglomerate argotice,
inventii semantice... Binoclul de teatru este inlocuit de
caleidoscop, Tn care fragmentele colorate de viata reala se
compun si se recompun intr-o infinitate de desene
simetrice. O lume la plural in care cititorul se identifica —
prizonier si orchestram in acelasi timp — In cdutarea unui
sens aflat la granita dintre tragedia si comedia existentei pe
care o traim fiecare dintre noi.
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Acord romano-sirb

ECHIPA de scriitori

scriitorii romani si sirbi, a tra-
ducerilor reciproce din autori

sirbi, compusa din
Slobodan Rakitici, presedétasici si contemporani. Tn

tele Uniunii Scriitorilor din
Serbia, Radivoe Konstanti-
novich Radomir Andreici,
Bratislav Milanovici, Sirba
Ignatovici si Adam Puslojici,
a vizitat recent Romania, in
ziua de 2 aprilie, Tn cadrul
unei festivitati, Laurentiu
Ulici, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, si
Slobodan Rakitici, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din
Serbia, au semnat un Acord
de cooperare intre cele doua
Uniuni. Acordul prevede
Tnmultirea contactelor dintre

privinta traducerilor, a aratat
Laurentiu Ulici, partea
romana are mult de facut pen-
tru a-i ajunge din urma pe
colegii sirbi care, la acest
capitol, se prezinta mai bine.
llustrarea acestei situatii a
fost facuta pe loc de Adam
Puslojici care a prezentat cele
11 carti de autori romani
traduse Tn ultimul timp Tn
Serbia. De un interes deosebit
s-au bucurat Tn tara prietena
traducerile din Lucian Blaga,
Nichita Stanescu, Marin
Sorescu.

Evocare Nichita Stanescu

UMINICA, 31 martie 1996,1n ziuain care ar fi Tmplinit

DGS de ani, Nichita Stanescu a fost evocat in cadrul unei

reu i care a avut loc la Muzeul Literaturii Romane din

Bucuresti. Despre personalitatea poetului si despre posteritatea

lui literara au vorbit loan Buduca, Aura Christi, N. Condeescu,

Traian T. Cosovei, Gabriel Dimisianu, Paul Dugneanu, Marin
Mincu. A fost de fatd dna Dora Stanescu, sotia poetului.

Concurs de poezie

DITURA timisoreana

“Augusta”, Facul-
tateE Jurnalistica a ISEP
“Tibiscus” si firma Vatran
Alianz vor organiza in cursul
lunii august a.c., la Sténa de
Vale, prima editie a Festi-
valului National de Poezie
“Gheorghe Pitut”.Asteptam
pe adresa editurii (Str. Daliei
nr. 1A, cam. 106; 1900 Timi-
soara; pentru informatii supli-
mentare telefon 056/202931;
202932 int. 17) manuscrise

ale tinerilor poeti (limita de
varsta: 30 ani, plus conditia
de a nu fi debutat Tn volum si
de a nu fi membri ai Uniunii
Scriitorilor sau ASPRO) pana
la sfarsitul lunii mai. Pre-
cizam ca detinatorului premi-
ului | (stabilit prin convo-
carea unui juriu national) i se
va tipari gratuit manuscrisul
intrat in concurs. Manuscri-
sele vor fi semnate si Tnsotite
de o fisa continand date
biografice, adresa, telefon etc.

Homo ridens

carte al carei titlu e Risul

patriarhilor, a carei prefata
e semnata de Andrei Plesu, a carel

ir0OJOR BACONSRY

coperta e semnata de Horia Bemea
si, nu Tn ultimul rind, al carei autor
e Teodor Baconsky (cunoscut citi-
torilor mai ales din revista Dilema)
nu avea cum sa treaca neobservata.
A dovedit-o si recenta lansare de la
Muzeul Literaturii Roméane: nu
numai prin cuvintele de Intimpinare
rostite de Nicolae Serban Tanasoka,
Parintele Galeriu si Sorin Dumi-
trescu, ci si printr-un public nume-

ros. "Crestinismul - scrie Andrei

HFE= 1L« A BT AR 11N

Plesu Tn prefata cartii - e prea des

identificat de mondenitatea ignara a unor intelectuali «luminati»
cu o religie a cenusiului lacramos, cu o filosofie mohorita, nep-
tuniana, sufocata de culpabilitate. Nu e mai putin adevarat ca
exista destui crestini care Tnteleg sd-si exprime evlavia adoptind
stilul «lovit», cautatura pleostita, glasul stins. (...) Tocmai
Tmpotriva unor astfel de sumbre monomanii se Tndreapta
exceptionalul studiu al lui Teodor Baconsky." (R.1.)

5.1V.1912 - s-a nascut
V.Copilu-Cheatra

5.1VV.1926 - s-a nascut V.
Andras Janos

5.1VV.1927 - s-a nascut
Viorica Rogoz

5.1VV.1931 - s-a nascut
Comeliu Barborica

5.1V.1932 - s-a nascut Fanus
Neagu

5.1VV.1933 - s-a nascut
Romulus Vulpescu

5.1VV.1934 - s-a nascut V.
Fanache

5.1VV.1946 - s-a nascut
George Arion

5.1VV.1946 - a murit llarie
Voronca (n.1903)

6JV.1901 - s-a nascut Elena
Matasa-Dumitrescu (m.1989)

6JV.1908 - s-a nascut Emilia
St. Milicescu

6.1V.1922 - s-a nascut Anatol
Gujel

6.1VV.1930 - s-a nascut
Alexandru George

6.1V.1933 - s-a nascut Tdth
Maria

6.1V.1940 - s-a nascut Draga
Marianovici

6.1V.1953 - s-a nascut Vlad
Prohida

6.1\VV.1984 - a murit Virgil
Carianopol (n.1908)

7.1V.1910 - s-a nascut
Nicolae Albu (m.1986)

7.1V.1947 - s-a nascut Petru
Poanta

7.1V.1951 - s-a nascut Ana
Bantos

7.1VV.1952 - s-a nascut
Nichita Danilov

7.1V.1954 - s-a nascut Daniel
Corbu

7.1\V/.1972 - a murit lon
Ghimbasanu (n.1890)

8.1V.1829 - a aparut Curierul
romanesc

8.1\VV.1898 - s-a nascut
Al.Claudian (m.1962)

8.IV.1911 - s-a nascut Emil
Cioran (m.1995)

8.1VV.1913 - a murit Panait
Cema (n.I881)

8.1VV.1928 - s-a nascut
Alexandru D. Lungu

8.1V.1929 - s-a nascut Liviu
Leonte

9.1V.1894 - s-a nascut Camil
Petrescu (m.1957)

9.1VV.1924 - s-a nascut
Francisc Pacurariu

9.1V.1929 - s-a nascut
Virgiliu Ene

9.1VV.1964 - a murit Mihu
Dragomir (n.1919)

10.1V.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m.1889)

10.1VV.1912 - s-a nascut
Anton Breitenhofer

10.1VV.1914 - s-a nascut
Maria Banus

10.1VV.1922 - s-a nascut
Alexandru Tion (m.1982)

10.1V.1926 - s-a nascut
Virgil Chiriac

10.1V.1935 - s-a nascut
Nicolae Rosianu

10.1VV.1936 - s-a nascut
Horia Gane

10.1VV.1946 - s-a nascut
Vitalie Baltag

10.1\VV.1951 - s-a nascut
Mircea 5car7at(m.1988)

10.1VV.1952 - s-a nascut
Richard Wagner

10.1IVA9T1 - a murit Tiberiu
Tretinescu (n.1921)

11JV.1744 - a murit Antioh
Cantemir (n.1709)

11.1VV.1858 - s-a nascut
BarbuDelavrancea (m.1918)

11.1\VV.1898 - s-a nascut
Mircea Stefanescu (m.1982)

11.1VV.1924 - s-a nascut
Florian Grecea

11.1V.1924 - s-a nascut lon
Grecea

11.1VV.1930 - s-a nascut

13.1VV.1935 - s-a nascut
CD.Zeletin

13.1VV.1936 - s-a nascut
Nicolae Velea (m.1987)

13.1VV.1974 - a murit losif
Morutan (n.1917)

13.1V.1987 - a murit Marcel
Constantin Runcanu (n.1947)

14.1VV.1943 - s-a nascut
Florin Faifer

14.1VV.1950 - s-a nascut
Daniela Crasnaru

14.1VV.1950 - s-a nascut
Viorel Varga

14.1VV.1954 - s-a nascut
Traian Fumea

14.1VV.1985 - a murit
Al .Gheorghiu-Pogonesti
(n.1906)

15.1V.1927 - s-a nascut Petre
Luscalov

15.1VV.1929 - s-a nascut
HuszarSandor

15.1V.1964 - s-a nascut Anta
Raluca Buzinschi (m.1983)

15.1V.1988 - a murit Modest
Morariu (n.1929)

16.1V.1879 - s-a nascut Gala
Galaction (m. 1961)

16.1\VV.1896 - s-a nascut
Tristan Tzara (m. 1963)

16.1V.1916 - a murit N. Gane
(n. 1838)

16.1\VV.1928 - s-a nascut
Constantin Aronescu

16.1V.1935 - a murit Panait
Istrati (n. 1884)

Mihnea Moisefat.iz&vab tnsmilnas p.ni;16.JV.1936 - s-a nascut

11.1\VV.1944 - a murit lon
Minulescu (n.1881)

12.1VV.1899 - s-a nascut
Tudor Teodorescu-Braniste
(m.1969)

12.1VV.1904 - s-a nascut
Mihail Steriade (m.1993)

12.1VV.1930 - s-a nascut
Marcel Petrisor

12.1V.1931 - s-a nascut Paul
Miclau

12.1V.1940 - s-a nascut
Mircea Martin

12.1V.1944 - s-a nascut
Gheorghe Anca

13.1VV.1914 - s-a nascut
Bogdan Istru (m.1993)

.Gheo"jirigWCU

16.1VV.1937 - s-a nascut
Stelian Gruia

16.1V.1938 - s-a nascut luni
Grecov

16.1V.1944 - s-a nascut Olah
Istvan

16.1VV.1959 - s-a nascut
Grigore Chiperi

16.1V.1984 - a murit Geor-
geta Mircea Cancicov (n. 1889)

17.1V.1842 - s-a nascut
Theodor C. Vacarescu (m. 1914)

17.1V.1895 - s-a nascut lon
Vinea (m. 1964)

17.1V.1896 - a-murit Traian
Demetrescu (n.1866)

17.1V.1916 - s-a nas.cut
Magda Isanos (m. 1944)



etc fflfMtiea,

L umina ce s-a stins

A 22 APRILIE se Tmpli-

nesc zece ani de cand

Mircea Eliade ne-a parasit
pentru a se initia Tn ceea ce, de-a lun-
gul unei vieti si a unei opere, sperase
cd va fi o vita nova.

Nu din pricina unei aniversari i-au
aparut nsa la Paris doua noi volume.
Mircea Eliade trecuse acel prag al
notorietdtii dupa care opera - chiar si
Tn primii ei pasi sau Tn paginile mai
marunte - Tsi reclama cu energie
supravietuirea. Nu stau marturie doar
cele vreo 28 de teze de doctorat si
monografii repertoriale Tn numarul ce
i-a fost consacrat de Cahiers de
I'Herne (1978), pe cand mai traia, dar
si cartile aparute post-mortem.

La Paris, in traducerea lui Alain
Paruit, Gallimard scoate La bi-
bliote que du maharadjah, urmata de
Solilocvii, primele eseuri ale tanarului
bursier in India. Cu acelasi traducétor,
la editura I'Heme: La Lumiere qui
s'dteint. Lumina ce se stinge, a aparut,
amintim, Tn 1934 la Cartea
Roméneasca si e probabil primul
roman din tinereasca dar deja implini-
ta sa cariera care, venind dupa succe-
sul strivitor cu Maitreyi, lasa si pe
critici si pe cititori perplecsi. Mircea
Eliade nota Tn Memorii ca introdu-
cerea monologului interior dezorien-
tase pe toata lumea. La limitd, cartea i
se pare ilizibila si lui.

“Numai lon Biberi a scris un arti-
col entuziast caci numai el dintre criti-
cii de pe atunci citise Ulysses si frag-
mentele din Work Tn Progress. Tn ceea

ce ma priveste Tntelesesem de mult ca
Lumina ce se stinge este o carte ratata
si nu o publicasem decat pentru ca
facea parte din istoria experientelor
mele literare, completa universul epic
pe care-1 inaugurasem cu Romanul
adolescentului miopp.

n Fragment autobiografic publicat
in Caiete de Dor nr. 7, Paris, 1953, si
reluat in Memorii, Il (Humanitas,
1991), nedumerirea ar fi fost scontata,
provocata de autor.

““...bucurdndu-ma de foarte tanar
de ceea ce se humeste succes literar,
nu l-am dorit si n-am facut nimic ca
sa-l ntretin. Dimpotriva, dupa primej-
diosul succes al lui Maitreyi, am pu-
blicat o seama de carti dure (una din-
tre ele, ilizibild, Lumina ce se stinge),
ca sa-mi descurajez admiratorii”.

Mircea Eliade, crezand statornic in
destin, nu poate sa nu se fi oprit
asupra coincidentei ce a facut ca
“Lumina” sa fie un rataj editorial din
pricina excesivului sau modernism,
iar Foret Interdite (Gallimard, 1955, -
versiunea franceza a “Noptii de
Sanziene™) sa cunoasca un semi-esec
pentru ca, descoperind necesitatea
naratiunii ca figura ascunsa a mitului
Tntr-o lume desacralizata, Mircea
Eliade optase pentru romanul-roman.

Tn Memorii, Mircea Eliade Tsi
aminteste cum Tsi exprimau
dezamagirea criticii literari parizieni:
“este totusi un roman roman, ceea ce
astazi, vedeti...” Chiar amar, umorul
nu-1 putea ocoli pe autorul “Luminii
ce se stinge”, respinsa din motivul

contrariu. Tn general, Mircea Eliade
nu era darnic cu marturisirea
dezamagirilor sale. “Din fericire,
Foret Interdite nu are succes” este
titlul capitolului din care am citat.
Acestei “fericiri” Ti datordm metamor-
foza epica a lui Mircea Eliade:
nuvelele scrise direct Tn roméaneste
pentru sotia lui si cétiva prieteni din
exil. Sa nu uitdm Tnsa ca ea decurge
dintr-o intensa deceptie. De fapt,
Mircea Eliade Tn acest roman fresca
pe care voia sa-1 fereasca de contami-
narea cu “Razboi si Pace” nu oferea
mai putin Romaniei prima mare fresca
- pana acum si singura - a ocupatiei
sovietice si a instaurarii comunismu-
lui. El ar fi putut continua pe aceasta
cale la capatul careia se va afla post-
modernismul: naratiunea isi va
recapata drepturile si prestigiul.
Dovada romanul fluviu al fostului
“modernist” scriitorul rus Vassili
Axionov (Une saga moscovite,
Gallimard, 1995) cumuland elogiile
criticii si succesul popular. Anul tre-
cut tirajele de 1 milion de exemplare
au fost epuizate Tn Rusia; e singura
carte de peste 1000 de pagini pentru
care a fost retnviat samizdatul, ea cir-
cula Tn copii dactilografiate. Nu
aceeasi soarta a avut-o Tn postcomu-
nismul roménesc Noaptea de
Sanziene, pe nedrept privita concesiv
de aceiasi critici ce nu contenesc sa
laude produse mai locale si mai
vetuste.

Tntr-un vis, Mircea Eliade Tsi
vedea cosciugul ajungand pe malul
bulgaresc al Dunarii si asteptand acolo

sd i se dea “viza” de intrare Tn
Romaénia. Dupa 1989, savantul a
obtinut-o. Nu deplin Tnsa scriitorul,
alungat intr-un fel de al doilea plan al
“onorabilitatii culturale”. Cand ne
gandim ca prin el, ca si prin Camil
Petrescu, intelectualul a ajuns sa fie
personaj literar in romanul romanesc,
ingratitudinea posteritatii tocmai inte-
lectuale poate parea cel putin ciudata.
O parte din acest “cosciug” al
nazuintelor eliadesti std mai departe,
pe celalalt mal al Dunarii.

Nu ne-am oprit Tnsa la Lumina ce
se stinge numai pentru ca de la el
pana la Noaptea de Sanziene,
romancierul Mircea Eliade predese-
neaza parcursul romanului contempo-
ran, de la dislocarea naratiunii si sus-
pectarea personajului pana la
repunerea In drepturi a amandurora,
cu interventia ludicului si parodicului
(Umberto Eco), sau fara (Axionov).
Personajul central al “Luminii” este o
biblioteca Tn flacari. Cu alte semnifi-
catii decat cea borgesiana. Mircea
Eliade, care vedea semne pana si-n
pietre, n-a putut raméane insensibil la
momentul cand “situatia” din carte a
devenit premonitie. Propria sa bibli-
oteca de la Universitatea din Chicago
a ars in decembrie 1985. Vestea a
infiorat pe prietenii lui de pretutin-
deni, siguri ca o va lua ca o prevestire.
Peste putin timp s-a si Tmplinit:
Mircea Eliade n-a supravietuit bibli-
otecii sale.

Si lumina s-a stins.

loanic; Romanescu

A venit un lup din cring

a venit ca sa mi-i fure

si sa-i ducain padure

pe copiii care pling...

(lata ca rigoarea si exigenta mi-au interzis sa pun
semnul ghilimelelor fiindcad eu Tnsumi dupa trecerea
atftor amar de ani de cind am Tnvatat cintecelul aces-
ta paideic - aveam 5-6 ani, la gradinita - nu l-am
putut cita decit din memorie: oricum, daca nu aceasta
este litera exacta, spiritul sau nu a fost tradat!).

Stupoarea ! iata cel dintii sentiment devastator si,
n acelafi timp; ctet daa#itii-a Infisiahlfirt.fafa mbftii,
aproapelui: anecafpe marginea abisului fara' funa
(daca se Tngaduie un pleonasm), vedeam celelalte
patimi negre venind Tn galop pe caii lor salbatici ce
nechezau din boturile lor metalice, lugubre: dezas-
trul, deznadejdea, desertaciunea tuturor lucrurilor
pentru care ne luptam o viatd Tntreaga ca sa culegem
la urma urmei acelasi fruct amar din gradina
Eclesiastului: memento pulvis es et in pulverem
reverteris!

Dar ce au toate acestea cu lupul si copiii care
pling, asa cum memoria mea involuntara i-a pus pe
frontispiciul acestui text funebru despre poetii care
mor prea tineri? Pai iata cd subconstientul gindeste
Tn locul meu si, Tn locul unui text pedagogic, vom
afla unul mistagogic: fiindca eu am zis cindva: poetii
sunt ingeri/ din Valea plangerii/. Cum sa ne explicam

oare ca, Tn ultimii ani, au disparut dintre noi, Tn plina
tinerete si forta demiurgica (nu mi-e si nu mi-a fost
niciodata rusine de cuvintele mari), talente atit de
diferite si pregnante, unele care m-au emotionat - de
la Nichita Stanescu la Grigore Hagiu, de la Daniel
Turcea la Virgil Mazilescu -si, Doamne! citi ar mai
fi! - iar acum,in urma, loanid Romanescu de la lasi,
dar si de peste tot.

Cum de s-a grabit el oare sa se adauge unui plu-
ton dus pe cealalta lume, ramine pentru mine un mis-
ter impenetrabil si cind am primit telefonul de la o

( 'prietena ieseancad, la miezul noptii dupa ce el murise

n aceeasi seard, am ramas mut si surd la orice
chemare a divinitdtii: de ce Te invocam oare pe Tine
Dumnezeule, gelos si crud fata de creaturile Tale
cele mai pure, daca Tu ne aduci pe lume intru dis-
tractia si batjocura Ta? De ce oare esti lupul - prin-
cipiul raului si al ferocitatii - si Ti duci Tn padure - in
infern, nu? - pe cei care pling, pe cei care cinta, pe
cei care se ostenesc sd aduca daruri Tn biserica aces-
tei lumi?

Bietul loanide, cum Ti spuneam eu la lasi pe cind
locuiam Tn Dealul Copoului si venea batind cu sfiala
Tn fereastra mea! Ti deschidea sotia mea Monica, Ti
oferea o cafea, apoi Ti dadea o lectie de gramatica
latind (pe atunci loanid Tsi dadea examenele la fara
frecventa). Apoi pleca tot asa de discret cum venise,
cu un fel de politete rara, de parca tot Orientul se

cuibarise Tn inima
si gesturile sale.

Dar sa nu
credeti ca loanid
era doar un umil
samaritean care
spala picioarele
prietenilor (sau
strainilor) cu ulei
si ambrozie si
tamiie! El era un
luptator, mai ales
cu dogmele timpu-
lui, cu atit mai odioase Tn provincie cu cit activistii
de profesie erau Tn primele rinduri ale apararii agre-
sive ale doctrinei marxist-leniniste. Era atit de vehe-
ment Tn diferite adunari mai mult sau mai putin lite-
rare ca-i lasa pe toti fara grai. Mereu avea ceva de
revendicat, iar dupa ce m-am mutat la Bucuresti si
am pierdut contactul cu el, de cite ori I-am TntflInit
mai mult intimplator, I-am gasit tot mai nelinistit,
mai angoasat, mai apasat de griji, desi Tsi publica
fara dificultati cartile dramatice de poezie abstracta.

lar acum, unde-i? Ma uit Tn abis si nu vad decit
Tntunericul: doar pe cerul serii straluceste lumina
rosie, martiand, a poetului, a luptatorului care a fost
dragul loanid Romanescu.

Dan Laurentiu



E primavara cred, e-un ied fragil si patruped

Ce mi se zbenguie in creier,

As vrea sa ies si sa cutreier, dar eu sint cam bolnav,

Si-as vrea sa plec, dar dorm Tn miros de cloroform si
cianhidrine,

Prin paturi zburatoare, prin incaperi hexagonale din
benzine,

Acuma moartea nu mai vine

Pe-aceste margini sui de Tmbicsite ape otravite,

Acum pluteste-n jur un ev de clorofila si gheturi
plutitoare

Cu ape clatinate-n dans de legaturi usoare Van der
Waals,

Si toate sint departe, in trecut, aluneca-n afara,

Andromeda cu satelitii de fum,

Si Marele Nor al lui Magellan,

Si parul Berenicei, si orbitoarea Messier 87.

Am vazut acest virtej cind inima-mi era cam neagra,

Am vazut cerul ca o piele plina de pelagra,

SiTn iubire tot mai cred, dar sint din fire scos,

Privesc la viata care-a fost cu detasarea dintr-o sala
de cinema,

Nu pot vedea cu inima

Si nu pot fi eu cel care zburda printre crengi in
floare,

Priméavara asta e o boalda molipsitoare,

Tristetea ca totul revine cu Thnoita vigoare,

E priméavara distanta pe care-o presimteam,

Despre care am vorbit de multe ori pind noaptea
tirziu,

Facindu-ne griji, sperind ca tineretea va invinge
totul.

E primavara desigur suflu-acesta ce doboara

Artistii delicati Tn lumina si floare,

in focul rece al lui Brandt, verde lumina, mugur

proaspat in pupila,

Vitraliu dintr-o cupold a Sfintei Sofia,

Caci stiu ce ne lipseste traind Tn acest secol spumos

Din care nu vrem sa iesim decit morti,

Plutitori pe apele tulburi si pline de lesuri,

Tn visul adevarat cu moartea

Care se-arata n culoarea livida a unui Thecat

Adus de valuri la tarmul unei tabere de copii,

La tarmul unui viitor asteptat cu ardoare degeaba,

Caci timpul nu-ngaduie placeri si vacante,

Nu curge Tn albia noastra,

E-un vint fara odihna ce stinge faclii si focuri abia
intetite,

Lasindu-ne fum si cenusain ochi.

E primavara, dar daca tusesc imi va navali iar
singele,

Pe barbie si pe bluza de pijama,

Si nu cred decitin forfota acestor surori

Care-si fac treaba constiincios,

Mesagere ale cerului mohorit pe care-1 zaresc la
coada ochiului.

E-un vis prin agitata pajiste de alge, pe-aproape de
carene,

Mai bine ca nimeni nu poate sa stie

Ce va mai fi sa fie in viitorul de lapte si miere,

Mai bine singur si aproape parasit,

Si prabusit n tine Tnsuti pina-n valvula mitrala,

Pulsar de singe-n contratimp cu steaua buclucasa

Vaslile
BAGHIU

Prinsa in farfuria de la Areabo din Porto Rico,

Steaua pendula, o pitica alba, un meteor de-al lui
Whipple

Dupa care stii ca undeva a murit un om,

Stind treaz pentru o lume care merita totul,

Care tropaie de nerabdare sa faca o bresa in zidul
nemilos,

Cind totul nu-i decit un timp de promenada,

Un trist colocviu prin crengile-nflorite,

Un vuiet sumbru de ape-n abdomen, ascita
secetoasa,

Eterne ceruri tandru se revarsa, pe gene false,

Zapezile pornesc prin santurile-ntortocheate,

Si-un singe viu prin amintiri, lichid,

Acum exhala-n vint cadavre dezmortite-n soarele
timid,

Sub cetini crude, mai verzi, parca vernil,

Cu alb mai mult, de floare, e april,

E-un grup de nucleoni legati de quarquri, deasupra

cimpiei din Argos,

Unde-a scotocit Schliemann crezindu-1 pe Homer,

Printre pietre si iarba uscatd, unde te-am auzit
vorbind

Despre imposibilitatea de-a trdi omeneste,

Unde-am scris pe foi volante cuvinte neintelese.

Neinteles fi-va strigatul acestei calde umanitati,

Se trece cu tavalugul, se sterg urmele,

Naduful pe ziduri scris tot,

O baie calda, sub ninsoare, in Reykyavik,

O plimbare melancolican tipatul pescarusilor,

Pe linga balustrada Tagelui, in Prata do Comercio,

La Lisabona, prin martie, cind frigul e blind,

Sint aceste primaveri bizare cind ai vrea sa uiti
mai bine,

Portul Funchal de unde Tti placea sa privesti

Tnaltimile abrupte ale insulei,

Sa uiti pasarile de balta din Myggvattnet

Obisnuite cu fumegarile sumbre ale vulcanilor,

Si copiii din Peru cu fata mincata de uta,

Zapada de pe Teneriffe,

Ventilatorul din tavanul salii de lectura

A unei biblioteci din Calcutta,

Sa uiti daca poti revarsarea asta de verde care-{i ia
glasul,

Cind pe colina, prin fereastra vagonului, vezi mieii
zburind,

Si-aproape ca plingi, dar ti-e rusine

De taranii care se uita la tine curiosi.

Oricum nu pot iesi de-aici nici intr-o luna,
nicitntr-un an,

Sa regasesc lumea si ea sa ma salute galagios

Cum se salutd intre ei studentii cind se Tntorc din
vacante,

Sa ies cu bilet de externare, Tn soare,

Asa aproape mort si-ntins cu fast,

n pat, si, prins de nas, leucoplast

Portocaliu imi tine-un tub vital,

Tn timp ce-aud apa-n borcan,

Bolborosind izvoare din calde vremi senine

Ce-au fost copilarie,

Pierduta-n veci de-acum

De viata care-i scrum.
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fratele lai Robinson
£rusoe

Motto
Sint mai bogat decit ma crezi:
Detin actiunile canalului Suez!

Tmi dterg de cizme dpada. Am taiat,
Voiod, cincizecididapte de cocodi

Si-am und cu dinge-ntregul meu palat.
Ci-ndeodebipatul cu ciucurigrodi.

Si-am afifat cu goarnafina-n glad
Fluturii rai, cararea da-ti devore.
Caci te adtept. Privedc iuni la cead
Cum limbile lingfragedele ore.

Si bucurod de dinii ce-mi aduci,

Fring dec, dub plapumi, razele-n cer
arde

Si-nmoi cu mina cocolosii dulci

De aer, vidindguredele-ti coapdell

£legin fratelui lui

Robinson £rusoe

Apollinaire, Apollinaire,

Unde te-ai dud, de ce te-ai dud?
Ca tinefluturi maipredud
Nu-d pe-al tridtetii mele cer.

Serial lui Lou adafrumod,
Faceafi atitea nebunii,

Acum din tine-i doar un od,
Din ea doar rime dtravezii.

Apollinaire, Apollinaire,

Nu trebuia, nu trebuia

De pe pamint da pleci cu ea,
Ob, fara voi ma dimtdtingber,
Apollinaire, Apollinaire.

Apollinaire, de ce-aiplecat?
Apollinaire, unde te-ai duo?
Mi-e dufletul Tntunecat
Cum cote cerul in apud.

Apollinaire, tu trebuia

Cu Lou de-a pururida traiedti
Goipudca-ntindipe-o canapea
Ca ntr-o apa doi dulci pedti.

Apollinaire, coboara lin* 913
intr-o caleadca de-ametidt
Trada de-o lebada di-un crin.

Taie lumina c-un cufit

Felii di unge-ne-o cu roua.
Apollinaire, de ce-aifugit?

Vai, citde tridt ma dimtcindploua.

Apollinaire, Apollinaire,

Unde te-ai dud, de ce te-ai dud?
Ca tinefluturi maipredud
Nu-d pe-al tridtefii mele cer,
Apollinaire, Apollinaire...



faze avansate de productie doua

scrieri care trecusera, cu greu, de
aracanele cenzurii: Memoriile lui Sextil
Puscariu si romanul Rusoaica de Gib
Mihaescu. Cea dintii se aflain bun de tipar
si a doua n corectura I. Si, atunci, s-a pro-
dus, intempestiv, vizita in Roméania a lui
Andrei Gromiko. Un regretat coleg, lon
Ardeleanu, activist la C.C. al P.C.R. (care
imi facuse un referat favorabil cartii lui
Puscariu, gratie careia aceasta putuse lua
calea tipografiei) a venit glont, intr-o
dupd-amiaza, la Biblioteca Academiei
unde citeam, si mi-a povestit, pe scurt,
detalii ale convorbirii dintre Gromiko si
Ceausescu. Gromiko i-ar fi imputat dicta-
torului roman ca la noi apar carti si arti-
cole antisovietice. Ceausescu, cit era el de
“curajos”, In fata fortei se replia imediat.
A renuntat, deci, pe data, la ideea, mereu
afisata demagogic, cu adevarul istoric si a
promis, prompt si slugarnic, cd astfel de
cazuri nu se vor mai produce. Colegul
meu m-a vestit ca marti (convorbirea
noastra a avut loc intr-o vinen), editura va
primi de la Consiliul Culturii dispozitii
ferme Tn acest sens. A doua zi, dimineata
devreme, am luat legatura cu tipografia
din Bacdu unde se lucrau Memoriile lui
Puscariu. M-am rugat de seful productiei
de la acea tipografie sa imprime de indata
cartea, iar marti sa ne trimitd, prin curier,
colile de tipar imprimate. Asa s-a intim-
plat. Cind au venit, in aceeasi zi,
dispozitiile de la Consiliul Culturii, care se
interesa, Tn prima instantd, de stadiul Tn
care se afla cele doua lucrari, s-a aratat ca
lucrarea lui Puscariu e tiparitd. Rusoaica,
aflata abia Tn corectura I, a fost inghetata
n acest stadiu. Apoi, dupa citeva luni
bune, Memoriile lui Puscariu au capatat
ingaduinta de-a fi trimise Tn librarii dar cu
“difuzare dirijatd” (asta insemna cd poate
fi vindutd numai unor persoane demne de

/N
I N 1978 Editura Minerva avea n

balete

“Rusogica”
lul
Ib Mihaescu

Tncredere), iar zatul corecturii Rusoaica,
finalmente, a fost dat la topit. Editia critica
a operei lui Gib Mihaescu, Tngrijita de
Tnvatatul istoric literar Al. Andriescu,
aflata la al 11-lea volum a fost, astfel, blo-
catd. Tn spatiul volumului al Il-lea a fost
lasat numai Bratul Andromedei, Rusoaica
fiind expediata in al Ill-lea volum, care n-a
mai aparut. Sau, mai precis, Rusoaica n-a
mai putut fi publicata, desi tentative s-au
tot facut, toate inutile. Tn 1980 a aparut al
1V-lea volum, cu Donna Alba, sarindu-se,
butucanos si otova, peste al treilea volum,
ca si cum n-ar fi fost o lacuna greu de
explicat. Mai ales ca era vorba de capod-
opera romaneasca a lui Gib Mihaescu si
unul din bunele romane roméanesti interbe-
lice. Cunoscutul roman, cu textul pregatit
n 1978, apare, ca o editie libera (fara
aparat critic) Tn 1990. De atunci au mai
aparut vreo doua editii, din pacate, cu
texte corupte. (Cine mai std azi sa
cerceteze calitatea unui text trimis la
tipar?) n sfirsit, acum, dupa 17 ani de
asteptare, apare, in editie critica ingrijita
de dl. Al. Andriescu, romanul Rusoaica.
Singurul avantaj al acestei prea tardive
aparitii e ca din comentariu au fost elimi-
nate acele explicatii, stupide dar ih 1978
necesare, despre bolsevism, translatia, la
granita, refugiatilor dintre o tara (Ro-
mania) spre alta (U.R.S.S.) si mai ales in-
vers. DI. Al. Andriescu, bunul nostru co-
leg, are acum satisfactia amara, a aparitiei
unui volum din editia Gib Mihaescu, care
trebuia sa apara, hat, tocmai in 1978.

Gib Mihaescu, de felul sau din
Drégasani, unde tatal sau era avocat, este
unul dintre cofondatorii Gandirii (la Cluj,
n 1920), unde a colaborat pina la sfirsitul
vietii sale, secerata de tuberculoza, la 41
de ani (in 1935), lasind o familie (sotia si
doua fetite) fara nici un sprijin. Prietenii s-au
zbatut sa obtind o pensie de urmas pentru
familie. A fost foarte greu, primul ministru
Gh. Tatarescu opunindu-se pentru a nu se
crea - cum spusese - “un precedent”. A
Tnceput, ca tot prozatorul romén al timpu-
lui, cu proza scurtd, o vreme cam fard
relief si adincime, cultivind bizareria, fan-
tomaticul si un evident naturalism verist
de oarecare substanta. Lovinescu obser-
vase pe marginea acestor proze infrigurate
de Tnceput, petrecute, toate, in medii
provinciale, mania obsesiva a unor perso-
naje, care Ti chinuie si i tortureaza. A tre-
cut, In 1930, de la proza scurtd la roman,
cu Bratul Andromedei, dupda ce n
Grandiflora (1928) pare a fi gasit tema
literaturii sale, psihologia obsesiva mono-
maniaca, venita prin filiera dostoiev-
skiand. Dar Bratul Andromedei reia o
temd mult tocita Tn proza romaneasca si,
de aceea, compromisa, cea a inadaptabilu-
lui. O buna citime de originalitate salveaza

acest roman, Andrei Lazar, eroul nduc al
romanului, fiind o figura care traieste si,
deci, se salveaza artistic. lar toata acea
lume din roman, avida de mariri si avere,
umblind dupa cuceriri feminine, e nu
numai un fundal autentic dar figurile ei
(Cornoiu, Inelescu, Nedan) se retin.
Sinuciderea lui Andrei Lazar e, si ea, un
act justificat estetic.

Doi ani mai tirziu, in 1933, publica
romanul Rusoaica, incontestabil cea mai
Tmplinita dintre scrierile lui Gib Mihaescu.
Locotenentul Ragaiac e si el un obsedat,
visind, in bordeiul sau de granicer pe
malul Nistrului, femeia ideala. Care, visa
Ragaiac, trebuia sa fie Tnalta, intelectuala
si fascinantd. O vede aievea si 0 descrie
aproape lamuritor: “Si tdraganata, vocea
mea povesti si descrise vreme Tndelungata
intimplarea stranie, care ar putea sa
survina...alcatui si descrise figura si silueta
necunoscutei, care aduce cu ea, in vest-
mintele, Tn miscarile, Tn sufletul ei, o
mireasma mai puternica decit toate par-
fumurile cunoscute, decit taria amara si
sdlbatecd a nucului secular, decit orice alta
tarie stiuta si aspirata pind la fund.” Si:
“Mai lasa-mi pe rusoaica cealalta, cu
picior Tnalt si ochii oblici, care va veni
infasurata cu suba ei enorma din Tmparatia
cerurilor... Las-0 sa Tnainteze prin
tufisurile de chiciura ca o printesa a
iernei... Sa roseasca cu spaima noptei in
spate... Si sa gaseasca lumina scaparii Tn
bordeiul asta de scinduri... S-o Tntimpin
sprinten ca un husar, lliad, s-0 ajut sa-si
scoata din buleandra siberiana liniile lungi
ale trupului ei si mladierile de célareata a
stepei...” Ragaiac nu e un ofiter brutal si
numai usuratec. Ajuns pe malul Nistrului,
se cufunda n lecturi istovitoare. Citeste
multd matematica si astronomie (astrono-
mia a fost hoby-ul scriitorului, transmis si
lui Andrei Lazar, eroul precedentului
roman), romane, cu predilectie, rusesti, cu
deosebire Dostoievski, care Tl farmeca si-1
nauceste. Dar, aici, toti, de la soldati la
ofiteri, sint preocupati monomaniac de
femei, fiecare gasindu-si perechea pentru
descarcarea energiilor sexuale. Ba la unii,
aceasta monomanie capata infatisarea
proiectiva de ideal. Capitanul Badescu,
Tndragostit nebuneste de o frumoasa evrei-
cd, ce Tl urmeaza si pe linia granitei, e
mursecat de o haitd de lupi Tn timp ce aler-
ga, calare, spre locul unde se afla iubita.
Plutonierii Cebuc, Marinescu, Girneanu,
au, toti, femeia lor si fac sacrificii pentru a
se ntilni cu ea. Locotenentul lliad, incult
si bolovanos, are norocul sa descopere o
femeie extraordinard, visatoare si vio-
lonista, care vine de dincolo de fluviu cu
cutia viorii Tn mina. Se Tndragosteste de
ea, 0 poseda, tinind-o ascunsa Tn bordeiul
sau peste o saptamind. Dar vizita inopinata

a colonelului Tataranu, comandantul regi-
mentului, curma farmecul acestei idile,
acesta hotarind, scurt, retrimiterea vio-
lonistei dincolo de Nistru. Aflind scena de
la lliad, locotenentul Ragaiac are, brusc,
sentimentul ca aceasta tinara e Tntruparea
idealului sdu dupa rusoaica asteptata
obsesiv de atita vreme. Pinda organizata,
planurile nastrusnice asezate, cu strategie
de specialist, pentru a prinde la 0 noua tre-
cere a fluviului pe femeia visarilor treze
capata proportii halucinante. Ce Tnnegreste
substanta romanului e, tocmai, ceea ce
Calinescu numea “descrierea actului erotic
Tn aspectul cel mai trivial”. Aceasta e, din
pacate, trasatura generalizata a prozei lui
Gib Mihaescu, Tn care sexualitatea nuda
capata Tnfatisari marcate de concretetea
descrierilor, de la fazele preludive pina
dincolo de orgasm, cu insistenta care se
vede ca 1l intereseaza pina la manie.
Aceasta tara e prezenta, asadar, si in
Rusoaica, maculindu-i fizionomia, Tn
infatisarea numeroaselor acuplari cu
Niculina, Marusea, Mariuca. Ragaiac nu e
nsa, cum s-ar crede, doar un primitiv , ci
un personaj complex, nazuind mereu spre
femeia misterioasa (cum e enigmatica, fru-
moasa Niculina sau visata rusoaica,
himericd). lar Rusoaica, dincolo de aceastad
concupiscenta generalizata, e un bun
roman de analiza psihologica, solid si cu
har construit. Calinescu, reticent cu proza
lui Gib Mihaescu, nu ezita sa apropie acest
roman de Madame Bovary (spunea ca
Rusoaica e un Madame Bovary al
pare binisor exageratd, desi marele critic
facea asocierea datorita faptului ca toti
eroii cartii au idealuri feminine, sa retinem
de aici ca acest roman e o izbinda Tn
scrisul lui Gib Mih&escu si o creatie
remarcabild a romanului romanesc de
analiza psihologica. Mai cumpanitd mi se
pare o opinie a d-lui Nicolae Manolescu
din 1967, care aprecia Rusoaica drept “un
roman al asteptarii”, al asteptarii, haluci-
nante, a ivirii idealului.

Editia d-lui Al. Andriescu, aparuta
dupd 17 ani de asteptare, e, in toate ale ei
alcatuiri, foarte buna. A ales, ca text de
baza, a treia editie a romanului, din 1934,
ultima revazuta de autor. Variantele, foarte
interesante, nu urmaresc numai editiile
anterioare ci si fragmentul publicat Tn
Gandirea si insemnarile de manuscris din
arhiva Dragasani (intilnim astfel R1, R2,
R3, dar si A(Arhiva), 1,2 ) si cele de la
Muzeul Literaturii Roméne. Laboratorul
interior al creatiei romanului e, astfel,
bine, riguros surprins. Excelente sint si
celelalte compartimente ale aparatului cri-
tic. Dincolo de despartamintul receptarii,
bun si bine masurat, remarcabil mi s-a
parut cel care recreeaza geneza romanului.
In sfirsit, bine cd Rusoaica a aparut, Tn
editie critica.

Stilul cronicii rutiere

ISCURSUL public - de popularizare- al politiei
Ds-a dezvoltat in spetii tishr'tfe'i*fciinoscirt azi nu

strazii in calitate de pietoni' (1025, 1995); “conjugarea
solicitarilor trinomului om-masind-dum” (1132,1996).
éCum toate exemplele de mai jos au o singurd sursa -

numai prin teme, Ci”"\p/ "X \j monolog Vdresat. §g§ina saptdminala de informatii rutiere a cotidianului

didactic, combinatie hibrida de excese birocratice, marci
familiare si incercéri de literaturizare. Cronicile rutiere,
n special, Tncearca sa compenseze lipsa senzationalului
prin supralicitare lirica. in genere, asemenea texte prac-
ticd o retorica a ornamentului: mesajul educativ este
Tndulcit prin vorbe pitoresti. Oscilatia Tntre neologismul
pretios si neaosismul cautat creeaza nsa o impresie de
artificialitate extrem de supdratoare. Cuvintele apar ca
embleme ale statutului ideal al institutiei; dincolo de ele
trebuie sd se lase imaginea conventionald a politistului:
autoritar, rigid - dar si dubios, bovaric. Gazetdria
politista este poate singura transmitdtoare, azi, a vechiu-
lui limbaj de lemn, intr-o variantd inofensiva prin limi-
tare, iritanta din ratiuni pur estetice.

Principala trasdtura a acestui limbaj e pretiozitatea:
el cuprinde perifraze foarte dezvoltate, inutile, folosind
ostentativ “stilul cult”: “masa eterogena de utilizatori ai

“Evenimentul zilei “, redactata de un grup de ofiteri de
politie, - indic Tn continuare, In paranteza, doar numarul
ziarului din care e extras fiecare citat; sublinierile Tmi
apartin ). E de asteptat sa intflnim aici cuvinte “ele-
gante™ a lectura, cotext, deosebit-, forme gramaticale
livresti: viitorul cu auxiliarul a vrea, infinitivul preferat
cojunctivului (si sub influenta limbajului administrativ -
“vrem a va spune” 1025; si Tn constructii gresite - “pre-
venirea unor cadre de a fi corupte” 1103, 1996), relativul
ce substituindu-1 pe care (“saptamina ce a trecut” - 1145,
1996) etc.

in alte puncte ale textului, se observa excesul de
expresii populare:”...indivizi, prinsi cu mi(a-n sac,
reusesc sa scape basma curat#' (941,1995). Regula e
Tnsa combinarea celor doua registre - arhaic-popular si
neologistic-tehnic:”... localitatea impunea pragul celor
60 km/h. Osebit de aceasta, geometria drumului, curba,

determina sporirea atentiei” (1145); “urmind cu cerbicie
pentru asigurarea respectarii legii” (1025); “sumedenie
de notiuni “ (995, 1995). in Incercarea de dramatizare a
textului, personajul negativ dialogheaza cu sine, intr-un
limbaj artificial, mimind oralitatea dar adoptind formele
stilului oficial - si implicit o perspectiva “corectd”;
“Adicd sa fie mare scofala daca voi conduce masina,
chiar daca nu am permis?” (941,1995); “Nu ma vede
agentul de circulatie." (1145,1996)

Limbajul birocratic abstract, cliseizat (“‘am
desfasurat si desfasuram o gama variata de activitati
educative” - 1145; “transpunerea Tn viata”, “eforturile
conjugate ale factorilor de resort”, ridicarea pe un nivel
superior”, “factorul om” - 1132,1996) coexista cu marci
puternice ale afectivitdtii - “constatam, cu mihnire si
regrete” (1103), mai ales in formula adresarii directe
catre cititor:"feriti-i, stimati conducatori auto” (1145);
“Cititi, oameni buni, reflectati si retineti! Tnvatati din
nenorocirile semenilor nostri!!" (1132). Bunele intentii
sint astfel subminate de naivitatile stilistice.



Destinul mailorescianulul
. Negoitescu

(continuare din numarul trecut)

10. in acest context, idealizarea
variantelor romanesti ale ideologiei
totalitare devine principalul obiectiv
polemic al criticii lui lon Negoitescu
si parte integranta a pledoariei lui pen-
tru urgenta recuperarii mostenirii
politice si ideologice de pe versantul
democratic al traditiei nationale.
Departe de a reprezenta o pozitie sin-
gulara, reactia critica fata de “modelul
Nae lonescu™, pe care o regasim Tn
scrisul celor mai importanti critici
romani de azi, se distinge la lon
Negoitescu prin caracterul sistematic
si patosul pedagogic al interventiilor,
dominate de ideea “datoriei morale”, a
“raspunderii civice” a intelectualului
aflat “In cunostinta de cauza™: “Eu ma
simt dator fata de tineretul tarii, sa-i
atrag fara Tncetare atentia asupra
primejdiei lipsei de disociere” - este
profesiunea de credinta care revine
frecvent in scrisul lui lon Negoitescu.
“Un factor decisiv 1l joaca puterile
morale ale natiei””, sa-i asezam,
asadar, Thainte acele “modele” care
“sd 0 ajute sa faca fata [...] in nazuinta
sincera de a Tnvinge haosul”. Fata de
presiunea diversiunii nationaliste si a
nostalgiilor totalitare cultivate de
autoritati, Tntrebarea ridicata de lon
Negoitescu Tn 1990 este implicit
aceeasi cu cearidicata in 1987 in fata
caricaturizarii democratiei occiden-
tale: unde si Tn numele a ce se cauta
acum “un model actualizabil” in
apologia totalitarismului si Tn antiinte-
lectualismul programatic al scolii lui
Nae lonescu, sau Tn antiliberalismul si
xenofobia eminesciana? Tintr-o
Romanie in care “saltul din dictatura
comunistd Tn democratia liberald” tre-
buie sd se petreaca Tntr-un moment
“cind conducatorii tarii de dupa
Ceausescu tot dusmani ai democratiei
sint”; sub un regim care "prin toate
actiunile lui contra democratiei [...]
reprezinta o frina si o primejdie n
calea progresului moral si material al
poporului nostru; sub “un guvern a
carui agresiune barbara Tmpotriva
intelectualitatii romane, prin mineri
veritabili sau falsi” concretizeaza rolul
“faptei” Tmpotriva “gindirii”’, teo-
retizat si practicat de gardism si de
comunism; Tntr-un climat Tn care
“publicatii ca Roménia Mare si orga-
nizatii de masa ca «Vatra Roma-
neasca», Tncurajate diversionist de
catre conducatorii actuali ai tarii,
tributari mentalitatii ceausiste, consti-
tuie prin antisemitismul si antimaghia-
rismul lor o rusine nationala si o
primejdie groaznica pentru sufletul
romanesc, indemnat de condeie crimi-
nale la ura si intoleranta™.

n fata unei astfel de influente mal-
formante, agravate si de “televiziunea
stapinitd de comunisti”, “o revista care
vrea sa fie o tribuna a democratiei si
nu un bazar cu de toate” nu poate
propaga drept “model” pe adeptii
totalitarismului: “Din punct de vedere
politic - e tocmai ceea ce ne framinta
pe noi azi - Nae lonescu se inscrie
printre cei mai mari dusmani ai
democratiei liberale; cel mai mare, de
la Eminescu Tncoace”. Un asemenea
legat “e menit sa dispara din memoria
natiunii”’, iar “daca astazi, revistele
romanesti cele mai bune, care lupta
sincer pentru democratie, propaga

tineretului pe Nae lonescu, aceasta
creeaza o confuzie din care studentii
romani nu pot sa culeaga decat ceea
ce am semanat noi”.

Promptitudinea cu care presa pro-
guvemamentala a atacat acest refuz al
modelului totalitar readuce la su-
prafata esenta vechiului conflict dintre
maiorescianul Negoitescu si auto-
ritatile dictaturii, conflict consumat
public Tn presa epocii antonesciene,
dar redus sub cenzura epocii comu-
niste la monologul rechizitoriilor pu-
terii. Tn 1990, pierderea monopolului
asupra presei - singura pierdere reald
suferita de continuatorii ceausismului
- Ti sileste sa-si apere Tn vazul lumii
unicul “model” de care au nevoie, si
pe care-1 cultivasera cu ritmicitate sub
ceausism: “modelul Nae lonescu”, in
al cdrui partizanat totalitar “radical de
dreapta sau radical de stinga™, conti-
nuau “sa-si recunoasca propriul chip,
ca o legitimare”. Dupa numai patru
zile de la aparitia raspunsului sau din
22, prin care neaga capitolului Nae
lonescu calitatea de “model actualiza-
bil”’, Negoitescu este acuzat in
Adevarul de a-si fi arogat “postura de
procuror cultural al Romaniei”: “Cum
e posibil” - citim in Adevarul din 16
octombrie 1990 - ca opera lui Nae
lonescu “sa fie sortita disparitiei din
memoria natiunii, dupa ce in 45 de ani
de comunism a ramas in ea?”. Ziarul
acrediteaza existenta unui adevarat
consens national Tn apologierea lui
Nae lonescu, continuind astfel falsul
acreditat sub ceausism, Tn serialele din
Saptamana, care excomunicau reactia
critica a unor Lucian Blaga, Radule-
scu-Motru, Anton Dumitriu, Mircea
Florian, ca si aintregii directii rationa-
liste opuse implicit “ndismului”. Con-
form ziarului Adevarul, din modelul
traditiilor democratice liberale propus
de Negoitescu, “se degaja cu putere
beneficienta internationalismului
prole... pardon, liberal”. Pozitia critica
a lui Negoitescu fatd de modelul Nae
lonescu este Tnfatisata cititorilor drept
o sfruntare singulara a unui dogmatic
cu “o opera vasta necunoscutd”
(Negoitescu ar fi scris doar “despre
postumele lui Eminescu si cam atit”),
care-si permite “sa se exprime
apoftegmatic Tn legatura cu varii
domenii, religie, politica, filosofie”,
din mania de ”a pune ordine Tn cultura
romana”: acuzatiile trec sub tacere
faptul esenfial - ca Negoitescu
raspunde Tntrebarilor care-i propun
drept “model actualizabil” biserica
ortodoxa, pe Nae lonescu si pe
Constantin Noica.

Aceeasi deturnare de la obiectul
intrebarilor care propun modelele
citate mai sus “pentru societatea
romaneasca de acum?”, si aceeasi
deturnare de la obiectul raspunsurilor
care refuza modelele recomandate, le
regasim Tn paginile revistei 22 (vezi
numarul din 26 octombrie 1990,
“Autointerviu” De Sorin Vieru), unde,
dupa aparitia dialogului citat,
Negoitescu este acuzat pentru “zelul
polemic [...] de campanie politica”
fata de ““conceptia noicasiand” (adica
fatd de conceptia lui C. Noica). Deci,
zelul repetitiv cu care Nae lonescu -
C. Noica sint oferiti drept repere “care
ar putea functiona modelator pentru

situatia noastra actuala”, “pentru soci-
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etatea romaneasca de acum”, “pentru

situatia politica de azi”, zelul cu care
Noica e imaginat replicind mani-
festatiei anticomuniste din Piata
Universitatii, “rugati-va pentru fratele
Marx” - zelul acesta nu este “de cam-
panie politica”. Tn schimb, faptul ca
lon Negoitescu nu vede “nimic de sal-
vat Tn pozitia politica din trecut a lui
Noica” dovedeste “o gindire care se
vrea politica cu orice pret”. in con-
cluzie, replica negativa a lui
Negoitescu ar fi “nu mai putin lem-
noasa, mai putin din topor” decit
sentintele proletcultistilor: “E lamen-
tabil sa judeci politic si numai politic,
atunci cind tema Tn discutie convoaca,
dimpotriva, mai multe tipuri de
gindire specializata, de pilda gindirea
filozofica si cea artistica”.

Am citat doar aceste acuzatii de
“lamentabila” reductie la politic din
multe altele similare aruncate in 1990
asupra “zelului” antitotalitar al lui lon
Negoitescu, ironizat Tn numele
“gindirii artistice”, deoarece ele ilus-
treaza in mod concludent recurenta
acelui maiorescianism sui-generis
(amintit la pct. 8), la adapostul caruia
Puterea a Tnceput Tn anii '70 sa-si
apere dubla contabilitate practicatd pe
terenul istoriei literare “liberalizate”
(si al vietii literare curente): Tn anii
'70-'80, sub pretextul autonomiei
esteticului si al luptei impotriva pro-
letcultismului, cenzura amputa n
lucrarile de istorie literara citarea tex-
telor publicate Tn deceniile de dinainte
de 1944 de catre intelectualii angajati
in polemici anticuziste si antile-
gionare. Partizanii acestui maiores-
cianism amputat 1l acuzau atunci pe E.
Lovinescu de a fi manifestat
“prejudecati” si “intoleranta ideolog-
ica” fata de “dacismul” exaltat de
“noua spiritualitate”.l) Paralel, o
adevadrata industrie de articlerie pom-
pieristica recupera idilic directia ideo-
logica a extremei drepte, protejata de
cenzura Tmpotriva oricarei critici de
fond. Tn 1990, Tn tipariturile eliberate
de cenzura, aceeasi dubla contabilitate
arboreaza vechiul maiorescianism de
stat; discipolii “gindirii artistice” care
selecteaza drept “model actualizabil”
scoala lui Nae lonescu de gindire
admirativa pentru revolutia nationald a
lui Hitler si Stalin, acuza de “lamenta-
bila” reductie la politic refuzul lui
Negoitescu de a accepta modelul
totalitar. Tn 1990 si Georgescu-Cocos
a devenit “maiorescian”.

11.0 dati cu anul 1991, dubla
contabilitate a maiorescianismului de
stat trece de la vorbe la fapte: spre
deosebire de anul 199Q. cind Puterp
se multumea sa elogiezej
Mare prin oficiosul FSN Azi si sa
blameze Consiliul Uniunii Scriitorilor
pentru Tndrazneala de a o fi calificat
drept “fascista™, 1991 este anul Tn care
Ministerul de Interne premiaza
Roménia Mare pentru patriotism, in
timp ce Secretariatul de Stat pentru
informatii conditioneaza subventio-
narea revistelor literare de “neames-
tecul Tn treburile Puterii” (documentul
este citat Tn editorialul din Roménia
literara, nr. 32, 1991). Tot in anul
1991, gardismul, pe de o parte stimu-
lat oficial, cu disperare, prin atitudini
publice ale conducerii statului, iar pe

de alta parte prezentat ca o “ame-
nintare destabilizatoare” atribuita
manifestantilor din Piata Universitatii
- este, Tn sfirsit, pus pe picioare prin
organizarea “Miscarii” lui Marian
Munteanu: succesorii lui Ceausescu
nu mai au nevoie sa-si napusteasca
“minerii” asupra tinarului cumintit,
care le-a oferit Tn cele din urma o
prima varianta a Tnscenatei “resurectii
legionare™, de care depindea justifi-
carea rolului lor de *“garanti ai
ordinii”’, asumat in fata tarii si a lumii.
n acest stadiu, implementatorii
“ordinii” conecteaza maiorescianis-
mul de stat la arsenalul vechilor
anateme de la Porunca Vremii -
Scinteia - Saptamina: Negoitescu este
amenintat “cu dintii strinsi” prin ver-
surile “Cum nu vii tu, Tepes-
Doamne...”2) (Adevarul, 25 iulie
1991), taxat drept “un ticalos de
roman” (Roméania Mare, 9 august
1991), un “calomniator’, care
“Improasca linistit cu venin” (Totusi
iubirea, septembrie 1991) etc.
Pretextul acestei violente campanii de
presa este “apararea lui Eminescu”
Tmpotriva “denigratorului” lon
Negoitescu, “mistificatorul” care a dat
“0 proba inedita de ultragiu si blas-
femie Tn cultura romana”, amintind Tn
1991 ceea ce marii lui predecesori au
analizat Tn anii '40: ca ideile emine-
sciene “stau la baza” programelor
politice ale cuzismo-gardismului.
Obiectivul real al campaniei, ne-citat
n revarsarea de amenintari si de
injurii patriotice, este Tnsa limpede
indicat in rechizitoriul ziarului
Adevarul: “neagra disperare a d-lui
Negoitescu™, “pesimismul de antracit
care coloreaza opiniile politice ale
d-lui Negoitescu”, ajuns sa-l so-
coteasca “vinovat” chiar si “pe Marian
Munteanu si chiar Piata Universitatii”,
“temindu-se ca «vom fi aruncati direct
la cosul de gunoi al istoriei»” - acesta
este obiectul batjocurii indicat “cu
dintii strinsi” de maiorescianismul de
stat al anului 1991. Acelasi organ
zeflemisise cu un an Tn urma, tot fara
sa-l citeze, refuzul lui Negoitescu de a
accepta modelul “naist™. Si de data
aceasta, textul prezentat in deridere
drept expresia unui alarmism circotas,
lipsit de obiect, este un raspuns corect
dat de Negoitescu Tn iulie 1991 la o
Tntrebare concretd:. “Cum priviti stirea
de ultima orda ca Marian Munteanu,
care parea un lider charismatic, a
parasit Alianta Civica si doreste sa-si
formeze propriul sau partid?... Ce
parere aveti despre extrema dreapta
romaneasca,'eafB'Se-"agitda acum zgo-

motos?”. —
lleana Vrancea

-va urmi-

U Eugen Simion, 'E. Lovinescu -
scepticul mintuit”’, Cartea Roma-
neasca, 1971, p. 555; pentru trimiterea
la textul real al lui E. Lovinescu, vezi
lleana Vrancea, *Confruntari...”,
pp .286-287.

2) Am reprodus versul in ortografia
originald, si nu in cea din Adevarul,
unde "aparatorii” lui Eminescu Ti
elimina majuscula, inventind versi-
unea "Tepes-doamne..."
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apropii de finalul acestor amintiri, mai
vechi sau mai recente, scrise la modul
rezumativ, cu graba caracteristica unui
om ce se teme de trecerea timpului.
Nascut Tn zodia pestilor, m-am
considerat la modul binevoitor un per-
sonaj proteic, fiind de fapt un ins cu
constiinta scindatd, ce a cautat adese-
ori sa gaseasca un liant intre mani-
festarile sale contradictorii de compor-
tament. Nu m-am iubit si pretuit nicio-
data prea mult. Dimpotriva, am trait
lungi perioade cadnd m-am detestat si
m-am urat. in aceste Tmprejurari dra-
matice eram impulsionat de puternice
tendinte de autodistrugere, nascute din
impresia ca viata mea nu a avut nici o
valoare. Eul meu empiric s-a
Tmbolnavit de timpuriu, aducand cu
sine peste vremuri o fire blestemata,
macinata dc indoieli si mai ales de
sentimentul zadarniciei faptei. De
aceea, Tn planul vietii mele practice nu
am realizat nimic, cu exceptia unei
bune biblioteci, fiind ta fel de sarac ca
n tinerete. Cand ma uit Tn jur nu vad
decét pereti crapati, acoperiti de fum,
scaune roase, mobile saracacioase,
strict utilitare. Stau Tntr-o casa
nationalizata, fara stapan, veche si da-
rapanata, ale carei demisoluri se um-
plu de ap4, vara cand plouda mai mult.
Evreii batrani de pe strada Gramont au
murit, cei mai tineri au plecat, iar
cartierul a fost invadat de oameni
saraci de mahala sau de tigani cu multi
copii. Curvistinele exotice din cartier
au plecat n tarile mai calde, iar in jur
forfaie o lume bizara de lumpen, cu
fete urdte de ucigasi. De la un balcon
la altul, femeile se gratuleaza cu cele
mai pitoresti si lungi Tnjuraturi, iar
noaptea se aud frecvent racnetele unor
trecatori beti, care-si baga organele Tn
toate gaurile pamantului.

Venit de la tard, n-am dorit nicio-
data sa am o vila de lux, ci un spatiu
domestic linistit Tn care sa pot scrie,
intr-adevar, noaptea, cand viermuiala
trecatorilor si a copiilor s-a potolit, se
aud greierii ce-mi amintesc des casa;
dintai.
pe vremuri scriitorii care, la zilele
aniversare sculau cartierul cu cénte-
cele lor licentioase, aici se retragea
frecvent o parte a boemei noastre lite-
rare si artistice, Tngurgitdnd uriase
cantitati de vodca si vin. Aici dansa
pictorul Lae Dragusin ca Zorba,
grecul, iar bréileanul de baltd, Fanus
Neagu racnea ca Morgante Magiore
din vestitul poem al lui Puici. Aici
vorbea tanarul imberb de odinioaré,
Mircea Dinescu despre razvratirile lui
poetice, admirat de june visatoare
sexoase cu picioare lungi. Aici se
retrageau mai rar, ambasadori
cunoscuti din Germania, Olanda,
lugoslavia etc., iesind din drama rela-
tivei lor recluziuni in Capitala, alaturi

de noi, napastuitii cei
multi, pusi din cand Tn
cand pe confesiuni peri-
culoase.

Deprins de acasa,
din lumea taranilor
ardeleni, sa vorbesc Tntr-
un limbaj cuviincios,
scolit de nemti sa ma
port ca un profesor
sobru si distins, m-am
lasat usor ademenit de
boema bucuresteana,
singura ce aducea un
farmec imens Tntr-o
capitald moarta si trista.

Acum sunt Tnsa convins ca germenele
boemei zdcea adormit si Tn mine. El a
incoltit repede prin contactul cu lumea
noastra literard. Firea mea dubla, de
om din zodia pestilor, se manifesta
prin sensibilitatea debordantd a unui
suflet de poet, dar si printr-o anumita
cenzurd academicd in mediul universi-
tar. M-am ferit sa confund cele doua
lumi, dar nu am reusit Tntotdeauna,
spre regretul meu de ins slab Tn fata
limbajului licentios si pitoresc.

Am pendulat multa vreme intre
locuinta din Capitala si Mogosoaia,
unde aveam o camera inchiriata pe
termen lung. Cred ca acolo era cea
mai mare aglomerare de betivani neb-
uni pe metru patrat, iar serile si noptile
petrecute cu ei au fost pentru mine o
imensa delectare. Dumitru Mazilu cu
vinul lui rosu, Mircea Micu, Gr.
Hagiu si G. Pitut din generatia vodcii,
Fanus Neagu, mereu nedecis, ca si
mine, intre vin si whisky, Puca,
stralucitul grafician, sdrac ca pasarile
cerului si caracuda, mereu schim-
batoare, faceau parte din peisaj. Marin
Preda era un bautor singuratic, cu pri-
eteni putini, alesi dupa buna lui
placere. Cand veneau sarbatorile,
tiganii din Mogosoaia cu acordeoanele
se Tmbogateau cantand: Du-te fa la
colectiva...

Dar viata de la Mogosoaia nu era
numai veselie si betie. Aici toti am
scris diferite carti, care au dat un sens
existentei noastre.

Boema aceasta se revarsa la Doi
cocosi, Casa Scriitorilor si uneori la
Capsa. Tin minte cum, subit, era
brazdat aerul de strigatul Ahoe, vor-
bitorul Tn versuri inepuizabile, racnind
cu mici pauze.

Asa am Tnceput eu sa cred ca totul
este permis si Intr-o vreme de mari
restrictii mi-am Tngaduit libertati scan-
daloase de vorbire si comportament.
Alcéatuisem doar si un fel de cantec
national porcos, pe care ma jenez sa-I
reproduc. in ceasuri de euforie 7l urlau
toti confratii, ba chiar si pe peronul
gavW-"din Cluj, cu prilejul unei
saEbatorfriia'Tevistei Steaua, cand
autoritatile locale ce ne asteptau s-au
speriat si au plecat.

Peste tot, unde am gasit amatori, la
Bucuresti, la Cluj, la Sibiu, la Sinaia,
la Pitesti etc. am dat asemenea specta-
cole scandaloase, frivole, uneori stu-
pide si ridicole.

Nu mai cunosteam rusinea, por-
nind de la gandul ca totul este permis,
totul devenea posibil, ba chiar si in
medii neadecvate Tn acest sens. Hazul
acesta licentios, ba chiar trivial, masca
cu greutate o disperare amara. Traiam
cu totii Tntr-un tunel fara sperante,
farad iesire. Ne comportam, si eu, mai
ales, dupa principiul camusian: vivre
le plus, nu vivre le mieux. Iroseam
vremea Tntr-o trdire cantitativa, Tntr-

un prezent continuu, viitorul parand
a fi mort.

Tntalnirile literare la care partici-
pam erau un amestec de mondenitate,
fronda subtire si euforie determinata
de excesele consumului de vin. Asa a
fost adeseori la Sibiu, Deva, Cluj,
Suceava, Vatra Domei etc.

Localnicii pareau sa se amuze de
butadele mele cu mai multe Tntelesuri,
dar autoritatile nu erau prea incantate.
Pe mdsura ce anii treceau si presiunea
psihica era tot mai mare, ma compor-
tam adeseori ca un bufon nebun, ce
adoptase aceasta masca pentru a putea
rosti unele adevaruri, rezultate din
criza noastra politica. Uneori am facut
afirmatii spontane pe care le-am
regretat destul de repede. Nu am avut
nici porniri eroice, dar nu m-am simtit
nici atras de aura incertd a victimelor
ce pareau sa lupte pentru o cauza pier-
dutd. M-am complacut Tntr-o ambigui-
tate ce comporta doar riscuri mini-
male.

Am adus cu mine amintiri de la
Hamburg si Bruges, de la Oxford si
Berlin, de la Atena si Belgrad,
simtindu-ma adeseori umilit la CAER-
urile cultural-politice, patronate de
sovietici si deturnate uneori de
romanii de la Uniunea Scriitorilor,
Tnzestrati cu un fin simt diplomatic.
Am vazut sublimul cu ochii deschisi,
undeva Tn apropierea unui rau (Cani)
pe care treceau studentii de la
Cambridge cu lotcile, in vreme ce pe
campul acela verde pasteau niste vaci
cu clopote mari. La Ostende (Belgia)
am contemplat marea in furtuna n
vreme ce Tnsotitorul meu Tmi vorbea
de lupta belgienilor in rezistenta,
Tmpotriva germanilor.

Acum am pierdut curiozitatea de-a
mai vizita alte tari. M-am retras n
barlogul meu de pe Gramont 12, iar
amintirile se deruleaza in cap ca intr-o
morisca. in vremurile acestea ale
tranzitiei, blestemate si grele pentru
unii, mai ales varstnicii, dar fericite
pentru o lume hulpava, pusa pe
Tmbogatire rapida, nu mai pot sa-mi
permit luxul sd fac un drum la Cluj
sau la Timisoara. Cand am fost invitat
de Societatea Patronilor de Edituri la
Brasov, m-am cutremurat vazand cat
costd o camerd de hotel sau 0 masa
obisnuitd, multumindu-ma cu ofertele
binevoitoare ale gazdelor mele.

Am vazut cum editorii de literatura
legionara si lanseaza cartile Tncercand
sa lumineze anumite evenimente ce
le-au creionat faima de asasini. Unii
tineri intelectuali din miscarile demo-
cratice s-au revoltat, dar este limpede
cad nu cunosc sentimentul de toleranta
fata de alte puncte de vedere. Lumea
noastra politica din diverse partide nu
are Tnca o educatie democratica si o
culturd adecvatd. Demagogia si spiri-
tul critic excesiv, dar formal, se fac
simtite Tn diferite ocazii, in schimb
tara este guvernatd incoerent, legile nu
sunt respectate, iar oamenii saraci
sufera Tngrozitor, in timp ce vilele
noilor parveniti se Tnmultesc in
cartierele rezidentiale.

Nu contest faptul cain tara noastra
exista cativa oameni politici de elita,
dar ei sunt risipiti in diferite partide
care au credibilitate minima.
Intelectualii se complac intr-o lunga si
sterila hora a dezunirii. Explicatia ca
asa sunt ei peste tot, ca personalitatea
Tnseamna diversitate, este adevarata.
Dar vremurile de astdzi cer oameni de
sacrificiu, capabili sa renunte vremel-

nic la o parte din idealurile lor perso-
nale. Aceasta renuntare sta si la baza
contractului social, conceput de J.-J.
Rousseau.

O altd solutie de existenta pasnica
a marilor colectivitati umane nu
existd. Dar noi romanii se pare ca nu
am Tnvatat nimic de-a lungul vre-
murilor, Tn pofida suferintelor
Tndurate. Inteligentele strict individu-
ale, fie ele oricat de stralucite, au o
influenta redusa asupra colectivitatilor
umane. Procentul romanilor ce se con-
sidera superdotati, ba chiar geniali,
este extrem de mare. De aceea, ei nu
asculta de nimeni si nu respecta pe
nimeni decat de frica. Si de cand
teama a dispdrut, ceea ce nu este rau,
nu s-a cristalizat o altd modalitate de
respect colectiv, bazat pe convingeri.
Dar convingerile, atatea cate exista,
sunt asa de pulverizate Tncat nu se
coaguleaza n jurul acelorasi persoane.
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eu si sotia ne simtim atat de singuri
cum erau si parintii mei pe vremuri n
ajunul marilor sarbatori. Fiica mea se
mai ducea uneori la tara, dar eu
ajungeam la casa dintai tot mai rar in
timpul iernii. Era frig si lemne sufi-
ciente nu prea se gaseau. Tn zilele
acestea veneau copii la colindat, dar
de cand ramasesera acolo doar doi
oameni varstnici, nici tinerii de odini-
oara nu mai ajungeau pana la capatul
nostru de sat. M-am gandit de multe
ori cat de triste trebuie sa fi fost
sarbatorile pentru ei. Mama abia se
mai putea duce pana la biserica, iar
tatdl meu, bolnav de inima, era
dezamagit fiindca nu mai putea canta
Tn strand. Preotul acela rau din
copilaria mea, parintele Truca, era si
el batran si facea slujbele tot mai
scurte.

Uneori, Tn vacanta de iarna,
izbuteam sa raman Tmpreuna cu
parintii, mai tarziu numai cu mama,
vreme de vreo zece zile. Cat au fost
doi au suportat batranetea mai usor,
cand a ramas numai mama, aveam
impresia ca agonia si moartea s-au
instalat Tn casa si Tn gradina noastra.
Singura, mama nu mai voia sa
trdiascd. Se ruga mereu la Dumnezeu
s-0 duca langa omul ei.

Tn ultimul an se Tmputinasera si
gainile din curte. Porc nu mai
cumparase, simtind ca se apropie
sfarsitul. Mai avea doar o pisica si un
caine gri, care dupa moartea ei au
disparut.

Ultimele vizite la Calan erau tot
mai triste. Multi dintre bastinasi ple-
casera si In casele lor au venit moti
din nordul Transilvaniei. Erau oameni
puternici si Tntreprinzatori. Si-au facut
case noi si le-au reparat pe cele vechi.
Oameni cu care sa mai fi putut eu sta
de vorba erau tot mai rari si duplici-
tari. Mai tarziu am aflat ca ceea ce le
povesteam eu cdnd veneam de la
Leipzig sau Bucuresti, povesteau si ei
n scris autoritatilor.

Mi-aduc aminte ca pe mama o
ajuta Tn ultimii ani o moata tanara,
blajina si frumoasa, ajunsa acum la
randul ei varstnica si singurd. Marea
Roata a vietii, cum spunea Baltasar
Gracian se Tnvarte peste tot, la fel si
Casa dezamagirilor se muta si ea
dintr-un loc Tn altul. -

(Fragment dintr-un volum de memorii
Tn curs de aparitie)



IND se indrepta, in toamna

anului 1915, spre Ziirich,

unde voia sa-si faca studiile
universitare, tinarul Tristan Tzara
(Samuel Rosenstock, nascut la
Moinesti, la 16 apriliel896) avea deja o
remarcabild activitate poetica. Alaturi
de Adrian Maniu, de lon Vinea si de
viitorul arhitect si pictor Marcel lancu,
Tntemeiasein 1912 revista Simbolul si
semnase, sub pseudonimul Samyro,
versuri de sursa minulesciana, pentru
ca Tn perioada imediat urmatoare sa
evolueze rapid spre o formula lirica
personala, mai accentuat modernista,
anuntind tulburarile si vointa de Tnnoire
ale miscarii de avangarda. Cind vor fi
adunate intr-un volum (abia in 1934,
prin grija lui Sasa Pana, directorul
revistei avangardiste unu), aceste Prime
poeme publicate mai Tntii Tntre anii
1913-1915 Tn Noua revista romana,
Chemarea, Versuri si proza, apoi in
revistele avangardei din deceniul al
treilea (Contimporanul, unu ) sau
ramase Tn manuscris, vor contura un
profil dintre cele mai vii ale unui poet
care, trecind de la un simbolism deja
constient de propriile sale conventii, pe
urmele unui Jules Laforgue, Thcepuse
sa atace ideea Tnsasi de literatura, Tntr-
un spirit ironic-jucaus, cu mimate nai-
vitati infantile, vizind cucerirea unor noi
libertati de expresie. Th context, Adrian
Maniu ceruse si el pentru poet dreptul
de a calca peste “conventionalitati”’, iar
lon Vinea declara ca “literatura (il) per-
secutd” si ca Ti este “iremediabil
antipatica”... Opozitia fata de “regula
veche” a poeziei Tnsemna atunci pentru
Tzara (capabil totusi sa construiasca si
rafinate imagini amintind de
“estetismul” simbolist) persiflarea exo-
tismului devenit cliseu, a sentimentalis-
mului romantic, a unui limbaj “In
curent cu miscarea literara™”, atent la
“dictiune” si cautind momentul “priel-
nic pentru comparatii potrivite”.
Acestora, el le opunea deja prospetimea
unor asocieri noi de cuvinte, deschise
spre cotidian si firesc si “scandalizind”
adesea gustul comun burghez, un
Tnceput de dereglare a discursului liric
prin devieri si rupturi ale sintaxei.

Un dadaist |

Impresii si imagini
disparate relativizau
deja perspectiva asu-
pra lumii, ironia sub-
mina solemnitatile
versului traditional
si se Tntorcea chiar
asupra subiectului
liric, ce pare a-si
pierde din prestigiul
consacrat; declarind
bunaoara, Tintr-o
ciorna de poem, ca
este “foarte inteli-
gent/ si Tn intuneric”,
tinarul poet exprima
ambiguitatea, mai

larg resimtita n

epoca, a conditiei

precare a creatorului

constient de postura

sa de arlechin si sal-

timbanc melancolic
si solitar.

Virsta romaneasca a
scrisului lui Tristan Tzara pregateste
astfel, mai gravele rupturi si gesturi
iconoclaste ce urmau sa se arate Tn
momentul “insurectiei de la Ziirich”
(cum a numit-o Sasa Pana). Poetul
roman nu este, desigur, izolat in aceasta
intreprindere de rasturnare si Tnnoire. Tn
orasul elvetian, la “Cabaretul Voltaire”,
sediu al primelor manifestari dadaiste,
el gaseste spirite afine precum germanii
Hugo Ball si Richard Huelsenbeck,
alsacianul Hans Arp (Marcel lancu este
si el alaturi de Tzara Tn primele
momente ale miscarii). Li se vor asocia
si altii, Tntr-o initiala deschidere sin-
cretica spre curentele novatoare, printre
care cubismul si futurismul, marcata de
0 “viziune constructiva’, Tnscrisa
indeosebi Tn Manifestul Dada 1918, o a
doua perioada ar fi - dupa opinia unui
recent istoric al dadaismului - cea din-
tre anii 1918-1921, cind orice “ism”
este refuzat si “dadaistii recurg la
aleatoriu, la hazard, la ironie, la joc, la
copilarie, la primitivism, Tn numele
vietii si contra secatuitoarei idei de artd
moderna, careia Ti denunta caracterul
formal”; iar a treia faza ar sta sub sem-
nul unei “arte elementare’, autonome,
in care “plastica pura, nivelul
existential al formei pecetluiesc evacu-
area metaforei narative literare si baga-
jului metapictural” (v. Marc Dachy,
Dada & les dadaismes, Paris, Galli-
mard, 1994, pp. 19-20).

Lectura celor $apte manifeste Dada
si a textelor programatice din imediata
lor vecinatate arata cit de departe
merge miscarea initiata la Ziirich n
opozitia fatd de valorile consacrate ale
artei si literaturii, Tntr-un moment
istoric de profunda criza spirituala,
agravata de tragismul primului razboi
mondial. Adevarurile cu majuscula ale
rationalismului pozitivist, multumita
constiinta de sine a unei lumi con-
formiste si filistine, care suferisera deja
importante puneri Tn chestiune, prin
Nietzsche, prin Bergson, ori psihanal-
iza freudiana, sint Tnca o data asediate
de intrebarile si Tndoielile unei
generatii revoltate, dornice de schim-
bare. Tzara se face purtatorul dinami-

tard al acestei stari de spirit; mani-
festele sale sint marturia unei radicale
negatii a traditiei culturale, fie ea si cea
mai recentd, ajungind pina la refuzul
formulei Tnsesi a dadaismului. Dada,
cuvintul gasit, cum se spune, la intim-z
plare Tntr-un dictionar, Tnsemnind Tn
franceza cal (in limbajul copiilor) sau
idee fixa (in cel familiar), iar in romana
si rusa fiind o dubla afirmatie (putind
primi, dupa felul cum e intonatd, un
sens ironic) isi pierde, de altfel, Intele-
sul precis Tn definitiile ludice aproxi-
mate de Tristan Tzara: este, in fond,
numele hazardului, al expresiei spon-
tane, nesupuse nici unei pre-judecati,
conventie a neconventionalului, putind
fi substituita cu orice altceva; iar daca
totusi 1l citim ca pe o “idee draga cuiva,
reluind-o pina la obsesie”, ori ca “dubla
afirmatie ironica”, atunci obsesia e a
regasirii unei prospetimi originare, ca si
copilaresti, a vietii si creatiei, cu ironia
relativizanta ca atitudine generala n
fata tuturor lucrurilor, inclusiv a for-
mulei numite Dada. Astfel Tncit, in cel
mai substantial manifest al sau,
Manifestul Dada 1918, Tzara poate
spune ca “Dada nu Tnseamna nimic;
este Tnsa, cum va afirma n alte pagini,
0 “stare de spirit”, dinamica, refuzind
stagnarea, sinonim, Tn ultima instanta,
al vietii.

Asa cum Tl formuleaza Tzara, dis-
cursul dadaist exprima la modul ideal
substanta starii de spirit avangardiste Tn
general. Pe de o parte, el ilustreaza
fronda, revolta, ruptura, vointa de dis-
trugere a traditiei osificate si moarte
(“Numai contrastul ne leaga de trecut”,
“0 mare actiune distrugatoare, negativa
trebuie savirsita”): este ceea ce s-a
numit “nihilismul” dadaist, - si e
adevadrat ca miscarea dirijata de Tzara a
fost cea mai negatoare dintre toate ori-
entdrile avangardei. Dar ce se respingea
de fapt? - Tn plan filosofic, atitudinea
este extrem-relativizantd. “Nu exista
adevar ultim” - proclama Tzara, care
neaga totodata “sistemele” de gindire,
adaugind chiar o nota de scepticism
radical: “Masurata la scara eternitatii,
orice actiune e zadarnica. in planul
creatiei, artistice, literare, coresponden-
tele acestei atitudini sint opozitia fata
de “perfectiunea care plictiseste”, de
conventia frumosului (O opera de artad
nu e niciodata frumoasa prin decret, in
mod obiectiv, pentru toti”’) afirmarea,
in schimb, a perspectivei individuale,
originale, asupra lumii, pina la tdierea
puntilor de contact cu publicul: “Arta e
un lucru privat, artistul o face pentru el;
0 opera care poate fi inteleasa e un pro-
dus de ziarist”; si Tnca, supralicitind Tn
directia separarii creatiei de cugetarea
abstracta si de logica: “Ne trebuie
opere puternice, drepte, precise si pen-
tru totdeauna neintelese. Logica e 0
complicatie. Logica e Tntotdeauna
falsa™.

Radicala, negatia Tsi gaseste, pe de
alta parte, ca in orice program “moder-
nist”, o contrapondere Tn inovatia abso-
luta, Tmpotriva repetitiei si cliseului'; de
aici, anti-mimesisul, respingerea artei-
reflectare a naturii, Tn profitul creatiei
independente de modele, proba a fortei

constructive a artistului. “Artistul nc
protesteaza: el nu mai zugraves
(reproducere simbolica si iluzionista
ci creeaza direct Tn piatra, lemn, fie
cositor, roci, organisme locomotive ¢
pot fi rotite din toate partile in vint
limpede al senzatiei momentane”
(Legatura cu programul constructivi?
abstractionist este aici evidentd, si eda
va accentua mai tirziu, dincolo (
apelul zgomotos la “marea opera <
distrugere”).

Ceea ce unificd, Tn fond, acest joc
respingerilor si afirmarilor este - fc
vede aproape Tn fiecare manifest - tei
siunea cautarii autenticitatii creatie
scoasa din zona arida a conventional
lui, a modelelor si exemplelor, a teoi-
ilor si sistemelor de gindire, si chema
sa prelungeasca purul impuls vital. Ar
si viata sint puse Tnca o data '
cumpana, iar cea de a doua cintares
mai greu; “Arta nu este cea *'r
pretioasa manifestare a vietii... V
mult mai interesanta” - va spune Tza
in a sa Conferinta despre Dada d
1722, dupa ce, mai devreme, afirma
“credinta absolutd indiscutabila
fiecare zeu produs imediat al spo.
taneitatii” si “vitalitatea fiecarei clipe
“Starea de spirit” definitorie pent
orice miscare de avangarda isi gases
astfel expresia exemplara Tn mau
festele dadaiste; stare de disponibilita
absoluta a spiritului, de deschidere sp
fluxul dinamic si complex, contradict
riu, al vietii, in care “da si nu seint:
nesc, nu Tn mod solemn Tn castetc
filosofiilor omenesti, ci pur si simplu
coltul strazilor precum cflinii
lacustele™.

Celebra “reteta” propusa de Tza
pentru a ““face” un poem dadai
exprima, ntr-o Tnscenare ludica, (
secventa din Manifestul desp.
dragostea slaba si dragostea amar
1920) aceeasi stare de spirit. Taier*
dintr-un ziar a cuvintelor, amestecare
lor Intr-un sac, copierea lor Tn ordin
Tntimplatoare Tn care au fost scoase d
sac Tnseamna Tncrederea Tn acelasi z(
al spontaneitatii, manifestata dupa
actul destructiv a avut loc, impotri'
logicii si a gramaticii mostenit
Tmpotriva limbajului convention:
tabula rasa, haotizare a lumii verbuli
eliberare de toate constringerile expi
siei, pregatire - poate - a unor noi co
structii; dar si sugestie a un
“democratii” sui generis a expresi
poetice alimentindu-se din orice strat
limbii, contra oricaror “solemnitat
constringatoare. Este, se vede bine,
anti-retetd, parodiind regulile si co
ventiile poeziei. Supuse lor, poeme
scrise pina acum pot fi considera
drept “cele mai mari greseli” si se po:
pune chiar intrebarea daca “mai
nevoie de poezie”. Daca “gindirea
face Tn gura” (cum citim Tn acel:
manifest), ideal ar fi ca verbul poeti/’
redevina simultan cu trairea, sa fie ¢
existential. Sub mult invocat
“nihilism” dadaist se poate deci u<
descifra un proiect, in fond, pozitiv, |,
revitalizare a actului creator; intr-o p,
spectiva mitica, eschatologia Da
promite a fi urmata de o noua cc



| O suta. de ani

gonie. O spune si Tzara, in Mani-
ei Dada 1918 : “Ne ramine dupa
1.1 speranta unei omeniri purifi-

extele programatice ale lui Tristan
i nu sint Tnsa doar niste programe,
pur si simplu, niste texte poetice.
uri de “limba manifestului’, a
utului asertiv”, ele asociaza, cum
observat, si o cadenta specifica
ei si imagini caracteristice, la care
lauga limbajul “oratorului” ce-si
adiscursul ca pe o experienta pro-
0 “angajare personald”, “un mod
ji trdi ideile” (v. Henri BeTiar, note
istan Tzara, Oeuvres completes,
1, Paris, Flammarion, 1975, p.
Despre manifestele avangardei Tn
ral s-a spus, de altfel, pe buna
ate, ca devin “un adevarat gen lite-
onstituind o Tntreaga literatura, de
entat ca atare” (v. Adrian Marino,
ternar de idei literare, |, A-G,
'-->Sti, Ed. Eminescu, 1973, p.
). Acestea, ale lui Tzara, nu fac
jptie. Cel ce vorbeste in ele este un
onaj sui generis, imprumutind cind
.ca clovnului si a bufonului ce
eaza risul destins peste crisparea
itricd ascunsa, combinind ironia cu
rironia, cind Tnfatisarea mai
atoare si sarcastic-orgolioasa
ntind de cunoscutul erou al lui
treamont. Manifestele devin astfel
‘arate monologuri teatrale, propun
torica specifica, Tnsceneaza o ges-
latie, presupun prezenta unui public
xre Tl apostrofeaza, 7l Tntreaba, Tn
i caruia desfasoara o intreaga
cuzita”. “Oratorul” sare cu non-
nta de la un registru la altul, nu se
ste sa utilizeze cuvinte si expresii
[i*L socante pentru “bunele ma-
lar stie si sa produca “poezie”,
urind expresiv cuvintele Tn imagini
steptate, recurgind la jocuri verbale,
irmind si distorsionind sintaxa: con-
ind un spectacol complex, plin de
>are si vitalitate, traversat, din cind
nd de o unda de amaraciune, ele-
a. “Director de circ”, mascarici,
Iind contemplarea narcisiaca, dar si
care-si urld, Tntr-un final de mani-
, disperarea, cu constiinta pre-
atii conditiei sale de poet.

xperienta dadaista din
anii 1916-1922 a lasat urme
importante si Tn scrisul

sonoritati, perturbari care genereaza
insa, frecvent, si imagini de o sur-
prinzatoare noutate si prospetime,
gratie asocierilor insolite de termeni cit
mai Tndepartati (pe linia unei definitii a
poeziei data de Tzara Tnsusi Tn a sa
Nota despre poezie din 1917, pe
urmele futuristului Marinetti, dar
Tnainte de Pierre Reverdy, a carui for-
mula va fi preluata de suprarealisti).
Poezie socanta, “discrepanta”, cum s-a
spus (H. Behar), anti-poezie, dar si ros-
tire poetica Tnnoita, mizind pe revelatia
intuitiei spontane, a trairii in clipa, a
intensitatii perceptiei si imaginatiei,
sugerind un flux aluvionar de senzatii
si stari contradictorii, amestecate, hao-
tice, chemate sa aproximeze tocmai
disponibilitatea deschiderii spre lume a
eului, dinamica vietii trdite Tn multi-
plele sale dimensiuni si tensiuni.

Cind scrie amplul poem, in
nouasprezece secvente, Omul aproxi-
mativ, adica Tntre anii 1925-1930,
Tzara se exersase deci Tndeajuns Tn
opera de deconstructie si rearticulare a
discursului poetic, Tntr-un sens care sa-i
permitda desfasurarea, Tn toata liber-
tatea, a unor noi “aproximari”; viziunea
conturatd aici indica traversarea unor
asemenea experiente, propunind nu atit
un “portret”, fie el si mozaical, caleido-
scopic, cit o suitd de echivalente ale
unei “stari de spirit” din nebuloasa
careia se Tncheaga constelatii de ima-
gini, reunite, de altfel, de legaturi
destul de fragile, caci tehnica domi-
nantd, cea a asocierilor dintre termeni
distantati, obligati - cum ar zice Paul
Ricoeur - la asemanare si mentinind
astfel discursul in acea tensiune
deschisa. Citindu-1 printre primii intr-o
adevarata lumina, Marcel Raymond
vedea Tn Omul aproximativ “un «ce»
funciarmente primitiv, salbatec, ele-
mentar”, sub Tnfatisarea unui “extraor-
dinar desfriu lingvistic™, a unui “vis
haotic Tn care se cristalizeaza totusi
versuri si fragmente unitare”, atrase in
miscarea cuvintelor-substante, si care
duce lucrurile, viata si omul “de la
dezordinea primordiala spre ordinea
vesnic neinteleasa de inteligentd a unei
realitati primitive si impenetrabile” (v.
De la Baudelaire la suprarealism, in
rom. de L. Dimov, Bucuresti, Ed.
Univers, pp. 376-378).

Tocmai aceasta miscare ca si ele-
mentara i-a facut pe comentatori sa

sic propriu-zis al lui Tristavorbeasca despre o epopee sui generis,

a.Dacd nu si-a pus Tn practica decit
igura data, cu titlu de exemplu,
eta” de producere a poemului
ist, versurile sale din acesti ani au
jistrat Tn profunzime seismele sen-
itatii lirice a momentului. Volu-
sale premergatoare Omului aproxi-
v, printre care 25poemes (1918),
(ma calendrier du coeur abstrait/
;ons (Cinematograf calendar al
:iabstracte/case, 1920) si Denos
.ux (Despre pasarile noastre, 1922-
) participa la aceeasi stare de spirit
ta, de revolta si sfidare, de punere
nestiune a discursului poetic
tional: grave rupturi in sintaxa ver-
,,» insertia de vocabule straine si de
natopee, jocuri de cuvinte si

lipsitd de o trama epica propriu-zisa,
dar unificata de un mare suflu; “odisee
a constiintei”, “autobiografie fictiva,
anamneza”, ea ar realiza “recucerirea
de sine prin cuvint, redat oralitatii
sale”, pe un itinerariu de sursa baude-
lairiana, ducind de la “pasivitatea
melancolicd™, de la starea de “spleen”,
la o ipostaza activa a eului (v. Do-
minique Combe, Tristan Tzara et T
dpopde anti-humaine” de THomme
approximatif, in Euresis, nr. 1-2,1994,
p. 105-107). Continua interferenta de
planuri ale viziunii, succesiunea rapida
a unor imagini ce profita Tn mare
masura de revelatiile hazardului, ale
unui automatism trimitind spre
suprarealism (insa dirijat si Tn mare
masura retusat, cum a observat si Serge

Fauchereau - v. Expressionisme, dada,
surrdalisme et autres ismes, Paris,
Denoel, 1976, p. 42), asigura amplei
compozitii un dinamism aparte. Insertia
programatica apare adesea, ilustrind
preocuparea esentialda pentru Tnnoirea
limbajului poetic (cum se poate vedea
destul de limpede in, bunadoara,
secventa XIV). Deschiderea cosmica a
perspectivei, complexitatea retelei de
analogii si corespondente pe care se
Tntemeiaza, densitatea elementara a
vocabularului ca si mobilitatea
jocurilor barochizante ale fanteziei
situeaza acest poem printre operele de
puternica rezonanta ale poeziei secolu-
lui nostru.

Opera lui Tristan Tzara (cuprinsa
acum Tn sase masive tomuri editate la
Editura Flammarion din Paris, sub
Tngrijirea lui Henri Behar) a cunoscut,
desigur, si alte momente remarcabile.
Poetul a continuat sa fie productiv pina
la sfirsitul vietii, Tntr-o -fructuoasa sim-
bioza cu eseistul.\Volume ca Ou
boivent les loups (Adapatoarea lupilor,
1932), L' Antitete (Anticapul, 1933),
Midis gagnds (Amieze cistigate, 1939),
Terre sur terre (Pamint pe pamint,
1946) sau A haute flamme (Cu flacara
Tnaltd, 1955) prelungesc, in parte, expe-
rientele primei tinereti, echilibrind Tnsa
Tn mare masura pornirile iconoclaste si
Tnscriind Tn vers noile confruntari cu
istoria tragica traita (razboiul din
Spania, al doilea razboi mondial), fara
ca poezia sa sa faca reale concesii
“angajarii” exterioare ei; adeziunea sa
la ideile comunismului si la “materiali-
smul dialectic” nu I-a facut decit In
prea mica masura sa confunde pla-
nurile, Tzara raminind adeptul unei
poezii-activitate a spiritului (cum o
defineste Tn importantul Eseu despre
situatia poeziei din 1935, in care o dis-
tinge de”’poezia-mijloc de expresie”).
Chiar si Tn cele doua conferinte (tinute
Tn 1947 la Sorbonna, 1a Bucuresti si la
Praga) reunite sub titlul Suprarealismul
si epoca de dupa razboi, unde Tsi
retraseaza’ drumul parcurs de la
dadaism la suprarealism si mai departe,
cu o anume detasare critica din per-
spectiva evolutiei sale de dupa 1935, el
va tine sa atraga atentia asupra faptului
ca: “poezia nu are de exprimat o reali-
tate. Ea este ea Tnsasi o realitate. Se
exprima pe sine Tnsasi. Dar, ca sa fie
valabila, trebuie sa fie inclusa Tntr-o
realitate mai largd, aceea a oamenilor
vii. Ea este o reactie subiectiva a poetu-
lui, o lume specifica, un univers aparte
Tnsufletit de poet, conform unui mod de
a gindi care, daca este adesea obscur,
nu e mai putin organic”. Cind vorbim
(si se va mai vorbi) despre Tristan
Tzara, reperele mari ale scrisului sau
ramin, desigur, scrierile primei tinereti,
ale sefului de “insurectie” dadaista, ori
cele Tn care agitatia, nelinistile si aspi-
ratiile acelei epoci de cutezante capata
reliefuri noi, precum Tn Omul aproxi-
mativ, cu suprarealismul sau controlat,
Tnsa mentinut Tn stare de tensiune. Tncit,
e destul de socant sd constati,
deschizind calendarul, ca un poet
dadaist Tmplineste o“suta de ani.
Aproape fara sa fi imbatrinit.

lon Pop

Idiotul

Dada lucreaza din toate puterile sale
la instaurarea idiotului

pretutindeni. Tnsa Tn mod constient.
Si tinde el Tnsusi sa devina astfel din
ce Tn ce mai mult.

Dada e ingrozitor: el nu se mai
Tnduioseaza din pricina infringerilor
inteligentei. Dada e mai degraba las,
Tnsa las ca un cfine turbat, el nu
cunoaste vreo metoda ori vreun
eXCes persuasiv.

Lipsa de jartiere care-1 face sa se
aplece in mod sistematic ne reamin-
teste faimoasa lipsa de sistem care n
fond n-a existat niciodata.

Stirea cea falsa fu lansata de o
spalatoreasa n josul paginii sale,
pagina fu purtata Tn tara barbara
unde pasarile colibri fac pe sand-
wichmenii naturii cordiale.

Acestea mi-au fost povestite de un
ceasornicar ce tineatn mina o
seringa mladie, si pe care a numit-o,
Tn amintirea caracteristica a tarilor
calde, flegmatica si insinuanta.

XV

Dada nu-i o doctrina de pus Tn prac-
tica. Dada, - e ca sa mint: o afacere
care merge bine. - Dada face datorii
si nu trdieste pe salteaua lui. Bunul
Dumnezeu a creat o limba univer-
sald, de aceea nu e luat in serios. O
limba e o utopie. Dumnezeu Tsi
poate permite sa nu aiba succes: la
fel si Dada. De aceea spun criticii ca:
dada face lux, ori ca Dada e Tn rut.
Cine are dreptate: Dumnezeu, Dada
sau criticul?

- “O iei razna”, imi spune un cititor
fermecator.

- Ba nu, deloc! Am vrut doar sa
ajung la concluzia: Subscrieti la
Dada, singurul Tmprumut care nu
aduce nici un cistig.

XVI
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Care socoteste ca este Tnca foarte
simpatic

- fragment din Dada manifest
despre dragostea slaba si dragostea
amara -

Tn roméaneste de

lon Pop



Tristan Tzara, portret de M.H. Maxy

PUNEAM altadata, intr-o
exegeza cu caracter mai ge-
neral (v. Romania literara, nr.

Tristan Tzara sI Pablo Picasso

Exemplul edificator pentru Tzara es-
te Picasso, pe care 1l percepe critic nu cu
intentia “de a-i explica pictura, ci pentru
a 0 insera unui ansamblu de relatii adec-
vate spiritului timpului”. Tn virtutea
acestei finalitati simtitor mai vaste si
mai complexe, explicarea operei e Tnsa
inerenta: “S-ar putea spune ca intreaga
opera a lui Picasso tinde sa devind un
singur tablou, dacd Tmbucatatirea lui nu
ar fi tocmai conditia Tnsdsi a acestei uni-
tati. Trebuie totusi sa constatam ca fie-
care din fragmentele propuse senzatiei
noastre va trebui sa contina, in grade va-
riabile, rezumatul totalitatii operei con-
siderata ca o suitd Tn mers, un suvoi
neintrerupt. Unitatea, la Picasso, e in-

3, din 6-13 februarie 1992, “MesajGlusa in ciocnirile si contradictiile apa-

Tristan Tzara”), cd o afinitate depling,
un mod comun de a considera viata, arta
si lumea i-a unit pe Tristan Tzara si
Pablo Picasso. Este si motivul pentru
care nimeni pana la cel dintai nu a
patruns cu atata competenta si forta de
analizare procesul de creatie, procedeele
si implicatia poetica a marelui spaniol.
Si cu toate cd ipostaza lui Tristan Tzara
ca poet primeaza asupra celei de critic si
teoretician al artei, nu raman mai putin
apreciabile calitdtile sale de profund si
subtil exeget, pe care tocmai opera lui
Picasso i-a oferit prilejul sa le afirme cu
maxima stralucire. Afinitatea dintre
Tzara si Picasso merge atat de departe,
Tncat pana si in planul comportamentu-
lui politic, prins Tn angrenajul cumplitei
utopii care s-a numit comunism, cei doi
au fost printre putinii care - ca artisti -
si-au pastrat independenta totald fata de
ingerintele ideologice ale partidului, re-
fuzandu-i orice concesie.

Este deci firesc ca, anticipand impe-
rativele istoriei, Picasso a fost cel care,
deschizand o expozitie retrospectiva
personald de colaje, i-a ocazionat lui
Tzara, Tnca Tn 1935, pretextul de a-si
preciza pozitia, cu toate ca pe vremea
aceea autorul de mai tarziu al Guemicai
nu aderase Tncad la comunism iar concep-
tul de “realism socialist” abia dacd luase
fiinta, circuland destul de rar chiar si
ntre hotarele Uniunii Sovietice. Rumori
se nascusera tnsa si incercari de a adapta
interpretarea operei de arta la tezele
marxist-leninist-staliniste Tsi croisera
drum siTn Franta printre intelectualii din
randurile partidului, caci Tzara - desi
doar Tn treacat si fara referiri concrete -
totusi le invocase, afirmand: “in mo-
mentul cand problema operei de arta
este repusa Tn discutie de o solutie prea
simplista pe care unii dintre contempo-
ranii nostri ar voi s-0 dea conexiunii sale
cu fenomenul economico-social imediat,
despartind mecanic semnificatia ei de
contextura ei pentru a-i atribui celei din-
tai o valoare unica de mijloc de expresie
a sentimentelor si ideilor, colajele lui
Picasso dintre 1912-1914 vin sa lumi-
neze dezbaterea Tn curs, imprimandu-i
un inteles nou” (subl. Tn original).

Spre a nu lasa sa planeze nici un
dubiu asupra acestui Tnteles nou, spre a
sublinia Tnsemnatatea procesului de uni-
ficatoare coerenta care se desfasoara in
raport cu ceea ce constituie Tntregul iar
nu doar o parte a activitatii creative,
Tzara insistd asupra lui ca unul ce singur
da masura si califica substanta operei ar-
tistice, conducand la un mod adecvat de
a o considera, adicad dinlauntrul fortelor
care actioneaza la Tnfaptuirea ei: “in
pofida relatiilor ei cu conditiile econo-
mice si Tn pofida functiei sociale pe care
0 asuma, opera de artad se prezinta ca un
sistem coerent de gandire ce urmeaza o
evolutie relativ particulara, Tn sensul ca,
destul de putin susceptibild la adaptari
mecaniciste si la perfectionarile pe care
s-ar voi sa le atingd spre a servi la pro-
pagarea unei cauze sau doctrine, ea este
totusi, pe o cale ocolitd, implicata in
toate manifestarile comportamentului
uman” (subl. in original).

rente ale acestor realizari provizorii care
atesta caracterul critic cu care lumea vie
e integrata constiintei artistului. Nu este
deci vorba de o unitate de ordin estetic
sau formald, ci de unitatea reala care re-
zulta dintr-o viziune in profunzime”
(subl. in original).

Sa retinem cu precadere ideea totali-
tatii comportamentului uman, céci ea
este Tntr-un fel cheia de bolta a Tntregu-
lui edificiu conceptual si teoretic al lui
Tzara si totodata elementul care gireaza
fuziunea dintre comportament si viata.
A avea o. atitudine fatd de viata Tnseam-
na pentru poet a-i lua vietii in conside-
rare implicatia umana sub toate aspec-
tele, situdnd-o sub unghiul unei posibile
transformari sociale, impulsionate si
conditionate de vointa de progres. Aici
si poate afla locul interventia ideolog-
icului si politicului fara sa atenteze la
calitatea artei, tocmai pentru ca ambii se
Tnscriu cu autenticitate in sfera manifes-
tarilor vitale, iar numai indirect, prin in-
termediul ei, Tn aceea propriu-zis a cre-
ativitatii. Sau, mai pertinent spus, cali-
tatea artistica se pastreaza nealterata n
masura Tn care ideologicul si politicul
actioneaza asupra operei ca fapt de via-
td, eveniment, atitudine. Tzara o afirma
clar: “Pictura Tncepe acolo unde se
opreste specificitatea ei. Vreau sa spun
ca ea devine poezie. Cand obiectul ei
particular se integreaza intr-o viziune a
lumii, ea Tnsasi subordonata unei con-
ceptii de viatd. Cand prin prezenta sa,
refnnoita in fiecare clipa, pictorul face
corp cu procesul de creatie. Cand Tn-
doiala inerenta realizarii unei opere ca-
pata proportiile unui eveniment trdit de
el, fie si numai in spatiul unui suflu, al
unui cutremur pasager, incordat precum
sarma bine Tntinsa pe care Thainteaza ar-
tistul si Tn virtutea Tnsasi a riscurilor pe
care el le Infrunta, acest sentiment poate
conferi creatiei artistice caracterele uni-
versalitatii”.

n sensul ardtat, Picasso e deopotriva
pastratorul limbajului plastic si purta-
torul unei ideologii; el reintroduce Tn
picturd, cum afirma Tzara, “subiectul si
pictura de idei””. Numai ca toate acestea
le face fara sa prejudicieze proprietatea
limbajului plastic si fara sa-si ascunda
sentimentul care a actionat Tn constiinta
sa ca suport ideologic. Astfel ca acelasi
Tzara care denunta caracterul restrictiv
gatia pictorului-poet de a o depasi, de-
clard: “Una din cele mai frumoase iz-
bénzi ale lui Picasso este aceea de a fi
urmarit pana in structura lor intima pro-
cedeele si formele propriu-zis plastice,
de a le fi activat, de a fi deschis Tn aceas-
ta directie un camp de cercetare dintre
cele mai extraordinare si de a-i fi limitat
specularea la numai domeniul plastic
prin argumente plastice, fara a Tmpru-
muta nimic de la alte ramuri ale artei. El
a dat astfel artei contemporane posibili-
tatea de a rezolva grave antinomii intr-o
sinteza lucida, realizatd prin ceea ce a
urmat, dar gratie investigatiilor sale:
mijlocul de expresie al operei de arta se
identifica cu obiectul exprimat' (subl. Tn
original).

Se deduce de aici ca, asemenea lui
Picasso, Tzara considera specificitatea
mijloacelor de expresie artistica drept o
conditie sine qua non, care nu trebuie
abandonata ci doar depasita, inclusa in-
tr-un sistem creativ capabil sa rezolve
opozitia dintre artistic si ideologico-po-
litic. Caci atata vreme cat nu are loc o
depasire, interesul formal al artei nu se
manifesta Tn directia unei absorbtii fi-
resti, organice, a valorilor ideologico-
politice de continut, ele rdman ignorate.
“Aceasta atitudine de dezinteres formal
fata de teoriile sociale, atitudine proprie
evolutiei picturii - spune autorul Omului
aproximativ - determina neincrederea ei
fata de orice factor de explicatie sau de
exaltare”. La toate acestea, dadaistul de
odinioara devenit de multa vreme un
factor constructiv si un sustinator fer-
vent al valorilor autentice, adauga ceva,
facand, evident, aluzie la presiunile de
partid asupra artistilor de a reflecta reali-
tatea cu o fidelitate Tmpinsa pana la o
fals presupusa identitate sau si numai
simpla imitatie a obiectelor ei: “Notiu-
nile de identitate si de imitatie, a caror
utilizare, vida de sens, in interpretarea
operei de arta, constituie principalul ar-
gument al acelora care ar voi sa-i atri-
buie rolul unui mijloc de propaganda,
sunt de acum Tnainte Tnlocuite cu cele
care se raporteaza la un proces de sim-
bolizare” (subl. in original). Ce intelege
Tzara prin “simbolizare” (termen Tm-
prumutat vocabularului psihanalitic) se
desprinde din exemplele picassiene pe
care le da - Guernica, Omul cu mielul
(sculptura), Masacrele din Coreea, Raz-
boi si pace - unde, intr-o maniera cu to-
tul originald, simbolul e substituit me-
taforei.

IN CITATELE la care am
recurs, cuvintele lui Tzara
rasuna aproape ca un mani-

fest de independentd. Tn fraze

sugite, de o mare forta abstractizatoare,
el sustrage interpretarea operei de artd
autoritatii dogmatice, oprimante, a pro-
pagandei ideologice, opunandu-i aces-
teia, ca factor hermeneutic primordial,
conceptul de poezie. E un aspect deose-
bit de important, pentru ca actul poetic,
asa cum Tl inteleg Tzara si Picasso, ca pe
expresia deplina a libertatii spirituale si
a gandirii imaginative, sta la baza unei
Tnsemnate parti a conceptiei despre poe-
zie operanta n zilele noastre. Farad a
nega rolul sentimentului dar si fara a-i
acorda o primordialitate, Tzara - insis-
tand asupra elementului poetic ca rezul-
tat al unui proces de elaborare mental3,
produs preponderent al gandirii iar nu al
ce si tactile in sugerarea spatiului sunt
luate Tn considerare - concepe poezia,
cum de altfel am mai aratat, ca pe o in-
genioasa scaparare intre doi termeni ca-
re ciocnindu-se si contopindu-se reci-
proc Tsi cedeaza calitatea initiala spre a
deveni ceva nou, un factor de revelare,
de cunoastere prin uimire si soc, dar si
prin activa luciditate. Aici se situeaza
pentru el punctul de insertie al atitudinii
revolutionare, militante, dominata de o
vointa transformatoare, revolutia artisti-
cd putandu-se acorda cu revolutia so-
ciala fara ca prima sa-si piarda indepen-
denta, denaturandu-si esenta, si fard ca
ultima sa fie tradatd. Din nou e invocat
alter-ego-u\ lui Tzara: “Picasso a confir-
mat printr-o experientd concludenta cd o
bucatd de hartie alba lipita pe o foaie din
aceeasi hartie alba nu este albul initial,
ca adicd o schimbare de naturd alta de-
cat cea dedusa logic din perceptia presu-
pusd, s-a produs gratie acestei operatii.
Tehnica si materia nu sunt deci separa-
ble mecanic ci, incluse intrinsec Tn
opera, Tsi cedeaza atat conceptia cat si
executia. Elaborarea si rezultatul final al
unei opere fac parte dintr-un unic sistem
de functionare, dintr-un unic mod de cu-

noastere” (subl. Tn original). De unde re-
zulta pentru Tzara ca “mijlocul si ex-
presia operei se confunda pentru a da
nastere la ceva in plus decét opera reali-
zatd. Este un pur reziduu denumit poe-
zie, topit in opera de arta”/.../ (subl. in
original). Aceasta topire in opera de arta
confera poeziei un caracter care 0 sus-
trage definirii, atribuindu-i concomitent
o forta de patrundere si 0 permeabilitate,
ceea ce 1i face hotarul evanescent, con-
fuz. Odinioara Tzara afirmase: “Astazi
este deplin admis ca poti fi poet fara sa
fi scris vreodatd un vers, ca exista o cali-
tate de poezie Tn stradd, Tntr-un specta-
col comercial, oriunde, confuzia e mare,
eae «poetica»”.

Pe de alta parte, cum am vazut, spre
deosebire de criteriul traditional, Tn con-
ceptia despre poezie a lui Tristan Tzara
este afectat Tn hotaratoare masura rolul
metaforei. Revelatoare nu mai e compa-
ratia ci opozitia, juxtapunerea unor con-
trarii ce conduc la o sintagma nebanuita,
la activarea unor forte imaginative ase-
menea visului, unde fantasticul se mani-
festd ca un Deux ex machina generos
Tntru sublimarea dorintei. “Poezia lui Pi-
casso - scrie Tzara - nu se mai exprima
prin mijlocirea metaforelor. Imaginea
poetica, asa cum i-au largit orizontul po-
etii de astazi, unde vizualul si concep-
tualul se confunda intr-o armonie partic-
ularg, a devenit la Picasso parghia care a
refnnoit total expresia picturala. Acest
continuator al Renasterii este primul ca-
re, de la Courbet Thcoace, Tn niste opere
ce sunt monumente, a facut sa traiasca
din nou pictura de idei, dar nu in ve-
chea maniera alegorica, ce nu era decat
o0 aplicare mecanicad a unor simboluri la
subiectul reprezentativ, ci cu ajutorul
plastic conceput al unor imagini poetice
integrate suprafetei tabloului” (subl. Tn
original). Si - luand Tn considerare un
deéshier din vasta picturd Razboi si pace,
deja amintitd, realizata de Picasso la
Valauris, in 1952, Tzara precizeaza:
“Facand niste pasari sa inoate Tntr-un ac-
variu si niste pesti sa zboare intr-o coli-
vie, Picasso n-a vrut sa spuna ca toate
visele ar putea fi realizate, caci este evi-
denta Tnsasi ca legile naturii nu sunt re-
versibile./.../ Chiar poezia nu este in
cele din urma decat un mod de a gandi.
Picasso ne Tnvata astfel ca pictura este
nu numai un mestesug, ci Si 0 maniera
de a trai, de a simti, de a actiona”.

Aceste ultime cuvinte sunt de fapt
profesiunea de credintd a lui Tristan
Tzara. ExplicAndu-1 si prezentandu-1 pe
Picasso, Tzara se explica si prezintd pe
sine, adevar constatat si de exegetii pa-
rintelui Dadaismului si pe care Picasso,
cel dintai, Tnca de multa vreme l-a Tn-
teles. De aici si numeroasele sale ilus-
tratii care Thsotesc multe din plachetele
de lux - pretioase comori bibliofile, ex-
trem de rare - care Tnmanuncheaza poe-
mele lui Tzara. Acesta i-a dedicat unul
intitulat chiar “Picasso” (aparut pos-
tum), argument suprem si transpunere
fidela din imagine plastica Tn cuvant, a
afinitatii creative care i-a legat.

Radu Bogdan

Nota: Citatele cuprinse Tn text au
fost extrase din TRISTAN TZARA,
Oeuvres Completes, vol. 1V, Paris, 1980,
cu texte stabilite, prezentate si adnotate
de Henri Be'har, intitulate: Les papiers
colle's de Picasso (p. 361,362), Picasso et
les chemins de la connaissance (p. 365,
371), Pougny et la voix de la podsie (p.
411), La re'vdlation de lart africaine par
Part modeme (p. 509), Picasso et la pod-
sie (p. 405, 406). A se vedea de aseme-
nea, n revista Le Surrdalismc au service
de la revolution, nr. 4, decembrie 1931,
Estsai sur la situation de la podsie (p. 15).
Traducerile in roméaneste apartin lui
Radu Bogdan.



Tristan TZARA:

r

C,&ND adera Tn 1929 la miscarea suprarealista,
Tristan Tzara marca nu mai sensul evolutiei sale perso-
nale, dar si pe cel al avangardei Tn ansamblu, de la ne-
gatia necesara la gestul pozitiv prin care totul urma sa
fie reconstruit. Despre dialectica acestei miscéri de ne-
gatie/afirmatie, Tn inima careia se situeaza scenariul
dramatic al anihildrii/renasterii poeziei ca fiinta privile-
giata a limbajului, vorbeste Omul aproximativ, scris
intre anii 1925-1930 (detaliu de istorie literard semni-
ficativ pentru Tntelegerea continuitatilor subterane care
leaga Dada de suprarealism). Poemul, alcatuit in 19
canturi, a caror organizare este abia sugerata de rotirea
lentd a unor versuri-cheie ce coaguleaza n jurul lor
magma cuvintelor, are curgerea majestuoasa a unui
fluviu, ale cdrui ape duc cu sine Tn matca invizibila a
textului imagini caleidoscopice, venite din zonele sub-
constientului, ale memoriei sau ale observatiei cotidi-
ene.

Tn Omul aproximativ, Tzara atinge pragul unei alte
varste interioare a creatiei: contestarea si-a pierdut vi-
rulenta nihilistd, dar a dobandit in schimb o adancime
a luciditatii critice fara egal. Nicaieri altundeva Tn poe-
zia lui Tzara nu se Tntalneste mai clar formulata invi-
tatia de a abandona vanitétile lecturii in cheie literara si
de a ne ldsa Tn voia cuvintelor, investite cu o materiali-
tate ce o concureaza pe cea a lucrurilor. Caci, asa cum
observa Michel Leiris, “Daca atatia poeti au aerul ca
privesc lumea ca si cum ea n-ar fi facutd pentru ei,
Tzara era asa de aproape de lucruri Tncat poemele lui
au lesne nfatisarea unei Tntretdieri de sohlocvii care
tasnesc parca din toate partile. Nu esti sigur, citindu-le,
dacd mai degraba poetul e cel care vorbeste sau o
picétura de sange, un trunchi de copac, o lampa elec-
trica sau o piatra.”

V. J

Grelei
|
duminicd greu Tnvelis pe clocotul sangelui
hebdomadar povara ghemuitd pe vine
cazuta in launtrul sinelui regasita
clopotele suna fara noima si noi la fel
sunati clopote fard noima si noi la fel
0 sa ne bucuram la zgomotul lanturilor
pe care o sa le facem sa sune in noi odata
cu clopotele

ce limbaj ne biciueste oare tresdrire Tn lumind
nervii ne sunt bice Th mainile timpului
si indoiala vine cu o singurd aripa incolora )
insurub&ndu-se comprimandu-se strivindu-se-n noi
ca hartia sifonatd a ambalajului desfacut
dar al unei alte varste cu lunecari ale pestilor
de-amaradune
clopotele suna fara noima si noi la fel
ochii fructelor ne privesc atent
iar toate faptele ne sunt controlate nu-i nimic ascuns
apa ratui si-a spalat atata albia
ea poarta blajinele fire-ale privirilor care-au ratacit
pe langa ziduri in baruri au mangaiat vieti
au ademenit pe cei slabi au legat ispite au secat extaze
au sapat in adancul vechilor variante
si-au dezlegat izvoarele lacrimilor prizoniere
izvoarele supuse la zilnice Tnabusiri
privirile care iau cu maini uscate
limpedele produs al zilei sau banuitoarea aparitie
care daruiesc ingrijorata bogatie a surasului
insurubata ca o floare la butoniera diminetii
cele care cer repaosul sau voluptatea
atingerile de electrice vibratii tresaririle
aventurile focul certitudinea sau sclavia
privirile care s-au tarat in lungul discretelor vijelii
au folosit pavajul oraselor si-au ispasit josnicii fard
numar in pomeni
se urmaresc incingand panglici de apa
si curg inspre mare ducand in drum
omenestile murdarii si mirajele lor
L,

apa raului si-a spalat atata albia

ca Tnsasi lumina alunecd pe unda neteda

si cade la fund cu greaua stralucire a pietrelor
clopotele suna fard noima si noi la fel

grijile pe care le purtdm cu noi

care ne sunt vesmintele interioare

pe care le punem in fiece dimineata

pe care noaptea le desface cu maini de vis
Tmpodobite cu zadarnice rebusuri metalice
purificate Tn baia privelistilor circulare

in orasele pregatite pentru masacru pentru jertfa
langd mari cu baleiaje de perspective

pe muntii cu nelinistite severitati

in satele cu dureroase nepasari

mana grea pe crestet o

clopotele suna fara noima si noi la fel
plecam cu plecarile sosim cu sosirile

plecam cu sosirile sosim cand altii pleaca
fard noima putin uscati putin duri severi
paine hrana mai multa paine care-nsoteste
cantecul gustos pe gama limbii

culorile-si depun povara si se gandesc

si se gandesc si striga si stau si se hranesc

cu fructe usoare ca fumul plutesc
cine se gandeste la caldura ce-o tese cuvantul
n jurul miezului sau visul pe care-I numim noi

clopotele suna fard noima si noi la fel

mergem ca sa scapam de forfota drumurilor

cu un flacon de peisaj 0 maladie una singurd

0 singurd maladie pe care-0 crestem moartea
stiu ca port melodia in mine si n-am teama

port moartea iar daca-o sa mor chiar moartea
ma va purta in bratele ei invizibile

usoare si fine ca mirosul ierbii firave

usoare si fine ca plecarea fard motiv

fard amaraciune fara datorii fara regret fara
clopotele suna fard noima si noi la fel

de ce sa cautdam capatul lantului care ne leaga de lant
sunati clopote fard noima si noi la fel

0 sa facem sa sune n noi geamurile sparte
banii de-argint de-a valma cu banii cei falsi
resturile de sérbatori explodate in rés si furtuna
la portile cdrora s-ar putea deschide vartejurile
mormintele de aer morile macinand oasele arctice
sarbatorile-acelea care ne poarta capul spre cer
si ne scuipa pe muschi noaptea plumbului topit

vorbesc de cine vorbeste cine vorbeste sunt singur
sunt doar un zgomot marunt am zgomote-n mine
mai multe
un zgomot Tnghetat strivit la rdscrucea zvarlita
pe trotuarul umed
la picioarele oamenilor grabiti alergand cu mortii lor
n jurul mortii care-si intinde bratele
pe cadranul orei singura vie sub soare
suflul nedeslusit al noptii creste
si prin vene canta flautele marine
transpuse pe octavele straturilor a felurite existente
vietile se repetd la nesfarsit pana la subtirimea atomica
si in Tnalt atat de Tnalt ca nu putem vedea
si cu vietile astea alaturi ca nu vedem
ultravioletul atator cai paralele
cele pe care-am fi putut s-0 apucam
cele pe care am fi putut sa nu venim pe lume
sau sa fi plecat deja de mult atat de demult
incat vom fi uitat si timpul si pamantul ce ne va fi supt
carnea
saruri si metale lichide limpide Tn adancul puturilor
ma gandesc la cdldura ce-o tese cuvantul
n jurul miezului sau visul pe care-l numim noi

Vil
imi amintesc o dezamdgire sinuoasa tragandu-si
din trecut amara-i substanta
plutind la Tntdmplare nu stiu Tncotro
vedeai uneori cum se deschide pe fruntea cantecului
0 oglindd ca o copilarie ntepenitd
care scuipa imaginea pe jos
si spargea stralucitoarea tinerete - urme de sange
rataceau undeva
pe cearceafurile murdarite de amurguri intarziate
versuri infrigurate sub jaratec
imi mai amintesc era o zi mai blanda ca o femeie
imi amintesc de tine  imagine-a pacatului
plapanda singuratate voiai sa-nvingi toate inceputurile
privelistilor
doar tu lipseai de la apelul instelat
imi amintesc un orologiu taind capete ca s-arate orele
acelea care asteapta la rascruci pe cei singuratici
in fiece trecdtor singuratic se destrama o zi rascrucea
unei zile
si ca ora de iubire vine din aer se-ntoarce in aer
fiecare rascruce se regaseste intr-o alta placida-
asteptare
cu aerul pe care-l canti departe
din ce in ce mai indepartatd copilarie
cu pamantul mestecat cu cenusa in stransoarea
mandibulelor agricole
vorace poarta cu ras adult de fier
imi amintesc misterioasa graba care te-mboldea dupa
trecerea unui convoi
lanturi masive se miscau negre in capete
cocosi fnaltau un cantec frugal intre fiecare pereche
de priviri
iar vanturile stergeau de pe umede boturi latréturile
proaspete
aveau sa izbucneasca foarte departe acolo unde
memorie nu mai era
izbucneau fara zgomot cu trosnet de flacari
imi amintesc o senina tinerete care-aduna infatisandu-se
suspinele lucitoare de explozie risipite
fara zgomot dar Tndesate cu flacari
cat le iubesc cand reinvie din lacrimi metalice
o stii - adolescenta ningand - iti amintesti
primejdiile Tnvolburate negura neagra a lacrimilor
printre balizele sanilor taiati
voiam sa bem tot sangele stancilor purulente de soare
pe care-ncercau sa-l inghita valurile cu gatlejurile
arzande
marea aducea cicatrici inca voluptuos de calde
la fiecare geamat ea Tsi golea sacul de fipete de-atata
durere
nemaistiind ce sa faca fti amintesti zgomotul ce
ne-nlantuia
imbratisarea noastra facand sa paleasca prezicerile
rele ale flacarii

iar ecluza soarelui ceda sub greutatea unei asa mari
limpezimi
un ochi de strugure pe care-l crapi
era 0 zi mai blandd ca o femeie ce freamatd
de la un capat la altul
i-am vazut trupul si am trait din lumina lui
trupul i se rasucea in toate-ncaperile
daruind zei nesatiosi adolescentelor oarbe
mormane de copii preschimbati in broscute
pe nesfarsitele dezolari ale plajelor
gleznele scheunand de-o fericire salbateca
ramuri flecdrind n plapande paraie
i-am vazut trupul intins de la un capat la altul
m-am cufundat in lumina lui ce patrundea
dintr-o ncapere intr-alta
copac cu bice striind mid dare de-ntuneric
trupul nesfarsit de dureros - era o zi mai blanda
ca o femeie
am vazut sub asternuturi
grelele ingramadiri de umbre
gata sa zboare in jurul zburatorilor adormiti
n palma moale-a astemuturilor
am vazut agatate la urechi aureolele
grele ingramadiri protectoare cu pumni negri
mergand Tn mijloc scriere fara preget
ploaia rupénd aripi cenusii i prisme
scurte vointi fosforescente pierdute printre hasurile
rasului
tropaitul lor trezind campiile inchise de catre ochi
fara zgomot Tnsurubandu-se pe piulita de la ghizdul
putului
rare gafaieli de ierburi nebune
si apoi catacombe de pasari pasarile
fugind de-a lungul tentaculelor supuse
fratii imblanziti in oglinda
ochii de faianta fixati in tarcul patriilor
unde se-arunca bulgdri in baltoace de cadavre si-urina
mai departe-am vazut genele care se-ngramadesc
in jurul pasérilor - coroana polara
si puternicele caderi ale pasarilor de lumina
pe lumea incendiata de zile fara iesire
si-apoi n-am mai vazut nimic
cineva a inchis usa cu zgomot
- prietena plangdtoare in adancul calei -
noaptea s-a ghemuit in mine

pe vegheri de nimfe sovaielnic
ninge de-acuma bland culmi de noapte
culoare de noapte - cel ce vegheaza runele
ca sa fie doar rapele biciuite de impetuoasa albastreala
ochiul Tmpodobit cu jerbe va cobori din vitraliu
cu o prelungd brazdd de suieraturi ascutite
te credeai alunecand spre tinuturi dure de-albeata
unde sloiurile presarate cu suspine de stramtoare
spre alte mari Tnsufletesc nelinistita fanta
pe care dimineata abrupta o deschide in inima
anotimpului
atelajul cainilor pornind la vandtoare
sfaramand din inimi usoare colibele de zapada
cu ochii de perld in fundul eprubetelor
pentru c-au gangurit prea mult in bura epavelor
zglobii Tn jurul pantelor
unde iubirea se zbate in cusca asuda in camin
si strigd si geme asa cum se istoveste o furtuna
in camasa de forta
barcile descumpanite pe nisipurile mute
o tuse fara ecou lovindu-se de usa
golul unde se casca ragusitul albastru
sufla profunzimile guturale de unda -
departe atat de matern e repaosul ce cloceste tacerea
in viermele lucitor -
nemiscat si luminos de atata tensiune
sa ramai in picioare furtuna la tribord
furia a cucerit spatiul involburat
iar delirul flageleaza strigoii de lapte
nu mai exista decat fantose care tarasc teluri in voie
insangeratul cantec de leagan al agoniilor navale
dezamagitoarele experiente
hartuite nerusinate emanatii de strigate prelungi de hiend
amestecate cu freneziile miasmelor de creieri
cu sperantele nerabdatoare de a se elibera
era 0 dimineata zgrunturoasa de scoarta si de goale

) ) carapace

in cruzime

asa de tinere erau cuvintele ca Tntelesul le luneca
pe piele

iar asprimea imprejur coplesea frunzisul sonor

cu povara remuscarilor

pe care sangele neinteles 1l rumega in necuprinsa
devastare a marii

atunci m-am retras sub portaluri ndruite-n tacere

luna s-a ghemuit in mine - si eram noaptea intreaga

cu gheare fastuoase de stanca gata sa cioparteasca
omeneasca tacere

drumurile surde Tsi pierdeau aripile
iar omul crestea sub aripa de técere ]
omul aproximativ ca mine ca tine si ca celelalte taceri
1925-1930

Prezentare si traducere de

Gabriela Duda



Cantitate sau calitate?

UMINICA 24 martie a in-
ceput la Sibiu editia a treia
a “Festivalului international

stagiului, si nu unul didactic. Au fost la
Sibiu Jan Herbert, directorul stagiilor de
formare a tinerilor critici de teatru, Ir-

de teatru tinar profesionist™, aviogri/ardle, unul dintre cei mai impor-

director este actorul Constantin Chiriac,
exact in ziua Tn care la Tirgoviste se
Tncheia “A patra Tntilnire a scolilor si
academiilor europene de teatru” organi-
zata, cu remarcabile calitati manageri-
ale, de Vlad Radescu, intflnire ce a de-
butat imediat dupa Tnchiderea primei
editii a Festivalului studentesc de regie
de la Slobozia, examenul de licenta al
studentei la teatrologie, Alina Massaci.
Numai Tntr-o luna, trei festivaluri de tea-
tru. Nu stiu Tn ce masura am putea dis-
cuta despre o inflatie sau nu Tn acest
sens si nu ma pot pronunta in cunostinta
de cauza Tntrucit nu am avut cum sa par-
ticip integral la toate trei.

Poate cel mai putin definitd ca inten-
tie pare aceasta editie a Festivalului de
la Sibiu Tncheiatd marti, 2 aprilie. Sub
titlul devenit prea restrictiv, “teatru tinar
profesionist” si international, bineinte-
les, au functionat cinci sectiuni: mari
spectacole; spectacole experimentale si
spectacole in spatii non-conventionale;
scoli si academii de teatru; intilnirea tea-
trelor studentesti; spectacole-lectura. Au
participat unitati din 24 de tari. Tot in
cadrul festivalului a avut loc si stagiul
de formare a tinerilor critici de teatru,
care a inceput pe 27 martie, exact de
Ziua Mondiala a Teatrului. Acest stagiu
a fost organizat de sectiunea romana
AICT-UNITER (Asociatia internationa-
Ia a criticilor de teatru), a fost sponso-
rizat de RADIO-CONTACT, sprijinit de
Presedintele UNITER, lon Caramitru, si
de tot extraordinarul si neobositul staff
al festivalului de la Sibiu. S-a putut pre-
zenta si discuta fenomenul teatral spe-
cific tarilor din care proveneau selec-
tionatii, si tot atit de bine s-au dezbatut
spectacolele prezentate Tn festival. Un
program dens, complex, profitabil pen-
tru toata lumea. Acest seminar, care se
tine pentru a doua oara in Romania, ofe-
ra un prilej foarte bun de a fi in contact
direct cu teatrul din toata lumea, repre-
zentat la Sibiu de critici teatrali profesi-
onisti. Acesta este si scopul principal al
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remil,
nul muzical 1996 a inceput

Ccu 0 suita de momente sar-
batoresti care demonstreaza

tanti critici de teatru din Marea Britanie,
precum si critici din SUA, Italia, Belgia,
Turcia, Cehia, Polonia, Republica Mol-
dova, Rusia, Roméania. In fiecare zi au
avut loc work-shopuri teatrale si de scri-
iturd dramatica, ntflniri si conferinte,
seminarii pe tema violentei, tema editiei
de anul acesta, lansari de carte - de re-
marcat Antologia bilingva realizata de
Mircea Ivanescu cu acest subiect. Un
dramaturg promitator se anunta Dan
Mihu, cdruia i s-a prezentat la sectiunea
“spectacole lecturd” piesa “Orbul Bor-
ges”, bine primita de oamenii de spe-
cialitate.

upa parerea mea, festivalul
si-a propus sa faca prea
multe lucruri deodatd, si ris-

cul de a nu le face pe toate asa ¢

buie a existat tot timpul. Multe disfunc-
tionalitati si improvizatii de ultim mo-
ment, spectacole trecute Tn program nu
s-au mai jucat, “Marat-Sade” de la Tea-
trul National din Tirgu Mures, “Copilul
Tngropat” de la Bulandra, Th schimb s-a
reusit s se aduca in ultimul moment
“Astd seard, Lola Blau”, spectacol pus
n scena de Alexandru Dabija la Teatrul
evreiesc de stat si “Patul lui Procust” al
Catalinei Buzoianu de la “Bulandra”
(amindoua s-au jucat Tn aceeasi seara,
succesiv, efortul Maiei Morgenstern fi-
ind considerabil: un one woman show
si... Doamna T.). Nesatisfacatoare a fost
selectia (daca a fost vreuna) montarilor
incluse la sectiunea “mari spectacole”.
Alaturi de “Danaidele”, de “Orfanul
Zhao”’, de “Cabala bigotilor” au fost
introduse, la aceeasi categorie, “Sub
semnul crucii” al teatrului “Elvira Go-
deanu” din Tirgu-Jiu, “Dona Juana”’de
Radu Stanca, prezentat de teatrul cu
acelasi nume din Sibiu, un spectacol fa-
ra nici o propunere (nu e nici tragedie,
nici comedie, nici parodie), fara miza,
jucat cu un amatorism Tngrijorator pen-
tru locul acesta n care regizorul lulian
Visa instalase profesionalismul. Doud

prezente remarcate

au fost cele ale

Teatrului National

“Mihai Eminescu”

din Chisinau cu

“Anna Karenina”,

care a impresionat

prin plasticitate,

prin concentrarea

numarului persona-

jelor, prin puritatea

expresiei si ale

Teatrului “Eugen

lonescu” din Re-

publica Moldova

cu spectacolul lui

Petru \utcarau,

“Voci in lumina

orbitoare”. Tn rest,

nici un spectacol strain prezentat nu mi-
a creat senzatia ca am descoperit ceva
demn de retinut sau remarcabil. Mult
mai profitabila ar fi fost renuntarea la
ﬁ%q@_ai multe din trupele “selectate”,
asta ar fi insemnat si 0 economie con-
siderabild, si concentrarea eforturilor or-
ganizatorice si financiare pe macar trei
spectacole de afard valoroase, care sa ti-
na stacheta ridicata in zona profesiona-
lismului.

Programul tiparit al festivalului este
realizat Tntr-o maniera plind de amato-
rism, cu lipsuri impardonabile. Ceea ce
ar fi trebuit sa fie o banca de date, de in-
formatii, de prezentari scurte (piesele nu
au autor, spectacolele nu au nici regizor,
nici scenograf, nici distributie) este doar
un material total inoperant, inexact, care
nu 7l poate ajuta pe participant in nici un
fel sa-si faca idee despre ce ar putea sa
aleaga si sa vada. Succesul festivalului
ar fi mai mare si poate s-ar identifica
clar in peisajul nostru festivalier, daca
selectia spectacolelor ar avea criterii iar
ele ar si functiona. Fara indoiala, con-
tactele stabilite la Sibiu, deschiderea
spre fenomenul teatral din lume sint
principalele scopuri ale acestei Tntilniri
si sint extrem de importante. Dar supor-
tul valoric ar da atmosfera de reprezen-
tativitate. Altfel, ai impresia ca ai intrat
pe usa din dos in teatrul unei tari sau al-
teia, si nicidecum pe usa din fata.

Toata lumea teatrala internationald a

premii, premii»».

si idei, investiti cu autoritate profesiona-
I si energie. Nu talentele ne lipsesc ci
marii manageri artistici care sa cristali-

cd desi “iama nemultumirii noasteeZein jurul lor fortele risipite, ca Rolf

si va topi nametii nici sub razele soare-
lui, mai exista totusi fapte si valori ce se
cuvin relevate. Uniunea Compozitorilor
si Muzicologilor, Uniunea Criticilor, re-
dactorilor si realizatorilor muzicali “Mi-
hail Jora”, revista “Actualitatea muzi-
cala” si-au facut deja publice optiunile.
Numai Uniunea interpretilor, criticilor si
coregrafilor si-a aminat selectia pentru
primavara.

™ linii mari propunerile sint bine
gindite si au reflectat corect harta vietii
muzicale din anul precedent. Semnifi-
cativ mi se pare faptul ca pe doud din
cele trei liste (pe a treia nu Tsi avea lo-
cul) a apdrut o rubrica dedicata realizarii
de evenimente muzicale, nominalizati
fiind artisti Tn ipostaza de organizatori:
Mihai Brediceanu pentru Festivalul “G.
Enescu”, Titus Munteanu pentru “Scoa-
la vedetelor” si Mariana Nicolesco pen-
tru Concursul “Darcle'e” de la Braila. Si
acest lucru spune mult despre nevoia, pe
care o resimtim, de oameni cu initiativa

Liebermann la Opera din Paris, de
exemplu.

Sistemele de jurizare sint diferite: la
“Actualitatea muzicald”, redactia si la
Uniunea Criticilor, conducerea Tsi alca-
tuiesc lista, prin dezbatere. Evident, se-
lectie perfectd nu exista si oricare ar fi
ea, nemultumirile, contestarile sint ine-
vitabile. Riscul ca o realizare notabila sa
fie trecutd cu vederea este mai mare de-
cit acela de a arata ingaduinta si de aici
si atitudinile foarte diferite (intr-un sens,
complementare) ale celor doi selectio-
neri de mai sus: o lista foarte larga, prea
largd (o spun facind mea culpa caci am
participat la juriu) care prin aceasta tin-
de sa niveleze la Uniunea Criticilor, o
lista foarte restrictiva (si nu indeajuns de
clar pe ce criterii) la revistd. De remar-
cat si absenta muzicii usoare - cu o sin-
gura exceptie care nu denotad un spirit de
avangarda - pe lista criticilor si o pon-
dere masiva si foarte up to date la re-
vista (& propos, chiar si un sponsor apa-

re printre premiati, sau altfel spus, un
premiat este si sponsor; sint compatibile
aceste doua pozitii?)

Dar si intr-un caz si n celdlalt a fost
trecut cu vederea un domeniu care in ul-
timii ani anceput sa se dezvolte, si anu-
me scrisul despre muzica pop-rock si
jazz. E drept ca terenul este minat, dar
n-ar trebui ignorat tocmai pentru ca pro-
fesionalismul Tn aceasta zond este atit de
rar.

Si pentru ca am notat ceea ce mi s-a
parut ca lipseste sa mentionez si ceea ce
mi se pare a fi in plus (sau nu i-am inte-
les eu rostul), anume premiul oferit de
revista pentru cartea straina. Si m-am
intrebat ce privire de ansamblu avem
asupra literaturii de specialitate din lu-
me ca sa putem judeca in context? Cu
infimele mijloace de informare ce ne
stau la dispozitie alegerea nu poate fi
decit intimplatoare. Nu neg ca cele doua
carti premiate sint utile, dar asemenea
publicatii apar cu zecile, iar anuarele se
primenesc in fiecare sezon.

Premiile Uniunii Compozitorilor si
Muzicologilor comporta alta procedura.
Regulamentul dateaza de prin anii ‘70 si
poarta pecetea vetustetii sale. Pentru a fi

asteptat cu sufletul la gura spectacolul
“Danaidele” al lui Silviu Purcarete, pre-
zentat Tn inchidere marti, 2 aprilie, care
s-a jucat in “Sala de Sport a Academiei
Trupelor de Uscat™, un spatiu generos
de joc, dar nu atit de generos ca numar
pentru spectatorii care au dorit sa vada
“Danaidele” la Sibiu. Prezenta regizo-
rului, sosit direct de la Limoges, a oferit
prilejul invitatilor la festival sa se intil-
neasca si sa discute despre “Danaidele”,
despre originalul scenariu si munca de
reconstituire “fantezista” a tetralogiei
lui Eschil.

Nu putem Tncheia fara sa apreciem
eforturile considerabile ale directorului
festivalului, Constantin Chiriac, al
staff-ului nu foarte numeros, dar com-
petent si daruit care a fost aproape zi si
noapte n priza timp de zece zile. Buge-
tul declarat oficial s-aridicat la suma de
2 miliarde de lei (aiuritor, nu?), fondu-
rile primite din Roménia fiind doar de
150 milioane lei. Nici Ministerul Cul-
turii si nici Inspectoratul pentru Cultura
Sibiu nu au sprijinitn vreun fel aceasta
ntilnire teatrald internationala (si mai
aiuritor, nu?). Doar extraordinarul pub-
lic sibian a inteles ca, desi sub editia
precedenta, acest festival de teatru ra-
mine evenimentul cultural numarul unu
al Sibiului.

Marina Constantinescu

pe lista premiabililor trebuie s depui o
cerere si un dosar urmind ca biroul de
specialitate sd aleaga. Si astfel, un can-
didat insistent care-si face un lobby ga-
lagios are toate sansele, in timp ce altul
mai rezervat nu intrd n arend, si poate
cd, prin aceasta lucrari valoroase ramin
pe dinafard. lar “petitionarul”, Tn cazul
de neredsifaflJ®imte refuzat, respins,
sentiment pe care nu l-ar avea daca nu
ar fi pus in situatia de a-si cere nomina-
lizarea. Cred ca Uniunea are o privire de
ansamblu asupra activitatii membrilor
ei, In consecinta si competenta de a de-
cide o altd cale mai “liberalizatd” de re-
compensare a reusitelor.

Daca apreciem ca premiile anuale,
luate global creeaza niste ierarhii, con-
sacrind valorile fenomenului muzical
actual - impresia generala este ca pro-
portia tinerilor este redusd; citind listele
nu te poti Tmpiedica sd ai 0 senzatie de
“deja vu”. Doamne fereste, nu este o lip-
sa de reverentd fata de Maestri, ei tre-
buie omagiati cum se cuvine, dar ar tre-
bui sa privim poate pozitia de Tmpartitor
de premii cu un ochi mai proaspat.

Elena Zottoviceanu



Lui James Bond, cu dragoste

L IUBESC pe James Bond. Pen-
tru ca el are barbatia incon-
stientad sa fie tot ceea ce noi nu
sintem. Copil vesnic zimbitor
autor nevizitat de talent, Bond a suferit
la tinerete o lobotomie care I-a ferit pe
veci de tristete si griji reale. “Numele
meu e Bond, James Bond”, acest “Un
cal, regatul meu pentru un cal” al filme-
lor din seria aventurilor lui 007, nu vrea
sd fie mai mult decft este: o fraza stereo-
tipa, lipsita de orice sens secundar.
Bond nu e profund, si cit 7l invidiem
pentru aceasta consecventa! Sa nu cau-
tam conotatii Tn nici unul dintre filmele
in care agentul a fost Tntruchipat, pe
rind, de Connery, Lazenby, Moore, Dal-
ton, Brosnan. S& le urmdrim naratiunea
rocambolesca. S& ne identificdm cu su-
perpotentul James atunci cind remediaza
erotic Tn serie blonde si brunete. Sa ne
bucurdm pentru burlacia lui perpetua.

+ 007 foloseste pixuri cu dinamita, ga-
ze paralizante si narcotice, umbrele-mi-
traliera sau ceasuri cu laser impotriva
ignobililor lui potrivnici.

Bond nu se trezeste niciodata la 7 di-
mineata, nu semneaza condica si, in ge-
neral, nu maninca ciorbita si tocanita in
propria-i bucatarie. Conduce mai tot
timpul un Aston Martin sau, Tn cel mai
rau caz, un BMW, productie speciala.

Goldeneye, prod. United Artists
1995. Scenariul: Jeffrey Caine si Bruce
Feirstein. Regia: Martin Campbell. Cu:
Pierce Brosnan, Famke Janssen, 1za-
bella Scorupco, Sean Bean. Distribuit
de Media Pictures International.

UPA aproape cincizeci de ani

de cvasiconspirativitate, de
odihna muta prin depozitele

Ca si taticul sdu, lan Fleming, ale cérui
lecturi favorite erau doar Carson Mc

Cullers si Raymond Chandler agentul

al urMajestatii Sale nu e Tmpovarat de rezi-

duuri culturale. Cita seninatate si nonsa-
lanta... Bond e cretinul ideal. Vi-1 puteti
imagina casatorit? Exista o singura ten-
tativa scenaristica, in in serviciul secret
al Majestatii Sale, Tnsa teroristul Blofeld
are grija sa o curete pe doamna Bond Tn-
ca Tnainte ca ea sa se fi bucurat de pla-
cerile nuptiale. Nicicind, parca, nu l-am
iubit mai mult pe Telly Savallas, sar-
mant psihopat, Omul Spin dedicat cri-
mei la scard industriald, care, iatd, face
si bine atunci cind se ocupa de destine
individuale. Realizind pericolul prin
care a trecut - aneantizarea lui ca simbol
pentru muritorii de sex barbatesc de pe
planeta asta - Bond nu va mai repeta
greseala de a aparea n fata Starii Civile.
Dedicat comunicarii internationale si in-
susindu-si zisa lui Lautrec “Nu cunosti o
femeie pind nu te culci cu ea”, Bond se
consacra cunoasterii naturii feminine.
Un artist, Tn felul lui. De la Pussy (Ga-
lore, in Goldfinger, 1964), la Onnatop
(Xenia, In Goldeneye, 1995) slalomul
invers al lui Bond (de la baza la virf)
reflectd schimbari de mentalitate, mora-
vuri si tehnici de-a lungul deceniilor.
nsa, daca este ceva cu adevarat mi-
raculos ascuns Tn pantalonii lui Bond,
atunci acesta este cu sigurantd...pasapor-
tul. El e ubicuu, prezent pretutindeni, la
Moscova sau intr-o cabana Tn Alpi, Tn
America Latina sau Tn spatiul extratere-
stru, la Londra sau Tn adincurile marii...,
calatorii ale versiunii masculine a lui

Emanuelle. Din vocabularul lui
Bond lipsesc cuvinte precum
“vizd”, “vames”, “invitatie ofi-

ciala in original, “afara”... Tu-

rist civilizat, el nu cara nicio-

datd sarsanale burdusite. Are

cel mult o gentuta pregatita de

Q, inventatorul bonom, crea-

torul armelor din panoplia bi-
necunoscutd. in gentuta el ga-

seste la nevoie sticluta cu nar-

coticul bine dozat, scobitorile

cu cianura, briceagul cu re-

petitie, umbrela de calibru

7,62, hirtia igienica pentru
efectuarea unui calus eficient.

Goldeneye, filmul cu nr.

17, nu se abate de la norma.

Deja scenariile inspirate de aventurile
lui Bond au depasit numarul de romane
(14) publicate de lan Fleming, scotianul
care a vrut sd compenseze prin cantitate
lipsa harului.

Goldeneye este numele vilei lui Fle-
ming din Jamaica, acolo unde s-a nascut
agentul 007 in 1952. Timp de 14 ani (ul-
timul roman aparind dupa moartea auto-
rului) Fleming va darui Occidentului ci-
te 0 noud aventura a agentului anglo-sa-
xon Tn lupta cu Puterile Tntunericului:
anul si romanul. Este perioada razboiu-
lui rece iar Bond este 0 minunata ilus-
trare a fictiunii naive a acelor timpuri.

n filmul lui Martin Campbell Cor-
tina de fier a cazut si Brosnan poate ca-
latori la Moscova ceva mai lesne decit o
facea Connery Tn Din Rusia, cu dragoste
(1963). Raul e proteic si poate izvort
chiar dintre coapsele unei spioane ex-

Memoria unei expozitil

e S — 7.
expozitii dedicate avangardei roménesti se
leaga si aparitia celui dintii catalog critic de
tinutd europeana. Aparut in mod inevitabil

muzeelor, s-a deschis la Bucuras#ii finziu, Tn 1994, pentru ca el concluzio-

1993, prima expozitie care incerca sa redea
constiintei publice, dar si constiintei de
sine a culturii roméanesti, reperele artistice
ale anilor 1920-1940, plasate de cétre orga-
nizatori sub orizontul avangardei si al mo-
dernismului. Pictura, grafica si sculptura,
arhitectura si scenografia, literatura, publi-
cistica si muzica din acest moment aduse
n spatiul aceleiasi expozitii, au fost reinte-
grate spiritului lor originar - visul avangar-
dei fiind tocmai acela de a crea o lume fara
granite, fara ierarhii si fard individualizari
conventionale. Expozitia nu Tncerca, asa-
dar, sa prezinte doar lucrdri si obiecte, ci si
sa restaureze, prin asocierea lor, macar o
parte din ceea ce a Insemnat climatul avan-
gardist, Tncrederea aceea putin juvenila a
avangardei Tn eficacitatea revoltei. Intil-
nirea cu autorii si cu lucrarile avangardei a
fost - pina la un punct faptele erau previzi-
bile - marcata de o anumita melancolie: tot
ceea ce, Tn perioada comunista, suportase
exilul ca material potential subversiv si ce-
ea ce era, la data elaborarii, 0 dovada a
nonconformismului si o pledoarie implicita
pentru libertate se ardta, acum cumintit de
trecerea vremii, apt sa-si gaseasca locul in
muzeu. Si, undeva, la mare distanta de
marturisitele (si programaticele) intentii
corosive. insd performanta expozitiei nu
trebuie cautata Tn capacitatea lucrarilor de
a-si pastra prospetimea, in eternul lor avan-
gardism, cu alte cuvinte, ci in aceea de a
sugera o atmosferd de maxima eferves-
centa spirituald, a carei unitate este doar
fundalul pe care s-au consumat nenuma-
ratele gesturi individuale. Imaginea, resta-
bilita acum, cu multe aspecte cunoscute
aproximativ sau chiar necunoscute, tre-
buia, intr-un fel, conservata si permanenti-
zata. Si astfel, de evenimentul celei dinti

neaza asupra expozitiei si nu ramine un
simplu element Tnsotitor, catalogul consti-
tuie memoria fideld a acesteia, prelungirea
dincolo de stricta ei viatd muzeografica.
Tiparit in Olanda (SSP Drukkerij, Am-
sterdam), el este editat de catre Uniunea
arhitectilor si realizat direct prin mobili-
zarea unei imense echipe de specialisti din
toate domeniile. Coordonata, la rindul ei,
de cédtre Magda Cameci si Alexandru Bel-
diman. Un studiu special ar putea fi dedicat
numai acestor aspecte, sa le zicem admi-
nistrative, dar ele sint mai mult decit atit,
pentru ca iarasi intlia oard o publicatie de
acest gen este realizatd la noi printr-o rigu-
roasa munca de echipad. Nici una dintre
prea cunoscutele deprinderi nationale, gra-
ba si improvizatia, printre altele, nefacin-
du-si simfita prezenta aici. Urmarind, cum
era si firesc, compartimentarea expozitiei,
catalogul aduce, Tn completare si un bogat
segment istorico-teoretic aldturi de un apa-
rat tehnic si informativ la fel de substantial,
Tntr-o anumita masura, catalogul chiar
adinceste problematica expozitiei, nu doar
prin ceea ce ofera in plus ca informatie na-
rativa, ci si prin prezentarea imaginii la o
alta scard, Tn masura sa modifice datele
lecturii. Arhitectura, de pilda, care Tn expo-
zitie ocupa un spatiu excesiv, fara sa pro-
puna altceva decit documente (de la cel de
planseta la cel fotografic), in catalog ea de-
vine mult mai usor asimilabild desi rapor-
turile cantitative sint, relativ, aceleasi. Adi-
ca este net avantajata fata de celelalte ge-
nuri artistice. Tn imediata-i vecinatate, daca
raminem la aceleasi criterii cantitative, se
regaseste pictura. Preluata printr-o selectie
severd, ea ilustreaza doar personalitatea a
opt artisti: Victor Brauner, Jean David,
Marcel lancu, Hans Mattis-Teutsch, M. H.
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Maxi, Comeliu Michailescu, Jules Pera-
him si Merica Ramniceanu. Unei pre-
zentari excesiv fragmentate, chiar daca mai
cuprinzatoare, i s-a preferat, in mod legi-
tim, aceea cu un caracter oarecum mono-
grafic, aducindu-se in prim-plan artistii cei
mai importanti, cu individualizarea eta-
pelor pe care acestia le-au strabatut. Gra-
fica, n diversele ei variante (desen, lino-
gravura, acuarela etc), adauga numelor
deja amintite si pe acela al lui Jaques He-
rold, iar sculptura, pe lingd emblematicele
lucrari ale lui Brancusi - Rugaciune si Cu-
minteniapamintului - mai este reprezentata
de catre Irina Codreanu, Milita Petrascu si
Ana Jiquidi-Radulescu. Ca sa nu mai
amintim scenografia si artele decorative,
carora le este rezervat un loc cu totul insig-
nifiant. lar aceastd problema a cantitatii de
imagine, are Tn ultima instanta, o sustinere
mai profunda si nu este un simplu capriciu
contabilicesc al privitorului. Pentru ca n-
sasi cantitatea urmareste (si sustine, in sub-
text) o anumita ierarhie a genurilor, o for-
ma de a strabate Tntregul traseu de la major
spre periferic. Si sensul acestuia este cum
nu se poate mai clar: arhitectura, pictura,
grafica, sculpturd, decorative, scenografie
etc. Am lasat la o parte afisele, cele citeva
pagini de partituri, copertile de carte si de
reviste pentru ca ele intrd mai multn zona
documentarului decitn aceea a operei.
Cealaltd jumatate a catalogului, cea is-
torico-teoreticd, urmareste, oarecum, pla-
nurile reprezentarii. Tn afara de textele edi-
torilor, Alexandru Beldiman si Magda
Cameci, care enunta programul si prega-
tesc intrarea Tn substanta propriu-zisa a cat-
alogului, celelalte sint aplicate strict unui
fenomen, unui domeniu sau unui autor. Cu
alte cuvinte, sint studii de sinteza si studii
monografice. Tn prima categorie se inscriu
studiile “Momente ale avangardei literare
romanesti” al lui lon Pop, “Consideratii
asupra miscarii de avangarda n plastica

sovietice. Onnatop, numele brunetei
Xenia ilustreaza pozitia favorita a aces-
tei talentate antagoniste. Poti sa te as-
tepti la orice intr-un film de Bond, doar
la esecul lui, nu. Brosnan are sarm si-I
reabiliteaza pe primordialul Bond, cel
tradat treptat de succesorii lui Connery.
Tot mai multi bani vizibili Tn productie
(demolarea strazilor din Sankt Peters-
burg cu tancul este o revansa, probabil,
a americanilor, la criza rachetelor din
Cuba), un hit muzical, femei tot mai fru-
moase (interesantd ideea de a-1 pune, in
sfirsit, si pe erou intr-o dilema: ce sa
aleaga mai intii). Poate o singura aba-
tere de la reguld: M., misteriosul sef al
agentului, este pentru prima oard o fe-
meie. Cu atit mai bine, va fi un sef toc-
mai bun pentru a fi urit... Cam atit de-
spre ultimul Bond.

Lucian Georgescu

romaneasca” al lui Andrei Pintilie,”Idei
constructiviste Tn plastica romaneasca a
anilor '20: integralismul’, al loanei
Vlasiu,”Surrealisme et renouveau de I'i-
mage plastique (1928-1948)” de Marina
Vanci-Perahim, “Modernitate si avangarda
Tn muzica roméaneascd a anilor 1920-
1940” de Clemansa Firea si “Arhitectura
moderna din Romania Tn perioada 1920-
1940” de Luminita Machedon si Florin
Machedon. lar in cea de-a doua, “Hans
Mattis-Teutsch si dialogul european al
formelor’de Gheorghe Vida, “Marcel
lancu - arhitect” de Anca Bocanet si “Ar-
hitectura lui Horia Creanga” de Nicolae
Lascu si Ana Maria Zahariade. Fara a intra
in amanunte, trebuie spus ca momentul
1920-1940 este privit in detaliu'si in an-
samblu, din unghiuri diferite si dinlauntrul
unor experiente diverse. Dar, cu mici ex-
ceptii, aproape ca nu exista autor care sa
faca referiri sau trimiteri directe la mo-
mente, lucrdri sau personalitati din do-
meniile complementare. Tnca un argument,
dacd mai era nevoie, ca avangarda nu poa-
te fi nteleasd/analizata decit prin incursi-
uni largi, prin Tncalcarea teritoriilor, pentru
ca ea Tnsdsi transgreseaza limbajele spe-
cializate academic, conciliazad adversitatile
si sterge hotarele dintre conventie, vis, co-
tidian si sacru. Din pacate, literatura, cea
care a alimentat energiile insurgente ale
tuturor celorlalte arte, al carei radicalism
de limbaj a fost, si uneori chiar este, in po-
fida trecerii timpului, exemplar, nu si-a
gasit in catalog nici macar o reprezentare
de complezenta. O microantologie de tex-
te, manuscrise, pagini de carte, nu numai
ca ar fi ntregit imaginea fenomenului, dar
ar fi sprijinit direct, asa cum o face imagi-
nea plastica in spatiul ei, excelentul studiu
al lui lon Pop care suplineste singur, prin
cele citeva citate pe care le contine, desa-
virsita absenta a elementului literar. Ab-
senta care, evident, se resimte, dar nu stir-
beste importanta majora a acestui catalog.
Si dacd expozitia, la vremea ei, a restituit
spiritului romanesc un moment fara de ca-
re istoria sa nu ar fi depling, catalogul a
transformat expozitia din episod muzeo-
grafic Tntr-o expozitie permanenta.
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De naivi nimic decit bine

CARTE care a primenit brusc
aerul Tnainte de Revolutie a
fost Jurnalul de la Paltinis.

anti-intemationalistd. Norocul dizidentei ad-
mise a fost ca picase Tn dira istorica anume
gata creata. Tavalugul materialist al dra-

Este o caracteristica a unor autori pgestitui, prea-bunului si educatului lanosi se

giosi, la vremea lor, autoritatea sa le fie
subminatd Tn mod natural de ucenicii
devotati care le-au stat Tn preajma, spri-
jinindu-le opera.

E ce s-a intimplat cu scrisul lui Con-
stantin Noica si cu cei doi profeti ai sai,
Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu. Caractere
contrare. Dificile. Din cei nascuti sa fie pe
viata inamici, dar pe care, spiritul, printr-una
din regulile lui cele mai profunde de comple-
mentaritate si mai anevoie de explicat Ti
sudeaza ntr-un bloc paradoxal, de nedes-
facut, unindu-le energiile ntr-o diversitate
impresionanta. Plesu plus Liiceanu: un com-
plex formidabil.

ERAM secretar al Asociatiei scriitorilor
din Bucuresti, ales Tn mod democratic. Daca
am facut un bine, e cd nu m-am temut nicio-
data sa salut valoarea unui text scris si publi-
cat. Vad si acum Tnaintea ochilor mei uluirea
adincd de pe figura cu multe dioptrii a bunu-
lui meu prieten, excelentul poet Stefan Au-
gustin Doinas, aflat jos la parter cind a fost
anuntata, noaptea tirziu, functia mea aratata
mai sus, dobindita la propunerea criticului
Nicolae Manolescu, in calitate de contracan-
didat, - pentru intfia oara si mai mult de for-
ma - al regretatului coleg si om de viatd Con-
stantin Chirita. Parea ceva de neconceput. O
gluma. Una din facetiile zburdalnicului Ma-
nolescu.

Ei bine, asa a fost si asa a mers cum a
mers, cu o sfinta apreciere fatd de orice carte
noug, ivita si aparuta in acele vremuri grele,
cind totusi, printr-una din tainele mai greu de
priceput ale naturii sau numai societatii, citi-
torii girboviti de povara existentei duse, pri-
meau uneori Tn miini carti minunate cum azi
nu se mai scriu.

JURNALUL DE LA PAL TIN1SI-am ci-
tit cu pasiune, cumparat, neoferit. Nu exa-
gerez, dar cu acelasi avint citisem pe vremuri
Robinson Crusoe. Este cartea care a vestit in-
fringerea marxism-leninismului Th Roméania
si reintronarea vechiului spirit roméanesc scli-
pitor. Sa nu se creadd cumva ca asta nu se
executase fara voie de la politie, patriotarda si

1TE lucruri n-ar fi de

povestit despre bu- OChean

nul meu prieten, profesorul
Z.! Rar om mai placut ca
dumnealui; tare la pahar si la
cintari duioase, el incita pe
orice conviv sad-si potriveasca
glasul dupa al lui si incet, Tn-

nimeri sa se opreasca astfel neputincios Tnain-
tea a doi romanasi: unul barbos, hipersensibil
si hiperinteligent, cu fizionomia sa gata sa
dea Tn caraghiozlic, nsa cu atit mai capti-
vanta si mai impunatoare si care, cu pan-
talonii sumesi,isi scaldd oricind labutele albe,
finute, Tn valurelele Pacificului, ori Atlan-
ticului, ori ale cine stie carei alte intinderi de
ape; un “golan” luind la misto universul. Ce-
lalalt, un sef. In culturd, neapdrat. Un spirit
vizionar si intransigent. Lasati-1 Tn lumea
cartilor. Nu-i dati cumva pe mina vreo divi-
zie, vreo armata sau stat... Nu, asta numai
spre binele lui. Fiindca se intimpla deseori sa
fie nevoie ca oamenii n plina expansiune sa
fie apdrati Tn primul rTrld de eifnsisi.

MA SIMT jenat si azi cdn 1981, intirzi-
ind in pragul apartamentului lui Emil Cioran
de la mansarda sa din imobilul situat Kngd
peripatetica gradind Luxemburg, - oprit, re-
tinut de divinul amfitrion Tn verva, - am ris cu
el cind I-a birfit amical pe Noica zicindu-mi:
Sentimentul paraguayan al existentei, - Tn loc
de romanesc. Exista un soi de patriotism
ntirziat, desuet, prada usoara a filozofarilor
paseiste. Am rfs, - nu pe degeaba -, insa re-
gret, paralizat de inteligenta rard a celui ce
lasa lumii tratatul sau de descompunere fara
de seaman Tn universul scris. Sint totusi nai-
vii, sfintii naivi pe care nu-i bine sa-i ironizezi
n orice situatie s-ar aflg.

IN ALT caiet jerpelit gasesc insemnarea
aceasta:

4 ian. 1957. Intflnire cu (litere indescifra-
bile, dar e vorba de Constantin Noica, n.n.
1996) Mergeam absorbitpe strada, cind deo-
data cineva... nu m-a apucat nici de umar sau
brat, nici nu m-a strigat (cred ca nici nu stie
cum ma cheama) ci s-a oprit intr-un anumit
fel, incit mi-am ridicat ochii spre el. Zimbea.
Si nu intelegeam acel zimbet. Nici nu-1 recu-
noscusem. Ce nebun o mai fi si asta?!...
Ahhh, si pe-urma aerul acela de naoblete, o
clipd ascuns de suris, reaparu si mi-am adus
aminte ca-1 mai vazusem o data, sau de doua
orila (tragicul n.n. 1996) M.R. a

Un prieten tare
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Psihanaliza
ca atribuire de sens

U ESTE exclus ca atentia
acordata de editurile
noastre de prestigiu vastu-

acum cind stim ca destinatarul este cel
ce atribuie semnificatie pe temeiul
codurilor si subcodurilor lui - unui

lui capitol al explorarii psihanatiéizg aintrebarea cit contribuie Tn de-

“inconstientului”, publicarea masiva si
Tn conditii civilizate a operelor lui S.
Freud urmate de cele ale lui A. Adler
si C.G. Jung sa invie, pentru Tnca un
timp, teoria psihogenezei operei, mo-
da freudistd si fantoma psihocriticii.
Faptul e posibil cu atit mai mult cu cit
experientele tel-queliste de acest soi n-
au constituit o tentatie si au ramas, n
buna masura, strdine criticilor nostri
ocupati Tn anii '60 cu apararea Tndirjita
si abild a autonomiei esteticului. Ne-
sansa acestor traduceri este cd, desi, in
ansamblu, mai mult decit necesare,
apar in contratimp cu voga psihana-
lizei. Despartirea de Freud a devenit,
de mult, o formuld banala si un gest
obisnuit la discipolii lui mai mult sau
mai putin ilustri, ale caror teze si-au
cam pierdut si ele, Tntre timp splen-
doarea nimbului. Perspectiva ecuatiei
omniprezente a actului comunicativ
care da prioritate receptorului Tmi da
curajul sd-mi exprim - ca nespecialist
- Tndoiala - nu atit asupra unor ele-
mente particulare ale acestor teorii, cit
asupra fundamentarii logice a preten-
tiilor lor stiintifice.

Oricite cistiguri intelectuale am
pune in seama psihanalizei si oricare
ar fi presupusul progres de cunoastere
realizat ramine, ntfi de toate, vechea
Tntrebare daca exista sau nu un in-
constient, in sensul curent si lejer cu
care e vehiculat astazi termenul in di-
verse medii intelectuale: un fel de zo-
na profunda a creierului ori a psycheu-
lui (?) cu existentd obiectivd din mo-
ment ce acolo ar fi refulate conflictele
sociale si morale, preocuparile necon-
venabile, un fel de tarim ce poate fi
explorat prin analiza visurilor noctur-
ne ori, mai nou, prin teste proiective.
Mi se pare, de asemenea, inevitabila -

mea de studenti din coridoarele su-
prapline, prefacind Tn stane de ghea-
ta pe cei ce Incercau numai cu gin-
dul sa-I abordeze in vreo problema.
Aparitiile sale in oricare cerc erau
adevarate intrari Tn scend: un salut
galant, o gluma spontand, un cuvint
de duh le Tnsoteau. Sa va povestesc

cet, toatd adunarea deschide gura pentru a-1 urma cind mai gresind,
cind mai fortat, melodia rasuna din gitlejurile unse cu darurile lui
Bacchus. E momentul n care profesorul se ridica de la masa si
ncepe sa dirijeze cu gesturi largi marcind si ascunzisuri sau aluzii
din text. Si cite cintece stie! Tn timpul dictaturii, Tn cercuri mici, se
scapa uneori si laromante si imnuri oprite. Dar si atunci, ca de fapt
1n toate relatiile sale, cerceta din ochi pe cei de fatd ca sa vada cine
I-ar putea 'turna’. Sentimentul de prudentd era unul din principiile
sale de frunte.

Un destin curios ne-a impreunat in nenumarate ocazii. N-am
tinut jurnal, dar dacd as fi tinut, Z. ar fi ocupat o buna parte din
scriere.Un fler nemaipomenit 7l aducea - ca sa zic asa - totdeauna
cind se punea mamaliga pe masa, cind se deschidea cea mai buna
sticla de vin sau, cind, la un simpozion stiintific, vorbitorul princi-
pal tusea discret ca sa anunte ca vrea sa inceapa. Prezenta lui ma
bucura ntr-atit incit mustram cu limba de jar pe amicii care insinu-
au perfid: “Nu Tntimplator...” VVazusem cita nefericire aduce mefi-
enta, asa ca purtam razboi crincen cu ispita de a ma da banuielilor
ce rod demnitatea proprie si otravesc raporturile cu semenii.

Am célatorit mult cu profesorul Z. Drumul cu automobilul era
segmentat de opriri regulate, ca la treizeci de poste, popasuri pe
care Z. le solicita in dulce grai moldav: “Draga, opreste oleacd sa
ma mai dreg!” Si parca facut, apdrea la orizont o crismulita Tmbi-
etoare. Vodca sorbita alene Tnfrumuseta si ridica nivelul intelectual
al conversatiei in urmatoarea etapa. Pentru mine, el intruchipa per-
sonalitatea razesului nepieritor cumpdtat si incapatinat, harnic pe
ogorul lui, respectind vecinii dar Tn primul rind pe sine. Lucrurile
care nu tineau de progresul ograzii sale nu-1 interesau, le ignora. L-
am admirat fierbinte, cind, ajuns la rang universitar Tnalt, 7l ve-
deam cum trece, impermeabil, “ca lebdda pe ape” printre multi-

cum a fost, de pildd, la manastirea aceea dobrogeana cind ne-am
dus sd aranjam programul pentru cincizeci de savanti din toata
lumea. Era la un colocviu stiintific, la Neptun. Saturati de ofertele
turistice ale Litoralului organizat, am pregatit o iesire pe malurile
Dunarii, in dunga Basarabiei, unde, la un foc haiducesc s-au per-
pelit batali voinici, stropiti cu vin pietros, unde, sub un umbrar im-
provizat s-a stat de vorbd, s-au legat prietenii si s-au facut promisi-
uni de colaborare.

Fiindca soferul asezamintului ce ne tutela nu s-a prezentat la
orele cinci dimineata in ziua cuvenita ca sa care animalele de jert-
fa, mangalul si bauturile (fusese la o nuntain ajun), a trebuit sa in-
ghesuim tot calabalicul culinar Tntr-o masina. Ne pregateam cu
Ella sa plecam Tnaintea autobuzului cu oaspeti. Aparu Z.: “Stiti ce?
Prefer sa merg cu voi. Mai stdm de vorba. Nu-mi place cu autobu-
zul ca nu poti fuma. Asteptati o clipad sa beau o cafea!” Puteai sa-I
refuzi? Ne-am Tngramadit laolalta cu batalii si am facut loc. Cind
am ajuns, Z. s-a grabit sa o salute pe staretd cu vorbe potrivite.
Apoi a disparut. Noi ne-am pus la descarcat. Am intrebat-o pe ca-
lugdritd, unde s-a dus prietenul nostru. “S-a dus sa se culce”, afla-
ram, “ca l-a obosit drumul. Ce om placut!” E. se mira foarte:
“Cum? Adica ne lasa singuri la carat?” - “Nu, te inseli”’, o potolii
eu. “Uite-1 ca iese pe cerdac. A deschis usa, vine!...” Profesorul ne
facu doar un semn jovial si incurajator si se adresa staretei: “Mai-
cutd, n-ai 0 perna mai moale?” Lepadaram dihaniile din spinare si
aplaudaram spre cerdacul de pe care Z. se retragea cu demnitatea
lui King Arthur.

Un proverb german ne Tnvata, “constiinta curata e perna cea
mai moale”. Continuind caratul am cugetat la aceste vorbe strdine.

Paul Miron

finirea starii pacientului - starea psihi-
atrului Tnsusi, adica a interpretului de
vise, de desene, de texte involuntare,
de povestiri provocate. Cu alte cuvin-
te, in ce masurda asemenea materiale
din categoria semiotica a celor “putin
structurate™, Ti lasa acestuia posibilita-
tea incarcarii lor cu Tntelesuri persona-
le derivate din straturile mitologice,
etnologice, culturale cunoscute lui sau
apartinind patrimoniului general
uman.

Ne vine mai usor sa Tncepem cu
aceasta din urma ntrebare pentru ca,
in fond, psihanalistul opereaza asupra
unui limbaj - Tn sensul comun al ter-
menului - Tntrucit pacientul vorbeste,
povesteste cu cuvinte, adica se folo-
seste de semnificanti. Imaginile din
vis, simptomele nevrotice relatate sint,
dupa cum preciza Jacques Lacan
(Ecrits), “semnificantii unui semnifi-
cat refulat in constiinta subiectului”,
iar psihanalistul nu face decit sd de-
cripteze semnificatia latenta a unui
limbaj clandestin, cifrat, realizat Tn re-
gistru simbolic si uzind de “procedee”
stilistice omologe celor din discursul
poetic (eufemismul, litota, metafora,
antifraza si,mai ales,metonimia). Prin
aceasta analogie cu limbajul poetic,
Lacan situa problema corect numai ca
nsasi chestiunea decriptarii nu mai e
vazutd astazi mecanic, ca o simpla tre-
cere dintr-un cod in altul. Atit subiec-
tul - care reproduce si definitiveaza vi-
sul - cit si psihiatrul-interpret - care
vrea sa identifice si sa propuna un
cod, o corelatie - se afld intr-o situatie
paradoxald, asemanatoare celei anali-
zate de Umberto Eco in capitolul Ga-
laxii de expresie si nebuloase de
continut din Tratatul de semiotica ge-
nerald. Tn asemenea cazuri - sustinea
Eco - “o expresie trebuie stabilitd pe
baza unui model de continut care nu
existd Tnca, pina ce nu a fost exprimat
ntr-un fel oarecare (...) Absenta unui
tip de continut bine definit face difi-
cila elaborarea unui tip de expresie;
absenta unui tip de expresie face con-
tinutul vag si neinchegat” (Ed. St. si
encicl., Buc., 1982, p. 248).

Exact ca Tn cazul comentarii unei
bucati muzicale, al exegezei unei poe-
zii cu semantism obscur, al interpreta-
rii “desenului” de pe peretele igrasios
al lui Leonardo etc. se naste o tensiune
abductiva si visul, asaltat de Tnsasi
imaginatia psihiatrului, intrd Tntr-un
proces de semioza deschisa. Sint Tn-
cercate noi coduri si noi ipoteze inter-
pretative, sintpuse Tn actiune toate
modalitatile de inferenta. Tin con-
secinta, destinatarul (cu preocupari in
domeniu) alege propriile lui chei de
lecturd Tncit visul rdmine sursa unui
act de comunicare imprevizibil, “al
carui autor real rdmine nedeterminat
uneori acesta fiind emitatorul, alteori
destinatarul care colaboreaza la ex-
pansiunea semiotica a textului (idem,
p. 349).

De altfel, pe parcursul unuia din
testele proiective arhicunoscute astazi
(testul lui Rorschach), pacientul Tnsusi
primeste rolul de interpret al unor pete
de cerneala si modul lui de a vedea Ti
reflecta - ca si Tn cazul psihiatrului Tn-
susi - modul lui de a fi, preocuparile si
tendintele neconstientizate Tnca.
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Preluarea tortei

APLICAND asupra ve-
chilor greci cercetarile de psi-
hologie istorica la moda pe la
jumatatea acestui secol n
Franta (I. Meyerson), Jean-
Pierre Vemant spera sa redes-
copere omul Greciei antice,
“acest om pe care nu-1 putem
separa de cadrul social si cul-
tural caruia Ti e deopotriva
creator si produs”. Cum lucra
constructorul “arhitecturii
spiritului”, cine era strave-
chiul... notar care a semnat
actul de nastere al omului oc-
cidental, cum s-a facut tre-
cerea de la gandirea mitica la
ratiune si construirea progre-
siva a persoanei? De la omul
homeric, “lipsit de o reala

JEAN-PIERRE VERNANT

MIT SI GINDIRE
tN GRECIAANTICA

Jean-Pierre Vemant,
Mit si gandire in Grecia
antica. Traducere de Zoe
Petre si Andrei Niculescu.
Cuvant Tnainte de Zoe
Petre. Editura Meridiane,
1995. 494 p. Lei 6000.

Jean-Pierre Vernant,
Muit si religie Tn Grecia an-
tica. Traducere si cuvant
Tnainte de Mihai Grama-
topol. Editura Meridiane,
1995. 100 p. Lei 1500.

unitate, fara adancime psiho-
logica, strabatut de pulsiuni
subite, de inspiratii resimtite
ca venind de la zei, strain
Tntrucatva siesi” pana la gre-
cul epocii clasice, care a ela-
borat forma perfecta a per-
soanei, calea este tnai, lunga
decéat catre omul modern.
Cercetarea ar avea de investi-
gat limbajul si transformarile
vocabularului, istoria sociala
si moral3, istoria artelor si lite-
raturii, cea a religiilor. Jean-
Pierre Vemant s-a restrans la
domeniul religios si mitic, re-
flectdnd asupra structurilor
mitului (mitul hesiodic al
varstelor) si a unor aspecte
mitice ale timpului si memo-
riei, asupra organizarii spa-
tiului (Hestia/Hermes s.a.),
muncii si gandirii tehnice
(Prometeu), dublului (repre-
zentarea invizibilului si cate-
goria psihologica a dublului),
categoriei persoanei Tn religie

- pana la formarea gandirii
pozitive Tn Grecia antica si la
originile filozofiei. Unde Tn-
cepe filozofia? Cu Thales,
Anaximandru si Anaximene
s-a deschis o cale pe care toti
ceilalti nu au mai avut decat
sa o urmeze. “Filozoful aduce
misterul Tn piata publica”,
spune Jean-Pierre Vernant:
misterul schimbat intr-o cu-
noastere care, cercetata la lu-
mina zilei, poate fi universal
Tmpartasita.

Evitand tentatia lentilei
crestine, istoricul religiei con-
stata ca politeismul grec nu se
bazeaza pe revelatie: e vorba
de o “religie civica”, religio-
sul si socialul intrepatrunzan-
du-se. Individul nu ocupa un
loc central, credinciosul nu
stabileste un raport ca de la
persoana la persoana cu divi-
nitatea. Religia greaca nu cu-
noaste notiunea de carte sfan-
ta, de obligatie doctrinara; un
fel de “povesti” (structura na-
rativa a mitului dupa care tan-
jesc azi iarasi contemporanii!)
transmise Tntai oral, apoi prin
glasul poetilor (Homer si He-
siod sunt modelele referen-
tiale) au transmis reprezen-
tarile religioase. intrebarea
daca miturile trebuie alipite
religiei sau literaturii se mai
pune si astazi. Mitologul re-
constituie ceea ce Dumadzil
numeste o “ideologie”, o con-
ceptie si o apreciere a marilor
forte care domina lumea. Re-
ligia greaca nu a cunoscut
“evadari mistice”, dorinta
fugii Tn afara lumii, a unirii cu
divinitatea. “Filozofia este
cea care, transpunand in pro-
priu-i registru temele ascezei,
a purificarii sufletului si a ne-
muririi acestuia, a preluat tor-
ta”. Dupa indemnul socratic,
grecul antic s-a straduit sa
ajunga el Tnsusi atat cat Ti sta-
tea Tn putinta, asemenea zei-
lor.

O viata
Tntru aletheia

TNTRE cei ce au revenit,
n secolul nostru, la textele de
baza ale elinilor, in speranta
regasirii “esentei” Tmpaienje-
nite de sisteme, Tn cautarea “a
ceea ce este neascuns” (ade-
varul si fiinta) sunt mereu in-
vocati fenomenologii, indeo-
sebi Husserl si Heidegger.
Odata cu “rejudecarea” filo-
zofilor greci a reaparut con-
ceptul de Tnvatator (gandirea
poate fi Tnvatata): Tnvatarea,
redescoperirea tezaurului cul-
tural al trecutului poate sa or-
doneze si sa strabata in mod
benefic toate celelalte capaci-
tati si talente. Efortul de re-
descoperire a esentei sub in-
velisul “prejudecétilor” siste-
mice era atat de pregnant si
de manifest, Tncat Heidegger
obisnuia sa spuna laTnceputul
cursului despre Aristotel doar
“s-a nascut, a lucrat si a mu-
rit”, dupa care trecea la esen-
ta, la opera acestuia.

O rfefaalitetea, ecUtoniatd, 9

Walter Biemel, Hei-
degger. Traducere de Tho-
mas Kleininger. Editura Hu-
manitas, 1996. 204 p. F.p.

Precum cotiledoanele din
vesnica samanta, leitmotivul
gandirii lui Heidegger e n-
totdeauna dublu: Tntrebarea
privitoare la fiinta si cea pri-
vitoare la adevar. incoltind,
Tntrebarile au Tncrengaturi,
circumstante: fiinta are un
timp, origine, umanism, sfar-
sit, 0 gandire a ei, 0 sarcina.
Adevarul (aletheia) trebuie
inteles ca “‘stare de neascun-
dere”. Faptul de a fi neascuns
e o trasatura a fiintarii Tnsesi,
in chip esential, la adevar
ajunge physis -ul (natura).

Opera lui Heidegger - al-
catuitd Tn Tntregime din pre-
legeri, lectii, conferinte - e o
ilustrare fireasca a “gandirii
care poate fi Tnvatata”. Bio-
grafia sa, lineara, ar putea fi
rezumata cam n felul Tn care
o facea el Tnsusi cu Avristotel:
studii si profesorat la Frei-
burg si Marburg, o célatorie
n Grecia. Poate doar scanda-
lul acceptarii functiei de rec-
tor Tntre 1933-1934, pe fun-
dalul prigoanei antisemite,
cu, imediat dupa aceea, de-
misia din aceasta functie Ti
“coloreaza” existenta. Modul
heideggerian de viata si de
gandire au ilustrat concret os-
moza intre cdutarea fiintei si
a adevarului. Din grupul de
studiu al culturii eline nte-
meiat de el faceau parte nu-
me azi celebre precum Nico-
lai Hartmann, P. Friedlander,
Hans von Soden, Jacobsthal,
Gadamer (Noica nu a proce-
dat Tntocmai Tn anii '70?). Tn
1922 Heidegger si-a construit
la Todtnauberg (in muntii Pa-
durea Neagra) o cabana unde
invita colegi si discipoli spre
a filozofa Tmpreuna in lungi
plimbari prin padure (un fel
de Patinis, am actualiza noi).

Heidegger a “venit” in
gandirea europeana la timp,
cand neokantianismul si neo-
hegelianismul erau Tn deriva.
Fenomenologia, careia el i-a
dat deplind coerenta, amplo-
are si... faima este, Tn ciuda
trecerii anilor, un subiect de
gandire tot mai actual. Mo-
nografia sa publicata la Hu-
manitas, scrisa de Walter
Biemel (discipol si prieten al
filozofului, nascut in Tran-
silvania, el Tnsusi profesor de

filozofie la Aachen si Dus-
seldorf), beneficiind de tra-
ducerea limpezitoare a lui
Thomas Kleininger, reprezin-
td o treapta de neomis in abor-
darea traducerilor heidegge-
-riene realizate pana acum in
Romaénia (Thomas Kleininger,
Gabriel Liiceanu).

O lume
de fiorituri

TN SOCIETATEA post-
moderna, a comunicarii gene-
ralizate, cea care cunoaste di-
zolvarea “marilor povesti”,
cum numea Jean Lyotard
punctele de vedere centrale,
explozia si multiplicitatea de
viziuni asupra lumii a dus la
inflorirea minoritatilor, cul-
turilor, subculturilor: o plura-
lizare irezistibilda, confruntare
permanenta cu alte universuri
culturale. Spre deosebire de
convingerea lui Adorno (ca
radioul si mai tarziu televi-
ziunea ar avea efect de omo-
logare generala a societatii,
favorizand totalitarisme a la
Orwell, control, propagandad),
s-a produs nu stereotipizare,
ci un fel de haos. “Dar tocmai
Tn acest haos rezida speran-
tele noastre de emancipare”,
afirma Gianni Vattimo. Soci-
etatea “transparenta’, domi-
natd de comunicare, ar Tnsem-
na nu ca ar fi “iluminata”,
mai constienta de sine, ci,
dimpotriva, mai complexa in
haosul sadu. Intensificarea in-
formatiei, care face tot mai
greu de conceput ideea unei
realitati unice, aduce drept
ideal pluralitatea, erodarea
“principiului de realitate, eli-
berarea diversitatilor. Explo-
zia rationalitatilor “locale” -
minoritati etnice, sexuale, re-
ligioase, culturale sau estetice
- n-ar Tnsemna Tnsa neaparat,
crede Vattimo, abandonarea
regulilor, manifestarea brutd a
imediatului: “chiar si dialec-
tele au o gramatica si o sin-
taxa”. Fiecare arata Tn sfarsit
ceea ce este el Tnsusi “cu ade-
varat”. Dar procesul de iden-
tificare 1l cheama si pe cel al
depeizarii, limitarii, oscilarii:
“Daca-mi vorbesc dialectul
intr-o lume de dialecte, voi fi
constient ca el nu e singura
«limbéa», ci un dialect Tatre al-
tele”. Vattimo vede “aceasta
experienta de oscilare a lumii
postmodeme ca pe 0 sansa a
unui nou mod de a fi umani.”

Concomitenta telecronica
directda (McLuhan: satul glo-
bal) a dus la reducerea istoriei
n planul simultaneitatii si la
autotransparenta societatii:
subiect/obiect al cunoasterii
reflexive. Din fericire, socie-
tatea dominata de informatie
este, in mod esential, lumea
stiintelor umaniste (Apel) -
“aceea Tn care umanul a de-
venit in sfarsit un obiect de
cunoastere riguros, valid, ve-
rificabil”’. Idealul perfectei
stravezimi cognitive (precum

la savantul fara prejudecati)
este societatea comunicarii
ilimitate, societatea transpa-
renta “care prin lichidarea ob-
stacolelor si opacitatilor ajun-
ge sa reduca radical motivele
de conflict”. E adevarat Tnsa,
constata Vattimo, ca n loc sa
avanseze spre autotransparen-
ta, societatea stiintelor uma-
niste si a comunicarii genera-
lizate a Tnaintat catre ceea ce
se poate numi “fabularea lu-
mii” (imaginile devin obiec-
tivitatea Tnsasi a lumii - “nu
exista fapte, ci numai inter-
pretéri” - Nietzsche). in acest
context, regasirea mitului -
dar nu necontaminata de
modernizare si rationalizare -
e 0 posibilad cale de iesire din
contradictiile stiintifico-teh-
nologice. Demitizarea demiti-
zarii reprezintd chiar momen-
tul trecerii de la modern la
postmodern. “Subiectul post-
modern, daca priveste Tnlaun-
trul sdu Tn cdutarea unei certi-
tudini prime, nu gaseste sigu-
ranta cogrto-ului cartezian, ci
intermitentele inimii prous-
tiene, povestile mediilor, mi-
tologiile evidentiate de psih-
analiza.”

Arta acestei epoci ar fi
esentialmente una a oscilarii,
depeizarii, jocului. Utopia
unificarii estetice a existentei,
devenita heterotopie, com-
porta “eliberarea ornamentu-
lui si, ca semnificat al ei on-
tologic, usurarea In greutate a
fiintei””. Descoperirea carac-
terului de ornament al este-
ticului provoaca “dilatarea lu-
mii vietii printr-un proces de
trimiteri la alte lumi de viata,
care nu sunt doar marginale

BWAVKAN.-XIA'S

CilANNI VATTIMO
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Gianni Vattimo, Socie-
tatea transparenta. Tradu-
cere de Stefania Mincu.
Editura Pontica, 1995. 86
p. Lei 2000.

sau complementare ci alcatu-
iesc, Tn jocul lor reciproc,
adevarata- lume reald”. Esenta
ornamentald a culturii de ma-
sa, efemeritate a produselor,
eclectism, kitsch: toate aces-
tea ma fac sa Tmi imaginez
societatea de astdzi ca pe un
sir grabit de saisprezecimi,
peste care 0 mana si mai
grabitd a mai adaugat (tauto-
logic) un numar de triluri,
mordente, fiorituri imposibil
de interpretat.
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Primul colocviu
literar

romano-britanic

S r

DEEA directorului adjunct al
Consiliului Britanic Tn Romania,
domnul Roy Cross, de a organi-

ore, pentru ca a doua zi dimineatd sa ne
aratam chipurile ponosite.
Tn gara ne asteaptd inimoasa Lia

za Tntalnirea unor scriitori britanici lelantiu, sefa catedrei de engleza din

colegi de breasla romani parea marcata
de incertitudini cu cateva luni Tn urma.
Un lucru era, Tnsa, evident: Tn mai toate
catedrele de engleza de la universitatile
din tara figurau, in sfarsit, dupa atatia
ani de stagnare, nume noi, cu precadere
de tineri absolventi, a cdror tinuta profe-
sionald a fost de fiecare data o placuta
surpriza la intalnirile anglistilor patro-
nate de acelasi Consiliu Britanic, Tn-
cepand cu 1993. De data aceasta, inten-
tia era un dialog cultural multiplu,in ca-
re universitari si critici literari, tra-
ducatori si editori sa-si spuna cuvantul
in fata creatorilor din Anglia, Scotia, Ir-
landa, invitati sa citeasca din propriile
texte si sd pund Tn tema auditoriul roman
cu tendintele din literatura de expresie
engleza la zi.

Locul nu fusese stabilit, fondurile,

ca In atatea alte “ocazii culturale”, nu
dadeau impresia de opulentd. O discutie
la Universitatea din Oradea, in toamna
anului trecut, schimba spectaculos lu-
crurile. Da, oradenii pot gazdui semina-
rul, catedra de engleza se arata Tncanta-
ta, participantii vor fi cazati la un hotel
de doua stele de la Baile Felix, unde se
vor desfasura, de altfel, si “ostilitatile”,
Tn cursul zilei de 21 martie, sosesc “la
bdi”’, din Bucuresti, Suceava, Bacau, sau
direct de la Londra, “englezii” (simt ui-
tatura ironica a scotienei si a irlandezu-
lui din grup, Tnghesuiti, incd o data, sub
confortabila palarie metonimica prin ca-
re se face economie de expresie Si... de
identitate). Ti vom ntalni pe scriitorii
Paul Bailey, Alan Brownjohn, Elaine
Feinstein, Maureen Duffy, Liz Loch-
head, Jonathan Coe si Hugo Hamilton,
nume cunoscute si recunoscute ale lite-
raturii britanice contemporane. Modera-
torul discutiilor va fi Valentine Cunnin-
gham, profesor de literatura engleza la
Oxford, critic si istoric literar, autorul
recenziei anuale a prozei britanice in Li-
terary Matters, realizator de emisiuni
culturale la BBC, prezenta distinsa la
conferinte profesionale Tn Marea Brita-
nie, Europa, Statele Unite, America de
Sud, India si Australia. Dupa toate apa-
rentele, spiritele vor avea de ce sa se n-
cinga.

In trenul de noapte care ne duce de
la Bucuresti la Oradea, miercuri
20 martie, stau de vorba cu
Paul Bailey si cu cétiva pri-
eteni romani. Paul este la a
treia vizitd in Romania. Scrie
un roman, “o poveste de dra-
goste”, ne marturiseste, al carei
erou principal, roménul Virgil,
e Tndragostit de o anume Kitty,
englezoaica. Tsi aminteste cu
un soi de haz amar prima des-
cindere la catedra de engleza
de la Universitatea din Bucu-
resti, in primavara lui '89, cand
vizita lui nu ne fusese Thadins
anuntatd. Ti confirm penibilul
trdit Tmpreuna cu “oaspetele
nepoftit”, pe care, daca 1l pri-
meai, supdrai autoritdtile, daca
1l evitai, suparai bunul-simt. Ne
amintim cafeaua improvizata,
bauta intr-o tdcere stanjenitoare, pana la
sosirea Getei Dumitriu, sefa catedrei la
vremea aceea, Si Tntalnirea cu studentii.
Paul Ti explica Getei si acum cat de
impresionat a fost de performanta ling-
vistica si de rafinamentul cultural al stu-
dentilor din tara aceea ciudata in care nu
ai voie sa vorbesti cu straini! Ne spune
tuturor celor de fata ca rareori a vazut
atata mobilitate si inteligenta Tn expri-
mare la vorbitorii straini. Ne Tnvartim,
cateva minute, Tn jurul ideii de “strdin”.
Pentru ca Paul, care Tnvatd acum roma-
na, luand lectii saptamanale la Londra,
simte cd a inceput sa patrunda “sufletul
romanesc”. Ne retragem, Intr-un tarziu,
Tn cusetele care ne vor zgaltai peste zece

Oradea, ale carei gesturi de amabilitate
vor ritma sejurul nostru. Hugo Hamil-
ton, plecat cu noi din Bucuresti, lipseste
la apel! Apare, Tn sfarsit, preocupat. Sa
fi scris o pagina noua la “romanul roma-
nesc” la care lucreaza din toamna tre-
cuta? Un autobuz ne duce la Baile Felix.
De pe geamul hotelului vad piscina cu
apa fiarta. Aburi fellinieni amenintad o
posibila descompunere a “trupurilor jos-
nice” despre care, ironizand propensiu-
nea metatextuala postmodernista, a scris
un recent studiu Valentine Cunningham.
Ard de nerabdare sd-1 cunosc, dupa ce
am avut, Tn ianuarie, ocazia sa-l intervie-
vez pe marxistul Terry Eagleton, War-
ton Professor of English la Oxford, titlu
“suflat” lui Cunningham la diferenta de
numai un vot!

Seara ne intalnim Tn formatie com-
pleta. Pentru incalzire, fiecare brit cites-
te 0 pagina dintr-un volum de autor. Va-
lentine prefateaza fiecare scurta perfor-
manta cu o introducere flamboaianta. Tn-
cep sa-i gust stilul verbal usor improvi-
zat cu, adesea, referiri cu bataie lunga la
fundalul cultural pe care Tl cunoaste in
nebanuite detalii. Stil de eruditie delibe-
rat mascatd, imposibil de reprimat si cu
care, e clar, Ti place sa se joace. Valen-
tine arunca ditirambe la adresa demo-
larii textului de catre deconstructionisti,
dar nu-i displace defel gimnastica inte-
lectuald pe care i-o propune demersul
critic postmodernist. Tn ultima sa carte
de critica literara, pe care tocmai o ci-
tesc, se ia la tranta cu Derrida si Rorty,
dar nu se rusineaza sa se lase vrajit de
palimpsestul care este literatura Tnsasi,
de textul aruncat in abisul nu pur si sim-
plu al referentilor din fundal, ci al Tnsesi
exprimarii minate de differance. Tl fas-
cineaza stropul de cerneald care contine
n materialitatea lui trecutul, istoria de-
venita naratiune.

Prima zi a seminarului ni-1 aduce,
ntr-adevar, pe Valentine Cunningham
n ipostaza de bahtinian analist al trupu-
lui uman, interesat de nuantele kafkiene
ale “neplacerilor somatice”, extrapoland
cu maxima savoare teoretica discutia si
orientand-o catre premisa (propusa cel
putin de un lan Watt) ca romanul ca gen
este rodul stergerii distinctiei dintre li-

Maureen Duffy, Liz Lochhead si Hugo Hamilton,

vazuti de Adrian Otoiu

teratura de elita si cea de masa. Drept
ilustrare, Jonathan Coe, autorul unui
roman de enorm succes, What a Carve
Up! (tradus Tn zece limbi, desi aparut
abiain 1994), ne citeste pasaje din satira
sa politica la adresa regimului Thatcher,
pe care se simte dator s-0 alterneze cu
citate celebre din Calatoriile lui Gulliver
ale unui mai batran si mai cinic Jo-
nathan. Jonathan propune termenul “co-
laj” ca manierd de a scrie, imaginandu-si
decupaje succesive Tn “trupul” textului.
Scopul - fragmentarea anatomica a “tru-
pului” balnav al unei societati egoiste,
I B MM L coun@NE o

menul de “creatori de bundstare” in lo-

cul uzatului “Intreprinzatori”, remar-

cand, la un moment dat ca “nu exista
societate, Tn fond”.

Maureen Duffy, pe jumatate irlan-
deza, profesoara de engleza la Neapole,
n '67, romancierd, poeta si activista
pentru drepturile omului si protectia ani-
malelor, sustindtoare ferventa a proiec-
telor de multiplicare a bibliotecilor pu-
blice, ne vorbeste despre lunga traditie a
lecturilor publice Tn cultura engleza
(Dickens, printre altii, era un excelent
“cititor-actor”). Nu-i de mirare, ma gan-
desc, cultura protestanta este o cultura a
cartii si a ordinii sanctionate Tn scris.
Poate ca este de regandit emfaza cu care
Célinescu declama maretia culturii ro-
mane scrise tarziu, caci romanii sunt un
popor cu propensiuni mitice si Tmbra-
tisare cosmicd a vietii... Maureen Duffy
sustine, protestant, ca interesul engle-
zilor pentru biografie este proba fricii
lor endemice de imaginatie. Pentru em-
pirismul englez, biografia - fapt - este
garantia verificabilitatii, a certitudinii ca
trdim, nu s-a spus?, intr-un sat gigantic,
Tn care mai susotim si noi din cand in
cand la adresa vecinilor si ne bucuram
de intamplarile cotidiene ca de adeva-
rate revelatii majore. Maureen ne destdi-
nuie emotia de necuprins la atingerea
manuscriselor familiei Purcell, in epoca
Tn care compunea biografia atat de ase-
manatoare cu cea a lui Mozart a marelui
englez de dupa Restauratie.

Liz Lochhead, poeta scotiand n bu-
na traditie a lui Roby Bums, cu accentul
exploziv de Glasgow, cu ultraexplozivul
ei ris bonom, cu ironia cu care se lansea-
za Tn miezul identitatii englezesti pentru
a o dizolva lingvistic, este intruchiparea
conceptelor cu care Val ar manevra ele-
gant intr-o prelegere despre postmo-
dernism. Liz este “marginea” proiectului
postmodern Tnsusi: este femeie, repre-
zintd o minoritate nationald, este o voce
postcoloniala, angajeaza un dialog con-
testatar cu “centrul” in toate manifes-
tarile posibile ale acestuia. Ascult cu
mare placere Tntepatoarea poezie scrisd
n dialect scotian si englez (Liz ne incre-
dinteaza ca engleza nu e o “limba”, ori,
daca este, atunci la fel e si scotiana) de-
spre baietelul care se duce la scoala Tn-
tr-o zi de ianuarie, povatuit in savuroase
expresii scotiene de cdtre mama sa vor-
beascd “frumos”, “ca ei”. Aceleasi reco-
mandari se aud alternativ “ca lumea” si
“ca nelumea”. Textul Tmi aminteste de
Translations al irlandezului
Brian Friel. Este, hotarat lucru,
epoca redefinirilor Tn materie de
identitate nationald. Macar de
ne-am multumi cu ciopartirea
“trupului” textual!

Gasesc firesc sa-1 ascult
apoi pe dublinezul Hugo Hamil-
ton, a carui teorie despre ris su-
nad swiftian: initial forma de au-
toaparare la maimute, risul a
devenit o institutie culturala.
Hugo Tmi este coleg la catedra
din Bucuresti. Este “scriitor re-
zident” in Roménia de doi ani.
A Tnceput sd Tnteleaga subtilita-
tile a ceea ce poetul numea “ri-
su-plansu”...

Minoritara si outsider se de-
clard singura Elaine Feinstein,
rafinatd poeta dintr-o familie de evrei
rusi, scriind versuri despre familie si pri-
eteni Tn genul “studiilor de viata” ale lui
Lowell. Elaine ne povesteste cum a
Tnvatat rusa tarziu si cum a perseverat,
de dragul traducerii poeziei Marinei
Tvetaeva. Tonul sec al ironiei cu care Tsi
onoreaza de regula finalul Tmi evoca
impresia primei intélniri cu Elaine, la
Cambridge, Tn '83, unde cursul de vara
la care ajunsesem era, intr-o seara, vizi-
tat de Salman Rushdie!

Alan Brownjohn a fost de atétea ori
in Romania incdt nimeni nu mai e sur-
prins ca saruta mana doamnelor, vor-
beste romaneste cu personalul de servi-
ciu si scrie poezii haiku despre expe-
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rienta din sanatoriul de boli cardiace de
la Covasna, Tn care se trateaza de ani de
zile. La a optsprezecea descindere aici,
Alan rememoreaza devenirea sa ca poet
n umbra lui T.S. Eliot si Ezra Pound,
sub impresia lui Yeats, sub presiunea
textelor lui Wordsworth si Tennyson, cu
tonul vocii lui George Herbert in fundal.
Tonul propriei voci sund sec la gandul
ca poetul contemporan este tot mai mult
victima exploziei mediatice, a uriasei
informatii perisabile, a dementialei vi-
teze cu care se schimba realitatea zilnic.

ASA ROTUNDA de sam-

batd dupad-amiaza ni-i pu-
ne pe toti cei opt musafiri

n situatia de a se destdinui cu privire la

ce au Tnvatat aici si nu stiau Tnainte de
popasul “Felix”: Val recunoaste ca nu
s-ar fi gandit ca Joyce se poate traduce
n romana (mostra oferita de Felicia An-
tip i-a demonstrat stralucit ca se poate),
Paul nu face decat sa repete cd se simte
foarte aproape de “sufletul roménesc” si
ca revelatia poeziei lui Bacovia este una
din marile sale delectari, Jonathan a n-
teles oarecum causticul spirit satiric ro-
manesc, Liz se bucura ca si-a facut pri-
eteni la Bacdu, Baia Mare, Oradea, Su-
ceava si Bucuresti si vrea sa aduca la zi
textul in engleza al Scrisorii pierdute,
pentru un spectacol in Scotia, Hugo de-
clara ca Romania i aminteste de Irlanda
copilariei lui, Elaine remarca lirismul
textelor poetice pe care le-a auzit in ro-
mana, Alan recunoaste Tn figurile din sa-
1a tipuri umane pe care le stie de circa
doua decenii, pe Maureen o Tncanta in-
teresul nostru pentru lectura publica.

Ne despartim cateva minute, pentru
a ne revedea la masa festiva de la Res-
taurantul “Oradea” din Oradea. Stupoa-
re: profesorul Valentine Cunningham
suie pe scena si, alaturi de orchestra,
canta piese clasice de jazz la trompeta
pe care a adus-0 anume. Se pare ca nu
poate caldtori fara ea. intre doua feluri
de mancare, alternand acordurile instru-
mentului cu unduirile trupului care dan-
seaza, Valentine performeaza pe viu ex-
centricitatea conditiei postmoderne de
care vorbeste Lyotard. Nedezmintitul
spirit excentric englezesc. Val ignora,
Tnsd, cred, Tn toiul veseliei de la restau-
rant, ca se afla Tn tara de bastina a lui
Eugen lonescu. Excursia niciodata Tntre-
prinsad a doua zi, din pricina unui auto-
buz care se incapatana sa meargd, in ciu-
da insistentelor unui sofer suprarealist
(citeste idiot), Tmi dadea ocazia, in lunga
si inutila asteptare a redresarii starii cos-
mice a lucrurilor, sa-i iau mult visatul
interviu n casa unor gospodari in care
ne-am refugiat timp de o ora. Gazda ne-
a oferit cafea si prajituri. intr-o atitudine
de “cumintenie a pamantului”, Alain
Brownjohn ne privea mut din capatul
mesei, alaturi de Monica Buta, de la Ra-
dio Romania International. Numele lui
Derrida si Jameson, Baudrillard si
Eagleton se incalceau n dantelele uria-
selor plapumi de zestre de pe studioul
invadat de papusi kitsch si tuburi goale
de deodorante. S-ar fi gandit vreodata
Val cd postmodernismul are un lacas si
Tn comuna Dusesti, jud. Bihor? La ple-
care, gazdele, Tntelegand ca Val si Alan
sunt “cu totul strdini”, le-au spus un cal-
duros “viszontlatdsra™ Parcd Monsieur
Jourdain era mai breaz? Si nici nu apu-
case sa fie postmodern!

Mihaela Irimia



PAI L BAILEY
Tn romaneste

N CARTEA sa despre romanul
britanic din anii '30 Tncoace
(“The British Novel since the

mancierului sa contrapuna amintiri din
trecut peste imaginea decazuta a metro-
polei fostului imperiu, trecutd acum prin

Thirties”), Randall Stevenson deschidediile declasate ale saracilor si vaga-

un subcapitol despre romanul recent pe
care Tl aseaza sub semnul “inevitabilei
umbre”. Este vorba de “inevitabila
umbrd” a razboiului care ar continua sa
urmareasca pe cativa dintre reprezen-
tantii genului romanesc din Marea
Britanie, si din al caror grup face parte
si Paul Bailey, alaturi de scriitori pre-
cum Susan Hill, Olivia Manning,
Richard Hughes, Gabriel Fielding, D.
M. Thomas. Ceea ce este interesant la
Paul Bailey este faptul ca el extinde
aceastd “umbrd” a razboiului nu numai
la cea de-a doua, dar si la prima confla-
gratie mondiala.

Astfel, personajele sale principale
din Batranii soldati (a cincea scriere din
cele sapte de pana acum apartinand
autorului), roman publicat Tn 1980 si
lansat recent Tn romaneste de Editura
Univers, sunt supravietuitori ai “Ma-
relui Razboi” din 1914-1918. Supra-
vietuitori-victime Tn diferite moduri si
reprezentand atitudini diferite de viata.
Unul,Victor Harker, este un “serios”
bancher din Newcastle care revine, du-
pa moartea de curand a sotiei, la

Londra, oras din care fugise acum mai
bine de doud decenii si Tn care jurase sa
nu se mai Tntoarca niciodata. Ado-
lescent, a luptat Tn batdlia de pe Somme,
unde si-a vazut cel mai bun prieten
sfartecat de o explozie. Personajul, ur-
marit de cosmarul razboiului, e Tntru-
parea cinstei, a muncii oneste, a sinceri-
tatii si fidelitatii fata de toate, de la tara
la sotie. Al doilea personaj ar fi fost sol-
dat Eric Talbot, dezertor de pe frontul
din Franta, care, ajuns acasa dupa felu-
rite aventuri, incepe, din plictiseala, sa-
si inventeze mai multe personalitati.
Este, pe rand si intr-un fel laolalta, caci
toate personajele pe care le creeaza se
Tmpartasesc din acelasi cosmar, capita-
nul Hal Standish, Tommy, “vagabondul
rafinat, cu vorba sobra”, si Julian Bor-
row, poet inca nerecunoscut si orator de
ocazie. Fireste, avem aici opusul lui
Victor Harker, si anume exemplarul fri-
volitatii, detasarii egoiste, al neangajarii
si al minciunii ridicate la rang de fic-
tiune. Cele doud personaje septuagenare
se Tntalnesc Tntamplator in Londra ani-
lor '70, iar acest lucru Ti permite ro-

bonzilor, ale prostituatelor si homose-
xualilor (“o Londra deopotriva trasa din
Dickens si azvarlita-n prezent”, spune
un comentator despre acest tablou). Vi-
olenta din razboi se Tmpleteste cu sce-
nele de violenta, vazute la televizor, din
Ulster-ul contemporan, tot astfel cum
sovinismul din trecut reverbereaza in
sovinismul prezent, fata de strainii din
Arabia sau Indii. Tn putinele sale pagini,
abil structurate, romanul lui Paul Bailey
sugereaza ca toata aceasta pierdere si tot
acest declin si-ar putea avea radacinile
n “Marele Razboi”.

OMANUL, foarte bine
scris, Tntr-o tehnica a con-
trapunctului excelent stapa-

nita, traieste din amintiri (“am impgg;

sia”, spune unul din personaje, “ca sunt
un sac de amintiri seara asta”) dar si din
observatii penetrante asupra existentei
contemporane. Este o scriere despre
moarte si razboi, despre istorie si
fictiune, foarte trista Tn fondul ei, dar
care la suprafata Tsi impune, cum au
observat si alti comentatori ai cartii, un
umor de factura consolatoare. Nota
emotional-afectiva tinuta in frau de o
relatare spirituald, nedispusa sa cada
nici o clipa in sentimentalism, constituie
o caracteristica a stilului lui Paul Bailey.

Foarte interesante, de o tensiune
aparte, sunt la Paul Bailey relatiile din-
tre parinti si copii. ntr-un fel ele stau la
baza romanelor lui si tot acestor relatii
romancierul le consacrad incercarea sa
autobiografica din 1990, intitulata An
Immaculate Mistake (“O greseald imac-
ulatd™), cuprinzand amintiri din copi-
larie si adolescenta. Tn Batranii soldati,
copiii sunt “marcati” de parinti. Victor
Harker e fiul unui tatd neispravit si al-
coolic, pe cand imaginarul capitan Stan-
dish avusese 0 mama imperativa, domi-
natoare. in romanul de debut al scrii-
torului, La “Jerusalem” (1967), rapor-
turile se inverseaza, in sensul ca parintii
sunt de astd data “marcati” de copiii lor
sau, mai bine zis, de caracterul, soarta si
moartea acestora. in azilul *Jerusalem”
se ntalnesc, printre alte pensionare,
doua béatrane, doamna Gladny, a carei
fiicd murise de leucemie, si doamna
Capes, al carei baiat se sinucisese. Ro-
manul nu e nimic altceva decét o n-
tretdiere incontinud de amintiri dure-
roase si barfe fard mila, de monologuri
interioare si chemari la ordine venite
din afard, pe scurt, un zumzet aproape
indistinct de “voci” din a caror intre-
tesere razbate la suprafata chipul teribil
al lunecarii spre moarte. Paul Bailey
este un pictor exceptional, din céateva
tuse, al decrepitudinii si bolii, al monot-
oniei si nimicului, al decaderii fizice si
morale. Tn ciuda acestor “rani care re-
fuzd sa se Tnchidd” existd, cum pune in
evidenta si finalul romanului, o sperantd
de Tmpécare cu' lumea. Totul e spus sau
sugerat cu o laudabilda economie de mij-
loace.

Colectia “Romanul secolului XX” a
Editurii Univers se Tmbogateste astfel
cu doua traduceri dintr-un romancier
profund si exact, povestitor Thnascut,
interesat el Tnsusi Tn misterul propriilor
lui personaje. Irina Horea si Angela Jia-
nu au tot meritul Tn a ne fi oferit versiu-
ni romanesti atragatoare si neinhibate,
atat pentru Batranii soldati, cat si pen-
tru La “Jerusalem”.

Dan Cristea

ELAINE FEINSTEIN este una
dinire vocile cele mai reprezentative
ale liricii britanice actuale. Si-a facut
studiile la Leicester si Cambridge. A
publicat peste 30 de volume de
poezie, proza si eseuri. Traducerile
sale din poezia rusa, mai ales opera
Marinei Tvetaieva, i-au adus cel mai
important premiu pentru traduceri din
Marea Britanie. Dar iatd cum o carac-
terizeaza George Stein: “Tot ceea ce a
publicat este instinct si tandrete, cu o
rara inteligenta a suferintei”.

Tata

Palaria aceea veche a ta ma raneste si
mustind pe care mi-i virai in palma

mina ta grea si matasoasa.

in 1980 a devenit membra a
Societatii Regale de Literatura iar
zece ani mai tirziu avea sa primeasca
prestigiosul Premiu Cholmondeley
pentru poezie. O adevarata lectie de
anatomie a spiritului, poezia Elainei
Feinstein, cu o deschidere metafizica
rar intilnita si cu o tehnica a detaliului
perfecta, ne dovedeste ca Tn lumea
acestui sfirsit de mileniu mai sunt
poeti care sunt mari tocmai pentru ca
pling nu pentru cei care nu pot plinge
ci pentru cei care pot dar nu o fac.

strugurii aceia negri

Te zaresc clatinindu-te Tn sus si in jos pe poteca

cu sacii de cartofi de la ferma,

cu oua proaspete si flori. in fiecare zi jelesc

inima ta mare dusa si plecarea-ti vesnica.
Tare-ti mai placea sa privesti copacii. Anul acesta

tu nu ai mai vazut Primavara.

Cerul Ingheta deasupra mlastinii

ca si In acea zi anume, undeva, 1n taina
cind tu ieseai la tarm: rece, cu fata alba, tremurind.

Ce s-a intimplat atunci, zimbru batrin, razboinicul meu
credincios, cu voce aspra? Lovitura de ciocan

care ti-a oprit cararea

care te-a legat de un monitor de spital

nu a reusit sa-ti distruga curajul
pina la capat ai fost

lipsit de lasitate si fara sa-ti pese de nimeni si nimic.

Ma gindesc la tine acum ca atunci, in siguranta,

linga mama, pamintul ales

doar ca un pat si simt atita suferinta pentru

tot ceea ce a fost tandrete in

copilaria mea ingropata odata cu tine

deja o datorie platita, deja pierduta pentru totdeauna.

Dar pentru Marina Tvetaieva

Printre degetele ingalbenite fumul se ridica deasupra
acum patrundem Tn viata ta transfigurata

ce au fost acele incapatinari

ale sperantei de care te-ai agatat

infometata, groaznic de bolnava

poeta saracacios Tmbracatda, cu degetele mereu nghetate

impinsa dincolo de pierderea

iubitilor sau chiar a unui copil trecut

de marginea ascutita Si neagra a virstei tale de mijloc.

Cind te-ai Intors Tn Rusia la
Efron sotul tau gentil, un

criminal curind omorit, erau oare

in singuratate urechea si

limba din gura unei limbi pe care o cautai?
Pe cind saracia isi stringea latul, cu o ultima

ura ti-ai fi

abandonat acea ciudata Tncredere

chiar cind atirnai rece in streang
asemeni unui cline de pripas?

lzvoare

Icoana mea neagra.

Si cum sa le laudam? Printre dintii stricati ai Europei am gustat
respiratia canalelor din Bruges, dintre vechile

case, apa si lichenii ne-au pradat;

si am adormit linga apele Koln-ului, acolo unde
spuma detergentilor rasare in fiecare dimineata odata cu soarele.

Si totusi izvoarele nu sunt tandre. Printre pesterile umede si intunecate
ale Trummelbach-ului, e o repezire de ape fara de sfirsit, o aruncare
dura prin munte, asculta, in acel sunet e ntreaga
fortd a planetei. Da, delicate pe sub copaci,
linistite peste stinci spre bazinele din piatra, stralucind

intre ierburi, uneori intr-o

lenta prabusire de spuma evaporata sau in ploaie
un miros de pamint dintr-o noapte cu fulger albastru.
Adevarata frumusete a cascadei este salbateca. Uda si tremurinda
ce omagiu fragil pentru o puritate atit de brutala?

Prezentare si traducere de Liliana UrSU



Primul colocviu
literar
romano-britanic

Cu Hugo HAMILTON despre

Literatura
si iIdentitate

Hugo Hamilton s-a nascut la Dublin Tn 1953. Doua limbi si doua culturi
i-au marcat existenta de la bun Tnceput - cea germana a mamei, si cea irlandeza
a tatdlui. Limba materna - germana; limba Tnvatata in scoala - irlandeza; a treia
limba, engleza, a studiat-o ulterior, ca limba straina, asa cum o Tnvatd majori-
tatea compatriotilor sai. Lucreaza ca jurnalist, recenzeaza carti, lucreaza cu o
companie de Tnregistrari muzicale, preda cursuri de creatie literara - preocupari
secundare si sporadice, deoarece profesiunea lui de credinta este aceea de scri-
itor, careiaTi va si dedica, dupa 1985, Tntregul sau timp. Debuteaza deci in '85
cu povestiri care apar in Irish Times, New Irish Writing si Tn First Fictions:
Introduction 10. Debutul in roman, care-1 va propulsa printre cei mai impor-
tanti scriitori contemporani ai Irlandei, se produce Tn 1990 cu Surrogate City
(Orasul surogat). Urmeaza The Last Shot (1991, Ultima Tmpuscaturd), iar in
1995, The Love Test (Testul iubirii), toate aparute la Faber and Faber. Tn urma
cu doi ani a fost invitat de catre Consiliul Britanic sa predea cursuri de lite-
ratura irlandeza studentilor Facultatii de limba si literaturda engleza din
Bucuresti. Tn aceasta perioada, departarea de Irlanda l-a stimulat sa Tnceapa

lucrul la un al patrulea roman, Headbanger (Descreieratul).

l.: Hugo Hamilton, sa incepem cu ceea ce faci tu
aici, la facultate. Ce afla studentii tai, ce afli tu de la ei.

H.: Tn primul rind sd spun cd ei manifestd un interes
deosebit pentru literatura irlandeza. Cunosc foarte
putine lucruri despre ea, desi l-au studiat pe Swift,
Joyce, Wilde. Ceea ce fac eu este sa introduc elementul
de istoricitate Tn studiul literaturii irlandeze. Si, pe scurt,
le spun cam asa: literatura irlandeza este o expresie a
cautdrii si a regasirii, intr-o masurd mai mare sau mai
mica, a identitatii poporului irlandez. Spre mijlocul sec-
olului XIX, aceasta identitate s-a pierdut odatd cu pier-
derea limbii irlandeze. Engleza a Tnceput sa domine
existenta noastra, exilind irlandeza in citeva regiuni din
Vest. La Tnceputul secolului XX, Irlanda a cunoscut o
perioada de renastere culturala. Prin operele unor scrii-
tori ca Joyce si Yeats, se Tncerca o recuperare a identita-
tii pierdute. A urmat perioada realista, dupa cucerirea
Independentei, Tn 1922, cind in literatura irlandeza s-a
impus cu predilectie genul scurt - povestirea. Si-i pot
aminti aici pe citiva dintre marii maestri ai acestui gen:
Frank O'Connor, Sean O'Faoldin, John McGahern. De
ce acest gen anume? Pentru cd se plia cel mai bine pe
modul nostru de expresie, poporul irlandez putind fi
definit ca o “societate orala”, iar povestitul reprezentind
o traditie. Tn ultimii 15-20 de ani, Intr-un nou context
istoric, nevoia de afirmare culturala a natiunii irlandeze
s-a manifestat din nou cu pregnantd. Voci tinere ca ale
lui Dermot Bolgen, Colm Toibin, Glenn Patterson, Rod-
dy Doyle, sau poeti ca Seamus Heaney, Brian Friel,
Dereh Mahon au dat glas aceleiasi probleme a identitatii
pierdute prin pierderea limbii.

L: Problema identitatii. Stiu ca nu se poate rezuma
n citeva cuvinte, totusi...

H.: Da, poporul irlandez are o constiintd a propriei
sale identitati extrem de pronuntata si poate unicad. O in-
sula cu o cultura straveche, dominata timp de opt sute de
ani de Anglia, cu o istorie a luptei pentru afirmare si
reafirmare, pentru independentd, cu o perioada cumplita
de foamete, Tn secolul X1X, denumita de noi Holocaustul
irlandez. Si pierderea limbii. Un popor care si-a pierdut
limba, si-a pierdut si locul sdu in lume, si-a pierdut
“pamintul de sub picioare”. Si odata cu limba si cu iden-
titatea, se pierde, bineinteles, si cultura. Literatura. Este o
temad, este un sentiment, o stare de spirit, o luptd ce apar
n operele scriitorilor nostri Tn mod pregnant. Este ceea
ce Ti stimuleaza pe scriitori, Ti face sa doreasca sa fie
auziti si ascultati. lar dacd scriem n engleza, este pentru
ca limba engleza ne-a propulsat pe scena lumii. Ne-a
facut cunoscuti, ne-a deschis lumii si a adus lumea la noi.

I. : Problema identitatii este si a ta, nu-i asa? Care
este locul tau in aceastd lume irlandeza?

H.: Mama mea este de nationalitate germana, tatal
meu e irlandez. Am Tnvatat germana ca limba materna.
Irlandeza am Tnvatat-o la scoala. lar engleza a fost a treia
limba, limba strdind. Pot sa spun ca elementul traumatic
ce m-a facut sa scriu a fost aceasta problema a dublei
mele identitati, a celor doua limbi, doua culturi care mi-
au marcat existenta de la bun Tnceput. Limba reprezintd
o0 problema cruciald pentru un scriitor, cédci prin limba el,
ca orice om, 1si stabileste locul Tn lume. Pentru mine,
trauma aceasta a fost mai profunda, marcata de faptul ca
irlandeza ocupa un rol din ce in ce mai redus in soci-
etate. Pe lingd asta, am dorit sa-mi cunosc originea ger-
mana. Este motivul pentru care m-am dus Tn Germania
n anii '70, stind acolo aproape trei ani, la Berlin.

L: Berlin - este orasul care apare cu predilectie Tn
scrierile tale. Tn special Tn doud romane. Orasul surogat
st Testul iubirii.

H.: Da, Berlinul este orasul meu adoptiv, asa cum
New York-ul, de exemplu, este orasul adoptiv al multor
altor irlandezi.

L: Actiunea din Orasul surogat - roman prin care ti-
ai cistigat un loc de frunte in literatura irlandeza - se pe-
trece Tn Tntregime in Berlin. Este un roman al cautarii

identitatii unei tinere femei, sosite aici din Irlanda, pen-
tru a-si gasi iubitul, tatal copilului ei inca nenascut. Tl va
gasi Intr-un tirziu, viata lor va urma in sfirsit acelasi
drum, este de la sine Tnteles ca se vor intoarce impreuna
n Irlanda. Doar ca in drum spre Irlanda, eroul moare in-
tr-un accident de masina. Povestea lor de iubire tempo-
rar intrerupta, nerotunjita, regasita si pina la urma frinta
pentru totdeauna are loc ntr-un oras al transformarii:
Berlinul dupa caderea Zidului. Este un stil special acela
pe care-1 folosesti Tn acest roman, care se deosebeste de
stilurile din urmatoarele doud; este o viziune tragica
asupra existentei aceea pe care o exprimi aici, si care
apare sin celelalte doua.

H.r Este un roman neobisnuit. Se petrece ntr-o peri-
oada de transformari dramatice, Tntr-un oras divizat
odata iar acum reunit, care se lupta sa-si defineasca noua
identitate. Urmarind la televizor evenimentele, stiind tot
ceea ce stiam despre Germania si Berlin, am ales aceasta
formula a “colajului” in redarea atmosferei, in Tmbinarea
intrigii cu descrierea orasului. Un oras-surogat, cum 1l
numesc eu, pentru ca el naste o atmosfera ciudata, irea-
13, Tn toti cei care-1 viziteaza sau locuiesc acolo. Tehnica
fotografica, a perspectivei ochiului-de-pasare, impletirea
multor aspecte diferite, tehnica ilustratei - am simtit cd
astfel pot sa redau cel mai bine ceea ce intuiam ca se
ntimpla acolo Tn 1990. lar viziunea tragica - da, trage-
dia este o trasaturd irlandezd absolut fireasca. Istoria
identitatii noastre este marcata de tragedie. Consider ca
aceeasi tragedie marcheaza si istoria poporului german.
Sentimentul Tnfringerii si al pierderii identitatii.

I. : Ultima Tmpuscatura este povestea a doi tineri, 0
secretara si un ofiter din trupele Wehrmacht-ului sta-
tionate in Cehoslovacia, de a scapa de razboi si de con-
secintele acestuia. Evadarea lor, in ultimele zile ale raz-
boiului, spre Germania Ti va aduce intr-o situatie tragica
- ofiterul va trebui sa Tmpuste, pentru ultima oara, un ci-
vilpentru a o apdra pe fata, insa iubirea lor, infiripata pe
drum, nu poate fi implinita pina la capat, deoarece ofite-
rul nu se poate desparti, dupa regasire, de sotia si de
familia lui. Tragedia razboiului. Testul iubirii trateaza
aceeasi tema, a iubirii frinte, Tn cele douda Germanii di-
nainte de unificare si dupd, cu toate consecintele ce de-
curg din sfisierea unei lumi, a unui popor n acest caz,
ntre cele doua sisteme politice. Poti sa definesti aceste
trei romane cape o trilogie a tragediei germane?

H.: Da. Nu am avut aceastd intentie de la bun Tnce-
put, dar acum, dupa ce le-am scris, ele se constituie Tntr-
o0 tragedie a poporului german. Si consider ca Berlinul
este expresia acestei tragedii, cu atit mai mult cu cit Zi-
dul a apartinut Berlinului, iar prabusirea lui a insemnat
cel mai extraordinar eveniment al lumii contemporane.

I. : laracum scrii despre Irlanda. Al doilea termen al
dublei tale identitai.

H.: Tnapoi in Irlanda. Este povestea tragica, binein-
teles, a unui politist care se lupta cu cei pe care-i soco-
teste a fi dusmanii sai - pind la urma ntreaga lume. Citi-
torii vor considera cd este un roman comic. Dar nu este.
Mai spun despre el doar atit, ca politistul acesta va intra
n multe belele. Este un roman pe care-1 scriu, Intr-un
fel, mai usor decit pe celelalte trei. Pentru ca este plasat
n Irlanda, scriu despre Irlanda pe care o cunosc dintot-
deauna. Tn acelasi timp, Tnsa, trebuie s& ma pliez pe un
cu totul alt univers. Alta culturd, altd istorie. Altfel scriu
despre Irlanda decit despre Germania, folosesc alta
“voce”, a celeilalte jumatati din mine.

L: Te veimaiintoarce la Germania?
H.: Bineinteles. Pind una alta, voi merge din nou
acolo n acest an.

I. : Si cum “scrii”’asta Tn irlandeza?
H.: Rachfaidh me arais chuig an Ghearmain nios
dearnaidh sa bhliain.

/..sMultumesc,Hugo Hamilton.
interviu de Irina Horea

JONATHAN
COE - nascut la
Birmingham, 1961.
Studiaza limba en-
gleza la Trinity Col-
lege, Cambridge.
Obtine titlul de doc-
tor al Universitatii
Warwich cu o teza
despre Tom Jones
de Henry Fielding.
Dupa terminarea
studiilor, este corec-
tor si ziarist, scriindu-si in acelasi timp primele trei
romane: Femeia Tntdmplatoare, Atingerea lubirii,
Piticii mortii. Cel de al patrulea roman, Ce decupaj!
(din care publicdm o micd mostrd) este o privire
panoramica si satiricd a schimbarilor politice pro-
duse Tn timpul guverndrii Thatcher Tn anii '80; pub-
licat Tn 1994, distins cu Premiul John Llewellyn
Rhys, a fost tradus Tn zece limbi, printre care
franceza, germana si poloneza. Se afla in faza de
finisare a unui nou roman si a unui scenariu de Him
si va Tncepe sa scrie biografia oficialda a roman-
cierului experimentalist englez B.S. Johnson.

Jonathan COE

UPA cum v-am mai pomenit, povestea prin
Dcare s-a Intamplat sa mi se ofere aceasta

slujba este lunga si Tncalcitd, si am sa v-0 povestesc
la timpul cuvenit; dar de Tndata ce mi-a fost oferita,

nu am sovait nici o clipa s-o accept. Primele doud
treimi ale cartii le-am scris Tn cativa ani, afundandu-
ma adanc in istoria indepartata a familiei Windshaw
si Tnregistrand fiecare amanunt cu o candoare
desavarsita: caci de la bun Tnceput mi-a fost foarte
clar ca aveam de-a face cu o familie de talhari, a
caror avutie si renume se bizuiau pe cele mai diverse
moduri de Tnselaciune, falsificare, hotie, jaf, talharie,
furtisag, viclenie, amagire, matrapazlacuri, prada-
ciune, devastare, sustragere si delapidare. Dar faptele
familiei Windshaw nu erau nici pe departe vadit
nelegiuite sau dezvaluite vreodata ca atare de socie-
tatea rafinata: de fapt dupa cum am putut descoperi,
nu a existat in Intreaga familie decét un singur de-
lincvent trimis la puscarie. (Ma refer, de buna seama,
la fratele bunicului lui Matthew, Joshua Windshaw,
unanim recunoscut drept cel mai stralucit hot de bu-
zunare si spargator de case al vremii sale - fapta sa
cea mai de seama fiind, dupa cum va amintiti cu si-
guranta, Tndrazneata sa incursiune n casa de la tara a
familiei rivale Kenway din Britterbridge, unde Tn
timpul vizitarii conacului, Tn compania altor sapte-
sprezece turisti, a reusit ca, nebagat in seama de
nimeni, sa sterpeleasca ditamai pendula Louis XV
valorand zeci de mii de lire sterline.) Dar cum se
poate spune, pe drept cuvant, ca fiecare sfant din
avutia familiei Windshaw - care data din secolul al
saptesprezecelea, cand Alexander Windshaw si-a
facut o indeletnicire din acapararea unei parti profi-
tabile a Tnfloritorului comert cu sclavi - a fost produs,
intr-un fel sau altul, din exploatarea nerusinata a
unora mai slabi decat ei, am socotit cuvantul “ne-
legiuit” destul de lamuritor, Tndeplinindu-mi o dato-
rie din a aduce acest fapt in atentia publica, respec-
tdndu-mi, Tn acelasi timp, misiunea cu cea mai mare
constiinciozitate.

Pe masura ce-i cunosteam mai bine pe acesti
mincinosi nenorociti, talhari datatori din coate, Tnce-
peam sa-i urasc si mi-era tot mai greu sa-mi pastrez
obiectivitatea cronicarului impartial. Si pe masura ce
faptele palpabile si demonstrabile Tmi erau tot mai
inaccesibile, eram nevoit sa-mi biciuiesc imaginatia
dand viata unor intamplari speculand mai mult moti-
vatia lor psihologica, nascocind chiar conversatii
Tntregi. (Da, nascocind, nu ma feresc s-0 recunosc
acum, chiar daca m-am ferit s-o fac in acesti ultimi
cinci ani). Si astfel, ura fatd de oamenii acestia mi-a
refnviat talentul literar, producandu-mi o schimbare
de perspectiva, o deplasare de accente, o cotitura ire-
versibila Tn Tnfatisarea de ansamblu a scrierilor mele,
Tncepura sa aiba mai degraba caracterul unor incursi-
uni de descoperire, al unor tenace si neinfricate expe-
ditii in cele mai Tntunecate hatisuri si in cele mai
tainice ascunzisuri ale istoriei acestei familii. Ceea
ce Tnsemna, dupa cum aveam sa-mi dau curand sea-
ma, ca n-0 sa-mi pot nicicand gasi linistea si nici sa-
varsi calatoria pana cand nu voi descoperi raspunsul
la o intrebare fundamentald: era Tabita Windshaw
nebuna cu adevarat sau exista un sdmbure de adevar
n convingerea ei ca Lawrence era raspunzator, in
vreun fel ascuns si marsav, pentru moartea fratelui
ei?

in romaneste de
Sénziana Dragos



Regindind
totalitaris-
mul

+ Cotidianul vienez
“Der Standard” recen-
zeaza volumul Totalita-
rism si religii politice
aparut recent la Ed.
Schonigh, sub ingrijirea
lui Hans Maier. Cartea
cuprinde lucrdrile Co-
locviului international ce
a avut loc la sfirsitul lui
1994 la Miinchen, cu
participarea a reputati
istorici si politologi, din-
tre care multi din Europa
de Est. Dupa caderea Zi-
dului, dezbaterea asupra
totalitarismului face o-
biectul a tot mai nume-
roase studii, din diverse
unghiuri de vedere, osci-
ITnd Tntre a socoti con-
ceptul - mostenit din ar-
senalul ideologic al raz-
boiului rece si a conside-
ra totalitarismele o reali-
tate geopolitica a secolu-
lui nostru.

N mNima

barocului

& Nu se stie mare
lucru despre viata com-
pozitorului englez Henry
Purcell (1659-1695),
decit cad s-a desfasurat
ntr-o perioada tulbure,
marcata de ciuma, in-
cendii si agitatii politice.
Ceea ce examineaza
William Cristie si Mu-
rielle D. Khoury in car-
tea Purcell, in inima ba-
rocului (tradusd cu oca-
Zia tricentenarului mortii
la Ed. Gallimard) este
opera compozitorului,
“geniul sau cu totul spe-
cial de a exprima forta
cuvintelor englezesti”,
scriind muzica de scena
{Dido and Aeneas, 1689,
King Arthur, 1691, The
Fairy Queen, 1692), cin-
tece sacre si profane, pe
Iinga sonate, fantezii

pentru viola, suite pentru
clavecin. Tn imagine,
portretul lui Henry Pur-
cell de la National Gal-
lery din Londra.

Vinatorul
alb

+ in ultima sa cule-
gere de nuvele, Povestiri
din Africa (Kenway Pu-
blications, Nairobi,
1996), Douglas Collins
evoca cei 54 de ani pe-
trecuti pe continentul ne-
gru, mai intli ca ofiter In
Somalia si apoi ca vina-
tor profesionist Tn Ke-
nya. Saptaminalul “The
East African” apreciaza
ca Douglas Coliins este
scriitorul alb cel mai in-
dragit de africani.

Din nou - familia Mann

& in volumul Magi-
cienii, o alta istorie a
familiei Mann, Marianne
Krull (nume predestinat)
urmareste tarele psiho-
logice, identitatile de
probleme, impasurile
similare in patru genera-
tii din familia al carei nu-
me l-a facut celebru Tho-
mas Mann, dar si Hein-
rich, Klaus, Erika... Sint
analizate obsesia sinu-
ciderii Tn aceastd familie
(doua surori ale lui Tho-
mas si doi dintre fiii sdi
si-au pus capat vietii),
dorintele secrete incestu-
oase (Heinrich si sora sa

Carla, Klaus si Erika),
homosexualitatea (dorin-
ta mai mult sau mai putin
reprimata la autorul
Mortii la Venetia, etalatd
si traitd de Klaus). Un alt
personaj analizat cu sa-
gacitate, prin intermediul
mai multor grile (psiho-
logie, sociologie, geneti-
ca, psihanaliza) este Ka-
tia Pringsheim, sotia Iui
Thomas Mann si mama
celor sase copii ai sai,
care declara tirziu - a tra-
it 97 de ani - ca niciodatd
n-a putut sd faca ceea ce
ar fi vrut. Tn imagine,
Thomas Mann - bunic.

Noile feministe

& n S.U.A,, 0 noua gene-

ratie de militante feministe
- Tn general profesoare uni-
versitare si scriitoare - au
refnnoit dezbaterea despre
drepturile si locul femeii Tn
societate. Spre deosebire de
feministele precedente, ele
nu mai privesc barbatii ca
pe niste dusmani si nu mai
asimileaza dragostea cu un
viol, nici erotismul si por-
nografia cu incitatii la vio-
lentd. Ele combat sexismul
ordinar, dar si excesele “corectitudinii sexuale”.
Numele cele mai cunoscute ale noului feminism sint
Naomi Wolf, 33 de ani, autoarea incitantei carti din
1991, Mitul frumusetii (in prima imagine); Nadine
Strossen, care a publicat recent la Ed. Abacus din

Londra o Pledoarie pentru
pornografie: libertate de
exprimare, sex si lupta pen-
tru drepturile femeilor, Re-
ne Denfeld, 29 de ani, cam-
pioana de box la categoria
pana, a carei carte aparuta
anul trecut la Ed. Waener
Books, Noile victoriene, are
subtitlul O femeie tinara
repune n discutie ordinea

feminista stabilita si stralucita intelectuala anticon-
formista Camille Paglia (in cea de a doua imagine), ale
carei carti Sexual Personae si Vamps & Tramps au
facut din ea o celebritate mondiala.

Poveste macabra

# Poetul si romanci-
erul britanic Thomas Har-
dy, autorul celebrei Tess
d'Urberville, a spus apro-
piatilor sai, Tnainte de
moartea survenita in
1928, la 88 de ani, ca do-
reste sa fie Tnmormintat
Tn orasul Stinsford din
Dorchester “daca Natiu-
nea nu decide altfel”. Si
Natiunea a decis ca urna
Cu cenusa sa sa stea in
Coltul Poetilor din West-
minster Abbey. Familia,
vrind totusi sa-i respecte
si ultima dorintd, a hotarit
ca inima scriitorului sa fie
Tngropata Tn cimitirul din
Stinsford. Aici survine o

Tntimplare ciudata, despre
care nu s-a vorbit pina
acum. Frank Smyth, autor
de romane politiste, au-
zise unele zvonuri si a an-
chetat si pus cap la cap
diverse marturii, pentru a
reconstitui ce s-a Intim-
plat intre 11 ianuarie
1928, ziua mortii, si 16
ianuarie, data Tnmormin-
tarii. El crede ca a desco-
perit bizarul adevar: ini-
ma, Tncredintata familiei
Tntr-o cutie mica de tabla,
a fost mincata de o pisicd,
iar Tn cimitirul din Stins-
ford a fostingropata o cu-
tie destul de mare pentru
a putea contine o pisica.

Antibiografie

+ Laurent Lemire i-a
consacrat lui Andre' Mal-
raux o Antibiografie (Ed.
Lattes). Aspectele vietii
scriitorului nu-1 intere-
seaza pe biograf decit in
masura Tn care ajuta la
Tntelegerea operei. Acest
procedeu exclude linea-
ritatea, preferindu-i-se
coerenta interioara a
operei, sensul Tntregului
demers fiind de la erois-
mul revolutionar la arta
si cautarea sacrului. Ce-
lebra frazad apocrifa a lui
Malraux despre secolul
XXI este luminata prin
alta profetie a lui: “Sar-
cina secolului urmator,
n fata celei mai teribile
amenintari pe care a cu-

noscut-o umanitatea, va
fi sa-i reintegreze zeii.”

Secretele
nomen-
claturii

& Mihail Voslenski
a cunoscut nomenclatura
sovietica Tndeaproape,
lucrind peste trei decenii
la diferite institute de-
pendente de departamen-
tul international al CC al
PCUS. La sfirsitul anilor
70, el “a ramas” in RFG,
unde a publicat o prima
carte, Nomenclatura, pri-
vilegiile in URSS, care a
avut un enorm succes Si
ajucat un rol demascator
comparabil cu al Arhi-
pelagului Gulag al lui
Soljenitin, dar urmarind
sd puna in lumind nu ne-
dreptatile si ororile, ci ri-
dicolul sistemului. ntr-
un volum recent, Noi se-
crete ale nomenclaturii,
el studiaza cu ochi ex-
pert si nu fara umor re-
velatiile presei ruse din
ultimii cinci ani si pro-
priile cercetari Tn arhive,
aducind pina in '91 se-
cretele enormei birocratii
de partid (ce numdra, du-
pa calculul sau, cam do-
ua milioane de persoane
pe ansamblul URSS).

Proiectie
privata

& Cinefilii argenti-
nieni veniti sa asiste la
premiera filmului lui
Oliver Stone, Nixon, s-
au Tntors acasa cu buza
umflata. Presedintele
Carlos Menem a Tmpru-
mutat, in chiar seara pre-
mierei, singura copie
disponibila a filmului,
pentru a organiza o pro-
iectie privata Tn luxoasa
sa resedinta - scrie ,,Fi-
nancial Times* din Lon-
dra.

Vulcanul de aur

& Dupa Parisul Tn
sec. XX, roman inedit
descoperit anii trecuti, o
noua carte de Jules
Verne, partial inedita,
atrage atentia fanilor sai.
Este vorba despre roma-
nul postum Vulcanul de
aur, publicat de catre fiul
lui Jules Verne trunchiat
Si cu pasaje rescrise si al
carui manuscris original
a fost gasit Tn acelasi
cufar cu cel al Parisu-
lui... Editura L'Archipel
|-a reeditat in forma sa
prima, ceea ce a atras
protestul mostenitorilor
care au dat Tn judecata
editorul. Cum romanul

postum are ca tema setea
de Tmbogatire, se pare ca
si n privinta mostenito-
rilor sdi Jules Verne a
fost un vizionar.

Exagerari afrocentriste

¢ Dupa unii universitari americani din scoala
“afrocentrista”, civilizatia greacad ar fi fost creatd de
catre negrii ce trdiau Tn Egipt in Antichitate, iar aceasta
realitate ar fi fost apoi ocultata de istoricii albi. Tn
cartea sa Not out of Africa, subintitulatd “Cum a.de-
venit afrocentrismul un pretext de a transforma un mit
n istorie” (Ed. Basic Books, New York), Mary Lef-
kowitz, profesoard de studii clasice la Wellesley Col-
lege, demonstreaza ca aceasta teza nu poate fi luata cu
nici un chip n serios, intreaga istorie antica contra-
zicind-o, chiar daca grecii se considerau mostenitori

culturali ai egiptenilor.

Roman total

4 Columbianul Ger-
man Espinosa (n. 1938),
poet, eseist, jurnalist si,
n primul rind, romanci-
er, e pe cale de a cuceri
Europa, facind concu-
renta conationalului sau
Garcta Marquez. Bio-
grafia lui e bogata: a de-
butat la 16 ani cu un vo-
lum de poeme, la 17 ani
era director literar la
“Diario de la Costa” din
Cartagena; a lucrat ca
redactor politic la United
Press si la televiziune,
apoi ca editorialist; a
intrat in diplomatie fiind
consulul Columbiei la
Nairobi, consilier al am-
basadei din Belgrad, ob-
servator la Conferinta
pentru pace a tarilor nea-
liniate... Dar numele sdu
s-a impus pe plan mondi-
al prin romanul La teje-
dora de coronas (Te-

Luni:
Marti:

Vineri:

Fata in fata cu vecinul
Cainele de pazd
Miercuri: Punct si virgula
Joi: Fiti intreprinzatori
Taxiul de noapte

satoarea de cununi), la
care a lucrat 12 ani. Tra-
dus recent Tn franceza cu
titlul La Carthagdnoise,
acest roman care urma-
reste viata si aventurile
unei frumoase creole din
sec. XVIII i-a fascinat
pe criticii francezi, care
s-au Tntrecut Tn superla-
tive: eruditie prodigioa-
sa, inventivitate, scriitu-
ra de o mare bogatie sti-
listica - un roman total.

Irina Corbu

Cornel Nistorescu
Carmen Bendovski
Adrian Dumitru
N.C. Munteanu



Doi lei planete

in VATRA nr. 11-12, Tinta fixa este
Alexandru George. Exprimindu-ne Tnca si
incd o data regretul ca, prin supararea lui
pe revista noastra (supdrare exprimata cu
orice prilej, prin acuze nedrepte), am pier-
dut unul dintre cei mai cititi colaboratori,
reproducem trei pareri din “dosar”, incer-
c¢ind sa ne imaginam cum au fost ele pri-
mite de cdtre eminentul literat “Alexan-
dru George ne apare profund ilustrativ
pentru categoria criticului «dificil». A-
proape nimic nu i se pare bine intocmit,
corect nteles, apreciat cum se cuvine,
comentariul d-sale nefiind altceva decit o
nesfirsita, nervoasa reluare da capo a te-
melor, mécar o revizuire, 0 corectura si o
amendare continud, care pune spiritul Tn
functiune, asa cum gimnastica face sin-
gele sd circule mai repede. Dispozitia
dominanta e mefienta, care, printr-o afir-
mare pe spatii largi, capata un aer con-
structiv.” (Gheorghe Grigurcu); “Moro-
canos, dar plin de umor, iconoclast si
incomod pentru firile susceptibile, mereu
Tnversunat Tmpotriva locurilor comune, a
prejudecatilor si a fetisurilor, fire polemica
prin excelenta, sicanator uneori de amorul
artei, Alexandru George reprezinta cazul
tipic al scriitorului sucit.” (Radu G. Tepo-
su); “Alexandru George stie sa nelinis-
teascad problematica si s-0 mentina intr-o
stare de febrilitate si dupa ce si-a expus
propriul diagnostic. El provoacd, probabil,
si iritari de moment, conjuncturale, dar
decisiva ramine iritarea indusa in pro-
blemele abordate. lata de ce lucrurile nu
mai stau Tn fagasul lor dupa ce a intervenit
Alexandru George, chiar daca uneori nu
mai stau Tn nici un fagas. Nu Tncape vorba
ca Alexandru George e un provocator Si
ca pe urmele sale s-ar putea tine o intreaga
clasa de critici sau de cercetatori. Stimind
peste tot praful, el imprastie un nor de su-
gestii, violenfind fata linistitd a lucrurilor
si aprinzind spiritul de contradictie ori
numai de reactie.” (Al. Cistelecan) « lon
Deaconescu, directorul editurii “Europa”
din Craiova, publicain TOMIS nr. 3 niste
“documente inedite Cioran’, Tntre care o
declaratie din 1988: “Subsemnatul Emil
Cioran doresc ca lon Deaconescu s& se
ocupe de eventualele tipdriri ale cartilor
mele Tn Romania, urmand sa tind cont de
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inevitabile corecturi si supresiuni. Doresc
Tn mod special ca unele pasagii din volu-
mul Schimbarea la fatd a Romaniei sa fie
eliminate. As prefera ca sa se Tnceapa
editarea cu Pe culmile disperarii, volumin
care nu e nevoie de nici o modificare si de
nici o prefatd. Succesiunea aparitiei car-
tilor mele sa fie urmatoarea: Pe culmile
disperarii, Cartea amagirilor, Schimbarea
la Fatd, Lacrimi si sfinti, Amurgul gan-
durilor. Toate aceste carti trebuie sa apara
fara prefata. [...]”. Ceea ce editorul cra-
iovean are de gind sa faca anul acesta, intr-
o editie de lux ce va aduna cele cinci titluri
ntr-o caseta cuprinzind si o lucrare despre
Cioran. lon Deaconescu adauga precaut:
“Ne asteptam ca directorul Editurii «Hu-
manitas» sa reactioneze calm la demersul
nostru (Noica spunea cd nu e important
cine face un lucru, important e ca acel
lucru sa fie mai bine facut).” & in acelasi
numar din Tomis, Victor Corches inaugu-
reaza un spatiu dedicat publicarii nume-
roaselor inedite ale lui Dimitrie Stelaru,
pentru care, din pacate, “nu exista perspec-
tive editoriale faste” (o editie de teatru
inedit, de exemplu, propusa editurilor
Eminescu, Minerva si Pontica, zace si
acum netiparitd). Devotatul operei lui
Dimitrie Stelaru a ales, in ultima instanta,
formula publicarii integrale a ineditelor in
foileton, n revista constanteand, desi spa-
tiul inevitabil limitat al unei rubrici e im-
propriu valorificarii unor texte mai ample.
Cele doua proze extrase din romanul pos-
tum Doi lei planeta, publicate Th acest nu-
mar, sint de o indiscutabila valoare literara
si ne fac o idee despre ce ar putea fi roma-
nul. Ciiindu-le, dezinteresul editurilor ni se
pare bizar. ¢ Preocupdrile literare ale inte-
lectualilor din mici orase de provincie au
nceput sa fie ilustrate de tot mai multe
publicatii cu circulatie locald, aparute prin
osirdia cite unui animator plin de energie,
care si umple cea mai mare parte a pagi-
nilor cu articole si creatii originale Tn vari-
ate genuri. La Videle, acest animator se
numeste Stefan Vida Marinescu iar revista
pe care o scrie, PLACEBO, a ajuns la nr.
17. Prima pagind cuprinde un editorial, o
cronica literara si o poezie, toate ale direc-
torului publicatiei, continuate in p. 2, iar la
p. 3, acesta se transforma n intervievator
al unei poete originare din zona, Adela
Popescu. Aflam astfel ca dinsa, desi nu
prea mare amatoare de calatorii, a voiajat,
ncepind din 1968, Tmpreuna cu sotul ei
(“scriitorul si omul politic George Mun-
tean”) prin mai toata lumea: “...am vizitat
aproape toate tdrile Europei: Austria, Ger-
mania, Italia, Elvetia, Franta, lugoslavia,
Spania, Belgia, Olanda, Cehoslovacia,
Anglia, Irlanda, Grecia, Bulgaria, Turcia,
Rusia. Tn Asia, am trecut Tntai prin Is-
tanbul, peste podul cel nou al Bosforului,
apoi ne-am afundat tot mai adanc n teri-
toriile ei vaste, pana la Fergana, la circa
150 de km de Afganistan. Am fost, apoi,
n Israel. Tn Africa, pe la Gibraltar, am
ajuns la Ceuta, iar in Egipt, pe firul Nilu-
lui, pana la Abu-Simbel.” Cum se puteau
face Tnainte de '89 aceste calatorii? Pai,
simplu: “neavand copii, cum am strans
ceva bani am si plecat la drum”, dar “nu
ne-a tentat nicaieri sa ramanem, poate spre
dezamdgirea multora, la vremea aceea”.

Certificate de Tngeri

Mai toate ziarele de luni, 1 aprilie, au
povestit Tncercarea unui tindr de a bate
recordul mondial la Tnaltimea unei sarituri
n apd. Tindrul cu pricina a ratat recordul,
fiindca starea vremii nu i-a Tngaduit sa sara
din elicopter de la Tnaltimea ceruta. Se
pare ca exista si un Dumnezeu al exhibi-
tionistilor, care nu-i lasa pe unii dintre ei
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Cetatenia romana

DE CURIND, Dumitru Tepeneag
a reamintit autoritatilor ca-si vrea
cetatenia Tnapoi. Scriitor roman care
azi are cetatenie franceza si citeva
carti publicate la Paris, oniricul Tepe-
neag, 1si cere Tnapoi un drept de care
autoritatile ceausiste l-au pagubit, ca
sa-l invete minte. De ce trebuia Tnva-
tat minte dl. Tepeneag? Fiindca Tsi
permitea sa ignore politica oficiald de
acasa si spunea pe sleau ce gindea.
Dupa '89 omul se intoarce la Bucu-
resti si-si cere Thapoi bunul sdu, ceta-
tenia. Trec sase ani, Intre timp apare
Fundatia Culturald Romana menita,
printre altele, sa-i faca pe romanii
plecati din tara sa se Tntoarca acasa
macar spiritual. Mai apare si un se-
cretariat de stat care ar fi trebuit sa se
ocupe de problemele roménilor de
pretutindeni, un soi de sinecura pen-
tru Mitzura Arghezi, inventata (si-
necura) ca satisfactie bugetara pentru
seful PRM-ului. Au loc simpozioane
n localitati turistice, ca sa stringem
legdtura cu romanii de aiurea, iar in
toba romanismului bate cine vrei si
cine nu vrei. Dar pentru 0 semnatura
pusa sub un amarit de referat, daca
n-o fi vorba de un formular-tip, ca sa
i se dea Tnapoi cetdtenia lui Dumitru
Tepeneag, n-are nimeni timp. Noi
avem grija romanismului, nu a ro-
manilor. Astia, da-i dracu’, pot sa as-
tepte. Si in definitiv cine e Tepeneag
asta, de ne tot bate la cap cu cetdtenia
lui? A scris si el niste carti in Franta,
mare scofald! Sa-1 vedem ca-si aduce
contributia, sa vina aici si sa se roage
de noi, nu sa ne trimita scrisori des-
chise.

Daca vrei roméanism, te porti po-
liticos cu romanii, nu-i umilesti cu
mirlanii birocratice si nu i lasi cu
ochii Tn soare, ca sa le ardti cine esti
tu. Asta cu atit mai mult cu cit, in ul-
timii ani, destui concetateni ai nostri
au renuntat la aceasta calitate dupa ce
s-au vazut peste granitd. Multi dintre
ei au luat aceasta decizie confundind
tara cu schimbatorul aparat de stat si
Tnchipuindu-si ca plecarea Ti obliga
sa-si taie radacinile de acasa. Nimic
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sa batd recorduri Tn tari in care necazurile
publice sint mai mari dec’it recordul pe
care vor sa-I bata. & Tot de intii aprilie au
aparut Tn presa stiri pe care tot omul voia
sa le ia drept pacaleli. E vorba de primul
val al scumpirilor. Tn compensatie, guver-
nul a anuntat o indexare cu 6 la suta
Tncepind de la ! aprilie, indexare care pare
tot un soi de gluma de intfi aprilie fata de
preturile care se anuntd. ® Revista basara-
beand CONTRAFORT tinde sa devind o
publicatie literara valabild, ca moneda de
schimb, de ambele maluri ale Prutului.
Tinerii scriitori care se ingrijesc de aparitia
ei au Tncetat sa mai viseze la poduri de
flori si la alte forme de izolare a basarabe-
nilor prin intermediul metaforelor.
Contraforte o revista care ignora granitele,
in numele literaturii romane. Aparuta la
Chisindu, ea ar putea fi la fel de bine edi-
tata la Bucuresti sau la lasi. Forta ei e ca
transforma Chisinaul intr-un Bucuresti, ad
hoc, al scriitorilor basarabeni, fara a privi
Bucurestiul drept un soi de metropola lite-
rard. Tinerii scriitori basarabeni nu vor sa
fie priviti drept fratii cu probleme de peste
Prut, ci drept scriitori cu drepturi si forte
egale ca cei din Bucuresti sau din lasi (ca
exemplu). Directia lor, de scriitori pur si
simplu, nu ignora conditia lor de scriitori
actuale, de scriitori romani. ¢ intr-un in-
terviu aparut in Jurnalul national, dl. lulica
Radulescu, cel care s-a proclamat impara-
tul romilor de pretutindeni, afirma despre
dl. lon Cioaba, care s-a intitulat regele ro-
milor, ca e agent KGB infiltrat intre tigani
sd le strice unitatea. DI. lulicd declara ca a
depus o plingere la Craiova Tmpotriva
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mai trist. Nimic mai grditor pentru
drama pe care o trdiesc cei care nu
mai vor sa auda de cetatenia lor cind
se vad stapini peste viza de intrare in
tara unde vor sa-si ia viata de la ca-
pat

n timp ce dl. Tepeneag asteapta
sa i se dea cetatenia Tnapoi, fiicele a
doi ministri aflati Tn exercitiul func-
tiunii in Romania anunta cad renunta
la cetdtenia romana. lar un asemenea
anunt e povestit de fiecare dintre pa-
rintii ministri in sedinta de guvern.
Ministrul Sanatatii, dl. Mincu, si dl.
Liviu Maior, ministrul Tnvatamintu-
lui, ignora ca ei nu sint niste oarecare,
ci se prevaleaza de parerea de rau a
lui nea cutare, cdruia progenitura i-a
tras clapa. Ei nu sint in stare sa pri-
ceapa ca lumea nu se uita la ei ca la
nea cutare, ci ca la niste modele. Sau,
macar, ca la niste oameni care stiu
ceva. Fiindca daca fiicele a doi mi-
nistri renunta la cetatenia romana,
gindeste omul obisnuit, e clar ca e
groasa. Experienta omului de rind ca-
re a mai vazut copii de granguri ple-
cind sau fugind din Romania, e ca
aceste fugi, plecari sau renuntari sem-
naleaza ceva. Tn cazurile de fatd poate
ca e vorba de simple defectiuni de fa-
milie - dar atunci cei doi ministri ar fi
avut obligatia sa scoata la iveala acest
lucru, cu riscul de a se compromite Tn
ochii opiniei publice Tn calitatea lor
de parinti. Era de preferat o explicatie
omeneasca unui anunt care ignora
banuielile opiniei publice. Dar se
pare ca asemenea subtilitati ale nor-
malitatii nu intrd in vederile celor doi
ministri si nici Tn cele ale guvernului
Vacaroiu. Pe vremea lui Ceausescu
lucrurile erau simple, nomenclaturis-
tii carora le fugeau copiii erau trecuti
pe linie moarta. Acum, cind copiii
ministrilor renunta pina si la cetatenia
romana, parintii lor nu pricep ca li-
bertatea de optiune a odraslelor lor
nu-i scuteste de obligatia elementara
de a supune mai intii opiniei publice
acest fapt.

Cristian Teodorescu

d-lui Cioabd, pentru a-1 da de gol. # Cite-
va ziare au publicat textul unei scrisori
adresate lui VIadimir Jirinovski si semnate
de d-nii CVTudor si Gh. Funar. Cei doi
s-au grabit sa dezminta ca i-ar fi scris lui
Jirinovski. Oricum, se non e vero, e ben
trovato - altfel zis, nu ne-am mira daca
scrisoarea ar fi adevarata. & Parintele pri-
vatizarii Tn masa, dl. Mircea Cosea, e
acuzat de ROMANIA LIBERA ca e au-
torul unor fraude uriase. Extenuat, dupdin-
cheierea grelei sale sarcini, parintele priva-
tizarii a mai gasit energie sa anunte ca va
da Romania libera in judecatd. & Un sin-
gur deputat a gasit de cuviinta sa voteze
Tmpotriva legii care reglementeaza relatiile
tarii noastre cu NATO. Bravul barbat care
nu vrea ca “cizma yankee” sa calce Tn
Roménia nu e altul decit deputatul PSM,
dl. Silviu Somécu. la sa fi fost bravul bo-
canc rusesc in locul cizmei yankee - ar mai
fi votat dl. Somacu contra ? Nu vrem sa-i
facem proces de intentie acestui domn, Ti
reamintim Tnsa cafsi exercitd dreptul la vot
n Parlamentul Romaniei, nu in Duma
ruseasca. ¢ ntr-un interviu aparut in Jur-
nalul national, dl. Alexandru Mironov afir-
ma ca atita timp cit va fi Romania nu vom
avea decit bugete de austeritate. S.F.-ul Ti
clatind rau judecata d-lui Mironov daca
domnia-sa Tsi inchipuie ca guvernul Vaca-
roiu e vesnic. ¢ Si fiindca tot am ajuns la
cele vesnice, P.F. Teoctist a inceput sa dea
certificate de Tngeri. Primul Tnger in viata
uns de Prea Fericitul e mica Alexandra
Nechita, o fetita care ni s-a parut suficient
de matura ca sa nu-1 ia Tn serios pe pa-
triarh.
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