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IN ANTICHITATEA europeand, oamenii culti erau aceia care
stiau pe de rost poemele considerate clasice sau care aveau
cunostinte despre naturd si lume, in general, cu alte cuvinte,
filosofice. Evul Mediu a schimbat numai textele, nu si deflnltla
omului cult: cunostintele de literatura rellgloasa (in prlmul rind
Biblia) le-au Tnlocuit pe cele pagine, care vor fi regasite odata
cu vremea Renasterii. Dar Renasterea, la rindul ei, a produs si
0 altd modificare a definitiei, cu mult mai importanta: de atun-
ci dateaza identificarea omului cult cu omul citit. Ceea ce Mc
Luhan a numit-o Galaxia Gutenberg corespunde acestei noi
perioade din istoria omenirii in care cultura coincide cu ti-
parul. Nu e vorba de imprimerie pur si simplu, ci de tot ce
decurge din deprinderea scrisului si a cititului pentru modul de
a gindi si de a se exprima al majorltatu oamenilor.

Dou ntreb&ri se tot pun Tn secolul nostru referitor la
aceastd acceptie a culturii pe care lumea moderna europeana
0 mosteneste din Renastere: daca sfera culturii a ramas ace-
8a$l si dacd cititul si scrisul continua s& joace rolul de alt3-

ata.

inainte de razboi a existat o disputa cordiala pe tema sferei
culturii intre lon Barbu si Camii Petrescu. lon Barbu, matemati-
cian de formatie, credea cd _disciplinele umaniste nu mai pot
pretinde in vremea noastrd sa epuizeze domeniul culturii. De ce
ar fi considerat cult un om care a citit literatura sau filosofie,
dar semianalfabet in fizica sau matematica, si, in schimb, un
fizician sau un matematician care n-au citit un roman in viata
lor si n-au idee de Kant trec de obicei drept inculti? Renaste-
rea n-a limitat cultura la literaturd, umanismul ei fiind cu mult
mai cuprinzator. Dar specializarile succesive din ultimele doua
sute de ani, facind imposibil enciclopedismul unui Leonardo,
au deplasat treptat centrul de greutate al culturii de pe stiin-
tele pozitive pe umanioare. Fizica ori matematica devenite sti-
inte, literatura si filosofia au rdmas stapine pe culturd. Acesta
ar putea fi raspunsul cerut de Barbu. Nu e totusi mai putin ade-
varat ca Pare curios sa consideri incult pe un biolog, eventual
laureat al Nobelului, fiindca nu stie ca Shakespeare a scris si
sonete sau fiindca n-are nici cea mai mica idee de triada hege-
liand. Si, in acest caz, ce facem cu muzicienii, cu artistii de
toate felurlle actori sau_cintareti de opera?

Nerezolvata rimine si a doua intrebare. Sa fie oare de vind
doar aroganta umanistilor contemporani - oameni ai cartii -
pentru faptul ca mtreaga culturd de tip mediatic (de la t.v. la
casetele video) este in continuare socotita inferioara, “popu-
lara” sau de consum? E greu de acceptat de catre multi ideea
ca un om care a vazut toate filmele, dar n-a citit nici o carte,
meritd consideratia unui om cult. S| totusi! Cultura cinemato-
grafica nu poate fi scoasa din sfera culturii, chiar daca “supor-
tul” ei este imaginea vizuala si nu cuvintul. in S.U.A. se poarta
de ani buni o batalie contra canoanelor, cu alte cuvinte, contra
normelor si criteriilor culturale pe care se bazeaza C|V|I|zat|a
moderna. Adversarii canoanelor clasice afirma cé insasi notl-
unea de cultura trebuie schimbata. Cind batalia va lua sfirsit,
vom sti, in functie de invingator, daca eu, care am citit 0 mie
de cartl (mai toate, de literaturd), voi mai conta ca un om cult
sau daca va trebui sa cedez titlul altora, a caror casa e tape-
tata cu videocasete in loc de carti sau care recunosc de la pri-
mele note o anumit piesa de rock (autor, inregistrare, album,
tot tacimul), asa cum recunosc eu 0 anumitd poezie de la pri-
mele versuri.
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Vampirii lingusitori

IATA POLITICA roma-

neasca a devenit, Tnca din
22 decembrie 1989, atit de

face aproape imposibila orice schim-
bare. O mina de oameni a concentrat 0
putere economica si politica atit de

previzibild, Tncit daca n-am simdregdncit orice miscare reformista mai

propria piele consecintele ei tragice, ne-
am plictisi de moarte. Printr-un pa-
radoxal fenomen, posibil numai la noi,
ceea ce ne intereseaza cel mai putin
ajunge sa ne afecteze cel mai mult! Tn
Romania, orice om care are rabdarea sa
priveascd - nu mai mult, sa priveasca -
ceea ce se Tntimpla Tn viata publica are
toate sansele sa treaca drept un profet.
Meritul nu e al lui, ci al saraciei imagi-
native si al grosolaniei cu care actorii
principali Tsi joaca rolurile. Fara sa faci
aprofundate studii de sociologie sau de
politologie, poti fi sigur ca nu vei gresi
anticipind una sau alta din miscarile
protagonistilor politici.

De fiecare data cind Tmi propun sa
scriu un articol de analiza a momentului
politic, am neplacuta senzatie ca mestec
aceiasi si aceiasi cilti. Lucru primejdios,
macar pentru ca te Tmpinge sa te crezi
mai destept decit esti Tn realitate. Dar
cine e de vind? Cine e de vina ca, Tnca
din 1990, i-am profetit lui lon lliescu
trista soarta la care, iatd, a ajuns: sa fie
batjocorit tocmai de catre slugile care-i
jurau mai Tnfocat credinta! Cine e de
vina ca oamenii de care s-a Tnconjurat
prezidentul sint de o atit de proasta cali-
tate, Tncit intra Tn cele mai primitive
tipare posibile? Cind un loan Gavra isi
permite sd dea cu tifla aliatilor pe care i-a
vampirizat cu nerusinare, iar acestia, in
frunte cu lon lliescu, se prefac ca nu
nteleg mesajul peuneristului, Tnseamna
ca regimul olteniteanului a decazut rau
de tot.

Citeva intimplari recente mi-au
Tngaduit sa iau contact cu lumea celor
despre care, Tn mod normal, se spune cd
sint “oamenii lui lliescu”. Ei bine,
banuiala pe care am avut-o de multd
vreme s-a confirmat: cei pe care lon
lliescu nu i-a lasat, Tn 1989, sa moara,
nu Tl lasa ei, astazi, sa traiasca.
Dimpotriva, “principialitatea” cu iz
tovarasesc si moscovit a fostului student
n hidrotehnica Tncepe sa-i calce pe
nervi pe mult mai flexibilii sefi si
sefuleti din partid si din structurile
guvernului. Plasa de relatii, cu ochiuri
de o densitate vecina cu opacitatea, s-a
refacut sub dl. lliescu precum o
vegetatie marind Infricosdtoare. Th acest
moment, “emanatul” nu mai e absolut
necesar pentru garantarea perpetudrii
puterii nomenklaturiste. Pentru simplul
motiv ca aceastd etapa s-a cam Tncheiat
de doi ani. Or, Tn momentul de fata, al
acumuldrii de bogatii, un “social-demo-
crat” precum lon lliescu atirna ca o
piatra de moara la gitul abililor
afaceristi din partidul de guvernamint.
Din neputincios ce era pind acum, el va
deveni Tn scurtd vreme total paralizat.

n cele citeva zile in care am avut
nedoritul privilegiu de a ma Tnvirti
printre cei care alcatuiesc noua clasa
politicd dominantd, am rdmas uimit ca
numele lui lon lliescu n-a fost pronuntat
nici macar din intimplare. Mi-am dat
seama ca intre el si subordonatii sadi se
casca o prapastie din ce Tn ce mai mare.
Numele cel mai des vehiculate erau,
desigur, ale lui Adrian Nastase si Viorel
Hrebenciuc, oamenii care, priviti de la
nivelul prefectilor de judet, Tnvirt tara
pe degete.

Am descoperit, cu acest prilej, ca
reteaua de interese create Tn ultimii ani

serioasa depinde de bunul lor plac.
Initial, puterea acestor oameni si legiti-
mitatea lor proveneau din fidelitatea
fata de lon lliescu. Astazi, ei au dobin-
dit o legitimitate aproape indestructibila
tocmai din felul Tn care stiu sa-1 puna
Tntre paranteze pe omul de la Cotroceni.
Sirurile de ticdlosii savirsite Tn ultimii
ani sub privirea somnolenta a celui mai
ales dintre presedinti le confera o legiti-
mitate Tnca mai greu de clintit: aceea
datd de complicitatea la ruinarea tarii.

Un reflex al schimbarii de para-
digma invocata mai sus - adica diminu-
area importantei politice a lui lon
lliescu - e si recenta cearta dintre
Paunescu si Vadim. Arhitecti ai cultului
personalitatii ceausestiene, mediocritati
care au stiut sa compenseze precaritatea
estetica a scrisului lor prin asumarea
unor detestabile roluri de latratori poli-
tici, cei doi sint personalitati incompati-
bile tocmai datorita asemanarii dintre ei.
Schimbul de sudalme de acum ne
anunta ca epoca iliesciana Tncepe sa
intre Tntr-un con de umbra.

Pe la Tnceputul anilor optzeci, cei
doi rimatori super-grei au mai incrucisat
ghioagele. N-am crezut, dupa 1990, Tn
prietenia lor, pentru cad stiam ca e un
pact cu clauze minimale: el urma sa
functioneze atita vreme cit impricinatii
slujeau un stapin puternic. Cind s-au
vazut cu sacii Tn cdruta, cind stapinul n-
a mai reprezentat decit amintirea trista a
umilitoarei pozitii subalterne, de iobagi
ai linguselii, cei doi s-au repezit, ca
niste berbeci, unul asupra altuia.

Exista, n resentimentele iesite la
iveala Tn ultimele zile, si iritarea
lacheilor care s-au Tntrecut Tn a se umili
mai tare Tn fata aceluiasi stapin pe care,
acum, Tl descopera mai slab decfit
crezusera. Pdruiala dintre Vadim si
Paunescu e si reflexul urii de a sti prea
multe unul despre altul Tn materie de
slugarnicie. Revendicindu-se, amindoi,
de la aceeasi figura salvatoare a nomen-
klaturii, Paunescu si Vadim Tnoata scir-
biti Tn lichidul viscos al inutilei
nerusinari.

Etapa urmatoare va fi, desigur,
constientizarea Tnca mai acuta a pozitiei
jalnice in care s-au aflat si directionarea
jetului de infamii Tmpotriva lui lon
Iliescu. Nu stiu cu ce argumente 1l vor
combate pe omul de la Cotroceni, Tn
viitoarea campanie prezidentiala,
ceilalti adversari. Dar Tncepe sa se vada
ce fel de argumente scot la bataie
Vadim si Paunescu. Simpla rasfoire a
fituicilor pe care le editeaza acestia ar
trebui sa-i dea, Tnca de acum, insomnii
titanului din Oltenita. Daca nu de alta,
dar Tntr-o confruntare directa, oricare
dintre fostii sdi protejati ar fi Tn stare sa-|
faca knock-out cu 0 asemenea violenta
incit l-ar putea scoate, urgent, in afara
cursei. Pe lingd energia pe care ti-o dau
resentimentele, fostele slugi beneficiaza
si de sase ani de antrenament in care au
fost pusi mereu sa lupte la baioneta
Tmpotriva unui numar covirsitor de
adversari. lar in aceste confruntari, tre-
buie s-o recunoastem, huliganii au
dovedit cd stiu sa dea bine si cu pumnul,
si cu piciorul.

O rasplata pe care, de altfel, lon
Iliescu o meritd din plin.

de

CEVA nu este in ordine, ceva nu se leaga corect in afirmatiile contra-
dictorii pe care le faceti Tn scrisoare. Sa fie vorba numai de o juvenila infa-
tuare si de nepriceperea tanarului de a pune Tn armonie Tncrederea cu
Tndoiala de sine, care, aceasta din urma, daca este sincera, nu ar fi trebuit sa
va lase Tntreaga speranta ca versurile va vor fi curand publicate la noi! Am
primit, spuneti, de la profesori sau pe la concursuri de poezie, poeti si ziare
locale, numai aprecieri pozitive vadit lipsite de discernamant. Cu o singura
fraza, iata, dati o lovitura urata tuturor celor ce v-au deschis usa atunci cand
ati batut si le-ati cerut parerea. Daca aprecierile lor, spuneti ca au fost unan-
im pozitive, atunci e interesant de stiut cand ati avut revelatia lipsei de dis-
cernamant a acelorasi? Cu ce curaj, Tn fine, m-as aventura si eu, acum, sa
ma exprim pe marginea versurilor pe care le semnati? Poate altddata. Poate
mai tarziu. (Onchis-Moaca Darian, Resita) Toate acele nume mari de
prieteni, critici si profesori care au primit cu atentie si bucurie lecturile dv.
in cenaclul Prospero al Facultatii de Limbi Straine, Universitatea
Bucuresti, au avut temei s-o faca. Ma voi adauga cu placere sirului lor,
gandindu-ma ca vom avea de vorbit din cand Tn cand despre singuratatea
poetului cea plina de revelatii, despre rugaciunile lui cele cu folos si despre
cele fara folos, despre bucuria de a fi viu, despre priceperea de a imparti cu
cineva nu numai prezenta ci si absenta, despre circul strazii si despre pacea
unei cine Tn familie, despre roluri si ramaneri si lacrimi pictate pe masti,
despre sila, greata, frica si bicisnicie, despre mustul otravii, despre duiosie
si despre viata secretd a poeziilor. (Corina Ana Anghel, Bucuresti) Nu
pricep de ce, daca propriile dv. versuri vi s-au parut de la bun Tnceput a fi
nimic altceva decat niste tampenii, le-ati mai copiat marunt, marunt si le-ati
pus n plic, timbrat pe adresa redactiei? Cu ce gand, cu ce speranta si ce ati
vrut sa ne demonstrati? Impulsul de a scrie versuri Tn momente dificile este
frecvent mai ales la femei si el are efect bun, anesteziant, consolator. Dar
totul aici ar trebui sa se opreasca. (Stefania C. ) Trimiterea de‘catre
autori a plachetelor lor de versuri pe adresa redactiei este apreciata de
fiecare data ca un gest ce trebuie rasplatit cu cateva cuvinte politicoase de
multumire. Din pacate cele mai multe volumase sunt modeste, cuminti si
fara ecou real in public. Tmpreuna cu Clopotul de roua, pe care vi I-a
tiparit Editura Calende, ne trimiteti si cateva poeme din care desprind aces-
te strofe: as vrea sa-ti dau un ban de fericire/dar fericirea ma refuza/as vrea
sa-ti dau un metru de privire/ dar zarea este Doamna cea confuza//as vrea
fierbinte si descult/sa-ti bat la usa ferecata/dar vine cineva si-mi spune/sa
nu fiu trist, ca... altadata... Eu nu am stiut chiar de laTnceput cum sa privesc
acel rand jumatate de pe coperta a patra a cartii dv., semnat de Ana
Blandiana Tn 1987: “Sever Negrescu scrie 0 poezie adevarata, poezie in
care locuieste o speranta adevarata”, si nici n-am apreciat exact adancul
frazei semnate, Tn 1995, de Alex. Stefdnescu pe amintita coperta: “Poezia
preotului Sever Negrescu este sobra si spiritualizata, dar niciodata rece,
avand ceva din caldura unei paturi aspre, exact cum Tmi Tnchipuiam poezia
scrisd de un preot”. Dupa ce am citit Clopotul de roua, le-am dat amanduro-
ra dreptate, Tntelegdndu-le buna generozitate. Strofele citate de mine mai
sus sa fie totusi semnul ca Tntre minunatele versuri se pot strecura si unele
mai putin inspirate. (Sever Negrescu, leselnita, Mehedinti) Un poem
scurt, si foarte frumos, Tntre celelalte, este cel intitulat Tn bratele iubitei:
Cand mi-e fricd/la tine vin./Ajuta-ma, fiule, iarta-ma, fiule. (loan Buteanu,
Cluj).
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60 DE ANI DE LA NASTERE

AKOIAI;

N TOAMNA lui 1954, cind eram student al
Facultatii de Filologie din Bucuresti, veni Tn

grupa noastra, a celor de la romana, prin transfer d
la rusd, un nou coleg, Velea Nicolae. Dupa cum a

aflat mai tirziu, era la a doua transferare, prima cu o
istorie mai mult decit complicata. Parintii lui,
Tnvatatori din Arges, comuna Cepari, 1l harazisera
unei cariere de silvicultor, drept care l-au Tnscris sa
dea examen la Institutul de Silvicultura din Brasov.
A luat examenul dar la cursuri nu s-a dus nici o zi.
Caci altele dectt silvicultura erau Tn sufletul tinarului
Velea care, fara stirea parintilor, ce nu l-ar fi lasat
nici Tn ruptul capului, obtinu de la minister (de la
doua ministere de fapt) neverosimilul transfer de la
silvicultura la filologie: prin insistente nebunesti,
prin audiente nenumarate la toti care puteau decide
ceva Tn acest sens. Fu primit Tnsa la rusa, unde
pesemne ca mai erau locuri neocupate, si nu la
romana cum dorea, dar dupa un an, iarasi prin
staruintd dirza, rugaminti, conjurdri, la decanat, la
rector, obtinu si asta, devenind colegul nostru din
anul 11, cum spuneam. Odiseea trecerii de la silvicul-
turd la filologie si de la rusa laromana mi-a povestit-o
mai tirziu, cind deveniram prieteni, fiindca in
primele luni nu se putea scoate mai nimic de la acel
tinar foarte rezervat, retractil, nevorbind decTt intre-
bat iar atunci adresindu-ni-se invariabil, noua,
colegilor lui, cu “dumneavoastra” si “domnule™.
Formula era neobisnuita Tntre tineri de aceeasi virsta,
colegi, suna straniu. Pe mine, in orice caz, in totul
personajul ma intriga, mai ales din clipa in care am
crezut ca deslusesc, Tn comportarea lui ostentativ
deferenta si apasat ceremonioasa, un dedesubt de
malitie. Drept care I-am atacat odata frontal: - Ce tot
ne iei cu dumneavoastra, ori Tti bati joc dq noi?
Protesta intr-un fel care ma convinse ca nu gresisem:
- Nu, vai de mine, dar stiti, din respect, eu provin de
la tard, pe cind dumneavoastra... - la nu mai fa pe
nebunul, I-am repezit, numai tu esti de la tara? Mai
bine recunoaste cati bati joc de noi!

NTR-ADEVAR,nimerisem tinta,Tl dibuisem,
ceea ce, iarasi ciudat, Ti stimi o izbucnire de

lui Velea, in acei ani Tn care abia ieseam din ado-
lescenta, era bonomia, malitia bonoma, ironia lipsita
de rautate si mai ales autoironia. Cultiva despre sine
cu mare verva o imagine a deprecierii scandaloase, a
unei rebutari din pornire care-i pecetluise viata. Nu
stiu cit adevar era in ce povestea ca i se povestise
despre ivirea sa pe lume, dar astfel cum infatisa
Velea evenimentul, 7l proiecta ntr-un mit - pe
jumatate comic - al refuzului si al Tnceperii esuate.
Deci nasterea: din trupul sfirsit de puteri al mamei fu
extrasa cu fiarele o faptura diforma, cu vaga
Tnfatisare umana si mutd. Copilul e mort, crezu doc-
torul, sau moasa, sau cine va fi fost de fata si arun-
cara netrebnica alcatuire intr-o galeata nu chiar
goala, pina cind cineva observa acolo o bulbucire, o
mica fierbere, un palpit. Micutul Velea nu era totusi
mort, Tl recuperara in graba din imondicii pentru a-1
trage catre viata deplind, si dobindind-o, Tntr-un tir-
ziu, slobozi primul tipat. Acest “semiesec” al
nasterii, sustinea Velea, si-ar fi gasit cea mai
graitoare echivalenta in infatisarea sa fizica, in
“uritenia” de care nimeni mai mult decit el Thsusi nu
facea caz. L-am surprins nu o data tragind cu ochiul
Tn vreo oglinda si murmurind: - Urit sint, domnule!
Va fi fost poate cum spunea, facut intr-adevar din
atitea disproportii si asimetrii, cu imensul cap montat
pe un trunchi nu prea masiv, desi parea matahalos,
greoi, Tn toata alcatuirea neslefuit, “nefinisat” (cu
exceptia frapantd, prin contrast, a miinilor, sigur fru-
moase, fine), va fi fost deci Velea, cum sa zic, lipsit
rﬁe gratie fizica, stingaci si Tn gesticulatie, Tn miscari,
primejduind mereu obiectele casabile din Tncaperile
in care se afla si luind din belsug pe haine varul de
pe ziduri, dar fapt este ca, fiind cum era si nu altfel,
incinta cu prezenta sa pe toata lumea. Oriunde
aparea izbucneau exclamatii bucuroase, o Tnsufletire
vesela se instala, toti cei de fata precipitindu-se cétre
el pentru a-i prinde vorbele de duh, glumele,
Tntepaturile, emisia neistovita de umor. Cam in felul
acesta, Tmi Tnchipuiam, era Tntimpinat Creanga n
mediile prin care circula, Tntre prietenul meu si
marele clasic eu vazind, tipologic, un sir de clare
asemanari.

ELEA a fost bine caracterizat de Eugen
Simion drept “un comediograf al cuvintu-

VELEA

savant romanist, Velea1i spunea “Doiciulete” (de la
Deutsch!) spre deliciul lingvistic al Tnsusi poreclitu-
lui, si el om de spirit; lui Domitian Cesereanu,
iubitor de lecturi filosofice si Tn general de filoso-
fare, Ti spunea “Pestefiricul” (vocabula pe care, oare-
cum Tn aceeasi forma, cineva, la inceputul secolului
XIX, cum aflasem la un curs, o folosise pentru
“metafizic™); altui coleg Ti spunea “Terica” (de la
terra), aluzie la “taranismul” Tmpatimit al aceluia. Si
cite altele!

Dar aceasta dimensiune ludica a firii lui Velea,
din plin manifestata in acei ani, nu-i slabea seriozi-
tatea pusa in alte preocupari si Tn primul rind nu-i
sldbea tenacitatea studioasa. Putini din cei care l-au
cunoscut pe Velea tirziu si-l pot reprezenta, cred,
astfel cum l-am vazut eu de atitea ori, cantonat cu
TndTrjire Tn sala de lectura a bibliotecii facultatii, sau
la biblioteca Academiei, citind nemiscat ore la rind,
sprijinindu-si Tn palme capul urias si neiesind, oricit
am fi tras de el, noi ceilalti,in pauzele destul de dese
pe care ni le ofeream pentru fumat. Tngurgita
nesatios cunostinte si rezultatele se vedeau: exame-
nele le lua pe toate cu brio si marturisesc ca il invidi-
am pentru cit de bine se descurca la discipline mai
tuturor repugnante, ca slava veche sau dialectologia.
Cursul de lingvistica romanica al lui lorgu lordan, de
800 de pagini, constituia pentru multi o torturd. Nu si
pentru Velea ale carui raspunsuri la examene
batrinul profesor, de toti temut, le nota totdeauna cu
nota maxima.

NTR-0 ZI, - eraTn 1957, prin decembrie -,
Velea Tmi arata un numar din nou aparuta

revista Viata studenteasca in care, intr-una din pa-
gini, putea fi vazut numele sau tiparit sub un text.

Acesta era un mic comentariu-explicatie Tn josul
unei fotografii cu o imagine din Delta. Nu stiu cum
intrase Tn legatura cu redactia si cineva de acolo il
pusese pe studentul filolog la aceasta proba: sa
comenteze literar o fotografie. Debutul publicistic
absolut al lui N. Velea acesta este.

A urmat cel de la Gazeta literara, care s-a petre-
cut odata cu al meu. Paul Georgescu, redactorul sef
al revistei, conducea atunci la facultate un seminar
despre poezia proaspat reabilitatului Tudor Arghezi,
si remarcindu-ne, eu si Velea, in ochii criticului, ne-a

lui”’, domeniu Tn care pot spune ca s-a exersat ffiedtat sa trecem pe la Gazeta pentru a ne da cite
Tnainte de a scrie literaturd, debitind tot feluf@ia sa scriem. Ceea ce s-a si Tntimplat, Tnceputul

istorii, inventate sau reale, despre copilaria argesana,
compunind calambururi, parodiind vorbirea unuia
sau altuia sau scomindu-le amicilor ingenioase pore-
cle pline de haz. Comedia cuvintului o juca asociind
n cele mai neasteptate chipuri referinta culta cu lim-
bajul de toata ziua, popular, chiar argotic, neaosizind
.neologismele sau dinamitind conotatia solemna sau
patetica a unor termeni prin diminutivare. Aceste
“tehnici” pot fi recunoscute, printre altele, chiar si in
felul cum alcatuia poreclele, de care aminteam.
Colegului nostru est-berlinez, Arthur Beyrer, viitorul

satisfactie, de parca trecusem, ca Tnvatacel o proba
dificila in fata Maestrului: - Te-ai prins, bravo, Tmi

pare bine! De fapt acel episod a fost la originea pri-
eteniei ce ne-a legat Tn toti anii studentiei si un timp
dupa ei. Dar sa nu trec prea repede peste acea epoca
din viata lui Velea, mai putin sau deloc cunoscuta.
Asadar cel care Tsi compusese masca sfiiciunii si
obsecviOzitatii, ca sd se amuze pe seama noastra, o
lepada indata ce fu “descoperit” si se purta de atunci
cum Ti era firea: bonom, sociabil, iubitor de taifas si
de farse, altemind Tnsa buna dispozitie si expansivi-
tatea cu Tnchideri Tn sine si cu stari de ursuzlic, aces-
tea nedurind totusi mult. Dominanta Tn comportarea

facindu-1 fiecare cu o recenzie, Velea la un volumas
pentru copii - Ulcicuta cu vrdji, de Viorica Huber,
daca este sa fiu exact -, iar eu la roman politist sovi-
etic. Dar “lansarea” propriu-zisa a numelor noastre a
urmat dupa citva timp, Tn cadrul unei pagini Tn capul
careia scria Tineri critici si cuprindea articole sem-
nate de Velea, de mine, de Matei Calinescu si de
Stefan Cazimir.

Gabriel Dimisianu
(Continuare inpag. 10)



Debut stralucit

anuscrisul romanu-
I\/I lui Coaja lucrurilor sau
Dansénd cu Jupuita mi-a

sositTn 1994 prin posta, pentru rubrica
Masina de scris, pe care o sustineam
pe atunci Tn revista Zig-Zag. Plicul
respectiv era doar unul dintre miile pe
care le primeam din toata tara, astfel
Tncat nu i-am dat o atentie speciala.
Constatand ca romanul - semnat de un
necunoscut din Baia Mare, Adrian
Otoiu - are foarte multe pagini
(aproape cinci sute), am Tnceput sa-I
citesc usor agasat si sceptic. Dupa
primele pagini Thsa m-am trezit.
Textul era o revelatie (si Tn sensul eti-
mologic al cuvantului). Nu mai
citisem de mult - de la Ulise al lui
Joyce - o scriere atat de amplu orches-
trata - fastuoasa parada de stiluri si
spectaculoasa demonstratie de vir-
tuozitate scriitoriceasca, desfasurate
Tnsa nu numai din dorinta de specta-
col, ci si din necesitatea de a reprezen-
ta (stereoscopic, stereofonic, multi-
lingvistic) lumea contemporana.

Entuziasmul meu era atat de mare,
incat la un moment dat m-am ntrebat
daca nu cumva, tot parcurgand kilo-
metri de maculaturd in cautare de
texte valoroase, am ajuns sa am halu-
cinatii. Ca sa-mi verific impresia
initiala - mai mult decat favorabila,
foarte apropiata de exaltare - am reco-
mandat romanul Magdalenei Popescu
pentru a-1 publica la Cartea Romé-
neasca. Dupa cateva zile, sobra,
intransigenta si supercompetenta
Magdalena Popescu mi-a telefonat,
emotionatd, si m-a asigurat ca roma-
nul i-a placut foarte mult, ca a entuzi-
asmat-o.

Si iatd ca acum romanul exista sub
forma de carte. 7l recitesc cu o placere
deloc diminuatd de cunoasterea
“subiectului”. Adrian Otoiu povesteste
cateva episoade din viata arhitectului
Stefan Gliga, dupa divortul acestuia
de Camelia. Ne aflam in ultimii ani ai

“epocii de aur” (desi uneori naratiu-
nea, efervescenta, se revarsa si Tn
perioada de dupa 1989). Viata eroului
este banala, dar Adrian Otoiu stie sa
faca banalitatea feerica. Tot ceea ce se
intdmpla in raza sa de observatie se
transfigureaza, devine un focar de
sugestii epopeice, filosofice, metafizi-
ce. Un singur exemplu. Chiar la
inceputul romanului, cand arhitectul,
singur Tn casa si nud, executa miscari
de Tnviorare matinald, asistat de mula-
jul unei femei cu pielea jupuitd (mulaj
folosit candva ca material didactic la
orele de anatomie), undeva, pe strada,
un macaragiu face sa se balanseze
amenintator uriasa ghiulea de metal
utilizata la demolari si are pentru o
clipa intentia de a lovi cu ea chiar casa
arhitectului. Aceasta clipa, Tnregistrata
cu acuitate de romancier, ni se
infatiseaza ca o fulguratie a vointei
divine. Macaragiul este un demiurg
caricatural, care ar putea sa anean-
tizeze destinul personajului, dar (doar
dintr-un capriciu) n-o face.

Nu este vorba chiar de o parabola
(gen greoi si demodat, un fel de
autovehicul blindat al literaturii), ci de
0 suita de irizatii semantice, de un joc
al semnificarilor, din categoria celor
pe care si le revendica postmodemii
(desi le-au inventat si practicat de
multd vreme modernii). Din acest
punct de vedere, romanul poate fi con-
siderat o epopee eroi-comica a vietii
unui om de azi, a unui om caruia
aparent nu i se Tntampla nimic
senzational. Tn registru eroi-comic
autorul istoriseste si cum se rade cu
briciul personajul sau, si cum descinde
acesta Tn subsolurile unei biblioteci, si
cum viziteaza, Tmpreuna cu o prietena,
Vera, 0 ceasornicarie etc.

Actul narativ aluneca frecvent in
parodierea unor stiluri, care nu sunt
doar livresti. Romancierul valorifica
fugitiv, cu abilitatea si repeziciunea
unui prestidigitator, toate mesajele

care Tndruma, bruiaza si streseaza
existenta unui om de azi: informatiile
transmise prin mass-media, instruc-
tiunile de folosire a diverse aparate,
textele reclamelor, inscriptiile de pe
etichetele sticlelor de bautura,
“raspunsurile” codificate date de com-
putere la interpeladrile oamenilor etc.
etc. Interferenta a zeci de asemenea
mesaje, reproduse de un autor cu un
simt lingvistic iesit din comun, capabil
sa prelucreze inteligent, lucid fiecare
limbaj, dar si sa se joace de-a comuni-
carea sau sa se lase cuprins de bucuria
orgiastica a combinarii semnelor
creeaza o puternica impresie de reali-
tate. Obisnuiti pana acum sa citim
carti cu una, doua sau maximum trei
voci narative, avem impresia, par-
curgand romanul lui Adrian Otoiu, ca
ni s-au desfundat brusc urechile si
auzim, Tn sfarsit, intreg vacarmul
lumii care ne inconjoara.

(In acest context, merita eviden-
tiata eFudifia lui Adrian Otoiu, care
stie cum se numesc bauturile din cele
mai Tndepartate tari ale lumii, ce denu-
miri latinesti au plantele, cum se tra-
duce un mesaj in limbajul calculatoru-
lui, ce marci au aparatele de ras, din
ce tesaturi se fac azi hainele s.a.m.d.).

Autorului nu-i mai ajung, pur si
simplu, literele, astfel incat recurgeai
la unele neroménesti sau arhaice. Tn
mod similar, nu-i mai ajung nici
cuvintele, ceea ce Tl determina sa se
manifeste ca un poliglot si sa mai si
inventeze tot felul de interjectii, de
hibrizi lexicali, de apelative. Formula
infamanta lansatd de Titu Maiorescu,
“betia de cuvinte”, este reabilitata
spectaculos de Adrian Otoiu. in com-
paratie cu Joyce, el este, deopotriva,
mai mobil si mai inteligibil, ca sd nu
mai vorbesc de faptul ca rechi-
zitioneaza in favoarea literaturii stiluri
pe care Joyce nu avea cum sa le aiba
in vedere, intrucat ele nu existau pe
vremea lui.

Adrian Otoiu, Coaja lucrurilor sau
Danséand cu Jupuita, roman, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 1994 (men-
tionare gresitda, anul aparitiei este de
fapt 1996). 448 p., 4080 lei.

Spiritul ludic (uneori excesiv,
gata-gata sa se transforme fin
manierism, ca la Luca Pitu sau Serban
Foarta) este expresia unei bucurii de a
scrie. Autorul are psihologia unui
Tndragostit care danseaza de unul sin-
gur pe strada. El executa un dans
lingvistic exuberant, imprevizibil, cu
acrobatii care fac sa se taie respiratia
privitorilor, dar care se termina tot-
deauna cu bine. Aceastad voluptate a
scrisului Tl apropie pe Adrian Otoiu de
George Balaita, cu mentiunea, Tnsa, ca
Adrian Otoiu este un George Balaita
(mult) mai intelectualizat.

Tanarul romancier (inca tanarul;
s-a nascut la 30 aprilie 1958 la
Ramnicu Sdarat; in prezent este lector
la catedra de engleza a Universitatii
din Baia Mare) si-a tehnoredactat sin-
gur, la computer, cartea (asa cum tot
singur si-a desenat coperta intéi si a
realizat fotografia pentru coperta a
patra). Drept urmare, volumul este si
un spectacol grafic (ortografic,
tipografic etc.), de un indiscutabil
bun-gust. Artist multilateral, spirit
renascentist asistat de computer,
Adrian Otoiu are Tnainte de toate o
Tnzestrare scriitoriceasca exceptionala
(mult mai mare decét se cere in mod
curent, astazi, unui scriitor de la noi).
Romanul sau Coaja lucrurilor sau
Dansand cu Jupuita reprezinta un
debut stralucit. Nu numai pentru el, ci,
poate, si pentru literatura romana post-
comunista.

George Arion la 50 de ani

UNA din cartile
de versuri ale lui George
Avrion are titlul Copiii
lasati singuri. Ce pozne
fac copiii lasati singuri?
Multe. De exemplu, Tm-
plinesc 50 de ani.
Am fost coleg cu
George Arion la Facul-
tatea de limba si literatura
romana a Universitdtii din
Bucuresti, in perioada 1965-1970. Era un boem incorigi-
bil (asa credeam atunci). Acum este nici mai mult, nici
mai putin decat “P. D. G.” la un puternic trust de presa
(Flacara) si tata a doi baieti. Mi-a scapat de sub
supraveghere...

“Boem” este un fel de-a zice. Lipsea de la cursuri
(dar numai de la cele pe care le-ar fi putut tine si el),
facea curte elevelor intalnite prin parcuri (dar numai
vorbindu-Ile despre Proust si Valdry), statea pana noaptea
tarziu (cu mine) la restaurantul Trocadero (dar numai ca
sd dea recitaluri de umor cu un singur spectator).

George Arion si-a petrecut de fapt tineretea n bibli-
otecd, nu Tn carciumi. Scriitorul lui preferat era
Alexandru Philippide (nu Tntamplator i-a consacrat
lucrarea de licentd, aparuta ulterior sub forma de carte:
Alexandru Philippide sau drama unicitatii). Biblioteca se
afla (si se afla si acum) la el acasa, la ultimul etaj al unui
bloc de pe Calea Grivitei. Prima data cand am vazut-o
am crezut ca inginerul constructor, ca sa faca economie

la cdramizi, construise peretii Tncaperii din carti. Acolo
se Tnchidea adolescentul George Arion si, lasat singur,
citea literatura buna (si asculta muzica bund). Apoi, cand
iesea Tn lume, usor nedumerit, poza in bautor si in liber-
tin. N-ar fi facut pentru nimic Tn lume parada de cultura sa.

La un seminar de “materialism dialectic si istoric”
din facultate, venindu-i randul sa declare ce lucrare are
de gand sa pregateasca, a dictat un titlu care I-a lasat pe
asistent cu stiloul suspendat in aer, iar pe noi, studentii,
ne-a facut sa izbucnim ntr-un rés de neuitat: General si
particularin gandirea generalilor si particularilor. Gluma
de atunci a lui George Arion am putea-o considera acum
0 previziune, dacd am lua in considerare rolul jucat n
societatea romaneasca, dupa 1989, de generali si particu-
lari...

Descoperind gazetaria, George Arion a iesit (de data
aceasta cu adevarat si pentru multd vreme) din biblioteca
si s-a aruncat Tn vartejul vietii. Morala lui? Munca.
Inteligenta, cultura, talentul, umorul, farmecul au
reprezentat moneda cheltuitd cu usurinta - poate cu prea
mare usurinta - in stradania Tndeplinirii ireprosabile a
unor “sarcini de serviciu”. Dacd i s-ar fi cerut, George
Avrion ar fi donat si sénge pentru bunul mers al institutiei
(mereu aceeasi Flacara). Tot acest imens sacrificiu poate
fi considerat de sceptici inutil, avind Tn vedere ansam-
blul presei comuniste. Ce mai conta o farama de “verde
crud, vis de-albastru si azur” intr-un desert? Si totusi,
pana la urma, a contat. Datoritd unor ziaristi ca George
Arion, dupa 1989 presa romaneasca a avut din ce sa
renasca.

Ca sa nu mai vorbesc de faptul ca George Arion, asa,
scufundat pana peste cap Tn gazetarie, n-a abandonat
niciodata literatura. A publicat doua volume de versuri
(cel pe care lI-am mentionat la Tnceput si Amintiri din
cetatea nimanui), cinci carti politiste (care nu sunt numai
politiste, ci si parabole despre cunoastere si despre
“drama unicitatii”’; Atac Tn biblioteca, Profesionistul,
Premiul Uniunii Scriitorilor, Trucaj, Pe ce picior
dansati?, Crimele din Barintowri), trei volume de convor-
biri cu personalitati ale literaturii, artei si stiintei (care nu
sunt doar convorbiri, ci si literaturd dramatica de cea mai
buna calitate: Interviuri I, Interviuri 11, Dialogul
continud). Tot George Arion a scris scenariul pentru fil-
mul politist Enigmele se explica Tn zori (regizor: Aurel
Miheles) si libretul pentru opera Tn labirint (de Liana
Alexandru), prezentata in cadrul Festivalului “George
Enescu”. O piesa a sa pentru un singur actor, Autograf
(interpret Eugen Cristea) a avut parte de 150 de
reprezentari pe scena Teatrului National din Bucuresti.

Mi-aduc aminte c& bunul meu prieten, George Arion,
mi-a luat-o Tntotdeauna Tnainte. Thaintea mea a citit cele
mai bune carti, Tnaintea mea a fost publicat de Geo
Dumitrescu, Tnaintea mea a trait prima aventura
amoroasa (completd), Thaintea mea a Tnvatat sa conduca
automobilul etc etc. $i iatd cd tot inaintea mea implineste
(la 5 aprilie 1996) 50 de ani. 11 felicit si 1l asigur c& am
sa-1 ajung (candva) din urma. 5

Alex. Stefanescu
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Clipa si

OM FACE, poate, un artificiu,
spunind: Cristian Simionescu
Tsi exprima calitatea de poet

furiseaza printre crapaturi, “tdinuind o
bucata de came”.
in fond avem a face cu o tratare com-

marginalizat, putin cunoscut depe#isetoare a clipei insurgente. Desprinsa

marele public, printr-un lirism ce cores-
punde psihologiei sale prezumptive.
Nesigur pe durata, pe vasta perspectiva
temporald, el exalta clipa, adica acel factor
pe careValdry Tl aprecia a fi contrariul
duratei. Atitudinea sa e una de subversiune
a timpului, ca un tot omogen, august. Are
loc o razvratire a partii Tmpotriva intregu-
lui, Tnsd a unei parti fatalmente consub-
stantiale Tntregului. De unde paradoxala
aspiratie de-a imbratisa ceea ce e repudiat,
de-a asimila ceea ce e refuzat, ca intr-un
soi de sinecdocd ontologica. Clipa tinde
spre o complexitate inepuizabild, care e
continuitate. Pusa sub o lentila méritoare,
ea Tsi revela particole din care striga
ddinuirea. Nesiguranta se mintuie prin pro-
pria-i certitudine, efemerul se eternizeaza:
“Clipa - 0 credeai stearpa si mica, o cre-
deai instrument/ de masurat, tacanitul unui
pendul monoton, - fard sa-i vezi/ muschii
ei Tnlauntrul tau, gura ei fragilda tocind/
pina si somnul unui elefant. O tii Tn mina
ca pe un bob/ de orez si de fapt respiri
nlduntrul ei/ Mai sint doar cinci clipe si
se mintuie doar/ un mileniu” (Nasterea,
cresterea si decaderea clipei). Si alti poeti
contemporani au cultivat dialectica timpu-
lui. Dar daca la cei ce poarta cununile suc-
cesului, ea ar putea avea 0 motivatie a de-
zabuzarii, aci poseda, neindoios, 0 putere
genuind, un patetism al nefmplinitului:
“Numele Tnvinsului este tot atit de celebru/
ca si al Tnvingatorului. Clipa-i cu doud
taisuri:/ a Tnvinsului si a Tnvingatorului,
cum dealul/ si valea-s totuna” (ibidem).
Clipa: o unealta a destinului, grandios
destructiva si autodestructiva, a carei
asumare biografica - ce-i altceva lirismul
decit o biografie ideald, care nazuieste la
mit? - o face sa sune lapidar-dramatic:
“Clipa cu o unghie minuscula roade piatra
si sufletul/ si daca astea n-ar exista, s-ar
roade pe sine, jertfindu-se” (ibidem).
Asezat Intr-un atit de Tnalt plan, bardul
Maratonului Tsi ia ca termen de referinta
neantul. Tnsd nu un neant sterilizat,
abstractizat, aflat cu sine Tnsusi ih con-
junctie creatoare, precum la Mallarmd, ci
unul palpitind de dorintele concretului,
teribil punct de pornire al tuturor posi-
bilitatilor: “Nici golul nu-i atit de gol: un
mesager Tn pielea goald” (Sira spinarii).
Sau de-a dreptul pofticios: “Nu scade a
nimicului poftd” (Acest putin, rivnit ).
Raportul dintre existent si inexistent e cir-
cumscris de cel dintii ca de o sansa a celui
de-al doilea: “Fragilitatea existentului/
legifereaza inexistentul reprezentindu-si-1."
(Maratonul - cartea a saptea). Nestator-
nicia oricarei pozitii adoptate prin
abstragere e vadita. Curentii vitali dizolva
rigiditatile reflectiei, compromit, n chiar
sfera umilitatii, aci doar demonstrativa, nu
si afectivd, ipotezele eleate: “Cugeta la un
Cosmos nemiscat! Dare deajuns/ miscarea
mandibulei unei insecte/ si cugetarea
nemiscarii e fara sansa”(Codul Arhitec-
tului ). Lumea se aratd fundamental proli-
fica: “Fiecare fir de praf sperd sa creasca”
(ibidem). Sensibil la spectacolul materi-
alitatilor cosmice, la luxurianta ce porneste
din “magaziile chaosului”, de unde “atitia
monstri sacri trimit mesaje”’imbogatitoare,
poetul interpreteaza neantul ca pe un
receptacol al germenilor creatiei, apoi
cinta dezvoltarea acestora intr-un timp
care nu e, cum ar spune Novalis, o “fluidi-
tate fara masa”, ci invers, ca 0 masa cu o
fluiditate scazuta, viscoasd, impotmolita in
imagini stagnante. Unitdti minuscule ce
rezista Tn fata propriei lor configuratii: “se
vad clipe rezistind clipelor” (Nasterea,
cresterea si decdderea clipei). Clipe Tnsa
incorporate Tntr-o materie crud senzualg,
lacoma, asemenea acelei furnici care se

din lantul temporal, aceasta nazuieste nu
numai la constiinta independentei sale, ci
si la reprezentarea substantei din care s-a
desprins. Tn consecinta, clipa se dilata
nemasurat, se umple, in chip uzurpator, cu
prerogativele timpului, cu tablourile lui,
Tntr-o febricitare vitald, Tntr-o aviditate tul-
bure a exhaustivului. Poetul se vrea un
cronicar nesatios de date, deopotriva
obtinute Tn stare de veghe ori culese de pe
tarimul oniric, constient de Tntreprinderea
sa fluviald, de alura sa prozaica ce decurge
din Tnregistrarea neselectiva, informa. E
aci o sete afntregului, ce ni-1 aminteste pe
Sa.int-John Perse, Tnnobilatoare tocmai
prin recunoasterea sa dezarmata, ca o
situatie limita a poeziei ce nu se mai poate
reintoarce la viata pe care o jinduieste.
Batind la portile vietii unde nu mai este
primita, fantasma lirica Tsi marturiseste
truda ce se regenereaza prin eansasi, ca si
himerica-i caligrafie: “Fluviul prozei fara
de astimpar - notez fir cu fir/ clipa de
clipa tot ce mi se intimpla” (ibidem). Din
punct de vedere tehnic, autorul Tsi asigura
globalitatea perspectivei printr-o omoge-
nizare a experientelor umanitatii, indife-
rent de locul unde se petrec, precum o con-
solare de exilat intern: “Ceata, noaptea si
mihnirea sunt egale oriunde” (Tresarirea
jaguarului). Sau, ca o halucinare a predes-
tinatei imobilitati, prin ubicuitate: “A fi in
doua locuri totdeodata” (Codul lui Striax).
Sub unghi vizionar, Cristian Simionescu
efectueaza o descensiune Tntr-o zona
straveche, n care sugestia originilor se
compune multiplu, cu o abild zabava, din
gesturi romantice, din icoane biblice si
antropologice, din aluzii ale biologiei si
geologiei. Discursul se Tnfatiseaza ca o
deltd Tncapatoare pentru aluviunile ce
aduna un mil imagistic protector al fiintei
frustrate. Aparind abia Tn final, expresia
frustrarii e filtratd precum o apa limpede
printr-un strat de pietris. (Maratonul -
cartea a patra, primul paragraf).

Desigur, aceasta revolta a clipei
Tmpotriva duratei e impura. Impurd, mai
ntli ca orice ridicare impotriva unei ordini
metafizice, apoi prin nesatiul sau de a-si
adjudeca drepturile timpului contestat, de
a-si Tnsusi bunurile lui. Clipa insurgenta
poseda un luciferism placat pe simtdmintul
de damnare a poetului, acesta, la rindul
sau, Tnscris pe coordonate istoric-
geografice. Unui atare luciferism Ti
datoram o pornire blasfematoare (“Cei
care ma lovesc patimi-vor”), asociata insa,
n complicatia morald a lirismului, cu un
impuls autopedepsitor: “Te voi rasplati cu
0 parte din carnea mea/ foloseste-o
Tmpotriva mea* (Maratonul - cartea a
patra). Masiv dezamadgit, Cristian
Simionescu cugeta Tn stilul lui
Schopenhauer: “O, frunza humana, prea-
multul este egal cu prea-putinul,/
Agoniseala si saracia-s egale” (Interviul).
Sau chiar eminescian: ’Ce tot scormonesti
prin hirtoage si faci liste/ si descifrezi
coduri? Nu fi-i teama ca scurtimea vietii/
nu poate sa afle legea a toate si potriveala
din chaos?" (ibidem). Ori o meditatie
asupra impietatii decurgind din scepticis-
mul atitat: “Cum vei rezista la cina asta de
taind/ a vietilor tale precedente! O sacrali-
tate sau o batjocora?/ O carare le ntretaie
pe amindoua dupa care Tsi continud/ dru-
mul pind va fi inghitita” (Sira spinarii).
Factorul dominant e sarcasmul. Luminat
Cristian Simionescu o cirteste printr-o
elocinta Tntunecat stralucitoare, printr-o
satira somptuoasa, avind un obiect agluti-
nat, infinit stratificat si uluitor, cum exis-
tenta Tnsdsi. De cine, de ce se plinge poe-
tul? De tot si de toate, intentind un proces

durata

Creatiei. Atit de intensa putem presupune
cd a fost compresiunea psihologica pe care
a suportat-o, incit indignarea sa tisneste la
mari Tndlfimi. Tinuta textului nu e circum-
stantial critica, ci vizionara, invederind ca
autorul doarme ntr-adevar cu opera lui
Swift sub perna, asa cum ne informeaza.
Anatomica, zoologicd, medicala, estetica,
mondena, culinard, diatriba sa e fantasta la
modul unei Tnversundri ce puncteaza o
intreagd lume Tn negativ. E o anticreatie:
“Fiecare organ are utilitatile sale multiple -
Gura saruta/ mestecd, glasuieste, musca,
birfeste, bea. Pina unde tin buzele sopti-
toare, pina unde/ buzele veninoase? Gura a
gurii, Iinga urechea delfinului soptesc:
«frate, e jalnic pe sub/ scari/ prin aortele
suficientului, prin venele paduchitelor!»/
Tn ochiul meu s-au puit atitea rase si
specii/ Sint dragalasi care urasc, sint duri
cu sufletul umil!/ Daca v-ar prii lupta unei
muste pe o rand, v-as descri-o cu lupa/
Dupa atitea dezastre, o clipa de fericire de-
vine incomoda, mic/ animal injectindu-ti
un lichid mortificant./ Am scos multi
mitocani din salonul maestrilor flamanzi/
cite baloturi Tn rinza Tnchipuitilor gentle-
meni, cite gropite/ am extirpat din
pupaturile golanesti prin subsoluri/ Nu
mai bine s&/ pictezi pudra simandicosilor?
Nu mai bine s Tnoti/ Tn sosul pulpelor? Oh
la breakfast, maimuta cu gesturile ei
humaniste! Lasd-ma Tn/ catunul unde
pietrele curg odata cu apa,/ lasa-ma
doamne, pe un verde/ tinut cu vin!”
(Maratonul - cartea a saptea). Chipurile
omului si toate ale lui se Tncolacesc, pre-
cum viermii, Tntr-un ghem repulsiv.
Imaginile par niste scrisniri de dinti.
Urmatoarea exclamatie consemneaza o
maligna circularitate: “Cfit comic pentru o
drama, citd suferinta pentru/ fleacurile
nostime ale comediei!” (Nasterea,
cresterea si decaderea clipei).

Aceastd revarsare a dramei in bufona-
da (altd marturie: “Luat prin surprindere,
durerea ar putea sa-ti devina/ cara-
ghioasa!” - Codul lui Striax) marcheaza o
demonie ce sfirseste prin a nu mai respecta
nimic, a nu mai recunoaste nimic. E, cum

spune Starobinski, referitor la rolul
bufonului, “o epifanie derizorie a artei si a
artistului”. “Tinutul bufonic”, Tn care ne
invita poetul, e mai curind un tinut valpur-
gic, unde au loc antimiracole. Sobolanul
imbracat Tn costum de fetitd e plimbat prin
fata altarului, marturisirile sint inghitite
dintr-o troaca, sufletul de gaz al ateului ia
foc intre pasari impaiate, fiind apoi nvelit
cu pantalonii unui bufon, o ranitd poarta
rdni Tn forma de cruce, o secta de arbori se
intinde noaptea la pamint, o doicd neagra
le culege gindurile, la miezul noptii se vad
oameni zburind deasupra caselor. Dar
acesta e numai cadrul anecdotic al diavo-
lescului sobor.-Punctul culminant Tl
reprezinta deriziunea creatorului de arta
(forma asumata a deriziunii sacrului,
necredinta specificd poetului: negindu-si
maestrii, acesta 7l neaga pe Tatal): “Multi
danseaza cu Proust, multi Tl tutuiesc pe
Joyce,/ multi manevreaza pusca lui
Hemingway, multi Tl ciupesc, pe Picasso”
(Marsaluitorii sau a doua scrisoare catre
Swiff). Daca asa ceva e permis, nu e oare
permis totul? Devenit demiurg, poetul se
Idemite pe sine, din scirba unui nihil abso-
ut.

Avem un singur regret Tn legatura cu
Cristian Simionescu: acela de a nu-1 fi
inclus mai demult in lista preferintelor
noastre, intre cei mai alesi si mai
nedreptatiti poeti romani contemporani
(lista Tn cauza: jalba-n protap cu care,
demolatori cum sintem, umblam urmdrind
vizitele de lucru ale lui Apollo in teritoriu,
spre ai-otTnmina).
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Noua suflari pentru Tngeri si demoni tarzii

1

n teasta zeului

pierit de uitare

printre Tnversunarile lumii
un fosnetTnsangerat se aude

e lucrarea unui Tnger eretic
ascuns in tarziul adanc
al crinului negru

prin alchimia misterelor
sudoarea cea Tngereasca

se face sange

pentru viata literei din urma

iar crinul acela tarzielnic
umbra mi-a stat

pe rastimpul in care

zeul nu ma daduse uitarii

timpul supus
neiertatoarei Tmpresurari
de sudoare si fosnet de sange

2
tocmai urcam dambul de vazduh
al unui vis fara pereche

era razorul convulsiv

in care flori cu guri de lup
salbatec omnivore
pustiau prejma si timpul

se facea un cuib adanc

de serpi serafici

din nelinistea carora suieratoare
se aprindeau stele

necunoscute cerului dintai

si pasind mai departe

erau nori mistuitori
asupra unor desarte campii
din care rodea

doar o flacara alba

ajungand la cumpana locului
pe o creasta de spatiu
nebanuit ametitoare

am vazut ardtarea

demonul Tnalt
jumatate fiinta

jumatate vedenie
purtain crestet
scris cu litere de foc
numele meu

3

sub tdisul stelelor sparte
se despica in doua
semnul ursitoriei

Tngerul de zapada
Tngerul de negura
stau fata n fata

stramtoarea dintre ei
e singura cale
ce mi-a fost scrisa

de-un amar de vreme
fara a sti unde ma duce
pasesc temator trecatoarea

4
trandafiri suspinatori
scanteiati scorpioni

Tmi duceau calea

catre locul temut

n care strigase ingerul
fugit din lacasul literei sale

o tanga blanda
serpuia ntelesuri

primejdie fara scapare
parasirea scrisei
fuga din dat

am pasit prea tarziu
n temerea locului
dincolo de litera pustie

Tngerul murise
de nemurire

5

amarui se coloreaza
Tn seara nestiutoare
cantecul mierlei
norii cei tematori
caldtoria padurilor

ceasul amirosind a mister
sunet tarziu si subtire

din tacere desprinde
trecand hotarul neprihanirii
turma stravezie a inorogilor
Tsi ascute auzul

curand se face noapte
fara de scapare

pe cand inorogii

se vor pierde departe
printr'un loc neintamplat
trecand apele tainei

6

Tntr'o pajiste lunateca
aratata-mi aznoapte
pasc demoni logovori

de demult stravazuti
din vremi asfintite
1i aflu acum

pe nume si stirpe

ei zmulg cuvinte

din iarba deasa a gandului
si le rumega visatori

Tntru satiul rostirii

demonul siniliu
alegator de cuvinte

vantoase
Tnvolburat calatoare
muscind vazduhul cu
patima

culegand cuvantul usure

dar statornic

precum radacina cea mai
adanca

se arata aeve

demonul trandafiriu

si ceilalti multime

céte unul

pentru toate cuvintele

7

pe fruntea nemiruita
las sa cada

un strop din uitarea
dintre cuvinte

clipa se face floare
de tresarire adanca
pecetea ascunsa
straluminand-o

ma vad cazand intr'o vale
dincolo de zidul inlacrimat
unde curge fara de unde
raul de foc al tacerii

ar fi sa fie

povéarnisul cuvantului
dezvaluitor de hotar
ntre viata si moarte?

8

demonul alb

cu ochi de pierzanie
desparte firea

de rostuire si parg
sfasiind vazduhul tacerii

de

Tndemnari dedpre Julien
Odpitalierul

(Edific epuizanta)

FERMECATORUL nimb de jena pe care-1
capata J.O., surprinzindu-si motanul de angora
sarutind (pe Tntuneric!) laptele-ntins lasciv, a
smintini delicioase, Tn patul de lut libertin al
ulcioarelor. Umilinta Tncercata apoi, ceasuri
Tntregi, asezat pe un trepied vinatoresc, in fata
oglinzii verzui, cind cauta disperat sa si-I
smulga, folosind o penseta pentru epilat
sprincene si gene pubiene de dama.

PRINCIPALUL era sa nu fie lasat singur.
Altfel, ca sa dizloce din terasamentul caii ferate
departamentale o traversa crapata extatic,
mustind de pacura, prinsa draceste Tn buloane de
diamant, J. O. dansa inflacarat tangouri zile Tn
sir; sau, ca sa rupa din propria-i camera un
perete anume varuit Tntru jertfa si fast, cu ten-
cuiala matlasata papal si geamurile - omagiu
subtil! Tnzapezite Tn aer, si sa-1 daruiasca oricui,
suridea pina la delir.

FLACONUL acela de cuart, Tnalt si subtire,
plin cu bale curate de magarus, tinut noaptea in
geluituri fragede de crin, prin care J.O. privea
istovit, sustinind ca Tntrezareste undeva, foarte
departe, parca dincolo de orizont, niste fiinte
nesfirsit de blinde, facindu-i din mina gesturi
consolatoare, fluturind deasupra lor, catre-
amurg, a despartire: batiste, verande...

BOALA spirituala a lui J.O. accentuindu-se,
hulubariile i se pareau din ce Tn ce mai mici.
Macaleandrul spuzea in marar. Tn timpul
Tndelungatei sale agonii, de cite ori i se aduceau,
dimineata, spre a-si face lectura, buchete savante
de volbura, constata neputincios ca roua a
devenit cubica: trilulistetea . Nu mai Tntelegea
nici un cuvint, avind urechile Tnfundate cu par-

fumuri compacte...

cu un haos n auzeliste
Tngerul negru

cu sprinceana lui rubinie
vanturain nevazut
semintele sortilor
crugul neistovit

al intamplarilor vesnice
prin somnul meu valurit
precum clopote

batand lumina si bezna
suna cuvintele mortilor

9

os de Tnger cutremurat
miresméand

asemenea unui crin agonic

maduva de aratare
dand zvon Tnaripat
adumbritei pasari
nenumite Tnca

unelte din nevazut cazatoare
Tn méana gandului ranit
de coltii sacrei salbaticiuni

asa sezum si scrisum
la apa uitatului vavilon

Pe malul apei cu aurul din
de demult pierdut, la tampla
Micaelei,in August 1995



Aron Cotrus, Peste prapastii de
potrivnicie. Poezii. Editie, prefata si
tabel cronologic de Alexandru Ruja.
Editura Minerva. Colectia “Biblioteca
pentru toti’’, 1995.

ASCUT in 1891 intr-un sat
ardelean, Aron Cotrus devine
in 1911 student la Viena. A

urmat, aici, Facultatea de Litere

1913 cind, din lipsa de mijloace, Tntrerupe
studiile si gaseste un post de gazetar la
Romanul din Arad, unde, de altfel, debu-
tase cu doua poezii in 1911. Ambianta lite-
rard vieneza era dominatd, atunci, de
expresionism. Si aceasta 1l va marca pro-
fund si hotaritor pe poet. Ce-i drept,
aceastd Tnriurire se pliaza pe un fond nativ
temperamental predispus sa asimileze
expresionismul. Poetul era un patetic mili-
tant politic si expresionismul gasise aici un
teren favorabil de implantare. Colac peste
pupdza, poetul face, o vreme, primul razboi
mondial ca ostas austro-ungar intr-un regi-
ment Tn Italia, cunoscind pe viu ororile
razboiului. Si aceasta experienta liminara a
sporit apropierea de motivele obsesive ale
expresionismului. Structura lirismului sau
s-a conturat deplin si parca definitiv. S-a
spus ca ar fi fost influentat liric de Emil
Isac, dar Calinescu Ti cduta Tnriuririle Tn
poezia manifest, grandilocventa in discur-
sivitate prelungitd la Whitman. Dar
Calinescu nu frecventase expresionismul
si nici nu-1 agrea ca formula lirica. Bunul
nostru coleg de breasla, dl. Ovid S.
Crohmalniceanu, a studiat, Tntr-o remarca-
bila monografie din 1971, Expresionismul
n literatura romana si i-a gasit, firesc,
locul lui Cotrus Tnh ansamblul curentului
asa cum a fost reprezentat la noi. Si e evi-
dent cd poetul Cotrus e bine, potrivit plasat
aici. De altfel, chiar volumul de debut al
lui Cotrus din 1915 (Sarbatoarea mortii) e
vadit tributar expresionismului vienez si
german, chiar ceh (Klemm, Werfel,
Becher etc.) din acea vreme, cu aplecarea
lui spre social. intr-un poem lung, (dimen-

Abdica,

Un poet roman expresionist

siune pe care, apoi, o va depasi, fiind
mereu Tn luptd cu masura limitativa) din
placheta de debut aflam imagini apocalip-
tice ale inclestarilor umane, cu rascolirile
coplesitoare ale zbuciumarilor razboiu-
lui:”Ard case, suri, jirezi de fin si paie;/ n
groaznicul incendiului vezuviu/ Aleargad
flacdrile ca un fluviu/ Si-un biet popor de-
avuturi Tl despoaie./ Alearga flacarile
Tngrozitor/ Aleargd/ Peste cimpia rosie si
larga”. Si: “Doar mortii-n urma lor de mai
ramin/ Si-ostenii unui Tmparat pagin/ Ce
si-or cdta - ¢ind vor sosi - culcuse/ Aici in
muntii-acestia de cenuse../ De spaima va-
ngheta atunci oricare/ Si nebunia le-o
patrunde-n oase,/ Cind si-or vedea
fidpiutile scirboase/ Tn geamurile rosii-
ngrozitoare...? lar in altd poema (Nu fu-
ntimplare), din aceeasi placheta de debut,
aflam ecouri directe din nenorocirile
razboiului: “Ne-aduna de pe cimpii mortii
crude/ Tn vagonete ce se duc trindave/ Cu
leganari de-mbatrinite nave../ Ni-s hainele
de singe inca ude/ Ni-s miinile de singe
nca ude!...// Din lupte pe viata si pe
moarte/ Atitia schilavi sint dusi acum n
cete/ Sunt dusi incet spre albe lazarete/
Spre lazarete-n zarile desarte.../ Si de
acolo iarasi, mai departe!” Nu stiu citd
poezie lirica e in aceste versuri. Dar ca e
infiorare autentica Tn acest tip de lirism
expresionist, nu ma indoiesc defel.
Dinamismul violent, specific expre-
sionismului, se accentueaza in volumele
urmatoare Tn care imagistica e frenetica si
masura nu mai poate fi deloc suprave-
gheata. Totul e navalnic si violent.
Volumele sale Roménia (1920), Neguri
albe (1920), Versuri (1925), Tn robia lor
(1926), Strigat pentru departari (1927) o
dovedesc. Poezia e, iTn mai toate aceste
volume, un strigat navalnic sfisietor,
izbucnit din violenta aproape mistica, incit
aproape se confunda cu tipatul si energia
primarad de nimic zagazuitd. Si totul e
Tnvéluit de patos social, aproape nefiltrat,
zgomotos si fara ocolisuri afirmat: “Ma
rasucesc, md zbat in gol, in glod../ gindin-
du-mi - fir nevazut - mi-1 Tnnod,/ mi-1
deznod/ patimi flaminde ma musca, ma
rod...?” Rar, rar de tot, melosul erotic Tsi
face loc Tn aceasta poezie rebela si dinami-
tarda. O aflam Tn volumul din 1920 Neguri
albe, Tn care poeziile nu au titlu ci apar
numai numerotate, Tnchipuind, si pe

aceasta cale, un flux continuu, abia sfirte-
cat de respirarea odihnei de o clipa: “iti
caut lacom gura-n intuneric/ Si sufletu-ti
neinteles, himeric/ lar stnii-ti calzi, sub
sarutarea mea,/ lar matasurile cenusii/
Palpitd speriati, Tncetisor/ Ca doi rotunzi
si tineri colibri / Surprinsi de-0 mina aspra,
grea,/ Tn primavara dulce-a cuiburilor
lor...” Si: “Te vreau pe tine!../ Vreau gura-
ti, sarutdrile-ti feline/ Si ochii tai prevesti-
tori de rau -/ Te vreau pe tine!...” Cum se
vede, si Tn aceste scurte ratdciri erotice nu
rugarea blinda sau concupiscenta sint
notele dominante ci tot strigarea impera-
tiva a unui suflet mereu nelinistit care
cauta si cere ceea ce socoate cai se cuvine.
Dar aceste strigari erotice sint rare. Versul
sau revine la starea de nuditate a expresiei,
parca niciodata prelucrata, scrisnitd, opin-
titd furios. Motivul culturii opuse
civilizatiei sau asezarii traditionale, pri-
mare ce respinge modernitatea urbana fsi
gaseste, si el, drept la afirmare, ca in mai
toatd poezia expresionista: “Din fumul
astor vechi cetati misele,/ Din prafuri
groase, reci/ De muzee, de stravechi bi-
blioteci/ Cu porniri salbatice, rebele/ Fara
a ma opri mult la vreo rascruce/ Ma duc/
spre laudele nemarginite,/ Spre codrii
uriasi si cintatori ai libertatii mele..."
Poetul se extaziaza Tn fata naturii primare,
opusa contrafacerii, Tnaltind imnuri
muntelui, pustei, - bivolului, bradului,
adincurilor nesfirsite, “sesul cenusiu, prin
sclipitor noroi”, *
nepasare”.

Cum se stie, am mai spus-o, poezia
expresionista a cultivat patosul social,
razvratirea celor fara de nimic Tmpotriva
averilor acumulate. Poetul devine Tn 1928,
cu volumul Miine, un aplaudat al cer-
curilor de stingd pentru poeziile sale de
revoltd sociala. Celebra poema Patru
Opinca a fost mult reprodusa in gazetele
de stinga: “lo/ Patru Opinca/ taran fara
tarina,/ plugar fara plug/ ciurdar fara-o
vitd,/ Tmi duc viata necajita/ farad
strimbatati si viclesug/ si brusul de
muceda pita/ mi-1 platesc cu singe din
belsug..//1o, / Patru Opincd/ ce intr-atitea
mosii n-am doar o sirincad/ infrunt strim-
bele legi si napasta/ si-n razmerita ce-n
mine creste/ sudui virtos, mocaneste/ si
scuip pe toatd rinduiala asta!...” Poetul
anunta,in versurile sale directe, navalnice,
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codrii negurosi”, “eterna

Muschii

efective rasturnari sociale care sd aduca o
societate a egalitatii depline. Pornit pe
calea acestui populism, strigat fara cifc-
nire, poetul ajunge de la stinga la dreapta
si chiar la extrema dreapta a legionarismu-
lui militant. Tn volumul Tara din 1937 i
arata pe legionari ca vestitori ai lumii noi
si ai omului nou: “uite-il../ arsi de soare,
aspri, ndrazneti/ crainici iuti ai unei noi
vieti”. Si: “feti-frumosi ai unui nou noroc/
cresc sprinteni/ s-otelesc, se rascoc/ sub
ceruri de plumb si de foc...” Calinescu
vestejea aceasta degradare a poeziei ce tre-
cea, Tnnamolita, de la un pol la altul,
tradind rostul ei Tnalt. Lungile sale poeme
Horia (1935), Eminescu (1939), Rapsodie
valaha (1940), Rapsodie daca (1942) sint
coplesite de o discursivitate pe panouri
mari, Tn care poezia e rar prezentd. Cum
din 1929 Cotrus devenise diplomat (atasat
de presd), are noroc. Anul 1944 1l gaseste
la Madrid si poetul ia, decis, dupa ce
ceruse, in zadar, Ministerului de Externe,
sa fie repus n drepturile ce i se luasera,
calea exilului. Traieste o vreme in Spania,
apropiat mult de mediile legionare. Tn
1956, bine istovit sufleteste (la trei ani
dupa decesul sotiei sale) se stramuta Tn
SUA, o vreme Tn Canada, iar Tn SUA,
unde o duce greu, intretinut de roméani mai
cu dare de mina. Moare trist, uitat si pier-
dut Tn straini, Tn octombrie 1961, si e in-
mormintat, potrivit dorintei testamentare,
la Cleveland. Chiar dacad, marturisesc, nu
agreez poezia sa bolovanos zgrunturoasd,
e drept sa recunosc aici 0 voce lirica auten-
tica.

DI. Alexandru Ruja, dupa ce a editat,
la o editura din Timisoara, toata opera
liricd a lui Cotrus, a alcatuit,in “Biblioteca
pentru toti”, o antologie nelipsita de reale
calitati, prin stradania restituirii Tntregului,
inclusiv versurile - fatal repetitive si vadit
sardcite - scrise Tn exil. Prefata dlui
Alexandru Ruja e scrisa cam rudimentar
si, plina de poncife, e bintuitd de partitura
limbajului de lemn (nu lipseste nici sintag-
ma “implicindu-se plenar”). Tabelul
cronologic e Tnsd atent, oferind o imagine
a evolutiei operei si activitatii lui Aron
Cotrus.

EXPRESIE argotica destul de recentd, cunoscind

(“Expres”, 34, 1992, 3); “Daca ar vrea muschii lui, ar
putea fura toate capacele...” (“Academia Catavencu”, 19,
1993, 3); “Dan Necsulea - demis pentru ca asa vrea

pe tiparul “asa vrea muschii mei (lui)”. Cuvintele si expiguschii d-lui EveracP (titlu in “Expres magazin”, 24,
siile argotice si familiare sint greu de datat, pentru 1893,21) etc.

O un mare succes, este cea care apare, cu variatii,

nregistrarea lor in scris e intimplatoare; oricum, expresia
la care ma refer a patruns Tn limbajul publicistic, cu certi-
tudine, dupa 1989. De la inceput, ea a fost folosita cu
intentia de a soca, de a contrasta cu fundalul de limbaj cult
al textelor in care a aparut. De aceea i s-a pastrat de cele
mai multe ori dubla deviere: semanticd si gramaticala.
Expresia se bazeaza pe o sinecdoca tinzind spre personifi-
care: o0 parte a corpului substituie individul intreg, putind
fi vazuta si ca independenta. Substitutia este cu atit mai
spectaculoasa cu cit ascunde o contradictie: muschii sint,
n opozitie cu creierul, mintea etc., simbolul fortei pure, al
corporalitatii lipsite de gindire si vointa. Valoarea expre-
siei este deci de a exprima vointa manifestata indepen-
dent, eventual impunindu-se arbitrar, fara explicatii - “asa
vreau eu”. Devierea gramaticala - Tn raport cu limba
literara, un dezacord intre verb si subiect; de fapt, o gene-
ralizare munteneascd a formei unice de persoana a lll-a
(el, ei vrea) - este pastrata Tn utilizarile ironice ale expre-
siei pentru nota ei de autenticitate populara. Adaptabila la
contexte diverse, expresia a aparut Tn ultimii ani in arti-
cole politice si chiar Tn titluri: “El era din guvern si el
putea sa incalce legea pentru ca “asa voia muschii lui”

Constructia ilustreaza o tendinta a limbajului popular
si argotic de a izola parti ale corpului - sau chiar de a
prezenta corpul ca o entitate independentd: “a baga la
cap”, “a baga in fizic”; sinecdoca de acest tip e bine
reprezentatd Tn limbajul popular (“vai de capul lui”, “vai
si-amar de pielea lui”, “unde nu-i cap e vai de picioare”
etc.). Tn plus, eul e adesea prezentat in limbajul argotic ca
disociat (“mandea”, “baiatu’”, “cautd-ma pe afara”). Daca
folosirea muschilor pentru a desemna corpul e mai
raspindita - “m-a ghicit ca mi-e mila de tagma marta-
logilor, nu numai de muschii mei" (M. Avasilcai,
Fanfan, rechinul puscariilor, 29) - specificul umoristic al
expresiei Tn discutie ramine acela de a le atribui o intentie.

Dictionarele noastre (de exemplu DEX, DLR) nu
nregistreaza decit sensurile proprii ale cuvintului muschi.
Expresiile relativ recente s-au dezvoltat totusi pe baza
unor conotatii mai vechi ale cuvintului. Termenul muschi
e prezent in cel putin Tnca o expresie actuald - poate mai
mult gazetareasca decit populard - “a-si arata muschii”;
“Primarele Tsi aratd muschii' (“Expres magazin™, 3, 1995,
2). Expresia are un corespondent perfect Tn italiana:
mostrare i muscoli - cu sensul (cain romana) de “a da o

demonstratie de forta, a dovedi o atitudine energicd”
(Zingarelli 1995), Sint interesante paralelele romanice
pentru dezvoltarile figurate ale cuvintului muschi ; exista
sintagma “muschi de fier” sau “de otel” (inclusa chiarn
dictionarele generale frantuzesti sau italienesti). in
francezd, avoir du muscle (familiar) are sensul “a avea
forta”. Din aceeasi familie lexicalda, muscle (= muschiu-
los) are si sensul argotic de “dificil” (probleme muscld =
problemd dificila, Tn Petit Robert 1991). Tn roméana fami-
liard, muschiulos apare uneori cu semnificatia “puternic,
tare”: “Intelectualii s-au dat si ei muschiulosi primavara
trecutd” (“Academia Catavencu”, 5,1992,1).

Folosirile figurate ale cuvintului par mai favorabile
nuantelor ironice. Tn evolutia poeziei roméane a existat cel
putin un moment Tn care muschi a fost luat in serios, fara a
putea fi Tnsa impus ca “termen poetic”; Macedonski are
tendinta de a-1 folosi destul de des, Tn contexte descrip-
tive: “Am vazut si tineretea Tn deplina-i barbatie/ Cu
suavele ei forme si cu muschii ei de fier” (Ocnele); cuvin-
tul apare si la discipolii sdi, Tn versuri care'aluneca spre
comicul involuntar, precum la Mircea Demetriade: “Citi
emiri fatidici dar cu muschii tari...” (Spleen). Latura
comica a cuvintului a fost exploatatd, Tn schimb, intr-una
din lozincile parodice de circulatie orala in perioada

comunista: “noi, cu muschii de otel/ la cules de musetel”.
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6. La fel de concludenta si cu
repercusiuni de durata in destinul
maiorescianului Negoitescu - motiv
pentru care ma opresc mai mult asupra
ei - este posteritatea “de masca rin-
jita”’1? de care a avut parte sub comu-
nism cealalta opera fundamentalda pen-
tru a carei scoatere de sub interdictie
pleda Tn scrisoarea-manifest din 1977:
publicistica eminesciana. Interzisa timp
de decenii, editarea ei integrala a fost
Tnceputa abia Tn 1980 si oprita
tendentios la articolele aparute pina in
1877. Articolele aparute dupa 1877 -
“cea mai bogata si mai importanta parte
a publicisticii eminesciene”, dupa
aprecierea editorilor Tnsisi - contin
diagnosticul “nationalismului de
parada” si “de jaf practicat de “plebea
de sus”, de “clasa patriotilor de
meserie”’, de “armata de filibusteri
politici”, “bugetofagi’, “cumularzi”’,
“gheseftari de toata mina”, profilati pe
“monopolizarea patriotismului’, pe
“glorificarea raului” si pe “sistematica
laudare a mediocritatilor’. Seria acestor
articole - una din cele mai corosive cri-
tici aparute Tn presa democrata a secolu-
lui X1IX, o critica despre care Calinescu
scria, Tn 1946, confirmindu-si predece-
sorii: ““eu 0 socotesc exagerata” -
vizeaza tare care au devenit atotputer-
nice abia “Tn anii nostri”’, cind dictatura
comunistad le-a Tnstapinit cu adevarat,
curmind cu mTna de fier criticarea lor, o
data cu abolirea libertatii tipariturilor.
Pentru “plebea de sus” a statului totali-
tar sustras controlului civic, gazetaria
antiguvernamentala a lui Eminescu - si
n.u numai a lui - s-a dovedit 0 mostenire
temuta si indezirabila. La fel de
indezirabild s-a dovedit si pledoaria lui
Negoitescu pentru scoaterea de sub
cenzura a unei astfel de mosteniri.

Unica atractie pe care proza politica
eminesciana a trezit-o Tn “plebea de
sus” a statului totalitar a fost aceea de a
manipula o parte din articolele lui anti-
semite, cele aparute pind in 1877. Seria
lor integrala, cladita pe analiza unor
stari de fapt de la sfirsitul secolului
XIX, dar si pe date si generalizari,
inexacte, infirmate de realitatea epocii
si de evolutia societdtii romanesti, a
ramas sub interdictie, desi, sau tocmai
din pricina faptului ca studierea ei este
indispensabila pentru cunoasterea
modului de argumentare prin care s-a
Tntretinut Tn epoca ‘“chestiunea
evreiasca”, transplantata apoi de diver-
siunea cuzisto-gardista Tn secolul XX.
Astfel selectata, rupta din contextul
general al confruntarilor la care a fost
supusa si Tn secolul XIX si Tn posteri-
tate, ferita de orice examen critic
interzis prin cea mai stricta cenzura,
componenta antisemita-xenofoba a ide-
ologiei eminesciene a fost manipulata
de tipariturile cultumicilor regimului si
Tnregimentata in politica de diversiune
a nationalismului comunist, in acelasi
mod Tn care mai fusese Tnregimentata
Tn politica de diversiune a nationalis-
mului gardist. Numai ca, si de data
aceasta, contextul Tn care se savirsea
cea de a doua anexare a poetului era
radical schimbat.

Spre deosebire de comunism,
gardismul nu a avut conditii pentru a
impune vreo interdictie Tn dezbaterea
critica a publicisticii eminesciene si a
traditiilor nationale in general.
Criticismul de scoala maioresciana nu a
Tncetat sa expuna analitic daunele eco-

nomice, politice si morale aduse statu-
lui de “roménismul” autarhic si xeno-
fob, de “agitatorii antisemiti” care-1
Tnregimentau pe Eminescu n justifi-
carea politicii lor. Asupra publicisticii
eminesciene Tnsasi, editate integral,
exegeza nu a Tncetat Tn tot acest timp
sa-si proiecteze lumina disociativa, de
la Radulescu-Motru la Stefan Zeletin,
de la E. Lovinescu la Pompiliu Cons-
tantinescu, de la Serban Cioculescu la
G. Calinescu. Nimeni nu l-a putut opri
sau inhiba pe un G. Calinescu Tn 1937
sa-si avertizeze contemporanii ca
“Eminescu slujeste azi celor mai multi
ca ferment de agitatiune si intolerantd”,
ca “a-1 admira pe Eminescu pentru
forma ideilor lui nu inseamna a-1 urma
Tn chiar aceste idei””. Tn 1939, cind
“agitatia si intoleranta” au devenit lege
si regim politic, Calinescu a putut scrie,
excedat, chiar Tn anul comemordarii unei
jumatati de veac de la moartea poetului,
aceste rinduri cumplite: faptul ca
“Eminescu a murit foarte tinar, acest
lucru era necesar geniului sau [...].
Batrin [...] poetul ar fi ajuns un factor
reactionar, cum Ti era firea Intr-un fel”’,
Tn 1940, in plina dictatura legionaro-
antonesciana, in plina aplicare si extin-
dere a legislatiei rasiale, Lovinescu a
putut expune printr-o amanuntita anali-
za ‘“‘superioritatea polemicii lui
Maiorescu Tmpotriva agitatiei anti-
semite” - superioritate “care pleaca
Tnainte de toate de la dreptatea cauzelor
pe care le apara”. Nimic nu I-a putut
Tmpiedica pe un Lovinescu sa reia in
1943 analiza consecintelor nefaste pen-
tru tarad rezultate din ignorarea lectiei
maioresciene si din “superactualitatea”
atribuita eminescianismului politic:
“Mistica sociald a lui Eminescu se afla
la baza tuturor miscarilor extremiste
din veacul nostru [...]. Adevaratul ei
sens nu s-a dezvaluit decit in aurora
veacului, cind s-a proclamat desco-
perirea unui nou Eminescu, nu poetul
universal, ci nationalistul [...]. Cei ce se
reclama Tnca de la actualitatea lui
Eminescu” au cladit “societatea aceasta
adinc patrunsa de spirit mistic, elogiata
de lorgain 1940 ca formula filozofica,
sau ca instrument de agitatie”. “In
numele acestei lumi mistice” respinsese
lorga “lumea rationalista a lui Titu
Maiorescu. [...] Aceasta lume mistica
avea sa-i fie atit de funesta (lui lorga)
chiar Tn anul cind scria rindurile de mai
sus [...]. Caci logica e una, si e condusa
de ratiune, pe cind misticismul e multi-
plu, nu cunoaste frina si, pasional,
poate trece de la teorie la acte si chiar
la crim@” (“Titu Maiorescu si posteri-
tatea lui critica’, 1943, p. 233).

Cu toate acuzatiile de  se-natiune
proferate impotriva criticilor maioresci-
eni, prin opera lor si prin spiritul lor
disociativ a Tnregistrat exegeza roma-
neasca “uraganul genialitatii lui
Eminescu”. Pentru Tntoarcerea la
aceastd stare de normalitate a spiritului
critic pleda in van scrisoarea-manifest
a lui lon Negoitescu din 1977, atunci
cind cerea scoaterea de sub interdictie a
gazetariei eminesciene: “viata nepieri-
toare clasicilor - prin dialogul cu ei dus
mai departe Tn contemporaneitatea
noastra”, prin “acea creatoare atitudine
care poate fi totodata contestare si afir-
mare”, prin “dezbatere libera, lupta de
idei”. Precizarea este importanta pentru
conceptia critica a lui Negoitescu si a
lovinescienilor in general, pentru rapor-
turile lor cu eminescianismul Tn special.
Pentru un astfel de climat al “dezbaterii

libere” militase si Eminescu si 1l traise
exemplar el Tnsusi alaturi de Maiorescu
si Carp - adversarii activi ai publicis-
ticii sale antisemite. Independent de
eroarea convingerilor profesate ntr-o
problema sau alta, Eminescu nu si-a
facut o trambulind arivista din ideile
lui, precum sanctificatorii de ieri si de
azi ai articolelor lui xenofobe, acuza-
torii lui E. Lovinescu si lon Negoites-
cu. Marea cinste sufleteasca si sacrifi-
ciul de sine, care marcheaza viata lui
Eminescu, au constituit Tn mod doar
aparent paradoxal liantul afinitatilor
elective intre tipul moral reprezentat de
el Tn istoria vietii intelectuale romanesti
si acesti critici intransigenti ai arti-
colelor lui politice: strdini precum a
fost si el de virfurile ierarhiei sociale si
de ambitiile de parvenire, ei au optat,
ca si el, pentru independenta morala si
saracia liber consimtita. Eseul pe care
lI-am publicat Tn urma cu doudzeci de
ani referitor la “eminescianismul” lui
E. Lovinescu (“Afinitati elective"”, n
Caietele Mihai Eminescu, I, 1972) se
poate raporta astazi, Tn egala masura, la
lon Negoitescu.

“Lupta de idei”, adica starea de nor-
malitate a spiritului critic, mentinuta de
exegeza maiorescienilor Tn anii '40 si
revendicatd cu imense sacrificii de lon
Negoitescu Tn 1977, a ramas un capitol
cvasinecunoscut si irepetabil Tn clima-
tul comunist, programat sa absoarba
traditiile xenofobe, extremiste, si sa
culpabilizeze traditiile libertare.
Calinescu Tnsusi si-a suprapus peste
textele lucide din care am citat mai sus
0 imagine idealizatd a ideologiei emi-
nesciene, apreciind ca “a fost interpre-
tata injust ca o atitudine xenofoba”
(1964). Acest citat din noul Calinescu a
fost investit de istoriografia comunista
cu rolul de etalon reprezentativ pentru
pozitia maestrilor criticii romanesti fata
de proza politica a poetului. Traditia
criticismului antisovin a devenitin cele
din urma inabordabila prin faptul ca
Ceausescu Tnsusi s-a revendicat din
xenofobia eminesciana, prin mesajul
emis n iunie 1989, la centenarul mortii
poetului.

7 .in aceastd etapa reapar Tn scrie-
rile de exil ale lui lon Negoitescu mai
vechile preocupari pentru “o istorie a
ideologiei roméanesti” (vezi corespon-
denta cu Radu Stanca). Concluziile
discutiilor cu prietenul sibian, Tn urma
vechilor lecturi “cufundate Tn Nae
lonescu, Tn masiva productie ziaristica
a lui Eminescu, atit de viguroasa si de
matura stilistic vorbind™, dar “atit de
edificatoare pentru o Tntreaga pozitie si
mentalitate Tn cultura noastra”, readuc
la suprafata obiectivul polemic al
Cercului Literar de la Sibiu : can-
tonarea autarhica Tn “acea «substanta
romaneasca»”’, Tndelung “cautata cu
disperare de generatia ortodoxista [...]
pe un drum cu totul gresit”. “Ruperea
totala si definitiva de tot ceea ce
(directia arhaizanta) a cautat sa ne facd
sa Tnghitim si astfel sa ne sufocam”
devine in viziunea cerchistilor o
conditie sine qua non pentru
“resurectia Tn directia traditiei mari
europene: numai Tn acest orizont se
poate crea o substantd romaneasca
majora”2). Aceastd idee, dominanta in
articolele programatice ale Revistei
Cercului Literar din Sibiu (1945),
revine Tn 1989 in concluzia lui lon
Negoitescu la bilantul “gindirii politice
romanesti” Tn era comunista: “margi-

nala, Tnapoiata, reprezentind o Romi
extraeuropeana”, o gindire care
revendica din “ideile politice can
jucat un rol nefast Tn evolutia Romi
[...] aflatd astazi intr-o primejdie
moarte”. Anexarea oficiald a u
Eminescu redus la nationalismul xe
fob si la refuzul democratiei pa
mentare nu constituia decit una
componentele cu functie emblema
ale unui proces mai larg, declansat
Gheorghiu-Dej si Tnflorit sub Ce
sescu, de legitimare a comunismi
national prin recuperarea directi
autohtoniste si extremiste. Negoitesc
analizat cu luciditate rezultatele ace
proces, asumindu-si datoria de a afu
in Dialog, alaturi de lon Solace
adevaruri rareori sau deloc Tntelesi
cele mai bune tiparituri romani
aparute Tn libertate.

Abilitatea prin literaturd a simbic
comunisto-gardiste, aparute Tn o<
multor critici de seama drept o dov
de “curaj Tn recunoasterea trecutukii
gasit Tn lon Negoitescu un obs.
avizat al fenomenului “In toata trage
si absurditatea lui”: “Disperata in<
care de abilitare a comunismului ro
nesc, Tn ceasul celei mai fatale cri/
lui [...], prin argumentul reabilitarii
cismului”, este identificata in cut
Dioscurilor gardisto-comunisti ic
lizati Tn romanul Caderea in lu.,
“Tema reabilitarii legionari
nteleasa ca o legitimare a comunis”
lui” - scrie lon Negoitescu Tn api
1989 - “a devenitin zilele noastre p
bila. A bagain aceeasi oald pe Stalii
Hitler ca pe niste monstri deopoti
produsi de regimuri totalitare, e un
comun al publicisticii sociologice; 5
a cauta sa-ti recunosti propriul chir
cel al fascismului, ca o mingiiere s:
o legitimare, - iata ce mi se pare a fi
cazul comunismului romanesc,
simptom cum nu se poate mai pra
[.1"

“Paralelismul probator” al ace
identificari este analizat nu numa
“figurarea epica extraordinara” a pre
lui Constantin Toiu, ci si in pla
eseisticii filozofice, politice. Osim
temelor care cultiva in anii '40, sau
sau '80 caricaturizarea democra
occidentale, refuzul traditiilor natioi
liberale, apologia claustrarii Tn aut
tonism, se dezvaluie Tn analizele
Negoitescu drept spatiul matrici.
celor doua totalitarisme: in cazul
Noica, ““stradania adaptarii la coi
nism” a intelectualului cucerit
decenii Tn urma de gardism “s-a real
intre timp”, “cu sinceritate” si prin
“extraordinara si uluitoare consecvi
Tn atitudine si idei”. Citind “atacu
furibunde la adresa Europei actu;
reluate de Noica Tn 1987, citind i
potrivit careia “In Romania s-ar fi r
giat acum spiritul creator european’
timp ce “modelul european e acuzat
a uriti veacul”, lon Negoitescu ridic
Tntrebare-cheie: daca critica civiliz;
occidentale imperfecte “este mon
curenta Tn jurnalistica occidentala ci
std sub ochi, problema este Tnsa: u
si Tn numele a ce intreprinde la rfi
sau Noica, azi, 0 asemenea critica?”

n fata acreditarii sub semnatur
prestigiu a “decadentei occidentul
un memento revine in scrisul exilat
lon Negoitescu: “Ce sa nteleaga
aici tindrul roméan care studiaza ca
de el, rabdind frigul si intunericul,
vat de informatia profesionald abs -
necesara?”. Si ce raspuns 1i poate ¢

(2
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comert de idei care propaga drept
odei “ideologia nationalista xenofoba
ui Eminescu” si “teoria «spatiului
oritic» si a retragerii din istorie con-
leratd favorabil?

8. Sub presiunea unui astfel de
mat, urgenta restabilirii echilibrului
selectarea traditiei nationale Tncepe
actualizarea lui Maiorescu:
omania sufera mult, poate cel mai
bit, de lipsa adevarului Tn constiinta
tnaneasca. Ceea ce cerea romanilor
liorescu la vremea sa, este astazi de
ictualitate extraordinara”.
Dar aducerea in actualitate a acestui
liorescu al “sintezei Tn atac” Timpotri-
neadevarului si a falsului nationa-
m, fusese impusa de lovinescieni Tn
ariturile anilor '40 nu prin gesturi
>late, ci printr-o militanta prezenta
lectiva - expresie a unui curent de
inie care, desi lipsit de acces la
ghiile de comanda ale statului dicta-
jsl avea acces la mijloacele legale
rimare si de modelare a climatu-
/intelectual. Tn conditiile unice ale
opului comunist, actualizarea
liorescianismului implica o dubla
Tfruntare. Prima, cu efectele materi-
. ale terorismului totalitar: “propor-
e dezastrului roménesc” au putut fi
ise prin prealabila aneantizare a res-
ilor presei democratice si a elitelor
titotalitare, active sub dictatura
onesciana. A doua, cu efectele ster-
ii memoriei culturale si cu mentali-
ea fals maioresciana inculcata
telor scriitoricesti Tn aceste
iditii:”valorificarea mostenirii lite-
e” din anii '60 transformase maiores-
tiismul intr-o tendentios programata
Lronomie a esteticului”, Tngaduita,
rerupta si negociata de regim con-
m propriilor nevoi si capricii, in
limbul abstragerii scriitorilor din
gedia nationala. L-as numi un
scianism de stat. Desi exceptiile
ur lipsit, acesta a fost si este maiores-
tnismul cultivat de “comunismul
ieral”, si Tn faza Tn care detinea
inopolul prin terorism de stat, si n
ta de azi Tn care se lupta sa-l rein-
ureze. Negoitescu Tnsusi a practicat
timp, Tn anii relaxatului deceniu,
ist maiorescianism amputat, inhibat
gindul ca “oricum, regimul acesta va
a mai mult decit noi [...]. Am fost
:urajati Tn estetizarea conceptiei
istre despre literaturd, iar noi ne-am
;ajat de orice preocupdri cetdtenesti,
iar si in exil, in libertate, prea multi
tre scriitorii romani nu mai gasesc in
forta de a actiona radical, adica
itic, adica eficient, impotriva raului
e face ca Romania, ca entitate
>ricd creatoare, sa nu mai existe”.
* Tn acest “estetism iresponsabil”
de maiorescianul Negoitescu
eseala cea mare”: a crede “ca poti fi
:ient, pe cale indirecta, Tn Romania
re) se gaseste astazi intr-o primejdie
moarte [...]. Regimul nu lucreaza pe
.e indirecta, el distruge Romania pe
ie directa. Fata cu o catastrofa
ionala de atari proportii, nu mai poti
ta decit prin lupta politica directa,
1 refuzul rostit Tn auzul tuturor, de a
e.pta umilinta si destramarea [...].
yuie sa pretindem scriitorilor sa
ina Tn politic. Nu sa scrie literatura
itica, ci sa faca politica”. “Pe linia
asta a confruntarii cu adevarul” -
T care revine insistentin scrierile din
i ale lui Negoitescu - se afla traditia
itantd a maiorescianismului, readusa

de Lovinescu Tn actualitatea anilor '40
“ca o relicva scoasa la seceta mare”;

“Doua sint principiile Tn care se
cristalizeaza actiunea critica a lui T.
Maiorescu” - scria Lovinescu Tn 1943:

1. Lupta Tmpotriva minciunii Tn
toate domeniile, cultural, stiintific,
politic etc...

2. Disocierea esteticului de ele-
mente eterogene™.

Tn apararea acestor “idei-forta” -
conchidea Lovinescu - “criticilor nostri
le incumba datoria unei atitudini mili-
tante, barbatesti”. Testamentul maio-
rescian lasat Tn scrisoarea deschisa
catre semnatarii “Manifestului” Cercu-
lui Literar de la Sibiu suna fara
echivoc: “Volumul meu ultim «Titu
Maiorescu si posteritatea lui critica »
n-avea numai scopul de a pune proble-
ma autonomiei esteticului Tn evolutia ei
de la T. Maiorescu Tnsusi [...] ci de a
trezi Tn cea de a treia generatie post-
maioresciand o constiinta mai activa a
solidaritatii ei Tn fata primejdiei
comune si un sentiment mai militant ce
scoate pe om din deliciile unei Capue
Tnselatoare, pentru a-1 scobort Tn
transeea lui ideologica”.

Tn acest spirit isi Tndeplinea legatul
maiorescianul lon Negoitescu, atunci
cind Romania Ti aparea “o insula de
anacronism ramasa Tn afara istoriei””.

9. Dupa decembrie 1989, convin-
gerea lui Negoitescu, ardenta, ferma, ca
“o Romanie democratica, Tntemeiata pe
drept si pe justitie, scutita de tot neade-
varul grefat de comunisti pe acesti ter-
meni promitatori, e acum Tn sfirsit la
Tndemina noastra”, dorinta “de a se
Tntoarce acasa, nutrita de speranta atito-
ra ce se credeau pe veci destinati
surghiunului” - se subsumeaza unicului
imperativ recunoscut Tn conditiile date:

Dupa “paralizanta neincredere in
istorie”, “In capacitatea noastra de
reactie istorica” produsa de “manipu-
larea «ideologicd» comunista”, prin
care “societatea romaneasca a fost mai
rupta ca oricare alta de traditiile inte-
gratoare, benefice”, prioritara devine
“reactualizarea ca model” a “traditiilor
nationale democratice [...] prin care s-a
facut saltul urias si decisiv al trecerii
romanilor din Asia in Europa”.
“Pasoptistii ne-au Tmpins Tn Europa, iar
comunistii ne-au Tntors Tn Asia”.
Modelul dovedit benefic Thcepe cu
“ideologia generatiei pasoptiste aflata
la baza liberalismului roman” si con-
tinud cu “mentalitatea occidentald”
dezvoltata sub monarhia constitutionala
fondata de Carol I, cu “gindirea politica
a barbatilor cu rol de seama in
democratia noastra din perioada inter-
belicd”.

Conditia de care lon Negoitescu

NOTE

O Atit publicarea unor dezbateri analitice asupra editiei, cit si
continuarea editarii integrale a prozei politice eminesciene au fost
interzise de autoritati prin doud actiuni sincrone si interdependente:
n numele celor erijati Tn “aparatori ai romanismului” s-a justificat,
n special prin Saptdmina, apologia publicisticii antisemite emine-
sciene si cenzurarea oricdror dezbateri critice asupra ei, in numele
celor erijati Tn “apdratori ai iudaismului” s-a justificat interzicerea
continuarii editiei, popularizindu-se o scrisoare de protest trimisa
Academiei RSR de catre sef-rabinul Dr. Moses Rosen, care cerea
cenzurarea publicisticii eminesciene; de notat cd' autorul scrisorii
“apara” iudaismul cerind cenzurarea lui Eminescu, Tn timp ce publi-
can Revista Cultului Mozaic certificate de buna purtare la adresa
revistei Saptamina care negau caracterul antisemit si instigator al

leaga viabilitatea

actualizarii demo-

cratismului roma-

nesc ca “model po-

litic” este Tnsusirea

lectiei istorice pe

care acesta a lasat-o

in contextul euro-

pean din trecut si

de azi: reprezen-

tind”cea mai fericita

epoca din Tntreaga

noastra istorie”,

democratia roméaneas-

cd a cunoscut “si nume-

roase si grave defecte”; doar “aprofun-
data cunoastere a cauzelor acestei feri-
ciri poate institui un model”. Tn spirit
lovinescian (sa ne amintim precizarea
lui Pompiliu Constantinescu: “nu
Tnapoi la Maiorescu, ci Tnhainte de la
Maiorescu trebuie sa mergem”),.ple-
doaria lui Negoitescu pentru actu-
alizarea traditiei democratice exclude
apelurile paseiste - nu Tnapoi la
democratia interbelica, ci Thainte de la
democratia interbelica va trebui sa
mergem: “Democratia viitorului, care
se Tntrevede Tnca de pe acum pe globul
pamintesc, este mai ferma, mai morala,
mai sociala si mai solidara inter-
national”. Regasim aici ideile progra-
matice expuse Tn 1945 Tn Revista Cer-
cului Literar de la Sibiu.

Ideea de recuperare a traditiei
democratice roménesti - idee care
marcheaza pozitia lui lon Negoitescu n
publicistica politica din tara dupa
decembrie 1989 - intra Tnsa Tn con-
tradictie cu linia propagata de peri-
odicele noii puteri. Simpla restaurare n
drepturi a adevarului asupra potentialu-
lui regenerator oferit de capitolul
national al democratismului de esenta
europeand, curmat Tn 1938 si falsificat
sub comunism printr-o imensa cantitate
de dezinformare, reprezinta o idee sub-
versiva pentru ziarul Azi : democratia
parlamentara apartine “vremurilor
demult apuse” la care “ar vrea sa ne
Tntoarcem” doar cei ocupati cu “deni-
grarea a tot ce e roméanesc” (Azi , 19
aprilie 1990). Recomandate persistent
ca modele pentru actualitate “interzise
sub comunism” continuau sa fie ace-
leasi capitole cu rol modelator nefast,
elogiate si aparate de orice critica sub
cenzura comunista: antiliberalismul,
scoala dictaturii totalitare preconizata
de Nae lonescu si discipolii sai. La
numai citeva luni dupa decembrie
1989, modelul recomandat alegatorilor
este antidemocratismul lui Nae
lonescu, drept reprezentativ pentru
specificul roménilor, pentru “ceea ce au
ei mai al lor” : “democratia nu e pe
firea noastra!” (foiletonul din Dimi-
neata , 24 aprilie 1990, p. 5).

Excrescenta a directiei promovate
oficial sub ceausism, apologia textelor
clasice pentru optiunile prototalitare
din deceniul 1V Tsi exhiba deschis con-
tinuitatea cu apologia similara publi-
catd Tnainte de decembrie 1989.
Volumele lui Cioran din deceniul 1V,
care ofera ultimativ Romaniei drept
model salvator hitlerismul si bolsevis-
mul, sint prezentate Tn 1990 cu prilejul
reeditarii drept ““ceva aristocratic”, n
care primeaza “grija pentru stil” si
nimic altceva; recenzentul Tsi autoelo-
giaza elogiul identic publicat in 1987,
incheiat cu ironizarea “atitor bieti
oameni care au vazut in publicistica lui
Cioran «ideologie» si «dreapta», si iar
«ideologie» si iar «dreapta»”, cind, Tn
realitate, n-ar fi vorba decit de “lirism
strapuns de idee” (vezi, sub acest titlu,
cronica din Arges, iunie 1990).

Apologetii  “modelului” Nae
lonescu citati mai sus sint vechi colum-
nisti la Saptamina sau Flacara. Con-
cludente pentru insistenta asupra “mo-
delului” Nae lonescu sint si reactiile
unora dintre reprezentantii unei reviste
cu program democratic, precum 22, la
raspunsul dat de lon Negoitescu
intrebarilor referitoare la "un posibil
model cultural sau spiritual (...) care ar
putea functiona modelator pentru
situatia noastra actuald™: cind
Negoitescu evoca modelul benefic
oferit de pasoptisti, de ideologia libera-
listd, lovinesciand, de constitutia demo-
cratica abolita de dictaturile instalate
dupa 1938, partenerul de dialog Ti pro-
pune Tn replica: “Sa ne intoarcem la
posibile personalitati din cultura
romaneasca... Este Nae lonescu un
model actualizabil?””. Dupa raspunsul
lui Negoitescu In nici un caz si sub
nici o forma”, “mult mai importanta,
deocamdata, este cunoasterea gindirii
politice a barbatilor cu rol de seama n
democratia noastra din perioada inter-
belicd™), reactia partenerului de dialog
suna astfel: “nici eu nu stiu prea multe
despre acesti oameni politici interbeli-
ci, v-as Tntreba tot despre o figura mai
apropiata in timp de noi: cum ar fi
reactionat Noica la situatia politica de
azi?” (22,12 octombrie 1990).

lleana Vrancea
(va urma)

faimosului editorial “ldealuri” (vezi datele concrete citate in

“Tunelul comunist al Romaniei la ora iubirii de evrei”, in Dialog,
ianuarie-mai 1991, p.7).

2) Scrisoare din 8 septembrie 1945, “Roman epistolar”, pp. 48-49.
Asupra semnificatiei programatice pro-europene si anti-autohtoniste a
Cercului Literar de la Sibiu, vezi studiul cel mai edificator consacrat
acestui capitol de Virgil Nemoianu: “Development Models and Social
Value Choicesin the Rumanian 1940's : The Case of«Cercul Literar»
in Sibiu”,Tn International Journal ofRumanian Studies, vol. 7,1989,
1 a. Asupra rolului modelator exercitat de E. Lovinescu asupra
tanarului lon Negoitescu, vezi lleana Vrancea, ““...0 constiinta mai
activa a solidaritatii n fata primejdiei comune...” (corespondenta
inedita 1942-1943),1n Manuscriptum, nr. 1, 1973 si capitolul consa-
crat CerculuiLiterar de la Sibiu Tn “Confruntari (...) (E. Lovinescu si
posteritatea lui critica)”, Cartea Romaneascd, 1975, pp. 90-101.



(Urmare din pag. 3)

AR VELEA, spre deosebire

de mine, juca pe doua

tablouri, caci scria si proza,

si tot Paul Georgescu i-a

Gazeta literara, la scurte intervale, schi-
tele Poarta, Ochelari cu Tmprumut, Paz-
nic la armonii, La groapa de fumat s.a.
Aceste titluri nu cred ca spun mare lucru
cititorilor din generatia actuala, dar la
Tnceputul anilor '60 au stirnit ecouri
extraordinare. E de altfel greu de Tnteles
azi cum publicarea unei schite Intr-o re-
vista putea sa creeze un eveniment al
vietii literare, sa alimenteze discutii pro
si contra, iar a citorva sa proiecteze un
scriitor necunoscut in prim planul
atentiei publice, cum s-a intimplat cu
Nicolae Velea. Cind i-a aparut, in 1960,
culegerea de povestiri si schite Poarta,
cu o prefata de M. Petroveanu, Velea
era un nume literar deja impus. Tnh parte
fenomenul se explica prin starea gene-
rald de atunci a literaturii noastre, aflata
Tn faza unui nou nceput, a unei Tntre-
zdrite si mult rivnite deschideri de ori-
zont, dupa lunga trecere prin tunelul
dogmatic, din care nu se smulsese cu
totul, dar se explica si prin elementele
reale de Tnnoire esteticd aduse de proza
lui N. Velea, lesne de remarcat pe fon-
dul cenusiu de contrast. Preocupate sa
redescopere omul interior, individua-
lizat in reactii, naratiunile lui Velea se
opuneau cliseelor monumentaliste si
eroizdrilor fortate, intens cultivate ante-
rior, infatisau nu eroi ci oameni, oa-
meni de toatd mina Tnsa “netipici”. Aici
era, de fapt, principala particularitate si
nota polemica, Tn subsidiar, a prozei lui
Velea, polemica fata de canoanele rea-

lismului socialist care decretasera supre-

matia tipicului. Personajele sale erau ati-

pice, erau “ciudate, “sucite”, procedau

n raspar fata de uzante, acest comporta-

ment atragindu-i autorului acuzatia, gra-

va pe atunci, de abatere de la realism.

Adevarul este ca nuvelistica de Tnceput

a lui Velea preluase si ea unele poncife

tematice (taranul eliberat de instinctele

posesiunii etc.), dar spiritul preluarii era,

27.111.1937 - s-a nascut Nicolae Dumi-
trescu Sinesti

27.111.1943 - s-a nascut Aurel Ciocanu
27.111.1958 - s-a nascut loan Es. Pop
27.111.1985 - a murit Pompiliu Mareea (n.
1928)

28J11.1863 - s-a nascut Livia Maiorescu-
Mymsza (m. 1946)

28.111.1883 - s-a nascut A.Mandru (m.
1962)

28.111.1883 - s-a nascut Gheorghe
Nedioglu (m. 1963)

28.111.1888 - s-a nascut Al. Kiritescu (m.
1962)

28.111.1914 - s-a nascut Maria Banus
28.111.1914 - s-a nascut Ovidiu Constan-
tinescutm. 1993)

28.111.1922 - s-a nascut Verona Brates
(m. 1991)

28.111.1925 - s-a nascut Victor Tulbure
28.111.1928 - s-a nascut lon Balaceanu
28.111.1934 - s-a nascut Mihail Carandl
28.111.1937 - s-a nascut lon Cringuleanu
28.111.1950 - s-a nascut Nicolae Rotaru

Cearta continua

Dezbaterea Romaniei literare
“Cearta dintre moderni si postmo-
demi” a declansat o Tntreaga avalansa
de reactii. Ti asiguram pe cei care ne-
au scris ca opiniile lor Tsi vor gasi
ecou Tn numerele viitoare ale revistei.

artistic vorbind, unul de mare rafina-
ment. Cea mai originald scriere a lui
Velea este Tnsa una relativ tirzie si de
aceea mai putin discutata. Scriitorul nu
se mai afla in centrul atentiei comenta-

publicatl@n literari. M& refer la volumul

Vorba-n colturi si rotunda (1973), greu
clasificabil ca gen, propunind o ntoar-
cere pe dos a proverbelor, o “privire pie-
zisa” asupra lor, adicd n stare sa scoata
la lumina sensuri vii de sub crusta
enunturilor gata Tnsusite. Comedia cu-
vintului i se descopera din plin aici pro-
zatorului, sub provocarea lumii prover-
belor.

STIRNIT contrariere si
amuzament o afirmatie a lui

Fanus Neagu din Cartea cu
prieteni, si anume aceea cd eu as fi per-
soana care i-a insuflat lui N. Velea pasi-
unea pentru experimentele bahice. Era
de mirare si de tot hazul, ntr-adevar, ce
sustinea Fanus Neagu, data fiind dispro-
portia dintre performantele Tn materie
ale lui Velea si cele de tot modeste, ca
sd nu spun inexistente, ale subsemnatu-
lui. Si totusi, un graunte de adevar era in
ce spusese Fanus Neagu, dar numai un
graunte. in studentie, Tntr-adevar, cu alti
colegi, nu lasasem chiar necercetate
prestigioase institutii precum “Du-
narea”, “Berlin”, “Rustica”, “Albina”
(cea dinaintea neinspiratei renovari, cu
peretii captusiti, pina la jumatate, cu
lemn maroniu si frumoasele oglinzi
ovale), “Pescarul”, “Mercur” si altele
din zona Universitatii, mai facind si cite
o incursiune la “Carul cu bere” sau cite
un popas, in drumul spre camin, la “Iz-
vorul rece” sau la bufetul “Agricultori”
Tn Matasari. PTna Tn anul 11, Velea nu
célcase prin aceste locuri, ba chiar ne
ironiza auzind ca le frecventam, pina ce,
Tmprietenindu-ne mai mult, I-am tras
dupa mine Tntr-una din acele escapade,
totusi benigne. Se vede ca-i placura pen-
tru ca le continua pe cont propriu si in
alte companii, dedicindu-li-se cu tot mai
multa aplicatie. Nici vorba sa mai pot
tine pasul cu el si am si renuntat. Tn
schimb el, odata lansat pe orbita, con-

28.111.1993 - a murit Victor Felea (n.
1923)

Ah. 1901 - s-a nascut Smarand M. Vi-
zirescu (m. 1981)

29H1.1908 - s-a nascut Virgil Carianopol
(m. 1984)

29.111.1916 - s-a nascut Vladimir
Tambuni

29.111.1929 - s-a nascut Gina Argintescu-
Amza

29H]I. 1941 - s-a nascut Constanta Buzea
29.U1.1950 - s-a ndscut Mikola Corsiuc
29.111.1971 - a murit Perpessicius (n.
1891)

30.HI.1901 - s-a nascut Grigore Scorpan
(m. 1953)
80.1922
ghiu

BO. 1928 - amurit lon Gorun (n. 1863)
30.U1.1939 - s-a nascut Florin Banescu
30.U1.1946 - a murit Victor lon Popa (n.
1895)

30.111.1989 - a murit N.Steinhardt (n.
1912)

31.111.1924 - s-a nascut George Bulic
(m.1990)

31.m.1926 - s-a nascut Elis Busneag
31.111.1929 - s-a nascut Arnold Hauser
(m. 1988)

31.111.1930 - s-a nascut Florin Mihai
Petrescu (m. 1977)

31.111.1933 - s-a nascut Nichita Stanescu
(m. 1983)

31.H1.1959 - s-a nascut Valeriu Matei

1.1V.1881 - s-a ndscut Octavian Goga(m.
1938)
1.1V.1888 - s-a nascut Mircea Florian (m.
1960)

- s-a nascut Gheorghe Gheor-

tinud cu mult sirg si cu alta anvergura,
mai ales dupa intrarea Tn lumea literara,
Tmpreuna cu Nichita, cu Hagiu, cu
Fanus Neagu Tnsusi, cu Pica, Puca,
Tudor George si cu atitia altii, scriitori,
pictori, actori, se darui cu fervoare boe-
mei care, se stie, Tncepe sarbatoreste si
sfirseste trist. O fatd 7i este radioasa iar
alta Tntunecatd, hida.

Tristi au fost si anii din urma ai lui
Nicolae Velea, bolnav, deprimat, seca-
tuit sufleteste, cu tot mai rare tresariri a
ceea ce fusesera cindva la el sclipitoare
inteligenta si farmec neasemuit.

LTIMA Tintilnire cu Velea,
de care Tmi amintesc, am
avut-o, cred, Tn toamna lui

faitti*

Titlu. Mania titlurilor este
mai putin inocentd decit cea a uni-
formelor, dar are probabil aceeasi
sorginte; oamenii atinsi de aceasta
deformare psihica Tsi gasesc feri-
cirea in pletora de atribute glorioase
cu care impodobesc propriul lor
nume, Tn speranta ca insasi sub-
stanta acestuia s-ar putea modifica,
(in bine, fireste!). Cum sd ne ex-
plicam altfel de ce posesorul unei
duzini de titluri alearga desperat
dupa al treisprezecelea, ca si cum
de el i-ar depinde existenta? Cum
sa ne explicam altfel de ce titulara
faimosului «cabinet doi» colectiona
- cu insistenta paranoica - titluri de
«doctor honoris causa» ori «mem-
bru de onoare al Academiei» n
toate tarile din cele cinci continen-

1986. Coborind din autobuz la €asachipuindu-si, fira Tndoiala, ci

Scinteii, I-am ajuns din urma in dreptul
statuii lui VVIadimir llici, pe atunci cu
personajul pe soclu, si nu mi-a fost greu
sa-1 ajung pentru ca Tnainta anevoie. Ma
lud de brat si merseram Tncet, Tn tacere,
spre edificiul pachidermului cultural in
care ne cistigam pfinea, cu multa scirba,
Tn ultimii ani ai ceausismului. Tn fata
intrarii ne-am oprit si-mi spuse aceste
vorbe care m-au tulburat: - a venit viito-
rul trist si rau, pentru mine a venit, sa
stii. De ce m-au tulburat acele vorbe voi
spune Tndatd. Tn urma cu treizeci de ani,
n amfiteatrul Odobescu, dupa termi-
narea ultimului curs din viata noastra de
studenti, Velea Tmi scrisese pe un caiet,
parodiind stilul lacrimos al dedicatiilor
de album, versurile urmatoare: “In viito-
rul trist si rdu/ sa nu uiti vremile acelea/
cind te-a iubit amicul tau/ N. Velea”.
Am ris, i-am admirat rima plind acelea/
Velea, i-am scris si eu ceva, mult mai
putin simpatic, cu siguranta, si nicio-
datd, Tn treizeci de ani, n-am mai vorbit
de acele versuri glumete si nu prea. Dar
nu le-am uitat, nici eu, nici el.

Deci venise tristul, raul viitor pentru
Velea. Dupa o luna sau doua de la ntfl-
nirea noastra, in noaptea cea mai ge-
roasa a lui ianuarie 1987, muri inghetat,
Tn zapada, in preajma aceleiasi funeste
Case a Scinteii, azi a Presei Libere.

1.1V.1900 - s-a nascut Alexandru
Philippide (m. 1979)

1.1V.1905 - s-a nascut lon Molea

n aprilie 1928 - a aparut revista “unu”
1.1V.1940 - s-a nascut GheorghePitut(m.
1991)

1.1V.1942 - s-a nascut Gabriela Adames-
teanu

2.1V.1903 - s-a nascut Olimpiu Boitos
(m. 1954)

2.1V.1914 - a murit Theodor C. Vaca-
rescu (n. 1842)

2.1V.1923 - s-a nascut Lucian Dumitrescu
2.1V.1939 - s-a nascut lon Gheorghita (m.
1991)

2.1V.1987 - a murit Emil Zegreanu (n.
1913)

3.1V. 1893 - s-a nascut Damian Stanoiu

(m. 1956)

3.1V.1906 - s-a nascut Szemler Ferenc
(m. 1978)

3.1V.1929 - s-a nascut Silviu Rusu (m.
1982)

3.IV.1934 - s-a nascut Tiberiu lovan
3.1V.1994 - s-a nascut Farkas Arpdd
3.1V.1945 - s-a nascut Florentin Popescu

4.1V.1901 - s-a nascut lon Breazu (m.

1958)

4.1V.1915 - s-a nadscut Vasile Florescu
(m. 1982)

4.1V.1917 - s-a nascut Valeriu Ciobanu
(m. 1966)

4.1V.1917 - s-a nascut GallEmd
4.1V.1928 - s-a nascut Florica Dumi-
trescu-Niculescu

4.1V.1931 - s-a nascut Petru Anghel
4.1V.1937 - s-a nascut DimitrieRoman
4.1V.1967 - a murit Mariana Dumitrescu
(n.1924)

fiecare nou titlu va afunda tot mai
mult Tn uitare obsesia vietii ei: fap-
tul ca academiciana doctor abia stia
sa scrie.

Toate aceste cazuri sint, pentru
psihiatri, de o banalitate extrema;
angoasa titlului tradeaza inconsis-
tenta personalitdtii. Cei care Tsi fi-
xeaza idealul Intr-un titlu personifi-
cd, de obicei, vidul interior absolut.

Oamenii normali privesc spre
aceasta specie de indivizi cu mila
usor repulsiva pe care o ai fatd de
bolnavul psihic. Esti tentat sa-I
compatimesti discret. La urma ur-
melor, pare un nebun mai degraba
blind, oricum preferabil nebunilor
furiosi sau dementilor sadici.

Numai ca de aceasta indulgenta
profitd uneori si cine n-ar trebui sa
o facd. Atunci cind conducerea
PDSR a inaugurat de fapt, cu citeva
saptamini Tn urmd, campania sa
electorald (aceea care, oficial, Tnca
nici n-a Tnceput...) si a trimis dele-
gatii «la Tnalt nivel» Tn principalele
orase ale tarii - evenimente entuzi-
ast salutate la Actualitatile televizi-
unii nationale -, citeva glasuri au
protestat contra propagandei ne-
oneste, realizate pe banii contribua-
bililor. Drept care PDSR a schimbat
nu tactica, ci titlurile. Aceleasi per-
soane au Tnceput sa fie trimise in
tara, de asta datd in calitate de mi-
nistri; apoi s-au plimbat, tinind
acelasi discurs, in calitate de parla-
mentari; ulterior si-au facut din nou
aparitia, recitindu-si lectia, in cali-
tate de membri ai cite unei asociatii
Tnalt-patriotice. Etc. Etc.

Nu stiu cita credibilitate are, in
ochii publicului, acest joc hocus-
pocus, aceasta alegra schimbare de
titluri si uniforme. Ne aflam, totusi,
Tn aceeasi tara unde - in urma cu
doar citiva ani - vitalicul ei prese-
dinte conducea n zori o sedinta in
calitate de presedinte al Consiliului
Apararii; la mijlocul diminetii -
alta, ca presedinte al Consiliului de
Stat; la prinz se repezea pina la
Academie, la o sedinta solemna
organizata n jurul sau (era si pre-
sedinte de onoare al Tnaltului for);
dupa-amiaza prezida o plenara a
Comitetului Central (desigur, ca
secretar general al partidului); pen-
tru ca seara sa si-o Tncheie Tn alta
sald, la altd reuniune entuziasta, ca
presedinte al Consiliului National al
Oamenilor Muncii. Pretutindeni -
aceeasi persoand, spunind aceleasi
povesti de adormit copiii.

Toate acestea ar trebui sa ne
puna in garda contra jocului cu ti-
tlurile - dar, cine stie? Memoria po-
poarelor e uneori la fel de scurta ca
memoria unui copil. Arierat.



r t TRESTIILE SALBATICE, ul-

/ timul film al lui Andre Te-

chine (4 premii Cesar in

1995, pentru cel mai bun film, regie,

scenariu si cea mai buna tindra speranta

- filodie Bouchez), debuteazad cu o sec-

venta ce aminteste surprinzator de mult

de nunta din Vinatorul de cerbi al lui
Cimino.

in cazul filmului francez, eroul sce-
nei, ginerele, este un soldat venit din Al-
geria, Tn permisie pentru a se cdsatori.
Aceeasi atmosfera patriarhala n linia a
doua a frontului, Tn Franta metropoli-
tana, ca siTn linistitul ordsel american de
unde pleaca in Vietnam eroii lui Ci-
mino. Aceeasi nebunad dragoste de viata
la oamenii care se pregatesc sa moara.
Acelasi difuz sentiment al disperdrii ca-
re planeaza asupra muritorilor Tncorpo-
rati Tn regimentele vietii fara sens. Ace-
lasi boncaluit tineresc care se metamor-
fozeaza treptat Tn mars funebru: Si aici o
nunta cimpeneasca si fuste rotite Tn dan-
sul vietii, acoperind doar pentru o clipa
coregrafia mortii ce nu Tntirzie sa se
reproduca la scena deschisa.

Gulerul vestonului ginerelui pe ter-
men redus nu este ud de transpiratia cal-
da, prenuptiala, a tinarului mascul n-
fierbintat, ci de sudoarea cu iz acru de
mauzoleu si rece ca o medalie post-mor-
tem: expresia fiziologica a spaimei de
moartea care pindeste dincolo de tran-
see. 1962. Franta este pe cale de a pierde
Algeria iar unul dintre cetatenii ei In-
cearca sa scape de front printr-un tertip
care-1 face pe Dumnezeu sa-si rida in

Trestiile salbatice, o productie IMA
Films - Les Films Alain Sarde, 1994;
scenariul: Andrd Tdchind, Gilles
Taurand, Olivier Massart; regia: Andre'
Techind; cu: lilodie Bouchez, Gael
Morel, Stdphane Rideau, Frdderic
Gorny, Michble Moretti, Jacques Nolot.
Distribuit de Ecran XXI.

UB acest titlu bizar, dar cu o
sonoritate amagitoare tocmai
prin iluzia familiaritatii, Au-

barba: se casatoreste cu prima fata care-1
accepta, doar pentru a obtine o permisie
si a fugi de linia I. Ceva mai istet decit
Apostol Bologa, dar la fel de ghinionist.

Asa cum Vinatorul de cerbi dezva-
luia o altd fatd a Americii intr-o memo-
rabila secventa cu vina de documentar,
filmul lui Tdchine schiteaza profilul
unei Frante mai putin cunoscute, care-si
linge si ea ranile Istoriei.

Fie doar si pentru aceasta secventad
de Tnceput, filmul este memorabil. Sta-
rea de gratie pluteste Tnsa asupra Tntre-
gului. Trestiile salbatice este un film
minunat de trist, mustind de melancolia
unui autor care, ajuns la 0 anumita vir-
std, priveste cu ochi umezi trecutul.

Marea artd a lui Tdchine consta n
savanta dozare si distilare a ingrediente-
lor. Pentru a spori farmecul amintirii,
realitatea este subtil estompata prin uti-
lizarea cromaticii filtrului retro, a par-
fumului desuet al aloumelor de familie
si al jurnalelor de amintiri, prin lichefi-
erea naturii Tnverzite in peisaje predomi-
nant acvatice (rafinatd imagine, gindita
in tonuri reci), ingradite de arhitectura
claustrofobica a unui internat de baieti
dintr-un mic orasel din sud-vestul Fran-
tei.

n acest loc unde nu se Tntimpla ni-
mic, profesoara care preda marea litera-
turd franceza este prilej de masturbare
pentru adolescentii Tn pragul bacalaurea-
tului, vestile despre situatia razboiului
din Algeria vin prin intermediul unui
radio portabil sau al unui televizor alb-
negru dintr-un local public, in vreme ce
asteptarea maturitatii, a “desprinderii”,
devine tot mai grea. Viata “li apasa” pe
tinerii prinsi Tn aceastd capcana spatio-
temporala de pe malul Garonnei, dorinta
unora fiind de a Tmbatrini cit mai re-
pede, iar a altora de a Tnvata sa traiasca
purtindu-si doliul prea repede capatat.

Moartea Tl obsedeaza Tntr-atit de

mult pe unul dintre tineri

ncit de frica ei ar fi in stare

sa se sinucida, precum per-

sonajul interpretat de Max

von Sydow Tn Comedianfii

lui Bergman. Ca si regizorul

suedez drag lui Techine -

scena “intilnirii” de la morga

e descrisa magistral in Lan-

terna magica - eroul din

Trestiile salbatice descopera

fata desfigurata a mortii in-

departind lintoliul care aco-

pera cadavrul: tatal mutilat

de 0 bomba, biziit de mustele

caldurii algeriene. Scena e doar relatata
- va fi filmat ceva similar, superb
moment, de Pintilie Tn O varad de neuitat
- Tnsa povestitorul este convingator:
moartea este atit de hidoasa Tncit singu-
rul renghi pe care i-1 poti juca este sa o
chemi tu Tnsuti.

Filmul mediteaza si asupra sensului
educatiei, asupra misiunii scolii. Profe-
soara este complice la crima prin refuzul
de a-si ajuta un fost elev sa dezerteze.
La ce bun atunci sa-i fi explicat cu ani n
urma, baietelului care va fi trimis ori-
cum la moarte, tilcul fabulelor lui La
Fontaine sau frumusetea poemelor lui
Rimbaud? La ce bun aceasta explozie de
vitalitate, de preaplin existential resimtit
la virsta adolescentei, dacd toate se sfir-
sesc in menghina constringerilor so-
ciale...

Adolescentii lui Techine sint atinsi
de aripa unui Zburator trist. Ei desco-
perd complicata povara a sexualitatii si
balastul sentimentelor de nemarturisit.
Ipocrizia maturitatii Tnghite Tncetul cu
Tncetul candoarea copildriei. Experienta
cea mai dureroasa este Tnsa constienti-
zarea alteritatii: sexuale, sociale, poli-
tice, morale.

Trestiile lui Tdchind se reflectd in
oglinda aceleiasi ape si unduiesc n
bataia aceluiasi vint, Tnsa n directii di-

Anatopisme

autori. Alex. Leo Serban este un bine-
cunoscut eseist, scriitor, critic de film,
Aurelia Mocanu este critic si istoric de

relia Mocanu, Alex. Leo Serbamtdj iar Mihai Chirilov, absolvent al

Mihai Chirilov au deschis, la Institutul
francez, o expozitie de fotografie in care
toate lucrdrile sint pregatite muzeografic
la fel. Si iatd ca intr-o singura fraza am
identificat trei momente in care privi-
torul, oricare ar fi el si oricit de bine in-
format, este pus n dificultate.

Mai intfi, anatopismul: chiar daca
etimologic pare usor de explicat, orice
dictionar consemnind simplu ca ana Tn-
seamna Tn urma, iar topos, loc sau spa-
tiu, sensul ramine Tn continuare de-
rutant, pentru ca el este mai mult decit
juxtapunerea seaca a doua Tntelesuri
particulare. Termenul, ne previne Alex.
Leo Serban intr-un text explicativ, a fost
inventat de Michel Tournier si el are
acelasi Tnteles ca referent spatial ca si
anacronismul ca referent temporal. Ana-
cronismul este o violare a cronologiei,
spune Tournier, iar anatopismul o vio-
lare a geografiei (sau a topologiei). Da-
ca anacronismul este, asadar, prelungi-
rea unui moment care si-a consumat
anterior intreaga vitalitate, anatopismul
ar fi un spatiu inertial care dubleaza ca o
umbra, daca nu concureaza, pur si sim-
plu, un spatiu nemijlocit, ori unul pro-
iectat n idealitate.

De la dificultatea apropierii de con-
cept, se trece mai departe, la cea de-a
doua, si anume la aceea a apropierii de

Politehnicii, este jurnalist si critic de
film. Pe scurt, toti trei sint, prin formatie
si prin activitate, contemplatori, asezati
confortabil in estetica si Tn teorie, iar nu
Tn practica propriu-zisd, in facerea de
artd. Sporadic, doar, Alex. Leo Serban a
participat cu obiecte si instalatii la cite-
va expozitii de grup.

Si, Tn fine, cea de-a treia dificultate
se naste chiar Tn relatia directd cu expo-
zitia. O viziune muzeografica abil pre-
meditatd (a carei denumire mai exacta
ar fi o capcana intinsa vizitatorului) a
sters orice diferentd exterioara dintre
lucrari, dirijind privirea, de la bun Tn-
ceput, fie spre o lectura globala, deplin
justificata intr-un spatiu unitar, fie spre
una a detaliului, insistentd si analitica,’
obligatorie, Tnsd, n tentativa de a recu-
pera diversitatea expozitiei si, Tnlauntrul
ei, orizonturile particulare care o com-
pun. Privitorul este supus, astfel, unor
adevdrate examene de perceptie si de
comunicare si numai Tn masura n care
le depaseste este primit cu adevarat in
jocul acesta frivol si grav, rafinat si me-
lancolic pe care imaginea il creeaza in
jurul sau. Amplu eseu pe tema spatiului,
lipsit de crisparile si de goana dupa uni-
citate ale fotografiei profesioniste, dar si
de artificialul si narcisismul celei turis-
tice, expozitia propune trei ipostaze ale

aceluiasi discurs. Asa se si explica uni-
tatea sa muzeografica aproape ostenta-
tiva, ea Tnsdsi un palier distinct al lec-
turii. Vocile individuale, Tn absolut con-
vergente, sint subsumate aceluiasi unic
proiect, chiar dacd ele se identifica si se
particularizeaza prin ton, prin ritm si
prin stilistica. Teoreticieni cu o foarte
buna dictie a ideilor si cu o la fel de ma-
re priza la imagine, cei trei autori Tsi re-
gizeaza in amanunt fiecare gest, oferind,
cu aceeasi putere de convingere, con-
cepte riguros construite si pure exaltari
ale privirii.

Daca acceptam ca anatopismul este
o simultaneitate de spatii, aparent in-
compatibile, cu sarcini si cu istorii dife-
rite, dar finalmente fuzionabile intr-un
topos ideal, atunci expozitia de la Insti-
tutul francez reprezinta trei niveluri ale
acestuia. Alex. Leo Serban ofera vari-
anta cu cea mai mare extensie. El adund
imagini din mai multe tari europene,
colectioneaza spatii particulare cu spiri-
tul si cu anecdota lor, le monteaza apoi
Tn functie de sugestiile interioare care
aproape impun aldturarea - o pisica din
Spania se regaseste, de pilda, pe un per-
vaz din Franta s.a.m.d. - si obtine, Tn
cele din urma, un spatiu absolut sau,
pur si simplu, conceptul Tnsusi de
Spatiu. Exista un duh arcimboldesc in
aceste imagini care sint permanent ele
Tnsele, dar si altceva care le transcende,
un chip mai cuprinzator decit simpla
operatie aritmetica pe care el se sprijina.

ferite. Viata lor sta sub semnul fragi-
litatii si al incertitudinii. Desi radacinile
provin din acelasi mil caldut, matern si
protector, fertil ca oceanul primordial,
virfurile le sint biciuite de aerul taios,
rece, al exteriorului ostil. Blestemul
trestiilor este cd nu s-au nascut liane
sau fire de vita salbatica: ar fi avut ast-
fel macar sansa suportului reciproc.
Trestiile lui Tdchine se despart Tnsa
ntr-un final ambiguu: probabil ca nu se
vor mai ntilni vreodata. Cu sigurantd
Tnsa nu vor mai fi niciodata aceleasi.

Lucian Georgescu

P.S.: Nu ni se intimpla des Tn ultima
vreme ca un film european sa ne bucure
asa cum o face Trestiile salbatice. Cu
atft mai mult cu cit el aminteste de
marea traditie a filmului european din
anii '60-'70. Tntr-o perioadd Tn care ci-
nematograful de autor pare ca a murit
iar marii moguli au disparut, rind pe
rind (Anghelopulos ar mai fi printre
ultimii alergatori, dar se pare ca finalul
de la Marathon este aproape), intilnirea
cu un asemenea film este o perfuzie de
ncredere. lata de ce nu pot sa fiu decit
trist comparind suportul publicitar de
care se bucura o productie europeana de
prima mina, cu cel al oricarui pop corn
movie.

Anatopismul Aureliei Mocanu se
naste, din punct de vedere tehnic, prin
dubla impresionare a peliculei fotografi-
ce. Tn expresie vizuald, acest procedeu
creeaza o imagine-palimpsest. In spatele
obiectului adus intr-un prim-plan puter-
nic, de obicei unul autoritar, deja in-
vestit, 0 structurd constituita sau un de-
taliu volubil, se zareste fantoma unei al-
te realitati, a unui alt spatiu, a carei me-
morie se insinueaza Tn imaginea pe care
ochiul tocmai Tncearca s-o defineasca,
n ansamblu, fotografia senzual-calofila
a Aureliei Mocanu ramine un perpetuu
joc de imagini, de iluzii si de stari, un
balans ntre real si virtual.

Cel mai exact n enunturi si cel mai
putin predispus la reverie este Mihai
Chirilov. Viziunea sa are ceva din pic-
tura cubista si din privirea neiertatoare a
arhitectului. El Tnconjoara forma, des-
fasurind-o, si ceea ce nu s-ar putea ve-
dea decit n succesiune el oferd in si-
multaneitate. Anatopismul lui este o
problema de izomorfism, de calitate
egala a unor spatii Tn contiguitate. Mo-
delele sale nu impun ierarhii si nu aduc
Tn imagine mituri preexistente. Cel mai
anodin si mai insalubru colt de interior
dobindeste, trecut prin obiectivul apara-
tului, aceeasi monumentalitate ca si o
silueta arhitecturala si aceeasi frumusete
ca si cel mai gratios ornament.

Aceasta expozitie impecabil con-
struita, Tncorporind o infinitate borge-
siana Tn spatii ce se contin, se absorb, se
extind si se Tnaltd, care nu este, final-
mente, decit o glosa Tn jurul imaginii si
al abisului ei, dovedeste Tnca o data - si
chiar era nevoie -, ca granita dintre
teorie si creatie poate fi, macar in unele
cazuri, 0 simpla prejudecata.
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N VECHI politician de mare
calibru povesteste n jurnalul
sau cum l-a prins pe tinarul

ele s-ar naste sa stea pe loc, ori sd dea Tha-
poi, cind scopul lor este, cu mijloacele cete
mai reduse, mai rudimentare, mai sirete si

sdu sef de cabinet, un viitor as ai Baresluinodeste in general, s3 atinga Tnalti-

combatind dintr-o gradina de vara a
opozitiei, Tnaintea multimii electorale
strinse, ideile propriului sau partid ca si ale
politicianului narator. Stupefiat, acesta,
care vazuse multe la viata lui, s-a apropiat
n gradina de vara opozitionista de tinarul
sau secretar si intrindu-i Tn raza privirilor,
la tribund, tinarul inflacarat si traditore a
zis, vorba cu vorba, ceva mai jos, intre-
rupindu-si discursul avintat: “Sefule, ce
vrei, sintem lichele!” Aceasta Tn timp ce
seful sau, politicianul Tnselat, se batea cu
destul aratator peste Qbrazul mare, puhav.

E UNA dintre cete mai spirituale de-
claratii de la istoria imperiului roman cu ai
sai clienti si consuli pinad in zilele noastre,
punind linistiti la socoteald si mult rivnita
Uniune europeana, plus puslamaua de
Churchill...

LICHELE, smecherasi sint peste tot.in
lume. Asta intrd Tn natura umana. Nu-i o
inventie romaneasca. Desi, noud bizanti-
nismul si etapa sa finala, Fanarul, cu in-
timplarile politicii tumultuoase a vea-
curilor trecute ne dadura, ce-i drept, un
anume panas. Se zice de noi, de Romania:
,p tara de lichele”. Si nici macar nu-i just.
Avem totusi un grad ridicat de prefacétorii
marunte, de intentii Tnselatoare, de un
vechi exercitiu al pacalelii aparentelor,
daca ni se spune astfel, si in ultimul timp
ni se spune din ce Tn ce mai des. Efectul
conteaza aici Si nu substanta propriu-zisa.
Tnsa vin a doua oard si zic, nu-i just. Avem
cu siguranta Tn tara noastra cu mult mai
multi oameni de treaba, alcdtuind acea
,.-majoritate tacutd” si care peste tot in lu-
me ea decide pe nesimtite, pina la urma,
viitorul. Tnsa asta e, ca de politica e o in-
delunga traditie la noi sa se preocupe mai
cu seama lichelele. Un ziarist de azi titra
Tngrozit: Lichelele avanseaza! Ca si cum

mile cete mai mari.

Avem lichele marunte. Lichele medii.
Lichele majore. Chiar si lichele in forurile
de conducere. n forurile de conducere, as-
tazi, la inceputul campaniei electorale, o
lichea majord, de pilda, tintind la posturi
superioare, se face nas, naseste si nu cum-
va vreo tinara pereche saracad de studenti,
matematicieni sau fizicieni de geniu amin-
doi, fard casa, fara bani, fara asternuturi si
perne, fara nimic. Licheaua majora si fal-
coasa naseste, Tn scopuri propagandistice,
o fosta stea a sportului, ofilitd, joasa ca int-
elect, Tnsa cu nume si parate, ceea ce li-
chelei majore i-ar aduce cu siguranta vo-
turi.

Am putea da exemple la nesfirsit ca sa
definim lichelismul politic profesional.
Nu-i nevoie sa staruim prea mult asupra
unui lucru evident de la prima vedere.

ARMATURA de bazi a lichelismului
este parvenitismul, este semidoctismul,
este mediocritatea, este aculturalismul si
acea joviala si zgomotoasa lipire de banc-
note pe fruntile lautarilor cintind la Casa
Poporului. Ei nu reusesc pe foarte mari pe-
rioade de timp. Ei reusesc pe cite o viatd
de om, destul ca sa ne amarasca detot exis-
tentele.

*

UN UMANIST de-al nostru, respecta-
bil, dar antipatic prin debitul culturii, a
scris dupa Revolutie, la noi, un ironic Apel
catre lichele. Distinsul nostru umanist s-ar
cuveni sa stie ca nu se sta de vorba cu
lichelele nici macar in gluma, ca nu poti sa
te adresezi lichelelor nici macar in
batjocura.

Nu sintem noi cei meniti sa spunem ce
trebuie facut cu lichelele, mici, mijlocii,
majore sau supradimensionate.

Despre asta, insa, altadata.

de Suge*
‘Hegniei

‘Merqgi, tu lu,ntre-a
vietii mele, pe-a vidarii
lucii valuri”

CALINESCU sustine, n

capitolul Somnul din

Opera lui M. Eminescu,
ca la acest poet romantic “toata exis-
tenta cuprinsa intre cete doua coordo-
nate (sentimentul nasterii si sentimen-
tul mortii - n.n.) are 0 miscare somno-
lentd si, cind nu apartine de-a dreptul
regimului oniric, ea capata cel putin
forma tipica a visului”. Nu aflam Tnsa,
nici din capitolul amintit, nici din cel
ce-i urmeaza (Visul), ce sens acorda,
in fond, Calinescu conceptului de
“regim oniric” si ce Tnseamna, pentru
el, “forma tipica a visului”.

Cunostintele pe care te detinem
astazi despre fenomenul in cauza -
gratie studierii lui intense de cétre
suprarealisti si a progreselor psihana-
lizei - ne Tngaduie sa apreciem ca
visul nocturn are cel mult o coerenta
pasagera, dar ca povestitorul lui are
tendinta sa-l transforme ntr-un an-
samblu articulat. Or, exemplele pe
care te scoate Calinescu din proza,
mai ales, dar si din poezie (vise cu
privelisti edenice, vise de zbor, vise
anxioase, vise de paralizie si deces,
vise autoscopice) sint - cum admite
Tnsusi criticul intr-un caz sau doua,
fortat de evidenta - pagini “cu substrat
oniric sau derivate dintr-un moment
oniric originar”.

Recitindu-le astazi, ele ni se par,
daca nu pur si simplu tributare unor
izvoare literare, doar Tnrudite cu na-
lucirile din visele adevérate. Ele sint -
n cel mai bun caz -, frinturi de vis
puse la temelia unei constructii artis-
tice lucide care sa dea impresia visu-
lui, Tn felul in care o faceau adesea
romanticii germani cei ce au pre-
schimbat obiceiul povestirii visului in

iserica sf. loan

Botezatorul, metoc al
ma irii Neamt, era n
mijlocul forfotei din oras o
0aza binecuvintata, pregatita
celor ce cautau cu osirdie
zidire sufleteasca, deschisa
Tnsad tuturor doritorilor de
reculegere, printre care doamnele din Thalta societate excelau.

O ograda larga, o gradina ingrijitd Tnconjurau ctitoria lui Vasile
Lupu din 1635. Slujitorul ei, parintele arhimandrit Teofil, venise de
la Slatina ca sa dea asezamintului prestanta potrivita. Era un barbat
frumos cu o voce placuta de bas care nu lasa sa i se sarute miinile
albe ca floarea de crin, motiv de deceptie mai ales pentru coconetul
strins Tn rind dupa slujbe pentru a pecetlui cu boiul buzelor afect si
pietate.

n acest cuib al linistii se pomi intr-o zi de vard o furtund: o de-
legatie ministeriald intentiona sa inspecteze biserica si fundatia
Rusovici legata de ea. Mitropolia clarifica indata lucrurile. Era
vorba doar de o vizitd a marelui istoric Nicolae lorga care dorea sa
cerceteze cartile aflate Tn custodia metecului si ruga sa fie pregatite
astfel ca vizionarea lor sa nu se prelungeasca peste masura.

Aici e momentul sa facem cunostintd cu domnul loan Cocos pa-
racliserul, crestin fervent si cititor al Pidalionului din care cita dese-
ori, zugrav, stoler, lumfinarar si gradinar - un factotum ideal. Tn tim-
pul serviciului divin pindea cu strasnicie lumindrile ce ajungeau la 5
centimetri de sfirsit, le stingea, considerind ca au ars destul pentru
ca prinosul lor sa fie Tnregistrat in pomelnicul cerului. Priveghea ca
Tndeosebi copiii sa se poarte cuviincios, ducea sfesnicul Thaintea
preotilor la vohod si pe la priceasna putea fi admirat cum, ca un
scamator desavirsit, cobora candela din creasta iconostasului cu o
viteza Tnspaimintatoare pina la indltimea usilor imparatesti, unde Ti
mai adauga ulei.

DI. Cocos primi sarcina de a pregati distinsa vizitd. Vami doua
camere din cladirea principald, unde urma sa aiba loc o scurta
receptie, spala lespezile bisericii si ale trotuarului de afara pina in
strada Mirzescu cu lesie tare, vopsi in verde cafasul si usa de la
pridvor Tn mijlocul caruia, pe 0 masa, depuse toate cartile de cult pe
care te invelise Tn hirtie albastra, cumparata de la Athanasie
Gheorghiu cu pret pentru scolari.

n sfirsit, intr-o duminica pe la trei, un automobil impozant se
opri la poarta dinspre Notre Dame. lorga coborf - barbain vint - si
cu pasi repezi intra Tn biserica; domnul Cocos abia se tinea dupa el.

M
ucncColl

Carti vechi

n altar, parintele Teofil se pregatea sa-I

primeasca, nerespectind canoanele, ca

pe un cap Tncoronat. “Ce-i asta?”’,

Tntreba cu voce de tunet savantul, aratind

spre masa cu cartile in uniforma. -

“Sfintele scrieri de la strand”. - “Prostii.

Unde tineti voi cartile vechi?” Domnul

Cocos, care contase pe o laudad pentru

Tnsiruirea estetica, tacu Tmbufnat. - “In pod, nu-i asa? la o luminare

si vino cu mine!” Gasi usa respectiva usor si 0 deschise: “Mai

repede, omule, ca n-o sa Tnnoptez aici.” Din aceasta clipa, domnul

Cocos n-a mai tacut. Ca o0 musca insolenta ataca urechile musafiru-

lui, comenta, sfatuia, decidea. Noi, copiii, il urmaram galagiosi, dl.

Cocos, mai Tncet, sa nu i se stingad faclia. Tn pod era o caldura
Tnnabusitoare. Lilieci speriati prinsera a zbura amenintatori prin

nouri de praf; pinze de paianjeni atirnau stralucitoare Tn intunericul

brazdat de raze de lumina. Cartile erau intr-un sipet. lorga le cerceta
pe rind, sub potopul explicatiilor date de dl. Cocos, alese trei sau

patru si le Tncredintd acestuia sa le duca jos. Coborira. intre timp se

strinsese lumea ca la urs. Arhimandritul, in naos, Tncepu ceremonia
de bun venit “Binecuvintata...”, dar savantul Tl opri: “Altd data,

parinte! Mi-a parut bine.” Barba Ti era impodobita cu brocarturi

argintii, miinile pline de praf. Paracliserul interveni: “Poate vreti sa
va spalati pe miini? Am pregatit si o mica gustare. Poftiti!” - “Tu

vorbesti cam mult”, considera marele istoric. “Du cartile astea la
masind!” - “La masinga, de ce?” lorga iesi din pridvor; afara Tl

astepta soferul. La un semn, acestaTl elibera pe paracliser de sarcinad
si 0 porni spre vehicol, Cocos, protestind, dupa el. Tl ajunse la
poarta. “Domnule ministru, nu puteti pleca asa, cu cartile noastre!” -.
“Si de ce nu?” - “Trebuie sa ne dati o chitanta...un atistat.” Tncerca
sa sustraga prada din miinile soferului, dar interveni specialistul

cunoscator a multe istorii militare. Scoase din portbagaj o umbreld
uriasa cu care Tl intepa pe Cocos, tinindu-1 la distanta. Soferul putu

depune astfel cartile Tn liniste. Tinu respectuos portiera stapinului

sau, trecu la volan si demara. De pe treapta masinii paracliserul urla
cu disperare: “Opriti, domnule ministru, opriti!” Tnaltul oaspete
deschise fereastra - barba-i flutura ca un stindard dac: “Ce vrei,
vorba lunga?” - “Atistatul! “ Replica fu o imprecatie populara
sonora ca suieratul unei ghilotine bine unse. Lovit ca de trasnet, dl.

Cocos cazu mototol pe caldarim. Repeta tot mai stins: “Atistatul...

atistatul! “ Poporul de fata, bucuros de spectacol, aplauda pina ce
masina trecu coltul pe Cuza VVoda inspre Teatru.

Paul Miron

conventie literara si prilej de creatie.

Asa-zisul “oniric” eminescian -
cuprinzind numeroase ramasite ale lu-
mii diurne - este coerent si, Tn linii
mari, el poate fi socotit mai curind
rodul unei visari. Cu putina atentie ne
dam repede seama ca, de pilda, Tn
aproape toate idilele eminesciene poe-
tul reproduce, de fapt (ca si Tn celelal-
te presupuse vise) un mit, o poveste, o
situatie fericita sau rescrie una in felul
aceleia avute Tn minte, fie ca prototip
literar, fie ca rod al reveriei, al visarii
n stare de veghe (te reve eveille, cum
ar zice francezii).

Sintem somati sd ne oprim putin
asupra acestei tipic eminesciene visari
n stare hipovigila care poate fi com-
parata cu visul nocturn atit prin func-
tiile psihice compensatoare, de auto-
reglare si de accelerare a procesului
de individuatie pe care te Tmplineste
cit si prin simbolurile si imaginile
semnificative pe care te iveste.

Din culegerea de studii Le Reve et
les societes humaines (Paris, 1967)
aflam ca visul de acest fel - visarea -
cistigd treptat si de la sine subiectul -
sau poate fi indus prin onirotehnicile
reveriei dirijate plecind de la 0 ima-
gine sau o tema. Tn toate cazurile su-
biectul proiecteaza asupra lumii fan-
tasmatice structurile eului sau arhaic
si dezvolta, in modul simbolic, pro-
priu acestui univers, secvente de ima-
gini si situatii. Fantasmele fiind ade-
sea alcdtuite pe aceeasi schema pro-
funda si avind, sub diverse continu-
turi, structuri identice si o tematica
predilectd si constanta relevind ace-
leasi pulsiunj ale psihismului, aceleasi
sentimente, se poate reconstitui o
mitologie personalizata. La ea con-
tribuie sensul visarii, orientarea seri-
ilor de imagini, finalitatea, intentia
lor. Transferat intr-un plan adecvat al
constiintei, visul Tn stare de veghe -
poate depasi statutul de obsesie de-
venind forma de creatie. Edgar Morin
estima cd “orice vis e o realizare irea-
13, dar care aspira la o realizare practi-
ca”, iar Adler, amintind ca “fiecare
vis tinde sa creeze ambianta cea mai
favorabila unui scop Tndepartat” soco-
teste ca el revela si elibereaza o ener-
gie care tinde sa creeze evenimentul
(a se reciti capitolul Reve in Dic-
tionnaire des symboles, Laffont,
1969).

Dovedind ca visarea a nimerit la
Eminescu un plan adecvat al consti-
intei si a devenit creatie, toata seria
idilelor sate - releva aceleasi pulsiuni
ale psihismului, aceleasi tipuri de
imagini, aceleasi motive (am zice noi,
literatii) care tradeaza o mitologie
specifica. Dar ea nu difera de imagi-
narul erotic colectiv, fiind desprinsa
din panoplia reprezentarilor colective
ale iubirii si ale fericirii, care se cris-
talizeaza Tn adolescenta. Legata de
nostalgia frumusetii neinfestate, a
puritatii trairii sentimentelor, predis-
pozitia eminesciana la visare, la reve-
rie, a dat nastere unui fabulos analo-
gic cu totul diferit de inexistentul sen-
zorial suprarealist (generat de produc-
erea prin metamorfozare - substi-
tuire). Predispozitia la reverie e una
din cheile prea rar folosite Tn recon-
siderarea creatiei celui ce a stiut ca
nimeni altul sa-si “gestioneze” visu-
rile: “Turma visurilor mele eu le pasc
ca oi de aur”.



prezentate de

Grete
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Laboratorul
budist

PRECUM Claude Ldvy-
Strauss, multi se considera
budisti prin negativare, daca
am putea spune astfel: nega-
sindu-si locul Tn alte credinte,
au impresia ca isi pot afla iz-
bavirea Tn meditatia budista:
“Ce am Tnvatat oare de la ma-
estrii pe care i-am audiat, de la
filozofii pe care i-am citit, de
la societdtile pe care le-am
cercetat si de la Tnsasi stiinta
asta de care Occidentul e atat
de mandru? Pe scurt, unul sau

BUDDHA

Michael Carrithers,
Buddha. Traducere de Vlad
Russo. Editura Humanitas,
1996,137 p.,f.p.

doua Tnvatdminte fragmentare
care, puse cap la cap, ar echi-
vala cu meditatiile inteleptului
asezat sub copacul sau”.
Michael Carrithers e con-
vins cd, Tntre maestrii spiritu-
ali, Buddha mai exercita ase-
menea fascinatie asupra minti-
lor moderne Tn primul rénd da-
tele indurate de el sunt ale ori-
carui muritor, de aceea si caile
izbavirii par accesibile tuturor
(principii clare, meditatie ba-
zatd pe fenomene simple, cum
ar fi propria respiratie).
“Buddha a fost propriul sau la-
borator si si-a generalizat ast-
fel descoperirile Tncat sa cu-
prinda toate fiintele umane”.
Budismul s-a raspandit cu
adevarat abia dupa ce eprube-
tele laboratorului s-au spart:
dupa moartea Tnvatatorului.
Discursurile recitate, cu for-
mule mnemotehnice, de calu-
gari, poeziile cantate, textele
regrupate si rearanjate dupa
diferitele schisme au invadat
lumea, adaptandu-se relativ
usor la alte traditii religioase
(hinduism, daoism, confucia-
nism, sintoism, crestinism...

marxism). Michael Carrithers
1l aseaza pe Buddha printre
marile modele tocmai pentru
ca Tnvatatura lui, toleranta,
cosmopolitd, adaptabila si rea-
lizabila, fascineaza si astazi.
“Buddha a realizat o sinteza a
diferitelor elemente, ceea ce a
facut ca Tntregul sa Tnsemne
mai mult decat suma partilor.
Aceasta sinteza se cladeste pe
Tnclinatia lui Buddha de a gén-
di in chip practic, bazandu-se
pe analogia cu mestesugurile,
ca si pe preocuparea sa pentru
explicatiile psihologice”. Dupa
Carrithers, cheia acestui mod
de gandire s-ar afla in terme-
nul kusala, “destoinic”, “bun”
(cum un aurar ar fi destoinic Tn
faurirea podoabelor). Cultiva-
rea disciplinei morale, evitarea
facerii de rau, ar crea in om
stari bune/destoinice, dupa
cum vatamarea celorlalti (iz-
voarele suferintei: ura, laco-
mia, amagirea) ar duce la vata-
mare de sine si invers. Com-
pasiunea si blandetea iubitoare
devin modelele sentimentelor
sociale. Principalele argu-
mente pentru modernitatea
acestei Tnvataturi raman con-
siderarea individului Tn context
social, accentul pe psihologie/
transformare de sine, toleranta.

Focul
purificator

TOLERANTA si putina
speranta ar fi introdus si per-
spectiva purgatoriului Tntr-un
Ev Mediu catolic Tnspaimantat
de infern: existenta unui “al
treilea loc” unde, prin ispasire
temporara, sa se indrepte ceea
ce mai poate fi Tndreptat ar fi,
crede Jacques Le Goff, o sansa
pentru societate (fiindca pre-
supune un savoirvivre paman-
tean cu frica de Dumnezeu).
“Ca poezie, purgatoriul Tntrece
cerul si infernul: el reprezinta
o devenire care lipseste prime-
lor doua” (Chateaubriand).
Aceasta “devenire” a Tnsemnat
si schimbarea vietii pe pamant,
a schimbat relatia omului cu
absolutul, “a Tnaltat societatea
spre cer”. Spre deosebire de
necrutatorul infern pagan sau
de metempsihoza, credinta in
purgatoriu presupune Tntre
moarte si Tnviere o dubla jude-
cata - diferita Tn functie de res-
ponsabilitatea individuala. Pa-
catele spalate sunt cele usoare,
reprezentarea penala cea mai
frecventa e focul. “Cercuri de
foc, lacuri si mari de foc, inele
de flacari, ziduri si santuri de
foc, guri de monstri care arun-

Carti primite la redactie

¢ Walter Biemel, Heidegger. Traducere de Thomas
Kleininger. Editura Humanitas, 1996. 204 p., f.p.

¢ Jean-Pierre Vernant, Mit si gandire in Grecia antica.
Traducere de Zoe Petre si Andrei Niculescu. Cuvant Tnhainte de
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¢ Jean-Pierre Vernant, Mit si religie in Grecia antica.
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NASTEREA
PURGATORIULUI

Jacques Le Goff, Nas-
terea purgatoriului. Tradu-
cere, prefata si note de
Maria Carpov. Editura
Meridiane, 1995. Vol. I.
302 p., vol. 1l 335 p. Lei
9500.

ca flacari, carbuni aprinsi, su-
flete sub forma de scantei, flu-
vii, vai si munti de foc”. in
valvdtaia sacra, bine stiuta de
antropologi, folcloristi, istorici
ai religiilor, se petrec inde-
obste riturile de trecere (sterg-
erea unei existente, care face
posibila una noud). “Purga-
toriul face parte din acele ri-
turi de margine “ (Van Gen-
nep). Reaparitia, Tn secolul al
XB-lea, a focului regenerator,
ignis divinus, din fondul indo-
european (simbolul e pasarea
Phoenix: omenirea chemata sa
reinvie) nu mai promite
ntinerire ci mantuire.

Am citit cartea lui Jacques
Le Goffin gradina de la Sinaia
unde, la echinox, an de an,
crengile uscate ale prunilor
sunt adunate si arse dupa un
stravechi ritual. Dintotdeauna,
barbatii locului au ars crengile
neroditoare, intrebénd copac-
ul: “Faci prune sau te tai?”
“Faci mere sau te tai?” iar
femeile, Tn urma lor, ras-
pundeau “Lasa-1, ca face”.
Toatd argumentatia lui
Jacques Le Goff despre scur-
tarea pedepsei mortilor prin
interventiile celor vii (ruga-
ciuni, pomeni, jertfe) parea sa
deschidd un “dosar” al gradi-
nii judecate. Lemn, fan si tres-
tie sunt pacatele cele usoare,
spunea Augustin, si ele pot fi
spalate de foc.

Mai degraba nevoia de
dreptate decét aspiratia spre
mantuire a Tnsufletit dintot-
deauna Tnchipuirea lumii de
dincolo. Purgatoriul Tnsemna
judecata si iertare individuald,
largirea schemei dualiste
Dumnezeu/Satana la una ter-
nard. Frontiera devenea ea
Tnsasi tinut. O frontiera mo-
bila, care a dat alt Tnteles no-
tiunilor de timp si spatiu (pur-
gatoriul = infern cu durata
limitatd, timp masurabil Tntre
finit si infinit), un loc al raco-
ririi, refrigerium, care schimba
cartografia lumii celeilalte.
Oferind sansa unei judecati in-

dividuale, purgatoriul favo-
rizeaza personalizarea vietii
spirituale, aparitia “cetateanu-
lui de pe lumea cealalta”.
Walter Ullmann numeste sec-
olele XII-XI1Il “perioada in
care au fost semanati germenii
dezvoltarii constitutionale vi-
itoare si ai aparitiei individului
n societate”.

Biserica greacd, “ereticii”
si luteranii refuzau ideea de
purgatoriu, cheméand in ajutor
felurite ziceri de sfinti, Tntre
care sfantul Bernard: “Nu ad-
mit ca exista un foc purgator
dupa moarte, ci spun ca su-
fletele se duc numaidecét Tn
odihna sau osanda vesnica
atunci cand parasesc pamantul,
potrivit cuvintelor lui Solo-
mon: Oriincotro ar cadea co-
pacul, fie spre miazazi, fie
spre miazanoapte, in locul un-
de cade, acolo ramane” (Ecle-
ziastul, 11.3). Cultura folclo-
ricd a adoptat Tnsa fara reti-
cente purgatoriul, literatura de-
spre viziuni si calatorii pe lu-
mea cealalta fiind, Tncepand cu
secolul al Xlll-lea, inepuiza-
bila: suflete cu pete albe si ne-
gre, treceri peste foc si balti in-
ghetate, peste poduri de tarusi
si cuie, spre muntele paradisu-
lui (compartimentat ca turnul
Babei). Purgatoriul a triumfat
la marii scolastici (franciscani,
dominicani) Tnsa mai ales in
poezie. Sistemul dantesc al
purgatoriului e construit pe
modelul cifrei 7 (sapte cercuri
suprapuse, unde sufletele Tsi
spala cele sapte pacate), e di-
namic, spiritual, orientat. Ur-
carea muntelui, spalarea de pa-
cate, progresul (sufletul devine
mai pur cu fiecare pas) sub-
liniaza ascensiunea in dublu
sens, fizic si spiritual. De aici
ideea lui Jacques Le Goff ca
purgatoriul are ratiunea curati-
rii treptate, nuantelor, justi-
tiei/justetei, masurii, sperantei
si ca In ciuda fricii moderne
care a gasit o noua realitate
imaginara (apocalipsa nucle-
ard), timpul purgatoriului Tnca
nu a trecut.

_ Sufletul
In athanor

LA 82 de ani, Jung scria:
“Pana la urma, singurele eve-
nimente din viata mea care
merita povestite sunt cele Tn
care lumea nepieritoare a tas-
nit in lumea aceasta, tranzito-
rie... Toate celelalte amintiri -
calatorii, oameni, lucruri Tn-
conjuratoare - au palit in fata
acestor intamplari launtrice...”
Raportandu-se mereu la esen-
t4, la infinit, Jung a redat psih-
analizei dimensiunea culturala
si mai ales sacrala, desprinzan-
du-se definitiv de maestrul sau
Freud. Adevdrat ca omul e un
ghem de amintiri ale subcon-
stientului determinate de con-
strngerile sociale, morale etc.
dar omul pastreaza intre aceste
amintiri si pe aceea a divinu-
lui, a sacralitatii (de fapt, aces-
te preocupari au facut din Jung
si Mircea Eliade doi prieteni si
asidui corespondenti).

Schema “‘sufletului”, a

“subconstientului” e organi-
zata Tn conceptia lui Jung din
cateva arii structurate in cer-
curi concentrice. La mijloc -
cercul sinelui, aflat in inconsti-
entul colectiv generator sau
pastrator de valori culturale,
morale, religioase nedetermi-
nate. Sinele e Tnconjurat de in-
constientul personal (concor-
dant cu subconstientul lui
Freud) dar este Tncadrat in
ultimul cerc exterior de cétre
constient sau constiintda. Unde
s-ar putea afla complexele
freudiene? Doar n inconstien-
tul personal. Cel colectiv e al-
catuit nu din complexe, ci din
arhetipuri (purtatoare de sacru
si “amintiri culturale”). Omul,
individul, e raza care porneste
din centrul inconstientului co-
lectiv, 1l strabate pe cel perso-
nal si ajunge in cercul sau n-
velisul constiintei.

Pe langa explicarea meca-
nismelor psihanalitice, a tipu-
rilor psihologice “lansate” de
Jung, a interpretarii viselor si
a simbolismului acestora, a te-
rapiei folosite de maestru (im-
portanta vitala a sentimentu-
lui), monografia lui Anthony
Stevens contine epica biografi-
ca si 0 “cronica” a admiterii si
contestarii ideilor jungiene.
Un loc aparte 1l detine contes-
tarea nvinuirilor de antisemi-
tism care i s-au adus psiholo-
gului helvet: invinuiri datorate
colabordrii la aceeasi revista
cu un var al lui Goring ca si
limbajului sau din articolele
privind diferentele dintre ari-
eni si evrei (Jung ar fi perce-
put valoarea negativa atribuita
de Freud inconstientului “ca
pe o amenintare la adresa cul-
turii noastre, caci ar fi putut
contribui la dezlantuirea forte-

Anthony Stevens,
Jung. Traducere de Oana
Vlad. Editura Humanitas,
1996. 185 p.,f.p.

lor distructive pe cale sa se
acumuleze in psihicul arian”).
Argumentele lui Stevens tin de
recunoasterea unanima a uma-
nismului marelui medic Jung,
a curajului opiniilor sale mani-
festate Tn plin nazism, chiar a
luarii sub protectie personala a
unor cercetatori evrei. Cei care
continua sa-i aduca acuzatii
“probabil nu si-au analizat Tn-
deajuns propria lor umbra re-
primata si se bucura de aura
autoindreptatirii morale pe
care 0 capata atunci cand se
proiecteaza ei Tnsisi Tn Jung”.



MIRCEA CARTAREMI

TN olandeza

U TRAVESTIE (Editura
Meulenhoff, Amsterdam,
1996), lui Mircea Cartarescu

L

Merituoasa, pentru Meulenhoff si Bos,
traducerea n sine nu poate fi o surpriza;
Cartarescu este un autor cu audienta

Ti apare primul text integral Tnelimpeana. Surpriza vine Tnsa din Tncer-

olandeza. Publicat in romaneste abia cu
doi ani Tn urma si deocamdata ultimul,
romanul apare Tn traducerea experimen-
tatului Jan Willem Bos si dispune de o
postfata informativa (Sorin Alexan-
drescu). Volumul, oarecum mai masiv
decét originalul (Editura Humanitas,
1994), s-a integrat rapid circuitului
mediatic. Coperta editiei olandeze, prin
comparatie, poate fi privita, la randul ei,
emblematic: “sarutului” celor doi ado-
lescenti prinsi intr-un grup statuar neo-
clasic i se substituie fotografia, Th sepia,
a unui efeb care, ghemuit, Tsi Tmbrati-
seaza genunchii. Se produce o deplasare
de accente pe care reactiile criticii litera-
re (fn masura Tn care Tn Olanda se mai
poate vorbi de o asemenea institutie) o
confirma. Daca Tn contextul originar
“travesti” se leaga fundamental de
lumea teatrului sau, mai mult, de lumea
ca teatru, de o androginie performata
prin joc, in contextul traducerii, “traves-
tie” trimite la cotidian si la transsexuali-
tate. Nu, Tn aceasta “superba carte” nu
este vorba de travestiti sau “joc de cos-
tume”, ci de o “opresiune halucinanta”,
- tine sa observe Willem Kuipers (“De
Volkskrant”); romanul fascineaza prin
descrierile (fotografia, deci!) care sunt
“atat de realiste” (Nanda Roep n
“Trouw”).

Textul lui Cartarescu suporta lec-
turile diferite si pare a fi scris de acest
mare poet pentru ca, prin proza, sa se
elibereze de acel «heautontimerou-
menos» - chinul de sine - al poeziei in-
traductibile si sa se dedea amuzat trans-
culturalizarii. Ceea ce, trebuie sd martu-
risim, Ti reuseste deplin. Traducerea Vi-
sului (1989) Tn franceza (1992), urmata
de cea Tn spaniola, cat si reactiile entuzi-
aste ale criticii au confirmat acest lucru.

Reintil

N ANUL 1971, cind ma aflam
la Cairo cu o bursa de spe-
cializare, tot la un inceput de

carea de a-i redescoperi universul, felul
de a scrie, acum, cand lecturii prime, in
original, i se adauga lectura in olandeza.
Dialogul cu textul foloseste o alta limba
si sensurile se modifica, capata alte di-
mensiuni. Nu este vorba despre conditia
traducerii, Tn general, ci despre aceasta
carte si sensul Travestiului.

Tn multe privinte, Travestie o conti-
nuare, o confirmare dar si o extensie a
prozelor anterioare. O extensie, spre
exemplu, a segmentului Gemenii din
Visul. Preocupat si aici de adolescentd,
ca stare chinuitoare de plenitudine sau
de “concordia oppositorum™, Mircea
Cartarescu Tisi continua “romanul
varstelor”, amplificAndu-i substanta si
edificiul epic. Adolescenta este aici un
trecut actualizat. La saptesprezece ani
de la varsta de saptesprezece ani, Victor
Tsi transcrie trairile Tntr-un dialog cu un
alter-Victor. Cel dintii Victor apartine
textului (“sunt totuna cu textul care mi
s-a lipit de corp si md-nvenineaza™), cel
secund este “singurul cititor, de dincolo
de sticla oglinzii”. intre cei doi exista un
fel de legamant, privind “Cartea”, cartea
uiiima, suprema, care trebuie scrisa. Ea
poate lua forma “unui roman nesfarsit si
ilizibil”’, Tn care “ar fi fost Totul, tot
adevarul despre existenta si inexis-
tentd.” Victor, cel care scrie, traieste si
nfruntd himerele, este cel care pune in
cumpana acest legamant.

Jocul efectelor pe care-1 construieste
autorul este extrem de subtil. Tntr-un
sens, existenta lui Victor-naratorul este
echivalata cu durata scrisului; motivatia
vietii Ti transcede, pazita fiind de acel
Victor din oglind&, un soi de mare preot
al puritatii. Pactul, prin urmare, nu e cu
diavolul ci cu sine. Anti-faustic, Victor
nu Tncearca sa “‘strapunga suprafata

nire cu

Naghib Mahfuz. Dar n-a fost sa fie asa
din pricina cenzurii obtuze care nu a va-
zut Tn acest roman, probabil, decit nive-

primavara, inregistram primul interWill de suprafatd, ceea ce a facut sa nu fie

n urma ntilnirilor repetate, la una din
cafenelele cairote, cu marele prozator
egiptean Naghib Mahfuz, care in anul
1988 avea sa devina laureat al premiului
Nobel pentru literatura. Nu citisem
Tnainte de prima noastra intflnire decit
putine din romanele si culegerile sale de
nuvele, dar descoperisem in el un mare
prozator, poate cel mai mare prozator
arab. Tn anii urmatori aveam sa traduc in
limba roméana citeva dintre romanele
sale, precum si vreo doudzeci de nuvele
aparute Tn antologii si Tn ultimul volum
al Trilogiei (in 1974, romanul Prepeli-
tele si toamna; apoi ciclul de romane cu-
noscut sub numele de Trilogia lui
Naghib Mahfuz - poate cea mai de sea-
ma dintre toate creatiile sale: Tn 1979,
primul volum intitulat Bayn el-Qasrein,
Tn 1984, volumul Qasr es-Sawq, n
1989, volumul Es-Sukkariyya, toate trei
purtind numele unor cartiere sau strazi
cairote; Tn 1995, in numarul special de-
dicat civilizatiei si literaturii egiptene, al
revistei “Secolul XX”, am publicat o
buna parte din romanul Palavrageala pe
Nil - o alta carte pe care o consider la fel
de mare ca si Trilogia cu cele peste o
mie de pagini ale ei. Cu acest roman as
fi dorit in 1974 se Tncep traducerile din

acceptat, desi cartea a figurat ulterior
printre cele de referinta la acordarea pre-
miului Nobel).

Si iata ca dupa un sfert de veac, o n-
timplare fericita ma aduce din nou n
marea metropola de pe malurile Nilului:
organizatorii Tirgului de Carte de la
Cairo ma invitd In ultimele zile ale lunii
februarie si primele zile ale lunii martie
sd iau parte la manifestdrile organizate
cu ocazia celei de a 28-a editii a acestui
Tirg. Un neasteptat si minunat prilej
pentru a reinnoda prietenii si relatii Tn-
trerupte vreme de multi ani, pentru a-mi
completa informatiile despre tot ceea ce
este mai nou Tn literatura araba.

Dar Tirgul de la Cairo este mai de-
graba un festival al Cartii care, pe linga
standurile prezentate de mai toate tarile
arabe si de cunoscute case editoriale oc-
cidentale, consta in organizarea a nu-
meroase simpozioane, colocvii, prezen-
tari de carti, Intflniri Tntre scriitori din
diverse tari, intilniri Tntre acestia si citi-
tori sau vizitatorii tirgului. Este o mani-
festare culturala de mare anvergura ce
aminteste de “tirgurile” poetice din
Arabia preislamica si de la Tnceputul
Islamului (de altfel, “cafeneaua literara”
din incita Tirgului a purtat numele

securizantd a sticlei”, sa evadeze din si-
ne. Daca sensurile atat de complexe ale
acestui roman ar putea fi reduse la o sin-
tagma minima, atunci s-ar putea spune
ca Travesti este un roman al imploziei.
Tn acest roman avem de a face cu o fuga,
reluand ostenitor si fascinant caderea si
recaderea Tn sine. intr-un alt sens Tnsa,
finalul romanului - deschis, cum altfel? -
impune nu iesirea din starea de ado-
lescenta (care, Tntre timp, Tn ragazul
celor saptesprezece ani se va fi produs),
ci obliga martorul sa dispara. “Dispari”,
imperativul cu care se Tncheie romanul,
este formula magica prin care i se cere,
de fapt, cititorului sa paraseasca univer-
sul lecturii. Adolescenta, metamorfoza,
preschimbarea, travestirea raman astfel
fara termen, se permanentizeaza ca stari.
“Eram Tnauntru si afard, sus si jos, ase-
menea unui embrion Tn burta neagra a
lumii”.

Ceea ce captiveaza la aceasta carte
este intensitatea cu care autorul operea-
za cu contrastele. Orchestratia verbala a
romanului, desi in olandeza registrul tri-
vial este oarecum anemic, aduce dupa
sine un efect de dilatare, de marire a
contrastului fundamental, dintre abject
si paradisiac. Spatiul actiunii, starile psi-
hice, pana si reveriile releva aceeasi
constructie simetrica. Budila, tabara de
munca unde se petrece experienta cheie
a romanului, e un toponim simbolic.
“Cloaca infecta, aldturi de baroca si-n-
miresmata vale de flori”’, Budila descrie
“geografia sumbra a adolescentei”. Ima-
ginea lui Lulu, a colegului de scoala ca-
re se travesteste, gigantizeaza contrastul
dintre «icoana» si blasfemie. Tmbr&cat
Tn femeie, Lulu este «icoana blasfemato-
rie». Adolescenta este «o tulburare
vasta», la o0 varsta «jegoasa». Totul pare
Tn acest roman ca se naste dintr-un dans
al halucinatiilor.

Romanul lui Cartarescu dezvolta o
tensiune barocd, fara Tnsa ca starea de

“Ukaz-ul poetilor”, dupa cel mai vestit
dintre locurile unde se organizau n anti-
chitatea araba tumirurile poetice).

n cadrul unuia dintre colcovii am
fost prezent cu o comunicare despre li-
teratura araba in Romania, retinuta pen-
tru publicare Tn cea mai interesanta pu-
blicatie literard care apare Tn prezent la
Cairo, saptaminalul “Stiri literare”
(Akhabar el-Adab) - dupa numele marii
case de presa Al-Akhbar - “Stirile”, din
Cairo. Importante si interesante au fost
contactele cu oameni de litere din Egipt,
Siria, tarile din zona Golfului, Palestina,
Irak, Maroc, Libia etc. Acestea au cul-
minat cu intilnirea din seara de 5 martie
cind, Intr-o ambianta asemanatoare celei
n care 7l vazusem in repetate rinduri in
urma cu un sfert de veac, l-am revazut
pe Naghib Mahfuz, In compania unor
confrati din diverse generatii, dar insotit
de data aceasta si de o garda de corp
Tnsarcinatd cu asigurarea securitatii sale,
Tn urma incercarii de asasinat pusa la
cale de cercurile fundamentaliste,
extremiste care l-au Thvinuit pe marele
prozator, pe cel mai mare prozator arab,
de erezie.

Cind discipolul sau Gamal al-Ghi-
tani, un alt mare prozator egiptean din
generatia de mijloc, I-a pus la curent cu
felul cum s-a desfasurat editia din acest
an a Tirgului de Carte, a fost adusa Tn
discutie si lansarea cu acest prilej a

cdutare a divinului sa mai atraga dupa
sine pedeapsa. Omul poate simula a fi
un Supra-Dumnezeu, fara sa se mai
prabuseascd. Nici n-ar avea de ce, nici
n-ar avea unde. Semnificatia este ace-
easi: ramanerea in sine, implozia. n
esenta, atitudinea tine de post-moder-
nism. De aceeasi factura este si inversi-
unea pe care autorul o impune jocului
dintre aparente si esente. Daca travestiul
lui Lulu are rolul de reper, aceasta se da-
toreaza faptului ca travestirea nu in-
seamna pentru el a se arata altfel decat
este, ci a se dezvalui, a se arata asa cum
este. Ceea ce insa Lulu dezvéluie este
golul, absenta sau distrugerea sensului.
Este ceea ce fac si celelalte simulacre
din galeria acestui roman. Dramatismul
din care se naste textul, contrapunerea
registrelor de expresie (registrul pudic
celui vulgar, perceptiile referintelor
culte) dezvaluie - travesti! - un scriitor
pentru care a trai si a scrie devin parcd
acelasi lucru. Referintele la Nerval,
Rilke, Salinger, Trakl - de ce nu si la
Lulu a lui Wedekind? - sunt raportari
imediate, tin de ceea ce autorul numeste
“arta combinatorie a situatiilor de
viata . Arta care a solicitat o alta arta,
aceea a traducerii, chiar daca “vinde-
carea” pe care 0 aduce scrisul rdamane
valabila doar Tn original.

Tudor Olteanu

editiei apdrute la Beirut a operelor com-
plete ale lui Naghib Mahfuz (cinci vo-
lume de format mare, pe doud coloane,
peste 4000 de pagini scrise cu caractere
foarte marunte, cam 15 000 de pagini de
carte de format obisnuit). Maestrul s-a
aratat destul de contrariat cind a aflat ca
romanul Copiii din ulita noastra, care i-a
atras acuzatia de erezie si care nu a fost
publicat in Egipt din cauza opozitiei cer-
curilor religioase, nu a fost inclus in
editia operelor complete, de unde am
tras concluzia ca ele sint mai putin com-
plete. Tn orice caz, Naghib Mahfuz n-a
ezitat sa fie de acord cu traducerea aces-
tui roman si in limba roméand, cind i-am
cerut consimtamintul pentru aceasta, el
Tnsusi recunoscind ca a fost una din
cartile ce au cintarit cel mai greu la
acordarea premiului Nobel.
La cei 85 de ani pe care-i va implini
n acest an, Naghib Mahfuz continua sa
se Tntilneasca saptamina de saptamina
cu scriitorii din generatiile de dupa el,
care-i sint mai apropiati, Tn cafeneaua de
pe bacul ancorat la malul Nilului Tn zona
centrald a orasului, ce aminteste Tntrucit-
va de ambianta in care autorul a plasat
naratiunea romanului Palavrageala pe
Nil, si sa manifeste acelasi interes neo-
bosit pentru tot ceea ce este nou Tn viata
culturala dar si sociald si politica a tarii
sale.
Nicolae Dobrisan



Cel mai
prolific
autor

& Ryoki Inoue (in
imagine intr-un desen
aparut in “Wall Street
Journal” - New York) es-
te, se pare, cel mai pro-
lific autor din lume la
ora actuala. De cind si-a
abandonat cariera medi-
cala, cu 10 ani Tn urma, a
scris ...1039 de carti. Cea
mai mare parte sint west-
ernuri facile, intre 100 si
200 de pagini, pe care
milioane de brazilieni le-
au citit in colectii ieftine,
sub pseudonime ca Tex
Tylor, K. Luger sau Billy
Smart. Ryoki Inoue scrie
exclusiv in portugheza si
cu o rapiditate demna de
Cartea Recordurilor:
poate sa faca si un roman
pe zi. Critica braziliana
nu-1 prea cruta dar lui
nu-i pasa. De curind a
anuntat cd a descoperit 0
formula care-i va per-
mite sa-si duca recordul
pina la trei carti pe zi
(numarul eroilor sa nu

depaseasca 20, numarul
minim de morti - 5 iar
scene de amor - 2). To-
tusi, a adaugat el, nevrind
sd faca rabat la calitate s-
a decis cd e mai bine sa
scrie o carte la trei zile
decit trei intr-o zi.

Pe urmele
_ lui
Fitzcarraldo

& intr-un recent nu-
mar al revistei franceze
“VSD” gasim cateva
consideratii prilejuite de
aparitia la Editura Actes
Sud, Tn colectia “Terres
d'Aventure”, a volumului
Sur les traces de Fitz-
carraldo de C. si P. Geor-
gescu-Pipera. “Atras mai
ntai, de pe copertd, de
imaginea traversarii ist-
mului lui Fitzcarraldo,
extrasa din filmul lui
Werner Herzog, descopar
0 poveste simpla, dar pli-
na de viata. Pe urmele
adevaratului Carlos Fitz-
carraldo, exploatator al
cauciucului peruan, auto-
rii au refacut dupa noua-
zeci de ani drumul prin
care s-a demonstrat ca
era posibila comunicarea
intre reteaua fluviala
Ucayali-Urubamba-
Amazon si bazinul Ma-
nu-Madre de Dios si Be-
ni. Aceste trei sute de pa-
gini care relateaza despre
cei 2.200 kilometri de
navigatie nu trebuie citite
prea repede: ar ihsemna
sa treci pe langd valoarea
umana a ntreprinderii” -
se spune Tn “VSD”.

Politicul- si literarul

+ Juan Goytisolo a
Tncredintat revistei “La
Regle du jeu” nr. 18 un
interviu (inedit Tn fran-
ceza) pe care Jean Genet
(1910-1986) i I-a acordat
Tn toamna lui 1971 pen-
tru revista spaniola
“Libre”. Scriitorul fran-
cez apara in cursul con-
vorbirii valorile revoluti-
onare ale “Panterelor ne-
gre” din SUA, Tsi expli-
ca angajarea politica an-
tirasistd, dar se fereste sa
stabileascd legaturi ntre

“politic” si “literar”. De
altfel, aceste “legaturi
periculoase” constituie
tema revistei, In al carei
sumar mai intflnim o da-
ta numele lui Goytisolo,
cu un comentariu la Car-
tea neagra a romancie-
rului turc Orhan Pamuk,
pe care 0 apreciaza drept
“un eveniment major al
prozei europene din
acest sfirsit de secol”. Tn
imagine, Jean Genet si
Juan Goytisolo, la Am-
sterdam in 1959.

Tara poeziel

< intre toate tarile din lume, se pare ca Japonia
este pe locul | la pretuirea acordata poeziei. Milioane
de amatori scriu versuri regulat, si mai multe milioane
sint cei care citesc poeme sau le asculta la radio si tele-
viziune - momentele (si chiar orele) poetice fiind
extrem de solicitate de publicul larg. Exista in aceastd
tard nu mai putin de 2000 de reviste de poezie, toate
marile jurnale au rubrici zilnice de haiku iar unele vo-
lume de poeme ajung best-sellers. Foarte populare sint
si concursurile televizate Tntre poeti (de curind, Tnsusi
Tmparatul Akihito si familia sa au participat la un

asemenea COFICUFS).

Cele mai bune vinzari

& in 1995, in Franta,
cea mai bine vinduta car-
te a fost Lumea Sofiei de
Jostein Gaarder, despre
care am mai scris Tn pa-
gina aceasta (romanul
povesteste istoria filo-
sofiei pe intelesul adoles-
centilor si are un enorm
succes mondial). Cel mai
bine vindut autor e Mary
Higgins Clark, (in ima-
gine) ale carei romane
politiste, traduse pentru

prima oara sau reeditate Tn editii de buzunar, sint o
afacere sigura pentru editori. Un succes de librarie a
fost considerat si volumul lui Jean Montaldo, Banii
Tnapoi!, care demonteaza afacerile necurate din Franta
ultimilor ani (450.000 de exemplare vindute). Cit
despre edituri, liderul clasamentului este Albin Michel,
pe locul Il ex acquo - Laffont si Fayard, urmate de
Plon.Gallimard, Flammarion si Grasset.

Feng ru...

¢ Mo Yan, autorul
romanului Sorgul rosu
ecranizat de cineastul
Zhang Yimou, a publicat
recent la Ed. Beijing
Zuojia Chubanshe din
China cartea Feng ru fei
tun (Sini generosi si fese
mari) ih care povesteste

60 de ani din istoria
Chinei, de-a lungul vietii
unei familii de Tnalti
functionari. Eroul, deve-
nit adult, e obsedat de
mama sa ce simbolizea-
za Tn roman poporul su-
ferind Tn tacere.

Lem

+ Stanislaw Lem a
publicat in 40 de ani 40
de carti, traduse Tn 43 de
limbi. Dupa ce a fost re-
cunoscut ca un maestru
incontestabil al S.F.-ului,
romancierul este preocu-
pat acum de etica si fu-
turologie. intr-o carte de
convorbiri cu ziarista
Malgovzata Szpakowska
(.Discutii cu Stanislaw
Lem, Ed. Open, Craco-
via, 1996), el se declara
“un filosof al viitorului”,
atras de problemele glo-
bale ale planetei. Dupa
cum comenteaza jurnalul
“Gazeta Wyborcza™, “el
nu e deloc ceea ce se nu-
meste un filosof opti-
mist”.

Memoria
navigato-
rului

< Din fericire, le-
gendele au viata mai lun-
ga decit oamenii. Cele-
brul navigator si etnograf
Alain Gerbault a murit la
48 de ani, Tn 1941, la spi-
talul din Timor, de ma-
larie. Tn chiar ziua mortii
sale, vasul lui cu pinze
exploda sub o0 bombad ja-
poneza, impreuna cu toa-
te colectiile etnografice,
manuscrisele si biblio-
teca sa polineziand. Dar,
n ciuda fatalitatii rele,
Gerbault n-a fost uitat: i
se reediteaza mereu car-
tile (chiar de curind a
aparut o noua editie din

cartea dedicata Poline-
ziei - Insulele frumusetii,
la Ed. Hoebecke), i se
dedica alte biografii (La
Ed. Payot a apdrut Alain
Gerbault de Eric Vibart),
albume de fotografii Ti
perpetueaza memoria.

Anecdote
literare

& Viata scriitori-
ceasca abunda de anec-
dote. Se intimpla chiar
ca unele sa fie adevarate.
Denis Boissier a publicat
la Ed. du Rocher un vo-
luminos Dictionar de
anecdote literare (peste
1200 de pagini) Tn care a
adunat toate intimplarile
picante ce au animat via-
ta scriitorilor francezi.
Sint pusi alaturi Tn aceste
pagini genii si oameni de
litere obscuri, lungimea
articolului dedicat fieca-
ruia din cele 700 de nu-
me nefiind legata de im-
portanta scriitorului ci de
cantitatea de anecdote
puse pe seama lui. Car-
tea e amuzanta si in-
structiva si poate fi citita
ca 0 piesa de teatru cu
numeroase personaje, in
care eroina principala
ramine literatura.

Oscarurile '96

EDIAT1ZATE intens si Tn Romania,
Oscarurile din acest an sint deja bine-
cun cititorilor nostri. Consemnam doar,

“perttr

olectie”, cele mai importante premii;

Oscarul pentru cel mai bun film: Braveheart, n
regia lui Mel Gibson. Oscarul pentru cel mai bun
regizor: Mel Gibson. Oscarul pentru cea mai
buna imagine: John Toll (pentru Braveheart).
Oscarul pentru cea mai buna actrita: Susan
Sarandon pentru rolul din Dead Man Walking,
de Tim Robbins. Oscarul pentru cel mai bun
actor: Nicholas Cage pentru rolul din Leaving
Las Vegas. Oscarul pentru cel mai bun scenariu:
Christopher McQuarrie (pentru The Usual Sus-
pects). Oscarul pentru cel mai bun scenariu-
adaptare: Emma Thompson (pentru Sense and
Sensibility, dupd Jane Austen). Oscarurile pentru
cele mai bune roluri secundare: Mira Sorvino
(din Mighty Aphrodite, de Woody Allen) si
Kevin Spacey (din The Usual Suspects de Brian
Singer). Oscarul pentru cel mai bun film strain:
Antonia’s Line (prod, olandeza). (E.V.)

Proces in serial

< Joan Collins, vedeta
serialului Dynastie a sem-
nat in 1990 un contract de
4 milioane de dolari cu
Editura Random House,
pentru o carte, si a Tncasat
n avans 1,3 milioane. Dar
manuscrisul a fost consi-
derat de lectorii editurii
inacceptabil, actrita scri-
ind foarte prost. Acum ea

e Tn judecatd cu editura iar un canal new-yorkez de
televiziune transmite in serial procesul, cu scene de
lacrimi si isterii Tn direct si cu lecturi ale avocatului
editurii din manuscrisul execrabil al vedetei!

Femeile si filozofia

& Ce rost are sa aduni texte despre femeile-filozofi
- se Tntreaba “Sunday Times” recenzind culegerea
Women Philosophers alcatuita de Mary Warnock la Ed.
Dent - cind se stie ca adevarurile cautate de filosofie nu
au legaturd cu diferenta de sex? “De fapt, daca aceasta
antologie revendica ceva, e pur si simplu ca femeilor-
filozofi sa li se recunoasca dreptul de a fi admise Tn
panteon si asta nu doar pe chestiuni specifice, cum ar fi
problema filosofica a avortului” - noteaza publicatia

britanica.

John Grisham la tribunal

& Autorul de romane
politiste “juridice” (care
i-au adus peste 40 de mi-
lioane de dolari) si-a re-
gasit pentru o zi vechea sa
meserie de avocat, apa-
rind drepturile familiei
unui muncitor de la cdile

ferate, strivit de un tren.
O multime de curiosi au
invadat sala tribunalului
din oraselul Brookheaven
(Mississippi) pentru a-1
vedea pe autorul Afacerii
Pelican confruntindu-se
Ccu un caz adevarat.

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
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De /a Oradea

Oradea s-a dovedit unul dintre cen-
trele culturale cele mai active ale tarii,
impunindu-se pe plan national prin
manifestari de rezonanta precum Sa-
lonul de carte, zilele revistei “Familia”,
recent inauguratele intilniri intre scri-
itori britanici si scriitori roméni, organi-
zate de Universitatea oradeana si The
British Council (despre reusita acestei
cunoasteri reciproce vom relata pe larg
n numarul viitor). Daca adaugam la
aceasta ca Tn oras functioneaza cel putin
trei edituri performante si cd apar patru
reviste culturale -, “Familia”, “UNU”,
“Aurora”, “Aletheia” - putem afirma ca
oamenii de aici nu numai ca acorda o
importantd speciala literaturii, culturii
n general, dar fac mari eforturi pentru a
concretiza proiecte culturale valoroase.
Numai ei stiu cu cit devotament si cita
perseverenta reusesc (ar trebui sa-i Tn-
vete si pe altii) ¢ Avem in fata doud
dintre aparitiile recente ale revistelor
oradene. Nr.l (363) din seria a V-a,
anul 32 (132) al revistei FAMILIA -
elegant in prezentare si de buna calitate
in continut - inaugureaza o rubrica de
carte straina, Pavilionul de sticla, sem-
nata de unul dintre cei mai cultivati si
talentati eseisti ai nostri, Stefan BorbeTy
(invidiem “Familia” pentru aceasta cro-
nicd a traducerilor ce va fi Tnca unul din
punctele constante de interes ale suma-
rului). Tn Argumentul cu care Tsi incepe
rubrica, universitarul clujean explica
explozia de carte tradusa de pe piata ro-
maneasca prin patru “blocuri motiva-
tionale™: 1. traducerea programatica, in

serii reprezentative, aici intrind editiile
pe autori de la Humanitas, Univers, Ne-
mira; 2. Colectiile tematice de la Insti-
tutul European, Polirom, din nou
Nemira, Editura Trei, datorate compe-
tentei coordonatorilor; 3. aparitiile alea-
torii decise de Tntilnirea unui text cu un
traducator ce Tl propune editurii (cu
mentiunea ca, desi fenomenul e mult
mai restrins ca “Tnainte”, exista si vor
exista mereu “resorturi ascunse de por-
tofoliu” - burse, invitatii, relatii perso-
nale - ce precumpanesc valorii) si, in
sfirsit dar deloc Tn ultimul rind, 4. in-
teresul pecuniar al editurilor ce naste

z-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ‘Roméania literara” pe
adresa Fundatia “Romania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roméania sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala

Romania
literara

valurile de literatura de consum dar si
reeditarile comode de editii vechi, une-
ori cu ignorarea copyrightului si a drep-
turilor traducatorului. ¢ Alte probleme
ale domeniului, pe care St. Borbely le
atinge Tn treacdt si pe care nu trebuie sa
obosim sa le repetam, sint lipsa aparatu-
lui critic minim (daca nu o prefatd, ma-
car datele biobibliografice ale autorului
sint indispensabile oricarui volum) sau
practica inadmisibila a traducerilor din
alte limbi dec’t cea originara (se afla pe
piatd Schopenhauer, Nietzsche si Freud
tradusi prin intermediar francez, de
exemplu!) ¢ Nu e ocolita nici zona du-
reroasa a preturilor. Dezastrul - spune
proprietarul noului “Pavilion de sticla”-
rezida nu Tn incapacitatea cititorului de
rind de a-si cumpara toate volumele ce
Tl intereseaza ci, Tnainte de toate, Th ob-
turarea parcursului dintre carte si bibli-
otecile publice: “Cum - tot din ratiuni
economice - exista putine sanse ca un
volum sa se reediteze Tn viitorul apropi-
at, consecintele vor fi, in perspectiva,
catastrofale, cu atat mai mult cu cat nici
bibliotecile cu regim de depozit national
nu primesc toate volumele care se edi-
teazd.” ¢ Cealaltd revista orddeand sosi-
ta la redactie, UNU (nici o legdtura de
program cu omonima interbelica), este
editatd cu sprijinul Editurii Cogito si al
ASPRO (director loan Tepelea, redactor
sef Corneliu Craciun). Pe frontispiciu
scrie ca acest lunar cultural a ajuns la
nr. 72, deci are citiva ani buni de expe-
rienta publicisticad. Doar din acest punct
de vedere (si comparativ cu profesiona-
lismul redactorilor de la “Familia”, mai
putin numerosi decit cei din caseta lui
“UNU”), ne-a surprins aerul pe alocuri
diletant al revistei sprijinite de “scri-
itorii profesionisti din Roménia”. N-am
mai vazut, de exemplu, pind acum, ca o
traducere dintr-un scriitor cunoscut sa
fie ilustrata cu portretul traducatoarei (al
carei nume apare chiar Tn capul paginii,
deasupra numelui autorului!). n
schimb, un eseu, Lacustra bacoviana
sau luntrea lui Caron, nu poarta nici o
semnatura, astfel ca nu putem sti cine a
emis, intre altele, fraza adinca “Lacustra
are un text mane de figuri de stil, Ba-
covia mizind pe forta de expresie a unor
cuvinte pe care le repeta la nesfirsit.”
Ne-am straduit sa ghicim dupa stil care
scriitor profesionist din Romania o fi.
+N-am reusit. ¢ Sau pagina Tmpestri-
tatd cu majuscule dictate de un nein-
doielnic avint patriotic, semnata Mircea
Velicu si intitulata Miracolul unirii, ce
nu depaseste nivelul unei lectii de sin-
teza pentru elevii mici. ¢ Facem aceste
colegiale observatii fiindcd ne pare rau
ca aceste stingacii sa umbreasca pagini-
le bune ale revistei, semnate de Dan Da-
maschin, Robert Serban, Grigore Scar-
lat, Elisabeta Pop, ubicuul H. Zalis s.a.

Vocea calomniei

Revista ATENEU continua publi-
carea memoriilor amantei lui Stalin. Un
autor de fictiune dornic sa-1 Tnnegreasca
postum pe Stalin n-ar fi putut inventa
fapte mai odioase. Stalin si colaboratorii
sai cei mai apropiati, comisarii poporu-
lui Beria, Ejov, Malenkov apar ca o
banda de scelerati a caror depravare
atinge patologicul. Violatori, ucigasi,
betivi, hoti, stapinii absoluti ai U.R.S.S.
Tsi satisfac cele mai nesabuite pofte in
mijlocul unui ocean de suferintd. Solo-
hov, Al. Tolstoi si alti scriitori de curte
se infruptad slugarnic din firimiturile pe
care li le arunca Stalin, Tn vreme ce scri-
itori ca Babei dispar, iar Bulgakov pas-
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Precedentul '

CINE a comparat demisia gene-
ralului Pitulescu din Politie cu aceea
a lui lordanescu de la “nationala” de
fotbal s-a grabit. Din cite stiu demisia
lui Pitulescu n-a provocat un scandal
international si nici amploarea scan-
dalului autohton n-a fost foarte mare.
Generalul de politie a Tnceput pe nota
cea mai de sus pe care i-0 Tngaduiau
gradul si functia, apoi a tot coborit,
de parca suna stingerea, nu un semnal
de alarma. Dupa o demisie spectacu-
loasa care ar fi trebuit sa zgiltlie co-
ruptia pina in strafundurile ei, dl.
Pitulescu tace. Si dacad nu-si scrie me-
moriile, e greu de crezut ca fostul nr.
1 al Politiei va mai iesi Tn arend ca
luptator impotriva coruptiei.

Dupa ce a demisionat, lordanescu
a facut doud lucruri care, la noi, se
bat cap Tn cap. A revenit asupra deci-
ziei sale, dar a continuat sd acuze,
mai vehement, coruptia din fotbalul
nostru. Ziarele au interpretat diferit
razgindirea lui Anghel lordanescu.
Un cotidian din Capitald a titrat chiar
ca antrenorul echipei nationale a in-
trat Tn mocirla politicii, ceea ce mi se
pare diametral opus adevarului. Nu
lordanescu a intrat in mocirla poli-
ticii. Politicienii care s-au grabit sa
numeasca 0 comisie parlamentara si
care i-au trimis vorba, prin presa si
nu numai, ca sint de acord cu el, au
Tncercat sa ia ochii opiniei publice.
S-au facut speculatii - dupa parerea
mea, nefericite - ca Anghel lorda-
nescu a demisionat potrivit unui sce-
nariu care presupunea interventia
PDSR-ului si apoi a presedintelui
Iliescu pentru a-1 face sa revina asu-
pra hotaririi sale. intr-un asemenea
joc murdar intrd o mediocritate sau o
valoare Tndoielnica, nu un om ca lor-
danescu. El e un caz atipic pentru so-
cietatea noastra de azi. Reputatia sa
n-a depins de evenimente politice si
nici de jocul unei succesiuni de
intimplari fericite. Tn noaptea din ‘86
cind “Steaua” a cistigat Cupa Campi-
onilor Europeni Tn Spania, lorda-
nescu a intrat pe teren ca sa-si ajute
jucdtorii. Avea 37 de ani. Putea sa se
faca de ris cu aceasta aparitie. A jucat
excelent si a reusit exact ceea ce si-a
propus, sa pastreze rezultatul.

treazd o demna distanta de “curtea” de
la Kremlin. Serialul din Ateneu meritd
citit. Tntre timp Tnsa, Editura “Moldova”
a publicat Tn volum memoriile amantei
lui Stalin. Nu stim Tn ce tiraj a aparut
cartea, dar semnalam acest amanunt
confratilor de la Ateneu. ¢ De curind,
un senator PD a cerut ca reporterilor
ziarului VOCEA ROMANIEI s li se
retraga acreditarea Tn Parlament deoa-
rece nu fac altceva decit sa-i insulte pe
reprezentantii Camerei superioare. Re-
tragerea acreditarii nu e o solutie sana-
toasa, fiindca Tnseamna limitarea acce-
sului presei la informatii, chiar daca
prin simplul fapt ca exista ziarul condus
de dl. D.D. Rujan face de ris presa au-
tohtona. Dupd parerea noastra, grav nu
e ca reporterii Vocii... vexeaza Senatul
prin ceea ce scriu, ci ca o fac pe banii
contribuabilului daruiti de guvern d-lui
Rujan. Vocea..., ziar cunoscut ca oficios
al guvernului, ataca Senatul care, cel
putin teoretic, ar putea cere socoteald
d-lui Vacaroiu de ce subventioneaza un
ziar care-i insulta pe cei In fata carora
premierul e chemat sa dea socoteala. ¢
EVENIMENTUL ZILEI anuntd cd
Functionind pe principiile de conspira-
tivitate ale mafiilor si masoneriilor, fir-
me din Ungaria storc Romania de infor-
matii si imense sume de bani. Daca
acest lucru e adevarat, ne punem doud
Tntrebari: 1) Cum de se lasd stoarsa Ro-
mania si de bani si de informatii? 2)
Are vreo legatura acest articol cu stirea

Tipar:
TIPOGRAFIA FED,

'lordanescu"

Cind a preluat echipa nationala,
dupa infringerea catastrofala de la
Kosice, a refacut forta de luptd a ju-
catorilor: avea ceva de predicator fa-
natic atunci cind spunea ca nu con-
cepe ca “nationala” nu se va califica
la turneul final al campionatului din
America. Dupa infringerea cu Suedia
din Campionatul Mondial n-a dat vi-
na pe jucatori, ci a spus ca partida
aceea e cosmarul sau personal. N-a
plecat de la "nationala” dupa Cam-
pionatul Mondial, desi, tactic, cam
asa se face. Cu un lot de jucdtori care
parea terminat ajunge si la Campio-
natul European. Dar, Thaintea ultimu-
lui meci, lordanescu anunta ca va pu-
ne cartile pe masa. Cu echipa califi-
cata, generalul se tine de cuvint. Dez-
valuie cd in fotbalul nostru meciurile
trucate distrug jucdatorii si ca prese-
dintii cluburilor se ocupa de aranja-
mente. Citiva dintre ei au sarit la el,
Tnchipuindu-si ca au Tn spate supor-
teri si o plasa de relatii mai puternica
decft reputatia lui. I-au aruncat acuza-
tii care merg la noi Tn presa, cind vrei
sa murdaresti pe cineva. Ba chiar au
izbutit sa rastoarne o hotarire a Fede-
ratiei de fotbal, prin care se reducea
numarul de echipe din prima divizie a
tarii. Ce-i mai raminea lui lorda-
nescu? A demisionat.

Din cite stiu, lordanescu a creat
un precedent extraordinar Tn socie-
tatea noastrd. Precedentul omului de
netnlocuit, in razboiul de uzura cu
mediocritatile care fsi Tnchipuie ca
pot face tot ce vor, ajutate de banii si
relatiile lor. El n-a cedat, in urma
unor rugaminti venite din toate di-
rectiile, ca sa se poata preface ca uitd
de ce a demisionat. A atacat mai cu
aprindere mafiotismul din fotbalul
nostru. Primele rezultate se vad:
"nasii” bat in retragere Tn fata uriasei
popularitati a generalului. Deocam-
data, lordanescu pare un fanatic. Nu
e. El e, pur si simplu, un om care a
descoperit ca poate lupta de unul sin-
gur impotriva coruptiei. Dar nu el va
fi de vina daca procesul coruptiei de
la noi se va incheia, pentru o vreme,
cu ajutorul acestui scandal al fotbalu-
lui.

Cristian Teodorescu

ca M.l. nu mai are bani “nici sa-si
plateasca informatorii”? Tn afara de
aceste Tntrebdri, avem si o nedumerire -
daca dl. Mirel Curea a izbutit sa adune,
cu propriile sale forte, un asemenea
urias volum de informatii (vezi Ev.Z.
nr. 1141) de ce nu i se propune macar
functia de consultant al SRI? Cu atit
mai mult cu cit limbajul in care e redac-
tatd relatarea seamana izbitor cu acela al
angajatilor acestei institutii. Oricum ar
sta lucrurile, acest te vad, te vad care
apare Tn ziarul d-lui Cristoiu seamana,
n esenta, cu informatiile pe care direc-
torul SRI le-a oferit in premiera PUNR-
ului, spre supararea d-lui Vacaru, care
ca reprezentant al partidului de guver-
namint nr. 1, a aflat al doilea aceasta
poveste. ¢ DI. Adrian Nastase afirma
pentru presa ca 1l cunoaste de 30 de ani
pe dl. Corneliu Vadim Tudor si ca stie
Cu ce se ocupa acesta Tnainte de “89.
Asta ca sa justifice decizia partidului pe
care il conduce de a rupe orice legatura
cu partidul condus de cunoscutul sau
din copildrie. Daca n-ar fi stiut cine e dl.
CVT, presedintele Camerei Deputatilor
ar mai fi avut oarecari circumstante ate-
nuante. Dar sa-I cunosti pe dl. CVT si sa
te aliezi totusi cu el pica mai rau decit
istoria celor patru case si decit zvonurile
despre “optiunile sexuale” ale d-lui
Nastase, colportate si de fostul sdu
coleg de liceu si de alianta politica.
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