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modernilor cu postmodern»

AM CREZUT util s& publicdm Tn numarul de fata al Romaniei lite-
rare citeva articole avind drept tema disputa (sau, pentru a pastra
termenul consacratin secolul al XVll-lea francez, la querelle, cear-
ta sau, si mai bine, gilceava) dintre moderni si postmoderni. Punc-
tul de plecare al tuturor este articolul Un manifest postmodernist al
lui lon Manolescu, aparutin numarul 5/1996 al revistei noastre.

Editorialul meu nu doreste sé fie decit prefata dezbaterii.

Trebuie sa spun de la inceput un lucru: manifestul lui lon
Manolescu are, ca toate manifestele, un caracter partizan si pro-
gramatic. A-i reprosa acest caracter ar fi a nu intelege natura
exacta a demersului. As mai preciza ca, in editorialul meu, ca siin
unele dintre textele care urmeaza, prevaleaza dezacordul cu punc-
tul de vedere al manifestului. E normal ca destul de numeroasele
potriveli de idei sa cada in plan secund. Unui manifest i se ras-
punde polemic, fiindca el insusi este polemic.

Prima mea obiectie are In vedere o contradictie esentiald din
articolul lui lon Manolescu: aceea de a respinge aprecierea prin
prisma unui model unic a literaturii moderne si de a proclama tot-
odatd existenta unui model unic, valabil pentru literatura postmo-
dernd. Chiar spiritul relativ, diacronic al cercetarii, sustinut de lon
Manolescu, ne-ar obliga sa nu folosim niciodata criterii absolute.
Are dreptate lon Manolescu atunci cind scrie ca ar fi fost pueril din
partea lui Calinescu sa-i judece pe “ortodoxistii” anilor 20-30 Tn
functie de criteriile avangardei acelorasi ani. Dar, in acest caz,
cum explica autorul manifestului faptul cd iasa a se intelege o anu-
mitd superioritate a romanului de la sfirsitul acestui secol fata de
romanul dintre 1965 si 19807 Lipsa de nuante nu e potrivitd nici
chiar in cel mai radical manifest. Mi-e greu sa accept fraze cate-
gorice de felul:”...in era ciberneticii, nu se mai poate face litera-
turd ca acum doudzeci de ani”. Trec peste faptul cd era ciberneti-
cii nu Tncepe astazi, ca sa-mi exprim mirarea ca intreaga tematica
(indeosebi aceea rurald) a romanului de acum doud sau trei decenii
este considerata, nu doar perimata, dar, laolaltd cu formulele na-
rative, aruncatad la cosul de gunoi. “Micile drame ale optzecistului
nu mai intereseaza pe nimeni”, scrie mai la vale lon Manolescu. Sa
aiba judecata valoare generalda? Sa fie vorba de toti optzecistii?
Sau, si mai grav, sa constea proza optzecista doar in exploatarea
derizoriului existential?

Problema “minciunii”; apoi, care ar roade, ca viermele din mar,
intreaga literaturd din era comunistd nu era, vorba iui Maiorescu,
in chestieintr-un manifest ca acesta care se refera la arta prozato-
rilor. in plan moral, noi putem constata o diferenta intre tendinta
romancierilor de ieri de a-si justifica criticile curajoase facute
unor laturi ale sistemului prin imbratisarea unei perspective care
parea a justifica sistemul ca atare. E 0 nuantd, chiar si in reformu-
larea aceasta a problemei “minciunii”’! in planul artei, acest
aspect al lucrurilor nu are insa nici o relevanta.

Cred ca important ar fi s& procedam la o discriminare: una este
literatura pe care o stim de ieri, alta literatura pe care o dorim
pentru miine. Amestecind trecutul cu viitorul, lon Manolescu nici
nu scrie in fond un manifest in sprijinul noii arte postmoderne, Si
nici un pamflet impotriva artei moderne, cum ne da a intelege:
obiectul adevarat al stralucitorului si nedreptului sau articol este
in definitiv gandirea criticd, incapabild, in opinia autorului, sa
perceapa literatura pe cale sa se nasca. Anulindu-i, dintr-un con-
dei, pe prozatorii generatiilor precedente, ion Manolescu se rafu-
ieste mai degraba cu criticii contemporani, impotriva carora el sfa-
rimd@ mai multe condeie, adicd, hai s& fiu si eu postmodern, mai
multe taste ale laptop-ului.

O dezbatere la care participa
loana Parvulescu, Mircea
Vedelciu. O. Nimigean, Cains
Dobrescu, Ara Septilici
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pistolul cu capse (?)

E CE acum, totusi, acest atac
fara obiect? Spun “fara
obiect” pentru ca profesorul

anti-marxista care i-ar obnubila necesara
obiectivitate, cartea sa risca sa-i
nedreptateasca pe comunisti! Dr-ul

Tismaneanu s-a retras din cursapemtu ar trebui sd se hotérasca:

catedra Ratiu cu mult Thainte ca Liviu
Turcu s&-si fi scris, Tn 23 ianuarie 1996,
resentimentara epistola. M-am aflat, de
Créaciunul lui 1995, la Washington si stiu
de lansusi Vladimir Tismaneanu ca deja
se retrasese la acea data, din proprie
initiativa, si din motive personale, de pe
lista concurentilor. (Intimplarea face sa
detin si o proba irefutabild, din perioada
5-6 ianuarie 1996, in care, intr-un inter-
viu pe care-1 Tnregistram, dezbateam si
aceasta problema). Deci, Vladimir
Tismaneanu a renuntat sa concureze Tnca
Tnainte ca lista de Tnscrieri sa se fi inchis.
Si mult Tnainte de a se fi ajuns la asa-
numita “lista scurtd” a candidatilor.

E amuzant cd tocmai un specialist in
treburi desfasurate in tenebre, departe de
ochii lumii, sa fie, acum, indignat de
superdiscretia celor care fac selectia la
Georgetown University. Din nefericire,
procedura americand obisnuitad I-a luat
prin surprindere pe cel care are, in cel
mai bun caz, acces doar la exteriorul, la
arhitectura cladirilor universitare. Dacd
ar fi avut cel mai neinsemnat contact n
mediile universitare propriu-zise, dr-ul
Turcu ar fi putut evita postura ridicola de
turnator mincinos.

Unde e misterul, de vreme ce Tntrea-
ga procedura si conditiile de concurs au
fost anuntate public? Dupa cit e de Tha-
fara chestiunii, as zice, mai degraba, ca
informatiile dr-ului Turcu provin nu din
Statele Unite, ci din Romania. Si ca
intreaga sa scrisoare e o simpla
“comanda” pornita dinspre fostul centru
de amorsare & obscurelor sale activitati
Tndreptate, dintotdeauna, chiar Tmpotriva
tarii care 7l adaposteste acum. Dupa cum
dl. Turcu nu pare sa fi auzit in viata lui
de cuvintul tenure, adica angajare pe ter-
men nelimitat, pe care universitatile
americane o acorda profesorilor pe care
vrea sa-i pastreze cu orice pret.

Altminteri, de unde sa fi luat dr-ul
Turcu o sintagma precum “cultura si
civilizatia roméaneasca”, specificd medi-
ilor universitare din Romania, dar total
strdind de practica americana? Tn Statele
Unite, distinctia dintre cultura si civi-
lizatie e mult mai marcata, avind cu totul
alte sensuri decit pe malurile
dimbovitene. Las deoparte faptul ca
nimeni nu i-ar fi pretins (folosesc acest
timp verbal pentru a descrie cu precizie
situatia) profesorului  Vladimir
Tismaneanu sa predea “cultura si civi-
lizatie roméaneasca” la Universitatea
Georgetown, atita vreme cit specificul
acesteia este cu totul altul. Tnsusi securis-
tul Tndragostit de arta epistolara afirma
ca prestigioasa universitate washington-
iana e specializata Tn pregatirea “viito-
rilor Tnalti functionari politici si adminis-
trativi ai structurilor guvernamentale”,
precum si a diplomatilor.

Or, tocmai acesta e punctul nevralgic
al scrisorii lui Turcu: spaima sa, si a cate-
goriei uman-profesionale din care face
parte, e ca nu cumva un om cu personali-
tatea, prestigiul si convingerile politice
ale lui Vladimir Tismaneanu sa devind
cel de la care “Inaltii functionari politici”
si diplomatii americani sa afle despre
realitatile roménesti actuale. Pentru spi-
onul care si-a tradat stapinul, Vladimir
Tismaneanu nu e nimic altceva decit un
“marxist reformist™. Ca sa vezi pe ce
umeri Tnstelati se lafdie anti-marxismul
romanesc! Aproape ca l-am crede, daca,
luat de apele propriei uri, Turcu nu s-ar
arata, citeva paragrafe mai jos, ingrijorat
cd Vladimir Tismaneanu scrie o istorie a
comunismului (deci si a marxismului)
din Roménia si ca, minat de o patima

Tismaneanu e fie marxistul habotnic care
pune Tn primejdie imaginea anti-
marxistilor aflati la putere Tn Romania,
ori un antimarxist, el Tnsusi, care, minat
de “febra™, scrie o istorie prea aspra a
comunismului roméanesc? Altminteri,
intregul sau esafodaj lasa impresia de
improvizatie a unui psihopat aflat Tn
criza de subiecte.

E, de asemenea, cel putin suspecta
grija unui fost securist - adica a unui ins
care, citd vreme a lucrat Tn Romania, a
fost unealta unui sistem al carui suprem
tel era deplina izolare a tarii - de a se
plinge astazi ca numirea lui Vladimir
Tismaneanu la Georgetown University ar
dauna “intereselor Romaniei 1in
strainatate™. CTta gingasie! Citd spaima
ca un profesor caruia Ti lipseste cu totul
“competenta academica necesara pentru
abordarea” unui domeniu atit de delicat
e, totusi, capabil sa rastoarne de unul sin-
gur imaginea atit de panoramica a
Romaéniei! Si, mai ales, de unde? De la o
universitate pe care, cu aceleasi bilbfieli
logice, dr-ul Turcu o califica, pe rind, si
prestigioasa, si marginald, si importanta,
si marunta!

Pentru a rezuma, scrisoarea deschisa
a lui Liviu Turcu e Tnca o dovada ca ser-
viciile secrete romanesti s-au predat, Tnsa
nu au murit deloc. Tncercare stingace de
a-1 compromite Tn Romania, repet, n
Romania, pe unul dintre cei mai straluciti
intelectuali pe care-i avem Tn strdinatate
e parte a unui program mai vast de a-i
delegitima pe toti cei care se opun
regimului iliescian. Recurgind la arma
boanta a argumentului biografic, dr-ul
Liviu Turcu dovedeste ca desi a napirlit
ideologic, intelectualmente si moral-
mente a ramas tot un securist. Neputind
ciuguli din biografia romaneasca a lui
Vladimir Tismaneanu decit cunoscutele
idiotenii vinturate, de sase ani, Tn
Romania Mare, el uita ca propria sa
biografie e infinit mai oneroasa decit
aceea a "fiului luptatorilor din Spania™.
Cel putin, parintii lui Vladimir
Tismaneanu au luptat din convingere, fie
ea una cit de gresita. Pe cind Liviu
Turcu, el Tnsusi - nu copiii, nu parintii,
nu vecinii sdi! - a fost agentul platit al
celei mai odioase si criminale institutii
pe care Romania a avut-o Tn Tntreaga sa
istorie.

Cum poate, Tn aceste conditii, un
veleitar, cultivat doar de ziarele bule-
vardiere, sa vorbeascd de inconsistenta
academica Tn legatura cu un analist
politic ale carui carti ocupd un raft de bi-
bliotecd, si a carui prezentd publica e mai
mult decit impresionanta?!

Erijindu-se n sfatuitor de taina al d-
lui Ratiu, dr-ul Turcu Tsi Tncheie
delatiunea josnica pe un ton Tmbibat de
un adinc umanism socialist. Oricum,
afirma fostul securist, dl. Ratiu nu tre-
buie sa-si faca scrupule daca nu-1 va
propune pe profesorul Tismaneanu.
Acesta, Tn orice caz, si va “continua
linistit cariera profesionald”. Aici, pis-
tolul turcului a nimerit-o bine. Chiar daca
prin aceasta afirmatie, riguros exactd, s-ar
putea sa-i supere pe emulii sai de la
Romania Mare.

n rest, lucrurile sint extrem de clare.
DI. Ratiu poate sa propuna pe oricine
doreste. Tnsa, dupa cum spunea un cele-
bru universitar american, “la Washing-
ton, centrul de studii roméanesti se va afla
Tntotdeauna acolo unde se afla Vladimir
Tismaneanu!”

TN AFARA de remedierea catorva scipari,
(un mai nesfarsit, un atat de eronat, o cacofonie
pe undeva, ca si versul ca sa te-nghit si [sa te]
uit mai bine), ce mi-as mai putea dori? Poate o fotografie recentd, cateva date bio(bi-
bliojgrafice, numele din buletin si un titlu care sa nu sune a replica la Pelerinaj, pentru
poemele dv., si ele numerotate de la 1 la 19. (Adi G. Secara-Delagalatl)  Tmi trimiteti
0 mare parte din poemele care stau, probabil, sa apard n volum, intr-o editura. Stilul lor
imi e familiar. Cred c& stiu cine se ascunde sub misterioasa initiald. Mica dv. siretenie
vine din frustrare, si Tmi pare rau, pentru ca si eu ma simt inselata in sperante. Apreciez
inteligenta cu care ati tesut din ierburi pufoase capacul capcanei cu jar in care sa cada
lupul sangeros. Oare céti iezi, pe cat de naivi, pe atat de trufasi, trebuie sa mai pierd, ca
sd& md Tnvat minte si sa-i ocolesc? Pentru cd nu eu mi-i doresc de fini, ci ei ma invita la
cumetrie. Care ar fi siretenia Tn cazul de fatd? Numarul mare de poezii atrage un raspuns
n care méacar cateva texte sunt remarcate ca detasandu-se calitativ de restul modest. Este
util, cred, sa va amintesc un rand, de fapt singurul, din scrisoarea insotitoare: Fard mena-
jamente, va rog sa-mi spuneti, care este parerea dv., despre aceste poezii., unde sunt doua
virgule in plus, dar si asigurarea ca raspunsul meu nu va va supara. Sunt si cateva texte
remarcabile, putine din pacate. Voi da mai jos doud exemple, doud poeme, cu defecte,
dintre acelea care pot decide negativ asupra intregului, in hotdrarea redactorului, (de
revista sau de editurd), de a nu-1 publica cu inima usoara pe autorul diletant, de a-1 améana
la nesfarsit. lata poemul Vesnicie atat de scurta, (titlu inabil!), unde supara frecventa ver-
bului a reda, aici Tn sensul de a restitui, dar sunand si in perimetrul obositului (la clasd) a
reda = a exprima, a reproduce: “Iremediabil redati noud Tnsine/ ca floarea/ iremediabil
redata pamantului/ ca azi iremediabil redat lui ieri/ noi suntem iremediabil/ redati noud
Tnsine/ apartinem sau nu omului/ vantului, / lui Dostoievski sau lui Brahms/ iremedia-
bilul ne trage/ cu sine/ redand / om-piatréd/ cer si pamant/siesi.” De observat ca repetarea
iremediabilului nu supara deloc! lata acum si poemul Pumn de pamant, cu observatia cd
in versul 4 se cerea reluarea Tntocmai a sintagmei din 3, cd langa macar e riscant sa-I
asezi pe vreun, cand se cerea un(adevar), ca nu suna romaneste ne zbatem cap in cap. “O
viatd Tntreagd/ o biatd viata ne zbatem/ sa ne dezcorsetam de noi Tnsine/ de acel noi per-
vers/ ne zbatem/ cap in cap/ sufletul drept cu stangul/ pentru ca s& atingem macar/vreun
adevar/o viata Tntreagd/ pumnul de pamant/ ne trage Tnapoi/ ne trage.” Tn fine, revedeti

Internet

CE denumeste oare aceasta vocabula
nelinistitoare, Tnzestratd, pentru neinitiati, cu
misterioasa sonoritate anglo-saxonad? Este
numele celei mai puternice secte de astdzi, o secta care stapineste deja globul pamin-
tesc (din fericire, fara ca acesta sa-si fi dat deocamdatd seama), caci membrii ei -
oamenii conectati la Internet - poseda actualmente mai multa putere decit toti sefii
Masoneriei universale la un loc.

Sint peste treizeci de milioane n ntreaga lume fericitele fiinte si ele trdiesc n
peste o sutd de tari; cu ajutorul computerelor lor, ce vehiculeaza concomitent imagini
vizuale si auditive, ei au acces la transmiterea simultana a informatiei planetare si la
intrarea Tn contact cu oricare partener din retea; cartea, revista, filmul, spectacolul de
teatru, concertul, muzeul, sportul, tehnica, stiinta medicala ori detaliile de viata erotica
s-au transformat Tn informatie instantanee si continud, evanescenta dar extrem de
prezentd, Tn Informatia cu majusculd, transmisa 24 de ore din 24, fara pauze si fara
vacante. Cum tarile intrate Tn reteaua miraculoasa sint raspindite pe cele cinci conti-
nente, pe toate fusele orare, se poate spune ca Internet nu doarme niciodata si tine
pamintul nostru in stare de veghe.

Totul a Tnceput relativ banal, ca o simpla problema de inginerie: in anii ‘70,
Pentagonul ceruse specialistilor Tn informaticd sd construiasca un telefon care sa
functioneze n conditiile rdzboiului atomic; informaticienii s-au pus pe treaba, iar
rezultatul Tndepartat avea sa fie Intemet-ul.

Internationalizarea si globalizarea stiintei reprezintd, probabil, aspectul cel mai
fascinant al ntregii ntreprinderi: aflati intr-un spatiu si intr-un timp cu adevarat
abstracte, pretutindeni si nicdieri, nemaiapartinind, de fapt, nici unei natiuni, ci doar
«retelei», membrii sectei Internet se sustrag, practic, oricarei legislatii nationale,
oricdrei conditionari locale si ascultd numai de regulile adoptate de ei Tnsisi. Pentru
prima oara Tn istorie omul s-a ridicat, discret, deasupra conditionarii istorice.

La Tnceputul anilor ‘50, atunci cind Europa distrusd arata cam ca un tirg din seco-
lul trecut, iar Romania se afla, ca dotare materiald, sub nivelul anului 1880, Einstein
proorocise cd doud bombe vor schimba stilul de viatd al omenirii: bomba atomica si
bomba informaticii. Astazi, iatd-ne pe nesimtite ntr-o noua era.

Atunci cind schimbarile fundamentale se petrec suav, ele sint mai dramatice si
mai durabile decit cele produse cu focuri de artificii, sub reflectoarele atentiei publice.
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ettinu ecatofud, sistematic de literatura
romani contemporana - cum se intimpla s fiu
si eu de citiva ani incoace ¢ este evident cd, deocam-
datd cu tatondri si reculuri, proza actuala tinde, la noi,
sa-si schimbe formula dominantd. A cincea fatd a mo-
dernitatii, cum numeste Matei Calinescu postmoder-
nismul, tsi face loc cétre centru si-sl reclama drepturile.
Voi da citeva exemple numai din cartile de proza discu-
tate la cronica Romaniei literare: Mircea Cartarescu,
Alex. Mihai Stoenescu, Caius Dobrescu, Alexandru
Ecovoiu, Radu Aldulescu si, Tn eseu, Luca Pitu.
in nr. 5 al revistei noastre, lon Manolescu a semnat,
n nume propriu, dar, probabil, cu intuitia unui grup for-
mat de scriitori roméni cu aceleasi convingeri literare,
un “Manifest postmodernist”. Principala reusitd a aces-
tuia e ca nu a lasat indiferenta opinia publica scri-
itoriceasca, stirnind o serie de discutii, mai mult contra
decit pro, cum se intimpla indeobste cu manifestele. Am
ncercat sd le transformam intr-o dezbatere (care incepe
cu editorialul), cerind opinia unor prozatori si critici din
generatii diferite. Din pacate, multi ne-au raspuns
refuzind politicos sa raspunda. Cititorul este invitatul
implicit al discutiei, care sperdm sa nu se opreasca aici.
Citeva cuvinte despre invitatii “expliciti’”: Mircea

Nedelciu (n. 1950) este unul dintre cei mal cunoscuti
prozatori optzecisti care a dovedit, nu 0 datd, ca are un
back-ground teoretic si critic limpede. Raspunsul sau a
fost scris la calculator. Ara Septilici a debutat ca proza-
toare in acelasi an si in acelasi volum cu lon Manolescu.
Este nascuta in 1962. Raspunsul ei a fost scris la calcu-
lator. Caius Dobrescu (n. 1966) a publicat un roman cu
vadite caracteristici postmoderniste. E numai cu 2 ani
mai mare decit lon Manolescu. Raspunsul sau a fost
scris la masina. Ovidiu Nimigean (cdruia nu-i stim virsta,
1l banuimin jur de 45 de ani) a sosit cu posta, din proprie
initiativd. Raspunsul lui a fost scris la calculator. Scri-
soarea ar fi implicat probabil unele note ale redactiei
(de pilda precizarea ca lon Manolescu nu e primul cl, cel
mult, ultimul care scrie un “manifest postmodernist”,
asadar exista o intreaga literaturd pe tema, acolo unde
0. Nimigean vede numai o “contradictie in termeni”),
dar 7l publicdm “neatins” pentru ca reprezinta un simp-
tom de receptare.

Cum materia prima a literaturii este cuvintul, cu
diferentele stiute fata de materialul celorlalte arte, pu-
tini oameni se gindesc ca evolutia acesteia este totusi si
0 chestiune pur “tehnica”: de la trubadurul care-si cinta
poemele, la pana de gisca bine ascutitd, de la copierea

manuscriselor intre zidurile manastirilor si decorarea lor
cu migaloase anluminuri si pinad la primele tiparnite, de
la creion sau carbune pina la stilou si pix, de la masina
de scris mecanica la cea electrica si, in sfirsit, la calcu-
lator, literatura a depins Tntotdeauna si de elemente
extraliterare cu totul ignorate in judecarea ei. Daca nu
modifica in nici un fel valoarea unei carti, aceste ele-
mente “tehnice” modifica cu sigurantd ceea ce lon
Manolescu numeste “sensibilitatea” scriitorului
(criticului) si pot da nastere unor paradigme noi. Genul
epistolar, de pilda, se va schimba radical datoritae-
maif-ului, ceea ce nu inseamna cd scrisorile “electro-
nice” sint mai de valoare decit cele "traditionale”.
Trebuie insa sd fii constient de schimbare ca sa-ti afirmi
optiunea proprie. Poti sa-ti trimiti manuscrisele la edi-
tura scrise tu creionul, ca Peter Handke, si sa fii totusi
n viitorul literar al contemporanilor tai. Problema este
sa-ti gasesti formula proprie intr-o lume primita de-a
gata, cu idei primite de-a gata; lupta cu prejudecatile se
poate duce in numele unor alte prejudecati (adesea
ignorate tocmai de "luptator”). Cu unele dintre ele - si
nu sint putine in literatura romana 1 se razhoiesc invitatii
la prezenta dezbatere. Pe altele va propunem sa le
descoperiti singuri. .

loana Parvulescu

Zap-ul la romani

Un manifest postmodernist - Tntre ridicol si superb

| EU AM STAT sute de zile,
deci mii de ore In fata televi-
zorului. Eram ntr-o camera

de existenta cu un singur tren pe zi, de
supermarche-ul cu un singur produs si
de apartamentul cu o singura camera,

] ae oioc, undeva in sudul Franrt@q:espa un blrlog, creionase Tn mintea

starea sanatatii nu-mi permitea mai mult
de o jumatate de ora de plimbare pe zi,
Tn amurg, pe malul unui canal dintre
Mediterana si I'litang de Berre. Tn rest,
angoase, insomnii, citeva propozitii intr-un
jurnal pe care, cind 1l recitesc, nu mi-1
recunosc suta la sutd. Acces cu teleco-
manda la vreo 12 canale in patru limbi
si, din cind Tn cind, telefonul. Ore ftirzii
din noapte cind cazi de pe un post pe
altul, proptind prosteste degetul Tn
butoane, sarind de la un documentar la
un joc de societate, de la un serial melo-
drama la o reconstituire istorica, de la
un interviu politic la un meci de rugby
retransmis din emisfera sudicd, de la un
buletin meteo la testele nucleare din
Pacific.

“Zapind” deci citeva luni si tocindu-
mi astfel curiozitatea pina la o stare de
meduza de aceeasi consistenta cu fotoli-
ul. Considerind telefonul, o iesire la
cinematograf, la spital sau un mesaj de
pe E-mail doar ca zapari pe alte canale.

Si eu mi-am pus problema daca un
om aflatTn starea mea mai poate fi inter-
locutor pentru literaturd si cum trebuie
sa arate acea literatura pentru a-1 extrage
pe respectivul om din torpoarea aceea a
zapingului si a-1 institui Tn partener de
dialog.

Sigur, Ti mai coloram existenta zil-
nica acelui ipotetic cititor si cu alte zap-
uri de care eu nu mai aveam parte: opt
ore de munca Tntr-un birou, una-doua ore
de privire timpa pe un ecran ca parbrizul
masinii sau geamul ramei de metrou,
plimbarea cu caddy-ul printre sutele de
metri de etalaje ale supermarchd-ului si,
sincer sa fiu, mare comunicare autentica
nu mai speram sa am cu acel “homo
mediaticus” care eram eu Tnsumi.

Problema mi-o mai pusesem si cu
zece ani Tnainte, privindu-i ca la zoo pe
acei contemporani ai mei, navetisti care
jucau poker Tn tren dupa zece ore de
santier si Tngurgitind alcool chimic
caruia i se spunea pe atunci “coniac
Ovidiu-" si ajunsesem la personaje unidi-
mensionale, capabile sa raspunda la
Tntrebarea “ce mai faci” cu “Infaptuim
neabatut”. Sloganul comunist transmis
ca o presiune continua de televiziunea
cu un singur canal, de radioul cu un sin-
gur canal, de radioul cu un singur post,

mea’ un personaj la fel de “meduzatic”
(desi capabil de ironie!) ca si cel imagi-
nat la Martigues Tn vara lui '95, chiar
daca pe acesta din urma 7l putem numi
“mediatic”.

Introducind distinctia textualism
scriptic - textualism mediatic, lon
Manolescu face Tn Roméania literara nr.
5 dintr-un cocktail de confuzii o teza
sustinuta doar de inexplicabilul entuzi-
asm al autorului. El crede ca “textualis-
mul mediatic va reabilita lectura partici-
pativa, transformindu-si cititorii in eroi
ai calatoriilor virtuale”. Sa “transformi”
cititorul din ceva ce este el Tn altceva, in
orice altceva, asta se numeste manipu-
lare. Asa cum manipulare Tnseamna si
“declansarea optiunii de cumparare”,
marea tintd a tuturor publicitarilor sau
“declansarea optiunii de vot”, marea
tintd a marketingului politic sau
adormirea completa a oricarei constiinte
civice, marea tinta a propagandei din
vremea amintitd mai sus a “coniacului
Ovidiu”. Toate sint deci manipulari cu
mai mari sau mai mici sanse de succes.
Cum sa faci dintr-o metoda oarecare de
manipulare, prin simplul fapt ca ea Tsi
trage de partea ei procedeele disperate
ale medii-ior de a mentine audimat-dl,
un manifest artistic? Nu se poate.

Nu se poate, Tn primul rind pentru ca
simpla schimbare de “decor” nu rezolva
nimic. Stnt Tnduiosatoare Tntrebarile
autorului din burta coloanei din mijloc a
articolului sau: “Ce impact mai poate
avea asupra cititorului postmodern, care
obtine simultaneitatea printr-un simplu
zaping pe tastatura telecomenzii, un
roman care Tncepe Tntr-un hambar si se
Tncheie Tntr-o surd? Cine mai pierde tim-
pul citind fel de fel de tragedii shake-
speariene stramutate Tn gospodariile
dihtr-un sat obscur, cind mijloacele mul-
timedia Ti ofera experienta virtuala a
celor mai sofisticate decoruri?” Oare sa
nu fi observat el ca problema tuturor
manipulatorilor de pe toate canalele
media este tocmai cum sa-i faca pe pri-
vitori sa nu zapezel De ce se bucura el
ca cititorul poate sa zapeze, sa fuga de
pe canalul cu suri si hambare pe canalul
cu decoruri sofisticate? A gasit el meto-
da de a-1 face sa nu zapeze mai departe?
Asta m-a facut sa rid cu hohote ca si
declaratia celui mai recent infiintat partid
din Romania care zice ca “se adreseaza

indecisilor din sondaje”. Pai, tocmai d-
aia se numesc indecisi cei 35% pe care
zisul partid crede ca si i-a definit ca
electorat: pentru ca nu stie nimeni in ce
fel se formeaza Tn capul lor optiunea de
vot, poate pentru cd sint analfabeti - la
propriu, nu doar analfabeti politic, poate
pentru ca vorbesc o limba diferita si de
limbajul politic si de textualismul medi-
atic al d-lui lon Manolescu. Cum sa te
declari reprezentantul celor cu care nu ai
nici o punte?

Nu se poate apoi pentru ca “noul
manipulator” nici macar nu-si defineste
publicul-tinta, identitatea lui. Tl
defineste doar ca utilizator de mijloace
multimedia, ceea ce e prea putin pentru
creionarea unei identitdti. Concurenta
Tntre manipulatori este Tnsa uriasa, daca
n-ar fi sa-i amintim decit pe publicitari,
managerii de campanii electorale si pro-
pagandistii de toate felurile, inclusiv
mesagerii sectelor religioase, unii mai
cinici, altii chiar cu citiva pasi Tnaintea
noilor nostri postmodemisti Tn studierea
identitatii virtualilor lor manipulati.

Si nu se poate, Tn al treilea rind, pen-
tru ca manifestele artistice apar ca
revolte Tmpotriva metodei principale de
manipulare si nu ca 0 nouda metoda,
declarativ mai eficace, de a manipula
profitind de noile mijloace.

Un manifest literar este o teorie lite-
rara proiectiva a unui nou curent. Ceea
ce autorul nostru numeste “textualismul
scriptic optzecist” din necesitatea de a
defini prin opozitie la ceva “textualis-
mul mediatic” al cdrui manifest crede ca
7l lanseaza, nu a avut un manifest. Deci
nici o teorie proiectiva. Teoria optze-
cistd este doar retrospectiva si antologia
“Competitia continua - generatia 80 Tn
texte teoretice” alcatuita de Gheorghe
Créaciun este doar un Tnceput. Tntre cum
Tncepe ea sd se defineasca si definitia
celui care o numeste “textualism scriptic
optzecist” sint numeroase diferente. Tn
primul rind termenul “textualism” este
preluat de la cei care au etichetat optze-
cismul drept textualist. Trebuia mers la
textualismul francez si la numeroasele
declaratii teoretice de departajare ale
autorilor, la aspectul net diferit al tex-
telor etc. Sint de acord sa spui “micile
drame cotidiene ale optzecismului nu
mai intereseazd pe nimeni”, cu conditia
sd observi ca “textualismul” francez sen
foutait eperduement de micile drame
cotidiene: deci optzecismul nu e textual-
ism. Poti, de asemenea, s& spui ca “nu
mai intereseaza pe nimeni nici

tribulatiile sale textuate textuant Tntr-o
textura a textului” daca precizezi ca
descrierea nu se aplica nici macar la
Gheorghe lova care, la rindul sau, este o
evidenta exceptie ntre optzecisti.

Dar dupa ce faci o descriere inexacta
a primului termen al opozitiei, cum sa
revii la “noua sensibilitate” a unui cititor
cdruia nu i-ai definit identitatea ca sa
introduci al doilea termen al opozitiei,
descriindu-1 pe acesta din urma cu
ingrediente pe care primul le avea deja?
lar exemplele, bazate Tn parte si pe fap-
tul ca respectivii autori nu sint prea
tradusi Tn roméneste sint complet nere-
levante: Pynchon, Barth, Rushdie sau
Kundera sint autori care nu pot dovedi
nici un procedeu pe care optzecistii sa
nu-1 fi Tncercat. E drept ca nici
“imagerie virtuald, simulari tri-dimen-
sionale sau ilustratie fractala” n-am prea
vazut la ei, dar astept sa vad cum arata
chestiile astea la lon Manolescu.

Sigur, dupa ce depasim suportul hir-
tie si ne bazam pe ecranul calculatorului
bransat la Internet, interactivitatea si
simularile tri-dimensionale sint posibile
chiar si in texte de Cervantes, Lawrence
Steme, Shakespeare, “Pynchon, Barth,
Rushdie sau Kundera” adaptate pentru
acest nou suport. Dar asta nu schimba
cu nimic esenta acelor texte si nici nu
dovedeste ca niste noi texte elaborate
numai pentru acest suport ar avea ceva
nou Tn esenta.

Problema nu e cum sd dovedesti
incd o data adevarul butadei lui
McLuhan c& “media este mesajul” si ca
mesajul este doar un masaj, problema
este cum sa faci, Tn acest nou context, ca
si tu, autorul si el, cititorul, s& aveti o
identitate. Cum sa rezistati Tmpreuna la
acele continue dezidentificari pe care le
presupun redutabilele metode de mani-
pulare puse n lucru de forte din afara
literaturii, cum sa rezistam, deci, la
manipulare. Este o problema pe care
optzecistii si-au pus-o deja si, ca sa fiu
Tn tonul lui I.M., nu voi cita dectt
“Probleme cu identitatea” de Mircea
Nedelciu in volumul “Si ieri va fi o zi”,
Cartea Roméaneasca, 1989.

Am acolo o dovada de joc inter-
activ real. Dupa ce am citit proza aia la
cenaclu, profesorul Crohmalniceanu s-a
trezit oprit pe strada de un individ care
i-a spus: “Dom' profesor, eu sint perso-
najul Murivale din proza lui Nedelciu™.
Mai zapeaza daca poti si daca trotuarul
nu e prea strimt.

Mircea Nedelciu
-Roméania literara 3



lin manifest postmodernist ?!

Q Q T| OMANIA literard”
1 (nr. 5/1996) publica
A\ X. un manifest. Al d-
lui Manolescu lon. D-l lon
Manolescu vorbeste Tn numele “noii
sensibilitdti” - sintagma obsedanta
creatd si Tntretinuta de media si
“uneltele” informaticii (““...numai cei
privati de televiziune, cinematograf
si computer o pot ignora.”). “Noua
sensibilitate”, declarat postmoder-
nistd, n-ar fi, totusi, cunoscuta si
prizatd de critica, aceasta din urma
persistind, din inertie, Tn doua
prejudecdti: modelul unic, pirami-
dal, paternalist (exemplu: Marin
Preda si Nichita Stanescu) si mode-
lul'in dispersie, care se blocheaza in
sincronie, fara a mai opera nece-
sarele, obligatoriile ierarhizari valo-
rice (exemplu: generatia optzecista,
receptatd in corpore). Modelul unic,
dominant, ar fi reconfirmat si de
ancheta “Dilemei”, lar4 n-avem
romani (145/1995), dupa care n
top, alaturi de “clasicii” Rebreanu,
Camil Petrescu sau H. Papadat-Ben-
gescu, se mentin Buzura, Breban,
lvasiuc, D. R. Popescu, Balaita,
Toiu. D-I. I. Manolescu neaga, pe
buna dreptate, impactul asupra con-
stiintelor provocat de romanele fos-
tilor nostri contemporani (“Sa fim
seriosi! Adevaratele cutremure de
constiinta nu aveau cum sa fie pro-
vocate de niste carti infirme, ce ros-
teau adevarul numai pe jumatate...”)
si respinge, Tn numele “noii sensi-
bilitati”’, topoii si poetica prozei
saptezeciste. Dupa cum se delimi-
teaza transant si de “textualismul
scriptic” al optzecistilor, recunos-
cindu-i doar un benefic rol istoric in
revigorarea “conventiei narative™. Si
in cazul optzecistilor, "locurile" si
“ingineria” textualda (“micile drame
cotidiene™, “tribulatiile sale textuate
textuant ntr-o textura a textului”)
sint declarate moarte.

D-l lon Manolescu avanseaza
conceptul de textualism mediatic,
acoperind o manifestare postmo-
derna prin excelenta, care are drept
coordonate po(i)etice procedeele
mobile ale *“...artei cibernetice
(inginerie virtuald, simulari tri-

Carti primite
la redactie

& Alexandru Coroian, Nasterea
fara dureri, proza, prefata de
Nicolae Manolescu, Editura
Excelsior, Bucuresti, 1996, 288 p.,
pret nespecificat.

<+ Radu Anton Roman, Precum
fumul, proza, Editura Cartea
Roméaneascd, Bucuresti, 1996,
284p.,4080 lei.

+ loan Flora, Discurs asupra
Strufocamilei, poezii, Editura
Cartea Roméneascd, Bucuresti,
1995,68 p., 1224 lei.

dimensionale, ilustratie fractala,
jocuri interactive, compresie digitala
etc., uneori prin intermediul unei
colabordri directe cu computerul, ca
n cazul prozei electronice E-fic-
tiori). Faptul conduce, implicit, la
abandonarea tehnicilor textuale
vechi, uzate moral. Din traditie sint
recuperate “sinesteziile simboliste,
onirismul suprarealist si fantasmele
Pop-Art”, universul prozei textua-
list-mediatice devenind, in exclusiv-
itate, unul virtual. Autorul manifes-
tului da si numele “clasicilor Tn
viata” ai “noii sensibilitati’”:
Pynchon, Barth, Rushdie, Kundera.
Ofera si doua exemple autohtone:
Mircea Cartarescu si Sebastian A.
Corn. Un al treilea prozator roman
care va arunca in aer, Tmpreuna cu
Mircea Cartarescu si Sebastian A.
Corn, cvartalul dezafectat al prozei
saptezecist-optzeciste ramine deo-
camdata ascuns, nu i se deconspira
identitatea, dar ni se vesteste ca va
fi, In curind, desemnat dintr-un grup
robace de tineri textualisti mediatici
roméni. D-1 I. tylanolescu vorbeste
oracular, ca un profet anuntind
apropiata “Venire”.

Agresivitatea este primul fapt ce
nedumereste in textul d-lui lon
Manolescu. Semnul mirdrii e cerut,
chiar din titlu, de formularea oxi-
moronica. “Manifest” si “postmo-
dernism” nu merg Tmpreuna intr-un
discurs liniar. Termenii se exclud:
postmodernismul (dupa Hassan,
Lyotard, M. Calinescu, O. Nimi-
gean) e caracterizat de atitudinea sa
permisiva, nonideologicd, acceptind
reversibilitatea spre poeticile ante-
rioare, pe care le preia si le aplica in
cheie ludica. Un “manifest postmo-
dernist” si-ar sublinia singur imposi-
bilitatea, si-ar decrispa discursul
proiectindu-i ideologia pe n planuri.
Ba chiar pe n + 1. Tonul belicos ar
ramine, astfel, doar ca 0 urma a
istoricului model modernist, cuprins
n polifonia retoricii postmoderniste.
D-I lon Manolescu nu a sesizat
incompatibilitatea dintre cod si
mesaj. Pretinsul postmodernist
vorbeste ca un modernist. Ca un
procuror si ca un ideolog. “Noua
sensibilitate” capata ticurile “vechii
stridentele avangardei si bataia cu
oua, rosii, scaune, chip-uri.

Manifestul d-lui lon Manolescu
este (ca orice manifest, de altfel) o
ncercare brutald de mutatie paradig-
maticd. Strategia (strdina de natura
postmoderna) a surprins-o Toma
Pavel, analizind ofensiva structura-
lista de dupa razboi: folosirea
totemica a maestrilor spirituali,
infeudarea pe domeniu, excluderea
si uciderea simbolica a adversarilor,
coplesirea spatiului intelectual prin
invadarea mediilor. Elementele se

regasesc in rezumatul manifestului
ionmanolescian. Lasind la o parte
consideratiile stilistice, mai profi-
tabil ar fi sa ne Tntrebam care este
miza acestei mutatii (““...trei proza-
tori roméni au talentul si mijloacele
de a practica textualismul mediatic
in romane post-moderne cu mizal'.
sjn.0.N.)?

ATA literara a “noii sen-
sibilitati” s-ar defini, cum
am exemplificat deja,

gestica electorala e mai aproape de
spiritul postmodernismului, care
cautd sa-si seduca lectorul, sa-1 cap-
tiveze pe cititor, sa-1 zapaceasca pe
guvid... Manifestele avangardei Ti
erau, de obicei, ostile. Retinem,
asadar, dimensiunea pragmatica in
care “textualismul mediatic” se
nscrie, ambitiile sale perlocutionare,
ntr-un caz fericit: interactivitatea,
deschiderea spre dialog. Nu ne
putem Tnsd masca zimbetul pe care
tonul acestei “invitation au voyage”

printr-o po(i)etica dinamizatoatplgerovoaca: “in fine textualismul

preia performantele computerului.
Principalul cistig tine, cred, de
racordarea artefactului literar la
viteza Hi-Tech si de modelarea
spatiului virtual. Dacd examinam
Tnsa (in terminologia lui Muka-
rovski) raportul dintre artefact si
obiect estetic, “textualismul media-
tic””, promovind proza spectacol, Tsi
dezvaluie apartenenta la categoria
perena a barocului (ca “tip de exis-
tentd”, cum ar fi spus mult hulitul
Edgar Papu). Mai mult, plusind for-
malist, e pindit de maladia barochis-
mului, a manierei degradate despre
care amintea Hocke. Nu ajunge sa
respingi vechile teme pentru a-ti
impune propriile teme. Nu e sufi-
cient sa proclami o “noua sensibili-
tate” pentru... s.c.l.

Mediaticii par, deocamdata,
fascinati (si coplesiti) de perfor-
mantele tehnice ale “programului”
lor. SintTnca in fazajocurilor pe cal-
culator. Manifestul d-lui lon
Manolescu perpetueaza “pacatul”
cunoscut al manifestelor: neagd fara
a pune mai nimic in loc. Desigur,
“forma fara fond” exhibata de d-I
lon Manolescu nu e chiar “nimic”.
Este, sa zicem, un semn ca “ni se
pregateste ceva”.

Promisiunile au, ns&, Tn aceasta
faza, un ton cam demagogic, de dis-
curs electoral. leri Tntuneric (“Cine
mai pierde timpul citind fel de fel de
tragedii shakespeariene stramutate
Tn gospodariile dintr-un sat
obscur...””), azi lumina (“...cind
mijloacele multi-media Ti ofera
experienta virtuala a celor mai
sofisticate decoruri”). leri autohto-
nism, ruralism, metafizica de legu-
micultor sau snobism citadin - arun-
cate, azi, la cosul de gunoi al istoriei
(“El - textualismul mediatic n.m. O.
N. - va abandona problematica
rurald si metafizica gradinii de

zarzavat, va pune la punct
elucubratiile semidocte ale mo-
dernismului citadin...” - “Dumnea-

voastra nu cunoasteti taranul roman,
d-le Manolescu!” i-as replica prea-
grabitului congener, “Nu luati in
seama virtutile de declansator nara-
tiv al Legii 181", “Dumneavoastra
nu stiti sa-1 gustati pe Candide™
“Dumneavoastra sinteti dezarmant
de tinar si de ferice!”). Bineinteles,

mediatic va reabilita lectura partici-
pativa, transformindu-si cititorii in
meroi ai caldtoriilor virtuale”. [Star
Treck: “...stinge new worlds and
civilizations!] Abandonarea totala a
realului social, istoric, national in
favoarea realului virtual (sa se
observe creditul ontologic pe care,
cu o stringere de inima, i-1 acord) nu
convinge, nu contureaza un program
viabil, Tn stare sa infaptuiasca nazuita
mutatie paradigmatica. Lumea
fictionala absoluta este o utopie lite-
rard, rezultat al unui rationament
falacios. impinge (s-a si observat Tn
tonul manifestului) spre discursul
totalitar. Apreciez dorinta de sin-
cronizare  (vesnica dorinta
romaneasca de sincronizare), “visul
planetar” al d-lui lon Manolescu,
dar nu cred ca “literatura InterNet”
cu Disneyland-ul sau perpetuu (care
Tmi aminteste o proza a lui Lino
Aldani: filmul, ca “realitate virtu-
ala”, devenise mijloc de guvernare;
consecintele: crearea, la guvernati, a
unor reflexe de narcomani,
supunerea absoluta, alienarea ire-
versibild) Tnseamna mai mult dec’t o
simpaticd, teen-ager-easca. intrupare
a proteicului postmodernism.

Dincolo de “progresul tehnic”,
pe care va trebui sa ni-1 Tnsusim, nu
se Tntrezareste In manifestul d-lui
lon Manolescu nici 0 altd mizd. Nu
am gasit nicdieri intentia angajarii
spirituale. Doar ademenirea loisir-
ului. Ni se promit basme pe saturate.
Dar de basm nu ne-am despartit
niciodata. Cit i-am uitat tilcul. Sa fie
questa batrinului tilc miza majora a
jocului? Ne daruieste textualismul
mediatic o copilarie mitica si
Tntelepciunea eternei reintoarceri?
Proza lui Mircea Cartarescu (unul
din *“cei trei”) nu respinge un
raspuns afirmativ. Pe Sebastian A.
Corn, recunosc, nu l-am citit. Poate
ne va lamuri al treilea autor,
nedezvaluitul, asteptatul, salvatorul,
izbavitorul prozei noastre nationale,
roménesti, de “provincialismul ei cu
pretentii”’. Poate vom ajunge fericita
zi in care sa citim o proza romaneas-
ca deprovincializata, universala,
scrisa direct in englezeste.

0. Nimigean



Exercitii de precautie comprehensiva

Acrobatii ale aprobatiunii

resupun ca noi toti (sau
macar 87% dintre noi), Tn
fata unui text care Tsi spune

si schimbarea sensibilitatii literare.
Ideea plutea Tn aerul unor excelente
eseuri ale lui Alexandru Musina,

Manifest, sintem Tnclinati prin rb@na Popescu, Mircea Cartarescu,

catre nuantari, disocieri, divagatii,
completari si reinterpretari, chiar si
atunci cind, in fond, 7l aprobam. Acest
reflex porneste din tendinta, si ea
naturald, de a-i crede pe ceilalti mai
prosti ca noi: o omisiune sau o
Tngrosare ne apare spontan ca defect al
gindirii autorului de manifest, incapa-
bil, s-ar spune, sa sesizeze amanuntele
care compun “evidenta”. De fapt,
orice manifest procedeaza prin ceea ce
are aparenta unei simplificari, dar care
se dovedeste - atunci cind mintea ge-
neratoare este una de calitate - o pura
si legitima reductie, o reducere la
esentd (sau la absurd).

latd de ce ma abtin sa comentez
detaliile afirmatiilor din Manifestul
postmodernist semnat de lon
Manolescu. Autorul Tnsusi ar aduce,
Tntr-un alt context, mare parte din
nuantarile la care ma gindesc si eu.
lon Manolescu stie foarte bine ca, pe
ITnga intirzierea de mentalitate,
oboseala, inadecvarea, anacronismul
de care acuza pe buna dreptate insti-
tutia noastra critica, trebuie luata in
calcul si criza cimpului literar, criza
literaturii ca instituie, care Tmpiedica
propagarea mesajelor noi, chiar daca
ele exista pe undeva. De asemenea,
citesc printre rinduri ca IM nu identifi-
ca generatia '80 cu textualismul tel-
quelist decit din ratiuni stilistice, el
cunoscind desigur proza unor
Alexandru Vlad, loan Grosan, Viorel
Marineasa, Daniel Vighi, mult mai
apropiati de spiritul central-european,
de Hrabal, Danilo Kis, Peter
Eszterhazy, Pavel Kohout, Havel, de
Krleza si...Gyorgy Konrad. Si fac
pariu ca ar fi de acord si cu amenda-
mentul c&, desi uneori cu adevarat
plicticosi, pina si cei mai Tnraiti dintre
“textualisti” au si momente cind te fac
sa cazi pe jos de ris (nu e vorba aici de
umorul involuntar, evident - de care,
de altfel, cred ca nici o forma de lite-
ratura nu e lipsitd).

Incercind sa gindesc pozitiv si
prospectiv, ma opresc asupra meritu-
lui principal al textului Un manifest
postmodernist. acela de a propune un
concept: textualismul mediatic.
Sintem facuti constienti de presiunile
cei privati de televiziune, cine-
matograf si computer o pot ignora™. E
discutabil daca aceasta sensibilitate
este noud Tn sensul de “nou-noutd™.
Oarecare manifestari ale artei Pop,
(invocata de IM), au existat Tnca de la
sfirsitul anilor '60, poetii germani din
Banat au introdus, Tn anii '70, stilul
Neue Privatheit iar posibilitatile si
mutatiile produse de mediile electrice
si electronice au fost luate Tn calcul, Tn
plan teoretic, de-a lungul anilor '80.
Nimeni Tnsa nu a facut din relatia li-
teraturii cu televiziunea, cinematogra-
ful, computerul tema centrala a pre-
ocuparilor sale, nimeni nu a pus sem-
nul egalitatii Tntre revolutia mediatica

lon Bogdan Lefter, Mircea Nedelciu,
dar lon Manolescu Ti aduce un plus de
pasiune si de “fanatism”, obligindu-ne
sd reconsideram lucrurile cu toata
seriozitatea.

E greu sa nu consuni cu un
cautator al punctelor fierbinti din soci-
etatea romaneasca de azi care Tncepe
sa strige “Medii! Medii!”’, cind vezi
cum televiziunea face si desface
jocurile politice si cum poporul pare
Tn pragul unei mutatii genetice - con-
stind Tn ochi rosii transmisi ereditar -
din cauza noptilor petrecute “pe
cablu”. Pentru mine Tnsumi, problema
mediatica da Tn clocot daca stau sa ma
gindesc la influenta hotaritoare pe
care au avut-o asupra mea “Pif-
Gadget™, intflnirea cu Charlie Brown
si Snoopy (personajele caricaturistului
Charles Schultz), cu Hugo Crepax si
Hugo Pratt. Pentru literatura mea,
filme ca “Planeta maimutelor”,
“Apocalypse Now”, “Tommy”,
“Jurassic Park”, “Blade Runner”,
“Star Wars”’, “Brasil”, “Alien 1”°, au
contat mult mai mult decit cutare cla-
sici pe care nu-i numesc acum...
Tolkien, Michael Ende si mai ales
Phillip K. Dick sint niste mari scri-
itori, pe care merita sa-i imiti, cred eu,
si care au ridicat genurile fantasy si
Sci-Fi la o demnitate fara fisura, fiind
foarte “mediatici”, Tn acceptia lui IM.

Cind este vorba insa de tehnologia
electronica, luata Tn ansamblu, cind ne
imaginam computerele si Internet-ul
ca pe un receptacol al tuturor posi-
bilitatilor si o matrice a viitorului lite-
raturii, cred totusi ca trebuie sd ne
luam unele precautii:

a) COMPUTERELE, cu cit mai
interactive, cu atit mai fascinante, se
pot dovedi false friends ai imaginaru-
lui literar, Tn masura Tn care Tl absorb
(vezi jocurile “trase dupa” romane
celebre), 1l acapareaza, nemailasind
nici o sansa mediului literar ca atare,
Tn mod cert, omul tipic al revolutiei
mediatice se va dispensa de literatura,
nu va avea nevoie de ea.

b) TNCA de la faimoasa “Under-
standing media” a lui McLuhan, deci
Tnca din anii '60, s-a acreditat imagi-
nea artistilor ca antene cu care soci-
etatea Tsi “pipaie” viitorul. Putem
merge chiar si mai Tnapoi, la manifes-
tul interbelic al grupului de la Integral,
care spunea “cufundati Tn colectivi-
tate, Ti cream stilul, dupa instincte pe
care abia si le presimte”. Imaginea
unui scriitor - explorator al noilor
posibilitati fantasmatice deschise de
mediile electronice, pe care le ia Tn
stapinire pentru “colectivitate”, imagi-
nea unui scriitor-pseudopod, cu care
amoeba sociala Tsi dibuie viitorul,
raneste credinta Tn autonomia ratiunii
si convingerile liberale. Cred ca o
colaborare creativa responsabila cu
noile medii trebuie sd evite entuzias-
mul corporalist.

c) SA ACUZAM fara ocolisuri
lipsa de curaj a romanelor “obsedantu-
lui deceniu™, care se refugiau in fan-
tasma calduta a libertatii “cu voie de
la politiune!” Dar asta implica, inevi-
tabil, ca vom fi la fel de intransigenti
si fata de formele de infantilism colec-
tiv, de autism, de egoism cinic, pe
care dependenta fata de lumile vir-
tuale le poate genera de acum Tnainte.

Argument

d) UN ALT principiu al lui
McLuhan, “the medium is the mes-
sage”, ne duce la extrapolarea entuzi-
asta ca noile retele de comunicare
poarta Tn sine o semnificatie, ca au
sens prin ele Tnsele, ca ascund un
mesaj pe care sintem extrem de'tentati
sa Tl interpretam ca “salvator”. Cam
asta cred ca se Tntimpla cind lon
Manolescu exalta capacitatea artei
cibernetice (din care nu puteau lipsi
fractalii...) de a “recompune universul
intr-o totalizare vizuala hipnotica”.
Trebuie totusi spus ca Tn absenta unei
autentice libertati de constiinta, Tn
absenta unei experiente mistice pro-
funde, “hipnoza” aceasta sofisticata
poate fi egalatd cu usurintd de ceea ce
se obtine mult mai simplu pe baza de
aurolac.

e) FICTIUNEA “mediaticad” Tsi ia
modelele aproape exclusiv din domenii
ale vizualului (IM vorbeste despre o
“totalitate vizualda”). Este evident,
Tnsa, ca posibilitatile vizualitatii tre-
buie recreate, reinventate, echivalate
prin lanturi de cuvinte. De fapt, poate
cd, Tncercind sd exprimam conditia
psihica, neurald, somatica, intelectuala
Tn care ne arunca noile medii, vom
descoperi ca ne putem lipsi total de
figuratia electronica si ciberneticd. Ma
gindesc ca Dos Passos este un scriitor
extrem de interesant, fascinant Tn
futurismul sau, arhetipal, aproape,
pentru tot ce ar putea sa fie “proza
mediatica” si, cu toate acestea, nu mai
stringent, nu mai apropiat de spiritul
propriei sale epoci decit “nostalgicul”,
“greoiul” si “conservatorul” Faulkner,
ale carui romane, culmea, Tncep une-
ori intr-un hambar si se termind intr-o
sura...

Caius Dobrescu

pentru noua sensibilitate

E i s-ar putea re-

mioritic.

lon Manolescu

Marin Preda si Hortensia

aceea care-si va scrie

prosa textului Un

trage doua serioase sem-

manifest al postmodete de alarma asupra celor
nismului semnat de ¢erse-ntimpla Tn peisajul

Manolescu este faptul ca,
Tn sine, nu este un manifest
ci mai curind un protest, pe
de o parte, iar pe de alta
parte ca are prea putin de-a
face cu definitiile deja
acceptate ale postmoder-
nismului. Am retinut Thsa
termenul “noua sensibili-
tate” care, pina la o definire
concreta a fenomenului pe
care Tl exprima, poate tine
loc de “noul postmoder-
nism” sau “postmodernism
romanesc”. Este limpede ca
dorinta autorului “Unui
manifest...” este sa vada
carti care apartin genului
gindite si tiparite Tn spatiul

literar autohton. Probabil
ca din graba, Tnsa, autorul
nu a rostit (scris) cele doua
cuvinte care i-ar fi luminat
textul: spatiu (fiindca este o
problema a spatiului roma-
nesc faptul ca nu avem
critici pregatiti sa judece
viitoarele capodopere ale
(anume timpul cibernetic,
acela la care face referire
1.M.).

Luate separat, cele doua
observatii sint absolut
reale: este aberant ca
instrumentele criticului (si
nu cele ale istoricului lite-
rar) sa se raporteze astazi la

Papadat-Bengescu. De ce
nu s-ar raporta la Beckett
sau la Proust (fiindca de
Pynchon sau Barth nici nu
poate fi vorba, cu toate ca
sint contemporanii glorifi-
catului Marin Preda). Tn
plus, acest tip de abordare
critica cuprinde Tn sine un
pericol real, fiindca, la
nivele inferioare parerea
criticului face literatura. Tn
acest mod simplu, criticul
va avea Tn permanenta de
criticat ceva care se ofera
instrumentelor sale.

Tn ceea ce ma priveste,
nu sint atit de pesimista ca
lon Manolescu. Noua sen-
sibilitate literara, aceea
hranita cu benzi desenate si
crescuta la stnul artei pop,

cartile pe INTERNET si tot
acolo-si va gasi cititorii si
criticii, nu are a se teme de
cei pentru care Marin Preda
este polul Tn jurul caruia se
scrie literatura romana.
Dupa cum cred ca odata cu
invazia INTERNET-ului,
explozia informationald va
fi atit de bulversanta incit
va trebui sa categorisim, sa
dam nume la lucruri si
Tnfatisari ale lor care acum
de abia de pot fi presimtite.
Va trebui, poate, printre
altele, sa dam nume noi
literaturii si genurilor ei.

PTn-atunci, Thsa, lac sa
fie.

Ara Septilici



Sa poti admite cuvintul urmator
dlui. Gabriel Liiceanu

motto:
Un copil vrea
sa alerge
pTna la marginea ploii

De pe tiglele rosii
cad ultimii stropi de ploaie
limitind cerul orbitor al zorilor

Eu m-am nascut
pe acest cimp din care vintul smulge
petale de mac

si am Tn mine toata libertatea
invizibilelor petale
Pot face pasi

doar pentru ca au existat dupa-amiezi tihnite

cind apele sapau Tn mal

si cite-o giza

Tnvesminta brusc radacina

iesitd din pamint a sélciei

Doua zile

ploaia a urcat treptele
casei parasite -
Tndreptatit de fulger
geamul spart

aburea

Pe fata

Tnserarea Tmi deseneaza

ceva ce launtrul meu nu va sti
niciodata

Nu am puterea sa fiu

Tnaintea scrisorii ce nu s-a scris
dincoace de golul ce nu s-a creat
Tn infinitul blind al firelor de iarbd
care toaca pamintul

Tl Timpart in locuri si miresme
daruind planorului si licuriciului
acelasi rasuflet

Cum stii

unde e coama alizeelor?

Tn apa din fintina

0 picatura stinghera de ploaie
tulbura coltul lunii

Nu

insist

pe frunze apa curge libera
Tn tipatul codobaturei
insomniacii planetei

prind sa-si maseze calciiul
invizibil patruns

Gol limitat -

in tacere

sa poti admite cuvintul
urmator

Omul cu tancul

Tn curtea casei primita mostenire

omul a vrut sa planteze un nuc

sapind in movila plina de balarii

a scos la lumina un tanc ruginit

dupa ce s-a minunat el cit s-a minunat
arenuntat la nuc, a curatat interiorul tancului

si s-a instalat Tnauntru. Vara

era mai racoare decitTn beci. Cu cftiva prieteni
Tncingea chefuri pe cinste

instituise o taxa pentru vizitarea tancului

pe seara era gratuit pentru femei.

A dat anunturi la ziar: " Caut asociat

amenajari funciare, posed utilaj"

Cineva i-a adus un american

care a vrut sa i-1 cumpere pe dolari

omul i-a spus vezi-ti de treaba nene si a dat alt anunt:
"Caut asociat muzeul holocaustului, posed exponat"
S-au scurs citiva ani. Desi acoperit cu folie de plastic
tancul aTnceput sa lepede coji dupa coji

parca bolnav de lepra. Ziarele erau

pline de anunturi:" Caut asociat marile conflagratii

pamintene, posed relicva"”, "Caut asociat colonizarea

cercului
polar, posed vehicul amfibiu", "Caut asociat crama
model, posed spatiu nonconventional™, "Caut
asociat, cum sa supravietuim omeneste"...

Vecinii piromani

Dau foc la gunoaie

la bucéti de scinduri din care fac carbuni pentru
gratar

la cirpe vechi ca sa alunge tintarii.

Au demolat o magazie si au pus-o pe foc

se uita la flacari si si beau ceaiul

el se rostogoleste prin iarba jucindu-se cu clinele

ea tipa usor cind flacarile

arunca umbre ciudate pe ciinele care zburda.

Toate astea se petrec Th amurg.

Vecinii piromani au dat foc la un scaun tapisat

pe care statusera cu o clipa Thainte

cind chingile au ars un arc a sarit brusc

Tn curtea mea.

Poetul mut

Daca-i platesti Tti scrie un vers pe zidul casei

sub fereastra ori deasupra intrarii.

E mut dar aude voci

se ntinde la soare si tot misca din buze

cind ploua sta n clopotnitd sub clopotul cel mare
si picaturile 7l Tnconjoara.

Copiii se tin dupa el ca dupa urs.

Un domn necunoscut i-a dat Tn dar o lupa

si acum poate sa-i scrijeleze platitorului

un vers la purtator, de-a dreptul pe unghie,

Tn zilele cind are bani e galanton

scrie pe gratis pe garduri ori pe trunchiul copacilor
politia Tl lasd Tn pace doar pentru ca

i-a scris comandantului un vers pe acoperis

vers pe care acesta il citeste din elicopter.

O data pe an poetul mut intreprinde

un periplu prin tot orasul

trece pe Iinga casele cu versurile sale

ajunge la gara ia trenul si pleaca in necunoscut

Omulfara virata

Omul fara virsta se strecoara pe linga ziduri

are o oglinjoaran care urmareste detaliile zidului
acolo unde se termina casele se trezeste descumpanit
ascunde oglinda Tn buzunar

nu vrea sa i-o sfisie norii tnaltimilor.

Omul fara virsta sta pe treptele tutungeriei

cere cite o tigara de la cei care ies

face rotocoale de fum ore intregi

noteaza Tntr-un carnetel: Azi 1358 rotocoale.

Omul fara virstad n-a traversat strada de multi ani

de SnUt

Roua rascoapta a lecturii

1. SOSISEM dintr-o obositoare calatorie
facutd Tn jurul lumii pe-un vechi vas de comert.
Tangajul Tndurat eroic aproape trei ani de zile
Tmi pricinuise o boala subtila si incurabila, un
fel de balansare lenesd, plina de suferinte si
delicii, a ideilor. Barba crescuta violent (rezultat
al vinturilor capricioase) o purtam cu destula
neglijentd. Tn buzunarul de jos al vestei ticaia
cristalin un ceas cu carapace de teracota vernil.
Fumam tigarete prelungi cu pocnitori parfumate
din centimetru Tn centimetru pentru a-mi Tntre-
rupe nostalgia. Banuiam peste tot numai lucruri
amenintatoare: scaune abia Tnabusindu-si revolta
in lemn, sticle dorind sa-mi toarne-n palme
licori caustice, paltoane cu cirlige ascutite Tn
mineci. Tncetul cu Tncetul, Tncercam sa ma
reobisnuiesc cu uscatul.

PARINDU-MI-SE o absurditate faptul c&
sint obligat sa ies si sa intru din propria-mi casa
pe usa, satul pina-n git de umilintele unei vieti
mizerabile, m-am'decis. De altfel ajunsesem la o
virsta cind se cuvenea, era chiar de datoria mea,
sa iau o hotarire capitala! A face o gaura-n zid si
a-ti strecura trupul prin ea devine de la o vreme
nu numai nedelicat ci si Tnjositor. Calculele
mele, executate cu instrumente fragile (dar pre-
cisel) mi-au aratat ca alipindu-ma tandru de unul
din peretii camerei, indiferent de care, si avind
rabdare, 7l puteam strabate, gratie unor feno-
mene gingase si austere, Intr-un timp aproxima-
tiv acceptabil. Tn felul acesta, va dati seama, Tmi
salvam demnitatea si onoarea!

Tn anumite ocazii palpeaza prudent cu oglinda -
pericolul spatiului fiind evident

ramine Iinga zidurile si gardurile aceluiasi trotuar.
Pe cind trecea prin umbra statuii

omul fara virsta s-a ciocnit

de un vinzator de evantaie

si de-atunci Tn anumite zile Tn preajma tutungeriei
unul face rotocoale de fum

iar celalalt le-mprastie cu evantaiul.

Alexandru fii oamenii

Baiatul prietenului meu

deseneaza oamenii Tncepind de la picioare

pantofii adinc scufundati Tn iarba
palariainconjurata de nori si avioane.

Am schitat pe o hirtie un cap de om

si i-am spus: Continua desenul.

Alexandru a izbucnitn plins si a fugit la bucatarie.
Prietenul mi-a spus ca din acea zi

nu mai deseneaza decTt iarba

Tnalta Tnalta pin' la nori.

Ala cu scaunul

lesind la pensie a spus: de-acum ma odihnesc.

De doudzeci de ani std pe scaun sub umbrarul vitei.

Statul pe scaun a devenit pentru el o vocatie,

pentru cei din jur dovada de intelepciune.

Daca ti-a murit cineva drag ala cu scaunul ti spune:

Stai linistit pe scaun si taci.

Daca te-au pradat hotii: Stai pe scaun,

nu mai ai ce pazi. Un tinar Tnselat in dragoste

e sfatuit: Stai pe scaun, las-o0

pe necredincioasa sa alerge ca nebuna.

Replica pentru cel dezamagit de-o calatorie: Vezi,

nu era mai bine sa stai pe scaunul tau?

Ala cu scaunul nu vine lainmormintari

maninca doar coliva raposatului si tace

0 zi intreaga. Pentru el Tnsusi

si-a pregatit un sicriu vertical prevazut

cu un scaun. A lasat cu limba de moarte si cu
blestem:

Tn afara groparilor nimeni s& nu vina la

Tnmormintare
toti sa ramina acasa pe scaunele lor si sa taca
0 zi Intreaga.
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Istoria eu arhive
sau fara ()

4CT T N disident Tn arhivele

Kremlinului” - e sub-

titlul recentei carti a
lui Vladimir Bukovsky, Jugement a
Moscou -, are de ales intre sute de
documente infirméand istoria oficiald a
Uniunii Sovietice si a miscarii comu-
niste si dezvaluindu-i tainitele.

Toata lumea banuia ca partidele
comuniste din lumea libera, ca si
miscarile afiliate pentru pace, sunt
sustinute material de Moscova. Erau
Tnsa necunoscute, pana la deschiderea
primelor arhive sovietice dupa 1991,
proportiile extravagante ale acestui
ajutor. Bukovsky insista asupra lor:
“Fondul special de ajutor pentru orga-
nizatiile muncitoresti de stanga”,
creat la Moscova, dispunea initial de
16 550 000 dolari subventii anuale, la
el contribuind masiv si tarile satelite,
pana in ultimul deceniu. Romaéania
varsa la sfarsitul anilor '60, o jumatate
de milion de dolari, ca si Cehii, Polo-
nezii, Ungurii. Tn 1990, ultimul an al
functionarii sale, Fondul dispunea de
22 milioane de dolari. Occidentul Tn-
tarzie sa se faca ecoul unor astfel de
revelatii: de pilda Tn Franta nici un
scandal de presa n-a intampinat pri-
mele detalii asupra acestei infeudari a
PCF-ului. lar in 1995, Miscarea pen-
tru pace Pugwash, sustinuta de-a lun-
gul anilor de Moscova, a primit, fara
sa se Tnregistreze vreun protest, Pre-
miul Nobel pentru pace.

Tot astfel, se stia cA Moscova a
sfarsit prin a renunta la proiectul lui
Andropov de “gulag psihiatric” dupa
ce Congresul Mondial al psihiatrilor
ce s-a tinutin Honolulu anfierat Uni-
unea Sovietica din pricina “represiu-
nii psihiatrice”. Soljenitin comparase
psihiatria ca arma penala cu gazarea
Tn lagarele naziste si o calificase drept
cea mai mare crima Tmpotriva umani-
tatii de dupa razboi. Ceea ce se stia
mai putin era panica Moscovei Tn fata
condamnarii de la Honolulu. Astfel,
temandu-se de o noua reprobare inter-
nationald, Comitetul Central renunta
sa-l aresteze pe Zinoviev si-l expedi-
aza peste granita fiindca se aflase ca,
Tnainte de a deveni “disident”, fusese
Tn cura de dezintoxicare alcoolica,
fiind Tngrijit cu acel prilej si pentru
crize de magalomanie galopanta.

Tot solutia expulzarii o propune
Andropov si pentru Soljenitin Tn se-
dinta Biroului politic din 7 ianuarie
1974, luptédnd Tmpotriva gerontocrati-
lor in frunte cu Brejnev, nostalgici ai
epocii cand nu se tinea seama de
opinia publica din Occident si care
voiau sa i se aplice autorului “Arhipe-
lagului” vechile metode: arestarea, tri-
miterea Tn lagar etc. Retranscrierea
acestei sedinte Tntr-un exemplar unic,
“Secret-Confidential™, ocupa un capi-
tol din cartea lui Bukovsky si a fost
cea mai comentata Tn mass-media pa-
riziana din pricina renumelui lui
Soljenitin, dar si a grotescului acestei
“dezbateri”.

Gorbaciov, Tn ciuda faimei lui li-
berale, nu se deosebeste prea mult in
reactii de asa-zisii “conservatori”. Nu
numai ca participa la corul celor ce-1
Tnvinuiesc pe Hrusciov pentru anti-
stalinismul sdu prea virulent, dar cand
vine Tn discutie, Tn 1985, cererea de
calatorie in strainatate a Elenei

Bonner, constatand influenta ei asu-
pra lui Saharov, Gorbaciov exclama
“este o vipera cu fustd” si conchide
sententios: “latd ce Tnseamna sionis-
mul”’!

Toti exilatii estici - si nu numai
rusi - ce erau nedumeriti de campania
lui Andrei Siniavski, odata ajunsi Tn
Franta, impotriva lui Soljenitin, afla
acum o explicatie dezolant de simpla
si de... politista: Siniavski fusese
“prelucrat” Inca din lagar, Andropov
Tnsusi veghind la “influentarea (sa)
pozitiva” mai ales prin intermediul
sotiei lui Siniavski. Tot el hotaraste
eliberarea lui Siniavski din lagar
Tnainte de termen si plecarea cuplului
la Paris. Cand se Intoarce Tn Rusia lui
Gorbaciov, Siniavski pune punctul
final acestei “operatii” declarand:
“Singurul meu dezacord cu puterea
sovietica a fost de natura stilistica”.
Bukovsky rezuma totul cu un singur
epitet: “dezgustator”.

Din pacate pentru momentul cand
se referd si la Roméania, Bukovsky nu
mai dispune de dovezi: arhivele fiind
mute asupra schimbarilor din Europa
de Est si de Centru din toamna si iar-
na lui 1989. El sustine versiunea unui
complot menit sa Tnlocuiasca prin
“revolutii de catifea” pe sefii comu-
nisti prea compromisi cu altii avand
“chip mai uman” intr-un fel perestroi-
ka ameliorata, si noteaza ca planul
initial n-a reusit decat ...in Romania.

n schimb, celor bantuiti de crize
identitare ce se Tncapataneaza sa ex-
plice Tn Romania tarele prezentului
prin firea de totdeauna a romanului,
Bukovsky le pune la indemana un alt
cod, comparatist si extrem de simplu:
oriunde a fost implantat, comunismul
a lasat acelasi tip de sechele. Pagini
Tntregi asupra mentalitatii rusesti
actuale pot fi aplicate Tntocmai la noi.
Constatand in Rusia o ““‘uitare net
freudiana, asociata cu pierderea con-
stiintei moralei””, Bukovsky ajunge la
urmatoarea concluzie:

“Viata Tn Rusia pare sa plece din
nou de la zero, fara regrete, nici re-
muscari, fara cel mai mic efort de a
regandi experienta suferitd. (...) Daca
vinovatii nici nu simt nevoia sa ceara
iertare, cauza e disperata. Un om nu
poate renaste fara suferinta, fard o
revizuire dureroasd a fostelor lui va-
lori si cu atdt mai mult nu poate re-
naste o tara care a trdit timp de atatea
decenii sub cea mai monstruoasa din-
tre minciuni. Nu exista decat un caz
Tn care renasterea s-a produs: Ger-
mania dupa rdzboi: Nemtii au devenit
constienti de greseala lor nationala. Si
asta deoarece crimele lor au fost con-
damnate de Tntreaga omenire”. Fara
aceasta condamnare generala, fara
procesul de la Numberg, insista Bu-
kovsky, democratia n-ar fi putut tri-
umfa Tn Germania si peste un an-doi
ar fi revenit la putere, mascati Tn de-
mocrati, fosti colaboratori, ca azi Tn
Polonia, Ungaria sau chiar si Lituania.
Fara a-i mai numara pe cei care nici
n-au plecat cu totul, ca Tn Romania.
Absurditatea e totala, comunismul
dispare fara urme, dar cei care-1 ser-
visera pastreaza mai departe puterea.

Artistul
polivalent

ACTIV 1n randul intai al poetilor
care debutau la pragul anilor treizeci,
afirmandu-se apoi Tn deceniul ce urma,
Radu Boureanu a marcat o prezentd
bine definitda Tn persoana unui tanar ele-
gant, zvelt si chipes, cu profil de me-
dalie. Numele lui te ducea cu gandul la
simbolul din pecetea Moldovei, de unde
se si trage originea razeseasca a tatdlui,
scriitor si carturar din generatia pri-
etenului sdu Mihail Sadoveanu. Mama
poetului, franceza la origine, a fost de
pe la inceputul veacului profesoara la
Institutul Notre Dame de Sion, unde
Tnvatau carte si bune purtari domni-
soarele protipendadei, limba franceza
fiind de rigoare. Bunicul dinspre mama
venise Tn tara tot ca profesor, de scrima,
la una din familiile marii boierimi. Un
quiproquo legat de sosirea lui Tn Bucu-
resti ni-1 face simpatic pe acel tanar
francez. Vazand gara si tot drumul pe
care l-a parcurs Tn trasura spre hotel
pavoazate cu steaguri, a crezut ca aces-
tea erau Tn onoarea lui, cand de fapt ele
Tntampinau delegatiile straine Ta un
sinod bisericesc tinut atunci.

Prima carte publicata de Radu Bou-
reanu a fost volumul de versuri Sbor
Alb Tn colectia revistei Azi, impunand
criticii timpului un poet format in peri-
metrul unei modernitati evoluate, sta-
panit de un sentiment al tristetii si
1zolarii, de naturd hieratica. Recenzentii
volumului au citat nu o data fragmente
din Anna Maria de Valdelievre si din
alte poeme, spunandu-se ca Boureanu a
adus un nou sunet Tn poezia romaneas-
cad. De la bun inceput dicteul sau liric
s-a impus printr-o pronuntata coloratura
imagistica, Tmpacand versul liber cu
structurile prozodice clasice,in curgere
armonioasa, muzicald. Dupa aparitia
volumului de poezie autorul s-a remar-
cat printr-o frumoasa nuvela intitulata
Ustiine sau colina goala. Este 0 poves-
tire Tn care e zugravit, cu fine pensulari
de arabesc, solul arid, ars de soare si de
vant al pamantului dobrogean si pito-
rescul exotic al vechilor asezari turcesti
din regiune. Au urmat alte carti de poe-
zie: Golful sangelui si Cai de apocalips,
pe o tematica lirica si filosofica, folo-
sind comparatia, metafora si metonimia
Tn manevrarea unui limbaj poetic pro-
priu. Romanele Enigmaticul Baical si
Viata Spatarului Milescu au venit apoi
sa contureze si sa defineasca profilul
prozatorului. Acuratetea si maestria
frazei sale bine lucrate aminteau de
acea limba pe care Poetul o elogia ase-
muind-o cu un fagure de miere.

Dar tanarul care se afirmase ca poet
si prozator mai dispunea de notabile
Tnzestrari si Tn alte ramuri ale artei.
Astfel, tot prin anii debutului literar el
facuse parte ca actor din compania
experimentald Treisprezece si una,
initiata de George Mihail Zamfirescu,
n care a figurat Intre altii si Lucia De-
metrius. Mai tarziu l-am putut vedea
personal pe scena Nationalului jucand
pe Marchizul de Posa din Don Carlos si
alte roluri Tn piese moderne la Teatrul
Nostru. Pasionat dintotdeauna de grafi-
ca si de picturd, Radu Boureanu Tsi for-
mase gustul si mana impunandu-si din
adolescentd un fel de voluntara si par-
ticulara ucenicie pe langa renumiti ma-
estri ai creionului si ai pensulei ca Ste-
riade, Tonitza, Pallady si Darascu.
Desenele colorate, acuarelele si lucra-
rile Tn ulei semnate mai tarziu de el au
fost omologate ca opera de profesionist,
expuse la Salonul Oficial si cunoscute
de public prin mai multe expozitii gi-
rate doar de numele sau.

Pastrez si acum, intre cele mult pre-
tuite, volumul Sbor alb cu autograful
autorului din 1933, punct de reper al
unei prietenii care ne leagd de o viata.
Pe acest parcurs, Tn afara de literatura si
plasticd, autorul a mai desfasurat si alte
activitdti ca redactor de ziar, consilier la
directia presei din Ministerul Propa-
gandei, redactor sef si creator al revistei
Romania O.N.T., apoi director un nu-
mar de ani al prestigioasei Viata Ro-
maneasca. Dar in acel timp creatia ori-
ginalda n-a avut de suferit. Radu
Boureanu a scris si a publicat mai de-
parte multe volume de poezie, proza si
teatru, la care trebuie adaogate, cu justi-
ficata Tndreptatire, traducerile masive
din poezia flamanda, adevarata opera
de re-creare.

Nascut Tn zodia artistului poliva-
lent, scriitorul Tmplineste la acest
Tnceput de primavara noua decenii de
viata si opera lui se constituie, pe mai
multe planuri, Tn marturia pretioasd a
unei trairi in concomitenta cu veacul. Si
iatd ca la acest moment aniversar auto-
rul lui Petru Cercelsi al Sborului alb ne
ntdmpina vioi si zambitor, cu ameni-
tatea si umorul care-1 caracterizeaza. in
odaia sa de lucru, Intre masa de scris si
sevalet, el si acum Tsi pune zi de zi in
pagina ideile, cuvintele si culorile, dand
viatd propriilor fantasme devenite opera
de arta.

Aldturi de cititorii sai, Ti urdm din
toatd inima maestrului Radu Boureanu
Tnca multi ani cu sanatate!

Vlaicu Béarna

EDITURA NEMIRA

prezinta

VIATA MEA AMOROASA SI CRIMINALA

CU MARTIN HEIDEGGER
de Gerald Messadie

Colectia BABEL, Traducere de Maria lvanescu; 176 pag, 4500 lei

Bazat pe qui-pro-quo, respectiv pe falsa identitate declaratd de un profesor de
filosofic de la Universitatea din Hamburg - ce se recomanda nestiuiurilor drept
Martin Heidegger, ai canii discipol era - romanul lui Messadie nareaza procesul
de “emancipare™ a tinerei Grethe, care se lasa cuceritd de seducatorul strdin.
Uniunea cuplului va fi pecetluita de crima, cautarea placerii si a aventurii de
nimic Tngradite vor misca ultimul angrenaj, care nu poate fi decat cel al mortii.
Cartea este structurata pe doua nivele; primul cuprinde amintirile Grethei, iar cel

de-al doilea nareaza desfasurarea procesului.

Existd oameni Tn stare sa reziste, prin evitara, unor idei virtual subversive (...) si
altii care nu fac decat sa se supund, dezarmati, seductiilor acestor idei,
ajungand in situatia paradoxala a Grethei Schreider, criminal fi victima n

acelasi timp. (Spiegel)

Romancier si eseist, Gerald Messaditfa publicat, Tntre alte lucrari, seria

I.’hpmme qut devmt Dieu (1988-1991), Requiem pour Superman (1988),

Histoire generale du Diable i 1993).
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Scrisori ineditl

PRIN anii *70, Alexandru
Rosetti s-a hotarat sa-si pu-
blice corespondenta, o parte,
evident cea care putea sa
vada lumina tiparului atunci.
Volumul Scrisori catre
Al. Rosetti (1916-1968) a
aparut la Editura Minerva cu
prefatda, note si indice
apartinand autorului si cu o
postfatda, “necesara”, de
Vasile Nicolescu. Al. Rosetti
si-a ordonat in acei ani cores-
pondenta in plicuri mari
albastre cu numele autorului
notat clar. Scrisorile au fost

incredintate prietenului si colabo-

ratorului sau, scriitorul Liviu Calin, care a citit, a selectat si a redactat volumul,
chiar daca numele sau nu este mentionat decat in prefata. Scrisorile nepublicate,
nepublicabile, au fost lasate lui Liviu Calin pentru...mai tarziu. Mai tarziu a fostin
1989, un deceniu dupa aparitia volumului. Plicurile au fost pastrate cu sfintenie de
prozatoarea Elena Ghirvu-Calin, sotia lui Liviu Calin, rapus prematur de o boala
necrutatoare. Fiul lui Al. Rosetti, arhitectul Gheorghe Rosetti, a dorit sd aiba, pentru
arhiva familiei, copia lor. Intermediarul a fost, in calitate de executor testamentar,
subsemnata. Sint scrisori de la personalitati de seama ale culturii romanesti, care
speram ca intr-o zi vor alcatui un volum. Pana atunci Romania literara publica in
acest numar doua scrisori inedite de la Al. 0. Teodoreanu (Pastorel). Ele sunt scrise,
cu cerneala albastra, pe hartie de corespondentd obisnuitd, nedatate. Sunt, dupd
continut, din anii 1938-1940. 0 scrisoare de la Dinu Adamesteanu din 1940, pe hartie
de corespondenta. Doua scrisori de la P. P. Panaitescu din anii 1927-1928 pe hartie

de corespondenta obisnuita.

Multumim Elenei Ghirvu-Calin si lui Gheorghe Rosetti cd au nlesnit publicarea

lor.

Mai publicam doua scrisori de la Paul Zarifopol din 1932 scrise pe hartie comer-
ciald si o scrisoare pe hartie de corespondenta de lux, cu adresa din stanga sus
tiparita scrisa in 1936 de Marica (Sion) Caragiale, sotia lui Mateiu Caragiale. Aceste
scrisori mi-au fost daruite de profesorul Rosetti in 1980.

Draga Sandule, |

Daca ai automobil si constati ca o
piesa nu mai functioneaza cum tre-
bue, 0 schimbi. Si daca te inca-
patanezi sa n'o schimbi si umbli cu
carpeli, poti fi sigur ca aceastd piesa
va antrena deranjarea alteia, aceasta
pe o a treia si tot asa pana ce intreg
sistemul se va sminti, zorndind din
toate madularele. Pentru anat, noastra
nu avem piese de schimb, macar ca
Tnauntrul ei, mecanismul e supus
acelorasi legi de interdependentd. Asa
Tmi explic eu de ce dupa o simpla
raceald care m'a tinut doua zile Tn pat,
m'am trezit cu o periostitd. Si macar
cd am sCOs maseaua care 0 provo-
case, am ramas Tncad cu temperatura si
cu ganglionii umflati + o eczema care
ma supara enorm. Asta explica
Tntérzierea mea. Dacd mani nu voi
avea deloc febra, poimane, adica
Miercuri la pranz ma voi imbarca
pentru Bucuresti, asa ca Joi dimineata
ne vom vedea la Fundatie. De céand ti-
am scris (am primit telegrama), sunt
la regim sever. Asta nu-mi prieste si
ma desgustd. Dar sper cd Tnainte de a
parasi tara sa ma pot razbuna tragand
un chef ca pe vremuri.

La revedere deci si cele cuvenite
Mitei

Te pup
Pastorel

Andriana Fianu

P. S.: Asi vrea sa fiu iepure, sau pro-
fesor de educatie fizica la Nijninow-
gorod.

Draga Sandule,

Aud ca astazi dimineata ai ascultat
pe berbecul Roman in chestia pite-
cantropului Dumitru. Tin sa-ti aduc la
cunostintd cd Doamna leremia m-a
prevenit in chiar dimineata scandalu-
lui ca martorul si agresorul s'au
Tnteles sa declare ca ultimul a fost
provocat. Tntre timp li s'a parut mai
avantajos ca maimutoiul sa se con-
stitue victima. Faptele stau nsa asa:

La tipetele femii care au durat
cateva minute, rasunand n toata
Fundatia si Tn strada, atat dl. Fiscu de
la al treilea etaj cat si sergentul de la
Legatia din fatd s'au Tndreptat alar-
mati la fata locului. Imediat dupa Tnce-
tarea agresiunei am vazut cu ochii
mei femeia, plind de sange pe fata,
umflatd si cu Tncheietoarea de la cen-
turd, facuta din nu stiu ce compozitie,
praf.

Dar drept sa-ti spun, nu amanun-
tele pugilatului ma deranjeaza.
Rezultatul acestei ispravi e
urmatorul: Am ramas si farda om si
fara femeie (ca Paradisul dupa evacu-
area celor doi). Servitoarea nu poate

veni pentru moment primo, fiindca se
teme si secundo, fiindca e plina de
vanatai pe fata.

Deci, delenda Carthago.

Astazi dimineata a trebuit sa
recurg la serviciile telefonistului care
a plimbat aspiratorul pe covor. Dar
nu-1 puteam mobiliza la mine, fiindca
are alte Tnsarcindri si nici nu se pri-
cepe la treburi casnice. Asa ca tot
restul diminetei, panad la venirea doc-
torului, a trebuit sa ma devotez
stergerii prafului de pe mobile, golirii
si curdtirii scrumierelor, spalatului
beignoirei si cuvetelor etc.

Ceas rau! Ma gandesc Tnsa ca nici
sub regimul Buzamubi n'asi fi fost in
siguranta. Acesta n'ar fi recurs la
violente, dar tindnd seama de
farmecul lui personal, cine stie daca
nu-mi seducea subreta, luand cu ea
drumul Venetiei (Pamfil n'a fost?).

Daca ai fi fost la Fundatie si ai fi
auzit (fara sa vezi), sunt convins ca
lichidai imediat energumenul. Cum
n‘ai fost Tnsd, crede, rogu-te ca nu
exagerez nimic.

Sa traiesti si Doamne-ajuta!

Pastorel

P. S. : M'asi vrea pe-0 plaja Tnsorita,
Tnconjurat de copile invoke Tn mail-
lot-uri colante, la umbra unui porto-
cal in rod.

Hi, hiiii !
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Roma 22 11 1940

Mult iubite Domnule Profesor,

Acum cénd va scriu, caut sa
nfrunt o dojana interna pe care o
simt Tn mine, pentru faptul ca nu v'am
scris pana in acest moment.

Motivele au fost insa cam multe si
destul de dureroase pentru mine, dar
acum am Tnceput, se pare, zile mai
tihnite ca sa pot sa va scriu senin si
nu cu tristete.

Am Tnceput sa ma refac si ma simt
din ce in ce mai bine. Colind atunci

MV-zXjjl—

cand nu ne ploua, prin Roma,
tovarasia nesecatului izvor de vi.
linistita care este Dragutescu:
ntdmpla ca, nu rare ori, sa va p
nuntam numele, fie sub un arc d«- . |
umf, fie sub arcadele unor basili i
pictura bizanting, tainice ca un ra .

Am intrat si in Bibliotcc
Romei, ca si prin Muzee si am x a
ca poti folosi si cand hoinaresti
cand stai inchis.

Am inceput sa ciripesc si put
italiand, atat cat pot sa ma dese
prin Tntortocheatele strézi ale Ror
si in Forurile imperiale.

Si in aceste clipe simt clar céat
sunt de indatorat: mult, poate, p
mult, si simt cd niciodatd nu voi pu
sd ma rascumpar.

Pentru aceasta {tin sa
multumesc in aceste randuri pen
tot binele facut pentru mine cu at
dragoste, bine pe care nicicand -
voi uita.

Urandu-va din tot sufletul mi
sanatate, eu raman acelas admirata
obligat al domniei-Voastre.

Dinu Adameste?
Academia di Roma
Valle Giu

Roi

Str. Robert de Flers |
Stimate Domnule Rosetti,

Dupa cum 1
anuntaserati alaltaic
pe seara, am prir
proba volumului
versuri ce are sa
ca paginatie e tocn
ce doream. Sa-mi d
Tnsd voie sa fac cate
observatii. intai i
mele autorului se sc
cu U final adica N
teiu asa 1l tinuse de
tatal sau; al doi
volumul de versu
anuntat de el
demult, se intitule;
Pajere cu litere mai mari, iar dedes
versuri cu litere mai mici; c'au stre
rat Tn text cate-va greseli pe care
am corectat, asta nu ar fi nimic: ¢®
torul chiar poate sa si le indrepte, ¢
e mai drept sa o facem noi.

nsd ce nu admit de loc, Domn
Rosetti, si va rog sd nu va suparat
portretul ce doriti sa puneti: DI. I<
e poate un mare artist, insa e cari
turist si eu nu tin de loc ca pen
posteritate DI. Caragiale sa ram
cu cap de cal, pe care nu-1 avea.

ST-w



Daca nu gasiti ca portretul ce v'iam
redintat e bun, mai bine sa nu-1
nem de loc; eu Tnsa gasesc ca

».ografia aceea e buna.

Daca's putea sd ma fac invizibila
as furisa In tezaurul de portrete al
"lui lancu, as fura ceea ce numeste
portretul lui M. Caragiale si l'as

itruge.

Sper, Domnule Rosetti ca nu va
parati ca in loc de o simpla
risoare de afacere, am scris ceva

ii intim, mai fara forme.

Fiindu-mi teama ca v'am retinut
a mult, va rog sa primiti Tncre-

atarea stimei ce va pastrez.

Marica M. Caragiale

Apr. 1936

uit stimate Domnule Rosetti,

. Niciodata nu va voiu putea
rltumi deajuns pentru osteneala ce
i dati, si cantitativ si calitativ, intru

ratarea lui Caragiale al nostru.

Sinaia 5. X. 1932

Mult stimate Domnule Rosetti,

Nu Tncerc a Va arata, cat de
bucuros as fi daca, in clipa de fatg,
Introducerea la Caragiale 11-1V ar fi
trecut de mult sub ochii Dv. si prin
toata filiera tipariturii. Pentru
pacatele mele aceasta nu s'a putut. Va
rog, pentru aceasta, sa luati n
binevoitoare consideratie referatul ce
urmeaza.

Tnainte de a ceda gazetariei in
toata oroarea ei, Tmi lucram ori-ce
lucru cu migaleala lunga, poate
exagerat de lungd, dacd in asa ceva
Tncape exagerare. Acum, cu toate
ostenelile mele, publice, cele mai
dese ori, embrioane. Hidosul avort e

nenorocire aproape
inevitabila in scrisul cu
termen scurt. Introdu-

- ' cerile la Volumele Cara-
giale sunt pentru mine
s,nguruj adapOst.

De mai bine de sase
luni compulsez materi-
aiul acestor doud volume,
cautand cu grije sa nu-mi
scape ceva din fiziono-
mia artistica a lui Cara-
giale. Am distrus de trei
ori Introducerea scrisd Tntreagd, si am
pornit-o de la capat, altfel. Sunt si
batran acum, expus din plin
observatiei malitioase a cititorilor
critici. Veti intelege ce grije m'a
Tmpiedicat pana acum sa dau drumul
Introducerii. Tnsd mai mult de zece

-

el face revederea definitiva. Cred ca e
un noroc pentru text.

Bucuresti 2 Februarie

Draga Domnule Rosetti,

Tti multumesc pentru cele ce-mi
scrii Tn scrisoare precum si pentru
carte. Am citit-o chiar acum si desi
mi lipsesc unele cunostinte filolo-
gice necesare ca sd pot pricepe partea
experimentald, am notat multe lucruri
interesante pentru istoria culturala.
Problema asa de importanta pentru
noi: originile scrisului romanesc, vad
ca o ataci cu argumente noi (in spe-
cial in refutarea teoriei lui Candrea).

Poate cercetari mai amanuntite in
bisericile si in arhivele ordsenesti din
Maramures vor da lamuriri mai pre-
cise odata, asupra acestei probleme,
care din punct de vedere literar este
inca un mister. E interesant sa constat
ce rol hotarator a avut Maramuresul
n istoria romana: lui Ti datordm intai
Tntemeierea Moldovei si apoi tradu-
cerea cartilor bisericesti Tn limba
nationald. Si de notat pentru acest din
urma fenomen ca nu e vorba de o
actiune izolata sateascad, ci de 0o mare
miscare culturald, deoarece a avut
influentda imediat Tn sudul Ardealului
si de acolo Tn principate.

Observ ca-mi parea si mie inex-
plicabil, dacd admitem teoria husita,
faptul ca manuscrisele romanesti au
ramas un veac Si jumatate necunos-
cute prin bisericile din Maramures si
abea in veacul XVI sa-si fi adus
aminte de ele cineva si sa le fi adus la

despre opera lui loan Bogdan. Am
asigurari formale ca foarte curand
conferinta va fi facuta catedra.

Giurescu a fost numit agregat la
catedra de Istorie romana, iar la con-
ferinta ramasa vacanta va fi numit
probabil VIddescu. Avem intentia sa
lucram Tmpreuna, sa formam un mic
grup de istorici tineri, si cu studentii
mai rasariti vom putea face treaba.
Intentionam sa scoatem si 0 revista,
ceiace probabil ne va atrage fulgerele
lui lorga, pentru concurenta ce am
face “Revistei Istoriei”. Cu venirea
dumitale vom avea un prieten mai
mult.

Aflu ca zilele acestea apare Daco
Romania in doud volume colosale, In
volumul Il am si eu o recenzie lunga
asupra scrierii lui St. Ciobanu
“D. Cantemirin Rusia”.

Ma mira foarte mult disparitia lui
Muti; nici mie nu mi-a scris nimic, i
nici celorlalti prieteni de aici. Atata
stiu ca sta la Versailles. Multe
salutdri prietenesti. Sarutari de maini
doamnei.

P. P. Panaitescu
30 str. Paris. Parcul Bonaparte
Bucuresti

Am unificat, asa cum mi-ati atras
z atentia, felul de a Tnsemna titlul
-clor si ziarelor, suprimand peste

ghilimelele. La pag. 198, r. 5 si
m., am notat sa se tipareasca
urile cu “drepte” spre a le deosebi
restul textului. Tot asa la pag. 324,
8, pentru cuvantul Cronica.
Continud s ma intristeze ine-
itatile de spatiu intre litere si
;selile noud (de ex.: pag. 213, r. 41;
5, 30; 239, 42 - din fericire vazute
ndreptate de Dv.). Sa nu Tncetdm,
rog, a starui sd se execute toate
reptarile facute de noi, cel putin. TT
Peste opt sau zece zile viu Tn

curesti cu restul de manuscris.

zile, de azi incolo, nu voiu rabda-o
nici eu sa mai stea pe biroul meu.
Adanc necdjit ca in locul manu-
scrisului asteptat nu va trimit astazi
decat scrisoarea aceasta, va rog sa
primiti, impreuna cu staruitoarele
mele rugaminti de iertare, cele mai
calduroase salutari de la
al Dv. devotat
Paul Zarifopol

Brasov. Pe cand daca punem traduce-
rile din nord Tn legatura cu acelasi
curent care a dat tipariturile lui
Coresi, lucrul apare lamurit:
conducdtorii miscarii erau in legatura
unii cu altii; stiau cd in Maramures s-au
facut traduceri pentru Romanii de
acolo si ei au adus acele traduceri Si
n sud, ca sa urmeze si aici aceiasi
propaganda.

Desi si eu am aceiasi repulsie pen-
tru examene m'am prezentat la
examenul de docenta, care a decurs
bine. Tn urma s'a creat la universitatea

de aici o con-
ferinta de “Is-
—Lti— toria Slavilor
w*J cu speciala pri-

Facultatea de Litere din Bucuresti
Seminarul de Istoria Slavilor
P. S.: Astept cu neastampar pe “Emi-
nescu”. De la Célinescu am inteles ci Draga Domnule Rosetti,
ti trimit lista cartilor rusesti, o
lista de carti (apdrute Tn ultimii cinci
ani) si o lista de periodice. Aceste
carti fireste reprezinta o avere si un
foarte mare numar de volume; au fost

Aici am facut tot ce am putut sa rtL. >u< vire la legd- trecute toate titlurile de cirti istorice
odihnesc. Sanatatea mea Tnsa e turile cu Ro- importante, enciclopedii, colectii,
im, pare-sa, mai proasta decét manii” la care etc., pe care le-am gasit la Academie
inte de odihna. Nervii...! li am numjt sau in publicatii bibliografice. Asi fi
~u cele mai cordiale salutiri Cursul n voi foarte bucuros, daca din aceasta lista
g * . e s'ar putea procura macar o mica parte.
al Dv. «cu - incePe saPta .

. ' mana Viitoare Cu multe multumiri pentru ama-
_ Paul Zarifopol - | 0 lectie d bilitatea ce ai avut s intervii in

aia 13. 1X. 932 1 dbschidere  aceasta chestie pentru mine.

ada Luther 3 P. P. Panaitescu



DOBESCU, fiul tiranicului
si cam odiosului general
lon Odobescu, a fost 0 ex-

tatii de arheologie, fiindu-i mereu teama
de un control financiar. Tn acest mod ro-
mantic s-a sfirsit din viata, la 61 de ani,

traordinard personalitate. Studiaseel dei-fusese socotit un clasicizant. De

pa stagiul in tara - la College de France
si, apoi, la Sorbona, Literele. Calinescu
stia ca si-a luat licenta, dar alti analisti
cred ca a revenit Tn tard toba de carte
dar fara diploma. Se specializase, totusi,
n arheologie si epigrafie, preocupari
absorbante care I-au devorat toata viata.
Cartile sale monumentale sint, fara Tn-
doiala: Tezaurul de la Pietroasa (primul
volum aparut, la Paris, Tn 1889, celelal-
te doud postum) si Istoria arheologiei
(alcatuita din prelegerile cursului cu
care l-a Tnsarcinat Maiorescu ministru
n 1874), aparuta in 1877. Mai Tnainte,
Tn 1857, publicase, n foiletonul ziarului
Romanul, nuvela Mihnea Voda cel Rau
iar, In 1860, Doamna Chiajna. Cele
doua nuvele a avut grija sa le publice Tn
volum Tn 1860, sub titlul generic Scene
istorice din cronicile romane. Are meri-
tul de a fi initiat si condus Revista
romana (1860-1863), importanta publi-
catie Tn epocd, Tn care a tiparit nume-
roase cercetari istorice asupra mana-
stirilor, documente descoperite, studii
de istorie literard si folclor si cunoscuta
sa scriere Citeva ore la Snagov. Ajunge
chiar, Tn 1863, ministru al Cultelor si
ad-interim la Externe. Dar n-a fost mi-
nistru decit din mai pina in octombrie
(in guvernul Kogalniceanu nu-1 mai re-
gasim ministru) pentru ca a fost Tmpo-
triva secularizarii averilor manastiresti,
atunci pe tapet. Slujbele si onorurile n-au
contenit sd-i vind. Tn 1867 e comisarul
pavilionului roménesc la Expozitia uni-
versala din Paris, Tn 1870 academician,
Tn 1875 director al Teatrului National
din Bucuresti. Face, mai mult pe cheltu-
iala statului, multe calatorii Tn strai-
natate, Tn 1879-1886 avind si Tnsarcinari
diplomatice. Era casatorit, din 1858, cu
Sasa Prejbeanu, fiica naturala - se pare -
a lui Pavel Kiseleff. Menajul era ciudat,
Odobescu, mare amator de femei, pre-
ferind ca sotia sd locuiasca Tn alte lo-
calitati (la Paris, la Curtea de Arges, In
Rusia, unde Sasa avea rude si 0 mosie),
el In Bucuresti, scriindu-i epistole - ma-
car una pe zi, In care relata totul, cu
acribie si eleganta stilistica (fireste, Tn
frantuzeste), realizindu-se, pe aceasta
cale, un jurnal de un fel special (scriso-
rile, toate, s-au pastrat, unele fiind chiar
publicate). Traia seniorial, preferind bu-
catele alese si cheltuind banii cu folos,
cumparind carti importante. Era Tnsa
mina sparta, mereu inghesuit de credi-
tori, cerind necontenit Tmprumuturi si
paraduind citeva mosii, dupa ce, mai
Tnainte, le ipotecase. Tn ultimii ani e
profesor la o scoala privata condusa de
Anghel Demetriescu si Tn 1891 director
al Scolii Normale din Bucuresti. Tn acei
ani o cunoaste pe profesoara de geo-
grafie Hortensia Racovitd (casatorita,
mai Tnainte, cu Al. Davila, cu care con-
cepuse si doi copii) si se Tndragosteste
de ea. Célinescu pretinde a sti ca ar fi
cerut-o Tn casatorie chiar prin rabdatoa-
rea Sasa. A fost refuzat. Atunci cartu-
rarul, ajuns morfinoman, s-a sinucis n
noiembrie 1895. O prima tentativa a
esuat, a repetat-o luind doud doze de
morfind, dupa ce a redactat citeva scri-
sori lamuritoare. Profesoara la care a
rivnit (mai tinara ca Odobescu cu 30 de
ani si care a murit, hat, Tn 1953 iar Sasa
tocmai Tn 1922), acuzata, a ricanat ca
motivul sinuciderii scriitorului a fost, de
fapt, reaua minuire a fondurilor Socie-

trdit a trait Tnsd Tn neorinduiald roman-
tica si Tn boema senioriald, Tneft gestul
funest din final nu mira prea mult.

CRIITORUL, desi a debutat
cu versuri, s-a remarcat cu
proza si a imaginat vaste pro-

AL. ODOBESCU

SCRIERI ALESE

P

EPiTUHA rtINnWIFI(TLn ROMAM

Al. Odobescu, Scrieri alese.
Editie Tngrijita si note de Corina
Popescu. Prefatd de Mircea An-
ghelescu. Editura Fundatiei Cultu-

iecte de dramaturg (proiectase o trilogi@le Romane. Colectia “Funda-

despre Mihai Viteazul, o piesa despre
Decebal si inca altele), a fost, de fapt,
ca narator, un diletant superior. N-avea
capacitate de inventie si scrierile sale
decupeaza, cu intentiuni narative, mo-
mente din cronicile muntene. Desi unii
analisti fara har 7l socotesc un clasicist
(motivind, cu opera lui Odobescu, pre-
tinsul clasicism romanesc), proza sa e,
negresit, a unui romantic. Modelul au-
tohton era C. Negruzzi (cu nuvela de
cdpatli: Alexandru Lapusneanu) dar si -
pentru evocarile istorice - Walter Scott,
Hugo si, poate, Merimee. lar proza sa,
Tn partea ei mai importanta, este, negre-
sit, una de evocare istorica, unde aglo-
merarea romantica se afla la loc de cin-
ste. Prima nuvela se deschide cu scena,
vestita, a sfatului dat, pe patul mortii, de
batrinul armas Manescu fiului sau Mih-
nea, care va ajunge domn in Tara Ro-
maneasca: “Fatul meu!... fii inima vi-
teaza!... nu te lasal...fii stllp teapan casii
noastre si nu-ngadui sa caza biata mosie
parinteasca pe mina oltenilor, s-a Ba-
sarabestilor - trasni-i-ar Domnul din se-
nin... De-ti va da Domnul Dumnezeu
putere si tarie, sa nu cruti, sa n-aibi mi-
13, ca nici de tine nimeni nu va avea mi-
1&, cind te vor vedea Tnfrint si ticait...
Mina mea s-a muiat... nu mai poate ridi-
ca buzduganul asta, vechiul meu tova-
ras, bunul meu prieten; ...ila-1 acuma tu
Tn minele tale si proasca sa faci, cind
vei izbi cu dinsul dusmanii nostri... Sa
n-aibi mila...” Mihnea ajunge domn,
dupad moartea tatalui sdu, si-i urmeaza
diata. Naratorul, mereu urmarit de de-
scrierea atmosferei, Tn care la loc de
cinste era Tnsirarea obiectelor de Tmbra-
caminte, cele de podoaba si ale locuin-
tei, le face loc peste tot, conferind cu-
loare paginilor. Mihnea se poarta, la
Tnceput, cu bunavointa cu boierii, din-
du-le slujbe si privilegii. Apoi Tncepe sa
se dedea la fapte ticaloase, care Tn-
grozesc lumea, urmarindu-i fara mila pe
dusmanii sai Basarabi, traind Tn desfri-
nare fara noima. “De atunci Thainte, no-
teaza autorul, lepadind orice val de fa-
tarie, Tncepu a face rautatile pe fata. Pe
boieri Ti omora, avutiile le lua, sotiile si
fiicele le necinstea, dajdii multe punea
asupra tarii. Pe mitropolitul Maxim ce
sta Tmpotriva la nelegiuirile sale, necu-
tezind a-1 ucide, 1l departa, dindu-i solia
la curtea lui Vladislav, craiul Ungariei”.
Pe fiul sau MirceaTl casatori cu fiica lui
Petru Rares, Chiajna (eroina celeilalte
nuvele a lui Odobescu). Porecla, Mih-
nea VVoda cel Rau, i se cuvenea. Cum se
Tntimpla pe atunci (1508-1510), turcii
vin cu armata, domnul, neputind sa le
faca fatd, fuge Tn Ardeal, se stabileste la
Sibiu cu gindul s& stringa osteni pentru
a-si recuceri tronul. Nu izbuteste si un
dusman, unealtd a Basarabestilor, se
razbuna pe Mihnea, ucigindu-1. Credin-
ciosii sdi Ti atacara pe ucigasi, totul sfir-
sindu-se Tntr-o atmosfera de omucideri
infricosatoare. Tn Doamna Chiajna,
sotia lui Mircea, fiul Mihnei, care fuse-
se de patru ori domn in Tara Romaneas-
cd, eroul e doamna. Fiinta rea si neindu-

mente”, 1995.

plecatd, ea urmdreste sd aseze domni
pe fiii sdi, Patru si Alexandru. Va izbu-
ti. Cum noteaza naratorul, “uneltirile
Doamnei Chiajna izbutise toate: ea era
stapina tare si mare”. Si, odata, cind
mazilirea lui Patru Schiopul 7l aduse pe
tron pe fratele sau Alexandru, Chiajna,
razbunatoare crunta, Ti ucise pe boierii
vradjmasi, taindu-le capetele asemenea
scenei faptuitd de Alexandru Lapus-
neanu In Moldova. Si naratorul,
urmind firul cronicilor, o si spune:
“urmind pilda de curind data de catre
domnul Moldovei, Alexandru Lapus-
neanu”. Modelul lui Negruzzi era,
asadar, marturisit deschis. Citeva ore
la Snagov e un memorial de calatorie
al unui arheolog, curios sa descopere
totul, ridicind colbul de pe faptele
Tnaintasilor. Meritd retinutd observatia
naratorului despre adevaratul criteriu
de determinare a libertatii si a progre-
sului. “Dar care e oare scopul progre-
sului, a civilizatiunii, dacd nu este de a
lasa omului independenta cea mai lar-
gad in faptele, Tn gusturile si Tn cu-
getarile sale, a raspindi peste toata
lumea libertatea cea mai intinsa? Nu
este oare mai liber omul cind, cu orga-
nele ce i-a dat Dumnezeu la nasterea
sa pentru umblare, el strabate Tntin-
derea, dupa cum Ti trece prin minte,
oprindu-se unde vrea, cotind unde-i
place, alergind cind Ti abate, odihnin-
du-se cind se simte obosit?” Vizitind
mandstirea, o descrie cu arta si pri-
cepere de arheolog, stabileste numele
adevaratului ctitor, care nu e singero-
sul Vlad Tepes ci un Basarab Tn 1400,
descopera pietrele de mormint, citind
inscriptiile si o foaie de zestre, facind,
din nou, referire la doamna Chiajna
(“cu un caracter de muiere aspra, Vi-
teaza si ambitioasa”). Eseistul rafinat
care a fost Odobescu se dezvaluie, Tn
adevarata-i ipostaza, Tn acea bijuterie
care este Pseudo-kinegetikos. Menita a
fi o prefatd la un tratat de vinatoare,
autorul se lasa furat de eruditia sa si
scrierea devine o lucrare de-sine-
statatoare. Cerceteaza si Tnfatiseaza
tema vinatorii asa cum o stie reprezen-
tata Tn literatura, n plastica, Tn muzica,
folclor si altele. Tabloul e adesea fer-
mecator si Calinescu avea, poate, drep-
tate cind spunea ca aici scriitorul “bate
cimpii cu gratie”.

M RECITIT, cu mare n-
cintare, aceste pagini (si
multe altele) din Odo-

bescu, in foarte buna editie (calsyitdn bataie

si Infatisare filologicd) a d-nei Corina
Popescu, Scrieri alese, In colectia
“Fundamente” a Editurii Fundatiei
Culturale Romane. Bunul meu coleg
de breasla, dl. Mircea Anghelescu,
semneaza o substantiald prefata, cu,
adesea, observatii si aprecieri patrun-
zatoare.

& Aulica,

/o Tty \

di lucrari

IN NEGLIJENTA, une- 1

ori planurile se con-

funda, vorbitorii omi- |
I {ind sd precizeze daca se referd la

imaginea unui lucru, la numele lui
sau la lucrul Tnsusi. Strict lingvistic,
fenomenul poate fi descris de obicei
ca 0 combinare de termeni incom-
patibili din punct de vedere seman-
tic. Unul dintre sensurile verbului a
Tmpartasi se realizeaza doar cu un
complement direct abstract de tipul
“idee, gind, opinie, parere”; in DEX
acest sens e definit chiar ca “a co-
munica, a destdinui cuiva un gind, o
idee etc.” Cind complementul ex-
prima direct continutul comunicarii,
legatura este incorecta sau sensul se
schimba: “Am Tmpartasit mai mul-
tor compatrioti pornirile mesianice
ale d-lui S.” (“Evenimentul zilei” =
EZ 176, 1993, 3). Se pot crea astfel
ambiguitati; Tn enuntul despre
“«dosarul» de informator al d-lui X,
vehiculat cu Tnversunare de fosti si
actuali lachei ai Puterii” (““Romania
liberda” = RL 1236, 1994, 1), se
poate reconstitui din context inten-
tia autorului - ca fiind aceea de a
vorbi despre vehicularea unei infor-
matii (false) asupra unui dosar.
Cum verbul a vehicula, folosit Tn
romana mai ales cu complement
direct de tipul mentionat mai sus
(idee, opinie, informatie etc.), poate
avea (dupa modelul etimonului
francez) si un complement cu sens
concret, fraza poate fi inteleasa ca
vorbind despre vehicularea nu atit a
unei idei, cit a unui dosar real;
punerea ntre ghilimele a cuvintului
dosar nu salveaza situatia si autorul
risca sa-si contrazica argumentatia.

n alta situatie, se afirma ca o

redactie “detine formatia care va
juca Tmpotriva Columbiei” (RL
1236, 1994, 1); ceea ce Tnseamna,
desigur, ca detine informatii exacte
despre componenta echipei. Destul
de raspindite, rezultind dintr-o
exprimare prescurtata si putind fi la
urma urmei interpretate ca metoni-
mii, asemenea constructii nu mi se
par totusi prea fericite.

Un tip asemanator de confuzie
se manifesta prin punerea pe acelasi
plan a referirii la imagine si la fap-
tul real: ““Multe familii stau Tn
locuinte Tnca neterminate. Imaginea
creatd se substituie usor unei stari

de asediu, ca dupa bombardament”
(RL 928, 1993, 6). in acest caz nu

mai este vorba de prescurtare, ci de
o amplificare, de o complicatie
inutila si pretentioasa; de fapt,
imaginea creata este cea a unei stari

. de asediu. O alta formulare obscura

i
I

- “o0 constatare cu valoare de fe-
nomen” (“Curierul national” 1137,
1994, 4) trebuie Tnteleasd ca refe-
rindu-se la constatarea unui feno-
men - sau, poate, la o0 constatare cu
valoare generala.
in exemplele pe care le dis-
cutam apar exprimari inutil compli-
cate, care abstractizeaza discursul si
mascheaza o legatura mai simpla:
propozitia “Infatisarea acestuia
exprima imaginea vie a omului sno-
" (EZ, e.p. 1000, 1995,
2) ar putea fi tradusa ca “se vedea
limpede ca fusese snopit in bataie™.
Formularea jurnalistica mi se pare
Tnsa nu doar pretentioasa, ci si
Tntrucitva deficienta din punct de
vedere logic: Tnfatisarea nu poate
exprima o imagine.



E-AM OBISNUIT, de
patru ani Tncoace, ca unul
dintre evenimentele im-

le-ati citit probabil Th unul din nu-
merele noastre trecute, au operat cu
criterii greu de descoperit si au lasat,

portante ale teatrului romanesdesaddea, un gust amar multora dintre

Gala premiilor UNITER, un omagiu
adus valorii. Asteptatd, contestatd,

criticata, iubitda, Gala UNITER este

nascuta de oameni de teatru pentru

oamenii de teatru. Prin cele doua sis-

teme de propuneri - premiile

votate de Senatul UNITER,

adica Premiul pentru Exce-

lenta si Premiul pentru intrea-

ga activitate, si nominalizarile

facute de un juriu, pe sectiuni -

se obtin doua lucruri majore:

reverenta oficiala Tn fata nu-

melor, unele uitate, poate, si

abandonate nedrept intr-un

con de umbra, fara de care

istoria teatrului nu ar exista -

actori, regizori, scenografi,

critici de teatru - si crearea

unei ierarhii, consacrarea unor

valori ale fenomenului actual.
Nominalizarile pe care

ISPARUT prematur, Tn
1991, dupa ce abia Tmpli-
nise cincizeci de ani, Badsz

noi. Foarte multi au venit cu rezerve
fatd de Gala, proiectind Tn general
asupra UNITER-ului o situatie dis-
cutabila, dar punctuala. Altii, din
acelasi motiv sau poate si din altele,
au fost absenti. As spune Tnsa, ca anul
acesta Gala si-a gasit cu adevarat for-
mula cea mai buna: sobrietate, ele-
ganta, distinctie. Si pentru asta trebuie
sd multumim lui lon Caramitru si
Sandei Ménu si deopotriva juriului
mare, cum se spune, - format din
Leopoldina Baldnuta, Ilinca Tomoro-
veanu (actrite), Stefania Cenean
(scenograf), Dumitru Chirila si Con-
stantin Paraschivescu (critici de tea-
tru) - care a reusit, din ce i s-a oferit,
sa acorde premiile cele mai potrivite.
Cu emotie, au urcat pe scend ma-
rile personalitati premiate, mari per-
sonalitati care au decernat premiile,
fiecare amintindu-ne ca teatrul Tn-

seamna valoare si generozitate Tn ace-
lasi timp. Cu emotie, oamenii de tea-
tru si nu numai, prezenti Tn sala, care
ni se daruiesc mereu prin creatiile lor,
i-au aplaudat pe premiantii Gheorghe
Dinica, lon Cojar si lleana Predescu
(din pacate, absenta din pricina unei
viroze si careia regizorul Vlad Mugur
i-a transmis o superba scrisoare de
afectiune si pretuire), pe Lucu Andre-
escu (scenograful cu care Andrei Ser-
ban a lucrat aproape toate spectacolele
sale dinaintea plecarii din tara, un
nobil om si creator, tonic Tnca prin
umorul sau englezesc), Petrica Gheor-
ghiu, Nicolae Carandino, care ne-a
parasit cu citeva zile Tnainte de 26 fe-
bruarie, seara Galei, pe
Valeria Seciu, Alexandru
Darie, Alexandru Dabija,
Irina Solomon, Dragos
Buhagiar, Irina Coroiu,
Vlad Zamfirescu, dar si pe
Olga Tudorache, Liliana
Tomescu, Paul Bortnov-
schi, Victor Rebengiuc, pe
Sir John Tooley - o person-
alitate a teatrului mondial -
si pe multi altii care au
oferit premiile.

Din pacate, confuze si
irelevante au fost clipurile
de prezentare a celor nomi-
nalizati.

Gala UNITER de anul acesta,
poate cea mai Tmplinita si echilibrata
din*toate, a fost o serata teatrala de
tinutd, pe care teatrul roménesc si cre-
atorii lui o meritau din plin.

Marina Constantinescu

PALMARES

¢ Cel mai bun spectacol :
,,Orfanul Zhao*, Tn regia lui
Alexandru Dabija

¢ Cel mai
Alexandru Darie

¢ Cea mai buna actrita:
Valena Seciu

¢ Cel mai bun actor: Florin f
Mircea

+ Cea mai buna scenografie : |
Irina Solomon si Dragos Buhagiar fi

+ Cel mai bun critic de teatru:
Irina Coroiu

¢ Cel mai bun debut: Viad |
Zamfirescu

¢ Teatru radiofonic: ,Adam si
Eva“, regia Leonard Popovici

¢ Teatru T.V.: ,Don Carlos",
regia Eugen Todoran

& Premiul “Interferente” acor- |
dat de Fundatia Culturald Ro- |
mana: lon Caramitru

¢ Premiul Fundatiei “Alter-
native” : Horatiu Mihaiu

bun regizor:

iti

Arta ca respiratie

setd sau strdbatutd de un lirism grav,
fara nici o concesie facuta sentimenta-
lismului cu nesfirsitele sale suspine, el

Imre a lasat Tn urma lui o opetéedack creatia de obiecte, la instalatie

greu de evaluat si o cariera artistica
exemplara. Nascut la Arad, format Tn
climatul artistic al Clujului, la foarte
solida scoald de grafica de aici, stabilit
mai apoi la Sfintu Gheorghe, el are ori-
zontul si reflexele tipice ale artistului
ardelean si, Tn particular, ale celui de
traditie maghiara. Si daca ar fi sa re-
zumam aceste date, pentru a nu lasa
afirmatiile neacoperite, am putea-o face
printr-o simpla enumerare: profesiona-
lism, angajare morala pina la sfidarea
explicita a contextului, instalarea intr-o
continua stare de experiment sau, altfel
spus, Tntr-o maxima disponibilitate
pentru tot ceea ce-i putea Tmbogati si
diversifica expresia. lar aici lucrurile
sint de-a dreptul inepuizabile. Nu exista
forma de limbaj, din jumatatea avan-
gardista a spectrului, daca Ti putem spu-
ne asa, pe care Baasz sa n-o fi inven-
tariat si Tn care sa nu fi investit intreaga
sa energie si rigoare. De la grafica pro-
priu-zisa, fantezista, ironica, protes-
tatara, barocizanta prin explozia de
linii, expresionista prin agresivitatea
mesajului, exacta ca un proiect de plan-

si performance. Fara sa neglijeze, insa,
nici ilustratia de carte, nici afisul si nici
fotografia. Dar alaturi de aceasta paleta
larga a preocuparilor sale, Baasz Imre
a fost un la fel de eficient organizator si
{irovocator de evenimente artistice,
nca din 1981 organizeaza la Sf. Gheor-
ghe prima expozitie de avangarda re-
zervata tinerilor artisti, Medium, ce i
va aduce represalii administrative pina
la pierderea slujbei si care nu va putea
fi reeditata decit peste zece ani, in
1991, numita Medium 2, cu deschidere,
de aceasta data, spre arta internationala
de avangarda. Tot dupa 1989, in 1990
mai exact, organizeaza si primul festi-
val de performance din Romania, pe
malul lacului Sfinta Ana. Desi de un
infailibil profesionalism, asa cum am
spus-o0 deja, Badsz nu este doar un sim-
plu creator de forme, un artist ce intra
usor Tn definitia cu care sintem deja
obisnuiti. El a transformat conceptul de
arta intr-o forma de existenta ce
implica deopotriva creatia si viata,
nivelul simbolic si cotidianul, conven-
tia si negarea ei, meditatia si actiunea

sociala. lar In acest efort al stergerii
granitelor si al plenitudinii exprimarii,
artistul se Tntilneste cu visul totalizator
al avangardismului istoric, Tn general,
si cu acela al dadaismului, Tn particular.
Arta Tnceteaza, astfel, de a mai fi un
segment privilegiat al realului, deve-
nind, Tn schimb, un act vital, o forma de
respiratie, daca ar fi sa preluam o for-
mula a lui Duchamp. Disparind Tnsa
autorul, personajul concret cu imensa
lui disponibilitate, opera Tncepe sa-si
traiasca destinul ei autonom. Dupa o

importantad expozitie organizatd tn 1994 .

la Budapesta, Oficiul National de
Expozitii a deschis recent la Galeriile
Etaj 3/4 prima expozitie care aduna o
mare parte din lucrdarile sale. Desi ea nu
este 0 retrospectiva Tn adevaratul
Tnteles al cuvintului, se pot regasi aici
cu usurintd cam toate directiile de
investigatie si de exprimare ale artistu-
lui, mai putin cele care ar implica
prezenta sa directd, cum ar fi, de pilda,
performance-ul. Ea nu este o retrospec-
tiva pentru ca nu ofera cronologii di-
recte sau etape Tn succesiune, ci ima-
ginea sinopticd a unei imense forte de
difuziune si a unei la fel de mari capa-
citati de a raspunde la solicitarile realu-
lui. Lumea pe care Baasz a creat-o, In

toatd diversitatea ei stilistica si formala,
este una care exclude orice tentatie a
mimetismului, urmarind, Tn schimb,
pas cu pas traseele propriei sale deve-
niri interioare. Ea este o alta forma de
viata, cu aceeasi autenticitate ca a vietii
Tnsasi, din care preia doar sensurile
morale si multiplele tensiuni. Genurile
si tehnicile consacrate, reinvestite prin
punerea lor in perspective noi, se ntil-
nesc cu forme si cu expresii alternative,
cu materiale anodine si amorfe care Tsi
schimba instantaneu statutul, fiziono-
mia si chiar substanta. Dincolo de lu-
crarile de grafica propriu-zisa, fie ele
desen, ilustratie de carte, afis, gravura,
serigrafie, pastel etc., formatia initiala
de grafician a lui Badsz se face simtita
Tn Tntreaga expozitie. Si ea se regdseste
Tn exactitatea privirii, Tn acuitatea in-
teligentei, Tn rigoarea gindirii si Tn
forma incisiva a expresiei. Cu acest
bagaj, o operd nca putin cunoscutd, dar
apartinind fard Tndoiala unuia dintre cei
mai complecsi artisti contemporani din
Romania, Tsi Tncepe o stralucita cariera
postuma. Care va oferi, cu siguranta,
multe surprize si va crea un larg front
de lucru pentru analistii fenomenului
nostru artistic.



Un luptator

S-A STINS din viatd Tn ziua de 16
februarie Nicolae Carandino, cunoscut
scriitor, cronicar dramatic, traducator si
memorialist, membru de onoare al
PNTCD. Nascut la 19 iulie 1905 la
Braila Tntr-o familie de intelectuali, a
urmat liceul Tn orasul natal (1923), si-a
luat licenta Tn drept la Bucuresti Tn 1926,
dupa care 1l gasim trei ani la Paris, In
vederea doctoratului. Tn perioada pari-
ziana o reintalneste pe fiica profesorului
sau de latina-germana din Braila cu care
se casdtoreste; este vorba de viitoarea
actritd Lilly Carandino.

Reintors Tn tard devine redactor sef
la Facla, publicatie de stAnga condusa de
N. D. Cocea (1930-1938) si colaborator
la principalele publicatii tineresti ale
vremii Credinta, Reporter, Azi, Floarea
de foc. Preocupat Tn special de miscarea
teatrala, N. Carandino face parte din
redactia revistelor Rampa (1941) si Bis
(1942-1946). Colegii de breasla il aleg
vicepresedinte al Uniunii ziaristilor pro-
fesionisti (1938-1944). Datorita atitu-
dinii sale deschise Tmpotriva regimului
de dictatura antonesciana este internat in
1942 in Lagarul de la Targu Jiu. Dupa
23 August 1944 reTnnoada traditia ofi-
ciosului P.N.T., ca redactor si director al
ziarului Dreptatea. Lupta cu cenzura
tipografilor, care, la indicatia lui Miron
Constantinescu, refuzau sa culeaga anu-
mite articole, este prezentata cu indig-
nare, Tn Tnsemnarile sale memorialistice.
Acest capitol din viata sa Tl apropie de
luliu Maniu care Tn perioada cand
aparitia Dreptatii era suspendata 1l roaga
sa intre in redactia ziarului Ardealul,
devenit cotidian. Tn anul 1945, dupa
demiterea lui Victor Eftimiu, N. Ca-
randino este numit de ministrul P.N.T.
Ghita Popp, Director general al Teatre-
lor si director al Teatrului National din
Bucuresti. A fost un directorat de cateva
luni, dar cu rezultate remarcabile, elo-

INEDIT

giate chiar de succesorul sdu la directie,
Tudor Vianu.

La 14 iulie 1947, Tn urma Tnscenarii
de la Tamadau, este arestat si condamnat
aldturi de luliu Maniu, lon Mihalache si
alti fruntasi ai partidului la 6 ani de
temnita grea. De fapt a fost detinut 9 ani
Tn Tnchisorile din Galati, Sighet si
Bucuresti. in continuare a “beneficiat”
de un domiciliu fortat pe Baragan, la
Bumbacari si Rubla, deci a fost privat de
libertate Tntre 1947-1964.

Activitatea sa dupa revenirea din
lagar si permisiunea de a publica se
axeaza pe cronici teatrale, cronici plas-
tice, traduceri si memorialisticd. Se afir-
ma Tn special ca observator si cronicar
dramatic sustinand piese si actori care
au lasat o dara luminoasa in istoria
teatrului roménesc. Aceastd activitate se
reflecta pregnant in volumele: De la
Electra la Dama cu camelii 1971, Au-
tori, piese si spectacole, 1973, Actori de
ieri si de azi, 1973, Radiografii teatrale,
1976, Teatrul asa cum l-am vazut, 1986
si retiparirea, in 1995, a lucrarii Viata de
glorie si de pasiune a marii cintarete
DarcJee, aparuta in 1938.

Cronicile sale constituie o contri-
butie la istoria teatrului roméanesc prin
evaluarile realizate cu profesionalism si
probitate. El are curajul de a sustine
autori romani ca M. Sebastian, ascuns Tn
1944, ca evreu, sub pseudonimul Victor
Mincu la premiera piesei Steaua fara
nume. Cunoscator al literaturii drama-
tice universale, Carandino se afirma
drept un cronicar fara nici un fel de
complexe, respingand piese de import
fara suport valoric.

Ca multi alti autori ce refuzau com-
promisul cu actualitatea, N. Carandino a
ancorat si in traduceri, semnand sase
volume de talmaciri din limba greaca si
franceza. Ca memorialist s-a impus prin
volumele De la o zi la alta, - 1979 - o

Horia Stamatu -

28-1X-75
Draga domnule Tepeneag,

TI TRIMIT al&turi o bucatica de
jurnal care poate sa-ti fie de folos.

si Tn literatura franceza si Tn cea straing,
Tti dau articolul tdiat asa fel Tncat sa se
vada ca e din “Frankfurter Allgemeine
Zeitung”. Desigur cd Tntre dumneata si
Tmputitura de Preda nu e posibila nici o

Bucatica este cel mai serios ziar dgpropiere, dar asta nu are nici o impor-
limba germana (alaturi de “Ziirchegnts in circumstantele date. “Delirul”

Zeitung™), Tnsa corespondentul de la
Bukarest e neserios: Preda a trecut de
primele lui primaveri (0 “roza” ca asta
nu are decéat “primavard”), si nu e la
prima lui varza tiparitd. Dar sfarsitul
articolului te priveste. Nu traduc pentru
ca stii,destula nemteasca.

Nota este toata alandala pentru ca
publicarea cartii lui Preda, mii de scuze
pentru cuvantul “carte”, este anterioara
expulzarii dumitale din raiul ceausist.
Dar nu mai putin faptul ca esti pus in
discutie, cu destuld importanta, intr-un
ziar recunoscut drept cel mai serios din
Germania, e céat se poate de favorabil si
pe deasupra te arata si ca “Heraus-
geber”, adica editor, al revistei “Cahiers
de I'Est”.

Pe aceasta baza, pentru prima oara
se poate Tntreprinde ceva in Germania
dar nu pe cale particulara ci de la editura
la editura, pentru “Arpieges”, cu spriji-
nul celor, sau unora din cei din comite-
tul de onoare. Editura cea mai indicata
ar fi “Suhrkamp”, devenit un fel de
“Gallimard” aici, un “Gallimard” din
anii '20, cand era cu ce aparea mai nou

este o carte de Thceput: va urma una cu
Carol 11, care nu a dat la cap unor resturi
ca Antonescu, ci a masacrat exponentii
de elitd ai unei generatii, si Ceausescu a
putut sa creasca linistit, ca “martir” la
Tnchisoare, dar bine multumesc. Pentru
“distrugerea fasismului” si Carol va fi
rasplatit in curénd. Cine va scrie nu stiu,
poate Sergiu Dan sau altul din acea
serie. Nu lasa ocazia cu nota din ziar si
convinge editura dumitale ca e timpul sa
faca ceva.
Cu prietenie,
Horia Stamatu
P.S.: La Paris n'amputut sa vin. Suntem
toti bolnavi.

3-X1-75
Draga domnule Tepeneag,

I-AM MAI scris de vreo doua
ori, fara raspuns, dar in orice

istorie a propriei

sale deveniri Tn

context familial si

social -si, mai ales,

prin Nopti albe si

zile negre, 1992.

Partea a doua a

acestor memorii a

circulat clandestin

si a aparut pentru

prima data la New

York sub titlul Zile

de istorie, 1986.

Ea este dedicata

“Partidului Natio-

nal Taranesc si

membrilor sai care

s-au jertfit pentru

apararea demo-

cratiei si libertatii

Romaniei”. Citi-

torii fac cunostinta

cu date inedite desp

Tnceputurile ziarelor

Dreptatea si Curierul, Thscenarea de la
Tamadau, ancheta, procesul, Inchisorile
de la Galati si Sighet, Maniu Tn Tnchi-
soare, viata Tn deportare la Bumbadcari si
Rubla si mai ales cu ultimele clipe din
viata lui luliu Maniu. Imobilizat la pat,
Carandino 1l spala, 7l hraneste, populand
clipele cu amintiri si consideratii
politice. Tnvins de varsta si de boala
Maniu e constient ca sacrificiul sau va
rodi nu peste mult in viata publica a
tarii. Tnsemnarile lui Carandino se ter-
mina cu o schita de portret: Maniu Tn
fata istoriei. latd doua citate:

“Pus Tn alternativa de a fi presedinte
al sclaviei romanesti sau a muri Tn
Tnchisoare, nimeni nu a acceptat cu mai
multd seninatate, cu mai mult eroism
jertfa de sine™.

“Pastrez imaginea lui pe improviza-
tul catafalc al patului de fier, atunci

Scrisori din

tarile satelizate, fie pentru ca le scriu
autori Tn exilul “exterior” si nu au nici o
legaturd cu publicatiile si editurile din
tarile de origine, fie ca sunt scrise de
autori din exilul “interior”, adica aceia
care desi sunt la fata locului nu pot pu-
blica. lar cat priveste literatura actuala
treaba guvernelor sa-si propage literatu-
ra dirijata de ele.

Cred ca dispretul dumitale fata de
protest, fie chiar al unor scriitori rusi, nu
este justificat nici prin sentimentele
nationale. Este adevarat ca Sovietele au
facut Romania sovietica, dar cu Romani,
si tot adevarat este ca de cand a Tnceput
valul “comunismului national’, neaosii
nostri, “liberi si independenti”, n-au
schimbat o iota din sistemul sovietic pe
care-1 aplica pina la osul robilor.

Soljenitin o fi el rus, dar doctrina lui
este si anti-marxistd si Tmpotriva imperi-
alismului rusesc, sub cele doua forme
ale lui: asuprirea popoarelor in interior
si interventia permanenta n tarile ne-
comuniste. De aceea este considerat...
inuman, pentru ca azi nu mai ar fi
“uman” decat marxismul sau imperialis-
mul sovietic.

caz am primit nr. 2 si 3 din “Cahiers de Acest protest impotriva imperialis-
I'Est”, drept care Tti multumesc. Dar emului rusesc Tl propaga de 30 de ani

0 mica nedumerire.
Am crezut ca scopul revistei este de-
a publica texte care nu pot fi tiparite Tn

exilatii diverselor natiuni. Nu vad de ce
i-ai dispretui.
Dumneata spui ca Tn Romania nu s-a

cand i-am Tnchis pleoapele si cand pen-
tru Tntdia oara a putut sa-lI vada cineva
cu capul plecat”.

Acum cand memorialistul plin de
verva si talent a plecat si el spre alt ta-
ram, tot in februarie, am considerat de
datoria mea sd-i rememorez pasii prin
istoria politica si culturald. Dar daca
paginile sale axate pe resurectia vietii
politice m-au atras mai mult, la fel de
vii sunt cele consacrate gazetariei poli-
tice, boemei bucurestene, cenaclului
“Sburatorul”, prieteniei cu lon Vinea.

Ne-am despartit de un om care a in-
fruntat cu demnitate furtuna, de un scrii-
tor care n-a apucat sa se bucure de roa-
dele talentului sau, decét pe apucate. Ma
plec cu smerenie si recunostinta in fata
scriitorului si luptatorului politic al carui
nume va figura In Cartea de onoare a
PNTCD si a Rezistentei anticomuniste.

Gabriel Jepelea

exl|

petrecut nimic spectacular. “Specta-
cular” nu a fost nicaieri nimic, pentru ca
a fost ascuns si de presa locala si de cea
mondiald. Dar... spectacular ori nu, eu
nu cred ca, Intre atatea, “reeducarea Pi-
testi” sau “canalul Dundrea-Marea Nea-
grd” ar fi fost chiar nimic. Desi abia
acum se dau faptele pe fata (recent a
aparut Tn USA cartea unuia care-a pa-
timit pe-acolo).

Cam astea ar fi nedumeririle mele de
cititor, dar ma ntreb daca mai are vreun
rost sd fiu “nedumerit” cand stiu care
este teroarea generald a marxistilor la
Est si la Vest, si pe care dumneata ai
ocazia s'o simti mai direct decat mine.

Michel Deguy, poet remarcabil, nu
este de stanga, dar vezi bine cum se
apara in articolul lui: el nu este anti-
marxist, Marx e “mare” (desi exploa-
tarea copiilor Tn Anglia au dat-o pe fata
scriitorii englezi, ai timpului, Tn cap cu
Dickens), el nu e anti-sovietic, dar nu
este nici anti-Soljenitin, e “nici prea-
prea nici foarte-foarte”. Omul nu e de
stanga, dar felul Tntortocheat de-a scrie,
cu toate masurile de prevedere arata ca e
terorizat, ca se teme sa nu fie suspectat.
Mi-aduc aminte de scrisul Tncélcit al
unor ne-marxisti din Romania anilor
1950 care scoteau si ei capul cum
puteau.

Cu prietenie,
Horia Stamatu



prezentate de

De bine, de rau

ARISTIP I-ar fi intrebat pe
Socrate: ai cunostintd de vreun
lucru bun? Contraintrebarea a
fost: Pentru febra? - Nu! - Pen-
tru foame? - Nu! - Pentru bolile
de ochi? - Hai, Socrate, te rog!
- Atunci, a Tncheiat Socrate,
Tmi ceri ceva bun care sa nu fie
bun la nimic!

Parte din istoria cunoaste-
rii, morala s-a situat Tn analiza
notiunilor de bine, rdu, datorie,
dreptate si nedreptate - cel pu-
tin pana la cristalizarea moralei
crestine Tn care ideile de “iu-
birea aproapelui”, “pacat” si
“mantuire” ca si aceea de des-

HUBERT
GRENIER
MARILE
DOCTRINE
MORALE

Hubert Grenier, Marile
doctrine morale. Traducere
de Marina Vazaca. Editura
Humanitas, Bucuresti, 1995.
175 p. Lei 3500.

coperire a “sufletului” crestin
i-au dat anvergurd si noi puncte
de plecare. De la definirea bi-
nelui ca placere (Protagoras) si
identificarea socratica a ne-
dreptatii cu sprijinul oferit de
discurs, la Platon, pentru care
virtutea se confunda cu Tnsasi
cunoasterea, filozofia neavand
sens decat Tn raport cu un suflet
(desprins dintre inteligibile,
atat de captiv intr-un corp, n-
cat nu-si mai aminteste ce a
fost Tnainte: “omul fericit ca
este om dispretuieste filozofia,
iar filozofia Tl dispretuieste la
randul sau”), la “parintele dia-
lecticii”’, Aristotel, care deose-
beste binele general de cel in-
dividual - antichitatea precres-
tind a mai fost nuantata, in pri-
vinta moralei, de stoici si epi-
cureeni. Crestinismul a schim-
bat ontologic ideea de morala,
situand-o n raporturile dintre
oameni, dintre om si Dumne-
zeu, introducand conceptele
fundamentale de “mila™, “pa-
cat”, “ispasire”, “rasplata” si
“pedeapsa eterna” (raiul, ia-
dul). A fost nevoie de Thoma
din Aquino pentru gasirea pun-
tii dintre morala anticilor pa-
géani si cea a crestinilor. Depa-
sind “lungimea zilelor omului”
pana la dimensiunea de “vecii

Grete

Tartler

vecilor”, cautand rasplata din-
colo de viata sociala si - uneori
- Tmpotriva ei, facand din toti
semenii copii ai Creatorului,
morala crestind a devenit moti-
vatia unei revolutii, singura (se
spune) reala din istoria ome-
nirii.

Descartes este cel care a
Tmpacat ratiunea cu supunerea
totald a crestinului (“adevarul
consta in fiinta iar falsul in
non-fiinta”), demonstrand
dreptul la indoiala si la recon-
structia morald care urmeaza
dupa Tnlaturarea acesteia. Dupa
Descartes intelectualul si-a
dobandit un statut, dreptul de a
se Tndoi si a discerne chiar in
cadrul religiei, fara a pacatui
astfel din punct de vedere cres-
tin sau social. Prin “Intelegerea
necesitatii” ca libertate etica,
Spinoza l-a precedat pe Marx.
Depasind nivelul de concept,
doctrinele morale au aparut n
secolul al XVIlI-lea: de la em-
piristii englezi, la Rousseau cu
Tncorporarea armoniei naturale
in legea morala, la Kant cu
“metafizica moravurilor” si
“ratiunea purd” dar si cu opozi-
tia “constiinta intelectuald/
constiinta afectivd”. El este cel
care a introdus sintagma ‘“vo-
intd morala”, acel imperativ au-
toimpus (“sunt dator sa”) care a
constituit combustia civilizatiei
germane Tn ultimele doua seco-
le.

Psihanaliza freudiand a Tn-
cercat sa Tnlocuiasca doctrinele
morale cu mecanisme instinc-
tuale, ideea de suflet devenind
“subconstientul” Tn care se
ascund (ca si n vise) refulari,
amintiri (pentru Jung: si amin-
tiri ale revelatiei divine. Cu
aceasta precizare Jung a deza-
morsat nu numai sistemul de
complexe freudiene ci si con-
testarea lui Nietzsche care
pretindea cd morala crestind cu
mila fata de cel slab a dus la
decaderea speciei umane).

Poate deveni azi studiul
moralei instrument Tn practica
sociald, cum spun pozitivistii?
Filozofia spune ca nu. (Andrei
Plesu: “Am vazut destule liche-
le cultivate”). Conchide Hubert
Grenier: “Dificila si morala -
acolo unde se face caz de ea,
arareori este prezenta”.

Binele cu forta

ARHICUNOSCUTUL pro-
verb “binele cu forta nu se
face” Tsi are o crunta ilustrare
Tn Inchizitie. Tnceputurile aces-
teia se leaga de principiul au-
gustinian cose intrare (obliga-i
sa intre!). Tndeosebi francis-
canii si dominicanii Tsi arogau
sarcina de a aduce pe calea cea
dreapta razvrétiti, eretici (albi-
gensii, de pildd) dar si alchi-
misti, vrajitoare, prezicatori...
aruncati in flacari, ca si cartile
lor (prima si cea mai violenta

Carti primite la redactie
¢ Tahar Ben Jelloun, Copilul de nisip. Noaptea sacra.

Traducere de Sanda Chiose si Gabriela Abaluta. Prefatd de
Constantin Abalutd. Editura Univers, Bucuresti, 1996. 285 p.

Lei 5500.

¢ Bernard Malamud, Baiatul de pravalie. Traducere si note
de Larisa si Andrei Avram. Notd introductiva de Larisa Avram.
Editura Univers, Bucuresti, 1996.239 p. Lei 5000. »

+ Anne Tyler, Turist de ocazie. Traducere de Rodica Miha-
ila si Doina Marta. Postfata de Rodica Mihaila. Editura Uni-

vers, Bucuresti, 1996. Lei 6900.
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Abel Posse, Cainii pa-
radisului. Traducere din
limba spaniola de Lidia Nasi-
nec. Editura Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 1995. 223
p. Lei 4080.

forma de cenzura). Astazi vina
e datad Tndeobste pe regi (mai
ales Ludovic VII al Frantei si
Henric 11 al Angliei), care ar fi
cerut la sinodul din 1179 ca
ereticii sa fie Tnlaturati cu forta
si sd li se ia averile. Tn aceeasi
“companie” ar intra si Isabella
de Castilia (1451-1504), Isa-
bella “Catolica’, maritatd cu
Fernando de Arragon, in tim-
pul carora Inchizitia a fost cen-
tralizata (cu un Mare Inchizitor
numit oficial de curte - Tntai
Torquemada, apoi Ximenes).
“Modelul spaniol”, cu amar-
nicele autos da fe ( de la actus
fidei, act de credintd) a fost ur-
mat si mai “aplicat” Tn Italia
contrareformista (sa ne amin-
tim doar de procesele lui Gior-
dano Bruno si Galilei). Subiec-
tul este pentru prozatori inepu-
izabil, cu atat mai mult cu céat
orice “bine cu forta” al epocii
moderne poate fi privit prin
ochelarii (de cuart) ai Tncepu-
turilor renascentiste.

Doud romane din aceasta
categorie, foarte rafinate din
punct de vedere stilistic, au
fost recent editate de Cartea
Romaneasca si Univers. Prima
poveste, din Spania lui Co-
lumb si-a Isabellei Catolica,
scrisa de Abel Posse (nascutin
1936 la Cordoba, Argentina,
cu studii la Buenos Aires si
Paris, specialist Tn literatura si
politologie, premiat pentru
multe din romanele sale, actu-
almente ambasadorul Argen-
tinei Tn Cehia) poarta culorile
speciale ale descoperirii Ame-
ricii. Aceasta era “paradisul” -
rasplata vesnica - visat de con-
damnatii la pedeapsa vesnica,
pe care Inchizitia voia neaparat
sa-i “salveze”. Cainii paradisu-
lui denumesc parabola din fi-
nal: o navalad de catei tacuti
(dupa tolteci, purtatori ai sufle-
telor mortilor) care urineaza,
scarbiti, pe zidurile cetatii Tnal-
tate de conquistadori, cetatea
invadata de rau: oamenii, com-
parati Tndeobste cu niste caini
cand e vorba de rautate, au Tn-
teles ca pot fi “rebeli prin inac-
tiune™. “Netnsemnati, mereu
ignorati, acum, Tn masa, deve-
nisera un singur animal mare si
de temut. Uriasa lor prezenta,
pasnica si tacutd, starnea
frica”. Dar Tnainte de aceasta
mare dezamagire - descoperi-
rea paradisului - fascineaza
zbaterile personajelor: Co-
lumb, catolicul pe jumatate cir-
cumcis, poetul Tndragostit de

SEIIASTIANO
VASSALLI

naluca

EDITIKA 1 XTVERS

Sebastiano Vassali, Na-
luca. Traducere si postfata de
Michaela Schiopu. Editura
Univers, Bucuresti, 1996,
286 p. Lei 5500.

mare si nemarginire, reprezen-
tand aeriana nevoie de inventie
si descoperiri (Capitolul 1.
Aerul); Fernando si Isabel, fi-
rile “periculos Tngeresti”, Tnte-
meietori ai imperiului unde
soarele nu apune, tavalindu-se
Tn spasmele amorului “sacru” si
aprinzand ruguri - flacara be-
nefica si maleficd (11: Focul);
marinarii, soldatii, preotii si
ceilalti aventurieri fugind de in-
fernul spaniol pe mare tenebra-
rum, Tn cautarea tinutului ne-
mortii (I1l: Apa)-, “Ingerii” pa-
radisului, Tnlantuiti si vanduti
ca sclavi, amerindienii pentru
care se incheiase un ciclu solar
(IV: Pamantul). Traducerea
Lidiei Nasinec e Tnvolubrata de
culori, Tntru totul pe masura
acestei epopei a neostoirii,
smintelii si misterului, unde
fiecare fraza e val dintr-o “pro-
toplasma fundamentalad a tan-
dretei si atatarii”.

Alta vanatoare de vrdjitoare
dezvaluie Naluca lui Sebastia-
no Vassali (romancier, critic si
istoric literar nascut in 1941 la
Genova, stabilit la Novara, ora-
sul Tn care se si petrece strania
poveste). De fapt, aceeasi cau-
tare metafizica si aceeasi “Im-
bdiere” Tn erotism ca la Abel
Posse (moartea si dragostea
facand dintotdeauna o verificat
potrivita pereche). Tnsa Vassali
nu acopera cu valuri literare
istoria deja cunoscuta, ci, dim-
potriva, cautd documente si Tn-
cearcd sa dea veridicitate unei
nascociri (tabloul frumoasei de
15 ani pictata ca Madona, pe
un altar votiv de tara, despre
care se spunea ca a fost arsa ca
vrajitoare). Madona sau vraji-
toare? Eroina Antonia, copil
crescut intr-un orfelinat si Tnfiat
apoi de o familie din Zardino,
sat care mai exista si astazi,
iubise un strdin de acele tinu-
turi, calator pe care-1 intalnea la
apusul soarelui in padure.
Invidia satenilor (frumoasa
cum era, fusese aleasa de un
pictor drept model pentru Ma-
dona si refuzase sistematic
orice avansuri facute de local-
nici, chiar cererea Tn casatorie a
unui boiernas de tard) identifica
Tn “nevazutul” ibovnic pe dia-
vol. Fata, silita prin torturi sa-si
recunoasca “amorul satanic”, e
arsa pe rug, caci ea e insasi Na-
tura umana: mireasd a lui Dum-
nezeu sau a Diavolului? Mare
distractie pentru targovetii si
lumea de personaje ale nimicu-
lui, conturate de cerneala

“manzonianului” Vassali si de
traducerea Michaelei Schiopu,
maestra in a reda “delirul ver-
bal al tuturor impotriva tutu-
ror”.

Binele...
pentru ochi

DACA ar fi tréit pe vremea
lui Socrate, Jan van Ruusbroec
(1293-1381) ar fi raspuns la
Tntrebarea lui Aristip ca binele
e pentru vaz: sa poata omul ve-
dea cu spiritul, sa vada Tntreita
venire a lui Christos, sda obser-
ve treptele catre mantuire. Pen-
tru misticul olandez, natura
umana, mireasa lui Dumnezeu,
izgonita din paradis si intem-
nitata intr-o lume blestemata,
s-a reunit, prin Christos, cu Mi-
rele ei: “Podoaba nuntii spiritu-
ale” propovaduieste deci para-
bolic si metaforic, intr-un lim-
baj de maxima simplitate si
claritate (darul rar al cartilor
sfinte), initierea treptata n ilu-
minare. Parabola care sta la
baza arhitecturii demersului e
Gradina. Adica existenta. Tn
gradind, toti pomii beneficiaza
de aceeasi lumina (aceleasi
conditii de salvare) daruitd tu-
turor traitorilor pe padmant. Si
totusi, nu toti pomii rodesc
deopotriva; unii raman sterpi,
altii dau roade acre, netrebui-
toare si numai unii poarta fruc-
te adevarate. Care din ei? Ras-
punsul sa-1 dea morala: acei ar-
bori salbatici care Tsi Tncrus-
teaza Tn scoartad credinta asu-
mata virtuos, altoiul adaugat la
felul de a trai. Treptele sunt
“Daruirea cu har”, “Lucrarea
Domnului prin harul de prein-
tampinare” si “Lucrarea comu-
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Jan van Ruusbroec, Po-
doaba nuntii spirituale sau
intalnirea interioara cu Cris-
tos. Editura Humanitas, Bucu-
resti, 1995,184 p. Lei 3900.

na a lui Dumnezeu si a omului
Tntru dezvinovétire”. Firesc are
loc trecerea de la parabola
gradinii (incluzand gradina
originara, paradisul) la aceea a
Mirelui care vine. Mirele vine
intreit: prima oara la facerea
lumii, a doua - prin Christos, a
treia - Tn transcendental, Tn
mantuire. Aceste trei etape
alcatuiesc “schema” cartii, faza
trairii omului Tntru Christos,
pur-morala. Traducerea lui
Emil lorga (din olandeza ve-
che!) apropiatd de performanta
lui Dumitru Staniloae n inega-
labilele sfaturi calugaresti ale
“Filocaliei”’, lumineaza cum se
cuvine treptele catre “Dragos-
tea divina/ ce niciodata pe cer-
setor nu l-a alungat”.



RIMA oara a fost acum sase
luni. Mi-amintesc foarte
bine: Tntr-o zi de 10 iulie,

Alina Diaconu

(JItimul

ALINA DIACONU, scriitoare
argentiniana de origine romana,
este cunoscuta cititorilor nostri prin
traducerea a doua din cele sapte
romane ale sale, Penultima calatorie si
Noapte buna, domnule profesor!
Recentul san debut Tn proza scurta,
prin volumul de povestiri Que nos
pasa, Nicolas? (“Ce se Intimpla
cu.noi.Nicolas?” Buenos Aires»
Ed. Atlantida, 1995) reprezinta,
Tn opinia Mariei Kodama, care
semneaza prologul, o ilustrare
a sugestivelor ginduri ale marelui
Borges despre acest gen literar:
“Povestirea este Tntocmai ca poezia;
trebuie sa fie precisa, precum sageata
ce ajunge cu eleganta drept la tinta, dar
trebuie sa cuprinda inlauntrul
sau mister si poezie.”

sd-1 desfac. Scrisoarea era scurta, scrisa
de mina, cu caligrafia aceea frumoasa,
minutioasa cum era ea, mama vreau sa

rece si cenusie. Mi-aduc aminte cisfus- De atita citit si rascitit, am Tnva-

cizie si ora: era unsprezece fix dimi-
neata. Nu se poate sa gresesc, va asi-
gur. Sa va spun de ce. De fiecare data
cind vin scrisori pentru noi, portarul
are grija sa le strecoare pe sub usa la
ora aceea. Poate cu vreun minut Tnainte
sau dupa. Dar totdeauna in jur de un-
sprezece.

Nu se intimplase nimic deosebit Tn
ziua aceea. Rutina care se confunda cu
obisnuinta, sau obisnuinta care pentru
mine a ajuns rutina. O sa Tncerc sa ma
explic mai bine, desi nii-s prea multe
de explicat. Rutina Tnseamna Alberto
la serviciu, copiii la scoald si eu Tnvir-
tindu-ma prin casa. Tn sus si-n jos, ga-
tind. Tn sus si-n jos, gasind mereu ceva
de facut.

Alt amanunt care-mi vine in minte
e ca in ziua aceea aveam pe mine capo-
tul daruit de Alberto de ziua mea. Nu,
nu cel roz, pe acela I-am aruncat. Cela-
lalt, cel nou, cu flori galbene, care-mi
tine mai cald dacit o soba - cind soba
Tncélzeste -, si spun asta fiindca soba
noastra nu mai merge de la o vreme,
Alberto nu-si gaseste niciodata timp
s-0 repare sau s-0 desfaca de tot, si Tn
ziua aceea era atit de frig ca singura
solutie “la Tndemina” era capotul gal-
ben,,Nu stiu de ce insist atita, am vor-
bit doar destul despre capot. Pe dea-
supra, faimosul capot n-are nici o lega-
turd cu ceea ce vreau de fapt sa poves-
tesc.

“E mania asta a ta sa o iei razna”,
ar spune Alberto; si asa e Intr-adevar, e
mania asta a mea sa bat cimpii. Tmi tot
propun sa fiu scurta, dar cuvintele ma
Tncoltesc si n loc sa sintetizez, Tnsir tot
ce-mi trece prin cap. SA SINTE-
TIZEZ... ah, dac-as putea sa SINTE-
TIZEZ... [..]

Esentialul a fost in, clipa in care am
auzit zgomotul acela usor, ca un fel de
filflire de aripi, de zumzet, de murmur
sec, de hirtie Tmpinsa cu fortd pe sub
usd. Aceea a fost clipa hotaritoare.

De obicei primim putind corespon-
dentd. Cite o scrisoare de la unchii mei
din Crfrdoba, cite o vedere de pe la vre-
un prieten care pleacd in concediu,-si
bineTnteles, hirtiile cu impozitul, ca
toatd lumea. in dimineata aceea de 10
iulie, plicul pe care I-am ridicat era alb,
cu stampila din oras si pe numele meu.
Scrisul mi s-a parut cunoscut. M-am
uitat la expeditor. Acolo, pe spate, pe
triunghiul mic de hirtie stateau scrise
prenumele si numele mamei mele,
moarta de treizeci de ani, cind eu toc-
mai Tmplinisem cincisprezece. Mi-a-
mintesc ca am rupt de tot plicul, in loc

tat-o pe de rost, ca poezioarele de la
scoald. Dacd vreti, va spun pe dinafard
scrisoarea mamei, v-0 pot spune pe
dinafara.

Draga mea Mary, la mijlocul foii.
lar apoi; Draga mea Mary, si urmeaza
virgula. De la cap de rind, voiam sa-ti
scriu de mult, de la capat, dar stii si tu
cum se Tntimpla, alta virgula, omul
propune si Dumnezeu dispune, punct si
Tn continuare. Am aflat ca te-ai casato-
rit cu Alberto, punct si virguld, Tmipa-
re foarte rau ca nu l-am cunoscut, fara
virgula, dar faptul ca te stiu fericita ma
linisteste si parc-as fi Iinga tine. Punct
si de la capat. Tmi pare rau ca nu-ti
cunosc copiii, stiu bine ca i-as fi Tn-
dragit mult. Biata mama. Si Tn conti-
nuare: Ai grija de tine, fata mea, punct
si virguld, nu te speti cu munca, punct.
Totdeauna ai fost slabuta si fleacul
acela pe care l-ai avut la un plamin Tmi
revine mereu 1n minte. Punct si de la
capat, noi mamele suntem toate la fel,
virguld” pentru noi copiii nu cresc nici-
odata. Tn continuare: Ai grija de tatal
tau, punct. A ramas atit de singur, bie-
tul de el. Sijos, te sdrutd mama.

La Tnceput am crezut ca era o
gluma, dar cine s-o fi facut? l-am tre-
cut Tn revista pe toti prietenii nostri, pe
toate rudele, dar n-am descoperit
nimic. Nici un nume posibil. Cum sunt
foarte impulsiva si nu stiu s& ma con-
trolez Tn momentele critice, m-am
repezit la telefon, cu gindul sa-I sun pe
Alberto si sa-i povestesc ce s-a Tntim-
plat. Totusi, Tnainte de a face numarul,
m-am oprit. Stiam cd Alberto era in
plin bilant, ca in ultima vreme pro-
blemele de la serviciu Tl tracasau, si
atunci - m-am gindit -, cum o sa reac-
tioneze cind am sa-i spun ce s-a Tntim-
plat? Pentru prima oara m-am hotarit
sd pastrez un secret si sa Tncerc sa
cercetez prin propriile-mi mijloace de
unde pornea ceea ce era in aparenta o
gluma de prost gust.

Hai, Mary, sintetizeaza. Ma rog, nu
plecati, 0 sa Incerc sa sintetizez. E de
prisos sa va spun ca n-am putut cerceta
nimic si n-am gasit nici o pista. Tmi
petreceam noptile fara sa dorm si ziua
aratam la fata in asa fel ca toata lumea
Tncepuse sa se ingrijoreze din pricina
sanatatii mele. N-am nimic, spuneam
eu, sunt obosita. Sigur, ce era sa spun...

Silvia ma urmarea cu privirea-i is-
coditoare, si Pepito la fel. lar Anita,
cea mai mica dintre ei, zabovea ore n-
tregi pina-si inghitea supa, uitindu-se
;inté la mine cu ochii ei mari si negri,
fn ce-1 priveste pe Alberto, totdeauna a

fost tacut din fire, asa ca nici de data
asta nu s-a tulburat deloc. N-am stiut
niciodata prea bine daca Alberto e un
nepasator sau un mare timid. Dar nici
firea lui Alberto n-are vreo legatura cu
toata povestea.

Sintetizind deci: zilele au trecut una
dupa alta, si cum nu s-a mai Tntimplat
nimic ciudat, am izbutit sa-mi scot din
cap episodul cu pricina. Scrisoarea,
rupta Tn bucatele si aruncata la cosul de
gunoi, Tncetase sa mai fie un motiv de
iritare, astfel ca totul a reintrat pe faga-
sul firesc. Aproape o luna, sau mai bi-
ne de o luna, cam asa ceva. Totul ca de
obicei: Alberto la serviciu, copiii la
scoala si prin grading, iar eu Tn casa.
Uneori dupa-amiaza Tmpleteam sau
jucam canasta cu Monica, Pochi si
cealalta prietena a mea, “galiciana™.
Jocul era desigur un pretext sa ne ntil-
nim toate patru Tn aceeasi zi. Viata a
devenit atit de grea, problemele per-
sonale ne rapesc atita timp si atita
energie... Fiecare an face sa creasca
distanta dintre noi. Treaba cu canasta
ar fi trebuit sa fie un pretext, dar
sfirseste prin a ne mobiliza nostalgiile.
Un fel de recreare periodica a priete-
niei noastre de odinioara.

Da, stiu bine, m-am Tndepartat de
subiect, Tnsd v-am atras doar atentia ca
asta-i trasatura mea caracteristica, spun
“trasaturd” fiindca n-am habar daca e
un defect, desi toti ceilalti sustin ca nu
exista ceva mai rau decit lipsa de sin-
teza si vorbaria. Eu cred ca sunt pe
lume lucruri si mai rele. De pilda ce mi
se intimpla mie, sau ce mi s-a Intimplat
mai departe, caci la o luna dupa ce-am
primit scrisoarea de la mama (ii spun
asa, “scrisoarea de la mama”, chiar
daca pare absurd, dar cum as putea oa-
re sa-i spun altfel?), in ziua de 14 au-
gust, am auzit din nou sunetul de ne-
confundat, ca o filfiire de aripi, ca un
zumzet. Altd scrisoare. Linisteste-te,
Mary, asteaptd sa vezi de la cine e. De
data asta, plicul avea Par Avion si un
timbru din Spania cu chipul lui Franco,
de culoare verde. Scrisoarea era pe
numele meu, scrisul diferit de cel de
data trecutd, mai tremurat, mai aplecat
spre dreapta.

RAM singura, dar m-am
Tncredintat totusi ca nu ma
poate vedea nimeni. Am in-

M CERCETAT scrisul
acela tremurat, culoarea
violeta a cernelii, hirtia cu

patratele. Ce stiam eu despre unchiul

Antonio? Nimic. Ca fusese timplar si
ca-1 omorisera trupele lui Franco. Nu
stiam dacd sa rid sau s& pling. Ce stiam
Tnsa era ca de data asta nu puteam
tacea, trebuia sa vorbesc cu tata, cu
Alberto, cu fratele meu, cu copiii, apoi
aveam s-o chem pe Pochi, cea mai Tn-
telegatoare si cu capul pe umeri dintre
prietenele mele, cea mai putin exage-
rata, singura cu putere de sinteza cind
povesteste ceva, da, chiar acum - mi-
am zis -, da, hotaraste-te, cel mai greu
e sa iei o hotarire, nu?, dar eu am si
luat-o. Esti sigurd?, sunt sigurd, si-am
Tncercat sa-mi imaginez conversatia,
buna, tata, ce mai faci?, bine, fata mea,
dar tu?, eu asa si asa, asculta, tata, toc-
mai am primit o scrisoare de la fratele
tau .Antonio, cum zici?, da, stiu prea
bine ca e de necrezut, dar crede-ma, o
am acum Tn mina, cum ce am?, scri-
soarea, tata, scrisoarea de la unchiul
Antonio, cel care a murit Tn razboi, la
naiba, cum o sa-i trintesc dintr-odata
chestia asta, batrinul are saptezeci si
cinci de ani, e absurd, poate avea un
atac, e ridicol, da, o sa i se para ceva
ridicol, o treaba de nebuni, zau, de
nebuni, 0 sa spuna c-am Tnnebunit eu;
trebuie sa-i explic Tncetul cu Tncetul,
fara s-o iau razna cum fac mereu, tre-
buie sa ma adun ca sa folosesc cuvin-
tele potrivite si strict necesare, care sa
fie oare cuvintele potrivite si strict ne-
cesare?, habar n-am, ceea ce stiu e ca
trebuie sa-i povestesc totul intr-un fel,
credibil, credibil?, eu una cred asa
ceva?, nu, cum sa cred, nu cred deloci
e o greseald, e o gluma, o gluma de
prost gust ca si scrisoarea de la mama.
Totusi iat-o aici, timbrul e spaniol si
stampila la fel, cum s& nu recunosc
chipul lui Franco, a dat ortu popii dar
Tnca mai apare pe timbre, e el, insa eu
n-am pe nimeni Tn Spania care sa-mi
poata scrie, o0 mai fi ramas vreo rube-
denie de departe de-a tatei, dar n-au
adresa mea, nu m-au vazut niciodata,
nu se poate; stati putin, lasati-ma s ma
gindesc, asa, am nevoie de citeva mi-
nute sa ma gindesc, nu spuneti nimic,
stau si ma gindesc, ma concentrez, nu-
mi abateti atentia, acum stiu: ceea ce

cercat sa amin cft mai mult, darpsgflie s5 fac imediat e sa-1 sun pe

mai putut astepta. Atunci m-am uitat la
expeditor. Statea scris acolo numele
unchiului meu din partea tatei, mort la
Alicante Tn 1938, republican si el, ca
toata familia, unii s-au exilat in Franta,
altii s-au trezit Tmpinsi mai departe, ca
“batrinul” meu, Tncepindu-si aventura
de nevoie, dar si Tmbolditi de speranta.

Am dat fuga Tn dormitor, mi-am Tn-
cuiat usa si m-am apucat sa citesc cu
frenezie. Scrisoarea era destul de lun-
ga. Tmi vorbea de razboiul civil, de cit
de mult suferise, desi Tmi marturisea ca
se bucurd la gindul c& stie cad eu m-am
nascut Tntr-o tara noud si liberd. Unde-
va n scrisoare Tmi cerea ceva neobis-
nuit: sa ma duc ntr-o buna zi in Spania
sda caut casa din Alicante, “ca sa vezi
locul unde s-a nascut tatal tau, promite-
mi ca ai sa te duci cu sotul si copiii.
Cind ajungi acolo - spunea scrisoarea
n Tncheiere - fa-mi acest singur servi-
ciu imens: Tn fata ferestrei celei mari a
casei, am ascuns niste hirtii foarte im-
portante Tnainte sa fiu prins. Daca sapi
n pamint cu nadejde, trebuie sa le ga-
sesti. la-le si tine-le. Te roaga unchiul
acesta al tdu care n-a apucat sa te cu-
noasca vreodata, dar te iubeste ca si
cum te-ar fi cunoscut. Unchiul tau
Antonio.”

Alberto si sa-i spun tot adevarul, po-
vestea cu scrisoarea mamei, cu scri-
soarea unchiului meu, si ce-o sa zica
Alberto?, prin telefon nu se poate,
n-are sens, cind o sa se Tntoarca diseara
acasa, atunci Tl abordez, Tmi pare rau,
Tncerc eu sa-i vorbesc calm, fara nici o
iritare Tn glas, fara nici o expresie pe
fata care sa-1 poata face sa se Tndoiasca
de povestea mea, dar ce Tndoiala sa
Tncapa cind dovada e aici, Tn mina
mea?... Vezi, Alberto?... vezi, iubitu-
le?... vezi ca nu te mint?, uita-te, iata
scrisoarea, cealalta?... ah, pe cealalta
am aruncat-o, zau, am aruncat-o fiind-
ca am crezut ca treaba n-o sa se mai
repete. Stiu, stiu prea bine ca Alberto o
sa fie neincrezator, ca Alberto o sa sug-
ereze “vreun dusman de-al tau”, ce
dusman, Alberto?, doar eu n-am dus-
mani, “nu stiu, de unde s& stiu eu cine-
ar putea fi, cineva care te dusmanes-

vorbesc cu Alberto, nu trebuie sa
vorbesc cu Alberto, o sa pastrez si se-
cretul asta, eu singurd, mereu sunt sin-
gura. Prietenele mele? n-am Tncredere
nici n ele, fratii mei?, sunt barbati, nu
m-au Tnteles niciodata, nu mai am
Tncredere Tn nimeni, nici eu nu mai



sunt cea dinainte, nu mai sunt cea
dinainte, am rupt scrisoarea unchiului
Antonio, ce era sa fac altceva, dar ce
nu pot eu sa distrug sunt amintirile,
blestematele astea de amintiri, da,
m-am schimbat, nu stiu prea bine in ce
fel, dar m-am schimbat, cum oare sa
nu ma schimb, cum sa fiu mai departe
aceeasi cind dupa scrisoarea unchiului
Antonio a urmat alta scrisoare, a treia?
Cind am primit-o, Alberto era la servi-
ciu si copiii la scoald, m-am obisnuit
doar, ori de cite ori se intimpla ceva
Tngrozitor sunt singura, de data asta la
fel, singura cu complicatia aceea, cu
cea de a treia complicatie, al treilea
cosmar, o scrisoare de la varul meu
Eduardo, mort acum un an Tn accident
de masina, “nu mai vine nimeni la ci-
mitir, draga Mary - Tmi scrie -, amin-
teste-ti uneori de mine si pune-mi o
garoafa; dacd as fi avut nevasta si co-
pii cu sigurantd c-ar fi facut-o ei, cel
putin de Ziua Tatalui; stiu bine ca esti
ocupata, dar cum locuiesti la citeva
strazi de Chacarita, m-am gindit ca
nu-ti cer prea mult sa faci asta pentru
mine”. Capul mi se Tnvirtea, universul
Tntreg se Tnvirtea, m-am Tmbracat si
am fugit la cimitir, am cumparat sase
garoafe albe, ba nu, nu erau albe, erau
rosii, i le-am dus si am ramas o ju-
matate de ora in fata mormintului, am
citit de mii de ori epitaful, data naste-
rii, data mortii, iarba se uscase de tot,
avea dreptate bietul Eduardo, doua-
sprezece luni doar si parea un mormint
parasit, am curatat cit am putut, am
asezat garoafele si-am asteptat o clipa
sa vad daca se Tntimpla ceva, dar nu
s-a Tntimplat nimic, si atunci m-am
Tntors, o durere cumplita de cap, apoi
greata, ameteli, eram bolnava, nu stiu,
nu stiu ce s-a petrecut, cind m-am
trezit toti erau Tn jurul meu, Alberto si
copiii, toti tremurind, toti minglindu-
ma, vocea lui Alberto Tn ureche, nu te
agita, doctorul vine imediat, dar ce
am, Alberto?, nimic, iubito, acum esti
bine, si atunci de ce va purtati de par-
c-as fi muribunda?, risul lui, Mary, fii
cuminte, esti Infloritoare, e doar obo-
seala si nimic altceva, am vrut sa vor-
besc, dar ce era sa spun?, am tacut si-
am continuat sa ma gindesc Tn sinea
mea, doar pentru mine, doctorul era
unul din cei care vin la domiciliu Tn
caz de urgenta, o fata neplacuta, grabit
nevoie mare, mi-a luat pulsul, mi-a
pus termometrul, mi-a luat tensiunea,
iar la urma m-a Tntrebat ce ma doare,
totul, domnule doctor, ma doare tot
corpul, unde anume?, peste tot, hai-
deti, Tncercati sa-mi spuneti mai exact,
doamna, ei bine, ma doare peste tot,
stiti, domnule doctor, acum sase luni
am primit intr-o zi o scrisoare, inteleg,
doamna, e ceva nervos, ati primit o
veste proasta si atunci v-ati enervat,
nu, domnule doctor, ascultati-ma, nu-i
ceva nervos, nu am primit nici o veste
proasta, e altceva, fiindca fusese scrisa
de cineva care a murit, intelegeti?,
scrisoarea, scrisoarea fusese scrisa de
cineva care nu mai traieste, care nu
existd, bine, bine, nu va faceti griji, o
sa va dau niste pastile, da?, pas-ti-le-le
as-tea trei-pe-zi si 0 sa va linistiti, iar
pastilele trei pe zi pe care mi le-a dat
m-au facut s& dorm, sa dorm, si de
atunci cred eu ca au trecut niste zile
bune sau saptdmini, nu stiu, sigur e ca
azi, 20 decembrie, am Tn mfini alta
scrisoare pe care portarul tocmai a
strecurat-o pe sub usa, Tmpreuna cu
factura de gaz si cea de telefon, iar
scrisul asta mi-e cunoscut, pentru
Dumnezeu, scrisul dasta mi-e cunoscut,
ma uit automat la expeditor, <jnde
prenumele si numele meu stau scrise
de mina mea pe reversul plicului:
Marfa Angela G. de Aguirre, eu.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Olteanu

Al XVI-lea
Salon al
Cartii.—

& ..de la Paris (21-27
martie - Palatul Expozitiilor
de la Porte de Versailles) are
la dispozitie anul acesta
35.000 m? (cu 10.000 m?2 mai
mult ca Tn 1994). El va fi
cuplat, ca si Tn ultimii doi
ani, cu Musicora, biletul de
intrare de 30 de franci fiind
valabil pentru ambele saloa-
ne. Invitatul de onoare al
editiei '96 este literatura
SUA. Productia americana
de carte va fi reprezentata de
10.000 de titluri Tn limba
originara, iar 20 de editori si
numerosi autori americani
reputati se vor Tntflni cu pu-
blicul Salonului. in pas cu
progresul Tn domeniu, 3000
m? sint rezervati editarii mul-
timedia si acolo se vor reuni
editorii de CD-ROM, CD,
fabricantii de materiale pen-
tru editarea electronica, pro-
ducatorii de aparatura. Va
exista si un Salon al reviste-
lor unde vor fi prezentate
600 de publicatii. Tnca nu
stim ce edituri roméanesti ne
vor reprezenta Tn acest para-
dis al cartii si In ce conditii.

Eliade
si Cioran

In spaniola

& Temeinic cunoscator
al limbii, literaturii si culturii
romane si bun prieten al tarii
noastre, Joaqufn Garrigos -
talentatul traducator spaniol
care a talmacit opere de
Mircea Eliade (La senorita
Cristina, Barcelona, Ed. Lu-
men, 1994), Emil Cioran (EI
ocaso del pensamiento -
Amurgul gindurilor, Barce-
lona, Tusquets Editores,
1995) - a publicat la sfirsitul
anului trecut versiunea spa-
niola a unui alt roman al lui
Mircea Eliade: Boda en el
cielo (Nunta n cer, Barcelo-
na, Ed. Ronsel), aducindu-si
astfel, cu competentd, con-
tributia la cunoasterea litera-
turii romane Tn spatiul his-
panic.

O epopee a subiectivitatii

& La 27 de ani de la
moartea lui, interesul publi-
cului francez pentru Witold
Gombrowicz este foarte viu,
de vreme ce, recent, trei noi
editii Ti poarta numele pe co-
pertd: o reeditare a Jurnalu-
lui, vol. I si Il si o carte de
Corespondenta, ambele la
Gallimard si Curs de filoso-
fie Tn sase ore si un sfert la
Ed. Rivage, col. ,,poche”.
Exilat in Argentina din 1939
pind Tn 1963, nesuportat de
intelighentia locala, pe care
nici el n-o menaja deloc (a se
vedea paginile despre Bor-
ges sau Victoria Ocampo), a
trebuit sd-si cistige existenta
dintr-o munca birocratica de
rutina pina a-si cistiga noto-
rietatea si a reveni definitiv
n Europa Tn 1963. Jurnalul
este epopeea subiectivitatii
unui om singur, furios sa

vada falsele glorii umflindu-
se Tn pene si impostura tri-
umfind asupra valorii. Coe-
renta jurnalului e data de ar-
matura conceptuald, de spec-
tacolul unei gindiri Tn mis-
care, de dezvaluirea unei
minti geniale, cu resurse ine-
puizabile Tn privinta come-
diei sociale, literare, politice.
La noi, o editie foarte cenzu-
ratd si prescurtatd a Jurna-
lului a aparut in 1988, in tra-
ducerea Olgai Zaicik, la Ed.
Univers si, desi traducatoa-
rea a pregatit o versiune inte-
grala Tn roméaneste, nici o
editura nu s-a aratat dupa '89
dispusa sa publice acest
extraordinar document de-
spre unul dintre cei mai pro-
vocatori si novatori scriitori
din secolul nostru. in imagi-
ne, Gombrowicz si sotia sa,
Rita, Tn 1967.

Sfinta Radegonda

& Fiica a regelui Thurin-
giei, crescuta de la 11 ani ca
sclava de razboi de franci,
devenita la 18 ani regina a
Frantei Tn urma casatoriei cu
Clothaire 1, fiul lui Clovis, -
cea care va fi cunoscuta sub
numele de Sfinta Radegonda
a avut o viata neobisnuita,
pastrata Tn memoria seco-
lelor datorita preotului si
poetului Venance Fortunat,
unul din prietenii ei fideli
timp de 20 de ani si care,
imediat dupa moartea ei, in
anul 587, a scris Viata

18.11.1976 - a murit Mircea Grigorescu (n.

1908)

Sfintei Radegonda, un manu-
scris Tmpodobit Tn sec. XII
cu 22 de miniaturi (publicat
recent la Ed. Seuil). Maritata
Tmpotriva vointei sale, tinara
de acum 1400 si mai bine de
ani, a renuntat la titlul de
regina pentru a se dedica vo-
catiei sale mistice, s-a retras
la Poitier, unde a fondat mi-
nastirea Sfintei Cruci si s-a
supus unor penitente extrem
de crude. Cartea-album edi-
tatd recent este un document
istoric si religios excep-
tional.

1961)

Shakespeare
inedit?

< Un universitar ameri-
can, Donald Foster, pretinde
ca n urma cu 13 ani a facut
0 descoperire senzationald,
dar Tnca mai are de lucru
pentru a o demonstra fara
duSiu. El spune ca Elegia
funebra semnata WS, scrisa
in februarie 1612 pentru
William Peter, ucis la 30 de
ani, ar apartine lui William
Shakespeare. “The Obser-
ver” scrie ca directorul Insti-
tutului Shakespeare e destul
de sceptic cu privire la pater-
nitatea Elegiei.

“Dubla
zabala™
a lui Golding

+ William Golding (in
imagine), laureat al Pre-
miului Nobel, a lasat printre
hirtiile sale ciorna unui ro-
man scurt al carui subiect era
situat Tn Grecia antica. Pu-

blicata la trei ani de la moar-
tea autorului sub titlul .The
Double Tongue (Ed. Pen-
guin), cartea contine temele
care au animat intreaga cari-
era literara a lui Golding,
Tnca de la debutul sdu din
1954 cu memorabilul roman
Lord of the Flies. Romanul
postum exploreaza caile prin
care cultura depinde de pu-
ternicele si irationalele ener-
gii pe care le reprezinta zeii -
cit si extrema inutilitate a Tn-
cercdrii de a le controla.

21J1.1887 - s-a nascut Claudia Millian (m.

15H.1931 - s-a nascut Petre Stoica

15.11.1944 - s-a nascut Florica Mitroi
J5.n.1945 - s-a nascut lon Rosu

15J1.1950 - s-a nascut Dan Alexandru Con-
deescu

15.11.1984 - a murit Lola Stere Chiracu (n.
1913)

15.n.1988 - a murit Israil Bercovici (n. 1921)

16H.1938 - s-a nascut Corina Cristea
16.U.1940 - s-a nascut George Sum (m. 1979)
16.11.1947 - s-a nascut lon Pachia Tatomi-
rescu

61 953 - s-andscut Nina Josu

16.11.1985 - a murit Victor Torynopol (n.
1922)

16.H.1996 - a murit N. Carandino (n. 1905)

17.H.1927 - s-a nascut Titel Constantinescu
Ur1947 - amurit Elena Vacarescu (n.1864)
H1950 - s-anascut Octavian Doclin
17.H.1951 - s-anascut lon Lila

17.11.1971 - a murit Miron Radu Paraschi-
vescu (n. 1911)

17.D-1974 - a murit Cicerone Theodoreseu (n.
1908)

17.H.1987 - a murit Pavel Botu (n. 1933)

18.11.1908 - s-a nascut Barbu Alexandru
Emandi (m.1983)

18.n.1924 - s-a nascut Radu Albala (m. 1994)
18.H.1932 - s-a nascut Forro Laszlo

18H.1980-amuritVajdaBela (n. 1902)

19.11.1633 - s-a nascut Miron Costin (m.
1691)

19.11.1864 - s-a nascut Artur Gorovei (m.
1951)

19H.1908 - s-a nascut Ana Cartianu
19.n.1924 - s-a nascut lon Petrache
19H.1936 - s-a nascut Marin Sorescu
19.11.1939 - s-a nascut Constantin Theodor
Ciobanu

19.n.1940 - s-a nascut Mircea Radu lacoban
19H.1949 - s-a nascut Nelea Ratuc

19H.1949 - s-a nascut Liviu loan Stoiciu
19H.1953 - s-a nascut loan Evu

20.U.1890 - s-a nascut Emanoil Ciomac (m.
1962)

20H.1905 - s-a nascut Ziman Jozsef
20.11.1908 - s-a nascut C.l. Siclovanu (m.
1953)

20H.1911 - a murit Theodor Cornel (n. 1874)
20.11.1924 - s-a nascut Eugen Barbu (m.
1993)

20J1.1927 - s-andscut Mircea Malita
20J1.1935 - s-a nascut Arhip Cibotaru

PD1938 - s-anascut Doina Ciurea
20H.1949 - s-a nascut Lucia Olaru-Nenati
2011.1975 - a murit Nicolae Baltag (n. 1940)

21.11.1805 - s-a nascut Timotei Cipariu (m.
1887)
21.n.1865 - s-a nascut Anton Bacalbasa (m.
1899)

21.11.1901 - s-a nascut Adelina-Laerite
Cardei (m. 1987)

21 H.1939 - s-a nascut George Timcu

21 H.1943 - s-a ndscut Luminita Petra

22H.1810 - s-a nascut Grigore Alexaridrescu
(m. 1885)

22H.1903 - s-anascut B. Jordan (m. 1962)
22H.1903 - s-a nascut Tudor Musatescu (m.
1970)

22H.1928 - s-a nascut Eduard Jurist

23H.1888 - s-a nascut Mihail Saulescu (m.
1916)

23.H.1892 - s-a nascut Tudor Mainescu (m.
1977)

23H.1912 - s-a nascut Romulus Vulcanescu
23 H.1937 - s-a nascut Mihail lon Cibotaru

23 H.1943 - s-anascut Anatol Gavrilov
2311.1950 - s-a nascut Haralambie Moraru
23.11.1976 - a murit Florin lordachescu (n.
1899)

24.11.1870 - s-a nascut lzabela Sadoveanu
(m.1941)

24H.1913 - s-a nascut Stelian Paun (m.1992)
24.11.1926 - s-a nascut Ovidiu Cotrus (m.
1977)

24.11.1927 - s-a nascut Valentin Berbecaru
(m. 1982)

24H.1930 - s-a nascut Haralambie Corbu
24H.1932 - s-a nascut Eugen Cizek
24H.1943 - s-a nascut Horia Badescu
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Sase pagini din LUCEAFARUL

nr. 7, plus copertele, sint dedicate lui
Cristian Popes-

cu. Nu e un gest

pios comemora-

tiv - n-ar fi in

spiritul poetului-,

ci un Tnceput de

“dosar”, facut cu

certitudinea ca

Popescu are un

loc de veci in is-

toria literaturii

romane. Sint

adunate Tn aceste

pagini marturii

ale colegilor de generatie literard; este
relatatd, de catre cei implicati Tn publi-
carea lor (Dan-Silviu Boerescu, Lau-
rentiu Ulici, Cristian Tudor Popescu),
istoria neobisnuita a celor trei carti apa-
rute antum: Familia Popescu, 1987, edi-
tata de “Atelierul literar’”, Cuvint
Tnainte, 1988, Cartea Romaneasca si
Arta Popescu, 1994, Societatea “Ade-
varul”; sint conturate repere biografice
ale scurtei sale vieti. Aflam, ntre altele,
ca profesorul Mircea Martin, dupa ce I-a
ajutat sa se reinscrie la Facultatea de
filologie din Bucuresti, de unde fusese
exmatriculat pentru absente (lucru nu
prea simplu la mijlocul anilor '80), I-a
picat la examenul sau: ““...Cristi a fost
destul de asiduu la seminariile mele. La
examen s-a dovedit Tnsa ca nu citise au-
tori importanti dintr-o bibliografie cu
adevarat obligatorie, asa ca, desi ne
cunoastem foarte bine, ne Tntalneam la
cenaclu si In afara cenaclului, n-am
avut ce face si l-am picat.” ¢ Mai aflam
si ca de pe urma lui Cristian Popescu au
ramas multe manuscrise inedite aflate
Tn posesia surorii sale, care ar vrea sa
alcatuiasca, Tmpreuna cu un specialist,
o editie de opere complete, Tn mai mul-
te volume: poezie, eseuri, teatru, publi-
cistica, traduceri. Abia cind vom avea
aceasta editie, pe care orice editurd
serioasa ar trebui sa fie onorata sa o
publice, se va putea evalua cu justete
arta Popescu, dincolo de aprecierile
emotionale. Deocamdata o ancheta
Tntre critici si congeneri oscileaza acul

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard* pe
adresa Fundatia “Romania li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Romaéania sau prin dispozitia
de plata a sumei In contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gdm sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0o suma proportionala.

Romania
literara

pe tot cadranul valoric, de la superla-
tivul absolut sau relativ (“cel mai im-
portant poet post-belic” - D.-S. Boe-
rescu; “un urias poet al mortii vii” -
C.T. Popescu; “cel mai mare poet din
generatia noastra” - loan Es. Pop), la
exprimari mai prudente: “Mi s-a parut
Tntotdeauna de pe alta lume si, pana la
urma, destinul a facut sa-i recastige
imaginea poetului romantic, care moare
tanar, lasand o poezie valoroasa, care te
Tndeamna sa-ti imaginezi ca ar fi putut
face si mai mult.” - Mircea Nedelciu,
sau chiar cu o nuanta sceptica: “Mie mi
se pare ca opera lui Cristian Popescu
n-a schimbat si n-a constituit nimic ra-
dical n evolutia artelor si literelor ro-
mane si ca nici nu era de asteptat sa faca
lucrul 3sta, pentru ca existd multi scri-
itori foarte buni care n-au modificat ni-
mic esential Tn literatura' tarii lor, ceea
ce nu-i Tmpiedica de la stima publicului
si a criticii.” - Horia Garbea. ¢ Dar cea
mai emotionantd fild a Dosarului din
Luceafarul este un text inedit extraordi-
nar, ce ne reda vocea lui Cristi Popescu
de dincolo. lata cum Tncepe: “Lumina
chioara. Din praf si pulbere, din cenusa.
Lumind din putreziciune. Macar cu-atat
de-acum Tncolo de-as lumina. Stau Tn
mormant. Teapan, leoarca, de sudoare.
Sub copac - gafaind. Macar de-acum
Tncolo sd-ncep sad putrezesc si cu biata
aceea energie, iesita din mocnite arderi-
le mele, Tncet-incet sa se aprinda niste
beculete de lanterna, pe crucea mea.
Care sa-ncerce sa-mi scrie pentru prima
oara numele. Nu pot sa mai fiu decat
prin putrezire. Din praf si pulbere -
lumina chioarad.” ¢ Tn LUPTA nr. 261,
mica revista ce apare Tn Franta sub di-
rectia lui Mihai Korne, Antonia Con-
stantinescu are exact aceeasi parere ca
si Cronicarul (in numarul nostru prece-
dent) despre recenzia lui Roger Pol-
Droit din “Le Monde” la cartea lui
Virgil lerunca Pitesti, laboratoire con-
centrationnaire. Si ea e de parere ca “pi-
rueta relativizatoare” a filosofului de la
“Le Monde” “nu ne apropie de exorci-
zarea raului. Atita timp cit comunismu-
lui i se va nega specificitatea malefica,
el va supravietui mascat si la fel de no-
civ”. Tn acelasi numar sint reluate din
“Le Figaro” aprecieri ale celei de a
12490-a reprezentatii cu Cintareafa
cheald si Lectia de Eugen lonescu la
Theatre de la Huchette, un ritual imua-
bil, care de aproape 40 de ani face sali
pline. Este semnalatd si cronica lui
Philippe Dagen (“Le Monde”) la retro-
spectiva Victor Brauner deschisa pina la
6 martie la Muzeul National de Arta
Moderna Georges Pompidou. Criticul
demonteaza prejudecata ca Victor
Brauner cultiva “fantasticul spontan,
automatismul si subconstientul™, afir-
mind ca “nimic nu poate fi mai deliberat
si mai constient decit compozitiile sale”
ce alcatuiesc “o mitologie coerentd si
descifrabila”.

Editorialul S.F-

Aproape ca n-a fost cotidian care sa
nu relateze despre scandalul petrecut la
Biserica roméana din Paris. Enoriasii
s-au luat la cearta din pricina ca nu se
inteleg Tn privinta aripii ortodoxe careia
sd-i fie subordonatd aceasta biserica.
Cei mai multi credinciosi doresc obla-
duirea Mitropoliei Ortodoxe din Franta,
deoarece nu acceptd subordonarea fatd
de Biserica Sinodului de la New York a
rusilor albi. Nici unii, nici altii nu vor
Tnsa ca Biserica romanilor ortodocsi din
Paris sa tina de Sinodul Bisericii Orto-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente: 3 luni - 7.800 lei; 6 luni -15.600 lei; 1 an - 31.200 lei; ISSN1220-6318

Ce vor socialistii romani

MA MIR de socialistii romani de
azi - iesiti din incubatorul lui Ceau-
sescu, ei par pusi la clocit de Inter-
nationala a treia. Ceasul lor bate pe
fatd dupa ora Moscovei, Tncit, daca ar
mai trdi, expiatul i-ar trimite la reci-
clare.

Cind si-a anuntat candidatura la
presedintie, Tudor Mohora n-a scdpat
ocazia sa arunce o privire languroasa
spre Moscova spunind ca nu trebuie
sa ne indreptam spre Vestinainte de a
fi siguri ca nu ne suparam vecinii din
Est. Dar interesul nostru national care
e? Sa nu suparam un vecin puternic
care ori de cite ori a avut prilejul ne-a
tratat fara respect? Sau sa ne pazim
de lipsa de respect a vecinului cu aju-
torul unei aliante care sa-i taie pofta
de a ne considera o parte a ograzii
sale? Pentru dl. Mohora, altfel adept
al democratiei, soarta noastra e legata
de ceea ce se petrece la Moscova. De
acord, dar trebuie sa ne legam noi
Tnsine de gardul Kremlinului? Putem
noi risca mizind pe bundvointa unui
vecin caruia nu i-a pasat nici de gra-
nitele noastre, nici de sistemul nostru
politic, atunci cind i-a venit bine?
Grija d-lui Mohora fata de supararea
Moscovei ar fi bund daca ar oferi si o
garantie ca politicienii rusi nu mai
privesc Romania ca pe o eventuala
anexa a tarii lor. Dar Jirinovski 1l
asigura pe Le Penn ca un eventual
razboi intre Franta si Rusia va avea
loc pe teritoriul Romaniei, iar Ziu-
ganov, seful comunistilor rusi, anunta
cd vrea sa refaca fosta Uniune So-
vietica, inclusiv vechea zona de influ-
entd a Uniunii. DI. Mohora a simtit ca
n Rusia bate din nou vintul comunis-
mului, asa ca pesemne si-a Tntins
pinzele cu gindul sa prinda ceva si
din aceasta directie. Cu ce pret, 0
descoperi dl. Mohora cind va Tncepe
sa alerge dupa semnaturile candida-
turii sale la presedintie.

Daca PDSR-ul va impune pragul
a doua sute de mii de semnaturi pen-
tru fiecare candidat la presedintie,
probabil ca dl. Mohora nu va izbuti
sa-si adune aceasta zestre.

Nici candidatul PSM-ului, dl.
Adrian Paunescu, nu prea are sanse sa

doxe Romane, deoarece considera ca
mai marii Bisericii din tara fac politica
pro-comunista. Din pacate, aceasta dra-
ma a fost prezentata ca un simplu fapt
divers, ca si cum romanii de la Paris
s-ar fi dat Tn stamba sub supravegherea
politiei, certindu-se pina si pentru cele
sfinte. Tn realitate, chestiunea e grava si
ea dovedeste, o data Tn plus, ca diaspora
noastra are o extraordinara sensibilitate
fatd de ceea ce se Intimpld Tn Bucuresti.
Staretul de la Plumbuita, bundoara, pa-
rintele Simeon Tatu, senator Tn sutana, a
confirmat banuielile romanilor din Paris
ca, acasa, Tnaltii reprezentanti ai Bi-
sericii se Tnchina cu dreapta, dar calca
pe stinga. ¢ Periodic, in dl. Cristian Tu-
dor Popescu navaleste duhul lui Alexan-
dru Mironov. De aici rezultd niste edito-
riale Tn ADEVARUL care strica echili-
brul acestui ziar. C.T. Popescu s-a supa-
rat deunazi pe ambasadorul Statelor
Unite din pricina citorva afirmatii ale
acestuia, facute la Cluj. Pe editorialist
I-a suparat ca dl. Alfred Moses e contra-
riat ca Tn Romania se ridica azi statui lui
lon Antonescu, facindu-i ambasadorului
un rusinos proces de intentie. Din regre-
tabild ignorantd, dl C.T. Popescu Ti atri-
buie ambasadorului ca punct personal
de vedere o idee a administratiei ameri-
cane. lon Antonescu a declarat razboi
Statelor Unite, a fost pina Tn ultima zi a
puterii sale adversarul Statelor Unite,
nemaivorbind de faptul ca a ordonat
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adune atitea adeziuni cite vrea sa
impuna PDSR-ul. Paunescu a gresit
fundamental mergind pe mina basara-
benilor filoromani, ca Grigore Vieru,
nestiind ca-i va trada mai tirziu, la
Strasbourg. Ma ntreb ce Ti mai poate
spune el azi fratelui sau Vieru? Ca e
amic cu Ziuganov? Ca soarta Basa-
rabiei e sa faca parte dintr-o noua
Uniune? Asta in timp ce la Chisindu
Snegur a optat pentru limba romana.
Lipsit de anvergura politica, Paunes-
cu Tsi Tnchipuie ca poate internatio-
naliza duplicitatea lui de pe vremea
cind conducea Cenaclul “Flacara”.
Aceea de a fi fost si cu Ceausescu si
Tmpotriva lui.

lesit la drumul mare al politicii,
Adrian Paunescu confunda amicitia
cu interesul national si se bucura ca a
fost bagat in seama de insi ca Ziu-
ganov. Cit era el de cizmar, Ceauses-
cu nu s-ar fi laudat cu asa ceva. Poe-
tul, nici dupa ce a ajuns senator, nu
s-a vindecat de osanalitd si de com-
plexul sau de cdutator de protectii. La
Strasbourg i-au cazut ochii pe Ziu-
ganov si intors la Bucuresti, Paunescu
nu mai putea de midrie ca I-a batut pe
umar seful comunistilor rusi, de parca
pentru asta ndduseste contribuabilul
din Romania.

Acum vreo citiva ani, cind Pau-
nescu haladuia prin Basarabia, m-a
impresionat solidaritatea lui cu
romanii de peste Prut. Azi, cind Sne-
gur e ingrijorat de ascensiunea comu-
nistilor in Rusia, vazind in ea 0 ame-
nintare la adresa independentei Mol-
dovei, fratele Paunescu Tsi declara
satisfactia fata de aceasta ascensiune.
Dupa ce si-a facut capital de simpatie
din tragedia lui llascu, care zace si azi
n Inchisoare la Tiraspol, Paunescu le
da cu tifla basarabenilor, cu o mon-
struoasa lipsa de scrupule. Posedat de
o pofta bolnava de parvenire, el a n-
trecut de aceastd datd orice masura.
Ca candidat (sic!) la presedintia Ro-
maniei el nu poate spera decit in
voturile celor care i-au aclamat Tn anii
'50 pe comunistii care au coborit de
pe tancurile sovietice direct la condu-
cerea Romaniei.

Cristian Teodorescu

deportari care au produs moartea per-
soanelor deportate. Or, e firesc ca ame-
ricanii sd se Tntrebe ce vrem noi sa ex-
primam cu aceste statui ale lui An-
tonescu. Numai ca n loc sa-si puna in-
trebarea de ce persoane ca CVTudor si
altii au cazut brusc Tn admiratie fata de
lon Antonescu, Tncit Ti ridica statui pe
oriunde pot, dl. C.T. Popescu se supara
pe ambasadorul american. DI. Alexan-
dru Mironov are méacar scuza cd l-a ata-
cat pe fostul ambasador al Statelor
Unite pe vremea democratiei originale
si In ziarul altcuiva. C.T. Popescu Tl
ataca pe actualul ambasador intr-un mo-
ment Tn care relatiile dintre Romania si
Statele Unite Tncep sa se stringa. Si face
asta Tn acelasi timp cu atacurile venite
Tmpotriva eventualei intrari In NATO a
Romaniei din partea partidelor de orien-
tare moscovita de la noi din tard. Daca
dl. Popescu e un gazetar apucat de Eli-
nii, ar fi bine ca ziarul care Ti tipareste
articolele sa explice cititorilor sai ca nu
Tmpartaseste ideile d-lui Popescu decit
din cind Tn cind. Altfel, Adevarul nu
numai ca Tsi va pierde credibilitatea, ci
va fi considerat un soi de instrument
personal al d-lui C.T. Popescu. Si cum
uneori condeiul d-lui C.T. Popescu pare
teleghidat de dl. Alexandru Mironov,
cel mai bine ar fi ca editorialele celui
dintfi sa fie marcate cu sigla S. F.
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