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DE LA Un Burgtheater provincial
incoace, Livius Ciocérlie pare a se fi
“specializat” in jurnal intim. incli-
natia spre literaturad se prevestea in
superbele lui eseuri critice de dina-
inte, mai ales in acelea din Mari
corespondente, in care comentariul
Se topea adesea in descriere si evo-
care, apropiindu-se primejdios de
obiectul sau concret - scrisori, foto-
grafii, imagini -, pind la a-i capta
savoarea biografica si stilistica. Ma
intreb daca, recenzind volumele de
eseuri, am remarcat-o. Un anume
dogmatism, niciodata rebarbativ,
nascut din ntilnirea cu structuralis-
mul francez, ceda uneori locul, in
interstitiile celor mai savante ana-
lize, “placerii textului”. Ochiul ese-
istului aluneca spre suprafata vie,
sensibila si nelinistitoare a lucruri-
lor. Forma vasului era oarecum in-
certd: studiul riguros si speculativ
se mula pe materialul de viatd, con-
ceptele critice se umpleau de o
emotie Inefabila care le colora
obrazul. Nu constituie asa dar o sur-
priza natura literara a cartilor lui
Livius Ciocérlie din ultimul deceniu.
Autorul a renuntat in ele la instru-
mentarul critic si la livresc in favoa-
rea unei abordari directe a realitatii
aflate mereu in spatele cartilor.
Autorul de literaturd, larva producé-
toare de matase, a spart gogoasa in
care 1l tinuse ascuns cititorul de [i-
teratura.

Jurnalele intime ale lul Livius
Ciocérlie, comparabile cu ale lui
Radu Petrescu, reprezinta totusi un
capitol distinct, bine conturat, al
unei opere foarte unitare. Este in
ele sl o “evolutie” interesanta. “Di-
aristul” a inceput prin a-sl evoca
locul sdu in lume, matricea spiritu-
ala, crelonind un Banat propriu si
totodata fabulos, cu o vaditd bucu-
rie a inventarului, daca pot spune
asa, a listei de nume in care toata
substanta amintirii se tragea ca sin-
gele generatiilor succesive spre
stramosul comun. Abia apoi s-au
afirmat individualitatea, unicitatea
personald, biografia. Si a trebuit sa
asteptam Viata in paranteza (Amar-
cord, 1995) ca sa avem, cules din
farime, recompus, autoportretul.
Noutatea celui de al cincilea jurnal
constd, pe de o parte, in aceea ca
este cel dintii in care autorul vor-
beste deschis, onest si fara comple-
zentd, despre sine insusi. Mai mult:
in care da nastere unui personaj. lar
pe de alta, in jocul de oglinziin care
isi aseaza personajul, luind fatd de

el distantd tocmai in ceasul in care
i se revela.

Sint, in Viata in paranteza, trei
straturi ale jurnalului. Cel dintii este
alcatuit din note zilnice din anii
1965-1977. Intimplatoare, fara sir,
nesituate totdeauna precis in timp
si spatiu si nu foarte “lizibile” din
pricina unui aspect, as zice, brut al
materiei, foind de amanunte voit
inutile (pentru cititor), dar probabil
incarcate de sensuri subiective,
evocatoare (pentru autor). Al doilea
strat se constituie la dactilografi-
erea paginilor regasite. Cind le bate
la masing, Livius Ciocérlie stdruie
citeva clipe asupra lor, cu adaosuri
si explicatii. in sfirsit, un deceniu si
jumatate mai tirziu, le comenteaza
in paranteze ample (daca nu gre-
sesc, de doua ori mai intinse), din-
tr-o perspectiva ulterioara deseori
Ironicd, necontenit critica. E un dia-
log pe trei voci. Ultima - de departe
cea mai limpede si, de ce n-as spu-
ne-o, mai simpatica 1 este chiar
aceea care-i permite lui Livius Cio-
cérlie sd scoata la iveala din sterilul
multiform filonul aurifer. Daca vor-
bim despre un personaj al jurnalului
(care nu trebuie confundat cu auto-
rull), el isi capata infatisarea abia
aici, in stratul de deasupra, in tim-
pul lecturii jurnalului de odinioara.

Acest personaj mi se pare rea-
lizarea cea mai uimitoare a Vietii in
paranteza. 1l voi cita pe autorul Tn-
susi (p.75):

“Cu cit avem 0 mai puternica
personalitate, cu atit le (rolurile so-
ciale - N.M.) controlam mai bine.
Cind sintem dominati de viata, in-
trdm in roluri ca in uniforme, de obi-
cei croite prost. Fiintele pasive, ca
mine, supuse mai degraba decit
vietii complexului lor interior, au
limite, neputinte. Nu pot intra in
cutare rol. Sau daca, totusi, viata o
impune, pot sa intre, dar nu sint in
ele. Apartin acestui grup de con-
trapersonalitati. Am lipsit din rolu-
rile mele 1 de profesor, de autor, -
nu in mod specific pentru ca aces-
tea nu mi se potriveau. Pentru cd
acestea mi s-au dat. As fi lipsit din
oricare altul. in intregime, din omul
social. Cu o singurd exceptie - gra-
dul zero - rolul de cinovnic. Akaki
Akakievici. Amploaiat. Nu sint Bart-
leby, cum m-am falit. Spun la orice:
prefer sd nu..., numai la asta nu. As
fi copiat de dimineata pina seara
listele de inventar.”

(Continuare in pag. 4)
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N BINECUNOSCUT poet
de curte din perioada dejista
si ceausista ajunsese, pe

acoperire diplomatica, la misiunea
roméana O.N.U. din New York. Con-
damnat la moarte de catre regimul

bazd de “rude Tn strainatat€éadsescu, asemeni fostului sau sef,

ananghie. Cum unul dintre cei mai buni
prieteni ai lui se Intimpla sa fie un sef
judetean de militie, napastuitul poetas-
tru s-a gindit sa-i ceard ajutorul. Nu
numai ca, Tn urma cererii, nu s-a ales cu
nimic, dar prietenul militian I-a infundat
si mai rau. Dezamagit, laudatorul
ceausist a Tnceput sa se lamenteze, pe
buna dreptate, Tn stinga si Th dreapta:
“Militianul, oricit de spalat, tot militian
ramine!”

Mi-am amintit aceste cuvinte,
implacabile ca o gravurad in bronz, zilele
trecute, cind am citit, Tn Curierul
National din 6 februarie 1996, scri-
soarea deschisa pe care un oarecare “dr.
Liviu Turcu” i-o adreseaza d-lui lon
Ratiu. Scrisoarea atrage imediat atentia,
macar pentru cd ocupa o intreagd pagina
de ziar - ce-i drept, nu atit din cauza'
productivitatii autorului, cit a ajutorului
colegial dat de redactie, prin tiparirea
epistolei cu litere de format mare.
Asadar, de la bun Tnceput e evidenta
dorinta Curierului National de a da un
caracter de exceptionalitate scrisorii pe
care, dupa cum ne lamureste un pream-
bul, considera, totusi, ca i-a fost trimisa
“oarecum surprinzator”, Cit de sur-
prinzdtor, rezulta si din cuvintele pri-
etenoase ale dr. Liviu Turcu adresate
redactorului sefal cotidianului. Ca sa nu
mai vorbim ca ntre fosta (?) ocupatie a
d-lui Turcu si strategiile gazetei se pare
cd nu exista nici un fel de incompatibili-
tate.

De ce, apoi, scrisoarea nu este adre-
sata ziarului “Cotidianul”, proprietate,
dupa cum se stie, a andrisantuluf! Era,
oricum, mai sigur ca mesajul va ajunge
la destinatie. Sau macar mai direct. Si,
probabil, redactia ziarului cu pricina ar
fi fost mai putin surprinsa decit aceea a
semi-anonimului Curier National, ziar
de circulatie confidentiald, trimis din
oficiu pe la diverse birouri si birouase
ale puterii? Raspunsul se impune de la
sine: pentru cd, fard indoiala, dl. Ratiu
Tnsusi ar fi fost surprins sa afle, via
Washington, noutdti despre activitatea
si intentiile sale.

Si Tnca o observatie Tnainte de a
intra in analiza continutului propriu-zis
al scrisorii deschise a dr-lui (prescurtare
de la doctori) Liviu Turcu. Probabil ca
putini cititori stiu, astazi, in Romania,
cine este cel care se incdpatineaza sa-si
semneze delatiunile cu titlul stiintific de
doctor (invocarea tifnoasa a titlurilor
stiintifice Tn Tmprejurari care nu au
nimic de-a face cu calitatea oficiala
tradeaza intotdeauna gaunosenia morala
si constiinta ca numele sau pur si simplu
nu reprezinta nimic; ca sa nu mai vor-
bim ca o minima politete ar fi trebuit sa-I
determine sa i se adreseze si d-lui Ratiu
cu acest apelativ, ca si lui Vladimir
Tismaneanu, cel care constituie obiectul
indignatei sale iesiri epistolare. Pentru
ca sint, ambii, posesori ai titlului de
doctori).

Pentru cei neinformati, voi face un
scurt excurs biografic. Liviu Turcu
(parca mai putin doctor pe vremea
aceea si mai mult securist) este unul
dintre fostii subordonati ai generalului
Pacepa care a hotarit s& dezerteze si sd
nu se mai Tntoarca din Occident,
ajungind Tn 1989 in Statele Unite. Tard
Tn care, de altfel, se mai aflase Tn cali-
tate de ofiter de contrainformatii sub

Pacepa, Liviu Turcu a gasit, deci,
refugiu in Statele Unite si s-a metamor-
fozat peste noapte in anticomunist vis-
ceral.

Un element palpitant al biografiei
sale il constituie faptul ca dintre cei trei
condamnati la moarte de catre
Ceausescu in ultimii ani ai domniei sale,
lon Pacepa, Mircea Raceanu si Liviu
Turcu, doar acesta din urma a fost
gratiat, in 1991, de catre regimul
Iliescu. S-a vorbit, la vremea respectiva,
de reactivarea sa de catre serviciile
secrete romanesti (lucru nu cu totul
improbabil, avind Tn vedere ca doctora-
tul domnului Turcu nu i-a impresionat
prea mult pe americani, care nu s-au
Tnghesuit sa-i ofere functia academica la
care se pare cd rivnea si cd, in ciuda
functiei Tnalte pe care o detinuse n
securitatea ceausistd, cam facea foame,
cum se spune).

Am avut prilejul eu Tnsumi sa-I intil-
nesc o datd sau de doud ori, la
Woodrow Wilson Center din
Washington, unde conferentiam, si unde
dr-ul Turcu s-a aflat printre spectatori,
Tmi amintesc de elogiile si linguselile pe
care le-a adresat lui Vladimir Tismanea-
nu, profesorul de la Maryland care-mi
supervizase lucrérile. Cu atit mai sur-
prins (dar nu chiar uluit - pentru ca insul
inspird nelinistimarea senzatie ca in
timp ce vorbeste Tti scotoceste si prin
buzunare si in biografie, si ca dialogul
cu el e un fel de interogatoriu mascat)
am fost cind am descoperit indignata
scrisoare Tmpotriva profesorului
Vladimir Tismaneanu, atit de generos
gazduita de catre Curierul National.

Despre ce este vorba, de fapt: in
toamna anului 1995, Universitatea
Georgetown din Washington anunta
scoaterea la concurs a unui post de pro-
fesor la Catedra de Studii Romanesti
lon Ratiu. Aceastd catedra a luat nastere
printr-o generoasa donatie, de un milion
si jumatate de dolari, a binecunoscutului
lider taranist. Un gest mai mult decit
binevenit, Tntr-un moment si intr-un
context Tn care, In Statele Unite, nu se
mai vorbeste despre Romania absolut
deloc. Ori, dacd se vorbeste, acest lucru
nu se petrece Tn conditii tocmai maguli-
toare pentru noi.

Din scrisoarea dr-ului Liviu Turcu
(haide sa-i spun astfel!) rezulta ca dl.
lon Ratiu I-ar fi propus pentru aceasta
pozitie universitara pe Vladimir Tis-
maneanu, politologul de origine romana
cel mai bine cunoscut In Statele Unite.
O alegere pe care, dacé dl. lon Ratiu ar
fi facut-o, ar fi dovedit, din partea lide-
rului tarénist, nu numai inspiratie, ci si
realism. Din nefericire, dl. lon Ratiu n-a
facut o astfel de nominalizare. I-ar fi
interzis-o, de altfel, si regulamentul
concursului: acesta prevede, negru pe
alb (si dl. Liviu Turcu ar fi trebuit sa
stie macar atita lucru, pentru ca a existat
un anunt publici), ca nominalizarile sint
facute de catre Rectorul (“‘the Pre-
sident”) al Universitdtii Georgetown, la
sugestia unei comisii interdepartamen-
tale. Comisie din care, dupa cite stiu
(dar nu te poti pune cu un informat pro-
fesionist precum dr-ul Turcu?!), domnul
lon Ratiu nu face parte.

K REVENI profund méhnit, dupd 20 de ani, la acelasi redactor care v-a dezamdgit,
dar care cu sigurantd a avut atunci motive profesionale temeinice sd nu va Incurajeze,
este semnul cdntre timp nimic cu adevarat semnificativ nu s-a intamplat, ca versurile pe
care ati continuat sa le scrieti nu v-au adus bucuria gloriei. Daca pand in '89 ele v-au fost
remarcate si chiar publicate de Geo Dumitrescu si de regretatii Grigore Hagiu si Gabriela
Negreanu, aceasta intamplare fericita din biografia dv. de poet, acest Tnceput girat de
numele a trei personalitdti fiind mai mult decat suficient pentru a va fi lansat rapid si
definitiv Tn viata literard, iatd cd acest lucru nu s-a petrecut. VVa explicati esecul prin atat
de des invocata si de altii rea-vointd a redactorilor. Gesturile si cuvintele lor amabile si
politicoase au fost nu o data intelese anapoda de catre veleitarii Tnrditi si insistenti. Si
daca de-a lungul atator ani ati stat ceasuri Intregi pe culoarele redactiilor in asteptarea
vreunui om providential care sa faca minuni n locul dv. sau care sa va minta ca aveti ta-
lent, ati facut-o pe propriul risc si nesilit de nimeni. Tncd vi se pare ca altcineva poartd
vina Tnzestrérii modeste de care dispuneti, si reveniti exasperat, traind perpetuu revolta si
mahnirea refuzatului, explicandu-va eronat una si alta, ascunzandu-va, iatd, a cata oara?,
sub un nou pseudonim, ca si cand asta ar fi solutia, ca si cand asta ar schimba datele
problemei. Schimbarea numelui sub care v-ati compromis nu va schimba instantaneu si
destinul. Daca Tmi permiteti, voi Tncerca sa risipesc confuzia pe care o intretineti Tn jurul
catorva probleme. Oricat ar dori-o redactorul, el nu poate publica in revista la care
lucreaza decat pe autorii de valoare care Tsi ofera singuri spre publicare literatura. Pe de
altd parte,exemplele pe care le-ati dat nu sunt relevante. Rasfoiti colectia revistei si veti
gasi acele nume la loc de cinste. Mai departe. Dacd v-am reprosat, asa cum afirmati,
tonul naiv al versurilor, nu vad Th demersul meu nimic jignitor. Mi-ati cerut parerea si m-
am pronuntat probabil altfel decat va asteptati s-o fac. Totusi, insist, pentru linistea dv.,
sa apreciati exact diferenta care exista intre a reprosa si a constata. De altfel, tonul naiv
persista si Tn versurile recent trimise de dv. pe adresa mea. Si cred ca e de datoria mea,
daca tot m-ati Intrebat sincer, (citez din scrisoare: As dori s& aflu cum mai stau cu versul,
cu expresia. Sunt mai omogen, mai putin eterogen? Am convingerea c& pot sa,scriu Si
pentru altii, nu numai pentru mine... Pseudonimul sper sa mi se potriveascd. Totul rage,
strigd, mocneste in mine.), sa va raspund, la rAndul meu, la fel de sincer. Ca sa ajungeti la
cazul dv., faceti oTntreaga teorie pe marginea asa-zisei naivitdti a Artistului. Ca sd evit
orice suspiciune prefer sa citez crud din scrisoare pasajul cu pricina: Artistul este naiv
prin Tnsasi structura sa. Si din naivitate s-au ridicat opere nemuritoare. Aureola lui
Toparceanu este micd, incomparabild cu marii nostri poeti. intrerup aici citarea pentru a
face doud mici observatii de bun simt. Artistul poate fi un mare naiv. Dar Artistul nu
este, naiv fiind, un prost. Artistul nu este, naiv fiind pana-n maduva oaselor, un agramat,
un incult. Sa ne Tntoarcem la aureola lui Toparceanu si sa nu lasam defecta fraza dv.,
creatie a dv., conceptia dv. despre aureole, daca Tmi permiteti: Aureola lui Toparceanu
este mica, incomparabild (ca madrime) cu aceea a marilor nostri poeti. latd acum un
raspuns, din multele posibile, la Tntrebarea dv.: Cine i-ar putea gazdui pe naivii incur-
abili? Dacd naivii incurabili produc artd, mai devreme sau mai tarziu ei vor fi gdzduiti de
alti naivi incurabili iubitori de arta. Sa vedem acum cum mai stati cu versul, cu expresia,
cu omogenitatea. latd un fragment din Utopie: S& numeripatruzeci de ani/sa te prinziin
cuie/pe o hartie/sa fugi mereu din trup/sa consumi inefabil / s&-ti masori singuratatea cu
0 sténcd/ sa te vindeci de consolare prin transfer/ de riduri cu pomii/sa te cureti de
suparare cu suparari/ colorate pe pietre de mare/ sa te topesti de zapada sub ninsorile
altora/sd migreziprintre sase pereti/ (spre nord, sud, est, vest)/al cincilea, al saselea sunt
inexistenti/(tavanul se Tnaltd pe umerii suspansului/in dusumea sapa spaima si vezi/
ielele, nebunele../ te sacéie sa te prinzi cu ele in dans.)// S& nu-ti arda doar mama n
trup/ (mutata cu timpul Tn ochii tai)/ doar stele grele/ precum amtorele egiptene/ sa
numeri milenii de lumina impersonald/in cateva decenii de turnesol personal... Posibil sa
fie un geniu neinteles Tn acest delir verbal, emisie n transa, euforie! Las textul la dis-
pozitia oricui s-ar pricepe sa-1 explice. Ce nteleg eu din el, cu limitatele mele puteri, nu
are nimic a face cu poezia. Ce pot eu sa fac e sa-i pun autorului cateva intrebari dupa lec-
tura textelor. El spune: ma taie pe frunte un crepuscul, iar eu nu pot sa-mi reprezint asa
ceva, aud Tnsa si ma deranjeaza ligamentul ma ta. Cum sforaie o pensula la tabloul pe
panza caruia se picteaza trecutul, vin si Tntreb. latd alte doua versuri care aproape ca m-au
amutit de uimire: un parbriz face stop cardiac/fiara pudreaza pe sase... Cum sa Inteleg
minunea urmatoare: Ma scarpin pe gand invidios pe lebada. Cat despre debutul literar in
plind maturitate al unui Arghezi, pe la 40 de ani, (sunt invocate Tn sprijin cazurile Balzac
si Geo Dumitrescu!), asta vine de se leaga cu cazul dv.? Nu stiu cat va consoleaza si cat
va mantuie de iluzie faptul cd SiBalzac s-aimpus dupapatruzeci de ani. Arghezi a vazut
lumina tarziu, Geo Dumitrescu, de asemeni. Fraza dv. este iarasi un pic defectd. Un om
normal vaintelege, citind-o, cd Arghezi si Geo Dumitrescu au fost multa vreme orbi, dar
péna la urma s-au vindecat si... au vazut lumina. (Constantin Raga, Bucuresti).
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Gesturi de cutezanta

ARIN SORESCU Tmplineste 60 de ani. Tl
M felicit si daca este cumva descumpanit de

vedem Tn Marin Sorescu un important scriitor al lite-
raturii noastre postbelice, cu inegalitati Tn mani-

neverosimila Tntamplare, sau intristat, Ti recorfestarea lui hiperabundenta si pluriform& (poezie,
sd-si aminteasca, terapeutic, vorbele Tntelepte atealii, roman, eseu, critica/cronica literara, traduceri,

Costache Negruzzi: Au maipatit-o si altii! Am pdtit-o
eu Tnsumi, nu demult, si o vor mai pati, peste putind
vreme, la mici distante unul de altul, confratii Bujor
Nedelcovici, Gheorghe Grigurcu si Gheorghe
Tomozei. Ti felicit si pe ei cu anticipare. As fi facut
acelasi lucru, dar nu mai am cum, din nefericire, cu
Nicolae Velea, fostul meu coleg de facultate si mai
apoi de redactie, la Gazeta literara, si el un compo-
nent al lotului de literati roméani nascuti in 1936. Un
component grabit.

Dar sa revin la Marin Sorescu. El reprezinta in
lumea noastrd cazul Tndeajuns de rar al unui scriitor
care, dupa 1989, nu le-a Intors spatele vechilor pri-
eteni orientati politic altfel decat el. M& numar prin-
tre acestia si pot s& depun marturie cd Sorescu este,
nu doar in vorbe, un adept al pluralismului. Admite
ca “situatiunea” poate fi vazuta in fel si chip, si, In
orice caz, nu-i uraste, ca altii, pe aceia care o vad
altfel decéat o vede el. Enervare, suparari, chiar
eclipsari temporare ale umorului sdau proverbial, am
observat si la el, cand a fost rau tratat intr-o
publicatie sau alta, dar nu am observat ura.

Mai ales nefericitul ministeriat al culturii, nu mai
lung, parca, de un an si jumatate, i-a adus lui Marin
Sorescu multe adversitati, Tnghiontiri din toate
partile, si de la amici si de la inamici. Dar la ce sa se
fi asteptat? El a vrut-o, mi-am zis, o Tncaseaza pentru
cd a acceptat sa participe la 0o guvernare precum
aceasta de care avem parte de patru ani.

Daca atacarea lui ca ministru o socotesc fireasca,
nu acelasi lucru Tl pot spune despre minimalizarea
literara a lui Marin Sorescu, pornitd din evidente
ratiuni ne-estetice. Simplu anecdotist, autor de
glume cu olteni, s-a scris despre el, in texte pam-
fletare, ce e drept, dar luate Tn seama, tocmai pentru
ca sunt astfel, de multa lume.

Este cazul sa mai spunem o data, de aceea, ca

literatura pentru copii etc.) dar cu performante indis-
cutabile in aproape toate domeniile in care s-a ilus-
trat.

Tn poezie a dinamitat cliseele solemnitatilor
imnice, la Tnceput prin parodie iar apoi fructificand
liric substanta limbajului cotidian, oralismele strazii,
reintroducand “proza” in discursul poetic si de ase-
meni ironia si autoironia, butadele, calambururile,
facand legatura cu spiritul frondeur al post-avan-
gardei (Geo Dumitrescu, Tonegaru) si deschizand
drum initiativelor optzeciste destructurante, oricat nu
ar voi sa o recunoasca orgoliosii protagonisti ai aces-
tora. lar in La lilieci, operd de altd facturd, invie o
lume tardneasca nimbata mitic, desi burlesca prin
multe aspecte, avand aptitudinea sa dea un sens pro-
priu desfasurarilor omenesti fundamentale: nasterea,
copilaria, iubirea, apoi decaderea biologica si
moartea. La fel raporturilor barbat-femeie, copii-
parinti, tineri-batrani. Primelor trei volume din La
lilieci, care formau un corpus, poetul le-a adaugat, in
anii din urma, inca doua. Nu era nevoie, pentru ca
esentialul deja Tl spusese.

Tn dramaturgie, teatrului bulevardier socialist
(formula Baranga) i-a opus creatii ce contraveneau
gustului facil instaurat de acesta, asociind umorului
reflexivitatea si apeland la parabola, la proiectia sim-
bolica, reinterpretand din unghi personalizat venera-
bile mituri si producand cel putin o operd de prima
marime a literaturii noastre dramatice: piesa lona.

S-a vorbit de prudenta lui Marin Sorescu si de
pragmatismul ce-i Tnsoteste prudenta. Poate ca 7l ca-
racterizeaza aceste trasaturi ca individ social. Ori-
cum, in ce scrie adeseori le uita si l-am vazut co-
mitand indrazneli de care singur, ulterior, se mira.
Dacad nu cumvasi juca mirarea. Multi au uitat seria
cronicilor sale literare din Ramuri, de la sfarsitul
anilor ‘70, care au zdruncinat serios multe reputatii

oficializate, starnind furtuni de proteste, pe fatd sau
n cabinetele obscure ale puterii, unde cei lezati
faceau presiuni pentru a i se lua revista. Punctul de
culminatie al acestei activitati de salubrizare literara
a fost atins prin darea pe fata a plagiatului monu-
mental Tnfaptuit de Eugen Barbu in romanul foile-
tonistic Incognito. A te lega de Eugen Barbu Tn acei
ani, de omul care teroriza scriitorimea cu nvoire, si
cateodata cu ordin, de la partid si de la securitate, era
o fapta deloc prudenta si Tn nici un caz scutita de
riscuri. Efectul gestului sau, caruia i s-a alaturat
prompt, in Romania literara, Nicolae Manolescu si
apoi multi altii, luand oficialitatile oarecum prin sur-
prindere, a fost extraordinar. Dincolo de rezultatul
imediat (stigmatizarea lui E. Barbu ca plagiator) s-a
obtinut ceva cu mult mai important: limpezirea
apelor in lumea scriitoriceasca si Tnceputul unei soli-
darizdri active a spiritelor democratice n jurul ideii
de rezistenta la totalitarism.

Prudent? Astfel pare a fi Sorescu, intr-adevar, in
viata de toate zilele, dar e Tn el o pornire (un diavol?)
ce-i joaca feste, ca in imprejurarea mai sus evocata
sau ca Tn altele, impingandu-1 sa comita gesturi
mirabile de cutezanta. Nu este drept sa fie uitate si
nici sa fie micsoratd semnificatia lor.

Gabriel Dimisianu

Omul surprizelor

arin sorescu a fost

Tnca de la aparitia sa in
viata literara un om al

impresar eficient al propriei sale
opere. Dupa ce a devenit un clasic in
viatd, studiat Tn manualele scolare sau

surprizelor. Tn primul rénd alespdant‘subiect” de doctoranzi, s-a

biobibliografic. A debutat cu un
volum de parodii, caz rar intr-o litera-
turd. lar parodiile nu erau doar paro-
dii, ci si o demonstratie de virtuozitate
absolutad (tanarul autor dovedea, prac-
tic, ca poate scrie la fel de bine, daca
nu chiar mai bine, decat oricare dintre
contemporanii sai). Apoi, s-a impus
cu poezii proprii, instaurand o moda
Sorescu (colegele mele de liceu Ti
transcriau Vversurile Tn albume
secrete). Dar si in aceasta privinta a
contrariat: desi devenise un poet
popular, oferea prin versurile sale,
criticilor literari, motive de reflectie
filosofica. Cand gloria sa de poet a
ajuns la apogeu, a Tnceput sa scrie
teatru si - surprizd - a avut succes si ca
dramaturg. Tntre timp, crestea si faima
sa internationala. Sfios, paralizat de
emotie -ca un adolescent Tnh prezenta
unui interlocutor, incapabil sa tind un
discurs mai mare de o propozitie (cu
conditia ca propozitia s& fie eliptica de
predicat, iar subiectul - exprimat
printr-un cuvant monosilabic), a
strabatut totusi Tntreaga lume, ca

lansat ca pictor naiv! La caderea lui
Ceausescu, a dat un verdict de neuitat:
“Pentru romani, acum s-a incheiat cel
de-al doilea razboi mondial.” Nimeni
n-a mai rostit o apreciere atat de
severa in legatura cu perioada postbe-
licd. Nimeni n-a mai condamnat atat
de ferm comunismul. Si totusi, Th anii
de dupa 1989, Marin Sorescu n-a luat
parte la campania anticomunista.
Drept urmare, a fost taxat - cu
stupoare - drept sustinator al unei
echipe de conducétori ai tdrii n care
predomina fostii comunisti. De aceea,
nu s-a mai mirat nimeni cand poetul a
acceptat postul de ministru al culturii.
A urmat Tnsa o noua surpriza: Marin
Sorescu a renuntat repede la acest
post, ca la o jucdrie de care s-a plic-
tisit. A condamnatin mod public dez-
interesul celor puternici (politicieni,
oameni de afaceri s.a.m.d.) fatd de
soarta culturii romane si a adresat scri-
itorilor tndemnul de a fi solidari. L-am
auzit vorbind la o intalnire cu un grup
de scriitori, la Constanta: “Este o
greseala sa ne razboim intre noi, la

nesfarsit. Devenim o prada sigura pen-
tru ei. Orice am face, oricat de perfizi
ne-am considera, suntem mai naivi si
mai vulnerabili decét ei.”

Inventivitatea, capacitatea de a
contrazice asteptarile celor din jur Ti
caracterizeaza si scrisul. Tnca de la
primele sale manifestari, Marin
Sorescu face literaturd bund dintr-un
material lingvistic ieftin. La un con-
curs de poezie, s-ar putea cere partici-
pantilor sa compuna un poem folosin-
du-se obligatoriu si de urmatoarele
sintagme:

...am zarit lumind... s& vad ce mai
faceti... sanatosi? voinici?... cum o
mai duceti?... multumesc... nu am
timp... Tmi place aici... fata aceea se
uitd.la mine... nu, draga, nu te deran-
ja... o cafea neagra voi servi, totusi...tu
stii s-o faci...

Exista ceva mai banal? Si totusi
din asemenea expresii uzuale se poate
crea poezie. A demonstrat-o Marin
Sorescu, eternul castigator al acestui
imaginar concurs:

“Am zarit lumina pe pamant,/ Si
m-am nascut si eu/ S& vad ce mai
faceti.// Sanatosi? Voinici?/ Cum o
mai duceti cu fericirea?// Multumesc,
nu-mi raspundeti./ Nu am timp de

raspunsuriJ Abia daca am timp sa pun
Tntrebari.// Dar Tmi place aici./ E cald,
e frumos,/ Si atata lumina Tncat/
Creste iarba.// lar fata aceea, iata/ Se
uita la mine cu sufletul../ Nu, draga,
nu te deranja sa ma iubesti// O cafea
neagra voi servi, totusi/ Din mana ta./
Tmi place ca tu stii s-o faci/ Amard.”

La fel de spectaculoasa este
alchimia practicatain ciclul La Lilieci.
Din regionalisme - si din regionalism,
n general - pe care nimeni nu mai da
azi doi bani, poetul a obtinut o sub-
stantd literara stralucitoare si inoxida-
bild. (Ca sa nu mai vorbim de riscul pe
care si l-a asumat: autor, pana atunci,
de texte usor si perfect traductibile Tn
alte limbi, a trecut peste noapte n ca-
tegoria autorilor de texte intra-
ductibile.)

Ingenios si imprevizibil, Marin
Sorescu a tulburat apele calme - de un
calm funerar - ale vietii publice
dinainte de 1989. lar azi, cand totul
este Tnvolburat si nesigur, pastreaza,
in scrisul sau clasicizat, o oaza de
calm al valorilor.

Alex. Stefanescu



Monument critic

a DOISPREZECE ani de la
aparitia primului volum, a
aparut, recent, volumul al

Cartile lui Valeriu Cristea despre
lon Neculce, lon Creanga si chiar
Cervantes par lucrari pe o tema data,

doilea din Dictionarul personajelateliiautorul ne - si se - asigura ca este

Dostoievski de Valeriu Cristea.
“Lucrarea de fata - explica autorul
Tntr-o nota introductiva - cuprinde per-
sonajele din «micile» romane ale lui
F. M. Dostoievski: Visul unchiului
(1859), Satul Stepancikovo si
locuitorii sai (1859), Umiliti si obidifi
(1861), Amintiri din Casa mortilor
(1860-1862), Jucatorul (1866) si
Eternul sot (1870), constituind al
doilea volum al ntreprinderii noastre,
dupa acela din 1983, consacrat mari-
lor romane (Crima si pedeapsa,
Idiotul, Demonii, Adolescentul si
Fratii Karamazov)." Refuzand succe-
sul facil, Valeriu Cristea precizeaza,
Tn continuare, ca dictionarul sau se
adreseaza unor cititori familiarizati cu
opera dostoievskiana si nu unora care
cred ca un dictionar poate sa-i initieze
Tn aceastd operd. Recomandarea are
Tndreptatire, Tntrucat lucrarea, departe
de a fi o carte de popularizare sau un
abecedar destinat unor cititori
Tncepatori, se prezinta ca o creatie
criticd vasta si dificila (desi niciodatd
plicticoasa). Raportul dintre ea si un
dictionar in acceptia curenta a ter-
menului este raportul dintre muzica
simfonicd si muzica usoara.

Lansarea lui Valeriu Cristea, cu
multi ani Tn urma, n aceasta aventura
critica i-a surprins cel putin pe unii
dintre cititorii sdi. Valeriu Cristea nu
are acea exuberanta creatoare (de
genul celei a lui G. Calinescu) care sa-i
permita deschiderea unor mari
santiere. Treptat, Tnsa, s-a vazut ca
amploarea unei constructii poate fi
asiguratd si de altceva decét de exu-
beranta si anume de un devotament
dus pana la fanatism fata de o opera.
Ca un calugar care, cu slabele lui pu-
teri, urca pe muntele Athos pentru a-1
slavi in felul lui pe Dumnezeu, criticul
a facut un efort urias, de care nu parea
capabil, si a reusit, iatd, s&-si
dovedeasca admiratia aproape reli-
gioasa fata de opera dostoievskiana.

vorba de afinitatile sale elective.
Criticul Ti simpatizeaza pe scriitorii
respectivi si nimic mai mult. Si este
foarte probabil ca-i simpatizeaza
numai pentru ca acesta este regimul
sufletesc care Ti permite sa dea maxi-
mum de randament la masa de scris.
Cu Dostoievski, Tnsa, este altceva.
Valeriu Cristea se regaseste ih lumea
dostoievskiana. El ar fi capabil sa
rescrie opera marelui scriitor rus din
secolul trecut Tn registrul stilistic al
unui literat de azi. De altfel, aceasta si
face. Dictionarul personajelor lui
Dostoievski este, de fapt, opera lui
Dostoievski, sistematizata si rescrisa.
Tn noua variantd, ea nu mai are
adancimi insondabile (comparabile cu
acele abisuri Tntunecate care apar
numai Tn vis) si nici nu mai exprima o
dragoste coplesitoare si tragica fatd de
fiinta umana, dar cucereste prin alte
calitdti: prin constiinta critica (dis-
cretda, dar niciodatda stinsa, ase-
manatoare cu acea “lumina de veghe”
din trenurile de noapte), prin bine-
cunoscuta tandrete malitioasa a lui
Valeriu Cristea fata de personaje, prin
farmecul stilistic (criticul are o pedan-
terie neindemanatica, de copil care
imita o Tndeletnicire a maturilor).

Ca si Dostoievski, Valeriu Cristea
realizeaza o performanta: portretizea-
Za expresiv personaje pozitive - ceea
ce nu reuseste multor autori. lata, ca
exemplu, portretul pe care i-1 face lui
Alei, tanarul tatar daghestanez din
Amintiri din Casa mortilor.

“Personajul are nu numai capaci-
tatea de a trdi fericirea, ci si de a o
transmite. Tntr-unul din cele mai fru-
moase momente ale cartii, el gusta
atat de profund placerea reprezentatiei
teatrale, Tncat «un ocnas Tn varsta, un
om Tntotdeauna nemultumit, ursuz si
certaret», cu care se intamplase sa stea
alaturi, zambeste privindu-1; recalci-
trantul se bucura la randul sdu de

Ce nu stie Akaki Akakievici

-urmare din pag. 1-

Ciie este, prii urmare, el, persona-
jul? Ui eteri demisioiar, ui retractil.
(*Locul meu potrivit este cel ascuis.
Cind eram copil, Ti castelul de sub mas3,
sub plapuma cind eram boliav. Acum, Ti
anonimat”, p. 264), un mediocru
(““buiele intentii, toiul grav”’, p. 281)
iicapabil sa-si consume pina la capat
mediocritatea si nu “destul de dotat pen-
tru frig”, ca sa ajunga la acel suris cio-
raiiai, rod al fascinatiei inutilului.
Socialmente, un mic-burghez care nu-si
poate depasi conditia.

Admir la Livius Ciocarlie “rautatea”
de care da dovada fata de sine, cind isi
scocioraste firea si viata in cautarea
personajului ascuns. Este aici si un spirit
analitic extraordinar, care se regaseste
si cind Ti portretizeaza, nu chiar cu
aceeasi rautate, pe altii: pe profesorul
Pamfil, p. 82-83, sau pe banateanul
generic, p. 174-175. Dar mai este ceva.
Akaki Akakievici se poate marturisi, dar

nu se poate judeca: el nu stie ca este
Akaki Akakievici. Livius Ciocarlie stie,
asa Tncit personajul in care se ipostazi-
aza 1si contine, o data cu trasaturile
definitorii mai Thainte enumerate, si
critica. “Ce as putea sa reprezint?”, se
Tntreaba Tnca o data sinca o data (p. 85)
autorul Vietii in paranteza. Si raspunde:
“Nu pe Akaki Akakievici sl, cu o
exceptie, pe nici un alt amploaiat,
fiindca ei nu iau distanta. El sintuna, de
se sufoca, cu existenta lor.” In acest
spatiu, Infim si infinit, std nu numai
deosebirea mentionata de Livius
Ciocarlie: dar intregul mister al litera-
turii, In care, chiar si cind vorbim despre
noi Tnsine, vorbim Tn fond despre altul.
Rimbaud stia de ce: pentru ca totdeauna
Eu sint un Altul.

Criticul se razbuna totusi la urma:
Viata Tn paranteza nu e doar o frumoasa
carte de proza, dar si o lectie de lite-
ratura.

spectacolul reflectat pe chipul ilumi-
nat al lui Alei. (...) Receptiv fata de
Tnrauririle nobile, Tnaltatoare, Alei,
care reia Tntr-un fel tipul bunului
salbatic (inteligent, frumos, candid,
recunoscator), «civilizat» Tn acest caz
de Goreancikov, se dovedeste complet
imun fata de tot ceea ce e Tnjositor n
viata de tempita. Un heruvim din
familia lui Aliosa Karamazov traver-
sand cu pas ferm si cuget senin iadul
ocnei, personajul ilustreaza in sensul
unor teoretizari ale scriitorului biru-
inta omului asupra mediului, taria de
neclintit si frumusetea incoruptibila,
de clestar a fiintei umane méantuite.”

Asemenea sobre si decise imnuri
de slava inchinate unor personaje
luminoase exista Tn numar mare n
dictionar. Ele fac parte dintr-o peda-
gogie a binelui pe care Valeriu Cristea
0 practica de aproximativ doua
decenii, prin tot ceea ce scrie (critica
literard, articole de ziar si chiar proza),
n principiu, preocuparea este
laudabild, Tnsa de la un moment dat
devine sesizabil caracterul ei obsesiv.
Ca si loan Alexandru, ca si Vasile
Andru, Valeriu Cristea tinde sa se
transforme dintr-un scriitor Tntr-un
propovaduitor. (Ca sa nu mai vorbim
de faptul ca, din punct de vedere
moral, impunerea binelui, fie si numai
prin insistenta retorica, reprezinta un
abuz. Publicistica lui Valeriu Cristea
din anii postdecembristi, moraliza-
toare pana la caricatura si indarjita in
impunerea binelui pana la... ura,
dovedeste cu prisosinta ca alegerea
unei asemenea cai reprezinta o eroare.
Dar aceasta este alta poveste.)

Din acest punct de vedere, se poate
observa o deosebire Tntre tonul adop-
tat in primul volum al dictionarului si
tonul din cel publicat recent. Tn primul
volum erau mult mai frecvente
comentariile ironice la adresa perso-
najelor malefice (ca sa nu mai punem
la socoteald faptul ca si personajele
Tngeresti aveau parte de mici rautati
gratioase). Ironia relativiza viziunea
critica, de fapt, facea viziunea - criti-
ca. Se intdmpla chiar uneori ca autorul
sa intre temporar, cu o placere per-
versd, Tn complicitate cu eroii diaboli-
ci ai romanelor dostoievskiene. Era
vorba de spirit ludic sau era vorba de

Maiepiu QHstea
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Valeriu Cristea, Dictionarul per-
sonajelor lul Dostoievski, volumul 2,
Editura Cartea Romaneasca, 1995, 472
p., 6120 lei.

o0 cruzime secretd a lui Valeriu Cristea
- nu conteaza. Important este cd aceste
piruete, aceste fugitive parodieri ale
raului confereau un caracter mai pro-
nuntat artistic comentariului.

n volumul al doilea, desi ironia n-a
disparut cu totul, se manifesta mai rar.
Criticul este mai grav si mai ten-
dentios. Numai atunci cand Dosto-
ievski Tnsusi creeaza un personaj de
vodevil - de pildd, Mozgliakov din
Visul unchiului - Valeriu Cristea se
mobilizeaza si el ca umorist. Tn gene-
ral, Tnsa, tinde sa rasplateasca si sa
pedepseasca personajele. Uneori ni-1
imaginam ca dictator al lumii careia
Dostoievski i-a fost (doar!) demiurg.

Indiferent de aceastd, la urma
urmei, discretd deviere a criticului de
la ceea ce si-a propus initial, Dic-
tionarul personajelor lui Dostoievski,
asa cum se configureaza acum, dupa
aparitia celui de-al doilea volum (va
aparea candva si al treilea, ne anunta
Tn aceeasi nota introductiva autorul),
este 0 opera critica monumentala. Prin
anvergura, poate fi asezat fara retinere
Tn succesiunea celor mai impozante
creatii critice din istoria literaturii
noastre.

Dar dictionarul nu are doar un ca-
racter monumental. Este, daca se
poate spune astfel, si o opera critica
infrigurata, ca faimoasa carte a lui I.
Negoitescu despre opera lui
Eminescu. Tntr-o epoca dominata de
“simtiri reci, harfe zdrobite”, Valeriu
Cristea pune in circulatie un text care
1l angajeaza existential pe cititor. Sau,
Tn orice caz, care tinde sa-l angajeze
existential.

Criticul cere explicit lectorilor sdi
sa cunoasca opera lui Dostoievski
daca vor sa inteleaga dictionarul. Dar
le mai cere ceva, implicit: sa aiba
suflet.

Carfiprimite la redactie

Cioran, 12 scrisori de
pe culmile disperatrii,
cuvant Tnainte si postfata
de lon Vartic, cateva
cuvinte despre destinatar
(Bucur Tincu) de Horia
Stanca, Biblioteca Apos-
trof, Cluj, 1995, 140 p,,
pret neprecizat.

Adrian Popescu, Lan-
cea frantd, studiu despre
lirica lui Radu Gyr,
Editura Didactica si
Pedagogica, Bucuresti,
1995,106 p,, 3000 lei.

Octavian Soviany,
Céantecul desavarsirii
interioare, poeme, Editu-
ra Albatros, Bucuresti,
1995, 84 p,, 3000 lei.

Stefan Amaritei, Se-
valetul, roman, carte de
debut, Editura Boema,
lasi, 1995, 146 p,, 2900
lei.

Florea Firan, Ramuri
(1905-1995), studiu
monografic, corespon-
dentd, manuscrise, anto-
logie, bibliografie, cu un
cuvant Tnainte de Cons-
tantin M. Popa, Editura
Macedonski, Craiova,
1996, 480 p., pret ne-
precizat.

Nicolae Maroga En-
ceanu, Drumul fantani-
lor, poezii, Editura Scri-
sul Romanesc, Craiova,
1995, 84 p,, 1500 lei.

Simona-Grazia Dima,
Scara lui lacob, poeme,
Editura Hestia, Timi-
soara, 1995, 80 p., 1530
lei.

Florin Banescu, Oa-
meni si lupi, biserici si
tei, Fundatia Culturala
“loan Slavici”, Arad,
1995 (proza scurta), 96
p., pret neprecizat.

lon Anghel Manas-
tire, Cantice pierdute sau
carte pentru persoanele
curioase, Editura Alas,
Calarasi, 1995 (poeme),
72 p,, 2800 lei.

Constantin Buiciuc,
Dimineata tarzie, Editura
Marineasa, “Seria de po-
ezie”, Timisoara, 1995,
76 p,, 1500 lei.
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Horia Stamatu si folclorul apocrif

Al PUTIN poet al tran-
scendentei, Tn schimb
intens poet al imanentei,

concede muzicalitatii, poetul compune,
cu un cinism formal, onomatopee ale
furtunii: “Vintul Tn valuri/ siroaie de

precum, de altminteri, majoritgksaiéfinvaluie dealuri/ codrii despoaie.

cilor romani, Horia Stamatu constata
materialitdtile elementare, ce se drama-
tizeaza in chiar simplitatea lor brutala si
fara izbavire. Noptile sint negre, de
asemenea zilele, negru e si gindul, tim-
pul e un haos de zdrente albe si negre,
negura e compactd, fulgerul e straba-
tator, griul suna marunt, sufletele pier si
se usuca pe oase, noaptea e fara capat
etc. Tnsasi aceastd directitate lingvistica,
acest traseu scurt intre senzatie si verb
spun ceva despre fibrg sufleteasca a unui
autor cu un fond rural, la care com-
plicatia limbajului are aerul unui efort
nu doar in ordinea esteticului, ci si In
cea morald. Din care cauza se iveste 0
asprime secunda, rafinatd, o dizarmonie
elaborata ca o umbra a celei dintfi,
instinctive. In limbajul intelectualizat,
vag suprarealist, autorul ramine captivul
firli sale circumspecte, austere, sensibile
n raport cu care actul liric dobindeste o
alura magicd): “E un anotimp al legu-
melor/ si unul doar al nuferilor de mare/
e o faza a ploilor de stele/ si o invazie a
soarecilor de apd/ este o era a strugurilor
de ambrd/ si alta a scopurilor ascunse/
este istoria lumii macelarita in veghe/ si
istoria lumii pierdutd in somn” (Ma-
drigal). Versuri ce ne apar asemenea
unui portelan delicat pe care au fost pic-
tate scene de Tnclestare singeroasa.

Cind afirma cd “destinul descinta
matca miturilor”, Horia Stamatu se
comporta ca o constiintd care se de-
subiectiveaza, adica se separa de exis-
tenta individuald, trecutda in contul des-
tinului, apropiindu-se insa de cea cos-
mica, pe care miturile, proiectii ale
subiectului colectiv, i-o fac familiara. E
o dezechilibrare lirica, urmata de o
echilibrare antropologica. Poetul regre-
seaza catre 0 zona arhaica, ce n-ar putea
avea corespondente muzicale. Suficiente
lor Tnsele, miturile se prelucreaza mutu-
al, refuzind artificiul melodic: “Muzica
nu se poate traduce miturile/ vorbesc
ntre ele naufragiu Tn cuvint (...) miturile
se torc unul pe altul muzica/ nu se
poate...” (Peisagiupoezie). Dacda muzica
e incompatibild cu acest univers frust,
zgrunturos, ne dam seama ca el se
alcatuieste din perceptii simple, dure,
care izbesc violent retina si pielea, care
ard, Tngheatd, ranesc. Lacrima de foc
amara strapunge ploaia neagra, clinii
singera muscind din pietre, ploaia e de
pucioasa, noaptea e deasa, frica
Tngheatd, lapovita creste, clopotele se
topesc de somn, piatra e roasa de vinturi
avind obrazul tdiat Tn spirale, negura
cotropitoare casca o falca de balaur
inghitind si cer si mare, soarele ingheata
tdiat, gem oasele gintilor stinse, zimtii
astrelor s-au ros, cad solzii lumii pe girla
cu apa Simbetei. Sau Tntr-un text com-
pact: “La copca vidrele se string sa
prinda pestii grasi/ cu ghiarele sticlite’n
duh facura gaurd/ in cer gerul taie felii de
came vie stele picurd/ in copca lacrime
de focul rece din copca cerului curge/
beteald un peste a inghitit un inger”
(Peisagiu epifanie). Pina si suavitatea e
Tnveninata, tangenta la intemperii:
“aceastd casa, ah, fara sindrile/ cu zeul
Tnaltat subtire/ Tn pragul dintre nopti si
zile/ din flori si ace de albine// ah, casa'n
care ploua stele/ de la izvoarele vintu-
rilor/, unde ne-ajunge printre ele/ mi-
reasma florilor mirilor!” (Oicos). Cind

NOTA

Reluam Tn numarul viitor pu-
blicarea scrisorilor lui Horia Sta-
matu catre D. Tepeneag (n.r.).

(...) Tn tot mai rotund/ se’nvaluie totul/ si
nopti fara fund/ ascund Sabaotul” (in
haos). De fapt, nu melodia 1l intere-
seaza, ci ritmul, instrument echivoc, de
inspiratie biologica. Articulind un ciclu
de Ritmuri Tntre aci si dincolo, cele-
breaza, aproape de paginatate, “ritmul
suflarii/ din care toate ritmurile sa
multumim” (Peisagiu mistic).

Dar primitivitatea lui Horia Stamatu
e_una specifica, apartinind simtirii unui
cioban tracic. Ea isi aduna energiile din
enigmaticele profunzimi locale, precum
fluide ale superstitiei, ale magiei, ale
des-cintecului, Tntr-o obscuritate care e
deopotriva a timpului imemorial, a sen-
sului incifrat, a starii sufletesti tirzii, a
inimii “stoarse” si “arse”. Are loc astfel
0 suspendare a comunicarii, 0 rupere a
puntilor ntre doua timpuri ale
civilizatiei. Imensei rupturi Ti urmeaza o
scufundare a timpului revolut, veritabila
Atlantida rustica ca se pierde in sine.
Aceasta nu mai poate avea decit o
acceptie fantasmagorica. Din simbolicul
miez de noapte, descinde o gratuitate nu
de natura liricd, ci ontologicd. De unde
detasarea, indiferenta taciturna, imper-
sonalitatea calcinatd drept puncte carac-
teristice ale starii de spirit: “Pe un drum
pe unde scapa/ miezul noptii dintre
stele/ drumul vechi taiat de-o apa/ fara
poduri cu podele//niciodata oarecine/ nu
se vede nu Tntreabd/ unde umbli ce-i cu
tine/ dacé ai ori nai o treabd// des te-am
cautat surata/ la mijloc de cale’ntoarsa/
numai azi ca niciodatd/ inima mi-e
stoarsd arsa” (Unde cine ce). Acest timp
mort e tratat in mod concret, spalat ca
un cadavru: “Timp spalat/ de moartea
toatd/ rasfatat/ si fara pata” (Kdiros).
Tnsa asa cum Tnmormintarile taranesti
nfatiseaza o turnura dionisiaca, o rein-
toarcere catre viata, durata ancestrald e
Tnsufletita de poet printr-un sir de ima-
gini ale pitorescului, de un umor ce se
cumpaneste cu abisalul. Jocul expresiei
se Tngina cu aluzii la tainele unei
metafizici materiale, traduse Tn ritual.
Misterul Tnsusi devine pitoresc, anecdo-
tic: “La marea cu sarea/ la vadul
oftérilor/ unde nici seara/ nici ziua nu
mor// la iarba de aur/ la cerul de critd/ la
scocul lui Paul/ si Patru pe-o spita// la
roada dintr’'una/ si toatd tulpina/ la
vagauna/ de rost si hodind// la scrisa pe
piele/ de aer curat/ cu vintul de rele/ in
apa spalat// la riu cu odoare/ ce purure
curg/ unde nu doare/ fierul de plug// la
pasare trasd/ la malul de veci/ ce nu te
Tasd/ Tnapoi sa pleci// la stupul de miere/
si ziua senina/ la muzica tacere/ de
noapte lumind// la spatele’n sine/ pizma
si moarte/ la cum se cuvine/ din nici o
carte// la carul cu boltd/ pe-o singurd
roatd/ mireasd cu fotd/ inflacarata//
asteapta si rabda/ vipie si sete/ cinta si
lauda/ aude si vede:// crai de racoare/
din fard vremi/ in clare izvoare/ in vai si
poieni” (Ce dor de dincolo venea?).

Din sentimentul ca era primordial-
locald raspunde in absolut, poetul o
Tnzestreaza cu o mitologie usor
“piezisa”, atinsa adica de incredulitatea
funciard, grav sugubeatd, a autohtonilor.
Ceremonialul are un iz carnavalesc,
totemurile prezinta o nota sec amuzanta:
“La rascrucea chiald/ de drum si
drumeti/ coboara o scara/ de spini si
scaieti.// La ceasul calp/ de timp neavut/
trece Corb-Alb/ aripa de lut.// Si miel
jupuit/ in protap crucis/ cu Mos
Maglavit/ cu lupii piezisi” (Fabula I).
Fantomele sint si ele bastinase (Declin
razbunat s.a.). Interesant e un pasaj de
paremiologie fantastd, deci Tnca un chip

al jovialitatii unui trecut ce nu se
Tnspaiminta de sine, al unui deces ce nu
se la in tragic, aidoma Cimitirului vesel
de la Sapinta. Golul produs de restringe-
rea afectivitatii e ocupat, demoniac, de
ironie. Istoria, basmul si sarcasmul Tsi
dau mina in stihurile strepezite ce ar fi
putut fi semnate de catre Stan Patitul:
“unde calul se spald pe dinti/ si zgircitul
1l cautd de arginti/ unde se crapa de zi si
nu se mai cirpi/ unde creste pe gard
malai si ciorile cinta ca’n rai/ unde si-a
legat coada magarul si-| tot cautd arhon-
darul/ unde s'a spovedit berbecul si s-a
pocait Grecul/ unde curge tuica pe girla
si lupu pazeste la tirld/ unde creste
copacu-n pridvor si curge faina pe horn/
unde-si cloceste oudle cucul si culege
flori haiducul/ unde-a plins amarnic
zgripturoaica pe cumatra-sa Zmeoaica/
unde-a pus Voda de mamaliga si trage
boieru la cotigd/ unde ploua cu oud de
bibilicd si nebunii se ridica”
(Parapoem). Printr-o extrapolare a
motivului mioritic, asistam la o transhu-
mantd obiectuald: “Din omaturi
coboard/ turmele uitate/ turmele de chi-
ciuri/ turmele de stalactite/ turmele
uriasilor/ turmele de piatra/ turmele de
lut” (Cind soarele). Impulsul intim al
autorului e de a crea folclor. Gratuitatea
ontologica se ntilneste, paradoxal, in
planul liric, cu o tendentiozitate ce
provine din substanta arhaica invocata.
Avem a face, deci, cu o pre-determinare,
Cu 0 programare tematica si pitoreasca,
din care scapa prospetimile apocrife,
analoage unor texte ale lui Anton Pann,
Tn materia unduioasa a carora nu se
poate stabili 0 demarcatie exacta intre
produsul de autor si tiparul oral: “Bucu-
ra-te Irimie/ doctori bucurati-va/ cela ce
nimic nu stie/ din nestire tot va dal//
Bucura-te Irimie/ lacomi bucurati-va/
din bogata-i saracie/ el neincetat va
da.//Bucura-te Irimie/ bucura-te Roma
tare/ ca a lui imparé&tie/ harul e fara
hotare!” (Acatistul Sfantului necunos-
cut). Negresit, un loan Alexandru, un
Gheorghe Pitut, Tnsa mai cu seama un
lon Gheorghe, au Tn acest viguros bard

al filonului traditional un precursor,
chiar daca putem presupune ca nu i-au
citit creatia.

Socotit adesea drept cel mai impor-
tant poet al diasporei noastre, Horia
Stamatu e, cu siguranta, cel mai roma-
nesc. Trudnica lui existenta de surghiu-
nit, ce a cunoscut, in anii ‘40, si lagarele
de concentrare ale Apusului, a
functionat ca o forma de slujire a fac-
torului etnic, Tn care poetul n-a ezitat a
se Tnvesminta ostentativ, Intre straini, ca
ntr-un costum folcloric. Magia omului
primordial ce a purtat-o in singe s-a con-
vertit intr-o magie vizionara. Struc-
turindu-si si orientindu-si inspiratia con-
form unui cimp de forta colectiv,
Tmpletind sumetirea multimii cu prin-
cipiile naturii, a fixat-o in tabloul unei
crincene solidaritati a “stirilor din sub-
stire” cu mugirea vintului si a omului cu
boabele putrezite si spicele stelare:
“Cind multimile fug batute de/ vintul
rau s-a impietrit cu/ vintul bun vin stirile
cele/ de peste sire multimile mugind/ cu
vintul rau aduna stirile/ din sub-stire
batute de grindini/ multimile in nestire
adund/ vintul pe duna s’a risipit/ cu
moartea vintul turbat Tn/ ultima clipa
musca multimile/ aerul cu ochii holbati
pe/ miristi alearga multimea/ vedeniilor
stringe boabe ramase/putrezesc la
venirea iernii/ multimea fulgilor joaca
pe/ razele vintului negru pling/
multimile din radacini fara/ nadejde
spice de stele se cern/ cu toata cumplita
de sine/ tacere dospeste ultimul bob./
Intiiul” (Peisagiu mulfimile plinea). Nu
e aci un Rebreanu halucinat? Un
amestec al lui Liviu Rebreanu cu lon
Caraion?
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n Bucurestiul zilelor noastre Tsi face aparitia "omul nou". La
Tnceput e o fapturd nevorbitoare, care devine nelinistitoare prin
faptul ca se inmulteste rapid; e luatd in grija primariei capitalei,
cazatd in corturi si Tmbrdcatd in uniforme; apoi, oamenii noi
Tncep sa sc arunce de pc cladiri, Tn credinta ca ar putea zbura,
ceea ce, evident, nu se intdmplda. De aici Tnainte autorul

compune o0

laborioasa metafora a unui

episod legendar

(confruntarea dintre Simon Magul, aflat in levitatie, si Apostolul
Petru, care il doboara printr-o rugaciune), dar fara sa paraseasca
macar o clipd cadrul bucurestean de strictd contemporaneitate;

astfel, el amesteca putin datele realului si

le Tmpinge pe

nesimtite intr-un delir care raméne mereu plauzibil; in acest
sens, avem de-a face cu primul (adevdrat) roman romanesc

fantastic de dupa 1990.
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O

coada ochiului furisa
ajomeste-ntr-un facut

am strigat; am ramas mut
am Tntins sfoara cu pesti sub cerdac

el va intinde sfoara cu pesti sub
cerdac.

nu mi-e ciudape gindac

da’mi-e sufletu’ obida
pe omida
pe omida .
ca zic ei ca-n tot soboru’
si eu nu Ti vad cu doru’

pe porumbii de mai an
cind Ti vad Tmi tine-un an
ca stiu sboru’ sa il sboare
cu aripa la picioare

din Tnalt tot Tn Tnalt.

nu-ti dusei doru’ din fasa?
ce mi-esti fatd-asa vrajmasa...
*

dus ntors, pina la git
si mi-a fost din nou urft

ca le-am fost vazut in dant
si mi-au zis ca e bizant

si mi-au zisera ca-i maya
cind mi-am fost sapat odaia

nu din buze
ci din vine
cunoscui otetu’ tot

si tu-i pupi pe iezi in bot
si tu ma chemi lajudecata cu tine

*

din bizant tot in bizant
ne plimbam ursu’ de lant

si de cit si-l inca plimba
ne scuipam crucis sub limba

ca sa nu ni-1 ia deochiu’
alelei la drumn cruce

stau doi furi sa ma apuce

iard de pdcate grele

0 cdmasa vrea cu piele

si ma uda pin’ lapiele
iejilor si cucuieti.

merg prea repede baieti?

*

si-am cutreierat bizantu’
de-am ramas numa’ cu lantu’
nel mezzo del cammin di nostra vita

Jgestinr patetic

cam pe la ceasu’ al saselea
am baut o vodca cu lacrima
dupa ce bausem o vodca cu stuparu:
nimeni
nu va fi de nefnlocuit
am baut o vodca
cu lacrima: nimeni
nu va tine locul celui ucis.
am petrecutpustia cu o blana de miel

vin de la cutreierarea bizantului
de laplimbarea pe care am facut-o
pe el

scaunu’ ramas, de citire
pentru pestele orb
pentru margeanu’ meu mut

poate tu esti dumnezeul meu de
demult

Tnvatatorule cu care am scos gargaunii
din gauri

49 de bobi pentru 49 de tauri

mai afunda si fara de leac
pustia aceasta de veac
Tn care osu’ se-ntrupa si creste

Tnvétatorule ce te-aseazd iute, pe scaun
citeste:

cind urca batrinu’ Tn lotca

si citea stuparu ntr-o lacrima de votca
spune-i ca vine

va veni 0 vreme care-a Si venit

vaveni o vreme cind mirele vapleca.
aplecat

cind cina aceasta, tot mai putina

trebuie sa fie tot mai de dat

recunoaste n ele o nobil fiu
sania nordului trasa de reni

0 nobil fiu
si 0 vei vedea pe madeleine
*

prafu’ nescuturat, de pe sandale

ma tencuia de jos
de la picioare

clisos si Tnalt
Tnalt si clisos

tot tinar tot frumos tot
la patru ace
tapan si cu vino-ncoace

am putea Tntoarce mineca. pe dos
si-ar mirosi ah sufletu’ frumos

Cite bete

Cite roate
si tu le facusi pe toate

alelei
minunile

da’ vrusasi sa fie snopi
da’ vrusasi sa fie claie

niculaie.
niculaie...

arama cu arama
si arama cu arama

si te-as cunoaste inca
de departe

da’ iti sloboade coadele pe
spate.

cele de patrar
cele pline

mama
sint mai batrin decit tine

intru Tntr-o poveste

Tn care sint mai batrin decTt tine

*

desirarea nevinovata si stearpa
ce-ti mai misuna serpii prin iarba

singurateci
unduitori

cica s-ar auzi strigati de trei ori

serpii desirare
unduitori

si de sapte
serpii cu un dinte de lapte

dar trebuie
ca sint numai povesti...

*

mai sarat si mai salciu
catre valea vdii
viu

cind fu sainvat racoarea

doamne Tmi pierdui lucoarea

si de cite le vazui

mi-e rusine sa va spui
si cind le vazui de tot
Ti pupa pe iezi pe bot

*

pe ulita de din dos

te-am tiritara in jos

Poetulcu dintiide tabla

T7 improvizatii catre Jobnny Raducanu)

1. Daca as putea sa tin ochii Tnchisi! Sa vad,
sub pleoape, mari femei blinde, Tntinzindu-se cu
toata carnea lor alba si lenesa peste hemisferele
cerebrale, ocupindu-le cu fesele lacome de altfel
de ginduri, mai bogate Tn patimi, mai crude-n
dorinti, naruite-n memoria-mi grea. 2. Cit de
nepriceput ma simt. Nici a bate un cui ntr-un
lemn de esenta tare (chiar moale) nu stiu! Nici
sa asez un taburet patrat in mijlocul bucétariei
de vard. Nici sa ferocizez o tomata-n felii: Tn
plan transversal, Tn plan frontal, in plan sagital!!
Nici sa Tnalt, apucind cu ardoare toarta, galeata
plind cu laptele proaspat muls, in aerul nimicit al
nserarii. Usa, cu cheia, de mult am uitat a 0 sco-
toci. A Tncuia si a descuia o casa a devenit un
lucru misterios, o taina cunoscuta doar de broas-
ca domestica a clipei, o splendoare nebanuita!
3. Zguduit, ca de-o criza de friguri galbene, in
colonii, de sunetul cestii de cafea, atunci cind o
ating cu ochiul, cu nara, cu degetul, cu buza, in
veranda pustie, ocrotit totusi (plasele baltate de
paing!) Tmpotriva tintarilor viitori, ce mi-ar da,
Tnca si inca, fierbinteli sinilii. 4. Cordbii! Dar
pinzele puternice le ridicau altii. Numai cirma
era ntre sinii tai zdraveni, autoritari si lucizi! 5.
Un flutur fix Tmi apasa umarul drept. Un crin
Tmi sprijind obrazul de aceeasi parte. Mina mi-o
poartda lumina de-afara, sosita orizontal, din
nourii densi. lar Tatal meu citeste carti de
Alexandre Dumas-fiul!! 6. Roua carcinoma-
toasa, conflagratii de franjuri!!! 7. lubita
mladie, subtire, cu subsuorile pletoase, mi-a
soptit: fa-ma moriscuta-n zori de vreo trei-patru-
cinci ori. lubita uriasa, Europa rapita de cearcea-
furi baltite-n sudori parfumate, m-a gilgfit
Tmpreund cu vinul scurs spre nombril: fie-mi-ai
morisca-n burg, urlatoare, de amurg...

poama buna gazometru’
cind te-am masurat cu metru’
ca iesea mereu cu rest

pe ulita de din fata
te-am bagat de totn ceata
ce schimbare fu la fata.

cind din tava cu jaratec
eu ma primenii tomnatec

iar Tnpriporu’namiezii
tu te pupi in bot cu iezii
desirare

desirare...

*

buzunaru’ de cenusa
umplu gura la cdpusa

iar din al cu frimituri
se hranira multe guri

mai citeste frate-n semne
i-auzi tata taie lemne
ca sa Tmblinzim padurea

ca-mi cer preajma si-mi sint lotru
si mi-e cint de cerb prin codru

mindru-si cint-un cerb prin codru
*

as cintadin com arare
pentru care-s' stie comu’

da’ ma-mpunge-n somn licomu’

ca de cint cintat arar

mi-1 trezesc pe potcovar
nadusit si catre prinz

cu potcoave pentru minz



C.RADULSSCU-MOTRU
CULTURA ROMANA

ST
POL1T1CIANISMUT,

SOIStl, SOMAXJSC

C. Radulescu-Motru, Cultura
romina si politicianismul. Studiu
iatroductiv si tabel croaologic de
Dumitru Otovescu. Ed. Scrisul
Romanesc, 1995.

RADULESCU-MOTRU este
C cel dintii dintre tinerii studenti
« ai lui Maiorescu selectati de
profesor pentru a prelua, mai tirziu, conduce-
rea Convorbirilor literare si legatul maiores-
cianismului Tn genere. Inscris, in 1885,
simultan, la facultatile de Drept si Litere ale
Universitatii bucurestene (adica la un an
dupd ce Maiorescu, revenit in Tnvatamint,
preda logica si istoria filosofiei contempo-
rane lal Litere), va absolvi in 1888 (atunci
durata studiilor era de trei ani) Dreptul. Un
an mai tirziu, in 1889, termina si Literele, cu
teza de licenta in filosofie - fireste, cu profe-
sorul T. Maiorescu - Realitatea empirica si
condifiunile cunostintei. De aici, de la acest
examen, Maiorescu, C. Radulescu-Motru si
ceilalti studenti s-au indreptat spre biserica
Sf. Gheorghe, unde era depus corpul nefnsu-
fletit al lui Eminescu si Tnsotesc cortegiul, Tn
tacere reculeasa, pina la cimitirul Belu. n
aceeasi vara Motru Tnsoteste pe profesorul
sau, In lunile iulie si august, in caldtoria de
vacantd, n straindtate. Toamna Tsi continua
studiile la Ecole de Hautes Etudes, apoi in
Germania, la Leipzig, unde lucreaza, timp de
trei ani, Tn laboratorul de psihologie al lui
Wilhelm Wundt. in 1893 devine doctor in
filosofie al Universitatii din Leipzig si se
Tnapoiaza n tard. Maiorescu obtinuse, de la
Ministerul Instructiunii, doua conferinte de
estetica si filosofie, pentru lasi si Bucuresti,
promise lui P. P. Negulescu si M.
Dragomirescu. Cum cei doi nu erau doctori
iar el era, Radulescu-Motru se decide si el sa
concureze, alaturi de Negulescu, la con-
ferinta de filosofie de la lasi. A cistigat, evi-
"dent, pentru cd asa decisese Maiorescu, P. P.
Negulescu. Dar aceasta participare la con-
curs, care insemna o0 nesocotire a vointei lui
Maiorescu, I-a suparat foarte pe marele pro-
fesor, care I-a scos de la inima pe tinarul
doctor Tn filosofie. Ramas fara catedra,
Rédulescu-Motru devine, Tn 1894, bibliote-
car la Fundatia Universitara Carol I. Si cum
va functiona, aici, pind Tn 1896, devine agreat
de suveran. Era o bunavointa care-i va folosi,
mai tirziu, cind, de abiain 1904, devine pro-
fesor definitiv de filosofie. Intra, la sugestia
lui Maiorescu, Tmpreuna cu ceilalti tineri
care, din 1895, preluasera, din mina obosita a
lui lacob Negruzzi, conducerea Convor-
birilor literare, n Partidul Conservator, ros-
tind la, atunci, vestitul congres al gruparii
politice junimiste din sala Teatrului Liric
(1902) un foarte apreciat discurs.
Radulescu-Motru era, deci, atunci, in
1904, un junimist in convingeri. Asadar, un
conservator mai luminat, cum a fost, in gene-
ral, junimismul, spre deosebire de conserva-
torii ruginiti. (In 1908,7i va parasi pe
junimisti, Tnscriindu-se Tn Partidul
Conservator Democrat creat, in acest an, de
Take lonescu, si el desprins de la conserva-
torii puri). Lucrarea sa Cultura romana si
politicianismul, publicata in 1904, e o con-
tributie mai coagulata la definirea ideologiei
junimiste. Spun mai coagulata pentru ca in
studiile mai vechi ale lui Maiorescu (inclusiv
prefata la volumul | al Discursurilor parla-
mentare) sau Th. Rosetti ideile erau mai
difuze, avind, atunci, alte obiective si adver-
sari. Dar aflam, incontestabil, Tn' aceasta
lucrare, sa 0 numesc de politologie sau de
filosofie politicd, ideile forte ale ideologiei
junimiste. Una dintre ele, care nu putea,
desigur, lipsi, era cea potrivnica pasoptismu-
lui. In 1895 Maiorescu afirmase: “Cu modul
de judecatd istorica ce predomnea intre noi
(Junimistii, n.m.), mai mult englezeste
evolutionar decit frantuzeste revolutionar,
asa-numita regenerare de la 1848 nu ne parea
sa aibd gradul de importanta ce i-1 atribuiau
liberalii din Muntenia... Ca organizare
politica, Tnlduntrul acestei tendinte generale,
oamenii de la '48 nu au lasat si nu au avut

0 editie
catastrofala

nici o conceptie reald. Constitutiunea din 15
iunie 1848 de pe «cimpul libertéti» de la
Filaret, cu cele 22 de articole ale sale, era o
opera de fantasie, fara valoare practica”. Nu
altceva va spune P. P. Carp intr-un discurs
parlamentar din decembrie 1889. Si, Th gene-
ral, teza formelor fara fond, definitorie pen-
tru ideologia junimista, utiliza critica civi-
lizatiei importate din Apusul Europei si
transplantata repede si cu de-a sila
realitatilor, altfel conformate, romanesti. S-ar
putea spune ca ideea centrald in cartea, din
1904, a lui Radulescu-Motru e critica acestei
nepotrivite implantari a unei culturi si civi-
lizatii strdine, incepind din 1848, nepotrivitd
la noi. E o idee tipic junimista, pe care, apoi,
din 1903, o va prelua si sdmanatorismul:
“Oare aceste schimbdri de decor, incepute la
1848, - scria tinarul filosof - si continuate Tn
tot cursul jumatatii a doua a secolului trecut,
patruns-au ele in firea poporului roman pen-
tru a constitui cu acesta o unitate sufleteasca
din care sd izvoreascd motivele unei activi-
tati viitoare? Asimilat-a oare poporul nostru
n firea sg obiceiurile, institutiile, cultura
Apusului, pe care In aparentd le imitdm atit
de docil? Desteptat-au formele civilizatiei
apusene,in mijlocul cdrora noi ne Tnvirtim, si
fondul sufletesc care le sustine aiurea?” in
alta parte, ridicindu-se Tmpotriva politicie-
nilor de la 1848, considera cad acestia au
desconsiderat traditia Bisericii ortodoxe. “De
altfel, acesti politicieni nici n-au apelat mai
departe la cooperarea cu Biserica. Ei au
impus legile si institutiile Apusului pe cale
legislativa, fara a se Tngriji de pregatirea
serioasa a unei opinii publice care sa le
inteleaga si sa le sustind... Politicienii nostri
si-au facut studiile - adicd un an, doi ani de
drept sau inginerie - la Paris si acolo, de la
1848 mai ales, s-a vorbit si se vorbeste de
pericolul clericalismului! in Franta clericalis-
mul e socotit ca un pericol; atit le-a fost si lor
de ajuns. Judecata lor a mers drept si repede
la concluzia: Tn orice timp si in orice tara, fie
la Rasarit, fie la Apus, clericalismul este un
pericol”. Vede oricine ca asertiunile lui
Radulescu-Motru sint un aspru rechizitoriu
adus politicianismului ca o categorie supras-
tructurald sau, cu un termen al lui Eminescu,
suprapusa. Numele acestui politicianism este
exclusiv cel liberalist, de sorginte pasoptista,
care s-a straduit sa sincronizeze organismul
romanesc cu cel al Europei de Apus. Ignora
cu totul pletora politicienilor conservatori
care, citd vreme (destuld) a guvernat tara, nu

a decuplat structurile romanesti de cele
europene apusene ci a continuat sa activeze
politic pe liniamentele Constitutiei din 1866,
si ea o creatie a liberalilor. C& politicianis-
mul a fost si este o plagd incontestabild, e
adevarat. intrebarea e daca evolutia
Romaniei putea fi altfel, de la mijlocul
veacului trecut, decit a inchipuit-o liberalis-
mul (in consonantd, totusi, cu conservatoris-
mul)? Raspunsul e negativ, oricum am
ntoarce lucrurile. Pentru cd revolutionarii de
la 1848, ajunsi - prin 1.C.Brétianu - sa con-
ducd tara, n lunga guvernare liberald de 12
ani (1876-1888) au devenit pragmatici,
punind fundamentele Romaniei modeme. E
un merit istoric de necontestat, in ciuda dia-
tribelor lui Rddulescu-Motru din 1904.
Tinarul, atunci, filosof (avea 36 de ani)
scria, chiar daca rechizitorial, un studiu de
filosofie politica. Pornea, cum spuneam, de
la ideea discrepantei, a divortului dintre
formele importate si fondul autohton rebar-
bativ. Nu se intreba Tnsa niciunde daca se
putea, sociologic, petrece altfel, de vreme ce
de la 1829 (tratatul de la Adrianopole) prin-
cipatele roménesti intraserd in circuitul
comercial european. Chiar Maiorescu si Carp
recunosteau ca formele, printre care si
Constitutia din 1866, au ndeplinit o utild
functie formativa si, de aceea, o aparau vehe-
ment desi, in 1868, Maiorescu luase in
deridere Constitutia. Radulescu-Motru e,
aici, in 1904, mai intransigent decit maestrii
sai spirituali si politici. “Vorbele de «parla-
ment» , «alegator», «reprezentant», «demo-
cratie», «libertate», «egalitate» etc., intrucit
consideram Tn ele intelesul pe care-1 au aces-
te notiuni la popoarele de unde le-am Tmpru-
mutat, sunt vorbe goale, scoase dintr-un
dictionar de ocazie”. Ceea ce aduce nou n
aceasta disputa tinarul filosof e ideea, pina
acum putin sau deloc vehiculata, a deosebirii
dintre categoriile, socotite polare, culturd si
civilizatie. Era un punct de vedere relativ
recent aparut, in filosofia europeana a cul-
turii (e citat H. Stuart Chamberlain). Azi, si
ntre cele doua razboaie, aceastd idee era larg
utilizatd, Vianu afirmind, in cartea Filosofia
culturii, ca nu e bine ca aceste doua categorii
sa fie Intelese antinomic ci complementar.
“Caracterul distinctiv intre cultura si civi-
lizatie - afirma Radulescu-Motru - sta in
aceea ca una, cultura, patrunde adinc firea
poporului, pe cind civilizatia std numai la
suprafata... Civilizatia se Tmprumuta prin
imitatie si se raspindeste cu o iuteald uimi-
toare, cum se si pierde, de altminteri, tot asa
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de repede. Cultura se transforma, dar de pier-
dut dedt dimpreuna cu poporul care a creat-0".
S-ar putea spune, fara a gresi deloc, ca Motru
apare, aici, Tn aceasta carte din 1904, drept
périnte al traditionalismului, care va face,
apoi, o cariera extraordinara in cultura si
politologia romaneasca. De altfel, N. lorga,
fondator, atunci, al curentului traditionalist al
samanatorismului, recenzind aceasta carte n
Samanatorul, 71 semnala pe autor drept “un
tovaras de idei si de ideal”.

E bine, chiar necesar, desigur, ca aceasta
carte din 1904 a fost reeditatda, acum, la
Editura Scrisul Romanesc, desi ea a mai fost
reeditatd, Th 1984, Intr-o masiva editie
cuprinzind scrieri ale filosofului. Editia
aceasta a fost Tngrijita de un domn lon
Munteanu in conditii de transcriere aberante
si blasfematoare. Nu mi-a venit sa cred ceea
ce mdrturiseste senin Tn nota asupra editiei si,
de aceea, am colationat textul prin sondaj.
Ceea ce am gasit e 0 grozavie de neimaginat.
DI. Munteanu crede cd, Tntr-un text clasic, e
posibil si necesar sa se traduca “limbajul
vremii in cel al prezentului, indepartindu-se
arhaismele, regionalismele si cuvintele
imprumutate din alte limbi”. De aceea si-a
ingaduit sa transforme dignitatem demnitate,
sofisma Tn sofism, coterii Tn grupuri,
tantieme in  comisioane, consecinti Tn con-
secventi, sd elimine toate terminatiile Tn -une
(generafiune, creatiune, afirmafiune) si geni-
tivele In cari, a transformat constituiesc in
constituie, dezavangagii in dezavantaje,
streine Tn strdine etc. etc. Ba chiar,
marturiseste, “am procedat si la unele refor-
muldri stilistice, in baza existentei normelor
limbii romane actuale si a categoriilor speci-
fice”. Cum se vede, limba lui Motru a fost
ingrozitor slutita si falsificatd, “traducind-0”
cu de la sine putere Tn sens modem. Dar asta
nu e numai o impardonabild necuviinta ci o
efectivd blasfemie si o sfidare neingaduita a
regulilor transcrierii filologice a textelor cla-
sice, prin pastrarea, cu sfintenie, a formelor
de limba. Am ntilnit procedeul in unele
editii de la Humanitas. Credeam, naiv, ca
avem de-a face cu un accident. Constat,
indignat, ca procedeul tinde sa devina regula,
aplicat cu ignorantd superbie de neaveniti
diletanti. Rog editurile care se Tndeletnicesc
cu editarea clasicilor (chiar daca sint
filosofice) sa nu-i Tngaduie, Tn aceasta
Tndeletnicire stiintifica, pe inocentii cu staif
si pretentie, care stabilesc ei reguli aberante
de transcriere filologica. Pentru ca, sub
raport filologic, editia aceasta de la Scrisul
Romanesc e un esec lamentabil. Bun e studi-
ul introductiv al d-lui Dumitru Otovescu si -
mai ales - tabelul sau cronologic.

Adaptarea neologismelor

DESPRE patrunderea imprumuturilor neologice in limba
romana s-a scris enorm; neologismul e o veche tema - de indignari
pentru unii nespecialisti, de studii aplicate pentru multi lingvisti.
Amploarea actuala a imprumutului are un precedent prestigios in
secolul trecut, cind aspectul lexical al limbii s-a schimbat conside-
rabil, printr-o asimilare masiva a neologismelor de origine latina si
neo-romanicd. Noutatea esentiala a vremii noastre o reprezintd, cum
bine se stie, schimbarea sursei principale de Tmprumuturi: nu
franceza, ci engleza este azi limba din care se preiau cele mai multe
cuvinte; in plus, influenta engleza nu se mai reduce, cum se stia
pind de curind, la domeniul sportiv sau muzical, ci Tmbogateste in
primul find terminologia financiara, economica, politicd, informa-
tica. Raspindirea internationald a limbii engleze si conotatiile pozi-
tive (de modernitate, eficientd etc.) pe care le capdtd, nu numai in
romand, englezismele, explica tendinta actuald. Dincolo de catego-
ria celor nelinistiti, Tn principiu, de orice Tmprumut, exista acum
multe persoane ingrijorate de efectele contactului cu o limba nero-
manica, ale cdrei diferente de structura si de pronuntie fatd de
romana sint mai mari decit ale francezei. De fapt, situatia actuala ne
permite s& urmarim mai bine mecanismele si tendintele adaptarii
morfologice si fonetice a imprumuturilor in romana. in primul rind,
se poate observa ca, oricit de “nespecific Jimbii romane” ar fi un
cuvint, adaptarea lui morfologica se realizeaza rapid, spontan.
Cuvintul primeste desinenta de plural si suferd alternantele fonetice
inevitabile produse de aceasta. Artificiile grafice care marcheaza
uneori contrastul dintre noutatea termenului si regularizarea grama-
ticald sint interesante. Desinenta de plural e atasatd cu ajutorul cra-
timei: “unul din cele mai interesante show-uri” (“Tineretul liber =
TL, 81, 1994, 6; sublinierile Tmi apartin); “job-uri noi”
(“Cotidianul” = C 104, 1992, 1); uneori, cuvintul este si pus intre
ghilimele: “tirgul de «job-uri»” (C, 244, 1994, 3). Folosirea cra-
timei este permisa de DOOM (1982: XXXVIII) Tn asemenea
situatii, Tn care ea: “poate lega desinenta sau articolul hotarit post-
pus de un cuvint cu aspect neobisnuit ca rostire ori ca scriere”; evi-

. dent, diferentele de apreciere si variatiile grafice provin din inter-

pretarea inerent subiectiva a aspectului neobisnuit. in plus, nu toate

desinentele au corpul fonetic consistent si relativa autonomie a
desinentei -uri; pentru desinenta de plural care se realizeaza fonetic
printr-un -i asilabic pare destul de ciudata atasarea prin cratima.
Aceastd desinenta face Tn genere corp comun cu cuvintul: “killeri si
n Romania” (TL 498,1991,1); “trei globetrotteri vor sa ajunga in
America” (“Romania liberd” = RL 1186,1994,9). Ideea de a pastra
pluralul din limba de origine pare o pretiozitate; ointilneam mai des
la Tnceputul perioadei de libertate lingvistica post-totalitara: “Drum
bun micilor globe-trotters!” (RL 192, 1990, 2). Alipirea desinentei
-i transforma consoana finald a cuvintului, realizind alternantele
specifice: t/t, d/z, s/s, st/st. Apar astfel forme cu aspect destul de
hibrid, care Tsi conserva in parte grafia engieza, dar Tsi
“romanizeaza” segmentul final. in afard de bodyguarzi (pluralul lui
bodyguard), despre care am vorbit alta data, un exemplu foarte
frecvent este rakefi: “un grup de rackefi ucrainieni” (“Evenimentul
zilei”, 748,1994,16); totusi, daca nu e vorba de o greseala de tipar,
se Tncearca uneori (nu tocmai inspirat) sa se pastreze integritatea
fonica a cuvintului, impiedicindu-se aparitia alternantei: “un grup
de racke(i ex-sovietici” (RL 31.07.1993, 9). E interesant ca in ita-
liana contemporana majoritatea Tmprumuturilor recente din engleza
- raid, manager, leader, trend, target - nu au forma de plural, nu
primesc desinenta tipicd -i. in romana, usurinta de a forma pluralul
poate proveni din existenta articolului hotarit postpus, care e
imposibil de evitat Tn constructia unei fraze normale si care creeaza
un precedent, “atacind” finala (odata ce ai ntilnit “job-ul”, e mai
usor sa vorbesti sau sa scrii despre “job-uri”). Ultima ciudatenie a
adaptdrii o reprezintd, de altfel, pluralul articulat, mai ales la sub-
stantivele care au ca desinenta de plural deja pomenitul -i asilabic:
“Ti plac yes-man-ii” (RL 1198, 1994, 3); “dealer-ii social-
democratiei” (“Exclusiv magazin” 7,1994,2).

Dincolo de aspectul hibrid si de libertatea cam mare de variatie,
fenomene precum cele de mai sus ilustreaza capacitatea limbii
romane actuale de a asimila neologismele; ele ne permit sa credem
ca noile imprumuturi, oricat de numeroase, nu vor ajunge sa
formeze un corp strain in limba.



Nuvelele lui Stefan Banulescu

n

Franta si Germania

AG6'H&EP'U~TICZ. lunii ianuarie, acest an, a aparut
n Franta, la Editions Jacqueline Chambon - Nimes,
volumul de nuvele intitulat Quand les sangliers e'taient doux,
de Stefan Banulescu, incluzind textele din cartea larna barba-
tilor (1965, Editura pentru literaturd). Volumul (230 pag., =110
F.F.) se deschide cu nuvela Mistretii erau blinzi si se incheie
cu povestea Un viscol de altadata (extrasa din cartea Scrisori
din Provincia de Sud-Est, 1976, Ed. Albatros). Traducerea si
prefata volumului sunt semnate de Georgeta Horodinca.
Editions Jacqueline Chambon anuntd pe coperta volumului
si tiparirea, in 1997, aromanului Cartea de la Metopolis,
primul tom din ciclul Cartea Milionarului. Mentionam ca la
aceasta editura franceza au mai apdrut Tn ultimii ani, din proza
romaneasca, Concert de muzica de Bach de Hortensia Papadat-
Bengescu, Patul lui Procustde Camil Petrescu, Adela de
Garabet Ibrdileanu, Ciuleandra de Liviu Rebreanu.
Publicam n paginile revistei, Prefata la editia francezd a
nuvelelor.

Editura Suhrkamp, din Frankfurt am Main, a
tiparit volumul de nuvele Ein Schneesturm aus
anderer Zeit (200 pag., 18 DM), de Stefan
Banulescu, incluzind cea mai mare parte a
pieselor din cartea larna barbatilor. Traducerea
este semnata.de Veronika Riedel, iar postfata de
Emest Wichner.

Aparitia acestei versiuni Tn limba germana,
semnalatda de numeroase publicatii din
Germania, Austria si Elvetia, a prilejuit intere-
sante opinii critice privind universul autorului
roman, singularitatea literara a prozei lui Stefan
Béanulescu si a tinutului imaginar din fictiunea
nuvelelor sale. Citdam din cronica literard sem-
nata de Sieglinde Geisel, sub titlul Im Spiegel
der verkehrten Walt (in oglinda lumii rasturnate), publicata
n NEUEZURCHRR ZEITUNG:

“... Autorul roman Stefan Banulescu este un pictor vir-
tuoz. Fie ca este vorba de revarsarea sloiurilor Dunarii, de
arsita stepei Baraganului sau de tacerea enigmatica a unui
oras fara nume, in nuvelele lui Banulescu Cimpia Romana
devine un tarim magic al destinului, din puterea caruia
nimeni nu poate scapa. Oamenii nu sunt numai prizonierii
spatiului, ci si, Tn dublu sens, ai timpului. Doua dintre
nuvele se desfasoara in timpul celui de al doilea razboi
mondial, care se abate asupra oamenilor cu caracterul
imprevizibil al unui cataclism natural. Timpul
nu este dislocat numai n sens politic, ci si in
sens estetic: timpul apare ca o ndluca. La o ana-
liza mai atentd, recunoastem in Stefan Banules-
cu un surrealist ale carui povestiri se desfasoara
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“...Un tarim al legendelor, dar care - pina in clipa de fata
- nu constituia pentru cititorii germani un spatiu literar. Se
afla prea departe, la capatul Cimpiei Roméne, acolo unde
Dunarea se varsa Tn Marea Neagra printr-o delta uriasa.
Cine a mai auzit vreodata povesti din Dobrogea?Nuvelele
lui Stefan Banulescu sunt fragmente dintr-o saga a acestei
provincii, ruine ale unui Macondo romanesc, care n-a primit
contur numai ntr-un veac de singuratate, ci in anii fara sir
ai curgerii Dunarii. Tinutul mitic se afla dincolo de legile
zilei si orei; aici timpul nu Tnseamna nimic... Modelul este
Casa cu ecouri tirzii din prima nuvela a volumului: nu
exista calendar, nu exista ceas, anii sunt aboliti. Miscarea
ceasornicelor nu este o opreliste pentru nimeni, intr-un colt
de lume unde viscolele Tncep luni dupa-amiaza si inceteaza,
cel mai devreme, simbata dimineata. Se duce omul pina
afara sa aduca niste lemne, cind se intoarce din curte dupa o
clipd, nu-1 mai recunostie nici propriul sau frate - s-a curs
prea mult timp Tn furtuna de zapada: zile intregi, poate
ani... O lume pe masura personajului Lenz al lui Buchner,
pe care, dupa cum stim, 1l supdra din cind Tn ¢ind “ca nu

putea merge Tn cap”. Tn universul lui Stefan
Banulescu ar fi putut. Tn nuvela Masa cu
oglinzi, lon Popescu, comerciant luminat,
alcoolic si cu spirit enciclopedic, tine oglinzile
sale Tn fata lumii si arata adevarata realitate a
lucrurilor: “...oglinzile Tmi aratau imaginea
rasturnata, strada era pe cer, iar pantofii mei
pingeliti de curind se vedeau suspendati pe bolta
celesta, de care atirnam, cu gulerul ridicat si cu
reverele adunate si botite peste piept, Tnconjurat,
tot, de flacarile oglinzilor”. Calatorie in cer, por-
nita de la ulita prafuitd. Dar si cerul ti se poate
casca sub picioare ca o prapastie. Asta se si
Tntimpl&, cind soseste iarna, cind Dunarea Tsi
iese din albie si invazia sloiurilor sfarima casele.
Morile sunt maturate din loc, copiii, bunicii si
vitele ingheatd si se Tneaca de-a valma...

Nebunie de tinut bizar, atit de bogata Tn sensuri si totusi
atit de greu de deslusit - in orice caz, imposibil de a fi
exploatata in scopuri ideologice. Cu toate ca nuvelele au
aparut in Romania intre anii 1965 si 1976, nimic nu
aminteste de tabloul cu lustru al realismului socialist... Tn
fantasticul tinut de cimpie al lui Banulescu, populat de
comunitati pline de haz, dar intacte, nimic nu se petrece
logic, rational si conform legilor; ni se povesteste despre
libertate, acea libertate care ti-o daruieste numai nalucirea,
iar aceasta nu se gaseste in nici un program de partid.

Dar aceasta lume nebund este totodata o lume a marilor
adevaruri. Mereu si mereu apar citadinii scep-
tici, poticnindu-se prin Cimpia Dunarii, care
vorbesc plini de ei, cu sarcasm de intelectuali,
despre aceasta provincie, dind glas ideilor pre-
concepute, care-i stau pe buze chiar si cititoru-

pe muchie de cutit, in timp ce Tn jur lumea se aidereczsT lui neincrezator. nsa tinarul Caius Tsi previne
prabuseste. Oglinzile enigmatice, aparent lipsite profesorul, pe Bendorf, si pe toti cei care-si
de sens, pe care ciudatul negustor Popescu si le- Tnchipuie ca stiu totul mai bine: “N-ar trebui sa
a montat pe o masa sunt o dovada graiitoare. Iideti... e foarte periculos sa rideti de povestile
Pentru personajul ginditor Horatiu, cel care in Kashast cimpului”.

mod clar priveste cel mai serios tacerea Tncre-

menita a orasului, masa cu oglinzi a lui Popescu

a fost dintotdeauna un punct fix al localitatii.

Cind se priveste acum in ea, atitel, cit si Tntrea-

ga lume din jur, apar cu capul in jos. O lume
rasturnatd, care Tn curind se va sfarima ntr-un

morman de cioburi: la sfirsitul razboiului, vestile

de pace, aducatoare de bucurie, ramin fard ecou Tn orasul
paralizat; ca si cum nimic nu s-ar fi schimbat prea mult
odata cu ele. Un tablou laconic al vremii, care prevestea
cursul pe care aveau sa-l ia urmatorii patruzeci de ani in
Roménia...”

lar Cristof Siemes, Tn DIE ZEIT, la rubrica de cronica
literara care selecteaza Cartea lunii, Tn studiul sau critic
dedicat nuvelelor lui Stefan Banulescu, editate de
Suhrkamp, studiu intitulat Bizarer Lundschafts - Wahnsinn
(Nebunia unui tinut bizar), isi Tncepe astfel remarcile asupra
universului prozatorului roman:

<

Dar aceasta patrie magica este - lucru

nedezmintit de nici una din cele cinci nuvele - o

lume disparuta. Existenta ei dincolo de timp si,

deci, dincolo de istorie, nu putea fi de durata:

locatara “casei cu ecouri tirzii” este ucisa n

1943, intr-un bombardament aerian. Cit despre

compozitorul care voia sa-si elogieze pamintul

natal Tn poemul simfonic Satul de lut, este nimicit si el de
un bombardierpe un ogor, nu departe de casele de lut.

Sfirsitul razboiului aseaza din nou “in picioare” lumea

care statea Tn cap, dar frumosului si candiduluijoc al nebu-

niei Ti ia loc stupiditatea crasa a ordinei impuse terestre:

nimic n-a fost cistigat, Tn schimb s-a pierdut aproape totul:

vremurile de odinioara, cind inca mai putea sta de vorba cu

mistretii, cind viscolele mai Tnsemnau ceva si cind, aceia

care le cunosteau, stiau sa povesteasca despre ele “atit de

frumos si nemaipomenit”... Ramine cu noi numai Banules-

cu, pentru apovesti... ”
J

Un r

PERA lui Stefan Banule

se caracterizeaza printr
profund sentiment al locu

Cu putine exceptii , toate scrier

poezii, nuvele, povestiri, precum si ci-
Cartea Milionarului, conceput in p;
parti - dintre care doua au vazut p
acum lumina tiparului (Cartea di
Metopolis si, partial, Cartea Dicomei.
- Tsi au obfrsia in locurile copilari
nemuritoarea cimpie a Dunarii, rabj
toare la excesele climei si ale istorie:|
sublimata de imaginatia colectiva in
multitudine de mituri si legende.

De la prima sa carte, culegereat
nuvele larna barbatilor (1965), cuiu
urmatd de culegerea de poezii Cinteci
cimpie (1968), scriitorul se instaleaza,
hotarire Th acest teritoriu unde se Triffc
tau canicula si gerul, seceta si inund it
dar si diversele strategii expansion!'
caci tinutul se afla la raspintia imp<ri
si a continentelor. Istoria poarta
amprenta geografiei. Atit spre raul c'
spre binele pamintenilor. Obiect de 1
putd sau moneda de schimb n tratatij
dintre marile puteri, deseori teat if
luptd Tntre ele, cimpia valahd a fos ¢
lungul secolelor punctul de ntiln r«
neamurilor si al civilizatiilor, un ¢ rf
cosmopolit, de 0 mare bogatie, p< ¢
Panait Istrati I-a facut, primul, cu>-v
Occidentului, si din care Stefan B*
cu, scriitor «regional» in maniei ai;
Faulkner, a extras esenta cea mai subit
a artei sale.

ATtit poeziile cit. si nuvelele apa
unui trunchi comun, reiau aceleasi m;
si credinte populare, aceleasi person-
Dar daca proza aseaza mitologia ciml-
la locul pe care i-1 acorda viata cotidii
unde realismul si fantasmele Tsi impai
mod echitabil rolurile, versurile, sck
Tnainte sau n acelasi timp cu nuvel
celebreaza sufletul acestui pamint s*g
de soare si legende, Cintecele de cind
de o poezie considerata zgrunturo-
sint, dupa cum spune Tnsusi scriito
«documentele lirice» ale personajelor
nuvele. Tn aceasta calitate, unele sint c.
incorporate n textul nuvelelor, unde
sa adauge o notd mitica fizionomiei
sonajelor, sa Tnsoteasca un rit fune
uneori Tn contrapunct, sau sa inlesnei
demersul unor vrdji. Le regasim astftf
Mistretii erau blinzi, in Dropia, T;
de lut, in Masa cu oglinzi. Pe :
parte, o figura fugar schitata in ver
poate fi reluata si aprofundata Tn pri
Stefan Banulescu ne atrage el ins
atentia asupra faptului ca o poezie pt
cata prima oard in 1960, Salcimul
Baragan, prefigureaza ratacirea dez
ddjduita de-a lungul cimpiei toride a
gelui nebun al cimpiei», Constantin F
dutul Intiiul, personaj intrezarit in A
cu oglinzi, reluat in Vieti provizor!
ajuns la apoteoza Tn Cartea de la M.
polis (1977).

Consubstantialitatea poeziilor
nuvelelor explica de ce scriitorul a im
Tncepind cu editia pe care o consic
«definitiva» a culegerii de nuvele 71
barbatilor, traditia de a publica la sfir
volumului Cintecele de cimpie. in pre
ca si In postfata acestei editii, din 1971
insista asupra sursei lor comune de in
ratie si-si exprima convingerea ca lect
va recunoaste in poezii, ca si Tn nu’
«elemente principale de geneza pe:
romanul Cartea Milionarului ». Sti
Béanulescu da astfel scrierilor sale
impuls unificator, afirmind pentru pi
oard ca ele alcatuiesc un «univers <
Este mai mult decit probabil ca scriit
si-a dat de fapt seama de unitatea sec
a demersului pe care Tl urma, in cu
scrierii romanului (al cdrui prim vo
vazuse tocmai lumina tiparului). Dar
cu un an Tnainte, Stefan Banulescu pi
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0 culegere de eseuri si fragmente lite-
re, unde se putea recunoaste protoistoria
‘or teme si a unor personaje evoluind Tn
sjlasi decor; culegerea purta titlul
trisori din Provincia de Sud-Est (1976),

un alter ego al autorului se prezenta
ept un locuitor al acestei provincii care

afirma astfel identitatea. Acest terito-
7, ale carui frontiere sint fixate de
tiunea literara, se situeaza in realitate
firul Dunarii, parte in Bardgan, parte

Dobrogea, si include orase ca Babadag,
aila, Tulcea, Caldrasi; comunicatia cu
nea larga se face prin delta marelui flu-
u care vine sd se verse in Marea
;agrd. Dar n calitatea lui de Provincie

Sud-Est, acest teritoriu se recomanda

pe acum ca o creatie a autorului, care

ea sa atinga forma ei deplina n ciclul
rtea Milionarului, si sa devina pentru
efan Banulescu ceea ce este tinutul
knapatawpha pentru William Faulkner:
teul», descris farad culoare locald, fara
moresc, fard ornamente folclorice, unde
esonajele si capata identitatea si unde
ftinele lor individuale devin interogatii
idamentale ale existentei.

/N
«3. tinut imaginar se mentinea inca intr-o
’sigur, elgés geograficroriarsaigdrera,

N NUVELELE din volumul
larna barbatilor, care au drept
reflex liric Cintecele de cimpie,

. Bl sACRliAMata rdburo gy adas
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tpie», «satuI_F.»; faptul nu im_plig:é 0
srentd de calitate Tntre nuvele si ciclul

; itanesc; progresul constd mai ales n

tul ca autorul, constient de unitatea
prei sale, creeazd, incepind cu Cartea
la Metopolis, propria lui geografie
dificind anumite date reale. Provincia

Sud-Est este in primul rind dotata cu o

;j»tald. Metopolis, oras botezat astfel

J metopele bizantine care ar fi fost, se

.Sie, descoperite Tn preajma lui; alaturi

*

» capitala aureolatd de un presupus tre-

bizantin, apare orasul frivol Ma-
Jcordat, simbol al rafinamentului dar si
decadentei, care-si trage numele de la
print fanariot, si, in sfirsit, un al treilea

) s. mai putin distins, dar harnic si aprig

cistig, Cetatea de Lind; denumiri
ivechi sint scoase din uitare, ca de
ttuplu Insula macelarilor, numita astazi
Brailei, dupa orasul cu acelasi
«fnfin fata caruia se afla; teritoriul mai
Arinde o vasta cimpie, Dicomesia, care
neaza cu satele si taranii ei, oameni
pli dar solizi, simburele indestructibil
arii. Tard Tntr-adevar, deoarece, desi
rine aceeasi Provincie de Sud-Est,
(iul imaginar se prezinta in acelasi
p ca un regat independent, si chiar ca
imperiu Tn miniatura. Pretentia
 polisienilor de a-si Tnsusi ilustra
enire bizantina devine, bineinteles,
u Stefan Banulescu, o sursa inepui-
1 de umor; asta nu Tmpiedica minus-
provincie, arhaica dar si impregnata
straveche civilizatie, sa devina la o
derizorie, si tocmai de aceea revela-
, teatrul unor uzurpari, al unor lupte
sunate pentru putere, al unor ascen-
si al unor caderi spectaculoase, cu
il Tn stilul vechiului Bizant, care este,
otie, «noua Roma», care Roma, la rin-
ei, model de grandoare si decadenta,
; prototipul oricarui imperiu, si, in cele
urma, al oricarei istorii umane.
Datorita unitatii de viziune, aceleasi
e si aceleasi personaje, evoluind in
orul imuabil al cimpiei, circuld liber
".nuvele, povestiri si ciclul romanesc.
» nu dupa ritualul balzacian, unde
are figurant putea spera sa traiasca
0 zi propriul sdu «roman». Scriitorul
an multiplica schitele, precizind pe
stul desenul, schimbind uneori per-
;tiva, si evitind sa Tncremeneasca per-

sonajele intr-o atitudine definitiva. Nici
moartea nu pare sa schimbe viata lor in
destin. Ele continua sa rataceasca pe
cimpie mult timp dupa ce existenta lor
terestra a luat sfirsit, purtate de propria
lor legenda, figuri mitice ale acestui
pamint care, in amurgurile fierbinti de
varda, da nastere mirajului cunoscut sub
numele de «apa mortilor» (Masa cu
oglinzi). Legenda evolueaza, si oamenii
care deseori nu sint altceva decit propria
lor legenda, continua sa traiasca si sa
evolueze Timpreuna cu ea. Portretele lui
Stefan Banulescu ramin «neterminate»,
deschise viitorului, care le poate adauga
oricind noi trasaturi, nu rareori imprevizi-
bile. Tn felul lui, care Tmbina umorul cu
detaliul fantastic - nu degeaba este
Béanulescu un admirator al lui Gogol -
scriitorul Tsi explica metoda intr-o scurta
povestire din volumul Scrisori din
Provincia de Sud-Est, prin intermediul
unui bizar personaj care vine n vizitd la
narator:

«Nu voi ride deci de povestile tale,
stiu ca scrii povesti, chiar daca se zice ca
te repeti si ca le spui mereu sub alta
forma. Dar bine, daca esti in stare sa le
spui mereu altfel, asta Tnseamna ca
moartea ta, ca si a mea, care Tmi place sa
te ascult, e Tncad departe si nu ne va atinge
curind.

Si zicind acestea, vizitatorul disparu,
luindu-si aproape fara sa-1 observ palaria
dintr-un cui pe care nu-mi aminteam sa-I
fi batut vreodata n peretele odaii mele.
La putin timp dupa plecarea vizitatorului
cu pricina, disparu si cuiul, fara ca
peretele sa mai pastreze vreun semn.»
(Inefabilul).

Musafirul, care seamana bine cu un
dublu al scriitorului, ne invitd sa scrutam

traiectoriile curioase pe care le urmeaza
personajele de la o scriere la alta. Polider,
spre exemplu, a cdrui biografie o citim, se
poate spune, de-a-ndaratelea, fiindca per-
sonajul intinereste cu fiecare noua poves-
tire a scriitorului, da dovada de o
neobisnuitd longevitate. El are sase ani
¢ind lasmina, matusa si mama lui adop-
tiva, Tsi povesteste tineretile petrecute pe
vremea razboaielor dintre tar si sultan din
prima jumatate a secolului al XIX-lea
(Cartea Dicomesiei, 1994); dupa primul
razboi mondial, acelasi Polider, care dupa
o0 cronologie mai riguroasa ar trebui sa fie
foarte batrin, se afla dimpotriva in floarea
virstei; este Tn tot cazul destul de tinar ca
sa se lepede de preceptele morale lasate
mostenire de matusa sa, Si pe care un
timp le-a respectat cu sfintenie (aceasta
transformare este tipicd pentru Banulescu
ale carui personaje evolueaza de multe
ori spre opusul lor) (Cartea de la
Metopolis, 1977); la sfirsitul celui de-al
doilea razboi mondial, Polider n-a lasat
Tnca din miini haturile carutei sale
botezate «omnibus» pentru cd, atunci
cind trenurile nu mai circuld, Popescu
Tmpreuna cu fetele sale, si Matei lonescu
Tmpreuna cu «femeia Tn verde» ajung
gratie lui, pe o ploaie torentiald, in satul
cel mai apropiat; si un deceniu mai tirziu,
spre sfirsitul anilor cincizeci, tot Polider
transportad Tn trasura lui trei personaje
care vor sa asiste la Tnmormintarea lui
Popescu; trasura e «anacronica pentru
timpul nostru cosmic», iar clopotul din
capul oistii'suna bizar de-a lungul
cimpiei, ca intr-o legendd; o legenda cu
clopote si cai, simboluri ale mortii. (Vieti
provizorii, 1965). isi continud oare
uriasul cu plete luminate de soare exis-
tenta dincolo de timpul hdrdzit unei vieti
de om? A devenit Polider, asa cum ne
lasa sa presupunem fizionomia lui de
semizeu, un erou mitic al cimpiei?
Demersul lui Stefan Banulescu, care e
un decalc al formarii mitului, pastreaza
totusi istoria ca orizont, ba chiar ca

iImaginar

materie prima si circumstanta
indispensabila a legendelor
eterne. Popescu care, Tntre
multiplele sale ocupatii, are
si pasiunea istoriei, tine sa
verifice valabilitatea unor
pagini ale sale citindu-le unui
copil, fiinta inocenta si libera
de prejudecati. Efectul
obtinut este, se pare, cel
urmarit de scriitor:

«Evenimente vechi sau
foarte vechi, incepuse s& si le
inchipuie petrecute pe o
cimpie galbena Tn ntregime,
unde se vedea totul, datorita
soarelui puternic care arata
umbrele pina la cele mai indepartate mar-
gini. Putea fi dimineata, amiaza sau dupa
prinz, in povestirile mele, imensitatea de
galben solar a cimpiei, daca putea da o
notiune de timp, aceea era de zi continua,
deci ora etema avea ascultatorul meu n
fata». (Vieti provizorii)

Ambitia lui Stefan B&nulescu este de a
proiecta asupra istoriei lumina continua a
orei eterne. Cu ajutorul unui simplu deta-
liu biografic, care mai e si comic pe dea-
supra, el ne face sa asistdm la o schim-
bare de erd: «imi anuntasem vizita la
dinsa printr-o scrisoare tiparitd pe un car-
ton la o imprimerie de pe strada Antim,
pe care o tinea un sirb naturalizat ce avu-
sese, pind Th momentul trecerii trupelor
spre cucerirea Berlinului, si un magazin
de Inchiriat pusti de vinatoare». Se poate
sugera mai succint transformarea abrupta
a unei societati (balcanice, bineinteles, ca
mai totdeauna la Banulescu) care, dupa
razboi, interzice particularilor detinerea
oricarei arme de foc? Dar Tndata dupa
aceea, autorul se Tntoarce la perspectiva
timpului planetar: «Cind am parasit
locuinta doamnei Cuna Bogomileanu,
discurile albe aratau ca luna Tncepuse sa
intre in umbra solara a pamintului.».

Pind si numele personajelor sint con-
cepute ca embleme ce trebuie sa ramina
indiferente la goana secolelor. in Cartea
Dicomesiei, de exemplu, lasmina evoca
dragostea ei pentru un tinar grec, aurar de
meserie, venit sa vinda produsele artei lui
la tirgul de toamna de la Metopolis; ea Tl
numeste, in felul anticilor, dupa locul de
obirsie: Patrocle din Samos. Sonoritatea
ne aminteste de Apolodor din Damasc si,
desigur, de Teodor din Samos. Acesta din
urma, sculptor, pictor, arhitect si aurar, ar
fi inventat, se zice, arta de a turna fierul si
bronzul, si ar fi adus din Egipt Tn Grecia
canonul proportiilor umane. Herodot
povesteste ca Cresus, regele Lidiei,
Tnainte de a-i ataca pe persi, a consultat
oracolul din Delfi, si ca, drept multumire,
a daruit templului un mare vas de aur,
despre care se credea ca este opera
mesterului Teodor din Samos. Parintele
Istoriei adaugd: «...asta e si parerea mea,
fiind c& lucrarea e cu totul iesita din
comun». Acelasi Teodor, originar din
Samos, ar fi cizelat si celebrul inel al lui
Policrate, de care tiranul nu s-ar fi
despartit decit pentru a-1 arunca in mare
n speranta, zadarnica de altfel, de a con-
jura soarta; Xenofon povesteste, la rindul
sau, ca Pythios, nepotul lui Cresus, ar fi
oferitin dar lui Darius, regele persilor, un
platan cu o vita de vie linga el, o lucrare
miniaturald deoarece «platanul n-ar fi
putut face umbra unui greier» si ca
aceastd minune, de o extraordinara finete,
era si ea atribuita lui Teodor din Samos.
Nu e deci o intimplare faptul ca dintre
toti grecii care cutreierau principatele
romane Tn secolul al XIX-lea, alegerea
scriitorului s-a oprit asupra unui tinar
originar din Samos, cea mai faimoasa
dintre insulele Sporade, leaganul aurariei.
Un lung fir invizibil leaga iubitul

lasminei, un «sfint al lucrului si al
migalei », venit sa confectioneze bijuteri-
ile lui ieftine intr-o magazie cu piei rau
mirositoare din Cetatea de Lina, de o
celebra traditie artizanald, aparuta in
zorile istoriei. Artist de bilci si vinzator
ambulant, vinator de zestre la ocazie,
Patrocle din Samos poarta pe umerii lui
mostenirea zdrobitoare a unei istorii
maiestuoase, care ia sfirsit Tn umila
cimpie valaha, bintuita de ciuma.

Asemenea prescurtari istorice, cu par-
fum de eternitate, care contribuie la inse-
rarea «locului» - mica dar ambitioasa
Provincie de Sud-Est - Tn mersul general
al lumii, formeaza fibra cea mai intima a
artei lui Stefan Banulescu. Pentru el,
reactiile si gesturile oamenilor se
aseamana si se repeta. Evolutia nu
exclude repetitia: ce este a mai fost, ce a
mai fost va fi. A iesi din cercul desemnat
de Eclesiast inseamna a iesi din ceea ce
este omenesc. Tntr-un sat unde porecla
pecetluieste soarta omului, unui personaj
antipatic i se atribuie una care sa-i interzi-
cd accesul la ciclul etern: «...I-au poreclit
cu un lucru care nu poate sa fie pe aici si
n-a fost niciodatd, ca sa nu intre nici
macar Tn cuvintele Tngaduitoare ale
Eclesiastului: ce este a mai fost, ce a mai
fost va fi.» (Dropia). Dar dupa cum avem
de-a face cu istoria maiestuoasa si uneori
miticd, sau cu viata obisnuita, de toate
zilele, acelasi gest poate suscita teroare si
admiratie sau batjocura si dezaprobare;
falnicul Tmparat si umilul taran nu sint
adesea decit unul si acelasi personaj aflat
mai sus sau mai jos pe scara lumii.
Taranul sarac Gaulea, care biciuieste
apele inghetate ale Dunarii ca sa le
smulgd pestii, hrana lui gratuita, este un
mic Xerxes nebun si ridicol; regele
pestilor care pedepseste cu trei sute de
lovituri de bici apele Helespontului pen-
tru ca au rupt podurile faurite de inginerii
lui, este si el un Gaulea, numai ca nebu-
nia lui are grandoare si inspira o spaima
superstitioasa. Exista eroi, exista fapte
mari, dar, Tn profunzime, o frontiera abia
perceptibild separa infanteristul de marii
generali ai istoriei. De altfel, Gaulea pe
care sardcia l-a inrdit si l-a facut violent,
nu e nici el lipsit de 0 anumita demnitate
miticd. Fire inocent poeticd, el se bate nu
numai cu pumnii ci si cu 0 armd mai
vicleand, verbul, minuind oximoronul ca
pe o iarbd a fiarelor care deschide lacatele
unei realitati nescutite de ambiguitate.
Viata lui mizera contine frinturi de poezie
orald, carora intr-o alta erd, aezii le-ar fi
facut loc in poemele lor. Cele doua pers-
pective, una realista si demitizanta,
cealaltd maiestuoasa si legendara, se ntil-
nesc si se completeaza. Ele se opun de
asemeni una alteia si se ruineaza reciproc.
Un biet taran analfabet, reeditind minia
epica a lui Xerxes! O asemenea aldturare
deschide calea unei deriziuni care nu lasa
nestirbit nici mitul.

Georgeta Horodinca

-continuarea Tn pag. 10-
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ITITORUL Romaniei litera-

re si al Adevarului literar si
artistic a Tntflnit adesea

lui Emil Botta). Sunt revelatoare pagi-
nile despre Emil Botta, Simion Stol-
nicu, Matei Alexandrescu, Neagu Ra-

numele lui Pericle Martinescululesgu, Corneliu Temensky, cele de-

nascut la 11 febr. 1911 Tn Viisoara,
judetul Constanta) cu evocdri, articole,
pagini de jurnal. Pasiunea dintii si iatd
ca si cea de pe urma a activitatii sale
este publicistica, Tnceputd, Tnca de pe
cind era elev la Brasov, in Gazeta
Transilvaniei si continuata apoi intr-un
mare numar de publicatii: Floarea de
foc, Ulise, Discobolul, Bobi, Litere,
Cristalul, Vremea, Romania literara,
Viata literara, Reporter, Revista
Fundatiilor Regale, Universul
literar, Familia, Mesterul Ma-
nole, Meridian, Lumea, Viata
Roméneasca, Gazeta literarg,
Tribuna, Steaua, Secolul 20,
Ateneu, Tomis s.a. El Tnsusi a
redactat, Tntre anii 1942 si
1944, revista lunara Dacia redi-
viva, Tn care a semnat cronica
literara, pagina de Tnsemnari
Aquaforte si diverse note, iar in
1944, in timpul evacuarii la
Cimpulung-Muscel a scos re-
vista intitulata simbolic 1944
(doar doua numere). Si-a strins
0 parte din aceasta publicistica
n volumul Retrospectii literare
(Cartea Romaneasca, 1973),
care cuprinde studii, cronici, articole
literare din perioada 1933-1944. intre
meritele acestor pagini, si cu deosebire
ale sectiunii Efigii siprofiluri, este ace-
la cd ceea ce a scris despre Malraux,
Faulkner, Montherlant, Amiel, Ca-
moens, Drieu de la Rochelle era in
epoca o noutate. Celdlalt volum, Umbre
pe pinza vremii (Cartea Romaneasca,
1985) este o carte de marturii despre
generatia de scriitori care batea la
portile afirmarii Tnaintea celui de al
doilea razboi mondial, despre scriitori
din “corabia cu ratati” (dupa expresia

(Urmare dinpag. 9)

afuiala scriitorului cu
secolul nostru, in care isto-
ria ocupa un loc atit de im-

portant, are loc Tn nuvela Vieti &

zorii. Cei doi protagonisti care isi dau
replica, Schwartz si Popescu, se opresc
la un moment dat asupra unui imbro-
glio de un comic irezistibil: calul cTsti-
gat de sleahticii polonezi de la sultanul
turc Tn campania din Boemia si oferitin
dar de regele Poloniei hanului tatar, a
fost rapit de nu se stie cine si vindut
drept cal al celei mai tinere principese
austriece marinarilor genovezi de pe un
vas de la Galati; pentru a potoli minia
hanului se ia hotérirea de a i se trimite
«calul pe care tarul 1l cistigase de la re-
gele suedez si pe care l-a ratacit pe la
apele Moldovei si a fost gasit pe dru-
mul Focsanilor batrin, fara sa si fara
Tnsemne si cu rani deschise»; dar, din
cercetarile Tntreprinse, reiese numaide-
cTt ca nici acest cal nu mai exista, deoa-
rece Th urma unui acord semnat cu re-
gele ungur, el a fost atribuit cavalerilor
germani din Brasov, cel putin asa spun
documentele, cdci de fapt in locul lui a
fost trimis un cal mai tinar, altfel orgo-
liosii cavaleri ar fi putut considera ori-
ginalul drept un fals, si cine stie, ar fi
facut si ei o incursiune de pedeapsd n
tara...

n cursul acestui vodevil ametitor,
viclenia valaha Tsi spune cuvintul; sco-
pul este de a evita ca un incident minor
sd aibd consecinte nemasurate. Din pa-
cate, totul e In zadar. Turcii si tatarii
navalesc Tn tard si se bat intre ei Tnainte

spre cercul de colaboratori ai revistei
Vremea. Autorul, scria Liviu Catalin,
“si-a reprimat salutar alunecarea in evo-
carea sentimentald, preferind marturia
emotionata Tn marginea adevarurilor
traite”:

A scris un singur roman, Adoles-
centii de la Brasov (Editura “Adeva-
rul”, 1936), care nu este nici confe-
siune, nici document, nici autobiogra-

fie, desi reperele realului (timpul, spa-
tiul) sunt numeroase. Autorul a intenti-
onat un melanj de realitate si mit, Tnsa
“nici realitatea nu e copiata fidel, nici
mitul nu este transfigurat prea mult”,
cartea Th ansamblul ei nefiind altceva
“decit un joc al imaginatiei nascut din-
tr-un lirism pur interior”, o “imagine a
vietii fantastice si miraculoase a ado-
lescentilor”. Raportindu-se la literatura
despre adolescenti scrisa de altii, au-
torul se declara anti-medelenist si anti-
calofil. Cel care publicase Thainte eseul

de a se intoarce Tmpotriva valahilor;
vodevilul se transforma in tragedie.

Acest comprimat de istorie valaha
exact Tn spiritul dacd nu in litera lui,
ati@e un anumit grad de «abstractiune»

“I"confer valoare de «model». in
felul sdu ironic, Stefan Banulescu nu ne
spune oare pur si simplu cd istoria e 0
problema de scriiturd?

Impresia este confirmata de faptul
ca scriitorul, bun cunoscétor al trecutu-
lui, duce de-a lungul nuvelei o polemi-
ca mai mult sau mai putin deschisa im-
potriva invadarii vietii si artei de catre o
anumita istorie, emfatica si autoritara.
Personajul principal, Popescu, istoric
amator si artist fara opera, este In tim-
pul comunismului victima acestei isto-
rii, tot asa dupa cum a fost Tnainte de
razboi batjocura negustorilor, a oame-
nilor de afaceri si a altor persoane «so-
lemne» din orasul sdu. intelegem din
relatarea lui, destul de absconsa, ca
timp de zece ani a fost considerat de ca-
tre «alti oameni solemni» drept un «ab-
senteist», care «intoarce spatele isto-
riei» si ca si-a pierdut In avatarurile
acestui deceniu care corespunde perioa-
dei staliniene celei mai dure, casa si
identitatea; el sperd insd, odata cu inter-
venirea unei acalmii, dupa moartea dic-
tatorului, sa se Tmpace cu istoria, si sd
fie, altfel spus, «reabilitat». Dupa toate
aparentele, nu va reusi. Istoria «solem-
na» va continua s&-1 mentind ntr-o
existenta «provizorie» si marginald,
Tmpiedicindu-1 sa-si realizeze vocatia
de artist si sa intre astfel in cealalta
istorie, cea adevdratd. «Doamne, isto-

Superstitia stilului (in Vremea, 23 sept.,
1934) prefera literatura lui Malraux,
Celine, Liviu Rebreanu, Camil Petres-
cu. Receptarea cartii a fost contradicto-
rie. Eugen lonescu (in Facla, 22 mart.
1936) declara ca nu a citit o carte “mai
rdu scrisa”, “o carte ilizibila”, “un ro-
man inautentic si neoriginal”. De fapt,
atacul lui Eugen lonescu era indreptat
in primul rind Tmpotriva literaturii “au-
tenticitatii’, a “experientialismului”
(termenul 71 folosea Petru Comarnes-
cu), deci a literaturii lui Mircea Eliade
si a altora ca el. Tn schimb Dan
Petrasincu scrie ca romanul
“este 0 carte relevanta apar-
tinand unui gen nefamiliar liter-
aturii noastre”, iar G. Calinescu
(in Adevarul literar si artistic),
opineaza ca “realitatea talentu-
lui sdu [al lui P. Martinescu] mi
se pare a se gasi Tn poetica sa,
adica n putinta de a ritma, uni-
versalizind emotiile”. In Is-
toria... criticul observa cd Mar-
tinescu vadeste Tn evocarea su-
fletului adolescent “vibratie si
simtul situatiilor lirice”. O a
doua editie, revizuita, a roman-

ului a aparut acum cinci ani.
Pericle Martinescu are o Tn-
delungata activitate de traduca-
tor. A transpus Tn limba romana scrieri
de Balzac, J.-J. Rousseau, Al. Dumas,
Zola, Oscar Wilde, Th. Dreiser, Erskine
Caldwell, Nikos Kazantzakis, Yasunari
Kawabata, Maxim Gorki, Stanislaw
Lem. Confesiunile lui J.-J. Rousseau le-a
transpus - remarca Edgar Papu - “intr-o
frumoasa limba romaneasca”, iar vol-
umele Stol de pasari albe si Vulturul
muntelui de Kawabata, le-a tradus “cu
0 pana atenta si delicatd” (apreciaza

Nicolae Balotd).

lordan Datcu

ria, daca este, nu vrea sa ma primeas-
ca», spune el in final.

Nuvela Vieti provizorii prezinta o
oarecare dificultate la lecturd; grija de a
evita cenzura explicd poate obscuritatea
ei. Viii si mortii se amesteca; epocile se
confunda n ciuda reperelor «istorice»
care intervin mai mult ca sa sporeasca
imprecizia; amintirile si realitatea stau
pe acelasi plan. Nuvela pune Tn scena o
ceatd subiectiva care tinde sa refacd to-
talitatea lumii distruse de timp si de is-
toria «solemnd». Scriitorul submineaza
astfel printr-un subtil si migalos trava-
liu literar imaginea oficiala, recuperind
dimensiunea ocultatd a trecutului.

Stefan Banulescu, Tn care multi vad
un pictor al intemporalului, observa de
fapt cu un ochi atent scurgerea timpului
pe suprafata cimpiei eterne, fara sa
piarda din vedere punctul de intilnire
dintre istorie si mit, care, ca si linia ori-
zontului, este o frontiera, mai degraba
imaginard. Mai mult: scriitorul face din
timp luat in diversele lui ipostaze cea
de-a patra dimensiune a «locului». El ia
n stapinire tinutul sau, numit mai ntfi
Provincia de Sud-Est considerat mai pe
urma drept un «regat» (posibil!), nu nu-
mai corectindu-i geografia, ci impri-
mind totodata si trecutului istoric am-
prenta imaginarului. Tn scurta povestire
Un viscol de altadatd, scriitorul ras-
toarna zimbind datele «obiective» ale
timpului: e de crezut ca urmareste un
scop mai ambitios decit relatarea unei
glume intre prieteni.

Arhitectura. cind, in
anul 1960, se inaugura Brasilia, noua
capitala a Braziliei, oras rasarit in
citiva ani pe un teren inospitalier, lu-
mea Tntreaga omagia victoria imagi-
natiei si a perseverentei. Asistam la
«diminetile care cintd». Ridicat ex
nihilo in doar patru ani, construit de
la un capat la altul cu rigla si compa-
sul, imaginat pind Tn cele mai mici
detalii, orasul a fost de la Tnceput
inclus de catre UNESCO n «patrimo-
niul cultural al umanitatii» si repre-
zinta pentru brazilieni un prilej de
mindrie nationald. Arhitectul-parinte
al orasului, Oscar Niemeyer, discipol
al lui Le Corbusier, a ajuns astdzi -
aldturi de Peld si Ayrton Sena - bra-
zilianul cel mai cunoscut din lume.

Ceea ce Tnsa lumea nu prea stie
este visul care a prezidat la con-
ceperea orasului Brasilia. Comunistul
(ei, da!) Niemeyer a vrut sa faca din
capitala tarii sale «orasul viitorului»,
dupd normele marxiste luminate:
drept care a construit o formidabild
aglomerare umana dispusa n su-
prafatd, un fel de imensa Balta Alba -
ceva mai frumoasa decit a noastra,
dar nu cu mult. Uniformitatea dom-
neste aici ca stapin absolut. De fie-
care latura a largului si unicului bule-
vard al orasului, se afla 64 de piete
rectangulare, numerotate de la 1 la
128, imposibil de distins una de alta,
pentru ca toate au aceleasi dimen-
siuni, aceleasi magazine, aceeasi
schema. Ai vazut una - le-ai vazut pe
toate! Tn jur, blocurile se Tnsira dupd
acelasi desen, au toate aceeasi inal-
time (4 etaje), aceeasi culoare, acelasi
numar de apartamente, cu acelasi
numar de camere, la fel dispuse si de
exact aceeasi marime.

Cetate a egalizarii absolute, Brasi-
lia trebuia sa intruchipeze - tn delirul
proiectantului - si egalizarea sociald:
de la ministri pind la muncitori, locu-
itorii urmau sa traiasca Tn acelasi tip
de casd, sa se aprovizioneze la ace-
leasi magazine, sa aiba sub ochi ace-
lasi peisaj. Frumos, nu-i asa?

Numai ca egalizarea impusa per-
soanei umane a avut mereu acelasi re-
zultat - cdutarea desperata a diferen-
tierii. Din proiectul Brasilia s-a ales,
pind la urma, ceea ce s-a ales si din
proiectul comunist. Treptat, oamenii
bogati au parasit capitala, construind
n jurul ei - pe malul unui lac artifi-
cial - doud micro-orase somptuoase,
compuse din vile fantastice si parcuri
private, in stil Californian. Inutil sa
mai spunem ca, aici, nici o casa nu
seamana cu cea de alaturi. lar sdracii,
incapabili sa suporte chiriile din capi-
tald, se Tnghesuie Tn patru-cinci ora-
sele mizerabile, niste bidonvilles de
cosmar, aflate la 30-40 de kilometri
de Brasilia. Ei cheltuiesc zilnic pe
drum, pina la slujba, doua ore, iar
pind acasa alte doud; trdiesc mai greu
decit saracii din oricare alt oras bra-
zilian. Capitala a ramas pentru biro-
cratie, pentru functionarii din minis-
tere.

Contemplind aceasta dezolanta
realizare, contempli soarta tuturor
utopiilor egalitare din secolul nostru.
Merita sa-I compatimim pe autor, pe
Tncarcatul de glorie Niemeyer? Nu
cred. Caci cei ce propovaduiesc co-
munismul o fac Tntotdeauna pentru
altii nu pentru ei-insisi. Lui Nieme-
yer nici prin gind nu i-a trecut sa tra-
iasca Tn orasul pe care l-a proiectat,
bucatd cu bucatd: el locuieste si as-
tazi Intr-un elegant palat din Rio de
Janeiro. Tntre geometria egalitara din
«orasul viitorului» si stilul belle
e'poque din Rio, bravul comunist n-a
sovait nici o clipa. Utopiile or fi ele
frumoase, dar cu conditia sa le admiri
de la distanta.
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EGIZORUL Dan Micu pune

in scena pentru a treia oara

piesa O noapte furtunoasa de
Caragiale si a doua oara la Teatrul
Nottara, dupa noua ani de zile. Ceva din
Caragiale, din aceasta piesa 7i da tir-
coale, 7l excitd, Tl seduce. Este ca un fel
de a treia casdtorie cu aceeasi femeie si,
la urma urmelor, o fidelitate care zace
ntr-un coltisor si care se manifesta se-
rios la un anumit interval de timp. Si, In
fond, si noua ne prinde bine cite o baie
spumoasd, dar acida, plina de intepaturi,
de risu’-plinsu’, in care sa ne cufundam
fard sd ne pese cd mai vede cineva, cd
un ochi ride iar celdlalt plinge.

“Nu, hotarit; neamul acesta nu e un
neam stricat; e numai nefacut inca; nu e
pin-acuma dospit cumsecade” spune
Caragiale dulce-amar (I.L. Caragiale:
Despre lume, arta si neamul romanesc,
editie de Dan C. Mihdilescu, Ed. Huma-
nitas) despre aceasta lume Tnca nedos-
pita este vorba si in spectacolul lui Dan
Micu. Viziunea regizorului este una
sociologica, as spune, un fel de “cine e
micul burghez si ce vrea el”. Cred ca
foarte exact s-ar putea puncta cheia
spectacolului folosind cuvintele lui Paul
Zarifopol din eseul Burghezie (1928):
“...micimea materiald a societatii in ve-
chiul Regat era, ea insasi, un factor care
stimula anormal ambitiile sociale ale
micului burghez...”, “Micul burghez
ajungea sa se creada cronic amestecat in
asa-numitele trebi ale statului si, fara
voie chiar, omul isi crea o importanta
bolndvicioasa.” O importanta bolnavi-
cioasa isi creeaza personajele din O
noapte furtunoasa, pe care Caragiale le
“aude” In mahalaua prototip cum fleca-
resc in nestire. Ele au construit un sce-
nariu propriu, umflat, pe care trebuie
sa-1 respecte, umflindu-se la rindul lor
ca sa se potriveasca croiala. Pai, Jupin
Dumitrache nu este Tn primul rind gelo-
sul care-si apara onoarea de familist, ci
negustorul “apropitar, seful garzii ci-
vice, pentru care mahalaua este, prin di-

Cartea de muzica

Volum omagial ,,Mihail Jorafb

mensiunile atribuite Tn capul lui, cel pu-
tin statul major pe care dumnealui il
conduce cu sabie si onor. Neintelegerile
si Tncurcdturile nu sint “decit” pretexte,
ca si gelozia, ca sa-si poata pune In va-
loare .importanta bolnavicioasa" de bu-
ricul Universului. Micimea acestei lumi
nchise, care traieste dupa propriul sce-
nariu si pentru care Gradina lunion este
maximum de bun gust al mahalalei, ali-
menteaza cu foc continuu “anormal”
ambitiile lui Jupin Dumitrache et Comp.
Formele fara fond se umplu cu mitoca-
niile unor mitocani de treabd. Rica Ven-
turiano este vedeta care le intrd Tn casa
si care, astfel, Ti stimuleaza si el lui Ju-
pin Dumitrache ca este cineva. Prin Ri-
ca Venturiano intrd ziarul “Vocea patri-
otului nationale” si tot “boborul” care
combate.

Spectacolul lui Dan Micu, cu o dis-
tributie excelent aleasa, merge pe sarja.
El sarjeaza grotescul micimii “mari”.
Este un permanent joc intre gesturi si
cuvinte care sint interpretate la propriu.
Este cintecul mahalalei amestecat si
dubios, de inima albastra, care Tnsoteste
de cele mai multe ori situatiile, mo-
mentele. Decorul este minim: o0 usd, o
masa, 0 oglindd, un lighean cu apa, cite-
va scaune. Prinderea “moftangiului”
este 0 problema de stat major. Toti bar-
batii se asaza la un fel de masa a gene-
ralilor pentru a studia planul casei si so-
lutiile pe care le-ar fi avut moftangiul
de-a evada. Neintelegerea capata dimen-
siunile unui cimp de lupta dirijat de
acest comandament suprem, care-si poa-
te expune Tncd o datd teribila misiune de
a-si apara reduta de a-si etala galoanele
(scenografia: Victor Strengaru). Brusc,
casa de la nr.9 devine toatda mahalaua,
toatd societatea. Este punctul culminant
al scenariului, al spectacolului, este atu-
ul importantei lor bolnavicioase. Daca
prin filiera teatrului absurd al lui Eugen
lonescu, Tn acelasi spectacol montat
Tnainte de ‘89 de Alexa Visarion sau In
filmul lui Lucian Pintilie De ce trag

clopotele, Mitica?
dupa D’ale Carnava-
lului personajele sint
fioroase, suspicioase,
criminale, Tn aceasta
montare ele redevin
mitocani de treaba, go-
gosi umflate cu pro-
pria pompa. Si vocile
actorilor sint amplifi-
cate, au ecou, accentu-
nd “importanta” Tm-
batatoare a propriilor
cuvinte, discursuri,
consideratiuni. Sarja
lui Dan Micu este bine
articulata aproape tot
timpul, bine argumen-
tata scenic, intr-un
ritm alert, intr-o cas-
cada, imprevizibila de
multe ori, de gaguri, de jale si euforie'.
Din pacate, regizorul nu reuseste sa se
mentind pe aceastd linie, care este o
solutie pentru punerea Tn scena astazi a
lui Caragiale. Spectacolul aluneca de
multe ori in facil, se supraliciteaza unele
poante doar pentru a smulge risul de
dragul risului. Sint multe glumite ief-
tine, comerciale la care un regizor rafi-
nat si subtil ca Dan Micu nu avea de ce
sd apeleze. Si nici spectacolul nu are ne-
voie de ele pentru ca structura lui gro-
tesca, sarjata este destul de solida. Mar-
turisesc ca personal n-am inteles de ce
Dan Micu schimba anotimpul. Desi Tn
text este Rapciune (septembrie), pe
scend ninge de mama focului, suiera
vintul, Veta si Zita poarta blanuri si
bocanci, Spiridon isi indeasa de zor ca-
ciula cazona pe cap dar, in acelasi timp,
personajele se dezbraca si se spald sis-
tematic intr-un lighean. Nici praf nu
poate fi, daca e zapada, si, cu atit mai
putin, “caldura mare”. De asemenea, nu
cred ca este utild artistic vizita in flash-
uri a Cintaretei (personaj inventat de
regizor) care strabate scena interpretind
slagdre internationale.

Clara VVoda (Zita) si Crenguta Hariton (Veta) in
O noapte furtunoasa - Teatrul C.I. Nottara.
Regia: Dan Micu. Scenografia: Victor Strengaru.

Plini de verva, motivati sint toti ac-
torii distribuiti de Dan Micu, multi din-
tre ei tineri: Stelian Nistor (Jupin Du-
mitrache), Constantin Cotimanis (Nae
Ipingescu), Bogdan Voda (Chiriac),
Crenguta Hariton (Veta), Clara Voda
(Zita), George Alexandru (Rica Ventu-
riano), Mircea Jida (Spiridon). Propu-
nerea tentanta a regizorului i-a prins si,
banuiesc, i-a captivat Tntr-un joc fara
prejudecati, fara sabloane, fara manie-
rism. Fiecare are o scena n care-si poa-
te reliefa personajul, asa cum I-a vazut
regizorul, asa cum 1l simte acum acto-
rul, o scena prin care sa argumenteze
optiunea regizorului. Infuzia de tinerete
da o prospetime spectacolului. Daca
montarea ar fi epuratda de surplusurile
facile si ineficiente, cu siguranta cd
aceastd “Noapte furtunoasa” ar fi aproa-
pe in ntregime pertinenta si mai putin
atacabild, pentru ca propunerea lui Dan
Micu este foarte solida. Cu aceste punc-
te vulnerabile se mai clatind din cind Th
¢ind, dar nu chiar in partile esentiale.

Premiile de creatie ale Uniunii
Compozitorilor sl Muzicologilor

pe anul 1995

e Marele premiu: Vinicius Grefiens - Pentru
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OCUL si rolul lui George Enescu Tn componis-
| tica noastrd se afld deasupra oricdrei evaludri.

> ' a

geze, Indeosebi cele datorate lui Pascal Bentoiu, Stefan
Niculescu, Adrian Ratiu, Octavian Cosma, avind di-

Dar pentru ca scoala muzicala romaneasca sa-si fi pungnsiunile si atributele unor sinteze, contureaza dife-
revendica obdrsia enesciana ca pe un certificatritele fatete ale unei opere cu adevdrat impunétoare. Ea

noblete, era nevoie de un releu capabil sa asimileze si sa
redistribuie preferential imensa tensiune acumulatd n
tezaurul primordial. S-ar putea spune ca fara “Mesterul
Jora”, emulul aflat Tn imediata apropiere a geniului,
continuitatea benefica a acestei iradieri subtile, ar fi fost
greu de sustinut. Fiindca prin acest foarte Tnzestrat
vlastar al unei stravechi familii de boieri moldoveni s-a
filtrat - in formele sublimate de mestesugul armonic -
ntreaga veneratie pentru ceea ce plaiul moldovenesc se
Tnfatiseaza ca element creator si nu numai evocator.
Cand afli ca Lipatti si Silvestri, Paul Constantingscu,
lon si Gheorghe Dumitrescu, Pascal Bentoiu, fratii
Valentin si Stefan Gheorghiu, ca si multi alti muzicieni
de renume, au fost indrumati de Mihail Jora, izbutesti sa
descoperi si resursele de o nuanta foarte speciala ale
creativitatii lor componistice sau interpretative.

Dar Mihail Jora este el insusi un foarte original
compozitor, caruia generatia actuala de muzicieni se
straduieste sa-i dezvaluie talcurile si meritele. La Edi-
tura Muzicala a aparut de curand volumul din lucrarea
intitulata Mihail Jora - studii si documente, sub Tngri-
jirea distinsei pianiste Ilinca Dumitrescu, actuala direc-
toare a Muzeului “George Enescu”. Ea semneaza toto-
datd unul dintre substantialele studii, din cuprinsul vo-
lumului, dedicat pianisticii maestrului. Celelalte exe-

Tmbratiseaza majoritatea genurilor simfonice si stra-
luceste indeosebi pe taramul muzicii camerale si core-
grafice, unde inflexiunile modale si armoniile condi-
mentate Tntr-o maniera inconfundabilad instaureaza, Tm-
preund cu orchestratia rafinata, reperele stilului, Tn-
daratul caruia se Tntrezdresc atat de pregnant trasaturile
Omului. De fapt insasi alcdtuirea volumului face ca,
dincolo de bilantul creatiei, intreprins Tn termenii
stiintei muzicologice,.de cdtre condeie dintre cele mai
autorizate, sa razbatd “privelistea” unei vieti muzicale
care - gratie personajului principal - s-a dovedit a fi
foarte colorata si fecurtda. Si este mai mult decat recon-
fortant sa parcurgi fermecdtoarele relatari semnate de
lon Dumitrescu, al carui har scriitoricesc ne-a fost reve-
lat abia Tn ultimii ani, evocarile poetei Mariana Dumi-
trescu, atat de prezentd in constiinta si in liedurile maes-
trului, ca si atatea alte proiectii din diferite unghiuri
asupra memorabilelor indeletniciri si Infaptuiri ale com-
pozitorului, apartinand unor mari muzicieni romani.
Anexele documentare, epistolare si bibliografice
ntregesc valoarea istorica, literara si stiintifica a volu-
mului inaugural, ce Tmplineste o datorie de onoare fata
de un mare ctitor al culturii muzicale romanesti.

Alexandru Leahu

| Tntreaga activitate de creatie
« Premiul pentru muzica simfonica: Dan Dediu
| - Hypercardia - piesa concertanta pentru orchestra de
| coarde
« Premiul pentru muzica de camera: Ulpiu Vlad
| -Legenda viselor-sextet
« Premiul pentru Opera: Dan Voiculescu - Cin- *
| tareata cheald, operd de camerd, pe un libret dupd E.
| lonesco
* Premiul pentru muzica de fanfara: Sergiu
Eremia - Suita | din baletul Cetatea Bucurestiului
e Premiul pentru o lucrare coralda ampla: |
I Valentin Timar - Liturghia Sfantului loan Gura de 1
Aur- cor mixt
* Premiul pentru miniatura corald: Constantin
Ripa - Vremea luiDracula - cor mixt
« Premiul pentru lucrare didacticd: Mircea Dan
| Raducanu - Volumul Principii de didactica instru-
| mentala I
« Premiul pentru muzica usoara: Marius Teicu-
| O viata, un destin. Versuri: Andreea Andrei; Dra-
goste fugara. Versuri: Angel Grigoriu
e Premiul pentru spectacol muzicakViorel
I Gavrild - A-nnebunit lumea - text: Aurel Storin si
Eugen Rotaru
« Premiul pentru jazz: Romeo Cozma - Maiastra |
- piesa instrumentalad
e Premiul pentru lucrare teoreticd: Titus Moi- |
I sescu - Volumul Manuscrisul de la Dobrovat
e Premiul pentru lucrari de istoria muzicii: Des-
pina Petecel - Yolumul Muzicienii nostri se des-
tainuie; Fancisc Laszlo - Volumul Be'la Bartdk si
lumea noastra
« Premiul pentru criticd muzicald: Viorel Cosma

<
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EFINITIA existentialista a rau-
lui. Sartre Tn Saint-Genet.

§ itul, cum a spus Hegel, este neli-
niste:Dar nelinistea aceasta ne -produce
oroare; ea se cuvine deci suprimata si tre-
buie s& pui stavila spiritului, scotind din
el resortul negativitatii. Tn imposibilitatea
de a putea jugula in Tntregime aceasta
Tnclinare rea, omul de bine se castreaza;
el smulge din libertatea sa momentul ne-
gativ, azvirlindu-1 Tn afara lui ca pe un
pachet insingerat... Omul onest se va de-
fini cu strictete prin traditiile, prin supu-
senia, prin automatismul Binelui si va nu-
mi Tentatie toatad acea colcdiala nela-
muritd... Propria-i negativitate cade in
afara sa, pentru ca el o neaga din rasput-
eri. Substantializata, separata de orice
intentie pozitiva, ea devine pura negatie...
purd inversunare de a nimici si care se in-
virte in cerc: Raul.

La inceputuri, Raul, nascut din teama
pe care omul onest o are Tnaintea propriei
libertati, este o proiectie si un catarsis...”

*

VAZUT 1n vitrind un tom de stiinta
voluminos: Tehnica vidului. Bun titlu
pentru un articol. Cum se obtine Tn soci-

etate neantul.
*

AM CUNOSCUT-O pe doamna Sa-
va, cea mai distinsa bucuresteanca... (so-
tia cunoscutului regizor)... Tnalta, cu par
alb, subtire, coapse si umblet de fecioara,
ochi tineri, sclipitori, buna la suflet, ier-
tind toate cu un suris sfios, desi sever in-
launtru. Gura largd, dinti mari, latareti,
care-i intrerup brusc distinctia, facindu-i-o,
prin contrast, si mai evidenta. Cucoanelor
pe care le cunosc, le vorbesc despre ea cu
toatd simpatia. lar ele, cu o franchete bar-
bateasca si cu o recunoastere nepotrivita
caracterului feminin, invidios... (ce-oi fi
gasit la uscatura aia?! parca-i scoasa din
cosciug); rar am vazut la femei generozi-
tate Tn privinta asta; ... dar nu, in acest
caz, ele exclama: O, doamna Sava! admi-
rativ, ca si cum ea ar face parte dintr-o cu
totul altd specie de vietuitoare ce nu inga-
duie vreo comparatie. Daca artistii ar fi
avut nevoie de o regina si ar fi fost cu pu-
tinta sa alegem o regina, si eu as fi fost,
un minut, dictator, as fi decretat sa fie,...
as fi ales-0 pe “Doamna Sava”...

Ochean

*

INAINTE de opera lui Gliick, dansul
era planimetrie. Adica miscarile, deplasa-
rile erau consemnate pe podea. Cu el in-
cepe reprezentarea stereografica, repre-
zentarea n spatiu si Tn volum. Cu No-
verre se deschide epoca moderna (1727).
Maria Tagliani descopera “pointa” care
schimba complet aplombul slujitoarelor
baletului. Cum s-ar largi orizontul; «cum
ai cautain depdrtare ceva, saltindu-te.

Tnainte de aceasta, Renasterea. Relua-
rea formelor estetice ale antichitatii cu
ideea unitatii spectacolului, - cuvint-cin-
tec, - descoperirea Italiei, “a treia virsta
clasicd”, baletul italian. Baletul comic al
reginei (1581). Mai tirziu, sub Ludovic al
Xlll-lea, baletele Eliberarea lui Renaud
(1617) si aventura lui Tancred in Padurea
vrajita (1619), organizate de ducele de
Luynes. Dupa moartea acestuia, baletul
se dezorganizeazd, revenind la starea ini-
tiald de panorame, succesiuni de tablouri,
de pantomima, antreuri, si-atit. Lipsite de
orice semnificatie dramatica, evolutiile
“Marelui balet” erau alcdtuite din pasi
glisati, mers incordat, saluturi, reverente,
n cerc, in cruce, In felurite formatii.
Urmeaza Comedia-balet si Tragedia-
balet. Publicul se plictisise de mitologie
ca si de toate celelalte dansuri planimet-
rice, pantomimice, simbolistice. Mosteni-
tor al traditiilor italiene, Pierre Beau-
champ (1636-1705) stabileste vocabula-
rul coregrafic, detenta etc., tot mecanis-
mul miscarilor de la dansatoarea terre-a-
terre la dansatoarea aeriana. Dansul este
comparat cu un discurs. Dansatoare cele-
bre: Maria Tagliani, Fanny Elssler, Car-
lota Grisi, Virginia Zucchi (comica), Car-
lota Brianza. Ce senzatie cind Pierina
Legnani a executat in "Lacul lebedelor”
acele fouettes en tournant... A Tntrecut-o
Vera Trefilova. Toate, pasari de foc. M.
Fokine trimite ziarului Times o scrisoare,
n 6 iulie 1914, cuprinzind cinci articole
care sunt un manifest modern al baletului
descatusat de conventii. Fokine, care-1
continua pe Noverre. Razboiul, cel dintii
mondial, plutea in aer, gata sa modifice
toate relatiile de pe scena istoriei. Dansul,
n felul sau, i-o luase Thainte...

octombrie 1958

de SoMe*
Herniei

“Cunoasterea
muiata In singe”

N Tratatul de semiotica
generald, Umberto Eco ga-
seste cu cale sa cerceteze -

tructtva previzibile, o anumita “or-
ganizare” a receptarii care da cistig
de cauza, Tn cutare etapa istorica,

ntr-o notd de subsol - pe R. Barfiea frecventa, anumitor tipuri de

care afirmase, in celebrul sdu inter-
viu din Tel Que? (1963), ca opera de
arta este o forma pe care istoria 0o
umple. Pentru Eco e vorba de “un
text care este adaptat de destinatarii
sai, astfel TncTt sa satisfaca diferite
tipuri de acte de comunicare in di-
verse circumstante istorice si psiho-
logice, fara a pierde vreodata din ve-
dere regula idiolectald care o guver-
neaza”. Comunicarea - mai ales cea
esteticd - este si asa 0 experienta -
considera Eco - imprevizibild pentru
ca e greu ca cineva sa ghiceasca ce
poate rezulta din dialectica de ac-
ceptare si respingere a codurilor
emitatorului de catre destinatar.
Acesta, nestiind care au fost, cu ade-
varat, regulile emitatorului, va prop-
une coduri ipotetice pentru “a dez-
ambiguiza situatii insuficient codifi-
cate”, va incerca sa acopere golurile
semantice si sa reduca multiplicita-
tea de sensuri pentru a face textul
comprehensibil. Dar, tot el, ar putea
sa se hotdrasca “sd opereze, cu buna
stiintd, noi deschideri interpretati-
ve”, sd aleagd - daca doreste - acele
cai de lectura care sa multiplice sen-
suri si sa contribuie la “expansiunea
semiotica” a textului.

Precizarea pe care o facea Eco
vorbeste Tnsa de ceva mai mult decit
atit, de Tnsasi posibilitatea ca desti-
natarul sa ignore intentia textului si
sa-1 adapteze la alte tipuri de comu-
nicare Tn functie de schimbarea cir-
cumstantelor istorice si psihologice.
Ceea ce justifica interpretarea ca li-
teraturd de cétre noi a unor scrieri cu
alte functionalitati (vezi Imanenta li-
teraturii) ca si migrarea unor produ-
se artistice care satisfaceau odin-
ioara anumite vocatii In teritoriul al-
tora, iesite din “adormire” prin evo-
lutia Tn timp a orizontului de astep-
tari. Si totusi libertatea nu e absolu-
ta. Apar inclinatii interpretative n-

llat clopotde

vocatii devenite foarte active. Pe
deasupra, exista si o predispozitie
generala - transistorica - a fiintei
umane, cum s-ar zice o circumstanta
psihologica dominatoare.

Francis Bacon intuise, cu secole
in urma, care ar fi ea; “Acea parte a
filozofiei umane care e rationala, 7i e
spiritului cel mai putin pe plac, céci
ea pare prea spinoasa si ascunsa.
Intrucit, dupa cum bine s-a spus, cu-
noasterea este pabulum animi (hrana
mintii), dar e in natura apetitului oa-
menilor ca ei sa aiba stomacul si
poftele israelitilor in desert, care Tsi
doreau atit de puternic sa regaseasca
ad ollas camium, satui fiind de ma-
na, care desi e hrana divina, lor li se
pdrea prea putin hranitoare si gus-
toasa. Tot asa, oamenilor le e pe
plac cunoasterea muiata in singe si
came vie, asadar istoria civica, stu-
diul moravurilor, politica, pentru ca
numai astfel simtamintele, lauda si
norocul ne sint la Indeming, pe cita
vreme lumen siccum (lumina usca-
td) ofileste si jigneste natura prea
moale si apoasa a fiintei umane.”

Acestei predispozitii dominante
a speciei umane Ti std, cum se vede,
in puteri nu numai sa aleaga ci si sa
refuze. Tmprejurari politice si isto-
rice postrevolutionare specifice o
fac si mai puternica astazi decit alta-
data. lata de ce am ajuns atit de usor
n situatia de a ne uita la nesfirsit la
filme timpite chiar dacd le comen-
tam ironic, de a abandona de la pri-
mele pagini cartile dificile, ofilite de
acea lumen siccum, iata de ce citim
jurnalele si revistele muiate in singe
si came vie, desi le detestam, si de
ce alegem, Tn interpretarile noastre,
solutiile care ne satisfac curiozitatea
morbida, vocatia insolitului si a
peripetiei si ispita evaziunii si a
divertismentului... ad ollas carnium.

E CUTREMURA cerul de vaierul clopotelor.

Ce de lume! Puhoiul de oameni a cuprins in-
cintg mjnastirii si ulitele satului dimprejur. Si mai vin!
Femel cernite, barbati tacuti, suferind ca nu pot sa
fumeze si sa injure, gospodari din Moldova de Sus,
din Bucovina, in haine de sarbatoare, maicutele -
unele cu pasi siguri, altele schiopatind - dau zor spre
mintuire si, In tot vazduhul bataia jalnica a clopotelor.
A murit Prea Sfintitul. Zacea de multa vreme in vila
ce si-0 constraise pe costisa deasupra vetrei sfintului
locas, privegheata de multi ochi din vale in asteptarea
clipei cind va apdrea cosasul, sa-1 poata vedea, sa gus-
te suprema loviturd. Si Tn cortegiul funerar descope-
reai fete luminate de orgoliul prezentei la un specta-
col atit de rar. Cind nu se cinta, crestea vorbaria
multimii, zgomotul mersului anevoios la cimitirul din
deal. Citiva arhierei urcau suflind din greu, parca du-
ceau in spinarile Tnvesmintate cu aur si porfira grija si
pacatele turmei incredintate de Cel de Sus spre pas-
torire.

Numai raposatul tacea, nepasator la zbuciumul
celor ce-1 duceau la groapa. Rinduiala Tnmormintarii
pentru monahi, din al caror cin facuse parte, tainuia
maruntul amanunt biografic ca lui Ti reusise, dupa de-
cretul din 1958, sa inchida toate manastirile din juris-
dictia sa, sa goneasca pe toti calugarii, realizare bine
apreciata de organele de resort. Eu i-am ramas dator
cu aceasta pomenire amintindu-mi c&, putini ani in ur-
ma, intr-o seard la Neamt, l-am Tntrebat cite chinovii
mai are. Si nu raspunsul m-a indurerat, cit felul in care
mi l-a dat. Vorbea Tnspre florile din grading, ca si cum
n fiecare potir ar fi fost ascuns cite un microfon mar-
tor al obedientei fata de puterea lumeasca: “Dragul
meu, omenirea progreseaza. S-au dus timpurile acelea,
cind tinerii fermecati de ratdciri mistice intrau in
manastiri ca sa trindaveasca. Acum duc o viata cin-
stitd; muncesc, construiesc”, zise si batu din palme sa
vind mai repede calugarul, ce ne servea la masa, sa
aduca in sfirsit cafelele.

latd-1 pe nasdlie, prohodit de monahi. Tocmai
acestia se rugau mai fierbinte pentru sufletul lui.

Cugetam n acest fel la cele trecatoare, cind descope-
rii, tropaind linga mine, pe cineva cunoscut. Era dl.
N., fost mare secretar in capitala judetului, cu care
avusesem de-a face Tn controverse culturale. Dupd un
scandal intern de partid, fusese ostracizat si conta ca
un fel de dizident, in orice caz o victima a consortiului
ceausist. Venise sa-si ia ramas bun de la un prieten fi-
del. Fatd de mine se arata prietenos, schimbat la fata,
fara superbia functionarului atotputernic. “Uite, unde
ne intilnim! Nu mai sinteti la judet?” Ofta: "Nu mai
sint.” - “Am auzit ca ati avut neplaceri.” Ofta din nou:
“Ce impresionant e... clopotele astea.” 1l luai de brat:
“Ce-ati zice, domnule N., dacd Tn toata tara ar bate
clopotele deodatd, anuntind cé s-a terminat?” Tsi facu
cruce, ca un adevarat crestin, si murmura: “Dea Dom-
nul!” Auzindu-si cuvintele, se sperie de sine Tnsusi atit
de tare Tncit o lua la fuga prin cortegiul pasnic. Tot
timpul cit clopotele au batut, a fost atent ca intre noi
doi sa fie o distanta de cel putin o sutd de metri.

Paul Miron



prezentate de

Gradina
prea vie

TOT OMUL se crede (in
cele din urma) “doctor” in
iubire, dar nimeni nu pricepe
exact despre ce e vorba. Nu
exista o “culturd a iubirii”. E 0
gradina prea vie ca sa poata fi
pusa in ordine. Cum, vorba
neamtului, nu exista bucurie
mai mare decft bucuria de raul
altuia, nici Ortega y Gasset
n-a scapat prilejul (asemenea
lui Platon, Ibn Hazm al-An-
dalusi, Stendhal etc.) de a
“plivi” suferintele muritorilor,

Josi Ortega
y Gasset

Studii despre
iubire

Jose Ortega y Gasset.
Studii despre iubire. Edi-
tura Humanitas, 1995. Tra-
ducere de Sorin Marcu-
lescu, 238 p., f.p.

cu aerul pe care-1 avea pro-
babil madame Bulandra cand
spunea celebra-i “Tntelep-
ciune”; “Toti muriti...”

lubirea vizionara, dragos-
tea ca perfectiune, diversitatea
iubirii, acordarea unei absor-
bante atentii si “mania”, rela-
tia cu extazul si hipnotismul,
alegerea in iubire, toate aceste
abateri de la “calmul normal”
fac obiectul unor analize care,
desi se vor “stiintifice”, im-
presioneaza mai degraba prin
talent literar. Incluzand, in ad-
mirabila traducere a lui Sorin
Marculescu, si alte cateva
eseuri pe teme nrudite (Mani-
festul Marcelei, Poezia Annei
de Noailles, Epilog la cartea
“De la Francesca la Beatrice”,
Pentru o psihologie a barba-
tului interesant, Pentru istoria
iubirii, Prefata la “Colierul
porumbitei” de Ibn Hazm
s.a.), volumul a prins contur si
unitate.

Tonul, voit sobru, devine
nu arareori ardent. Pot fi recu-
noscute teme platoniciene dar
si elemente augustiniene (“iu-
birea mea e ponderalitatea
mea”) sau apropieri de Ibn
Hazm (la randul lui, prelucra-
tor al vechilor greci). Desi
“Studiile despre iubire” au
aparut cu multi ani Tnainte de
prefata la Colierul porumbitei,
poate cd admiratorul Spaniei
hispano-arabe, Ortega y Gas-
set, cunostea deja din faza de
lucru a traducerii lui Garcia
Gomez, sau din alte traduceri,
tratatul filozofului arab. Ori-
cum, iubirea ca fluid, suvoi de
materie psihica (“nu foc de
arma, ci emanatie continua,
nu unica lovitura, ci curent”;
“act centrifug al sufletului
care se deplaseaza catre obiect

Grete

Tartler

ntr-un flux constant si-l Tn-
véluie Tntr-o sustinere calda,
unindu-se cu el si afirmandu-i
fiinta”), iubirea ca nazuinta de
contopire cu perfectiunea,
apropierea de extazul mistic si
“iubirea Tn vis” sunt teme cu
pedald antica si medieval-
orentala.

Ca pure perle literare ies in
evidenta combaterea teoriei
lui Stendhal despre “dragos-
tea-cristalizare” (imaginea
iubitei cdzutad In adancul sufle-
tului se acopera, ca 0 ramura
cazuta intr-o mina, cu straluci-
toare, cristale), paralela dintre
iubirea omeneasca si misti-
cism (acesta fiind tot un feno-
men al atentiei - concentrare
maxima, spre a ignora restul
lumii - “o0 mare desprindere de
toate”, cum spune Sfanta Te-
reza), analiza frumusetii pla-
toniciene ca optimitate (“a iu-
bi Tnseamna a te pronunta pen-
tru un anumit tip de umani-
tate”). Nu de putine ori entuzi-
asmele filozofului sunt binefa-
catoare din punct de vedere
stilistic: ”Uitati-va la Platon
cum merge drept, fard ezitari,
si apuca in pensele lui mentale
nervul cutremurétor al iubi-
rii!”

Cat despre nota de moder-
nitate a lui Ortega y Gasset, ea
se face simtita mai ales in
capitolul Pentru istoria iubirii.
Schimbare de generatii. Asa
cum personalitatea sufera
transformari Tn timpul vietii
(stadii diferite ale unei traiec-
torii normale - de aici “iubirile
succesive”), la fel societatea
are caravane de generatii ca-
rora le apartinem - “suntem fa-
talmente atasati unui anumit
grup si stil de viatd”. Prin ur-
mare, mddele devin intru to-
tul explicabile: “Viata omeni-
rii este In propria-i substanta si
n toate iradierile sale crea-
toare de mode sau, altfel spus,
e Tn esentd modi-ficare”. in
spiritul modei, conchide Orte-
ga y Gasset: “Dragostea e in
declin. Tncepe s& nu se mai
poarte”. Sa fie la ei, acolo, in
prima jumatate a secolului al
XX-lea!

Mastile
Ingemanarii

TN FRANTA anilor ‘70,
dragostea se purta din nou, dar
ultrarafinata, complicata si in
acelasi timp tanjind dupa sim-
plitatea mitica, eterna: Michel
Tournier (n.1924, alt filozof
devenit celebru prin literaturad)
a scris poate unicul (nu cunosc
altul) roman al iubirii geme-
lare. Jean si Paul - simbolul
unitatii scindate, al inimii
duble, duplex cor, al trecerii
(de la terestru la etern, de la
trup la spirit, de la dragostea
omeneasca la cea divina, de la
viata activa la aceea contem-
plativa...) s-au nascut la Pie-
trele Sunatoare, pe un tarm de
mare unde véantul/spiritul -
ruh/rih - tocmai intorcea pa-
ginile Meteorologiei aristo-
teliene citite de autor. Vantul
(spiritul) va Tnsoti ca un leit-
motiv peregrinarile lor prin
viatd. “Limba eoliand” gangu-
ritd de gemeni la Tnceput, cand
se trezeau din somnul de nou-

O rfctcMtefatea, editetiafa 9

MICHEL
TOURNIER

Meteorii

Michel Tournier. Me-
teorii. Traducere si post-
fata de Irina Badescu,
Editura Univers, 1995,
447 p. Lei 9000.

nascuti “ce-i reducea la fon-
dul lor comun”, devine o mu-
zica divina care uneste in ace-
easi fiinta cele doua suflete,
Muzica trecerii. “Am banuit
totdeauna ca nasterea, fiind
un soc oribil si brutal, moar-
tea, dimpotriva, ar trebui sa
fie o Tmbarcare melodioasa si
mozartiand catre un taram al
placerilor”. Odata petrecuta
separatia, Paul e intr-o vesni-
cd ratacire, cautare a lui Jean.
“Sa-l regasesc pe Jean... sd
pun stapanire asupra tropo-
sferei Tnsesi, sd domin meteo-
rologia... Jean a fugit, purtat
de curentii atmosferei...”
Prima etapa a cautarii se
petrece intr-o Venetie “ca
doua maini care se cuprind -
dreapta deasupra stangii -
despartite de sarpele albastru
al Canalului Grande”. Venetia
- chintesenta a Europei - e un
oras specular, unde oglinzile
dezvéaluie dublul iar muzica
insotitoare (Anotimpurile
venetianului Vivaldi) trece lu-
mea terestra (a ce'or patru
elemente) prin patru anotim-
puri, patru puncte cardinale:
crucea. De aici cautarea va
porni spre cele patru zari: in-
tai Mediterana (oaza din Tu-
nis unde “perechea-nepere-
che” Ralph si Deborah, im-
perfecta deoarece dialectica,
Tncercase zadarnic recluzi-
unea intr-o gradina a Raiului.
Perechea barbat-femeie nu
poate reface Tnsa unitatea -
singura diviziune reunifica-
bila fiind cea gemelard).
Apoi, Islanda - punct contrar
Mediteranei (tara a singurata-
tii, iama/noapte, vard/zi unde
insinguratul aude o pasare de
nimeni altcineva auzita - Du-
hul sfant?). La rasarit, cauta-
rea duce spre Japonia - unde
“stapanirea lumii Tncepe cu
concentrarea subiectului si
sfarseste cu cea a obiectului”.
Acolo, portretul lui Jean, exe-
cutat de un pictor german, Ti
dezvéluie lui Paul o masca
sculptata de vanturi - “vant,
vant si iar vant, e tot ce a mai
ramas din aceasta frunte,
ochi, gurd”. Masca e o scriere
secretd. Ea vede - dincolo de
aparente. Asemanarea dintre
cei doi gemeni se face tot mai
mica, distanta, cum ar spune
Ortega y Gasset, distruge iu-
birea. “Fuga noastra unul du-
pa altul capata sensul unei lo-
gici inspaimantatoare: eu ma

Tngras din substanta lui pier-
dutd, mi-1 incorporez pe frate-
le meu fugar”. O alta zare: Ca-
nada; anti-Japonie prin imen-
sitatile spatiale; gigantica res-
pirare fata de concentrarea
Tnabusitoare nipond. in cele
din urma, o prébusire distruge
jumatate din Paul: Jean Tsi
gasise moartea sub zidul
despartitor din Berlinul de Est.
Se cunoaste ca Tournier a stu-
diat in Germania si ca a cu-
noscut simbolistica moderna,
secreta (cele doua Germanii),
a frunzei Tngemanate de
Gingko Biloba.

Sigur, refacerea unitatii
Tngemanarii nu e decét tema
principala Tn acest joc de
oglinzi. Universul antinomic,
al celor pamantesti si vesnice,
transitoria et aeterna, se va-
deste in multe alte unghiuri.
“Este un roman despre gu-
noaie si Duhul sfant™ ar fi
spus undeva Michel Tournier.
Groapa de gunoaie unde se
desfasoara homosexualitatea
lui Alexandre, cu moartea lui
Daniel, Intre sobolani si goe-
lanzi, e chiar iadul fata de
raiul Pietrelor Sundtoare, unde
se naste “celula gemelard” pri-
mordiald. Unitatea se distruge,
unul devine doi - urmeaza
“despartirea, cautarea, moar-
tea”, drumul in istorie. Sensuri
biblice (Cain si Abel), plato-
nice, Zen, gnoza, Goethe,
Jung, Freud si mai ales multe
sugestii muzicale (se cunoaste
cd Tournier a “crescut” intr-o
stransa prietenie cu Pierre
Boulez). Analiza “partiturii”
romanului cu instrumentele
criticii muzicale ar dezvalui
tehnici repetitive, de canon in
oglinda, nuantari forte/piano
etc. Stilistic, romanul e o ca-
podopera. Fiecare cuvant
sclipeste in urzeala unui cer
Tncepator de lume. Traducerea
Irinei Badescu - 13sand sa
transpara sensurile filozofice,
dar si poezia si ironia specific
franceza - pune asupra versiu-
nii romanesti a Meteorilor pe-
cete de eveniment.

Gradina uscata

TN POPASUL japonez,
unde inima dubla a lui Michel
Tournier Tnvatd cd unitatea ar
putea fi regasita prin concen-
trare, gradinile-miniaturd au
rolul de a aduce Tn odaie Tntre-
gul univers. Concentrandu-se,
privitorul poate sa dispara
ntr-o pestera cat o scoica, pre-
cum duhul n sticla lui. “Prea
multi oameni, prea multe
obiecte, prea multe semne” 1l
fac pe japonez sa resimta
spatiul ca pe o substanta plina,
Tndesata. Viata profunda a
pietrelor lasd spiritul s& stra-
batd prin toti porii. O gradina
uscata - de pietre, fara plante,
fara apa - pare decor mort
unui european. Dar ea dez-
valuie, asemenea teatrului no,
pulsul vietii vesnice.

Teatrul japonez, vazut de
Georges Banu, e o artd a esen-
telor. Actorul care pleaca fara
a mai reveni simuleaza dis-
paritia definitiva: scena e chiar
viata, dincolo asteapta alt
univers. “Shite: mesagerul
unei realitati secunde. Pleaca
fara a se mai ntoarce, vames

fara chip”. Scena apare per-
fect slefuita, fara nici o asperi-
tate, Tncat picioarele aluneca
intr-o miscare fluida, con-
tinua. Dupa spectacol e spa-
latd - ca si cum totul ar fi fost
“un vis a carui trecere n-a 13-
sat nici o proba”. “Lectie de
anonimat a teatrului... el
sterge urmele trecerii... Acest
Frumos, atat de scurt... schim-
ba clipa in duratd pura”.
Cortina de no opreste caderea
Tn Marele Exterior, “teritoriu
al disparitiei de unde nu mai
exista cale de Tntoarcere”.
Machiajul actorilor: scriitura.
“O scriiturad a fetei pe care
culorile si liniile se constituie
intr-un alfabet familiar”.
Paginile chipului, rasfoite,
trec prin fata spectatorilor
Istoria... Geologia costumului,
perucile ludice, concretul
scenei “unde se.incarneaza
fantomele” - totul ascunde si
reveleaza. Spre deosebire de
Occidentul ce proslaveste per-
sonalitatea individuala, Ori-
entul a ficut Tntotdeauna un
ideal din anonimat. Mastile
ascund “personalitatea de ba-
za&’ cum ar spune Jacques
Berque.

“Fantomele” teatrului ja-
ponez se misca in plina lumi-
na (“lumina privirii fixe, a
concentratiei”) si nu reclama
amurgul, descompunerea gra-
data. Esentele stralucesc des-
carnate. Masca vede - nu pri-
veste - “indica o directie fard a
dezvalui o tintd”. “Viata mas-
tii se naste din contrastul ntre
privirea Tntoarsa spre lumea
launtrica si gura ce pare ca

Georges Banu. Actorul
pe calea fara de urma. Zile
de teatru Tn Japonia. Editie
n limba roména revizuita
si addugita. Cu o postfata
de Jean-Jacques Tschudin.
Traducere si postfata la
editia romaneasca de Mir-
cea Ghitulescu, Editura
Fundatiei Culturale Ro-
mane, Bucuresti, 1995,
191 p., f.p.

vrea sa comunice altora se-
cretele acestui voiaj interior.
Cine poate auzi marturiile
unei masti?” Acesteia, numai
sentimentele ascunse Ti dau
ponderabilitate. Daca japo-
nezii obisnuiesc sa-si daru-
iasca fraze, fara indoiala ca
multe “cadouri” sunt pietre
pentru gradini uscate. Tmi rea-
mintesc fraza augustiniana
citata de Ortega y Gasset:
Amormeus, pondus meus.



ATA 0 poza nastrusnicd, o sce-
na mimata menita mai curind sa
Tntarite moravurile molcome de-

mas, ceea ce el admite surizind, ferme-
cat de naturaletea fetei. Aceasta vede in-
sa cu convingere Tntr-insul pe vestitorul

cit sa divulge un fond real. Ea circuldulgei noi religii. De extraordinara sem-

mai mult de un secol, facind repetat
ocolul globului. A socat nu doar prin
extravaganta in dispunerea rolurilor,
cdci s-au mai pus la cale de atunci si alte

Lou Andreas-Salomd

simulari mai provocatoare si cu mai
putine retineri. A mai fost ceva care a
stirnit curiozitatea nu lipsita de malitie,
curiozitate care nu s-a stins cu scurgerea
deceniilor. Ma refer la reputatia prota-
gonistilor, mai ales a unuia dintre ei, ca-
re a ajuns ulterior un ctitor al filosofiei
modeme, numele sdu fiind pomenit cu
un deosebit respect Tn mediile intelec-
tuale. Vorbesc despre Friedrich Nie-
tzsche. Tn fotografie se distingea o birja,
la care erau Tnhamati in loc de cai doi
barbati, celebrul ginditor si alaturi un
prieten mai tinar, Paul Ree, aspirant tot
n disciplinele abstracte, un “Schopen-
hauerian”, cum 1l caracterizeaza chiar
celalalt. Sus, cu haturile intr-o mind si
cu un biciin alta, Ti dirija o frumoasa fa-
ta blonda, Lou Andreas-Salome.

Excentrica idee se ivise Tn capul
acesteia care mai era inca Tn multe pri-
vinte o copild. Lou i-a convins prin per-
suasiune pe gravii si posacii ei compa-
nioni de dispute ale cugetului sa se pre-
teze la 0 gluma. Pe undeva prindea insa
contur si un platrconcret, care nu urma-
rea strict amuzamentul. Fata le propu-
sese foarte serios “un manage a trois” -
un soi de sfinta trinitate, cum s-a co-
mentat caustic Tn lumea buna, indignatad
de capriciile ei rebele. Conventiile n-o
intimidau, proiectul conspirativ de a
submina normele n-a fost abandonat din
cauza presiunii ambiantei. n ce priveste
separarea de reguli, aceasta fiica a unui
general era cu mult Tnaintea epocii in ca-
re traia. Prin firea ei directd, fara ipocri-
zii, cu exces de daruire slava (originea ei
era baltd) care coplesea pe partener, Lou
nu se ferea de judecatile Tntepenite, Tsi
apara Tndaratnic independenta. Precoce
n purtari, dar si in asimilarea unor no-
tiuni complicate teoretice, ea era un fo-
car de fascinatie oriunde era invitata.

L-a cunoscut pe Nietzsche in 1882 la
0 prietend comund. Tn acel moment taci-
turnul profesor de filologie clasicad, iesit
timpuriu la pensie, avea 38 de ani, iar
blonda rusoaica, spontana, locvace,
autoritard abia Tmplinise 21. Mohorftul
savant e incintat de tindra persoana, o
lauda pentru agerimea mintii, spune pri-
etenilor ca e cea mai izbutita creatura
posibila. Tn apropierea ei se simte
molipsit brusc de veselia si dezinvoltura
unui temperament vulcanic. Nu uitd n
scrisorile catre un confident sa includa,
ca un refren, indicatia: “Salut-o pe
Rusoaica.!” Daca n-ar fi diferenta de
virsta ar socoti-o egala lui. Uzind de ast-
fel de complimente, el e departe de a fi
nesincer. Tocmai acestei fete Ti dezvolta,
taind nerezervata muritorilor de rind, vi-
ziunea sa in germene despre “eterna re-
intoarcere”. Vijelioasa n altercatii, fara
inhibitii, Lou Tl contrazice uneori pati-
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nificatie a explorarilor filosofului era
constient pe atunci doar un grup restrins
de initiati. Abia dupa moarte, steaua sa
se va Tnélta vertiginos. Chiar Lou, una
dintre primele adepte inflacarate,
va publica deindata o carte despre

el, care va produce vilva.

n faza de inceput magulita de
atentia genialului interlocutor,
fata e Insa stinjenita de tentativele
concrete sentimentale care survin
n scurtd vreme si nu e destul de
dibace si rafinata sa delimiteze
portiunea ei exclusiva de preocu-
pare. Se isca confuzii, ca pe Mon-
te Sacro, unde Tn fine singuri,
Nietzsche se inflameaza, iar Lou
nu-si mai aminteste ulterior daca
s-au sarutat ori nu. Mai putin ex-
perimentat Tn practica erotica,
stingaci, ascet retras mizantrop n
universul cartilor, torturat de boli,
n special de durerile violente de
cap, teoreticianul supraomului e
smuls din ritualul sedentar. Ti va
cere solemn mina, ea, neastimpa-
rata in tatonarile ei, dar de o sin-
ceritate brutald, Tl va respinge net,

n pofida admiratiei pe care o nutrea
pentru spectacolul oferit de el, adica
iruptiile neobisnuite de inteligenta. De
la debut, concomitent cu pretuirea fata
de ginditor, ei i repugna alura lui demo-
datd, ca de pustnic, lipsa de maleabili-

tate, pierderea simtului de relativitate in
traiul de toate zilele. Rupind legaturile,
a desprins o lectie tulburatoare pentru
evolutia ei spirituald, in timp ce
Nietzsche a suferit ca un cline, jignitin
mindria sa, nevoind sa recunoasca, lui si
altora, Infringerea, intarit in mai vechea
lui certitudine ca e inapt sa se apropie
efectiv de semeni.

Dupa irosirea clipei dramatice s-a
petrecut insd un fapt care a primit cu de-
rularea deceniilor o grandioasa reverbe-
ratie. Am mai citat cu alt prilej remarca
sugubeata a cuiva care, trecind in revista
iubirile faimoase trdite de Lou Andreas-
Salomd, a tras concluzia ca noua luni
dupa convietuirea cu ea, barbatul si nu
femeia va “naste”, iar odrasla va fi o
carte. Tn cazul lui Nietzsche a fost toc-
mai studiul fundamental in cultura vea-
cului Also sprach Zarathustra (Asa
grait-a Zarathustra), studiu conceput
doar cu sapte ani inainte de Tntunecarea
mintii. Furia, umilinta, setea de razbuna-
re, dar si pasiunea care nu se lasa simplu
alungata - toate acestea au participat la
gestatia operei, desi ea era prefiguratd
dinainte, probabil, intr-o anumita forma
n laboratorul launtric. Dupa aceea n-
corporata in concset, scrierea nu mai in-
gaduia sa se identifice, procesul de con-
vertire a suferintei proprii, fiind expur-
gat fiecare detaliu revelator biografic.

Rilke, o altd etapa de rasunet pe tra-
iectul sentimental parcurs de Lou An-
dreas-Salomd, va compune la rindul sau,

dupa intilnirea cu ea, ciclul de ver-
suri Stundenbuch (Cartea orelor) si
alte poezii. Numai ca la el va dainui
o complicitate chiar in creatie cu
amanta transformata apoi in confi-
dentd si infirmiera, intr-o “muza si
ocrotitoare materna”, cum va con-
semna Tn nota funerara la decesul ei,
cel de al treilea partener de seamain
urcusul ei, doctorul care a preluat
atributiile de calauza spirituala,
Sigmund Freud. M-am mai ocupat
pe larg de destinul strabdtut de Lou
Andreas-Salomd (episodul cu
Nietzsche e tratat insd acolo foarte
sumar) intr-o carte despre Miinchen,
Duelul invizibil. Pentru o parte din
informatiile utilizate, port recunos-
tinta unui scormonitor de arhive,
H.F. Peters, care s-a aplecat cu pie-
tate asupra manuscriselor postume si
a interogat multi martori.
Reintorcindu-ne la fotografia bu-
clucasa, e momentul poate sa spe-
cific cd astfel de sfidari ale ordinii
conventionale s-au reeditat Tn cari-
era sentimentald a blondei rusoaice
Staruind asupra ideii de “mariage a
trois”, Lou specula pe o atitare a cleve-
titorilor, Tn realitate nu-i atribuia nici un
substrat incendiar. Fata denumea astfel
0 camaraderie fraterna intre trei barbati,
ea acordind intiietate, in ce o privea,
unei componente masculine, pe care 0
dibuia in fiinta ei. Tn perioada exaltdrii
pasionale va locui cu Rilke intr-o casa
Iinga Miinchen, Wolfratshausen, gazda
era o prietend, Frieda von Biilow, care
acoperea de ochii lumii adulterul, o
propagatoare a emanciparii femeii. La
una din cele doua expeditii in Rusia ea
va fi Insotita, Tn afard de poet, de sotul
ei, orientalistul Andreas, cu care sta-
bilise un fel de pact matrimonial formal,
dar acesta nu banuia natura precisa a
relatiilor cu Rainer.

INT aceste lepadari de nor-
mele in vigoare Tn societatea
vremii exceptii n tribulatiile

unor scriitori? Greu de crezut. M

string acum la doi autori care nu prea
seamana ca structura si comportare cu
Rilke, dar pe care i-am mentionat si in
cartea despre Miinchen, investigind insa
alte domenii ale activitatii lor: Bertold
Brecht si Franz Kafka. Un numitor co-
mun Ti reuneste cu autorul Elegiilor (mai
sint si altele): tatonarea in regiunile
tabu, la marginea interdictiilor puritane.
Ce sint aceste iesiri din tind decit mici
permisiuni pe care si le acorda singuri,
obtinute ca boemi, ca solitari, ca artisti,
ca infirmi pe diferite planuri? Si autorul
piesei de teatru Mutter Courage cocheta
cu ispita unei casnicii Tn trei, Tn centru
fiind Marianne Zof, viitoarea nevasta.
Pind si inocentul, blindul Kafka se va
juca autoironie cu
cuvintele, cum Ti era
firea, facind aluzii la
niste raporturi inces-
tuoase intretinute cu
sora mai mica, Ottla.
Aceasta ruda prefera-
ta Ti garanta linistea
si calmul, scapat de
certurile siciitoare cu
Felice Bauer, logod-
nica incomoda, pe
care o rivnea cind
raminea la distanta si
pe care n-o putea
suporta cind era linga
el. La Ziirau, Tn casa
Ottlei, dispdrea cris-
parea, pe ea 0 putea
iubi  nestingherit,
fiindcd nu-i era amenintata in acest fel
singuratatea prin imperativul de a inte-
meia un camin si fiindca putea s& se
consacre, alaturi de ea, supremei meniri
pe care si-0 revendica - scrisul. De
aceea i va relata vesel amicului sau
credincios, Max Brod, scene din Ziirau,
voind sa-l uimeasca prin marturisirea:
“Duc cu Ottla o mica viata conjugala

fericitd”. Se grabeste sd precizeze ca
amorul nu s-a consumat in practicé, ca si
cum celdlalt s-ar fi putut indoi de acest
lucru.

O eminentda comentatoare a lui
Kafka, Marthe Robert, care reiTnnoada
mereu firul analizei dedicate unui autor
favorit, releva in Le Puits de Babei -
1987 o paralelad cu Henry James, cu toa-
te ca acesta e ca scriitor si persoana fizi-
ca diferit. Coincidenta intervine, in sen-
sul ca si el se socoate apropiat sufleteste
de o sora (Alice), la care std o perioada,
urmind s-o Tngrijeascd, ea fiind bintuitd
de tulburari psihice (la Kafka fratele se
predase supravegherii consolatoare a
surorii). Henry James Ti comunica intr-o
zi editorului sdu londonez: “Sora mea si
cu mine formam un mic si armonios ma-
nage si eu ma simt ca si cum as fi casa-
torit” (menage - In franceza in text). Ni-
mic obscen sau trivial Th aceastd notatie,
in realitate nevinovatd. Printre hirtiile
ROsfume s-a descoperit si embrionul
unui roman abandonat, despre afinitatea
dintre un frate si o sord. Blajinatatea
proverbiald a lui Kafka va pieri cind va
plasmui peripetiile lui Gregor Samsa
(Metamorfoza), care constata Tntr-o
buna zi ca este o insectd; cea care 1l pa-
zeste de persecutii e tot sora lui cari-
tabila, dar ea nu rezista mult la oribilul
situatiei si fuge, revenind la orbita nor-
malain vecinatatea parintilor.

Totusi ce salariu plateste scriitorul
diavolului, dupa expresia lui Kafka, ca
sa pretinda dreptul de a cobori in cata-
combe? Sint fine distinctiile formulate
de aceeasi Marthe Robert cind pune Tn
evidenta la autorul Castelului dublul
sens al unor simboluri, ce materializeaza

n ultima instanta arta.
Retin ceea ce ea se-
lecteaza din Colonia
penitenciara, nuvela
pe care am supus-0
cercetarii Tn lumina
unor presimtiri miln-
cheneze in cartea in-
vocatd, Drumul invi-
zibil. Asadar, ca sim-
boluri: mostra de ca-
ligrafie, ilizibila, alca-
tuitd de Vechiul Co-
mandant, iar apoi ma-
sina de scris care tre-
buia sa graveze ver-
dictul pe pielea con-
damnatului si care,
detracata, 1l ucide pe
ofiter Tnainte de a apu-

ca sa execute un singur desen.

Totul se conjuga la Kafka (dar si la
ceilalti vizionari pomeniti, Nietzsche,
Rilke, Brecht sau Henry James): idilicul
inofensiv al vacantei cu Ottla si haluci-
natiile atit de premonitorii din Colonia
penitenciara.

S. Damian



Travestie

+ Nu, nu este o gre-
seala de tipar. Travestie
este titlul olandez al ro-
manului Travesti de Mir-
cea Cartarescu. Asadar,
dupa ce Victor si Lulu au
invatat rapid sa vorbeascd
frantuzeste, apoi au pur-
tat dialoguri in spaniola,
iata-i vorbind Tn 1996 si
olandeza, ca niste olan-
dezi adevarati. Pina in
anul 2000 au toate san-
sele sa devina poligloti!
Travestie a apajut la Edi-
tura Meulenhoff, sub o
misterioasa coperta sepia,

cu o postfatd semnata de
Sorin Alexandrescu.

America
Latina la
MIDEM

& Cu ocazia celei de
a 30-a editii a Tirgului in-
ternational de discuri si
editare muzicala (M-
DEM) de la Cannes,
America Latina a aparut
ca cea mai buna piata
(dupa “El Pais”, vinzarea
de discuri Tn aceasta parte
de lume a depasitin 1995
echivalentul a 5 miliarde
de franci francezi, In
fruntea listei situindu-se
Brazilia si Mexicul).
Acest boom este amplifi-
cat de gustul crescind al
europenilor pentru ritmu-
rile sud-americane, ceea
ce asigurd succesul ca-
nalelor muzicale de tele-
viziune prin cablu si sa-
telit, dind acces direct
milioanelor de potentiali
cumparatori de discuri la
acest tip de muzica.

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia

Tnainte de fatwa

& T “The New Yor-
ker”, lan Hamilton po-
vesteste biografia lui
Salman Rushdie dinainte
de fatwa din 1989. Ast-
fel, aflam ca era fiul ado-
rat al unei familii Tnsta-
rite din Bombay, cd era
studios si cuminte, fiind
premiantul | la majori-
tatea materiilor, dar ca
nu era deloc bun la sport,
Tnscris la o scoala pu-
blica de vaza din Anglia,
a trebuit sa nvete sa de-
vina batdios, fiindca se
ridea de el din pricina
accentului. Tinarul mai
degraba conservator a
descoperit la Cambridge,

la sfirsitul anilor '60,
contestatia sociald. n
Pakistan, unde a locuit
un timp cu familia, s-a
confruntat pentru prima
oard cu cenzura, pe cind
adapta piese pentru tele-
viziune. Sperantele sale
de a se Intoarce la 0 viata
normald nu sint prea
mari, totusi a Tnceput sa
apard mai des in public
(in ianuarie a participat,
la Washington, la o con-
ferinta de presa anuntata
din vreme). in imagine,
Salman Rushdie copil,
Tmpreund cu cele doud
surori ale sale.

Saint Louis

la Radio Total, intre orele 22,00-24,00

m

9

O

*

a

Luni:
Marti: Cainele de paza
Miercuri: Punct si virgula
Joi: Fiti intreprinzatori
Vineri:  Taxiul de noapte

Fata Tn fata cu vecinul

k< TALK-SHOW-uri J
LIVE

Irina Corbu
Cornel Nistorescu
Carmen Bendovski
Adrian Dumitru
N.C. Munteanu

eJacques Le Goff s-a do-
cumentat peste un deceniu
pentru a scrie biografia lui
Louis IX, cunoscut sub nu-
mele de Saint Louis, fiindca la
sapte ani de la moartea sa in
cea de a doua cruciada (1270)
a fost canonizat. Rodul muncii
istoricului - un impresionant
volum de 900 de pagini, cu
titlul Saint Louis - a aparut
recent la Ed. Gallimard. Rea-
litatea unei domnii si a unui
om sint reconstituite din toate
sursele si cu toate instrumen-
tele istoriografiei: studiul
minutios al arhivelor, pove-
stirile biografilor de Ila
sfirsitul sec. XIII, semnificatia
baladelor si legendelor, anal-

iza contextului istoric si religios. Omul din viata pri-
vata, regele si sfintul sint cele trei aspecte pe care
Jacques Le Goff le lumineaza cu eruditie, inteligenta si
talent literar in aceasta biografie, consideratd o lucrare
de referintd a istoriografiei contemporane.

Prima
Donna
Caballe

+ Northeastern Uni-
versity Press a publicat
recent monografia Mont-
serrat Caballe': Prima
Donna de Robert Pullen
si Stephen Taylor. Desi
este celebra pentru anula-

rile de ultim moment ale
spectacolelor sale, Mont-
serrat Caballe a sustinut,
n cei treizeci si opt de
ani de cariera artistica,
3800 spectacole cu 88 de
roluri diferite. Tn afara
numeroaselor date bio-
grafice, autorii au inclus
n volum o discografie
critica selectiva si o
videografie.

Note din Apus

Piatra, bronzul, apa

Muzeul

RUE DE GRENELLE. Un centru
luxos, comercial, ministerial, al Pa-
risului. Un palat din secolul XVIII.
Alfred de Musset a locuit o vreme
aici. Apoi a fost o circiuma, o pes-
carie... 8i acum: muzeul Maillol.
Imobil ronovat, modernizat, echipat
cu cel mai modern aparataj electro-
nic.

Muzeul s-a deschis in primavara
lui'9s.

Legenda

A FOST odatd o fatd de 15 ani.
Ea i-a pozat sculptorului Maillol.

Sub dalta, sub ochiul scluptoru-
lui, trupul ei masiv devihe imponde-
rabil Th ponderea lui desévarsita. Pia-
tra sau bronz, el e bucuria de a fi a
materiei. Extazul formei atemporale.
Tandra in carne si oase se nu-
mea Dina Vierny. Dupa
moartea lui Maillol devine
legatara lui universala.
Luptatoare pentru valori-
ficarea optima a operei.

Excelentd femeie de afac-

eri pe piata artistica mon-
diald. Izbuteste sd achi-
zitioneze palatul din rue de
Grenelle. Realizeazd Tm-
preuna cu arhitectul Pierre
Devinoy muzeul care reu-
neste azi, pe mai mult de 3000
mp, in 27 de sali, ansamblu]
operei lui Maillol «dar si opere
ale unor artisti majori ai acestui
secol». Batrana doamna locu-
ieste Tntr-un apartament dea-
supra muzeului.

U~Nile

SUPRAVEGHETORUL, cu tal-
ky-walky Tn mand, observa ca merg
greu. Ma ntreaba daca nu vreau sa
ludm ascensorul. Cum sd nu. Lucra-
rile sunt expuse pe trei niveluri. La
fiecare, ne conduce alt tanar, cu alt
talky-walky. Trecem prin cateva
labirinturi de sali si coridoare. Usi
grele de stejar se inchid automat, si-
lentios, Tn urma noastrd. Au o Tnfa-
tisare stranie, otova, fara maner, fara
buton, ca niste uriase trupuri ciunge.

Cearta

MA OPRESC la cateva statui din
perioada tarzie. Dina, mereu Dina, in
diverse posturi. Ultima expresie a
puritatii liniei, fard plusuri de expre-
sivitate. Se naste o liniste a contem-
plarii. Tntrerupta de un glas din apro-
piere. Ma uit la domnul de langa mi-
ne. E Tnalt, blond, plesuv. Priveste si
el aceeasi lucrare.

- Rodin, ce fortd, ce dramatism...
Maillol e m&runt, e rece, minor...

- Ce ai, domnule, cu Maillol? De
ce nu privesti in liniste?

Bineinteles ca nu spun nimic. Ma
cert cu mine:

- De fapt, are dreptate. Parca tu
esti cea care deplangi relegarea criti-
cii de valoare pe un plan secund. Ce
spun? Secund? Pe un arierplan.

Altele sunt criteriile, circumstan-
tele, care propulseaza azi un artist in
empireul burselor artistice. Ce-i re-
prosez consumatorului lucid de langa
mine? C& mi-a tulburat masa. Ca nu
stie sa se bucure de un fruct pentru ca
altul poate fi mai savuros. A pus rigla
de calcul in functie cu o clipa prea
devreme.

Pripeala

DAR EU? Ce am facut, dupa pri-
mele 50 de padini ale Testamentului
francez de Andrei Makine? Am zis;
Au, md Tnec in sirop... Si era gata s&
las cartea din maini.

Faptul ca tanarul autor rus, cu o
mult gratioasa si idealizatd bunica
franceza, s-a stabilit in Franta si,
dupa multiple si neizbutite Tncercari
de a-si edita cartile, a izbutit sa
obtind (surprizd, senzatie!) premiul
Goncourt, pe 1995, nu pleda, nea-
parat, Tn favoarea unei excesive in-
dulgente.

Ceturile de
dedtrama

NU-MI pare rau ca am fost
persistenta. Cu o cruzime
de bun augur, ce anunta pe
adevaratul scriitor, ne sunt

relatate aspecte din viata

tineretului sovietic. Si alte

revelatii brutale care-1

smulg pe adolescentul

visdtor din ceturi irizate,

din nostalgice Tnchipuiri

despre o Franta mitica, de

belle dpoque, si o realitate co-

munista Tnconjurdtoare, in-

consistenta, prea putin cu-

noscutd de copil. Despre Franta,

studiaza tot ce poate gasi in bi-
bliotecile orasului rusesc.

lar cand tanarul reuseste sa

ajunga Tn Occident si sa se sta-

bileasca in tara de electie (si de

limba «grand-materna»), can-

tecul de dragoste ce i-1 Tnalta

Frantei devine mai putin dulce

- sentimental, capata chiar

accente critice. Alter ego-ul scriitoru-

lui, suflet slav, prada tuturor con-

tradictiilor, indura cu voluptate

privatiunile exilului, mizeria dinainte

de consacrare, (doarme chiar intr-un

cavou). Birocratia Ti spulbera cel mai

scump vis: s-0 aducd pe bunica fran-

ceza n vizita la el , la Paris. Cererea

1i e refuzatd. Bunica se stinge Tn ora-

selul rusesc din stepa chiar in zilele

cand el completa formularele... in-

credintat de izbanda...

Soud le .
pont Mirabeau

TN IMAGINATIE, ins3, dispa-
ritia gratioasei batrane nu-i Tmpiedica
sa se plimbe, cuplu ciudat, pe strazile
Parisului. Acum, cei doi trec podul.
Ma iau dupa ei. intinderea de apa
placida, meleficd, imi atrage privi-
rea... De aici, de pe acest pod, a pri-
vit, poate, o vreme, si Paul. Paul
Celan. Si Guillaume Apollinaire.

Melefica? Apollinaire nu s-a
aruncat in Sena ca Paul. El a murit
numai. De pe urma unor rani la cap.
Din timpul primului razboi mondial.
Voluntar. Paul n-a fost ranit. N-a fost
n rdzboi. Al doilea razboi mondial.
A avut numai parintii morti in depor-
tare. Psihozd. Sena nu e maleficd. Ne
leagana si ne alina in nemuritoarea
cadenta: "Sous le pont Mirabeau
coule la Seine/ Et nos amours/ Faut-il
gu’il m’en souvienne/ La joie venait
toujours apres la peine.”

Maria Banus



"Papd, Papadima!"

REVISTA DE ISTORIE Sl TEO-
RIE LITERARA ce apare trimestrial
sub egida Academiei Romane si a In-
stitutului G. Calinescu (redactor sef Al.
Sandulescu) se adreseaza unui public
specializat, in care ar trebui neaparat sa
intre si profesorii de romana, multi din-
tre ei rutinati in “analize literare” si
“comentarii” belferesti, ce nu au deloc
darul de a stimula gindirea creatoare si
de a-i atrage pe adolescentii anilor ‘90.
1000 de lei pe trimestru e 0 suma acce-
sibila chiar napastuitei categorii pentru
care studiile si eseurile din
“R.LT.L.” sint indispensabile
atit pentru pregatirea exa-
menelor de grad didactic, cit
si pentru predarea unor autori
mai dificili, despre care de
ani si ani se repet aceleasi
poncife. & Astfel, Tn ultimul
numar aparut (cu o intirziere
de un an, datoratd marilor di-
ficultati), 1/1995, grupajul de
eseuri dedicate lui lon Barbu
de catre Serban Foartad, Lau-
rentiu Hanganu si George Gi-
bescu aduce subtile I&muriri
cu privire la poetica barbiand
si la relatia ei cu geometria,
iar studiile de poetica semnate de
Adrian Marino, C.M. lonescu si
Monica Spiridon sint necesare in nte-
legerea si definirea literaturii secolului
nosotrii. ¢ Ne-au placut in mod special
si amintirile lui Ovidiu Papadima, de-
spre Nichifor Crainic si atmosfera de la
“Gandirea”, in anii '30. latd un frag-
ment: “Cei mai multi dintre cei Tnsem-
nati de Nichifor Crainic pe coperta re-
vistei se intalneau uneori la un banchet
Tntr-o sala de restaurant, mai cu seama
cu prilejul unui eveniment din viata lor
care merita s fie sdrbatorit. Tmi aduc
aminte cateva dintre aceste sarbatoriri.
La una dintre ele, I-am vazut pe Cezar
Petrescu jucand un fel de dans bizar de
unul singur si curgandu-i lacrimi pe
obraz. Parola era aici, la aceste ban-
chete, pretuirea cuvenita adusa vinului
bun si lipsa oricdrei manifestatii po-
litice. Am fost si eu obiectul unei astfel
de sarbatoriri, cdnd am obtinut bursa
Fundatiei Humboldt si urma sa lucrez la
Universitatea din Berlin. Am fost ase-
zat in capul mesei, Intre Nichifor Crai-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatipi ‘Romania literara” pe
adresa Fundatia ‘Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz In care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.

Romania
literara

nic si Lucian Blaga. La un moment dat,
Crainic m-a indemnat sa tin «un toast»
in stilul nemtesc glumet., Ma simteam
Tncurcat si nu stiam ce sa fac. M-a sal-
vat Lucian Blaga, care m-a indemnat:
«Papa, Papadimal»" & “R.I.T.L.” si
“Jurnalul literar”, ambele - excelente
publicatii literare aparute doar datorita
devotamentului si pasiunii cercetatorilor
de la Institutul G. Calinescu, ar merita o
soartd mai buna. Tntr-o lume normala,
toate bibliotecile scolare si universitare
din tara ar trebui sd aiba abonamente la
aceste reviste. #Bun si personalizat ni
s-a parut si nr. 12 al lunarului FAMI-
LIA de la Oradea, din al ca-
rui sumar ne-au atras in pri-
mul rind Jurnalul lui Mircea
Zaciu (Fragila fiinta 1), datat
“Bonn, primadvara 1995,
Jurnalul de inim& albastra al
polemistului de mina Tntli
Laszlo Alexandru si sectiu-
nea de cronici literare. Ocu-
pindu-se de atit de discutata
carte a lui M. Nitescu, Sub
zodia proletcultismului (iatd
un volum ce s-a epuizat ra-
pid din librarii!), Stefan Bor-
bely nu cade in capcana en-
tuziasmului inflamat, expu-
nindu-si si argumentindu-si
convingator rezervele. Dupa ce reface
insolita istorie a autorului si a cartii
(“refuzase sa publice in proletcultism,
tdcuse ani buni si debutase dupa virsta
de 40 de ani. Moral, era deasupra mul-
tora. Literar, pierduse oarecum teren in
competitia cu «starurile» N. Manolescu
si E. Simion”), cronicarul remarca “re-
sentimentele evidente ale autorului,
izvodite pe un fond de orgolioasa mar-
ginalizare” si avind ca rezultat o carte
ce .sugereaza “labilitatea morala si de
caracter quasi-generalizatd” si da
“impresia construirii prestigiilor actuale
pe baze extrem de subrede”. Lipsesc,
dupa parerea lui St. Borbely, cel putin
trei aspecte ce ar fi intregit imaginea si
ar fi relativizat impresia de absolut
marasm moral; 1. cei care nu au plecat
capul, tacind sau plecind; 2. analiza ace-
lor opere care au salvat perioada prin
citeva - putine - valori estetice si 3.
“analizarea «limbajului esopic» /.../ atit
ca solidaritate subversiva proprie celor
care au priceput mesajul”, cit si ca o
“continua hartuire surda a puterii”. A
existat - demonstreazd St. B. - o strate-
gie subterana de normalitate obtinuta
Tnversunat care a facut ca proletcultis-
mul s& nu reuseasca sa aneantizeze lite-
ratura roméana. Cronica e sugestiv intitu-
lata Un inventar al deriziunii progra-
mate.

Cei 20 de spectatori

Semnalam cu o intirziere pe care
Cronicarul o regretd numarul dublu, 11-
12, al revistei RAMURI. Revista apare
cu dificultati mari si numai redactorii ei
stiu cum izbutesc sa-i pastreze tinuta.
Numarul pe care Tl comentdm consem-
neaza discret aniversarea a 90 de ani de
cind Ramuri a luat fiinta. Solid, bine
articulat publicistic, acest numar dublu
reuneste semnéturi ale unor invitati de
marca: Monica Spiridon, Mihai Can-
tuniari, Adrian Marino, Dan Cristea,
Andrei Plesu (in dialogul sau cu Ro-
mulus Diaconescu) si Bujor Nedelco-
vici alaturi de cele ale redactorilor re-
vistei. Cum despre invitatii Ramurilor
am scris deseori Tn aceastd pagind, acum
ne vom opri asupra gazdelor. In editori-
alul sau, Gabriel Chifu analizeaza criza
receptarii prin care trece arta la noi.
“Salariile sint atit de mici, nevoile zil-
nice sint atit de coplesitoare, napasta
financiara care s-a abatut pe capul nos-
tru e atit de apasatoare, incit sintem su-
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Legea turnatoriei nationale

STITI ce e secretul de stat? Cu
siguranta ca vi s-a infiorat pielea
citind aceasta intrebare. Cu asa ceva
nu te joci. Dar ca sa stii ce secrete sa
pazesti, e bine ca mai intii statul sa
aiba grija de tine si sa-ti explice cum
vrea sa te apere de eventualele tale
indiscretii.

Cea mai simpla operatie prin care
statul Tsi poate apara secretele e s& nu
le lase la indemina oricui. Si asta nu
se face mizind pe patriotismul ce-
tatenilor, ci prin protejarea secretelor
adevarate, multe, putine, pe care le
avem. Dacd de pilda statul subven-
tioneaza o cercetare prin care cu cite-
va piini si doi, trei pesti se poate
rezolva problema alimentara din
Romaéania gratie inventivitatii cerce-
tatorului autohton, fireste ca dsta e un
secret de stat care trebuie pastrat cu
strasnicie. Dar acest secret face parte
din contractul pe care statul Tl are cu
cercetatorul in care si-a bagat banii.
Cine e de vina ca secretul a rasuflat si
a pierdut astfel Tnsusirea sa esentiala?
Omul de rind care povesteste cd
romanii au izbutit sa dezlege misterul
Nuntii din Canaan sau cei care ar fi
trebuit sa-si tina gura?

O lege buna are ochiuri mici. Si
arta legislatorului tocmai in asta
constd - s& arunce un ndvod cit mai
potrivit cu dimensiunile eventualului
infractor. Or, secretul de stat nu se
tradeaza Tn Tnghesuiala din tramvaie,
cind orice gainar 1ti poate rascoli in
buzunar si nici pe la cluburile de
discutii din Cismigiu unde se pune la
cale soarta fotbalului si a partidelor
politice de la noi.

Daca statul nu e n stare sa-si pas-
treze secretele, de vind nu e omul din
Cismigiu care a ajuns din greseald in
posesia lor, ci reprezentantii statului
si cei cu care au facut ei un contract
secret.

Cind un secret de stat ajunge pe
buzele tuturor inseamna ca pastratorii
sai nu si-au respectat contractul. Cu o
minima anchetd se poate da de urma
vinovatului sau vinovatilor. Si, din

focati, toatd energia trebuie sa ne-o con-
sumam, iarasi, doar pentru a supravietui
fizic. Nu mai avem nici ragaz, nici dis-
pozitie sa reflectam asupra conditiei
noastre si, eventual, sa protestam. Nu ne
putem Tngadui luxul de a ne privi in
oglinda artei.” Nu putem sa nu-i dam
dreptate d-lui Gabriel Chifu. Cu o mica
observatie. Asa se Intimpl& in general,
dar acei putini fericiti care nu si-au pier-
dut obiceiul de a se privi in oglinda ar-
tei? Darincrederea extraordinard a artis-
tului ca va izbuti sa readuca publicul
larg pe cararile artei autentice? Dar
extraordinarul efort pe care il fac chiar
colegii nostri de la Ramuri pentru a
asigura continuitatea acestei institutii de
culturd? Nu sint acestea dovezi ca nu ne
lasam sufocati de adversitati? DI. Chifu
si-a nceput editorialul cu observatia ca
la filmul lui Stere Gulea, Stare de fapt,
nu se strinsesera in cinematograf decit
vreo 20 de oameni. Acesti 20 de specta-
tori sint un nucleu, nu o fatalitate. lar
rostul nostru, acum, e de aintretine inte-
resul pentru cultura, pentru a avea ce
spori mai tirziu. Sa nu uitdm ca in rin-
durile acestui public se afla facatorii de
opinie publica. Sa nu uitam ca fiecare
cititor pe care-1 avem azi intretine un
halo cultural extrem de important. Pe-
riodic, arta si cultura par un lux si asta
nu numai la noi. Dar de fiecare data
acest lux provoaca un fel de reactie Tn
lant in rindurile publicului, Tn numele
unei imposibil de reprimat nevoi de Tn-
seninare, printr-o fireasca nevoie de
echilibru. In aceasta perioada in care
adevarul e de cele mai multe ori fie oco-
lit, fie rostit cu jumatate de gura nu ne
putem astepta ca binele si frumosul de
care e legat acest adevar sa aiba mai
multa trecere. Dar nici nu putem accep-
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cite stiu, Tn Romania exista acum o
sumedenie de servicii de informatii
care tocmai cu asta ar trebui sa se
ocupe. Problema e pentru cine lu-
creaza aceste servicii. Pina nu demult,
0 sumedenie de informatii se scur-
geau spre “Romania mare”, informa-
tii care apareau Tn amestec cu diverse
calomnii. Acum aflam c& “Romania
mare” a publicat si documente se-
crete. Dar cine e de vina pentru asta?
Cel care le-a publicat sau persoana
care i le-a furnizat? Redactorul sef al
“Romaéniei mari” si-a anuntat de
curind candidatura la presedintia Ro-
maniei. Manevra e isteatd, fiindca o
persoana care se hotdraste la un ase-
menea pas pare absolvita de banuiala
ca s-a pretat la publicarea de docu-
mente secrete cu gind rau sau din
prostie. Persoana cu pricina poate fi
creditata, dimpotriva, cu mari intentii
bune, pentru izbinda carora divulgar-
ea unui secret de stat nu e decit o
treapta Tn plus spre adevarul de im-
portantd nationald. Ascensiunea aces-
tui Mesia al Securitdtii a fost posibila
din pricina vechii secretomanii
ceausiste care Tmpartea Romania n
urmariti si urmaritori.

Noua lege a secretului de stat care
se coace acum Tn Parlament va face
din nou din suspiciune moneda forte
in Romania. lar arta delatiunii va in-
flori din nou, producind vadimi tudori
pe banda rulanta.

De ce-or fi vrind oare parlamenta-
rii care au votat pentru adoptarea
acestei legi Tn varianta ei de acum sd
ne uriteasca viata? Pe unii dintre ei i
mai Tnteleg, asta au fost, asta voteaza.
Dar cei care au facut parte din rindul
urmaritilor, cei care stiu cit de pro-
miscua e suspiciunea cum de-au putut
sa fie de acord cu forma pe care o are
azi aceastd lege?

Nu vad nimic rdu intr-o lege a se-
cretului de stat, dar mi se face sild de
cei care vor sd ne transforme Tntr-o
tara de turndtori.

Cristian Teodorescu

ta ca aceasta criza sa ne covirseasca. DI.
Gabriel Chifu atrage atentia asupra unui
fenomen, si bine face. Tn schimb, cei-
lalti redactori si colaboratori ai revistei
se lasa in voia acelui optimism gratie
caruia arta si cultura au izbutit sa treaca
cu bine de crize mai rele decit cea de
acum. & Intr-un editorial din EVENI-
MENTUL ZILEI lon Cristoiu Ti adre-
seaza o scrisoare deschisa liderului sin-
dicalistilor de la Metrou, cerindu-i sa nu
porneasca greva in mijlocul iernii, ca sa
aibd locuitorii Capitalei cu ce ajunge la
serviciu. La rindul su, loan Grosan il
sfatuieste, Tn ZIUA, pe acelasi lider
sindical sa nu care cumva sa renunte la
greva. N-avem loc sa discutam cele
doua puncte de vedere. Dar lon Cris-
toiu, pentru a si-I sustine pe al sau, afir-
ma Tntr-un alt editorial despre adversa-
rul sdu ca ar fi un autor ratat de scheci-
uri umoristice. Or, pe vremuri, criticul
literar lon Cristoiu avea o parere foarte
buna despre prozatorul loan Grosan.
Chiar sa-I fi rapus editorialistul din lon
Cristoiu pe criticul literar care 1l pretuia
pe Grosan? n ceea ce il priveste, Gro-
san e un scriitor care scrie editoriale
cind are chef si numai cind e sigur ca
are si umor. Ce scrie el in Ziua Tnseam-
nd o doz& de relativism binevenit Tn
acest ziar al afirmatiilor categorice si
cam firoscoase. Cind Grosan Tndeamna
pe cineva sa faca un anumit lucru, de-
monul din el Tncepe s& facd haz, astfel
ca, de fapt, Grosan nu indeamna la ni-
mic altceva decit la un pic de luciditate.
Cu putin umor, probabil c& si lon Cris-
toiu va accepta ca nici scrisoarea lui
deschisa nu l-a facut pe liderul lon
Radoi s& amine greva pentru zile mai
calde.
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