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Micile
slabiciuni Cerul de carti

. - PE VREMEA cind eram doar colaborator al Romaniei literare, in

al e tltan I IO r paginile revistei au fost comentate si cartile mele. Director al
revistei fiind, nu am mai permis acest lucru. Motivul este de la

sine inteles, chiar daca m-am privat, in acest fel, de observatiile

(pag. 8-9) unor critici a caror apreciere nu-mi era indiferenta. Mai mult,

despre care stiam ca va fi corectd, neinfluentatd de pozitia mea

in cadrul redactiei, cu alte cuvinte, de considerente de oportuni-

tate. Fac o exceptie cu articolul din numarul de fata semnat de
Alex. Stefanescu. N-am cedat usor, ldsindu-ma in cele din urma

Holocaustu convins. As dori sd explic de ce.
Cartea recenzatd de Alex. Stefanescu a fost scrisa cu ani in
rosu urma. Pentru mine Tnsumi, ea este una “istorica”. Nu-mi mai

provoaca aproape deloc sentimente de autor, m-am detasat de
ea, 0 privesc cu un ochi rece. in aceste conditii, sint interesat
(pag. 14) intr-un mod, as zice, experimental de masura in care judecata
mea si judecata altora se apropie sau coincid. Nu ma refer la
judecata de valoare, desigur, ci la aprecierea capacitatii cartii
. de a transmite cititorului mesajul pe care eu l-am pusin ea.

S I ntag m e Selectia de eseuri din cele sapte volume de Teme (scrise si
publicate pe parcursul deceniilor 8 si 9) dateaza ea Tnsasi de
citiva ani buni. Cind am facut-o, am urmarit un anumit scop, pe

—d care 1l pot marturisi astazi. Sint curios sa aflu daca un cititor
Z b u rathre competent 7l sesizeaza sau nu. Acest lucru e important mai
degrabd pentru mine decit pentru carte, careisi are soarta ei.
Mi-am dat seama deseori, scriind eseurile, ca ele reprezentau
(pag. 12) ceva mai mult decit mijlocul prin care cronicarul literar evada din
tarcul obligatiei de a citi saptdminal anumite carti in libertatea
unor consideratii fara tema si fara program. Sursa lor profunda

. Geta Szavai era un protest contra rutinei profesionale. Adunind in volum pe
] Promenada cele pe care le consideram caracteristice, am fost intarit in
cu femei si tapi aceasta impresie: eseurile nu erau altceva decit o expeditie a

autorului Tn cautarea acelui cititor naiv care fusese in ado-
lescentd sau Tn prima tinerete si pe care criticul il inghitise
| B J< asemenea balenei mitice pe lona. Banuiesc ca si altii au trait
acest sentiment. Cu fiecare eseu, mai taiam o burta a chitului de
o carti, in speranta de a ma elibera. Ca s constat, la capatul ten-
W tativelor repetate, cind cerul albastru stralucea in fine deasupra
! capului meu, ca el insusi era facut din carti. Cerul de carti dea-
e supra, legea criticd in mine. Concluzia mea a fost c&, odata dis-
E parut in pintecele chitului, cititorul naiv nu mai are nici o sca-
pare. Cititorul naiv este acela pentru care cartile sint viata: si ca-
(pag. 14) re, citindu-le, se emotioneaza, plinge, ride, se sperie, are reve-
latii sau cosmaruri. Criticul ucide toate aceste bucurii inocente.
Dar pot fi ele macar evocate? Mai este vreo cale deschisa spre
universul dintii al lecturii? Multe din eseuri povestesc lecturi
naive de altddata. Cit anume din povestire e autentic si cit e con-
trafacut? Cartile pe care le citim intr-o viatd alcatuiesc un fel de
straturi geologice suprapuse. Oare, in sectiune verticala, mai
este cu putintd descoperirea stratului originar, acela situat sub
toate celelalte si la temelia lor? Foarte greu de raspuns. inclin sa
cred ca nu. Stratul originar pare inaccesibil. Nu-mi ramine decit
sa-l aproximez sau, la rigoare, sa-l inventez; sa-mi inchipui, asa-
dar, inocenta lecturii.

Cartile au suflet este, din punctul meu de vedere, istoria aces-
tei frustrari pe care criticul literar o trdieste si care, in definitiv,
il constituie: critica literara nu este decit cautarea fara speranta

a unei inocente pierdute.
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Mentalitate
de Caliban

FORMA a nebuniei com-

binatd cu prostia primi-
tiva a fostului dictator

comunist (si a consoartei sale) era
aceea a demolarii. Pofta de a darama
monumente de arhitectura, palate, ca-
se impunatoare sau frumoase, nu doar
prin farmecul lor arhitectural, biserici
etc. a capatat, din pacate, formele acu-
te ale unui fel de razboi Tmpotriva a
tot ceea ce nu corespundea ideii lor
inepte, cum ca el, Ceausescu, ar fi fost
un “creator”, idee Tntretinuta de doi
banuiti poeti care si azi urlda in parla-
ment si se Tnghesuie in fruntea buca-
telor.

Au cazut prada acestei forme de
nebunie combinatad cu prostia primi-
tiva, nu doar Capitala tarii, dar si alte
orase din Romania.

Pe Ceausescu n-a incercat nimeni
(n-a indraznit nimeni) sa-1 faca sa
Tnteleaga ca traditia culturald este cel
putin tot atat de importanta ca Tnsasi
ISTORIA unui popor. Pofta de a da-
rama frumoasele, pitorestile cartiere
vechi ale unui oras precum Bucurestii
- ca forma de r&fuiala a unui sferto-
doct cu trecutul burghez - s-a asociat,
cum era de asteptat, cu aspectul kitsch
al casoaiei poporului de azi, cu care,
vai, din pacate se mandresc succesorii,
ca si cu acel bulevard imitand stangaci
Champs-Elisee, toate blocurile avand
aceeasi Tnaltime, semanand unele cu
altele ca trase la sapirograf, Tn ciuda
brizbrizurilor de butaforie ieftina,
viziune primitiv-cazona a unui Mos-
Teaca, ajuns, din nenorocire, sef de
stat.

Dar aceasta mentalitate de Caliban
o vedem si azi Tn unele orase ale tarii.
Printre altele si Tn orasul atat de plin
de farmee de pe malul Dunarii, supra-
numit Tntr-o carte Orasul cu salcami.
Un “polis” alcatuit dupa un plan inge-
nios Tncat strazile, asezate radial, nu
lasda pe nimeni sa se rataceasca. De
unde si proverbul “a nimerit orbul
Braila”. Si cu ochii Inchisi, adica, nu
te poti rataci Tn acest oras. Sau cum
scrie un brailean celebru, scriitorul N.
Carandino: “Orasul este cladit, de alt-
fel, pe plan geometric. Dacd bulevarde
si numeroase strazi circulare au Du-
narea drept diametru. Numeroase raze
duc din centru pana la periferie. Tn
Braila este imposibil sa te ratacesti.
"Vorbind apoi despre bogatasii ora-
sului care si-au construit casele in
jurul cladirii Poligonului sau pe strada
Regald, N. Carandino scrie: “Nume
celebre pe piata Mediteranei si chiar a
Londrei au pornit din acest cartier (...)
De pe urma lor au rdmas doar casele,
cele mai frumoase din oras la vremea
lor”.

Nu numai la vremea lor! Tn Braila
au existat si exista Tnca multe case fru-
moase, pe strazile nu mai putin fru-
moase ale unui oras care era poarta
tarii spre lumea Tntreaga.

Din punct de vedere arhitectural
Braila este deci un oras cu o fizio-
nomie aparte, cu o personalitate ur-
bana proprie. Dar cand spun ca Braila
este un oras cu un specific al sdu, ca
Sibiul sau lasii, de pilda, vorbesc de
vechiul oras, nu de blocurile-silozuri
de langa Padurea Monumentului sau
de pe strada Caldrasi.

Ei, bine, centrul acestui oras atat
de armonios si de specific gandit de
arhitectii si constructorii de altddata,
care tineau pasul cu civilizatia occi-
dentala (Braila era supranumita picior
de Paris), ei bine, centrul orasului a
fost, totusi, darimat. Nebunia ceausist-
comunista a ajuns si la Braila. A fost
reconstruit apoi aproape dupa vechile
planuri - spun “aproape” fiindca s-a
pierdut totusi ceva, inefabilul acelor
vechi constructii a cadror patina arhi-
tectonica n-a mai putut fi pastrata!

Dar s-a intdmplat ca actualul pri-
mar, care nu-i altul decét fostul prim-
secretar pecerist Anton Lungu, actual-
mente reprezentantul PSM-ului
verdetian, re-ales de cdtre o populatie
naiva care chiar a crezut ca omul ce-i
Tndemna candva sa manance paine cu
bulion va ieftini painea la 3 lei si
carnea la 300, cum a promis mincinos,
s-a intamplat, zic, ca dumnealui, ver-
detianul Anton Lungu, sa continue
cheful de demolare a orasului, mos-
tenit de la Ceausescu. Si asa se face ca
i s-a ndzarit sd demoleze tocmai strada
Golesti, o strada dintre cele mai vechi,
mai frumoase, amintind de prospera
batrand urbe brdileana. O strada unde
se afla niste cladiri ridicate de cei mai
buni arhitecti, care imprima acestui
oras un farmec aparte. Cladirile pe
care primarul comunist le demoleaza
(ori le va demola) sunt declarate mon-
umente istoricei Muzeografii din
localitate protesteaza impotriva barba-
rei hotarari a municipalitatii certata cu
bunul-gust si care habar n-are de ideea
de traditie culturala. Fiindca acele
cladiri de pe frumoasa strada Golesti
(ca si altele la fel) atesta nu doar ve-
chimea si aspectul estetic al unei ase-
zari urbane, cu o particularitate aparte.
Ele sunt, la urma urmelor, ISTORIE.
Si cultura!

E de mirare ca d-1 Anton Lungu,
fostul si actualul activist comunist,
gazduieste festivalul Haricleea Dar-
clee, patronat de doamna Mariana Ni-
colesco, dar nu pricepe ca tot un gest
cultural, de aceeasi importanta, ar fi
pastrarea si repararea, restaurarea
acestor case de pe somptuoasa si patri-
arhala strada Golesti din Braila, pe
care acum vrea sd le dardme ca sa ridi-
ce niste blocuri-siloz. Speram intr-o
interventie hotarata a Ministerului
Culturii si a forurilor Tn drept, pentru
ca razboiul Tmpotriva trecutului aces-
tui frumos si vechi oras al tarii sa
Tnceteze!

Eugenia Tudor Anton

MULTUMINDU-VA frumos pentru urdri, Tmi pun Tn schimb toata speranta
n capacitatea dv. de a nu va iluziona mai mult. Versificati zadarnic si monoton
avand Tn obiectiv diverse teme majore, de la soarta taranului roman si eroismul
tinerilor din Decembrie la cinismele tranzitiei si “casa noastrd comunad”. E o
stangdcie de care, sunt sigura, nici nu va pasa, date fiind elanul relatarii si
convingerea cu care pledati: Sa facem o casa fundata solid/ Pe doua materii de
bazad/ Pe-o GEOGRAFIE lipsita de zid/ Si pe-o ISTORIE dreapta si treaza.
Sau: Sa-ncepem o viata cu legi si morald/Bazata pe munca, pe har si talent/ S-
alegem in jilturi pe acei bundoard/ Ce simt pentru oameni un mare respect.//
Visez cu ochii inchisi sau deschisi/ Visez la o fara in care/ Fiinte umane, mai
mari sau mai mici/ Sa aiba un trai demn fiecare. in fine: Regimul de trista
amintire spunea/ Ca-n vremea ce-i fuse Tnainte/ Mari greutati faranul purta/ Pe
bratele lui chinuite..// Mintind ca-i vor face pe oameni egali/ Ca rang social si
pogoane/ Tn colectiva-i bagara hamali/ Pe propriul pamant, lipsit de hotare.
(Petre Constantin, Bucuresti) © De curand, un tanar care n-a vrut sa-si spuna
numele, mi-a telefonat la redactie. Era emotionat, mi s-a parut ca Ti tremura
vocea, si era nemultumit ca la rubrica aceasta iau Tn consideratie scrisorile si
comentez textele unor oameni lipsiti evident de talent. Este adevarat. Dar tot
adevdrat mai este un lucru si anume ca majoritatea celor care mi se adreseaza
aici sunt fie adolescenti fara experientda in materie, fie pensionarii unui ideal
de-o0 viatd, adica sa scrie poezie. Pe copii si pe batrani nu trebuie sa-i ignori. A
ntoarce fata de la ei, aceasta nu Tnseamna ca ei Tnceteaza sa existe. Ei continua
sa scrie fara sa-si poata depasi conditia, continua sa se iluzioneze, sa sufere, sa
persiste In greseala ori sd se zbatd Tn pustiu. Eu nu sunt convinsa ca nu se poate
trage chiar nici un folos din rabdarea redactorului. Nevoia de comunicare doare
si este uneori atat de presanta! Satisfacerea ei, aici, in termeni cat se poate de
cinstiti, nu Tnseamna catusi de putin a Tncuraja mediocritatea ci ca doresti si
ncerci s-o stavilesti, prin evidentiere, cu propriile ei arme, contra ei insasi. ©
Sper din tot sufletul ca locul acesta sa nu fie apreciat ca umilitor pentru un
raspuns la bunele dorinte si urdri, atata vreme cat el, locul acesta, este de fapt
cel mai rapid vehicul de care dispun. Presupunand, corect sper, ca ati dorit sd
fiti, prin poemul Catre Eminescu, punctual la aniversare, Tl reproduc mai jos:
Te-am visat plangand/plansul ce se plange cand scrii Tn morméant//Mai am un
vers din moarte sa Tnvat/ si voi veni desigur la ospat//La masa Ta cu peste si
paini/eu am sa vin cu propriul cap in maini. (Marin Lupsanu, Lehliu) © Sper
sa nu fiu nici prima si nici singura fiinta care sa-ti dea de Tnteles cu toata
raspunderea ca daca vei izbuti sa rezisti tentatiei de a te sinucide, vei deveni, cu
timpul, si cu un efort minim de organizare si disciplinare, un poet bun. Nici
rabdarea cu tine Tnsuti nu trebuie s-o pierzi din vedere. Vot de blam cu avertis-
ment pentru Contemporanilor, dar si pentru cele cateva poezii fara titlu, notite,
notatii, accese de teribilism, mici febre controlabile! Este de bun augur pentru
un tandr de 17 ani (si care afirma nu stiu cat de corect si nu stiu cat de convins
ca tinerii nu suntprea bine vazuti, si asta Tn orice domeniu) Tncrederea n sine,
singur si Tmpotriva tuturor, silabisind pentru a da accent si aura de valoare
frazei: Simt ca voi ajunge departe/ voi urca pe culmipe care unii nu le vad/ voi
atinge cu mana-mi soarele si cerul/ voi hotari destine si voi ucide moarte/dar
totusi/ nu voi fi Dumnezeu. Sunt trei poemele pentru care poti fi cu adevarat
linistit: Cainele albastru, Ochiul de natura si Prietenilor mei. Nu atat pentru
vreo izbanda artistica ci pentru directete, sinceritate si altruism vibrant. Tonul
lor de declaratie patetica acapareaza atentia si 7l face instantaneu pe cititor par-
tizanul ideilor tale generoase. Am lasat la urma poezia cea mai scurta, intitulatd
Dumnezeu, si care arata exact ce poti si cat poti Tn acest moment: Un cer care
vorbeste/ necuvintele Poetului./ Aer fara aer/ bandu-se/ sugrumandu-se/
plecand./Frunza de miel/ copac fara scoarta/ Pamant fara raza. (Nikita Axinte,
Bucuresti) © Am primit mesajul si cartea de debut, pentru care va multumesc
si va felicit. Este, deci, de citit, de meditat si de raspuns ntr-unul din numerele
urmatoare. Va fi, sper, ca intr-una din poeziile dv., (Corespondentd), din vre-
mea Amfiteatrului, si care mi-a placut, din care citez si acum, aici, esentialul:
Méana mea scrie pe apa/n adanc, o mana simetrica/ incearca sa scrie la fel...
(Constantin Buiciuc, Lugoj).
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Imaginea tinarului scriitor

ULT discutata si mult trimbitata la un
moment dat, emanciparea femeii s-a pro-

catii: a aparut prima generatie autentica de familisti,
Tntelegind prin aceasta casatoriile Tn care majoritatea

dus pind la urma pe neobservate, pe parcursul sareinilor “interne” sint impartite aproape echilibrat
singure generatii. Mamele noastre erau inca feméntdte soti. Interesant este cd despre acest fenomen

tip “clasic™. cu obligatii preponderent gospodaresti,
de multe ori fara serviciu, supuse barbatului - un fel
de “fete Tn casa”. Cel putin doua din drepturile posi-
bile le erau, Tn general, interzise: acela de a-si da cu
parerea si acela de a “face cariera”. Exceptiile nu fac
decit sa intareasca regula.

Sotiile si surorile noastre fac parte dintr-o cu
totul altd lume. Astazi, femeile au aproape aceeasi
libertate de miscare ca si barbatii si desfasoara abso-
lut orice tip de activitate. Exista, evident, 0 anumita
retinere Tn angajarea si promovarea femeilor, pe
motiv ca “mfine-poimiine face un copil si-o sa
lipseasca de la serviciu cu lunile” si, pe de alta parte,
e Tnca departe vremea cind opinia publica va privi la
fel de Tngaduitor libertinajul unui barbat si cel al unei
femei. Dar, una peste alta, femeia de azi nu mai e
deloc cea de-acum doua-trei decenii.

Inevitabil, aceasta transformare a adus mutatii
importante Tn viata de familie. Oricit ar fi un barbat
de nesimtit, mai devreme sau mai tirziu trebuie sa
ajunga la concluzia ca - de vreme ce activitatile
“externe” sint similare - e normal sa fie
asemanatoare si obligatiile casnice. Astfel, tot pe
nebagare de seama, s-a produs un fenomen social de
proportii, extrem de interesant si cu multiple impli-

nimeni nu vorbeste cu placere: virstnicii din motive
lesne de inteles (alta lume, alte reguli, treaba lor),
femeile tinere pentru ca nu se Tnghesuie sa
recunoasca participarea sotilor la cele casnice, iar
ei... din jena, temindu-se, fiecare, ca e o exceptie si
va fi tratat ca unul aflat sub papucul nevestei.

In realitate, ei reprezinta o regula care se extinde
cu fiecare zi. Majoritatea sotilor aflati intre 25 si 45
de ani Tndeplinesc obligatii gospodaresti despre care
parintii lor nu si-au imaginat vreodata ca ar putea
ajunge si pe mina barbatilor. Exceptiile sint date
aproape exclusiv de cei care lucreaza 12-16 ore pe zi
si de cei cu meserii speciale (gen marinar).

Daca ati avut rabdarea sa cititi aceste rinduri, va
Tntrebati probabil ce cauta ele Tntr-o revista literara.
Cele de mai sus nu sint decit o necesara introducere
pentru a semnala o importantda mutatie petrecuta Tn
lumea scriitorilor, care - fireste - n-a fost ocolita de
transformarile pomenite. Concret, specia scriitorului
boem care-si petrece ziua prin cafenele, scrie cind
are chef, traieste din mici expediente si n-are nici o
obligatie - este o specie pe cale de disparitie. Cu atit
mai mult in Romania actuald, unde nu exista (in nici
un caz n rindul tinerilor!) autori care sa traiasca din
scrisul lor, deci scriitorul are un serviciu, ca toata

lumea. De multe ori, acesta n-are nici o tangenta cu
literatura, doar o parte dintre scriitori fiind profesori
sau ziaristi.

Aceasta este realitatea. Daca este sau nu normal
sa fie asa - asta e o cu totul alta poveste. Sigur ca a
trai la fel ca restul lumii, a fugi dupa autobuz, a
semna condica, a muta dosare sau a trage la strung
implica si un oarecare avantaj, legat de “ancorarea in
realitate” (mai greu e pentru autorii SF sau de
romane istorice...). Am tinut Tnsa sa atrag atentia
asupra acestei realitati pentru ca - atit in rindul citito-
rilor cit si al scriitorilor mai virstnici - exista o
imagine eronatd despre tindrul autor. in realitate,
acesta scrie dupa ce s-a intors de la serviciu si dupa
ce si-a rezolvat, cit de cit, sarcinile casnice. Tn plus -
de cele mai multe ori - scrie Tntr-o Tncapere unde
merge televizorul, plinge copilul sau fierbe supa.
Turnul de fildes a devenit o imposibilitate de ordin
practic.

Nu intentionez sa Tnduiosez pe nimeni. Literatura
este (atunci cind este) o vocatie, si scriitorul n-are
voie sa se plinga ca mai are si alte lucruri de facut in
viata de zi cu zi. Dar, pentru o buna Tntelegere atit a
tendintelor literaturii contemporane, cit si a
fenomenelor colaterale, imaginea externa a autorului
trebuie sa fie cit mai aproape de realitate.

Tudor Calin Zarojanu

(fFranz Johannes Bidbardt

Forta persuasiunii si forta

M CITIT atent (asa cum citesc

Tnsemnat Tn acreditarea minciunii.

Joc in vintul diminetii

tot ce apare sub semnatura sa)
articolul polemic Semnul

Perspectiva nu trebuie sa fie doar inlra-
literard, ci trebuie avute Tn vedere efectele

adevarului publicat de Laszlo Alexargtsgitile, infinit mai nocive, produse de

Romania literard, acum doua saptamani. Si
am remarcat Tnca o data puternica impresie
de claritate a gandirii pe care o produce
scrisul acestui eseist. Daca as fi vreodata
judecat pentru cine stie ce greseala, un
asemenea judecator inflexibil, dar compre-
hensiv mi-as dori. Laszlo Alexandru are,
fara Indoiala, dreptate. Extraordinara carte
a lui M. Nitescu Sub zodia proletcultismu-
lui - Dialectica puterii nu a fost primita
cum ar fi meritat. Ea reprezinta un dar
(postum) prea mare pentru saracia
sufleteasca a multora dintre noi. Si mai
grav este Tnsa faptul ca unii comentatori, in
loc sa se arate doar fastaciti, s-au dezmeti-
cit repede si si-au Tngaduit sa o minimali-
zeze. Au etichetat-o drept expresie a unui
spirit resentimentar. Daca discutia ar fi
continuat, n-ar fi fost exclus sa se avanseze
si ipoteza ca M. Nitescu a fost cam intr-o
ureche, astfel incat ar fi trebuit internat
intr-un spital psihiatric. Discutia Tnsa n-a
continuat, ceea ce reprezinta o si mai mare
nedreptate. Cartea a disparut Tn adancurile
unei taceri vinovate, asa cum dispare un
obiect Tn méaneca larga a unui scamator.

In ceea ce ma priveste, consider ca mi-
am facut datoria Tn legatura cu cartea lui
M. Nitescu (prezentand-o ca pe o revelatie
in cadrul unor emisiuni t.v. si consacrandu-i
un articol - scris cu aceeasi admiratie - in
Romania literard). De altfel, in interventia
sa, Laszlo Alexandru nici nu-mi reproseaza
lipsa de pretuire, ci se refera - dezaprobator
- la opinia mea potrivit careia scriitorii
mari care au facut compromisuri nu trebuie
considerati mai vinovati decat autorii
minori. “Cum sa fie mai vinovat G.
Calinescu - ma Tntrebam eu - decat Mihai
Novicov pentru propagarea proletcultismu-
lui? Si apoi cum sa fie oameni ca G.
Calinescu, Tn general, vinovati de ceva?”
Laszlo Alexandru Tmi raspunde: “Asa cum,
in fata legii, sintem cu totii egali, la fel ar
trebui sa fie judecati si scriitorii, Tn princi-
piu, cu aceeasi unitate de masurd morala.
Dar daca, totusi, ar exista circumstante
agravante, apoi acestea ar trebui sa li se
aplice tocmai personalitatilor culturale,
care, prin prestigiul lor, au avut un rol mai

colaborationismul unei vedete, Tn com-
paratie cu zelul lamentabil al unui scrib
obscur.”

Nu sunt atat de vanitos Tncat sa aplaud
obiectiile lui Laszlo Alexandru la adresa
opiniilor altora si sa sar Tn sus atunci cand
acelasi eseist amendeaza opiniile mele. De
aceea, nu voi lua Tn discutie teza potrivit
careia toti trebuie sa fim judecati cu
aceeasi unitate de masura morala, teza cu
care eu nu sunt absolut deloc de acord,
Tnteleg ca este vorba despre doua (cum alt-
fel sa le spun?) filosofii diferite si ca aman-
doua pot fi dezvoltate la nesfarsit, cu argu-
mente, probabil, la fel de convingatoare.

Tn schimb nu pot s& las fara replica o
eroare de apreciere, dupa opinia mea, fla-
granta. Ma refer la afirmatia lui Laszlo
Alexandru ca “personalitatile culturale,
prin prestigiul lor, au avut un rol mai
Tnsemnat Tn acreditarea minciunii”’. Asa
ceva se Tntampla numai Tntr-o societate
libera, in vremuri normale. Tn Romania
aflata sub ocupatie sovieticd minciuna a
fost impusa prin forta, iar oameri ca G
Calinescu n-au avut practic t + 1 wn-
tributie la acreditarea ei Ter-.a;-ca exerci-
tatd de ocupanti - si de complicii lor din
Romaénia, grupati Tn PCR si Tn Securitate -
si nu elocventa propagandistica a unor
mari scriitori lipsiti de curaj au instaurat
comunismul. Pe G. Calinescu - ca sa
revenim la exemplul lui - cunoscatorii de
literatura 7l priveau la vremea respectiva cu
inima stransa, ca pe un aristocrat al spiritu-
lui obligat sd@ se umileasca, iar oamenii
simpli oricum nu-1 citeau, astfel Tncat nici
unii, nici altii nu pot pretinde ca influentati
de el au aderat la noul regim. De altfel,
foarte putini au aderat cu adevarat, cei mai
multi doar s-au supus, de frica.

Tn timp ce noi 1i judecdm sever pe marii
scriitori, la conducerea tarii se afla in con-
tinuare, si azi, multi dintre activistii PCR si
securistii care au folosit nu forta persuasiu-
nii, ci forta pentru impunerea minciunii Tn
Romania. Dar aceasta este alta poveste...

Alex. Stefanescu

Scufunda-te cu mine cind lunafncepe

n fata luminii in devenire

adinc.in unda rece noptaticd-a marii!

Abia linga bratele de piatra ale dig?ului

ne simtim liberi de gravitatea legilor pamintului.
si plutim usor

deasupra dealurilor argentii si a vailor laptoase,
si ne dam seama de Tntinsul si intensitatea marii.

Cai suri.inspumetati

se cabreza,

vor sa fuga cu tine, cea mai pretioasa prada.
Fecioare 1n valuri si dantele diafane
danseaza si Tsi joaca soldurile calde,

arata ispitator

iarasi si iard

infinita lor imparatie

si te ademenesc afara in departdri intunecate.

Mai bine sa sarim, purtati

de strdlucirea crescinda a soarelui

catre dunele ce se infierbinta.

Nu sint oare

surorile valurilorin jocul etern al mareelor?
lata:

pe bratele si umerii nostri

sclipesc stropi de roua -

si in par lumineaza perle furate!

Crezi ca ar fi cumva lacrimile lui Ovidiu,
care aici amar si-a plins destinul?

Oare nu Medeea se furiseaza de-a lungul coastei?

Duce ea spre Tomis tinguirea regelui din Colhida?

Nu, e doar nisipul dunei gonit de vintul urlator

sa intimpine cu bratele deschise lumina zilei care incepe!
Nimic nu mai ramine din creturile fantomatice ale diminefii!
Desfa-ti bratele sa cuprinzi imensitatea marii!

imi mai vijiie-n singe haituiala valurilor?

Nu-mi suna oare Tn ureche un cintec al corabierilor temerar?

Nu arde Tn mine

cajarul porturilor nocturne?

Nu adie de undeva un suflu izbavitor
ca un salut al indepdrtatelor fiorduri?
Valuri negru-albastre

desfasoara marea

la picioarele noastre.

Val cu val

1ti Tntuneca si mai mult ochii:

Esti cintec,

dor de tarm.

incandescenta porturilor,

singe navalnic,

fiord racoritor,

si departarea fagaduind ispitelor totul!



Mcolae

coarde

Oameni de meserie capete mecanice

1

Tmi numar anii cum Tmi numar banii - cu scirba

si cu duiosie

pe un pat de spital in era tehnocratilor

pe un pat de spital inconstient creierul fiecaruia

avea forma poeziei lui

avea aura mortii abia intrezarite

imensul gol al memoriei o lume cu rafturile goale -

m-am saturat de tdchne:

sa se fi dus dracului orice reper

sa fi Tnnebunit busola noastra la contactul

Cu un astru bizar?

Acum o suta de ani as fi scris altfel acum o suta de
ani

as fi fost altul

as fi iubit o femeie tinara si grea cum este rodia

tinara si ignoranta cum era literatura n principate Tn
zorii ei

(azi e crepuscul azi asfintim cu totii azi ne este rusine

sa fim prosti ori sentimentali)

n-as fi suferit (sufar?) de complexul unei culturi mici

asa cum ne-au Tnvatat sa credem/sa nu credem n
nimic

acum o suta de ani as fi fost la fel de sarac cum sint
azi

dar mai bogat in felul meu de om nocturn retras

departe de zgomotul de cafenea unde pislirele

oficiaza zice-se

Arta directia oficiala

acum o suta de ani as fi avut un singur prieten

azi am o mie

acum o suta de ani as fi scris fara sa ezit

n-am nici un scop Tn viata vreau sa iubesc

acum ca harnicii mulg arta cu maiestrie si hei-rup

n-am nici un scop Tn viata nu mai iubesc nimic.

= o

nca unul din lumea a treia care scrie
poeme aristocrate

Tnca unul la pamint

mi s-a dus dracului auraintr-o zi tremuram
ce s& fac cu charisma?

Artei mele i-am spus adio cum spui

adio tineretii

cum spui adio celei ce te-ngroapa in mintea ei
cum spui la revedere ne vedem dincolo
prietenului din copilarie

cum spui

adio poezie

celei ce te-ngroapa zilnic Tn minteaei.

3

MinteaTn aceasta tara e un blestem. Mi-e scirba

m-am saturat

de Scoli de profesori pedanti de gradul zero al
sterilitatii

Dumnezeu chemat Tn pagini baloase

doar ca ei sa poata mesteri agregate golemi

eclatanti Tn timpuri sarace

Dumnezeu persiflat de scapeti balcanici

drogati de enciclicele papilor postmodemi

au studiat ironiaTn baedeker-ul timpului

lipsiti de orice forta interioara

exteriori exteriori exteriori ca orice altceva din afara
timpului

oameni de meserie capete mecanice

au Tndobitocit meseria destul de jalnica si asa.

4

Am avut si eu orgoliul meu de scriitoras - cine nu-1
are? -

am fost si eu un biet soarece care a pindit speriat
pisica

am lustruit o vreme convins la arta mea

ca ebenistul care crede ca are mina ca va fi artist

ca e de ajuns sa mingii - habar nu are

ca trebuie sa plesnesti-

am lasat si eu Tn urma mea o inimain pamint

o Cartagina de idei marete si de neconceput

pentru maistorasii de la mahala

as fi vrut si eu sa am blindetea trestiei si nepasarea ei

om ruginit de vinturi si de indoieli

sub aburii laptelui ca sarpele casei

m-am gindit si eu ce voi spune la capatul unei vieti
glorioase

daca moartea ar fi acel sonor animal care-ti sare

n fata deodata

si acum cind aud cu stupoare ca tot ce facem noi e

perfect

Tmi vine sa vars

pe ce lume tradim? cine ne credem? unde ne trezim?

de ce nu putem fi normali?

Mi-e sila

vor obosi cu totii voi obosi si eu

dar nu va obosi 0 mina care arunca sare si sfintenie

peste lume.

5

As fi vrutsa ma simt aspru si esential (epoca cerea)

si-n loc de asta vocile deriziunii bucle ale inspiratiei

caligrafiaTmpinsa pina la manie - un sunet

tot mai stins pe buze -

si (nu-mi voi aminti cum se cuvine niciodata)

delatiunea razbatind la Dumnezeu

pind in camera lui de holtei batrin unde traieste o
carte

de aici unde totul oboseste Tnainte de vreme

aici in principate

unde conceptul este ridicat la rang de imperiu

si mamaliga este regina pe masa

unde cele mai stralucite minti au pornit cruciade

care au sfirsit intr-un pat de han Iinga o tirfa iubareata

si fara nici un Dumnezeu

sau Tntr-un exil sau Tntr-un ospiciu pe linga care iadul

e un pamint fericit.

N-are rost sa visezi n-are rost sa gindesti

fiecare cu ale lui Cu Tngerul lui cu demonul lui de

buzunar

am scris - epoca cerea -

0 poezie cu peretele dinspre sud luminat de un fals
astru

si pe masura ce-mi numar anii

creierul meu se topeste ca un ghetar ajuns nebun la
tropice.

Vom trdi (un sunet stins) Tn definitiv salvarea vine de
acolo

ca murim pe rind.

de Stucl

De-a nasturii

Recita, tragic, Marcel lures

Daca ti-as rupe toti nasturii de la pardesiu

Si apoi pe cei de larochie, mai calzi si mai mici,
lar la urma,inchipuie-ti!, si pe cel sidefiu

De la sutien, ar trebui, Tti dai seama, s-abdici

Si sa pleci cu mine Tn Australia!
Acolo ai face 0 vreme strip-tease si pentru un
whisky, baut din picioare, Tntr-un saloon,
Ti-as darui pe-ndelete gura, sinii si talia
Si Inca un fleac pe care, fiind gentleman,
nici nu-1 mai spun.

Ci eu, ca sé-ti dovedesc ca nu sint dobitoc.
As ajunge celebru in comertul cu piei
De-orhidee lila si nasturii (uite, ma jur!)
ti i-as coase la loc.
Dar atunci, oh, atunci ai Tncepe sa-i smulgi tu
pe-ai mei!l!

Lafrontiera

Ca si cind as scrie pe pfiine cu scris tremurat:
efafta

se deschide o usa intra un cutit

deodata am putut sa vad

peste mare cum se ridica defaimarea.

Am obosit sa pun la loc un soare

pe care-1 scuipa si-l doboara zilnic scamatorii.

In margine

Nimic nu Tntrece dezastrul de a fi poet - asta pot
spune

Tn anul treizecisitrei

cind nicaieri Tntre cer si pamint nu-mi gasesc locul

nici Tnger nici drac nici fierbinte nici rece

cald caldicel ca sarpele adormit in gradina la soare

pe care 1l ucide in vis de mii de ori

tinarul tiran

Tn anul treizecisitrei pentru ca am spus ce aveam de
spus

cu jumatate de gura

eu cind sa plec la razboi ma indragostii sclav la
femei

somnoroase

piara lumea si fara mine

aici Tn marginime imi e bine

Tn anul treizecisitrei eu venind de la ses cu talpile

goale
tin cu grijaTn mina propria mea cenusa - am scris
cit am scris

cu capul Tn nori si cu picioarele Tn copci de gheata
si Tntorcindu-ma in plin intuneric cu o iuteald pe care
n-o stiam

vazui ca soarele din fata mea se aprinde si-n ceafa

in anul treizecisitrei - fiecare cu ale lui - am spartin
dinti

fiola atitor nopti de lene ignoranta si betie

nu mai sint tinar scriu si am virsta

celor ce sintin exil pe pamint.

Ecouri nevinovate ale radei

O pauza printre femei frumoase o plimbare

cu crinul

o ludee de sentimente contrarii

la capatul careia ma legan in streang zimbitor.

Tn citeva cuvinte despre radacina suferintei mele -
ecouri nevinovate ale rasei

venite aici Tn Europa pe magari nu din cei mai de soi.



de
Alex.

Stefaneicu

Teme si

ZA
N 1970, Nicolae Manolescu

a Tnceput sa publice in
Luceafarul - la invitatia lui

general, la dezideologizarea litera-
turii. El era preocupat, pe atunci, nu
numai de impunerea unor scriitori

Stefan Banulescu, redactorul-sefhahconformisti,in scopul schimbarii

revistei - o rubrica intitulata simplu
si totusi enigmatic Teme. (lata ce
presupunere face criticul literar azi
n legatura cu optiunea sa de atunci
pentru acest titlu: “Nu mai stiu exact
de ce l-am ales. Probabil, fiindca
mi-a placut totdeauna sa Tnvat si,
inca din scoala, sa-mi fac Tn mod
constiincios temele pentru acasa.”)
Peste numai un an, Thsa, Tn iulie,
Nicolae Ceausescu Tisi lansa si el
faimoasele Teze, care aveau sa faca,
treptat, irespirabila atmosfera cultu-
rald din Romania. Sub conducerea
succesiva a lui Virgil Teodorescu,
Nicolae Dragos si Nicolae Dan
Fruntelatd, Luceafarul devine oficio-
sul literar al epocii, slujind comunis-
mul nationalist (In varianta “pro-
tocronismului’’), iar rubrica lui
Nicolae Manolescu, Tn mod frapant
individualista si insubordonata ide-
ologiei oficiale, trebuie sa pere-
grineze prin alte publicatii (Teatrul,
Convorbiri literare, Roméania libera,
Steaua, Cronica si Ateneu), uneori
deghizata (in Carnet neteatral,
Cronica subiectiva, Cartea straina,
Aperto libro).

Periodic, scurtele eseuri (eseuri,
reverii, jocuri ale imaginatiei,
impresii de lecturd, confesiuni, frag-
mente filosofice, evocadri etc.) sunt
reunite Tn volume, tiparite de
Editura Cartea Romaneasca: Teme,
1971, Teme 2, 1975, Teme 3, 1978,
Teme 4, 1983, Julien Green si
stramatusa mea (Teme 5), 1984, O
usa abia Tntredeschisa (Teme 6),
1986, Desenul din covor (Teme 7),
1988. Volumul recent aparut
reprezinta o selectie din toate aceste
texte.

Recitind, la peste doudzeci si
cinci de ani de la inaugurarea
rubricii din Luceafarul, “temele” lui
Nicolae Manolescu - intr-o antolo-
gie cu un titlu nemanolescian:
Cartile au suflet - remarcam ca ele
evoca o epoca si ca, totodata, numai
aparent paradoxal, sunt atemporale,
ca unele teme... muzicale, care nu se
demodeaza odata cu trecerea anilor.

Epoca evocata este aceea a gene-
ratiei '60, care a profitat frenetic de
relativa libertate din deceniul sapte.
Nerdbdarea de a recupera intarzie-
rile acumulate Tn deceniul anterior,
ca si teama difuza ca visul de liber-
tate va lua foarte repede sfarsit au
creat un climat spiritual aparte,
irepetabil, Tn acest segment de timp.
Nicolae Manolescu a fost un
protagonist al momentului, nu un
frenetic, ci un producator - calm - de
frenezie. Tn stilul sau inimitabil, de
tehnician care confectioneaza
detasat si cu gesturi precise o
bomba, a contribuit decisiv la arun-
carea in aer a proletcultismului si, in

ierarhiilor literare, ci si de educarea
cititorilor (cronicile sale literare
reprezinta si o uriasa opera de
educatie estetica).

Tn aceasta politica literara (care
era si politica propriu-zisa) se
Tnscrie si publicarea “temelor”. Unii
ar putea spune ca a fost vorba doar
de un capriciu, Tnsa un capriciu care
dureaza aproape douazeci de ani si
duce la alcatuirea a sapte carti
devine cel putin suspect.

De fapt, Tnsasi aparenta de
manifestare capricioasa a unui critic
literar pe care o Tntretine stilul
dezinvolt al “temelor” reprezinta o
polemica implicita cu articolele
scrise dintr-un “inalt simt al dato-
riei” de catre criticii oficiali. Si ati-
tudinea fata de cititor este noua in
epoca: Nicolae Manolescu propune
o lectura facultativa n locul celei
obligatorii. EI spune, Tn subtext: Tmi
aleg orice subiect, scriu humai cand
am chef si nu este exclus ca la un
moment dat sa-mi Tntrerup scrisul.
lar dumneavoastra, stimati cititori,
puteti, la fel, s&8 ma urmariti cu
atentie sau sa abandonati oricand
lectura.

Ca sa nu mai vorbim de carac-
terul “subversiv” al ideilor propriu-
zise puse in circulatie. in 1984,
Nicolae Manolescu publica, de
exemplu, un eseu intitulat (cu un aer
inocent!) Despre frica, in care, tot
jucéndu-se cu definitiile, ajunge ca
din Tntdmplare la enunturi de genul:
“Omul a intuit dintotdeauna com-
plexitatea fricii umane si as zice ca a
stiut s-o0 foloseasca. Din pacate, nu
atat pentru a se vindeca de aceasta
boald, cat pentru a o transmite alto-
ra.””; “Frica este o parghie constienta
de care despotii veacurilor intune-
cate s-au servit deseori. Putem
spune, de aceea, ca frica este si o
senzatie politica.”; “De la un om
infometat poti obtine o ticalosie; de
la unul Tn care a intrat frica, poti
obtine mult mai mult, intr-o gama
practic nesfarsita de lasitati si de
concesii.”

Socant era (in special atunci
cand, cu complicitatea lui Octavian
Paler, rubrica aparea, in Roméania
libera, organ al Frontului Democra-
tiei si Unitatii Socialiste) si “cos-
mopolitismul” textelor lui Nicolae
Manolescu. “Tezele” din iulie 1971
reusisera sa impuna un cult stupid al
valorilor autohtone (transforméand
de fapt aceste valori in “embleme”
si deposedandu-le de orice forta ira-
diantd), dar “temele” se refereau, Tn
continuare, la Thomas Mann si
Gaugain, la Julien Green si Arthur
Schnitzler, la Proust si Joyce.
Comentata de pe o pozitie indepen-
denta si emancipata, chiar si proza

teze

ruseasca se Tnfatisa ca un teritoriu
spiritual interzis, ... occidental. Si,
ca o culme a inaderentei la retorica
nationalist-comunista, pana si
operele unor scriitori roméani (de la
I. L. Caragiale la Al. Ivasiuc) aveau
parte de un tratament care le con-
vertea Tntr-un fel de produse de
import. Nimic “de-al nostru” in
“temele” lui Nicolae Manolescu,
desi, intr-un sens mai profund, prin
Tnscrierea criticului in traditia lui
Titu Maiorescu, E. Lovinescu, G.
Calinescu si prin calitate (intrucat
putem pastra ca romanesc numai
ceea ce este valoros, nu si falsa lite-
ratura a unei epoci), totul este cu
adevarat al nostru.

“Temele” au, bineinteles, si o
valoare Tn sine (de fapt, au Tn primul
rand o valoare Tn sine, dar in
momentul de fata suntem aproape cu
totii obsedati de valoarea de docu-
ment a oricarei scrieri) si ea consta
intr-o ampla desfasurare de
inteligenta critica si talent literar.
Recitindu-le, azi, trdim un moment
de pura delectare intelectuala. Cel
mai mult ne atrage modul cum
“demonstratiile” se desfac, lenes si
imprevizibil, una din alta - tehnica
de seductie asemandtoare cu aceea
din O mie si una de nopti. Ne
cucereste, de asemenea, bunul-gust,
care trece si cea mai grea proba:
folosirea de cdtre autor a persoanei
Tntai singular. Nu multi autori
reusesc, ca Nicolae Manolescu, sa
vorbeasca despre ei Tnsisi cu atata
discretie si eleganta si, mai ales,
intr-un mod atat de productiv din
punct de vedere literar. Textele

NICOLAE MANOLESCU

CARTILE
AU SUFLET

Edituri MOLDOVA 83

Nicolae Manolescu, Cartile au
suflet, Ed. Moldova, col. “Eseu si
critica", lasi, 1995, 232 p., pret
neprecizat.

respective aduc aminte de celebrele
Curiosite's esthetiques ale lui
Baudelaire (exista si o semnificativa
interferenta de motive: Baudelaire
evoca o camera plina de jucarii,
vizitata de el Tn copilarie si pastrata
in amintire ca un spatiu fabulos, iar
Nicolae Manolescu vorbeste si el de
0 camera de neuitat - a surorii
bunicii sale - Tn care se refugia ca sa
citeasca Jules Verne). S-ar mai
putea face o comparatie si cu sutele
de tablete risipite de G. Calinescu
prin reviste (“teme” ale unui
mizantrop, apoi “teme” ale unui
optimist...), ludndu-se in considerare
antidogmatismul structural al
ambilor critici. Exista, totusi, 0 mare
deosebire stilistica. G. Calinescu
bruscheaza obisnuintele lingvistice
ale cititorului, recurgdnd mereu la
cele mai surprinzatoare combinatii
de cuvinte. Nicolae Manolescu
foloseste propozitii simple si astep-
tate (uneori citate cunoscute de toata
lumea, Tn maniera postmoderna),
facandu-1 pe cititor sa nu-si dea
seama cand anume Tncepe sa gan-
deasca altfel decat gandise o viata
Tntreaga.

EDITURA HEMIRA

prezinta

DESPRE, DESPRE, DESPRE...
de Mariana Sora

Colectia TOTEM, 304 pag, 6500 lei

O extrem de instructiva panorama a subiectelor culturale
"arzatoare" dintre 1965 si 1991, din tara si din diaspora
romaneasca, alcatuita de Mariana Sora cu un aplomb al opiniei
critice de cea mai buna calitate; literatura germana mai veche
si mai noua (Thomas Mann, Enzesberger, Goethe, JLinger s.a),
plus nume romanesti dintre cele mai cunoscute (Noica, Eliade,
Cioran) sau mai putin cunoscute, dar cu un destin fascinant

(\Valeriu Marcu).

Printr-un capriciu pervers al cenzurii, unele lucruri n-au putut
vedea lumina tiparului pand astazi, contestate fiind st de
cenzori, si de victimele lor, si din tara, si in afara ei — precum
comentariile diverselor carti sau pozitii ale lui Noica. Este doar
unul din subiectele acestui volum incitant, care ar putea
declansa aprinse dezbateri culturale.

CLUBUL CARTII HEMIRA C.P. 26-38 BUCURESTI



O veche familie boiereasca

U FOST 1in tarile romane cite-
va familii cu veche si mare
traditie, care se impletesc, de

sanatoriul unde fusese internat, in plic
demisia din fruntea guvernului si In ia-
nuarie 1911 I. I. C. Bratianu devine

fapt, cu destinul istoric al acestor poegedinte al P. N. L. si premierul guver-

Cine, intr-adevar, ar putea ignora, cind
se vorbeste de istoria tarii, de Sturdzesti,
Ghiculesti, Cantacuzini, Calimachi,
Moruzesti, Mavrocordati, Balsesti,
Vogorizi, si inca altele, cu toate ale lor
ramuri directe sau, fatalmente, colate-
rale. Nu e aici locul sa evaluam modul
cum s-a format boierimea la noi. Contro-
versele au fost multe si, de fapt, nici nu
au fost istovite, mai tinind, cind si cind,
afisul. Aceste familii cu trecut Thsemnat
au avut grija, de-a lungul vremilor, sa
adune si, apoi, sa deschida arhivele,
stimulind istorici, uneori de seama, sa le
publice Tn editii critice. lorga a fost unul
dintre istoricii proeminenti care au
rascolit si publicat volume din docu-
mentele acestor familii. Tot acestea sau
si altele au sprijinit financiar unele
reviste culturale din trecut (printre care
si, 0 vreme, Samanatorul). Dintre aceste
familii (unele si cu ascendente domni-
toare), s-au distins, Tn epoca moderna,
unele personalitati politice cu roluri
importante Tn viata politica. Ti amintesc
numai pe Gh. Gr. Cantacuzino-Nababul,
ajuns presedinte al Partidului Conser-
vator si, Tn aceasta calitate, prim-minis-
tru. Si, de asemenea, pe Dimitrie A.
Sturdza, ajuns, si el, presedinte al
Partidului National Liberal si, Tn con-
secinta, de citeva ori, premierul
Romaniei. Asadar, aceste familii si-au
pastrat si dupa desfiintarea rangurilor
boieresti (1858), nu numai prin conside-
rabila avere acumulatd, roluri de prim
ordin Tn spiritul public.

O utila si placuta surpriza este recen-
ta carte, semnata de d-nii Cristian
Popisteanu si Dorin Matei, Tnchinata
familiei Sturdza. Nu este, ne previn
autorii, o istorie integrala a familiei
Sturdza ci relevarea citorva ramuri si
personalitdti din complicata genealogie a
acestei cu adevdrat dinastii. O prima
sectiune decupeaza, din Tncrengatura
acestei spite, trei personalitati din
perioade diferite: domnitorul lonita
Sandu Sturdza (primul domn pamintean
de dupa epoca fanariotd), mai putin stiu-
tul Alexandru Scarlat Sturdza si, in
sfirsit, amintitul om politic Dimitrie A.
Sturdza. Ar fi nedrept sa le reprosam
autorilor hagiografia. Dar o usoara dira
edulcorata iriga, totusi, aceste studii-
portret. S& ma opresc, cu titlu de exem-
plu, la medalionul Tnchinat lui D. A.
Sturdza. Biografia sa e corect si bogat
reconstituita si in dimensiunea ei
stiintifica si Tn cea politica. Se trece insa
cu totul peste adevarul ca odata ajuns
(dupa moartea lui I. C. Bratianu si a lui
Dumitru Bratianu) sef al Partidului
National Liberal (noiembrie 1892),
Sturdza s-a plasat Tn fruntea aripii con-
servatoare a liberalilor. Cind, ceva mai
tirziu, oculta liberald, Tn frunte cu
Eugeniu Carada, a militat pentru
Tnlaturarea lui Sturdza n favoarea lui
lonel Bratianu, aceasta s-a datorat deci-
ziei tinarului Bratianu de a initia si apli-
ca reformele mari necesare organismului
romanesc: reforma agrara si cea elec-
torald. Eugeniu Carada, fost prieten cu
batrinul Bratianu si cu C. A. Rosetti, era
un radical, cu convingerile de junete
nealterate de vreme si nu e exclus ca el
sa fi sugerat lui lonel Bratianu ideea
acestor masuri reformatoare, fara de care
tara era Tn suferintd. D. A. Sturdza, cu
spiritul sau ticdit si conservator, era un
potrivnic hotarit al acestor reforme.
Lupta Tntre cele doud tabere a fost, in
fazele finale, de o duritate feroce, con-
tribuind mult la accentuarea maladiei
(grava boala de nervi) a lui Sturdza, pind
a-1 innebuni efectiv. Gazetarii timpului
vorbeau de o sedintd a Consiliului de
Ministri Tn care primul ministru, Tnca in
functiune, a intrat sub masa latrind la un
imaginar Carada. Pina la urma, n
decembrie 1908 trimite de la Paris, din

nului. E drept, autorii mentioneaza si
disputa intre cele doud grupari liberale,
si senilitatea lui Sturdza si demisia sa
finala. Dar cum nu se face referire la
cauzalitatea infruntarii intre cele doua
grupari (necesitatea Tnnoirii programului
liberal), totul pare o disputa factionistd,
determinatd de dorinta lui Carada de a-1
unge sef pe lonel Bréatianu, Sturdza -
dupa impardonabilele sale gafe Tn pro-
blema nationald - aparind cumva in rol
de victima. Si n-a fost deloc. Dimpo-
triva. Si nu e exagerata aprecierea auto-
rilor care afirma ca “Dimitrie A. Sturdza
si are locul sdu Tn panteonul istoriei
nationale™? (p. 105) Nu devine, daca ar
fi asa, acest panteon prea incdpator si
prea, excesiv, populat?

Cum spuneam, cartea nu e o istorie
integrala a familiei Sturdza ci, cum
nimerit ne previn autorii, “o0 poveste
istorica despre unii din membrii ei”. As
traduce termenul de poveste in cel, mai
potrivit cred, de naratiune, pentru ca
povestea presupune cumva idilizarea.
Partea a doua a cartii e consacrata
cautarii stramosilor acestei ilustre
familii. E o cdutare cu folos pentru c3,
socotindu-se bine genealogia, se dau
peste adevaratii stramosi. Care nu are la
origini pe acel fantast Thurzo (din care
ar fi derivat Sturdza) ci pe stramosii
adevarati, asa cum, in mare, le-a infatisat
arborele genealogic Tntocmit de comisia
(din care a facut parte si Gh. Asachi)
numitd de domnitorul Mihail Sturdza in
1842, apoi corectat si adus pe linia
adevarului, care fixeaza prima ridicare a
Sturdzestilor Tn dregatoriile Moldovei la
jumatatea secolului al XVI-lea. Apoi se
Tmparte Tn doua ramuri n secolul al
XVIl-lea. Ramura Sturdzestilor, cea
majora, care face, de fapt, obiectul aces-
tei carti, a fost foarte bogata, cu averi in
paminturi Tntinse si palate. Erau printre
cei mai puternici si influenti latifundiari,
avind (cum altfel?) si ranguri si
dregatorii Tnalte. Fara a fi zgirciti, apre-
ciaza autorii, au fost cu deosebire
chibzuiti, stiind sad-si sporeasca mereu

averile mostenite sau capatate prin
casatorie. Important a fost si, de aceea,
autorii Ti acorda loc confortabil Tn carte,
Mihail Sturdza, primul domn regulamen-
tar Tn Moldova, numit in 1834 si
domnind pina Tn 1848. Acest domnitor
cultivat si cu preocupari pentru ridicarea
tarii a fost de o venalitate si cupiditate
neingradite, vinzind slujbe, decizii in tri-
bunale, ranguri boieresti si cite altele. Si-a
rotunjit averea prin rapt, insusindu-si si
excedentele vistieriei. Asta, se crede,
pentru a-si acoperi imensele cheltuieli
efectuate pentru obtinerea Tnvestiturii la
domnie (desi ea fusese hotarita) din
partea Constantinopolului, unde dator a
fost sa se prezinte. Dar, de fapt, si pe
aceastd cale venala si-a sporit averea,
care Ti era efectiv fabuloasa. Capatase
Tnvestitura din partea Puterii protectoare
(Rusia) si a Puterii Suzerane (Turcia).
S-a tot spus ca ar fi fost omul Rusiei. E 0
opinie exagerata, pe care d-nii
Popisteanu si Matei o contrazic cu date
probatorii Tn care merita sa punem temei.
Se purta, acest om scurt de stat, urit si
forndit la vorba, foarte elegant,
comandindu-si chiar si hainele (mai tir-
ziu Alexandru Marghiloman Tsi spala si
rufele la Londra) in strainatate. Era Tnsa
energic, cu umor, bun administrator si
nutrind un ciudat amalgam de idei libe-
rale si conservatoare. Se voia un monarh
luminat si, Tn parte, a si fost. Oricum, Tn
vremea domniei sale de peste 15 ani tara
a facut reale progrese Tn sincronizarea cu
Apusul european. Despre infruntarea lui
cu revolutionarii de la 1848, se stie.
Oricum, n-a plecat din domnie atunci, cu
prilejul Tnnadbusirii revolutiei de la lasi
ci, mai tirziu, in mai 1849, dupa ce, la
Balta Liman, o ntelegere dintre rusi si
turci a pus capat regimului regulamentar.
Trecind de episodul revenirii in Moldova
Tn 1859, cind a sperat sa recapete dom-
nia, s-a stabilit n strdinatate, unde a dus
un trai de sibarit. Avea case la Paris, a
construit doua palate Tn Baden-Baden,
unul la Sorrento si avea mari sume de
bani depuse la banci, basca veniturile
care Ti soseau din tara de pe urma
mosiilor stapinite. Cind in 1884 a dece-
dat la Paris, a fost transportat cu un tren
special la Baden-Baden, unde a fost

Cristian Popisteanu, Dorin Matei,
Sturdzestil. Din cronica unei familii
boieresti. Cu un Cuvint Thainte de
acad. Dan Berindei. Ed. Fundatia
Culturald Magazin Istoric, 1995.

Tnmormintat, dupa care au Tnceput
inevitabilele certuri pentru mostenire
(avea copii din doua casatorii). Merita sa
fie citite paginile din carte care reconsti-
tuie odiseea acestor dispute si soarta
diferitelor edificii achizitionate sau
cladite de Mihail Sturdza prin strai-
nataturi, ca si destinul averii sale din
tard. Apoi autorii urmaresc, din aceasta
complicata familie, firul istorisirii vietii
unui Mihai Sturdza, fiul mai mare al lui
Dimitrie Mihail Sturdza. Acesta este, la
rindul lui, Tntemeietorul unei lungi
familii care, desi Tsi trage radacinile din
trunchiul comun, si-a avut povestea sa
pornita la mosia din Popesti, de care s-a
ocupat mai ales, sotia sa, Olga. Un
descendent al acestei familii este printul
Dimitrie Sturdza de astazi, iscusit Tntre-
prinzdtor in Elvetia (nu numai), unde
este stabilit si cunoscut in tara noastra, in
anii postdecembristi, prin numeroasele
actiuni de ajutorare (toate eficiente) Tn
diferite domenii. Istoria familiei
printului Sturdza, in care nu numai tatal
dar si mama, norvegiana de origine, au
stiut sa insufle educatie romaneasca si
constiinta nationala copiilor este, cu
deosebire, emotionanta. Paginile acestei
sectiuni din carte, realizate prin docu-
mente si interviuri, sint printre cele mai
izbutite din lucrare. Astfel de carti
despre destinul unor vechi familii
romanesti sint momente semnificative
din istoria tarii. E bine sa stim a le
pretui.

azunar

N afard de lexicografi, putini oameni isi dau seama cit de
greu sint de definit cuvintele care desemneaza obiecte

dintre cele mai comune. Notiuni abstracte - comprehensiun

intuifie sau transcendentd - pot fi mai usor definite (in depen-
denta de modul Tn care le descrie o teorie dominanta sau alta)
decit, sa zicem, substantivul buzunar. De altfel, definitiile unor
cuvinte foarte frecvente si cu sens concret nici nu sint prevazute
a servi cu adevarat la identificarea obiectului - de obicei cunos-
cut dinainte; e putin probabil ca cineva sa caute Tn dictionar sen-
sul cuvintului buzunar - pentru ca nu I-ar intelege sau pentru ca
nu ar fi sigur ca lucrului pe care tocmai I-a vazut i se potriveste
acest nume. Doar curiozitatea de a vedea “cum e definit” buzu-
narul te poate face sa-l cauti in mai multe dictionare: de la
Dictionarul limbii roméne, editat de Academie (DA. 1913),
unde gasim un “saculet cusut la haine si Tn care punem lucrurile
ce voim sa le avem cu noi” pind la DEX (1975), care vorbeste
de “un fel de punga interioard cusutd la haine, Tn care se tin
lucruri marunte”, definitiile se repeta, cu variatii nesemnifica-
tive. Forma obiectului nu este descrisa, ci evocata analogic:
“saculet”, “un fel de pungd”, oricine Tsi poate imagina pedan-
tismul si inutilitatea unei incercari de a descrie buzunarul in
detaliile sale variabile. Ideea de a-1 specifica prin material nu e
foarte fericita, caci precizarile conferda buzunarului un gen de
curioasa independenta: “un fel de saculet (de pinza, matase etc.)
cusut la haine”... (Dictionarul limbii romane literare contempo-
rane = DLRLC, 1955). in definitiile buzunarului situarea (“in
haind” - Sadineanu; “la orice fel de haina” - Candrea-Adamescu,
Dictionarul enciclopedic ilustrat, 1926-1931; “la haine, de obi-
cei pe partea dinduntru” - DLRLC) e elementul cel mai stabil. in
esentd, glosdrile echilibreaza descrierea foarte sumara prin indi-
carea functiei obiectului: buzunarul e un contindtor de lucruri

marunte - uneori se enumera cele mai probabile: “bani sau alte
lucruri” (Sdineanu, Dictionar universal al limbii romane, ed. a
VIll-a, 1929); “banii, batista si alte lucruri marunte” (Candrea-
@damescu); “lucruri parunte (batistd, bani etc.)” (DLRLC).

intr-o anume masura, definitia-tip din dictionarele citate mi
se pare non-intuitiva: Tn primul rind, se bazeaza pe o analogie
prea putin pregnanta (cu saculetul sau cu punga); apoi, buzu-
narul apare ca un obiect adaugat, nu ca o parte a unui intreg; in
fine, este pus Tn evidenta modul de producere (“cusut”), nu
aspectul final. De altfel, aproape fiecare caracteristica din defi-
nitie se poate nega: e suficient sd ne gindim la un ornament apli-
cat care nu seamana deloc cu un saculet si in care nu se tin bani,
chei sau batiste... Principala limita a definitiilor de dictionar
descriptive si functionale e cd nu contin acele trasaturi care
explica uzurile figurate ale cuvintelor. in cazul nostru, de pilda,
expresia argotica “a-i face (cuiva) buzunar” = “a Tnjunghia” nu
se poate motiva daca nu recurgem la imaginea curentd a buzu-
narului nu ca “saculet”, ci ca “deschizatura”.

n fond, situatia de comunicare de tip dictionar e adeseori
artificiala: asa cum sustine teoria cunoscutd ca “semantica a
prototipului”, recunoastem obiectul nu analizindu-1 Tn trasaturi
precum cele de mai sus, ci comparindu-1 cu o reprezentare
tipica. Conventia definitiei nu le ingaduie Tnsa dictionarelor de
azi sa recurga pur si simplu,in asemenea situatii, la o ilustratie.

P.S.: Doamna profesoarda Monica Duna Tmi atrage atentia,
printr-o scrisoare, asupra unei erori din articolul meu “Latina
aproximativa”, aparut Tn “Romania literard” nr. 50, 1995. intr-
adevar, formele de vocativ din citatele “Quo vadis homo” si
“Quo vadis Leo” sint corecte. 1i multumesc pentru observatie si
cer scuze cititorilor pentru posibilele confuzii create.



Introducere 1n

EFERINDU-SE, Tntr-un
interviu, la formatia cer-
cetatorului contemporan

fata de vremuri se tintuieste in
sententii memorabile, migalos
slefuite: “Intre multe alte lucruri pe

al literaturii, indiferent deargpeadenta vertiginoasd a progresu-

cializarea sa oficiala, Paul Corneae de
parere cd: “in zilele noastre, de acuta
sensibilitate epistemologica, in orice
demers operatoriu e implicat un dis-
curs asupra metodei”. Dincolo de
obiectul ei declarat (uneori chiar in
pofida acestuia), cartea in care fig-
ureaza interviul - Semnele vremii, Ed.
Eminescu, 1995 - este, de la cap la
coada, un astfel de discurs asupra
metodei: metoda lui Paul Cornea,
fireste.

Pe Iinga dezagrementul auto-
scopiei Tn genere (luciditatea n-a fost
nicicind o sursa de confort spiritual),
un program atit de ambitios infrunta
riscuri deloc neglijabile. De ce?
Fiindca - umilind notiunea consacrata
de specializare - antenele lui Paul
Comea controleaza o arie vasta. Ea se
intinde Tntre istoria literaturii (in
triplul ei sens: arhivistic, textologic,
proiectiv) si comparatistica, Tntre soci-
ologia literaturii, teoria lecturii si teo-
ria literard, pur si simplu. Tn cartea de
care ma ocup aici, comentatorul se
misca elegant si sprinten de la
Dimitrie Ralet sau Heliade-Radulescu,
la Eminescu, Caragiale, Maiorescu si
de aici spre Lovinescu, simbolisti,
Rebreanu, lvasiuc - citind absolut la

ntimplare.
Asadar, o deontologie a relatiei
comentator/literatura - Tn toate

Tnfatisarile ei lunecoase - e legitimata
in carte, sub pretextul unei culegeri
inocente de cronici. Unul dintre
pilonii ei de rezistenta este o atitudine
particulara fata de Timp. (intr-un
interviu reprodus din presa, Paul
Comea Tsi marturiseste slabiciunea
pentru istorie, primul sdau amor
stiintific, dupa cit se pare.)

Pe de o parte, ideea de eternitate
monumentalda Ti este suspecta
cercetatorului: “Nu cred potrivit sa
vorbim de timp etern. Calificativul e
imprudent si trufas cind 1l raportam la
bunuri spirituale, fie ele de prim ordin.
Principial, chiar si cele mai mari
capodopere dainuie numai Tn limitele
unei durate si ale unui spatiu guver-
nate de coduri culturale asema-
natoare”. Pe de alta parte, presiunile
conjuncturale asupra literaturii 1i sint
la fel de nesuferite. Purtind un semn
negativ, termenul de conjunctura
revine periodic Tn discursul autorului -
interesat exclusiv de tot ce i se sus-
trage acesteia, o depaseste, o biruie,
cucerindu-si astfel dreptul la Sens.

Dar, intre o extrema si cealalta,
ramine un spatiu - sd-i spunem con-
textual - unde cercetatorul Tsi afla
cimpul ideal de manevra. Cititorul si
orizontul lui de asteptare, modelele,
piata, succesul si moda, conventiile si
normele de gen, tiparele retorice si
matritele tematice, stilurile poetice,
tipurile de discurs si ideile critice,
toate acestea, pe linga multe altele,
ilustreaza fenomenologic aceeasi vul-
nerabilitate a creatiei fata de stigmatul
timpului - sau, cum spune Paul
Comea Tnsusi, fata de semnele vremii.
Citeodata, atentia exersata a autorului

lui le-a Tmbrincit Tn desuetudine,
alaturi de gramofonul His master's
voice, de trasura cu cai, flasneta cu
planete de noroc si dragoste, micul
razor de flori din curte, se numara si
bibliograful solitar.”

Unghiul de atac particular de care
vorbeam se traduce Tntr-un program
bine articulat de lucru. Ce comenteaza
n mod predilect Paul Comea? Carti
de critica si de istorie a literaturii -
adica monografii de autori si sinteze
de gen, biografii, dictionare, bibli-
ografii, corespondenta, editii de tot
felul etc. Ce cauta n ele? (Caci, cu o
vorba memorabila a lui Pascal, nu
cautam decit dupa ce am gasit deja.)
Tntotdeauna chestiunile controversate,
a caror miza transgreseaza un context
particular, ilustrind o tensiune intre
prezent si trecut. Un exemplu, ales la
ntimplare, este Istoria poeziei
romanesti proiectata de regretatul
Mircea Scarlat. Paul Cornea are in
anumite puncte rezerve fata de ea.
Tnsa - adauga imediat cronicarul -
“tocmai punctele Tn litigiu sint inci-
tante Tn cazul de fata, ele atingind
probleme de caracter general, a caror
semnificatie depaseste conjunctura.”

O sistematica istorie a poeziei
romanesti retine si prin altceva atentia
lui Paul Comea. Pentru istoria literara
moderna, care tocmai se salveaza
dintr-o criza prelungitd de identitate,
deschizindu-se prompt cétre proiectia
istoricd a formei, statutul si devenirea
genurilor sint un subiect fierbinte. O
demonstrase si Istoria critica... a lui
Nicolae Manolescu, unde catalogarea
canonica a poetilor se Tnlocuise cu
inventarierea unor criterii, istoric vari-
abile, de poeticitate. Pe aceeasi linie
de interes se plaseaza, deci, si
consideratiile despre roman - gen cu
un destin controversat in literatura
romana. Paul Comea s-a implicat de
timpuriu Tn contenciosul problemei.'
Aflat Tnca pe rol, dosarul angajeaza
chestiuni principiale de mare anver-
gura - difuziunea, aclimatizarea si pro-
ductivitatea modelelor, traditia si sin-
cronizarea s.a.m.d. Comentind o carte
a lui Dan Manuca despre romanul
roménesc timpuriu, Paul Cornea
prinde ocazia sa introduca in ecuatie o
variabila Tndeobste neglijata (tinind si
ea de marcile vremii): “Nasterea
romanului - ni se explica - e legata de
procesul institutionalizarii culturii
(formarea editurilor, aparitia unui
public, extinderea relatiilor banesti,
stabilizarea unor centre de initiativa
culturald: reviste, cenacluri, societati
etc.)”.

De la poezie si roman, se trece la
forme literare cu genealogie milenara,
iesite Tnsa din lumina orbitoare de
prim plan a scenei. Una dintre acestea
este fabula - pe care cronicarul o dis-
tinge de modul fabulistic, singurul
care, azi spre deosebire de odinioara,
Tsi mai conserva functionalitatea,
adica interesul autorilor si al publicu-
lui. Alta, biografia pozitivista
traditionald - a lui Rebreanu, de pilda.

Cazuta Tn desuetudine, ea pare, dupa
cum pronosticheaza Paul Comea, sa-si
mai lege sperantele doar de virtutile
autorului sau: “Un istoric literar in
sensul deplin al cuvintului, unind, asa
cum preconiza Calinescu, abilitatea
documentaristului cu spiritul critic,
excelenta Tn activitatile preliminarii cu
capacitatea de a pune Tn scena si de a
formula memorabil.”

Autor al unei Introduceri Tn teoria
lecturii - carte de calibru international,
tradusa sau Tn curs de traducere Tn
Vest - Paul Comea a fost de timpuriu
atent la rolul de prim rang al publicu-
lui Tn geneza si Tn devenirea literaturii.
Exista Tn cartea sa de acum argumente
convingdatoare pentru introducerea
perspectivei receptoare n istoriile lite-
raturii. Lucru demn de retinut, textele
la care ma refer sint cronici de... editii.
Obiectul uneia e opera lui Blaga.
Editorul, George Gana, urmareste
inspirat ecourile acesteia printre con-
temporani si in posteritate. Drept cri-
teriu de evaluare a carierei actuale a
poetului e folositd, de pilda, simpto-
matologia fascinanta, nelipsita de
epicitate si chiar de un graunte de
senzational, a climatului cultural mai
recent. Cea de-a doua e atit de discuta-
ta editie maiorescianad a poeziilor lui
Eminescu. Paul Cornea are o
explicatie originala pentru modul -
nici cronologic, nici tematic - in care
Maiorescu Tsi pune Tn scena materi-
alul. Reperul sdu ar fi reactia - savant
calculata - a lectorului: “E ca si cind -
explica Paul Cornea - ar exista intentia
de a-1 scoate pe cititor din previzibili-
tate, de a-i programa lectura pagina cu
pagina (nu pe sarite), printr-o continua
reinjectare a interesului. Tn felul acesta
e potentata dimensiunea performanta a
poetului, capacitatea sa de a cinta la
toate instrumentele.”

Daca in Metoda lui Paul Cornea
atitudinea fata de timp e un pivot
esential, cel de-al doilea se afla in
efortul sau tenace de a dezamorsa,
practic, alternativele beligerante care
turmenteaza si uneori Tmping Tn impas
Tntelegerea moderna a literaturii.

Tn comentariul la sistematica
poeziei contemporane romanesti intre-
prinsa de Eugen Negriei, cronicarul
pune emfatic accentul pe modul Tn
care criticul reuseste sa Tmbine, firesc,
versantul scientizam cu cel intuitiv al
analizei literare (reputate ca incompa-
tibile). Formele liricii portugheze, de
Mihai Zamfir, pune pe tapet o alta
polaritate: cea dintre coerenta si
plauzibilitatea discursului critic, pe de
0 parte, si adecvarea sa la obiect, pe
de alta. Paul Cornea admite ca exista
un plan al “fictiunilor critice” (unde
Mihai Zamfir lucreaza harnic la dega-
jarea unor arhetipuri imaginare) si
altul relativist, istorizant (pe care Tl
prefera el Tnsusi, interesat mai curind
de angajarea pragmatica a formelor
ideale Tn contexte istorice). Drept
care, Tn Tncheierea cronicii, avanseaza
o oferta practica, de compromis si de
cooperare intre ele. in fine, refuzind
interpretarile traditionale fosilizante
dar si nihilismul hermeneutic
propovaduit Tn ultimul timp, autorul
cartii crede Tn existenta unei orbite de

etoda lul Paul Cornea

convergenta si de consens semantic,
pe care se intilnesc Th mod necesar
comentatorii literaturii dintr-o
perioada anume.

intr-un mod mai mult sau mai
putin explicit, toate textele incluse in
volum au o fibra autoreferentialda. Ea
trimite Tn genere la Paul Cornea ca un
caz n speta: cercetatorul contemporan
al literaturii si optiunile sale strate-
gice. Pe alocuri Tnsa isi face cu dis-
cretie simtita prezenta si omul -
dilemele, angoasele, convingerile,
aprehensiunile si atasamentele sale. Tn
astfel de momente, autoscopia aluneca
spre confesiunea elevata. Interviurile
antologate Tn final rotunjesc impresia
de exemplaritate, pe care o degaja in
ansamblu cartea. Asta vrea sa spuna
ca - adunate Tntre coperti cu 0 anume
nostalgie, din pragul unei virste cre-
atoare care te face imun la presiunile
clipei - paginile ei ne instruiesc si
despre meandrele unui destin intelec-
tual exemplar: “Credeam pe atunci cu
toatd convingerea ca eruditia e
cautiunea adevarului” - explica unde-
va Paul Cornea, evocindu-1 pe
novicele naiv, care visa lucrari funda-
mentale, rezemate pe vaste lecturi si
exploatarea de bibliografii exhaustive.
Mult mai tirziu se va dovedi ca, de
fapt, adevarul nu se ofera niciodata
de-a gata, ca un fruct care te-asteapta
pe ramura, ci la el se ajunge numai pe
calea anevoioasa a controlului auto-
critic inclement.

in alt loc, vorbind despre profe-
sorii si despre modelele sale, autorul
sustine: “Intilnirea unui maestru, in
intelesul plenar al termenului (care
este de magistru, de autoritate incon-
testabila Tntr-o ramura a stiintei, dar
nu numai atit, ci si de pedagog, cu
vocatia modeldrii spiritului ce se cauta
pe sine, luind in stapinire universul
cunoasterii, si de cdrturar, cu genero-
zitate sufleteasca si o etica profesion-
ala ireprosabild) constituie o sansa
dintre cele mai fericite pentru un
tinar”.

in  rindurile de mai sus,
autoreferinta dobindeste un alt sens,
fixat de cei vechi Tn adagiul: Mutato
nomine, de te fabula narratur! De ce?
Fiindca de o buna bucata de vreme,
profesorul si cercetdtorul Paul Comea
este el Tnsusi Tn viata noastra literara
un astfel de Maestru si model. Ma
prenumar - alaturi de multi, multi altii,
din diverse generatii - printre cei ce
pot depune marturie Tn acest sens...

Monica Spiridon
- Romaéania literara 7



NTREBAT care ar fi eveni-
mentul editorial crucial al anu-
lui 1995 in Germania, un

prezumtiv cititor, prototip al majoritatii
Tn anchete,in statistici, va alege, proba-
bil, fara sa clipeascd, ultimul volum, X,
al jurnalului postum din arhiva Thomas
Mann. Nu ar fi Tnsa o reverenta de cir-
cumstantd Tn fata maestrului, gheara lui
razbate pretutindeni si Tn aceste note
secli, voit desfrunzite de metafore,
Tntocmite cu tenacitate pina si pe patul
de agonie din spitalul cantonai elvetian,
Tn editare (S. Fischer Verlag), s-au
respectat riguros conditiile Tnsdlise in
indicatiile cu caracter testamentar
lasate de autorul Muntelui vrajit, in
special cea care privea nedesfacerea
pachetelor cu caiete pina la trecerea
celor 20 de ani de la deces. De la
despuierea Tn public, Tngrijitorii
operatiei de tiparire au lucrat competent
si destoinic, si astfel Tn decembrie
1995, Tnainte de sarbatori, si cel din
urma volum al seriei poate fi zarit in
librarii. Cu peste o mie de pagini, in
care este cuprinsa si 0 bogata addenda,
cartea Tnglobeaza perioada 1953-1955,
cind patriarhul aproape de 80 de ani,
sleit, bintuit de felurite maladii, atent la
tresaririle corpului subred, se concen-
treazd mult asupra lui Tnsusi. Nu trebuie
sa reiasa cumva de aici ca n-ar fi
Tnregistrate Tntimplarile epocii, calatori-
ile, contactele cu personalitati politice
si culturale, pendularea Tntre angaja-
mentele politice, comentariile despre
literatura citita, audierea muzicii.

Condus de o filosofie asupra artei,

care implica un realism integral,
Thomas Mann nu omite nimic, orice
detaliu are acces Tn tablou; el se socoate
Tn continuare dator sa fie nepartinitor,
crud, nemilos Tn consemnarea
lucrurilor. Daca nici o digresiune, fie ea
ispititoare, nu-1 abate de la disciplina
scrisului, care i-a intrat in singe, din
frageda ucenicie literara, prozatorul

percepe acum direct teroarea virsteli,
nelinistea pentru starea fizica proprie Ti
confisca adesea interesul. Totul apare
adnotat, sistematic, cu 0 minutie exas-
peranta. Nu pregeta sa specifice,
bunaoara, toanele aparatului digestiv,
coborind in relatare pina la a raporta ce
purgativ a luat si cu ce efect. Aproape
fiecare parasire a domiciliului, o aven-
turd pentru batrinul care-si masoara
resursele disponibile, se termind cu sor-
birea unei stereotipe cesti de cafea.
Acasa, va Tngurgita apoi mereu cioco-
lata. Pare o Tnsiruire plictisitoare de
fleacuri, repetate fara sa se sature, dar
Tn deslusirea ravagiilor trupesti atinge
limite ale suportarii. Cita forta de
descriptie persista totusi Tn filele
uscate, laconice, neutrale!

Tnca de cind elabora primele sale
pinze epice, Thomas Mann aplicase
deviza de a aduce aluviunile la
reputatii. S-au supdrat, considerindu-se
lezati, ba chiar ponegriti, insi de notori-
etate publica, identificati Tn pofida
mastilor cu care erau precaut travestiti.
Liibeck-ul a refuzat o jumatate de veac
legitimarea unui fiu autentic al
orasului, din pricina unor iritari prelun-
gite. Tn jurnal regasim nedomolitd
aceeasi nefnduplecare, vizindu-1 aici Tn
primul rind pe el Tnsusi, lipsa de mena-
jare care exprima ceva eroic. Tn afara
de afectiunile organismului, 7l mai con-
sterneaza, tocmai la stadiul gloriei
supreme, nerecunostinta contempo-
ranilor, mai ales a compatriotilor. Cu
Germania socotelile sint departe de a fi
incheiate, Tn secret el s-ar fi asteptat la
implorari de la Vest si Est sa se
Tntoarca definitiv pentru a fi aclamat si
rasplatit cu onoruri. Din patrie 1l izgo-
nise Hitler, pe el care Tntruchipase ca
german ce era valabil si pretios, asadar
aceasta nedreptate se cerea reparata in
chip grandios. Combatantul, care a
actionat stralucit Tmpotriva nazismului,

Micile sJ

Tn etapa polarizarilor, cind tabara raului
si a binelui erau clar demarcate, nu pare
versat sa descifreze complexitatea unor
raporturi postbelice, conflictul intre
vechii aliati, alinierea partii rasaritene a
Germaniei la politica rigida ruseasca,
nehotarirea celorlalti de a curma din
raddcini urmele trecutului.

Astazi, rasfoind unele Tnsemnari ne
dam seama cu regret ca intuitia sa n-a
functionat desavirsit, a fost marcat pe
alocuri de un antiamericanism simplist
(de altminteri, in Statele Unite Tnce-
pusera si persecutii contra intelectu-
alilor cu vederi de stinga), iar in
scurtele sale vizite Tn zona prosovietica,
magulit de anumite serbari organizate
in cinstea lui, nu a sesizat primejdia
aderdrii unor carturari antifascisti la
pozitiile comuniste.

Se mai petrece Tnsa si un proces de
opacizare Tn sfera stricta a receptiei lite-
rare. Era o infirmitate mai veche a sa de
a fi vulnerabil la flatari. Stupefianta
aceasta dezarmare Tn fata reactiilor
meschine cu care Tl gratifica semenii! 1l
mihnea cea mai mica rezerva sau
raceald, desi stia atit de exact, mai bine
decit toti comentatorii sdi, ce imensa
valoare are propria creatie. Cum se
explica necontenita irascibilitate, stir-
nitd de alergiile unor pigmei, in com-
paratie cu el, dupa ce de mult cei mai
patrunzatori critici i-au atribuit
supreme caracterizari? Numai o
partiald lamurire poate oferi prezenta
unei temeri, de nedetectat in perioadele
de rodnicie, ca resursele sale creatoare
seaca, fiind amenintat de sterilitate, ca
nu mai poate resuscita uriasa
dezlantuire de energie narativa elemen-
tara de odinioara. Migalind la Felix
Krull, roman de crepuscul, lamentindu-
se de 0 nesiguranta a ideii si a frazei, se
Tntreaba daca ar mai putea egala vreo-
datad ceea ce i se parea ca zamislise atit
de dezinvolt: Casa Buddenbrook,
Muntele vrajit, Lotte la Weimar si
celelalte.

intr-un eseu din Der Spiegel (nr.
50/1995) criticul proeminent si temut al
Germaniei, Marcel-Reich Ranicki, care
poarta o admiratie nestirbitd scriitoru-
lui, potoleste toate dubiile, pretinzind
ca nicicind Tn proza germana, de la
1832 (anul mortii lui Goethe) Thcoace
nu s-a atins pina la adinci batrineti, o
asemenea perfectiune in minuirea lim-
bii germane. S-au inscris la cuvint citi-
tori ai revistei care, neinhibati, l-au
contrazis pe acest papa al breslei, cum e

poreclit de confrati, socotindu-1 exclu-
sivist, caci macar Nietzsche, ca stilist
nu poate fi Tmpins la coada Tntr-uf
ipotetic clasament. Poate ca surprind”®,
aici felul neceremonios al schimbulu
de replici. Precizez ca in ceea ce
priveste spiritul dezbaterii, domneste r
Germania o antievlavie, nimeni nu se
poate Tnalta deasupra reprosurilor, fie e
un mare scriitor (de curind chiar criticu
mentionat ca iubitor neconditionat ag
lui Thomas Mann a facut praf, fara
mila, ultimul roman al lui Giinte
Grass, Cimpul vast).

Cit despre dependenta de elogii, nt
e 0 impietate si nici de prisos sa intro
duc o restrictie ce nu-1 smulge p«
autorul Doctorului Faustus de p<
piedestal. Pe cit de sarcastic a fost chia
cu propriile confuzii pe planul convin
gerilor pe atit s-a aratat de neputincios
ca un copil, Tn fata imnurilor de slava
Un spirit superior, atestat de cele ma.
stralucite recompense literare (printn
care, Premiul Nobel Tn 1929), nu obser
va la altii tactica mult prea stravezie :
linguselii. Evident, un orgoliu exacer
bat, ca la alti corifei ai scrisului, T
deturna obiectivitatea. Pe el, car*
demonta infailibil incflcite rebusuri
mintii, nu-1 agasa prefacatoria vizibil
de la o posta a unor epitete ditirambice'
Cu toate ca era coleg de breasla ci
acesti ipocriti nu era edificat ca nu t
poti bizui pe bunavointa lor, fi le sin
capricioase, instabile, corupte. Supti d
planuri enorme, acaparatoare ei nu
au nimic de daruit altora, si alunect
fara vreun gest de prevenire, d* a con
descendenta la aroganta, fanft. onadi
cinism. De festele pe care i ie juc
vanitatea-de creator n-a fost scutit nic
el, un campion al autoironiei, atit d
sensibil Tn genere la stridentele de corn
portament.

Nu altfel descrie A. Koestler 7
memoriile sale o audienta la Thoma
Mann ntr-un hotel din Ziirich (1937)
Totul debutase suh bune auspici:
prealabil, tinarul solicitant se spoveuia
maestrului ntr-o epistola lungf
povestind cum l-a ajutat Tn temnita 1.
Sevilla (fusese Tnchis si condamnat |
moarte fiindca luptase contra lu
Franco, apoi sentinta s-a abrogat
rememorarea unei scene din Cas
Buddenbrook in care se comenta u
eseu despre rostul vietii, Tntocmit d
Schopenhauer. De aceea la intrevederi
scriitorul magulit Tl Tntimpina foart
amabil pe vizitator, Ti deapana chiar u

episod intim, un fapt de exceptii
tinTnd seama de rezerva s
obisnuita. EI pomeneste de o coii
cidenta, aproape telepatici
deoarece dupa o pauza de deceni
tocmai Tn ajunul sosirii scrisori
reluase textul filosofului. BruS'
Tnsa, tonul se modificd, devine pr®
tocolar, Thomas Mann nu m.
poate fi sustras din universi
intereselor sale de autor si nedii
du-se Tnapoi din fata comparati'
cu autorul lui Faust la etatea senei '
tutii, Tntoarce conversatia spT



biciuni ale titanilor

mar si Eckermann, strecurind
ia ca ar avea si el nevoie de un ast-
scrupulos notar. Koestler, siderat,
ie cum sa se derobeze elegant.
a nu acordam prea mult credit unui
lent. La Canetti o marturie ne
:aza spre o concluzie inversa. Cam
:eeasi perioadd, marele prozator,
savura deliciile celebritatii, i-a
diat atunci prea putin cunoscutului
:ner de scris, o depesa de felicitare
ziasta la publicarea romanului
rea. Nu-mi retez ocazia de a sem-
0 curiozitate: tocmai rostirea
jelui lui Thomas Mann si evocarea
udenta a Tmprejurarii ca a capatat
i dinsul o apreciere pozitiva, il va
B Intr-o penibila Tncurcatura pe
isi Canetti. El se va ciocni de poso-
rea neasteptata a unui interlocutor
un exceptional
orator al
aselor sufletesti,
it un bolnav de
lie scri-
ceasca. Robert
iii, despre el e
>3, simtea un
| fizic cind era
>t, fie si n
lat, rivalul sau de
nlg, caci el banuia
mtine incendiar opera lui Thomas
n. Pentru autorul Omului fara
iri, roman accesibil publicului in
moment doar Tn citeva fragmente,
tdzii din jur se Tmpdarteau automat
/oua categorii: cei care pot fi
ventati si dusmanii - Tn functie de
lia lor fata de opera sa si fata de
luctiile altora. Fara vreo lamurire
upe orice contact cu sarmanul
etti, Tnmarmurit de Tntimplare si
rerat ca a pierdut Tn acest mod un
panion de destdinuiri profesionale
rare Tl adula. Scena suculenta e
rasa din Das Augenspiel (Jocul
irii), memorii, vol. 11, faza vieneza.
sa ne miram, exemple de puerila
a megalomaniei se gasesc cu
mul si Tn literatura romana. Eugen
rscu nareaza amuzat in Nu cita
tenta a depus Camil Petrescu ca sa-1
.edice sd publice o biata recenzie cu
rve la Patul lui Procust si ce subit
schimbat parerea lui lon Barbu
ire vocatia sa de critic. Dupa ce-i
uise inteligenta cind turbulentul
polemizase cu Arghezi, autorul
dui secund a uitat remarca extrem
ozitiva, auzind ca el se apucase sa
preteze ironic versurile sale (con-
ia: “ce timpitF). Chiar daca ne-am
parta poate de jurnalul lui Thomas
n, vom vedea ca anumite obsesii,
>nd mult prea omenesti, se mentin
patinat.
dai survine un punct de senzatie al
aiului, care a captat atentia la lec-
Jtrezind un val de ecouri. Se
seste des adjectivul de bizar Tn
entarea spitei Mann, caci ciudateni-
ie destin irump in feluritele ei
iri (sinucidere, dementd, devieri de
luitd). Despre ambivalenta senti-

mentald a fiului cel mare, Klaus, se dis-
cuta mai liber Tn deceniul din urma. Si
un frate al sau, care a parcurs un drum
al izbinzilor ca istoric, Golo, a recunos-
cut voalat ca era Tnclinat spre o0 homo-
sexualitate latenta, dar despre
Tncol&citele raporturi de la fiu la tata nu
a fost dispus sa se pronunte nestingherit
nici la sfirsitul vietii. La toti copiii ele-
mente de excedare Tn aprecierea
parintilor transpar si dupa scurgerea
deceniilor. Ca pater familias, marele
prozator era rece si distant, nu se sin-
chisea de gospodarie si nici de educatia
celor mici, esential era ca ordinea
severa a casei sa fie respectata fara
cricnire, domeniul terestru al
obligatiilor era cedat Katiei, sotia
docila. Pe Klaus autoritatea strivitoare
a parintelui I-a urmarit continuu fara sa-i
destdinuie vreodata
acest inconvenient
capital. in tenta-
tivele sale de afir-
mare ca autor fuse-
se mereu supus
paralelei cu con-
curentul fatal. Mai
putin ambitioasa ca
autoare, sora sa,
Erika, s-a acomo-
dat mai usor cu
firea pedanta a tatalui, ea a fost ani n
sir ajutorul de Tncredere Tn redactarea si
corectarea ultimelor carti (Felix Krull,
de exemplu), I-a Tndemnat cu tact sa
treaca peste crizele de deprimare si
neputinta. Pe pachetele sigilate n care
au fost depozitate caietele de jurnal se
distinge alaturi de semnatura lui
Thomas Mann, cea a fetei devotate. Se
poate presupune ca, din pacate, Erika a
intervenit in faza de final a creatiei si
prin radicalismul ei de stinga, resenti-
mentele Tmpotriva Americii si simpatia
naiva pentru comunism, ceea ce l-a
derutat Tntr-o oarecare masura pe
prozatorul care traia repliat, departe de
tumult.
Un singur mos-
tenitor direct al lui
Thomas Mann mai
este Tn viata, o fiica
a lui, Elisabeth
Mann-Borgese
(sotul fusese un
notoriu politolog si
literat italian). Ea a
Tmplinit 77 de ani,
este profesoara la
Halifax (Canada) in
drept marin si con-
duce mai multe
institute. Elisabeth
a declarat (Stern,
nr. 52/1995) ca n-are de gind sa urmeze
pilda fratilor, si ca nu va istorisi in carti
despre tineretea ei si despre traiul
clanului Mann. Chestionata asupra
secretului, Tn jurul caruia s-a produs
atita vilva, si anume homoerotica scri-
itorului, fiica a raspuns categoric ca e
convinsa ca tatal nu si-a Tnselat vreo-
data sotia, ca a ramas consecvent
monogam. Nevinovatele scene cu tineri

svelti, apolinici cu bustul gol, pe care
maestrul estet 1i contempla cu jind,
n-aveau o finalizare; seara, fara false
refulari, i le reconstituia zimbind si
Katiei. Tn scrisori si articole cu accent
autobiografic lipsesc trimiteri la aceste
framintari intime. De aceea, desfacerea
pachetelor cu Tnsemnari a fost asteptata
cu surescitare, misterul se cuvenea
dezlegat. Abiain filele postume se con-
firma ceea ce se putea presupune si din
unele pasaje ale romanelor. Cama-
raderia senina cu un amic de junete are
si aceasta Tncarcatura si in spovedanie
se furiseaza, bundoara, impresia de
nesters pe care i-a trezit-o odata, unde-
va, un chelner, cu o statura supla de
efeb. Simtamintele tainice le ferea de
ochi iscoditori, erau prohibite, sortite
doar unei clandestinitati, ca un stigmat.
Nu ne surprinde faptul cd Elisabeth
conchide absolut sigura cd e vorba doar
de o platonica preocupare, chiar daca
persistenta, tatal era prea complicat si
introvertit, iar baietii frumosi carora le
dadea bacsisuri grase, intrau Tn carti si
nu Tn viatd. Spre deosebire de ceilalti,
odrasle chinuite, ea Ti evoca pe parinti
fara ranchiuna. Cu umor adauga ca tatal
ei s-ar fi bucurat primind stirea ca banii
sai sint pur si simplu azvirliti in apa,
tantiemele uriase de la Casa
Buddenbrook le utilizeaza la finantarea
institutelor ei marine.

Vina Germaniei continua sa-1 ob-
sedeze pe Thomas Mann si in ultimul
volum al jurnalului, se straduieste sa-i
descifreze implicatiile. Lajubrica
scrisa de cititori Tn revista Der Spiegel,
am pomenit-0 Si mai sus, cineva vrea sa
fie rautacios si risca o metaforad inge-
nioasa, dar profund eronatd. Thomas
Mann ar fi asteptat toata viata sarutul
urft mirositor al lui Mefisto, care sa-i
deschida portile infernului, el nu a
venit, ca rascumparare, solii pacatosi,
dar inocenti, ai gratiei divine l-au pazit
de revelatii teribile. E o nedreptate!

Tocmai cel care a compus
Moartea la Venetia si Muntele
vrajit n-a Inchis ochii in fata
tentatiilor irationalului, a pasit in
zonele tulburi, si-a dat silinta sa
nu elimine tenebrele, ci sa le
Tnglobeze Tn sinteza noud. Boala
ajunge pentru Hans Castorp o
initiere, un pact cu diavolul, o

cale de neocolit, o necesitate.
Thomas Mann extinde sem-
nificatiile, de la criza individului
la autocritica natiunii. Spiritul
german contine in potentialitatea
sa factorul destructiv: la Wagner
existd un amestec de sublim si
nelegiuit, la Nietzsche o ilu-
minare, dar si o voluptate a iadului, la
Goethe, inclinatia spre ordine, spre
masura, spre forma e o expresie a
ambitiei sale de a-si stapini firea. M-am
ocupat in alta parte pe larg de tezele
fundamentale ale eseistului Thomas
Mann, axate pe datoria unei culturi de a
cunoaste si limitele si infringerile ei. El
insista asupra amestecului de barbarie
si rafinament prin care Bismark a sub-

jugat Europa, dezvaluie ““constiinta
noastra a demonicului si a abisalului”.
Nu e oportuna starea de pietate, de cult
continuu, neconditionat al propriei
entitati. Eseuri eminente despre
Woagner si Nietzsche se sprijina pe
pretuire, comprehensiune, solidarizare,
dar si pe distantare, critica erorilor, pre-
venirea ratacirilor (“din pamflete Tnveti
mai mult decit din imnuri”). Polemica,
oricit de sfredelitoare, nu e un semn de
clatinare a unor convingeri, nici de
dubioasa dezertare.

Cit de actuale sint avertismentele
lansate de Thomas Mann daca le
aplicam si Tn examenul fenomenului
cultural romanesc de azi, ma Thcumet
sa ilustrez cu o patanie din propria acti-
vitate. Problematica e de acut interes
general. Cind am scos Tn vileag in
scrierile unor autori contemporani de
vaza o deformare a realului prin
exaltarea fondului autohton, prin
refuzul modernitatii, si inerent, al
Europei (analize din volumul Scufita
Rosie nu mai merge Tn padure - 1994),
s-a auzit de Tndata strigatul:
“Blasfemiel”. Sint unii cerberi literari
ai momentului care tin mortis sa per-
petueze o stare de extaz si evlavie Tn
jurul creatiei si arunca anateme asupra
oricarei tentative de a include si o
umbra de Tndoiald - ca si cum s-ar putea
face abstractie de adevarul proclamat si
de Thomas Mann ca literatura, Tn
formele ei veritabile, contine si o auto-
critica nationald. Fluturind drapelul
inchiderii spirituale, sentinele vigilente
depisteaza pretutindeni pingariri si
sacrilegii, dar nu vad, ceea ce sare n
ochi, ca rasturnarea proportiilor,
favorizarea arbitrard a factorului indi-
gen (Binele absolut) duce la artificiali-
tate si impostura. Tnca o data polemica
in spiritul adevarului nu provoaca
daune. “Poti iubi, respecta si te poti
totodata Tndoi, ba chiar acest soi de
iubire si respect sint cele mai adinei”. E
un citat tot din Thomas Mann.

S. Damian



n loc de recenzie

Un secol damnat

OTTO-ul folosit de noi (in
explicatia la ilustratie) da-
teaza de la inceputul cari-

si au ramas, imprescriptibile, in statisti-
cile istoriei: “Odatd cu anexarea samavol-
nica de catre URSS a Basarabiei si a Bu-

erei revolutionare a lui Lenin. Mabtdraide Nord, in vara anului 1940, ca

dupa victoria loviturii de stat date de
comunisti Tmpotriva republicii democrate
instituite dupa revolutia din martie 1917,
loviturd de stat intrata Tn vocabularul
marxist-leninist sub denumirea de «marea
revolutie socialista din Octombrie», Le-
nin nu s-a sfiit sa astearna pe hartie urma-
toarele randuri: “Voi ne-ati provocat in
Octombrie la luptd; la aceasta provocare
noi raspundem cu teroare, cu o ntreita
teroare, iar daca va fi nevoie vom recurge
la o si mai aspra teroare (subl. ns.)”
(V.LLenin, “Gesammelte Werke”, tradu-
cere in limba germana, editia a patra,
1952, col. XXXIII, pagina 193). Urmasul
sau “la tronul imperiului sovietic”, 1.V.
Stalin, va emite - Tn 1942 - un teribil De-
cret cu numarul 270, Tn care se scrie ne-
gru pe alb: “Un soldat capturat Tn viatd de
cdtre inamic este, de facto, un tradator
care trebuie executat”.

Parerile celor doi corifei comunisti
seamana cu “la”-ul pe care 1l lanseaza un
instrument, pentru a ajuta toata “orchestra
rosie” sa-si acordeze instrumentele
crimei, ale genocidului, ale holocaustului
bolsevic. Sumarul cértii (cu o bibliografie
minutioasa, indicand aproape 400 de
surse strict exacte, de la “prima manad”),
acopera, realmente, Tntregul glob terestru,
Tncepand cu “Imperiul sovietic” si conti-
nuand cu “Europa”, “Asia”, “Africa”,
“America Centrald si de Sud”, pentru a
trage apoi linia cuvenitd si a stabili “Bi-
lantul crimelor comunismului interna-
tional”; a doua parte a cartii se Tntreabd,
logic si legic: “Cum de a fost posibil?”
Raspunsurile sunt nuantate, absolut la
obiect, bazate pe documente inatacabile.
A FOST POSIBIL! Rusinea secolului al
XX-lea...

Milioane, milioane
de victime

VASTITATEA si precizia investiga-
tiei ne obliga sd ne limitdm la un singur
subiect, pe langa multe altele care ne
privesc direct si indirect: cazul “Basa-
rabia si Bucovina de Nord” (capitolul 2
din prima parte a volumului). Conform
unei statistici suedeze (Tudor Bompa,
“Human Costs of Communist Dictator-
ship”, pag. 113-130 - mss. nepublicat -
Florin Matrescu Ti multumeste autorului
“pentru amabilitatea cu care i-a pus la
dispozitie aceasta lucrare) se stabileste
ca:

« victime in URSS
Tntre 1917 si 1959.......... 66 700 000 pers.
< victime ale regimurilor

instalate de URSS......... 3000 000 pers.
e prizonieri de razboi
(U o 1] FOR 2 000 000 pers.

« germani morti

n lagarele sovietice ....
< victime ale comunistilor
din Europa de Est..........

Total victime

2922 000 pers.

500 000 pers.
75 122 700 pers.

Printre acestia, indiscutabil, si ro-
mani, pe fronturi si nu numai pe fronturi!
Cét priveste Basarabia si Bucovina de
Nord, iata faptele, asa cum s-au petrecut

19.01.1898 - s-a nascut Sandra Cotovu (m.
1987)

19.01.1917 - s-a nascut George Scherg

19.01 1919 - s-a nascut CA. Munteanu
19.01.1921 - s- anascut loan Istrati (m
1977)

19.01.1930 - s-a nascut Catinca Ralea (m.
1981)

19.01.1933 - s-a nascut George Baiculescu
19.01.1933 - s-a nascut Victor Teleuca
19.01.1943 - s-a nascut lon Nicolescu
19.01.1985 - a murit Ovid-Aron Densusianu
(n.1904)

urmare a criminalului tratat Molotov-Rib-
bentrop, incheiat intre imperiul comunist
si Germania nazista, a fost dezlantuita pe
aceste stravechi teritorii romanesti teroa-
rea rosie, care a continuat cu furie panain
vara anului 1941, cand trupele roméne au
trecut Prutul. Metodele folosite au fost
cele deja aplicate Tn restul imperiului:
omorurile in masd, deportarile dincolo de
Urali si Tn Extremul Nord, colectivizarea
fortata a agriculturii si nationalizarea
industriei. Astfel, intre 28 iunie 1940 si
22 iunie 1941 au fost deportati in lagare
un numar de 300 000 de romani basara-
beni si bucovineni. Alte surse indica o
cifra mult mai ridicata: Tntre 800 000 si
1 000 000 (subl. ns. - sursele figureaza
precis, la bibliografie, sub numerele 145
si 96). Dintre deportatii acestui prim val
al terorii se estimeaza cd 10 000 au fost
relativ rapid asasinati. Dovezi ale acestor
asasinate sunt gropile comune descope-
rite de Armata Romana dupa Tnceperea
razboiului la 22 iunie 1941 si eliberarea -
din pécate temporara - a Basarabiei (de
exemplu,in satul Sofia, din zona Baiesti).

Dupa 1944, atunci cand Basarabia si
Bucovina de Nord au recazut in mainile
comunismului sovietic, teroarea a luat
caracterul de adevarat genocid al popu-
latiei romanesti, urmarindu-se, in mod
vadit, schimbarea totald a structurii etnice
a populatiei, scop pentru care s-au folosit
doud mijloace principale (subl. ns.)

a) Asasinarea, deportarea si stramu-
tarea (subl. ns.) Astfel, se evalueaza ca,
Tntre 1945 si 1954, cel putin 500 000 de
romani basarabeni si bucovineni au fost
deportati Tn lagarele Gulagului.

b) Aducerea in «golurile» rdamase a
unor «inlocuitori» din restul Uniunii So-
vietice, dar mai ales rusi (subl. ns.).

Recensamantul din 1979 arata rezul-
tatele acestei politici de deznationalizare
(subl. ns.), deoarece, Tn alte republici uni-
onale, apar roméni: 102 137 in R.S.S.F.
Rusa; 3 152 Tn Uzbekistan; 2 392 in Gru-
zia; 1 561 Tn Turkestan; 1 397 In Azer-
baidjan; 1 298 in Kirkizia; 580 Tn Tadji-
kistan; 334 Tn Armenia’”. Quod erat
demonstrandum!

20.01.1757 - s-a nascut loan Cantacuzino
(m. 1828)

20.01.1818 - a murit Dimitrie Tinchindeal
(n. 1775)

20.01.1908 - a murit D. Olldanescu-Ascanio
(n. 1849)

20.01.1918 - s-a nascut lon Frunzetti (m.
1985)

20.01.1931 - s-a nascut Vasile Baran

21.01.1919- s-a nascut Lorinczi Laszld
21.01.1921 - s-a nascut Alexandru Sever
21.01.1927 - s-a nascut Petru Ctetia
21.01.1942 - s-a nascut Grigore Albu Grai

22.01.1810 - s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1885)

Astfel, Tn lucrarea lui Anton Ovse-
yenko, “The Time of Stalin: Portret of a
Tirrany”, aparutd la New York in 1981, la
Editura Harper and Row, se precizeaza ca
numarul total al victimelor comunismului
Tn Basarabia si in Bucovina de Nord s-ar
ridica la cifra impresionanta de 1 500 000
de fiinte omenesti!

“Sa nu mid”
(“lesirea”: 20, 13)

DAR nici Romania, in limitele ei im-
puse de sortii celei de-a doua conflagratii
mondiale, n-a scapat de holocaustul rosu:
“Incepem, deci, cu cifra cel mai bine cu-
noscutd, aratand ca numai ca rezultat al
prizonieratului din lagdrele sovietice au
fost declarati «disparuti» 180 000 de
soldati romani. Dupa ocuparea tarii de
catre Armata Rosie (care a costat un nu-
mar, ce nu va fi niciodatd cunoscut, de
oameni simpli ucisi de soldatii rusi fard
motiv sau, pur si simplu, pentru a-i prada
de bunuri sau pentru a le viola nevestele
si fetele), dupa asa-zisele «alegeri libere»
din 1946... in Romania s-a dezlantuit
teroarea rosie care, practic, s-a abatut pes-
te toate straturile sociale si profesionale
ale populatiei... iar din 1948 - dupa
instaurarea republicii populare, deci dupa
luarea Tn Tntregime a puterii - descinderile
nocturne soldate cu arestarea, in cea mai
mare parte a cazurilor, cu totul lipsita de
temei, a mii si mii de oameni, dintre care
foarte multi nici macar n-au fost judecati
pentru vreo vina - fie ea si Tnscenata -, ci
au primit asa-zise pedepse administrative
sau au putrezit luni si ani Tn Tnchisori,
fara a li se spune de ce si Tn baza carei
legi. Un tribut greu de sange l-a platit,
Tnsa, taranimea Romaniei... - tragedia
colectivizarii din Romania - care, Tn-
ceputd Tn 1949, a lovit 12 000 000 de
tarani liberi si proprietari de pamant...(se)
estimeaza ca, In randurile tardnimii, nu-
marul mortilor s-a ridicat la 30 000 (o ci-
fra mult mai mica decat cea reald) si al
detinutilor (ca urmare a unei rezistente
reale sau imaginate Tmpotriva comunis-
tilor) la peste 2 000 000... n sféarsit, nu
putem sa nu amintim de exterminarea
brutald, de catre trupele de securitate si
informatorii lor, a rezistentei din munti,
una din cele mai créncene si eroice rezis-
tente depuse Tn tarile din spatele cortinei

Lcnin, de... stanga pana si-n desen!

(intinde, imperativ, bratul stadng, in
acest prim afis sovietic Infatis$andu-I
pe conducatorul celui dintai stat
comunist din istoria umanitatii). E ca
si cum ar rosti: ,,Cand ni se reproseaza
ca suntem cruzi, ne Intrebam cum de-
au uitat oamenii marxismul™ (text real
leninist).

de fier impotriva comunismului (subl.
ns.)”. Cifrele globale, oferite de diversi
cercetatori ai holocaustului rosu in Roma-
nia, nu sunt totdeauna convergente. Ame-
ricanul Garry Allen (in “American Opi-
nion”, septembrie 1975, pag. 103), de
exemplu, estimeaza ca - in urma exe-
cutiilor, a detentiei inumane si a muncii
fortate - “in Roméania si-au pierdut viata

22.01.1888 - s-a nascut Cora Irineu (m.
1924)

22.01.1907 - s-a nascut Valeria Sadoveanu
(m. 1985)

22.01.1928 - s-a nascut PanekZoltan
22.01.1936 - s-a nascut Mihai Negulescu
22.01.1948 - a murit Ana Carenina
lordanescu (n. 1900)

23.01.1878 - s-a nascut C. Sateanu (m. 1949
23.01.1914 - s-a nascut Nicolae Caratan
(m. 1992)

23.01.1920 - s-a nascut LetayLajos
23.01.1928 - s-a nascut Mircea Horia
Simionescu

23.01.1932 - s-a nascut Irimie Straut

)
a

Florin Matrescu, Holocaustul
rosu, Editura ,,Gerom-Design",
Bucuresti, 1993, 189 p., 680 lei.

peste 150 000 de persoane. Dar atat alti
autori, cat si informatiile acelora care au
suferit Tn lagdre si Tnchisori sustin, pe
baza unor argumente de necontestat, ca
cifra reald a fost cu mult mai mare (subl.
ns.)... In concluzie trebuie s& subliniem cd
crimele datorate regimurilor comuniste
conduse de Gh. Gheorghiu-Dej, Nicolae
Ceausescu... n-au fost inca, nici pe
departe, elucidate... Nu ne ramane decat
sa speram ca aceste descoperiri, precum
si altele care le vor urma cu siguranta vor
fi studiate cu grija, pentru a identifica atat
victimele, cat si Tmprejurarile uciderii lor,
precum si pe faptasi, respectiv pe cei care
au emis ordinele respective, pentru ca
numai astfel vor putea institutiile justitiei
Romaniei postmarxiste sa-si asume misi-
unea, cu adevarat patriotica, de a face
dreptate, chiar si post-mortem, sutelor de
mii de cetateni ai tarii noastre, sacrificafi
de dictatura terorii rosii pe altarul satani-
cului comunism”.

O singura corectura-propunere ne-am
Tngadui s-0 adresam autorului, din bibli-
ografia caruia n-are cum sa nu lipseasca
un articol aparut abia Tn 1995, iulie, in
revista 22, sub semnatura lui H.-R. Pa-
tapievici (titlul articolului: “Despre noroc
si nenoroc Tn istorie”). Citatul de fata pare
a fi scris anume pentru a Tncheia volumul
discutat: “Cred ca, incepand cu 1917, is-
toria n-a mai avut rabdare cu Rusia. Asa
cum spunea Andrei Plesu ntr-o carte re-
cent aparuta (Limba pasarilor), timp de
aproape 70 de ani diavolul acestui veac a
vorbit ruseste. Cele mai ingrozitoare cri-
me pe care le-a cunoscut istoria sunt lega-
te de aceasta revolutie rusa, infaptuitd in
numele unor pretinse legi istorice, pe ca-
re, pasamite, bolsevicii le-ar fi cunoscut.
Ca erau niste impostori mincinosi, ca s-au
acoperit de sangele a zeci de milioane de
oameni nevinovati, este un fapt pe care
nu 1l poate justifica nici o idee, nici o
ratiune, nici o circumstanta atenuanta.
Bilantul acestei pretinse cunoasteri a
legilor istoriei este clar si hidos: cei care
pretindeau sa le cunoasca au mintit, au
Tnselat si au ucis. La fel au facut si nazis-
tii, in numele pretinsei stiinte rasiale, care
le-a permis sa aiba fata de oameni ati-
tudinea pe care noi o avem fata de ani-
malele de sacrificiu. Repulsia pe care mi-o
trezesc acesti criminali ipocriti este nes-
farsitd. Dar ceea ce vreau sd accentuez
aicl este ca toti acesti Tnselamtori au
reusit sa-si ruineze tara pretinzand ca, de
fapt, o salveaza”...

Mihai Stoian

23.01.1940 - s-a nascut lleana Malancioiu
23.01.1944 - s-a nascut Valentin Tascu
23.01.1981 - a murit Gheorghe Agravriloaei
(n. 1906)

23.01.1982 - a murit MajtenyiErik (n. 1922)

24.01.1889 - s-a nascut Victor Eftimiu (m.
1972)

25.01.1931 - s-a nascut lon Hobana
25.01.1951 - s-a nascut Eugen Gheorghita
25.01.1985 - a murit Gheorghe Ciudan (n.
1921)

25.01.1991 - a murit Xenia Stroe (n. 1916)

26.01.1920 - s-a nascut Marcela Aderca
26.01.1925 - s-a nascut Nicolae Balota
26.01.1931 - s-a nascut HediHauser
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"Fuga" celor

"Sase

personaje..." sl un singur
regizor: Catalina Buzoianu

UPA o perioada de auto-re-
tragere a regizoarei Catali-
na Buzoianu, mai exact din

Din diferite motive obiective, inclu-
siv acela al dificultatii programarii, nu
am reusit sa vad “Fuga” de la Teatrul de

1989 pind Tn 1992, timp Tn careCGoffeadie decit Tn aceasta stagiune iar la

prezenta in viata teatrala sub alte forme
(neobosit spectator, membru Tn Juriul
Festivalului “I. L. Caragiale”, initiator si
conducdtor al Centrului de Antropologie
teatrald, de exemplu, plind de forta si
vitalitate creatoare, Catalina Buzoianu
revine Tn stagiunea 1992-1993 si mon-
teaza un extraordinar Cehov, “Pescaru-
sul” la Teatrul Mic si “Dibuk” la Tea-
trul Evreiesc. Tn stagiunea urmatoare,
regizoarea este din nou prezenta cu
doua spectacole extrem de interesante:
“Pelicanul” de Strindberg la Teatrul
“Levant” condus de actrita VValeria
Seciu, si “Fuga” de Bulgakov la Teatrul
de Comedie. In luna august a anului tre-
cut, la Festivalul “Premiul Salva Ran-
done”, Sciacca, Italia, Catélinei Buzo-
ianu i se acorda de catre un important
juriu prezidat de dramaturgul Aldo
Nicolaj, un valoros premiu pentru cari-
era si creatie. Si stagiunea Tn curs
include, deocamdata, doua spectacole
semnate Catalina Buzoianu: “Patul lui
Procust”, o dramatizare proprie a roma-
nului lui Camil Petrescu, o colaborare
Tntre “Theatrum Mundi” si “Bulandra”,
si recenta premiera cu “Sase personaje
Tn cautarea unui autor” de Luigi Piran-
dello pe scena salii “Toma Caragiu” a
Teatrului “Bulandra”. Dupa cum se poa-
te observa, repertoriul dramatic este
variat, cum variate sint si modalitatile
de expresie regizorala, lucru dificil
avind in vedere timpul relativ scurt in
care au fost realizate toate aceste specta-
cole. Sigur ca acest ritm este greu de
sustinut si comporta unele riscuri daca,
la un moment dat, iesi din el. Dar si ha-
zardul, mai ales in arta, isi are de spus
cuvintul sdu. Asta Tnseamna, inevitabil,
ca unele spectacole trec in fata, altele
ramin mai Tn urma. Fiecare spectacol al
domniei-sale materializeaza ceva din
personalitatea creatorului, din felul in
care se opreste asupra unui text si-1 par-
curge, modalitatea n care el dezvolta un
spatiu si imagini. Treptat, regizoarea si-
a format si o trupa, sau mai degraba
colaboratori stabili, de la Maia Mor-
genstern si Horatiu Maldele (pe amindoi
i-am vazut In “Teatru descompus” de
Matei Visniec la Theatrum Mundi, dar
si Tn “Patul lui Procust” - Maia Mor-
genstern - si Tn “Sase personaje...” -
Ho-ratiu Malaele, la nume tinere: Ana-
loana Macarie si Cristian lacob (ad-
mirabili Tn “Pescarusul”, spectacol care
i-a si impus), Diana Dumbrava, George
lvascu, Vlad Zamfirescu si Oana Tudor
(excelenti Tn “Pelicanul”), Zoltan Oc-
tavian Butuc, Marius Capota si altii.

Teatrul de Comedie: “Fuga” de Mi-
hail Bulgakov. Traducerea: loan Chirila.
Regia: Catalina Buzoianu. Decor: Puiu
Antemir. Costume: Lia Mantoc. Muzica
originald: Dorina Crisan-Rusu. Miscare
scenica: Florin Fieroiu. Distributia:
Diana Dumbrava, Valentin Popescu, Dan
Tufaru, Gheorghe Danila, Dumitru
Chesa, Stefan lordache, larina Demian,
Florin Anton, Mihai Bisericanu,
Vladimir Gaitan, Alexandru Pop, Candid
Stoica, Georgiana Cocis, lon Chelaru,
George lvascu, Gheorghe Simonca,
Silviu Stanculescu, Mihaela Teleoaca,
Viorica Vatamanu.

putind vreme am fost la premiera cu
“Sase personaje in cautarea unui autor”.
Si Bulgakov, si Pirandello sint vechi
iubiri ale regizoarei, la care revine. Un
motiv n plus de a le discuta Tn aceastd
pagina. Multi dintre cititori Tsi amintesc
probabil de “Maestrul si Margareta” de
Bulgakov facut in 1980 la Teatrul Mic
sau de “Sa-i Tmbracam pe cei goi”,
“Uriasii muntilor”, “Regasire” pe texte
semnate Pirandello, montate la Teatrul
Mic sau la “Bulandra’. La cele mai
multe dintre aceste spectacole, ca si la
cele asupra cdrora ne oprim acum, regi-
zoarea a colaborat cu unul dintre cei
mai importanti scenografi, Lia Mantoc,
“o faptura care vede cu ochii tuturor
simturilor”, cum o definea, cindva,
Catalina Buzoianu Tnsasi. O ntilnire
fericitd, o relatie fructuoasa si fidela, asa
cum se intimpla de multe ori - sau de
putine ori - In teatru. Un limbaj comun,
la care nu se poate ajunge oricum, 0
modalitate personala si definitorie pen-
tru spectacolele pe care le-au lucrat,
de-a lungul anilor, Tmpreuna.

Atmosfera de fantasma si realitate,
de conflict istoric, dramatic, Tntre albi si
rosii, de decadere si decrepitudine a al-
bilor, de cautare disperatd a unui drum,
sau mai degrada a unei tinte pentru a
parcurge un drum, atmosfera intr-un fel
tipic ruseasca, cu iz de Pasternak, reu-
seste din plin atit ca demers regizoral,
cit si ca definire a spatiului, a con-
structiei decorului (Puiu Antemir) si a
stabilirii costumelor (Lia Mantoc), pre-
cum si a muzicii originale a Dorinei
Crisan-Rusu (cu teme din “Spargatorul
de nuci” de Ceaikovski). Sonoritatile
creeaza liantul Tntre stari, situatii, modi-
ficarea lor, dar si suportul auditiv care
leaga, pe dedesubt, desfasurarea epica si
dramatica. Scena este o cutie neagra tra-
versata de un plan inclinat, alb-murdar,
care se prelungeste in sald. Pe aceasta
panta aluneca destinul albilor, totul este
de la Tnceput o viermuiala, un du-te-vi-
no de oameni din ce in ce mai bolnavi,
mai slabiti, un cor care reia mereu tema
principald “fugim, fugim mereu. Tn-
cotro? Luati-ne! Nu ne lasati!” Este o
continuad fuga la propriu si la figurat,
fuga de bolsevici, fuga de comunism, de
rosii, fuga de realitate, si atunci esuarea

sau salvarea in (prin) fantasme, fuga de.

destin, fuga de propria constiintd. Cos-
tumele - in nuante de alb murdar, bejuri,
griuri, negru, in culori exuberante -,
machiajul puncteaza etapele si popa-
surile fugii Tn realitate si Tn Tnchipuire.
Si Tn text, si In constructia regizoralad

Teatrul Bulandra: “Sase personaje
in cautarea unui autor” de Luigi Pi-
randello. Traducerea: Alexandru Bar-
cacila. Regia si adaptarea scenica: Ca-
talina Buzoianu. Scenografia: Lia
Mantoc. Muzica: Dorina Crisan-Rusu.
Miscare scenica: Adina Cezar. Distri-
butia: Virgil Ogasanu, Mirela Gorea,
Diana Dumbrava, Zoltan Octavian
Butuc, Vlad Zamfirescu, George lvas-
cu, Horatiu Malaele, Adina Cartianu,
lon Besoiu, Lucia Mara, Valeria
Ogasanu, Oana Tudor, Marius Capota,
Petre Lupu, Mihai Cibu, Marius Sa-
vescu, Madalina Vladescu.

»Fuga“ de Bulgakov. Teatrul de Comedie. in imagine: Stefan lordache,
Florin Anton, larina Demian, Mihai Bisericanu, Diana Dumbrava.

se mentine pendularea intre tragic si
comic. Marturisesc ca iau cunostinta
prima oara de umorul Céatalinei Buzo-
ianu, rafinat, fin, de ironia subtild, extra-
ordinar, materializate de Stefan lorda-
che, aflat intr-o forma excelenta, filonul
ludic al spectacolului, ceea ce se
cheama pince sans rire (Cearnota). h
partea opusa, a tragediei destinului, a
chinului constiintei umane de a-si asu-
ma erorile se afla alte doua personaje:
Hludov (comandantul frontului) - inter-
pretat de VIadimir Gaitan corect, plauzi-
bil, dar destul de linear si Kropilin (or-
donanta lui Cearnota ucisa chiar de
acesta) - constiinta lui Cearnota, un per-
sonaj obsesiv si episodic, excelent
vizualizat de Catalina Buzoianu si exce-
lent interpretat de Florin Anton. Per-
sonajul lui Florin Anton, asa cum este el
articulat scenic, este mai degraba o
stare, o obsesie metafizica care nu dis-
pare nici Tn vis, nici in realitate, o greu-
tate care Tmpovareaza din ce in ce, pi-
catura chinezeascd, care macina, care-1
distruge finalmente pe criminal. Ten-
siunea determinata de Krapilin si de
relatia lui cu Hludov, tensiunea intre
victima si criminal este foarte minutios
lucrata si accentuata de regizoare.
Echilibratd in ambele registre - tragic si
comic -, n ceea ce este realitate sau fan-
tasma, la Constantinopole, la Paris este
larina Demian (Liuska, sotia lui Cear-
nota), motivata si energica, convin-
gatoare. Tihi, seful Serviciului de
Contrainformatii, care dezvolta un dis-
curs-interogatoriu baletat (la propriu),
estetic, un soi de duritate practicatad cu
manusi, desi un personaj minor Tn spec-
tacol, reuseste sa se impuna ca idee si ca
interpretare si datorita lui George Ivas-
cu. Desi multi actori apar in doua roluri,
partiturile fiind mici si nu foarte gen-
eroase, cu exceptia lui Mihai Biserica-
nu, a lui George Mihaita, foarte putini
dintre ei au clar definitivata aparitia.
Lipseste un anume ritm Tn interpretare,
care, uneori, contamineaza si ritmul
spectacolului (al reprezentatiei pe care
am vazut-o eu), o rigoare. Din acest
punct de vedere, si de altfel singurul,
pare ca spectacolul nu s-a incheiat si Tn-
ca se mai cautd o energie, 0 energizare...
Dar fuga este vesnica si odata pornita
poate fi o vesnica ratacire, un exil im-
pus, si nu ales. “Fuga” montata de
Catélina Buzoianu la Teatrul de Co-
medie este una dintre propunerile intere-
sante ale stagiunii trecute, un spectacol
bine construit si argumentat regizoral si
scenografic, sustinut cu maiestrie de
citiva actori importanti, in frunte cu
Stefan lordache, degajat si neobosit.

N “Sase personaje in cdutarea

unui autor”, motoarele specta-

colului sint mult mai reduse.
Una ®intre intrebari ar fi ce a determi-
nat-o pe Catdlina Buzoianu sa-si aleaga
astdzi acest text, cind Pirandello nu mai
este “la moda”, sa zicem, cind piesele
lui par usor prafuite? Sigur cad textul
poate atrage prin jocul, sau confruntarea
directa ntre realitate si transcrierea ei,
Tntre realitate si fictiune,intre realitate si
ceea ce se pierde sau se cistiga Tntr-o
interpretare actoriceasca. Acest studiu

este fascinant pentru un regizor prin
mina cdruia textul se afla la granita intre
realitate si ceea ce devine el, printr-o
alchimie proprie, fictiune, vizualizare
scenicad. Poate aceasta este fascinatia pe
care a exercitat-o piesa lui Pirandello
asupra Catalinei Buzoianu si pentru ca
tensiunea Tntre personaje si actori este
directd, si pentru ca adevarul nu este
absolut, ci relativ, si pentru ca, in cele
din urma, nu se mai poate transa intre
cele doua lumi, nu se mai stie daca
moartea este jucata, “trucatd” sau ea
chiar s-a produs real. “E fictiune, e reali-
tate?” este cheia spectacolului, este
intrebarea sub care este pus si finalul.
Amestecul de planuri, felul cum actio-
neaza principiul dedublarii, al intrarii
unora Tn pielea altora - elemente din
costume trec, sugestiv, de la unii, la
altii, putem vorbi chiar de un joc al cos-
tumele realizate de Lia Mantoc, imple-
tirea treptatd a personajelor cu actorii,
cuplarea lor, n care “partile” sint sau nu
de acord, se regasesc sau nu, autoritatea
vocilor personajelor, pe de o parte, in-
dignarea actorilor, pe de alta parte, sint
rezolvate cu ironie si umor de regizoare.
Se strecoara si hazardul care tine de
creatie. Nebunia zburda si intr-o lume,
si Tn cealalta. Catalina Buzoianu Tncear-
ca sa faca simtita asta pe scena, ca una
dintre mizele importante ale spectacolu-
lui, dar nu sarjeaza pina la capat, asa
cum parea ca se va Intimpla la un mo-
ment dat. Alimentarea nebuniei, apasa-
rea pe aceasta pedala pina la fund, pariul
pe aceasta carte, ar fi fost una dintre
propunerile interesante si noi fata de
acest text, dar ramine doar un as pe care
regizoarea Tl are in minecd, Tl intuim,
dar nu-1 arunca pe masa. O altd carte
valoroasa a Catalinei Buzoianu si “arun-
catd” pe scena este Horatiu Malaele n
Directorul-regizor, un fel de dirijor al
vocilor, un implicat-detasat, ironic. Per-
sonajul sdu, un regizor de duzina, un
director, cu ifose dublate de mari pre-
tentii artistice devine m spectacol cen-
trul, cel prin mina céruia trece jocul, cel
care Tl poate duce pina la capat sau Tl
poate anula, cel caruia Ti scapa printre
degete pendularea ntre planuri, ultimul
care nu mai stie daca scena este viata
sau viata este scena.

“Sase personaje Tn cautarea unui
autor”, un fel de palimpsest, si ca text, si
ca montare scenica, este lipsit de vi-
goare si este destul de putin convingator
Tn anumite interpretari actoricesti. Si
Diana Dumbrava (Fata vitregd) si Adina
Cartianu (Prima Interpretd) sint poate
prea excesive si mult mai putin nuan-
tate, personajele lor nu sint suficient
slefuite. Prea “filosofic” Zoltan Octavi-
an Butuc Tn Junele Prim, tot un exces.
Prea putin valorificati Oana Tudor si
Vlad Zamfirescu. Desi bine realizat,
devine oarecum redundant travestiul lui
George Ivascu (Madame Pace) la care
se apeleaza si Tn “Fuga” si, intr-un fel,
nu mai surprinde ca solutie. Aceasta pu-
nere Tn scena a regizoarei Catalina
Buzoianu la Teatrul “Bulandra” este
mult mai estompata decit acelea cu care
domnia-sa ne-a obisnuit.



HEORGHE SINCAI tradu-

ce, prelucreaza, adapteaza

lucrarea fizicianului 1. H.

Helmuth, Volks Naturlehre,
tru luminarea taranilor germani. Transil-
vaneanul se gindise sa-i lumineze si el
pe ai sai.

CTt de eroic este acest text caznit,
gramatical, filologic, in incercarea de a
da pe romaneste o expunere stiintifica,
fie si vulgarizatoare. Desi, de la Luther
Tncoace, o limba Tsi arata forta si expre-
sivitatea cind se adreseaza, anume, vul-
gului.

Dar sa vedeti ce Tnvatatura actuala
reiese din chinul lexical...

...In vremile cele mai de demult,
cind foarte se Tntunecasa partea cea mai
mare a apusenilor, acestia, macar ca era
crestini, la atita nebunie venise de la
pirile care nu se putea almintrelea aréta,
silea pe cei piriti sa fina un fer infocat in
mina ca sa-si arate nevinovatia, care
nebunie asa o ispravea: se ruga cu totii
lui dumnezeu ca pe cel nevinovat, la
atingerea de ferul cel infocat, sa-I apere
de toatd vatamarea, iard pe cel vinovat
sa-| vadeasca prin arderea miinilor sau a
picioarelor lui, cu care va atinge el ferul
cel Infocat. Si asa de superstifiozi era
oamenii de pe vremile acelea de credea
ca dumnezeu va si face minunea aceea.
Drept aceea, cind se pira cineva pentru
pilda ca este strigoi, se da supt grija
preotului ca Tn trei zile sa ajune si sa se
roage lui dumnezeu. Dupa trei zile preo-
tul se Tmbraca Tn vesmintele cele bise-
ricesti, stropea o sageata de fer cu apa
sfintitd si o punea pe carbunii aprinsi;
cinta cintecul celor trei coconi din cup-
tor, litaniile si niste psalmi, slujea litur-
ghia si cumineca pe cel pirit. Apoi, cind
vrea sd dea ferul cel infocat in mina
celui pirit si el trebuia sa o duca mai
departe de un stinjen si o gimatate, apoi,
lasind-o, alerga preotul si infasurindu-i
mina cu care (inusa sageata, o pecetluia.
La trei zile dupa aceea se facea cercare
si, de nu era asa de sinatoasa mina ca si
cealalta, pre cel pirit 1l imbraca ntr-o
haina facuta din hirtie si Tmpodobita cu
tot feliul de tipuri dracesti si-l ardea de
viu.

Superstitiozii cei mai de demult
Tntrebuinta spre descoperirea faptelor
celor rele si ascunse nca si ferele cele
late de plug, cacipunea 9 sau 12 fere de
acestea, dupa ce le Tnfoca in rind si cam
depdrtate delaolalta si cel pirit trebuia sa
calce cu picioarele goale pre dinsele. Si
de nu se vatama, se tinea a fi nevinovat.

Ochean

iard de se vatama, sejudeca a fi vinovat
si se osindea la foc, prin care nebunie
citi oameni direpti n-au pierit, si de vii

scripdl jpea+ ars, cu cea mai mare rusine, nu

numai a crestinatatii, ci si a omenirei?
La toate acestea trebuie sa ne minunam
ca in vremile de atunci s-au gasit per-
sone, mai virtos din familiile cele mai
luminate nascute, care au facut toate cite
sint de lipsa la proba focului si tatusi nu
s-au vatamat prin foc. Pilda ne este
Ricarda, muierea Tmparatului Carol al
treilea, care au tinut Tn mina goala o
sageata Tnfocata; pilda ne este si Cuni-
gunda, muierea Tmparatului Henric al
doilea, care iaras au calcat pre 11 fere
late si infocate de plug sipre 12 au statut
vr-0 citeva clipele de ochi si nu s-au ars,
ci amindoaud au aratat ca n-au fost vino-
vate Tntru acelea in care le vindtuia
barbatii lor. De sunt adevarate istoriile
acestea, si de nu trebuie sa credem ca
prin minune s-au impiedecat focul de la
vatamarea Ricardei si a Cunigundei,
inca atunci au trebuit s& se stie oarece
mislocire prin care asa s-au domolit pu-
terea focului cit pina la o prea putina
vreme nu mult au putut lucra. Ci mislo-
cirea aceea la putini au putut fi atunci
cunoscuta si, drept aceea, multi nevino-
vati au trebuit sa peara, cind putini vino-
vati s-au mintuit printr-insa. Doara Tsi
ungea maduldrile cu care atingea ferele
cele Infocate cu pomada din radacina de
nalba mare, din var stins, din albus de ou
si din argint viu facuta. Cacipomada asa
facuta mult Tmpedeca puterea focului.
Au doara asa se Tntocmea ferele cele in-
focate de mult se racea pina cind se
atingea prin ceipiriti; ce lezne s-au putut
face, pentru ca, fiind ferele cele de plug
late si suptiri, de s-au pus pe petre si asa
s-au Tntocmit cit Tn mai multe punturi sa
se loveasca cu petrile, ferele acelea de
au fost cit de infocate, tatusi, dupa legile
miscarei focului, au trebuit cit mai
curind sa-si pearda din fierbinteala sa...
Drept aceea, de vei vedea intru avenire
mestesuguri de acestea sau de vei auzi
povestindu-se sa nu gindesti ca sunt
lucruri dracesti, ci sa sti ca sint tocmai
firesti cu mestesug facute.

Stim si noi prea bine, fiindca si azi
se practicd, atunci cind zicem “unsi cu
toate alifiile””, de escroci, de corupti si de
hotii cei mari nedovediti.

|

(Gheorghe Sincai, Tnvatatura
fireasca spre surparea superstitiei
norodului, Ed. Stiintifica, 1964)

"Herniei

Vocatiile destinatarului

N CAUTAREA unei metode
de cercetare si sistematizare
adecvate culturilor cu evolutie

Amintitei predispozitii Ti cores-
punde vocatia magnificarii care vizea-
za entitatea suprema (psalmii, rugaciu-

atipicd, am avansat altidati ideea ciide, imnurile) sau orice persoand, in-

ar putea pleca de la nazuintele ele-
mentare ale speciei umane care se cer
satisfacute Tntr-un fel sau altul, cautin-
du-si caile, obiectele trebuincioase,
solutiile corespunzatoare. Obiectele
(artificiale sau naturale) ar putea fi gru-
pate dupa interesul pe care Tl alimen

teaza prioritar In receptare, deci dupa
vocatia pe care o Tmplinesc. De nevoia
de cunoastere 'sint legate, cum am
vazut Tn numarul trecut, vocatia insoli-
tului si a pripetiei, vocatia veridicului,
vocatia informarii si vocatia euristica
(a descifrarii). La Tmplinirea acestor
vocatii pot contribui, pe rind sau simul-
tan, orice lucru, orice obiect, orice lim-
baj particular al gindirii producétoare,
diferenta dintre stiinta, eseu, oratorie,
poezie, proza, creatie religioasa, repor-
taj, film, text ezoteric, creatie plasticd
etc. nemaifiind definitorie. Existd, de-
sigur, printre nazuintele speciei noastre
si dorinta educarii, dar, daca pastram
cu consecventd, cum am decis, punctul
de vedere al destinatarului, ar fi mai
corect sa 0 numim vocatia desavirsirii.
Ea are nevoie de modele, de precepte,
de Indreptare de viata, Tntrucit te poti
desavirsi fie imitind conduita unui
model, fie urmind un model de gindire,
fie evitind modelele negative. Romane-
le cavaleresc-eroice, jitiile, biografiile
si jurnalele unor personalitati, cartile
de initiere, cele cu caracter pedagogic
(gen Sindipa, Esopia, Arghirie si Ana-
dam), sententele, istoriile cu tflc moral,
textele isihastice de intelepciune, pate-
ricul, filocaliile, cugetarile, apologu-
rile, florilegiile si, in genere, textele
sapientiale, predicile si alte produse ale
persuasiunii, meditatia morala versifi-
cata, operele satirice, utopiile, filmele
cu eroi invincibili, bravi, isteti, cele
“morale” (realist-socialiste, dar si pro-
dusele de serie americane) din care
Tnvatdam cum trebuie sa procedam spre
a nu ne pierde virtutea, toate raspund
acestei vocatii a perfectionarii. Pentru
ca jinduiesc dupa performante, oamenii
au nevoie de modele pe care sa le imite
sau sa le urmeze. Cum lor le e specifi-
ca si predispozitia idealizarii izvorita
din sentimentul ancestral de insecuri-
tate si de neliniste al fiintei umane,
imitarii modelului Ti iau, adesea, locul
proslavirea si glorificarea lui.

stitutie, fapta care merita glorificata
(odele, versurile la stema, imnurile, pa-
negiricele, discursurile funebre, elogi-
ile, poezia patriotica etc.)

Tendinta intensificarii senzatiilor, a
provocarii si prelungirii “starii de bine”
sau a starii de tensiune a trairii, de ple-
nitudine vitala - o tendinta pe deplin
constientizata - da nastere vocatiei eva-
ziunii pe care, Tn fond, ne-o satisfac nu
numai halucinogenele ci si literatura
fictionala in ansamblul ei. Ne-au ajutat
si ne ajuta sa evadam din universul
nostru modest sau sdrac cartile S.F.,
feeriile, “vedeniile” poematice, narati-
unile fanteziste, idilele si pastoralele,
basmele, oniricul romanticilor si cel
suprarealist, proza fantasticd, opera si
opereta, romanele si filmele de dragos-
te si cele porno, serialele cu masini,
hoteluri de lux, sejururi in Caraibi,
interioare somptuoase si blonde super-
be. Toate acestea pun in miscare un
mecanism de substituire si de compen-
sare si ne fac sa trdim, macar pe durata
receptarii, altfel decit traim, Tmpru-
mutindu-ne starile sufletesti si Tntim-
plarile unei lumi la care nu avem acces
decit prin fictiune si vis. Tehnicile de
ultima ora, ale “realitatii virtuale” ne
vor facilita Tn curind raminerea Tn
aceasta lume a dorintelor refulate pe o
durata primejdios de lunga pentru
functionarea onorabila a societatii
umane. De aceeasi tendinta a intensif-
icarii senzatiilor tine si vocatia Indicu-
lui si a divertismentului a carei prezen-
ta activa e confirmatad de setea de in-
timplari hazlii, de texte si piese umo-
ristice, de frecventarea teatrului bule-
vardier, a jocurilor de noroc si de cu-
vinte, de preferarea unor suite muzicale
zglobii, amuzante, fanteziste, a ban-
curilor si a parodiilor ori a literaturii
absurdului recreativ. O vocatie de un
fel special care poate fi descoperita
doar la anumiti indivizi este vocatia
tensiondrii. Printre ei se numard ama-
torii de artd moderna cu tensiunile
nerezolvabile ale acesteia, cu aspiratia
spre transcendenta goala, cu plurise-
mantismul si complexitatea ei, cu
starea de tensiune si expectatie per-
petua pe care o favorizeaza. Acesti
destinatari parcurg pe nesimtite un pro-
ces de Tmbogatire afectiva.

Sintagme zburatoare

OSTUL meu coleg de facultate, Dirk, deve-
nise un om serios; ajunsese functionar supe-
rior Intr-un minister, director sau asa ceva.
Se fdcea cd uitase nebuniile vietii de student, aceasttacwie. “Si ce crezi tu ca Tnseamna?” -
predilectie Tn prezenta sotiei seci si severe. Rasfoiam
Tmpreund un album Brancusi si ne opream la la fiecare
fotografie, desfatindu-ne. Dirk se bucura ca un copil,

bétea din palme si scotea de fiecare data

sunete bizare, aproximativ slanoie. Initial am crezut ca
stranuta si i-am urat chef si sanatate. Apoi m-am

dumerit ca producea, cum ar zice unii,

pentru el avea un sens precis. Mi-am luat inima in dinti
- “Spun in limba
ta, nu ma ntelegi?” Si mi-a povestit cd datorita functiei
lui se ocupa uneori de delegatii oficiale din Romania,
delegatii de partid, de sindicate, de parlament, de

si l-am Tntrebat: “Ce tot spui acolo?”

tineret. De vizitau ceva deosebit, indiferent de domeniu
- tehnica, urbanisticd, asezaminte sociale etc. -, oaspetii
ajunsi la tel comentau, adica repetau in cor acest
“Ce stiu eu,
‘ecce'l, 'quel plaisir!’, 'eurekal!’, 'divin!i, ceva pozitiv,
haios, Tn orice caz.” Am deschis dictionarul Academiei
si m-am straduit sa descopar un echivalent horcaitului
pozitiv-optimist. Zadarnic. Am umblat si prin alte limbi
Tncepind cu sanscrita, poate cuvintul a fost adus de
semintii migratoare pina la noi; nici limbile slave nu
m-au ajutat, cit despre turca degeaba pierdem timpul.
Dirk mi-a mai relatat ca vocabula a intrat Tn graiul
de toate zilele al functionarilor din minister in aceeasi
functiune cu des intrebuintatul 'genial’ in franceza, de
pilda: “Cum a fost masa? - Slanoie./ Cum e logodnica
lui Sam? - Slanoie. / Un meci de fotbal superslanoie!”

un amestec de

0 rostire care

Turmentat de ofensiva lingvistica dovedita, i-am cerut
voie lui Dirk sa particip si eu printre gazde la o viitoare
ntilnire cu onorabilii soli. Peste doua sdaptamini o se-
cretara de la Bonn ma anunta sosirea unei delegatii a
CC din PCR.

I-am prins la o fabrica de produse chimice. Direc-
torul le explica eforturile facute pentru a preintimpina
avariile poluarii: “Priviti la cosurile de pe acoperis, far-
macie! S-a terminat cu gazele otrdvitoare din trecut.”
Oaspetii izbucnird Tn cor, si auzindu-i am desferecat
taina care inchidea sintagma importata: “Si la noi!” Des
repetata, expresia a intrat Tn urechile straine, si-a facut
loc si a ramas.

Un alt exemplu de imperialism lexical 7l ofera
zicerea lasmanpaci, Tnvatata de inginerii nemti, veniti
Tn Romania ca instructori tehnici sau la montaje. Ei
povestesc ca la orice indemn de colaborare cu clasa
muncitoare, la sfaturi practice, li se raspundea totdeau-
na negresit: “lasa-ma-n pace!”. Unde se vede ca
legamintul atit de colportat pe vremea lui Stalin, “lupt
pentru pace”, e adinc Tnraddcinatin fiinta noastra.

Paul Miron



prezentate de

De la
totemism,
animism,

naturism...

INTENTIA Formelor ele-
mentare ale viefii religioase e
ambitioasa ca multe altele din
a doua jumatate a secolului
trecut si Tnceputul veacului
nostru - caci Durkheim face

Emile Durkheim

Formele
elementare

Emile Durkheim, For-
mele elementare ale viefii
religioase. Prefata de
Gilles Ferreol. Traducere:
Magda Jeanrenaud si Sil-
viu Lupescu. Editura Poli-
rom, lasi, 1995. 401 p. Lei
7500.

parte dintr-o acoladd de peste
0 suta de ani, daca ne gandim
la maestrii (Max Weber, Saint
Simon, Montesquieu...), con-
generii (Taylor, Spencer,
Buisson) si discipolii sai
(Jaures, Bergson, Hubert,
Fauconnet). Pe lang,, alte
scrieri de Durkheim (Despre
diviziunea muncii, 1893,
Regulile metodei sociologice,
1895, Sinuciderea 1897) o lu-
crare cu subiect strict religios
ar parea stranie - daca elucida-
rile n-ar fi puse pana la urma
totin slujba sociologiei.
Religia e Tnainte de toate
de ordinul actiunii, spune
Durkheim, de vreme ce senti-
mentul sacrului se trezeste Tn
societate si se manifesta prin
ceremonie. Asa se explica de
ce au devenit sacre notiuni
strict laice - precum patria, li-
bertatea si ratiunea - Tn timpul
revolutiei franceze. Distinctiei
Tntre sacru si profan (mai tar-
ziu obiect al cercetarii pentru
Mircea Eliade) Ti corespunde

Grete
Tastier

in cadrul practicii religioase
aceea intre credinte/rituri iar
comunitatea morald a acestor
practici este biserica. Dupa
Durkheim, supranaturalul nu-
si gaseste locul in definirea
religiei. Drept exemplu e dat
budismul, religie lipsita de
zei, posesoare Tn schimb a
celor patru adevaruri sfinte -
cu practicile lor.

De vreme ce Durkheim a
ales cea mai primitiva religie
cunoscuta Tn vremea sa (a
vechilor australieni) pentru
analiza fenomenului religios
in general, optiunea pre-
supune pe de o parte ipoteza
ca toate religiile au traversat
aceasta faza (evolutionismul
lui Darwin era la apogeu), pe
de alta ca fenomenul religios
arhaic se afla in raport de sim-
plu/complex, primitiv/dez-
voltat cu cele mai cunoscute
religii contemporane. Cunos-
cand ea Tnsasi o evolutie, reli-
gia poate deci deveni argu-
ment al filozofilor care sustin
adevarul ideii de progres.
Profesorul sorbonard Durk-
heim e marcat de didacticism
- urmand calea cunoasterii de
la definirea structurilor la ana-
liza lor disecatd, de la general
la particular si amanunt, de la
vechi la nou, de la concret la
abstract. Factologia cartii e
deosebit de interesantd; nu Tn
ultimul rand, bogatia de infor-
matii transporta cunostinte
vaste, exemplele abunda chiar
+daca nu devin “culegere” ca la
Frazer sau “inventar de mi-
turi” ca la Claude Levy
Strauss. Fazele propuse pen-
tru religia primitiva Tnainte de
viziunile cosmogonice care au
dus la principii religioase, la
definirea sufletului religios si
etern, la spirite si sacrificii
pana la ideea de “cult pozitiv”
introdusa in sens social, etic -
sunt animismul, totemismul,
naturismul. Tn final, parca
neacceptand ideea cd nu are in
fata discipoli ori asistenta,
Durkheim face o “fixare a cu-
nostintelor” care se citeste cu
gandul la imposibilul termen
“oratorie scrisa”.

ntr-un zid al cunoasterii
umaniste, Formele elementare
ale viefii religioase constituie
un element de sustinere si jus-
tificd obsesia lui Durkheim de
a gasi o noua definire a uma-

Carti primite la redactie
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Humanitas, 1995,300 p., f.p.

¢ Jan van Ruusbroec, Podoaba nuntii spirituale sau tntal-
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3900.

¢ Salvador Dali, Jurnalul unuigeniu. Introducere si note de
Michel Deon. Traducere de Tania Radu. Editura Humanitas,

1994 si 1995,169 p., f.p.

+ Ludwig Wittgenstein, Tnsemnari postume 1914-1951.
Traducere de Mircea Flonta si Adrian Paul lliescu. Editura
Humanitas, 1995,178 p. Lei 2500.

¢ Franz Rosenzweig, Carticica despre mintea omeneasca
sandtoasa si bolnava. Traducere si studiu introductiv de lon 1.
Icd jr., Editura Humanitas, 1995,188 p. Lei 3500.

¢ Lev Sestov, Noaptea din gradina Ghetsimani. Privi-
legiatii si dezmostenitii istoriei. Traducere de Liviu Antonesei
si Gabriela Gavril Antonesei, cu o prefatd de Liviu Antonesei.
Editura Polirom, lasi, 1995,129 p. Lei 3200.
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nitatii. La unitatea si profesio-
nalitatea acestei aparitii in
limba roméana au contribuit cu
acuratete traducatorii Silviu
Lupescu si Magda Jean-
renaud.

...la dandysm...

TOT un fel de religie, de
fapt o secta, e considerat si
dandysmul de catre Thomas
Carlyle: “modificare, adaptata
vremurilor noi, a acelei Su-
perstitii primordiale numita
Cultul Sinelui” (ahrimanism,
zic unii). ldeea Adrianei B-
abeti de antologare a celor
mai cunoscute texte despre
acesti “suverani ai tranzitoriu-
lui” (pagini din Carlyle, Bau-
delaire, Gautier, Huysmans,
Wilde, Proust, Jean-Paul
Sartre, Camus, Girard, Labra-
cherie, Barthes, Ovidiu Co-
trus, Alexandru George, Giu-
seppe Scaraffia) s-a concre-
tizat ntr-o carte pasionantd ca
efractia intr-un domeniu inter-
zis: dandysmul fiind un feno-
men exclusiv masculin, numai
0 scriitoare Tsi putea Tngadui
scrutarea obiectivda. Nu spun
necrutatoare, deoarece, ata-
sandu-se de “obiectul mun-
cii”’, cum face pana la urma
orice cercetator, Adriana Ba-
beti Tncearca sa gaseasca tot
ce poate Tnalta, justifica, con-
ceptualiza aceasta “realitate
minora” la rangul de utopie,
filozofie a eternitatii clipei.
Traducatoarea si autoarea stu-
diului introductiv Tsi valorifica
in fond talentul de romanci-
erd, fiindca da senzatia ca ar
crea un personaj, cd ar cu-
noaste bine un anume dandy,
indragindu-1 si dorind sa-l Tn-
teleaga, ba mai mult, sa-1 jus-
tifice. Creeaza un portret atat
de viu, Tncét aroganta lui Alci-
biade, eleganta decadenta a
unor Cezar, Catilina, Petroniu,
toti acei fashionables din Lon-
dra secolului al XVIlI-lea, in
frunte cu unicul, seducatorul
George Brummell, toti fer-
mecatorii dandy artisti (intre
care Lord Byron, Alfred de
Musset, Disraeli, Sue, Stend-
hal, Balzac, Gautier, Huys-
mans, Wilde, Proust, Tristan
Tzara...) si nuin ultimul rénd,
“poate singurul dandy autentic
din Balcani, Mateiu Cara-
giale” par a se reintrupa intr-
un personaj irezistibil. Studiul
introductiv, care analizeaza
dandysmul ca dubla doctrina a
diferentei si a aparentei (unici-
tatea, individualitatea ca
strategie si forta de soc, alaturi
de adoratia aparentei, a super-
ficiei), etica dandy (a unor
Narcisi de obicei invertiti, sin-
gulari si singuri - 0 eticd a ne-
gativitatii avand, dupa Camus,
radacini Tn romantism), esteti-
ca si strategia acestor “prizo-
nieri ai oglinzii” - ofera pagini
de analiza dar si de reala lite-
raturd. Estetica dandy, in fond
superficiala, e descifrata ca
profunda nu de putini filozofi
- G. Deleuze, Julia Kristeva -
deschizatoare de metafizica.
Barbey d'Aurevilly constata
ca pentru un dandy “a parea

Barbey d'Aurcviliy |

Dandysmul

K-
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Barbey d'Aurevilly,
Dandysmul. Traducere,
studiu introductiv si selec-
tia antologiei: Adriana Ba-
beti. Editura Polirom, lasi,
1995, 212 p. Lei 4500.

Tnseamna a fi””, ca “principiul
mastii e trdit mai intens decat
al vietii Tnsesi”. Ultrarafina-
ment, decadenta, artificiu, o
“arta pentru artist” care fac
din dandy actorul si regizorul
propriei vieti: vestmintele ale-
se cu gravitate, religiozitate
chiar, masca absent-afectata,
condescendentd, vocea reti-
nut-emfatica, arsenalul vorbe-
lor de duh, tinuta, decorul Tn
care se iveste pentru a produ-
ce maximum de efect si a dis-
pdrea apoi - toate acestea pen-
tru a potenta strategia seduc-
tiei. Chiar dacd nu e incins de
flacara launtrica a dorintei, ci,
dimpotriva, “e steril si rece
asemeni meduzei pe care 0
contempld Proust, evocandu-1
pe Charlus”, un adevarat dan-
dy premediteaza seductia.
Obiectul acestei premeditari
nu e insa femeia - care ar fi
natura Tnsasi. Cum spune
Baudelaire, “femeia e contrar-
iul dandy-ului. Deci ea trebuie
sa inspire oroare. Femeii i e
foame si vrea sa manance,
sete si vrea sa bea. E in cal-
duri si vrea sa fie f... Femeia e
naturald, deci abominabild™.
(Evident, bon mot valabil pen-
tru secolul trecut. Fiindca
unde mai gasesti azi o femeie
naturald...?) Asa Tncat cei mai
multi analisti vorbesc despre
spiritul androgin al dandy-u-
lui, care are, dupa Barbey
d'Aurevilly, “un sex intelectu-
al indecis”. Utopie, in fond,
asa cum utopie este si insingu-
rarea.

..$u intuitionism

INTUITIA artistilor, sfin-
tilor si tuturor inventatorilor
spirituali este, dupa celebra
parere a lui Bergson, calea
prin care se poate ajunge
direct la esente, arzand etape-
le, trecand direct dincolo de
valul categoriilor, al gandirii
conceptuale, al constiintei
strict temporale. in studiul in-
troductiv (11) la volumul de
conferinte Géndirea si misca-
rea, referindu-se la durata si
intuitie (“intuitia se refera,
Tnainte de orice, la durata inte-
rioara”), la natura cunoasterii

intuitive, valoarea cunoasterii
intelectuale, abstractie si me-
taford, misticism, independen-
ta spiritului, Bergson atribuie
stiintei investigarea materiei,
metafizicii - cercetarea spiri-
tului. Toatd lumea a remarcat
ca e mai greu sa avansezi n
cunoasterea de sine decét in
cea a lumii exterioare, spune
el, fiindca spiritul se simte in
prima situatie strain, in timp
ce materia este familiara. “Vi-
ziunea directd a spiritului prin
spirit” cade Th seama intuitiei.
Conferinta Intui(ia filozofica
(1911) afirma complementari-
tatea acesteia fata de stiinta in
practica si in speculatie. “Pen-
tru ca aplicatiile ei urmaresc
doar comoditatea existentei,
stiinta ne promite bunastarea,
cel mult placerea. insa filo-
zofia ne-ar putea oferi bucu-
ria”.

Volumul mai cuprinde, Tn
traducerea limpede si alerta a
doamnei Ingrid llinca, capi-
tole consacrate posibilului si
realului perceptiei schimbarii
introducerii Tn metafizica,
géandirii unor Claude Bernard,
William Jones, Ravaisson.
Testamentul filozofic al lui
Ravaisson, de pilda, Ti ofera
lui Bergson posibilitatea de a
remarca utilizarea sentimentu-
lui n cautarea adevarului si a
entuziasmului in cautarea fru-
mosului. Cea mai elevata din-
tre arte ar fi fost arta vietii, re-
zumata prin preceptul Sfan-
tului Augustin “lubeste si fa
ce vrei”. Dragostea astfel Tnte-
leasa creste in adancul fieca-
ruia “atunci cand Tnlaturam
obstacolul Tnaltat de vointa:
veneratia fata de noi Tnsine”.
Exact contrariul narcisismului

Henri Bergson

Gindirea
si miscarea

vseuri si CiSAfcrAMte

Henri Bergson, Gan-
direa si miscarea. Eseuri si
conferinte. Traducere de
Ingrid llinca. Editura Po-
lirom, lasi, 1995, 281 p.
Lei 5600.

dandyst. “Ce poate fi mai
Tndraznet si mai nou decat sa
duci vestea fizicienilor ca
inertul se va explica prin viu,
biologilor ca viata nu se va
Tntelege decéat prin gandire,
filozofilor ca generalitatile nu
sunt filozofice, Tnvatatorilor
cd Tntregul trebuie sa fie pre-
dat Tnaintea elementelor, sco-
larilor cd trebuie sa Tnceapa cu
perfectiunea, omului cuprins,
mai mult ca niciodatd, de ego-
ism si urd, ca temeiul firesc al
omului e generozitatea”.



Un interviu cu Prof. James W. NEWCOMB

JAMES W. NEWCOMB este Profesor
Asociat de Literatura Engleza la
Memphis University. Dupa obtinerea
doctoratului (Ph. D.) in critica si
teorie literara la lowa University,

Tn 1974, a efectuat un stagiu post-
doctoral la University of Virginia,

Tn 1988, ca Visiting Foreign Expert,

a predat la China Normal University
(Wuhan). Acest stagiu s-a materializat
n traduceri de poezie chineza
contemporana si studii de antropologie
culturala publicate Tn reviste
academice americane. Deschiderea
larga spre alte orizonturi decit cel
strict literar e ilustrata si de
contributiile sale Tn domeniul criticii
de film si al analizarii fenomenelor
culturale dintr-o perspectiva
integratoare, care sterge deopotriva
barierele etnice si disciplinare.
Interviul pe care mi l-a acordat pentru
“Romania literara” este prilejuit de
iminenta aparitie, la una dintre cele
mai prestigioase edituri americane,
“Northwestern University Press”,

a cartii lui Eugen Simion

Tntoarcerea autorului.

- Draga Jim, am intitulat aceste rin-
duri Revansa autorului, Tncercind sa pun
emfaza pe linia de forfa a carfii lui
Simion, aparute la Bucuresti, dacd nu
ma nsel, in 1981...

- intr-adevar, ceea ce mi s-a parut si
mie fascinant in demersul lui Eugen
Simion e opozitia atit de validd pe care
el o oferd unor Roland Barthes, Jacques
Derrida sau Michel Foucault, unei in-
tregi linii Tn critica si teoria literara care
sustine ca autorul nu mai are nici o im-
portanta in demersul critic, acolo unde
numai semnificatia conteaza. in fond,
academicianul Simion pregateste
aceastd benefica ntoarcere a autorului

Multimi

EZA SZAVAI, aflam de pe
coperta ultima a cartii, e
nascut Tn 1950 la Cusmed

trasind cu minutiozitate cursul Tntregu-
lui proces de “antipatizare” pina la tota-
la demitere a autorului. Incepind cu re-
actia vehementa a lui Marcel Proust la
Sainte-Beuve, cu biografismul acuzat al
secolului trecut, Simion trece la anali-
zarea conceptiei unor insemnati critici si
autori care ilustreaza aceasta tema, pen-
tru a consacra, in partea a doua<a cartii,
studii mai extinse lui Sartre, Malraux,
lonesco si Barthes (versiunea roméa-
neasca a cartii e mai cuprinzatoare, si
lonesco Tnsusi Tsi exprima pretuirea pen-
tru demersul lui Simion). Dar, trecind
prin toata aceasta pleiadad de critici si
teoreticieni vest-europeni care celebrea-
za moartea autorului, Eugen Simion
reuseste, in fapt, sa demonstreze tocmai
cit de central e conceptul autorului pen-
tru ei si cum, prin sistematica demitere a
lui, el ajunge sa straluceasca mai tare!

- Te-as Tntreba acum: de ce Tntoar-
cerea autorului si cum a ajuns la tine
cartea lui Simion?

-Tn 1984, Thomas Carlson, care era
Profesor Fulbright la Universitatea din
Bucuresti mi-a semnalat cartea cu mare
entuziasm, stiind cit sint de interesat de
demersuri cit mai originale, neconfor-
miste, Tn actul critic si de teorie literara.
Dupa intoarcerea din China, in 1988, am
Tnceput sa caut traduceri standard Tn en-
gleza pentru toti autorii citati de Simion.
Apoi, procesul de traducere propriu-zisa
a cartii, Tn care am colaborat atit de
fructuos - desi de la distanta! -, cu Lidia
Vianu, profesor la Universitatea Bucu-
resti, m-a acaparat, pur si simplu. Pe
masura ce avansam cu traducerea, reali-
zam adevaratele dimensiuni ale cartii lui
Simion si anticipam deja impactu.l pe
care l-ar putea produce in lumea literara
americana. Confirmarea am primit-o
curind, prin publicarea a doua fragmen-
te Tn prestigioase reviste americane de

cum numai scriitorilor rusi de tipul
Suksin le reuseste.
Personajul narator, un profesor de

(jud. Harghita), a urmat liceul Imn@eigatica trecut cu putin de 30 de ani,

turul Secuiesc, Filologia la Cluj, iar din
1988 traieste la Budapesta, unde a publi-
cat doud romane de mare succes, o serie
de cérti pentru copii si eseuri.

Citindu-i romanul Promenada cu
femei si tapi, scris Tn 1985 si aparut
recent Tn traducerea romaneasca a lui
Comeliu Balla, cu o postfata de Mircea
Nedelciu, la editura budapestana “Pont
publishers’, am awvut revelatia unui
foarte bun romancier, dintre cei capabili
sa creeze o lume cu care cititorul sa se
poata identifica. Dincolo de formula na-
rativa postmodernista, Tnrudita cu de-
mersurile stilistice, cu temele si obsesi-
ile optzecistilor romani (Mircea Ne-
delciu scrie Tn postfata ca acestea erau
“reactii literare normale in fata unor
realitati absurde”), Geza Szavai e un
povestitor de certa vocatie. Spre deose-
bire de unii textualisti care, tot destruc-
turind si autoreferindu-se, sfirsesc prin a
plictisi de moarte fiindca nu prea au ce
spune, autorul Promenadei... e doldora
de istorii iar romanul sau e pasionant nu
atit prin constructia ingenioasa, ci prin
felul in care, folosindu-se de acest
suport, poate exprima ceea ce poarta in
el, o Intelegere a omenescului simplu

stabilit cu sotia si cei doi copii Tn Cris-
tur.isi petrece majoritatea timpului liber
Tn satul natal, Sinvasli, facind ordine Tn
“colectia” bunicului sau Janko Scri-
baretul care, ca si strabunicul Johannes,
n-a distrus nici o hirtie scrisd, pastrindu-
le pe toate de-a valma intr-o magazie.
La aceasta arhiva, nepotul a adaugat, Tn-
ca din copilarie, taieturi din ziare, arti-
cole din enciclopedii, hirtii personale.
Pe masura ce rinduieste, cu ajutorul
bunicului, informa colectie, matemati-
cianul scrie, folosind acest material, un
roman algoritmic, dupa o formula
inventata de el la 12 ani, pe timpul
primei iubiri: ANIJZX - Tn care primele
trei litere sint numele fetei iubite,
urmate de initiala sa, a prietenului Zoii
si de un X - suma factorilor necunoscuti.

Fiecare capitol poarta titlul cite unei
litere a formulei si cuprinde multimea
lucrurilor si fiintelor din colectie ale
caror nume au acea initiald, comentarii
ale bunicului, nepotului si altor persona-
je pe seama acestor “documente”, plus
ntimplari din timpul scrierii capitolului.
De exemplu, Tn capitolul A, figureaza
sirul tapilor numiti Artur pe care i-a avut
familia Benedek din 1912 pina in 1975,
alaturi de biblicul Adam, de unguentul
Amor pentru rasucit mustata, de liber-

specialitate. Atunci, dupa ce m-am con-
sultat si cu colegi care cunosteau intrea-
ga opera a lui Simion, am propus manu-
scrisul spre publicare la Northwestern
University Press, editura care a introdus
Tn America operele unor ginditori si cri-
tici europeni dintre care, cred, e de ajuns
sa citez numele lui Heidegger, Merleau-
Ponty, Barthes...

- Mi-amintesc cd, prin 1991, primi-
sem un telefon de la editura, cu ruga-
mintea de a fi inclus pe lista de referenti
ai cartii, ceea ce am acceptat cu mare
placere, stiind cartea lui Simion. Au tre-
cut, totusi, citiva ani buni de atunci...

- Edituri de calibrul lui “North-
western” Tsi iau libertatea unei evaluari
extrem de laborioase a manuscriselor. in
privinta cartii lui Simion, ea a fost
inclusa ntr-o serie speciala {Rethinking
Theory") dedicata exclusiv contributiilor
de mare originalitate, nesupuse nici
traditiei, nici modei momentane. Asta
explica, Tn parte, intirzierea aparitiei.
Asupra substantei cartii nu a existat Tnsa
nici o umbrd de Tndoiald. Unul dintre re-
ferenti o numea “o lucrare deopotriva
elegantd, subtild si sofisticatd”, iar edi-
torul general al seriei a definit-o drept
“A Brilliant piece of Work”. Asemenea
superlative nu sint niciodata simple
complimente, cind vin de la referentii
alesi de “Northwestern University
Press”.

- Ce a insemnatpentru tine, ca expe-
rienta individuald, traducerea cartii lui
Eugen Simion intoarcerea autorului?

- in primul rind, as spune, a fost
aventura intelectuald. Apoi, contactul,
Tntii indirect, apoi nemijlocit, cu un
spatiu cultural fascinant, de care eram
complet strdin. in 1990, ca invitat al
Uniunii Scriitorilor, am fost pentru
prima data la Bucuresti unde i-am

de Janos, femei si tapi

profesionistul Alfons, un personaj fabu-
los al SinvasTiului, de Adenauer, de
Adolf Simo care Tn 1951 nu era primit la
scoala de tractoristi din pricina prenu-
melui sau. La W nu lipseste Norodul
(exemplificat cu o scrisoare de delatiune
semnatd “Poporul din Sinvasii” identifi-
cat dc bunic In persoana unei anume
Kinde Eliza, ce o scrisese di. gelozie),
dar aici Nicolac (. eaup.-sc } despre
care bunicul v aduna: Jm.umentele

i-au cazu' G.repin’l de la

Gr- u 1GYi un

artist popular cu ocazia de nastere
tovarasului si care n-a apucat r a fie
trimis, fiindcd membru hirmiiui politic,
ministrii si loctiitorii de < are era
jurat soarele cu chip": secretarului
neral erau mereu “rou; ”

in sectiunea imm sirn! de
barbati ai familie' —wwde caror
nume, de doud sute de ani, Tncep cu
aceasta litera. (Un repros fac it tradu-
catorului: din exces de zLI a tradus si
numele, astfel Tneft naratorul a devenit
lonica in loc de Jancsi, iar sirul de
barbati. Tn loc de la””"- au devenit lon -
ceea ce le schimba n algoritm,
netnaiavind ce cauta la J. Nu era deloc
nevoie de aceastda ‘romanizare”, nefi-
reasca in economia romanului care, in
treacat fie spus, nu contine nici urma de
sovinism maghiar). Pentru scriitor, teo-
retizeaza intr-un ioc Geza e mai
usor sa creeze un sir cronologic decit o

autorului

cunoscut, astfel, Tn persoana, si pe Eu-
gen Simion si pe Lidia Vianu, a carei
contributie la traducerea cartii a fost
esentiala. Pe urma, anul acesta, la
colocviul traducatorilor, am refnnoit pri-
etenia cu academicianul Simion, am
cunoscut o serie de scriitori si critici
romani (intre care pe Marin Sorescu), ca
si traducdtori de marca, precum W. D.
Snodgrass. Sa mai adaug la toate aces-
tea minastirile din Nordul Moldovei,
minunatele calatorii prin tara, de la Alba
lulia la Piatra Neamt si Sibiu, pelerina-
jul la mormintul lui Blaga, minastirile
din Oltenia, Horezu...

- Jim, stim atit de bine ca ideile se
erodeaza in timp. Ce crezi despre “cari-
era” cartii lui Simion in America, unde
va apdrea la 15 ani dupa publicarea ei la
Bucuresti?

_ E posibil ca dezbaterea asupra
Autorului sa nu mai fie atit de actuald in
Europa. La noi, Tnsa, e Tnca in centrul
preocuparilor. Demersul lui Simion, din
acest punct de vedere, e mai actual ca
orieind. Sint sigur ca, peste doua luni,
cind cartea va apdrea, comentariile vor
fi foarte apropiate de ceea ce un alt re-
ferent al cartii (din pacate, trebuie sa
pastrez confidentialitatea asupra nume-
lor!) scria: “Eugen Simion e un ginditor
subtil, profund, extrem de complex.
Cartea lui constituie deopotrivd o anali-
za patrunzatoare si un fundamental
corectiv pentru teoria si critica literara a
ultimelor decenii”. E binecunoscut fap-
tul ca teoria si critica literara americane
privesc atit de des spre Franta cind e
vorba de idei Tnnoitoare. Gasesc absolut
reconfortant ca, de aceasta data, demer-
sul original Tl semneaza nu un autor
francez, ci un critic si teoretician roman!

Dumitru Radu Popa

multime. Dar el, ca autor si personaj,
prefera sa figureze intr-un roman scris
sub semnul teoriei multimilor, printre
elemente volatile si totodata trainice
care pot fi substituite si Tngramadite
anul peste altul. Sirul de loni (Janos)
este amestecat Tn multimea cuprinzatoa-
re a lucrurilor si fiintelor cu J din co-
lectie, dar el ramine pilonul romanului
care devine astfel istoria unei familii, o
saga a Scribaretilor din Sinvasii, de la
cei doi stramosi de la '48, la strabunicul
Johannes, jandarmul, la bunicul Janko,
timplar filozof, care nu vrea ca trecutul
sa se piarda, si de la acesta la Jancsi,
matematicianul “destept cu diploma”
care-i transforma pe toti Tn personaje
memorabile.

Adriana Bittel



Premiul
Cervantes

¢ “Spania e o tard in
care a devenit o traditie
ruperea traditiilor. Una
dintre ele era sa nu mi se
acorde Premiul Cervan-
tes. Nu mi se pare buna
ruperea acestei traditii,
chiar daca eu sint benefi-
ciarul” - declara laureatul
Camilo Jose Cela, un
provocator care, din pri-
cina limbii sale ascutite,
nu are prea multi prie-
teni. Laureatul Nobel ca-
lifica, Tn urma cu citva
timp, prestigiosul premiu
literar spaniol drept un
premiu “de rahat”. Laza-
ro Carreter, directorul
Academiei Regale spa-
niole, a precizat n “El
Pais” ca “juriul a recom-
pensat opera literard a lui
Camilo Josd Cela, si nu
opiniile sale”.

Novatori
necunoscuti

& Supe'rieur Inconnu
este 0 nouad revista cultu-
rala trimestriald ce apare
la Paris. Tsi datoreaza tit-
lul lui Andre Breton, pe
care redactorii revistei si
l-au ales ca spirit tutelar.

Citeva rubrici sint desti-
nate descoperirilor si
redescoperirilorin  ezie
si proza (deb. r sau
scriitori uitati) »'n loc
important Tl ocupa  -mele
plastice si iot. L.In
imagine, un
Victor Brauner.
innr. I din Sup
connu.
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Luni:
Marti:

Vineri:

Fata Tn fata cu vecinul
Cainele de paza
Miercuri: Punct si virgula
Joi: Fiti intreprinzatori
Taxiul de noapte

Campanie anti-Freud

+ Dupa ce a fost atit
de apreciat, Freud e res-
pins cu vehementa in
SUA. “New York Re-
view of Books” publica
o serie de articole Tm-
potriva lui Freud si ri-
meaza numele sau cu
frauda, un desen aparut
n “Time” 1l Infatiseaza
cu calota craniana ridi-
catd si cu mentiunea “nu
e nimic aici Thauntru”, o
mare expozitie cu tema
“Sigmund Freud: Con-
flict si Cultura"”, progra-
matd Tn toamna trecuta la
Biblioteca Congresului,
a fost anulata, organiza-
torii preferind sa nu an-
gajeze banii publici intr-

un subiect acum atit de
controversat. Jonathan
Lear crede, Intr-un arti-
col publicat in “The New
Republic”, ca trei ar fi
cauzele acestei dizgratii:
1 - 0 mai buna cunoaste-
re a functiondrii creieru-
lui si descoperirea unor
medicamente eficiente;
2 - actiunea companiilor
de asigurari si a servici-
ilor de sanatate publica,
interesate in tratamente
mai putin costisitoare si
3-o0 reactie fireasca la
importanta excesiva data
psihanalistilor Tn anii '50
-'60-'70. Tn imagine,
Freud Tn balconul aparta-
mentului sdu din Viena.

Opera din Viena ,,livel

+ intre 1933-1942, conducerea Operei din Viena a
lansat ideea, foarte indrazneata pe atunci, de a Tnregis-
tra fragmente din spectacole pe discuri de arhiva. Aces-
te documente extraordinare pot fi auzite azi pe 48 de
CD-uri (editate de Koch Schwann). Cintareti si baghete
legendare capatad viata in cele citeva minute de muzicad
“live”, cu stralucirea si umbrele lor.

Carlos Fuentes
acuzat de plagiat

¢ Un scriitor mexi-
can necunoscut, Victor
Manuel Celorio (38 de
ani) l-a acuzat pe Carlos
Fuentes ca i-a plagiat una
din cartile sale, scrie re-
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vista “Time”. Celorio,
care n-a publicat pina
acum decit o culegere de
nuvele si un roman (pe
cont propriu), sustine cd
a gasit peste 100 de ase-
manari Tntre romanul lui,
Unicornul albastru, si ro-
manul lui Fuentes - Di-
ana sau vinatoarea soli-
tara: aceeasi intriga (o
poveste tumultuoasa de
iubire Tntre un scriitor
mexican si o tinara ame-
ricana - metafora a relati-
ilor dificile dintre Mexic
si SUA), multe detalii
comune (in ambele ro-
mane, scriitorul mexican
lucreaza la o carte despre
conchistadorul Hernan
Cortes) s.a.m.d. Roman-
cierul cubanez Guillermo
Cabrera Infante a decla-
rat ca aceste coincidente
nu-1 surprind, fiindca
Fuentes i-a plagiat si lui
un scenariu, cind a scris
Aniversarea. Prietenii
celui mai cunoscut si tra-
dus scriitor mexican au
protestat Tnsa cu vehe-
menta Tmpotriva acuza-
tiilor, sustinind ca in
Diana... Fuetnes a po-
vestit o istorie de dra-
goste autobiografica, la
care ei Tnsisi au fost mar-
tori.

Un om “sfirsit”

N GERMANA

Ende Tnseamna
“sfirsit”. Dar Michael
Ende (in imagine) ra-
mine pentru cititori au-
torul povestii fara sfir-
sit, chiar daca, nu de
mult, cartea vietii lui a
ajuns la cuvintul Ende.
Fiul pictorului supra-
realist Edgar Ende, nas-
cut la 12 noiembrie
1929 la Garmisch-Par-
tenkirchen, Michael
Ende si-a inceput cari-
era Tn teatru. Primul sau
mare succes in litera-
turd a fost cartea pentru
copii Jim Knopfsi Lu-
kas, mecanicul de loco-
motiva (1960). Cum
nasturele din numele
eroului a fost aducator
de noroc, autorul va
continua doi ani mai
tirziu aventurile lui Jim
Knopf si va deveni, du-
pa publicarea romanu-
lui Poveste fara sfirsit
(1979), cunoscut n
toata lumea. Scrierile
lui Ende au fost traduse
n peste 30 de limbi si
au avut tiraje de invidi-
at. Autorul s-a opus sis-
tematic atit ecraniza-

Inepuizabilul
Scorsese

+ De curind a avut loc
in SUA premiera noului
film al lui Martin Scorsese

(in imagine), Casino, In ca-
re se regasesc epoca predi-
lectd a regizorului (anii '60
si inceputul anilor 70) pre-
cum si complicele lui din-
totdeauna, aproape un alter-
ego, Robert de Niro. Perso-
najul lui De Niro din acest
film este patronul unui
foarte mare cazino din Las
Vegas, care pierde totul din
cauza unei femei (Sharon
Stone), antrenind n céade-
rea sa oameni politici si
gangsteri. Filmul dureaza
aproape 3 ore, dar nu e de-
loc trenant fiindca Scorsese
foloseste tehnici alerte, al-
ternate cu vocea din off, un
procedeu care-i da, cum
marturiseste, “un sentiment
de mare libertate, 0 energie
enorma”. Timp de 6 sapta-
mini, Scorsese Tmpreuna cu
actorii principali, De Niro,
Sharon Stone si Joe Pesci,
au filmat noapte de noapte
ntr-un cazino din Las Ve-
gas, “In decor autentic” si
cu figuratia adevarata (cru-
pieri, jucdtori etc.), ceea ce
da filmului o atmosfera
speciala. Abia terminat Ca-
sino, Scorsese va pleca in
India, unde vrea sa reali-
zeze un film despre copila-
ria lui Dalai-Lama.

rilor cartilor lui, cit si
transformarii lor in
benzi desenate, desene
animate ori jocuri pe
computer. Prima adap-
tare cinematografica
dupa Poveste fara sfir-
sit a fost considerata de

scriitor “o gigantica
melodrama din material
kitsch, comercial, din
plus si plastic”. intre
1970 si 1985 traieste
retras, la Roma, dind
arareori interviuri si
evitind televiziunea.
Dupd moartea primei
sotii, Ingeborg, se casa-

toreste (la 60 de ani) cu
Marika Sato, care-i tra-
dusese Tn japoneza Po-
vestea. Tn 1994, cu pri-
lejul publicarii unei noi
culegeri de schite mar-
turiseste ca nu i-a trecut
“setea de miraculos”.

Dupa moartea scriitoru-
lui Tntr-un spital din
Stuttgart din cauza unui
cancer la stomac, a apa-
rut ultima lui carte, Li-
rum, Larum scrisa pen-
tru toate sosiile lui Bas-
tian, care nu admit cu-
vintul Ende la sfarsitul
unei carti. (1.P.)

Surorile Yeats

& William Butler Yeats a avut un frate, James, si
doua surori, Lily si Lolly. Nobelul I-a consacrat pe
William ca poet, James a reusit ca pictor, iar surorile au
ramas Tn anonimat. Pina acum, cind Joan Hardwick le-a
consacrat o carte, Surorile Yeats (Ed. Pandora). Lily,
supusa si respectuoasa cu autoritatea masculina, si
Lolly, energicd, exuberanta si dominatoare, au purtat de
grija si au Tntretinut din munca lor familia de artisti,
prima brodind, a doua Tnjghebind o mica tipografie sub
teascurile careia a aparut unul din primele volume ale
lui William, In he Seven Woods, dar si carti de Pound
si Synge. Fortate la celibat prin datoria de a-si intretine
familia, cele doua surori au locuit Tmpreuna toata viata,

desi se detestau.

Fostul baiat bun

& Truman Capote
(in imagine) vorbea de-
spre prima sa carte pu-
blicata, Alte glasuri, alte
ncaperi, ca despre o ten-
tativa inconstienta de a
exorciza demonii din el.
Cind a scris-o, la 23 de
ani, nu si-a dat seama cit
de autobiografica este,
ceea ce, marturisea in
prefata unei editii ulteri-
oare, e de neiertat. Regi-
zorul englez David
Rocksavage, care a facut
un film dupa aceasta
carte, a fost interesat in
mod special de partea ei
biograficd. in acest scop
a vizitat locurile si a
adunat marturii ale celor
ce l-au cunoscut in tine-
rete pe Truman Capote.
“Pentru ei, Capote se

schimbase foarte mult
fatd de cel pe care-1 cu-
noscusera. Toti mi-au
spus ce baiat bun fusese.
Eu cred ca viata sociald
stralucitoare, pe care

scriitorul si-a dorit-o §
la care a ajuns, a sfirsi
prin a-1 distruge” - spun
regizorul Tn “The Nev
York Times”.

Locul locurilor -
Sarajevo

¢ “Dupa Caietul de la Sarajevo, dupa numeroase
mele articole, reportaje si filme despre orasul asedia
am Tnteles ca nu erau suficiente, ca doar fictiunea put<
sd ma vindece, sa ma faca sa exorcizez cosmarul si:
Tmpartasesc sentimentele mele cititorului” - se conf
seaza scriitorul spaniol Juan Goytisolo ziarului “)
Pais”. “Asa mi-a venit ideea structurii romanului Loc
locurilor (Ed. Alfaguara, Madrid) - o structura forma
din cercuri concentrice ca Tn Infernul lui Dante, n ca
cititorul se gaseste n fata unui nou obstacol de inda
ce crede ca l-a depasit pe cel precedent”.


zi.de

Colocviu despre
revistele literare

in FAMILIA nr. 10-11 - un numar
continind multe texte demne de comentat
- ne-a interesat cu deosebire sectiunea ce
reproduce o parte din opiniile exprimate
la Colocviul “Zilelor” revistei - editia a
VI-a, cu tema Revistele literare: traditie,
actualitate, tendinte. Transcrise de pe
banda, pastrind deci tensiunea si firescul
oralitatii, discutiile la care au participat
redactori si conducéatori de reviste din
generatii diferite, fard sa aduca noutati si
solutii salvatoare, au subliniat adevaruri,
uneori greu de acceptat, care se cereau
spuse acum: ¢ ca mizerabilul statut mater-
ial al revistelor literare nu poate fi ameli-
orat decit cu resurse proprii, ca nu putem
astepta ajutor financiar din partea “foru-
rilor tutelare” ale Culturii, dispuse sa sus-
tind doar “clientii” coalitiei guvernamen-
tale, deci revistele trebuie sa-si creeze, cu
ajutorul unor fundatii, independenta mate-
riald (Stefan Borbely). Si St. Aug. Doinas
e de aceeasi parere - revistele sa-si ga-
seasca propriile resurse, fiindca, Tn situatia
actuald, nu avem de asteptat ajutor de
altundeva: “din partea noastra ar trebui sa
vina o initiativa pentru a ne descurca in
situatia data: cu Vécéroiu care nu da bani,
cu Legea sponsorizarii care nu-i ajutd pe
nici unul din bogatasii tarii dsteia sa spon-
sorizeze cultura, ci eventual sportul.
Atunci, ma poate intreba cineva: dar de ce
e Legea sponsorizarii asa, ce faci dumnea-
ta in Comisia de cultura si-n Parlament?
Legea sponsorizarii este asa pentru ca toa-
te propunerile de amendare a unor articole
care ni s-au parut noua ca nu suntasa cum
trebuie, au fost respinse prin votul majori-
tatii. Legea Tn ansamblu a fost adoptata
prin votul majoritatii. Ce fac eu? Votez!
De ce nu are nici o greutate votul meu? E
simplu, pentru ca suntem Tn minoritate.
Aceasta este regula de joc a democratiei.
Nu se poate face nimic pana nu se schim-
ba majoritatea care face legea, care pune
un alt prim-ministru Tn fruntea guvernului.
Atunci se poate obtine un alt buget pentru
Ministerul Culturii, si de-abia atunci s-ar
putea discuta.” 4 ca trebuie sa ne resem-
nam cu ideea tirajelor mici si a unui pu-
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blic specializat (I. Vartic). Laurentiu Ulici
e si mai transant: “Noi trdim cu vechea
idee cd ar avea cineva nevoie de revistele
literare, cum avea nevoie cu zece ani in
urma. Nici vorba! [...] De fapt, literatura
romana are acum realii ei cititori [...] Pro-
blema este asadar: cui se adreseaza aceste
reviste literare? Toti stim un lucru evident:
cei care fac reviste Tn Romania stiu ca le
fac pentru colegii lor! [...] Cititorii revis-
telor literare sint autorii revistelor literare.
Noi scriem, noi le citim!”. Pentru publicul
larg ar trebui sa existe suplimente cultu-
rale saptdminale ale marilor ziare, cu o ti-
nutd intelectuald impecabila dar accesibile
omului cu o culturd medie - asa cum au
cotidianele centrale occidentale. (lon Var-
tic) ¢ avem prea multe reviste literare de
acelasi fel, cu aceeasi structura, si toate
“vind” mai mult opinii decit informatie
culturala - e de parere lon Simut, pe care-1
iritd si “mania tematica” ce duce si ea la
uniformizare. ¢ Tn schimb, Calin Vlasie
crede ca “niciodatd nu e suficient cite re-
viste apar” fiindca o revista trebuie con-
struita pe criteriul afinitatii spirituale, ea
trebuie sa fie expresia unui grup, a unei
stari de spirit, sa lase o urma n istoria lite-
raturii. Este si parerea profesorului Mircea
Zaciu: “noi avem o traditie speciald in
aceasta directie; toatd miscarea literara,
curentele, orientdrile, directiile pe care s-a
miscat literatura noastra incepand cu seco-
lul al XIX-lea incoace, s-a bazat pe re-
viste, pe programe, pe miscarea pornita
din nucleele acestea ale periodicelor cul-
turale. Tn al doilea rénd, pentru c&, la urma
urmelor, nu sunt exagerat de multe reviste
si ele sunt, totusi, destul de diversificate,
daca le urmarim cu mai mare atentie.
Existd o anumitad coincidentd Tn structuri,
n formate, Tn optiuni, asta este iarasi ade-
varat, dar nu vad nici un rau aici. Mi se pa-
re Tnsa altceva important. Revistele noas-
tre, la ora aceasta, sunt diversificate mai
mult prin optiunile lor politice, decét prin
optiunile lor estetice.” Impasul in care se
afla miscarea literara romaneasca nu poate
fi depasit - crede profesorul - decit prin
fermentul gruparilor din jurul noilor re-
viste: “revistele mostenite au ramas oare-
cum niste asociatii mai mult sau mai putin
artificiale, iar revistele noi s-au creat pe
baza de afinitati. Or, aici, Tn aceste reviste
ale tinerilor, trebuie sa stea speranta noas-
tra de Tnnoire a miscarii literare si a unor
cdi noi de dezvoltare, a unor noi curente,
pe care insd avem comoditatea de a le pu-
ne sub aceeasi umbreld, a postmodemis-
mului, care mi se pare ca nu acopera o
realitate asa cum ar trebui sa fie ea in
viitor.” ¢ dar pina ca aceste grupdri tinere
sa-si cristalizeze programul estetic Tnnoi-
tor, Laurentiu Ulici sustine cd, bune sau
proaste, revistele trebuie sa apara si toata
discutia ar fi avut sens dacd s-ar fi gasit
solutii serioase de asigurare a aparitiei.

Lenin vazut
de lon Vinea

La centenarul nasterii lui lon Vinea,
Muzeul Judetean “Teohari Antonescu”
din Giurgiu a scos revista ALDEBARAN.
Cu o iconografie excelent reprodusa, cu-
prinzind rare imagini din arhiva familiei
poetului. Tn Aldebaran e redeschis dosarul
relatiilor literare dintre lon Vinea si Petru
Dumitriu. Astfel, intr-o scrisoare expedi-
ata din Frankfurt, Tn 1967, Petru Dumitriu
Ti scrie vaduvei poetului: "...Bine Tnteles,
dela inceput am crezut ca vor veni zile Tn
care admirabilele traduceri ale lui lon

Miliardarii nesiguri

ACUM vreo doi ani, un tinar ex-
pert bancar mi-a spus mai multe nume
de miliardari autohtoni. Nu mi-a divul-
gat un secret, ci mi-a explicat, tehnic,
citeva mecanisme prin care la noi se
pot face bani repede. Tn termeni
obisnuiti, expertul bancar e un soi de
detectiv platit sa analizeze seriozitatea
celor care cer credite. Un expert talen-
tat si din aceasta cauza bine platit e cel
care poate diagnostica sanatatea finan-
ciara a persoanei care cere credit. Sa
zicem ca scriitorul X vrea sa deschida
o0 editura Tn care intentioneaza sa pu-
blice o carte cu care vrea sa sparga pia-
ta, la tiraj. Pentru asta are nevoie de un
credit. Expertul Ti analizeaza posi-
bilitatile de a-si plati creditul. Daca da
faliment, banca ar trebui sa-si poata
recupera banii pe care i-a imprumutat
lui X preluindu-i averea si afacerile. Tn
cazul lui X, expertul n-are multa bataie
de cap. Daca insa omul de afaceri Y
cere un credit, el oferd drept garantie
cifra sa de afaceri si sanatatea acestora.
El poate parea sandtos tun azi, iar
miine se dovedeste mincat de tot soiul
de boli care-1 trec in rindul candidatilor
la faliment. Tn asemenea cazuri exper-
tul isi dovedeste utilitatea.

Miliardarii despre care mi-a vorbit
tinarul expert se numarau printre cei pe
care el Ti considera nesiguri. Doi dintre
ei au fost arestati inca din '94, altul se
afla azi pe prima pagind a ziarelor si Tn-
ca unul a fost dat in urmarire prin In-
terpol. Toate cazurile sint de notori-
etate. lar explicatiile pe care le-am pri-
mit Tn urma cu doi s-au verificat cu o
exactitate de teorema. Cind am Tnceput
sd scriu acest articol, am telefonat ex-
pertului, cerindu-i permisiunea sa-i ci-
tez numele. M-a refuzat categoric. in
lumea finantelor, un om guraliv n-are
viata lunga. Creditul lui, Tn afara de
competentd, e discretia. Omul era in-
dignat ca tinusem minte o discutie care
a avut loc Tn urma cu doi ani si in care
Ti pusesem citeva Tntrebari ca scriitor
de fictiune, nu ca gazetar. Fireste ca
mi-a sarit si mie tandara. L-am Tntrebat

Vinea din Shakespeare vor aparea sub nu-
mele lui. Aceasta zi a venit, si sunt fericit
sd pot confirma vaduvei poetului calitatea
de autor al traducerilor atit de frumoase -
Tmi aduc aminte de “Hamlet™, dar parcd
era si “Richard al 1l-lea”? - calitate care-i
revine lui si numai lui. Tin sa precizez ca
traducerile din Shakespeare sunt singurele
care au apdrut sub numele meu desi erau
de alt autor; numai pentru lon Vinea, intr-
un timp de restriste pentru el, asi fi accep-
tat aceasta. Au mai aparut, prin articole
de-ale mele, versuri din Sonetele lui Sha-
kespeare, dar acelea erau traduse de mine,
sau de autori pe care-i numeam in text.
Bine inteles ca traducerile de proza din
franceza si engleza pe care le-am publicat
sau care au aparut fard nume de autor dupa
plecarea mea din tara Tmi apartin numai
mie. Precizez detaliile acestea, ca un capi-
tol de istorie literard.” Aceastd scrisoare
din 1967 pune sau ar trebui sa puna capat
speculatiilor care se mai fac asupra pater-
nitatii pe care Petru Dumitriu ar continua
sa si-0 atribuie asupra traducerii facute de
lon Vinea dupa Hamlet si aparuta la
ESPLA, Tn 1956, sub semnatura lui Petru
Dumitriu, pe vremea cind numele lui lon
Vinea se afla la index. Perpetuarea discu-
tiei ca Petru Dumitriu ar fi uitat sau ar fi
vrut sa uite cine a fost adevaratul traduca-
tor nu-si mai are rostul dupa aparitia aces-
tui document. Interesant, pe de altd parte,
pentru indeletnicirile lui Mihai Beniuc din
perioada in care se afla in fruntea Uniunii
Scriitorilor, e ca acesta I-a Tntrebat, cu dis-
cretie, pe lon Vinea daca nu cumva el a
scris o parte din Cronica de familie. Vinea
precizeaza ferm ca n-a scris nici un rind
din romanul in chestiune, addugind Tnsa ca
romancierul s-ar fi inspirat pentru redac-
tarea Cronicii... din manuscrisul propriului
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daca i se pare corect sa acopere fie si
prin tacere afaceri murdare. Nu mur-
dare, m-a corectat - nesigure, riscante
sau hazardate. Vina bancii e ca cre-
diteaza afaceri sau persoane de la ne-
sigur in sus, din motive care n-au nici o
legdtura cu analiza bancara. Cind
acorzi credite fiindca ai primit un tele-
fon de la cineva de sus sau fiindca ai
primit un comision Tmbolnavesti ban-
ca. lar daca sint mai multe banci care
fac asa ceva, Tmbolnavesti sistemul
bancar. Un miliardar in lei care face
investitii proaste are, in dolari, o cifra
de afaceri care nu trece de obicei de
doud milioane. Daca are toti banii
bagati Tntr-o singura banca, face o
miscare gresita si pierde banii, banca
intrd Tn dificultate. Daca, in milioane
de dolari, suma e mai mare, banca
ajunge n situatia ca trebuie sa i se facd
respiratie artificiala. Cu asta se ocupa
Banca Nationald. Asa ca, in cele din
urma, cel care plateste pretul afacerilor
proaste facute de X sau de Y e tot con-
tribuabilul. Atit doar ca pierderile aces-
tora nu sint catastrofale. Imaginati-va
Tnsa Tntreprinderi care nu sint nici X
nici Y, ci ditamai forte industriale care
cer credite de miliarde. Unele au im-
portanta strategica, altele au importanta
numericd, mai toate au pui privati care
ciugulesc tot de la buget, Tncit, prin
comparatie, un miliardar care se dove-
deste un ticalos aduce o pagubd minus-
culd n raport cu cinstitele Tntreprinderi
care merg prost. Dar, sa recunoastem,
miliardarul roméan de azi parca e ales
de cineva sd se dea in stamba cu ce nu
are. Interesant e ca asemenea miliardari
de strinsura izbutesc sa pacdleasca
oameni politici, politisti Tn afara de
fraierii cu bani si lipsiti de informatii,
n fond, sintem o tard de oameni fericiti
si optimisti. Fericiti sint bancherii care
dau fard sa astepte rasplata, iar opti-
misti sint cei care asteapta rasplata de
unde nu le mai poate veni decit tifla
datornicilor.

Cristian Teodorescu

sau roman, Lunatecii. Scrisoarea lui Vinea
pentru Beniuc venea dupa ce relatiile sale
cu Petru Dumitriu se racisera, ceea ce ex-
plica tonul aprins al epistolei. Dincolo de
asta, sint republicate Th Aldebaran texte
intregi sau fragmente din gazetdria lui Vi-
nea. Unul dintre ele, aparut Tn 1941, in
“Evenimentul zilei” e un sclipitor pamflet
antileninist si antistalinist. “O infatisare si
0 existenta de mic burghez e amintirea
lasatd de Vladimir Ulianoff zis si Lenin
tuturor celor cu cari a avut de-a face si cu
cari s-a apucat sa discute probleme de
politicd sociald. Se pare ca numai pe acest
teren, mielul se transforma in lup si deve-
nea, dintr-odata, neinduplecat si fioros. Tn
micul burghez, miop, chel, firav, cu crava-
ta roasa si periat cu ingrijire, se cuibarise
pasamite, un ideal sau o idee fixa, dupd
cum e greu de deosebit un idealist de un
nebun oarecare. (...) Lenin a lucrat ca o
cirtitd la demolarea imperiului moscovit,
artificial si putred. A putut sa-si aleagd o
mie de disperati, de imbecili si de fanatici.
Fiindca aceasta e metoda razbunétorilor:
sa organizeze n jurul lor o mie doua de
aventurieri carora restristea le-a dat curajul
disperdrii, si printre acestia citeva zeci de
debili mintali, estropiati fizici si morali, Tn
sufletul cdrora prinde radacini, cu usurintd,
aberatia masluita in ideal. (...) Nu vreau sa
sustin ca Tn jurul lui Lenin nu s-au strins si
0 duzina de oameni de valoare. Dar acest
amanunt nu infirma nimic. Face dim-
potriva sa reiasa sceleratetea eternei meto-
de.” Acesta e doar unul dintre articolele lui
Vinea aparute Tn presd, de pe urma carora
el n-amai avut drept la semnatura timp de
aproape doua decenii.
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