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Huziile lulr 1989

STIM astazi, dupa sase ani, cad doud dintre cele mai mari
sperante ale noastre din decembrie 1989 n-au fost decit tot
atitea iluzii: si anume aceea ca revolutia i-a inldturat de la pu-
tere pe comunisti si, apoi, aceea ca vom trai foarte curindintr-o
Romanie democratica si prospera.

impotriva celei de a doua ne avertizase dl. Silviu Brucaninca
de pe atunci. Trebuie sa recunosc ca pronosticul sau, cu cei
douazeci de ani necesari pentru tranzitie, m-a iritat, ca Si pe
altii, din cale afara. DI. Brucan a avut, din pacate, dreptate. 0
dreptate de care se pot convinge - zi de zi, ceas de ceas siin
proportie de masa - chiar si aceia dintre prietenii nostri politici
care refuza cu demnitate valabilitatea proverbului care sustine
ca gura pacatosului adevar graieste, nevenindu-le probabil sa-si
creada urechilor ca un fost comunist poate aprecia corect con-
secintele comunismului. Este limpede astdzi ca si democratia,
si prosperitatea au trebuit aminate. Pina cind? Greu de spus. In
tot cazul, progresele inregistrate la ambele capitole de guver-
narile succesive de dupa alegerile din 1990 s-au dovedit nein-
semnate. E drept ca institutille democratice nu se creeaza de
azi pe miine, dupa cum performantele economice nu vin de la in-
ceput. Dar ramine indoiala cd guvernantii actuali au avut vointa
politica necesara pentru a scurta termenele. Din contra, s-ar
parea ca pina si putinul pe care l-au facut a fost facut impotriva
vointei lor, la presiunea comunitatii internationale si a urgente-
lor financiare. Si cum tot ce se face la si sub presiune se face
de forma, s-a inceput cu 0 bruma de democratizare: majoritatea
institutiilor statului de drept exista cel putin in forma. Nu tot-
deauna si In fapt, adica in functiune. Cit priveste prosperitatea
materiald, ea este azi un deziderat irica si mai indepartat decit
era ieri. Inflatia a macinat puterea de cumparare a oamenilor.
Precaritatea institutiilor democratice a facut restul: i-a Tmbo-
gatit si mai tare pe putinii bogati si i-a saracit cu totul pe multii
saraci.

Prima sperantd, aceea ca revolutia ne-a scapat de comu-
nisti, s-a dovedit si ea o iluzie, chiar daca nu imediat dupd revo-
lutie. Comunistii au revenit (daca au parasit-o vreodata cu
adevarat) la putere pe toate caile si prin toate mijloacele. in
plus, fatd de comunistii de la finele anilor '40, instalati la pu-
tere de sovietici, impotriva vointei populare si cu acordul doar
tacit (in fapt, silit de imprejurari) al Occidentului, comunistii de
la debutul anilor '90 au avantajul legitimitatii: ei au fost alesi in
mod liber si democratic de poporul roman si se bucurd de acor-
dul declarat (si in fapt, deloc obligatoriu) al Occidentului. Sigur,
ei vorbesc acum limbajul economiei de piata, al pluralismului si
al integrarii europene. Daca apelam la subconstientul nostru
doldora de marxism, s-ar spune ca legile economice, istoria n-
sasi, implacabild si oarba, i silesc la aceasta schimbare la
fata.

"Ar fi poate cazul saintrebam daca, totusi, comunistii conver-
titi la liberalism din zilele noastre nu ne oferd o garantie ca
viitorul, oricit de indepartat, va apartine democratiei liberale si
nu comunismului. Un raspuns afirmativ a dat Francis Fukuyama,
inca din 1989, In Sfirsitul istoriei. La rindul sau, J.-F. Revel cri-
tica sever optimismul lui Francis Fukuyama: “Nu cred in nici un
automatism de implantare a democratiei, in nici un «proces
dialectic» lucrindin numele siin locul oamenilor. Totul se poate
intoarce”, scrie el in Revirimentul democratiei (Editura Huma-
nitas, 1995, p. 35, trad. Dan C. Mihailescu).

Cum se vede, nici aceasta iluzie, s-0 numesc suplimentara,
izvorita din prabusirea celei dinainte, nu pare sa reziste la ana-
liz&. Sase ani dupa revolutie, am devenit din beneficiarii unor
mari sperante colectionari de iluzii.
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Diplomatia toxica

M SCRIS Tn mai multe

rinduri despre obsesia
obrazului curat la actuala

tirziu, el se punea neconditionat in
slujba acestuia.
Nici recenta miscare, cu numirea

putere. Ca orice indivizi care aluicBercea Geoana Tn locul lui Mihai

de ascuns, potentatii zilei se dau peste
cap pentru a salva aparentele. Forma
fara fond ea insasi, clica iliesciana e
obsedata, pina in pragul nevrozei, de
imagine si de prezervarea acesteia.
Nedindu-se in laturi, Tn interior, de la
nici o ticalosie, ei tin mortis sa
pozeze,in exterior, Tn imaculati ingeri.
Din pacate, Ti tradeaza, de fiecare data
un lucru pe care nu-1 pot ascunde in
nici un chip: mutrele.

Nu e vorba, aici, de nici un fel de
atac la persoand. Din nefericire, prea
de multe ori reprezentantii oficiali ai
Romaniei duhnesc de la o posta a
securism. Si cind spun securism, am
n vedere forma cea mai neevoluata a
activistului stalinist. Am sperat, pen-
tru o clipa, in 1990, ca lon lliescu va
ntelege cit de importanta e schim-
barea de fond a stilului de lucru in
diplomatie. Numirea lui Alexandru
Paleologu ambasador la Paris a fost un
gest Tncurajator. Din nefericire, el n-a
Tnsemnat decit o scurta adiere
primavaratica. Nici nu s-a aburcat Tnsa
prezidentul bine Tn scaunul cotroce-
nesc, nici n-a apucat sa inspire de
multe ori aerul tare al Tnaltimilor, ca s-a
si repezit violent asupra celui care nu
intelegea sa-i gireze la Paris toate
aberatiile (chemarea minerilor,
Tnjurdtura sistematica si grosolana la
adresa opozitiei, revigorarea fortelor
opresive ceausiste etc.).

Dar la noi nu e nici o problema sa
gasesti insi gata sa inghita orice pentru
un pumn de gologani. Ceea ce n-a vrut
sa accepte Alexandru Paleologu
ardeau de nerabdare sa faca fostii slu-
goi ai lui Ceausescu. Si astfel, agenti
ai securitatii care tremurasera citeva
saptamini, Tngroziti ca vor ramine pe
drumuri, au intrat Tntr-o nebuneasca
sarabanda a rotatiei catedrelor.
Indivizi care ne-au facut de ris, ani Tn
sir, Tn marile capitale ale lumii, s-au
vazut promovati si rasplatiti pentru
obedienta lor trecuta, prezenta si
viitoare. Clientela rapace si
insatiabild, putreziciunea incapabila
care vampirizase putina valuta a tarii a
cerut salarii comparabile cu ale diplo-
matilor occidentali. Tntr-un fel, e de
Tnteles: politica pe care o reprezinta nu
e una care miroase frumos. Diurnele
substantiale ale diplomatilor roméani
de azi trebuie intelese si ca o prima de
toxicitate.

Departe de a urma exemplul tarilor
vecine, care au trimis Tn capitalele cu
adevdrat importante, in care se joaca,
vrem - nu vrem, destinul omenirii,
personalitati de prima marime, oameni
capabili sa faca o figurda onorabila,
regimul lliescu a persistat Tn naravul
clienteligmului. Daca la Londra te
reprezinta un Serghei Celac, transla-
tor, din rusa si engleza (nu stiu daca
simultan!), al lui Nicolae Ceausescu,
daca la Paris imaginea Romaniei trece
si prin persoana cu totul cenusie si
precara intelectual a lui Caius Traian
Dragomir, daca la Washington ai tri-
mis un cacialmist de talia lui Aurel
Dragos Munteanu, sigur ca rezultatele
sint pe masura. Toti acesti “diplomati”
s-au prezentat la post cu o istorie si cu
un trecut nu din cele mai imaculate. n
1992, dl. Dragomir se dadea de ceasul
mortii pentru a convinge electoratul sa
nu-1 voteze pe lon lliescu. Un an mai

Botez, nu e din cale-afara de inspirata,
Tmi pasa prea putin ca respectivul
individ e fiu sau ginere de general de
securitate. Ori ca el Tnsusi ar apartine
faimoasei institutii. Problema e ca s-a
identificat, ca purtator de cuvint al
M.A.E., cu o serie de acte catastrofale
ale politicii externe romanesti sub
guvernul Vacaroiu. A trimite in capi-
tala politicd a lumii un ins prea tim-
puriu compromis, pentru care minciu-
na a devenit o a doua natura e.ea
Tnsasi o gafa de proportii. Rigid si
incapabil sa gindeasca cu propriul sau
cap, tinarul ambasador va fi, din
nefericire pentru noi, Tnca o piatra de
moara la gitul imaginii oricum zdren-
tuite a tarii.

Cu astfel de emisari, nu e nici o
mirare ca exotismul nostru pare ade-
sea un stadiu intermediar al barbariei.
Un exemplu recent si dureros e ceea
ce se Intimpla in Germania. Presa din
tara a Tnceput sa relateze despre
incredibila serie de atacuri banditesti
ale unor romani abia dupa ce oficiali-
tatea germana i-a interpelat pe guver-
nantii de la Bucuresti. Dar toate aces-
tea nu sint lucruri de ultima ora. Tnca
la Tnceputul lui septembrie, Tn Ger-
mania se vorbea - Tn presa scrisa si la
televiziune - despre ispravile urma-
silor lui lancu Jianu. Deci, nu se poate
spune ca am fost luati prin sur-
prindere. Tn fond, ce-a facut ambasada
romana de la Bonn? Pentru ce Tsi iau
respectivii functionari salariile
frumusele?

Faptul cd germanii sustin - argu-
mentat, dupa cum pretind - ca am avea
de-a face cu trupe Tharmate de se-
curisti ar explica tacerea diplomatilor
roméni: corb la corb nu-si scoate
ochii. Mai grav e ca nici dupa ce
Bonn-ul a propus un plan amanuntit
de actiune, vajnicii angajati ai
ambasadei nu au catadicsit sa trans-
mita la Bucuresti conditiile de colabo-
rare. Chiar daca presa dimboviteana s-a
ofuscat pe motiv ca germanii au
refuzat sa semneze cu noi un contract
ferm, vina e, vai, numai a noastra. E
drept ca spiritul prusac nu poate
intelege cum un diplomat uita sa
transmita superiorilor de la Bucuresti
niste cerinte foarte clare, fara de care
nu se poate pomi 0 actiune serioasa.
Cum diplomatii nostri sint, Tnsa, vic-
timele educatiei comuniste, ale min-
ciunii omisive prin care 1si protejau
sefii, n-ar mai trebui sa ne miram prea
mult.

Asadar, consecintele dezastruoasei
politici de cadre a regimului lliescu
incep sa dea roade. Clientelismul
revoltator, mafiotismul de cea mai
joasa speta au ajuns, Tncetul cu Tnce-
tul, sa ingroape Tintr-un ocean
pestilential prea-sifonata imagine a
tarii. Panglicari dubiosi, umili servi-
tori ai celui care le-a pus Tn fata blidul
cu ciolan gras, diplomatii nostri sint,
de fapt, cei dintli care compromit
imaginea tarii. Sigur, multi dintre ei o
compromit fara chiar sa-si dea seama.
Din péacate, lumea nu sta pe loc. Daca
cehii, ungurii sau polonezii s-ar rusina
sa-i angajeze si la serviciile auxiliare,
noi ne grabim sa-i Tnaltdm Tn cele mai
Tnalte functii. Doar spre a face acolo
ceea ce face, de mii de ani, aborigenul
australian cu bumerangul.

SUNT de acord caintre V. N. Roadevin si V, N. Rosdevin este o deosebire,
amuzanta la urma urmei. Vina o poarta grafia originald de care cu atata gratie dis-
puneti, si pe care Tncercand s-o descalcesc, mai rdau m-am pierdut Tn hatisuri.
Oricum, porecla celor din neamul caruia Ti apartineti, si din care inteleg ca v-ati
facut pseudonim literar, trebuie neaparat respectatd Tn litera si spiritul ei. Tncer-
casem, Tn vard, sa va dau un raspuns, putin sarcastic dupa cat mi-aduc aminte,
impresionatd neplacut de cantitatea de manuscris din cele noud plicuri burdusite cu
versuri si detalii biografice. Ca sd aflu, curand, ca ma grabisem, cdci alte opt plicuri
urmau sa ia drumul postalionului. Raspunsul meu, nu ca v-ar fi inhibat elanul epis-
tolar nesatios, a avut totusi ca efect reducerea numarului de plicuri la jumatate,
Tnainte de a cita mai jos cateva versuri din atat de multele si atat de lungile poeme
pe care le-ati scris la finele lunii mai, gasesc ca ar fi important, pentru 0 mai buna
intelegere si dumirire, sa transcriu, cu voia dv., si un mic fragment din scrisoare.
Este vorba despre acel gest teribil, mai mult decat semnificativ, dintr-un moment de
furie pe semenii (niste scriitori!) ingrati, cand v-ati distrus, in semn de protest, cea
mai mare parte din creatia proprie. Careva va... plagiase, si isi si publicase plagiatul
ntr-o revistd, Tnainte ca dv. sa fi prins de veste si sa luati masurile de rigoare. latd
fragmentul cu pricina: M. I. F, (el este amicul), a avut o reactie violenta vazand cele
intamplate; eu, una pasiva. Ba, intr-un fel, m-am sim[it... mandru. Probabil lucrul
acesta I-a nedumerit cel mai multpe F: sa fii furat, si sa te simti mandru?! Cand i-am
explicat cum vad eu lucrurile, s-a infuriat si mai rau! - “Mai, Marcele, 7i spun, eu n-am
publicat nici o poezie, dar am fostplagiat, pe cand tu, publicat, darpana acum nu te-a
plagiat nimeni! Concluzia e una singura: eu sunt mai poet decat tine, chiar dacd n-am
publicat!" Va putefi imagina reactia lui la aceasta... impunsatura amicala! N-a
recunoscut acest lucru decat in ultimul moment, dupa ce imi distrusesem munca pe
12 ani, dar era prea tarziu: distrusesem tot ce scrisesem pana atunci. Si distrusesem
si amicitia!... N-a fost o hotarare desteaptd, dar asa am sim(it, asa am procedat. Si
ranile din suflet nu se vindeca cu vorbe, mai ales daca esti si “inrdit”. Si atunci
eram, Tntr-adevar, Tnrait, Tmi venea sa distrug totul si s-o iau de la capat.
Temperament de romantic, deh! Mi-am distrus doar poeziile, am tdiat legaturile cu
scriitorii si mi-am conservat energia pentru vremuri mai bune. Asta in cazul in care
acele vremuri ar fi venit vreodata pentru mine. E posibil, asa cum am mai scris, ca
reactia mea de atunci, sa fi fost influentata direct de Nichita Stanescu. Nu stiu daca
Nichita Stanescu a fost un initiat in stiintele ezoterice - mai bine-zis, nu stiam atunci
acest lucru - dar eu am simtit cum Tmi umbla la creieri. Tmi citea poeziile si ma sfre-
delea din priviri. Vorbea despre Eminescu si ma Fixa cu privirea tot timpul. Si asta
chiarn seara cand Tmi facusem si eu niste iluzii, ca voi fi in centrul atentiei celor-
lalti poeti de la Confluente. Dar n-a fost, n-a fost sa fie asa. Am plecat buimac si
plin de remuscari in privinta lui Nichita. Dar si in privinta... nestiintei mele! Am
cazut, fard sa stiu, intr-un abis sufletesc. Si mi-au trebuit ani lungi si grei sa ma pot
redresa, sa pot reveni la lumind. Asta e situatia si n-am ce-i face: nu mai pot schim-
ba nimic din ceea ce a fost! Ce va fi sa fie, numai Dumnezeu stie! Un lucru e totusi
cert: fara cartile lui Eminescu, fara o constientizare a constientului nu voi putea
realiza ceea ce mi-am propus, sa-l redau romanilor pe Eminescu! De ce tocmai eu sa
realizez acest lucru? Nu stiu sa spun cu exactitate, dar, cu sigurantd, ceva este la
mijloc: daca nu constiinta, atunci sufletul lui! Si nu cred deloc ca ma insel. Va fi asa
cum v-am scris, un... MOMENT EMINESCU ! Poate nu acum, ci peste ctiva ani
cand se va incheia penitenta lui Eminescu. Si Eminescu va veni sa-si continue opera
si destinul! Daca n-o va face el, 0 s-o fac eu! (...) in fine, poemul promis, ilustrand
energiile autorului, poem care, prin gestul publicarii lui aici, va supravietui oricarui
impuls distructiv ce va sa mai vina: Se Tnsenineaza cerul/ Dupa inourari si ploi/ Si
vibreaza iar eterul/ De la unu catre doi.// Undeva, nici nu se stie,/ La ecuator sau
poli/Se preschimba-n ram (rom?) o vie/Dionisele-n apolli./Poate ca asa e scris/-
Din vechime s& se-ntample -/Sa revina cel proscris/ Azi cu funigei la tample.//De
oftaturi si de plans/ S-o fi saturat se pare/ Cat a mers pe lume stins/Fara impliniri in
zare.// Dionis sa nu te manii/ Sa pui plans prea mult in zare/ Caci nu te-au uitat
romanii/ Si beau vin fara-ncetare!//Nici pe vita ta de vie/ Sa nu te manii, strabune/
Céci azi, maine, cine stie,/Poate-aduce roade bune!// C-a trecut si ea, ca tine/ Tot
prin plansuri si oftaturi/Nu te mania crestine:/ Ci mai bine ne da sfaturi. (Tranzitie)
(V.N. Roadevin, Bucuresti).
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ARADIGMA biblica a exilului cunoaste, in sis-
temul comunist, o pregnanta ilustrare, sub doua

sare a ei, printr-un soi de demonie concentrata, ce-si
retrage toate ezitarile, toate compromisurile, Tntr-un

aspecte: exilul extern si cel intern. Dacd primul e bilen spre propriul sdu absolut aneantizant.
cunoscut, Tndeajuns de larg mediatizat ca o infatisare Definit drept spatiu de libertate, legat de o suma de

fundamentala a alienarii omului prin Tndepartarea sa
silitd de vatra, al doilea apare Tnca scufundat Tntr-o
penumbra a cunoasterii insuficiente, intr-un echivoc al
Tntelegerii. Si, totusi, e Tn chestiune un fenomen Tn
aceeasi masura caracteristic pentru profilul epocii.
Coeficientul sau numeric difuz, nedeclarat, tangent la
suferinta muta si la mistuirea anonima, Ti sporeste mis-
terul. Cine sint reprezentantii sai? Cei loviti de anumite
forme ale represiunii de tip feudal, victimizati “la fata
locului”, prin masuri similare “legarii de glie”; domici-
liul fortat, sistemul oraselor inchise, persecutiile si pre-
siunile menite a descuraja evadarea. Inspaimintat de
perspectiva unei mai vii manifestari de constiinta,
regimul totalitar a Tmpiedicat din rasputeri deplasarea
unor persoane ‘“‘suspecte”, insubordonabile, spre cen-
trele de cultura ale tarii, spre capitald in primul rind,
unde ar fi fost posibile informatia mai ampla, comuni-
carea, solidarizarea, publicitatea. Si, evident, realizarea
unor vocatii, Tmplinirea unor stradanii si nazuinte. S-a
creat astfel o categorie de veritabili iobagi ideologici.
Unii au izbutit a se afirma mai mult ori mai putin,
asumindu-si dificultatile distantelor geografice, infor-
mationale si psihologice, altii, foarte numerosi, s-au
resemnat, au ingenuncheat sub povara factorilor diso-
lutiei, a infernalei monotonii provinciale. Sau cu cuvin-
tele lui Cioran: “Rezultatul va fi o acumulare haotica, o
inflatie de spaime, de nelinisti perimate. Nu poti
Tmprospata la nesfirsit infernul, a carui caracteristica e
tocmai monotonia, si nici imaginea exilului”.

Daca se admite, teoretic, existenta unui surghiun
intern, acesta e prea putin luat in seama, aproape defel
analizat. Credem cd o analiza a trasaturilor sale ar fi cu
atit mai revelatoare cu cit ar avea in vedere deosebirile
pe care le prezintd in raport cu exilul din afara. Caci
avem a face, in cazul exilului interior, cu un subsol
sinistru al Tnstrdinarii, cu 0 zona submundana ce neaga,
de cele mai multe ori, bruma de satisfactii, relativele
avantaje ale diasporei. Schema cunoscuta a acesteia nu
mai e valabila. Mai curind am putea vorbi de o inver-

PRIVA TIZARE. Cu doud
saptamini Tnainte de expirarea
termenului pentru depunerea
cupoanelor nominative de pro-
prietate - actiune esentiala a
"privatizarii de masa" - nici
10% din cei cu drept sa o faca
nu se Tnscrisesera inca. Mai

dezamadgiri, dar si de sansa unor Tmpliniri, exilul se
dovedeste, Tn varianta sa interna, exclusiv un spatiu al
robiei manifeste, Tn care Tmplinirile specifice sint blo-
cate. Nici o portita spre libertate nu-i este la indemina
celui supus serbiei ideologice, cu exceptia adincirii n
sine, a regasirii Tn asprimea recluziunii impuse, a even-
tualelor scrieri secrete, pindite mereu de vigilenta
politiei politice, dar si a mediului filistin, gata a da o
mina de ajutor oficialitatii represive. Libertatii de-a
rupe puntile cu o lume alienanta Ti ia locul obligatia de
a-i inhala cotidian atmosfera, de o poluare maxima in
locurile izolate, uitate de Dumnezeu. Libertatii de a-ti
construi 0o noud identitate Ti raspunde nevoia de a-ti
aprofunda, deznaddjduit, propria identitate lezata. Se
vorbeste despre exil ca despre un rite de passage, ca
despre un ritual de initiere, Tn care individul moare
plecind, ca emigrant, si renaste sosind, ca imigrant. Ce
se Intfimpla cu exilatul intern (concept sovietic, prin
care propaganda Ti Tnfiera pe cei ce refuzau Tnregi-
mentarea)? Neavind putinta nici de a pleca, nici de a
sosi, n-ar putea decit a-si constata mortificarea prelun-
gitd, jertfa continua, nu si resurectia. Nici o forma noua,
mintuitoare, de viatd, nu-i este ingaduitd. Exilului vazut
ca revelator al profunzimilor Ti raspunde, pe plan intern,
cel mai mare risc al inhibitiei, al aplatizarii, al descom-
punerii. Neavind Tn preajma nici un sprijin, nici un
punct de atractie, nici o energie binevoitoare, relegatul
intern trebuie sa lupte mai mult ca oricine pentru ca, in
detentia sa cu ziduri de vazduh, insd nu mai putin pre-
cise, sa-si pastreze demnitatea si imanenta fiintei.
Altminteri e pindit de abrutizare, de ratarea jos-provin-
ciald, de tip cehovian (lonici, unchiul Vanea).
Deschiderii promitatoare de lume, de care, in principiu,
se poate bucura cel ce-si paraseste patria (precizam ca
nu intentionam a subestima suferintele acestuia), Ti ia
locul o inchidere brutala. Atit lumea, cit si patria Tl
resping. Care tacere e mai groasa decit tacerea ce-1
Tnconjoara? E o tacere ce pare a veni deopotriva de sus
si de jos, celesta si sepulcrald. Miscarii centrifuge a

eului i se substituie una cen-

tripeta, putind ajunge la o

dureros fertila halucinatie de

sine, la o arta a sacrificiului

autist, dar si la o pur si simplu

solitudine insuportabila, strivi-

toare. Deseori surghiunitul

dinduntru nu are cu cine vorbi

luni si ani in sir. Daca, In pofida

marilor probleme de adaptare,

membrii diasporei se pot nu o

data Tntilni, grupa, organiza,

mult de 90% din populatia adultd a Romaniei a stat deoparte Tn acest joc.
Un procentaj strivitor, chiar si pentru cel mai optimist guvern din lume.

Ce-ati zice Tnsa daca ati afla ca Popescu-Dumnezeu, seful ideologic
ceausist, s-a calugdrit si a ajuns episcop? Ori ca lon Stoica, patronul caceal-
malei “Caritas”, a iesit din Tnchisoare si a ajuns Ministrul Justitiei? V-ati
duce sa va spovediti la Popescu-Dumnezeu si i-ati saruta mina? Ati mai
acorda vreun credit justitiei al carei sef este un infractor recunoscut? Daca
aceste Tntrebari retorice au raspunsul negativ Tnscris in Tnsasi formularea
lor, atunci situatia “privatizarii de masa” din Romania Tncepe sa se
limpezeasca.

Ce Tncredere poti avea n discursurile despre privatizare ale unor
oameni care, pina in 1989, s-au aflat printre virfurile unui regim ce se uita
la proprietatea privatd ca la inamicul numarul unu? Oricita propaganda
scrisa, vizuala si sonora ar face astazi acesti comunisti mult prea recent
convertiti, ei nu-si pot ascunde crisparea interioara la auzul ori la
pronuntarea cuvintului privatizare. Oricite repetitii ar fi facut in fata
oglinzii, rostirea si mimica i tradeaza: chiar si cel mai putin avizat specta-
tor observa ca oratorului i se opreste in git cuvintul.

Tn aceste conditii, nu ne mai mirdm c& aceiasi romani care, in 1991, se
bateau sa obtina certificatele de proprietate, stau astazi cu ele in casa si le
considera simple petece de hirtie. VVazind, in ultimii ani, cine sint promo-
torii mult-trimbitatei privatizari, concetatenii nostri s-au lamurit perfect: au
Tnteles ca asa-numita “privatizare in masa” va fi un bluffsi ca putinele
profituri rezultate din operatiune au fost deja Tmpartite intre mafiotii ce
poseda puterea economica Tn tara noastra. Si au raspuns asa cum orice om
rational trateaza o promisiune mincinoasa: ignorind-o.

Nu e vorba de o criza rezultatad din lipsa de informare, cum Ti place
primului nostru ministru sa creada: e vorba de o criza de incredere. Adica
de o crizd rezultata din prea multa informare exacta.

Sa nu ne inchipuim ca milioane de romani si-au pierdut, brusc, mintea
si nu mai stiu unde se afld interesul lor. O stiu (vai!) foarte bine. Dar nu pot

*m*c

intelectualul aservit toposului
marginal e pus in situatia de a-si
trai singuratatea in nefirescul
unei structuri carcerale, In care a
nimerit fard vina, ca un peste
care nu e peste de acvariu, ca 0
pasare care nu e pasare de coli-
vie. Aflat, parelnic, in chiar
inima patriei, nu e mai putin
Tnstrainat de ea decit semenul
sau ce-si poate reconstitui icoana
ei nostalgica pe alt continent.
Gresesc oare socotindu-1 pe
acest ins ce renunta pina si la
insemnele exterioare ale sufe-
rintei, la mijloacele ei curente de
comunicare, drept un samurai al
exilului?

Sa ne apropiem acum de
cauzele fenomenului. Dincolo de
intoleranta subiectiva a orga-
nelor comuniste, care au facut
tot posibilul pentru a Tnabusi
spiritul critic, pentru a fringe
verticalitatea caracterelor, pentru
a dizolva orice rezistenta morala
in fata Tndoctrinarii programate,
se profileaza un factor obiectiv,
de ordin mai general. Istoria
cunoaste o alternantd a momen-
telor de civilizatie si a celor de
culturd. Expansiunea comunista,

oricit de fanatica si de repulsiva, trebuie Tnscrisa in rin-
dul momentelor “civilizatorii”’. Acestea sint, conform
lui Nietzsche, “epocile domesticirii voite si silite a
omului”, epoci de “intolerantd pentru caracterele cele
mai.elevate spiritual si cele mai indraznete”. Neputind
suporta postura intelectuala si neputindu-i corupe pe
toti intelectualii, puterea totalitara a creat pentru acestia
0 rezervatie vasta si anume provincia. Un soi de Siberie
cu circumferinta pretututindeni si cu centrul nicdieri.
Deoarece, in ciuda tendintei sale centralizatoare, sis-
temul comunist n-a fost in stare a crea metropole, cen-
tre autentice din punct de vedere cultural, facind tot-
deauna, Tn perspectiva europeana si mondiala, figura
unei provincii iremediabile. Tn cadrul provinciei ce o
reprezenta in genere, a Tnjghebat o provincie derivata,
cu locuri, la rindul lor, bine delimitate, cu tarcuri pazite
n vederea reprimarii indezirabililor. O gheena de
meschinarie si turpitudine. Un mediu Tn care
deposedarea personalitatii umane de virtutile sale,
descentrarea si sfarimarea ei se puteau Tnfaptui mai
lesnicios decit oriunde. Un loc dosnic, un larg maidan
ontologic, Tn perimetrul caruia oamenii cirmuirii nu mai
trebuiau sa respecte nici macar fatada unor principii,
litera aproximativa a unor legi, iluzia unui protocol, n
care sardcia, cenusiul, dezolarea vietilor erau pe cit de
disimulate, pe atit de sumbru infloritoare. Probabil cea
mai trista provincie pe care a eunoscut-o istoria, bizuita
pe un comportament metodic si agresiv. Nu o margina-
lizare accidentald, ci una dirijata, planificata diabolic,
aidoma unei epidemii provocate. Una din aplicatiile
cele mai dramatice ale funciarei minciuni comuniste.
“Daca izgonesti adevarul din spirit Tn mod ostentativ,
prin poarta principald, scria Croce, atunci vor intra pe
usa din spate prejudecatile meschine, provinciale si
regionale”. Din pacate, Tnca nu s-a vorbit suficient
despre provincia modelata de comunism ca despre un
instrument principal de dezumanizare. Captivii ei au
devenit oamenii cu vederi libere, cu aspiratii de
realizare profesionald si spirituald, incompatibile cu
adularile si servilismul devenite imperative ale politicii
de partid si de stat. Frecvent mai obtuzi si mai insolenti
decit cei de la centru, nomenclaturistii locali n-au sovait
a-i sicana, lovi, batjocori, nu doar dintr-o sadica profi-
laxie doctrinarg, ci si din impulsul personal al com-
plexului de inferioritate mai accentuat. Veleitarii, toti
milogii si schilozii lirici, gata a-i inchina ode dictatoru-
lui la zi si a bate temenele pina si-n fata ultimului
nemernic ce le ofera un oaresicare cistig, s-au Tntrecut
pe ei insisi Tn intrigi, calomnie si obraznicie. Cadrele
Securitatii s-au comportat mai fard retinere. Alaturi de
acestia, s-a aflat totdeauna, “la datorie”, omul nou, mai
prosper si mai vigilent in zonele periferice, aprig Tn
primitivitatea sa de majoritar punitiv fatd de minoritatea
firava a inconformistilor luati la ochi. Majoritatea fiind,
dupa cum l-a invatat partidul unic, cea care are mereu
dreptate si cea care se cuvine a-si face singura dreptate.

Daca tabloul schitat mai sus, recunoastem, cu o
vibratie personala neretinutd, ar putea parea unor citi-'-
tori circumspecti prea speculativ, o jucdrie teoretica ce
zbirnfie in gratuitate, ori, dimpotriva, un produs exclu-
siv umoral, o excesiva tisnire de fantezie neagra, Ti
rugam sa ia aminte la o marturie pe viu. Si anume la
urmatorul pasaj din Jurnalul unuijurnalist farajurnal al
lui lon D. Sirbu, adevarata fisa clinica a unui exilat
intern, care a existat in carne si oase, intr-o Craiova
vampirica, pe care 0 numea, prea putin consolator,
“Isarlikul” sau: “Stiu ca traiesc sub apa, respir prin
branhii, gindesc doar cu ruinurile creierului meu cel
mic. Cartile mari ale secolului nu pot ajunge decit
foarte greu la mine, cartile importante ale deceniului
sau ale colegilor mei dispar din librarii Thainte ca eu sa
aud de aparitia lor. Traiesc Tn spatiul de Tnchisoare si
moarte al camerei mele, nici nu mai doresc sa
calatoresc, sa-mi vad prietenii, din pasare de curte anul
trecut, anul acesta am devenit hirciog sau vierme.
Privesc peste gard, cu frica si rdutate, lumea la care nu
am avut niciodata acces. Am uitat sa conversez, sa rid,
sa vorbesc. Monologhez ca un idiotj pe dinlduntru sau
tare, cind trec pe aleile pustii ale parcului. Tot ce a fost
lumind si inteligenta in fiinta mea acum este o boccea
jalnica de obsesii meschine pe care le car, intr-o roaba,
ca un rob, spre neant sau moarte. Vai mie, Tnvinsul!”. 1l
rugam pe Toma necredinciosul sa pipdie aceste rani si
sa aiba macar decenta nu de-a “urla”, nici macar de-a
sopti, ci de-a recunoaste n sine: “este”.

Gheorghe Grigurcu
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La ca sarvasta critica literara

OLUMUL V din Unde

scurte cuprinde textele
comentariilor critice ros-
tite de Monica Lovinescu la micro®

fonul postului de radio ““Europa
Libera” in perioada 1988-1989. Acest
“jurnal indirect”, cum Tl numeste
autoarea, este completat cu Tnsemnari
de jurnal propriu-zis, datand tot din
ultimii doi ani ai dictaturii lui
Ceausescu. Ni se oferd astfel imaginea
stereoscopica a unei secvente semni-
ficative din istoria Roméniei comu-
niste, imagine rezultata din supra-
punerea unei versiuni oficiale si a unei
versiuni intime.

Deosebirea dintre cele doua versi-
uni este minima si se datoreaza exclu-
siv grijii Monicai Lovinescu de a nu-i
face pe scriitorii din Romania (ramasi
prizonieri Tn Romania!) sa-si asume
anumite riscuri fara consimtamantul
lor. Cand este vorba de sine, colabora-
toarea din Paris a postului de radio din
Munchen nu-si ia nici o masura de
precautie. Cand intra Tnsa n discutie
soarta altora, ea respecta cu strictete
regula de a dezvalui doar atat cat
doresc cei implicati. De exemplu, la
solicitarea expresa a lui Augustin
Buzura, se abtine sa evidentieze - Tn
cuprinsul unei cronici literare - spiritul
contestatar al romanului Drumul
cenusii. Sau, pana Tn momentul sta-
bilirii definitive a Ilui Mircea
lorgulescu la Paris, nu spune nimanui
ca el este una si aceeasi persoana cu
un misterios colaborator din Romania
al “Europei Libere”, “Negrescu”, desi
Tnsisi superiorii ei 0 someaza sa
divulge secretul.

Faptele trecute sub tacere din
ratiuni de acest fel sunt consemnate Tn
“jurnalul direct”. Asa se face ca gasim
Tn carte nu numai luari de atitudine
remarcabile prin curaj si prin tinuta
intelectuala, ci si o “epica” palpitantd,
specifica unei activitati conspirative,
Tmpreuna cu Monica Lovinescu
retrdim momentele evocate, asteptand
cu sufletul la gura ca ziaristul francez
trimis de ea la Bucuresti sa-1 Tntal-
neasca pe Mircea Dinescu, bucuran-
du-ne cénd redactorii de la “Europa
Libera” stabilesc, ca prin miracol,
legatura telefonica cu Dan Petrescu,
aflat la lasi, indignandu-ne cand
Doina Cornea este insultata si lovita
de un militian, la Cluj.

EL mai surprinzator si
impresionant este faptul ca,
prinsa in vartejul unei par-

pla Tn Romania, Monica Lovinescu
ramane un critic literar, un atent si
superprofesionalizat critic literar. Ea
nu-si paraseste nici o clipa postul si
nu se transforma intr-un propagandist,
n romanul O zi mai lunga decat vea-
cul al lui Cinghiz Aitmatov, Tntreaga
istorie a Rusiei din prima jumatate a
secolului XX este vazuta din perspec-
tiva locuitorilor unui canton de cale
feratda, pierdut undeva, Tn stepa.
Privind trenurile pline de soldati, sau
asediate de refugiati, sau Tncarcate cu
detinuti aflati sub paza, sau transfor-
mate Tn spitale pe roti pentru ranitii
Tntorsi de pe front, ei reconstituie des-
tinul tarii. Monica Lovinescu
urmareste  evolutia  societatii
romanesti, Tntr-un moment de mare
dramatism, din perspectiva unui
locuitor al literaturii. Cei care cred -
din lipsa de imaginatie sau din dorinta
secreta de a-si justifica lasitatea - ca
pozitia de critic literar condamna la
obtuzitate fata de soarta semenilor
sunt irevocabil dezmintiti si chiar ridi-
culizati de demonstratia practica
facutd de Monica Lovinescu.

Chiar daca prirt dreptul “cantonu-
lui” sdu n-ar trece “trenuri” cu scri-
itori-protestatari, supravegheati de
securisti, sau cu poeti de curte,
coplesiti de onoruri, chiar daca prin
raza sa de observatie ar defila numai
forme literare, criticul literar tot ar
putea Tntelege si reconstitui conflictul
tragic, care apare intotdeauna ntr-o
tara comunistd, Tntre impostura
sustinuta de autoritati si valoarea con-
damnatd la un fel de clandestinitate.
Monica Lovinescu este extrem de sen-
sibild la ceea ce “spune” literatura n
legatura cu acest conflict. Ea sustine
revolta permanenta si eroica - fie si
latentd - a talentului Tmpotriva prostu-
lui-gust instituit de oficialitati ca
norma estetica. Ea identifica si incri-
mineaza cu promptitudine orice infil-
tratie a kitsch-ului comunist Tn opera
literara.

Un bun exemplu Tn aceasta privin-
ta 7l constituie critica de sustinere a
prozei publicate Tn perioada 1988-
1989 de Adriana Bittel, Cristian
Teodorescu, Hanibal Stanciulescu,
Razvan Petrescu si alti autori complet
necontaminati de ideologia comunista.

Carti primite la redactie

O Din calatoriile lui Don Miguel, corespondenti lon Barbu-Al. Rosetti, editie Tngri-
jita de Simona Cioculescu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1995,52 p.,2040 lei.
O Costache Olareanu, Lupul si chitanta, prozd memorialisticd si alte Tncercari,
Editura Albatros, Bucuresti, 1995, 232 p., 2500 lei.

O S. Damian, La ora 12, ziua, eseu despre romanele lui G. Calinescu, editie
revazuta si adaugita, Editura Du Style, Bucuresti, 1995, 368 p., pret nementionat.
OS Damian, Fals tratat despre psihologia succesului, 1972-1995, editie revazuta si
adaugitd, Editura Du Style, Bucuresti, 1995,192 p., pret nementionat.

O Vasile Dem. Zamfirescu, Nedreptatea ontica, Tncercari filosofice, Editura Trei,

ticipari febrile la tot ceea ce se

Monica Lovinescu vede Tn textele lor
dovezi Tmbucuratoare de supravietuire
a spiritului adevaratei literaturi, a spi-
iritéini Tn general. Nu este vorba, deci,
de analize tehniciste ale unor carti, dar
analizele respective se bazeaza pe o
cunoastere desavarsita a celor mai
ingenioase tehnici narative. Comen-
tatoarea nu vorbeste niciodata din
afara literaturii, nu practica amatoris-
mul, nu se multumeste cu impro-
vizatii. Dincolo de oralitatea discursu-
lui, existd o competenta solida, ca de
profesor universitar. Argumentele
folosite sunt numeroase si mai si
simtim ca ele reprezinta doar zece la
suta din argumentele de care dispune
exegeta. Aceastd desavarsita familiari-
zare cu domeniul conferad opiniilor ei
0 mare autoritate.

ONICA Lovinescu nu

decat dupa ce Mircea Eliade se oprise
la formulajurnalului unui roman”.

aracterul incoruptibil
al criticii profesate de
Monica Lovinescu se evL

dentiaza Tntr-un mod aparte Tn cr

cile consacrate cartilor unor autori
stimati de toatd lumea. Aureola care
Tnconjoara aceste carti nu o induce in
eroare pe exegeta. Comentand, de

poate fi pacalita usor. Nu
i se poate arunca praf in
ochi. Ea are o metoda infaililpidd@anbupa-amiaza de sambata de

tru a contracara repeziciunea suspecta
a “demonstratiilor” facute de falsifica-
torii de idei: analiza tacticoasa, sis-
tematica, dusa pana la capat a
numerelor lor de prestidigitatie. In doi
timpi si trei miscari, cu o iuteala
smechereascd, Valentin F. Mihaescu
minimalizeaza Romanul adolescentu-
lui miop de Mircea Eliade. Monica
Lovinescu reia, filmata cu Tncetini-
torul, aceasta faza, denuntand o
incorectitudine de fond:

“Foarte de sus, cu insolenta pe
care ti-o da doar lipsa de cuitura
autentica si apartenenta la grupul neo-
proletcultist, insolenta cultivata la
Luceafarul, ca si la Saptamana unde,
dupa limbajul curent de acolo, «se
face misto» de orice e valoare,
Valentin F. Mihaescu gaseste romanul
lui Mircea Eliade «vetust» si, cum
spune el, «prefacatoria ca adunam
note pentru un roman care vor arata cu
totul altfel acolo, Tnsa de fapt acesta e
chiar romanul, se arata drept o blanda
copilarie, nu neapdrat pentru cititorul
lui Joyce, ci chiar pentru acela al lui
Bedros Horasangian.»

Lipsa de cultura reala se dezvaluie
tocmai prin astfel de apropieri imposi-
bile. Ce poate avea comun o0 proza
scrisa prin anii 1923, ca Romanul ado-
lescentului miop, cu cea a lui Bedros
Horasangian, din 1980 si ceva?
Evolutia formelor interzice orice com-
paratie. Cat despre Ulysses al lui
Joyce, el n-aparea decat in 1922 in
versiunea originala engleza, in Franta
fiind nevoie de mai mult de un dece-
niu pentru a deveni o referinta, chiar si
pentru avangarda. Spre a aprecia
modernitatea jurnalului unui roman,
trebuie sa-l resituam Tn epoca si sa ne
amintim, de exemplu, ca Les Faux-
Monnayeurs al lui Gide nu aparea

Lansare de carte

Valeriu Cristea, volum care a fost
Tntdmpinat cu o bundvointd mecanica
de multi cronicari literari din
Romaéania, Monica Lovinescu vede si
ceea ce este dizgratios Tn sensibleria
autorului. Din toata tragedia invadarii
Romaniei de catre armata sovietica,
Valeriu Cristea Tsi aduce aminte
numai faptul ca un soldat rus I-a tratat
cu duiosie pe el, care era un copil, si
afirma nici mai mult nici mai putin
decat ca acel soldat purta un toiag de
sfant Tn ranita. Acest narcisism inde-
cent, aceasta ignorare sfidatoare a
suferintei celorlalti Ti provoaca
Monicdi Lovinescu un fior de dezgust
(premonitor, daca ne gandim la
evolutia ulterioara a lui Valeriu
Cristea).

Cartea Monicdi Lovinescu, Tn mod
special aceasta carte, ne obliga sa
regandim rolul criticii literare Tn
perioada actuala. Ca si E. Lovinescu
Tnainte de razboi, ca si Nicolae
Manolescu in anii comunismului n
Romania, Monica Lovinescu, tot Tn
anii comunismului, dar din afara
Romaniei, a contribuit decisiv la
emanciparea literaturii roméne, la
ntretinerea sentimentului ca noi,
romanii, apartinem Europei. Daca
aceasta este politica, merita s-o profe-
seze orice critic literar.

Exemplul Monicai Lovinescu face,
prin comparatie, rizibil apolitismul
ipocrit al unui critic ca Eugen Simion,
recent apologet al lui Nicolae lliescu
(ce l-o fi entuziasmat la acest autor
minor? numele sau prenumele?). Nu
poate sa te intereseze soarta literaturii
romane daca nu te intereseaza soarta
poporului care produce (printre altele)
aceasta literatura.

Bucuresti, 1995,132 p., pret nementionat.

[ Elena-Esther Tacciu, Umbra copacului, poezii, Editura Comitetului pentru activi-

tate culturald iudaica Tn randurile evreimii romane, Tel-Aviv, 1994, 90 p., pret

nementionat.

O cChristian W. Schenk, Semne, gratii si simboluri, poezii, postfatd de Al.

Cistelecan, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995,120 p., 2040 lei.

O Pavel Gatdiantu, Atentat la ordinea publicd, proza, Editura Libertatea, Novi Sad,

1995,112 p., pret neprecizat.

O losif Sava, Muzicantii pe acoperis, Ed. Hasfer, Bucuresti, 1995, 326 p., 4000 lei.

O Andreea Laura Piunescu, Noapte albd de Sanziene, Ed. Hypatya, Galati, 1995,
\"32 p,, 600 lei.

Vineri, 8 decembrie, la Uniunea
Scriitorilor a avut loc lansarea volu-
mului aparut la Editura Enciclopedica,
Privirea lui Orfeu, Jurnal metafizic
semnat de-poetul Dan Laurentiu. Au
luat cuvintul, relevand substanta
eseurilor, poetul Stefan Augustin Doinas si criticul Laurentiu Ulici,
presedinte al Uniunii Scriitorilor. Actorul Eusebiu Stefdnescu a citit unul
din eseuri.
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ITLUL prezentei cronici
poate fi citit Tn doua feluri.
Generatiile mai vechi 1l vor
numi, usor impropriu, “semnul mirarii”’,
cele mai noi s-au obisnuit sa-i spuna
“semnul exclamarii”. Este interesant de
observat cd Tn schimbarea denumirii
unui banal semn de punctuatie se reflecta
o modificare de mentalitate, de
Weltanschauung. Spiritul scormonitor,
capabil de uimire, candoare si chiar
nesiguranta a fost Tnlocuit de cel blazat,
dominator, care ia in posesie lumea prin
exclamatii. Daca mirarea se dezvolta si
in teritoriul tacerii, exclamarea este,
asemenea lumii de astazi, excesiv sau
agresiv zgomotoasa. Titlul unei recente
carti, a lui Virgil lerunca este Semnul
mirarii, semn cu care autorul jaloneaza
spatiul cultural. Daca precedentul volum,
Dimpotriva, avea un caracter vadit
polemic, sanctionind devieri de tot felul
de la o subinteleasa etica a scrisului,
prezenta carte este mai degraba empa-
ticd: un dimpotriva la Dimpotriva.
Virgil lerunca stie sa admire si sa
simta Tmpreuna cu altii. Le acorda admi-
ratie in special celor care nu si-au pierdut
capacitatea de a se mira, asa cum, la rin-
dul lui, se mird de ei, punindu-le alaturi
un vizibil “ 1. Semnal, aici, al atentiei,
al ochilor deschisi, al bucuriei
descoperirii. Mirabilul si admirabilul sint
asadar, pentru autor, notiuni inrudite. n
multe dintre portretele pe care le face
unor intelectuali roméani, Virgil lerunca
se opresjte tocmai la aceasta calitate.
Alexandru George “lasa totdeauna
impresia ca se mira. Se mira de simpli-
tatea adevarului, de deplasarea lui in cir-
cumstanta si univoc; se mira de patosul
erorii, de ocolul conceptual, de eleganta
scorniturii, de usuratatea verdictului, de
magia lenesa a locului comun. Si din
aceasta imensad mirare - mirarea este la el
un fel de «metodax»: gratie ei Tsi «incuie»
preopinentii - ia nastere o lectura sui-
generis, ce dezvaluie pe unul dintre cele
mai fermecatoare spirite critice” (128).
Octav Sulutiu “face parte dintre acei
scriitori care pastreaza Tn toata existenta
lor un puternic coeficient de adolescenta.
Ei se mira de tot si de toate, sint nefnar-
mati fata de agresiunile adulte ale

vietii...” (152). Nu-i putea scdpa autoru-
lui, desigur, superba mirare din opera lui
Eugen lonescu: “el priveste, intreaba, se
Tntreaba si, totdeauna se mira” (271).
latad-1 si pe Mircea Dinescu: “El nu scrie,
ci trezeste. Printre lucruri, cu sinele
Tncarcat de o mirare nevinovata” (229).
Dupa cum se vede chiar si numai din
aceste exemple, mirarea nu este in cartea
lui Virgil lerunca una si indivizibild. De
la autentica, naiva mirare adolescentina
pina la mirarea simulatd, metodica, de la
mirarea ingenua la mirarea provocatoare,
toate nuantele si marimile “semnului” se
regasesc in opera literara si implinesc
creatia.

1 autor de jurnal), Margareta Sterian, N.
Steinhardt “Intre viata si carti”’, lon
Biberi, Pericle Martinescu (pe care citi-
torii Romaniei literare 7l Intilnesc uneori
n revista-cu fermecdatoare pagini de
memorialistica) si poetul Petre Stoica (ca
autor al Amintirilor unui corector).

Semnul mirdrii std, la Virgil lerunca
alaturi de semnul constiintei, a carui
reprezentare graficd nu e alta decit textul
Tnsusi. Scriitorul este deci o constiinta
care pune rinduiala Tn lumea spiritului,
prin Tntrebari morale si accente critice
dintre cele ignorate ori uitate de altii.
Desi au alte mijloace de persuasiune
decit criticii si eseistii, poetii intra si ei Tn
aceeasi categorie. Revolta, lupta poetului

CJSemnul mirarii si semnul exclamarii CJMirabilul si
admirabilulCJ“0 parte din greselile noastre..."£7Constiinta
si intrebarile ei CJRecunoastere, mitizare, demitizare CJ Cum

e posibil...

IRGIL lerunca savureaza

atit valorile estetice ale

mirarii cit si pe cele etice.
Eticul este de altfel una din preocuparile
sale constante. Tntr-o forma sau alta Tl
gasim Tn toate compartimentele acestei
carti ale carei subtitluri si mottouri Tl
includ. latd numai citeva: Rinduiala, Stil
si constiinta, Subversiunea poemului,
Ereticii sau fraza lui Montherlant care
deschide capitolpl Distorsiuni - “Une
partie de nos erreurs vient de notre igno-
rance, une partie plus grande en vient
des vues fausses dont on nous seduit”
(249). Refuzind sa se lase amagit de ie-
rarhii conjuncturale, cu dorinta cind
vaditd, cind ascunsa de a face dreptate in
lumea nedreapta a literelor, Virgil
lerunca s-a oprit de-a lungul anilor
asupra scriitorilor si artistilor ex-centrici,
minimalizati ori marginalizati. Unul din-
tre cele mai interesante articole “recupe-
ratoare”, de la care ar putea pomi astazi
o0 dezbatere, mi se pare a fi cel despre M.
Nitescu, lar unul dintre cele mai calde
capitole este cel dedicat “discretilor”
(sub un splendid motto proustian): Jon
Vinea (ca gazetar), Octav Sulutiu (ca

CATRE: Ambasada Republicii Federale a Nigeriei

Bucuresti, Romania

Domnule Ambasador,

Ca oameni, am fost profund socati de precaritatea recentului proces si a
executiei a noua activisti nigerieni pentru drepturile omului.

Ca scriitori profesionisti, am fost cu atit mai socati sa aflam ca printre victime
s-a aflat si scriitorul Ken Saro-Wiwa. Noi, membrii Asociatiei Scriitorilor
Profesionisti din Romania - ASPRO, va aducem la cunostinta cd ne simtim direct
afectati de revoltatoarea crima comisa de guvernul Dumneavoastra.

Procesul la care a fost supus Ken Saro-Wiwa ne-a reamintit Tndeaproape
nscendrile juridice staliniste ale anilor 1930-1950. Pe de alta parte, ca romani, noi
avem o bogata si relativ recentd experienta a abuzului politic indreptat Tmpotriva
literaturii si a libertatii de exprimare. Fostul dictator roman Nicolae Ceausescu
obisnuia si el sa acuze personalitatile dizidente de culpe penale imaginare pentru a
deghiza astfel reprimarea lor politica. lata de ce avem motive serioase sa ne
simtim nu doar profesional dar si emotional implicati Tn tragedia lui Ken Saro-

Wiwa.

n consecintd, va rugam sa binevoiti a notifica autoritatilor federale din tara {
Dumneavoastra faptul ca Asociatia Scriitorilor Profesionisti din Romania consi-
derd guvernul nigerian si pe gen. Sani Abacha responsabili pentru acest asasinat
politic. De asemenea, vom cere public guvernului Romaniei sd se alature
initiativelor europene de izolare politica si economica a guvernului nigerian.

Tn speranta ca asemenea crime oribile nu se vor mai repeta in tara

Dumneavoastra si nicaieri altundeva,

Ai Dumneavoastra,

Consiliul Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din Romaénia -

ASPRO

cu cetatea, sfidarea unei ordini strimbe Ti
retin autorului atentia la o Tntreaga serie
de poeti: de la Marcel Gafton, Stela
Vinitchi, Dorin Tudoran pina la Mircea
Dinescu. Aceleasi lucruri Tl intereseaza
si la “ceilalti”’, fie ca se numesc
Soljenitin sau Orwell, Malraux sau
Pierre Jean Jouve, Sartre sau
Jankelevitch. Grija de a nu mitiza acolo
unde e nevoie de o demitizare si de a nu
demitiza acolo unde scriitorul nu e sufi-

cient (re)cunoscut se simte in paginile lui
Virgil lerunca. De asemenea 0 anume
placere a referintei erudite pe care o
apreciaza imediat la altii, uneori cu
orgoliul de a-i descoperi limitele sau de a
0 completa.

Daca polul admirativ al mirdrii este
cel dintii atins de articolele din acest
volum, nu lipseste nici mirarea dezapro-
batoare, de tipul “cum este posibil™, al
carei semn este, acum, cel de exclamare.
Astfel este comentariul premiilor acor-
date de Uniunea Scriitorilor pentru anul

Virgil lerunca

Seninul mirarii

HIMMH

Virgtl lerunca, Semnul mirarii,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1995,
352 p., pret neprecizat.

1980 (Decorarea decorativului, pp. 258-
262), premii care alaturd valoarea reald
mediocritatii sau strategiei conjunc-
turale. De cele mai multe ori semnul
mirdrii lui Virgil lerunca actualizeaza,
revitalizeaza un semn al mirdrii cititoru-
lui, Intr-o deplina suprapunere. Sint insa
citeva cazuri in care,-in loc sa se supra-
pund, semnele se Tncruciseaza, se cioc-
nesc, fie ca e vorba de admiratie, fie ca e
vorba de negatie. Ma opresc o clipa la
cazul al doilea. Consjderindu-ma de
aceeasi parte a baricadei cu Virgil
lerunca atunci cind se pune problema
mentalitatii critice tabuizante, simt totusi
un spor de subiectivitate la autorul
Semnului mirarii atunci cind e vorba de
George Calinescu ori de Ovid S.
Crohmalniceanu. Nicolae Manolescu
apare si el “marginalizat” din aceasta
carte (cum era si Tn facultate) desi ea
acopera totusi 30 de ani (1965-1994). De
citeva ori este fluturata flamura lui
Eugen Simion. Tmi voi asuma si eu o
anume subiectivitate afirmind ca e
imposibil de imaginat formarea
generatiei optzeciste fara prezenta nu
ntotdeauna lipsita de riscuri a acestor
critici alaturi de ea. Or, de aceasta gene-
ratie de scriitori formati la Cenaclul de
Luni si la Junimea sau macar de unele
din numele ei, Virgil lerunca se simte
aproape.

Astazi, numele pe care cu ani in
urma Virgil lerunca se straduia sa le
puna intr-un con de lumina si-au
redobindit, majoritatea, locul firesc, din
centru, confirmindu-i optiunile.

EDITURA NEMIRA

prezinta

Gnozele dualiste
ale Occidentului

de loan jtetru Culianu

Colectia OPERE COMPLETE, 384 pag, 12000 lei
Volumul contine o prezentare pentru prima datd completa a
tuturor religiilor dualiste a caror istorie a influentat Tn mod
profund Occidentul: gnosticismul, marcionismul, maniheismul,
paulicianismul, bogomilismul si catharismul occitan si lombard.

Cartea lui

Culianu umple o lacuna din

infdtiseaza o descoperire fundamentala:

istoria ideilor si
curentele dualiste

formeaza un sistem si trebuie studiate in perspectiva sincronica.
Sunt oare astdzi curentele dualiste numai niste curiozitati

istorice? Concluzia lucrarii

Culianu pare a aminti de

conceptia timpului propusa de Albert Einstein in teoria generald
a relativitatii: Intr-o a patra dimensiune, timpul este un fel de
corp solid a carui imersiune in univers da impresia unei treceri, a

unui Tnainte si a unui dupa...

CLUBULCARTII NEMIRA C.F. 26-38 BUCURE%TI



Poezia

Dacd nu mai adaugam nimic acestei poezii
Tn afara de funde si aurarii zgomotoase
Daca nu-i agatam de gat peisajul salbatic
bolnav si flamand

Zarea de sange Tngenuncheata pe frunze
Cuptorul rece curtea pustie
Daca nu o0 punem sa-si ia Tn mana pantofii
Si sa porneasca descultd prin lunci

prin hartoape prin hurducaturi
Cu traista pe umar sa cerseasca prin lume
Ea va muri.

Ea care cu amdraciune zambeste Tn fata rasaritului

Ea care stie totul despre durere

Despre zdmbetul ascuns in buzunarele spaimei

Despre alfabetul insomniei

Despre puterea milei

Despre fluturele ce se-nfioard de gusa soparlei

Ea care-n cdusul palmei duce limpede cerul

Ea care cu capul pe capatai priveste in ochiul
bufnitei

Ea care stie cum std in- puterea oamenilor raul

Ea care vede gheara ce te-nsfaca

Sageata care te vindeca de curaj

Muschii de pe tulpina batranului stejar

Felia de luna a clopotarului.

Eu n-am fost
niciodata copil

Suvoaie de vise se varsa in valea pustie
Tnfrunzesc portile si vantul

Cu brate de ape se zbate.

Ca painea calda creste teama

“Nu sta sub stejar ca trazneste!”
Urgisita trecere peste deal

Albastrimea lunii

Cearcanul ei abstract

Eclipsa de gand.

Nimic nu mai straluceste Tn mine

Poate copildria

Dar eu n-am fost niciodata copil
Pe poteci soarele Ttni raspunde

Nu ecou nu munte nu mare nu cer.

Ca un avion o pasare zboara

Ca o inchipuire ca o lotca strigoi

Si ma tem de gandul meu pui pandit de uliu
Pitulice prin ierburile nicdieriului

“Toti pierd care-au gasit deplin odata”.

Unde e copilul?

Se auzi glasul judecatorului
Cu o lacusta pe deget.
Bateau din aripi

Boala spaima foamea

Si necontenirea zapezilor.

Dar eu n-am fost niciodata copil
N-am fost niciodata copil

Am fost un mic animal flaméand
Asteptand farama si picatura
Din aria zeului de gréu.

O pasare-inger
Ce nume ti-as da eu acum, daca te-ai naste, mama,
Daca tipatul tau urmator

Ar fi prevestitor de lumina?

Ochiul meu vioi ar inventa un imperiu al inocentei,

Nascuta la Armasesti-Vilcea, la 18 octombrie
1943. Cursuri liceale la Curtea de Arges.
Licentiata a Facultatii de Limba si Literatura
Romana, sectia roméana-franceza, Universitatea
din Bucuresti. Tn perioada 1971-1973 lucreaza n
redactia revistei Arges. Intrd in invatamintul pre-
universitar si universitar din orasul Pitesti.
Actualmente este profesoara de literaturd roméana
si universald la un liceu din Pitesti. Este membra a
Uniunii Scriitorilor. Debut editorial cu versuri,
volumul Ochiul de basm, 1981. intre volumele pe
care le-a tiparit, la Cartea Roméaneasca, la
Albatros, la Eminescu si Creanga, se remarca
Parintii, 1983, Planeta bunicilor, 1985, Gradina
salamandrei, 1987, Casa cu greieri, 1989,
Copacul, 1991.

lar noi douda am merge pe doi cai albi

Pe doi cai de piatrd

Si tu ai zdmbi muntelui;

Copacii somnorosi ar ravni linistea hipopotamilor
regi.

Ce nume ti-as da Tn tinutul acesta de umbre si cruci?

Ce nume din lumea albastra de ger?
Ce nume ti-as da regeasca fapturda In marmora
fascinanta a semintelor vesnice?

Lina. Tot Lina.

O pasdre purtandu-si Tn aer transparenta.

O pasare zidind o gradinaintre lume si cer.

O pasare-inger lunecand catre Dumnezeu
spre ieri si spre maine de-a valma.

Si eu In genunchi cu numele tau cuibdrit Tntre palme.

Tn mantia de pelerin

Toata viata am zidit credintei turnuri
Si mi-e buna aceasta tortura
Céci sangele meu se revolta
Arborii si pasarile se razvratesc
n cuiburile noptii
Steaua din crestetul meu se sfasie
Tngerul linistii umblain mana cu o secera,
Tn pérerea mea se clatind lumea
Mi-e inima de tunet albastru
Mi-e cantecul de turturi de gheata
Mi-e visul incendiat de nesperanta
Tngerul linistii ucide glasul albei melancolii
Adanca vine moartea credintei Tn bine...

lar privindu-ma Tn mantia de pelerin al tristetii
Aii crede ca astept o célatorie

Ori o sdrbatoare

Cu autodafeuri

Tn piata.

Povestea tatalui meu

Povestea tatdlui meu ascultati-o Thainte

Ca soarele sa coboare pe muchea dealului

Tnainte ca turmele sa se Tntoarca din munti

Tnainte ca tipatul cocosului salbatic

Sa se loveasca de creasta plesuva

Tnainte ca ea povestea sa se amurgeasca in nerostire
Tnainte de coborarea inghetului

Tn adancul fara de sfarsit al fiintei

Tnainte de cutremur Tnainte de moarte.

Povestea tatalui meu ascultati-o acum

Cand tineretea se razvrateste Tmpotriva vanturilor
Cand tineretea nu se Tmpaca n orice chip cu soarta
Cand contempla adevarul nedeslusit in ceata

Ca pe un tren ce nu duce niciunde

Cand urca pe scari catre adaposturile vazduhului

Epidtoiul lui Era Emil catre
timpla
Suprabobinocarei dtockbolniine
(Din "Sedintele de la raion)

Motto:
De la Sfat priveste grav
Ochiul scurs al lui Octav.

VA Fl o zi cu frig. Vei sta in casa. Eu voi
veni la tine sa discut. Tu pe picioare o sa-ti pui
matasa si peste sini un flaneloi drept scut. Va fi o
dup-amiaza cu lamiie taiata fin Tn cestile de ceai.
Vom auzi cum bat tristi din célclie, afara, vizitiii
de la cai. Vom stringe lemne multe, coji de nuca
si pe gratar un ziar pentru aprins focul viteaz.
Vei lincezi nauca, privind pe geam cum ninge...
cum a nins... Vom bobina un timp cu vechi for-
mule: cuvinte-tip ce-ascund dorinte-tip. O sa te
duci pin' la dulapuri. “Nu le deschide caci din
mele, cu cirip, vor navali armatele de Tngeri cu
aripile muiate-n bulion si-o s& primesc din partea
ta iar plingeri ca te-au pupat si nu ti-au zis par-
don!!” Timpul va curge moale ca untura spre
muraturi, ca ratele lesesti Tn balti cu tiv de aur.
Din glazura mea voi privi cit de fragila esti...

i . —Y)

Aidoma unor cuiburi in vid

Cand totul este posibil intre “a fi” si “a nu fi”
Tntre pamant si luna

Cand simturile imbratiseaza vremelnic rostirea
Cand cinteza canta in ograda cu meri.

Acum cand clipeste de ziua.

Roata

Ciresii scot limba la mine
Si veveritele

si veveritele

si veveritele
Uite cum misuna norii pe cer
Gura lumii n-o astupa ploaia
Hai, gusta din ntelepciunea crengilor
Cirese de mai
cirese
cirese.

Coboara te miri de unde vipia
Nisipul zdnatec ti se suie pe glesne
Nici o roata nu e roata
pananu se-nvarteste.
Invita-ti prietenii
Dar nu-i lasa sa-ti calce iarba sufletului
Toti vor sa cumpere
nu sa vanda.
Vezi cum umbli cu ciutura. E grea.
Nu suport lingusirea
Ma calca pe nervi zgomotul acesta de gater
O ia lavale padurea.

Alunga gandurile rele!

Uite-i, vin sa masoare gradinilel...

Nu poti sa te atingi de gandul meu ostatec
De cantecul meu facut ghem pe undeva
Prin apropiere de inima.

Rasnita aceasta pastreaz-o!
Roata nu e roatd pana nu se-nvarteste.

Au smuls din radacini nucul batran!...

Mi-e grindina

Mi-e zare vinetie

Tine bine harletul ca se pravale lumea
O ia lavale de-a berbeleacul.

Ca nu e sufletul meu de scanteie
Ca nu e cantecul meu de pierzare
Ca nu e nucul meu batran de foc

Sinu e zare de zare
Vara de vara
Rost de rost

Mi-e grindina-n trup
Mi-e vipie-n suflet
Neiertdtoareo!...



M. Nitescu, Sub zodia proletcul-
tismului. 0 carte cu domiciliu fortat
(1979-1995). Dialectica puterii. Eseu
politologic. Editie Tngrijita de M.
Ciurdariu. Ed. Humanitas, 1995

ESPRE perioada proletcultista
de la noi se va scrie, fara
Tndoiala, mult si cu folos, pe

Un studiu despre proletcultism

1948. Perioada, scurta dar foarte Tnvolbu-
ratd, dintre 23 august 1944-30 decembrie
1947, a fost una n care dezbaterea de idei
a mai fost posibild cu adevarat, in care
predictiile PCR erau contrazise de presa
independenta sau a partidelor istorice, in
care s-a polemizat mult in jurul, de pilda,
al crizei culturii si al altor teme de interes
absorbant. Legea hirtiei e, totusi, de abia
din 1946, cind PCR foloseste aceasta
pirghie pentru a-si adjudeca hirtia,
jugulind, dimpotriva, presa independenta
si de opozitie (inclusiv cea literara), care
era nevoita sa-si diminueze tirajele, sa-si
spatieze aparitia, sa o suspende iar alte
publicatii - noi - nu puteau aparea. Dar
dezbatere de idei a fost si e nepotrivit sa
asezam acesti peste trei ani sub zodia
totala a proletcultismului. Apoi, tot in
spatiul acestei perioade, e inexacta afir-

sectiuni sau pe ansamblul fenomennatia autorului ci invitarea imperioasa la

clarificindu-se lucrurile. Deocamdata, au
aparut trei carti, cam haotice si lipsite de
busold, ale dnei Ana Sdlajan si, recent,
studiul inedit al lui Marin Nitescu. Studiul
acesta, elaboratTn 1979 si depus imediat, a
tot sperat sa-i fie publicat la Editura
“Cartea Romaneasca”. A fost o speranta
fird acoperire a autorului care, are dreptate
dl. Mircea Zaciu intr-0 scrisoare catre M.
Nitescu, datorita tonului fara acoperire
strategica a studiului n-avea nici o sansa sa
treaca prin furcile cenzurii. DI. Mircea
Zaciu 1l asigurd pe autor ca de ar fi trait
Marin Preda si continua sa se afle in frun-
tea editurii Tsi lua raspunderea publicarii.
Nu cred ca prestigiul lui Preda ar fi Tnvins
cenzura. Autorul, totusi, n-a dezarmat si,
prin memorii catre presedintele Uniunii
Scriitorilor si Nicolae Ceausescu, staruia
sa-i fie publicatd cartea. N-a izbutit. Cartea
apare postum (autorul, pensionat in 1989,
moare Tn aprilie 1989), de abia Tn 1995,
prin grija devotata a dlui Mihai Ciurdariu,
adaugindu-i si alt studiu postum, de mare
relevanta si curaj, Dialectica puterii (as
adauga titlului ultim precizarea, in lumea
comunistd). M. Nitescu n-a fost un critic
proeminent, 0 voce critica stiuta si ascul-
tata. Volumele sale, nici unul de
elaborate, sint culegeri de articole, cele
mai multe aparute Tn Viata Romaneasca,
unde a fost redactor pind la pensionare.
Acest statut de care n-a putut trece i-a
creat 0 anormala stare de complexat,
secretind uri si idiosincrazii neimpacate.
Faptul se vede, imediat si de la o postd,
cind Ti citesti acest studiu postum, singura
sa lucrare de sinteza. (Si tocmai pe aceasta
n-a apucat s-o vada publicatd). Tsi detesta
efectiv colegii de breasla mai bine cotati,
sefii de la Viata Romaneasca (dnii loani-
chie Olteanu si Cornel Regman), colegi de
redactie (Vladimir Colin, Florenta Albu) si
nutrea o irepresibila dorintd de a plati
polite. Departe de mine gindul ca M.
Nitescu si-a scris studiul Tn acest scop. Dar
ca l-a folosit pentru a pléti polite - se va
vedea - e incontestabil. Aceasta, din
pécate, i-a obturat obiectivitatea, conferind
studiului o subliniata subiectivitate partini-
toare, cariindu-i substanta. Pentru cd un
astfel de studiu daca nu e scris rece, profe-
sional, cu mult calm stiintific si detasare,
ci emotional-resentimentar, esueaza in
vendeta si Tsi diminueaza fatal din statutul
necesar de exegeza obiectiva.

Regretatul autor a depus mare efort
documentar, citind publicatiile perioadei
august 1944-1965, de unde si-a cules
materialul nutritiv pentru elaborarea aces-
tui studiu. Oricite carente ar avea (si are!),
e, negresit, o contributie importanta care
va fi mereu citita si citatd. Izbuteste, fara
Tndoiald, sa reconstituie fizionomia
perioadei proletcultismului la noi, cu toate
ale ei particularitati si Tmprumuturi din
modelul sovietic. Motivele obsesive ale
perioadei, interdictiile si principiile-forta
sint bine puse Tn pagina, recompunind un
tablou care a fost terifiant. Dupa parerea
mea, perioada proletcultista nu Tncepe,
cum propune autorul, din chiar august
1944 ci, de fapt, de la inceputul anului

epurdri (in presa, administratia publica,
SSR, Tnvatamint, Academie) a fost exclu- .
siv opera PCR. A fost 0 masura reclamata
si de fortele politice democratice (PNT,
PNL, PSD) care, toate, la unison, cereau
epurarea colaborationistilor cu vechiul
regim antonescian sau legionar. E vadit ca
autorul n-a citit ziarele Dreptatea,
Ljberalul, Libertatea si altele independente
pentru a se fi convins de aceasta. Epurarea
lui lon Barbu din SSR, de pilda, a fost
cerutd totusi, Tn octombrie-decembrie
1944, de ziarul Dreptatea al PNT. (Am
publicat, relativ de curind, doua scrisori
inedite ale lui lon Barbu Tn aceasta
chestiune si articolul fulminant din 6
decembrie 1944 aparut Tn Dreptatea care
cerea epurarea lui lon Barbu din SSR.) De
altfel, ma pregdtesc sa scriu o carte despre
aceasta perioada (august 1944-decembrie
1947) si Ti cunosc bine fizionomia.
Autorul a studiat bine presa literard si
politica a perioadei 1948-1964. Din
pacate, Tsi bizuie studiul exclusiv pe acest™
material cules din presa. indraznesc a
crede ca e, totusi, insuficient. La un
cercetator cu stagiu al curentelor de idei,
socot ca e necesar, pentru intregirea
tabloului, sa se apeleze, numaidecit, la
documente de arhivad. Intereseaza aici nu
numai fata exterioara a lucrurilor (articole
de presd, proza, poezie, dramaturgie, criti-
ca literard) ci si mecanismul interior al
adoptarii unor decizii din partea PCR.

«Ze Modica,

Numai studierea stenogramelor unor
sedinte ale Biroului Politic al CC al PCR
(PMR), ale Sectiei de propaganda, ale
celei de Stiinta si Cultura, ale consfatuiri-
lor pe diverse teme literare pot poate clari-
fica lucrurile, identificind decizii de sus.
Studiul aprofundat al acestei perioade sub
raport literar se poate face numai dupa
deschiderea arhivelor si accesul liber la
aceste dosare (inclusiv la cele ale
Securitatii). PIna atunci, plutim la su-
prafata, neizbutind sa descifram mecanis-
mele secrete de interior care declansau
diferite actiuni. Nu spun ca acest strat de
suprafata e irelevant, ci numai ca e insufi-
cient si nu poate lamuri tot procesul cu ale
sale dedesubturi hotéritoare. intr-un loc
autorul scrie sententios: “Daca toti scri-
itorii de valoare ar fi preferat sd tacd decit
sa accepte si chiar sa laude conditia
degradanta a cenzurii si autocenzurii, dem-
nitatea de scriitor ar fi fost salvatd”. Cred
ca n-are dreptate. Daca toti (inclusiv
Calinescu, Vianu, Sadoveanu, Ralea, apoi
Arghezi) ar fi tacut, atunci cultura romana
si-ar fi suspendat existenta, Tn dauna ei si
cu consecinte catastrQfale. Asa, cu pretul
compromisurilor acestor mari valori, mai
mari la unii, mai mici la altii - cultura si
literatura romana a continuat sa vietuiasca.
Ce ar.fi devenit generatia mea, azi sexage-
nara, de n-ar fi avut parte de astfel de
directori de constiinta ca Vianu, Calines-
cu, Ralea? Ar fi fost, cu siguranta, altfel
(in rau) sau n-ar fi fost deloc. Incit, asa
privind lucrurile, compromisurile acestor
mari valori au fost si jertfe reale pentru a
se salva ceea ce se mai putea salva. Acea
injuriatd de autor “Cronica a optimistului”
a lui Calinescu (din Contemporanul) a
fost, de fapt, oaza de lumina a generatiei
mele. O citeam cu infinita delectare,
dindu-ne pilda despre tipul scriiturii artiste
n publicistica. N-am nteles de ce ignora
autorul Cronica de familie a lui Petru
Dumitriu din cartile mari, cu adevarat
estetice, ale perioadei. Dupda cum n-am
nteles de ce crede autorul ca in aceasta
perioada opera clasicilor literaturii romane
a fost total pusa la index. Nu-i adevarat.
Primele editii critice din opera unor clasici
ai literaturii romane au aparut in 1957 (Gr.
Alexandrescu si Miron Costin) iar editia
I. L. Caragiale se inaugureaza in 1959. Si
ele au fost impecabile filologic si, cel

putin acestea trei, cu textul integral. Apoi
a fost inaugurata colectia “Scriitori
Romani”, tot la ESPLA si EP. Si ea a avut
parte de aparitii respectabile. Tn conditiile
dramatice de atunci, o echipa de carturari
vrednici si-a facut, infruntind potrivnicia,
datoria cit si cum se putea. De ce sa le fie
anulat efortul real?

n sfirsit, hazardata si partizanala cti
totul e distribuirea rolurilor in aceasta
epoca a proletcultismului. Si Tn textul
studiului si, mai ales, Tn sectiunea
“Profiluri de epocd” (portrete comentate)
lipsesc figuri de frunte ale proletcultismu-
lui (Traian Selmaru, Nestor Ignat, Dan
Desliu, Eugen Frunza, Victor Tulbure etc.
etc.) si 1i aflam, adesea cu stupoare, pe AL
Piru, Cornel Regman si, oricit pare de
necrezut, Eugen Simion, Nicolae
Manolescu si Gabriel Dimisianu. E, aici, 0
grava rasturnare de planuri, nu atit o con-
fuzie, cit rastalmacirea, prin abuz, a
lucrurilor si o razbunatoare platire de
polite. Se spune ca “N. Manolescu, de
pilda, va deveni unul dintre cei mai activi
si mai «promitatori» critici Tn spiritul rea-
lismului socialist si al dogmatismului pro-
letcultist, in paginile Contemporanului”.
Si asta pentru citeva cronichete, la debut,
Tn 1962, adica atunci cind tinarul Nicolae
Manolescu avea 23 de ani. lar despre dl.
Eugen Simion se spune ca “daca ar fi
debutat Tn anii de expansiune a dogma-
tismului proletcultist, el ar fi scris la fel ca
C. Regman sau D. Micu”. Ce sens au aces-
te procese de intentie, cind se stie ca nici
dl. Nicolae Manolescu, nici dl. Eugen
Simion, nici dl. Gabriel Dimisianu nu au
practicat proletcultismul si nu I-au afirmat.
Dimpotriva. Sau ce sens are citarea, la
bibliografie, drept poeti realist-socialisti
pe dl. Petre Stoica, Florenta Albu si dna
Ana Blandiana, aceasta din urma pentru
doud poezii scrise la 17 ani, mereu citate,
in anii optzeci, de revista Saptamina. Sa
procedezi aidoma Saptaminii - iatd o prea
tristd ndeletnicire. Asta Tn timp ce Dan
Desliu, Eugen Frunza si Victor Tulbure
lipsesc cu totul din capitolele studiului.
Noroc ca aceasta carte se ncheie cu eseul
politologic, scris in 1975, Dialectica pute-
rii, remarcabil Tn toate ale sale alcatuiri.

IMBA latina e tratata deseori cu familiaritate si curaj:
vorbitorii Tsi Tngaduie neglijente si citari imperfecte,
inovatii care Tncalca norma gramaticala, aproximari de sens.
Astazi latina pare sa functioneze mai putin ca marca de stil Tnalt,
ca Tnsemn cultural, tratat cu tot respectul - si mai mult ca rezer-
vor de cuvinte si clisee. Un cliseu publicistic il reprezinta, de
pilda, formula “Quo vadis...?”, impusa probabil mai ales prin
titlul unui cunoscut roman de Sienkiewicz (si mai putin direct
prin Origene ori prin numele unei capele romane). Intilnim
asadar parafrazari ale Tntrebarii “Quo vadis, Domine?” (“incotro
te duci, Doamne?”), n care este substituit termenul de adresare,
adaptindu-se intrebarea, in sens figurat, altor contexte: mai ales
n titluri de articole specializate Tn analize si previziuni. Cind
vocativul actualizat este un cuvint romanesc, formula obtinuta
risca sa capete un aspect destul de hibrid - si chiar comic: “Quo
vadis romanule?" (in “Dreptatea”, 315, 1991, 1, intr-un titlu
caruia i se poate reprosa, oricum, absenta virgulei). Mai grave
sint Tnsa variantele Tn care completarea se face direct in latind -
cu o eroare fundamentald: nerespectarea formei speciale,
obligatorii, de vocativ. Autorii produc combinatii imposibile, in
care substantivul termen de adresare e Tn nominativ; “Quo vadis
Leo?" (“Cotidianul”, 78, 1992, 6; articol despre moneda
nationald) si “Quo vadis homo?! “ sint improvizatii similare, in
care ar fi trebuit sd apard vocativele leone, respectiv homine.
Ultimul exemplu e furnizat de preluarea Tntr-un titlu jurnalistic a
unui titlu de carte (Quo vadis homo?.", de Valentin Moraru);
articolul semnaleaza elogios interferente culturale din volumul
respectiv: “intrebdrile sale izvorasc din tainele intelepciunii san-
scrite, din pitagoreici, din cartezieni si din ultimele rezultate ale
cercetdrii stiintelor integrate” (“Romania libera”, 1270,1994,9).
Parafrazarea sintagmelor latine pare sa fie o tentatie foarte

puternica: “Ecce Humanitas “ (titlu, Tn “Tineretul liber”, 448,
1991,5 al unui articol de prezentare a editurii Humanitas) - are,
prin raportarea la modelul “Ecce homo”, aspectul unui joc de
cuvinte destul de reusit. Desemnarile stiintifice de tipul homo...-us
produc, nu numai la noi, serii analogice: Homo Sovieticus (titlul
cartii lui Al. Zinoviev, in versiunile rusa, francezd, romana etc.),
homo comunistus (“Romania libera”, 537, 1991, 1), Homo
Fesenisticus (“Cotidianul”, 78, 1992, 2). Procedeul are functie
ironicd, mizind pe contrastul intre prestigiul savant al formei
latine si contingenta calitdtii politice evocate. Si Tn sintagmele
pseudo-latine sau pseudo-stiintifice care contin substantivul
homo existda un minimum de reguli grafice, gramaticale si
semantice care trebuie respectate; ceea ce nu se intimpla in ver-
surile: “Acuzind terestre simpatii/ vizavi de Hommo
Kibemeticus Humanus “ (“Familia”, 11, 1984) - exemplu abe-
rant prin constructia pleonastica, dar mai ales prin grafie (proba-
bil contaminata de cea franceza).

Adjectivul latinesc redivivus nu apare in DEX : autorii
dictionarului nu l-au considerat, probabil, ca fiind integrat lim-
bii roméne; termenul este folosit totusi destul"de des, cu sensul
"renascut, refnviat". Thca din 1933, Al. Graur semnala, Tn uti-
lizarea adjectivului, o ciudata nepasare fata de acordul gramati-
cal, in sintagme ca: “Polonia redivivus”, “Marlene Dietrich
redivivus” (Putina gramatica, 1, 1987, p. 120, 166). Cuvintul
latin a ajuns sa fie folosit azi Tntr-un mod Tnca mai ciudat, ca
substantiv abstract: “Dar ca, dupa 3 ani de evident dezastru al
turismului romanesc, dl. prim ministru... sa se lanseze acum
ntr-un «redivivus » Tn a sa Strategie de reforma..,, ni se pare
de-a dreptul jenant” (“Romania libera”, 915,1993, 6).
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= 16 DEC. Timisoara. Tnca o

zi de veghe in preajma bisericii reformate.
Céteva sute de coreligionari ai pastorului
Laszlo Tokds aprind lumanari si se roaga
pentru ca acesta sa nu fie, conform unei
hotarari judecdtoresti, evacuat si stramutat
n alta localitate. Oficialitatile locale simt
pericolul si incearcd sd ignore ordinul de
evacuare. Tnsusi primarul Timisoarei, Petre
Mot, 1l viziteaza pe pastor si-i promite ca
nimeni nu se va atinge de el. Oamenii
(200-300) nu mai au incredere Tn promisi-
uni, doresc un document oficial care sa-I
oblige pe primar sa-si respecte cuvantul,
dar primarul nu-si ia 0 asemenea raspun-
dere. Numarul celor care asteapta
rezolvarea cazului creste. Creste si iritarea
lor. Interesul se muta de la cazul Tokds la
confruntarea cu primarul, ca reprezentant
al puterii. Se produce miracolul trecerii de
la maruntele nemultumiri locale, la
frenezia colectiva a rezolvarilor radicale,
la revendicari care ameninta sistemul
politic. Se formeaza coloane care pornesc
sd ia Tn stapanire centrul orasului si care
Tncearca sa atraga cat mai multa lume. Se
aude deja apelul la solidaritate: "Romani,
veniti cu noi!”. (Un tanar opreste un tram-
vai, se urcd pe tampoanele lui si striga:
“Ma numesc Daniel Zaganescu si nu mi-e
frica de Securitate. Jos Ceausescu!”).
Circulatia se intrerupe. Toata lumea stie ca
trebuie chemati si studentii si sunt trimisi
soli spre caminele studentesti. Se fade apel
si la muncitori. in Piata Maria, se adund
cateva sute de persoane. Se striga:
“Libertate!”, “Dreptate!”, se canta :
“Desteapta-te, romane!”. Coloanele se
indreapta spre Comitetul Judetean al P.C. R.
Sediul puterii, In beznd, este totusi bine
pazit de trupe ale Ministerului de Interne si
de pompieri.

Se folosesc gaze lacrimogene, bas-
toanele de cauciuc lovesc aprig, Tncep
arestarile. Tn jurul orei 21 demonstrantii se
retrag, lasand locul celor care incep sa
stearga urmele atacului, redand cladirii si
spatiului verde din jur prestanta unui sediu
al puterii. Manifestantii se regrupeaza in
fata Catedralei, unde se cred protejati. Un
tanar, Sorin Oprea, propune ca timisorenii
sa se adune n fiecare zi, la Catedrala, pen-
tru ca actiunea lor sa continue. Coloanele
pornesc din nou prin oras si din nou sunt
agresate de fortele de ordine. Pana dupa
miezul noptii cele doua tabere se ataca
reciproc, au loc adevarate lupte, multi
demonstranti sunt loviti si arestati. Cand
combatantii Tsi parasesc pozitiile, orasul
arata ca dupa razboi: vitrine sparte, maga-
zine devastate, lozincile epocii de aur dis-
truse, caldardmul tapetat cu obiecte dintre
cele mai diferite.

- 17 DEC Ordinul de evac-

uare impus de la centru se executa. in plina
noapte (16 spre 17 dec.) un echipaj de cir-
culatie, un ARO si un camion Tl conduc pe
pastorul Tokds spre judetul Salaj.
Dimineata armata face o demonstratie de
forta. Cateva blindate trec prin centrul
orasului. Coloane de militari strabat
Timisoara in pas de defilare, iar fanfara
militara intoneaza marsuri. De cealalta
parte demonstrantii strang randurile, unii Ti
huiduie pe militarii care defileaza, altii Ti
lovesc cu pietre, tensiunea creste odata cu
numarul celor care ies in stradd, Tnvingan-
du-si friga. Timisorenii se aduna in strada,
mai hotdrati decat in ziua precedentd. Vin
si muncitorii. Se strigda: “Jos Ceausescu!”,
“Jos comunismul!”, “Nu va fie frica!”.
Tinta tuturor este tot C. J. al P.C.R. De
aceasta datd patrund in cladire prin gea-
murile sparte. Se arunca Tn strada docu-
mente de partid, brosuri propagandistice,
operele lui Ceausescu, portretele
tovarasilor, masini de scris, delicatese
scoase din frigidere. Exista chiar intentia
de a se da foc cladirii, cateva flacari pre-
vestesc incendiul. La timp soseste armata

8 Romania literara =

n ajutor pentru ca la etajul 2 al cladirii
tremura de frica oficialitatile locale (Radu
Balan, Petre Mot s.a.) si lon Cumpanasu,
seful Departamentului Cultelor, sosit cu o
zi Tn urma de la Bucuresti, cu ideea fixa si
autoritar impusa de a duce la indeplinire
evacuarea lui Tdkds.

La Bucuresti se hotaraste soarta
Timisoarei. Elena si Nicolae Ceausescu
turbeaza de furie ca timisorenii au
Tndraznit sa se revolte iar oamenii lor, de la
conducerea judetului, n-au fost in stare sa-i
puna la punct. Tnca de dimineata sosesc la
Timisoara 11 personaje importante:
generalul Velicu Mihalea, adjunct al sefu-
lui Inspectoratului General al Militiei,
generalul Emil Macri, seful Directiei de
Contrainformatii din Departamentul
Securitatii Statului (D.S.S.), colonelul
Filip Teodorescu, de la directia a Ill-a
Contraspionaj din D.S.S. si alti ofiteri
superiori. Tot Tn cursul diminetii, Nicolae
Ceausescu Tl numeste pe lon Coman (se-
cretar C.C. al P.C.R.) comandant unic pen-
tru Timisoara. Acesta primeste ordin sa se
deplaseze la Timisoara Tnsotit de o trupa
de elita: generalii Stefan Gusa, Victor
Stanculescu, Mihai Chitac, Florea
Comescu, colonelul Gheorghe Radu si alti
cativa ofiteri superiori. Un avion i trans-
porta la Timisoara (ora 15,30). La ora
16,30 Nicolae Ceausescu convoaca 0
sedintd extraordinara a Comitetului Politic
Executiv al C.C. al P.C.R. Chiar daca
ordihea pe care o dorea Ceausescu.nu s-a
mai putut restabili, stradaniile subor-
donatilor lui de a-i respecta indicatiile au
facut din Timisoara, la 17 dec., un
adevarat infern. Se trage n plin, se moare,
sunt raniti, sunt lupte, se incendiaza
masini, TAB-uri, tancuri, magazine. Seara,
dupéd ora 20, din Piata Libertatii si pana la
Opera se trage salbatic, la fel in zona
podului Decebal, pe Calea Lipovei sau
Calea Girocului. Tancurile, camioanele,
TAB-urile blocheaza intrarile in oras, eli-
copterele nu Tnceteaza zborurile de
supraveghere, apoi lasa locul trasoarelor
care brazdeaza cerul. Dupa miezul noptii,
cand ncepe sa fie liniste, lon Coman, llie
Matei si Stefan Gusa inspecteaza orasul.
La razboi, ca la razboi. Peste tot distrugeri,
cenusa si singe.

- 18 DEC Dimineata, centrul

orasului este pazit de cordoane de militari
si de securisti Tn civil. Primarul Petre Mot
convoaca activul de partid la Universitate
pentru a condamna actele de vandalism din
zilele anterioare si face cunoscut ca a.fost
decretata starea de necesitate. O masina cu
megafoane circuld prin oras si anunta ca
este interzisa circulatia grupurilor de peste
doua persoane. Armata si M.I. asigurd
paza obiectivelor importante: C.J. al
P.C.R., primaria, Radioul, unitatile indus-
triale (la C.J. al P.C.R. sunt adusi si mili-
tari U.S.L.A.). Trecatorii sunt legitimati,
suspectii retinuti. Fara sa tina seama de
primejdie, un grup de aproximativ 30 de
tineri, tacuti, solemni, Tnaintand cu ochiiin
pamant, se indreapta spre Catedrald. Se
opresc pe scarile ei, unde desfasoara un
steag tricolor fara stema si, ignorand ce se
intampla n jur, aprind lumanari si asteapta
linistiti pe treptele Catedralei. Simtind ca
declansarea focului de arma nu vaintarzia,
tinerii Tncep sa cante “Desteapta-te,
roméane”. Apoi se trage in plin, unii mor,
altii sunt raniti, cativa reusesc sa fuga.

- Nicolae Ceausescu Tsi incepe vizita
oficiala de prietenie Tn Republica Islamica
Iran. Tn lipsa lui, Elena Ceausescu preia
comanda si-i ordona lui lon Coman sa
gaseasca o solutie prin care cadavrele,
rezultate din aplicarea ferma a ordinelor
tovarasului, sa nu ajunga tn mainile famili-
ilor care le revendicau. (De altfel, Spitalul
Judetean refuza sa dea informatii in
legdtura cu mortii si ranitii pe care 7i are.
Atunci cand cetatenii cer informatii se

raspunde invariabil: “Noi nu avem morti si
nici raniti”. lar la penitenciarul “Popa
Sapca” se spune: “Noi nu avem arestati”.)
Ziua de 18 dec. aduce o noud problema
dificil de rezolvat pentru mai marii
Timisoarei; aveau misiunea, din partea
Elenei Ceausescu, sa scape de cadavre
(40). Misiunea Ti revine generalului Nuta.
A aparut si ideea salvatoare. in mare taing,
cadavrele au fost ridicate de la morga spi-
talului, Tncdrcate Tntr-o masina frigorifica
(18/19 dec.), transportate la Bucuresti (19
dec.) si incinerate la crematoriul Cenusa
(19-20 dec.). Cenusa rezultata a fost arun-
catd intr-o gura de canal...

e 19-20 DEC. Dac 1a 19

dec. oficialitatile (Radu Balan, Stefan
Gusda) T1i viziteaza pe muncitori
(nemultumiti de prezenta masiva a fortelor
de ordine in institutii) la locurile de
munca, fara sa reuseasca sa-i puna din nou
la treabd, a doua zi vin muncitorii in oras,
in coloane impresionante care demon-
streaza ca la Timisoara nu mai e nimic de
facut O sutd de mii de manifestanti ocupa
Piata Operei. Se striga: “Noi suntem
poporul”, “Voi pe cine aparati?”, “Armata
e cu noi”, “Nu va fie frica, Ceausescu
picd”. Pentru prima oara se ingenuncheaza
Tn memoria victimelor din ultimele zile. n
balconul Operei se monteaza microfoane.
Vorbesc Lorin Fortuna, loan Chis, Claudiu
lordache, Vasile Bledea, Nicolae Badiles-
cu. Apare ideea formarii unui Front
Democratic Roman care sa organizeze
rezistenta (Lorin Fortuna - presedinte; loan
Chis - vicepresedinte; Claudiu lordache -
secretar). Se vorbeste si despre organizarea
grevei generale. in balconul Operei urcd si
primarul, cdruia i se Tnmaneaza lista cu
revendicarile multimii: eliberarea ares-
tatilor, redarea cadavrelor familiilor care le
revendicd, demisia lui Ceausescu, circu-
latia libera a ideilor. Dupa ce primarul,
temator pentru fiecare cuvant, paraseste
piata, se striga: “Nu plecam acasd, mortii
nu ne lasd”, “Azi in Timisoara, maine-n
toata tara”.

in acelasi timp si sediul C. J. al P.C.R.
este Tnconjurat de coloane de muncitori.
Aici sosesc Emil Bobu si Constantin
Dascalescu, trimisi de Elena Ceausescu sa
linisteasca Timisoara. O delegatie a mani-
festantilor este primita pentru a discuta cu
Tnaltele personaje politice, dar se
dovedeste ca nu se poate gasi un limbaj
comun. Cererile timisorenilor (demiterea
Guvernului si a lui Ceausescu Tn primul
rand) 7l fac sa paleasca pe Dascalescu si sa
exclame: “Sunteti nebuni!” Tn fata
multimii, Dascalescu promite sa elibereze
arestatii. Totodata anunta ca, la ora 19 (20
dec.), Nicolae Ceausescu va raspunde,
ntr-o interventie televizata, tuturor pro-
blemelor puse de timisoreni. Dupa un scurt
frison de teama provocat de inflexibilitatea
si aroganta lui Dascalescu si a lui Bobu
(care se grabisera sa se Tntoarca la
Bucuresti) si de cuvantarea lui Ceausescu
(huiduita de cei prezenti in Piata Operei),
n care era vorba tocmai de huliganii de la
Timisoara, Piata Operei va fi mereu plina,
iar In balcon se vor perinda multi
timisoreni care, vorbind multimii, o
Tndeamna sa se organizeze, convinsi ca vor
fi un oras liber, poate si dintr-o tara libera.

- In cea de a doua zi a vizitei Tn
Republica Islamica Iran (19 dec.), Nicolae
Ceausescu depune o coroana de flori la
mormantul ayatolahului Ruhollah
Khomeini si viziteaza unitati economice si
culturale din Teheran. La 20 dec. cei doi
presedinti semneaza “Programul pe termen
lung pentru dezvoltarea cooperarii eco-
nomice, comerciale si tehnice intre R.S.R.
si Republica Islamicd Iran”. intors in tara,
Nicolae Ceausescu emite un decret prezi-
dential pentru constituirea starii de necesi-
tate pe teritoriul judetului Timis, ca urmare
a “gravei Tncalcari a ordinii publice prin

acte teroriste, de vandalism si d
trugere a unor bunuri obstesti”’.

Tn cuvantarea rostita la postul di
viziune, intr-un cadru solemn (reluat
radiodifuziune), Nicolae Ceausescu a
aza evenimentele de la Tim soa
extrem de grave deoarece “elen it<
ganice” au provocat distrugeri “ ie ti
cist” Tn scopul destabilizarii tarii, de?
brarii teritoriale, distrugerii indepem
si suveranitatii, lichidarii evolutiei
liste si Tntoarcerii sub dominatie straii

- 71 DEC Presa infon

cd, imediat dupd cuvantarea secret;
general al partidului, transmisa de tel
une n seara precedenta, oamenii munc
Tntalnit in sedinte inca din cursul |
pentru a-si exprima indignarea,

mania, fata de actiunile destabilizatoa
huliganilor timisoreni.

Are loc sedinta C.P.Ex. al C.
P.C.R. in care se discuta, pe langa
Timisoara, si propunerea lui NI
Ceausescu privind cresterea de la
1990 a retributiei minime cu 200
pensiilor cu 100 de lei, a ajutorului
cu 300 de lei, a alocatiilor pentru co
30-50 lei, ca si instituirea
indemnizatii de nastere de 1000-200
Prin marea adunare populara progr;
Tn aceeasi zi (la sugestia Comite
municipal de partid Bucuresti) se tfl
Bucurestiul sa condamne revolt™
Timisoara. Apare totusi 0 anumita nt
ranta Tn legdtura cu oportunitatea a<
miting. Unii au considerat ca, in
moment de mare tensiune, convoi
maselor ar putea fi primejdioasa si, in
secinta, Tn anumite institutii s-a comu
ca adunarea s-a contramandat.'Ni<
Ceausescu, Tnca sigur pe influcnt
asupra populatiei, este acela care deci
se Tntélneasca totusi cu bucuresterj
fata sediului C.C. al P.C.R. se a
multimi, ca de obicei perfect ordo
purtand tablouri ale lui Nicolae Ceau,
si ale Elenei Ceausescu si pancarte
exprima solidaritatea cu conduc
P.C.R. si dezacordul fata de actiunile
delor teroriste din Timisoara ti fa
complotistii straini aliati cu trada
autohtoni. Cuvantarea lui Nicolae (
sescu a fost Tnsotitd, ca de obicei, de |
ci aprobatoare. Dupa consideratiile
cunoscute in legatura cu fenojg
Timisoara, printre urale si scandar”
tot mai puternic auzite huiduie
fluieraturi, adica ceea ce conducerea !
rioara a partidului nu auzise nicio.
Imaginea lui Ceausescu din acel mo
(cu figura schimonosita de mirare si |
cu buzele Tncercand fara succes sa ai
leze cateva cuvinte si cu mana dre
ridicatd ca o baghetd magica ce si-a
dut puterile) a fost transmisa in foarte
timp la televiziunile din toata lumea
aceasta imagine se Tntrerupe transmis
direct de catre Televiziunea Roma
marii adunari populare. Daca transmis
fi continuat, telespectatorii i-ar fi t
vedea pe monstrii sacri ai vietii pol
romanesti n panicd, in balcon, popu
agitata, iar pe Elena Ceausescu preli
conducerea mitingului si aruncén
microfoane indemnuri rastite la “ordii
disciplind”. Dupa o scurta pauza 1
viziunea si-a reluat transmisia, contin;
ca si cum nimic deosebit nu s-ar fi n
plat, cu cateva imagini de inchidere gri
a marii adunari populare din capi
(Ceausescu a tinut sa anunte o suplinit
re cu cateva sute de lei a salariilor, p<
ilor si ajutorului social), considerata of
o dovada a adeziunii depline a mas
populare la politica P.C.R. Ceea ce ni
putut vedea Tn secventele tran mis/
Televiziune, Tnca sub cenzura strid
conducerii P.C.R., era un grup de mu
tori de la Turbomecanica (Pomp
Militam, Comei Daniel Ardeleana, Ac
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tronica, Dom Stefan Botez, Constantin
imitru, Marius Ambrosie, Mihai
tdescu, Dan Petrescu, Dumitru Tugulea,
dentin Vlad), plasati in dreptul magazi-
lui Stirex, care au strigat: “Timisoara,
nisoara”, “Ai omoréat copii nevinovati”.
tiativa lor coincide cu aceea a tanarului
c£N.eon, care, dintr-o alta parte a pietii,
mm r“Traiasca Timisoara!”, “Jos Ceau-
;cul”. Explodeaza apoi si 0 petarda. A
+t clipa de stupefactie pentru Ceausescu
ai lui, clipa in care semnalul Timisoarei
facea auzit si la Bucuresti. Lumea
:epe sa fuga, tipand, spre strazile din
mopiere, abandonéand steaguri si tablouri,
i mai curajosi Tncearca sa se faca ascul-
i “Nu plecati oameni buni, acum e
finentul, hai s& mergem la Intercon-
ental”. Tot mai multi striga: “Jos
ausescu!”, “Jos calaul!”, “Jos analfabe-
7 “Jos cizmarul!”, “Si voi sunteti
nani!”. La scurt fimp dupa incheierea
rii adunari populare de condamnare a
scarii de la Timisoara, bucurestenii,
prii in primul rand, ies Tn strada pentru a
ptinua ceea ce Tncepusera timisorenii,
htrul capitalei, de la Piata Romana pana
Piata Unirii si de la Piata Kogalniceanu
ki la Piata Rosetti, se umple de demon-
anti. Arhitectul Gheorghe Ciobotaru
ie cu tempera pe carton primele afise:
ks comunismul!”, “Jos dictatural”’,
~fetaral”. in fata hotelului Intercon-
pWI - nucleul uriasei demonstratii
purestene - tinerii Tngenuncheaza si
treazd momente de reculegere pentru
nisoara. Apar lideri de opinie {Dan losif
facut remarcat prin curaj si perseve-
ka) care incearca sa vorbeasca multimii,
pnd un apel la solidaritate muncitorilor,
apar si forte de represiune cu scuturi,
pi, bastoane si Tncercuiesc zonele ocu-
b de demonstranti. Pe soclul statuii lui
mc Viteazul un tandr instaleaza primul
lag tricolor fara stema R.S.R. Tot in
na Intercontinental, Thainte ca demon-
lintii s& se organizeze, apare un grup de
foximativ 50 de indivizi, bine facuti,
Irmati cu bastoane. Deplaséandu-se Tn
Ip, ei scandau: “Noi suntem poporul!”,
piunea lor, scrupulos Tndeplinita, era sa-
escurajeze, prin agresivitate, pe demon-
Inti. Pe masura ce orele acestei zile se
Irg, iar strézile capitalei, mai ales cen-
I, atrag tot mai multa lume, fortele de
Lauune, ca si la Timisoara, primesc
MOsa apere cuceririle socialismului”,
pa-amiaza Nicolae Ceausescu Ti instru-
|e pe primii secretari ai comitetelor
Ltene ale P.C.R. in cadrul unei telecon-
inte. D& dispozitii s& se actioneze ferm
Itru a apdra tara care este Tn pericol,
L ce Tnseamné cd da ordin sa se traga in
Lifestanti. in Bucuresti “cadrele de
lejde” ale P.C.R. {lon Dinca, Tudor
\telnicu, Nicolae Andrufa Ceausescu,
L/7e Milea s.a.) ies In strada pentru a
La fi cat mai informati in legatura cu
Ratia “din teren” si cat mai prompti in a
Ica indicatiile dictatorului. Orasul pare
Latit de luptd. Pe de-o parte manifes-
lii, nefnarmati si neorganizati, unii cu
ri Tn maini, flori pe care le ofera
tatilor, pe de alta parte, militari Tnar-
|i cu casti si scuturi, aliniati pe strazile
Itrului capitalei, tanchete, TAB-uri,
le U.SJL.A,, civili Tnarmati (din aceeasi
Igorie profesionalad cu cei care strigau
li suntem poporul!”), asi ai diversiunii,
liolentei si crimei. S-a tras in multime
Le cladiri, din mijlocul manifestantilor,
Le strazile laterale, de pe tanchete. S-a
Lit n diverse feluri, prin Tmpuscare
li au fost atrasi de civili Tnarmati n
Lri mai ferite, altii au cazut in multime),
I lovire, prin injunghiere, prin lovire
jfctrivire de catre masinile de lupta (un
Won militar a intrat Tn fortd printre
Lifestanti, in zona Intercontinentalului,
Ir&nd si ranind oameni).
iPentru a rezista ofensivei celor care

incercau sa-i Tmprastie sau sa-i omoare,
sau sa-i aresteze, “In numele poporului” si
“aparand cuceririle socialismului”, demon-
strantii Tncercau si ei sd se organizeze. in
fata restaurantului “Dunarea” se
improvizeaza o baricada, care devine se-
diul provizoriu al luptatorilor ca si tinta de
atac a fortelor de represiune. Acolo
esueaza de mai multe ori cei ce o0 iau cu
asalt, acolo se tin discursuri, se rostesc
Tndemnuri, mor sau sunt raniti oameni, ard
masini. Oamenii Tngenuncheaza pentru
rugaciune si pentru reculegere, se intind pe
caldaram pentru a opri Tnaintarea
tanchetelor. Tn aceastd zona un student are
ideea de a se forma o delegatie care sa
prezinte autoritatilor revendicarile demon-
strantilor. Doi tineri pleaca in solie, dar nu
se mai Tntorc pentru ca sunt arestati, batuti
la Militia Capitalei si transportati la Jilava.
De-abia la miezul noptii, cand se
dezlantuie cu furie represiunea, baricada
este distrusa, iar macaralele o demonteaza
bucata cu bucata. Panad dupa ora 3, se trage
intens, se aud neTncetat Tmpuscaturi,
gloantele Ti ranesc pe unii, Ti omoara pe
altii si Ti Tmprastie pe ceilalti. Apoi se face
liniste. Mai trebuiau sa dispara doar
urmele crimelor. Stropitorile spala dara
lata de sange care leaga pasajul din fata
Teatrului National de spitalul Coltea. Se
face ordine, se face curatenie. Osteniti, cei
care au readus linistea se odihnesc pe unde
apuca, de exemplu lungiti pe scuturi Tn fata
Teatrului National. Spre dimineata,
Capitala parea pregatita pentru o zi
obisnuita. Asa sperau Elena si Nicolae
Ceausescu, care au dormitin sediul C.C. al
P.C.R. Asa sperau, mai ales, apropiatii lor,
care au Tncercat continuu sa-i linisteasca.
Postelnicu, Dincasi ai lor puteau sa creada
ca, dupa atatea crime, diversiuni,
amenintari, arestari, schingiuiri, poporul,
Bland si pasnic cum Tl stiau, avea sa se
resemneze Tnca o datd. Ziua in care
romanii au avut atat de mult curaj incét au
uimit Tntreaga lume trebuia sa ramana o
amintire.

= 22 DEC. Ziua Tncepe rau

pentru Elen; "eausescu. Tnca Tnainte de
ora 7 afla ca muncitorii de pe marile plat-
forme industriale ale Capitalei se indreapta
spre centru. Ti convoaca pe Bobu, Dinca si
Barbu Petrescu, primarul general al
Capitalei, si le ordona, sa-i opreasca pe
muncitori si sa-i trimita la munca. Dinca si
Petrescu de-abia reusiserd, numai ei stiau
cum, sa-i potoleasca pe manifestantii din
ziua precedentd si facusera si curatenie in
urma lor, acum, cu muncitorii, Tsi dadeau
si ei seama ca situatia se complica. intr-
adevar, coloane nesfarsite din Militari,
Pipera, de la Uzinele “23 August”,
Republica, se Tndreapta Tntr-o tacere
solemna si cu steagurile fara stema R.S.R.,
spre centrul orasului. Barajele care
Tmpiedica accesul Tn Piata Universitatii si
Tn Piata Palatului se dovedesc inutile.
Caldaramul spalat de sange Tn timpul
noptii e din nou ocupat de demonstranti.
La 9,30 Piata Universitatii e plind. Reapar
si fortele ordinii: armata, militia si... altele.
Demonstrantii le cer sa treaca de partea
lor. Se aude tot mai frecvent: “Si voi
sunteti romani”, “Armata e cu noi!”. Unii
dintre ei pactizeaza cu multimea, militarii
de pe tanchete primesc flori, mancare,
tigari de la manifestanti. Cu putin Tnainte
de orele 10, Nicolae Ceausescu, Tn sediul
C.C. al P.C.R,, prezideaza sedinta (ulti-
ma!) a C.P.Ex., una dintre cele mai scurte
sedinte ale high-life-ului P.C.R.-ist. El
anunta ca, datorita situatiei extrem de
grave, a preluat conducerea armatei si s-a
hotarat sa instituie starea de necesitate in
Tntreaga tara. Despre generalul Vasile
Milea, care se impuscase cu cateva zeci de
minute Tn urma, in chiar sediul C.C.,
Nicolae Ceausescu afirma cu manie ca a
fost un tradator caruia i se datoreaza starea

critica la care se ajunsese. Convins ca va
avea de luptat pentru a-si apdra pozitia,
dictatorul Tntreaba pe fiecare in parte din-
tre cei prezenti la sedinta daca sunt dispusi
“sa lupte’L Ultima sedinta din cariera
politica a lui Ceausescu se Tncheie cu o
ultima aprobare “in unanimitate” a
dorintelor sale. Fiecare dintre cei prezenti
araspuns: “Luptam!”. Aceasta ultima una-
nimitate Ti dadea Tnsa dreptul la savarsirea
de crime Tmpotriva poporului sau pe care
de altminteri I-a proslavit de la primul dis-
curs rostit pana in fata plutonului de
executie.

La ora 10 si cateva minute postul de
radio anuntad introducerea starii de necesi-
tate Tn Tntreaga tard, printr-un decret sem-
nat de Ceausescu. Cetatenii - conform
decretului - nu au voie s& se intruneasca in
grupuri mai mari de 5 persoane. La acea
ora Tn centrul Bucurestiului se afla sute de
mii de persoane. Dupa mai putin de
jumatate de ora la radio se transmite din
nou decretul pentru introducerea starii de
necesitate, la care se adauga stirea sinu-
ciderii lui Vasile Milea; etichetat drept
“tradator de tara”. La C.C. al P.C.R.
Nicolae Ceausescu, Tnconjurat de fidelii
sai, face Tnca o Tncercare de a salva
situatia. Apare cu suita Tn balconul sediu-
lui C.C. al P.C.R. si incearca sa se
adreseze coplesitorului numar de oameni
adunati, pentru prima oara din proprie
initiativa, Tn Piata Palatului. La primul
semn ca vrea sa-si Tnceapa inca una din
cuvantarile sale, un val urias de dezapro-
bare si ménie 1l loveste din plin si-I tintu-
ieste in aceeasi pozitie ca la mitingul din
ziua precedenta. Instinctul de conservare il
face sa se retragd Tn graba, Tmpreuna cu
suita. Tn acest timp elicopterele imprastie
manifeste (datoritd vantului nu ajung la
multimea din piatad) care Tndeamna
oamenii s& nu cada victime ale diversiu-
nilor din ultimele zile, ce au ca scop
dezmembrarea tarii si sa mearga acasa sa
petreaca un Craciun fericit. Demonstrantii
forteaza usile masive ale cladirii si
escaladeaza balconul pana la care sunt
cativa metri. Nicolae si Elena Ceausescu
urcd in liftul de serviciu pentru a ajunge pe
acoperisul cladirii unde, Tn partea dreaptd,
pe terasa corpului C, aterizase un elicopter
alb care ramane Tn asteptare, cu motorul in
functiune. Manifestantii urcd etaj dupa etaj
n cautare sotilor Ceausescu. Liftul cu cei
doi conducatori se blocheaza undeva la
etajele superioare, dar ei sunt scosi din
captivitate si urcati in elicopter in compa-
nia lui Emil Bobu si Manea Méanescu. (in
cartea Sfarsitul dictaturii - Edit. Clio, 1990
- coordonata de loan Scurtu, se relateaza
cd maiorul David Aurel Ti opreste pe
manifestanti sa se apropie de elicopter. Cu
0 mana ridicata Tn sus si cu cealaltd pe
arma, acesta ar fi avertizat: “Va rog

ramaneti pe loc, ramaneti pe loc! Varog sa
nu va apropiati!”. Dupa ce elicopterul -
condus de Vasile Malutan decoleaza,
David Aurel se preda. Unul dintre tineri Ti
reproseaza: “De ce nu i-ati lasat sa-i facem
carne de mici?”. in alte surse de informare
apare ideea ca manifestantii ajung pe
terasa cladirii C.C. al P.C.R. la cateva
minute dupa ce elicopterul cu numarul SA
355 F isi luase zborul [12,06] cu pretioasa
Tncarcatura si ta gasesc abandonate o arma
si 0 servietd pe care le aratda multimii.)
Maestrul de ceremonii al momentului este
generalul de armata Victor Atanasie
Stanculescu, adjunct al ministrului apararii
nationale. intors de cateva ore de la
Timisoara, acesta nu dorea, probabil, sa fie
implicat Tn represiunea ce se pregatea si,
crezand ca poate sa ramana deoparte, ape-
leaza la serviciile unui medic pentru a-i
pune un picior in ghips. Dar cum Vasile
Milea disparuse, iar Stefan Gusa, seful
Marelui Stat Major lipsea, Victor
Stanculescu era de fapt, in acel moment,
conducatorul armatei. Nicolae Ceausescu
Ti ordona sa vind la C.C. Dupa ora 11, aflat
n exercitiul functiunii, Victor Stanculescu
ordond ca armata sa se retraga in cazarmi,
iar dupa cateva minute Ti raporteaza dicta-
torului ca Piata Palatului este invadata de
multime. Ceausescu intr-o noua criza de
manie Tntreaba cum de a fost posibil, cine
a permis oamenilor sd ocupe piata. Tot
Victor Stanculescu Tntareste ordinul prin
care era chemat elicopterul pentru a-i
scoate pe sotii Ceausescu din cladirea C.C.
al P.C.R. "

Dupa decolarea elicopterului de pe
acoperisul sediului C.C. al P.C.R,,
multimile din Piata Palatului simt ca acela
este momentul eliberarii tarii la care nu
Tndraznisera niciodata sa spere. Oamenii
plang, scandeaza, se Tmbratiseaza, Tsi fac
daruri, traiesc una din acele clipe de gratie
pe care istoria le ofera foarte rar
popoarejor. Continua ocuparea sediului
puterii de unde sunt luate si aruncate, din
balconul abia parasit de Ceausescu,
portrete oficiale, carti de propaganda,
operele complete ale genialului
conducdator. Un tanar ajuns n balcon Tl
imita pe Ceausescu spre hazul general al
oamenilor ramasi n stradd. Prima grija a
fost ca, de pe acoperis, sa fie smulse Tn
mare graba uriasele litere care alcatuiau
cuvantul comunist si care faceau parte din
lozinca ce domina Tmprejurimile:
“Traiasca Partidul Comunist Roman!”.

Domnita Stefanescu

(Fragment din lucrarea Cinci ani din
istoria Romaniei. O cronologie a eveni-
mentelor. Decembrie 1989 - decembrie
1994, care va aparea In curand la
Editura Masina de scris.)



Lecturi

IE-! Tngaduit unui scriitor
roman care traieste de doua-
zeci si doi de ani la Paris sd

tatii care au stiut sa faca din ceea ce su-
perficialul ar putea considera o infirmi-
tate (prin comparatie cu gambadanta

pund pe hirtie n atentia cititorilalidénsitate a altor prozatori - ei Tnsisi

Tara citeva impresii despre scrierile
unui alt autor roméan ipstalat, de
aproape un deceniu, la New York!

Pe Dumitru Radu Popa am avut
ocazia de a-1 cunoaste la Colocviul
scriitorilor roméani din intreaga lume,
n iunie 1995, la Neptun. Pretuirea pe
care i-o aratau M. H. Simionescu,
Costache Olareanu (si Radu Petrescu,
Tnaintea lor); eforturile depuse odi-
nioara in favoarea sa n edituri si publi-
catii de catre N. Manolescu, Sorin Ale-
xandrescu, Ana Blandiana, Al. Cali-
nescu, L. Ulici (cel Tn cauza le pome-
nea Tntr-un interview din “Luceafarul”,
n 1992) - toate acestea confirmau via
impresie ce ne-o produsese interventia
avintata, surizatoare si grava la Coloc-
viu a newyorkezului de adoptiune.

Fisura nu e doar o carte, ci si un
dureros episod literar, aidoma altora
traite de scriitori din diverse generatii
de-a lungul epocii surpate in istorie. E
a treia scriere a lui Dumitru Radu
Popa. N-0 cunoastem pe cea dintfi,
Orasul prenatal - predata Editurii Emi-
nescu la 21 de ani, in 1969, si niciodata
aparutd nici pe a doua, Calatoria,
culegere de povestiri scoasa la Editura
Albatros Tn 1982. Serios mutilata, Fi-
sura a aparut, dupa ce se poticnise in-
terminabil in drum spre tipar, la Cartea
Romaneasca, prin iulie 1985. Prezenta
ei Tn rafturile librariilor roméanesti n-a
depasit citeva saptamini, repede trecuta
prin trapa automata ce marca instalarea
unui scriitor in strdinatate. Sa remar-
cam c&, Tn pofida perioadei estivale in-
grate, volumul s-a bucurat de citeva
ecouri critice favorabile, printre care o
pagina de revista datorata lui Eugen
Simion.

Tn amintitul interview, autorul con-
stata ca: “Intotdeauna am scris in doze
homeopatice, rar cu placere si cel mai
adesea cu nemultumire”. Pentru noi, e
semnul unei constiinte artistice severe;
iar densitatea paginilor sale compen-
seaza larg numarul lor redus... Dar, in
fine, va ntreba cu impacienta lectorul,
ce gaseste llie Constantin Tn cartea pe
care ne-o tot recomanda fara sa ne-o
prezinte de-a binelea? lata o sarcina
usor de satisfacut, cel putin ntr-o sim-
pla recomandare critica.

Fisura e alcatuita din doua parti
distincte. Evazive confesiuni ale auto-
rului ne-au dat de Tnteles ca, in 1985,
dupa istovitoare discutii editoriale, sub
amenintarea unei decizii politice de-
vastatoare, doua carti au fost confun-
date Tn volumul ce urma sa apara... Ne-
ar fi imposibil sa apreciem punctele de
plecare si de ajungere. Evidenta ne
pare unitatea de ton a cartii, asa cum
publicul a putut s-o cunoasca, asa cum
noi Tnsine'am examinat-o. Chiar dife-
rite si cu nume schimbate, personajele
din episoadele primei jumatati a cartii
(sapte povestiri) au un aer teribil de
“Inrudit”; s-ar zice: locuitorii unei ace-
leiasi planete explodate...

Diferenta e de marcat la jumatatea
lucrarii unde, foarte probabil, Tncepea
cea de a doua carte fuzionata in Fisura.
Dar nici la acel nivel nu se constata,
din punctul de vedere al personalitatii
prozatorului, o veritabila “’fisura”.
D.R. Popa este un monoton si un mo-
nocord, urmind altor scriitori ai umani-

mari, nu prin aceasta varietate ci pen-
tru o mie de alte ratiuni!) un atil con-
siderabil.

Scrisul lui Dumitru Radu Popa ad-
mite s& fie contemplat “din punctul de
vedere al lui Sirius”, ba chiar 1l re-
clama! De ce? Pentru ca acel “EU” po-
vestitor perpetuu, dintr-o pagina in alta
(si de la inceputul la sfirsitul cartii) ne
izbeste prin alienarea lui salvatoare si
glorioasa. inchis Tn monada diferentei
sale ireductibile, EU-1 nareaza mai
putin Tntimplari cit intense stari de
spirit, un “rau al vietii” de nevindecat.
“Je est un autre”, spune Rimbaud; si
ne-ar placea sa adaugam: “mais
blessd™', Eu este altcineva, dar ranit...
EU-1 din prozele lui Dumitru Radu
Popa arunca asupra a tot ce-1 Tncon-
joara o privire de o insolenta libertate -
aproape neverosimila daca tinem sea-
ma de lipsa lui de aparare.

n genere, proza contine macar o
treime de pure abstractiuni, “carnea si
singele” ei raminind, si ele, abstracte -
dar altfel tratate. D. R. Popa poseda un
stil de o catifelata abstractiune, desi ci-
titorul are impresia ca atentia sa se fix-
eaza cu crispare pe latura afectiva, vis-
cerald, a intrigilor.

Chiar din prima povestire, “Farsa”,
0 tema obsedanta este abordata frontal
- si aceasta Tn primii ani ai sumbrului
deceniu '80: EU-1 narator se lanseaza
ntr-o cercetare periculoasa dar, pentru
el, vitala - cea a surselor si mecanis-
melor DELATIUNII. E de prisos sa in-
sistam asupra caracterului central al
obsesiei, delatiunea fiind mecanismul
esential la Tndemina regimurilor tota-
litare de a controla corpul social; un
mecanism umilitor si eficace, cu efecte
nimicitoare asupra constiintelor. Po-
vestitorul face un cosmar simbolic, Tn
care delatorul Ti apare sub forma unui
ciine mare si galben, cu blana si labele
minjite de singe, purtind Tn colti un os
strélucitor. Ca 1n faimosul tablou al lui
Fiissli (unde o fata adormita are pe
piept 0 maimuta rinjind, strivita si de
apropierea unui armasar cu ochi ne-
buni, din spate), ciinele urca in pat si
se Tntinde pe patura visatorului, mai
Tnainte de a sari si a ascunde sub pat
osul fosforescent. Apoi animalul para-
seste odaia, cu o ultima cautatura spre
omul culcat; si atunci acesta constata
ca dulaul din cosmar are fata ingineru-
lui Pasarin, delatorul, si mai mult decit
atit de vreme ce: “ma straduiam s& re-
tin ce tresa avea uniforma lui P.”

Investigatiile - dezordonate, stin-
gace, ncapatinate - au loc ntr-o lume
de intelectuali (medici, ingineri, un
“ofiter iesit la pensie”) unde misuna si
lichele subalterne. Bineinteles, multe
lucruri cumplite sunt abia sugerate;
Dumitru Radu Popa poseda arta de a
sugera aproape evaziv toata intinderea
opresiunii. A doua scurta piesd, “De-
pozitii tirzii”, continua direct “Farsa”
initiald, cu “piese la dosar”, declaratii
date de personajele acesteia (unei ne-
numite Securitdti) asupra povestitoru-
lui - EU-1, desemnat prin XY. Totul e
facut cum se cuvine, respectindu-se
formulele: “Subsemnata...”, profe-
siunea, adresa, “l-am cunoscut pe XY
Tn” cutare perioada, etc. Depozitiile
sunt Tnsa voluntar “netezite”, aproape

mondene - cum nu vor fi fost textele de
acest gen 1n tristele originale.

“Skenzemon!” (un fel de “Noroc!”,
Tndemn la bauturd), desi povestind dis-
crete orori din anii '50, e naratiunea cea
mai senind, de un umor pince sansrire,
cuceritor... “Un aparat de pe timpuri”,
e un surfs pe seama asteptarii Tnfrigu-
rate a Americanilor, in primii ani de
comunism...” Tabloul “se constituie ca
0 reverie minutioasa asupra unei opere
de Dali...” Povestea lor “ramine un
simplu exercitiu de stil - un experiment
la care autorul va renunta, poate, Tn
editii ulterioare... “Fotografia” e un
scurt story psihologic-politist.

E REMARCAT “Nelu
patru mfini” - povestire
mai lunga (30 de pagini),

nilor”. Pur si simplu, ca si Lewis
Carroll, el se foloseste de un procedeu
narativ cunoscut in toate mitologiile (si
religiile): gasirea cdii de trecere intre
tarimuri, al punctului nodal din spatiu.
Pentru autorul roman, calea de trecere
e o fisura in parchet, intr-un birou. O
fisura ce pare vie, in care eroul va
cobor? ca de-a lungul unui horn Tn-
tunecos. Calatorie fara teama, Tn
relaxare, “ca si cum as fi plutit Tntr-un
telescop”.

omului in sistemul de intreceri socia-
liste si de norme depasite transpare
Tntr-o atmosfera de vulgaritate si de in-
cultura agresiva. “Ce te-a apucat cu
spargerile astea de norma?” 1l cearta
maistrul sau pe stahanovist, “cin' te-a
pus sa-mi amarasti viata la etatea si
prestigiul care le am?” E laborios (c'est
le cas de le dire!) si straniu; dialogurile
sunt de o falsitate abia suportabila - dar
subiectul e cit se poate de grav. Un
muncitor se pomeneste ca-i apar - asa,
privind lozinci mobilizatoare din ate-
lier - doua miini suplimentare, de o te-
ribila eficacitate! E un miracol ironic,
bineinteles, un mod de a spune ca ide-
ologia poate produce si monstri tempo-
rari; mai clar, ca sistemul de staha-
novisti era nenatural - suspect in rezul-
tate si, in mod sigur, deregulator n rit-
mul muncii tuturor. O scend amuzanta
pune n evidenta monstruosul:

“Tot intre timp, s-a nimerit si o ie-
sire la porumb. Nelu s-a dus si el, ca
toata lumea”.

Cititorul de azi va fi remarcat iro-
nia glaciald a scriitorului care scrie se-
nin, prin 1983-'84!, ca se “intimplau”
iesiri la porumb, la care “toata lumea”
se ducea... in atentia celor ce n-ar fi
Tnteles cit de straniu era ca orasenii sa
fie dusi cu forta la muncile agricole (ca
la atitea alte corvezi ‘“voluntare”),
Dumitru Radu Popa descrie 0 mica
opozitie sat-oras. Doi tarani “care sta-
teau pe margine” si beau tuica ramin
infricosati de stahanovistul fenomenal
pe cale de a trata porumbul ca piesele
de la strung: “Fii atent, au Tnceput sa
bage din astia cu patru mfinil” Glu-
meata, fraza e, de fapt, Tnspaimin-
tatoare: asiduitatea tratarii ideologice a
populatiei da rezultate, incep sa fie
folositi ca modele mutanti socialisti!

Chiar in dimensiunile ei actuale -
mai putin de o sutd de pagini salvate de
autor dintr-un ansamblu mai vast, ce
scadea progresiv cu cit vigilenta poli-
tica sporea in drum spre tipografie -,
Fisura reprezintd un mic roman com-
pact. Tndrdznim s& spunem ca partile
ntinse ce se vor fi pierdut, poate pen-
tru totdeauna, vor putea eventual lipsi
n continuare fard a compromite echili-
brul acestei dureroase utopii negative.
Structura monadica a scrierilor lui
D.R. Popa face posibila aceasta depa-
sire a mutilarilor editoriale din epoca
cu pricina - de care ne despart abia
zece ani.

n mod inutil, credem noi, scriitorul
mentioneaza undeva modelul indirect
al lucrarii sale, “Alice Tn tara minu-

concentrationar, organizat pe straturi
istorice aproximative, cu anachro-
nisme brutale. Ajuns in orasul central,
povestitorul da un fel de definitie a
cetatii reale sub comunism: “totul era
un amalgam de surpare si beton proas-
pat, ceva greu de Tnchipuit™; “totul
avea aerul ruinei Tngemanate pasnic cu
noutatea, ca intr-o utopie realizata”. Ca
e vorba de o imagine Tn oglinda a lumii
totalitare, EU-1 Tntelege regasindu-1 in
strahiul tarim pe Chick, tip de organi-
zator-securist, care Ti reveleaza ca:

“Cunoastem fiecare pas pe care Tl
faci, pe care l-ai facut. De altfel, des-
coperirea fisurii a intrat in vederile
noastre...”.

U, nu vom divulga
mai  mult din
aceasta uchronie

pasionantd; Fisura meri

coperita de cititor, a-i ruina suspensul
e nedrept. Ea ar ramine, de altfel, pa-
sionantd chiar daca un critic ar povesti-
0 amanuntit - valoarea ei e dincolo de
curiozitatea pentru ce se intimpla. Si,
mai cu seama, o opera grava cu dimen-
siune metafizica Tsi va pastra actuali-
tatea si dupa caderea comunismului; ea
seamana cu un vis despre puterile rele
ale omului oprimindu-1 pe om (cu atit
mai mult daca Tsi imagineaza ca-i vrea,
musai, binele!).

Tn armonie cu celelalte povestiri
ale lui Dumitru Radu Popa, Fisura
alcatuieste o singurd istorie derutanta
si apasatoare, o utopie negativa de
dupa viata. Ea isi afla locul in conti-
nuarea unor carti ramase In memorie,
semnate de Evghenii Zamiatin (Noi),
Aldous Huxley (Cea mai buna dintre
lumi), Arthur Koestler (Le zdro et I'in-
fini), George Orwell (1984), Stanislas
Lem (Solaris) ori Bujor Nedelcovici
(Le second messager). Ar fi indicat ca
scriitorul Dumitru Radu Popa sa faca
tot ce-i sta Tn puteri pentru a-si repune
scrierea Tn circulatie, cit mai curind si
cu toatd responsabilitatea. Bine ar fi ca
el, re-editindu-si cartea, s-o comple-
teze (pe cit e posibil) cu tot ce va fi
fost obligat sa Tnlature din ratiuni
politice Tn 1985. Si, de ce nu, sa reia si
alte proze - cele din Calatoria, Tntre
altele.

Cum altfel un scriitor roman traind
departe de tard si-o poate totusi regasi?
Ne Tntoarcem prin scrisul nostru, cu
demnitate si umilinta, constienti ca
debutam Tnca o data.

Ilie Constantin



Marea amaraciune

ONFORM unui izbutit ca-
lambur, (autor necunoscut),
Stare de fapt e “Stere, de

intersectat, de mai multe ori, de cadrul
cu fata femeii, pe 0 masa de operatie, in
prim-plan sau in gros-plan, uneori cu

fapt”... Intr-adevar. Stere Guleahiurarg deschisi, ca 0 masca imobi-

cineast de prestigiu, dar mai ales o con-
stiintd, Tntr-o cinematografie dezama-
gitoare, dupa ‘89, (cu exceptiile cunos-
cute), mai ales sub acest aspect (cu alte
cuvinte, daca nu le-am fi cerut regizo-
rilor nostri sa devind, peste noapte,
“niste Fellini’”, eram Tndreptatiti sa le
cerem, cel putin, un exercitiu al dem-
nitatii). Dar, sa trecem.

Exista, de-a lungul operei lui Stere
Gulea, constanta unui temperament si a
unei pasiuni: pasiunea adevarului, tem-
peramentul unui om caruia.li repugna
jumatatile de masura.

Cum avertizeaza regizorul in caie-
tul-program al filmului:”Sint momente
pe care un popor nu are voie sa le tra-
teze cu usurintd, daca nu
vrea sa se puna sub semnul
dezonoarei”.

Un asemenea ‘“mo-
ment” rdmine decembrie

‘89, cu toate necunoscutele
lui si cu toti mortii lui, pen-
tru care nu s-au gasit Tnca
vinovati, mortii peste care
timpul pare - pare! - sa
cearnda, fin, pulberea
uitarii. Au trecut, astfel,
unu, doi, trei, patru, cinci,
sase ani, lumea e tot mai
obosita si tot mai ocupata,
economia de piatd avan-
seaza cu pasi vertiginosi,
cupoanele fac ravagii, “al-
tercatia din Decembrie” a
intrat in analele Academiei
(Catavencu), in atmosfera,
ca in Bacovia, “ning grave
drame sociale”, mortii cu mortii... Si, Tn
acest context istoric vine Stere Gulea
cu Stare de fapt. Un film care, scria re-
gizorul, “tinteste mai degraba sa arate
ce ramine ca imagine de ansamblu,
dupa consumarea unui eveniment. Cum
7l vad sufletele noastre, dupa o
vreme”... Pornind de la aceasta idee,
Stere Gulea a conceput un fel de poem
Tn proza; ca pentru un “poem Tn proza”
a gindit regizorul si structura imaginilor
si a montajului, si muzica si coloana so-
nora.

O tinara femeie Tsi asuma “calitatea
de martor” intr-o lume (lumea noud) a
minciunii (minciuna noud), Tsi asuma
luxul normalitatii, pe care il plateste cu
un sir de teribile umilinte. Negrul
genericului de Tnceput se retrage ca sa
dezvaluie fata acestui personaj, pe o
masa de operatie; apoi, de-a lungul fil-
mului, firul cronologic al “povestii” e

Stare de fapt « O productie a Stu-
dioului de creatie nr. 4 “Cinerom”, in
colaborare cu Studioul de creatie cine-
matografica al Ministerului Culturii si
“Filmex”. Regia: Stere Gulea. Scena-
riul: Stere Gulea si Eugen Uricaru. Du-
pa o idee de Lucian Pintilie. Scenogra-
fia: Mihnea Tautu. Costumele: Svetlana
Mihailescu. Muzica: Doru Caplescu.
Montajul: Mircea Ciocéltei. Coloana
sonord: Horea Murgu. Imaginea: Vivi
Dragan Vasile. Cu: Oana Pellea,
Razvan Vasilescu, Cornel Scripcaru,
Dan Condurache, Mara Grigore, Mircea
Rusu, Serban Celea.

1a... Un cadru montat inteligent si, me-
reu, sugestiv, fie Tntre doua secvente
(unindu-le, separindu-le), fie in interi-
orul aceleiasi secvente (de pilda Tn
desfasurarea unei convorbiri telefoni-
ce). Departe de a fi un simplu efect
retoric, “cadrul” are, in film, rolul
plumbului care contureazd forma n vi-
tralii; prinse in plasa acestor imagini-
leit-motiv, caintr-un cronometraj emo-
tional al intregului, toate secventele in-
tra Tn albia unui benefic suspense, tind,
mereu, spre “ceva’ - “ceva” ce regizo-:
rul va rezolva abia in ultima secventa a
filmului: Tntr-o lume pacatoasa si mur-
dara se va naste, din pacat si murdarie,
un prunc. La capatul unui film amar, o

Oana Pellea: de la realitate la fictiune

secventa peste care trece, o clipa, re-
flexul sperantei (conventional, dar nu
mai putin adevarat: orice nastere e un
motiv de sperantd, orice nou-nascut e
posibilul salvator al noii lumi).

TERE GULEA cultiva, si
aici, un cinema al taieturii
ferme, al pastei consistente,

Razvan Vasilescu si Mircea Rusu Tn Stare de fapt

lintd - o extraordinara prestanta. Un rol
captivant reuseste Razvan Vasilescu,
Tnzestrindu-si personajul - securistul ze-
los pind la crima, si dincolo de crima -
nu numai cu o febrilitate feroce, dar si
cu un haz propriu (e memorabil cum
stie sa Intrebe Razvan Vasilescu “De
ce, e vreo chestie?””, In legatura cu rani-
tii pe care i-a impuscat in spital, si Tn-
trebarea sa sugereze, in acelasi timp,
bagatela cordiala si panica rece!).
Filmul desfdsoara o intreaga paleta
de “tipologii securistice”, de la baiatul
de actiune si de mingi al lui Razvan
Vasilescu pina la seful cu un aer studi-
at-domnos, distins macelar prin procura
(Cornel Scripcaru), trecind si
priri genul intermediar, popular-
principial, “tovaras de nadejde”
gata, la o adicd, (misia-i misie),
sa-si suflece minecile si sa poc-
neasca peste fatd, pind la singe,
faptura interogata de el, desi o
stie nevinovata. Galeria se com-
pleteaza cu personajul “civilu-
lui” ex-revolutionar onctuos,
care “stie tot si-i acoperad”, aco-
pera crima, profita de ea, se
hraneste confortabil din ea, jus-
tificat de principii, Tn gura lui,
ticaloase (“Nu se poate aranja
totul de pe o zi pe alta, trebuie
timp”, sau “Nu exista Tn istorie
Revolutie fara victime”), per-
sonaj admirabil rezolvat de Dan
Condurache, cu o falsa blindete
somnambulica, de inspiratie, S&-i
spunem, “geluvoicanescd”. Din-
colo de acesti monstri de categorie grea
(priviti de Stere Gulea farad ura, ba chiar
cu un fel de mila, fatd de destinul ingrat
care le-a fost harazit), exista si person-
ajul doctorului, Tnzestrat de Mircea
Rusu cu o caldura sufleteasca neobis-
nuitd, ceea ce nu exclude mai ntii pru-
denta, apoi lasitatea, apoi complicitatea
- prin técere - la crimd. Dacd personajul

al contururilor ferme; exista, ns&z§lei Pellea e un “personaj de ex-

momente Tn care, prin muzica (0 mu-
zica aeriang, de o stranie melancolie,
mixatd uneori cu batdi de inimd am-
plificate, potrivite unui asemenea film
pe cord deschis), prin imagine (Vivi
Dragan Vasile), prin lumina calda, au-
rie, de miracol crestin (care Tnnobi-
leaza, de pilda, fata unui personaj, va-
zuta prin gratii de puscarie), prin mis-
carea aparatului (care aluneca, ginditor,
de la un personaj spre altceva, cum ar fi
o fereastra) - filmul (autorul) cu pri-
virea aburita de tristete parca Tncearca,
o clipa, sa evadeze din acel (sau din
acest) barbar cotidian.

Distributia filmului poate fi desci-
frata si ca un posibil tablou psihologic
al “epocii”. Oana Pellea: o actrita care,
de la un an la altul, de la un film la al-
tul, a cistigat spectaculos n forta expre-
sivd. O tindra actrita care a devenit,
treptat, “fard a prinde chiar de veste”, o
mare actrita! Originalitatea Oanei
Pellea in acest rol greu: modul in care
reuseste sa-si fereasca personajul de
retorica eroica si de urcarea pe soclu,
dar mai ales capacitatea de a-i induce,
pina si in momentele de maxima umi-

ceptie” inspirat de un caz real, perso-
najul doctorului jucat de Mircea Rusu e
un personaj “tipic’’, inspirat, din neferi-
cire, de 0 mentalitate curenta. Dupa
cum o altd mentalitate curentd e con-
centrata in personajul jucat de Silviu
Stanculescu: un ofiter superior, care nu
poate Tntelege de ce fiul lui “s-a dus sa
moara acolo™, si pe care nu-1 mai inte-
reseazd cum a murit, cine I-a Tmpuscat
(“Oricum nu mai ajuta la nimic...”).
Stere Gulea vrea, se vede, prin acest
film, daca nu sa zdruncine aceste “men-
talitati curente”, atunci, “cel putin”, sd
rascoleasca inimile.

Amaraciunea din privirea regizoru-
lui se esentializeaza Tn citeva imagini
tisnite ca dintr-un mustrator subcon-
stient al povestii: imaginea unui tinar
Tmpuscat, in decembrie, Tn televiziune,
cazut cu fata in sus, un corp peste care,
de undeva, ninge cu confetti, ninge cu
confetti peste carnavalul cu morti ade-
varati; sau imaginea cailor albi, Tmpus-
cati, cu burtile Tnrosite de singe, cazuti
la pdmint, Tn curtea aceleiasi televiziu-
ni; imagini cu efect suprarealist, “ca
iarba crescuta prin asfalt”, imagini ca

aruncate de autor undeva n coltul
tabloului, dar care nu se lasa uitate.
Asadar, “extrase lirice” ale marii ama-
raciuni care strabate filmul: doi cai albi,
Tmpuscati, un mort tinar, acoperit cu un
lintoliu de fulgi, si ochii imensi, negri,
ai Oanei Pellea, care spun tot ce vorbele
nu pot sa spuna.

Transant in optiunile lui morale, fil-
mul cultivda o ambiguitate fertila in
optiunile lui dramaturgice (ex.: dupa vi-
zita “acasa la securist” - cu b Maria
Junghietu jucind cu stralucire naivitatea
-, fiecare spectator poate sa Tnteleaga ce
vrea: fie cd personajul s-a sinucis (cdin-
ta? dementa?), fie ca a fost lichidat din
ratiuni superioare, fie ca i s-a sters urma
cu un transfer in interes de serviciu Tn
strdinatate...).

Dominat de tonuri grave, sumbre,
intunecate, filmul e fulgerat, in citeva
rinduri, si de un sarcasm nemilos: “jntrd
Biserica, se pregatesc minoritatile”, se
aude n show-ul t.v. “Veniti si apdrati
televiziunea”; “s-a adus iconitele!”, ra-
porteaza un slujbas - sefului, si replica
Tnchide Tn ea un Intreg capitol post-re-
volutionar al noilor forme fara fond
(sau pe un fond de lichelism perpetuu);
n combinatia de sicrie si varietati, din
decembrie, de pe un platou t.v., “Anul
Nou” Tl “Intruchipeaza”, premonitoriu,
un copil oligofren...

ESI actiunea se deruleaza
in timpul Revolutiei din
Decembrie si in anul care

Ti urmeaza, filmul si-a propus

turisea regizorul - “mai degraba o vizi-
une posibila asupra societatii romanesti
postcomuniste Tn esenta ei”. Evident,
fatd de momentul n care se petrece fil-
mul, s-au schimbat multe lucruri in Ro-
mania. Care ar fi, insa, “esenta” rezis-
tenta, la care se refera regizorul? n pri-
mul rind, pacatul originar al noii lumi:
minciuna. Apoi: imperiul nemuritor al
dosarelor (“Asta sinteti toti, ma!, Asta
sinteti toti!”, ne striga, din film, un per-
sonaj). Apoi: reimpartirea lumii Tn
“noi” si “voi” (“Tu nu vezi ca ne Tm-
partim Tn «noi» si «voi»?”, Ti spune, in
film, o puscariasa nevinovata, unui mi-
nistru vinovat).

Publicul savureaza dialogul filmu-
lui, conectindu-1, mereu, la istoria tra-
ita, la personaje si replici intrate rapid
n legenda. Nu stiu Tn ce masura filmul
Ti va fi accesibil unui spectator strain.
Lipsit de reperele noastre, spectatorul
strain nu mai percepe decft latura “etern
umana” a filmului, figura demnitatii Tn
orice context dictatorial, eroismul nor-
malitatii (asa cum am privi noi un film
despre suferinta unei femei Tn regimul
salazarist, sa zicem, si nu am Tntelege,
n rest, mare lucru). Din acest punct de
vedere, Stere Gulea si-a asumat riscul
unui film, Tntr-un anume sens, de uz
intern. Un film pe care I-a dorit ca “un
pumn Tn stomac” dat spectatorului de
aici. Teama mi-e,insa, cd acest pumn n
stomac de primit Tl primim tot numai
“noi”.

|



extul I-am mai citat o data si Tl
reproduc a doua oara cu speranta
ca un domn Tndraznet va propune

modelul malefic, stfalucit, al printilor din
Renastere. Caracter, deci. Lucrul pe care,
deznaddjduit si transformind paradoxul Tn

sa fie afisat pe unul din peretii corpueidesitate, Tl cerea si poetul nostru,

legiuitoare: -

CEL MAI MARE BINE PE CARE IL
POT FACE CEI RAI ESTE DE A RAMINE
RAI. NUMAI PERSISTENTA LOR ASI-
GURA VICTORIA CELOR BUNI. VAI DE
VEACUL IN CARE CEI RAI NU AU CA-
RACTER. .

PUTEA s-o fi scris si Cioran... Totusi,
oricit ar fi trait, el n-ar fi putut formula o
asemenea sentinta. Sarcasmul, ironia, cinis-
mul sunt nurorile acre, neproductive, ale
autorilor pagubiti oarecum n interiorul lor si
care Tsi iau o revansa prin sofisme
scaparatoare, - spuma, doar, a marilor grele,
adinci... Nu o putea spune, serios, decit un
poet genial. Un candid si-un pur. Un naiv
nflacdrat crezind Tn cuvinte si in fapte si
luind cum se cuvine masura lucrurilor, fara
teama ca va straluci si uimi mai putin.
Numai un astfel de artist, grav, putea sa
scoatd exclamatia secspiriana:

Vai de veacul Tn care cei rai nu au carac-
ter.

Si nu fusese un secol Tn care raul si ca-
racterul, - posibilul strai scump, salvator, - sa
fi atins apogeul...

Asadar, rdii sa ne faca serviciul de a ra-
mine pe mai departe rdi. Nu avem pretentii.
Nu interzicem. Nu moralizdm ca unii edito-
rialisti. Sa fie, consecvent, inamicii legii;.S&-
si dea Tn petec; s-o0 faca lata, si mai lata,
altddatd; sa ne stupefieze cu obraznicia si
nerusinarea lor; iar daca ar incerca sa aiba si
ei vreun fason etic, Tn gainarii, primii care
i-am trage de minecd sa se lase, ca nu-i ne-
voie, am fi tot noi, cestalalti, tipii cum-
secade, Intelegindu-1 pe Eminescu.

Asa dar, ei, raii, staruind Tn faradelegile
lor, vor garanta, prin istovirea finald a aces-
tora, biruinta cefor buni, rdbdatori pina la
capat, Tncrezatori ca izbavirea de cel rau
vine, daca nu din alte pricini, macar si din
epuizare, nici raul nefiind infinit. Atit ca tre-
buie pacientd. Multa pacienta. Si mai vrem
ceva. (Victimelor li se acorda de obicei o do-
rintd, omeneasca, Tnainte de executie: o tiga-
re, acolo, o cescuta de cafea, sau cine stie ce
alt capriciu, monumental, Tn clipa mortii.)
Dorinta noastra adresata railor ar fi sa fie
mari. Sd aiba panas. Sa puna o dimensiune
estetica impunatoare Tn ticalosiile lor, dupd

national?... Cred ca maiintii universal.

De vei fi caldicel, te voi slobozi din gura
mea / spunea si subtilul doctor al constiintei,
apostolul Pavel, invelind dogma in jarul
inteligentei purificatoare. Ori rece, ori fier-
binte. Totul e sa nu fii mediocru. Pentru ca
nu mediocrilor, - Tn nici un caz nu lor, - le
apartine adevarul...

A DOUA oferta pe care Tmi Tngadui s-o
avansez legislativului, etc. este, de fapt, un
minuscul roman, un text epic scurt, concen-
trat Tn patru fraze, rezumind codul de con-
duita al unui popor, alternativele lui in isto-
rie.

Daca ucigasii lui Nicolae lorga ar fi fost,
toti, licentiati Tn litere si istorie, si ar fi
cunoscut textul ce urmeaza, poate ca nu ar
mai fi tras; sau daca totusi ar fi facut-o, din
fanatism, ar fi avut,inainte de a apasa pe
tragaci, o mica ezitare, ceea ce ar fi constitu-
it, in felul sau, un inconstient, infinitezimal
omagiu.

Cum sa Tmpusti, pe un cimp pustiu intr-
un noiembrie pus pe ginduri, acest text, dis-
junctiv:

Un popor care traieste din vina lui sau
din a vremurilor, poate alege mai multe cai,
daca nu-i place sa zaca in umilintd sau sub
dispretul altor neamuri cari au stiut a tréi, -
adica munci, lupta si invinge. Ori Ti trage
sute de mii de ani o doina de jale. Atunci cit
fine cintecul, sufletul e slobod, dar trupul tot
n lanturi ramine. Ori Tsi pune rogojina
aprinsa in cap si merge sa sejeluiasca oricui,
si atunci putini Tl vor asculta Tn lumea aceas-
ta, unde tofi, oameni si popoare, au asa de
mult de lucru cu eiinsisi si cu ale lor. Ori se
fine blestemind dupa stapinul cel rau, care
din cind n cind se intoarce ca sa-i mai dea
peste gura un pumn de care singera.

*

BINE a spus cine a spus ca scrisul o ia
totdeauna Tnaintea realitatii.. Adaug ca
scrisul, singur, poate legitima o natie. Cu
aceste doua texte, ca marturii, sau dovezi,
putem Tnfrunta orice proces, fie si rdu inten-
tionat, ce ni s-ar face.

Cit costd una,... doua,...trei pagini astfel
scrise? lese de-o privatizare?

Despre consecventa

IINDCA prozatorii ro-
mani nu au dat, intr-un se-
col si jumatate, cine stie

fie in asa fel Intocmite Tncit sa-ti
ofere pricini de nostalgie devenind
cit de cit pitoresti (pitorescul sexual

ce dovezi de inventivitate narativa §rebuie evitat). Trasaturile lor

cu fantezia, imaginatia si Tn genere,
cu literatura de fictiune stam rau, am
considerat ca as putea reproduce aici
citeva note vechi de lecturd referi-
toare la un model de producere azi
celebru. Tn perspectiva noului Tnce-
put de ciclu n care pare sa fi intrat,
dupa 1989, literatura romana, aceste
Tnsemnari si-ar putea gasi utilitatea.

11 august 1977 Marquez. Urma-
resc cu uimire, o uimire care creste
de la o pagina la alta cum Tnfrunta
acest sud-american - fara a ne pune
n alerta - granitele cunoscute, sim-
tite, consimtite, aproape conventio-
nale, ale verosimilului, cit de putin
se sinchiseste de acesta cind impinge
peripetia, fabulatia mai departe de
locul unde noi ne-am fi oprit intimi-
dati.

El are curajul de a da detalii rea-
liste unei intuitii metaforice, de a o
dezvolta ca realitate prin consem-
narea consecintelor posibile ale exis-
tentei Tnlauntrul metaforei. Noi am
fost educati sa judecam verosimilul
sau neverosimilul in roman Tn felul
cum judecam principiile convietuirii
sociale, adica morala. Or, nepasarea
cu care face Marquez loc incredibi-
lului cu care da curs, fara temeri si
spaime, imaginatiei tine de un ori-
zont artistic imposibil de inteles prin
marginitele noastre idei curente refe-
ritoare la ceea ce e verosimil; ea in-
dica faptul ca asa cum exista 0 mo-
rala superioara - tratata nu de putini
drept amoralitate - exista si o esteti-
ca superioard. Ma tot Tntreb care e
acoperirea ei, ironia?

16 august 1977 - Marquez sau
rationalitatea irationalului; “minu-
natul sau simt al irealului’, spune
cinevain carte.

23 august 1977. Lectia lui Mar-
quez: 1) - Romancierul trebuie sa
gaseasca panta cartii care sa duca la
sentimentul ei final. Aici (ca si n
Ghepardul) tristetea unei lumi care
piere, melancolia. 2) Personajele sa

comune, actiunile lor obisnuite se
cuvin pentru asta exagerate. Tngrosa-
rea trasaturilor nu produce nici un
dezastru. Singurul pericol este in-
consecventa. Cine e curvar sa fie ne-
maipomenit de curvar; care e razboi-
nic sa se afle 30 de ani la rind, pina
la capat, sub semnul razboiului etc.
Evidentierea consecintelor unor ase-
menea extraordinare atribute e obli-
gatorie. Daca totul e relevat astfel,
prin consecinte, nimic-nu pare im-
posibil. Romanele de fictiune devin
neplauzibile pentru ca autorii uita
sau renunta sa prelungeasca linia
forte a faptelor Tn consecintele lor.
3) Nu trebuie cautate evenimente
senzationale pentru a da nastere

.epicitatii si alertetei. Exagerind can-

titativ fapte cu nimic deosebite si
urmarind consecintele acestei stari
hiperbolice de receptare - obtinem
acelasi lucru. Nu e nevoie de o in-
ventivitate iesitd din comun pentru a
crea suspans si interes narativ, ci de
rabdarea de a urmari consecintele
unor caractere tari si ale unor im-
prejurari exagerate.

20 februarie 1978 - Marquez.
Fantastica si trista poveste a candi-
dei Erdndira si a nesabuitei sale bu-
nici. Redescopar si confirm formula
epica, o formula de nedepasit, ace-
easi cu a poetilor din spita lui Di-
mov: dezvoltarea narativa a metafo-
rei pind in baroc, pina in fantasticul
naucitor, pina in sminteald, intr-o
sublima sminteala. Cu o nerusinare
consecventd. Consecventa e secre-
tul. O fraza din carte 1l si sugereaza:
“Ceea ce Tmi place la tine - i-a spus -
e seriozitatea cu care inventezi tot
felul de lucruri neadevarate”.

Consecventa Tsi are, cum se stie
dar nu se spune, rolul ei si in critica,
unde pentru a parea obiectiv e de-a-
juns sa fii cu consecventa subiectiv.

A UNA din vizitele urmdtoare l-am Tntre-
bat: “Cum poti sa stii toate lucrurile aces-
tea?” - “Foarte simplu. Tmi aduc aminte.” -

nu folosesti nici un manual de istorie.” - “Sa-ti

spun adevarul. O voce din mine mi le dicteaza ca

si cum mi-ar furniza fotocopii. Singura greutate o

am cu ortogorafia.” “Printul” schimba, tonul:
“Spune-mi, ai publicat ceva? Ce spun istoricii? Ce se vorbes-
te despre mine?” I-am marturisit ca afara de Elsa si de dr.
Wagner, n-am vorbit cu nimeni despre el, ezit ca sa nu-1 dau
in vileag. Spovedania mea 1l facu sa spumege de minie:
“Cum am sa ajung eu Tmparatul Rusiei, cind nici macar in
Bucuresti nu sint cunoscut? Neculce, te-ai dovedit acelasi
sldbanog care fuge de raspundere.” FuriaTl desfigura. incepu
sa urle si sa arunce tot ce era pe masa, din fericire nu spre mi-
ne, ci direct in capul lui Dostoievski. Acesta rezista cit rezis-
ta, binecuvintind fiecare proiectil, apoi se ascunse sub pat.
Hitler privea ingrozit iar Che Guevara isi exprima emotia
printr-un cintec revolutionar.

Aparu Wagner cu doi gardieni voinici. Doctorul 7l lud pe
franfuzeste: “VVoyons mon prince”, dar un upper-cut de tras-
net Ti zdrobi barbia si nasul ca pe o patlagica. Gardienii insa,
Tsi cunosteau meseria. in citeva clipe 7l legard in camasa de
forta si 7l dusera pe sus intr-o camera unde n-am avut voie sa
intru. Tn patul lui Cantemir, sub pernd, am mai gasit citeva foi
pe care le-am Virit repede Tn sin. Raptul stimi interesul lui
Hitler care ma apuca de reverul hainei: “Ce-ai furat?” - “Ni-
mic”, mintii eu Tnfricosat, “doar niste notite.” - ““Banuiam eu:
tratatul de la Potsdam! Hotule, da-mi Tnapoi Silezia, da-mi
Prusia orientald! Nu vezi ca ma sufoc aici?” Ar fi trebuit sa
ma simt mindru c& eram considerat drept corector de fron-
tiere. Am preferat sd cer ajutorul gardienilor. Tntre timp aparu
si doctorul Wagner, bandajat la cap ca o stafie. Ma nsoti pina
la poarta. Tmi tot spunea ceva, dar nu distingeam nimic din
sunetele orificiilor sale greu Tncercate. Acasa mi-am facut o
cafea si m-am dedat lecturii. Era vorba acum, chipurile, de
extrase din corespondenta domnului moldav.

Ochean

- -
Sint date precise, iTnsemnari, oameni si Iocuri...AU n I I n C I e 6
aflat ca nu-ti faci notite preliminare, scrii direct si

1691 Domnului Ulrich Megerle, alias Abraham
a Sanda Clara, Salzburg (prin curier diplomatic)
Mult simate domn,

Prin bunavointa contelui von Burschwitz v-am trimis
Tnainte de praznicul Nasterii Domnului manuscrisul unei na-
ratiuni, “luda arhivicleanul”, in care, ca intr-un mozaic fan-
tastic, am schitat In umbra Ishariotului un portret al epocii
noastre, conform putinelorpagini ce mi le-atipus la dispozi-
tie. N-am primit nici o confirmare si nici suma convenita de
noi la intilnirea de la Tisa nu mi-a parvenit. Tmi pare rau ca
trebuie sa va aduc aminte de obligatia de a-mi raspunde; eu
pastrez o copie a lucrdrii, pe care, din cauza situatiei financia-
reprecare a curtiimele voi fi silits-o Tndrept spre alte directii.
Cartea lui Fischart, care mi-a servit de model si care ati bine-
voit sa mi-o incredintati, asteapta Tn miinile mele o ocazie
prielnicapentru a vaputea fi inapoiata.

Cu aleasa stima, Dimitrie Cantemir, Principe

1708 Principelui Demetrius Cantemir,
Boghdan Saray, Istambul (prin curier diplomatic)
Monseniore!

Cred ca va mai amintiti de intilnirea noastra in fermeca-
torul palat de pe tarmul Bosforului, cind ati avut amabilitatea
sa ne acordati o intrevedere, dupa divinul vostru concert.

Referitor la cele spuse atunci, va trimitem un esantion din
scrierile fiului nostru - esteproiectul uneipiese de teatru - cu
rugamintea de a va indrepta atentia asupra incercarilor sale si
a ne scrie daca vi se pare ca are talent sau nu. Noi, ca parinti,
sintem foarte ingrijorati de viitorul sau; am prefera sa fie ten-
tat de o cariera financiard. Deasemenea sintem confuzi in fata
tendintelor actuale ale teatrului. Nu avem geniul vostru pen-

tru a aprecia talentul lui Pierre lajusta sa valoare.
Spunefi-ne sincer, cum vi se pare acestjoc prea
frivol si superficial. EI implineste luna aceasta 20
de ani. Pentru orice corectura si sugestie va
raminem recunoscatori.

Va rog sa credeti, monseniore, in fidelitatea
noastra,

"""" - Pierre Carlet de Chamhlain de Marivaux

Nobilului Domn Carlet de Chamblain de Marivaux
(prin bunavointa Domnului AmbasadorFerriol)
Draga amice,

Cu mare atentie am parcurs foile manuscrisului trimis si
dupd putina lectura m-am convins ca simpaticul dv. fiu pose-
da talent, inteligenta si acel 'esprit' care face din dv., france-
zii, un popor atit de atractiv. Dupa cum vefi binevoi a consta-
ta, mi-am luat libertatea siam compus un nou scenariu pe ca-
re vi-1 trimit alaturat sub titlul “Le jeu de I'amour et du ha-
zard.” Cred ca acesta va va convinge ca dragostea nu se
petrece intimplator, ci provine dintr-o pozitie sufleteasca in-
rudita, deasupra convenientelor sociale. Tmi veti ierta o anu-
mita rigoare de pretiozitate a dialogului. Aici am operat mai
profund pentm a caracteriza societatea in care traiesc prota-
gonistii.

Va multumesc din inima pentru cadourile trimise. Banii
1i voi folosi pentru a alina durerile materiale ale supusilor
mei, dupa cum am vorbit.

Cu deosebita consideratie, Demetrius, Principe.

Ma oprii fascinat. Inima batea lovindu-se de cosul piep-
tului. Unde ne sint protocronistii? Daca ar sti ei ce fineam eu
n mind. Aur! Poate “printul” a gasit undeva toate aceste
scrieri si de emotie a innebunit. Ce falsuri! Ce inventie! E
pacat ca nea Jenica a murit. Ce plachie cu sare si piper ar mai
fi facut el din “documentele” acestea! Parca il aud. “Abra-
hame, treci pe tusa! Marivaux, uita-te: dus si intors. Dreptul
de a va numi titani l-ati capatat, dupa cum se vede, numai si
numai infrupfindu-va din rostirea valaha!”

Paul Miron

<
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Reconstituire
prin rasu-plansu

EVREIMEA est-europeana
a Tnceputului de secol al XX-
lea: 0 lume “azi ca si disparutd”
de targoveti comercianti, pala-
vragii, mari amatori de istorisiri
si snoave, intelepti optimisti,
realcatuind, de fiecare data cu
mai mult miez, cioburile unei
existente mereu zdruncinate, ca

Salom Alehem. O cata-
strofa care n-a avut loc.
Povestiri de pe drumul-de-
fier. Traducere din idis
Anton Celaru. Editura Ha-
sefer, 1995, 169 p., 4000
lei.

ntr-un caleidoscop. Anton Ce-
laru, exceptionalul traducétor al
povestirilor lui Salom Alehem,
a ales pentru ilustrarea acestei
lumi un volum de “naratiuni fe-
roviare”; privita de la fereastra
unui vagon de clasa a lll-a, un-
de oamenii, simpli si adevarati,
isi povestesc cu talent vietile,
facand haz de necaz, ea te face
sa ntelegi rostul existentei, “sa
te bucuri de drum”.

Istoria care da titlul volu-
mului, O catastrofa care n-a
avut loc (aparuta initial in “Ro-
mania literard” nr. 32/ 8 VIII
1991), parabolad a lumii moder-
ne, Tn care neamuri si semintii
diferite sunt obligate de Tmpre-
jurdri sa o scoata la capat lao-
lalta, este istoria plind de haz a
evreului Berko si a unui preot
crestin porniti pe o locomotiva
la a carei conducere nu se price-
peau, scapand de la moarte
printr-o fericita intamplare (lo-
comotiva nu mai avea carbuni)
dupa ce patimisera impreuna.

Catastrofa care nu are loc
(sféarsitul lumii, sau al unei
lumi) apare ca leit-motiv si n
alte povestiri, de pilda in Doi

antisemiti. Istetul evreu Max
Berliant, vrand sa doarma bine,
fara a fi deranjat de alti cala-
tori, cand va trece prin dreptul
Chisinaului (unde avusese loc
0 deraiere) si-a cumparat resp-
ingatorul ziar antisemit Besara-
bet si s-a acoperit cu el (“Tre-
buie sa stiti ca in locurile ei de
bastind mai nimeni nu pune
ména pe fituica asta: evreii,
pentru ca le starneste sila; ne-
evreii. pentru ca s-au saturat de
ea”). In timpul noptii, nsd, alt
istet israelit s-a urcat in acelasi
compartiment si, vazand “anti-
semitul cu nas semit” care dor-
mea acoperit cu Besarabet pe o
bancheta, si-a cumparat la ran-
dul sdu imunda fituica si s-a
lungit vis-a-vis. Lasam la o
parte faptul cain dreptul Chi-
sindului (locul catastrofic) Max
a avut totusi cosmaruri; dar la
trezire, ce soc sa se vada “in
oglinda™: pe cealalta banchets,
un ins dormind, acoperit cu un
ziar antisemit! “Cei doi Besa-
rabefi s-au sfredelit Tndelung
cu privirile unul pe altul, fara a
scoate o vorba. in fiecare se
trezise dorinta nebuna de a afla
cine-i celalalt...” Si au aflat
inton&nd un cunoscut cantec
evreiesc despre Tnvatatura: “in-
vatatori cu-nvatacei/ aprind a
slovelor vapaie”...

Tema Tnvataturii ca domi-
nantad iudaica apare si In Gim-
naziul (familia gata de orice
sacrificiu pentru a trimite baia-
tul la scoald). Cel mai fericit
om din Kodni este un tatd care
1l intdmpina la gara pe renumit-
ul profesor chemat sa-i salveze
fiul bolnav. Cel de-al zecelea
(zece persoane pentru rugaciu-
ne) aduce parabola salvatoru-
lui, care poate fi si ne-evreu
(un rus trece si opreste incendi-
ul Tntr-o sambata, cand evreii
nu aveau voie sa se apropie de
foc). Neamul este istoria paca-
litorului pacalit. Omul din Bue-
nos Aires, un negustor bogat
care preferad calatoria cu clasa a
Ill-a pentru a avea parte de po-
vesti pe drum, aduce omagiu
artei istorisirii. De céte ori co-
boara cineva din tren, o poves-
tire se intrerupe, spre necazul
ascultatorilor - care nu se sa-
turd niciodata, ca Tn 1001 de
nopti (Statia Baranovici). Po-
vestitorul, Tn traditie vechi se-
mita, e un rapsod cu ochi “su-
rézatori-tristi sau tristi-sura-
zatori”, transmitator al parabo-
lelor si intelepciunii Tnaintasi-
lor. Doar ca inlocuieste legana-
rea camilei cu trenul nu mult
mai iute (“taras-grapis" i se

Carti primite la redactie

¢ Philippe Arifes si Geor-
ges Duby, Istoria vietii pri-
vate. Volumele 111 si V. De la
Europa feudald la Renastere.
Traducere de Maria Berza si
Micaela Slavescu. Editura
Meridiane, Bucuresti, 1995,
387 p. +413 p., 5900 lei.

¢ Qlivier Mongin, Teama
de vid. Eseu despre pasiunile
democratice. Traducere de
Marily Le Nir. Prefata de
Bujor Nedelcovici. Editura
Fundatiei Culturale Roméne
Bucuresti 1995, 229 p., 2200
lei.

#** Intrarea in casa. An-
tologia poeziei roméanesti din
lugoslavia. Editie alcatuita de

Simeon Lazareanu si Octav
Paun. Editura Fundatiei Cul-
turale Roméne, Bucuresti
1995,138 p.,4000 lei.

1 ¢ Georges Banu, Actorul
pe calea fara de urma. Zile de
teatru Tn Japonia. Editie n
limba romana revizuita si ada-
ugita. Cu o postfatd de Jean-
Jacques Tschudin. Traducere
si postfata la editia roma-
neasca de Mircea Ghitulescu.
Editura Fundatiei Culturale
Roméne, Bucuresti 1995, 191
p..f.p.

¢ Richard Leakey, Origi-
nea omului. Traducere de lon
Oprescu si Ana Maria Glavce.
Editura Humanitas. 205 p, f.p.

O rfcfaaUfatea, ecUtotiala v

spune trenuletului de linie Tn-
gusta); civilizatie a drumului-
de-fier Inca suficient de lenta
spre a lasa omului rdgaz pentru
el Tnsusi...

Reconstituire.
printr-un ochi
de sticla

ISLAMUL asimilat de Eu-
ropa: multi intelectuali francezi
considera ca acesta e subiectul
“la ordinea zilei”. Un astfel de
scriitor este Franz-Olivier Gies-
bert (n. 1949), cunoscut jurnal-
ist si politolog parizian, care si-
a dobéandit adevaratul renume,
insd, cu L'Affreux (Grasset,
1992), incununat cu marele
premiu pentru roman al Aca-
demiei Franceze.

Personajul principal al car-
tii, Aristide Galupeau (nume,
am zice, special afes sa accen-
tueze spiritul european “nascut
din trunchi latin, grec si arab”,
cum spune Herder) este rodul
unei iubiri ilegitime dintre o
frantuzoaica si un muncitor
arab. Baiatul, lovit de tot soiul
de nefericiri care il fac “nesu-
ferit” (sa acceptdm aceasta tra-
ducere), se naste greu, cu un
ochi lipsa si diverse rani, are
parte de 0 mama care-1 lasa de
izbeliste intr-o pensiune, vede
cum, sub ochii lui, surioara sa
“zboara” pe fereastra (inchi-

£
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Franz-Olivier Giesbert,
Nesuferitul. Traducere de
Roxana Calinescu. Editura
Fundatiei Culturale Roma-
ne, Bucuresti 1995, 217 p.,
4000 lei.

puindu-si ca e pasare) si moare
pe asfalt, e pus la munci degra-
dante, batut de diversi derbedei
etc. La varsta cand ntelege ca
are o Infatisare orientala si nici-
decum franceza porneste, con-
strans de Tmprejurdri (suspectat
de uciderea profesoarei sale,
doamna Bergson, evreica pe
care de fapt o iubea si care-i
dadea sa citeasca filozofie) in
cdutarea tatalui, pe care-1 ga-
seste ntr-o familie tipic islami-
ca - multi copii, ritualuri etc. In
realitate, noua generatie de
arabi nascuti Tn Franta (frati
vitregi) nu tine nici Ramadanul,
nu respecta nici alte reguli (ba-
ietii mananca porc si vagabon-
deazd in gasca, Fatima, sora in-
teligenta si buna la carte, dori-
toare de a deveni medic stoma-
tolog - se sarutd cu un negru in
casa scarilor). Integrarea nu se
mai poate produce si, dupd altd
evadare, dupa alte peripetii prin
subteranele metroului parizian
si lumea interlopa, Aristide Tsi

gaseste salvarea prin iubire.
Adorata sa din adolescentd, Na-
thalie, e redescoperitd; Tmpre-
una duc un menaj cel putin ciu-
dat: el, tinand casa si scriind
filozofie, obligat sa trdiasca as-
cuns (desi descopera ca doam-
na Bergson murise de moarte
buna, nu Tncearca sa demon-
streze acest lucru politiei, deoa-
rece “deosebirea intre un cine
si un arab cdleati de masina
este ca In fata cainelui sunt
urme care dovedesc ca masina
a frnat”); ea, lucrand si adu-
cand bani Tn casa (curat matri-
arhat tip New Age!). Ochiul de
sticla al lui Aristide, globul de
cristal care ramanea calm,
atoatestiutor, de cate ori celalalt
lacrima, stralucind ntr-un per-
manent rasu-plansu, reconsti-
tuie rostul existentei prin iu-
bire: “In zilele noastre nimeni
nu mai citeste. E de inteles. Ci-
titul e obositor. Dar dacd m-as
fi apucat sa scriu toate Tntam-
plarile pe care le am in cap,
sunt convins cd literatura ar fi
ajuns din nou la moda. DI.
Blaise Pascal e cel care m-a in-
departat de vocatia mea. Din
cauza lui m-am hotdrat s& devin
filozof. (...) Sunt multe puncte
n care am alta parere decat dl.
Blaise Pascal. Nu Tnteleg, de
exemplu, cum a putut sa scrie
ca omul se Tnjoseste iubind ani-
‘malele” (in carte apare, la un
moment dat, iubirea dintre un
bdiat si un delfin). “lubirea nu e
ceva care se distribuie prefer-
ential. De ea ori beneficiaza
toata lumea, si in primul rand
Dumnezeu, ori nu beneficiaza
nimeni”.

Scrisa cu mult umor si Tn-
telepciune, intr-un limbaj deo-
potriva duios si ironic, al carui
farmec traducerea Roxanei Ca-
linescu l-a pastrat, epopeea
grec-crestin-araba (ba si he-
-bree, prin “mama-iubitd” spi-
rituald, doamna Bergson) a
unui chinuit ratacitor-printre-
lumi se citeste dintr-o rasuflare.

e

“MAGGOT” Tnseamna, n
englezd, nu numai stadiul lar-
var al unei fapturi Tnaripate, ci
si “capriciu” - melodie sau dans
denumita astfel, la sfarsitul se-
colului al 17-lea, fiindca, pur si
simplu, nu apartinea vreunui
gen muzical anume. John Fow-
les marturiseste ca a scris al sau
“Maggot” dintr-o obsesie (cain
capriciile muzicale): obsesia
temei. “Un grup de célatori, cu
expresii nedeslusite... Nu stiu
de unde veneau sau de ce se in-
capatanau sa-mi rasara din sub-
constient. Calaretii nu se Tn-
dreptau spre nici o destinatie.
Célareau pur si simplu la ori-
zont, ca o succesiune de cadre
de pe film... sau ca un singur
vers, ultima ramasita a unui mit
disparut”.

Calaretii, porniti, la 1736,
in célatorie spre vestul Angliei
sub pretextul realizarii unei
casatorii Tmpiedicate de un
tutore hulpav (care Tsi “rezer-
vase” tandra si bogata pupila
fiului sau minor) formeaza un
echipaj in care fiecare credea
ca toti ceilalti, cu exceptia sa,
constituie un- grup dinainte
alcatuit. Acesta este scenariul
n care actioneaza initiatic Bar-
tholomew, personaj reintrupand

John Fowles, Omida.
Traducere si note de Ve-
ronica Focseneanu. Post-
fatd de Cosana Nicolae.
Editura Univers, 1995,
446 p., 7000 lei.

“magicianul “ (desfasurandu-si
de data asta pe meleaguri bri-
tanice, nu grecesti, puterile
malefice; fortdnd destinele unor
oameni anume alesi: actorul
Francis Lacy, servitorul Jones,
prostituata Fanne/Louise, servi-
torul surdo-mut Dick, proxene-
ta Hannah, judecatorul Ays-
cough...). O parte a echipajului
dispare misterios Tn timpul
calatoriei - Intre disparuti, si
“magicianul “. Singurul indi-
ciu: gasirea cadavrului lui
Dick, surdo-mutul. De acum,
interogatoriile judecatorului,
imaginatia cititorului, “mar-
torii” de epocd, fragmentele de
cronici mondene, juridice,
administrative, comerciale din
1736 si alte insertii textualiste
tes firele “coconului” cartii -
infasurare si desfasurare de
sensuri, “de la revelatie la
grotesc, de la Tncifrare la
descifrare” - cum precizeaza,
ntr-o binevenita postfata, Co-
sana Nicolae. “Coconul absoar-
be totul - autorul, personajele si
cititorul; fiecaruia i se ofera un
fir textual ca element de ori-
entare”. Fundalul istoric (disi-
dentele protestante din Marea
Britanie a secolului al XVIII-
lea - cu metodistii lui John
Wesley si shaker-ii lui Ann
Lee) nu e decat paleta menitad
sa asigure un efect de real pen-
tru “Maggot”. De altfel, s-a
afirmat ca Fowles ne introduce
Tn magie si pare a sti mai mult
decat un magician, Tn matema-
tici, ca un profesor de speciali-
tate, la fel In fizicd, astronomie,
ocultism asiat, vechi religii s.a.
Nu-i scapa nici ocazia unor fine
aluzii la contemporaneitate
(“un politician nu poate fi sin-
cer nici macar o lun&; cel mult,
primele doud saptamani”), nici
limbajul juridic latinizant; dar
domeniul forte 1l constituie te-
satura de simboluri. Multele ca-
masi Tn care e Tnvaluit fluturele
Tnainte de a zbura constituie
“rostul” nenumaratelor nivele
de lectura pe care ni le pro-
pune.

Rafinata traducere a Vero-
nicai Focseneanu face din acest
nou roman de Fowles, aparut
dupa Magicianul, Turnul de
abanos, Colectionarul, lubita
locotenentului francez, Daniel
Martin, Mantisa, o crisalida
care degaja si in limba romana
zborul din “Maggot™: spiritul
iubirii.



Colocviu international Paul Celan

RINTR-UN concurs de Tm-
prejurari bizare (in care
intirzierea postei si dificul-

nd, prima masa rotunda - “Die Sprache
ging durch” et la langue de Celan” - a
debutat simbolic cu interventia expre-

tatea romanilor de a obtine vize Tn sisdrk poetului turc de limba germana Z.

timp au jucat un rol preponderent), s-a
Tntimplat ca dintre cei citiva invitati din
Roménia la colocviul Celan de la Paris
sa ajunga acolo numai Nina Cassian,
Alexandru Solomon si eu. Cum Ovid. S.
Crohmalniceanu, Andrei Corbea, loana
Parvulescu si alti critici n-au mai putut
sa participe, George Ferenczi, ambi-
tiosul organizator al coloc-

viului, care s-a straduit din

rasputeri sa aduca cit mai

multi reprezentanti ai spa-

tiului cultural din care ple-

case Celan, a trebuit sa se
“multumeasca” n cele din
urma cu marturiile a doua

poete si un cineast.

Organizat intre 23 si 27
noiembrie - prin eforturile
conjugate ale micii case de
editura Est-Ouest Interna-
tionales dirijate de G. Fe-
renczi si ale cunoscutei
Maison des Ecrivains dirijate
de Alain Lance - acest eveni-
ment a fost primul mare
colocviu international la Pa-
ris dedicat “operei si vietii,
gindirii si istoriei lui Paul
Celan”, cum noteaza poetul
Michel Deguy, presedintele
*“casei scriitorilor” mai sus
amintite, Tn publicatia lunara
a acesteia. ' !

Si Tntr-adevar, colocviul
s-a dorit un fel de “sum-
mum” al deja vastei opere de
editare si de exegezd, ntinsa
pe toate meridianele, elabo-
rate in jurul lui Celan, cel
supranumit “meister der
Dunkelheit”. Cei mai cu-
noscuti editori si traducéatori
ai sai din toate limbile au
fost invitati la acest “sympo-
sion” cosmopolit organizat
cu prilejul implinirii a 75 de ani de la
nasterea poetului - prima recunoastere
culturala de proportii in capitala orgo-
lioasa a tarii Tn care Celan si-a petrecut
cea mai mare parte din viatd, pina la sin-
uciderea lui din 1970.

Si totusi un mic colocviu Celan fu-
sese organizat in»1972 la Goethe Institut
din Paris. Un altul asemanator fusese
organizat in 1981 la Goethe Institut din
Bucuresti. Dar, dupa alte mai mici
initiative culturale din spatiul german,
abia colocviul de la Cerisy din 1984, si
mai ales marele colocviu din 1987 din
Seattle (Statele Unite) au reliefat
amploarea spectaculoasa pe care opera
lui Celan a capatat-o Tn constiinta cul-
turald internationala din ultimii 15-20 de
ani - dupa ce filozofi cunoscuti (Ga-
damer, Derrida, Levinas), critici literari
influenti (George Steiner etc.) si poeti-
traducatori de renume se aplecasera cu
atentie asupra operei sale, pina la a-1
declara, cum se stie, cel mai important
poet de limba germana din ultimii 50 de
ani.

Desfasurat in prima zi la prestigi-
oasa Ecole Normale Supdrieure din Pa-
ris (unde Celan a predat o vreme cursuri
de limba germand), apoi la Maison des
Ecrivains si la Centre d'dtudes juddo-
am&icaines (University Paris V1I), actu-
alul colocviu parizian a avut o tinutd net
academica, desi nu a dus lipsa de “mo-
mente artistice” diverse. Cei aproape 60
de invitati au apartinut unor categorii
clar definite - editori, traducatori, exe-
geti si poeti - care s-au succedat prin ro-
tatie la cele zece mese rotunde, des-
fasurate de-a lungul a cinci zile pline,
Tntrerupte de proiectii de filme sau de
recitaluri de poezie.

Dupa audierea vocii lui Celan con-
fesindu-se, apoi citind poeme Tn germa-

Senocak, marturisindu-si afinitatea nu
doar cu Celan, “maestrul disparitiei
cuvintului din limb&” Tn modernitate, ci
si cu Celan cel plurilingv si multicultur-
al, ca si el. Din comunicarile propriu-
zise, am retinut indeosebi doua: dizer-
tatia heideggeriana a lui Hans-Michael
Speyer (un tinar editor cunoscut al ope-

rei lui Celan in germana) asupra “uti-
lizarii abisului” la Celan, altfel spus,
asupra lipsei de fundament ca principiu
Tnsusi al poeziei celaniene; si interventia
orala impetuoasa a lui Jean Bollack (un
cunoscut senior al interpretarii si editarii
operei lui Celan in franceza), reluind
idei de-ale sale cunoscute asupra poeziei
acestuia (punerea in abis ca conditie a
limbii poetice a acestuia, subiectul isto-
ric care controleazad in adincime subiec-
tul poetic etc.), dar dindu-le formulari
non-conformiste, chiar curajoase n
raport cu “vulgata” celaniana curenta.

A MASA rotunda despre

“Celan traducator ““, citiva
cunoscuti specialisti (editori

franceza) a desfasurat o interpretare filo-
zofica a citorva poeme celaniene, pe ur-
mele textului “Schibboleth. Pour Paul
Celan” al lui Jacques Derrida. lar M. Pa-
jovic (un sirb de limba germanad) a apli-
cat o “teorie a bumerangului” asupra
modului excesiv in care poezia celani-
ana a fost (hiper) interpretata in ultima
vreme.

La masa rotundd intitulatd “Obscu-
ritd? *“, s-a discutat, mai profesoral sau
mai poetic, despre reala sau relativa difi-

cultate a Tntelegerii operei lui
Celan - loc comun al exegezei
celaniene -, in lipsa sau igno-
rarea contextului istoric, poli-
tic, religios sau cultural care au
determinat-o la diversele mo-
mente ale evolutiei sale. S-au
pronuntat despre aceasta
“obscuritate” care a dat nastere
unei intregi literaturi poetolo-
gice, scriitorul francez Jean-
Pierre Faye, cunoscutul poet
spaniol Juan A. Valente, scri-
itoarea germana V. Liska, poe-
tul italian Eduardo Sanguinetti
si poetul franco-roméan Sebas-
tian Reichmann.

n legdtura cu “Starea edi-
tarilor”, Bernard Boschenstein
(cunoscut editor si exeget el-
vetian), Barbara Wiedermann
(aplicata editoare celaniana din
Lunneburg) si J. Wertheimer
au prezentat diversele editii
germane - mai vechi, recente
sau n lucru, complete sau se-
lective - ale operei celaniene,
punind Tn evidenta surprinza-
toare probleme de concurentd,
chiar “lupte pentru putere” si
influenta culturala, pe care
aceasta le ridica deja in mediul
editorial si academic al Repu-
blicii Federale. Despre succe-
sivele traduceri din Celan n
Statele Unite au vorbit Jerome
Rothenberg (poet din “beat
generation”, primul traducator

american al lui Celan) si Pierre Joris
(poet si traducator luxemburghezo-new-
yorkez). Cunoscutul poet polonez
Rychard Krynicki, figura de o discretd,
tulburatoare noblete, a marturisit gre-
utdtile pe care le-a avut cu editia polo-
neza completd a operei lui Celan, editie
pe care actuala “tranzitie” economica
risca s-o lase neterminata.

La o masa rotunda ulterioara, “Com-
ment traduire Celan”, s-a insistat Tnde-
lung asupra dificultatilor uneori insur-
montabile pe care le ridica transpunerea
limbii poetice celaniene - folosind o ger-
mana extrem de laborioasa, plina de
cuvinte vechi, abandonate, sau de ter-
meni tehnici rarisimi - Tn limbi cu puteri
de toleranta sintactica limitate sau cu

sau traducatori) au analizat amanuedidagiitati reduse de a asimila neologis-

au pus in lumina excelenta lingvistica cu
totul speciald a lui Celan, “poliglot de-
bordant” cum Tl numea cineva, demon-
strata Tn traducerile Tn germana ale aces-
tuia din Shakespeare (Alexis Nouss),
din poetii francezi Vale'ry, Baudelaire,
Supervielle, Char sau Michaux (Bernard
Boschenstein), din poetii rusi Mandel-
stam, Blok si Esenin (L. Olschner), sau
din poetii roméani Gellu Naum, Nina
Cassian, Virgil Teodorescu (Barbara
Wiedermann). Despre traducerile lui
Celan din rusa Tn romana, facute intre
anii 1945-1947, nu s-a amintit decit la
discutii.

“Diferite lecturi din Celan” au adus
Tn atentia publicului fatete mai mult sau
mai putin cunoscute ale operei celani-
ene, din perspective filozofice si cultu-
rale diverse. Profesorul Stephane Moses
a dizertat despre influenta lecturilor has-
sidice in gindirea lui Celan. J. Bollack si
B. Fassbind au subliniat influenta supra-
realismului Tn tehnica poetica celaniana.
Angelika Lee (o chinezoaica germano-

mele si cuvintele prea cautate. Din mul-
timea interventiilor, le-am retinut pe ce-
le semnate de Martine Broda (o tra-
ducatoare franceza cunoscuta a lui Ce-
lan), de poetul Jean Daive si de Valdrie
Briet (alti traducatori in franceza ai lui
Celan), sau de tinara scriitoare japoneza
Y. Tawada (care a prezentat 0 atraga-
toare comunicare asupra felului Tn care
anumite cuvinte compuse in stil german
din poezia lui Celan pot fi transpuse cu
0 anume stranie adecvare In ideogra-
mele japoneze).

Tema “Etre juifdans la podsie de
Celan” a prilejuit citeva analize fine
asupra mostenirii religioase si culturale
iudaice prezente Tn filigran in opera
celaniana (J. Bollack, R. Ertel, V. Lis-
ka). Dar a Tnsemnat si ocazia unor matu-
rii dintre cele mai impresionante, in care
nu o data s-a amintit despre Romania
interbelicad si imediat postbelica, spatiul
geo-cultural din care Celan a plecat in
1947 spre Viena si mai apoi spre Paris
(A. Nouss, M.JSagnol, E. Reichmann).

Abia la masa rotunda cu tema “Re-
ceptarea operei lui Celan in lume” am
putut sa realizez cu adevarat amploarea
pe care a luat-o traducerea lui Celan in
cele mai diverse tari. Tn afara limbilor
de larga circulatie, am aflat despre exis-
tenta unor traduceri In araba (A. K. El
Jenabi), Tn idis, Tn turcad (Z. Senotak), in
ivrit (Emmanuel Moses), In japoneza
(Y. Tawada) etc. lar cind scriitorul bos-
niac Mile Pesorda ne-a prezentat o edi-
tie completa Celan in limba sirbo-cro-
ata, n-am putut sa nu ma gindesc melan-
colic la faptul ca in limba romana nu
existda pina acum decit mica antologie
alcatuita de Petre Solomon si Nina
Cassian in 1979 la editura Univers, de-
spre care Nina Cassian a amintit in in-
terventia sa. Cit despre interesul critic
pentru Celan, sa nu mai vorbim.

N FINE, la masa rotunda “Ce-
lan sipoezia contemporanad’ din
finalul colocviului, au luat cu-

vintul poeti de diferite nationalita

influentati sau nu de poezia celaniana.
Dupa lectura unor poeme dedicate lui
Celan de poetul ciuvas G. Aigui (mult
tradus Tn franceza) si de citiva poeti
francezi si de limba engleza, comuni-
carea,mea despre Celan si poezia anilor
'80 a provocat oarecari comentarii. Afir-
mam Tn ea Tntre altele ca sensibilitatea
poetica a anilor '80, deschisa catre o
mentalitate pluriculturald de tip post-
modern, a trebuit sa depaseasca obsesia
raului istoric belie (nazismul), atit de
importanta la Celan, pentru a se des-
chide si asumarii unor “rauri” istorice si
politice mai largi sau mai recente: poetii
estici cu precadere sint cei care ar trebui
sa-si asume problematizarea “raului
rosu” din care tocmai au iesit, cel putin
cu aceeasi profunzime aproape auto-
destructiva precum Celan, dacd vor sa
regaseasca Tntemeierea in adevar a pro-
priilor lor cuvinte. Or, aceasta apropiere
Tntre raul nazist si cel comunist, ca si
ideea de integrare a unei anumite pro-
blematici spiritual-religioase Tntr-o
constiinta culturala mai larga, globa-
lizata, au provocat reflexele stingiste ale
unor intelectuali francezi aflati in sala.

Ar mai trebui amintit aici excelentul
film video “Duo pentru Paoloncel si Pe-
tronom” al tinarului cineast Alexandru
Solomon. Construit in jurul prieteniei
dintre Celan si scriitorul Petre Solomon,
filmul a fost expresiv comentat de Nina
Cassian, cu prilejul proiectiei sale, si a
dat nastere la interventii interesante din
public. Un public atent si cunoscator,
numeros de-a lungul Tntregului colocviu,
luind cu asalt nu doar mesele rotunde
specializate, ci si lectura din Celan a
poetului-traducator Andre' du Bouchet;
si expozitia de gravuri de Gisele Celan-
Lestrange (sotia lui Celan); si filmul
“Podul de hirtie” despre comunitatea
evreiasca din Cernautii de azi, semnat
de realizatoarea austriaca Ruth Becker-
mann; dar si recitalurile din poezia lui
Celan citite in cele mai diverse limbi ale
pamintului.

Tn afara efortului impresionant pe
care o intreaga comunitate culturala Tl
Tntretine Tn jurul operei unui mare poet,
tocmai aceasta “babilonie” culturald be-
nefica a fost esenta pe care am extras-o
n cele din urma din acest colocviu cos-
mopolit - bine organizat la Paris de un
evreu canadian de origine maghiara -,
ascultind si conversind cu intelectuali bi
sau tri-nationali, care vorbeau toti cel
putin trei limbi strdine si trdiserd in mai
multe culturi, “cetateni ai lumii”, “inter-
nationali” cu mai multe radacini cultura-
le (nerenegate ci dimpotriva asimilate),
deschisi cétre dialog si mesaj cultural, in
ciuda diferentelor politice sau religioase.
Ori poate tocmai de aceea.

Magda Céarneci



B.1l.L -
prost crescut

< Invitat cu o luna in
urma la un dejun-dez-
batere la Hotelul Ritz din
Barcelona, Bernard-Hen-
ry Levy, “intelectualul cel
mai detestat si mai iubit
de francezi”, dupa cum
singur declara, si-a uimit
gazdele prin mitocanie.
Dupa ce si-a facut recla-
ma ultimei sale carti, Pu-
ritatea periculoasa, un
eseu despre amenintarea
integrismului islamic, ca-
re s-a vindut in Franta Tn
peste 100.000 de exem-
plare, I-a lasat balta pe
animatorul dezbaterii si a
Tnceput sa vorbeasca la te-
lefonul sau mobil. De
patru ori Tn curs de doua
ore, lungi convorbiri. Du-
pa care a zbughit-o direct
la aeroport, fara sa-si ia
macar larevedere de la

gazde. Nurfa Navarro, ca-
re comenteaza in “El Peri-
ddico de Catalunya” pur-
tarea lui B.H.L., aminteste
ca el trdieste in lux, are un
majordom negru si 0 sotie
actrita, Arielle Dombasle,
pentru care a scris 0 piesd,
Judecata din urma (o ca-
dere). Tot pentru ea va
realiza primul lui film de
fictiune, Ziua si noaptea,
ce va fi turnat Tn Mexic,
cu Alain Delon n princi-
palul rol masculin. Ironi-
zindu:l pe B.H.L. pentru
vedetismul sau, ziarista
barceloneza scrie cd un
singur lucru Ti mai lip-
seste filosofului omni-
prezent: sa-si faca o apa-
ritie pe Internet. Probabil
va veni i asta...

Buzzati pictor

¢ Tn 1996 se vor
Tmplini 100 de ani de la
nasterea lui Dino Buzzati
(1906-1972), autor al
celebrelor romane Bar-
nabo, omul muntilor
(1933), Secretul Padurii
Batrine (1935), Deser-
tul Tatarilor (1940) si al
culegerilor de nuvele Cei
sapte mesageri (1942),
Panica la Scala (1949),
Monstrul  Colom bie
(1966), Intre altele. Mai
putin cunoscuta este la
noi opera de pictor si

desenator a lui Buzzati,
creata in paralel cu cea
literara ““Pictura nu e
pentru mine un hobby, e
meseria mea, hobby e
scrisul” - spunea el. De
altfel, pe Iinga.ilustratii
publicate Tncepind din
1945, el a prezentat pu-
blicului italian intre
1958-1971 mai multe ex-
pozitii. Din productia
iconografica abundenta a
lui Dino Buzzati, am ales
aceasta ilustratie pentru
Miracole la Val Morel.

Veteranii

& Chiar daca tine-
rii scriitori sint cei ce
ajung Tn fruntea topu-
rilor de librarie fran-
ceze, veteranii sint cei
ce Tntaresc ideea ca
literatura e mai mult
decit o operatie co-
merciala. Astfel, la 90
de ani impliniti, Na-
thalie Sarraute (in
imagine) e preocupata
Tnca de jocurile lim-
bajului n Ici (Galli-
mard), Julien Gracq,
mai ttnar cu cinci ani
decit ea, Tngrijeste
editia operelor sale

complete in “La Pleiade” (a aparut vol. 1I), continua sa
refuze orice fel de aparitie publica, premii, interviuri,
spunind ca acestea servesc la vinzdri, nu sa creeze un
public cititor. Or, el are cititorii sai fideli. Sarraute si
Gracq Tsi privesc senin senectutea. Spre deosebire de
Marguerite Duras (81 de ani), a carei ultima carte C'est
tout (POL) e o culegere de fraze angoasate si pline de

deriziune in fata mortii.

n fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total,intre orele 22,00-24 j00
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Luni:  Razboi si pace ¢ Mihai Tatulici
Marti:  Cainele de paza ¢ Cornel Nistorescu
Miercuri:Punct si virgula ¢ Carmen Bendovski
Joi: Fiti Intreprinzatori ¢ Teme economice
Vineri: Taxiul de noapte ¢ N.C. Munteanu

007 la K.G.B.

¢ Kremlinul 1l lua
foarte Tn serios pe James
Bond, declara Tn “The
Observer” Oleg-Gordi-
evski, fost colonel K.G.B.
si agent al serviciilor se-
crete britanice. Orice
agent K.G.B. era obligat
sa vizioneze filmele cu
007, Si serviciile de infor-
matii au mers pina ntr-
acolo Tncit au construit
celebrele “ustensile” fo-
losite de Sean Connery si
Roger Moore. Astfel,
K.G.B. a creat patru divi-
ziuni*- arme, otravuri, su-
praveghere, decriptare -
Tnsarcinate sa copieze
tigarile cu sageti (Nu ai
decit doua vieti), armele
cu laser ce taie metale (in
serviciul secret al Majes-
tatii sale), masinile-sub-
marine (Spionul care ma
iubea), stilourile cu rezer-
ve de oxigen (Operatia
tunetul) etc. - pornind de
la ideea ca filmele acestea
or fi ele fictiune, dar, mai
mult sau mai putin, tot au
0 baza reala.

Muza dizidenta

DISCUTIE, la Bucuresti si
acum, despre dizidenti si di-

1989 - despartirea publicului de tea-
tru, fenomen occidental cuprinzand

zidenta n-ar avea mari sanse desstul continentului.
dezmorti spiritele. Cel mult, ar putea Pentru participantii la simpozion,

isca 0 noua galceava despre cripto-
merite personale, galceava care s-ar
putea sfarsi prin aceeasi “mise en
mystfere” atat de draga locurilor
noastre. Altfel decét autenticii opo-
zanti si desi mereu asezati Tn lumina,

B dizidentii nostri de pana la '89 - c&ci

am avut si-noi dizidentii nostri - au
format un cocktail rar de cripto-opo-
zanti si cripto-colaboratori. La Am-
sterdam, lucrurile stau si se vad alt-
fel. in sala De Balie, reputat centru
de ntalniri nonconformiste din capi-
tala olandeza, Institutul Olandez de
teatru a organizat la inceputul acestei
luni un simpozion despre destinul
teatrului din Europa centrala si
rasariteana. Pentru Dragan Klaic,
directorul institutului si initiatorul
simpozionului Muza dizidenta, titlul
avand aici un accent provocator, di-
zidenta a fost doar un punct de ple-
care. Meritul sau este de a fi pus, fa-
tain fatd, doud teme culturale si de a
fi reunit cunoscétori ai fenomenului
teatral din Tntreaga Europa. Cele
doua teme, ordonate istoric, traseaza
in fond paradoxul cultural de dupa
caderea zidului european: marea au-
dientd si putere de expresie ale tea-
trului din jumatatea colonizata de
comunism a Europei, apoi - dupa

dupa cum se poate deduce, a fost
vorba de o dubla dizidentd: o dizi-
dentd istorica, de pana in '89, care a
asigurat teatrului aura de cale nobila
de iesire din cotidianul infestat de
ideologie, la car& se adauga dizi-
denta actuald, izvorata si ea dintr-o
viziune asupra gjilturii, azi amenin-
tate de indiferenta. Participantii la
discutii, venind din mai toate tarile
care au Tmpartasit aceeasi soarta ca
si Romania, cunosteau atat “aroma
ideologiilor” cat si declinul prezent.
Spre bucuria mea, Tn contrast cu par-
ticiparea stearsa la alte Tntruniri
internationale, fenomenul teatral
romanesc a avut reprezentanti de
marca: actorul I. Caramitru, prese-
dintele UNITER-ului, si Marian Po-
pescu, redactorul sef al Semnalului
teatral, care a prezentat un raport
extins asupra teatrului roméanesc. De
la Paris urma sa soseasca George
Banu, dar Parisul cuprins de greve
nu si-a lasat profesorul s se indrepte
spre Tarile de Jos.

Dar Muza dizidenta a mai avut o
semnificatie: o reintélnire peste ani
cu doi oameni de valoare pentru care
teatrul rdmane sd existe.

Tudor Olteanu

Ignoranta

¢ Biografia lui Pa-
solini, scrisa de un tinar
avocat american, Barth
David Schwartz, aparuta
acum doi ani Tn SUA, a
fost tradusa recent si in
Italia (e a treia biografie
consacrata cineastului-
scriitor). Dupa parerea lui
Alberto Arbasino (vechi
prieten al lui Pasolini),
expusa n “La Repub-
blica’, acest Pasolini-
Reguiem este surprinza-
tor prin adevarul analizei
psihologice, cind vor-
beste despre viata senti-
mentala aventuroasa, si
aiuritor de confuz prin ig-
norantd, cind retraseaza
evenimentele si Tmpre-
jurdrile epocii. Avocatul
american habar n-are, de
exemplu, cine era Callas!

O noua
prefata

¢ De cind a aparut
Sa ucizi o pasare cin-
tatoare, Tn 1960, Harper
Lee n-a mai scris nici o
carte. A dat interviuri la
aparitia versiunii cine-
matografice din 1963,
dupa care a rupt legatura
cu cititorii, refuzand sa
stea de vorba cu ziaristii,
ori sd apara in public. Re-
cent, Ed. Harper Collins
a publicat o noud editie,
la cea de a 35-a aniver-
sare a aparitei romanului,
cu “O noua prefata a au-
toarei”, ceea ce constituie
0 surpriza. De fapt, e re-
produsa o parte din aspra
dar miscdtoarea scrisoare
pe care Harper Lee a tri-
mis-o impresarului ei in
1993, Tn care respingea
cererea unui editor brita-
nic pentru o0 noua prefata
a romanului.

Vesnica gresealal

plus Wt*oi international O«s Tziganes* Sa
(Jignite imperiali» ri« pas mis lutien ' a rabd
<fun. anastatic» oour complinita de vul
dan» una affair. de trafic de cuivre. Apris
plusieurs mois da detention at dans
'attenta (Tune notwelfe ccmparubon (Savant
lajustice, il a mis sa couronne en vente
pour payer ses dettes. Il estime ri SO 000
dollars ce joyau de 59C g eompcsri da
40 pieces d’'or etde pterrcs predauses.

(Cotidianul- Budapest)

& in “Courrier International™, revista ce alege cele
mai interesante articole aparute Tn presa internationald
in saptdmina respectivd, Romania nu apare prea des
(spre deosebire de Rusia, Polonia, Ungaria, Cehia,
Slovacia, Bulgaria si chiar Albania). Astfel, in nr. 163,
preluindu-se o nota ironicd despre lulian I, imparatul
tiganilor, nevoit sa-si vinda coroana pentru a plati
datoriile “casei imperiale”, este indicata sursa: “Co-
tidianul”-Budapest!

Avangarda latino-americana

Hisperidn din “~dadrid,
55 de poeti, grupati pe
tari si in ordine alfabe-
ticd. in cotidianul spa-
niol ,,ABC*, volumul e
laudat pentru claritatea
prezentarii, reprosindu-i-
se Tnsa cd formula aleasa
e Tn defavoarea explica-
rii istorice a miscarii li-
terare.

¢ Ideea i-a fost su-
gerata de studentii sai,
care aveau dificultati Tn
a gasi textele autorilor
mai putin cunoscuti.
Astfel, Mihai G. Griin-
feld a decis sa reuneasca
n Antologia poeziei lati-
no-americane de avan-
garda (1916-1935), apa-
rutd de curind la Ed.

Simone

¢ in octombrie s-au
Tmplinit doi ani de la
moartea Simonei Signoret.
Cu aceasta ocazie, Editura
Grasset a publicat volumul
memorialistic al lui Jean-
Frantois Josselin (romanci-
er, dramaturg si jurnalist la
“Nouvel Observateur”) -
Simone. Cele doua-trei
lucruri pe care le stiu
despre ea. Autorul a fost unul dintre prietenii apropiati
ai actritei Tn ultimii ei ani, iar volumul, amestec de
biografie si amintiri, se apleacd asupra destinului stra-
niu al adevaratei Simone, cu suferinte secrete, entuzi-
asme juvenile si disperari de batrinete. De la debutul
sub Ocupatie, la iubirile ei, la optiunile politice si
dezamagirile pe care i le-au provocat oamenii si tim-
purile - cartea e o calatorie melancolica si tandra in
compania prietenei disparute.



Deficit

Varujan Vosganian, parlamentarul
favorit al publicatiilor culturale, are si
in CUVINTUL o rubrica, intitulati
Gaura din cascaval. Tn nr. 10, tema
articolului sau este deficitul bugetar.
Oricit de ageamii am fi in domeniul
finantelor (supravietuirea unui scriitor
din veniturile sale tinind mai curind de
autoiluzionism si scamatorie), demon-
stratiile lui V.V. au calitatea de a ex-
plica limpede si convingator cine roa-
de cascavalul national transformindu-1
n svaiter : “Fata de un deficit planifi-
cat de 1933 miliarde lei, potrivit ordo-
nantei de rectificare, acesta va spori cu
1001 miliarde lei, adica aproximativ
cu 50%. Va imaginati, probabil, ca
acest deficit se datoreaza cresterii
cheltuielilor cu lucrarile publice sau
cu salariile personalului bugetar. Lu-
crurile nu stau asa /.../ Sporirea de-
ficitului se datoreaza integral sustinerii
industriei de stat”. lar acoperirea aces-
tui deficit sporit este o sursa de in-
flatie. ¢ Deasupra rubricii economice
se afla rubrica politica lesirea din dil-
ema, semnatd de Cezar Andreescu.
Citindu-i titlul, Alternativa 2000, am
crezut ca se refera la miscarea civica
initiata de Varujan Vosganian, dar ne-
am Tnselat. Dupa ce trece in revista
greselile evidente care au dus la pier-
derea credibilitatii interne si externe a
Opozitiei (“Activitatea cotidiana a
opozitiei romanesti nu s-a profesiona-
lizat Tn acesti cinci ani de tranzitie;
dilentantismul clasei noastre politice
din Opozitie s-a agravat din ce in ce
mai mult, astfel Tncit la ora actuala
prestatia celor mai importanti politi-
cieni ai Opozitiei nu trece dincolo de
nivelul de eficacitate al unui gazetar”.)
- analistul Tsi exprima apasat prefe-
rinta pentru partidul lui Petre Roman,
singurul care a reusit “adaptarea din
mers la specificul situatiei noastre
istorice actuale”. Se pare ca redactorii
“Cuvintului”, in frunte cu p.d.g.-ul
Teposu si directorul Buduca, au rezol-
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
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vat, in ce-i priveste, dilema votului din
'96. ¢ Prea patimasa ni s-a parut pole-
mica lui Dan Pavel cu recenzentii vo-
lumelor lui Vladimir Tismaneanu. Du-
pa parerea lui D.P., despre cartile foar-
te apreciatului politolog n-ar avea
dreptul sa se pronunte decit politologii
calificati: “Lipsiti de cunostintele ele-
mentare de specialitate, ca sa nu mai
vorbim de studii universitare, de un
antrenament de cercetare si - cel mai
important - de contactul cu ceea ce se
Tntimpla la nivel mondial Tn political
sciences, criticii nostri literari (concu-
rati de diletanti Tn domeniu, clasicisti,
critici de arta, biologi si fizicieni) se
pronunta Tntr-un domeniu pentru care
nu au nici cea mai mica pregatire si
competenta”. Criticii literari, chiar cei
cunoscuti pentru onestitatea lor in-
telectuald, n-ar face decit sa-l discre-
diteze pe V. Tismaneanu, spunindu-si
parerea despre cartile lui. in lipsa
savantilor politologi (caci n-avem prea
multi, nu-i asa?), poate ca Dan Pavel
ar fi preferat ca despre Fantoma lui
Gheorghiu-Dej sa nu se scrie nimic.
¢ Nu ne Tndoim ca puterea si bratul ei
lung au instrumentat o campanie de
denigrare, calomniere si subminare a
lui Vladimir Tismaneanu, dar sa-1
incluzi in seria de “atacuri” pe Dan C.
Mihdilescu este o exageratiune. ¢ De
altfel, doua pagini mai Tncolo, loan
Buduca apreciaza superlativ analizele
politice ale lui Andrei Cornea (clasi-
cistul) - “Scrisul sau este Tntre putinele
din Romania de azi care produce o
veritabilda cultura a discernamintului,
fiind, prin urmare, o masina de rafinat
constiintd democraticd” - si ale “cole-
gilor sdi de excelenta”, Alina Mungiu
(psihologul) si H.-R. Patapievici (fi-
zicianul). Dar, va zice Dan Pavel, loan
Buduca nu-i decit un critic literar, ce
stie el ce se Intimpla la nivel mondial
n political sciences!

Pe cine apere
L.fi.D.O.

O stire care a facut capul de afis al
rubricilor de fapte diverse din cotidi-
ane. Miliardarul Bobic Tsi abandonea-
za comuna sa natala si se muta la
Curtea de Arges. Pina sa ajunga mi-
liardar cu ajutorul unui bilet de Loto,
Bobic fusese tractorist in comuna Cio-
cdnesti de Arges. Intervievat de presa
de indata ce s-a aflat ca a dat norocul
peste el, Bobic a declarat ca n-are de
find sa-si paraseasca satul de bastina.

ntre timp acest Gatsby autohton si-a
cumparat un automobil Opel de 100 de
milioane care are suspensiile prea fra-
gile pentru drumurile de tara. ¢ EVE-
NIMENTUL ZILEI a gazduit in pagi-
nile sale Protestul Mondial al lui Mar-
cel Avram, presedintele postului de
televiziune Tele 7 abc, impotriva riva-
lilor sai de la ProTV. Tn acelasi numar
al ziarului, lon Cristoiu a publicat un
editorial n care dezvéluie c& trustul
Expres s-a lasat pacalit de Marcel
Avram, platind cheltuielile de regie ale
postului Tele 7 abc. Ca managerul lui
Michael Jackson si-a dus compatriotii
cu presul e o treabd destul de urita, mai
ales daca tinem minte aerul de binefa-
cdtor cu care M. A. a defilat prin tara.

Onestitatea intelectuala

REVISTA 22 a inceput publi-
carea unui eseu de Vladimir Tis-
maneanu care porneste de la Tntre-
barea ce rol mai au intelectualii Tn
societatile postcomuniste. Tisma-
neanu constata ca dupa revolutiile
care au dus la cdderea totalitarismu-
lui, intelectualii si-au pierdut pon-
derea dinainte. Ei nu mai sint priviti
ca instante morale, iar sperantele lor
cd, dupa caderea regimurilor comu-
niste, in tarile lor puterea si relatiile
politice se vor ghida dupa criterii
morale s-au dovedit utopice. Dar au
ajuns intelectualii niste predicatori
n -pustiu? Pentru analistii care cred
ca tarile estice odata intrate in me-
canismul economiei de piatd nu vor
mai putea face altceva decit sa-si ac-
celereze viteza pentru a ajunge
Occidentul din urma, intelectualii
cam asta sint. in schimb, pentru
observatorii care descopera ca eco-
nomia de piata duce la mafiotizarea
tot mai accentuata a tarilor post-co-
muniste si la un capitalism de cea
mai joasa factura, rolul intelectu-
alilor e departe de a se fi incheiat.
De altfel, presedintele Cehiei a
declarat asta, largind discutia si Tn
privinta statelor occidentale. Potrivit
lui Havel, intelectualul trebuie sa
atraga atentia asupra imperfecti-
unilor societatii din vremea sa. Sa
zicem Tnsa cd Havel e un caz special
- el e singurul disident care la el
acasa continud sa ocupe primul loc
Tn stat si care n-a renuntat tactic la o
parte din ideile sale, de teama sa nu-
si piarda electoratul. La ora asta
Tnsd, Havel nu mai e vedeta din '90,
ci un politician care a trecut de
multe hopuri, izbutihd sa ramina la
putere. Asa ca daca mesajul sau
politic, cu accentuate trimiteri la
moralitate, ar fi fost rau vazut de
alegatori el s-ar fi trezit contestat de
alegatori, cum s-a intimplat in Po-
lonia cu Walesa. n treacat fie vorba
Tnsa, Walesa si-a pierdut alegatorii
dupa ce a renuntat la intelectualii
care-1 sfatuiau, preferind sa conduca
Polonia asa cum 1l taia capul. Lipsit
de armatura consilierilor sai de pe
vremea Solidaritatii, Walesa a facut

Dar ca niste jurnalisti experimentati sa
se lase trasi pe sfoara la intocmirea
unui contract de un domn cu exprimare
poticnita, asta e o dovada ca mai avem
de umblat pe cararile economiei de
piata pinda sa-i pricepem toate
chitibusurile. ¢ Remarcabil numarul
19 al revistei DACIA LITERARA.
Ne-au atras atentia mai ales articolele
de restituire culturald, Tncepind cu tex-
tul lui Al Zub consacrat Spaniei vazute
de Kogalniceanu, pe care l-am citit cu
0 tot mai mare parere de rau. Kogalni-
ceanu vedea in secolul trecut nu-
meroase asemanari intre Spania si
Tarile Romane. Asemanari de tari
sarace, dar cu un viitor promitator. Azi
Spania face parte din Uniunea Euro-
peand, in vreme ce Romania nu iz-
buteste sa obtina nici macar imprumu-
turi de la FMI. Lucian Dumbrava sem-
neaza aici un articol intitulat Preludii
la Marea Unire. Episod semnificativ.
lasi, 7 februarie 1912. Despre ce e vor-
ba? Atunci a avut loc un banchet con-
sacrat Tmpacarii dintre Goga si Al
Vaida Voevod. Discursuri patriotice,
atmosfera vibranta, participare nume-
roasa, dar, dacad va puteti inchipui una
ca asta, nu pe banii contribuabililor.
Fiecare invitat trebuia sa cotizeze cu
20 de lei, suma frumusica la vremea
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gafe dupd gafe care l-au facut sa tot
piarda voturi. Vrind sa fie pragma-
tic, Walesa a cedat unor impulsuri
populiste lipsite de orizont care l-au
Tmpins Tn jos in topul polonezilor.
Esecul lui e o proba ca despartirea
de intelectualii cu simt critic si aso-
cierea cu laudatorii de, profesie e co-
moda, dar costa.

Cum Tn aceasta prima parte a
eseului sau Vladimir Tismaneanu a
analizat in general ce se Tntimpla cu
intelectualitatea din tarile din Euro-
pa Centrald, n-ar fi rau dacd ne-am
Tntreba ce se Tntimpla azi cu intelec-
tualul din Romania.

Ei nu sint respinsi de politicieni,
ci mai degraba curtati. Criza doctri-
nara si de oferta imediata prin care
trec partidele de la noi le intretine
acestora o foame de intelectuali mai
mare decit oferta. Ceea ce tradeaza,
indirect, ca avem mai multe partide
decit ne Tngaduie cantitatea de mate-
rie cenusie disponibila. Dar asta
tradeaza si ca viata politica autohto-
na s-a contaminat de politicianism.
Intelectualii sint chemati sa oxi-
geneze partide sau grupari politice
care se afla in curs de sufocare. Or,
intelectualii nu sint salvatori politici
care fac respiratie artificiala partide-
lor intrate Tn coma. Ei pot face mi-
nuni de o zi, in cel mai bun caz, dar
nu pot Tntoarce de la groapa par-
tidele compromise. Sau partidele
care Tsi pregatesc compromiterea.
Ritmul vietii politice de la noi se
precipitd, dar asta nu-i mai impre-
sioneaza pe alegatori. Asa ca in-
telectualii care au ceva de spus in
politica trebuie sa-i convinga pe
politicieni ca timpul promisiunilor
electoraliste a trecut. A venit vremea
programelor facute cu creionul Tn
mina, cinstit si cu promisiuni greu
de contestat. Intelectualii care cred
ca vor putea propune miine un nou
Caritas, pentru a cistiga alegerile,
uitd ca atotputernicul Stoica, cel
cdruia i-au fost dedicate ode si stu-
dii, se afla azi Intr-o schivnicie silita,
pe banii contribuabililor.

Cristian Teodorescu

aceea. lar protagonistii Tmpacarii nici
macar n-au fost de fatd. Sentimentul
patriotic nu ajunsese la sacralitatea de
azi cind banul public e musai sa fie
cheltuit pentru spectacole de felul
reconstituirii luptei de la Calugareni, la
fata locului. ¢ Plecat cu pantahuza Tn
Basarabia, Adrian Paunescu, senatorul,
s-a vazut controlat la granita, cu cena-
clu cu tot, ca si cum s-ar fi aflat pe lista
contrabandistilor. Or fi stiut ceva gra-
nicerii de peste Prut. ¢ L.A.D.O. s-a
repezit sa sara in apararea lui CVVTudor
cu o graba care ar putea parea suspec-
ta, daca n-ar fi prosteasca. Umblind
dupa o publicitate ieftina, L.A.D.O.
n-a mai gasit pe cine sa victimizeze
decit pe cel care de citiva ani buni pu-
blica liste cu persoane care ar trebui
Tmpuscate pentru linistea tarii si liste
negre cu “tradatori de tara” care tre-
buie pedepsiti neintirziat. Dai- ce drep-
turi si-a pierdut CVTudor, repetam, si-
a pierdut CVVTudor, de se grabeste
L.A.D.O. sa-l salveze? Nici unul, din
cite stim. Excesul de zel al acestei ligi
care apara drepturi care n-au fost pier-
dute dovedeste ca la conducerea ei se
afla persoane lipsite de discernamint.
Asta daca nu cumva e vorba de per-
soane cu misie.
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