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Dreptul la convertire
ÎNTR-0 emisiune recentă a domnului Iosif Sava de pe canalul 

al doilea al TVR a fost reluată vechea-nouă dispută referitoare 
la dreptul de a se converti al unor intelectuali care au colabo­
rat cu regimul comunist. Dl. Sava a susținut, ca de atîtea ori în 
cadrul Seratei muzicale, că o conciliere istorică este absolut 
necesară, mai ales în condițiile în care ar trebui să acceptăm 
dreptul colaboraționiștilor de ieri de a-și schimba astăzi opinia. 
Dl. Sava a dat exemplul dnei Zoe Dumitrescu-Bușulenga. La rîn- 
dul său, dl. Gabriel Liiceanu, invitat al emisiunii, a obiectat că 
o reconciliere nu se poate realiza fără pedepsirea vinovaților 
(atîta vreme cît asasinii poetului Gheorghe Ursu se plimbă 
printre noi, despre ce fel de „împăcare" am putea vorbi?) și* că 
dreptul la convertire înseamnă implicit recunoașterea publică a . 
erorii.

Mai e nevoie să spun că împărtășesc acest din urmă punct 
de vedere? Aș adăuga cîteva argumente în sprijinul ideii dlui 
Liiceanu. E adevărat că unjntelectual își poate modifica opțiu­
nile, opiniile, atitudinile. într-o viață de om, multe se pot în- 
tîmpla. Există cazuri celebre de convertiți. Partidul Comunist 
Francez cunoaște cîteva dintre cele mai epatante. Problema nu 
este de consecvență (bovină, cum pretinde o vorbă celebră), ci 
de onestitate. Or, ce constatăm după 1989?

, Numeroși colaboraționiști de odinioară se declară acum a fi 
fost persecutați de comunism pentru ideile lor liberale. Ei 
afirmă a nu se fi putut exprima sincer și deschis înainte de re­
voluție. Altele erau în sufletele lor! Posibil. Dar n-am băgat de 
seamă, cu excepția lui Petru Dumitriu, ca vreunul dintre ei să 
înceapă prin a recunoaște că, din convingere ori din lașitate, a 
slujit un regim odios. Această minimă recunoaștere le-ar fi dat 
dreptul nu numai la stima noastră, dar și la convertire. Libera­
lismul, vezi Doamne, secret al lingăilor lui Ceaușescu, este 
chiar mai rușinos decît nostalgia unora după Ceaușescu. Tre­
buie să admit că prefer fidelitatea dlui Adrian Păunescu față de 
dictatorul dispărut cu șase ani în urmă convertirii atîtor scri­
itori la idei și convingeri pe care, declară ei, comunismul i-a 
oprit să le facă publice. N-are de asemenea nici o valoare cura­
jul opiniei care n-a fost publică. Nu mă îndoiesc că dna Bușu- 
lenga îi expunea dlui Sava în particular un crez democratic. Mi 
l-a expus și mie, și nu o dată, dar tot în particular. Dificultatea 
este că dna Bușulenga (îi invoc numele numai fiindcă i-a fost 
pomenit în emisiune, ar putea fi altele) n-a avut niciodată tăria 
de a ieși public, după 1989, cu o limpede și cinstita recunoaș­
tere a colaboraționismului d-sale. Să fi spus bunăoară doar 
afît: mi-e rușine de a fi declarat lui Ceaușescu faptul că o cu- 
vîntare a sa m-a aruncat într-o stare de grație. Neuitatele cu­
vinte de la întîlnirea de la Neptun de acum două decenii ale 
eseistei, profesoarei și intelectualei care este dna Bușulenga 
ar fi fost brusc uitate. Multe „dosare" s-ar fi închis,„dacă ase­
menea mărturisiri ar fi fost făcute din capul locului. în absența 
lor, nici o convertire nu e acceptabilă. Și nici o conciliere, po­
sibilă.

Scriam cîndva despre Procopius din Cezareea: pentru min­
ciuna strigată în gura mare, adevărul rostit în taină nu poate fi 
primit ca preț. După decenii de minciuni publice, colaborațio­
niștii nu trebuie lăsați să creadă că o convertire tainică ie poa­
te salva sufletul. Ei trebuie să știe, dimpotrivă, că dreptul lor 
la convertire trece prin recunoașterea publică a mizeriei mo­
rale în care s-au complăcut sau de care au profitat.



CONTRAFORT POST-RESTANT
de “TKctc&z de

'Sccț&a.

Mafia suprasexuală
ÎTEVA deplasări “în teri­
toriu”, în vestul României, 
mi-au transformat în certi­

tudine ceea ce doar intuiam: deruta 
care bîntuie printre viitorii alegători. 
Fie că sînt suporteri ai Opoziției, fie 
că merg cu ochii închiși în direcția pe 
care le-o indică Ion Iliescu, ei sînt vic­
timele unei paralizii îngrozitoare. 
Adepții opoziției au ajuns să nu mai 
înțeleagă nimic din inutilele mișcări 
de trupă și bezmeticele regrupări de 
forțe. Liderii și ideile migrează cu o 
viteză browniană, iar fanaticul de ieri 
al lui Comeliu Coposu nu știe dacă va 
mai vota cu partidul pe care acesta l-a 
reînființat. Admiratorul lui Ionescu- 
Quintus se întreabă în ce constă, de 
fapt, esența liberalismului docil pe 
care-1 propovăduie acesta. Iar simpati- 
zanții lui Dinu Patriciu și Horia Rusu 
își pun întrebarea dacă nu cumva 
tinerii lideri ai partidului cu căluț își 
propun altceva decît o liberalizare a 
glumelor cu substrat politic.

în cealaltă tabără, ghemul con­
tradicțiilor e încă mai stufos. Românul 
care se visează protejat la infinit de un 
tătuc blînd și înțelegător nu mai pri­
cepe, nici în ruptul capului, cum de a 
ajuns partidul pentru care și-ar fi dat și 
viața, să ia și cămașa de pe el. Cum e 
posibil, se întreabă uluit admiratorul 
regimului iliescian, cum e posibil să 
nu mai avem ce da de mîncare copi­
ilor? Unde e prosperitatea din aprilie- 
mai 1990? Unde sînt vremurile în care 
kilogramul de came costa o bagatelă, 
iar căldura de la calorifer ne făcea să 
dormim, în plină iarnă, cu geamurile 
întredeschise? Unde sînt promisiunile 
pe care Ion Iliescu ni le împărțea cu 
amîndouă mîinile?

Confuzia și disperarea din mințile 
acestor oameni nu pot fi, totuși, impu­
tate doar regimului Iliescu. Fără com­
plicitatea populației, Iliescu nu ar fi 
putut face din această țâră ceea ce a 
făcut. Cînd miile de muncitori de la 
I.M.G.B. au ieșit în stradă pentru a 
amenința cu bîtele pe toți cei care nu-i 
cereau lui Ion Iliescu altceva decît să 
respecte legalitatea se punea, de fapt,, 
baza dezastrului de azi. Cînd supra- 
sexualele muncitoare de la Apaca 
lansau spre Petre Roman supramuzi- 
cale teme politico-erotice, România își 
asigura coborîrea în zonele tulburi ale 
iraționalului.

Admirația pentru un om politic 
poate fi, desigur, înțeleasă și explicată. 
Dar cînd, în ciuda oricărei evidențe și 
în ciuda oricărui bun simț, un mare 
număr de oameni continuă să susțină 
un regim aberant, lucrurile nu mai sînt 
în regulă. Mafiotizarea societății 
românești face imposibilă orice 
redresare a țării într-un termen scurt. 
Nemulțumirile au ajuns să-i cuprindă 
nu numai pe cei, puțini, care au sesizat 
de la bun început reala natură a 
regimului Iliescu, dar și pe privi- 
legiații acestuia. Se aude tot mai des 
de nemulțumiri ale ofițerilor tineri din 
armată. Promovările aberante, reve­
nirea în funcții de comandă a unor inși 
despre care se știe că, în decembrie 
1989, au fost direct implicați în repre­
siune provoacă o revoltă încă surdă, 
dar susceptibilă să izbucnească în 
orice clipă.

Privilegierea fățișă a angajaților 
ministerului de interne, a serviciilor 
secrete și a trupelor speciale - al căror 
număr nu-1 știe nimeni - nu e, nici ea, 
de natură să liniștească nici populația, 
nici ofițerii din armată. Sub conduce­

rea lui loan Doru Tărăcilă, Internele 
au ajuns un instrument de răfuială 
politică și de intimidare a adversarilor 
de tot felul. Nu am laîndemînă o sta­
tistică - nici n-aș avea cum s-o am -, 
dar din informații precise știu că s-a 
înmulțit enorm numărul arestărilor ce 
au loc vinerea după-amiaza. Prin 
această stratagemă, arestatul e, prac­
tic, împiedicat să ia legătura cu avo­
catul sau cu instituții care l-ar putea 
apăra. Si apoi, pînă lunea dimineața, 
“specialiștii” de la Interne au tot tim­
pul să afle ori să fabrice argumentele 
de care au nevoie.

Dar toate acestea, repet, n-ar putea 
avea loc fără consimțămîntul, direct 
sau tacit, al populației. La noi, opinia 
publică n-a fost nicicînd un element 
activ din cale-afară. Puteai fi bătut la 
colț de stradă ori jefuit în tramvai, și 
nimeni nu-și ridica privirile de la luciul 
bombeului propriilor pantofi. Astăzi, 
situația civismului național e încă mai 
dezastruoasă. în România lui Ion 
Iliescu, infractori de drept comun și 
psihopați notorii au chiar funcții pu­
blice. Nu mai vorbim de primejdiile la 
care se expune cetățeanul ori de cîte 
ori iese din casă după căderea întune­
ricului.

Banditismul pe scară largă (și, nu 
arareori, în complicitate cu cel care ar 
trebui să impună domnia legii), crimi­
nalitatea scăpată de sub control, dis­
prețul față de principii și morală au 
făcut din România o țară în care aerul 
e de mult irespirabil. Or, toate acestea 
sînt consecința directă a celor șase ani 
de domnie iliesciană. Minciuna 
inițială, minciuna din decembrie 1989, 
nu putea duce la alte rezultate. Nevoit, 
pentru a-și întări puterea, să se alieze 
cu elementele cele mai corupte ale 
societății, Ion Iliescu s-a împovărat cu 
niște responsabilități pe care, în mod 
evident, nu le poate duce. Nedîndu-se 
în lături de la nimic, de la chemarea 
minerilor împotriva studenților la 
trimiterea trupelor speciale împotriva 
populației care demonstra pentru drep­
turi elementare, Ion Iliescu a patronat 
o întreagă serie de acte anti-sociale.

Deși știa foarte bine - sau tocmai 
de aceea - că un Corneliu Vadim 
Tudor e oricînd gata de cele mai ires­
ponsabile acte (într-o recentă emisiune 
la televiziune, Gabriel Liiceanu ne-a 
reamintit că Vadim Tudor, și nu 
ungurii sau americanii, a publicat o 
listă cu zece intelectuali români care 
ar trebui împușcați), Ion Iliescu nu s-a 
sfiit să și-l asocieze la guvernare. N-a 
făcut nici un gest de desolidarizare 
nici cînd Vadim a mărit lista neagră la 
cîteva zeci de nume, floarea intelectu­
alității românești. N-a schițat nici un 
gest cînd același aliat i-a tăvălit prin 
toate noroaiele pe adversarii săi.

Veți spune că, în virtutea atri­
buțiilor sale constituționale, președin­
tele e echidistant și situat deasupra 
partidelor. Dacă e atît de echidistant, 
de ce ține morțiș să fie nașul tuturor 
festivalurilor, al tuturor congreselor 
spiritualității, al tuturor fleacurilor cu 
iz electoral? Din nefericire pentru 
domnia sa, Ion Iliescu va rămîne în 
istorie drept pseudonimul unei boji 
rușinoase care a cuprins, cu deplina sa 
contribuție, România. Ce e mai grav, 
nici în acest al treisprezecelea ceas al 
dezastrului național, zîmbitorul nostru 
președinte nu dă senine că ar înțelege 
pe ce lume se află.

FOND emoțional autentic, trăire în condițiile unei nostalgii aspre, o energie a 
sufletului dirijând mișcarea mâinii care scrie, un veșnic copil suferind de una, de 
alta, fără să se plângă prea mult, o puritate care nu se va istovi niciodată pentru că 
își adună sevele și culorile dintr-un timp fericit, din copilărie. Din când în când câte 
un vers este atât de frumos și surprinzător, că îți taie respirația. Ca întotdeauna 
excelați în mici tablouri de interior și în peisaje din lumea satului, toate decupate 
dintr-un timp rămas în memoria afectivă nelimitat în posibilități, în ecouri, în inter­
pretări. Vă scapă uneori cuvântul spre naiv și spre sentimental, denivelând statura 
poeziei. Parcă ar fi nepriceperea, ori sfiala prea mare, ori nevoia de tandrețe în evo­
carea unor lucruri așa cum s-au petrecut și s-au spus cândva. Ceasul bunicului, 
Porumbeii, Doamne, Părinții sunt mai puri, Chipul satului și Joc cu lacrimi trebuie 
să le revedeți după o vreme și să le îmbunătățiți sunetul, păstrându-le cu grijă sem­
nificația, emoția. Acel obsesiv Ai să vezi, Ai să vezi cum munții se pătează, Avem 
nevoie de ei, sau frunzele care se-adună la picior, (după expresia care arată 
supunerea câinelui cuminte prosternat la porunca stăpânului?), sau ceasul bunicului 
care, noaptea, bate mai tare, / Și somnul e dulce,/Bunica rămâne de gazdă încă 
decenii, în vreme ce parcă pe alt tărâm Bunicul a plecat pe câmp/ Ducând în urma 
lui alți oameni... (Eugen Popescu, Codlea). O Cum vă spuneam și data trecută, ver­
surile sunt angajante, cuceritoare chiar dacă lansate într-un frig discursiv, lapidar, 
degajat: Aici/ unde fiecare scrie cu propriul trup/ aplecat spre propriul suflet/ fi 
iscălește cu limba sa/ fiecare pagină citită../ Aici/unde fiecare respiră/sângele hâr­
tiei/ și mângâie până la disperare/pielea hârtiei/din lipsă de piele reală../ Aici/ unde 
fiecare este adus/ de propria singurătate/ însetată de alte singurătăți/ aici/ locul e 
aproape sacru/ și totuși barbar de neîmpliniri/ Aici/ unde noi doi/ ne-am întâlnit/ 
cum se întâlnesc/pe raft cărțile/ aici/ unde noi doi/ ne-am iubit/ și ne-am împrumu­
tat hârtie și cerneală/aici... (Poem pentru Biblioteca de la Clasice). Poemul este mai 
lung și demonstrează până la capăt ardoarea și fascinația pentru acel spațiu sacru 
infinit. (Ioana Marga, București). O Poate că altora o să le placă alte versuri dintre 
cele pe care le scrieți. Pe mine, cu adevărat m-a mișcat unul singur, din seria 
poemelor fără titlu: Chinuită voi naște iaFba tăioasă, și cântecul mamei căreia i-a 
murit copilul, litanie grupată în trei enigmatice terține pe care le reproduc în conti­
nuare: Copil albastru/ Prea curat albastru/ de ce m-ai părăsit?// Lume albă/ Prea 
luminată albă/ Unde ai plecat?//Deșert de gheată,/ Prea tăioasă gheată,/ De ce m-ai 
închis? în prelungirea privirilor Maicii îndurerate, Iisus își dă duhul rostind 
Doamne, de ce m-ai părăsit? Fiecare, iată, citim, din ce" citim, într-o cheie proprie, 
într-o traducere secretă, un mesaj intransmisibil. (Andreea Corbu, București). O 
Spuneți la un moment dat: Tot ce-am fost azi-noapte/ dimineața nu mai sunt, și se 
simte în univers regretul pierderii unei frumoase iluzii, și se simte în verb revoltă și 
cain pe spesele celui ce suferă, ibovnica pământului, luminoasă, îmbrățișându-1, dar 
în aceeași secundă lepădându-1 gol în ochii vulturului: Contemplând întâmplările 
magice ale nopților, amorul defunct, ca și textul poetic cu valoare incertă, poetul 
îndură deopotrivă gustul cenușii. Dimineața este inevitabilă, dar pământul se 
răstoarnă din răsărit către amurg, și jocul iluziei revine să mântuie vremelnic dureri, 
mai vechi? aceleași? închipuite? netrecătoare? Iubirea și verbul se umplu de o sevă 
vivace: s-au tulburat apele, prietene/ și cerul e tot mai aproape de extaz./ ciobanii își 
cântă ultimile măsuri/din fluierele lor gestante/pământul își dezbracă/ pentru ulti­
ma oară dimineața/iar poetul, într-un hamac/ de umbre și lumini, visează/ regene­
rarea ce va fi să vină/ transformând efemerul în eternitate. Cred că din poezia Stare 
filosofică puteți păstra liniștit primele două versuri cărora, tocmai pentru că sunt 
extrem de importante pentru faza lirică în care vă aflați. este obligatoriu să le 
adăugați un rest serios, un trup de cuvinte pe măsură. Este multă și curată promisi­
une în aceste încercări literare de la cei 19 ani pe care îi aveți. Să mai treacă un timp, 
să vedem ce se mai întâmplă. (Alin Hufu, Arad) O V-am răspuns cu toată 
înțelegerea într-un număr recent al revistei noastre. Fragmentul de proză reprodus 
era în de sine grăitor. Sunt convinsă că nu aveți nici energia, nici răspunderea și nici 
conștiința catastrofei care se acumulează deasupra inocentei dv. semnături. Dar vă 
rog frumos, chiar dacă prietena care vă îndeamnă este convinsă că scrieți destul de 
binișor, faceți în așa fel s-o descurajați, în folosul dv. Vejmintele, izbugnirile, pt.că- 
urile, poezile, verbul a mogni, pecetuirea dragostei, datul din pleoape, dv. bălăcită în 
groapa de noroi, potignirile, ferestrele vejniciei ori la truda nopților de muncire, 
toate aceste jalnice transcrieri, cuvinte mutilate, plutesc cu nemiluita și definitiv la 
suprafața textelor. Peisajul e mai mult decât înspăimântător. Permiteți-vă bucuria 
lecturii, în sfârșit! Deschideți un dicționar ortografic și ortoepic și verificați-vă sin­
gură textele, cuvânt cu cuvânt. Veți plânge, sau vă veți amuza? (Floris Agohana, 
Lugoj).
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NICOLAE CARANDINO, gazetar, 
memorialist și cronicar dramatic, se 
naște la Brăila la 19 iulie 1905. Provine 
dintr-o familie de origine greacă; tatăl 
studiază medicina la Bolonia și la Paris 
cu Charcot, este un spirit cultivat pen­
tru care fiul va nutri un cult întreaga 
viață. Mama, crescută în stilul fetelor

"Adevărul trebuie spus 
cu toate riscurile"

de familie burgheză, vorbea și scria 
franțuzește, cânta la pian.

Brăila acelui timp era un oraș cos­
mopolit, format din colonii grecești, 
armenești, evreiești, presărate cu 
francezi, italieni, elvețieni, ce formau o 
mixtură pitorească și plină de viață.

Copilăria și adolescența, Nicolae 
Carandino și le va petrece în protipen­
dada mai mult grecească a orașului.

Spiritul cosmopolit în care s-a for­
mat nu-1 va împiedica, la câteva decenii 
distanță, arestat politic de către 
Securitate, să refuze emigrarea în 
Grecia, emigrare oferită cu o bunăvoin­
ță calculată de către Partidul Comunist 
care nu dorea, datorită spiritului caustic 
și incomod al lui Carandino, să-1 
includă în proces cu Iuliu Maniu. A 
“optat” pentru nouă ani de temniță grea 

(efectuată la Galați și Sighet) și opt ani 
de domiciliu obligatoriu la Bumbăcari 
și Rubla, “sate noi” construite de 
“titoiștii” deportați cu ani în urmă în 
Bărăgan.

Studiile liceale le urmează la 
Brăila, iar cele universitare, dreptul și 
filozofia, la București și Paris.

Și dacă amintim dintre profesori pe 
Vasile Pârvan, Nicolae Iorga, Ovid 
Densusianu, Mircea Juvara, Istrate 
Micescu, Nae Ionescu și lista ar mai 
putea continua, ne putem da seama de 
solida cultură însușită în răstimpul 
acelor ani și dăruită cu frenezie apoi 
artei gazetărești sau cronicii dramatice 
în cei care au urmat.

în timpul celui de-al doilea război 
mondial este internat în lagărul de la 
Târgu-Jiu, odată cu Victor Eftimiu,

INTERVIU

Mihai Ralea, Zaharia Stancu.
Este în două rânduri director al 

Teatrului Național, iar între anii 1944- 
1947, directorul ziarului Dreptatea, ofi­
ciosul Partidului Național Țăcănesc, 
fiind una dintre persoanele cele mai 
apropiate și apreciate de Iuliu Maniu.

Dealtfel, atunci când la cinci febru­
arie 1953, Iuliu Maniu va muri în 
închisoarea de la Sighet, Nicolae 
Carandino, împreună cu un fost minis­
tru ardelean, în celula golită de viață, 
va rosti “Pater Noster” și “Ave Maria” 
la căpătâiul patului celui care devenise 
un simbol al poporului român.

Dar să-1 urmărim pe Nicolae 
Carandino depănându-și amintirile 
despre perioada în care a fost director 
la Dreptatea, despre Iuliu Maniu, 
Corneliu Coposu, despre teatru.

Nicolae Carandino: Eu am fost om de teatru 
toată viața și faptul că am fost director la Teatrul 
Național a fost o ambiție, o luptă, pe care am dat-o 
pentru a ajunge acolo. Iar când am ajuns parcă aș fi 
făcut cine știe ce mare ispravă. De ce? Pentru că era 
cea dintâi instituție de cultură a țării, adică după a fi 
director la teatrul Național nu mai era o altă treaptă 
mai înaltă în ierarhia culturală.

Mihnea Paraschivescu: Ce actori au jucat în 
perioada respectivă?

N.C.: Vrâca, Marioara Voiculescu, Natașa 
Alexandra...

M. P.: D-voastră ați scris pentru prima dată 
cronici dramatice despre actori, tineri atunci, care au 
devenit ulterior nume ale scenei românești?

N. C.: Da.

M. P.: Cum era Maniu?
N. C.: Era un om care avea calitate și nu era 

nevoie să și-o afirme. în mod normal era primul. 
Stătea la locul lui, nu spunea o vorbă mai mult, una 
mai puțin decât trebuie. Dar el era, ceilalți veneau 
după el. Am avut o deosebită apreciere pentru el 
pentru simplul fapt că avea o valoare care nu trebuia 
să se afirme, se recunoștea. Fără să spună “eu sunt 
primul”. Nu spunea niciodată așa. Dar când erau 
cinci, zece, o sută, sau numai doi, totdeauna se știa 
cine este primul. El. Asta era situația.

M. P.: Cum era Maniu în celulă?
N. C.: Eu am fost “manist” toată viața și am stat 

alături de el și l-am sprijinit, adică i-am dat concur­
sul meu pentru că el nu avea nevoie de sprijin. Cum 
era Maniu în viață, era și în celulă, adică un om 
deosebit, nu semăna cu nimeni. Avea o atitudine, o 
demnitate, o prestanță. Toți nu aveau altceva de 
făcut decât să-1 întrebe pe el ce-i de făcut și să-i dea 
lui comanda. Adică nu să i-o dea ci să i-o re­
cunoască. Că i-o dăduse Dumnezeu.

M. P.: Știți unde l-au îngropat pe Iuliu Maniu 
după ce a murit?

N. C.: Nu, pentru că “indicațiile” erau să i se 
piardă urma. îmi aduc aminte în schimb ultimele 
vorbe pe care le-a rostit: “Ce frumoasă femeie era 
Clara”- era vorba despre o unguroaică, o dragoste 
din tinerețe a acestui mare om politic.

M. P.: Când l-ați cunoscut pe Corneliu Coposu?
N. C.: Era tânăr, consilier al lui Iuliu Maniu. Era 

un om de o mare calitate sufletească, de cuvânt, de 
atitudine, un om deasupra oricăror îndoieli. Coposu a 
fost “un om mare și un mare om”.

M. P.: Cum era Parlamentul de pe vremuri?
N. C.: Era un lucru deosebit să fii parlamentar, nu 

era orice găinar deputat. Nu. Dacă era deputat, era un 
om cu o personalitate, cu o atitudine, cu o corectitu­
dine. Și în același timp trebuia să știe să vorbească 
bine, pentru că toți vorbeau bine, să se exprime cum 
trebuie, să nu vorbească fără socoteală. Fiind gazetar 
cu trecere la Cameră, aveam simpatii și antipatii. Pe 
unii îi sprijineam și pe alții îi...

M. P.: După ce ați ieșit din închisoare și apoi 
după “ispășirea” domiciliului obligatoriu, în 1964, 
cum ați reluat viața din București? Ați, început să 
scrieți la ziare?

N. C.: Am scris toată viața, am scris ceea ce am 
gândit, nu am scris invers niciodată. Și cu toate 
riscurile. între a scrie ceea ce cred și a tăcea, am ales 
întotdeauna prima variantă. Pentru că se știa că eu 
spun adevărul și numai adevărul, că nu simulez. Era 
un lucru greu totuși.

Mihnea Paraschivescu
23.XI.1995

M. P.. Despre cine ați scris?
N. C.: Radu Beligan, Carmen Stănescu, Irinâ 

Răchițeanu.
M. P.: I-ați lansat, dacă vreți, într-un fel?
N. C.: Da, pentru că scrisul meu avea atunci 

importanță. Eu am fost om de teatru născut, ca să zic 
așa. Nu scriam la întâmplare, aveam atitudine, 
aveam curaj să spun adevărul și nu avea importanță 
dacă respectivul actor era celebru sau nu. Dacă era 
rău sau bun asta era important atunci. Și când luam 
cuvântul și spuneam ceva cuvântul meu atârna greu.

M. P.: Vreți să ne spuneți părerea d-voastră 
despre gazetărie, despre gazetari?

N. C.: Eu am fost gazetar adevărat, adică nu am 
mințit niciodată. De ce? Poate am greșit, că nimeni 
nu poate să fie fără greșeală, dar nu am făcut greșeli

cu intenție, ca să ridic pe unul 
sau să cobor pe altul. îl ridicam 
pentru că așa credeam eu că 
merită.

M. P.: Ce calități trebuie 
să aibă gazetarul?

N. C.: Calitatea lui princi­
pală este adevărul, dreptatea, 
adică să nu spună ceea ce nu 
crede, să nu spună cu intenție 
de a premări său de a coborî pe 
cineva. în ziua în care este 
unul mai bun să mărturisească 
acest lucru.

Adevărul trebuie spus cu 
toate riscurile. Erau și gazetari 
care spuneau ce le venea la 
gură, nu?, erau însă și unii, 
printre care mă număram și eu 
în acel timp, care era suficient 
să spună un cuvânt despre un 
om politic ca să-1 ridice sau să-1 
coboare.

M. P.: D-voastră ați fost 
și directorul ziarului Dreptatea 
imediat după război?

N. C.: Da.
M. P.-. Cum v-a numit 

Iuliu Maniu director?
N. C,: Nu îmi mai aduc 

aminte. Era o slujbă mare în 
momentul acela. După direc­
torul Dreptății nu mai exista 
decât un singur post.

M. P.: Și de ce a avut 
încredere Maniu în d-voastră?

N. C.: Păi, asta pot să știu 
eu? Știa el. Dar nu s-a păcălit. 
A avut dreptate.

MIC DICȚIONARCARTE ALBĂ. “Cartea 
albă” a celor trei ani de guver­
nare Văcăroiu a fost precedată de 
“discursul alb” al premierului în 
Parlament și de mai multe luări 
de cuvînt oficiale pe aceeași 
temă - toate de culoarea zăpezii. 
Pe scurt, o. suită de poeme în
proză în care protagoniștii actualei politici și-au auto-decernat (după ușoare 
ezitări bine jucate) nota maximă.

De obicei, însă, prea e albă “cartea albă” a oricărei instituții oficiale pentru 
ca omul obișnuit să creadă cu adevărat în ea. Cel ce își afișează imacularea 
ascunde, de regulă, ceva nu tocmai alb, uneori de-a dreptul negru. Această 
regulă generală mi se pare de două ori mai actuală în cazul instituției numite 
guvern: bilanțul guvernului întreprins de el însuși seamănă mereu a justificare. 
Dacă bilanțul a fost pozitiv - lasă-i pe alții să-1 facă! Dacă a fost negativ - nici 
cea mai albă dintre cărți nu-1 poate albi.

Ultimii trei ani ai istoriei României apar oricărui observator onest foarte 
departe de strălucire. Majoritatea populației trăiește astăzi mai prost decît acum 
trei ani; numărul săracilor a crescut pînă la proporții neîntîlnite în nici o altă 
țară din Estul european; datoria națională și publică este imensă; raportul leu- 
dolar s-a deteriorat continuu. în domeniul politic și în cel moral, restaurația 
comunistă a făcut pași mari: nici unul dintre vinovății pentru dezastrul țării de 
pînă în 1989 n-a fost încă judecat și condamnat, cu excepția celor doi 
Ceaușești; în schimb, o parte a acelorași vinovați sînt astăzi la conducerea țării.

Pentru a acoperi această extrem de simplă realitate, justificările aniversare 
ale guvernului au apelat la două surse. Prima (străveche, datînd din Antichitate) 
se bazează pe arta perifrazei și a litotei: ea compune un discurs în care eșecurile 
economice se numesc “dificultățile inerente ale tranziției", debandada finan­
ciară și blocajul devin “stabilizare macro-economică”, iar apatia descurajată a 
populației - “stabilitate politică”.

A doua sursă (de origine recentă, prin excelență comunistă) constă în strate­
gia trecerii cu vederea a mizeriei prezente în numele fericirii viitoare. Cu pers­
pective mirobolante pentru anii următori, actualii administratori ai sărăciei 
românești sînt extrem de generoși. Acum e așa și așa, dar în anul 2000 ori 2010 
va fi bine (tot cu noi și-ai noștri la putere, bineînțeles).

Din păcate, toate proiectele de viitoare fericire pentru poporul român au 
fost și -sînt construite de comuniști pentru oameni care încă nu s-au născut, 
adică pentru oameni a căror medie de vîrstă ar trebui să fie în jur de o sută 
cincizeci de ani. Oricine ar fi luat în serios promisiunile ceaușiste ar fi trebuit să 
trăiască o sută de ani pentru a le vedea realizate - și tot nu le-ar fi văzut. Oare 
cît de lungă ar trebui să fie viața cuiva pentru a vedea cu ochii fericirea viitoare 
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TIM mai multe despre lite­
ratura americană decât 
despre literatura română din 
a. Dacă ar ignora geografia și 

ar lua în considerare doar viteza cu 
care circulă informațiile, cineva ar pu­
tea crede că Atlanticul este un râu, 
ușor de trecut și înot, iar Prutul - un 
ocean. Ceea ce se întâmplă în literatu­
ra de peste Prut aflăm cu mare întâr­
ziere, cam după douăzeci de ani. Pu­
blicul larg, în orice caz, este complet 
desincronizat, închipuindu-și, de 
exemplu, că Grigore Vieru și Leonida 
Lari dau tonul și azi în poezia basa­
rabeană.

Datorită strădaniei lui Eugen 
Lungu, a apărut recent la Chișinău (și, 
probabil, peste douăzeci de ani va 
apărea și la București) o foarte bună 
antologie a poeziei basarabene de dată 
recentă. în cuprinsul ei sunt prezentați, 
în ordine cronologică, după data 
nașterii, douăzeci de poeți în vârstă de 
sub 50 de ani, de la Eugen Cioclea, 
născut în 1948, și până la Dumitru 
Crudu, născut în 1967. în comparti­
mentul rezervat fiecăruia există o fișă 
biobibliografică, o fotografie (inge­
nios prelucrată la calculator) și, bine­
înțeles, poemele selectate de autorul 
antologiei. în comparație cu “omolo­
gul” său din România, Alexandru 
Mușina, Eugen Lungu a.realizat o 
carte mai elegantă și mai bogată în in­
formații (deși mai săracă în valori lite­
rare). Cine reușește să și-o procure nu 
numai că trăiește satisfacția perfor­
manței, ca și cum și-ar aduce salată 
din grădina ursului, dar are prilejul să 
înțeleagă, în sfârșit, că în Basarabia nu 
se mai scrie, azi, ca pe vremea lui Va- 
sile Alecsandri. (Titlul antologiei este, 
de altfel, elocvent: Portret de grup. O 
altă imagine a poeziei basarabene. 
într-adevăr, o altă imagine.)

Singura greșeală pe care o face 
antologatorul constă în insistența cu 
care ia în discuție problema aparte­
nenței sau neaparțenenței poeților 
tineri la generația '80. Aceeași 
greșeală o făcea, de altfel, și 
Alexandru Mușina, străduindu-se să - 
identifice o “filosofie” a situării poetu-. 
lui față de text în producțiile “optze- 
ciștilor”. (Dacă Emil Cioran îl ironiza 
pe Constantin Noica pentru zădărnicia 
definirii unui “sentiment românesc al 
ființei”, propunându-i să se ocupe și 
de definirea unui “sentiment 
Paraguayan al ființei”, de ce ar trebui 
să fie considerată o întreprindere 
serioasă studierea sentimentului 
optzecist al poeziei?)

Calitatea de membru sau de 
nemembru al generației '80 constituie, 
de altfel, o obsesie pentru multă lume. 
Primele trei cronici care s-au scris pe 
marginea recentei antologii (Un mani­
fest literar de Vasile Gârneț și 
Antologia optzecistă între realitate și 
umbre de Grigore Chiper în Contrafort 
nr,12/oct.l995 și Al doilea optzecism 
de Al. Cistelecan în Cuvântul nr. 
ll/nov.1995) conțin aproape exclusiv 
considerații asupra acestei probleme 
de ordin - cum altfel să-i spunem? - 
administrativ. Cronicarii respectivi 
uită aproape complet să citească (în 
sensul critic al cuvântului) și versurile, 
să se pronunțe în legătură cu -

O altă imagine a poeziei basarabene •

Doamne, ce cuvânt demodat! - fru­
musețea lor, să declare care poet le-a 
plăcut și care nu. Individualitatea 
artistică - atunci când este vorba de 
așa-numiții “optzeciști”, fie ei din 
România sau din Basarabia - nu mai 
preocupă pe nimeni. Nu întâmplător, 
unii poeți au renunțat să se mai 
străduiască să scrie bine sau au 
renunțat chiar să mai scrie, având ca 
singură preocupare revendicarea statu­
tului de “optzecist”. A face parte din 
generația '80 înseamnă a face parte 
dintr-un sindicat al poeziei care asigu­
ră o mică rație de glorie, fără vreo 
legătură directă cu meritele proprii.

în realitate, poeții valoroși sunt, și 
după 1980, la fel de rari ca întotdeau­
na. în România, în afară de straniul 
Matei Vișniec (care, din nefericire, a 
abandonat poezia), de fermecătorul 
Mircea Cărtărescu și, într-o oarecare 
măsură, de răzvrătitul Florin Iaru, isto­
ria literaturii nu va reține probabil alte 
nume din masa de sindicaliști ai 
poeziei “optzeciste”. Este adevărat că 
“generația” a adus o anumită agitație 
înnoitoare și o atmosferă de emulație, 
care au avut un rol pozitiv într-o epocă 
sumbră. Dar și în această direcție tre­
buie să nu facem investigații prea pro­
funde dacă vrem să nu avem 
dezamăgiri. Cum poate fi considerată 
o mare îndrăzneală artistică profesarea 
în deceniul nouă a postmodernismu- 
lui, care începuse să se afirme în 
Occident încă din deceniul șase? Ca să 
nu mai vorbim de faptul că unii 
“optzeciști” de la noi, autoproclamați 
postmoderni, scriu de fapt ca Ilarie 
Voronca și Tristan Tzara...

Efecte, poate, și mai binefăcătoare 
are apariția poetului de tip nou, expo­
nent al eticii și echității postmoder- 
niste, în Basarabia. Acolo, de fapt, 
orice înnoire este salutară, pentru că 
întârzierea acumulată de-a lungul 
anilor, în condițiile izolării drastice 
impuse de sovietici, depășește orice 
imaginație (mulți poeți basarabeni, și 
încă dintre cei cu statut de lideri de 
opinie, scriu ca în secolul nouă- 

- sprezece!). Dar nici acolo înnoirea nu 
reprezintă o valoare în sine. Ea ține de 
climatul cultural și constituie doar o 
premisă pentru emanciparea creației 
poetice. Dacă, prin absurd, printr-o 
funcționare aberantă a mecanismelor 
genetice, în această perioadă de elan 
“optzecist”, n-ar apărea nici un poet 
talentat, toată această efervescență ar 
rămâne inutilă. Ar fi ca și cum ar bate 
un vânt puternic, dar n-ar întâlni nici o 
pânză de corabie.

Iată și fișele pe care mi le-am 

făcut citind antologia:
EUGEN CIOCLEA. Talent gene­

ros. Gesticulație de trubadur politic 
solitar (un Maiakovski anticomunist 
sau un Vîsoțki măi volubil). Cult (sim­
patic) al eului, practicat inclusiv prin 
folosirea verbelor la persoana întâi 
plural, de pe poziția unui tribun. 
Improvizație, oralitate, tendință de a 
risipi imagini, cu nepăsarea celui care 
știe că poate oricând găsi altele. 
Reminiscențe (nesemnificative) din 
Nichita Stănescu.

VALERIA GROSU. Distincție in­

telectuală, stare poetică autoimpusă, 
cu efort, imagini căutate. Elaborarea 
excesivă, pedeapsă sisifică pentru lip­
sa de talent, produce totuși câte o me­
taforă memorabilă (“îngeri înfrigurați 
de dor de pământ/ I-această nin­
soare”).

ARCADIE SUCEVEANU. Epică 
onirică, de genul celei din poezia lui 
Leonid Dimov. Umor de idei (“năs­
turei de duzină grupându-se în sindi­
cate”; “iată un cartof care poate fi pia­
tra filosofală” etc.), dar și numeroase 
stridențe (“trecerea Apocalipsei în 
drezina de seară”, “vine buldozerul 
(...) /prrr-poc prrr-poc prrr-poc” etc.)

VSEVOLOD CIORNEI. Poezie 
discursivă și ironică, reeditare diluată 
a poeziei lui Geo Dumitrescu. Luci­
ditate, dezabuzare (“Nu mai țin minte 
dacă voiam să sper/ Dinții cad. O pro­
teză costă-o avere/ Gândesc la relativi­
tate lângă râșnița de piper”).

LEO BORDEIANU. Obsesie - 
declarată, afișată, exploatată - a mor- 
ții. Atitudine teatrală (“mă adânceam 
mai mă pierdeam/ în valul de zăpadă 
lină/ mi se părea sau chiar aveam/ pe 
față ajustată bine/ masca mortuară a 
mea”).

CĂLINA TRIFAN. Enunțuri lapi­
dare, cu o vagă sugestie de știință eso- 
terică (“Orizontul pasiv/ e o linie frân­
tă/ în Centrul steril/ Doica mă stră­
mută.”). Un model posibil: Cezar Bal­
tag.

TEO CHIRI AC. Patetism abstract 
(ca în poemele ample ale lui Nichita 
Stănescu). Repetiții insistente având 
drept scop instaurarea unei atmosfere 
poetice. Dialoguri reluate de multe ori 
și amplificate în cercuri concentrice, 
obsedant (tot ca în unele poeme ale lui 
Nichita Stănescu).

VASILE GÂRNEȚ. Două feluri 
de a scrie. Unul constând în “traduce­
rea” fiecărei fraze într-un limbaj poe­
tic sofisticat. Altul, mai firesc, mizând 
pe transformarea spontană a prozei în 
poezie, prin acumulare răbdătoare de 
tensiune emoțională.

GRIGORE CHIPER. Elan liric au­
tentic, exuberanță, inventivitate ima­
gistică. Capacitate de a fabrica poezie 
din orice (“Vântul te piaptănă printre 
pomii despletiți”); neașteptate, dar 
binevenite irizații de umor (“Aveai și 
o salbă la gât/ nedăruită de mine și 
grea ca piatra de moară./ Ah, cât de 
mult te iubeam încât i-am văzut și 
prețul”).

NICOLAE POPA. Un sarcasm 
mecanic, o rază de observație redusă 
la proza vieții de fiecare zi (râma care 
iese după ploaie, lama aparatului de 
ras afundându-se în “învolburarea 
spumei”). Elemente de parabolă, folo­
sirea abuzivă a clișeului poetul-scrib.

VALERIU MATEI. Apar fulgura­
țiile unor viziuni, dar niciodată viziuni 
propriu-zise. Satiră politică (scrisă 
uneori în limbajul articolelor de ziar). 
Dacă s-ar mobiliza, autorul ar putea 
compune o epopee eroi-comică a 
Orașului. Influențe din Nichita 
Stănescu.

CONSTANTIN OLTEANU. 
Discurs poetic eliptic, ironie spectacu­
loasă (“Pumnalul lui Decebal a fost 
găsit într-o bucătărie”), originalitate

vânată cu orice preț) (chiar și cu prețul 
alunecării în bizarerie).

LORINA BĂLTEANU. Idei în­
drăznețe, un mod energic de a regândi 
realitatea (în genul lui Nicolae Labiș). 
Poeziile se țin minte și își păstrează 
expresivitatea chiar și... povestite: în 
absența stăpânilor casei, o blană de 
vulpe își completează “inventarul” și 
se reconstituie ca vulpe; oglinda care 
se sparge o multiplică pe poetă, iar 
sutele de femei rezultate îl iubesc, 
toate, pe același bărbat etc.). Datorită 
pregnanței lor, se țin minte și unele 
versuri (“umbli prin casă și te scuturi/ 
de frigul iernii reprodus în frigider”).

IRINA NECHIT. Reflecții care di­
vulgă o naivitate de fond (“Oare cei 
culeși/ în căușul excavatorului/ au stat 
și ei sub candelabre/ au spus și ei 
povești /.../?”). Exclamațiile copi­
lărești alternează cu prețiozități (care 
sunt și ele un mod copilăresc de a 
atrage atenția).

GHENADIE NICU. Discurs poe­
tic complicat inutil, cu fast filologic. 
O metafizică de hârtie. Un mecanism 
lingvistic căruia nu-i lipsește nimic, 
dar care nu funcționează ca poezie.

NICOLAE LEAHU. Grandiloc­
vență, dincolo de care se întrevede o 
natură prozaică. Beție de neologisme 
(“un nihilism/ originar îmi convertea 
fluiditatea/ anteancestrală impunându- 
mă să reneg/ încă în fașa magmei prin­
cipiul matern al/ universului”).

EMILIAN GALAICU-PĂUN. 
Lungi dizertații cu fior metafizic. 
Farmec livresc. Amestec intenționat 
de epoci, pentru a crea senzația de 
bâlci al deșertăciunilor. Amestec in­
tenționat de stiluri - pentru a crea im­
presia de babilonie. Totuși, un surplus, 
de cuvinte, tinzând să ducă la o de­
valorizare a cuvântului.

GHENADIE POSTOLACHE. 
Texte incoerente, inconsistente din 
punct de vedere liric, cu rare pâlpâiri 
de poezie.

AURA CHRISTI. Poezia înțeleasă 
ca un document existențial, plin de 
dramatism. Poeta are - simțim aceasta 
- sentimentul că dacă încetează să 
scrie încetează să existe. Textele care 
rezultă, întinse și prolixe, nu-și pot 
susține însă propria lor greutate. Se 
rup, se fărâmițează, dispar - după 
încheierea lecturii - din conștiința citi­
torului.

DUMITRU CRUDU. Teribilism 
de adolescent. încă nu se poate ști cu 
certitudine dacă autorul va deveni sau 
nu poet. Probabil, nu.

a
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O altă imagine a poeziei basarabene • CĂRȚI
ROMÂNEȘTI

prezentate 
de

Ioana

Pârvaledca

Wind of Change
A

CUM doi ani, la apariția 
antologiei poeților gene­
rației ’80, Alexandru 
Mușina regreta că nu reușise să-i 

includă în ea, din motive obiective, 
(citește “financiare”) și pe poeții de 
limbă română din Moldova de dincolo 
de Prut. între timp, stimulați poate de 
mîhnirea lui Mușina, aceștia și-au 
alcătuit o antologie proprie, după 
chipul și asemănarea celei dintîi, dar 
publicată în condiții grafice mult mai 
bune și incluzînd fotografii (bine gîn- 
dite) ale fiecărui autor. Este un eveni­
ment editorial pentru că ne obligă să 
medităm asupra “complexelor litera­
turii române”, de care pomenea 
Mircea Martin în titlul uneia dintre 
cărțile sale. Cel legat de literatura 
basarabeană, în care intră un anume 
sentiment de întîietate dar și senzația 
de vinovăție, duce adesea la judecarea 
acestei literaturi cu un cîntar mai 
îngăduitor decît cel folosit îndeobște. 
Greșeală pe care voi încerca să nu o 
fac la comentarea cărții Portret de 
grup. O altă imagine ta poeziei basa­
rabene întrucît a sosit timpul (“es ist 
hochste Zeit”, cum spun nemții, cu 
intuiția urgenței) ca literatura română 
să-și depășească prejudecățile și com­
plexele, fie ele de superioritate sau de 
inferioritate. E drept că există un mic 
defazaj între cărțile apărute la Chiși- 
nău și cele apărute la București. Dar, 
dacă e evident că nu putem fi strict 
contemporani cu toți contemporanii 
noștri, că literatura română nu e pe 
același fus orar cu literatura din alte 
părți ale lumii, nu e mai puțin adevărat 
că literatura basarabeană ne oferă 
șansa unei oglinzi în care imaginea 
noastră e cu cîțiva ani mai tînără.

Compararea antologiei Portret de 
grup alcătuită de Eugen Lungu cu 
aceea alcătuită în 1993 de Alexandru 
Mușina este inevitabilă, chiar dacă nu 
ești interesat de problema generațiilor 
poetice. De altfel antologatorul basa­
rabean pomenește modelul în prefața 
care este și ea influențată de cea a poe­
tului brașovean. Locul celor 30 de 
poeți din antologia optzecistă a lui 
Mușina, care între timp au evoluat de 
la textualism și de la un postmoder­
nism genuin la unul deplin conștient 
de sine (începe să se vadă și în proză), 
este luat de cei 20 de poeți basarabeni 
care au ajuns la textualism și presimt 
postmodemismul.

Se remarcă totuși, la poeții selec­
tați de Eugen Lungu o mai mică dis­
poziție spre ironie și ludic (desigur, cu 
cîteva excepții) și o mai mare 
frecvență a detaliului istoric. Față de 
generația precedentă - a poeților con- 
sacrați și “oficializați” de tip Vieru - e 
vizibilă la poeții de-acum (născuți 
între 1948 și 1967) o evidentă schim­
bare: distanța față de propriile texte, 
controlul fluxului liric, lipsa de 
patetism și lipsa de tabuuri. Poemele 
din antologie sînt o pledoarie implicită 
pentru noul tip de poezie. Iar dacă 

undeva, în adîncimile nedezvăluite ale 
textului există în continuare speranța 
și disperarea, faptul că ele nu sînt cla­
mate, ci se bănuiesc doar prin vagi 
dizarmonii repede stăpînite este un 
cîștig clar al acestei poezii.

Nu mă pot pronunța asupra 
selecției, dar bănuiesc cîteva absențe 
(chiar dintr-o simplă comparație a 
numelor incluse aici cu cele din lista 
lui Mușina, care este un cunoscător al 
poeților basarabeni), de altfel 
inevitabile și ținînd de limitele oricărei 
antologii. La sfîrșitul unei lecturi cu 
destule surprize plăcute deși textele 
sînt, evident, inegale, se pot reține 
cîteva nume: Vasile Gârneț, Teo 
Chiriac, Emilian Galaicu-Păun, 
Dumitru Crudu, Aura Christi, Eugen 
Cioclea, Nicolae Popa, Constantin 
Olteanu. Vasile Gârneți-a păstrat 
tristețea zîmbitoare pe care i-o știam 
(despre una din cărțile lui am scris 
acum cîțiva ani în Contrapunct, într- 
un articol care, dacă nu mă înșală 
memoria, se numea chiar Portret de 
grup și se referea la trei dintre poeții 
din antologia de acum). în versurile 
lui sînt pomeniți Gellu Naum, Andrei 
Pleșu (și fularul său roșu), Cărtărescu 
și Proust, dar numele nu sînt date cu 
ostentație, ci cu firescul dragostei citi­
torului pentru autorii pe care și-i 
apropie. Intertextualitatea nu e forțată, 
e numai un ecou al armoniilor ludice 
interioare. Unele versuri ar putea sta 
drept motto al acestei antologii. De 
exemplu grav-ironicul: “de fapt cel 
mai greu e să traduci/ din 
basarabeană-n română” (144) ori: 
“lacrima noastră ambulantă/ ajunsese 
la București/ unde luase un premiu 
simbolic” (143), versuri care închid 
toată teoria mea de la începutul arti­
colului. în comparație cu Vasile 
Gârneț, mai tînărul și mai agresivul 
Emilian Galaicu-Păun (unul din “pre- 
mianții” antologiei) are totuși o 
crispare a reperului cultural care une­
ori deranjează. Versurile lui sînt 
“lucrate” și, cum talentul nu îi 
lipsește, rezultatul e adesea excelent. 
Mezinul antologiei, Dumitru Crudu, 
“falsul Dimitrie”, student la Litere în 
Brașov, e un egotist simpatic, poet 
bun ce pare discipol al unei combinații 
de Caius Dobrescu plus Andrei Bodiu. 
Dar crudul Dumitru Crudu nu 
stăpînește încă bine arta de a fi șocant, 
de unde stridențele din poemele sale.

Teo Chiriac aduce obsesia devora­
toare în (și de) poezie: "bărbatul 
abstract" și “femeia abstractă” care 
refac cu concretețea poemului izbutit 
istoria omenirii. .Jocurile lui literale 
sînt în același timp și literare. Cînd nu 
se lasă dusă de valul poetic, cînd nu se 
scufundă cu voluptate în sonorități 
goale, Aura Christi e o poetă convin­
gătoare. Nu-i.va fi greu în viitor să 
scape de apăsarea unui vocabular prea 
căutat. Eugen Cioclea, matematician 
de formație, l'homme rdvoltd al 
grupului, izolatul, exclusul, e mai
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aproape de Camus și de Orwell (cel 
din Ferma animalelor) decît de Ion 
Barbu căruia îi aduce un omagiu mai 
degrabă în disonanță cu tendințele sale 
firești. La Nicolae Popa mi-a plăcut 
ironia din poemul Dumneavoastră, iar 
la concisul Constantin Olteanu jocul 
din Cine sînt eu și exercițiul textualist 
din Majuscule. Cîte un cuvînt și 
despre ceilalți.

Valeria Grosu pare a fi poetul cla­
sic prizonier în cătușa lumii moderne; 
se lasă stăpînită de meditații metafizi­
ce, uneori vădit argheziene. Arcadie 
Suceveanu e un afin al lui Geo 
Dumitrescu, Vsevolod Ciornei un 
experimentator eclectic, iar Leo 
Bordeianu un acuarelist sincer și 
transparent. Călina Trifan caută ezi­
tant “chintesențe”, Grigore Chiper 
(profesor la Tiraspol, refugiat la 
Chișinău) pigmentează cu umor 
amorul (sau invers), iar deputatul 
Valeriu Matei, cînd nu e deputat e 

bacovian, iar cînd nu e bacovian e tex­
tualist. Lorina Bălteanu își constru­
iește un portret din limpezi cioburi, 
Irina Nechit e introspectivă cu măsură 
(cu versuri norocoase în Fructul 
străin), iar Ghenadie Nicu ici evită 
colo invită “tropii fatali” (ar fi mai 
bine să-i evite mereu). La Nicolae 
Leahu se remarcă jocul decupajului și 
cezura inspirată într-un unic poem 
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amplu: Pre(facerea). Ghenadie 
Postolache acoperă tainice terori sub 
schița unui zîmbet nonșalant.

între individualitățile poetice din 
acest volum (și care meritau mai mult 
decît cele cîteva cuvinte îngăduite de 
spațiul paginii 5) există, fără îndoială, 
similitudini, observate de prefațator, 
care-și grupează aleșii în cîteva cate­
gorii și identifică tendințele poeziei 
basarabene de azi, unele teoretizate de 
înșiși autorii incluși în antologie (v. 
pag. 12-13). Schema e desigur dis­
cutabilă și poate va fi, în viitor obiec­
tul unei dezbateri literare.

Portretul de grup are cîteva 
trăsături distinctive: poeții de-aici au 
debutat după uniformizatoarea tradiție 
comunistă în volume colective numite 
eminescian Dintre sute de catarge. La 
majoritatea a doua carte a urmat tîrziu, 
în preajma lui 1990, e lesne de înțeles 
de ce. Licențiați, (predomină Facul­
tatea de Filologie și cea de Jurna­
listică) au lucrat ca redactori la diferite 
reviste literare. Foarte puțini sînt și 
prozatori. în biografia cîtorva există 
mutarea în localități transilvănene sau 
muntene. Limba poemelor e curată, 
uneori cu cîte o sonoritate stranie, 
necontrolat arhaică sau forțat neolo­
gistică. Dar pe ansamblu Portretul de 
grup e reușit, nou și, în orice caz, lipsit 
de complexe.



Poetul
Ascunzîndu-se-n grotă lingîndu-și 
generația cum o bomboană sticloasă 
în răstimpuri dînd telefoane norilor cumulus 
ascultînd muzica venelor în pauza dintre două 

lumi 
dînd din piciorușele de miriapod ale creierului 
perorînd despre statuia ce s-a-ngrășat și are 

nevoie de corset 
apoi dezumflîndu-se ștergîndu-și scrisul 
așa cum și-ar șterge buzele după mîncare 
adormind ca o coală de hîrtie albă.

O bunăstare de plumb
O bunăstare de plumb o iederă care cădea 
ca un breton pe fruntea zidului 
și era vară ca și acum 
o vară infinită în miezul iernii 
cum somnul în miezul visului 
nimic clintindu-se din ceea ce deja exista 
un cearceaf plin de reflexe ca un iaz 
o mobilă prin luciul căreia săgetau rîndunele 
un deget cu un inel la care e montat un deal.

Viguri
Visuri care se scurg molcome aidoma laptelui 
visuri care se zbat disperate aidoma apei în 

vîltoare 
visuri care se evaporă asemenea lui Dumnezeu.

P^alm
Cine ești Doamne un crin legat cum un copil 
de piciorul patului

o nalbă crescînd cum un deget ars de leșie 

un trandafir zbătîndu-se 
cum un pește pe uscat.

Monumentul
Se-nalță acest monument de ceață 
cu buzunare de bronz 
cu aripi de cernoziom

pe cine reprezintă oare

chipul său e indescifrabil’ 
ochiul său încă nu s-a deschis

are bretele de marmură.

Cearcăne >
Cearcăne înscrise-n porțelanuri 
o mimoză rebelă încuie grădina 
furtuna împrăștie-n vînt 

o făină de aluminiu
un fruct tremură-n crengi 
ca o mănușă goală.

Un strigăt privește
Un strigăt privește maidanul gol tulbure-n zori 
buruienile umplu intestinul translucid al cerului 
un camion intră-n subconștientul primăverii 
trucul postmodern al menestrelului 
tatuat pe trupul tău antic.

Greșeala
Greșeai lor tristă tristă

încearcă să scrie
cu buzele pe hîrtie

și pe banda de celuloid 
de-a dreptul cu dorințe 
ce nu mai sînt.

Hierofanie
Ivirea prea leneșă atmosfera albastră 
ce se cîntă pe sine

torpoare și scame 
albe-n privirile apei

bubuie credința pe cerul verii 
și așijderea pe dușumea

o roabă cu bolovani răstumîndu-se.

.x
Interior
Tavan mișcător asemenea unei aripi 

mapamond verbal pe care-ți așezi fără grabă 
micile mări calde 
cum cești de ceai.

Dedicație
Porumbelului prudent care murdărește doar ce e 

de murdărit 
molozului care țiuie precum telefonul mereu 

- defect 
ploii care studiază egalitatea lucrurilor 
picioarelor desculțe care dezmiardă asfaltul 

proaspăt croșetat de caniculă 
nopții care recitește a n-oară pielea 

cameleonului 
cîinelui cu limba pătată de cerneală 
pianului în care se cicatrizează o rană de 

marmură 
ușii care-adoarme cu ochii holbați cum un uliu.

CERȘETORUL 
DE CAFEA

Citeliștc stinsă
CONSUELA, în anotimpul iubirii, era piro­

mană. Da.foc la căpițe cu vîrful limbii. Incendiă 
pădurile cu cîrlionții părului coifos. Chica ei 
pubiană carboniza grinzile grajdurilor, 
împroșcînd sosuri arse. Dantura îi scînteia. 
Cugetul mocnea în movilele bleu de rășină. 
Aprindea, fericită, stive severe de scînduri, dina­
mita vrafuri de fluturi, maldăre reci de fîntîni. 
Prăjea, în tingiri spoite fraged, melancolice 
turme de boboci, scărpinați pe-ndelete cu fur­
culița și, uneori, cu andreaua. Consuela venea 
neîncetat din epoca fosforescentistă. Suflarea-i 
pîrjolitoare a copt sfecla de zahăr a nobilei nații. 
Chibritistă, își mistuia sufletul durduliu în 
insulte imunde, ajungînd, cu vremea, mitul ludic 
al mocofanților purtători de largi pijamale șepti- 
colore. Laba galvanoscopică de broască sma- 
raldă (laudă laboratoarelor de fiziologie experi­
mentală!) zvîcnea în ritmul inimii ascunse, cu 
grijă electrică, într-însa. Doar legumele pămîntu- 
lui, fructele cerului, o mai puteau domoli, cu 
moliciunea lor tandră, instinctuală; în seva caldă, 
țîșnită vioi din pulpa cărnoasă, biruitoare, teri­
bilă, a vieții atotpompiere! !

Cicliștii
Cicliștii aruncă mere-n geam 
ferestrele au fuste sticloase 
pulpele cicliștilor roșii pulsînd 
la gîtul la tîmplele femeilor.

Vezi în apă dcrîjnedte
Vezi în apă scrîșnește 
peștele cum o cheie în broască

unde e primăvara? dincolo sau dincoace 
de imaginara ușă?

ai s-o poți deschide vreodată?

copil nătîng care nici nu știe 
dacă-ar avea rost să deschidă ușa.

Doar în încăpere
Doar în încăpere doar în locuința ta strimtă 
ceea ce nu cunoști: peretele fraged ca o piele de 

copil 
o pată de lumină înfulecă totul 
un singur deget descîntă trupul întreg 
apoi bate-n toba răgușită a spațiului 
și nimeni nu intră nimeni nu iese 
amînarea se sufocă pe sine 
instantaneu devine uitare 
pe tavan un nor de lapte 
viața adie spre ușa de hîrtie.

Invocație
O-ntrerupere parcă fără sfîrșit.
Iama a desenat pe ferestre 
o iubire ideală.
înfloritele clipe sînt bocnă, 
Franz Kafka. Așa cum spuneai, 
cărțile noastre-s topoare, 
în stare a sparge 
marea-nghețată din noi.



Emanoil Hagi-Mosco, Bucureștii. 
Amintirile unui oraș. Ziduri vechi. 
Ființe dispărute. Ediție îngrijită de 
Ștefan Pleșia, Dan Pleșia și Mihai 
Sorin Rădulescu. Cuvînt înainte de 
Paul Cernovodeanu. Editura Fundației 
Culturale Române, 1995.

L
A TINEREȚEA mea stu­
dioasă, prin anii 1954-1960, 
în rafturile cu cărți uzuale 
din Sala 1 a Bibliotecii Academiei, se 

afla un exemplar din Istoria, Bucureștiu­
lui, de Ionescu-Gion. îmi plăcea să 
zăbovesc asupra lui și, mai de fiecare 
dată, pînă îmi soseau din depozit cărțile 
sau publicațiile cerute, tot citeam din 
Ionescu-Gion, oprindu-mă asupra unor 
capitole sau paragrafe anume. Cartea e 
izbutită, frumos scrisă și e o piesă rezis­
tentă în bibliografia chestiunii. Ar trebui 
necondiționat reeditată. Subiectul 
pasionîndu-mă, am tot citit și alte lucrări 
care reluau tema. Am citit cărțile lui Fr. 
Damă , Iorga, Bacalbașa, Victor Bil- 
ciurescu, George D. Florescu (l-am apu­
cat pe acest personaj pitoresc, la 
Biblioteca Academiei, purtîndu-se în 
costumație de epocă, cu vestă albă, 
ghetre, baston cu măciulie de argint, 
fără a-i ignora și favoriții albiți pînă la 
galben), Constantin C. Giurescu, George 
Potra, dr. Vătămanu. Probabil că mai 
densă și sistematică e cartea lui 
C.C.Giurescu, despre care mi-aduc 
aminte, prin 1957-1958, cînd eram tînăr 
redactor la ESPLA, că autorul, ieșit din 
pușcărie, aducea periodic cîte un capitol 
la editură și prietenul și colegul meu, 
regretatul Radu Albala, ca redactor al 
cărții, alcătuia repede un referat și, pe 
baza lui, se ordonanța autorului o sumă 
de bani. (La fel se procedase, pe atunci, 
cu Blaga, pentru traducerea lui Faust). 
Dar cartea lui C.C.Giurescu e sobră, 
parcă uscată în comparație cu Istoria lui 
Ionescu-Gion. (Radu Albala a alcătuit 
pe atunci, cu prilejul celei de a 500 
aniversări a Capitalei, o bună antologie 
despre Bucureștul în literatura română).

Istoria Bucureștilor, pentru cine are 
har evocator, este o temă fascinantă, 
asupra căreia se va tot reveni, reconsti­
tuind, după documente de epocă, 
mărturii sau, cînd se poate, din propriile 
amintiri, harta posibilă a unui trecut 
pierdut în ceață. E ceea ce a făcut 
Emanoil Hagi-Mosco. Acest bătrîn 
istoric și genealogist era, prin anii 
cincizeci-șaizeci, preocupat să reînvie, 
pentru contemporani și posteritate, 
farmecul acestui frumos oraș. Nu a scris 
o sistematică istorie a orașului. L-a evo­
cat în capitole aparent distincte, unele 
publicate, altele rămase în manuscris. 
Colegi de preocupări, d-nii Ștefan și 
Dan Pleșia și Mihai Sorin Rădulescu, le- 
au păstrat și le publică, acum, într-o 
ediție de ei îngrijită la Editura Fundației 
Culturale Române. Capitolele acestei 
cărți elegant tipărite (în format album) 
sînt “București - Amintirile unui oraș", 
“Monumente istorice”, “Lăcașuri vene­
rabile”, “Vechi case bucureștene”, 
“Ulițe de demult”, “Evocări istorice”, 
“Triptic feminin”, “Figuri pitorești din 
protipendadă”, “Moravuri și obiceiuri 
din trecut”, “Vechi așezări din jurul

CRONICA 
EDIȚIILOR

Vechiul București
Bucureștiului”. Emanoil Hagi-Mosco e 
tobă de carte în materie, are har evocator 
și portretistic, a mai apucat înainte de 
deceniile interbelice și mai înainte, de 
pe la începutul veacului, priveliștea, 
casele și străzile vechiului București, 
fusese rudă sau apropiat cu personajele 
despre care scrie. Încît peisajul 
Bucureștiului său este alcătuit nu numai 
din documente și hărți de demult ci și 
din amintiri, ceea ce, incontestabil, 
aduce cărții farmec particular. La asta 
contribuie mult și stilul, mereu bătrî- 
nesc, cu volute și cumva crinoline de 
epocă. Cartea se citește, de aceea, cu 
plăcere indicibilă, creînd cititorului sen­
timentul că parcurge cu ochii minții 
istorii ale unui oraș hăt de demult. Un 
penel cu meșteșug, reface, din hîrburi, 
vestimentație, obiceiuri și așezări uitate, 
ceea ce a fost odată și nu mai poate fi.

Autorul ține să spulbere legende 
mincinoase, restabilind adevărul. De 
pildă, demonstrează că legenda cu 
Bucur Ciobanul, întemeietorul orașului, 
e o basnă inventată de scriitorul AL 
Pelimon în cărțulia lui din 1858, Istoria 
fondării Bucureștilor Bukur. Așa-numita 
Bisericuță a lui Bucur e, și ea, o 
atribuire neexactă. De fapt, ea este biser­
ica lui Radu Vodă, clădită și restaurată 
în anii 1909-1911 de arhitectul Grigore 
Cerchez. Pe locul unde se află, azi, bise­
rica așa-numită Bucur fusese, pe vre­
muri, cimitirul Mînăstirii Radu Vodă, 
unde, cum cerea obiceiul, era și o biser­
ică cu un paraclis. Aceasta, stăruie 
autorul nostru, poate fi biserica Bucur, 
despre care atîta s-a vorbit, rămînînd 
legenda că a fost întemeiată de acel 
inventat cioban. în schimb, biserica 
Patriarhiei e o ctitorie din veacul al 
XVII-lea a lui Constantin Vodă Șerban. 
A fost tîrnosită, la roșu, în 1658 de 
Mihnea al III-lea, zugrăvită în 1665 și 
devenită mitropolie în 1668 sub domnia 
lui Radu Leon și, apoi, reînnoită în 
1839. Bucureștiul începutului de veac 
XIX, cu cei vreo 70.000 de locuitori ai 
săi, era un oraș oriental, restrîns ca 
suprafață, cu case așezate fără plan arhi­
tectonic, cum le voiau proprietarii, cu 
tinzi, grădini mari, cu multe vii, fără 
luminăție, cu apa, unde nu era în interi­
orul curții, adusă ca sacaua, prăfos mult 
vara și gloduros foarte toamna și 
primăvara. Aceste case cu grădini și

PĂCATELE LIMBII

Strategii ale moderației
UNA dintre tendințele actuale ale limbajului publicitar 

reflectă încercarea autorilor de a-și prezenta mesajul ca 
moderat, modest, - pentru a preîntîmpina eventuale acuzații de 

exagerare și chiar de fals. Limbajul publicitar are renumele de a 
fi hiperbolic, de a recurge prea des la superlative gramaticale 
sau la cuvinte cu sens superlativ. Reproșul este însă valabil doar 
pentru formele simple, incipiente de publicitate, în care într- 
adevăr cuvinte ca exceptional, ideal, perfect, unic sînt folosite în 
exces: “Ofertă excepțională. Jaluzele venețiene din aluminiu 
excepționale” (Fred Rom, în România liberă = RL, mai 1995). 
Excesul superlativ e pîndit și de riscul de a încălca o regulă fun­
damentală de construcție, alunecînd în pleonasm: “Cea mai 
ideală sursă de frumusețe este natura însăși” (Helia-D).

O strategie tipică a limbajului publicitar modern constă însă 
în folosirea “comparativului eliptic”, a comparativului de supe­
rioritate fără termenul său de comparație; aflăm că un produs e 
mai bun - dar nu ni se spune decît ce, decît cine e mai bun: Pur 
și simplu mai bună. (...) De import, de calitate, mai ieftină" 
(Benzina Star Trade, în RL, mai 1995). Formula are avantajul 
că evită superlativul - compromis prin exces, devenit prea puțin 
credibil. Deși încalcă una din regulile publicității - recoman­
darea de a nu se folosi comparația cu produsele concurente -, o 

— face într-o formă discretă, ambiguă. Receptorului îi este comu­

nicată ideea de superioritate, esențială în prezentarea unui pro­
dus, dar formularea rămîne vagă; în exemplul citat nu se pre­
cizează față de ce reper e mai ieftin produsul: față de toate cele­
lalte, față de cele considerate de aceeași calitate, față de el însuși 
așa cum era cu un timp în urmă? Probabil că anticipînd aseme­
nea ambiguități apare, pe lîngă primul comparativ, formula de 
întărire “pur și simplu” - care, evident, nu rezolvă nimic, dar 
sugerează lipsa de relevanță a dubiilor.

în plus, par să fie la modă cuvintele și expresiile care indică 
diferența: alt, altfel: “Un alt mod de a locui' (Apartamente de 
lux, GDP Investment Inc, în RL, mai 1995); “O altfel de lume/ 
acum sub alt nume”(Massa). Și acestea se bazează pe strategia 
de moderație, contrastînd cu așteptările receptorilor, cărora nu li 
se mai recomandă soluții superioare, ideale - ci doar diferite. 
Din acest punct de vedere cuvintele date funcționează ca litotă - 
figură prin care “se spune mai puțin pentru a se înțelege mai 
mult". In fond, strategia diferenței se întemeiază pe o serie de 
presupoziții: de nemulțumire față de situația actuală - și de 
încredere în publicitate. “Un alt mod” este înțeles, pe baza aces­
tor presupoziții, ca “un mod mai bun”.

în fine, în contrast cu clișeele “liderul mondial”, “numărul 
unu în lume", o firmă poate avea ideea de a se prezenta, mai 
credibil, ca “al doilea pe plan mondial”.

despărțite de vii erau “adunate” în 
mahalalele (cartiere) bine știute și 
respectate ca atare de edili. în plin cen­
tru erau mahalalele Colțea și Enei. Cea 
mai înaltă clădire era Turnul Colței, 
înălțat în 1715 și demolat în 1888 pentru 
a face loc Bulevardului Colțea. Teatrul 
Național, clădit între 1846-1852, pe 
vechiul loc peste drum de actualul hotel 
Continental, împreună cu Turnul Colței 
erau cele mai înalte edificii ale Capitalei 
Muțeniei. Orașul, prin “centru”, era 
podit din bîme, sub care se aduna mîzgă 
și putoare. De aici denumirea de Podul 
Mogoșoaia (actuala Calea Victoriei), 
creat sub domnia lui Hangerli, Podul din 
afară (Calea Moșilor) etc. etc. Orașul, 
treptat, s-a tot modificat, folosindu-se 
mult tîrnăcopul, pînă a nu mai arăta a 
ceea ce a fost odată. într-un loc, nostal­
gicul nostru autor notează cu obidă: “Un 
cercetător iubitor al vechiului București 
oricît de doritor ar fi să găsească în tot 
cuprinsul lui un colțișor, dacă nu 
neschimbat măcar evocator al trecutului 
nu și-ar putea satisface dorința pe 
deplin”. Și deplînge - cu dreptate - obi­
ceiul, numai la noi îndătinat, de a schim­
ba, potrivit unor motivații politice, 
numele străzilor care, în alte capitale (de 
pildă la Paris), sînt menținute cele date 
cu un veac în urmă și chiar din Evul 
Mediu. Cît privește modificarea 
Bucureștilor, destinul a decis bine. 
Pentru că nu se putea menține o așezare 
alandala atîta vreme cît se năzuia a 
preface orașul într-un centru urbanistic 
european modern. Pe măsură ce se x 
materializa această necesară năzuință, 
orașul se modifica. Vreau să spun (nu 
numai după autorul nostru) că prefaceri­
le au fost pe etape, tot modificînd 
fizionomia orașului. în 1852, cînd a fost 
desenat planul orașului de către 
Borroczin actualul bulevard între 
Universitate (clădirea ei, evident, nici nu 
se înălțase încă) și Calea Victoriei nu 
exista. De abia în 1856 s-a deschis 
prima spărtură pornindu-se din ulița 
Colței numai pînă la Podul Mogoșoaia 
de atunci, în fața Bisericii Sărindarului 
(demolată și ea, în 1896, de edilul Pake 
Protopopescu, mai tîrziu înălțîndu-se pe 
acest loc unde pe vremuri fusese o 
mănăstire, actualul edificiu al Casei 
Armatei). Ulița (apoi strada, apoi bule­
vardul) Colței părea, pe atunci, mare. 

Ajungea pînă în dreptul locului unde azi 
e Sala Dalles. Peste drum era casa mare­
lui bărbat de stat Ion C. Brătianu. Mai 
tîrziu, în amintirea lui, o parte a 
Bulevardului Colțea a căpătat denu­
mirea Bulevardul Brătianu. Dar atunci 
cînd s-a deschis Bulevardul Colței 
destule case au fost expropriate și demo­
late neîndurător. Așa s-a întîmplat și cu 
terenul din jurul Palatului Șuțu (clădit ca 
un palat apusean). Și în 1872 în fața 
Universității, pe bulevard și lipite de 
grădina Palatului Șuțu (e printre puținele 
edificii care s-au păstrat, azi funcționînd 
aici Muzeul orașului București) se mai 
aflau două case țărănești cu prispă, tindă 
și două încăperi laterale. Pe locul unde 
se află azi Teatrul Național a fost, pe 
vremuri, o clădire, dărîmată în 1912, 
unde funcționa Primăria Capitalei. Ceea 
ce azi se numește Șoseaua Kiseleff era 
în afara orașului și, acolo, ieșeau, după- 
amiezele, cucoanele protipendadei, la 
plimbare, în călești vieneze. Și erau atît 
de multe călești încît uimeau călătorii 
străini. Mai apoi, acolo s-au clădit ceea 
ce am putea numi case de odihnă ale 
unor oameni avuți (Și Kogălniceanu 
avusese o casă aici), evident pe lîngă 
aceea din perimetrul orașului. Aici, 
chiar pe locul unde e azi Piața Victoriei 
își avea casa de odihnă Alex. Filipescu- 
Vulpe. Cînd, mai tîrziu, s-a tăiat, aici, 
cartierul de vile prin parcelarea terenu­
lui, s-a numit, între războaie, Aleea 
Vulpache (după numele acelui 
Filipescu-Vulpe). Dar mult înainte, cu 
cîteva decenii, începînd de la Casa 
Filipescu-Vulpe, în capul Podului 
Mogoșoaia, în sus era un mare teren de 
grădinărie, după care cîteva case cu 
ceardac. Orașul, pînă în 1912, avea ca 
mijloc de transport tramvaiul cu cai care 
oprea - patriarhal - oriunde cerea 
călătorul.

Ediția d-lor Ștefan și Dan Pleșia și 
Mihai Sorin Rădulescu din cartea lui 
Emanoil Hagi-Mosco, București. Amin­
tirile unui oraș e o apariție somptuoasă, 
cu ilustrație bogată și măiestrit pusă în 
pagină și cu note (ale editorilor) foarte 
învățate și totdeauna utile. Cuvîntul 
înainte al d-lui Paul Cernovodeanu ni-1 
prezintă cum se cuvine pe autor și cartea 
sa. Lectura ei e, cum spuneam, fastuoasă 
și aducătoare de mari delectări.



Tatiana Slama-Cazacu

Nițfte definirii

PRESUPUN că mulți ar fi surprinși, 
constatând că, până și într-un dicționar 
de proporții reduse, cum este hulitul dar 
încă neînlocuitul DEX 1), există nu mai 
puțin de opt (chiar nouă) mențiuni 
separate, de “cuvinte titlu” ale familiei 
din care face parte cuvântul cel mai 
frecvent folosit dintre acestea, 
lehamite. Că sunt forme mai rar întâl­
nite de noi toți, sau “regionale” ori 
“populare” (cum își are pecetluită acolo 
soarta însuși substantivul pomenit mai 
înainte), cred că merită, totuși, să fie 
înșirate aci formele lexicale din cununa 
care poate că dovedește “ceva” pentru 
contextul social și moral românesc: 
lehamete, lehamite, (a se) lehameti, (a 
se) lehămetisi, lehămetit-ă, (a se) 
lehămeti, și lehămetui și lehămeți, 
lehămetuit-ă. Neprețuitul DEX ne 
spune că înseamnă “oboseală, plic­
tiseală, dezgust, silă (față de cineva sau 
de ceva)” și că vine din “bulgară (liha 
mi ti, mi-e silă, m-am săturat)”. La (a 
se) lehămeti se adaugă, tot acolo, șf 
sensul de “a se sătura” și acela de 
suprem dezgust: “a se scârbi total (de 
ceva sau de cineva)”. Nu se includ, 
însă, tocmai expresiile folosite cel mai 
des: mi-e lehamite (de) sau mi s-a făcut 
lehamite (de).

Departe de intenția de a face aci 
“savantlâc” - de altfel, într-un domeniu 
care mi-ar depăși competența -, ci 
numai pentru a scoate mai bine în relief 
ceea ce vreau să subliniez mai departe, 
pe plan psiho-social, aș continua 
discuția relativă la (mi-e lehamite) cu o 
ilustrare aparent pur lingvistică^ dar în 
fond de natură psiholingvistică, a 
cuvintelor cu care se însoțește, în limba 
română, expresia pusă aci sub lupă. Din 
aproape în aproape, se constituie astfel 
un “câmp semantic” (sau, în altă termi­
nologie, un ansamblu coerent, logic, de 
“cuvinte-cheie” pentru o anumită 
situație); spre a fi mai frapant concrete, 
iar nu impersonal de abstracte, de tip 
“dicționar”, dau exemplele așa cum le 
folosim la persoana întâi, în expresii: 
m-am săturat de-, sunt sătul de-, m-am 
sastisit de-, mi-e silă de-, am obosit să- 
(mai), m-am (sau sunt) dezgustat de- 
(să mai), mi-e scârbă să (mai), mi- 
ajungel, destul!, gata!, ajunge! (să 
remarcăm că, de obicei, în asemenea 
situații, se adaugă de- [cutare lucru, 
ființă], ori să (mai) [fac cutare acțiune, 
în legătură cu ceea ce a provocat 
lehamitea]). Unele dintre aceste expre­
sii își au originea, deci, în bulgară, 
altele în neo-greacă (sastisi: sastiza, cf. 
DEX), altele în latină (sătura: lat. satu­
rare “a se sătura”, sastis, satius; la 
Plaut, “a se dezgusta de viață” - dar 
subliniez că nu este acel celebru “taedi- 
um vitae”, plictisul de viață, asimilabil, 
modem, cu spleen-ul).

Ce l-a făcut pe Plaut să se refere, în 
legătură cu saturare, la “a se dezgusta” 
(a se sătura) de viață”! 2) De ce această 
proliferare de cuvinte și mai ales de uti­
lizări, pornind de la sensul de sătul de 
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(lat. sat [safi's] “destul”), întâlnită și în 
limba franceză în jurul lui assez (lat. ad 
+ satis “în cantitate suficientă”)? J'en 
ai assez 3>, spun francezii, cum zicem 
noi, pentru că ne-am îmbogățit și cu 
forme slave ori grecești, exprimând pe 
toate căile un prea plin de care te-ai 
săturat: mi-e lehamite!, sunt sătul, m-am 
săturat!, m-am sastisit! Francezii mai 
au și ei o pletoră de expresii: j 'en ai 
marre- “mi-ajunge!” - (“j 'en ai assez”, 
“je suis exc&te”, “d^goflt^”)4), o dată 
cu care se adaugă, explicând originea 
exclamării în “săturare”: (sunt) rassasid, 
gavd(“îndopat cu”), soul, repu; și iată, 
ca în română: c'est marre! “ța suffit” - 
ajunge!, destul!

Spirit latin sau poate, mai curând, 
de meridional care când “dă de ceva” 
consumă “până nu mai poate”, iar apoi 
cunoaște săturarea de “prea plin”, dez­
gustul față de ceea ce nu-1 mai poate 
satisface, sastiseala de ceva care nu-i 
mai este pe plac șf pentru că nu i s-au 
împlinit așteptările? Dar iată că blast - 
blazat - vine, spune aceeași sursă lexi­
cografică, din neerlandezul “a [se?] 
umfla, a atenua sensațiile din cauza 
abuzului” (imaginea vizuală a unor 
mâncăi din tablouri ale lui Rubens sau 
Jan Steen ori altor pictori flamanzi, 
unde heringul este înfulecat întreg, 
crud, la petreceri aproape orgiace, con­
trazice numai apropierea pe care am 
făcut-o cu populații meridionale, însă 
nu dezice asocierea cu “glutoneria”, cu 
aviditatea de a lua repede mult, tot ce 
poți, de la viață, a unor ne-sobre comu­
nități sociale care dau de ceva râvnit 
sau care nu cunosc măsura, cumpătarea 
ascezei, a înfrânării venite din expe­
riența porționării plăcerii, obligată de 
un mediu aspru, a “amânării” reacției 
primare - trecută de Mihail Ralea prin­
tre caracteristicile general umane.5) 
Blazat este - spune tot “Robert” - cel 
ale cărui “sensații, emoții și-au pierdut 
vigoarea”, care “nu mai simte plăcere 
la nimic”, a devenit indiferent, insensi­
bil, dezgustat, obosit, sceptic”. 
Interesant citatul, tot acolo, din 
revoluționarul Saint-Just (susținător al 
celui care a instaurat “Teroarea”, 
Robespierre, o dată cu care a fost exe­
cutat, pe eșafod): “Exercitarea Terorii a 
blazat crima [ciudată formă gramati­
cală, cu sensul de “atâta s-a comis 
crimă, că devii indiferent la ea”], așa 
cum licorile puternice blazează palatul 
gurii”.

Există un tip de prea-plin (material 
sau psihic, spiritual sau alimentar - une­
ori aparent, în orice caz adesea dorit 
fervent) - să-i zicem “pozitiv” dar nu în 
sens moral. El trece, depășește satis­
facția, poate duce la decepție. încă un 
pas, și dezgustatul decepționat ajunge 
la plictis (dar altfel decât spleen-u\ 
anglo-saxon, nordic), la oboseală, la 
dezarmare (în sensul tăcerii fără argu­
mente), la indiferență, la indolență, 
apatie (secvență psihologică nu întot­
deauna analogă caragialeștii derivări în 
lanț fandacsiologic). Dar poate fi și alt 
tip de prea-plin: să-i zicem, simetric, 

“negativ”, dorit de unii, nedorit de altă 
categorie socială (vezi “crimele”, din 
spusele lui Saint-Just). Cheia lehamitei 
stă în această dublă ipostază posibilă a 
prea-plinului: cel “pozitiv” (alimentar 
sau în genere de dorită plăcere, chiar 
spirituală) și cel “negativ” (fizic sau 
moral și care poate atinge cu adevărat 
tragicul). însă poate apărea și altă 
ambivalență, care amplifică lehamitea 
finală: doritul prea-plin “pozitiv”, într-un 
context de prea-plin “negativ”. De unde 
vin apatia, indiferența abulică, som­
nolența, pasivitatea (nu îndrăznesc să-i 
zic lenea “filosofică”), nu rareori întâl­
nite în chinuita istorie a celor de pe 
acest pământ bogat, dar cu oameni în 
marea majoritate săraci, din nordul 
Dunării și preajma Carpaților? Dintr-o 
lehamite, probabil, cu dublă valență: 
din acest mod ambivalent de a lua con­
tact cu lumea, din acest sentiment de 
“nesaț” împlinit prin “luarea pe apu­
cate”, dar și dintr-un prea-plin - un 
“sătul de” - și apoi din “oboseală”, 
“inerție”, revărsate din prea-plinul 
paharului cu necazuri. Atunci ce să 
alegi mai întâi,între depășirea “salamu­
lui cu soia” (luat ca prototip simbolic) 
și a “setei de eliberare” (iarăși, ca pro­
totip, prima însemnând mântuirea de ce 
e “negativ”)? în ambele lehamiti: spe­
ranța săturării foamei, dar și a depășirii 
prea-plinului tragic de necazuri, dureri 
fizice și morale, de multe promisiuni 
neîmplinite, deziluzii, decepții. Dezo­
rientare exprimată în nesiguranța a “ce 
să faci?”, de unde o stază cel puțin de 
moment. Lehamitea de o luptă care 
pare vană - deși în realitate poate că nu 
ar fi așa. Saint-justiana “blazare de 
crime” - de unde, tocirea sentimentului 
de uimire, de revoltă și de tendință de 
“combatere”. “La ce bun!”-ul procla­
mat ca scuză pentru anihilanta delăsa­
re? Lehamitea poate fi degradantă, 
când nu duce la strigătul - atât de asoci­
at lingvistic - “Destul!”, cu conotația 
marcată, intonațională de voință de “a 
pune capăt”, de revoltă. Cât dinamism, 
câtă tendință către anunțarea unei deter­
minări care poate atinge sublimul, în 
strigătul “Gata!”, urmat de acțiunea 
prin care se sfârșește cu lehamitea 
inertă și se începe o luptă.

Nițfte exemple

AU UIMIT nu rareori trezirile (s-a 
spus că numai “de trei zile”) din som­
nolența 6> “mămăligii românești”. Dar 
ce sublim curaj, eficientă vitejie, 
supremă dăruire a vieții au însemnat 
acele ieșiri din letargii rușinoase - chiar 
dacă pricinuite și de împrejurări 
potrivnice -, ca - fără să fie vorbe mari 
și goale - “Mărășești, Mărăști, Oituz”, 
ca să evoc unele mai apropiate de noi, 
dar probabil că aceleași declanșări psi­
hologice ale ieșirilor din lehamite s-au 
petrecut în “bătăliile” al căror sens s-a 
tocit prin învățarea pe de rost, fără con­
text sincer sentimental, la “orele de 
istorie” sau în diverse “pomeniri” (cât 

rău ne-au făcut și pot face oricărui 
por teama aceasta de “ridiculul se 
mentalismului” sau, dimpotrivă, 1 
faronada deșartă a comemorări 
sarbede ori auto-lustruitoare).

S-a vorbit (tot la “comemoj^ 
despre “lașitate” chiar, pentru că im 
reacționat la “Diktatul de la Viena” j 
vreo împotrivire armată. S-a spus 1 
șf că ar fi fost “de geaba”, “de poma 
(iarăși, expresii “neaoșe”), că ar fi 
“vărsare de sânge” inutilă și că gu’ 
nanții au procedat “înțelept” (“înțe 
ciunea” “capului plecat” pe care “si 
nu-1 taie”: cine oare, dintre vântură- 
de pe aici, după Decebal, a adus 
afară ori a cultivat zicala defetistă, < 
a servit cel puțin ocupanților coleci 
vreme de cinci secole, ai aurului p 
dacic?). Este greu de înțeles un con 
istoric trecut: desigur, el poate fi re< 
stituit de către specialiști răscol 
arhive, pe când cei care l-au trăit 
întotdeauna l-au putut cunoaște 
cum a fost în realitate. Dar ceea c< 
simțit - psihologic deci - martor^ 
un fapt subiectiv de netăgăduit 
în subiectivitatea lui. Afară 
“Jurnale” sau de “Memorii” ale u 
personalități actante în acel momen 
poate tocmai de aceea - din ipocri 
din grabă sau din dificultăți de anali 
neexprimând, de regulă, exact 
simțeau), au un anumit preț aminti 
de experiență psihologică ale celor < 
doar “asistau”. în amintirea mesij 
atunci o adolescentă, e drept, dar c 
trăia într-o ambianță de disci 
politice-, momentul “40” era 
lehamite pentru cei mai mu 
Luptaseră la Oituz, de pildă, erau le 
de Ardeal sau de Basarabia (unii și 
dat viața pentru acestea, mai târziu), 
blazarea, sastiseala atinseseră p< 
dezorientam al plictisului, al apati 
nu degeaba legate de “dezarm^B 
domnie regală care abia mai tara 
apărut ca o prea facil acceptată < 
tatură, un abil aventurier care înlesi 
“afaceri” - grandioase sau nu, da 
care, în orice caz, nu puțini se mâni 
ră -, corupție, escrocherii, trafic 
influență, mașinații de camarilă c 
între altele, îmbogățiseră pe “p, 
Lupescu” și acoliții, pe seama r 
înzestrării cu arme modern, 
nefericitei armate, ci a furniturilor ] 
tru uniforme de operetă, pentru cc 
mâții atingând ridiculul - câți o 
mărturisesc? -, până și în robei 
tocile poleite, de brocart aurii 
odăjdiile preoțești, cu care i-am v 
defilând prin holul de marmur 
Facultății de Litere și Filosofie 
București nu doar pe decan, ci ș 
profesorii care purtau nume intrat 
istorie (frică de represaliile de drea 
teamă de guvernare carlistă? “sim 
lipsă de bun gust?). Lehamitea ex 
am simțit-o, se întinsese ca o pecin 
până la nivelul de blazare abulm 
fost nevoie de o stimulare, de accil 
romantic-nebunesc de a “trece Pri 
(ca și cum era vorba de a trece, în 
secol 20, vadul Rubiconului), “lozi



ate, care a făcut să curgă mai mult 
age decât ar fi fost “înțelept” să fie 
ovocat, dar știu că nu din egoism 
an că nu a fost un strigăt inutil), pen- 
: ca aceiași “adormiți” din “40” să se 
j^scă și. să devină conștienfi - cum 
Unseră unii să-i lase să fie.
Am cules, recent, câteva “semnale” 
e exprimă, prin unele dintre “cuvin- 
e-cheie”, lehamitea (unele punând 
cent în special pe “taedium”, pe 
oseală, pe plictis sau, mai nou, pe 
asivism”). Se potrivesc exact cu 
est text, definind o stare sufletească 
an dtat d'ame”) la care se adaugă 
aluarea laturii voliționale, de “minus 
țiune”, semnalate în diverse “sec- 
ire”, cum se zice. Ele îmi arată - pe 
igă altele, pe care nu le mai evoc - că 
mă înșel și că este permisă genera- 

area. Citez, din relatarea privitoare la 
erviul unui scriitor 7); “[el] nu poate 
:epta 'pasivismul' în actualul context, 
implicarea politică' propovăduită de 
ropiații puterii [...]”. Permițându-mi 
^^menea scoaterea din context, a 
|0tat, îl redau pentru reprezentativi- 
ea lui lapidară: “[...] chiar dacă min- 
na sistematică pare să fi înfrânt orice 
aziție a cetățeanului, tot mai blazat 
mai fără speranță [...]”8X Am mai 
it, nu de mult, un titlu într-un ziar de 
gă circulație, la rubrica sportivă:- 
îcătorii rapidiști suferă de blazare 
dafizică și melancolie absconsă”, 
ftrul explicitează: “[...] un moral 
izut, o blazare de-a dreptul metafizică 9? 
u știu câți dintre cititorii “microbiști” 
eleg aceasta, dar probabil că “sună 
pmos”], o melancolie absconsă, 
peții nu mai știu să râdă, să fie 
seli”. Caracterizarea a fost generată 
insuccese, după “aerul tare de pe 

Bmea primelor locuri”, ale unei 
pipe care s-a bucurat de “răsfăț 
Mit” și ai cărei jucători sunt acum 
proape de pământ”. Blazarea vine, 
rt uneori, și din “răsfăț” (din acel 
la plin de ordin material - “pozitiv” îi 
leam). Dar, subliniam mai înainte, 
|a-plinul poate duce la obnubilarea 
rituală sau letargia datorate unui 

ptext sațiat de corupție, de depravare 
Lială, de intricare indisociabilă a 
lului” cu “binele”. Prea-plinul poate 
lie natura unei mizerii materiale, a 
pr suferințe acute, ca și a unor 
prente împliniri morale după care 
Inează constatarea decepției, a 
(iluziei.
Nu de mult, un cunoscut sociolog 

Izenta, la Radio București, o situație 
Ită: în România, astăzi, “75% din 
pulație trăiește în sărăcie” (deci, aș 
penta, sub standardul normal - deși 
1st “normal” este folosit uneori și 
litru definirea “sărăciei absolute” 
|nd ca punct de referință tipul 
»%”). în final - bare se voia o con- 
pie? sau un îndemn? - se afirma că, 
Li unii trăiesc sărăcia “cu demni- 
f\ alții nu o fac, iar lipsa de demni- 
e duce la “afundarea în sărăcie”. 
L'larațiile se încheiau aci, astfel încât 
Ise propuneau și remediile, cel puțin

ale “demnității în sărăcie”, dacă nu 
pentru eradicarea acestei sărăcii acum 
endemice ,0? și galopante (aș trimite la 
un articol, “Trogloditizarea” din 
“România literară”, 26, nr. 35, 15-21 
IX, 1993, 12-13 -, în care, fără a mă 
pretinde acum o Mafaldă sau mai bine 
spus o Casandră, prefiguram amplifi­
carea sărăciei lucii). A fi “demn în 
sărăcie” presupune a nu-ți fi lehamite, 
dar aceasta nu se prea poate fără săpun 
la un preț accesibil și apă (rece, dacă nu 
caldă) la dispoziție, o locuință cât de 
mizeră în care să se ascundă săracul 
demn, medicamente ca să-și oblojească 
plin de demnitate rănile cu care ar 
putea jigni privirea, cel puțin un codru 
de pâine subvenționată, ca' să nu ceară, 
șoptind prin magazinele alimentare, 
“fără demnitate”: “Vă rog, pentru un 
iaurt” sau “o juma de pâine” - sau toată 
paradigma hranei indispensabile (mai 
poți scrie “eseuri” fără a pomeni “trivi­
alități” din acestea? ar fi putut scrie 
Kant, senin - și laș - un “eseu” de 
filosofie pură, neatins de contingențele 
realității crude, într-un asemenea con­
text?). “Sărăcia demnă”: ce frumos 
sună, într-un context în care își permit 
luxul de a fi “demni” - cu toate că nu au 
“măcar o Dacie”, un “TV Samsung”, 
pantofi nescâlciați (ba au, dar nu puși 
zilnic!), și o haină nouă (“poate, de 
Paști”) - cel mult belferii aproape de 
pensionare, cu salariul maxim de vreo 
150 de dolari, adică 300.000 lei la 2100 
per dolar (adăugând doar un zero, ar 
rezulta salariul aproximativ al aceleiași 
categorii în capitalismul sălbatec - și nu 
neapărat în Far West). Lehamitea se 
instalează: uneori spun “Gata!” neferi­
ciți tineri dezorientați, manipulați în 
toată roza vânturilor, care nu mai pot 
alege, din noianul de “lipsuri” și reven­
dicări, țelurile esențiale. Sau, timid, 
acea categorie de oameni care pot fi 
mai ales văzuți, în deplina lor lehamite 
letargică și demnă, îngroșând, în frigul 
dimineților, cozile la lapte subven­
ționat, sau luându-și tăcuți pensiile, sau 
neripostând la bruftuiala funcționarilor 
“cu salariu mediu” ori a vânzătorilor 
din negoțul de stat - bruftuiți, la rândul 
lor, de cumpărătorii arțăgoși pentru că 
atât pot reacționa în letargia lor și care 
se defulează astfel pe cei cu o lehamite 
încă și mai inertă. Dezordine birocra­
tică, dezorganizare parcă voită, absența 

NOTE:
fi D.E.X.: Dicționarul explicativ al limbii române, București, 
Ed. Academiei Socialiste România, 1975.
2) Voi părăsi “Larousse”-ul, în favoarea mult mai apropiatului 
de limba franceză vorbită “Robert” (acesta nu este un 
dicționar oarecare, ci poartă girul unui eminent lțxicolog, 
Alain Rey). Dictionnaire alphabetique et analogique de la 
langue franșaise, par Paul Robert, (Paris), Socie'te' du Nouveau 
Littre, Secretaire General de la redaction Alain Rey, ed. 1967.
3) “en etre fatigue'” (cf. “Robert” [subliniat de mine]), “a fi 
obosit de-”.
4? Cf. “Robert”, aci și mai departe, pentru expresiile franceze.
5) M. Ralea, Explicarea omului, București, Cartea 
Românească, f.a., 75-112.
O în recenzia, semnată de G. Tartler (în “România literară” 
[RL], 1995, 28, nr. 41, 18-24 octombrie, 1995,6), la cartea lui 
K. Heitmann, Imaginea Românilor în spațiul lingvistic ger­
man, 1995, se menționează “vitejia bărbaților (contrabalansată

' de o filozofică lene)[...]”.
7) Pavel Chihaia, cf. Cronicar, “Pasivismul” (în RL, ibid., 16). 
8? M. Mihăieș, Robotii cravașați (în RL, ibid., 2; subliniat de 
mine). Dau intenționat citate din același număr al aceleiași 
reviste: prezența lor simultană, în același moment, înseamnă 
ceva).
9) G. Stanca, în “Evenimentul zilei”, nr. 1012, 19 octombrie, 
1995,11 [pagina:] Sport.
10) Marin Tarangul (în RL, ibid., 4).
n) într-un forum foarte important, exprimându-se revolta 
împotriva diferenței crescânde dintre săraci și bogați, a sub­
liniat, succint și plastic, “prăpastia dureroasă și tot mai adâncă 
dintre ’Cei Ce Au și Pot' și 'Cei Ce Nu Pot Avea', creată de 
inegalitatea dezvoltării, [etc.]”. Nu este un citat dintr-un dis­
curs înfierbântat al unui membru al Opoziției din România, ci 
din “Discursul Președintelui României la Națiunile Unite” 
(redat, cu acest titlu și cu subtitlul “Șansa unui nou început”, 
în “Vocea României”, 3, nr. 579, marți, 24 octombrie, 1995, 
p. 1 și 5) și se referă nu la indivizi, ci la State.

disciplinei într-o societate incapabilă să 
se autodisciplineze, corupție flagrantă, 
inechitate de toate felurile, incorectitu­
dine profesională, și - nu de minor efect
- vanitatea, lipsa de cumpătare, 
apucăturile mercantile și de politichie 
bizantină ale unora dintre cei care ar 
trebui să fie exemplu de pioșenie sau 
măcar de cuminte verticalitate îl 
năucesc pe cetățeanul rămas cinstit, 
dar, lovit de măciuca ostenelii, nu mai 
reacționează, "îi e lehamite”. Aler­
gătura pentru a obține ceva (se și uită 
uneori ce anume, se repetă “hârtie” 
după “hârtie”, și: “se face?”, “da, se 
face” - de fapt, “nu se face nimic”), 
lipsa de timp pentru “a cere” și' altceva 
decât mărunțișuri, preocupările deviate
- de surse exterioare individului, dar 
oare numai lui? -, de la ce ar fi dorit 
inițial, către o nouă lipsă, expedientele 
galanton oferite, cerințele vitale acute - 
mâncare, locuință, îmbrăcăminte, amor
- care nu mai lasă timp și forțe pentru... 
(pentru ce voia oare, la început?, sau și 
pentru!)'. orbecăiala fără spor, apoi 
oboseala, apatia - lehamitea letală și 
abil țintită. Unii câștigă la ruletă pentru 
că sunt experți nu în calculul proba­
bilităților, ci în măsluirea ruletei înseși.

Cine a lansat, după 1989, sloganul 
“Ne-am luat rația de libertate!” a con­
densat în modul cel mai monstruos - cu 
intenție sau nu, fie și ironic - inocularea 
aproape hipnotică, prin mijloace de 
percepere subliminală, a unei stimulări 
subconștiente, a convingerii că s-a atins 
un “prea-plin”, pentru ca, implicit, să se 
ajungă la decepție, la dezorientare, silă, 
oboseală, pasivism: lehamitea cu tot 
cortegiul ei. Abila manipulare devine 
evidentă abia la scadență. Spicuiesc 
dintr-un grupaj de poeme câteva rân­
duri n) (cu scuze către autor, dar îmi 
par mai pregnante, aci, dacă le redau în 
șir, fără barele marcând versurile; titlul 
este “Fenomenul de criză”): “[...] Apoi, 
oamenii nu mai așteaptă; au uitat de ce 
s-au adunat și stau acuma trântiți pe jos, 
în grupuri care vorbesc puțin, sau mai 
scot uneori câte o vorbă indistinctă [...]; 
acuma marea paragină se desfrânează 
pe tăcute. Pe urmă, apar semne de 
slăbiciune, unii leșină [...] - mai pe 
urmă se vor ivi și semnele unui sfârșit 
foarte precis și inevitabil, de neîn­
lăturat, care nu mai miră pe nimeni; de 
altfel, nimeni din cei rămași nu se mai 
poate mira de nimic. [...]”

Lehamite di trezire

A MIZA pe lehamite denotă o bună 
cunoaștere a omenescului, dar și a con­
textului psihologic modem. Lehamitea 
construită cu îndemânare, mânuită cu 
dexteritate în dinamica variatelor ei 
ipostaze atinge culmi absconse. 
Gustave Le Bon, cu vederile lui (care 
îmi par benigne acum) asupra psiholo­
giei “mulțimilor”, Mihail Ralea, cu teo­
ria lui (care mă revolta, de mult) rela­
tivă și la “simulare” ca una dintre ca­
racteristicile umane, Pierre Janet (pe 
care nu-1 puteam admite, deși scria fru­
mos, și-l criticam pentru ipoteza sa 
asupra originii limbajului ca fiind creat 
și folosit doar de o categorie de oameni, 
pentru a-i domina pe ceilalți și a le 
porunci), și alți corifei ai psihologiei 
“abisale”, ai “hipnozei”, “sugestope- 
diei”, pe care nu-i agream, îmi par azi 
bonomi patriarhi care - ca și Einstein, 
neprooroc față de posibila transformare 
a creației geniului său și a altora în 
bomba âtomică - nu puteau prevedea 
șuvoaiele inumane izvorâte din aceste 
idei ale lor și din altele care au devenit 
monstruoase arme.

Deznodarea ițelor întrețesute cu 
îndemânare și ascunse față de partea 
vizibilă a covorului nu este lesnicioasă. 
Dar cât îi stă în putință omului de 
știință bine intenționat, el trebuie să 
încerce să o facă. Lehamitea nu se 
poate vindeca decât prin conștientizare. 
Sunt, însă, treziri buimace din som­
nolență, iar acestea pot intra de aseme­
nea în miză. Pescarii de ape tulburi 
cunosc tactica învolburării lacului, în 
care cad abia treziții lehămetifi. A Ști ce 
vrei, într-o trezire din lehamite, nu 
constă în definiții lozincarde sau în 
principii simpliste. Scuturarea de 
lehamite nu trebuie să fie meschină, 
centrată pe scopuri încețoșate sau 
minore, ușor de manipulat și lesne 
deviabilă, “potrivită” doar aparent 
strategic să coincidă cu aglomerări fac­
tice de mulțimi neprevenite. Sorții de 
izbândă ai trezirii din lehamite stau 
într-o ieșire grandioasă din tunel, 
lucidă, cu țeluri clare, ierarhizate sis­
tematic în jurul esențialului - și 
depășind fatidice “trei zile”.



Cartea de artă

Bon
D

ESPRE cartea L'instaura- 
tion du tableau a lui Victor 
Ieronim Stoichiță, tipărită 
cu doi ani în urmă de una din cele mai 

reputate edituri pariziene, Mdridiens 
Klincksieck, profesorul Hans Belting a 
scris: “Consider această carte una din 
reușitele majore ale istoriei artei din ul­
timii ani”. Arătînd că apariția “tablou­
lui” la sfîrșitul Renașterii a fost un 
eveniment cultural foarte important, 
Victor Ieronim Stoichiță și-a propus să 
descrie procesul prin care lucrul 
metapictural (reflecția despre picjură în 
pictură) a stabilit condiția modernă a 
artei. Nașterea “tabloului” a coincis cu 
conștientizarea picturii ca atare, cu de­
finirea concepției moderne a imaginii 
și, în sfîrșit, cu apariția iconografiei ar­
tistului. Concluzia autorului este că 
fenomenul de impunere a “tabloului” 
apare ca fruct al unei confruntări între 
noua imagine și propriul său statut, 
propriile sale limite.

In noua sa carte Efectul Don 
Quijote, tipărită de asemenea de către 
o editură de prestigiu, de astă dată ro­
mânească, Humanitas, Victor Ieronim 
Stoichiță își propune să arate modali­
tatea prin care artistul imprimă pe 
pînză un adevăr propriu (chiar fantas­
tic, ireal), consemnînd ceea ce în fi- 
losofia clasică se numea “reprezentare” 
- “prezentarea” fiind datul necunoscut 
al existenței care ne înconjoară - expri­
mată artistic, prin mijloace specifice. 
Dar opera realizată este, la rîndu-i, o 
realitate necunoscută, cu atît mai 
tainică cu cît ea există în creator fără ca 
acesta să o cunoască. Găsim în cartea 
de eseuri a lui Victor Ieronim Stoichiță 
o răsturnare a relației imaginar-real, ca 
și în romanul lui Cervantes: imaginarul 
capătă viață și statut tridimensional, iar 
realul trebuie să se supună canoanelor 
imaginarului. în actul creației artistice 
există un joc și o libertate fără limite, 
pe care este obligat să le accepte și

TOAMNA TÂRZIE, cu scutura­
rea frunzelor, a luat dintre noi pe poe­
tul și prozatorul Mdliusz Jdzsef, frun­
taș al scriitorilor de limbă maghiară 
din țara noastră. Născut în 1909 la 
Timișoara, unde a și copilărit, își va 
petrece anii tinereții în alte mari 
orașe: Cluj, Budapesta, Zflrich și Ber­
lin, pus la index de dictatura lui 
Horthy, care în timpul șederii sale la 
Paris i-a cerut extrădarea. întors în 
țară în 1930 a lucrat ca ziarist la ga­
zetele și publicațiile de limbă mghiară 
și s-a afirmat ca poet. Din 1932 până 
în 1940 scriitorul a fost o prezență 
activă în gruparea literară de stânga 
formată în jurul revistei Forum, al 
cărei redactor-șef adjunct a fost. Scri­
sul său a înfruntat totdeauna cu fermi­
tate valul revărsării fasciste pe conti­
nent, subscriind pentru valorile nepie­
ritoare ale umanismului. Lupta anti- 

spectatorul, care devine prin aceasta 
prizonierul viziunii artistului, al unui 
vrăjitor care “preschimbă chipurile lu­
crurilor în ceea ce vrea el”, după cum’ 
afirmă Don Quijote.

Aflăm în cartea lui Victor Ieronim 
Stoichiță nu numai aspecte noi ale me­
tamorfozelor care apar în opere, ci și 
ale artistului însuși, privit detașat de 
propria-i lucrare, precum și ale perso­
najului sau personajelor incluse în ea 
și, în sfîrșit, ale celui care o contemplă. 
Ne sînt prezentate raporturile dintre 
aceste patru prezențe, relațiile dintre 
ele.

Prin demersul său hermeneutic, au­
torul își consideră eseurile ca lecturi 
paradigmatice ale unor fenomene- 
cheie din imaginarul european. Astfel, 
în capitolul “Imagini ale orașului”, 
spațiul orașului este văzut ca utopie și 
ca anti-utopie, “tentația utopică” fiind 
definită drept “tentația de a trăi în inte­
riorul unui simbol”. în capitolul “Ora­
șul în flăcări” se încearcă stabilirea li­
mitelor expresiei picturale, a “repre­
zentării nereprezentabilului”, respectiv 
a focului, a fulgerului, a trăsnetului, 
ceea ce în antichitate ar fi fost zugrăvit 
de către legendarul Apelles.

/\

I
N CAPITOLUL “Imagini ale 
transgresiunii”, Victor Ieronim 
Stoichiță prezintă depășirea 
limitelor dintre real și imagine ca temă 

a meditației artistice. Exemplul dat este 
Elena, personajul din Uiada lui Homer, 
din cauza căreia s-ar fi dus războiul, 
generat, în realitate, de frumusețea per­
fectă a unei statui, pe care Paris o 
răpise și o adusese la Troia. Apoi, în 
eseul despre viziunea mistică din Spa­
nia, autorul descrie rolul jucat de ima­
ginea picturală în întreținerea, provo­
carea sau ilustrarea experienței vizio­
nare.

Se abordează apoi diferitele aspecte 
ale auto-tematizării artistului (capitolul 
“Imagini din oglindă”), privirii către

N-a fost
fascistă a părut a fi, în epocă, singura 
cale spre adevăr și Meliusz i-a fost un 
adept generos și pasionat. Abia după o 
jumătate de veac de experiment tragic 
s-a ajuns la concluzia că fascismul și 
comunismul reprezintă capul și rever­
sul aceleiași monede calpe. în 1945 el 
face parte dintre întemeietorii primei 
asociații a scriitorilor maghiari din Ro­
mânia, al cărei secretar este și ocupă 
un post de redactor la revista Utunk.ln 
1947 a fost numit director al Teatrului 
Maghiar din Cluj-Napoca. A fost 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor 
din România.

L-am cunoscut în primele săptă­
mâni de după 23 August 1944, venit de 
la Timișoara, unde își avea domiciliul, 
ca să ia contact cu confrații de aici. Era 
un bărbat înalt și radios, într-o ținută 
elegantă, fumând pipă, a cărui ameni­
tate și vestimentație te făceau să-1 crezi 
sosit din apusul Europei. Ne-am împri­
etenit repede și ne-am văzut apoi mai 
des după ce s-a mutat la București. Din 
propriile mărturisiri am aflat că debu­
tul și-l făcuse în 1930 la Heliconul ar­
delean, cu versuri și critică literară, de­
venind pe urmă colaborator la publi­
cația Korunk. îmi spunea de asemenea 
că mentorii lui spirituali au fost, în acel 
timp, Ludwig Renn și Gaăl Gabor.

Poezia sa interbelică este revoluți- 

sine și interpretării propriei ființe, temă 
pe care Victor Ieronim Stoichiță a tra­
tat-o, de asemenea, în L'instauration du 
tableau. Remarcăm aici paralela între 
Rembrandt și Montaigne, plecîndu-se 
de la cunoscuta afirmație a acestuia din 
urmă: “Je ne peins pas Petre, je peins le 
passage”.

“Imagini în disoluție” sunt consi­
derate cele din epoca modernă, fiind 
vorba, în primul rînd, de statutul ima­
ginii în impresionism. “Motivul privirii 
filtrate” ne apare ca un studiu deschi­
zător de drumuri, în care se analizează 
“structura văzului impresionist”, orgi- 
nile sale și raportul cu literatura timpu­
lui. De asemenea, studiul despre mo­
tivul mîinii și al vidului la Alberto 
Giacometti, în care se stabilește un ra­
port între sculptura modernă și 
filosofia existențialistă.

Relația dintre literatură și artă face 
obiectul capitolului “Imagini textua- 
lizate”, în care se invocă două romane 
faimoase - Capodopera necunoscută, a 
lui Balzac și Madame Bovary, a lui 
Flaubert. Perspectiva deschisă la înce­
putul volumului (tema utopiei, a li­
mitelor reprezentabilului pictural) se 
închide în acest capitol: Frenhofer 
reprezintă tipul artistului posedat de 
ideea unei creații absolute care ar putea 
“dubla” realul iar Madame Bovary “o 
mistică a amorului” (expresia îi apar­
ține lui Flaubert), trăind într-o lume de 
simulacre. Este revelantă analogia, 
propusă de Victor Ieronim Stoichiță, 
pe tema asemănării trăsăturilor sau 
confluenței dintre Salambo și Emma 
Bovary, care duce la formarea unui 
personaj mixt și hibrid, născut în min­
tea cititorului din lectura celor două, 
romane - în aceeași interesantă relație 
dintre creator, operă și receptor - 
Salammbovary.

Volumul Efectul Don Quijote se 
încheie cu eseul “Un idiot în Elveția. 
Ipostaze ale imaginii la Dostoievski”,

singurul
onară, folosind de obicei versul liber și 
teme esopice. La revista Forum își 
făcuse legături cu străinătatea și el a 
fost tipărit ades în periodicele ma­
ghiare de la Budapesta, Paris și New 
York. Poezia și proza sa au un caracter 
și o coloratură expresioniste, reflec­
tând problemele lumii moderne con­
temporane. Uneori poezia conține to­
nalități și structuri baladești, care se 
pot vedea în primul său volum apărut 
după al doilea război și intitulat Cântec 
despre anul 1437 (pe care subsemnatul 
l-am tradus în românește, în versuri). 
Este vorba aici de răscoala de la Bo- 
bâlna, în care români și unguri au lup­
tat cot la cot împotriva asupritorilor fe­
udali. Scriitorul a căutat în documen­
tele timpului și a găsit, consacrându-le 
apoi, numele unor căpetenii ale celor 
două neamuri, pe românii Martin și 
Ion Cardaș și pe maghiarul Budai Na- 
ghy Antal, pieriți în acea temerară 
campanie lipsită de noroc.

Volume de versuri, culegeri de pu­
blicistică, jurnale și cărți de proză cu­
prind și reprezintă întregul perimetru 
al operei lui Mdliusz. între acestea: 
Lupii, înainte de furtună, în furtună, 
Cât cuprinzi cu ochii, Parisul învolbu­
rat, Arena (premiul Uniunii Scriitori­
lor), File de Jurnal etc... Două romane 
masive, Oraș în ceață și Destin și sim-

în care autorul pune în lumină deose­
birea dintre două personalități, cu două 
viziuni diferențiate de evoluțiile di­
ferite ale spiritualității creștine în Ră­
săritul și Apusul Europei: Hans 
Holbein, autorul tabloului “Iisus în 
mormînt” și Dostoievski, cel care 
descrie această pînză prin intermediul 
prințului Mîșkin, personajul principal 
din romanul Idiotul. Se subliniază con­
trastul dintre realismul occidental, din­
tre aspectul de cadavru, de trup supus 
legilor morții, al lui Iisus, și transfigu­
rarea aceleiași imagini în sufletele și 
operele celor din Răsărit. Întîlnind un 
tablou asemănător celui al lui Holbein 
(acesta din urmă văzut într-adevăr de 
Dostoievski în Elveția), prințul Mîșkin 
strigă: “Eu cred că privind tabloul 
acesta, unii ar putea mai degrabă să își 
piardă credința decît să se întărească în 
ea!”. De altfel, romanul Idiotul începe 
în clipa în care din “Occidentul putred 
și părăsit de Dumnezeu” trenul trece 
granița “Sfintei Rusii”, iar prințul Mîș­
kin demonstrează că “Frumusețea din 
Răsărit va salva lumea”. Este vorba de 
douăjumi, despărțite pentru totdeauna 
în sufletul acestui personaj exaltat.

Cartea Efectul Don Quijote a lui 
Victor Ieronim Stoichiță, publicată în 
condiții grafice de mare ținută, ne apa­
re ca o înfăptuire de excepție pe plan 
universal, a unuia din cei mai de seamă 
reprezentanți ai spiritualității româ­
nești contemporane.

Pavet Chihaia

bol, reflectă viața din orașele Tran­
silvaniei din timpul primului război 
mondial și de mai târziu.

A fost dat ca unii din oamenii scri­
sului să ne amintească de stirpea visă­

torului de la Mancha, investiți în cava­
leri ai dreptății sociale și porniți pe 
drumul acestei sublime și înșelătoare 
aventuri și sfârșind aproape întotdeau­
na în grotesc și ridicol. Aventura mar- 
xist-leninistă, fundamentată “științi­
fic”, a oferit cel mai tragic spectacol 
acestui veac și Meliusz n-a fost singu­
rul din investitorii de suflet și ideal în 
capitalul ei, rămași apoi mofluzi și de- 
zabuzați. Pentru bunul motiv că toate 
luminile de faimă ale Apusului sem­
nalizau în această direcție și vocile 
unor Andrd Gide, Krawcenko sau Pa- 
nait Istrati, care arătau că regele e gol, 
au fost acoperite de larma disprețului. 
N-a fost iertată nici rezerva înțeleaptă 
și profund sceptică a lui Eugen Io- 
nescu, budat sistematic de inteli- 
ghenția progresistă a Parisului până la 
marea trezire din târziul anilor optzeci.

Scrisul lui Meliusz Jozsef din ti­
parele versului și ale prozei va rămâne 
totdeauna o creație de valoare și un 
document prețios, pentru a reconstitui 
imaginea unui veac frământat, din per­
spectiva unui scriitor de limbă ma­
ghiară din România. Trecerea din viață 
a prietenului și scriitorului ne apare ca 
o grea pierdere pentru lumea creato­
rilor de fantasme.

Vlaicu Bârna
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Stele pe cerul teatrului
U

NA DIf
povești

aceea niU
NA DINTRE frumoasele 
povești de teatru este și 
aceea născută și spusă de 
Mafii Teatr din Sankt Petersburg. Aici 

este director din 1983 regizorul și profe­
sorul Lev Dodin, o personalitate mar­
cantă în lumea teatrului, un creator de 
școală, un artist luptător pentru care lim­
bajul teatrului este mai presus de orice, 
mai presus de o societate comunistă, 
închisă și absurdă. Lev Dodin a format o 
companie, o trupă de actori de un profe­
sionalism desăvîrșit, absolut impresio­
nant, aproape paralizant. Acum trei ani, 
Asociația de Management Teatral din 
Marea Britanie a nominalizat specta­
colul “Gaudeamus” al lui Lev Dodin 
pentru “British Regional Theatre 
Awards” la categoria “cea mai bună 
producție”. Juriul a decis ca această 
montare să ia și premiul. Spectacolele 
sale, ca și acelea ale regizorului nostru 
Silviu Purcărete, au făcut înconjurul 
lumii, participînd la mari festivaluri in­
ternaționale. Piesele la care s-a oprit Lev 
Dodin aparțin în special unor autori ruși 
contemporani, iar problematica lor 
poate fi ușor intuită, mai ales de aceia 
care au trăit într-o societate comunistă.

Membru al Uniunii Teatrelor din 
Europa, Malîi Teatr a prezentat în festi­
valul găzduit de Teatrul “Bulandra” 
două spectacole remarcabile, amîndouă 
în regia lui Lev Dodin: “Stele pe cerul 
dimineții” de Alexandr Galin și “Gau­
deamus” după Serghei Kaledin. Lumea 
și atmosfera acestor montări nu ne sînt 
deloc străine. Nu le privim ca pe niște 
experimente ciudate dintr-o zonă necu­
noscută sau despre care doar am auzit și 
încercăm să intuim mai mult. Mentali­
tatea și “spiritul” societății totalitare, 
strivirea individului, depersonalizarea și 
umilirea lui sînt temele principale ale 
pieselor, puse în valoare cu stil și rafina­
ment artistic de regizor, în maniere tea­
trale diferite. Ambele propun experiențe

INTRE numeroasele expo­
ziții deschise în ultima vreme 
- și care anunță un sezon ani­

mat -, trei au avut un caracter special și 
au solicitat o mai mare atenție. Este 
vorba despre retrospectiva lui Vasile Do- 
brian (Etaj 3/4), despre expoziția perso­
nală a Gabrielei Pătulea-Drăguț (Galeria 
Catacomba) și despre cea semnată de 
George Țipoia, deschisă la Galeria Si- 
meza. Caracterul special nu constă, însă, 
în accentele tari, în natura lor spectacu­
loasă ce monopolizează privirea și lasă 
apoi urme adînci în memorie. Dimpotri­
vă, ceea ce le caracterizează mai întîi este 
o adîncă discreție, o surdină pusă propri­
ilor voci care pare a fi contaminat și forța 
de reacție a presei și chiar a publicului, 
însă fiecare dintre cele trei expoziții are, 
pe lîngă fireștile intenții și finalități artis­
tice, și o puternică motivație morală, afir­
mată explicit, ori numai subînțeleasă.

Retrospectiva lui Vasile Dobrian, 
deși acoperă un interval cuprins între anii 
1947-1993 și reunește atît lucrări din ate­
lierul artistului, cît și din colecții publice 
și private din București și din țară, nu 
este, poate în ciuda așteptărilor, ceea ce 
s-ar putea numi o expoziție mare, bilan­
țul copleșitor al unei munci de o viață. 
Perspectiva autorului (sau a organiza­
torului?) refuză, așadar, imaginea cumu­
lativă, sprijinită pe dinamism și diversi­
tate, în beneficiul uneia severe pînă la 
austeritate. Ceea ce se urmărește cu mul­

lat. în “Stele pe cerul dimineții”, Mos­
cova se pregătește pentru Jocurile Olim­
pice din 1980. Ca să nu strice imaginea, 
cîteva prostituate au fost “concentrate” 
într-o baracă dărăpănată, la marginea 
orașului, pe drumul pe care este purtată 
flacăra olimpică. Locul izolării forțate 
este un fost ospiciu. Nebunia societății 
domină însă, chiar dacă oficialitățile 
încearcă să-și ascundă tarele, să oculteze 
realitatea. Tipologia prostituatelor 
relevă tipologia umană specifică totali­
tarismului în care adevărul este înlocuit 
sistematic prin minciună. Deși aceste fe­
mei sînt instrumente pentru plăceri și 
bucurii trecătoare, ele sînt excluse,de la 
bucuria colectivă pe care o provoacă 
festivitățile Jocurilor Olimpice, bucurie 
la care nu au acces decît oamenii decla­
rați morali. Jocul aparențelor și al esen­
țelor este un joc dramatic, tensionat, ne­
milos, dur pe care îl construiesc cu mare 
forță și greutate cei șapte extraordinari 
actori ai lui Lev Dodin. Rareori poți 
avea șansa să vezi pe scenă atîta sub- 

, stanță în interpretare, atîtea nuanțe într- 
un limbaj teatral performant. Regizorul 
a mizat în “Stele pe cerul dimineții” pe 
partitura fiecărui actor.

“Batalionul de construcții”, romanul 
scris de Serghei Kaledin, un autor de pa­
truzeci de ani, unul dintre cei mai cu- 
noscuți din Rusia, a fost singura operă 
literară interzisă de Gorbaciov, preșe­
dintele sovietic a cărui etichetă a fost 
Glasnost, transparența! Scenariul dra­
matic “Gaudeamus” adaptat după roman 
de Lev Dodin însumează de fapt 19 
scene emblematice pentru viața recru­
ților dintr-o unitate militară specială, 
rezervată tinerilor cu “probleme” de do­
sar. Tot spectacolul este o satiră de o 
cruzime extraordinară față de propriul 
sistem sovietic aberant, umilitor, inefi­
cient, de îndoctrinare și îndobitocire. 
Absurdul situațiilor, al limbajului, șa­
bloanele, lozincile, instrucția, defulările 
în beții, sex, drog capătă o vizualizare

E8

Sub semnul geometriei
tă insistență nu este bogăția și diversi­
tatea gesturilor, ci impecabila continui­
tate a unei idei. Chiar dacă Dobrian in­
ventariază cu o evidentă voluptate un 
mare număr de genuri ale artelor plastice 
(și nu numai) - pictură, desen, gravură, 
obiecte, tapiserie, glose pe marginea 
cărții-obiect și poezie propriu-zisă - el 
nu se abate nici un moment de la ideea- 
obsesie a lumii ca geometrie și culoare, 
idee în jurul căreia și-a construit cariera 
și destinul. Pînă și lucrările din anii '50- 
'60, evident concesive iconografic (șan­
tiere, tarlale, scene de alfabetizare), sînt 
perfect autentice și neconcesive în fond, 
pentru că geometria, în spiritul și în 
infinitele ei chipuri, refuză orice sarcină 
propagandistică. în schimb înlesnește, 
prin aparenta-i răceală, accesul la o for­
mă de atemporalitate, de continuă pros­
pețime, pe care pictura lui Dobrian le-a 
dobîndit și a știut să le păstreze cu o evi­
dentă grație.

Cu expoziția Gabrielei Pătulea-Dră­
guț, Galeria Catacomba își reia activita­
tea după o vacanță care s-a întins pe în­
treaga perioadă a verii. Dar dincolo de 
faptul că este o expoziție ce relansează 
noua, să-i zicem așa, stagiune a galeriei, 
ea are o importanță covîrșitoare pentru 
însăși cariera artistei. Cunoscută pentru 
compozițiile sale de extracție istorico- 
etnografică și pentru ciclurile de naturi 
statice, în mod special cu motive florale,

FESTIVALUL UNIUNII
scenică debordantă. 
Halucinante sînt rit­
mul spectacolului, 
care nu permite nici 
un respiro timp de 
două ore și jumătate, 
dinamica lui, con­
diția fizică complexă 
a tinerilor actori, 
cascadele de rîs și 
plîns care se succed 
neîncetat. Este un 
balet în toată regula, 
continuu, pe muzică 
clasică, pop, rock, 
jazz, în care întreg 
corpul - mîinile, de­
getele, fața, ochii, 
umerii - vibrează, se 
mișcă, se încordea­
ză, se arcuiește sculptural. Totul într-o 
sincronie perfectă deși toți actorii sînt 
îmbrăcați în uniforme, tunși la fel, deși 
execută aproape tot timpul, în “cor”, 
aceleași mișcări, același dans, deși 
senzația optică este de uniformizare 
totală, fiecare actor are propria mimică, 
propria expresie distinctă, sugerînd o 
pluritate de stări și sentimente. De la 
comic pînă la dramatic se parcurg toate 
registrele: ridicol, grotesc, parodic. 
Sarcasmul este necruțător. într-un decor 
simplu - cutia neagră în mijlocul căreia 
este amplasat un plan înclinat acoperit 
cu o zăpadă imaculată, presărat cu trape 
- rușii fac o demonstrație despre arta 
actorului. Ei țîșnesc din aceste găuri sau 
sînt absorbiți de ele, cîntă live cu vocea, 
la instrumente muzicale sau cîntă la pian 
cu degetele de la picioare, baletează, își 
rostesc fără nici un efort replicile, se 
cațără, zboară, își descompun aproape 
corpul după indicațiile lipsite de logică 
ale căpitanului de instrucție. Efectele 
sînt de multe ori cinematografice. 
Uniunea Sovietică pare o imensă 
Siberie, un spațiu concentraționist 
găunos, un șvaițer în ale cărui găuri sînt 
depozitate reziduurile morale, și nu

Gabriela Pătulea-Drăguț părea a-și fi 
găsit definitiv coordonatele viziunii și 
tonul expresiei într-o percepție decora­
tivă a lumii și într-o permanentă jubilație 
cromatică. Ea își definise un stil ce o fă­
cea oricînd lesne de recunoscut, indife­
rent de context. Față de toate acestea, 
actuala expoziție marchează o ruptură 
atît de radicală încît nimic din ceea ce 
intra în definiția picturii sale nu mai poa­
te fi regăsit. Bucuria cromatică de altă­
dată se convertește acum în contemplație 
mistică, iar compoziția fundamentată pe 
scene retorice este înlocuită cu instalații- 
obiecte ce ridică interogații grave privind 
condiția umană și alienarea ei. Semnele 
și simbolurile creștine, geometria sacră a 
repertoriului eclezial, crucea ca semn și 
ca obiect, alături de expresia grafică și 
corporală a cărții sfinte, creează și de­
finesc noul orizont al artei Gabrielei Pă­
tulea-Drăguț. Chiar dacă au un aer ușor 
demonstrativ, cu evidente accente de 
calofilie, iar programul de ansamblu pare 
adus special la parametrii spirituali ai 
Catacombei, aceste lucrări sînt semnul 
unei energii interioare. Ideea reconside­
rării gîndirii plastice și a limbajului este 
ea însăși o formă de vitalitate înlăuntrul 
unei ferme opțiuni morale.

Expoziția de pictură și grafică, “Pre­
zențe și stele”, deschisă de George Ți­
poia la Simeza, se constituie, de fapt, din 
conjugarea a două expoziții. întregul ei 

numai, ale societății. Deși montarea are 
din cînd în cînd cîțiva soliști, miza spec­
tacolului și forța lui stă tocmai în ima­
ginea corului, în puterea lui de a-și 
armoniza vocile, mișcarea. Este o per­
formanță uimitoare a unei trupe în pro­
fundul sens al cuvîntului, în fața căreia 
ne înclinăm, de ce să nu recunoaștem, 
nu fără oarecare tristețe. Explozia feno­
menului teatral din România post-totali- 
tară a adus în prim-planul publicului na­
țional și internațional numele unor mari 
regizori români care au creat spectacole 
extraordinare. Din păcate, dintr-un mo­
tiv sau altul, încă nu putem vorbi și de­
spre existența unei trupe atît de omoge­
ne, de consolidate la același nivel artis­
tic, deși încercări au fost și sînt. Poate ar 
trebui să ne frămînte mai mult și, desi­
gur, eficient, criza prin care trece școala 
noastră de teatru.

Serile petrecute alături de Malîi 
Teatr nu se pot uita. Nu se poate trece 
ușor peste demonstrația lor de profe­
sionalism. Lev Dodin și actorii lui sînt 
stele luminoase, vizibile cu ochiul liber, 
pe cerul universal al teatrului.

discurs se naște dintr-un nucleu artistic- 
documentar al lui Alexandru Țipoia, 

■ tatăl artistului, dispărut acum doi ani și 
foarte puțin cunoscut, în ciuda faptului 
că este unul dintre cei mai valoroși pic­
tori români din ultimile trei-patru 
decenii. Acestui nucleu i se adaugă 
expoziția fiului, ca un omagiu adus 
operei părintelui, dar și ca primă acțiune 
publică a Fundației Alexandru Țipoia, 
recent înființate și care își propune, ca 
primă urgență, editarea operelor acestu­
ia. în restrînsa expoziție care adună 
lucrările semnate de Alexandru Țipoia, 
uleiuri și desene, se urmărește succint o 
anumită mișcare a formelor: evoluția 
imaginii de la o peisagistică severă, de 
factură constructivistă, la un geometrism 
cald, cultivînd ambiguitatea abstract-fig- 
urativ prin simultana apropiere și 
îndepărtare de motiv, care este instru­
mentul muzical, în speță vioara. Lu­
crările lui George Țipoia, pictor mai bine 
cunoscut in străinătate decît în țară - de 
altfel el este stabilit din 1982 în Elveția, 
la Geneva - continuă într-un fel și radi­
calizează geometrismul tîrziu al lui 
Alexandru Țipoia. Arhitecturile sale cro­
matice, al căror eșafodaj grafic este mai 
degrabă locul de întîlnire a două tonuri, 
trăiesc în prim-planul paginii, hieratice 
și grave. Desprinse de orice model pre­
existent, respirînd propria lor realitate, 
ele construiesc o lume a reveriei geomet­
rice, pregnante și imponderabile în ace- 

z eași măsură. Iar prin această expoziție, 
ca o concluzie morală, doi artiști revin în 
conștiința publică: unul dintr-o prea gră­
bită uitare, celălalt dintr-un exil impus 
de ostilitatea împrejurărilor.
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In vîjîialâ pe la noi...
F

OARTE dese, felurite, răsunătoare vi­
zite au loc în ultimul timp în țara noas­
tră. Mari bancheri, mari finanțiști, șefi NATO, 
diplomați aterizează la Otopeni, se întîlnesc cu 

omologii noștri, discută, încheie contracte, pun 
la cale strategii de creștere, dezvoltare, ne bat 
îngăduitori pe umăr, “lăsați că o să fie bine pînă 
la urmă, o să vedeți”, mai fac un tur turistic, 
apoi înnebunesc circulația capitalei, se îmbarcă 
la Otopeni și se topesc. Românul, suprasolicitat 
de atîtea și atîtea decenii de vizite zgomotoase, 
are sau a căpătat o “scurtă”: că de aceste veniri 
și ieșiri ale unor personalități străine renumite 
depinde soarta sa, chiar personală; același 
reflex, acesta însă pișicher, posedându-1 și ofi­
cialitățile. La t.v. ne uităm concentrați la obrazul 
cenușiu al domnului cu Apărarea, la chipul de 
răzvrătit romantic al domnului cu Internele, la 
jovialitatea molcuță, de băiat bun, a domnului 
cu “Cele din afară”, doar-doar vom desluși 
vreun semn încurajator că vizitatorii care ne vi­
zitară ne. aduseră ceva... Nici noi nu știm bine 
ce; dar CEVA care să ne consolideze, să ne 
asigure, să ne mai înalțe un pic, dacă nu în ochii 
străinătății, măcar în propriii noștri ochi obosiți 
de cele mai urîte vedenii.

Din toate acestea, nu iese nimic. Cetățeanul 
mai cumsecade, mai îngăduitor, pune efectele 
undeva în viitor. Nu se simte acum, că nimic nu 
se face cît ai bate din palme. Dar se va simți 
cîndva, în viitor, iar acest Mileniu 3, aflîndu-se 
coleă, dacă nu aduce sfîrșitul lumii, - și nu-1 va 
aduce, sîntem oameni normali, nu credem în 
bazaconii, - va aduce, poate, generos, alt sfirșit, 
bun, al mizeriei. Ce ne place nouă și ne măgu­
lește e că toți acești bancheri, finanțiști, țipi 
pragmatici, corect îmbrăcați, au numai.vorbe 
bune despre noi și ne laudă ce inteligenți sîn­
tem, ce vioi, ce capacități intelectuale avem și 
ce viitor strălucit ne așteaptă, dacă (și aici pun și 
dînșii niște condiții minime asupra cărora 
românii cu scaun la cap sînt de acord, - muncă, 
organizare etc.). Punem capul pe pernă și ne 
prefacem că adormim împăcați.

*
DAR, în vizitele astea, mai vin și scriitori de 

seamă din alte părți ale lumii, traduși la noi, 
citiți, admirați. Vraja acestor întîlniri se rupe 
deodată. S-a spus, - și așa este - că pe scriitori 
nu-i bine să-i cunoști în carne și oase. Ajunge să 
le citești cărțile. Foarte puțini sînt scriitorii mari 
care să adauge, operelor lor faimoase, un farmec 
personal, modestie, umor, bun simț, îneît citito­
rul să se și mire: domnule, dar ăsta e ca toată lu­
mea, n-are fumuri... Faulkner, dacă ar mai trăi, 
nu s-ar întîlni cu Ulici. El ar cere să vadă o cres­
cătorie de vite, sau o herghelie de cai, și l-am 
duce imediat la Jegălia. Hemingway, în viață și 
el, ar fi cerut, cu bine cunoscuta lui sfială de

gigant neadaptat, o vînătoare de urși. Pe Măr- 
quez, care uneori ne face să murim de rîs, citin- 
du-1, l-am fi prezentat mai întîi regelui Cioabă, 
al țiganilor, pe urmă și împăratului Iulian. Apoi 
l-am fi plimbat și prin Lipscani, pe la șmenari, 
punîndu-1 să schimbe o hîrtie de 100 de dolari, 
și ăia, în loc de bani, să-i fi dat Adevărul frumos 
tăiat bucăți-bucăți. Ce scenă, ce aventură, ce 
hohote de rîs! Rîzînd împreună, i-am fi oferit, în 
spaniolă, și Țiganiada, de probă, burlescul ei 
arhaic egalînd multe pagini ale naratorului. Se 
știe că Mărquez s-a bătut cu Mario Vargas Llo- 
sa. Era și invidia celui din urmă. Llosa îl învinu- 
ise pe columbian că era prieten cu Fidel Castro, 
deși acesta fusese bun amic și cu Hemingway, 
care Fidel, ca intelectual, “gloria rasei noastre”, 
- cum îi spunea Franco, - nu se compară cu toți 
bărbații politici de la noi, de la putere și din 
opoziție, fiindcă și eșecul, cinstit, utopia, hime­
ra, totală, pot croi, tragic, un destin excepțional. 
Și vine la noi domnul Mario Vargas Llosa, citit 
și răscitit. Vine vanitosul Llosa, maoist în june­
țe, candidat la președinția țării sale, cu idei libe­
rale la maturitate, un “Bel ami” peruan; vine se­
meț, se uită la noi semeț, pleacă semeț și ne în­
jură semeț într-un ziar spaniol - că are senzația 
că se află într-o lume de pură ficțiune, că inte­
lectualii români consideră țiganii cauza tuturor 
relelor noastre, că trebuie să dăm iama-n țigani 
și altele. într-un editorial al revistei, prietenul 
Manolescu vorbea pe bună dreptate despre in­
telectualii noștri de serviciu care îi împuiaseră 
capul cu atîtea insanități sud-americanului. Dar 
și acesta, cît de superficial! Să nu distingă... Să 
se lase pe mîna unor afiști (scriitori ne-comba- 
tanți, slujind puterea). Stătuse oare față-n față cu 
vreun prozator important român de astăzi? 
Primise în ochi, în urechi, curentul puternic, sin­
cer, revelator, deși deznădăjduit, dar încărcat de 
mîndria gravă ce leagă pe toți scriitorii însem­
nați din toate țările lumii, fiecare făcînd să lică­
rească lumina veritabilă din sufletul nației sale? 
Nu-i reproșez lui Llosa decît neseriozitatea. Pre­
cum și lipsa de respect datorată unui popor care 
l-a citit cu lăcomie. Cred că la mijloc e vorba de 
complexul unui scriitor rănit în orgoliul lui de 
prezidențial respins la alegeri și al cărui caracter 
s-a zdruncinat. Nu mai e omul de condei stră­
lucit de dinainte; nici purtătorul unor idei politi­
ce convingătoare. Redeveni injust, furios, mao- 
istul din tinerețe, un dictator “în sîmbure” pitit 
în sanctuarul venerabil, de altfel, al romancieru­
lui.

De aici înainte, la noi, truculentul, omeno­
sul, bonomul Mărquez, cu mustața sa viguroasă, 
va fi și mai îndrăgit, pentru că niciodată nu a 
fost atras de vanitățile puterii, ci împins, însu­
flețit numai de forța eternă a literaturii.

^ocul arabescului
S

PECIFIC artei musulmane - chiar dacă nu-i aparține exclusiv
- arabescul este deschis interpretărilor paradoxale începînd 

de la felul cum s-a ivit: nu ca mijloc de afirmare, de promovare 
directă a unei anumite viziuni religioase, ci ca replică și formulă 
interdictivă. Reprezentarea figurilor umane și animale trebuia evitată 
cu orice preț în cadrul acestei religii dominate de Cuvînt și care se 
delimita astfel de idolatria bizantină și de puternicul cult al icoanelor 
ce înnebunise Orientul creștin. Ca să devină cale de contemplare, 
figurația a fost înlocuită de repetiția incantatorie a unor serii ritmice 
de curbe și linii. Ea pretinde a nu avea - ca și Cel pe care îl slujește și 
îl anunță - nici început, nici sfîrșit, părînd a sugera, astfel, doar 
căutarea vană, labirintică, a ilimitatului. Efectul de infinitudine pe 
care îl degajă priveliștea arabescului - mai bine zis ascultarea psal­
modiei lui - căci ritmul e cel ce guvernează - constituie, să recunoaș­
tem, tot ce poate fi mai aproape de senzația de dumnezeire. Este un 
efect asemănător celui pe care îl produce repetiția indefinită dintr-o 
compoziție de Bach, îndrăzneață monotonie a limbajului său armonic 
care, dezlegîndu-ne, prin chiar repetițiile lui simetrice, de condițio­
nările temporale și spațiale, ne împing spre contemplație și ne indică 
ceva ce a putut fi socotit drept sensul unei înalte spiritualități. Dar - și 
acesta este un alt paradox - oricît de stilizată, ornamentația picturală 
și sculpturală arabă, are totuși, ab initio, o minimă susținere obiectu­
ală. Este fundată pe un motiv floral (frunze sau tije) sau geometric, 
pe o reprezentare care trebuia depășită prin epurări succesive, exact 
cum se întîmplă în poezia celor din spița lui Mallarme, unde avem 
de-a face cu o structurare cu semantism obscur obținută prin elimi­
narea treptată a zgurei “realului”.

Aceasta ne dovedește - încă o dată - că nimic nu poate porni din 
nimic, că formula “poezie de limbaj”, uzitată în critica noastră, nu 
are nici o acoperire și că trebuie să presupunem oriunde prezența 
unui suport material prelucrabil - a unui existent supus modelării.

Chiar în cazul arabescului epigrafic, frazele Coranului sînt inte­
grate perfect repertoriului ornamental inspirat din motivele florale 
sau geometrice. Supuse fiind și ele supremației incantatorii a ritmului 
și armoniei, devin greu de descifrat și de un ermetism sui-generis. 
Cei ce vor să le deslușească nu o vor putea face cu ușurință și în de­
plină claritate întrucît sînt învăluiți de armonia generală, de zumzetul 
melodios al liniilor.

Ceva similar se întîmplă și cu cititorul Istoriei ieroglifice. Bizarul 
limbaj al lui Cantemir se află la jumătatea distanței dintre poezie și 
proză pentru că autorul, vrînd să dezvăluie, învăluind și să învăluie 
dezvelind (“dezvălind, le acoperim, și acoperindu-le, le dezvălim”, 
zice el), năzuiește, în plus, să exerseze și să păstreze ritmul, rima 
interioară și jocul de asonanțe al poeziei de-a lungul textului, dar să 
și transmită, în același timp și în aceste condiții disturbative, un 
mesaj.

Limbajul cantemiresc, ca și cel al arabescului epigrafic cu care ar 
fi trebuit de mult să-l apropiem, provoacă o senzație complexă, para­
doxală, derivată din amestecul de armonie senzuală și adevăr suprem 
- sinteză, în fond, imposibilă.

Arabescul epigrafic - ca act de credință - ne dovedește că, re- 
velînd sentința coranică și supremația Cuvîntului care ar fi trebuit 
probabil să marcheze despărțirea de artă și de formele reprezentării - 
oferindu-ne o cale abstractă spre Dumnezeu, creatorul lui nu a putut 
evita nașterea unei armonii senzuale, apte să dea satisfacții “sincre­
tice” și emoții “psihedelice”. Sacrul și profanul sînt închise, ambele, 
în jocul arabescului. ■ 

........... J

c

4

Î
NSEMNĂRILE următoare mi 
le-a trimis printr-o femeie de 
serviciu care era foarte curioasă 
să știe ce scrie “domnul acela român” zi 

și noapte într-o limbă necunoscută. Am 
asigurat-o că nu e nimic periculos, că 
sînt amintiri și că doctorul Wagner con­
sideră activitatea pacientului său drept 
remediu. N-a plecat pînă ce nu i-am 
comandat un taxi. Eram nerăbdător să 
citesc ultimele „noutăți".

De două săptămîni rătăcesc și mă în- 
vîrt ca un lup flămînd împrejurul casei 
dragomanului, doar, doar, de-oi apuca 
s-o văd pe acea fecioară care mi-a tulbu­
rat mintea. Mă consolez citind și re­
citind Divanul lui Hafez care exprimă 
exact sentimentele ce mă mișcă.

Sînt singur și cînd va pleca Antioh, 
voi fi și mai singur.

Astăzi a fost prima zi de școală. 
M-am împrietenit cu un discipol grec, 
Athanasius. Mi-a spus că vorbesc mai 
bine turcește decît el, deși el e de aici. 
M-a invitat la el acasă, nu i-am văzut 
părinții, și cînd l-am întrebat s-a eschi-

Ochean

Un principe (5)
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vat și a schimbat vorba. Curios! Erau 
acolo, în toată casa, doi servitori bătrîni. 
Pe cît de fermecător este Țarigradul, pe 
atît de încordată e atmosfera. Probabil 
că sînt influențat și de grozăviile petre­
cute după răscoala ienicerilor.

La latină sînt cel mai bun din clasă. 
Le-am spus școlarilor că limba părin­
ților mei este [de origine] latină și nu 
m-au crezut pînă nu le-am dat exemple. 
Athanasius știa că la noi se vorbește 
grecește, doar prin păduri și hățișuri mai 
mișună ceva tătari.

Zilnic iau lecții de muzică cu vesti­
tul Kemani Ahmed - Athanasius nu-1 
poate suferi - și de trei ori pe săptămînă 
cu nu mai puțin vestitul Ăngeli. Costă 
foarte mult, spune Antioh. I-am răspuns 
că dacă învăț bine, voi cîștiga singur 
bani cîntînd la ospețe, iar el a rîs de 

mine poreclindu-mă „lăutar". Dar îi 
place și vine să asculte.

Săptămînă trecută am cîntat la o sin­
drofie a ambasadorului Franței, M. de 
Ferriol. M-am împrietenit cu un pictor 
foarte înzestrat, lean Baptiste van Mour, 
care a spus că data viitoare cînd va veni 
la Țarigrad o să mă picteze în culori.

Am mai cîntat în grădina lui Râmi 
Mehmed Pașa de pe țărmul Bosforului; 
era și moștenitorul tronului acolo, 
Ahmed, care a spus că eu sînt cel mai 
bun cîntăreț de tambură din toată 
împărăția și mi-a dăruit 12 pungi cu 
parale; zece din ele mi le-a înhățat însă 
bădia Antioh. Dar lucrul [cel] mai in­
teresant a fost porunca lui Ahmed să dau 
lecții de muzică unor tinere din casele 
mai de frunte. Am acuma 7 ucenice, 
printre ele, răsărită ca luceafărul dintre

■MMmrTIIMMMWMMI 
stele - saltă, suflete, și te bucură! - am 
descoperit-o pe aceea care mi-a turnat 
cafeaua în casa dragomanului și al cărei 
chip zi și noapte l-am visat.

E vorba de două pasagii diferite, 
nedatate: primul probabil din 1687, 
următorul desigur cîțiva ani mai tîrziu. 
încerc să-i găsesc erori grave, confuzii, 
falsuri și nu pot decît să mă mir. Care 
sînt sursele? Wagner m-a asigurat că nu 
a văzut la el alte cărți decît acelea îm­
prumutate de la biblioteca clinicii. Am 
vorbit cu bibliotecara, mi-a arătat fișa de 
împrumut: numai beletristică. Și pentru 
medici cazul era neobișnuit. Pentru că 
însumarea personalității imaginate se 
petrecea atît de riguros îneît cuprindea și 
facultatea de a memora - într-un fel, o 
reîncarnare. Pacientul avea însă două 
“memorii”: una a actualității în care 
trăim și noi, alta a epocii anterioare în 
care pretinde că a existat. Dr. Wagner își 
făcea de fiecare dată notițe ample, voia 
să prezinte cazul la un congres de spe­
cialitate.

Paul Miron
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Un antroposof 
orator

NU ȘTIU alții cum sunt 
(vorba Amintirilor), dar eu 
parcă n-am avut profesori 
“dăunători” - sau nu-i mai țin 
minte. Nu-mi amintesc decât 
acele figuri care știau bine cum 
trebuie mânat un tânăr spre 
“jumătatea-i divină”. între 
aceștia - în plin socialism, când
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"Cunoașterea
Aștrilor

Rudolf Steiner, Știința 
inițiatică și cunoașterea 
aștrilor. Omul în trecut, 
prezent și viitor din punct 
de vedere al conștientizării 
sale. Opt conferințe ținute 
în iulie-septembrie 1923. 
Traducere și note de Cristi­
na Muică. Editura Univers 
Enciclopedic, București, 
1995,154 p., f.p.

alții învățau estetică marxistă - 
noi îl ascultam la Conservator 
pe George Bălan, care preda 
teosofie, antroposofie, filosofia 
libertății etc. La cei nouăspre­
zece ani pe care-i aveam, tot ce 
spunea ne făcea să ne credem 
vizionari printre orbi. Ca un 
spray care, aplicat pe ghete, nu 
îngăduie noroiului să se lipeas­
că (acel veșnic praf de pe ghe­
tele locuitorilor din țările de 
Est) era revelația realității spi­
rituale. Atunci am auzit prima 
oară numele lui Rudolf Steiner; 
ce-i drept, după ce am obținut 
din Germania cărțile respective 
și le-am citit, efectul n-a mai 
fost același ca la cursuri - 
fiindcă George Bălan avea ha­
rul oratoriei, convingea, ferme­
ca, iar textele în sine erau lip­
site de radiație. Probabil o ast­
fel de personalitate orală a fost 
și Rudolf Steiner, care și-a 
“predicat” opera în conferințe 
(ținute mai ales la Dornach) ca­
re vrăjeau asistența. Dar, când 
venea rândul cititului, nu știu 
câți mai rămâneau convinși.

;------------------------------------------------------------

Cărți primite la redacție
♦ Șalom Alehem, O ca­

tastrofă care n-a avut loc. 
Povestiri de pe drumul-de- 
fier. Traducere din idiș de 
Anton Celaru. Editura Hase- 
fer, 1995,169 p., 4000 lei.

♦ Jean-Franșois Revel, 
Revirimentul democrației. 
Editura Humanitas. Seria 
“Societatea civilă”. Tradu­
cere de Dan C. Mihăilescu, 
444 p., f.p.

♦ Giuseppe Tucci, 
Teoria și practica mandalei. 
Referire specială la psiholo­

Traducerea cărților lui 
Steiner apărute acum la noi - la 
peste trei sferturi de secol de 
când au fost scrise! - îmi pro­
duce aceeași impresie. Ideile 
steineriene trebuie scăldate în 
entuziasmul rostirii unui orator 
talentat, altfel se pierd. Dacă în 
Știința inițiatică și cunoașterea 
aștrilor citim despre “Jupiter, 
gânditorul sistemului solar”, 
“Saturn, păstrătorul memoriei 
Universului” sau “Marte, agi- 

* tatorul Universului”, ni se pare 
că aceste sintagme le-am tot 
auzit, deși, dacă le-am auzit, 
ele sunt copiate după Steiner. 
Că omul trebuie să se simtă ia­
răși părtaș la cosmica existen­
ță, că dincolo de ordinea natu­
rală există una spirituală (și 
Visul e protest față de realita­
tea încorsetată în legile natu­
rii), că spiritul trebuie să fie ca 
o cupă goală în care lumea se 
revarsă fără prejudecăți, că tre­
buie să trăim raportați la lumi­
le superioare; că omul complet 
“pe care să-l înțelegem ca om 
al trecutului, prezentului și 
viitorului” trebuie să fie ținta 
căutărilor noastre - asemenea 
lucruri, de sorginte platonică și 
mai depărtată, orientală, im­
presionează numai într-o 
“haină nouă” sau rostite de un 
mare orator. Scrise așa cum 
sunt scrise - greu pot trezi 
atenția cititorului modern. Și e 
păcat, fiindcă problemele de pe 
vremea lui Rudolf Steiner încă 
nu s-au încheiat: ”De fapt, tră­
im într-o epocă în care omul 
care este înclinat să se autoob- 
serve, care este capabil să 
practice introspecția, este îm­
pins în cele mai diferite feluri 
spre o ruptură, conflict interi­
or”. “Omul a ajuns astăzi în 
era libertății - am spus adesea 
antroposofilor acest lucru. El 
trebuie să se decidă, prin pro­
pria sa cunoaștere liberă, să 
vină în întâmpinarea celor pe 
care i le-a hărăzit divinitatea în 
lume”.

Un filosof 
scriitor

ÎNTRE “bazele” temeinice 
ale lui Rudolf Steiner, decla­
rate, de altfel, se află Schelling 
și Fichte. Cel puțin Schelling 
este întruna invocat, chiar prin 
surprinzătoare (căci nu-i stă în 
fire antroposofului să glumeas­
că) anecdote. Iată una care 
“prinde” mai bine decât pagini 
întregi de exegeză contempo­
raneitatea lui Schelling: Pe la 
1840, Schelling, invitat la Ber- 

gia modernă a adâncurilor. 
Traducere de loan Milea. 
Editura Humanitas, 1995, 
Colecția Terra Lucida, 155 
p., f.p.

♦ Hermann Oldenberg, 
India antică. Limba și religi­
ile ei. Traducere de Lidia și 
Remus Rus. Editura Enciclo­
pedică, 1995,102 p.jf.p.

♦ Jean Delumeau^ Civi­
lizația Renașterii. Traducere 
de Dan Chelaru. Editura Me­
ridiane, 1995. Vol-. I și II. 
7000 lei.

F.W.J. SCHELLING
Bruno 

sori despre 
principiul divin 

ș 
principiul natural 

al lucrurilor

F.W. J. Schelling, Bru­
no sau despre principiul 
divin și principiul natural 
al lucrurilor. Traducere, 
cuvânt introductiv și note 
de Vasile Muscă. Editura 
Humanitas, 1995, 190 p., 
3500 lei.

lin, a ținut o conferință despre 
evoluția vieții spirituale a 
omenirii, evoluția naturii mis­
terelor și a esenței religiei. 
Vorbea despre spirit. Nimeni 
nu pricepea ce vrea - deși erau 
acolo mai mult profesori (prin­
tre care și Trendelenburg, pro­
fesorul lui Titu Maiorescu) de­
cât studenți. Și toți se frămân­
tau: “De ce a fost de fapt che­
mat Schelling- să vorbească la 
Berlin, dacă nimeni nu înțelege 
ce vrea el să spună? Unul din­
tre ei găsise răspunsul la între­
bare: fata lui Schelling s-a lo­
godit cu fiul ministrului învă­
țământului. Acum oamenii pu­
teau să înțeleagă de ce a venit 
Schelling la Berlin, acum totul 
avea un substrat real”.

Schelling vorbea, într-a- 
devăr, într-un mod exaltat ro­
mantic, mai degrabă pe placul 
scriitorilor. De altfel, el este 
principalul exponent al ideii 
unității poezie/filosofie. Dia­
logul Bruno sau despre prin­
cipiul divin și principiul natu­
ral al lucrurilor, apărut în 
1802, aparținând filosofiei 
identității, conține și el un dia­
log între Anselmo și Alexan­
der pe tema strânsei înrudiri 
dintre filosofie și poezie. Alte 
personaje - Bruno și Lucian, 
personificându-i pe Schelling 
și pe Fichte - prelucrează înde­
obște idei platonice, trecute 
prin filtrul Renașterii, panteis­
mului, spinozismului, despre 
raportul dintre Adevăr și Fru­
mos. Traducătorul și autorul 
studiului introductiv, Vasile 
Muscă, subliniază că lucrarea 
“se remarcă prin caracterul ei 
literar; în ea nu se mai găsesc 
raționamente dificile ca în ope­
rele precedente, ci o expunere 
dialogată, adesea poetică și de 
o frumoasă elocvență”. Prin 
cuvintele lui Anselmo, apro­
pierea de poezie se rostește 
astfel: “Dacă sublima filosofie 
constă în cunoașterea eternului 
și neschimbătorului, atunci în­
vățătura misterelor nu consti­
tuie decât filosofia Cea mai 
înaltă, sfântă și aleasă, care ne- 
a fost transmisă din cea mai 
îndepărtată antichitate; mis­
terele se raportează la mitolo­
gie la fel cum filosofia se ra­
portează la poezie...”.

Către Ideea tuturor ideilor, 
Absolut, Dumnezeu - tot atâtea 
nume de care s-au slujit, întâl- 
nindu-se în credința rațională 
și rațiunea iubitoare, atât 
preoții cât și filosofii - se poate 
porni prin ’’intuiția intelectua- 
lă”(entuziasm estetic plus 
extaz religios). Pentru Schel­
ling, Lumea este o mare carte 
(ca pentru Novalis - poem); e 
operă de artă (arta - creație, ar­
tistul - natură creatoare). Dacă 
adăugăm atracția neîncheierii 
dialogului, cititorul fiind invi­
tat să-și continue cu propriile 
puteri călătoria spre Absolut, e 
de înțeles de ce “Bruno..." 
poate fi considerat, și din 
punctul de vedere al formei, 
operă literară.

...și un 
viitorolog 

neliniștitor
TREI cărți de Alvin Tof- 

fler (două, semnate împreună 
cu soția sa, Heidi) au apărut 
aproape una după alta în tra­
ducere românească: în afară de 
Power Shift (prezentată în 
numărul trecut), volumele Po­
litica în al treilea val. A crea o 
nouă civilizație și Război și 
Anti-Război - traduse incitant, 
alert, de Mihnea Columbeanu 
(probabil - nu știu, dar îmi în­
chipui - student și el la poli­
tologic, ca și redactorul, foarte 
tânărul patron al editurii Antet, 
studentul la politologie - anul 
II - Nicolae Năstase). Că niște 
tineri au obținut copy-right-u\ 
pentru aceste best-sellers inter­
naționale, că l-au adus pe cele­
brul autor în România și l-au 
cucerit (căci le-a promis și car­
tea pe care tocmai o scrie) - ia­
tă încă o dovadă că previziuni­
le lui Alvin Toffler sunt ade­
vărate: civilizația mecanicistă,

A CREA 
D NDUĂ 

C IVILIZAȚIE

ALVIN Șl HEIDI

TO FFLER

îm mișcare
R Afc 1 -*'A t

Dmvâmt Naintu.

Alvin și Heidi Toffler, 
A crea o nouă civilizație. 
Politica în al treilea val. 
Cuvânt înainte de Newt 
Gingrich. Traducere de 
Mihnea Columbeanu. Edi­
tura Antet, 1995, 120 p., 
2500 lei.

birocratică dispare, începe o 
nouă, de-masificată, tot mai ra- 
pid evolutivă civilizație a ini­
țiativei, a “frunților înalte”.

Numită de Newt Gingrich 
“ghid cetățenesc al secolului 
XXI”, A crea o nouă civilizație 
își propune conturarea unei 
politici a viitorului - politică de 
sinteză, urmând revoluției 
informatice, “eliberată din cap­

cana neîmplinirii, negativis­
mului, cinismului și disperă­
rii”. Noua civilizație, începută 
sub ochii noștri, aduce cu sine 
“noi stiluri familiale, moduri 
schimbate de a lucra, iubi, trăi; 
o nouă economie; noi conflicte 
politice și totodată... o conști­
ință modificată”. După Primul 
Val al schimbărilor - revoluția 
agricolă, care a durat mii de 
ani, după cele trei secole ale 
ascensiunii civilizației indus­
triale (Al Doilea Val), o nouă 
perspectivă, a unui viitor echi­
librat, dezirabil, pe creasta ce­
lui de-Al Treilea Val se arată 
la orizont, pe oceanul plin de 
discontinuități al istoriei. Mul­
te țări resimt impactul simultan 
al celor trei diferite valuri 
(simbolizate de plug, linie de 
asamblare, computer) - “coli­
ziune care provoacă un haos de 
vocabulare politice și face 
foarte dificilă separarea pro­
gresiștilor de reacționari, a pri­
etenilor de dușmani”.

Ciocnirea acestor civilizații 
dă naștere unor conflicte (in­
flamarea naționalismelor, de 
pildă) și unor războaie de tip 
cu totul nou, care înlocuiesc 
definitiv confruntările forței 
brute cu cele ale forței creieru­
lui. Război și Anti-război pre­
zintă șocanta trecere de la “ri­
tualuri, muzică și frivolitate” și 
lupta ca “ocupație sezonieră” 
din Primul Val, la “moartea pe 
banda de montaj” din Al Do­
ilea, la războiul cunoașterii din 
Al Treilea Val. Uriașele peri­
cole care pândesc - djinnul 
descătușat - nu pot fi contra­
carate decât “prin aplicarea pe 
cale chirurgicală a unei arme 
mai puțin tangibile dar adese­
ori mult mai puternice: cu­
noașterea”. Că schimbările pe 
care le trăim sunt mai degrabă 
“cutremurător de pozitive și 
umanizante” decât alarmante -

Alvin și Heidi Toffler, 
Război și Anti-război. Su­
praviețuirea în zorii seco­
lului XXI. Traducere de 
Mihnea Columbeanu. Edi­
tura Antet, București, 
1995, 350 p., 8500 lei.

asta au sperat toți gânditorii 
acestui secol. Chiar Rudolf 
Steiner, pe care l-am citat mai 
sus, spunea - nu-i așa? - că 
omul “ajuns astăzi în era li­
bertății... trebuie să se decidă, 
prin propria sa cunoaștere li­
beră”. Dar, deocamdată, omul 
nu s-a decis.



SCRISORI DIN...
FRANȚA

Despre una, 
dedpre alta

SUEDIA

Cultură și barbarie
Se vorbește

- Ce mai e nou în lumea literelor franceze?
- Sinuciderea filosofului Gilles Deleuze. A 

impresionat și a stîmit rumoare.
- Mda. Un fi­

losof vitalist care-și 
ia viața. Paradoxal. 
Șocant.

- N-a mai putut 
suporta. Avea 70 de 
ani. Mari dificultăți 
de respirație. în fie­
care zi, baloane de 
oxigen.

- Pe cît îmi 
amintesc, Anti- 
Oedip-u\ lui, un atac 
la psihanaliză, a 
făcut vîlvă. Se răz­

boia cu toți. Cu Freud, cu Jung... Un temerar. Un 
spadasin. A adus în arena psihanalizei un nou 
concept: schizanaliza. Și îl subordona social- 
politicului. Evenimentului, cum spunea el, epicu­
lui.

- Da. A militat și pentru ștergerea demarcației 
precise dintre literatură și filosofie.

- Crezi Dumneata că inexpugnabila fortăreață 
a lui Freud a fost știrbită, ori zdruncinată, de 
berbecele lui Deleuze?

- Nu cred.
- Atunci, odihnească-se-n pace filosoful pam­

fletar. Eu te-ntrebam despre evenimente...
- Pentru mine a fost un eveniment vizita la 

Michel Tournier.
- Ce mai spunea?
- Se plîngea că scrie greu în ultimul timp. Un 

roman la cinci ani. în Franța, dacă nu dai «anul și 
romanul», lumea te uită.

Se mănîneă
Domnul Lenoir, bătrînul bucătar, vine, regu­

lat, la restaurantul pentru vîrstnici, cu o sacoșă 
umflată pînă la refuz. Sunt bunătățile pregătite de 
el. Se înfruptă singur din ele, între felurile, 
servite la restaurant, pe care le consumă cu un 
dispreț și o scîrbă nedisimulate. în timpul 
războiului a fost prizonier la nemți. A rămas cu 
amintiri despre: «ce mănîneă și beau ei».

Aflînd că știm nemțește ne întîmpină cu sub­
stantive și adjective germane, stropșite - verbe nu 
cunoaște.

Azi, excitația lui e la culme: «Șucruta, bir, 
suarț», transcris fonetic, adică: «choucroute, 
Bier, Schwarz». Și ne întredeschide miraculoasa 
turbincă.

în locul pateurilor ovale, rotunde, decorate în 
culori violente, tronează azi un clondir de bere 
neagră, în cinstea șucrutei, pe care el, pour une 
fois conciliant, o va consuma cu plăcere.

Alianța franco-germană ia forme desăvîrșite.

L
A Kulturhuset din Stock­
holm s-a deschis de curînd 
tulburătoarea expoziție Theresien­
stadt - cultură și barbarie. There- 

sienstadt se situa în afara Pragăi și 
era “un lagăr de concentrare model” 
și pentru mulți evrei un loc de aș­
teptare înainte de a fi trimiși în la­
gărul de exterminare din Ausch­
witz, în 1941-1945.

Din cei 15 000 de copii care au 
trecut prin acest loc lugubru au 
supraviețuit numai 150. în lagăr 
aveau loc diverse activități culturale 
și copiii aveau profesori care le în­
drumau talentele. Un document din 
acel timp ne informează cu cinism 
că la Theresienstadt evreii aveau “o 
posibilitate” de a-și arăta talentele. 
Toate acestea numai pentru ochii 
lumii și ai Crucii Roșii Internațio­
nale și pentru a elimina suspiciunea 
că evreii erau exterminați.

Filmul făcut de naziști despre 
acest lagăr este plin de cinism, căci 
toți cei care au contribuit la crearea 
lui au primit drept recompensă un 
simplu bilet pentru Auschwitz. Dar 
naziștii n-au reușit să înșele lumea 
și nici să-și disimuleze total feroci­
tatea. Avem ca mărturie desenele 
copiilor din lagăr, care au presimțit 
ce se va întîmpla cu viața lor și au 
descris în linii și culori adevărul. în 
caietul de schițe al Alicei Fantlova, 
13 ani, norii negri ai crematoriului 
sînt prezenți tot timpul, precum și 
durerea în momentul în care ea, 
Alice, așezată pe o inimă ruptă, șe 
va îndrepta către crematoriul în care 
va dispărea în 1942. Cuvîntul 
“adio” o desparte pe Alice de pri­
etenul ei iubit, care va muri în ace­
lași fel, puțin mai tîrziu. Desenele 
copiilor din “lagărul model” descriu 
în amănunt viața lor, mărturisesc

despre iubire și creație într-o atmos­
feră plină de ură și amenințări. Dar 
nu numai copiii au fost victimele 
acelei cinice înscenări. Compozi­
torul Viktor Ullman și-a sfîrșit viața 
în același fel la Auschwitz. Filmul 
Goetbe și ghetto al lui Peter Berg­
gren și Goran Rosenberg a prezen­
tat publicului larg scene din viața și 
creația compozitorului, punînd în­
trebări asupra muzicii și în general 
asupra culturii în confruntarea cu 
brutalitatea istoriei.

După 50 de ani de la sfîrșitul 
războiului și șase ani de la prăbuși­
rea comunismului, umanitatea este 
confruntată mereu cu aceleași pro­
bleme. în Suedia ca și în alte țări 
europene, valul nou al nazismului 
se ridică amenințător. Ca și cum o 
amnezie s-ar fi abătut asupra ome­
nirii. Pentru a răspîndi tenebrele ca­
re ne înconjoară, trebuie să nu ui­
tăm nimic, să nu pierdem niciodată 
legătura cu memoria celor care nu 
mai sînt.

Adio!, desenul Alicei Fantlova 
(13 ani), înainte de a fi trimisă 

la Auschwitz

în acest sens aș aminti că în 
Suedia a apărut cartea lui Hedi Frid, 
supraviețuitoare de la Auschwitz, 
Cioburi dintr-o viată. Hedi Frid s-a 
născut la Sighet ca și Elie Wiesel 
(premiul Nobel pentru pace, 1986), 
care a prefațat această carte: “mai 
mult decît Un document personal, o 
mărturie profundă și zguduitoare”. 
Cartea a fost publicată cu succes în 
multe limbi dar nu și în țara în care 
Hedi Frid s-a născut. în memoria 
frumosului oraș medieval, Sighet, 
ar trebui adăugată și durerea celor 
care au fost constrînși să trăiască în 
ghettouri ca apoi să fie trimiși direct 
la Auschwitz.

în aceeași ordine de idei, amin­
tesc cartea lui Eugen Luca, Pogrom, 
apărută la Tel Aviv în 1989, carte în 
care, avem mărturia tulburătoare a 
pogromului din Iași, duminică, 29 
iunie 1941. La ordinele generalului 
Antonescu s-a creat trenul morții, 
un tren-fantomă care mergea de la 
Iași la Călărași și înapoi cu 12 000 
de evrei închiși și înghesuiți ca ani­
malele pentru abator. Aproape toți 
călătorii acestui tren au murit de se­
te. La fel ca la Theresienstadt și alte 
lagăre de exterminare nimeni nu și- 
a închipuit că vor exista supravie­
țuitori care vor depune mărturie.

Atîta timp cît oamenii nu uită, 
există speranța unei ameliorări, a 
unei împăcări între conștiințele 
noastre și memoria celor dragi dis­
păruți atît de brutal. Și bineînțeles, 
speranța că nu se va mai întîmpla 
niciodată ceea ce s-a petrecut. îmi 
place să cred că umanismul precum 
și creațiile oamenilor supraviețuiesc 
mereu barbariei istoriei.

Gabriela Melinescu

<

SPANIA

Predarea

Se omoară
Filmul lui Emir Kusturica: Underground.
Un vîrtej. Te ia, te ridică, te duce, dă cu tine 

de pămînt, ești cu el, împotriva lui, prea ești vio­
lent, dragă, chiar așa a fost? Așa. Prea repeți, te 
repeți, îi omori și îi arăți iar, vii, cruzi, murdari, 
cîntă, urlă, sîngeroși, însîngerați, ai dreptate, tot 
ei sunt, în altă piele, alte funcții, au înviat 
jugoslavii tăi din «a fost odată o țară» Jugoslavia, 
după război, și apoi, a lui Tito, și zminteala de 
azi, războiul, uciderea fraților, și tu ești nebun, 
nebunul întru imagini, și, foarte bine, ești felli- 
nian, iată și androgini și femele obeze, dar și per­
soane civilizate, puse la punct, au și cravată, 
oferă arme, mai ieftin decît din țări vecine, aud 
cum scrîșnești din dinți regizorule, nebun 
îndrăgostit de țara pe care-o urăști.

Se pregătește 
din vreme

Suntem în Apus. Pe trotuarele ude, frunze de 
platan late, lăbărțate, plate, ca niște broaște stri­
vite, închipuie un covor de toamnă tîrzie.

Macarale montate pe mașini.
Electricieni, sus, pe macarale.
Montează, pe brațele chirurgical, geometric 

ciuntite ale copacilor, becuri mici, rotunde.
Ele se vor aprinde în decembrie, de Sărbători.

Maria Banuș
Chaville, noiembrie '95

L
A Vigo, în Galicia, s-a desfășurat în această 
toamnă al V-lea Simpozion de “Istoria și pre­
darea științelor”. Aflată în nord-vestul Spaniei, cu pă­
durile, pășunile și livezile ce-i acoperă văile și munții, cu 

golfurile ei pitorești și plajele scăldate de Atlantic, 
“provincia verde”, cum i se mai spune Galiciei, pare un 
pămînt binecuvîntat. Locuită din timpuri preistorice, 
Galicia, prin însumarea tuturor experiențelor istorice și 
culturale trăite, a devenit, de-a lungul secolelor, unul 
dintre cele mai originale și mai complete muzee sub ce­
rul liber din Europa. Desene și inscripții rupestre, dol- 
mene, numeroase “castros” - așezări ale populației celte-, 
spectaculoase construcții romane - celebrul far din A 
Coruna ce-i călăuzește și azi pe marinari, poduri, ziduri 
de apărare, terme - se întîlnesc alături de urme ale stăpî- 
nirii vizigote, de bazilici romane din secolul al XI-lea, 
de catedrale gotice sau surprinzătoare structuri arhitec­
turale modeme.

Capitala acestei provincii spaniole ce numără aproa­
pe 3 milioane de locuitori este celebrul Santiago de 
Compostela, vechi și vestit loc de pelerinaj încă din vre­
mea lui Charlemagne. Dar cel mai mare oraș al Galiciei 
rămîne Vigo, port la Atlantic și puternic centru industri­
al, străjuit de șapte coline împădurite, cu vederi pano­
ramice de singulară frumusețe asupra golfului și ale in­
sulelor din apropiere. Ritmul trepidant al vieții moderne 
a pus stăpînire pe acest oraș activ, transformîndu-1 într-o 
perfectă gazdă a întîlnirilor internaționale: tîrguri, con­
grese, simpozioane. Pentru organizarea simpozionului 
mai sus-menționat și-au unit forțele Universitatea din 
Vigo, Seminariul de studii din Galicia și Societatea spa­
niolă de Istoria științelor și a tehnicii. Lucrările sus­
ținute, în număr de 67, au fost grupate tematic și prezen­
tate în cadrul celor patru secții existente: 1) Ideologia în 
știință și în învățămîntul științific. Discriminările 
sociale, rasiale, sexuale; 2) Instituții de știință și 
Patrimoniul în predarea științelor; 3) Locul Istoriei 
științelor și a tehnicii în cadrul învățămîntului; 4) Știință 
Și tehnică în Galicia. După cum se poate lesne constata, 
pînă și universitățile fac unele concesii modei.

științelor
Fiecare întîlnire pe secții a fost prefațată de confe­

rințele unor invitați de prestigiu din Italia, Rusia, Cuba. 
Așa cum era de așteptat, lucrările au aparținut, în marea 
lor majoritate, spațiului iberic și au reprezentat aproape 
toate centrele culturale cunoscute din Portugalia și 
Spania, de la Coimbra și Lisabona la Madrid, Barcelona, 
San Sebastian, Valencia, Granada, Sevilla... Au mai sus­
ținut lucrări cercetători și profesori din Luxemburg, Chi­
na, Argentina. Din România au participat la simpozion 
prof. Liviu Sofonea (Universitatea din Brașov) și sub­
semnata (Universitatea tehnică de construcții, Bucu­
rești).

Diversitatea discursului propus de autori s-a dovedit 
pe deplin profitabilă pentru toți cei prezenți. Astfel, ală­
turi de portretele profesionale făcute unor întemeietori 
de discipline și de lucrările de tip descriptivist, structura­
te după criterii strict istorice, au putut fi audiate analize 
ale metodelor de predare a Iștoriei științelor, studii com­
parative privind aportul diverselor școli naționale, pro­
puneri de programe de învățămînt ce ar urma să cuprin­
dă, în cadrul disciplinelor cu profil umanist, cursuri de 
Istoria științelor. De altfel ideea care a stat la baza orga­
nizării și desfășurării acestui simpozion a fost aceea de a 
demonstra caracterul larg interdisciplinar al unei materii 
ca Istoria științelor și multiplele ei posibilități de a con­
tribui la formarea intelectuală și civică a tinerei genera­
ții. Cunoscuți oameni de cultură, precum Halleux Ro­
bert, Maria Joao Ceboleiro, Juan Navarro Loidi, Kara- 
Murza Serghei etc. au pledat, în cadrul simpozionului, 
pentru lărgirea granițelor respectivei discipline și pentru 
strînsa ei colaborare cu filosofia, sociologia, economia, 
mentalitățile religioase și politice. O mențiune specială 
merită lucrarea lui Jose Antonio Cervera Jimenez de la 
Universitatea din Sichuan (China), care a analizat con­
secințele, pe plan intelectual, economic, social, ale revo­
luției culturale chineze, la douăzeci de ani după eveni­
mente.

Mădălina Nicolau



MERIDIANE
„Inocenții66 Arendt și Heidegger

♦ Scriitorul american 
Stephen Koch, profesor 
la Universitatea Colum­
bia și specialist în istoria 
culturii, se ocupă în 
cartea Sfir și tul inocenței. 
(Intelectualii din Occi­
dent și tentația stalinistă: 
30 de ani de război se­
cret) de activitatea lui 
Willi Miinzenberg (în 
imagine), comunist ger­
man instalat la Paris, că­
ruia Politbiuro-ul sovietic 
i-a încredințat sarcina, în 
anii '30, să ralieze inte­
lectualitatea occidentală 
ideilor staliniste. Ade­
vărat geniu al propagan­
dei, acesta a “manipulat” 
intelectuali eminenți pre­
cum Andre' Gide, Andre 
Malraux, Ernest Heming­
way, Dorothy Parker, 
John Dos Passos, Bertolt 
Brecht și alții. Profitînd 
de atașamentul lor idea­
list la mișcarea antifas­
cistă (în particular, Miin- 
zenberg îi numea “ino­
cenții”), el i-a transfor­

mat în agenți de influ­
ență. De la Moscova, 
unde se desfășurau pro­
cesele trucate, la Londra 
unde lucrau agenții MI5 
și de la New York la 
Hollywood, unde se aflau 
“inocenți” cu duiumul, 
majoritatea episoadelor 
dramatice și decisive ca­
re au marcat istoria rela­
țiilor între Est și Vest, 
din anii '30 pînă în anii 
'60, se datorează lui 
Miinzenberg și acoliților 
săi - iată ce demonstrea­
ză, cu fapte și documen­
te, Stephen Koch.

♦Elfriede Jelinek (n. 
1946), scriitoare vieneză 
de mare talent, reputată 
prin ferocitatea lucidă a 
romanelor sale ce stîr- 
nesc deopotrivă admi­
rație și scandal (la noi, 
excepționalul roman Pia­
nista, tradus de Nora 
Iuga la Ed. Kriterion la 
începutul lui '94, s-a 
pierdut în mulțimea de 
apariții comerciale, nefi- 
ind remarcat decît de re­
vista noastră), și-a luat 
drept model “discret” 
pentru romanul Totenau- 
berg relația dintre Han­
nah Arendt și Heidegger, 
revederea lor după răz­

boi. Se știe că, după o 
iubire ilicită (el, cu 17 
ani mai mare, era căsăto­
rit), Anna părăsește în 
1933 Germania din cau­
za nazismului, iar el de­
vine membru al partidu­
lui național-socialist și 
rector la Freiburg. Mo- 
nologurile de o rară cru­
zime ale acestor perso­
naje - “femeia de o anu­
mită vîrstă” și “bătrî- 
nul”, merg paralel, într- 
un stil prodigios, pe care 
Elfriede Jelinek îl folo­
sește ca un bisturiu. în 
imagine, Hannah Arendt 
pe vremea cînd era în­
drăgostită de Heidegger.

Moneda unică
♦ în cartea The Rotten Heart of Europe apărută la 

Ed. Faber & Faber din Londra, Bernard Connolly e de 
părere că procesul unificării monetare în Comunitatea 
Europeană va împinge Franța și Germania să se bată 
pentru controlul Europei într-o înfruntare care ar putea 
degenera chiar într-o declarație de război. Ceea ce e 
îngrijorător, comentează “The Economist”, este că 
Bernard Connolly nu e un simplu eurosceptic britanic, 
ci un fervent european, care lucrează de 17 ani în 
Comisie, iar acum se află chiar în fruntea departamen­
tului însărcinat cu unificarea monetară.
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în fiecare zi, de luni până vineri, 
puteți audia la Radio Total,între orele 22,00-24 ,00

637.37.90; 637.56.45

Luni:
Marți:
Miercuri:Punct și virgulă
Joi: Fiți întreprinzători ♦ Teme economice
Vineri: Taxiul de noapte ♦ N.C. Munteanu

Război și pace 
Câinele de pază

♦ Mihai Tatulici
♦ Cornel Nistorescu
♦ Carmen Bendovski

Jane Austen 
Ia mare 

preț
♦ Moștenitorii Janei 

Austen (1775-1817) au 
avut un an bun: cărțile ro­
mancierei engleze au fost 
la mare preț pe marile și 
micile ecrane britanice și 
americane. BBC a adap­
tat pentru televiziune o 
altă versiune după Mîn- 
drie și prejudecată și 
Persuasiune, în regia lui 
Roger Michell, actrița 
Emma Thompson a lucrat 
pe un scenariu inspirat 
din Rațiune și Sensi­
bilitate, ce va fi încre­
dințat regizorului Ang 
Lee (realizatorul filmului 
Dulce sărat), iar Doug 
Mc Grath (coscenaristul 
lui Woody Allen la îm­
pușcături pe Broadway) a 
adaptat Emma pentru stu­
diourile Mirimax. Tot 
anul acesta, editura 10/18 
a încheiat reeditarea ope­
rei complete a Janei 
Austen.

Hooker 
Prize

♦ Toată lumea se aș­
tepta ca prestigiosul pre­
miu literar britanic să re­
vină anul acesta lui Sal­
man Rushdie. Dar... sur­
priză: el a fost atribuit 
unei englezoaice, Pat Ba­
ker, cunoscută pînă acum 
prin universul feminin al 
romanelor sale. Cu trilo­
gia" compusă din Regene­
rare, Ochiul în ușă și 
Drumul fantomă, ea 
abordează primul război 
mondial. într-un interviu 
din “Guardian”, Pat 
Baker explică: “E un 
punct de vedere al femeii 
asupra războiului, o în­
cercare de a umaniza in­
fernul trăit de soldați, 
imaginîndu-mi ce ar fi 
gîndit și simțit femeile în 
locul lor”. Trilogia a apă­
rut la Ed. Viking din 
Londra și e în curs de 
apariție și în Franța, la 
Actes Sud.

Un 
compozitor 

uitat
♦ Lui Jean Cras 

(1879-1932), elev al lui 
Henri Duparc, compozi­
tor și marinar, îi dedică 
Casa de discuri Timpanii, 
căutătoare de rarități, un 
disc. în ciclul de 4 melo­
dii La Flute de Pan pentru 
soprană, acompaniată de 
violă, violoncel și nai, so­
list este Simion Sțanciu 
Syrinx. Se pare că este 
una dintre primele, dacă 
nu chiar prima piesă de 
muzică cultă care inte­
grează sonoritatea agrestă 
a naiului în mod elaborat.

Horror 
corect 
politic

♦ Dean Koontz (în 
imagine) cunoscut și la 
noi prin traduceri, este 
pop-starul literaturii hor­
ror americane, ale cărui 
vînzări cumulate depășesc 
150 de milioane de exem­
plare. La 9 ani, scria deja 
cărți pe care le vindea co­
legilor de clasă. Astăzi, 
după publicarea a 40 de 
romane, este un profesio­
nist desăvîrșit în genul 
său, cititorii știind că nu­
mele lui pe o carte asigu­
ră o lectură pasionantă, 
accesibilă oricui și - în 
ciuda amestecului de hi- 
perrealism, S.F. și groază 
- politic corectă, căci fi- 
nalurile sînt pigmentate 
cu un soi de romantism 
ecologic sau justiție a ha­
zardului sau alte artificii 
ce atenuează efectul elec- 
troșocului dur al acțiunii.

Modelul Odettei de Crecy
♦ Liane de Pougy 

(în imagine) s-a născut 
în 1869 într-o familie de 
militari, a învățat la o 
școală de maici și a venit 
la Paris foarte tînără, 
decisă să îl cucerească. 
Caracter rebel și tem­
perament leonin, a știut 
să subjuge bărbații cei 
mai străluciți ai Capi­
talei, scriitorii fiind pri­
mii impresionați de per­
sonalitatea acestei curte­
zane. Ea i-a servit de 
model lui Proust pentru 
Odette. A fost soția unui 
prinț Ghika, apoi, după o
a doua căsătorie, a ales “fidelitatea”, rezervîndu-și tan­
drețea pentru un grup de prieteni artiști între care s-au 
numărat Cocteau, Max Jacob, Reynaldo Hahn. A trăit 
pînă în 1950. Jean Chalon a scris o biografie bine do­
cumentată a acestei femei deosebite.

O inimă de fată

♦ Autoare a unei re­
marcabile biografii a 
Margueritei Yourcenar, 
Josyane Savigneau a 
publicat recent la Ed. 
Stock volumul Carson 
McCullers, o inimă de 
fată în care recompune, 
cu multe elemente ine­
dite, viața autoarei Re­
flexelor într-un ochi de 
aur. încă din timpul vie­
ții, Carson McCullers a 
fost plasată fie între 
morți iluștri, precum 
Katherine Mansfield și 
Faulkner, fie considerată 
(de Arthur Miller, între 
alții) ca o scriitoare 
minoră. Biografa de azi e

fascinată de subiectul ei, 
de onestitatea'și pofta 
violentă de viațiț a scri­
itoarei, de vicisitudinile 
existenței sale! șj de 
dorința de a scjie ade­
vărul despre oamenii 
obișnuiți. Meritul princi­
pal al cărții, «Conclude 
Hector Bianciotti în 
“Magazine litteraire” din 
noiembrie, e că îți face 
poftă să recitești roma­
nele, povestirile și nuve­
lele lui Ca^son McCul­
lers. în imagine, portre­
tul romancierei ameri­
cane într-o expoziție cu 
fotografii de Richard 
Avedon. \

O (ară de operetă
♦ Hugo Claus este considerat cel mai bun scriitor 

belgian. Dar Belgia este pentru el o țară de operetă, 
inventată de marile puteri în 1830, “o țară care nu 
există, dar unde există cel puțin avantajul că oamenii 
nu se măcelăresc ca în Bosnia”. Vorbind despre noua 
Europă, el adaugă: “Dacă Belgia e modelul noii Europe 
ce se va construi, mi-ar plăcea mai bine să emigrez în 
Paraguay”. Aceste declarații șocante au fost publicate 
în revista spaniolă “El Pafs”.

Choisy
♦ Franțois-Timo- 

ldon de Choisy (1644- 
1724) a fost crescut de 
mama sa ca o fată, prin­
tre fustele Frondistelor și 
ale prețioaselor, a fost 
abate al Curții și am­
basador pe lîngă regele 
Siamului, înainte de a 
deveni scriitor (cunoscut 
mai ales pentru Jurnalul 
călătoriei în Siam și 
Memorii) și academi­
cian. Avea obiceiul bizar 
de a se îmbrăca feme-

iește, un fel de Chevalier 
d'Eon avant la lettre. 
Despre el, Sainte-Beuve 
scria: “A făcut totul pen­
tru a deveni grav, dar n-a 
putut niciodată să nu fie 
amuzant”. Dirk Van Der 
Cruisse a publicat de 
curînd la Fayard o 
biografie pasionantă, cu 
titlul Choisy, androgin și 
mandarin, în care ade­
vărul istoric, bazat pe 
documente, e strict res­
pectat.



LA MICROSCOP
Scrisorile care se pierd

‘ Monstrum eruditionis
Cele opt pagini lunare ale IURNALU- 

L UI LITERAR, editat de Societatea de isto­
rie literară “G. Călinescu”, paginate foarte 
înghesuit, sînt neîncăpătoare pentru bogăția 
de documente inedite, cronici la apariții re­
cente, alese cu spirit critic sigur, articole de 
opinie și atitudine intelectuală. Machetată 
mai aerisit și cît de cît ilustrată, fiecare apa­
riție ar putea ocupa cel puțin un număr du­
blu de pagini, toate de citit. Căci discemă- 
mîntul cu care e conceput sumarul, calitatea 
colaboratorilor, devoțiunea pentru literatu­
ră, rară în vremurile noastre pragmatice, cu 
ștacheta culturală tot mai coborîtă, respiră 
stenic din acest jurnal lunar. ♦ Și numărul 
din noiembrie va fi prețios pentru cerce­
tătorul literar din alte vremuri, mai prielnice 
(însăși supraviețuirea publicației îndrep- 
tățindu-ne să credem că această specie rară, 
superb încăpățînată, de cărturari nu va dis­
părea). Am căutat în primul rînd continua­
rea paginilor inedite de jurnal și epistolar 
I.D. Sîrbu, Durerea nemărturisirii care, dacă 
va apărea în volum, pe mulți dintre cei în- 
condeiați de verbul necruțător îi va supăra. 
Acum, sub titlul în acest colț de lume curvă 
sînt publicate notații din mai-iunie 1988, 
perioada distrugerii satelor. I.D. Sîrbu e 
exasperat: “Nu mai pot suporta. Citesc de 
pe fețele unor tineri confrați gradul de frică 
și eunucare. M-am săturat și de filme, și de 
literatura «textualistă» a tinerelor noastre 
genii; am sentimentul că trăiesc într-urț spi­
tal de nebuni, nu mai știu dacă eu sunt ne­
bun sau doctorii care mă chinuie. Nici filo- 
sofie nu mai pot citi cu folos, am încercat 
să-l recitesc pe Blaga, mi s-a părut din altă 
lume, din altă cultură...”. îi e lehamite, “nu 
mai am naționalitate (nu pot fi de același 
neam cu turnătorii din jur)”, dar își păstrea­
ză credința că scriitorul are o datorie: “Nu 
avem nici o scuză «dincolo» dacă nu ne fa­
cem aici bruma de datorie pe care o avem 
față de Limba și Libertatea poporului nos­
tru”. De aceea îl întristează abandonul unor 
confrați prețuiți, fie în alcool, fie, mai rău, 
în mărunte sau mai mari compromisuri. 
Intransigent în stilul său inimitabil, îndu- 
rerat-afurisit, Gary nu se lasă, încă mai cre­
de în “Dumnezeul Literelor, mi se arată în 
somn Blaga, Tata, înseamnă că nu e totul 
pierdut. Ca și baronul Miinchhausen, mă 
trag de propria-mi chică ca să pot ieși din 
noroiul în care am căzut din motive materi- 
alist-dialectice. Trebuie că Zeii au un plan 
cu noi, românii, nu se poate să nu figurăm

face abonamente 
redacție, la tarifele 
S.U.A. pe ah pentru

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți 

direct la 
de 104 $ 
țările europene și 130 $ 
S.U.A. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației “România literară’ pe 
adresa Fundația “România li­
terară’, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez­
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională. 

pe o listă”. ♦ început pe copertă și continu­
at pe o pagină întreagă, grupajul de texte 
consacrat lui Nicolae Balotă cuprinde reco­
mandări circumstanțiale din partea unor 
personalități ale vieții universitare franceze 
pentru acordarea statutului de refugiat 
politic (în același sens - și o declarație din 
1987 a lui Eugen Ionescu), mărturii ale co­
legilor de detenție despre “conferințele” de 
înalt nivel spiritual ținute în celulele infer­
nale, și o memorabilă explicare de sine a lui 
N. Balotă însuși, intitulată Monstrum erudi­
tionis, în care protestează împotriva etiche­
tei de erudit pe care i-a aplicat-o consecvent 
critica: “Criticilor mei, care luîndu-se unul 
după altul ca oile (lui Panurge, adaogă repe­
de «erudiția» mea), au născocit, spre mai 
marea lor comoditate și spre ingenioasa mea 
diminuare printr-un fals elogiu, încadrarea 
scrisului meu în categoria semi-grea, deci 
după ei semi-valoroasă, a criticii «erudite», 
pînă la ultimul dintre ei, și cel mai binevo­
itor, care m-a «gratulat» deunăzi cu cuvin­
tele cu care N. Iorgaîl salutase odinioară pe 
Vasile Bogrea drept «cel mai învățat dintre 
români», tuturor acestor confrați ai mei le 
răspund - cu umilință și, de ce nu, cu mîn- 
dria lipsită de orgoliu pe care ți-o aduce 
înălțimea vîrstei - că se înșeală”. Dacă, în 
tinerețe, aspira la statutul eruditului absolut, 
“anii de temniță (între vîrsta de 30 și 40 de 
ani, cea mai vorace a unui «monstru al eru­
diției») m-au lecuit de o asemenea concu­
piscență a spiritului”. N. Balotă se autodefi­
nește astfel: “Mai degrabă decît un savant, 
sunt un jouisseur al cunoașterii. Cît despre 
«erudiția» criticii mele, ea este doar paleta 
mea de culori, registrul meu de forme, de fi­
guri și de sonuri, într-un cuvînt materia, 
bogată ce e drept, în corespondențe și ana­
logii, a scrisului meu. Și-apoi, sunt eu cu 
adevărat un critic literar, cum sunt denumit 
uneori? N-am rîvnit niciodată la acest statut. 
Dacă în anii de după ieșirea din pușcărie, 
m-am azvîrlit cu nesaț, cu o neistovită vo­
luptate, în exercițiul multă vreme jugulat al 
exprimării scrise, «critica» a fost doar un 
domeniu de exprimare posibilă, în lipsă de 
altul mai bun”. Concluzia acestui slujitor al 
Logosului, nutrind “un cult, cred, sincer și 
fervent al Cuvîntului” este: “Da sau nu: 
«monstru al erudiției» sau altceva? Desigur, 
altceva”.

De ce scriem despre 
extremiști

Un cititor fidel al revistei ne-a atras 
atenția că scriem prea des despre CV Tudor 
la această rubrică. Apoi s-a întrebat dacă 
nu-i facem reclamă persoanei cu acest 
nume. Ne-am pus și noi această întrebare, 
cam de fiecare dată cînd am răpit din spațiul 
acestei rubrici pentru ă scrie despre 
CVTudor. Confrații noștri, scriitori, ne con­
sideră o revistă de cultură importantă, ceea 
ce ne onorează, dar ne creează și anumite 
obligații. Una dintre ele e de a răspunde 
atacurilor la care sînt supuși de pe poziții 
extremiste oamenii de cultură. Nu negăm că 
insul în discuție caută scandalul cu lumi­
narea. Dar putem lăsa neamendate murdă­
riile cu care el intoxică opinia publică? în 
ziua în care CVT va redeveni ce a fost, un 
țuțăr ignorat de public, nu vom mai pune 
nici măcar o virgulă în contul lui. De altfel, 
în ceea ce ne privește, nu i-am popularizat 
afirmațiile scandaloase prin citare, ci înde­
obște am analizat comportamentul său pu­
blicistic și politic. Nu noi i-am făcut publi­
citate, ci TVR. Noi am avertizat asupra pe­
ricolelor pe care le-a provocat această pu­
blicitate pe banii contribuabililor. Noi am 
cerut, cu cîțiva ani buni înaintea ministrului 
Chiuzbaian, să i se ridice imunitatea acestui 
senator care face ,de rîs Parlamentul, care 
duce o politică absolut contrară intereselor 
naționale și care ne proiectează în străină­
tate o imagine deplorabilă. Prin analiza pro­
ducțiilor sale din ROMANIA MARE, noi 
am avertizat că Vadim Tudor e purtătorul 
de cuvînt al securiștilor care vor să readucă 
România la dictatură ș.i al celor cîțiva mili-

DE CÎND cu telegraful și cu tele­
fonul, scrisorile și-au pierdut o sume­
denie din funcțiile lor de odinioară. 
Ele nu mai cuprind mesaje urgente, 
iar primirea unei scrisori e adesea 
verificată cu ajutorul telefonului. 
Obișnuința de a telefona mă face să 
mă gîndesc de zece ori înainte de a 
mă apuca să scriu o scrisoare. Am 
făcut asta de curînd. Am scris unui 
prieten în Germania. N-am scris pen­
tru a mă exersa în genul epistolar care 
nu-mi place decît atunci cînd adresan­
tul e fictiv sau-ca și cum ar fi astfel. 
Era pur și simplu o scrisoare specială, 
adresată unui om pe care îl prețuiesc 
foarte mult și căruia voiam să-i comu­
nic anumite lucruri cu o sinceritate pe 
care convorbirea telefonică n-o prea 
îngăduie. Convorbirea telefonică e 
destinată mesajelor utile și eventual 
unor scurte aprecieri despre celălalt. 
Dar sună fastidios - sau mie cel puțin 
îmi sună așa - să faci analiză telefo­
nic, cu atît mai mult cu cît persoana 
care e obiectul analizei te poate între­
rupe oricînd, cerîndu-ți din modestie 
să schimbi subiectul. Sînt lucruri pe 
care nu le poți spune decît în liniștea 
din fața foii albe de hîrtie și nu le poți 
spune decît cu ajutorul hîrtiei. La 
telefon, prietenia se diluează în 
fleacurile cotidiene, iar lucrurile 
serioase capătă aerul meschin al 
faptelor diverse.

într-un timp scriam scrisori exas­
perant de lungi, de cinci-șase pagini 
dactilografiate, fără nici un efort de 
concentrare. Mă simțeam chiar mîn- 
dru de prolixitatea mea pe care o con­
sideram o probă de sinceritate, pe 
urmele autenticității predicate de 
Camil Petrescu. Acel îndemn de a 
scrie cum îți vine, făcut de Camil, are 
efecte dintre cele mai nenorocite 
asupra tinerilor, cărora le dezvoltă 
plăcerea de a se lamenta și de a sta în 
fața unei măgulitoare oglinzi de 
cuvinte. De fapt, cu cît e mai lungă, 
scrisoarea e cu atît mai puțin sinceră. 
Sinceritatea nu poate fi prolixă. Ca un 
asalt în scrimă, ea nu se lăbărțează, ci 
își tranșează rapid subiectul. Și pre­
supune antrenament. Nu poți fi sincer 
cînd ai stil de avocat. Sau cînd ai o 
frază cu o sumedenie de subordonate. 
Sinceritatea e brutală, indiferent de 
intențiile celui care o experimentează.

tari care doreau ca România să nu se apro­
pie de NATO. Și asta cu mult înainte ca 
SRI-ul și SPP-ul să ajungă la această con­
cluzie. Cînd CVT a produs liste negre cu 
intelectuali, am atras atenția Procuraturii 
Generale asupra acestui fapt inadmisibil. Nu 
credem că prin asta i-am făcut publicitate lui 
CVT. Am atras atenția cititorilor noștri asu­
pra pericolului pe care îl reprezintă acest 
ins. Puteam păstra tăcerea cînd același CVT 
se deda la atacuri xenofobe de o josnicie fă­
ră margini? Majoritatea cititorilor noștri nu 
citesc gazetele lui. Dar ei, care sînt o parte a 
opiniei publice - și nu cea mai puțin impor­
tantă - trebuie ținuți la curent cu ceea ce 
scriu inși de felul lui CVTudor. Tăcerea 
noastră ar însemna și tăcerea lor în formarea 
argumentată a opiniei publice. Or, ignorarea 
unui pericol nu înseamnă dispariția perico­
lului. Cititorii noștri fac parte dintre cei care 
au un cuvînt de spus în formarea opiniei pu­
blice de la noi din țară. Ei au un cuvînt greu 
și în diaspora, unde se află, cum se știe, și 
români trimiși în misiune de fosta Securi­
tate, care fac publicitate ideilor lui CVT. De 
aceea scriem despre el, pentru a ne preveni 
cititorii. Pentru a-i ajuta să știe în ce constă 
“patriotismul” lui. ♦ Și pentru că tot vor­
bim de publicitate: ZIUA a publicat de cu­
rînd testamentul lui Zelea Codreanu, apoi Un 
interviu cu fostul șef al studenților legionari, 
în care acest bătrîn face afirmații năucitoare 
pentru cineva care știe cît de cît istoria Ro­
mâniei. Prima e că Regele Carol al Il-lea e 
asasinul moral al lui I.G. Duca, mîna fiind 
legionară, a doua e că vinav genocidului din 
închisoarea Jilava, în care legionarii au asa­
sinat 64 de foști demnitari, îi aparține lui 
Antonescu. Potrivit logicii dlui Ș.M., de 
vină că legionarii foloseau asasinatul ca 

Or, rostul de azi al scrisorii e și acela 
de a reda sincerității demnitatea ei de 
mărturie care rămîne. Ca mesaj, o 
scrisoare e mult mai importantă azi 
decît pe vremea cînd nu existau nici 
telefon, nici telegraf. Ea poate fi reci­
tită, analizată, deci te obligă să fii sin­
cer și dacă nu vrei. Astfel că chiar da­
că și-a pierdut importanța în privința 
rapidității comunicării, scrisoarea sau 
corespondentul ei, faxul, pentru cine 
îl are la îndemînă, are azi o greutate 
mult mai mare decît pe vremea cînd 
nu avea concurent. Ea te obligă să nu- 
ți mai iei cu ușurință înapoi cuvîntul 
dat și cuprinde o sinceritate cu un ter­
men de valabilitate mai lung decît 
aceea cuprinsă în mesajul telefonic. 
Adică nu una strict umorală, pe care o 
poți repara sunînd din nou, peste cinci 
minute, ci o sinceritate pe termen 
lung, care te obligă să fii sigur că fie­
care cuvînt pus pe hîrtie te va repre­
zenta și peste cel puțin trei zile. Sin­
ceritatea din scrisori presupune și 
consecvență și evaluare precisă a ceea 
ce vrei să spui de fapt. Ea împiedică 
să bîrfești iresponsabil sau să spui 
tîmpenii doar pentru că le gîndești în 
clipa aceea. La noi, azi, scrisorile se 
pierd cu o suspectă ușurință. Ca și 
cum cuvîntul care rămîne ar fi prohi­
bit. Sau, în orice caz, ar trebui să pară 
nesigur. Scrisoarea pe care i-am adre­
sat-o prietenului din Germania n-a 
ajuns la el nici după o lună de cînd 
i-am expediat-o. I-am povestit-o între 
timp la telefon, dar nu e același lucru. 
Dacă asta mi s-ar fi întîmplat numai 
mie, aș fi pus rătăcirea acestei scrisori 
pe seama ghinionului, dar nu e așa. 
Scrisorile pentru străinătate sînt nesi­
gure, ca și cum ele ar trebui supervi­
zate de un lector care nu mai pridi­
dește citindu-le. Cu convorbirile tele­
fonice e mai simplu, ele pot fi înregis­
trate, așa că pot fi citite și după ce au 
avut loc. Scrisorile însă au un regim 
mai greoi. Trebuie dezlipite, apoi lipi­
te la loc, plus efortul de a le citi și de 
a le conspecta. înțeleg și asta, cu con­
diția ca serviciul poștal să nu se blo­
cheze. Iar dacă e vorba de simplul 
tembelism al unor funcționari ai poș­
tei, ar trebui ca lectorii noștri, ai tutu­
ror, să-i avertizeze că le încurcă trea­
ba cu neglijența lor.

Cristian Teodorescu
armă politică au fost Carol al II-lea și Anto­
nescu, fiindcă i-au adus la exasperare pe 
membrii Legiunii. Dar crimele ale cui au 
fost? Și exasperarea înseamnă ireponsabili- 
tate? Or, Ziua greșește grav publicînd ase­
menea lucruri fără a-și preveni cititorii și 
din alte surse despre cele întîmplate. De alt­
fel și EVENIMENTUL ZILEI a dat publici­
tății o știre despre comemorarea “martirilor 
legionari”, din care cititorii acestui ziar pu­
teau deduce că legionarii au produs martiri 
naționali, nu că au proclamat martiri. Asta 
ni se pare publicitate - sperăm că involun­
tară - făcută unei direcții politice care, dacă 
va cîștiga aderenți, ne va băga într-o fundă­
tură. Tinerii reporteri care văd în foștii le­
gionari, venerabili ca vîrstă, surse unice ale 
adevărului istoric, ignoră condiția esențială, 
a audierii celeilalte părți. Falsa opoziție 
instituită de vechea istorie oficială de-abia 
azi își arată efectele. Ideea că adversarii 
unici ai legionarilor au fost comuniștii, debi­
tată de manualele școlare din perioada ante­
rioară, produce azi monstruozități logice, în 
rîndul tinerilor. Unii dintre ei cred că a fi 
anticomunist onest înseamnă a simpatiza cu 
mișcarea legionară. Dar asta ignorînd sau 
mai curînd neștiind că și unii și alții au fost 
dușmani declarați ai democrației și că atunci 
cînd au avut puterea și unii și alții și-au 
suprimat adversarii politici. Fiindcă la capi­
tolul proclamării de așa-ziși martiri ai nea­
mului și legionarii și comuniștii contempo­
rani lor au fabricat sfinți meniți calendarului 
politic, pentru a-și construi din nimic o 
legitimitate a totalitarismului. Și unii și alții 
au mizat pe înspăimîntarea populației și au 
întocmit liste negre, așa cum azi, numai 
CVTudor își permite să facă.
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