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Raspund la ancheta ,,Romaniei literare": . |On Ant_? r_}es.(.;u o -
Stefan AGOPIAN, Augustin «UZURA, SI comentatoril sal

Gheorghe GR'GURUU’ Florin 1ARU’ RECENZIA dlui Mihai Stoian din numarul 46 al revistei noastre la

cartea dnilor Florin Constantiniu si llie Schi por intitulatda Trecerea

Gabriel |_| |CEANU, M | rcea MART' N, Nistrului ® 1941. O decizie controversata (Editura Albatros) a stirnit

. nemultumirea unor cititori ai Romaniei literare, care ne-au trimis
Z. ORNEA, OCtaV|an PALER, protestul lor. E vorba de dna Lya Benjamin, cercetator Tn istorie, si

de dl. Radu loanid, director al Registrului National al Supravietuito-

And rei PLESU, George PRUTEANU, rilor Holocaustului din Washington. Spatiul nu ne permite sa pub-

- - licam cele doua interventii. Am fi facut totusi efortul necesar, daca
ercea Horla S]—M IONESCU; interventiile n-ar fi pacatuit printr-un caracter foarte tendentios,

: depasind cu mult limitele de interes ale recenziei dlui Stoian si

Lau rent’ln ULIUL Eugen URICARU chiar pe ale respectului cuvenit Romaniei literare, care nu poate
(pag. 3) stimi Tn nici un cititor (cu exceptia, vai, a dnei Benjamin) confuzia

cu Roméania Mare. Tn definitiv, cele doua replici nici nu pretind a
contribui la rezolvarea controversei, la care se refera cartea recen-
zatd, sfirnita de decizia lui Antonescu din 1941, de a continua sa
angajeze armata roméana intr-un razboi care trecea frontiera dintre
teritoriile roménesti pierdute cu un an mai devreme si se aventura
Tn teritorii straine. Problema lor este daca antisemitul maresal
merita a fi reabilitat. Problema pe care, cel putin din acest unghi,
dl. Stoian nu si-o pune.

Las la o parte faptul ca publicam de regula numai replici la
obiect, spre a mentiona un fapt care ml se pare grav in masura in
care Tmpiedica stiinta, Tn cazul de fata Istoria, sa-si faca obiectiv
si onest datoria. Acest fapt consta Intr-o deplasare a accentului de
pe ansamblul unui fenomen pe una singura dintre laturile lui si care
devine o preocupare exclusiva, acaparanta. Aceasta deplasare se
produce frecvent cind este n discutie rolul Istoric al lul Antonescu.
Despre oricare dintre aspectele personalitatii sale este vorba,
deplasarea cu pricina ne reaminteste ca maresalul i-a persecutat
pe evrei. Nu ma numar printre simpatizantii lui Antonescu. Dar
doresc sa fie tratat ca toate personajele istorice, fara menaja-
mente, ca si fara exagerari, punindu-i-se Tn lumina atit meritele,
cit si defectele, Tn raport, desigur, cu contextul istoric. Comunis-
mul s-a facut vinovat tocmai de incalcarea acestei reguli a stiintei
istorice. Din Intreaga actiune antonesciana, el a retinut, conform
cu tendinta lul de a reduce universul istoric si moral de la mijlocul
acestui secol la Infruntarea dintre comunism si fascism (sau na-
zism), numai antisemitismul. Recenzia dlui Stoian Tncearca sa evite
o polarizare atit de simplista, aratind ca mobilul principal al ges-
turilor politice si militare ale maresalului a fost antibolsevismul
sau, antisemitismul sau fiind departe de acela al multora dintre
contemporanii sai.

Nu sta in Intentia mea sa intru Tn detaliile acestei dezbateri.
Nici s& neg documentele acablante pe care dna Benjamin si dl.
loanid le evoca. Dar nu cred ca e bine sa incurajam la infinit ten-
dentlozitatea acelor luari de pozitie care, indiferent de subiectul
aflat pe tapet, aplica maresalului o unica etichetd, ignorind abso-
lut toate celelalte laturi ale actiunii si personalitatii sale. Toata
Istoria se rezuma astfel la o chestiune de cifre: daca au fost
“aproape 200.000” de deportati, din care 100.000 au pierit, cum
scrie dna Benjamin, sau 250.000 de morti, cum scrie dl. loanid.
Puteau sa fie de zece ori mal putini, si crima ar fi fost la fel de ori-
bila, fara a rapi Tnsd maresalului, ca personaj pe scena istoriei,
dreptul la o apreciere completa si corecta a rolului sau.

Cit despre erorile semnalate de dl. loanid in recenzie, as vrea sa
spun ca, cel putin Tn privinta celei dintii, e vorba de o lectura nea-
tenta: citatul este din d-sa, nu din Larry Watts. Sugestia dlui Stoian
referitoare la faptul ca dl. loanid ar fi fost activist UTM e, desigur,
inadmisibila, chiar daca autorul recenziei admite ca memoria l-ar

preze nte putea Tnsela si ezita Tntre a atribui aceasta calitate fiului sau
tatalui.

(pag. 14) !



$ si

K*

Visul unei voci in 1arna

LEGEALA generald, usoa-
ra spaima cauzata de
caderile masive de zapada

nici n-au existat. Ca mortii din decem-
brie sint bine-mersi, ca huzuresc la
soare Tn insulele Bahamas si ca, de

si - se putea altfel? - blocarea fedillonici macar Ceausescu nu se simte

ferate si a soselelor nu anuntau, Tn nici
un caz, sfirsitul furios de an. E drept,
din 1989 Tncoace, ne-am obisnuit, Th
preajma lui 22 decembrie, cu infla-
marea spiritelor. Dar de fiecare datd,
combatantii s-au retras strategic, dupa
ce au dat drumul unor ghiulele, mai
mult sau mai putin demagogice,
Tndardtul meterezelor de cozonaci si
fripturele.

latd ca, Tn acest an, furtuna s-a
iscat din senin. Nu asociatiile
revolutionare (total inerte, dormitind
prin unghere, unde rontdie cu volup-
tate firimiturile pe care Puterea a fost
suficient de cinica pentru a le arunca
n chip de momeala si de bacsis), nu
partidele politice si nici mdcar Justitia
n-au dat semnalul aprigelor dezbateri.
Ci un personaj mai degraba compro-
mis, care a capotat penibil intr-o con-
fruntare, ce parea decisiva, cu lon
Iliescu. E vorba de senatorul taranist
Valentin Gabrielescu.

Ne amintim, fara indoiala, de figu-
ra jalnica pe care a facut-o dl.
Gabrielescu atunci cind s-a aflat fata
in fatd cu omul despre care se pre-
supunea ca stie multe despre eveni-
mentele din decembrie 1989. Blamat
de propriul sau partid, ridiculizat de
opinia publica, iatd ca dl. Gabrielescu
a avut, astazi, taria de a reveni si de a
da un atac la baionetd impotriva lui
lon Iliescu.

E greu de precizat, in clipa de fata,
care e substratul necrutdtorului rechi-
zitoriu al d-lui Gabrielescu. Dorinta de
a recupera terenul pierdut? incercarea
de a recistiga pozitia in interiorul pro-
priului partid? Ori, pur si simplu, spe-
ranta ca va contribui, in al treispreze-
celea ceas, la aflarea adevarului?

DI. Gabrielescu a fost capul de
lance al celor ‘care au sustinut, pe tot
parcursul investigatiilor, cd Tn decem-
brie 1989 iIn Roménia nu au actionat
teroristii. Afirmatiile repetate ale se-
natorului taranist au socat, atunci,
opinia publicd. Pentru ca argumentele
sale subminau una din certitudinile
martorilor din decembrie. Acum,
infinit mai puantat, dl. Gabrielescu
revine impetuos si spune ceea ce n-a
vrut sau a fost impiedicat sa spuna n
raportul oficial. Cine sa-1 fi iImpiedicat
sa spuna acolo adevarul nu e greu de
ghicit: presiunea majoritatii pro-ili-
esciene, in care straluceste, ca un dia-
mant negru, ilustrul regizor de filme
cu comisari comunisti, Sergiu
Nicolaescu.

Nu stiu, Tn clipa Tn care scriu aces-
te rinduri, cum vor reactiona preziden-
tul si apardtorii sdi din oficiu la seria
de acuzatii directe. Probabil cd vom
asista la o sufocantd incercare de a-1
compromite pe parlamentarul tdranist,
dupa tehnica lui “Uite cine vorbeste!”.
Cum aceasta metoda a dat mereu
roade, e de presupus ca din toata afa-
cerea cel sifonat va iesi dl. Gabrie-
lescu. Scutul, mai mult sau mai putin
invizibil, care-1 apara pe lon lliescu Tsi
va face, si de data aceasta, datoria. Se
vor ivi, ca din senin, martori care vor
spune ca, de fapt, in decembrie 1989,
dl. lliescu nici mécar nu se aflain tard.
Ca la televiziune cel care a chemat
populatia pentru a fi carnea de tun a
teroristilor a fost Comeliu Coposu, si
nicidecum actualul chirias de la
Cotroceni. Ca teroristii, bineinteles,

prea rau, din moment ce toti lacheii lui
au ramas pe pozitii.

Cum Romania nu e Egiptul antic,
in care faraonii erau Tnmormintati
Tmpreuna cu caii de luptd si servitorii
proprii, aceste argumente vor triumfa,
desigur, fara dificultate. Pentru ca
obosita, tot mai neajutorata populatie
a Romaniei a ajuns sd nu mai creada
n nimic. Sau, mai bine zis, crede
totul, dar nu mai e capabild de nici un
fel de reactie barbateasca. inselat bar-
bar Tn idila amoroasa cu lliescu, elec-
toratul roman se simte nu numai jignit
n demnitate, dar si prea demoralizat
s-0 ia de la Tnceput intr-o noua casni-
cie politica.

Ce.e drept, nici oferta nu e din cale
afara de Tmbietoare. Tncotro te uiti,
numai pretendenti tocmai buni de dat
la reformat. Despre Tnvinsul din ofi-
ciu, Emil Constantinescu, nici nu are
rost sa vorbim. Petre Roman e prea
compromis pentru a putea sa spere ca
don-juanismul sdau national va mai
avea vreun impact asupra partii fru-
moase a electoratului. Despre Funar,
Vadim ori alti fundamentalisti
ambitiosi, dar cam lipsiti de vlaga -
aceleasi observatii ca la catindatul
Conventiei Democratice. La fel si
despre lon Ratiu, care e departe de
imaginea pe care 0 promova despre
sine n anul 1990. Lipsa de anvergura
a personajului, Tn ciuda unei simpatii
pe care omul cu papion o sttrneste pe
moment, Tsi spune cuvintul de Tndata
ce fruntasul taranist depaseste granita
prezentei protocolare.

Dupa cincizeci si unu de ani (1944
- 1995) de cind conduc dictatorial
tara, bolsevicii si aliatii lor au avut un
perfect cimp de exprimare.
Nestinjeniti de nimeni, ei au facut din
Romania ce au vrut. Si-au batut joc de
oameni si de viitorul lor fara sa fie
Tntrebati, macar de forma, cu ce drept.
Au minat economia si au calcat in
picioare tot ceea ce a fost valoare.
Poate ca a sosit vremea sa fie luati
serios la intrebari. Pentru ca e aberant
sa-si Tnchipuie ca vor conduce tara
mai bine acum, cind stiu ca o mare
parte a populatiei Ti detesta, decit au
facut-o atunci cind informatiile secu-
ritatii le ardtau ca popularitatea lor a
atins si chiar a trecut de plafonul de
nori. Tn numele a ce se incapatineaza
Paunescu si Verdet, cu toti ai lor, sa
vinda gogosi n care cefele lor groase
ne arata ca nu cred nici cit negru’sub
unghie? Ce fel de socialisti sint acesti
domni care au invatat mai bine decit
cei mai venali dintre afaceristi legile
Tmbogatirii?

Asadar, motive cu ghiotura pentru
a intra in anul viitor cu si mai putine
sperante decit am intrat in 1995. E
greu de sustinut ca alegerile din
toamna vor rasturna raporturile de
forte actuale. O eventuala victorie a
Opozitiei ar grabi constituirea unor
echipe mafiote inarmate, care, fireste,
nu s-ar da Tn I&turi de la nimic. Pentru
ca daca regimul Iliescu a pierdut orice
credibilitate politica, el a acumulat, in
schimb, o uriasd forta economica. Pe
care va dori sa o0 pastreze cu orice
pret. Inclusiv cu pretul vietii a mii de
oameni, Tn care, la o adica, nu s-ar sfii
sa traga fara mila.

VERDICT, Tn parte, nesatisfacator. Si la dv. se regaseste acelasi tipic al
formelor goale, preferat de adolescenti. Aceeasi intrare, de neevitat, vai, a celor
mai multi, ca si Intr-o uniforma lingvistica, pe cat de banala, pe atat de rezis-
tenta. Aceeasi invazie de formule “nemuritoare”, in peisajul singuratatilor sepa-
rate, si cu aceleasi rezultate imagistice, de parca toti din acelasi trunchi si-ar
trage seva, suferind in bezna deznadejdii, sub norii disperarii, iluminati de roua
speranfei. Apreciez, si ramane Tn picioare, adevarul patetic al marturisirii:
Percep, spuneti, percep cu lacomie, asimilez cu lacomie, “filtrez” totul prin
mine Thsumi si simt nevoia sa exprim. Si de aici incepe “tragedia”. Sita filtrului,
poate, un pic mai deasa, ar retine locul comun, ar lasa gustului bun sansa unei
tinte pe numele ei originalitate. (Andrei Con, Bucuresti) 8 Delicios fragmentul
de jurnal absurd. Presupun ca singurul pericol ce-1 paste ar fi monotonia, si pen-
tru a o evita va trebuie detasare si ambitie. Rabdarea cititorului e gingasa si tre-
buie Tntretinutd cu grija. (loana Micu, Buzau) 8 Nu am cum sa va combat, acel
ocean de teama exista, si peste el plutim Tn ambarcatiuni precare. Nu mai exista
dictatori, nu mai exista, spuneti, servicii specializate Tn a mentine frica, exista
paine calda, dar ne este frica, de ziua de maine, de amici, de carti si reviste, de
manipulare, de televiziune, de huligani, de escroci... si lista continua. Va
multumesc pentru scrisoare si pentru adevarul ei coplesitor. (Marius Dragomir,
Constanta) 8 Sunteti proprietarul unor viziuni inconfortabile. Tn Luna park si Tn
Last city, in Zi de maternitate si Concert absurd am gasit cateva versuri de
exceptie si cateva greseli de ortografie. (Antoniu Melchisedec, Galati) 8 Nu
aveti resurse, deocamdata, sper, decat sa confectionati rame pastelistice pentru
gingasa maladie a iubirii. Visatorii, tristeti, contemplatii, flori ce se scutura pe
lacul tinerei perechi, lumea fara substanta reala a singuratatii in doi, plimbari pe
strazi imaginare, Tntrebari, Tndoieli, false sfasieri: Tu stai cu spatele la mine/
Privind luna alba siplina/Eu stau si ma uit la tine/ Visand o iubire divina... Nu
va trece mult, si va veti reciti uimita si putin jenata propriile texte. Nu contest
utilitatea lor de moment, rolul lor de bandaj abstract pe minorele rani sufletesti
carora e normal sa le dati acum atentie. (Panait Raluca, Braila) 8 Raspunsul a
Tntarziat, e drept, dar lectura versurilor a fost si ea dezamagitoare. Daca am lua,
de pilda, numai aceasta Cugetare: Timpul este infinit!/lar infinitul se Tntinde n
timp./ Atunci cat de mare este timpul?/ Daca infinitul este cel mai mare, si tot
am ramane cu gustul neplacut al zadarniciei. (Zerfus Elena, Bucuresti) 8 Stofa
de prozator. Vox populi e perla neagra a acestui sezon friguros, depasind
printr-o buna asezare Tn pagina si prin umorul savuros din belsug, conditiile de
participare la cursa post-restantului. Mergi cu trenul si faci politica, vrei nu vrei.
Doi sa fie, ca dialogul e gata: -Asculta aici, daca nu-1 impuscau si-I fineau in
pe'tenciar, Tl scotea lumea afara dupa o luna. - Daaa! - Ceausescu a fost cineva,
dom 'le! Singura greseala a fost cu mancarea, la sfarsit! - Daca nu facea cartela
la salam, nu mai era revolutie. - De la salam se trag toate relele. - Si tineretul de
azi! in fiecare tramvai vezi cate unii calare, fata pe picioarele baiatului. Pa vre-
mea lu’ Ceausescu era asa ceva? - Cu un leu faceam turul Bucurestiului! Un
timp tacura si se uitara ganditori pe fereastra. Pomii, crescuti la Tntamplare,
pareau asa de mici si netfnsemnati acum, iarna. Din mersul trenului vedeai cate
unul, apoi imediat altul ce-i semana, de-ai fi zis ca peste tot e crescut acelasi
pom. Cu un gest masinal Sica scoase un pachet de tigari, alese una si o Tmpinse
n gurd. Tncepu s pufiie cu gravitate, aruncand fum in toate partile. Fumul se
ridica inspre becul cel mic si galben si-l impresura, dand luminii un aspect
Tmbécsit. Tn momentul acela usa compartimentului se deschise si un controlor
cu mustata Tsi Tmpinse gatul Tnainte. - Saizeci de mii amenda pentru fumat n
compartiment. lon statea nemiscat, iar lui Sica i se alungira buzele atat de mult,
de ai fi zis ca Intreaga tigare e adancita in carnea aceea degerata si crapata. Se
porni sa-si miste capul de la stdnga la dreapta, cu furie si disperare, iar
pleoapele Tncepura sa-i zvacneasca isterizate. - Nu, nu, nu,... horcai infundat.
Pleaca nemernicule, nu-ti dau nimic! Controlorul facu un semn si-si supse
mustata cu buza dejos, mare si grasa. Langa el aparura doi politisti cu bastoane
de cauciuc, cu nasturii dejos ai uniformei descheiati. - Saizeci de mii amenda,
suierard intr-un glas. Tigarea lui Sica se prabusi pe podea... Trenul pleca din
Titu... Sica incepu saplanga... lar cand trenul ajunse in gara urmatoare, Sica tot
mai plangea, iar controlorul si cei doi politisti tot Tn usa erau, neclintiti. (Dan
Balanescu, Pitesti).

Romania
literara

Redactia: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - director
adjunct, Alex. Stefanescu - redactor sef, Mihai Pascu - secretar general de
redactie, loana Parvulescu, Andreea Deciu (critica si istorie literard),
Constanta Buzea (poezie, proza), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu
(publicisticd), Eugenia Voda (film, muzicd), Marina Constantinescu
(teatru, plastica), Adriana Bittel (externe), Anca Firescu, Mihai Grecu
(secretari de redactie), Nina Pruteanu, Ruxandra Dinu, Alexandra Voicu
(corectura), Victor Ciupuliga (fotoreporter).

Q Fundatia "Romania literara"
director genera) N'icolae Manolescu;
= cu sprijinul Fundatiei Soros pentru
0 Societate Deschisa

Administratia: Fundatia "Romania literara™, Calea Victoriei 133, sector 1,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D., filiala
Pipera, 4072996100089. Cont n valuta:B.R.D., filiala Pipera,
1520796100089. Elena Raicu (contabil sef), Corneliu lonescu (sef serviciu
difuzare, tel. 650.33.69.), Andriana Fianu (corespondenta si difuzare in
strainatate), Elena Hurducas (secretariat).

Corespondenti: Gabriela Melinescu (Stockholm), Dumitru Radu Popa
(New York), Tudor Olteanu (Amsterdam).

Tehnoredactare computerizatd Fundatia "Romania literara™ - Anca
Firescu, Mihai Grecu. Introducere texte: Geta Gheorghiu.

E-MAIL: romlit@romlit.Bfoa.ro


mailto:romlit@romlit.Bfoa.ro

Evenimentul literar al anului 1995

STEFAN AGOPIAN

CARTEA lui M. Nitescu Sub zodia prolet-
cultismului (Ed. Humanitas), fiindca demon-
streaza foarte clar ca in perioada de consolidare a
dictaturii comuniste (1947-1965) nu puteai intran
literatura fara a face concesii puterii.

AUGUSTIN BUZURA

CELE mai importante aparitii din 1995 sunt,
dupa opinia mea, volumul I din Dictionarul scri-
itorilor romani (supranumit “dictionarul lui
Mircea Zaciu”), trilogia Amfitrion a lui Nicolae
Breban si revista tinerei generatii de scriitori din
B asarabia, Contrafort.

GHEORGHE GRIGURCU

“ERAU ziare, evenimente” scria Bacovia. Sunt
si acum. Dar Evenimentul, marele, senzationalul
Eveniment al anului 1995, care sa Tmbratiseze
Tntreaga colectivitate de oameni ai scrisului, cred
ca este supravietuirea noastra. Tranzitia de la dic-
tatura la democratura nu ne-a infrint, spre minu-
narea Tnciudata a puternicilor zilei. Nu merita
acest fapt statutul unui eveniment, macar cit un
meci de fotbal ?

FLORIN IARU

1995 a dus pe culmi, sub vulcafi, o idee. Aceea
ca si scriitorul e o fiintd de carne, singe, oase si
nervi. Si ca, sub aceasta infatisare, el, scriitorul,
mai are si dreptul sa traiasca. De aceea, realizarea
lui 1995 este numai si numai materiala: premiile
literare. lar doamnele premii s-au prezentat, anul
asta, sub Tnfatisari rotofeie.In hoc signo vinces.

GABRIEL LIICEANU

LIMITINDU-MA la calitatea mea de pditor
specializat in domeniul stiintelor umaniste, nu al
literaturii, as numi “eveniment al anului 1995”
cartea lui Horia Patapievici Zborn bataia sagetii,
aparuta la Humanitas: nu din cauza tapajului facut
n jurul autorului, ci a valorii ei, pe care o consider
exceptionala. Cred ca nu ma insel socotind ca
genul jurnalului - deopotriva de idei si literar - nu
va mai putea fi studiat de acum Tnainte, in cultura
noastra, fara sa se faca referinta la cartea lui
Patapievici, caz-limita de Bildungsroman. Faptul
ca cineva s-a putut forma fara maestri si traind
Tntr-un univers Tnchis, cel al societatii romanesti
din anii *80, pina la a deveni personalitatea care
este Tn clipa de fata Patapievici - tine in continu-
are, dupa mine, de miracol. Tnseamna c& si Tn
momentele cele mai negre al istoriei noastre mai
putem Tnca spera.

MIRCEA MARTIN

EVENIMENTE vor fi fost mai multe, daca
avem in vedere nu numai beletristica, dar si eseul,
nu numai creatia originala dar si traducerile. Ca
director al Editurii Univers, rezist cu greu (dar
rezist!) tentatiei de a recomanda citiva autori si
citeva titluri de prima mina. Dar cred ca merita sa
ne oprim o clipa gindul la un eveniment care nu a
fost de ordin strict literar, care e totusi legat de
literatura si, mai mult, de ceva deseori invocat si
destul de rar probat la noi Tn ultimii ani, anume
constiinta de corp, solidaritatea de breasla. Faptul
ca atitia scriitori roméani de azi au trecut peste tot
ce-i desparte din punct de vedere literar si politic
si s-au unit pentru salvarea vietii lui Mircea
Nedelciu mi se pare ca trebuie consemnat ca un
reper al unei traditii ce se cuvine regasita sau, la
nevoie, Tntemeiata.

Z. ORNEA

EVENIMENTUL anului pentru mine, in cali-
tate de cronicar al editiilor, ar fi fost aparitia
citorva editii de substanta care, iertata-mi fie
redundanta, sa reprezinte cu adevarat evenimente
si nutriment pentru comentarii. Din pacate, saracia
bugetara a Ministerului Culturii nu a adus sub-
ventii pentru aparitia unor astfel de editii. Una,
totusi, as semnala-o ca o aparitie iesita din comun.
E vorba de editia Dimitrie Cantemir, Scurta
povestire despre stirpirea familiilor Brancoveanu
si a Cantacuzinilor (ce recupereaza un text din
1719, publicat, azi, integral). Editia e alcatuita de
dl Paul Cernovodeanu, iar traducerea (textul e in
limba rusd) e realizata de dl Emil Lazea. Si editia
a aparut - unde in alta parte? - la Editura Minerva.

OCTAVIAN PALER

PROBABIL, din pricina vacarmului de “eveni-
mente” anuntate, cu surle si trimbite, de toate edi-
turile, care nu pot concepe ca lanseaza si carti
obisnuite, nu ma pot fixa, in clipa aceasta, asupra
unui titlu. Ma simt ca pe Calea Lactee, pus sa
numesc firul de praf cosmic cel mai stralucitor. Tn
plus, evenimentul cel mai asteptat, iesirea guver-
nului Vacaroiu din ne-simtirea sa culturald, nu s-a
produs. La Palatul Victoria domneste acelasi
netulburat somn al ratiunii, care stim de la Goya
ce naste. Sincer sa fiu, Tmi este dor acum de o
banalda normalitate, chiar daca nefericirea, se zice,
e cea care produce capodopere, si daca, Tn con-
secinta, noi avem cele mai bune conditii sa ne
aratam geniali. '

ANDREI PLESU

PENTRU mine, evenimentul literar al anului
1995 este irumperea pe piatd a unei energii noi, a
unei voci cu sunet distinct: Horia-Roman
Patapievici cu cele doua carti ale sale, Cerul vazut
prin lentila si Zborin bataia sagetii.

GEORGE PRUTEANU

PENTRU mine, de multd vreme, foarte literar
e si paraliterarul, c& mi se cam urise de fictiune.
Fie-mi Tngaduit sa-1 implic Tn raspunsul meu.
Asadar, zic: eveniment e faptul ca in 1995 au
aparut cartile semnate de V. Tismaneanu
(Fantoma...), H.-R. Patapievici (Cerul... si
Zbor...), M. Zaciu (Jurnal Il), Andrei Cornea
(Masina... si Filozofie...), M. Lovinescu si V.
lerunca (Unde scurte V si Semnul...), Luca Pitu
(Eros, Doxa...), L. Ulici (Literatura..., cu toate
cusururile ei), Zaciu-Papahagi-Sasu (Dictiona-
rul..., cu toate cusururile lui), M. Mihaies
(Cartile...), Z. Ornea (Anii '30...), A. Mungiu
(Romanii...), O. Paler (Rugati-va... si Vremea...),
cd Humanitas a dus mai departe integralele Cioran
si Eliade, ca Univers a tiparit Omul... lui Musii, ca
Fundatia Culturala a scos somptuos evocarile
bucurestene ale lui Hagi-Moscu. Eveniment cu
semn negativ e faptul ca n-a aparut inca in
romaneste Recitirea lui Matei Calinescu.

MIRCEA HORIA SIMIONESCU

TINTILNIREA scriitorilor romani din tara si din
diaspora, din luna iunie, la Neptun, a fost nein-
doios evenimentul spiritual cel mai Tncurajator al
anului care se Incheie.

O infirmitate prelungindu-se timp de aproape
cincizeci de ani s-a dovedit, in chip miraculos,
vindecabila: doua jumatati ale exilului - cel pro-
priu-zis si cel interior - au implinit mai mult decit
un Tntreg, si obiectul trudei si iscusintei talentului
a aparut, cand nu ma mai asteptam, neatins de
timp, de Tnstrainare, de vremuiri.

LAURENTIU ULICI

CRED ca principalul eveniment al anului 1995
pentru breasla literara a fost intilnirea scriitorilor
romani din afara granitelor tarii cu colegii lor de
aici. Nu numai pentru ca a fost prima incercare de
restabilire a unor relatii, in fond naturale,
Tnlduntrul literaturii roméane ci si pentru faptul ca
s-a prefigurat, cu aceastd ocazie, o strategie a pro-
movarii literaturii noastre Tn lume, extrem de
necesara oricind, dar mai ales astdzi, cind imagi-
nea Romaniei Tn lume sufera, iar politica de stat n
domeniul afirmarii .valorilor noastre culturale pe
mapamond e ca si inexistenta.

EUGEN URICARU

CEL mai mare eveniment literara) anului 1995
n Romania cred ca a fost vizita lui Mario Vargas
Llosa. Vizita ca fapt si interpretare. Poate si ca
izvor de fantazare.

Apoi, nu pot sa nu adaug, Dictionarul coordo-
nat de Mircea Zaciu si primul volum aparut din
Istoria... lui Laurentiu Ulici. Oricum, le Tntrece pe
toate faptul ca Uniunea Scriitorilor a ajuns in
situatia sa subventioneze Editura Cartea
Romaneasca si nu invers. Cam atit.



Supravietuitorul

ESTEA ca Pan. M. Vizi-
rescu este Tnca un scriitor
activ si ca a publicat

casa lui, care la groapa lui, - iar pe cel
mai mic, Pintilie, |-a lasat Tn voia des-
tinului proorocit de carturarii satului.”

recent o carte mi s-a parutesenza-

tionald, ca si aceea a vizitei lui Mario
Vargas Llosa la Bucuresti. in fond, si
n cazul lui Pan. M. Vizirescu se poate
vorbi de o vizitd si anume de vizita
unui scriitor de la “Gandirea” in
Roméania de azi. El a célatorit miracu-
los prin timp si a ajuns la noi cu un
mesaj din partea unei Romanii de
altadata, de care putini Tsi mai aduc
aminte. Pe “aeroport” nu l-a intampi-
nat nimeni, iar la Palatul Cotroceni
Tnaltul oaspete este greu de crezut ca
s-ar duce, chiar daca ar fi invitat.

De la nasterea scriitorului au trecut
peste 92 de ani, iar de la episodul
"Gandirea" mai mult de o jumatate de
secol, dar nu aceasta Tndepértare Tn
timp creeaza neaparat impresia de
“altadata”. Daca tresarim la intalnirea
cu Pan. M. Vizirescu este pentru ca
gandirismul reprezinta un capitol
Tncheiat din istoria literaturii noastre.
Protagonistii sdi - Nichifor Crainic,
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, lon
Pillat, Cezar Petrescu, lon Petrovici,
Mircea Eliade, Emil Cioran, Dan
Botta, Radu Gyr, Victor Papilian, Gib.
I. Mih&escu si ceilalti - au devenit de
multd vreme subiecte de teze de doc-
torat sau nume pe placile de marmura
ale caselor memoriale. lar tipul de
sensibilitate artistica promovat de ei
s-a istoricizat si s-a demodat,
ajungand chiar ininteligibil, dupa ce
comunismul a distrus satul roméanesc,
a corupt Biserica ortodoxa, I-ainlocuit
pe Mos Craciun cu un impostor si a
alungat definitiv stolurile de Tngeri.

Tnainte de a citi volumul recent
aparut, rasfoiesc o colectie a revistei
“Gandirea”. Tn numarul 7 din noiem-
brie 1934 Pan. M. Vizirescu este
prezent cu o povestire naiva, scrisa pe
un ton sfatos, Cumpana lui Miorcan:

“Om de brazda, precum a fost
datul bunilor si strabunilor lui, mos
Vasile a mers pe linia neamului si,
dupa ce si-a umplut casa cu copii, i-a
randuit cum a vrut Dumnezeu: care la

Tn numarul 8 din octombrie 1935,
contributia sa consta intr-o alta poves-
tire, Fantana, in care duiosia fata de
stilul de viata al taranului roman lasa
locul - intr-o oarecare masura - unui
interes (de poet) fata de concretetea
peisajului:

“Pamantul s-a crapat ca o paine
Tncinsa de dogori, ierburile s-au scoro-
jit arse si-n unele locuri se vad
crapaturi adanci de parc-ar fi ranile
unui lepros.” etc.

in numarul 4 din aprilie 1937
semnatura scriitorului apare sub un
studiu critic consacrat unui personaj -
bine ales - al lui lon Creangd: mos
Nichifor Cotcariul. Tn postura de
exeget, Pan. M. Vizirescu se remarca
prin competenta, dar si printr-un anu-
mit didacticism. Aproape fara nici o
legatura cu demonstratia critica, la
sfarsitul studiului apare o remarca
despre superioritatea romanului
Nichifor fata da evreica Marca,
remarca la fel de stridentd, prin carac-
terul ei tendentios, ca teza pro-
letcultista conform careia in Punguta
cu doi ham “mosul” este chiaburul, iar
“baba” - taranul exploatat.

Tmi dau seama, chiar si Tn urma
acestei sumare culegeri de impresii, ca
Pan. M. Vizirescu era mult prea fidel
fatd de programul “Gandirii”’, ca avea
0 constiinciozitate proprie scriitorilor
fara prea multa personalitate (ceea ce
defavoriza, paradoxal, chiar gandiris-
mul, in conditiile in care gloria acestu-
ia a fost asigurata, tot paradoxal, toc-
mai de infideli). latd Tnsa ca in volu-
mul de “poezii religioase” Prinos de
lumina si har descopar texte nepropa-
gandistice, texte care, fara sa constitu-
ie chiar o revelatie, cuceresc si tul-
bura, prin tonul lor recules, prin
asumarea deplina si trairea ideilor
enuntate.

n 1945 scriitorul a fost condamnat
la munca silnica pe viata, pentru
activitatea lui de scriitor si ziarist. N-a

facut inchisoare, pentru ca a stat
ascuns, pana in 1968, dar a trai intr-o
ascunzatoare, fara identitate sociald,
timp de 23 de ani, reprezinta o Tntem-
nitare ca oricare alta. Dupa ce a iesit
la lumina zilei, Tntalnindu-se cu
Constantin Noica, a Tnregistrat excla-
matia acestuia din care nu lipsea o
nuanta de inocenta invidie: “Cred ca
ai scris enorm!”. in cei 23 de ani de...
liniste, Pan. M. Vizirescu nu a scris
enorm, dar a devenit mai profund.
Fixand cu privirea, ani la rand, usa
care se putea deschide oricand
Tmpinsa de umarul unui securist, a
experimentat o anxietate si 0o nadejde
arzatoare (deznadajduita, daca se
poate spune astfel) care l-au vindecat
de frivolitatea aderarii conventionale
la programul ortodoxist. Asteptarea
unui gest din partea lui Dumnezeu a
devenit cu adevarat o asteptare.

Scrise n perioada recluziunii
fortate, dar si dupa aceea, poemele din
Prinos de lumina si har se caracteri-
Zzeaza prin autenticitate, printr-o
folosire plina de Tncredere a unui lim-
baj elementar, biblic, printr-o monoto-
nie de rugaciune monahala, capabild
sa instituie o atmosfera religioasa.
Impresioneaza, mai mult decat orice
altceva, sfiala manifestatd de poet in
judecarea lumii:

“Toate de la Domnul le-avem cum
se vad:/ Pamantul si Cerul, al florii
suras,/ lzvoare de raze cum altele nu-s/
Sa nu ni le pierdem in groaznic
prapad.// Toate de la Domnul prea
bune le-avem:/ Si péinea si apa si
vinul si straiul/ Si gandul in care se
bucura traiul,/ Sa nu ni le pierdem
pierduti de blestem.// Toate de la
Domnul le-avem cum s-au dat:/ Pe
tine si eu, cum si tu pe mine, /lubirea
si pruncii cu ochi de rubine,/ Sa nu ni
le pierdem Tn negrul pacat.// Toate de
la Domnul sunt puse in noi:/ Al inimii
cantec si dorul si visul,/ Si cugetul
asta si mana si scrisul/ Sa nu ni le
pierdem prin gropi de noroi.// Si
moartea! Si dansa Ti tot de la
Domnul.../ Un dar? O pedeapsa? Nu-i
minte s-o stie./ Dar ruga se-nalta in
sfanta faclie:/ Cu pace ne fie si-n

Carti primite la redactie

Pan. M. Vizirescu, Prinos de
lumind si har, poezii religioase, lasi,
Ed. Agora, 1995,192 p., 4000 lei.

liniste somnul.” {Toate de la Domnul).

n mod inevitabil, Tn aceste poezii
de inspiratie religioasa, se face simtita
uneori influenta lui Arghezi. lata un
exemplu:

“E-n mana mea comoara vesniciei/
Si, Doamne,-mi dai puteri sa o des-
cui./ Din ce-am platit talant vremelni-
ciei/ Stiam sa cad. Acuma stiu sa sui!”
{Cartea sfanta).

n general, insa, poemele lui Pan.
M. Vizirescu sunt mai neartistizate
decat cele argheziene. Au 0 mai mo-
desta valoroase literara, dar, Tntr-un
fel, tocmai aceasta austeritate caluga-
reasca emotioneaza.

Demna de semnalat este si prefi-
gurarea tonului imnic al lui loan
Alexandru, in texte care nu ajung Tnsa
la ardoarea “imnelor” acestuia:

“Lumina lind-n asfintit de seard/
peste dumbravi cu frunze som-
noroase/ ce din potire cu miros de
ceard/ buze de flori te sorb
evlavioase.// Lumina lina, raza
milostiva/ cu zugraveala gandului
suav/ patrunzi printr-o fereastra de
colibd/ si mangai chipul unui prunc
bolnav.// iti prind pe bratul meu,
lumina lina/ galben suspinul tau de
untdelemn./ Usor, usor, aducator de
tihna/ spre pace si visare-mi face
semn.” (Luminalind).

Gandirismul a avut, fara Tndoiala,
frumusetea lui - ceea ce inseamna si
iluziile lui, si esecurile lui - si nu
merita sa fie Tngropat, cu o brutalitate
specifica marilor cutremure, sub
daramaturile istoriei noastre. latd ca
acum dintre daramaturi Tsi face
aparitia un supravietuitor. Sa ne
bucuram si sa-l primim cu dragoste.
El dovedeste ca nu e totul pierdut.

Dimitrie Cantemir, Scurtapovestire despre stir-
pirea familiilor lui Brincoveanu si a
Cantacuzinilor, editie Tngrijita, studiu introductiv,
note si comentarii de Paul Cemovodeanu, tran-
scriere, traducere si indici de Emil Lazea, Editura
Minerva, Bucuresti, 1995,118 p., 2000 lei.

Lucian Blaga, Hronicul si cintecul virstelor,
editie, prefata si tabel cronologic de George Gana,
col. BPT, Editura Minerva, Bucuresti, 1995, 206
p., 1500 lei.

Emil Cioran, Razne, Cuvant inainte de Monica
Lovinescu, Jurnalul literar, Bucuresti, 1955,64 p.,
1700 lei.

Alexandru Cioranescu, Amintiri fara memorie.

I, 1911-1934, Ed. Fundatiei Culturale Romane,
col. “Biblioteca memoriei”. Bucuresti, 1995, 180
p,, 3000 lei.

Darie Magheru, Nemuritorul in solitudine si
durerea, roman, cu o postfatd de Olga Lascu si
Adrian Hamzea, Ed. Arania, Brasov, 1995, 156 p.,
5967 lei.

Aurel Dumitrascu, Tratatul de eretica, versuri,
selectie si Tngrijire editie Adrian Alui Gheorghe,
Ed. Timpul, lasi, 1995,68 p,, 1900 lei.

Paul Dugneanu, |. Heliade Radulescu, un Atlas
al poeziei, studiu, Editura Minerva, Bucuresti,
1995,114 p,, 1500 lei.

lon lanosi, Moralitati, idei inoportune, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1995,224"p., 2550
lei.

Valentin Hossu Longin, Clipe de eternitate,
evocari, reportaje, Editura Eminescu, Bucuresti,
1995,366 p., 3876 lei.

Aura Christi, Tmpotriva mea, poezii. Editura
Du Style, Bucuresti, 1995,64 p., pret nementionat.

Cristian Peri, Ferma lui John, povestiri ameri-
cane, Editura Scripta, Bucuresti, 126 p,, 3978 lei.
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1) Sa nu te lasi cuprins de betia puterii de a-i judeca pe altii. Nu
esti mai presus de autor numai pentru ca-ti spui parerea despre lumea
creata de el.

2) Sa nu scrii despre o carte ca sa-ti faci tie chip cioplit.

3) Sa nu scrii plicticos despre carti pasionante, dar sa nu scrii
plicticos nici despre carti plicticoase.

4) Sa nu-ti faci idoli si sa nu te lasi intimidat de idolii altora.
5) Sa nu fie nici o carte careia sa nu-i dai macar o sansa.

6) Sa nu te temi de contraziceri de la o carte la alta atunci cind
autorul Tnsusi se contrazice de la o carte la alta.

7) Sa nu uiti ca trebuie sa Tnveti alfabetul odata cu fiecare carte
cititd; caci fiecare are propriul alfabet; nu vei mai putea scrie despre nici
o0 carte daca, citind un maldar, uiti cum se citeste una singurd, daca uiti
sa te bucuri citind-o.

Decalog

8) Sa nu-ti scape singura fraza buna dintr-o carte ratatd; daca
fraza aceasta exista tu trebuie sa o descoperi cu atentia si rabdarea ta de
a citi tot.

9) S& nu-ti reprimi subiectivitatea, ci sa o controlezi, caci subiec-
tivitatea criticului e elastica in timp ce subiectivitatea tuturor celorlalti
(intre ei si autorii de geniu) nu are nevoie de control. Dar sa nu
marturisesti strimb.

10) S& nu ucizi cartile despre care scrii.

(Trebuie ca exista undeva, in lumea spiritului, un munte crescut
din cartile prezentate de cronicarii si recenzentii de la toate revistele din
lume. Si poate ca a face Intr-adevar parte din Tncercatul si alesul popor al
criticilor literari Tnseamna sa nu ignori c&, pentru fiecare, si auzite altfel
de fiecare, s-au rostit, cindva, ““10 porunci”. Mi s-a parut ca le inteleg
asa.)

Anul acesta, evenimentele literare ale paginii 5 au fost:

1 Mircea Horia Simionescu, Povestirigalante

1 Stefan Baciu, Peste o mie de catrene. Sub Timpa din... Honolulu

1 George Tomaziu, Jurnalul unui figurant

1 Caius Dobrescu, Balamuc sau pionierii spatiului

1 Vasile Baghiu, Gustul instrainarii

1 Radu Albala, Femeia de la miezul noptii

J Andrei Plesu, Limba pasarilor

O Florenta Albu, Zidul martor

1 Monica Spiridon, Eminescu. O anatomie a elocventei

O Dumitru Hincu, Conexiuni cu vrajitorul (Thomas Mann in Romania)

I Tinu Parvulescu, Prima- Vera

1 Andrei Codrescu, Disparitia lui “AFARA un manifestal evadarii

1 Mihail Sebastian, Fragmente dintr-un carnetgasit

1 Mircea Zaciu, Jurnal (2)

1 Razvan Petrescu, Farsa. Teatrul exterminator

[ Andrei Oisteanu, Cutia cu batrini

1 Alex Mihai Stoenescu, Patimile Sfintului Tommaso d'Aquino

1 Stefan Baciu, Praful de pe toba

1 Daniel Piscu, Scrisorile de-acasa

- Romulus Bucur, Dragoste & bravura

1 Matei Calinescu, Viata si opiniile lui Zacharias Lichter

1 Horia-Roman Patapievici, Zbor Tn bataia sagetii

M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu, Dictionarul scriitorilor romani

1 Sorin Ghergut, Svetlana Carstean, Razvan Radulescu, Mihai Ignat,
Cazar Paul-Badescu, T.O. Bobe, Tablou de familie

1 David Dorian, Paradisele derizorii

1 Stefan Borb”ly, Gradina magistrului Thomas

1 Alexandru Ecovoiu, Saludos

1 Corina Ciocarlie, Fals tratat de disperare

1 Stefan Aug. Doinas, A venturile lui Proteu

1 Stefan Agopian, Tache de Catifea

1 Daniela Vlasie, Biserica

1 Neagu Djuvara, Tntre Orient si Occident. Tarile romane la inceputul
epocii modeme (1800-1848)

1 Mircea Mihaies, Cartile crude. Jurnalul intim si sinuciderea

1 Mihail Sebastian, De doua mii de anr, Cum am devenit huligan

1 Andrei Cornea, Platon. Filozofie si cenzura

[ Portret de grup. O altd imagine a poeziei basarabene (voi. colectiv)

1 Virgil lerunca, Semnul mirarii

Errata:

in articolul "Lehamitea la roméani", de T. Slama-Cazacu, din nr. 49-1995,

Dezbateri:

1 Gheorghe Grigurcu, Peisaj critic

1 Mircea lorgulescu, Marea trancaneala

1 lon Negoitescu, Straja dragonilor

1 Alexandru lvasiuc, Racul

[1Z. Omea, Anii treizeci. Extrema dreapta romaneasca

1 Dictionarul Scriitorilor Roméani (M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu)
1 Nicolae Breban, Amfitrion

[ Laurentiu Ulici, Literatura roméana contemporana

La aceste dezbateri au participat (uneori n repetate rinduri): Cornel
Moraru, lon Bogdan Lefter, Caius Dobrescu, Simona Popescu, Gheorghe
Grigurcu, Tita Chiper lvasiuc, Romanita Constantinescu, Geo Serban,
Toma Roman, George Pruteanu, Simona Sora, lon Simut si, dintre mem-
brii redactiei: Gabriel Dimisianu, Alex. Stefanescu, loana Parvulescu,
Andreea Deciu. (Ordinea numelor este cronologica. Obiectul dezbaterilor a
fost stabilit de Tntreaga echipa a criticilor de la Roméania literara.)

EDITURA NEMIRA

prezinta

TAINELE

INVATATURILOR TIBETANE

de Alexandra David-Neel

Colectia TOTEM, 224 pag, 4000 lei
hiiil

Poti Sa Strigi in gura mare pe toate drumurile Tnvataturile
considerate secrete, ele tot «secrete» vorramane pentru indivizii
cu intelect obtuz, care vor auzi vorbele ce le sunt adresate, dar
nu le vor percepe decat sunetul. Nu de maestru depinde
«secretul», ci de cel care asculta. Maestrul nu poate decat sa
deschida o usa, dar discipolul trebuie safie capabil sa vada ce
se afla dincolo de ea... Unora teoriile de care se vor apropia le
var servi drept cheie pentru a deschide poarta unui domeniu
carepana atunci le ramasese Tnchisa. Afajjnsa vor rasuci cheia
in manafara a o introduce n broasca, SUU nici macar nu vor
banuicaexista o usa de descuiat. (Alexandra David-N£el)

p. 8-9, cifra 10 din text corespunde notei infrapaginale 11, iar cifra 11 din text CLUBUL CARTII NEMIRA C.P. 26-38 BUCURESTI |

corespunde notei 10 (versuri de M. Tarangul).



Cel mai departe

Duce vantul, ace de pin,

Mai usoare decat umbrele lor,
Pe acoperisuri, Tn camp,
Adesea pe foile albe,
Fiindu-le scrisul.

Precum blanita unei
Vietdti adormite,

Praful pe obiecte,
Metalul, lutul cuminte
Respira, viseaza, tresare.

Pietre, pietricele, nisip,
Apa care Tnseamna acasa,
Vietati care se pindesc,
Altele care doar se scalda...
Doamne, e timpul

Sa-mi ridic o chilie,

Sa ma adaposteasca
Asemeni gerului:

Pietre, pietricele, nisip
Prinse Tn ghiata.

Atinge cu mild paharul!

Un Tnger speriat isi cauta
Chipul Tn limpezimi

Si vede doar sabia stravezie,
Setea.

Umbra arborelui in iulie,
Un fiu ocrotindu-si mama.
Tremurul umerilor,
Caldura, uneori febra,
Ramuri asudand cétre seara,
Zvonul intre uscat si crud,
Neputinta de a ascunde
Cum neputinta apei
Risipindu-se in aburi,
Seceta, uitare.

Un astfel de sfarsit:
Luminoasa nuditate
Acoperindu-se Tncet
Cu solzi.

Doar soapta,
Privirea

Raman calde, sfioase,
Usor de ranit.

Paraul, copilaria limpezimii,
Acolo unde se vede Tnca
Tnceputul somnului

Ca o planta pe jumatate plutind
Amestecand rasfirari si unde,
Tnca naiv si Tnca proaspat,

Abia prinsaintr-un ghem de radacini,

Lut, mal,
Apoi starea Tnselatoare a luntrei,
Ratadcind, ratacindu-se.

Privirea care se intoarce,
Se pierde intre detalii,
Aluneca prin lumina
Pina se frange,

Peisajul, copilul

Care std cuprins

Precum focul

Tn scoarta de mesteacan
Si pleoapele se inchid

Si de sus cade gerul.

Atunci cand orice soapta
Devine sare,

Cade intr-un loc gol

Si de acolo se ridica

Mai tarziu marea.
Arhipelaguri albe,

Mute, intinse

Si nici un fel de vietati,
Doar memoria macinand
Tarmuri, golfuri, maluri abrupte
Sinici o corabie,

Apa din care acelasi
Zgomot moare

Pana a atinge auzul.

Cuvant abandonat,

Locul cel mai indepartat din
Grading;

Rasaritul vine tarziu.

Mai curand, un apus perpetuu.

Réaul coboara...
Racoroasa lui bucurie
Tnsotitd pe alocuri, revarsata,

de
‘Qucmanu,

‘Ripa” lecturti

INSPAIMINTATOARE-S uneori modaliti-
tile cititului! Tntr-una din vacantele de studentie,
petrecute pe-0 mosioara mostenita, Raiski
descopera, Tn casa cea veche, nelocuita, vreo
doua mii de volume!! Un adevarat rai, veti zice.
Nu va grabiti sa-l invidiati. Din scrisoarea lui
Leonti Kozlov, caruia i se lasase Tn seama
pastrarea comorii, eroul nostru afla... Sa ne
explice Tnsa, mai bine, blindul Leonti: “iti
amintesti de editiile vechi, gotice, ale clasi-
cilor..., alea cu coperte scumpe..., de Shake-
speare, jumatate text, jumatate comentariu..., de
primele editii ale enciclopedistijor francezi, pe
pergament...” Cine-ar uita? lata clenciul ferparu-
lui: “Uite catalogul intocmit de mine: Tn dreptul
acestor editii am pus, ca pe niste morminte, cruci
negre... Spinoza, Machiavelli si Tnca vreo cin-
cizeci de opere sint distruse...”. Situatie trista,
totusi scuzabila daca deteriorarea bibliotecii ar
avea 0 motivare cit de cit... mai putin ome-
neasca! Dar felul in care Mark Volhov (despre el
e vorba) parcurge paginile... Transcriem,
coplesiti de groaza, epistola lui Kozlov: “Chiar
daca i-ai da o editie Elzevir... din partea citita
rupe foi si-si aprinde cu ele tigara sau face un sul
si-si curata unghiile sau urechile (sublinierea
mea, infarctul meu!). Credeti ca se sfieste, da se
ascunde ca de-un viciu slav? Dimpotriva! Dinsul
considera ca asa-i normalnii!! Sarmanul Leonti
povesteste: “Tl luase, ca un om de treaba, pe
Aristofan, in care textul grec este Tnsotit si de
traducerea franceza - si chiar acolo, in fata mea,
a rupt deodata o foaie de la sfirsitul cartii...”
Indiscutabil, Goncearov inaugureaza, si in lec-
turd, stilul zmulslw Oblomovismul e o enorma
cacialma...

i

Z

Umezind dimineata,

lar mai apoi, somnul,
Nestiutoare toate acestea,
Senine, fiindu-si siesi de ajuns,
Ocolisuri voioase

Sfarsind in mlastini,

n rotile morilor,

Aproape nicicand in mare.

Cum va fi fiind tesatura?
Tesaturainainte de a fi

Vant printre tulpini,

Printre sfasierile unui stol

n ridicare,

Desavarsita, neintinatd, un gand?

le Tnstrainata,

Tesatura verii intre afinii
Nordului,

Ca un ochi de apa

Tntr-o scorbura

Cand de jur imprejur e Tnghet.

Ratacind....

La Tnceput, un chip

Privit Tmpotriva luminii,

De nerecunoscut,

Apoi inima rostogolindu-se

Tnaintea simturilor: nestiutoare, speriata,
Fara aparare.



0 ancheta stalinista (1937-1938).
Lichidarea lul Marcel Pauker. Do-
cumente traduse si adnotate de G.
Bratescu. Postfata de Florin Con-
stantiniu. Editura Univers Enci-
clopedic, 199S.

RIN 1988 am citit cartea pro-
fesorului american Stephen
Cohen despre Buharin. Scrisa

americaneste, adica rece - profeaa%

deci, obiectiv, sprijinit pe o docu-
mentatie impresionanta, cartea e efectiv
tulburatoare. E o imagine terifianta
despre Tntreg sistemul sovietic si de par-
tid, cu conducerea sa atotputernica si
NKVD-ul strivitor. Imaginea se reali-
zeaza, fireste, prin metonimie. Prin des-
tinul unei personalitati Tntelegem
mecanismul Tntregului ansamblu.
Buharin fusese, dupa revolutia din 1917
si Thainte, preferatul lui Lenin. Era toba
de carte, talentat ca ziarist, teoreticianul
proeminent al partidului si, dupa
moartea lui Lenin, rdmas membru Tn
Biroul Politic, dupa o perioada de rela-
tiva independentd, s-a aliat cu Stalin
Tmpotriva lui Trotki, apoi a lui Zinoviev
si Kamenev. Nu i s-a parut nepotrivit c3,
fosti colegi de exil siberian, membrii
Partidului Socialist revolutionar si ai
Partidului Social-Democrat Mensevic,
dupa ce li s-au interzis partidele, au fost
trimisi - care n-au apucat sa fuga in
strainatate - Tn inchisori si lagare de
munca. Dupa cum n-a protestat ca
“deviatorii, fosti tovarasi de ai sdi, au
luat aceeasi cale, fiind, apoi, lichidati n
timpul terorii staliniste din 1936-1938.
Stalin,-dupa ce se folosise de el, nu-1
suferea, voindu-1 lichidat. A fost printre
ultimii caruia i s-a Tnscenat un proces.
S-a tinut tare Tn timpul instructiei,
rezistind, impresionant, la torturi. A
cedat cind i-au fost adusi, Tn camera
vecina celei Tn care era el anchetat,
tindra sotie si copilul de trei ani, pentru
a fi torturati fiindu-i aratati printr-o
ferestruica. Atunci - pentru a-i salva - a
declarat tot ceea ce dorise anchetatorul,
fiind, apoi, ucis. Mi-a ramas Tn minte de
la acea lecturd si de pe urma cartii lui
Koestler (Zero si infinit) acel mecanism
Tnfricosator al torturii organizate, al
mecanismului prin care anchetatul e
“convins” ca e Tn interesul partidului sa
se recunoasca vinovat (era infinit mai
groaznic decit la Gestapo) si toata acea
tesdturd de devieri, cind de dreapta, cind
de stinga, care Tnsemna, automat, con-
damnarea la moarte. Numai militantii de
frunte ai PCB au avut parte de tribunale
adevarate, Tn care procesul pastra, cit de
Ccit, infatisarea formala. Ceilalti, membri
de rind, compareau Tn fata unei “troici”,
trei persoane asa-zicind civile (nu
magistrati) care, ascultind interventia
procurorului, decidea, scurt, con-
damnarea la moarte. Cei ajunsi in Gulag
erau, Tn comparatie cu cei condamnati la
moarte, aproape niste privilegiati.

O carte recent aparuta mi-a reamintit
acele groaznice stéri de fapt, consecinte
ale desfiintarii democratiei pluripar-
tidiste si ale instituirii partidului unic,
care Tnsemna, de fapt, vointa brutal dic-
tatoriala a conducatorului. Cartea e un
volum de documente istorisind destinul
lui Marcel Pauker. Documentele din
carte, procurate Tn 1993 din arhivele de
la Moscova, traduse si adnotate de dl. G.

ancheta stalinista

Bratescu, constituie o marturie revela-
toare. De acum Tncolo, istoria PCR pina
la 1944, capata instrumente docu-
mentare de prim ordin si va putea fi, in
sfirsit, scrisa asa cum, Tntr-adevar, a
fost. Cine din generatia mea n-a auzit de
lupta fractionista din conducerea PCR
pina la Congresul al V-lea (1931) dintre
Barbu si Luximin? Acel Barbu fusese
ucraineanul Vitali Holestenko, uns de
Komintern secretar general al partidului
(stia, totusi, roméaneste pentru cd, imedi-
at dupa razboi, urmase, la Bucuresti, doi
ani la Facultatea de Medicina
Veterinara). Luximin fusese unul dintre
numele conspirative ale lui Marcel
Pauker. Acest Marcel Pauker, nascut Tn
1896 la Bucuresti, era fiul gazetarului S.
Pauker, care a Tntemeiat Tn 1910 ziarul
Argus, fiind aici director pina in 1923.
Marcel Pauker a studiat ingineria la
.Zurilch si, Inca licean, a fost atras de par-

' socialist. Tn 1916, cind Romania a
intrat in razboi, s-a Tnapoiat de la
Zurich, s-a prezentat autoritatilor mili-
tare, a urmat o scoala de ofiteri de arti-
lerie si, apoi, a fost ofiter combatant pe
front. Apoi, dupa razboi, s-a avintat in
activitatile socialiste, fiind adeptul
aderarii  partidului socialist la
Internationala Comunista. Va fi, deci,
unul dintre fondatorii PCR, fiind mereu
activ si la post, cu exceptia unei
perioade cind a plecat, in Elvetia, in
1919-1921, Tnainte de Tnfiintarea PCR,
sa-si Tncheie studiile universitare.
Reintors Tn tard, a gasit o slujba in spe-
cialitatea sa, dar a fost licentiat din ser-
viciu pentru ca nu-si vedea de treaba,
avind mereu misiuni de partid. Ca om,
Marcel Pauker era un orgolios pina la
manie, convins ca dreptatea e totdeauna
de partea lui, arogant peste masura, cam
apucat in fanatismul sau omniscient dar,
negresit, un intelectual adevarat (vorbea,
curent, citeva limbi) si, oricum, superior
plafonatilor colegi activisti. Relatii nor-
male cu ceilalti militanti nu a putut sta-
bili niciodata, de vreme ce Ti considera
pe toti inferiori intelectual lui, socotind
ca trebuie sa fie mereu n frunte si con-
ducator ascultat. A primit multe
Tnsarcinari, inclusiv de reprezentare n
strainatate pe linga Komintern, fiind

Sadica,

mereu neobosit, zelos, dorind ca toti sa-i
recunoasca meritele. S-a intimplat si
eroarea grava ca in 1923-1924, supunin-
du-se deciziei Komintemului, cel ce in
1916 venise din strainatate pentru a
lupta pe front sa admita aprecierea
tradatoare ca Basarabia (ca si celelalte
provincii romanesti reintrate Tn trupul
tarii) au drept la autonomie pina la
despadrtirea de statul roman. Pauker
numea asta “atitudine revolutionara™,
cind nu era decit consecinta intereselor
rusesti de a-si realipi teritorii pierdute.
Cum din aceasta cauza, PCR a fost, pe
buna dreptate, ilegalizat, Pauker a intrat
Tn conspirativitate. Conspirativitatea,
care i se potrivea temperamental, a
favorizat atmosfera de suspiciune reci-
proca, fiecare banuindu-1 pe celalalt de
tradare, de colaborare cu Siguranta, de
provocare, de deviere de la linia partidu-
lui. A fost Tn citeva rinduri arestat,
odata, Tn 1924, facind (impreuna cu Al.
Dobrogeanu-Gherea) o greva a foamei
de patruzeci de zile, aceasta adueindu-i
eliberarea. A fost cooptat Tn conducerea
partidului, dar se voia chiar condu-
catorul lui efectiv. Partidul Comunist
era minuscul ca Tnsemnatate, fara
aderenta Tn mase si, de fapt, un orga-
nism politic tradator. Dar Tn corpolenta
autobiografie din 1937, scrisa la
Moscova, la cererea Komintemului, M.
Pauker delira grandoman: “Partidul nos-
tru nu este un mic partid marginal, care
pretinde ca face politica Tn tara noastra.
El este partidul clasei muncitoare a
Romaéniei si un factor insemnatin politi-
ca tarii. Printr-o activitate cores-
punzatoare, importanta lui poate creste
enorm, el constituind deja un mare
obstacol Tn calea fascizarii Romaniei. A
devenit puternicul partid de masa care
va organiza victoria”. in realitate, acest
partid minuscul era total subordonat
Komintemului, centralei de la Moscova
si, 0 vreme, federatiei balcanice a par-
tidelor comuniste. Toate hotaririle
importante - de la numirea secretarului
general si a Biroului Politic pind la tacti-
ca si strategia partidului - se luau la
Moscova. Toate litigiile dintre
conducatorii numiti (si erau cronice) se
solutionau tot acolo, fiecare urmarind sa
se afle Tn bune relatii cu marimile

Komintemului. Din cauza ilegalizarii,
functiona un Birou Politic si un
Secretariat Tn strainatate (de obicei la
Viena) si altele in tara. Neintelegerile,
din aceasta cauza, erau, cum spuneam,
permanente. Si M. Pauker - casatorit cu
Ana Rabinson, cu care a conceput doi
copii, unul nascut la Viena si unul la
Moscova - a fost campion in aceste
fractiuni intestine. In 1931, din
dispozitia Komintemului, al cincilea
Congres al PCR a condamnat ambele
grupari fractioniste. O vreme Pauker a
fost indepartat din conducerea partidului
dar, curind, a fost cooptat din nou. A
reluat disputele intestine, de care, tem-
peramental, nu se putea lipsi. Tn 1937 a
fost chemat la Moscova din dispozitia
chiar a lui Ejor, seful NKVD. S-a dus,
desi amicii l-au avertizat sa nu raspunda
invitatiei. Au Tnceput “analizele” la
Komintern, apoi e exclus din partid.
Credea ca- se va reveni asupra deciziei.
Se Tnsela. Imediat dupa excludere a fost
arestat si a intrat Tn ancheta NKVD.
Dupa tratamentul de rigoare, a recunos-
cut ca a facut spionaj, Tnca din 1930,
pentru Romania. A fost condamnat la
moarte si,Tn august 1938, executat. Cam
tot pe atunci, au avut aceeasi soarta mai
toti liderii PCR aflati la Moscova. Sotia
sa, Ana Pauker, se afla Tn Tnchisoare Tn
Romania si a primit misiunea sa prelu-
creze printre detinutele comuniste
decizia de excludere din partid a sotului
(nu stia ca a fost executat). Teroarea
stalinista a prins Tn arcanele ei
distrugatoare nu numai bolsevici sovi-
etici dar si multi comunisti din
strainatate.

Editia aceasta a fost alcatuita de dl.
G. Bratescu. ginerele lui Marcel Pauker.
A tradus textele (din germand) si le-a
Tnzestrat, pe fiecare, cu note Tnvatate si
lamuritoare, fara de care ar fi ramas,
adesea, obscure Tn Tnteles. Adaug ca
aceasta carte apare la Editura Univers
Enciclopedic, inaugurind colectia “Mica
biblioteca de istorie contemporana”.
Postfata dlui Florin Constantiniu, istoric
reputat, necesarda, e si foarte buna. Avem
nevoie vitala de astfel de carti de docu-
mente.

Din gramatica urarii

OT mai putine dintre urarile contemporane par sa
| adopte formula directa, Tn care doar modul verbului

marcheaza forta - magica - a prevestirii binelui. Forma tip
a urdrii e un enunt cu verbul la modul imperativ sau conjugs

tiv: “Fii fericit”; “Sa traiesti”; textele populare (colinde,
plugusoare, sorcova) o ilustreaza din plin: “Ramii gazda
sanatoasad/ cu colinda veseloasa™; “Ramfii dard sanatos/ Ca in
vestea lui Hristos™; “Si va veseliti”; “Sa traiti/ sa-mbatriniti”;
“lar (cutare) cel frumos/ El sa-mi fie sanatos” etc. Verbul
urarii se referd fie direct la starea destinatarului - “Fiti
sanatosi si veseli!””; "Sa traiesti ani multi cu sanatate si voie-
bund” (citate din corespondenta lui P. Zarifopol), fie la pute-
rea divina care o creeazd: “sa va dea Domnul tot ce doriti...”;
“Da, Doamne, gazdei noroc”. Combinarea celor doua for-
mule nu e Tntimplatoare Tn urarea de mai jos, in care bucuri-
ile momentului pot fi atribuite direct, dar cele pe termen lung
au nevoie de invocarea ajutorului divin: “Anul Nou sa-I
petreci cu sanatate si fericire si sa-ti deie Dumnezeu intr-
Tnsul si Tn cei viitori toate cite Tti doreste sufletul meu” (I.
Heliade Radulescu, scrisoare din 1839). Urarile mai noi au
substituit agentul transformarii, de multe ori sub presiunea
ideologiei: "noul an sa va aduca...”; “sarbatorile de iarna sa
va aduca multe bucurii, sénatate si ani multi” etc.

Tiparul mult mai raspindit astazi, mai ales Tn structurile
conventionalizate ale urarii, cuprinde un .“verb de
declaratie”, un asa-numit (in pragmatica) ““‘performativ
explicit”. A ura expliciteaza actul de vorbire; Tn concurentd
cu el si cu o valoare asemanatoare apare verbul a dori, care

descrie conditia sinceritatii, corespondentul interior al urarii:
“va urdm multd sdnatate, bucurie si tot ce va doriti”’; “va
qQrim multa sanatate, fericire, noroc”. Echivalarea celor
a verbe si mai ales desemantizarea lor prin folosire insis-
ta sint dovedite de proliferarea unor combinatii ilogice,
de tipul a dori urari: ““va dorim din toata inima calde urari de
sanatate, viata lunga, fericire...”, “va doresc cele mai bune
ginduri”... La fel de absurda e combinatia a ura felicitari: “sa-i
urdm domnului C. felicitdri pentru cistigarea batéliei...””; cele
doua cuvinte se contrazic, Tn masura Tn care urarea vizeaza
viitorul, iar felicitarea are ca obiect un rezultat, ceva deja
obtinut.

Limbajul oficial a introdus Tn aceasta serie si verbe ca a
adresa, a exprima: Tntr-un plugusor oficial puteam deci ntil-
ni versurile “S-adresam la fiecare/ Tn prag de an o urare™.

Si mai specifice pentru limbajul cult (scris) contemporan
sint obiectualizarea urarii, metadiscursul, citarea; urarea
devine un citat, izolat de restul textului prin mijloace grafice,
pus uneori Tntre ghilimele. Autorul, convins de caracterul
cliseizat al formulei de urare, Ti anuleaza orice sugestie
magica, redueind-o la un semn, la o simpla formula de salut:
va dorim “sarbatori fericite”; “sarbatori fericite” si “la multi
ani cu sanatate” va ureaza cu toata dragostea... Urarea
primeste, ca orice substantiv, articol si determinant adjecti-
val: va uram un calduros “La multi ani”; va doresc multa
sanatate si traditionalul “La multi ani!”; va ureaza sanatate,
fericire si un sincer “La multi ani”... Citatd, urarea e doar
purtatoarea unor marci afective conventionale.



care se va

ajuns sa apara

n revista de filosofie Diotima (nr. 16,

1988, Chronos et Kairos, Entretiens

d'Athfenes, Institut International de

Philosophic), articolul semnat de

Constantin Noica si intitulat “Le temps

privildgi€ de la culture europdenne”

(“L'homme europeen est chronophage, il

devore le temps au lieu de s'en laisser

devorer. Savoir «incapsuler» le temps

s'avdre etre sa principale vertu), va afla

raspunsul Tn aceasta corespondenta din

ultimii ani de viata ai filosofului, catre

sotii Hurmuziadis, cuplu eleno-romén de

distinsi intelectuali si creatori. Astfel,

George D. Hurmuziadis a apartinut

helenismului diasporei: si-a facut studiile la Atena si Bucuresti, stabilin-

du-se la sfarsitul celui de al doilea razboi mondial Tn Argentina, unde a

publicat carti si a tinut conferinte, Tnainte de a reveni in Grecia. Cartea sa

Cultura Greciei ; antica, bizantina, moderna, scrisa in limba spaniola, a

fost tradusa si in romaneste (Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1979).

Tot Tn traducere romaneasca i-a aparut si volumul de proze Idolii - la

Editura Univers. Tn Grecia, unde a revenitin 1964, a publicat peste 20 de

volume de proza, eseuri, critica literard, cu o sustinutd, de asemenea, acti-

vitate de traducator din limba romand. Tn anul 1977, Academia din Atena

i-a acordat premiul pentru literaturd, Tn 1979 guvernul argentinian i-a

conferit Medalia “Meritul pentru independentd” in gradul de comandor.

Pe filosoful Noica, I-a cunoscut prin sotia sa, care scria, Tntr-un

emotionant epitaf dedicat vechiului sau prieten: “Pe Dinu, cum Ti spuneau

colegii si prietenii, Tl cunoscusem inca din anii facultatii, avand multe

cursuri in comun. Tl intlneam prin culuarele salilor de cursuri, grabit dar

si atent, fugea parca mereu dupa timp. Ultima data 7l intrezarisem la

Paris, putin Tnainte de razboi, prin 1938, venise pentru o specializare, era

ntr-un cinema, din vechiul cartier latin, sala «Ursuline», specializata Tn

filme de «avant-garde». Se dadea «Opera de quat'sous» - parca era ieri.”.

Reintalnirea a fost mult mai tardiva, dupa anii de detentie ai filosofului.

Familia Hurmuziadis a facut, deci, legatura dintre Constantin Noica si

Evanghelos Moutzopoulos, care i-a deschis accesul la publicatiile con-

duse de dansul si I-a invitat la diverse congrese, pentru care filosoful
roman n-a primit sau n-a solicitat viza autoritatilor nationale.

Profesorul I. Evanghelos A. Moutzopoulos, al carui nume revine edi-
ficator Tn corespondentd, este unul dintre cei mai straluciti reprezentanti
ai gandirii filosofice eline contemporane, profesor universitar si decan al
Universitatii din Atena, director al revistei Diotima, fondator al Fundatiei
de Cercetari si Editari de Filosofie Neoelenistica. Istoric eminent al
filosofiei, a tradus Tn limba greaca, in opt volume, Summa Theologica a
Sf. Thomas de Aquino, fiind un mare cunoscator al operelor lui Platon,

"Aristotel, Plotin, Produs, al lui Spinoza, Kant, Hegel, Schopenhauer,
Brailas si Bergson. El 1l pretuia Tn mod deosebit pe Constantin Noica, pe
care-1 Tnfatisa drept unul dintre “spiritele luminate ale constiintei
europene” si pe care-1 considera drept prieten intim - vezi “Un maitre
intime, Constantin Noica, 1909-1987”, scris la moartea acestuia. La ran-
dul sau, filosoful roman a scris despre E. Moutzopoulos, de ex. despre
lucrarea acestuia La conscience fie I'espace, unde Ti si enumera dintre
lucrari: La musique dans I'oeuvre de Platon (Paris, 1959), Gandire si
eroare (in limba greaca, Atena 1961), Critica filosofiei platonice la
Bergson (Atena, 1962), Formes et subjectivity dans I'esthetique kanti-
enne, Antichitatea si problema categoriilor timpului etc. Sub pseudo-
nimul C. Nicasius, analiza, inca din 1968, opiniile filosofului afin, con-
ceptiile acestuia Tn problema constiintei timpului si spatiului, asa cum
fusesera exprimate si Tn lucrarea “Istoria filosofiei ca stiinta istorica si
meta-istorica”: “Deci ceea ce constituie noutatea spiritului stiintific mo-
dem este ideea acceleratiei si catusi de putin aceea a timpului entropie.
Stiintele umane intélnesc stiintele naturii prin mijlocirea ideii acceleratiei.
Timpului cronologic de care face mare caz Spengler i se va opune timpul
accelerarii, adica al kairicitatii” - kairos-ul fiind Tn aceasta acceptiune
dezmintirea timpului uniform, deci acela care ne solicita s& intelegem tot-
deodata timpul Tnsusi si timpul culturii (vezi “Le temps privildgid de la
culture europdenne”, Diotima, numarul citat). Doua decenii mai tarziu,in
aceeasi publicatie, Evanghelos Moutzopoulos Tl caracteriza n acesti ter-
meni pe Constantin Noica, la trecerea in nefiintd: “Filosof de Tnalta clasa
si de 0 nemarginita eruditie, om de cultura exceptional, din care destinul,
stapanit de el cu o putere de Tndurare fard margini, a facut un adevarat
Tntelept, un stoic liber in interiorul lui, pe modelul prizonierului lui
Epictet. Catre sfarsitul vietii sale, Tsi gasise un adapost in locasul sau din
muntii Carpati meridionali. Pacea ce domnea intr-insul 7i dadea elanuri,
totusi, cu greutate de Tnfrant, ale unui suflet alert, sensibil la nuantele
notionale si arzand de dorinta creatiei. Ti admira pe aceia dintre filosofii
contemporani pe care-i numea «cruciatii imposibilului», fara sa stie ca
darurile sale Tl asezasera in fruntea lor.”.

Scrisorile ce urmeaza, Tn numar de 14, au fost expediate intre anii.

1978 si 1985, cititorul avand a aviza singur asupra interesului pe care-1
prezintd, fie si sub simplul aspect omenesc/cotidian. Ele ne-au fost puse,
cu deosebitd amabilitate, la dispozitie de cdtre dl. Radu Dimitriu, fratele
d-nei Lucia Hurmuziadis-Dimitriu, prin extrema bunavointd a d-nelor
Cornelia Papacostea-Danielopolu si Mihaela Ghitescu. Deosebit de
folositoare ne-au fost, de asemenea, datele informative foarte bogate
oferite de d-na Athanasia Glycofrydis-Leontsini, careia, de asemenea, Ti

exprimdm Tntreaga noastra gratitudine.
Barbu Cioculescu

J

Din corespondenta

Adresa: Mme Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Atena 40, Grfece - Par
avion.

Trimite: C. Noica, Str. Drumul
Taberei 66, ap. 56, 77388, Bucuresti,
Romania.

Stampila postei: Athinai, 21. X. 1978

12.X. 978, Paltinis

Mult stimata Doamna
Hurmuziadis,

Va inchipuiti cat de rau mi-a parut
ca nu v-am putut intalni, cu prilejul
vizitei Dv. in tard. Am fost miscat de
gandurile Dv. atat de bune si de faptul
ca traducatorul unor pagini de?ale
mele este sotul unei foste colege.
Desigur ne-am cunoscut, daca nu in
tara Tn orice caz la Paris, in 1938.
Mar fi interesat mult de tot experienta
Dv. umana si spirituala. Ne vom
revedea, aici sau in tara de vis In care
va aflati? Mi-o doresc din toata inima.

Va voi trimite “Sentimentul roma-
nesc al fiintei”, daca nu aveti intam-
plator cartea de aci, si 0 noua lucrare
ce sta sa apara: “Sase maladii ale
spiritului contemporan”; de asemenea
un “Platon” alcdtuit din introducerile
mele la editia completa pe care o pu-
blicdm la noi. Pe ultimele doua le voi
traduce n franceza. Tmi veti spune
candva, poate, daca ar interesa si pu-
blicul grec.

Dar Dv., stimata colega? As fi
fericit sa aflu ca ati putut da expresie
catorva din gandurile care va vor fi
Tncercat. in definitiv facem parte
amandoi dintr-o generatie care a
crezut in slova scrisa. Peste ani si din-
colo de cruzimile si capcanele istoriei,
ma gandesc ca scrisul, sau macar con-
templatia, au fost lucrul cel mai bun.

Transmiteti va rog sotului Dv.
gandurile mele alese si pline de
recunostinta. Va voi da asadar un nou
semn si poate atunci Tmi veti spune un
cuvant, care ma va bucura ca acesta,
recent primit.

Va mai placut ceva in tara?
locurile ei? oamenii ei? noutatile ei?

Va saruta mainile, cu sincer
devotament, al D-voastra,

Constantin Noica

Adresa: Mr. et Mme Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athfenes 404, Grice Par
avion.

Trimite: C. Noica, Str. Drumul
Taberei 66, ap. 56, 77388, Bucuresti,
Romania.

Stampila postei: Athinai, 8. 1. 1979 -
Bucuresti, 30 decembrie '78

llustratd de sarbatori, format carte
postala, reprezentand colindatori n
costume maramuresene, eventual
plugusorul.

Dec. 1978, Bucuresti

Va trimit, la randul meu, cele mai

calde urari de sanatate si fericire pen-
tru 1979 |

Am fost deosebit de interesat de
randurile Dnei Hurmuziadis si as fi
fericit sa putem avea un schimb de
pareri asupra veacului acestuia straniu
si a experientelor noastre atat de
diferite.

Tn nadejdea cd veti reveni curand
la noi, mai curénd decat as putea veni
eu In Grecia Dv. glorioasa, raman, cu
alese si devotate ganduri,

al D-voastra,
Constantin Noica

Adresa: Mme Lucie Hurmuziadis, 11,
Aglavron 11, Atena 412/1, Grecia -
Par avion.

Trimite: C. Noica, Str. Drumul
Taberei 66, nr. 56, 77388, Bucuresti,
Romania.

Stampila postei: Bucuresti, 10.7.'79 si
Athinai 17.VIL1979

YH.979

Stimata si iubitda Doamna
Hurmuziadis,

Am primit cu bucurie randurile
D-voastra si vestea ca veti veni In tara
la finele lui August. Voi fi neapdrat in
Bucuresti, la data la care ma veti
informa ca veniti. Poate va sunt de
folos in contactul cu editurile, desi
vad ca aveti de pe acum bune legéturi.

Fiind in provincie, nu mi-am putut
Tnca procura cartea aparuta, “Cultura
Greciei”, care ma intereseaza in chip
deosebit. O voi avea pana la venirea
D-voastra.

Va multumesc din inima pentru
intentia de a-mi prezenta ultima
lucrare. La Bucuresti retinusem o
recenzie cu bibliografia lucrarilor
mele. Din pacate n'o am la mine,
acum cand va scriu. Esentialul este ca
am cateva opere originale (care abia
Tn anii ce vin vor capata sens unitar,
cu un “Tratat de ontologie” pe care
vreau sa-l public), dupa cum am facut
sa apara traduceri comentate din cla-
sicii greci si germani ai filosofiei.
Sper sa-mi apara “Despartirea de
Goethe” la o editura vest-germana si
“Cele sase maladii” Tn limba franceza
sau spaniola. Dar jaman, deocamdata,
un cercetator si ganditor roman care a
Tnteles sa-si puna, in primul rand pen-
tru sine, cateva din marile probleme
pe care i le-au trezit textele clasice, cu
dragoste frecventate de-a lungul unei
vieti.

Poate despre unele din aceste
probleme vom sta de vorba, Tn Tntal-
nirea noastra, ca si despre sensurile si
jumatatile de sens ale vietii. M'as
bucura sa aflu ca ati fost fericitd, cum
n fond am fost eu, cu detasarea de
viata comuna.

Cu aceeasi emotie astept revede-
rea D-voastra si va trimit, ca si
sotului, gandurile mele cald devotate.

Constantin Noica



lul Constantin Noica

Adresa: Mme Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athfcnes 404, Grecia -
Par avion.

Trimite: C. Noica, Str. Drumul Taberei
66, Bl. 0 56, ap. 56, 77388, Bucuresti
Stampila postei: Paltinis, lud. Sibiu,
11. X. '79 - Athinai 22. X. 1979

10. X. 979 Paltinis, Sibiu
Lucia draga,

Ma gandeam s&-ti scriu, Th primul
rand in legaturd cu atat de frumoasa si
(Ingaduie-mi s& spun) neasteptat de
instructiva carte a conului Georges,
cand aflu de la Bucuresti ca mi-au
sosit 2 pachete cu carti de la tine,
poate si un cuvant. Dacd ntarziu aci
Tn munti voi cere sa-mi fie retrans-
mise, caci sunt nerabdator sa vad ce ai
mai trimis cu atita generozitate.

“Cultura Greciei” este admirabil
conceputa, ca o Grecie vazuta
dinduntru. Chiar din primul capitol -
pe care orice om de culturd european
crede a-1 detine dinainte - cititorul
Tnvata o multime de lucruri in legatura
cu stiinta si tehnica greaca. n general,
totul apare intr-o lumina oarecum
diferitd, dar deloc deformatd, iar mate-
rialul documentar este cuceritor si
convingator, fara sa ingreuneze lec-
tura. Un singur lucru ma nedumereste:
traducerea principiului sau elementu-
lui presocraticilor prin “Eu”. Este gan-
dul autorului? este al traducatoarei,
excelentd Tn toate celelalte privinte?

As vrea sa spun, la capatul lecturii,
ca al treilea “miracol” grec, Grecia de
dupa 1821 si de astazi, ne este Tnca
datoare, sau Tsi este datoare. Ti
spuneam si prof. Moutzopoulos ca nu
Tnteleg risipa greacd de valori umane
Tn lume. Daca diaspora greaca a fost o
necesitate - si o binefacere pentru
tarile in care intelectualii si oamenii
de actiune au ajuns - ea este acum un
anacronism si, as spune, o lipsa de
patriotism. Ce cautd atatia carturari si
creatori greci Tn lume, Tn timp ce tara
lor nu e una de mare culturd, de mari
initiative, de mari institute de cerce-
tare, cum voi singuri mi-o spuneati?
Mi se pare de neinteles ca eu sa fac
editia Coridaleu (de altfel a trebuit sd
renunt, dupa 2 voi.) si nu un Tnvatat
grec, dupa cum mi-e de neinteles ca
noua editie Aristotel se pregateste la
Berlin si nu in Grecia. Fireste, nu mai
putem spera totul de la Grecia, intr-o
lume ridicata de ea la cultura cea
mare. Dar nu ne place sa vedem o
Grecie noud a negotului (care nu mai
are importanta civilizatorie din anti-
chitate), in locul uneia a culturii.

Dar de ce-ti spun toate acestea, In
loc sa-ti marturisesc catd bucurie mi-a
facut sa te revad, sa-ti cunosc sotul si
sa va ascult pe amandoi? Probabil ti-o
voi spune Tn scrisoarea urmatoare, cea
n care-ti voi multumi pentru dar.

Pana atunci raméan, cu miscate
ganduri, al amandurora,

mult devotat,
Dinu Noica

Adresa: Mme Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athfcnes, 412/1, Grfece,
Par avion.

Trimite: C. Noica, Drumul Taberei 66,
ap. 56, 77388 Bucuresti

22 Nov. 1979
Paltinis

Draga Lucia,

Ma pregateam sa-ti scriu un cuvant
Tn legatura cu prima ta scrisoare, care
s'a Tncrucisat cu a mea, cand tocmai
Tmi este retransmisa o a doua
scrisoare, din 28 Oct. iti multumesc cu
toata caldura pentru ele si gandurile ce
le cuprind.

Am ramas intradevar la Paltinis,
unde am venit Tndata dupa plecarea
voastra. Atat de prins sunt de lucrul
meu Tncét nici mdcar n-am vazut Tnca
revista, care ma asteapta la Bucuresti.
Dar poti fi sigurd ca ma intereseaza in
chip deosebit si ca-ti sunt recu-
noscator pentru trimiterea numerelor
aparute, ca si pentru Tndemnul pe care
I-ai dat d-nei Moutzopoulos sa-mi
trimita revistan continuare.

Am scris Rectorului, spunandu-i
ca as fi onorat si incantat sa primesc o
invitatie pentru o conferinta ori doua
n Mai-lunie. iti inchipui cu ce bucurie
va voi revedea. Pentru frumusetile
Greciei nu stiu daca mai am organ: am
trecut totul in idee, de-a lungul vietii
retrase pe care am dus-o, iar Grecia
este pentru mine Tn texte. Nu dau un
dialog platonician pentru o insuld si
un cer albastru. Evident, le poti avea
pe amandoua, si poate ca una a facut
cu putinta pe cealalta; dar spiritul este,
n puritatea lui, mai puternic decat
geografia si ruinele, oricat de suges-
tive ar fi ele.

Aceasta nu inseamna ca as ezita sa
vin spre a vedea lucrurile si cu alti
ochi. Poate ca tot ce-ti spun nu e decat
0 pregatire pentru esecul posibil al
vizitei mele, date fiind starile de
lucruri de aci.

Ma intrebi de o traducere potrivita
pentru (...) si Etvat. Noi avem pe
“fiintare”, unde ar fi si caracterul ver-
bal si cel substantival. Dar la preso-
cratici folosim “principiu”. Tn cazul ca
ar fi vorba de o reeditare, m'as uita din
nou prin carte; dar te asigur c&, in linii
mari, e foarte bine tradusa.

Ma bucur sa vad ca, dupa ce ai
strabatut cateva lumi si culturi, mai ai
interes pentru cultura romaneasca. 1l
merita ea? Cateodata Tmi spun - ca
ziaristul acela francez despre cultura
rusa de astazi - ca tot ce avem mai bun
este publicul cititor.

Va doresc succes cu nuvelele siin
toate. De pe acum va trimit calde urdri
pentru Sarbatorile ce se apropie.

Cu devotate ganduri pentru aman-
doi,

Tti saruta mainile afectuos,

Dinu

Adresa: Mme Lucia Hurmuziadis, rue
Aglavron 11, Athfe nes 404, Grfece -
Par avion.
Trimite: C. Noica, Str. Drumul Taberei
66, Bl. 0 56, 77388, Bucuresti,
Romania.

7.111. 980, Paltinis
Lucia draga,

Ma pregateam sa-ti scriu ca vin in
luna Mai sa va vizitez, cand m-am
trezit in fata unui refuz: nu pot pleca
sa conferentiez Tn strdinatate decat cu
aprobarea Academiei.

Am cerut
prof. Moutzo-
poulos sa tri-
mita o adresa
Academiei si
sunt convins ca
Voi avea un
raspuns favo-
rabil. Nu-1 voi
avea Tnsa la
timp pentru lu-
na Mai, asa In-
cat am cerut sa
mi se amane
conferintele
pentru  Sep-
tembrie-Oc-
tombrie.

intre timp
am primit atat
de buna ta scrisoare din 10 Februarie,
asa cum voi ati primit si voi randurile
mele de Sarbatori. Urarea atheniana
Tmi sosise si ea. Esti o prietena credin-
cioasa, si am un motiv Tn plus sa repet
ca viata m'a lipsit de-a lungul anilor
de contactul cu o fiinta ca tine.

Tti multumesc pentru felicitari. Am
luat Tntr'adevar un premiu de oarecare
importanta si in clipa de fata sunt
acreditat in lumea de aci. Nu se stie
Tnsa cat dureaza ceasurile bune, intr-o
lume atat de instabild ca a noastra, asa
Tncat ma grabesc sa folosesc prilejul
ce mi se da, punand sub tipar ce sa
adunat de-a lungul a 25 de ani de
tacere. Am acum doua carti sub tipar,
pe care le vei primi din primul ceas de
aparitie.

Am primit toate numerele din
Diotima si-ti multumesc din inima.
Sunt interesante in Tntregime pentru
mine. Le voi trece de altfel unor co-
legi mai tineri, pe care am obiceiul sa-i
Tnzestrez cu tot ce ma imbogateste pe
mine.

Stau mai departe retras la Paltinis,
Tncercand sa scriu o Logica, dupa ce
mi-am terminat Ontologia. Tmi
inchipui ca vezi la sotul tau ce
Tnseamna furor-ul creator in anii tarzii.
Sunt total liber dar am de lucru mai
mult decat oricand. Tmi place sa spun
celor care ma importuneaza cu tot
felul de invitatii de a participa la viata
culturala contemporana, ca visez sa
scriu carti pentru un cititor care nu s-a
nascut inca.

Tot ce-mi spui, cu privire la viata
faramitata pe care o duci, Imi suna
strain, cand ma gandesc ca traiesti
intr-una din capitalele lumii. Tti voi
spune cu prieteneasca cruzime ca este
vina ta daca nu reusesti sa-ti disci-
plinezi ziua. Suntem datori spiritului,
n anii tarzii, mai mult decat vietii
obisnuite, daca am reusit - cum este
cazul tdu - sa ne cultivam spiritul de-a
lungul anilor. Chiar daca nu esti cre-
atoare, esti unul din acei cititori alesi
pe care autorii si-i viseaza si doresc.
Rasplateste-i, citindu-i!

Cat despre actualitatile politice,
suntem destul de avizati, la varsta
noastra, asupra vanitatii lor. Dupa ce

am trdit razboaie si revolutii, agitatia
politica a zilei trebuie sa ne para o
simpla cearta intre copii. Esentialul
pentru noi este ca Europa a iesit din
sfera zeului Ares. Ma Tntreb chiar daca
razboi, Tn mare, va mai avea loc unde-
va Tn lume. Restul este anecdota zilei,
cu tntamplarile ei chiar tragice, dar
nesemnificative pentru Cartea cea
mare a lumii.
Tti doresc asadar seninatate si buna

deschidere spre miracolul culturii.

Al vostru, sincer,

Dinu Noica

Adresa: Mme Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athfe nes 412/11, Grfece -
Par avion.

Trimite: Dinu Noica, 2440 Paltinis,
Jud. Sibiu, Romania

31 Mai 1981, Bucuresti
Draga Lucia,

Am primit cu atat mai multa
bucurie randurile tale din 11 Mai cu
cat Tmi anunti Tn ele sosirea voastra in
lulie. Daca va fi in primajumatate, voi
fi total liber; dar oricand veti veni, ma
fac liber pentru voi, sau cobor de unde
as fi cocotat, ca sa va vad.

Am regretat si eu ca n-am putut
veni Tn Mai, dar aflu acum ca prof.
Moutzopoulos a fost operat. Probabil
I-as fi stanjenit cu prezenta mea, chiar
daca ati fi fost voi dispusi sa ma pre-
luati si caldauziti (sic)!

Nadajduiesc sa nu fie vorba de
vreo operatie mai grava. Profesorul a
dat lucrari f. bune, dar cred ca ar putea
da unele Tnca mai bune Tn viitor,
daca... ia exemplul unuia ca mine si se
retrage la timp.

Sper sa va pot trimite Tn curand o
noua lucrare, a carei aparitie s'a tot
amanat. Continui sa scriu, desi am
predat saptamana aceasta la Ed.
Stiintifica lucrarea vietii mele, un fel
de sistem de filosofie.

Cu cat trec anii, cu atat vad mai
clar ce bine am ales noi, cei care ne-
am angajat Tn culturd: avem ce face si
anii tarzii.

Va doresc timpuri
asteptarea voastra aci.

Cu prietenesti ganduri conului
Georges,iti saruta mainile, deosebit,

bune, Tn

Dinu N.

- continuarea in pag. 10 -



Din corespondenta Ini Constantin Noica

- urmare din pag. 9 -

Adresa: Madame Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athanes 412/1, Grfcce
Exp.: Dinu Noica, 2440 Paltinis, Jud.
Sibiu, Romania

Stampila postei: Paltinis 4. XII. '80 si
Athinai 15. XII. '80.

3. XII. '980, Paltinis
Draga Lucia,

Nu am raspuns randurilor tale atat
de prietenesti in Sept., Tn nadejdea ca
Voi avea ceva mai bun de spus sau de
trimis, daca nu chiar ca voi ajunge pe
la voi. In fapt, desi aveam de randul
acesta hartiile, n'am mai plecat, cici
ma retineau aci proiectele a caror
realizare nu mai poate suferi amanari,
la anii mei. Poate la anul voi reusi sa-
ti trimit un fel de lucrare a vietii mele,
ce ar(e) sorti sa apara.

M-au bucurat succesele si ecoul
conului Georges aci, unde am vazut la
timp cele publicate Tn “Rom. literard”,
cu frumoasa ta prezentare. Simt ca si
dansul are o a doua patrie la noi.

Nu mai stiu nimic de prof.
Moutzopoulos, caruia e drept ca nu i-
am mai scris de mult. M'am tras
Tndarat din toate, inclusiv din con-
tactele cu oamenii, si stau in odaita
mea din Paltinis cu cateva ganduri,
carti si cu imaginea lumii viitoare,
luminoasa pentru mine. Se vor petrece
desigur lucruri frumoase intr'o Europa
lipsita de conflicte, iar geniul stiintific
si creator al acestei lumi rezerva
umanitatii noi surprize. Poate ca artele
vor avea mai putine reusite caci vine
peste lume un ceas aspru al ideii. Dar
Grecia voastra cu atat mai mult va
straluci in lume.

Sa-ti spun'ca sper sa ajung a o
vedea la anul, si astfel sa va revad si
pe voi? Oricum, Cartea Vietii trebuie
lasata deschisa- Va doresc si voua sa
mai aveti parte de bune surprize si
intalniri, iar pentru ca se apropie
Sarbatorile, va trimit, cu toata priete-
nia, cele mai calde urdri de sanatate si
fericire.

Tti sarutd mainile,
cu devotate ganduri,
Dinu N.

Adresa: Madame Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Atfenes 412/1, Grace -
Par avion.

Expeditor: C. Noica, 2440 Paltinis,
Jud. Sibiu.

Stampila postei: 8. VI. '81.

5.VI. Péltinis
Draga Lucia,

Poate v-ati Tntors din Mexic, asa
incat iti scriu cateva randuri de

multumire pentru buna scrisoare tri-
misa.

Ma bucura sa aflu ca aveti mari
satisfactii calatorind. Eu am ales alte
satisfactii, cele ale singuratatii si
scrisului. Ma simt totusi dator sa fac
ceva pentru societate, Tncat m-am
hotdrat sa “antrenez” cativa tineri pen-
tru performante culturale, vazand ca
nimeni aci nu se ocupa de asa ceva.
Acest proiect ma retine Tn tara caci e
vorba de 10-15 tineri pe care, prin
corespondentd, Tncerc sa-i indrumez.
Ma gandesc sa recomand pe unii pen-
tru plecare Tn straindtate. Tn Grecia nu
se dau burse? ori nu se fac schimburi
de cercetatori? Daca vrei, intreaba pe
prof. Moutzopoulos Tn acest sens.

Tn curénd veti primi o noud carte
de la mine. Pe cand ceva de la voi?

Tn asteptare raman, cu multa pri-
etenie, al vostru devotat,

Dinu Noica

Adresa: Mme Lucie Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athe nes 412/1, Grbce.

Exp.: C. Noica, Str. Drumul Taberei
66, ap. 56, 77388, Bucuresti, Romania.

11. X. '981, Bucuresti
Draga Lucia,

Am primit la timp scrisoarea ta de
laTnceputul lui lulie si... v-am asteptat
aci. Poate ati fost pe la noi, dar m'ati
“menajat™, Tn realitate mi-ati facut o
nedreptate. Tn orice caz ma bucur ca
Tntelegi nevoia mea de izolare, in
ultimii ani cand mai pot incerca sa
creiez. Sunt bucuros sa vad ca
“masina” functioneaza inca, de altfel
ca si la sotul tau, caruia 7i doresc cu
colegialitate si drag succese peste tot
n lume.

Am primit de la prof. Moutzo-
poulos Diotima si am fost miscat de
randurile, pline de intelegere, pe care
le-ai scris despre mine. Tn curand vei
primi “cartea vietii mele”, mai ales in
a doua ei parte, “Tratat de ontologie”.

Tntrucéat prof. Moutzopoulos mi-a
trimis o schitd de ontologie Tn manu-
scris, pe care i-am comentat-o intr'o
lunga scrisoare, Tndraznesc a-ti cere
sé-i traduci si oferi numai cele 38 sau
40 de titluri ale lucrarii, din sumar
(respectiv titlurile vol. 1), titluri care
sunt legate intre ele si 7i pot da o idee
despre incercarea mea metafizica.

Lucrarea Tnsasi nu o vei citi, caci
este greoaie, dar ma bucur sa stiu ca o
vei avea intre maini si ca vei vedea
astfel unde isi face iluzia ca a ajuns
unul dintre colegii tai, caruia i-ai
aratat, mai ales dupa revederea noas-
tra, atata bunavointa.

Acum incerc si un Tratat de logica,
Tn felul acesta cred c& Tmi duc delirul
filosofic pana la capat. Ce va ramane
din el, nu stiu. Dar faptul ca am intal-

nit, in viatda, oameni intelegatori, la
nivel cu totul superior, ca voi, imi da
unele sperante.

Tn nadejdea ca la anul nu ma veti
mai ocoli si c&, Tn orice caz, veti fi
sanatosi, multumiti si mai departe cre-
atori,

ti saruta mainile, devotat, si
va trimite amandurora calde urari
colegiale,
al vostru,
Dinu.

Adresa: Mme Lucie Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athfe nes 412/1, Grfe ce.
Expeditor: C. Noica, 2440 Paltinis,
Jud. Sibiu, Romania.

Stampila postei: 27.08. '82. Sibiu. Cea
greceasca lipseste.

26. VIII. '982, Piltinis
Draga Lucia,

Tti multumesc cu toatd prietenia
pentru randurile trimise la Tnceputul
verii. Vestea ca ai fost suferinda si
aceea ca nu veniti la noi in vara aceas-
ta m-au intristat. Nadajduiesc ca te-ai
refacut pe deplin, asa cum nadajduiesc

-.ca veti veni macar la anul. Ma bucur
'mult sa aflu ca sotul tau are in conti-
nuare succese.

Traiesc mai retras decét oricand:
nu mai public nimic si Tncerc n tdcere
sa obtin un gand deosebit pentru
Logica mea. Dar zeii nu mi-1 dau Tnca.

Ajuns la Bucuresti pentru doua
zile, am gasit buna ta ilustrata. Tti
multumesc ca nu ma dai uitarii,
pedepsindu-ma pentru tacerile mele,
ca si pentru Tntarzierea de-a veni sa va
vad pe voi - si Grecia. La anii mei,
viata nu mai are sens decat pe linia
gandului. Roaga-te pentru un prieten
chinuit de absolut.

Cu dragi ganduri prietenesti,
al vostru,
Dinu Noica

Adresa: Madame Lucie Hurmuziadis,
Aglavron 11, Ath&nes 412/11, Grfece.
Expeditor: C. Noica, 2440 Paltinis,
Jud. Sibiu, Romania

Stampila postei: 15.12.'82. 2400 Sibiu.
Lipseste stampila postei grecesti.

13. XI1. '982, Piltinis
Draga Lucia,

La generoasele tale randuri din
Octombrie, raspund acum, cu pri-
etenesti multumiri si cele mai calde
urari pentru Sarbatorile Craciunului si
Noul an.

Tntocmai voud, noi trdim anii de
capat cu un sens activ. Trebuie sa-ti
marturisesc Tnsa - mai ales tie, care ai
Tntarziat atat de indelung in filosofie -
ca problemele ultime la care am ajuns

sunt chinuitoare. Nu vreau sa-mi
sfarsesc viata fara sa ajung la o mare
limpezire, dar cateodata ma tem ca nu
voi avea parte de ea. Esti foarte ferici-
td cd n'ai facut din filosofie un sens in
viata. Ce blanda e religia pe langa ea!
Va doresc amandurora ani buni si
creatori. Feriti-va de problemele-
limita, ale vietii si ale gandului.
ti saruta mainile si va
asigura de caldul sau
devotament,
Dinu Noica

Adresa: Madame Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athdnes 412/11, Grdce.
Expeditor: C. Noica, Vila 12, 2440
Paltinis, Jud. Sibiu

Stampila postei: Bucuresti, 14. I. '85;
lipseste stampila postei grecesti.

1.1.'985
Draga Lucia,

Va trimit cele mai prietenesti urari
pentru noul an. Tn acelasi timp Tti
multumesc pentru semnul pe care mi
I-ai dat din Abanano. Calatoriti...
calatoriti.

Eu stau pe loc, caldtorind cu gan-
dul mai departe, peste spatiile sece-
toase ale logicii. As vroi sa le fac fer-
tile, si ma tem c& nu mi-e dat. Tti voi
trimite Tn orice caz cartea cand va
aparea “Scrisori despre logica lui
Hermes”.

Cu alese si calde ganduri,
al vostru,
Dinu Noica

Adresa: Doamnei Lucia Hurmuziadis,
Aglavron 11, Athfene 412/11, Grfece.
Expeditor: C. Noica, 2440 Paltinis,
Jud. Sibiu, Romania.

Stampila postei romane ilizibila, cea
greceasca lipseste.

29. X11.'985, Bucuresti

Draga Lucia,

Va multumesc pentru urarile voas-
tre, statornic prietenesti. Am fost si eu
prin tari straine (spre a publica o
Culegere filosofica din Blaga), dar
nici de asta data nu am ajuns pe la voi,
n Grecia. Ma intreb dacd nu-mi voi
sfarsi viata cu singura imagine a
Greciei pe care 0 am: cea’in idee.

Va trimit cele mai devotate urari.
Peste putin timp veti primi, sper, si 0
noua lucrare.

Tti sdrutd mainile,
al vostru,
Dinu Noica



Basil Muateanu, Permanente
romanesti. Discursuri sl portrete,
editie Tngrijita de Eugen Lozovan si
Ruxandra Shelden, Editura R. D.
Shelden, Cleveland (SUA), 1994, V +
300 p.

OCATIA europeana a
unei culturi se exprima si
se Tmplineste prin cali-

tatea europeana a slujitori

formatie, aspiratii, morald, activitate,
opera. Dintre aceste spirite europene,
multe, pe care le-a produs si de care a
beneficiat epoca interbelica, spre care
ne uitam astazi cu atita nostalgie,
Basil Munteanu este unul dintre cele
mai interesante, iar opera lui de critic
si de comparatist este una dintre cele
mai putin atinse de dintele timpului:
raminind caracteristice pentru vremea
c¢ind au fost zamislite, studiile sale au
capacitatea de a atinge zona esentelor,
a chestiunilor de principiu si ramin de
o stringenta actualitate si astazi.
Implicat adinc in contemporaneitatea
sa literard, pe care 0 urmareste Si 0
comenteaza cu o rard sagacitate din
Tndepartatul sau post de observatie, de
la Paris, intre altele pentru o revista
europeana care aparea la Praga dar in
acelasi timp absorbit de studiile unui
doctorat indelung pregatit la Sorbona,
despre doctrinele literare din prima
jumatate a secolului trecut, care Ti
confera o competenta recunoscuta n
problemele comparatismului euro-
pean, Basil Munteanu este unul dintre
cei mai bine plasati cercetatori ai
vremii pentru a discuta si a propune o
ecuatie care sa cuprinda si sa incerce
sa rezolve vechea dilema a culturii
romanesti, sfisiata permanent si peri-
odic agitata de accese febrile Tntre un
traditionalism agresiv, Tnchistat,
morocanos, si un europenism (cos-
mopolitism, sincronism) la fel de
agresiv, de superficial si de saltaret.
Basil Munteanu este probabil cel mai
abilitat cercetator interbelic pentru
aceasta dificila conciliere, cred, Tn
primul rind pentru ca el nu o abor-
deaza ca pe o problema teoretica, ci 0
traieste Tnainte de a o pune in termenii
deveniti astazi ai unei antinomii, fie
ca autor al unei excelente si Tnca nee-
galate sinteze despre literatura romana
moderna, de la Junimea pina la zi, fie
ca istoric si cercetator al literaturilor
europene, al celei franceze in primul
rind, cu care este adus in chip natural
si permanent sa compare si sa puna in
relatie experienta propriei literaturi, a
literaturii sale “materne” cum zice el
undeva, cu umor si cu nostalgie. El
este adus deci Tn chip natural sa
observe si sa mediteze asupra exis-
tentei unor elemente constante si a
unor variabile Tn studiul literaturii,
subiect care revine nu intimplator Tn
cercetarile sale pina cind ajunge sa
formeze, dupda mai bine de patru
decenii de studiu, materia unui volum
aparut in 1967, Constantes dialec-

In critic de vocatie europeana:
Basil Munteanu

tiques en literature et en histoire.

n definitiv, cdutarea acestor con-
stante este si una din cdile prin care
vechiul student al lui Ov. Densusianu
se implica in cercetarea literaturii
romane, inca de la primele sale incur-
siuni Tn materie, Tn revista Flacara din
anii douazeci; tot ele nsufletesc cer-
cetarea sa ulterioara, si nu Tntimplator
Tntre aceste constante una dintre cele
mai importante, care revine mereu
intr-o forma sau alta, este vocatia
europeana a literaturii romane. Este
prima constatare pe care o produce
lectura unei selectii din studiile si

seurije sale Tntinse pe distanta a vreo
u®'decenii, intre 1941 (cind apar
Metoda si personalitatea in studiul
literaturii si Sensul si interesul
cunoasterii literare) si anii saizeci,
cind are loc congresul de literatura
comparata de la Chapel Hill, in urma
caruia impartaseste redactorilor de la
Europa Libera citeva Impresii perso-
nale din America. Volumul, publicat
de profesorul Eugen Lozovan, de la
Universitatea din Copenhaga, si de
Ruxandra D. Shelden, de la Univer-
sitatea din Cleveland, poarta nu Tntim-
plator titlul apocrif Permanente
romanesti, el fiind destinat in intentia
autorilor sa raspunda intr-un plan sim-
bolic volumului din 1946, de
Permanente franceze. Editorii au fara
Tndoiala dreptate sa aleaga acest titlu
pentru culegerea lor, a doua dintr-un
lant care Tncepuse acum trei ani cu un

ente si contacte, Tn orizontul mitic
ancestral al taranului din arcul
Carpatilor, baza apropierii dintre
Bréancusi, Creanga si Blaga (C.
Bréncusi, exponent si vestitor al geni-
ului roménesc) dar si Tn buna-cuvi-
intd, echilibrul, clasicitatea intuitiva a
aceluiasi tip, care constituie baza
“europenismului” unei intregi falange
de scriitori, reprezentati aici de figura
luminoasa a lui Densusianu, urmarit
ntr-o prezentare aproape monografi-
ca, dar si a lui Eminescu sau George
Enescu; Tn opera tuturor marilor cre-
atori, spune Basil Munteanu, nationa-
lul Tntilneste mai devreme sau mai
tirziu universalul, iar “adevaratul sens
al literaturii romane modeme este cel
al unei literaturi cu sdndtoase radacini
autohtone, cu Tnteles uman si de
rdsunet, de o audienta europeand” {La
literature roumaine et TEurope). Caci
aceasta este marea lectie pe care o
jumatate de secol de studii compara-
tiste si roménesti i-o clarifica
Tnvatatului nostru compatriot, si pe
care el ne-o transmite din paginile
acum resuscitate ale vechilor sale
cercetari, pledoarii implicite pentru
ideea unui autohtonism de tinuta si de
valoare europeana: L' Autochtonie
universaliste d' Eminesco, Caracterul
original si farmecul Transilvaniei
(“Inradacinarea transilvanenilor n
solul natal, apoi elanul lor cétre abso-
lut, deci vointa de integrare Tn univer-
sal””), La podsie de Lucian Blaga,

Omul si pamintul romanesc s.a. De
fapt, plecind tocmai de la realitatile
culturii si literaturii noastre, Basil
Munteanu afirmase Tnca o data, la un
congres de literatura comparata din
1961, ca nu exista universal fard par-
ticular si nici umanism fara particula-
rism, ambele tipuri de concepte nefi-
ind opuse, ci complementare, iar
“elanul universalist pe care 1l atribui
literaturii romane implica existenta
unui al doilea, sau mai degraba a unui
prim termen generator, care se
situeaza Tn opozitie cu acesta: e vorba
de autohtonismul inerent si congeni-
tal, pasionat si pasional, al unui popor
de tarani prin excelenta si deci adinc
Tnradacinat in pamintul sau natal” (Un
phenomcne d'orientation synthdtique:
universalisme et autochtonie, Tn voi.
Constantes dialectiques..., p. 379);
este Tnvatamintul cel mai de pret si al
volumului de studii si articole aparut
nu chiar atit de recent, la Cleveland,
Tn anul 1994, care ne demonstreaza -
dacd mai era nevoie - cit de necesara
este Tntoarcerea asupra operei regre-
tatului nostru compatriot. Dar pentru a
putea fi cu adevarat pusa in circulatie,
la indemina studiosilor care o
asteapta, ea ar trebui publicata la o
editurd din tara; poate ca cei doi gen-
erosi si competenti editori vor relua
seria lor sub auspicii autohtone, repa-
triindu-1 in fine pe Basil Munteanu.

Mircea Anghelescu

volum de versuri si va
continua, dupa cum ni
se anunta, cu celebra
Panorama a literaturii
romane contemporane Si
cu Permanentele fran-
ceze abia mentionate, n
care intra atit textele
cunoscute ale unor arti-
cole aparute In Revista
Fundatiilor Regale,
Analele Academiei sau
publicatii din strdinatate,
cit si cele, inedite, ale
unor texte citite la
Europa Libera; ei au
dreptate nu numai pen-
tru ca subiectele acestor
studii sunt centrate, de
cele mai multe ori,
asupra unor personalitati
care reprezinta cu
adevarat “permanente”
ale culturii si artei
nationale (Brancusi,
Eminescu, Blaga, Den-
susianu s.a.), ci mai cu
seama pentru ca ideea
constanta care revine in
textul dar si in subtextul
cercetarilor este aceea a
identificarii unui teren, a
unui spatiu esential Tn
care valorile nationale
Isi dovedesc vitalitatea
si forta de germinatie,
determinind un lant de
transmisii succesive, un
legat al “specificului”, o
permanenta. Ea este
identificata Tn marile
opere ale creatorilor ro-
mani, dincolo de influ-

IUGOSLAVIA. A fost cindva o tard
numita lugoslavia. Aparent, nici mai buna, nici
mali rea decit alte tari europene; de fapt, cu
mult mai bund. Avea aceeasi suprafata si popu-
latie ca Romania, era insa mult mai dezvoltata:
apropierea ei geografica de Apus si politica
anti-sovietica dusa de Tito facusera din vecina
noastra cea mai avansata tard est-europeana,
economic si social. Tn ochii romanilor,
lugoslavia era deja Europa.

Astazi, vorbim despre lugoslavia la trecut
si consideram dezmembrarea ei drept un fapt
natural. Pentru politicieni si pentru publicul
larg, existenta distincta a Serbiei, Croatiei,
Sloveniei etc. n-ar reprezenta altceva decit
reintoarcerea la firesc: popoare diferite, tinute
ptna acum Tmpreuna cu forta, s-au eliberat,
devenind ele-Tnsele.

Asa sa fie oare? Pentru ca tulburdtoarea
Tntrebare fundamentala ramine. Daca lugo-
slavia a reprezentat o creatiune artificiald, de
ce se desface ea atit de greu? Daca republicile
iugoslave n-au format niciodata corp comun,
de ce tesuturile organismului cindva unitar se
rup cu atita singe si suferinte? Dar daca
lugoslavia nu a fost o entitate artificiala, ci una
organica?

Raspunsul cinstit, fara demagogie si fara
parti pris, ne plaseaza In fata uneia dintre cele
mai sinistre catastrofe istorice ale secolului
nostru, catastrofa in care cinismul comunist
centralizant s-a Tmbinat perfect cu orbirea
locala. Razboiul civil din spatiul iugoslav este,
integral, opera politicienilor si a clasei condu-
catoare. Disperati ca erau pe cale sd piardd
puterea, comunistii sirbi au preferat sa dea foc
casei lor comune, lugoslaviei, decit sa se
retraga de la conducere. lar mafiotii locali au
preferat sa fie numiti “domnule presedinte” ori
“domnule ministru™, sa se plimbe la New York
si Strasbourg Tn limuzine cu pavilionul
national, decit sa ramina simpli subordonati.
Pentru aceasta, nici unii, nici altii n-au sovait
sa-i Tnarmeze pe criminalii si dementii de pe
teritoriul lor, dezlantuind - Tn mod artificial - o

luptd fratricid&, in care toti au avut de pierdut
si nimeni de cistigat.

Cita vreme traisera Tmpreuna, Tn acelasi
stat, croatii, sirbii ori bosniacii nu avusesera
nimic de Tmpartit: 95% din populatie nu dorea
confruntarea, ajuta pe concetateanul in dificul-
tate si putin Ti pasa de credinta religioasa a
vecinului de peste drum, cu care se Tntelegea
perfect. Tnsa razboaiele civile ori revolutiile
sint facute de 5% din populatie si suportate de
rest. Cain lugoslavia.

Cind s-a nascut, dupa primul razboi mondi-
al, lugoslavia personifica un proiect indrdznet
si modern - unirea economica si politica de
etnii Tnrudite. Construind Tmpreund, in 1918, o
tarda noud, popoarele din aceasta parte a lumii
nu faceau altceva decit s& prefigureze PIATA
COMUNA si COMUNITATEA EURO-
PEANA, mergind evident in sensul Europei de
miine. A fost prea frumos ca sa fie adevarat!
Peste 75 de ani, generoasa intreprindere se
sfirsea Tn moarte si lacrimi.

Clasa politica din fruntea oricarui stat face
doar rareori si cu greu bine popoarelor
stapinite. Ascultind doar de instinctul ei, le
poate face Tnsa un rau imens. Cazul iugoslav ar
trebui sa ramina drept tragic avertisment pentru
lumea Tntreaga: el ofera exemplul tipic de
modul Tn care ambitiile stapinitoare (drapate Tn
pretexte nationale ori ideologice) ale unor con-
ducatori preocupati numai de scaunul lor au
putut distruge o tara. Si e vorba de ambitiile
tuturor acestor iresponsabili, fie ca ei au fost
sirbi, croati ori bosniaci, fie cd au fost
ortodocsi, catolici ori mahomedani: pentru ca,
la judecata severa a istoriei, se vor afla Tn exact
aceeasi boxa.



CONSTANTIN OLARIU

Boema anilor 'SS

RIN anii '55 - '60 suflarea
artisticd din Bucuresti,
alcatuita din mai multe

Brdila, gazetarul Igor Grinevici, sculp-
torii Gh. Apostu si Valentina Bosting,
admirabilul dramaturg cozeur George

generatii de creatori - scriitori, pisttelos, prozatorul cu suflet de aur

actori - prefera sa calce pragul anumitor
localuri, cele mai multe aflate Tn zona
centrala a Capitalei. Boema mai
asezatd, mai temperatd, oscila intre
restaurante si cafenele mai confortabile,
cu dichis si respectabilitate, precum
Capsa, Athende, Lido si Ambasador,
boema “geniilor in devenire” cauta
localurile mai mici, bistrourile si
coltisoarele intime: Katanga, Gradinita,
bufetul Boema, Podgoria, barul de la
subsolul restaurantului Lido poreclit
“Abatajul™, restaurantele Dunarea,
Ciresica, Bufetul si Ovidiu de la Sosea,
iar boema absoluta, inraita de prea
multa visare, putea fi gasita la bufetelul
Jerca si mai ales la Pestera, in Piata
Rosetti. Printre figurile cele mai cunos-
cute ale boemei pure bucurestene se
puteau Tntflni oameni de Tnalta culturg,
artisti adulati, numerosi poeti, pictori,
sculptori, ce-si cautau drumul in sus
spre elita profesiei, dar si multi candi-
dati la gloria ratarii frumoase sau
dureroase. Apoi, mai erau si figuri de
anonimi ce nu-si visau decit o faima de
moment, meteorica, Tn noaptea
bucuresteana, ndscuti pentru uitare ori
mistuiti de nesansa si de bautura.

Printre prezentele imperiale ce ono-
rau boema anilor '50 - '65 as aminti pu-
ternice si interesante personalitdti ca
scriitorii Tascu Gheorghiu si Radu
Albala, dramaturgul Horia Lovinescu,
profesorul si esteticianul Eugen
Schileru, marele actor Stefan Ciubo-
tdrasu, pentru a aminti numai pe citiva,
apoi o foarte compacta falanga de can-
didati la cerurile genialitatii: sarmantul
literat Marcel Gafton, poetul Leonid
Dimov, poetul baladist Tudor George
poreclit “Ahoe”, poetul gingas si fost
boxeur Teodor Picd, pictorii si grafi-
cienii lonel Florescu, Constantin
Piliuta, Tiberiu Nicorescu, Benedict
Ganescu, Mihu Vulcdnescu, actorii
Dorin Dron, lon Nino Anghel, Ludovic
Antal, C. Rautchi, Stefan Mihailescu-

Nicolae Velea, romancierul si poetul cu
aura de batrin cotcar Ben Corlaciu, si in
sfirsit acele meteorice umbre de cafe-
nea, de bodegi sau restaurante, ce au
disparut Tn anonimat: pictorul de gang
Zogu Zaharescu, profesorul Fayon,
poeta Maria Porumb, pseudo-poetul
Fleancu, cel sortit mizeriei, “Ciorap”,
“Chibrit” etc. etc. Mai existau, apoi, si
citeva grupari aparte de literati, pictori
si actori ce se legasera dupa simpatii
sau pe apropieri de virstd, in care puteai
ntTlni cei mai diversi concurenti la
portile empireului: exuberantul proza-
tor F.anus Neagu, extaticul Nichita
Stanescu, romanticul actor si truver Titi
Rucareanu, masivul interiorizat Mircea
Albulescu, teribilul povestitor de
Bailesti, incintatorul actor Amza
Pellea, ce pacaleau si luminau noptile
bucurestene, admirabilul grup al unor
fini degustatori de prietenie ca anglistul
Mitica Mazilu, fabulatorul “Has* Matei
si altii. Dar la trei dintre acestia voi
reveni cu portrete aparte. VVoi Tncepe cu
scriitorul TASCU GHEORGHIU
de care m-a legat o prietenie bazata pe
cea mai de seama calitate a unui boem:
un profund dezinteres ambalat n sin-
ceritate.

Tascu Gheorghiu, sau Suii, cum Ti
spuneam noi toti cei apropiati lui, parea
coborit, cum foarte multi cronicari lite-
rari au subliniat, din lumea absolut fan-
tastica a Crailor de Curtea Veche al
lui Mateiu Caragiale. De altfel el insusi
era constient de acest lucru, ca dovada
cd, leganind un ascuns orgoliu si sim-
patetism, nvadtase pe de rost intregul
roman matein si declama cu duiosie
fragmente din acesta ori de cite ori Ti
facea placere. Nu o data, la ore tirzii
din noapte, cind porneam spre casa,
Suii Tmi povestea cite un crimpei din
copildria sa petrecuta la Pontul Euxin,
vorbindu-mi de educatia aleasa primita
din cea mai frageda copilarie, si sub-
liniind mai cu seatnd micul sau univers

lipsit de griji, intr-o familie cu stil de
viata boiereasca. Nu stiu daca fabula
sau nu, insa intentia sa de a-si crea ab
ovo un portret de aristocrat era demna
de atentie. Se credea un Pantazi si Tsi
declara deschis originea greceasca.
Cochetase in tinerete cu avangarda lite-
rara, dar fiind Tn fond un lenes con-
formist, prefera sa deseneze pe colturi
de masd, decit sa scrie. Tnsa atunci cind
a Tmbratisat arta traducerilor, a ales tot
ca un avangardist - numai pietre rare,
pe care sa le slefuiasca indelung si cu
migala de orfevru. Nu Tntimplator a
tradus cu virtuozitate, numai pe
sprinceana, din lirica franceza si nu fara
ascunsa lui credinta a ales Ghepardul
lui Lampedusa pentru a alcatui o trini-
tate nobiliard: autor-personaj principal-
traducator, nu dintr-un moft a talmacit
Raposatul Matia Pascal al lui
Pirandello, si sub ochii mei Tascu
Gheorghiu a trait marele vis al
perfectiunii transpunind ca obsedat
Cintecele lui Maldoror, aceasta stranie
si rafinatd proza a neintelesului
Lautrdamont. Actul traducerii era pen-
tru Tascu Gheorghiu un amestec de
chin si diabolica placere, cind timpul
disparea cu desavirsire din viata sa. Si
pe cit de stranie era nobletea sa nedisi-
mulatd, pe care si-o afisa deplin
constient, pe atit de neobisnuit era si
modul sau de viata. Ochii intelectu-
alilor bucuresteni se obisnuisera cu
aparitia acestui domn ce pasea cu dis-
tinctie, absent, tacticos, imbracat intot-
deauna cu rafinament, dar evident cu o
preferintd constanta pentru bleumarin.
Rar 1l parasea zimbetul sau fin, ameste-
cat cu 0 vaga nuanta de malitiozitate.
Se culca Tntotdeauna in crapatul
zorilor, a 1' alba, dupa ce scrisese toata
noaptea. Dormea numai ziua, cam pina
la ceasurile prinzului, cind pornea la
drum sa inceapa o noua zi prin restau-
rantele, redactiile, cafenelele din
Bucuresti. Pe la ora 13-14 lua masa de
prinz de obicei la Capsa, dacad nu sdrea
peste ea, multumindu-se cu citeva
placinte cu brinza calde, pe care le
minca pe Tndelete, cu vizibila placere.
Era destul de corpolent si restrictiile pe
care si le impunea din cind in cind
aveau o ratiune, de vreme ce doua tre-
imi din timp si le petrecea sezind la
masa de scris, la mesele de restaurant si
la cafenea. De la Capsa pornea apoi la
restaurantul Blocului Turn unde
zdbovea mult, de obicei singur, la o
ceasca mare de cafea turceasca si la o
sonda cu citronada preparata de el
Tnsusi dintr-o lamfie uriasa adusa
prompt de chelner dimpreuna cu
aparatul de stors. Rar, cind avea un
companion, isi comanda si o sticluta de
vin rosu, excelent, de Simburesti. Acest
tabiet dura cam doua ceasuri, apoi
Tascu Gheorghiu pornea iarasi cu pas
masurat pina pe bulevardul Ana
Ipatescu, unde se aflau sediile revis-
telor Gazeta literara si Luceafarul, la
care avea aproape permanent colabo-
rari. Regularitatea cu care trecea pe la

reviste ascundea nu o insistenta

parea agasanta unora, ci de fapt preca
tatea acestui om de mare calitate, si
sa-si cistige greu existenta. Traducea
precadere din limba franc» &, d
accepta si comenzi neplacute, pt au a
putea achita consumatiile >ilr?|
Chelnerii 1l respectau si chiar admir
pentru amabilitatea cu care li se adre
acest boem domnos, dar si pent
bacsisurile boieresti pe care le prime,
de la Tascu Gheorghiu. Pentru o co
sumatie de 15 lei, in zilele bui
seniorul le adauga inca pe atita. Ca
erau si zile proaste, cind Tnsa chelne
Ti treceau consumatia Tn cont, stiindi
pe domnul Tascu om de o corectitudii
exemplard, bun platnic si darnic d
fire.

Asadar, dupa ce trecea pe
redactiile din bulevardul Ana Ipatesc
mai dadea o fugutd pina acasa pentru
se primeni. Locuia nu departe, pe strai
general Emest Brosteanu, ce pornea d
Calea Dorobantilor, unde statea foar
Tnghesuit intr-o camera de demisol, ¢
care n-a putut scapa decit cu citiva ai
Tnainte de a pleca spre vesnicie. AM
ca se mai si odihnea un ceas-doua”™R
tru cd dupa miezul noptii se infiint
vara pe terasa larga a restaurantuli
Lido, si iarna Tn salonul din incinte
asezindu-se de reguld la prima masa d
Iinga intrare, unde aerul era mai curat {
zgomotul orchestrei mai estompat. N
era un Tnsingurat ursuz, cum credgt
multi, Ti placeau glumele bune si seri
itorii tineri, care se asezau destul de de
la masa lui, pentru a-1 nveseli sau a-
asculta. Minca masurat dar cu pofta d.
gurmand si bea putin, Tnsa numa vinur
de buna calitate sau, rar, <onia»
frantuzesc. Printre putinii comp anion
mai apropiati ma numaram si cu. Tm
facea confidente legate de caitile 1
care lucra, migalea mult la fiecare vers
sau fraza, si-mi arata citeodata descMk
sale Tn creion, dintre care excelau™
neasteptate postari, in special oualt
sparte ce-1 obsedau. Cind i-a aparui
Ghepardul era mindru ca un copil
laudat - cu Lautrdamont parea tot un
copil ce visa cu fata scufundata usor in
perna.

Ne placea sa povestim despre el.
desi prea putine legende de cafenea i s-au
pus Tn seama.

Singurul sau cusur, Tnsa toarte
accentuat, era suspiciunea. Mereu era
dispus sa banuiasca un alt sens in cele
ce-i spuneai. llustrul italienist care era
Stefan (Fanicd) Crudu mi-a si reprodus
0 mostra. Intflnindu-se pe strada cu
Suii, Fanica 1l saluta:

- Bonjur, Suii! Ce mai faci?

La care Suii il priveste drept in ochi
si-l intreaba scurt:

- Da' de ce maintrebi ce fac?

- Cum de ce, Suii? Pai, asa se
obisnuieste!

- Nu, nu ma lua asa, Fanica. Tu T1j
aflat ceva! Tu-mi ascunzi ceva... A vor-
bit cineva ceva rau despre mine?



*

Un alt Timpatimit al boemei si al
alelor de cafenea din anii '55 - 70 a
t fermecatorul om de Tnalta culturd
GEN SCHILERU.
INTR-UNUL din putinele interviuri
iWme televiziunii franceze, filosoful
il Cioran vorbea de un anumit tip de
lectual, de o personalitate cu totul
rte, un o de cultura fara opera scrisa,
d bogat exprimata oral, - si
turisea ca el cunoscuse Th Roménia
stfel de personalitate pentru care
versatia insemna aproape tot. Facea,
igur, aluzie la bunul sdau prieten
re Tutea, un veritabil “geniu de
:nea” ce si-a risipit mai toate gin-
ile in lungile si aprinsele discutii
ate la o cafea. Si ce alta dovada pal-
ila poate fi decit uimitoarea carte
:uma intitulatd fard echivoc: “321
/orbe memorabile ale lui Petre
a”
Jn asemenea intelectual de rasa si
care s-a revarsat in altii, un aseme-
foc stelar al cafenelelor bucu-
fost si profesorul de estetica si
Nor Eugen Schileru, apelat de
cei ce-1 cunosteau mai indeaproape
fumele mic de Ninel. Din aceeasi
ilie a risipitilor In vorbe faceau
1 marii cozeuri de cafenea Péastorel
>nel Teodoreanu (acesta din urma
d si un excelent conferentiar si
Kit), Victor Eftimiu, Petru
Tamescu, Oscar Lemnaru s.a. Cind
omenea despre Ninel, numai despre
esorul Eugen Schileru putea fi
ta. Dupa stirea mea, care ma
dram printre prietenii sdi apropiati,
a izbutit sd concretizeze intr-o
s, ce-i drept fermecatoare, intitulata
joarea de dragoste, o infima parte
numeroasele sale “conferinte”
ite In diverse sali si in special la
le cafenea. De altfel scrisul era
_»un calvar si asta din pricina
itdtii sale profesionale. Ca sa tina o
erintd dupa un text scris, trudea
n, pentru orice amanunt rascolind
de carti (el Tnsusi avea acasa o bib-
:cd imensa, in afara de peretii
jsiti ptna la tavan cu carti, avea
:, metri cubi de carti si reviste
ite pe jos). Dar cum Tisi pregatea
rrintele, la care asista toatd crema
rald a Capitalei, ca si toti studentii
e la Institutul de Arte Plastice!
are conferinta era de-a dreptul
ita, Tncit iti raminea Tn memorie
1 vreme. S& amintesc macar una. O
linte si azi cu limpezime. Ninel
erentia Tn sala Casei Ziaristilor
e avangarda romaneascd. in loc de
mitele formule introductive, Ninel
narat direct cu un fragment din
ifestul de la Ziirich din 1916,
st antiliterar care pentru cei ce nu-1
iteau putea fi luat drept o insulta la
mm tuturor celor aflati in sala. Caci
teau crede acesti auditori auzindu-
onferentiar Tncepind dupa o pauzd
i si priviri de repros la rumoarea

din sald, Tncepind cam asa: Doamnelor
si domnilor, sunteti niste ratati,
lepadaturi, o adundtura de prosti, niste
papuasi etc. etc. Si in timp ce Ninel
continua sa citeasca incendiarul frag-
ment, citiva ascultatori s-au sculat si au
parasit sala indignati. Cind Ninel a ros-
tit Tn sfirsit: Aici am Tncheiat citatul
din... - sala, pina atunci Tnmarmurita si
socatd, a izbucnit Tn aplauze, in vreme
ce conferentiarul era luminat de cunos-
cutul sau zimbet ironic si diabolic.

La Capsa, Ninel Schileru perora
Tnconjurat de pictori, actori si literati,
tinind foarte interesante colocvii despre
arta. Domeniile vaste in care se plimba
cu nonsalanta - “de la arta pre-
columbiana pina la obstescul sfirsit”
cum ziceau prietenii sdi - tradau totalul
sau nonconformism si cugetul sau pe-
netrant, puterea sa de adaptabilitate la
felurite interpretari si puncte de vedere.
Uneori uza si de viclenii, pentru a pune
la Tncercare pe companionii de
colocviu, pur si simplu inventa autori
straini si opere, iar cind cineva intra in
astfel de cacealmale, se distra cu o dra-
conica placere. Era darnic din fire, stia
sa sfinteasca prietenia, intre el si stu-
dentii sdi nu exista decfta o iubire reci-
proca. intr-o zi I-am gasit la 0 masa de
trotuar de la "Katanga", Tnconjurat de
vreo opt fete si doi-trei baieti, toti stu-
denti de-ai sdi. M-a socat indata ceva:
Ninel trona satisfacut si perorind ca de
obicei; purta o camasa pepit, iar toate
cele opt studente purtau ca si el bluzite
din acelasi material pepit. Thainte de a
ma aseza la acea masa, i-am facut
semn, aratind cu inteles spre camasa lui
si spre bluzitele fetelor. Ninel mi-a
raspuns cu cea mai deplind seninatate:
“Si-au cumparat si ele din acelasi mate-
rial... pentru ca ma iubesc. Si a adaugat
cu mindrie: Sunt studentele mele”.

Localurile preferate de Ninel
Schileru erau cafeneaua Capsa (cafe-
neaua, nu restaurantul), cochetul barulet
“Katanga” de la rascrucea bulevardului
Balcescu cu strada C.A. Rosetti si
micul restaurant Podgoria de pe bule-
vardul Magheru. Faptura sa firava
putea fi vazuta adesea plimbindu-se

agale, cu miinile incolacite la spate,
prin cele mai neobisnuite locuri, Tn spe-
cial pe bulevardul Elisabeta, absolut
impropriu pentru plimbari, dar foarte
apropiat firii sale nonconformiste.

Multi artisti plastici din tara noastra
au fost propulsati de lectiile lui Eugen
Schileru spre cele mai Tnalte trepte ale
profesiei si spre intelegerea rostului lor
profund.

*

Apoi, o prezenta foarte Tndragita Tn
lumea cafenelelor bucurestene a fost
poetul MARCEL GAFTON

VENEA dintr-un univers literar
extrem de pitoresc si cu existenta
scurta, dintr-o generatie de poeti
modernisti ce se plamadisera Tn cei mai
prapaditi ani ai mijlocului de secol XX,
ma refer la anii cu totul neprielnici lite-
raturii 1941-1948. O generatie de
fronda si donchisotism ce-si cautase cu
ostentatie un drum absolut neumblat,
cautari din care multi au esuat si foarte
putini aveau sa izbindeasca prea tirziu,
n conditii vitrege. Ma refer la tragicul
ironist Geo Dumitrescu, serpuitorul
poet Miron Radu Paraschivescu,
exoticul trubadur Constant Tonegaru,
evocatorul vulnerabil al cosmarelor si
nelinistilor lon Caraion, nebulosul
Victor Torynopol, livrescul Mircea
Popovici, dar si temperatul penitent
Mihail Crama. Gafton era poate cel mai
tinar din acea generatie, debutase in
1945 la Revista Fundatiilor Regale si
de citeva decenii scria numai pentru
placerea sa intima. Poet era Tnsa in
toate. Pina si Tn vorbire si in viata de zi
cu zi. Traia cu grija neabatuta de a
ramine cinstit si de a-si putea ocroti
mama, pe care 0 iubea nespus de mult.
De aceea Tsi urma destinul de poet in
totala retragere si traducea ori stiliza cu
cea mai adinca daruire, pentru a-si
asigura un trai modest, dar indepen-
dent. Eu 1l admiram pentru acest mar-
tiriu, pentru aceasta cruce pe care 0
purta demn Tn durerea sa bine ascunsa.
Cadci stia sa-si ascunda neplacerile exis-
tentiale, era exuberant in vorbire, chiar
debordant n felul inflorit de a se expri-
ma, Tncit prezenta sa constituia un regal

lexical. Avea stil Tn comportament,
parea coborit din codul manierelor ele-
gante si tot ce povestea purta nimbul
unor Intimplari fabuloase. Stia sa fie
delicat dar si intransigent, patrundea
usor Tn gingasia copilariei si cucerea
repede inimile. Tl cunosteau toti boemii
de calitate, cuconetul Tl agrea, pentru ca
stia sa flateze cu vorbe subtiri.

Figura sa barbateasca, vocea adinca
si exprimarea usor graseiata se imbinau
armonios cu zimbetu-i discret si ochii
sdi patrunzatori, mereu jucausi.

Era un as al gesturilor largi, princiare.

Prietenii sdi cei mai apropiati se
puteau socoti niste alesi. Stia sa
povesteasca si sa poarte lungi discutii
din care companionii sdi se alegeau cu
un sentiment de incintare. Mai ales cind
descria cum se prepara 0 anumita min-
care, 1ti lasa gura apa. A ramas de
pomina felul cum a descris odata cum
se face o0 mamaliga buna, taraneasca.
Relata cu savoare pina si ce ata trebuie
sa folosesti la taiat mamaliga: “Se
alege, monser, o ata subtire si tare,
cizmareasca, pe care, atentie, prietene,
trebuie intii s-o lavam Tn apa calda si cu
sapun alb, si dupa ce o clatim in trei
ape reci, apucam ata de capete si 0
zvintam invirtind-o in aer, uite-asa, pri-
etene - si abia dupa aceea tai mamaliga,
pricepi? Ha-ha, da' ce mamaliga, aur,
monser, aur curat!”.

Marcel Gafton era, Tn felul lui exal-
tat, un Pantagruel al mincarurilor
“povestite”.

Cind, dupa o lunga aminare, i-a
aparut in sfirsit primul volum de
poezie, intitulat cu ascunsa durere Non
possumus, am trait tot un paradox
gaftonian: era ultima scriere, un lung
poem neunitar, Tn timp ce poeziile sale
mai vechi continuau sa stea in sertar.

S-a stins pe neasteptate, singur, intr-o
noapte, dupa ce evocase n prezenta
unor prieteni frinturi din adolescenta sa
braileana, - in timp ce mama sa era
departe, la Paris, sa-si vada celalalt fiu,
pe frumosul Pierrot, fratele mai mic al
lui Marcel. La Paris inima mamei
"nastea o lacrima rotunda si mare".



Magia iniel prezente

““NTALNIREA mea cu lon Bar-
bu Tmi evoca o imagine fugara:
lume adunata Tntr-un salon unde

cineva citea versuri de Rimbaud.

probabil una din ultimele ntruniri litera-
re Tn casa Yvonei Strat, pe care se vede
cd o cunoscusem nu demult. Traiam
atunci o perioada de intense contacte,
descoperiri, prietenii, unele providenti-
ale, care Tmi ieseau Tn cale, (ma gandesc
la Constantin Noica, la lon Negoitescu,
la Dan Botta si cati altii) figuri vestitoa-
re ale destinului necunoscut spre care
ma avantam plind de Tncredere si de op-
timism. Eram sub farmecul vietii bu-
curestene de curand revelata mie. Eu-
foria mea personald, Tn contratimp cu
evenimentele grave care se precipitau,
coincidea Tn realitate cu sfarsitul unei
epoci, cu ultimul act Thainte de lasarea
cortinei. Dupa multi ani petrecuti Tn
strdinatate, Tmi Thcepeam viata adulta n-
toarsa in tara la apusul unor timpuri ale
caror lumini, Tn casele si Tn sufletele oa-
menilor, nu se stinsesera Tnca. La sfar-
situl anilor patruzeci, Tn ciuda momen-
telor dramatice prin care trecea Roma-
nia, societatea romaneasca nu disparuse
ncd, respiratia trecutului recent se sim-
tea Tn atmosfera Bucurestilor pana la
acea ord tarzie. Astazi, de la distanta,
acel timp trait peste care se lasa intune-
ricul, Tmi apare Tnvolburat intr-o aura
neverosimil de fericita - ar putea fi un
timp visat sau imaginat. Ca si cum acel
Tnceput de viatd decapitat de anii cin-
cizeci, s-ar fi retras Tn zona unei realitati
ireale, a carei fascinatie contemplarea nu
0 Vva epuiza niciodata.
7l Tntrezaresc pe lon Barbu la noi
acasa. Locuiam pe strada Capitan De-
metriade, langa statuia Aviatorilor. lon
Barbu venea n vizita curtenitor, cu flori
si bomboane, se aseza si Tncepea cu
vaditd placere o conversatie Tn tonalitati
literare, adesea despre o carte adusa de
el. Am realizat mai tarziu generozitatea
lui intelectuald, darul pe care mi-1 facea
Tmpartasindu-mi, el, marele poet, mie,
nestiutoare si novice, gusturi si judecati
care aveau sa-mi deschidad orizonturi
asupra marei poezii. Vorbeam despre
Mallarmd, Valdry, Mordas, ascultam
lungi tirade Inflacarate despre Matei Ca-
ragiale, unicul, primul peste toata lite-
ratura romana! Nu tin minte sa-mi fi
vorbit despre alti scriitori roméani mo-
derni, dar poate ca ma Tnsel. Tn schimb,
mi-a transmis predilectia lui pentru An-
ton Pann si pentru baladele haiducesti,
din care Ti placea sa citeze cu o admira-
tie aproape religioasd (““...in temnita la
Opris/ unde-mi zace Corbea 'nchis/ sade 'n
apd/ pana sapd/ si'n noroi/ pana'n tur-
loi...”"). Pe o fotografie interioara ma vad
alaturi de el in penumbra unui birt de pe
Soseaua lancului, unde m-a luat Tntr-o
seard, ca sa ma faca sa ascult baladele
lui lancu Jianu, Corbea, Toma Alimos,
lorgu lorgovan, spuse de un lautar au-
tentic, un bard de pe vremuri care stia pe
dinafara sute de versuri, mi se pare ca-1
chema Nita Lautaru. lon Barbu asculta
exaltat cuvintele mai mult soptite de vo-
cea ragusitd a lautarului. Inventiile ver-
bale din.poezia populara Ti procurau o
fericire intensa, vizibila pe figura lui.
Cam tot pe atunci situez lecturile din
Edgar Poe, pentru care avea, cum se
stie, o adevarata veneratie, prozatorul
dar si poetul “Corbului” si al baladei lui
Annabel Lee. 1l incantau rezonanta stro-
felor, muzicalitatea limbii engleze din
versuri ca “and the stars never rise/ but |
see the bright eyes/ of the beautiful An-
nabel Lee/ and the moon never beams/
without sending me dreams/ of the beau-
tiful Annabel Lee...”, pe care le asculta
ca pe un cantec venit de departe. Un mo-
ment memorabil a fost ziua in care lon

Barbu mi-a citit fragmente din tradu-
cerea lui Richard al Ill-lea. Frumusetea
versiunii romanesti mi-a lasat o impresie
Befncd pana astazi. Tn legaturd cu tra-
ducerea din Shakespeare Tmi aduc amin-
te un detaliu anecdotic precis. Tl ruga-
sem pe lon Barbu sa-mi lase manuscri-
sul pentru cateva zile, ca sa-l recitesc,
atat de mult Tmi placuse, ceea ce a ac-
ceptat fara sa ezite. Tnainte de a i-1 resti-
tui am comis o imprudenta: l-am aratat
unui prieten intim. Afland, lon Barbu
s-a suparat pe mine si mi-a facut repro-
suri violente: ma laudasem cu manu-
scrisul, ma purtasem ca o mondena, o
frivola ce eram, nu fusesem la inaltimea
asteptarilor lui etc. Dupa suparare a ur-
mat o Tntalnire la Nestor, unde dupa ce
mi-a aruncat cateva priviri Tncruntate,
s-a calmat si m-a iertat...

mintirile mele despre
lon Barbu Tmi evoca mai
ales lecturi si conversatii Tn

imediat al vietilor noastre. A trebuit sa
vind Exilul ca s& masor proportiile isto-
rice ale dezastrului Tn care Romania fu-
sese implicatd, si consecintele eveni-
mentelor pe care noi le trdiam la nivelul
nostru, ca mici protagonisti intr-o drama
imensa.

Tn 1958 lon Barbu mai avea elanuri
tineresti, Ti lipseau conversatia, con-
tactele mai ales femenine, nu-si pierduse
veleitatile “galante”. Ar fi dorit sa retra-
iascd ceva din atmosfera de odinioara
(anii care trecusera pareau o. eternitate),
se gandea chiar la un salon literar! Con-
trastul era patetic, Tmi dau seama acum,
Tntre aspiratiile firii sale si realitatea Tn
care traiam. Tn Bucuresti circulau zvo-
nuri despre arestari posibile, era mo-
mentul Tn care Gheorghiu-Dej, dupa
plecarea trupelor rusesti stationate Tn
Romania de la sfarsitul razboiului pana
atunci, pregatea valul de teroare din
1958-59. lon Barbu m-a invitat la masa,
mi se pare ca ne-am dus la Athdnde

jurul poeziei. Tncurajatd de noii rPailged; altadatd la cafenea, am mers cu

eteni, Tncepusem la acea vreme sa scriu
versuri pe romaneste, pe care i le aratam
lui lon Barbu, cu aplombul debutantei
magulitd de atentia batranului (asa Tmi
aparea pe atunci!) prieten si poet. O
imagine se desprinde din nebuloasa
memoriei: o plimbare la Sosea, eu
pasind Tncet alaturi de lon Barbu, el
citind versurile pe care i le aratam,
comentandu-le cu aerul sever pe care-1
lua cand judeca un text. Am pastrat doua
poezii adnotate de mana lui, Tn creion.
Un fotograf din cartierul meu parizian,
specializat Tn reproducerea manu-
scriselor palite, a scos n relief remarcile
lui lon Barbu. Pe prima poezie:
“admirabil!” sau “astfel de rime sigur ca
e mai bine sa nu existe” - pe a doua (aci
versul Tn cauza era: “...in scoica pleoa-
pelor inchid fara sa mint/ o perla som-
noroasa de argint”) lon Barbu scrie:
“exemplu de gresala de compozitie prin
adaos stricacios: o perla somnoroasa -
expresie plina de sugestie -, adjectivul e
atat de bine potrivit si de legat in sens,
Tncat descrie toata perla din interior, dar
vine imediat: de argint, si strica toata
impresia...”.

Dedicatia din aprilie 1958 dateaza
din ultima perioada, dupa ce reluasem
contactul cu lon Barbu. Nu ne vazusem
demult. Vremurile se schimbasera, Tn
Romania devenita republica populara se
instaurasera frica si mizeria. Prietenii si
cunostintele se retrasesera, fiecare ncer-
ca sa se faca uitat, unii disparusera de-a
binelea in Tnchisori, altii cu domiciliu
obligator undeva in provincie. Eu avuse-
sem alte preocupari. Dupa Tntoarcerea
lui V. de la Canal, urmase evacuarea,
incadrarea, noua existentd de proletari -
experiente pe care le-am traversat cu o
doza (care mi se pare astazi) remarcabilda
de rezistenta fizica si morald, datoratd
intre altele optimismului si pasiunilor
tineretii. Locuiam acum la periferie, Tn-
tr-un apartament la comun. Aci a venit
ntr-o zi sd& ma vada lon Barbu. A urcat
cele doua etaje, la capatul unui gang sor-
did, a intrat prin bucatarie si a aparut la
usa cu o cutie de bomboane de la fostul
Capsa, acum cofetdria “Bucuresti”, si cu
un buchet de violete. Tmbatranise mult
in ultima vreme si purta pe fata semnele
unei boli hepatice nemiloase. Dar privi-
rea ramasese aceeasi, grava cu licariri
vesele. Oficial lon Barbu era cunoscut
numai ca matematicianul Dan Barbilian.
Poetul Jocului secund fusese demult pus
la index de ideologii proletcultisti. Boala
il marcase dar si teama de-a fi urmarit,
devenise foarte prudent, orice subiect,
orice comentarii cu aluzii politice erau
interzise intre noi. Dealtfel, eu nu ve-
deam pe atunci dincolo de orizontul

masina la Sosea, momente din care retin
buna dispozitie si veselia noastra. Una
din ultimele noastre Tntalniri a fost cu
ocazia unei vizite facute Tmpreuna
Yvonei Strat, prietena lui credincioasa,
care traia acum Tntr-un subsol pe langa
Soseaua Stefan cel Mare. lon Barbu a
citit Tn seara aceea cateva poezii de Jean
Lahovary, poet bucurestean de limba
franceza, care mai traia pe atunci. Ma
Tntreb de ce am retinut tocmai acest de-
taliu? Poate fiindca Tn subconstientul
meu este un detaliu semnificativ. Intr-a-
devar, acest Jean, zis Jeannol, Lahovary,
var de-al Martei Bibescu, facea parte din
categoria oamenilor de lume (hommes
du monde) fini si literati, pentru care lon
Barbu avusese si mai avea o slabiciune,
trasatura comparabild in registrul literar,
cu predilectia lui pentru rafinatii eroi din
Craii de Curtea Veche.

Au urmat scurt timp dupa aceea eve-
nimente care ne-au despartit din nou. V.
a fost arestat a doua oara Tn august 1958
si condamnat Tn vara lui 1959 la opt ani
Tnchisoare ca “huligan”. Tot atunci Tntre
alti prieteni sau cunoscuti au fost arestati
Constantin Noica si Nicu Steinhardt. lon
Barbu, din ce in ce mai subred, a intrat
n spital un an mai tarziu. Am remuscari
ca nu l-am vizitat la spital desi stiam ca
era bolnav. E drept ca acum, dupa socul
arestarii lui V., duceam o viata retrasa,
stilndu-ma sau simtindu-ma, ceea ce
revine la acelasi lucru, urmarita de ochi-
ul invizibil care ne supraveghea mis-
carile. Nu mi-a fost dat sa-I revad pe lon
Barbu. Moartea lui a precedat cu putin
plecarea noastrd Tn Franta, un miracol in
vremea aceea, datorat unei interventii
venite dinspre rude din Occident.

Gandindu-ma Tnapoi, regret infinit
de mult cd n-am notat cuvintele lui lon
Barbu. Ideea ca Tnsemnarile mele ar fi
disparut cu ocazia perchezitiei din
august 1958, odata cu arestarea lui V.,
tdnd ni s-au ridicat din camerd toate
hartiile, scrisorile, caietele, este o slaba
consolare. Daca Tncerc dupa atata vreme
sa fixez imaginea lui lon Barbu, realizez
ca din amintirile mele se Tncheaga mai
ales o atmosfera, o voce, senzatia pe
care 0 aveam in prezenta lui lon Barbu,
in vizitele sale cu substrat de omagiu
barbian catre sexul femenin, comporta-
mentul lui lon Barbu pe care il intuiam
impulsiv, era discret. indraznelile lui
erau de ordinul privirii. Tmi amintesc
perfect de ochii lui extraordinari, verzi,
cu ceva stralucitor si tulbure n ei - ochi
de oriental - uneori plini de fulgere, Tn-
tunecati, alteori visatori, sentimentali,
sau brusc glumeti. Tn nuantele privirii se
reflecta o fire ascunsa, emotiva, patetica,
baroca - peste care stapénea inteligenta
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si civilitatea. Tntre noi eram imediat pe
terenul conversatiei, unde-1 urmam aten-
ta, naiva si incantata (ma intreb ce-i spu-
neam?), lucru care, fireste, 7l stimula.
Retin vocea lui agreabil Tnvaluitoare,
felul cum pronunta graseind usor, vor-
birea roméaneasca de persoana cultivata,
alura omului, gesturile si vesmintele
largi de magician oficiant al poeziei,
atunci cand citea versuri. Spre deosebire
de timiditatea omului intim, ma impre-
siona autoritatea cu care rostea poezia.
Cand recita, lon Barbu proclama mis-
terul poeziei, cu orgoliul geniului care-1
stapanea Tn acele momente, sau emotio-
nat pana la lacrimi de ritmurile simple si
cuvintele baladelor.

AC 0 presupunere: cu lon
Barbu vorbeam Tntotdeauna
romaneste, citeam Tnsa adesea

n franceza si engleza. Mi se pare ¢

interesul lui lon Barbu pentru sono-
ritatile si ritmurile unor poeti francezi si
englezi, egala interesul manifestat fata
de poezia romaneasca. Lucru care Tmbi-
nat cu profunda si admirabila lui cu-
nostinta a rostirii romanesti, a contribuit
sigur la originalitatea lui lon Barbu. S-ar
putea ca libertatea creatiei verbale a
poeziei lui lon Barbu sa se datoreze si
abordarii adanci si riguroase a unor
scheme abstracte venite nu numai din-
spre matematici, dar si din disponibili-
tatea poetului pentru domenii lingvistice
straine. Dar astea sunt speculatii literare
si vreau sd le rezist in acest moment in
care am chemat, si a raspuns la apelul
meu, prezenta de neconfundat a per-
soanei lui lon Barbu.

Sanda Stolojan

Nota:

intr-o zi, cam pe la sfarsitul anilor
saizeci, am primit la Paris un telefon de
la un personaj, care s-a prezentat ca poet
sau critic, nu mai stiu. Foarte amabil, a
dorit sa ma vada. Am stat de vorba
despre literatura romana. Venind vorba
despre lon Barbu, i-am aratat exem-
plarul din Joc secund daruit mie de lon
Barbu, cu dedicatia Tn versuri datata din
aprilie 1958. Care mi-a fost uimirea
cand am gasitpublicata Tn revista Manu-
scriptum (Nr. 3/1973) dedicatia, comu-
nicata fara autorizatia mea, de persona-
jul care venise sa ma vada, numitul lon
Larian Postolache. Mi-am adus aminte
ca lipsisem un moment din camera (pro-
babil ca sa-i aduc o cafea). Am realizat
ca Tn acele minute el copiase dedicatia,
incorect dealtfel. De cate ori am vrut sa
fac cunoscut raptul, m-am Tmpiedicat de
minabilul faptei. Acum, profitand de
centenarul lui lon Barbu, aduc cu Tntar-
ziere aceste precizari, doar pentru un
eventual studiu asupra nenumaratelor
versuri ocazionale lasate de poet. Aluzia
la Sandro Mariano trimite, asa cum
dealtfel se mentioneaza Tn Manuscrip-
tum, la Botticelli, al carui nume adevarat
era Sandro di Mariano. Restul e evident:
. B. gasea o0 asemanare intre aerul (de
pe atunci!) al subsemnatei si “felul” fi-
gurilor lui Botticelli. (S.S.)



udor arghezi a fost ca
scriitor o personalitate prote-
ica, manifestandu-se ca poet,

automobil, iar cénd s-a saturat de el,
fiindca-i rapea prea mult timp cu ngri-
jirea, lI-a schimbat pe motocicleta, in-

ca prozator, ca gazetar, ca dramatsegyisid ca nutrea pasiunea deplasarii in

Tn toate aceste genuri a folosit o gama
largd de modalitati de expresie, de la
rationalitatea cea mai inteleaptd, pana la
jubilarile copilaresti, si de la gingasia
filigranelor Tncropite cu apa de tran-
dafir, pana la virulenta pamfletelor in
care tasneste un verb aprig si coroziv.

Personalitate proteica, asadar, ca
scriitor, Arghezi era Tn viata de toate
zilele un om foarte potolit - cel putin in
aparenta, desigur - fara expansivitati
spectaculare, fara gesticulatii care sa
frapeze sau sd socheze. Toti cei ce I-am
cunoscut, ca om, am fost surprinsi sa
descoperim Tn zamislitorul atator creatii
artistice tumultuoase si fulgerand ca
trdznetul, o individualitate potolita,
frizand banalitatea si nedepasind linia
obisnuitd a tipologiilor comune. Mai
mult decét atat, pe langa faurarul de slo-
ve incandescente, Arghezi era un bun
gospodar, un admirabil sef de familie,
un truditor ce manuia deopotriva harle-
tul si condeiul, sau stia sa Tmbrace cu
aceeasi devotiune vesmantul sacerdotal
al scriitorului si salopeta mesterului me-
canic, ori sortul zetarului din atelierul ti-
pografic. in ciuda aparentelor de mo-
ment, Arghezi era o entitate complexa,
ce Tmbina Tn mod armonios activitatile
intelectuale cu cele practice, fara sa se
simta undeva vreo ruptura, vreo discon-
tinuitate Tn stilul sdu de a lucra. Despre
toate acestea s-a mai vorbit, se vorbeste
si se va mai vorbi Tnca.

O laturd a biografiei lui asupra ca-
reia s-a staruit mai putin, dupa stiinta
mea, este aceea a placerii lui de a cala-
tori, de a umbla prin lume. Asupra aces-
tui aspect al vietii lui as vrea s& ma o-
presc acum, apeland, in cele ce urmea-
z&a, mai mult la propriile sale marturisiri,
caci ele, aceste marturisiri, sunt mai
grditoare decét orice deductii sau in-
ductii de-ale noastre, de azi sau de ieri.

Bucurestean de bastina, citadin pana
Tn maduva oaselor, colindand si cu-
noscand orasul natal mai bine ca oricine
altul, Arghezi nu iesea niciodata din fur-
nicarul metropolei, fard a nu raméane
prizonierul viziunilor si preocuparilor
de aici. El a fost primul scriitor roman
care s-a urcat la volanul unei masini si
singurul care nu se rusina sa alerge prin
inima Capitalei, dupa treburi, cadlare pe
0 motocicletd, intr-o vreme cand con-
fratii lui de aceeasi notorietate se plim-
bau Tn limuzine oficiale sau se lafaiau
pe canapelele cafenelei. Faptul cd avea

spatiu si gusta betia vitezei. Era un efect
al vitalitatii lui robuste.

Tn tinerete, dupa cum prea bine se
stie, a haladuit un numar de ani prin tari
strdine, prin Franta, Elvetia, Austria. Tn-
tors apoi Tn patrie, s-a stabilit pentru tot-
deauna in Bucuresti. E curios, totusi, ca
n vasta lui opera nu regasim decat prea
putine descrieri de locuri si peisaje din
afara Capitalei, desi e stiut ca a intre-
prins destule evadari estivale, de sezon,
cu familia, prin diverse alte localitati
din tara. Dar el nu era un scriitor des-
criptiv, tentat sa evoce sau sa infatiseze
locurile pe unde a umblat. Pastra impre-
siile pentru sine, astfel ca acestea sa fie
folosite n laboratorul sdu intim la cize-
larea acelor arabescuri scanteietoare ce
ieseau din pana lui maiastra. Dar daca
ntalnim prea putine descrieri de locuri
si privelisti Tn opera lui, nu trebuie sa se
deduca de aici ca scriitorul ultracitadin
care era n-ar fi fost sensibil la peisaj, la
naturd, la aspectele marete sau foarte
specifice ale regiunilor strabatute.
Dovada este ca atunci cand facea o
calatorie, o excursie cu familia, el vedea
esentialul, si din acesta extragea apoi
restul, spre a forma partea “literard” a
notatiilor lui turistice, sa zicem asa, desi
lui Arghezi nu-i placea acest termen
foarte uzitat chiar si Tn vremea sa.

Se pare ca o regiune din tara noas-
tra, care i-a produs o impresie mai pu-
ternica, a fost Dobrogea, cu peisajul ei
arid, secetos, inospitalier, cum era alta-
data. Geografia dobrogeana se potrivea,
desigur, cu spiritul concentrat si fra-
mantat de continue implozii al poetului.
Oricum, despre Dobrogea vorbea cu
multa simpatie, ca despre un loc unde
i-ar fi placut sa traiasca si care i-a
retinut in mod deosebit atentia. O stra-
batuse cu automobilul si avea de gand
sa scrie o carte despre ea, intentie ce nu
si-a mai aratat-o fata de nici o alta pro-
vincie. Impresiile despre Dobrogea I-au
urmarit multd vreme, caci deseori, cand
venea vorba despre acest pamant, spu-
nea ca el seamana cu Palestina si ca pe
acolo trebuie sa fi umblat Tn timpurile
biblice apostolii. Evoca in chip foarte
plastic vulturii de mare pe care-i vazuse
pe coasta litoralului dobrogean, iar
odatd, mai tarziu, privind orasul Mosco-
va de la etajul 17 al hotelului unde se
afla, isi amintea popandaii din Dobro-
gea: “Ma plimbam candva prin pusti-
etatile aride ale Dobrogei, locuita de o
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fiinta gentila: popandaii, niste
iepuri cenusii, cu urechile atar-
nate de un cap frumos, cu ochii
mistici, contemplativi, pierduti
n zare si tristi. Campiile erau
pline de aceste ciudate animale
curioase, nemiscate, calugareste
ca Tn strana, prin maracinisul
uscat, cu labutele impreunate ca
ntr-o perpetua rugaciune. As fi
dorit sa ma apropii de ele si sa le
mangai pe fruntea lor simpatica,
de pisici. De cum ma abateam
din drum, cel putin ca sa le
privesc, piereau cu toatele odata Tn
gaurile de sub ele”.

Dar alta data viziunea argheziana
capata proportii geologice neobisnuite,
contrastand cu ceea ce se stie de toata
lumea. De pilda, acest pasaj dintr-o
relatare a lui: “Valea Prahovei nu e ceea
ce spune numele ei. E drumul gigantilor
Tncremeniti Tn vasta ei catedrala, prapas-
tia miraculoaséa a veciei, lumea frumu-
setilor crancene, exprimate fara diminu-
tiv pitoresc si dragut. Acolo timpul si
ora lui sunt suprimate. Ce asteapta valea
asta, care-i un haos lung cu trepte pana
la Dumnezeu? Asteapta ceva aceasta
tragedie cladita si precipitata de jos Tn
sus”.

Contemplatia nu dureazad Tnsa mult.
Poetul este coplesit de maretia naturii si,
egocentric ca orice artist, nu vrea sa fie
strivit de ea. Se adreseaza celui ce con-
duce masina: “Nu mai cutez sa ma uit!
Nu mai pot rabda marturia atator splen-
dori posomorate si innourate! Accele-
reaza! Nouazeci pe ora, o suta douazeci,
0 mie pe ora! Mai mult! Mai iute!
Sileste motorul sa Tnnebuneasca, sa urle,
sa plesneasca, sa sara in aer, sa ne spul-
bere pe toti!”’.

De unde venea acest imbold spre o
goana impetuoasa si frenetica? Din
nerabdarea scriitorului de a se Tntoarce
mai repede la domiciliul lui, unde-1 as-
teptau uneltele de lucru, parasite pentru
o clipa, ca sa se aventureze intr-o eva-
dare ce-1 smulgea din universul Tnconju-
rator si-l aruncan acela al sau propriu.

ntr-o altd, aproape patetica pagina
este Tnfatisatd osanda la care scriitorul
se supunea de buna voie, considerand ca
numai aceasta este chemarea si justifi-
carea trecerii lui prin lume: “Ma feresc
deobicei sa mai apuc un singur pas pe
drumul pribegiilor de odinioara, cand
concepeam viata ca o continud evaziune
si fuga Tn jurul planetei. inchis Tn
caminul meu, ca un bustean mocnit,
indeletnicirile la care m-am osandit,
hotarat sa nu ma mai iau dupa paraie,
zari si taluze, sunt ale unei molcome
vieti cotidiene, comandata, si toate
visurile de demult le-am derivat pe
patru metri patrati de chilie, impresurata
de un zdplaz. Refuz si ies din tinutul
calvarului meu, ca s& nu starnesc ceea
ce tace, ceea ce as vrea sa fi murit si
ceea ce, totusi, bine stiu, nu a putut sa
moaral!”.

Cu toate acestea, dorul de duca l-a
urmarit pe poet pana la adanci batraneti;
ori de cate ori avea prilejul parasea
“chilia de patru metri patrati” si pornea
la drum. La varsta de 75 de ani a Tntre-
prins lungul voiaj pana la Moscova, n
calitate de membru al delegatiei Tnsarci-
nate de guvernul roman sa ia in primire
si sa aduca in tara “stralucitul tezaur”,
cum Ti spunea Arghezi, al carui inventar
cuprindea trei mari volume, continand
peste 8000 de piese, multe de o valoare
artistica inestimabila, reclamate dupa
multi ani de exil. Si nici atunci, la varsta
Tnaintatd, cand nu se mai bucura de o
sanatate Tncurajatoare, poetul nu avea
astampar. lata ce simtea el, nu fara o do-
z& de umor: “De la Moscova la Lenin-
grad e o noapte de tren. Cu toate ca

Autoportret

medicii celor doua mari monumentale
policlinici de stat, dupa minutioase
cercetari pe viitorul meu cadavru, mi-au
prescris, de acord cu medicii de acasa,
sa ma feresc de climatele reci si fierbinti
si de marile atat de miazanoapte cat si
de miazazi, cum as fi putut sa rezist
atractiei orasului intemeiat de Petru pe
coasta finica a Balticei?”.

Si astfel, povesteste el mai departe,
cu acelasi umor de la varsta senectutii
Tntelepte, “intr-o zi cu soare, pandita
Tntre cinci, sase ploi alternative, am scos
un bilet din Moscova pentru 500 km.,
cati o separa de Leningrad. Nu te poti
Tntoarce acasa fard sa-l vezi, mi s-a
spus. M-am consultat cu infirmierele, cu
mama fiicei mele si cu fiica mamei sale.
Mergem?... S& mergem!... Si pentru ca
medicii nostri si medicii de acolo i-au
interzis omului ce mai fusesem trei pla-
ceri Tntarziate, avionul, muntele si
marea, calatorii au plecat la Leningrad
cu trenul. Pentru eventualitati insolite,
erau Tnsotiti de un geamantan de leacuri
Tn ambalaje cochete, ca de parfumerie,
cu titluri de poeme si pseudonime de
dansatoare: Alperina, Carena, Benerva.
Un ntreg afis de stagiune pentru repre-
zentatiile de posibil adio...” (Posibilul
“adio” nu s-a produs atunci, el a inter-
venit peste vreo zece ani, cand poetul
mai scria Tnca, si cu deplina vigoare int-
electuald, la varsta de 87 de ani.).

UFLET vesnic Tnaripat, Tn-

dragostit de lumea larga si de

zarile departate, Arghezi si-a

petrecut cea mai mare parte
“chilia de patru metri patrati””, potrivind
cuvinte si slefuind bijuteriile literare
ce-au Tmbogatit enorm de mult limba
romaneasca. Se pune ntrebarea: a fost
el fericit? A fost el multumit de ceea ce
a facut? Raspunsul 1l gasim intr-o alta
pagina, unde, Tn mod metaforic - dar nu
numai metaforic - poetul are un dialog,
intr-o noapte, cu Tngerul sau pazitor. 11
Tntreaba ingerul: “ - Putem sta nitelus de
vorba pe soptite? Ca suntem singuri.
Ce-ai facut un an de zile? Ti-ai Tmplinit
oare toata datoria intre o Rastignire si
alta?” - “Ce datorie ar putea sa aiba un
smangalitor de hartie? Foaia e alba,
cerneala e neagra, gandul e cenusiu si
de multe ori pana scrie cu tarana™. - “Ai
scris in fiecare zi!“ - “E adevarat, cate
putin”. - “De cate ori ai mintit Tn 360 de
zile? De cate ori te-ai prefacut?” - “Eu?
Niciodata! As admite ca poate m-as fi
Tnselat™. - “N-ai avut invidie, dusmanie,
lacomie?” - “Nu cunosc. Le-am suferit
de la altii”. - “Ai ajutat pe nevoiasul de
suflet, ramas fara nadejde?” - “Dupa pu-
terile mele putine... Incerc n toatd ziua
sa scot din hartie un ghiocel, dar el nu
Tncolteste Tntotdeauna. Ramane cate o
urzica”. - “iti cercetezi cugetul din timp
Tn timp?” - ,,in fiecare seard, ngere,
Tnainte de culcare trebuie sa ma Tmpac
Cu mine, cu oamenii Si cu steaua de dea-
supra casei, ca sa merit odihna si ziua de
maine. Dacd am cazut fara voie Tn
pacatul mandriei si al desfatarii de sine,
ma pedepsesc. Nu mai desfac asternutul
0 saptamana, si veghez”,

Pericle Martinescu

a vietii
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RIMUL spectacol regizat de

Silviu Purcarete pe care I-am

vazut a fost “Richard 1117, la
Teatrul Mic, avindu-1 Tn rolul titular pe
Stefan lordache. Am chiulit o zi de la
liceu si, impreuna cu fratele meu, m-am
asezat cu noaptea-n cap la rind la bilete.
Coada se intindea pe cea mai mare
parte a strazii Sarindar, care coboara
din Calea Victoriei spre Teatrul Mic.
“Ce s-a bagat aici?” Intrebau surescitati
trecatorii. “Bilete la Richard 111"
raspundeam noi cu un aer intelectual,
oarecum superior. De-a lungul anilor
am vazut “O scrisoare pierduta” tot la
Teatrul Mic, pe urma toate spectacolele
montate de Silviu Purcarete la Teatrul
National din Craiova - “Piticul Tn gra-
dina de varda”, “Ubu Rex cu scene din
Macbeth”, “Titus Andronicus”, “Phae-
dra” - si la teatrul “Anton Pann” din
Rimnicu Vilcea - “Decameronul”. L-am
cunoscut personal pe marele regizor in
toamna lui 1991, cind se Tntorcea cu
“Ubu Rex cu scene din Macheth” de la
Edinburgh. A acceptat sa-mi acorde un
interviu pentru suplimentul “LAI” al
ziarului “Cotidianul’, supliment condus
de Dan C. Mihailescu. Considera, a-
tunci, destul de ciudat faptul ca un regi-
zor devine brusc important si in tara lui,
dupa ce valoarea i-a fost recunoscuta
mai Tntli afard. O anumitd tristete se
intuia Tn vorbele sale. “Ubu Rex cu sce-
ne din Macbeth” s-a jucat in Romania,
dar lumea I-a privit cu alti ochi abia du-
pa ce a revenit de la festivalul internati-
onal din Edinburgh.

Pe 10 decembrie, la Craiova a fost
prezentat spectacolul “Danaidele” reali-
zat de Silviu Purcarete pe un scenariu
propriu bazat pe scrierile lui Eschil.
Este, probabil, cel mai important pro-
iect teatral de la “Mahabharata” lui Pe-
ter Brook, care avea n distributie 96 de
actori. Tn “Danaidele”, numarul celor
prezenti pe scend este 107. Spectacolul
se joaca Tn Tntregime Tn limba franceza.
Acest amplu proiect european, unic Tn
Romania pina acum, a fost sustinut de
cinci coproducatori: patru mari festiva-
luri europene de teatru - Holland Festi-
val, Wienerfest Wochen, Festivalul de
la Avignon, Grande Halle de la Villette
- si Teatrul National din Craiova, co-
producdtor asociat fiind Fundatia pentru
teatru si film “Tofan”. De la 1 ianuarie,
deocamdata pentru trei ani, Silviu Pur-
carete este directorul Centrului Dra-
matic de la Limoges, numit in aceasta
functie de Ministerul Culturii din Fran-
ta. “Danaidele” incheie o etapa din cari-
era regizorului. Nu se stie daca si cind
Silviu Purcarete va mai avea timp, cit
va fi director la Limoges, sa monteze in
Romania. “Danaidele” marcheaza un
moment exceptional pentru fenomenul
teatral romanesc si este, Tn acelasi timp,
un punct de referintd pentru miscarea
teatrala fara frontiere.

Din tetralogia lui Eschil - “Ruga-
toarele™, “Egiptenii”’, “Danaidele” si
drama satirica “Amymone” - s-a pastrat
doar prima tragedie. Pe baza acestui
text, precum si a altor piese ale lui Es-
chil, Silviu Purcarete a Tncercat sa refa-
ca traseul tetralogiei. Scenariul specta-
colului este superb. Desi este de lance-
putul umanitatii, actualitatea si chiar
modernitatea lui nu sint excluse, ci,
dimpotriva, continute. Povestea celor
50 de fete ale lui Danaos care refuza sa
se casatoreascd cu cei 50 de baieti ai lui

Egyptos, fratele lui Danaos, care fug
din Egipt si ajung pe plaja la Argos,
intr-o tard straind, Grecia, pare, din
punct de vedere al naratiunii, o poveste
simpla. Tn esentd, problematica piesei
este Tnsa extrem de complexa, incredi-
bil de contemporana, ambigua Tn anu-
mite situatii, greu de judecat Tn altele.
lata ca, de la Tnceputul ei, umanitatea a
fost pusd mereu, desi uneori Tn forme
diferite, In fata acelorasi probleme fun-
damentale. Paradigma este relativ sim-
pla si valabila, indiferent de evolutia
stiintei si tehnicii. Si temele textului
sint o dovada Tn acest sens: fuga, emi-
grarea dintr-o tard, ca singura solutie de
scapare din fata unor decizii pre-sta-
bilite (ca Danaidele sa se casatoreasca
cu Egiptenii; revolta, nesupunere?);
dreptul la azil (la Argos Ti cer protectie
si azil lui Pelasgos, seful cetatii);
razboiul (Egiptenii vin si se lupta cu
Pelasgos pentru obtinerea Danaidelor;
dupa uciderea lui, nu le mai ramine
decit acceptarea casatoriei); crima (in
noaptea nuntii, 49 de Danaide Tsi ucid
sotii); iubirea; sexualitatea; rasismul;
religia (Tmparatul si divinitatea), mo-
rala, toleranta; razbunarea (Lyncheus le
omoara pe Danaide).

PECTACOLUL lui Silviu
Purcarete pastreaza atmos-
fera unei lumi magice, res-

Danaidcle- regia Silviu Purcarete; foto: Dorian Delureanu

pretarea lor sarcasmul si jocul de dragul
placerii, puterea si manipularea ei.
Spectatorul are libertatea sa aprecieze,
sa judece din punct de vedere moral, sa
aleaga binele si rdul intr-un spectacol in
care religia, crima si sexualitatea co-
exista.

Un impact extraordinar Tl au cele
doua personaje colective, Danaidele si
Egiptenii, Corul din tragedia antica. De
data asta sint doua partituri distincte
care aduc pe scena o suta de voci care
interpreteaza textul, Tl nuanteaza in
functie de stare, de evenimente, ame-
nintator sau precipitat, implacabil, so-
lemn, disperat, care dialogheaza, se
confrunta, rid, cinta, bocesc. Impresio-
neaza nu numai numarul lor, dar si forta
pe care-o degaja dinamica interpretare.
Pe scena goala, fara nici-un fel de de-
cor, incep sa se Tnsire, pe doua rinduri,
Danaidele. Lepadate parca de un val

pectd numarul magic 50 si forta IuiMgns (un turn Tmbracat n albastru,

reveleaza pe scena tot magic. Cuvintul,
imaginea, semnul teatral, muzica, cos-
tumul, lumina, armonia si eleganta rela-
tiilor intre aceste elemente fundamen-
tale pentru teatru creeaza un spectacol
de o mare energie, de un rafinament de-
savirsit, de o eleganta artistica impre-
sionanta. El nici nu dezambiguizeaza,
distrugind, misterul, magia, si nici nu
ermetizeaza, supralicitind sensuri si
conotatii. Constructia spectacolului este
de o rigoare matematica si perfect echi-
libratd, nu are nimic baroc, este exacta,
rece si emotionald,in acelasi timp.
Pentru a amplifica si a acutiza con-
flictele, tensiunile tragediei, Silviu
Purcarete apeleaza la formula “teatru in
teatru”. Sase zei, Zeus, Hera, Artemis,
Apollo, Poseidon si Hermes regizeaza
cinic si ludic totodata povestea
Danaidelor. Rostind replici, mici defi-
nitii ale tragediei semnate de Aristotel,
Platon, Nietzsche, Barthes etc, zeii
puncteaza sensul tragediei din puncte
de vedere complementare. Dezbaterea
lor pasiva si senioriald de la Tnceput
naste de fapt spectacolul, care va fi in
intregime dirijat si controlat de ei.
Tmbracati complet in alb, asezati cere-
monios la niste mese oficiale, tot albe,
cu mici bazine de apa, se joaca cu bar-
cute, cu dominoul, si in fond cu soarta
oamenilor. Pe masura ce spectacolul
pus de ei la cale se deruleaza, zeii se
implica, crimele si singele Ti Infierbinta,
danseaza cu placere printre cadavrele
egiptenilor, le omoara pe Danaide de ci-
teva ori, cu un sadism exacerbat. Ei
provoaca si participa, Tn aceeasi ma-
surd, dupa bunul lor plac la soarta pa-
mintenilor. Oamenii sint, la urma ur-
melor, piese care sint asamblate si Tn fi-
nalul spectacolului, cad dupa principiul
dominoului. Radu Beligan, Victor Re-
bengiuc, Alexandru Repan, Mariana
Buruiand, Micaela Caracas, Mihai Din-
vale Tsi deseneaza impecabil persona-
jele, Impletind cu multa stiintd Tn inter-

asemanator cu cel din “Ubu Rex cu sce-
ne din Macbeth”), cele 50 de egiptene
transfuge n-au identitate certa, Tn prima
parte a spectacolului, pina cind Pelas-
gos (Victor Rebengiuc) le acorda azilul
Tnvaluite Tn pelerine albastre, cu chipu-
rile acoperite de masti, ne privesc cu 50
de perechi de ochi pictati pe masca, im-
personali, goi, care nu lasa sa se vada
nici-o reactie. Ele bintuie pe scena mai
mult ca niste umbre decfit ca niste fiinte.
Fiecare duce cu sine o simpla valiza de
lemn in care au o bucatica de pfiine, o
luminare, o cand pentru apa si, de ase-
menea, rochia de mireasa si cite cinci
furculite cu care vor ucide. Nu se des-
part nici-o clipa de aceste valize, cu
care de fapt se apard, isi construiesc un
pentagon in care se adapostesc, un zid
Tn fata invaziei egiptenilor. Ca Tn bas-
me, cind se arunca in fata zmeului o
seama de obstacole, pentru a Tmpiedica
sau méacar a amina confruntarea directa.
Dupa ce Pelasgos le primeste Tn cetate,
Danaidele Tsi arunca pelerinele. Povara
originii egiptene trece pe umerii sefului
cetatii, care preia de acum soarta si res-
ponsabilitatea lor. Masca este azvirlita,
chipul comun, impersonal se sparge
brusc si lasd sa se vada 50 de fete dis-
tincte, 50 de fecioare care lupta sa-si Tn-
frunte destinul. DaiTmind dintr-o suflare
zidul de aparare al Danaidelor, Egipte-
nii intra Tn scena Tn forta si se mentin
pina la sfirsit pe aceasta linie. Armonia
si sincronizarea celor doud personaje
colective au presupus un imens efort
pentru coordonarea (inca perfectibild)
miscarilor si a glasurilor.

Unul dintre punctele tari ale specta-
colului este alegerea Cocai Bloos in
Danaos, tatal Danaidelor. Ideea unui
Danaos extrem de batrin, aproape o mu-
mie, care abia merge, nici barbat,
nici femeie, un fel de hermafrodit, men-
tine nota ambiguitatilor. Coca Bloos
creeaza un personaj solid, Tn parado-
xuri: si palpabil, si straniu, si pamin-

tean; si slab, si viguros. Acest rol de
referintd este, dupa parerea mea cel mai
important rol pe care Coca Bloos I-a
facut pe scena.

Din cele trei cupluri care joaca a
tour-de role Hypermnestra sj Lyncheus
se detaseaza foarte tinerii Adriana
Irimescu (18 ani) si Alin Olteanu (17
ani si jumatate). Puritatea lor, daruirea,
incandescenta interioara, naturaletea,
trairea relatiei lor pusa sub semnul haz-
ardului - ar fi citeva din atributele inter-
pretdrii lor. Prin stil, suplete, chiar un
anumit rafinament artistic se remarca si
Lucian Dolgan in Lyncheus.

Scenografia Stefaniei Cenean se
impune prin simplitate si eficienta. Cro-
matica aleasa pentru costume (alb, al-
bastru, orange, tonuri de bej si crem),
solutiile pentru spatiu, crearea unui de-
cor din costumele Tn sine, toate acestea
si fiecare Tn parte sporesc plasticitatea
spectacolului, sentimentul pictural care
7l defineste. Si scenografia Stefanei
Cenean, si muzica lui losif Hertia, cu
sonoritati speciale si cu ciudate instru-
mente care invadeaza scena si la care se
cinta life (goarne, comuri, vioara etc.)
sint deopotriva personaje Tn spectacol.

4Q'J—X ANAIDELE” lui Sil-
1 viu Purcarete - o con-
JL-X structie precisa, geo-
metrica, un mare mecanism - pun in
evidenta, mai mult dec’t orice alt spec-
tacol al regizorului amestecul de umor,
de spirit ludic si de simt al destinului.
lata chiar cum spune el povestea relativ
simpla a celor 50 de fete ale lui Danaos
care fug din Egipt ca sa scape de o
casatorie silita. Azilul lor Tn Argos
atrage asupra cetdtii lui Pelasgos navala
tinerilor refuzati. Danaidele trebuie sa
se supuna pind la urma si sa se prega-
teasca de nunta. Tsi vor ucide Tnsa sotii
Tn timpul ceremoniei nuptiale si vor fi
pedepsite. Silviu Purcarete aseaza toata
povestea Tn perspectiva ludica si bar-
bara a zeilor care au imaginat-o de dra-
gul unui joc devenit finalmente singe-
ros. Atotputernicii locuitori ai Olim-
pului sint adusi pe scena vietii, asezati
la vedere, pe scaunele, Tn fata meselor
lor cu barcute si domino. Olimpienii
“trag sforile” destinului: calcule mes-
chine, invidii, frustrari, placerea jocu-
lui, aranjamente, repetarea scenariului.
Odata declansata Tnsa, tragedia se
urmeaza pina la sfirsit. Geniul lui Silviu
Purcdrete consta in a spori teatral esenta
tragica a destinului uman cu ajutorul
elementului ludic, al umorului ca deta-
sare. Puterea absoluta ~ste dezvaluita,
“coborita”, banalizata. Totodata ea
ramine implacabila.
Un spectacol exceptional, greu de
uitat, si despre care vom mai avea
nenumarate prilejuri sa vorbim.
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V E FILME roméanesti vom vedea anul viitor ?

in climatul de inevitabila ‘austeritate* al pro-
ductiei noastre de film, e de banuit faptul ca, in
1996, ca si in 1995, n-0 sa vedem, pe afisul au-
tohton, prea multe titluri noi.

Dintre proiectele care se vehiculeaza, in de-
cembrie, - cu o vioiciune artificiala - In zona ‘ad-
ministrativda* a cinematografiei romanesti de stat,
e de presupus cd numai citeva - care ? - vor
reusi ‘sa lase malurile*.

Cine hotdraste care anume? Exista, aflam, o
“Comisie de scenarii*, din care fac parte 7 (sap-
te) persoane: patru regizori (Dan Pita - presedin-
te, Sergiu Nicolaescu, Mircea Veroiu si Laurentiu
Damian), plus inca trei persoane din staff-ul ad-
ministrativ: C-tin Stanciu (director-general ‘Roma-
nia film*). Cristiana Morariu (ing., secretar C.N.C.)
si Nicolae Dumitrescu (directorul filialei de exploa-
tare a filmelor, Prahova). Orice om de buna cre-
dinta isi poate da seama, pe buna dreptate, ca
din aceasta comisie de scenarii lipsesc oameni
de culturd, a cdror impartialitate sd se plaseze
mai presus de orice banuiald. Apoi, comisia de
scenarii Tnainteaza ‘propuneri’ Consiliului Centrului
National al Cinematografiei (C.N.C., caruia Guver-
nul nu i-a numit, de multd vreme, un presedinte),
Consiliu format din 22 de membri, printre cei 22
fiind inclusi si... cei sapte din comisia de scenarii.
Deci, in buna parte, comisia de scenarii isi nain-
teaza propunerile ei Tnsesi!

Am amintit toate aceste detalii prozaice pentru
ca (si) ele ofera o explicatie a “starii de fapt* din

Consiliul C.N.C. va hotari, printre altele, de
pilda, daca un regizor de calibrul lui Mircea
Daneliuc va face sau nu va face, Tn *96, un film
care s-ar numi Dante si Doamna de Fier....

Dintre proiectele mai mult sau mai putin ferme
ale anului viitor, s& amintim, deci, citeva: Moartea
lui Ariei de Stere Gulea, Budapesta si Unirea de
Sergiu Nicolaescu, Sarpele rosu de loan C&rma-
zan, Mai multe cereri In casatorie de Mircea Ve-
roiu, De ce nu ma iubiti de Dan Pita, Sub Ursa
Mare de Dan Mironescu, Mesterul Manole de
Alexa Visarion (un titlu pe care, de ani si ani, 1l
intllnesc pe listele de “proiecte* ale Caselor noas-
tre de film, dar pe care, probabil, nimeni, in afara
de Alexa Visarion, nu vrea cu adevarat sa-I
facal), Singele apd nu se face, de Marius Teodor
Bama (ar fi, in fine, un debut!)...

Dintre premierele sigure ale lui *96: Craii de
Curtea Veche, in regia lui Mircea Veroiu, Punctul O
- regia Sergiu Nicolaescu, Cello Maestro - regia
Dan Pita, Triunghiul mortii - Marasesti, Marasti,
Oituz - regia Sergiu Nicolaescu (1)...

O viitoare premiera, care se anunta plind de
interes: coproductia roméano-franceza, (off - Broad-
way, adica produsd “cu capital privat*): comedia
Asfalt Tango, de Nae Caranfil.

Si, tot in ‘96, vom avea bucuria sa vedem un
nou film (de actualitate) de Lucian Pintilie, Valea
Plingerii (filmat, In cea mai mare parte, in Valea
Jiului). Ca sa incheiem anul cu un gust stenic, le
oferim cititorilor nostri un fragment din scenariul
Valea Plingerii, scris de Razvan Popescu si
Lucian Pintilie; imagini si replici in premiera abso-
lutd, pe care urmeaza sa le recunoastem, in ‘96,
in sala de cinema.

cinematografia noastra.

Valea Plingerii

57. Secnritate-
coridoare-arhiva

COSTA este condus de un functi-
onar chel, bonom, cu ochelari - care Tn
mers rasfoieste niste dosare - de-a lun-
gul unor coridoare ai caror pereti sunt
de fapt uriase fisete: un fel de bibli-
oteca - gigant, numai ca in loc de carti
sunt dosare. Milioane de dosare, gri,
cenusii.

Nu existad ferestre. Numai lumina
de neon, alba, laptoasa.

- Si dosarul meu e tot aici?
Tntreaba Costa.

- Pai da’ unde s& fie? - zice mirat
securistul.

- Pai putea sa arda si el la re-
volutie!

- Ei, asta al dumitale n-a ars. Apoi
izbucneste Tn ras. Mai glumim si noi
sa ne mai destindem. Apoi brusc Tsi
dezlipeste zambetul si zice, cu durere
chiarin glas.

- Ne faci greutati, domnule Costa.

- Tmi fac meseria, domnule Mai-
reanu.

- Meseria? 1l mustra ca pe un copil
cu degetul. Meseria dumitale este sa
deconspiri agenti de informatii?

- Meseria mea e adevarul, spune
ritos Costa si roseste brusc pentru ca
realizeaza ca replica lui suna ca intr-
un film sovietic.

- Hopa, Ti scapa omului in gri o
mica golanie de securist, apoi Tsi
potriveste ochelarii pe nas, ca sa-I
vada si mai bine (va sa zica de-astia-
mi esti) si scoate de pe fatd, imediat
zambetul lipit. Stii ce spune Sartre:
Adevarul e Tntotdeauna de partea
Tnvingatorului.

- S& ma pupe in cur Sartre - zice

Mitica fard nuante.

Securistul face o pauza. (Sa intre
sau nu in polemica cu idiotul asta?
Hotaraste rapid.)

- Ai dreptate, domnule procuror.
Sartre asta e un bou. Frate, mama, tata
s&-ti fie, dacd e vinovat, l-ai ras. Cand
e vorba de adevar nu exista compro-
mis... Asta e si principiul nostru. Ceva
trebuie sd se schimbe Tn tara asta
(brusc smecher) Altminteri cum
dracu’ intrdm Tn Europa? la sa vedem
noi ce-i cu banditul &sta.

58. Birou Maireanu

AU AJUNS in birou. Tncepe sa
rasfoiascd dosarul de pe masa pe care
scrie FUNDESAC. Apar mereu foto-
grafii de la mineriada unde cel indicat
de martor apare Tncercuit cu rosu.
Apasa pe o telecomanda. Da drumul
la video. Miscare lenta. Aceeasi imag-
ine a minerului ridicand pumnul, ca sa
trdzneasca o teastd, inconjurat de
ortaci. Stop cadru.

- Ce s-0 mai... (se subintelege “fre-
cam” atata) Asta e agentul nostru.
Marasescu - spune el cu francheta bar-
bateasca. Se refntoarce la dosar.

- Am citit raportul dumitale... -
ridica ochii spre Costa si face un gest
prin care vrea sa spuna ca regreta dar
e cam fragil raportul. (Toata scena
securistul o va juca ca cineva care e
dezamagit ca argumentele prin care
trebuie neaparat sa triumfe adevarul
sunt cam fragile.)

Costa nu se lasa descurajat.

- Am un martor care...

- Ai un... (se opreste sa spuna un
idiot) Cum dracu’ vede el in Tntuneric.
Revine la dosar, extrage o declaratie.

Eugenia Voda

Uite: Tntdi spune ca nu era nici o lu-
minad pe urma ca l-a vazut de aproape.

- Era o luming, nu renunta Costa.
La intersectia cu planul inclinat...

-eL_a cincizeci de metri, intervine
dezamagit directorul. Dumneata ai
vedea la distanta asta? Nici pe strada,
domnule... (ii vorbeste confidential)
Domnule, noua amandurora ne trebuie
argumente serioase, probe, nu prostii,
ca sa-l infundam pe bandit.

Tnchide dosarul cu un gest de leha-
mite. (Ce dracu’ facem sa-l infundam
pe Marasescu?)

- Tribunalul va aprecia, zice Costa.

- Tribunalul? Tribunalul asta co-
munist? Maireanu surade Tngaduitor,
bdiatul mai are de Tnvatat, o sa-i dea o
lectie chiar acum, el are incredere in
tribunal! Deschide alt dosar, anume
pregatit sub raportul FUNDESAC.

- Uite ce spune tribunalul, dom-
nule: Tn urma cu cinci ani, respectivul
domiciliat Tn, pe atunci minor, a fost
internat Tntr-o scoalad de corectie pen-
tru furt de butelii (cu regret pentru
Costa care n-are un martor mai aca-
tarii). Asta e martorul dumitale?... D3-
mi dom’le un martor ca lumea si ti-1
nhat...

- Domnule director, sunt obligat sa
procedez la interogarea suspectului -
zice dintr-odata nervos Costa.

- Nu .se poate domnule, nu Tnte-
legi? - urld parca disperat Maireanu
(sugerand prin aceasta disperare ca nu
te poti lupta cu fortele raului.)

- Dece?

Ochii securistului scanteiaza brusc
de placere. (Ai sa vezi dumneata de
ce) Cauta in sertar - (erau pregatite
deja) poze care arata o plaja (vreo 5-6)
care pare foarte cunoscuta din reviste.
Le Tntoarce si le raspandeste Tn cerc In
fata lui Costa. Intr-adevar e faimoasa
plaja de la Copacabana. in fiecare
poza un grup Si cte un personagiu

(mereu acelasi) incercuit in rosu.
Maireanu, da explicatii, cu o voce
conviviala.

- Recunosti plaja, nu?

Costa da ca un idiot din cap.

- Marasescu in 92... Marasescu in
93.. Uite asta e copilul mic... sa-I vezi
cum vorbeste spaniola. Poti sa juri
ca... Uite-m& si pe mine aici - asta e
din 94... Am fost invitatul lui.

Madireanu se lasa pe spatele scau-
nului si-1 contempla. Costa are fara
Tndoiald expresia unui idiot desdvarsit.
Cacialmaua a fost impecabila.

- Domnule procuror, agentul Ma-
rasescu nu se ocupa cu strangularea
minerilor de pe Valea Jiului. El este
de doi ani atasatul cultural al Amba-
sadei noastre la Rio de Janeiro.

Bascalia i-a reusit pe deplin (ca o
opera de artd) asa cd acum Tl compa-
sioneaza sincer pe Costa pentru
idiotenia lui.

- Agentul Mardsescu nu e suspect,
domnule! E ofiter medaliat. Are
douédzeci de ani n serviciul activ.

- Am vazut, zice Costa cu sub-
nteles.

- Ce-ai vazut ma, ce-ai vazut?

- Voi i-ati condus la Bucuresti, nu
se poate stapani Costa si incepe sa
strige, tocmai pentru ca nu are argu-
mente. Voi i-ati adus sa schilodeasca
oamenii. Sa-i omoare pe tinerii dia
prosti care intrau cu capul Tn tancuri,
se razbuna el prosteste, devenind tot
mai ridicol pentru ca invoca o igno-
minie care n-are legatura directa cu
crima cercetata.

- Hai sictir ca esti prost.

Maireanu apasa o0 sonerie invizi-
bila.

Intrd un adjutant in uniforma.

- Da-1 afara! ordond Maireanu.



Tmpuscaturi pe Broadway
sau teatrul ca descoperire de sine

M VAZUT impuscaturi
pe Broadway de Woody
Allen intr-un vechi cine-

acestea provine farmecul lui Woody
Allen: el nu exploreaza identitati, el le
pune Tn legatura.

matograf, Tn care fotografiile glorilimi mediul este cel al Bulevar-

ecranului francez, trecute prin risnita
celebrului studio Harcourt din anii '50
de la Paris evoca o mitologie recenta,
dar deja desueta. Profilele semizeilor
ecranului, umbrele ce le sculpteaza
chipurile, amintirea textelor lui Bar-
thes despre fard si pielea catifelatd a
starurilor de la Harcourt Tmi apareau
ca embleme ale unui cinema glorios,
pe care ochiul le identifica, retnviind
n acelasi timp pasiuni celebre si per-
sonaje familiare. Woody Allen n-a re-
negat niciodata aceasta lume. Cu o
netagaduita placere ironica el se inclu-
de ei: Woody nu apartine zilei de azi.
Sau cel putin cinematograful lui se
sustrage codurilor actuale, Tncapati-
nindu-se sa inventeze Tntimplari si
personaje colorate totdeauna Tntr-un
ton usor Tnvechit. Un cinematograf nu
al rezistentei ci al persistentei... atit al
oamenilor cit si al Intimplarilor. El
cuteazd sa fie vetust. Aidoma acestor
Tmpuscaturi care par a fi scrise de
Sacha Guitry. Totul pleaca aici de la
legdtura dintre viata si arta, legaturd
ce produce certitudini Tn care se
afunda adesea actorii. Ei se afla in
interstitiul fragil Tn care identitatea si
fictiunea se tulbura reciproc. Delimi-
tarile nu sint clare iar confuziile sint
mereu posibile. Woody Allen por-
neste de la practica teatrala, prin exce-
lentd, repetarea si tot ce produce ea ca
rivalitate scontatd sau erotism previz-
ibil. El nu elimind niciodata stereoti-
purile, dimpotriva, ele sint baza prin-
cipala a naratiunii. Necunoscutul se
iveste din ceva stiut, deja vazut, din
banalitatea comportarilor fara sur-
prize: nu oamenii uimesc, ci relatiile
dintre ei dezvaluie neprevazutul. Din

dului, al Marelui Bulevard din anii
'30, care functiona dupa modelul
mitologic la care trimit fotografiile
starurilor de cinema ce tapiseaza
peretii salii unde vad filmul. Actorii
de Bulevard sint indisociabili de un
rol si celebritatea, la apogeu sau in de-
clin, ei o controleaza cu o arta desa-
Vvirsitd. Tntre ei exista raporturi de for-
ta bine determinate, de asemeni un
subtext profesional pe care niciunul
nu il ignora. Woody Allen ne arata, la
lucru, aceste fiinte fara secrete. De la
vedeta Tmbatrinita la actrita de catego-
ria a doua, nimic nu scapa acestui joc
al mastilor, ale carui legi doar profe-
sionistii le cunosc.

OODY ALLEN se
sprijina pe ceea ce este
cunoscut in teatru pen-

lope viseaza o cariera teatrald. Impre-
sarul pricepe repede ca fiecare are
nevoie de celdlalt si ca doar alianta lor
le va Tmplini dorintele. Astfel banii
vor fi gasiti la gangsterul nelinistit de
starile psihice ale amantei, iar dis-
tributia se va reuni in jurul ei pentru a
reprezenta opera dramaturgului fara
glorie. Un singur detaliu intervine Tn
canavaua stiuta, dinainte; amantul, pe
cit de gelos pe atit de banuitor, Ti va
impune favoritei sale un pazitor.
Acesta, supliciu suprem pentru el, tre-
buie sa asiste la repetitii, sa se plic-
tiseasca ore si ore in fotoliu auzind
textul, sa observe sclifoselile actorilor
si totodatd neimplinirile scriitorului.
Este ochiul din afara pe care fiecare 1l
crede opac.

Povestea filmului urmeazad avata-
rurile creatiei. Tntreruperi, des repe-
tate, incidente: scriitorul sub influenta
manevrelor vedetei se desparte de
nevastd iar tindra debutanta se simte
atrasa de partenerul sau bulimic.

tru a interoga vocatia si cee®epapaiiie destabilizeaza raporturile

tia ei produce ntr-un proiect, lipsit la
prima vedere de cea mai neinsemnata
surpriza posibild. Tmpuscaturile depa-
sesc astfel pe Guitry care ramine doar
un punct de plecare pentru a se apro-
pia in realitate de marile parabole ib-
seniene fara a adopta seriosul lor. Wo-
ody Allen il detestd. El prefera dezin-
voltura care Ti permite sa se lase prada
efectelor de constructie, pentru a ob-
tine un discurs parabolic, liber de ori-
ce constringere psihologica. El se
bazeaza pe certitudinile unui gen,
teatru, roman politist, pentru a face sa
apara o situatie noud. Acesta este, fara
Tndoiald, geniul sau.

Punctul de pornire are toate carac-
teristicile unei situatii cunoscute: un
tinar scriitor vrea sa i se joace 0 piesa
iar metresa unui caid al lumii inter-

initiale, de acum Tncolo amenintate...
criza se ascute, slabiciunile textului
devin flagrante fara ca autorul sa le
poata remedia. Tensiunea sporeste,
ruptura pare iminenta iar .esecul
garantat. Atunci intervine omul din
afara. Cel pe care toti 1l presupuneau
adversar se dovedeste a fi mai intii un
partener iar apoi un colaborator:
paznicul integreaza teatrul. Interven-
tiile sale, oricit ar parea de uimitor,
imbunatatesc piesa gratie unui simt al
vietii care lipseste scriitorului; el
cunoaste mecanismele omenesti,
avind cu ele un raport lipsit de iluzii.
Ca urmare cliseele devin progresiv
reale, ele prind radacini. Paznicul
capata gustul jocului, se lasa captivat
de arta neglijindu-si rolul. Vocatia
teatrald descoperita Tl face sa-si uite

Un premiu pentru Dan Grigore

TNCEPUT sezonul pre-
miilor! Revista Exclu-

siv Magazin s-a grabit
sa-si anunte printre primii, optiunile
pe anul 1995: 10 alesi din diferite
zone ale vietii artistice, sportive, po-
litice, mass-media. Selectia, ca si
formula sub care s-au decernat pre-
miile demonstreaza o deschidere
larga si dorinta de a surprinde cit
mai bine esenta personalitatii alese.
Cind decernezi juristului Corneliu
Turianu un premiu, “pentru etica
profesionald” omagiezi verticali-
tatea, cind scrii pe diploma lui
Stefan lordache “pentru consecventa
crezului artistic” definesti impulsul
care a pus Tn act biografia unui mare
actor, iar cind Ti oferi lui Dan Gri-
gore lauri “pentru atitudine si valoa-
re culturald” definesti o personalitate
complexa ce depaseste limitele peri-
metrului muzical. Aceea a unui artist
de anvergura care este si un cetatean

angajat profund n efortul de a con-
strui 0 constiintda democratica n
Romania. Si chiar daca nu Tmpar-
tasesti intru totul idealurile sale nu
poti sa nu respecti onestitatea si cre-
dinta cu care le slujeste, intransigen-
ta indreptata uneori chiar impotriva
propriei popularitati de moment.

Exactd este si recunoasterea va-
lorii culturale a demersului sau artis-
tic; radiatia personalitatii sale non-
conformiste, acel ceva ce se cheama
harisméa si face ca toate ipostazele
aparitiilor sale publice sa atraga
multime de tineri; acestia Tl urmeaza
n sala de concert ca si melomanii
dar sensibilizeaza si intelectuali ce
nu pun in centrul atentiei interesului
lor arta sonora.

Spirit independent, imposibil de
cistigat pentru cauze in care nu cre-
de, este Tn schimb totdeauna prezent
acolo unde convingerile sau simtirea
1l Tndeamna; in actiuni umanitare

sau, de curind, Tn campania pentru
restaurarea Ateneului Roméan. Cu
acest ultim prilej, comentariilor care
tintesc sa-1 indeparteze de viata po-
litica - ddunatoare, spun ele, concen-
trarii artistului - le-a dat o replica
zdrobitoare: forta interioara cu care
a strabatut concertul-maraton. “De-
butul” sau Tn concertul n sol de
Ravel a demonstrat Tn acea seara
somptuoasa, ca in pofida confrun-
tarii cu realitatea dura a vietii social-
politice, Dan Grigore a ramas ace-
lasi pianist briliant, imaginativ, cul-
tivat, capabil sa viseze, s& se joace
cu cele mai rafinate culori sonore, s&
se bucure de muzica si sa dea bu-
curie si celorlalti.

Prin toate datele existentei sale
publice Dan Grigore a dobindit un
loc aparte Tntr-un peisaj mult mai
vast decit cel al vietii muzicale.

Elena Zottoviceanu J

misiunea... atunci realul pe care l-a
injectat pe scena se Tntoarce impotri-
va sa. Stapinul Ti hotaraste moartea,
caci nimeni, spune el, nu poate sa
schimbe partitura: gangsterului Ti este
interzis sa o ia pe alt drum devenind
autor. Odata distribuit, schimbarea
rolului atrage dupa sine riscuri si, In
acelas timp bucurii, caci el moare
ciuruit de gloante chiar in clipa cind
descopera cine este. El stie ca piesa
ce triumfa 7i apartine. Este ultima lui
recompensa. Paznicul sfirseste ca
autor blestemat asasinat la marginea
unui canal, ca Villon sau Marlowe
dar, aidoma lor, e el Tnsusi asasin... el
omoara femeia pe care ar fi trebuit s-
0 protejeze, lipsa ei de talent peri-
clitind reusita spectacolului al carui
responsabil, de acum incolo, se con-
sidera. Din pazitorul unei curtezane el
devine pazitorul unui text. Cu pretul
vietii sale, caci “In jungla oraselor”
caizii nu admit asemenea mutatii. Si
astfel, ivirea unei vocatii cind per-
turba ordinea stabilitd nu poate sfirsi
decit in moarte. Totul se plateste.

AR, dupa principiul va-
selor comunicante pe
care 7l adopta filmul, la

aparitia vocatiei cu tot ce include

ca destin tragic, corespunde aban-
donarea alteia, false, care elibereaza
de iluziile despre sine permitind, fara
frustrdri sau resentiment, regasirea de
sine. Tinarul scriitor se confrunta cu
limitele sale, devine constient de ele.
De acum Tnainte el nu mai e prizo-
nierul utopiei despre sine. Tmpacat cu
sine Tnsusi se Tndepérteaza de teatru,
integrindu-se Tn viata. Aceasta pace a
platit-o: ea este recompensa unei in-
fringeri, recunoasterea unei carente,
sfirsitul unei sperante. Nu este artist
cine vrea... oricine poate sa incerce a
fi, cu conditia sa admita esecul, sa nu
prelungeasca fara masura iluzia.
Acest lucru produce dezastrul necu-
noasterii de sine. Woody Allen face
elogiul vindecarii sale.

Aici scriitorul revelat moare iar
scriitorul Infrint supravietuieste. Tntre
ei se produce o alta disparitie, cea a
diletantei de care unul se serveste
pentru a-si satisface vanitatea iar
celdlalt nu o suporta in numele operei
pe care ea o0 degradeaza. Tn filmul lui
Woody Allen, Tmpuscaturile suna pe
Broadway nu pentru a ataca un fur-
gon bancar ci pentru a salva o opera
sau a pedepsi un revoltat. Woody
Allen vorbeste de teatru, ca despre un
revelator al identitatilor in contextul
unei experiente de grup. Vocatia
descoperita duce la moarte in vreme
ce abandonare”™ unei vocatii de im-
prumut elibereaza... intr-un fel, fie-
care se salveaza! Tn mod diferit.
Devenind prizonier al destinului sau
parasind un drum gresit. Asta mul-
tumita acelei “curse de soareci” ham-
letiene care este piesa de teatru. Nu
are nici o importanta ca ea se joaca la
Elseneur sau pe Broadway.

George Banu
(fn roméaneste de Andriana Fianu)
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EARA, la Mogosoaia, 0 bucata

de lut cenusiu, sfarimicios, cade

pe masa rotunda de rachita la

care stam in jurul cafelelor. E,...
care,... ca 0 manusa de pamint ce ni se
arunca de sus, desi nimic sfidator nu se
spusese - glume doar, birfe.

- E de la rindunele, anunta primul
privind Tn tavanul brincovenesc boltit al
terasei ale carei caramizi italiene tocite ca-
patasera patina unui templu calcat Tndelung.

Al doilea se suci st privi si el Tn sus
mirat globul mare de portelan pe care becul
electric Tl umplea de o lumina laptoasa.

- Si-au facut cuibul deasupra globului, -
continua cel dintli, - caldura a facut sa se
dezlipeascd lutul, si-acum cuibul cade, se
sfarima.

Abia terminase de spus aceste cuvinte si
ceva cdzu drept In ceasca de cafea a celui de
al treilea, care pina atunci nu apucase sa
zica nimic relativ la fenomen. Nu fusese o
bucata de lut; era altceva: un ghemotoc
foarte mic si foarte viu, si cind cel de al trei-
lea se uitd mai atent Tn ceasca lui de cafea,
grea, cu o linie albastra pe margini, vazu in
ea puiul golas de rindunica Tnca mai pal-
pitind in lichidul negru, otravitor. Cu o scir-
ba evidentd, Tl scosese cu lingurita de zahar
si-1 asezase, inert, pe farfurioara.

Tncremeniserdam ca la un omor neanun-
tat de nimic. Ce fusese menit sa sdgeteze
ciripind muzical vazduhul era un rest gelati-
nos, golas, o forma urfta care te intrigd, cum
te intriga,la urma urmei, si fetusul uman.

- Ce imprudentd, comenta al doilea, du-
pa ce secundele de oroare trecusera... Ce
imprudentd sa-si faca cuibul deasupra a
ceva care arde, care lumineaza.

- Nu au de unde sa stie de efectul cal-
durii, - sustinu primul - nu cunosc legile
fizicii...

- Crezi cd nu? - iesi din mutenia lui al
patrulea, care era muzician - dar instinctul?
Au fost niste rindunici distrate, ignorante,
fard simtul plasamentului, natura nu iarta.
(Cam sever pentru un compozitor de cantate
optimiste).

Asta sesiza si primul care Ti ceru pe loc:

- Ai face bine sa compui si tu o can-
tat,... ceva, asa, cum se scria pe vremuri la
moartea infantelor, - pavana pentru puiul de
rindunica picat din cuib in ceasca de cafea...

Toata lumea din jurul mesei de rachita
rise, deoarece se stia cd muzicianul era re-
numit pentru lucrarile sale monumentale

dedicate marilor evenimente de partid.
Ca si cum risul, colectiv, ar fi stimit o
forta necunoscuta, tot restul cuibului, su-

ca o ppovioedlzit de bec, se prabusi pe masa cu un

plescait sec, aruneind farime de noroi uscat,
cenusiu Tn toate partile, ceea ce Ti facu pe
toti sa se ridice de pe fotoliile de rachita si
sa se retraga speriati.

- Alici trebuie sa fie si mina Zeului, zise
al doilea, cu cizme si mustati. Zeul s-a
supdrat pe noi si pe minciunile noastre fri-
vole si ne dadu acest avertisment sever. Este
un semn funest. Chit ca a fost jertfit un biet,
un gingas cuib de rindunica. Al doilea nu se
daduse batut. Nu ajunsese materialist.
Adept al determinismului. Si din cind Tn
cind lansa astfel de profetii mistice, luate in
ris, pe fata, dar care in ascuns produceau
nelinisti turburi.

Al treilea, stind Tn picioare, cu talpile
lipite de caramizile italiene brincovenesti,
uzate, avind usoare unduiri, Ti propuse poe-
tului cu cizme si mustati mai mari decit el
sa scrie si el o poezie, si Tsi aminti de una
clasica din care nu mai stia, - In legaturd cu
puii de rindunica, - decit o frintura de vers:
...ramasi uitati Tn cuiburi goale. Poetul mic
de stat, cu cizme si mustata de haiduc luain
serios propunerea si se retrase imediat la el

in odaie sa scrie Oda. Ramasi singuri, cei-

lalti trei pomenira de prietenul poetului, un
evreu bun si blind ca un sfint, care dupa
razboi mostenise Tn Dudesti zece case, -
degeaba -, si care era sarac-sarac. Dormea

intr-o odaitd goald, tot Tn Dudesti, care era

al lui, juridic, intr-un sac de ciment dat cu
DTT din cauza plosnitelor si pe care 7l lega
strins la git cu o sfoara. Dormea cu lumina
aprinsa; degeaba, ele 1l atacau, Tl atacau
mereu, nu se stie ce aveau cu el, cu Schnei-
der, care era un schelet. Asa se face ca poe-
tul, supdrat ca prietenul sau devenise victi-
ma abominabilelor insecte rosii lacome de
sfnge omenesc, se Tharmase cu o lampa de
benzina si, intr-o zi, trecuse prin flacdra ei
sforditoare patul de lemn abandonat de
mult, scaunul, mesuta cu un picior lipsa, fa-
cind prapad. Schneidere, - 1l asigurase la
urma mustaciosul justitiar, - vei dormi linis-
tit doua-trei nopti. Dar voi reveni, nu te las!

Schneider, seraficule, dragul nostru pir-
lit, tu, azi, ai fi putut fi multimiliardar vin-
zindu-le arabilor Dudestiul. Banii Tnsa fug
de sfinti, ca plosnitele de flacdra purifica-
toare.

Instinctul puterii

ultumiti - alaturi de li-
derii occidentali - cd soci-
etatea capitalistd prinde totusi

un recul necesar, un gest tactic, pasul Tnapoi
care pregateste, n tangoul leninist, acei
binecunoscuti doi pasi Tnainte; un alt NEP

radacini, fie si prin fostii activistiazstetiy, o concesie istorica marunta pen-

risti, iatd-ne pe punctul sa vedem Tintregul
lagar socialist de alaltdieri garnisit cu guver-
ne socialiste legitime reprezentind, nu-i asa,
progresul. De un singur lucru se pare ca am
uitat - unul esential -, ca dedesubtul tuturor
aparentelor marete, nobile, seducatoare ale
lumii va continua sa actioneze - dupa legile
lui corupatoare si teribile - instinctul puterii.

Asezati bine pe locurile lor calde - care
sint, adesea, chiar vechile lor locuri de
muncad, uneori Tn aceleasi cladiri cu aceleasi
fotolii,invatati din copildrie sa gindeasca si
s& actioneze Tntr-un anumit spirit, gustind
din plin, ani la rind, voluptatea sefiei, pe
care nu temperanta, nu facerea de bine ti-o
dau ci doar dominarea, Tmpilarea, supu-
nerea, umilirea celui dependent de tine,
conducatorii acestor partide - azi europene
- nu vor ntirzia sa-si arate - intr-un fel sau
altul, timid sau mai putin timid, mai curind
sau mai tirziu - nepasarea si apoi chiar dis-
pretul fata de ideea de democratie si de li-
bertate.

Cistigarea de catre comunistii lui Ziu-
ganov - leninisti pe fata - a alegerilor din
Rusia a si inceput - presupun - sa dea furni-
caturi de placere tuturor celor care, hartuiti
si huliti, au trecut citeva luni bune, dupa
1989, prin spaimele marginalizarii defini-
tive.

Rusia a reprezentat si va reprezenta
adevaratul lor reazem moral, ea le oferda
sentimentul sigurantei si le da curaj.

Cind acesti comunisti rusi - care nici
macar nu se straduiesc sa joace comedia
democratiei - vor avea din nou Tn mfini
toate pirghiile puterii (muribundul Eltin
fiind o persoand ca si inexistenta pe care
doar americanii, n naivitatea lor nemar-
ginita si de atitea ori paguboasa, mai pot
miza), cind vor reda militarilor prestigiul
social pierdut, cind vor reinvia politica lui
n/etsi a santajului nuclear, nu e exclus, nu e
deloc exclus ca fruntasii tuturor celorlalte
partide neocomuniste la putere - o putere le-
gitimata prin alegeri - sa lase la o parte me-
najamentele, aerul spasit, promisiunile fru-
moase, europeismul si celelalte mofturi
burgheze si sa-si aduca aminte de cinicele
precepte leniniste referitoare la singura
chestiune importanta - puterea.

Cei patru-cinci ani scursi Tn deruta si
nesiguranta vor putea fi decretati de ei drept

tru recistigarea.in durata, a terenului pierdut
- ba chiar un act prevazut Tn marea strategie
a miscdrii si Tn marsul obiectiv, implacabil
al omenirii spre comunism.

in calculele lui, Occidentul include
probabil accentuarea - dupa recistigarea
puterii de catre comunisti - a anarhiei
sociale, generalizarea framintarilor si
slabirea, prin chiar acest fapt, a imperialis-
mului rus. Dar tot el ignora cameleonismul,
marea viclenie a atotputernicei birocratii
comuniste, exceptionala si deseori dovedita
capacitate organizatorica a partidului unic -
prezent prin oamenii lui Tncd in viata - si
mai cu seama faptul ca statul rus a fost, de
secole, unul militar, cu mentalitate si reguli
de satrapie orientala care permit restaurarea
integrald, si numai n citeva luni, a (statului)
prestigiului lui ofensiv. Si mai ignora si
amanuntul ca, de data aceasta, patiti cum
sint, nu vor mai da puterea din miini dpcit
cu pretul cenusei atomice.

Si care este in fond izvorul acestei re-
veniri spectaculoase, Tn fostul lagar socia-
list, a unor forte politice pe care le credeam
definitiv compromise daca nu - asa cum s-a
spus - nostalgia dupa ceva ce insemna pen-
tru multi ordine, forta, stabilitate, saracie
generald dar controlata si... onesta?

Depling faptul ca noi, cei ce aveam pu-
terea verbului Tn mfini, noi, scriitorii, nu ne-
am dovedit destoinici sa pulverizam acest
mit al trecutului linistit, “corect” si sigur,
sa-i desfacem staruitor si calm legaturile
mincinoase si sa-l proiectam Tn toata
hidosenia lui.

Caci rareori n istoria umanitatii s-a in-
timplat ca popoare intregi - si intre ele nu in
ultimul rind poporul nostru acesta uituc - sa
cunoasca - precum lsus in ceasurile lui de
pe urma -, pe linga patimirile trupesti si bat-
jocura. Sluga fara vlaga sub cnutul unui
stapin nemilos, gata sa faca din el orice, sa-1
infometeze, sa-1 inchida, sa-i ia lumina si
sa-i lase frigul, romanul a fost pe deasupra,
obligat sa-si preamareasca statutul, sa-si
aplaude ritmic conditia, sa se proclame, cu
entuziasm nemarginit, proprietarul si
stapinul mindru al avutiei tarii Tn timp ce
nevasta i era supusa controlului periodic al
vitelor de prasila.

TNA noaptea tirziu am citit si recitit scrisorile
furate de sub pernd. N-am remuscari. Textele
trebuiau sa paraseasca zidurile balamucului, sa iasa |

sigura, dar brazdam valurile pe o seindurd ingusta.

1688

Monseniore,

Marchizul de Chateauneufmi-a povestit multe despre Senioria
Voastra, despre capacitatea intelectuald, spiritul universal si,
Tndeosebi, cunoasterea epocii antice. Deasemenea am aflat ca,
angajat Tn efortul de a ajuta pe compatriofii vostri supusi vicisitu-
dinilor destinului, avefinevoie si de sustinere materiala. Eu, fiind de
mai multa vreme suferind, am cam abandonat condeiul, mai cu
seama nu m-am mai interesat de teatru. Acum iata ca o buna pri-
etend, Madame de Maintenon, de la pensionatul de fete Saint-Cyr,
Tmi cere o drama inspiratd din Vechiul Testament. O slabiciune ca-
racteristicd si fatala m-a silit s& promit si iatd-ma acum in fata unei
coli de hirtie albe, incapabil de a scrie un rind. Va cer ajutorul. Ce
tema credeti ca ar putea interesa pe tinerele mladife din via de la
Saint-Cyrsi cum arputea fi aceasta tratatd.

Asigurindu-va de respectul meu, va confirm ca un semn din
partea dv. nu va va face sa regretati, Jean Baptiste Racine

Domnului Jean Baptiste Racine, Paris (prin bundvointa
familieiPietre Antoine de Castagner de Chateauneuf)

Onorate maestre,

,,Phedra” dv. std la loc de cinste Tn biblioteca mea. Am recitit-o
cu vechea Tneintare si, Tnvatind din aceasta lectura placuta, va
prezint o drama numai in trei acte, .Esther", care ramine fidela
scrisului dv. si poseda acele imbolduri pedagogice necesare
fecioarelor de la Saint-Cyr. Sint curios sa aflu cum vefi aprecia
corurile filiale, la a carora baza stau psalmii regelui David. S-ar
putea ca patimirea Estherei printre straini sa fie prea incarcata de
experienta mea din exil. Aid putefi modifica. Deasemenea va rog
Saprivifi cu severitate incercarile mele de versificare. Pentru timpul
folosit la documentare si creatie, va voi socoti 10 pungi de taleri, de
achitatprin intermediul Ambasadei franceze.

Aldv., cu fidelitate, Demetrius, Principe

Ochean

- -
lumina. Le-am copiat rind cu rind, infrigurat. Eram c;
un amiral, bine echipat - ochean, busola, octant, cirma

Decembrie 1695 SE. Domnului Arhiepiscop Frantois de
Salignac de la Mothe-Fdnelon, Cambrai
Eminenta,

Materialele despre Platon le-am trimis acum doud luni prin fiul
domnului Ferriol, pe care Tl consideram pina la acea data un om de
incredere. N-as vrea sd ma fi inselat.

Cantemir

1717 Excelentei Sale Prinfului Demetrius Cantemir,
SanctPetersburg
Monseniore,

M& numesc Frantois-Marie Arouet, zis Voltaire, actual definut
in fortareafa Bastilia. Desi numele meu nu va spune nimic,
indraznesc sa apelez la generozitatea dv., stiind cé ati ajutat pe
multi tineri si fiind sigur ca sintefi unul dintre cei mai proeminent!
cunoscétori ai istoriei culturale universale.

Va prezint spre lectura proiectul-imbroglio al unei piese de-
feat™ pe care vreau s-o definitivez dupd oe Tmi vefi rdspunde si voi
fi eliberat de aici. As fifericit sa-mi comunicatiparerea dv. si s&-mi
dafi un sfat, cum sa tratez mai ales ultimul act, unde m-am incurcat.
E important sd stiu daca viziunea antichitatii si a evului mediu e
justa, adicaplauzibila, sau nu.

Ar mai fi o chestiune ceva mai penibila: resursele mele actuale
nu-mi permit sa va trimit onora™|I, dar (datoritd consultatei dv.)
sint sigur ca voi avea succes si ma voi consolida financiarmente,
astfel ca sd-mi achit datoria.

Primiti, Monseniore, gratitudinea si admiratia lui Voltaire

Domnului Daniel Defoe, Londra
August 1718

Onorabile Domn,
Tmipare bine ca v-a placut versiunea romanului asa cum v-am
propus-0. O insuld, pent™ lumea anglo-saxond, e mai potrivita ca
loc de exil decit o padure, indiferent de numarul Barelor salbatice

cu care o vefi popula. Eu, care majoritatea vietii mele
am trdit-oprintre straini, stiu ce Tnseamna singuratatea si
izolarea, stiu si ce Inseamnaa pomi de la inceputpent™
a cladi o noua viatd. A vefi dreptate si e foarte bine sa
sebimbaji numele eroului principal. Adam ar fi fost un
prea vizibil recurs la primul om, pe Cind Robinson nu
incepe sa dezvolte o cultura din nou, ci aduce pe insula
experiente, amintiri si instrumente care-I ajuta s& inte-
meieze o ordine dupa modelul bine stiut de-acasa. Deci,
rdaminem la ,Robinson"! Nu mai e necesar sa-mi trimiteti textul
corectat. De la bun Tnceput mi-am dat seama ca engleza mea e
destul de subredd. N-o sd ma credeti, cind va spun c& am apelat de
mai multe ori la sfatul prea luminatului imparat, cunoscator
desavirsit al terminologiei nautice, dupa sejuml sau in Olanda.
Citeva sugestii sint chiar ale lui. La placut subiectul, dar - dupa obi-
ceiul pamintului - a propus sa bagam si niste msi ca salvatori ai
lumii. Am ripostat - cu respectul cuvenit - darn gluma ca de arfi
fost msi, nu mai plecau de acolo, anexau insula si faceau un iar-
maroc intreg dintr-insa.

Va multumescpent™ leacurile trimise prin reverentul Ch., sper
ca-mi vor fi de folos. Sint sigur ca opera dv. (nici vorba, ramine a
dv., eu nu am nici opretentie!) va avea un mare succes.

Va doresc numai bine, Cantemir

Telefonul md trezi din reverie. Vedeam vesnicia roméaneasca
mai mare decit toate vesniciile, Voltaire devenea un epigon al lui
Lancrdnjan, pina si Racine, la indemnul doamnei lui Ludovic XIV
1si gasise nasul in Carpati, poate Everac, poate Paul Anghel.
Fiindca istoria s-aintors pe dos, Robinson devine un fiu natural de-
al nostru,in opincute, cusma haiduceasca si, mai ales, cu dor. Insula
lui se ncadreaza spectacular Tn sacrul spatiu mioritic. Te mai miri
atunci de ce acel excelent tratat despre mult-marun(elele morale e
atit de reusit?

La telefon era Cantemir: “Neculce, am evadat. Dar nu ar fi
corect sa parasesc orasul fara sd te anunt ca te-am concediat”. - “Ce
faci? Unde esti?” - “Plec la Moscova. As mai avea o ultima
rugaminte: trec prin Romania; unde m-as putea ascunde citeva zile
n Bucuresti?” - “Sd te ascunzi? Dumneata ai sanse s& ajungi peste
noapte proprietar de conac sau chiar de palat”. I-am dictat citeva
adrese utile si am Tnchis telefonul. O toropeald mistuitoare ma
cuprinse. Intra Elsa: “Un ceai fierbinte si te-ai refacut!”.

Paul Miron
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“Setea linistei
eterne”

MAI POATE fi astdzi con-
sultat Oldenberg, pe care-1 citea
si Richard Wagner ca sa se
ldmureasca despre filozofia si
religia indiana? Dupa Tnca un
secol de orientalistica raspunsul
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f.imEu fi rcfltjllle ei

Hermann Oldenberg,
India antica. Limba fi reli-
giile ei. Traducere de Lidia
si Remus Rus. Editura Enci-
clopedica, 1995,102 p., f.p.

este: da, fiindca are o mare
prospetime, limpezeste, com-
para. Dincolo de eruditia tim-
pului sau (culeasa de la indi-
anistii Sir William Jones, Hen-
ry Thomas Colebrooke, Frie-
drich Schlegel, Franz Bopp,
Christian Larssen, Roth s.a.)
Hermann Oldenberg povesteste
pasionant despre religia Vede-
lor, aplicand filtrele filologice
ale sanscritei in mitologia com-
paratda. “De ce cuvantul englez
daughter era Tn greaca thygater
iar In germana Tochter, nici
greaca nici germana nu puteau
explica. Insa sanscrita parea a fi
capabila sa explice aceasta
forma... intrucat daughter se
afla sub radacina duh, «lapte»,
era limpede ca daughter a fost
la origine «mulgatoare» - denu-
mire idilica de foarte mare
vechime”. Pe asemenea caje a
dedus ca Eriniile derivau din
demonul feminin Saranyus,
“Cea grabnica”; Hennes, Her-
meias, calauzind sufletele pe
tardmul mortii, erau variante
ale geniilor somnului si mortii
Sarameyas (fii ai cainelui
Sarama); Dioscurii - mai tarziu
luceferii de seara si dimineata -
derivau din gemenii Aswin;
zeul Thor (Edda) - din Indra,
ucigatorul de dragon.

Pe langa talentul deductiei,
Oldenberg a mai avut si darul
de a-i descrie pe zei ca pe cei
mai obisnuiti dintre oameni.
Lupte pentru putere, aventuri

amoroase, chefuri, excese.
Cititorul e magulit, vazand ca
zeul indian Ti seamana. “Prea
putin este el interesat de pacéa-
tosenia sau sinceritatea ome-
nirii. Din cand Tn cand se n-
timpld sd& nu-si mai aduca
aminte de dorintele pe care
adoratorii sai le-au exprimat Tn
rugaciunile lor, dupa cum
aflam cand... Intors acasa dupa
un sacrificiu... cu un umor deo-
sebit, zice:”Aceasta voi face,
nu aceea! Ti voi da o vaca! Sau
sa fie un cal? Ma intreb daca
Tntr-adevar am baut de la el
somal”

Capitolul despre Buddha e
o analiza a sufletului omenesc,
migrator, Tnsetat de cunoastere
(viata terestra = simplu loc de
pregatire), calatorind Tn lumea
de jos si iad nu ca n povestile
“congenerilor” greci (epoca
Odiseei) ci pentru a atinge telul
final: eliberarea din lumea
samsaricda. Cel mai “tare”
punct din comparatistica lui
Oldenberg este analiza asema-
narilor dintre budism, orfism,
pitagoreism si platonism. Tn
privinta ruperii de lume, Gre-
cia s-a dovedit mai moderatd
(cdci budistii lasau casa, masa,
tot ce Ti Tnlantuia de existenta
pamanteasca). Purificarea prin
filozofie, Tnca de pe pamant,
pregatirea, deci, Tnca din tim-
pul vietii pentru taramul ideilor
vesnice, de care vorbeste Pla-
ton, seamana cu budista repri-
mare a dorintei, a “setei care
duce de la o renastere la alta
nastere”. Aceasta sete ce Tnso-
teste existenta omeneasca poa-
te fi supusa prin cunoastere,
dar nu prin logica, dialectica -
ci prin “cunoasterea care des-
copera mizeria destinului ome-
nirii, a simplei treceri si reve-
leaza Tncetarea acesteia prin
evadarea din lume”. Trecerea,
cu heracliteanul flux al curgerii
si devenirii, are 0 tenta mult
mai sumbra la indieni (lumea
fenomenelor, chinuitoare, cu
griji, perplexitate, batranete,
moarte...); ori Heraclit, “vioi si
activ prin natura sa” nu si-a
colorat doctrina cu lamentari.
Cat despre roata orfica a sortii
si nasterii, ea are drept echiva-
lent, la budisti, “roata vietilor”.

“Uriasa roata-a
lumii”

ROATA vietilor, dezinte-
grare si reintegrare: schema ei
simbolica e reprezentata de
mandala. Cosmograma si psi-
hograma: “schema dezintegra-
rii Unului Tn multiplu si a rein-
tegrarii multiplului Tn unu, n
acea constiintd absoluta, inte-
grala si luminoasad”. Punctul

Carti primite la redactie

& G.W.F. Hegel, Viata lui
lisus. Scrieri teologice de
tinerefe, 1. traduceri, note si
comentarii de Alexandru
Boboc. Editura Paidea, 1995,
119p.,f.p.

¢ Hdloise si Abdlard,
Autoportrete epistolare. Intro-
ducere, traducere din limba
latina si note de Dan Negres-
cu. Editura Paidea, 1995, 133
p..f.p.

¢ Thoma d’Aquino, De-
spre Fiintd si EsenfaJDe Ente
et Essentia. Editie bilingva.
Traducere, note si biografie

de Dan Negrescu. Editura
Paidea, 1995,132 p., f.p.

¢ Rend Descartes, Ex-
punere despre metoda. Editie
trilingva (latina, romana,
franceza). Traducere din
limba latina si note de Dan
Negrescu. Postfata de Gheor-
ghe Vladutescu. Editura
Paidea, 1995,132 p., f.p.

¢ Robert Ludlum, Ma-
nuscrisul lui Chancellor
Roman. Versiune in limba
romana de Rodica Costea.
Editura Olimp, Bucuresti,
1995, Vol. 1.+11, 7000 lei.

* rfcfa&fitateti editotiafa, *

luminos al constiintei aflat,
precum butucul rotii, in centrul
de unde iradiaza toate faculta-
tile psihice este astfel evocat de
Tucci printr-un pasaj din Brha-
daranyaka: “Asa cum toate
spitele sunt prinse Tmpreund in
butucul si in circumferinta
rotii, tot asa toate fapturile, toti
zeii, toate lumile, toate orga-
nele, toate sufletele sunt unite
n acel suflet”.

Ca si templul (orice templu
e 0 mandala), aceasta psihocos-
mograma Tngaduie patrunderea
Tn mysterium magnum. Cel
care atinge centrul mistic al

Chaoppc Tucci

ITOPIA 61 PLIMTICA
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Giuseppe Tucci, Teoria
fi practica mandalei. Re-
ferire speciala la psihologia
moderna a adancurilor. Tra-
ducere de loan Milea. Edi-
tura Humanitas, 1995. Co-
lectia Terra Lucida. 155 p.,

f.p.

edificiului e transformat. Un
cerc exterior, “muntele de foc™,
bariera cunoasterii care arde
ignoranta; apoi “centura de
diamant” (diamantul e sim-
bolul constiintei supreme,
bodhi, iluminarea nemodifica-
bila ca diamantul); cercul celor
opt cimitire (= opt fatete ale
constiintei individuale dezagre-
gate) care sunt cauza samsarei;
shakti, triunghiul cu varful in
jos si kundalini, triunghiul cu
varful in sus; centura din frun-
ze de lotus (= nasterea spiritu-
ald); cele sapte giuvaeruri
(simboluri ale monarhului uni-
versal) - toata simbolistica
mandalei si a partilor sale, ca si
elementele “liturghiei man-
dalei” si “mandala Tn propriul
corp” sunt admirabil clarificate
de Giuseppe Tucci. Destinul
omului de a lupta, sarcina de a
echilibra cele doua lumi, ale
luminii si Tntunericului, binelui
si raului, poate fi descifrat din
simbolistica mandalei.

n vechea Indie, eliberarea
omului depindea de el Tnsusi.
Culegea, In mod fatal, ceea ce
a semanat. Abia prin cunoaste-
re (cunoasterea-experientd, ca-
re transforma viata), semnali-
zeaza mandala, poate fi destra-
mat valul Mayei, pentru a avea
loc saltul in planul nirvanic.

“Vis al
nefiintei”

PENTADIC (spre a ramane
Tn lumea budismului) ar putea
fi rezumata filozofia lui Scho-
penhauer: subiectivism, intui-
tionism, voluntarism, pesi-
mism, estetism. Valul Mayei
poarta, cum se cuvine Tn Euro-
pa, nume latinesc: principium
individuationis. Eseul lui
Thomas Mann, Schopenhauer,

aparut alaturi de texte din
Parerga und Paralipomena si
Die Welt als Wille und Vors-
tellung in stralucita traducere a
Ancai Radulescu, pare anume
scris spre a ilustra “radacinile
indiene” (dincolo de cele pla-
tonice si kantiene) ale filozofu-
lui german. “Schopenhauer a
fost Tn mod necesar pesimist,
caci a fost filozoful si psiho-
logul vointei. Vointa ca opus al
suficientei inactive Tnseamna,
luata ca atare, ceva nefast in
mod fundamental; ea este neli-
niste, nazuinta spre ceva, ne-
voie, nesat, lacomie, ravna su-
ferintd, iar o lume a vointei nu
fioate fi decat o lume a su-
erintei”. Recunoastem aici
planul samsaric, din care nu
moartea poate fi o salvare -
moartea tine de aparenta, de
empirie - ci intelectul; care nu
e mereu sluga vointei (= cu-
noasterea care face saltul in
planul nirvanic). Pentru Scho-
penhauer, acest moment n care
cunoasterea se rupe de vointa
este starea estetica. De aceea
modul de a gandi al filozofului
preferat de Eminescu a fost
mereu resimtit “ca filozofia
artistilor par excellence. Tols-
toi, Wagner, Nietzsche au mers
pe urmele acestui metafizician
care exalta uimirea si-l punea
pe poet mai presus decat pe
filozof: “POETUL aduce Tn
fata fanteziei imagini ale vietii,
caractere si situatii omenesti, le
pune pe toate acestea Tn mis-
care si 1l lasa pe fiecare sa me-
diteze asupra lor atat cat Ti duce
mintea. De aceea el poate satis-
face deopotriva oameni cu
aptitudini din cele mai diferite,
naivi si intelepti. FILOZOFUL,
n schimb, nu oferd viata in-
sasi, ci ideile pe care le-a ela-
borat si abstras din ea, cerandu-

ARTHUR
SCHOPENHAUER

Scrieri despre
filozofi» sl religie

Arthur Schopenhauer,
Scrieri despre filozofie si
religie. Despre filozofie si
metoda ei, despre nevoia
de metafizica a omului.
Cateva observatii despre
propria mea filozofie. De-
spre religie. Texte prece-
date de:Thomas Mann.
Schopenhauer. Traducere
de Anca Radulescu. Edi-
tura Humanitas, 1995, 206
p., 3500 lei.

i cititorului sdu sa gandeasca la
fel si la fel de departe ca si el
Tnsusi (...) Poetul poate fi ase-
muit cu cel ce aduce florile, fi-
lozoful cu cel ce aduce chinte-
senta lor”.

“Universul cel
himeric”

DESPRE timp, univers, lo-
cul omului in nemarginire, im-

Stephen W. Hawking,
Scurta istorie a timpului.
De la Big Bang la gaurile
negre. Editia a doua. Tra-
ducere de Michaela Cio-
daru. Editura Humanitas,
1995,221 p.,f.p.

pulsul initial - cheia mecanis-
mului Tnvartita de demiurg ase-
menea batailor in toba dan-
satorului Shiva - despre miste-
rul si spaima “gaurilor negre”,
despre pulsatiile deprimante
ale deplasarii spre rosu si pas-
trarea optimismului este cartea
tanarului savant, celebru fizi-
cian tintuit pe viata Intr-un ca-
rucior pe rotile: Stephen Haw-
king. Fotografia de pe coperta
a patra Tnfatiseazad un ochelarist
zambitor, titularul catedrei de
matematica la Cambridge. Ce
joc al soartei sa scrie tocmai el,
condamnatul la imobilitate,
despre traiectoriile planetare,
sa se ocupe de “muzica astre-
lor” dupa ce, in urma unei ope-
ratii de traheotomie si-a pierdut
si darul vorbirii.

Juréndu-si sd nu foloseasca
Tn carte mai mult de o singura
ecuatie E=mc2, chintesenta te-
oriei fui Einstein, pentru a nu-si
“speria jumatate din cititori”,
Hawking “povesteste” evolutia
teoriei cosmosului de la geo-
centrism (si implicit antro-
pocentrism), asa cum s-a con-
turat ea la Aristotel, Giordano
Bruno, Galileo Galilei, pana la
descoperirile de ultima ora ale
sondelor spatiale care Tmping
“marginile” universului tot mai
departe Tn timp si spatiu, tot
mai aproape in campul cu-
noasterii. Notiunile noastre
despre tot felul de limite sunt
transferate, pe neasteptate,
dintr-un domeniu Tn altul, ne
asteptdm sa le receptdam cu un
anume simt si constatam ca ele
revin altuia: urmarind explica-
tia universului infinit (Pascal:
“margini infinite, centrul pre-
tutindeni””) dam de notiunea
timp, Tncercand perceperea
marii explozii.a universului,
spectrometria ne aduce Tnaintea
ochilor culoarea rosie; cautand
Tnceputurile eternei miscari
Tntalnim divinitatea. In nici un
caz, crede Hawking, ganditorii
acestui secol nu trebuie sa se
rezume doar la wittgensteini-
ana analiza a limbajului. La
discutarea marilor probleme ar
trebui sa ia toti parte: filozofi,
oameni de stiinta si oameni
obisnuiti. De ce existdm noi si
universul ? “Daca am gasi
raspuns la aceasta Tntrebare, el
ar reprezenta triumful final al
ratiunii umane - pentru c& atun-
ci am cbnoaste gandirea lui
Dumnezeu™.



Umberto Eco

Fascismul primordial

1) Prima trasatura a fascismului
primordial este cultul traditiei. Desigur
ca traditionalismul este mult mai vechi
decat fascismul. Traditionalismul a fost
tipic nu numai pentru gandirea catolica
contrarevolutionard, de dupa Revolutia
franceza, ci a luat nastere inca din vre-
mea sincretismului elenistic, ca reactie
la nationalismul grec clasic. Sincretis-
mul nu este numai - asa cum scrie Tn
dictionar - “un conglomerat de religii,
confesiuni sau teorii filozofice diferite”.
Fiecare din mesajele originare contine o
farama de adevar sau intelepciune si
chiar daca exprima lucruri deosebite Tnt-
re ele sau neconcordante, totusi ele Tn
ansamblu, se refera la acelasi adevar
initial. /... /

Gnosis-ul nazist s-a hranit cu ele-
mente traditionaliste, sincretiste, oculte.
Cel mai influent initiator al teoriilor noii
drepte italiene - Julius Evola - a contopit
Sfantul Graal cu protocoalele Tntelepti-
lor din Sion, alchimia cu Sfantul Impe-
riu uman al natiei germane. Faptul ca
dreapta italiana si-a Tmbogatit recent
substanta cu opere de De Maistre, Gue-
non si Gramsci, ca sa-si demonstreze
deschiderea, este o dovada de sincre-
tism. /... /

2) Traditionalismul implica re-
fuzul modernitatii. Atat fascistii cat si
nazistii glorificau tehnologia, Tn timp ce
traditionalistii, de obicei o resping, so-
cotind-o o negare a virtutilor spirituale
traditionale. Dar, desi nazismul era man-
dru de realizérile lui industriale, mod-
ernismul lui raméanea la suprafata unei
ideologii bazate pe “sange si glie”. Res-
pingerea lumii modeme lua masca re-
fuzului unui mod de viata capitalist, Tn
primul rand Tnsa era vorba de
refuzul spiritului de la 1789.
lHHluminismul, epoca ratiunii
Tnseamna pentru nazisti Tnceputul
degenerarii moderne. Tn acest
sens fascismul primordial poate fi
definit ca traditionalism.

3) Traditionalismul este
dependent si de cultul actiunii
pentru actiune. O actiune frumoa-
sa trebuie, Tn aceasta mentalitate,
sa preceada gandirea sau sa se
dispenseze de ea. Gandirea este o
forma de castrare. De aceea cul-
tura devine suspecta de indata ce
se pot identifica Tn ea pozitii crit-
ice. Neincrederea fata de univer-
sul intelectului a fost intotdeauna
un simptom fascist.

4) Nici un fel de teorie sin-
cretista nu rezista analizei critice.
Spiritul critic face discrimindri. Tn
cultura moderna stiinta considera
lipsa de consens ca utila pentru
dezvoltarea stiintifica. Pentru fas-
cism lipsa de consens Thseamna
tradare.

5) n plus, deosebirile de
opinie sunt semnul diviziunii.
Fascismul primordial se dezvolta
prin si se sprijina pe frica instinc-
tiva de diferentiere, frica pe care
0 exploateaza si o ascute. Primul
apel al unei miscari fasciste sau
pretasciste se Tndreapta Tmpotriva
“intrusului”. Astfel fascismul devine
prin definitie rasist.

6) Fascismul primar s-a ndscut din
frustrari individuale sau sociale. De
aceea una din caracteristicile fascismu-
lui istoric a fost apelul adresat unei clase
mijlocii frustrate, o clasa care a suferit
din cauza crizei economice sau a senti-
mentului de umilire politicd si s-a temut
de presiunea unor grupuri sociale infe-
rioare. Astazi, de vreme ce vechii “pro-
letari” au devenit mici burghezi (iar
lumpenproletarii sunt in mare masura
Tnlaturati de pe scena politicd), fascis-

mul de maine Tsi va gasi aderentii Tn
aceasta noua majoritate.

7) Acelor oameni care se simt
jefuiti de o identitate socialda puternica,
fascismul primordial le ofera cel mai des
drept privilegiu unic faptul de a fi cu
totii nascuti Tn aceeasi tara. De aici
provine viziunea nationalismului. De
altfel, o natiune Tsi sustine identitatea in
primul rand prin existenta unor dusmani.
De aceea la radacina psihologiei fasciste
primare sta obsesia conspiratiilor si, pre-
ferabil, a conspiratiei internationale.
Aderentii trebuie sa se simta asediati.
Cel mai la indemana mijloc de a lupta
Tmpotriva conspiratiei este xenofobia.

8) Aderentii la fascism trebuie sa
se simta jigniti de evidenta bogatie si
putere a dusmanilor. Cand eram copil,
Tnvatam sa-i consideram pe englezi un
popor care ia masa de cinci ori pe zi.
Mancau deci mai des decét saracii dar
lucizii italieni. Evreii sunt bogati si se
aju.ta Tntre ei printr-o retea secretd a spri-
jinului reciproc. Aderentii la fascism tre-
buie sa fie Tnsa convinsi ca Tsi pot
Tnvinge dusmanii. De aceea, printr-o
permanenta deplasare a focarului
retoric, dusmanii sunt Tn acelasi timp si
prea puternici si prea slabi. Guvernarile
fasciste sunt condamnate sa piarda
razboaiele, pentru ca sunt constitutiv
incapabile sd aprecieze exact forta
dusmanului.

9) Fascismul primordial nu
cunoaste lupta pentru supravietuire -
viata ne este data tocmai pentru a lupta.
De aceea fascismul considera cé o cola-
borare cu dusmanul este un lucru rau,
deoarece viata Tnseamna lupta. Aici apar

Tnsa complexe. Dacd dusmanii trebuie
Tnvinsi, este de dorit o batalie decisiva,
dupa care miscarea fascista Va obtine
stdpanirea lumii. O astfel de “solutie
finald” implica Tnsa si o era de pace, o
noua epoca de aur, ceea ce contrazice
principiul luptei nefntrerupte. Niciunui
conducétor fascist nu i-a reusit vreodata
rezolvarea acestei dileme.

10) Gandirea elitara este un
aspect ftipic al oricarei ideologii
reactionare, in masura in care se crede
aristocratica, iar gandirea elitara aristo-
craticd si militaristd dispretuieste prin
urmare cumplit pe cei slabi. Fascismul

primordial nu prezinta decat
un elitarism foarte general.
Fiecare cetatean apartine
celui mai grozav popor din
lume, cei mai buni cetateni
sunt membri ai partidului
fascist, fiecare cetdtean
poate (sau ar trebui) sa intre
Tn partid. Totusi fara plebei
nu exista patricieni. Condu-
cétorul stie ca puterea lui nu
e preluata democratic, ci
prin violenta si este con-
stient de faptul ca puterea
lui Tsi are radacina in slabi-
ciunea maselor; ele sunt atat
de slabe Tncat au nevoie de
un conducator si Tl si merita.
Deoarece grupurile sunt
organizate ierarhic (dupa
modelul militar), fiecare
“subconducator” Tsi dispre-
tuieste subordonatul si la
randul lui acesta face la fel.
Asa se fortifica Tn mase con-
stiinta elitara.

11) Tntr-o asemenea
perspectiva, toata lumea tre-
buie supusa unei educatii
eroice. In orice mitologie,
eroul este o fiinta iesita din
comun, dar in fascism eroul
reprezinta norma. Acest cult al eroului
este strans legat de cultul mortii. Nu a
fost o Tntamplare ca una din lozincile
falangistilor era: “Traiasca moartea”. n
societdatile nefasciste, moartea trece
drept un fenomen fericit, care trebuie
Tntampinat cu demnitate, iar pentru cei
credinciosi este drumul dureros spre
fericirea vesnica. Dimpotriva, eroul fas-
cist cauta moartea eroica, pe care o con-
sidera cea mai buna recompensa
pentru o viata de erou. El
asteapta moartea cu nerdbdare,
Tn nevinovatia lui nu-i displace
totusi sa-i trimita pe altii la
moarte.

13) Deoarece razboiul
fara sfarsit ca si eroismul nu
sunt jocuri de gluma, ci foarte
grele, fascistul Tsi transfera
vointa de putere asupra sexua-
litatii. Aici se afla originea
masochismului (care include
atat dispretul femeii cat si into-
leranta violenta fata de atitudini
sexuale mai putin obisnuite, de
la castitate la homosexualitate).
Sexualitatea fiind Tnsa si ea un
joc care nu e lipsit de greutati,
fascistul este predispus la jocul
cu armele devenit un exercitiu-
succedaneu falie.

13) Fascismul se bazeaza
pe un populism selectiv; sa-i
spunem un populism calitativ,
Tntr-o democratie cetatenii au
drepturi individuale, dar in
ansamblu au o influenta politica
numai dintr-un punct de vedere
cantitativ - supunerea fata de
deciziile majoritatii. Pentru fas-
cismul primordial indivizii luati
ca atare n-au nici un drept; po-
porul, dimpotriva, este conceput
calitativ, ca o unitate monoli-

tica, In stare sa exprime vointa tuturor,
Tntrucat o masa mare de oameni nu
poate totusi avea o vointa comuna, apare
conducatorul ca interpret-profet. Pier-
zandu-si vocatia de a fi delegati,
cetdtenii nu mai activeaza; ei nu vor mai
fi decat “convocati’, pentru a-si juca
rolul de “popor”. De aceea conceptul de
popor raméane o fictiune spectaculara.
Ca un bun exemplu de populism “calita-
tiv’ nu mai avem nevoie de Piata
Venetia din Roma sau de terenul desti-
nat congresului partidului nazist de la
Niirnberg. Pe viitor ne asteapta un pop-
ulism TV sau Internet, Tn care reactiile
emotionale ale unui grup de cetateni

Reproducere dupa Chris Riddell

(The Observer, Londra)

special selectati vor putea fi prezentate
drept vocea poporului si acceptate ca
atare. Pe baza populismului sdu calita-
tiv, fascismul trebuie sa-si regleze
actiunile Tmpotriva regimurilor parla-
mentare “putrede”. Ori de cate ori un
politician pune la Tndoiald legitimitatea
unui parlament, pe motiv ca acesta nu ar
fi capabil sd exprime vointa poporului,
chestiunea miroase a fascism.

14) Elemente ale fascismului pri-
mordial apar Tn diferitele forme ale dic-
taturii. Toate manualele scolare naziste
sau fasciste au folosit un limbaj saracit
si 0 sinteza elementara, pentru a Tnabusi
astfel din fasa glasul unei gandiri com-
plexe si critice. Noi Tnsa trebuie sa ne
bazam pe alte forme de ,,Newspeak”, fie
ele si subt aparent nevinovatul gen al
popularului Talk-show TV. in dimineata
zilei de 27 iulie 1943 am aflat prin radio
ca fascismul s-a prabusit si Mussolini a
fost arestat. Cand m-a trimis mama sa
aduc ziare, am descoperit ca ziarele de
la chiosc aveau titluri total diferite refe-
ritoare la acest eveniment. Dupa ce le-
am citit, am nteles ca fiecare ziar spu-
nea altceva. M-am decis la Intamplare
pentru unul din ele si am citit pe prima
pagina o declaratie semnata de cinci-
sase partide politice. Declaratia prosla-
vea sfarsitul dictaturii, revenirea liber-
tatii si a cuvantului, a presei, a asocierii
politice. Citeam aceste cuvinte pentru
prima oara in viata mea. Datorita lor m-
am nascut a doua oara ca un om liber al
Occidentului.

Trebuie sa ramanem vigilenti, pentru
ca sensul acestor cuvinte sd nu cada
iarasi Tn uitare. Fascismul Tnca ne Thcon-
joara, uneori nerecognoscibil, trayestit.
Lucrurile ar fi mult mai simple daca ar
veni cineva sa ne spuna: Vreau un al
doilea Auschwitz, vreau sa vad din nou
camasile negre defiland in pietele Italiei.
Viata nu este Tnsa simpla. Fascismul
poate sd ia aparente nevinovate. Avem
datoria sa-l identificam si sa facem
cunoscute noile lui Tnfatisari. Cuvintele
lui Franklin Roosevelt din 4 noiembrie
1938 merita sa nu fie uitate: “Indraznesc
sa afirm ca fascismul va obtine puterea
n tara noastra daca democratia america-
na nu va progresa ca forta vie, pentru a
ameliora zi si noapte, cu mijloace pasni-
ce, destinul cetatenilor nostri”. Liberta-
tea si eliberarea sunt datorii fara de
sfarsit.

(Fragmente din textul aparut in

“Die Zeit'" la 28 iulie 1995)

Traducere de
Amelia Pavel



PREMII

Camoens

& ..a fost decernat lui Josd Sa-
ramago pentru ansamblul operei
sale. Cea mai recenta carte a lui,
Eseu despre orbire, e un roman ale-
goric, inspirat dintr-o experienta per-
sonala: Tn urma unei dezlipiri de
retind, scriitorul s-a aflat in primej-*
die de a orbi. Saramago declara in
“II Jomal de letras, artes e ideias” ca
nu face parte dintre autorii ce nu pot
trai fard sa scrie. “Cred ca lucrurile
ce trebuiau spuse s-au spus deja. Si
poate ca nu mai e nevoie de alte
carti. Dar acesta e un gind pe care un
scriitor nu-1 va accepta niciodata™.

Interallie

+ ...a fost obtinut de Franz-
Olivier Giesbert (in imagine) pentru
romanul’'Mocirla aparut la Grasset, 0

poveste filosofica insolita ce a reusit
“frumoasa performanta de a ameste-
ca metafizica si realitatea pamin-
teana, fara sa cada in abstractie” -
scrie Fransois Nourissier in “Le
Figaro Magazine”, iar Michel
Tournier, Tn “Le Monde” situeazd
cartea “intre hipernaturalism si
magie neagra... Este bestiarul lui
Jules Renard la care se adauga com-
plicitatea morala scirbita a unui
Huysmans. Cu un permanent frea-
mat poznas, nostim”’.

Balzan

& Fundatia creata in 1956 n
memoria lui Eugenio Balzan, admi-

nistratorul lui “Corriere della serra”,
a decernat si Tn acest an cele trei pre-
mii Tn valoare de 1,5 milioane de
franci francezi fiecare: pentru istorie
economica - italianului Carlo Ci-
polla, pentru stiinte - americanului
Alan J. Heeger, si pentru istorie si
critica de arta - poetului si eseistului
francez Yves Bonnefoy.

Premiul orasului
Weimar

¢ ...de 10.000 de marci, a fost
acordat lui Jorge Semprun. Gestul
are o semnificatie aparte, fiindca
orasul lui Shiller si Goethe ocupa un
loc important Tn opera lui Semprun,
care a fost detinut timp de 18 luni n
lagarul de linga Weimar, Buchen-
wald. “Faptul ca sint un fost detinut
de la Buchenwald face parte din
identitatea mea, iar faptul ca am su-
pravietuit acestui lagar ma ajutd sa
va nteleg mai bine”, a spus scri-
itorul la primirea premiului.

Medicis

4 ...ex aequo, Tmpreuna cu
Andrei Makine, i-a fost acordat lui
Vassilis Alexakis, pentru romanul
Limba materni (Fayard). Autorul s-a
nascut in 1944 la Atena, a venit in
Franta la 17 ani si a lucrat multa
vreme ca desenator umoristic in pre-
sa si ca regizor de film. Scrie romane
atit in greceste cit si in limba france-
za. “Din fericire, spune Alexakis,
cele doua limbi Tntretin de mult ra-
porturi atit de strinse,incit n-am sen-

timentul ca ma tradez trecind de la
una la alta™.

Intre Kafka
si Lewis
Caroll

+ Daniela Hodrova
este marea revelatie a li-
teraturii cehe de dupa ca-
derea comunismului. De-
ja din 1992, cu Regatul
Olsany, un regat de fan-
tome ce bintuie un mare
cimitir praghez, a entu-
ziasmat critica, fiind situ-
ata de aceasta undeva in-
tre Kafka si Lewis Ca-
roil. Acum, cu Crisalide-
le, al doilea volum al u-
nei trilogii intitulate dan-
tesc Cita dolente, Praga
devine un fel de “tara a
minunilor’, plind de cos-
maruri si vraji bune, un
spatiu ciudat In care ro-
manciera, cu o delicata
arta a fugii, Tsi atrage si
farmeca cititorul. Cele
doua romane ale Danielei
Hodrova au fost traduse
prompt si Tn Franta (ed.
Robert Laffont) - unde se
bucura de succes.

Biblia lui Tkirner

& Ted Turner, fostul patron al CNN-ului (vindut
acum lui Tfme Warner), a cumparat in exclusivitate
drepturiie mondiale de publicare a fondurilor Biblio-
tecii Vaticanului si a Tnceput seria cu o editie limitatd a
unei Biblii dupa un manuscris cu enluminuri din sec.
XV. Biblia a fost tiparita pe o hirtie tratata special pen-
tru a rezista sute de ani. Pretul unui exemplar e de 395

de dolari.

Casa Mei

+ Jean-Baptiste Nfel
(In imagine) a scris si a
publicat, de foarte tinar,
romane ciudate, citeo-
data tragice, al caror
imaginar a fost judecat
de critica drept delirant.
A murit in februarie
1995, la 33 de ani. Ul-
tima sa carte, Casa Niel
a aparut postum si este o
seducatoare povestire
autobiografica, scrisa
fard artificii literare: au-
torul Tsi povesteste copi-
laria fericita Tn casa fa-
miliala din Valr~as, Tn
care el era penultimul
din cei 8 copii crescuti
cu iubire. Scriitorul era

constient cd o asemenea
fortareata de fericire nu
poate fi pastrata decit n
scris. Victoria acestei
carti postume sfideaza
moartea, lectura trans-
mitind fericirea absor-
bita de paginile scrise, -
spune Hugo Marsan in
“Le Monde”.

Capcana
propriei
reusite

& Cunoscutul poet,
eseist si jurnalist german
Hans Magnus Enzens-
berger (n. 1929) s-a lup-
tat Tntotdeauna Tmpotriva
conformismelor cultu-
rale. Considerat de stin-
ga din 1968, cind a sus-
tinut miscarile studen-
testi, el e preocupat in
mod special Tn ultimele
sale carti (Europa, Euro-
pa, Mediocritate si neb-
unie, Europa Tn mine si
Marea Migratie) de iden-
titatea germana si euro-
peana. Intr-un recent ar-
ticol din “Der Spiegel”,
Enzensberger deplinge
decadenta politicii cul-
turale germane Tn strai-
natate, explicind acest
declin prin imobilismul
unei societati “prinse n
capcana propriei sale
reusite”. Céci, daca pen-
tru Willy Brandt cultura

era “cel de-al treilea stilp
al politicii externe”, ac-
tualul guvern de la Bonn
a scazut mult pretul poli-
ticii sale culturale Tn
strainatate.

~Marquez
jurnalistul

+ Invitat de scoala
de jurnalistica a cotidian-
ului “El Pais” si de Uni-
versitatea autonoma din
Madrid, Gabriel Garcfa
Madrquez a prezentat stu-
dentilor primul capitol al
cartii-ancheta despre nar-
cotraficanti, la care lu-
creaza de trei ani si care
e prevazuta sa apara in
cursul lui 1996. in aceas-
ta carte el relateaza cazul
celor noua ziaristi luati
ostatici de Pablo Esco-
bar, pentru a negocia
conditiile detentiei sale.
Marquez descrie alterna-
tiv, In capitolele impare,
lumea celor sechestrati,
si In cele pare - lumea
dinafara, a familiilor si
prietenilor ostaticilor. Si,
ca Tn toate cartile scri-
itorului columbian, capi-
tolele au acelasi numar
de pagini. Revenit la pri-
ma sa profesie, jurnalis-
mul, Marquez a declarat
ca scrierea acestei carti e
0 experienta fascinanta.
De altfel, cu banii cisti-
gati pe romane, a facut o
“Fundatie pentru noul
jurnalism” al carei scop e
Tncurajarea tinerilor re-
porteri de a se arata mai
subversivi, de a acorda o
atentie sporita detaliilor
care permit un cistig de
credibilitate.

Mostenirea lui Braudel

¢ La 10 ani de la
moartea lui Fernand
Braudel, monarhul in-
dustrios, autoritar si abil
al “noii istorii”’, a venit
timpul evaluarilor calme
ale acestei proeminente
figuri intelectuale, care a
facut ca celebra Scoald a
Analelor sa-si gaseasca
adepti Tntre istoricii din
Tntreaga lume. Fostii sai
elevi l-au transformat n
statuie Tnca de pe cind
era in viata, Tndeplinind
neabatut programul Ma-
estrului: “Istoria pe care
0 invoc e o istorie noua,
imperialista si chiar
revolutionara, capabila,
pentru a se Tnnoi si desa-
Vvirsi, sa-si Tnsuseasca
bogatiile altor stiinte
sociale vecine. O istorie
capabila sa extrapoleze

detaliile, sa depaseasca
eruditia si sa sesizeze vi-
ul, cu riscurile si perico-
lele lui, In liniile mari ale
adevarului”. Acum ten-
tatia hagiografica n
legatura cu Braudel a
scazut, iar Scoala Anale-
lor a devenit un centru
Tntre altele, supus con-
fruntarilor si contesta-
rilor. Semnele “crizei”
braudelianismului se vad
si In rarirea aparitiilor
editoriale ale unor vaste
Tntreprinderi istoriogra-
fice sintetice, cercetarile
fiind dispersate pe arii
mai mici. De la mosteni-
rea lui Braudel - rascruce
intelectuala majora a
Istoriei ca stiinta - is-
toricii de azi mai curind
se reclama, decit se in-
spira.

Capodopera teoreticianului

# Sicilianul Giuseppe
Antonio Borgese (1882-
1952) a scris un singur ro-
man, Viata lui Filippo
Rubd, considerat o capo-
dopera a literaturii italiene.
A colaborat cu eseuri si ar-
ticole teoretice la nume-
roase reviste literare, Tha-
inte de a se lansa Tn jurna-
lismul politic si Tn cariera
universitara (a predat lite-

ratura germana, estetica si literatura italiand). E consi-
derat unul dintre mafii teoreticieni ai romanului, cele
trei volume din 1910-1913, Viata si cartea, avind o in-
fluenta hotaritoare Tn aparitia romanului modem. Fu-
gind de fascism, se stabileste Tn 1931 in SUA, unde se
casatoreste cu Elisabeth Mann si-si continua activitatea
de teoretician si eseist. Abia dupa razboi se intoarce in
Italia, unde capodopera sa romanesca e eclipsata de
faima academica. Si totusi, Viata lui Filippo Rubd,
aparuta Tn 1921, povestea unui fals erou, un om slab,
ezitant, las, continua sa fie reeditata, tradusa si apreci-
ata superlativ atit pentru virtuozitatea constructiei
romanesti cit si pentru finetea analizei psihologice.

Dictionar de arta

<+ Initiat in 1980 de
fostul prim-ministru,
Macmillan Art Dictio-
nary va fi publicat la
Londra in cursul anului
viitor, in 34 de volume
cuprinzind 41.000 de
articole referitoare la
pictura, sculptura, arhi-
tectura, fotografie si
arheologie, scrise de
experti din 120 de tari,

ceea ce a necesitat nu-
meroase traduceri. Edi-
tarea monumentalei lu-
crari a costat peste 12
milioane de lire sterline,
Tnca nu s-a anuntat pre-
tul de librarie, dar, indi-
ferent de el, se sconteaza
ca toate marile biblioteci
ale lumii vor achizitiona
aceasta lucrare de refe-
rinta.



Rebreanu
n Franta

& Dupa Ciuleandra
tradusa in 1992 sub titlul
Madalina la Ed. Cham-
bon, si Gorila {La Bete
immonde), aparuta anul
acesta la Ed. Canevas,
Jean-Louis Courriol a
tradus pentru Ed. Noir
sur Blanc Amindoi (Deux
d'un coup). “Le Monde”
0 prezinta ca pe “un fals
roman politist, in care,
pomindu-se de la o crima
sordida, se dezvaluie
moravurile ascunse ale
micii burghezii provin-
ciale mediocre”. Atmo-
sfera este asemanata cu
cea din romanele lui
Simenon si filmele lui
Chabrol!

Norocosul

¢ Nicolas Evans (in
imagine) a tras lozul
cistigator. Acest ziarist si
scenarist somer, Tn virsta
de 45 de ani, pasionat de

cai, Western-uri si Jack
London, a fost fascinat de
0 poveste auzita intim-
plator, despre un tigan ce
TmblTnzea cai salbatici
soptindu-le cuvinte mis-
terioase. Si s-a decis sa
scrie un roman pe aceasta
tema,. Omul care soptea
cailor. Dupa primele 250
de pagini de manuscris,
Robert Redford i-a cum-
parat drepturile de ecrani-
zare, iar mai multi editori
s-au batut pentru a-1 pu-
blica, oferindu-i 8 mi-
lioane de dolari, pe linga
cele 3 milioane primite
pentru ecranizare.

Octogenarul caustic

+ De la teatru la nu-
vela si de la nuvela la ro-
man, Arthur Miller con-
tinua, la 80 de ani, sa
arunce cu vitriol in obra-
zul societatii americane.
Nascut la New York Tn-
tr-o familie de industriasi
evrei ruinati de criza din
1929, Miller a fost nevo-
it sa practice tot felul de
meserii pentru a se ntre-
tine in timpul studentiei.
Amestec exploziv de int-
electual si om din popor,
de scepticism si angajare

spre stinga, el a reusit sa
se impuna abia cu a
zecea sa piesa, Toti fiii
mei, Tn 1947. Vinat de
maccarthysm, in 1953
era cit pe ce sa fie inchis.
E anul cind scrie Vraji-
toarele din Salem. 40 de
ani mai tirziu, el face un
bilant dezabuzat al
ultimei jumatati de secol,
™n romanul O fata oare-
care Tn care prin inter-
mediul personajelor sale
repudiaza si visul comu-
nist si iluziile capitaliste.

Un debutant talentat

& Tinarul scriitor american Bradley Denton a
Tnregistrat un mare succes cu romanul sau de debut,
Blackburn - odiseea criminala a unui adolescent
inteligent si descurcaret, al carui defect e un simt al
ordinii prea dezvoltat. El nu suporta minciuna,
meschinaria, tradarea, violenta si - plecind de acasa
din cauza unui tata cu toate aceste defecte - are parte,
Tn lumea pe care o strabate, doar de ele. Tncearca sd
devina un fel de justitiar, voind sa lichideze raul.
Romanul sau a fost comparat cu American Psycho a

lui Bret Easton Ellis.

,,Cea mal tainica
prietenietb

& Astfel se intitu-
leaza volumul publicat
de Editura Houghton
Mifflin, sub redactia lui
Geoffrey C. Ward, si
consacrat prieteniei din-
tre Franklin D. Roose-
velt si Margaret Suc-

n fiecare zi, de luni pana vineri,
d puteti audia la Radio Total,intre orele 22,00-24,00
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kley. Aceasta din urma
|-a adorat atat de mult pe
cel de al saselea var al ei,
Tncit a pastrat cu grija
fiecare bucatica de hirtie
pe care i-a trimis-o el si a
consemnat cu exactitate
extraordinara lor priete-
nie”, Tn mii de pagini ale
unor Tnsemnari zilnice din
timpul presedintiei lui.
Margaret Suckley a dece-
dat in 1991, iar cand pri-
etenii au facut ordine Tn
locuinta ei, au gasit un
geamantan in care se afla
0 cronica detaliatd a “ore-
lor libere” ale lui Franklin
Delano Roosevelt si a
frustrarilor pe care le-a
trait la Casa Alba. Volu-
mul aparut recent contine
toate scrisorile adresate
de Suckley lui Roosevelt,
cele 38 de scrisori ale lui
si aproximativ o jumatate
din Tnsemnarile zilnice.
Rezultatul este un remar-
cabil portret al lui F.D.R.,
cu amanunte necunoscute
pina acum: prieteni ge-
losi, colegi pretentiosi,
dezamagiri de familie,
singuratate, sanatate Tn
declin si oboseald min-
tala. Dupa cum se apreci-
aza Tn “International
Herald Tribune”, volumul
Closest Companion este
mai mult decat “o poveste
de dragoste de moda
veche”.

Cel mal mare
ticalos al Americii 7

¢ Viata lui John Edgar
Hoover, director al FBI timp
de 47 de ani, e un subiect de
mare interes pentru biografi si
un scontat succes de librarie,
asa cd nu e de mirare ca in
ultimii ani au aparut trei carti
cu aceasta tema: Secret si pu-
tere de Richard Powers, J. E.
Hoover: omul si secretele de
Curt Gentry si Oficial si confi-
dential: viata secreta a lui J. E.
Hoover de Anthony Summers.
Francezii au ales-o pe aceasta
din urma, care a aparut la Ed.
Seuil cu titlul comercial Cel
mai mare ticalos al Americii.
Anthony Summer e specialist
n “vieti secrete” fanteziste,
bazate pe amanunte scanda-
loase, pe birfe si afirmatii
neprobate, asa cd nu-1 prea
intereseaza istoria americana Tntru-
pata tntr-mn singur om (care era si
un om singur), ci homosexualismul
lui Hoover, santajele si combinatiile
sale machiavelice.

Nascut Tn 1895 la Washington
Tntr-o familie mic burgheza, Hoover
era un spirit conservator, un om al
secolului 19, cum Ti placea sa se
defineasca. Numit la 29 de ani Tn
fruntea a ceea ce va deveni, sub mi-
na lui de fier, puternica politie fede-
rala americana, el o va conduce pina
la moarte, Tn 1972, fiind obsedat de
gloria institutiei cu care se identifi-
ca. Autoritar si abil, a tinut piept la
nu mai putin de 8 presedinti succe-
sivi, dintre care unii (in special Ken-
nedy) ar fi fost bucurosi sa-1 destitu-
ie.

Summers nu este Tnsd, hotarft,
un admirator al politicianului si pro-
fesionistului Hoover. Pe el Tl intere-
seaza mai ales ceea ce-si Tnchipuie
ca s-a vazut pe gaura cheii. Astfel,
afirma ca patronul FBI Tntretinea
relatii homosexuale cu adjunctul
sau, Clyde Tolson; ca un gangster
celebru, Meyer Lanski, detinea

Volubil
cao
pasare
tropicala

& Evgheni Evtusen-

fotografii compromitatoare in acest
sens si Ti santaja - ceea ce ar explica
reticentele lui Hoover de a pedepsi
exemplar crima organizata; ca
Edgar se travestea uneori Tn femeie
si ca petrecea vacante de nabab pe
cheltuiala unor afaceristi dubiosi; ca
se folosea de ascultari telefonice,
camere ascunse si detectivi pentru a-
i spiona pe oamenii politici
influenti, dar si pe jurnalistii care Tsi
bagau nasul unde nu-i convenea lui.
Ca alcatuise pentru toti acestia
dosare compromitatoare si ca Ti
manipula cu ajutorul lor.

Summer nu scapa ocazia sa pre-
zinte mostre din asa-zisele dosare,
de fapt tot colportari de birfe, fara
dovezi certe: cd Eleanor Roosevelt
ar fi avut, la 55 de ani, o legatura cu
un ttnar din anturajul ei; ca in timpul
razboiului, in Anglia, Eisenhower ar
fi trdit cu o irlandeza ce-i servea de
sofer; ca Nixon, pe cind era vicepre-
sedinte, a atvut 0 aventura extracon-
jugala cu o chinezoaica etc.

Aceasta biografie a legendarului
Hoover, dubioasa din toate punctele
de vedere, a fost primita aspru de
critica franceza. (A.B.)

Hotel Lutetia

ko visa sa fie un Puskin
al secolului nostru, “con-
stiinta natiunii ruse”.
Poet, eseist, romancier,
regizor, fotograf, actor, la
63 de ani el Tnca mai
spera ca visul i se va Tim-
plini. Tmbracat cu pan-
taloni verzi la care si-a
asortat o camasa rosie cu
dungi galbene, el si-a
prezentat la Londra, “vo-
lubil ca o pasare tropi-
cald” - scrie “The Daily
Telegraph” - noua carte,
Nu muri Trrainte de a fi
mort, In care relateaza,
Tntre altele, evenimentele
din Rusia din 1991. “Nu
vreau sa ma compar cu
Tolstoi, a spus la Londra
Evtusenko, dar romanul
meu e mult mai aproape
de actualitate decit Raz-
boi si Pace care a fost
scris la un secol dupa
evenimentele pe care le
povesteste. Era mai sim-
plu pentru Tolstoi, care
nu risca sa fie dat in jude-
cata de eroii sai, cum mi
se poate Tntimpla mie””.

& Exista in lume
cladiri in care lIstoria a
dat TntTlniri sfirsite ade-
sea tragic. Astfel, Ho-
telul Lux din Moscova,
construit de un brutar,
s-a transformat intre raz-
boaie Tn punctul de reu-
niune a cadrelor Inter-
nationalei Comuniste,
venite de pretutindeni;
pentru multi, Lux a fost
anticamera lagarelor sta-
liniste. Hotelul Lutetia
din Paris, initial sediul
unui mare magazin, Le
Bon Marchd, a avut un
destin si mai dramatic:
de-a lungul anilor '30 a
gazduit exilul german

fiind teatrul luptei dintre
spiritul democratic si
ideologiile totalitare,
Tnainte de a fi, In timpul
Ocupatiei, sediul servici-
ilor de informare ger-
mane iar apoi, Tn 1945,
camin pentru supravie-
tuitorii lagarelor de ex-
terminare. O carte intitu-
latd Hotel Lutetia. Un
exil german la Paris,
scrisd de istoricul Willi
Jasper are ca subiect
emigratia politica si’int-
electuala din timpul na-
zismului. Tn imagine,
Anna Seghers, Lion
Feuchtwanger si Bodo
Ushe la Paris.



Fara ura ti fara
razbunare

Fostul candidat la presedintie si
actualul ambasador Tn Franta Caius-
Traian Dragomir are o rubrica in
LUCEAFARUL - Timpul retrairii - in
care mediteaza pe diverse teme de
actualitate, punindu-si la bataie cunos-
tintele in varii domenii - cu predilectie
pentru istorie, logicd, filosofie - si ne-
cunostintele n altele, precum gramati-
ca limbii materne, iarasi logica (apli-
catd), proprietatea unor termeni. in nr.
44, sub titlul Stranietatea unui proces,
el cugetd, daca am Tnteles bine, asupra
raporturilor dintre justitie, violenta,
culturd si logica. “Exista culturi ale
violentei si culturi ale tolerantei, exista
o0 logica a crimei si o0 alta a dreptatii”,
descopera eseistul, dezvoltind autoref-
erential originala idee, cu apel la o
interventie mai veche a sa intr-o dez-
batere “referitoare la statutul episte-
mologic al logicii”. Avansind Tn ratio-
nament, C.-T. D. are si alte revelatii:
“Am putea socoti o cultura de un tip
anume ca fiind ambianta care stabi-
lizeazd o logica specifica. Interesant
este faptul ca din interiorul unei cul-
turi - si a (al, n.n.) unor logici - cele-
lalte culturi sau logici pot fi descifrate,
analizate, Intelese; din interiorul alto-
ra, acest lucru este imposibil - prin
prizma unei culturi si a unei logici a
concurentei poate fi inteleasa o cul-
tura (si logica) a etatismului; invers lu-
crurile sunt de neconceput”. Limpede,
nu? Ca si paragraful urmator, ce ajun-
ge in sfirsit la procesul din titlu; “De
ce oare acuzatii de la Niirenberg au
tinut sa pledeze ca nevinovati? Cat de
departe de logica elementara este logi-
ca omorului cinic. Vinovatul cunoscut
al crimei recunoscute ce poate invoca
n afard de clementa - care in anumite
cazuri se poate recuza pentru a nu de-
veni ea Tnsési vinovétie.”. Concluzia
articolului continua anacolutul ™ntr-o
nota optimist dezacordata: “Logica si
cultura Decalogului dobandeste (s.n.)
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universalitate (macar in unele dintre
laturile sale) dupa trei mii cinci sute de
ani. lubirea apartine Tnsa - cel mult -
experientei intimitatii. Cultura - in sen-
sul vechi si comun - ar putea salva lu-
mea macar de penibilul arogantei.”
¢ Dacéa d-1 Caius-Traian Dragomir ar
fi fost doar un om politic si ambasa-
dor, scaparile sale gramaticale, orto-
grafice si logice poate ca nu ne-ar fi
contrariat (alte exemple: forma de gen-
itiv agresiunei, grafica franceza gris
pentru griin formularea “valorile
intermediare - gris ale acestor expre-
sii”, in schimb Robespierre scris de
doua ori, consecvent !, Robesptare si
rousseanism, - oare cum trebuie citit? -
de la J.-J. Rousseau s.a.). Din pacate
sintem obisnuiti cu incultura majori-
tatii oamenilor politici si stim bine ca
Ministerul de Externe nu-si supune
functionarii la o proba scrisa in limba
maternd, cu totul altele fiind criteriile
lui de selectie. Dar detinatorul rubricii
din “Luceafarul” e si poet, eseist, pu-
blicist, ceea ce da erorilor sale (intr-un
articol in care sustine ca lumea ar
putea fi salvata prin culturd) o oare-
care, vorba lui, stranietate. ¢ in TIM-
PUL nr. 11 (revista se mentine con-
stant Tn topul celor mai bune publicatii
culturale romanesti), Mihai-Razvan
Ungureanu pune in relatie doua volu-
me aparute din Tntimplare cam in
acelasi timp: Sub zodia proletcultismu-
lui. Dialectica puteriide Marin Nitescu

tintind “sa recristalizeze, chiar sa rede-
fineasca istoria literara contempo-
rand”. in privinta celei de a doua,
tindrul istoric are mari indoieli: “...in
ce masura poate fi utilizata Cartea alba
ca izvor istoric, cTta Tncredere avem
dreptul a-i acorda, in ipoteza ca isi va
afla folosinta analitica? Raspunsurile
ne vor ajunge din urma, cam peste cin-
cizeci de ani. Judecind dupa continutul
Cartii albe, istoricului Ti va fi mult mai
usor sa creioneze diferendele dintre
grupurile de interese, unde se ntilnesc
literatii, decit biografiile opozantilor
sau ale sustinatorilor regimului. Pu-
blicatiile de profil, colectiile de ziare si
almanahuri, adaugate Cartii albe si
totul trecut printr-un filtru sever, a
carui nepartinire sa fi fost deja certifi-
cata public - iata sursele cercetarii
decomplexate a literaturii recente.”
¢ Dar siin privinta cartii lui M. Nites-
Cu nu poate scapa de umbra unei suspi-
ciuni: “Marin Nitescu, resentimentar si
constient ca, din linia a doua, poate
lovi cu succes pe cei care, In lipsa
atentiei, Ti aratd doar increderea ca sunt
aparati din spate, a pus la cale o ven-
detd distrugatoare, imposibil de con-
damnat chiar de catre coloneii lui
Ceausescu. La urma urmei - si aici
aflati uimirea mea! - Marin Nitescu
pregatise cartea pentru 1979, an in care
citeva nume din coada listei de «exem-
ple» devenisera incomode fie pentru ca
stringeau tineri in jurul lor, fie pentru
ca refuzau deschis alinierea ideolo-
gicd.” Importanta culturala a editarii
acestei carti, spune Mihai-Razvan Un-
gureanu, este ca delimiteaza teritoriile
de investigare si creeaza repere ale
sondajului analitic, demonstrind ca
scrierea istoriei culturale a perioadei
comuniste nu e imposibila.
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lui Ziuganov

DACA Rusia si-ar fi ales tarii,
n-ar mai fi fost Rusia de azi. lar
daca Rusia de azi ar avea presedinti
cu puterile tarilor de odinioard, ni-
meni nu s-ar mai obosi sa calculeze
voturile comunistilor.

Impresia occidentalilor ca rusii
Tsi aleg liderii pentru zeci de ani a
fost serios contrariata de lovitura
de stat Tmpotriva lui Gorbaciov.
Aparitia lui Eltin, cu aerul lui de
salvator al Rusiei din ghearele
comunistilor retrograzi, I-a facut pe
Gorbaciov sa-si piarda locul. Ni-
meni n-a analizat de ce parintele
perestroikai s-a vazut Tnlaturat de la
putere de atit de ciudatul Eltin. Si
mai ales de ce tocmai Eltin a izbutit
s& ia puterea la Kremlin in absenta
lui Gorbaciov. ldeea occidentalilor
ca numai Dumnezeu 1i Tntelege pe
rusi cind fac schimbari la ei acasa
era buna pe vremea cind liderii de
la Kremlin apareau dupa concilia-
bule secrete intre mai marii par-
tidului unic.

n clipain care unul dintre fostii
fruntasi ai PCUS, Eltin, a trimis In
ilegalitate propriul sau partid si l-a
lasat pe Gorbaciov mai mare peste
o fortd care nu mai exista.

Dupa ce a redeschis robinetul
cu vodca pe care Gorbaciov Tl in-
chisese, Eltin i-a lasat si pe comu-
nisti sa-si refaca partidul. Si chiar
daca o fi naddjduit ca procentul pe
care acestia 1l vor lua la alegere va
fi mai mic, totusi el a izbutit ceva
prin aceasta manevra. Si aceasta
izbinda e cu atit mai semnificativa
cu cit vine intr-un moment de criza.
Voturile pe care le-au luat comu-

fidrian Paunescu
ne confunda

Citiva senatori - Nestor Badicescu,
lon Coja si C.V.Tudor - au propus sa
fie amendati cetatenii care nu se
prezinta la vot. Stirea cu pricina a
aparut Tn mai multe cotidiane, cu sau
fara comentarii. Noi mergem mai
departe si propunem sa fie bagati si in
Tnchisoare, ca sa nu se mai joace cu
libertatea dreptului de a vota, garantata
de Constitutie. Ce sa ne mai Tncurcam
in litera Constitutiei, cind trei senatori,
care macar atita lucru ar trebui sa stie,
cer ca ea sa fie incalcata? Nu departe
de ei se afla si senatorul Emil Tocaci
care vrea sa limiteze accesul la vot per-
soanelor insuficient scolarizate. Dar de
ce nu si persoanelor care au avut rezu-
Itate exceptionale la Tnvatatura, stiut
fiind cd prea multa carte stricd? Sau
ce-ar fi s fie amendati pentru dema-
gogie acei alesi ai patriei care con-
funda Parlamentul cu Cismigiul si iau
datul cu parerea drept raspundere
politicd? fFiindca tot vorbim de ras-
pundere, trebuie sa va aducem la
cunostinta ca Adrian Paunescu a ajuns
la concluzia cd Romania literara e o
revista de partid. O revistd a PAC-ului,
deturnata de la rostul ei de a fi o publi-
catie a Uniunii Scriitorilor. Indepen-
dentul poet care e Adrian Paunescu se
declara intrigat ca revista Romania li-
terard a schimbat mai multi sponsori in
ultimii ani, exprimindu-si banuiala ca
aceasta revistd nu mai are nici o lega-
tura cu Uniunea Scriitorilor. Si proba-
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nistii lui Ziuganov vin in cea mai
mare parte din rindurile alegatorilor
care l-au bagat in Duma pe Jiri-
novski. Nu-mi dau seama daca rusii
s-au saturat de circul politic pe care
I-a facut Jirinovski sau, pur si sim-
plu, au intrat la idei auzind cum
vrea el sa reimpartd lumea. Cert e
ca mai bine de jumatate dintre cei
care i-au dat votul l-au abandonat.
Unde se puteau duce toti acesti
nemultumiti? Ei au ascultat apelul
lui Ziuganov care le-a promis ca va
face tot ce-i va sta In puteri sa
redea Rusiei vechea ei putere. Ca
victoria comunistilor nu I-a luat pe
nepregatite pe Eltin o dovedeste o
mutare a sa din urméa cu vreo doud
luni. Atunci el a vrut sa-1 demita pe
ministrul de Externe, Kozirev. In
ultima clipd s-a razgindit. De ce a
facut-o se poate Tntelege de-abia
acum. El I-a pastrat pe Kozirev
pentru a-l avea la schimb acum, la
negocierile cu Ziuganov. Tn acelasi
timp, Eltin a trimis un semnal Tn
Occident ca pozitia lui Kozirev s-a
subrezit. Cu alte cuvinte, ca politi-
ca externa pe care o face Rusia s-ar
putea schimba.

Nu stiu in ce masura intoarcerea
comunistilor a pus Occidentul pe
ginduri. Pe noi Tnsa aceasta Tntoar-
cere nu ne avantajeaza, fiindca Ziu-
ganov pare decis sa rediscute situ-
atia sferei de influenta pe care o are
Rusia. Or, daca la Bucuresti nu se
vor face pasi repezi catre Occident
s-ar putea sa ne trezim din nou, si |
cine stie pentru cita vreme, in
umbra Rusiei.

Cristian Teodorescu

bil ca din pricina ca el n-are nici
angajament politic, poetul se teme
Romania literara a ajuns sa expr.mc
punctul de vedere al unui partid. Fa
discutie ca asa e. Nu exista numar di
Roméania literard in care PAC-ul sd
nu-si faca reclama publicind articole
despre scriitorii clasici sau drepturi la
replica venite din partea unor membri
PAC deghizati, ca Dumitru Popescu
De asemenea, Uniunea Scriitorilr
care ne acorda sprijin financiar pen’
editarea revistei, face parte din PZ
potrivit logicii lui Adrian Pdunes
Cartile puse In dezbatere de Rom
literara Tn ultima vreme sint scrise
vechi membri PAC, precum Nic<
Breban sau Laurentiu Ulici. Tn sff.
sponsorii pe care i-a avut revista
membri ai PAC-ului: Octavian M.
lon Ratiu si George Soros, cu tot:
cotizanti de nadejde ai PAC. Asta ca «
nu mai amintim de toate donatii)'
facute pentru Romania literara de zt
de artisti plastici de mina intli (men /.
PAC si acestia!) care au saritn spnj
ul revistei pentru a o ajuta sa su;
vietuiascd. Nu-1 vom plictisi pe A
Paunescu nici cu lista tuturor ai
tilor nostri din tard sau din straitBfai*’
Si nu-1 vom plictisi nici explicinc*
daca Romania literara apare, asta"se
ntimpla din simplul si bunul motiv ca
cititorii nostri nu ne considera ¢ gazeta
de partid, ci o revista de cultura care
izbuteste sa-si pastreze tinuta in pofida
tuturor dificultatilor.
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