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NIMIC n-a fost mai străin în spiritul Dom­
nului Coposu - voi continua să-i spun Domnul 
Coposu cît voi trăi - decît intoleranta. El, cel 
dintîi, i-ar fi mustrat, cu blîndețe, dar cu fer­
mitate, pe cei care, așteptîndu-și rîndul ca 
să-l mai vadă o dată pe liderul lor spiritual, 
i-au huiduit și i-au agresat pe alții care, 
asemenea lor, veniseră să-i aducă ultimul 
omagiu. Nu numai fiindcă în fata mortii 
încetează toate adversitățile. Dar și fiindcă 
Domnul Coposu a susținut totdeauna ideea că * 
lupta politică trebuie și poate să fie morală și 
cavalerească.

Exemplul cel mai nobil pe care Domnul 
Coposu ni l-a oferit tuturor, în dificilii ani ai 
tranziției, constă în spiritul său de tolerantă. 
A tolera nu înseamnă nici a uita, nici a ierta, 
înseamnă pur și simplu a încerca să înțelegi. 
Domnul Coposu s-a aflat în fruntea celui mai 
popular partid al actualei opoziții românești. 
S-a aflat totodată deasupra măruntelor și de­
seori meschinelor rivalități politice. A fost, 
cu discreția care-l caracteriza, un arbitru in­
contestabil. La căpătîiul său s-au strîns, în 
aceste zile, și prietenii, și inamicii săi po­
litici. Și cel care au crezut în el, și cei care 
s-au temut de el. Acest omagiu unanim ^pre­
zintă dovada peremptorie că toți oamenii po­
litici români au simțit nevoia să-l stea alături 
în drumul lui spre veșnicie. Cui altcuiva i s-ar 
fi cuvenit această unanimitate?

Privesc fotografiile publicate la începutul 
săptămînii trecute de întreaga presă: pe chi­
pul Domnului Coposu se citește, în toate, ace­
eași profundă îngrijorare. în nici unul dintre 
instantaneele pe care fotografii i le-au smuls 
în acești din urmă ani, Domnul Coposu nu zîm- 
bește. Domnul Coposu și-a ascuns în public 
căldura și tandrețea, pe care apropiat" săi i 
le cunoșteau, sub o mască de seriozitate 
demnă. Aceasta, nu pentru că ar fi fost un pe­
simist, convins dinainte de zădărnicia bătăliei 
sale. îngrijorarea Domnului Coposu conține un 
avertisment și o lecție: după decenii de sufe­
rință și cu un viitor, vai, incert, România nu 
poate suporta surîsuri conjuncturale, conven­
tionale sau complice. Are încă nevoie de acea 
luciditate gravă pe care o descifrăm în ochii 
Domnului Coposu. Ea pare să ne spună: cînd 
destinul țării este în joc, zîmbetul este o fri­
volitate.

Să ne rugăm lui Dumnezeu pentru ziua în 
care îngrijorarea din ochii Domnului Coposu 
va aparține trecutului și în care chipurile 
noastre se vor destinde, cu tot firescul, în- 
tr-un surîs adevărat.
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Pîș-pîș, nebunia
DE MULT nu mi-a fost atît 

de rușine, ca în ziua de 6 
noiembrie 1995, că sînt 
român și că trăiesc în România. în 

acea zi, bucureștenii au fost martorii -
• indiferenții martori - ai celei mai triste 

dintre sutele sau miile de marșuri de 
protest ale ultimilor ani: marșul acto­
rilor. Nu știu dacă a fost clar pentru 
toată lumea - pentru mine, în orice 
caz, a fost - că boala națională numită 
ticăloșie era pe punctul să-și 
desăvîrșească opera. Și a mai fost clar 
că actorii au ieșit în stradă ca urmare a 
unei provocări lansate chiar de către 
cei care, drapați în hlamide de patrioți, 
pretind că trudesc pentru binele țării.

Marșul din 6 noiembrie fusese, de 
fapt, pus la cale încă din clipa în care 
guvernul Văcăroiu avusese nesimțirea 
să împartă artiștii României în cate­
gorii valorice. Nu-mi mai pun între­
barea, cît se poate de retorică, dacă 
acest guvern are discernămîntul de a 
judeca valoarea unor artiști. Urmăriți-i 
pe falnicii miniștri cum se exprimă și 
veți fi pe deplin lămuriți de calitățile 
lor intelectuale. Dar, bineînțeles, țoapa 
guvernamentală nu se lovește de astfel 
de amănunte. Ea știe că trebuie să 
creeze cît mai multe diversiuni - pen­
tru a domina mai abitir - și nu are 
importanță dacă în urma lor rămâne 
doar praful și pulberea. Va avea cine 
să facă necesara curățenie: fărașul 
prezidențial e mai cuprinzător decît 
orice prăpastie.

Nebunia guvernanților a ajuns să 
muște - ca pe vremea lui Ceaușescu - 
din însuși trupul țării. Dacă miniștrii 
României își imaginează că niște 
oameni pot trăi cu salarii de o sută 
cincizeci de. mii, înseamnă că demența 
ne va acoperi, în curînd, pe toți. Cînd 
la noi actori geniali (îmi măsor bine 

• Guvintele!) precum Victor Rebengiuc 
sau Gheorghe Dinică sînt plătiți pen­
tru munca lor de-o lună cu banii pe 
care orice figurant de la Hollywood îi 
cîștigă pentru o apariție de trei 
secunde, înseamnă că țara care 
îngăduie astfel de lucruri nu mai face 
ea însăși nici doi bani.

De ce ne mai mirăm că nici un 
tînăr între optsprezece și treizeci de 
ani nu are un alt gînd decît să plece cît 
mai repede și cît mai departe de raiul 
iliesciano-văcăresc? Bătaia de joc a 
atins proporții inimaginabile. Marile 
valori ale țării sînt terfelite fără rușine, 
ajungînd la mila publică, în timp ce 
securistimea de toate culorile trăiește 
ca în paradis. Se cheltuie sute de mili­
oane de dolari pentru achiziționarea 
sofisticatelor aparaturi de ascultat și 
filmat. Cetățeanul e urmărit, mai abitir 
ca pe vremea lui Ceaușescu, toate ges­
turile îi sînt înregistrate și clasificate 
de o armată de puhavi funcționari ai 
neantului. Salarii ce saltă agresiv peste 
“mediâ economiei naționale” se duc 
pe apa sîmbetei, în timp ce floarea 
intelectualității, creierul acestei 
națiuni, își duce viața de mizerie 
nemaiînțeiegînd nimic din nebunia 
care cuprinde, pîș-pîș, straturi tot mai 
largi ale societății.

Nu e nici o problemă pentru labo­
ratoarele kaghebiste să ne furnizeze, 
dacă avem nevoie, sute, mii de 
politruci de teapa lui Ion Iliescu. Dar e 
îndoielnic că uriașe talente actoricești 
și scriitoricești apar în fiecare zi. 
Chiar dacă Oltenița va deveni 
metropola cea mai înfloritoare a 
Balcanilor, e greu de presupus că 

acolo se vor naște prea mulți egali ai 
marilor noștri actori. Or, cum țara a 
căzut în mîna unor mediocrități (ca să 
nu zic nulități) patentate, e cît se poate 
de normal ca totul să fie măsurat după 
strîmba lor judecată. Peltici ai spiritu­
lui, vor să instaureze vidul, pentru că 
numai într-un deșert pot fi și ei băgați 
în seamă. Stăpînind peste zeci de 
SRL-uri, băgați pînă în gît în afaceri 
pe cît de dubioase pe atît de bănoase, 
“acționari” la întreprinderi alese pe 
sprinceană, suta și cincizeci de mii de 
lei a marilor actori ai României e, pen­
tru ei, bacșișul la restaurantele discrete 
pe care le frecventează mai abitir decît 
birourile ministeriale.

Pentru ca lecția de cinism să fie și 
mai vizibilă, în chiar zilele în care 
actorii de frunte ai țării au ieșit în 
stradă, parlamentarii României - 
oricînd dispuși să facă, ei înșiși, spec­
tacole de circ - nu pridideau să-și 
voteze avantaje incredibile în orice 
țară civilizată. Sigur, pentru actorul 
care trudește luni de zile, pentru a le 
trăi apoi pe scenă, la sute de pagini, 
salariul de mizerie e prea mare. Dar 
pentru parlamentarul care vreme de 
patru ani ri-a făcut decît potlogării și 
s-a acoperit de rușine (inclusiv rușinea 
de a accepta să fie într-o veșnică 
minoritate, recunoscîndu-și impo­
tența), pînă și pensia trebuie să fie o 
realitate aurită. Să trudească bieții 
artiști, sacrifieîndu-și viața pentru a 
salva această țară din ghearele bar­
bariei! Răsplata'o vom lua noi, 
“aleșii” nației, aleșii lui Ion Iliescu. 
Pentru Victor Rebengiuc, care-și dă 
sufletul pe scenă seară de seară, o sută 
cincizeci de mii de lei pe lună sînt 
prea mult. Pentru cutare “imun” care, 
în patru ani, n-a deschis niciodată gura 
și a dormitat animalic în staulul parla­
mentar, milionul e prea puțin. Halal 
etică și echitate socialistă!

Nici nu mai are importanță dacă 
actorii vor primi meschinele compen­
sații solicitate sau nu. Contează doar 
că mizeria cea mai cruntă i-a scos în 
stradă - situație fără precedent în isto­
ria modernă a României. O țară care 
nu știe să-și protejeze creierele e o 
țară care va dispărea. Poate că acesta e 
planul cu bătaie lungă al lui Ion 
Iliescu. Nu avem nevoie de scriitori, 
nu avem nevoie de pictori, ci de sim­
pli clowni care să se prostitueze la 
evenimentele mondene pe la care 
trece, meteoric, cel mai ales dintre 
președinți. Din nefericire, artiștii sînt 
și ei oameni. Și ei au de plătit în­
treținerea la bloc, și pentru ei “coșul 
zilnic” e o tragică necesitate. încă n-am 
ajuns acolo ca artiștii noștri să fie 
prezențe imateriale, pure concepte 
prin care să vorbească Spiritul Artei, 
încă un an-doi de guvernare a lui 
Nicolae Văcăroiu - și vom atinge acest 
ideal de perfecțiune.

Falimentul regimului Iliescu, 
marele regizor al dezastrului național, 
și-a jucat, poate fără să ne dăm seama, 
ultimul act. Deghizați în personaje 
demne de tragediile lui Gorki, bieții 
noștri mari actori au jucat, pentru 
prima oară, cu vădită stîngăcie, niște 
roluri pe care, din păcate, le știau prea 
bine. Dar nu aveau de ales: Marele 
Regizor le confiscase și lacrima, și 
dreptul de a rîde. Iar ce-a mai rămas 
ne-ar putea, probabil, spune doar 
ploieșteanul republican Nichita 
Stănescu: rîsu’-plînsu’.

DACĂ în virtutea iluziei mă conving atât de ușor că de un semn al meu 
depinde măcar pentru un ceas bucuria și liniștea cuiva, nu mă pot apăra de gus­
tul zădărniciei, propriu și definitiv amenințând din fundal, aplaudând ironic 
țestoasa ce reușește vremelnic să revină cu picioarele pe pământ. Dincolo de 
oboseala ei luminoasă care mi se transmite, dincolo de victoria ei fără glorie de 
a se regăsi, este șoseaua dură pe care trec mașinile în viteză și care o vor răstur­
na mereu, mereu. Și dacă iluzia e un taler cu două fețe, poate solidaritatea să 
rezolve tristețea, boala, disperarea, revolta, singurătatea, urletul, supunerea? 
Ceea ce facem, ceea ce putem face unii pentru alții, este să ne ținem mână 
răcoroasă în mână călduță, să ne petrecem uimirea, să visăm la normalitate: 
Vine o vreme când, deși tristă/ nu am lacrimi/ fără ținte, idei, împliniri sunt 
golită// Vine o vreme când deșertul, deși/ prea departe/ se-ndreaptă spre mine 
cu aceeași singurătate// Vine o vreme când../cu mine încep/ cu mine sfârșesc. 
Despre lăsarea serii și nuferii galbeni, numai bine! (Edna, București) 0 Nici 
dv. nu vă puteți permite a vă împăca, a vă consola prin poezie, limita de care vă 
zdrobiți vine direct și dur, spre suflet și spre text, din peisajul urât, sufocant, din 
zdrențele de beton ale orașului. Discursul liric acut, nervos, fără alt semn de 
punctuație decât pauza inutilă în efortul de a-și umple cu otravă plămânii: 
Blocurile parcă sunt scurse/ din cer la ora asta a serii/ și te pierd printre 
betoanele gri/ ai plecat așa brusc încât/ n-am avut timp/ să schimb culoarea/ și 
cearșaful tot murdar de noroi negru/ a rămas/ chiar dacă l-am tăvălit noi/ în 
spasme/ ploaie/ vânt/ suspine și suspine/ aerul tot dur/ criminal-subliminal/ de 
țigară/ ușa tot albă/albă melancolică după scârțâitul tău/ruginito!/.../betoanele 
gri/ mai gri acum/parcă sunt prea rele/ și grele/ iluzia se colorează-n confuzie 
(George Bragadireanu, București) 0 Efortul de a glossa după modelul emines­
cian rămâne, în fond, remarcabil dacă îl înțelegeți ca pe un necesar exercițiu 
modest încercat în copilăria poeziei dv., ca pe un murmur, ca pe o îngânare, ca 
pe un castel de nisip la marginea mării. Nu vă poate nimeni sfătui să renunțați, 
deși versurile nu arată vreo înzestrare, vreun har. Mai bine citiți cu ardoarea, cu 
uimirea, cu supunerea unui credincios care se mântuie prin rugăciune repetată, 
de neputința sa care riscă să se facă păcat. Semnați prin apăsarea arătătorului pe 
o minusculă cruce! Ce vrea să însemne aceasta aștept să-mi spuneți dv. într-o 
scrisoare fără versuri. (Vornicu Adrian, Fălticeni) 0 Fără a le găsi perfecte, 
perfectibile însă fiind, reproduc mai jos câteva din haiku-urile care vă poartă 
semnătura. Este acesta un răspuns la modul plăcut și civilizat în care vă redac­
tați întotdeauna scrisorile: duhul păsării/ șade căzut lângă cuib -/ plânge-l trufie 
(contemplație); pasărea oarbă/ clocește oul lunii/ în cuibul serii; tace țurțurul:/ 
un munte de lacrimi/ așteaptă raza (gând), oblonul e tras:/ca homer stă casa/în 
amintire (regăsire). (I.D.Sicore, Bumbești-Jiu). 0 Este absolut un fapt real de 
care nu încetez să mă mir și să mă bucur. Sunt poeți care vor să înnoiască din 
30 în 30 de ani fața poeziei, și fac pentru aceasta eforturi fantastice și entuzias- 
mante. Și sunt poeți fără ambiție, se spune, care nu vor s-o înnoiască deloc, ci 
transcriu plini de cumințenie și necunoscuți, numai ceea ce disting ei în clipa de 
grație din șoapta lui Dumnezeu. Și unii și alții sunt ai lumii și își urmează calea 
cu ardoare. Și unii și alții au sorți amestecați, se disting sau dispar, ori se amână 
iluzoriu pentru alt veac, ori se zbat în larma cotidiană, tocindu-se, vorba lui 
Nichita, fără istov. Nu știu cărei categorii ați vrea să-i aparțineți. înclin să cred 
că locul dv.este în cea de a doua, și vă îndemn să vă bucurați. Poeziile pe care 
le scrieți sunt depline, chiar dacă trupul lor e firav. Versiune târzie, Aer cu 
clipe, Canarii secolului XX, Nopți new-yorkeze, Inele de logodnă, Iisus, 
Refrene eutanasice, Post-scriptunt la memorie, Atelierul altei vârste, toate mi s-au 
lipit de suflet într-un peisaj întomnat, octombrian. Iată câteva versuri simple- 
tulburătoare: ipotetica mireasă/ poartă în păr/ iarba posterității (Inele de 
logodnă); picură apă pe câmpie/propriile picioare/prinzând rădăcină/ "vei râde 
în pustiu”/ numai El leagă/rănile/ acestei păduri acvatice (Iisus); a murit lordul 
John/patroana.../poartă umbrele pălăriilor/ ca o uitare handicapată// se poate 
întoarce/ numai vântul ficușilor albi (Post-scriptum la memorie). Am senzația 
ciudată că repet, în lectură și în răspuns, un impuls, un ecou, o uitare din care 
nu-mi pot reveni, și, totuși... (Cristina Onofre, Pitești).

Editată de

literară
+ Fundația "România literară" 

director general Nicolae Manolescu;
• cu sprijinul Fundației Soros pentru 

o Societate Deschisă
Redacția: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - director 
adjunct, Alex. Ștefănescu - redactor șef, Mihai Pascu - secretar general de 
redacție, Ioana Pârvulescu, Andreea Deciu (critică și istorie literară), 
Constanța Buzea (poezie, proză), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu 
(publicistică), Eugenia Vodă (film, muzică), Marina Constantinescu 
(teatru, plastică), Adriana Bittel (externe), Anca Firescu, Mihai Grecu ' 
(secretari de redacție), Nina Pruteanu, Ruxandra Dinu, Alexandra Voicu i 
(corectură), Victor Ciupuliga (fotoreporter). ș

Administrația: Fundația "România literară", Calea Victoriei 133, sector 1, | 
București, Of. poștal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont în lei: B.R.D., filiala 
Pipera, 4072996100089. Cont în valută:B.R.D., filiala Pipera, j 
1520796100089. Elena Raicu (contabil șef), Corneliu Ionescu (șef serviciu Ș 
difuzare, tel. 650.33.69.), Andriana Fianu (corespondență și difuzare în i 
străinătate), Elena Hurducaș (secretariat).

Corespondenți: Mircea Iorgulescu (Paris), Gabriela Melinescu I 
(Stockholm).

Tehnoredactare computerizată: Fundația "România literară" - Anca 
Firescu, Mihai Grecu. Introducere texte: Geta Gheorghiu.

E-MAIL: romlit@romlit.sfos.ro

I

mailto:romlit@romlit.sfos.ro


ACTUALITATEA

întoarcerea
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CORNELIU COPOSU
CÎND l-am văzut prima oară, în ‘90, la televizor, 

pe Corneliu Coposu, nu-mi venea să cred că 
bărbatul acela de o paloare și de o slăbiciune aproape 

neverosimile voia să reclădească partidul lui Iuliu 
Maniu. îmi dădea o impresie de fragilitate, pe care 
aparițiile lui alături de cîțiva membri mult mai tineri din 
conducerea de atunci a PNȚ-ului nu făceau decît s-o 
accentueze. Nu izbuteam să leg înfățișarea sa cu vehe­
mența de la mitinguri a penețiștilor și cu tenacitatea lor 
pe care nici închisoarea, nici marginalizarea și nici 
fitilele de tot soiul puse de Securitate în cercurile mem­
brilor acestui partid nu le domoliseră. Mult mai con­
ciliantul Radu Câmpeanu mi se părea în ‘90, cu ener­
gia, cu muntenismele lui neaoșe și cu talentul lui de a 
ieși în față, un lider de partid mult mai redutabil decît 
Corneliu Coposu. Dar mult mai spectaculosul Radu 
Câmpeanu și-a scăpat partidul din mînă cu o ușurință 
care dovedește că nu i-a fost decît șef de ocazie. 
Corneliu Coposu n-a candidat la alegerile din ‘90, 
preferind să se ocupe de organizarea partidului său. 
După ce a devenit senator, în ‘92, a'refuzat să-și bage 
partidul la guvernare fiindcă nu putea controla 
funcțiile-cheie din Guvern. S-a spus atunci despre el că 
încearcă să aplice strategia lui Maniu într-un moment 
cînd neparticiparea la putere împingea în față partidele 
extremiste. Privind lucrurile retrospectiv, era de prefe­
rat oare ca partide precum PRM și PSM să reprezinte o 
parte a opoziției? Adică să tulbure și mai mult apele 
oricum nu prea limpezi în care se află opoziția astăzi? 
Corneliu Coposu a ales, ca șef de partid, soluția cea mai 
puțin convenabilă, fiindcă n-a dat curs ambițiilor de 
moment ale membrilor săi, ci le-a rezervat o nouă 
perioadă de observație, lăsîndu-i să învețe din greșelile 
celor care s-au aflat la putere. E cu putință ca aici să fi 
intervenit și convingerile religioase ale discipolului lui 
Maniu care, probabil, a impus PNȚCD-ului o perioadă 
de asceză, pentru a nu-i lăsa pe unii să cadă în păcatul 
trufiei individuale. Și în cel al invidiei pe alții. Oricum, 
ideea esențială a lui Corneliu Coposu pare a fi aceea că 
un partid sigur se construiește în opoziție, nu la putere. 
Dar cum sensul oricărui partid e de a ajunge la putere, 
Corneliu Coposu n-a uitat nici de acest argument. întors 
în țară, de la tratamentul în Germania, prima sa 
declarație a fost că a venit să răstoarne guvernul. Nu era 
aici o glumă a unui convalescent, ci o probă de știință a

& MIC DICȚIONAR

CONSECVENTĂ. în no­
iembrie 1995, la împlinirea unui 
sfert de veac de la moartea lui De 
Gaulle, întreaga Franță s-a 
pasionat din nou, în furtunoase 
dezbateri, despre personalitatea 
întemeietorului celei de a V-a 
Republici. Nu m-au mirat omagi­
ile vibrante și teatrale ale 
gaulliștilor (Președintele Chirac 
dormind, ritual, în casa de la 
Colombay a Generalului), nici 
contestările violente ale stîngii: 
m-a uimit însă dezbaterea în sine. 
Cum e cu putință ca un politician 
dispărut acum 25 de ani să mai 
stîrnească atîtea pasiuni? Cine 
mai știe astăzi ceva despre 
președinții și prim-miniștrii care 
s-au succedat la cîrma celei de a 
IV-a Republici, pînă în 1958? 
Cine va mai pomeni, peste 25 de 
ani, numele președinților Franței 
de după De Gaulle?

După ce am retrăit, în cursul 
acestor dezbateri, epopeea lui De 
Gaulle (de la revolta contra 
ocupației germane și de la rezis­
tența fără speranță la refacerea 
unei țări întregi), o trăsătură 
dominantă a eroului începea să se 
schițeze. Ce oferă, pînă la urmă, 
unitate acțiunii acestui straniu 
personaj, pe. care războiul îl 
găsise, în 1940, simplu colonel 
într-un regiment de tancuri, la fel 
cu alți zeci de mii, dar care avea

să modifice în anii următori soar­
ta Franței.și apoi a Europei? Ceva 
poate neașteptat: consecvența 
etică absolută în slujba unui mare 
ideal.

De Gaulle a dorit măreția și 
prosperitatea Franței într-un 
regim de democrație politică și a 
făcut tot ce a putut pentru reali­
zarea ei. A luptat cu fasciștii și cu 
francezii colaboraționiști, cu 
comuniștii și cu politicienii 
corupți, cu defetiștii și cu maoiștii 
isterici din mai 1968; i-a învins 
pe toți și a dotat Franța cu insti­
tuții stabile pentru cel puțin un 
secol. Cînd s-a retras, în 1969, 
după pierderea unui referendum, 
putea spune - cu aceeași îndrep­
tățire ca Marele Roman - că "a 
găsit Franța de cărămidă și a. 
lăsat-o de marmură”.

în aceeași lună noiembrie 
1995 se stingea din viață la 
București românul poate cel mai 
fascinant din acest sfîrșit de 
secol. Aparent, viața lui 
reprezintă o suită nesfîrșită de 
eșecuri. Abia licențiat, abia intrat 
în viață, și-a văzut țara ocupată de 
o armată străină, iar partidul în 
care activa - interzis; arestat, și-a 
petrecut cea mai rodnică și mai 
importantă parte a vieții în 
închisori cu regim de exterminare 
fizică. Eliberat într-un tîrziu, i s-a 
interzis orice activitate, petrecîn-

politicii dată de un lider al opoziției. în aceste cîteva 
cuvinte, Corneliu Coposu a răspuns tuturor întrebărilor 
nerostite ale membrilor partidului său. I-a asigurat că 
programul partidului nu s-a schimbat și le-a dat și acel 
optimism care să-i susțină în calitatea lor de opozanți. 
Un om obișnuit, după lunga sa perioadă de absență din 
țară, ar fi povestit ce i s-a întîmplat pe unde a fost. 
Corneliu Coposu a refuzat să-și povestească expe­
riențele de convalescent al unei operații, ca să nu fie 
luat drept bolnav în rîndurile partidului său. Și nu cred 
că aici era vorba de un simplu orgoliu de lider, care nu 
voia să pară scos din cursă din pricina beteșugurilor 
sale. El s-a întors în țară pentru a le reaminti alor săi că 
direcția PNȚCD-lui nu e una de compromis cu actualul 
guvern, ci de înlocuire a cabinetului Văcăroiu. 
Duritatea declarațiilor sale din presă, după ce Convenția 
Democratică s-a subțiat, e, de fapt, a cuiva care se 
temea ca propriul său partid să nu fie atins de pojarul 
schismelor. Poate că și de aceea și-a ascuns în țară 
suferința și poate că tot de aceea s-a internat în spital 
doar în ultima clipă. Din aceeași grijă uriașă s-a luptat 
cu moartea în spital și a trăit în chinuri pînă cînd inima 
nu l-a mai putut sluji. Probabil că dacă s-ar fi întors din 
spital, Corneliu Coposu ar fi declarat presei, încă o 
dată, că e pregătit să cîștige alegerile. Dar chiar și fără 
asta, el a lăsat partidului său un capital moral uriaș, 
capitalul unei dispariții eroice. Rămîne de văzut dacă 
exemplul său va domoli mișcările centrifuge din 
PNȚCD sau le va duce pe terenul disputelor. Altfel 
spus, e de văzut dacă nu cumva în PNȚCD vor apărea 
rupturi din pricină că fiecare dintre liderii virtuali își 
închipuie că doar el prelungește linia intransigenței lui 
Corneliu Coposu.

Cristian Teodorescu

du-și bătrînețea marginalizat, 
supravegheat fără răgaz de 
Securitate; și-a dus existența la 
limita mizeriei materiale.

Dar acest “anti-De Gaulle” ca 
destin a avut același ideal politic 
cu al Generalului - măreția și 
prosperitatea României într-un 
regim de democrație politică. Și 
aceeași fundamentală trăsătură de 
caracter - consecvența etică abso­
lută, în ciuda oricărei prigoane. 
Ca și De Gaulle, a greșit uneori, 
numai pentru că a privit prea 
stăruitor la idealul aflat pe cer, 
dincolo de orizont.

Se numea Corneliu Coposu, 
un om complet necunoscut pînă 
în 1990, dar devenit - în cinci ani 
- simbol al României adevărate. 
S-a î-ncununat pentru vecie cu 
aureola eșecului glorios, precum 
Gheorghe Șincai, precursorul său. 
Se născuse în Transilvania, 
pămîntul ce i-a dat pe corifeii 
Școlii Ardelene, pe Avram Iancu, 
pe memorandiști și pe Iuliu 
Maniu - cu toți perdanți în contin­
gent și cîștigători în absolut.

Oricum, pun prinsoare că 
despre viața și faptele lui Cor­
neliu Coposu se vor purta discuții 
aprinse chiar și peste 25 de ani, 
atunci cînd numele tuturor politi­
cienilor contemporani cu el vor fi 
fost de mult înghițite de uitare.

Mihai Zamfir

A fit ne-a mai rămas
Să ne închipuim un Bălcescu pe 

care ftizia l-ar fi păsuit. Să ne închi­
puim un Bălcescu înfruntînd un 
dușman infinit mai crud și mai viclean 
decît cel otoman. Atît ne-a mai rămas - 
în cer Dumnezeu, iar pe pămînt Regele 
Mihai.

Gheorghe Grigurcu

/ ........ ........—=—\

CORNELIU COPOSU s-a născut la 20 mai 
1916, în comuna Bobota, județul Sălaj, ca fiu al 
unui preot român de religie greco-catolică, sena­
tor țărănist.

A absolvit cursurile Facultății de Drept din 
Cluj, și-a luat doctoratul în drept și științe de stat, 
a fost jurist, avocat, asistent universitar, ziarist. 
Ca membru al P.N.Ț., devine din 1937 secretar 
politic al lui Iuliu Maniu, apropiat al acestuia, 
moștenitorul crezului său politic. în 1938 este 
ales președinte al Tineretului Național Țărănesc 
și al Tineretului Democrat, iar în 1946 - secretar 
al Delegației Permanente a P.N.Ț.

La 14 iulie 1947 este arestat de la sediul 
P.N.Ț. și condamnat la muncă silnică pe viață 
pentru “înaltă trădare a clasei muncitoare și 
crimă contra reformelor sociale”. A efectuat 17 
ani și 8 luni de închisoare - 8 ani singur în celulă - 
în 17 închisori cu regim de exterminare, sin­
gurele instituții care funcționau impecabil atunci, 
deoarece comuniștii instalați la putere de 
Moscova cunoșteau o singură meserie pe care au 
practicat-o cu înaltă calificare: exterminarea 
adversarilor politici.

în 1964 eate amnistiat. în momentul 
eliberării din închisoare avea 51 de kilograme 
(de la 112) și nu mai știa să vorbească. între 
timp, familia sa fusese izgonită din casă și mem­
brii ei azvârliți în închisoare. Arlette, soția lui, a 
murit după 14 ani de detenție. La ieșirea din 
închisoare lui i se fixează domiciliu obligatoriu, 
2 ani și jumătate, în comuna Rubla din Bărăgan. 
Atunci când a revendicat manuscrisele unor 
lucrări confiscate de Securitate, i s-a răspuns că 
au fost arse ca materiale subversive. Era vorba 
despre lucrări de istorie a României, îndeosebi a 
Transilvaniei, domeniu în care Corneliu Coposu 
s-a ilustrat ca autor înainte de arestare. Neavând 
dreptul să-și practice meseria, și-a câștigat exis­
tența ca muncitor necalificat în construcții. 
Gheorghiu-Dej i-a propus totuși să accepte 
reabilitarea lui Iuliu Maniu și chiar reabilitarea 
sa, concretizată prin atribuirea unei funcții în 
stat, dar Corneliu Coposu a refuzat și a declarat 
că Iuliu Maniu ar fi cel ce ar trebui să-i 
reabiliteze-pe comuniști. în consecință, urmărit 
insistent de Securitate, i s-au făcut 27 de 
percheziții și a fost foarte des interogat. Și totuși 
a ignorat puterea comunistă și a reîncercat să 
reactiveze P.N.Ț., iar în 1987 a reușit să-l afilieze 
la Internaționala Creștin Democrată. în zilele de 
21 și 22 decembrie 1989 s-a aflat alături de 
manifestanți, în Piața Universității.

La 22 decembrie 1989 relegalizează P.N.Ț. 
sub denumirea Partidul Național Țărănesc 
Creștin și Democrat și lansează un prim Apel 
către țară. în aceeași zi își anunță prezența la 
sediul C C. al P.C.R., socotind că ar putea fi util 
în politica românească. Cei ce se instalaseră 
rapid la conducerea țării nu-i permit nici măcar 
accesul în templul puterii comuniste, încercând 
să-l izgonească încă o dată din viața politică. A 
devenit apoi președinte al P.N.Ț.C.D. și pre­
ședinte al C.D.R., de fapt, personalitate tutelară a 
întregii opoziții, calitate în care i s-au adus, din 
zona puterii, cele mai diverse și mincinoase 
acuzații, inclusiv reproșul că era prea bătrân 
(“fosilă”, “cadavru viu”, “schelet ambulant” etc.).

A murit la 11 noiembrie 1995. O mulțime 
impresionantă și reculeasă l-a însoțit spre mor­
mânt, l-a regretat, iar unii au regretat că l-au hulit 
pe acest “ultim senior al României”, cum l-a 
numit Petre Țuțea.

Domnifa Ștefănescu 
(fragment din lucrarea 

“Cinci ani din istoria României”, 
în curs de apariție) 
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Arta exasperării cititorului
ROMANUL în cerc (pu­

blicat de Editura Emines- 
cu, în mod inadmisibil, 
fără nici o indicație bibliografică) a 

fost scris acum un sfert de secol. 
Paul Goma i-a înmânat manuscrisul, 
în 1972, lui Marin Preda, directorul 
de atunci al Editurii Cartea 
Românească, care însă nu l-a primit: 
“Ce, monger, crezi că eu sunt tâmpit, 
ca Ioanichie, să-ți dau la mână hâr­
tie, pecumcă?” (Relatarea aparține 
lui Paul Goma. Ioanichie este 
Ioanichie Olteanu, directorul de 
atunci al Editurii Eminescu.). în 
anul în care Paul Goma se stabilește 
la Paris, cerând azil politic și anume 
în 1977, o versiune franceză a 
aceluiași roman apare la Editura 
Gallimard. Pentru ca acum textul 
originar, scris în limba română, să se 
tipărească în sfârșit și în România, 
găsind un public dezabuzat, cu totul 
diferit de acela, virtual, din 1972, 
care ar fi luat cu asalt librăriile ca 
să-și procure cartea.

Subiectul romanului este cine­
matografic (deși are parte de 
numeroase dezvoltări - digresiuni, 
monologuri - imposibil de filmat), 
într-o iarnă, la scurtă vreme după 
eliberarea din închisori a deținuților 
politici, mai multe personaje rămân 
claustrate într-o cabană din munți, 
înzăpezită. într-un fel sau altul toate 
aceste personaje sunt marcate de 
perioada stalinistă, recent traversată, 
și în discuții fac referiri la ea sau, 
pur și simplu, continuă să joace 
rolurile pe care au fost nevoiți - sau 
le-a plăcut - să le joace cu câțiva ani 
în urmă. în felul acesta, în spațiul 
cabanei se reconstituie, la scară 
redusă, societatea românească din (îl 
citez inevitabil pe Marin Preda) 
“obsedantul deceniu”, dar și din 
deceniul imediat următor. (întrucât 
Paul Goma, spre deosebire de 
numeroși contemporani ai săi, nu își 
ia măsura de precauție de a dezavua 
numai epoca Dej, de pe poziția lui 
Ceaușescu).

în economia romanului, persona­
jele obligate de împrejurări să 
trăiască mai multe ziîe împreună, 
într-o cabană cu suficiente provizii, 
au ranguri aproximativ egale. 
Scriitorul le aduce pe rând în prim- 
plân. Totuși - datorită probabil și 
expresivității lor remarcabile - două 
dintre ele se impun, astfel încât 
romanul pare la un moment dat 

Cărți primite la redacție
# Iosif Sava, Muzicienii lui Marconi, Ed. Scripta, 1995,192 p., 4800 lei.
# Portret de grup, o altă imagine a poeziei basarabene, antologie, 

Chișinău, Ed. Arc, 1995,304 p., preț neprecizat.
# Aura Christi, împotriva mea, versuri, București, Ed. Du Style, 1995, 

64 p., preț neprecizat.
# Andrei Comea, Mașina de fabricat fantasme, eseuri, București, Ed. 

Clavis, 1995,224 p., preț neprecizat.
# Dan Cojocaru, Creanga de coral, povestiri, București, Ed. Du Style, 

^1995,176 p., preț neprecizat.

povestea lor. Este vorba despre 
Alaci și Damiana, el - fost polițist al 
“burghezo-moșierimii”, condamnat 
la închisoare și apoi la domiciliu 
obligatoriu de regimul comunist, ea 
- fiica unei familii înstărite din 
Banat, deportate în Bărăgan. Cei doi 
s-au cunoscut într-o localitate rezer­
vată “dușmanilor poporului”, faimo­
sul sat Lătești, unde Damiana se 
oferea - din disperare și din caritate - 
cu aparentă ușurință bărbaților. 
Alaci o iubește pe Damiana cu 
înverșunare și, chinuit de o gelozie 
retrospectivă, o acuză la nesfârșit că 
a fost o “curvă” pe care el a scos-o 
din "mocirlă" și a făcut-o "cucoană". 
Rechizitoriile interminabile sunt ros­
tite în cursul unor - și ele inter­
minabile - partide de șah, pe care 
Damiana le pierde mereu, așa cum 
pierde și “procesul”, de nenumărate 
ori reluat, pe care i-1 intentează 
Alaci.

Chinuirea femeii de către bărbat 
cu gelozia lui care este în fond o 
monstruoasă declarație de dragoste 
aduce aminte de, unele scene din 
romanele Fși Vânătoare regală, ale lui 
D R. Popescu. Senzațional este însă 
motivul pentru care cei doi au venit 
la cabană. Dorind un copil și știind 
că el nu poate să-l facă, Alaci a con­
vins-o pe Damiana să-l înșele în 
mod planificat, cu unul din bărbații 
găsiți la fața locului, el preferându-1 
pe un fotbalist, Niki, pentru condiția 
lui fizică. Niki însă duce o viață ri­
guros sportivă, astfel încât nu se 
culcă destul de des nici cu propria 
lui amantă, Nini, fiica noncon- 
formistă a unui activist de partid. 
Drept urmare, Damiana dă de înțeles 
că s-a lăsat fecundată de Tăvi, un fel 
de bărbat de serviciu al cabanei, uti­
lizat de aproape toate clientele. Ala­
ci, bineînțeles, înnebunește de ge­
lozie (ar fi reacționat la fel oricine ar 
fi fost alesul, dar nerespectându-i-se 
opțiunea are un pretext să izbuc­
nească) și o determină pe Damiana 
să-i spună adevărul: nu s-a culcat cu 
nimeni. Episodul este memorabil:

“Alaci se uita la ea, ca în lumină, 
și clipea nedumerit și dezarmat și nu 
era în stare să se hotărască ce să facă 
acum, s-o cârpească peste mutra ei 
de oafă de Lătești care se dă pe-o 
conservă, pe-un pachet de țigări, ori 
să cadă înaintea ei, în genunchi și să 
nu știe ce să mai facă după ce se va 
afla în genunchi.”

J

în afară de acest cuplu grav, în 
roman există și unul comic: Niki și 
Nini. Cu neașteptată vervă satirică, 
și, de la un moment, cu un și mai 
neașteptat spirit ludic, justițiarul 
Paul Goma se lansează în descrierea 
gimnasticii zilnice pe care o face 
Niki, respectând cu o strictețe stu­
pidă instrucțiunile dactilografiate pe 
două foi de hârtie. Spunând un nu 
hotărât exceselor, personajul se 
culcă numai o dată la două zile, la o 
oră fixă - șase seara - cu amanta lui. 
Iar când ea îl roagă insistent, până la 
umilință, să facă o excepție, el o 
refuză cu fermitatea unui funcționar 
care îi arată unui solicitant 
nerăbdător programul de pe ușă.

Este păcat că Paul Goma n-a 
avut parte de o viață senină care să-i 
permită desfășurarea marelui său 
talent de comediograf. în roman 
există dovezi - puține, dar conclu­
dente - că scriitorul are un umor 
irezistibil. Iată, ca exemplu, modul 
cum parodiază limbajul folosit în 
ședințe:

la data de... tovarășul Popescu 
Zaharia... (întrerupere - pauza a fost 
adânc și temeinic gândită și repetată, 
în closet, ori noaptea, sub pătură), 
rămâne de discutat și de hotărât dacă 
să-i mai spunem tovarăș, acest 
superlativ scump nouă, tuturor... 
(din nou pauză, prezidiul se con­
sultă, apoi, pentru că orele sunt 
înaintate, i se face semn să continue) 
deci, tovarăși, Popescu Zaharia, la 
data de..., la ora..., în împrejurarea 
cutare,

- a spus că
- a pretins cu nerușinare că
- s-a exprimat în mod dușmănos 

cum că
- a afirmat tendențios că
- a trecut la provocări directe 

susținând că
- a apărat cauza pierdută a 

dușmanului” etc.
Chiar și în această secvență, 

umorul înnăscut al scriitorului are o 
marcată funcție satirică, pentru ca în 
altele șă devină mușcător, veninos, 
sau să dispară cu totul în lava resen­
timentelor.

Mai există câteva personaje care 
se țin minte, deși sunt construite 
oarecum forțat și devin în unele 
momente neverosimile: scriitorul 
Zeno Duca, activistul de partid 
Iosub și cabanierul Herr Walter. 
Scriitorul are o psihologie labirin­
tică, fiind urmărit de compro­
misurile pe care le-a făcut de-a lun­
gul anilor. Activistul - pe jumătate 
activist, pe jumătate securist - îi spi­
onează necontenit pe cei adăpostiți 
la cabană, luându-le uneori lungi 
interogatorii disimulate în dialbguri 
binevoitoare. Iar cabanierul, un sas 
care a supraviețuit furtunilor istoriei, 
se gândește cu nostalgie la femeia 
vieții lui, senzuala lise, moartă de' 
mai mulți ani, sau îi studiază dis­
prețuitor pe clienți.

Paul Goma, în cerc, roman, Editura 
Eminescu, București, 1995, 464 p., 
4500 lei.

R
omanul se impune 
prin dramatism, printr-un 
dramatism care derivă nu 
numai din întâmplările povestite, ci 

și din starea de spirit a naratorului, 
mereu sumbru și vindicativ. 
Cititorul nu se simte niciodată 
dezamăgit, dar constată, frecvent, că 
lectura îl obosește sau chiar îl exas­
perează.

Impresia generală de stil greoi 
are câteva cauze ușor de identificat, 
în primul rând, scriitorul repetă prea 
multe afirmații și de prea multe ori, 
astfel încât începe de la un moment 
dat să semene cu un maniac și își 
pierde autoritatea de narator. Lui 
Alaci, ca personaj, îi "stă bine” să 
reia obsesiv, de zeci de ori, 
acuzațiile la adresa Damianei, dar 
scriitorul însuși are de pierdut pro­
cedând astfel.

Apoi, în roman, se acordă o 
importanță excesivă reproducerii 
fidele a particularităților limbajului 
oral. Toate abrevierile lexicale 
datorate inculturii unor personaje, 
toate pronunțiile stâlcite specifice 
unui sas (sau unui rus, sau unui bul­
gar) care utilizează limba română, 
toate exprimările defectuoase la care 
recurg personajele involuntar din 
cauza unei suferințe fizice sau a 
oboselii sunt înregistrate cu o exacti­
tate inutilă și enervantă. Paul Goma 
pare uneori un fonolog care nu se 
desparte niciodată de magnetofonul 
său profesional.

Excesivă este și referirea la viața 
sexuală a personajelor. Necon­
vențional în mod ostentativ (ca un 
adolescent care vrea să-i sfideze pe 
maturi sau ca un muncitor care vrea 
să le dea o lecție de spirit munci­
toresc unor cucoane), scriitorul 
vorbește mereu despre ceea ce se 
află între picioarele femeilor, despre 
trupuri împerecheate și asudate, 
despre chiloți nespălați etc. etc. 
Toată lumea face dragoste cu toată 
lumea. Nini este posedată, în somn, 
de un bărbat fantomatic, lise ia 
mâna lui Walter și i-o așează pe pro­
priul ei sex, Tecla (personaj feminin 
care apare automat, nu numai în 
acest roman, ori de câte ori Paul 
Goma evocă Școala de literatură) îi 
arată unui coleg al ei “întrepi- 
cioarele” pentru a-i smulge mărturi­
siri așteptate cu nerăbdare de 
Securitate, soția unui deținut politic 
face amor cu un “caraliu”, în timp ce 
privirile altor deținuți politici o 
urmăresc prin găurile practicate în 
peretele despărțitor ș.a.m.d. O 
secreție lipicioasă omniprezentă 
face ca spațiul romanului să semene 
cu “râpa Uvedenrode”, cea plină de 
“gasteropode”.

în sfârșit, ar mai fi de reproșat 
existența unor scene strident livrești, 
cum este aceea a adâncirii grobianu­
lui cabanier Walter în lectura lui 
Faust de Goethe.
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Sebastian și Profesorul
CÎT de simplă este cartea 

De două mii de ani și 
cît de complicate și 
false sînt interpretările care i s-au 

dat... Lavina a fost stîrnită, cum se 
știe, de prefața lui Nae Ionescu. 
Aceasta a antrenat sensurile cărții 
pe un drum deviat și a fixat 
receptarea pe problema iudaismu­
lui, deși nu aici era cheia cărții. De 
două mii de ani este pur și simplu 
un mesaj de dragoste. Dragostea 
discipolului pentru maestru, a lui 
Goldmund pentru Narziss, a lui 
Josef Knecht pentru al său magis­
ter ludi. Sau, ieșind din livresc, a 
lui Mihail Sebastian și a colegilor 
săi de generație pentru Nae 
Ionescu. Reciprocitatea nu este 
neapărat subînțeleasă în acest tip 
de relație și acesta este cazul stu­
dentului din romanul lui Sebastian, 
care are numai iluzia că profesorul 
său, Ghiță Blidaru,îl ocrotește și îi 
călăuzește căutările. Că discipolul 
este evreu e un amănunt secundar, 
un eventual obstacol ca oricare 
altul în legătura lui cu semenii, 
încercarea naratorului de a explica 
acest lucru intră într-o ordine de 
simboluri (“... nu m-am temut 
niciodată de oameni sau de lucruri, 
ci numai de semne și simboluri”, 
27), pur literară la urma urmei, 
chiar dacă “autenticitatea” este una 
dintre caracteristicile acestui tip de 
literatură. Miza cărții e alta: plon­
jarea în propriile adîncimi 
sufletești chiar dacă (mai ales 
dacă) ele constituie un mic infern 

însuși și Nae Ionescu. Construcția 
(“casa pe care am visat-o”, 230) e 
fără îndoială romanul acesta pus 
sub convenția jurnalului. Perso­
najul care susține tot eșafodajul, 
cel în jurul căruia sînt ridicate 
zidurile de hîrtie este profesorul. O 
vizitează amîndoi: “Eram fericit că 
nu-mi spune nimic și înțelegeam 
după tăcerea lui că se recunoaște 
acasă”, (230) se iluzionează 
autorul jurnalului. Casa este oglin­
da în care numai el singur a reușit 
să-și vadă imaginea dorită și de 
care, de altfel, trebuie să se separe: 
“Iată, aici ni se despart drumurile: 
ești ceea ce mereu am visat să fiu - 
un lucru simplu, curat și calm, cu o 
inimă egală deschisă tuturor 
anotimpurilor” (231), îi spune el 
“casei”, în ultima frază din roman; 
de fapt o încheiere virtuală a 
oricărei cărți. Personajul a constru­
it casa pentru profesorul Ghiță 
Blidaru, Sebastian a construit 
cartea pentru profesorul Nae 
Ionescu, “pe terenul său”, al medi­
tației filosofice.

De ce i-a cerut tocmai lui 
prefața? au întrebat acuzator 
comentatorii cărții, punînd-o 
mereu într-un context extraliterar: 
Mihail Sebastian era evreu, Nae 
Ionescu român, Sebastian judeca 
legionarismul de pe margine, Nae 
Ionescu din ce în ce mai implicat, 
cartea a fost scrisă în anii '30, iar 
prefața s-a întîmplat să fie cerută 
tocmai înainte ca profesorul să fie 
închis, fiind socotit unul dintre 

explică solicitarea prefeței și 
explică și răspunsul profesorului. 
Prefața lui este o eschivă și o deso­
lidarizare: de imaginea lui Ghiță 
Blidaru și de autorul ei, Mihail 
Sebastian. îl numește, abuziv, pe 
eroul romanului cu numele 
adevărat al autorului și scrie 
această frază în care amestecă 
nepermis literatura și realitatea, 
frază care a generat avalanșa con­
fuziilor de tot felul: “Și pentru că 
Iosef Hechter nu o face [demons­
trația (n.m.)], să îngăduie Mihail 
Sebastian lui Ghiță Blidaru să 
spună ceea ce nu i-a spus lui Iosef 
Hechter”. Greșeala este totuși a lui 
Sebastian: cere prefața cuiva care 
nu avea cum să judece lucrurile 
din perspectivă literară și era 
inevitabil să deplaseze lucrurile în 
alt plan.

Ce consternează la lectura 
Prefeței nu sînt atît problemele 
puse cît retorica folosită. Aici este 
evident antisemitismul. Cînd în 
carte se vorbește despre “oribila 
comedie” a rostirii de către evrei a 
propriului nume “ca pe un denunț” 
(135), Nae Ionescu găsește cu cale 
nu numai să-i dea abuziv persona­
jului numele autorului (nici măcar 
pseudonimul literar, ci numele 
real), greșeală pe care o va prelua 
apoi critica, dovedind ori o lectură 
superficială ori rea-voință, dar îl și 
identifică permanent cu simbolul 
onomastic al trădării: Iuda. Cînd 
alunecă în metaforă, lirismul
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Mihail Sebastian, De două mii de 
ani... Cu o prefață de Nae Ionescu, 
Cum am devenit huligan. Cuvînt către 
cititor de Z. Ornea, Editura Hasefer, 
București, 1995, 352 p., 4500 lei.

autorului prefeței e de cea mai 
proastă calitate ca în această 
interogație finală: “Iosef Hechter, 
nu simți cum te cuprinde frigul și 
întunericul?”. Nu e de mirare că 
autorul e izbit de violența prefeței: 
“Dar nu e o prefață aspră. 
Asprimea e și ea un act de iubire. 
Este o prefață de o cruzime rece, 
metodică și indiferentă” (303).

Relația prefeței cu romanul lui 
Mihail Sebastian a făcut și face 
încă, pe bună dreptate, concurență 
cărții. Căci, în ciuda celor vreo 40 
de pagini de început și 40 de sfîrșit 
remarcate și de Eugen Ionescu 
(Credința, 1934) ca fiind “admi­
rabile”, cartea se numără printre 
realizările medii ale generației 
trăiriste. Dar “dureroase, vii, acute, 
dramatice, copleșitoare” nu sînt 
numai paginile de început și sfîrșit 
comentate astfel de Eugen Ionescu 
ci Și toate paginile relației reale 
dintre Mihail Sebastian și Nae 
Ionescu. Mihail Sebastian a luat 
asupra sa tot tragismul personaju­
lui din carte și în ciuda indiferenței 
profesorului a păstrat pînă la 
sfîrșitul vieții sentimentul reve­
lației întîlnirii cu el.

□ Avalanșa O Un mesaj de dragoste □ Cu delicatețe și 

naivitate □ De ce tocmai lui? □ Casa de hîrtie □ Fair play

□ De la severitate la indiferență □ Un personaj tragic

iar străbaterea lor cere puteri de 
Orfeu; și transformarea acestei 
experiențe într-o probă inițiatică. 
Jurnalul studentului este con­
semnarea drumului său sufletesc, 
în care faptele exterioare, trăite, 
sînt minimalizate permanent iar 
cele interioare, gîndite, iau pro­
porții necontrolabile. Jurnalul e 
construit pe acest joc înșelător de 
proporții și este ofranda adusă, cu 
delicatețe și naivitate, celor care se 
grăbesc să lovească. Dar cartea 
mai are un destinatar, precis 
desemnat.

Să recitim finalul romanului 
(căci roman este) De două mii de 
ani : fostul student al lui Ghiță 
Blidaru a izbutit să termine casa pe 
care i-a construit-o profesorului pe 
terenul acestuia. Metafora e trans­
parentă, cum transparente sînt 
identitățile celor doi, recunoscute 
de cititori și confirmate de autor 
într-un articol: Mihail Sebastian

autorii morali ai asasinării lui 
Duca. Or, toate acestea trebuie că 
erau secundare pentru cel care-și 
scrisese cartea dincolo de momen­
tul istoric și încercînd să judece 
lucrurile din perspectiva a “două 
mii de ani”. Astăzi gestul lui e mai 
ușor de înțeles: îi cere prefața celui 
căruia îi “construise” cartea, în 
chip de invitație de a-și vizita pro­
pria "casă" și din fair play. îi dă­
dea prilejul să se apere dacă 
proiecția lui literară îl incomoda. 
“De două mii de ani nu este o 
carte autobiografică - va spune 
mai tîrziu autorul (Cum am 
devenit huligan, 337) - decît, cel 
mult, prin sensurile ei și în nici un 
caz prin faptele și momentele ei 
epice (...) Cu excepția lui Ghiță 
Blidaru nici un erou al cărții nu 
ascunde vreun model anumit din 
viață”(s.m.). Distincție producă­
toare de confuzii, a cărei discutare 
nu-și are locul aici. Oricum, ea

EDITURA NEMIRA
prezintă

de Emil Mladin
V. Colecția PURGATORIU, 192 pag, 1900 lei 'z^'

Emil Mladin, aflat cu Haimanaua la cel de-al treilea roman al 
sau, reușește un pas uriaș spre literatura de calitate, scăpând, în 
sfârșit, de obsesia "alergătorului de cursă lungă".
Scrisul concis, fără digresiunile atât de tentante pentru autorii 
români contemporani, relevă existența unui prozator de care 
trebuie să se țină seamă.
CĂîar rrfa/ict când nu am avut spre lectură decât ample 
fragmente (publicate, bunăoară, în "Contemporanul — 
Ideea europeană" ori în suplimentul nostru cultural), am 
apreciat propensiunea autorului pentru "secvențe" brutale 
ale unei realități deopotrivă fizică si interioară. Ne-am 
îngăduit — atunci — să pomenim de senzualitatea tragică a 
lui Hemingway și de virilitatea stilistică a lui Jack London. 
(Traian T. Coșovei)
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Clipă
Plouă.
Se plînge o plîngere 
fără cuvinte.

Muta cu sacul în cap 
cerșetoarea încenușată 
în golul cerului trece.

♦ . • 
Iarbă cu iarba 
petrece 
și ne petrece.

Un sunet oprit 
la sunetul sus
- privighetoarea?
- ciocănitoarea?

Maree
întotdeauna noaptea 
bătaia în artere 
destin și sînge 
ritmul - aritmia 
comunicarea unui ultimatum.

întotdeauna-n liniștea de-afară 
vuietul dinăuntru 
flux și reflux, 
cînd limitele cad 
și vocile se sfîșie 
în straniul dialog.

Somnia insomnia
visul
ca flori de nuferi roșii 
pe-o apă neagră.

Somnia insomnia
și spaima de oprirea vacarmului 
tăcerea.

Unde sfirgește iarba
La capăt de timp 
unde sfîrșește iarba 
și-n hăul de cer și pămînt 
recită morganele părcele 
istorii versete-apocrife

• O'.. >■ .

aici acolo-am ajuns 
cînd soarele galben cade 
în soarele negru

și ochiul se zbate încă să vadă 
în groapa sinelui
și se vede
cochilie goală zvîrlită
la țărmul nisipului pulberii

lacrimă galbenă 
cenușă galbenă 
rugul ruga pămîntului.

Păsăreasca
Ce rîs ce chicotit de rîs 
cucuvaiele corbii 
demoni puindîn cerul orașului

simțind spaima noastră 
luîndu-ne urma
în vis
unde vin morții să ne-ntîlnească

odaia se umple de aripi 
vînt negru
în negrele aripi 

- ce spun aceste voci țipătoare
în păsăreasca funestă 
ce chicotit de rîs 
în răspăr?

Sarcastice păsări ori demoni 
voci nevermore.

Diguri
Diguri tocite învinse de mare 
noi și zbuciumul nostru liber 
(dar încarnate țarcul și granițele 
stabilopozi hopa-mitici 
și tot deschisul - tot inutil!)

Noi (hopa-miticii stabilo-miticii...) 
secretînd cochilii și limite 
legi și ucazuri

noi numai astfel știindu-ne 
la țărmul liber-cugetătoarei 
noi ridicînd degețelul 
cerînd învoire 
să spunem să trecem 
peste diguri - și digul absent

nici țarcul sigur
nici preajma-închisoarea
nici digul la mare - la nici o mare.

////z uit prin ochiul...
Mă uit prin ochiul plantelor
la cer
mă uit prin norul blînd
care întomnează

- trece acolo jos
un nu știu cine
împovărat de zi de seară 
lumina-i spulber de reziduuri 
în slava slavei

- vom trăi și mîine
să ne purtăm în spate 
poverile și rîvna 
termite nobile 
nimicnicești
- mereu la ordin!

Realitatea
Mă-ndoapă realitatea orașului 
mă silește să-nghit 
îmi face gura prăpastie 
și-nghit urîtul oratoria 
sublimul huo de la cer la pămînt.

Vin din plimbări preumblări 
condamnat la vorbe și vorbe 
de slavă 
realității. Calc prin gunoaie 
prin mizeria triumfalistă 
- cine zice că suntem nefericiți?

Trage rindeaua la piatră 
și ia smalțul pietrei de piatră 
curăță poleiala - o rade 
cu came cu tot!

Piatră de piatră să fii 
și te despică țăndări 
fierăstraie pickhamere 
realitatea...

Vocalele țipătului
Neliniștea-n aer
frisonul vîntului mării 
aripilor

ierburi uscate
nisipuri duse-aduse 
morgane

și nimeni și nimic
în formele valului/țărmului 
în vocalele țipătului

-acolo în capăt
unde nici urma
nici pana păsării scrib

nici istoria nu scrie
nu memorează
babilonia.

Floarea cenușii
Seară. Etajul neant.
Țipă o pasăre în ochiul qțlf' 
zornăie antene
comunicări în deșert 
marele orb n-aude n-a vede

Stai agățat la gura prăpastiei 
unde vuiește tăcerea 
și anafoarele lumii 
te prind în rotire

și nebuloase stelare țes podul 
echilibristicii
din adînc în adînc.
Astfel pornești pas după pas 
gînd fără gînd
părul scrumit de o pală de vînt

CERȘETORII 
DE CAFEA

de Shu

Guvernul pe scenă, 
actorii iti stradă!

IMPERTURBABILĂ, de cîțiva ani, 
Trupa Guvernului Văcăroiu, ocupă și 
joacă nonstop, pe o scenă vastifadă, călă- 
fătuită cu strășnicie-n cîlți verbali și 
păcuri dalbe. Decorurile de carton presat 
și pensulat dulciîi, lumina îmbujorătoare a 
reflectoarelor depilate de raze, efectele 
acustice, umflate, nu cu pompa de la bici­
cletă, prea micuță, ci cu aia de dirijabil, 
năstrușniciile speciale, olfactive, pentru 
flatat mucoasa pînă la lacrima nării 
mustind de sentimente multilaginostal- 
gice, aerul înflorit trudnic, înghesuit în 
replici lipite pe papila creierului 
naționale, cușca sufleorului, fardată-n 
intenții, înspumată*de  șoapte ajutătoare la 
nimicuri papagalicite cu sfințenie, 
mișcarea rotită domol, scăpînd din cînd în 
cînd, din circumferință, cîte-un ministru 
străbătut zglobiu de demisie și ocrotit 
apoi mănos, totul, absolut totul, e pus la 
punct cu o minuțiozitate haotică. Drept 
care, ce le-a rămas regizorilor, actorilor, 
tehnicienilor? Să iasă în stradă! Umiliți în 
traiul clipei, scuipați în artă, determinați 
s-aștepte bunăvoința scărpinată la 
rădăcina cefei de-un deget cu promisiunea 
în sfîrlă, tiflă, hațmațuchi sau vax! Victor 
Rebengiuc, Ion Caramitru, Valeria Seciu, 
Mitică Popescu, Maia Morgenstern, 
Cătălina Buzoianu, Marcel Iureș, 
Leopoldina Bălănuță, Tocilescu, Mariană 
Mihuț, Valentin Uritescu, Stela Popescu, 
printre încă aproape 2000 de oameni de 
teatru, s-au convins, în necazurile zilei de 
luni, 6 noiembrie, în marșul de protest, că 
locuim, mioritic și berbecal, o pajiște 
zgrumțuroasă, ondulată în zig-zag și 
invers, la îndemîna nazului Puterii. Dea 
Domnul și voința lor de cavaleri ai 
dragostei de adevăr, să-și înnobileze bla­
zonul! (7 noiembrie 1995)

floarea cenușii strînsă în pumn

gura plină de restul cuvintelor 
cenuși de cuvînt.

Aniversare
Am cearcăne - am o față de clown 
boită cu vînăt 
rîd în oglindă 
acestui alt ego

fac eschibiții pe sîrma întinsă 
între mine și mine
- am să cad
am să mor în oglindă!

Din iarnă
ÎUtlîJ-

Curînd ăm să plec și de-aici 
purtîndu-mi frigul singurătatea 
eul sucit - răsucindu-se 
închis cu drumul pînă la țipăt.

Am scris pe zăpezi pe iarbă 
pe ziduri urbane 
un credo smintit pînă la cer.
Timpul se-nchide. Nu mai am timp.

Iarna-i o stare de spirit.
Timpul îmbătrînește fără istorie. 
Golul - ecou... Mîine 
spun mîine. Declin o abstracție.



LUCIAN BLAGA
DOMNIj'A GllERGlILNESCU-VAYLA

Domnița

»aâit tJtrKUArtixiiMfMĂHf:

Domnița nebănuitelor trepte. 
Epistolar Lucian Blaga - Domnița 
Gherghinescu-Vania. Ediție îngrijită, 
prefață și note de Simona Cioculescu. 
Muzeul Literaturii Române, 1995.

D
isponibilitatea iui
Blaga pentru sexul slab a fost 
și este, în general, cunoscută 

mediilor literare și universitare (azi istoriei 
literare). Episodul, aproape neplăcut, dna 
Mureșan, de după război, cîștigat, final­
mente, de D. D. Roșea (prietenul lui 
Blaga) e îndeobște știut. Și au fost, se știe, 
și altele mai înainte și după aceea. Oricum, 
momentul exploziv al acestei aplecări spre 
lumea feminină l-aș plasa din 1939 
încoace, adică după părăsirea de către 
Blaga a diplomației (care îl ținuse într-o 
strictă recluziune în familie timp de 14 
ani) și stabilirea la Cluj, ca profesor uni­
versitar. Printre aceste prezențe feminine 
despre care s-a discutat mult, în epocă și 
mai tîrziu, a fost și Domnița Gherghines­
cu-Vania. Acum lucrurile sînt pe cale-de 
clarificare pentru că o ediție de epistole, 
apărută la Muzeul Literaturii, de care s-a 
îngrijit dna Simona Cioculescu, curmă 
controversele. Iar dialogul epistolar se 
întinde pe spațiul a opt ani (1941-1948). Și 
este, cred, lămuritor pentru natura acestei 
relații amical-amoroase.

Iradiantă personalitate a fost această 
femeie! Literată, calină, ispititoare, de un 
farmec feminin intelectual extraordinar. 
Pentru că e, nu-i așa?, o neobișnuită per­
formanță a făpturii ei de a fi ispitit, cu pri­
etenia, pe Lucian Blaga, Nae Ionescu, 
Tudor Arghezi, Șerban Cioculescu și încă 
alții asemenea. Era soția poetului (destul 
de minor) D-tru Gherghinescu-Vania și 
familia ei se instituise în animatoarea vieții 
literare brașovene în anii treizeci și cîțiva 
ani după aceea. Editau, cei doi soți, revista 
de poezie Claviaturi, și, cum se întîmplă 
adesea la o publicație literară, tinerii poeți 
erau nelipsiți. Casa le era mereu deschisă, 
vizitatorii bine primiți în acest oraș fer­
mecător de la poalele Tîmpei și, apoi, cul­
tivați cu grație prevenitoare. Treptat, s-a 
creat o ambianță amicală în această con­
frerie, în care soții Gherghinescu îndepli­
neau funcțiunea de pivot, făcîndu-și reci­
proc servicii și relații în lumea scri­
itoricească. N-aș spune că se mijloceau 
mici sau mari servicii (recenzii, spațiu de 
publicare), dar informații utile se înlesneau 
și familia Gherghinescu devenise un fel de 
agenție de publicitate și informații care 
știa tot și plasa, oportun și cu grație, unde 
era necesar, o vorbă bună venită la vreme. 
N-ar trebui să se creadă deloc că numai 
interesul era liantul acestei confrerii. 
Pentru spiritele cele mai alese atracția o 
reprezenta inegalabila Domnița. Dar 
Erosul plutea, tot cu grație, deasupra aces­
tei confrerii. Cum spunea poetul într-o 
pagină din Luntrea lui Caron, “Curios e 
că acest alaic cult al Erosului, în mijlocul 
căruia prietena se complăcea, ostentativ, 
nu mă deranja, nu mă tulbura, nu mă 
stingherea”. Deși, în același loc, relatează 
un episod care dovedea moravurile laxe și 
disponibilitatea acestei doamne pururea 
grațioasă și libertină. Prietenia cu Blaga 
trebuie să se fi statornicit înainte de mai 
1941, cînd e datată prima epistolă, pentru 
că tonul e, de la început, foarte amical și 
alintător: “Dragă Domniță” și “Dacă n-am 
fi siliți să scriem deschis, Te-ai trezi cu o

CRONICA 
EDIȚIILOR

O prietenie amoroasă
declarație de dragoste cum n-ai mai auzit 
în viața ta. Dar așa, cu cenzura...”. 
Spuneam că acest volum de corespondență 
curmă o legendă, clarificînd bine natura ' 
relațiilor dintre cei doi. A fost, se vede 
bine, o prietenie amoroasă (ce-o fi fost la 
început Dumnezeu știe) bine întreținută, 
partenerii plăcîndu-se mult, dovedind 
atenții prevenitoare între ei, făcîndu-și 
confidențe și daruri reciproce, din care 
mîngîierile afectuoase nu lipsesc. Blaga, 
întotdeauna sensibil la flaterie, o fi fost 
cucerit, de la început, de idolatria 
Domniței pentru opera sa și îi făcea bine 
să o primească în continuare. Dar, cum 
reiese din dialogul epistolar, Domnița se 
afla în bune relații, tot afectuoase, cu soția 
poetului (mereu apare, în scrisorile 
Domniței, cu apelativul “Cornelia 
Doamna”) și cu, atunci, adolescenta Dorii, 
cărora li se transmiteau urări și le primea 
la rîndul ei. într-o scrisoare din 8 decem­
brie 1941 Blaga notează șăgalnic: 
“Cornelia pune această scrisoare la poștă, 
și, înțelegi tu, că - nevoind s-o fac geloasă 
- nu pot spune chiar cu cuvinte, cît mi-e de 
dor de Tine. (Cu toate.că e foarte bună și 
mai închide un ochi)”. Și în alta, din 
noiembrie 1942, cînd, creînd o poezie 
inspirată de ființa ei, mărturisea: 
“CjorneliaJ găsește că Dumbrava roșie e 
foarte frumoasă, ca și celelalte multe poe­
zii scrise pentru cineva. Și a adăugat: 
«orice, cu o singură condiție: poeziile să 
fie frumoase». Nu e splendidă această 
ființă?” La astea aș mai adăuga o mărturi­
sire din iunie 1944: “să știi că la întîlnire 
am să te pup (întîia oară în viață!), ceea ce 
mă tentează, după cum ușor îți închipui”. 
Aceste poeme, inspirate de această deloc 
enigmatică Domniță au intrat în sumarul 
volumului Nebănuitele trepte (1943), pub­
licate, mai întîi, în reviste. S-a întîmplat că 
această “tîhără vestală ce întreținea focul 
poeziei” a fost ftizică (de aici, oare, marea 
propensiune erotică?), mereu internată în 
sanatorii (Blaga a și vizitat-o în cîteva rîn- 
duri în aceste spitale, de unde și unde își 
scriau), murind, de pe urma maladiei, în ■. 
1968.

PĂCATELE LIMBII

L
IMBAJUL informaticii reprezintă astăzi, nu numai 
pentru limba română, limbajul tehnic cu cea mai 
rapidă ascensiune și cu cel mai puternic impact 
asupra limbii comune. Pretutindeni, consecințele “importului” 
terminologic din engleză au ridicat cam aceleași probleme de 

integrare lingvistică; la noi, procesul s-a accelerat după 1989, 
cînd pătrunderea calculatoarelor a fost masivă - dar se află încă 
într-o fază de început.

Ne aflăm deci în fața unui fenomen viu, în curs de 
desfășurare, care apare în mai multe ipostaze: în primul rînd, 
există limbajul de specialitate, folosit în traduceri, articole 
științifice, tratate, manuale; acesta este supus de obicei unor 
eforturi terminologice: sînt căutate echivalențe, sînt evitate - 
instinctiv sau programatic - unele barbarisme; nevoia de pre­
cizie și de transparență internațională acționează însă în sens 
contrar, manifestîndu-și presiunea. S-a dezvoltat și un jargon al 
specialiștilor, mai puțin supravegheat, de folosință practică, în 
care amestecul lingvistic e mai puternic, formele hibride, simțite 
ca atare, căpătînd uneori și conotații glumețe. în fine, există 
zona, tot mai mare, de pătrundere a terminologiei în limba 
comună: aici interesul lingvistic e mai mare, reacțiile publice 
sînt mai puternice.

în limba română contemporană, există termeni al căror 
statut de tehnicisme informatice este limpede; computer, soft, 
hard etc. Alte cuvinte au fost împrumutate recent din limbi în 
care se produsese deja o extindere a utilizării lor. Celebrul a 
implementa (engl. to implement) își datorează succesul sensului 
său informatic, care a creat o modă în economie, politică, jur­
nalism; în franceză și în italiană, dicționarele curente înre­
gistrează împrumuturile (impldmenter, respectiv implementare) 
exclusiv cu sensul lor informatic, dar în uzul curent apar și sen­
surile lărgite.

Cîteva observații despre stadiul actual al limbajului infor­

Această corespondență, compusă din 
157 scrisori, (dintre care 98 poartă 
semnătura marelui poet) sînt o mină de 
informație pentru cunoașterea laboratoru­
lui său de creație, despre viața sa agitată. 
Au fost ani de mare efervescență cre­
atoare. Lucra la cărțile din Trilogia culturii 
și Trilogia cunoașterii, scria poezie, drama 
Arca lui Noe și, apoi, Anton Pann, făcea 
traduceri, pregătea textul unor conferințe, 
pe care, apoi, le rostea în diferite orașe cu 
succes de stimă și de public. Și, pe dea­
supra, îi apărea ediția definitivă, la 
Fundațiile Regale, a creației sale lirice. S-a 
îngrijit, de asemenea, de apariția, în două 
volume, a operei sale dramatice, scria 
Hronicul și cîntecul vîrstelor, începuse 
lucrul la Luntrea lui Caron și pregătea 
editarea revistei Saeculum, pe care aflase 
că o citea - prin rezumatele unor studii - și 
Heidegger. Au fost, acești ani de război și 
imediat după ei, o perioadă de mare 
explozie creatoare, de care Domnița era 
mereu informată, oferindu-i detalii. Să 
desprind din aceste relatări o componentă 
care l-a supărat și preocupat în acești ani ai 
războiului, cînd a publicat volumele care, 
apoi, vor constitui Trilogia cunoașterii 
(1943). în martie 1942 Domnița citind 
Spirit și religie u pronostica: “Tare mă tem 
că după Spirit și religie o să te afurisească 
oficial soborul de la Gândirea. Cu ce inimă 
o să citească N[jchifor] Cfrainic] că 
Dionisie Areopagitul clasa duhurile supe­
rioare cu un fel de «pasiune caldă de 
zoolog, care clasifică fluturii?»”. Blaga 
aflase că grupul de la Gândirea se 
pregătește de ostilități și i-o confirma în 
scrisoarea de răspuns din același martie 
1942: “Dar, ai dreptate. Popii vor să-mi 
pregătească un «răspuns». Probabil că eu 
n-am să răspund, dar voi scoate o nouă 
ediție, mai mare”. Cum se știe, totuși, a 
răspuns, deschizîndu-se o încordată 
polemică dintre filosof și grupul Gândirii 
(N. Crainic, D. Stăniloae, Petru P. Ionescu 
etc.). Dar norii se adunau denși după 
război. Pînă în 1948 și-a putut vedea de 

Limbajul informaticii
matic românesc se pot face pornind de la un destul de recent 
dicționar. Marcel Teodor Ban, Alin-Tavi Mirestean, Manuel 
Miclea, Cristian Miclea, Dicționar explicativ de calculatoare. 
București, Editura tehnică, 1994. Bilingv (englez-român și 
român-englez) și explicativ în același timp, dicționarul, redactat 
cu acuratețe, e destinat specialiștilor, avînd în primul rînd utili­
tate practică (un dicționar elaborat din perspectivă lingvistică ar 
fi urmărit cu siguranță și alte aspecte: pronunție, flexiune, 
polisemie etc.). Autorii recunosc, în prefață, dificultatea de a 
adopta o terminologie informatică unitară în limba română; nu e 
însă limpede în ce măsură echivalările cuprinse în dicționar sînt 
deja impuse în limba de specialitate sau sînt propuse abia acum. 
Totuși, din confruntarea cuvintelor titlu cu textuî explicațiilor se 
pot obține și alte informații și se poate urmări gradul de 
impunere al termenilor. E un material interesant, pe care un 
studiu științific l-ar completa, evident, cu analiza unui corpus 
larg de texte de specialitate.

Mă opresc deocamdată asupra unui singur fapt lingvistic: 
seria lexicală neologică foarte bogată constituită din verbe for­
mate cu sufixul - a. Majoritatea sînt simple împrumuturi adap­
tate ale verbelor englezești; unele pot fi interpretate și ca 
derivate de la substantive corespunzătoare din română (dar 
modelul rămîne străin: ele corespund frecventelor conversiuni 
din engleză, unde forma substantivului și a verbului e identică) - 
a accesa (engl. to access), altele reprezintă calcuri semantice: a 
apela (engl. to call', în română, cu sens și regim sintactic nou: 
“postul telefonic este apelat”, p. 20; “va putea apela doar 
fișierul”, p. 22). De multe ori în dicționar apar doar substan- 
tivele-infinitive lungi, dar e de presupus că există și verbul core­
spunzător (uneori ele folosit în textul explicației): mapare 
(“maparea adreser^; parolare (“sistem de parolare a 
informației”, p.12) adresare (“adresarea datelor”, p. 22), proce­
sare, formatare (și cu participiul formatat), scanare etc.

treburi ca profesor, academician și filosof 
creator de sistem. în mai 1947, cînd unele 
semne se profilau la orizont, Blaga îi 
mărturisea corespondentei sale: “Aș vrea 
să mai trăiesc vreo cinci ani, să-mi termin 
Trilogiile, ca să rămînă în urma mea - 
monumentul. Căci va fi unul, oricîte injurii 
dansează deocamdată în jurul lui”. Dar la 
12 ianuarie 1948 răul îl împresura tot mai 
strîns. 1 se mărturisea, amar, preopinentei: 
“Sufletește, cei doi ani din urmă m-au 
îmbătrînit grozav. Sînt ca Sf. Gheorghe, 
cel dintr-o oarecare poezie: cu scrumi de 
Vulcan pe umeri și cu sprîncenele arse. 
Mă întrebi dacă mai scriu. Desigur. Pînă la 
primăvară termin al doilea volum din 
Trilogia cosmologică: Aspecte antropolog­
ice. Muncesc la el cu grijă de adevărat om 
de «știință», ca să vezi. De tipărit - nu mai 
pot însă tipări nimic”. Tristă, disperată 
această din urmă mărturisire, care circum- 
scria statutul său de interzis ce îl aducea la 
efectivă disperare. în martie 1948 îi comu­
nica din nou: “Am izbutit, totuși, să termin 
noua mea carte: Aspecte antropologice 
(era cursul lui din anul universitar 
1947/1948 n.m.). Sper s-o pot cel puțin 
litografia. Un cadou cu care voi răspunde 
mărțișorului tău. Manuscrisele, precum 
vezi, se adună. în sertar. Iată acu 8 cărți 
neapărute. De tipărit - nici nădejde. Eu, 
care eram așa de obișnuit cu mirosul 
tiparnițelor! Eu, care aproape lingeam 
primul exemplar al cărții, ca o vacă ce a 
fătat. Scuză graiul. Dar acesta era senti­
mentul. Ce-o mai fi de acu încolo, nu știu. 
Extraordinare greutăți familiale se 
îngrămădesc pe capul meu. Nu mai știu de 
unde să mă adun. Și în plus: toată această 
nesiguranță, de la o zi la alta. De multe ori, 
aș vrea să nu mai fiu”. S-a întîmplat ca 
această sfîșietoare deznădejde să fie 
mărturisită în cea din urmă scrisoare către 
corespondenta sa.

Dna Simona Cioculescu merită toată 
lauda pentru această ediție, scrupulos tran­
scrisă și învățat adnotată. E o ediție de 
corespondență care o onorează.



DUMITRU TEPENEAG

despre anul de gra
Nu știu dacă mal Interesează pe 

cineva istoria deceniilor comuniste. 
Vreau să spun: în România. Cei mal 
multi preferă s-o uite...

Mal deunăzi am dat peste o 
parte din copiile unor scrisori 
adresate cuiva care, în Germania, 
vroia să scrie despre istoria cultu­
rală a primelor două decenii comu­
niste. Asta se întâmpla prin 1975. 
Tot atunci a fost scrisă o lucrare cu 
același subiect în Israel. Autorul ei 
a făcut șl el apel la mine, ca șl jur­
nalista din Germania. Nu știu cât 
le-a servit mărturia mea.

Vreau să sper că acum vor servi 
măcar ca un Imbold, dacă nu și ca 
un reper, pentru Istoricii de azi și de 
mâine.

Paris, 13 aprilie 1975

Dragă d-nă M.,
Ca și în Cehoslovacia, anul 1968 a 

fost un fel de apogeu al liberalizării. E 
interesant că, păstrând proporțiile, analo­
gia se impune între Cehoslovacia și 
România. In celelalte țări, criza regimului 
s'a manifestat mult mai devreme. Acut, 
mergându-se până la revoluție, în 
Ungaria, ceva mai potolit, grație concesi­
ilor făcute la timp de către guvern, în 
Polonia. Evenimentele violente din aceste 
țări au dus la o înăsprire a regimului și în 
Cehoslovacia și România (unde, în 1956, 
au avut loc mișcări paralele cu cele din 
Ungaria, deși mult mai slabe; în 
Transilvania, unde studenții s'au agitat 
destul de serios, regimul a mizat pe di­
sensiunile naționale, asmuțindu-i pe 
români împotriva ungurilor). Și din cauza 
asta criza a fost amânată.

Se poate spune că 1968 a început 
mult mai înainte, în 1966-67.

Pe plan literar chiar și mai înainte: în 
momentul când s'a recunoscut, la un mod 
cel puțin implicit, că realismul-socialist e 
falimentar. In momentul acela se afirmă o 
nouă generație de scriitori care nu publi­
caseră nimic înainte de război și nici în 
timpul perioadei jdanoviste. Ceea ce e 
foarte important și o să vezi de ce. Aici aș 
vrea să insist asupra a două lucruri:

1. șantajul direct sau indirect exercitat 
de Partid asupra scriitorilor “bătrâni” (cei 
care apucaseră să se manifeste literar și 
politic înainte de război ori în timpul 
războiului).

în sensul ăsta vezi un articol al meu 
publicat înainte de-a mă întoarce în 
România, în toamna anului 1971 și repro­
dus de Europa Liberă. Pe scurt, susțineam 
următoarele: în România dinainte de 
război existau doar 800 de membri în par­
tidul comunist (cifră recunoscută oficial 
în statisticile partidului). Dintre acești 
bravi 800, cei mai mulți erau fugiți în 
URSS ori se aflau prin închisori. (De 
pildă, Ana Pauker era în URSS, Dej, 
Ceaușescu în închisoare). Printre ei, 
foarte puțini intelectuali; scriitori, și mai 
puțini: Sahia (scriitor de mâna a șaptea), 
câțiva suprarealiști, M.R.P. Ceilalți scri­
itori se ocupau și ei de politică, unii chiar 
foarte intens; dar cei mai mulți făceau 
parte din partide de centru sau de dreapta, 
unii chiar de extremă dreaptă. Scriitorul 
român era foarte instabil politic și umbla 
după ciubuc; de pildă, răposatul Zaharia 
Stancu a trecut prin aproape toate par­
tidele politice ale epocii, sfârșind... apo­
teotic în partidul comunist - după război! 
Vreau să spun că majoritatea scriitorilor 
români aveau, cum se zice, tinichele de 
coadă. Puteau deci fi oricând acuzați și 

băgați la pârnaie. Așa s'a și întâmplat cu 
unii, cu cei care n'au acceptat să cola­
boreze și nici n'au reușit să fugă. E de la 
sine înțeles că oamenii ăștia nu aveau nici 
o șansă să se opună regimului, stalinizării 
și jdanovizării. întrebarea e dacă nu 
puteau să tacă, așa curd au tăcut Ion 
Barbu, Blaga, Arghezi (o perioadă), 
Vasile Voiculescu (care a murit de 
foame) și alții. Sigur că puteau, numai că 
spaima era așa de mare încât n'au reușit 
s'o învingă. Și pe urmă spaima asta deve­
nea și un superb pretext pentru colabo­
rare. Regimul acționa nu numai prin 
teroare dar și prin amăgire, prin 
cumpărare, mai exact. Cei care au tăcut 
erau excepții și prin valoare literară dar și 
morală. Dacă fenomenul se generaliza, și 
teroarea s'ar fi intensificat.

2. importanța pe care Partidul o acor­
da tinerilor. Un adevărat mit. (în practică, 
tot bătrânii conduceau, deși mai puțin 
decât acum, regimul era mai tânăr; în 
prezent se poate vorbi de gerontocralie, și 
nu numai în România). Un tânăr, pur și 
simplu pentru că era tînăr, însemna puri­
tate și viitor: cele două mari coordonate 
teoretice ale regimului. Puritate în sensul 
că nu fuseseră amestecați în viața politică 
dinainte de război; deci puritate politică, 
nicidecum morală.

Ei bine, tinerii ăștia (care nu erau toți 
chiar atât de tineri), deloc convinși de 
propaganda oficială excesivă până la 
redundanță, de aici rezultate contrarii 
celor urmărite, și dornici de afirmare 
(normal), au început să se agite încercând 
să profite de cele două atu-uri pomenite 
mai sus. Revolta lor n'a fost atât de prin­
cipială și de fățișă pe cât s'ar crede și de 
multe ori recurgeau la diferite stratageme 
ipocrite care'și găseau un sprijin teoretic 
în arsenalul ideologic al partidului.

Această revoltă s'a manifestat mai 
întâi ca un conflict între generații. Firește, 
acest conflict între generații ascundea un 
caracter politic care nu putea fi dezvăluit 
imediat. Se ajunsese la un moment dat la 
un fel de asimilare teoretică (uneori 
injustă) între tânăr și liberal pe de o parte, 
și între bătrân și stalinist, pe de alta. 
Dovadă că această asimilare era grăbită, 
dacă nu chiar injustă, este faptul că acești 
tineri au avut nevoie de niște protectori, 
iar rolul acesta a fost acceptat tocmai de 
către niște “bătrâni” staliniști. Desigur, 
tinerii nu puteau înainta singuri, netutelați 
(partidul i'ar fi oprit mult mai devreme); 
așa că ei și'au ales ca protectori pe cei 
mai tineri (nu neapărat biologic) dintre 
bătrâni, pe cei mai tineri dintre foștii 
staliniști care însă fuseseră comuniști 
convinși înainte de război, fiind deci ire­
proșabili din punct de vedere politic. 
Tinerii l'au sprijinit pe Geo Dumitrescu 
să vină redactor-șef la România literară ; 
tot ei și pe M.R.P. Căci să nu uităm că și 
Geo și M.R.P. au fost staliniști activi o 
bună bucată de vreme. Amândoi însă 
fuseseră comuniști convinși (greu de spus 
când și'au pierdut “credința”), amândoi, 
dezgustați, au tăcut în perioada când 
destalinizarea se desfășura în alte părți iar 
la noi era întârziată din motivele pe care 
le voi expune ceva mai încolo; amândoi 
începând cam de prin 1965-'66, s'au 
manifestat din ce în ce mai curajos fie în 
ședințe, fie chiar în articole care stâr­
niseră adevărate furtuni în paharul poleit 
de către regim al literaturii. Ei erau de 
mult omologați drept ereticii, pe plan lite­
rar, ai regimului.

Mi-aduc aminte, de pildă, de un inter­
viu pe care l'a dat Geo Dumitrescu în 
Am fiteatru, în primăvara lui '67. Nici nu 
știu cum a trecut la Cenzură. (Cred că am 
atins, într'una din scrisori, aspectul acesta 
de'a dreptul fascinant al unei anumite 
complicități între Cenzură și scriitori. 

Subiectul e însă foarte complicat; poate 
voi reveni).

Cert este că a doua zi numărul acela 
din Amfiteatru a fost retras de pe piață. 
Era însă prea târziu! Acest interviu, plin 
de aluzii transparente sau chiar de spuse 
directe, se termina violent și pesimist. 
Geo amenința nici mai mult nici mai 
puțin că, dacă ar fi să se revină la Stali­
nism, el unul se sinucide. Printre tineri, 
succesul a fost fulgerător. Și cum regimul 
ținea seama,în momentul acela, de opinia 
asta nouă și nepătată a tinerilor, cota 
politică a lui Geo Dumitrescu a crescut și, 
sprijinit fiind și de oameni din generația 
lui (în primul rând Jebeleanu), a ajuns 
redactor-șef la România literară (fosta 
Gazeta literară) pe care a condus-o onora­
bil (deși cu unele concesii și bâlbâieli) 
până în 1969 (toamna), când și-a dat 
demisia în favoarea lui Breban.

Așadar nu trebuie uitat nici rolul lui 
Geo în anii aceștia de liberalizare, chiar 
dacă acțiunile lui M.R.P. (înconjurat de 
echipa de șoc a oniricilor!...) au fost, 
poate, mai spectaculoase. însuși omul era 
mai spectaculos. Discursul lui la Con­
gresul scriitorilor din toamna lui '68 
rămâne cel mai tare discurs politic care 
s'a ținut vreodată în România după 1948.

Și ar mai trebui vorbit de un personaj, 
acesta mult mai ciudat, mai ascuns, adică 
mai întortochiat - Ștefan Bănulescu. Și de 
tentativa de a scoate împreună cu el și cu 
Nicolae Manolescu, după interzicerea 
Povestei Vorbei, o revistă la Ploiești (în 
1967). Tentativă nereușită - am prezentat, 
cred, vreo trei sau patru numere “zero”, 
în decurs de aproape un an - nereușită 
pentru că n'am fost în stare să facem con­
cesiile necesare, iar Bănulescu n'avea 
puterea de seducție a lui M.R.P., nici (și 
mai important) trecutul politic al acestuia. 
Când a înțeles că trebuie să fie mai suplu, 
în primăvara lui '68, “oniricii” îl pără­
siseră și ne'am aflat chiar într-un fel de 
conflict, după ce el, Bănulescu, devenit 
suplu și abil, ne'a șterpelit Luceafărul pe 
care îl cucerisem din mâinile lui Barbu. 
Noi îl vroiam pentru M.R.P.

Dar s'o iau mai metodic.
încă din 1966 era limpede că se 

merge spre liberalizare. Acest “spre 
liberalizare” fiind chiar liberalizarea, dar 
în momentul acela nu ne dădeam bine 
seama, speram mult mai mult. Regimul 
era însă prudent. Descoperind forța mobi­
lizatoare a ideilor naționaliste*  - 
Ceaușescu fiind el în primul rând națio­
nalist convins -, perspectiva (iluzorie?) ca 
în sfârșit să se ajungă la o oarecare identi­
ficare între regim și popor, autoritățile 
aveau nevoie de oameni ceva mai liberi; 
numai că aceste autorități nu aveau nici 
autoritate morală nici legitimitate 
politică: ajunseseră unde erau grație 
acelora pe care începuseră încă de mult 
să'i urască - grație sovieticilor. 
Predecesorii lor fuseseră niște biete mari­
onete investite cu putere politică de către 
sovietici și silite să se poarte ca niște 
vătafi plini de cruzime. Cei nou-veniți 
aveau acum o șansă să nu mai fie mari­
onete, dar să devină oameni de pe o zi pe 
alta era primejdios. Așa că liberalizau... 
cu mare prudență și viclenie, trăsături 
care s'au dovedit în cele din urmă carac­
teristice pentru regimul din România. 
Până unde ar fi avansat în liberalizare 
dacă rușii nu invadau Cehoslovacia, e

* Trebuie spus și subliniat că Dej a făcut 
“întorsătura”, preconizând naționalismul ca 
liant între partid și mase, înaintea lui 
Ceaușescu. Rolul lui Dej, în ultimii ani ai 
vieții, a fost mult mai pozitiv decât se lasă 
acum să se creadă. Ceea ce nu-i scuză 
crimele de tip stalinist dinainte.

greu de spus: Vorba e că cehii a 
mult prea repede (ca și ungurii în 
acești gașteropozi șmecheri ca 
românii s'au oprit la jumătatea di 
și'au început să dea înapoi. Spus a 
simplist, și chiar este. Voi îno 
completez adăugind și alte trăsi 
acest tablou al liberalizării de sus 
De pildă, aș vrea încă de acum s< 
câte ceva cu privire la întâi 
momentului liberalizării. Sigur, ‘ 
ungurilor, pedepsită exemplar d 
sovietici, a contribuit la această înt 
dar mai trebuie ținut seama de ur 
poate chiar esențial. Peste tot c 
nizarea (care a precedat fenome 
liberalizare) s'a făcut, cum era și 1 
prin alungarea micului tiran locs 
primise la timpul cuvenit binecuv 
marelui tiran, a tătucului de la Mc 
și înlocuirea lui cu victimele: b 
Kadar, Gomulka. în România v 
principală nu mai exista. Dej a 
grijă să'l omoare pe Pătrășca 
închisoare, imediat după moar 
Stalin. Așa că Dej n'a mai fost îr 
nici n'a abdicat regește nici n'a de 
nat burghez. Ceea ce Hrusciov n 
apreciat. Au avut loc scene destul 
între ei. Și se știe că Hrusciov nu'și 
prea mult cuvintele și nici gesturil 
le refula. Era un spontan, ce mai! ! 
că naționalismul lui Dej în mort 
acelea s'a născut. Unii spun că ț 
cerul!...

Fapt este că până când canceru 
doborât, nimeni nu l'a putut clinti 
timp, îndepărtarea de ruși continua 
și flirtul cu chinezii, ba chiar și cu 
cânii. Celebra politică mondialist 
Ceaușescu a preconizat-o de fapt E 
Dej. Abia în 1963, deci doi ani îr 
morții lui Dej, a început destalini 
eliberarea deținuților etc. Adică t 
când aceasta se cam termina în : 
Brejnev urcându-se pe tron cu id- 
puțin “liberale”.

Trebuie subliniat că destaliniz: 
liberalizarea s'au petrecut într'un 
de anti-sovietism încurajat la înce 
mult timp după aceea chiar de 
autorități. Toată vina fiind pusă în 
rușilor, românii (inclusiv Dej) i 
basma curată. Ceaușescu a încercat 
denunțe pe Dej prin '67, dar n'a i: 
prea mult. Toate aceste consid 
politice sunt necesare, pentru că:

- liberalizarea s'a pornit de sus îi
- anti-sovietismul combinat cu 

nalism au fost pe rând declanșator 
text de frânare ai liberalizării;

- liberalizarea a fost târzie și îi 
tra-timp cu celelalte țări, inclusiv 
(singura analogie posibilă 
Cehoslovacia).

15 april

Ultima dată am cam bătut câm 
fond dumitale nu'ți trebuie toate 
considerații teoretice, dumneata ai î 
de fapte. Din păcate, cum ți-am 
atenția în prima scrisoare, eu nu pr 
încredere în memoria mea, mai ale 
tru a situa aceste fapte. Și pe urmă 
ceva. Ca să vorbesc concret despre 
an 1968, trebuie să vorbesc foarte 
despre mine, și cred că înțelegi 
vine destul de greu. De aceea m'an 
giatîn... teorie.

Dar cum țin foarte mult să te 
căci consider cartea dumitale ca 
extrem de importantă, cu atât mai n 
am ajuns într'un moment în care isl, 
adevărul sunt proscrise în Român- 
să încerc să fiu mai c’oncret și mai 
speriat de o eventuală lipsă de mode

Iată, ca să-ți faci o idee despre 
jirea cu care m'am bătut în acești



? d-mi
£68-
aeranță, trebuie să'ți spun că aproape 
inci ani n'am mai scris decât articole de 
ircumstanță, consacrându-mi tot acest 
mp luptei politice pe care o duceam 
înd în culise când pe scenă. Tot ce'am 
^fjicat în această perioadă fusese scris 
u mult înainte, pe vremea când nici nu 
aeram că am să pot publica vreodată. A 
>st probabil o tâmpenie din partea mea... 
ezultatul a fost că ajunsesem să am o 
greutate” politică greu de explicat prin 
ale câteva nuvele publicate, chiar dacă 
a avut succes de critică. Atunci prin ce? 
i iată-mă iar silit la considerații teoreti- 
a. Voi fi scurt. Contestația politică s'a 
icut, cred c'o știi, prin intermediul con- 
:stației estetice. Grupul oniric însemna 
î primul rând o revoltă estetică. Și mai 
îsemna ceva, în contextul de suspiciune 
teroare din România: curajul unora de-a 

a constitui în grup, asta mirosea a 
alitică (de la grup până la partid nu mai 
ra decât un pas). Și'ar mai trebui să 
iaug și perseverența cu care am știut să 
n acest grup și să atrag în același timp și 
e alții. Aici m’a ajutat foarte mult și 
limov, care avea “ie poids podtique”. 
Debutează la 40 de ani, după o tăcere 
^ârjită care l'a salvat de la orice com- 
lomis; se prezintă cu o poezie plină de 
riginalitate, în care reușește sinteza for- 
lidabilă între Ion Barbu și suprarealism; 
/ea în plus și o vârstă... rotundă și destul 
e respectabilă; ca vârstă, eu făceam 
gătura între el și ceilalți care aveau toți 
ib 30 de ani, unii chiar mai aproape de 
))•

Cert este că am reușit, sacrificându- 
ă pe plan literar, să am autoritate nu 
jmai printre membrii grupului dar și 
flgtre ceilalți, mai tineri sau chiar mai 
Rjn tineri. Această autoritate ca și suc- 
3sul literar și social-politic al grupului 
’a avut apogeul, în mod paradoxal, după 
îvadarea Cehoslovaciei, la Congresul 
viitorilor din toamna lui '68. Ceva mai 
lainte - ca să dau un exemplu de greu- 
itea politică pe care o aveam -, la numai 
iteva zile după 21 august, când Stancu a 
anvocat pe redactorii-șefi ai revistelor și 
editurilor mai importante, ne'au chemat 
pe noi, pe Dimov și pe mine, că 

prezentând grupul oniric. Iar la 
[ongres, după mai multe hărțuieli cu ofi- 
^lii, când grupul nostru s'a ridicat și a 
ărăsit sala, mai mult de jumătate din 
irticipanții la Congres ne-au urmat.

Și acum, fapte în ordine cronologică 
m să încerc).

într'adevăr, așa cum spui și d-ta, în 
îrioada 1965-'68 (eu aș zice până în 
170), grupul oniric a jucat un rol central, 
rtă-mi lipsa de modestie, dar te asigur 
i în toată această perioadă n'a fost nici 
ăcar 6 singură acțiune de contestație la 
ire oniricii să nu participe (majoritatea 
dar au fost declanșate de ei).

în 1966, a fost tentativa în jurul 
a vestei Vorbii.

Rolul cel mai activ, chiar mai activ 
:cât al meu, l'a avut Vintilă Ivănceanu. 
e altfel, el ne'a prezentat lui M.R.P. El 
a un fel de “secretar” al-lui M.R.P. 
rebuie spus că în general rolul lui 
ănceanu a fost important, uneori mai 
iportant decât al lui Dimov, care avea 
lumite rezerve față de “politizarea” 
upului. N'a cedat, de multe ori, decât la 
sistențele mele; pe urmă mai trebuie 
us că ceea ce numea el “isteria mea 
ditică” avea mai multă trecere la tineri 
cât înțelepciunea lui; numai că acum, 
că mă gândesc mai bine, (devenit mai 

Rilept!) înclin să'i dau dreptate... retro- 
ctiV; prea târziu! Ivănceanu însă era 

ai “isteric” decât mine; adora să vor- 
ască în public și era un excelent orator; 
:fel,’uneori cam capricios și certăreț, 
im silit tot timpul să aplanez diferitele 

conflicte care se iscau între el și ceilalți; 
el era rebelul grupului.

’ Trebuie înțeles că toate astea se 
făceau și puțin în joacă și în orice caz cu 
mult umor; ceea ce, cred, că a făcut să nu 
apărem în ochii autorităților ca foarte 
periculoși. Cei mai mulți dintre noi fiind 
foarte tineri, talentați și simpatici pe plan 
social; aceste calități ne'au ajutat să 
păcălim vigilența Partidului care (poate e 
numai o impresie) cam vroia să se lase 
păcălit. E prea lung să'ți povestesc con­
tactele pe care le aveam cu unul ca Gogu 
Rădulescu, prieten de altfel cu M.R.P. 
Căci, să nu uităm, protecția lui M.R.P. a 
fost cel puțin tot atât de importantă cât și 
restul. (Mi-aduc aminte de o convorbire 
cu M.R.P. în decursul căreia eu îi 
reproșam nu știu ce concesie făcută 
într'unul din articolele sale; “nu înțelegi, 
mi'a răspuns el, că eu mănânc căcat ca să 
vă apăr?; eu oricum sunt compromis, 
important e ca voi să rămâneți curați”) *.  
După moartea lui în 1971, grupul n'a mai 
fost ce fusese înainte. Nu pot să afirm că 
el ar fi reușit împreună cu noi să oprim 
“reînghețul” ori să'l amânăm, ce pot să 
spun e că s'ar fi dat o luptă teribilă și 
regimul ar fi ezitat ceva mai mult înainte 
de a'și impune legea.

* Trebuie precizat: grupul oniric era format 
și estetic și... fizic înainte de a-1 întâlni pe 
MJU>.

în 1967 grupul oniric a încercat, sub 
conducerea lui Bănulescu, să scoată o 
revistă la Ploiești. Lipsea dintre noi 
Ivănceanu (pe care Bănulescu nu'l putea 
suferi). Și în plus erau.Manolescu și 
Ungheanu, cu care de altfel’eram în cele 
mai bune relații. Tot în anul 1967 am 
desfășurat o intensă activitate în cadrul 
cenaclului Luceafărul, condus de Eugen 
Barbu (care conducea și revista cu același 
nume). Aici ne'am perfecționat în lupta 
de gherilă... verbală. Grupul nostru, la 
care s'au alăturat și alții care nu 
împărtășeau neapărat opiniile noastre 
estetice (confuzie pe care n'an risipit-o 
din interes politic, spre enervarea lui 
Dimov), era un fel de spaimă a cenaclu­
lui; într-o zi Barbu a chemat Securitatea, 
ceea ce nu ne-a speriat deloc și a fost în 
detrimentul lui. Ținta principală era rea- 
lismul-socialist, oricum pe ducă, dar asta 
ne permitea să punem tot felul de pro­
bleme care devenau din ce în ce mai 
politice. Realismul-socialist și stalinis- 
mul, principalele capete de acuzare în 
procesul pe care'l intentam generației 
precedente. (Cred că regimul, mai precis 
Ceaușescu, ne-a lăsat s'o facem, fără ca, 
bineînțeles, să ne încurajeze direct - ba 
chiar pot să spun că eram bine suprave- 
gheați - pentru că asta se încadra de 
minune în planul lui de schimbare a 
vechii gărzi politice, a oamenilor lui Dej). 
Alături de noi erau pe vremea aceea - și 
au continuat să fie și în '68, unii chiar în 
'69 - “tineri lupi”, care vroiau să se afirme 
(Petru Popescu, Ungheanu, Dragoș 
Munteanu etc.) sau alții deja afirmați dar 
care aveau încă să se răfuiască cu stalinis- 
mul (Nichita Stănescu, Breban, aceștia 
mai ales în '68, când numărul contestata- 
rilor a atins proporții îngrijorătoare!). Cu 
Adrian Păunescu e mai complicat. El era 
în '67 încă “omul” lui Barbu, pe care l'a 
părăsit abia în '68, trecând la M.R.P. și 
Geo Dumitrescu, simultan și alternativ; 
pe urmă a lucrat pe cont propriu... Ca 
Românul! în ianuarie 1968 am plecat 
prima dară la Paris. De ce mi s'a dat 
pașaport la o vârstă atât de fragedă 
(n'aveam încă 30 de ani împliniți; am fost 
primul din generația mea care a plecat; ba 
nu, Sorescu și Manolescu au plecat încă 

din '67, dar ei erau mai cuminți). Se pare 
că m'a sprijinit însuși Stancu, care vroia 
să aibă un scriitor tânăr care să știe 
franțuzește și să'i fie ghid prin Paris. Era 
la modă ca bătrânii staliniști să aibă 
favoriți tineri. Și toți erau geloși pe 
M.R.P. Ce Bizanț împuțit!

23 aprilie

Deci în iarna lui '68 am fost plecat la 
Paris. Aici n'am făcut mare lucru. Doar că 
am vorbit prima dată la Europa Liberă: 
foarte moderat. înaintea mea vorbise 
Băieșu, în țară încă nu devenise asta o 
crimă, adică nu mai era o crimă; și'apoi 
aveam chef să vorbesc despre literatură; 
cred că și întrebările au fost de așa natură 
că nu m'au incitat. Monica și acum e 
furioasă pe chestia asta! Mai ales că 
într'un interviu pe care i l'am dat lui 
Virgil Ierunca la Radio-Paris (în româ­
nește) am fost destul de dur; printre altele 
am spus că nu mi'e frică pentru că sunt un 
sinucigaș ratat: era și un fel de declarație 
de război pentru anul care începea - și 
aici la Paris puteam s'o știu - atât de spec­
taculos în Cehoslovacia. Din cauza asta 
m'am și grăbit să mă întorc repede la 
București: la sfârșitul lui martie, grupul 
oniric venea să mă întâmpine la gară. 
Eram puși pe mari isprăvi!

Acum să vedem care au fost 
isprăvile...

în aprilie și mai, Adrian Păunescu, 
care între timp îl părăsise pe Barbu și 
ajunsese secretar al organizației UTC din 
cadrul Uniunii (și în același timp secretar 
de redacție la România literară condusă 
de Geo Dumitrescu), a organizat niște 
șed’ințe foarte spectaculoase de care 
grupul nostru a profitat din plin (de altfel 
în înțelegere oarecum cu Păunescu). în 
primăvara lui '68, contestatarii ocupaseră 
anumite posturi-cheie în viața literară. 
M.R.P. nu stătuse nici el cu mâinile în 
sân: ținta lui era acum revista Luceafărul, 
condusă de Barbu, care se avea,rău cam 
cu toți scriitorii. Revista asta fusese inițial 
hărăzită tinerilor; în anii stalinismului ea 
se numea Tânărul scriitor. Aveam deci și 
argumente de tradiție. Ședința cea mai 
furtunoasă a fost aceea la care a participat 
Iliescu, pe atunci un fel de ministru cu 
problemele tineretului. Au participat, în 
afară de Păunescu (care se afla la prezidiu 
și era de partea noastră), majoritatea scri­
itorilor tineri și mai puțin tineri, floarea 
contestației: grupul oniric (Ivănceanu, 
Mazilescu, Neacșu, Turcea, Gabrea, 
Sânziana Pop, care pe atunci făcea parte 
din grup) din care lipsea Dimov (din 
motive de vârstă!), “tinerii lupi” (Petru 
Popescu, Aurel Dragoș Munteanu, Mihai 
Ungheanu), Nicolae Breban și alții. 
Ședința a fost palpitantă. Am luat și eu 
cuvântul. A fost ultima dată când am vor­
bit într'o ședință, după cuvântarea aceasta 
nu mi s'a mai acordat niciodată cuvântul 
(nici măcar la Congres); a trebuit să mă 
mulțumesc să fac pe regizorul. Am spus 
printre altele că Barbu, în ședința de față, 
nu era decât un paratrăznet pentru Partid, 
că adevăratele probleme sunt altele, 
politice, am vorbit de cenzură, de Stali­
nism, de închisori etc. Ce'a enervat cel 
mai tare a fost afirmația că nu e admisibil 
să faci din politica externă (de care încă 
de pe atunci se făcea mare caz) un scop în 
sine, că scopul principal trebuie să fie 
liberalizarea după modelul ceh, altfel 
putem bănui că naționalismul autorităților 
nu e decât o fațadă demagogică. Am mers, 
e drept, cam departe. Ceilalți au fost și ei 
plini de îndrăzneală. Foarte mulți 
staliniști (bătrâni) au fost lțiați serios în 
tărbacă. în concluzie, am cerut ca revista 
Luceafărul să aparțină tinerilor și să fie

condusă de M.R.P. ajutat de Breban. 
Lupta a fost grea pentru că Barbu umbla 
(cum spunea Dimov) cu tricolorul la brâu 
și avea mulți sprijinitori (se pare însăși 
Mme Ceaușescu). în timp ce noi ne 
băteam pentru revistă, un grup de “mode­
rați” în frunte cu Bănulescu, Nichita 
Stănescu, Eugen Simion s'au dus la 
Stancu să atragă atenția că se sare peste 
cal. Așa se face că Barbu a pierdut 
revista, dar de câștigat n'a câștigat-o 
M.R.P. ci Bănulescu cu grupul lui de ' 
moderați. Ceea ce nu înseamnă că 
Bănulescu nu s'a purtat după aceea destul 
de liberal. Ne'a pus revista la dispoziție 
cu destulă generozitate, deși prudența nu 
l'a părăsit nici o clipă. De fapt, grație aces­
tei prudențe a câștigat. Partidul a răsuflat 
ușurat că revista n'a încăput pe mâinile lui 
M.R.P. și ale nebunilor lui. Știindu'se cu 
musca pe băciulă, Bănulescu a mers până 
acolo încât a acceptat ideea mea de a 
scoate un supliment oniric (și mai radical 
decât era Povestea Vorbei; dar și epoca 
era mai radicalizată). Oricât ar părea de 
ciudat, proiectul de supliment s'a discutat 
după 21 august. Se chema OCHEAN 
(Ierunca are primul număr care a fost 
respins de Cenzură). Faptul că acest 
supliment a ajuns în fază de prepublicare 
și a “sărit” în ultimul moment, după inter­
venția însăși a Securității (care cu două- 
trei zile înainte ne convocase pe Dimov și 
pe mine pentru a ne atrage atenția că tre­
buie să ne potolim, că intelectuali ca noi 
i'au adus pe ruși (!) în Cehoslovacia și 
altele), arată progresele și limitele liberal­
izării. De altfel, din aprilie-mai și până 
prin decembrie 1968, aș putea spune că a 
fost perioada de maximă liberalizare în 
România.

August a fost luna de isterie... încă 
înainte de 21 august spiritele erau extrem 
de agitate. Și erau mulți (printre care 
Adrian Păunescu) care pariau că rușii vor 
intra în Cehoslovacia. Un membru mai 
șters al grupului oniric, Emil Brumam, a 
fost chiar la Praga cu câteva zile înainte 
de intrarea rușilor. S'a întors destul de 
optimist și, r ai ales, entuziasmat de 
atmosfera din . .aga. Și rușii au intrat. Cu 
tancurile... Ceaușescu a ținut discursul 
vieții sale. Lumea a înnebunit de plăcere 
în Piața Palatului. Pe urmă au fost vreo 
două-trei săptămâni de mare agitație, 
spaimă și bucurie în același timp. 
Exaltare. La scriitori a durat mai mult: 
Congresul din octombrie '68 fiind primul 
congres mai liber, în care s'a votat secret, 
direct. S'au spus destul de multe lucruri; 
deși nu toate. încă de la acest Congres 
mi'am dat seama că alături de Cenzură 
poate funcționa o auto-cenzură și mai 
fAistrantă. Și tot atunci că scriitorii 
români sunt slabi, lipsiți de forță morală 
și politică, coruptibili.

Trebuie să mă opresc. Voi încerca să 
reiau acest foileton și să'l închei înainte 
de 1 mai. între timp am primit amândouă 
scrisorile d'tale. Merci. De abonamente se 
ocupă editorul, la adresa indicată. Ți'aș fi 
recunoscător dacă ai putea să faci ceva 
pentru Caiete. De pildă, un articolaș 
într'un ziar sau revistă.

Pe curînd, D. Țepeneag
(continuare în numărul viitor)



In loc de recenzie

Pentru cine bat clopotele?... FLORIN CONSTANTINIU
ILIE SCHIPOR

C
ÂNDVA, Paul Valery 
(1871-1945) scria în Priviri 
asupra lumii actuale: “Istoria 
este cel mai primejdios produs pe care 

chimia intelectului a elaborat-o.” în 
“Cuvânt înainte”, autorii - Florin Con­
stantiniu și Ilie Schipor - țin să pre­
cizeze, de la bun început: “La cinci de­
cenii de la încheierea celui de-al doilea 
război mondial, decizia mareșalului Ion 
Antonescu de a continua operațiile mili­
tare dincolo de Nistru (subl. ns.), fron­
tiera de stat a României, provoacă încă 
dezbateri tot atât de aprinse sau, poate, 
chiar mai aprinse decât în zilele desfă­
șurării ei..” Autorii mai atrag atenția că 
“încearcă” să explice împrejurările în 
care I.A. a luat decizia de a continua, la 
est de Nistru, lupta alături de Germa­
nia...

O hotărâre plătită cu viața
MAREȘALUL însuși a explicat, în 

timpul procesului său din vara lui 1946, 
drept răspuns la întrebarea pe care i-a 
pus-o președintele tribunalului, un ins în 
vârstă de 28 de ani (AL Voitinovici - 
cunoscut și ca “dramaturg”, confratele 
nostru Al. Voitin): •

- Ce căutați cu armata la Stalingrad?
- Când o țară se găsește în război, ar­

mata acestei țări trebuie să meargă până 
în fundul pământului, ca să câștige răz­
boiul. Este unul din principiile capitale, 
care s-au aplicat de la romani până-n 
ziua de azi. Căutați în istoria războaie­
lor, la toate popoarele, în toate secolele, 
și veți vedea că nimeni nu se oprește cu 
armata la frontiere, ci merge mai de­
parte, căutând să distrugă armata ina­
mică. Așa a făcut Scipione care a dus ar­
mata până la distrugerea Cartaginei, așa 
a făcut Napoleon, care a pătruns până în 
centrul Rusiei, așa a făcut Alexandru al 
Rusiei, care a mers până la Paris”.

Un singur “detaliu” omite să aducă 
în discuție preajunele președinte de tri­
bunal (“Procesul Marii Trădări Națio­
nale”): faptul că trecerea - inițială - a 
Prutului, odată cu declanșarea războiu­
lui, n-a fost altceva decât o replică arma­
tă față de un rapt teritorial, tot armat, 
săvârșit cu un an în urmă de Armata 
Roșie! (vezi Nota ultimativă lansată de 
U. R. S. S. la 26 iunie 1940); era vorba, 
deci, de “rezolvarea” în forță a unui “li­
tigiu teritorial româno-rus”, datând de la 
1812, continuat într-un “litigiu teritorial 
româno-sovietic”, ținând din 1940 în­
coace.

- Pentru justificare (subl. ns.) el tin­
dea să introducă (în discuție - n.n.) pro­
blema Basarabiei... L-am întrebat de ce 
a intrat în război și mi-a răspuns că pen­
tru “onoarea țării și pentru reîntregirea 
acesteia...”

Abia acum, în 1995, autorii volumu­
lui pus în discuție pot scrie negru pe alb: 
“Eliberarea Basarabiei și (a) Bucovinei 
de Nord, altfel spus, restaurarea fron­
tierei de est și nord-est a României 
Mari, fusese unul din obiectivele de ba­
ză ale politicii generalului Ion Anto­
nescu”. Odată atins, care erau intențiile 
sale? Un punct de vedere absolut ferm și 
limpede apare într-o scrisoare de răs­
puns, datată 30 iulie 1941, către FUhrer: 
“Vă confirm și acum că voi merge până 
la capăt în acțiunea ce am pornit la 
răsărit împotriva marelui dușman al ci­
vilizației, al Europei și al țării mele: bol­
șevismul rus. De aceea, nu pun nici un 
fel de condiții și nu discut cu nimic 
această cooperare militară pe un nou te­
ritoriu” (autorii afirmă, numaidecât, că a 
fost vorba de “o gravă eroare a genera­
lului Ion Antonescu: angajând țara și 
armata în continuarea efortului militar 
dincolo de Nistru, el (îi) declară lui Hit­
ler: «nu pun nici un fel de condiții»... 
Adoptând această atitudine politică ge­

neralul era convins, la rândul său, că 
Hitler va avea o conduită similară, ceea 
ce va îngădui revizuirea arbitrajului de 
la Viena”). Prin urmare, un singur gând 
într-o unică ființă: reîntregirea țării am­
putate! Oare își poate cineva imagina că 
Armata Roșie s-ar fi oprit de la sine pe 
aliniamentul Nistrului, în 1944, dacă 
Antonescu ar fi rămas pe loc, mai devre­
me, nedepășind Nistrul? La urma urmei, 
nici Polonia, nici Bulgaria, nici Ungaria 
etc. n-au... invadat U.R.S.S.-ul (con­
tribuție militară modestă, simbolică), 
dar s-au pomenit strivite - la sfârșitul 
conflagrației mondiale - de același 
colos.

Vieți paralele: 
Petain • Antonescu

PRINTRE precizările pe care autorii 
țin să le facă prompt, încă din “Cuvânt 
înainte”, se numără și aceasta: “Desigur, 
cazul (lui Antonescu - n.n.) nu este sin­
gular, în Franța, personalitatea mareșa­
lului Philippe Petain - cu care Ion An­
tonescu prezintă o izbitoare analogie 
(subl. ns.) continuă să trezească reacții 
la fel de contradictorii, dar acolo - spre 
deosebire de România - figura conducă­
torului regimului de la Vichy nu mai 
constituie o armă în lupta politică”. Ciu­
dățenia face ca și de peste Ocean să 
ajungă până la noi, recent, opinia unui 
om-de o înaltă ținută morală, laureat al 
Premiului Nobel pentru pace (1986), 
Elie Wiesel: “Nu surit adeptul culpabi- 
lizării colective, dar Antonescu este un 
Pe'tain al României și cei care încearcă 
astăzi să-l glorifice, ridicându-i monu­
mente, contribuie cat­
egoric la imaginea 
negativă pe care o are 
țara în lumea occiden­
tală și mai ales în

------- ---- ---- ------ —î 
în această „oglindă 
a istoriei" se 
răsfrânge o parte 
din ceea ce a fost 
amputat din trupul 
țării la 1812 (și 
mai devreme), la 
1940,1a 1944... 
(de fapt, obiectul 
reprezintă un 
fierăstrău pentru 
amputări - piesă 
chirurgicală 
păstrată într-un 
muzeu).

Colaj de 
Mlhal S to lan 

plimbări nelimitate, citit, grădinărit...
Din păcate (pentru istorie), aprecie­

rile unor autori nu părăsesc “șabloanele” 
trecutului apropiat: astfel, în august 
1995, postul de radio “Vocea Rusiei” di­
fuzează un comentariu semnat de 
Vladimir Ivanov, în care se analizează 
opțiunea militară a U.R.S.S.-ului, în 
privința României (în cel de-al doilea 
război mondial). Iată, deci, susținându- 
se că operațiunile ofensive lansate de 
Fronturile 2 și 3 ucrainiene, la 20 august 
1944, pe direcția Iași-Chișinău, au fost 
pe deplin... justificate, deși I. V. se vede 
obligat să recunoască rostul lor... 
politic! (sovieticii voiau să “elibereze” 
mânu militari cât mai mult teritoriu 
românesc, tocmai fiindcă trebuia să ur­
meze ceea ce a urmat: aservirea...). Ace­
lași comentator explică fără să tresară: 
“Se pare că pentru criminalul de război 
Antonescu se pregătea soarta finlan­
dezului Mannheim (alt mareșal, baron, 
om politic prestigios, învingător al 
bolșevicilor - în 1918, regent, adversar 
al sovieticilor atât în 1939-1940, cât și 
în 1941-1944, președinte al Republicii 
Finlanda în 1944-1946 - n.n.), care și-a 
găsit azil pe undeva prin Portugalia... 
(de fapt, a murit la Lausanne-Elveția, în 
1951, la 84 de ani, în patul său - n.n.)”. 
Așadar, mareșalii Petain și Mannheim, 
amiralul Horthy de Nagybănia, genera­
lul Franco - n-au fost executați (pe ur­
mele lor n-a fost pus un agent de prim- 
rang, precum Emil Bodnăraș, ca să-l 
captureze și să-l predea, prompt, inami­
cilor săi de până mai ieri).

Un Acheron numit Nistru?
ACEST Acheron, fluviu al Infer­

nului, cu apele sale tulburi și noroioase 
(mult deosebit de Nistrul nostru), pe 

care Ion Antonescu l-a trecut în 
luntrea lui Charon, pare doar să 
separe, categoric, adevărul de min­
ciună. Tot recent, în vara lui 1995, 
Alfonso d1 Amato și Cristopher 
Smith, copreședinți ai Comisiei 
pentru securitate și cooperare în 
Europa a Congresului S.U.A., i-au 
adresat Președinției române o epis­
tolă în care își împărtășeau îngrijo­
rarea în legătură cu “campania con­
tinuă de reabilitare a lui Ion 
Antonescu și a mișcării fasciste 
Garda de Fier” (indiscutabil, în 
răspunsul trimis congresmenilor 
americani, se va fi explicat, pe par­
cursul celor 20 de pagini cât conține 
scrisoarea, care este “diferența spe­
cifică” între personajul incriminat și 

America”. Afirmația lui 
Wiesel te poate pune pe gânduri! 
Să fi fost Antonescu un 
Petain al României? Voise 
Pdtain să recucerească, fie și 
“făcându-se frate cu dracul până trece 
puntea”, teritorii franceze incorporate, 
pur și simplu, cu forța, în trupul altor 
țări vecine? Unde-i asemănarea? Nici 
măcar în ceea ce privește pedeapsa unu­
ia și a altuia nu se poate pune semnul 
egalității: Ion Antonescu a avut parte de 
un proces “dinainte judecat”, cu sentința 
dată la Moscova, pesemne de către 
Stalin în persoană, mareșalul găsindu-și 
sfârșitul în fața unui dubios “pluton de 
execuție”; totodată, Pdtain n-a fost 
“împrumutat” nici o clipă anglo-ameri- 
canilor, pentru... anchetare în afara teri­
toriului național francez; Antonescu 
moare, executat, la 64 de ani, pe când 
mareșalul francez (moarte naturală) 
închide ochii pe insula Yeu, nonagenar 
(95 de ani), într-un exil civilizat, avân- 
du-și alături soția, un valet, dreptul la

organizația incriminată!). Oricum, cei 
doi autori ai documentului pomenit s-ar 
fi putut adresa unei surse absolut obiec­
tive : “Larry Watts, Romanian Cassan­
dra, lori Antonescu and the Struggle for 
Reform, 1916-1941, East European 
Monographs, Boulder, 1993 - pentru 

ediția nord-americană (autorul, 
istoric militar specializat în probleme 

privind România, reprezintă la București 
fundația particulară din Princenton 
“Project for Ethnic Relations”, “fascinat 
- susține un recenzent al cărții - de figu­
ra generalului, mai târziu mareșalul Ion 
Antonescu, care a condus România cu o 
mână de fier...”).

Interesante sunt comentariile recen­
zentului, Radu Ioanid, director la Insti­
tutul de Cercetare din cadrul Muzeului 
Holocaustului din Washington, critic 
vehement al lui Larry Watts: “(El afirmă 
că) dovezile sugerează cu pregnanță că - 
deși Antonescu împărtășea în mod ine­
rent naționalismul xenofob, deci și anti­
semit, răspândit în regiune în acea vre- 

■me - el nu făcea discriminări după prin­
cipiul trăsăturilor rasiale, etnice și reli­
gioase, ci, mai degrabă, ținea cont dacă 
un om se ține de cuvânt și este patriot,

TRECEREA 
NISTRULUI 

1S>41

EDITURA, ALBATROS

Florin Constantiniu, Ilie Schi- 
por, Trecerea Nistrului, 1941 (cu 
subtitlul O decizie controversată). 
Ed. Albatros, București, 1995, Co­
lecția „Historia". Lector Elisabeta 
Simion. 194 pag., 2700 lei.

fie că-este român sau nu”... De altmin­
teri, rafalele de cuvinte cu care comenta­
torul îl mai împușcă o dată pe 1. A. sunt, 
în fond, o prelungire în plan istoric a 
planului politic, ideologic... “Depo- 
litizarea” (adică “deconjuncturarea”) 
istoriei, iată un imperativ pe care autorii 
îl promovează constant, convingător, în 
“Trecerea Nistrului, 1941”, evident lim- 
itându-se la tema cercetată de domniile 
lor; ceea ce le oferă șansa unor interpre- 
tări-judecăți obiective, stricte, la obiect: 
“Greșeala mareșalului a fost de a crede 
că prin fidelitate și loialitate față de 
Germania, prin renunțare la orice 
condiții și târguieli, el îl va convinge pe 
Hitler de nedreptatea pe care o comisese 
față de România prin Dictatul de la 
Viena... Obsedat de ideea redobândirii 
Transilvaniei de Nord (subl. ns.)“... 
fândva, mareșalul Antonescu însuși 
rostise un aforism propriu: “Popoarele 
adevărate își torc din înfrângeri marile 
destine.” N-a fost să fie așa decât par­
țial!

Același domn Radu Ioanid (dacă 
memoria nu mă înșală - el sau părintele 
său - era activist de frunte al C.C. 
U.T.M.-ului) califică drept “foarte păr­
tinitoare și cel puțin bizare” concluziile 
lui Larry Watts: “alături de Iuliu Maniu, 
Antonescu a fost conducătorul român 
cel mai atașat conducerii constituționale, 
cel care a luptat cel mai consecvent pen­
tru principiul autorității legii și al inde­
pendenței sistemului juridic, încercând 
să insufle respect pentru aceste principii 
în sânul subordonaților, al superiorilor 
săi și, în cele din urmă, în România în­
treagă... Nu a existat niciodată pericolul 
unei «soluții finale» în România, atâta 
timp cât Antonescu s-a aflat la putere. 
Totul milita, la Antonescu, împotriva 
aplicării unei orori atât de mari ca exter­
minarea în masă:,conștiința de sine, ca 
figură istorică a României, credința în 
dominația legii umane, perspectiva 
globală statală care punea semnul ega­
lității între «națiune» și «societate», 
respingând sectarismul și acceptând va­
lorilor occidentale fundamentale, inclu­
siv respectul pentru viața umană... docu­
mentele de arhivă, care sunt în același 
timp surprinzător de bogate și îngrijo­
rător de neexaminate, arată pregnant că 
Antonescu a fost, în contextul timpului 
său (subl. ns.), un om bun”.

Toată istoria acestui secol se cuvine 
a fi rescrisă, interpretată din perspectiva 
existenței paralele, uneori suprapuse, a 
celor două forțe și ideologii malefice: 
bolșevismul și fascismul. Deloc întâm­
plător, comuniștii de până mai ieri sunt 
astăzi cei mai înverșunați adversari ai 
memoriei lui loin Antonescu. Dar iată 
că, treptat, treptat, adevărurile răzbesc 
la lumină: “în lumina datelor de care 
dispunem, credem că hotărârea mareșa­
lului Ion Antonescu de a trece Nistrul și 
a lupta, mai departe, în adâncul terito­
riului sovietic a fost o decizie: politică - 
națională - dramatică - costisitoare - 
inevitabilă". (Florin Constantiniu, Ilie 
Schipor).

Mihai Stoian
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RIMUL spectacol prezentat 
'de Teatrul Bulandra în cadrul

Festivalului Uniunii Tea­
trelor din Europa a fost premiera cu 
“Woyzeck” de Georg BUchner în regia 
lui Tompa Gabor. în sfîrșit, acest extra­
ordinar regizor format în spiritul pro­
funzimilor și modestiei de regretatul 
Harag “debutează” pe o scenă bu- 
cureșteană. După ‘90, i-am văzut aproa­
pe toate montările realizate în țară, la 
Teatrul Maghiar din Cluj, începînci cu 
acel spectacol perfect, “Cîntăreața 
cheală” de Eugen Ionescu, continuînd 
cu “Visul unei nopți de vară” de Sha­
kespeare, “Neînțelegerea” de Camus, 
“Cabala bigoților” de Moliâre. M-a 
impresionat întotdeauna originalitatea 
interpretărilor sale, interpretări ale unui 
cititor foarte sensibil la sensul cuvîntu- 
lui. Niciodată Tompa Gabor nu a fugit 
după un spectaculos ieftin care să aco­
pere lacune în demersul regizoral sau, 
dimpotrivă, să supraliciteze anumite 
idei. în sensul acesta, Tompa Gabor nu 
a fost în pas cu moda ultimilor ani din 
teatrul românesc, Mai toate spectacolele 
sale s-au impus printr-un desen riguros 
și viguros obținut din tușe și linii fine, 
de peniță.

Tot așa este și desenul acestei pre­
miere, “Woyzeck” de Bilchner de la 
Teatrul Bulandra din București, sala 
Toma Caragiu. Textul lui BUchner este 
superb în sine, este o dramă cu efecte 
comice pe alocuri, este un rîsu'-plînsu' 
universal. Povestea lui Woyzeck este 
valabilă oriunde și oricînd și își păs­
trează problematica dincolo de trecerea 
timpului. De aceea, piesa este actuală. 
Actualizarea lui Tompa Gabor prin mo­
dalități teatrale nu are nimic forțat. De 
la început, mai exact din foaier, specta­
torul este aruncat în mijlocul unei lumi 
de bîlci, la limita dintre mahala și circ, 
în care toată lumea există “de voie”. 
Singurul prizonier este Woyzeck, care 
ne privește, neputincios, prin geamurile 
de sticlă ale cuștii lui. El este expus 
acolo ca un exemplar ciudat spre care 
toți ochii se îndreaptă cercetător, critic, 
iscoditor. Ca la circ, cînd dresorul își 
arată animalul cel mai izbutit al dresurii 
sale. Această paralelă este folosită în 
text ca o metaforă. Woyzeck este privit 
și etichetat de lumea lui ca un nebun, 
deși singura lui nebunie este aceea de a 
fi, el, altfel decît ceilalți. Preocupat de 
personajul bufon-ului, de nebunul 
regelui, singurul care rostește fără teamă 
și opreliște adevărul, și în acest specta­
col Tompa Gabor amplifică identitatea 
lui Woyzeck prin Nebunul, un personaj 
care apare episodic de-a lungul întregii 
reprezentații. El nu este altceva decît 
dublul caricatural al lui Woyzeck, este 
ceea ce vor ceilalți să obțină de la el: un 
nebun în căipașă de forță, care nu mai 
vorbește și care execută, ca la circ, 
comenzile cele mai bizare pe care le pri­
mește. Accentul pus de Tompa pe 
această idee și pe acest personaj, Nebu- 

. nul, determină pe scenă un efect teatral 
deosebit. Woyzeck este la propriu, în

chinezeasca
text, un obiect de studiu. Pe de-o parte, 
pentru Doctor, el însuși un maniac, un 
psihopat pentru care Woyzeck este un 
cobai. Pe de altă parte, pentru Căpitan, 
pentru Tamburul major și veșnicul lor 
alai din care Woyzeck refuză sistematic 
să facă parte. între aceste două tensiuni, 
două tipuri de psihoze diferite, 
Woyzeck încearcă să-și urmărească dru­
mul printre umilințe, teste științifice, 
bătăi de joc. Singurele repere impor­
tante sînt Marie, tîrfa mahalalei, pe care 
o iubește și o ocrotește, și copilul lor, 
care în spectacol este încă purtat în pîn- 
tecele mamei lui. înșelat de Marie, bat­
jocorit, singur în mijlocul unui cerc care 
se strînge mereu sufocant, Woyzeck își 
ucide iubita, transformîndu-se brusc 
într-un odios criminal. Crima sa este 
palpabilă, concretă. Dar cine poate pune 
mîna pe crima morală produsă de cei 
din jur?

Spectacolul lui Tompa Gabor are o 
tensiune profundă, care crește treptat în 
construcția principalelor personaje, în 
relațiile unora dintre actori. Această gra­
dație provine și din text, care e format 
dintr-o succesiune de scenete susținute 
de unul, două, trei sau mai multe per­
sonaje. Tompa le montează aproape 
cinematografic: fiecare scenă în parte 
este bine decupată și minuțios lucrată, 
avînd chiar valori de sine stătătoare. 
Aceste mărgele dramatice sînt asam-
blate coerent pe un fir în care vibrează 
continuu o tensiune proprie. La ea se în­
sumează tensiunea pe care o conține în 
sine fiecare scenetă. Acumularea pro­
gresivă conform principiului boule de 
neige are, în final, efectul acestuia, 
răbdarea lui Woyzeck explodînd. Lu­
mea bietului Woyzeck, așa cum o pre­
zintă regizorul, este o lume uniformi-

A
RTA dansului, ca și arta 
muzicii, beneficiază de un 
limbaj fără frontiere. Ar fi 
greu de imaginat existența unei trupe 

de teatru cu o componentă atît de ete­
rogenă ca aceea a companiei Teatrului 
de Balet din Hagen, care a prezentat o 
serie de spectacole la Iași, București și 
Craiova, în cadrul Săptămînilor Cul­
turii Germane. O foarte tînără și bună 
trupă germană de balet, constituită la 
Hagen în 1992 și compusă din dansa­
tori născuți în Belgia, Elveția, Franța, 
Italia, Israel, Australia, Singapore, 
Malaezia, Statele Unite și Germania (o 
dansatoare), a pus în valoare creațiile a 
doi tineri și talentați coregrafi, unul en­
glez, Richărd Wherlock, directorul tru­
pei, iar celălalt israelian, Itzik Golili.

Fără a părăsi sfera artisticului, cea 
mai evidentă caracteristică a lucrării 
lui Itzik Galili, Din nou despre topo­
grafie (To topographie too), este dina­
mica mișcărilor, cu o puternică tentă 
sportivă, uneori chiar acrobatică - îm­
brăcămintea, asemănătoare unor cos­
tume de baie negre, ca și ghetele flexi­
bile de aceeași culoare, fiind, și ele, 
adecvate acestui gen de mișcare. 
Raporturile dintre dansatorii celor 33 
de cupluri care se formează pe parcur­
sul baletului sînt marcate de spiritul 
epocii. Partenerii, de genuri diferite 
sau de același gen, se cuplează și se 
decuplează rapid, totul fiind intens dar 
pasager. Senzualitatea apare uneori 
într-o formă frustă, în timp ce emoția 
încărcată de poezje este sugerată o sin­
gură dată, prin clar-obscur și mișcări în 

zată, o lume 
cazonă, care 
trăiește bă- 
tînd un ritm 
cadențat, 
milităresc. 
Acest ritm Mihai Constantin (Woyzeck) și Oana Pellcâ (Marie)
imprimă 
spectacolului o mișcare scenică geome­
trică, în linii drepte. Automatismul ges­
turilor, al mersului pe scenă, marchează 
grotesc absurdul situațiilor. Ritmul 
cadențat este o formă de contaminare și 
de înregimentare necondiționată pentru 
toată lumea. Este picătura chinezească 
pe care Tompa Gabor o picură în mon­
tarea sa impresionantă prin rigoare.

Decorul domnului T.Th. Ciupe, cu 
care regizorul e obișnuit să colaboreze, 
eliberează scena principală de obiecte. 
Ici-colo, uneori, o găleată, un scaun, o 
masă pe rotile. în spate se vede o con­
strucție în care sînt încadrate trei venti­
latoare enorme, o poartă metalică bine 
zăvorîtă, o ferestruică prin care se mai 
poate trage cu ochiul. Pare o imensă 
moară a cărei materie primă sînt: nervii, 
răbdarea, timpul, destinul oamenilor, un 
fel de spațiu concentraționist bine con­
trolat. Muzica foarte tînărului Zsolt 
Lăszloffy, student al Conservatorului 
din Cluj, dezvoltă eficient tema specta­
colului: lumea de bîlci, lumea mahalalei 
strînsă într-o unitate militară. Din păca- 
te, momentele în care actorii cîntă live 
nu sînt convingătoare, poate și pentru că 
se vede că ei înșiși nu prea sînt pătrunși 
de ceea ce fac.

S-au dat pe mîna regizorului, cum se 
spune, Mihaj Constantin - Woyzeck, 
Oana Pellea - Marie, Cornel Scripcaru - 
Doctorul, Doru Ana - Căpitanul, Ma­
rian Rîlea - Nebunul. în interpretările

Sala de așteptare
relanti. Fundalul sonor al acestei suite 
de întîlniri este un colaj de rock, jazz, 
muzică tehno și muzică clasică, rea; 
lizat de formația olandeză Yens & 
Yens.

Pe aceeași linie de dinamism, une­
ori frenetic, se înscrie și lucrarea lui 
Richărd Wherlock, Irezistibilii (Heart­
breakers), pe muzică pop, americană, 
cîntată de Petula Clark, Shirley Bas- 
sey, James Brown și alții. în acest ba­
let, însă, sentimentele și-au reintrat în 
drepturile lor, infuzînd suita de duete, 
solo-uri sau dansuri de grup, cu o notă 
tandră, ironică sau pasională. Dansul 
are vioiciune, uneori chiar strălucire, 
netrecînd însă de nivelul agreabilului. 

lor se regăsesc cîteva atribute impor­
tante ale regizorului: inventivitate, 
rigoare, măsură, modestie. Cel puțin în 
spectacolul pe care l-am văzut, fiecare 
se menține pe o linie fină, armonizată. 
Așa cum își construiesc personajele, 
acești actori susțin perfect intențiile 
regizorului și le pun în valoare cu știință 
pe scenă. Nu același lucru se poate spu­
ne despre Claudiu Stănescu - Tamburul 
major, sau Șerban Cellea, de exemplu, 
care nu prea reușesc să-și controleze 
stridențele. Două medalioane discrete 
reușesc Ileana Predescu - Bunica, și Ion 
Aștilean - Andres.

Woyzeck este în primul rînd un 
spectacol de înaltă ținută regizorală. 
Poate, în timp, toți actorii de pe scenă 
vor fi și ei convinși de asta. Tompa Ga­
bor dovedește încă o dată forța sa regi­
zorală pentru care cuvîntul, gestul, miș­
carea, actorul, muzica, scenografia sînt 
deopotrivă elementele fundamentale ale 
teatrului.

P.S.: în sărăcăciosul, total nere­
prezentativul “program ” de sală al spec­
tacolului s-a strecurat o impardonabilă 
greșeală. Marea actriță Ileana Predescu, 
care înseamnă mult pentru teatrul româ­
nesc, este botezată Ioana Predescu!' 
Nimeni nu s-a străduit să repare în 
vreun fel această enormă gafă.

DANS

Piesa de rezistență a spectacolului 
prezentat de Teatrul de Balet din 
Hagen a fost Insă Dansuri în tranzit 
(Transit Dances), creată tot de 
Richărd Wherlock, pe așa-numita 
“Klezmer - Muzic”, muzică populară 
israeliană, cîntată în diferite limbi. 
Totul se desfășoară în acest balet într- 
un spațiu de tranzit, cum ar fi o sală 
de așteptare, într-un moment de popas 
între două drumuri sau două direcții 
de viață. Grupuri, cupluri sau indivizi 
solitari își manifestă voioșia, tristețea, 
nostalgia, se întîlnesc vremelnic, 
încărcați de tot ce le-a adus ziua de 
ieri, visînd la cea de mîine, dar trăind 
cu intensitate momentul de astăzi. în 
fond spectacolul este o metaforă a 
vieții și ceea ce îi dă valoare este mo­
dul cum a fost realizat. Geaman­
tanele, singurele elemente de decor 
existente în scenă, au fost deosebit de 
inteligent integrate în însăși corn- ■ 
poziția coregrafică, iar aceasta, pe 
lîngă frumusețea plastică a mișcărilor 
create de coregraf, are o fluență 
inconfundabilă, ce descinde din stilul 
unuia dintre maeștrii lui Richărd 
Wherlock, Christopher Bruice. Prin 
această descendență stilistică, compa­
nia germană din Hagen este re- j 
prezentativă nu pentru stilul german, 
precumpănitor expresionist - fie el 
din primele decenii ale secolului sau 
de astăzi - ci pentru școala engleză, 
stilul trupei fiind de fapt stilul core- * 
grafului ei principal.

Teatrul “Bulandra” (sala “Toma Ca­
ragiu”): “Woyzeck” de Georg Biichner. 
Regia: Tompa Gabor. Scenografia: T. 
Th. Ciupe. Muzica: Zsolt Lăszloffy. 
Asistență regie: Mara Pașici. Distribuția: 
Mihai Constantin, Oana Pellea, Doru 
Ana, Cornel Scripcaru, Glaudiu Stănes- 
cu, Ion Cocieru, Dan Aștilean, Ioana 
Macaria, Marian Rîlea, Ileana Predescu, 
Șerban Cellea, Adrian Ciobanu, Con­
stantin Drăgănescu, Marcela Motoc, Iu- 
lia Gherghișor, Răzvan Rozin, Mihai Ba- 
rânga. Liana Tugearu
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Mofturi la micul dejun
-Vorba aia, nu de moarte mă cutremur, 

ci de veșnicia ei, glumi cel ce aștemea pe o 
felie de pîine unsă bine cu unt german o pană 
roz de somon afumat. Abia ieșise din spital.

- Vlahuță ăsta al tău era un plîngăcios... 
Dacă e să te cutremuri, te cutremuri de con­
dițiile care sînt puse, - și sparse atent cu dosul 
linguriței un ou fiert englezește, două minute.

- Ce fel de condiții? se interesă mîncătorul 
de somon, ce, moartea mai pune condiții?

- Nu că ar pune ea condiții, - dezveli cellalt 
oul -, e vorba de condițiile în care te afli tu, 
mort, cum arăți, cum miroși, descompunerea, 
duhoarea, cînd reintri în ciclul universal.

- A, da, - aprobă celălalt, - uitasem. Da' 
chiar tu crezi că ne reciclăm, că e așa, ca o 
metamorfoză?

Oul, golit, se culcase pe-o parte. Ai fi zis: 
Oul lui Dali. Acum era atacat oul numărul 2.

- Naiba știe, zise cel cu somonul, sorbind 
din ceașca fină de ceai având subțirimea și 
culoarea unei foi de ceapă. Ceva-ceva se-n- 
tâmplă, ne... cum să zic... prelucrează, într-un 
fel, nimic nu se pierde, totul se transformă, păi 
nu?!...

- Mi-e scîrbă, declară cel ce scotocea 
lacom cu lingurița conținutul oului cu numărul
2. îți spun drept, mi-e scîrbă. Asta uită 
metafizicienii. Numai cînd mă gîndesc, și...

- Scîrbă ori frică? îl somă celălalt cu 
ceașca tailandeză la gură.

- Și una și alta; da' parcă mai mult scîrbă. 
începi să puți, lumea se uită la tine-n coșciug 
cu batista la nas. E... e insuportabil. Nedemn, 
nedemn. Și eu care de trei ori pe zi îmi dau cu 
deodorant...

- Fa 1
-Fa.
- Ce cochetărie pe tine! Cînd colo, vei puți 

ca o privată de cazarmă, vara, pe caniculă, cu 
tălpici, turcească. Asta o să rămîie din discur­
surile tale frumoase.

- Și din ale tale?...
- Chestiunea nu mă privește, tu ai pus 

problema, iar eu, cum mă știi, am fost și sînt 
totdeauna de partea naturii, cum e ea, cum e și 
poporul care m-a ales.

- Ne-a...
- Ne-a ales, pardon!
Stabilimentul răsună măreț de un comuni­

cat. Toți din sala oficială care își luau micul 
dejun se făcură că se opresc și că așcultă cu 
grijă. Vorbirea ținu cîteva minute. Cel ce își 
terminase ouăle, se apucă să soarbă și el ceaiul 
asiatic din ceașca fină, tailandeză, - darul unei 
delegații interparlamentare, serviciu pentru 
toți, numărați. La un moment dat, acesta se 
strîmbă urît și exclamă: l-ai auziții

- Ce? întrebă celălalt, mestecînd a doua 
felie de pîine cu somon.

- A zis că e o chestiune indespensabilă, - 
chestia aia cu...

- Indispensabilă?...
- Nu, domnule, indespensabilă, așa a zis 

dumnealui. Și cînd am fost cu el în Alaska, în 
avion, cînd să aterizăm și cînd ăia au dat tem­
peratura de jos, a zis tot așa și-atunci: “Aoleo, 
și uitai să-mi iau indespensabilii de-acasă”.

- Izmenele lungi?
- Am zis: indespensabilii.
- Și nu l-ai pus să bage acolo un i, ca lu­

mea?
- Se supără, e supărăcios, asta-i, l-am lăsat 

așa, așa moare, cu o literă frauduloasă.
Chelnerul, chemat, se prezentă cu nota de 

plată. Știa de mult că plăteau în comun, cînd 
unul cînd altul. în ziua aceea era rîndul celui 
cu ouăle. El scoase portofelul de piele, cum­
părat din Maroc, cu o cadînă verde surîzînd pe 
jumătate goală, și citi cu atenție, absorbit: 
Două sandviciuri cu somon fum£, 32 lei și 75 
de bani; două ouă fierte 7 lei; pîine prăjită 
1,50 lei; pîine natur una felie 0,25; ceaiuri 
două 6 lei. Total: 47 lei și cincizeci de bani.

Cel cu somonul zise: “păstrează restul 
pînă la 5o”. Dădea bacșișuri grase, chiar și în 
contul altora. Apoi adăugă, arțăgos: “Da1 văz 
că și la dvs. acționează inflația...”.

Chelnerul ridică din umeri, zîmbi politicos 
și spuse: “Vremuri grele, excelență. Să trăiți și 
să vă fie de bine!”

ț..... ..... .... .......

Visul ideologiilor
DIN NU ȘTIU ce motive și la intervale de timp impre­

vizibile, îmi reapare în minte un zid părăginit al unei 
incinte părăginite văzute cîndva. Era, de fapt, peretele unei 
încăperi din cele cîtșva care mărgineau, spre nord, cred, un 

mic platou oarecum dreptunghiular acoperit cu iarbă uscată și 
cu smocuri firave de maci zbîrciți de vînt și de soare. Despre 
el organizatorii deplasării noastre la cursurile de limbă mace­
doneană de la Ohrid spuneau că era stadionul cetății Hera- 
cleea, una din cetățile grecești ce-și luase numele acesta 
impunător. înlănțuite, încăperile acelea păreau săpate în malul 
ce închidea latura din dreapta, mai lungă, a platoului. Nu era 
însă așa. Cei ce se aciuiseră acolo după ruinarea polisului și 
stingerea civilizației păgîne se folosiseră pur și simplu de 
anexele vechiului stadion spre a-și încropi cîteva cămăruțe 
smerite. Am trecut din una în alta cu destulă greutate, prin 
deschizături neverosimil de strimte, călcînd pe schije de mar­
mură, bucăți de piatră, mortar și grohotiș, înghițind praful pe 
care îl ridicaseră însoțitorii mei grăbiți.

Atunci, trecînd pragul ultimei odăi, mi-a apărut în fața 
ochilor zidul.

Un zid de pietre umile de rîu și de gresie obișnuită, la 
temelia căruia era așezată o statuie. Bucățile de gresie erau 
rînduite cu destulă grijă peste pulpe, peste coapse, peste 
mijlocul trupului, iar pieptul se sprijinea de pămînt ca dealtfel 
și capul statuii, rămas, printr-o întîmplare, la locul lui. E drept 
că fața - probabil deteriorată - nu i se putea vedea dar capul și 
grumazul depășeau linia verticală a zidului, nu prea mult, dar 
de ajuns pentru a-mi da senzația că statuia făcea efortul 
supraomenesc să iasă de acolo. Spinarea aceea strivită sub 
straturile de gresie, obrazul lipit de țărînă, ceafa apăsată de 
mormanul de pietre m-au făcut dintr-o dată să mă gîndesc la 
neodihnitul, milenarul efort al artei de a ieși de sub apăsarea 
nemiloasă a acelor forțe care au năzuit mereu să o supună, să 
o folosească, să o slugărească.

Cineva mi-a șoptit - văzîndu-mă căzut pe gînduri, con­
trariat de acea imagine bizară - că statuia era pusă așa, era 
întoarsă pentru a nu i se observa chipul, căci întîi de toate 
acesta trezea furia purificatoare a primilor creștini. Am dat 
din cap arătînd că ceea ce spune are desigur noimă, dar și 
astăzi cred că statuia avea acea poziție curioasă și pentru că 
pur și simplu suprafața mai netedă de deasupra înlesnea 
așezarea metodică a pietrelor. Trupul în toată lungimea lui 
juca cu folos rolul unui material solid de construcție: era les­
pedea pe care o pui unde vrei și unde trebuie pentru a sprijini 
și întări un edificiu.

Visul - prea adesea împlinit - al tuturor ideologiilor.
■... —

Ochean

Un principe (2)
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ÎNTORS acasă de la ospiciu, 
n-am apucat bine să-mi 
schimb hainele că telefonul 
sună: “Neculce”, mă chemă o voce 

cunoscută, “știi cine e?” - “Cum să 
nu. De unde vorbiți?” - “De aici, de la 
clinică. Avem dreptul la două tele­
foane pe săptămînă. Numai să nu ne 
înregistreze Brâncovenii.” - “Brânco- 
venii sînt acum în cer.” - “Neculce, să 
nu mă duci în eroare, că fac cu tine ce 
a făcut tata cu uncheșul Miron Costin 
vel-logofătul. Dar nu de asta te sun. 
Ai găsit manuscrisul?” - “Care manu­
scris?” - “Caută în buzunarul de la 
palton! N-ai observat. Tot adormit ai 
rămas ca și la Stănilești.” Voiam să-i 
spun că n-am trecut niciodată pe la 
Stănilești, unde țarul Rusiei a fost 
învins de turci la 1711, dar m-am stă- 
pînit. Acceptasem jocul:, fidel învăță­
turii “pe nebun să nu-1 contrazici”, el 
era Dimitrie Cantemir și eu Ion 
Neculce, biv-vel-vornic de Țara de 

Sus, care îl însoțisem în exilul rusesc. 
De aceea am căutat în haine: într- 
adevăr am descoperit, spre surpriza 
mea, o coală de hîrtie împăturită. 
“Citește cu glas tare!”, îmi porunci 
Dumitrașco. Și am citit:

Mai 1686, Iași.
La Ispas, pupat pi Măriuca a lu 

Boldea, care m-o chișcat. Tataia m-o 
bătut și m-o pus la popreală și.m-o 
hămisit și m-o probozit că am răntu- 
nat agărlîcul lui Kir Irimia și că am 
fugit de la ceasul de învățătură eli- 
nească. Tataia m-o prins în curătură și 
m-o probozit și palme mi-o dat, iar eu 
fiind împizmuluit am scris pe zid 
“grec ticăit” și iar m-o bătut tata că 
fac batgiocură și m-o legat de un 
copaciu scorțos la popreală și s-o dus 
la trebile lui. $i o venit Buhai, tatarul, 
șim-o dezlegat.

Iar Măriucăi, printr-un balgiu ce 
venea de la Țarigrad, i-am cumpărat 

suleiman de s-o boit pe obraz ș-o 
văzut tataia și-o trimis-o pe Măriuca 
la mănăstire, la Mira, și pe mine m-o 
închis în beci de am ieșit războlit că 
mi-o dat și cu puha.

“Ei, ce zici?” - “Ce să zic, mă în­
treb cine l-a scris. Se vede că autorul 
e un copil, posibil Cantemir, care l-a 
avut ca dascăl pe Ierimia Cacavela. Și 
anul corespunde.” - “Cine l-a scris? 
Eu. Prin urmare, numai eu am drep­
turile de autor.” - “Felicitări!” - “Asta 
nu ajunge. Fă textul cunoscut. Tri- 
mite-1 la un ziar. însă - atenție - nu 
trăda sursa! Eu sînt unicul posesor al 
documentelor pentru care un istoric 
sau un arhivar ambițios și-ar pune 
amanet pînă și galoșii.” - “Bine, dar 
cum să motivez falsurile?” - “Ce fal­
suri? N-ai înțeles? Eu l-am scris. Ăsta 
e numai începutul. Dar îți trimit și 
restul. Dă-1 băiatului aceluia genial, 
romancierul - cum îl mai cheamă?” - 

“Acela, abisalul?” - “Da. Sau la ga­
zetă, fosta gazetă, cum îi zice? - “Știu, 
dar acolo stă de pază conu Zigu și 
dacă te prinde cu ocaua mică, te lasă 
repetent.” - “Poate intervine Dimi, 
inimă de aur.” - “Domnul Gabriel are 
într-adevăr o inimă miloasă, dar nu și- 
o vinde la străini. Ne trebuie, de pildă, 
o expertiză de la un filolog, dovezi.” - 
“Adresează-te celor trei corifei: 
Graur, Iordan, Rosetti!” - “Au trecut 
și ei dincolo ca și Brâncoveanu.” - 
“Cum? I-au făcut și pe ei sfinți?” - 
“încă nu. Posibil este. Mă gîndesc...” 
- “De gîndit, mă gîndesc eu. Tu, exe­
cută!”

Furăm întrerupți. Am recitit ma­
nuscrisul. Nu cumva?... M-am culcat 
și-am visat că trec Prutul în caleașca 
lui Petru cel Mare, la dispoziția Mă­
riei Sale împărăteasa. E bine și cald. 
Mă uit pe fereastră: de unde mulțimea 
asta de turci și de ruși?

Paul Miron
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Symposion la 
început de lume

ÎN GREACA veche sym- 
piho înseamnă “a bea împre­
ună”. De la Platon încoace, 
symposion-ui a devenit ocupa­
ția de bază a contemplativilor, 
modelul sympotic fiind recog- 
noscibil în tot soiul de opere 
literare. Banchetul se grăbesc 
să-l citească în primul rând 
îndrăgostiții,în nădejdea că vor 
afla leac pentru starea neobiș-

PLATON 
Banchetul

Platon, Dialoguri. Apă­
rarea lui Socrate. Eutifron. 
Criton. Banchetul. Fedon. 
Gorgias. Menon. Traducere 
de Cqzar Papacostea. Edi­
tura IRI, 1995, 389 p. f.p.

Platon, Banchetul. Tra­
ducere, studiu introductiv 
și note de Petru Creția. 
Editura Humanitas 1995. 
175 p.. 3500 lei.

nuită ce i-a cuprins, dar, fără să 
găsească soluții practice, nu se 
aleg decât cu faptul că rămân 
pe gânduri - precum Socrate 
rămas în urma lui Aristodem, 
ajuns abia la jumătatea mesei: 
căzuse pe gânduri și stătuse să 
și le lămurească.

“Povestea” e îndeobște cu­
noscută: la cheful dat de Aga- 
tpn după câștigarea concursului 
Marilor Dionisii din anul 416 î. 
d. Chr., sympotes-ii renunță la 
băutură (mai ales că sărbători­
rea evenimentului cu o zi îna­
inte le cam consumase puterea 
de a bea) și decid să țină fie­
care un discurs pe o temă dată. 
La recomandarea medicului 
Eriximah (după o idee a lui 
Faidros): lauda zeului Eros, pe 
care poeții și preoții îl proslă­
viseră prea puțin. Cele șase dis­
cursuri despre Eros (Idgoi 
erotikoi ) afirmă, în mare, că 
1. Eros, cel mai vechi zeu, e i- 
nițiator de mari binefaceri pen­
tru indivizi și obște, doar el 
aducând hotărârea jertfirii pro­
priei vieți pentru viața altora 
(Faidros)-, 2. Erosul poate fi 
obștesc și ceresc, acesta din 
urmă iubind sufletul mai mult 
decât trupul și fiind devotat 
sexului masculin - de unde 
invertirea; Erosul e frumos 
dacă îl face pe cel iubit mai 
înțelept și mai bun (Pausanias)-,
3. Erosul nu influențează doar 
oamenii, ci întreaga natură, 
muzica, astronomia - mersul 
soarelui - religia și credința 
(Eriximah)-, 4. la origine exis­
tau trei sexe-sfere cu patru 
mâini și picioare - bărbat/băr- 
bat, femeie/femeie și androgin; 
fiind foarte puternici, au deve­

nit obraznici și periculoși, deci 
Zeus, cu ajutorul lui Apollo, i-a 
înjumătățit și, de milă, ca să nu 
se stingă de dor, le-a hărăzit 
aleanul împerecherii; dacă două 
jumătăți, ce formau cândva o 
sferă, se întâlnesc, simt indici­
bila fericire a iubirii; de aici - 
avertisment împotriva hybrisu- 
lui și îndemn la supunere pioa­
să, ca zeii să ne îngăduie, even­
tual, fericirea (Aristofan)-, 5. 
Eros e cel mai norocos, frumos, 
tânăr, virtuos dintre zei, maes­
tru în făurirea și înzestrarea 
creaturilor (Agaton); 6. Erosul 
dorește ceva'Ce nu are - iubit nu 
poate fi decât ce nu posezi; de 
vreme ce Erosul dorește Fru­
mosul și Binele, înseamnă că 
nu-i nici frumos, nici bun; nici 
frumos, nici urât; nici zeu, nici 
om, ci daimon; nici înțelept, 
nici neînțelept, ci filozof; părin­
ții săi sunt, mitologic, Poros - 
Răzbătătorul și Penia - Sărăcia; 
reprezintă tânjirea spre Bine a 
omenirii; creează Frumosul, 
sădește dor de nemurire în 
inimi - nu doar prin urmași, ci 
și prin câștig de faimă, respect; 
cea mai înaltă îndeletnicire a 
Eresului e ridicarea omului în 
lumea ideilor prin filozofie - de 
la un trup frumos, la contem­
plarea Frumosului, beatitudine 
și nemurire (Socrate).

Celor șase discursuri li se 
adaugă oratoria lui Alcibiade, 
sosit mai târziu de la alt ban­
chet. Când să-și ia și Socrate 
revanșa, apare o ceată de beți^ 
vani și banchetul se transformă, 
balcanic, în beție. Adorm toți - 
Aristodem, povestitorul, Aga­
ton, Aristofan, pe care în zori 
Socrate încă îi mai lămurea că 
arta poetului tragic e la fel cu a 
celui comic; nu rezistă decât 
Socrate care, plecat la liceu, și- 
a petrecut acea zi ca pe oricare 
alta. Filozoful, rămas treaz, și-a 
îndeplinit menirea. Ar fi de 
ajuns, ca argument pentru reci­
tirea lui Platon, azi, de către noi 
care am uitat ce am crezut în ti­
nerețe, sau de noi cei care cre­
dem ce vom uita în curând, 
chiar și numai această “mică” 
învățătură: de a întâmpina orice 
nouă zi ca pe un început de 
lume.

Banchetul poate fi cumpă­
rat acum, la prețuri accesibile, 
în două traduceri excelente: cea 
“clasică”, a lui Cezar Papacos­
tea (Editura IRI preia traducer­
ile din 1930; volumul cuprinde 
mai multe importante dialo­
guri) și cea “nouă”, a lui Petru 
Creția (cu studiu introductiv și 
note, Humanitas); diferite dar 
întemeiate amândouă (textul 
grecesc fiind deseori ambiguu, 
deci diferit interpretabil). Iată 
un fragment - 200 a - în cele 
două traduceri: “Bine, zise, a 
iubi nu este oare mai degrabă a

Cărți primite la redacție
♦ Immanuel Kant, Cri­

tica rațiunii pure. Traducere 
de Nicolae'Bagdasar și Elena 
Moisuc. Editura IRI, 1995. 
607 p. 9500 lei.

♦ Immanuel Kant, Cri­
tica rațiunii practice. Înteme­
ierea metafizicii moravurilor. 
Traducere, studiu introductiv, 
note și indice de nume proprii 
de Nicolae Bagdasar. Editura 
IRI, 1995.288 p. 6000 lei. 

dori ce nu-i încă sigur, ce nu 
stăpânim încă? Nu-i să vedem 
păstrate și pe viitor cele ce 
avem? Și să ne fie prezente? 
(Papacostea); “Și a dori ca ceea 
ce ai să rămână al tău și pe 
viitor nu înseamnă oare a dori 
ceva ce nu-ți stă la îndemână și 
pe care nu-1 ai încă?” (P. Cre­
ția). Sau: Papacostea păstrează 
numele lui Poros ca atare; dar 
poros = belșug vine de la 
“drum” - a străbate, a răzbate, 
deci Creția îl numește Răzbă­
tătorul. Aparatul critic foarte 
necesar transformă această 
firească și fluentă versiune 
modernă într-un adevărat 
instrument de lucru.

Symposion între 
căline roșii

NICI Vasili Șukșin, multi­
lateralul prozator, regizor, sce­
narist, actor, poet și eseist (care 
ar fi avut astăzi, dacă ar mai fi 
trăit, doar 65 de ani!) nu poate 
evita pecetea Banchetului. în 
Călina roșie (simbol al sângelui 
și iubirii, cunoscut din filmul 
cu multe premii și distincții 
internaționale, în care a jucat 
chiar autorul), Egor Prokudin, 
care ispășește o condamnare 
pentru hoție și încearcă să 
revină la viața cinstită alături 
de frumoasa Liuba, își serbează 
libertatea printr-un “dezmăț”. 
Sufletul lui candid, îndrăgostit 
de poezie și mesteceni (pe care- 
i numește “miresele mele”) are 
nevoie de ridicare spre idee, 
spre filozofie. Vrea să discute 
marile probleme care-1 frămân­
tă, ce-i viața, libertatea, iubirea. 
Evident, contextul comic-so- 
cialist face din acest “banchet” 
o pagină antologică: “Se adu­
nase, spre a participa la «dez­
mățul» cu pricina, lume cam 
ciudată; mai mult oameni în 
vârstă. Erau și câteva femei, 
toate însă uimitor de urâte și 
având un aer jalnic, nefericit. 
Ședeau cu toții în jurul mesei 
încărcate cu bunătăți și șe uitau 
mirați la Egor”. Necunoscuți 
toți, singurateci chemați să... 
bea împreună, voiau să știe de 
ce. Egor - încercând să le 
explice, rămase brusc, socratic, 
pe gânduri. Ceva se luminase în 
el. “Frații mei dragi, zise el cu 
emoție, adineaori s-a-ntâmplat 
ca inima să-mi tresară de 
duioșie. îmi dau seama că vă 
doare-n cot de vorbele mele 
frumoase, totuși dați-mi voie să 
vi le zic pân' îa capăt. A sosit 
primăvara... Curând... o să-n- 
verzească mestecenii... Să știți 
că astăzi am îndrăgit pe toată 
lumea... Chiar dacă nu ne-a 
reușit cheful, nu-i nimic... Oa­
meni buni! Hai să ne iubim 
unul pe altul!”. Amintirea Liu-

♦ G.W.F.Hegel, Feno­
menologia spiritului. Tra­
ducere de Virgil Bogdan. 
Editura IRI, 1995. 472 p. 
9000 lei.

♦ Robert Ludlum, Iluzia 
scorpionilor. Versiunea în 
limba română de Alin Ză­
bavă. Editura Olimp. 1995, 
vol. I, 355 p., vol. II, 370 p. 
6500 lei.

Vasili Șukșin, Călina 
roșie. Nuvele și povestiri. 
Traducere, prefață, tabel 
cronologic și note de Alex­
andru Calais. Biblioteca 
pentru toți. Editura Miner­
va, 1995.266 p. 2000 lei.

bei îl lămurește, cum bine zicea 
Platon, că îi e dor de ceea ce nu 
are - o viață cinstită, munca 
simplă și curată la țară, prie­
teni. Nu îi e dat să-și împlin­
ească himera (vechii tovarăși 
de bandă îl urmăresc și-l ucid). 
Drama presărată cu momente 
vesele (corul deținuților, 
discuțiile “filozofice” cu țăranii 
etc.), cu episoade bizare, 
absurde ori triste, conturează 
un personaj multistratificat, 
capabil de trăiri înalte dar și de 
jalnice dedublări. De fapt, un 
personaj tipic șukșinian, des- 
cinzând din Idiotul lui Dosto- 
ievski. Puritate și neadaptare, 
candoare și sensibilitate aproa­
pe bolnăvicioasă, umor în ciuda 
neîntreruptei presimțiri a tra­
gediei (parcă-1 auzim pe So7 
erate: tragic și comic din ace­
lași material...). Ciudik, person­
ajul din nuvela cu același nu­
me, are ceva din “Cănuță, om 
sucit” în decor asiat. în Venin 
de șarpe, Maxim umblă din far­
macie în farmacie, căutând, fă­
ră să-i trebuiască... venin de 
șarpe. în Microscopul, bărbatul
- un tâmplar - vine acasă plân- 
gându-se nevestei că a pierdut 
banii, importanta sumă de 120 
de ruble, destinată cumpărării 
de haine pentru copii. Scandal, 
tradiționala bătaie în cap cu 
tigaia (toate nuvelele dezvăluie 
un strașnic matriarhat). Păcă­
tosul e pedepsit aspru și pus să 
lucreze în timpul liber. într-o zi 
vine acasă cu un microscop - 
“cadou de fruntaș în producție”
- prin care, ca un copil, desco­
peră microcosmosul, făcând 
senzație în cartier. Toată lumea 
pare fascinată când, din neghio­
bie, cineva deconspiră cumpă­
rarea straniului obiect din banii 
“pierduți”. Nevoia de ridicare 
din cotidian e, bineînțeles, pe­
depsită (vânzarea inutilei unel­
te) dar symposion-u\ (întâlnirile 
cu vecinii și copiii, pentru “dis­
cutarea microcosmosului”) își 
împlinise menirea.

Symposion 
într-un sfârșit 

de lume
S-AR PUTEA ca sfârșitul 

lumii să fie frumos, cu apusuri 
violete și răsărituri orange, 
spunea un filozof cinic modern. 
Așa ar fi, dacă “frumosul” ar fi 
receptat de cineva într-o situ­
ație nepericlitată. Un asemenea 
subiect nu poate fi, evident, 

tratat literar decât în parabolă. 
Este ceea ce face Juan Eduardo 
Zuniga în recenta culegere de 
șapte proze apărută la Editura 
Fundației Culturale Române în 
traducerea (ritmică, modernă) 
și prezentarea Ilenei Mihăilă. 
Autorul, cu o biografie și bibli­
ografie curioase (între activită­
țile sale se numără și traduceri 
din rusă, bulgară și română!) 
este născocitorul “romanului în 
module”, o altă categorie decât 
romanul-fluviu ori ciclul roma­
nesc, aici autonomia compo­
nentelor păstrându-se în toate 
situațiile.

La prima lectură prozele 
par rezumatele altora, dintr-un 
plan ideal necunoscut nouă, sau 
nescrise încă; și astfel ar fi 
tratate dacă n-ar exista, din 
când în când, ca într-o home­
opatic literară, amănunte izbi­
toare, relevante și imediate. Po­
vestirea care dă măsura volu­
mului este fără îndoială Cea din 
urmă zi a lumii. Parabola ima­
ginează un front masiv de agre­
gate înaintând spre a demola o 
mare metropolă, apropiindu-se 
pe zi ce trece de “locul acțiu­
nii”. Aici, un tânăr cuplu refuză 
strămutarea din calea demolă­
rilor și hotărăște să-și împartă 
destinul cu cel al casei lor con­
damnate să-și asume același 
sfârșit. Cei doi o fac fără teamă, 
într-o stanie fericire. Li se 
adaugă încă un domn, cu ace­
leași dorințe și scopuri pentru 
acest ultim symposion. în scur­
ta perioadă, cei trei retrăiesc, 
prin arderea etapelor, istoria 
civilizațiilor, cu fericirea vârs­
tei de aur, păcatele Sodomei 
(devin un triunghi erotic, de 
pildă), cu ispășirea finală când 
își adaugă în vinul vechi dozele 
letale ale unor plăcute otrăvuri.

Juan Eduardo Zuniga

PAMAHTUL 
VA FI 

UN PARADIS

EDITURA FUNDAȚIEI CUITURAIE ROflANE

Juan Eduardo Zuniga, 
Pământul va fi un paradis. 
Traducere și prefață de 
Ileana Mihăilă. Editura 
Fundației Culturale Ro­
mâne, 1995. 123 p. 1800 
lei.

Se refac și perioadele creației 
umane, cu mobiliere și polican- 
dre din epoci apuse, cu tabieturi 
de ev mediu și epocă romanti­
că, anticipări ale grădinii raiu­
lui. Salvarea? Desigur, în plan 
simbolic prin cei doi copii- 
amorași care îi “spionaseră” tot 
timpul și care, cumva, le iau lo­
cul. Dar și prin însuși refugiul 
în symposion, care dă alte di­
mensiuni vieții, trecerii, retră­
irii.



Un mane prieten francez al României

I
N ACEST AN, Școala Normală 
Superioară (Ecole Normale 
Superieure) din Paris (de pe ce­
lebra “rue dA Ulm”!) își serbează bicen­

tenarul. Este foarte probabil - se spune - 
ca, în cadrul acestor festivități, o reuni­
une specială să aibă loc la București, în 
localul Institutului Francez...

Școala Normală Superioară a fost și 
a rămas o pepinieră de valori ale Fran­
ței: Jaures, Pompidou, Sartre, Julien 
Gracq, Alain Peyrefitte, VI. Janke- 
levitch, L. Fabius, Alain Juppe', Frampis 
Furet și alții s-au format în această unică 
instituție academică. A fi normalien, în 
Franța, înseamnă a aparține unei elite 
intelectuale care, după expresia consa­
crată, are “un seul Dieu: le mdrite”. 
Aristocrația meritului obținut echiva­
lează, aici, cu aristocrația nașterii. O an­
tologie a lui Alain Peyrefitte, Rue d'Ulm 
(ed. Fayard) poate oferi și alte date 
importante.

Dar de ce apare în cursul acestor 
sărbătoriri și Institutul Francez din Bu­
curești? Răspunsul la această întrebare 
este: Alphonse Dupront (1905-1990): 
“elev” al Școalei Normale Superioare 
începînd din 1925 dar format ca istoric, 
mai ales în domeniul istoriei religiei, la 
Școala franceză din Roma (1930-1932), 
el devine, din 1932 pînă în 1941, consi­
lier cultural și director al Institutului 
Francez din București.

Alphonse Dupront sosea în România 
după stagiul la Roma. Dacă acolo el stu­
diase Renașterea, Umanismul și Contra- 
Reforma - contribuțiile catolicismului la 
cultura Europei -, la București tânărul 
normalian intra în alt spațiu european: 
acela al confruntărilor din zonele de 
frontieră dintre Orient și Occident. A 
preferat, în 1932, Institutul Francez din 
București și pentru că fusese coleg de 
promoție cu N.N. Condeescu, cunoscu­
tul profesor de literatură franceză, și el 
normalian (“mon cothurne”,î\ numea A. 
Dupront), “Stranger” (adică fără drep­
turile autohtonilor francezi). Cu N.N. 
Condeescu, A. Dupront va rămîne în 
strînsă legătură: normalianul “dtrangef’ 
român servea în țara sa drept călăuză 
normalianului francez!

Alphonse Dupront a fost, în această 
înaltă calitate de reprezentant cultural al 
Franței, un deschizător de vaste perspec­
tive și de complicate drumuri. El inau­
gurează funcția de “consilier cultural” - 
și în această calitate îl primește pe noul 
ambasador al Franței, în 1935, care nu 
era altul decît Paul Morand. Elogiul am­
basadorului pentru consilierul său cul­
tural, îl putem citi în volumul Bucaresr. 
“tînărul director” (al Institutului Fran­
cez) avea o “simpatie intuitivă care îl 
făcea să înțeleagă psihologia unui popor 
străin” (ceea ce, probabil, îi lipsea lui 
Paul Morand!).

La București, Alphonse Dupront 
întemeiază o adevărată Universitate 
franceză: la Mission Universitaire. O 
descrie el însuși într-un “morceau de 
me'moire” (din ciclul Annees roumaines 
1932-1934). O serie de valoroși profe­
sori francezi, reglementar încadrați în 
învățămîntul secundar românesc și 
repartizați în liceele din România Mare, 
împînzesc țara noastră de la Chișinău 
pînă la Timișoara, de la Cernăuți la 
Tîrgu-Mureș, Blaj, Turda, Oradea Mare, 
Arad, Alba Iulia și, bineînțeles, în 
Vechiul Regat, la Craiova, Turnu-Se- 

verin, Buzău, Brăila - promovînd 
limba și cultura franceză. Numele 
lor au devenit, ulterior, celebre: 
Michel Dard, Yves Auger, Henry 
Jacquier, Pierre Guiraud, Charles 
Singevin, Emmanuel Beau de Lo- 
menie și, mai tîrziu, faimosul Ro­
land Barthes. Scriitori, eminenți 
docenți universitari, lingviști și fi­
losofi contribuiau - prin grija și din 
inițiativa lui Alphonse Dupront.- la 
construcția europeană, francofonă 

și francofilă, a culturii din România 
Mare, reîntregită. Dacă Franța ajutase 
țara noastră să fie învingătoare, în 
război, tot Franța îi aducea, prin 

■■“Misiunea Universitară”, dezvoltarea 
culturală pe care o cunoaștem cu toții, în 
perioada numită “între cele două 
războaie mondiale”, adică în “anii 
treizeci”. Alphonse Dupront, la 27 de 
ani - a fost artizanul acestei construcții: 
bine sfătuit, bine orientat, el a scrutat cu 
luciditate situația din România, cu un' 
veritabil sens al culturii și a luptat cu 
ardoare pentru a introduce în țara noas­
tră valorile Franței sale. Omul de cultură 
era un bun diplomat iar politica lui era 
ceea ce se numește “le rayonnement de 
la France ă l'etranger!”.

S-au revelat aceste calități în anii 
extinderii nazismului în Europa și, mai 
ales, atunci cînd Franța a fost învinsă, în 
iunie 1940, și silită să accepte dominația 
și ocupația hitlerismului german. A. 
Dupront își căuta relații și prietenii uni­
versitare și valori solide. Amintirile sale 
despre Institutul Francez din România 
(publicate în Cahiers Alphonse Dupront, 
3, pp. 8-9-10) sînt deosebit de semni­
ficative. în jurul Institutului Francez și 
al directorului său - în jurul Franței - se 
adunau intelectualii de valoare ai 
României: Ion Cantacuzino și institutul 
care-i purta numele, Ionescu-Mihăiești, 
profesorul dr. Marius Nasta, George 
Țițeica (“ancien e'lUve de l'Ecole Nor­
male Supe'rieure”). G. Moisil, Horia 
Hulubei și soția sa, Alice, specialistă în 
literatura medicală franceză, dr. Gheor- 
ghe Marinescu, profesorii George 
Oprescu, Alexandru dralir, Alexandru 
Rosetti, Mihai Berza, Dionisie Pippidi și 
alții. Cităm, parțial, în traducere (p. 9): o 
listă lungă a celor “cu care am putut 
avea legături regulate și de încredere: 
Iorgu Iordan, Ion Petrovici, filosoful, 
Alexandru Marcu, Andrei Oțetea (“An­
drei a fost ministru al Educației Nați­
onale și a favorizat eforturile noastre”) 
și Tudor Vianu”. Niciodată A. Dupront 
nu l-a întîlnit pe Blaga; l-a cunoscut 
prea puțin pe Mihail Sadoveanu - iar 
Tudor Arghezi “est toujours restd sur 
une certaine reserve” D. în schimb, 
Ilarie Voronca și “la femme admirable 
qu' dtait Alice Voinescu” (pp. 9-10), Ion 
Pillat, Emil Botta, Camil Petrescu, Vic­
tor Eftimiu, Ion Marin Sadoveanu, pic­
torul Steriadi, celebrul “collectionneur 
de classe et mdcâne”, H. Zambaccian 
erau printre cei ce frecventau fidel Insti­
tutul Francez. O notă aparte: “l'etonnant 
et fascinant’ Nae Ionescu, “peu porte 
sur les choses de la France” (p. 9). Se 
poate ușor constata că aproape toate 
numele mari ale literaturii noastre “din­
tre cele două războaie” se întîlneau în 
jurul Institutului Francez - devenit 
L 'Institut Frangais de Haute Culture - al 
lui Alphonse Dupront!

Alphonse Dupront a organizat - îm­
preună cu editorii francezi - o “săptă- 
mînă a cărții franceze la București” și a 
adus, în capitala noastră, Comedia Fran­
ceză! în plus, invitînd pe Monseniorul 
Blaussart, arhiepiscopul “in partibus” al 
Cardinalului de Paris, directorul Institu­
tului Francez din București a organizat o 
călătorie în episcopatele greco-catolice 
(uniate) din Transilvania, începînd, 
bineînțeles, cu Blajul. înțelegem, acum, 
sensibilitatea cardinalului Tisserand 
care, în anii aceia, a luat hotărîrea de a 
construi liceul Unirea din Blaj, focar de 

cultură occidentală-latină din Transil­
vania de atunci...

Anii cei grei, după căderea Franței, 
l-au găsit pe Alphonse Dupront la dato­
rie. Începînd de prin 1938, propaganda 
și prezența germană se accentuează în 
România. Interesantă este și mărturia 
despre “profesorul Gamillscheg”, 
romanistul german care conducea 
Institutul German: “mes relations dtaient 
particulierement confiantef’. Să fi știut 
A. Dupront, atunci, ceea ce noi știm, 
acum - E. Gamillscheg a fost agent de 
influență, poate chiar spion german, în 
slujba nazismului! - poate că ar fi avut 
mai puțină încredere. în orice caz, ca 
romanist, E. Gamillscheg avea o solidă 
formație culturală francezi.

Răspunsul la pătrunderea germană 
în România era pentru omul de cultură 
francez Alphonse Dupront un motiv 
pentru a întări prezența franceză în țara 
noastră. Au sosit, atunci, în România, 
actori celebri (Louis Jouvet), a revenit 
Comedia Franceză (Pierre Dux, Jacques 
Charon, Marie Bell) și, mai ales, 
Jacques Copeau, valoros actor și poet.

D
AR TOATE acestea sfîrșesc 
odată cu intrarea germanilor 
în Paris, cu ocupația Fran­
ței. Atunci se verifică adevărații prieteni 

ai Franței. Primul, cel care adresează o 
emoționantă scrisoare lui Alphonse 
Dupront, a fost Eugen Ionescu: “Je ne 
pourrais vivre dans un monde ou il n'y 
aurait plus de France - dans un corps 
vide. Je n'ai qu'une patrie, c'est la 
France, car la seule patrie est celle de 
1'Esprit... Je pleure, Monsieur. Je me 
de'teste de ne pas etre un dieu et de ne 
pas pouvoir sauver la France; ane'antir 
ses ennemis” (Cahiers Alphonse 
Dupront, 2, p. 25).

Cu ultimele sale prerogative, Al­
phonse Dupront a mai putut da două 
burse : una, lui Eugen Ionescu, alta - 
prin Institutul din Sibiu - lui Emil 
Cioran.

în același timp însă începe rezistența 
pro-De Gaulle a directorului Institutului 
Francez din București. în timp ce am­
basadorul de atunci al Franței, Adrien 
Thierry, rămînea - nu se putea altfel - re­
prezentant al guvernului francez de la 
Bordeaux, al Franței învinse, directorul 
Institutului Francez, împreună cu Mi­
chel Dard, Charles Singevin și Jacques 
Lassaigne aderă la acțiunea generalului 
De Gaulle și a “Comitetului Național 
Francez”, cu sediul la Londra. O scri­
soare din 22 iunie 1940 (proclamația 
generalului De Gaulle fusese făcută la 
18 iunie 1940!) trimisă, prin Ambasada 
Marii Britanii de la București, anunță pe 
reprezentanții Franței libere că “un grujț 
de Francezi din România” intra în Re­
zistență, pentru a apăra “l’honneur et la 
grandeur de la France” (v. Cahiers Al­
phonse Dupront, 1, pp. 1 -7).* 2> Alphonse 
Dupront era în fruntea lor!

O în mod surprinzător, nici numele lui 
Eugen Lovinescp, profesor de franceză, 
personalitate literară binecunoscută, în 
lumea culturii românești, nu apare men­
ționat în însemnările memoriale ale lui 
Alphonse Dupront.

2> Des pre rezistența organizată în 
Ambasada Franței din București și în sedi­
ile Institutului Francez din România - în 
anii 1942-1944 - stau mărturie, azi, memo­
riile lui George Tomaziu, Jurnalul unui 
figurant. Editura Univers 1995, pp. 36-43. 
Marcel Fontaine, directorul Institutului 
Francez din Craiova. Alexander Eck, pro­
fesor de bizantologie. Pierre Guiraud, 
directorul Institutului Francez din Chiși­
nău. Georges Durand și alții au participat, 
din București, la misiuni de informații 
importante, în serviciul Rezistenței fran­
ceze. Marcel Fontaine a continuat însă 
lupta împotriva comunismului și după ce 
fusese expulzat din România: “cronicile” 
sale încurajatoare de la Radio France 
Internationale erau adresate luptătorilor 
anti-comuniști din România.

3> Această catedră de limba română la 
Universitatea Paris IV - Sorbona, creată de 
Alphonse Dupront, a existat pînă în 1993.

Ar trebui citite - și interpretate - cu 
atenție paginile despre România scrise 
de Alphonse Dupront (a se vedea mai 
ales Cahiers Alphonse Dupront, 3, pp. 
16-19) pentru a înțelege afecțiunea și 
respectul pe care istoricul francez le 
avea pentru țara noastră. Interesante 
sînt, bunăoară, mărturiile sale despre 
rebeliunea legionară din ianuarie 1941, 
în care, istoric fiind, el vede numai “des 
journees revolutionnaires” (pp. 19-23), 
fără să înțeleagă sensul abject, anti- 
românesc, al dezastrului și al crimelor.

Alphonse Dupront știa să păstreze 
distanțele, rămînînd un francez care nu 
poate aprecia - negativ sau pozitiv - eve­
nimentele din țara în care se afla... Dacă 
a reacționat, așa cum a făcut, la dezas­
trul țării sale, în iunie 1940, directorul 
Institutului Francez din București pre­
fera să nu ia parte activă la ceea ce se 
întîmpla sub ochii săi. Și cîți dintre in­
telectualii de frunte care frecventau 
Institutul nu-1 vor fi avertizat de catas­
trofa care amenința România!...

Aceeași atitudine o are și mai tîrziu, 
în anii comunismului. Alphonse Du­
pront a știut să adopte atitudini clare în 
judecățile sale despre România și despre 
români. Am putea spune chiar, ati­
tudinea Franței. De aceea el nu a ascul­
tat întotdeauna glasul - demn și impor­
tant - al exilului românesc din Paris. 
Sau, cel puțin, nu pe acela care dezvă­
luia și critica, virulent, situația grea din 
România.

Devenit President al Sorbonei, Al­
phonse Dupront patronează o mani­
festare culturală a României oficiale 
(bineînțeles, în colaborare cu Ambasada 
de atunci), dedicată lui Eminescu 
(Eminescu după Eminescu, în martie 
1975). Această reuniune culturală ro- 
mâno-franceză, desfășurată sub conduc­
erea profesorului Alain Guillermou, a 
dat posibilitate lui Alphonse Dupront să 
vorbească despre “continuitatea de pri­
etenie mereu mai vie, între România și 
Franța” (Eminescu după Eminescu, ed. 
Junimea, Iași, 1978, p. 23). Dar “cuvîn- 
tuF profesorului nu a putut fi ascultat de 
intelectualii români din exil, de la Paris, 
pentru că s-a petrecut într-un cerc “ofi­
cial” foarte restrîns, în “cvasiclandes- 
tinitate”\ Monica Lovinescu, Seis- 
mograme-Unde scurte, II, ed. Hu- 
manitas, 1993 (pp. 117-120) a relevat 
evenimentul: “Asociația Francezilor de 
Origine Română” voia să arate că Emi­
nescu era încă cenzurat în România (mai 
ales în fragmentele privind România și 
pe Ruși)”.

Să nu fi vrut să știe despre aceste 
cenzurări Alphonse Dupront?

I TOTUȘI, același President 
al Sorbonei este cel care, 
împreună cu profesorul Mi­

chel Meslin, decernează, la 14 februarie 
1976, doctoratul honoris causa lui Mir­
cea Eliade, onorînd, astfel un român în 
exil (v. Cahiers de l’Herne, Mircea Eli­
ade, p. 15, pp. 270-271, Paris, 1978).

Fără îndoială, urmînd rațiunea de 
stat, Alphonse Dupront a reușit să obțină 
de la președintele de atunci al Franței, 
Georges Pompidou, crearea unei catedre 
de limbă, literatură și cultură româ­
nească la Sorbona. Asemenea mari re­
zultate se obțin cu înțelepte și abile 
volute diplomatice universitare.3)

Alphonse Dupront a fost un mare și 
adevărat prieten al României. Așa cum 
spunea el însuși, “această Țară, căreia 
toți cei care au trăit în ea îi duc dorul”.

Prin el, Franța a căutat să creeze în 
România o adevărată cultură europeană. 
Să nu-1 uităm, în istoria culturii noastre 
contemporane!

Alexandru Niculescu
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MERIDIANE
O altă privire 
spre Borges

♦ Maria Esther Văz- 
quez, care a fost prietenă 
cu Borges și a colaborat 
cu el la două lucrări, In­
troducere în literatura en­
gleză și Literatura ger­
manică medievală, a ob­
ținut premiul Comillas 
pentru biografie (două 
milioane pesetas) pentru 
volumul Borges, splen­
doare și derută, în care 
descrie un Borges sedu­
cător, capabil de iubire, 
și dezminte reputația fas- 
cizantă ce îi fusese atri­
buită. Amintește chiar că 
în epoca maccarthys- 
mului îi fusese refuzată 
viza de intrare în SUA 
din cauza unor pretinse 
afinități comuniste. De 
fapt, precizează prietena 
lui Borges, pe el nu-1 in­
teresa deloc politica.

Gesta 
Danorum

♦ Arhiepiscopul din 
Lund, Absalon (1128- 
1201), consilier al regelui 
Danemarcei Valdemar 
cel mare, l-a însărcinat pe 
prelatul Saxo să scrie o 
istorie a țării. Supranumit 
Grammaticus (latinist), 
acesta și-a redactat croni­
ca inspirîndu-se din scrii­
torii latini dar și, mărtu­
risit, din legendele culese 
de la locuitorii Islandei 
(Thule), “adevărate co­
mori de povestiri istori­
ce”. în aceeași epocă, un 
genial istoric și poet, 
Snorri Sturluson (1179- 
1241) a transcris cu ri­
goare miturile scandi­
nave în celebra Edda. Ed. 
Gallimard a publicat, în 
colecția “L’aube du peu- 
ples”, atît traducerea în 
franceză, pentru prima 
oară, după aproape 8 se­
cole de la scrierea ei, a 
cărții Gesta Danorum de 
Saxo Grammaticus, cît și 
a celei a lui Snorri Stur­
luson, Edda.

Centenar Eluard

♦ Ultima mare co­
memorare literară din 
1995 în Franța este cea a 
lui Paul Eluard, născut 
la 14 decembrie 1895 la 
Saint-Denis. Începînd 
din 15 noiembrie, sînt 
prevăzute numeroase 
manifestări dedicate cen­
tenarului Eluard. O bi­
bliografie a poetului, pu­
blicată de muzeul din 
Saint-Denis, aduce nou­
tăți interesante cu privire 
la unele plachete deve­
nite rarități bibliofile: 
Au ddfaut du silence, 
apărută în 1925 în 51 de 
exemplare și conținînd

Coșmare

20 de desene de Max 
Ernst, înfățișînd-o pe 
Gala, costă acum peste 
40.000 franci; Mddieu- 
ses, tipărit în 1939 în 12 
exemplare, însoțite de 
35 de litografii originale 
de Valentine Hugo s-a 
vîndut acum trei ani la 
Drouot cu 72.000 franci, 
iar Solidarity, poem 
publicat în 1938 în 150 
de exemplare, cu gravuri 
de Picasso, Mirri, Ives 
Tanguy, Andre Masson 
ș.a. este evaluat la 
100.000 franci. în ima­
gine, Paul Eluard și Gala 
în 1913.

americane
♦ Prolifici mai sînt unii 

scriitori! Americanul Law­
rence Block a scris, pînă la 
57 de ani, enorm. Romane 
de spionaj (seria Evan Mi­
chael Tanner), parodii (sem­
nate Chip Harrison), cărți de 
umor (seria Bernie Rhoden- 
barr) și mai ales multe roma­
ne polițiste avîndu-1 ca per­
sonaj principal pe detectivul
Matt Scudder, ex-polițist, ex-tată de familie, ex- 
alcoolic. Lawrence Block folosește alibiul anchetei 
pentru a descrie cu realism viața new-yorkeză. Cîteva 
titluri din această serie: Un bilet pentru morgă, Dans la 
abator, Baladă între morminte și, ultimul apărut, Dracu' 
te așteaptă. Inutil să mai spunem că e tradus în multe 
țări.
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în fiecare zi, de luni până vineri, 
puteți audia la Radio Total,între orele 22,00-24 j00

I
TALK-SHOW-uri 

LIVE

FM 94,2 MHz

637.37.90; 637.56.45

Luni: Război și pace
Marți: Câinele de pază 
Miercuri:Punct și virgulă

♦ Mihai Tatulici
♦ Cornel Nistorescu
♦ Carmen Bendovski

Joi: Fiți întreprinzători ♦ Teme economice
Vineri: Taxiul de noapte ♦ N.C.Munteanu

Enigma Dick
♦ Volumul Invazii 

divine: Philip K. Dick, o 
via(ă, de Lawrence Sutin 
este biografia genialului 
scriitor american de SF 
din a cărui operă au fost 
traduse și la noi mai multe 
titluri la Ed. Nemira. Car­
tea trasează existența 
haotică a lui Dick din pri­
ma copilărie, marcată de 
dispariția unei surori ge­
mene și pînă la moartea 
solitară, la 2 martie 1982, 
la 53 de ani: anii de for­
mare în mediul intelectual 
din Berkeley, orientarea 
către SF, eșecurile repe­
tate ale căsătoriilor și le­
găturilor sale, dorința de a 
scăpa din “ghetto-ul SF”, 
grație romanelor realiste 
pentru care nu găsea edi­
tori, consacrarea în genul 
în care a devenit, din 
1963, star, iluminările 
mistice din 1974, abuzul 
de medicamente și droguri 
- toate acestea fac din Phi­
lip K. Dick un personaj 
asemănător celor din pro­
priile lui romane.

„The Corpse"
UNA dintre cele mai cunoscute re­

viste de poezie americană, Exquisite 
Corpse, și-a prescurtat recent numele. I se 

spune acum pur și simplu The Corpse, 
cadavrul adică, asta neînsemnînd că noul 
cadavru nu e încă delicat și plăcut. Scurtarea 
numelui e numai un semn de afecțiune, un 
adaos de intimitate, căci, la urma urmei, ce 
poate fi mai intim, se întreabă redactorii, 
decît un cadavru? în ciuda amputării titlului, 
revista își păstrează linia șocantă cunoscută.

Ca atitudine intelectuală, The Corpse este 
o revistă liberală, poziție extrem de impor­
tantă într-o (ară unde conservatorii își întăresc 
pozițiile printr-o propagandă foarte subtilă.
Remarc în numărul 53/1995 articolul semnat Max Cafard despre Richard 
Rorty, filosoful american cel mai popular la ora actuală. Cafard atacă, pe 
bună dreptate, declinul versiunii deja molatice de liberalism practicat de 
Rorty, care se refugiază mai nou în cauze mai puțin dificile, cum ar fi, de 
pildă, patriotismul. Apărînd naționalismul împotriva universitarilor ameri­
cani care ar defăima, cu analizele lor politice, o oarecare față a Americii, 
Rorty se erijează, după opinia lui Cafard, în filosoful cetății. Deși se consi­
deră un “filosof angajat”, Rorty cîntă în Struna puterii. De aici și populari­
tatea lui care o copleșește pe cea a unui Chomsky, de exemplu, care, pentru 
vina de a fi criticat aspru politica externă americană, e ignorat în propria sa 
țară, în ciuda faptului că e cel mai renumit lingvist din lume. Or, lui Rorty, 
un “liberal conservator”, i se dă permanent cuvîntul.

Lăsînd la o parte distincția stînga/dreapta (ambele fiind noțiuni lipsite de 
esență), cititorul român poate simpatiza cu atitudinea lui Cafard împotriva 
lui Rorty, căci de cîte ori n-am auzit și noi vorbindu-se de întoarcerea la 
“valori patriotice sau naționale” (ce-or fi astea nu ni s-a explicat niciodată, 
însă, de-a lungul întregii noastre educații obligatorii) în vreme de criză eco­
nomică sau morală. Revista condusă de Andrei Codrescu e de stînga, dar, 
afirm asta pentru cititorii români, după ce am explicat poziția ei intelectuală 
și politică, bătăioasă împotriva puterii.

în tradiția decadentismului de sfîrșit de secol trecut și a degenerescentei 
baudelairiene, The Corpse adună poezie și eseuri satanice, pe gustul culturii 
thrash, devenită în Statele Unite din ce în ce mai populară, prin varianta sa 
“alternative”. Revista, redactată de Andrei Codrescu, apare în Baton Rouge, 
Louisiana, în sudul Statelor Unite, mai conservator decît orice altă zonă a 
țării. E drept, însă, în Baton Rouge adie o briză franțuzească, însă anemică 
și pe cale de dispariție. Nu e întîmplător că o revistă ca aceasta apare în Sud, 
din nevoia de a șoca opinia publică, bunul simț al “cefelor roșii”.

Din sudul țării vin și cele mai multe trupe de rock, propunînd o cultură 
alternativă sau o contra-cultură pe care se străduiesc să o țină departe de 
media americană, care umblă s-o distrugă, popularizînd-o, așa cum s-a 
întîmplat, de exemplu, în cazul culturii grunge, a cărei icoană a fost Kurt 
Corbaine.

Revista lui Andrei Codrescu, promovînd o atitudine apocaliptică și o, I 
estetică a scabrosului, se situează la antipodul unui alt tip de cultură: a simu­
lacrului, care l-a speriat pe Baudrillard, acest Nostradamus al postmo- 
dernismului. Baton Rouge nu e departe ca distanță de însorita Floridă, care 
găzduiește, în Orlando, magicul regat al lui Walt Disney, unde kitschul e la 
vîrful degetelor. Nimic nu e imposibil de obținut în regatul lui Mickey, unde 
un sanepid invizibil a curățit totul în prealabil. Dimpotrivă, revista The 
Corpse propune o cultură “puturoasă”, unde nici o pată nu se spală cu 
detergenți care-și fac concurență prin publicitate.

The Corpse nu e o revistă experimentală în sensul rigid al termenului. 
Poemul pe care îl traduc aici, semnat de Richard Sangwon Lee, nu e deca­
dent; el se întemeiază, mai degrabă, pe un gest justițiar:

'T'lectx
Woody Allen e aici 
iar viafa mea face parte dintr-un 

film 
care astăzi ar putea fi despre 
un coreean rătăcitor care numai 
să moară n-ar vrea 
și mai ales să scrie 
într-un scenariu o viață nouă 
de umbră distinctă unde nu 

e loc 
pentru nimic vag 
între o extremă și următoarea.

Woody Allen e in Grădină 
cu coreeanca lui urmăresc 

meciul de baschet 
zbîrca - mă bucur că pierd, 
îmi pun țigara de-o parte, 

îi aștept 
cu taxiurile. îi aștept în parc 
pînă cînd Fordul pe care nu-l 

așteptam
îi lasă la el acasă. să mă vadă.

Prezentare și traducere de
Fevronra Novac

->-------------------------------------------------------------- ,-------------------------------------------------------------------------y--------------

Deja îmi imaginez filmele lut 
viitoare 

cînd e supărat că pierde ce-o 
pune 

pe coreeanca lui să facă?

Coreeanca lui e urîtă, cred că e 
urîtă.

Nici n-arată a coreeancă. 
Coreencele sînt frumoase. Vreau 

și eu o coreeancă.
Mă uit la filmul lui, Soți și soții, 

oameni talentafi și deștepți 
care se poartă groaznic 

unii cu alții. Mă simt mai bine, 
merg acasă și o sun pe 

coreeanca mea 
pentru care am venit la 

New York 
deși nu cunosc pe nimeni aici 

nicăieri, 
iar ea îmi trintește telefonul 
sînt săptămîni de cînd nu vrea



Falimentul moral
La începutul săptămînii trecute, 

ziarele au apărut în ediții în doliu. E 
prima oară în istoria presei postde- 
cembriste cînd majoritatea covîrși- 
toare a cotidianelor au ieșit, aproape 
simultan, în ediții cernite. Și asta fără 
a se fi declarat doliu național. Această 
remarcabilă unitate de atitudine a pre­
sei, fără ordin de sus și fără ca redac­
torii șefi ai ziarelor să fi discutat unii 
cu alții e o probă limpede că presa de 
la noi n-are nevoie de legi speciale. 
Dispariția președintelui PNȚCD, 
Corneliu Coposu, a fost mediatizată 
cu o decență și cu un respect prin care 
presa de la noi a dovedit că își merită 
libertatea. Unde sînt cei care îi acuză 
pe ziariști că n-au nimic sfînt și că 
nțurdăresc imaginea României? Unde 
sînt cei care acuză presa de la noi că 
aleargă după senzaționalism ieftin și 
că nu face altceva decît să arunce cu 
noroi în personalitățile acestei țări? 
Această liberă unanimitate a ziarelor 
importante ar merita să constituie o 
piesă în așa-zisul dosar ăl presei cu 
care se joacă parlamentarii îngrijorați 
că ziariștii le maculează imaginea. Și, 
trebuie spus, respectul pe care presa 1- 
a manifestat față de liderul PNȚCD nu 
a fost fabricat la iuțeală, în urma dece­
sului acestuia, ci se manifestă de 
cîțiva ani buni. Chiar și editorialiștii 
care uneori i-au pus sub semnul 
întrebării strategia politică au făcut 
asta cu o deferență aparte. Nu din cal­
cul, nici din oportunism, ci din pre­
țuire față de personalitatea sa. De alt­
fel, ziarele au taxat cu promptitudine 
regretele de circumstanță punînd la 
locul lor pe un Corneliu Vadim Tudor 
sau pe un Adrian Păunescu. Celui din­
ții i-au fost reamintite insanitățile pe 
care le-a publicat în foile lui, sistema­
tic, despre Corneliu Coposu, iar celui 
de-al doilea faptul că a dat publicității 
un așa-zis dosar de Securitate al lui 
Corneliu Coposu. Pe această cale le 
reamintim celor care afirmă că presa 

independentă e lipsită de scrupule și 
că trebuie “ajutată” cu articole din 
Codul Penal că foile care l-au atacat 
astfel pe Corneliu Coposu aparțin una 
unui fost susținător al arcului guverna­
mental, iar cea de-a doua vicepre­
ședintelui unui (încă) susținător al 
Puterii. Oricum, acest moment de 
doliu ar trebui să le dea de gîndit tutur­
or oelor care scriu de porunceală sau 
împinși de umori trecătoare. Chiar 
dacă dispar după o zi, ziarele intră în 
memoria colectivă precum și în aceea 
mult mai neiertătoare a arhivelor. Un 
articol trăiește o zi, dar îl poate urmări 
0 viață întreagă pe cel care l-a scris. 
Murdăria și’abjecția pot vinde un 
număr dintr-o publicație, dar nu asi­
gură și viața lungă a publicației care se 
complace în mediatizarea lor. Decesul 
lui Corneliu Coposu a precipitat fali­
mentul moral al publicațiilor și al per­
soanelor care au sacrificat adevărul de 
dragul conjuncturii și care au confun­
dat pamfletul cu dejecția odioasă.

Cît despre cei care se îndoiesc de 
existența unui cod nescris al presei, 
acestora le recomandăm spre edificare 
articolele din ziare și din emisiunile de 
radio și de televiziune prin care atît 
ziariștii cît și politicienii care au între­
buințat mijloace josnice pentru a-1 ata­
ca pe Corneliu Coposu au fost taxați 
ca atare. Asemenea momente ale 
adevărului apar rar în presă, dar ele 
ajută la deosebirea gazetarilor cinstiți 
de măsluitorii de presă. Cu acest 
prilej, remarcăm că noua generație de 
ziariști, cei care au învățat această 
meserie după 1990, lucrează cu criterii 
morale stricte, ceea ce nu-i împiedică 
să scrie reportaje oneste dezlegate de 
vechiul principiu al presei de la noi, 
“Acum nu e momentul'. Dacă acestor 
tineri li se va pune mîine pumnul în 
gură, momentul Coposu, care i-a mar­
cat pe cei mai mulți dintre ei, îi va face 
să nu accepte tăcerea silită de calcule. 
Printre acești tineri care aleargă după 
știri, azi, sînt viitorii redactori-șefi ai 
ziarelor de mîine. Unii dintre ei au stat 
zile și nopți în Spitalul Universitar 

pîndind buletinele de sănătate ale lui 
Corneliu Coposu. Cine îi consideră 
ciocli greșește și ignoră rostul presei. 
O știre e o știre. Cine o prinde primul e 
mai bun ca ceilalți. Ceea ce contează e 
ce faci cu știrea în redacție. Cînd știrea 
devine prilej de mare doliu, asta 
înseamnă că cel care a adus-o s-a întîl- 
nit cu istoria, nu că face treabă de cio­
clu.

“Tocmai 
în nonsens...”

Credeam că troglodita publicație a 
lui Ilie Neacșu nu mai apare. Avem în 
față numărul din noiembrie 1995 al 
revistei naționalist-comuniste, exacer­
bat antioccidentale, antisemite și 
purtînd în “stil” amprenta apăsată a 
milițienilor cu școala elementară ur­
mată la fără frecvență - EUROPA. O 
explicație a paradoxalului titlu ar fi că 
Ilie Neacșu și cei care-1 finanțează do­
resc o nouă ordine a Europei în care 
modelul politic să fie Lebed și Ruțkoi, 
Ghadafi, Saddam, Kim Jong II... în 
editorialul Moscova nu doarme, direc­
torul “publicației de opinie națională” 
visează un succes în alegeri al comu­
niștilor și naționaliștilor ruși care “ar 
da peste cap toate planurile iudeo- 
masonice occidentale”. Cu Lebed pre­
ședinte și Ruțkoi sau Volski șefi ai gu­
vernului de la Moscova, aliați cu “ță­
rile arabe de mîna întîi”, “Vestul s-ar 
dezumfla ca un balon de săpun iar 
America s-ar retrage în carapacea ei” 
lăsînd cale liberă viitorului luminos de 
pe cele mai înalte culmi. în visul lui 
Ilie Neacșu și al celor pe care-i repre­
zintă (“subsemnatul face parte dintr-o 
categorie care consideră...”), trădătorul 
Gorbaciov ar atîrna luni de zile de un 

. stîlp din Piața Roșie, și la masa trata­
tivelor Rusia n-ar mai trimite “lachei 
jidoviți” ci “ruși demni” care “să re­
echilibreze politic, economic și militar 

•Europa și Lumea”. E clar cine-1 plă­
tește pe “naționalistul” cu opinii po­
litice atît de tranșante. ♦ Trecem peste 

serialul lui Radu Theodoru Lumea, 
România și evreii. ludaizarea Europei 
(episodul VII) și peste dialogul dom­
nului Ilie Neacșu cu domnul șef al 
Direcției I a fostei Securități, Gheor- 
ghe Rațiu (episodul XXIX), pentru a 
ilustra o trăsătură definitorie a “cate­
goriei” pe care “EUROPA" lui Ilie 
Neacșu o reprezintă: agramatismul, 
disprețul logicii, impostura intelectu­
ală, prostia. Se vede că naționalismul 
înfocat exclude cunoașterea normelor 
limbii materne, fiindu-i suficient delir­
ul semidoct, alăturare de prefabricate 
goale învățate papagalicește în școlile 
de subofițeri. Cineva care semnează 
doctor în drept international Ion 
Bodunescu, pe lîngă faptul că a reținut 
din înaltele sale studii că virgula între 
subiect și predicat e obligatorie iar 
acordul-facultativ, se dovedește inca­
pabil să formuleze în limba română o 
gîndire spusă sau scrisă. Transcriem 
exact: “Homosexualismul este nu 
numai un nărav opus moralei creștine 
și necreștine, dar este un fapt 
nesănătos pentru trup și minte. Și, cel 
mai grav, definitiv, procesul procre- 
ației, al natalității, respectiv nașterile 
de copii care, se știe bine, este rezultat­
ul unui raport intim dintre un bărbat și 
o femeie. El afectează grav perpetu­
area speciei umane”. Bazat pe baza ti­
tlului său academic (oare n-ar trebui să 
se reexamineze doctoratele obținute pe 
vremea academicienilor analfabeți?), 
Ion Bodunescu dă și indicații de spe­
cialitate pătrunse de un adînc umanism 
socialist: “Dreptul transsexualilor de a- 
și schimba sexul, să se bazeze numai 
pe baza unei reglementări juridice spe­
cială, care încă nu există. (...) Altfel, 
acțiunea chirurgicală transsexualistă, 
rămîne tot la spectrul de experiment, 
ceea ce este tocmai în nonsens cu civi­
lizația umană și respectul pentru 
fiecare om”. Doctorul în drept inter­
național Ion Bodunescu este prototipul 
“intelectual” al noii ordini europene 
pentru care militează Ilie Neacșu și 
revista “Europa”.

Cronicar

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți face abonamente 

direct la redacție, la tarifele 
de 104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ 
S.U.A. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației “România literară’ pe 
adresa Fundația “România li­
terară’, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez-. 
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională.

Texte recuperate
• UNIUNEA SCRIITORILOR 

a tipărit prin Fundația Luceafărul 
un amplu volum dedicat Întîlnirii 
scriitorilor români din întreaga 
lume (Neptun, 5-10 iunie 1995). 
Sînt inserate comunicări ale parti- 
cipanților, interviuri, opinii. O notă 
editorială precizează că textele “au 
fost recuperate din revistele Lu­
ceafărul, România literară, 22, ca și 
de pe benzile audio înregistrate în 
acest sens”. Bogat ilustrat cu por­
trete și instantanee fotografice, volumul, prefațat de Laurențiu 
Ulici, cuprinde secțiunile: “Scriitorul și exilul”, “Literatura 
română în lume”, “Dialoguri” și “Opinii...la final. în încheiere 
este publicat textul Declarației de la Neptun. Volumul a fost 
realizat de Laurențiu Ulici (coordonator), Marius Tupan (re­
dactor de carte), Ioan Es Pop (tehnoredactare). Autorii foto­
grafiilor: Ion Cucu, Victor Ciupuliga. Sponsor unic al Întîlnirii 
de la Neptun și al cărții consacrate acesteia: BANCOREX.

Secera și ciocanul
• Antologia Poezia unei religii politice - patru decenii de 

agitafie și propagandă (cunoscută și sub titlul de Antologia 
rușinii și publicată parțial, sub formă de serial, și în revista 
noastră) a fost lansată de ziua... Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie la București, în sala “3/4” a Teatrului Național, în 

prezența autorului, eminentul critic și istoric literar Eugen 
Negriei. Regia a fost fastuoasă. Zeci de tablouri dedicate 
“eroului între eroi” atârnate pe pereți, balerini în salopete 
muncitorești executând dansuri tematice, megafoane difuzând 
marșuri proletare, lozinci lipite peste tot, chiar și la intrarea în 
lift. Ion Caramitru a citit la microfon - parod.iindu-i pe actorii 
“epocii de aur” - poezii din antologie, unele aparținând unor 
înalți demnitari de azi. Despre cartea lui Eugen Negriei (operă 
de un remarcabil rafinament critic, care transformă grotescul 
în amuzament) au vorbit criticii George Pruteanu (’’Stimați to­
varăși, declar deșchise lucrărili acestei mărețe lansări...”), 
Mihai Zamfir (“Asistența este foarte eterogenă, nu poți să știi 
cine a venit ca spectator și cine se află aici ca personaj al epo­
cii evocate...”) și Alex. Ștefănescu (“Literatura noastră, cu ra­
tați și genii/ A rătăcit prin beznă aproape cinci decenii/ Și ar fi 
rătăcit în continuare/ De n-ar fi. apărut ca o lumină-n zare/Un 
critic între critici, cu-a sa antologie/ Ce-i este vremii noastre 
măreață ctitorie/ El Negriei se numește și Eugen îi spune / Și n- 
a uitat vreodată credințele străbune./ De-aceea îi urează azi un 
întreg popor/ Să urce cu-a sa carte spre glorie în zbor.”).

1.000.000 da lai
• Vineri, 3 noiembrie, la sediul revistei Flacăra, a fost 

înmânat Premiul “Mașina de scris”, în valoare de 1.000.000 de 
lei, tânărului prozator din Iași, Cătălin Mihuleac, de profesie 
ziarist. Juriul, format din Alex. Ștefănescu (și atât) l-a ales pe 
câștigător Sin peste 8000 de candidați. Festivitatea a fost 
prezidată de George Arion, directorul general al Publicațiilor 
“Flacăra
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