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Blocul de timp Tnghetat

“AM FOST prins intr-un mare bloc de timp inghetat”, scria
Gheorghe Ursu in poezia Traiectorii.

La 17 noiembrie se implinesc zece ani de la asasinarea de
catre securitatea ceausista a barbatului de 59 de ani (se
nascuse la 1 iulie 1926 la SOroca), inginer de profesie, poet,
scenarist, prozator, iubitor de film, muzica si picturd, si care,
lucru mai putin obisnuit de la Maiorescu incoace, a tinut, cu
incepere de la 18 ani si pina cind a fost arestat, in septembrie
1985, un jurnal intim, cuprins in 61 de caiete (peste 6000 de
pagini). Motivul real al acestei crime politice nu se cunoaste.
Denuntat de doua colege de birou de la ISLGC, Elena Petre si
Pirguta Croitoru (oare unde vor fi fiind ele?), pentru motivul de
a tine un jurnal, este anchetat vreme de citeva luni, solicitat
sa colaboreze cu securitatea si, in cele din urma, arestat, tor-
turat bestial si omorit. Gheorghe Ursu nu era o persoana care
sa primejduiasca regimul. Putini stiau de jurnalul sau, in care
consemna mai ales filmele vazute. Avea citiva prieteni printre
care scriitori si artisti. St. Aug. Doinas i prefatase singura car-
te publicata in timpul vietii, placheta de versuri Mereu doi (Edi-
tura Litera, 1971).

Dan Desliu, care se numara printre apropiatii lui Gheorghe
Ursu, credea ca securitatea voise sa ofere disidentilor un
exemplu. Sa-i sperie, Cu alte cuvinte, pe aceia pe care, din pri-
cina reputatiei lor, nu-i putea trata cu destula duritate. Trebuie
sa admit c&, la acest nivel trivial, caracteristic securitatii, nu
vad o explicatie mai buna, I-a fost dat lui Gheorghe Ursu sa
moara in locul unor confrati aflati oarecum ia adapostul cele-
britatii lor in tard si peste hotare. Ancheta deschisa dupa 1989
s-a Impotmolit. Cele 61 de caiete, confiscate la 1 ianuarie
1985, n-au fost inapoiate familiei nici pina astazi, cu toata
vilva din jurul cazului in presa de dupa decembrie 1989.

Este uimitor cum viata repeta uneori literatura. Tn romanul
lui Constantin Toiu, Galeria cu vitd salbatica, tiparit in 1976,
este relatatd anchetarea de catre securitate a unui tinar in-
telectual pentru “vina” de a tine un jurnal intim. Cind am co-
mentat romanul, la aparitie, am remarcat tocmai grozavia ca
un jurnal, nedestinat publicarii, sa fie considerat corp delict
intr-un proces intentat in fond intimitatii fiintei umane. Gheor-
ghe Ursu a avutin realitate soarta personajului din roman. Mai
putin norocos decit personajul, Gheorghe Ursu a facut expe-
rienta umilintei si suferintei absurde pind la capat. Pind la
moarte, adica.

Blocul de timp inghetat in care am fost cu totii prinsi, per-
soane reale ori fictive, este comunismul. Procesul lui Gheorghe
Ursu este, Tn multe privinte, kafkian, pentru c&, la rindul lui,
comunismul este un regim de tip kafkian. Milan Kundera scrie
intr-o carte recenta: “...Tribunalul Tl acuza pe K. fard sa indice
crima”. Si: “K. este vinovat nu pentru cd a comis o greseald, ci
pentru cd a fost acuzat. Si, deoarece a fost acuzat, trebuie sa
moara”, latd rasturnarea de sens pe care comunismul a operat-0
in materie de justitie. Ar mai fi de addugat doar ca nu o anu-
mita fapta a omului este incriminata in procesele comuniste, ci
omul insusi, cu toate radacinile lui, cu parintii, mosii si stra-
mosii lui, omul ca atare si intrucit exista ca fiinta in lume. Tra-
gedia lui Gheorghe Ursu este cea mai oribila ilustrare ontolo-
gica a acestei aberatii semantice, prin care comunismul si-a
revelat esenta kafkiana. Si in acest plan, literatura a luat-o
fnaintea vietii.
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Jenanta lectie de jiu-jitsu

N CLIPA in care scriu aceste
rinduri, ntr-o atmosfera publica
mai degrabd de iarmaroc, decit

tacticd avantajoasa - puterea de a spune
nu unui regim abuziv, autoritar -, dupa
aceasta datd a Tnceput sa devina un ba-

de respect pentru suferintd, Cornejigt tot mai deranjant. El ascundea, cu

Coposu se zbate Tntre viata si moarte. E,
poate, momentul sa deslusim ce va
aduce scenei politice roméanesti eventu-
ala retragere a liderului taranist. Pentru
cd, vrem nu vrem, sintem admiratori sau
adversari ai presedintelui P.N.T.-C.D.,
trebuie sa admitem evidenta: personali-
tatea lui Corneliu Coposu si-a pus
amprenta asupra vietii politice ro-
manesti post-comuniste. O prima con-
secinta va fi, desigur, Tncercarea de lim-
pezire a apelor in interiorul P.N.T.-C.D.

E evident ca venerabilul partid al lui
Maniu a refuzat cu Tncapatinare, ba
chiar (dupa parerea unor observatori) a
reprimat cu destula brutalitate orice Tn-
cercare de modernizare. Perceput drept
un partid al nostalgiei, P.N.T.- CD.- ul
a reusit, totusi, mai ales printr-o abila
politica de culise, dublatd de o serioasa
organizare n teritoriu, sa-si impuna
punctul de vedere n toate marile con-
fruntari din interiorul Opozitiei.
Aproape pe neobservate, partidul con-
dus de catre Corneliu Coposu a ajuns
vioara ntli a opozitiei democratice. Ca
aceastd vioara a dat mai ales falseturi, si
nu asteptatele sunete astrale, e o alta
chestiune. Tn acelasi timp, dominatia
taranista a dtvenit atit de autoritara,
incit crizele care au mutilat Conventia
Democratica trebuie trecute, fara putinta
de replicd, In contul de pasiv al semo-
rilor penetecedisti.

Cum se prezintd, asadar, Tn acest
moment de pre-bilant, partidul care a
transformat Conventia Democratica intr-o
simpla anexa alcatuita din partide vasale
- cevain genul relatiei dintre P.D.S.R. si
ceea ce-a mai ramas din faimosul
“patrulater”? in primul rind, descoperim
un partid fara o ideologie clara si fara
vreo strategie articulata. A sustine,
astazi, ca esti anti-comunist e la fel de
irelevant ca si a pretinde ca detii secretul
pietrei filozofale. Despre ce fel de anti-
comunism se mai poate vorbi Tn
Romania anilor 1995-1996, cind fostii
bolsevici au deprins arta de a-si lepada
cu iscusinta straiele marxist-leniniste si
s-au Tmbracat in ditamai blue-jeansii
yanchei? Ce a mai ramas din ideologia
comunista Tn Romania, daca pina si
ultimul bastion al sovietismului
national, lon lliescu, se da de ceasul
mortii sa traverseze Oceanul - de doua
ori Tn mai putin de o luna -, incintat ca
Bill Clinton Ti ntelege, fara translator,
englezeasca de Oltenita?

Pe nebagate de seama, PN.T. - CD. - ul
a ramas fara adversar. Osificat, lipsit de
orice mobilitate, partidul ardelenilor
stramutati Tn Vechiul Regat a Tnceput
sa-si piarda atuurile care-1 facusera po-
pular Tn primii doi ani post-ceausisti.
Din nefericire, Romania lui 1991, 1992
nu mai e Romania lui 1995. Cu multa
abilitate, regimul lliescu a stiut sa
devipa partenerul acelora care, pina in
urma cu putina vreme, vedeau Tn
Opozitie singura forta politica legitima a
tarii. Daca pina la alegerile din septem-
brie 1992 partidul domnului Coposu
avea usile deschise n toate marile can-
celarii ale lumii, Tn ultimul an si
jumatate acestea au Tnceput sa i se Tntre-
deschida, si Tnca destul de ospitalier, si
lui lon Iliescu. Absenta oricarui rezultat
concret al ajutorului acordat cu genero-
zitate de cdtre puterile occidentale a
ajuns, probabil, sa-i exaspereze pe
politicienii din democratiile avansate.

Ceea ce Tn 1991 si 1992 putea fi o

mai multa abilitate, la Tnceput, cu
stingdcie accentuatd mai apoi, incapaci-
tatea de a actiona. Cita vreme urgenta
numarul unu a Romaniei fusese
darimarea structurilor comuniste,ea
functionase perfect. Cind clanurile
nomenklaturiste au Tnceput sa se orga-
nizeze dupa sistemul mafiot, lipsa de
mobilitate, de flexibilitate si de forta a
taranistilor si-a spus cuvintul. Din acest
motiv, demersul lor a putut fi perceput
si ca 0 banala sete de razbunare. Dar
dupa ce, unul cite unul, fostii comunisti
s-au lepadat de ticurile bolsevice, adop-
tind, macar de circumstanta, un limbaj si
gesturi de inspiratie occidentald,
taranistii au fost surprinsi totalmente pe
picior gresit. Ca o prima reactie, ei au
Tncercat - paradoxal, dar nu inexplicabil,
daca facem o analiza a compozitiei
socio-umane a liderilor partidului - nu
sa-si reformuleze tactica si strategia, Ci
sa se debaraseze de aliatii care propu-
neau o reformulare a atitudinii publice.

Tragedia de astazi a P.N.T. - C.D. -
o tragedie pe care disparitia lui Corneliu
Coposu 0 va impinge spre paroxism - e
data de conjunctia nefericita a doua ele-
mente. Pe de o parte, incapacitatea de a
admite realitatea asa cum este ea, si nu
asa cum si-ar dori-o liderii ei. Refuzul
violent de a Tnvata din lectiile trecutului
- ilustrat, Tntre altele, de incapatinarea
de a discuta cauzele care au dus, Tn
1992, la rezultatele dezastruoase din
campania electorala - a devenit, la acest
partid, o boala cronica. Pe de alta parte -
lucru Tnca si mai Tngrijorator - catastro-
fala politica de cadre a sufocat orice
Tncercare de a conferi un profil modern
partidului. Sustinind cu Tncapatinare si
cu un fel de fatalism istoric mediocritati
precum Emil Constantinescu, P.N.T. -
CD. a devenit un abonat din oficiu al
cauzelor pierdute.

Sigur, se pot da oricind explicatii si
motivatii care sa relativizeze toate cele
scrise mai sus. Din nefericire, ceea ce nu
se poate schimba este realitatea de fapt.
Tensiunile detectate Tn interiorul-par-
tidului, tensiuni pe care personalitatea
covirsitoare a lui Corneliu Coposu a
reusit sa le anihileze, vor izbucni - fard
nici un fel de Tndoiald. Abia atunci vom
observa cd ceea ce parea a fi un monolit
e doar un conglomerat ambiguu, o
Tnsumare de forte si directii divergente
pe care le tinea Tmpreuna doar stindar-
dul numit Corneliu Coposu. Cu atit mai
mult cu cit acest stindard flutuira in
desert.

Daca luam in considerare citeva
declaratii ale unor lideri taranisti (sau
cripto-taranisti), vom observa ca vremu-
rile care vor veni pentru partid nu vor fi
prea blinde. Afirmatia stupefianta a d-lui
Emil Constantinescu (care spunea ca va
Tnvinge la prezidentiale doar daca nu
candideaza lon lliescu!) vine in prelun-
girea tacticii adoptate de catre
sustinatorii sai penetecedisti. Refuzind
lupta directa, barbateasca, ei s-au refu-
giat Intr-un non-combat rusinos, mizind
mai mult pe eventuala slabiciune a
adversarului, decit pe forta proprie.
Acest jiu-jitsu politic e, din pacate, cu
desavirsire perdant pe termen lung, iar
pe termen scurt e de-a dreptul catastro-
fal.
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DACA 1n textele care apar pe micul ecran se strecoard cateodata tran-
scrieri defecte precum nostrii, vostrii, iar cei care ni le pun la dispozitie intr-
un tiraj de masa nu dau semn ca ar avea constiinta apasatd, ce pretentii
putem avea de la copiii sdraci, cu lecturi putine sau deloc, dar care, dintr-un
impuls compensatoriu psihic poate, scriu versuri si le trimit plini de buna
credinta si speranta la redactii? (Nu de mult am publicat Tn revista un text,
un drept la replica, purtand semnatura unui fost mare demnitar sub regimul
comunist, autor de carti. Tn manuscrisul sau am gasit-jenante greseli de
ortografie, Tntre care cele mai comice erau de tipul vre-un si vre-o. in
aceeasi ordine de idei, ne intrebam cum o fi castigat teren si cum o fi prins,
de vreo zece ani Tncoace, formula aberanta ora doisprezece, de pilda, cand
toata lumea continua sa spuna, normal si corect, ora doua, si nicidecum ora
doi. Tinerii frondori de-acum un deceniu, facand chipurile pe prostii, o
puneau de-a binelea Tn circulatie, chiar daca intentia lor nu era alta decat sa
ia Tn deradere incultura crasa a celor sus-pusi. Ei nu banuiau ca cei si mai
tineri decat ei vor lua-o de buna si o vor raspandi ca atare, la randul lor.
Raspandacii acestei glume sunt azi studenti seriosi, profesori, stiu sa intro-
duca texte pe calculator, lucreaza la televiziune si in edituri, viata merge
Tnainte! Cine Sa-si mai clameze consternarea cand dam din loc in loc de for-
mule defecte chiar si Tn editii scumpe, pe textele unor autori de o stralucita
rigoare profesionala? (Vezi R. Musii, Omul fara Tnsusiri, vol. I, pp. 130 si
136). Nu-ti mai vine sa amendezi, de sus, greselile unui biet copil care ver-
sifica modest Tn limba lui materna, si eare, atunci cand Tsi transcrie pe curat
poeziile nici nu-i trece prin minte ca veti se scrie intotdeauna ntr-un
cuvant, ca nostri/vostri se scriu Tntotdeauna cu cate un singur i, si nici de ce
la adresa sa dupaplic, la care ne roaga sa-i raspundem, nu-i trimitem cuvinte
de incurajare ci numai o lacrima de compasiune. (Daniela lacob, Ploiesti)
= Daca spuneti ca stiti foarte bine ca sunteti un nimeni d.p.d.v. literar, va
Tntreb ce nevoie mai aveti de mine, si Tnca pe post de...ghilotina? Este drept
ca, citindu-va cu creionul Tn mana scrisoarea si versurile, v-am tdiat o
multime de virgule puse aiurea si te miri unde. Poeziile, e bine sa stiti, cred
ca trebuie sa le expediati pe adresa distinsei dv. muze. Muza sa fie cea din-
tai si singura, poate, care sa va suporte eventuala lipsa de har si ea sa decida
Ce e de facut. S-ar putea Tnsa sa fie 0 muza duioasa careia sa-i placa de-
adevaratelea, sincer, Mutilatii in alb, de pilda, sau Aproape salvat. Eram din
nou condamnat/la viata, cand/m-ai zarit sub arcada/ unei dureri nemartur-
isite/ Tnca.// lar pentru ca intre noi doi/ paianjenii au tesut/ cea mai
otravitoare panza/am mai zambit/ odata.// De altfel nu doream ca tu/sa fii
prizoniera/unor tristeti provinciale/stiute doar de oglinda mea/(in serile cu
lund).(Cazacu N. Alexandru, student, Bucuresti) ## Ca si in raspunsul ce vi-
1 dadeam Tn luna mai a acestui an, Tmi mentin buna parere, textele recente
impresionand prin lapidaritate si bun-gust ca si Triolet telepatic. Reproduc
mai jos doua poeme, Sa fiu: As vrea sa fiu/ un munte/ calm/ solid/ si sin-
gur// vulturul/ sa-mi fie gandul/ iute/ stapan/ si singur// adanca/ curata/ si
singurd/sa fii tu/raul de munte//inima-mi/floare de colt. Si, iarasi, Apetit:
Graunte de singuratate/prin ploaia/ din pamant// Odata cu ele/ apetitul de
coji/inverzite// Pasari ce-adie/sa-nfiga pliscul/ de moarte// Urme omenesti/
brazde sufletesti/ intoarse// Ploaie bocita/ frecata de singuratatea/
grauntelor, mai ales pentru finalul lui. (Samuel Andreescu, Bucuresti). #
Cele céteva poeme din recolta de anul trecut, si cu care abia acum iesiti la
vedere, conform unui mai vechi obicei, in plind toamna, sunt remarcabile.
Poem Tmpotriva oricarui poem este coplesitor prin tensiunea pe care o
propaga in cititor. La intrebarea ce este un poem? raspundeti divers, incitant
si Tn starea de spirit a omului ce s-a atins, scriind, de limita. Nu va voi con-
trazice, ci voi Tncerca sa va surprind si sa va justific sumbrul resort al
metaforelor disperdrii. (loana Morga, Bucuresti).
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Cu gandul la Comeliu Coposu

N INGINER constructor, acum pensionar,
Tmi povesteste ca se afla la Canal, in timpul
lui Dej, ca salariat al unui trust de

tra, care este si ea 0 forma de lasitate.
Dupa ce i s-au luat optsprezece ani din viata, nu s-a
gasit cineva care sa-i ceara macar scuze lui Corneliu

constructii si cd lucra cu detinutii politici, pe c@aposu!

avea voie sa-i priveasca. Cand le dadea indrumarile
necesare, statea cu spatele la ei. Unul dintre condamnati
se numea Comeliu Coposu si, cu toate ca nu l-a vazut
niciodata la fatd, si-1 aminteste foarte clar, din descrie-
rile gardienilor. Era un barbat atletic, un fost barbat
atletic, care, desi slabise groaznic, avea in continuare o
rezistenta iesita din comun. Un detinut trebuia sa sape
zilnic opt metri cubi de pdmant, ceea ce reprezenta o
norma nerealizabila de un om obisnuit, prost hranit si
Tmbracat in zdrente. Cu mari eforturi unii prizonieri
sapau doi-trei metri cubi si Tncasau batai cumplite pen-
tru neindeplinirea “planului”. Comeliu Coposu sapa cei
opt metri cubi ai sai, iar apoi Ti ajuta si pe altii.

- Mi-am Tnchipuit Tntéi, povesteste inginerul con-
structor, ca el voia sa beneficieze de o reducere de
pedeapsa, castigata printr-o comportare bund. Am aflat
Tnsd cd nu se afla Tn situatia de a spera la asa csva, fiind
condamnat la munca silnicd pe viata.

Oameni de felul lui Corneliu Coposu se nasc rar
ntr-o tara si sunt primii vanati atunci cand tara respec-
tiva ajunge sub o forta de ocupatie. Asa cum un ucigas
cautd sa nfiga cutitul exact in inima victimei, ocupan-
tul loveste in ceea ce are mai bun poporul invins de el.
Timp de aproape optsprezece ani, Corneliu Coposu a
rezistat tentativelor facute de sovietici si de complicii
lor din Romania, demnitarii comunisti, de a-1 lichida.
Ca a avut parte de acest calvar este cutremurator, dar
intra totusi In logica, fie si monstruoasa, a istoriei. Cu
totul ininteligibil ramane Tnsa tratamentul care i-a fost
rezervat lui Corneliu Coposu dupa prabusirea comunis-
mului Tn Romania. Caldii lui Corneliu Coposu, cei
directi si cei care au actionat indirect, prin decizii
politice, n-au fost pedepsiti drastic, asa cum ar fi meri-
tat. lar noi, ceilalti, nu ne-am dus la el in genunchi sa-i
cerem iertare pentru lasitatea sau pentru ignoranta noas-

S-a intdmplat, in schimb, altceva. in ziua de 22
decembrie 1989, cand Comeliu Coposu a venit la sediul
C.C. al P.C.R. si ancercat sd intre Tn contact cu echipa
care se considera indreptatita sa ia puterea, a fost izgo-
nit. latd scena povestita de un martor al ei, Petre
Roman:

“La un moment dat a fost anuntata sosirea lui
Corneliu Coposu. N-am avut timp sa schitez nici cea
mai mica reactie. «Sa plece!» au strigat aproape simul-
tan Birladeanu si lliescu. Am tacut. [...] Acum sunt con-
vins ca, exact in momentul acela, ceva din revolutia
romana a luat o turnura gresita, al carei pret I-am platit
si-l mai platim si azi.”

Si cate nu s-au mai intdmplat ulterior! Persoane care
si spun “poeti”, care traiesc din valorificarea sensi-
bilitatii lor, lI-au insultat cu grosolanie pe fostul detinut
politic. Corneliu Vadim Tudor si-a batut joc de
nfatisarea scheletica a barbatului atletic de altdadata. Sa-ti
smulgi parul din cap la moartea mamei, facand parada
de dragoste filiala, sa scrii versuri clamoroase si lamen-
tuoase despre vestejirea florilor toamna, sa dai de man-
care, cu mare tam-tam publicitar, céinilor vagabonzi si
apoi sa palmuiesti, fie si numai la figurat, obrajii
descarnati ai cuiva atat de obosit Tncat a ajuns, ntr-
adevar, sa aiba o infatisare scheletica - iatd o mixtura
dezgustatoare, un kitsch moral fard termen de com-
paratie.

Exista legi care pedepsesc atentatul la bunele
moravuri, prin atentat la bunele moravuri intelegandu-
se uneori chiar si mascdrile inofensive ale unui betiv.
Fapta lui Corneliu Vadim Tudor, infinit mai grava,
Tntrucat lezeaza nu numai bunele moravuri, ci esenta
Tnsasi a moralitdtii, ramane Tnsa nepedepsita.

A fost impresionant (si greu de uitat) gestul lui
Virgil Magureanu de a dezminti Tn mod public acuzatia

odioasa Tndreptatd de Comeliu Vadim Tudor si de cei
ca el Tmpotriva lui Corneliu Coposu, acuzatie conform
careia fostul detinut politic ar fi fost colaborator al
Securitatii. Dupa eliberarea din Tnchisoare, Corneliu
Coposu a mai fost chemat de zeci de ori la Securitate sa
dea noi si noi declaratii, sa simta ca este Tnca legat, ca
printr-un ombilic grotesc, de vechea lui celula. Acest
cosmar trait de el a devenit, iatd, Tn interpretarea data
faptelor de indivizi care se duceau pe vremea aceea la
Securitate Tn vizita, ca oaspeti dragi, intr-o dovada a
colaborarii! Virgil Magureanu, cel care prin functia sa
trebuie sa fie omul cel mai rece si mai calculat din tara,
n-a suportat acest spectacol al infamiei fara margini. A
reactionat, a izbucnit, a luat atitudine in favoarea celui
nedreptétit Tntr-un mod strigator la cer.

Oricate gesturi frumoase ar face - daca ar face - de
acum Tnainte Comeliu VVadim Tudor, nu s-ar mai putea
spala de josnicia de a-1 fi insultat pe Corneliu Coposu.

Oricate gesturi reprobabile ar face - daca ar face -
de acum Tnainte Virgil Magureanu, n-ar mai putea
pierde titlul de noblete castigat prin interventia in
favoarea lui Comeliu Coposu.

Catre patul de spital pe care lupta cu moartea omul
cu Infatisare scheletica - infatisare care mie cel putin mi
se pare mai frumoasa decat cele mai prospere
fizionomii din lume - se indreapta tot felul de mesaje
conventionale de Tncurajare din partea unor fosti
activisti ai P.C.R. aflati si azi la conducerea tarii. Ei
spera ca astfel se absolva de orice vina n legatura cu
soarta lui Corneliu Coposu. Fals! Cu totul fals!

Daca vor cu adevarat sa-si spele pacatele, au o sin-
gura solutie, una si numai una: sa-i dea bolnavului
Tnapoi, acum, cei optsprezece ani pe care i i-au luat din
viatd. Pana acum, jaful lor mai putea fi trecut cu vede-
rea, dar acum este nevoie urgenta de cei optsprezece
ani! Si sa nu spund ca nu se poate. Imposibilitatea resti-
tuirii unui segment de viata nu este Tn cazul lor o scuza.

Alex. Stefanescu

AUTOCEFALIE. Exista cuvinte care si-au pierdut pe nesimtite sen-
sul etimologic, transformindu-se atit de mult, Tncit au ajuns propriile lor
antonime. Autocefalie, de exemplu.

Cei 110 ani de autocefalie a Bisericii Ortodoxe Roméne au fost de
curind prilejul unor festivitati scaldate in stralucire de circumstanta:
mesaje prezidentiale, slujbe solemne, sobor de preoti, reuniuni cu partici-
pare internationald, vizite la minastirile din tara, ba chiar si o insolita
acordare de doctorat “honoris causa” Patriarhului. Un Tntreg scenariu -
pe cit de amplu, pe atit de suspect - cu care ultimii cinci ani ne-au
obisnuit. in tot acest cor de osanale, n-am auzit singurul lucru pe care ar
fi trebuit sa-I auzim - cuvintele de umilinta si de pocdinta ale Tnaltilor
nostri ierarhi. Si cit ar fi fost nevoie de ele! ’

Pentru ca istoria recenta a Bisericii Ortodoxe Roméane nu este, din
pacate, facuta doar din glorii. Cita vreme nu a fost autocefala, cita vreme
a depins de Patriarhia din Constantinopole, biserica romaneasca a intrat
n istorie prin fapte extraordinare: de la Mitropolitul Nifon, cel care, la
Tnceputul secolului XVI, a impiedicat razboiul intre frati, Tntre
moldoveni si munteni, pina la Mitropolitii carturari, Varlaam si Dosoftei;
de la abnegatia anonimilor ce, timp de secole, au transmis cultura prin
biserica, oferind poporului nostru singura lui scoala, pina la figurile
auguste de prelati din secolul al XVIll-lea (Chesarie din Rimnic, Antim
lvireanul - Bossuet valahi, ori lacov Putnepnul - cel care a preferat sa
renunte la cirja arhiereasca decit sa accepte un nou bir pus pe tard), ier-
arhii bisericii autohtone si-au facut auzita cu tarie vocea. O voce dis-
tincta, adeseori opusa vocii Domnitorului. Tn plind autocratie feudald,
Biserica si-a aparat cu Indirjire, la noi, autoritatea spirituala, lacasurile de
cult si independenta.

Contrazicind violent etimologia cuvintului, epoca autocefaliei a
Tnsemnat Tn realitate supunerea totala a Bisericii romane fata de autori-
tatea politica. Scandalul de la finele secolului trecut (caterisirea Mitro-
politului si trimiterea lui la Calddrusani) ori prezidarea, de catre Patriarh,
Tn 1938, a unui guvern de dictatura regala ramin aproape anecdotice,
deoarece demisia grava a ierarhiei ortodoxe de la datoria ei s-a petrecut
n timpul regimului comunist. Crime contra umanitatii, precum exter-
minarile Tn masa, desfiintarea, in fapt, a cinului calugaresc la Tnceputul
anilor ‘60, darimarea bisericilor n perioada ceausista - totul s-a petrecut
sub privirea calma a Patriarhiei romane si fara ca fruntasii Bisericii orto-
doxe sa schiteze cel mai vag protest. Ei I-au slujit pe Gheorghiu-Dej si pe
Ceausescu, slujesc astazi actuala conducere politica, vor sluji probabil
miine-alti sefi si alte principii, la fel de imperturbabili.

Demna semnalare a celor 110 ani ar fi trebuit sa ia o singurd forma:
cea a unei rugaciuni fierbinti Intru iertarea pacatelor.

de dedica,
t vieJdl K

Confuzii semantice “fatale”

CONFUZIILE semantice sint atit de
raspindite si tin, in fond, de functionarea
normald a limbajului, Tn care contextul
elimina multe ambiguitati, Tncit in gene-
ral nu meritd o discutie prea amanuntita.
Cit timp nu devin sistematice, nu sint
preluate de multi vorbitori si nu duc la
schimbarea sensului unui cuvint, ele
ramin simple accidente. Exista totusi
cazuri*in care neglijentele de moment -'
folosirile improprii ale unor cuvinte -
sint decisive in raport cu realitatea-limita
pe care enunturile Tn care ele apar o
descriu.

Tendinta gazetareasca de a aluneca
n exagerare, manifestatd mai ales in
stirile de senzatie, conduce la utilizarea
unor termeni spectaculosi, hiperbolici;
rezultatul e involuntar comic in masura
Tn care cititorul recupereaza din text
informatia contradictorie si descopera un
final ceva mai fericit al tragediilor
anuntate. Cuvintul execufie este, de
exemplu, folosit intr-un text jurnalistic
pentru o bataie mai dura, soldata cu
ranirea unui sdtean de catre o ruda: titlul
anuntd ca “In fata Primariei din Cioate-
Vaslui, sase copii au asistat la executia
tatalui lor” (“Evenimentul zilei”, 971,
1995, 3). Substantivul execufie are, pe
Iinga o serie de sensuri care nu intra in
discutie aici, pe cel, fo.arte clar, de
“supunere a unui condamnat la pedeapsa
cu moartea” (DEX). Autorul articolului
I-a folosit, probabil, influentat de unele
sensuri figurate, extinse, hiperbolice sau
ironice ale verbului a executa.

intr-o alta stire, contradictia se
desfasoara in limitele unei singure fraze;
nenorocirea anuntatd de un cuvint folosit
impropriu - fatal - este anulata de
relatarea faptelor: unei femei care “a
confundat un spray paralizant cu fixa-
tivul pentru par”, “spray-ul i-a fost fatal,
deoarece cu mare greutate si-a revenit

din lesin” (“Romania libera”, 1099,
1993, 9). intre sensurile adjectivului
fatal, singurul actualizat in sintagme ca
greseala fatala, lovitura fatald, accident
fatal, a-i fi fatal... etc. este “care princi-
nuieste moartea” (DEX).

Mai gravda mi se pare (prin
proportiile faptului relatat si prin
referirea la institutii) confuzia din titlul
“Sectia 3 de politie a ntreprins o razie
de proportii pentru stirpirea aurolacilor-
infractori” (“Evenimentul zilei””, 776,
1995, 4). Verbul a stirpi este explicat n
DEX ca ““1. a face sa dispara cu desa-
virsire o specie de animale sau de plante
(daunatoare); a extermina; 2. A face sa
dispara (pentru totdeauna) un rau, un fla-
gel”. Dictionarul e surprinzator de
eufemistic, neindicind decit prin sinoni-
mul “a extermina" posibilitatea de a fi
stirpiti, in afard de animale sau plante, si
oameni-. DRL este mai putin echivoc,
ilustrind cu multe citate sensul “a omor?
Tn masa (si cu salbaticie); (complementul
indica semintii, neamuri, popoare sau
colectivitati de fiinte) a face sa dispara
complet; a distruge, a extermina, a
masacra, a macelari” etc.

Folosirea improprie poate fi expli-
cata in exemplul citat fie printr-o aproxi-
mare a sensului (a stirpi fiind Tnteles,
poate, de autor, ca “a alunga”, “a Tn-
departa™), fie, mai curind, prin confuzia
Tntre fenomen si persoane (intre primul
si cel de al doilea sens de dictionar) -
intentia evocatd n text fiind cea de “a
stirpi” fenomenul. Desi asemanatoare cu
celelalte doua cazuri -si aici continuarea
textului contrazice implicatiile dramatice
ale titlului - improprietatea nu numai ca
ilustreaza cliseele senzationalului, dar
implica si riscurile de a propaga, invo-
luntar, un discurs extremist.



Pestl de plastic
in acvarii diferite

-AM nici un rezon de a nu fi

obiectiv cu Breban. Mai

curind dimpotriva, omul Tmi
place. Am scris cu simpatie despre In
absenta stapinilor, cu entuziasm despre
ingerul de gips, cu jumatate de
admiratie despre Bunavestire. Despre
Animale bolnave, care, la vremea ei, m-a
“prins”, n-am dat seama. Drumul la zid,
marturisesc, n-am putut-o citi integral.
Don Juan mi s-a parut facutd, tezista,
scrisd prea mult din cap - desi acolo,
dacd decupam bine, exista citeva fiinte.
Pinda si seductie m-a lasat rece (si am
observat, nu malitios, ca nu doar pe
mine). Am gustat, Tnsa, Confesiunile
violente (epitetul e mai mult comercial,
dar cartea tine), In care am gasit un inte-
lectual febril, inventiv si disociativ, cu
bune apetente teoretizante, memorialist
egolatru dar atasant, pentru ca orgoliul
sau, desi mare (chiar hipertrofiat, ar
spune raii) Ti vine bine si nu e (epos,
contondent, pustiitor, ci “rotund™, lis,
Tndulcit de amenitatea omului de lume,
mai mult mittel- decit est-european, si
cu ceva candid Tn infatuarea sa.

Pentru acest articol, am mai trecut o
datd, de data aceasta in “diagonala”, prin
cele 1400 de pagini (si insemnarile mar-
ginale), incercind sa uit ce am scris ante-
rior. N-am reusit. Ce mult mi-ar fi
placut sa Tnsfac Consecventa, sa-i fring
gitul si sa pot pune ca motto acestor
Tnsemnari recidiviste fragmentul de jur-
nal al lui Eugen lonescu din eseul
despre lon Barbu: “in clipa in care am
Tnceput sa scriu studiul atit de vehement,
atit de sigur In ton, atit de integral si
intransigent negativ, poeziile lui
Arghezi au reinceput sa-mi para
netnchipuit de frumoase” (Nu, Ed.
Humanitas, 1991, p. 56). Dar a doua (de
fapt, a treial) trecere prin carte a fost si
mai dezamagitoare. Am avut senzatia ca
e scrisd cu o tensiune lenesd, sub un
imbold cantitativ: sa faca trilogie, sa fie
mult. Calinescu spunea despre Rebreanu
ca e ca apa marii: ntr-un pahar, e nisipie
si tulbure, dar Tn imensitatea unduitoare
a ansamblului, e fascinanta. La Brebanul
de fatd, e exact invers. intregul e incon-
gruent si insesizabil, dar pe mici
portiuni se zaresc ghiarele de diavol ale
scriitorului de rasa (metafora mustei si a
scarii cartografice: I, 64, 69; imaginea
strazii, a vulgului: 77, 32; sociologia
mondena din 77, 80 si 299; pasajul
“informatorului spionat™: 77, 196; pose-
sia erotic-abstracta din 777, 408, 412 si
altele citeva). Nici micro-"dizertatiile”
(speech-uri, opinii, cuvintari, peroratii,
intermezzo-uri) de o pagina-doua,
despre subiecte cu contur clar, presarate
ritmic, cum ar fi, Tn 7, cele despre
coruptie (p. 160), economie (312),
prostie (347), feminitate (349); in 77,
despre puterea “generatiei Dej" (59),
cenaclul Paunescu (62), relatia provin-
cie-capitala (140), destin (324), cercurile
junimii literare (332); in 777, despre, din
nou, feminitate si opusul ei (120, 184),
posesie, necesitate, existenta, instinct,
hazard (passim) - nu-s scrise cu mina
bleaga, dar, chiar excelente de le-am
socoti, aceste insule de ginduri mai
coagulate decit magma care le Tncon-
joara nu totalizeaza nici cit sa acopere
doud pagini din Contemporanul - ldeea
europeana, si ar fi minimalizam pentru
un artifex de, totusi, talia lui Breban sa-i
laudam isprava acestor miniaturi
destepte de nivel onorabil.

n rest insa, in marele rest, Amfitrion
e 0 carte care nu bate nicaieri, nu
deschide nimic si calca jalnic, fara pas,
pe corzile intinse ale rabdarii cititorului.
Breban sfideaza, cu agasanta placidi-
tate!, noian de conventii naratologice,
dar nu pune Tn loc decit o incontinenta
vorbire suficienta doar siesi. A si prog-
nozat (in 77, p. 384) cu aproximatie efec-
tul: “sterila fulita nu putinor critici care

ne vad egarati, rataciti de la abeceul
artei clasice, traditionale”. Eu, unul, nu
ma aflu printre acei multi furiosi. Sunt
doar descumpanit ca o forta creatoare
serioasd s-a consumat pe materiale fri-
abile si proiect milos. Nu exista “epic”
Tn cele trei volume, dar nu exista nici
“psihologic”, nu e nici “creatie”, nici
“analiza” (e cite un ciob de “ionic”, unul
de “doric” si altul de “corintic”, care nu
se Tncheaga), nu se petrece (a se citi si
noician) nimic semnificativ, necum
memorabil. Tn trilogia brebaniana nu
exista nici un om, ci un fel de mutanti,
din care n-a rdmas minte, inima, sex,
caracter, vointa, ci doar, ca zimbetul
pisicii de Cheshire a lui L. Carroll, doar
emisia lexicald. Ei nu trdiesc, ci emit
vocabule. “Discurseaza”, cum spune
autorul Tnsusi, creator, aici, nu de per-
sonaje, ci de informe digresiuni in digre-
siuni, 0 enorma trancaneala lipsita de
obiect, care, ca si porumbelul lui Kant,
se ridica tot mai departe de real si moare
sufocatd. Abolit epicul, abolit psihologi-
cul, abolit personajul, abolita coerenta -
se instaleaza pe teritoriul desiratelor file
aurora boreald a totalitarei logocratii
samavolnice. Nici umbra de relatii
sociale plauzibile Tntre entitatile-
purtdtoare-de-nume din roman.. Relatiile
sufletesti dintre ele, cit se contureaza,
evanescent,“sunt ca spatiile din grafica
unor Escher, Jos de Mey, Bruno Ernst,
Penrose, adica posibile numai pe hirtie,
Tn universul viu niclgecum.

COABITEAZA, in scrisul durabil al
lui Breban, o tinjire “balzaciand” si una
“swedenborgiand”. Dar Tn romanul pe
care-1 forfecam, el nu reuseste sa con-
cureze nici Starea Civila, nici Metafizica
Sociologiei. Constructia cartii e o juxta-
punere si o textura de lincezeli.
Lincezeala epica e dublata de cea psiho-
logica (“eurile” sunt atit de dezagregate,
Tncit nimeni nu e cineva). Personajele n-au
caracter, n-au sens, nu sunt in relatie
nici cu ele Tnsele, nici ntre ele, ca niste
pesti de plastic in acvarii diferite.
Lincezeala pluteste si ca atmosfera pe
cerul si pe apele mlastinoase ale roma-
nului, care incepe si se termina (e un fel
de a spune) n zapuseala mortifianta a
duminicilor de vard bucurestene; asta
aduce aminte de cruntul “plictis de
provincie la scara universala”, de “uni-
versul transformat Tn dupa-amiaza de
duminica” ale lui Cioran (Pre'cis de
decomposition, Gali., 1966, pp. 11,34).

George Pruteanu

Apocalipsa

A MFITRION este un roman
Zi post-apocaliptic, care pune
-ZJL Apocalipsa in paranteza si
face bilantul. Desi insistent datat istoric
(sintem mereu “undeva Tnainte de
caderea dictaturii”) el ar fi putut sd apara
foarte bine, cu o adaptare care nu tine
(mai ales Tn primul si ultimul volum) de
substanta, Tnainte de 1989. Cum au
aparut Animale bolnave si (cu periplul
cunoscut) Bunavestire. Tnsa interesanta
este Tntilnirea aceasta de dupa un
Apocalips fortuit a tuturor personajelor,
temelor, liniilor de forta din romanele
anterioare, de la Francisca la ingerul de
gips si de la Bunavestire la Don Juan.
Totul sub semnul unei poetici “slabe” (in
sensul lui Vattimo, nu-i asa?) care se
indica Tn orice clipa ar aparea pericolul
seriozitatii.
Nicolae Breban lucreaza cu toate
cartile pe masa, ca majoritatea person-
ajelor sale, care pot fi usor (daca n-.ar fi

intr-un moment in care roma-
nul romanesc se afla in criza, scri-
itorul Nicolae Breban pare ca vrea
sa umple singur golul cu o trilogie
de aproape 1500 de pagini:
Amfitrion. Reputatia cistigata de
romancier prin Francisca (576 p.),
7n absenta stapinilor (396 p.), Bu-
na-vestire (592 p.), Don Juan (448 p.)
a fost clatinata serios de Drumul
la zid (784 p.) (pentru a nu aminti
decit cele mai cunoscute romane
brebaniene). Cum se finscrie

Amfitrion Tn aceasta serie? Cum y\
poate fi receptat astazi un roman
de asemenea dimensiuni? Ce
bucurii si ce dezamagiri oferd noua
carte a unui romancier care are atit
aparatori entuziasti cit si critici
necrutatori? Acestea sint numai
citeva intrebari la care Romania
literara Tncearca sa raspunda pe
numai 2 pagini. Dezbaterea este
vie - va veti convinge Tntrucit
opiniile participantilor sint
diverse, chiar divergente. (I.P.)

Aventurile unel provocari
(mereu) aminate

eamintind de sine pnntr-o
impresionanta cantitate de proza
de fictiune, dl. Nicolae Breban

jurul operei sale, ca si “stimirea” tinerelor
generatii. Scriitorul a insistat, de altfel, in
campania promotionald (remarcabil organi-

s-a asteptat, nu ma-ndoiesc, la reactii zdidtrerebuie spus, de editorul domniei-sale,

cele mai vii. Si asta nu pentru cd domnia-sa
are Tn spate o lunga istorie de succese bruste
si esecuri abrupte, de hartuieli critice alter-

nate cu encomioane. Un om de inteligenta d-lui.

Breban a realizat, desigur, cd, in 1994, tre-
buie sa se confrunte cu un alt orizont de
asteptare, cu o complet altd mentalitate si
sensibilitate, cu alte utopii si ideologii. Un
practicant al doctrinei Supraomului, ca dom-
nia-sa, avea de ce sa se astepte, acum, la
ceea ce activistii apatici, complexati sau
sireti nu i-au livrat niciodata - la o rezistenta,
la 0 opozitie intelectuala.

Daca PCR ar fi fost, Tntr-adevar, de stin-
ga, dl. Breban nu ar fi nimerit niciodata in
Comitetul sau Central. Cum Tnsa, din anii
‘60 Tncolo, s-a trecut la un eclectism tinut la
un loc doar de apelul trimbitei nationaliste,
opera si personalitatea domniei-sale au putut
trece aproape “neobservate”. Pare aberant sa
spui asta despre o vedeta a cimpului nostru
cultural, dar, la 0 a doua reflectie, Timi veti
concede poate ca mesajul “exploziv”,
polemic, ba chiar sfidator al romanelor sale a
fost departe de a fi descifrat. Critica nu a
Tnteles nietzscheeanismul afisat de dl.
Breban. Nu a vrut sa-1 inteleaga, si asta din
doua motive: mai intfi ca a discuta deschis
viziunile scriitorului ar fi echivalat cu a-1 da
pe mina politiei ideologice si apoi pentru ca,
reasezate, re-citite, re-construite, cu subtili-
tate, lucrarile sale puteau fi aduse sa semene
cu literatura “disidenta”, cu “romanul pute-
rii”. Opinia curenta, Tnainte de *89, era c3,
investigind relatiile de seductie si dominatie
induntrul cuplurilor sau micilor colectivitati,
dl. Breban mediteaza asupra originii Tnsesi a
totalitarismului politic.

lata de ce, pind Tn ‘89, romancierul a
Tmbinat perfect o performanta si o contra-
performantd, amindoud remarcabile. A
vehiculat la lumina zilei o simbolistica
“ariand” ce sfida cu infinit dispret egalitaris-
mul comunist dar, in acelasi timp, a reusit sa
facd in asa fel incit nimeni sa nu-1 ia prea in
serios pentru asta. lata de ce, dupa ‘89, dl.
Breban avea toate motivele sa-si doreasca
declansarea reactiilor aminate, congelate, in

dupa Breban

zimbetul sardonic al naratoruluil)
schematizate. insa ele ramin inconfund-
abil brebaniene. Cum sa?l compari pe
Grobei ( care apare fulgurant si Tn aceasta
Judecata de Apoi) cu Ulrich al lui Musii
fara sa vulgarizezi si de o parte si de
cealaltd? Céci Romania din ultimii ani ai
dictaturii nu este decadenta Kakanie, iar
descarnatul, semidoctul, slefuitul pe
jumatate Grobei aduce mai degraba cu un
tinar (.viitor) nazist plin de cosuri pe care
Tsi exercita Ulrich retorica semierotica.

Principiul asa-zicind de constructie a
spatiului narativ este acesta: intr-o reali-
tate de gradul al nu-stiu-citelea, care a
mai pastrat legat de model doar reflexele
imposturii A este egal (in mod necesar)
cu non-A .Fard nici o exceptie, nici macar
cea a Stapinului, a Zeului care s-ar putea
(dintr-un capriciu) revela.

La nivel formal (nivelul care i s-a
reprosat mereu lui N.Breban) impostura
este mereu indicatd prin ciudate

d-na Doina Uricariu) cd ultima sa creatie,
trilogia “Amfitrion”, trebuie nteleasd ca o
provocare.

Creind o “religie pagina”, pentru-avoca-
tul Marchievici, personaj central al trilogieli,
dl. Breban sfideaza valul actual de cuviosie
pravoslavnica. Afisind un cult al exceptiona-
lului, al superioritatii native, romancierul le
ride in nas tuturor celor ce se devoteaza
astazi tolerantei si dezideologizarii.
Imaginea disidentelor de pahar, confuze,
semidocte, mustind de frustrari si complexe,
e menitd, poti presupune cu usurinta, sa
scoata din sdrite citeva generatii bune de
opozanti de constiinta ai comunismului
romanesc. Temele “razboiului dintre sexe", a
eternului feminin, a masculului metafizic
tintesc spre iritarea corporatiilor academice
feministe. Sfidarea se propaga, Insa, pina la
resorturile nsesi ale fictiunii. Din senin, dl.
Breban “iese din pagind”, Tntretinindu-ne
direct asupra unor probleme de istorie,
morala si cultura sau examinindu-ne cunos-
tintele in ce priveste opera domniei-sale
(vezi aluziile la “Bunavestire”, “Don Juan”,
“Drumul la zid”). Pind la urma, intelegem ca
provocarea se adreseaza societatii Tn ansam-
blu, omului, creatiunii, acuzata, aceasta, de
mediocritate.

Si iatad c&, din nefericire, nici o reactie
nu se produce. in afara, desigur, de aceeasi
batrina, Tncercata critica literara care, si
acum ca si Tn alte dati, Ti reproseaza d-lui
Breban lungimile infernale, lipsa totala de
plauzibil a personajelor si situatiilor, malfor-
matiile constructiei epice.

De ce nimeni nu se indigna, de ce
nimeni nu se simte insultat, lezat? Oare
lumea noastrd intelectuala este chiar atit de
iremediabil mediocrd incit nici macar nu mai
poate identifica o provocare'! E foarte, foarte
posibil. Dar, pe Iinga asta, cred cda mai iden-
tific niste cauze.

Mai ntli, dl. Breban, ca si mare parte
din generatia domniei-sale, a fost dintru
inceput prizonierul unui nietzscheeanism
imblinzit, edulcorat, gratios, chiar usor roco-
co: nietzscheeanismul lui Lucian Blaga.

ghilimele ntre care sint Tncadrate cele
mai nevinovate cuvinte - o data pentru
indicarea ironiei, alta datd pentru a sublinia
tonul apasat si insinuant al vorbitorului-,
uneori pentru a conceptualiza, alteori
pentru a ridiculiza conceptul s.a.
Naratorul este si el un impostor care
nlocuieste un stapin ce stie prea bine ca
povestea a mai fost spusa cel putin o
datd. Tnsa impostorul (procuratorul, a
carui putere e discretionara “in absenta
stapinilor”) are mai mult de o teorie care-i
justificd demersul (ontologic, deh, caci
fiinta si sinele-Tnsusi nu poarta in discur-
surile acestuia nelipsitele ghilimele). El
povesteste o falsa istorie (conceptul lui
Chitu, un demon marunt, cu un discurs
monoman si sofistic) “care Tncearca sa
creeze realitate, dar esueaza, in fapt, pro-
ducind conventii dezastruoase... 0 imitare
proasta a unui adevar aflat prin a doua -
mina” (vol.Il pag.215).

Ne aflam intr-o subterand Tn care
viata nu e nici macar mimata, e doar bar-
bar teoretizata pina la uitarea (sau
nlocuirea) teoriei. S& nu ne miram (caci,



'Autorul lui “Amfitrion” opereaza cu
arhetipuri originare, imprumutate dintr-un
Ev Mediu fantastic sau din Grecia arhaica,
nu cu personaje propriu-zise. Asemenea per-
sonaje nu “insceneazad” conflictul spiritului
cu sine ci 1l blocheaza, 1l paralizeaza intr-o
emblema.

As Tndrézni s& spun ca dl. Breban Tsi
ignord cu buna stiintd adevdrata naturd, cea
de poet. Acolo unde aceasta izbuteste sa iasa
la suprafatd, se produce memorabilul.
Finalul finalului trilogiei (al romanului
“Alberta”, adicd) este de o violenta fru-
musete lirica, amintind de cele mai bune
pagini din “Thalassa” lui Macedonski si de
Lawrence Durell. Dar dl. Breban tine prea
mult la un ideal de totalitate, asa Tncit se
ambitioneaza sd concureze si pe culoarul
romanului-eseu, de si cu idei, ca si pe
culoarul romanului-fresca, picaresc,
pitoresc, polifonic. Pentru nici una dintre
aceste “categorii” nu exista antrenament sau
Tnzestrare naturald. DI. Breban are viziunea
tulburdtoare si ambigua a Maretiei Raului, a
demonicului, dar ¢ind Tncearca sa o traduca
|.'ideologic” devine, ca sa fim eufemistici, cu
lotul previzibil. lar cind se scufunda pentru a
surprinde acest Rau in formele sale car-
navalesti, grotesc-copioase, versatile, iese la
suprafata la kilometri departare de geniul lui
Bulgakov. DI. Breban Tsi propune, de altfel,
un scop demn de un candidat la Guiness
Book: sa fie incitant si provocator, privindu-
se (sau fiind privat) de ironie si simtul
umorului.

in sfarsit, daca este adevarat ca ideile
mari nu mor niciodatd, este la fel de adevarat
ca pentru a deveni incitante, productive, ele
au nevoie de reformulari originale. Din
pacate, tocmai aici nietzscheeanismul d-lui
Breban se Tmpiedica. Romancierul are
tendinta sa reia, nu doar in spirit dar si in
litera, mitologia Supraomului, a Eternei
Reintoarceri, a fulguratiilor virile. Nefiind
reinventate, toate aceste teme si motive
capata aerul unor sedimente retorice iar
romanul (romanele) pe acela al unui relicva-
riu. Incitant, adevarat challenger, atragindu-
si minia si resentimentele care ridica soclul
“unei personalitati publice, nu poate fi decit
acel ce proiecteaza sensibilitatea niet-
zscheeana Tn contextul contemporaneitatii.

Caius Dobrescu

fara indoiala, naratorul stie ce face atunci
cind preia discursurile personajelor sau le
amesteca pervers) ca rezultatul este acela
al unei “piese suspecte Tn care autorii
imita un fel de existentd din auzite... uita
adevdrata realitate si produc cu Tnsufletire
si entuziasm deplasat o existenta stupida,
suspectd, stridentd si revoltatoare... un fel
de cosmar cursiv, un cosmar impostor ce
se da drept umanitate”, (s.n. ibidem)
Rezultatul nu este o copie a copiei.
lar ironica referintd mitologica e de doud
ori rasturnata, caci Zeul e un fost notar de
provincie - Provincia lui Grobei -ajuns
avocat Tn capitala prin afaceri abil-
oneroase si care printr-o fantasta si mito-
mana abulie se “jupiterizeaza”. Ne aflam
mai degrabain situatia fara iesire dintr-un
film post-modern ca Total Recall (dar
fara instrumentarul acestuia) si in care
lipseste Arnold Schwarzenegger, adica
Zeul mecanizat. Nu ma Tndoiesc ca peda-
la ironiei a fost ceva mai fin apdsata si ca
doar schematismul insolit al personajelor,
situatiilor, legaturilor, sofismelor, justifi-
carilor brebaniene o tin fara rdgaz in

unuia din marii nostri prozatori post-
belici. Un esec sa fi fost al acestuia, o
dezastruoasa cadere si tot merita mai
multa atentie decit i s-a dat pina
acum. Sint convins de altfel de un
lucru: esecurile, ratarile scriitorilor
mari sint mai interesante, mai pline de
semnificatii decit reusitele, decit
izbinzile scriitorilor mediocri.

Dar nu de un esec este vorba Tn
cazul lui Amfitrion, ma grabesc sa o

Nedreptatitul Amfitrion

ICOLAE BREBAN a
procedat oarecum fara
tact - sau mai bine zis

spun, ct de o carte dificila, “grea”,
impunind cititorului eforturi de aco-
modare cu formula unei proze

fara tactica -, publicind aproapereape golite de epic, mizind totul pe

comitent, Tn toamna anului trecut,
romanul Amfitrion si volumul de dia-
loguri Confesiuni violente. Romanul
de ciclopice dimensiuni (bate spre
1500.de pagini!) a fost pus in umbra
de rumoarea iscata in jurul Confe-
siunilor, carte mai supla, la propriu
vorbind, si de aceea, pentru multi, mai
atragatoare. Sa mai amintim, tot ca
elemente de atractie, polemismul ei
declarat si multele referiri la lumea
literard, la evenimente si figuri ale
vietii noastre publice din ultimele
decenii, precum si, desigur, la
biografia autorului, Tnfatisata in
aspecte mai putin sau deloc cunos-
cute. Au generat si controverse “con-
fesiunile violente” ale lui N. Breban,
au stirnit replici la rindul lor violente
(v. d. ex. cele ale lui Paul Goma),
cartea fiind discutata cu aprindere si
mult mai mult, Tn orice caz, decit
romanul Tn trei volume Amfitrion, a
carui receptare de fapt a bruiat-o.

Este aceasta, dupa mine, o nedrep-
tate literara ce trebuie reparata, chiar
daca autorul Tnsusi, procedind inabil,
cum aratam, a contribuit la comiterea
ei. Dincolo de acest fapt, romanul
exista si nu poate fi tratat ca o scriere
oarecare a unui autor Tntre altii: se
impune vederii fie si numai prin
dimensiunile sale fizice si apartine

pozitia extrema. Caci fiecare dintre aces-
te personaje, situatii, legaturi, sofisme
sau justificari pot insemna in fiecare clipa
si contrariul lor.

Personajul principal - avocatul
Marchievici - cu o biografie Tncarcata,
venit de vreo zece ani din “Nordul
Salvator” spre “Sudul faptelor”, patrunde
printr-o marunta Tntimplare (caci “Intim-
plarea e prezenta zeului”) Tn lumea vag-
studenteasca, vag-boema a tinerilor
provinciali (majoritatea) veniti la studii.
Ei recreeaza un simulacru de Provincie
(in ea “se reinchegau marile structuri”,
simtea Lelia din Bunavestire) in care
Tncape cu bunadvointd si mahalaua
bucuresteana (de unde vin generalul de
securitate Valentin si nepotul sau
Larghilescu, dar si cuplul Carmen -
Viorica seduse Tntr-o duminica pe bule-
vard). Sustinutd de Adevarata Provincie
(captata discursiv de Marchievici ) falsa
Provincie din Sud reproduce toate
defectele primei Tnsa cu semn schimbat,
le transforma Tn nostalgii insuportabile
pentru nervul sudic.

tensiunea ideatiei si pe ceea ce autorul
considera ca este, Tn literatura sa,
proiectie vizionara. Potrivit repulsiei
resimtite fata de “naturalism”, despre
care ne-a intretinut pe larg in
Confesiuni..., Breban evita sa faca
“descriptie sociala”, “cronica de
moravuri” si chiar “psihologie”, in
felul romanului din secolul XIX, pre-
ocupindu-se Tn schimb de idei si proble-
me, de acele soiuri de idei si probleme
ce au forta de a structura vieti, des-
tine. Cu o Tndrazneala nemaiintilnita
in proza noastra, Breban pune Tn
functiune Tn romanele sale un discur-
sivism ilimitat, frenetic, revarsat pe
suprafete uriase, in dispretul aparent
al oricarui principiu de echilibru.
Personajele, autorul ca personaj,
autorul ca autor, toti sint discursivi Tn
romanele brebaniene, traind in cuprin-
sul acestora prin ce spun si prea putin,
aproape deloc, prin ce fac. Cititorul
inapt (sau neantrenat) sa le
urmareasca elocinta desigur ca Ti va
parasi si indrazneala prozatorului, de
care aminteam, priveste asumarea
acestui risc. Breban nu scrie, nu a
scris niciodata, cu fata la cititor, ci
numai Tntors catre sine. Aceasta nu
Tnseamna ca 1l dispretuieste, dar nu-i
face concesii, nu-1 “consultd”. Alta a
fost, Tn aceasta privinta, pozitia lui
Marin Preda. in anii din urma mai
ales, el era foarte preocupat de
reactiile celor pentru care scrie, dori-

Amfitrion al agapelor studentesti, dar
mai ales musafir al bundvointei lor de a-1
accepta, avocatul banatean reuseste
(oarecum brusc metaforic) sa traiasca in
prezent, sa uite pentru prima data de
tiranica stare psihologica a cadranului de
ceas (Zifferblatt). Adica sa moara, dupa o
scurta fericire Tn interval, o fericire
potential-incestuoasa, caci printr-o intriga
demna de o “soap opera” Tntr-una din
musafirele sale semi-cretine, emigrante
ale vietii, zeite provinciale, printre
perechi “epustuflante” de acelasi sex, Tsi
intllneste fiica - pe Alberta. Evident posi-
bila-fiica, pentru ca nimic, nu e odata pen-
tru totdeauna hotarit, Tn afara acestei
intersanjabilitdti de roluri, destine, culpa-
dupa Breban. Oricum, daca nu fiica,
nepoata, fiica fratelui sau mort a carui
identitate o0 uzurpase jupitericul avocat
fnainte de “coborarea” In Sud. Si odata cu
aceasta Alberta, (desigur Alkemene) avo-
catul (Zeus - impostorul, dar si Amfitrion
cel Tnselat, precum si Hercule indeplinind
n ordine inversa si rolurile si muncile)
renuntd la multitudinea de euri teoretice

tor sa le vina in intimpinare. Delirul,
Marele singuratic, Cel mai iubitdintre
paminteni sint scrieri ce fac sd se vada
aceasta dorinta.

Cu tot discursivismul, cu toate ca
se pierde adeseori Tn abstractii,
Breban este un creator puternic de
personaje, poate cel mai puternic din
literatura noastra contemporand, dupa
Marin Preda. Grobei, eroul din Buna-
vestire, Rogulski din Don Juan sint
prezente ce nu se uita, dupa cum nici
personajele-femei: Francisca din
romanul omonim, E. B. din Tn absenta
stapinilor, Mia Fabian din Tngerul de
gips s.a. lar ultimul roman Tmbo-
gateste galeria personajelor memora-
bile brebaniene cu acest Marchievici,
introducatorul Tn carte al temei
amfitrionului, ca instanta care
primeste si observa. Afabilul, curteni-
torul avocat este un protector discret
al tinerilor intelectuali famelici din
anii ‘80 (dictatura constituie un fun-
dal), acestia frecventindu-i luxosul
apartament bucurestean unde
maninca, beau, fumeaza, se infrupta
dezinvolt din tot ce li se ofera cu
larghete si, desigur, vorbesc, vorbesc,
vorbesc, aproape neobservindu-1 pe
Marchievici, amfitrionul, uitat Tn
vreun colt de unde el Tnsa Ti observa
si-i cintdreste. Tema cuplului, tema
prieteniei, tema relatiei tineri-batrini,
femei-barbati (masculinitate-femini-
tate), tema lui Don Juan, existente in
cartile anterioare ale lui Breban, le
aflam aici asociate temei amfitrionu-
lui, care de fapt le absoarbe.

Scriere complexa, cu desfasurari
pe mai multe paliere, vastul roman nu
este scutit, Tn anumite zone, de aridi-
tate si nici de vesnicile siluiri breba-
niene ale limbii. Va mai fi avind si
alte cusururi, dupa cum sigur are si
multe alte calitati la care nu m-am
putut referi Tn aceste succinte note de
lecturda. PTna una-alta, Amfitrion Tmi
apare ca 0 Tnsemnata opera nedrep-
tatita, trecindu-se prea usor peste
aparitia ei.

Gabriel Dimisianu

pentru a fi doar un barbat prezentin *

“starea intermediard dintre mesager si
imposturd”. Situatie fara precedent si
pentru juna Alberta, care e cind prea
ttnara, cind prea batrina, cind subtire,
cind “grasuta”, Tnsa mereu in asteptarea
Zeului si Tatdlui pierdut, singura pereche
posibila. Caci ce e feminitatea - se
Tntreaba ,corul personajelor - decit
prezenta Zeului, sau (mai mult!)
acceptarea impostorului (cind Zeul e
omeneste sbosit sau mort)?

La Judecata de Apoi a personajelor
(si romanelor) sale, singur naratorul bre-
banian e total antipatic, cu o ideologie de
mucava si cu rasuflate sopirle provoca-
toare, cu abisuri comod captusite si
raportari politice justificative. E putin
spus ca romanul dateaza. Despre sofistica
lui si mecanismul extrem de inteligent
asumat de ironicul autor s-ar putea scrie
un alt articol cu titlul Formele reflexe ale
rascumpararii evazionismului trecut. Dar
cum si titlul e prea lung ...

Simona Sora
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Micul Porcec

Totul a Tnceput la sase ani, cind au hotarit sa-I
scoata pe micul Porcec pentru prima oara in lume.
Era duminica, vara, si Tn sat era hora.

| s-a spus: esti mare de-acum, miine-poimiine
mergi la scoald, Porcec, trebuie sa-nveti sa dansezi,
trebuie sa intri-n rind cu lumea.

Si bunica I-a luat de mina si nu i-a mai dat dru-
mul, hotarita sa-i faca lui Porcec Tn acea zi botezul
comunitatii.

Cind au ajuns la caminul cultural, hora Tncepuse.
Bunica s-a asezat pe lavita, linga perete, asa cum
stateau toate femeile Tn virsta. Ca si la biserica, buni-
ca avea si aici locul ei si numai al ei, cum trebuiau sa
aiba toate femeile Tn virsta. Alcatuiau, pe margini, un
cerc Tn jurul dansatorilor; de sub naframele lor negre
aruncau Tnspre ei ochi de pasari de prada. Laudau ori
batjocoreau. Nu le scapa niciodata nimic. Sau cel
putin asa a simtit Porcec cind s-a asezat bunica pe
lavita,in rind cu celelalte.

El ramasese Tn picioare, prin dreptul lui,
dansatorii Tnfierbintati si zgomotosi se rostogoleau
n trap violent, ridicind dupa ei praful podelelor ca o
cireada minata din spate la taiere. Atunci, teama lui
se pomi dintr-odata, groasa ca singele care-ti tisneste
pe neasteptate din nas: daca bunica-1 va Tmpinge Tn
maracinisul acela de picioare, 1l vor strivi, 7l vor da
de-a dura ca pe-un ghem de cirpe, Tl vor face fer-
fenita.

Tl putu z&ri pe varul sau, Anchidim, avintindu-se
printre dansatorii cei mari sigur pe pasul lui, ca unul
de-al lor. Anchidim avea cu sase-sapte luni mai putin
decit Porcec, dar el deprinsese deja de mult secretul
si voluptatea dansului, pe el nu-1 paralizau ochii
iscoditori ai femeilor de pe margini, Tsi tinea
perecheaintre palme cu putere, rosu de placerea de a
se roti si mindru ca este privit. Si teama lui Porcec
spori si primul lui gind fu sa se smulga de linga
lavita bunicii si sa fuga. Acum simtea toti ochii
atintiti asupra lui, imobili, un ciorchine de ochi din
care se scurgeau tnspre el valuri de must gros si lipi-
cios incleindu-i picioarele. Bunica 1l luase iar de
ming, acum se afla Tnauntrul unei mari pasari de
prada, acum nu mai avea cum scapa. Si fetitele de
seama lui Tl priveau si ele mustrator si toate pareau
prea bine stiutoare Tntr-ale dansului ca sa nu-1 dis-
pretuiasca pe el, Porcec cel nemiscat, Porcec cel
nepriceput.

Si atunci bunica, hotarita ca intotdeauna, s-a ridi-
cat de pe lavita si I-aTmpins pe Porcec pe locul ei. S-a
dus tinta la o fetita de prin clasa a treia, una, Ica, a
luat-o de mina si a adus-o Tn fata lui Porcec. Ica era
uritica si amorfa, mirosea a naftalina si se misca
greoi. Se vede ca bunica Ti alesese lui Porcec mai
mult o victima decit o partenerd. VVoia sa-l faca pe
Porcec sa se simta si acum stapin.

Trupul lui Porcec a inghetat. Camasa lui Porcec a
Tnghetat. Sandalele frumoase ale lui Porcec au
Tnghetat. Ochii l-au Tnconjurat din toate partile. Nu
mai avea pe unde fugi. Nu-si putea nici impinge
afard ghemul de cilti din gitlej. in loc de asta, ca sa
semene cu ceilalti, o lud pe fata si pomi spre mijlocul

cercului de dansatori. S& se piarda printre ei. Sa se
amestece cu ei si sa dispara. Ea Ti puse miinile pe
umeri, asa cum trebuiau sa faca fetele. El se agata cu
miinile de mijlocul ei, sd semene cu barbatii. Parca
asa trebuiainceput.

Asa, Ti facu semn din ochi dupa citiva pasi fata.
Asa, prinse Porcec putin curaj. Pe linga ei trecura
val-virtej Anchidim si mica lui pereche. Porcec gasi
frumos dansul lui Anchidim, dar Tn pasii sai proprii -
doi la stinga, doi la dreapta -, pe care trebuiau sa-i
faca toti Tncepatorii, nu gasi nici o Tncintare.

Si atunci micul Porcec se hotarf sa intre Tn ritmul
varului sdu Anchidim, sa guste din betia dansatorului
adevarat, sa uite de ochii femeilor de pe margini. Tsi
lua avint sa se roteasca, pasii lui se Tnmultira si se
iutira si Porcec chiar reusi sa se invirta o data ca un
dansator adevarat. Dar atunci, mTinile sale uitara de
mijlocul fetei, fata se desprinse, se Tmpletici si cazu.
Porcec se mai Tnvirti o clipa, de unul singur, apoi se
Tncilci In ghemul propriilor picioare, sparse cercul de
dansatori si se rasturnd undeva pe sub lavitele de pe
margine.

Asa a esuat intrarea in lume Tn pas de dans a lui
Porcec.

Lumea a ris de el multa vreme iar el si-a dat
seama ca aceea nu mai era lumea lui.

Porcec a mai incercat de citeva ori de-a lungul
anilor sa danseze, dar n-a reusit niciodata s-o faca
Tntr-adevar. Adica sa uite de sine si sa se piarda in
dans. N-a reusit niciodata sa le transmita partenerelor
un strop de euforie. Ritmul miscarilor lui a ramas
haotic; micul Porcec, cel de la sase ani, se-mpiedica
mereu si cadea Tngrozit si rugator Tn trupul lui Porcec
de-acum. Ani dupa ani, duminica de duminica, atunci
cind era hord Tn sat, Porcec iesea cu inima strinsa
dintre ceilalti, se retragea in veceul public si Tsi
aprindea o tigara. Era singurul lucru pe care-1
Tnvatase de la oamenii mari.

Tn Tntunericul veceului, Porcec Tsi imagina un
dans fierbinte si nemaivazut, in care el, Porcec, era
neintrecut. Tn fapt, Tnsa, Porcec n-a dantuit acest dans
niciodata.

Tn schimb, a Tnvatat sa se-ascunda. Sa para ca riu
se deosebeste de ceilalti. Placerile lui au devenit sin-
gure si vinovate. A ajuns un adolescent somnambul
si strain. Veselia si sanatatea celor din jur l-au
Tntunecat cu totul.

A citit carti. S-aTncapatinat sa inteleaga de ce lui,
tinarului Porcec si mai apoi barbatului Porcec, cu
toate Tncercarile de a parea vorbaret si vesel in
mijlocul celorlalti, risul Ti suna ragusit si vorbaria
grotesca. Nimic in el n-a mai avut ritm firesc si sim-
plitate.

Abia in al treizeci si patrulea an al vietii sale,
Porcec aincercat sa se inteleaga pe deplin. Atunci I-a
fulgerat amintirea dansului de la sase ani, si atunci
Porcec I-a urit cu putere pe micul Porcec care, la sase
ani, ratind primul dans, ratase, pentru toti Porcecii
care aveau sa urmeze in acelasi trup de la sapte la
saptezeci de ani, orice Tnceput.
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Fratele lui Robinson Crusoe

Povestea unei miciplimbari
Si-a unei mari dezvirginari!

Ne vom plimba-ntr-o brisca dubla,
Eu bun si gras, tu rEa*ti supla.

Si vom opri la mii de baruri,
Tu bind zaharuri, eu amaruri

C-un strat de spini pe dedeasupra
Lichidului ce-mi umple cupa.

Si cind o sa ne facem fleasca
Schimba-vom brisca pe-o caleasca

Ce-0 sa ne duca, duca, duca,
Eu pleoapa-n ticuri, tu nauca,

Din zori de ziua pina-n seara,
Prin papadii, tu-nca fecioara

Pentru o clipa, numai una,
Caci iata-ne striviti de luna

Miezului noptii Tn crivatul
Tn care eu ti-am fost barbatul

>i-ti mai privesc sinii, rarunchii,
n timp ce singele ti se retrage lin din

Bunica lui Porcec a murit acum trei ani. Porcec o
iubeste, o uraste Tnca si-o regreta. De-acum nu va
mai avea, chiar de-i va reusi ceva vreodata-n viata,
cui sa arate micite sate tnumrun. in-0 sa mai ama
niciodatain fata cui se reabilita.

Tn ultimii ani, Porcec a inceput sa modeleze, in
podul intunecat al casei sale, miini de ghips. Sint
mfiini de diferite marimi si expresii. Unele sint mfini
foarte mari si puternice, parca ar vrea sa prinda in
clestele lor pe vecie mijlocul fetei de la sase ani, sa
nu-1 mai scape. Altele sint miini sovaitoare si subtiri,
miinile lui adevarate.

E si o mina uriasa, poruncitoare, dreapta, pedep-,
sitoare, cu unghii mari ca niste ochi, intre miinile lui
de ghips: poate e bunica sau bunul Dumnezeu. Dar
Tntre aceste miini nu e nici una frumoasad. Toate sint
monstruos de diferite de mfinile oamenilor; iar asta
se-poate datora si intunericului din podul casei sale.

porcec:

se prevad nesanse potrivite pentru vara
iugmii ‘ as,a
,,1l. ‘tfecutul decade si e limpede ca un an ca
asta
n-o sa mai prind eu vreodata.

se prevad nesanse mari Tn vara asta, zau,
toamna abia se mai poate tine sub stern
si ciroza-n ficat. !
daca ar fi chiar si numai pentru-atita,

fie numele domnului laudat.

elvira;

bine ca s-a cdrat, a pregatit dansul ala
Tn el ani la rind, sa-i dovedeasca bunicii
ca n-a gresit.
nu l-a dansat niciodata, dansul ala a
dantuit draceste
n el si la patru zile dupa ce-a murit.



Foc in hanul cu tei, de I. Peltz,
Editura Hasefer, 1995.

-AM cunoscut bine pe I.
Peltz. Trebuie sa fi fost
prin 1956 sau 1957 cind

Un roman al mahalalel evrelesti

recrea lumea lui de necdjiti, umiliti si
suferinzi. N-a trecut dincolo, Tn lumea
celor de sus, pe care n-0 cunostea.
Chiar bogatanii adusi Tn scena sint tot
din aceeasi lume, ridicati printr-un
capriciu al sortii mai sus decit stratul
de jos, fara indoiala larvar. G.
Calinescu a observat, desigur, Tn
Istoria literaturii..., ca lumea evreiasca
din cele doua romane ale lui Peltz
“Infatiseaza o varietate a mahalalei

l-am vazut prima oara. Eram fakty

redactor la ESPLA si prozatorul, abia
iesit dintr-o nedreapta detentie, batea
usile redactiilor din editura sa-si reedi-
teze mai vechile sale carti. Noua,
grupului de tineri redactori, ni se
parea batrin, desi n-avea decit 58 de
ani. M-am Tngrijit de reeditarea chiar a
Focului Tn hanul cu tei, roman reedi-
tat, acum, de Editura Hasefer si pe
care Tl comentez aici. Tot timpul invo-
ca opinia si bunavointa fata de el a
unor marimi administrative (inclusiv a
ministrului Culturii de atunci,
Constanta Craciun) si, uneori, cind 1l
apelam telefonic, imi spunea, naiv, ca
sa ma impresioneze, sa astept pentru
ca e, tocmai, chemat la telefon (in
aceeasi locuinta?), de tovarasa minis-
tru. N-avea deloc nevoie de aceste
tipatoare tertipuri pentru ca era autorul
a citorva romane solide care se bucu-
rau de stimad. Tenace, si le-a reeditat
pe mai toate si a Tnceput sa publice,
Tncepind din 1957, carti (prima, din
1957, e Max si lumea lui) care reluau
substanta mai vechii sale literaturi. Si
a publicat citeva carti, inegale ca
valoare, pina prin 1974, dintre care as
aminti memorialistica din Amintiri
despre viata literara. A izbutit sa dea
chiar o anume coerenta reeditarii
prozei sale din anii treizeci, initiind,
nu fara zbateri asidue, o editie de
Scrieri Tn patru volume, care a aparut
din 1969 pina in 1973. Scriitorul a
contemplat, deloc senin, deceniile de
dupa iesirea din puscdrie, pina tirziu,
Tn 1980, murind la venerabila virsta de
81 de ani, nemultumit, totusi, cd nu se
acorda atentie cuvenita operei sale.
Avea, ntr-un fel, dreptate.
Exceptind scrierile de dupa 1957
(unele cu totul facile), Peltz era
autorul a cel putin doua romane
remarcabile, Calea Vacaresti (1933) si
Foc in hanul cu tei (1934). Facuse, Tn
tinerete, multd gazetarie si parcursese,
ca literat, la Tnceput, un stagiu sim-
bolist si, apoi, avangardist. Fantose,
vopsite, culegere de proza scurtd poe-
matica, utilizeaza simbolismul comun
cenaclului macedonskian pe care,
dupa razboi, 7l frecventase. Apoi s-a
contaminat de suprarealismul avan-
gardist practicat Tn Viatacu haz si fara
a numitului Stan (1929). Dupa alte
doua carti (Horoscop si Amor
Tncuiat), Tn care Tsi cauta matca, o
gaseste, exceptional, cu Calea
Vacaresti. Surprinderea, din interior, a
lumii evreiesti bucurestene e realizata
cu condei de mare maestru. lar Foc in
hanul cu tei consolideaza, poate defi-
nitiv, o carierd de foarte bun romanci-
er. Autorul a avut fericita intuitie de a

r nesti, intransplantabila™. Si
adauga: “A fi relevat un numar de
bucuresteni, de nuantd semita, iata un
ntli merit documentar”. Observatia e
patrunzatoare si dreapta. intr-adevar,
Tntre mahalaua evreiasca a lui Peltz si
aceea, de pilda, din romanele lui G.
M. Zamfirescu asemanarile sint fra-
pante, daca eliminam din calcul sexu-
alitatea obsesiva a celui ce a scris
Maidanul cu dragoste. Asemanarea nu
provine din caracterul universal al
mahalalei, ci din unicitatea celei
bucurestene, Tn care, ca tip de umani-
tate, sarmanul de origine iudaica e
infratit, in suferinta si necaz, cu cel
roméan. Adeseori si tipologiile se
unesc printr-o linie lesne recognosci-
bila. Aceasta nu vrea sa spuna ca,
tipologic, personajele lui Peltz Tsi
pierd individualitatea. Dimpotriva, si-
o reliefeaza. Dar trdind aproape ca
realitdti existentiale, ele sint compara-
bile cu altele ale unor prozatori care
au Tnfatisat drama mahalalei
bucurestene romanesti.

E, aici, Tn Foc Tn hanul cu tei, o
lume pestrita de sarmani incurabili,
fara ocupatii certe, incercati de dis-
perari care nu sunt niciodata ultimele.
Acest microunivers suferind e populat
cu esuati iremediabili. Mehala e
negustor ambulant, cutreierind cu
stambaria si ciorapii sdi cu defecte, cu
batiste desperecheate, hanuri, casele
oamenilor nevoiasi, circiumi afumate,
ceainarii, bTlciuri. E mereu Tn cautarea
unor clienti, gonind disperat dupa
citiva gologani ca sa aiba o camera
nenorocita si s-0 poata ajuta pe mama,

ajunsa in azil, in timp ce fiul ei execu- .

ta o pedeapsa Tntr-un penitenciar.
Viseaza dreptatea sociala si e cucerit,
cu mintea lui putina si cu inima-i
mare, de cuvintarile de la cluburile
socialiste. Un actor fara angajament,
Tncropind trupe fara cheag, impovarat
cu o familie numeroasa, alearga tot
timpul sa plaseze bilete pentru
" dezolante reprezentatii. E evacuat,
pentru neplata chiriei, din camaruta
hanului Tn care se adapostea, zace o
vreme Tn curte acoperindu-si hirbuita-i
mobild cu biete toale peticite si, apoi,

din mila lui Mehal& Tsi gaseste loc n |
alt han. Si tot se agita dupa o;

reprezentatie, plasarea biletelor fiind o
abia mascata forma de cersetorie.
loina-lonel a fost detronat din “Tnalta”
demnitate de vinzator Tntr-un magazin
de obiecte muzicale si, dupa vane
cautari, ajunge asociatul lui Mehala in
comertul ambulant prin bTlciuri.:
Viseaza, amindoi, sa se imbogateasca*
pe aceasta cale, si se Thapoiaza mai
flendurosi si mai saraci decit pleca-

serd. Dna Glass e 0 petitoare cu staif,
dar, Tmbatrinind si relegata din
meserie, ajunge sa cerseasca bani pen-
tru medicamentul universal deopotriva
soporific si antireumatismal. Simha e
si el negustor ambulant. Dar mai noro-
cos pentru ca, smecher, stie sa plaseze
gablonzurile drept aur. lar cind

»esueaza, vinde “fraierilor”, cu multa
larma si staruinta, borcane cu o sub-
stantd minune, care lipeste totul, rapid
si eficient. Sint, apoi, negustori care
de abia o scot la capat. Cind fali-
menteaza, devin, un timp, vinzatori
salarizati Tn fosta proprie pravalie.
Lola e o prostituata cu farmec, buna la
inima care, cind nu-i merge in profe-
siune, sta prin circiumi si ceainarii iar
cind norocul o ajuta sa “facd” doi-trei
barbati cu punga plina pe noapte, Ti
ajuta, generoasa, pe cei In nevoie.
Liza Blum e o fatd amenintata sa
Tmbatrineasca fara a se casatori. Se da
Tntr-o noapte, dupa o petrecere, unui
barbat, loina, care Ti declara ca n-o
iubeste. Naste un copil, pe care-1
creste, departe, la Focsani si cum tatal
ei a scapatat trdieste din mica ei leafa
de farmacista si din lectii de franceza.
Vin; apoi, nostalgicii. Alaturi de loina
si Mehald, care tot viseaza imposi-
bilul, se distinge silueta clorotica a
Lizei Braun, fiicd de om cuprins, dar
mereu abulicd, suferinda si dorind o
Tnsotire cu un ins din afara lumii mur-
dare a afacerilor. E atrasa de loina dar
e Tmpiedicata - de tatal ei - sa se
casatoreasca cu el, biet suflet famelic
de poet necultivat. Va sfirsi, dupa o
stare tinjitoare de vreo cinci ani, sa
devina indiferenta si se cadsatoreste cu
nesuferit-grobianul negustor Beri, cel
menit de tatal ei.

Stapinul absolut al acelei mahalale
evreiesti este Micu Braun. Cu un tre-
cut aventuros de brigand si peste Tn
America, cu banii adusi de acolo
sporiti fara scrupule, ajunge bogatas.
E proprietarul a zece case, magazine
nenumarate, al unor paduri si arendas
de mosii. Micu Braun a pus stapinire
si pe doua hanuri vestite Tn mahala.
Aici, Tn aceste hanuri pravalite,
locuieste calicimea nefericita a
cartierului, epave umane esuate Tn
mizerie. Micu e de o clinosenie subu-
mana, sporindu-le chiria si dindu-i
afara din mizerabilele locuinte cind nu
si-0 pot plati. Toti 7l urasc feroce,
ceea ce nu Tnseamna cd mai marii unei
organizatii filantropice nu-1 aleg
presedinte. Micu Braun obisnuieste
ca, mereu, dupa ce face asigurari pe
sume mari ale depozitelor sale de
marfuri sa le dea foc (pentru a Tncasa
asigurarea) dupa ce, Tn prealabil, a
avut grija sa le goleasca. Averea lui,
considerabild, e sporita si pe aceasta
cale. loina are grija, pentru a se
razbuna, sa-i dea foc magaziilor din
hanul cu tei tocmai cind ele erau
burdusite cu marfa si patronul nu era
asigurat. Micu Braun Tsi pierde averea
si, la aflarea teribilei vesti, moare
apoplectic. Mahalaua contempla focul
si se bucura de caderea si disparitia
inumanizatului Braun. Destinul s-a
Tmplinit si autorul confera acestui
final dimensiuni halucinante Tntr-un
roman care este, cum spuneam, remar-
cabil. Focul curéta si purifica. Dna Tia
Peltz, fiica scriitorului, semneaza un
miscator cuvint catre cititor si, ca pic-
toritd si graficiana distinsa cum este, a
alcatuit coperta si citeva ilustratii
demne de penelul ei.
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premiul de debut al Editurii Nemira in anul 1993, romanul

il recomanda pe tanar&.Caius Dobrescu, drept Ut» din
sperante ale prozei anilor '90. Ou scriitura fina si sarcastica,
I isi face cunoscuta credinta Tn acceptarea provocarii-pe care
seaza viata, ca st esenta unei ud Tntelegeri, al unui nou pact
ietatea: voi ma iubiti ti aveti Incredere in mine, iar eu am sa
nstrez ca viata voastraface eu siguranta mult mai multe

ecat va inchipuiti, 5 '

tv'

; spatiului din celebra banda desenata apar situati de autor in
nucrouniversul garnetilor, unde aventurilor \VV/ spatiale sunt supuse
unui avort; de unde, in cestalalt plan al lumii uoastre, un

»le picaresc, tragic-ironic, Tn societatea romaneasca a ultimilor

tjul scriitorului’ se materializeaza su&spretextul

unei

i exhaustive a modalitatilor de.atp. Tmbata cu apa chioara
vina pe altii Tntr-o lume Tn care inteligenta este o paparuda de
—,__lasitatea si impostura sunt la ele acasa.
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EEA ce aduce nou in litera-

turd si in arte Avangarda

este Tnsusi conceptul de

noutate, care a calauzit
evolutia modernista si care acum e
inteleasa ca noutate radicald, adica
neanticipata de nimic, ca ruptura totala
de trecut si eruptie a noului, liber de
orice aderente ale vechiului sau chiar
ale recentului. Teoretic vorbind, conti-
nuitatea procesului istorico-literar si
artistic este vizata, contestata, spulbe-
rata. Acesta ar putea fi chiar un criteriu
de diferentiere a Avangardei fata de
Modernism, Tn cadrele caruia continui-
tatea era Tnca posibila, Tnglobind nou-
tatea, al carui dinamism progresiv nu
atinsese Tnca pragul negatiei absolute.
Daca importanta traditiei era Tnca
recunoscuta in Modernism si unii autori
considerau chiar necesard “cucerirea”
ei, Tn conceptia avangardista traditia se
transforma dintr-un privilegiu intr-o
povara de care trebuie sa ne scuturam.
“Trecutul nu exista” - acesta pare sa fie
cuvintul de ordine al momentului avan-
gardist. Esenta artei este atacata nu
numai prin dinamitarea formelor ca
atare, dar si prin negarea perenitatii
celor care exista deja. Desi avangarda
este orientata spre viitor, desi reprezen-
tantii ei (nu numai futuristii) "asteapta
totul de la viitor"”, increderea in posteri-
tatea artistica pare sa le lipseasca.
Astfel Tncit asistam la paradoxul unei
arte fara trecut si fara viitor, angajate
intr-un prezent conceput ca Tnhnoire
continua.

Este Tnsa discontinuitatea atat de
abruptd, de radicala, este noncon-
formismul avangardist cu adevarat
absolut? Un alt paradox al Avangardei
este ca apare la (catre) finele unei
miscari (Modernismul) ca un extre-
mism al ei, ca o Tmpingere pina la li-
mita - si, prin urmare, pind aproape de
contrariul lor - a trasaturilor acesteia.
Pe de o parte, ea presupune negatie si

8 Romania literara =

Note fugare dest

ruptura, pe de alta, continuarea si radi-
calizarea negatiei precedente. Nu poti fi
extremist decit la capatul unei evolutii,
dar asta Tnseamna ca nici noutatea - si
nici macar negatia - nu mai pot fi atit
de absolute pe cit se pretind.

Existd o avangarda Tnainte de avan-
garda? Altfel spus, poate fi cineva
avangardist fara s-o stie? Daca
admitem ca - mai mult ca in cazul
oricarei alte miscari - caracterul
constient si chiar programatic intra in
definitia avangardei, atunci raspunsul
nu poate fi decit negativ. Totusi, pentru
oricare cititor al lui Urmuz, o asemenea
apartenentd nu e citusi de putin proble-
matica si, nu Tntimplator, avangardistii
nostri si l-au revendicat, l-au elogiat si
chiar l-au consacrat ca pe un genial pre-
cursor. Termenul Tnsusi de precursor
pare, in cazul lui, un fel de concesie
facuta obisnuintei noastre cronologice.

N textele programatice sau
exegetice de la noi si de aiurea,
cele doua acceptii ale termenu-

transat, Tn 1984, controversa privitoare
la situarea unui poet ca B. Fundoianu Tn
ipostaza lui roméaneasca. (Introducere
Tn opera lui B. Fundoianu, Minerva,
1984). Ma intreb Tnsa acum daca acest
criteriu este valabil pentru toti autorii
avangardisti. Sa luam, de pilda, cazul
lui Geo Bogza, avangardist prin
formatie, prin conceptie, printr-un tip
special de antipoezie. Cu putine
exceptii, poemele lui nu Thgaduie nici
hazardul, nici incoerenta sintactica ori
compozitionald. Agresive, ultragiante
chiar, ele Tsi mentin unitatea structuralda
si semantica. Devalorizare a semni-
ficatilor asadar, neinsotita de aceea a
formelor semnificante.

Dar sinceritatea poetului e atit de
lipsita de echivocuri, sfidarea lui la
adresa “perfidiei educatiei” atit de
mare, scenele inchipuite atit de tari
(instincte josnice-, incesturi, sodomii
etc.), Incit socul produs asupra noastra
se rasfringe asupra formei Tnsesi a
poemului care pare ca,,se dezarticuleaza
anume pentru a purta marturisirea unui

lui de avangarda se confunda uneori.steflet vaccinat cu noroi. Duritatea

Tntimpla sa fie considerate avangardiste
fenomene care sunt pur Si simplu noi,
novatoare. Dar noutatea, fie ea si una

si mwoticidatoare, nu e suficientd spre a

defini o opera de avangarda. Sensul
asa-zicind etimologic al cuvintului
tinde,in asemenea situatii, sa-1 acopere
pe acela tipologic. Suntem Tnsa
Tndreptatiti sa vorbim de o tipologie n
cazul avangardei al carei demers este
prin excelentd unul distructiv, exploziv,
pulverizator? 8i, apoi, cum s-ar putea
reduce diversitatea (si divergenta)
avangardelor la o tipologie unitara?

Aceste Tntrebari si altele ase-
manatoare ne conduc la problema cri-
teriilor Avangardei, a reperelor care sa-i
delimiteze diferenta specifica Tn raport
cu Modernismul pe care 1l continua
fara sa vrea si de care se disociaza pro-
gramatic. Din pacate, autodefinirea
realizata prin manifeste nu este nici
satisfacatoare, nici suficientd. Avem de
trecut aici nu numai peste generalitatea
deseori descurajanta a programelor, dar
si peste bovarismul lor extrem. Ceea ce
mi se pare esential in teoria si practica
avangardista este faptul ca revolta
vizeaza Tn acelasi timp natura, soci-
etatea si arta, valorile sociale si morale,
precum si pe cele estetice. Tn ceea ce
are mai caracteristic, insurectia avan-
gardistilor se Tndreapta asupra formelor
literare si artistice, asupra artei ca
forma. Prin urmare, nu doar formele
traditionale sunt negate, ci forma Tnsasi
e destructurata, pulverizata. Cu alte
cuvinte, revolta Tmpotriva continu-
turilor e Tmpinsa pina la dinamitarea
formelor, a caror dezagregare ajunge sa
exprime dezagregarea continuturilor
Tnsesi.

De-semnificarea semnificantilor mi
se pare a fi initiativa avangardista dis-
tinctiva, diferenta specifica a
Avangardei Tn raport cu Modernismul
care se opreste la actul de de-semnifi-
care a semnificatilor. Tn acest fel am si

expresiei poetice pare ca atenteaza la
conventionalismul limbajului Tnsusi.
Poemul devine o invectivd. Nu are Tnsa
loc Tn acest fel o de-semnificare a lui Tn
raport cu idealizarea implicita Tn orice
creatie artistica? O desemnificare si,
bineinteles, o resemnificare prin inter-
Tnediul careia poetul Geo Bogza Tsi da
adevdrata masura.

Al toti comentatorii au
remarcat succesul neas-
teptat al avangardei isto-

gardei, sugereaza existenta
al artistului sau, mai exact, a
tract intre el si public (inele
ales acela vestejit, brutalizat
sale). Contract nesemnat i i
cut ca atare de catre parti, d:
in initiativele si reactiile Ic
mente adus la indeplinire. E <
aceasta finalizare a durat cite
si ca ambele parti au disparut
de pe scena istoriei, intilnir
petreeindu-se postum, cu un
dar nu e acesta intervalul i
genere, are nevoie 0 opera
spre a fi receptata aderat?
avangardist nu mi se pare, a
putin promis succesului decft
dini artistice, epatarea burghe
decit expresia paradoxala s
aminarea unei complicitati.

Tot atit de problematic
ruptura cu publicul, trebuie,
siderata si ruptura cu tre
traditia de orice fel. Negatia
radicala a traditiei nu are lo<
lizarea ei ca repoussoir, ca rej
tru Tnsusi elanul distantarii. D
de acest aspect mai exista si
receptarii. Orice literatura
fireste, nevoie de un receptc
intre Tn rezonanta cu ea. Cu i
acestui cititor e mai Tntinsa,
nata, cu cit el dispune de n
coduri spre a o Tntelege adecv
sansele ei de afirmare sunt i
Dependenta aceasta fata de n
fata de orizontul lui de asteptt
mai mare Tn cazul literaturii
garda decit in acela al Tntregii
care o precede.

rice Tn a doua jumatate a secolubuirptiza nu e decit moi

XX-lea vazind in el un paradox. Unul
din exegetii americani, Irving Howe, si-I
reprezinta pe scriitorul sau artistul
avangardist in situatia de a Infrunta sin-
gurul obstacol pentru care nu s-a
pregatit: obstacolul succesului. (The
Decline of the New, New York,
Harcourt, Brace and World, 1970).

Adevarul este ca reprezentantii
avangardei n-au dispretuit succesul,
scandalul Tnsusi (provocarea, epatarea,
socul) nefiind altceva decit moduri de
a-1 obtine printr-un fel de antifraza. E
drept ca maniera masiva si relativ
rapida Tn care succesul a venit tocmai
din partea celor scandalizati avea de ce
sa surprinda. Dar, la urma urmelor, era
el chiar atit de nescontat? Gratiile pu-
blicului Tn vremurile moderne nu se
obtin numai prin strategii magulitoare.
Contrarierea, bascularea, surpriza s-au
dovedit Tnca mai eficace prin perplexi-
tatea Tn care-si arunca subiectul si care
poate fi favorabild receptarii artistice.
Snobismul are nevoie de sfidarea unui
prag dificil de trecut. Este, deci, o
retorica perversa in negatiile violente si
ofensele aduse bunului simt de catre
artistii avangardisti, ca si Tn dispretul
afisat fata de succesul de public si fata
de publicul insusi.

Ceea ce s-a Intimplat citeva decenii
mai tirziu, adicd acceptarea de catre
publicul burghez a produselor avan-

paradoxul doar aparent: desi j:
natura ei revolutionara acet
literatura contrazice, bufi
asteptarile cititorilor, nu este
putin independenta de ele. Di
numai pentru ca a existat si cc
existe o arta a literaturii e
negarea literaturii ca arta. Cine
literatura ca arta si, mai mult
nu o gusta in formele ei n
moderniste, nu are nici o sai
apropie cu interes de produsi
gardei. Avangarda are, asadar
nevoie de un receptor care
curent cu evolutia literaturi
moderne, altfel spus, are n
prezenta operelor moderne
mare masura decit Tn cazul ori
miscari anterioare, teoria avan
se poate dispensa de o teorie a
tualitatii.

Succesul, fie si tardiv, al
de avangarda mai verifica si i
anume Tnsasi calitatea... artisti
duselor ei. Tn ciuda m
revolutionar, a sarcasmului cc
formelor explozive (eclatees
sensului provocator, agresiv
avangardiste au sfirsit nu num
intra Tn Muzeu, dar si prin aj
de cautate si pretuite de publ:
n razboiul dintre cultura mod
societatea burgheza - scrie Irvi
- s-aTntimplat de curind cevac



avangarda

adept al avangardei nu anticipase. Ura
nefmpacata a facut loc Tmbratisarilor
lacrimogene, clasa de mijloc a
descoperit ca atacurile cele mai dure la
Adresa valorilor ei pot fi convertite n
amuzamente... Nu e vorba aici numai
de bagatelizarea prin succes, de facili-
tatea receptarii burgheze, dar si de un
efect mai abstract pe care aceasta
acceptare Tl pune Tn evidenta: produsele
cele mai explozive au trecut - fara sa
vrea - proba gratuitatii, proba tuturor
textelor si obiectelor artistice.

vangarda nu a submi-
nat (si chiar dinamitat)
doar formele literare si

tru revolutionarea limbajului poetic.
Spre deosebire de confratii lor din
Occident, avangardistii romani se con-
frunta cu o burghezie aflata Tnca in
ascensiune, pregatind si apoi Tmplinind
idealul unitatii si integritatii nationale.
Absenta accentelor de negatie paroxis-
tica si isterica sa se explice, oare, in
acest fel? Cert este ca polemica avan-
gardistilor autohtoni se Tndreapta mai
cu seama Tmpotriva stagnarii
traditionale, a Tncremenirii extatice in
fata trecutului. “Sa ne ucidem mortii!”,
proclama nu fara un aer teribil, destul
de rar Tn textele lui, lon Vinea. E facut,
Tn schimb, elogiul citadinismului si al
activismului industrial. Agresivitatea

artistice, ci si cadrele obisnuégopigului este opusa atit lirismului

receptarii. Limitele disponibilitatii de
Tntelegere artistica au fost impinse mult
mai departe, probabil prea departe une-
ori, pind acolo unde experimentul cre-
ator nu mai poate fi deosebit de impos-
turd. Negatia teoretica si practica profe-
satd de noii autori a facilitat, in fapt,
receptarea literaturii modeme, a litera-
rmrii modeme, nu a literaturii de avan-
garda. Tn Romania si aiurea. Prin con-
testarile lor spectaculoase, prin Tnsasi
enormitatea proiectelor lor, reprezen-
tantii avangardei au consolidat, Tn
ultima instantd, terenul n vederea unei
recunoasteri mai largi si mai temeinice
a autorilor moderni, au facut ca o buna
parte din cititori sa se intoarca mai edi-
ficati, mai motivati, la operele moder-
nitatii. A fost acesta, daca vreti, un mod
generos al Avangardei de a-si plati
datoria fata de Modernismul care a
facut-o posibila si pe care a fost nevoita
sa-l conteste spre a-si cistiga dreptul la
0 existenta independenta.

Tn comparatie cu dislocarile mentale
si verbale propuse de avangardisti,
lucrarile unor autori modernisti au
putut parea aproape clasice prin
coerenta lor de ansamblu, prin struc-
turarea lor formald, oricit de complexa
si de greu accesibila. Tn orice caz,
notiunea de “clasici ai modernitatii” nu
putea sa apara decit dupa experienta
avangardista. E, din nou, o problema de
intertextualitate.

OTI cercetatorii au remarcat

caracterul relativ ponderat,

Tmblinzit - cel putin prin

comparatie - al
Avangardei roménesti si chiar al mani-
festelor ei. Autorii au tinut fiecare n
parte la conturul propriei personalitati,
nepropunind si neacceptind intolerante
de grup. Ei par sa fi inteles, printre
altele, ca nonconformismul & outrance
sfirseste intr-un alt fel de conformism.
Formulele lor pot fi excesive, dar nu
sunt restrictive. Negativismul anarhist
al faimoasei formule - a distruge Tn-
seamna a crea - nu caracterizeaza pro-
gramele avangardei romanesti. Nimic
fnai semnificativ pentru aceasta atitu-
dine decit faptul ca scriitorul lor de
referintd si de preferintd a ramas Tudor
Arghezi, pretuit nu numai si nu atit
pentru revolutia Tn sensibilitate, cit pen-

Itnced, cit si hermetismului intelectua-
list, ambele datorate “incapacitatii
poetilor nostri de a trai cot la cot cu
viata” (Poezia pe care vrem sa o facem,
1933). Invocarea Reporterului, “cel cu
o mie de ochi, o mie de urechi, 0 mie
de picioare, 0 mie de telegrame, 0 mie
de condeie, 0 mie de expresii, 0 mie de
pistoale”, pare un gest retoric, dar
rezultd, de fapt, dintr-o critica radicala
a traditiei literare autohtone si
reprezinta o Tncercare de a depasi insu-
ficientele ei Tn ordine realista. Pe linga
reportaj, sunt recomandate jurnalul si
“romanul direct”,

Pe de alta parte, anumite deziderate
din Manifestul activist catre tinerime
(1924), de pilda, lasa impresia unei
nemultumiri paradoxale: Tn vreme ce
mai toate programele avangardiste
romanesti si strdine se declara
antipuriste si antiestetiste, clamind
saturatia Tn fata notiunii de “arta”, n
vreme ce chiar respectivul manifest
Tncepe cu lozinca: “Jos arta caci s-a
prostituat!”’, ceea ce se cere in conti-
nuare este “un teatru de purd emotivi-
tate”, dezbdrat de “obsesia intelesurilor
si a orientarilor”, precum si arte plas-
tice “libere de sentimentalism, de lite-
raturd si anecdota, expresie a formelor
si culorilor pure in raport cu ele Tnsele”.

Surprinzator aici e tocmai reprosul
de... impuritate artistica adus traditiei si
prezentului. Refuzul anecdoticului, al
sentimentalismului, “pura emotivitate”,
“forme si culori pure” etc., toate aces-
tea par desprinse dintr-un program tipic
madernist. Prezenta lor intr-un manifest

manifestarilor

avangardist vorbeste implicit despre
faptul ca modernismul Tnsusi e resimtit
ca nerealizat pe deplin, ca nedus pina la
capat.

Ceea ce a putut sa para unora o
proba de eclectism al avangardei
romanesti are pentru mine semnificatia
unei critici dinlauntru a modernismului,
adica a unei critici care 1l raporteaza la
propriul sau proiect. Parcd am fi in fata
unei Tncercari de corectare, de amelio-
rare a modernismului, premergatoare
respingerii lui, de fapt simultana cu
aceasta respingere care se vede Tn acest
fel nuantata, atenuata eainsasi.

Tn orice caz, distinctia avangardei
de modernism nu se face, in literatura

Morris Hirstield: Frumusete americana (1942), in Andre Breton,
Le Surrealisme et la peinture.

romana, cu acuitatea cu care ea are loc
Tn Occident. Mai mult, putem vorbi de
0 coabitare a spiritului avangardist cu
acel modernist, uneori chiar in cuprin-
sul aceleiasi opere. Exemplul lui lon
Vinea Tnsusi mi se pare suficient si
elocvent. Si nu e singurul.

in absenta unei disocieri prea
apasate fata de modernism, Tntflnim,
Tnsa, disocieri ferme chiar Tnlauntrul
avangardei Tnsesi. Tn acest fel, e struc-
turat programul integralismului roma-
nesc, de pilda. Fara Tndoiald, mani-
festele avangardiste nu trebuie citite ad
litteram, chiar daca, pe urmele lui
Rimbaud, autorii lor ne someaza sa
procedam astfel. Totusi, hiperbolismul
lor teoretic ramine cit se poate de sem-
nificativ. Purtator de cuvint al noii ori-
entari, Mihail Cosma (Claude Semet)
asaza deja curentele anterioare - futu-
rismul, expresionismul, cubismul,
dadaismul, suprarealismul - sub semnul
vechiului si le reproseaza lipsa de
cuprindere, unilateralitatea, particula-
rismul. Ca purtator al noului, integralis-
mul vrea sa realizeze o sinteza prin
Tnsumarea si anexarea contributiilor
tuturor celorlalte miscari. Aceasta ten-
tativa integratoare (totusi, avan-
gardista!) nu ezita in fata termenului de
clasicism. Ultima propozitie a manifes-
tului suna astfel: “Cu pasi giganti si
siguri, ne.indreptam catre o incandes-
centa epoca de clasicism.” (revista
Integral, anul I, Nr. 6-7,1925).

N ciuda extremismului consti-
tutiv, Avangarda se dovedeste
a fi, la rindul ei, perena, ca si

fi Tnsa considerate drept neoavangarda
pentru ca se Tnscriu Tn prelungirea
fireasca a miscarii antebelice, reprezen-
tind, de fapt, ultimul val al suprarealis-
mului european - recunoscut, validat,
“binecuvintat” ca atare de AndrE
Breton Tnsusi.

Putin cunoscuta Tn afara Romaniei
este Tnsa o miscare literara care s-a
Tnfiripat la sfirsitul anilor '60, sustinuta
de un grup restrins de scriitori -
“oniricii” - Tn majoritatea lor tineri,
care au Tncercat sa reabiliteze, dupa
ravagiile realismului socialist, ideea
fecunditatii artistice a visului, sa
inlocuiasca sau sa alterneze logica
verosimilului cu intruziunea fantastica,
sa apere libertatea de creatie. A fost o
miscare de avangarda in plina dictatura,
n plin comunism. Liderii de opinie ai
grupului oniric au fost Leonid Dimov si
Dumitru Tepeneag. Importanta activi-
tatii lor teoretice si practice n-a fost
Tndeajuns de bine subliniata de catre
istoricii nostri literari.

Posteritatea avangardei istorice
romanesti se poate urmari Tnsa nu
numai Tn asemenea forme de neoavan-
garda, dar si Tn influenta asupra unor
autori anume si chiar a literaturii post-
belice Tn ansamblul ei. Cu exceptia
poeziei proletcultiste din anii '50, liris-
mul roménesc a fost impresionat de
experienta Avangardei, de libertatea
Tmpinsa pina la arbitrar a analogiilor
poetice. Impregnari semnificative de
atmosfera avangardista si chiar Tmpru-
muturi directe se pot identifica la
Nichita Stanescu, cel mai mare poet
roman de dupa razboi, dar si la 0 seama
de autori din promotia zisa a

clasicismul, ca si romantismul. AparWézeCi$ti|°r' in prefata sa la antologia

fenomenelor de neoavangarda in
Europa Occidentala Tn anii '50-'60 a
produs istoricizarea avangardei de la
Tnceputul secolului. Manifestarile ime-
diat postbelice ale unor autori precum
Gherasim Luca, Gellu Naum, Virgil
Teodorescu, D. Trost, Paul Paun nu pot

Avangarda literara romaneasca, aparuta
in 1983, Marin Mincu remarca unele
preluari tacite, dar un studiu global
asupra posteritatii artistice a avangardei
noastre istorice ramine Tnca de facut.

Mircea Martin
= Romania literara 9



OCOTITA o “inventie” a
veacului XX, literatura absur-
dului e - s-ar parea - suficient

dicald era Tnapoiata si bizuita pe o sala-
rizare a cadrelor atit de precara, Tncit
“gratuitatea” ei, In practica, se reducea

de abundenta. Poate ca si din préoimsiderabil, iar cTt priveste faimoasa

faptului ca demonul ce-o inspira,
Absurdul Tn persoana, este mai prezent
si mai activ decit odinioara, Tnzestrat cu
ideologii si strategii, cu tehnici si ter-
tipuri inedite. Pentru ca e mai real ca
alte dati, avind grija perversa de a-si
anunta, nuantat si dialectic, prezenta
prin dureroasa constientizare si sarcas-
tica autoconstientizare. Dar nu e decit o
iluzie ca atitea altele. Nemultumit de
“uriasele stocuri supranormative” ale
materiei sale, care, Tn viziunea crepus-
culard a lui lon D. Sirbu, dadeau impre-
sia a ajunge pentru citeva bune decenii,
Absurdul acesta de nesmintita actuali-
tate, care se joaca prefacind realul, dupa
plac, in “suprareal” si “subreal’, poftes-
te a se multiplica si pe mai departe.
Nesdtios de sine si vanitos pina peste
poate, se doreste Tnmultit de asemenea
n textele ce-1 certifica. Texte ce izgo-
nesc ratiunea si morala salvatoare “in
vise, n cartile uitate sau Tn subtextul
unor rugaciuni ilicite”, dupa cum se
exprima, cu putere de Adevar pentru
multd vreme, exilatul de la Craiova mai
sus mentionat, Tn paginile caruia ne
regasim cu emotie nu o datd. Unul din
ele, care Tntrupeazd, fara pic de indoiala,
figura proliferanta a Absurdului nostru
celui de toate zilele, e semnat de Adrian
Paunescu si poartda un titlu, dupa cum
vom vedea Tndata, narcisiac: Marea
nerusinare (Totusi iubirea, nr. 261/
1995).

Ce sustine, de data asta, bardul de la
Béarca? “indeobste, Tn judecdtile antico-
muniste de dupa 1989 se pleaca de la
ideea, Tn general nedovedita, ca socialis-
mul roménesc a contravenit esentei
umane, a fost o anomalie, a fost o dero-
gare de la reguld”. Deci, reconstituind
fata afirmativa a propozitiei, “socialis-
mul roméanesc” ar fi fost o expresie a
esentei umane, un fenomen firesc, o
confirmare'a “regulei”. Daca esenta
umana este taratd, mizera, caricaturald,
daca firescul este minciuna tentaculara,
iar regula este violenta multilateral dez-
voltata, Ti putem da dreptate preopinen-
tului nostru. Ce ar mai fi de “dovedit”
aci? Ajunge o simpla schimbare a codu-
lui. Totusi, codindu-se a taia nodul gor-
dian, Adrian Paunescu manifesta o sla-
biciune pentru “dovezi”, pe care insi din
categoria d-sale n-ar trebui s-o0 aiba:
“Nu se putea dovedi ca n-ar fi existat
economie nationald, ca s-ar fi darimat
cultura nationald, nu se putea sustine ca
Tnvatamintul n-a fost gratuit, nu se putea
contesta binele mare pe care-1 facea
oamenilor Tmprejurarea ca nu plateau
asistenta medicald, nu se putea sustine
ca Romania n-ar fi avut o politica inde-
pendenta, prin N. Ceausescu si PCR”,
articuleaza avocatul “epocii de aur”, n
continuare. Dar daca vrea dovezi, de ce
sd nu i le oferim? Dovezi luate din sfera
perceptiei elementare, care n-ar putea
decit sa-i dea pina la urma satisfactie
celui ce, pe de alta parte, declara ca,
“personal”, crede in democratie si ca
“democratia nu se poate lipsi de criteri-
ile logice”. Potrivit “criteriilor logice”,
economia nationala a “epocii de aur” a
capotat intr-un declin ce ne-a situat la
c-pada Europei, ducind la o stridenta
pauperizare generald, cultura nationala a
fost supusa jugului unui dirijism si unei
cenzuri tot mai apasatoare, darimarea
unor biserici, institutii si lacasuri de cul-
turd devenind chiar de ordinul concretu-
lui simbolic, invatamintul se infatisa tot
mai infestat de propaganda, subminat de
corvezi extrapedagogice si invadat de
mediocritate si coruptie, asistenta me-
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politica ceausista a “independentei”, nu
constituia un secret pentru nimeni natu-
ra sa diversionista si demagogica, stali-
nismul sau drapat ntr-un costum natio-
nal pingarit. Sintem, oricum, curiosi,
daca raportindu-se la asemenea dovezi,
Adrian Paunescu va mai opta pentru
“criteriile logice” ori va prefera, dupa
cum s-a obisnuit, mistica oftagiului si a
injuriei, Tn orice caz mai putin compli-
catd, chiar daca idolii sai se schimba
Tntr-un chip stupefiant...

U MAI PUTIN fidel iratiu-
nii se arata poetul-senator
atunci cind Tsi marturiseste

ruia avea sa se nasca o fiinta pe care as
numi-o «generatia mea». N-avem noi
nici 0 vina ca justitia internationala n-a
functionat si ca a venit peste mama
celovekul si i-a schimbat viata. (...) Pro-
blema ilegitimitatii nu se mai poate
pune Tnsa, dupa ce copilul, care a rezul-
tat din acea agresiune, e pe picioarele lui
si toate avutiile din curtea mamei sale au
fost spalate si puse-n ordine, investite si
deternfinate sd produca”. Mai ca nu-ti
vine sa crezi! De dragul acestei alegorii
pe muchia trivialului, Adrian Paunescu
Tsi ia Tngaduinta a insulta nu doar pro-
pria generatie, ci Tnca cel putin una, care
s-a ivitTn urma Tnrobirii Romaniei. VVor-
bind cu joviald iresponsabilitate n nu-
mele lor si pretinzind ca nu sint decit ro-
dul unui... viol. Chiar Tsi Tnchipuie bar-
dul ceausist ca toti cei ce s-au nascut

idealul Tnalt al unei “societati capitgids®3 august si au trecut prin sistemul

socialiste” (nu e cumva pseudonimul re-
stauratiei, care I-a coplesit cu demnitati
si onoruri - relatiile acestora din urma cu
onoarea reprezentind o alta chestiune?).
Sa remarcdm cd o asemenea societate se
bazeaza pe principiul atit de actual al
reciclarii deseurilor, in situatia de fata
nomenclaturiste. Precum o afacere de
familie comunista, ce-si manifesta soli-
daritatea la greu. O mina spald pe alta,
nu-i asa? Acest “socialism democratic”
nu s-ar putea construi, vezi bine, “fara
fostii mari manageri socialisti, fara com-
petentele care au dat viabilitate eco-
nomiei comuniste”. “Competente”, evi-
dent, pe masura “viabilitatii” in chesti-
une. A stralucitei politici a frigului,
foamei, Tntunericului, fricii. A cozilor
interminabile si a osanalelor la fel de
interminabile, Tn care stim noi cine era
expertul Tntre experti. Si Tntrucit 1si
Tnchipuie ca n-a fost “Inteles”, Adrian
Paunescu se explica indeajuns de dis-
tractiv: “Sa ne Tntelegem. Eu n-am nos-
talgia ideologiei comuniste, ci nostalgia
marilor directori si a remarcabililor mi-
nistri de meserie din rindurile Partidului
Comunist Roméan”. Nici nu ne imagi-
nam ca ar fi fost un comunist “in crez”
(n-are organ pentru un crez, oricare ar fi
acela). In schimb, sintem convinsi ca
are nostalgia directorilor si ministrilor
adulatori ai dictatorului, “mari” si “re-
marcabili” intii de toate ca yesmani, ca
partasi prea plecati ai capriciilor, abu-
zurilor si paranoiei prezidentiale. Aceas-
ta era treapta imediat superioara Paunes-
cului, catre care bardul oficial privea cu
jind. Cu astfel de indivizi se simtea con-
substantial Tn mentalitate si comporta-
ment comunist, lucruri nitel diferite de
ideologia comunista, de care se leapada
acum ca de-o camasa murdara, Tnsa
Tmpotriva careia n-ar fi Tndraznit Tnainte
sa cirteasca fie si printr-o singura silaba.
Instinctiv, pricepe ca locul sau este ala-
turi de nomenclaturisti, intru sprijinire
mutuald. Tl “Intelegem” si noi. Ne dam
seama ca atitudinea de “mama a raniti-
lor” pe care o manifesta asiduu fata de
fostii dregatori ai comunismului Ti pri-
este. Desi adaosul ca “remarcabilii mi-
nistri de meserie” ai Tmpuscatului (Care
“meserie”? Se elibereaza undeva ates-
tate pentru o atare “meserie”? Chit ca e,
mai mult decit multe altele, “bratard de
aur!) ar fi utili azi, nu e decit o dulce
aberatie. O aberatie circumscrisa de cea,
Tnca mai savuroasa, a hibridului capita-
list-socialist, a “democratiei originale”
cum ar veni, cu 80% (macar) capital
moral “de partid si de stat” totalitar.

La un moment dat, absurdul dobin-
deste un aspect bestial-idilic. Pentru ca
expresia noastra sa nu pard, la rindul
sau, absurdd, sa-i dam cuvintul exersa-
tului circar de imagini tendentioase: “in
mod ilegitim, soldatul sovietic de ocu-
patie a siluit Romania, viol in urma ca-

educational al regimului prosovietic (asa
a fost, in pofida aparentelor, pina in
1989), pe care nu ostenea a-1 proslavi, ar
fi niste bastarzi ideologici? Niste scan-
dalosi “oameni noi”, produsi de ocupan-
tul strain si cel bastinas? Si apoi de unde
ideea ca toate “avutiile” din curtea ma-
terna ar fi fost, sub comunisti, “puse-n
ordine”, “determinate sa produca”? Ne
Tntoarcem la cele reamintite mai sus. De
fapt, “violul” initial, savirsit de “celo-
vekul” bolsevic, a fost urmat de nenu-
marate altele, Tntr-o suitd de agresiuni
asupra trupurilor si constiintelor ce nu
poate fi uitatd, nu poate fi iertatd. Cu
cinism, Adrian Paunescu Tsi sustine
necuviinta astfel: “Daca socialismul este
ilegal, toate epocile pe care le-a traver-
sat Roménia sunt ilegale si ar Tnsemna
ca ne aflam in mezozoic”. Si cu un Tnca
mai mare cinism, Tncearca a apdra “mo-
mentul criminal al violului” (In realitate,
rastimpul lung al unor violuri pe care
nici o statistica nu le-ar putea vreodata
epuiza) cu ajutorul unui citat din Walt
Whitman: “Tot ce s-a-ntimplat, trebuia
sa se Tntimple”. Marele vinovat: destin-
ul. Ce formalitati trebuie oare Tndeplin-
ite pentru a traduce destinul Tn fata
justitiei?

“Curios” i se pare lui Adrian Pau-
nescu ca multi dintre cei ce contesta to-
talitarismul accepta monarhia: “Ce cri-
terii Ti determina - se Tntreaba poetul de
curte republicana - sd pretinda socialis-
mului de dezvoltare un comportament,
dar, Tn schimb, s& considere ca singurul
tratament, pentru excesele de anarhie ale
democratiei, este autocratia regala?
Adica, de ce ar fi de preferat - in terme-
nii democratiei - raul numit Regele
Mihai, raului numit Presedintele Ceau-
sescu? Deocamdata, Regele Mihai n-a
avut taria nici sa traiasca, nici sa moara
pentru tard, Tn vreme ce presedintele
Ceausescu a avut aceasta Tncapatinare,
care-1 martirizeaza treptat-treptat: a trait
pentru tara lui, a murit pentru tara lui”.
Lasind la o parte ambiguitatea sintagmei
“excesele de anarhie ale democratiei”,
n care am putea citi fiorul de spaima al
zelatorului dictaturii ce era cit pe-aci sa
fie linsat, sa precizam ca monarhia con-
stitutionala a Romaniei n-a fost nicio-
data o “autocratie”. Jongleurul de ter-
meni scapa una din farfuriile sale, care
se sparge n tandari. Dar zgomotul stri-
dent produs nu ne Tmpiedica a aprecia
cum se cuvine, adica printr-o reactie de
indignare, asertiunea infama ce urmea-
za. Conform acesteia, Regele Mihai ar fi
egal, sub semnul raului, cu... Nicolae
Ceausescu. Pind aci coboard, asadar, au-
torul ce ne aducea la cunostinta ca ar
crede Tn democratie si Tn “criteriile logi-
ce”! S-o spunem pe sleau: bufonul pro-
pagandistic care & lustruit pantofii ciz-
marului descreierat, confectionati
bineinteles de altcineva, pina cind acesta

I-a Tmbrincit, scirbit pina si el de atita
miselie, cultiva raul Tn asa cumplita
masura, Tncit nu se sfieste a desfigura
una din figurile luminoase ale istoriei
noastre, pentru ca imaginea hidoasa a
“eroului” sdu sa dobindeasca un avantaj.
Un amestec de iconoclastie si icono-
dulie, deopotriva de grotesti. Regretind,
probabil, ca suveranul legitim al Ro-
maniei n-a fost executat, Adrian Paunes-
cu n-are, el, taria, de-a recunoaste ca
mai marii sdi Tntru teroare comunista au
fost cei ce l-au detronat si l-au silit pina
azi pe monarhul nostru a ramine departe
de tard. Cum ar putea un om cu bun-
simt a Tnvinui o victimd? Cum ar putea
cineva fard obrazul de toval al lui Pau-
nescu a-1 proclama “martir” pe tiranul
rasturnat de la putere de catre poporul
revoltat si executat de cdtre propriii sdi
“tovarasi de luptd”? Oare Nicolae Ceau-
sescu si-a dat viata benevol? Pe cimpul
de lupta? Ori avind de ales intre pas-
trarea credintei stramosesti si abjurare
precum Brancoveanu? “A trait pentru
tara lui, a murit pentru tara lui”’, sustine
principalul sau cintaret de curte. Nu
cumva a trdit pentru propria sa sete de
putere patologicd, pentru megalomania
sa care ne-a umplut de rusine si ne-a
decimat precum un flagel? Nu cumva a
murit pentru ca in stnul lumii comuniste
se aplica periodic, ca intr-un Bizant sal-
baticit, legea suprimarii conducatorilor?

A PRESUPUNEM 1nsa c&

Adrian Pdunescu e consec-

vent (desi, vai, n-a fost nici
mac aceasta privinta) cu ditirambii
impudici Tnchinati, Tn cantitati industri-
ale, “geniului Carpatilor” si supersavan-
tei sale soate, “de renume mondial”. Sa
admitem ca Tl admira sincer pe funestul
dictator, in virtutea unei debilitati cere-
brale si distrofii morale. Atunci cum se
explicd lauda, chiar daca nu la fel de ba-
loasd, din motive de tactica “democra-
tica”, pe care o aplica celui ce a patronat
executia Ceausestilor, fara suficient
temei legal, printr-o manevra de tip
NKVD? E vorba aci de aspectul cel mai
dezgustator al atitudinii bardului de la
Barca. lata desenul irecuzabil, Tn pagina,
al citorva din limbile sale, din nou pline
de ardoare: “Dacéa nu era lon lliescu, so-
cul trecerii bruste, la un capitalism re-
vansard, ar fi putut primejdui, nu numai
bazele societatii, ci si bazele tarii”’; “me-
ritul acestui remarcabil om politic”;
unul “dintre cei mai inteligenti si mai
luminosi oameni politici pe care i-am
cunoscut™. Si, In oportunista conexiune,
0 asemenea incercare de “justificare”
istorica: “A se retine decit: legindu-si
Tncrederea de un alt comunist, aflat Tn
conflict cu Nicolae Ceausescu, poporul
roman nu putea dori anticomunism in
tara sa. Ci un socialism mai omenesc”.
Ce-am putea Tnsa retine altceva decit
stradania poetului-ludion, a apologetului
tarifat, a saprofitului literar-politic de
a-si face jocul care-1 caracterizeaza? A
demagogului care-si schimba stapinii,
nu si naravul? A arivistului care triumfa
prin absurd, ca o prasila de nadejde a
acestuia?

Sfintul Augustin Ti multumea lui
Dumnezeu pentru ca nu-1 facea raspun-
zator macar de visele lui din timpul
noptii. Carui zeu ar trebui sa-i multu-
measca Adrian Paunescu, pentru ca,
pina acum, n-a raspuns niciodata pentru
nimic? Avem impresia ca poetului-sena-
tor i se potrivesc intocmai urmatoarele
vorbe ale lui Cioran: “A rivni gloria
Tnseamna a prefera sa mori dispretuit
decit uitat”.

Gheorghe Grigurcu



LTIMUL din seria basme-
lor made in America,
Batman Forever, Ti Tncinta

(reversul eroului din Johnny the
Handsome). Arhisuficienta enumerarea
de mai sus spre a sustine ideea ca

pe pusti si-i plictiseste pe adsthifyinl acestui Batman pe vecinu are

aceeasi masura. inlocuirea lui Michael
Keaton cu Val Kilmer in postura cele-
brului erou nu dauneaza personajului,
Tnsa nici nu-i creeazd o noua dimensi-
une. Caci un erou de benzi desenate
ramine inevitabil (in orice interpretare)
un cliseu. Mai mult sau mai putin, in
functie de context. lar contextul, Tntr-
un asemenea gen de pelicule, naste
clisee.

Atmosfera de basm gotic, precum
si personajele fantastice (Pinguinul,
Catwoman) din “episodul” anterior,
sint de asta data transformate Tntr-o
poveste mult mai “reald” si in perso-
naje ce-si pot afla locul in oricare alta
structura epica desfasurata in zilele
noastre. Cine sint partenerii lui Bat-
man? O superba doamna psiholog (v.
si Mr. Jones), un nebun ce-si doreste sa
puna stapinire pe mintile pasnicilor
locuitori din orasul Gottham, un fost
procuror desfigurat, devenit criminal

Batman Forever- (SUA, 1995) dis-
tribuit de Guild Film Romania; regia:
Joel Schumacher; scenariul: Lee
Batchler&Janet Scott Batchler and
Akiva Goldsman; cu: Vai Kilmer,
Tommy Lee Jones, Jim Carrey, Nicole
Kidman, Chris O'Donnell.

Don Juan de Marco - (SUA, 1995)
distribuit de QCB; cu: Marlon Brando,
Johnny Deep, Faye Dunaway.

prea multe Tn comun cu basmele si cu
atit mai mult cu copiii. Efectele spe-
ciale (de neevitat In acest sfirsit de
secol), actiunea (subtire din punct de
vedere al constructiei) uneori supra-
dimensionata prin planuri-detaliu asu-
pra diverselor accesorii ce constituie
aura, charm-ul lui Batman nu contri-
buie citusi de putin la charmul filmu-
lui.

Senzatia la finalul proiectiei se
situeaza la nivelul “trebuia realizat si
acest episod”. Si daca tot trebuia, de ce
nu asa/ acum/ astfel? Copiii pastreaza
in memorie masina “geniald” care
zboard, inoata, urca pe cladiri, se rosto-
goleste (numai ca nu vorbeste), iar
mamele copiilor retin singura replica
reusita din film: “Femeilor le plac
masinile” (afirma super-eroul pe punc-
tul de a fi sedus de superba femeie psi-
holog). Astfel Tncit vom conchide:
Batman Forever este un film despre o
masina.

Asadar ni se promite o pelicula in
care se Tmbina actiunea si fantasticul,
dar descoperim o pelicula in care
masina este chiar mai importanta decit
protagonistul principal. Nimic de
mirare intr-o lume in care una spunem
si alta gindim, in care schizofrenia a
devenit modul de viata curent al nos-
tru, al tuturor, al celor (asa-zisi) nor-
mali.

Mo Ui ente

T I @ ...

ESTUL de putin mediati-
zate, trecute cu vederea de
presa culturald, s-au desfa-

nante - cu toate dificultdtile pe care le
antreneaza excelent rezolvate - este
insuficienta mediatizare, de aici si ra-

surat “Sdptaminile culturii Repuipktil redus Tn presd, si nu din vina ei.

Federale Germania in Roméania” si
daca ma refer la ele Tn cadrul rubricii
muzicale este pentru ca a prilejuit cite-
va concerte deosebite. Dar spectrul a
fost mai larg si merita amintit: Tntr-un
caiet editat in conditii grafice deosebite
au fost anuntate o multime de mani-
festari Tn varii domenii: muzica, teatru,
balet, film, literatura, stiintd, expozitii,
itinerate timp de o luna Tn Bucuresti,
Cluj, lasi, Craiova, Sibiu, Timisoara.
Cuprinderea era foarte larga, de la
orchestre de strada la simpozioane pe
teme universitare, iar ideile propuse
demonstreaza nu numai intentia de a
face cunoscuta viata artistica si literara
Tn Germania ci si cunoasterea preocu-
parilor unor segmente importante (daca
nu neaparat numeric macar calitativ)
din intelectualitatea roméaneasca. Te-
mele de relatii au stat, bineinteles, pe
primul plan dar si dezbateri de fond ca
analiza unor modele pentru Tnnoirea
Tnvatamintului, soarta revistelor lite-
rare ca for de discutii si lansare, rolul si
activitatea traducatorilor etc.

Tn toatd aceasta intreprindere vasta
gindita cu logica si competenta “nem-
teasca”, motorul a fost Institutul
Goethe din Bucuresti, directorul aces-
tuia, inimosul Dr. Manfried Wiist. Cu
sprijinul ambasadei tarii sale a antrenat
0 seama de organisme germane si peste
150 de invitati. Si dacd este sa repro-
sam ceva acestei desfasurari impresio-

Tn ceea ce priveste concertele, cum
asemeni majoritatii criticilor muzicali
nu am avut invitatii (cei ce au primit nu
au scris) nu pot da seama decit despre
cele la care am participat in temeiul
unor alte relatii. Regret doar cd nu ma
voi putea referi la Freiburger Barock-
orchester Consort - pe care 0 cunosc
din Tnregistrari - si a carei prezenta
merita 0 consemnare detaliata.

Despre violonista Jenny Abel am
mai scris; ea este un nume cunoscut
publicului nostru si apreciata pentru
tinuta prestatiilor ei. Desi stapina pe o
tehnica foarte sigura, evita virtuozi-
tatea ostentativa cautind satisfactii mai
profunde Tntr-un repertoriu de sub-
stanta. Recitalul ei, alaturi de pianistul
Mihai Ungureanu, s-a construit pe ide-
ea de Fantezie, Tntrunind sub aceasta
formulad piese de Schumann, Schon-
berg, J. Joachim alaturi de rar cintata
Sonata op. 120, nr. 1 de Brahms. Virtu-
ozitate din plin, dar de alt tip, solicita
Concertul nr. 2 de Bartdk. J. Abel,
artista intelectuala si foarte avizata
interpretda de muzica moderna, a exce-
lat. Completatd cu o piesa de Siegfried
Matthus - compozitor important Tn
peisajul muzical al fostei RDG dar care
si-a pastrat locul Tn contextul Ger-
maniei reunite - programul s-a Tncheiat
cu Simfonia a Il-a de Brahms. La nu-
mai 3 saptamini dupa interpretarea ma-
gistrald a lui Zubin Mehta, era pentru

APARENT nici o
legatura nu exista
Tntre benzile desenate
transpuse cinemato-
grafic si mitul ves-
nicului cuceritor, Don
Juan. Dar numai apa-
rent. Ca mai Tntotdea-
una, aparentele Tnsea-
la. Batman Forever si
Don Juan de Marco
vehiculeaza Tn chip de
eroi principali doi in-
divizi cu dubla exis-
tentd. Ambii persoane
agreabile, ambii cu
veleitati justitiar-ro-
mantice.

Relativ comuna,
povestea din Don
Juan de Marco are ca
punct de pornire iden-
tificarea temporara
dintre un pusti oare-
care cu celebrul indra-
gostit perpetuu. Cum toate sint astazi
inversate (sexul, aspiratiile, senti-
mentele) si terapia la care este supus
tinarul are efect invers. Céaci sedintele
nu 1l “vindecad” atit pe el, cit mai ales
pe medicul sau. in urma tratamentului,
psihiatrul curant depaseste monotonia
casniciei, a existentei sale cotidiene,
devenind la virsta pensiei de un roman-
tism seducdtor desi putin credibil.

Mai basm decit Batman Forever,

emorabj

2777

Andreescu Orchestra lui un pariu greu
de cistigat; dar au reusit sa iasa n-
demni din comparatia posibila, arun-
cind cu totul alta lumina asupra parti-
turii - mai taioasa, mai dramatica.

Formatii ca Boettcher-Trio, alatu-
rind membrii unei familii de muzicieni
de calitate, sint elocvente pentru tradi-
tia germana, pentru acel Hausmusi-
zieren transpus Tn planul profesionalis-
mului elevat. Ca si Jazz-ul este un do-
meniu in care o formatie de tineri -
Bujazzo - daca au niste instrumente
minunate, sint sustinuti financiar si Tsi
pot permite sa-si alature pe unul dintre
cei mai de seama artisti ai genului, diri-
jorul Peter Herbolzheimer - pot ajunge
la performante stralucite, s-a vazut in
concertul din seara de 9 oct.

As fi fost curioasa sa aud si acea
,,muzica de stradda” numita Tatara, o
forma noua de spectacol muzical,
acum la moda se pare, care Tmbina n
aranjamente aparent naive muzici foar-
te disparate de la rap la clasic) dar in-
dicatia din program “in centrul orasu-
lui” era cam vaga. Care este centrul
orasului? Pentru unii Piata Universi-
tatii, pentru altii piata Victoriei sau
poate, mai stii, cea din fata Casei Po-
porului? Cum am neglijat sa-mi iau
informatii din timp, am ratat ocazia de
a ma distra Tmpreuna cu trecatorii.

Concertul de Tnchidere a fost si
punctul culminant: din nou Orchestra
Nationald Radio sub bagheta lui Horia
Andreescu. Alegerea, sa-i zicem, ope-
rei Luna de Carl Orff a fost inspirata
pentru doza de inedit (a fost montata

Val Kilmer (Batman) si Chris O'Donnell (Robin)

Tn Batman Forever

Don Juan de Marco trebuie privit cu
indulgenta deoarece Tn ciuda finalului
ce nu se mai Tncadreaza in conventia
acreditatd drept latura “realistd” a po-
vestii, este o pledoarie inocenta pentru
Tntoarcerea la sentimente mai bune si
mai frumoase.

Ceea ce nu inseamnd ca trebuie sa-
1 plasam acolo unde nu-i este locul. Ci
numai sa mentionam ca nu este mai
rau decit multe altele.

Miruna Barbu

le

cindva, dar numai pentru citeva specta-
cole la Operd), pentru atractia exerci-
tata de numele lui Orff asupra publicu-
lui, dar si pentru 0 anume putere de se-
ductie. Ingeniozitatea cu care Orff si-a
construit un limbaj recognoscibil Tntre
toate (de fapt o singura muzica repetata
cu diverse variatii de-a lungul intregii
vieti) este evidenta si in basmul cintat,
vorbit si simfonizat despre furtul astru-
lui noptii. Alternind cu TndemTnare re-
gistrul liric cu cel comic, muzica lui
Orff da satisfactii imediate atit ascul-
tatorului cit si interpretului. Echipa de
artisti germani a fost excelenta in uni-
tatea pe care si-a Tnchegat-o pe loc si
din ea s-au remarcat tenorul Markus
Brutscher prin muzicalitatea si cali-
tatea stilului, si basul Peter Lika, cu un
glas frumos timbrat, egal pe toata Tn-
tinderea, conturind cu haz personajul
bonom, siret si totusi impozant al lui
Petru, “gardian al noptii eterne”. Foarte
bune au fost si prestatiile cvartetului
(Otto Katzamayer, Andreas Lettowsky,
Anton Rosner, Johannes Schmidt)
carora li s-a alaturat si lon Tibrea.
Aprecierea tuturor s-a Tndreptat catre
Corul Radio, care Intr-o partitura foarte
dificild s-a achitat cu excelenta de care
da dovada in ultima vreme; asemeni si
corul de copii al Scolii germane din
Bucuresti, condus de Reinhard Pieii.
Tot acest corp sonor a fost asamblat si
dinamizat cu forta si puterea de coezi-
une ce-1 definesc de Horia Andreescu,
ntr-un moment muzical memorabil.

Elena Zottoviceanu



Refractiafinlandeza

E ASTA DATA, voi braco-

na. Pe terenul rezervat stra-

lucitei noastre poete, Con-
stanta Buzea, maica superioara, si
dulce si severd, a debutantilor din pagi-
na a doua a revistei. Ma va ierta. Sigur
ma va ierta.

Un elf glumet sa fi fost? Un silf pus
pe ghidusii? Vreun spiridus neastim-
parat al vazduhurilor de la miaza-noap-
te jucindu-se cu undele hertiene? Sau
vreun satelit motaind deasupra Europei
de Est si care, atipit, stabili suprarealist
legaturile? Oricum, postul de radio-
amatori CAMPUS din Urziceni, care
bate jur-imprejur ca la vreo 25 km, a
fost Tntr-o zi receptat, clar, de un radio-
amator finlandez. (“Cine sinteti voi si
de unde?!” - pa englezeste). Cei trei
scolari urziceneni de la CAMPUS, lu-
crind pe gratis, imi povestira entuzias-
mati Tntimplarea. Studiindu-le fiziono-
miile de baieti destepti si curati si bine-
crescuti ca din filmuletele americane cu
tineri curajosi, aventurosi, trag in sinea
mea concluzia ca nu elfii, nici silfii,
nici spiridusii hotomani ai epopeilor
nordice, nici satelitul somnoros facu-
sera “pozna tehnica”. Lucrul pe care,
pe loc, I-am numit “efectul finlandez”
sau “refractia finlandeza”. De vina fu-
sese doar dorinta lor frenetica de a co-
munica, de a Tmparti stiri, vesti, infor-
matii si veselie, multd veselie; numai
pasiunea aceasta a lor in tot ce emiteau,
pe o raza de 25 de km, cu un avint in-
vers proportional fata de puterea apa-
ratelor Tn dotare; as spune energia mo-
rald, nevoia deschiderii unor mari ori-
zonturi savirsi minunea. Caci, de la
Moghilita, cum Ti zic taranii, unde al
douascincilea km se termena, ceva sa
scape, asa, sa sara deodatd Tn sus pe
jgheabul radiofonic, ca si cum ar fi pri-
mit un brinci magnetic, si din acest
brinci sa se produca alt brinci si astfel,
din brinci Tn brinci, si din speranta in
speranta, - a celor trei, - undele sa
ajunga pina la Cracovia, sa se izbeasca
de turla straveche a Catedralei si de
Castelul VVawel al Jagelonilor, cu sage-
tile lui impundtoare captind ca niste an-
tene mesajul din Baragan, aruncindu-1,
complice, pe acesta, catre nobila Var-
sava doar la contactul cu un acord de
pian al lui Chopin, picat la tanc, iar de
aici,incarcindu-se de melahcolia naval-
nica a muzicii, sa sara, ca biciuite, lo-
vindu-se drept de granitul verde, dur, al
Finlandei, de caracterul dur si el, la ne-
voie, al tarii Tn care e mai multa apa de-
cit pamint, si curaj decit lasitate. Li se
potrivea, li se cuvenea, chiar, celor trei

N PASTOR angelic, savirsitor
neobosit de opere de caritate,
m-a rugat s& ma ocup de un

compatriot internat Tntr-o clinica psihi-
atrica. Am fixat o intilnire cu medicul de

serviciu si, Intr-o dupa-amiaza, m-am
prezentat la poarta institutiei, atent si decis
sa nu fiu confundat cu un candidat la in-
ternare. “Nu va faceti griji, nu vi se intim-
pla nimic”, ma linisti tindrul vraci, cind va-
zu ca ma cam codeam, “compatriotul dv. e
un om tare blind. S& mergem s&-1 cunoas-
teti”. Tl urmai pe coridoarele luminoase;
deschise pe rind patru usi. La ultima, ma
anunta cu vadita mindrie: “Intrdm n salnul
somitatilor.” Primul care ne Tntimpina fu
Dostoievski: “Un nou client pentru casa
mortilor?”, se interesa el bine-dispus. “Nu,
doar un vizitator pentru alteta-sa.” - “Inte-
leg”, murmura falsul Feodor cu dispret, “o
balaceald in promiscuitate”, si ne facu loc
sa trecem. Medicul Tmi semnala si alte ce-
lebritdti cazate acolo: Hitler juca sah cu
Napoleon, un Mao dezumflat vorbea “mul-
timilor”, Che Guevara, spasit, se facuse
mic intr-un sezlong, iar lordul Nelson diri-
ja corabii de hirtie intr-un lighean dogit.
Roménul nostru trona ca un buddha pe
niste perne albe, uriase. Cind ne-a vazut,

baieti acest dar fantastic, lor, ce fac
parte din geheratia ce va fi, poate, ce nu
a mai fost pina la ei nici una in Ro-
mania.

PRIMARUL, care le addposteste
statia chiar in primarie, un inginer-con-
structor lon Mitrica, independent. Om
bun, generos. Se Tntelege cu tinerii. Tot
el adaposteste si Cenaclul Dor fara sa-
tiu, avindu-1 ca patron liric pe Emil
Botta. Tntemeietor, Tn 1982, profesorul
Anatol Pavlovschi, disparut, si a carui
amintire este pastrata cu pietate. Azi,
de cenaclu, se ocupa tinarul profesor de
limba roméana, un mare sufletist, Ale-
xandru Buleandra. Tntre statia CAM-
PUS si cenaclul literar e 0 simbioza
perfecta. Ma vira intr-o cusca si spun si
eu ceva, desi stiu ca nu voi fi auzit de-
cit pind la Moghilita. Antrenul Tnsa
face...

Pe cine sa aleg, ca sa nu-i supar pe
ceilalti. Pe fata aceasta, cea mai mica
dintre ei, Tnalta, cuminte, serafica, ie-
sind dintr-o pinza a Renasterii. Ce spu-
ne aceasta fetita de 14 ani, scriind fru-
mos de minad - nu au Tnca masini de
scris, computere... Ea ni se adreseaza
astfel:

Atitulus
Tn afara electronului meu de timp
maretrag...
n afara electronului electronului
meu de spatiu...
ntr-o cunoastere stresanta
a necunoasterii
Vorbesc, maprefac ca as putea sa
vorbesc despre tot...
Si cine s-arputea preface ca nu
ma crede?!
Sau:
Camasa de forta (stabilitate)
Trupul, expresie de lut,
de lut modelabil
de lut modelator
senzatii, plenitudine
contrar limitata...
Limite insuportabile
disperat neacceptate
de inconstientii de noi acceptati.
Solutia e reducere,
neantul finit, micul si totusi
nimicul,
universaiul nimic.

S-AR PUTEA sa ne aflam Tnaintea
unui geniu. Al fabuloasei refractii, al
magnetismului liricii noi roméanesti, de
soc. Autoarea se numeste ADINA
ELENA PINTILIE si este eleva in
clasa a X-a la Liceul teoretic Urziceni.
14 ani!

Ochean

inchise ochii, prefacindu-se ca doarme sau
mediteaza.” Alteta”, se Tnclind medicul,
“aveti musafiri”. O voce puternica de bas
rasuna zguduind ferestrele: “Sa ajtepte
afara, sint la rugdaciune”. in salon se facu
tacere. Interveni Dostoievski : “Cneazule,
te deranjeaza cineva?”- “Numai tu ma de-
ranjezi, analfabetule, cu mofturile tale,
asa-zisele carti!”. Si catre mine: “Asta stri-
ca mintea oamenilor, domnule. Trebuie
bagat la balamuc!”. Si dupa o clipa, mai
prietenos: “Dar dumneata, cine esti? Nu
cumva te-au trimis Brancovenii sa ma
ucizi?” - “Mi-a permis domnul doctor sa-I
Tnsotesc. Sint roman”. - “Atunci ia loc.
Cunosti problema. De 300 de ani ma tot
urmareste familia asta. Stii cine sint eu?” -
“N-am avut onoarea”. - “Eu sint Dimitrie
Cantemir. Pari om cinstit. Ce mai e nou,
ce fac Brancovenii?” - “Constantin a fost
sanctificat daunazi”. - “Asta e bine, e
foarte bine. Are alte treburi acum. O s&-mi
dea pace”. Se intoarse apoi catre medic:

Tleytiti

O paguboasa

QQ HENEALOGHIA fa-

ff  y miliei Cantacuzi-

nilor” (1787) de Mi-

hai Cantacuzino, general-maior Tn ar-

mata imperiala rusa, relateaza ici-colo

cite o intimplare cu tilc din viata de

familie - subiect pentru care scrierile

vechi romanesti nu arata cine stie ce
interes.

Si nu exista familie, oricit de bla-
zonatd, care sa nu iveasca din ¢ind Tn
cind un personaj intempestiv, incon-
trolabil, iesit din canoane si reguli,
privit cu jena de ceilalti, cei cu scaun
la cap si Tnspaimintati de atita miscare
si atita dezordine n scena mohorita a
vietii. Ipochimenul poate sé-si ruineze,
prin nesdbuintd, viata si e in stare -
oroare - sa compromita reputatia cla-
nului - cind acesta se straduieste sa o
aiba. Pe la jumatatea veacului al
XVIll-lea, ea - caci e vorba de o
doamna - se numea Zoita Dudescu si
avea parte, ca de regula n astfel de ca-
zuri, de un sot distins, frumos si deli-
cat. Zadarnic, Tnsa, caci temperamen-
tul tulbure si numai el Ti va scrie des-
tinul: “Matei, al doilea fiu (al lui
Gheorghe Beizadea) s-a Tnsurat cu fata
lui Costandin Dudescu, anume Zoita.
Acest Dudescu, mama lui a fost sora
lui Stefan Cantacuzino VVoevod, iar so-
tia lui, Maria, era fata a lui Antiohie
Cantemir Voevod. Aceasta Zoitd, sotia
lui Matei, era o femeie foarte desfri-
natd; dar Tn cit a trait numitul Matei
Cantacuzino, cel ce era om deosebit,
frumos, cilibiu, blind si Tntelept, el
acoperea gresalele ei, iar dupa moartea
lui s-a descoperit firea ei. Doi fii,
anume Costandin si Nicolae, au ramas
lui Matei, si o fata, anume Maria.
Muma lor Zoita, pe furis gatindu-se,
s-au napustit copiii fara virsta la Bu-
curesti, si a fugit sa mearga la Con-
stantinopol, sa pirasca pe frate-sau
Nicolae Dudescu. Dupa care trimitind,
au prins-o peste Dunare, la Rusciuc, si
au Tnchis-o la Manastirea Margineni,
stind acolo mai bine de un an. Odat3,
mergind la manastirea aceasta Vistie-
rul Mihai Cantacuzino, din siraua lui
Draghici, si avind scop sa logodeasca
pe fiica-sa Paunica cu Costandin, fiul
lui Matei Cantacuzino si al Zoitei
(care amindoi Tnca nu erau Tn virsta), a
legat vorba cu Zoita. Pentru aceia
rugindu-se Mihai de Nicolae Dudescu,
au mers amindoi de au rugat pe
Costandin Voevod, si a slobozit-o de

Un principe (i>

ntelegi lucrurile astea”. -

“Doctore, avem de vorbit ceva Tn secret.
Lasd-ne!”. Discret, acesta se retrase sa pri-
veasca jocul de sah. Cantemir ma apuca de
mind: “Numele meu conspirativ este Cos-
tache Conachi, dar in realitate sint rein-
carnarea mezinului lui Constantin Voda.
Aristocratie de origine tatard, dacd poti sa
“Greu”. - “Esti
modest. AstaTmi face placere. Te angajez.
Considera-te ca angajatul meu. Trebuie sd
ma ajuti sa evadez de aici. Vreau sa
cuceresc tronul”. - “Asta e mai dificil, Ma-
ria ta. Moldova s-a impartit si Tn Romania
tronul e ocupat deocamdatd”. - “Cine-ti
vorbeste de Moldova si de Roméania? Eu
vreau tronul sfintei Rusii. Pentru asta am
si murit”. “La 1723? Era parcd un diabet”.
- “Ali dreptate sa te revolti. Sa fim totusi
corecti: motive aveau. Aflasera ca la Di-
mitrievka era un du-te-vino al nobilimii.
Voiau sa ma pundin locul lui Piotr cu con-
ditia sa-i las sa le creasca barbile. Ei, ce
zici?” - “Demential, pardon... de necre-

la Tnchisoare. Dupa aceasta, Mihai
vrind sa ajute, ca sotiei varului sau si a
cuscru-sau, a raposatului Matei, a
mijlocit de a maritat cu a sa cheltuiala
pe Maria, fiica lui Matei si a Zoitei,
dupa lordache, fiul comisului Radu
Cretulescu. Deci, dupd aceasta, Zoita,
n taind, s-a ajuns cu un prost turc si cu
un boiernas, anume Matei Poienaru, si,
parasindu-si copiii, a fugit cu acesti
doi numiti la Constantinopol, mai
luind cu dinsa numai un tigan si o
tiganca; care, dupa ce au trecut Du-
narea, turcul a omorit pe Poienaru,
apoi si pe tigan, si, sosind el cu Zoita
la un oras, i-a zis turcul cum ca trebuie
sd mearga la cadiu sa iea dovada cum
ca este sora lui Nicolae Dudescu, si
cum ca merge sa se jaluiasca de frate-
sau pentru nedreptatea ce i-a facut la
clironomie, si ca, de vreme ce ea nu
stie turceste, el va vorbi despre partea
ei; fara numai ea, cind va intreba-o
cadiul de este asa, ea sa zica cad asa
este si a ei voie. Si asa, mergind turcul
cu dinsa la cadiul, el a zis cadiului de
spre partea Zoitii cum ea se lapada de
legea crestineasca, si de voia ei se
turceste si se marita cu numitul turc.
Cadiul a Tntrebat pe Zoita de este asa
si cu voia ei. Ea, fara a intelege ce-i
zice turcul, si gindind cd a spus cea
mai sus aratata jalba, si ca cu voie ei
cere, la acel ilam a raspuns cadiului, ca
asa este, cu loia ei. Turcul a luat ilam
de adeverinta, cum ca Zoita s-a turcit
si s-a maritat dupa el. Si asa, ticaloasa,
fara voia ei, a ramas turcoaica si ne-
vastd a acestui turc, numai din bleste-
matia ei. Si, mergind la Constantino-
pol, nimica n-a putut sa strice fratelui
sau. Si, petrecind citiva ani Tn mare
saracie, a murit turcoaica Tn Constan-
tinopol” (Genealogia Cantacuzinilor
de banul Mihai Cantacuzino, ed. lorga,
Buc., 1902, p. 289).

incheierea aceasta are morala ei si
Tntreaga poveste - relatata de genealo-
gist cu un gust al picanteriei care Ti
biruie dezgustul aristocratic -, se con-
stituie ca o parabola a nesabuintei.
Este si 0 avertizare sui-generis a fe-
meilor cu prea multa initiativa, prin
Tnfatisarea consecintelor imprevizibile
ale voluntarismului feminin, ale “fe-
minismului”, daca vreti, atita cit 1l
Tngaduia epoca.

zut.” - “Uite ce, eu nu tin la protocol, poti
sa-mi spui, cind sintem singuri, Dumi-
trasco; eu am sa-ti zic Neculce, desi nu am
amintiri prea placute cind ma gindesc la
fostul meu tovaras de arme. Pina la
evadare, vom duce 0 campanie pentru
restituirea adevarului asupra persoanei
mele. Apoi, alegem amindoi libertatea.
Da-mi, te rog, numarul d-tale de telefon.
Am sa-1 notez schimbat, sd nu mi-1 gaseas-
ca cineva sa ne denunte”. Aveam pe atunci
numarul 29029. 1-1 dictai si el 1l scrise:
29029. “Spuneati ca-1 schimbati”. - “Pdi, e
schimbat, nu-ti dai seama? Tnlocuiesc
primele doua cifre cu ultimele doud; siste-
mul e simplu si functioneaza perfect. Ti se
pare ca e acelasi, dar crede-ma pe mine, e
alt numar. Cind te chem, sa vii neaparat!
Am sa-ti Tncredintez citeva pagini cu date
din viata mea sa le scoti‘afara. Dar sd nu
afle nici doctorul, nici mai cu seama Dos-
toievski, fiindcd asta ma baga pina la urma
Tntr-un roman cu nebuni si criminali de-ai
lui”,

N-am stat mai mult; doi gardieni pri-
etenosi Tncepura sa serveasca cina.

Am trecut prin cele patru usi si, afarg,
anj respirat adinc.

Paul Miron



prezentate de

Metafizica
dunareana

CU UN EXCEPTIONAL
studiu introductiv de Cornel
Ungureanu si Tntr-o tradu-
cere nu mai putin stralucita,
datorata lui loan Flora (per-
fect cunoscator al celor doud
limbi si unul dintre cei mai
buni poeti ai generatiei noas-
tre) a aparut, in Biblioteca

Vasko Popa, Campia
neodihnei. Poeme. Tradu-
cere si tabel cronologic de
loan Flora. Prefata de Cor-
nel Ungureanu. Biblioteca
pentru toti, Editura Miner-
va, 1995,289 p., 1500 lei.

pentru 'toti, la un pret accesi-
bil oricui, o antologie Vasko
Popa. Am citat de la inceput
studiul introductiv deoarece
reveleaza un secret (care Tmi
explica afinitatea personala
cu poezia acestui séarb-
roman): intr-o scurta peri-
oada a Tncercat sa urmeze la
Viena cursuri de egiptolo-
gie. Atingerea de lumea
hieroglifica n-a lasat urme in
domeniul formatiei teoretice,
dar “Invatatura 7l face pe
Vasko Popa sa inteleaga ros-
tul limbajului emblematic,
capacitatea sugestiva a sem-
nului, forta hieroglifei de a
sintetiza”. Evident ca si
apropierile de literatura ro-
mana (Arghezi, lon Barbu,
Gellu Naum, Cioran, Eliade
etc.) pot fi sugestive, dar
esentiale mi se par ucenicia
Tntr-ale orientalisticii si fap-
tul ca apartinea unei, zone de
contact etnic - ca si Paul
Celan. Dincolo de ampren-
tele speciale ale literaturii
roméane si sarbe e recognos-
cibila marca poeziei ger-
mane contemporane, acea
hermeneutica a faptului de
viata care a dat tonul
ultimelor decenii Tn Europa.
Hieroglifele lui VVasko
Popa ara “campia neodihnei”
cu “intamplari revarsate”,
“oase” ale esentei (“0s eu, 0s
tu/ de ce m-ai Tnghitit”),
.pietre-tii, sori orbi sau vaza-
tori, blanzi sau ucigasi, tei
infloriti si meri de fier, lupi
crescuti laolalta cu mieii
(“din copilarie astept/ sa

Grefe
Tartler

ating/ varsta de-atunci a
bunicului/ sa-1 pot Tntreba/
care din cei doi pui de lup/
fusesem eu”), mierle care
*“citesc cu voce tare/ tainicele
litere raspandite prin cam-
pie”’. Aceste tainice litere
contin secretul vietii si al
mortii: “moartea se face al-
bastra deasupra capului meu/
ea nu-i decét/ un fel de nes-
farsita tinerete”. Ele pot fi
uneori gloante, alteori boabe
de roua: “Elevul lui Fulca-
nelli Tmi prezintd/ cuptorul
sdu numit Athanor/ tinandu-
ma de brat/ ma conduce din
atelier/ in gradina din spatele
casei/ imi arata iarba/ de pe
care culege roud/ pentru
Tnaltarea Marii Opere/ Tmi
sopteste la ureche/ bat cam-
pii cei ce spun ca apa-i H20/
si nici nu viseaza ca nourii/
sunt de asemenea planete"
{Tratat despre roud). in ge-
neral, toate elementele mate-
riale, chiar si iubirea pati-
masa, salbatica, se trans-
forma intr-un punct arzator,
o hieroglifa: ““...Te-as Tn
negura negurilor in lacasul
golului/ Tn foarfecele incepu-
tului si-ale Tnceputului/ Tn
uterul ceresc care-o mai fi si
ala/ samanta si seva si stra-
lucirea/ si bezna si punctul
de la capatul vietii mele/ si
tot ce ai pe lume™.

Ratacitorul prin campie
strabate o Tara verticala
(1972) pana ce talpile-i
devin Carne vie (1975), dand
la 0 parte frunzele timpului
maturat, Intr-o rotire hermet-
icd din care se poate deslusi
ca Tnceputul e unul cu
sfarsitul: “Tarziu dupa
miezul noptii/ ma plimb cu-n
prieten din tinerete/ in jurul
Pietei Graben din Viena/
Dupa atatia ani de cand nu
ne-am vazut/ realizam ca
vorbim/ despre unele si-ace-
leasi lucruri/ VVorbim despre/
forma libertatii/ Vorbim
despre/ cercul care se-
nchide/ care trebuie sa se
Tnchidd@/ pentru a se elibera
de propriu-i Tnceput/ si de
propriu-i sfarsit/ Sa pot
spune apoi/ ca a fost aceasta/
ultima noastra plimbare
{Plimbare circulara).

Atinsi deopotriva de ar-
denta si transparenta versu-
rilor lui Vasko Popa, oame-
nii pot intelege mai repede
care este provizia de care are
nevoie pelerinul la drum.

Metafizica
de stepa

“TIPATUL nelinistit si
Tntretdiat al unei pasari care
std de veghe”. Citatul din
nuvela Stepa aparuta la ju-
matatea anului 1887 este o

9O rfcfaaftfatea, editon&ite' *

A.P.CEHOV

CRIZA DE NERVI, STEPA.
O POVESTE BANALA

4 i ALTE POVESTIRI
(1887-1890)

A. P. Cehov, Criza de
nervi. Stepa. O povestire
banala si alte povestiri
(1887-1890). Traduceri de
Otilia Cazimir, Nicolae
Guma, Xenia Stroe si Ale-
xandru Calais. Editie cri-
tica, repere de istorie lite-
rara si note de Sorina Bala-
nescu. Editura Univers,
1995,589 p., 11.000 lei.

mostra de ritmicitate a
prozei, de “dezordine pro-
gramata poetic™, dar si una
dintre incredibil de multele
definiri posibile ale operei
cehoviene. Daca in cazul
Stepei, despre care critica li-
terard'afirma ca e un adeva-

- rat “program de recuperare a

valorilor din acest tinut al
Rusiei””, Cehov se lasa sedus
de amintirile tinutului natal
pe care nu-1 mai vazuse de
opt ani, distanta, menita sa
obiectiveze, sa dea credibili-
tate, este ea Tnsasi progra-
mata Tn aproape toate nuve-
lele volumului al 1'V-lea,
aparut recent la Univers.
Aflat, ca si celelalte, Tn exce-
lenta Tngrijire a doamnei
Sorina Balanescu, el realca-
tuieste varii selectii mai
vechi, Tn traduceri de talent
(unele nume devenite istorie
literara, de pilda Otilia
Cazimir).

Citite si recitite, povesti-
rile cehoviene uimesc prin
dualitatea lor: par esantioane
de proza realista, mici orgii
ale amanuntului, dar lasa Tn
acelasi timp senzatia de pa-
rabola. Ar vrea sa fie obiec-
tive (“cu céat esti mai obiec-
tiv, cu atat e mai puternica
impresia pe care o produci”
i scria Cehov Tn 1892 Lidiei
Avilova), dar sunt in acelasi
timp subiective (lumea copi-
lariei din “Egorusca”, “Gri-
sa”, “Un eveniment”). Sunt
varste, anotimpuri, locuri ale
acestui fenomen care se
cheama Cehov. Un Cehov
“holografic” pe care, oriunde
l-ai “sfarama’, raméane chiar
si ntr-o faramitura el Tnsusi.
Fie adierea poeziei (frigu-
roasa dimineata de toamna
din “Posta” - cu un atempo-
ral postalion ce duce tine-
retea - un student sarac, dar

vesel si vorbaret - si moro-
canoasa batranete - postasul
aflat mereu parca la capatul
drumului - o trecere spre
lumea cealalta), fie mica fur-
tuna a teatrului in nuce (de
pildd, “Nunta”, cu personaje
dintotdeauna, o mireasa spe-
riatd ca o umbra, o soacra
guraliva, un socru locote-
nent-colonel Tn retragere, un
ginere betiv etc.), fie epica
perfect cizelata a “istoriilor
banale” cu “maretia tragica a
destinului asumat barbates-
te” - totul cuprinde, Tntr-un
dozaj al carui secret nu I-a
mai descoperit nimeni, uni-
versul cehovian. Daca nu-i
credem, in general, pe gene-
ticienii care socotesc oame-
nii Tnruditi cu mestecenii, Tn
privinta lui Cehov ei au, cu
siguranta, dreptate...

Metafizica
de padure
nordica

VASKO POPA descrie
intr-un poem numit Marii
taciturni suedezii care “nu

scot/ mai mult de doua sute
de cuvinte... Ti aud pe acesti

oameni/ care cunosc limbile
arborilor toate/ ale fiarelor si
vifornitelor/ ce nevoie au ei
de munti de cuvinte?”.

N-ar putea fi un motto
mai potrivit pentru romanul
Goana dupa vant al suedezei
Agneta Pleijel (n. 1940),
aparut Tntr-o traducere poe-
tica (Elena-Maria Morogan
si Dan Shafran) la Editura
Univers, cu sprijinul Institu-
tului Suedez de la Stock-
holm. Saga unei familii os-
ciland intre livezile de meri
din nord si misterele Indo-
neziei, tesatura de angoase Si
cautari desfasurata pe cinci
generatii, pe care autoarea o
desluseste delicat, cu migala,
deslusindu-se astfel pe sine,
are drept principal erou pe
pictorul Abel (tacutul bunic)
care-si picta Tnsasi viata.
“Picta Tncet... Era un peisaj
fara granite., Tntre cer si apa
merge o linie despartitoare,
aproape invizibilda... Nu se
poate spune daca e noapte
sau zi... O lumina uitata, care
Tnca nu s-a stins, mai dai-
nuie, absorbita de lucruri, ca-
re picura Tncetisor”. O bu-
nica exotica, pieptanata ca-n
Indiile Olandeze, de unde
venise, un Cain (Oskar,
fratele lui Abel) crud fara
motiv, doar pentru ca surdo-
mutul lovit nu se putea
plange, personaje luptand cu’
tacerea care “mananca plan-
tele. Soarbe orizontul si ma-

rea. Tn gura ei devoratoare
cad paduri si munti si case
omenesti”.

Lupta autoarei este Tntru
salvarea cuvintelor. Doar
cuvintele pot aseza lumea
“In realitatea unde totul are
proportii normale”. Titlul
unui interviu luat de Ga-
briela Melinescu, inclus ca
postfata, lamureste prin chiar
titlul sdu - Comunicarea prin
literatura - drumul ales de
Agneta Pleijel, care Tsi cauta
si Tsi gaseste identitatea scri-
ind. Titlul, Goana dupa vant,
explicat prin versetul Bibliei
lutherane “cine se uita dupa
vant nu va semana si cine se
uitd dupa nori nu va secera”
sintetizeaza nevoia omeneas-
ca “de a sparge limitele si a
iesi din lume, ori mai mult
decat atat, Tn sens metafizic,
a depasi limitele prin asce-
za”’. De altfel, Tn limbile
semitice, ruh (spirit) si rih
(vant) se scriu cu aceleasi
consoane. Vocala este addu-
gata de cititor. Depinde de
felul in care citim hierogli-
fele vietii - de vom culege
furtuna sau roadele spiritu-
lui.

Romanul Agnetei Pleijel
- care ar fi putut fi un volum
de versuri, daca fragmentele
de proza “seceratda” ar fi fost
randuite dupa ritmurile inte-
rioare - este o0 pledoarie pen-
tru Tntoarcerea la *“conver-
satii linistite, personale”.

Agneta Pleijel

GOANA
DUPAVINT

EDITURA "UNIVERS

Agneta Pleijel, Goana
dupa vant. Traducere de
Elepa-Maria Morogan si
Dan Shafran. Prefata si
interviu cu autoarea de
Gabriela Melinescu. Edi-
tura Univers, 1995, 301 p.,
4500 lei .

Epoca noii oralitati pe care
am Tnceput deja s-o traim, cu
invazia comunicarii prin
mass-media, nu face decét sa
creasca nevoia omului de Tn-
toarcere spre sine. “Consider
ca poezia e necesara in viata
la fel cu povestile. Despre
asta nu se poate vorbi urland
sau Tntr-un fel propagandist”.



UPA prima, efectiv prima
expozitie in Franta consa-
crata lui Brancusi - expo-
zitie ce a durat din primavara anului '95
si pana la finele lunii au-
gust - iatd acum n conti-
nuare si cea de a doua re-
trospectiva deschisa la
“Philadelphia Museum of
Art”, un impunator templu
situat pe una din colinele
metropolei americane.

Daca retrospectiva pari-
ziand a avut, poate, si un
caracter expiatoriu - cea din
Philadelphia ne duce gan-
dul Tn urma cu peste opt-
zeci de ani, cand, la New
York, Tntr-o mica galerie
condusa de Alfred Stieglitz
si Edward Steichen avea
loc vernisajul celei dintéi
expozitii personale a ne-
cunoscutului cetatean ro-
man, sculptorul Constantin
Brancusi - dupa ce acesta
participase (putin huiduit)
in 1913, la senzationala
expozitie de la Armory
Show, itinerata apoi la
Chicago si Boston... in
1914, Brancusi prezinta nu-
mai 8 lucrari pe care, cu
emotie le regasim aproape
toate, neimbatranite, aci la
Philadelphia: era Fiul risi-
pitor, cioplitin lemn de ste-
jar; mai era stralucitoarea Pasare
Maiastra din bronz poleit, apoi Muza
adormitd, Mile Pogany si altele.

Expozitia cuprinde 90 de sculpturi,
30 de desene, acuarele, guase, o pictura
n ulei si in plus - ca si Tn retrospectiva
pariziana - un lot de 50 de fotografii ori-
ginale executate de sculptor si reflectand
propria lui viziune asupra lucrarilor.

Tnainte chiar de a intra in expozitie
suntem Tntampinati de Rugaciunea si de
bustul fostului deputat liberal Petre Sta-
nescu - portret asemuit candva cu cele
ale lui El Greco ori Zurbaran! Trebuie
remarcat faptul ca organizatorii expo-
zitiei au reconstituit ansamblul funerar
de la Buzau, pastrand proportiile soclu-
rilor cat si pozitia partilor componente
Tntocmai cum fusesera stabilite de Bran-
cusi la Buzau in 1914.

Patrunzand n holul galeriei muzeu-
lui cu peretii ei Tnalti si mereu albi - ni
se Infatiseaza domnind absolut singura,
puternic luminata, Pasdrea Maiastra din
marmora alba, pironitd pe o cariatida de
piatra si ocrotind parcad legendara pere-
che de indragostiti.

Tn prima salda am regasit opt din
lucrérile de tinerete din perioada
lui rodiniana, realizate Tntre anii
1905 si 1908 si prea putin cunos-
cute Tn Occident; dintre ele, sase
apartin patrimoniului roméanesc,
printre care si faimosul Sarut (din
fosta colectie V. N. Popp), pro-
filandu-se ca si la Paris pe imagi-
nea Sarutului din cimitirul
Montparnasse. Am fost totusi sur-
prinsi sa nu vedem figurand n
acest grupaj, cum’ar fi fost firesc,
si Cumintenia Pamantului, faurita
Tn 1907 dar nici macar prima versi-
une a acesteia, intitulata Ancient
figure (facand parte din colectia
Institutului de artd din Chicago).
Ambele lucrari foarte importante si
care, Tmpreuna cu Sarutul, au
reprezentat adevarata “cotitura” nu
numai in cariera lui Brancusi, dar
in chiar Istoria Sculpturii Uni-
versale. Nu credem ca ar putea fi
invocata o scapare din vedere a
excelentilor organizatori Ann
Tempkin si Matthew S. Witt-
kovsky ci, mai degraba, atribuim
lipsa lor unor necunoscute opre-
listi.

Continuand itinerariul si
trecand din nou prin fata Maiestrei

- parand a prezida Tntreaga expozitie -
intrdm Tn cea de a doua sala - “Gallery
2” - unde, cu exceptia unui bronz (un
Prometeu provenit din tezaurul lasat
mostenire statului francez),
aflam numai si numai
sculpturi din marmora alba,
detasandu-se luminos pe
fundalul peretilor, la randul
lor de un alb sclipitor. Tn
acest imaculat decor sunt
grupate Tntr-o perfecta
“punere Tn scend”., cateva
dintre faimoasele capodo-
pere brancusiene: un al
doilea Prometeu, Muza
adormita, Somnul, Mile
Pogany, doud Torsuri, apoi
doi si trei Pinguini. A. tost
creatd astfel o strdlucitoare
ambianta, o adevarata “rap-
sody in white”’, evocand
parcd, legendara “atmosfera
albd” a atelierelor de odin-
ioara, din Impasse Ronsin,
relevata de toti cei care l-au
vizitat pe Brancusi - de la
lon Vinea la Ernest He-
mingway, Cella Dela-
vrancea sau Wiliam Carlos

Williams. '
Regasim sugerata
aceeasi atmosfera si intr-o
-alta sald, unde Coloana fara
sfarsit inalta de 538 c¢cm se
detaseaza pe geamlacul
reconstituit si Tntretdiat de
numeroase ferestre dreptunghiulare, al
atelierului de odinioara din Impasse
Ronsin; pe acelasi podium sunt expuse
si cateva lucrari foarte importante reali-
zate Tntre anii 1923 si 1945; avem astfel
privilegiul sa putem privi de aproape:
Noul nascut, Portretul doamnei Eugen
Meyer Jr., Negresa blondd, doua Pasari
in vazduh, Cocosul, Testoasa sburatoare
si Pestele din marmura albastra-cenusie.

RGANIZATORII expozitiei

au tinut seama atét de micile

inadvertente, cat si de reu-
sitele primei retrospective desfasurate la
Paris, Tn cele 15 compartimente ale eta-
jului V din Centrul Pompidou, Tntr-un
spatiu mult mai auster. S-a evitat de pil-
da Tnsiruirea uneori monotona si didac-
tica a unor Torsuri ostentativ puse fatd
in fata, sau aglomerarea intr-o prea
stramta vitrind a cinci Muze adormite;
dar pe de alta parte s-a avut Tn vedere
felul cum au fost puse Tn valoare unele
lucrari prin expunerea lor individuala,
prezentate fie singure Tntr-o vitrind (cum
de pilda Fiul risipitor), fie separat pe un
podium a unei singure lucrari (Testoasa,
Pestele, Leda).

Domnisoara Pogany (J), 1912

La Philadelphia s-a folosit Tnsa cu
precadere si aceasta expunere indivi-
duala, dar prin asezarea sculpturilor in
unghiuri foarte avantajoase, pe cele 13
socluri aduse din atelierul brancusian.

Din cele 12 sali ad hoc amenajate
pentru retrospectiva - galeria nr. 4 ni s-a
parut a fi una dintre cele mai interesante
atat prin numarul celor 16 exponate, dar
si prin faptul ca 10 dintre ele erau uni-
cate, fiind cioplite Tn lemn; si remarcam
portretul intitulat Madame L.R., acesta
fiind de fapt portretul doamnei Ldone
Ricou, - o prietena din tinerete a profe-
sorului George Oprescu - Tn al carei
Salon, la saptdamanale sindrofii, puteau
fi Intalniti atdt oameni de litere ca Paul
Fort, Alexandre Mercereau, Apollinaire,
cét si artisti plastici: Brancusi, Fernand
Ldger, Sdverini si altii.

Tn aceeasi sala (a 4-a) mai sunt
expuse si doua dintre rarele lucrari
cvasi-artizanale ale sculptorului: o
Banca scunda alaturi de o Poarta - croite
din lemn de stejar in anul 1914 si foarte
rar expuse, - ambele provenind din co-
lectia acelui.“noble buyer” care a fost
avocatul John Quinn.

Si pe acelasi podium, o adevarata
surpriza: reconstituirea izbitor de per-
fectd a unui ansamblu sculptural numit
Grupul mobil, cunoscut pana azi numai
dintr-o veche fotografie facuta de Bran-
cusi n 1917. Ansamblul, pentru prima
datd realcatuit, este format din trei piese
din lemn de stejar: un Copil (L'enfant au
monde) pasind alaturi de o Coloana fara
sfarsit ce are asezat Tn varf intr-un
echilibru instabil un Cauc (care a mai
fost denumit si Cupa lui Socrate). Talcul
acestui misterios Grup mobil ramane
nedezlegat, poate datorita si faptului ca
John Quinn a descomplectat trio-ul,
alegand din compozitia ce-i fusese ofe-
ritd, numai copilul, (ulterior rebotezat
Little Girl sau La petite frantaise).
Experimentul inovator bréncusian cu
acest Grup mobil, avea sa rodeasca mult
mai tarziu, preluat fiind Tn chiar zilele
noastre de cétiva pictori din avangarda
americand (Carl Andre, Richard Long
s.a.) - care Tn cercetarile si experi-
mentele lor au folosit fotografia unei
opere drept punct de plecare al unor faze
mobile, progresive.

Dar nu Grupul mobil a fost marele
eveniment si surpriza expozitiei de la
Philadelphia - ci a doua Tncercare de
reconstituire a “Templului Meditatiei”
pe care Brancusi intentionase sa-| ridice
Tn India, la Indore, la solicitarea reiterata
a Maharajahului Yeshwant Rao Holkar,
proiect care, spre marele regret al sculp-
torului, a esuat... Pe temeiul catorva date

si indicatii ale bunului prieten al
lui Brancusi, scriitorul Henri-
Pierre Rochd, s-au putut totusi
reconstitui daca nu cateva ipotet-
ice unghere, mai cu seama atmos-
fera mistica a lacasului proiectat.
Spatiul acestei reconstituiri a fost
ales Tn afara circuitului expo-
zitional - si anume in “The Twen-
tieth Century Galleries”. Am avut
asadar privilegiul sa putem vedea
pentru prima oara asamblate, patru
din piesele ce ar fi trebuit sa
Tmpodobeasca edificiul proiectat:
mai Tntii cele trei Pasari ale vaz-
duhului - una din marmora alba, o
alta din marmora neagra (aduse
tocmai de la “Australian National
Gallery” din Camberra) - iar o a
treia, cea din bronz poleit, e venita
de la “The Norton Simon Foun-
dation” din Pasadena. Zbura-
toarele, odinioara in India, au fost
asezate fiecare in cate o nisa ogi-
vala intens luminata - vegheate
fiind de impunatoarea lucrare n
lemn intitulata Spiritul lui Buddha
ori Regele Regilor, - acest suveran
al spiritului Tncununat cu o floare
de lotus - simbol al armoniei uni-

Tinara fata sofisticata, 1925-1928

versale. Penumbra Tn care e lasatd Tn-
treaga sala creeaza o ambianta aproape
mistica.

Tn ceea ce priveste cel de al doilea
ansamblu monumental, cel de la Targu
Jiu, realizat aproape imediat dupa esecul
celui de la Indore - el este prezent la
Philadelphia prin singura modalitate de
a-1 putea decent Tnfatisa: fotografia.
Spre deosebire de expozitia de la Paris
unde - n loc de a se fi consacrat celor
trei monumente un spatiu adecvat, orga-
nizatorii s-au marginit sa afiseze 3 ima-
gini de format mic care puteau fi privite
doar Tn treacat la intrarea sau la iesirea
din expozitie, la Philadelphia problema
a fost solutionata prin trei superbe
macro-fotografii, dupa cele originale,
facute de Tnsusi Brancusi, acest mare
maestru al artei lui Nicdphor Niepce -
precum s-a adeverit Tn ultimul timp prin
cele cateva studii monografice dedicate
exclusiv fotografului Bréncusi, si aceas-
ta Tncepand din 1977 cu esentialul
album Brancusi photographe, datorat
doamnelor Marielle Tabart si Isabelle
Monod-Fontaine. Trebuie remarcat si
faptul ca in peisajul infatisand Coloana
fara sfarsit - peisaj degradat si pocit
astazi cu o Tndarjitd mitocanie -
Brancusi a inclus atunci si nu intam-
plator, credem, si biserica Sfintii Apos-
toli Petru si Pavel, ceea ce implicit con-
firma legatura spirituald, fireasca, dintre
lacasul, si el consacrat “eroilor morti in
primul rdzboi mondial pentru apararea
patriei” si Coloana recunostintei fara
sfarsit - cum a fost initial denumita -
toate cele trei monumente aflandu-se in
mod voit chiar de Brancusi pe aceeasi
axa, cu drept cuvant numita “Calea
Eroilor”. Tn aceeasi ultima sald, Tn doud
vitrine sunt expuse o serie de fotografii
format 18 x 24 - in prima, cele executate
de Bréncusi cu diverse aspecte, diverse
unghiuri si detalii ale celor trei monu-
mente; Tn cealalta, un ciclu de imagini
documentare provenite din arhiva Stefan
Georgescu-Gorjan, inginerul care a con-
struit si a metalizatTn 1938 Coloana fara
sfarsit. Putem astfel urmari ca Tntr-un
film, pe santierul instalat in fostul “Targ
al fanului”, interesantele secvente succe-
sive ale procesului de montare a Co-
loanei - munca desfasurata in prezenta
lui Brancusi.

intreaga expozitie se va inchide in
ultima zi a anului... Dar, Intr-un alt con-
tinent, Tn Australia (unde singura stator-
nica muza a lui Brancusi, domnisoara
Margit Pogany, si-a incheiat zilele) -
nca de pe acum, comisarul desemnat al
viitoarei expozitii, domnul Terence.
Malbon, pregateste noua retrospectiva
Brancusi care va avea loc la “The Art
Gallery of New South Wales™...

Putem afirma alaturi de cei mai se-
veri istorici si critici de arta, ca Brancusi
- proclamat astazi drept “un genial
artist”, drept “far al sculpturii moderne
al tuturor timpurilor”: “le maitre du
silele” - va intra Tnvingator Tn secolul
XXI.

Barbu Brezianu



Helas,

Richelieu!

¢ Limba franceza
si-a pierdut locul In lu-
me - estimeaza nu fara
satisfactie cotidianul bri-
tanic “The Times”, re-
latind ca si Tn Cam-
bodgia, tara francofona
prin excelentd, studentii
s-au revoltat impotriva
limbii lui Voltaire, pre-
ferind-o pe cea a lui
Shakespeare. Despre ce
e vorba, concret? Stu-
dentii de la Univer-
sitatea de Tehnologie
din Pnom Penh au mani-
festat recent (cu cauciu-
curi arse si scandal) Tm-
potriva cursurilor de
franceza, afirmind ca
aceastd limba nu le folo-
seste la nimic, caci, as-
tazi, lumea afacerilor,
comertul, informatica,
aviatia si chiar - hdlas,
Richelieu! - diplomatia
internationala sint an-
glofone, nemaivorbind
de simplitatea ortogra-
fica, gramaticala si d?
pronuntie a limbii en-
gleze fata de cea fran-
ceza.

A cincea
fiica

& Fanii romanului
Cele patru fiice ale doc-
torului March (tradus si
la noi) au un motiv de
bucurie: la 127 de ani de
la aparitia cartii, un
roman necunoscut al
Louisei May Alcott, O
lunga si fatala vinare a
iubirii, a aparut la Ran-
dom House din New
York;. Manuscrisul aces-
tei povestiri cu suspense
a fost descoperit tn 1993
de un colectionar care
l-a vindut editurii cu un
milion de dolari. Intriga
e cam neroada: o femeie
fuge, sub diverse deghi-
zari, prin Europa, de
sotul ei violent si instabil
emotional.

Cine e Carol Shields?

# Ne-am interesat si
iatd ce am aflat despre
detindtoarea din acest an
a Premiului Pulitzer pen-
tru romanul Memoria
pietrelor (The Stone
Diaries), Carol Shields -
un nume necunoscut la
noi. S-a nascut in 1935
in linois, din parinti de
origine suedeza si irlan-
deza, si din 1957, dupa
casatoria cu un inginer
constructor, trdieste Tn
Canada. A crescut cinci
copii, Tnainte de a se
apuca de scris, primul
sdu roman, Scurte cere-
monii, fiind acceptat de
un editor canadian Tn
ziua cind ea Tmplinea 40
de ani. AbiaTn 1990, una
din cartile sale a aparut
in Anglia. Publicat Tn
1993 Tn Canada si anul
acesta Tn SUA, romanul
ce i-a adus celebritate se
situeaza din aprilie Tn

& Walter Mosley (in
imagine), ca multi alti
autori de romane poli-
tiste si scenaristi, Tsi si-
tueaza actiunea cartilor
sale la Los Angeles. Tn
“V.S. News & World

1n fiecare zi, de luni pand vineri,
puteti audia la Radio Total, intre-orele 22,00-241)0
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fruntea listei de best-sel-
lers, depdsind un milion
de exemplare vindute.
Acest succes a facut ca el

. sa fie recent tradus si n

Franta, la Ed. Calmann-
Ldvy, unde Carol Shields
nu era un nume necu-
noscut, editura publicin-
du-i Tn 1992 si 1993 alte
doua romane, Swann si
Republica dragostei -
fara ecou deosebit. Anti-
conformista sexagenara,
cu un aer foarte juvenil,
care e totusi o gospodina,
mama de familie si sotie
exemplard, s-a impus pe
piata mondiala a cartii pe
merit - sustine “Le
Monde des Livres™, lau-
dind subtila constructie a
romanului, un puzzle de
anecdote, amintiri, mo-
nologuri interioare, frag-
mente de jurnal si scri-
sori ce configureaza o
viata.

Report” din Washing-
ton, acest autor preferat
al presedintelui Clinton
explica predilectia pen-
tru acest oras a scriito-
rilor de polar-uri prin
faptul ca el adaposteste
o lume imposibil de cu-
noscut - emigranti clan-
destini, oameni care fug
de justitie, de neveste,
de datorii, de ei Tnsisi.
L.A. e un loc plin de as-
cunzatori, un mare se-
cret. Dupa seria de aven-
turi ale detectivului Easy
Rawlins si dupa Black
Betty, care are ca su-
biect tulburarile rasiale
din L.A. din 1992, Mos-
ley a parasit, cu ultimul
sau roman, RL.'s Dream,
orasul, pentru a sonda
viata negrilor din Sudul
profund, dar va reveni
curind, cu Tnca o istorie
din seria Rawlins, intitu-
latda Un catel galben.

Tntelepciunea vesela

a ""frateluir John

aflat prin sotul

meu, Rend, de
existenta marelui scriitor
englez John Cowper
Powys. De atunci am citit
si recitit operele sale re-
marcabile si in mod spe-
cial faimoasa Autobio-
graphy, precum si Wolf
Solent si A Glastonbury
Romance.

Editura avea atunci in
pregatire romanul Wolf
Solent si cu aceasta ocazie
Rend mi-a povestit despre
minunatul Sven Erik
Tackmark, prietenul si tra-
ducétorul legendar al ma-
relui Powys. Ne gdseam
ntr-o frumoasa gradina de
vara a Bucurestiului, la un
pahar de vin, si Rend mi-a citit
citeva pagini din Powys. Era ceva
unic. Viziunea lui Powys amintea
de simbolul Graaltilui, un simbol
pentru o viata autentica in care
natura si spirit aspirau sa se
uneasca. Mai mult decit atit:
Powys 1l asigura pe cititorul sau
(in marile carti filozofice, A phi-
losophy of solitude, The art of
happiness, Mortal strife, In de-
fence of sensuality) ca oricine
poate deveni fericit prin efortul
sustinut de a-si crea o filozofie
proprie de fiecare zi, luind n
serios marele senzualism al
naturii. Powys credea ca lucrul cel
mai important era ca omul singur
sa hotdrasca cum sa-si realizeze
viata, dupa propriile sale expe-
riente si viziuni, si ca el sa nu per-
mita niciodata politicii si ideologi-
ilor s& decida felul in care trebuie
sd trdiasca. Individul trebuie sa ia
problemele grele ale existentei in
propriile sale miini, pentru a-si
crea o viatd intensa, frumoasa.

A recunoaste si respecta indi-
vidul - aceasta idee era foarte pre-
tioasa pentru mine, atunci, intr-o
societate Tn care presiunea colec-
tivului era dominanta.

Astfel “fratele John” (nume
dat de Henry Miller lui Powys din
timpul cind Ti frecventa extraor-
dinarele conferinte Tn America)
mi-a devenit un prieten pe viata.
Am citit si citesc cu incintare
cartile lui, care-mi ridica moralul
si ma fac sa iubesc si sa descopar
frumusetea vietii Tn toate situati-
ile, incercind sa-i fac “powysieni”
pe prietenii si cunoscutii mei. Tn-
timplarea a facut odata sa Tmpar-
tdsesc descoperirea mea regretatu-
lui Sorin Titel, care a devenit Intr-
adevar “powysian” si cred ca a
scris pentru prima oara in Ro-
mania despre John Cowper
Powys.

Fascinatia “fratelui John” poa-
te fi comparata numai cu aceea
exercitd de Rabelais asupra unui
anumit grup de cititori “pregatiti”

I NCA din 1974 am

John Cowper Powys

vazut de Sven Erik Tackmark

pentru a lua in serios viata perso-
nald, ca pe o sursa de infinite po-
care Powys a scris o stralucita
carte), “fratele John” ne asigura ca
putem vindeca durerea oamenilor
prin umor (un anume tip de umor,
precum cel al lui Shakespeare iar
nu cel gregar, vulgar, care ne
ofenseaza amorul propriu), prin
contemplatia naturii si chiar prin...
complimente. Cu Powys retrdaim
vechea vesela intelepciune care ne
Tnvata sa iubim viata pentru ea
Tnsasi, sa Tnduram cu bucurie lovi-
turile sortii, sa devenim terapeuti
ai sufletului nostru in loc de a
deveni dusmanul nostru personal
si 0 calamitate pentru altii. Powys
a trait o viata lunga si creatoare,
desi dispepsia sa l-a chinuit mult.
Autobiografia de 700 de pagini
este 0 adinca si fermecatoare
marturie despre teribilele Lupte
date de-a lungul timpului pentru a
se crea pe sine si umanitatea sa.

Henry Miller scria astfel de-
spre aceasta carte fascinanta: “Au-
tobiografia lui Powys este Tnca
cea mai frumoasa dintre toate
autobiografiile. (...) Cind citesti
cartea lui Powys simti ca el si-a
trdit viata pina la capat™.

Se poate deschide aceasta
carte la intimplare, se poate citi in
toate felurile - gdsesti n ea tot ce
un om are nevoie: Tncurajare,
entuziasm si, bineinteles, vesela
Tntelepciune sau energia proprie a
“fratelui John, o energie speciala
a unui prieten universal.

Sven Erik Tackmark, care a
avut norocul in tinerete sa-I ntil-
neasca pe Powys, sa corespondeze
cu marele bard englez si sa se
bucure de prietenia lui, a tradus
cele 700 de pagini Tn suedeza si a
trai mereu cu textele lui Powys
care ne invita pe toti sa bem la iz-
vorul lui capabil sa ne vindece, in-
spire si Tnveseleasca.

Gabriela Melinescu



Cioran in cinci
carti postale

Pornind de la tema raporturilor din-
tre scriitori, politica si Putere, Liviu
Antonesei publica un nuantat eseu in
nr. 11 al CONTRAPUNCTULUI:“Vk-
sa a reusit sa cistige teren mai rapid
decit sindicatele, partidele politice si
toate formele de auto-organizare a soci-
etatii civile la un loc. Pe acest teren al
libertatii, scriitorii au sosit printre cei
dintii si, as spune, l-au «ocupat» te-
meinic. Nici nu se putea altfel - pentru
scriitori cistigarea libertatii este o nece-
sitate absoluta, nu un simplu lux. Pe
deasupra, scriitorii au lucrat tot timpul
cu limbajul si aveau «antrenamentul»
gata facut. Asa se face ca din primele
zile ale libertatii, cei mai importanti
comentatori politici, analisti si editori-
alisti s-au recrutat dintre scriitori”.
Liviu Antonesei trece Tn revista nu
numai ceea ce au facut scriitorii in ga-
zetarie Tn acesti ani, dar nu uita sa
aminteasca si de scriitorii care au ra-
sarit din rindul ziaristilor in aceasta
perioada. Tn finalul eseului sau, Anto-
nesei atinge chestiunea restringerii li-
bertatii presei prin “imbunatatirile”
aduse Codului Penal de parlamentarii
acestei legislaturi: “Guvernantii nostri
nu stiu un lucru - cirid ai simtit gustul
libertatii nu mai poti accepta impunerea
restringerii abuzive a acesteia. Béatalia
nu s-a terminat”, incheie optimist con-
fratele nostru de la TIMPUL. Nu s-a
terminat, dar nici dupa reformularea
celor douad articole referitoare la insulta
si calomnie din Codul Penal, ziaristii
nu au prea multe motive sa se simta la
adapost de procese abuziv intentate.
# Tntr-un amestec excelent dozat de
exegeza si memorialistica, APOSTROF
ofera cititorilor sai o reusita schita de
portret a scriitorului si omului Cioran.
Printre texte se afla si cinci inedite. E
vorba de transcrierile mesajelor adre-
sate de Cioran pe carti postale prietenu-
lui sdu din copilarie, Simion Timariu.
Prezentarea si, unde era cazul, explica-
rea acestor micro-scrisori Ti prilejuiesc
lui lon Vartic o cuceritoare incursiune
Tn anii tineretii sibiene a eseistului. Tn

Pentru cititorii
din strainatate
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rubrica sa, Dosar, acelasi lon Vartic re-
aduce in actualitate doua dintre eseurile
programatice ale lui Radu Stanca, De la
stilul istoric la stilul filosofic si Sti-
listica - 0 noua disciplina a filosofiei?
Ne-a atras atentia traducerea eseului lui
Norman Manea intitulat Exil din care
citam: “Pentru insul matur, exilul refor-
muleaza tardiv premisa initierii si a
devenirii, redeschide potentialitatea
extrema si riscul extrem al existentei,
punind in chestiune toate etapele expe-
rientei trecute. Tn plus, pentru cel pre-
matur ‘traumatizat, pentru cel niciodata
eliberat cu totul de psihoza provizoratu-
lui, de amenintarea de a fi, cindva, zvir-
lit iarasi Tn haosul necunoscutului, exi-
lul descarca, dintr-odata, toate spaimele
vechi. Nici nu este vorba atit de o pier-
dere a stabilitatii, oricum precara si dti-
bioasa, cit de scufundarea in abisul in-
stabilitatii fara capat.” Profund si scris
cu stiuta lipsd de menajamente a ro-
mancierului, eseul e de un sfisietor
patriotism. Alaturi de textul lui Norman
Manea e publicat comentariul lui Matei
Calinescu la romanul acestuia, Plicul
negru, tradus in Statele Unite. Plicul
negru, care i-a aduse multe neplaceri lui
Norman Manea Tn tard, e considerat de
Matei Célinescu cel mai bun roman al
compatriotului nostru. Comentariul a
fost publicat Tn vara acestui an Tn The
Boston Sunday Globe. De citit neaparat
jurnalul lui Nicolae Balota si amintirile
de Tnchisoare ale lui Arsavir Acterian.’
ntr-un interviu prilejuit de recenta
aparitie a primului volum din Viata lui
Lucian Blaga, lon Balu raspunde ca
autor de “vieti” Intrebarilor Martei Pe-
treu. Cu acest prilej am aflat si noi nu-
meroase lucruri despre discretul nostru
colaborator, care, “provocat” de Marta
Petreu, istoriseste cum a izbutit sa fie,
deopotriva, constiinciosul profesor de
liceu din Poiana Cimpina si istoricul li-
terar care a petrecut mii de ore Tn Bibli-
oteca Academiei, In Capitala. Apostrof
e aceeasi revista substantiala si bine
construitd care intrd Tn categoria celor
pe care e de preferat sa le cititi. ¢in
editorialul numarului 7 al VETREI, Au-
rel Pantea 1l propune pe Gabriel Liicea-
nu drept candidat la presedintia Roméa-
niei. E o idee. & in cel de-al noudlea
episod al Jurnalului pe sarite de Paul
Goma, citeva consideratii despre deose-
birile dintre romancierul estic al anilor
‘80 si cel occidental sau cel estic ajuns
n Occident. Spre deosebire de omo-
logul sdu din Rasarit, romancierul occi-
dental sau cel ajuns acolo se adreseaza
unui cititor care n-are timp sa citeasca
mii de pagini. Cum la acest capitol citi-
torul romén s-a sincronizat cu cititorul
occidental, observatiile lui Paul Goma
fata de zgircenia editorilor francezi care
nu voiau sa auda de romane mai lungi
de 300 de pagini par scrise aici si acum.
Cu mici diferente. in acest numar,
transfocatorul Vetreie fixat asupra poe-
tilor Viorel Muresan si Lucian Vasiliu.
Pagini instructive pentru dascalii care
au nostalgia “epocii de aur” apar in Jur-
nalul lui Mircea Zaciu care, in acest nu-
mar al revistei, descrie o inspectie de
grad. Pe scurt, tovarasul prim de la
Sibiu din 1984 hartuieste trei candidate
la o functie politicd Tn cel mai ordinar
birjaresc stil cu putintd. Ce e drept, se
pare ca stilul se poarta in continuare, si-
asupra profesorilor se fac presiuni umi-
litoare din partea cucuzeilor locali ai
partidului de guvernamint. Diferenta e
ca acum presiunile se fac pentru a-i
“convinge” pe profesori sa intre n
PDSR.
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Culoarul

CINE n-a Tnteles semnificatia
profunda pentru care Rabin si
Arafat au primit Premiul Nobel
pentru pace a descoperit-o dupa
asasinarea premierului israelian.
Nici acest premiu, nici serviciile de
paza de tot soiul si nici macar servi-
ciul de informatii din Israel n-au
fost 0 pavaza pentru fostul militar
Rabin. Un extremist obscur I-a
Tmpuscat pe Rabin, Tn Tmprejurari
o"bscure. Fara Tndoiala ca body-
guarzii care ar fi trebuit sa-1 apere
pe premierul israelian au lasat loc
atentatorului. Tntrebarea e daca au
facut-o din greseala sau dinadins. Tn
noaptea Tn care a fost asasinat,
Rabin vorbeste in fata a peste o sutad
de mii de adepti ai pacii. Tsi termina
discursul n aplauzele pacifistilor.
Garzile sale de corp, care au ascul-
tat discursul, fac uriasa, eroare de a
crede ca Rabin e Tnconjurat numai
de persoane care l-au aplaudat, nu
si de adversari care vor sa-l lichi-
deze. Asa ca tinarul, al carui nume
nu-1 voi scrie, se apropie de Rabin
pozind Tn suporter Tnfocat si 1l
Tmpuscad. Explicatia elementara, la
care m-am gindit initial, e ca oame-
nii care ar fi trebuit sa-1 pazeasca pe
Rabin i-au lasat culoar asasinului.
Dar, pe de alta parte, daca tot au
facut-o, nu trebuia ca flacaii care au
fost antrenati sa sara in fata lui
Rabin chiar sa sara in apararea lui,
macar de dragul respectarii unei
regii bine puse la punct?

Dupa parerea mea, pe Rabin I-a
ucis aparenta de unanimitate a par-
ticipantilor la ultimul sau miting.
Ucigasul sau foloseste atmosfera
generald pentru a se apropia de pre-
mier. E tinarul care vrea sa dea
mina cu Rabin.

Poate ca daca premierul ar fi
fost un civil ajuns In fruntea guver-

Divortul cirtitelor

Obisnuit sa scrie poezii de lauda la
adresa lui Ceausescu, pe vremea cind
aceasta Tndeletnicire aducea profituri
sigure, Corneliu VVadim Tudor 1si adre-
seaza de unul singur, acum, versificari
prin care Tsi ureazd sa ajunga presedin-
tele Roméaniei. O asemenea compunere a
vazut lumina tiparului Tn Almanahul
Romaniei Mari, ne asigura EVENI-
MENTUL ZILEI. in ceea ce ne priveste,
dupa ce am citit esantionul din com-
punerea in discutie, semnat Agerpres, nu
ne indoim c& autorul ei este CVVTudor.
Si asta din doua motive. Primul e cd
“versurile” sint parca mai proaste decit
cele pe care le semna CVVTzpe vremea
cind era angajat la Agerpres. Al doilea,
cel hotaritor, e ca ticluirea cu pricina nu
e decit o varianta versificatd a tuturor
laudelor pe care CVVTudor si le adresea-
za numar de numar in saptaminalele lui,
de cind si-a bagat in cap sa candideze la
presedintia Romaniei. Dar pina la depu-
nerea oficiala a candidaturii, CVVTudor
s-a vazut abandonat de unul dintre lo-
cotenentii sdi cei mai apropiati. Mircea
Hamza si-a luat adio de la el, intr-o
scrisoare deschisa n care Ti reproseaza,
prieteneste, cd e omul Moscovei, ca a
sarit calul cailor in materie de xenofobie
si de antisemitism si ca a ajuns n stadiul
Tn care nu se mai poate discuta cu el.

ACum s-a trezit scrisoarea deschisa n
Mircea Hamza dupa debarcarea genera-
lilor! Oare de ce nu s-o fi desteptat ea
imediat dupa scrisoarea celor asa-zisi
300? Ce a asteptat ea, de a ramas pititd
Tn vestonul de maior in retragere al lui
Mircea Hamza? Din cite ne amintim,
Mircea Hamza a ajuns, nu se stie cum,
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nului, garzile sale de corp l-ar fi
Tmpins Thapoi pe asasin. Dar si-1
Tmpiedici pe un general sa dea mina
cu admiratorii sai, asta ar fi Tnsem-
nat o proba de lasitate nu din partea
garzii, ci chiar din partea pe vre-
muri victoriosului Rabin.

Una dintre prejudecatile milita-
rilor de carierd e ca nu pot fi ucisi
decit pe cimpul de lupta. Rabin,
care a avut de-a face cu razboiul,
fara indoiala ca se simtea invulnera-
bil pe cimpul politicii. Si fara indo-
iala ca vedea Tn orice tinar care do-
rea sa se apropie de el un recrut
care voia sd-i dea onorul. Dar Ra-
bin, ca general al pécii, stia probabil
ce risca. Prin propria sa persoana el
le-a contrariat cel putin un ideal
tinerilor care au crezut ca nu trebuie
facute concesii O.E.P.-ului. Totel a
fost cel care i-a contrariat pe toti cei
care au trdit cu convingerea ca intre
Israel si O.E.P. nu se poate Tncheia
vreodata pace. Ce putea el oferi Tn
schimb?

Nimic altceva decit curajul urias
care i-a adus Premiul Nobel; dar
care nu putea sa-I scape de primul
atentat venit din partea dezama-
gitilor de propriile sale victorii de
odinioara.

Misterul culoarului dintre Rabin
si asasinul sdu nu trebuie cautat,
cred, In iluminarea studentului care
I-a Tmpuscat pe premier, ci n ilu-
minarea lui Rabin Tnsusi, care s-a
lasat Tmpuscat pentru a Tmpinge mai
departe un tratat de pace care altfel
ameninta sa se poticneasca in pre-
judecatile unora dintre compatriotii
sai. Altfel nu-mi explic de ce Rabin
a refuzat sa poarte vesta antiglont
obisnuita la astfel de mitinguri.

Cristian Teodorescu

cu citiva ani In urma redactor la Actu-
alitati. Tn aceastd calitate a depus efor-
turi mari ca sa-i aduca in prim plan pe
Eugen Barbu si pe CVTudor. Convin-
gerile sa-1 fi impins pe Mircea Hamza
ori cine stie ce ordin venit din partea
vreunuia dintre generalii proaspat lasati
la vatra, dar care atunci erau in plina ac-
tivitate? CVTudor pretinde acum ca ex-
maiorul Hamza a fost o cirtita infiltrata
n partidul sdu cu misiunea de a-1 dis-
truge. Dar dacad e invers? Daca CVTudor
e cirtita care trebuia sa sape in radacinile
armatei pentru a o demoraliza? Daca
acelasi CVTudor trebuia sa sape si la
radacinile SPP-ului? Cine a urmarit jo-
cul lui CVTudor in acesti ani nu se poate
sa nu fi observat permanenta lui duplici-
tate, de cirtitd aparent ceausistd, Mircea
Hamza 1l acuza acum pe CVTudor ca a
facut politica Moscovei. Dar aceasta
acuzatie a fost formulata in presa cu
mult Thainte de ruptura dintre Hamza si
P.R.M. Sa fie aceasta acuzatie o eventu-
ala proba Tmpotriva lui CVT? N-ar fi de
mirare, dimpotriva. Tot asa-zisul patrio-
tism al asa-zisului tribun ar avea astfel
cea mai bund explicatie cu putintd. De
aproape sase ani Tncoace el nu face
altceva decit sa atace Tn chipul cel mai
josnic personalitatile din Romania si,
totodata, sa Tncerce sa Tmpinga tara
noastra la o cit mai mare distanta de
restul Europei. Tn folosul cui? Mircea
Hamza i-a spus n sfirsit lui CVT pentru
cine lucreaza, dindu-1 de gol. Ceea ce ni
se pare trist in toatd aceasta afacere e ca
fostului maior In armata romana i-a tre-
buit atit timp pina sa se hotdrasca.
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