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DIN SECOLUL trecut, îndeosebi, 
ne-au rămas relatări despre Româ­
nia (pe atunci, Principatele Ro­
mâne) datorate unor călători stră­
ini. Multe dintre ele sînt conside­
rate astăzi documente prețioase 
pentru imaginea pe care țara noas­
tră o oferea vizitatorilor. Unele au 
și valoare literară, ca de exemplu 
portretul făcut de către scriitorul 
și omul politic francez Saint-Marc 
Girardin bătrînului Costache 
Conachi.

Ne-a vizitat de curînd Mario 
Vargas Llosa, cunoscutul romanci­
er și om politic peruvian, candidat 
ia președinția țării sale cu cinci 
ani în urmă. Dl. Llosa a fost invitat 
de Editura Universal Dalsi, care i-a 
șl tipărit Peștele în apă, o carte 
autobiografică în care se împletesc 
amintiri din copilărie și amintlri din 
campania electorală. într-un arti­
col publicat ulterior în ziarul spa­
niol El Pals, vizitatorul își face cu­
noscute impresiile despre România 
șl despre românii pe care i-a întîl- 
nlt. E vorba de scriitori, dar și de dl 
Iliescu. Era normal ca dl Llosa să 
fie sensibil la aspecte culturale și 
politice. Peste o sută de ani, im­
presiile romancierului și politicia­
nului vor fi citate așa cum le cităm 
noi astăzi pe cele ale lui Saint- 
Marc Girardin. Dar se cuvine să le 
citim cu atenție încă de pe acum, 
pentru a ne da seama cum sîntem 
văzuțl de un străin inteligent și, în 
definitiv, lipsit de orice partl-pris.

Nu cred că e cazul să încercăm 
a ne „apăra“ imaginea, polemizînd 
cu dl. Llosa, chiar dacă unele din­
tre întrebările d-sale ar putea primi 
un răspuns. Din păcate, nu au pri­
mit un răspuns onest și temeinic 
atunci cînd autorul Mătușei Julia... 
se afla printre noi. lată chiar un 
prim lucru neplăcut. Rezultă foarte 
clar din însemnările dlui Llosa că 
destule din explicațiile care i s-au 
oferit au fost „neverosimile și ab- 
surde“, dîndu-i senzația că se miș­
că „într-o lume de pură ficțiune**. 
Exemplul cel mai bun se referă la 
dificultatea dlul Llosa de a înțele­
ge de ce aceeași majoritate a ro­
mânilor care condamnă comunis­
mul ceaușist l-a ales ca președinte 
pe un fost comunist. Cum alegerile 
au fost libere și corecte („n-am au­
zit pe nimeni spunînd că a exisțat 
fraudă electorală**) iar dl Iliescu

n-are mai multă charismă decît dl 
Constantinescu, îi rămîne oaspe­
telui să conchidă că de vină este 
opoziția, slabă și divizată. Dacă lu­
crurile stau așa ori altfel e tîrziu a-i 
mai comunica dlui Llosa. Poate, cu 
alt prilej, evocînd și situația din 
Ungaria, Bulgaria sau Polonia.

Aprecierile sînt de obicei exac­
te și subtile. „Inginerul Ion Iliescu 
seamănă leit cu poetul dominican 
Joachim Balaguer. Ambii au știut 
să se facă utili fără a părea pericu­
loși dictatorilor pe care i-au slujit, - 
Nicolae Ceaușescu și respectiv 
generalul Trujillo și, apoi, să se în­
depărteze suficient de acesta, fără 
a risca vreo pedeapsă sau vreo ne­
plăcere pentru ca, mai tîrziu, o 
dată cu instaurarea democrației, 
să se poată lăuda că tot timpul, în 
secret, au fost de fapt democrați. 
Și ambii au continuat să prospere 
în democrații, cînd țările lor, cu­
fundate în haos șl lipsă de expe­
riență civică din pricina dictaturii, 
au avut nevoie de conducători 
abili, capabili să impună ordine șl 
direcție unor societăți în derivă. 
Ambii sînt probe vii că anumite 
regimuri mor mult mai tîrziu decît 
tiranii care le-au condus.**

Foarte gravă mi s-a părut, în 
sfîrșit, mirarea dlui Llosa (care 
este un ateu declarat) că o anumită 
religiozitate superficială pare să 
fie la modă în România postcomu- 
nistă, cît constatarea d-sale cu 
privire la înclinația intelectualilor 
români pe care i-a întîlnit către 
discriminarea rasială și lipsa de 
gust care-i fact să nu remarce 
oroarea Casei Poporului și a vilelor 
construite pentru Ceaușescu și ca­
re azi înghit nesățios banii contri­
buabilului. „Amabilul funcționar 
care ne-a arătat-o (e vorba de vila 
de la Olănești - N.M.) a crezut că 
glumesc cînd i-am spus că, după 
părerea mea, casa ar trebui dina­
mitată Imediat, cu tot ce are înă­
untru, Iar pe locul rămas să se să­
dească arbori.**

Am simțit că-mi crapă obrazul 
de rușine citind ce spune dl Llosa 
despre ușurința cu care unii inte­
lectuali români de azi îi socot pe 
țigani vinovați de starea țării, în 
timp ce admiră prostește urbanisti­
ca grandomană și kitsch a epocii 
trecute.



CONTRAFORT
de ’’Wc'tcea

Vremea bancnotelor mari
N

U ȘTIU dacă ați observat, 
dar viața publică a Ro­
mâniei are ceva din mer­
sul plin de hurducături al poștalionului 

pe-un drum nepietruit (nici o aluzie la 
starea jalnică a șoselelor naționale!), 
în funcție de neregularitățile și asperi­
tățile parcursului, ea își modifică alti­
tudinea și chiar direcția. Trosniturile, 
bufniturile, gemetele, scîrțîiturile, 
frecușurile, vaierele, bîrîiturile, 
bodogănelile, izbiturile, pîrîiturile, 
pocnetele se succed după o logică 
știută numai de bizarul corp social. 
Reflexul campaniilor din anii comu­
nismului, obișnuința de a trăi numai 
între un hei-rup și altul ne-au modifi­
cat profund ritmul existențial.

Dacă aceste hei-rupuri ar avea 
oarecare consistență și durată, poate 
nici n-ar fi o tragedie. Din păcate, 
chiar și enervările, chiar și suflecările 
mînecilor sînt la noi derizorii. Cine 
mai vorbește astăzi de corupție? Cine-și 
mai aduce aminte cît de cocoși se 
făcuseră domnii Văcăroiu și Năstase, 
în urmă cu vreun an, cînd ai fi jurat că 
nu va rămîne nici picior de corupt pe 
delicatul plai mioritic? Cînd colo, ce 
să vezi: nu e zi de la Dumnezeu în 
care să nu-i descoperi pe unul sau 
altul amestecat în cele mai necurate (și 
incredibile) afaceri. Nu e nici o mirare 
că au lăsat-o mai moale cu demas­
carea acestui flagel de școală nouă.

Heirupistă e și pretenția guver­
nanților că românii o duc din ce în ce 
mai bine. Gluma s-a îngroșat rău de 
tot, dacă însuși Mugur Isărescu a fost 
scos de la naftalină și adus la televizor 
pentru a ne îmbrobodi cu niște min­
ciuni de ți-e mai mare dragul. Adică, 
prăbușirea dramatică a nivelului de 
trai se datorează, pentru atotștiutorul 
finanțist, faptului că importăm mai 
mult decît exportăm. E posibil să 
existe un sîmbure de adevăr în această 
declarație inspirată de isprăvile lui 
Pinocchio. Numai că ar trebui să 
găsim și originile adevărate ale 
situației.

Desigur, prin ruperea Tratatului de 
la Varșovia, România a pierdut o bună 
piață externă. Or, ceea ce înghițeau, 
de voie, de nevoie, polonezii, cehii, 
rușii sau ungurii pînă în 1989 nu mai 
înghit astăzi. La aceleași prețuri, fos­
tele membre CAER pot obține din 
Occident mărfuri de-o calitate infinit 
superioară. Obsedați săînșface cît mai 
bine puterea, ilieștienii au creat în 
jurul țării un cerc de foc. Toți vecinii 
sînt dușmanii noștri, toți vor să ne 
înghită. Bulgarii ne iradiază pe la 
Koslodui, ungurii fură calul de sub 
statuia lui Matei Corvin, moldovenii 
nu vor să ne dea înapoi limba maternă. 
(Numai cu tătucii de la Kremlin nu 
avem nimic: nu ei ne-au luat tezaurul, 
și, chiar de s-or fi rătăcit niscaiva tone 
de aur prin filele pactului Ribbentrop- 
Molotov, ni l-au trimis în schimb pe 
Ion Iliescu! Cinstit tîrg!).

Continuînd, cu sporită furie, politi­
ca de izolare ermetică a țării, oamenii 
președintelui au ajuns să-și fure pro­
pria căciulă (brumărie). După cinci ani 
de sforării alternate cu ciomăgeli, ei 
stăpînesc, în fine, totul, pînă la ultimul 
milimetru. Dar ce folos? Ura populară 
crește vertiginos, prestigiul inter­
național, în ciuda unor vizite insistente 
și costisitoare, e egal cu zero. A venit 
iama, iar oamenii încep să moară de 
foame. Pe unde vor scoate cămașa? 
Sigur, importăm prea mult, pentru că 
numai la importuri se primesc comi­
sioane. La export, se dau! Și atunci.

lingușitorii iliescieni nu exportă! Clica 
de la putere și-a făcut, de-acum, pli­
nul, așa că, după ei, potopul!

Deci, vecinii nici nu vor să audă 
de mărfurile noastre, pe care probabil 
le consideră la fel de ciumate ca pe 
oamenii de la guvernare, iar Occiden­
tul nu se prea arată entuziasmat de 
tehnica noastră de vîrf, rămasă la 
nivelul ciocanului și al secerii. 
Disprețuiți în exterior și total bezme­
tici în interior, ne prăbușim cu zîmbe- 
tul prezidențial adînc impregnat pe 
retine. Iluzia și deșertăciunea au făcut 
din noi o populație descumpănită, 
incapabilă să se mai mobilizeze și să 
se scuture de lipitorile și escrocii care 
distrug cu cinism măduva spinării 
națiunii. Aici ne-a adus iresponsabila 
politică a lui Ion Iliescu. Mai întîi 
crunt aservită intereselor unui imperiu 
nu numai mort, dar și intrat în putre­
facție, el a făcut din România o țară în 
care n-au încredere nici foștii aliați, 
dar nici rușii. în timp ce Vaclav Havel 
a reușit să înscrie coroana cehească 
printre monedele convertibile, Ion 
Iliescu desființează pădurile țării pen­
tru a tipări bancnote din ce în ce mai 
mari, pe care se lăfăie domnitori din 
ce în ce mai mici. Și pe cînd la Praga 
se calcă pe picioare, unii pe alții, 
zecile de mii de americani dispuși să- 
și lase economiile în magazinele 
splendidului oraș al lui Kafka, Ion 
Iliescu și suita se bulucesc spre 
America - cu economiile noastre. Nu 
ne-ar mira ca, într-un acces de grando­
manie, prezidentul să motiveze con­
vertibilitatea coroanei cehești prin 
infuzia de capital dîmbovițean!

Dacă așa-numita campanie anti- 
corupție a fost un simplu foc de paie, 
nu același lucru s-ar spune despre 
campaniile duse de foștii aliați ai lui 
Ion Iliescu. Nici un ziar din România 
nu are insistența și concentrarea de 
care dau dovadă foile lui Păunescu și 
Vadim. Iar dacă iluștrii noștri politi­
cieni își închipuie că lăturile pe care le 
varsă ei săptămînal în stînga și în 
dreapta n-au nici un efect, se înșală. E 
destul să arunci privirea pe ultimul 
sondaj IMAS pentru a ți se face părul 
măciucă. Deși infractor dovedit, deși 
prins cu minciuna la fiecare pas, deși 
de-un cinism inimaginabil, deși exce­
sele sale rasiste au atins paroxismul 
(vezi exploziile de ură împotriva 
țiganilor, semnatb cu străveziul 
pseudonim Alcibiade), Vadim Tudor 
urcă, încet dar constant, în preferințele 
alegătorilor.

Există vreo logică în toate acestea? 
Există. E vorba de infantilizarea unei 
mari părți a populației românești. 
Protejați, de cînd se știu, de un stat 
paternalist, incapabili să-și ia soarta în 
propriile mîini, românii sînt gata să se 
arunce în brațele celui care, cîntînd 
asemeni sirenelor, îi îmbată cu apă 
rece. Nu are importanță că promisiu­
nile lui Vadim nu valorează doi bani 
și că le va călca la prima ocazie - așa 
cum s-a lepădat și de Ceaușescu, și de 
Iliescu, după ce le jurase de mii de ori 
credință. Important e că populația 
aceasta derutată mai are în față o 
himeră și senzația că va fi protejată 
pînă în ziua de apoi. Or, singurul lucru 
cu care se poate lăuda pînă acum 
Vadim Tudor e o cantină a săracilor. 
Dacă acesta e nivelul maxim de aspi­
rație al românilor fascinați de prospe­
ritatea promisă de butiman, nu ne mai 
rămîne decît să le urăm “Poftă bună!”.

ACEL prieten bun, poetul foarte talentat, după buna dv. părere, student și el, și 
care, era în normalul fmstrant al lucrurilor să nu fi avut anul trecut, și poate nicio­
dată, milionul necesar tipăririi volumului său de debut, sigur că poate veni, dacă 
dorește, la redacție, cu poezii. Premiul național pentru proză fantastică, obținut la 
festivalul-concurs SERGA (Slatina) 1995, îl recomandă suficient pentru a-1 aștepta 
cu tot interesul. Faptul că el este timid nu are importanță. Textele lui să nu fie 
timide! (Robert David) 0 De o vreme/ mi-aș recunoaște vecinii/numai văzându-le 
pantofii/bolnavi./A ieșit la pensie/Nea Gică/cizmarul cartierului,/a ieșit la pensie 
luna trecută/ și-a doua zi a murit. (Nea Gică); L-am întâlnit într-o seară/ pentru tine 
nu mai pot face nimic/ e prea târziu acum, îmi zise/ îl priveam drept în ochi/ prea 
târziu acum/ îl priveam drept în ochi/ prea târziu/ îl priveam în ochi/ n-avea gură 
deloc. (în fafa mea stătea); Am văzut o ușă deschisă/și am intrat râzând de/propriu- 
mi destin/Pe antice scări coborând/am ajuns în rai. (Viziune). Am reprodus aceste 
trei scurte poeme, și le-aș fi alăturat, dacă spațiul mi-ar fi permis, și pe cel, ceva mai 
lung, intitulat Fiecare, nu pentru că, în contextul din care le-am extras, acestea ar fi 
cele mai bune. Toate sunt importante și toate vă arată, în transparență, edificiul inte­
rior puternic spiritualizat. Preferința mea a tras către cele cu poveste mai caldă, 
gustându-le însă și pe cele în care a lucrat asceza aforistică. (Septimiu Dan, Cluj) 0 
După grafia, aș zice, inconfundabilă, (îmi rezerv, totuși, o prudență de zece la sută, 
îndoindu-mă și totodată cerând scuze, dacă mă înșel) aș putea jura că dv. sunteți cel 
care ani de zile ați trimis, folosindu-vă de adresa revistei noastre, emoționante epis­
tole domnilor Eminescu, Sadoveanu, Creangă, Caragiale ș.a.m.d., epistole pe care, 
recunosc, n-am fost niciodată îndestul de pricepuți ca să le facem să le ajungă 
andrisanților. Este drept că nu ne-am dus cu ele la Bellu, să le așezăm pios lângă 
cruce, pe pământ. Dar iată că reveniți acum, după o oareșicare pauză, cu o epistolă 
adresată chiar nouă, în care dăm de acest straniu pohem alcătuit din distihuri 
despărțite între ele cu câte trei steluțe stivuite în triunghi. Citindu-1, mi-am permis să 
reacționez, cu grijă, jumătate uimindu-mă, jumătate amuzându-mă. Nu sunt egoistă, 
țin la cititorii acestei rubrici, le dau posibilitatea și lor să afle despre ce este vorba. 
Iată-vă pohemul, căruia dacă îi găseați un titlu, i-ați fi acordat și șansa de a nu fi 
eliptic de subiect. De predicat nici nu mai vorbesc! Deci: Nouă zeci la sută lână/ 
Pâine dulce; plastilină'//Nouă zeci la sută lână/Mămăligă, plastilină.//Nouă zeci la 
sută lână/Plastică și plastilină//Nouă zeci la sută lână/Muncă: plastic... plastilină// 
Nouă zeci la sută lână/ Plăgi plastice, plastilină// Nouă zeci la sută lână/ Gripă, 
desen, plastilină.// Nouă zeci la sută lână/ Pictură și plastilină.// Nouă zeci la sută 
lână/ Șevalet și plastilină// Nouă zeci la sută lână/ Acuarelă, plastilină// Nouă zeci 
la sută lână/ Tablouă, chenar, plastilină.// Nouă zeci la sută lână/ Pensulă și plas- 
tilină.(Colomei Stelian, Tumu Măgurele) 0 Mă gândesc la impresia copleșitoare pe 
care versurile dv. ar lăsa-o spectatorilor dacă din ele un recitator de excepție, un 
poet-actor, straniu, unic, misterios, așa cum a fost Emil Botta, ar face un spectacol. 
Pentru că versurile dv. au ceva cu totul aparte, ele pretind un tratament special pen­
tru a ni se revela, ele clădesc, într-un limbaj în aparență necultivat, un șir de mono- 
loguri. Citindu-le cu atenție, ele lasă să se vadă ca în conul de lumină al unui reflec­
tor de scenă, un personaj ce rostește un text ca numai pentru sine. în urmărirea gân­
durilor sale întoarse către amintiri, el se oprește deseori. Cât tace, suferă vizibil, 
înnebunește și se uimește, așteaptă să-i treacă durerea/uimirea și în răstimp chiar 
iartă și uită motivul nostalgiei. Cu sine vorbește? Către un sine din trecut, de 
nevăzut, de nepătruns? Copil sălbatic, nemilos, ascuns în pielea adultului care a | 
devenit? Adultul se justifică. Adultul îl evocă pe celălalt, într-un context obsedant 
elegiac. Adultul îl iubește pe celălalt și nu se poate apăra de limbajul eliptic al 
celuilalt și îl redă întocmai, cu infinită evlavie și supunere. Poate mă înșel?! 
Sugestia poate fi și alta: Stau și-aștept, nu știu pe cine// După o plimbare fără de 
sfârșit//Cu unul din trenuri... Puști spre orcine/De-atâfea ani... Te-nchini și-atât// 
înfelegi că lumea nu mai e a ta!/ Ce s-o fi uitat, cum să-i ea?/Din somn, spun unii... 
Că de-abea/ Dorm mai departe... Alfi, c-o fi și-așea!/ Doamne Cerul, cât era de- 
aproape.../ C-o jucărie doar... Nu muream pe-atunci!/ Vorbeam luându-i mâna... 
Podoape/ Câmpul... Doar eram acasă unde urci.../ Azi din fugă... pierderile-s mici// 
Știu că mă iubea, ca niciodată../Printre cei uciși era și ea... De-aici/Ei mărșăluiau, 
mărșăluiau iată!// Azi, că-i Moș Crăciun, uite, fac eu pe el.../Bătrânul nostru drag... 
Curaj, ce vrei?/Ia haina asta și te-mbracă puțintel../Masa mai amân-o... Râzi 
bătrâne, de tot ce-i! (Azi, că-i Moș Crăciun!). Repet, sugestia poate fi și alta. Ca și 
înțelesul! (N. Balaban, București).

Editată de

România
literară

^Fundația "România literară" 
director general Nicolae Manolescu;

• cu sprijinul Fundației Soros pentru 
o Societate Deschisă

Redacția: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - director 
adjunct, Alex. Ștefănescu - redactor șef, Mihai Pascu - secretar general de 
redacție, Ioana Pârvulescu, Andreea Deciu (critică și istorie literară), 
Constanța Buzea (poezie, proză), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu 
(publicistică), Eugenia Vodă (film, muzică), Marina Constanținescu 
(teatru, plastică), Adriana Bittel (externe), Anca Firescu, Mihai Grecu 
(secretari de redacție), Nina Pruteanu, Ruxandra Dinu, Alexandra Voicu 
(corectură), Victor Ciupuliga (fotoreporter).

Administrația: Fundația "România literară", Calea Victoriei 133, sector 1, 
București, Of. poștal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont în lei: B.R.D., filiala 
Pipera, 4072996100089. Cont în valută:B.R.D., filiala Pipera, 
1520796100089. Elena Raicu (contabil șef), Corneliu Ionescu (șef serviciu 
difuzare, tel. 650.33.69.), Andriana Fianu (corespondență și difuzare în 
străinătate), Elena Hurducaș (secretariat).

Corespondenți: Mircea Iorgulescu (Paris), Gabriela Melinescu 
(Stockholm).

Tehnoredactare computerizată: Fundația "România literară" - Anca 
Firescu, Mihai Grecu. Introducere texte: Geta Gheorghiu.

E-MAIL: romlit@romlit.8fos.ro

I

I

mailto:romlit@romlit.8fos.ro


INEDIT

Corneliu Coposu 
despre condiția intelectualului

Este poate de datoria celor care au avut 
privilegiul de a-1 cunoaște pe Corneliu 
Coposu de a oferi imaginea omului politic, 
a idealurilor și a speranțelor sale. Acestei 
datorii îi răspunde publicarea interviului de 
față, difuzat în cadrul emisiunii 
“Controverse, Confluențe Est, Vest”, a 
postului de radio “Europa Liberă”, 
Miincben, 18 februarie 1993.

Crisula Ștefănescu : îi avem ca invitați în studioul 
nostru din Miinchen pe Corneliu Coposu, Președintele 
Partidului Național Țărănesc Creștin Democrat, și pe 
Nicolae Stroescu-Stînișoară, directorul Departa­
mentului Românesc al Europei Libere. Dorim să 
supunem atenției dumneavoastră cîteva dintre pro­
blemele cu care se confruntă în prezent intelectualitatea 
din țară. Atitudinea intelectualului față de politică 
interesează în cel mai înalt grad, interesează, 
bineînțeles, pe intelectual, pe omul politic și societatea 
în general. Două teze par să se contureze, cu susținători 
și adversari la fel de aprigi: cea potrivit căreia intelectu­
alul trebuie să se implice activ în politică și cea de-a 
doua, care susține că intelectualul ar trebui să rămînă 
într-o atitudine critică, departe de orice partid politic. în 
acest din urmă caz, intelectualul ar trebui să-și limiteze 
rolul la a semnala răul, la a spune adevărul incomod 
pentru putere. Care este opinia dumneavoastră?

Corneliu Coposu : Opinia mea este că intelectualii 
au obligația morală să se integreze în politică. Imediat 
după revoluție s-a vehiculat în presa românească, în 
special în revistele de cultură, ideea unei abțineri a inte­
lectualilor de la încadrarea în partidele politice, de la 
colorarea lor politică, cu justificarea că intelectualul tre­
buie să-și păstreze obiectivitatea pentru a sesiza anu­
mite inadvertențe ale lumii politice, pentru a servi ca un 
fel de cenzor față de unele manifestări care ar putea fi, 
bineînțeles, criticabile și că poziția lui ar fi justificată de 
această imparțialitate, de această echidistanță față de 
partidele politice. Cred că a fost o gravă eroare de la 
început, eroare care a dat rezultatele nocive pe care le 
sesizăm în zilele noastre. După revoluție, odată cu con­
stituirea partidelor politice, supraviețuitorii holocaustu­
lui comunist au contribuit la resuscitarea curentelor de 
opinie și a doctrinelor politice. Și s-au adresat opiniei 
publice românești, care era complet dezinformată, ruptă 
de realitățile istorice, ruptă de adevărata societate civi­
lizată a Europei. în condițiile acestea, conducătorii par­
tidelor politice care au considerat că au obligația morală 
să înceapă restructurarea concepției politice românești 
prin reînființarea sau relegalizarea partidelor politice nu 
au avut la îndemînă decît oameni lipsiți de experiență, 
oameni care în timpul celor 45 de ani de comunism 
pierduseră legătura cu atitudinea civică obligatorie a 
unui intelectual. în acel moment, intelectualii ar fi fost 
obligați ca, fără nici o reticență, să se încadreze în par­
tidele politice, ridicînd nivelul intelectual al dezbateri­
lor din cadrul acestor partide, pentru că nu se poate con­
cepe o societate democratică fără o concepție multipar- 
tinică, fără o dezbatere de idei. Din dezbaterea ideilor și 
a doctrinelor politice trebuie să rezulte soluția optimă 
pentru societate, în speță pentru societatea românească. 
Abținerea intelectualilor de marcă de la încadrarea în 
partidele politice a fost o greșeală. Or, greșeala aceasta 
și-a arătat roadele acum, în zilele noastre, cînd, cu drept 
cuvînt, se pot face afirmații critice asupra nivelului inte­
lectual al componenței conducerii partidelor care s-au 
înființat; nu vorbesc de toate partidele - deși cele mai 
multe au fost partide fantomă, înființate procauza, pen­
tru a produce diversiune - ci vorbesc de partidele auten­
tice, cele care au avut o ideologie și care au avut un 
obiectiv precis - viitorul țării românești - și care, prin 
această expectativă a intelectualilor, s-au văzut lipsite 
de contribuția benefică a oamenilor cu o gîndire clară, a 
oamenilor cu o personalitate rotundă, care puteau deter­
mina ridicarea nivelului de gîndire și, în același timp, și 
o întărire a forțelor politice.

Nicolae Stroescu-Stînișoară : Aproape că n-aș 
avea de adăugat nimic la ceea ce a spus domnul 
Corneliu Coposu, cel mult aș observa că înșiși acei inte­
lectuali care visează la o detașare de activitățile politice 
ar fi trebuit, în momentul politic în care ne găsim, să se 
gîndească la faptul că, pentru a putea cîștiga dreptul ca 
la un moment dat să se detașeze mai mult de politică, 

este nevoie ca întîi să se creeze o societate în care liber­
tatea culturală să fie garantată, pe lîngă toate celelalte.

Corneliu Coposu : Se afirmă despre anumite per­
soane că nu fac politică. Nu este adevărat. în țara 
românească toată lumea face politică, începînd cu elevii 
din clasa a 5-a de liceu și pînă la moșnegi, toți sunt 
implicați în politică. La noi se confundă însă noțiunea 
de a nu face politică cu noțiunea de a nu face parte 
dintr-un partid. Nu trebuie să faci parte dintr-un partid 
ca să faci politică. Dovadă că fac politică sindicatele, 
asociațiile civice. Toate societățile fac o anumită 
politică. Nu se poate să nu faci politică. E o datorie 
cetățenească a fiecărui om conștient. Eu, cînd am vor­
bit despre obligația intelectualilor de a se integra în 
politică, am înțeles nu numai de a face politică, ci de a 
face politică în cadrul unui partid, sprijinind cu 
inteligența, cu experiența ori cu inițiativa lor pro­
movarea unor idei benefice pentru societatea în care 
trăim.

Crisula Ștefănescu : Un aspect asupra căruia aș 
vrea să ne oprim în minutele următoare este acela al 
unei anumite atitudini a intelectualului, în calitate de 
om politic, față de lupta pentru putere. Am fost de 
multe ori contrariată de afirmațiile unor intelectuali 
angajați în lupta politică, intrați în arena politică și care 
candidează pentru funcții politice, care susțin că nu sînt 
atrași de putere, că nu iubesc puterea. Nu credeți că este 
neproductiv pentru un candidat și frustrant pentru elec­
torat să audă asemenea afirmații?

Corneliu Coposu : Poate că da. S-a pornit de la un 
adagiu pe care marele La Rochefoucault l-a lansat pe 
piața ideilor, ca să spun așa, că trebuie să facă politică 
cei care nu iubesc puterea, pentru că ei vor fi obiectivi, 
vor fi dezinteresați și vor depune tot efortul, în mod 
altruist, pentru semenii lor. Sigur că este o greșeală. 
Pentru că rostul partidelor politice este ca prin 
stăpînirea pîrghiilor de putere să-și pună în aplicare 
doctrina în care cred, doctrina pe care o cred, fără 
îndoială, superioară celorlalte cu care intră în con­
curență. Dovadă că au adoptat-o și o servesc. Prin 
urmare, pentru a piftie în aplicare, în interesul țării, 
această doctrină în care respectivii intelectuali cred, 
este nevoie să controleze pîrghiile de putere. Pot să vin 
cu un exemplu. Cu ocazia constituirii Guvernului 
Văcăroiu s-a oferit Convenției Democratice și partide­
lor componente ale acestei convenții o colaborare la 
guvern, fără să li se ofere însă pîrghiilede putere. Adică 
li s-a oferit o figurație, ocuparea, cu anumite avantaje 
materiale, fără îndoială, a unor scaune de putere, fără a 
dispune însă de posibilitatea de a-și pune în aplicare un 
program. în aceste condiții nu se poate accepta nici o 
funcție publică. Funcția publică trebuie să fie însoțită 
de posibilitatea de a-ți pune în aplicare doctrina pentru 
care militezi și despre care crezi în mod sincer că este 
optimă pentru progresul societății în care trăiești.

Nicolae Stroescu-Stînișoară : Aș adăuga că, 
probabil, o parte din prejudecățile împotriva a ceea ce 
se numește putere, dorință de putere, voință de putere, 
în societatea actuală românească, se datorește faptului 
că decenii de-a rîndul puterea a fost aplicată fără 
scrupule morale.

Corneliu Coposu : Aici poate că ar fi bine de pre­
cizat că tocmai deținătorii de putere fără temei - adică 
acei oameni nereprezentativi care dețin pîrghiile de 
putere - din motive de ordin populist și demagogic, i-au 
acuzat pe adversarii lor că sunt vînători de putere. Să 
presupunem prin absurd că ar fi valabilă această 
acuzație. Dar cum vine un om care deține puterea să-l 
acuze pe celălalt care îi contestă calitățile necesare pen­
tru a administra de pe scaunul puterii un program, o 
soluție eficientă pentru societate? Sigur că e povestea 
cu “Spune-i, nene, gușată”, ca să nu-i spună el. In loc să 
accepte învinovățirea că de dragul puterii au compro­
mis imaginea României, vin și spun: “Păi ăștia vînează 
puterea, pe care noi nu vrem s-o dăm din mînă!”.

Crisula Ștefănescu : Aș dori să ne oprim asupra 
unui subiect destul de delicat, acela al unei ierarhizări a 
intelectualității, ierarhizare menită și ea, după părerea 
mea, să stîmească nemulțumiri și disensiuni într-o lume 
și așa destul de frămîntată. Șe face, în ultima vreme, o 
diferențiere între intelectualitatea formată în perioada 
interbelică și cea formată în perioada comunistă.

Corneliu Coposu : Eu mi-aș permite să mai adaug 
încă o categorie de intelectuali, intelectualitatea tînără, 
care nu a fost infestată de ideile comuniste. Fără 
îndoială că există o deosebire palpabilă între intelectu­
alitatea care a fost educată și care a trăit într-un regim

normal de democrație, care a beneficiat de instituții 
democratice autentice, și între intelectualitatea care prin 
forța împrejurărilor a trebuit să-și completeze educația, 
să trăiască și să-și exercite profesiunea într-un regim de 
dictatură. Eu aș face constatarea că această intelectuali­
tate a fost serios marcată de opresiunea comunistă, mai 
cu seamă de complexul relei-credințe. Pentru că dic­
tatura comunistă a inventat ceea ce societatea 
românească nu a cunoscut în trecut, complexul relei- 
credințe, dedublarea personalității. Această dedublare, 
care a fost operată încă pe copii, a continuat pe tinerii 
care învățau la școli și a culminat pe oamenii realizați 
care au ocupat funcții publice. Una gîndea omul și alta 
trebuia să vorbească. într-un fel vorbea acasă, altfel la 
birou sau în societatea în care se învîrtea. Practicarea 
îndelungată a acestui complex al relei-credințe a lăsat, 
desigur, urme. Din fericire, după revoluție, intelectuali­
tatea românească - și din antagonismul lesne de înțeles 
față de regimul comunist - a căutat să se debaraseze de 
acest complex al relei-credințe. în ceea ce privește cali­
tatea de intelectual, nu văd nici o deosebire între inte­
lectualii pregătiți la școlile, să le zicem, burgheze și cei 
pregătiți la școlile comuniste, pentru că și într-o parte și 
în alta au existat oameni cu rîvnă de carte, oameni dor­
nici să se informeze și care au avut posibilitatea, chiar 
în condițiile grele ale regimului comunist, să-și com­
pleteze informația - sigur că nu cu ușurința cu care se 
putea face la început - și să-și definitiveze, să-și rotun­
jească personalitatea și caracterul. Din acest punct de 
vedere, cred că speculațiile unui conflict de generații 
între intelectualitatea, să-i zicem, ante- sau inter-belică 
și intelectualitatea care s-a format în regimul comunist, 
cred că este netemeinică.

Crisula Ștefănescu: O ultimă întrebare. Care ar fi, 
după părerea dumneavoastră, calitățile unui om politic?

Corneliu Coposu: Aici s-ar putea să fiu subiectiv. 
Lucru pe care a trebuit să-l constat chiar în discuțiile și-n 
analizele pe care le-am făcut cu cunoscuți de-ai mei. 
După opinia mea, care s-ar putea să fie subiectivă, un 
om politic trebuie să fie constant, ferm, onest, foarte 
muncitor și să fie incapabil de a face tranzacții cu prin­
cipiile. Sigur că trebuie să dispună de o oarecare abili­
tate în susținerea principiilor pentru care militează. Fără 
îndoială că trebuie să aibă o mare dragoste de oameni, 
adică posibilitatea de a și-i apropia în mod sincer și 
capacitatea de a le asculta toate păsurile și nevoile și de 
a intra în rolul fiecărui om interpretînd și punînd la 
suflet necazul lui. Calitatea de căpetenie pe care aș 
cere-o eu unui om politic este, repet, pot să fiu subiec­
tiv, fermitate în concepții și refuzul de a tranzacționa 
principii. Eu cred că dacă aceste două calități sunt 
întrunite, omul politic respectiv are vocația de a dobîndi 
încrederea și chiar afecțiunea celor din jurul lui. Aici 
trebuie să menționez că fac o distincție netă între omul 
politic și politician. Dacă m-ați fi întrebat care sunt 
calitățile unui politician, răspunsul ar fi fost cu totul 
altul.

Nicolae Stroescu-Stînișoară : Mă voi referi și eu 
tot la omul politic, nu la politician. Bineînțeles că 
discuția ar putea să dureze mult. Sugestiile domnului 
Corneliu Coposu sunt foarte bogate în posibilități de a 
discuta și a găsi cercuri concentrice din ce în ce mai 
largi pe aceeași problemă. La prima vedere, aș zice că, 
pentru mine, omul politic trebuie să pună interesele 
generale mai presus de ale sale, interesele țării mai pre­
sus decît ale propriului partid. Trebuie să fie un om cu o 
anumită statornicie de caracter și, în același timp, un 
om de curaj, trebuie să fie mlădios în acțiune, dar 
nestrămutat în principii.

Crisula Ștefănescu: Domnule Coposu, domnule 
Stroescu, vă mulțumesc.



CĂRȚI
ROMÂNEȘTI

Ion Creanga
între p.a,d. și GU,
V

ALERIU CRISTEA a avut 
succes cu Dicționarul per­
sonajelor dostoievskiene, 
publicat în 1983. Amintirea acelui 

moment fericit l-a determinat, probabil, 
să elaboreze un nou dicționar, al perso­
najelor lui Creangă, din care a apărut 
recent primul volum, intitulat Columna 
amintirilor. Reluarea mecanică a for­
mulei nu asigură însă reeditarea unui 
succes. Ideea de a realiza un Dicționar al 
personajelor lui Creangă este neinspirată 
din cel puțin două motive. în primul 
rând, pentru că lucrarea consacrată lui 
Dostoievski a rămas neterminată 
(înregistrează personaje din numai cinci 
romane). Și, în al doilea rând, pentru că 
noul dicționar (și el incomplet, 
cuprinzând doar personaje identificate 
în Amintiri din copilărie) se referă la o 
operă căreia nu i se potrivește deloc 
acest fel de inventariere.

Nu ne trebuie prea multă imaginație 
teoretică pentru a înțelege că esența 
scrierilor lui Creangă o constituie nu 
“populația” evocată sau inventată de el, 
ci actul însuși al povestirii. Personajele 
din “amintiri”, ca și cele din povești au 
o existență pur verbală, sunt elemente 
constitutive ale unui stil narativ. 
Spectacolul oferit de Creangă are un sin­
gur personaj, el însuși - un om-orchestră 
sau, pentru a actualiza expresia, un 
show-man.

Această permanentă prezență în 
prim-plan a povestitorului, a prestidigi- 
tației sale narative conferă unitate 
întregii opere. A extrage personajele din 
fluxul ei și a le așeza în ordine... 
alfabetică înseamnă a strica totul. Este 
ca și cum, la un banchet, cineva ar avea 
ideea să descompună felurile de mân­
care în alimentele componente și să 
servească aceste alimente în ordine alfa­
betică. Adică să înceapă cu albușul din 
prăjituri, să continue cu brânza din 
plăcintă, cu caimacul din cafea, cu droj- . 
dia din pâine etc. și să termine cu zarza­
vatul din ciorbă. Un banchet Creangă de 
la A la Z - așa ar putea fi intitulată noua 
carte a lui Valeriu Cristea, masacrare 
sistematică, dintr-o stranie dorință de 
ordine, a unei opere cuceritoare tocmai 
prin firescul ei. (Un firesc, bineînțeles, 
jucat, dar un firesc!).

Argumentul că dicționarul are o va­
loare informativă cade de la prima exa­
minare. Cum să aibă valoare informa­
tivă o lucrare care se referă numai la 
Amintiri din copilăriei Dacă vrem să 
clarificăm situația unui personaj, putem 
să consultăm mai operativ chiar textul 
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lui Creangă, care în nici o ediție, indife­
rent de format, nu depășește 100 de 
pagini, decât să rătăcim prin labirintul 
“sistematizărilor” lui Valeriu Cristea, 
întinse pe suprafața a peste 300 de pa­
gini. Folosirea abuzivă a aparenței de 
dicționar este denunțată și de numărul 
foarte mic de personaje reale. Ca să 
mărească artificial acest număr, autorul 
ia în evidență și false personaje, de 
genul: “un altul”, “o babă”, “babele”, 
“baciul”, “treizeci-patruzeci de băieți”, 
“un diacon”, “un director de școală pri­
mară”, “o gazdă”, “câțiva mazili” etc. 
etc. Dar chiar și așa, folosind ingeniosul 
sistem de numărare al lui Pristanda, 
transformând în personaje până și exis­
tențele umane generice menționate de 
Ion Creangă pentru schițarea unei 
ambianțe, criticul nu realizează decât un 
sărăcăcios total de 151.

E
STE greu de înțeles de ce ține 
atât de mult Valeriu Cristea 
să-și exprime admirația față 
de humuleștean printr-un dicționar al 

personajelor lui. Poate că este vorba de 
aceeași comedie a umilinței pe care 
criticul o joacă dintotdeauna, 
prefăcându-se că se mulțumește să 
rămână un fel de secretar al marilor scri­
itori și diferențiindh-se în felul acesta 
(cu un orgoliu violent) de atitudinea 
profesional-dominatoare a celorlalți cri­
tici. Cert este, în orice caz, că el 
investește foarte mult în regia cărții, 
recurgând la o costisitoare și inutilă 
recuzită de enciclopedist. Se știe, de 
exemplu, că în marile lucrări enciclope­
dice, în care sunt incluse mii sau chiar 
zeci de mii de definiții, abrevierile devin 
absolut necesare pentru economisirea 
spațiului tipografic. A abrevia însă, cu 
strictețe, cele câteva indicații bibli­
ografice sau cele câteva sintagme 
uzuale, care se repetă, dacă se repetă, în 
cuprinsul a 151 de articole, din care 
numai douăzeci-treizeci au o anumită 
consistență, reprezintă o paradă de 
tehnică filologică. în mod paradoxal, 
abrevierile lui Valeriu Cristea complică 
lucrarea în loc s-o simplifice. Protocolul 
prezentării informațiilor este pompos și 
derutant, în timp ce informațiile propriu- 
zise dezamăgesc prin penurie.

Ca să nu mai vorbim de faptul că, 
stângaci în utilizarea instrumentelor 
filologice, criticul combină forțat 
farmecul operei lui Creangă cu un rebar­
bativ limbaj cifrat: “Nic-a lui Ștefan a 
Petrei (p.a.d.). [...] «Aerul uscat, clima 
rece» (GU, 7/11-12 [...] «om de treabă și
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7/11-12
gospodariu în sat la Humulești» (AB)” 
etc. Avem impresia că asistăm la 
prinderea în șuruburi a unui curs de 
apă...

Valoarea informativă a cărții este 
prejudiciată și de indistincția dintre 
literatură și realitate. Enigmaticul 
“p.a.d.” înseamnă “personaj atestat 
documentar”, adică personaj pe care 
criticul îl caracterizează folosind drept 
izvoare nu numai Amintiri din copilărie, 
ci și documente propriu-zise din epocă 
sau de mai târziu. Acest amestec este 
inacceptabil întrucât literatura și reali­
tatea au, fiecare, regulile ei. O 
informație luată din spațiul celei dintâi 
își pierde valabilitatea în spațiul celei 
de-a doua și invers.

Cel mai înțelept din partea noastră 
este ca, parcurgând Dicționarul persona­
jelor lui Creangă, să renunțăm la tratarea 
lui ca o sursă de informații și să-1 
considerăm o suită de texte eseistice 
ordonate într-un mod curios, dar 
aparținând unui critic literar talentat, 
cunoscut pentru capacitatea sa de a-1 
seduce pe cititor. Din nefericire, însă, și 
în această privință Valeriu Cristea ne 
deziluzionează. Marea reformă pe care o 
propune el în înțelegerea lui Creangă 
constă în adoptarea tezei că povestitorul 
n-a fost în realitate așa voios cum pare și 
că nici nu avea cum să fie, întrucât 
asupra vieții lui s-au abătut o mulțime 
de necazuri. Asemenea răsturnări 
reprezintă o formă simplistă de 
dobândire a originalității în critica litera­
ră și nu mai impresionează azi pe 
nimeni. A demonstra că personajele lui 
Caragiale sunt profunde, că Rebreanu 
este modern, că - pentru a reveni la 
subiectul nostru - veselia lui Creangă 
ascunde o mare tristețe echivalează cu 
un nonconformism previzibil, de adoles­
cent.

§
1 MAI regretabil este însă fap­
tul că, pentru susținerea ideii 
sale de un ieftin teribilism, 
Cristea practică din nou con­

fuzia între operă și biografie. Un singur 
exemplu. Comentând episodul urmăririi 
lui Nic-a lui Ștefan a Petrei de “doi hoj- 
malăi”, criticul ne cere să nu ne lăsăm 
induși în eroare de veselia naratorului și 
să acceptăm că acesta își deplânge de 
fapt soarta amară, de om care a fost 
toată viața urmărit. Ca argument, exege­
tul citează o reclamație adresată de Ion 
Creangă autorităților, în legătură cu 
alungarea sa din casă, noaptea, de către 
socru.

între cele două texte nu există însă 
absolut nici o legătură. Primul este pro­
dusul unui eu creator, care transformă 
suferințele de la un moment dat într-o 
cinematecă antrenantă și stenică, în lite­
ratură, iar al doilea - produsul unui eu de 
cetățean indignat și inevitabil prozaic. 
Să comparăm fără alte comentarii cele 
două texte:

“când mă uit înapoi, doi hojmalăi se 
și luase după mine; și unde nu încep a 
fugi de-mi scăpărau picioarele; și trec pe 
lângă casa noastră, și nu intru acasă, ci

Valeriu Cristea, Dicționarul per­
sonajelor lui Creangă, volumul I - 
Columna amintirilor, Editura Viitorul 
Româaesc, București, 1995, 320 p., 
1550 lei.

cotigesc în stânga și intru în ograda unui 
megieș al nostru, și din ogradă în ocol, 
și din ocol în grădina cu păpușoi, care 
erau chiar atunci prășiți de-al doilea, și 
băieții după mine; și, până să mă ajungă, 
eu, de frică, cine știe cum, am izbutit de 
m-am îngropat în țărnă la rădăcina unui 
păpușoi. Și Nic-a lui Costache, 
dușmanul meu, și cu Toader a Catincăi, 
alt hojmalău, au trecut pe lângă mine 
vorbind cu mare ciudă; și se vede că i-a 
orbit Dumnezeu de nu m-au putut 
găbui”.

“însă acum eată cea mai de pe urmă 
și mai fatală nenorocire: 12 zile a lunii 
ianuarie, orele bătute unul după 12 
noaptea, au venit și stăpânul casăi, 
aflându-mă eu dormind, pe când toată 
suflarea să odihnește, lângă a me soție; 
fără să știu când au intrat în casă, s-au 
repezit și mi-au pus unghiile în gât 
(ghiarăle) de a mă sugruma cu totul!... 
însă eu de-abia viindu-mi în fire și după 
mai multa me zbatere de a scăpa din 
încrâncinatele lui mâini, neputând nici 
chiar răcni, fiind cu totul înădușit, abia 
am putut scăpa din mâinile lui, gol, 
umblând ca un strigoi pe lângă biserică 
și mormânturi și pe la casele bieților 
oameni, carii dormeau mai ca morții în 
acel timp adânc al nopții!!!”.

Există vreo similitudine, vreo conti­
nuitate între pasajele de mai sus?

Farmecul scrisului lui Valeriu 
Cristea strălucește rar și stins și anume 
atunci când criticul uită de ambițiile lui 
de reformator al viziunii asupra lui 
Creangă, ca și de veleitățile de 
cercetător științific. în special caracteri­
zările unor personaje episodice sunt 
expresive și memorabile, punând din 
nou la contribuție acea maliție tandră 
din care Valeriu Cristea și-a făcut încă 
de la primele sale manifestări un stil:

“«Vorba unei babe: Să dea D-zeu tot 
anul să fie sărbători și numai o zi de 
lucru, și atunci să fie praznic și nuntă.» 
Baba își spune vorba și dispare. E un 
personaj minuscul, o furnică literară 
purtând povara unui bob de umor popu­
lar”.

4

P.S. Cartea, tipărită de Editura 
Viitorul Românesc, nu arată deloc 
bine. Are prima copertă colorată ca 
o prăjitură de la o cofetărie de carti­
er. Iar pe ultima copertă se află o 
precizare de un umor involuntar: 
“Valeriu Cristea a fost fascinat de 
timpuriu de Ion Creangă”. Dar de 
când altcândva să fi fost fascinat? 
Nu l-am descoperit toți pe Ion 
Creangă încă din copilărie?



CĂRȚI prezentate
de

ROMÂNEȘTI Ioana
Pârvuleocu

O demonstrație spectaculoasă
D E douăzeci și patru de secole, 

comentatorii lui Platon reiau 
aceleași probleme provoca­

toare din dialoguri și nu reușesc să le 
limpezească. Începînd chiar de la para­
doxul lui Platon: de ce un scriitor extra­
ordinar ca el nu are nici o considerație 
față de literatură și poeți? Și continuînd 
cu toate antinomiile, ambiguitățile și con­
tradicțiile de care se împiedică mai toți 
cititorii dialogurilor.

Cartea lui Andrei Cornea, Platon. 
Filozofie și cenzură, nu numai că nu evită 
punctele dificile din opera platoniciană, 
dar le și găsește o explicație pe cît de 
simplă pe atît de ingenioasă. O reiau aici, 
grosso modo. Tema lui Platon este 
iubirea (homosexuală) față de Socrate. 
Cum în Atena aceasta nu era tolerată 
decît parțial, în măsura în care nu punea 
în pericol familia, mai precis obligația 
tinerilor de a-și întemeia una, cel care ar 
fi exprimat în scris o asemenea iubire 
risca să intre în conflict cu cetatea. Căci o 

□ Paradoxul lui Platon □ “Iubirea și dorul de Socrate” □ 
Literatura care ascunde □ Lupta cu “cenzura la purtător” □ 

0 poziție neconvențională □ Tema lui Andrei Cornea □ 
Satisfacțiile literatului □ Pînă la Dumnezeu...

societate democratică nu este și ferită de 
o serie de tabuuri ori prejudecăți. în plus, 
atenienii sînt cei care l-au condamnat pe 
maestrul iubit la moarte. Platon le 
răspunde criticîndu-le instituțiile precum 
și întreaga organizare. Dar cum putea s-o 
facă fără să-și trădeze tema și scăpînd de 
eventuala, de explicabila lor mînie? 
Numai ascunzîndu-și filozofia sub lite­
ratură, socotită a fi mai puțin “serioasă” 
și mai puțin periculoasă - asta pe de o 
parte - și permi|îndu-i autorului să devină 

MIC DICȚIONARPREMIU. Ar fi absurd să măsurăm 
valoarea unei literaturi după numărul pre­
miilor acordate scriitorilor ei. Dar nici 
absența premiilor nu denotă, în nici o țară 
din lume, vreo situație culturală strălucită. 
Pentru că numărul, varietatea și echiva­
lentul bănesc al recompenselor literare 
indică oricum cu precizie, un lucru:
prețuirea pe care autoritatea statală o acordă culturii.

Există de multă vreme în Franța o glumă al cărei sens rămîne însă (cel puțin pen­
tru noi) perfect opus celui scontat de inventatorii ei. Se spune că s-a propus insti­
tuirea, la Paris, a “marelui premiu”; el ar urma să fie atribuit cărții care a reușit să nu 
primească, de-a lungul anului apariției ei și în anul următor, nici un premiu. Rostită în 
țara noastră, gluma - de un umor mediocru - nu stîrnește rîsul, ci plînsul: ea a fost 
provocată de abundența fantastică a recompenselor literare din patria lui Giraudoux. 
E foarte ușor să faci spirite pe această temă. Dar năvala de premii literare pariziene și 
eventuala lor demonetizare arată, în orice caz, importanța națională a instituției lite­
rare, în țara unde ultimii patru președinți (De Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing și 
Mitterrand) au fost,în același timp, și literați de primă mînă.

în întreaga Europă și Americă de Nord, în întreaga lume civilizată din spațiul nos­
tru spiritual, luna septembrie marchează începutul perioadei premiilor. Pînă spre 
Crăciun, sezonul e în toi; publicațiile literare nu mai vorbesc despre altceva, dîrdora 
cuprinde și pe cei complet străini de roman ori poezie. Dincolo de aspectele mondene, 
sociale, financiare ori politice ale afacerii (deloc neglijabile, uneori de-a dreptul 
detestabile), rămîne, totuși, aspectul esențial: recunoașterea unei valori intelectuale 
excepționale. Oricîte alte considerente ar intra în joc, pura sărbătoare a spiritului nu 
va dispărea, în asemenea împrejurări, niciodată.

Și la acest capitol, România pare a trăi acum pe o altă planetă. Se continuă, în 
mod stupefiant, politica practicată de Tovarășul și Tovarășa în ultimii lor ani de dom­
nie, atunci cînd acordarea puținelor premii ce mai supraviețuiseră se făcea pe ascuns, 
ca o practică eminamente rușinoasă. Cît despre echivalentul lor bănesc, ce să mai vor­
bim... în plin sezon european de premii, autoritățile noastre politice (altfel aspirante 
furibunde la “integrarea europeană”) au reușit performanța de a face ca România să 
strălucească prin absență totală. Premiile literare românești? Nu știu, n-am auzit!

în România interbelică existau cîteva consistente premii rîvnite de țara întreagă 
(al Academiei, al SSR, al Fundațiilor Regale, pentru debut etc.), ce consacrau peste 
noapte un scriitor; li se adăugau alte zeci, oferite de edituri, fundații particulare ori 
reviste, prestigioase sau numai onorabile. Astăzi, ele par un basm dintr-o țară de vis.

Partea proastă e că tot mai multe realități românești interbelice au ajuns astăzi 
“basme dintr-o țară de vis”.

nevăzut îndărătul personajelor sale, pe de 
altă parte. Cititorilor li se abate atenția 
printr-o serie de “diversiuni”: exact antino­
miile, echivocurile, obscuritățile operei 
platoniciene. Din cauza plasei proprii de 
prejudecăți în care e prins, orice cititor 
are ochi de cenzor. Contemporanul lui 
Platon va fi derutat de trucurile literare și 
va renunța să acuze. Și-apoi pe cine să 
acuzi tu, cetățean al bine orînduitei 
Atene, din moment ce discipolul lui 
Socrate încurcă voit problema auctorială 
și, tocmai datorită dialogului la care iau 
parte personaje reale, nu-și ia răspun­
derea nici unei replicii Și nu participă 
nici măcar o dată la discuții ?

Așadar toate nelămuririle se rezolvă 
spectaculos dacă ținem seama de CEN­
ZURA care exista, desigur că nu în formă 
instituționalizată, și în vremea lui Platon. 
Acest tip de cenzură informată, acest 
“mîrîit nedeslușit” format din suma 
prejudecăților individuale e numit de 
Andrei Cornea “cenzură la purtător”.

Tema, identificabilă la fiecare gînditor 
(exemplificată de autor la Platon, 
Augustin și Descartes) este dată de 
“presupozițiile” și “prejudecățile” sale, 
pre- și iraționale (21). Pentru a-și impune 
tema, filozoful apelează la o suită de jus-. 
tificări subiectul, un demers care, firește, 
e ulterior apariției temei și care nu i se 
suprapune niciodată deplin ei. Dar filozo­
ful nu recunoaște asta, întregul său logos 
vrea să întoarcă lucrurile în așa fel încît 
să pară că tema decurge din subiect; de 

pildă, Platon pune concluzia că Socrate e 
demn de iubire la sfîrșitul dialogului 
Phaidon. Este aici o poziție cel puțin 
neconvențională față de filozofie, al cărei 
discurs, așadar, nu este după Andrei 
Cornea euristic, ci pseudo-euristic, în 
realitate doar justificativ. Cel puțin în 
cazul lui Platon demonstrația mi se pare 
convingătoare.

ARE ar fi tema lui Andrei 
Cornea însuși? Trebuie s-o 
căutăm - după cum ne învață 

autorul - printre concluziile cărții: Platon, 
care trăia într-o societate democratică, a 
fost totuși obligat să se apere de cenzură. 
Altfel spus, indiferent cît de deschisă este 
o societate, opera scrisă ține cont, într-un 
fel sau altul, de contextul politic. 
Legătura scrisului cu politica este, cred, 
tema lui Andrei Cornea. Iar concluzia 
cărții lui premerge de fapt demonstrației, 
este punctul de plecare. Parcă pentru a da 
un argument în plus teoriei sale necon­
venționale, în care filozoful ajunge la 
sfîrșitul discursului său în punctul din 
care (pe ascuns) pleacă, cartea lui Andrei 
Cornea are o structură circulară: ea se 
întoarce, în ultimul paragraf, la ideea din 
primul, celebra dilemă a lui Eugen 
Ionescu din Nu. Dar dilema aceasta 
rămîne parțial nerezolvată. Lecția lui 
Andrei Cornea seamănă cu lecția dia­
logurilor lui Platon: te duci la filozof cu 
întrebări, el îți răspunde cu întrebări pen­
tru a-ți arăta că porți răspunsul în tine.

ITERATUL își are satisfacțiile 
lui - și nu puține - citind cartea 
Platon. Filozofie și cenzură. Nu 

numai pentru că Platon este poate filozo­
ful cel mai citit de literați, iar cenzura o 
instanță familiară lor, în toate aspectele 
ei, o prezență constantă în istoria litera­
turii, ci și pentru calitățile pur literare ale 
textului lui Andrei Cornea. De asemenea 
pentru faptul că problema raporturilor 
filozofiei cu scrisul “artistic” - problemă 
pe care, schimbînd doar sensul vectoru­
lui, și-au pus-o de atîtea ori scriitorii - e 
abordată de mai multe ori în paginile lui 
Andrei Cornea. Ea apare, chiar din dile-

EDITURA NEMIRA
prezintă

VIOLENTA SI SACRUL
de Rene Girard

Colecția TOTEfî, 352 pag, 7500 lei
Eseul inovator și percutant al tui Rene Girard ține deopotrivăcțc 
domeniul științelor umane și de cel ai literaturii. O vastă cultură 
etnologică, referințe de prim ordin, întotdeauna incontestabile, îi 
permit autorului să construiască o nouă teorie a sacrului și sădea 
o interpretare convingătoare multor teme mitice și rituale: 
sărbătoarea, gemenii, frații dușmani, incestul, dublul, masca eto., 
a Căror semnificație profundă apare aici în mod atât de evident 
f iindcă sunt studiate, pentru prima dată, în unitatea lor circulară. 
Eliberată de toate confuziile care țin de jargoane le pseudo- 
mițiatîce, iată o carte de o mare importanță științifică și totodațăo 
frumoasă operă literară. ’ , , ,
După fundamentala lucrare Violența si sacrul — apărută în 
traducerea Monei Antohi —, alte opere ale lui Rene Girard vor fi 
publicate și în traducerea românească: Țapul ispășitor, Despre 
lucruri tăinuite de la întemeierea lumii...

CLUBUL CĂRȚII KEMIRA C.P. 26-38 BUCUREȘTI

Andrei Cornea, Platou. Filozofie și 
cenzuri, Ed. Humanitas, București, 
1995,224 p., 5900 lei.

ma ionesciană, citată la început: “Dacă 
există Dumnezeu, nu are rost să ne 
ocupăm de literatură, dacă nu există 
Dumnezeu, iarăși nu are rost să ne 
ocupăm de literatură” (5). Teoria lui 
Andrei Comea demonstrează contrariul: 
cum pînă la Dumnezeu te mănîncă 
“sfinții”, adică tot ce ține de cenzura la 
purtător (a nu se confunda cu autocenzu- 
ra) are rost să ne ocupăm cu literatura, 
mai mult, literatura poate fi chiar salva­
toare. Filozofii nu au fost (nu sînt) prea 
îngăduitori cu literatura. Dinspre partea 
literalilor relația e mult mai bună cu filo­
zofia. Filozofii consideră literatura fie o 
simplă “minciună” ce trebuie înlăturată 
(poziția lui Platon din Republica) fie 
avînd un anume rol educativ, ca o etapă 
de pregătire înaintea întîlnirii cu filozofia 
(v. pag.34). Deși Andrei Cornea mai 
citează două poziții, contrare, trebuie 
spus că primele sînt cele care dau tonul. 
Unul dintre filozofii care “s-au arătat mai 
mult sau mai puțin ostili literaturii” a 
fost, la noi, Constantin Noica (28). De 
aceea cartea lui Andrei Cornea îndreaptă 

puțin balanța, punînd cîteva greutăți și în 
talgerul literaturii, deși ea rămîne în con­
tinuare înclinată de cealaltă parte. Ceea 
ce nu-i împiedică pe literați să-și aducă 
pe teritoriul lor cărțile filozofilor. 
Construcția lui Andrei Cornea, de o 
rotunjime clasică, echilibrată și limpede, 
cu finaluri percutante și metafore remar­
cabile ține de talentul scriitorului. Restul 
e... filozofie. Iar granița dintre ele e 
nepăzită.



Se pare că (din păcate) jurnalul nu e muzica mea. Dar nu mă las, în preajma fiecărei călătorii mă echipez cu un 
carnețel ales cu grijă, ferm hotărât să consemn totul, și-apoi la întoarcerea acasă descopăr carnețelul virgin. Și de această 
dată s-a întâmplat la fel, cu excepția acestui text ciudat pe care vi-1 expediez. Mi se pare ciudat că a fost scris în acel con­
text, adică la Neptun, unde sute de capete (unele chiar strălucite) se frământau cum să exportăm literatura română. Nimic 
rău în asta (s-a ctitorit acolo o mănăstire de relații). Iar acest text nu face decât iar și iar să mă pună în fața rușinosului 
meu handicap, și anume incapacitatea mea de a fi prezent (mai ales în mulțime); incapacitatea mea de a mă racorda la 
“temele zilei”. (...) în vâltoarea evenimentelor am uitat de el, abia acum, după ce am răsfoit cele 20 de kile de cărți aduse 
de “acasă”, am dat și de “jurnal” cu enervantele file goale, și acest text la data de 7 iunie, care, oricum, un pic mă mai 
salvează de la sentimentul că am mâncat pita Bancorexului pe degeaba.

Dealtfel par sociabil, dar la fel ca și când te dor dinții, la un moment dat te dor așa de tare încât parcă nici nu te-ar 
mai durea, așa și eu mă simțeam atât de singur printre scriitori, încât nici nu mai eram singur. Și tot așa, diminețile cu 
frică de viață, iar nopțile cu frică de moarte. Și-apoi, în fond, paradoxal e o uriașă ușurare să nu pricepi despre ce vorbesc 
ceilalți, ca o muzică, și ca un dud plin de mii de vrăbii ce nu mai încetează să ciripească. Mă prinde doar ritmul. Cei 
veniți din America precum un supersonic și cu volte, cei din Nemția ca un Pullman, cei din Franța ca o bicicletă, cel din 
Olanda ca un Volvo condus de un suedez care cu sfințenie respectă exact toate regulile de circulație de mai că și eu pri­
cep; cei din Basarabia cum o căruță; cei de acasă la pas și cu multe ocolișuri și piruete, un întreg arabesc, șarmant. Eu tac 
de parcă aș înțelege, și în sinea mea îi invidiez pe cei ce mă invidiază.

Acum, după călătorie, viața de familie e reconfortantă. De fapt, îmi dau seama că un șir foarte lung de zile identice 
mă atrage mult mai mult decât disonanța lor pestriță din timpul călătoriilor. E clar, nu aș fi bun de aventurier, în adânc 
sunt un mic burghez în blană de artist...

Alex Dohi, Stockholm, 12 august 1995

Siipradubul
(exeu despre găunoșenia numelui 

sau gesticulații nearticulate)

Pentru că e amăgire tot ce nu e rană... Pentru că e 
ființă tot ce nu e avuție... Pentru că e curent pe 
pământ... Pentru că timpul e vânt... Pentru că 
înălțarea e pendulatorie...

Doar buni și răi suntem treptat, restul e sau-sau. 
Și nici o tăcere. Să n-aud de tăceri. Tăcerea ducă-se 
pe pustii. în continuare prietenia se cultivă mai greu 
decât pământul. La mare lumina serii are culoare de 
os sunător, de parcă scheletul soarelui zornăitor s-ar 
îngropa în săratele ape. Ca și cum buzele ar tălăzui în 
jurul cuvântului refractat în carne. Ca și cum 
alcoolul te-ar face mai sociabil.

Sunt zile când gândesc. Sunt zile când sunt beat. 
Când gândesc îmi duc ziua în cârcă ca pe un om beat 
până în noapte unde eu adorm și ea-mi devine vis. 
Când mă îmbăt ziua mă duce în cârcă până în noapte 
unde ea adoarme iar eu cobor de pe umerii ei și 
scriu... (deși mi se pare de-a dreptul absurdă mania 
asta de a semnifica cu orice preț, când îmi dau per­
fect de bine seama că (deja) totul este în fond extrem 
de semnificativ până în buricele banalității, până în 
amprentele bătătorite a locurilor comune; ca și cum 
aș biciui râul să curgă mai repede; sau poate prin 
acest exces de zel într-ale semnificării vreau să-i dau 
de știre Totului că am luat aminte, și că stupiditatea 
mea vine din stupoare).

Lumina a murit. Trăiască roșul, ba mai mult, 
supraroșul. Și eventual dacă se poate chiar 
hiperroșul. Și n-aș vrea să aud discuții. Nici o 
discuție. V-am ruga totuși să ne descrieți măcar așa 
în linii mari dacă vă mai aduceți aminte, cum erau de 
fapt brațele muncitorilor? Brațele muncitorilor erau 

tari. Și să nu uităm că fenomenul arderii gazului de 
pomană este una din activitățile muncitorești de 
bază, ca de altfel și contemplația, aprofundarea, 
meditația, lărgirea orizontului, emulația.

Nu toate semințele putrezind devin plante. Și 
planta nu este o suprasămânță, nici floarea o super- 
plantă, nici fructul o superfloare. La fel, din eventu­
alul om nu se va naște un supraom, ci o regăsire. De 
ce ar fi violetul superior verdelui? Este doar o altă 
culoare. Dar bieții de noi nu suntem nici măcar 
oameni, deci nu reușim deocamdată să ne împlinim 
propriul nume, și noi deja, și încă de când, suferim 
de mania supraomului (cum românii de mania pre­
miului Nobel).

Dumnezeu l-a creat pe om după chipul și 
asemănarea Sa. Iar omul de când se știe, și din ce în 
ce mai vehement a refuzat această demnitate. La un 
moment dat a și uitat ce înseamnă, apoi a venit Iisus 
și prin PREDICA DE PE MUNTE ne-a reamintit ce 
înseamnă să fii om. Nicidecum supraom ci doar om. 
Or azi ne aflăm într-o asemenea stare încât a trăi 
conform FERICIRILOR ni se pare o imposibilitate, 
în fond, nu reușim să fim ceea ce suntem. 
Deocamdată în cel mai bun caz suntem chemări ce 
nu au curajul să se urmeze, se aud dar nu se ascultă.

Harta o știm pe de rost, și tot nu o luăm prin 
junglă. Recitim și răsrecitim harta. Dezbatem harta. 
O interiorizăm, și-apoi o redesenăm fiecare după 
cum îl taie capu.

Minerul nu e un superțăran, poetul nu e un super- 
funcționar, sfântul nu e un superpoet, dar nici omul 
când o fi să fie om nu va fi un supersfânt ci doar ceea 
ce este, adică om pur și simplu prezent în propriul 
nume, așa de prezent încât îi va dispărea conștiința 
morții, așa de absorbit de ceea ce este încât e etern. 
Abia atunci sămânța lui nu va putrezi în zadar. Până

if

CERȘETORUL 
DE CAFEA

de
FZ'tcctnrvuc

Noi și țestoasele
(Despărțirea de Fastei)

Evlavioși ne ducem la țestoase 
Să ne-nchinăm cînd ouăle lor cad 
Pline de-aromă, limpezi, grațioase, 
în moile nisipuri cu gust fad.

Acasă cresc geloase și ne-așteaptă, 
Blînd lustruite, sticle fără dop. 
în fața ușii, oh, pe-o dulce treaptă 
Deschisă-i'fila fragedului op

Uitat, citit de fluturi și zeițe, 
înconjurat de urechelniți lin. 
Noi stăm însă-n amurg și cu vechi spițe 
De bicicletă-mpungem oul fin,

Cu fratele lui Robinson, pe plajă, 
Uimiți, gîndind că are-un gălbenuș 
în veșnicul albuș, sub sfînta-i coajă! 
Și-l luăm să putrezească-n raft, pe pluș...

■
Fratele lui 

Robinson Crusoe
Povestea lui Belmondo Pisicescu, 
Cu purici tandri, cum e și firescul

3. Astfel grăit-a Pisicescu, cotoiul gingaș- 
miorlăniu și strict-haotic al fratelui lui Robinson 
Crusoe: “A fost odată un motan ce devenise-opi- 
oman din cauza unei pisici la bot cu sfîr!, la fund 
cu plici! El se trezea de dimineață în puturosul 
pat de fleață și repede-și băga o mor mor- 
morfinuță în picior. Dar dozele crescînd mereu, 
era din ce în ce mai greu. Și-atunci Belmondo s-a 
decis să se arunce în abis”. Mult timp după I 
aceea, din fecundele genuni mărării, se pătrunje- 
lea la cerurile pline de sfințenie laie-bucălaie, 
mlădiandru și nostalgichiu, descălecător de iluzii 
fluturate-n infinituri fine și în drojdii de jind, pe 
lîngă zori, pe lîngă amurguri, un cîntecel aparent 
futil (improvizație sfielnică de dincolo de binele 
chior și de răutatea imbecilină), acompaniat la 
viola d'amore și la flautul desferecat de însuși 
Marele Melc Mozart (M.M.M.), se înălța, deci, 
spre norii nimănui umflați cu pompa, următoarea 
maladie mistică (M.M.): “Fericirea este cînd 
Morgenstern M taie ceapă. Emil B trece plîngînd 
de tristețe și i-o papă. Apoi bate orologiul. 
Rîmele se fac mai lungi. Emil B scrie elogiul 
Maiei și bea punci, bea punci...”.

atunci ne perfecționăm în putrezire.

Ceea ce își împlinește numele e perfect și nu are 
superlativ, (știe să putrezească blând, va să zică 
grațios).

Mângâiatul e un apucat putred iar nu o blândă 
lovitură.

Sărutul e o mușcătură putredă iar nu un mare 
pupic.

Progresul e o vorbă putredă iar nu o mică 
alergare.

Zborul e un mers putred iar nu o suprapiatră.
Mireasma e un zbor putred iar nu o duhoare aris­

tocrată. Poetul e un poem putred dar niciodată mare 
sau mic ci doar în o mie și una de nuanțe.

Și-apoi nu toate semințele cad, unele coboară. 
Cât despre RĂSPÂNDIREA lor; asta din totdeauna a 
fost treaba Vântului. Să fim cuvântul că apoi ne duce 
el acolo unde trebuie c-om avea treabă.
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Dai Setlacec, Medicina româ­

nească • Medicină europeană (1859- 
1916), Editura Medicală, 1995

P
ENTRU investigațiile mele 
despre curentele noastre de 
idei am citit cu plăcere și tot­
deauna cu mare interes lucrări despre 

starea de sănătate a poporului într-o 
perioadă sau alta. De pildă, lucrarea 
doctorului G. Banu, Sănătatea poporu­
lui român, e fundamentală pentru 
cunoașterea, în adîncuri, a deceniilor 
interbelice. După cum în micromono­
grafiile grupate în monumentala mono­
grafie 60 de sate românești, elaborată 
de un colectiv sub coordonarea prof. 
Dimitrie Guști, un instrument de lucru 
de mare valoare tocmai și fiindcă sur­
prindea stări de fapt, comunicate în 
cifre statistice, pentru reconstituirea 
aceleiași perioade interbelice, așa cum 
se înfățișa în lumea rurală, atunci zdro­
bitor majoritară. Tocmai de aceea, am 
citit multe cărți și studii despre istoria 
medicinei, dintre care amintesc 
lucrările dr. 1. Felix, dr. V. Gomoiu, 
apoi cercetările prof. Valeriu Bologa, 
Ghelerter, G. Brătescu (o lucrare a 
acestui din urmă cercetător, Freud în 
România, apărută acum vreo trei ani, 
am și comentat-o în revista noastră). 
Apoi, în cărțile mele despre Popo­
ranism, Via(a lui C. Stere, Curentul 
cultural de la “Contemporanul” m-am 
tot întîlnit cu mari personalități ale 
lumii medicale, totodată și mari oameni 
de cultură, Paul Bujor, dr. I. Can- 
tacuzino, foști co-directori ai revistei 
Viata Românească, prof. N. Voinov, 
dr. prof. N. Leon, prof. dr. Francisc 
(Fritz) Rainer, prieten bun cu Stere la 
Iași și, apoi, în Bucureștiul ocupat de 
nemți, (jurnalul său, publicat prin anii 
optzeci, e plin de înțelesuri), un om 
extraordinar nu numai pentru histologia 
pe care a predat-o la Iași și București, 
dar pentru întinderea cunoștințelor sale 
cultural-filosofice și muzicale. Așadar, 
sînt, ca să spun așa, în bune relații cu 
istoria medicinei de la noi, evident prin 
lectură. Cu acest sentiment și cu acest 
interes științific, am citit recenta 
lucrare a dlui prof. Dan Setlacec, 
Medicina românească - Medicină euro­
peană (1859-1916). Nu m-a surprins, 
mărturisesc, că acest mare chirurg (cu 
siguranță că unul dintre cei mai mari în 
ultimele decenii) s-a apropiat, la 
sfîrșitul carierei, de istoria medicinei. 
Cum ne leagă o frumoasă prietenie, ne­
am întîlnit adesea la Biblioteca 
Academiei în ultimii patru-cinci ani, eu 
citind în sala 1, d-sa în sala 2. Știam, 
așadar, că adună material pentru o 
lucrare de istoria medicinei.

Dl. prof. Dan Setlacec nu s-a 
apropiat de teritoriul, încă insuficient 
defrișat, al istoriei medicinei fără un 
scop anume. îl irita și îl irită, ca și pe 
mine, că în ultimii ani se tot spune, pe 
ton imperativ, că România trebuie să 
intre în Europa. E o apreciere falsă, 
care ne instalează, nedrept, undeva, în 
zone depărtate, parcă afro-asiatice. De 
fapt, crede cu dreptate prof. Dan 
Setlacec, noi am fost în Europa și încă 
bine consolidați. Deceniile dictaturii 
comuniste ne-au decuplat brutal și

Să redevenim ce am fost
nefiresc (prin anii treizeci și Nae 
Ionescu cerea, imperios, decuplarea 
noastră de Europa) de continentul în 
care pînă atunci ne integrasem firesc și 
necesar. Așadar, drept e ca, acum, să se 
ceară nu intrarea ci reintrarea noastră în 
Europa, tot firesc și necesar. Pentru a 
demonstra valabilitatea acestei 
corectări absolut imperioase, a scris dl. 
prof. Dan Setlacec cartea sa. A ținut să 
demonstreze, prin istoria profesiunii 
sale medicale, că medicina românească 
a fost, de la începuturi, sincronă cu 
medicina europeană. (Și noi, istoricii 
literari, demonstrăm că, în planul lite­
raturii, al culturii în general, eram, de 
pe la sfîrșitul secolului trecut, sincroni 
cu mișcarea literară a Europei de apus, 
deși curentele tradiționaliste ne voiau 
izolați în noi înșine, socotind apro­
pierea de Apus o neiertată eroare, 
primejdioasă foarte pentru specifici­
tate). Cartea dlui prof. Dan Setlacec, 
deși începe cu perioada constituirii 
României moderne (1859) și urcă pînă 
în pragul primului război mondial, cînd 
și medicina intră în același tempo al 
modernizării, e o pledoarie lămuritoare 
pentru ideea căreia îi slujește. Datorită 
lui Carol Davila, venit, chemat, în Țara 
Românească, în 1853. la vîrsta de 25 de 
ani, de la Paris, ca să organizeze asis­
tența medicală a oștirii - s-a înființat, 
destul de repede, școala medicală în 
România. De altfel, era o practică mai 
veche în sectorul medical, așa firav 
cum era, ca medici din străinătate (în 
special germani) să fie invitați să prac­
tice în principatele dunărene. Carol 
Davila va determina și o schimbare de 
orientare, îndreptînd pe cei ce plecau să 
studieze în străinătate spre Franța. Dar 
Davila, care a înființat întîi Școala de 
medicină, apoi, în 1868, la București, 
Facultatea de medicină (cea din Iași s-a 
întemeiat în 1879) - voise, din capul 
locului, ca instituția să fie de nivel 
european. Și, treptat, a izbutit. 
Facultatea de medicină din București 
era, în ultimele două decenii ale seco­
lului trecut, cea mai importantă din 

PĂCATELE LIMBII

NOUL limbaj informatic confirmă observațiile mai 
vechi ale lingviștilor despre preferința limbajelor 
științifice pentru substantivele masculine - uneori prin 

impunerea de variante noi de plural. Față de neutrul registru 
din limba standard (cu pluralul registre), întîlnim aici mas­
culinul registru-regiștri (cu sensul de specialitate după engl. 
register). Un termen ca director (engl. directory) este însă 
încadrat între neutre (are pluralul directoare), evident, pentru 
a evita confundarea sa cu desemnarea masculină a funcției 
administrative.

O altă trăsătură previzibilă - deoarece caracterizează lim­
bajul științific în genere, și în același timp calcurile din 
engleză - este frecvența compuselor din substantive juxta­
puse: fișier-text, așezare fișier, limbaj mașină. Cele mai 
multe compuse sînt totuși transpuse în română în structuri 
sintactice explicite, cu legătura între substantive exprimată 
prin prepoziție sau genitiv (securitatea fișierului, editor de 
text).

La o categorie de substantive tehnice (nume de agent 
sau,mai des, de instrument) e foarte frecventă terminația -or, 
fie preluată din engleză, odată cu cuvintele - convertor (engl. 
convertor), procesor (engl. processor), descriptor (engl. 
descriptor) - , fie extinsă asupra cuvintelor englezești în -er: 
asamblor, adaptor, digitizor, interpreter (engl. assembler, 
adapter, digitizer, interpreter). Mai rar, ideea de agent sau de 
instrument este transmisă prin substituirea cu sufixul cores­
punzător din română, -tor : compiler este adaptat în forma

zona sud-estică a continentului nostru. 
Din 1873 se susțin, aici, primele teze 
de licență și, apoi, de doctorat. Sigur, 
numărul absolvenților era mic față de 
nevoi și lumea rurală era lipsită de asis­
tența sanitară necesară. Dar se făceau 
incontestabile progrese chiar și în 
legiferarea asistenței sanitare. în 1903, 
la Congresul internațional de igienă de 
la Bruxelles s-a apreciat că legile sani­
tare ale Italiei și României sînt cele mai 
bune din Europa. Fondurile pentru înte­
meiere de spitale și dotarea lor (inclu­
siv cu laboratoare), le furnizau statul 
dar și bogați donatori. Și, trebuie 
menționat, că România a fost a patra 
țară europeană care a înființat Casa de 
asigurare pentru bătrînețe și invalidi­
tate.

Treptat, se organizau societăți me­
dicale (și pe discipline științifice), 
publicații (pe unele, Spitalul - le-am 
citit și eu), unele editate de-a dreptul în 
franțuzește, încep să se publice cărți și 
cursuri. Și apar marile somități medi­
cale care lucraseră, înainte, în vestite 
laboratoare și clinici din străinătate. De 
pildă, V. Babeș a renunțat la catedra 
deținută la Budapesta, stabilindu-se în 
București, înființînd aici cercetarea de 
laborator. Se inițiază, aici, în România, 
reale cercetări experimentale, pătrun- 
zîndu-se, pe această cale a științei 
adevărate, în circuitul științific euro­
pean. Pe lîngă V. Babeș, sînt de amintit 
G. Assaky, Gh. Marinescu, Levaditi, I. 
Cantacuzino, C. I. Parhon, N. Paulescu, 
Fr. Rainer. Aceste personalități, ca și 
altele, participau la congresele 
internaționale de medicină ca raportori 
sau autori de comunicări, colaborau la 
reviste de specialitate din străinătate. 
Și, apoi, informau publicul interesat, în 
revistele din țară, despre ce s-a discutat 
la acele reuniuni științifice interna­
ționale. Luate de la început, bibliotecile 
s-au dezvoltat extraordinar, aici aflîn- 
du-se cele mai importante reviste de 
specialitate din lume, unele colectate 
prin schimb de publicații, altele prin 
abonament. Aș reveni, adăugînd că 

Limbajul informaticii <ii>
compilator. Server, controller sînt totuși păstrate ca atare - 
probabil fiind inconvenabile, prin omonimii, adaptările de 
tipul servitor sau controlori

Limbajul informaticii atribuie unor cuvinte din limba 
comună, prin calc semantic, sensuri specializate. Multe din­
tre aceste sensuri sînt dezvoltate, în engleză, prin metaforă; 
traducerea metaforei poate fi destul de șocantă, mai ales cînd 
termenul autohton pare mai concret, cînd are mai puține sen­
suri secundare abstracte. Intră astfel în limbajul de speciali­
tate autohton termeni ca mască, hartă, ecou, rădăcină, arhi­
tectură, (deja utilizați în alte limbaje științifice sau tehnice), 
fereastră, bibliotecă, magistrală, poartă, ecluză, pachet, 
meniu, a salva etc. Un exemplu de calc mai greu acceptabil - 
dar poate deja impus - mi se pare a fi miez (pentru engl. 
core), mai ales în sintagme de genul memorie cu miez; în 
cazul lui șoarece (engl. mouse), chiar autorii Dicționarului 
explicativ de calculatoare precizeză că traducerea este 
forțată, fiind folosită incomparabil mai mult forma engleză.

Chiar noțiunea fundamentală a domeniului circulă în 
două forme paralele: computer (cu pronunția de origine) și 
calculator. Termenul mai frecvent pare totuși să fie calcula­
tor, dicționarul citat îl folosește consecvent, ca și alte lucrări 
recente de specialitate; computer e probabil mai răspîndit în 
comunicarea orală (a specialiștilor sau a utilizatorilor). E 
interesant că DEX-ul, apărut în 1975, se plasa încă sub sfera 
de influență a limbii franceze, acordînd statut preferențial 
(prin lungimea și detaliile definiției) termenului ordinator 
(din fr. ordinateur) - astăzi complet ieșit din competiție.

somitățile medicale românești se dis­
tinseseră în perioada studiilor în 
străinătate în spitalele și laboratoarele 
unde au funcționat. Și unii au lucrat în 
clinici și laboratoare conduse de 
Pasteur sau Wirchow. Prof. Gh. 
Marinescu, de pildă, fusese laureat cu 
premiul Charcot pentru studiul epilep­
siei. Alții (ca Assaky, Thoma Ionescu, 
E. Juvara) făcuseră chiar parte din 
învățămîntul universitar din străinătate, 
înainte de a reveni în țară. Frecvent, 
aceștia și alții, publicau lucrări împre­
ună cu maeștrii lor. Tezele de doctorat 
ale unor medici români, publicate chiar 
în țară, marcau o disciplină, apoi publi­
cau curent în mari reviste din stră­
inătate. Pe scurt spus, medicina româ­
nească de pînă la primul război mondi­
al avea cotă reală în lume, fiind, de 
aceea, profund integrată în cea euro­
peană.

Această realitate impunătoare, pe 
care autorul o relevă cu bună metodă și 
exemple cu totul edificatoare, e indis­
cutabilă. Rămîne însă faptul regretabil 
în toate că starea sanitară a populației, 
cu deosebire a țărănimii, era cu totul 
deficientă, indicatori hotărîtori, precum 
mortalitatea infantilă, mortinatalitatea, 
durata vieții ajungînd la cote catastro­
fale. Autorul le menționează prob și 
subliniază că motivația acestei 
întristătoare realități se datora 
condițiilor economice în care se afla 
satul românesc pînă la reforma agrară 
din 1918-1921. Aceasta nu împiedică 
gîndul să cugete la paradoxul catastro­
fal al situației în care, din păcate, ne 
aflam instalați. O medicină care ajunge 

în cîteva decenii la o situație europeană 
performantă și care, în țară, era 
neputincioasă să amelioreze starea de 
sănătate a populației. Nu a fost și nu 
este acesta singurul paradox cunoscut 
în România, ea însăși, se pare, țară a 
pradoxurilor de nelecuit.

E bine că apar astfel de cărți ca 
aceea a d-lui prof. Dan Setlacec. Ele 
sînt singurele care pot mărturisi lămuri­
tor despre ceea ce am fost și ceea ce 
năzuim să redevenim.
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L
ITERATURA este unul din­
tre domeniile de excelentă 
ale legitimării - spune 
Monica Spiridon într-o analiză consa­

crată strategiilor de evaluare a marilor 
lucrări de istorie literară românești.1) 
Acceptînd enunțul, admitem că istoria 
literaturii este o atestare a legitimării - 
deci o dublă legitimare. Nu este întîm- 
plător faptul că după marea istorie a 
literaturii, publicată de G. Călinescu în 
1941, nu a putut lua naștere nici măcar 
un manual mai serios, în acest domeniu 
- deoarece se Dutea promova doar un 
singur mod de a aborda subiectul și 
anume: protocronismul. în schimb, 
aplicarea sa consecventă ar fi degradat 
în comedie orice întreprindere de mare 
anvergură. Posibilă a fost numai reedi­
tarea lui Călinescu,în 1982, cu un oare­
care adaus de cosmetic - precum și 
așteptarea... în felul acesta am luat 
naștere în emigrația externă și întrucît- 
va în cea internă, două adevărate istorii 
ale literaturii. Autorul uneia din ele este 
Nicolae Manolescu, cel mai prestigios 
critic literar al ultimelor două decenii, 
care n-a putut fi scos din paginile revis­
telor, ci doar marginalizat în 
învățămînt, căci preda limba română 
pentru alofoni. Celălalt autor este Ion 
Negoițescu, membru al cenaclului de 
odinioară de la Sibiu, acea grupare de 
intelectuali și scriitori închegată în anii 
1940 și deopotrivă prigonită de dreapta 
ca și de stînga, din cauza orientării sale 
occidentale.

Amîndouă lucrările poartă amprenta 
mediului în care au luat naștere, sau 
mai exact: e sesizabil într-însele ceea ce 
combat. Perfect de înțeles că au elimi­
nat ideologia și istoria. Dar rezultatul se 
întrețese parcă cu un fel de moment 
grotesc. Ca și cum autorii ar fi ciuntit 
literatura română, simplificînd imagi­
nea posibilă a condițiilor producției 
culturale. Nu lipsa așa-numitului fundal 
istoric - caracteristic istoriilor literare 
mai vechi și alipit lor la modul ritual - o 
resimțim, căci lipsa aceasta este de-a 
dreptul îmbucurătoare. Dar se poate 
scrie de pildă despre Mircea Eliade, 
fără a implica teroarea istoriei, care, 
conform memoriilor sale, i-a determi­
nat întreaga activitate? Ce-i drept, acest 
element apare însă în evaluarea făcută 
de Negoițescu; iată cum scrie el despre 
universul romanelor eliadiene: “deși

•) România literară, 1992, p. 24.
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născute într-un mediu social bine deter­
minat, corespunzător anumitor situații 
istorice adecvate lor, aceste opere sînt 
pe deplin apolitice” (318). Totuși: 
putea oare să-i prezinte Eliade la modul 
apolitic pe comuniști și pe legionari - 
atît de simpatici lui cîndva (legionarii) - 
de vreme ce elaborarea tehnicilor rezis­
tenței anticomuniste l-a preocupat pînă 
la sfîrșitu 1 vieții? Nu-mi vine să cred.

Manolescu procedează oarecum 
asemănător cu Negoițescu, tratînd lite­
ratura cronicărească din secolul XVII 
drept o specie cvasi apolitică. Este o 
reacție univocă față de ideologiocen- 
trism. Dar cronicarii n-au fost oare în 
primul rînd ideologi? Ei apar în lucrare 
drept beletriști fără veleități literare, al 
căror mesaj avea și anumite implicații 
ideologice. Iar cînd se vorbește despre 
ideologia lor, nu apare idealul lor diri- 
gent: organizarea pe stări. P.P. Pana- 
itescu, proeminentul reprezentant al 
filonului realist și raționalist din istori­
ografia românească, a subliniat tocmai 
acest lucru drept mesaj ideologic al 
cronicilor - dar aici el este pomenit 
doar ca cel care l-a considerat pe Miron 
Costin un fondator al literaturii memo­
rialistice. (53). Cu toate acestea 
aprecierile lui Manolescu sînt spiri­
tuale, ca și înmlădierile frazei, care îi 
evocă publicistica de critică literară cu 
adevărat majoră. Iată un exemplu: după 
ce menționează că Mihai Viteazul este 
greu de imaginat fără Alixăndria, 
autorul caracterizează situația în felul 
următor: “Viața trece în literatură iar 
literatura în viață”. (85). în schimb ne 
simțim îndrituiți a pune întrebarea: pen­
tru ce nu face mențiunea aceasta în 
legătură cu întîia mare capodoperă lite­
rară românească, Tiganiadal Ea este 
pentru Manolescu o epopee a literaturii, 
fiind inspirată din Cervantes. Opera 
este deci prezentată fără filosofie 
politică. Mai exact, aceasta figurează 
ce-i drept în analiza lui Manolescu, dar 
numai cînd el consideră că Budai- 
Deleanu a renunțat la publicarea operei 
sale de teama cititorului, și anume pen­
tru faptul că Țiganiada ironizează idei 
dragi atît de multora. Despre ideile 
respective nu se vorbește însă. 
Presupun că Manolescu era sătul de 
martirologia ardeleană, de iosefinismul 
lui Budai-Deleanu și de analizele sale 
asupra iacobinismului. Spațiul literar 
românesc apare în chip de mediu 
omogen, în dauna Ardealului. Cred că 
pe Manolescu îl plictisea și cultul și 
misticismul Transilvaniei. Dar plictisul 
său nu schimbă întru nimic faptul că 
semnificația Reformei și a unirii bise­
ricești greco-catolice se poate depista în 
text numai indirect. Pentru autor, 
cuvîntările mitropolitului Varlaam al 
Moldovei au, în cultura românească, o 
pondere egală cu a traducerii Bibliei, 
făcută de Luther, în cea germană. Din 
partea noastră, punem în contradictoriu 
întrebarea : de ce nu consideră că 
omonimul întreprinderii lutheriene este 
Noul Testament de la Bălgrad, din 
1648? Mai ales că însuși Iorga i-a 
înălțat pe cel mai înalt piedestal fru­
musețea limbii! Nu-i găsim în lucrarea 
lui Manolescu nici pe marii corifei ai 
luminismului ardelean. în schimb, 
tratarea literaturii anilor 1830 este aido­
ma celei cu care ne-au obișnuit manu- 
alele-stas de istorie literară. Întîi se 
tratează ideologia epocii, sau mai exact 
se semnalează, sub titlul “Ideologie”, 

punctele de vedere formulate în evalu­
area romantismului, acceptîndu-se mai 
ales teoria lui V. Nemoianu, conform 
căreia romantismului sălbatec îi ur­
mează o perioadă mai blîndă, bieder- 
meier.

P
ARE-SE că reprezentanții 
concepției estetizante nu se 
simt familiarizați cu literatu­
ra română veche. Ei nu și-au asumat o 

analiză cultural-morfologică a culturii 
românești, gen Eugen Lovinescu, sau 
elaborarea unei istorii a culturii, de 
felul istoriei literare sintetizatoare a lui 
Iorga. într-adevăr, Ion Negoițescu 
pornește de la anii 1830 și, după cîteva 
instantanee despre creatori și opere, 
urmate de prezentarea generației de la 
1840, își începe suita de portrete, între- 
rupînd-o în funcție de stingerea gene­
rațiilor, ca să intercaleze scurte carac­
terizări, de cîteva pagini, ale curentelor 
și ale problemelor schimbului de gene­
rații.

Ca structură, ambele istorii literare 
noi pot fi asemănate cu marea operă a 
lui Călinescu. Virtute sau carență? N-aș 
pune întrebarea în felul acesta. Este o 
necesitate. Necesitatea continuității. 
Cele două opere semnalează regăsirea 
identității frustrate în deceniile din 
urmă. în privința metodei, avem de a 
face, ca formă, cu enciclopedismul, 
însă pe un fundal psihologic cît se 
poate de structurat. Mircea Martin a 
demonstrat complexele determinante 
pentru strategia cu care își construia 
Călinescu textele, aceste complexe 
fiind: lipsa de tradiții a literaturii 
române și intermitențele survenite în 
evoluția ei. Iată pentru ce, în loc de un 
istoric al evoluției, ni se oferă o suită de 
portrete cu caracter teleologic. Pe dea­
supra, Călinescu a creat o tradiție, de 
care nu s-a desprins nici Manolescu și 
nici Negoițescu, chiar dacă în probleme 
de amănunt ei contestă cîte o caracteri­
zare frapantă dată de Călinescu. 
Teleologia acestuia continuă să 
trăiască. La Negoițescu, diverse 
strădanii îl indică mereu pe Eminescu, 
din moștenirea căruia au să se ali­
menteze urmașii - iar Manolescu 
menține tradiția complexelor călines- 
ciene, făcînd anacronice mențiuni com­
parative evaluatorii. în felul acesta, 
însă, lipsește tocmai prezentarea mani­
festării tradițiilor reale. Vom da drept 
exemplu portretul lui Bălcescu.

Potrivit concepției sale estetizante, 
centrată pe operă, Manolescu pornește 
de la faptul că introducerea cărții 
despre Mihai Viteazul este concepută 
sub semnul credinței romantice în pro­
vidență. Dar oare nu a făcut Bălcescu 
un aliaj din acest loc comun și ortodoxie? 
Tocmai de acest lucru și-a dat seama, și 
l-a absolutizat, firește, Nichifor Crainic, 
a cărui ideologie nu este simpatică 
deoarece genocidul nu poate fi simpatic 
- și totuși el nu poate constitui un motiv 
de a face uitată esența relevării. Căci la 
Bălcescu are loc totodată reformularea 
emoției religioase care, în viața spiritu­
ală românească, este o problemă impor­
tantă și, pentru multă lume, jenantă. Ca 
să încheiem chestiunea pe scurt: în 
legătură cu una din scrisorile lui 
Bălcescu, în care acesta se plînge de 
amărăciunile exilului suferit din vrerea 
lui Dumnezeu, Manolescu spune: “Aici 
nu avem de a face cu artificiala retorică 
a lui Lammenais, de care s-au contami­

nat atît de mulți dintre 
noștri, de la Eliade la Rose 
la echilibratul Russo - ci cu 
a sincerității absolute”. Cîti 
cu aspect atît de frapant r 
întreg de probleme. De 
Lammenais n-a fost sine 
tiunea merită un studiu.). O 
nais nu i-a ajutat pe româi 
muleze emoția religioasă? 
buie pus în culpă? De ce 
referire la Michelet, ale căn 
pot fi deasemenea puse în 
opera istoriografică a lui Bl 
mai spre a sugera sincroni 
cultura românească și cea 
Iar dacă mai sus am putut' 
deprecierea moștenirii cui 
lene, acum putem vorbi des 
mensionarea ei. Cultul lui 
teazul este pentru Manolesc 
ardelenească. într-adevăr, ] 
săi de mare efect au fost ] 
sorginte ardeleană. Dar el 
pistat și în activitatea mai ti 
D. Philippide și D. Fotinc 
greci, au contribuit la trez 
tismului românesc. Manole? 
stilul lui Bălcescu, cu cel a 
lui moldovean Ureche, iar 
construire a textului, cu c 
ografilor luminiști din Ard 
fost oare mai just ca opera 1 
să fie raportată la tradiția ci 
din Moldova și Muntenia 
prin opera lui Bălcesct 
izvoarelor unifică și împl 
două tradiții. Trebuie să s 
Miron Costin, Mihai își asi 
bilul, drept care nu-și poat 
ținui - pe cînd în cronicile 
individul și destinul se ct 
Binele și Răul își dau lup 
încleștării dintre grupele bc 
ate de putere. Conform i 
Bălcescu, de aici se ridică 1 
erou național, însă nu-și î 
îndatoririle naționale, nu-i e 
iobagii români ardeleni și 
această cauză, el eșuează î 
nefavorabile ale traiectelor 
epocă. Numai în parte p 
acord cu afirmația că “spiri 
Bălcescu nu este nici știin 
modern, fundamentat fiind i 
pe sentimente decît pe id< 
tocmai în acest punct a rez 
nitatea sa? Căci putem pu 
dreptate întrebarea: nici N 
fost oare modern? (Pe de 
fundamentîndu-și evaluarea 
la ipostaza de istoric a lu 
autorul ei îl omite dintre n 
sale referiri tocmai pe P 
monograf proeminent al lui 
al lui Mihai Viteazul.) M; 
lansează în dispută cu coleț 
Petrescu, conform păreri 
cartea despre Mihai se cc 
reciproc două perspective; 
mitică, purtătorul ei fiind M 
tit eșuării din cauză că nu îș 
chemarea - și cea ironii 
reprezentată prin capriciosi 
secventul Băthory Zsigr 
Bălcescu înclinat către prof 
nu poate fi depistat în te 
Manolescu. La antipodul lt 
află Răul, reprezentat prin i 
sultan turc și mai presus d< 
împăratul Rudolf, care se f 
voievodul român, spre a-l 
apoi din arena istoriei, sau m; 
face el ci curtea sa - dar to



ilității. între timp apare cu inter- 
ențe bufonul nițel cam tragic al isto- 
, Băthory Zsigmond, care, vrînd- 
rînd, îi înlesnește drum lui Mihai, 
idar este totuși depistabil un Bălces- 
0e dezvăluie necruțătoarea ironie 
uferă din cauza ei. Acel Bălcescu 
e conta pe victoria Habsburgilor în 
mna anului 1848 și pe faptul că 
asta are să fie o victorie fundamen- 
românească - pentru ca peste o 
lătate de an să se alieze cu maghiarii 
:u Europa revoluționară, iar curînd 
»ă aceea - recunoscînd că în Ardeal 
lânii luptaseră sub steagul celei mai 
iminabile tiranii - să conteze pe fap- 
că unitatea națională românească 
țială poate fi realizată întîi în cadrul 
ieriului habsburgic, drept prim pas 
re unitatea națională deplină - în 
ip ce ducea tratative cu emigrația 
ghiară despre șansele confederației 
lărene și despre alternativa de a se 
olva problema ardeleană fie prin 
antarea autonomiei, fie prin schimb 
populație...
Bălcescu ne este prezentat drept un 

de idei și de sentimente, dar 
dei nu prea aflăm nimic, 

rucît Manolescu e mai preocupat de 
siunea sentimentelor, decît de inves- 
ițiile privind sursa și obiectul acesto- 
Or, cartea despre Mihai a scris-o la 
>dul fundamental politicianul, iar 
;ența sa îmi dă o senzație de gol, 
larece sînt de părere că este vorba de 
mesaj al politicianului, redactat cu 
loace scriitoricești. (...)

EGOITESCU construiește 
mai didactic decît Mano- 
lescu. “Nicolae Bălcescu 

e, alături de Eminescu, cea mai 
presionantă apariție în cultura 
îânească din secolul al 19-lea”. De 
1821 pînă în 1918, strădaniile 
ionale poartă pecetea sa. Iar ideile 
î referitoare la construirea națiunii 
ig verdictul autentic: “Bălcescu 
otoiora lipsit de gîndire originală și 

beletristice. Autentică este 
iși, la omul politic și istoric, trăirea 
ilor, conștiința acțiunii sale spiri- 
le, manifestate nu numai prin 
ență meridională, dar și claritate 
nă”. (47). Dar sugerarea ingeniozi- 
i stilistice sau a dialecticii jocului 
re sentiment și intelect nu te poate 
; să uiți frămîntările politicianului. 
:artea despre Mihai, simți pînă la 
ăt dilemele menționate, pe care le-au 
erat condițiile puterii așa cum se 
zentau ele în Europa, sau mai 
rabă doar modificările speranțelor 
ite de ele. Pe lîngă acestea mai simți 
in conflict lăuntric în dramatica 
tă dintre om și istorie: problema 
cturii acelei rîvnite Românii care 
cuprindă într-însa pe toți românii, 

lealul este leagănul poporului 
iân, dar în același timp și un meleag 
nulte naționalități. “Politicul - scrie 
cescu - va admira felurimea 
unilor și religiilor adunate din toate 
urile lumii pe acest pământ, unde 
nnezeu însuși pare a le fi chemat, 
nzând înaintea lor o masă așa de 
elșugată, cum și minunatele insti- 
î democratice ce au ocrotit acești 

■Ei, pe când despotismul le mătura 
Toată Europa”. Insă ideea națională 
ține, latent, și barbarismul omoge- 
ării. (Am încercat, în Erddly 
e'nete - Istoria Ardealului - să ilus­

trez acest lucru prin o serie de exemple 
maghiare, românești și săsești.) Atent la 
realitate, istoricul-politician soluționea­
ză conflictul - dar o face oare în folosul 
sau în detrimentul propriilor sale idei? 
Să decidă cititorul, sesizînd frămîntările 
lăuntrice ale lui Bălcescu, care consem­
nează următoarele: “Revoluția de la 
1848 din Țara Românească singură pri­
cepu că spre a asigura libertatea, trebue 
a lăsa pe boieri a putrezi în pace și a 
ucide boieria prin proclamarea dreptu­
lui comun. Românii ardeleni n-au pri­
ceput aceasta nici la 1848; cu atât mai 
mult ei n-o pricepură la 1599. Ei gân­
deau că nu e nici drept, nici folositor, 
nici cu putință de a curăți țara 
Ardealului de toate populațiile străine, 
care fac mai a treia parte din totalul 
locuitorilor ei; uitară că o posesie 
îndelungată aduce drepturi pozitive și 
netăgăduite, că o naționalitate, oricât de 
mică va fi, trebuie respectată, căci sfânt 
e dreptul ce are de a trăi pe pământul ce 
ocupă; că acest drept natural e pe dea­
supra oricărui drept, de vreme ce istoric 
pământul este al oamenilor iar nu 
oamenii ai pământului. Problema de 
dezlegat în Ardeal era și este nu cum 
fac Românii, Ungurii, Sașii și Săcuii, 
ca să rămână numai ei singuri într'aceea 
țară și să gonească pe celelalte popoare, 
ci trebuie proclamând dreptul comun 
sau egalitatea pentru indivizi și naționa­
lități, să caute mijlocul de a armoniza 
împreună, alcătuind un stat federativ. 
Fără îndoială că numărul Românilor 
din Ardeal le asigură în orice caz o pre­
ponderență naturală și dreaptă în trebile 
țării și va preface Ardealul întrucâtva 
într-o țară românească.

Astfel Românii și Ungurii, la 1848, 
luptându-se unii împotriva celorlalți, 
plecară dela aceleași principii greșite și 
căzură supt același jug”.

Oare analiza estetizantă nu descom­
pune armonia dintre stil și mesaj în 
cazul că are drept obiect opere în care 
literatura și politica se interferează atît 
de mult încît eventual nici nu se mai 
pot distinge? Și n-ar trebui să se acorde 
mai mult spațiu dramei sufletești a cre­
atorului?

Corespondența din epocă cîștigă 
valențe de specie inegalabil valoroasă, 
prin faptul că oglindește întrețeserea 
destinului individual cu cel comunitar. 
Istoricii literari nici nu pregetă a se 
folosi de această posibilitate, în măsura 
în care istoricii și istoricii literari publi­
că materialul epistolar din epocă, ei 
fiind dealtfel - more patrio - nițel cam 
desconsiderați de către epigonii esteti- 
zanților. Celor ce nu frecventează 
arhive, le rămîne însă ascuns acest 
univers de o bogăție fără egal, al litera­
turii intime și disimulate. Marele tehno­
crat din politica epocii - Ion C. 
Brătianu - este un cultivator pur-sînge 
al genului epistolar. Fratele său de 
asemenea. Scrisorile sale adresate lui 
Michelet sunt animate de ambiții de 
beletrist. Ar putea fi descoperiți noi 
scriitori români, și, printre ei, unii care 
nu au scris în românește sau nici măcar 
nu cunoșteau limba. Faptul că G. 
Călinescu uita de ea, nu înseamnă că 
Aurdlie Ghica care s-a considerat 
româncă n-ar fi un fenomen care ar tre­
bui descoperit. D. Rosenthal - ajuns în 
conflict cu normele familiale evreiești 
pestane și devenit pictorul revoluției, se 
consideră român conform deosebit de 

frumoaselor sale scrisori către C. A. 
Rosetti, și își dă chiar viața pentru 
cauza națională românească, întrucît - 
renunțînd la felul său de viață bieder- 
meier austriac, aproape deplin închegat 
- dă curs cererii emigrației românești de 
la Paris și pleacă în Ardeal cu o misi­
une organizatorică, dar fiind arestat la 
Pesta, se sinucide în închisoare. Istoria 
literară a lui Negoițescu, ca și cea a lui 
Manolescu se inspiră copios din cores­
pondența epocii, atrăgînd atenția și 
asupra faptului că ar trebui să se scrie o 
istorie a literaturii epistolare.

Istoria poate fi prezentă în istoria 
literaturii, dacă autorul acesteia din 
urmă realizează o apropiere intimă cu 
scriitorul și cu epoca. Pe măsură ce ne 
apropiem de prezent, cele două opere 
se îmbibă de istorie. Simți în ele atmos­
fera și prezența istoriei. (...).

S
E pune însă întrebarea dacă 
un fenomen literar atît de 
complicat cum este roman­
tismul, poate fi caracterizat oare cu aju­

torul unui model. în istoria literaturii 
romantice se pare că intervine alarmant 
sumbrul avertisment al lui Paul Valery, 
descurajator și constituind pentru multă 
lume un verdict de achitare: dacă vrei 
să definești romantismul, trebuie să-ți 
pierzi spiritul de sistematizare (l'esprit 
de la rigueur). în schimb, printr-un ciu­
dat joc al “pietății profesionale”, dacă 
îți asumi riscul definirii - nu se ține 
seama de tine. Astfel de pildă, în gene­
ral nu se fac referiri la monografia lui 
Carl Schmitt, intitulată Romantismul 
politic, scrisă în 1918, apoi prelucrată 
și publicată de cîțiva ani și în limba 
engleză.2) Or, această lucrare conține și 
definiții gen model: romantismul nu 
este altceva decît secularizarea iui 
Dumnezeu în subiect genial. Schema 
lui Schmitt sugerează foarte bine 
hipertrofierea eului romantic. Iar defi­
niția aceasta poate fi considerată 
model, parte datorită conciziei sale și 
parte pentru că autorul o aplică într- 
adevăr în așa fel încît se poate afirma 
că o verifică, sau, cu alte cuvinte, o 
pune să plutească pe apa timpului. (...)

2) Carl Schmitt: Politische Ro- 
mantik. Munchen-Leipzig, 1925. Idem: 
Political Romanticism. (Guy Oakes: 
Translatoris Introduction.) Cambridge 
(Mass) - London, 1986.

Manolescu n-a devenit însă victima 
modelării, deși nava lui s-a scufundat 
pe undeva, aproape fără să se observe. 
Ceea ce spun, nu este malițiozitate de 
critic. Manolescu a vrut să rezolve prea 
multe probleme deodată, iar specificul 
și dezideratele sintezei nu i-au îngăduit 
modelajul consecvent. Ion Negoițescu a 
fost mai consecvent și mai sincer, 
enunțînd drept singur etalon valoarea 
estetică. Promovarea criticii literare din 
zilele noastre, retroactiv pentru 
veacurile trecute, constituie o palpitantă 
aventură spirituală și necesită un mare 
curaj, precum are și numeroase justifi­
cări. O astfel de mînuire a istoriei pare 
însă a se răzbuna. Probabil opera lui 
Manolescu va ajunge la un nivel pînă 
atunci încă neatins, doar în momentul 
cînd își va încheia volumele consacrate 
celei de a doua jumătăți a secolului tre­
cut și secolului nostru. Credința aceasta 
mi-o confirmă opera lui Negoițescu, 
deoarece el tratează despre literatura 
română pînă la 1945. Cînd este vorba

de chestiuni cu adevărat actuale, 
portretele sale devin perle ale eseisticii 
românești. El caută răspuns la lucruri 
care îl interesează pe omul de astăzi, și 
de aici i șe trag și contradicțiile dealtfel 
mărunte. De pildă îi reproșează lui 
Călinescu că uită de poeziile mari ale 
lui Eminescu, însă el însuși face același 
lucru în reconstrucția imaginii despre 
lume a poetului. Pe de altă parte însă, 
dezvăluie printr-o argumentație magis­
trală corelațiile dintre naționalismul lui 
Eminescu și filosofia sa existențială. 
Negoițescu ne oferă un răspuns de 
valabilitate clasică, poate, la întrebarea: 
cum a fost posibil ca o mare operă 
poetică să se întrețeasă cu o publicistică 
atît de brutal naționalistă. (...)

Criticii români au subliniat că 
Nicolae Manolescu și Ion Negoițescu 
au canonizat, mergînd pe urmele lui 
Călinescu, marele predecesor. După 
cum am mai semnalat, eu nu văd în 
aceasta un epigonism, ci reușita de a fi 
găsit tradițiile istoriografiei literare. 
Mai rămîne să se reconstruiască istoria 
evoluției literaturii care depășește 
portretele. Cea mai importantă con­
tribuție a celor două istorii ale litera­
turii este îndoiala rodnică: “datorită 
definiției sale, orice istorie a literaturii 
se visează pură, însă prin natura sa nu 
este” - scrie Nicolae Manolescu. La rîn- 
dul său, și Ion Negoițescu mărturisește 
că operele literare analizate “le-a citit și 
recitit și a gîndit zi de zi asupra lor, djn 
punctul de vedere al istoriei trăite”. (în 
acest caz, impură mi se pare istoria.) 
Plasînd în prim-plan îndoiala și meto­
da, cei doi autori ne-au dat totodată 
impulsul de a renunța la practicarea 
canonizării. în arena marcată de ei, se 
poate discuta de ce anume este fru­
moasă și place o operă. Iar în această 
discuție îți poți clarifica, sau mai exact: 
conștientiza relația cu istoria și cu ideo­
logia - pe temeiul metodologiei. Este 
incontestabil deci că, mai presus de 
emoția lecturii, îi datorăm lui Ion 
Negoițescu și lui Nicolae Manolescu 
mai mult decît s-ar crede.

(fragmente)
în românește de 
Gelu Păteanu

Autorul acestui comentariu, 
Miskloczy Ambrus, este istoric, 
profesor la Universitatea din 
Budapesta.
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UNCTUL culminant al libe­
ralizării a fost după 21 au­

gust. Explicația ar fi că Ceaușescu 
s'a opus în mod sincer invaziei so­
vietice și se temea tot atât de sincer 
pentru propria sa piele. Pe cine se 
putea bizui? în exterior pe simpatia 
relativă de care se bucura și pe care a 
sporit-o mult opunându-se atât de 
hotărât sovieticilor. Corneliu Mă- 
nescu (prieten cu MRP), pe atunci 
președinte al sesiunii ONU, umbla ca 
nebunul prin toată lumea pentru a 
smulge făgăduiala unui sprijin cât de 
mic; și bineînțeles o echipă întreagă 
de diplomați. Iar în interior, pe ura 
populației împotriva rușilor. Sunt 
convins că se gândea să se opună și 
cu armele dacă ar fi fost nevoie. Dar 
pentru ca această opoziție să aibă o 
credibilitate trebuia ca populația să 
aibă pentru ce să lupte, să aibă iluzia 
că-și apără niște interese vitale. Așa 
că era absolut firesc să dea o anumită 
libertate, care în primele zile după 21 
august a fost destul de mare. Era și o 
oarecare debandadă, oamenii erau 
înspăimântați dar și exaltați. Specta­
colul estivanților cehi pe care invazia 
i-a surprins pe litoralul românesc, era 
destul de jalnic: înșirați pe trotuare, 
unii plângând, mai toți ascultând 
radioul cu tranzistori. în aceste prime 
zile am umblat cu Neacșu pe la case­
le scriitorilor să strângem semnături 
pe un apel de convocare a unui Con­
gres extraordinar în care să ne mani­
festăm solidaritatea cu scriitorii cehi. 
Eram ca doi comsomoliști cara­
ghioși, dar dincolo de ușorul ridicol 
al situației, reconfortant era că scrii­
torii care mai șovăitori care mai ho- 
tărâți, semnau cu toții. N'au refuzat 
decât doi sau trei; și bineînțeles că 

n'am putut să mergem la toți, cei din 
provincie au fost scutiți de această 
probă. De fapt era și mare brambu- 
reală, căci nimeni nu mai știa care e 
“linia” partidului; cred că nici Par­
tidul însuși! Aveam mașina revistei 
Luceafărul și ne puteam astfel de­
plasa destul de repede. Spre seară, 
după ce deja strânsesem vreo două 
sute de semnături, Securitatea a în­
ceput să ne urmărească și până la 
urmă ne-a obligat să oprim această 
acțiune. Poate că totuși asta a con­
tribuit la grăbirea ținerii Congresului.

C
LIMATUL de libertate din 
acele zile s'a deteriorat, bi­
neînțeles. Prima șovăire și deci prima 
strângere de șurub a avut loc după 

întrevederea dintre Ceaușescu și 
Tito, undeva într'un sat pe malul 
Dunării. Se pare că Tito l'ar fi sfătuit 
să se mai potolească și mai ales i-a 
spus să nu-și facă prea multe iluzii în 
privința sprijinului militar pe care i 
l-ar putea acorda. (Cel puțin astea 
erau zvonurile care circulau prin 
târg).

A doua dare înapoi s'a produs 
când Dubcek și oamenii lui au accep­
tat condițiile puse de ruși pentru 
“normalizare”. Țin minte că eram la 
Virgil Teodorescu în birou (pe atunci 
vice-președinte; ă propos, se pare că 
recent a fost numit președinte ad in­
terim) când ușa s'a deschis și Titus 
Popovici, isteric ca de obicei, și pe 
deasupra și pilit, a intrat urlând ca un 
bezmetic că Dubcek a cedat, și pe 
urmă a început să se rostogolească pe 
covor ca un epileptic. îți povestesc 
toate astea ca să realizezi puțin at­
mosfera momentului. Am întrerupt 
“foiletonul”, pentru că un jurnalist 
american mi-a adus vestea că am fost 
exclus din Uniunea Scriitorilor. A 
trebuit deci să mă ocup de afacerea 
asta...

REVIN la Congresul din 1968.
Un lucru e cert: a fost Congresul 

cel mai liber din toate câte au fost 
până acum. Ceea ce nu înseamnă că 
n'au fost unele interdicții: de pildă eu 
n'am putut lua cuvântul. Evenimentul 
cel mai spectaculos s'a produs în 
penultima zi a Congresului, când 
ședința era prezidată de Preda (care 
ținuse cu o zi înainte un foarte bun 
discurs despre discreditarea Cuvân­
tului). Acest Preda are o fire destul 
de curioasă de țăran autoritar; în plus 
poate că primise și instrucțiuni să 
facă în așa fel ca toate luările de cu­
vânt să se epuizeze în ziua aceea, 
pentru ca seara să se treacă la vot, iar 
a doua zi să fie o ședință mai mult 
festivă, la care să nu se pună pro­
bleme grave, cu atât mai mult cu cât 
urma să vină Ceaușescu să ne țină o 
cuvântare. Ei bine, Preda a făcut ce-a 
făcut că a enervat pe toată lumea: nu 
respecta ordinea înscrierilor la cu­
vânt, evita grupul nostru, întrerupea 
vorbitorii; s'a creat o tensiune punc­
tată de vociferări; într'o pauză, decisă 
de prezidiu, pauză care se prelungea 
peste măsură (și doar se spusese că 
nu mai e timp) eu m'am urcat la tri­
bună și am citit o poezie a lui 
Păunescu care se potrivea foarte bine 
cu momentul. Poezia se chema “Ie­
șirea din sobă” (cred) și era plină de 
aluzii subversive care deveneau și 
mai subversive în condițiile momen­
tului. Pe urmă ședința s'a reluat, dar 
sala fierbea, iar după o altercație pe 
care Preda a avut'o cu nu știu cine 
grupul nostru s'a ridicat, eu am spus 
că în condițiile astea noi ne retragem, 
și am părăsit sala. Ce este formidabil 
și, ca să zic așa, unic e faptul că mai 
mult de jumătate din sală s'a ridicat și 
ne-a urmat. Congresul avea loc în 
Ateneul Român. Holul Ateneului era 
în urma acestei retrageri masive plin 
de scriitori furioși. Am redactat o 
telegramă de protest destinată lui 
Ceaușescu. Secretarul de partid al 
orașului București, un anume Rădoi, 
care se bucura de o oarecare simpatie 
printre scriitori pe care i-a ajutat dân-

du'le case mai confortabile sau mai 
ales promițându-le, împreună cu acei 
scriitori considerați mai populari: 
Geo Dumitrescu, Jebeleanu, încercau 
să ne convingă să renunțăm la 
telegramă. Discuții, tratative inter­
minabile. între timp pe ușa masivă a 
Ateneului își face apariția M.R.P. 
care venea de la Văleni unde aștep­
tase ca prostul una din mașinile Uni­
unii care i se promisese. Pierduse 
două zile din Congres, și atunci luase 
trenul și era grăbit. A traversat holul 
în fugă, tot așa a urcat și scările, a 
pătruns pe scenă prin culise și sub 
privirile speriate și admirative ale 
prezidiului și ale sălii s'a îndreptat 
spre amvonul (tribuna) vorbitorului, 
unde un biet scriitoraș de duzină în- 
găima niște vorbe; acesta s'a între­
rupt, s'a dat pur și simplu la o parte și 
M.R.P. a început să vorbească 
gâfâind. (Așa mi s'a povestit, pentru 
că în timpul ăsta eu mă aflam în 
biroul lui Rădoi în mari discuții și 
tocmeli). Oricum a fost, discursul lui 
M.R.P. a explodat ca o bombă: a vor­
bit despre toate subiectele care încă 
mai rămăseseră tabu, și mai ales 
despre cenzură. Atrași de acest dis­
curs “răsculații” au reintrat în sală; 
pe de altă parte grupul nostru a ac­
ceptat un compromis în sensul că am 
acceptat să mă abțin de la cuvânt, 
pentru că aș fi prea brutal și impre­
sionez neplăcut pe tovarășii sus-puși 
care ascultau în direct dezbaterile, 
printr'un sistem de microfoane bran­
șate în așa fel încât să se poată totul 
auzi din clădirea Comitetului Cen­
tral. în schimb au vorbit Ivănceanu și 
Dimov. (...)

Central Soros pentru artă contemporană 
anunță programul 

ARTSLINK
■ Programul se adresează artiștilor și administra­
torilor unor organizații artistice care doresc să par­
ticipe la schimburi culturale internaționale. ART­
SLINK oferă burse care acoperă cheltuielile legate 
de o ședere de 5 săptămîni într-o instituție artistică 
americană pentru tfneri artiști și manageri culturali 
din Europa Centrală și de Est. Instituțiile gazdă 
vor asigura pregătirea practică a bursierilor în 
domeniul lor de interes, avînd prilejul să participe 
direct la activitatea instituțiilor respective. Ei vor 
putea de asemenea să intre în contact cu artiști și 
alte organizații din comunitatea respectivă.

■ Domeniile artistice la care se referă programul 
sunt: artele vizuale, artele spectacolului, media, 
design, literatură. Prin managerii culturali 
înțelegem persoane care se ocupă cu administrarea 
unor instituții, organizații sau programe artistice. 
Nu vor fi acceptați studenți, amatori, critici, 
ziariști, persoane implicate în activitatea de cer­
cetare și de învățămînt, sau persoane care au mai 
beneficiat de această bursă în anii precedenți.

■ înscrierea pentru participare la program se face 
pe formulare ARTSLINK. Candidații vor trebui să 

prezinte de asemenea, un scurt proiect pe care ar 
dori să-l realizeze ca bursieri ARTSLINK. 
Perioada de desfășurare a bursei va fi noiembrie- 
decembrie 1996.
Termenul limită de înscriere: 11 decembrie 1995.

■ Formulare și informații suplimentare puteți 
obține la:

CENTRUL SOROS PENTRU ARTĂ 
CONTEMPORANĂ 

BUCUREȘTI, Calea Victoriei 141, et. 2, 
sector 1, C.P. 1-82,

tel. 311 21 92, fax. 311 2193
și la birourile FUNDAȚIEI SOROS PENTRU 

O SOCIETATE DESCHISĂ din:
CLUJ, str. Tebei nr.21,3400, C.P. 1-73,1-1084, 

tel. 064-420480;
TIMIȘOARA, str. Semenic nr. 10,1900, 

tel. 056-199960,130189;
IAȘI, str. Moara de foc nr. 35, et. 7,6600, 

tel. 032-252920,252922.
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S
ĂRBĂTORIREA a 75 de ani 
de la crearea Societății Com­
pozitorilor Români a dovedit o 
dată mai mult că, dincolo de rivalități, 

umori, orgolii, nemulțumiri justificate sau 
nu, de diversitățile de opinii, Uniunea 
noastră a reușit să mențină de-a lungul 
timpului o anume coeziune, un fel de sen­
timent al apartenenței. Chiar în perioadele 
cînd presiunile politice insuportabile sau 
curentele de interese au generat turbulențe 
care au antrenat persoane și grupuri nu s-a 
ajuns niciodată pînă la o fractură, forțele 
centripete fiind mai puternice decît cele 
distructive.’Foarte pertinent și bine țintit a 
surprins în cuvîntul său la Adunarea fes­
tivă Adrian Iorgulescu, Președintele 
Uniunii, istoria zbuciumată a obștei muzi­
cale, demonstrînd că ea este într-atît de le­
gată de istoria modernă a muzicii ro­
mânești încît aproape că nu pot fi 
despărțite, una luminînd-o, explicînd-o pe 
cealaltă.

Toate datele, istoria avatarurilor cre­
ației și a principiilor estetice vehiculate și 
mai ales evoluția oamenilor sînt viu evo­
cate în volumul omagial, dar deloc fes- 
tivist, intitulat (nu foarte atractiv) 
“Universul muzicii românești” de O.L. 
Cosma, lansat cu acest prilej. Conținutul 
oferă însă mult mai mult decît titlul și în 
600 de pagini format mare autorul evocă 
întemeiat pe o enormă documentație de 
arhivă viața de zi cu zi a Societății 
Compozitorilor devenită apoi Uniune. Cu 
obiectivitate și deseori cu o detașare iron­
ică, el perindă prin fața ochilor noștri 
întîmplări și personaje și din fărîme, 
mozaicat, se conturează portretele mai 
multor generații de muzicieni. Cei care, 
contemporani cu noi, au crezut prea mult 
în puterea de uitare a confraților vor fi 
poate stînjeniți cînd își vor vedea numele 
legat de fapte sau lucrări pe care ar 
prefera să le știe dispărute din memorie. 
Dar astfel, fără patimă sau invective, din 
documentul nud, istoria reface itinerarii 
biografice incomode; această restabilire a 
unor adevăruri este meritul esențial al 
cărții lui O.L. Cosma.

Intre [toarta© și spectacol

S
CENOGRAFIA, spre deosebire 
de celelalte genuri ale artelor 
plastice, ilustrează o realitate 
culturală ambiguă, greu de aproximat în 

cîteva cuvinte tocmai datorită neîntrerup­
tului său balans între lumea pură a ima­
ginii și un anumit pragmatism al acesteia 
care se integrează în marele ceremonial 
scenic. Din această pricină, prezența pu­
blică a scenografului, dincolo de sala de 
spectacol, este rară (dacă nu foarte rară) 
în peisajul nostru expozițional. Pentru că 
arta sa are, înainte de toate, o finalitate 
scenică. Ea creează cadrul material și 
simbolic al unei lumi în plină expansiune 
- căreia îi argumentează și îi adîncește 
realitatea - și doar undeva, în preistoria ei, 
mai ascunde acele elemente de gîndire și 
de limbaj pe care le poate revendica 
spațiul artelor plastice, al graficii în par­
ticular. în acest sens, expoziția sce­
nografei Ștefania Cenean (Institutul 
Cultural Francez) este mai mult decît un 
dialog obișnuit cu publicul; ea reprezintă 
o acceptare a privitorului în intimitatea 
unui proces de creație, o formă de a 
deconspira proiectul în succesiunea 
etapelor sale, de la varianta nudă a schiței 
pregătitoare și pînă la cele intermediare 
sau la obiectul finit. Gîndită complex și 
sprijinită pe genuri diverse (desen, afiș, 
fotografie, materiale și obiecte textile, 
costum, instalații etc.) ea circumscrie atît 
dinamica subtilă a unei gîndiri plastice 
ajunse la o deplină maturitate, cît și domi­
nantele stilistice ale unei conștiințe care 
și-a găsit formele optime de expresie. Din

Tot adiacent sărbătoririi a fost des­
chisă, în colaborare cu Muzeul Național 
de Artă o expoziție de pictură și grafică 
din colecția Uniunii, colecție provenită 
din achiziții și donații ale unor muzicieni. 
Au fost redate astfel circuitului public o 
serie de lucrări purtînd semnături presti­
gioase: Grigorescu, Pallady, Tonitza, 
Ghiață, Ciucurencu etc., opere practic 
“inedite” căci păstrate pînă acum în 
tăcerea depozitelor, de o valoare de patri­
moniu greu de estimat.

în fine, “Decada muzicii românești” a 
ilustrat prin numeroase concerte, creația 
ce și-a făcut drum în lume sub cupola 
obștei compozitorilor de-a lungul a șapte 
decenii. Desigur, programul unui aseme­
nea festival poate fi imaginat în fel și chip 
sau poate fi contestat de pe margine, dar 
numai cei direct implicați într-o asemenea 
întreprindere știu cît este de dificilă, din 
multe și varii motive. Au fost programați 
circa 200 de compozitori din trecut și 
prezent și cred că s-a urmărit prin aceasta 
reprezentarea întregii obști de la întemei­
etori pînă la tînăra generație - de la 
Enescu și Brăiloiu la Mihaela Vosganian, 
Dan Dediu sau Dana Teodorescu. Dacă ar 
fi să-i găsim cu cusur, s-ar putea spune că 
a fost mai degrabă o “strigare a catalogu­
lui” decît o rememorare a operelor 
majore; dar chiar dacă a dus la oarecare 
nivelare, personal, cred că principiul a 
fost corect pentru că a fost o sărbătoare a 
breslei - care există nu numai prin vîrfu- 
rile ei, ci și prin masa compozitorilor - și 
nu neapărat o panoramare a creației în 
sine; după cum faptul că printre numele 
selectate s-au strecurat și cîteva mai 
nesemnificative nu este chiar grav.

Momentul ar fi fost propice pentru 
lansarea unor prime audiții; știm că 
creația originală intră greu astăzi în reper­
torii, interpreții preferînd să facă o 
investiție de muncă și timp cu un succes 
mai rapid și mai sigur. Dar numeric au 
fost mult prea puține primele audiții 
înscrise în program, și e păcat căci era un 

punct de vedere stilistic, lucrările 
Ștefaniei Cenean se înscriu într-un spațiu 
aparent paradoxal, altminteri perfect soli­
dar cu viziunea regizorală a lui Silviu 
Purcărete pe care de multe ori au ilustrat- 
o scenografic; și care s-ar putea numi al 
unui baroc hieratic. Atît 
desenul, cît și obiectul sau 
ansamblul constituit, deși 
au tendința de a sugera 
extensii spațiale multiple, 
cu o remarcabilă prezență 
optică, ele introduc, în 
subtext, repere spirituale 
riguros controlate, a căror 
natură este aproape aforis­
tică în raport cu nenu­
măratele sugestii și stări pe 
care le încorporează și le 
comunică. Dacă dominan­
ta barocă poate fi perce­
pută în profunzimea dese­
nului, în insațiabila sa re­
țea de linii și de valori, ori 
în voluptățile cromatice, 
fotografiile din spectacole 
surprind episoade me­
morabile și își regizează 
atmosfera, autodefinindu- 
se în cîmpul stilistic al is­
toriei artei prin aluzii transparente și prin 
citate directe. Imaginile din spectacolul 
Titus Andronicus, de pildă, (regia Silviu 
Purcărete) invocă transparent pictura 
barocă a unor Caravaggio sau Georges De 
la Tours, exploatînd într-o diversă gamă 
compozițională întregul efect al clar­

Schiță din „Phaedra". 
Regia - Silviu Purcărete

bun prilej pentru multe serii de “inedite” 
care își așteaptă rîndul în sertarele com­
pozitorilor.

Excelentă a fost ideea extinderii 
Decadei și în alte orașe, după cum a fost 
binevenită și includerea în programe a 
tuturor genurilor, a unor domenii îndeose­
bi uitate în asemenea împrejurări ca muzi­
ca electronică, teatrul instrumental, spec­
tacolul de revistă.

în fine, un simpozion și-a dorit să fie 
o incursiune în istorie și în același timp un 
remember sentimental al vieții trăite sub 
acoperișul Palatului Cantacuzino.

Se impune să mă opresc la un moment 
căruia i s-ar fi cuvenit o relevare aparte și 
care s-a pierdut în mulțimea manifes­
tărilor, și anume la jubileul Corului 
Radio. Concertul care a marcat aniver­
sarea a 50 de ani de activitate a coincis cu 
Decada și a fost integrat în programul ei. 
Nu se poate trece peste momentul dat fără 
a spune că acest ansamblu - poate cel mai 
chinuit în trecut în “Spectacole festive”, 
în penibilele montaje cu care ne gratifica 
Televiziunea în fiecare seară, tîrît pe sta­
dioane, obligat la un repertoriu nedemn și 
acesta pregătit în pripă în așa fel încît să 
tocească exigența artistică - trăiește în 
acești ani un reviriment spectaculos, 
regăsindu-și demnitatea artistică. Sub 
conducerea excelentului profesionist care 
este Aurel Grigoraș, întărit cu forțe 
proaspete, abordează cu eficiență și 
mobilitate artistică un repertoriu extrem 
de larg, de la Bach la contemporani și de 
la muzica românească la Gershwin. 
Lucrînd cu pasiune și gust pentru calitate, 
Corul Radio reușește să transforme 
fiecare apariție a sa într-o satisfacție artis­
tică.

Nu am găsit altă încheiere mai potri­
vită pentru această relatare decît un con­
vențional la mulți ani celor sărbătoriți - 
breslei celor ce scriu muzică și despre 
muzică și Corului Radio.

Elena Zottoviceanu

obscurului - dialogul umbră-ecleraj - pe 
care ei și școala lor l-au impus și l-au con­
sacrat în istoria artei. Chiar dacă în aceste 
decupaje din spectacol elementele imedi­
ate ale scenografiei se pierd sub puter­
nicul impact al atmosferei în ansamblul 

său, Ștefania Cenean știe că 
atmosfera însăși este o con­
strucție și un efect scenogra­
fic, dincolo de elementele 
concrete care o compun. 
Astfel, ceea ce ar părea la 
prima vedere un simplu docu­
ment fotografic, martor al 
unui episod consumat, este, în 
profunzimea sa, o modalitate 
de recreație în cod static și 
pur vizual a unei scene -cu o 
evidentă dinamică temporală. 
Documentul se transformă, în 
felul acesta, în compoziție, în 
portret compozițional, în 
portret de grup, în formă plas­
tică, finalmente, suficientă 
sieși, fără context și fără 
memorie. Ceea ce dovedește 
în afara oricărei îndoieli că 
scenograful, cînd are curajul 
de a se izola pentru o clipă și 
de a se abstrage din com­

plexul scenei, își regăsește natura sa origi­
nară de artist plastic pur și simplu, pe cît 
de autentic în gîndire, pe atît de stăpîn pe 
mijloacele de expresie. Și dacă mai era 
nevoie, expoziția Ștefaniei Cenean o 
demonstrează încă o dată.

Alternative
UNUL dintre scopurile 

estetice, și nu numai, ale 
Uniunii Teatrale din Româ- A 
nia, UNITER, este și acela de 
a face viabile soluții artistice 
alternative la cele instituționa- 
lizate, obișnuite pentru feno­
menul teatral. Primul program i 
de acest fel a fost acela intitu­
lat .Alternative", materializat \ 
în vara anului 1994 prin 
work-shopul ținut de Andrei 
Șerban la Arad cu tineri, mai ' 
mult sau mai puțin profesio­
niști. Acum, ideea are forme ! 
mult mai ample și mai com­
plexe. Duminică, 19 noiem- ] 
brie, a fost inaugurat oficial, 
la Iași, „Centrul de cercetare 
și producție teatrală". Direc- s 
torul acestuia este regizorul 
Alexandru Dabija, unul dintre 
cei mai buni manageri pe care 
i-a avut la conducere un teatru 
din România după '89. Cel 
mai puțin au înțeles acest 
lucru oficialitățile, și, din pă­
cate, majoritatea colectivului 
Teatrului „Odeon". Formația 
sa profundă de om de teatru și 
non-conformistă, gîndirea sa 
artistică și estetică deschisă, 
neatinsă de convenții, progra­
mul său care privește mereu 
la ziua de... poimîine, toate la 
un loc și fiecare în parte sînt 
garanții că acest „Centru de 
cercetare și producție teatra- 3 
lă“ de la Iași va fi un impor- î| 
tant loc spiritual, teatral. El nu » 
va produce spectacole, se va 
menține pe o linie de cer­
cetare, de căutare, de provo­
care a unor fenomene vii, a 
unor dialoguri eficiente 
despre ce înseamnă creație 
teatrală. Neproducînd specta­
cole, Centrul nu are un carac­
ter competitiv în acest sens. 
Directorul de programe este A 
Adrian Păcuraru, actor la 
Teatrul Național din Iași. La 
inaugurare au paricipat doam­
na Sanda Mânu, vicepreșe- : 
dinte al UNITER, regizorul 
David Esrig și foarte multă 
lume care iubește teatrul. 
Timp de o săptămînă, marele 
profesor și regizor David Es­
rig va susține un work-shop, 
un atelier de lucru cu actori 
profesioniști de la Teatrul 
Național, de la Teatrul pentru 
copii și tineret „Luceafărul", 
precum și cu studenți de la 
Academia de Teatru din Iași. 
Generozitatea cu care David 
Esrig a acceptat să revină în 
România, să lucreze, primul, 
la acest Centru este și un 
semn benefic, de bun augur. 
(M.C.)
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Spre luarea aminte Arachne
a moraliștilor

Pedeapsa reduce grozăvia crimei la gro­
zăvia pedepsei; - ea o absolvă, la urma 
urmei; și face din crimă o treabă nego­
ciabilă, comensurabilă: te pofi tîrgui.

♦
Justiția represivă. - Dacă un om în­

sărcinat să conducă o afacere serioasă, 
ar adopta măsuri asemănătoare legilor 
noastre penale, ar fi socotit un nebun. 
Societatea prinde criminalul și îl țiue în­
chis cinci ani, fără a se mai gîndi la al 
șaselea. Acest om trebuie să trăiască, dar 
din ce? - El nu mai are credit, nici me­
serie , nici resurse. E pus în libertate și 
mai periculos și mai inutilizabil decît 
înainte.

Se pare, deci, că Societatea nu-i bine 
gestionată, sau că ea nu este o afacere 
serioasă.

♦
Se numește Morală tot ce se poate 

spune și scrie despre următoarea pro­
blemă:

Pentru ce anume, - în ce caz, prin ce 
mijloace, -omul, în lipsa oricărei con- 
strîngeri fizice, este îndemnat să facă ce 
nu-i place, și să nu facă ce-i place?

O Morală devine ridicolă cînd ea 
poate să se reducă în cele din urmă la 
aceasta: acționează contra ta; nu ai nimic 
de temut și nici de sperat.

♦
Moralistul este un amator dificil. Lui 

îi trebuie lupte și chiar și căderi. O mo­
rală fără sfîșieri, primejdii, tulburări, 
remușcări, grețuri nu are nici o savoare. 
Lucrul neplăcut, chinul, rîvna neobosită, 
vîntul contrar, sunt esențiale desăvîrșirii 
acestei arte. Meritul iace, nu doar po­
trivirea cu regula. Energia cheltuită în 
răspăr contează.

Așadar, morala lui se reduce la orgo­
liul de a contraria. Rezultă de aici cu 
ușurință că un ins moral din fire, silindu- 
se să fie imoral, e tot una cu un ins imo­
ral ce se silește să fie moral.

Nimic nu-i simplu. ... Aici se des­
chide procesul sistemului nervos.
(Paul Valdry, TEL QUEL, Gallimard)

Fragmente în românește de 
C.T.

. . . ■> .. L

SECRETUL unui om de spirit 
este mai puțin secret decît secre­
tul unui prost.

Culmea vulgarității mi se pare a fi să 
te slujești de niște argumente care nu 
sunt bune decît pentru un anume public - 
adică pentru un spectator sau ascultător 
croit neapărat pe măsura celui mai prost, 
și care nu rezistă înaintea unui om rece 
și singur. Dar ceea ce durează, nu 
durează decît prin consimțămîntul aces­
tuia din urmă.

♦
Adevărații noștri inamici sunt tăcuți.

♦
Un om care te atacă, nu-i decît unul 

care își ușurează cugetul.
închipuiește-ți fața unui ins ce caută . 

și așterne pe hîrtie o înjurătură zdravănă 
contra ta. El o șterge, și-o tot șterge, 
pînă ce găsește alta și mai teribilă.

♦
Toată lumea este asasină.

♦
Există o mică mișcare secretă, un re­

flex care asasinează - rade în mod intim, 
doboară pe cel ce ți-a spus un lucru care 
nu-ți place.

Ce de prunci, dacă privirea ar putea 
fecunda!

Ce de morți, dacă ar putea ucide!
Străzile ar fi pline de cadavre și de 

femei gravide.

Musca asta mă irită, și o suprim. 
Creanga asta mă înțeapă, și o rup. Cri­
mele nu sunt altceva; - deci oamenii se 
umplu repede cu imagini de crime, din­
tre care cea mai mare parte nici măcar 
nu-i fac să reflecteze, deși pe negîndite 
se complac la gîndul lor. Orice ideal, 
orice dorință implică totdeauna, la o mi­
că adîncime, un număr de suprimări și 
de siluiri ale altor ființe, astfel îneît cel 
ce ar voi să se izbăvească de ele com­
plet, s-ar suprima pe sine însuși. Religii, 
națiuni, secte, partide, toate sunt astfel. 
Orice politică vede înainte de orice exe­
cuții masive; apoi,- fericirea universală...

♦
Pedeapsa înjosește moralitatea de­

oarece îi dă crimei o compensație finită.

*
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IINDCĂ există obiceiul ca 
inițiatorii de doctrine sau 
de noi discipline să-și cau­
te simboluri, embleme, figuri tutelare, 

mituri confirmative cu ajutorul cărora 
să-și fixeze plastic mesajul, ne mirăm 
că asupra legendei tinerei țesătoare 
lidiene Arachmf n-au stăruit, în mă­
sura meritată, teoreticienii producerii 
textului. Sau poate au făcut-o și nu 
realizez unde, dar nu-mi pare rău de 
zăbava noastră de acum în preajma 
lui Arachn^. Ea - să ne amintim - în­
drăznise să rivalizeze cu Atena în arta 
tapiseriei. Deși avea reputația de a fi 
fost eleva zeiței, afirma, sfidător, că 
nu datorează, de fapt, acesteia nimic 
și că e gata să participe la o compe­
tiție spre a-și proba măiestria. în 
întrecerea care a avut loc, Atena a 
fost, ori s-a simțit umilită. Cei doi­
sprezece zei ai Olimpului prinși de 
ea, în broderie, în atitudini solemne 
au fost probabil admirați și doar atît 
(soarta academismului și a artei ofi­
ciale). Altfel trebuie să fi reacționat 
privitorii curioși în fața tapiseriei lui 
Arachnd care îi înfățișa pe zei cu 
micile lor păcate - și în combinații 
erotice cu muritorii. Și atunci a avut 
Ioc tipica scenă de furie a zeului care 
își simte amenințată supremația, 
Arachne aflîndu-se, în felul ei, într-o 
ipostază prometeică. Văzîndu-și 
țesătura sfîșiată de Atena, ea încearcă 
- lovită și înjosită - să se spînzure, dar 
nu i se permite, ci, preschimbată în 
păianjen (arachn^, în gr.), e lăsată să 
continue să țeasă capătul firului ei, o 
pînză amenințată oricînd să se des­
trame în bătaia fiecărei pale de vînt, o 
biată pînză pe care trebuie să o refaci 
fără încetare secretînd din tine firul 
supraviețuirii în atîrnare. Este, fără 
îndoială, o legendă cu implicații poie- 
tice pornind chiar de la imaginea pri­
mară a îndelung răbdătorului artist- 
țesător. Ea trimite imediat și la bine­
cunoscuta postură a celui care erou 
demiurg sau muritor este pedepsit 
pentru cutezanța de a fi vrut să în­
treacă divinitatea (imitîndu-i gestul 
creației), la slăbiciunea omenească a 

artistului care îl face dependent de 
rigorile climatului din jur, de bună­
voința stăpînilor și de energia cu care 
își va trage din el necontenit sub­
stanța salvatoare pe măsura creșterii 
amenințării și a înmulțirii primejdiilor 
ca spre a le zădărnici și compensa. Ca 
supliciu, arta e menită - cum se vede - 
să se substituie sinuciderii, dar nu 
poate fi mai mult decît o sinucidere 
lentă, torsionată, chinuitoare. Aici, 
facerea sugerează infinitudinea, con­
tinuitatea fără speranță, reluarea sisi­
fică a construcției, din moment ce au­
torul (țesătorul) rămînc în neîntre­
ruptă legătură cu opera sa care depin­
de de el și pe care o “operează” con­
tinuu. Dar să vedem și partea lumi­
noasă a mitului. El pare să se refere 
nu atît la artist cît într-o măsură mai 
mare la puterea de regenerare și la 
rostul artei în general.

Din Dictionnaire des symboles 
(Chevalier) aflăm importanța pe care 
multe popoare o acordă păianjenului 
ca simbol cosmologic. Simbolul e 
întemeiat - în India - pe dispunerea 
păianjenului în mijlocul pînzei sale și 
pe capacitatea lui de a o extrage din 
propria substanță precum face soarele 
cu propriile raze. Firele care unesc 
între ele razele în cercuri concentrice 
- deși din ce în ce mai îndepărtate de 
centru, sînt touși emanate, legale și 
dependente de acest centru care de­
vine chiar imaginea Principiului. 
Upanișadele oferă poieticienilor și o 
altă sugestie: simbolismul ascensional 
al păianjenului care, înălțîndu-se cu 
ajutorul propriului fir, parvine la li­
bertate; firul - deci manifestarea cre­
atoare - reprezintă astfel un suport al 
realizării spirituale. La drept vorbind, 
firul pe carf îl scoate păianjenul din 
el e analog scării lui lacob și podului 
lui Mahomed, deci căilor de transgre-. 
sare a pămîntescului. în orice caz, voi 
avea de-aici încolo destule argumente 
metafizice pentru a interzice în came­
ra mea de lucru deranjarea simbo­
lurilor cosmogonice.

4
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Un principe (3)
LA ORELE 16, doctorul Wagner îmi deschidea 

a patra ușă din pavilionul nebunilor periculoși, 
în salonul VIP era rîndul lui Hitler să țină discursuri, 

amenințînd din pat omenirea. Dostoievski își pusese 
plapuma în cap, în semn de protest. Che Guevara sta la 
picioarele Fflhrerului și lua note. Prințul, cu o mașină 
de scris pe genunchi, chinuia clapele zgomotoase și 
recalcitrante. “N-am timp astăzi, Neculce, dar îți dau un 
alt fragment din memorii. Cu ăsta îi convingi de auten­
ticitate”. Și către medic, sever: “Dumneata ce cauți 
aici? Nu ți-am interzis să mai calci prin curtea mea?”. 
Doctorul Wagner își ceru iertare, și fiindcă nu ni se mai 
da atenție și, în plus, vocea lui Hitler se îngroșase prea 
tare, am ieșit. în cabinetul medicului am citit 
următoarele file din jurnal și i le-am tradus și lui:

1687
(Traducere din graiul edercun)

Cînd am ajuns la Țarigrad nu mă mai săturam să 
privesc frumusețile orașului. Boghdan Saray e ca un 
palat din vise. După ce servitorii au despachetat, am 
coborît cu Ismail la mare. Un spectacol mai măreț nu 
văzusem pînă atunci. Valuri și vălurele se zbăteau către 
țărmul nostru; apa era cînd verde cumu-i crîngul, cînd 
albastră ca cerul, cînd vînătă, vărgată de spuma albă. 

Corăbii pîntecoase se întreceau cu caicuri și bărcuțe și 
peste toată această lume veghea soarele.

La liman, un pescar grec a tăiat în fața mea un pește 
zdravăn și i-a scos din pîntece un inel de aur ce mi l-a 
vîndut, favorizîndu-mă față de alți mușterii ce se 
înghionteau cu (ipăte ascuțite ca să vadă minunea. M-a 
costat trei ducați și am fost fericit pînă cînd am aflat de 
Ia Antioh că grecul acela e un înșelător care vinde la 
străini (fără experiență) mai multe asemenea inele 
băgate de el mai înainte în măruntaile peștelui. Singura 
mea consolare a fost mărturisirea lui Antioh că și el 
căzuse în cursa /grecului/.

1687
Nesățiosul corb de la București /Constantin 

Brâncoveanu/ continuă să bage zîzanie și să ne tulbure 
viața și aici. Ieri ne-a chemat Caimacamul la el acasă, 
pentru că C. i-a raportat că eu n-aș fi fiul principelui 
Cantemir al Moldovei, ci un bastard trimis drept zălog 
în locul adevăratei beizadele.

A trebuit să răspund la multe întrebări despre tatăl 
meu și despre neamul nostru, de cînd și de unde sîntem, 
pe Antioh nu l-a lăsat să vorbească, numai pe mine mă 
întreba.

La urmă a rîs, a bătut din palme și a venit o sluji­

toare cum alta mai frumoasă n-am văzut, care ne-a adus 
cafele. Și a spus Caimacamul că seamăn leit cu tata și 
că acela care l-a informat, capuchehaia lui Constantin 
Vodă, e un mincinos. A mai arătat că ancheta aceasta 
l-a costat timp și bani pentru care sacrificiu Antioh i-a 
dat niște pungi cu parale. Și a zis că dacă vrem să ne 
întoarcem acasă, putem pleca în Moldova. Și m-a mai 
întrebat, de unde știu așa de bine turcește și ce limbi 
mai vorbesc, dar eu nu-1 ascultam, ci mă gîndeam la 
acea apariție miraculoasă cu ochi de căprioară, ce 
servise cafelele. Și a gîndit dragomanul că sînt rușinos 
și de aceea încurcat la limbă.

Au urmat cîteva minute de tăcere. Apoi Wagner a 
vrut să afle dacă întîmplările descrise sînt plauzibile și 
ce e cu candidatura la tronul rusesc. M-am trezit că apăr 
autenticitatea textului. Inimaginabil! Mă molipsisem. 
Ce se petrecuse cu mine? Eram victima jocului unui 
dement. Pasionat, citii zile la rînd tot ce am găsit despre ’
Cantemir, de la Neculce pînă la Panaitescu. Elsa rîdea 
de mine: “Biv-vel-vornice, poți să-mi dai solnița?”. Pe 
de altă parte era și foarte îngrijorată cînd m-a auzit 
vorbind în somn rusește. Eram la Dimitrievka.

Paul Miron
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astăzi ar putea fi afirmarea per­
sonalității. Pentru realizarea 
acestui principiu goethean 
(Hochstes Gliick der Men- 
schenkinder/ sei nur die Person- 
lichkeit) omul modern ar avea 
de luptat cu niscaiva “drăcu- 
șori”, între care prejudecata 
(uită ce știi despre tine, ce spun 
alții despre tine - întreabă-te 
doar ce crezi tu despre tine și

th «odor fontan» 

altfel în ațele ți-a foțt 
scria

Theodor Fontane, Altfel 
în stele fi-a fost scris 
(Schach von Wuthenow - 
Povestire din vremea regi­
mentului de cuirasieri). 
Traducere, prefață, tabel 
cronologic și note de Gabri­
ela D^nțiș. Biblioteca pen­
tru toți, Editura Minerva 
1995,172 p. 2000 lei .

străduiește-te să devii tu însuți), 
confruntarea (cel cu care lup­
tăm ne amplifică forța), lipsa de 
comunicare (destăinuie-te și 
sufletul ți se va tămădui). Evi­
dent, un “bun erou de roman” 
este cel care nu reușește, învin­
sul care trece prin toate culorile 
curcubeului psihologic înainte 
de a muri, spre desfătarea citi­
torului din tribune. Un astfel de 
personaj este Schach von 
Wuthenow, eroul romanului cu 
același nume de Theodor Fon­
tane. Apărut în limba română 
cu titlul Altfel în stele ți-a fost 
scris - deoarece, într-adevăr, 
Schach von Wuthenow n-ar 
spune mare lucru cititorului ro­
mân - această “povestire din 
vremea regimentului de cuira­
sieri” este opera unui fin obser­
vator al psihologiei umane. 
Fontane - care este și poet - 
aplică scriiturii sale - etichetată 
de critica literară ca “realistă” - 
rețeta franceză (avea el însuși 
sânge francez în vine): “radio­
grafierea societății”, arta con­
versației, reducerea acțiunii în 
favoarea atmosferei.

Citit în frumoasa traducere 
a Gabrielei Danțiș, cu temei­
nice note, prefață și tabel cro­
nologic datorate aceleiași spe­
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cialiste în Fontane, Schach von 
Wuthenow își păstrează far­
mecul - care nu e numai meritul 
“tăifăsuielii” dominante, ci și al 
conturării unor personaje de 
neuitat. Schach von Wuthenow 
este un ofițer fredericianist și 
conservator, sclav al “onoarei”, 
care ajunge să se sinucidă pen­
tru a respecta conveniențele 
(cer scuze pentru o precizare 
care ar putea fi totuși utilă celor 
ce n-au auzit pronunțat titlul 
romanului în original: Wuthe­
now se citește Wuthend, fără w 
final, deoarece terminația -ow 
provine din -au, “câmp”, “lun­
că”, sufix frecvent la nume no­
biliare și localități). Cititorul zi­
lelor noastre înclină să “zâm­
bească a râdere” auzind, în do­
uă cuvinte, relatarea subiectului 
(poveste adevărată și nu inven­
tată de autor): un ofițer de tra­
diție prusacă se îndrăgostește de 
o preafrumoasă doamnă (vădu­
vă) din nobilime; toată soci­
etatea înțelege și aprobă admi­
rația lui; într-o bună zi, rămas 
singur cu fiica frumoasei - care, 
din păcate, a fost urâțită de văr­
sat și mai e și prea deșteaptă 
pentru a plăcea - se lasă “dus de 
val" și păcătuiește. în mod nor­
mal. ar fi trebuit să o ceară de 
nevastă - dar gândul că toată 
lumea va râde de el, de frumo­
sul care a curtat frumoasa și s-a 
ales cu o urâtă, îl chinuie cum­
plit. Obligat de rege să se însoa­
re, o face - și se sinucide. Po­
vestea ar părea, relatată astfel, 
demodată, rigidă, însă, prin 
harul lui Fontane, cititorul 
devine el însuși Schach, se 
zbate între iubire și datorie, 
esențe și aparențe, cunoaștere 
de sine și prejudecată. învinsul 
de viață Schach ne cotrobăie 
prin toate cotloanele sufletului, 
stîrnind nori de praf sclipitor: 
oare omul modern a reușit să se 
dezbare de prejudecăți? Și dacă 
da, este el mai fericit?

Și femeile 
sunt oameni
LA FEL DE pasionant ca 

un roman este studiul protago­
nistei number one a “culturalis- 
mului” american, Karen Horney 
(1885-1952). Emigrată din Ger­
mania în vremea fascismului, 
neopsihanalista americană por­
nește în cercetările ei de la 
Freud, însă își propune “un pas 
hotărât” dincolo de el, depăși­
rea limitelor unei psihologii in­
stinctuale și genetice. De fapt, 
ea îi reproșează lui Freud, din 
perspectivă adleeriană, faptul că 
explică într-un mod prea me­
canic ansamblul personalității 
pornind de la unul din elemen­
tele sale, viața sexuală. Ca și 
Adler, ea insistă mai mult asu­
pra nevoii de afirmare, de dom­
inație, cheia nevrozelor aflân- 
du-se în descoperirea sentimen-

Karen Horney, Direcții 
noi în psihanaliză. Tradu­
cere, studiu introductiv și 
note de dr. Leonard Gavri- 
liu. Editura Univers Enci­
clopedic, 1995, 251 p., 
4500 lei.

tului de inferioritate (nevrozele 
= “rebeliuni mascate față de 
societatea nedreaptă”- Mar­
cuse). Metoda freudiană, de a 
explica prin psihanaliză toate 
valorile culturii umane (arta, de 
pildă, ca sublimare a instinc­
telor refulate - vezi șchiopul 
Toulouse-Lautrec care picta ba­
lerine, “pentru compensare”) 
lasă în afară esențialul. Psiha­
naliza artei nu va explica de ce 
arta este artă.

Privind astfel lucrurile, 
“manifestările narcisiste, maso­
chiste sau perfecționiste nu sunt 
derivate ale forțelor instinc­
tuale, ci încercări ale individu­
lui de a-și croi un făgaș prin 
mulțimea unor primejdii necu­
noscute”. Terapia va urmări 
restaurarea încrederii în sine a 
individului. Dacă am analiza 
astfel eroul lui Fontane - 
Schach von Wuthenow - am 
constata că el a fost victima lip­
sei de încredere în sine. Care a 
fost generată de mediul cultural 
- Germania acelei epoci (imagi- 
nați-vă un turc din același an 
care să se sinucidă de gura lu­
mii, fiindcă a necinstit o urâtă!).

Din acest punct de vedere, 
al relevanței constrângerilor 
culturale, al noilor dimensiuni 
în relația individ-societate, Ka­
ren Horney reevaluează teoria 
libidoului, complexul lui Oedip, 
conceptul de narcisism, psi­
hologia feminină, instinctul 
morții, accentuarea importanței 
copilăriei, conceptul de trans­
fer, “eul” și “șinele”, anxieta­
tea, conceptul de “supraeu”, te­
rapia psihanalitică ș.a. Un sin­
gur exemplu: schimbarea punc­
tului de vedere al femeii mo­
derne asupra încrederii în sine. 
Dacă femeia a trăit “secole și 
secole în condiții în care a fost 
ținută departe de marile respon­
sabilități economice și politice, 

existența ei reducându-se la o 
viață privată în sfera emoțio­
nalului", situația culturală a îm­
pins-o pe femeie să privească 
dragostea ca pe singura valoare 
care contează. De aici, cultul 
frumuseții, teama de îmbătrâ­
nire, care-i domină evoluția în­
că din tinerețe, generând “un 
puternic sentiment al insecu­
rității în fața vieții”. De aici, 
disprețul pentru calități care nu 
intră în sfera eroticii - maturi­
tatea, tactul, independența, ju­
decata obiectivă, înțelepciunea, 
într-un cuvânt, femeia societății 
patriarhale n-a luat în serios 
sarcina dezvoltării propriei per­
sonalități, dar acum a început s-o 
facă. A bon entendeur, saluți

O simfonie 
a resemnării
A APĂRUT a treia ediție a 

Ghepardului, cartea ducelui de 
Palma, prinț de Lampedusa, cel 
care până la 60 de ani nu se 
manifestase ca autor: carte scri­
să în câteva luni, parcă dintr-o 
urgentă nevoie testamentară (să 
ne fie lăsată amintirea unei lumi 
care nu se mai întoarce), operă

ghepardul

EErillRA^LINIVERS

Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, Ghepardul. 
Traducere de Tașcu Gheor­
ghiu. Cuvânt înainte de 
Michaela Șchiopu. Editura 
Univers, 1955, 231 p., 
4500 lei.

atât de complexă,încât a speriat 
la început editorii; gloria ei, 
prințul n-a apucat s-o vadă. Ro­
manul - în aparență istoric, dar 
și “roman al morții”, și “roman 
de familie”, autobiografic - se 
petrece între 1860 și 1910, epo­
ca lui Garibaldi, în apusul soa­
relui regalității și răsăritul repu­
blicii italiene. Ghepardul aflat 
pe blazonul lui Salina (aruncat, 
în final, pe fereastră, ca un câi­
ne plin de molii, cu o labă ridi­
cată în sus, a blestem) simbo­
lizează sfârșitul unei specii ele­
gante și rare, al cărei loc avea 
să fie ocupat de șacali și hiene. 
Singura consolare, Don Fabri­
zio și-o găsește în meditație, re- 
trăgându-se în observatorul său 
astronomic sau în studiul mate­
maticilor (domeniile aspirației 
spre absolut). Melancolia roma­
nului - amplu poem, elegie sici­
liana - e datorată mai puțin dis­
pariției unei clase, cât conștiin­
ței efemerității vieții.

Cu toate că în prim plan se 
află învins/învingătorul Salina 
(posibil alter ego pentru Lam­
pedusa), princiara pană con­
turează și alte psihologii: în- 
drăgostiții Angelica și Tancredi 
(nume împrumutate din Arios- 

to), burghezul Calogero Sedara 
(tatăl Angelicăi) care așteaptă 
instaurarea republicii în spe­
ranța că va înhăța averile prin­
țului. Filigranul textului are o 
filmică putere de sugestie. De 
pildă, prințul, “drept ca un turn 
în capul scării”, privește “cum 
se micșorează ghemotocul acela 
de viclenie, de haine prost cro­
ite, de aur, de ignoranță, care 
făcea parte acum din familia 
lui” (tatăl Angelicăi).

Destinul românesc al Ghe­
pardului a beneficiat de o mare 
șansă: traducerea de excepție' a 
lui Tașcu Gheorghiu, el însuși 
personaj din stirpea lui Salina. 
Cartea nu mai e resimțită ca tra­
ducere, iar avizatul studiu al 
Michaelei Șchiopu, care înso­
țește prezenta ediție, atrage 
atenția asupra multiplelor teme 
și voci pe care le ascunde 
această simfonie a resemnării.

Psihologie 
de luptător

AMINTIRILE unui antre­
nor - binecunoscutul Bela Ka- 
rolyi, “descoperitorul” Nadiei 
Comăneci și al altor vedete - 
intră aprioric în categoria best­
sellers, deoarece evocă o lume 
tuturor cunoscută: citindu-1, ne 
amintim de propria noastră ti­
nerețe etc. Dar nu “acțiunea” în 
sine merită interes (cum a de­
venit Bela antrenor, cum a înte­
meiat școlile de la Onești și De­
va, cum i s-au pus bețe-n roate, 
cum a trebuit să emigreze din 
cauza dictatorului) ci felul în 
care povestește. Fiind tradusă 
din engleză, cartea nu pare de­
loc a fi scrisă de un maghiar din 
România: nici o înțepătură cu iz 
naționalist, dimpotrivă, tole­
ranță, înțelegere, fraternizare cu 
locuitorii Oneștilor și Devei. 
Mult umor și mai ales o explo­
zivă încredere în sine - încre­
dere pe care a reușit să o trans­
mită elevelor sale. încredere pe 
care o transmite și cititorului: 
“Nu contează cine ești sau dacă 
ești copilul unui miner sau al 
unui inginer. Calitatea vieții 
este determinată de individ, nu 
de locuri și situații. Am avut un 
sentiment de pace știind cu ade­
vărat că dacă aș fi rămas (în Ro-

Bela Karolyi, Nancy 
Ann Richardson, Fără tea­
mă. Putere, pasiune, poli­
tică în gimnastică. Prefață 
de Cristian Țopescu. Editu­
ra Olimp, 1995, 265 p., 
3700 lei.

mânia) aș fi găsit fericirea pen­
tru că asta mi-e firea. Voi fi în­
totdeauna un luptător, în noua 
mea patrie sau în cea veche. Și 
întotdeauna voi găsi partea 
strălucitoare a vieții pentru că 
așa mi-e felul”.



Inqeborq BACHMANN

'INGEBORG BACHMANN, 
născută în 1926 la Klagenfurt, 
moartă în 1973 la Roma. Studii de 
filosofie. A trăit la Roma, Miin- 
chen, Zurich și Berlin. S-a numă­
rat printre membrii de marcă ai 
“Grupului 47”. A fost una dintre 
cele mai tulburătoare voci ale li­
ricii feminine universale, im- 
punîndu-se cu pregnantă și în pro­
za scurtă, roman și eseu. Textul 
publicat aici este de fapt un poem 
în proză ce depășește cu mult li­
mitele literaturii feminine și femi­
niste în care poate am fi tentați s-o 
încadrăm la prima vedere. Este un 
strigăt al flintei umane care spul­
beră toate opreliștile, țintind spre 
adevărul și libertatea absolută. Și 
chiar dacă toate aceste zbateri eșu­
ează, rămîne veșnic o privire în­
dreptată spre desăvîrșire, spre im­
posibil, spre inaccesibil. (N.J.)

OI oamenilor! Monștrilor!
Voi monștrilor cu numele Hans! Cu 

numele ăsta pe care nu-1 pot uita nicio­
dată.

Ori de cîte ori treceam prin luminiș 
și crengile se deschideau, cînd nuielele 
îmi ștergeau apa de pe brațe și frunzele 
îmi lingeau stropii de ploaie din păr, mă 
loveam de unul cu numele Hans.

Da, am învă|at această logică după 
care unul trebuie să se numească Hans, 
unul la fel cu ceilalți, dar cu toate aces­
tea numai unul. Mereu e numai unul ca­
re poartă acest nume și nu-1 pot uita 
chiar dacă v-aș uita pe toți, v-aș uita de 
tot și definitiv, așa cum v-am iubit de tot 
și definitiv. Și chiar dacă săruturile 
voastre și sămînța voastră au fost de 
mult spălate de marile ape - de ploaie, 
de rîuri, de mări - de mult spălate și duse 
de valuri, numele e tot aici și prolife­
rează sub apă pentru că nu pot să încetez 
să-l strig Hans, Hans...

Voi, monștrilor cu mîini dure și neli­
niștite, cu unghii scurte, palide, unghii 
roase, cu margini negre, cu manșetele 
albe în jurul încheieturilor, cu pulovăre­
le deșirate, cu hainele de un gri uniform, 
cu scurtele din piele ieftină și cu cămăși 
largi de vară! Dar lăsați-mă să fiu exactă 
și să vă arăt acum disprețul meu pentru 
că nu mă voi mai întoarce, nu voi mai 
răspunde semnului pe care mi-1 faceți cu 
mîna, nu voi răspunde nici unei invitații 
la un pahar cu vin, la o călătorie, la un 
spectacol de teatru. Nu mă voi întoarce 
niciodată, niciodată n-am să mai spun da 
și tu și da. Toate aceste cuvinte nu vor 
mai exista și poate că am să vă spun și 
de ce. Cunoașteți întrebările, ele încep 
toate cu “de ce?”. în viața mea nu există 
întrebări. Iubesc apa, transparența ei 
densă, verdele valurilor și făpturile mute 
(în curînd voi fi și eu la fel de mută), 
părul meu printre ele în apa cea dreaptă, 
în oglinda indiferentă care îmi interzice 
să vă privesc altfel. Granița udă dintre 
mine și mine... Nu am copii de la voi 
pentru că nu am cunoscut întrebări, nici 
provocare, nici precauție, nici intenție, 
nici viitor și nu știam că se poate lua loc 
într-o altă viață. Mie nu mi-a trebuit nici 
o subvenție, nici o confirmare, nici o 
asigurare, doar aer, aerul nopții, aerul 
țărmului, aerul graniței, ca să pot mereu 
lua aer pentru cuvinte noi, pentru să­
ruturi noi, pentru o mărturisire continuă. 
Da. Da. Cînd mărturisirea era făcută, 
eram condamnată să iubesc; și dacă într- 
o zi mă eliberam din iubire, trebuia să 
intru înapoi în apă, în acest element în 
care nimeni nu-și clădește un cuib, nu-și 
trage un acoperiș peste grinzi, nu se 
învelește cu o prelată. A nu fi nicăieri, a 
nu rămîne nicăieri. Să te scufunzi, să te 
destinzi, să te miști fără demonstrații de 
forță - și,într-o zi, să-ți vii în fire, să ieși 

iar la suprafață, să treci printr-un lumi­
niș, să-l vezi pe el și să spui “Hans”. Să 
începi cu începutul.

“Bună seara”.
“Bună seara”.
“E departe pînă la tine?”. 
“Departe, foarte departe”.
“Și departe e pînă la mine”.

Să repeți mereu o greșeală, să faci o 
greșeală care te-a stigmatizat. Și la ce 
mai folosește atunci să fii spălat cu toate 
apele, cu apele Dunării și ale Rînului, cu 
cele ale Tibrului și ale Nilului, cu apele 
limpezi ale mărilor înghețate, cu apele 
de cerneală ale largului și cu cele ale 
bălților vrăjite? Aprigele femei ale 
oamenilor își ascut limbile și fulgeră cu 
privirea, blîndele femei ale oamenilor 
lasă să le cadă cîteva lacrimi tăcute și 
ele își fac treaba. Dar bărbații tac. Mîn- 
gîie pătrunși părul femeilor și al copiilor 
lor, deschid ziarul, își revăd socotelile 
sau fac radioul tare și ascultă totuși din­
colo de acesta sunetul ghiocului, fanfara 
vîntului și apoi încă o dată, mai tîrziu, 
cînd în case este întuneric, se ridică în 
taină, deschid ușa, își încordează auzul 
pe hol, în grădină, pe alei în jos și deo­
dată aud limpede: sunetul durerii,, stri­
gătul depărtărilor, muzica fantomatică. 
Vino! Vino! Măcar o dată, vino!

V OI monștrilor, cu femeile 
voastre!

Nu ai spus tu: Ăsta e iadul și de ce 
rămîn cu ea, n-o să înțeleagă 
nimeni niciodată. Nu ai spus tu: 
Nevasta mea e un om minunat, are 
nevoie de mine, n-ar putea trăi 
fără mine? N-ai spus-o tu?! Și nu 
ai rîs și ai spus într-un moment de 
exuberanță: Niciodată să nu pui 
preț pe asemenea lucruri, nicio­
dată. Și n-ai spus tu: Așa să fie 
mereu și nu altfel, cuvinte fără nici 
o valoare! Voi, monștrilor, cu vor­
bele voastre, voi care căutați vor­
bele femeilor ca să nu vă lipsească 
nimic, ca lumea să fie rotundă. 
Voi care vă faceți din femei iubite 
și neveste, femei de o zi, femei de 
sfîrșit de săptămînă, femei de toată 
viața și pe voi vă lăsați făcuți 
bărbații lor. (Asta ar merita o tre­
zire la realitate!) Voi, cu gelozia 
pe femeile voastre, cu atenția 
voastră trufașă, cu tirania și 
refugiul căutat la femeile voastre, 
voi, cu banii voștri pentru întreți­
nerea casei, cu dialogurile de 
noapte bună, aceste consolidări, 
paza împotriva exteriorului, voi, 
cu îmbrățișările voastre pricepute, 
cu îmbrățișările voastre distrate și 
mereu neajutorate. Am rămas ui­
mită că le dați femeilor voastre 
bani pentru cumpărături și pentru 
rochii și călătorii estivale și atunci 
le invitați (dacă invită ea, plătește 
firește). Cumpărați și vă lăsați 
cumpărați. De voi îmi vine să rîd 
și să mă mir. Hans, Hans, de voi, 
studenților insignifianți, și de voi, bravi 
muncitori, care vă luați femei colabora­
toare să munciți împreună, fiecare se 
face mai deștept la altă facultate, fiecare 
avansează la altă fabrică, faceți eforturi, 
strîngeți bani și vă înhămați la viitor. 
Da, firește, vă luați și femeile cu voi ca 
să consolidați viitorul, ca ele să aducă 
pe lume copii, vă îmblînziți atunci cînd 
ele colindă în dreapta și în stînga 
temătoare și fericite cu plozii în burtă. 
Sau le interziceți să aibă copii, nu vreți 
să fiți deranjați și vă grăbiți să ajungeți 
bătrîni cu micile voastre provizii de 
tinerețe. O, asta ar merita o teribilă 
trezire! Voi, înșelătorilor și înșelaților. 
Nu încercați cu mine așa ceva.

Cu mine nu!
Voi cu muzele și animalele voastre 

de povară, cu tovarășele voastre învățate 
și rezonabile cărora le îngăduiți uneori 
să vorbească... Rîsul meu a clătinat în­

delung apa, un rîs gîlgîitor pe care l-ați 
imitat uneori noaptea înspăimîntați. Pen­
tru că întotdeauna ați știut că e un rîs de 
groază și că vă ajungeți vouă înșivă și 
nu v-ați împăcat niciodată cu gîndul 
acesta.

De aceea e mai bine să nu vă sculați 
noaptea, să nu traversați coridorul, să nu 
coborîți, să nu vă încordați auzul în 
curte, nici în grădină, deoarece nu ar fi 
nimic altceva decît recunoașterea tăcută 
că, mai presus de orice, sîntem supuși 
ispitei printr-un sunet al durerii, printr- 
un ecou, prin mrejele ei și rivnim marea 
trădare. Niciodată nu ați fost împăcați cu 
voi înșivă. Niciodată cu casele voastre, 
cu tot ce ați durat. în secret v-ați bucurat 
mereu de fiecare cărămidă care a zburat, 
de fiecare prăbușire anunțată. V-ați jucat 
încîntați cu gîndul la un fiasco, la eva­
dare, la rușine, la singurătatea care v-ar 
fi eliberat de tot ce există. Prea mult v-a 
plăcut să vă jucați în gînd cu toate aces­
tea. Cînd soseam, cînd mă anunța o boa­
re de vînt, atunci săreați iute de la locul 
vostru și știați că ora era aproape, ruși­
nea, respingerea, stricăciunea, neînțele­
sul. Chemarea de pe urmă. De pe urmă. 
Voi, monștrilor, de-aceea v-am iubit 
pentru că știați ce înseamnă chemarea, 
pentru că niciodată nu ați fost împăcați 
cu voi înșivă. Și eu, cînd am fost eu vre­
odată împăcată? Cînd am fost eu vreo­
dată de acord? Cînd erați singuri, com­
plet singuri și nu vă gîndeați la nimic 
util, la nimic folositor, cînd lampa ve­
ghea încăperea apărea luminișul, umed 
și plin de fum era, cînd stăteați acolo 

pierduți, pierduți pe totdeauna, scăpați 
din gînduri, atunci era vremea mea. 
Puteam să-mi fac apariția cu o privire 
provocatoare: Gîndește!

Fii! Exprimă-te!
Nu v-am înțeles niciodată, în timp ce 

voi vă știați înțeleși de fiecare al treilea 
om. Am spus: Nu te înțeleg, nu înțeleg, 
nu pot înțelege! A durat o perioadă lun­
gă și minunată, cît timp nu ați -fost în­
țeleși și voi înșivă nu ați înțeles de ce 
așa și pe dincolo, de ce sînt limitele și 
politica și ziarele și băncile și bursa și 
comerțul și așa mai departe.

Pentru că eu am înțeles cea mai rafi­
nată politică, ideile voastre, aspirațiile, 
opiniile, pe toate le-am înțeles foarte 
bine și chiar ceva mai mult. Tocmai de 
aceea nu înțelegeam. Am înțeles atît de 
perfect conferințele, amenințările, argu­
mentele, baricadările voastre, pînă cînd 

nu le-am mai putut înțelege. Și tocmai 
asta v-a pus în mișcare, neînțelegerea 
acțiunilor voastre. Pentru că asta era 
ideea voastră cu adevărat măreață de­
spre lume și eu am dat la iveală, cu aju­
torul farmecelor, ideea voastră măreață, 
de fapt o idee nepractică în care apar 
timpul și moartea, izbucnesc în flăcări, 
ard totul, ordinea învăluită de crimă, 
noaptea violată de somn. Femeile voas­
tre bolnave de prezentul vostru, copiii 
voștri blestemați de viitor nu v-au învă­
țat moartea, ci doar v-au făcut s-o înțe­
legeți cu încetul. Dar eu v-am învățat, cu 
o privire, cînd totul era perfect luminos 
și grozav - v-am spus: E moartea aici și 
a venit vremea. Și în același timp: Du-te 
moarte! și: Oprește-te timp! Asta v-am 
spus. Și tu ai vorbit, iubitule, cu o voce 
scăzută, complet sincer, salvat din toate 
și eliberat între timp, ți-ai adus înapoi 
spiritul trist, trist și mare, asemenea 
spiritului tuturor bărbaților și de un fel 
anume ce nu poate folosi la nimic. Pen­
tru că nici eu nu pot folosi la nimic și 
nici voi nu vă știați sortiți a fi folositori, 
de aceea totul mergea bine între noi. Ne 
iubeam. Aveam un spirit asemănător.

A
M CUNOSCUT un bărbat 
care se numea Hans și era 
altfel decît toți ceilalți. Și 
am mai cunoscut unul care deasemenea 

era altfel decît toți ceilalți. Pe urmă unul 
care era cu totul altfel decît toți ceilalți 
și se numea Hans, îl iubeam. L-am întîl- 
nit în luminiș și am plecat imediat fără 
nici" o țintă, era în regiunea Dunării, el 

s-a dat cu mine în scrînciob, era în 
Pădurea Neagră, sub platani pe 
marile bulevarde, a băut cu mine 
Pernod; îl iubeam. Stăm pe pero­
nul unei gări de nord și trenul 
pleca înainte de miezul nopții. Nu 
am fluturat batista, am făcut doar 
un semn cu mîna în aer, care 
însemna sfîrșitul. Sfîrșitul pentru 
care nu există sfîrșit. Niciodată nu 
s-a ajuns la sfîrșit. Poți să faci 
liniștit semnul acela. Nu este un 
semn trist, nu îndoliază gările și 
șoselele, oricum mai puțin decît 
fluturatul înșelător al batistei cu 
care atîtea iau sfîrșit. Du-te moarte 
și oprește-te timp. Să nu folosim 
nici o vrajă, nici lacrimi, nici strîn- 
geri de mîini, nici jurăminte, 
rugăminți. Nimic din toate acestea. 
Porunca sună: Să te abandonezi, 
ochii să-ți ajungă ochilor, ca un 
verde să fie de-ajuns, ca lucrul cel 
mai ușor să fie de-ajuns. Așa să 
asculți de lege și de nici un senti­
ment. Așa să asculți de singurătate. 
Singurătatea în care nu mă 
urmează nimeni.

Mă înțelegi bine? Singurătatea 
ta n-am s-o împart niciodată, pen­
tru că aici o am pe a mea care du­
rează mai de mult și pentru mai 
multă vreme. Eu nu m-am născut 
să împart grijile voastre. Aceste 
griji nu! Cum aș putea să Ie recu­

nosc fără să-mi trădez legea? Cum aș 
putea să cred vreodată în importanța 
încurcăturilor voastre? Cum să vă cred, 
cîtă vreme vă cred cu adevărat, cred cu 
tărie că sînteți mai mult decît exteriori­
zările voastre slabe, vanitoase, acțiunile 
voastre scîrboase, bănuielile voastre 
imbecile. Totdeauna am crezut că voi 
sînteți mai mult, cavaleri, idoli, foarte 
apropiați de un suflet, demni de numele 
cel mai regesc. Cînd nu ți-a mai venit 
nici o idee pentru viața ta, atunci ai ros­
tit adevărul, dar nici atunci. Atunci toate 
apele și-au depășit malurile, rîurile s-au 
înălțat, nuferii au înflorit cu miile și s-au 
înecat și marea era un suspin enorm, 
lovea și lovea și gonea și se rostogolea 
împotriva pămîntului încît buza lui 
tremura sub spuma albă.

Prezentare și traducere de
Noraluga



MERIDIANE
Rețetele 
spionului

♦ Markus Wolf, fost 
șef al serviciilor secrete 
din RDG, a publicat de 
curînd la Editura Rot- 
buch din Hamburg o 
carte... de bucate: Secre­
tele bucătăriei rusești1.. 
“Trăiesc acum într-o 
economie de piață - 
explică el în “European 
Magazine” - și chiar dacă 
mă consider comunist, 
trebuie să trăiesc din 
ceva, pensia mea fiind 
ridicolă”. între “beuf 
Stroganoff” și diverse 
borșuri, cititorul se poate 
delecta cu anecdote po­
vestite cu talent de spi- 
onul-bucătar.

Jocurile 
lui 

Eco
♦ La douăzeci de ani 

după Cum se scrie o lu­
crare de licență, Umberto 
Eco a adunat din nou 
într-un volum lucrările 
de seminar ale studen­
ților săi: Sărmanul Pi­
nocchio - jocuri lingvis­
tice ale studenților de la 
cursul de comunicare 
(Editura Comix). Cartea 
cuprinde exerciții date de 
Eco studenților, de 
exemplu să rescrie po­
vestea lui Pinocchio fo­
losind numai cuvinte ca­
re încep cu litera p. „Citi­
torul se distrează, Eco 
s-a distrat, autorii lucră­
rilor - de asemenea", co­
mentează „La Stampa**, 
adăugind: „exercițiile 
sînt făcute de profesori, 
iar jocurile, pentru com­
plici întru distracție. Eco 
este un profesor, dar 
exercițiile sale sînt făcute 
sub formă de jocuri". De 
fapt, experimentele aces­
tea nu sînt deloc noi, da­
că ne gîndim doar la Mi­
chel Butor, și mai îna­
inte, la avangarda inter­
belică.
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Război și pace 
Câinele de pază

Bîrfele lui Gore Vidai

♦ La 70 de ani’, 
Gore Vidai s-a decis să- 
și povestească primii săi 
40 de ani de viață, cu 
toată sinceritatea. Pa­
limpsest: a Memoir, apă­
rută recent la Random 
House este, scrie “New 
York Times”, o lungă 
succesiune de bîrfe, cîte- 
odată amuzante, cel mai 
adesea crude, scrise evi­
dent din spirit de răzbu­
nare. O calitate a cărții,

Două bătrîne doamne
♦ Banda bunicelor a 

dat o nouă dublă lovitură: 
cele două bătrîne doamne 
ale romanului polițist, 
Mary Higgins Clark (sus) 
și P.D. James (jos) sînt 
prezente în librăriile fran­
ceze cu cîte un nou ro­
man. Prima se apropie 
mai mult de Hitchcock, a 
doua de Agatha Cristie, 
dar ambele știu cum să 
învăluie cu artă o crimă

în mister, cum să descrie cu grație orori și cum să se 
joace cu așteptările cititorilor. Citind în “Le Figaro 
Magazine” recenziile 
la Ce simt trandafirii 
(Albin Michel) și 
Păcatul originar (Fa- 
yard) am aflat și ce 
ascund inițialele P.D. 
din numele celei de a 
doua autoare: o chea­
mă Phyllis Dorothy. 
Mulți credeau că P. 
D. James e un băr­
bat.

♦ Mihai Tatulici
♦ Cornel Nistorescu
♦ Carmen Bendovski 

în ciuda răutății, este sti­
lul alert al eseistului care 
a cunoscut cam toate ce­
lebritățile Americii, de 
50 de ani încoace, de la 
Anaîs Nin (cu care a 
avut o legățură tumultu­
oasă), pînă la Jackie 
Kennedy și de la Cristo- 
pher Isherwood, la Tru­
man Capote, Charlton 
Heston și mulți alții. în 
imagine, Gore Vidai și 
Anaîs Nin în 1946.

Biblia de neon
♦John Kennedy To­

ole (a cărui excepțională 
carte postumă, Conjurația 
imbecililor, a apărut anul 
acesta, în traducerea Lidi- 
ei Ionescu, și în româneș­
te, la Ed. Nemira) s-a sin­
ucis la 26 martie 1969, la 
Biloxi (Mississippi) cu un 
furtun racordat la țeava de 
eșapament a mașinii sale. 
Avea 31 de ani. După 11 
ani, romanul său obținea 
Premiul Pulitzer. La 16 
ani, Toole mai scrisese un 
roman, Biblia de neon, pe 
care mama lui n-a vrut 
să-l publice, ca să nu îm­
partă drepturile de autor 
cu un cumnat pe care nu-1 
putea suferi. Abia după 
moartea ei, în 1984, s-au

Expansiune
♦ Editorul olandez Wolters Kluver își continuă ex­

pansiunea. După ce, în luna iulie, a achiziționat Editura 
Colex Data din Spania, acum a cumpărat și două edituri 
austriece, Jugend und Volk A.G. - specializată în ma­
nuale școlare, și Jugend und Volk Edition Wien Dachs- 
Verlag - specializată în cărți pentru copii și tineret. 
Aceste două noi achiziții au o cifră de afaceri însumată 
de 136,5 milioane de șilingi.

Cine l-a omorât pe Poe?

A
U TRECUT 146 de ani 
de la dispariția sa, și 
încă nu s-a stabilit cu 
exactitate cauza morții lui Edgar 

Allan Poe. Georges Walter, roman­
cier francez de origine ungară, a 
scris o biografie a lui Poe în care, 
în spiritul marelui scriitor, încearcă 
să elucideze misterul morții lui, 
avansînd ipoteza că a fost ucis. 
Care sînt faptele cunoscute? Pe 3 
octombrie 1849, marele scriitor 
american zăcea în agonie pe o 
stradă din Baltimore. Avea 40 de 
ani și ajunsese în oraș chiar în acea 
zi. Unui trecător i s-a făcut milă de 
el și l-a dus la spitalul Washington 
College, unde a murit trei zile mai 
tîrziu, asistat de un anume doctor 
Morton, care pusese diagnosticul 
congestie cerebrală.

Contemporanii poetului au pus 
moartea lui prematură pe seama 
excesului de alcool și opium. Dar 
Georges Walter crede că a fost 
ucis. El spune că, în acea zi de 4 
octombrie, aveau loc în statul 
Maryland alegeri pentru desemna­
rea unui reprezentant în Congres, și 
că în Baltimore, era pe atunci 
frecventă o metodă de fraudă elec­
torală care consta în a căuta străini 
pe stradă, a-i droga și a-i duce să 
voteze în diverse secții electorale, 
unde comisiile erau cumpărate.

îndopați cu alcool și droguri, acești 
votanți de ocazie erau apoi aban­
donați pe străzi iar cînd se trezeau 
nu-și mai aminteau nimic. Walter 
crede că Poe ar fi fost unul dintre 
acei străini ghinioniști ce n-au 
putut rezista tentației băuturii gra­
tuite, oferite din abundență.

Morton, medicul care i-a ve­
gheat agonia, a declarat că ultimele 
cuvinte ale lui Poe au fost aproxi­
mativ acestea: “Ce i-aș cere eu 
acum unui prieten ar fi să-mi tragă 
un glonte în cap șr să mă îngroape 
cît mai adînc în pămînt”.

Un timp, cam două decenii 
după moarte, numele i-a fost însoțit 
de bîrfe și insulte lansate de medio­
crii săi contemporani din mediile 
literare americane, care nu-1 puteau 
ierta că-și bătuse joc de ei. Abia 
cînd Baudelaire și apoi Mallarme 
i-au recunoscut geniul, America i-a 
răscumpărat memoria, transformîn- 
du-1 într-o glorie națională și adu- 
cîndu-i cuvenitele omagii. Pe mor- 
mîntul său a fost ridicat un monu­
ment funerar de marmură și granit, 
la care admiratori din toată lumea 
vin în pelerinaj, iar modesta casă 
din New York în care a locuit a de­
venit obiectiv turiști^.

Diana Cofșinscki 
(după revista “Cambio”)

Eșec
♦ Insistînd atîta pe 

disperare și angoasă, lite­
ratura modernă n-a făcut 
decît să întețească in­
satisfacțiile și dorința unei 
lumi mai bune, ceea ce a 
produs, între altele, uto­
piile acestui secol - e de 
părere scriitorul ceh Ivan 
Klima. în noua sa culege­
re de nuvele, Conversații 
îndrăgostite (Ed. Hynek, 
Praga), ex-disidentul în­
cearcă o literatură “poziti­
vă”, în care aspirația spre 
armonie domină decep­
țiile vieții. Revista “Lido- 
vd Noviny” critică volu­
mul, comparînd “patosul 
emfatic al acestei tenta­
tive nefericite cu idilele 
din realismul socialist”.

putut porni demersurile 
care au durat trei ani, și în 
1987 Biblia de neon a vă­
zut lumina tiparului. Re­
gizorul britanic Terence 
Davies a regăsit în aceas­
tă carte temele lui predi­
lecte - copilăria, timpul, 
excluderea, memoria, vio­
lența - și a turnat în SUA 
filmul Biblia de neon, cu 
Gena Rowlands, Diana 
Scarwid și Denis Leary. 
“Acest film - scrie «Le 
Monde» - face din Te­
rence Davies unul dintre 
cineaștii contemporani cei 
mai originali și atașanți, 
filmul fiind extrem de 
elaborat și în același timp 
de o tulburătoare puri­
tate”.

Fowles

♦ John Fowles nu e 
foarte cunoscut"în Fran­
ța, deși cărțile i se traduc 
acolo de două decenii. 
Lumea a văzut unele fil­
me inspirate din operele 
lui - Obsedatul de Wil­
liam Wyler, Logodnica 
locotenentului francez și 
Magicianul de Karol 
Reisz, dar numele nu i 
l-a reținut. Acum, Edi­
tura Albin Michel a ree­
ditat, după 18 ani, Magi­
cianul, iar cu această 
ocazie presa a dat și date 
biografice despre atît de 
prețuitul, la noi, Fowles, 
căruia Editura Univers îi 
consacră o serie de au­
tor, ajunsă la al șaselea

♦ Zubin Mehta a 
semnat un contract pen­
tru o durată de cinci ani, 
începând din septembrie 
1998, ca director general 
muzical la Opera de Stat 
Bavareză din Munchen. 

titlu. Scriitorul s-a năs­
cut în 1926, în mica bur­
ghezie engleză, a scăpat 
de război, coincidența 
făcînd ca să-și termine 
instrucția la Marina Re­
gală chiar în ziua capi­
tulării Germaniei, a stu­
diat la Oxford, a predat 
engleza la Universitatea 
din Poitiers, apoi a ple­
cat ca profesor în Grecia, 
în insula Spetsai, într-un 
colegiu internațional de 
lux care se baza pe ca­
noanele educației victo­
riene, atît de ipocrite. 
N-a suportat atmosfera și 
s-a întors în Anglia, 
dedieîndu-se carierei li­
terare.

La Malbork
♦ Pentru a filma adaptarea sa după Regele arinilor 

de Michel Tournier, Volker Schlondorff a ales drept 
decor un castel gotic din Malbork, fostă capitală a ca­
valerilor teutoni. Pe lîngă faptul că găzduiesc filmarea, 
polonezii sînt și coproducători prin Lew Rywin și echi­
pa sa care a participat și la Lista lui Schindler, cucerind 
mai multe oscaruri tehnice.

Contract
Cunoscutul muzician va 
trebui să aibă o prezență 
de cinci luni la Munchen 
și cel puțin 40 de specta­
cole pe stagiune la pu­
pitrul dirijoral al com­
paniei.



Timeo Danaos...
Noul săptămînal PRIVIREA, cu 

numărul-pilot 0, te face să nu-ți crezi 
ochilor: e cea mai elegantă, mai occiden­
tală revistă de pe piața pestriță a presei 
românești. Modelele declarate - “News­
week” și “Express”-sînt reușit imitate, de 
la calitatea hîrtiei și a tiparului color, la tip 
de machetare și concepție: materiale nu 
prea lungi, aerisite cu subtitluri și foarte 
semnate. Revista e editată de Fundația 
E.L.I.T.A. (Europa prin Libertate, Inteli­
gență, Toleranță și Acțiune), care are drept 
scop - ne explică președintele ei, Mihai
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Tatulici - “promovarea valorilor naționale, 
ale libertății și democrației”, precum și 
refacerea elitelor culturale, artistice, știin­
țifice, politice, economice ale societății ro­
mânești și încurajarea prezenței lor active 
pe plan internațional. Mijlocul de expri­
mare publică al Fundației ce cuprinde deo­
camdată “un mic corp de intelectuali, zia­
riști și oameni de afaceri” (oare în ce cate­
gorie se pune pe sine dl. Tatulici?) este 
această revistă ochioasă și scumpă, accesi­
bilă doar prin abonament anual (550.000 
lei!) și “adresată unui număr limitat de 
persoane”. Cine sînt acestea? “Ei sînt pro­
fesioniștii, conducătorii, bancherii, între­
prinzătorii, creatorii de instituții, sisteme 
sau reguli (?! n.n.), politicienii, ziariștii, 
artiștii, juriștii și lista ar putea continua. 
Toți acești oameni gestionează părți din 
puterea unei țări. Lor ne adresăm”. 
Conform băncii de date computerizate a 
revistei, virtualii abonați sînt cam 125.000. 
Ar fi interesant de știut cîți “artiști” se află 
pe lista aceasta a oamenilor bogați, cărora 
directorul editor Eugen Uricaru li se adre­
sează direct, explicîndu-le că publicația 
“n-are nici un fel de contract politic, avînd 
în schimb o convingere - aceea a necesi­
tății afirmării identității românești în con­
textul european modern. Dorim să lumi­
năm, cît vom reuși, drumul către locul 
nostru, cuvenit, în sistemul politic, eco­
nomic, militar euro-atlantic, dorim să se 
creeze în țara noastră un stat de drept și o 
adevărată economie de piață”. ♦ Pe lîngă 
Tatulici și Uricaru, colectivul de redacție 
cuprinde aproape 80 de persoane, între 
care impresionant e grupul de editori 
seniori: Daniel Dăianu, Andrei Marga, 
Cornel Nistorescu, H.-R. Patapievici, Dan 
Pavel, Vasile Pilat, Eugen Preda, Ulm 
Spineanu, George Stanca, Iolanda Stă- 
niloiu, Ilie Șerbănescu, Pavel Șușară, 
Stelian Tănase, Alin Teodorescu, Bogdan 
Teodorescu, Laurențiu Ulici, Anca Voi- 
can, Adrian Vasilescu, Varujan Vosganian 
- majoritatea prezenți cu articole sub­
stanțiale și bine scrise (în nota lor obiș­
nuită, fără să facă însă gaură în cer) în 
acest număr pilot. ♦ între atîtea nume 
cunoscute, ne-a atras atenția un autor mis­

terios, Detlev Mach, care tratează un su­
biect pe cale de răcire, Cartea albă a Secu­
rității, încălzindu-1 în chip neașteptat. Cum 
echipa Tatulici-Uricaru și-a ales drept co­
laboratori numai specialiști de prima mînă 
din varii domenii, e de bănuit că și sub 
această semnătură se ascunde un profe­
sionist din interiorul sistemului de manipu­
lare a opiniei publice. Scenariul pe care 
ni-1 înfățișează el, coerent și credibil, este 
că publicarea Cărții albe face parte dintr- 
un amplu proiect de soluționare a crizei de 
încredere față de Putere, gîndit și pus în 
faptă pas cu pas încă din 1992, prin opera­
ții de intoxicare și “întoarcere" a factorilor 
deranjanți, operații prin care aceștia fie își 
pierd credibilitatea, fie devin, prin machi­
avelice deturnări, elfemente de sprijin al 
Puterii de ei contestate. “Factorii" ăștia 
(ah, limbajul securistic) au fost identificați 
în cîteva grupuri intelectuale ale Opoziției, 
polarizate în jurul unorpersonalități cultu­
rale sau “structurate în cadrul unor organi­
zații profesionale ca Uniunea Scriitorilor 
sau A.Z.R.”, cu mare capacitate de influ­
ențare a opiniei publice și credibilitate 
externă. După identificare, s-a trecut la 
strategia de neutralizare sau chiar manipu­
lare propriu-zisă, ce trebuia realizată cu 
extremă delicatețe (de presiuni, șantaj di­
rect și alte “mijloace aflate laîndemîna Pu­
terii”, zice specialistul, nu putea fi vorba, 
ele riscînd să devină, în astfel de medii, 
contraproductive). Proiectul s-a înfăptuit 
cu răbdare astfel: (rezum din lipsă de 
spațiu): s-au identificat întîi indivizii care 
să reprezinte adversarul adversarilor (“fac­
torilor deranjanți”), persoane ce au fost 
sprijinite spre a deveni cu adevărat un grup 
- C.V.Tudor, Gh. Funar, Ilie Neacșu și cei­
lalți. Asta a creat o reacție spontană și co­
lectivă de respingere a opțiunilor extre­
miste, totalitare și pro-rusești. Etapa a 
doua: o apropiere discretă a Puterii de 
“factorii” deveniți și ei grup (grupul e mai 
ușor de manipulat) ce se opuneau extre­
mismului și crearea impresiei că Puterea e 
silită la alianțe compromițătoare din rațiuni 
de echilibru parlamentar, dar în realitate 
părerile ei coincid din acest punct de ve­
dere cu ale opozanților, al căror discurs 
politic e preluat, fiind transformați astfel 
din adversari periculoși în aliați naturali. 
Rezultatele au fost, - o spune specialistul - 
mai presus de așteptări: C.V.Tudor, la rîn- 
dul lui manipulat eficient, a devenit inami­
cul public nr. 1 în locul lui Iliescu și deza­
vuarea lui de către Putere a fost aplaudată 
de grupul intelectual din Opoziție care a 
devenit dependent de fostul inamic ire­
ductibil, susținîndu-1 chiar în unele măsuri 
ce încălcau jocul democratic, precum ne­
socotirea legii ce se referă la accesul în 
arhivele Securității. “Pe acest fundal al 
dublului joc, apare Cartea Albă, “cea mai 
reușită operațiune internă a Serviciului de 
dezinformare român”. Cităm: “în euforia 
certificării publice a «cazierului politic», 
intelectualii Opoziției au uitat că el vine 
exact de la cel mai mare adversar al lor. 
Probabil, după amețeala dublei victorii: 
grupul extremist trimis la zid, iar grupul 
intelectual aplaudat în agora -, rațiunea va 
ajuta la descifrarea amenințărilor conținute 
de generoasa ofertă și anume - notele in­
formative există, notele informative pot fi 
publicate selectiv, notele informative pot fi 
inventate sau falsificate. Credibilitatea 
acestor note este deja garantată de satisfac­
ția sau indignarea cu care au fost receptate. 
[...] Practic,în acest moment nu mai există 
nici o forță politică în România care să nu 
poată fi șantajată”. ♦ După ce citești aces­
te lămuriri asupra modului cum am fost 
(sîntem) manipulați, nu te poți împiedica 
să nu te gîndești, conform sofismului, că 
specialistul de elită în intoxicare își face,

LA MICROSCOP

Spiritualiștii de la Herculane
MI-AU CĂZUT ochii pe o comu­

nicare destinată Congresului Spiritua­
lității Române de la Herculane. Ea 
aparține unui domn Viorel Roman 
care locuiește în Germania. Dacă 
autorul acestei comunicări și-ar fi 
susținut ideile în țara care-1 găzdu­
iește, cu siguranță că ar fi provocat 
tărăboi. Probabil însă că acolo, d-sa 
își ține și gura și condeiul ferecate. 
Impresia sa, că ceea ce nu se poate 
afirma în Germania decît prin locuri 
dosnice se poate rosti apăsat în 
România e comună și altor așa-ziși 
ambasadori ai românismului în țările 
unde i-a dus soarta sau misiunea. Dl 
Roman (Viorel) apreciază că în răs­
timpul dintre 1990 și anul în curs, 
democrația autohtonă a evoluat de la 
soluția tehnocrată de inspirație 
“evreească”, la aceea “creștină”’, ac­
tuală. N-aș fi comentat comunicarea 
dlui Roman dacă, în ‘90, d-sa nu ar fi 
expediat pe adresa României literare 
un studiu bizar în care făcea elogiul 
Securității ca instituție păstrătoare a 
valorilor naționale ale românilor. în- 
chipuindu-și probabil că domiciliul în 
Germania îi dă automat un spor de 
obiectivitate față de ceea ce s-a petre­
cut în țară, dl Roman voia să ne con­
vingă de patriotismul Securității. 
Textul său, dacă îmi amintesc bine, 
venea înainte de reapariția în pu­
blicistică a echipei Barbu și Comp. 
N-am probe să afirm că dl Roman e 
unul dintre românii emigrați în misi­
une. Nu pot să nu observ însă că 
mesajul său către Congresul de la 
Herculane seamănă pînă la identifi­
care cu articolele de direcție din 
România mare și din Europa. Despre 
România mare șeful Serviciului de 
Pază și Protocol din ’România a afir­
mat de curînd că adăpostește foști 
securiști mofluji, turnători și alte per­
soane atașate vechiului regim. Asta n- 
a spus-o vreun gazetar dornic să-l pu­
nă cu botul pe labe pe CVTudor, ci o 
persoană din aparatul de stat. Poate că 
dl Viorel Roman de la distanța la care 
se găsește de România își închipuie

prin chiar demonstrația sa, cu ajutorul lui 
Mihai Tatulici și la adăpostul zidului de 
nume creditabile, datoria de serviciu, pre­
văzută într-un scenariu răbduriu, subtil și 
cu bătaie lungă... în ce direcție, vom vedea.

Chiote de satisfacție
Nu înțelegem de ce alegerea lui Ale­

xander Kwasniewski ca președinte al 
Poloniei a gîdilat plăcut partidele de stînga 
din țara noastră. Zilele astea, în toată presa 
au răsunat chiotele satisfăcute ale socia­
liștilor autohtoni. Totuși între, să zicem, 
Ilie Verdeț și noul președinte al Poloniei 
diferența e atît de mare, încît, la o adică, 
mai marele PSM-ului de la noi ar avea mo­
tive de nemulțumire pentru această alegere. 
Noul președinte al Poloniei în nici un caz 
nu și-ar fi găsit locul într-un partid ca 
PSM-ul autohton. Mesajul cu care Kwas­
niewski s-a adresat polonezilor n-a fost 
unul nostalgic, ci îndreptat spre viitor. Se 
pare că el i-a cucerit pe polonezii care l-au 
votat cu ținuta sa occidentală, cu promisi­
unea că va continua reformele și nu în 
ultimul rînd că îi va duce în NATO. Agen­
țiile de presă occidentale îl prezintă pe 
Kwasniewski drept un exponent al fostei 
nomenclaturi comuniste care a intrat în 
afaceri. Polonezii n-au fost neplăcut impre­
sionați nici măcar de faptul că soția lui 
Kwasniewski e băgată în afaceri pe care 
actualul președinte a uitat să le declare. 
Dezvăluirea acestei chestiuni, în presă, n-a 
avut efect nici chiar în cel de-al doilea tur 
al alegerilor din Polonia. Oricum, pentru o 
țară care a încetat să mai existe din pricină 
că un regim comunist și unul național 
socialist au căzut la pace în anii ‘40 și au 
împărțit-o frățește, polonezii nu par azi 

că ideile sale sînt pentru cei din țară 
niște trufandale. Din cîte știu însă, 
d-sa a publicat din cînd în cînd în 
revista lui CVTudor, ba chiar l-a și 
ajutat pe acesta din urmă să stabileas­
că anumite contacte în Germania. 
Analiza dlui Roman despre situația 
politică din România expediată pe 
adresa Congresului Spiritualității de 
la Herculane mă pune pe gînduri din 
două motive. Cel dintîi e că acest gen 
de comunicare e menit să discrediteze 
prin xenofobie manifestă statul care 
patronează un asemenea congres. 
Fiindcă sus-zisul Congres e finanțat 
cu bani de la guvern. Al doilea e că 
unul dintre cei care au rol de dirijori 
ai congresului cu pricina, Adrian Pău- 
nescu, și-a făcut publică din nou ami­
ciția față de CVTudor, chiar dacă 
amicul său politic îl face acum de doi 
bani pe aliatul și obiectul admirației 
lui Adrian Păunescu, președintele 
Iliescu.

Fundația Culturală Română care 
își propusese să refacă relații normale 
între românii din diaspora și România 
pur și simplu a fost acuzată de 
făcătorii Congresului de la Herculane 
că face jocul românilor din străinătate 
care vor să pună regimul pe butuci.

Ceea ce bag de seamă eu, ca 
român din țară, e că acest congres al 
reumatismelor vrea să pună pe butuci 
actualul regim, chiar dinăuntru. Căci 
spiritualiștii din țară care s-au perin­
dat pe la congres sînt, în cea mai ma­
re parte, adepții izolării noastre de 
Occident. Toți supărații pe NATO 
s-au adunat la Herculane, pe banii 
guvernului. Toți naționaliștii de strîn- 
sură care își închipuie că dacă îl 
susțin pe Ilie Ilașcu se spală de mize­
ria lor zilnică s-au strîns la Herculane, 
nădăjduind că vor fi luați în serios.

Congresul de la Herculane, avînd 
cenaclul lui Păunescu pe post de vi- 
vandieră, transformă spiritualitatea 
românească în coterie politică de tip 
PRM și PSM.

Cristian Teodorescu

prea marcați de propria lor istorie, de vre­
me ce l-au ales pe un fost reprezentant al 
regimului comunist de la ei din țară. 
Spunem asta pentru a reaminti gazetarilor 
polonezi că în urmă cu cinci ani afirmau 
despre electoratul român că e neevoluat, 
fiindcă a votat cu comuniștii. Alegerile din 
Polonia au dovedit că socotelile electoratu­
lui din această țară în care Occidentul a 
pompat fonduri pînă a obosit nu țin de 
etica politică ci de calcule mai mărunte. 
Calculele mici ale polonezilor, care n-au 
ținut cont nici măcar de implicarea bisericii 
la alegerile lor prezidențiale, sînt o dovadă 
că e o prostie să acuzi de neevoluare 
alegătorul. Evoluații polonezi din urmă cu 
cinci ani, cînd l-au votat pe Walesa, au in- 
voluat alegîndu-1 pe Kwasniewski? Mass 
media occidentală s-a grăbit să considere 
alegătorul român după alegerile din ‘92 
drept prizonier al comunismului. Potrivit 
acestei logici elementare, polonezii l-au 
votat pe Walesa avînd lanțul comunismului 
la picior. Ca probă că atunci cînd au ajuns 
la capătul lanțului l-au votat pe fostul co­
munist Kwasniewski. Observațiile elec­
torale la nivel de țări probează că în jurul 
nostru electoratul a votat cu reforma por­
nind de la un nivel de viață superior aceluia 
din România. Cînd nivelul de viață din 
țările înconjurătoare a scăzut, votul ale­
gătorilor s-a întors la comuniști, începînd 
chiar cu Ungaria, țară prezentată la un 
moment dat drept model al reformelor spre 
dreapta din fostul bloc socialist. Așa că să_ 
fim serioși - nu există națiuni care fac 
reforme politice din vocație și națiuni care 
dorm politic. Nu există decît împrejurări 
politice și politicieni, cu toate misterele 
electorale care decurg de aici.
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