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Z1lele culturii
calinesciene

TITLUL editorialului de fata are
oarecare traditie Tn Roméania lite-
rard, care s-a ocupat, ani de zile, de
manifestarea cu acest nume din
orasul Onesti. Tl rescriu, nu fara
emotie, desi n-am mai participat
(din vina meal!) la ultimele sapte
editii. Au fost, Tn schimb, prezenti si
anul acesta citiva colegi din redac-
tie si titlul n-a lipsit, nici de data
aceasta, din revista, cu putine sap-
tamini Tn urma, cind am relatat
despre editia din 1995. Ei mi-au si
adus un exemplar din Jurnalul
literar, publicatia periodica a Zile-
lor, care cuprinde o retrospectiva a
celor douazeci si sapte de editii
scurse din 1969 si pina azi. Am par-
ticipat eu Tnsumi la saptesprezece
editii, cu incepere din 1971, dintre
care saisprezece consecutive, ulti-
ma Tn 1988. Ma& numar, intr-un fel,
printre fondatori, deoarece “formu-
la” definitiva a Zilelor a fost stabi-
lita abia la editia a treia, Tn 1971,
cind am condus prima oara sectiu-
nea de Literatura contemporana.

Aceste repere au fost necesare
pentru reamintirea uneia dintre cele
mai importante si norocoase mani-
festari culturale din ultimul sfert de
veac. Sufletul ei a fost si a ramas
profesorul sl poetul C.Th. Ciobanu.
Nu pot sa nu pomenesc contributia
fostului primar al Onestiului, Vasile
Sandulache, fara sprijinul caruia,
probabil, Zilele n-ar fi realizat per-
formanta unei atit de lungi si nein-
trerupte desfasurari. An de an, la
sfirsitul primei saptamini (si apoi al
celei de a doua) din lunie, de vineri
pina duminica, Onestiul stringea
toata floarea intelectualitatii litera-
re romanesti. Simpla insirare a nu-
melor mi-ar lua intreg spatiul edito-
rialului. lata doar citeva, in ordinea
editiilor, cu participari mai mult sau
mai putin sustinute: Victor Eftimiu,
Dinu Pillat, G. Ivascu, Cornelia Ste-
fanescu, Marin Sorescu, lorgu lor-
dan, L. Ulici, S. Cioculescu, C. Cri-
san, Al. Piru, Mircea Zaciu, Al. Ro-
setti, E. Simion, Alex. Stefanescu,
Mircea lorgulescu, G. Dimisianu,
Mihai Zamfir, Boris Cazacu, Al.
lvasiuc, Dana Dumitriu, Fanus
Neagu, Florin Mugur, C. Toiu, G. Ba-
laita, Gh. Grigurcu, I.D. Laudat, C.
Ciopraga, Al. Calinescu, lon Pop, Al.
Paleologu, Nichita Stanescu, Mihai
Dragan, Solomon Marcus, Alexandru
George, Valeriu Cristea, Ov.S. Croh-
malniceanu, Mircea Cartarescu, lon
Stratan, Florin laru, Magdalena

Ghica, Mircea Nedelciu, Livius Cio-
carlie, Romul Munteanu, Ana Blan-
diana, Ovidiu Genaru, loana Craciu-
nescu, N. Breban, Marin Mincu,
Andrei Plesu, D. R. Popescu, Mircea
Dinescu, Liviu loan Stoiciu, Al. Zub
si foarte multi altii. Cite manifestari
culturale din tara se pot lauda cu o
astfel de participare? Sl n-am numit
decit scriitori. Li s-au adaugat ac-
tori, plasticienl, muzicologi, socio-
logi etc. Sotia Iul G. Calinescu a luat
parte la aproape toate editiile.

Zilele cuprindeau comunicari
stiintifice, pe sectiuni, urmate de
dezbateri, recitaluri, lansari de
carte, spectacole de teatru, balet,
sau marionete, concerte, Intilniri cu
cititorii s.a. De la editia a Xlll-a s-a
acordat anual premiul de critica
“G. Calinescu”. Juriul cuprindea
critici dintre cel mai cunoscuti. Toa-
te acestea presupuneau destule difi-
cultati, nu doar financiare sl organi-
zatorice, dar si politice. Asupra lui
C.Th. Ciobanu se faceau deseori
presiuni pentru invitarea unor par-
ticipant doriti de regim, care sa-i
contracareze pe aceia (majoritatea!)
nedoriti. Multe editii au stat sub
semnul Tntrebarii pina Tn ultima
clipa. in 1989, editia a XXl-a n-a pu-
tut avea loc decit toamna. Daca nu
venea revolutia, e aproape sigur ca
editiile urmatoare ar fi fost inter-
zise. Decernarea premiului de cri-
tica (lui Marian Papahagi, Mircea
Martin, lon Vartic, Mihai Dinu
Gheorghiu, Radu Calin Cristea, Silviu
Angelescu, lon Bogdan Lefter sl Al.
Cistelecan) a fest oprita Tn 1989.
Era vorba, de altfel, de unicul pre-
miu pe care cenzura nu-l controla.

Sa nu uit si momentele distrac-
tive, cum ar fl meciurile de fotbal,
arbitrate de Mihai Zamfir (care, n
costumul de rigoare, semana perfect
cu Nicolae Rainea) sau de Ana Blan-
diana, si Tn care isi demonstrau ta-
lentul scriitori celebri; vizitele la
pastravaria de la Slanlcul Moldovei;
farsele (cea mai reusita l-a avut ca
victima pe Al. lvasiuc, pus sa ci-
teasca un apocrif Salut al Uniunii
Scriitorilor, redactat Tn cea mai de-
savirsita limba de lemn); ori serile
de muzica si poezie din camerele ho-
telului (generatia *80 a trecut pe
acolo).

Pentru Onesti, Zilele au fost o
permanenta lectie de cultura.
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De [ loan Simpson fa 0. J. Stoica

A o suprema Tncoronare a

crizei societatii romanesti,
coruptia justitiei - sau,

nosi, pe Tana Ardeleanu si Sorin
Rosca-Stanescu, dar se fac ca ploua
cind e vorba de infractorul national

pentru a nu deveni clienti ai celdBeglmliu VVadim Tudor si suta lui de

articole 205-206, incompetenta ei -
spune totul despre forta statului de
drept de la noi. Urmariti orice proces
Tn care imaginea regimului lliescu are
de pierdut si va veti face o parere
asupra separatiei puterilor Tn stat. De
separate ce sint, se calca zi si noapte
pe picioare. Ca in toate Tmprejurarile
post-decembriste, si Tn acest caz e
vorba de un pacat originar. Mascarada
soldatda cu Tmpuscarea lui Ceausescu
si-a pus amprenta pe Tntreaga activita-
te a justitiei roméne. De atunci
Tncoace, nici unul dintre procesele de
interes public nu s-a desfasurat cinstit.
Nici farsa de prost-gust numita “pro-
cesul cepeex”, nici aducerea Tn boxa a
“teroristilor”, nici simulacrele
justitiare poreclite mineriade, nici
afacerea “Autobuzul”, nici escro-
cheria “Petromin”, nici cazul Fru-
musanu, nici “lotul Timisoara” si nici
revoltdtorul proces Caritas, cu previzi-
bilul sau deznodamint - si oricare altul
de care veti dori sa va amintifi.

Explicatia nu e, din nefericire,
complicata. Judecatorii de astazi sint,
in mare parte, judecatorii de ieri.
Adica oameni de gleznele carora
atirna ca niste ghiulele pacatele si
dosarele Securitatii. Chiar judecatorii
tineri, pe care nu-i putem suspecta de
obligatia de a plati pentru vechile pot-
logarii, nu par sa dea dovada de mai
multa independenta. Atrasi de catre
cei Tmbatriniti Tn afaceri necurate, ori
pur si simplu timorati, multi dintre ei
preferd sa faca jocul celor puternici.

Am auzit de zeci de procese oare-
cum banale Tn care judecatorii au
refuzat, pur si simplu, sa judece. Fie
pentru ca “mirosiserd” ca in joc sint
interese greu sesizabile la prima
vedere, fie cad ele nu reprezentau, pe
sleau spus, nici un interes pentru
buzunarele domniilor lor.

Sigur, afirmatii de acest gen stir-
nesc imediat indignarea si protestele
celor in cauza. Fard indoiala, exista si
exceptii de la aceasta regula, incorup-
tibili care vor sfirsi Tnsa n spitalele
psihiatrice. Dar nu despre ei e vorba,
ci de marea masa a rechinilor care au
facut din justitie un spatiu al insecu-
ritatii cetateanului. Nu e nici un secret
ca pentru omul de rind orice drum la
tribunal a devenit un cosmar. Te
adresezi instantei pentru a ti se face
dreptate si poti avea surpriza ca te
trezesti inculpat.

E suficient sd urmaresti modul Tn
care s-au desfasurat, Tn ultima vreme,
procesele Tn care Puterea a fost impli-
cata intr-un fel sau altul. N-am putut
decit sa admiram viteza de reactie a
justitiei Tn cazul ziarului “Ziua”. Nici
dacd ar fi fost vorba de asasinatul de
la Dallas (cel atit de des invocat de
catre lon lliescu), n-ar fi actionat
Parchetul nostru mai rapid. Cum sa
mai acorzi credit unei astfel de insti-
tutii, mai interesata de virginitatea
politica a presedintelui tarii decit de
adevar si dreptate? Cum sa mai dai
doi bani pe niste judecatori care se
straduie sa-1 scoata basma curata pe
asasinul, dovedit si ras-dovedit, al lui
Andrei Frumusanu si al Auricai
Crainiceanu? $i cum sa nu te apuce
scirba cind aceiasi slujitori ai zeitei
Fortuna Ti tirasc prin tribunale, cu
acuzatii imaginare si martori minci-

procese penale, ori 1l scot basma
curatd, dupa modelul americanului
Simpson, pe cel mai mare escroc al
secolului, O. J. Stoica?

Si pentru ca veni vorba de Vadim,
oare scrisoarea celor trei sute de
ofiteri care l-au acuzat pe lon lliescu
de tradare a tarii si ruinare a Armatei
nu ar trebui sa aiba si ea, la fel de
rapid, un deznodamint judiciar? Ce fel
de justitie e aceasta care trage cu ochiul
spre client, favorizindu-i pe cei puter-
nici si punindu-i la zid pe cei slabi? in
cele doud cazuri invocate e vorba de
fapte absolut identice. Numai ca, bine
informata asupra autorilor, justitia
noastra cintareste cu ustensile diferite:
ea toarnd plumb ntr-unul din dosare si
pompeaza heliu in celadlalt. Usoare ca
fulgul, infractiunile lui Vadim se pierd
n miasmele nu prea placut mirosi-
toare ale tribunalelor roméanesti, spre a
se ridica, precum ntr-o apoteoza
pestilentiala, la cerul tuturor
ticalosiilor.

Si astfel, infractori notorii primesc
n loc de camasi vargate certificate de
onorabilitate si ajung sa te sfideze cu
miEjania lor apéaratd de scuturile
justitiei. Hotaririle de “neincepere a
urmaririi penale” au devenit semnale
certe ca parcursul actului de justitie a
fost scurtcircuitat de interese majore.
Mojiciile si grobianismele in scrie ale
extremistilor de la Roménia Mare nu
impresioneaza pe nimeni. In schimb,
cea mai timida Tncercare de a face
lumina Tn Tncurcatele ite ale societatii
de azi e sanctionata fara mila, iar
imprudentii jurnalisti care mai cred in
adevar, amenintati cu Tnchisoarea.

Pe acest fuijtfal, de la intimidarea
cu aparenta legala pina la abuzul
grosolan nu mai e nici macar un pas.
Parlamentari iresponsabili, care, loviti
de dulcele somn al inconstientei,
crezindu-se pironiti pe veci in fotoliile
de orchestra, voteaza cu o maladiva
usurinta tot ceea ce eminentele cenusii
ale dictaturii Tn curs de instaurare le
pun sub nas. Cind, peste citiva ani, se
vor afla in fata zidului de caramizi
goale pe care l-au edificat cu atita
inconstientd, probabil ca vor realiza in
fine ca n-au fost decit maruntii com-
plici ai unor despoti singerosi.

Nu cred ca se poate vorbi, Tn
viitorul previzibil, de o reforma a
justitiei si de o Tmbunatatire a
prestarilor acesteia. Pentru simplul
motiv ca Tn Romania legalitatea e un
concept facultativ, ultima valoare de
care Tsi aminteste cetateanul - si
anume, dupa ce a epuizat toate
mismasurile si gama tertipurilor pe
care le-a perfectionat sute de ani. Pe
Iingd o reala si adinca hotarire de a nu
Tntreprinde nimic Tn acest sens, mai
intervine si cutuma. De ce, dintr-o
datd, trebuie sa ne conformam, absolut
cu totii, legilor, cind sute de ani ne-a
facut dreptate dupa cum ne-am taiat
capul? De ce? Pentru ca asa vrea
Consiliul Europei? Pentru ca asa vrea
N.A.T.O.? Pdi, sa ne lase in pace toti
acesti domni. S& nu ne dea sfaturi. Sa
nu ne invete pe noi. Stim noi mai bine
cum e cu justitia. Pentru ca noi, din
cele mai vechi timpuri, noi, cel
vrincean si cel ungurean...

ESTE BINE ca va lasati o mansa de siguranta, o perioadd mai lungad de
pregdtire a volumului de debut pe care inteleg ca-1 veti tipari pe cheltuiala dv.
Sper ca redactorul de carte sa fie priceput si atent, si va va da o indrumare de
ultim moment, in functie de cuprinsul cartii. Si mai sper ca in acest rastimp sa
evoluati la fel de frumos, langa entuziasm sa opereze discernamantul, acel
graunte de buna indoiala de sine. Tntrevad un volum de debut sentimental, bine
scris. in scurtimea poemelor cu un regim aproape de aforism vad semnul puterii
dar si al decaderii acestei specii. Deocamdata este bine, dar binele acesta tre-
buie sa fie durabil. (Dora Emilian, Corabia) O Starea de poezie si emotia me-
morabila ce Tnsoteste scrierea primelor versuri, n-au facut niciodata rau ni-
manui. Sa nu intimidam, deci, gratia juvenild, sa nu reprimam bucuria de a scri-
e. Tn fata unei spovedanii naive, pentru pacate inchipuite, preotul 1si Tngaduie
poate un suras interior, dar ascultd cu rabdare si sfatuieste cu iubire dand un
canon usor, lectura psalmilor de pilda, si a proverbelor. Intrd in grija si
dragostea unui profesor, bun Tndrumator de cenaclu scolar, toatd aceasta pro-
ductie lirica, imensa cantitativ, de versuri fara altd soarta decat aceea de a forma
Tncet-Tncet gustul pentru poezie, pentru limba, pentru cuvant. Unui copil care Tti
aratd aceste versuri: A fost odata ca-n povesti/ a fost ca niciodata.../ Era pe
dai peste degete cu rigla, ca-i poti spune cate ceva doar intrand n pielea lui,
tinand seama de ritmul lui interior, de naivitatea lui, de singuratatea si buna lui
credinta. Nu-1 convingi chiar dintr-o data ca ovalul unei figuri poate fi prelung,
dar nu si mersul. Ca si tine candva, el Tndura greu, Tnchis in sine si nepriceput,
orice lectie de poezie. El isi apropriazd Luceafarul si La steaua..., si i se pare
firesc sa-si construiasca si sa sustind mica lui spovedanie pe murmurul emines-
cian sigur si durabil. (Acurmuloaie Luminita, Orsova) O Nu va temeti, n-am sa
va arunc scrisoarea. Plina de o revolta justificata, plina de adevaruri grele, insu-
portabile, solutiile Tnsa pe care le Tntrevedeti pentru rezolvarea situatiei sunt,
dupa pdrerea mea, impracticabile. Nu ma astept sa-mi Tmpartasiti convingerea
ca tine si de contributia dv. Tnsiva, si a categoriei din care faceti parte,
Tmplinirea idealurilor, schimbarile ce se impun. Va simtiti tradat, va simtiti
frustrat, mintit, jefuit, batjocorit, tratat ca un handicapat, infometat, strivit psi-
hic, la capatul rabdarii si calcat in picioare? De ce credeti si de ce 0 spuneti atat
de apasat ca e de datoria altora sa rezolve cu mintea lor, cu eforturile lor, mize-
riile pe care le suportati? Raul este in altd parte, de ce nu va indurati s-o
recunoasteti? Raul este acolo unde este, la vedere, puternic, fatarnic,
razbunator, nemilos. Pentru ca sunteti necajit, dar cine nu este necdjit?, preferati
0 schema utopica si scrieti un text asurzitor la care cei vizati de dv. a fi
raspunzatori privesc amuzati si cu dopuri de ceara in urechi. Meditati, va rog, la
ideea de dezbinare si manipulare, la perfidia acestor instrumente. Inventate de
cand lumea, inventatorul lor, 0 sa vi se para ciudat, v-a avut in vedere si pe dv.,
contand suta la sutd pe reactia dv, de azi, conform fara sa va dati seama cu
interesele lui, culmea, nu-i asa?, intelectual si el, ca si dv. De ce, va intreb, in
finalul scrisorii va considerati, autoironie poate, coroziv, sarcastic, un nimic,
retragandu-va astfel din campul de curaj si atitudine pe hartie in care ati
stralucit? lesiti din nimicnicie, si daca acest lucru va va fi cu putinta, veti
ntelege lucrurile in profunzime, renuntand la umori si cautand o solutie prac-
tica, imperios realistd si care sa va si includa. (lonita Vasile, Bucuresti) O
Tinand cont de acea infima deosebire, totusi, de nuantd, Tntre ostinatie al dv.,
(de la ostinatoT) si obstinatie, mai potrivit cel de-al doilea, cred, pentru cadrul
deloc muzical in care va plasati textul acid, este posibil sa va fi incurajat, in
demers, ideea cd si Eminescu s-a amuzat, Intr-un cerc restrans, compunand
spontan versuri de genul celor pe care ni le propuneti spre publicare. Acele ver-
suriinsd, el nu s-a apucat sa le trimita la Convorbiri..., ci le-a lasat discret, supe-
rior, in voia cui a vrut sa le tina minte si sa le faca sa circule, cu tot hazul lor
zemos, vorba dv. (de intelectual subtire de Cartier Rahova, dezgustat de poezia
romaneasca de azi). Inutil sa va intreb daca, din cei aproximativ 50 de poeti
publicati anual de revista noastra, poeti din toate generatiile si fiecare avand
stilul sau propriu, inconfundabil, si pe care Ti publicam, Tntr-adevar, cu
Tncapatanare preferandu-i altora, chiar nici unul n-a reusit sa va impresioneze
papilele gustului si sa va schimbe optica? Si-apoi, daca regina dv. nu va arunca
pe fereastra, in plind zi, cu versuri cu tot, ori va potriviti, ori va tine numai de
amuzament. (Serban Elencu)
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1. Cu citeva luni in urma, Gh. Grigurcu semna,
Tn Romania literard, o ampla polemica Tmpotriva lui
Dumitru Popescu (“Dumnezeu”), aratind cu lux de
amanunte rolul nefast pe care I-a avut odiosul cenzor
si servitor al regimului Ceausescu, pentru cultura
romana si pentru scriitorii integri, Tnainte de '89.
Demonstratia, perfect legitima, se includea in lim-
itele unui discurs intelectual, construit pe baza de
argumente, demonstratii si exemple.

Spre stupoarea multora, cel vizat “raspundea”, in
cadrul unui drept la replica, Tn coloanele aceleiasi
Romanii literare. Cum observa apoi si Alex.
Stefanescu, Tmpricinatul nu-si accepta culpa, evi-
dentd Tn ochii tuturor, nu facea un necesar exercitiu
de pocainta, de regret si umilinta. Dimpotriva, cu o
inexplicabila iesire de orgoliu, D. Popescu se
straduia sa... rastoarne situatia, ajungea sa-l acuze
(el!) pe Gh. Grigurcu de “realism socialist anticomu-
nist”! Ca un adevarat maestru Tn prestidigitatie si
iluzionism, culpabilul Tncerca, Tn mod cinic, sa se
transforme Tn acuzator. Sofismul era: toti cei care
resping, cu fermitate, comunismul si efectele sale,
devin stalinisti, tocmai datorita intransigentei lor.

Fireste, manevra era legata cu ata alba (i-am
semnalat si eu grosolanele Tmpletituri, Tn Roménia
literard, nr. 20/1995). Dar nu e mai putin adevarat ca,
in parte, si-a atins tinta: Gh. Grigurcu s-a simtit
obligat sa se justifice, fie chiar si cu amara ironie
(vezi textul Cum am devenit stalinist). Atentia citito-
rilor a fost deplasata catre persoana si explicatiile lui
Gh. Grigurcu, iar astfel au fost atenuate, implicit,
acuzele, perfect intemeiate, care fusesera aduse lui
Dumitru Popescu.

n concluzie: o manevra propagandistica aproape
reusita.

2. 1n Italia acestor saptamini, unul din marile
scandaluri de presa si justitie este legat de persoana
lui Bettino Craxi. Ex prim-ministru (in repetate rin-
duri) al Italiei, Craxi este autorul, printre altele, al
“monstruoasei coalitii” care a vazut, ca parteneri la
guvernare (pina la prabusirea fostului regim politic),
Democratia Crestina (de centru dreapta) si Partidul
Socialist Italian (de centru stinga), in defavoarea
Partidului Comunist Italian (de stinga). Voi fi ulti-
mul care sa le pling de mila comunistilor (din Italia
sau de aiurea), dar trebuie sa recunoastem ca a fost
cu totul nefiresc pactul politic al lui Craxi; care con-
travenea uzantelor politice.

Tntre timp, fireste, fostul prim-ministru a adunat
pe rol zeci de procese de coruptie si abuz de putere,
iar cazul lui reprezinta un fel de replica judiciara ita-
liand, Tn domenipl fraudei, pentru ceea ce este, la
noi, Tn directia insultei si a calomniei, cazul lui
Corneliu Vadim Tudor. O imensa diferenta exista,
totusi. Fostul politician italian este intens anchetat,
fie si Tn contumacie: i se ridicase imunitatea parla-
mentard si, sub amenintarea nenumaratelor mandate
de arestare, n-a avut alta scapare decit fuga n
Tunisia. In prezent, este urmarit printr-un mandat
international de arestare, iar extradarea sa este intens
solicitata, de catre justitia italiana. (Nimic din toate
acestea, la noi: imperturbabilul secretar al Senatului
Romaniei Tsi face linistit veacul si, aplicind din
obisnuinta tactica supralicitarii, are aplombul de a-si
anunta si viitoarea candidatura, la Presedintia
Romaniei. Strategia, oricum, ne e bine cunoscuta:
fusese aplicata in precedentele alegeri, prin Tmpin-
gerea in fatd a unui extremist, Gh. Funar, in com-
paratie cu care lon lliescu putea, linistit, sa faca o
figurd zimbitoare, de moderat de centru-stinga...).

Revenind la situatia italiana, trebuie sa mai
amintesc faptul cd unul dintre principalii autori ai
prabusirii lui Craxi a fost faimosul Antonio Di
Pietro, care a avut chiar prilejul sa-1 interogheze pe

politician, Tn cadrul unor importante procese de
coruptie. Ei bine, dupa demisia-surpriza a lui Di
Pietro din magistratura, izbucnesc o serie de scan-
daluri si acuze, care il vizeaza pe fostul judecdtor.
Printre altele, acuzatia ca ar fi Tnchiriat de la stat un
apartament, mult sub pretul zilei: deci, se insinua ca,
iatd, Tnsusi simbolul onestitatii si al integritatii profe-
sionale este, de fapt, o persoana corupta. (E adevarat,
Tn Italia Tnca n-a fost exprimat originalul rationament
dimbovitean: “daca Di Pietro e vinovat, Tnseamna ca
toti sintem vinovati, iar atunci putem sa ne iertam
reciproc, devenind inocenti, deci Tnsusi Craxi este
nevinovat!...”)

“Bomba” a explodat Tn ultimele zile ale lunii sep-
tembrie. Tn cadrul unui proces televizat, un tinar
procuror a facut publice Tnregistrarile secrete ale
ultimelor convorbiri telefonice ale lui Craxi, din
Tunisia. Din acestea, reiesea clar ca zgomotoasa
dezvaluire a “fraudei” lui Di Pietro fusese orches-
trata, pas cu pas, din departare, de Craxi Tnsusi, in
complicitate cu avocatul sau italian si cu sprijinul
oferit de 1l Giornale (director: Vittorio Feltri). Ideea
principald, exprimata de procuror, a fost ca Bettino
Craxi e departe de a fi “inocentul exilat”, cum
pozeaza n ochii lumii, iar justitia italiana nu mai tre-
buie acuzata ca “trage Tn Crucea Rosie”, cind, iata,
“biata victima” are capacitatea de a monta otra-
vitoare campanii de presa.

Desigur, ulterior n-a lipsit ploaia de proteste,
dezmintiri si explicatii, ale partii adverse. Printre ele,
un fax trimis de Craxi Tnsusi; care acuza magistratura
italiana de... intoleranta, lipsa de respect si.A Stali-
nism]

Sofismul era: toti cei care resping, cu fermitate,
coruptia si murdaria morala devin stalinisti, tocmai
datorita intransigentei lor.

3. Conferinta Scriitorul si Puterea, desfasurata la
Neptun, la sfirsitul lui septembrie '95, s-a bucurat de
o0 participare prestigioasa: O. Paler, A. Blandiana, M.
Ursachi, N. Breban etc. Am retinut, mai ales, exce-
lenta interventie a lui O. Paler (din cpre citez, con-
form Adevarului literar si artistic, nr. 288/1 oct.
1995): “nu inteleg de pilda cum e posibil sa se spuna
si sa se scrie ca anticomunismul este un fel de comu-
nism Tntors pe dos. Cum suna oare daca as spune:
antifascismul este un fascism Tntors pe dos? Suna
bine? Nu inteleg de ce exista intelectuali, si de ce o
fac, care nu vor cu nici un chip sa puna pe acelasi
plan comunismul si fascismul. Care vorbesc despre
anticomunism anacronic, dar nu se gindesc cum ar
suna antifascism anacronic. Oare crimele facute cu
mina stinga sint mai putin oribile decit crimele
facute cu mina dreapta? Oare ura de clasa e mai
putin odioasa decit ura de rasa? Oare victimele
comunismului meritd mai putina compasiune decit
victimele fascismului?”

Sirul de intrebari esentiale si limpede formulate
incearca sa-l1 “demonteze” redactorul-sef al
Adevarului literar si artistic. Cristian Tudor Popescu
si-a facut o trista faima, din orchestrarea unei inju-
rioase campanii de presd, impotriva anticomunistului
Paul Goma. Nu perseverentul continuator (in saracia
de spirit si de moralitate) al Suplimentului literar si
artistic al Scinteii tineretului (S.L.A.S.T.) avea
caderea morald sa intre n dialog cu Octavian Paler.
Fireste, nu sint adeptul exclusivistului dicton latin:
Quod licet Jovis, non licet bovis: dar daca C.T.P. tot
si-a ridicat vocea, Tn cadrul unui simpozion presti-
gios, de ce trebuia s-o faca recurgind din nou la
sofisme? Nu Tnvatase lectia cu ciorba si iaurtul?

Sub titlul O caracteristica de tip comunist a
opozitiei anticomuniste, ziaristul de la Adevarul... si
publica, Tn propria revista, interventia de la Neptun.
El Tncepe prin a admite ca va putea fi acuzat de...

“cinicizare” (sic!). (Tot ce se poate: si pentru
Andruta Ceausescu se “Intunericea’, atunci cind
incepuse sa traga cu pistolul in multime, la
revolutie...). Dar principala carenta a “opozitiei anti-
comuniste din Roménia, care mie imi displace pro-
fund Si care Tmi altereaza foarte tare (sic!) relatiile cu
ea” consta, dupa opinia subtilului observator, in
prezenta multor “otrepe, care au fost si Thainte tot
asta, care au basculat si acum sint deosebit de cu
noi* (sic! - de acum Tncolo renunt la a mai semnala
mizerabila limba romaneasca, inginereasca, a distin-
sului redactor-sef). Pe scurt, angoasa lui C.T.P. este
data de faptul ca reprezentantii stimabili si onesti ai
opozitiei accepta sa stea alaturi de “acesti indivizi”.
Interventia se Tncheie, patetic, printr-o acuza de com-
plicitate: “Cum puteti sa taceti? Nu-mi cereti mie sa
stau alaturi de ei. Daca dv. puteti, va priveste, dar eu
nu pot. Asta este o caracteristica de tip comunist a
opozitiei anticomuniste. Daca doriti, va rog sa o
comentati.”

Cum sa nu dorim, ca doar nu e prima data cind
analizam si comentam spectacolele de aruncat “praf
Tn ochi” si de intoxicare a perceptiei realitatilor
sociale, la care se preteaza onorabilul Cristian Tudor
Popescu.

Plecindu-se de la un fapt real (carenta calitativa a
unor reprezentanti ai opozitiei), sint enuntate mai
multe concluzii false: 1) Nu este adevarat ca intreaga
opozitie a tacut, acceptind complice aceste carente
(de n-ar fi s& amintesc decit cartile/articolele critice
ale lui Octavian Paler, Alina Mungiu, P. M. Bacanu
etc.).

2) Chiar daca ar fi existat un esprit de corps, in
cadrul Opozitiei, nu aceasta forta politica poate fi
echivalata cu... comunismul. Altminteri, cel mai
mare comunist ar trebui sa fie Tnsusi dl. Iliescu, cel
care face casa buna cu Vadim Tudor si Paunescu.
Sau cunoaste, cumva, C.T.P. “otrepe comuniste”
(expresia nu-mi apartine) de mai mare anvergura?

3) Sa nu se mai lamenteze C.T.P., ca doar el n-a
fost nici o clipa tentat sa stea alaturi de membrii
Opozitiei, ci a ramas acelasi instrument docil, care
publica (si comenteaza tendentios) documente pre-
fabricate de S.R.l., pentru a-i discredita pe adevaratii
oponenti ai regimului actual. Aceasta ramine reala sa
vocatie: de a lansa bombe fumigene, care intoxica (la
prbpriu si la figurat) imprejurimile. Tn cazul de fata,
sofismul era: opozitia anticomunista, Tntrucit contine
fosti comunisti, este ea Tnsasi comunista. (Nu con-
teaza faptul ca nu exista, din motive obiective, partid
politic romanesc, care sa nu contina fosti comunisti.
Nu conteaza, pentru tenacele propagandist, nici
ideile pe care Opozitia le profeseaza si de la care se
revendica.) El si-a Tindeplinit sarcina: a reusit sa
deturneze/atenueze impactul tirului de Tntrebari
legitime, puse de Octavian Paler. A reusit, mimind
ingenuitatea, sa-i transforme pe acuzati Tn acuzatori
si, pe de alta parte, a obligat tocmai victimele
(calomniilor, mineriadelor, loviturilor de stat etc.) sa
se replieze intr-un discurs defensiv, de autojustifi-
care.

Sa mai spuna cineva ca propaganda nu e Tn
floare!... in toate cele trei cazuri, mai sus discutate,
am avut de-a face cu tentativele unor persoane dis-
creditate, de a-si reface propria imagine, terfelitd in
ochii opiniei publice. Dar nici unul din cei trei nu a
avut curajul (sau onestitatea) de a-si face mea culpa,
de a pomi, de la zero, pe alta cale. Toti trei au ncer-
cat sa se relanseze, cu ajutorul unor sofisme, specu-
latii ideatice, distorsionari ale realitatii. Oare mai e
nevoie sa adaug ca procedeul nu-1 onoreaza pe nici
unul dintre ei?

Laszlo Alexandru



Prezenta
ce te-ndeamna da didpari

Prezenta ce te-ndeamna sa dispari;
mireasma cruda, princiar vesmant,
Vvoi, mesageri ai puritatii, crini regali,
cuprinsi de-al noptii duh, prea bland

ca sa va-ngaduie subit pieirea
sau straluciri nemuritoare...
Flori ucigase, eu va cant ivirea;
flori fara suflet, nepartinitoare.

Mirosul vostru e ades duhoare,
flori albe, concentrate Tn esenta.
Ce gratii dezvelite cu lentoare!
Cata otrava, instigand prezenta

zeilor, plutind Tn bezna rece

si alegdndu-si, rdnd pe rand, un trup...
O, voi, stapani, peste imperiul ce trece
n zori si tulbura un viitor aspru, abrupt.

Trec Tngerii razbunatori

Printre voi trec Tngerii razbunatori

in linistea spre somn corupatoare.

Nu dormi si-ti pare mult pan' ai sa mori.
Ostatec al extazului, uiti cum se moare.

Si poate esti aici mai mult ca altadata.

Si viata ti-e Tntoarsda mai mult spre vesnicie.

Si poate, crini regali, Tn cupa voastra bate
nu ceasul rautatii, ci ora maretiei.

Vara, amintiri in zenit

Vara. Amintiri Tn zenit.
Tti desfaci cupa, de parca
mi-ai Tntinde o mana
multiplicata in gand

la infinit, lepra divina.

Singuratatea de strigat
decis mi-o privezi.
Privindu-te, am Tnteles:
poti urmari mersul fiintei
si fara sa vezi.

Stai singur si demn.

Te ascult, te contemplu.

Tn semn de admiratie
ingerii Tti ridica din cuvinte
in zenit un templu.

Otrava
Tnderata ce darui bucurii

Otrava Tnserata ce darui bucurii
si Tndoieli fiintelor Tnchise-n sine;
forma a formei, Tntelesuri vii,

ce se ofera sufletelor pline

de parfumul tau - divina razbunare,
desavarsindu-se cénd te deschizi usor
si domini, desfacandu-ti mantia regala,
tesutda din curenti mirositori.

Sa uit
frumudetea perverd otravita

Vrdjitorule, eu nu mai sunt eu
cand te privesc Tndelung.

La formele tale cele mai pure
Tmi doresc sa ajung.

Aura

CHRISTI

Sa uit frumusetea pervers otravita,
duh pierdut Tn sumbre extaze.

Cu tristete racoroasa Tmi umpli inima,
urmarindu-ma cu o indiferenta emfaza.

1ti reprosez orgoliul marmorean

de a-ti reduce existenta la mireasma.
Dar, spune-mi tu, cum ai putea reprosa
vulturului - Tndltimea, poetului -
metafora sau fantasma?

Cata dolemnitate degajata

Cata solemnitate degajata

in fiece gest ce de tine ma leaga.

O boala Tnvinsa e lupta Tn care te pierd.
Si, totusi, reiau ritualul luptei, superb,

de parca as tine sa te Tnstrdinez dinadins,

de parca-am iubi, cu o tandrda spaima
asteptand

la capatul simturilor sa ne ucidem.

Pe oriunde-am trecut - cu crini a nins.

Ei dinguri jtiu
cum vine noaptea

Ei singuri stiu cum vine noaptea,
pentru ca n-au cazut cu totul

Tn carnea lor verde niciodata.
Noaptea vine uneori chiar din
centrul fapturii lor, create

pentru o perfecta singuratate.

Magneticd, dezarmanta vecinatate;

balet invizibil, coplesitor de prezent,
emanand un amestec de putere

si fragilitate pentru zeul ce suna

ca pe un clopot fiece cupa, usor absent
la felul Tn care vine noaptea.

Non plud ultra

lubiti-1 si laudati-1 pe el,

pe singurul care este altul

cu muzica-i Tnghetata

in stratul de inertie vie;

pe el, Cel ce iubeste razbunandu-se
astfel si transformandu-se

si ramanand mereu la fel.

lubiti-1 si laudati-1,

chiar daca sub mii de fete
nemaivazute va apare,

7l veti recunoaste: parfumul,
desavarsit smuls ca bucatile
din Osiris, e singura lui sansa,
singura lui disperare.

Tnchide ochii dipleaca

inchide ochii si pleaca

in luminisurile interioare,
supravegheate Tn absenta ta
de o zeitate devoratoare.

Retrage-te, a venit ceasul
sa iei cu tine lumea

si nelinistile ei de a fi
care Tn antichitatea ta
invizibila se vor trezi,

daruindu-ti puterea si farmecul
celor care Tsi sunt fideli lor Tnsile
pana la degradare,

pana la Tntelepciunea oarba

CrepudCLtl civil de dimineata

ATAL meu cel din pimint, invati-ma
Tsé traiesc, ajuta-ma iarasi sa scriu, sa
cresc litere reavane, zmulse aspru,
Tnmanunchiate lin, flori taiate harnic de
hirletul groparilor, siroind de roua si de neu-
roni Tnca fragezi. Mi-am cumparat” (erau
corabii Tncarcate cu marfuri proaspete, abia
sosite Tn docuri, ancorate tacut), mi-am dat
ultimii bani pe calimari de cerneala albastra,
fluida, Tntr-insa cu limbi pofticioase sa linga
hirtiile dalbe. Tocul rezervor mi l-am umplut
cu osirdie. Foaia de dictando, ruptda miselnic
dintr-un vechi registru comercial, Tntinsa-i cu
supusenie si cu evlavie dulce. Cafeaua
fierbinte, fara de zahar, izbeste statornic in
malul cestii de teracota. lar zatul e harazit,
mai ales dinsul, hranei de dimineata. Dar
mina mea dreapta ntirzie teapana, nedumiri-
ta-i de muschi ofiliti. Primele degete trei nu
se Tncumeta sa-si stringa, neghioabe, puterea
a treaba de caligraf. Unghia Tmi lesina,
palida, la capatul lor. Desfa-ma de blestemul
neincrederii, scapa-ma de rusinea pricdjita in
tigaile mucede. Ma voi spala indelung de
tristete si paguba. Voi Tmbraca vesminte
curate si ma voi bucura, cu Tngaduinta, de
soarele spornic transat de un suav macelar in
bucati late, carnoase, raze pleoscaind pe tal-
gere largi, pe mese, podele, oglinzi, mustind,
lent putrezind, vindecindu-ma blind linga
suflet, Tn amurgul odailor goale si mari. Ci
veshic copil, voi bea pin' la moarte, adinc,
transparente santuri de apa.
|

ST )

de a Tnainta tot mai mult Thauntru,
tot mai pufin Tn afara.

Mult Thaintea cerului

Mult Tnaintea cerului

sa ne fie gandul si pasul
nostru - semeni ai misterului,
rasfafand cu vise Tnvinse ceasul.

Mult spre adancul pamantului

sa se-ndrepte-amintirea fiintei care vom fi.
Sa lasam cerul sa treaca prin inimi

si nelinistea mortilor, prin noi, vii.

Plutea inefabil o umbra

Ca un taifun muzical
n pustiul de sticla
ea venea, 0, venea
in pacea-mi Tnlantuita.

Ce frumoasa era!

Zeul, ghemuit ca un soarece
n inima mea,

clipa de clipa o astepta...

Asteptarea mea,

in trupul muzei Caliope
Tnvesmantata,

cu genunchii la gura o astepta...

in zenitul delirului

de tinichea,

mai mult abur decat faptura
ea pe-alaturi trecea.

Captiva-n lumina
pururea nestapanita

de asteptarea-mi regala,
abia dezlantuita,

plutea inefabil o umbra
de raza, de Tnger, de fata,
pe fata mea
de vesnic straina,
de vesnic visata.



Daniela Vlasie, Biserica, Prefata
de Alex. Stefanescu, Editura Universal
Dalsi, Bucuresti, 1995, 144 p., 4000
lei.

ISERICA Danielei Vlasie

este 0 constructie cu sapte

caturi, o lume facuta n
sapte zile, un basm cu sapte secvente.
Fiecare din ele se deschide cu o for-
mula conventionald si magica de tip a
fost odata: “In vremea aceea...”. Prima
parte, debutul povestirii, beneficiaza
chiar de doua asemenea semnale, prin
care autoarea se asigura ca viitorul
cititor nu va rata identificarea lumii in
care patrunde: ““Cindva eram foarte
bogata. Tn vremea aceea locuiam ntr-
un castel pe malul marii” (s.m.).
Basmul este despre o fata bogata si
rasfatata care traieste la un loc cu o
multime de artisti. Fara vreun talent
anume, fara cultura si fara sa stie prea
clar pe ce lume se afla - aici autoarea
valorifica avantajele naratorului “mai
prost” decit cititorul -, ea devine totusi
0 artista, cea mai excentrica dintre
toti, care-si ia drept material de mode-
lat viata proprie. Dupa ce iubitul ei
moare, fuge din castelul-vila-de-
creatie si face toate experientele
saraciei, de la dormitul in strada pina
la Tnchisoare si prostitutie. Apoi
hotaraste sa-si Tmplineasca viata con-
struind - din banii tatalui - o biserica.
Dar biserica se darifma mereu, iar con-
structorii cer un “sacrificiu”, conform
stiutei credinte. Fata lasa asadar sa-i
fie zidita umbra - aceasta e jertfa - si
si-o pierde cu totul, devenind o fiinta
stranie, privita cu suspiciune de cei
din jur. Biserica e astfel terminata, dar
la inaugurare “autoarea” ei, care intre
timp a pierdut tot (tatdl, care moare,
averea, care ramine unei mame detes-
tate, fiul, dat la calugarie), e o fiinta
fara identitate. Cum de data aceasta a
jertfit intr-adevar tot, primeste Tnhapoi
umbra (simulacrul de jertfd), peste

O 13.1X.1923 - s-a nascut
loanichie Olteanu

O 13.1X.1970 - a murit Sanda
Movila (n. 1900)

O 13.1X.1986 - a murit Vladimir
C7ocov(n.1920)

O 13.1X.1993 - a murit Geo
Bogza (n. 1908)

O 14.1X.1778 - s-a nascut
Costache Conachi (m. 1849)

O 14.1X.1856 - s-a ndscut Sofia
Nadejde (m. 1946)

O 14.1X.1906 - s-a nascut Emil
Vora (m. 1979)

O 14.1X.1923 - s-a nascut I.

1A fost odata... (1 Cu bani, fara bani 1 Despartirea de

umbra 1 Mistere si fiori 1 Nasterea unui prunc si pierderea

unui parinte [ Ziua odihnei

care se Tntinde “sa se odihneasca”.

Daca uitam formulele-semnal de la
Tnceputul fiecarui capitol si scoatem
naratiunea de sub puterea indetermi-
natului “cindva”, a castelului si a
citorva nume exotice, Biserica devine
un roman de actualitate, avind in cen-
tru portretul copilului “de bani gata”.
Eroina este o tipica “fille a papa” care
Tncearca sa traiasca o viata “normalad”,
scapata de sub controlul banilor si al
familiei. Nu reuseste decit sa facad o
serie de optiuni gresite, sa intre in
Tncurcaturi din care tot banii si pozitia
tatdlui o vor scoate. Construirea bise-
ricii e precedata de citeva episoade
birocratice de mare haz, de intilniri cu
agenti comerciali usor de recunoscut
pentru omul anului 1995.

Daca uitam romanul de actualitate,
descoperim un fel de roman de mis-
tere, de tipul celor care se puteau citi
in foileton Tn gazetele secolului trecut.
Incognitoul, senzationalul, roata
schimbatoare a norocului, banii care
trag Tn jos personajele sau le ridica din
“mocirla”, fata bogata in zdrente tin
de tipicul romanului popular. O buna
parte din capitolul VI stringe ele-
mentele de gen risipite ici-colo Tn
paginile anterioare. Este de fapt si
singurul fragment scris la persoana a ni-a
Tn acest roman al persoanei I: “intr-un
orasel aparitia unei femei singure si
necunoscute stirneste suspiciune”
(124). Eroina e tacuta, misterioasa, cu
“privire sticloasa si inexpresiva”,
absenta la tot ce se petrece cu si linga
ea, atragind deopotriva interesul si
banuiala. Nimeni nu-i stie taina.
(Naratoarea dezvoltd*aici acelasi tip
de complicitate cu cititorul - singurul
care stie ce e cu bizarul personaj - ca
in romanele secolului trecut si Tn
apartd-mle din piesele de teatru). De
la un moment dat ea devine un fel de
sabie a dreptatii care, ce-i drept, nu cu

Grinevici (m. 1992)
O 14.1X.1931 - s-a nascut Mihai
Tunaru (m. 1989)

O 15.1X.1912 - s-a ndscut Emil
Botta(m. 1977)

O 15.1X.1938 - s-a nascut Marian
Popa

O 15.1X.1943 - s-a nascut lise
Hehn-Guzun

O 15.1X.1948 - s-a nascut loan
Lacusta

O 15.1X.1977 - a murit Ovidiu
Cotrusin. 1926)

T3 15.1XX.1984 - a murit Paul
Sterian (n. 1904)

sabia, ci cu telefonul, Ti ajuta pe bunii
oropsiti si-i pedepseste pe rai, facind
sa treacd “un fior” In rindurile asis-
tentei.

Daca uitdam romanul de mistere
gasim o povestire cu ramificatii corin-
tice (mai ales in primele capitole), in
care absurdul, ludicul si umorul duc la
mici naratiuni independente, de felul
acesteia: “Dupa 4 ani de compus
poezii (atit a reusit s-o suporte pe
Lucia), [Al] s-a facut brusc inginer si
a proiectat un avion n care, dupa alti
9 ani, si-au gasit moartea sotia si cei
doi copii ai lui. Tn urma acestui eveni-
ment s-a calugarit timp de doi ani si
dupa ce a renuntat la manastire s-a
autodeclarat scriitor stabilindu-se
undeva, Tntr-o insuld din Pacific unde
mai traieste, probabil, si astazi” (17).
Cind poeticul ori patetismul (scena
Tndragostirii de Crisp), cind melodra-
maticul (cautarea zadarnicad a unui sot
si copilul care se naste Tn urma unei
nopti petrecute Tntimplator in patul
unui necunoscut beat, pe care tinara
nu-1 va mai revedea niciodatd), cind
planul simbolic (Tnaltarea bisericii si
repetata surpare a zidurilor) sint redi-
mensionate si salvate prin nuantele
cinice, absurde (negre) ori jucaduse si
trandafirii ale umorului.

n fine, daca uitam basmul, roma-
nul de actualitate, romanul senzational

si intortocherile corintice ale istorieli,
dam de o limpede parabola. Orice
carte este o “biserica™, si apartine
tuturor, mai putin autorului, chiar daca
umbra lui rdmine Tntotdeauna ziditd Tn
ea.

La analiza, Biserica Danielei
Vlasie se dovedeste o constructie
complicata, Tn care planurile se
apropie, se despart sau se confunda,
Tnsa receptarea cartii nu intimpina
obstacole, lectura se face firesc si
neted pe liniile simple ale legendei si
basmului, ceea ce arata ca autoarea Tsi
stapineste arta. O multime de best-
selleruri(de calitate) ale literaturii uni-
versale sint de acest tip. Si la noi se
poate observa in ultimul timp tendinta
de a codifica naratiunea dupa tipicul
basmelor, daca nu dupa o schema ri-
guroasa (aceea identificata de Propp),
macar exploatind la maximum con-
ventiile lui generoase si adaptindu-1 la
realitatile contemporane. I-as include
aici pe Mircea Nedelciu cu Nora sau
balada zinei de la Bilea-lac si eventual
Tratament fabulatoriu, pe Ilon
Manolescu din povestirile sale “ame-
ricane”, pe Caius Dobrescu din ro-
manul cu terestri si extraterestri ori pe
Alexandru Ecovoiu cu aventurile exo-
tice din Saludos, autori foarte diferiti,
dar avind in comun o nostalgie-utopie
a cartilor socotite a fi ale copilariei.
Gratioasa carte a Danielei Vlasie are
totusi un defect: stilul ei nu are destulad
forta pentru ca autoarea nu vrea sa
recunoasca si nici nu poate ascunde ca
singele eroinei ei e din hirtie.

EDITURA NEMIRA

prezinta

TORTILLA FLAT

STRADA SARDELELOR
de John Steinbeck

Colectia BABEL, 2()«t 176 pag., 500+2500 = 3000 tel

Siluetd gigantica Tn literatura acestui secol, laureat al

Premiului

Nobcl in 1962, John Steinbeck a ramas in memoria publicului
romanesc prin titluri bine cunoscute: Fructele miniei, La rasarit de

Eden. Oameni si soareci.

Vitalitatea narativa si virtuozitatea stilistica ating momente de maxima
fortd si originalitate in cele trei volume care ocupa un loc aparte Tn opera
sa st Tn literatura americand: Tortilla Flat — care avea sa-i aduca si
prima recunoastere publica notabild — Strada Sardelelor si Joi™ Ds.
Daca primul dintre ele este o fermecdtoare miniatura eroi-comica,
Tmpletind pitorescul cu duiosia si tragismul, Sfratta... evoca Un episod
din tineretea aventuroasa a scriitorului, consumata dupa principiul
Traieste-ti clipal, cu aplecarea catre o anume umanitate marginasa, cu
exotismul sau cuceritor, eliberata de prejudecati, meschinarii si ambitii
desarte. Cele doua volume se constituie ntr-o bijuterie a literaturii

americane si au
universale.

inscris numele autorului Tn patrimoniul valorilor
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Poetul

ca moralist

Stelele fixe de Gheorghe
Pitut este una dintre cele mai
serioase si concludente
antologii aparute in colectia
“Poeti romani contemporani”,
iar aceasta se datoreaza (caz
rar) vaduvei regretatului scri-
itor, care a selectat cu bun-gust
poemele si a alcatuit cu o sur-

Gheorghe Pitut, Stelele
fixe, postfata de Romul
Munteanu, antologie, repere
cronologice, bibliografie se-
lectiva a referintelor critice
si notd asupra editiei de
Valentina Pitut, Bucuresti,
Ed. Eminescu, col. “Poeti
romani contemporani’, 1995,
272 p., 3000 lei.

prinzatoare competenta apara-
tul critic.

Volumul ne ofera prilejul
de a “vedea” de sus evolutia lui
Gheorghe Pitut si de a observa
ca el n-a ramas reprezentantul
“expresionismului taranesc”,
asa cum l-au definit criticii
inca din primii ani ai mani-
festarii sale, ci s-a transformat
treptat, pe masura ce s-a matu-
rizat, intr-un moralist. Multe
poeme din perioada maturitatii
au Tntelepciunea impersonala si
chiar sonoritatea sententioasa a
Glossei lui Eminescu:

“Ori filozof, ori natarau/
ramai cum esti, orice ar fi/ nu
trece noapte si nici zi/ ca sa nu-
ti para si mai rau// de timpul
care-i fierastrau -/ din orice
parte l-ai gandi/ tdind-o si pe-
Anabel Lee/ si steaua care
cade-n hau." (Ramai)

f—

prezentate

de
Alex.

Stefaneicu

Preocuparea excesiva a lui
Gheorghe Pitut din aceasta
ultima perioada de a scrie
poeme cu forma fixa are ca
efect negativ alunecarea n
manierism. Dintr-un mijloc,
respectarea unor ritmuri difi-
cile si gasirea unor rime rare
devine uneori un scop:

“Modul de a fi-ntre lupi/ e
sa urli si sa bauni/ ca in scenele
cu fauni/ si sa musti, apoi sa
rupi?!// Deci urechea sa-ti
astupi/ cand se plange si sa
miauni?!/ O, cetati, fara de
clauni,/ armonie, - o, voi
stupi!” (Flori)

Lirism
intermitent

Ultima carte a lui George
Almosnino (din nefericire
chiar ultima) exprima o
coplesitoare oboseala exis-
tentiald. Personajul liric con-
figurat in poeme Tsi face
miscari cat mai putine si Tsi
restrange campul de observatie
la minimum. Dar chiar si asa
Tnregistreaza, cu o sensibilitate
maladiva, tot ceea ce este trist
si dureros:

“degetele tale/ pe mana
mea/ un card de fetite oarbe/
jucandu-se la soare” (octom-
brie in parc); “céat Tsi urése
numele/ recunoscatoare si
vinovatd/ in timp ce urca
vechea scard/ spre ascun-

George Almosnino, Marea
liniste, poeme, Bucuresti,
Ed. Litera, 1995, 144 p.,
3900 lei.

zatoarea de la pieptul lui unde/
stia/ va auzi aceiasi sobolani
rozand/ din secunda-n secun-
da” (ispititoarele drumuri);
“mi-e frica de tot ce inteapa/ de
cutitul ascuns in palma/ de
acele lungi infipte-n bandaje/
de floarea de cactus suspecta
ca sangele unei batrane/ mi-e
frica de bastonul orbului per-
forénd trotuarul” (stare aler-
gicd); “seara/ aceasta v.anataie/
care dispare/ a doua zi” (sa-i
spunem nostalgie).

Singurele momente fericite
- de fapt momente de nazarire
a fericirii - se petrec totn acest
spatiu al unei agonii lente:

“a venit aseara un om la
geamul meu/ plangea dupa o
minge rosie// 1-am lasat s-o0
caute/ dar cum nu a gasit
nimic/ m-a luat pe mine Tn
locul ei/ atat de departe”
(joaca).

Aceastd evadare este,
desigur, un vis, pe care poetul
nu numai ca nu-1 ia drept reali-
tate, dar nici nu-1 viseaza, ci il
confectioneaza absent, asa cum
face cineva un avion de hartie
ntr-un moment de plictiseala.

Din cauza lipsei de vitali-
tate a poeziei, comunicarea
dintre poet si cititor “cade”
adeseori. Se poate vorbi de un
lirism palpaitor, cu lungi si
descurajante perioade de
ntuneric.

lon Creanga
Intre
eatabaza si
allabaza
“Dar sa ne intoarcem la
mijloacele lui Creanga de a
solubiliza ceea ce numeam
coagulii enumerarilor sale.”,
“Pe orbita unor cercuri tot mai
largi se Tnscriu apoi celelalte
peripetii si ispravi de epopee
prunceasca”; “E Tncd o expre-
sie a litotei, specifica artei
povestitorului, particularitate
care, cand nu actioneaza pe
planul comicului, ca subliniere
a derizoriului continut n
aparenta de maretie, sau doar

normalitate, lucreaza ca
mijlocitoare a afectelor, in

Carti primite la redactie

O lon Barbu, Riga Crypto si lapona Enigel,
versuri si proza, editie Tngrijita, cronologie si
referinte critice de lordan Datcu, Bucuresti, Ed.
Minerva, col. “Cartea elevului”, 1995, 132 p., 1500

lei.

1 Mircea Mihdies, Cartile crude - jurnalul
intim si sinuciderea, Timisoara, Ed. “Amarcord”,

1995,268 p,, 4400 lei.

1 Vasile Andru, Proza, eseuri, interviuri, studiu
introductiv, antologie si selectia reperelor critice de
Constantin Blanaru, Chisinau, Ed. Hyperion, col.
“Antologia scriitorilor bucovineni”, 1995, 312 p.,

pret neprecizat.

1 Paul Cornea, Semnele vremii (cronici,
comentarii i interviuri), Bucuresti, Ed. Eminescu,

1995,316 p,, 3000 lei.

O Marin Sorescu, Lulu si Gulu-Gulu, versuri
pentru copii, ilustrate de autor, Bucuresti, Ed.
“Creuzet”, 1995,112 p., 1500 lei.

2000 lei.

O Dramaturgia romaneasca in interviuri. O
istorie autobiografica. Antologie, text ingrijit, sin-
teze bibliografice si indici de Aurel Sasu si Mariana
Vartic. Vol. Il (D-H). Bucuresti, Ed. Minerva, 1995,
360 p., 4000.1ei.

O Nicu Tanase, Sunetul linistii, versuri si pu-
blicisticd, Targoviste, Ed. Macarie, 1995, 48 p.,

1 Grid Modorcea, Magul calator sau Speranta
n viata si opera lui Mihai Eminescu, Bucuresti, Ed.
Emin, 1995,216 p., 3200 lei.

O Gheorghe C. Pata, Imoralitatea legii,

Bucuresti, Ed. “Gandirea Romaneasca”, 1993,90 p.,

pret neprecizat.
O Gheorghe C. Pa\a, Lastarii amaraciunii,

poezii, Suceava, Editura Amadoros,1995, 48 p.,

pret neprecizat.
O Cassian Maria Spiridon, Piatra de incercare,

versuri, lasi, Ed. Junimea, 1995,64 p., 1300 lei.

Cornel Regman, lon
Creanga, o biografie a ope-
rei, Bucuresti, Ed. Demiurg,
1995, 216 p., 3000 lei.

forma discretiei.”; “Primul
rezultat al investigatiei reiesit
este observarea preferintei scri-
itorului pentru dispunerea
materiei epice intr-un sistem de
doi timpi, care ia cateodata
aspect de catabaza si anabaza”;
“Si tocmai aceasta tipicitate ce-
si ia asupra-si misiunea
purtatoare a trasaturilor indi-
vidualizatoare face specificul
acestei lumi de fundal, de
relatie si de raportare, chemata
sa trezeasca impresia varietatii,
dar si pe cea a continuitatii.”
etc.

n acest limbaj rebarbativ,
expresie a frigiditatii criticului
n raport cu literatura si a
dorintei sale (de adolescent
Tntarziat) de a epata, este scrisa
intreaga carte a lui Cornel
Regman despre lon Creanga.
Criticul era, intr-o oarecare
masurd, simpatic atunci cand
juca rolul de cusurgiu al litera-
turii roméane contemporane.
Desi nici atunci nu avea priza
la text, el reusea, printr-un
comentariu mecanic-bom-
banitor, sa mai strice ceva din
irespirabila atmosfera festivista
instaurata de apologetii scriito-
rilor romani Tn viata. Scriind
Tnsa despre un clasic si adop-
tdnd un ton grav, Cornel
Regman nu reuseste decat sa-I
agaseze pe cititor. Desi Ti
citeaza pe Hegel sau Hart-
mann, el nu are Tn fond de
comunicat nici o idee. Singura
Tncercare de revizuire a statutu-
lui lui lon Creanga, prin evi-
dentierea orasenismului sau,
esueaza ntr-o retea de rela-
tivizari (la care criticul recurge
dintr-un exces de prudentd).

Performanta
lui Eugen
Siniion

Desi are aparenta unei
mpnografii, cartea este o
culegere de articole. Eugen
Simion a realizat un fel de
colaj din toate comentariile
critice pe care le-a scris de-a
lungul  timpului  despre
romanele si nuvelele lui
Mircea Eliade. Asa se explica

de ce multe idei se repeta
(“monografistul” descopera, de

exemplu, de cinci sau sase ori
ca Gide a exercitat o influenta
asupra probatorului roman).

Marcat de Tndatoririle sale
de profesor universitar, Eugen
Simion descrie constiincios
fiecare naratiune si o rapor-
teaza la ideologia literara a
scriitorului, face comparatii cu
alti scriitori din epoca, incearca
sa identifice precursori etc.
Discursul critic este constatativ
si lax, ca panglica de musama
cu care croitorul ia masura
clientilor. Lipseste acea gan-
dire ofensiva care transforma
critica Tntr-un act de creatie
intelectuala.

Ramane in discutie valoa-
rea informativa a cartii.
Informatiile necesare exista,
dar cititorul nu le poate consul-
ta operativ. Ca sd ajunga la ele,
trebuie sa parcurga un labirint
de consideratii prin care
autorul se straduieste sa-si
asigure o imagine cat mai con-
venabila. Tn prefata el se
prezinta, de pildd, ca un erou,
povestind cum a fost persecutat
din cauza cd a scris Tn timpul
lui Ceausescu despre Eliade.
lar in cuprinsul cartii pozeaza
neconvingator Tn intelectual
elevat, preocupat exclusiv de
problemele spiritului (cuvantul
“spirit” si derivatele lui au o
frecventa suspecta si inestetica:
“0 miscare fireasca a spiritu-
lui””, “spiritul traditiei”, “spiri-
tul obsedat™, “figura spiritu-
lui”, “un spirit al totalitatii”,
“spiritele din epoca noastra”,

HIENT3

“un spirit al Tntregului”, “un
spirit pentru totalitate”, “model
spiritual”, “model al spiritu-
lui”, spirit adamic™, “spiritul
mediocru”, “spiritul creator”,
“alexandrinism spiritual”,
“complexitate spirituald”,
“mostenire spirituald”... si
acestea sunt exemple luate
doar din primele opt pagini ale
volumului!).

Stilul inautentic, izmenit,
pe care nu-1 salveaza (dim-
potrivd) simularea naturaletii
prin introducerea unor sin-
tagme specifice limbajului
oral, face greoaie lectura cartii.
Eugen Simion realizeaza in
aceasta privintd o performanta:
scrie plictisitor despre o opera
pasionanta.

EUGEN SIMION

Mircea Eliade,
spirit al amplitudinii

Eugen Simion, Mircea
Eliade, un spirit al amplitu-
dinii, Bucuresti, Ed. Demiurg,
1995, 272 p.; 4000 lei.



prezentate

Tnotul
Tmpotriva
curentului

Tnteleptii medievali orien-
tali socoteau ca un barbat la 50
de ani mai are vreo doi pana sa
se nasca: 25 de ani ar fi fost
noptile dormite, alti 25
tineretea nauca (despre care
nimeni nu poate spune cd a
trdit-o cu adevarat) si, daca mai
punem la socotealda motaielile
dupa-amiezelor, rezulta ca, la o
jumatate de secol, ar mai trebui
doi ani pana ca omul sa se
nasca...

Alarlo Vargas | Josa

PESTELE TN APA
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Mario Vargas Llosa, Pes-
tele 1n apa. Memorii. Tra-
ducere de Luminita Voina-Ra-
ut. Prefata de Mariana Sipos.
Editura Universal Dalsi,
Bucuresti, 461 p., 10.000 lei.

Un asemenea prag a simtit,
probabil, si Mario Vargas
Llosa, hotarand sa scrie memo-
rii Tn plina maturitate: expe-
rienta adolescentei, a primei
tinereti, precum si experienta
aruncarii Tn valtoarea politica
trebuiau asimilate, depasite.
Doua planuri, alternate ca in
muzica pentru clavecin, regis-
trul in piano si cel in forte,
ordoneazd tumultul unei exis-
tente pasionate si aventuroase,
cu momente-cheie repetate la
distanta de cinci decenii. Pe
claviatura unde se canta piano!
capitolele impare! sunt evo-
cate: figurile mamei, tatalui -
dominator, plin de urad fata de
literatura si de artisti in gene-
ral, antipatizat a la Sylvia Plath
- ale feluritelor rude; entuzias-
mele copilariei (“sa citesc, sa
citesc”; “sa Tnvat afurisita
limba germana™; ““sa strabat
Amazonul”), ispravile de la
colegiul militar Leoncio Prado
(care au inspirat romanul
Orasul si céinii), descoperirea
ziaristicii si a vietii boeme, a
cinematografelor vechi “unde
simti ca ai scapat de necazuri”,
a ceasurilor de conversatii lite-
rare cu prieteni scriitori care
aveau sa se rateze “datorita lip-
sei de convingere”. Acelasi
registru adaposteste si marea
iubire pentru Julia (descrisa n
Matusa Julia si condeierul),
euforia eliberérii de sub autori-
tatea paterna, inubliabila prima
calatorie la Paris.

in forte/ capitolele pare/ se
desfasoara “razboiul murdar”
al luptei politice, imboldul

de
Grete
7 'artier

actiunii si obligatia morala care
l-au determinat pe scriitor sa
candideze si sa renunte la
presedintia Perului Tn 1990,
dorinta “de a scrie Tn viata
marele roman”. Convins c&
“astazi tarile pot alege prospe-
ritatea” prin internationalizare
(tehnica, piata, capital) si
democratie, Mario Vargas
Llosa s-a simtit dator sa intre
n arend nu doar in calitate de
intelectual, ci de politician
activ, conducand o alianta
democratica, opunindu-se
aprismului si Stangii Unite.
Pestele Tn apa - de fapt, pestele
n cascada - e chiar scriitorul-
luptator, la largul lui in val-
toare' (de fapt - o intdmplare? -
si sportul preferat al scriitoru-
lui, asa cum afirma n repetate
randuri, e Tnotul). infruntarea
torentului de  murdare
defaimari - dar si de euforice
adeziuni (o tanard, de pilda, i-a
iesit Tn cale ridicAndu-si copilul
in brate si strigand: “daca
Tnvingi, Mario, mai fac un
copil!”), experienta mitin-
gurilor si Tntalnirilor politice, a
“manevrelor, intrigilor, con-
spiratiilor, manifestarilor de
paranoia, tradarilor, calculelor,
cinismului...” fac din lectura
acestor pagini un adevarat
manual pentru scriitorul-politi-
cian. “A fost o naivitate din
partea mea sa cred ca peruanii
vor vota pentru idei. Acestia au
votat... pentru imagini, mituri,
sentimente obscure sau resenti-
mente, fard nici o ratiune”.

Scriitorul devenit politician
ar fi politicianul ideal care
“spune ce crede, face ceea ce
spune si nu-si foloseste ideile
si cuvintele ca un alibi pentru a
parveni”. El ar stopa “devalo-
rizarea discursului, triumful
stereotipului, sloganul golit de
orice continut”. Evident, el va
renunta un timp sa mai scrie
(““...nu era numai lipsa de timp.
Mi-era imposibil sa ma con-
centrez, sa dau frau liber fan-
teziei, sd ating acea formida-
bila stare de transa in care te
rupi de tot ce te Tnconjoard”)
pentru a se dedica preo-
cuparilor urgente. Interventia
lui ideald ar opri prabusirea
reald. Daca...! Insa...

Esecul Tn alegeri nu e
resimtit de cititor ca esec.
Optimist, puternic, scriitorul da
impresia ca a Tncheiat doar un
prim cerc al evolutiei pentru a
Tncepe 0 noud existenta in plan
superior. Vazuta ca forma de
rezistenta Tmpotriva puterii,
literatura ramane principalul
argument, fiindca ea dovedeste
“cat de limitata este orice pute-
re in fata aspiratiilor...”.

“/inva'gé sa
citesti ce-a
SCris
lubirea...”

Prin forma fixa si stator-
nica, sonetele favorizeaza, mai

mult decét alte tipuri de poezie,
relaxarea mentalului, ajungerea
la “iluminare”. Nu degeaba au
fost numite “mici temple ver-
bale”. Dincolo de cuvinte, care
susura incantatoriu, monoton,
transpare, brusc, esenta. Cu cét
mai ordonate structurile, mai
putin silabice cuvintele
(Shakespeare fiind renumit
pentru monosilabicele verbe
din final de vers), cu atat mai
repede “ochiu-nchis afara
Tnauntru se desteapta”.
Demersul Editurii Univers
- de a aduna Tntr-un volum, Tn
paralel cu originalul, princi-
palele traduceri ale Sonetelor
shakespeariene - ofera cititoru-
lui posibilitatea de a compara
versiunile romanesti, de a
Tntelege mai usor engleza elisa-
betand, de a urmari principalele
teme (pasiunea  pentru
iubitd/iubit, autocunoasterea,
dubla tradare, melancolia,
noaptea, absenta prietenului,
nemurirea/moartea, universul
care pulseaza sub imperiul
schimbarii, timpul “vesnic
neodihnit™, Tnaltarea dragostei
spre taramul creatiei intelec-
tuale, muzica, teatrul, “ochiul-
pictor” s.a.). Traducatorii au
facut, Tn general, optiuni pe
urmele feluritilor comentatori
englezi si americani - ori, din
acest punct de vedere, E.K.
Chambers spune pe buna drep-
tate ca ““despre sonete s-au
scris mai multe absurditati
decat despre oricare alt subiect
shakespearian”. Asa Tncéat “sar
Tn ochi” traducerile de talent si
cu atadt mai mult sare in ochi
lipsa altor traduceri de talent -
cate-un traducator fiind, de

r
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Shakespeare. Opere com-
plete. Volumul 9. Sonete
(editie bilingva). Poeme.
Editie Tngrijita, nota intro-
ductiva si comentarii de
Leon D. Levitchi. Note de
Virgiliu Stefanescu-Dra-
ganesti. Traduceri de: Miha-
ela Anghelescu-Irimia, Nico-
lae Argintescu Amza, Lucian
Biaga, Teodor Bosca, Ne-
culai Chirica, lon Costin,
Tudor Dorin, Dan Dutescu,
Mihai Eminescu, ion Frun-
zetti, Mihnea Gheorghiu,
Tascu Gheorghiu, Petre
Grimm, Leon Levitchi, Maria
Moscu, lon Pillat, N. Por-
senna, Mihail Sebastian,
Petre Solomon, Gheorghe
Tomozei, Tudor Vianu, Geor-
ge Volceanov, C. D. Zeietin.
Editura Univers, Bucuresti,
1995.759 p. lei 12.000.

pilda, numit Tn sumar, dar
absent in volum, probabil
dintr-o inexplicabila neatentie
de redactare!

Din fericire, majoritatea
“sunetelor fundamentale” au
fost incluse. Astfel, pentru
sonetul 18 exista versiunea
Biaga (“Sa te aseman oare cu 0
zi de vard/ pe tine care mult
mai dulce, blanda esti?”). Cu
mare surpriza, cititorul simte
“gustul eminescian” n celebrul
Weary with toil, 1 haste me to
my bed {27 ) : “Satul de lucru
caut noaptea patul/ dar al meu
suflet un drumet se face/ si pe
cand trupul doarme-ntins Tn
pace,/ pe-a tale urme l-au
Tmpins pacatul...” Nu se
Tntrevede aici tema care l-a
obsedat pe Eminescu, si nu
numai in poezii? Pentru sone-
tul 29 (WAezi, in disgrace with
fortune and men's eyes) cele
mai ‘“consonante” par versiu-
nile lui Teodor Bosca si N.
Porsenna. Sonetul 55, pe
horatiana tema Exegi monu-
mentum, are noroc de o tradu-
cere a lui M. Sebastian (si, din
nou, cea mai reusita pare a fi a
lui T. Bosca).

Asemenea exemple, cum ar
putea fi multe altele, demon-
streaza ce comoara ascunde
antologia. Daca mai adaugam
faptul ca in acelasi volum pot
fi citite, traduse de Dan
Grigorescu, pdeme mai putin
cunoscute (Venus si Adonis,
Necinstirea Lucrefiei, Phoenix

. si turtureaua, Jeluirea Tndragos-

titei, Pelerinul Tndragostit),
putem afirma ca profilul shake-
spearian al “capodoperelor
minore” si-a gasit, In fine, un

precis si credibil contur roma-,

nesc.

Spre Budlia
sau spre
Bomba?

Ce bine se simte umanistul
cand citeste o lucrare stiintifica
prin care-si vede justificate
demersurile idealiste! Ase-
menea scrieri au aparut tot mai
des Tncepéand cu anii '70, ilus-
trand parca dictonul chinez
care spune “cand yang a atins
apogeul, el se retrage pentru a
face loc lui yin”. Interesul pen-
tru ecologie, mistica, medicina
traditionald, afirmarea mis-
carilor feministe ilustreaza toc-
mai nevoia de restabilire a
echilibrului. Tot aici poate fi
inclusa revenirea stiintelor la
“calea sufletului” - Tnsa nu
intuitiv, ca pe vremea lui
Thales si Anaximandru - ci cu
argumente si dovezi precise,
dupa secole de experimente.
Rafinatele metode stiintifice de
astdzi, inaccesibile diletantului,
se apropie, in complexitate, de
experienta mistica. “O pagina
dintr-o publicatie de fizica
moderna experimentala e la fel
de stranie... ca 0o mandala
tibetana. Si una si alta
stocheaza experienta intero-
garii Universului”.

Fritjof Capra

THOfIZICA]

Fritjof Capra. Taofizlca. 0
paraleld intre fizica moderna
sl mistica orientala. Tradu-
cere de Doiea Timpau.
Editura Tehnica, Bucuresti,
1995, p. 296, lei 6500.

Paralela dintre fizica
moderna si mistica orientala,
trasata de Fritjof Capra (pe
urmele unor J. R. Oppen-
heimer, Niels Bohr, Werner
Heisenberg) se citeste ca un
pasionant roman. Tn sistemul
de elemente inseparabile care e
Lumea in continua interactiune
si miscare, eroul principal
(Observatorul) face parte inte-
grantd din sistem. Cunoasterea
rationala, abstractizanta,
derivata din experienta, se
dovedeste a fi marginita, rela-
tiva. Degetul arata luna, dar
odata luna gasita, el nu mai are
importanta. “Ca sa prinzi peste
ai nevoie de plasa, dar odata
prins pestele, plasele sunt
uitate... E nevoie de cuvinte ca
sa exprimi ideile, dar odata
ideile Tntelese, trebuie sa uiti
cuvintele” spune Tnteleptul
taoist Chuang tse. Ca si mistica
budista, fizica moderna a facut
experienta acelui “ceva” nedi-
ferentiat, nedivizat si nedeter-
minat. F. Capra aminteste c4,
de pilda, aceeasi idee referi-
toare la materie e exprimata si
n dansul cosmic al lui Shiva,
si In unele enunturi din teoria
cuantica. Noua fizica/ dina-
mitarea conceptiei traditionale
despre materie de catre expe-
rienta realitatii atomice,/ a
provocat un soc precum cel
adus de experienta mistica: Tn
termeni Zen, “desprinderea
fundului unei galeti”. Si
Heisenberg si Einstein notau ca
“le fuge pamantul de sub
picioare”.

E adevarat cd asemenea
privire asupra interferentelor,
Unitatii fundamentale pare a fi
uneori prea de sus. Asa cum
apropierile exagerate ntre hin-
duism, budism si taoism
inspira cunoscatorilor nein-
credere, continua descifrare a
lor in fizica moderna pare cu
atat mai fortata. Poate Tnsa ca
ridicarea peste praguri are un
rol salvator. Vor intelege oare
oamenii dansul lui Shiva, al
creatiei si distrugerii? Vor
trece ei dincolo de lumea con-
trariilor, Tnvatand sa trdiasca in
armonie?



/
Cronica unei vizite de mult anuntate

MARIO VARGAS LLOSA este un atit de mare scriitor, Tncit o vizita a lui la
Bucuresti parea de neimaginat. Si totusi ea a fost anuntatd cu mult timp Tn urma, realizin-
du-se In zilele de 12-16 oct., la invitatia Institutului Cervantes, a Ambasadei Spaniei, a
Uniunii Scriitorilor si, bineinteles, a Editurii Universal Dalsi (director d-na Maria
Marian), care i-a publicat recent volumul Pestele in apa (trad. Luminita Raut).

Astfel, citiva privilegiati de soarta I-au putut vedea, ba chiar auzi pe Mario Vargas
Llosa la Bucuresti, unii pot spune chiar ca “au stat de vorbd” cu el, in intervalul celor
aproape cinci zile, Tn mai multe locuri din Bucuresti si chiar din tara (in timpul vizitei la
manastirile din zona Vilcei, la Curtea de Arges, Brasov sau la manastirile Suzana Si
Cheia). La aeroport, pe 12 octombrle scriitorul a fost Tntimpinat de un mare grup de
ziaristi, spre surprinderea sa, cum ne-a marturisit, neasteptindu-se la o astfel de primire si
nici la faptul cd opera lui este atit de cunoscutdin Romania. Un prim contact cu romanii I-a
avut la receptia prilejuita de Ziua Nationala a Spaniei,in seara aceleiasi zile, cind a putut
cunoaste citeva personalitati ale lumii culturale romanesti.

Vineri, 13 octombrie, la fostul sediu al Uniunii Scriitorilor, Casa VVernescu, (devenit
Cazino Palas) a avut loc lansarea cartii Pestele in apa, iar in dupa-amiaza aceleiasi zile, la
Institutul Cervantes a tinut o conferintd in limba spaniold, unde cei prezenti au aflat cum
s-au nascut romanele lui Mario Vargas Llosa, care au fost cartile lui de capatii (romanele
lui Faulkner si “Tirant lo Blanc” al scriitorului catalan Juanot Martorell, roman-scris 1n
jurul anului 1640).

Luni, 16 octombrie, Mario Vargas Llosa a fost din nou oaspetele Uniunii
Scrutorllor de data aceasta la sediul din Casa Monteoru, iar dupa prinz, la Institutul
Cervantes a avut loc o conferintd de presa.

Au existat si momente neoficiale ale vizitei lui Mario Vargas Llosa, oaspete perso-
nal al E.S., dl. Antonio Ortiz, ambasadorul Spaniei la Bucuresti sau al dlui lon lliescu,
presedintele Romaniei. Despre vizita la Cotroceni nu am fi amintit, dat fiind caractenil ei
particular, dacd stirea nu ar fi fost data la actualitdtile de noapte din seara aceleiasi zile, de
catre TVR. De altfel, aceasta a fost si singura stire referitoare la vizita lui Mario Vargas
Llosa (in afard de aceea a sosirii, pusa in colt, jos, pe ultima pagind) publicata de
Evenimentul zilei; pentru 0 corecta |nformare premzam ca Mario Vargas Llosa nu a fost
Tnsotit la Cotroceni de “un grup de scriitori”, ci doar de Laurentiu Ulici si de directoarea
Editurii Universal Dalsi.

Restul ziarelor au considerat vizita scriitorului peruan un eveniment, au publicat
fotografii pe prima pagind, au prezentat cartea recent aparutd - considerata ea nsasi
evenimentul editorial al anului, asa cum au subliniat Romania liber, Cotidianul, Curierul
romanesc, Adevarul, leertatea Luceafarul. Mai mult, ziarul Azi a scris pe prima pagind
ca vizita Iui Mario Vargas Llosa la Bucuresti e mai importanta chiar decit Intilnirea
Uniunii interparlamentare care se desfasura simultan. De altfel, multi participant la
aceasta ntilnire de la Palatul Parlamentului si-au gasit timp - in diverse momente ale
vizitei - sa vind sa-l salute pe Mario Vargas Llosa, asa cum au facut-o de altfel si sefii
misiunilor diplomatice din tarile Americii Latine, prezenti la Bucuresti.

Lansarea volumului Pestele in apd a avut loc la...cazino. Spre surprinderea lui Mano
Vargas Llosa, exprimatd dupa lansare, care nu Tntelegea cum de poseda Uniunea un
asemenea asezamint. Noroc ca Eugen Uricaru - fiind Tn preajma - i-a dat explicatiile
necesare, si sper sa-1 fi convins pe Mario Vargas Llosa, ca Uniunea, care nu primeste de
nicaieri nici o subventie, a Tnchiriat cladirea pentru a obtine fondurile necesare publicérii
celor 14 reviste ale sale si pentru alte nenumarate cheltuieli: premii, salarii, pensii etc.

Sufocat - la propriu - dupa lansare de ziaristii care voiau declaratii si interviuri (unii
au prezentat apol fragmente din cuvintarea sa, texte “in exclusivitate”), iar apoi de
multimea celor care voiau autografe, scriitorul a fost smuls, dupa mai bine de o ord si
condus cu bodlguarZ| intr-o Incdpere, pazitd cu strasnicie la usi de aceiasi bodiguarzi care

“nu aveau voie” - spuneau ei - sa lase pe nimeni sa intre.

Au reusit totusi sa stea de vorba cu Mario Vargas Llosa, acolo, citiva scriitori:
Mihai Cantuniari, principalul sdu traducator in romana. Florin laru, Octavian Paler,
Angela Martin, Andrei lonescu, Eugen Uricaru, Manuela Cernat. A fost uitat complet
cel3lalt traducator al lui Mario Vargas Llosa, Coman Lupu (lui i se datoreaza “celebri-
tatea” “matusii Julia” in Romania), dupa cum nu stiu sd fi participat celelalte doud tra-
ducétoare ale lui Llosa in roméaneste (Irina lonescu - Casa verde, 1970 si Alma Maria
Munteanu - Elogiul mamei vitrege, 1991).

La sosirea pe aeroport, intrebat cu ce scriitori roméni a avut contacte directe Thainte
de venirea in Romania, Mario Vargas Llosa a declarat, de data aceasta cu adevarat in
exclusivitate, pentru noi: “in perioada cind eram presedintele PEN Clubului International
am cunoscut citiva scriitori romani exilafi, pe Paul Goma, de exemplu, cu care chiar am
colaborat in comisia pentru apararea scriitorilor persecutati politic. Goma era foarte activ
si prin el am cunoscut citeva cazuri dramatice de scriitori romani, dar - din pacate - alte
contacte nu am avut. Sper ca dupa aceasta vizita...”.

Nu stim despre ce scriitori romani va putea spune de acum Tnainte Mario Vargas
Llosa ca 1i cunoaste. E drept, a cunoscut foarte multa lume, dupa lansare a putut schimba
citeva cuvinte cu Andrei Plesu (pe care de altfel Tl cunostea din timpul bursei pe care au
avut-o amindoi Th Germania, in 1991),’cu Gabriela Adamesteanu, Zigu Ornea, dar multi
din cei care au venit vineri, dezamagiti poate de lansarea defectuoasa, din pricina
Tmbulzelii si a relei auditii, nu au mai venit si luni, laintilnirea cu Llosa care le era desti-
nata.

*

Aceasta a avut loc la sediul Uniunii (Casa Monteoru), scriitorul fiind prezentat de
Ana Blandiana - ca presedinta a PEN Clubului Roméan a fost dorinta lui Llosa s-0
cunoasca) si, desigur, de Laurentiu Ulici, dupa care cei de fata au fost invitati sa intre in
dialog direct cu Mario Vargas Llosa. Au fost puse intrebari in francezd, fara traducere,
(Llosa marturisind ca el Tnsusi este francofil, desi locuieste la Londra) sau Tn spaniola - cu
traducere pentru cei prezenti. Din pacate, nici unul din cei care au adresat intrebari, nu i-a
fost prezentat lui M. V. Llosa cu nume, prenume, opera etc. De aceea am simtit nevoia sa
spun citeva cuvinte despre Alexandru Paleologu sa-l prezint ca scriitor, ca senator al unui
partid de opozitie si ca ambasador al golanilor, pentru cé-ar fi fost pacat ca Llosa sd nu
stie, c&, parasind sala Parlamentului pentru a fi prezent la aceastd intflnire, dI. Paleologu
i-a adus si Tn acest fel un omagiu. De altfel, comentariul dlui Paleologu - desi, cum remar-
ca amuzat Llosa, nu continea nici o Tntrebare -, a fost considerat de el atit de interesant
ncit a declansat un discurs plin de verva si umor despre implicarea scriitorului Tn politica,
acolo unde e nevoie, adica in tari ca Romania sau Peru si nu Tn Elvetia, de exemplu, unde
scriitorii Tsi pot permite sa fie apolitici!

Conferinta de la Institutul Cervantes a fost dedicata hispanistilor din Romania, stu-
dentilor de la spaniold precum si celor peste 700 de cursanti care s-au fnscris la Institutul
Cervantes sa invete _spaniola.

Bineinteles ca si aici salile s-au dovedit nefncépatoare. Dar din experienta dnei
Teresa Pallaruelo, directoarea Institutului (str. Paris, 34), e bine sa Tnvatam: au fost
inchiriate o instalatie de sonorizare si 0 camera video cu circuit inchis astfel ca pe moni-
toarele prezente n toate sdlile de cursuri, chiar si in cele de la etaj, M. V. Llosa a putut fi
vazut si auzit! Asa ar fi putut fi si la Casa Vernescu, dar... n-a fost s fie, spre regretul
tuturor, inclusiv al lui M. V. Llosa, care n-a putut sa vada acolo decit reflectoare blitzuri
si reportofoane ntinse cu dlsperare spre el si s& simtd, in anumite momente, c& risca -
efectiv - sa fie strivit de multimea celor care, asa cum scria Georgeta Pop n Cotidianul, 1l
iubeau de mult!

Redam in continuare, in traducerea noastra, fragmente din interviurile acordate de
M. V. Llosa cu prilejul vizitei Tn Roménia si din alocutiunile rostite la Uniunea
Scriitorilor, la Institutul Cervantes si la conferinta de presa. Prezentam Tn final scurtul
interviu acordat in exclusivitate Romaniei literare. (M .S.)

—\  Mario Vargas Llosa:

La ce serveste literatura /h
acest sfirsit de secol 20?

Eu nu cred ca existd oameni care sd
nu aiba nevoie de literatura. Stiu ca
existd oameni care nu citesc, dar litera-
tura ofera oamenilor satisfactia unei
nevoi pe care toti o simt la fel, chiar si
persoanele care nu citesc. Pentru ca
fictiunea este indispensabila vietii
omului, cu putine exceptii, omul nicio-
data nu e multumit cu ceea ce Ti ofera
lumea reald. Tntotdeauna exista un abis
intre realitate si lumea dorintelor si
nimic altceva nu poate umple mai bine
acest abis ca literatura. Literatura nu
numai ca 7l imbogateste pe om, dar Ti si
dezvolta sensibilitatea, Ti stimuleaza
imaginatia, 7l pune Tn contact cu alte
lumi, mai bogate, mai complexe decit
poate sa cunoasca 0 singura experienta
umana.

Literatura 7i face pe oameni mai
constienti de limitele lumii reale si deci
mai dinamici, mai imaginativi, mai
multumiti.

Intoarcerea \a literatura

Niciodata nu am iesit din literatura,
n timpul campaniei pentru presedintie,
am fost, bineinteles, absorbit de activi-
tatea politica si nu mai aveam timp de
scris, dar niciodata nu m-am gindit Ca
aceasta va Tnsemna o schimbare a
vocatiei. Trecerea mea prin politica a
fost tranzitorie, a fost o trecere mai
scurta decit am crezut, dar sint foarte
multumit ca m-am putut intoarce la
scris si la cartile mele.

Ce credeti despre caderea
regimurilor comuniste?

Prabusirea totalitarismului comu-
nist este un fapt fundamental pentru
epoca noastra. Crearea Europei unite
este unul din proiectele cele mai
indraznete, mai benefice, nu numai
pentru tarile implicate direct, dar si
pentru restul lumii pentru ca premerge
internationalizarea vietii, a culturii, a
economiei. Dar au aparut si multe

aspecte negative, am vazut rena
demonii care pareau alungati
Europa: xenofobia, nationalis
intoleranta fata de culturile si r
diferite. 4

Exilul poate fi si binefaci

Doar exilul fortat este critic
atunci cind oamenii sint expulzc
regimuri, totalitare sau Tmpinsi sa
greze de motive economice.

Din punct de vedere literar, ex
fost pentru America Latina profi
Pentru mine a Tnsemnat un cistig,
numai ca apreciezi mai corect cee;
al tau, atunci cind ai experi
strainatatii. Am trdit Tn Spania i
ani, Tn Franta, la Berlin, acum loc
la Londra si acest exil voluntar,
meu, nu poate fi decit binefacator.

La Uniunea Scriitorilor

intrebare; Un scriitor roma,
care l-ati cunoscut zilele acest
vorba de Octavian Paler, a scris o
de eseuri fn care sustine ca la .
sfirsit de secol, Don Quijote s-a t
n Est. Care credeti ca sint mori
vint cu care se lupta acest Don Qt
sau cu alte cuvinte, exista un pe
real in Est?

M.V.L.: Cred ca istoria nu s-"

Tnca. Asa ca se poate intimpla o

Fireste, dupa catastrofa indiscutab
comunismului ar parea dementii
poata retnvia mitul comunismului®
cu toate acestea, n-as pune mina-r
ca nu s-ar putea totusi petrece asa ¢
Nu vedem oare ce Tnseamna nation
mul Tn istorie? Si nu numai Tn isi

Tndepartatd, ci si in cea foarte mod(

Nu stim cite milioane de fiinte un
au fost victimele ideologiei natii
liste? Si totusi, vedem cum a
demon renaste, se strecoara printre
si umple de singe din nou tari

suferiserd aceasta nefericire. Eu ere
de aceea, trebuie sa acceptam tez;
Popper: nu exista legi ale istoriei;
ria poate avansa, poate da Tnapoi



merge Tn zig-zag si aceasta nu depinde
de o divinitate capricioasa, nici de niste
mecanisme automate si fatidice,
depinde de dumneavoastra, de mine si

fiecare dintre noi. Si daca nu ne
mobilizam, daca nu sintem atenti ca sa
combatem aceasta primejdie, demonii
de altddata pot sa puna din nou mina pe
putere.

La Institutul Cervantes

Ma simt aici ca in propria-mi casa,
nu numai pentru ca fac parte din
patronatul acestei institutii, ci si pentru
ospitalitatea si cordialitatea cu care m-
au primit toti cei care, Intr-un fel sau
altul, sint legati de Institutul Cervantes.
" Nu voi tine o conferinta, ci voi
vorbi liber despre experientele mele ca
scriitor. Scriu de cind eram foarte tTnar,
aproape copil si totusi vocatia literara
continua sa fie pentru mine plina de
surprize. Descopar mereu noi expe-
riente si poate aceasta descoperire face
lin creatia literara o activitate mereu
noua si pasionanta.

Ca toata lumea, si eu am fost -
Tnainte de a fi scriitor - .cititor. Fard
exagerare, pot sa spun ca a invata sa
sitesc a fost lucrul cel mai extraordinar
:are mi s-a Intimplat in viata. Aveam
Ujjci ani, locuiam cu familia in Bolivia

Tmi amintesc acel an ca un moment
ecisiv. Descoperirea lumii prin lec-
ura, marirea dintr-o datd a spatiului, a
impului Tmi sint vii Tn minte si acum.

] Cred ca cele mai frumoase amintiri
in copildrie nu sint atit ale persoanelor
n carne si oase linga care am trait, cu
are m-am jucat, ci mai ales ale perso-
ajelor minunate care ieseau din carti,
le caror aventuri le Tmpartaseam n
maginatie, gratie fanteziei mele si
uterii persuasive a celor care le-au
cris. [...]

Cred ca aceasta operatie magica -
ectura - a nascut Tn mine vocatia de
criitor. Desigur, nu stiam pe atunci ce
nseamna vocatie si cu atit mai putin
ocatie literara, dar radacinile acolo
rebuie sa fi fost pentru ca Tmi amintesc
&, Tnainte de a fi implinit 10 ani, cind
amilia mea s-a intors in Peru, eu ince-
usem sa scriu - in joaca. Nu istorii
omplete, ci doar fragmente. Ma Tntris-
am cind povestile se terminau si atunci
e scriam o continuare. Alteori scriam
n alt fel finalurile care nu imi placeau.

*

Tn momentul acela minunat al tre-
erii de la copildrie la tinerete, cind a
rebuit s& ma gindesc la ce voi face
Tnd voi fi mare, niciodatd nu mi-a tre-
ut prin cap ca voi fi scriitor. [...] Ma
Tndeam ca voi fi avocat, profesie pen-
ru care nu avedm nici un fel de
emare, alteori doream sa fiu ziarist.
.Ij Si asa, In timp ce schimbam profe-
iile, continuam sa citesc si sa scriu,
ar ca o activitate pe care mi-era jena
-0 recunosc sau ca un hobby. [...]

Cind am intrat la universitate, erau
vremuri foarte grele Tn Peru. Tntre 1948
si 1956 dictatura generalului Odria,
(poate cea mai violenta dintre dicta-
turile militare din America Latind) a
marcat teribil viata intelectuala si
politica a generatiei mele. Am
descoperit experienta - pe care, desi-
gur, roménii o cunosc foarte bine - a
totalitarismului, a cenzurii, a
adevarului unic impus - cu forta - de
sus si, bineinteles, Tn mine, ca si in
multi peruani ai generatiei mele, a cres-
cut sentimentul critic, de revolta. Tn
capul meu, vocatia literara s-a asociat
intr-un fel aproape visceral, cu pre-,
ocupdrile de tip civic, social, cu vointa
unei schimbari politice.

Lectura lui Sartre, Tn acei ani, a fost
pentru mine fundamentala. Sartre a
avut o enorma influenta in America
Latind, ca si in Europa de altfel. [...] El
a putut fi stimulator pentru cei care
trdiau Tn circumstantele date Tn Peru.
Mi se pareau extraordinare ideile sale
ca literatura nu e o activitate gratuita;
ca nu putea fi socotitd Tn nici un caz o
pierdere de timp, un lux al spiritului, ci
dimpotriva, e o forma de actiune, iar
cuvintele sint fapte cu care poti schim-
ba realitatea lumii. [...] Mai tirziu m-
am Tndepadrtat de Sartre, iar azi sint de
acord cu scriitorul catalan Josep Pla,
care a spus: “Sartre si Marcuse au con-
tribuit mai mult decit oricine altcineva
1a confuzia lumii cclntemporane”.

Am citit desigur multi alti scriitori
care m-au influentat enorm si dintre ei
citez doar doi, ale caror carti le consid-
er “de capatii”’, carti la care te intorci
toata viata si Tn care gdsesti mereu noi
bogatii secrete.

Unul din ei este Faulkner. [...] Am
descoperit, citindu-1, posibilitatile
formelor, ale organizarii timpului, ale
punctelor de vedere, ale felului cum o
anumita ordonare a datelor unei fictiuni
poate conferi povestirii densitate, am-
biguitate, complexitate.Celalalt
autor este un catalan (de fapt valen-
cian) care a publicat un roman la
sfirsitul secolului 15. Este vorba de
“Tirant lo Blanc” de Martorell, una din
marile carti care s-au scris Tn Europa si
de la care mi-am Tnsusit ideea ca roma-
nul este o lume care poate intrain com-
petitie cu lumea reala Tn conditii de
egalitate.[...]

*

Eu cred ca lucrurile pe care le poate
spune un scriitor, la astfel de ntilniri,
nu adauga nimic la ceea ce povesteste
n cartile lui. Totusi, pentru cititorul de
literaturd, e interesant sa descopere
dimensiunea particulara a ceea ce afla
Tn spatele cartilor. [...] Tn ciuda faptului
ca scriu de atita timp, literatura con-
tinud sa fie pentru mine ceva misterios.
Procesul creatiei din care rezulta o isto-
rie ma intrigd mereu si-mi dezvaluie
fatete necunoscute de fiecare data.

Ceea ce am putut
constata e ca, Tn
cazul meu, punctul
de plecare continua
sa fie experienta
personala. Niciodata
n-am scris o istorie
care sa se fi nascut
exclusiv din imagi-
natie. Tntotdeauna a
fost ceva care mi s-a
intimplat, cineva pe
care l-am cunoscut,
ceva ce am citit, adi-
ca o experienta per-
sonala pe care, dintr-

o ratiune necunos-

cutd, memoria o

conserva si, care du-

pa un anumit timp,

se transforma ntr-o neliniste, Tntr-o
tensiune, Tntr-un fel de inconfort inci-
tant, ceva care stimuleaza exercitiul
fanteziei, al imaginatiei.

N-am stiut niciodata de ce unele
experiente de viata sint germinative din
punct de vedere literar si altele nu, dar
stiu cd anumite fapte provoaca nelinis-
te, ca revin mereu Tn constiinta, pina
cind Tntr-o anumita zi, in jurul unei ast-
fel de amintiri se constituie un fel de
embrion al unei istorii. Toate istoriile
pe care le-am scris, Tn acest fel s-au
nascut.

*

De asemenea, am descoperit ca,
pornind de la experiente personale, am
nevoie de o anumita distanta pentru a
avea libertatea de a le transforma n li-
teratura. Niciodatd n-am putut scrie pe
baza unor experiente recente, care,intr-

un fel, inca desteapta emotii si uneori
pasiuni.

[...] Ceea ce cred eu ca e mai pro-
fund Tnradacinat Tn viata reala - a spus
scriitorul vorbind de literatura sa - nu
reprezinta niciodata realitatea, ci mai
curind opusul ei, un obiect imaginar, si
nu o reflectare a vietii ca intr-o oglinda.
Mai curind neaga viata si o Tnlocuieste
cu un lucru esential diferit: un refugiu
in care cititorii, oamenii Tn general
gasesc ceva care Ti apara de nefericire.
Daca ar trebui sa definesc literatura in
vreun fel - si stiu cd se poate defini Tn
multe feluri - asa as defini-o: un
refugiu Tmpotriva nefericirii. Nu cred
ca literatura ne face Tn mod necesar
mai fericiti, dar ne face mai constienti
de limitele noastre, de cit de putin sin-
tem, Tn comparatie cu ceea ce atit de
mult dorim sau visam.

in exclusivitate pentru Romania literara

R.l.: In cartea dvs. “Pestele In apa” recunoasteti ca in timpul campaniei elec-
torale pentru presedintie, ati comis si multe erori. Ce sfaturi le-ati da candidatilor

nostri in alegerile de anul viitor?

M.V.L.: Daca au timp, pentru ca stiu ca activitatea politica Tti rapeste mult
timp, i-as sfatui sa citeasca “Pestele in apa”, in care vor gasi destule exemple de
ce nu trebuie sa faca un candidat pentru a cistiga alegerile.

R.l.: N-as vrea sa plecati de la noi fara sa ne spuneti cum vi separe procesul de
democratizare in Romania, mai ales ca stim ca ati vizitat si Polonia, Cehia, deci ati

putea sa faceti o comparatie in acest sens.

M.V.L:Puneti o grea povara pe umerii mei; a-mi da seama de acest lucru dupa
numai patru zile atit de pline este o himera. Totusi, pentru a nu crede caincerc sa
ma eschivez, as putea sa raspund, desi cu oarecare prudenta.

Am impresia ca lucrurile merg mai bine sau nu atit de rdu can timpul dictaturii
comuniste. Desigur, am auzit multe pareri in dreapta si Tn stinga, oamenii par
deziluzionati de faptul ca procesul de democratizare a fost sechestrat sau expro-
priat de o anumitad parte a fostului aparat comunist. Daca este asa, eu nu cred ca
exista motive de demoralizare, ci dimpotriva, de actiune.

Azi, Tn Romania, exista cel putin posibilitatea - destul de extinsa » de
exercitare a libertatii de expresie si a criticii, sl cit timp ele vor exista, va exista si

un cadru larg de actiune.

Ideal ar fi sa fie folosit pentru unirea fortelor si nu pentru separarea lor, pentru
distantarea si diferentierea fortelor democratice din cauza neintelegerilor
marunte. E necesara stabilirea prioritatilor, consolidarea democratiei, eradicarea
tuturor structurilor si urmelor totalitarismului pentru a se pune bazele unei soci-
etati libere. Cred ca acestea nu sint numai posibile, dar si usor de obtinut intr-o
tara ca a dumneavoastra, care are atitea avantaje, cum ar fi bogatia resurselor si
situarea Tn mijlocul Europei, adica acolo unde cultura libertatii a ajuns cel mai
departe si unde exista atitea tari dispuse si dornice ca Romania sa faca parte din
lumea libera a culturii occidentale, din Europa unita.

Pagini realizate de Mariana Sipos
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"Fragmentele" lui Chendi

ICIODATA in perioada mo-

dernd a literaturii romane, sa
spunem de la Maiorescu si

“Eu invitasem pe dl. lorga sa scrie la
revistd. De ce atunci plecarea mea de la
revista? Motivele sunt cu totul altele, ele

Gherea Tncoace, nu a lipsit critjoatdi ordin curat personal si sunt Tnte-

Tntimpinare. Ba, chiar, as spune ca pri-
mele doua decenii ale veacului care
acum se grabeste sa se incheie au inau-
gurat, de fapt, critica foiletonistica de
Tntimpinare. Criticii timpului au fost M.
Dragomirescu, llarie Chendi, E. Lovi-
nescu, H. Sanielevici, N. lorga, lon
Trivale si Gh. Bogdan-Duica. Mai Tnain-
te se exersase Tn aceeasi disciplina si Al.
Antemireanu. Dar dupa 1900 condeiul
lui atipeste. Acestia, pe care i-am citat
mai Thainte, sint cei ce se aflau in avan-
posturi, ei se pronuntau asupra cartilor
literare aparute, selectind valorile si
negind nechematii. Erau temuti, ascul-
tati, adulati si, de adaugat, unii (ca, Lo-
vinescu si, o vreme, Chendi) si-au rostit
judecatile nu in reviste literare ci in coti-
diene de partid (Epoca, Vointa nati-
onald), semnind aici foiletonul. Azi nici
0 gazeta cotidiana nu Tngaduie comen-
tarii critice, desi ele intereseaza publi-
cul. E o eroare impardonabila, pe care
nu o pot vesteji indeajuns.

llarie Chendi, stabilitTn 1898, in Bu-
curesti, unde devine bibliotecar la Bi-
blioteca Academiei, este foarte activ in
revistele presamanatoriste (Floare albas-
tra, Curierul literar), mutindu-se,.in
1901, cu tot grupul de colaboratori, la
nou-aparutul Semanatorul, aflat sub
directia lui Vlahuta si Cosbuc, dar dirijat
efectiv de lon Gorun. Cind directorii au
abandonat revista si ea reapare, Tn toam-
na lui 1902, de la nr. 27, sub denumirea
Samanatorul, factorul diriguitor e Chen-
di, care a pregatit curentul samanatorist.
Simtea Tnsa, si el si losif, nevoia ca re-
vista sd fie onoratda de semndtura unor
universitari. O vreme a scris aici, la Sa-
manatorul, Ovid Densusianu, Thca ne-
simbolist declarat. Stradanii mari a de-
pus Chendi sa obtinad colaborarea lui N.
lorga. A izbutit. Si, in 1903, Chendi si
losif i-au propus lui lorga directia revis-
tei. Propunerea a fost acceptatd, fara a se
oficializa faptul. A fost o strategie cata-
strofald a lui Chendi. Pentru ca lorga
ntelegea sa-si exercite acolo rolul efec-
tiv, dizlocindu-1 treptat pe Chendi. losif
a acceptat noua stare de lucruri, pacti-
zind cu lorga impotriva prietenului sau
Chendi. De lainceputul lui 1905 Chendi
paraseste suparat redactia, intelegind, in
sfirsit, ca nu-1 poate el dirigui pe N. lor-
ga, folosindu-se, cum se gindise initial,
numai de prestigiul profesorului de isto-
rie, de pe atunci aureolat ca mare savant.
Chendi si-a gasit adapost, cu un sagace
si acid foileton, la Vointa nationala.
Polemicile cu lorga si fostii sai colegi
s-au dezlantuit mai tirziu in Viata litera-
ra (1906-1908), revista condusa de
Chendi (aici a lansat el termenul *“apos-
tolomania” Tmpotriva lui lorga). Dar in
deschiderea volumului Fragmente, apa-
rut in 1905, (care constituie grosul edi-
tiei pe care o comentez), intr-o Scrisoare
se plingea de comportamentul prietenu-
lui sau, poetul: “La Ateneu, cind
sufletele noastre vibrau inca de puterea
unei doine din Ardeal, comandantul tau
s-a napustit vijelios asupra-ti ti-a pus
alternativa de a alege intre el si mine.
L-ai ales pe el si ai plecat. lar eu n-am
Tncercat sa te retin fiindca n-am cersit
prietenia nimanuia”. Dar lorga a gasit cu
cale sa-i reproseze lui Chendi, ntr-o
cronica din Samanatorul despre acest
volum Fragmente (era al patrulea volum
al criticului), “atacuri si marturisiri care
sunt nedrepte..., aluzii ofensatoare”.
Chendi a ridicat manusa si a raspuns
intr-un P.S. la un foileton din Vointa
nationald inclus n sumarul volumului
pe care Tl comentez, lui lorga. VVorbea
acolo de “searbada siretenie”, “minciuni
omenesti”. Dar ntr-un articol din de-
cembrie 1905, notifica unui preopinent:

meiate pe schimbarea convingerii mele
asupra acestui scriitor, pe care-1 cunosc
mai bine ca oricare... De atunci Tnsa s-a
schimbat. Tn lupta d-sale a intrat ceva
feminin, ceva ce seamana a vanitate
nestavilitd... Cu adversarii sai nu stie sa
fie nobil. E nedrept, interesat, foarte
prezumtios si Tntrebuinteaza tot felul de
siretlicuri, improprii firilor deschise si
caracterelor mari””. Acestea au fost Tnsa
otravuri distilate care, apoi, vor capata
amploare. Tn felul sdu, Chendi avea
dreptate. Fusese izgonit de la o revista
careia el Ti daduse consistenta. lar ide-
ologia ei, transformata Tn curent de idei,
datorata lui lorga, are in nervurile ei de
Tnceput si truda lui Chemji. Care este,
orice ar spune dl. D-tru Balaet, editorul
de azi al lui Chendi, un sdmanatorist.

E CUVINE spus insa ca,

acum, Tn 1905, cind lui Chen-
di Ti aparea al patrulea volum,

ILARIE CHENDI
SCRIERI

FRAGMENTE, 1905

SCRIITORI ROMANI.

llarie Chendi, Scrieri, vol. V.
Editia, note si comentarii de
Dumitru Balaet, Editura Minerva,
1995.

el nu era numai un critic ci se remasgéagspunsul, scris cu pumnul, al d-lui

si ca un stimat istoric literar. Si Tnca
unul care se daruise Tn editarea clasi-
cilor, facind, Tn aceasta disciplina a
eruditiei, munca de pionierat. Editase,
Tmpreuna cu tindra Eugenia Carcalechi,
(aici a fost - se pare - si o relatie senti-
mentald, sfirsitd prin sinuciderea coedi-
toarei) o buna, pentru acea vreme, editie
Alecsandri si una Negruzzi. Si, Thainte
de toate, era un excelent eminescolog,
el, Tmpreuna cu I. Scurtu, incepind sa ci-
teasca, sa claseze si sa publice fragmen-
tar manuscrisele lui Eminescu depuse,
in 1903, de Maiorescu la Biblioteca
Academiei. Chendi are meritul de a fi
fost, si in domeniul eminescologiei, un
Tnvatat pioner. De altfel, Tn sumarul
volumului pe care Tl comentez se afla si
doua prefete - substantiale - la volumele
din editiile Alecsandri si Negruzzi si un
fragment inedit din Mira lui Eminescu
(Mai publicase, Tnainte, un volum din
creatia politica postuma a autorului Lu-
ceafarului, si o buna editie Creanga).
Dar prevalenta are in volum critica
de Tntimpinare. L-a semnalat pe Goga
Tnaintea aparitiei volumului Poezii
(1905). in foiletonul Un nou poet arde-
lean, publicat cu un an Tnhaintea debutu-
lui In volum a lui Goga, scria, dupa lec-
tura poeziilor acestuia In revista Lucea-
farul: “Toata poezia din viata si natura
acestui colt al romanismului o regasim
n versurile noului poet, Tn masura atit
de potrivita cu realitatea si Tn forma atit
de original exprimata, Tncit e pacat sa nu
fie cunoscutd Tn cercuri mai largi”. A
consemnat ndurerat moartea lui Petica.
DL Balaet se Tncapatineaza, in conti-
nuare, sa vada Tn pretuirea lui Petica o
noua dovada ca llarie Chendi a pretuit si
sprijinit simbolismul. E o exagerare
vadita, pe care am mai semnalat-o n
comentariul meu la primul volum din
aceasta editie, cind Chendi era cotat fi-
losimbolist pentru un articol despre luliu
Cezar Savescu. Aici dreptate a avut
Lovinescu, contemporan al lui Chendi,
care l-a identificat, exact, drept un anti-
simbolist. Nu e Tn asta nici o0 nenorocire.
Chendi a fost si a ramas un samanatorist
prin formatie si n exercitiu critic. E, de
aceea, cel putin, nepotrivit sa-1 prezen-
tam altfel decit a fost in epoca. A inter-
venit, fireste, si n incidentul Saniele-
vici-Sadoveanu. Dar, cum era, acum,
certat cu cei de la Samanatorul (printre
care se afla si Sadoveanu), aprecierile
lui Chendi sint ponderate, drepte, deta-
sate si judicioase. A dezaprobat stupidul
articol al lui Sanielevici (Morala d-lui
Sadoveanu), aratind cd o opera literara
“nu poate fi judecatd numai dupa partea
morala sau imorald a tezei sale”. Dar
“tot atit de compromitator, de altfel, este

Sadoveanu. Nimeni nu regreta mai mult
ca mine acest raspuns, care trebuia dat
in altd forma si de o a treia persoana”.
Tot atunci s-a pronuntat si in scandalul
produs de acuzatia de plagiat adusa lui
AL Davila pentru Vlaicu Voda. S-a spus
ca Davila si-ar fi Tnsusit un manuscris de
Odobescu. Chendi ironizeaza acuzatia,
staruind Tn demonstratia ca drama pusa
Tn discutie e opera lui Davila. Si o face
prin examen comparat, aratind marile
deosebiri de limba dintre piesa lui
Davila si opera lui Odobescu. Azi, inci-
dentul e de mult clasat. Dar, atunci, fa-
cea valuri si e bine ca llarie Chendi a
stiut sd-1 solutioneze judicios. Tn sfirsit,
sa notez ca llarie Chendi a intervenit si
Tn cazul piesei Manasse de Ronetti Ro-
man, care curind a devenit un scandal de
proportii care a tulburat spiritul public.
Si antisemitul care era criticul s-a de-
pasit pe sine, apreciind estetic puternica
drama: “Dupa o productie atit de
maruntd, ca cea din anul din urma, cind
pe scena romana s-au manifestat puteri
Tncepétoare, atit de putin promitatoare, o
piesa datorita unui scriitor matur, fie
chiar strdin, atragatoare prin subiectul
ei, Inlantuitoare de atentie pina la sfirsit,
ne este bine venita".

n sfirsit, se pot lesne detecta si erori
de evaluare. E, de pilda, excesiva apre-
cierea favorabild a Cintecelor de vitejie
ale lui Cosbuc. Tn alt loc proza lui N.
Gane e asezata, ca valoare, alaturi de
cea a lui Slavici, desi ele se afla la dis-
tante astrale. Si, din pacate, editorul nu
amendeaza, la capitolul “Note si comen-
tarii”’, aceasta apreciere. Din motive
amicale, a supraevaluat proza modesta
cu totul a Constantei Hodos. 1l suprae-
valueaza si pe incalificabilul prozator
manufacturier Vasile Pop (e considerat a
fi “printre cei mai vrednici de citit scrii-
tori”), cel despre care Lovinescu spuse-
se, tot pe atunci, ca “In comparatie cu dl.
Vasile Pop toti scriitorii sunt geniali”.
Editia d-lui D-tru Balaet, Tnceputa in
1988; a ajuns, iatd, la al patrulea volum.
Ea e, Tn general, bine alcatuita. N-a avut
mari dificultati pentru sumar pentru ca
editia, din 1969, alcatuita de Vasile
Netea avea, la sfirsit, o buna bibliografie
iar dl. Mircea Popa Tn monografia din
1973 a facut, si el, numeroase identifi-
cari. DI. Balaet a izbutit, si el, sa identi-
fice unele articole, alcatuind, cum spu-
neam, o destul de buna editie a operei
lui Chendi. Aparatul critic e corect, in-
format cit se cuvine si util. Sa speram ca
se vor gasi fondurile necesare pentru
continuarea acestei editii critice.

de ”".o-dico,

“Mioritic”

DJECTIVUL mioritic

nu a fost inregistrat,

pina de curind, in
dictionarele noastre generale. Nu-1
cuprind nici dictionarul academic
(DLR, tomul VI, litera M, 1965-
1968), nici Dictionarul explicativ
(DEX, 1975). Doat suplimentul
acestuia din urma (DEX-S), aparut
Tn 1988,trateaza cuvintul Tntr-un
articol destul de consistent: prin
trimitere la balada populara (“care
aminteste de «Miorita»”) si la cele-
bra sintagma a lui Blaga - spatiul
mioritic (“= univers spiritual speci-
fic romanesc...”). Cuvintul se ras-
pindise in ultima vreme, prin scoala
sau prin exegezele literare, deve-
nind un veritabil cliseu - mai ales n
sintagma “plaiuri mioritice". Cli-
seul nu a disparut inca din discursul
patriotic - care elogiaza “romanii,
oameni iubitori de spatii mioritice”
(“Adevarul”, 211, 1990, 1); a deve-
nit insa tot mai puternica reactia
ironica fAJa de el. Tn prezent, cuvin-
tului mioritic e folosit tot mai des
cu sensul de “romanesc, autohton”,
extinderea semanticd si contextuala
fiind marcata de ironie, de distan-
tare critica.

Ironia e graduald; in unele ca-
zuri ea rezulta doar din folosirea
cliseului n contexte noi, din con-
trastul Tntre aura lui patriotic-
euforica si faptul banal ori tonul
critic al relatarii: “bere sau vin (pre-
supunind, prin absurd, ca aceste
bauturi mai exista n spatiul miori-
tic)” (“Opus”, 36,1990,7); “o com-
pleteaza fericit, pentru spatiul
mioritic, pe Hannah Arendt” (“Ex-
pres magazin” = EM, 9, 1993, 21);
“cum traim astazi pe plaiurile
mioritice” (id.); “trei sensei japo-
nezi au descins pe plaiurile miori-
tice” (“Evenimentul zilei”, editia de
prinz, 505, 1994, 5). Pe o treapta
superioara de fixare a sensului
“autohton” si a conotatiei ironice,
adjectivul determina alte substan-
tive, predominant concrete: “oul
turcesc contra celui mioritic” (EM
12, 1994, 23); “senatorul G.D.,
acest haiduc mioritic” (EM 25,
1993, 4); “bizonul mioritic” (“Aca-
demia Catavencu”=AC, 12, 1992,
3); “cuprins de un mioritic frison
patriotic” (AC 5, 1992, 3). Com-
binatia cea mai socanta pe care am
Intilnit-o r “bikini mioritici” (EM
12, 1994, 23) - actualizeaza un alt
sens potential al adjectivului (“niste
bikini din blana de oaie”, id.).

Cind adjectivul determina sub-
stantive abstracte, sensul “roma-
nesc” este mediat de trimiterea la
“Miorita” si de aluziile la inter-
pretarile baladei Tn termeni de spe-
cific national; trasaturile puse in
evidenta de context sint, de obicei,
pasivitatea:”Ministerul Mediului a
avut, Tn aceste cazuri, o reactie mi-
oritica, dovedindu-se mai degraba
un grup de reflectie” (RL 666,
1992,3), statutul de victima, esecul
- “nu e vorba de un vechi si bine-
cunoscut destin «mioritic»” (“Ro-
mania liberd™, 997, 1993,3). “Spe-
cificul” este uneori explicitat - “sin-
dromul mioritic al pizmei dintre
frati e bine sa ramina doar Tn pagi-
nile literaturii” (RL 916, 1993, 1) -,
alteori pastrat in ambiguitate,
deschis mai multor interpretari:
"politica mioritica” (“Contrapunct”,
10,1992,1).

Ca si dimbovitean, pe care l-am
discutat altd data, mioritic are rolul
de a califica ironic un tip de menta-
litate si de comportament national.
Se pare ca limbajul jurnalistic si cel
familiar tind s& dezvolte o intreaga
serie sinonimicd - marcata stilistic -
pentru adjectivul “roménesc”.



Ochean

Despre Tncaltaminte

a FALTICENI, de Anul
Nou, umblau uratorii cu
pluguri si plugusoare din

racul, Tnvirteam Tn nestire ploconul.
Roscatul se propti Iinga scaunul meu
si Tncepu: “M-am jurat ca atunci cind

casd Tn casd. Corul liceului - baiefitilni pe primul roman o sa-i fac

Tmbracati Tn uniforme ardtoase - par-
ticipa cu piese muzicale deosebite;
dirijorul avea chiar un camerton legat
cu un lantisor de buzunarul vestei.
Domnul Costachescu, Tnvatatorul,
recita Miorita in versiunea lui
Sadoveanu si dupa fiecare “hai, hail”,
cinta foarte duios din fluier. Tn aceasta
armonie gratioasa in care obiceiurile
strabune te faceau mai senin, mai ele-
vat, Tntr-o curte rasuna strident
strigatura lui Onu, tovarasul meu de
joaca: “lese dracu' dintr-o bortd/ Cu-
un papuc si c-o ciubota”. Ne apuca pe
toti un ris nating, Tncit domnul
Costachescu se opri din cintat si ne
Tntreba sever: “Ce v-a venit de va
hliziti asa, mai railor?” Raspunsul lui
Onu a stirnit admiratia tuturor:
“Ridem fiindca dracul are probleme
cu Tncaltamintea.” Un avocat sau un
director de scoald nu s-ar fi exprimat
mai ngrijit. N-am mai retinut conver-
satia care a urmat, dar sectorul lexical
“Tncaltaminte” mi-a ramas drept
colector de Tntimplari si amintiri.
Peste ani, la Koln, asteptam, in
salonul printului W., Tmpreuna cu alti
oaspeti vadit distinsi, sa Tnceapa con-
certul celebrului cvartet, cind un
barbat roscat, foarte Tnalt si zgomotos,
intrd si cuprinzind cu ochii toata asis-
tenta, Tntreba de la usa: “Care-i ro-
méanul?” Cu un gest fatal amfitrionul
ma scoase din anonimat. Noul venit
isi facu loc Tntre fotolii si, ajuns n
dreptul meu, Tmi puse Tn poald o pe-
reche de ghete zdravane. “Dati-mi
voie sa va explic”, cuvinta el. “Alteta,
permiteti?” Printul aproba, muzicantii
depusera instrumentele pe dusumea;
se facu tdcere Tn timp ce eu, rosu ca

. nu se cu-
cereste peste
noapte, si nu se
impune cu usu-
rintd. Constienti
de acest fapt, re-
dactorii Vietii
romanesti, revis-
ta cu mare tra-
ditie Tn cultura
noastrd de-a lun-
gul unui secol,

au Tmbunatatit numar de numar
aparitiile de dupa 1990. Astfel ca,
astazi, Tn al nouazecilea an al exis-
tentei ei, Viata romaneasca a rede-
venit un reper important intre
aparitiile editoriale de gen.

Ultimul numar, 5-6, mai-iunie,
1995, ingrijit de poeta Florenta Albu,
confirma o structurd interna oarecum
fixa a materialelor alese, impunind
astfel Tn constiinta cititorilor anumite
rubrici: Retrospective (in care con-
tinud seria textelor critice scrise pina
in 1989 de Virgil lerunca si de
Monica Lovinescu - Tn acest numar
Pompiliu Constantinescu, despre
retipdrirea Tn Romania a operei inte-
grale a criticului), de Virgil lerunca si

cadou o pereche de ghete.” Implicat,
mi-am ridicat picioarele cit mai sus ca
sa se vada ca sint Tncaltat. Dar acela
continua: “Eram pe front in Moldova
cind Romania a capitulat. Prizonier la
rusi, am fugit din lagar si am luat-o
prin munti spre apus. Tn apropierea
unei manastiri m-a descoperit o pa-
truld. Am sarit gardul, si am cerut gaz-
duire Tn sfintul locas. Rusii s-au pus sa
perchezitioneze casa cu casa, dar ca-
lugarii m-au bagat Tntr-un cuptor de
pline urias si-au aprins focul pe vatra
afard. Am crezut ca voi fi ars de viu,
dar nici macar fumul nu m-a ajuns.
Trei zile am stat ascuns. Cind s-au li-
nistit lucrurile mi-au dat merinde de
drum si Tnsusi staretul m-a Tnsotit ca
sa-mi arate calea prin padure. La des-
partire a remarcat ca nu aveam decit
niste pantofi de pisla, cizmele mi le
furasera paznicii lagarului. Batrinul
si-a scos bocancii si cu mina lui mi i-a
Tncaltat. Asta m-a salvat. Am ajuns
sanatos Tn Germania si de aceea
mi-am permis sa ma revansez.” Cei de
fatd au aplaudat furtpnos. Eu am mul-
tumit saltind Tncaltamintea ca pe un
trofeu, iar muzicantii s-au aruncat in
primele acorduri. Acasa am Tncercat
cadoul. Erau cu trei numere mai mari
decit masura mea. Sint picioare si
picioare...

N-am purtat ghetele fiindca mi-era
frica sa nu patesc ca monseniorul
Nyssen care povestea ca, la virsta de
zece ani, a primit niste cizme imense
de la preotul bisericii Sfintei Fecioare.
Cind le Tmbraca, ele 7l conduceau,
vrind-nevrind, negresit spre casa paro-
hiald, la milostivul donator. Oricit se
Tmpotrivea copilul, cizmele il biruiau.
Asa a ajuns preot.

Calpuzanii (despre romanul omonim
al lui Silviu Angelescu), de Monica
Lovinescu; Restituiri - Tn acest numar,
scrisori din Paris ale lui Mircea Vul-
cdnescu; Documente - extrase acum
din “Arhiva Nae lonescu” (ultimele
doua rubrici fiind Tngrijite de Marin
Diaconu). Tn acelasi ultim numar al
Vietii roméanesti, un text inedit de
Aldous Huxley - Minunata lume noua
revazuta azi (1962), replica (sau com-
pletare?) la mai vechea Minunata lu-
me noua (1932),in care Huxley tragea
un semnal de alarma asupra perico-
lelor care pindesc lumea moderna.
Citit astazi, textul lui Huxley depases-
te zona contra-utopiei (pentru ca o
contra-utopie era Minunata lume
noua, in 1932) si se plaseaza in aceea
a banalului, a recongnoscibilului, asa
cum se Tntimpla si cu 1984 al lui
George Orwell, text de la care pleaca
Huxley (traducerea si prezentarea
eseului apartin Irinei Eliade).

Viata romaneasca ne mai propune
si un set de comentarii critice semnate
Monica Spiridon, Gh. Grigurcu si
Florin Mihailescu, un eseu de Cornel
Mihai lonescu intitulat Neantul ca

“La pantoful de aur - magazin de
ncaltaminte”, scria cu litere de-o
schioapa pe firma domnului Sami din
ulita copilariei. Ce prietenos, ce politi-
cos era dumnealui! Statea mai mult la
usa si poftea trecdtorii cu alese cuvin-
te. De intra cineva, domnul Sami avea
istorioare pregatite cu grija ca sa Tn-
tareasca Tncrederea musteriului. Una
colporta o stire lugubra din presa lo-
cala: Doi soldati Tn permisie se duceau
iama acasa, prin padure. Atacati de o
haitd de lupi, au fost devorati cu hai-
ne, cu chipie, cu nasturi, cu galoane cu
tot. Doar bocancii au ramas ntregi;
bestiile nu i-au mistuit. Thcaltaminte
de aceeasi calitate si marca ofereau si
galantarele magazinului din Falticeni.

Din nefericire nu toti militarii au
avut parte de asemenea obiecte in-
destructibile. Mai ales Tn razboiul din
rasarit se mai purtau opinci. Dar fratia
de arme romano-germana a fost si o
fratie de Tncaltaminte. Nu de putine
ori, noaptea, in cantonamente comune,
dorobantii romani schimbau stramo-
sestile Tncéltari cu cizme fabricate la
Berlin.

Probleme cu incaltamintea - for-
mula iscusita a lui Onu - au aparut si
n lumea politica. Prin 1937, deputatul
taranist de Neamt, vorbind vinerea
alegatorilor dintr-un sat, s-a Tntrerupt
brusc si a privit stupefiat spre pi-
cioarele celor din rindul intii: “Oa-
meni buni, ce-mi vad ochii? Sinteti
desculti!” - “Ce sa facem, daca nu
avem?” - “Dar v-am trimis. V-a expe-
diat partidul nostru o jumatate de va-
gon de opinci. Vedeti, hotii de liberali
vi le-au furat!”

Citeodata Tncaltamintea poate de-
veni si pretext de propaganda
nationald, m-a Tnvatat Stefan Teodo-
rescu, Tntr-o vara. Filosoful de la Hei-
delberg avea tot felul de legaturi cu
protipendada germana. M-a intrebat si

Prestanta uneil reviste.

eufemism, fragmente din jurnalul lui
Mircea Zaciu, trei texte critice reunite
sub titlul Centenar Lucian Blaga, sub
semnaturile lui Gh. Grigurcu, George
Gana si G. G. Costandache, contin-
uarea (partea a VI-a) a Relecturii lui
Matei Calinescu, poeme, - ne-a atras
atentia Nunta de Magda Carneci -
proza de calitate, interviuri etc. Citam
din textul lui Matei Calinescu (in tra-
ducerea Lidiei Vianu): “Daca
recunoastem ca s-a petrecut Tntr-ade-
var o trecere istorica de la o epoca a
lecturii intensive a citorva carti (cul-
tural omogene) la una de deschidere
extensiva catre multe carti (cultural
eterogene); pare util sa reformulam
distinctia Tntre termenii lecturii si
relecturii /.../ Cele doua pot fi Tn ace-
lasi timp complementare si diver-
gente”. Cum traim o epoca a relec-
turilor si reasezarilor de valori, aseme-
nea observatii se cer retinute.

George Sipos

P.S. : In urma articolului meu din
nr. 34/1995 al “R.L.” - Provincialis-
mul ca alegere, Tn presa localad brai-

pe mine daca vreau sa vin la o sindro-
fie care Tntruneste familiile a 40 de
milionari suabi din bransa “pielarie”.
Curios, am luat trenul si m-am Tn-
fatisat Tn hotelul exclusiv de la Es-
slingen , unde se petrecea. Stefan mi-a
aratat pe cei mai importanti dintre bo-
gatasi. Majoritatea se procopsisera
prin casatorie. Erau Tn genere fosti
ofiteri, acum ginerii unor vechi fabri-
canti de Tncaltaminte. Pe cit de zbur-
dalnici se aratau barbatii,’ pe atit de
potolita parea tabara doamnelor lor.
Milos din fire, Stefan, care era juma-
tate Esop, jumatate maitre de plaisirs,
se tot gindea cum le-ar putea Tnviora
putin. ldeea salvatoare i-a venit cind
i-a trecut prin fata un chelner cu o
sticla de sampanie. “in tara noastra,
cind admiri o femeie, bei sampanie
din pantoful ei”, zise el si, cu gesturi
de magician, descalta pe cea mai
apropiata dintre matroane. Porunci sa
i se toarne licoarea spumoasa si in-
china apoi cupa improvizata cu vorbe
din lexicul traditional al cavaleriei.
Atunci toate sotiile se desteptara ca un
om din plictis si Tntinsera cite un pan-
tof catre sotii traumatizati. Baura ei,
baura si ele si se inveselira. Eu, n
exces de profesionalitate, le-am Tnva-
tat pe doamne sa recite in romaneste
sloganul “incaltamintea / ascute min-
tea”, caruia Stefan i-a dedicat un co-
mentariu dupa tacimul filosofiei exis-
tentialiste. Domnul Sami ar fi fost
mindru sa ne vada. “Ce tara minunata
trebuie sa fie si Romania asta”, sus-
pind melancolic o frumoasa rotofeie.
Nu apucaram sa cqnfirmam de-a bine-
lea ca fraza urmatoare, Tntr-o franceza
de pensionat, ne Tngheta rasuflarea:
“Et quelle chance! Un cordonnier chef
d'etat!”

Paul Miron

leana au aparut citeva raspunsuri.
Cum aceeasi presa locala mi-a refuzat
dreptul la replica m-am vazut nevoit
sa ma adresez tot “Romaniei literare”
cu aceste rinduri.

Dincolo de articolele acide Tndrep-
tate direct impotriva persoanei mele
ramin replicile care Tmi prezinta di-
verse fapte de cultura din orasul meu
natal. Dar subliniez fapte de cultura,
care dupa opinia mea, nu se pot con-
stitui, Tnca, Tntr-o autentica viata cul-
turald la nivelul apusei Braile interbe-
lice. Tn plus, eu vorbeam despre
importanta acestei vieti culturale in
ansamblul cultural national, ceea ce
nu pare sa fi fost remarcat de sem-
natarii raspunsurilor.

De asemenea as dori sa precizez ca
Primul concurs national de canto “Ha-
ricleea Darclee”, concurs invocat de
toti respondentii, a avut loc la doua
saptamini dupa scrierea articolului
meu.

Multumesc distinsului domn pro-
fesor Timotei Petride pentru sprijinul
domniei sale.

ES
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Un clasic pe faza

NTRODUCEREA lui N.
Filimon la al sau “romant
original” Ciocoii vechi si

adept credincios al nici unui partid,
- nu doara ca are spiritul drept si

nepartinitor, ci ca sa poata exploata |

noi scris pe la jumatatea secoludigiodata toate doctrinele sipartitele |

trecut, a fost cenzurata Tn anii tota-
litarismului. Spatiul neingaduindu-
mi, voi cita fragmentar. 7l rog Tnsa
pe cititorul, distrat poate, de atitea
si-atitea, sd nu creaza cumva ca e
vreun text subversiv actual, vreun
pamflet conceput Tn anul nostru,

PROLOG

NIMIC nu este mai periculos
pentru un stat ce voieste a se reor-
ganiza, decit a da frinele guvernu-
lui Tn mTinile parvenitilor, meniti
din conceptiune a fi slugi si educati
dntr-un mod cum sa poata scoate
lapte din piatra cu orice pret! (...)

Ciocoiul este, totdeauna, si Tn
orice tara, un om venal, ipocrit, las,
orgolios, lacom, brutal pina la bar-
barie si dotat de o ambitiune ne-
marginita, care eclatd ca o bomba
pe data ce si-a ajuns tinta aspira-
tiunilor sale. (...)

El zice in sine: “Tot omul este
creat de Dumnezeu cu dreptul de a
se hrani pe pamint; de ce dar unii
oameni au mai ipult decit le tre-
buie, cind altii nu au nici chiar
mijloacele necesarii spre a se
sustine? (...)

Astfel dar, omul nostru, mer-
gind din rationamint Tn rationamint
si din deductie Tn deductie, devine
comunist, fara stirea lui, si incepe a
pune n lucrare aceasta doctrina atit
de frumoasa si egalitara in apa-
rentd, cit este de hidoasa n fond.

Nu trece mult si ingeniosul
vatafde curte se pune cu ardoare a
nivela starea societatii dupa un
metod mult mai practic decit al
adevaratilor comunisti. Tncercarea
reusaste de minune; starea comu-
nistului nostru se Tmbunatateste cu
aceeasi repeziciune cu care se
ruineaza a stapinului sau. Tsi
cumpara mosioare, vitisoare si alte
diminutive de acestea, care fac
vieata lesne siplina de placeri. (...)

Ciocoiul sau puiul de ciocoi,
ajuns om de stat, se deosebeste de
omul onest prin mai multe fapte,
iar mai cu seama prin purtarea sa.
El nu se pronunta definitiv pentru
nici o doctrina politica, nu se face
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\/* OsPilA.. Cind a ajuns
K-C pentru prima oara 1in
Brazilia, prin anii '50, filo-

zoful portughez Agostinho da Silva
(una dintre marile inteligente lusitane
ale veacului nostru) a fost socat de com-
portamentul religios al taranilor
brazilieni: acesti modesti urmasi ai
negrilor africani, metisati cu albi, cu
indieni locali si cu alti metisi, Tmbinau
spontan catolicismul cu practicile ma-
gice. Ei se duceau dimineata la litur-
ghie, treceau apoi pe la vrdjitorul din

n folosul sau.

Amorul de patrie, libertatea,
egalitatea si devotamentul sunt |
vorbele sacramentale ale ciocoiu- |
lui, pe care le rosteste prin adunari
publice siprivate; dar aceste virtuti
cetatenesti, de care face atita pom-
pa, nu sunt decfit treptele scarii pe
care voieste a se sui la putere; si |
uneori, cind ele nu-i serva deajuns, ;
el alearga la straini si primeste de
la dinsii posturi Tn tara sa.

Ajuns la gradul de marire, pen-
tru care a comis toate miseliile, a |
suferit toate umilintele si a decla-
mat, fara de a le simti, toate virtu-
tile din lume, ciocoiul Tsi ridica
masca ipocriziei de la ochi si se
arata lumii Tn mizerabila si uri-
cioasa nuditate a sufletului sau ce- |
lui mic.

Inima lui, asprita de suferintele,
umilirile si Tnjosirile prin care a
trecut, devine incapabila de orice
simtamint frumos si uman. Liberta-
tea presei Tl supara (hm! n.n .), caci
descopera inicuitatile vietii sale si t
nu-1 lasa sa despoaie de averi pe
stat si pe particulari; functiunile |
statului le Tmparte la ciocoi cu cea
mai mare prodigalitate si, ca sa se
poata folosi mai bine de orinduirile
Tn servicii, Tsi recruteaza un ciocoi
tot de calibrul sau si speculeaza
printr-insul ptinea nenorocitilor
functionari.

lata tipul ciocoiului din toate
tarile si mai cu seama din tara |
noastra, unde lumina adevaratei
civilizatiuni n-a risipit Tnca norii
cei grosi ai ignorantei si ai depra- |
vatiunii. lata tipul ce ne propunem
a urmari Tn deosebitele faze prin
care el a trecut in secolul nostru, de
la ciocoiul cu anteriu si cu calimari
la briu al timpilor fanariotici, pina
la ciocoiul cu frac si cu manusi al-
be din zilele noastre. (Valet de bu-
zunar al puterii, vesnic prezent la
coliva, ciocoias apolitic, sugind
virtos de la guvern: consilier, di-
rector, acad., deselat de functii, li-
terator sterp, pizmas, complexat,
otravit, clinos, desi pupin la figura
n.n.).

marginea satului pentru a-1 consulta,
participau dupa-amiaza la ritualul
macumba Tn jurul focului; Tntoreindu-se
noaptea acasa, intrau din nou la biserica,
unde aprindeau o luminare si sfirseau
ziua culcindu-se linistiti, dupa rostirea
unui bine-simtit Pater noster. Tnchinin-
du-se, plini de umilinta, Necunoscu-
tului, taranilor brazilieni semi-analfabeti
nici nu le trecea prin minte ca aceste
practici (in opinia lor, perfect legitime)
ar fi putut parea cel putin contradictorii
unor europeni cultivati; pentru ei, com-
portamentul religios sincretic nu prezen-
ta’in sine nimic scandalos.

Ajuns mai tirziu in Japonia, Agos-
tinho da Silva a Tnceput sa aplice sis-
temul brazilian de piosenie. In fiecare
dimineatd, pe drumul spre Universitate,

oarta

M CITIT  undeva

aceastd marturisire a lui

Pessoa: “Am parasit
obiceiul de a citi. As putea citi pentru
a Tnvata sau din placere. Dar nu am
nimic de Tnvatat, iar placerea pe care
ti-o da o carte e una care poate fi
Tnlocuita cu folos de ceea ce Tmi
ofera direct contactul cu natura si
observarea vietii”.

Trec cu ochii peste aceste rinduri
triste si Tncerc sa cred - si chiar cred -
ca nu e vorba de reactia nevrotica a
intelectualului sastisit de literatura
ori de cochetaria celui ce respinge
pentru ca iubeste. Ori, ma rog, de o
oboseala pasagera. Marturia trebuie
luatd Tn serios, chiar si numai pentru
ca exprima cu franchete ceea ce
multi dintre noi nu au curajul sa re-
cunoascd. Ca toti cei iesiti de curind
din strinsoarea comunista, nu ne
aflam, Tnsa, Tn cea mai buna pozitie
pentru a primi netulburati aceasta
opinie. Dupa caderea lui Ceausescu,
zile Tn sir am stat prostiti n fata spec-
tacolului vietii, al strazilor agitate de
multimile buiace, constatind, ca oa-
meni ai literelor ce ne stiam, cobori-
rea derutanta a interesului pentru lec-
turd, iesirea treptata a scriitorilor din
categoria V.l.P.-urilor si asta dupa
ce, ani la rindul, presiunea totalitara,
si Timputinarea vietii prin ritualizare
facusera din aparitia unei carti un
eveniment si din autorul ei un erou.
Era prima oara cind ne simteam con-
curati de viata si de spectacolul ei si,
bineinteles, speram ca va trece totul
ca o ploaie de vara si vom reintra
curind Tn “firesc”. Cresterea brusca a
cotei vinzarii cartilor de memorii, a
celor ezoterice si erotice - mult timp
interzise din pricina pudibonderiei si
a vigilentei de partid - a reusit sa ne
faca o vreme sa ne amagim ca sar-
mana pagina scrisa va intra Tntr-o
zodie norocoasa. Vinzarile au scazut,
Tntre timp, Tn chip vizibil, pe masura
ce foamea aceasta artificiala era
potolita si indestulata si interesele
populatiei luau directii pragmatice.
Anii au trecut si am intrat intr-un fel
de apatie generalizata, comoda si
unora convenabild, o apatie care
aduce a normalitate. Reinvierea inte-

se oprea la cel mai apropiat templu bu-
dist, scutura clopotelul ritual, Tnchina un
gind de recunostinta Necunoscutului,
raminea citeva minute in meditatie
tacuta, Tmpreuna cu alti credinciosi; apoi
se ridica, spunea de trei ori Ave Maria
(prima rugaciune invatata de la mama
lui), Tsi facea cruce si Tsi continua dru-
mul. intr-o stare de absoluta Tmpacare.
S-ar putea ca amestecul suav dintre
nobletea milenara a missei catolice si
ritualul macumba sa treacd - in ochii
teologilor si ai politicienilor - drept
semn de “barbarie” si de “primitivism”.
E chiar foarte posibil. Numai ca... numai
ca, daca le-ai povesti acelor tarani
brazilieni, saraci lipiti pamintului, ca
exista pe lume un loc (in prospera si
hiper-civilizata Europd) unde oamenii se
omoara acum Tntre ei numai pentru ca
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cartilor

resului pentru lectura si pentru carte
nu s-a produs iar vulgarizarea,
provincializarea gustului si mediocri-
tatea putinelor productii artistice
tiparite dovedesc ca in lumea lite-
relor noastre nu mai exista o verita-
bila ebulitie.

Ne-am consolat intr-un fel cu gin-
dul ca ne mai citim, din ¢ind Tn cind,
si fara frenezie, unii pe altii, Tn ghe-
toul nostru de 1500-2000 de suflete
si ca scriem, cit mai scriem, inertial,
pentru a nu lasa golul sa se Tntinda,
ca publicam pe unde se mai poate,
asteptind resemnati si cu o liniste
morbida dezlegarea de blestem: des-
fiintarea revistei, falimentul editurii.

A venit momentul s& ne Tntrebam
daca rationamentele noastre nu au
fost viciate de sentiment si asteptarile
fara temei, daca nu cumva “normalad”
este chiar aceasta pierdere a pasiunii
exclusive pentru carte si pentru lite-
ratura pe care o intflnim si la popoa-
rele ai caror indivizi calatoresc in
vacante Tn lume sau se multumesc cu
lumea ecranului Tn cele trei-patru ore
cite le ramin pina la culcare. Poate
ca, apartinind generatiei care, gasin-
du-si salvarea in lectura, a intretinut
un cult disperat al cartii si care face
efortul sa prelungeasca o agonie, nu
ne dam seama sau nu vrem sa accep-
tam ca, odata intrati Tn normalitate,
cartea va deveni un simplu instru-
ment de cunoastere si de placere
printre altele,‘citeva. Am investit
mult, mult prea mult n literatura si,
sub aceasta incidenta, s-ar zice ca ne-
am aflat tot timpul si ne aflam Tnca
pe baricadele secolului trecut si ale
prelungirilor lui. Dar sa privim cu
barbatie la ceea ce se Tntimpla in jur
si aiurea: prestigiul literaturii si privi-
legiile ei monopoliste sint pe punctul
sa se prabuseasca odata cu imperiul
secular al cartii. Si daca totul se
reduce - si se reduce Tntr-adevar - la
docere et delectare, cum crede si
Pessoa - atunci de ce sa mai facem,
cu Tncrincenare, un capat de lume din
literatura?

unii fac semnul crucii de la dreapta la
stinga iar altii invers, ca milioane de
fiinte umane sint astazi masacrate ori
gonite din casele lor numai pentru ca
unii intra intr-o biserica, iar altii Tntr-o
moschee, metisii din lumea a patra pur
si simplu nu te-ar crede. lar dacd, totusi,
le-ai ardta - cu marturii, fotografii si ex-
plicatii - ca faptul este, din nefericire,
absolut adevarat si ca acel loc se cheama
Bosnia, tara aflata Tn inima Europei,
aceiasi tarani brazilieni macumbo-ca-
tolici, care n-au vazut in viata lor un
oras, ar privi spre Europa cu jale si cu
mila.

Cu mila pe care o ai fata de adeva-
ratii primitivi.
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eveniment nesperat. Datoram acest
eveniment unui tindr, Marius Sopterean
(clujean, n. 1964), care, acum citiva ani,
ntr-un film de studentie, se imagina, cu
umor, Tn postura de viitor cistigator al
unui Oscar! Desi ardelean, Marius
Sopterean continua sa aiba umor chiar si
n prezent, dupa ce a trecut prin expe-
rienta - inevitabil traumatizanta - a
debutului Tn lungmetraj. La conferinta
de presa recunoaste ca, debutind, a
renuntat la “Sint genial si nu ma stie
nimeni! - Acum n-o sa mai fiu genial,
da’ 0 s@ ma stie lumea!”... intre voiosul
Autoportret din studentie si Confesiunea
de azi s-a adunat Tntelepciunea celui
care a Tnteles cit de mult mai e pina de-
parte si cit de limpede e faptul ca dru-
mul spre Oscar trebuie sa se abata pe la
cinematograful “Scala”.

Prin Confesiune, tinarul regizor si-a
propus - pretios spus - “un spectacol al
lumii moderne sub arcurile unei cate-
drale catolice, sub cupola crestinismu-
lui; o imposibila poveste de dragoste,
oriunde, oricind”. Chiar daca “oriunde si
oricind” risca sa Tnsemne “niciodata si
nicaieri”, exista, Tn film, citeva mici
repere din care se poate deduce ca po-
vestea s-ar petrece in Romania de azi;
de pilda, replica barmanului-proxenet
catre Gelsomina lui, stripteuza care vrea
sa se retraga din bransa: “Traiesti mai
bine ca-elliescu!”. Deci...

Regizorul-scenarist (si nu scenaris-
tul-regizor!) a imaginat o pqveste a sal-
varii unui om prin dragoste; o tinara
prea-pacatoasa, dar obosita de atita pa-
catuit, va fi adusa pe calea cea buna
(calea “moralei crestine” de un tinar ca-

Confesiune; Prod. Casa Patru. » Sce-
nariul si regia Marius Sopterean; Ima-
ginea: Basarab Smardndescu; muzica
Petru Margineanu; sunetul A. Salamani-
an, montajul Cristina lonescu. Cu: Si-
mona Posniack, Marius Stanescu, Radu
Amzulescu, Dana Tapalagd, Garbis De-
deian.
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ESI a absolvit cu zece ani in
urma Institutul “l. Andrees-
cu”, astazi Academia de

(cel mic

. Teoretic,

veste sim-

ecran, tot
traseul apropierii de Dumnezeu (traseu
care ar fi presupus substanta, profunzi-
me, discretie - v. Kieslowski) intra in
regimul unui spectaculos de suprafata si
al unei Tnzorzonari dramaturgice care
fac ca povestea sa nu mai fie nici “sim-
pla” nici “frumoasa”.

Stripteuza atinsa, vag, de cdinta sau
de o nevroza profesionald intra ntr-o
biserica, pentru o spovedanie egala cu o
cerere de ajutor; preotul care 0 asculta e,
de fapt, un tinar cdlugar; tinarul calugar
hotaraste sa salveze faptura ratacita,
renunta la biserica, se echipeaza cu o
haina de piele neagra si cu un cercelus
Tn ureche si ia cu asalt sexy-clubul “Ha-
des”, unde fata Tsi facea, noapte de
noapte, numarul. Cind vedem si unde
domiciliaza calugarul (intr-un mic...
avion, pe un cimp, la margine de Bucu-
resti) depunem armele si recunoastem,
ca pe o fatalitate, ca avem de-a face cu
ceva ce, In termeni neacademici, s-ar
putea numi o mare aiureald. Cind preo-
tul Ti ofera fetei si un pistol, Tntelegem
ca e vorba de un crestinism, daca se
poate spune asa, nedus la biserica (indi-
ferent daca cel “sacrificat” cu pistolul cu
pricina va fi chiar calugarul salvator; un
“sacrificiu”, de altfel, absurd si inutil).
Drumul unui om obsedat de credinta, sa-
crificiu, mintuire sfirseste nu cu o jertfa
revelatoare, ci cu un accident stupid
(spre deosebire de un film ca lisus din
Montreal, Tn care “accidentul” conectea-
za prezentul la misterul jertfei divine),
n loc sa fii cutremurat de “sacrificiul”
semnificativ al personajului, Tti pare rdau
de bietul baiat, care a murit degeaba
(pentru ca fata era, oricum, hotarita sa-si
schimbe viata). in epilog, fosta strip-
teuza apare Tn biserica, Tn postura de
mamica sobra, Tn loden, impreuna cu un
copilas (al calugarului, se-ntelege). “O
femeie salvata”, argumenteaza regi-
zorul. O femeie nefericitd,vedem noi pe
ecran.

Dialogurile alterneaza expresia frus-
ta cu tonul literaturizam: “Te uiti la mi-

ne de parca as fi Icoana Sfintei
Fecioare! - Elena, ce stii tu
despre Sfinta Fecioara? Ai fost
vreodata intr-o biserica? Hai sa
spunem Tatal Nostru...” (e unul
dintre momentele in care filmul
seamand cu acele “comenzi t.v.”
americane de propaganda religi-
oasd, care s-au facut, acum vreo
doi ani, si la noi, cu actori ro- p
mani).

Citeva concluzii dupa acest
film de debut. Prima: operatia nu
a reusit. Concluzia imediat urmatoare,
paradoxala si Tmbucuratoare: totusi,
pacientul n-a murit! in ciuda propriului
film, un regizor autentic Tsi face simtita
prezenta. Din felul cum se incruciseaza
privirile, din cele citeva cadre peste care
trece un inger, din densitatea pe care o
capata o clipa de tacere, din placerea
evidenta de a spune o poveste, dintr-o
serie de “semne” imponderabile, se
poate intui ca Marius Sopterean e un
regizor de talent. Talentul se vede si in
modul Tn care a stiut sa colaboreze cu
autorul imaginii; Basarab Smarandescu
realizeaza o imagine de mare rafina-
ment, care imprima Tntregului film o
patind nobild. Talentul se vede si n
modul Tn care sint alesi si orientati tiner-
ii actori prin hatisul de citate cine-
matografice (directe sau aluzive):
Simona Posniack (o feminitate usor stu-
diata, o capacitate speciala de in-
teriorizare in fata camerei); Marius
Stanescu (o sensibilitate febrilda n
Tngerul negru, calugarul salvator, per-
sonajul de basm calare pe motocicleta);
Radu Amzulescu (proxenetul cu un aer
bogartian), Dana Tapalaga (echilibru
inspirat ntre fidelitate si tradare, intre
frumusete si vulgaritate), Garbis De”
deian (remarcabil portret al unui “bol-
nav de suferinta”).

Ceea ce i-a lipsit acestui debut a fost
un producator atent si priceput, capabil
sa propulseze talentul pe orbita lui
fireasca. De prezenta acelui producator
s-ar fi legat si prezenta unui co-scenarist
si a unui dialoghist, si debarasarea fil-
mului de balastul care nu-1 lasa sa cis-

Intre Imaginatie si rigoare

doud nivele, ea Tncearca sa ofere imagi-
nea complexa si complementard a unei
meditatii artistice riguros controlate.

Arte Vizuale, din Cluj, sectia scuRutunit, de la un pretext muzical sau, mai

si a participat la numeroase expozitii de
grup, Dumitru Radu n-a reusit pina
acum sa-si duca la capat un proiect per-
sonal. Lucrarile cu care a participat la
diversele expozitii sau cele realizate Tn
cadrul unor simpozioane, au slujit mai
mult manifestarilor In care erau inte-
grate si au construit intr-o mai mica
masura identitatea unui artist. Calitatile
evidente pe care aceste lucrdri le aveau -
si Tn primul rind o concentrare formala
dusa pina la eliptic - nu includeau
accentele tari, modalitatile aproape
agresive de acrosaj optic, folosite de
catre multi artisti deliberat sau chiar
ostentativ, cereau Tn schimb colaborarea
unui spectator dispus sa priveasca in
tihnad si cu oarecare rabdare. Realizind
el Tnsusi insuficienta prelungitei sale
conditii de participant, sculptorul s-a
hotarit acum sa-si asume deplin
prezenta publica prin deschiderea unei
expozitii personale. Organizata la
Galeria Simeza, aceasta expozitie de
autor (cea de-a doua din cariera sa) are
toate datele unui eveniment. Cuprinzind
sculpturd si desen, gindita, asadar, pe

exact spus, de la expresia unor instru-
mente muzicale - si anume alamurile -,
ciclul de sculpturi reface in registru
vizual o Tntreagd lume de forme in care
intra atit componentele obiectuale, vizi-
bile, cit si imponderabilele care tin de
manifestdrile sonore. Metafora orches-
trei, a grupului sincron, dar si cea a par-
titurii individualizate, Ti prilejuiesc lui
Dumitru Radu o adevarata eliberare a
imaginatiei. Luind ca pretext plastic si
ca modul formal pilnia de goarna, a
carei evolutie spatiala este diversa fard a
fi discontinua, sculptorul dezlantuie lite-
ralmente - si cu o voluptate pe care nici
nu Tncearca sa si-o ascunda - un specta-
col de obiecte, de variatiuni pe aceeasi
tema, de reveniri si interpretari, pastrin-
du-se permanent ntr-un savuros sce-
nariu anecdotic Tn care ironia, tandretea
si lirismul coexista, se intersecteaza si
Tsi imprumuta atributele. De dimensiuni
mici si medii, lasate In voia gravitatiei
sau lansate Tn spatiu, gracile si usoare ca
niste sageti, modelate subtil sau proiec-
tate Tntr-un decorativism hieratic, pati-
nate greu sau polisate pina la trans-

parentd, lucrarile urmaresc cu o exem-
plara acuratete si rigoare un proiect
plastic si un program mental. Fara a
cadea in crispari metafizice, dar
neldsindu-se purtat nici de valul expre-
sivitatilor grotesti, Dumitru Radu le
Tmpaca oarecum pe amindoua aducind
permanent in prim-planul discutiei,
adica al perceptiei, 0 umanitate sumara
si diforma, o infinitate somatica ce toc-
mai se Tntrupeaza Tn spatiile vide ale
formei de referintd, surse, ecouri si con-
secinte ale acesteia. Cu putine exceptii,
bronzurile sint asociate pina la colaj cu
alte materiale, Tn special piatra, care
aduc Tn ansamblu expresii noi creind,
simultan, dialoguri si tensiuni imprevi-
zibile. Ceea ce Tn mod obisnuit ar trece
drept soclu este realizat cu grija spe-
ciala, Tnscriindu-se Tntr-un larg registru
de prelucrari, de la severitatea si acu-
ratetea geometrica si pind la diversele
ipostaze ale amorfului.

Fard o legdtura aparenta cu sculp-
tura, Tn sensul ca el nu reprezinta faze
pregatitoare ale acesteia, desenul consti-
tuie cealalta dimensiune a expozitiei.
Realizat in tehnica mixta si Tnscriindu-
se Tn aceleasi rigori ale ciclului, el are
suficientd autonomie pentru a fi privit in
sine si nu ca un desen de sculptor.

O femeie pierdutd. (Simona Posniack

n Confesiune)

tige in altitudine. Oricum, Tn haosul
actual al cinematografiei roméane (mai
haos ca acum, ca ieri, si ca de cind lu-
mea...) e un miracol ca acest debut a
avut, totusi, loc. Si ar fi un miracol si
mai mare daca al doilea film semnat
Marius Sopterean nu s-ar lasa prea mult
asteptat. Cred ca, la al doilea film, Ma-
rius Sopterean ar trebui sa Tncerce sa fa-
ca o comedie. Pentru ca, Tn catacombele
acestui prim film aventuros-metafizic
distingi un semnalizator rebel, care tri-
mite spre ecran tonus, unde stenice si un
mesaj cifrat: adevarata vocatie a lui Ma-
rius Sopterean e cea de regizor de come-
die. Ramine de vazut ce fel de comedie.

Situind noul titlu Tn contextul filmu-
lui romanesc, se remarcd, si in Con-
fesiune, ca si In alt -debut din generatia
‘90 (Nefnvinsa-i dragostea, de Mihnea
Columbeanu) aceeasi propensiune spre
excentric, exotic, stufos, acelasi jind
dupa “miracole”, aceeasi fuga de reali-
tatea prezentului. (O generatie “care ar
trebui sa iasa masiv pe piata”, zice regi-
zorul, dar care e ne-solidara si ne-ofen-
siva; la Casele de filme, nici urma de
scenarii scrise de tineri!) La Cannes, un
regizor francez de 29 de ani ia premiul
de regie cu un film sarac, alb-negru, cu
filmari cu camera pe umar, in stradd, in
jurul a trei “baieti obisnuiti ai zilelor
noastre”. La noi, regizorii descopera, cu
mic cu mare, proxenetii si perversiunile
Tn cada de baie. Traseul unui regizor ri-
meaza cu un traseu mai vast: de la Dimi-
netile unui baiat cuminte la diminetile
unui cinema libidinos.

Concentrat in ansamblu si puternic ani-
mat Tn detaliu, Tn special prin retele
grafice si prin vibratii cromatice,
desenul deconspira aceleasi trasee ale
gindirii plastice si aceleasi coordonate
temperamentale. Oscilind intre ima-
ginea sintetica si profunzimea analitica,
el dezvaluie, poate, Tn mai mare masura
efortul artistului de a (ine Tn cumpana
tentatiile expansive ale imaginatiei cu
austeritatea unei gindiri permanent
pregatite sa tempereze excesele. Si pen-
tru ca tot am amintit de imaginatie, este
poate necesar sa spunem ca aceasta este
0 componenta esentiald a artei lui Du-
mitru Radu. O imaginatie pe cit de au-
tentica n elanurile sale, pe atit de bine
controlata si de exact exploatata. Dar nu
despre imaginatia ingenua este vorba
aici, despre acea imaginatie care poate
usor degenera in fabuldri inconsistente,
ci despre stricta imaginatie artistica,
despre aceea care poate induce sensuri
noi prin forta asociativa. Si chiar daca
n preocuparile sculptorului nu intra
formele exterioare de experiment, in-
treaga sa expozitie este un experiment
continuu. Care implica nsa fondul gin-
dirii si nu simpla administratie a mij-
loacelor. Fapt ce confera acestei expo-
zitii, alaturi de coerenta discursului si
de soliditatea proiectului, valoarea unui
adevarat reper Tn cariera, altminteri in
plina afirmare, a artistului.



Secretele lur Nobel

-AU DECERNAT din nou
premiile Nobel, eveniment
care da n fiecare an mari

Tnselat nu numai de prieteni dar si de
femeile iubite pe care le-a sustinut mate-
rial chiar si dupd moartea sa. in relatiile

emotii tarilor pline de orgolioaséacsdemeile era timid dar foarte iertator si

rantd si adinceste complexul celorlalte
tari nepremiate inca, lucru absurd daca
s-ar cunoaste Tntr-adevar ce a stat la
baza credrii acestor faimoase premii.

Filmul Alfred al regizorului suedez
Vilgot Sjoman Tncearca sa puna in lu-
mina anumite secrete ale enigmaticei
persoane Alfred Bernhard Nobel, nascut
la Stockholm la 21 octombrie 1833 si
mort la San Remo la 10 decembrie
1896.

Filmul se inspird Tn mare parte din
documente autentice si mai ales din
biografia lui Kenne Fant despre Nobel si
omagiaza n felul sau neconventional cei
100 de ani de la moartea marelui om.
Excelentul actor Sven Wollter I-a
Tntruchipat pe Nobel si a lasat sa
se vada sclipiri din caldura si
umanitatea sa de om dezamagit
in fata nebulosului fenomen
numit viata. Fard iubire, spunea
faimosul inginer chimist si
industrias de prim plan, viata e o
ratacire in neant.

Filmul se prezinta ca o cro-
nica a vietii lui Nobel, a familiei
din care provine: o familie de
ingineri obsedati de fabricarea
dinamitei, Tn care tatal detine
primul merit, apoi Alfred si la
urma ceilalti frati, dintre care
tindrul Emil moare ntr-o explo-
zie ce distruge laboratorul fami-
liei. E un fel de amestec de fapte
bine documentate si fictiune
pentru a intelege cine era omul
Alfred ascuns atit de bine Tn persoana
cercetatorului febril si superinteligent.
Se stie deja ca Nobel a fost un obsedat
de munca, foarte bogat si poliglot, dar
nu si cd era un lup singuratic, un autodi-
dact si un mare nefericit, un “mal aime”,

apitala Culturala a
Europei » - editia 1997,
o0 retea culturala inter-

de o generozitate inimaginabild in zilele
noastre. Avea desigur vise de maretie
dar si un net dispret de sine si un pes-
imism clar exprimat Tn ceea ce priveste
natura umana.

Filmul se concentreaza mai ales pe
ultimii 20 de ani ai lui Nobel, petrecuti
la Paris si Viena, cind viata lui Tncepe sa
se Tnvirteasca in jurul a doua femei:
vieneza Bertha Kinsky si foarte tinara
Sophie Hess. Prima - interpretata cu
gratie de Rita Russek si a doua, de enig-
matica si paradoxal pura Judit Danyi.

Ca toti oamenii, Nobel a visat sa fie
iubit, sa-si Tntemeieze o familie si s
aibd un mostenitor al marii sale bogatii.

Nobcl si Sophie

Dar se pare cd viata a vrut altfel: caci
marele om “avea capul plin numai de
inventii”. Aceasta supradotare a fost Ca
un handicap pentru savant. Creierul i-a
functionat mereu excelentn detrimentul
altor organe. Din acest motiv filmul

O a doua legatura, si mai “palpabild”
este orasul Salonic, care urmeaza sa
gazduiasca peste doi ani « Capitala

statala si o banca de date priv@uditwi@l@ia Europei » si care, Tn aceasta

populara; sigla ABNA; un congres de
etnomuzicologie, antropologie si fol-
kloristica; fanfara lui Boban Markovic
pe care am auzit-o in filmele lui Emir
Kusturica, pianul lui Johnny Raducanu,
baladele lui Tudor Gheorghe, formatia
de jazz pe teme traditionale « Okay
Temiz Magnetic Band » din Turcia,
compozitiile lui Dimitrie Cantemir,
interpretate de formatia de muzica
otomand clasica a lui Marios Mavroeidis
din Grecia - si alte asemenea “ciu-
datenii” muzicale; si in fine un superb
edificiu polifunctional, In fazd avansata
de constructie, care urmeaza sa gazdu-
iasca organismul nonguvernamental
numit Centrul Balcanic pentru Dezvol-
tare Economica si Culturala... Ce lega-
tura poate exista intre elementele enu-
merdrii aparent haotice de mai sus, care
de altfel poate continua? Prima este ad-
jectivul calificativ « balcanic », pe care
printr-un artificiu stilistic I-am tinut Tn
rezerva, Si care se poate aplica aproape
tuturor manifestarilor amintite (el este
de altfel prezent in deja citata ABNA,
adicd Association of the Balkan News
Agencies, constituitd n luna iunie a
acestui an).

perspectiva - si nu numai -, Tsi redesco-
pera vocatia lideratului balcanic, amin-
tindu-si, bundoara, ca pina in 1912 hin-
terland-vd sau economic, comercial si
cultural natural se intindea de la Dundre
si Marea Neagra pind la Marea Egee.
Din initiativa unor foruri locale (precum
Organismul « Salonic - Capitald Cultu-
rala a Europei », Prefectura de Salonic,
Centrul de Cultura al Municipalitatii de
Kalamaria (unul dintre orasele-satelit ale
Salonicului) si Asociatia Balcanica a
eAgentiilor de Stiri, printre ai carei mem-
bri fondatori se numara si Rompress,
precum si din aceea a unor inimosi par-
ticulari cum este mecendul Emmanuil
Billis, initiatorul si finantatorul sus-
pomenitului Centru Balcanic (cu sediul
in Langada, alta,suburbie tesaloniciand)
sau a factotum-iflui pe linie organiza-
torica, impresarul artistic specializat in
muzica traditionald, Nikos Balkanos
(cind l-am cunoscut i-am spus: « Ai un
nume predestinat... » ) - Tntre 25 august
si 3 sept. a.c. a avut deci loc in Capitala
de Nord a Greciei Primul Festival Inter-
balcanic, axat pe relatia traditie-contem-
poraneitate Tn domeniul muzical, raport
urmarit si Tn plan teoretic, la sesiunile
stiintifice ale Congresului respectiv, si

despre Nobel a fost primit de

critica suedeza cu sentimente

amestecate. S-au facut chiar

si glume pe seama inventa-

torului care reusea perfect in

exploziile sale si rata tocmai

tragerile mai mici si aparent

neinsemnate... in film, explo-

ziile se tin lant, bubuie tot

timpul si aerul e plin de fum

si miros de luptd si victorii, dar n patul

iubitilor e jale - tinara Sophie e dezilu-

zionatd de marele ei “urs” si pina la ur-

ma se consoleaza cu un soldat cu care

va avea si un copil. Tn toate scenele,

Nobel parca ar simboliza Tnsasi virili-

tatea nationald atit de celebra, dar in

fond greu pusa la incercare tocmai pe

planul mic, omenesc. Mai mult decit

atit: regizorul Vilgot Sjoman pune in
final un personaj sa spuna ca
daca Nobel ar fi avut un mos-
tenitor, atunci, n-ar fi existat
niciodata premiile Nobel. Lucru
de neacceptat pentru orgoliul...
national.

Indiferent de aceste esecuri
ale planului intim, generozi-
tatea lui Nobel a crescut si cres-
te mereu Tnca din timpul cind
marele om Tsi ocupa o buna
parte din orele diminetii cu
trimisul banilor unor necunos-
cuti cersetori pe care el 7i lua in
serios precum si cu alcatuirea
testamentului sau din care nu
erau uitati prietenii si nici chiar
Sophie, care primeste 0 suma
importanta dupa moartea lui.

Dar partea cea mai surprin-
zatoare din viata lui Nobel mi

se pare dragostea lui pentru poezia lui
Shelley, romantismul sau si faptul ca a
scris poeme de inspiratie romantica in
care se intreaba, de exemplu, daca a
iubit vreodatd. Concluzia sa e ca iubirea
este imposibilda pentru ca se stinge

Tnainte de a se Tmplini, ca in fond viata
Tnsasi 1si bate joc cu cinism de lumea
idealizatd de inimile tinere...

Desigur cd ncercarile literare ale lui
Nobel constituie numai o curiozitate
care lumineaza in mod neasteptat pe
marele suedez. Mult mai personale si
actuale sint aforismele lui, pe care am
avut placerea sa le citesc din intimplare
dupa vizionarea filmului. Traduc aici
citeva care se potrivesc bine portretului
facut de Vilgot Sjoman marelui om:

m Multumirea de sine este singura,
adevarata bogatie.

m Nu construim decit pe nisip, cu cit
Tnaintdm Tn timp cu atita aceste con-
structii devin instabile.

m Conditia unei bune descoperiri
este o lunga rabdare.

m Lenea este cel mai mare pacat.

m Omul confiant este mereu victima
mincinosului.

® Nu e de ajuns sa fii demn de res-
pect ca sa fii respectat.

m Nu se poate forta o inima ca sa iu-
beasca dupd cum nu se poate forta stom-
acul sa digere un aliment prin persuasiune.

b Respectul de sine fara respectul
pentru altii te duce cu gindul la o biju-
terie care nu suporta lumina zilei.

m Dupa agricultura, sarlatanismul
este prima industrie a epocii noastre.

m Speranta este voalul intins de na-
tura pentru a ascunde goliciunea ade-
varului.

Gabriela Melinescu

practic, printr-o serie de concerte-spec-
tacole care ne-au Tncintat serile...

Spatiul nu-mi permite sa spun mai
multe despre programul Festivalului,
nici despre deschiderile mai largi ce se
pot intrevedea sau macar visa, Tn spatiul
global al vietii culturale din zona, si cu
atit mai putin despre miile de amanunte
semnificative sau doar pitoresti care ne-
ar da o idee despre climatul viu al intal-
nirii de la Salonic. Un singur lucru, da-
tator de speranta, as dori sa relev in Tn-
cheiere. Desfasurat Tntr-un moment
cind framintata noastra regiune geogra-
ficd seamdnd tot mai mult cu « butoiul
de pulbere al Europei » care a fost la
Tnceput de secol, acest eveniment cul-
tural a demonstrat atit de elocvent, prin
ritmuri, melodii, dar si prin contacte
interpersonale destinse si firesti, cit de
aidoma suntem noi toti, Tn ciuda faptu-
lui c&, n alte momente putem fi gata sa
ne casapim unul pe altul. Usurinta cu
care fraternizarea informala se produce
Tn cintec, Tnldturind ranchiuni seculare
si tribalisme redivive, mai cd te face sa
crezi in vechiul, bunul si naivul dicton
ca « Frumusetea va salva lumea »... Sa
sperdam ca saminta aruncata la Salonic
va incolti, dezmintind un alt ,,tot vechi"
dicton, potrivit caruia « n Balcani nici
0 minune nu tine mai mult de trei zile».

Victorlvanovici



¢ Pina acum, ope-
rele literare erau prote-
jate timp de 50 de ani de
la moartea autorilor,
timp Tn care se plateau
drepturi detinatorilor de
copy-right. De acum
Tnainte, legislatia pro-
tectiei literare s-a modi-
ficat, perioada fiind ma-
ritd la 70 de ani, ceea ce
a creat neplaceri marilor
edituri care au colectii
ieftine din clasici (tip

Spanglish

¢ Dupéd ce francezii
s-ah Tngrijorat de fran-
gleza ce cistigd mereu
teren, e rindul spaniolilor
sd constate amenintarea
spanglish-uhii, patruns
mai ales pe cale... infor-
matica, Tn special prin
mesajele e-mail ale rete-
lei Internet. Au fost re-
pertoriate sute de cuvinte
englezesti cu desinente
spaniole, intrate In voca-
bularul curent pe aceasta

Atentie, editori!

“carte de buzunar”).
Astfel, editura Words-
worth a trebuit sa anu-
leze editarea romanelor
lui H.G. Wells si Geor-
ge Orwell, care, dupa
vechea lege intrasera re-
cent Tn domeniul public.
Alt exemplu: operele lui
Thomas Hardy, mort in
1928, au fost editate din
1979 fara a se plati
drepturi de autor. Dupa
noua lege, editorii tre-

buie sa plateasca pina in
1999 copy-right-ul edi-
turii Macmillan, detina-
toarea acestuia. Acelasi
lucru si in cazul lui
Saint-Exupery, intrat
din nou Tn domeniul
particular dupa ce, un
an, opera sa fusese de
domeniu public. Editorii
inca protesteaza, dar
Consiliul Europei se
pare ca nu are de gind sa
renunte la noua lege.

Istoria culturala a secolului

¢ Nu Tncetam sa ne

minunam cu invidie de
extraordinara varietate de
dictionare si enciclopedii
publicate in Franta. De cu-
rind a aparut la editura
Bordas volumul Cultura se-
colului 20. Dictionar de
istorie culturalda in care sint
cuprinse toate marile tendin-
te si figuri emblematice care
au marcat civilizatia secolu-
lui nostru in domenii pre-
cum literatura, arta plastica, filosofia, arhitectura,

Scriitorii
din Quebec
la Paris

¢ Dupa cum aflam
din ziarul “The Globe
and Mail”’, scriitorii si
editorii din Quebec au,
Tncepind din septembrie,
libraria lor In inima Pa-
risului, Tn cartierul istoric
Saint-Germain-des-Pres.
Libraria are un spatiu de
peste 100 m.p. care poate
adaposti Tntre 8.000 si
10.000 de titluri. Cum-
paratorii vor putea gasi
aici toti scriitorii din
Qudbec publicati de edi-
turi canadiene si fran-
ceze, cit si scriitori cana-
dieni de limba engjeza,
ca Robertson Davies si
Mordecai Richler. in
afara catilor, ghidurilor si
unor lucrari de referinta
despre Que'bec, libraria
are spatii pentru expozitii
de arta si cerc de lecturd,
si vinde si discuri si bile-
te pentru spectacole ale
artistilor din Que'bec care

cale. cinematograful etc.

se produc la Paris.

Imaginea germanului Tn civilizatia
romaneasca si tn literatura romana

Germanul s/ neamtul
(simple note)

TN CEEA ce-i priveste pe, germani, lipiba romana
pastreaza un interesant dublet denominativ: pe linga
obisnuitul german, continua sa fie folosit si termenul
neamf. De obicei, romanii se refera la restul popoarelor
- ca si la ei Tnsisi, de altfel - folosind nu cite doud, ci
cite un singur apelativ (cu familia de cuvinte respec-
tivd). Englezul sau olandezul, italianul sau suedezul si
atitia altii nu au alternative. Se mai pot gasi citeva
dublete - de pilda polonez/les (.leah) sau ungurimaghiar

Tnsa regula e limpede. Fata de ea, germanul si
neamtul constituie Tn romaneste de doua ori o exceptie:
n sine, ca unul dintre putinele cazuri de dubla denomi-
natie nationald; si - in al doilea rind - pentru ca trimit la
singura mare cultura aflata in aceasta situatie, francezul,
englezul, italianul, spaniolul, rusul sau americanul tre-
buind sd se resemneze cu vocabule romanesti unice.

Explicatia acestei situatii tine - fireste - de lingvisti-
ca istorica: germanul (cuvintul, adicd) are ca etimon
latinescul germanus, in timp ce neamtul vine din slavul
nemici. Polonezul si lesul, ungurul si maghiarul coexis-
ta tot datorita unei istorii a limbii ceva mai complicate
decit in alte cazuri. Tnsa nu investigatia etimologica
intereseaza aici, ci micile diferente de sens intre german
si neamt si semnificatiile acestor variatii semantice. Ele
se pot dovedi cel putin amuzante, daca nu cumva si
realmente instructive. lata-le:

O Prima observatie: germanul e modem, Tn timp ce
neamtul e un arhaism, Tnca utilizat Tn vorbirea curenta,
dar marcat ca atare. Originea acestuia din urma se
explica prin masivele importuri lexicale datorate influ-
entei slave asupra spatiului roménesc medieval. Drept
care neamtul are astazi un aer vechi, usor vetust, mai
colorat stilistic decit germanul.

1 Din aceasta polarizare neologistic/arhaizanta
decurge o0 a doua diferenta de sens: neamtul, aflat mult
mai de demult Tn vorbirea romanilor, e mai familiar, pe
cind germanul e mai neutru sau chiar - uneori - mai ce-
remonios. Unii vorbesc pur si simplu nemteste, spre
deosebire de altii care, mai pretiosi, Tnvata limba ger-
mana. Nu germanul, ci neamtul apare Tn expresii
colocviale de felul: “treaba nemteasca” (niciodata “ger-
mand’) sau “platim nemteste” (in romaneste neputindu-
se cu nici un pret plati “In stil german!).

[0 Cam 1n aceeasi zona se poate sesiza si o diferen-
ta intre limbajul cult, simbolic si cel practic, concret: se
vorbeste Tn romaneste despre cultura germana, nu
despre cea nemteasca, dar lucrul bine facut, Tn sensul
soliditatii si exactitatii unei operatii, e (repet exemplul)
“treaba nemteasca’, nu “germana’.

S-ar prea putea ca Tn aceste mici oscilatii semantice
sa se afle “traduse”, macar in parte, variatiile de imagi-
ne pe care le Tnregistreaza “germanitatea” n civilizatia
si in cultura romaneascd. O ultima observatie rapida
legata de statutul termenului romanesc neamt: in limba-
jul actual, el e totusi - dincolo de nuante - sinonim cu
germanul’, Tnsa Tn romana mai veche cuvintul neamt

avea un sens mult mai larg: Tn scrierile medievale, ca si
-Tnca - In literatura secolului XIX, cu prelungiri pina in
proza arhaizanta din prima jumatate a secolului XX,
neamt era - in general - strainull Calatorii care se
Tntorceau acasa de la drum lung povesteau ce au vazut
n “tara neamtului”. Si eventual, adaugau, ca in cutare
povestiri si romane ale lui Mihail Sadoveanu de la 1900
si...:”al dracului neamt!”, chiar dacd nu era neaparat
vorba cu adevarat despre nemti...

Personaje germane in literatura
romana (trei tipuri generale)

CULTURA romana nu e una prin excelenta cosmo-
polita. “Multiculturalismul” ei a fost mult timp foarte
timid, abia postmodernitatea aducind reajustari impor-
tante la acest capitol. Asa ncit era firesc ca strainii -
inclusiv germanii - sa nu prea populeze literatura roma-
na, dupd cum nici germanii Tnsisi (cei din Germania)
n-au aglomerat prea tare realitatea concreta romaneas-
ca. Imaginile care compun n genere “mitologia” civi-
lizatiei germane asa cum o nteleg romanii, mai ales din
unghiul realizarilor concrete (iesite din harnicie, con-
stiinciozitate, tenacitate etc.) sint rarissim ilustrate Tn
proza romaneasca, de pilda in ipostaza calatorului strdin
aflat in trecere pe la noi si care-si formuleaza opiniile
fatd de atari locuri “exotice”. Acesta ar fi un prim tip
general de personaj german identificabil in literatura
noastra.

Un al doilea tip ilustreaza “mitologia” culturii ger-
mane, plasindu-se - deci - intr-un plan al perceptiilor
elitare. Figuri reale ori fictive, descinse din spatiul cul-
tural german, inclusiv mituri propriu-zise, germanice
sau doar prelucrate acolo, apar uneori Tn texte roma-
nesti. Exemplu proeminent: Mihai Eminescu, marele
nostru romantic Tntirziat, bun cunoscator - ca mai tot
cercul “Junimii” - al romantismului german, din care
citeaza insistent.

n sfirsit, al treilea tip general de personaje germane
n literatura romana ar fi acela al “germanilor de aproa-
pe’” sasii si svabii, eroi mai ales ai scrierilor propriilor
lor comunitati, dar si - citeodata - ai cartilor propriu-zis
romanesti. De la junimistul loan Slavici si pina la autori
contemporani, cijm ar fi Livius Ciocérlie, loana leronim
sau Viorel Marineasa, “nemtii nostri” au devenit uneori
eroi de roman sau chiar de istorii Tn versuri. Nu foarte
des, dar - oricum - indeajuns pentru a nu se pierde ntr-
un bilant - fie si Tn schitad - al personajelor germane din
literatura romana...

lon Bogdan Lefter

Fragmente din comunicarea intitulata Interferente
literare: imaginea literaturii germane in Roméania
(schita de bilant al.traducerilor din literatura germand)
& personaje germane n literatura romana, prezentata la
Colocviul despre literatura germana actuala (Bucuresti,
Goethe Institut, 24 septembrie 1995) in cadrul Sap-
taminilor culturii germane in Romania)

Bellow malitiosul

& La 80 de ani, Saul Bellow Tsi face o placere din a
fi politic incorect. Tn culegerea de eseuri, articole si
interviuri Facind socoteala. De la un trecut indistinct la
un viitor nesigur, el spune printre altele ca “Secolul 20
a inversat romantismul, Tnlocuind iubirea cu ura si
realizarea de sine cu nihilismul.” Paradoxul este cd
aceste caracteristici se manifesta prin predicarea nein-
cetatd a bunelor sentimente, prin pledoarii infocate n
favoarea Virtutii si Binelui. “Trebuie sa fii pentru drep-
tate, Tmpotriva rasismului, sexismului, discriminarii,
imperialismului, colonialismului, exploatarii, tabagis-
mului, hartuirii - pentru toate lucrurile bune si Tmpotri-
va tuturor celor rele.” Or, zice Bellow, “oamenii
Tncércati de referinte, insigne; stindarde Tmi amintesc
irezistibil de acei generali sovietici cu platosele lor de
decoratii din fotografiile oficiale”. Pe scurt, asistam
Tnca o datd la tentativa de a crea un om “de tip nou”. in
spatele acestei manii de a corija fiinta umana nu se
ascunde decit o noua tiranie, care vrea sa ne constringa
sa ne nastem fara culoare, fara rasa, castrati, purificati
politic, cu spiritul modelat si programat sa respinga
«raul» si sa afirme «binele»*1. Ce conteaza, pentru
Bellow, de fapt? “Sa ai o sensibilitate ascutitd”, ceea ce
nu e posibil fara cultura, fara sa “absorbi anumite
capodopere Tn tine Tnsuti, ca pe o cuminecatura”. “Daca
nu dati literaturii un rol decisiv Tn existenta voastra, nu
veti avea decit o aparenta de culturd”. Autorul lui Her-
zog si al Darului lui Humboldt, scriitorul Tncarcat de
onoruri - de trei ori National Boolt Award, un Pulitzer
si un Nobel - trdieste acum izolat Tntr-un colt salbatic
din Vermont, de unde continud sa priveasca ironic si
sarcastic lumea si, pentru a nu-si pierde contactul cu ea,
se duce in fiecare iarnd, pentru un trimestru, la Univer-
sitatea din Boston, sa tind un curs cu mare audienta.

n fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total, intre orele 22,00-24,00
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Dulce ca mierea e
lobby-ul patriei

Tntrebat de un reporter daca va vota
cu da sau nu legea privind Tnasprirea
pedepselor Tmpotriva ziaristilor, Gheor-
ghe Dumitrascu, in prezent senator, a
declarat ca va vota da pina la capat.
Asta din motive de familie, nu din
ranchiuna, cum poate ca v-ati Tnchipuit
dvs. Senatorul de azi nu vrea ca nepotii
sa-i reproseze peste douazeci de ani cd a
fost impotriva Tnaspririi pedepselor pen-
tru ziaristi. Luat de apa ipotezelor,
acelasi o ia cu desavirsire razna, decla-
rindu-se Tnlocuitorul in Parlament al lui
loan Alexandru. Curata imagine de cos-
mar: incineratorul se crede omul care in
Parlament a Tncercat sa alunge demonis-
mul cu ajutorul religiei.' Oglinzile de la
Hotelul Bucuresti ar trebui schimbate,
iar daca nu e vorba de oglinzi, ci de un
simptom, Doamne fereste, cabinetul
medical al Senatului ar trebui sé-i acor-
de urgent un concediu rau surmenatului
Dumitrascu. & Cu prilejul sesiunii de
toamna a Reuniunii Interparlamentare,
parlamentarii oaspeti au fost chestionati
de reprezentantii presei autohtone
asupra citorva subiecte de actualitate.
Primul, ca parlamentarii romani isi vo-
teaza privilegii cu dreptul sacru al majo-
ritatii, de a legifera tot ce-i trece prin
cap, i-a lasat interzisi pe alesii din alte
tari. La ei asa ceva nu se poate. La fel,
cind au aflat ca la noi se pritoceste o le-
ge cu pedepse speciale pentru ziaristi,
parlamentari din tari cu vechime n ale
democratiei au afirmat ca la ei aseme-
nea legi nu exista. Sau cum titreaza
ADEVARUL: Deputati si senatori din
lumea democratica vin sa confirme:
Pedepsele speciale pentru ziaristi - 0
nascocire aberanta a parlamentarilor
romani. Ceea ce observam cu placere in
acest titlu e ca Adevarul nuanteaza
lucrurile, pentru a nu da apa la moara
acelora care considera ca parlamentaris-
mul nu e bun pentru tara noastra si ca
noua ne-ar trebui o dictatura. Pur si sim-
plu parlamentarismul autohton mai are
de Tnvatat citeva reguli ale jocului. Le
sugeram Trrsa celor interesati sa faca
apel la bibliografia in domeniu, nu la
vizite la fata locului, ca sa se convinga.
+ in Rusia fiinteaza un partid al bauto-
rilor de bere - probabil minoritar. La noi

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ‘Romania literara’ pe
adresa Fundatia “Romania li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de platd a sumei n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platda si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.

Romania
literara

a aparut Partidul Automobilistilor. Cei
care l-au infiintat mizeaza pe vreo doua
milioane de membri. Ne Tntrebdm ce-ar
Tnsemna aparitia Partidului celor care
umbla imbracati pe strada. ¢ Programul
2 al TVR se prinde si in California? Se
pare ca da, de vreme ce confratele nos-
tru, scriitorul Petru Popescu, i-a trans-
mis un drept la replica Alinei Mungiu,
care a afirmat de curind la TVR2 ca
guvernul roman da bani autorului ro-
manului Dulce ca mierea e glontul
patriei ca sa faca lobby pentru Romania
si ca acesta n-ar merita banii primiti.
Aparut Tn Adevarul, acest drept la
replicd nu numai ca nu-i face nici un
serviciu lui Petru Popescu, dar chiar ne
stirneste si noua impresia ca banii pen-
tru lobby Tn America nu sint cheltuiti pe
cine trebuie. Luindu-i pe cititorii de pre-
sa din Romania drept mai neinformati
decit sint, Petru Popescu da de Tnteles
ca, fara contributia sa, Romania n-ar fi
recistigat clauza natiunii celei mai
favorizate si n-ar fi intrat Tn Partene-
riatul pentru Pace si ca oamenii de afa-
ceri din Statele Unite iau azi in serios
Romania fiindca, citam: “Daca ar fi nu-
mai aceste realizari, la care am partici-
pat major, mi-as merita cu Vvirf si Tndesat
orice onorariu de expertiza. Cifra care o
indigneaza pe Alina Mungiu 80.000 de
dolari, nota Adevarului) (si aceea ine-
xacta) e rizibila in raport cu cistigurile
concrete pentru Romania”. O fi, dar
venitul mediu pe an al unui cetatean
american n-ajunge nici la jumatate din
aceasta suma. Asa ca dacd voia sa justi-
fice pentru ce primeste o suma a carei
cifra o contesta, fara a preciza cifra
adevarata, Petru Popescu ar fi trebuit sa
fie ceva mai explicit n privinta meri-
telor sale directe de lobbist al Roméniei.
E drept ca lobby-ul e o treaba care se fa-
ce cu discretie, totusi Petru Popescu ne-
ar fi putut oferi anumite indicii practice
ale eforturilor pe care le-a depus. Ce am
sesizat noi din textul Dreptului la repli-
cd e ca Petru Popescu nu aduce argu-
mente convingatoare Tmpotriva afirma-
tiei Alinei Mungiu, ca Tn persoana ro-
mancierului Romania nu si-a gasit bine
omul care sa-i faca lobby. Petru Popes-
cu adopta tonul americanului get beget
cind zice: “Pe de alta parte, la noi lob-
bystica e legalizata si bine scrutinizata.
Guvernele strdine nu pot salaria direct
cetateni americani, ceea ce eu sunt. Nu-
mai companiile de lobby Tnregistrate
legal la Washington pot angaja ca sala-
riati ori consultanti externi, cetateni
americani.” Deci Petru Popescu, ceta-
tean american, e angajat cu forme legale
de guvernul roman sa faca lobby pentru
Roménia. Care mai e atunci meritul mo-
ral de care face caz Petru Popescu,
acuzind-o pe Alina Mungiu de irespon-
sabilitate fata de meritul Tn discutie?
Meritele morale nu se platesc, asa ca
Petru Popescu, Dulce ca mierea..., nu
trebuia sa faca, aici, uz de ele. Finalul
acestui Drept la replica merita sa fie
citat in Tntregime: “Presa liberd romana
are un imens rol Tn apararea democratiei
si a educarii publicului dupa o lunga
izolare de restul lumii. A educarii pu-
blicului Tn legatura cu interesele. Roma-
niei pe termen lung. Modul Tn care Ali-
na Mungiu a pus problema pe micul
ecran la Bucuresti a indus publicul in
eroare. Ti urez sa-i pese mai mult de
interesele Romaniei pe termen lung,
decit de portofelul meu.” Deci asta era
problenta! Portofelul romancierului
romano-american. Un portofel miracu-
los, fard doar si poate, dacad prinde si
emisiuni t.v. din Roménia. Sau te po-
menesti cd meritele morale ale pose-
sorului sdu au functionat ca antena, din-
du-i de veste romancierului ca e Tnnegrit
peste Ocean?
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Tirgul de Carte

N-A FOST la Frankfurt prima oara
cind cultura romana a fost reprezentata
mizerabil Tn lume. Si asta din motive
administrative. Editorii de carte din
Roménia, vorbesc despre cei care stiu
ce Tnseamna aceasta ndeletnicire si o
fac Tn pofida tuturor obstacolelor, ar fi
meritat un pic de respect din partea
Ministerului Culturii. in acest caz,
respectul ar fi Tnsemnat doar o chesti-
une de organizare rezolvata din timp.
Tirgul de Carte de la Frankfurt are un
calendar al sau, stabilit cu mult timp
Tnainte. Deci functionarii din minister
nu se pot ascunde dupa scuza ca n-au
stiut de el. Acest Tirg de Carte nu e o
afacere obscurd menita sd ofere citeva
zile de vacantd in Germania celor care
participa la el, ci o formidabild demon-
stratie a puterii si importantei pe care o
are cartea in lume. A avea un stand na-
tional la Frankfurt nu e nici un lux, cum
Tsi Inchipuie poate functionarii din mi-
nisterul Tmbalsamat la Casa Scinteii.
Un stand la acest tirg e o dovada ca
existi in lumea cartii, iar felul Tn care ti
organizezi si iti prezinti standul oglin-
deste importanta pe care o are cartea la
tine n tara. Adica asa ar trebui. Fiindca
intr-o tard in care cartea se bucura de o
atentie Tnca mare, functionarii din mi-
nister trateaza cartea ca pe o marfa ra-
suflatd. Am atras atentia, nu cu mult
timp Tn urma, asupra paradoxului ca un
inginer specialist Tn nave a fost numit
secretar de stat in Ministerul Culturii.
Din cite stiu, inginerul Sever Mesca,
omul PRM-ului, e cel care se ocupa de
relatiile internationale in acest minister.
Poate ca dl. Mesca s-o fi pricepind la
ceva, dar la cultura nu se pricepe. Ca a
acceptat un post cu care n-are nici in
clin nici Tn mineca, asta e o afacere pe
care s-ar cuveni s-o rezolve dl. Mesca
demisionind, macar in ultima clipa. Din
cite stiu Tnsa, Partidul Romania Mare s-
a batut ca sa obtina acest post pentru
care a nominalizat-o mai Tntli pe
Mitzura Arghezi. Dupa ce au ris si cur-
cile de aceasta propunere peremista,
pacatul a cazut pe mai putin cunoscutul
inginer. Cu ce efecte, se vede acum, cu
Virf si Thdesat. Standul Romaniei la
Frankfurt a ardtat atit de oropsit, Incit

Un ventriloc de presa

Un ziar nascut gata mort, VOCEA
ROMANIEI, a gasit o persoand dispusa
sa-1 Tnvie Tn persoana lui D.D. Rujan.
Noul director al ziarului care nemureste
vocea guvernului intr-un tiraj confidential
s-a pus pe pamflete. Asa cd Vocea Roma-
niei rosteste bancuri de gang cu ajutorul
directorului sau. Nu le reproducem din
respect fata de cititorii nostri. Pentru un
ziar care 1si zice Vocea Romaniei si e
platit din banii contribuabililor acest soi
de reanimare nu e nici recomandabil nici
onest. DI. Rujan e liber sa scrie tot ce-i
trasneste prin cap, dar nu in aceasta cali-
tate de ventriloc. (Nu e vina noastra ca
Vocea Romaniei se exprima n scris, ci a
celor care au botezat-o0.) D.D. Rujan are
pixul murdar, de parca si I-ar fi exersat pe
peretii acelor asezaminte avind utilitate
publicd, de uz strict individual. DI. Rujan
poate sa-si dea drumul la voce din absolut
orice Tncapere pofteste, dar nu intr-un ziar
despre care se stie cd reprezinta si vocal-
izele guvernului. Spunem asta deoarece
guvernul nu e un S.R.L. al carui obiect de
activitate e format din necesitatile fizio-
logice ale populatiei. ¢ Ca fapt divers,
lon Cristoiu deplinge ntr-unul dintre edi-
torialele sale golanirea presei din
Romania. Si da ca exemplu o falsa stire
aparuta Tn Romania mare, potrivit careia
el ar fi platit amenda pentru studentul
Constantin Zgimbau din bani obtinuti de
pe urma traficului cu copii. Vocea Roma-
niei ar putea figura, cu probe, printre pu-
blicatiile care contribuie la golanirea pre-
sei autohtone. ¢ Daca tot am ajuns la ca-
zul Zgimbau, simtim nevoia sa ne expri-
mam perplexitatea fata de ideile acestui
tindr. El a intrat in puscarie fiindca a dese-
nat pe trotuar, in fata sediului guvernului
si n-a vrut sa plateasca amenda pe care i-a
dat-o politia sub pretext cd a murdarit un
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parea o biata improvizatie. Si asta n-o
spun eu. A fost silit s-o constate si dl.
lliescu, aflat acolo Tn ipostaza de autor
invitat.

Mentalitatea izolationista a repre-
zentantilor PRM nu e o noutate. Prin
vocea sefului lor, dar si la bucata, vir-
furile acestui partid afirma public ca in
Romania e nevoie de dictatura. Ce vrea
sa zicd asta? Nimic altceva decit ceea
ce s-a Intimplat la Frankfurt. Cind bati
cimpii vorbind de dictaturd e clar ca
nu-ti pasa ce imagine ai in lume. n vi-
ziunea membrilor PRM, Romania e o
tara care poate aparea si in haine
achizitionate din talcioc, in vreme ce
liderul lor isi deplaseaza patriotismul Tn
automobil Mercedes.

Ceea ce mi se pare grav in toata
aceasta poveste e cd, pentru a nu stiu
cita oara, n ultimii doi ani, politica pe
care o duce Ministerul Culturii e po-
trivnica nu numai valorilor autohtone,
ci si intereselor in strdinatate ale cul-
turii noastre.

La ora asta, Ministerul Culturii e
ocupat de persoane care nu reprezinta
altceva decit interesele unui grup a-
proape nesemnificativ in cultura ro-
mana. Conjunctura politica a adus acest
grup in functii de comanda. in loc sa
foloseascd aceastd sansa pentru a dove-
di cd sint in stare sa serveasca intere-
sele culturale ale tarii, functionarii din
Ministerul Culturii taie si spinzura
prosteste, ca si cum ar fi pusi sa sugru-
me cultura.

Ce-ar fi fost daca ar fi incaput pe
mina lor Tntregul guvernarii? Ce-ar fi
fost daca PRM-ul ar fi avut toate pos-
turile de secretar de stat pe care le
solicitd?

Pe de alta parte Tnsa, vina nu e nu-
mai a celor care s-au vazutin sa la Casa
Scinteii, ci si a celor care i-au lasat sa
ajunga acolo. Ideea ca Ministerul
Culturii e, chipurile, mai usor decit ce-
lelalte mi se pare o grava eroare. Acest
minister e mai usor doar la buget, altfel
el are o importanta strategica, mai ales
n cazul nostru. Dar cind tu singur nu-ti
iei Tn serios cultura, ce pretentie poti
avea de la altii?

Cristian Teodorescu

spatiu public. Pind aici, asta a fost n
exclusivitate treaba lui. Dupa ce a fost
arestat, in favoarea eliberarii sale s-au pus
Tn miscare studentii, presa si numerosi
oameni politici care au protestat Tmpotriva
unei asemenea enormitati. Constantin
Zgimbau n-a priceput ca el nu mai e su-
biectul unui fapt divers. Si in loc sa ac-
cepte ideea ca arestarea sa a fost un abuz
caruia trebuia sa i se puna capat rapid, s-a
plins cd i se ia dreptul de a face puscdrie.
Cu alte cuvinte, protestele celor care au
denuntat acest abuz judiciar au gasit victi-
ma abuzului Tn situatia de a zice mersi ca
e Tn puscarie si i-au Tncurcat socotelile
straduindu-se sa-l scape de pedeapsd. Ca
persoana publica, acest Constantin
Zgimbau a izbutit sa se discrediteze. El n-
a vrut dreptate ci publicitate gratuita.
Daca ar fi intrat in puscdrie fiindca ar fi
desenat de unul singur pe trotuar poate ca
ar fi avut dreptate sa se plinga ca i s-a
rapit dreptul de a sta la Tnchisoare. Dar
nici singur n-a fost si nici in strict nume
propriu nu s-a apucat s& deseneze pe tro-
tuar, Tn vecinatatea palatului guvernului.
Si asa, Tnsa, cei care au intervenit in fa-
voarea lui ar fi procedat la fel de bine. Or,
Constantin Zgimbau n-a inteles ca lumea
care i-a luat apdrarea n-a facut-o pentru a-1
transforma n vedeta puscariei de la Ji-
lava, ci Tn numele unui principiu. Cu reac-
tia sa vehementa, de persoana careia i s-a
rapit dreptul de a'face inchisoare, el
arunca banuiala asupra studentilor care
protesteaza ca nu viseaza decit sa se vada
n puscdrie si ca protestele lor n-au alt
temei decit dorinta de a fi bagati la ra-
coare. ¢ Una dintre declaratiile lui Marjo
Vargas Llosa, dupa ce a venitTn Romania,
a fost ca scriitorul, trebuie sa se implice Tn
politicd, daca nu vrea ca literatura lui sa
fie marginalizata. Cine are urechi de
auzit...
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