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PE LA SFÎRȘITUL anilor '80, l-am văzut ultima oară pe Al. 
Rosetti, pe care îl avusesem profesor, cu trei decenii în urmă, 
astăzi patru, pe care apoi l-am citit mereu cu bucurie, despre 
care am scris în cîteva rînduri, primind din parte-i un cuvînt de 
mulțumire în fiecare asemenea ocazie și în casa căruia de pe 
Dionisie Lupu am fost o dată sau de două ori. Vederea, ca să-i 
spun așa, a avut loc în apropiere de librăria de lîngă Scala. Era 
vară tîrzie, lume multă pe trotuar, atmosferă tipic bucureș- 
teană. Al. Rosetti își tăia imperturbabil calea prin aglomerație, 
îmbrăcat în sacoul lui bej, cu pantaloni largi, comozi, puțintel 
șifonați, de culoare deschisă, cu panama, baston și nelipsita . 
sacoșă în mînă. Era încălțat în niște bocanci enormi, cam ca 
aceia ai profesorului său francez Jules Gilliâron, de care 
vorbește într-un interviu, foarte nepotriviți cu locul și cu 
anotimpul. Călca îndesat, scurt, înaintînd foarte lent. Nimeni 
nu părea să-l ia în seamă. Trecătorii grăbiți îl ocoleau sau îl 
atingeau cu umărul, îl înghionteau cu cotul, mai și împingîndu-l 
uneori. Ai. Rosetti nu se sinchisea, văzîndu-și de drumul lui. 
Părea o stîncă de care se loveau fără spor valurile. Dar această 
tărie se întorcea ușor în fragilitate. Priveam năuc cum unul din 
cei mai mari intelectuali pe care-i născuse această țară era 
înghițit de mulțimea pestriță și vulgară, absolut nesimțitoare la 
pietonul nonagenar care se aventurase pe stradă, și nere- 
cunoscîndu-l, deși ne aflam în plin centrul Capitalei. Oare 
Academia să fie atît de săracă, mă întrebam, încît să nu poată 
pune la dispoziția lui Al. Rosetti un automobil cu șofer, ca să-i 
cruțe efortul și umilința? Știam că trăiește greu, dintr-o pensie 
minusculă, străduindu-se să-și păstreze obiceiurile și tabie­
turile care-l făcuseră celebru. Aveam în fața ochilor imaginea 
cea mai teribilă a nepăsării față de cultură a unei oficialități 
aculturale. N-am îndrăznit să-l abordez atunci pe Al. Rosetti. 
Am regretat, un an sau doi mai tîrziu, cînd am aflat că a murit.

La centenarul profesorului, editorului și scriitorului, con- 
sacrăm lui Al. Rosetti cîteva pagini de revistă, profitînd și de 
superba antologie de evocări alcătuită de Andriana Fianu pen­
tru Editura Minerva.

Aș dori să spun în acest preambul cîteva cuvinte despre edi­
torul de carte. Această latură a activității lui Al. Rosetti este și 
cea mai 
de altfel, înțelegerea importanței----- -------- ----------- -----
Rosetti a jucat în România rolul lui Gaston Gallimard în Franța 
A condus două mari edituri (Cultura Națională și Editura Fun­
dațiilor Regale), a inițiat colecții, ediții critice și definitive, a 
stimulat pe tineri, prin concursuri cu jurii competente și prin 
publicarea, apoi, a premiaților, a reeditat pe clasici și pe 
contemporani. A da toate numele beneficiarilor înseamnă a 
retranscrie dicționarul scriitorilor români de pînă la al doilea 
război. (în Evocări este un documentat articol al lui Iordan 
Datcu, descriind tocmai această contribuție a lui Al. Rosetti.) 
“Toată literatura mare din acea vreme e scoasă de mine”, de­
clara undeva editorul însuși cu gravitate. Condițiile de tipărire, 
la Fundații, erau cele mai bune din epocă. Hîrtia, cartonul de 
copertă, corpul de literă, paginarea n-au termen de comparație 
pînă azi. Dincolo de cantitate și frumusețe, era însă o idee. 
Al. Rosetti n-a editat ia nimereală. A avut un plan clar, vizibil 
azi prin prisma numelor, titlurilor și colecțiilor.

Al. Rosetti a fost un om de carte, în toate sensurile pe care 
le putem da exjpresiei, inclusiv acela de a fi autorul cu cele mai 
bune cărți din întreaga noastră istorie literară.

ii puțin cunoscută generațiilor tinere. La noi s-a pierdut, 
el, înțelegerea importanței unui editor adevărat. Al.



CONTRAFORT
de "Mtincea de

Roboții cravașați
L

UAȚI cu treburile, am uitat 
în ultimele săptămîni să ne 
ocupăm de unul din clienții 
permanenți ai acestei rubrici, C. V. 

Tudor. Nemeritata reclamă pe care i-o 
facem astfel e compensată doar de 
credința că ticăloșiile sale vor rămîne 
consemnate pentru viitorime. Prilejul 
de a reveni la el ni-1 oferă vizita în 
Statele Unite a lui Ion Iliescu. După 
cum era de prevăzut, titanul din 
Oltenița a fost întrebat și în legătură 
cu dubioasele sale alianțe cu național- 
extremiștii de teapa Vadim, Funar sau 
Păunescu. Președintele și consilierii 
săi vor fi pregătit, desigur, variante de 
răspunsuri, strategii de contracarare a 
potențialelor învinuiri.

Oarecum neașteptat, Iliescu s-a 
dezis de susținătorii săi extremiști, 
calificîndu-i drept niște variante locale 
ale lui Jirinovski. Nu știm ce vor fi 
înțeles americanii din calificativele 
prezidențiale, dar vedem ce a înțeles 
Vadim. Sărind în sus ca mușcat de 
șarpe, turnătorul benevol al Securității 
a început să-l împroaște de sus pînă 
jos cu noroi (cu ce altceva ar fi putut?) 
pe binefăcătorul său. Ca la comandă, 
Vadim și-a amintit că Iliescu e omul 
rușilor, că a ruinat țara, că e un 
trădător al intereselor naționale. 
Foarte bine. O dată în viață, împăr­
tășim părerea furiosului senator, scos 
din minți de adevărurile pe care le-a 
spus Iliescu despre el.

întrebare: cînd și-a dat Vadim 
seama de toate acestea? Să nu fi avut 
el habar de nimic, în martie 1990, cînd 
se adresa umil emanatului, cerîndu-i 
ca, împreună cu Eugen Barbu, să i se 
îngăduie să scoată o revistă în care să 
înjunghie opoziția? Să nu fi știut, pînă 
în septembrie 1995, Vadim nimic 
despre combinațiile deocheate în care 
e implicat Ion Iliescu? Sigur, cu 
numele pe care-1 poartă, e greu să fi 
sesizat caracterul iresponsabil al 
tratatului din 1990 cu sovieticii. La fel 
și mineriadele, avînd în vedere că el 
însuși e un ciomăgar, chiar dacă 
instrumentul său e - deocamdată - un 
banal pix. Răspunsul vine de la sine: 
Vadim știa de toate acestea, și tocmai 
din acest motiv a intrat în solda lui 
Iliescu!

Că Vadim a receptat declarațiile 
prezidențiale drept un avertisment a 
ceea ce îi pregătește, nu e nici o 
îndoială. Simțind că epoca diversiu­
nilor se cam apropie de sfîrșit, că în 
toți acești cinci ani n-a fost decît o 
Casandră jalnică, un cîine înfricoșat 
care scheuna de spaimă că vor veni 
străinii și îi vor smulge osul cel gras, 
un robot dezaxat al cărui rol era să 
bage spaima în români, prezentîndu-i 
drept lași, neputincioși și victime sigu­
re ale vecinilor - mai primejdioși, 
aceștia, decît balaurii din basme -, el 
trece la contraatac. Dacă pasiențele 
politice îi vor fi ieșit lui Iliescu, așa 
cum speră după vizita americană, 
probabil că zilele politice ale lui 
Vadim sînt numărate.

Cum viața publică - mai ales în 
România - e imprevizibilă, există vari­
anta ca totul să fie un foc de paie. 
După împroșcările, scuipăturile și 
păruielile de rigoare, e posibil ca idila 
să se reia, ca și cum nu s-ar fi întîm-

Recest, în cadrul rețelei inter­
naționale INTERNET (peste 100 de mili­
oane de utilizatori), a fost creată o 
partiție de literatură contemporană 
românească.

Cei care doresc să-și mediatizeze 
în acest mod lucrările, trebuie să trimi­
tă disketa conținând materialul teh­
noredactat (de preferință în Word for 
Windows) și o aprobare din partea deți­
nătorului copyright-ului, la adresa: 
Romeo Lefter, str. Exercițiu, bloc L4, 
sc. B, ap. 2, Pitești, cod 0300.

Informații suplimentare se pot 
obține sâmbăta, între orele 10.00- 
12.00, la tel. 048-642.777. 

plat nimic. în acest caz, n-ar fi exclus 
ca numărătoarea inversă să înceapă 
pentru Ion Iliescu însuși. Indivizii din 
categoria Vadim și Păunescu nu-și fac 
multe scrupule din a mușca pînă la 
sînge mîna pe care o linseseră cu 
devoțiune un minut înainte. (Ca ele­
ment picant, aflu din cartea lui M. 
Nițescu, Sub zodia proletcultismului, 
că unul din primele texte ale lui 
Adrian Păunescu, “Istoria - biografia 
Jur”,-fusese scris ca omagiu la moartea 
lui Gheorghiu-Dej. Cei cu memorie 
bună își amintesc, probabil, de patosul 
cu care, sub Ceaușescu, bârcanul 
veștejea epoca în care Dej trimitea 
oameni nevinovați la închisoare. Cum 
s-ar zice, sub trei dictaturi!)

Deci, oricum am lua-o, vin vre­
muri grele pentru guvernanți. Chiar 
dacă recentele sondaje de opinie îi 
arată în plină expansiune, chiar dacă 
minciuna sistematică pare să fi înfrînt 
orice opoziție a cetățeanului, tot mai 
blazat și mai fără speranță, clipa marii 
socoteli nu poate fi departe. 
Problemele se acumulează clipă de 
clipă, iar soluțiile sînt tot mai precare. 
Vadim știe toate aceste lucruri și 
ieșirea lui în arenă e răspunsul direct 
la provocările realității. Vaga nostal­
gie după un regim autoritar, regretul 
după o lume în care individul avea 
iluzia protecției și în care, atîta vreme 
cît nu deschidea gura, i se îngăduiau 
destule, încep să dea roade.

Cu atît mai de neînțeles e 
obstinația lui Ion Iliescu de a merge 
pe uzatele formule populiste. E 
adevărat, pentru o astfel de politică 
Vadim, Păunescu și Funar sînt 
trăpașii perfecți. Cravașați cores­
punzător, ei pot face minuni. Doar că 
ținta spre care se îndreaptă e o banală 
prăpastie. Că ne vor trage după ei, 
începe să nu mai fie nici un dubiu. 
Dar și că ei se vor prăbuși primii, 
iarăși e clar.

Din această contradicție, nu ne vor 
scoate, probabil, nici americanii (care-1 
priveau șocați pe Ion Iliescu vorbindu-le 
în mod atît de original limba, încît 
probabil că marii foneticieni anglo- 
saxoni se răsuceau în mormînt), și nici 
rușii. Ea ține de un specific național, 
pe care trebuie să-l epuizăm, ca pe un 
blestem, cu fiecare generație și cu 
fiecare clasă politică. E ghinionul nos­
tru că n-am avut nici un Havel dar 
avem atîtea copii țanțoșe ale lui 
Jirinovski. E nefericirea noastră că 
farsorii, ticăloșii, nesimțiții au avut 
întotdeauna credibilitate, iar cei de 
bun-simț au fost marginalizați, cînd nu 
de-a dreptul exilați și exterminați. E 
șocant că un popor născut gata 
creștinat e atît de puțin sensibil la pre­
ceptele creștinismului și se comportă 
cu atîta lipsă de respect față de 
adevăratele valori umane.

Pe termen lung, toate acestea vor 
părea simple accidente istorice. Un 
Iliescu, un Vadim, un Funar sînt doar 
excrescențele maligne ale unei boli 
care, odată și odată, se va vindeca. 
Din nefericire, ne-a fost dat să fim 
prea multă vreme contemporani cu 
astfel de indivizi-simptom. Parcă a 
sosit vremea să-i redăm capitolelor 
din tratatele medicale, care le-au dedi­
cat pagini pline de înțelegere. Spre 
binele tuturor. Și mai ales al lor, 
cărora le oferim, de pe acum, alibiuri 
pentru vremurile în care vor fi prea 
disperați pentru a le mai căuta.

Erată
în nr. trecut al revistei, din 

cauza unui accident tehnic, în 
locul fotografiilor care ilustrau 
articolul Inchiziția roșie de 
Mihai Stoian (p. 8-9) au apărut 
spații albe. Ne cerem scuze citi­
torilor.

Deduc că aceste singurele versuri pe care le-ați scris până acum sunt și 
de dată recentă, ele având ceea ce s-ar putea numi constanță de elan. Nu 
toate sunt reușite, dar în fiecare există cel puțin un vers care duce tensiunea 
lirică în punctul ei cel mai fierbinte. Aveți hanii elocvenței, acumulând și 
etalând datele necesare demonstrației din aproape-n aproape, într-un 
crescendo urmând ordinea importanței lor. Fenomenul este vizibil și reușit 
în Convorbire, înțelepciune, dar mai ales în Comparație, pe care o și tran­
scriu mai jos: Mănânc ca un om mare/ Beau ca un om mare/Fumez ca un 
om mare/ Lucrez ca un om mare.// Visez ca un om mic/ Iubesc ca un om 
mic/ Sufăr ca un om mic/ Cred ca un om mic.//Mi-e teamă însă/ Că timi­
ditatea omului mic/ Să nu accepte/ Otrava omului mare.// Mi-e frică de 
omul mare/ Ce hrănește șiret omul mic. (Sumănaru Mihaela, Bacău). CI 
între persoanele pe care le-am cunoscut, în timp, și care s-au dedicat profe­
siunii pentru care și dv. vă pregătiți, am avut buna surpriză să recunosc pro­
funzi iubitori ai artelor și cititori de poezie. I-am întrebat, și m-am întrebat, 
de ce? Și răspunsul a fost, și rămâne, că nimic din ce este omenesc nu tre­
buie să le fie străin, că nu poți să iubești și să te dedici total omului în 
suferință decât dacă îi cunoști și-i înțelegi sufletul și partea luminoasă, 
strălucitoare a acestuia. Tenacitatea lor în lupta cu moartea, pentru păstrarea 
sufletului în trup, este plină de poezie și eroism, de eficiență și bunătate 
superioară, de milă și generozitate. Poezia dv., în stadiul ei actual, mă 
interesează cu atât mai mult cu cât ea îmi dezvăluie omul moral, intransi­
gent și luminat care sunteți, date necesare pentru poetul bun ce cu siguranță 
veți fi foarte curând. Textele proprii, după care îmi permit să vă sugerez a 
vă orienta, împlinite în totalitate, sunt cele scurte, cele câteva terține, 
Consolare, Oboseală și Trecere. Ideile ce se regăsesc bogat în poemele mai 
lungi sunt mișcate însă ondulatoriu, alternând pe un fond general valabil, 
versuri obișnuite, discursive, adolescentine, băiețești aș spune, lângă versuri 
surprinzător de frumoase, aforistice. Textul concentrat vă prinde cel mai 
bine. Atât de tânăr fiind, exercițiile lirice pe care mi le-ați oferit spre lectură 
sunt inegale artisticește. Nivelul celor mai bune versuri însă fiind remarca­
bil, acest lucru mie îmi mărește pretențiile de cititor. Titluri sugestive: 
Nepoții lui Procust, Renegarea idolului, Știre din Sarajevo, Babilon mo­
dern, (cu un final bun, dar nu cel mai bun posibil!) și Alb de ianuarie (cu un 
vers, Cuvântul mi-e din nou dușman, pentru care ar trebui să faceți efortul 
de a-i oferi un alt cadru liric). Când ploaia cade ca un domn trădat este un 
alt vers care se zbate disperat în paloarea poemului căruia pe nedrept îi 
aparține, și care nu este decât o cronică rimată, din păcate. (Du(u Costin, 
Buzău) 0 Cine posedă o inimă melancolică, pusă însă pe poezie, cum 
spuneți, în momentele specifice adolescentei de dezamăgire (în dragoste în 
majoritatea cazurilor etc.), de optimism sau cine știe de “pesimism negru” 
de care sîntem tofi cuprinși de multe ori pe parcursul scurtei noastre vieți, 
scrie în taină, îndoindu-se de sine mai mult decât de oricine altcineva, 

' hrănindu-și speranța că într-o zi se va și maturiza, atenuându-și complexele 
acum copleșitoare. Cine posedă o inimă melancolică se prea poate să fie 
mistuit și de megalomanie, și-atunci dă grațios cu bâta în baltă, după care 
face o falsă criză de umilință, dându-și în final numărul de telefon precum 
și-ar da sufletul. Mai mult decât insolența unor corespondenți mă îngrijo­
rează greșelile lor gramaticale, punctuația aiurea și dezacordurile. S-ar cere 
și un exemplu: Schimbare, iluzie și amăgire/în fiecare zi, în fiecare clipă/ 
viafa ni le oferă, în schimbul/ unei trăiri.// Lacrimi de sfin(i/ pe icoanele 
înegrite de timp/ ale străvechii biserici/ biserică/ uitată de toți și de toate/ 
pierdută în eternitate.// Ne plîng pe noi -/oamenii acestui pămînt,/ 
inconștienți prin natura noastră/ umană -/ sfinții// Sîntem ruine/ măcinate 
de vînturi și ploi/ îngrădite de timp/ în timp/ îngropate în teorii și iluzii/ 
clădite de alții ca noi.// Sîntem ruine/ lacrimi de sfinți/ a sfinților lacrimi/ 
vărsate pentru noi/în memoria noastră/ a celor ce existăm. (Alexandru M. 
Crijan, București)

.................................. ....... . ................................................ .......—
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ACTUALITATEA

Limbajele multiple ale Securității
- din documentele publicate în Cartea albă -

Ora ti o vultus animi

ALESE, de bună seamă, “pe sprinceană”, spre a 
servi "imaginii României” ca țară liberă, în care 
serviciile secrete actuale dezvăluie abuzurile Securității 

care le-a precedat, documentele Căiții albe (chiar așa de 
albei), publicate în ziarul Evenimentul zilei din 13 sep­
tembrie (pag .2-5) nu pot să treacă neobservate de cei ce 
studiază limba română de astăzi.

Nu sîntem, probabil, cei dintîi care cercetează acest 
limbaj “tehnic”, abscons, al Securității. Dar, în ceea ce ne 
privește, nu este, aici, întîia oară cînd atragem atenția 
asupra lui: în paginile României literare sau în cele ale 
revistei Apostrof din Cluj, am încercat să-1 analizăm, și 
lingvistic, și stilistic. Limbajul Securității devenise intere­
sant, în anii '70 - '80, pentru că “se revărsa...” în afara 
instituției militare. Am relevat, atunci, într-o serie de arti­
cole, că expresii precum să trăiți!, pe care le foloseau - 
salutîndu-se - Rectorul de atunci al Universității din 
București sau colegi de-ai săi din diferitele “birouri” de 
conducere, cuvinte precum (a) penetra, astăzi, sau celebrii 
băieți (de pe Calea Victoriei!) din poemul curajos al Anei 
Blandiana - nu erau altceva decît elemente provenite din 
limbajul lor secret și ajunse în limba română comună! 
Trist, dar adevărat: limba română - chiar în variantele ei 
cultivate - era impregnată, prin anii 1972-1989, de termeni 
se cu riști!

2. Terminologia “tehnică”, veritabilă, abia acum ni se 
dezvăluie, în toată structura ei. Bine a procedat ziarul 
Evenimentul zilei (nr. 981, din 13 septembrie 1995), atunci 
cînd a avut grija să întocmească un Dicționar explicativ 
(p.5) care, bineînțeles, este cu totul insuficient. Se găsesc, 
în documentele publicate, termeni ca pregătire contrainfor- 
mativă; potențitd informativ ( = cantitatea de informații), 
exterior ( = străinătate = Occidentul anti-comunist = 
Românii din exil ), în expresii precum acțiuni inițiate din 
exterior, influențe negative din exterior etc. (p.4, col.3,4), 
control informativ (adică supravegherea Securității!), (a) 
afecta (să nu afecteze buna desfășurare a activității, 
afectează climatul politic etc.), exploatare informativă ( = 
a culege informații) într-o frumoasă secvență: racolarea, 
exploatarea informativă ori incitarea unor persoane, rein- 
struire (reinstruirea potențialului informativ), acțiuni con- 
testatar-disidente (bineînțeles, inițiate din exterior de ele­
mente ostile din emigrației), poziție protestatară (ce dife­
rență s-o fi făcut între protestatar, contestatar și disident!), 
(a) influența (negativ/pozitiv, direct/indirect), a dirija (acti­
vitate dirijată, adică avînd Securitatea ca manipulator!), (a) 
neutraliza, (a) exterioriza (Nicolae Manolescu exteriori­
zează această poziție (“tendențioasă”, “ostilă”] față de alte 
persoane (adică vorbește, fiber și sincer, fără să-i fie teamă 
că este ascultat!), (a) materializa [atenția (Ambasadei 
R.F.G.) a fost materializată și prin recenta invitație 
oficială], lucrătorul de protocol ( = cel care controla 
relațiile cu străinii, într-o instituție; pe acesta îl evita Radu 
Beligan! p. 5, col. 2, 3 ,4) - ca să ne oprim aici... Analiza 
noastră ar putea continua cu termenii pejorativi, mai puțin 
“specializați, precum (atitudine, stare de spirit, poziție) 
necorespunzătoare, resentiment (e), a se eschiva sau, ca în 
cazul d-lui Gelu Ionescu, a se deda (se dedau la acțiuni!, p.. 
4, col. 2), gașcă (el și gașca îl pot desființa ca om - pe

Ochean

Un amator de artă
NU-MI mai amintesc ce 

cultură reprezenta el la o 
facultate, în România. întors în 

țara lui și-a făcut o casă. Cred că a 
fost undeva în Transilvania, 
fiindcă dacă a uitat și pospaiul de 
română cît îl știa, a început s-o 
rupă binișor pe ungurește. “Ce 
vrei, bătrîne, românii mă ocoleau 
- așa erau dispozițiile -, ungurii 
îmi vîrau bilete la operă pe degea­
ba în buzunar și mă invitau 
duminica la masă. Am legat multe 
prietenii cu oameni cunoscători 
de artă.”

Casa lui era mobilată ca o 
consignație. Găseai aici: sfeșnice, 
covoare, opincuțe, costume 
naționale, ouă de Paști, oale, 
icoane pe sticlă și lemn, chiar un 
rînd de uși de altar afumate. 
“Cum de ți-ai procurat odoarele 
astea?”, îl întrebai eu plin de 
admirație. Amicul meu răspunse 
printr-un gest desigur învățat 
acolo, unde fusese învățător. 

Atinse degetul cel mare de 
arătător și de mijlociu și scoase 
un plescăit discret, murmurînd cu 
superbie: “money”. - “Chiar 
așa?”, îndrăznii eu să mă mir. 
Urmă o altă demonstrație: 
arătătorul bătu ușor pe tîmplă. 
Cuvîntul însoțitor se legitimă în 
latină: sapientia.

Părerile musafirilor erau 
împărțite:”Se vede cît a iubit el 
România noastră”, se înfiora o 
mărunțică matroană mioritică. 
“Așa e”, încuviință soțul pașnic, 
“a luat-o cu el”.

. Dar acest belșug nu-1 scutea 
de anumite dificultăți. Cînd venea 
cineva mai simandicos din țară, se 
dădea alarma: toți membrii fami­
liei culegeau și cărau operele de 
artă într-o cămară dosnică. Se 
povestește chiar că unui distins 
lingvist ducîndu-se la baie (era 
bine cherchelit) i-a plăcut săpunul 
parfumat și l-a luat ca amintire. 
Căuta coridorul unde își lăsase

Nichita Stănescu!) - în care se pot recunoaște termeni 
politici, de “partid” (comunist) sau termeni populari.

3. Interesantă este, mai ales, intersectarea, în aceste 
documente, a unui limbaj voit tehnic, “special”, și a unei 
vulgarități inculte, care transpare uneori. In raportul despre 
Radu Beligan, se scrie că Ager-Press a suspendat publi­
carea anualului său (foarte probabil în loc de anuar!), iar în 
“înscrisul” (vorbă de Securitate!) despre Actorii din 
“Danton”, se subliniază criticile înăbușite (ale membrilor 
de partid) sau faptul că regizorul Esrig se pare că a rămas 
la Paris (Cine nu-și amintește de verbul a rămînea, cu sen­
sul “a nu se mai întoarce în România, după o călătorie în 
Occident”?).

4. în ceea ce privește cultura celor Care întocmeau 
aceste rapoarte ar fi mai multe de scris. Un singur aspect 
însă merită relevat: raportul “Danton”. în acest text se 
vorbește despre trecerea de la revoluție la teroarea 
dezlănțuită de gruparea extremistă a Gasconilor (p. 5, col. 
1). După cum se știe, din istoria revoluției franceze, cei 
care se constituiseră într-un grup politic (în jurul unor con­
ducători precum Brissot de Warville (1754-1793), Guadet 
(1758-1794), Vergniaud (1753-1793) etc.) nu formau 
cîtuși de puțin o “grupare extremistă”, dar, mai ales, nu 
erau... Gasconi! Se numeau Girondini (fr. Girondins), pen­
tru că erau deputați de Gironde, și se opuneau Jacobinilor 
(fr. Jacobins). Aceștia din urmă erau adevărații 
revoluționari populari, în timp ce Girondinii reprezentau 
burghezia "luminată”, care se împotrivea acțiunilor revo­
luționare. De altfel, Girondinii au fost uciși în timpul 
Comunei din Paris (1793). Danton, în schimb, aparținea 
grupului Cordelierilor.

Ce-o fi înțeles din piesa lui Camil Petrescu acest biet 
autor al “notei” informative privind pe actorii din 
“Danton”? Inventivitatea dramatică a lui Camil Petrescu 
nu putea să nu respecte, cît de cît, istoria. Dar securistul cu 
pricina nu vedea în piesă decît... aluzii la Ceaușescu și 
“interpretări pe care publicul le-ar putea da piesei". Acest 
“public neavizat’ (sau... “tendențios”, adaugă el!) ar putea 
să interpreteze altfel (“greșit”) procesele politice, lupta 
pentru libertate sau expresii precum “jurăm să nu mai 
acceptăm rege sau tiran”. Toate acestea au “creat 
neliniște" printre actorii temători că “muncesc fără rezul­
tat”, care “nu vor să fie amestecați în greșeli politice" etc. 
etc. (p. 5, col. 1) - informează “nota”.

Cine să fi fost autorul acestei “note” atît de lipsite de 
cultura istorică necesară supravegherii piesei lui Camil 
Petrescu? Cineva din interiorul Teatrului Național sau 
cineva din afara lui? Cine ar fi putut formula atît de 
“politic” momentul trecerii de la Revoluție la teroarea 
dezlănțuită de gruparea extremistă a “Gasconilor”) După 
părerea noastră, numai cineva care a avut textul “Danton” 
sub ochi și care, în plus, trebuie să fi citit cererea de reco­
mandare a piesei către forurile de atunci, politice sau cul­
turale. în orice caz, cineva care... nu avea habar de istoria 
Revoluției Franceze și nici de conținutul exact al piesei lui 
Camil Petrescu!

4. Despre documentele “Cărții albe” se mai pot scrie 
încă pagini întregi. Analiza stilistică - pe lîngă cea a struc­
turilor lingvistice - ar putea revela alte aspecte. în texte, 
apar mai multe atitudini de informare: cea strict “tehnică”, 

paltonul ca să depună trofeul, dar 
din greșeală â nimerit în cămara 
tainică. începuse să-l mustre 
conștiința pentru rapt. în 
buimăceala lui s-ă crezut într-o 
biserică, unde l-a dus îngerul 
păzitor să se pocăiască. Gazdele 1- 
au găsit în genunchi în fața 
iconostasului străvechi. Plîngea.

Curios cum sînt din fire, l-am 
chestionat asupra 'metodei de 
colecționare'. “Intram prin case și 
inspectam. De găseam ceva inte­
resant, mă tocmeam: «Căt costa?» 
- “Și ți-a mers pretutindeni?” - “O 
dată am dat de un prost. Avea o 
sobă de faianță - un juvaer. ^Ii-a 
spus că nu e de vînzare. -«Dum- 
neatale îți vînd altceva, pe măsură 
(ce înseamnă asta - pe măsură?): 
o ciosvîrtă de porc. Ieri l-am tăiat. 
» Na, ce zici?” N-am comentat.

Paul Miron 

politică, precum “nota” privind pe regizorii de film (p. 4, 
col. 3-4) sau cea “literară”, precum sînt “notele” privind pe 
Mircea Eliade (despre care se spune că este “păzit cu 
strășnicie” sau că este un “egocentric, care nu se ocupă de 
nimic altceva decît de persoana lui și de scris”). Că Mihai 
Beniuc se manifestă dezinvolt față de prietenii săi (p. 3, 
col. 3) sau că Petru Dumitriu “nu mai poate suporta să se 
afirme... că românii nu au existat ca națiune, cultură, isto­
rie și că menirea lor a fost de vasali" (p. 2, col. 1) nu mai 
sînt simple informații de ignorat, ci transpuneri (în așa- 
numitele “note-sinteză”) ale unor fraze scrise de informa­
tori cultivați (care ar fi putut chiar reproduce spusele celui 
spionat!). Ce diferență mare este, bunăoară, între “nota” 
privind pe Euge ne Ionescu (din care reiese că informatorii 
pătrundeau greu, spre a “duce acțiuni de influențare”) și 
“notele” privind pe Mircea Eliade sau pe Petru Dumitriu, 
din care transpar nu numai cultura informatorului, ci și, 
probabil, cîte ceva din cele declarate, ingenuu, de scriitorii 
înșiși! “Sursa unității" de Securitate era deci un om de cul­
tură, care știa să reproducă destul de exact convorbirile 
avute!

5. Fără îndoială, aceste “surse” nu vor putea fi identifi­
cate. Unii dintre informatori - ne putem imagina - fie că se 
numeau Arthur sau Neagoe sau altfel, aii avui plăcerea de 
a-și fi citit în Evenimentul zilei propriile delațiuni. 
Scriitorii implicați, direct sau indirect, în rapoartele 
Securității nu pot avea, în schimb, mari surprize. Că dl. 
Nicolae Manolescu scrisese un articol “în presă” (Critica și 
debutanții), considerat “antipartinic și defetist’ (de către 
“unele comentarii", nu de foruri autorizate!) nu era un fapt 
necunoscut. Nici că dl. Octavian Paler de pe “poziția-i de 
protestatar” “contactase pe un cetățean străin” (cunoscut 
de doamna Monica Lovinescu) nu putea fi o noutate.

Necunoscută rămîne însă motivația ultimă a acestor 
acte de delațiune. Nu atît a “notelor-sinteză” scrise de 
cutare securist ignorant, angajat să-și facă meseria 
(reprobabilă, ei și!) în numele unei simbrii bune care-i 
ținea loc de “ideal”. Importante sînt informațiile date de 
bună voie, mai ales ale celor care, în Occident, “luau con­
tact” cu “emigrația reacționară”, “ostilă” etc. etc., pe care 
nu le puteau oferi decît persoane “avizate”, cunoscute în 
lumea culturii noastre românești.

în urma căror constrîngeri, în vederea obținerii cărui 
blid de linte, din ce motive. în definitiv, se putea accepta a 
deveni colaborator - “sursă” a Securității?

Problema rămîne deschisă. întrebarea rămîne, deocam­
dată, fără răspuns.

Analiza documentelor,în schimb, poate continua.
Alexandru Niculescu

----------X--------------~-------

încătușare
BIZAR. Pretinșii sociali-democrați ce ne cîrmu- 

iesc se arată a nu fi nici socialiști, nici democrați. 
Recent adoptatele, de către majoritatea parlamentară, 
modificări și adăugiri la Codul Penal, în sensul 
înăspriri) pedepselor cu închisoare pentru calomnie, 
insultă, ofensă la adresa funcționarilor publici, plus la 
adresa rudelor apropiate ale celor în cauză, pedepse ce 
se majorează dacă este vorba de ziariști, infirmă 
ambele atribute. Cum pot fi socialiști niște politicieni 
care preconizează instituirea unei caste privilegiate, a 
unei elite sui generis, bazate pe un protectionism judi­
ciar? Și cum pot fi democrați indivizii care iau măsuri 
de natură a încălca, într-o manieră flagrantă, un articol 
al Constituției, și anume art. 16, cel care prevede 
egalitatea tuturor cetățenilor în fața legii?

Desigur, calomniile, insultele, ofensele se cuvin 
sancționate. Dar cum altfel decît la modul tradițional, 
levantin, conform încercatei rețete fabulistice a 
“egalității” care nu e de nasul cățeilor? Marii dulăi ai 
presei extremiste, care au mereu colții plini de sîngele 
a nenumărate victime, fără ca nimeni să-i tragă la 
răspundere, vor fi, indiscutabil, egali între ei. Egali și 
cu vîrfurile neonomenclaturii, care-și filtrează 
tendențiozitățile calomnioase și veninoase prin 
canalele oficiale. E nevoie de mai mult? Egalitatea “în 
jos” n-ar fi oare păgubitoare pentru un “stat de drept”, 
care dă spectacular, cum se zice, cq stîngu-n dreptu’?

Iar dacă presei i se ia cuvîntul, cu același bun simț 
cu care unui meseriaș i s-ar lua uneltele din care-și 
cîștigă existența, de ce să nu ne imaginăm ce se mai 
poate întîmpla, coerent și compensator, sub zodia 
național-comunismului reînviat și tot mai inventiv? 
Exponenților săi li se va da. Ce? Practic, orice ar pofti. 
N-ar fi de mirare să fie puse din nou pe picioare terme 
speciale, vile speciale, plaje speciale, magazine spe­
ciale. Și, întrucît progresăm, să apară gări speciale, 
porturi speciale, aeroporturi speciale, autostrăzi spe­
ciale, localități speciale. Să se statueze, prin decizia 
legislativului,înființarea unei Dunări speciale și a unei 
Mări Negre speciale pentru funcționarii publici, de la o 
anume treaptă în sus. Pentru ei și pentru rubedeniile 
lor, și acestea din urmă obiective de importanță 
națională.

Cît privește gîndul sfruntat al lui Thomas 
Jefferson: “Prefer unui guvern fără presă, o presă fără 
guvern”, acesta ar trebui să fie blamat cu orice prilej 
sau afurisit, în cadrul unei ceremonii solemne de către 
Popa Tatu.

Gheorghe Grigurcu
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îmbogățit de deu tin
Omul este îmbogățit de destin, la fel 
cu penele păsării care se umflă cînd 
intră în zbor aerul cu putere, 

răsfoindu-le;
și se îmbată atunci fiecare firișor de 

pană 
de cît de mult simte că trăiește. 
Așa sînt cei bogați în destin. 
Omul își ține mîinile întinse 
cu palmele deschise în sus, să culeagă 
respirația destinului ca pe un vînt, 
înaintînd cu pași șovăitori 
în aerul umed al dimineții.

în pubioul unui fluture
în pubisul unui fluture 
se nasc semințele stingerii, 
în această noapte umedă 
totul va fi pieritor, 
înafara acestui pubis 
în care, în care, 
peretele din dreapta 
este un continent 
și cel din stînga, 
de asemenea, alt continent, 
între aceste două 
migrează semințele stingerii 
născîndu-se pe rînd 
din mîndra pubertate a morții.

Trumb
Lui Nini zis Nichita

Face-ți-mi loc, să vă invit în trumb, 
fiecare mișcare o văd, ca o 
mișcare întinsă de aeroport, 
un aeroport care se înalță rotit, 
ca o mare placă rotitoare, - disc lansat 
de-a dreptul de aerul însuși 
în mijlocul său de aer de trumb: 
coloană învîrtită pînă sus, pînă 
nu se mai iese înafară deloc, 

pînă la ceea ce gîtul oricărei vietăți 
se răsucește în propria sa învîrtire 
și strangulat undeva în această 
împrejur-înaltă mișcare, undeva 
în această înaltă mișcare, 
se va depune la sfîrșit pe pămînt 
lîngă atîtea alte vietăți învîrtite de 

trumb
și căzute din această înaltă mișcare...

Viziunea efemeră a păoării
Pămînlul văzut de sus, 
de ochiul unei păsări în zbor, 
alunecă mereu, fîșie după fîșie, 
un peisaj după altul, ca o 
nesfîrșită panglică de film, 
ca o cîmpie pe roți;
Nici plantele, nici animalele, 
nici orașele, nici munții, nu par 
să fie locuri adevărate;
nici așezări nu par, nici ființe, 
nu par să fie deloc 
ceva stabil și de sine stătător, 
ci doar simple momente înregistrate de 

ochi, 
înlocuite, unele de altele, mereu... 
Doar pasărea în zbor simte 
că pămîntul se învîrtește!
Degeaba știe omul
că pămîntul se învîrtește 
dacă ochiul lui nu se supune 
acestui fenomen celest.

Fenomenul de criză
Întîi, oamenii stau adunați și așteaptă 
fie un avion care nu mai vine, fie o 
apariție neobișnuită care întîrzie să apară, 
fie o mișcare vie, fie, pur și simplu, 
așteaptă fără să aștepte nimic.

Apoi, oamenii nu mai așteaptă; 
au uitat de ce s-au adunat 
și stau acuma trîntiți pe jos,

CERȘETORUL 
DE CAFEA

Omidă Urnind pe-o frunză mov
VA FI o dimineață cu mari țăndări de 

cristal înfipte în pieptul plăpînd al aerului. 
Vei citici, vei scrieri, alintat viclean la corco­
dușă de muzele necesității, hazardului, de 
farmecul necruțătoarelor coperți: o!, editurile 
Humanilas, Nemira, RAO, Univers, EST, 
PoliromU în ultimă înțelegere cu îngerii, vei 
rezista, plin de-aplomb și Cioran, pe 
metereze înrourate dibaci. Drumul se 
lungește, oricum, dincolo de unde ai fi dorit 
să-ți păstrezi sufletul, mintea, carnea, 
nevătămate. Borderourile, legate-n piele de 
arțar, se vor umple: coloane mărșăluind dens 
calculele păguboase, dezastre bancare inter- 
galactice, veșnice găuri negre în bugetul 
macrocasnic. Dar cifra finală te va despăgubi 
de toate rîmele cu dinți încîlciți, de toți șopîr- 
langii și portăreii vraiștii cotidiene. Miliarde 
de miliarde de secunde-s învăpăiate în lectură 
străbunicului Montaigne, tom desfăcut dulce, 
nu cu mîinile, ci cu fine ustensile cerești: raze 
și curcubeie. Nicidecum o speranță oarbă te 
va călăuzi. Ochii, larg deschiși, chiar răniți, 
suportînd corpi străini pe retină, spălați de 
pînze de lacrimi sărate, pasul alegru, virtutea 
flamurilor pe turnuri țuguiate de-un destin 
sever: iată izbînda ta de rubricard încăpățînat 
în revere, dedat la grușence, piroști și emme 
flambate ă la bombalăul Flaub! Brusc vei 
avea un trecut. Amintirile prind floare crudă. 
Coropișniți bleu trec lin...

■
............................................

în grupuri care vorbesc puțin, sau 
mai scot uneori cîte o vorbă indistinctă, 
pasăre rară zburînd înafara gurii... 
Casele, cei care au unde să stea, sau cei 
care își închipuie că se mai poate locui, 
sînt locuri care nu mai au importanță. 
Țevi și conducte și alte valoroase 

instrumente 
sînt obiecte care există dar nu mai sînt 

de folos, 
par deja unelte uitate, vestigii ale 
unui trecut care a trecut; acuma 
marea paragină se desfrînează pe tăcute.

Pe urmă, apar semne de slăbiciune, 
unii leșină și sînt trași mai la o parte, 
alții, se tîrăsc ei singuri la un loc ferit 
unde nu mai vor nimic, deși așteaptă 
încă să trăiască, fără să știe de ce; 
se vorbește încet, pe șoptite, de frică 
și de rușine de a mai pronunța cuvinte 
care nu mai pot ajuta cu absolut nimic.

Se vede foarte bine acuma că 
într-adevăr cuvintele nu ajută la nimic.

Mai pe urmă, - da, pentru că există și 
acest mai pe urmă, - mai pe urmă 
se vor ivi și semnele unui sfîrșit foarte 
precis și inevitabil, de neînlăturat, care 
nu mai miră pe nimeni; dealtfel, 

nimeni din 
cei rămași nu se mai poate mira de nimic. 
"Mira-te-ar morții în mormînt", ar fi atunci 
să fie, poate, o vorbă potrivită, 
numai dacă vor mai exista morminte.



Ștefan Agopiaa, Tache de Catifea, 
Editura ARARAT, București, 1995, 288 
p., pre( neprecizat.

C
ATIFEAUA din care sînt 
făcute veșmintele lui Ta­
che de Catifea din romanul 
omonim al lui Ștefan Agopian ar 

putea fi ridicată la rang de concept 
critic. Dacă istoria și politica au inclus 
în retorica lor grăitoarea sintagmă 
revoluție de catifea, de ce nu ar accep­
ta și critica formulări ca: roman de 
catifea, stil de catifea, umor de 
catifea! Toate trei expresiile sînt cum 
nu se poate mai potrivite pentru a 
defini specificul romanului Tache de 
Catifea și, prin el, al unei întregi cate­
gorii de romane caracteristice epocii 
nu de mult sfîrșite. Romanul de cati­
fea (rezistent, în cazul lui Agopian, 
zdrențuit în destule alte cazuri) este 
așadar romanul politic al oricărei lite­
raturi în care există cenzură ideologi­
că. Politicul e prezent în faldurile moi 
și grele ale unui discurs menit mai 
mult să ascundă decît să dezvăluie. 
Apărut prima oară în 1981, Tache de 
Catifea vorbea de revoluție, de 
torționari, de teamă, de frig, de 
așteptare, dar nu putea fi receptat ca 
roman politic. Cel mult ca roman 
istoric, dar o istorie fără legătură cu 
prezentul. La ediția din 1995, a fost 
nevoie să reintre în text numai puține 
cuvinte, odinioară cenzurate: cenzura 
se repezise li un termen sau doi care i-au 
zgîriat urechile pudibonde (vezi ulti­
ma replică de la p. 85 din actuala 
ediție și cea de la p. 88 din ediția '81), 
dar a lăsat intact romanul, păcălită de 
veșmintele de catifea ale lui Tache, 
făcute după moda secolului al XIX- 
lea, și de jocul splendid desfășurat de 
autor pentru ca istoria lui să pară 
numai istorie. De fapt autorul privea 
cu un ochi la prima jumătate a secolu­
lui trecut și cu unul la a doua jumătate 
a secolului nostru.

CALENDAR

A

0 8.IX.1884 - s-a născut George Ulieru 
(m.1943)

□ 8.IX.1909 - s-a născut M.Blecher 
(m.1938)

8.IX.1926 - s-a născut Ștefan Bănulescu 
8.IX.193O - s-a născut Petre Sălcudeanu 
8.IX.1946 - s-a născut AurelȘorobetea 
8.IX.1951 - s-a născut MarkdBela
8.IX. 1964 - a murit Ion Calboreanu

(n.1909)
08.IX. 1981 - a murit Smarand

M. Viziiescu (n.1901)

□ 9.IX.1937 - a murit Alex. Călinescu 
(n.1907)

□ 9.1X.1943 - s-a născut Dana Dumitriu 
(m.1987)

O 9.IX.1944 - s-a născut Lucia Negoifi

O10.IX.1709 - s-a născut Antioh Cantemir 
(m.1744)

O 10.IX.1916 - s-a născut Constanta Trifu 
O 10.IX.1921 - s-a născut Efim Levit
O 10.IX.1930 - s-a născut Liviu Călin 

(m.1993)
□ 10.IX.1944 - s-a născut EugenEvu 
O 1O.IX.195O - s-a născut Marius Stănilă 
0 10.1X11971 - a murit Nicolae Bănescu

(n.1878)
OI0.IX.1975 - a murit Mihail Sabin 

(n.1935)
O 10.IX.1986 - a murit Nadia Lovinescu 

(n.1914)

CRONICA LITERARĂ

□ Veșmintele lui Tache □ Politicul din faldurile stilului de 
catifea □ Pasiunea digresiunii □ “0 senzație de așteptare” 
□ Luxuriantul timp al luxurii □ Cine este naratorul □ Joaca 

de-a revoluția □ Catifeaua ca reper prozastic
Construit pe modelul Tristram 

Shandy, Tache de Catifea nu ajunge 
să relateze mare lucru din viața 
eroului care-i dă numele. Nu acțiunea 
(aproape inexistentă), ci digresiunea 
dă greutate acestui tip de proză. Starea 
de spirit pe care e construit romanul și 
pe care o trăiesc absolut toate persona­
jele lui Agopian este așteptarea. Nu 
întîmplător, personajele din acest 
roman ar putea locui foarte bine în 
două versuri din Mosorul lui Dimov: 
“între ce va fi și ce a fost/ Fiecare se 
plimba fără rost/ Mînat de o senzație 
de așteptare”. Se așteaptă revoluția, se 
așteaptă o moarte năprasnică, se 
așteaptă nașterea unui copil, se aș­
teaptă o schimbare. Așteptarea ia pro­
porții hiperbolice, încetinește într-atît 
timpul încît unele personaje par să 
prindă rădăcini așteptînd, iar privirile 
și tăcerile lor împietresc. Dar planurile 
temporale se diversifică, ramificate și 
amestecate, ajungînd la luxurianță în 
partea a doua a cărții, Luxuria. 
Rafinamentului temporal îi cores­
punde concupiscența, care amestecă și 
încurcă proiectele personajelor, 
amintirile și gîndurile lor. Replicile 
reluate obsesiv, adesea prin contra­
punct sînt încercarea de a reînvia și 
lega fapte pe care trecutul le-a ameste­
cat. în capitolul sosirii pretendenților 
la conacul mamei lui Tache, într-o 
atmosferă de felul celei din Odiseea, 
bineînțeles parodiată, anul 1812 se 
confundă cu anul 1821 ca și cum 
cifrele finale s-ar inversa din cînd în 
cînd, determinînd salturi temporale.

Adevăr și absolut nu pot exista în 
amintire, există numai variante confir­
mate sau infirmate de martori și par- 
ticipanți, într-o bîlbîială generală, 
aceasta este lecția replicilor și întâm­
plărilor repetate la nesfîrșit de perso­
najele romanului. Reconstituirea

0 11.IX.1888 - s-a născut Virgil 
Tempeanu (m.19%4)

0 11.IX.1911 - s-a născut .Aure/ Chirescu
0 11.IX.1915 - s-a născut Silviu 

Georgescu
0 11.IX.1924 - s-a născut Ion Rotaru
0 11.IX.1927 - s-a născut Franz Storch 

(m.14182)
0 ÎJ.IX.1928 - s-a născut Teodora Popa 

Mumhi
«n .IX. 1930 - s-a născut Szabo Gyulla 

11 JX.1973 - a murit Corneliu 
•Belciugăteânu (n.1922)

0 11.IX.1983 - a murit Barbu Alexandru 
£inan</j (n.1908)

0 11.IX.1985 - a murit Ion Frunzetti 
(n.1918)

0 12.IX.1869 - a murit Constantin Stamati 
(n.1786)

0 12.IX.1933 - a murit Ion Ionescu 
Quintus (n.1875)

0 13.IX.1874 - s-a născut Eugen 
Herovanu (m.1956)

0 13.IX.19O4 - s-a născut Elvira Bogdan 
(m.1987)

0 13.IX.1908 - s-a născut Edgar Papu 
(m.1993)

0 13.IX.1911 - s-a născut AurelLeon
0 13.IX.1912 - s-a născut Kiss leno
0 13.IX. 1916 - s-a născut Eugen Schileru 

(m.1968) 

beneficiază de imaginația (sau uitarea) 
eroilor de odinioară. De aceea trecutul 
lui Tache, copilăria petrecută la 
spițerul evreu par minunat îmbogățite 
de imaginația naratorului. Cine este 
însă naratorul? Iată-1: “Acum, cînd 
citiți cuvintele acestea, cuvinte spuse 
de fapt pentru o femeie, dar potrivin- 
du-se la fel de bine și pentru mine, 
sînt mort. Mort și îngropat de multă 
vreme, de atunci, de cînd, într-o zi 
oarecare din vara anului 1848, 
Mamona cel Tînăr mă va omorî” (7). 
Obligîndu-și cititorul să adopte de la 
început această convenție, în care va fi 
ceea ce a mai fost, cum scrie-n 
Eccleziast, scriitorul pune și miza 
romanului, care e jocul dintre viu și 
mort, dintre trecut și viitor. Istoriile 
moarte ascund istorii vii (actuale).

întâmplările gratuite, nadele care 
nu vor să prindă nimic, bucuriile stilu­
lui, întorsăturile arhaice ale frazei ori 
vocabularul (clondirul - care migrează 
aici din Manualul întîmplărilor, mah­
mudele și gîrlici, țucal și muscal), 
citatele din opuri vechi, desenele, 
obiectele care țin de altă realitate și 
sînt descrise în amănunțime, rețetele 
medievale, năstrușniciile personajelor 
sînt toate joc narativ. Planul istoric 
este așadar relativizat.de ludic: pis­
toalele scot flori de mușețel pe țeavă, 
oamenii cad împușcați și se ridică, 
tristețea face casă bună cu umorul și 
seriozitatea cu fraze ca aceasta: "... nu 
sughițasem decît de două ori, atunci 
cînd apăruse Vaucher și încă o dată la 

EDITURA MENIRĂ 
prezintă

BINE ATI VENIT 
IN INFERN!...

de

loan Grigorescu
Colecția COMANDO, 416 pag., 5500 iei

Scriitorul și scenaristul loan Grigorescu ( să ne amintim doar de cele o 
sută cincizeci de episoade ale serialului de televiziune Spectacolul 
lumii...) oferă acum versiunea integrală a unui roman care a văzut 
lumina tiparului în anul 1990 sub titlul Ucideti petrolul!
O carte despre unul dintre cele mai crâncene atacuri aeriene ale celui 
de-al doilea război mondial, efectuat de forțele aliaților asupra 
rafinăriilor de petrol ale Ploieștilor.
Documentarea a necesitat călătorii interminabile pe șoselele Americii, 
în căutarea supraviețuitorilor acestei acțiuni; a însemnat căutări 
îndelungi în arhivele unor baze militare, în biblioteci și muzee; a cerut 
acea delicată operație de grefare a ficțiunii pe corpul istoric, de 
întrepătrundere a realității controlabile cu romanescul.
loan Grigorescu realizează o premieră pentru colecția Comando, fiind 
primul autor român care pătrunde în această zonă, cu o lucrare a cărei 
valoare literară este incomparabil mai ridicată decât vârfurile genului.
O carte document - roman la limita ficțiunii, o carte trăită despre 
infernul războiului.

CLUBUL CÂRTII NEMIRA C.P. 26-38 BUCUREȘTI/ /

'PanwcteAW,

sfîrșitul discursului, așa că Piticul l-a 
putut numi pe Vaucher: «Cel dintre 
două sughițuri»” (145).

Piticul, boier Lăpai, Tache, Ma­
mona cel Bătrîn (umflat și dezumflat), 
Vasile Mamona, Vaucher guvemorul 
și mama Penelopă - Cenușăreasă 
(există o scenă “a pantofului”) și 
escroacă sînt - performanță rară în 
rotnanele noastre - în același timp 
tragici și burlești, impresionant de aut­
entici și marionete comice. Singurul 
personaj care iese din serie este Flora, 
coborîtă parcă dintr-un tablou 
renascentist. Tache este cînd mari­
onetă cînd păpușar, viața proprie îi 
scapă de sub control dar gesturile lui 
sînt totuși de stăpîn. O bună parte a 
vieții personajelor lui Agopian trece în 
discuții, în planuri, la masă și sub 
masă, în jurul clondirului, în pat sau 
cu cîte o îndeletnicire bizară: sapă 
tuneluri și gropi, construiesc lunete, se 
joacă, de fapt, de-a revoluția și de alt­
fel nimeni nu-i ia în serios, iar apariția 
trioului Tache-Lăpai-Piticul printre 
oamenii lui Tudor stârnește chiar rîsul. 
Dar - evident - dincolo de rîs este o 
epocă plină de cruzime, în contrast cu 
toată catifeaua desfășurată în roman.

După cum se vede chiar și numai 
din aceste sumare observații, Tache de 
Catifea nu și-a pierdut deloc actuali­
tatea, după cum unduirile catifelate ale 
stilului lui Agopian nu și-au pierdut 
frumusețea. Decorativă, dar indife­
rentă pentru “universul poeziei”, con­
form cunoscutei opinii călinesciene, 
catifeaua devine prin romanul lui 
Ștefan Agopian un reper prozastic: 
materia romanelor “istorice” posibile 
la noi înainte de decembrie 1989.

relativizat.de
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Românii, 
“popor cu viitor”

O coincidență fericită 
aduce, în aceste zile în care 
piața cărții e dominată de 
interes pentru cercetarea men­
talităților, publicarea traducerii 
unui studiu de maximă impor­
tanță pentru imaginea românu­
lui în lume: Das Rumănenbild 
im deutschen Sprachraum 1775- 
1918de prof, dr. dr. h. c. Klaus 
Heitmann. Volumul a apărut 
acum un deceniu la editura 
Bohlau și a fost prezentat în 
România deja în 1983, la un 
colocviu român-german organi­
zat de Institutul Goethe. El nu a 
mai fost depășit de atunci în 
acuratețe, rigoare științifică și 
obiectivitate și e greu de crezut 
că ar putea fi concurat (deși o 
cercetare similară pentru spațiul 
de limbă franceză, unde există 
mult mai numeroase mărturii, ar 
fi binevenită).

Adunând, comparând și 
interpretând nu mai puțin de 
540 de documente - judecățile și 
mărturiile unor geografi, etno­
grafi, istorici, diplomați, publi-

IMAGINER ROMÂNILOR 
In spațiul ungvbtk 

G€RMRN

Klaus Heitmaaa, Ima­
ginea românilor în spațiul 
lingvistic german 1775-1918. 
Ua studiu imagologic. Ta 
românește șl introducere de 
Dumitru Hâacu. Editura 
Univers, București, 1995, p. 
375, lei 6000.

ciști, scriitori care au călătorit 
prin țările române sau le-au 
cunoscut din comentarii - cartea 
domnului profesor Heitmann 
elaborează un adevărat atestat 
de situare a românilor în con­
ceptul modern european. 
Perioada aleasă este cea în care 
concepția națională căpăta con­
tururi precise: iluminismul, 
moment sincron cu Europa. Se 
poate într-adevăr afirma că 
iluminiștii români au fost pre­
cursori ai dorinței de integrare 
europeană de astăzi. Or, cu cât 
se integrează mai mult o țară 
într-o comunitate, cu atât mai 
mult crește și nevoia de definire 
a propriei identități și a specifi­
cului național.

Cele două hotare, 1775 și 
1918, reprezintă pentru poporul 
român o linie ascendentă de 
afirmare a naționalității, de 
incredibilă dezvoltare a 
științelor umaniste, de formare a 
României moderne, cu făurirea 

statului român, a unirii și inde­
pendenței. Este, de fapt, perioa­
da în care poporul român a 
intrat definitiv în conștiința 
Europei ca entitate națională, 
lingvistică, etnică, antropolo­
gică. Obiceiurile și modul său 
de viață, frumusețea și hărnicia 
femeilor, vitejia bărbaților (con­
trabalansată de o filozofică 
lene), ospitalitatea, toleranța, 
cumpătarea, agerimea spiritului, 
iscusința, cinstea și devotame­
ntul, talentele înnăscute, 
concepția despre viață și lume i- 
au făcut pe unii cronicari să 
afirme că românilor le este des­
tinată continua ascendență. Alții 
însă au văzut mai degrabă 
defectele, descriind modul de 
trai precar, morala sexuală lib­
ertină, dezlănțuirile de senti­
mente, sălbăticia unor 
răzbunări. Este meritul autoru­
lui de a fi izbutit, cu instru­
mentele omului de știință, să 
discearnă. De altfel, un antro­
polog împărțea oamenii în două 
mari categorii: cei care suportă 
și cei care nu suportă să-și vadă 
chipul în apă. Suportă oare 
românii oglinzi obiective?

Câteva dintre mărturiile 
acelor vremuri au încă, vai!, o 
dureroasă rezonanță și astăzi: 
“Frumoasă, nefericită țară! Nici 
o provincie a Asiei ori Americii 
nu e mai puțin cunoscută decât 
această țară învecinată” (G. A. 
Wimmer - 1833). “Deși Româ­
nia nu se află prea departe, dar 
închisă atâta vreme în ea însăși, 
înclinată spre Orient prin 
moravuri și străină de vecinii 
slavi prin însăși obârșia ei, ea e 
încă pentru mulți aproape o 
terra incognita” (W. Thurn, 
1876). “Mâna de lucru ieftină 
din România va trebui să ia 
sfârșit în scurtă vreme” (Fr. 
Muller-Langenthal, 1912). “Că, 
dacă soarta i-ar face să fie 
supușii unei stăpâniri drepte, 
luminate și umane, atunci ei ar 
fi în scurt timp cu totul altfel și 
ar concura cu popoarele cele 
mai cultivate” (anonim, 1790). 
România a fost un “teatru de 
luptă tradițional” (Chrismar, 
1834), ceea ce a marcat menta­
litatea poporului român, mereu 
obiect, cauză sau loc de desfă­
șurare a conflictelor.

A cunoaște și a.înțelege, a 
lua ca atare și a nu explica (o 
cultură rezultând din concursul 
unui mare număr de factori, 
rețea complicată căreia izvoa­
rele istorice rareori îi dau de 
capăt) sunt comandamentele 
unui studiu obiectiv despre 
mentalități. Anii '80 au înregis­
trat o adevărată avalanșă de 
lucrări științifice privind dife­
rențele dintre țări prin obi­
ceiurile și trăsăturile de caracter 
ale oamenilor (Dundes despre 
germani, 1984, Harris despre 
americani, 1981 ș.a.). între 
acestea, studiul despre imaginea 
românilor - chiar așa, istorică, 
deci, evident, acum schimbată - 
ocupă un meritat loc de frunte, 
nu numai datorită competenței 
și temeiniciei sale, ci și printr-o 
reală frumusețe literară a textu­
lui.

Suedezii, filozofi 
ai planificării
Total diferită apare mentali­

tatea suedeză, pe care Ake 
Daun o compară, de altfel, 
aproape mereu cu aceea a sud- 
europenilor. Spre deosebire de 
lumea tulburată și dezinvoltă a 
acestora, specificul suedez 
amintește secolele de luptă cu 
frigul, umiditatea, întunericul, 
singurătatea la care trebuiau, 
obligatoriu și imediat, găsite 
soluții practice. Vieți dominate 
de muncă, pentru care comuni­
carea însemna rezolvărea pro­
blemelor prin fapte, mai mult 
decât prin cuvinte. Suedezul 
ideal e “un băiat tăcut și bine­
crescut”. Din economia verbală 
a rezultat lipsa de defensivitate 
în arătarea revoltei, neîn- 
demânarea în exprimarea tan­
dreței. Educația luterană, puri­
tană, a încurajat modestia, alun­
garea lăudăroșeniei, înfrânarea, 
cumpănirea. “Un filozof nu este 
un vorbăreț”. Dacă sunt totuși 
rostite cuvintele, atunci - cu 
voce joasă; însăși spunerea 
răspicată a propriului nume 
însemnând înfumurare. Mor- 
măiala e pozitivă, timiditatea, o 
calitate; privitul “în gol”, și nu 
în ochii partenerului de discuție, 
înseamnă concentrare asupra 
subiectului; discuția de dragul 
discuției în sine e inexistentă; 
precauția în exprimare, inter­
dicția întreruperilor ar fi speci­
fic suedeze. Ceea ce în alte cul­
turi evocă aroganța, pentru 
suedezi e o dovadă de 
cumpătare și obiectivitate. A nu 
interveni în “ceea ce nu te 
privește", chiar în situații în 
care un bărbat simte că e “de 
datoria lui morală” să o facă, nu 
exprimă lașitate, ci aversiunea 
față de violență plus lipsă de 
curiozitate față de ceva “îngro­
zitor de înapoiat”. Devine 
obligatorie evitarea conflictelor 
(inclusiv în politică): o 
înfrânare numită de Susan 
Sontag “patologică”.

Singurătatea, văzută ca 
alinare, eliberează de povara 
solicitărilor societății. Plimbă­
rile solitare în natură (“natura 
compensează lipsa de interes 
pentru oameni”) duc la o. stare 
de poetică melancolie reflectată

Ake Daun, Mentalitatea 
suedeză. Traducere de 
Liliana Donose Samuelsson. 
Editura Humanitas, Bucu­
rești, 1995, p. 205, f.p.

.'tir L’ujji

Mentalitatea 
SUEDEZĂ

de literatură, pictură și muzică. 
Ideea că fiecare om e un individ 
independent, care trebuie să-și 
stabilească singur limitele și 
cărările de urmat, are drept 
urmare o educație îndemnând la 
desprinderea timpurie de 
relațiile familiale. De altfel, 
această independență (și dis­
tanță - “în Suedia te simți 
invizibil”) e planificată. Aflăm 
cu uimire cum suedezii spun, 
printr-o expresie intraductibilă, 
că “își procură copii”. Deci, 
aceștia nu vin nici de la 
Dumnezeu, nici din pasiuni 
omenești, ci sunt produs al 
rațiunii.

Renumita cinste suedeză, 
seriozitatea, gravitatea, domi­
narea sentimentelor, calmul 
(explicat prin lipsa de stress: 
stabilitate politică, socială și 
economică), accentul pe rațiune, 
ordine și disciplină, “pasiunea 
pentru egalitate”, moderația, 
“filozofia planificării”, a regle­
mentării tuturor detaliilor 
(socotite tendințe totalitariste, 
de aceea americanii clasează 
deseori Suedia în rândul țărilor 
socialiste), politica făcută “în 
mod științific”, toate acestea 
alcătuiesc un “specific suedez” 
despre care autorul susține că ar 
fi în schimbare. Volumul ar 
reflecta doar imaginea anilor 
'60-'80, iar suedezii de astăzi - 
mai “americanizați”, asaltați de 
imigranți și supuși “reformei 
tutuirii” - ar fi asemenea unui 
vers despre “încălzirea sufletu­
lui înghețat”.

Evreii, filozofi 
ai speranței

Cum poate fi definit un 
popor vechi de peste cinci mii 
de ani, care a trecut prin 
nenumărate praguri ale nimi­
cirii, renăscând miraculos de 
fiecare dată? Rabinul, literatul 
și istoricul Josy Eisenberg o 
face luând drept reper iudais­
mul, conturând cu optimistă 
claritate un drum care a con­
tribuit la elaborarea civilizației 
europene, a culturii occidentale. 
Un șir de întrebări - care sunt 
originile religiei lui Israel, 
rezumă oare cele zece porunci 
toată morala ( = nu, doar pe cea 
individuală, respectarea lor 
neexcluzând nici războaiele, 
nici lupta între clase), este oare 
preotul mijlocitor divin, care era 
funcția profeților (= aceea de a 
îndrepta, de a salva), pot fi ei 
socotiți niște înțelepți, care este 
locul Talmudului, ce este un 
rabin, ce este Cabala, dar mai 
ales - ce înseamnă “a trăi ca un 
evreu” și “a fi evreu astăzi"? 
Toate acestea și multe altele 
încearcă o definire a identității 
evreiești, ferindu-se însă de 
răspunsuri rigide, lăsând loc 
înțelegerii și toleranței. Șirul de 
rituri și reglementări menit să-i 
amintească zilnic evreului sin­
gularitatea existenței sale (din 
pricina lor, Abraham Heschel i-a 
numit pe evrei “ziditori ai tim­
pului”), problemele escatologiei 
(“veșmintele de lumină”, 
adevăratul țesut al sufletului), 
importantul loc pe care îl ocupă 
familia și natalismul iudaist (din

nou, câtă deosebire față de men­
talitatea suedeză!), datorat nu 
numai obsesiei supraviețuirii ci 
și convingerii că există un 
număr de suflete care trebuie să 
cunoască viața pământească, iar 
Mesia nu poate veni până ce 
toate aceste suflete nu vor fi 
chemate în existență - iată tot 
atâtea trepte pentru cunoașterea 
unei mentalități astăzi din ce în 
ce mai integrată civilizației 
europene. Interesul pentru 
studiu (“rabinii au cerut evreilor 
nu numai să rezerve în fiecare 
zi timp pentru studiu, dar și să 
nu facă niciodată economie 
când e vorba de a cheltui pentru 
instruirea copiilor lor, mergând 
până la a afirma că, pentru 
aceasta, Cerul acordă o 
subvenție excepțională!”), 
explicarea delimitărilor reli­
gioase (nu interdicțiile, ci 
obligațiile fiind majore: iubirea 
pentru aproapele, solidaritatea, 
generozitatea, evitarea bârfelii, 
obligația de a-1 judeca totdeau­
na favorabil pe celălalt, de a 
vorbi decent și de a face cinste 
comunității etc.) domină 
prezența iudaismului în lumea 
modernă. Desigur, astăzi inter­
locutorii s-au schimbat, senti­
mentul exilului și aspirația reîn­
toarcerii la Sion s-au diminuat, 
accentul cade mai degrabă pe 
etică și pe umanism, rolul 
crescând al electronicii, infor­
maticii etc. făcând dificilă 
respectarea vechilor porunci, 
necazurile refugiaților, ale 
“noilor săraci” devin stringente 
și mobilizează, desigur, o mare 
parte a energiei comunităților, 
căsătoriile mixte, scăderea 
natalității schimbă ponderea 
problemelor. Totuși, cum bine 
observă Josy Eisenberg, “exis­
tența crizelor nu e în mod obli­
gatoriu semn de boală”: intere­
sul pentru studiile evreiești, 
apariția diferitelor curente filo­
zofice care se inspiră din 
tradiția'evreiască (nume de 
răsunet ca Buber, Neher, 
Wieser, Levinas...) oglindesc 
renașterea intelectuală a iudais­
mului și dinamismul său. O 
dovadă fericită a evoluției tutu­
ror mentalităților este armo­
nizarea relațiilor iudeo-creștine. 
Credința în “zilele de mâine 
care cântă” - iată un drum al 
speranței care nu poate fi decât 
binevenit.



CENTENAR

r

Alexandru Rosetti - Profesorul
(1895 -1990)

C
U MULTĂ emoție mă 
încumet să evoc astăzi 
personalitatea atât de 

complexă a savantului Al. Rosetti.
Prefer să cred că, de fapt, la 20 

octombrie nu comemorăm o 
dispariție, ci sărbătorim 100 
de ani de la apariția pe firmamentul 
lingvisticii românești a unei lumini cu 
o traiectorie clară, care își urmează 
mai departe, mereu, fără oprire, cursul, 
căci, așa cum spunea Mihail 
Sebastian, “stelele nu se abat niciodată 
din drumul lor”.

Un om, o personalitate, o operă 
vastă. Greu de cuprins în câteva 
cuvinte! Nu-mi propun, de aceea, să 
fac o analiză a contribuției sale în 
domeniul științei, ci doresc să pun în 
evidență un aspect la care țin foarte 
mult și care este, poate, mai puțin 
cunoscut: Rosetti-PROFESORUL.

Când spun “Profesorul” înțeleg 
prin aceasta nu numai - sau nu atât - 
informarea și instruirea directă, prin 
școală, prin lecția de curs sau de 
seminar, ci toată acțiunea de îndru­
mare și de formare a generațiilor suc­
cesive de lingviști prin ceea ce s-a 
numit “Școala lui Rosetti”.

Ca să înțelegem însă adevărata 
măsură a rolului jucat de PROFESOR, 
trebuie să ne întoarcem cu aproape 50 
de ani în urmă, la condițiile de atunci.

Trebuie spus că școala românească 
de lingvistică a parcurs, după 1947, 
ani foarte grei, de “înșcolire” forțată, 
în spiritul ideologiei celei “noi”, de 
factură marristă la început (până în 
1950) și stalinistă după aceea, odată 
cu apariția “celebrelor” teze-directive 
elaborate de I. V. Sfalin ca reacție la 
aberațiile lui N. I. Marr. Aceste dogme 
au fost difuzate și impuse în tot 
imperiul sovietic, inclusiv în țările 
ocupate după al 2-lea război mondial, 
prin broșura devenită o biblie 
Marxismul și problemele lingvisticii 
(Editura Partidului Muncitoresc 
Român, 1951, după originalul în 
limba rusă apărut la Moscova, în 
1950).

Gândirea liberă a fost sugrumată în 
acești ani, obligativitatea respectării 
acestor teze imuabile apăsînd în 
școală, în scris, în orice fel de mani­
festare spirituală. Din păcate, la apli­
carea cu strictețe a respectivei ide­
ologii s-a înhămat, adeseori cu 
ardoare, și o ceată autohtonă de sluji­
tori ai regimului. Situația părea fără 
ieșire, iar viitorul . lingvisticii 
românești era în mare pericol.

Și atunci s-a întâmplat ceva extra­
ordinar, datorită PROFESORULUI 
Rosetti: alături de “înșcolirea” oficială 
forțată, s-a constituit o școală 
clandestină, subterană, creată și 
susținută decenii de-a rândul de PRO­
FESOR. Prin cartea străină adusă de el 
zilnic, fără excepție, la catedră, în 
micuța și aparent inofensiva sa gentuță 
galbenă, s-a instituit un circuit de tip 

“samizdat” sui generis, care a 
funcționat perfect și care a asigurat, 
ani de-a rândul, pregătirea tinerilor 
viitori lingviști (până în 1968 - când a 
fost silit să iasă la pensie, - la catedră, 
iar de atunci și până... ieri, la Centrul 
de cercetări fonetice și dialectale” 
devenit “Institutul de fonetică și 
dialectologie”). Venea la catedră ca un 
Moș Crăciun cu cărți străine în tolbă - 
din Franța, din Germania, din Italia, 
din Statele Unite etc. - și le împărțea, 
după preocupări, fiecăruia. Sau 
aducea, la rugămintea noastră, cărți 
din biblioteca sa, altfel inaccesibile 
pentru că se aflau la fondul secret. Așa 
se face că generațiile de lingviști - 
cadre didactice și cercetători - pe care 
le-a îndrumat și format în mod 
strălucit au ieșit indemne din această 
perioadă lungă și strivitoare pentru 
spirite. A fost și este o mândrie să știi 
că te-ai format în “Școala lui Rosetti”.

D
ar profesorul a 
fost nu numai un 
îndrumător și un creator 
de școală, ci și un model de stil și 

de metod ă. Din acest punct de 
vedere, cred că nimănui nu i s-ar 
potrivi mai bine cuvintele lui Buffon 
devenite maximă “Le style est 
l'homme meme”: căci, într-adevăr, 
încercând să extragi câteva trăsături 
ale gândirii sale științifice, ale 
scrisului său, constați că le 
regăsești pe toate în felul său de a fi:

Era concis, lapidar și implicit atât 
în vorbirea zilnică, în expunerea orală 
la curs, cât și în scris.

N-aș putea spune că erau capti­
vante cursurile, seminariile sau 
lucrările sale științifice, PROFE­
SORUL nepropunându-și niciodată 
să-și cucerească auditoriul sau cititorii 
prin accesorii mai mult sau mai puțin 
exterioare conținutului. Importantă 
pentru el era esența lucrurilor, de unde 
acea conciziune, acel stil lapidar și 
implicit. Formularea lui nu era, deci, 
niciodată e x plicită, analitică 
(spre deosebire de aceea a celuilalt 
mare DASCĂL al nostru, Iorgu 
Iordan). Și aceasta pentru că A.R. 
Venea cu un nou mod de organizare a 
datelor istorice sau descriptive pe care 
le avea în vedere. El se adresa, de fapt, 
unor inițiați, acelor spirite care știau 
deja care sunt coordonatele de bază 
ale problemei. Trebuia să înveți să-l 
înțelegi mai întâi, să-ți apropii logica 
și metoda sa, ambele desăvârșite. îmi 
amintesc cursul său despre Limba 
latină, pe atunci publicat într-un sin­
gur volum: latina este pentru A.R. 
prima treaptă în evoluția limbii 
române, care este tot limba latină, dar 
într-o altă etapă a dezvoltării ei - o 
concepție modernă, pe care cărțile lui 
au ilustrat-o cu prisosință. Să înțelegi 
trecerea de la opoziția cantitativă la 
cea calitativă ( = de la vocale 
lungi/scurte, la vocale 

deschise/închise) era, pentru 
mulți studenți din anii 1947 
și următorii, greu de urmărit 
- pregătirea fonetică/fono- 
logică fiind inexistentă la 
acea vreme. Nici cursul de 
Istorie a limbii române lite­
rare, pe care l-am ascultat în 
anul al IV-lea, 1950-1951, 
nu era prea ușor de înțeles. 
Țin minte că un coleg de an, 
Ion Țârdea, a compus niște 
versuri satirice despre 
freamătul uman din amfi­
teatrul Odobescu la cursul 
PROFESORULUI, în care, 
despre felul cum scria
Rosetti exemplele pe tablă, spunea: 
“7a un colt apar trei calcuri,/ iar mai 
sus cinci arhaisme”! Se surprindea 
aici, la fel de lapidar, stilul inconfund- 
abil al PROFESORULUI. De altfel, se 
poate spune că Al. Rosetti a instaurat 
în cetatea lingvistică românească un 
stil și ometodă de lucru.

Logică, metodă, rigoare și acribie 
filologică: toate aceste calități l-au 
condus la elaborarea capodoperei sale, 
lucrarea monumentală Istoria limbii 
române, ce cuprinde în aproape 1000 
de pagini descrierea etapelor succe­
sive ale evoluției latinei - devenită 
limbă română, cum se spune chiar în 
subtitlu “de la origini până la 
începutul secolului al XVII-lea” 
(apărută mai întâi în volume separate, 
îmbogățită mereu, cu fiecare apariție, 
apoi în două ediții într-un singur 
volum - 1968 și 1972 - și într-o ediție 
definitivă - 1986).

Cursul său de istorie a limbii 
române literare, pe care PROFE­
SORUL l-a ținut prima oară în 1950- 
1951 în fața anului al IV-lea, seria din 
care am făcut parte împreună cu 
Florica Dimitrescu, Al. Niculescu, 
Valeria Guțu și Aurel Nicolescu, a 
fost inclus în volumul Istoria limbii 
române literare. De la origini până la 
începutul secolului al XIX-lea (ediția 
I, 1959, a Il-a, 1971, în colaborare cu 
B. Cazacu și Liviu Onu).

Toate lucrările sale dovedesc o 
logică și o metodă infailibile.

P
ROFESORUL era un tip 
paradoxal, căci aceste 
trăsături ale gândirii, ale 

scrisului său presupuneau totodată un 
fond de o mare generozitate și sensi­
bilitate. Știa însă să-și ascundă 
slăbiciunile, ele putând fi detectate 
doar din dăruirea sa totală pentru tot 
ce era nou, pentru ceea ce simțea că 
este o valoare ce trebuia sprijinită pen­
tru a se afirma, pe de o parte, și din 
opera sa literară, pe de altă parte.

Astfel, nu a precupețit nici un efort 
și a sfidat orice risc atunci când a fost 
nevoie să sprijine afirmarea unui ta­
lent literar (cazul lui Mihail 
Sebastian), să ajute colegi care erau 
victime ale politicii timpului (J. Byck

și Al. Graur) sau să promoveze vir­
tuale valori științifice, pe care le-a 
intuit întotdeauna, cu rare excepții, 
fără să se înșele. A știut să recunoască 
o nedreptate făcută cândva lui Tache 
Papahagi luptându-se din răsputeri 
pentru a-i publica Dicționarul dialec­
tului aromân. General și etimologic 
(apărut într-o primă ediție în 1962).

Opera sa literară ne ajută să-1 
descoperim însă total pe sensibilul 
Rosetti. Erau momente când atotputer­
nicul devenea neputincios și se 
prindea singur în laț. Căci cum am 
putea recepta altfel o spovedanie ca 
aceasta:

“Gândirii îi sunt necesare pasul, 
călătorului, zvonul apelor, miresmele 
muntelui, ozonul tăriilor albastre, 
bolta brazilor: verdeața lor perenă e un 
simbol al longevității, la care rîvnește 
ființa noastră plăpîndă.” (din volumul 
Diverse, “Ritmuri necesare”).

Călcâiul lui Achille era însă 
Gheorghe, fiul său, pentru care și-a 
asumat două exiluri, în condițiile vi­
trege de atunci: al său personal, în 
propria-i țară, și al ființei celei mai 
dragi, peste hotare. A trăit ani, zile, 
milioane de secunde în sihăstrie, dar 
cu fericirea mereu prezentă în priviri 
că l-a salvat pe Gheorghe!

Deși aristocrat prin naștere, 
Alexandru Rosetti, om luminat, avea 
idei democrate. Nu stă în puterea și în 
știința mea să apreciez concepțiile sale 
politice. Pot spune însă, fără teama de 
a greși, că până în ceasul din urmă era 
foarte conștient și întristat totodată de 
denaturările și degringolada ide­
alurilor democratice. Urâțirea și 
degradarea spațiului spiritual mai ales 
îi apăsau greu sufletul.

Recunoașterea meritelor sale, după 
1989, prin acordarea numelui său 
“Institutului de fonetică și dialectolo­
gie” i-a redat încrederea în ideea că nu 
a muncit în zadar.

în viața științifică românească, 
Alexandru Rosetti continuă să fie un 
factor de echilibru care funcționează și 
va funcționa mereu, atâta vreme cât 
învățătura lui va trăi în cărțile sale și 
în memoria generațiilor pe care le-a 
format.

Matilda Caragiu Marioțeanu
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Ar trebui scrisă cândva o carte 
măreața și tragică (nu ludico-persi- 
flatoare ca Scrinul negru} despre ce 
s-a întâmplat la noi cu descendenții 
unor familii ilustre în perioada post­
belică. Indiferent dacă au fost 
închiși sau doar marglnalizați, dacă 
au murit în mizerie sau au reușit să 
supraviețuiască, toți au avut de 
suportat mari umilințe din partea 
unor oameni de nimic susținuți cu 
cinism de o forță de ocupație.

La Instaurarea regimului comu­
nist, Al. Rosetti avea deja expe­
riența de victimă a veșnicului com­
plot pe care indivizii fără valoare îl 
urzesc împotriva elitei. în urma unei 
campanii nerușinate duse de publi­
ciști obscuri ai extremei drepte (sub 
patronajul regretabil al marelui și 
nedreptului Nicolae lorga), el fusese 
îndepărtat de la conducerea 
Fundației Regale pentru Literatură 
șl Artă, din care făcuse pe parcursul 
unul deceniu (deceniul patru) o 
instituție cu adevărat regală.

Pe atunci, însă, totul se putea 
discuta. După instaurarea comunis­
mului, exact ca într-o închisoare în 
care sunt interzise reclamațiile, iar
zidurile groase ale celulelor fac ca 
vaietele să nu se audă în afară, în 
România nedreptățile se săvârșeau 
fără reținere, fără dezbatere publică, 
fără vreo posibilitate de-a se reveni 
asupra lor. în aceste condiții, 
înlăturarea lui Al. Rosetti de la
Universitate, în 1952, din cauza 
originii sale... nesănătoase și a 
Inaderenței la teoriile lingvistice 
promovate de Stalin, a rămas fără 
ecou. Așa cum tot fără ecou au 
rămas ulterior restrângerile succe­
sive - până la sufocare - ale domeni­
ului muncii intelectuale printre ai 
cărui protagoniști Al. Rosetti se 
număra.

Prin toate aceste împrejurări 
potrivnice, urmașul domnitorilor de 
altădată a trecut senin și surâzător, 
desăvârșindu-și opera de editor șl 
de lingvist, de susținător discret și 
eficient al creației altora. Viața sa 
poate fi considerată un manual de 
rezistență a omului de cultură în 
condiții ostile, lată de ce volumul 
de evocări realizat de Andriana 
Flanu - Al. Rosetti în evocări, 
București, Ed. Minerva, 1995 -, 
departe de a fi doar un album oma­
gial dedicat centenarului nașterii lui 
Al. Rosetti, are și valoarea unei 
“cărți de învățătură”. Andriana 
Flanu, însuflețită de un adevărat 
cult pentru memoria personalităților 
culturii noastre, a căror denigrare 
nu o acceptă nici măcar într-o 
discuție particulară, a compus din 
texte eterogene, cu subtilitate și 
competență, un portret mozaicat 
foarte expresiv, o biografie spiritu­
ală dramatică a unui marginalizat cu 
comportament de Mecena, o lecție 
de viață, pe care n-o pot însă 
învăța, din păcate, decât cei care o 
știu de la naștere.

Ceea ce urmează este o răsfoire 
febrilă a acestei cărți, în căutarea 
celor mai semnificative mărturii 
despre Al. Rosetti.v

Portret de aristocrat
CUM era urmașul ilustrei familii 

Ruset? Portretele care i se fac, oricât 
de diferite între ele, au aerul unor 
tablouri în ulei, puse în rame scumpe:

“Aveam în față un om în floarea 
vârstei, cu înfățișare plăcută, ovalul 
chipului bine rotunjit amintindu-1 pe 
cel al lui Odobescu din cunoscutul 
medalion, căutătura deschisă și un zâm­
bet bonom în care descifrai și o nuanță 
de ironie. Mustața neagră, tușinată 
scurt, făcea contrast cu pielea albă a 
obrazului și o frizură deasă cu părul dat 
spre spate îi încadra fruntea înaltă, 
îmbrăcat impecabil, cămașă albă și cra­
vată, într-un costum cu vestă culoarea 
gri-pastel, așa se înfățișa profesorul Al. 
Rosetti în toamna anului 1932.” 
(Vlaicu Bârna)

Nici dispoziția sarcastică a unui 
prozator renumit pentru arta sa de sati­
ric nu poate transforma portretul lui Al. 
Rosetti într-o caricatură:

“îl văd în fața ochilor - de talie 
mijlocie, nițel îndesat, în gri-deschis, 
cu vestă - cam bombat de un pântec 
confortabil -, și cu un frumos cap latin, 
roman, dolicocefal, care l-ar fi interesat 
pe un sculptor. Spun asta în cunoștință 
de cauză, fiind eu însumi un sculptor 
nerealizat, și un desenator așijderea. 
Deci, îl văd cu ochii, acum când scriu 
despre el. Un cap fără frumusețe 
deosebită, dar cu trăsături corecte și 
armonioase, în linii simple și limpezi. 
Și părul alb pieptănat drept peste 
creștet.” (Petru Dumitriu)

Ca și unii pașoptiști, Al. Rosetti 
venea cu un suflu înnoitor din Franța, 
inclusiv cu anumite idei de stânga con­
fundabile cu umanitarismul. Pentru el 
cultura și distincția erau un mediu natu­
ral de viată, un mediu în care adevărafii 
comuniști se împiedică la tot pasul și se 
încarcă de ură:

“Profesorul Alexandru Rosetti, 
apreciat de ultimii doi regi, comunist 
de salon, franțuzist și parizian până-n 
măduva oaselor; iubitor și încurajator și 
sprijinitor al literaturii române din vre­
mea sa precum nimeni altul, om de 
inimă, om bun și generos, prieten al 
oamenilor de litere și prieten pentru tot­
deauna. Graseia, vorbea cu un r gras, ca 
pe malurile Senei, și avea vorbe și ges­
turi de salonard parizian. Mâinile 
întinse: totdeauna cher ami, de unde i 
s-a și tras porecla zâmbitoare și afec­
tuoasă Cher ami, când se vorbea de 
cineva numit astfel, numai de el putea 
fi vorba.” (Petru Dumitriu)

Ținuta aristocratică nu este legată 
exclusiv de o anumită convenție speci­
fică unei (ări sau unei epoci. Mai există 
ceva, inanalizabil, o demnitate a ființei 
care se impune oricând și oriunde. în 
îndepărtata Indie, oamenii simpli l-au 
recunoscut imediat pe boierul din 
Valahia ca pe un înalt personaj:

“îngrijorat când prof. Al. Rosetti 
călătorea singur, din vina mea, prin 

India [în 1968, n.n.J, mă întrebam cum 
se descurcă în eventualele situații 
limită, de exemplu în vacarmul asurzi­
tor al aeroporturilor, aruncat în mulțimi 
care nu știu o boabă franțuzește. Mi-a 
explicat de bunăvoie: de multe ori, 
nefiind primit de nimeni la sosire în 
unele din numeroasele orașe vizitate 
(mai bine zis negăsindu-se cu 
însoțitorul care îl aștepta), ieșea în 
spațiul de parcare a automobilelor și se 
urca într-o mașină la întâmplare, 
anunțând numele hotelului unde știa că 
urma să locuiască. Fericita familie care 
tocmai și-a primit pe cineva drag 
revenit dintr-o lungă călătorie sau 
șoferul venit să-și ia șeful de la aero­
port făceau invariabil, fără discuții 
inutile și nepoliticoase, un ocol sau un 
drum în plus pentru a-i fi pe plac 
venerabilului învățat apărut brusc în 
viața lor. Capul frumos și impunător al 
savantului inspira printre indieni un 
respect imediat, de multe ori cu urmări 
practice, binefăcătoare. Un bătrân 
matematician de la Budapesta, și el 
oaspete repetat în India, i-a mărturisit 
într-o zi Maestrului: « Știți ce mi-a 
spus șoferul indian când, întorcându-se 
de la o sesiune a congresului, v-a văzut 
într-un fotoliu de nuiele în grădina 
Hotelului Nataraj din Bombay? Privifi-1 
pe împăratul Românilor» “ (L aurențiu 
Theban)

Al. Rosetti pare să fi fost străin de 
orice atitudine teatrală. Era firesc și 
făcea chiar și gesturi de o spontaneitate 
asemănătoare cu frivolitatea. Și totuși 
avea - așa cum nu aveau cei ce-și trăiau 
viata la tribune și și-o încheiau în mau- 
solee - măreție:

“O ultimă evocare, din noianul 
existent, dintr-o zi de iarnă solară, a 
celui împătimit de munte. Privind 
depărtările, s-a descoperit, voind parcă 
să omagieze culmile înzăpezite. 
Soarele generos își răspândea razele în 
care străluceau neaua crestelor și părul 
profesorului...” (Andriana Fianu)

Atacat 
dinspre dreapta

AL. ROSETTI a devenit, în 1940- 
1941, (inta unor atacuri vehemente și 
grosolane (de genul celor lansate azi de 
România Mare împotriva unor perso­
nalități ale culturii). Se făcuse vinovat 
nu de afaceri veroase, nu de exhibarea 
propriilor merite, nu de distrugerea 
unor instituții, ci de devotament față de 
cultura română. îi susținuse, de exem­
plu, în mod public pe Tudor Arghezi și 
E. Lovinescu:

“Prima campanie de presă împotri­
va sa a fost stârnită de interviul intitu­
lat: Academia Română: o instituție «re­
acționară, învechită și fără autoritate » , 
apărut în « Facla ». Nu discutăm aici 
justețea opiniilor sale, ci doar efectul 
pe care l-au avut. Ne rezumăm la 
amintirea unei singure critici din 

amintitul interviu: aceea că era j 
fund nedrept ca din Academia Rom 
să lipsească T. Arghezi și E. Lc 
nescu. « Neamul românesc » a 
clanșat împotriva lui Al. Rosetti o v< 
noasă și îndelungată campanii 
presă. în primul articol, nesemr 
Insultătorul Academiei, nu se 
referiri doar la opiniile lui Al. Ros 
din amintitul interviu, ci atacul t 
îndreptat asupra prestației acestui: 
F. R. P. L. A. : « Același d. Ros< 
care și-a găsit un apărător în perso 
răspopitului Arghezi, scabrosul pers 
aj scos din pușcărie de profeso 
lorga, mai activează și ca directoi 
editurii Fundațiilor. Vom vedea că. 
nicia și amoralul trec din manual 
școlare [ale lui Al. Rosetti] până 
volumele destinate tineretului, ca : 
facă... educația. Și în aceste volum: 
Al. Rosetti, dacă nu cumva inspiră, 1 
să se răsfețe în voie scabrosul vieții 
lupanar și cariera prostituate 
vagabonde. » “ (Iordan Datcu)

O altă “vină” a sa a fost publici 
Istoriei literaturii... a lui G. Călinei 
operă cu care rrromânii de azi, urm. 
direcfi ai celor de la Porunca vrei 
(vârf de lance în atacarea lui . 
Rosetti), se mândresc deșănțat, ci 
cum le-ar aparține în vreun fel:

“Momentul de vârf al campaniei 
denigrare a lui Al. Rosetti este ai 
1941, când apare cartea lui G. Călin 
cu, Istoria literaturii române de la ori 
ni până în prezent. Un serial de artic< 
era intitulat « o carte infamă ». A 
etichete: « o mare impietate », <■ 
ofensă adusă națiunii ». « Porun 
vremii » propunea într-un limbaj sț 
dalos ca daunele aduse de tipării 
cărții lui G. Călinescu să fie suport; 
de Al. Rosetti, totodată să fie înlătu 
de la facultate, iar cartea să fie retr; 
din librării.” (Iordan Datcu)

Tovarășul Rosett
DE$I era profund sociabil și îi tr; 

pe semeni cu foarte multă larghețe (s 
poate tocmai de aceea), Al. Rosetti 
se putea deloc adapta la stilul de vi: 
comunist. îi învăța pe studenfi să 
adopte limbajul de lemn, mai ales 
tunci când acest limbaj devenea crimina

“îi datorez profesorului m 
învățătura înțeleaptă că verbe ca 
demasca și a înfiera sunt incompatib 
cu stilul științific; nu pot uita replica 
care mi-a dat-o la argumentul meu 
lingviștii sovietici utilizează frecve 
corespondentele lor rusești: « Lasă-i 
ei să scrie așa, noi știm că altfel 
scrie. » Era în 1950!" (Mioara Avrar

Avea, probabil, oroare și de cuvâ 
tul "tovarăș", simbol al egalitarismul 
promiscuu practicat de comuniș 
Găsise o metodă ingenioasă de a evi 
acest cuvânt, fără să apeleze totuși^ 
prohibitul apelativ "domnule ":

"Reprezenta o excepție și prin fel 
cum se adresa colaboratorilor să



set pe nume (prenume sau chiar 
eclă la cei mai apropiați, numele de 
lilie la ceilalți). Acest fel de 
ssare li se părea unora prea familiar, 
ra - dimpotrivă - aristocratic, didac- 

cazon. Dar oare nu constituia și 
îodalitate abilă de a evita termenul 
arășT (Mioara Avram)
Și totuși, o scrisoare sosită pe 
esa sa, de la propagandistul-șef al 
>cii, începea cu formula “Tov. 
;etti”. Scrisoarea conținea un mesaj 
ibru și anunța, în subtext, o fractură 
arierei universitare, dar mai mult 
ât semnificația ei trebuie să-l fi dez- 
tat pe destinatar sintagma introduc-
i. Ni-1 putem închipui pe Al. Rosetti 
nd cuvintele “Tov. Rosetti” cu gri­
ja cuiva care descoperă un gândac 
ru între guler și gât.
Tov. Rosetti
^u pot fi de acord cu propunerea 
ineavoastră ca « Scânteia » să pu- 
e o « rectificare » la articolul cu 
ire la lingvistică.
rrebuie să constat cu regret că 
junerea dv. pornește din studierea 
:entă a lucrării tov. Stalin.
k Scânteia » critică pasagiile din 
iul dv. unde se pretinde că «evoluția 
)ii rămâne în urma evoluției soci- 
ii » și că limba, fiind fenomen 
al, « nu se schimbă o dată cu soci- 
sa ».
fetica « Scânteii > este perfect jus- 
:ată.
Iată ce spune tovarășul Stalin: [...] 
Cât despre discuția liberă în 
ânteia» nu cred că ar fi oportună, 
crede mai potrivită publicarea cu 
■le discuție a unor articole în 
mile «Contemporanului» sau ale 
jdiilor». Desigur pentru o asemenea 
ruție ar fi necesare cel puțin două 
dițiuni:
1. Ca articolele publicate de 
viști și - horribile dictu - nelingviști 
lomească de la dorința de a aplica 
le tovarășului Stalin în știința lim- 
|in țara noastră și să se bazeze pe un 
3iu aprofundat și temeinic al 
arilor tovarășului Stalin.
I. Ca « libertatea » acestei discuții 
a însemne numai « libertatea » de a 
ine păreri greșite dar și libertatea 
i le combate. - 4. VIII. 1951” 
>nte Răutu)
)eși afișa o încredere surâzătoare în 
>ul firesc al vieții, deși găsea mereu 
rse pentru a-i ocroti sau măcar a-i 
raja pe tinerii înzestrați, profesorul 
o dramă. în cel mai autentic stil 

ocratic, o mărturisea rar și sumar: 
Era permanent cercetat de prieteni 
iscipoli credincioși. Conversația 
Irată cu amintiri selective (evocă- 
personale erau discrete) aluneca 
riabil spre politică, spre tema 
sivă: «Când scăpăm?»" (Virgil 
Jta)
7 se “dădea de gol” și prin bucuria 
ire folosea orice prilej de a pleca în 
lătate:

“în anii decisivi ai primelor opțiuni, 
frecventase cărturari de talia unor dr. I. 
Cantacuzino ori dr. Al. Slătineanu, 
boieri, democrați și francofoni, aliaj 
prețios dar rar, azi pe cale de dispariție. 
Ca unul care-și luase doctoratul la 
Paris, îi bătuse cafenelele, îi cercetase 
monumentele și-i colindase bule­
vardele, se simțea pe malurile Senei tot 
atât de « acasă » ca și la București. Cât 
va fi suferit de pe urma opreliștilor de 
călătorie instituite de dictatură! L-am 
întâlnit odată, înaintea plecării la un 
Congres, și nu-i pot uita ținuta expan­
sivă și dezinvoltă. « Sunteți azi foarte 
vesel » - i-am spus. Iar el, aplecându-se 
spre ureche, într-un gest caracteristic, 
mi-a șoptit: « Cum n-aș fi când ies din 
colivie? »." (Paul Cornea)

Oricum, marea sa performanță era 
aceea de a fi rămas el însuși. Celebrele 
sale excursii la munte nu aveau nimic 
comun cu proletarele ieșiri la iarbă 
verde organizate oficial:

“Cărturar până în vârful unghiilor, 
Al. Rosetti privea și natura printr-o 
minuțios elaborată grilă culturală. Așa 
cum o dovedesc însemnările sale de 
călătorie, locurile vizitate nu fac nicio­
dată obiectul unei percepții fruste, 
inocente, ci ele sunt privite cu ochiul 
avizat al mai dinainte știutorului, 
burdușit de informație prealabilă. 
Perspectiva autorului este aproape pre­
tutindeni una preponderent livrescă. 
Departe de a se mulțumi cu condiția de 
simplu receptacul al semnalelor 
realității, drumețul le filtrează intelec­
tual, distilându-le prin alambicurile 
unei memorii saturate de lecturi. Pentru 
Al. Rosetti, între un munte și o carte, o 
cascadă și o simfonie, nu există deose­
biri de esență.” (Mihai Dinu)

Al. Rosetti s-a arătat numai uneori, 
în împrejurări excepționale, preocupat 
de abisurile existenței:

“Curând după moartea lui Ion 
Barbu, Maestrul mi-a povestit că 
aproape concomitent cu aceasta s-a 
întâmplat ceva ciudat: o furtună bruscă 
a rupt copacul lui iubit, salcia din 
curtea casei sale, șub care poetul își 
petrecuse o bună parte din timp și unde 
erau îngropați câinii lui dragi. întâm­
plarea mi-a relatat-o fără nici un 
comentar. Dar însuși faptul că a găsit-o 
demnă de a fi relatată, apoi felul în care 
vorbea, expresia feței, toate arătau că 
vede în ea ceva care dă de gândit.” 
(Dimitrie Copceag)

Firea sa amabilă și constructivă îl 
îndemna să nu dramatizeze existența, 
să nu agraveze neliniștile și obsesiile 
celor din jur. Semăna cu exploratorii 
din romanele lui Jules Verne, însuflețiți 
de o curiozitate rațională și civiliza­
toare:

“în ultimii 20 de ani ne întâlneam 
cam de două ori pe an în Franța sau în 
Africa de Vest, unde am lucrat o lungă 
perioadă de timp.

Venirea lui la Lagos (Nigeria) în 
anii '70 și '80, după dificile schimbări 

de avion, a culminat cu 
un voiaj cu mașina pe 
drumuri anevoioase în 
centrul țării unde se 
construia noua capitală, 
Abuja.

Curiozitatea pentru 
tot ce era nou și 
deosebit în acea lume, 
față de orizontul nostru 
european (evidentă și în 
scrierile lui despre India 
care îl pasiona) au făcut 
ca această călătorie 
aproape nebunească de 
1600 km să rămână o 
amintire neștearsă de 
comunicare spirituală 
între noi.” (Gheorghe 
Rosetti)

Mai longeviv 
decât comunismul
AL. ROSETTI (20 octombrie 1895 

-27 februarie 1990) s-a născut și s-a 
format înainte de apariția comunismu­
lui, nu numai la noi, ci în lume! Și a 
murit după prăbușirea pe plan mondial 
a acestui sistem. A dovedit în felul 
acesta că o viață de om poate dura mai 
mult decât o epocă istorică. în fond, ce 
a fost comunismul? O perioadă oare­
care, de tristă amintire, din biografia 
unui aristocrat! Așa s-ar putea 
răspunde.

Primul lucru pe care l-a făcut Al. 
Rosetti după 22 decembrie 1989 tre­
buie considerat nu o simplă revendicare 
lingvistică, ci un simbolic gest antico­
munist:

“La începutul anului 1990, 
Academia națională redevine Acade­
mia Română. Acad. Al. Rosetti avea 
atunci 95 de ani. Trebuia să voteze, 
cum credea de cuviință, promovarea de 
membri corespondenți în calitatea de 
membri titulari. S-a deplasat la domi­
ciliul său, în luna ianuarie 1990, con­
silierul Nelu Prodan, căruia, după ce și-a 
exercitat votul, i-a spus să transmită din 
partea sa d-lui Drăgănescu ca să se 
revină în ortografia limbii române la â 
din a.

Acest mesaj din partea, marelui 
lingvist m-a impresionat, iar după înce­
tarea sa din viață,Ta foarte scurt timp, 
la 27 februarie 1990, mesajul a devenit 
pentru mine o cerință, cu care eram 
întru totul de acord, venită ca o 
prevedere testamentară. [...]

Spiritul lui Alexandru Rosetti a 
învins în cele din urmă. El, care încă în 
anii 1964-1965 avea să ceară revenirea 
la â din a, nu numai în cuvintele 
România, român și derivatele lor, ci în 
toată limba română, așa cum se sta­
bilise în anii 1904 și 1932 de o 
Academie Română liberă și respons­
abilă față de cultura roitiână, a fost unul

din argumentele decisive în adoptarea 
Hotărârii Adunării, Generale a 
Academiei Române din 17 februarie 
1993 privind revenirea la «â» și «sunt» 
în grafia limbii române." (Mihai 
Drăgănescu).

Care este secretul acestei miracu­
loase longevități nu numai biologice, ci 
și spirituale? în pofida a ceea ce cred 
oportuniștii și cinicii, explicația constă 
în refuzul cărturarului de-a se adapta. 
Este adevărat că el nu s-a opus atotpu­
ternicei dictaturi în mod explicit, că a 
simulat chiar o atitudine cordială față 
de autorități, dar nu a datat comunis­
mul cu atât de multă amabilitate încât 
să muncească prost și să nu se mai cul­
tive, așa cum i se pretindea:

“Regretatul Nicu Steinhardt era de 
părere, în Jurnalul fericirii, că nu există 
decât trei feluri de rezistență în fața 
totalitarismului: cea a sfântului, pentru 
care viața pe această lume nu are nici o 
importanță; cea a eroului, care nu 
trăiește decât pentru ca să se lupte; și 
cea a nebunului, care refuză să se 
supună convențiilor umane de orice fel, 
inclusiv celor impuse de dictaturile 
modeme. Nicu Steinhardt, care a îmbi­
nat el însuși în chip exemplar cele trei 
moduri de rezistență, pierde din vedere 
un alt patrulea mod, mai modest, dar nu 
mai puțin important pentru 
supraviețuirea unei țări: rezistența pro­
fesională .[...]

Rosetti a făcut parte dintre cei care, 
dându-și seama că rezistența deschisă 
față de regimul comunist este un act de 
sinucidere, au preferat să accepte exis­
tența regimului ca pe o realitate 
inevitabilă, încercând în schimb să con­
tracareze efectele urii comuniste prin 
competență. [...]

în această a patra cale, cea a respec­
tului pentru competență, Alexandru 
Rosetti a fost un erou. Generației mele, 
el i-a inspirat curajul de a studia, dis­
prețul pentru ideologie și încrederea în 
munca bine făcută.” (Toma Pavel)

Pagini realizate de
Alex. Ștefănescu
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Dramaturgia românească în interviuri

D
OI MERITUOȘI istorici 
literari (dl. Aurel Sasu și 
d-na Mariana Vartic) au 
inițiat publicarea unei panorame a 

genurilor literare așa cum se înfățișea­
ză ea în interviurile scriitorilor. Au 
început-o, în 1985, la Editura Minerva, 
cu interviurile prozatorilor și au înche­
iat-o în 1991, însumînd 8 (opt) corpo­
lente tomuri. Normal ar fi fost să fi 
continuat cu poezia. Dar editorii aveau 
mai de mult încheiată materia intervi­
urilor cu dramaturgii, încît, de curînd, 
la aceeași editură, au apărut primele 
două tomuri cuprinzînd acum aceste 
interviuri. Criteriul ordonării materia­
lului e cel alfabetic. Astfel că aceste 
prime două tomuri cuprind interviurile 
acelor dramaturgi al căror nume se 
grupează între literele A-H. E probabil 
(dar nu e sigur) că vor mai apărea două 
volume (dacă nu chiar trei) pînă ce 
materia acestei secțiuni a literaturii 
române va fi epuizată. Cîndva, cînd se 
va fi încheiat întreaga această (cum o 
numesc editorii) “istorie autobiografi­
că” a literaturii române (adică după ce 
vor fi publicate și interviurile poeților 
și ale criticilor) se va realiza enormul 
efort de cuprindere a acestei tentative, 
ea constituindu-se într-un instrument 
de lucru de mare preț. Pentru că aici 
vor fi înregistrate toate mărturisirile 
scriitorilor, de cînd genul interviului a 
fost inaugurat în presa românească, 
pînă în 1986, anul cînd s-a încheiat 
investigația editorilor. (N-ar fi util, îi 
întreb pe editori, să continue investi­
gațiile pentru că deja suntem, acum, în 
1995 și pînă vor apărea secțiunile cu 
poeții și criticii vor mai trece ani mulți 
și, sper, buni ?).

Am citit și Romanul românesc în 
interviuri, despre care am și scris. 
Acum, după lectura și a acestor două 
volume conținînd interviurile a aproa­
pe jumătate din toți dramaturgii 
români, o primă observație e că mi s-a 
lehamisit de interviuri. După ce citești 
interviurile lăbărțate, megalomane și 
găunoase ale unor obscuri scriitori, îți 
spui că nu vei mai accepta să acorzi 
niciodată un interviu. Ca documente 
de epocă, știu însă prea bine, că și 
aceste ieșiri la rampă ale obscurilor 
sau “umflaților” - din motive conjunc­
ture - ale diverșilor țipi literari sînt 
necesare, oferind celor de azi și viito­
rimii informații utile. Și e fatal ca ma­
sa amorfă a literaților să prevaleze în 
aceste volume, pentru că asta e fizio­
nomia unui gen literar în fiecare timp 
istoric. Valorile de prim ordin și cele 
de raftul doi sînt totdeauna mai puține 
decît masa literaților vremii. Dar fără 
aceștia din urmă, care întrețin, prin 
agitația și larma lor, viața literară, nu 
se pot selecta și impune adevăratele 
valori.

Dramaturgia e, șe știe, genul cel 
mai modest din spațiul literaturii ro­
mâne. Dar, în presa timpului, a ținut 
afișul, făcînd multă gălăgie. Poate mai 
abitir decît în alte genuri literare, în 
dramaturgie scara valorilor a fost grav 
perturbată. Cazuri edificatoare mi se 
par a fi (ca să mă limitez la dramatur­
gii ale căror interviuri sînt antologate 
în cele două volume pe care le comen­
tez) Eftimiu și Blaga. Eftimiu, iscusit 
meșteșugar al genului, a avut succese 
extraordinare cu mai toate piesele sale, 
pe cînd Blaga a fost, pînă prin 1929, 
un refuzat și un înfrînt. într-un interviu 
din 1973 Eftimiu recunoștea că lite­
ratura sa dramatică - făcînd săli pline 
și multe, foarte multe spectacole - a 
cîștigat enorm de mulți bani. “De, nu 
mă pot plînge! Pentru ceea ce poate da 
o țară cu spectatori și cititori atît de 
puțini, cred că am realizat maximum 

de încasări: piese ca Thebaida, Meș­
terul Manole, Prometeu, Glafira, Ma­
rele duhovnic mi-au adus, una peste 
alta, cam o jumătate de milion fieca­
re”. Și, să adaug, pentru a pricepe va­
loarea reală a acestor sume, în anii 
treizeci un profesor universitar era 
plătit cu 25000-30000 lei lunar, iar un 
profesor secundar putea obține pînă la 
12000-14000 lei lunar. Să rețin și 
mărturisirea lui Eftimiu din același 
interviu că unele dintre piesele sale au 
fost tipărite într-un tiraj de 30.000 
exemplare. E o cifră, pe atunci, 
amețitoare. Pentru că tirajul unor ro­
mane de valoare, cum au fost, de pildă, 
cele ale lui Rebreanu, se imprimau, în 
aceeași perioadă, într-un tiraj inițial de 
5000 exemplare, putînd obține, dacă se 
vindea bine și repede, continuări de 
tiraje. Iar din dramaturgia lui Eftimiu, 
dacă aplicăm criteriul evaluării este­
tice, rămîne, să fim drepți, destul de 
puțin în comparație cu succesul extra­
ordinar recoltat în epocă. Asta în timp 
ce dramaturgia lui Blaga era sistematic 
refuzată de teatre sau primită, cîte o 
piesă de teatru, dar pusă în scenă la 
sfîrșit de stagiune ori mereu amînată. 
Iar dramaturgul continua, într-o 
sărăcie lucie din 1924 pînă în 1927, să 
scrie teatru (Fapta, Daria, învierea, 
Tulburarea apelor, Meșterul Manole) 
care nu i se juca izbutind, după grele 
intervenții, să și le tipărească în o mie 
de exemplare, care, nevîndute, ocupau 
spațiul în depozitele unor edituri. De 
abiâ în 1934, cu Avram Iancu, începe, 
cu adevărat, să fie jucat la Cluj și 
București, recoltînd însă, și acum, suc­
cese de stimă nu și de public. E 
adevărat, Blaga a scris mai curînd un 
teatru de lectură, care trecea greu ram­
pa. Comentîndu-și, la cererea unui in- 
terviever, piesa Avram Iancu, afirma: 
“Drama mea e deci istorie înălțată la 
potență mitică, realitate crescută din­
colo de sine însuși. într-o asemenea 
dramă, n-au ce căuta, deci, obișnuiții 
eroi, de structură convențională, ai 
obișnuitelor drame istorice, nici 
obișnuitele tirade de ieftin patriotism”. 
Și-a asumat, deci, cu aceste puncte de 
vedere, riscul. Și a plătit. Un alt dra­
maturg care a dobîndit mare succes de 
public și, deci, mulți bani (pe care i-a 
părăduit în joc la curse sau la cazino) a 
fost G. Ciprian cu Omul cu mîrfoaga, 
care a făcut, în timp, cu bună rețetă, o 
sută de spectacole, fiind pus în scenă și 
la Berlin (cu G. Pitoef), Varșovia și 
Paris. întrebat, în 1932, de loan Mas- 
sof ce a făcut cu banii cu care l-a îm­
bogățit această primă piesă a sa, Ci­
prian a răspuns: “Sunt pentru circula- 
țiunea monezii; printre degete mi s-au 
strecurat dinarii. Mârțoaga a fost un 
noroc și, fiindcă eu cred în jocurile de 
noroc - vorba Evanghelicului «țărînă 
din țărînă» - banii s-au întors de unde 
au venit”. Ciprian a rămas același 
actor sărac, înghesuit de creditori, pe 
cînd Eftimiu trăia ca un sibarit într-o 
casă încărcată cu tablouri, mobilă de 
epocă, covoare de preț, voiajînd curent 
în străinătate, unde își scria piesele 
(“De obicei nu îmi scriu piesele în 
țară>...*Mai toate lucrările mele le-am 
scris în străinătate”).

Cel mai vechi dramaturg prezent în 
antologie este Delavrancea, un clasic 
al genului, cu un interviu în Rampa din 
mai 1916. Bătrînul dramaturg, inter­
vievat într-o casă confortabilă, artistic 
alcătuită, plină cu tablouri, auzindu-se, 
dintr-o încăpere vecină, acordurile 
pianului la care cînta Bach fiica sa 
Cella, e chestionat despre concepția sa 
asupra artei. Vizibil plictisit de dizer- 
tația pe care ar fi trebuit să o țină, răs­
punde elegant: “«Arta în genere» e

• Dramaturgia românească în in­
terviuri. O istorie autobiografică. 
Antologie, text îngrijit, sinteze 
bibliografice și indici de Aurel 
Sasu și Mariana Vartic. Vol. I și 
II. Editura Minerva, 1995.

armonie, proporție și posibilitate. Posi­
bilitatea rezultă din proporție. Armo­
nia este aceea care pune în contact și 
înlesnește înfrățirea dintre proporție și 
posibilitate. Posibilitatea nu se con­
fundă niciodată cu realitatea, ci este o 
echivalență a realității. Artistul smulge 
din realitate părțile durabile ale ei, 
chiar dacă nu părțile ei eterne...” Nu 
crede, evident, în prejudecata progre­
sului în artă:”Ceea ce noi numim pro­
gres în artă este mai mult o influență a 
trecutului asupra actualității. Evoluția 
treptată nu se cunoaște decît în știin­
țele pozitive. în artă, mai mult revo- 
luțiunea, care adeseori sfîrșește cu tur- 
burarea zadarnică a sufletelor ome­
nești”. Interesante cu totul sînt mărtur­
isirile lui Ciprian despre Urmuz, care 
i-a fost bun prieten din adolescență 
(“am făcut cu el liceul în aceeași bancă 
la «Lazăr»”) și care scriind schițele 
sale în provincie, unde era magistrat, 
le trimitea la București lui Ciprian spre 
amuzamentul exclusiv a doi-trei pri­
eteni. (“Eu, recitind bucățile lui în 
diferite cercuri literare, cu multă trudă 
am izbutit să conving pe magistrat D. 
Demetrescu-Buzău că Urmuz făcuse 
literatură”). Cînd, după o viață umilită 
și depărtată de lume, a fost găsit mort, 
în urma unei sinucideri, pe o bancă la 
Șosea “nimic nu s-a clintit în Bucu­
rești. Abia la fapte diverse s-a sem­
nalat moartea acestui genial neuras­
tenic, creator, în România, al prozei 
patologice”. în sfîrșit, merită reținută 
observația lui Blaga, atașat de presă, în 
1935, despre condiția propagării litera­
turii române în străinătate: “Ceea ce 
interesează pe străini în primul rînd și 
în cea mai mare măsură, din cultura 
românească, este poezia și arta noastră 
populară... Miorița ne-ar putea face 
cunoscuți în străinătate, ca și petrolul. 
Unde mai pui că pentru acest fel de 
export n-am avea nici un soi de încur­
cături cu devizele. Cît privește literatu­
ra cultă, cred că pînă acum nu prea 
avem traduceri izbutite. Cele mai mul­
te traduceri existente nu se datoresc 
unor poeți și scriitori de talent, ci unor 
traducători de a doua mînă, profesori 
sau studenți. Dacă continuă acest sis­
tem, riscăm să ne pierdem creditul lit­
erar în străinătate”. Cum se știe, lu­
crurile n-au evoluat, din acest punct de 
vedere, prea mult și carența semnalată 
de Blaga în 1935, cu rare excepții, este 

- valabilă, din nenorocire, și astăzi.

Publicitate 
di politețe

A
M VORBIT de mai multe ori 
despre discursul publicitar 
românesc ca despre unul ale 
cărui convenții sînt în curs de constituire, 

sub influența masivă a modelelor străine. 
Limbajul publicitar modern este, în mod 
evident, internaționalizat; strategiile sale 
universale se realizează însă, în fiecare 
limbă, prin trăsături lingvistice și prag­
matice specifice. Asemenea trăsături ca­
racterizează, de pildă, modul de manifes­
tare a relației între emițătorul și destina­
tarul mesajului publicitar. Reclamele 
românești par să prefere adresarea reve- 
rențioasă către potențialul cumpărător, 
utilizînd mai frecvent pronumele de 
politețe (care impune acordul cu persoa­
na a Il-a plural a verbului): “Tehnologia 
de mîine este astăzi la dispoziția dum­
neavoastră!” (IBM); “Cu noi viitorul 
dumneavoastră este mai sigur” (SAFI); 
“Un pic mai bine pentru dumneavoastră” 
(Gepa); “Performanța dumneavoastră 
prin profesionalismul nostru” (Novell); 
“Noi sîntem aici pentru ca dumnea­
voastră să fiți pretutindeni” (Nord-EST) 
etc. Pluralul politeții permite păstrarea 
unei ambiguități: textul pare a fi interpre­
tat deopotrivă ca adresat unei colecti­
vități - dar și fiecărui cititor în parte. 
Chiar cînd marca explicită a politeții 
(pronumele) lipsește, presiunea modelu­
lui dominant face ca pluralul să fie per­
ceput ca reverențios: “Pager-ul Elicom 
vă scoate întotdeauna din mulțime!” 
(Elicom); “Noi avem oamenii de care 
aveți nevoie” (Snelling) etc.

în varietatea reclamelor actuale nu 
lipsește însă cu totul strategia persona­
lizării mesajului și a apelului la o relație 
cordială, familiară, între interlocutori: au 
apărut în ultimul timp și la noi texte pu­
blicitare în care adresarea către public 
evită formele de politețe, optînd pentru 
persoana a Il-a singular (cu posibilă 
interpretare generică) - “Un radio care te 
ascultă” (Radio Pro FM); “Un radio prin 
care poți privi lumea” (Argus); “Tot ce-ți 
dorești și ceva în plus” (Expo-Market 
Herăstrău); “Mercedes-Benz muncește 
pentru tine” (Mercedes-Benz). Exem­
plele nu sînt totuși prea numeroase - cel 
puțin în comparație cu situația din publi­
citatea occidentală (desigur, în limbile 
care utilizează distincția între o adresare 
familiară și una reverențioasă: franceză, 
italiană etc.). Și mai rară este, în spațiul 
românesc, folosirea pluralului non-reve- 
rențios - voi:”Noi ne ocupăm de succesul 
vostru” (Uniplus); “NOI vindem pentru 
VOI” (Romtecknoplus). Adresarea prin 
tu și voi pare să fie o strategie persuasivă 
încă neasimilată, chiar șocantă pentru 
publicul autohton.

O dovadă că așa stau lucrurile o con­
stituie modificarea produsă în mesajele 
suWesive ale campaniei pentru “Progra­
mul de privatizare în masă”; primele 
texte, primite cu ironie și parafrazate pa­
rodic de destinatari, au fost înlocuite cu 
altele, considerate probabil ca mai potri­
vite orizontului de așteptare al publicu­
lui; schimbarea cea mai clară e chiar tre­
cerea de la adresarea cu forma de singu­
lar (neechivoc familiară) la cea cu forma 
de plural (potențial politicoasă): de la 
sloganul “Ia-ți cuponul!” (august 1995) 
la “Luați-vă cuponul!”(septembrie 1995). 
în ultimul caz, textul publicitar confirmă 
utilizarea reverențioasă a pluralului din 
slogan: "Mai sunt doar cîteva zile pentru 
a vă lua cuponul (...).Veți primi acțiunile, 
căpătînd astfel calitatea de acționar.”

Desigur, observațiile de mai sus sînt 
valabile doar pentru faza actuală a limba­
jului publicitar autohton. Situația este 
deschisă oricărei evoluții: modelul adre­
sării reverențioase se poate dovedi foarte 
rezistent, dar e posibil ca el să fie puter­
nic concurat sau chiar înlocuit, cu timpul, 
de formula adresării familiare.



STUDIUL profesorului Eugen 
Coșeriu, unul din cei mai impor­
tanți lingviști și filosofi ai limba­
jului din lumea contemporană, a 
fost tradus din volumul El hombre 
y su lenguage (Omul și limbajul 
său), Editorial Gredos, Madrid, 
1991,pp. 201-207.

Traducerea românească are 
girul autorului.

I
N ACESTE teze nu se tratează 
despre așa-numitele “relații” 
între limbaj și poezie, ci despre 
problema identității dintre limbaj și 

poezie.
La această problemă se poate ajun­

ge pe diverse căi, și anume: 1) pe calea 
determinării funcțiilor semnului 
lingvistic concret; 2) pe calea analizei 
stilistice și a teoriei literare; 3) pe calea 
filosofiei sau, altfel spus, a determinării 
esenței limbajului.

I
1. SEMNUL LINGVISTIC concret 

(semn într-un “discurs” sau “text”) nu 
oferă doar “reprezentare” (semnificat 
conceptual) și nu funcționează doar în 
relație cu vorbitorul (“manifestare” sau 
“expresie”), cu ascultătorul (“apel”) și 
cu lumea extralingvistică (“referință”, 
adică desemnare prin intermediul sem- < 
nificatului), ci funcționează concomi­
tent în și printr-o rețea complementară 
și foarte complexă de relații, cu care 
formează un ansamblu deopotrivă de 
complex de funcții semantice, a căror 
totalitate se poate numi evocare.

2. MAI EXACT, semnul lingvistic 
concret funcționează concomitent:

- prin relația sa materială și seman­
tică cu alte-semne particulare;

- prin relația sa materială și seman­
tică cu serii și grupuri de alte semne;

- prin relația sa cu sisteme întregi de 
semne (de exemplu, diferite “limbi” în 
interiorul limbii istorice);

- prin relația sa nemediată (materială) 
cu universul extralingvistic (funcție de 
reproducere și reprezentare directă, 
adică funcție “icastică” sau “imitativă”, 
în înțelesul cel mai larg al acestor ter­
meni);

- prin relația sa cu experiența neme­
diată, lingvistică și non-lingvistică 
(“contexte” și “situații”, care constituie 
un ansamblu de “cadruri” mult mai 
complex decît se presupune de obicei)1;

- prin relația sa cu alte “texte”;
- prin relația sa cu cunoașterea 

empirică a lumii și cu diferitele forme 
de interpretare a lumii (“cultură”).

’’Cf. E. Coseriu, “Determinacidn y 
entorno” (“Determinare și cadru”), în 
“Teoria del lenguaje y lingufstica gene­
ral”, Madrid, 1962, pp. 282-323. Ter­
menul “entorno” s-ar mai putea traduce 
prin “vecinătate”, “context”. Cum însă 
cuvîntul “context” are în teoria coșeriană 
a limbajului un alt sens, autorul preferă 
pentru traducerea românească termenul 
de “cadru” {Nota trad.)

Eugen Coseriu

Teze despre
3. ÎN VIRTUTEA acestor relații se 

ivesc în jurul, semnificatului conceptual 
dat de sistemul și norma limbii o serie 
de “semnificații” adiționale, atît con­
ceptuale cît și non-conceptuale (de 
simbolizare directă). Toate aceste sem­
nificații pot contribui la “sensul” unui 
text.

4. RELAȚIILE menționate și con­
ținuturile evocative care, grație lor - și 
mai puțin în formă latentă - se oferă în 
orice moment, se reduc sau se “dezac- 
tualizează” (rămîn inoperante) cel mai 
adesea în diferitele modalități ale uzu­
lui lingvistic (ca, de exemplu', “limbaj 
curent” sau “cotidian”, “limbaj știin­
țific” etc.).

5. CARACTERUL real al acestor 
relații și al semnificațiilor care depind 
de ele se constată, în schimb, în ceea ce 
se numește “limbaj poetic”.

6. PRIN URMARE, limbajul poetic 
se dovedește a fi nu un uz lingvistic 
între altele, ci limbaj pur și simplu (fă­
ră adjective): realizare a tuturor posi­
bilităților limbajului ca atare.

7. ÎN CONSECINȚĂ, limbajul 
poetic nu se poate interpreta ca redu­
cere a limbajului la o presupusă “func­
ție poetică”, și nici ca limbaj ulterior 
determinat (limbaj + o presupusă func­
ție poetică). Pe de o parte, limbajul 
poetic nu reprezintă o reducere a lim­
bajului; pe de alta, nu se adaugă de fapt 
nici o funcție, deoarece diferitele posi­
bilități, care în acest limbaj se actuali­
zează, aparțin deja limbajului ca atare.

8. SE AJUNGE, apoi, la concluzia 
că limbajul poetic reprezintă deplina 
funcționalitate a limbajului și că, prin 
urmare, poezia (“literatura” ca artă) 
este spațiul desfășurării integrale, al 
plenitudinii funcționale a limbajului.

9. - POEZIA nu este, cum adesea se 
spune, o “deviere” față de limbajul 
“curent” (înțeles ca limbaj “normal”); 
în realitate, mai degrabă limbajul “cu­
rent” e cel care reprezintă o deviere fa­
ță de totalitatea limbajului. Acest lucru 
e valabil și pentru celelalte modalități 
ale “uzului lingvistic” (de exemplu, 
pentru limbajul științific): într-adevăr, 
aceste modalități se ivesc, în fiecare 
caz, printr-o drastică reducere funcți­
onală a limbajului-ca-atare, care coin­
cide cu limbajul poeziei.

10. ACESTA este, dealtminteri, 
sensul propriu al caracterizării limbaju­
lui poetic, de către Școala de la Praga, 
ca “limbaj dezautomatizat”. Aici pre­
fixul negativ “dezs înseamnă tocmai 
suprimarea unei negativități, a unei li­
mitări (adică a “automatizării”), și deci 
restabilire a deplinei funcționalități a 
limbajului-ca-atare. într-o manieră ana­
logă se poate interpreta determinarea 
Iui Jakobson a funcției poetice ca func­
ție care privește “mesajul” însuși, adică 
acel “uz lingvistic” în care “ceea ce se 
spune” se prezintă numai ca “spus”: de 
fapt, această caracterizare nu înseamnă 
nimic altceva decît că vorbirea poetică 
este o “spunere absolută”.

11. DIN TOATE acestea se deduc 
mai multe consecințe pentru lingvistica 
textului, și, anume, nu doar în măsura 
în care aceasta își propune să cerceteze 
texte literare. între alte consecințe, 
următoarele:

a) Se poate dezvolta o teorie gene­
rală a posibilităților textelor, dar nu o 
metodă generică de interpretare a tex­
telor ca discovery procedure (procedeu 
de descoperire - în engl. în text - nota

tema “Limbaj și poezie”HiH
trad.), căci e imposibil a spune cu 
anticipație ce relații ale semnelor se 
vor prezenta ca actualizate într-un text 
anume. într-adevăr, acest fapt trebuie 
să fie verificat, adică “descoperit” în 
fiecare text în particular. în cazul rela­
ției dintre lingvistica generală a texte­
lor și interpretarea unui text, consta­
tăm, prin urmare, exact același lucru ca 
în cazul relației dintre gramatica gene­
rală, care se referă Ia posibilitățile 
funcționale ale limbajului, și gramatica 
unei limbi anume, unde trebuie să se 
verifice posibilitățile funcționale efec­
tiv realizate.

b) Toate “efectele” unui text rezultă 
din textul însuși (inclusiv contextele 
sale), prin relațiile semantice actuali­
zate în el; toate sînt motivate prin tex­
tul însuși. în consecință, pot de așe- 
meni fi și confirmate, justificate, anali­
zate în mod obiectiv. însă nimic nu 
este materialmente “previzibil”, nici 
măcar unitatea materială a textului, 
prin urmare unitatea propriu-zisă (uni­
tate de “sens”) poate fi dată tocmai de 
lipsa de unitate materială.

c) Textele literare trebuie să 
servească drept modele fundamentale 
pentru lingvistica textului, dat fiind că 
reprezintă tocmai tipul de texte funcțio- 
nalmente cel mai bogat și pentru că în 
celelalte tipuri de texte trebuie să se 
specifice “automatizările” (“dezactua- 
lizările”) care intervin în fiecare caz.

II
1. STILISTICA ce s-ar putea numi 

“deviațională”, adică stilistica ce carac­
terizează limba unui poet (sau scriitor) 
ca “deviere”, ca “uz particular” sau 
“originalitate” față de așa-zisul “uz 
lingvistic curent”, se dovedește inefi­
cace și sterilă tocmai în cazul marilor 
poeți. E imposibil, de exemplu, să ca­
racterizezi limba lui Eminescu drept uz 
lingvistic special în interiorul limbii 
române. Limba marilor poeți pare a 
coincide pur și simplu cu limba 
istorică, ca realizare a posibilităților 
deja date în aceasta. Tot așa, și o limbă 
istorică este, apoi, într-un anumit sens, 
identică “limbajului poetic” care îi 
corespunde, și de aeeea nu este lipsit 
de sens să numești româna “limba lui 
Eminescu”, italiana “limba lui Dante” 
sau engleza “limba lui Shakespeare”.

2. AȘA-NUMITELE “genuri lite­
rare”, dacă le examinăm îndeaproape, 
se prezintă ca fiind un “analogon” al 
limbilor istorice. într-adevăr, nu sînt 
“clase” (și, prin urmare, nici “genuri” 
în sens propriu), ci sînt “individuali­
tăți” istorice, exact ca limbile. în reali­
tate, e imposibil să definești romanul și 
tragedia drept clase. Se pot numai 
descrie romanul și tragedia așa cum se 
prszintă în istoricitatea lor și să le 
cercetezi în dezvoltarea lor istorică. 
Același lucru e valabil și pentru limbi. 
Astfel, de exemplu, e imposibil “a defi­
ni” româna (limba română); ca individ­
ualitate istorică, româna poate fi doar 
descrisă sincronic și investigată istoric. 
De asemeni, acest paralelism între 
genuri literare și limbi pare a ne duce 
spre aceeași identitate între limbaj și 
poezie.

III
ACEASTĂ identitate esențială se 

poate susține cu foarte bune argumente 
și în planul filosofiei limbajului. într-a­
devăr, ca unitate de intuiție și expresie, 
ca pură creație de semnificați (care 
corespund “modului de a fi al lucru­
rilor”) - dacă considerăm subiectul cre­

ator ca absolut (sau numai în relația sa 
cu ceea ce este creat) -, limbajul este 
echivalabil poeziei, dat fiind că poezia 
corespunde tocmai captării intuitive a 
esenței. Ca limbajul, și poezia ignoră 
distincția între adevăr și neadevăr, între 
existență și inexistență: atît limbajul cît 
și poezia sînt “anterioare” (prelim­
inare) acestor distincții. Pe de altă 
parte, poezia, ca și limbajul, este apre­
hensiune a universalului în individual, 
obiectivare a conținuturilor intuitive 
ale conștiinței. Limbajul absolut este, 
prin urmare, poezia. Este ceea ce au 
semnalat și susținut diferiți filosofi și 
ceea ce a fost amplu fundamentat, în 
special de Croce.

IV
A-

1. CU TOATE acestea, identifica­
rea între limbaj și poezie nu este ac­
ceptabilă, tocmai pentru că limbajul nu 
este absolut. Obiectivarea intuiției, 
relația între creatorul de limbaj și lim­
bajul creat este doar o dimensiune a 
limbajului. Dar limbajul mai are și o 
altă dimensiune, dată de “alteritatea” 
subiectului, de faptul că conștiința cre­
atoare de limbaj este o conștiință des­
chisă către alte conștiințe. Acest fapt 
nu trebuie să fie interpretat în sensul 
comunicării^simple ca transmitere a 
unui conținut spre alte subiecte. Comu­
nicarea ca transmitere a unui conținut 
este un aspect practic al limbajului, 
poate pur și simplu să lipsească (să nu 
se realizeze) în anumite circumstanțe, 
adesea se realizează doar imperfect, și 
trebuie să se distingă de “comunicarea 
cu altul”, care, în schimb, este presu­
pusă în orice act lingvistic. într-adevăr
- și spre deosebire de poezie -, limba­
jul, chiar și ca creație primară, este 
întotdeauna îndreptat spre alt(e) 
subiect(e).

2. CA ACTIVITATE a subiectului 
“relativ” (în sensul de dotat cu “alteri- 
tate”), limbajul înseamnă înțelegere și 
structurare a “lumii”, dar nu e inter­
pretare a ei, nici creatoare de lumi 
posibile. în schimb poezia este întot­
deauna absolută și, tocmai de aceea, 
creează și alte lumi posibile. Poezia 
trebuie să fie interpretată, deci, ca 
“absolutizare” a limbajului, absoluti­
zare care, însă, nu se petrece în planul 
lingvistic ca atare, ci în planul sensului 
textului. în poezie, tot ce este semnifi­
cat și desemnat prin intermediul limba­
jului (comportamente, personaje, 
situații, întîmplări, acțiuni etc.) devine 
la rîndul său “semnificant”, al cărui 
“semnificat” este tocmai sensul textu­
lui. Din acest punct de vedere, Kafka, 
de exemplu, nu vorbește, în realitate, 
despre Gregor Samsa, ci prin inter­
mediul lui Gregor Samsa, și despre 
ceva diferit; din această perspectivă, și 
Gregor Samsa este doar un “semnifi­
cant”..

3. LIMBAJUL ca atare are (= este) 
semnificat, dar nu “sens”, fiindcă face 
numai posibile sensuri de oricare tip, 
care însă nu se prezintă decît în texte. 
Prin urmare, textele nu pot fi interpre­
tate doar ca manifestări ale limbajului 
ca atare, ci numai ca o modalitate supe­
rioară a faptului lingvistic (semnificant
- semnificat - desemnare), în care lim­
bajul ca atare devine expresie pentru 
conținuturi de un nivel superior. 
Lingvistica textului trebuie să țină 
seama mai ales de acest fapt, dacă vrea 
să corespundă în mod efectiv obiectu­
lui ei.

Traducere din limba spaniolă de
Dorel Fînaru



PREPELEAC SIMULACRELE 
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Pena Corcodușa a doua
ROIND aleea, artera lui 
țeapănă, dură, cu lam­
padare ascuțite, Musso­

lini înfruntase coloanele duble ale lui 
Bernini, îmbrățișarea monumentală 
de granit pe care Bazilica Sfîntului 
Petru, clădită de geniile Renașterii, o 
îndrepta către lume. Tăiase și dicta­
torul o Cale, a Fascismului învingă­
tor. însă aici, înaintea Sanctuarului, 
se oprise. Oricum, în tinerețe fusese 
prieten cu D'Annunzio. Dacă la Ro­
ma însă ar fi dictat “al nostru”,...nu 
știu,... nu știm,... n-am fi pus mîna-n 
foc... Noroc pe Italia. Ce noroc!

Nu cu biserica Sfînta-Vineri 
compar eu Bazilica San-Pietro. O 
așez doar față-n față cu un mit; mitul 
urmașei Venerei mediteraneene, fru­
moasa pocăită ajungînd la adînci 
bătrîneți la înțelepciunea supremă. 
Cu Măicuța-Vineri din poveștile 
noastre, care și azi circulă printre 
noi, atentă, lucidă, bună la inimă, 
neîndurătoare cu răii. Cu ea, deghi­
zată în atîtea chipuri, stînd la cozi, 
colindînd piețele. Cred că ea era; 
precis că ea era băbuța curat îmbră­
cată care îi ceruse unui baci din măr- 
ginimea Sibiului să-i vîndă o sută de 
grame de brinză, că-n Amzei e scum­
pă. Iar ciobanul cu clop îi zisese ia 
bucățica asta, maică, lasă banii, să fie 
de sufletul morților! Că Dînsa nu stă 
cu palma-ntinsă. Nu cere. Nuuuu. 
Din contră, pe furiș, oferă....

Și aud eu prin vara lui 1987 că 
biserica Sfînta-Vineri va fi dărîmată. 
Vrusesem să mai apuc, să mai prind 
ceva din neînchipuita grozăvie, și 
alergai gîfîind într-acolo. Ajunsesem 
prea tîrziu. Nu mai era nimic. Un 
cordon de milițieni păzeau ceva; și 
cînd văzui bătrînii din jur și bătrî- 
nele, fiecare cu cîte o cărămidă, 
două, la piept, ca niște relicve-mar- 
tore ale botezurilor, nunților și sluj­
belor de moarte ale generațiilor lor, 
lutul ars al cărămizii încă mai păs- 
trînd în el mîngîierea: unde nu este 
durere, nici întristare, nici suspin... 
am priceput că milițienii, jenați oare­
cum și ei, păzeau restul de cărămizi 
ale bisericii, nu cumva civilii s-o 
refacă, s-o reclădească pe-ascuns.

Iuțeală ca aia-n distrugere nu se 
mai pomenise. Viteza în execuție 
trăda decizia perversă a executorului, 
dar și-o spaimă subconștientă, lipsită 
de vreo căință. Și-atunci, întoreîndu- 
mă și privind de sus, de pe axul 
“Socialismului învingător”, Obiec­
tivul, Casa,... dacă se putea numi 
casă,... a poporului, dacă putea fi 
vorba de vreun popor,... avui vizi­
unea unui Bîrlog fantastic, a unei 

specii uriașe de Dinosauri prinzînd 
nu se știe cum gust pentru arhitectură 
și ideologie, palat în care ei ar fi ur­
mat să sălășluiască în veci de veci și 
chiar peste. Dar, așa cum Titu Maio- 
rescu spunea că “felul întîmplărilor 
la noi nu este tragic”, adăugasem, cu 
privire la români, că ei nici gigantici 
nu-s, doar atît cît e nevoie să rămî- 
nem ageri și deștepți, fie și micuți 
fiind... Nu dusesem de tot pînă la 
capăt gîndul acesta, cînd pe lîngă 
mine trecu la vale încet spre Circul 
Foamei o bătrînă în tîrlici, cu o că­
rămidă în brațe și care bodogănea 
supărată ceva. Era una din acele făp­
turi omenești cărora natura nu le-a 
dăruit nici o calitate, nici inteligență, 
nici imaginație, nici îndemînare sau 
șiretenie, nimic decît faptul de a 
exista și-atît, și a căror vorbire nu­
mește sau anunță doar ceea ce este 
sau va să fie, fără a avea, propriu zis, 
conștiința valorii sau manipulării cu­
vintelor. Din categoria asta, aproape 
sub-umană, fac parte marile ghici­
toare sau teribilele cumetre de pe la 
(ară care deseîntă sau aruncă bles­
teme cu bătaie scurtă, ori lungă. 
Fiindcă, luîndu-mă după ea, care 
cobora panta ușoară, ca o rampă, 
spre piață și spre Vedenia îndepăr­
tată, - și cauză și efect, a tot ce se 
întîmpla, - și dîndu-mă cît mai aproa­
pe de ea, pe același ax, cam la vreo 
jumătate de metru în urmă, îneît îi 
vedem bine pletele albe încîlcite, 
obrazul diform, trupul butucănos, 
brațele groase ținînd strîns la piept* 
cărămida sfîntă, o auzisem clar 
blestemînd în sinea ei; metodic, fără 
exaltare, calm, rar, cu o aplicație de 
mesaj extrem de important ce se 
cuvine receptat, silabă cu silabă, fără 
putința vreunei greșeli sau confuzii, 
totul fiind în comunicarea aceasta 
fundamental, solicitînd o 'extremă 
precizie: ...arză-v-ar focu' să vă 
arză,... lovi-v-ar damblaua să vă lo­
vească,...mînca-v-ar viermii să vă 
mănînce,... putrezi-v-ar oasele să vă 
putrezească,... așa!... (minute-n șir). 
Ascultasem răbdător pînă la capăt, și 
cu luare aminte. Nici o noutate. Erau 
blesteme clasice, de rutină, verifi­
cate, deci cu o eficacitate sigură...

Pe urmă, trecînd de Circul foa­
mei, și lăsînd-o să meargă singură la 
vale în voia ei, cu cărămida-n brațe, 
deodată mă luminai: bine, dar asta 
era,... nu putea să fie, - ținînd cont și 
de cartier, - decît ea, Pena, Pena 
Corcodușa,...a doua, desigur, pre­
vestind cu mînie alt asfințit de epocă.

Sentimentalismul
cîmpenesc

E
ste de-ajuns să fii 
atent la ce se flecărește pe 
la mesele rotunde și pe la 
comemorările ce se țin lanț ori să par­

curgi manualele de liceu și mai ales 
culegerile de “comentarii” literare apă­
rute cu toptanul la prospere edituri 
provinciale pentru a constata că satul 
românesc continuă să fie subiectul 
privilegiat al deliberărilor intelectuale 
de toată mîna, reperul rareori ignorat, 
un punct de referință în mai toate 
analogiile deschise de interpreți și de 
interlocutori. Și nu se vorbește despre 
satul - cît mai e și cum mai arată astăzi 
- ci - mereu și mereu - despre univer­
sul rural tradițional închipuit în toată 
măreția și vitalitatea lui eternă, trans­
format, printr-un soi de autosugestie 
din ceva abia acoperit de zdrențele su­
praviețuirii în realitate veșnică, imua­
bilă, liniștitoare, în nădejde nemărturi­
sită.

După deceniile tragice ale econo­
miei comuniste de război care a practi­
cat jefuirea sistematică și demolarea 
elementului țărănesc în vederea creării 
și subvenționării unei clase munci­
toare, o clasă care să legitimeze un 
partid al ei, te-ai aștepta ca o propozi­
ție precum aceea a lui Blaga “Eu cred 
că veșnicia s-a născut la sat” să ne pro­
voace, în cel mai cuminte caz, un surîs 
amar. Ei bine, nu-i așa! Această pro­
poziție poetică - și nu filozofică - face 
în continuare o mare carieră și pare a fi 
luată în serios și astăzi ca și atunci 
cînd a fost scrisă, cum dealtfel sînt pri­
vite cu sfințenie și alte cîteva aserțiuni 
- prea puțin fundamentate - precum 
cele referitoare la apriorismul cul­
turilor, la spațiul mioritic, la plai etc. 
Acest vers, preschimbat - printr-un 
bizar consens - într-un fel de teză filo­
zofică dacă nu chiar în doctrină dove­
dește cîtă autoritate și ce putere de pa­
ralizare a spiritului critic, ce forță de 
iluzionare poate căpăta o formulă, for­
mula cuceritoare a unei mari persona­
lități odată lansată în circuitul școlii și 
devenită clișeu. Dar în vremea în care 
își scria cărțile Blaga, chiar dacă nu 
era posibilă veșnicia, mai exista totuși 
satul. Și la un poet ca el, gata să se lase 
înspăimîntat - ca orice poet - de pers­
pectiva catastrofică a istoriei, înclinat 
să se refugieze în zona “permanențelor 
anistorice” și în specificitatea fenome­
nului esențial, era, ca să zicem așa, fi­
rească năzuința aceasta de născocire a 
unei realități fictive dar alinătoare, de 
proiectare a unei pseudoobiectivități 

senine, de netulburat. Era pe potriva 
temperamentului său poetic tendința 
de mitizare a izolării, a arhaicității și 
primitivității, a felului cum i se pare că 
privește, sub “zariște cosmică”, lumea 
țăranul român. Și aceasta cu atît mai 
mult cu cît literatura noastră, posedînd, 
prin reprezentanții ei proveniți dintr- 
un mediu conservator, un puternic sub­
strat rural, a pus în chip statornic sub 
semnul întrebării valorile civilizației 
moderne citadine. în puține țări au 
avut un răsunet mai mare ca la noi pro­
fețiile lui Spengler, speculațiile lui 
Klages și Frobenius și, în genere, toate 
teoriile întemeiate pe opoziția dintre 
cultură și civilizație.

în fine, admitem că, în cazul școlii, 
ar putea fi vorba de comoditatea unui 
clișeu care sună bine, te dispensează 
de analiză și, trecut din gură în gură, 
de la o promoție la alta, capătă alură 
de sentență. Dar ce să mai spunem de 
ivirea - în chiar vremea celei mai cum­
plite degradări a satului prins în robia 
faraonică ceaușistă - a unor grupuri 
importante de pasteliști, de evocatori 
senini ai unui tărîm fericit de mult 
dispărut. Nimic nu mi s-a părut atunci, 
în anii ‘80, mai scîrbos decît acel vir- 
gilianism socialist, decît sentimentalis­
mul cîmpenesc, vaporaș, al celui de al 
doilea val semănătorist din literatura 
română. Ani la rîndul, reprezentanții 
lui, mulți din ei tineri, nu au încetat să 
compună guașe într-un stil neoclasic 
cu blînde alunecări în inefabilul sim­
bolist sau în feeric și protocolar. Nici 
urmă, însă, de nevrozele sau tristețile 
ucigașe ale literajurii înstrăinării. Ei nu 
se arătau a fi deloc mistuiți de himera 
locului părăsit, nu sufereau de “neagra 
melancolie” și nu regretau bucuriile 
societății naive a satului. Pur și simplu 
se prefăceau a-1 vedea ca atare, ca și 
cum satul acela ar fi existat aievea în 
toată măreția lui patriarhală. Comen- 
tînd priveliști inexistente - ca și autorii 
de poezii patriotice care porneau de la 
o mirifică imagine convențională spre 
a se putea autosugestiona -, tinerii po­
eți de atunci s-au dedat unui decora- 
tivism sui-generis și au practicat un 
estetism al satului învăluit într-un mi­
raj muzical și încărcat de miresme 
edenice în timp ce lihniți de foame, în 
întuneric și frig, hăituiți de activiștii cu 
cătușele la șold, părinții lor îi așteptau 
să mai treacă pe acasă să le aducă pa­
chetul de biscuiți care înlocuia pîinea.

<

(Urmare din numărul trecut)

Adina Cezar, Liliana Iorgulescu 
și compania “Contemp”

TOT PE SCENA Teatrului de Operetă “Ion Da­
cian” s-a desfășurat și spectacolul companiei “Con- 
tem/f, un poliptic, ce a cuprins o piesă în premieră și 
altele selectate din spectacole anterioare - toate demon- 
strînd însă, în egală măsură, că trupa a ajuns la un nivel 
de unitate stilistică și sincronism care-i conferă person­
alitate.

Trei dintre lucrări, semnate de coregrafa Adina 
Cezar, Organul pierdut (un titlu nu prea fericit), pe 
muzică de Dan Dediu, Roata, pe compoziția muzicală a 
lui Comeliu Cezar și Viața o călătorie II, sau Punct de 

plecare, pe muzică de Ștefan Niculescu, au pe de-o 
parte o bogată încărcătură ideatică, iar pe de altă parte 
acuratețea execuției la care a ajuns compania, formată 
din Liliana Tudor, Varvara Ștefănescu, Carmen Giur­
giu, Alina Lazăr și Simona Iliescu, însoțite de Gabriel 
Spahiu și Mihai Baranga, a permis spectatorilor să se 
bucure de fiecare detaliu în parte.

Organul pierdut, piesă prezentată în premieră, inter­
pretată de întreaga companie de balet, într-o 
scenografie ingenioasă, aparținînd Medei Popescu, a 
pledat pentru reîntoarcerea la unele gesturi aparent 
banale, dar încărcate de căldură: dăruirea unei flori sau 
simpla îmbrățișare într-un dans. O serie de idei core­
grafice deosebit de sugestive, precum prinderea unor 
personaje în niște cercuri din care scapă și în care se 

întorc apoi de bună voie sau pierderea deprinderii de a 
avea o inimă, pe care dacă o recăpătau nu mai știau ce 
să facă cu ea, punîndu-și-o drept fundă la gît sau la 
pantof, au dat consistență lucrării, în care s-a evidențiat 
în special plastica corporală a Simonei Iliescu.

O a patra lucrare a serii, Singurătate în cinci, creația 
coregrafei Liliana Iorgulescu, pe care am apreciat-o în 
mod deosebit la premiera de acum cîțiva ani, a părut de 
astă dată insuficient repetată, lăsînd impresia de nefini- 
sare a mișcării.

Compania Contemp, longevivă, ființînd neoficial 
încă din anii '70, dovedește, în continuare, puterea de 
creație și de rezistență la intemperiile conjuncturale a 
coregrafilor și interpreților ei.

Liana Tugearu



CRONICA 
DRAMATICĂ

de ‘WliMiLfUi
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Scamatorul din Lublin
“I ubirea este, cititorii și frații 

mei, cel mai tragic lucru 
care există în lume și în 

viață; este fiica iluziei și mama dezilu­
ziei; este consolare în dezolare, unicul 
leac contra morții, aceasta fiindu-i soră”, 
scria Miguel de Unamuno. Iubirea este 
tema majoră a spectacolului “Omor în 
catedrală” de T. S. Eliot, în regia lui 
Mihai Măniuțiu, o coproducție a Funda­
ției ART-INTER-ODEON și a Teatrului 
Național din Cluj-Napoca, care a avut 
premiera pe 1 octombrie, pe scena clu­
jeană. Spectacolul reprezintă reluarea 
unei idei stabilite împreună cu Alexan­
dru Dabija la Teatrul Odeon și anume, 
realizarea unei trilogii a iubirii bazată pe 
trei texte: “Richard III” de Shakespeare 
- Iubirea și Răul-, “Lumini din viața de 
boemă” de Ramon del Valle7Inclan - Iu­
birea și Creația ; “Omor în catedrală” de 
T.S. Eliot - Iubirea și Sacrul, o trilogie 
infuzată și de religiozitate. Urmărind 
ultimele montări ale lui Mihai Măniuțiu, 
mă refer în special la “Richard III”, 
“Săptămîna luminată” și, acum, la 
“Omor în catedrală” se poate observa o 
consistență și o coerență a ideilor legate 
de iubire, de sacrificiu, de rău, care se 

dezvoltă concret și de sine stătător în 
fiecare spectacol în parte, dar, mai im­
portant, pun în valoare, așa, în suită, 
personalitatea și obsesiile creatoare ale 
regizorului, unindu-i și potențîndu-i 
opera. în acest sens, spectacolul nu are 
nimic întîmplător în el. Se naște din 
dorința de a urmări și de a exprima ace­
lași gînd sub cît mai multe forme este­
tice posibile și plauzibile, efectul teatral 
bucurîndu-se de diversitate întru com­
plexitate.

Cunoscuta poveste a arhiepiscopului 
de Canterbury este preluată poetic de 
T.S. Eliot în piesa sa, axîndu-se pe mo­
mentul dramatic al revenirii lui Thomas 
Becket, după șapte ani de pribegie și 
exil, în cetatea sa spirituală. Becket se 
întoarce ca să moară. Sacrificiul său, 
dureros și istovitor, profund spiritual și 
nu numai religios în viziunea lui Mihai 
Măniuțiu, salvează comunitatea din 
Canterbury. Gestul său de o mare inten­
sitate ș>i emoție scenică este atent pre­
gătit și gradat de regizor. Totul, de la 
muzică și recuzită, pînă la gesturile per­
sonajelor (unele fabricate de Mihai 
Măniuțiu) anunță crima de la început și 
o reiau mereu de-a lungul spectacolului, 
ca pe o temă cu variațiuni, cu alte mij- 
loâce, amplificînd pas cu pas tensiunea 
tragediei. Avînd ca suport de o mare 
finețe textul lui Eliot, Mihai Măniuțiu 
dezvoltă teatral semnificația sacrificiului 
Mîntuitorului.

în “Omor în catedrală”, și societatea 
noastră din anul de grație 1995 se poate 
recunoaște ca într-o oglindă. Spectacolul 
regizorului Mihai Măniuțiu este ca un 

fel de zgîlțîire a conștiințelor și sufle­
telor ca prin iubirea de Dumnezeu și de 
aproape, prin credință, societatea româ­
nească să încerce să iasă din criza spiri­
tuală în care se zbate.

Ca și în “Richard III”, și în “Omor 
în catedrală”, regizorul Mihai Măniuțiu 
analizează, interpretează original, pînă 
în detalii, textul și temele lui, studiază 
personajele, inventează chiar, fără să 
forțeze deloc, altele, leagă subtil, extrem 
de fin, dar explicit, relațiile între actori. 
Rezolvările scenice pe care le găsește el, 
într-un spațiu simplu, care poate sugera 
orice loc de întîlnire, fie și o catedrală 
întunecată și rece, se susțin, după păre­
rea mea, perfect, conving și fiindcă sînt 
interpretate desăvîrșit. De mult n-am vă­
zut un spectacol în care toți actorii să fie 
impecabili în jocul lor, motivați total de 
rol, siguri în execuție. Emoția artistică a 
textului este dublată de soluțiile lui 
Măniuțiu. Dar toate astea sînt “blindate” 
prin evoluțiile de prim-plan ale lui Mar­
cel Iureș, Radu Amzulescu, Oana Ște­
fănescu, un trio de zile mari, secondați 
de Ionel Mihăilescu, Marius Bodochi, 
Dorin Andone și Radu Bînzaru. Ca și în 
“Richard III”, și în acest spectacol cu 

reflexe shakespeariene, Thomas, ca și 
Richard, are pe scenă un dublu, o pre­
lungire. Acolo era omul-lup, aici, nebu­
na satului, cum s-ar spune pe la noi, un 
fel de cîine credincios al lui Becket. La 
începutul spectacolului, ca într-un pro­
log, se rezumă scenic totul, pentru ca 
apoi povestea să se deruleze așa cum a 
fost anunțată. Cele două personaje, unul 
inventat în întregime de Măniuțiu - ne­
buna mută, celălalt, prelucrat cu o anu­
mită intenționalitate (este ultimul ispiti­
tor din text) și pe care l-aș numi Mefis­
to, provoacă fără cuvinte o tensiune 
extraordinară. Tot fără cuvinte ni se 
semnalează crima (cîrpa însîngerată pe 
care o flutură nebuna, pumnalul), rapor­
tul dintre Thomas și nebună. Pregătirea 
intrării în scenă a lui Becket începe 
chiar din primul moment. Ca și în “Ri­
chard III”, cînd Buckingham este pre­
zent încă din prima 
secundă lîngă Ri­
chard și dublul său, 
lupul, fără să spună 
nimic mult timp (tîr- 
ziu aflăm cine este 
personajul enigmatic 
de lîngă Richard), și 
în “Omor în cate­
drală” se formează 
același triunghi care 
închide în el iubire, 
crimă, durere, dublu 
destin: Becket (Mar­
cel Iureș) - Mefisto 
Ispititorul (Radu 
Amzulescu) - Nebuna 
(Oana Ștefănescu).

Marcel Iureș este un Becket pe 
care rolul de mîntuitor al cetății 
îl chinuie pînă își conștien­
tizează destinul. Pînă în mo­
mentul opțiunii definitive, pînă 
la asumarea opțiunii și a sacrifi­
ciului, el se chinuie, se teme, 
ezită, renunță, revine. Pregăti­
rea pînă la “sfîntul Thomas” 
este profund umană, sfîșietoare, 
asemănătoare deznădejdii și 
disperării lui Isus din grădina 
Ghetsimani. Calea martiriului 
este lungă. Becket cel dedat 
plăcerilor vieții nu poate dintr-o dată să 
devină sfînt. Transformarea se produce 
treptat și cu atît mai spectaculos, mai 
zguduitor. El nu caută cu luminarea sa­
crificiul, căci asta ar fi orgoliu. El îl 
descoperă. Pînă nu se hotărăște că sacri­
ficiul său este necesar și salvator, și deci 
trebuie să se producă, nu-și dă jos gluga 
pe care o poartă și care nu lasă să i se 
vadă chipul. Gluga, de origine celtică, 
un acoperămînt uzual în Galia, simbo­
lizează, după Jung, sfera cea mai înaltă, 
lumea celestă, întocmai clopotului. A-ți 
acoperi capul înseamnă mai mult decît a 
deveni invizibil: simbolizează moartea, 
la fel ca baticurile coborîte pe ochii 
femeilor din jurul crucii în “Răstignirea” 
lui Mathias Griinewald. Cînd ispititorul 
mefistofelic formulează clar gîndul lui 
Becket (urmează-ți calea!), atunci acesta 
se descoperă, renunță la haina lui som­
ptuoasă și rămîne umil, în haina săracă a 
săracilor din Canterbury. Marcel Iureș 
este un Becket tangibil, uman, umil, chi­
nuit, dăruit celorlalți prin iubirea, prin 
suferința lui. Un registru amplu și com­
plex pe care Marcel Iureș îl pune în va­
loare în întregime, cu o mare finețe in­
terpretativă, cu o mare forță creatoare. 
Ca și Scamatorul din Lublin al lui Isaac 
Bashevis Singer, care a iubit lumește, 
dedîndu-se plăcerilor pînă a avut reve­
lația divină și s-a autocondamnat la 
penitență, zidindu-se între patru pereți în 
propria lume, așa și acest Becket prin 
Marcel Iureș se desprinde de toate ispi­
tele lumești care-1 mai tentează încă o 
dată și prin absolută iubire de Dum­
nezeu se sacrifică. Nu se sustrage în nici 
un fel, se lasă ucis de oamenii lui Henric 
II. Tulburător acest Becket-Marcel Iu­
reș. Cu totul remarcabilă este Oana Ște- 
fănescu-nebuna devotată. Prezența ei 
permanentă leagă momente, descifrează 
sensuri, punctează atmosfera. Este cînd 
rezonanță, cînd amplificare a ceea ce se 
întîmplă pe scenă. Omniprezența acestui 
personaj este fascinantă, așa cum a fost 
gîndit de regizor și așa cum este inter­
pretat de Oana Ștefănescu. Fără cuvinte, 
din gesturi, mai precipitate sau nu, din 
privire, ea, nebuna, înțelege de fapt mai 
repede și mai bine decît ceilalți totul. Și 
i se devotează lui Becket și, implicit, lui 
Dumnezeu. în final, sacrificiul lui Be­
cket produce primul miracol: nebuna se 
liniștește, gesturile și comportamentul ei

Marcel Iureș și Oana Ștefănescu

devin normale, ochii i se limpezesc, vor­
bește și rostește pentru toți, preluînd din 
textul corului, o rugăciune șoptită, abso­
lut impresionantă, în timp ce ține în bra­
țe corpul fără viață al lui Becket (ca 
scena finală din “Richard III”). Inten­
sitatea emoției provocate de acest mo­
ment depășește zona artisticului, a este­
ticului. Oana Ștefănescu își iubește “la 
nebunie” rolul și-l dăruiește în același 
timp cu o mare generozitate, pe care nu­
mai profesioniștii o au. Celălalt vîrf al 
triunghiului este Radu Amzulescu. Sigur 
pe el, mefistofelic, maleabil în nenumă­
rate nuanțe, provocator, atrăgător și res­
pingător, Radu Amzulescu face (după 
părerea mea) în “Omor în catedrală” cel 
mai bun și complex rol al lui de pînă 
acum. El este diavolul, cel mai puternic 
ispititor (cel fără de nume în text), 
Mefisto care vine să reînnoiască pactul 
cu Becket. Mult timp el a avut în mîinile 
sale sufletul lui Thomas. Aruncă acum 
în joc toate tentațiile lumești, cunoscute 
și trăite de Becket, ca să nu-1 piardă. Ca 
un vrăjitor, încearcă să-și prelungească 
vraja. Cu atît mai mare este înfrîngerea 
lui, cu cît nimic din ce face nu-1 mai 
poate ademeni pe arhiepiscop. învins, îl 
abandonează morții pe Becket, plătind 
refuzului polița fatală.

Interesant în spectacol este și jocul 
vocilor polifonice: corul fetelor din Can­
terbury, foarte omogen în interpretarea 
studentelor la actorie, din care se des­
prinde uneori o solistă (Miriam Cuibus) 
- un efect eficient; corul bărbaților pre­
oți; vocile ispititorilor. Și aici acționează 
pentru potențarea mizei, cuplul. O con­
strucție melodică în sine în care se aud, 
pe de o parte, vocile plăcerii - Ionel 
Mihăilescu și Dorin Andone (bărbați cu 
chip și comportament de femeie), iar pe 
de altă parte - vocile puterii - Marius 
Bodochi și tînărul Radu Bînzaru. O ex­
celentă idee a lui Mihai Măniuțiu este 
aceea de a-i transforma pe ispititori în 
ucigași. în spectacol, tot ei sînt și cava­
lerii regelui trimiși să săvîrșească crima. 
Astfel se mărește foarte tare miza. Este 

/O justificare mult mai puternică a crimei.
Costumele Doinei Levintza, cu re­

flexe din “Richard III”, desigur nu atît 
de somptuoase, pentru că nimic aici nu 
este somptuos, întăresc vizual anumite 
simboluri. Nu atît de eficientă, de 
reușită mi s-a părut muzica lui Iosif Her- 
țea, cîntată live pe scenă, care nu are de­
cît două momente importante (scena is­
pitelor, o muzică excitantă, de influență 
orientală și scena intrării lui Becket).

“Omor în catedrală” este un specta­
col impresionant, perfect rotund, al lui 
Mihai Măniuțiu, Marcel Iureș, Radu 
Amzulescu, Oana Ștefănescu, Ionel Mi­
hăilescu, Marius Bodochi, Radu Bîn­
zaru, Doina Levintza, Iosif Herțea, al 
celor 17 studenți clujeni la actorie. Un 
moment teatral important realizat de 
Fundația ART-INTER-ODEON și 
Teatrul Național din Cluj-Napoca.



PREMIUL NOBEL PENTRU
Un Nobel pentru Irlanda

S
eamus h'eaney s-a năs­
cut în aprilie 1939, în Mos- 
sbawn, County Derry, Irlanda 
de Nord. Este cel mai mare dintre cei 

nouă frați al căror tată era fermier și 
negustor de vite. Tradiția familiei fiind 
foarte strâns legată de pământ, autorul 
acum premiat, devenit poet și nu agri­
cultor, se simte adesea stânjenit, după 
cum și mărturisește în câteva poeme. A 
frecventat școala primară 
din partea locului, la Ana- 
horish, unde veneau și pro­
testanți și catolici. Apoi a 
obținut o bursă Ia St. Co- 
lumb’s College, care era o 
școală catolică cu internat 
din Londonderry (1951- 
1957). A urmat Queen’s 
University din Belfast 
(1957-1961), unde a studi­
at limba și literatura en­
gleză și a absolvit printre 
primii. A început să pu­
blice poezie abia după vârsta de 20 de 
.ani, în reviste universitare și ziare din 
Belfast. Deși unii critici susțin că de la 
bun început menirea lui a fost să devină 
un mare poet, Heaney nu prea citise 
poezie contemporană până la vârsta 
debutului. A început să se pună lâ punct 
cu tehnica altora și s-o descopere pe cea 
proprie pe când lucra ca profesor de 
engleză (1962-1966). Periodicele lon­
doneze au început să-l publice. în 1965 
s-a căsătorit cu Marie Devlin. Au trei 
copii. Curând după căsătorie, a fost 
numit lector de engleză la universitatea 
unde studiase. I-a apărut de asemeni 
prima culegere de vbrsuri la Faber and 
Faber (avea 27 de ani), editură căreia 
i-a rămas fidel. Timp de 15 ani a locuit 
în Belfast. în 1970 a plecat ca lector 
invitat la Universitatea din California, 
Berkley, pe timp de un an. La întoar­
cere, și-a părăsit postul dinainte și s-a 
mutat în County Wicklow din Repu­
blica Irlanda. Din 1976 s-a stabilit la 
Dublin. După cum o arată biografia, 
identitatea culturală a lui Heaney e 
amestecată: crescând în nordul Irlandei, 
poate fi considerat britanic, mai ales că 
Londra l-a publicat prima, dar el este și 
catolic nord-irlandez, ceea ce îl leagă 
nu numai de Anglia ci și de Republica 
Irlandeză.

Cărțile majore ale lui Seamus Hea­
ney, publicate la Londra, la Faber and 
Faber, sunt următoarele: Death of a 
Naturalist, 1966; Door into the Dark, 
1969; Wintering Out, 1972; North, 
1975; Field Work, 1979; Selected 
poems 1965-1975, 1980; The Rattle 
Bag: An Anthology of 
Poetry (selected by Sea­
mus Heaney and Ted 
Hughes), 1982; Sweeney 
Astray, 1983; Station 
Island, 1984; The Haw 
Lantern, 1987; The Gou- 
vernment of the Tongue: 
The 1986 T.SfEliot Me­
morial Lectures and Other 
Critical Writings, 1988; 
The Cure at Troy: A Ver­
sion of Sophocles’ Philo- 
ctetes, 1990; Seeing 
Things, 1991.

Numindu-1 “cel mai mare poet ir­
landez de la Yeats încoace”, Robert 
Lowell îl pune în directa legătură cu 
ceilalți scriitori irlandezi, printre care 
mai ales Yeats și Joyce. Declarând el 
însuși că mai degrabă se supune limba­
jului decât îl domină, Heaney se așază 
singur în descendența lui Swift, Wilde 
și Shaw. Rămâne de văzut ce să credem 
despre poezia lui, cum judecăm ceea ce 
unii mai că nu numesc mediocritate, iar 
alții excelență. Să vedem, deci, de unde 
acest premiu pentru Irlanda?

Seeing Things (Imaginea lucrurilor, 
1991) pătrunde “în miezul obișnuitu­
lui”, alături de Larkin, a cărui umbră o 

invocă. Larkin este “omul de la nouă la 
cinci care văzuse poezie”; umbra celui 
ce trudea ca bibliotecar de la nouă la 
cinci îl ia pe Heaney prin surprindere, îl 
face să se gândească la Dante. Există în 
toată poezia acestui irlandez amestecat 
o mare doză de infern și vinovăție. 
Infernul e afară. Totul amenință să ne 
străpungă: “Toate aceste lucruri te pă- 
trundeau/De parcă erau nu numai ușa ci 

și ceea ce intra pe ea./ Scri­
jeleau locul, timpul și le 
păstrau deschise.”

Vinovăția trimite la o 
nostalgie secretă, o libertate 
pierdută, sfărâmată din vină 
proprie. Suntem atât de vino- 
vați, încât cândva, mai-na- 
inte, până și sunetele s-au îm­
părțit în două tabere, fiecare 
de partea unuia dintre noi. 
Nu știm cine a greșit. în ce-1 
privește pe poet, el iubește 
“aerul amuțit”, se încrede în 

tot ce se împotrivește.
Apa, râul, de multe ori râul morții 

sunt imagini ce revin. Barcagiul se cla­
tină, te năpădește spaima că te-neci, 
panica, dar te înalți, vine visul și “prin 
primejdie călătorit-am până-n zori.” 
Dincolo de real, vinovăția dispare. Dar 
până la hotar, Heaney e condamnat să- 
și amintească, sacadat și aparent fără 
muzicalitate (rimă de fapt există mult 
mai des decât o observăm), că nu tră­
iește la țară ca strămoșii lui, că a părăsit 
glia.

Apăsarea e atât de puternică încât 
anulează orice simțământ. Iubirea nici 
nu se mai ghicește, e doar o cale pierdu­
tă. O apăsare care întoarce 
lumea cu josul în sus și poet- 
tul se trezește pe o bicicletă 
cu roțile-n aer, pedalând cu 
mâinile, “intrând pentru 
prima dată cu adevărat în 
contact cu realitatea.”

Nimic nu e sigur. Nesigu­
ranța e ca o jale care nu se 
uită. Oricum s-ar amesteca 
senzațiile, golul e același: 
“Puneți-vă mâna streașină la 
ochi, priviți în sus și înfrun­
tați muzica”. Suntem “adulții 
însingurării”. Nu o dată vine 
aici vorba de Pasternak: sun­
tem în Piața Roșie, lângă Kremlin, și 
deodată poetul își amintește cum zboară 
în somn (în ireal), cum îl mângâie aerul 
grăbit, cum seamănă cu “colindătorul 
norilor, parcă așa îi spunea Stalin lui 
Pasternak?”. Golul istoriei, golul ființei, 
golul așteptărilor. întrebarea obsesivă, 

“Unde sălășluiește spiritul?” 
în amintiri, în facere, în des­
facere?'în “sala tronului” din 
minte?.Dorința e așa de mică 
încât nu poate aduce “renaș­
terea”. Și totuși, la Berkley, 
poetul pare să fi văzut un duh 
renăscut. Poate un soldat pierit 
în Vietnam, întors acasă, la 
eterna gospodărie, “proaspăt 
mort”, nefericit că s-a întors la 
ceva ce nu-și mai dorește. Ce 
ne rămâne? în viziunea acestei 
poezii aparent monotone (de 
fapt frământată până-n stră­

funduri), nimic. Nimicul e marea temă 
a lui Seamus Heaney.

Prezența ființei poate să fie pusti­
itoare:

“Dacă ți-ai întinde mâna înainte, 
totul s-ar putea preface în stană de pia­
tră.”

Va veni o zi când “o să fiu în rând 
cu tot ce mi-a scăpat,” dar până acolo îl 
așteaptă pe poet o mare uitare, o imen­
să, încă nedescoperită eroare, marea 
scăpare.

Așa arată sufletul poetului din ulti­
mii ani, dar el nu a fost întotdeauna la 
fel. Au existat și contururi mai puțin 
fantomatice, întâmplări aspre, formulări 

șuierătoare. Volumul din 1966-1987 e o 
radiografie grăitoare:

“Intre arătător și degetul mare/ sti­
loul adastă ca o împușcătoare.”

Sentimentele sunt ascuțite, mai ales 
legătura cu părintele care muncește 
ogorul. Până și stiloul e amenințat că va 
“săpa”. Umbra tatălui îl urmărește pe 
poetul care a trădat munca câmpului: 
“Eram un pisălog, mă-mpiedicam, 
cădeam / Și tot țipam. Dar azi/ E rândul 
tatei să se-mpiedice/ în urma mea și nu 
se dă dus nicicum.”

Ni se spune pe șleau, “mi-e frică”, 
“Lasă-mă/ Să dorm pe pieptul tău până 
la aeroport.” Cărarea către inimă e albă 
și bătătorită. Niște pescari scot în năvod 
un copil.nou născut, aruncat în râu. 
Mintea are o podea ca în Emily Dickin­
son. Țeste populează un poem, ca în 
Hamlet, ca în John Donne, sau mai 
degrabă ca în Infernul fără de scăpare al 
lui Dante, care e chiar invocat. Și în 
sfârșit întrebarea: “Există o viață înainte 
de moarte?,” urmată de încheierea “Ne 
strângem iar la piept măruntul destin.”

între toate acestea, poezia lui Hea­
ney se constituie în primul rând ca o 
poezie a absenței realului, care face loc 
verbului. Verbul e atoatecuprinzător și 
el acaparează întreaga atenție a poetu­
lui. Poemul se descoperă pe măsură ce 
se scrie, aproape singur, izvorând cu­
vânt din cuvânt. Parcă izolat de Joyce 
sau Eliot, chiar și de Yeats, pe care îl 
pomenește des, Heaney își croiește un 
drum al lui. Nu imită, nu ascuîtă de 
legi, nu caută să facă nimănui pe plac: 
nici amatorilor de inovație, nici întâr- 
ziaților în experiment, postmodernism 
ori alte -isme. Seamus Heaney este el 

însuși, mereu egal cu sine 
și nedezmințit. Poate aici 
șade puterea lui, poate aici 
și-a aflat Irlanda șansa 
unui Nobel.

Se pune însă întrebarea 
cât de departe poate merge 
poezia când se hrănește din 
propria ei substanță, doar 
din aura de reverberații a 
verbului? Poetul ar face 
orice, ar înfuleca și lumina 
zilei, așa zice, ca să fie 
“azvârlit în verb, verb 
pur.” Cuvântul “aproape că 

pătrunde în pipăit,” atât e det concret, de 
adevărat. Cu cât accentul cade mai put­
ernic pe limbaj, cu atât poemul e mai 
abrupt, mai hurducăit, mai greu de 
pătruns. Lipsește ceva. Poțte tocmai 
lipsa acelui ceva de dincolo de verb ne 
intrigă și ne împinge în poem.

Poetul se ascultă creând, creația se 
uită în oglindă și viața nu mai contează. 
Dumnezeu e și nu e, fiindcă sentimentul 
creației e un extaz ce nu lasă loc altei 
credințe. într-un fel, poemele sunt go­
luri, sunt absențe, sunt “singurătăți 
rătăcitoare.”

Acolo unde viața nu se aciuiește,îi 
iau locul tot felul de coșmaruri. Un cap 
despicat de glonte vorbește. Apa e nea­
gră. Stele explodează în ecran. Protes­
tantul m-a ucis pe mine, catolicul (ches­
tiune politică deloc de neglijat, din 
perspectiva aprecierii internaționale a 
poetului irlandez). Scrie pentru bucuria 
de a scrie, spune un vers. Da, bucuria 
de a scrie există, dar uneori ea naște 
monștri, pentru că, fiind absență, e som­
nul realului. Inteligența creatoare se 
dezleagă de bucuria confesiunii, de 
moda poemului lung romanesc, de 
striptease-ul sentimentelor din poezia 
contemporană lui Heaney și o ia pe alt 
drum. Greutatea tocmai aici vine. Cum 
să definești un drum care nu seamănă 
cu nici unul și pe care ai vrea totuși să-1 
duci la bun sfârșit?

Pentru moment, eu i-aș spune sim­
plu și foarte actual: Premiul Nobel.

Lidia Vianu

E
RAM pe o insulă în mijlocul 
lacului Ohrid. Am traversat 
apa uimitor de limpede și de 
adîncă, am privit vechile bariere de co­

rali și, în sfîrșit, am debarcat într-o 
după amiază însorită printre mînăstiri și 
biserici bizantine. Icoane și mozaicuri, 
frunze de aur și marmoră scumpă, ateis­
mul oficial al statului (eram oaspeții 
Republicii Macedonia) și forța reli­
gioasă a imaginilor (eram toți copiii 
Europei). Terminasem tocmai de vizitat 
împrejurimile și mă așezasem la o masă 
să beau niște bere, cînd s-a apropiat de 
mine un poet danez care mi-a spus: 
“Ăsta ești tu, nu? Aici e adevăratul tău 
loc și nu în Jutlanda. Oare nu înseamnă 
mai mult pentru tine Sfînta Fecioară cu 
Pruncul decît omul de Tollund?” Era un 
fel de a mă saluta, mai mult o glumă 
decît o provocare, și totuși cuvintele lui 
m-au trezit imediat ca și cum ar fi fost 
un oracol.

O prezicătoare glumise asemeni lui 
despre poemele din cartea mea Nord 
(1975), poeme în care „barbara” Eu­
ropă, Europa lui Tacit și saga Islander 
îmi furnizaseră imagini inspiratoare, 
analogii și atmosferă. Și gluma mi se 
părea cu atît mai picantă cu cît venea de 
la un danez iar toată emoția mea față de 
elementele arheologice din volumul 
Nord fusese determinată de întîlnirea cu 
cartea unui danez, P. V. Glob, Oamenii 
mlaștinilor, un studiu foarte sugestiv 
despre oamenii din mlaștini descoperiți 
în Jutlanda. Imaginea unei'Europe din 
Epoca de fier pe care Glob o înviase - 
un loc cu mlaștini și tufișuri sălbatice, 
cu căruțe, stînci umede și altare de cult 
- m-a legat și mai mult de copilăria mea 
din Ulster. Rezultatul a fost sentimentul 
adînc al întoarcerii acasă, dar și senti­
mentul unei eliberări în clipa desco­
peririi a ceva diferit, o combinație de 
întîmplări ce m-au făcut să scriu. Și ast­
fel-, timp de cîțiva ani buni, am trăit sub 
vraja acestor descoperiri, concentrîndu- 
mă doar asupra lor. Presupun că de fapt 
eu doar recapitulam la un mod personal 
reinstaurafea moștenirii “nordice”, ceea 
ce era un rezultat direct al mișcării ro­
mantice. Și această mai veche și mai 
largă reajustare a coordonatelor cultu­
rale europene fusese întărită de noile 
direcții de dezvoltare din contextul 
irlandez, în care independența politică, 
mișcarea de reintroducere a limbii 
irlandeze și o repunere cu succes în cir­
culație a motivelor celtice de către scri­
itori în cadrul “Renașterii literare irlan­
deze”, acestea toate contribuiseră la un 
anume mit al separației, un mit care, cu 
toate că adusese o forță necesară, era 
totuși responsabil și de anumite afir­
mații penibile gen: “Romanii nu au 
cucerit niciodată Irlanda,” “Renașterea 
nu ne-a atins”, “Suntem posesorii celei 
mai vechi și neîntrerupte literaturi ver- 
naculare din Europa.”

în plus, această mîndrie naivă de a 
fi izolat, dacă nu chiar închis, era com­
pletată de un fel de mini-triumfalism 
asociat cu izbînzile misionare ale 
călugărilor irlandezi din Evul Mediu'



LITERATURĂ 1995
Seamus HEANEY:

Europa unui poet
Orice copil alfabetizat din generația 
mea știa despre acțiunile durabile reali­
zate de creștinismul monahie irlandez în 
timpul vremurilor întunecate și despre 
renașterea artelor și a doctrinelor pe 
uscatul european prin prezența și activi­
tatea profesorilor irlandezi. Și totuși, 
acel moment luminos era la fel de 
depărtat ca tărîmul unui basm și s-a dis­
tanțat și mai mult în anii ‘70-‘80, cînd 
vechea imagine a Irlandei ca “Țară de 
sfinți și de savanți” a fost încet înlocuită 
cu o imagine mai puțin plăcută și mai 
arheologică bazată pe o Irlandă a zidito­
rilor de morminte și cavouri preistorice.

D
OLMENELE Britaniei și 
cele din Golful Biscaia, 
altarele circulare și monu­
mentele megalitice din Britania și 

Scandinavia au început să figureze în 
imaginația irlandeză asemeni unor 
garanții ale diverselor legături euro­
pene. [...]

Și totuși, desigur, poetul danez avea 
dreptate pînă la un punct. Imaginile tra­
diționale ale creștinătății, bazele valo­
rilor europene în civilizația iudaică și 
elenă, toate acestea predispun mintea 
spre o nostalgie a locurilor și a sim­
bolurilor. Dacă inteligența poetică rezis­
tă acestei mari atracții, aceasta se dato­
rează parțial și impulsului de a suspecta 
versiunile “oficiale” ale adevărurilor 
stabilite dar și neîncrederii induse de 
evidență, evidență care șochează prin 
revelarea diferenței dintre pretențiile 
umanismului european și abatorul isto­
riei europene în sine, acasă și în afară, 
în plus, mai puțin drastică dar foarte de 
actualitate, propaganda în favoarea uni­
unii economice și politice în cadrul 
Comunității Europene, îmbinarea obli­
gatorie a unor elemente eterogene într-o 
entitate care a început ca o viziune și a 
evoluat inevitabil spre birocrație, ei 
bine, aceasta a întărit și mai mult scepti­
cismul poeților care tind să evite 
supunerea pioasă în fața unor cuvinte 
zbîrnîitoare în care intră și “Europa”, și 
mai degrabă să crediteze adevărurile 
domestice și problemele existențiale în 
defavoarea tuturor promisiunilor de re­
compense viitoare, fie ele materiale sau 
spirituale.

în aceste vremuri post-coloniale, 
mai mult sau mai puțin creștine, Europa 
înseamnă și Auschwitz și Athena și 
Somme și Salamis. Ea înseamnă dis­
trugerea Mayașilor dar și descoperirea 
Americii, comerțul cu sclavi precum și 
drumurile mătăsii. Și totuși, chiar și 
acum urechea poetului rămîne suscepti­
bilă în fața puterii unor cuvinte precum 
Muză, Orfeu, Apollo, liră, cunună de 
lauri. Oricît de eurocentrice ar fi aceste 
cuvinte și cît de compromise de funcția 
lor ca elemente de ratificare în între­
prinderea imperială, fie ea a Romei sau 
a Rajului, ele își păstrează totuși strălu­
cirea, rămîn o invitație, o provocare 
dacă nu chiar o promisiune. într-o epocă 
atît de ironică cum e aceasta pe care o 
trăim, cînd chiar “autentic" e prins în 
categoria cuvintelor devalorizate prin 
ghilimelele citatului, astfel de cuvinte îl 
fac pe poet să-și intensifice eforturile 
pentru reinstaurarea “prezenței adevă­
rate”. Suntem tentați să nu ne mai iro­
nizăm cele mai frumoase speranțe, nici 
vechile idealuri.

Iată de ce axa Nord-Sud a Europei 
și-a pierdut mult din forța ei de influ­
ență, pe cînd Estul a pătruns puternic 
schimbînd forma lucrurilor prin imagi­
nație. Mie mi se pare că principala forță

a marilor poeți din Rusia și din Europa 
de Est, în epoca noastră, nu este rezis­
tența lor curajoasă, necesară în fața unei 
ideologii totalitare, ci verificarea unor 
cuvinte pe care poeții din Vest se simt 
jenați și să le pronunțe, precum: cre­
dință, speranță, dreptate, spirit, dra­
goste, - cuvinte care au fost abandonate 
ca o precauție împotriva falsității și a 
inflației, dar a căror abandonare a dus la 
un fel de debilitare culturală și spiritu­
ală. E adevărat că modul în care erau 
folosite în poezia Europei de Est era de 
obicei un mod elaborat și bine disimu­
lat, dar economia și strictețea expresiei 
nu diminua cu nimic realitatea lucru­
rilor exprimate.

în situația noastră, într-un context în 
care cuvîntul umanist este rostit cu 
venin și folosit ca un termen de batjo­
cură, în care demascarea formelor 
camuflate de opresiune din limbă i-a 
făcut pe majoritatea criticilor academici 
incapabili de a reda tineretului valoarea 
poeziei canonice a propriilor culturi, 
există o încurajare imensă pe care ne-o 
oferă poezia în traducere, pe care o 
citim cu respect și gratitudine de cîteva 
decade deja. Sunt extrem de recunos­
cător față de continuitatea tradiției 
europene pentru strălucirea crepuscu­
lară a unei minți atît de etice și erotice 
precum cea a lui Czeslaw Milosz sau 
pentru comedia ascetică a unor minți 
clasic informate și democratic angajate 
precum Marin Sorescu și Miroslav Ho­
lub. Și lista ar putea continua, dar din 
păcate cu cît devine mai cuprinzătoare 
cu atît începe să sune mai “chic". Lucru 
cu care noi nu suntem de acord, din 
pricina acestei tendințe a enunțului afir­
mativ de a se descărca de sens.

C
HIAR și așa, Europa unui 
poet unde astfel de minți 
continuă să existe mă face 
să mai cred în studentul care am fost 

odată, într-un alt colț al Ulster-ului, în 
cel care îl traducea pe Vergiliu sub icoa­
na Maicii Domnului repetînd Beatitu­
dinile - “Binecuvîntați fie cei blînzi...”, 
- în timp ce din clasa alăturată se auzeau 
izbiturile curelei pe carnea tînără a unui 
elev. Cred că e evident și sugestiv fap­
tul că atunci cînd o cultură sau o minte 
europeană se află într-o situație extre­
mă, formele originale și valorile pe care 
aceste lucruri le reprezintă devin (ca să 
folosesc cuvintele pe care le-a folosit 
Seferis despre poezia lui Kavafis) “sufi­
cient de puternice ca să ajute”. Ori ca să 
mă exprim altfel (de data aceasta în 
cuvintele lui Joseph Brodsky), ele oferă 
“o perspectivă”, un punct de referință ce 
te ajută să capeți un sens al proporțiilor 
și o evaluare a timpului nostru. Cînd 
Mandelstam citea Infernul în 1930, de 
exemplu, el a remarcat faptul că toate 
întîlnirile lui Dante cu umbrele aveau 
acea urgență disperată a vizitelor din 
închisoare. în 1950, cînd Zbigniew 
Herbert studia istoria Cruciadei Albi- 
genzilor, care implica stabilirea de către 
Inchiziție a unui sistem dependent de 
informatori, teroare și autoînvinovățire 
și care mai tîrziu a suprimat lirica lumi­
noasă a trubadurilor, el citea pentru a 
căpăta curaj și, puterea de a continua. 
[...]

(Din cuvîntarea recentului laureat 
Nobel la cel de al XIII-lea Festival
European de Poezie, Belgia 1991) 

în românește de
Liliana Ursu

Seamus Heaney

VIII 
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Letopisețele spun: când călugării din Clonmanoise 
Erau cu toții la rugăciune în capelă
S-a ivit o corabie peste creștetele lor, în aer.
Ancora s-a coborât atât de mult
Că s-a prins în zăbrelele altarului
Iar apoi, clătinându-se întâi, corpul corăbiei s-a așternut 

în nemișcare,
Și un marinar a alunecat zgârcindu-se pe frânghie 
Luptându-se să desfacă ancora. Zadarnic.
“Acest om nu poate îndura viața noastră de aici

și are să se înece",
Zice starețul, “dacă nu-i dăm o mână de ajutor." Așa că 
l-au ajutat, corabia slobodă a pornit, iar omul s-a cățărat 

înapoi 
lăsând în urmă minunăția, rămasă în ochii lui.

Sotuotâ
în valuri de somn am dat peste tine 
îngropată-n zăpadă până la brâu.
Erai cu brațele-ntinse: veneam
Ca apa-n visul topirii.

/ XXXIV

Yeats spunea; Celor ce . văd spirite, pielea omului
Le pare grosolană multă vreme după aceea.
Văd și eu o față după care nimic nu mai e la fel.
Trece printre scaune: sunt în autobuzul ce duce 
De ta aeroportul din San Francisco la Berkley 
Cu alt călător, care coboară
La baza militară Treasure Island
La jumătatea drumului spre Bay Bridge. Cu destinația 

Vietnam,
Ar putea fi unul din proaspeții morți întorși,
Blazați și totuși dezamăgiți,
Silit să se afle iar băiat la fermă,
Câteva tăieturi la bărbierit, fruntea de pe lumea cealaltă.

(fragmente)

VII
Ajunsesem la muchia apei,
ce liniștitor s-o privești, leneș, deasupra,
ca pe un barometru limpede
sau o oglindă, când imaginea lui 
nu apărea dar simțeam pe cineva 
strecurându-se în concentrarea mea
vorbind relaxat, rostindu-mi 
numele. Deși nu voiam deloc 
m-am întors sâ-i văd fața dar ce șoc
încă nu uit ce am văzut. Fruntea
îi era despicată-n două peste ochi iar sângele 
i se uscase pe gât și pe obraji. “Ușurel",
zise, “eu sunt. M-ai văzut la fel
după meciuri de fotbal... Cât era ceasul 
când m-au trezit tot nu știu [...]”
VIII
ț...]“Ai văzut, ai scris - dar nu adevărul.
Ai confundat ocolișurile cu tactul artistic.
Protestantul care m-a-mpușcat în cap
e cel pe care îl acuz direct, dar indirect - pe tine, 
care poate răscumperi acum, în acest pat, 
că ai sporit urâțenia și ai tras 
minunatele jaluzele în Purgatorio
și mi-ai îndulcit moartea cu zaharină din rouă dimineții."

în românește de
Lidia Vianu I



LA MICROSCOP

Exasperarea dlui Iosif Sava

“Pasivismul”
în VATRA nr. 6, “ținta fixă” e Pavel 

Chihaia, autor al unui unic roman, ca și 
Alexandru Vona și Teodor Cazaban, din 
aceeași “generație pierdută”, pe care o 
istorie nefastă a îndepărtat-o de literatură 
și pe unii chiar de țară. “întreaga ge­
nerație - spune Pavel Chihaia în interviul 
cu Al. Cistelecan - am avut un interval 
luminos între 1945 și 1947, deci nici trei 
ani, cînd am putut să scriem și să ne 
vedem tipărite lucrările. După care a 
venit sinistra epocă stalinistă, care a ur­
mărit înlăturarea întregii culturi româ­
nești. Pentru noi, care nu avusesem mă­
car răgazul de a ajunge la maturitate, 
risipirea a fost cu atît mai dramatică” 
(Din aceeași generație -, Constant 
Tonegaru, arestat între 1949 și 1951, 
mort în 1952; Dimitrie Stelara, muncind 
ca hamal în port, cu gîndul de a fugi în 
Occident; Teohar Mihadaș, în detenție 
între 1949-56; Dinu Pillat - deținut 
politic între 1959-1965 și lista e mult 
mai lungă). în tristul joc al lui dacă, nu 
ne putem împiedica să nu ne închipuim 
cu cît ar fi fost mai bogată literatura ro­
mână dacă această generație și-ar fi 
desăvîrșit normal drumul artistic. ♦ Iată 
cum arată biografia lui Pavel Chihaia 
rezumată de el însuși: “Privindu-mi în­
treaga viață, privilegiu al celor care nu 
au perspectiva realizărilor de viitor, aș 
putea contura următoarele «trepte ale ne- 
desăvîrșirii» activității mele, ca să îmi 
parafrazez titlul lucrării apărute nu de 
mult: între 1944 și 1947, impiegat la 
Direcția generală a teatrelor, Premiul 
scriitorilor tineri al Fundațiilor regale și 
un roman de 350 de pagini; 1948 și 
1960, munca de jos, arestări, încercări de 
fugă în Occident, nici o tipăritură; 1960 
și 1978, cercetător la Institutul de istoria 
artei, 70 de studii, patru cărți, un docto­
rat la Sorbona; 1978 și 1989, emigrat în 
Germania, consilier de educație la liceul 
francez din Miinchen, două cărți de 
evoluția mentalităților, fragmente de 
roman; 1989 și 1995, activitate ziaristică 
anti-neocomunistă.” Revenirea după ‘89 
cu volume de memorialistică, mărturi­
siri, fragmente literare, interviuri, reedi­
tarea după jumătate de secol a romanului 
Blocada, nu îi atenuează lucidului Pavel 
Chihaia sentimentul inconfortabil de

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți face abonamente 

direct la redacție, la tarifele 
de 104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ 
S.U.A. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației ‘România literară’ pe 
adresa Fundația “România li­
terară’, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez­
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională.

outsider, de “prea tîrziu”, de adunare a 
vestigiilor unui naufragiu. Asta în ceea 
ce privește literatura. Cît despre atitudi­
nea sa civică, ea e admirabil consecven­
tă, pe parcursul întregii biografii, de 
aceea nu poate accepta “pasivismul” în 
actualul context (“neimplicarea politică” 
propovăduită de apropiații puterii, mereu 
enervați de puternicul factor de influență 
pe care-1 reprezintă scriitorii și artiștii în 
general): «pasivismul», în împrejurările 
actuale, vădește o solidaritate fără echi­
voc cu cei care regretă comunismul și 
luptă pentru reinstaurarea lui, pe toate 
planurile.” ♦ Pavel Chihaia face parte din 
acea categorie de intelectuali adevărați, 
care știu să deosebească gestul patriotic 
de gesticulație (mărturie stau numeroase­
le sale cărți și studii de istorie a culturii 
noastre medievale, tipărite în țară și în 
exil), de aceea opinia sa în privința 
“noului naționalism” e clară: “Și comu­
niștii erau animați de un naționalism 
demagogic și de paradă, mai bine spus 
de ura împotriva străinilor care le puteau 
denunța brutalitatea și ineficiența socială, 
solidaritatea de răufăcători, în sensul eti­
mologic al cuvîntului. Realitatea, cultura, 
realizările românești nu au nevoie de 
reclamă, de exaltări fundamentaliste. Cel 
care nu înțelege dragostea de aproape, ca 
principiu fundamental de viață, și cultivă 
ura, indiferent ce mască ar purta ea și cu 
oricîte justificări ar fi acoperită, este 
departe de ethosul românesc.” ♦ în sub- 
ordinea administrativă a Ministerului 
Culturii și a Inspectoratului pentru Cul­
tură Brașov, a răsărit din nou ASTRA, 
într-o formă surprinzător de luxoasă: 104 
pagini broșate, hîrtie cretată, tipar și ilus­
trații de excelentă calitate. Prețul la-care 
se vinde, 1000 lei, nu acoperă nici o 
treime din costul hîrtiei, nemaivorbind 
de celelalte cheltuieli ale editării. E ca și 
cum, într-o familie care o duce-greu, cîr- 
pindu-se cum poate ca să supraviețuiască 
și să arate cît de cît decent, ar reveni, 
după o absență, o rudă, întîmpinată cu 
bucurie dar ale cărei veșminte scumpe 
trezesc suspiciuni. Cităm din articolul- 
program al directorului seriei noi, acad. 
Alexandra Surdu: “în noile condiții, de 
libertate deplină a cuvântului scris, 
ASTRA își propune să nu alunece pe 
panta exclusivistă, adoptată de multe 
publicații, de a selecta valorile pe criterii 
politice și de a promova tendințe par­
tinice, de orice natură, care au produs și 
mai produc încă atâtea neajunsuri culturii 
noastre. [...] ASTRA nu se amestecă în 
dispute politice locale sau internaționale, 
rasiale sau de cult și nu admite polemici 
personale.ț...] Nici un sacrificiu nu este 
prea mare pentru țara în care trăim, pen­
tru Nația din care facem parte, pentru 
Cultura Română și pentru credința stră­
moșilor noștri. Litteris et Virtuții” 
♦ Deci, aceeași obsesivă idee a “exclude­
rii dimensiunii politice” din cultură a 
Ministerului foarte colorat politic, ace­
leași majuscule peuneristo-peremiste, 
același “pasivism” și naționalism gesti- 
culant. Altfel, în revistă sînt multe 
lucruri de citit (și apropo de litteris, nu e 
menționat faptul că poezia Marianei 
Marin din acest număr, dedicată lui Emil 
Cioran, a apărut în urmă cu peste 3 luni 
în România literară).

Publicitate gratuită
Preluînd articole din săptămînalele 

ROMÂNIA MARE și POLITICA mai 
multe ziare de mare tiraj au sporit gratuit 
difuzarea unor articole prin care CV 
Tudor se răfuiește cu președintele Iliescu 
în bine cunoscutul său stil murdar. Cine 
are răbdare să calculeze numărul persoa­
nelor atacate în România mare începînd 
de la apariția acestui săptămînal va con-

PRIMA oară cînd l-am văzut pe 
dl. Iosif Sava ieșindu-și din pepeni la 
Seratele sale și plîngîndu-se că e ata­
cat de pretutindeni a fost la o emisiune 
cu o parte dintre consilierii Fundației 
Soros în România. D-sa a afirmat că 
pentru ceea ce face la Seratele sale nu 
are parte decît de atacuri. Nu cred că-i 
așa, dar dacă ar fi, dl. Sava s-ar cuveni 
să fie mulțumit. Cînd stîrnești atacuri 
exiști în mai intensă măsură, decît 
cînd ai parte de aplauze ațipit politi­
coase. Realizatoruî Seratelor și-a pro­
pus să invite la emisiunile sale tot ce 
mișcă într-un fel sau în altul în cultura 
română de azi. Știu că a fost și refu­
zat, iar unul dintre cei care nu vor să 
apară la Serate e directorul României 
literare, din motive pe care le-a făcut 
publice într-un editorial, în urmă cu 
mai multe săptămîni. Mă bucur de 
acest refuz, deși aș fi curios să văd o 
discuție între Iosif Sava și Nicolae 
Manolescu. De ce mă bucur? Din pri­
cină că acest refuz apără, indirect, re­
duta din ce în ce mai fragilă a cuvîntu­
lui scris de agresiunea oralității care 
tinde să înece publicistic interesul față 
de cuvîntul care nu zboară. Genul de 
discuții care se poartă la această oră: 
“L-ai văzut pe X la Serata lui Sava?” 
“L-am văzut, dar ce-a vrut să zică, dra­
gă, cu răspunsul acela?” miroase a 
neo-miticism și împinge publicul la 
suficiență. Duhul Momentelor s-a 
mutat în studiourile de radio și de tele­
viziune, iar discuția substanțială, în 
care se nasc polemici și se limpezesc 
idei e înlocuită de disputa măruntă sau 
de un așa-zis dialog comparabil cu 
taifasul șinelor cînd trece trenul peste 
ele.

Cu Seratele sale dl. Sava oferă pu­
blicului larg spectacole mai mult sau 
mai puțin interesante, prin dialogurile 
pe care le poartă cu invitații săi, dar în 
ciuda tuturor bunelor sale intenții, el 
n-are cum să nu fie un soi de para­
trăsnet al reacțiilor ulterioare provo­
cate de absența dialogului real între 
părți. Cînd X nu vrea să se întîlnească 
cu Y, dl. Sava le prilejuiește false în- 

stata că majoritatea scriitorilor și a oame­
nilor de cultură din România au fost ter­
feliți, fără să se poată apăra, în foaia lui 
CVTudor, înainte ca acesta să se repeadă 
și la președintele Iliescu. Profitînd de 
imunitatea sa parlamentară, CVTudor a 
bălăcărit pe oricine a vrut el, reușind să 
dea impresia că el dă jos miniștri sau 
diverși înalți funcționari de stat. în arti­
cole de cea mai joasă speță el și-a permis 
să-l insulte pe procurorul general în 
repetate rînduri. Ținînd Seamă de funcția 
pe care o deține, dl. Vasile Manea Dră- 
gulin ar fi trebuit să reacționeze public, cu 
toată fermitatea, deoarece insultele pe 
care i le-a oferit din belșug CVTudor prin 
intermediul foilor sale aruncă o lumină 
urîtă și asupra Parchetului. Procurorul 
general s-a mulțumit să înghită aceste 
insulte, ca și cum ar fi de la sine înțeles că 
un CVTudor are dreptul să spună sau să 
scrie orice nepedepsit. Același CVTudor 
a insultat corpul judecătoresc din Ro­
mânia. Reacția judecătorilor a fost palidă 
în raport cu gravitatea acuzelor pe care 
CVT li le-a adus în bloc, aruncînd cu 
lături asupra lor. Cei care l-au dat în jude­
cată pe acest personaj și-au văzut proce­
sele îngropate în uitare, astfel încît mulți 
dintre cei care ar fi avut motive să-l dea la 
rîndul lor în judecată au renunțat, consi- 
derînd că-și pierd vremea. Iată că i-a venit 
rîndul și președintelui Iliescu. Acesta a 
declarat că preferă să nu ia în seamă ceea 
ce a scris despre el CVTudor, mulțumin- 
du-se să-i răspundă indirect, prin inter­
mediul purtătorului său de cuvînt, sau 
aruncînd cîte o replică pe care presa a 
prins-o din zbor. Să nu fi fost reacțiile 
cîtorva dintre vîrfurile PDSR-ului care au 
amenințat PRM-ul că vor rupe relațiile 
politice cu acest partid dacă nu se desoli­
darizează de atacurile apărute în gazeta 

tîlniri, întărîtîndu-1 pe X cu o parte 
dintre argumentele lui Y, pe care le ci­
tează, de parcă i-âr fi purtător de cu- 
vînt. Gazetărește vorbind, aici e gre­
șeala dlui Sava. în loc să pună părțile 
față în față, d-sa suplinește cu vervă 
partea absentă, ceea ce firește că stîr- 
nește animozități. Cu obiceiul său de a 
relansa dialogurile de la Serate zicînd 
“Dar ce părere aveți despre ceea ce 
afirmă cutare despre dumneavoastră?” 
dl. Sava nu face altceva decît să-și 
asigure un număr de virtuali doritori 
de replici, după răspunsurile 
invitaților săi, potrivit principiului 
“Întărîtă-i, drace!”.

Ca om de condei, dl. Sava n-are 
consistența și vivacitatea realizatoru­
lui t.v., articolele sale publicate în 
presă trec adesea neobservate. Sau, în 
cel mai bun caz, sînt citite. Nu și 
citate. După părerea mea însă, dl. Iosif 
Sava va rămîne în cultura română prin 
cărțile sale,mu prin Seratele pe care le 
găzduiește la TVR, chiar dacă acum 
își strivește cu vocea cuvîntul scris. 
Vorba cuiva, “De ce să-l mai și citesc 
pe Sava dacă-1 aud la radio și-l văd la 
televiziune?” Mi-a plăcut să-l aud 
vorbind despre stadiile prin care tre­
buie să treacă un ziarist înainte de a 
deveni om de televiziune, dar aceste 
severe criterii nu se prea regăsesc în 
parohia pe care o conduce dl. Sava. Ar 
fi fost și greu, dar în timp ce emisiu­
nile în direct ale dlui Sava sînt de o 
spontaneitate remarcabilă, cele făcute 
de unii dintre tinerii săi emuli par 
înregistrate. Dl. Sava nu-și ascunde 
convingerile de stînga, ba chiar le și 
îngroașă din cînd în cînd, ca să-și 
sîcîie interlocutorii. Dl. Sava e o insti­
tuție, în felul său, dar cred că a exage­
rat atacîndu-i pe consilierii Fundației 
Soros în România. Chiar dacă dl. Sava 
reprezintă un pol al puterii, acela al 
opiniei publice, nu pricep de ce tre­
buia ca d-sa să-1 acuze pe Liviu Dăn- 
ceanu că favorizează anumite per­
soane în materie de sprijin Soros, în 
dauna valorilor prețuite de dl. Sava.

Cristian Teodorescu

lui CVTudor, opinia publică ar fi fost 
convinsă că acesta e, acum, omul cel mai 
puternic din România. Cînd Silviu Bracan 
a afirmat că CVTudor e creația actualei 
puteri, președinția l-a somat să-și retragă 
cuvinteîe și a făcut asta în termeni cate­
gorici. în schimb față de acuzațiile care i- 
au fost aduse în săptămînalele lui CV 
Tudor aceeași președinție a adoptat o ati­
tudine mai curînd conciliantă. Parchetul 
General care a sărit ca ars împotriva zia­
rului ZIUA cînd cu afacerea Iliescu-KGB 
acum moțăie. Pe de altă parte, chiar în 
rîndurile PDSR-ului există o aripă favora­
bilă lui CVTudor care pledează pentru o 
împăcare cu acesta, în pofida mizeriilor 
cu care el le împroașcă partidul și liderii. 
♦ Că CVT nu se dă în lături de la nimic, a 
dovedește că el a devenit pe față aliatul 
generalului Paul Cheler, trecut în rezervă 
din motive de vîrstă, care a declarat de 
curînd că-1 va da în judecată pe autorul 
trecerii sale în rezervă. Atitudinea gene­
ralului și scandalul făcut de proprietarul 
foilor România mare și Politica lasă să se 
întrevadă că CVTudor nu acționează de 
unul singur și că în măsura în care va 
scăpa și de această dată nepedepsit el are 
posibilitatea de a provoca mari tulburări 
în țară. Astfel că dacă într-un fel e bine că 
ziarele de mare tiraj au publicat ultimele 
rînduri de atacuri ale lui CVTudor apărute 
în România mare și Politica pentru a 
informa publicul larg asupra conținutului 
săptămînalelor conduse de el, altfel e o 
greșeală să i se acorde o importanță atît 
de mare. CVTudor beneficiază în acest 
fel de publicitate gratuită și persoanele 
neavizate chiar pot crede că acest ins al 
cărui loc e în spatele gratiilor e cel mai 
puternic om din România.
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