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Al. Rosettli
si cartile

PE LA SFIRSITUL anilor '80, I-am vazut ultima oarad pe Al.
Rosetti, pe care il avusesem profesor, cu trei decenii Tn urma,
astazi patru, pe care apoi l-am citit mereu cu bucurie, despre
care am scris in citeva rinduri, primind din parte-i un cuvint de
multumire in fiecare asemenea ocazie si In casa caruia de pe
Dionisie Lupu am fost o data sau de doua ori. Vederea, ca sa-i
spun asa, a avut loc in apropiere de libraria de linga Scala. Era
vara tirzie, lume multa pe trotuar, atmosfera tipic bucures-
teana. Al. Rosetti Isi taia imperturbabil calea prin aglomeratie,
imbracat in sacoul lui bej, cu pantaloni largi, comozi, putintel
. sifonati, de culoare deschisa, cu panama, baston si nelipsita .
Premiul NOBEL pentru sacosa in mind. Era incaltat in niste bocanci enormi, cam ca
aceia ai profesorului sau francez Jules Gilliaron, de care
- - vorbeste intr-un interviu, foarte nepotriviti cu locul si cu
||teratu ra —1995 anotimpul. Calca indesat, scurt, naintind foarte lent. Nimeni
nu parea sa-l ia In seama. Trecatorii grabiti Tl ocoleau sau il
atingeau cu umarul, Tl inghionteau cu cotul, mai si impingindu-I
uneori. Ai. Rosetti nu se sinchisea, vazindu-si de drumul lui.
S e al I I u S Parea o stinca de care se loveau fara spor valurile. Dar aceasta
tarie se Intorcea usor in fragilitate. Priveam nduc cum unul din
cei mai mari intelectuali pe care-i ndscuse aceasta tara era
H e an e inghitit de multimea pestrita si vulgara, absolut nesimtitoare la
pietonul nonagenar care se aventurase pe strada, si nere-
cunoscindu-l, desi ne aflam in plin centrul Capitalei. Oare
Academia sa fie atit de saracd, ma intrebam, incit sa nu poata
pune la dispozitia lui Al. Rosetti un automobil cu sofer, ca sa-i
crute efortul si umilinta? Stiam ca traieste greu, dintr-o pensie
minusculd, straduindu-se sa-si pastreze obiceiurile si tabie-
turile care-l facusera celebru. Aveam in fata ochilor imaginea
Eugen COSERIU cea mai teribild a nepésérii fatd de culturd a unei oficialitati
aculturale. N-am indraznit sa-l1 abordez atunci pe Al. Rosetti.
Am regretat, un an sau doi mai tirziu, cind am aflat ca a murit.
La centenarul profesorului, editorului si scriitorului, con-
Teze deSp Fe sacram lui Al. Rosetti citeva pagini de revista, profitind si de
superba antologie de evocari alcatuitd de Andriana Fianu pen-
tru Editura Minerva.
tema As dori s& spun in acest preambul citeva cuvinte despre edi-
torul de carte. Aceasta laturd a activitatii lui Al. Rosetti este si
- - cea mai putin cunoscuta generatiilor tinere. La noi s-a pierdut,
|_| m baj de altfel, intelegerea impaonttant¢eivnui-editor--adevarat--Al.
77 Rosetti a jucat in Roménia rolul lui Gaston Gallimard in Franta
- = % A condus doua mari edituri (Cultura Nationala si Editura Fun-
SI poez e datiilor Regale), a initiat colectii, editii critice si definitive, a
’ stimulat pe tineri, prin concursuri cu jurii competente si prin
(pag. 11) publicarea, apoi, a premiatilor, a reeditat pe clasici si pe
contemporani. A da toate numele beneficiarilor inseamna a
retranscrie dictionarul scriitorilor romani de pinad la al doilea
razboi. (in Evocari este un documentat articol al lui lordan
Datcu, descriind tocmai aceasta contributie a lui Al. Rosetti.)
“Toata literatura mare din acea vreme e scoasa de mine”, de-
clara undeva editorul insusi cu gravitate. Conditiile de tiparire,
la Fundatii, erau cele mai bune din epoca. Hirtia, cartonul de
copertd, corpul de literd, paginarea n-au termen de comparatie
pind azi. Dincolo de cantitate si frumusete, era insa o idee.
Al. Rosetti n-a editat ia nimereald. A avut un plan clar, vizibil
azi prin prisma numelor, titlurilor si colectiilor.
Al. Rosetti a fost un om de carte, in toate sensurile pe care
le putem da exjpresiei, inclusiv acela de a fi autorul cu cele mai
bune carti din intreaga noastra istorie literara.
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Robotil cravasati

UATI cu treburile, am uitat
n ultimele saptamini sa ne
ocupam de unul din clientii

permanenti ai acestei rubrici,

Tudor. Nemeritata reclama pe care i-0
facem astfel e compensata doar de
credinta ca ticalosiile sale vor ramine
consemnate pentru viitorime. Prilejul
de a reveni la el ni-1 ofera vizita In
Statele Unite a lui lon lliescu. Dupa
cum era de prevazut, titanul din
Oltenita a fost ntrebat si in legatura
cu dubioasele sale aliante cu national-
extremistii de teapa Vadim, Funar sau
Paunescu. Presedintele si consilierii
sai vor fi pregatit, desigur, variante de
raspunsurl, strategii de contracarare a
potentialelor Tnvinuiri.

Oarecum neasteptat, lliescu s-a
dezis de sustindtoril sdi extremisti,
calificindu-i drept niste variante locale
ale lui Jirinovski. Nu stim ce vor fi
Tnteles americanii din calificativele

rezidentiale, dar vedem ce a inteles

adim. Sarind Tn sus ca muscat de
sarpe, turndtorul benevol al Securitatii
a inceput sa-1 Tmproaste de sus pina
jos cu noroi (cu ce altceva ar fi putut?)
pe binefacatorul sau. Ca la comanda,
Vadim si-a amintit ca lliescu e omul
rusilor, cd a ruinat tara, ca e un
tradator al intereselor nationale.
Foarte bine. O data ™n viata, Tmpar-
tasim parerea furiosului senator, scos
din minti de adevérurile pe care le-a
spus lliescu despre el.

Tntrebare: cind si-a dat Vadim
seama de toate acestea? Sa nu fi avut
el habar de nimic, Tn martie 1990, cind
se adresa umil emanatului, cerindu-i
ca, impreuna cu Eugen Barbu, sd i se
Tngaduie sa scoatd o revista in care sa
Tnjunghie ogozitia? Sa nu fi stiut, pina
n septembrie 1995, Vadim nimic
despre combinatiile deocheate in care
e implicat lon lliescu? Sigur, cu
numele pe care-1 poarta, e greu sa fi
sesizat caracterul iresponsabil al
tratatului din 1990 cu sovieticii. La fel
§i mineriadele, avind Tn vedere ca el
insusi e un ciomagar, chiar daca
instrumentul sau e - deocamdatd - un
banal pix. Raspunsul vine de la sine:
Vadim stia de toate acestea, si tocmai
din acest motiv a intrat in solda lui
Iliescu!

Ca Vadim a receptat declaratiile
prezidentiale drept un avertisment a
ceea ce 1i pregateste, nu e nici o
Tndoiald. Simtind ca epoca diversiu-
nilor se cam apropie de sfirsit, ca In
toti acesti cinci ani n-a fost decit o
Casandra jalnica, un cline Tnfricosat
care scheuna de spaima ca vor veni
strainii si Ti vor smulge osul cel gras,
un robot dezaxat al carui rol era sa
bage spaima Tn romani, prezentindu-i
drept lasi, neputinciosi si victime sigu-
re ale vecinilor - mai primejdiosi,
acestia, decit balaurii din basme -, el
trece la contraatac. Daca pasientele
politice Ti vor fi iesit lui Iliescu, asa
cum spera dupa vizita_ americana,
probabil ca zilele politice ale lui
Vadim sint numarate.

Cum viata publica - mai ales in
Romania - e imprevizibila, exista vari-
anta ca totul sa fie un foc de paie.
Dupa Tmproscarile, scuipaturile si
paruielile de rigoare, e posibil ca idila
sd se reia, ca si cum nu s-ar fi Intim-

Recest, in cadrul retelei inter-
nationale INTERNET (peste 100 de mili-
oane de utilizatori), a fost creata o
partitie de literatura contemporana
romaneasca.

Cei care doresc sa-si mediatizeze
Tn acest mod lucrérile, trebuie sa trimi-
ta disketa continand materialul teh-
noredactat (de preferinta in Word for
Windows) si o aprobare din partea deti-
natorului copyright-ului, la adresa:
Romeo Lefter, str. Exercitiu, bloc L4,
sc. B, ap. 2, Pitesti, cod 0300.

Informatii suplimentare se pot
obtine sambata, intre orele 10.00-
12.00, la tel. 048-642.777.

plat nimic. Tn acest caz, n-ar fi exclus
ca numaratoarea inversa sa inceapa
CL)entru lon lliescu Tnsusi. Indivizii din

algoria Vadim si Paunescu nu-si fac
multe scrupule din a musca pina la
singe mina pe care o linsesera cu
devotiune un minut Tnainte. (Ca ele-
ment picant, aflu din cartea lui M.
Nitescu, Sub zodia proletcultismului,
ca unul din primele texte ale lui
Adrian Paunescu, “Istoria - biografia
Jur”” -fusese scris ca omagiu la moartea
lui Gheorghiu-Dej. Cel cu memorie
buna isi amintesc, probabil, de patosul
cu care, sub Ceausescu, barcanul
vestejea epoca in care Dej trimitea
oameni nevinovati la nchisoare. Cum
s-ar zice, sub trei dictaturi!)

Deci, oricum am lua-o, vin vre-
muri grele pentru guvernanti. Chiar
daca recentele sondaje de opinie Ti
arata in plina expansiune, chiar daca
minciuna sistematica pare sa fi infrint
orice opozitie a cetateanului, tot mai
blazat si mai fara speranta, clipa marii
socoteli nu poate fi departe.
Problemele se acumuleaza clipa de
clipd, iar solutiile sint tot mai precare.
Vadim stie toate aceste lucruri si
iesirea lui Tn arend e raspunsul direct
la provocarile realitatii. VVaga nostal-
gie dupa un regim autoritar, regretul
dupa o lume in care individul avea
iluzia protectiei si in care, atita vreme
cit nu deschidea gura, i se Tngaduiau
destule, incep sa dea roade.

Cu atit mai de neinteles e
obstinatia lui lon lliescu de a merge
pe uzatele formule populiste. E
adevarat, pentru o astfel de politica
Vadim, Paunescu si Funar sint
trapasii perfecti. Cravasati cores-
punzator, ei pot face minuni. Doar ca
tinta spre care se indreapta e o banalad
prapastie. Ca ne vor trage dupa ei,
Tncepe s& nu mai fie nici un dubiu.
Dar si ca ei se vor prabusi primii,
iardsi e clar.

Din aceasta contradictie, nu ne vor
scoate, probabil, nici americanii (care-1
priveau socati pe lon Iliescu vorbindu-le
n mod atit de original limba, incit
probabil ca marii foneticieni anglo-
saxoni se rasuceau in mormint), si nici
rusii. Ea tine de un specific national,
pe care trebuie sa-I epuizam, ca pe un
blestem, cu fiecare generatie si cu
fiecare clasa politica. E ghinionul nos-
tru ca n-am avut nici un Havel dar
avem atitea copii tantose ale lui
Jirinovski. E nefericirea noastra ca
farsorii, ticalosii, nesimtitii au avut
Tntotdeauna credibilitate, iar cei de
bun-simt au fost marginalizati, cind nu
de-a dreptul exilati si exterminati. E
socant ca un popor nascut gata
crestinat e atit de putin sensibil la pre-
ceptele crestinismului si se comporta
cu atita lipsa de respect fata de
adevaratele valori umane.

Pe termen lung, toate acestea vor
parea simple accidente istorice. Un
Iliescu, un Vadim, un Funar sint doar
excrescentele maligne ale unei boli
care, odata si odata, se va vindeca.
Din nefericire, ne-a fost dat sa fim
prea multa vreme contemporani cu
astfel de indivizi-simptom. Parca a
sosit vremea sa-i redam capitolelor
din tratatele medicale, care le-au dedi-
cat pagini pline de intelegere. Spre
binele tuturor. Si mai ales al lor,
carora le oferim, de pe acum, alibiuri
pentru vremurile in care vor fi prea
disperati pentru a le mai cauta.

Erata

n nr. trecut al revistei, din
cauza unui accident tehnic, n
locul fotografiilor care ilustrau
articolul Inchizitia rosie de
Mihai Stoian (p. 8-9) au aparut
spatii albe. Ne cerem scuze citi-
torilor.
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Deduc ca aceste singurele versuri pe care le-ati scris pana acum sunt si
de datad recenta, ele avand ceea ce s-ar putea numi constanta de elan. Nu
toate sunt reusite, dar in fiecare exista cel putin un vers care duce tensiunea
lirica in punctul ei cel mai fierbinte. Aveti hanii elocventei, acumuland si
etaland datele necesare demonstratiei din aproape-n aproape, intr-un
crescendo urménd ordinea importantei lor. Fenomenul este vizibil si reusit
Tn Convorbire, Tntelepciune, dar mai ales in Comparatie, pe care o si tran-
scriu mai jos: Mananc ca un om mare/Beau ca un om mare/Fumez ca un
om mare/ Lucrez ca un om mare.// Visez ca un om mic/ lubesc ca un om
mic/ Sufar ca un om mic/ Cred ca un om mic.//Mi-e teama Tnsa/ Ca timi-
ditatea omului mic/ Sa nu accepte/ Otrava omului mare.// Mi-e frica de
omul mare/ Ce hraneste siret omul mic. (Sumanaru Mihaela, Bacau). ClI
Tntre persoanele pe care le-am cunoscut, Tn timp, si care s-au dedicat profe-
siunii pentru care si dv. va pregatiti, am avut buna surpriza sa recunosc pro-
funzi iubitori ai artelor si cititori de poezie. I-am intrebat, si m-am intrebat,
de ce? Si raspunsul a fost, si rdmane, ca nimic din ce este omenesc nu tre-
buie sa le fie strdin, cd nu poti sa iubesti si sa te dedici total omului in
suferintd decat daca Ti cunosti si-i intelegi sufletul si partea luminoasa,
stralucitoare a acestuia. Tenacitatea lor Tn lupta cu moartea, pentru pastrarea
sufletului in trup, este plina de poezie si eroism, de eficienta si bunatate
superioara, de mild si generozitate. Poezia dv., in stadiul ei actual, ma
intereseaza cu atat mai mult cu cat ea imi dezvaluie omul moral, intransi-
gent si luminat care sunteti, date necesare pentru poetul bun ce cu siguranta
veti fi foarte curand. Textele proprii, dupa care Tmi permit sa va sugerez a
va orienta, Tmplinite in totalitate, sunt cele scurte, cele cateva tertine,
Consolare, Oboseala si Trecere. Ideile ce se regasesc bogat in poemele mai
lungi sunt miscate insa ondulatoriu, alternand pe un fond general valabil,
versuri obisnuite, discursive, adolescentine, baietesti as spune, langa versuri
surprinzator de frumoase, aforistice. Textul concentrat va prinde cel mai
bine. Atat de tanar fiind, exercitiile lirice pe care mi le-ati oferit spre lecturad
sunt inegale artisticeste. Nivelul celor mai bune versuri Tnsa fiind remarca-
bil, acest lucru mie Tmi mareste pretentiile de cititor. Titluri sugestive:
Nepotii lui Procust, Renegarea idolului, Stire din Sarajevo, Babilon mo-
dern, (cu un final bun, dar nu cel mai bun posibil!) si Alb de ianuarie (cu un
vers, Cuvantul mi-e din nou dusman, pentru care ar trebui sa faceti efortul
de a-i oferi un alt cadru liric). Cand ploaia cade ca un domn tradat este un
alt vers care se zbate disperat in paloarea poemului caruia pe nedrept Ti
apartine, si care nu este decat o cronica rimata, din pacate. (Du(u Costin,
Buzau) O Cine poseda o inima melancolica, pusa insa pe poezie, cum
spuneti, Tn momentele specifice adolescentei de dezamagire (in dragoste in
majoritatea cazurilor etc.), de optimism sau cine stie de “pesimism negru”
de care sintem tofi cuprinsi de multe ori pe parcursul scurtei noastre vieti,
scrie Tn taind, Tndoindu-se de sine mai mult decat de oricine altcineva,
hranindu-si speranta ca Intr-o zi se va si maturiza, atenuandu-si complexele
acum coplesitoare. Cine poseda o inima melancolica se prea poate sa fie
mistuit si de megalomanie, si-atunci da gratios cu bata in balta, dupa care
face o falsa criza de umilinta, dandu-si in final numarul de telefon precum
si-ar da sufletul. Mai mult decat insolenta unor corespondenti ma ingrijo-
reaza greselile lor gramaticale, punctuatia aiurea si dezacordurile. S-ar cere
si un exemplu: Schimbare, iluzie si amagire/in fiecare zi, in fiecare clipa/
viafa ni le ofera, Tn schimbul/ unei trairi.// Lacrimi de sfin(i/ pe icoanele
Tnegrite de timp/ ale stravechii biserici/ bisericd/ vitata de toti si de toate/
pierduta Tn eternitate.// Ne pling pe noi -/oamenii acestui pamint,/
inconstienti prin natura noastra/ umana -/ sfintii// Sintem ruine/ macinate
de vinturi si ploi/ingradite de timp/in timp/ingropate n teorii si iluzii/
cladite de altii ca noi.// Sintem ruine/lacrimi de sfinti/a sfintilor lacrimi/
varsate pentru noi/in memoria noastra/a celor ce existam. (Alexandru M.
Crijan, Bucuresti)
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Limbajele multiple ale Securitatii

- din documentele publicate Tn Cartea alba -

Oratio vultus animi

LESE, de buna seama, “pe sprinceand”, spre a
Aservi "imaginii Romaniei” ca tara libera, Tn care

Nichita Stanescu!) - Tn care se pot recunoaste termeni
politici, de “partid” (comunist) sau termeni populari.

3. Interesantd este, mai ales, intersectarea, Th aceste
documente, a unui limbaj voit tehnic, “special”, si a unei

serviciile secrete actuale dezvaluie abuzurile Securitatiigaritati inculte, care transpare uneori. In raportul despre

care le-a precedat, documentele Caitii albe (chiar asa de
albei), publicate in ziarul Evenimentul zilei din 13 sep-
tembrie (pag.2-5) nu pot sa treaca neobservate de cei ce
studiaza limba roména de astazi.

Nu sintem, probabil, cei dintii care cerceteaza acest
limbaj “tehnic”, abscons, al Securitatii. Dar, Tn ceea ce ne
priveste, nu este, aici, intlia oard cind atragem atentia
asupra lui: in paginile Roméaniei literare sau in cele ale
revistei Apostrofdin Cluj, am Tncercat sa-1 analizam, si
lingvistic, si stilistic. Limbajul Securitdtii devenise intere-
sant, in anii '70 - '80, pentru ca “se revarsa...” in afara
institutiei militare. Am relevat, atunci, intr-o serie de arti-
cole, ca expresii precum sa traiti!, pe care le foloseau -
salutindu-se - Rectorul de atunci al Universitatii din
Bucuresti sau colegi de-ai sdi din diferitele “birouri” de
conducere, cuvinte precum (a) penetra, astazi, sau celebrii
baieti (de pe Calea Victoriei!) din poemul curajos al Anei
Blandiana - nu erau altceva decit elemente provenite din
limbajul lor secret si ajunse Tn limba romana comuna!
Trist, dar adevarat: limba roména - chiar in variantele ei
cultivate - era impregnatd, prin anii 1972-1989, de termeni
securisti!

2. Terminologia “tehnica”, veritabild, abia acum ni se
dezvaluie, in toata structura ei. Bine a procedat ziarul
Evenimentul zilei (nr. 981, din 13 septembrie 1995), atunci
cind a avut grija sa Tntocmeasca un Dictionar explicativ
(p.5) care, bineinteles, este cu totul insuficient. Se gasesc,
n documentele publicate, termeni ca pregatire contrainfor-
mativa; potentitd informativ ( = cantitatea de informatii),
exterior ( = straindtate = Occidentul anti-comunist =
Romanii din exil ), Tn expresii precum actiuni initiate din
exterior, influente negative din exterior etc. (p.4, col.3,4),
control informativ (adicd supravegherea Securitatii!), (a)
afecta (sa nu afecteze buna desfasurare a activitatii,
afecteaza climatul politic etc.), exploatare informativa ( =
a culege informatii) Tntr-o frumoasa secventa: racolarea,
exploatarea informativa ori incitarea unor persoane, rein-
struire (reinstruirea potentialului informativ), actiuni con-
testatar-disidente (bineinteles, initiate din exterior de ele-
mente ostile din emigratiei), pozitie protestatara (ce dife-
renta s-o fi facut intre protestatar, contestatar si disident!),
(a) influenta (negativ/pozitiv, direct/indirect), a dirija (acti-
vitate dirijata, adica avind Securitatea ca manipulator!), (a)
neutraliza, (a) exterioriza (Nicolae Manolescu exteriori-
zeaza aceasta pozitie (“tendentioasa”, “ostila”] fata de alte
persoane (adica vorbeste, fiber si sincer, fara sa-i fie teama
ca este ascultat!), (a) materializa [atentia (Ambasadei
R.F.G.) a fost materializata si prin recenta invitatie
oficiala], lucratorul de protocol ( = cel care controla
relatiile cu strdinii, intr-o institutie; pe acesta 1l evita Radu
Beligan! p. 5, col. 2, 3 ,4) - ca sd ne oprim aici... Analiza
noastra ar putea continua cu termenii pejorativi, mai putin
“specializati, precum (atitudine, stare de spirit, pozitie)
necorespunzatoare, resentiment (e), a se eschiva sau, ca in
cazul d-lui Gelu lonescu, a se deda (se dedau la actiuni!, p..
4, col. 2), gasca (el si gasca 1l pot desfiinta ca om - pe

Ochean

Radu Beligan, se scrie cd Ager-Press a suspendat publi-
carea anualului sau (foarte probabil in loc de anuar!), iarin
“Inscrisul” (vorba de Securitate!) despre Actorii din
“Danton”, se subliniaza criticile Tnabusite (ale membrilor
de partid) sau faptul ca regizorul Esrig se pare cd a ramas
la Paris (Cine nu-si aminteste de verbul a raminea, cu sen-
sul “a nu se mai intoarce in Romania, dupa o calatorie n
Occident”?).

4. Tn ceea ce priveste cultura celor Care Tntocmeau
aceste rapoarte ar fi mai multe de scris. Un singur aspect
Tnsa meritad relevat: raportul “Danton”. Tn acest text se
vorbeste despre trecerea de la revolutie la teroarea
dezlantuita de gruparea extremista a Gasconilor (p. 5, col.
1). Dupa cum se stie, din istoria revolutiei franceze, cei
care se constituisera intr-un grup politic (in jurul unor con-
ducatori precum Brissot de Warville (1754-1793), Guadet
(1758-1794), Vergniaud (1753-1793) etc.) nu formau
citusi de putin o “grupare extremistd”, dar, mai ales, nu
erau... Gasconi! Se numeau Girondini (fr. Girondins), pen-
tru ca erau deputati de Gironde, si se opuneau Jacobinilor
(fr. Jacobins). Acestia din urma erau adevaratii
revolutionari populari, Tn timp ce Girondinii reprezentau
burghezia "luminatd”, care se Tmpotrivea actiunilor revo-
lutionare. De altfel, Girondinii au fost ucisi Tn timpul
Comunei din Paris (1793). Danton, Tn schimb, apartinea
grupului Cordelierilor.

Ce-o fi Inteles din piesa lui Camil Petrescu acest biet
autor al “notei” informative privind pe actorii din
“Danton™? Inventivitatea dramaticd a lui Camil Petrescu
nu putea sa nu respecte, cit de cit, istoria. Dar securistul cu
pricina nu vedea Tn piesa decit... aluzii la Ceausescu si
“interpretari pe care publicul le-ar putea da piesei”. Acest
“public neavizat' (sau... “tendentios”, adauga el!) ar putea
sa interpreteze altfel (“gresit”) procesele politice, lupta
pentru libertate sau expresii precum “juram sa nu mai
acceptam rege sau tiran”. Toate acestea au “‘creat
neliniste” printre actorii tematori ca “muncesc fara rezul-
tat”, care “nu vor sa fie amestecati in greseli politice" etc.
etc. (p. 5, col. 1) - informeaza “nota”.

Cine sa fi fost autorul acestei “note” atit de lipsite de
cultura istoricd necesara supravegherii piesei lui Camil
Petrescu? Cineva din interiorul Teatrului National sau
cineva din afara lui? Cine ar fi putut formula atit de
“politic” momentul trecerii de la Revolutie la teroarea
dezlantuita de gruparea extremista a “Gasconilor”) Dupa
parerea noastra, numai cineva care a avut textul “Danton”
sub ochi si care, n plus, trebuie sa fi citit cererea de reco-
mandare a piesei catre forurile de atunci, politice sau cul-
turale. Tn orice caz, cineva care... nu avea habar de istoria
Revolutiei Franceze si nici de continutul exactal piesei lui
Camil Petrescu!

4. Despre documentele “Cartii albe” se mai pot scrie
Tnca pagini intregi. Analiza stilistica - pe linga cea a struc-
turilor lingvistice - ar putea revela alte aspecte. n texte,
apar mai multe atitudini de informare: cea strict “tehnica”,

Un amator de arta

U-MI mai amintesc ce
N culturd reprezenta el la o

Atinse degetul cel mare de
aratator si de mijlociu si scoase

facultate, Tn Romania. Tntorstim plescdit discret, murmurind cu

tara lui si-a facut o casa. Cred cd a
fost undeva in Transilvania,
fiindca dacd a uitat si pospaiul de
romana cit 7l stia, a Tnceput s-o0
rupa binisor pe ungureste. “Ce
vrei, batrine, romanii ma ocoleau
- asa erau dispozitiile -, ungurii
imi virau bilete la opera pe degea-
ba Tn buzunar si ma invitau
duminica la masa. Am legat multe
prietenii cu oameni cunoscatori
de arta.”

Casa lui era mobilatd ca o
consignatie. Gaseai aici: sfesnice,
covoare, opincute, costume
nationale, oua de Pasti, oale,
icoane pe sticla si lemn, chiar un
rind de usi de altar afumate.
“Cum de ti-ai procurat odoarele
astea?”, 1l intrebai eu plin de
admiratie. Amicul meu raspunse
printr-un gest desigur Tnvatat
acolo, unde fusese Tnvatator.

superbie: “money”. - “Chiar
asa?”, indraznii eu sa ma mir.
Urmd o altd demonstratie:
aratatorul batu usor pe timpla.
Cuvintul Tnsotitor se legitima n
latind: sapientia.

Parerile musafirilor erau
Tmpartite:”Se vede cit a iubit el
Romania noastra”, se infiora o
maruntica matroana mioritica.
“Asa e”, Incuviinta sotul pasnic,
*“a luat-o cu el”.

. Dar acest belsug nu-1 scutea
de anumite dificultati. Cind venea
cineva mai simandicos din tard, se
dadea alarma: toti membrii fami-
liei culegeau si cdrau operele de
arta intr-o camara dosnica. Se
povesteste chiar ca unui distins
lingvist ducindu-se la baie (era
bine cherchelit) i-a placut sapunul
parfumat si l-a luat ca amintire.
Céauta coridorul unde Tsi lasase

paltonul ca sa depuna trofeul, dar
din greseald a nimerit in camara
tainica. Tncepuse sa-lI mustre
constiinta pentru rapt. Tn
buimaceala lui s-a crezut intr-o
biserica, unde I-a dus Tngerul
pazitor sa se pocdiasca. Gazdele 1-
au gasit Tn genunchi in fata
iconostasului stravechi. Plingea.

Curios cum sint din fire, l-am
chestionat asupra 'metodei de
colectionare'. “Intram prin case Si
inspectam. De gdseam ceva inte-
resant, ma tocmeam: «Cat costa?»
- “Si ti-a mers pretutindeni?” - “O
data am dat de un prost. Avea o
soba de faianta - un juvaer. Mli-a
spus ca nu e de vinzare. -«Dum-
neatale Tti vind altceva, pe masura
(ce Tnseamna asta - pe masura?):
0 ciosvirta de porc. leri I-am tdiat.
» Na, ce zici?” N-am comentat.

Paul Miron

politica, precum “nota” privind pe regizorii de film (p. 4,
col. 3-4) sau cea “literara”, precum sint “notele” privind pe
Mircea Eliade (despre care se spune ca este “pazit cu
strasnicie” sau ca este un “egocentric, care nu se ocupa de
nimic altceva decit de persoana lui si de scris”). Ca Mihai
Beniuc se manifesta dezinvolt fata de prietenii sai (p. 3,
col. 3) sau ca Petru Dumitriu “nu mai poate suporta sa se
afirme... ca romanii nu au existat ca natiune, cultura, isto-
rie si ca menirea lor a fost de vasali” (p. 2, col. 1) nu mai
sint simple informatii de ignorat, ci transpuneri (In asa-
numitele “note-sinteza”) ale unor fraze scrise de informa-
tori cultivati (care ar fi putut chiar reproduce spusele celui
spionat!). Ce diferentd mare este, bundoara, intre “nota”
privind pe Euge ne lonescu (din care reiese ca informatorii
patrundeau greu, spre a “duce actiuni de influentare”) si
“notele” privind pe Mircea Eliade sau pe Petru Dumitriu,
din care transpar nu numai cultura informatorului, ci si,
probabil, cite ceva din cele declarate, ingenuu, de scriitorii
nsisi! “Sursa unitatii" de Securitate era deci un om de cul-
tura, care stia sa reproduca destul de exact convorbirile
avute!

5. Faraindoiala, aceste “surse” nu vor putea fi identifi-
cate. Unii dintre informatori - ne putem imagina - fie ca se
numeau Arthur sau Neagoe sau altfel, aii avui placerea de
a-si fi citit in Evenimentul zilei propriile delatiuni.
Scriitorii implicati, direct sau indirect, In rapoartele
Securitdtii nu pot avea, in schimb, mari surprize. Ca dl.
Nicolae Manolescu scrisese un articol “in presa” (Critica si
debutantii), considerat “antipartinic si defetist’ (de catre
“unele comentarii”, nu de foruri autorizate!) nu era un fapt
necunoscut. Nici ca dl. Octavian Paler de pe “pozitia-i de
protestatar” “contactase pe un cetdtean strain” (cunoscut
de doamna Monica Lovinescu) nu putea fi o noutate.

Necunoscutd ramine Tnsa motivatia ultima a acestor
acte de delatiune. Nu atit a “notelor-sinteza” scrise de
cutare securist ignorant, angajat sa-si faca meseria
(reprobabild, ei si!) Tn numele unei simbrii bune care-i
tinea loc de “ideal”. Importante sint informatiile date de
buna voie, mai ales ale celor care, Tn Occident, “luau con-
tact” cu “emigratia reactionara”, “ostila” etc. etc., pe care
nu le puteau oferi decit persoane “avizate”, cunoscute n
lumea culturii noastre roméanesti.

in urma caror constringeri, in vederea obtinerii carui
blid de linte, din ce motive. in definitiv, se putea accepta a
deveni colaborator - “sursa” a Securitatii?

Problema rdamine deschisa. Tntrebarea ramine, deocam-
datd, fara raspuns.

Analiza documentelor,in schimb, poate continua.

Alexandru Niculescu

X
TNncatusare

BIZAR. Pretinsii sociali-democrati ce ne cirmu-
iesc se aratd a nu fi nici socialisti, nici democrati.
Recent adoptatele, de cdtre majoritatea parlamentara,
modificari si adaugiri la Codul Penal, Th sensul
TnasPrlrl) pedepselor cu nchisoare pentru calomnie,
insultd, ofensa la adresa functionarilor publici, plus la
adresa rudelor apropiate ale celorin cauza, pedepse ce
se majoreaza daca este vorba de ziaristi, infirma
ambele atribute. Cum pot fi socialisti niste politicieni
care preconizeaza instituirea unei caste privilegiate, a
unei elite sui generis, bazate pe un protectionism judi-
ciar? Si cum pot fi democrati indivizii care iau masuri
de naturd a incalca, intr-o maniera flagranta, un articol
al Constitutiei, si anume art. 16, cel care prevede
egalitatea tuturor cetatenilor in fata legii? )

Desigur, calomniile, insultele, ofensele se cuvin
sanctionate. Dar cum _altfel decit la modul traditional,
levantin, conform incercatei retete fabulistice a
“egalitatil” care nu e de nasul cateilor? Marii dulai ai
presei extremiste, care au mereu coltii plini de singele
a_nenumarate victime, fard ca nimeni sa-i traga la
raspundere, vor fi, indiscutabil, egali intre ei. Egali si
cu virfurile neonomenclaturii, care-si filtreaza
tendentiozitatile calomnioase si veninoase prin
canalele oficiale. E nevoie de mai mult? Egalitatea “in
jos” n-ar fi oare pagubitoare pentru un “stat de drept”,
care dd spectacular, cum se zice, cq stingu-n dreptu”?

lar daca presei i se ia cuvintul, cu acelasi bun simt
cu care unui meserias i s-ar lua uneltele din care-si
cistigd existenta, de ce s nu ne imagindm ce se mai
poate Tntimpla, coerent si compensator, sub zodia
national-comunismului refnviat si tot mai inventiv?
Exponentilor sai li se va da. Ce? Practic, orice ar pofti.
N-ar fi de mirare sd fie puse din nou pe picioare terme
speciale, vile speciale, plaje speciale, magazine spe-
ciale. Si, Intrucit progresam, sa apara gari speciale,
porturi speciale, aeroporturi speciale, autostrazi spe-
ciale, localitati speciale. Sa se statueze, prin decizia
legislativului,infiintarea unei Dundri speciale si a unei
Mari Negre speciale pentru functionarii publici, de la o
anume treapta in sus. Pentru ei si pentru rubedeniile
lor, si acestea din urma obiective de importanta
nationala. .

Cit priveste gindul sfruntat al lui Thomas
Jefferson: “Prefer unui gquvern fara presa, o presa fard
guvern”, acesta ar trebul sa fie blamat cu orice prilej
sau afurisit, Tn cadrul unei ceremonii solemne de cétre

Popa Tatu. .
Gheorghe Grigurcu



NASCUT in Bucuresti la 1 mai 1938, termina in 1955 liceul “I. L. Caragiale” (fost “Titu Maiorescu”),
iar Tn 1959 Institutul Teologic din Sibiu. Tn perioada '59 ¢« '61 face studii de doctorat la Institutul Teologic din
Bucuresti. Tntre 1961-1964 - detentie politica. Doi ani mai tarziu intra la Institutul de Istoria si Teoria Artei,

pe care Tl terminda Tn 1971. Membru al Uniunii Scriitorilor din 1968, un an redactor la revista studenteasca
Amfiteatru, iar din 1971 panain 1979 (anul plecarii sale in Franta) este redactor de scenarii la Animafilm. in
Franta, din anul plecarii pana in 1983 studiaza Filozofia la Institutul Catolic din Paris, intre 1981-1985 audi-
aza cursurile de Filozofie de la Sorbona, Tntre 1979-1986 acumuland date pentru teze de doctorat la Institutul
Catolic, Sorbona si INALCO. Activitati in Franta: bibliotecar, profesor de filozofie, colaborari la enciclopedii,
emisiuni radio, comunicari, conferinte, garzi de noapte. Volume publicate in tard: Threnos, Legile pamantu-

Tmbogatit de deutin

Omul este Tmbogatit de destin, la fel
cu penele pasarii care se umfla cind
intra in zbor aerul cu putere,

rasfoindu-le;
si se Tmbata atunci fiecare firisor de
pana

de cit de mult simte ca traieste.

Asa sint cei bogati Tn destin.

Omul Tsi tine miinile Tntinse

cu palmele deschise Tn sus, sa culeaga
respiratia destinului ca pe un vint,
Tnaintind cu pasi sovaitori

n aerul umed al diminetii.

Tn pubioul unui fluture

Tn pubisul unui fluture

se nasc semintele stingerii,
Tn aceasta noapte umeda
totul va fi pieritor,

Tnafara acestui pubis

fn care, Tn care,

peretele din dreapta

este un continent

si cel din stinga,

de asemenea, alt continent,
Tntre aceste doua

migreaza semintele stingerii
nascindu-se pe rind

din mindra pubertate a mortii.

Trumb

Lui Nini zis Nichita
Face-ti-mi loc, sa va invit in trumb,
fiecare miscare o vad, ca o
miscare Tntinsa de aeroport,
un aeroport care se Tnalta rotit,
ca 0 mare placd rotitoare, - disc lansat
de-a dreptul de aerul Tnsusi
Tn mijlocul sdu de aer de trumb:
coloana Tnvirtita pina sus, pina
nu se mai iese Tnafara deloc,

pina la ceea ce gitul oricarei vietati

se rasuceste Tn propria sa Tnvirtire

si strangulat undeva in aceasta

Tmprejur-tnaltd miscare, undeva

Tn aceasta Tnaltd miscare,

se va depune la sfirsit pe pamint

Iilngd atitea alte vietdti Tnvirtite de
trumb

si cazute din aceasta Tnalta miscare...

Viziunea efemera a paoarii

Paminlul vazut de sus,

de ochiul unei pasari In zbor,

aluneca mereu, fisie dupa fisie,

un peisaj dupa altul, ca o

nesfirsitda panglicd de film,

ca o cimpie pe roti;

Nici plantele, nici animalele,

nici orasele, nici muntii, nu par

sa fie locuri adevarate;

nici asezari nu par, nici fiinte,

nu par sa fie deloc

ceva stabil si de sine statator,

ci doar simple momente Tnregistrate de
ochi,

Tnlocuite, unele de altele, mereu...

Doar pasarea in zbor simte

cd pamintul se Tnvirteste!

Degeaba stie omul

ca pamintul se Tnvirteste

daca ochiul lui nu se supune

acestui fenomen celest.

Fenomenul de criza

ntli, oamenii stau adunati si asteaptd

fie un avion care nu mai vine, fie o
aparitie neobisnuita care ntirzie sa apara,
fie o miscare vie, fie, pur si simplu,
asteapta fara sa astepte nimic.

Apoi, oamenii nu mai asteapts;
au uitat de ce s-au adunat
si stau acuma trintiti pe jos,

Omida Urnind pe-0 frunza mov

VA Fl o dimineatda cu mari tandari de
cristal infipte Tn pieptul plapind al aerului.
Vei citici, vei scrieri, alintat viclean la corco-
dusa de muzele necesitatii, hazardului, de
farmecul necrutatoarelor coperti: o!, editurile
Humanilas, Nemira, RAO, Univers, EST,
PoliromU Tn ultima intelegere cu ingerii, vei
rezista, plin de-aplomb si Cioran, pe
metereze Tnrourate dibaci. Drumul se
lungeste, oricum, dincolo de unde ai fi dorit
sa-ti pastrezi sufletul, mintea, carnea,
nevatamate. Borderourile, legate-n piele de
artar, se vor umple: coloane marsaluind dens
calculele paguboase, dezastre bancare inter-
galactice, vesnice gauri negre Tn bugetul
macrocasnic. Dar cifra finala te va despagubi
de toate rimele cu dinti Tncilciti, de toti sopir-
langii si portareii vraistii cotidiene. Miliarde
de miliarde de secunde-s invapaiate Tn lectura
strabunicului Montaigne, tom desfacut dulce,
nu cu miinile, ci cu fine ustensile ceresti: raze
si curcubeie. Nicidecum o speranta oarba te
va calduzi. Ochii, larg deschisi, chiar raniti,
suportind corpi strdini pe retind, spalati de
pinze de lacrimi sarate, pasul alegru, virtutea
flamurilor pe turnuri tuguiate de-un destin
sever: iatd izbinda ta de rubricard incapatinat
n revere, dedat la grusence, pirosti si emme
flambate & la bombaldul Flaub! Brusc vei
avea un trecut. Amintirile prind floare cruda.
Coropisniti bleu trec lin...

g

Tn grupuri care vorbesc putin, sau

mai scot uneori cite o vorba indistincta,

pasare rara zburind Tnafara gurii...

Casele, cei care au unde sa stea, sau cei

care Tsi Tnchipuie ca se mai poate locui,

sint locuri care nu mai au importanta.

Tevi si conducte si alte valoroase
instrumente

sint obiecte care existda dar nu mai sint
de folos,

par deja unelte uitate, vestigii ale

unui trecut care a trecut; acuma

marea paragina se desfrineaza pe tacute.

Pe urma, apar semne de slabiciune,
unii lesina si sint trasi mai la o parte,
altii, se tirasc ei singuri la un loc ferit
unde nu mai vor nimic, desi asteapta
Tncd sa traiasca, fara sa stie de ce;

se vorbeste incet, pe soptite, de frica

si de rusine de a mai pronunta cuvinte
care nu mai pot ajuta cu absolut nimic.

Se vede foarte bine acuma ca
intr-adevar cuvintele nu ajuta la nimic.

Mai pe urma, - da, pentru ca exista si
acest mai pe urma, - mai pe urma
se vor ivi si semnele unui sfirsit foarte
precis si inevitabil, de neinlaturat, care
nu mai mira pe nimeni; dealtfel,

nimeni din
cei ramasi nu se mai poate mira de nimic.
"Mira-te-ar mortii Tn mormint", ar fi atunci
sa fie, poate, o vorba potrivita,
numai daca vor mai exista morminte.



Stefan Agopiaa, Tache de Catifea,
Editura ARARAT, Bucuresti, 1995, 288
p., pre( neprecizat.

ATIFEAUA din care sint
facute vesmintele lui Ta-
che de Catifea din romanul

1 Vesmintele lui Tache [ Politicul din faldurile stilului de
catifea [ Pasiunea digresiunii 1“0 senzatie de asteptare”
1 Luxuriantul timp al luxurii 3 Cine este naratorul [JJoaca
de-a revolutia 1 Catifeaua ca reper prozastic

Construit pe modelul Tristram
Shandy, Tache de Catifea nu ajunge
sa relateze mare lucru din viata
eroului care-i da numele. Nu actiunea
(aproape inexistentd), ci digresiunea

omonim al lui Stefan Agopig@dutate acestui tip de proza. Starea

putea fi ridicata la rang de concept
critic. Daca istoria si politica au inclus
Tn retorica lor graitoarea sintagma
revolutie de catifea, de ce nu ar accep-
ta si critica formulari ca: roman de
catifea, stil de catifea, umor de
catifea! Toate trei expresiile sint cum
nu se poate mai potrivite pentru a
defini specificul romanului Tache de
Catifea si, prin el, al unei Intregi cate-
gorii de romane caracteristice epocii
nu de mult sfirsite. Romanul de cati-
fea (rezistent, in cazul lui Agopian,
zdrentuit Tn destule alte cazuri) este
asadar romanul politic al oricarei lite-
raturi Tn care exista cenzurd ideologi-
ca. Politicul e prezent in faldurile moi
si grele ale unui discurs menit mai
mult s& ascund& decit s& dezvéluie.
Aparut prima oara in 1981, Tache de
Catifea vorbea de revolutie, de
tortionari, de teama, de frig, de
asteptare, dar nu putea fi receptat ca
roman politic. Cel mult ca roman
istoric, dar o istorie fara legatura cu
prezentul. La editia din 1995, a fost
nevoie sa reintre Tn text numai putine
cuvinte, odinioara cenzurate: cenzura
se repezise li un termen sau doi care i-au
zgiriat urechile pudibonde (vezi ulti-
ma replica de la p. 85 din actuala
editie si cea de la p. 88 din editia '81),
dar a lasat intact romanul, pacalita de
vesmintele de catifea ale lui Tache,
facute dupa moda secolului al XIX-
lea, si de jocul splendid desfasurat de
autor pentru ca istoria lui sa para
numai istorie. De fapt autorul privea
cu un ochi la prima jumatate a secolu-
lui trecut si cu unul la a doua jumatate
a secolului nostru.

O 8.1X.1884 - s-a nascut George Ulieru
(m.1943)
1 8.1X.1909 - s-a nascut M.Blecher
(m.1938)
8.1X.1926 - s-a ndscut Stefan Banulescu
8.1X.1930 - s-a nascut Petre Sdlcudeanu
8.1X.1946 - s-a nascut AurelSorobetea
8.1X.1951 - s-a nascut MarkdBela
8.1X.1964 - a murit lon Calboreanu
(n.1909)
08.1X.1981 - a
M. Viziiescu (n.1901)

murit Smarand

[ 9.1X.1937 - a murit Alex. Calinescu
(n.1907)

[19.1X.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu
(M.1987)

O 9.1X.1944 - s-a nascut Lucia Negoifi

010.1X.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir
(m.1744)

O 10.1X.1916 - s-a nascut Constanta Trifu

O 10.1X.1921 - s-a nascut Efim Levit

O 10.1X.1930 - s-a nascut Liviu Calin
(m.1993)

1 10.1X.1944 - s-a nascut EugenEvu

O 10.1X.1950 - s-a nascut Marius Stanila

O 10.1X11971 - a murit Nicolae Banescu
(n.1878)

OI0.1X.1975 - a murit Mihail Sabin
(n.1935)

O 10.1X.1986 - a murit Nadia Lovinescu
(n.1914)

de spirit pe care e construit romanul si
pe care o traiesc absolut toate persona-
jele lui Agopian este asteptarea. Nu
intimplator, personajele din acest
roman ar putea locui foarte bine in
doua versuri din Mosorul lui Dimov:
“Intre ce va fi si ce a fost/ Fiecare se
plimba fara rost/ Minat de o senzatie
de asteptare”. Se asteaptd revolutia, se
asteapta o moarte naprasnica, se
asteapta nasterea unui copil, se as-
teapta o schimbare. Asteptarea ia pro-
portii hiperbolice, Tncetineste intr-atit
timpul Tncit unele personaje par sa
prinda radacini asteptind, iar privirile
si tacerile lor impietresc. Dar planurile
temporale se diversifica, ramificate si
amestecate, ajungind la luxurianta in
partea a doua a cartii, Luxuria.
Rafinamentului temporal Ti cores-
punde concupiscenta, care amesteca si
Tncurcd proiectele personajelor,
amintirile si gindurile lor. Replicile
reluate obsesiv, adesea prin contra-
punct sint Thcercarea de a reinvia si
lega fapte pe care trecutul le-a ameste-
cat. in capitolul sosirii pretendentilor
la conacul mamei lui Tache, Tntr-o
atmosfera de felul celei din Odiseea,
bineinteles parodiata, anul 1812 se
confunda cu anul 1821 ca si cum
cifrele finale s-ar inversa din cind in
cind, determinind salturi temporale.
Adevar si absolut nu pot exista in
amintire, exista numai variante confir-
mate sau infirmate de martori si par-
ticipanti, Tntr-o bilbfiala generala,
aceasta este lectia replicilor si Tntam-
plarilor repetate la nesfirsit de perso-
najele romanului. Reconstituirea

O 11.1X.1888 - s-a nascut Virgil
Tempeanu (m.19%4)
O 11.1X.1911 - s-a nascut .Aure/ Chirescu
O 11.1X.1915 - s-a nascut Silviu
Georgescu
O 11.1X.1924 - s-a nascut lon Rotaru
O 11.1X.1927 - s-a nascut Franz Storch
(m.14182%
O 1J.1X.1928 - s-a nascut Teodora Popa
Mumhi
<< 1.1X.1930 - s-a nascut Szabo Gyulla
11JX.1973 - a murit Corneliu
Belciugateanu (n.1922)
O 11.1X.1983 - a murit Barbu Alexandru
£inan</j (n.1908)
O 11.1X.1985 - a murit lon Frunzetti
(n.1918)

O 12.1X.1869 - a murit Constantin Stamati
(n.1786)

O 12.1X.1933 - a murit lon lonescu
Quintus (n.1875)

O 13.1X.1874 - s-a nascut Eugen
Herovanu (m.1956)

O 13.1X.1904 - s-a nascut Elvira Bogdan
(m.1987)

O 13.1X.1908 - s-a nascut Edgar Papu
(M.1993)

O 13.1X.1911 - s-a nascut AurelLeon

O 13.1X.1912 - s-a nascut Kiss leno

O 13.1X.1916 - s-a nascut Eugen Schileru
(M.1968)

beneficiaza de imaginatia (sau uitarea)
eroilor de odinioard. De aceea trecutul
lui Tache, copilaria petrecuta la
spiterul evreu par minunat Tmbogatite
de imaginatia naratorului. Cine este
Tnsd naratorul? latd-1: “Acum, cind
cititi cuvintele acestea, cuvinte spuse
de fapt pentru o femeie, dar potrivin-
du-se la fel de bine si pentru mine,
sint mort. Mort si Tngropat de multa
vreme, de atunci, de cind, intr-o zi
oarecare din vara anului 1848,
Mamona cel Tinar ma va omori” (7).
Obligindu-si cititorul sa adopte de la
Tnceput aceasta conventie, in care va fi
ceea ce a mai fost, cum scrie-n
Eccleziast, scriitorul pune si miza
romanului, care e jocul dintre viu si
mort, dintre trecut si viitor. Istoriile
moarte ascund istorii vii (actuale).
ntdmpl&rile gratuite, nadele care
nu vor sa prinda nimic, bucuriile stilu-
lui, Tntorsaturile arhaice ale frazei ori
vocabularul (clondirul - care migreaza
aici din Manualul intimplarilor, mah-
mudele si girlici, tucal si muscal),
citatele din opuri vechi, desenele,
obiectele care tin de altd realitate si
sint descrise Tn amanuntime, retetele
medievale, nastrusniciile personajelor
sint toate joc narativ. Planul istoric
este asadar relativizat.de ludic: pis-
toalele scot flori de musetel pe teava,
oamenii cad Tmpuscati si se ridica,
tristetea face casa buna cu umorul si
seriozitatea cu fraze ca aceasta: "... nu
sughitasem decit de doua ori, atunci
cind aparuse Vaucher si inca o data la

'‘PanwcteAW,

sfirsitul discursului, asa ca Piticul I-a
putut numi pe Vaucher: «Cel dintre
doud sughituri»” (145).

Piticul, boier Lapai, Tache, Ma-
mona cel Batrin (umflat si dezumflat),
Vasile Mamona, Vaucher guvemorul
si mama Penelopa - Cenusareasa
(exista o scena “a pantofului”) si
escroaca sint - performanta rara n
rotnanele noastre - in acelasi timp
tragici si burlesti, impresionant de aut-
entici si marionete comice. Singurul
personaj care iese din serie este Flora,
coborita parca dintr-un tablou
renascentist. Tache este cind mari-
oneta cind papusar, viata proprie Ti
scapa de sub control dar gesturile lui
sint totusi de stapin. O buna parte a
vietii personajelor lui Agopian trece in
discutii, Tn planuri, la masa si sub
masa, n jurul clondirului, Tn pat sau
cu cite o indeletnicire bizara: sapa
tuneluri si gropi, construiesc lunete, se
joaca, de fapt, de-a revolutia si de alt-
fel nimeni nu-i ia Tn serios, iar aparitia
trioului Tache-Lapai-Piticul printre
oamenii lui Tudor starneste chiar risul.
Dar - evident - dincolo de ris este 0
epoca plina de cruzime, in contrast cu
toata catifeaua desfasuratd in roman.

Dupa cum se vede chiar si numai
din aceste sumare observatii, Tache de
Catifea nu si-a pierdut deloc actuali-
tatea, dupa cum unduirile catifelate ale
stilului lui Agopian nu si-au pierdut
frumusetea. Decorativa, dar indife-
renta pentru “universul poeziei”, con-
form cunoscutei opinii calinesciene,
catifeaua devine prin romanul lui
Stefan Agopian un reper prozastic:
materia romanelor “istorice” posibile
la noi Tnainte de decembrie 1989.

EDITURA MENIRA

prezinta

BINE ATI VENIT
IN INFERNI!...

loan Grigorescu

Colectia COMANDO, 416 pag., 5500 iei

Scriitorul si scenaristul loan Grigorescu ( sa ne amintim doar de cele o
suta cincizeci de episoade ale serialului de televiziune Spectacolul
lumii...) ofera acum versiunea integrald a unui roman care a vazut
lumina tiparului Tn anul 1990 sub titlul Ucideti petrolul!

O carte despre unul dintre cele mai crancene atacuri aeriene ale celui
de-al doilea razboi mondial, efectuat de fortele aliatilor asupra

rafindriilor de petrol ale Ploiestilor.

Documentarea a necesitat cadlatorii interminabile pe soselele Americii,
in cautarea supravietuitorilor acestei actiuni; a Tnsemnat cautari
Tndelungi in arhivele unor baze militare, in biblioteci si muzee; a cerut
acea delicatd operatie de grefare a fictiunii pe corpul istoric, de
Tntrepdtrundere a realitatii controlabile cu romanescul.

loan Grigorescu realizeaza o premiera pentru colectia Comando, fiind
primul autor roman care patrunde n aceasta zona, cu o lucrare a cdrei
valoare literard este incomparabil mai ridicatd decat varfurile genului.
O carte document - roman la limita fictiunii, o carte trdita despre

infernul razboiului.

CLUBULCAR'/I'II NEMIRA C.P. 26-38 BUCURESTI
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Romanii,
“popor cu viitor”

O coincidenta fericita
aduce, Tn aceste zile In care
piata cartii e dominata de
interes pentru cercetarea men-
talitatilor, publicarea traducerii
unui studiu de maxima impor-
tantd pentru imaginea romanu-
lui n lume: Das Rumanenbild
im deutschen Sprachraum 1775-
1918de prof, dr. dr. h. c. Klaus
Heitmann. VVolumul a aparut
acum un deceniu la editura
Bohlau si a fost prezentat in
Romania deja in 1983, la un
colocviu romén-german organi-
zat de Institutul Goethe. El nu a
mai fost depasit de atunci in
acuratete, rigoare stiintifica si
obiectivitate si e greu de crezut
ca ar putea fi concurat (desi o
cercetare similara pentru spatiul
de limba franceza, unde exista
mult mai numeroase marturii, ar
fi binevenitd).

Adunand, comparand si
interpretand nu mai putin de
540 de documente - judecitile si
marturiile unor geografi, etno-
grafi, istorici, diplomati, publi-

IMAGINER ROMANILOR

In spatiul ungvbtk
GERMRN

Klaus Heitmaaa, Ima-
ginea romanilor in spatiul
lingvistic german 1775-1918.
Ua studiu imagologic. Ta

romaneste sl introducere de
Dumitru Haacu. Editura
Univers, Bucuresti, 1995, p.
375, lei 6000.

cisti, scriitori care au calatorit
prin tarile romane sau le-au
cunoscut din comentarii - cartea
domnului profesor Heitmann
elaboreaza un adevarat atestat
de situare a romanilor Tn con-
ceptul modern european.
Perioada aleasa este cea 1n care
conceptia nationala capata con-
tururi precise: iluminismul,
moment sincron cu Europa. Se
poate Tntr-adevar afirma ca
iluministii romani au fost pre-
cursori ai dorintei de integrare
europeana de astazi. Or, cu cat
se integreaza mai mult o tara
intr-o comunitate, cu atat mai
mult creste si nevoia de definire
a propriei identitati si a specifi-
cului national.

Cele doua hotare, 1775 si
1918, reprezinta pentru poporul
roman o linie ascendenta de
afirmare a nationalitatii, de
incredibila dezvoltare a
stiintelor umaniste, de formare a
Romaniei moderne, cu faurirea

de
Grete

Tartler

statului roméan, a unirii si inde-
pendentei. Este, de fapt, perioa-
da Tn care poporul romén a
intrat definitiv in constiinta
Europei ca entitate nationald,
lingvistica, etnica, antropolo-
gicd. Obiceiurile si modul sdu
de viata, frumusetea si harnicia
femeilor, vitejia barbatilor (con-
trabalansata de o filozofica
lene), ospitalitatea, toleranta,
cumpdtarea, agerimea spiritului,
iscusinta, cinstea si devotame-
ntul, talentele Tnnascute,
conceptia despre viata si lume i-
au facut pe unii cronicari sa
afirme ca romanilor le este des-
tinata continua ascendenta. Altii
Tnsd au vazut mai degraba
defectele, descriind modul de
trai precar, morala sexuala lib-
ertind, dezlantuirile de senti-
mente, salbaticia unor
razbundri. Este meritul autoru-
lui de a fi izbutit, cu instru-
mentele omului de stiinta, sa
discearna. De altfel, un antro-
polog Tmpartea oamenii Tn doud
mari categorii: cei care suporta
si cei care nu suporta sa-si vada
chipul Tn apa. Suporta oare
romanii oglinzi obiective?

Cateva dintre marturiile
acelor vremuri au Tnca, vai!, o
dureroasa rezonanta si astazi:
“Frumoasa, nefericita tara! Nici
0 provincie a Asiei ori Americii
nu e mai putin cunoscuta decat
aceastd tara invecinata” (G. A.
Wimmer - 1833). “Desi Roma-
nia nu se afla prea departe, dar
Tnchisa atata vreme in ea insasi,
inclinata spre Orient prin
moravuri si straina de vecinii
slavi prin Tnsasi obarsia ei, ea e
Tnca pentru multi aproape o
terra incognita” (W. Thurn,
1876). “Mana de lucru ieftina
din Romania va trebui s& ia
sfarsit Tn scurta vreme” (Fr.
Muller-Langenthal, 1912). “Ca,
dacd soarta i-ar face sa fie
supusii unei stapaniri drepte,
luminate si umane, atunci ei ar
fi Tn scurt timp cu totul altfel si
ar concura cu popoarele cele
mai cultivate” (anonim, 1790).
Romania a fost un “teatru de
lupta traditional” (Chrismar,
1834), ceea ce a marcat menta-
litatea poporului roman, mereu
obiect, cauza sau loc de desfa-
surare a conflictelor.

A cunoaste si a.intelege, a
lua ca atare si a nu explica (o
culturd rezultand din concursul
unui mare numar de factori,
retea complicata careia izvoa-
rele istorice rareori 1i dau de
capat) sunt comandamentele
unui studiu obiectiv despre
mentalitati. Anii '80 au Tnregis-
trat 0 adevdrata avalansa de
lucrari stiintifice privind dife-
rentele dintre tari prin obi-
ceiurile si trasaturile de caracter
ale oamenilor (Dundes despre
germani, 1984, Harris despre
americani, 1981 s.a.). intre
acestea, studiul despre imaginea
romanilor - chiar asa, istorica,
deci, evident, acum schimbata -
ocupa un meritat loc de frunte,
nu numai datoritd competentei
si temeiniciei sale, ci si printr-o
reald frumusete literard a textu-
lui.

e $Hetealitatea editoriala «

Suedezii, filozofi
ai planificarii
Total diferita apare mentali-

tatea suedeza, pe care Ake

Daun o compara, de altfel,

aproape mereu cu aceea a sud-

europenilor. Spre deosebire de

lumea tulburata si dezinvolta a

acestora, specificul suedez

aminteste secolele de lupta cu
frigul, umiditatea, Tntunericul,
singuratatea la care trebuiau,
obligatoriu si imediat, gasite
solutii practice. Vieti dominate
de muncd, pentru care comuni-
carea Tnsemna rezolvarea pro-
blemelor prin fapte, mai mult
decét prin cuvinte. Suedezul
ideal e “un baiat tacut si bine-
crescut”. Din economia verbala
a rezultat lipsa de defensivitate
in aratarea revoltei, nein-
demanarea n exprimarea tan-
dretei. Educatia luterana, puri-
tana, a incurajat modestia, alun-
garea laudaroseniei, infranarea,
cumpanirea. “Un filozof nu este
un vorbaret”. Daca sunt totusi
rostite cuvintele, atunci - cu
voce joasa; Tnsasi spunerea
raspicata a propriului nume

Tnsemnénd Tnfumurare. Mor-

maiala e pozitiva, timiditatea, o

calitate; privitul “in gol”, si nu

n ochii partenerului de discutie,

Tnseamna concentrare asupra

subiectului; discutia de dragul

discutiei Tn sine e inexistenta;
precautia in exprimare, inter-
dictia Intreruperilor ar fi speci-
fic suedeze. Ceea ce n alte cul-
turi evoca aroganta, pentru
suedezi e o dovada de
cumpdtare si obiectivitate. A nu
interveni Tn “ceea ce nu te
priveste”, chiar in situatii Tn
care un bdrbat simte ca e “de
datoria lui morald” sa o faca, nu
exprima lasitate, ci aversiunea
fata de violenta plus lipsa de
curiozitate fata de ceva “ingro-
zitor de Tnapoiat”. Devine
obligatorie evitarea conflictelor

(inclusiv in politicd): o

infranare numita de Susan

Sontag “patologica”.
Singuratatea, vazuta ca

alinare, elibereaza de povara

solicitarilor societatii. Plimba-
rile solitare Tn natura (“natura
compenseaza lipsa de interes
pentru oameni”) duc la o. stare
de poetica melancolie reflectata

Ake Daun, Mentalitatea
suedeza. Traducere de
Liliana Donose Samuelsson.
Editura Humanitas, Bucu-
resti, 1995, p. 205, f.p.

de literatura, pictura si muzica.
Ideea ca fiecare om e un individ
independent, care trebuie sa-si
stabileasca singur limitele si
cararile de urmat, are drept
urmare o educatie indemnand la
desprinderea timpurie de
relatiile familiale. De altfel,
aceasta independenta (si dis-
tanta - “In Suedia te simti
invizibil”) e planificata. Aflam
cu uimire cum suedezii spun,
printr-o expresie intraductibila,
ca “Isi procura copii”. Deci,
acestia nu vin nici de la
Dumnezeu, nici din pasiuni
omenesti, ci sunt produs al
ratiunii.

Renumita cinste suedeza,
seriozitatea, gravitatea, domi-
narea sentimentelor, calmul
(explicat prin lipsa de stress:
stabilitate politica, sociala si
economicd), accentul pe ratiune,
ordine si disciplind, “pasiunea
pentru egalitate”, moderatia,
“filozofia planificarii”, a regle-
mentarii tuturor detaliilor
(socotite tendinte totalitariste,
de aceea americanii claseaza
deseori Suedia Tn randul tarilor
socialiste), politica facuta “in
mod stiintific’, toate acestea
alcatuiesc un “specific suedez”
despre care autorul sustine ca ar
fi Tn schimbare. VVolumul ar
reflecta doar imaginea anilor
'60-'80, iar suedezii de astazi -
mai “americanizati”, asaltati de
imigranti si supusi “reformei
tutuirii” - ar fi asemenea unui
vers despre “Incalzirea sufletu-
lui inghetat”.

Evreii, filozofi
ai sperantei

Cum poate fi definit un
popor vechi de peste cinci mii
de ani, care a trecut prin
nenumarate praguri ale nimi-
cirii, rendascand miraculos de
fiecare data? Rabinul, literatul
si istoricul Josy Eisenberg o
face luand drept reper iudais-
mul, conturand cu optimista
claritate un drum care a con-
tribuit la elaborarea civilizatiei
europene, a culturii occidentale.
Un sir de Tntrebari - care sunt
originile religiei lui Israel,
rezuma oare cele zece porunci
toatd morala ( = nu, doar pe cea
individuala, respectarea lor
neexcluzand nici razboaiele,
nici lupta intre clase), este oare
preotul mijlocitor divin, care era
functia profetilor (= aceea de a
Tndrepta, de a salva), pot fi ei
socotiti niste Tntelepti, care este
locul Talmudului, ce este un
rabin, ce este Cabala, dar mai
ales - ce Tnseamnad “a trai ca un
evreu” si “a fi evreu astazi'?
Toate acestea si multe altele
Tncearca o definire a identitatii
evreiesti, ferindu-se insa de
raspunsuri rigide, lasand loc
Tntelegerii si tolerantei. Sirul de
rituri si reglementari menit sa-i
aminteasca zilnic evreului sin-
gularitatea existentei sale (din
pricina lor, Abraham Heschel i-a
numit pe evrei “ziditori ai tim-
pului”), problemele escatologiei
(“vesmintele de lumina”,
adevaratul tesut al sufletului),
importantul loc pe care 7l ocupa
familia si natalismul iudaist (din

nou, cata deosebire fata de men-
talitatea suedeza!), datorat nu
numai obsesiei supravietuirii ci
si convingerii ca exista un
numdr de suflete care trebuie sa
cunoasca viata pamanteasca, iar
Mesia nu poate veni pana ce
toate aceste suflete nu vor fi
chemate in existenta - iatd tot
atatea trepte pentru cunoasterea
unei mentalitati astdzi din ce in
ce mai integrata civilizatiei
europene. Interesul pentru
studiu (“rabinii au cerut evreilor
nu numai sa rezerve n fiecare
zi timp pentru studiu, dar si sa
nu faca niciodatd economie
cand e vorba de a cheltui pentru
instruirea copiilor lor, mergand
pana la a afirma ca, pentru
aceasta, Cerul acorda o
subventie exceptionalal”),
explicarea delimitarilor reli-
gioase (nu interdictiile, ci
obligatiile fiind majore: iubirea
pentru aproapele, solidaritatea,
generozitatea, evitarea barfelii,
obligatia de a-1 judeca totdeau-
na favorabil pe celalalt, de a
vorbi decent si de a face cinste
comunitatii etc.) domina
prezenta iudaismului n lumea
moderna. Desigur, astazi inter-
locutorii s-au schimbat, senti-
mentul exilului si aspiratia rein-
toarcerii la Sion s-au diminuat,
accentul cade mai degraba pe
etica si pe umanism, rolul
crescand al electronicii, infor-
maticii etc. facand dificila
respectarea vechilor porunci,
necazurile refugiatilor, ale
“noilor sdraci” devin stringente
si mobilizeaza, desigur, o mare
parte a energiei comunitatilor,
casatoriile mixte, scaderea
natalitatii schimba ponderea
problemelor. Totusi, cum bine
observa Josy Eisenberg, “exis-
tenta crizelor nu e in mod obli-
gatoriu semn de boala”: intere-
sul pentru studiile evreiesti,
aparitia diferitelor curente filo-
zofice care se inspira din
traditia'evreiasca (nume de
rasunet ca Buber, Neher,
Wieser, Levinas...) oglindesc
renasterea intelectuala a iudais-
mului si dinamismul sau. O
dovada fericita a evolutiei tutu-
ror mentalitatilor este armo-
nizarea relatiilor iudeo-crestine.
Credinta in “zilele de maine
care cantd” - iatd un drum al
sperantei care nu poate fi decét
binevenit.



Alexandru

U MULTA emotie ma
< Tncumet sd evoc astazi
personalitatea atat de

complexa a savantului Al. Rosetti.

Prefer sa cred ca, de fapt, la 20
octombrie nu comemoram o
disparitie, ci sarbatorim 100
de ani de la aparitia pe firmamentul
lingvisticii romanesti a unei lumini cu
o0 traiectorie clara, care 1si urmeaza
mai departe, mereu, fara oprire, cursul,
caci, asa cum spunea Mihail
Sebastian, “stelele nu se abat niciodata
din drumul lor”.

Un om, o personalitate, o opera
vasta. Greu de cuprins in cateva
cuvinte! Nu-mi propun, de aceea, sa
fac o analiz& a contributiei sale Tn
domeniul stiintei, ci doresc sa pun n
evidenta un aspect la care tin foarte
mult si care este, poate, mai putin
cunoscut: Rosetti-PROFESORUL.

Cand spun “Profesorul” inteleg
prin aceasta nu numai - sau nu atat -
informarea si instruirea directa, prin
scoala, prin lectia de curs sau de
seminar, ci toatd actiunea de Tndru-
mare si de formare a generatiilor suc-
cesive de lingvisti prin ceea ce s-a
numit “Scoala lui Rosetti”.

Ca sa Tntelegem Tnsa adevarata
masura a rolului jucat de PROFESOR,
trebuie sa ne intoarcem cu aproape 50
de ani in urma, la conditiile de atunci.

Trebuie spus ca scoala romaneasca
de lingvistica a parcurs, dupa 1947,
ani foarte grei, de “Inscolire” fortata,
Tn spiritul ideologiei celei “noi”, de
facturd marrista la Tnceput (pana n
1950) si stalinistda dupa aceea, odata
cu aparitia “celebrelor” teze-directive
elaborate de I. V. Sfalin ca reactie la
aberatiile lui N. I. Marr. Aceste dogme
au fost difuzate si impuse in tot
imperiul sovietic, inclusiv in tarile
ocupate dupa al 2-lea razboi mondial,
prin brosura devenita o biblie
Marxismul si problemele lingvisticii
(Editura Partidului Muncitoresc
Roman, 1951, dupa originalul in
limba rusa aparut la Moscova, n
1950).

Gandirea libera a fost sugrumatain
acesti ani, obligativitatea respectarii
acestor teze imuabile apasind in
scoala, Tn scris, in orice fel de mani-
festare spirituala. Din pacate, la apli-
carea cu strictete a respectivei ide-
ologii s-a Tnhamat, adeseori cu
ardoare, si 0 ceata autohtona de sluji-
tori ai regimului. Situatia parea fara
iesire, iar viitorul . lingvisticii
romanesti erain mare pericol.

Si atunci s-a intamplat ceva extra-
ordinar, datorita PROFESORULUI
Rosetti: alaturi de “inscolirea” oficiala
fortata, s-a constituit o scoala
clandestina, subterand, creata si
sustinutd decenii de-a randul de PRO-
FESOR. Prin cartea straind adusa de el
zilnic, fara exceptie, la catedra, n
micuta si aparent inofensiva sa gentuta
galbena, s-a instituit un circuit de tip

Rosettl - Profesorul

(1895 -1990)

“samizdat” sui generis, care a
functionat perfect si care a asigurat,
ani de-a randul, pregatirea tinerilor
viitori lingvisti (pana in 1968 - cand a
fost silit sa iasa la pensie, - la catedra,
iar de atunci si pana... ieri, la Centrul
de cercetari fonetice si dialectale”
devenit “Institutul de fonetica si
dialectologie™). Venea la catedra ca un
Mos Craciun cu cérti strdine in tolba -
din Franta, din Germania, din Italia,
din Statele Unite etc. - si le Tmpértea,
dupd preocupari, fiecaruia. Sau
aducea, la rugamintea noastra, carti
din biblioteca sa, altfel inaccesibile
pentru ca se aflau la fondul secret. Asa
se face ca generatiile de lingvisti -
cadre didactice si cercetatori - pe care
le-a indrumat si format in mod
stralucit au iesit indemne din aceastd
perioada lunga si strivitoare pentru
spirite. A fost si este 0 mandrie sa stii
ca te-ai format in “Scoala lui Rosetti”.

ar profesorul a
fost nu numai un
Tndrumator si un creator
de scoalg, ci si un model
de metod a. Din acest punct de
vedere, cred ca nimanui nu i s-ar
potrivi mai bine cuvintele lui Buffon
devenite maxima “Le style est
I'nomme meme””: caci, Tntr-adevar,
Tncercand sa extragi cateva trasaturi
ale gandirii sale stiintifice, ale
scrisului sdu, constati ca le
regasesti pe toate in felul sau de a fi:

Era concis, lapidar si implicit atat
n vorbirea zilnica, Tn expunerea orala
la curs, cat si Tn scris.

N-as putea spune ca erau capti-
vante cursurile, seminariile sau
lucrarile sale stiintifice, PROFE-
SORUL nepropunandu-si niciodata
sa-si cucereasca auditoriul sau cititorii
prin accesorii mai mult sau mai putin
exterioare continutului. Importanta
pentru el era esenta lucrurilor, de unde
acea conciziune, acel stil lapidar si
implicit. Formularea lui nu era, deci,
niciodata e x plicita, analitica
(spre deosebire de aceea a celuilalt
mare DASCAL al nostru, lorgu
lordan). Si aceasta pentru ca A.R.
Venea cu un nou mod de organizare a
datelor istorice sau descriptive pe care
le avea In vedere. El se adresa, de fapt,
unor initiati, acelor spirite care stiau
deja care sunt coordonatele de baza
ale problemei. Trebuia sa inveti sa-I
Tntelegi mai Tntéi, sa-ti apropii logica
si metoda sa, ambele desavarsite. imi
amintesc cursul sau despre Limba
latind, pe atunci publicat intr-un sin-
gur volum: latina este pentru A.R.
prima treapta in evolutia limbii
romane, care este tot limba latind, dar
ntr-o alta etapa a dezvoltarii ei - 0
conceptie moderna, pe care cartile lui
au ilustrat-o cu prisosinta. Sa intelegi
trecerea de la opozitia cantitativa la
cea calitativa ( = de la vocale
lungi/scurte, la vocale

de

deschise/inchise) era, pentru

multi studenti din anii 1947

si urmatorii, greu de urmdrit

- pregatirea fonetica/fono-

logica fiind inexistenta la

acea vreme. Nici cursul de

Istorie a limbii romane lite-

rare, pe care I-am ascultat in

anul al 1V-lea, 1950-1951,

nu era prea usor de Tnteles.

Tin minte ca un coleg de an,

lon Tardea, a compus niste

versuri satirice despre
freamatul uman din amfi-

teatrul Odobescu la cursul
PROFESORULUI, 1n care,

despre felul cum scria

Rosetti exemplele pe tabla, spunea:
“7a un colt apar trei calcuri,/ iar mai
sus cinci arhaisme”! Se surprindea
aici, la fel de lapidar, stilul inconfund-
abil al PROFESORULUI. De altfel, se
poate spune ca Al. Rosetti a instaurat
Tn cetatea lingvistica romaneasca un
stil si ometoda de lucru.

Logicd, metoda, rigoare si acribie
filologica: toate aceste calitati I-au
eqtidusila elaborarea capodoperei sale,
lucrarea monumentala Istoria limbii
romane, ce cuprinde Tn aproape 1000
de pagini descrierea etapelor succe-
sive ale evolutiei latinei - devenita
limba romana, cum se spune chiar in
subtitlu “de la origini pana la
inceputul secolului al XVII-lea”
(aparuta mai intai Tn volume separate,
Tmbogatitda mereu, cu fiecare aparitie,
apoi Tn doua editii Tntr-un singur
volum - 1968 si 1972 - si intr-o editie
definitiva - 1986).

Cursul sau de istorie a limbii
romane literare, pe care PROFE-
SORUL I-a tinut prima oara in 1950-
1951 in fata anului al 1\V-lea, seria din
care am facut parte Tmpreuna cu
Florica Dimitrescu, Al. Niculescu,
Valeria Gutu si Aurel Nicolescu, a
fost inclus Tn volumul Istoria limbii
romane literare. De la origini pana la
Tnceputul secolului al XIX-lea (editia
I, 1959, a ll-a, 1971, Tn colaborare cu
B. Cazacu si Liviu Onu).

Toate lucrarile sale dovedesc o
logica si 0 metoda infailibile.

ROFESORUL era un tip
P paradoxal, céci aceste
trasaturi ale gandirii, ale
scrisului sau presupuneau totodata un
fond de o mare generozitate si sensi-
bilitate. Stia Tnsa sa-si ascunda
slabiciunile, ele putand fi detectate
doar din daruirea sa totala pentru tot
ce era nou, pentru ceea ce simtea ca
este 0 valoare ce trebuia sprijinita pen-
tru a se afirma, pe de o parte, si din
opera sa literard, pe de alta parte.
Astfel, nu a precupetit nici un efort
si a sfidat orice risc atunci cand a fost
nevoie sa sprijine afirmarea unui ta-
lent literar (cazul Iui Mihail
Sebastian), sa ajute colegi care erau
victime ale politicii timpului (J. Byck

si Al. Graur) sau s promoveze Vir-
tuale valori stiintifice, pe care le-a
intuit Tntotdeauna, cu rare exceptii,
fard sa se insele. A stiut sa recunoasca
0 nedreptate facutda candva lui Tache
Papahagi luptandu-se din rasputeri
pentru a-i publica Dictionarul dialec-
tului aroman. General si etimologic
(aparut intr-o prima editie in 1962).

Opera sa literarda ne ajutd sa-1
descoperim Tnsa total pe sensibilul
Rosetti. Erau momente cand atotputer-
nicul devenea neputincios si se
prindea singur n lat. Caci cum am
putea recepta altfel o spovedanie ca
aceasta:

“Gandirii Ti sunt necesare pasul,
caldtorului, zvonul apelor, miresmele
muntelui, ozonul tariilor albastre,
bolta brazilor: verdeata lor perena e un
simbol al longevitatii, la care rivneste
fiinta noastra plapinda.” (din volumul
Diverse, “Ritmuri necesare”).

Calcaiul lui Achille era Tnsa
Gheorghe, fiul sdu, pentru care si-a
asumat doud exiluri, Tn conditiile vi-
trege de atunci: al sau personal, in
propria-i tara, si al fiintei celei mai
dragi, peste hotare. A trait ani, zile,
milioane de secunde in sihastrie, dar
cu fericirea mereu prezenta in priviri
ca l-a salvat pe Gheorghe!

Desi aristocrat prin nastere,
Alexandru Rosetti, om luminat, avea
idei democrate. Nu std Tn puterea si Tn
stiinta mea sa apreciez conceptiile sale
politice. Pot spune Tnsa, fara teama de
a gresi, ca pana in ceasul din urma era
foarte constient si Tntristat totodata de
denaturarile si degringolada ide-
alurilor democratice. Uréatirea si
degradarea spatiului spiritual mai ales
1i apasau greu sufletul.

Recunoasterea meritelor sale, dupa
1989, prin acordarea numelui sau
“Institutului de fonetica si dialectolo-
gie” i-a redat increderea in ideea ca nu
a muncitin zadar.

Tn viata stiintificd roméaneasca,
Alexandru Rosetti continua sd fie un
factor de echilibru care functioneaza si
va functiona mereu, atata vreme cat
Tnvatatura lui va trai In cartile sale si
n memoria generatiilor pe care le-a
format.

Matilda Caragiu Marioteanu



Ar trebui scrisd céndva o carte
mareata si tragica (nu ludico-persi-
flatoare ca Scrinul negru} despre ce
s-a intdmplat la noi cu descendentii
unor familii ilustre Tn perioada post-
belica. Indiferent daca au fost
inchisi sau doar marglnalizati, daca
au murit Tn mizerie sau au reusit sa
supravietuiasca, toti au avut de
suportat mari umilinte din partea
unor oameni de nimic sustinuti cu
cinism de o fortd de ocupatie.

La Instaurarea regimului comu-
nist, Al. Rosetti avea deja expe-
rienta de victima a vesnicului com-
plot pe care indivizii fara valoare 1l
urzesc impotriva elitei. in urma unei
campanii nerusinate duse de publi-
cisti obscuri ai extremei drepte (sub
patronajul regretabil al marelui si
nedreptului Nicolae lorga), el fusese
indepartat de la conducerea
Fundatiei Regale pentru Literatura
sl Artd, din care facuse pe parcursul
unul deceniu (deceniul patru) o
institutie cu adevarat regala.

Pe atunci, insd, totul se putea
discuta. Dupa instaurarea comunis-
mului, exact ca intr-o inchisoare in
care sunt interzise reclamatiile, iar
zidurile groase ale celulelor fac ca
vaietele s& nu se audd in afara, in
Roménia nedreptdtile se sévarseau
fara retinere, fara dezbatere publica,
fara vreo posibilitate de-a se reveni
asupra lor. in aceste conditii,
inlaturarea lui Al. Rosetti de la
Universitate, Tn 1952, din cauza
originii sale... nesanatoase si a
Inaderentei la teoriile lingvistice
promovate de Stalin, a rdmas fara
ecou. Asa cum tot fard ecou au
ramas ulterior restrangerile succe-
sive - pand la sufocare - ale domeni-
ului muncii intelectuale printre ai
carui protagonisti Al. Rosetti se
numara.

Prin toate aceste imprejurari
potrivnice, urmasul domnitorilor de
altddatd a trecut senin si surazator,
desavarsindu-si opera de editor sl
de lingvist, de sustinator discret si
eficient al creatiei altora. Viata sa
poate fi consideratd un manual de
rezistenta a omului de culturd in
conditii ostile, lata de ce volumul
de evocari realizat de Andriana
Flanu - Al. Rosetti Tn evocari,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1995 -,
departe de a fi doar un alboum oma-
gial dedicat centenarului nasterii lui
Al. Rosetti, are si valoarea unei
“carti de invatatura”. Andriana
Flanu, nsufletitd de un adevarat
cult pentru memoria personalitdtilor
culturii noastre, a céror denigrare
nu o accepta nici macar intr-o
discutie particulara, a compus din
texte eterogene, cu subtilitate si
competenta, un portret mozaicat
foarte expresiv, o biografie spiritu-
ald dramaticd a unui marginalizat cu
comportament de Mecena, o lectie
de viata, pe care n-o pot insa
invata, din pacate, decat cei care o
stiu de la nastere.

Ceea ce urmeazd este o rasfoire
febrild a acestei carti, in cautarea
celor mai semnificative marturii

\7:5pre Al. Rosetti.

Portret de aristocrat

CUM era urmasul ilustrei familii
Ruset? Portretele care i se fac, oricat
de diferite Tntre ele, au aerul unor
tablouri in ulei, puse Tn rame scumpe:

“Aveam Tn fatd un om in floarea
varstei, cu Tnfatisare placuta, ovalul
chipului bine rotunjit amintindu-1 pe
cel al lui Odobescu din cunoscutul
medalion, cautatura deschisa si un zam-
bet bonom n care descifrai si 0 nuanta
de ironie. Mustata neagra, tusinata
scurt, facea contrast cu pielea alba a
obrazului si o frizurd deasa cu parul dat
spre spate 1i incadra fruntea Tnalta,
Tmbracat impecabil, camasa alba si cra-
vata, Intr-un costum cu vesta culoarea
gri-pastel, asa se infatisa profesorul Al.
Rosetti in toamna anului 1932.”
(Vlaicu Bérna)

Nici dispozitia sarcastica a unui
prozator renumit pentru arta sa de sati-
ric nu poate transforma portretul lui Al.
Rosetti Intr-o caricatura:

“T1 vad Tn fata ochilor - de talie
mijlocie, nitel Tndesat, in gri-deschis,
cu vesta - cam bombat de un péantec
confortabil -, si cu un frumos cap latin,
roman, dolicocefal, care I-ar fi interesat
pe un sculptor. Spun asta in cunostinta
de cauza, fiind eu Tnsumi un sculptor
nerealizat, si un desenator asijderea.
Deci, 1l vad cu ochii, acum cand scriu
despre el. Un cap fara frumusete
deosebita, dar cu trasaturi corecte si
armonioase, in linii simple si limpezi.
Si parul alb pieptanat drept peste
crestet.” (Petru Dumitriu)

Ca si unii pasoptisti, Al. Rosetti
venea cu un suflu Tnnoitor din Franta,
inclusiv cu anumite idei de stanga con-
fundabile cu umanitarismul. Pentru el
cultura si distinctia erau un mediu natu-
ral de viata, un mediu Tn care adevarafii
comunisti se impiedica la totpasul si se
incarca de ura:

“Profesorul Alexandru Rosetti,
apreciat de ultimii doi regi, comunist
de salon, frantuzist si parizian pana-n
maduva oaselor; iubitor si Tncurajator si
sprijinitor al literaturii romane din vre-
mea sa precum nimeni altul, om de
inima, om bun si generos, prieten al
oamenilor de litere si prieten pentru tot-
deauna. Graseia, vorbea cu un rgras, ca
pe malurile Senei, si avea vorbe si ges-
turi de salonard parizian. Mainile
Tntinse: totdeauna cher ami, de unde i
s-a si tras porecla zambitoare si afec-
tuoasa Cher ami, cand se vorbea de
cineva numit astfel, numai de el putea
fi vorba.” (Petru Dumitriu)

Tinuta aristocratica nu este legata
exclusiv de o anumita conventie speci-
fica unei (ari sau unei epoci. Mai exista
ceva, inanalizabil, o demnitate a fiintei
care se impune oricand si oriunde. Tn
Tndepartata Indie, oamenii simpli I-au
recunoscut imediat pe boierul din
Valahia ca pe un Tnaltpersonaj:

“Ingrijorat cand prof. Al. Rosetti
calatorea singur, din vina mea, prin

India [in 1968, n.n.J, ma intrebam cum
se descurca in eventualele situatii
limitd, de exemplu Tn vacarmul asurzi-
tor al aeroporturilor, aruncat in multimi
care nu stiu o boaba frantuzeste. Mi-a
explicat de bunavoie: de multe ori,
nefiind primit de nimeni la sosire in
unele din numeroasele orase vizitate
(mai bine zis negasindu-se cu
Tnsotitorul care 7l astepta), iesea in
spatiul de parcare a automobilelor si se
urca Tntr-o masina la intamplare,
anuntand numele hotelului unde stia ca
urma sa locuiasca. Fericita familie care
tocmai si-a primit pe cineva drag
revenit dintr-o lunga calatorie sau
soferul venit sa-si ia seful de la aero-
port faceau invariabil, fara discutii
inutile si nepoliticoase, un ocol sau un
drum n plus pentru a-i fi pe plac
venerabilului Tnvatat aparut brusc n
viata lor. Capul frumos si impunator al
savantului inspira printre indieni un
respect imediat, de multe ori cu urmari
practice, binefacatoare. Un batran
matematician de la Budapesta, si el
oaspete repetat Tn India, i-a marturisit
intr-o zi Maestrului: « Stiti ce mi-a
spus soferul indian cand, intorcandu-se
de la o sesiune a congresului, v-a vazut
intr-un fotoliu de nuiele in gradina
Hotelului Nataraj din Bombay? Privifi-1
pe mpéaratul Romanilor» * (L aurentiu
Theban)

Al. Rosetti pare sa fi fost strain de
orice atitudine teatrala. Era firesc si
facea chiar si gesturi de o spontaneitate
asemanatoare cu frivolitatea. Si totusi
avea - asa cum nu aveau cei ce-si traiau
viata la tribune si si-o incheiau in mau-
solee - maretie:

“O ultima evocare, din noianul
existent, dintr-o zi de iarna solara, a
celui Tmpatimit de munte. Privind
departarile, s-a descoperit, voind parca
sa omagieze culmile Tnzapezite.
Soarele generos Tsi raspandea razele in
care straluceau neaua crestelor si parul
profesorului...” (Andriana Fianu)

Atacat

dinspre dreapta

AL. ROSETTI a devenit, in 1940-
1941, (inta unor atacuri vehemente si
grosolane (de genul celor lansate azi de
Romania Mare Tmpotriva unor perso-
nalitati ale culturii). Se facuse vinovat
nu de afaceri veroase, nu de exhibarea
propriilor merite, nu de distrugerea
unor institutii, ci de devotament fata de
cultura romana. Ti sustinuse, de exem-
plu, in mod public pe Tudor Arghezi si
E. Lovinescu:

“Prima campanie de presa Tmpotri-
va sa a fost starnitd de interviul intitu-
lat: Academia Romana: o institutie «re-
actionara, invechita si fara autoritate » ,
aparut Tn « Facla ». Nu discutdm aici
justetea opiniilor sale, ci doar efectul
pe care l-au avut. Ne rezumam la
amintirea unei singure critici din

amintitul interviu: aceea ca era j
fund nedrept ca din Academia Rom
sa lipseasca T. Arghezi si E. Lc
nescu. « Neamul roméanesc » a

clansat Tmpotriva lui Al. Rosetti 0 «
noasa si Tndelungata campanii
presa. in primul articol, nesemr
Insultatorul Academiei, nu se

referiri doar la opiniile lui Al. Ros
din amintitul interviu, ci atacul t
Tndreptat asupra prestatiei acestui:
F. R. P. L. A. : « Acelasi d. Ros<
care si-a gasit un aparator in perso
raspopitului Arghezi, scabrosul pers
aj scos din puscarie de profeso
lorga, mai activeaza si ca directoi
editurii Fundatiilor. Vom vedea ca.
nicia si amoralul trec din manual
scolare [ale lui Al. Rosetti] pana
volumele destinate tineretului, ca :
faca... educatia. Si Tn aceste volum:
Al. Rosetti, daca nu cumva inspira, !
sa se rasfete in voie scabrosul vietii
lupanar si cariera prostituate
vagabonde. » “ (lordan Datcu)

O alta “vina” a sa a fost publici
Istoriei literaturii... a lui G. Calinei
opera cu care rrromanii de azi, urm.
direcfi ai celor de la Porunca vrei
(varf de lance in atacarea lui .
Rosetti), se mandresc desantat, ci
cum le-ar apartine in vreun fel:

“Momentul de varf al campaniei
denigrare a lui Al. Rosetti este ai
1941, cand apare cartea lui G. Calin
cu, Istoria literaturii romane de la ori
nipana inprezent. Un serial de artic<
era intitulat « o carte infama ». A
etichete: « 0 mare impietate », 4
ofensd adusa natiunii ». « Porun
vremii » propunea intr-un limbaj st
dalos ca daunele aduse de tiparii
cartii lui G. Calinescu sa fie suport;
de Al. Rosetti, totodata sa fie Tnlatu
de la facultate, iar cartea sa fie retr;
din librdrii.” (lordan Datcu)

Tovarasul Rosett

DE$I era profund sociabil si Ti tr;
pe semeni cu foarte multa larghete (s
poate tocmai de aceea), Al. Rosetti
se putea deloc adapta la stilul de vi:
comunist. Ti invata pe studenfi sa
adopte limbajul de lemn, mai ales
tunci cand acest limbaj devenea crimina
“Ti datorez profesorului m
Tnvatatura inteleapta ca verbe ca
demasca si a infiera sunt incompatib
cu stilul stiintific; nu pot uita replica
care mi-a dat-o la argumentul meu
lingvistii sovietici utilizeaza frecve
corespondentele lor rusesti: « Lasa-i
ei sa scrie asa, noi stim ca altfel
scrie. » Erafn 1950!" (Mioara Avrar
Avea, probabil, oroare si de cuva
tul "tovaras", simbol al egalitarismul
promiscuu practicat de comunis
Gasise 0 metoda ingenioasa de a evi
acest cuvant, fara sa apeleze totusi®
prohibitul apelativ "domnule ";
"Reprezenta o exceptie si prin fel
cum se adresa colaboratorilor sa



set pe nume (prenume sau chiar
ecld la cei mai apropiati, numele de
lilie la ceilalti). Acest fel de
ssare li se parea unora prea familiar,
ra - dimpotriva - aristocratic, didac-
cazon. Dar oare nu constituia si

jodalitate abild de a evita termenul
arasT (Mioara Avram)
Si totusi, o scrisoare sosita pe
esa sa, de la propagandistul-sef al
>cii, Tncepea cu formula “Tov.
;etti”. Scrisoarea continea un mesaj
ibru si anunta, Tn subtext, o fractura
arierei universitare, dar mai mult
at semnificatia ei trebuie sa-1 fi dez-
tat pe destinatar sintagma introduc-
. Ni-1putem inchipui pe Al. Rosetti
nd cuvintele “Tov. Rosetti” cu gri-
ja cuiva care descopera un gandac
ru intre gulersi gat.
Tov. Rosetti
~u pot fi de acord cu propunerea
ineavoastra ca « Scanteia » sa pu-
e 0 « rectificare » la articolul cu
ire la lingvistica.
rrebuie sa constat cu regret ca
junerea dv. porneste din studierea
:entd a lucrarii tov. Stalin.
k Scanteia » critica pasagiile din
iul dv. unde se pretinde ca «evolutia
)ii rdméane Tn urma evolutiei soci-
ii » si cd limba, fiind fenomen
al, « nu se schimba o data cu soci-
sa ».
fetica « Scanteii > este perfect jus-
-atd.
latd ce spune tovarasul Stalin: [...]
Cat despre discutia libera n
anteia» nu cred ca ar fi oportuna,
crede mai potrivita publicarea cu
mle discutie a unor articole in
mile «Contemporanului» sau ale
jdiilor». Desigur pentru 0 asemenea
rutie ar fi necesare cel putin doud
ditiuni:
1. Ca articolele publicate de
visti si - horribile dictu - nelingvisti
lomeasca de la dorinta de a aplica
le tovardsului Stalin Tn stiinta lim-
lin tara noastra si sa se bazeze pe un
3iu aprofundat si temeinic al
arilor tovarasului Stalin.

I. Ca « libertatea » acestei discutii
a Tnsemne numai « libertatea » de a
ine pareri gresite dar si libertatea
i le combate. - 4. VIII. 1951
>nte Rautu)

)esi afisa 0 incredere surazatoare in
>ul firesc al vietii, desi gasea mereu
rse pentru a-i ocroti sau macar a-i
raja pe tinerii nzestrati, profesorul

o drama. Tn cel mai autentic stil
ocratic, 0 marturisea rar si sumar:
Era permanent cercetat de prieteni
iscipoli credinciosi. Conversatia
Iratd cu amintiri selective (evoca-
personale erau discrete) aluneca
riabil spre politicd, spre tema
siva: «Céand scapam?»" (Virgil
Jta)

7 se “dadea de gol” si prin bucuria
ire folosea orice prilej de apleca in
latate:

“In anii decisivi ai primelor optiuni,
frecventase carturari de talia unor dr. I.
Cantacuzino ori dr. Al. Slatineanu,
boieri, democrati si francofoni, aliaj
pretios dar rar, azi pe cale de disparitie.
Ca unul care-si luase doctoratul la
Paris, Ti batuse cafenelele, Ti cercetase
monumentele si-i colindase bule-
vardele, se simtea pe malurile Senei tot
atat de « acasa » ca si la Bucuresti. Cat
va fi suferit de pe urma oprelistilor de
calatorie instituite de dictaturd! L-am
Tntalnit odata, Tnaintea plecarii la un
Congres, si nu-i pot uita tinuta expan-
siva si dezinvolta. « Sunteti azi foarte
vesel » - i-am spus. lar el, aplecandu-se
spre ureche, Tntr-un gest caracteristic,
mi-a soptit: « Cum n-as fi cand ies din
colivie? »." (Paul Cornea)

Oricum, marea sa performanta era
aceea de a fi ramas el insusi. Celebrele
sale excursii la munte nu aveau nimic
comun cu proletarele iesiri la iarba
verde organizate oficial:

“Carturar pana in varful unghiilor,
Al. Rosetti privea si natura printr-o
minutios elaborata grila culturala. Asa
cum o dovedesc Tnsemnarile sale de
calatorie, locurile vizitate nu fac nicio-
data obiectul unei perceptii fruste,
inocente, ci ele sunt privite cu ochiul
avizat al mai dinainte stiutorului,
burdusit de informatie prealabila.
Perspectiva autorului este aproape pre-
tutindeni una preponderent livresca.
Departe de a se multumi cu conditia de
simplu receptacul al semnalelor
realitatii, drumetul le filtreaza intelec-
tual, distilandu-le prin alambicurile
unei memorii saturate de lecturi. Pentru
Al. Rosetti, intre un munte si o carte, 0
cascada si o simfonie, nu exista deose-
biri de esenta.” (Mihai Dinu)

Al. Rosetti s-a aratat numai uneori,
Tn imprejurari exceptionale, preocupat
de abisurile existentei:

“Curand dupa moartea lui lon
Barbu, Maestrul mi-a povestit ca
aproape concomitent cu aceasta s-a
Tntamplat ceva ciudat: o furtuna brusca
a rupt copacul lui iubit, salcia din
curtea casei sale, sub care poetul Tsi
petrecuse o buna parte din timp si unde
erau Tngropati cainii lui dragi. Tntam-
plarea mi-a relatat-o fara nici un
comentar. Dar Tnsusi faptul ca a gasit-o
demna de a fi relatata, apoi felul in care
vorbea, expresia fetei, toate ardtau ca
vede n ea ceva care da de gandit.”
(Dimitrie Copceag)

Firea sa amabila si constructiva 1l
Tndemna sa nu dramatizeze existenta,
sa nu agraveze nelinistile si obsesiile
celor din jur. Semana cu exploratorii
din romanele lui Jules Verne, Tnsufletiti
de o curiozitate rationala si civiliza-
toare:

“In ultimii 20 de ani ne Tntalneam
cam de doua ori pe an in Franta sau in
Africa de Vest, unde am lucrat o lunga
perioada de timp.

Venirea lui la Lagos (Nigeria) Tn
anii '70 si '80, dupa dificile schimbari

de avion, a culminat cu
un voiaj cu masina pe
drumuri anevoioase Tn
centrul tarii unde se
construia noua capitala,
Abuja.

Curiozitatea pentru
tot ce era nou si
deosebit Tn acea lume,
fata de orizontul nostru
european (evidenta si in
scrierile lui despre India
care 1l pasiona) au facut
ca aceasta calatorie
aproape nebuneasca de
1600 km s& ramana o
amintire nestearsa de
comunicare spirituala
Tntre noi.” (Gheorghe
Rosetti)

Mai longeviv
decat comunismul

AL. ROSETTI (20 octombrie 1895
-27 februarie 1990) s-a nascut si s-a
format Tnainte de aparitia comunismu-
lui, nu numai la noi, ci in lume! Si a
murit dupa prabusirea pe plan mondial
a acestui sistem. A dovedit in felul
acesta ca o viata de om poate dura mai
mult decat o epoca istorica. Tn fond, ce
a fost comunismul? O perioada oare-
care, de trista amintire, din biografia
unui aristocrat! Asa s-ar putea
raspunde.

Primul lucru pe care l-a facut Al.
Rosetti dupa 22 decembrie 1989 tre-
buie considerat nu o simpla revendicare
lingvistica, ci un simbolic gest antico-
munist:

“La Tnceputul anului 1990,
Academia nationald redevine Acade-
mia Romana. Acad. Al. Rosetti avea
atunci 95 de ani. Trebuia sa voteze,
cum credea de cuviinta, promovarea de
membri corespondenti Tn calitatea de
memobri titulari. S-a deplasat la domi-
ciliul sau, Tn luna ianuarie 1990, con-
silierul Nelu Prodan, cdruia, dupa ce si-a
exercitat votul, i-a spus sa transmita din
partea sa d-lui Draganescu ca sa se
revina in ortografia limbii romane la a
din a.

Acest mesaj din partea, marelui
lingvist m-a impresionat, iar dupa ince-
tarea sa din viata, Ta foarte scurt timp,
la 27 februarie 1990, mesajul a devenit
pentru mine o cerintd, cu care eram
Tntru totul de acord, venitd ca o
prevedere testamentara. [...]

Spiritul lui Alexandru Rosetti a
Tnvins Tn cele din urma. El, care incain
anii 1964-1965 avea sa ceara revenirea
la & din a, nu numai Tn cuvintele
Romania, roman si derivatele lor, ci n
toata limba romana, asa cum se sta-
bilise in anii 1904 si 1932 de o
Academie Romana libera si respons-
abila fata de cultura roitiana, a fost unul

din argumentele decisive Tn adoptarea
Hotararii  Adunarii, Generale a
Academiei Romane din 17 februarie
1993 privind revenirea la «&» si «sunt»
n grafia limbii romane." (Mihai
Draganescu).

Care este secretul acestei miracu-
loase longevitati nu numai biologice, ci
si spirituale? Tn pofida a ceea ce cred
oportunistii si cinicii, explicatia consta
n refuzul carturarului de-a se adapta.
Este adevarat ca el nu s-a opus atotpu-
ternicei dictaturi Tn mod explicit, ca a
simulat chiar o atitudine cordiala fata
de autoritati, dar nu a datat comunis-
mul cu atat de multa amabilitate incét
sa munceasca prost si sa nu se mai cul-
tive, asa cum i se pretindea:

“Regretatul Nicu Steinhardt era de
parere, in Jurnalul fericirii, ca nu exista
decat trei feluri de rezistenta in fata
totalitarismului: cea a sfantului, pentru
care viata pe aceasta lume nu are nici o
importanta; cea a eroului, care nu
trdieste decat pentru ca sa se lupte; si
cea a nebunului, care refuza sa se
supuna conventiilor umane de orice fel,
inclusiv celor impuse de dictaturile
modeme. Nicu Steinhardt, care a Tmbi-
nat el insusi n chip exemplar cele trei
moduri de rezistenta, pierde din vedere
un alt patrulea mod, mai modest, dar nu
mai  putin  important pentru
supravietuirea unei tari: rezistenta pro-
fesionala .[...]

Rosetti a facut parte dintre cei care,
dandu-si seama ca rezistenta deschisa
fata de regimul comunist este un act de
sinucidere, au preferat sa accepte exis-
tenta regimului ca pe o realitate
inevitabila, Tncercand Tn schimb sa con-
tracareze efectele urii comuniste prin
competenta. [...]

Tn aceasta a patra cale, cea a respec-
tului pentru competenta, Alexandru
Rosetti a fost un erou. Generatiei mele,
el i-a inspirat curajul de a studia, dis-
pretul pentru ideologie si Tncrederea in

munca bine facutd.” (Toma Pavel)

Pagini realizate de
Alex. Stefanescu
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Dramaturgia romaneasca in interviuri

Ol MERITUOSI istorici
literari (dl. Aurel Sasu si
d-na Mariana Vartic) au

de Tncasari: piese ca Thebaida, Mes-
terul Manole, Prometeu, Glafira, Ma-
rele duhovnic mi-au adus, una peste

initiat publicarea unei panoraitagcam o jumatate de milion fieca-

genurilor literare asa cum se Tnfatisea-
za ea n interviurile scriitorilor. Au
Tnceput-o, Tn 1985, la Editura Minerva,
cu interviurile prozatorilor si au Thche-
iat-o Tn 1991, insumind 8 (opt) corpo-
lente tomuri. Normal ar fi fost sa fi
continuat cu poezia. Dar editorii aveau
mai de mult Tncheiatd materia intervi-
urilor cu dramaturgii, Tncit, de curind,
la aceeasi editura, au aparut primele
doua tomuri cuprinzind acum aceste
interviuri. Criteriul ordonarii materia-
lului e cel alfabetic. Astfel c& aceste
prime doud tomuri cuprind interviurile
acelor dramaturgi al caror nume se
grupeaza ntre literele A-H. E probabil
(dar nu e sigur) ca vor mai aparea doud
volume (daca nu chiar trei) pina ce
materia acestei sectiuni a literaturii
romane va fi epuizata. Cindva, cind se
va fi Incheiat Tntreaga aceasta (cum o
numesc editorii) “istorie autobiografi-
ca” a literaturii romane (adica dupa ce
vor fi publicate si interviurile poetilor
si ale criticilor) se va realiza enormul
efort de cuprindere a acestei tentative,
ea constituindu-se Tntr-un instrument
de lucru de mare pret. Pentru ca aici
vor fi Tnregistrate toate marturisirile
scriitorilor, de cind genul interviului a
fost inaugurat in presa romaneasca,
pind in 1986, anul cind s-a Tncheiat
investigatia editorilor. (N-ar fi util, Ti
ntreb pe editori, sa continue investi-
gatiile pentru ca deja suntem, acum, in
1995 si pina vor aparea sectiunile cu
poetii si criticii vor mai trece ani multi
si, sper, buni ?).

Am citit si Romanul roménesc n
interviuri, despre care am si scris.
Acum, dupa lectura si a acestor doud
volume continind interviurile a aproa-
pe jumatate din toti dramaturgii
romani, o prima observatie e cd mi s-a
lehamisit de interviuri. Dupa ce citesti
interviurile labartate, megalomane si
gaunoase ale unor obscuri scriitori, Tti
spui cd nu vei mai accepta sd acorzi
niciodatd un interviu. Ca documente
de epoca, stiu Tnsa prea bine, ca si
aceste iesiri la rampa ale obscurilor
sau “umflatilor” - din motive conjunc-
ture - ale diversilor tipi literari sint
necesare, oferind celor de azi si viito-
rimii informatii utile. Si e fatal ca ma-
sa amorfa a literatilor sa prevaleze in
aceste volume, pentru ca asta e fizio-
nomia unui gen literar in fiecare timp
istoric. Valorile de prim ordin si cele
de raftul doi sint totdeauna mai putine
decit masa literatilor vremii. Dar fara
acestia din urma, care Tntretin, prin
agitatia si larma lor, viata literara, nu
se pot selecta si impune adevaratele
valori.

Dramaturgia e, se stie, genul cel
mai modest din spatiul literaturii ro-
mane. Dar, Tn presa timpului, a tinut
afisul, facind multa galagie. Poate mai
abitir decit Tn alte genuri literare, in
dramaturgie scara valorilor a fost grav
perturbatd. Cazuri edificatoare mi se
par a fi (ca sa ma limitez la dramatur-
gii ale caror interviuri sint antologate
in cele doua volume pe care le comen-
tez) Eftimiu si Blaga. Eftimiu, iscusit
mestesugar al genului, a avut succese
extraordinare cu mai toate piesele sale,
pe cind Blaga a fost, pina prin 1929,
un refuzat si un infrint. Tntr-un interviu
din 1973 Eftimiu recunostea ca lite-
ratura sa dramatica - facind sali pline
si multe, foarte multe spectacole - a
cistigat enorm de multi bani. “De, nu
ma pot plinge! Pentru ceea ce poate da
0 tard cu spectatori si cititori atit de
putini, cred ca am realizat maximum

re”. Si, sa adaug, pentru a pricepe va-
loarea reald a acestor sume, Tn anii
treizeci un profesor universitar era
platit cu 25000-30000 lei lunar, iar un
profesor secundar putea obtine pina la
12000-14000 lei lunar. Sa retin si
marturisirea lui Eftimiu din acelasi
interviu ca unele dintre piesele sale au
fost tiparite Tntr-un tiraj de 30.000
exemplare. E o cifra, pe atunci,
ametitoare. Pentru ca tirajul unor ro-
mane de valoare, cum au fost, de pilda,
cele ale lui Rebreanu, se imprimau, in
aceeasi perioada, intr-un tiraj initial de
5000 exemplare, putind obtine, daca se
vindea bine si repede, continudri de
tiraje. lar din dramaturgia lui Eftimiu,
daca aplicam criteriul evaludrii este-
tice, ramine, sa fim drepti, destul de
putin Tn comparatie cu succesul extra-
ordinar recoltat in epoca. Asta in timp
ce dramaturgia lui Blaga era sistematic
refuzata de teatre sau primita, cite o
piesa de teatru, dar pusa in scena la
sfirsit de stagiune ori mereu aminata.
lar dramaturgul continua, intr-o
saracie lucie din 1924 pina in 1927, sa
scrie teatru (Fapta, Daria, Tnvierea,
Tulburarea apelor, Mesterul Manole)
care nu i se juca izbutind, dupa grele
interventii, sa si le tipareasca in o mie
de exemplare, care, nevindute, ocupau
spatiul Tn depozitele unor edituri. De
abid in 1934, cu Avram lancu, Tncepe,
cu adevarat, sa fie jucat la Cluj si
Bucuresti, recoltind Tnsa, si acum, suc-
cese de stima nu si de public. E
adevarat, Blaga a scris mai curind un
teatru de lecturd, care trecea greu ram-
pa. Comentindu-si, la cererea unui in-
terviever, piesa Avram lancu, afirma:
“Drama mea e deci istorie Tnaltata la
potenta mitica, realitate crescuta din-
colo de sine Tnsusi. Tntr-o asemenea
drama, n-au ce cauta, deci, obisnuitii
eroi, de structura conventionala, ai
obisnuitelor drame istorice, nici
obisnuitele tirade de ieftin patriotism”.
Si-a asumat, deci, cu aceste puncte de
vedere, riscul. Si a platit. Un alt dra-
maturg care a dobindit mare succes de
public si, deci, multi bani (pe care i-a
paraduit in joc la curse sau la cazino) a
fost G. Ciprian cu Omul cu mirfoaga,
care a facut, in timp, cu buna reteta, o
sutd de spectacole, fiind pus in scena si
la Berlin (cu G. Pitoef), Varsovia si
Paris. Tntrebat, in 1932, de loan Mas-
sof ce a facut cu banii cu care I-a Tm-
bogatit aceasta prima piesa a sa, Ci-
prian a raspuns: “Sunt pentru circula-
tiunea monezii; printre degete mi s-au
strecurat dinarii. Martoaga a fost un
noroc si, fiindca eu cred n jocurile de
noroc - vorba Evanghelicului «tarind
din tarind» - banii s-au Tntors de unde
au venit”. Ciprian a ramas acelasi
actor sdrac, inghesuit de creditori, pe
cind Eftimiu trdia ca un sibarit Tntr-o
casa Tncarcata cu tablouri, mobila de
epoca, covoare de pret, voiajind curent
in strdinatate, unde Tsi scria piesele
(“De obicei nu Tmi scriu piesele Tn
tara>...*Mai toate lucrarile mele le-am
scris Tn strainatate™).

Cel mai vechi dramaturg prezentin
antologie este Delavrancea, un clasic
al genului, cu un interviu Tn Rampa din
mai 1916. Batrinul dramaturg, inter-
vievat ntr-o casa confortabild, artistic
alcatuita, plind cu tablouri, auzindu-se,
dintr-o Tncapere vecina, acordurile
pianului la care cinta Bach fiica sa
Cella, e chestionat despre conceptia sa
asupra artei. Vizibil plictisit de dizer-
tatia pe care ar fi trebuit sa o tind, ras-
punde elegant: “«Arta Tn genere» e

+ Dramaturgia romaneasca in in-
terviuri. O istorie autobiografica.
Antologie, text ingrijit, sinteze
bibliografice si indici de Aurel
Sasu si Mariana Vartic. Vol. | si
I1. Editura Minerva, 1995.

armonie, proportie si posibilitate. Posi-
bilitatea rezultd din proportie. Armo-
nia este aceea care pune in contact si
Tnlesneste infratirea dintre proportie si
posibilitate. Posibilitatea nu se con-
funda niciodata cu realitatea, ci este o
echivalenta a realitatii. Artistul smulge
din realitate partile durabile ale ei,
chiar dacd nu partile ei eterne...” Nu
crede, evident, in prejudecata progre-
sului in arta:”’Ceea ce noi numim pro-
gres n arta este mai mult o influentd a
trecutului asupra actualitatii. Evolutia
treptata nu se cunoaste decit in stiin-
tele pozitive. In artd, mai mult revo-
lutiunea, care adeseori sfirseste cu tur-
burarea zadarnica a sufletelor ome-
nesti”. Interesante cu totul sint martur-
isirile lui Ciprian despre Urmuz, care
i-a fost bun prieten din adolescenta
(“am facut cu el liceul In aceeasi banca
la «Lazar»”) si care scriind schitele
sale in provincie, unde era magistrat,
le trimitea la Bucuresti lui Ciprian spre
amuzamentul exclusiv a doi-trei pri-
eteni. (“Eu, recitind bucatile lui n
diferite cercuri literare, cu multa truda
am izbutit sa conving pe magistrat D.
Demetrescu-Buzau ca Urmuz facuse
literatura”). Cind, dupa o viata umilita
si departata de lume, a fost gasit mort,
Tn urma unei sinucideri, pe o banca la
Sosea “nimic nu s-a clintit Tn Bucu-
resti. Abia la fapte diverse s-a sem-
nalat moartea acestui genial neuras-
tenic, creator, Tn Roméania, al prozei
patologice”. in sfirsit, merita retinuta
observatia lui Blaga, atasat de presa, in
1935, despre conditia propagarii litera-
turii roméne Tn strdindtate: “Ceea ce
intereseaza pe straini in primul rind si
Tn cea mai mare masura, din cultura
romaneasca, este poezia si arta noastra
populara... Miorita ne-ar putea face
cunoscuti Tn strainatate, ca si petrolul.
Unde mai pui ca pentru acest fel de
export n-am avea nici un soi de Tncur-
caturi cu devizele. Cit priveste literatu-
ra culta, cred ca pina acum nu prea
avem traduceri izbutite. Cele mai mul-
te traduceri existente nu se datoresc
unor poeti si scriitori de talent, ci unor
traducatori de a doua mina, profesori
sau studenti. Dacd continua acest sis-
tem, riscdm sa ne pierdem creditul lit-
erar In strainatate”. Cum se stie, lu-
crurile n-au evoluat, din acest punct de
vedere, prea mult si carenta semnalata
de Blaga Tn 1935, cu rare exceptii, este
- valabil, din nenorocire, si astazi.

de Modica

Publicitate
dipolitete

M VORBIT de mai multe ori

despre discursul publicitar

romanesc ca despre unul ale

carui conventii sint in curs de co
sub influenta masiva a modelelor straine.
Limbajul publicitar modern este, in mod
evident, internationalizat; strategiile sale
universale se realizeaza Tnsa, in fiecare
limba, prin trasaturi lingvistice si prag-
matice specifice. Asemenea trasaturi ca-
racterizeaza, de pilda, modul de manifes-
tare a relatiei intre emitatorul si destina-
tarul mesajului publicitar. Reclamele
romanesti par sa prefere adresarea reve-
rentioasa catre potentialul cumparator,
utilizind mai frecvent pronumele de
politete (care impune acordul cu persoa-
na a ll-a plural a verbului): “Tehnologia
de miine este astazi la dispozitia dum-
neavoastral” (IBM); “Cu noi viitorul
dumneavoastra este mai sigur” (SAFI);
“Un pic mai bine pentru dumneavoastra”
(Gepa); “Performanta dumneavoastra
prin profesionalismul nostru” (Novell);
“Noi sintem aici pentru ca dumnea-
voastra sa fiti pretutindeni” (Nord-EST)
etc. Pluralul politetii permite pastrarea
unei ambiguitati: textul pare a fi interpre-
tat deopotriva ca adresat unei colecti-
vitati - dar si fiecarui cititor in parte.
Chiar cind marca explicita a politetii
(pronumele) lipseste, presiunea modelu-
lui dominant face ca pluralul sa fie per-
ceput ca reverentios: “Pager-ul Elicom
va scoate Tntotdeauna din multime!”
(Elicom); “Noi avem oamenii de care
aveti nevoie” (Snelling) etc.

n varietatea reclamelor actuale nu
lipseste Tnsa cu totul strategia persona-
lizérii mesajului si a apelului la o relatie
cordiald, familiard, Tntre interlocutori: au
aparut Tn ultimul timp si la noi texte pu-
blicitare Tn care adresarea catre public
evita formele de politete, optind pentru
persoana a ll-a singular (cu posibila
interpretare genericd) - “Un radio care te
asculta” (Radio Pro FM); “Un radio prin
care poti privi lumea” (Argus); “Tot ce-ti
doresti si ceva in plus” (Expo-Market
Herastrau); “Mercedes-Benz munceste
pentru tine” (Mercedes-Benz). Exem-
plele nu sint totusi prea numeroase - cel
putin Tn comparatie cu situatia din publi-
citatea occidentala (desigur, in limbile
care utilizeaza distinctia intre o adresare
familiara si una reverentioasa: franceza,
italiana etc.). Si mai rara este, in spatiul
roménesc, folosirea pluralului non-reve-
rentios - voi:”’Noi ne ocupam de succesul
vostru” (Uniplus); “NOI vindem pentru
VOI” (Romtecknoplus). Adresarea prin
tu si voipare sa fie o strategie persuasiva
Tncd neasimilata, chiar socanta pentru
publicul autohton.

O dovada ca asa stau lucrurile o con-
stituie modificarea produsa Tn mesajele
suWesive ale campaniei pentru “Progra-
mul de privatizare Tn masa”; primele
texte, primite cu ironie si parafrazate pa-
rodic de destinatari, au fost Tnlocuite cu
altele, considerate probabil ca mai potri-
vite orizontului de asteptare al publicu-
lui; schimbarea cea mai clara e chiar tre-
cerea de la adresarea cu forma de singu-
lar (neechivoc familiard) la cea cu forma
de plural (potential politicoasa): de la
sloganul “la-ti cuponul!” (august 1995)
la “Luati-va cuponul!”(septembrie 1995).
n ultimul caz, textul publicitar confirma
utilizarea reverentioasa a pluralului din
slogan: "Mai sunt doar citeva zile pentru
a va lua cuponul (...).Veti primi actiunile,
capatind astfel calitatea de actionar.”

Desigur, observatiile de mai sus sint
valabile doar pentru faza actuala a limba-
jului publicitar autohton. Situatia este
deschisa oricarei evolutii: modelul adre-
sarii reverentioase se poate dovedi foarte
rezistent, dar e posibil ca el s fie puter-
nic concurat sau chiar Tnlocuit, cu timpul,
de formula adresérii familiare.



STUDIUL profesorului Eugen
Coseriu, unul din cei mai impor-
tanti lingvisti si filosofi ai limba-
jului din lumea contemporana, a
fost tradus din volumul EIl hombre
y su lenguage (Omul si limbajul
sau), Editorial Gredos, Madrid,
1991,pp. 201-207.

Traducerea romaneasca are
girul autorului.

N ACESTE teze nu se trateaza
despre asa-numitele “relatii”
ntre limbaj si poezie, ci despre

poezie.

La aceasta problema se poate ajun-
ge pe diverse cai, si anume: 1) pe calea
determinarii functiilor semnului
lingvistic concret; 2) pe calea analizei
stilistice si a teoriei literare; 3) pe calea
filosofiei sau, altfel spus, a determinarii
esentei limbajului.

1. SEMNUL LINGVISTIC concret
(semn ntr-un “discurs” sau “text”) nu
ofera doar “reprezentare” (semnificat
conceptual) si nu functioneaza doar in
relatie cu vorbitorul (“manifestare” sau
“expresie™), cu ascultatorul (“apel”) si
cu lumea extralingvistica (“referintd”,
adica desemnare prin intermediul sem-
nificatului), ci functioneaza concomi-
tent in si printr-o retea complementara
si foarte complexa de relatii, cu care
formeaza un ansamblu deopotriva de
complex de functii semantice, a caror
totalitate se poate numi evocare.

2. MAI EXACT, semnul lingvistic
concret functioneaza concomitent:

- prin relatia sa materiala si seman-
tica cu alte-semne particulare;

- prin relatia sa materiala si seman-
ticd cu serii si grupuri de alte semne;

- prin relatia sa cu sisteme intregi de
semne (de exemplu, diferite “limbi” in
interiorul limbii istorice);

- prin relatia sa nemediata (materiald)
cu universul extralingvistic (functie de
reproducere si reprezentare directa,
adica functie “icastica” sau “imitativa”,
in Tntelesul cel mai larg al acestor ter-
meni);

- prin relatia sa cu experienta neme-
diata, lingvistica si non-lingvistica
(“contexte” si “situatii”, care constituie
un ansamblu de “cadruri” mult mai
complex decit se presupune de obicei)!;

- prin relatia sa cu alte “texte”;

- prin relatia sa cu cunoasterea
empiricd a lumii si cu diferitele forme
de interpretare a lumii (“cultura”).

"Cf. E. Coseriu, “Determinacidn y
entorno” (“Determinare si cadru”), Tn
“Teoria del lenguaje y lingufstica gene-
ral”, Madrid, 1962, pp. 282-323. Ter-
menul “entorno” s-ar mai putea traduce
prin “vecinatate”, “context”. Cum Tnsa
cuvintul “context” are Tn teoria coseriana
a limbajului un alt sens, autorul prefera
pentru traducerea romaneasca termenul
de “cadru” {Nota trad.)
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3. IN VIRTUTEA acestor relatii se
ivesc in jurul, semnificatului conceptual
dat de sistemul si norma limbii o serie
de “semnificatii” aditionale, atit con-
ceptuale cit si non-conceptuale (de
simbolizare directd). Toate aceste sem-
nificatii pot contribui la “sensul” unui
text.

4. RELATIILE mentionate si con-
tinuturile evocative care, gratie lor - si
mai putin in forma latenta - se ofera in
orice moment, se reduc sau se “dezac-
tualizeazd” (rdamin inoperante) cel mai
adesea in diferitele modalitati ale uzu-
lui lingvistic (ca, de exemplu', “limbaj
curent” sau “cotidian”, “limbaj stiin-
tific” etc.).

5. CARACTERUL real al acestor
relatii si al semnificatiilor care depind
de ele se constatd, Tn schimb, Tn ceea ce
se numeste “limbaj poetic”.

6. PRIN URMARE, limbajul poetic
se dovedeste a fi nu un uz lingvistic
ntre altele, ci limbaj pur si simplu (fa-
rd adjective): realizare a tuturor posi-
bilitatilor limbajului ca atare.

limbajul
poetic nu se poate interpreta ca redu-
cere a limbajului la o presupusa “func-
tie poeticd”, si nici ca limbaj ulterior
determinat (limbaj + o presupusa func-
tie poetica). Pe de o parte, limbajul
poetic nu reprezintd o reducere a lim-
bajului; pe de alta, nu se adauga de fapt
nici o functie, deoarece diferitele posi-
bilitati, care in acest limbaj se actuali-
zeaza, apartin deja limbajului ca atare.

8. SE AJUNGE, apoi, la concluzia
ca limbajul poetic reprezinta deplina
functionalitate a limbajului si ca, prin
urmare, poezia (“literatura” ca artd)
este spatiul desfasurdrii integrale, al
plenitudinii functionale a limbajului.

9.- POEZIA nu este, cum adesea se
spune, o “deviere” fatd de limbajul
“curent” (Inteles ca limbaj “normal”);
n realitate, mai degraba limbajul “cu-
rent” e cel care reprezintd o deviere fa-
ta de totalitatea limbajului. Acest lucru
e valabil si pentru celelalte modalitati
ale “uzului lingvistic” (de exemplu,
pentru limbajul stiintific): Tntr-adevar,
aceste modalitati se ivesc, in fiecare
caz, printr-o drastica reducere functi-
onald a limbajului-ca-atare, care coin-
cide cu limbajul poeziei.

10. ACESTA este, dealtminteri,
sensul propriu al caracterizarii limbaju-
lui poetic, de cdtre Scoala de la Praga,
ca “limbaj dezautomatizat”. Aici pre-
fixul negativ “dezs Tnseamna tocmai
suprimarea unei negativitati, a unei li-
mitari (adica a “automatizarii”), si deci
restabilire a deplinei functionalitati a
limbajului-ca-atare. intr-o maniera ana-
loga se poate interpreta determinarea
lui Jakobson a functiei poetice ca func-
tie care priveste “mesajul” insusi, adica
acel “uz lingvistic” in care “ceea ce se
spune” se prezinta numai ca “spus”: de
fapt, aceasta caracterizare nu inseamna
nimic altceva decit c& vorbirea poetica
este 0 “spunere absoluta”.

11. DIN TOATE acestea se deduc
mai multe consecinte pentru lingvistica
textului, si, anume, nu doar in masura
Tn care aceasta Tsi propune sd cerceteze
texte literare. Tntre alte consecinte,
urmatoarele:

a) Se poate dezvolta o teorie gene-
metoda generica de interpretare a tex-
telor ca discovery procedure (procedeu
de descoperire - in engl. in text - nota

trad.), caci e imposibil a spune cu
anticipatie ce relatii ale semnelor se
vor prezenta ca actualizate ntr-un text
anume. Tntr-adevar, acest fapt trebuie
sa fie verificat, adicd “descoperit” Tn
fiecare text in particular. Tn cazul rela-
tiei dintre lingvistica generala a texte-
lor si interpretarea unui text, consta-
tam, prin urmare, exact acelasi lucru ca
in cazul relatiei dintre gramatica gene-
functionale ale limbajului, si gramatica
unei limbi anume, unde trebuie sa se
tiv realizate.

b) Toate “efectele” unui text rezulta
din textul Tnsusi (inclusiv contextele
sale), prin relatiile semantice actuali-
zate n el; toate sint motivate prin tex-
tul Tnsusi. Tn consecintd, pot de ase-
meni fi si confirmate, justificate, anali-
zate Tn mod obiectiv. Thsd nimic nu
este materialmente “previzibil”, nici
macar unitatea materiala a textului,
prin urmare unitatea propriu-zisa (uni-
tate de “sens”) poate fi data tocmai de
lipsa de unitate materiala.

c) Textele literare trebuie sa
serveasca drept modele fundamentale
pentru lingvistica textului, dat fiind ca
reprezinta tocmai tipul de texte functio-
nalmente cel mai bogat si pentru ca in
celelalte tipuri de texte trebuie sa se
specifice “automatizarile” (“‘dezactua-
lizarile”) care intervin in fiecare caz.

1. STILISTICA ce s-ar putea numi
“deviationald”, adica stilistica ce carac-
terizeaza limba unui poet (sau scriitor)
ca “deviere”, ca “uz particular” sau
“originalitate” fata de asa-zisul “uz
lingvistic curent”, se dovedeste inefi-
cace si sterila tocmai Tn cazul marilor
poeti. E imposibil, de exemplu, s& ca-
racterizezi limba lui Eminescu drept uz
lingvistic special Tn interiorul limbii
romane. Limba marilor poeti pare a
coincide pur si simplu cu limba
deja date Tn aceasta. Tot asa, si 0 limba
istorica este, apoi, Tntr-un anumit sens,
identica “limbajului poetic” care Ti
corespunde, si de aeeea nu este lipsit
de sens sa numesti romana “limba lui
Eminescu”, italiana “limba lui Dante”
sau engleza “limba lui Shakespeare”.

2. ASA-NUMITELE *“genuri lite-
rare”, daca le examinam Tndeaproape,
se prezinta ca fiind un “analogon” al
limbilor istorice. ntr-adevar, nu sint
“clase” (si, prin urmare, nici “genuri”
in sens propriu), ci sint “individuali-
tati” istorice, exact ca limbile. in reali-
tate, e imposibil sa definesti romanul si
tragedia drept clase. Se pot numai
descrie romanul si tragedia asa cum se
prszinta Tn istoricitatea lor si sa le
cercetezi in dezvoltarea lor istorica.
Acelasi lucru e valabil si pentru limbi.
Astfel, de exemplu, e imposibil “a defi-
ni” roméana (limba romana); ca individ-
ualitate istorica, romana poate fi doar
descrisa sincronic si investigata istoric.
De asemeni, acest paralelism intre
genuri literare si limbi pare a ne duce
spre aceeasi identitate ntre limbaj si
poezie.

ACEASTA identitate esentiala se
poate sustine cu foarte bune argumente
si Tn planul filosofiei limbajului. Intr-a-
devar, ca unitate de intuitie si expresie,
ca purd creatie de semnificati (care
corespund “modului de a fi al lucru-
rilor”) - daca considerdm subiectul cre-

ator ca absolut (sau numai n relatia sa
cu ceea ce este creat) -, limbajul este
echivalabil poeziei, dat fiind cd poezia
corespunde tocmai captarii intuitive a
esentei. Ca limbajul, si poezia ignord
distinctia intre adevar si neadevar, intre
existenta si inexistenta: atit limbajul cit
si poezia sint “anterioare” (prelim-
inare) acestor distinctii. Pe de alta
parte, poezia, ca si limbajul, este apre-
hensiune a universalului Tn individual,
obiectivare a continuturilor intuitive
ale constiintei. Limbajul absolut este,
prin urmare, poezia. Este ceea ce au
semnalat si sustinut diferiti filosofi si
ceea ce a fost amplu fundamentat, Tn
special de Croce.
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1. CU TOATE acestea, identifica-
rea intre limbaj si poezie nu este ac-
ceptabild, tocmai pentru ca limbajul nu
este absolut. Obiectivarea intuitiei,
relatia Tntre creatorul de limbaj si lim-
bajul creat este doar o dimensiune a
limbajului. Dar limbajul mai are si 0
altd dimensiune, data de “alteritatea”
subiectului, de faptul ca constiinta cre-
atoare de limbaj este o constiinta des-
chisa cdtre alte constiinte. Acest fapt
nu trebuie sa fie interpretat in sensul
comunicarii®simple ca transmitere a
unui continut spre alte subiecte. Comu-
nicarea ca transmitere a unui continut
este un aspect practic al limbajului,
poate pur si simplu sa lipseasca (sa nu
se realizeze) Tn anumite circumstante,
adesea se realizeaza doar imperfect, si
trebuie sa se distinga de “comunicarea
cu altul”, care, in schimb, este presu-
pusa in orice act lingvistic. intr-adevar
- si spre deosebire de poezie -, limba-
jul, chiar si ca creatie primara, este
intotdeauna Tndreptat spre alt(e)
subiect(e).

2. CA ACTIVITATE a subiectului
“relativ” (in sensul de dotat cu “alteri-
tate”), limbajul Tnseamna intelegere si
structurare a “lumii”’, dar nu e inter-
pretare a ei, nici creatoare de lumi
posibile. Tn schimb poezia este Tntot-
deauna absoluta si, tocmai de aceea,
creeaza si alte lumi posibile. Poezia
trebuie sa fie interpretata, deci, ca
“absolutizare” a limbajului, absoluti-
zare care, insa, nu se petrece in planul
lingvistic ca atare, ci Tn planul sensului
textului. Tn poezie, tot ce este semnifi-
cat si desemnat prin intermediul limba-
jului (comportamente, personaje,
situatii, inttmplari, actiuni etc.) devine
la rindul sau “semnificant’, al carui
“semnificat” este tocmai sensul textu-
lui. Din acest punct de vedere, Kafka,
de exemplu, nu vorbeste, in realitate,
despre Gregor Samsa, ci prin inter-
mediul lui Gregor Samsa, si despre
ceva diferit; din aceasta perspectiva, si
Gregor Samsa este doar un “semnifi-
cant”..

3. LIMBAJUL ca atare are (= este)
semnificat, dar nu “sens”, fiindca face
numai posibile sensuri de oricare tip,
care Tnsa nu se prezinta decit In texte.
Prin urmare, textele nu pot fi interpre-
tate doar ca manifestari ale limbajului
ca atare, ci numai ca o modalitate supe-
rioard a faptului lingvistic (semnificant
- semnificat - desemnare), in care lim-
bajul ca atare devine expresie pentru
continuturi de un nivel superior.
Lingvistica textului trebuie sa tina
seama mai ales de acest fapt, dacd vrea
sa corespunda in mod efectiv obiectu-
lui ei.

Traducere din limba spaniold de
Dorel Finaru
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Pena Corcodusa a doua

ROIND aleea, artera lui

teapana, durd, cu lam-

padare ascutite, Musso-
lini infruntase coloanele duble ale lui
Bernini, imbratisarea monumentala
de granit pe care Bazilica Sfintului
Petru, claditd de geniile Renasterii, 0
indrepta cétre lume. Taiase si dicta-
torul o Cale, a Fascismului Tnvinga-
tor. Tnsd aici, Thaintea Sanctuarului,
se oprise. Oricum, in tinerete fusese
prieten cu D'Annunzio. Daca la Ro-
ma Tnsd ar fi dictat “al nostru”,...nu
stiu,... nu stim,... n-am fi pus mina-n
foc... Noroc pe Italia. Ce noroc!

Nu cu biserica Sfinta-Vineri
compar eu Bazilica San-Pietro. O
asez doar fatd-n fatd cu un mit; mitul
urmasei Venerei mediteraneene, fru-
moasa pocdita ajungind la adinci
batrineti la Tntelepciunea suprema.
Cu Maicuta-Vineri din povestile
noastre, care si azi circula printre
noi, atentd, lucida, bund la inima,
neindurdtoare cu raii. Cu ea, deghi-
zatd Tn atitea chipuri, stind la cozi,
colindind pietele. Cred c& ea era;
precis ca ea era babuta curat Tmbra-
cata care i ceruse unui baci din mar-
ginimea Sibiului sa-i vinda o suta de
grame de brinza, ca-n Amzei e scum-
pa. lar ciobanul cu clop Ti zisese ia
bucadtica asta, maicd, lasa banii, sa fie
de sufletul mortilor! Ca Dinsa nu sta
cu palma-ntinsa. Nu cere. Nuuuu.
Din contrd, pe furis, oferé....

Si aud eu prin vara lui 1987 ca
biserica Sfinta-Vineri va fi darimata.
Vrusesem sd mai apuc, s& mai prind
ceva din neinchipuita grozavie, si
alergai gifiind ntr-acolo. Ajunsesem
prea tirziu. Nu mai era nimic. Un
cordon de militieni pazeau ceva; si
cind vazui batrinii din jur si batri-
nele, fiecare cu cite o caramida,
doud, la piept, ca niste relicve-mar-
tore ale botezurilor, nuntilor si sluj-
belor de moarte ale generatiilor lor,
lutul ars al caramizii inca mai pas-
trind in el mingfierea: unde nu este
durere, nici intristare, nici suspin...
am priceput cd militienii, jenati oare-
cum si ei, pazeau restul de caramizi
ale bisericii, nu cumva civilii s-0
refaca, s-o recladeasca pe-ascuns.

luteala ca aia-n distrugere nu se
mai pomenise. Viteza Tn executie
trada decizia perversa a executorului,
dar si-o spaima subconstienta, lipsita
de vreo cdinta. Si-atunci, intoreindu-
mé& si privind de sus, de pe axul
“Socialismului Tnvingator”, Obiec-
tivul, Casa,... daca se putea numi
casd,... a poporului, daca putea fi
vorba de vreun popor,... avui vizi-
unea unui Birlog fantastic, a unei

specii uriase de Dinosauri prinzind
nu se stie cum gust pentru arhitectura
si ideologie, palat in care ei ar fi ur-
mat sa salasluiasca in veci de veci si
chiar peste. Dar, asa cum Titu Maio-
rescu spunea ca “felul Tntimplarilor
la noi nu este tragic”, adaugasem, cu
privire la romani, ca ei nici gigantici
nu-s, doar atit cit e nevoie sa rami-
nem ageri si destepti, fie si micuti
fiind... Nu dusesem de tot pina la
capat gindul acesta, cind pe linga
mine trecu la vale incet spre Circul
Foamei o batrina in tirlici, cu o ca-
ramida Tn brate si care bodoganea
supdrata ceva. Era una din acele fap-
turi omenesti carora natura nu le-a
daruit nici o calitate, nici inteligenta,
nici imaginatie, nici indeminare sau
siretenie, nimic decit faptul de a
exista si-atit, si a caror vorbire nu-
meste sau anunta doar ceea ce este
sau va sa fie, fara a avea, propriu zis,
constiinta valorii sau manipularii cu-
vintelor. Din categoria asta, aproape
sub-umana, fac parte marile ghici-
toare sau teribilele cumetre de pe la
(ara care deseinta sau arunca bles-
teme cu bataie scurtd, ori lunga.
Fiindca, luindu-ma dupa ea, care
cobora panta usoara, ca o rampa,
spre piata si spre Vedenia indepar-
tatd, - si cauza si efect, a tot ce se
ntimpla, - si dindu-ma cit mai aproa-
pe de ea, pe acelasi ax, cam la vreo
jumatate de metru Tn urma, Tneft i
vedem bine pletele albe incilcite,
obrazul diform, trupul butucanos,
bratele groase tinind strins la piept*
caramida sfinta, o auzisem clar
blestemind Tn sinea ei; metodic, fara
exaltare, calm, rar, cu o aplicatie de
mesaj extrem de important ce se
cuvine receptat, silaba cu silaba, fara
putinta vreunei greseli sau confuzii,
totul fiind in comunicarea aceasta
fundamental, solicitind o 'extrema
precizie: ...arza-v-ar focu' sa va
arza,... lovi-v-ar damblaua sa va lo-
veascd,...minca-v-ar viermii sa va
manince,... putrezi-v-ar oasele sa va
putrezeasca,... asal... (minute-n sir).
Ascultasem rabdator pina la capat, si
cu luare aminte. Nici o noutate. Erau
blesteme clasice, de rutina, verifi-
cate, deci cu o eficacitate sigura...

Pe urma, trecind de Circul foa-
mei, si lasind-o sa mearga singura la
vale n voia ei, cu cdaramida-n brate,
deodatda ma luminai: bine, dar asta
era,... nu putea sa fie, - tinind cont si
de cartier, - decit ea, Pena, Pena
Corcodusa,...a doua, desigur, pre-
vestind cu minie alt asfintit de epoca.
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Sentimentalismul
cimpenesc

ste de-ajuns sa fii

atent la ce se flecareste pe

la mesele rotunde si pe la

comemorarile ce se tin lant
curgi manualele de liceu si mai ales
culegerile de “comentarii” literare apa-
rute cu toptanul la prospere edituri
provinciale pentru a constata ca satul
romanesc continua sa fie subiectul
privilegiat al deliberarilor intelectuale
de toatd mina, reperul rareori ignorat,
un punct de referinta in mai toate
analogiile deschise de interpreti si de
interlocutori. Si nu se vorbeste despre
satul - cit mai e si cum mai arata astazi
- ci - mereu si mereu - despre univer-
sul rural traditional Tnchipuit in toatad
maretia si vitalitatea lui eternd, trans-
format, printr-un soi de autosugestie
din ceva abia acoperit de zdrentele su-
pravietuirii in realitate vesnicd, imua-
bila, linistitoare, Tn nadejde nemarturi-
sitd.

Dupa deceniile tragice ale econo-
miei comuniste de razboi care a practi-
cat jefuirea sistematica si demolarea
elementului taranesc in vederea crearii
si subventionarii unei clase munci-
toare, 0 clasa care sa legitimeze un
partid al ei, te-ai astepta ca o propozi-
tie precum aceea a lui Blaga “Eu cred
ca vesnicia s-a nascut la sat” sa ne pro-
voace, Tn cel mai cuminte caz, un suris
amar. Ei bine, nu-i asa! Aceasta pro-
pozitie poetica - si nu filozofica - face
n continuare o mare cariera si pare a fi
luata Tn serios si astazi ca si atunci
cind a fost scrisd, cum dealtfel sint pri-
vite cu sfintenie si alte citeva asertiuni
- prea putin fundamentate - precum
cele referitoare la apriorismul cul-
turilor, la spatiul mioritic, la plai etc.
Acest vers, preschimbat - printr-un
bizar consens - Intr-un fel de teza filo-
zofica daca nu chiar In doctrind dove-
deste cita autoritate si ce putere de pa-
ralizare a spiritului critic, ce forta de
iluzionare poate capata o formula, for-
mula cuceritoare a unei mari persona-
litdti odata lansata Tn circuitul scolii si
devenita cliseu. Dar in vremea in care
1si scria cartile Blaga, chiar daca nu
era posibild vesnicia, mai exista totusi
satul. Si la un poet ca el, gata sa se lase
Tnspaimintat - ca orice poet - de pers-
pectiva catastrofica a istoriei, inclinat
sa se refugieze in zona “permanentelor
anistorice” si In specificitatea fenome-
nului esential, era, ca sa zicem asa, fi-
reasca nazuinta aceasta de nascocire a
unei realitati fictive dar alinatoare, de
proiectare a unei pseudoobiectivitati

senine, de netulburat. Era pe potriva
temperamentului sau poetic tendinta
de mitizare a izolarii, a arhaicitatii si
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priveste, sub “zariste cosmica”, lumea
taranul roman. Si aceasta cu atit mai
mult cu cit literatura noastra, posedind,
prin reprezentantii ei proveniti dintr-
un mediu conservator, un puternic sub-
strat rural, a pus in chip statornic sub
semnul Tntrebarii valorile civilizatiei
moderne citadine. Tn putine tari au
avut un rasunet mai mare ca la noi pro-
fetiile lui Spengler, speculatiile lui
Klages si Frobenius si, in genere, toate
teoriile intemeiate pe opozitia dintre
cultura si civilizatie.

n fine, admitem ca, In cazul scolii,
ar putea fi vorba de comoditatea unui
cliseu care suna bine, te dispenseaza
de analiza si, trecut din gura in gura,
de la o promotie la alta, capata alura
de sententda. Dar ce sa mai spunem de
ivirea - In chiar vremea celei mai cum-
plite degradari a satului prins in robia
faraonica ceausista - a unor grupuri
importante de pastelisti, de evocatori
senini ai unui tarim fericit de mult
disparut. Nimic nu mi s-a parut atunci,
Tn anii ‘80, mai scirbos decit acel vir-
gilianism socialist, decit sentimentalis-
mul cimpenesc, vaporas, al celui de al
doilea val semanatorist din literatura
romana. Ani la rindul, reprezentantii
lui, multi din ei tineri, nu au Tncetat sa
compuna guase Tntr-un stil neoclasic
cu blinde alunecdri In inefabilul sim-
bolist sau in feeric si protocolar. Nici
urma, insa, de nevrozele sau tristetile
ucigase ale literajurii Tnstrainarii. Ei nu
se aratau a fi deloc mistuiti de himera
locului parasit, nu sufereau de “neagra
melancolie” si nu regretau bucuriile
societatii naive a satului. Pur si simplu
se prefaceau a-1 vedea ca atare, ca si
cum satul acela ar fi existat aievea Tn
toata maretia lui patriarhala. Comen-
tind privelisti inexistente - ca si autorii
de poezii patriotice care porneau de la
o mirificd imagine conventionala spre
a se putea autosugestiona -, tinerii po-
eti de atunci s-au dedat unui decora-
tivism sui-generis si au practicat un
estetism al satului Tnvaluit intr-un mi-
raj muzical si Tncarcat de miresme
edenice n timp ce lihniti de foame, Tn
Tntuneric si frig, haituiti de activistii cu
catusele la sold, parintii lor Ti asteptau
sd mai treaca pe acasa sa le aduca pa-
chetul de biscuiti care Tnlocuia plinea.

(Urmare din numarul trecut)

Adina Cezar, Liliana lorgulescu
si compania “Contemp”

TOT PE SCENA Teatrului de Opereta “lon Da-
cian” s-a desfasurat si spectacolul companiei “Con-
tem/f, un poliptic, ce a cuprins o piesa in premiera si
altele selectate din spectacole anterioare - toate demon-
strind Tnsa, Tn egald masura, ca trupa a ajuns la un nivel
de unitate stilistica si sincronism care-i conferd person-
alitate.

Trei dintre lucrari, semnate de coregrafa Adina
Cezar, Organul pierdut (un titlu nu prea fericit), pe
muzica de Dan Dediu, Roata, pe compozitia muzicald a
lui Comeliu Cezar si Viata o calatorie I, sau Punct de

plecare, pe muzica de Stefan Niculescu, au pe de-o
parte 0 bogata Tncarcatura ideatica, iar pe de alta parte
acuratetea executiei la care a ajuns compania, formata
din Liliana Tudor, Varvara Stefanescu, Carmen Giur-
giu, Alina Lazar si Simona lliescu, insotite de Gabriel
Spahiu si Mihai Baranga, a permis spectatorilor sd se
bucure de fiecare detaliu in parte.

Organul pierdut, piesa prezentata in premiera, inter-
pretatd de Tntreaga companie de balet, intr-o
scenografie ingenioasa, apartinind Medei Popescu, a
pledat pentru reintoarcerea la unele gesturi aparent
banale, dar incarcate de caldurd: daruirea unei flori sau
simpla imbratisare intr-un dans. O serie de idei core-
grafice deosebit de sugestive, precum prinderea unor
personaje n niste cercuri din care scapa si in care se

intorc apoi de buna voie sau pierderea deprinderii de a
avea 0 inima, pe care daca o recapatau nu mai stiau ce
sa facd cu ea, punindu-si-o drept funda la git sau la
pantof, au dat consistenta lucrarii, in care s-a evidentiat
n special plastica corporald a Simonei lliescu.

O a patra lucrare a serii, Singuratate in cinci, creatia
coregrafei Liliana lorgulescu, pe care am apreciat-o in
mod deosebit la premiera de acum citiva ani, a parut de
asta data insuficient repetata, lasind impresia de nefini-
sare a miscarii.

Compania Contemp, longeviva, fiintind neoficial
inca din anii '70, dovedeste, in continuare, puterea de
creatie si de rezistenta la intemperiile conjuncturale a
coregrafilor si interpretilor ei.

Liana Tugearu
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Scamatorul din Lublin

cc ubirea este, cititorii si fratii
I mei, cel mai tragic lucru
care exista In lume si n

viatd; este fiica iluziei si mama dezilu-
ziei; este consolare Tn dezolare, unicul
leac contra mortii, aceasta fiindu-i sora”,
scria Miguel de Unamuno. lubirea este
tema majora a spectacolului “Omor n
catedrald” de T. S. Eliot, Tn regia lui
Mihai Maniutiu, o coproductie a Funda-
tiei ART-INTER-ODEON si a Teatrului
National din Cluj-Napoca, care a avut
premiera pe 1 octombrie, pe scena clu-
jeand. Spectacolul reprezinta reluarea
unei idei stabilite Tmpreuna cu Alexan-
dru Dabija la Teatrul Odeon si anume,
realizarea unei trilogii a iubirii bazata pe
trei texte: “Richard 111" de Shakespeare
- lubirea si Raul-, “Lumini din viata de
boem&” de Ramon del Valle7Inclan - lu-
birea si Creatia ; “Omor Tn catedralda” de
T.S. Eliot - lubirea si Sacrul, o trilogie
infuzata si de religiozitate. Urmarind
ultimele montari ale lui Mihai Maniutiu,
ma refer in special la “Richard 1117,
“Saptamina luminatda” si, acum, la
“Omor Tn catedrala” se poate observa o
consistentd si o coerenta a ideilor legate
de iubire, de sacrificiu, de rau, care se

dezvoltd concret si de sine statdtor n
fiecare spectacol in parte, dar, mai im-
portant, pun in valoare, asa, in suita,
personalitatea si obsesiile creatoare ale
regizorului, unindu-i si potentindu-i
opera. Tn acest sens, spectacolul nu are
nimic Tntimplator Tn el. Se naste din
dorinta de a urmadri si de a exprima ace-
lasi gind sub cit mai multe forme este-
tice posibile si plauzibile, efectul teatral
bucurindu-se de diversitate Tntru com-
plexitate.

Cunoscuta poveste a arhiepiscopului
de Canterbury este preluata poetic de
T.S. Eliot In piesa sa, axindu-se pe mo-
mentul dramatic al revenirii lui Thomas
Becket, dupa sapte ani de pribegie si
exil, n cetatea sa spirituala. Becket se
Tntoarce ca sa moara. Sacrificiul sau,
dureros si istovitor, profund spiritual si
nu numai religios ™ viziunea lui Mihai
Maniutiu, salveaza comunitatea din
Canterbury. Gestul sau de o mare inten-
sitate i emotie scenica este atent pre-
gatit si gradat de regizor. Totul, de la
muzica si recuzita, pina la gesturile per-
sonajelor (unele fabricate de Mihai
Maniutiu) anuntd crima de la Tnceput si
0 reiau mereu de-a lungul spectacolului,
ca pe o tema cu variatiuni, cu alte mij-
loace, amplificind pas cu pas tensiunea
tragediei. Avind ca suport de o mare
finete textul lui Eliot, Mihai Maniutiu
dezvolta teatral semnificatia sacrificiului
Mintuitorului.

Tn “Omor in catedrald”, si societatea
noastra din anul de gratie 1995 se poate
recunoaste ca intr-o oglinda. Spectacolul
regizorului Mihai Maniutiu este ca un

fel de zgiltiire a constiintelor si sufle-
telor ca prin iubirea de Dumnezeu si de
aproape, prin credintd, societatea roma-
neasca sa Tncerce sa iasa din criza spiri-
tuald in care se zbate.

Ca si In “Richard 111”7, si Tn “Omor
n catedrald”, regizorul Mihai Maniutiu
analizeaza, interpreteaza original, pind
n detalii, textul si temele lui, studiaza
personajele, inventeaza chiar, fara sa
forteze deloc, altele, leaga subtil, extrem
de fin, dar explicit, relatiile Tntre actori.
Rezolvarile scenice pe care le gaseste el,
Tntr-un spatiu simplu, care poate sugera
orice loc de ntilnire, fie si o catedrald
Tntunecata si rece, se sustin, dupa pare-
rea mea, perfect, conving si fiindca sint
interpretate desavirsit. De mult n-am va-
zut un spectacol in care toti actorii sa fie
impecabili Tn jocul lor, motivati total de
rol, siguri Tn executie. Emotia artistica a
textului este dublata de solutiile lui
Maniutiu. Dar toate astea sint “blindate”
prin evolutiile de prim-plan ale lui Mar-
cel lures, Radu Amzulescu, Oana Ste-
fanescu, un trio de zile mari, secondati
de lonel Mihailescu, Marius Bodochi,
Dorin Andone si Radu Binzaru. Ca si in
“Richard 11", si in acest spectacol cu

reflexe shakespeariene, Thomas, ca si
Richard, are pe scena un dublu, o pre-
lungire. Acolo era omul-lup, aici, nebu-
na satului, cum s-ar spune pe la noi, un
fel de ciine credincios al lui Becket. La
Tnceputul spectacolului, ca intr-un pro-
log, se rezuma scenic totul, pentru ca
apoi povestea sa se deruleze asa cum a
fost anuntata. Cele doua personaje, unul
inventat Tn intregime de Maniutiu - ne-
buna mutd, celalalt, prelucrat cu o anu-
mitd intentionalitate (este ultimul ispiti-
tor din text) si pe care l-as numi Mefis-
to, provoaca fara cuvinte o tensiune
extraordinara. Tot fara cuvinte ni se
semnaleaza crima (cirpa Tnsingerata pe
care o flutura nebuna, pumnalul), rapor-
tul dintre Thomas si nebuna. Pregatirea
intrarii Tn scena a lui Becket Tncepe
chiar din primul moment. Ca si In “Ri-
chard 111””, cind Buckingham este pre-
zent Tnca din prima
secunda Iinga Ri-
chard si dublul sau,
lupul, fara sa spuna
nimic mult timp (tir-
ziu aflam cine este
personajul enigmatic
de linga Richard), si
in “Omor Tn cate-
drala” se formeaza
acelasi triunghi care
Tnchide Tn el iubire,
crima, durere, dublu
destin: Becket (Mar-
cel lures) - Mefisto
Ispititorul  (Radu
Amzulescu) - Nebuna
(Oana Stefanescu).

Marcel lures este un Becket pe

care rolul de mintuitor al cetatii

1l chinuie pina isi constien-

tizeaza destinul. Pind Tn mo-

mentul optiunii definitive, pina

la asumarea optiunii si a sacrifi-

ciului, el se chinuie, se teme,

ezita, renuntd, revine. Pregati-

rea pina la “sfintul Thomas”

este profund umana, sfisietoare,

asemanatoare deznadejdii si

disperarii lui Isus din gradina

Ghetsimani. Calea martiriului

este lunga. Becket cel dedat

placerilor vietii nu poate dintr-o data sa
devina sfint. Transformarea se produce
treptat si cu atit mai spectaculos, mai
zguduitor. El nu cautd cu luminarea sa-
crificiul, caci asta ar fi orgoliu. EI 1l
descopera. Pinad nu se hotdraste ca sacri-
ficiul sdu este necesar si salvator, si deci
trebuie sd se produca, nu-si da jos gluga
pe care o poarta si care nu lasd sa i se
vada chipul. Gluga, de origine celtica,
un acoperamint uzual in Galia, simbo-
lizeaza, dupa Jung, sfera cea mai Tnalta,
lumea celesta, Tntocmai clopotului. A-ti
acoperi capul Tnseamnad mai mult decit a
deveni invizibil: simbolizeaza moartea,
la fel ca baticurile coborite pe ochii
femeilor din jurul crucii Tn “Rastignirea”
lui Mathias Griinewald. Cind ispititorul
mefistofelic formuleaza clar gindul lui
Becket (urmeaza-ti calea!), atunci acesta
se descopera, renunta la haina lui som-
ptuoasa si ramine umil, in haina saraca a
saracilor din Canterbury. Marcel lures
este un Becket tangibil, uman, umil, chi-
nuit, daruit celorlalti prin iubirea, prin
suferinta lui. Un registru amplu si com-
plex pe care Marcel lures 1l pune n va-
loare in Tntregime, cu o mare finete in-
terpretativa, cu o mare forta creatoare.
Ca si Scamatorul din Lublin al lui Isaac
Bashevis Singer, care a iubit lumeste,
dedindu-se placerilor pina a avut reve-
latia divina si s-a autocondamnat la
penitentd, zidindu-se Tntre patru pereti in
propria lume, asa si acest Becket prin
Marcel lures se desprinde de toate ispi-
tele lumesti care-1 mai tenteaza nca o
datd si prin absoluta iubire de Dum-
nezeu se sacrificd. Nu se sustrage Tn nici
un fel, se lasa ucis de oamenii lui Henric
1. Tulburétor acest Becket-Marcel lu-
res. Cu totul remarcabila este Oana Ste-
fanescu-nebuna devotata. Prezenta ei
permanenta leaga momente, descifreaza
sensuri, puncteaza atmosfera. Este cind
rezonantd, cind amplificare a ceea ce se
ntimpla pe scend. Omniprezenta acestui
personaj este fascinanta, asa cum a fost
gindit de regizor si asa cum este inter-
pretat de Oana Stefanescu. Farad cuvinte,
din gesturi, mai precipitate sau nu, din
privire, ea, nebuna, Intelege de fapt mai
repede si mai bine decit ceilalti totul. Si
i se devoteaza lui Becket si, implicit, lui
Dumnezeu. in final, sacrificiul lui Be-
cket produce primul miracol: nebuna se
linisteste, gesturile si comportamentul ei

Marcel lures si Oana Stefanescu

devin normale, ochii i se limpezesc, vor-
beste si rosteste pentru toti, preluind din
textul corului, o rugdciune soptita, abso-
lut impresionanta, Tn timp ce tine in bra-
te corpul fara viata al lui Becket (ca
scena finald din “Richard I11”). Inten-
sitatea emotiei provocate de acest mo-
ment depaseste zona artisticului, a este-
ticului. Oana Stefanescu Tsi iubeste “la
nebunie” rolul si-lI daruieste Tn acelasi
timp cu o mare generozitate, pe care nu-
mai profesionistii o au. Celalalt virf al
triunghiului este Radu Amzulescu. Sigur
pe el, mefistofelic, maleabil Tn nenuma-
rate nuante, provocator, atragator si res-
pingdtor, Radu Amzulescu face (dupa
parerea mea) in “Omor in catedrala” cel
mai bun si complex rol al lui de pinad
acum. El este diavolul, cel mai puternic
ispititor (cel fara de nume in text),
Mefisto care vine sa reinnoiasca pactul
cu Becket. Mult timp el a avut Tn mfiinile
sale sufletul lui Thomas. Aruncd acum
n joc toate tentatiile lumesti, cunoscute
si trdite de Becket, ca sa nu-1 piarda. Ca
un vrdjitor, Tncearca sa-si prelungeasca
vraja. Cu atit mai mare este infringerea
lui, cu cit nimic din ce face nu-1 mai
poate ademeni pe arhiepiscop. Tnvins, 1l
abandoneaza mortii pe Becket, platind
refuzului polita fatala.

Interesant Tn spectacol este si jocul
vocilor polifonice: corul fetelor din Can-
terbury, foarte omogen n interpretarea
studentelor la actorie, din care se des-
prinde uneori o solista (Miriam Cuibus)
- un efect eficient; corul barbatilor pre-
ofi; vocile ispititorilor. Si aici actioneaza
pentru potentarea mizei, cuplul. O con-
structie melodica n sine in care se aud,
pe de o parte, vocile placerii - lonel
Mihailescu si Dorin Andone (barbati cu
chip si comportament de femeie), iar pe
de alta parte - vocile puterii - Marius
Bodochi si tindrul Radu Binzaru. O ex-
celenta idee a lui Mihai Maniutiu este
aceea de a-i transforma pe ispititori in
ucigasi. Tn spectacol, tot ei sint si cava-
lerii regelui trimisi sa savirseasca crima.
Astfel se mareste foarte tare miza. Este

/0 justificare mult mai puternica a crimei.

Costumele Doinei Levintza, cu re-
flexe din “Richard 111, desigur nu atit
de somptuoase, pentru ca nimic aici nu
este somptuos, Tntaresc vizual anumite
simboluri. Nu atit de eficienta, de
reusitd mi s-a parut muzica lui losif Her-
tea, cintata live pe scend, care nu are de-
cit douda momente importante (scena is-
pitelor, 0 muzica excitantd, de influenta
orientald si scena intrarii lui Becket).

“Omor in catedrald” este un specta-
col impresionant, perfect rotund, al lui
Mihai Maniutiu, Marcel lures, Radu
Amzulescu, Oana Stefanescu, lonel Mi-
hailescu, Marius Bodochi, Radu Bin-
zaru, Doina Levintza, losif Hertea, al
celor 17 studenti clujeni la actorie. Un
moment teatral important realizat de
Fundatia ART-INTER-ODEON si
Teatrul National din Cluj-Napoca.



PREMIUL NOBEL PENTRU

Un Nobel pentru Irlanda

eamus heaney s-a nis-
cut in aprilie 1939, in Mos-
shawn, County Derry, Irlanda

invoca. Larkin este “omul de la noud la
cinci care vazuse poezie”; umbra celui
ce trudea ca bibliotecar de la noua la

de Nord. Este cel mai mare dintreioei 1l ia pe Heaney prin surprindere, 1l

noua frati al cdror tatd era fermier si
negustor de vite. Traditia familiei fiind
foarte strans legata de pamant, autorul
acum premiat, devenit poet si nu agri-
cultor, se simte adesea stanjenit, dupa
cum si marturiseste in cateva poeme. A
frecventat scoala primara

din partea locului, la Ana-

horish, unde veneau si pro-

testanti si catolici. Apoi a

obtinut o bursa la St. Co-

lumb’s College, care era o

scoala catolica cu internat

din Londonderry (1951-

1957). A urmat Queen’s
University din Belfast
(1957-1961), unde a studi-

at limba si literatura en-

gleza si a absolvit printre

primii. A Tnceput sa pu-

blice poezie abia dupa varsta de 20 de
.ani, in reviste universitare si ziare din
Belfast. Desi unii critici sustin ca de la
bun Tnceput menirea lui a fost sa devina
un mare poet, Heaney nu prea citise
poezie contemporana pana la varsta
debutului. A Tnceput sa se puna la punct
cu tehnica altora si s-0 descopere pe cea
proprie pe cand lucra ca profesor de
engleza (1962-1966). Periodicele lon-
doneze au Tnceput sa-l publice. in 1965
s-a casatorit cu Marie Devlin. Au trei
copii. Curand dupa céasatorie, a fost
numit lector de engleza la universitatea
unde studiase. I-a aparut de asemeni
prima culegere de vbrsuri la Faber and
Faber (avea 27 de ani), editura careia
i-a ramas fidel. Timp de 15 ani a locuit
in Belfast. In 1970 a plecat ca lector
invitat la Universitatea din California,
Berkley, pe timp de un an. La Tntoar-
cere, si-a parasit postul dinainte si s-a
mutat Tn County Wicklow din Repu-
blica Irlanda. Din 1976 s-a stabilit la
Dublin. Dupa cum o arata biografia,
identitatea culturald a lui Heaney e
amestecata: crescand Th nordul Irlandei,
poate fi considerat britanic, mai ales ca
Londra I-a publicat prima, dar el este si
catolic nord-irlandez, ceea ce 1l leaga
nu numai de Anglia ci si de Republica
Irlandeza.

Cartile majore ale lui Seamus Hea-

ney, publicate la Londra, la Faber and
Faber, sunt urmatoarele: Death of a
Naturalist, 1966; Door into the Dark,
1969; Wintering Out, 1972; North,
1975; Field Work, 1979; Selected
poems 1965-1975, 1980; The Rattle
Bag: An Anthology of
Poetry (selected by Sea-
mus Heaney and Ted
Hughes), 1982; Sweeney
Astray, 1983; Station
Island, 1984; The Haw
Lantern, 1987; The Gou-
vernment of the Tongue:
The 1986 T.SfEliot Me-
morial Lectures and Other
Critical Writings, 1988;
The Cure at Troy: A Ver-
sion of Sophocles’ Philo-
ctetes, 1990; Seeing
Things, 1991.

Numindu-1 “cel mai mare poet ir-
landez de la Yeats Thcoace”, Robert
Lowell 7l pune Tn directa legatura cu
ceilalti scriitori irlandezi, printre care
mai ales Yeats si Joyce. Declarand el
nsusi ca mai degraba se supune limba-
jului decat 1l domina, Heaney se asaza
singur Tn descendenta lui Swift, Wilde
si Shaw. Ramane de vazut ce sa credem
despre poezia lui, cum judecam ceea ce
unii mai ca nu numesc mediocritate, iar
altii excelentd. Sa vedem, deci, de unde
acest premiu pentru Irlanda?

Seeing Things (Imaginea lucrurilor,
1991) patrunde “in miezul obisnuitu-
lui”, alaturi de Larkin, a carui umbra o

face sd se gandeasca la Dante. Exista in
toata poezia acestui irlandez amestecat
0 mare doza de infern si vinovatie.
Infernul e afard. Totul ameninta sa ne
strapunga: “Toate aceste lucruri te pa-
trundeau/De parca erau nu numai usa ci
si ceea ce intra pe ea./ Scri-
jeleau locul, timpul si le
pastrau deschise.”
Vinovatia trimite la o
nostalgie secretd, o libertate
pierdutd, sfaramata din vina
proprie. Suntem atét de vino-
vati, Tncat candva, mai-na-
inte, pana si sunetele s-au Tm-
partit Tn doua tabere, fiecare
de partea unuia dintre noi.
Nu stim cine a gresit. Tn ce-1
priveste pe poet, el iubeste
“aerul amutit”, se Tncrede in
tot ce se impotriveste.

Apa, raul, de multe ori rdul mortii
sunt imagini ce revin. Barcagiul se cla-
tind, te napadeste spaima ca te-neci,
panica, dar te Tnalti, vine visul si “prin
primejdie calatorit-am pana-n zori.”
Dincolo de real, vinovatia dispare. Dar
pana la hotar, Heaney e condamnat sa-
si aminteascd, sacadat si aparent fard
muzicalitate (rima de fapt exista mult
mai des decat o observam), ca nu tra-
ieste la tara ca stramosii lui, ca a parasit
glia.

Apasarea e atdt de puternica incat
anuleaza orice simtamant. lubirea nici
nu se mai ghiceste, e doar o cale pierdu-
td. O apasare care Tntoarce
lumea cu josul in sus si poet-
tul se trezeste pe o bicicleta
cu rotile-n aer, pedaland cu
mainile, “intrand pentru
prima data cu adevarat n
contact cu realitatea.”

Nimic nu e sigur. Nesigu-
ranta e ca o jale care nu se
uitd. Oricum s-ar amesteca
senzatiile, golul e acelasi:
“Puneti-va mana streasina la
ochi, priviti Tn sus si Tnfrun-
tati muzica”. Suntem “adultii
Tnsingurarii”. Nu o data vine
aici vorba de Pasternak: sun-
tem Tn Piata Rosie, langa Kremlin, si
deodata poetul si aminteste cum zboara
Tn somn (in ireal), cum Tl mangaie aerul
grabit, cum seamana cu “colindatorul
norilor, parca asa Ti spunea Stalin lui
Pasternak?”. Golul istoriei, golul fiintei,
golul asteptarilor. Tntrebarea obsesiva,

“Unde salasluieste spiritul?”
in amintiri, Tn facere, in des-
facere?'in “sala tronului” din
minte?.Dorinta e asa de mica
Tncat nu poate aduce “renas-
terea”. Si totusi, la Berkley,
poetul pare sa fi vazut un duh
renascut. Poate un soldat pierit
Tn Vietnam, Tntors acasa, la
eterna gospodarie, “proaspat
mort”, nefericit ca s-a intors la
ceva ce nu-si mai doreste. Ce
ne raméane? In viziunea acestei
poezii aparent monotone (de
fapt framantata pana-n stra-
funduri), nimic. Nimicul e marea tema
a lui Seamus Heaney.

Prezenta fiintei poate sa fie pusti-
itoare:

“Daca ti-ai Tntinde mana Tnainte,
totul s-ar putea preface in stana de pia-
trd.”

Va veni o zi cand “o sa fiu in rand
cu tot ce mi-a scapat,” dar pana acolo il
asteaptd pe poet o mare uitare, o imen-
sd, Tnca nedescoperita eroare, marea
scapare.

Asa arata sufletul poetului din ulti-
mii ani, dar el nu a fost Tntotdeauna la
fel. Au existat si contururi mai putin
fantomatice, Intamplari aspre, formulari

suieratoare. Volumul din 1966-1987 e o
radiografie grditoare:

“Intre aratator si degetul mare/ sti-
loul adasta ca o Tmpuscatoare.”

Sentimentele sunt ascutite, mai ales
legatura cu parintele care munceste
ogorul. Pana si stiloul e amenintat ca va
“sapa”. Umbra tatalui Tl urmareste pe
poetul care a tradat munca campului:
“Eram un pisalog, ma-mpiedicam,
cadeam/ Si tot tipam. Dar azi/ E randul
tatei s& se-mpiedice/ Tn urma mea si nu
se da dus nicicum.”

Ni se spune pe sleau, “mi-e frica”,
“Lasa-ma/ Sa dorm pe pieptul tdu pana
la aeroport.” Cararea catre inima e alba
si batatorita. Niste pescari scot in navod
un copil.nou nascut, aruncat in rau.
Mintea are 0 podea can Emily Dickin-
son. Teste populeaza un poem, ca n
Hamlet, ca Tn John Donne, sau mai
degrabad ca in Infernul fara de scapare al
lui Dante, care e chiar invocat. Si n
sfarsit intrebarea: “Existd o viata inainte
de moarte?,” urmatd de Tncheierea “Ne
strangem iar la piept maruntul destin.”

Tntre toate acestea, poezia lui Hea-
ney se constituie Tn primul rand ca o
poezie a absentei realului, care face loc
verbului. Verbul e atoatecuprinzator si
el acapareaza ntreaga atentie a poetu-
lui. Poemul se descopera pe masura ce
se scrie, aproape singur, izvorand cu-
vant din cuvant. Parcd izolat de Joyce
sau Eliot, chiar si de Yeats, pe care il
pomeneste des, Heaney fsi croieste un
drum al lui. Nu imita, nu ascutta de
legi, nu cautd sa faca nimanui pe plac:
nici amatorilor de inovatie, nici Tntar-
ziatilor Tn experiment, postmodernism
ori alte -isme. Seamus Heaney este el

Tnsusi, mereu egal cu sine
si nedezmintit. Poate aici
sade puterea lui, poate aici
si-a aflat Irlanda sansa
unui Nobel.

Se pune Tnsa Tntrebarea
cat de departe poate merge
poezia cand se hraneste din
propria ei substanta, doar
din aura de reverberatii a
verbului? Poetul ar face
orice, ar infuleca si lumina
zilei, asa zice, ca sa fie
“azvarlit in verb, verb
pur.” Cuvantul “aproape ca

patrunde Tn pipait,” atat e detconcret, de
adevarat. Cu cat accentul cade mai put-
ernic pe limbaj, cu atat poemul e mai
abrupt, mai hurducait, mai greu de
patruns. Lipseste ceva. Potte tocmai
lipsa acelui ceva de dincolo de verb ne
intriga si ne Tmpinge Tn poem.

Poetul se asculta creand, creatia se
uita Tn oglinda si viata nu mai conteaza.
Dumnezeu e si nu e, fiindca sentimentul
creatiei e un extaz ce nu lasa loc altei
credinte. ntr-un fel, poemele sunt go-
luri, sunt absente, sunt ““singuratati
ratacitoare.”

Acolo unde viata nu se aciuieste,ii
iau locul tot felul de cosmaruri. Un cap
despicat de glonte vorbeste. Apa e nea-
gra. Stele explodeaza in ecran. Protes-
tantul m-a ucis pe mine, catolicul (ches-
tiune politica deloc de neglijat, din
perspectiva aprecierii internationale a
poetului irlandez). Scrie pentru bucuria
de a scrie, spune un vers. Da, bucuria
de a scrie existd, dar uneori ea naste
monstri, pentru cd, fiind absentd, e som-
nul realului. Inteligenta creatoare se
dezleaga de bucuria confesiunii, de
moda poemului lung romanesc, de
striptease-ul sentimentelor din poezia
contemporand lui Heaney si o ia pe alt
drum. Greutatea tocmai aici vine. Cum
sa definesti un drum care nu seamana
cu nici unul si pe care ai vrea totusi sa-1
duci la bun sfarsit?

Pentru moment, eu i-as spune sim-
plu si foarte actual: Premiul Nobel.

Lidia Vianu

RAM pe o insuld in mijlocul

lacului Ohrid. Am traversat

apa uimitor de limpede si de

adinca, am privit vechile barie
rali si, Tn sfirsit, am debarcat Tntr-o
dupa amiaza Tnsorita printre minastiri si
biserici bizantine. Icoane si mozaicuri,
frunze de aur si marmora scumpa, ateis-
mul oficial al statului (eram oaspetii
Republicii Macedonia) si forta reli-
gioasa a imaginilor (eram toti copiii
Europei). Terminasem tocmai de vizitat
Tmprejurimile si ma asezasem la 0 masa
sa beau niste bere, cind s-a apropiat de
mine un poet danez care mi-a spus:
“Asta esti tu, nu? Aici e adevdratul tau
loc si nu n Jutlanda. Oare nu Tnseamna
mai mult pentru tine Sfinta Fecioara cu
Pruncul decit omul de Tollund?” Era un
fel de a ma saluta, mai mult o gluma
decit o provocare, si totusi cuvintele lui
m-au trezit imediat ca si cum ar fi fost
un oracol.

O prezicdtoare glumise asemeni lui
despre poemele din cartea mea Nord
(1975), poeme in care ,,barbara” Eu-
ropa, Europa lui Tacit si saga Islander

Tmi furnizasera imagini inspiratoare,

analogii si atmosfera. Si gluma mi se
parea cu atit mai picantd cu cit venea de
la un danez iar toatda emotia mea fata de
elementele arheologice din volumul
Nord fusese determinata de ntilnirea cu
cartea unui danez, P. V. Glob, Oamenii
mlastinilor, un studiu foarte sugestiv
despre oamenii din mlastini descoperiti

Tn Jutlanda. Imaginea unei'Europe din

Epoca de fier pe care Glob o Tnviase -
un loc cu mlastini si tufisuri salbatice,
cu carute, stinci umede si altare de cult
- m-a legat si mai mult de copilaria mea
din Ulster. Rezultatul a fost sentimentul
adinc al ntoarcerii acasd, dar si senti-
mentul unei eliberari Tn clipa desco-
peririi a ceva diferit, 0 combinatie de

ntimplari ce m-au facut sa scriu. Si ast-

fel-, timp de citiva ani buni, am trait sub
vraja acestor descoperiri, concentrindu-
ma doar asupra lor. Presupun ca de fapt
eu doar recapitulam la un mod personal
reinstaurafea mostenirii “nordice”, ceea
ce era un rezultat direct al miscarii ro-
mantice. Si aceastd mai veche si mai
larga reajustare a coordonatelor cultu-
rale europene fusese Tntarita de noile
directii de dezvoltare din contextul
irlandez, in care independenta politica,
miscarea de reintroducere a limbii
irlandeze si o repunere cu succes in cir-
culatie a motivelor celtice de catre scri-
itori in cadrul “Renasterii literare irlan-
deze”, acestea toate contribuisera la un
anume mit al separatiei, un mit care, cu
toate ca adusese o forta necesara, era
totusi responsabil si de anumite afir-
matii penibile gen: “Romanii nu au
cucerit niciodata Irlanda,” “Renasterea
nu ne-a atins”, “Suntem posesorii celei
mai vechi si neintrerupte literaturi ver-
naculare din Europa.”

in plus, aceasta mindrie naiva de a
fi izolat, daca nu chiar Tnchis, era com-
pletatd de un fel de mini-triumfalism
asociat cu izbinzile misionare ale
calugarilor irlandezi din Evul Mediu'
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Seamus HEANEY:

Europa unui poet

Orice copil alfabetizat din generatia
mea stia despre actiunile durabile reali-
zate de crestinismul monahie irlandez in
timpul vremurilor intunecate si despre
renasterea artelor si a doctrinelor pe
uscatul european prin prezenta si activi-
tatea profesorilor irlandezi. Si totusi,
acel moment luminos era la fel de
departat ca tarimul unui basm si s-a dis-
tantat si mai mult in anii ‘70-‘80, cind
vechea imagine a Irlandei ca “Tara de
sfinti si de savanti” a fost incet Tnlocuita
cu o imagine mai putin placutda si mai
arheologica bazata pe o Irlanda a zidito-
rilor de morminte si cavouri preistorice.

OLMENELE Britaniei si
cele din Golful Biscaia,
altarele circulare si monu-

a marilor poeti din Rusia si din Europa
de Est, Tn epoca noastrd, nu este rezis-
tenta lor curajoasa, necesara in fata unei
ideologii totalitare, ci verificarea unor
cuvinte pe care poetii din Vest se simt
jenati si sa le pronunte, precum: cre-
dinta, speranta, dreptate, spirit, dra-
goste, - cuvinte care au fost abandonate
ca o precautie Tmpotriva falsitatii si a
inflatiei, dar a caror abandonare a dus la
un fel de debilitare culturala si spiritu-
ald. E adevarat cda modul in care erau
folosite Tn poezia Europei de Est era de
obicei un mod elaborat si bine disimu-
lat, dar economia si strictetea expresiei
nu diminua cu nimic realitatea lucru-
rilor exprimate.

Tn situatia noastra, intr-un context in
care cuvintul umanist este rostit cu

mentele megalitice din Britapdairski folosit ca un termen de batjo-

Scandinavia au Tnceput sa figureze in
imaginatia irlandeza asemeni unor
garantii ale diverselor legaturi euro-
pene. [...]

Si totusi, desigur, poetul danez avea
dreptate pina la un punct. Imaginile tra-
ditionale ale crestinatétii, bazele valo-
rilor europene in civilizatia iudaica si
elend, toate acestea predispun mintea
spre o nostalgie a locurilor si a sim-
bolurilor. Daca inteligenta poetica rezis-
ta acestei mari atractii, aceasta se dato-
reaza partial si impulsului de a suspecta
versiunile “oficiale” ale adevarurilor
stabilite dar si neincrederii induse de
evidenta, evidenta care socheaza prin
revelarea diferentei dintre pretentiile
umanismului european si abatorul isto-
riei europene Tn sine, acasa si Tn afarg,
in plus, mai putin drastica dar foarte de
actualitate, propaganda in favoarea uni-
unii economice si politice Tn cadrul
Comunitétii Europene, imbinarea obli-
gatorie a unor elemente eterogene ntr-o
entitate care a Tnceput ca o viziune si a
evoluat inevitabil spre birocratie, ei
bine, aceasta a Tntarit si mai mult scepti-
cismul poetilor care tind sa evite
supunerea pioasa in fata unor cuvinte
zbirnfitoare Tn care intrd si “Europa”, si
mai degraba sa crediteze adevarurile
domestice si problemele existentiale Tn
defavoarea tuturor promisiunilor de re-
compense viitoare, fie ele materiale sau
spirituale.

Tn aceste vremuri post-coloniale,
mai mult sau mai putin crestine, Europa
Tnseamna si Auschwitz si Athena si
Somme si Salamis. Ea Tnseamna dis-
trugerea Mayasilor dar si descoperirea
Americii, comertul cu sclavi precum si
drumurile matasii. Si totusi, chiar si
acum urechea poetului ramine suscepti-
bild in fata puterii unor cuvinte precum
Muza, Orfeu, Apollo, lird, cununa de
lauri. Oricit de eurocentrice ar fi aceste
cuvinte si cit de compromise de functia
lor ca elemente de ratificare in Tntre-
prinderea imperiald, fie ea a Romei sau
a Rajului, ele Tsi pastreaza totusi stralu-
cirea, ramin o invitatie, o provocare
dacd nu chiar o promisiune. Tntr-o epoca
atit de ironicd cum e aceasta pe care o
trdim, cind chiar “autentic™ e prins n
categoria cuvintelor devalorizate prin
ghilimelele citatului, astfel de cuvinte 1l
fac pe poet sa-si intensifice eforturile
pentru reinstaurarea “prezentei adeva-
rate”. Suntem tentati sa nu ne mai iro-
nizam cele mai frumoase sperante, nici
vechile idealuri.

lata de ce axa Nord-Sud a Europei
si-a pierdut mult din forta ei de influ-
enta, pe cind Estul a patruns puternic
schimbind forma lucrurilor prin imagi-
natie. Mie mi se pare ca principala forta

curd, Tn care demascarea formelor
camuflate de opresiune din limba i-a
facut pe majoritatea criticilor academici
incapabili de a reda tineretului valoarea
poeziei canonice a propriilor culturi,
exista o Tncurajare imensa pe care ne-0
ofera poezia in traducere, pe care o
citim cu respect si gratitudine de citeva
decade deja. Sunt extrem de recunos-
cator fata de continuitatea traditiei
europene pentru stralucirea crepuscu-
lara a unei minti atit de etice si erotice
precum cea a lui Czeslaw Milosz sau
pentru comedia ascetica a unor minti
clasic informate si democratic angajate
precum Marin Sorescu si Miroslav Ho-
lub. Si lista ar putea continua, dar din
pacate cu cit devine mai cuprinzatoare
cu atit Tncepe sa sune mai “chic”. Lucru
cu care noi nu suntem de acord, din
pricina acestei tendinte a enuntului afir-
mativ de a se descarca de sens.

HIAR si asa, Europa unui

poet unde astfel de minti
continua sa existe ma face

sa mai cred Tn studentul care am fost

odata, Tntr-un alt colt al Ulster-ului, in
cel care 7l traducea pe Vergiliu sub icoa-
na Maicii Domnului repetind Beatitu-
dinile - “Binecuvintati fie cei blinzi...”,
-Tn timp ce din clasa aldturata se auzeau
izbiturile curelei pe carnea tinara a unui
elev. Cred ca e evident si sugestiv fap-
tul ca atunci cind o cultura sau o minte
europeana se afla intr-o situatie extre-
ma, formele originale si valorile pe care
aceste lucruri le reprezinta devin (ca sa
folosesc cuvintele pe care le-a folosit
Seferis despre poezia lui Kavafis) “sufi-
cient de puternice ca sa ajute”. Ori ca sa
ma exprim altfel (de data aceasta in
cuvintele lui Joseph Brodsky), ele ofera
“0 perspectiva”, un punct de referinta ce
te ajutd sa capeti un sens al proportiilor
si 0 evaluare a timpului nostru. Cind
Mandelstam citea Infernul Tn 1930, de
exemplu, el a remarcat faptul ca toate
intilnirile lui Dante cu umbrele aveau
acea urgenta disperata a vizitelor din
Tnchisoare. Tn 1950, cind Zbigniew
Herbert studia istoria Cruciadei Albi-
genzilor, care implica stabilirea de catre
Inchizitie a unui sistem dependent de
informatori, teroare si autoinvinovatire
si care mai tirziu a suprimat lirica lumi-
noasa a trubadurilor, el citea pentru a
capata curaj si, puterea de a continua.

(-]

(Din cuvintarea recentului laureat
Nobel la cel de al Xlll-lea Festival
European de Poezie, Belgia 1991)

Tn romaneste de
Liliana Ursu

Seamus Heaney
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Letopisetele spun: cand calugarii din Clonmanoise

Erau cu totii la rugaciune in capela

S-a ivit o corabie peste crestetele lor, in aer.

Ancora s-a coborat atat de mult
Ca s-a prins in zabrelele altarului

lar apoi, clatinandu-se intéi, corpul corabiei s-a asternut

n nemiscare,

Si un marinar a alunecat zgarcindu-se pe franghie
Luptandu-se sa desfaca ancora. Zadarnic. o
‘Acest om nu poate ndura viata noastra de aici

si are sa se inece",

Zice staretul, “daca nu-i dam o mana de ajutor.” Asa ca
l-au ajutat, corabia sloboda a pornit, iar omul s-a catarat

Thapoi

[@s&dnd In urma minunatia, ramasa in ochii lui.

Sotuota

in valuri de somn am dat peste tine

ingropata-n zapada pana la bréu.
Erai cu bratele-ntinse: veneam
Ca apa-n visul topirii.

/ XXXIV

Yeats spunea; Celor ce.vad spirite, pielea omului
Le pare grosolana multa vreme dupa aceea.
Vad si eu o fatd dupa care nimic nu mai e la fel.

Trece printre scaune: sunt in autobuzul ce duce
De ta aeroportul din San Francisco la Berkley

Cu alt calator, care coboara
La baza militara Treasure lIsland

La jumatatea drumului spre Bay Bridge. Cu destinatia
Vietnam,
Ar putea fi unul din proaspetii morti intorsi,

Blazati si totusi dezamagiti,
Silit sa se afle iar baiat la ferma,

(fragmente)

VI
Ajunsesem la muchia apei,

Cateva taieturi la barbierit, fruntea de pe lumea cealalta.

ce linistitor s-o privesti, lenes, deasupra,

ca pe un barometru limpede
sau o oglinda, cand imaginea lui

nu aparea dar simteam pe cineva
strecurandu-se n concentrarea mea

vorbind relaxat, rostindu-mi
numele. Desi nu voiam deloc

m-am 1intors sa-i vad fata dar ce soc

fnca nu uit ce am vazut. Fruntea

Ti era despicatd-n doua peste ochi iar sangele
i se uscase pe gat si pe obraji. “Usurel”,

zise, “eu sunt. M-ai vazut la fel

dupa meciuri de fotbal... Cat era ceasul

cand m-au trezit tot nu stiu [...]"
VI

t...]'Ai vazut, ai scris - dar nu adevarul.

Ai confundat ocolisurile cu tactul artistic.
Protestantul care m-a-mpuscat in cap

e cel pe care 1l acuz direct, dar indirect - pe tine,
care poate rascumperi acum, in acest pat,

cd ai sporit uratenia si ai tras
minunatele jaluzele n Purgatorio

si mi-ai Tndulcit moartea cu zaharina din roua diminetii."

n r(_)m_éne$'te de
Lidia Vianu



“Pasivismul”

in VATRA nr. 6, “tinta fixa” e Pavel
Chihaia, autor al unui unic roman, ca si
Alexandru Vona si Teodor Cazaban, din
aceeasi “generatie pierdutd”, pe care o
istorie nefasta a indepartat-o de literatura
si pe unii chiar de tara. “Intreaga ge-
neratie - spune Pavel Chihaia in interviul
cu Al. Cistelecan - am avut un interval
luminos Tntre 1945 si 1947, deci nici trei
ani, cind am putut sa scriem si sd ne
vedem tiparite lucrarile. Dupa care a
venit sinistra epoca stalinista, care a ur-
marit Tnlaturarea ntregii culturi roma-
nesti. Pentru noi, care nu avusesem ma-
car ragazul de a ajunge la maturitate,
risipirea a fost cu atit mai dramatica”
(Din aceeasi generatie -, Constant
Tonegaru, arestat intre 1949 si 1951,
mort Tn 1952; Dimitrie Stelara, muncind
ca hamal Tn port, cu gindul de a fugi in
Occident; Teohar Mihadas, Tn detentie
intre 1949-56; Dinu Pillat - detinut
politic Tntre 1959-1965 si lista e mult
mai lungd). n tristul joc al lui dacd, nu
ne putem Tmpiedica sa nu ne Tnchipuim
cu cit ar fi fost mai bogata literatura ro-
mana daca aceasta generatie si-ar fi
desavirsit normal drumul artistic. ¢ lata
cum arata biografia lui Pavel Chihaia
rezumata de el Tnsusi: “Privindu-mi Tn-
treaga viatd, privilegiu al celor care nu
au perspectiva realizdrilor de viitor, as
putea contura urmdtoarele «trepte ale ne-
desavirsirii» activitatii mele, ca sa Tmi
parafrazez titlul lucrdrii aparute nu de
mult: Tntre 1944 si 1947, impiegat la
Directia generala a teatrelor, Premiul
scriitorilor tineri al Fundatiilor regale si
un roman de 350 de pagini; 1948 si
1960, munca de jos, arestari, incercéri de
fugad In Occident, nici o tipdriturd; 1960
si 1978, cercetator la Institutul de istoria
artei, 70 de studii, patru carti, un docto-
rat la Sorbona; 1978 si 1989, emigrat in
Germania, consilier de educatie la liceul
francez din Miinchen, doua carti de
evolutia mentalitatilor, fragmente de
roman; 1989 si 1995, activitate ziaristica
anti-neocomunistd.” Revenirea dupa ‘89
cu volume de memorialistica, marturi-
siri, fragmente literare, interviuri, reedi-
tarea dupa jumatate de secol a romanului
Blocada, nu Ti atenueaza lucidului Pavel
Chihaia sentimentul inconfortabil de

Pentru cititorii
din strainatate
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outsider, de “prea tirziu”, de adunare a
vestigiilor unui naufragiu. Asta Tn ceea
ce priveste literatura. Cit despre atitudi-
nea sa civicd, ea e admirabil consecven-
ta, pe parcursul intregii biografii, de
aceea nu poate accepta “pasivismul” in
actualul context (“neimplicarea politicd”
propovaduitd de apropiatii puterii, mereu
enervati de puternicul factor de influenta
pe care-1 reprezinta scriitorii si artistii Tn
general): «pasivismul», Tn Tmprejurarile
actuale, vadeste o solidaritate fara echi-
voc cu cei care regreta comunismul si
lupta pentru reinstaurarea lui, pe toate
planurile.” ¢ Pavel Chihaia face parte din
acea categorie de intelectuali adevarati,
care stiu sa deosebeascad gestul patriotic
de gesticulatie (marturie stau numeroase-
le sale carti si studii de istorie a culturii
noastre medievale, tipdrite Tn tard si in
exil), de aceea opinia sa in privinta
“noului nationalism” e clara: “Si comu-
nistii erau animati de un nationalism
demagogic si de parada, mai bine spus
de ura Tmpotriva strainilor care le puteau
denunta brutalitatea si ineficienta sociald,
solidaritatea de raufacatori, in sensul eti-
mologic al cuvintului. Realitatea, cultura,
realizarile romanesti nu au nevoie de
reclama, de exaltari fundamentaliste. Cel
care nu ntelege dragostea de aproape, ca
principiu fundamental de viata, si cultiva
ura, indiferent ce masca ar purta ea si cu
oricite justificari ar fi acoperitd, este
departe de ethosul romanesc.” ¢ Tn sub-
ordinea administrativd a Ministerului
Culturii si a Inspectoratului pentru Cul-
turd Brasov, a rasarit din nou ASTRA,
intr-o forma surprinzator de luxoasa: 104
pagini brosate, hirtie cretata, tipar si ilus-
tratii de excelenta calitate. Pretul la-care
se vinde, 1000 lei, nu acopera nici o
treime din costul hirtiei, nemaivorbind
de celelalte cheltuieli ale editarii. E ca si
cum, Intr-o familie care o duce-greu, cir-
pindu-se cum poate ca sa supravietuiasca
si sa arate cit de cit decent, ar reveni,
dupd o absentd, o ruda, Tntimpinata cu
bucurie dar ale carei vesminte scumpe
trezesc suspiciuni. Citam din articolul-
program al directorului seriei noi, acad.
Alexandra Surdu: “In noile conditii, de
libertate deplind a cuvantului scris,
ASTRA Tsi propune sa nu alunece pe
panta exclusivista, adoptata de multe
publicatii, de a selecta valorile pe criterii
politice si de a promova tendinte par-
tinice, de orice naturd, care au produs Si
mai produc Tncd atatea neajunsuri culturii
noastre. [...] ASTRA nu se amestecd in
dispute politice locale sau internationale,
rasiale sau de cult si nu admite polemici
personale.t...] Nici un sacrificiu nu este
prea mare pentru tara in care traim, pen-
tru Natia din care facem parte, pentru
Cultura Romana si pentru credinta stra-
mosilor nostri. Litteris et Virtutii”
¢ Deci, aceeasi obsesiva idee a “exclude-
rii dimensiunii politice” din cultura a
Ministerului foarte colorat politic, ace-
leasi majuscule peuneristo-peremiste,
acelasi “pasivism” si nationalism gesti-
culant. Altfel, Tn revista sint multe
lucruri de citit (si apropo de litteris, nu e
mentionat faptul ca poezia Marianei
Marin din acest numar, dedicata lui Emil
Cioran, a aparut Tn urma cu peste 3 luni
n Romania literara).
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Exasperarea dlui losif Sava

PRIMA oara cind l-am vazut pe
dl. losif Sava iesindu-si din pepeni la
Seratele sale si plingindu-se ca e ata-
cat de pretutindeni a fost la 0 emisiune
cu o parte dintre consilierii Fundatiei
Soros Tn Roménia. D-sa a afirmat cd
pentru ceea ce face la Seratele sale nu
are parte decit de atacuri. Nu cred ca-i
asa, dar daca ar fi, dl. Sava s-ar cuveni
sa fie multumit. Cind stirnesti atacuri
existi Tn mai intensa masurd, decit
cind ai parte de aplauze atipit politi-
coase. Realizatorul Seratelor si-a pro-
pus sa invite la emisiunile sale tot ce
misca intr-un fel sau Tn altul in cultura
romana de azi. Stiu ca a fost si refu-
zat, iar unul dintre cei care nu vor sa
apara la Serate e directorul Romaniei
literare, din motive pe care le-a facut
publice intr-un editorial, Tn urma cu
mai multe saptamini. Ma bucur de
acest refuz, desi as fi curios sa vad o
discutie intre losif Sava si Nicolae
Manolescu. De ce ma bucur? Din pri-
cind ca acest refuz apara, indirect, re-
duta din ce Tn ce mai fragila a cuvintu-
lui scris de agresiunea oralitatii care
tinde sa Tnece publicistic interesul fata
de cuvintul care nu zboard. Genul de
discutii care se poarta la aceasta ora:
“L-ai vazut pe X la Serata lui Sava?”
“L-am vazut, dar ce-a vrut sa zica, dra-
ga, cu raspunsul acela?” miroase a
neo-miticism si impinge publicul la
suficientda. Duhul Momentelor s-a
mutat Tn studiourile de radio si de tele-
viziune, iar discutia substantiald, Tn
care se nasc polemici si se limpezesc
idei e Tnlocuita de disputa marunta sau
de un asa-zis dialog comparabil cu
taifasul sinelor cind trece trenul peste
ele.

Cu Seratele sale dl. Sava ofera pu-
blicului larg spectacole mai mult sau
mai putin interesante, prin dialogurile
pe care le poarta cu invitatii sai, dar in
ciuda tuturor bunelor sale intentii, el
n-are cum sa nu fie un soi de para-
trasnet al reactiilor ulterioare provo-
cate de absenta dialogului real intre
parti. Cind X nu vrea sa se intilneasca
cu Y, dl. Sava le prilejuieste false Tn-

stata cd majoritatea scriitorilor si a oame-
nilor de culturd din Roménia au fost ter-
feliti, fara sa se poatd apara, in foaia lui
CVTudor, Tnainte ca acesta sa se repeada
si la presedintele Iliescu. Profitind de
imunitatea sa parlamentara, CVTudor a
balacarit pe oricine a vrut el, reusind sa
dea impresia cd el da jos ministri sau
diversi inalti functionari de stat. in arti-
cole de cea mai joasa spetd el si-a permis
sa-l insulte pe procurorul general in
repetate rinduri. Tinind Seama de functia
pe care o detine, dl. Vasile Manea Dra-
gulin ar fi trebuit sa reactioneze public, cu
toata fermitatea, deoarece insultele pe
care i le-a oferit din belsug CVVTudor prin
intermediul foilor sale aruncd o lumind
urita si asupra Parchetului. Procurorul
general s-a multumit sa Tnghita aceste
insulte, ca si cum ar fi de la sine Tnteles ca
un CVTudor are dreptul sa spuna sau sa
scrie orice nepedepsit. Acelasi CVVTudor
a insultat corpul judecatoresc din Ro-
mania. Reactia judecatorilor a fost palida
Tn raport cu gravitatea acuzelor pe care
CVT li le-a adus Tn bloc, aruncind cu
laturi asupra lor. Cei care l-au dat Tn jude-
catd pe acest personaj si-au vazut proce-
sele Tngropate Tn uitare, astfel Tncit multi
dintre cei care ar fi avut motive sa-I dea la
rindul lor Tn judecata au renuntat, consi-
derind ca-si pierd vremea. latd ca i-a venit
rindul si presedintelui lliescu. Acesta a
declarat ca prefera sa nu ia in seama ceea
ce a scris despre el CVTudor, multumin-
du-se sa-i raspunda indirect, prin inter-
mediul purtatorului sdu de cuvint, sau
aruncind cite o replica pe care presa a
prins-o din zbor. Sa nu fi fost reactiile
citorva dintre virfurile PDSR-ului care au
amenintat PRM-ul ca vor rupe relatiile
politice cu acest partid dacd nu se desoli-
darizeaza de atacurile apdarute In gazeta
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tTlniri, Tntaritindu-1 pe X cu o parte
dintre argumentele lui Y, pe care le ci-
teaza, de parca i-ar fi purtator de cu-
vint. Gazetareste vorbind, aici e gre-
seala dlui Sava. Tn loc sa puna partile
fata in fata, d-sa suplineste cu verva
partea absenta, ceea ce fireste ca stir-
neste animozitati. Cu obiceiul sau de a
relansa dialogurile de la Serate zicind
“Dar ce parere aveti despre ceea ce
afirma cutare despre dumneavoastra?”
dl. Sava nu face altceva decit sa-si
asigure un numar de virtuali doritori
de replici, dupa raspunsurile
invitatilor sdi, potrivit principiului
“Intarita-i, drace!”.

Ca om de condei, dl. Sava n-are
consistenta si vivacitatea realizatoru-
lui t.v., articolele sale publicate in
presa trec adesea neobservate. Sau, in
cel mai bun caz, sint citite. Nu si
citate. Dupa pdrerea mea insd, dl. losif
Sava va ramine n cultura romana prin
cartile sale,mu prin Seratele pe care le
gazduieste la TVR, chiar daca acum
1si striveste cu vocea cuvintul scris.
Vorba cuiva, “De ce sa-1 mai si citesc
pe Sava dacd-1 aud la radio si-l vad la
televiziune?” Mi-a placut sa-1 aud
vorbind despre stadiile prin care tre-
buie sa treaca un ziarist Thainte de a
deveni om de televiziune, dar aceste
severe criterii nu se prea regasesc in
parohia pe care o conduce dl. Sava. Ar
fi fost si greu, dar in timp ce emisiu-
nile in direct ale dlui Sava sint de o
spontaneitate remarcabila, cele facute
de unii dintre tinerii sai emuli par
Tnregistrate. DI. Sava nu-si ascunde
convingerile de stinga, ba chiar le si
Tngroasa din cind n cind, ca sa-si
siciie interlocutorii. DI. Sava e o insti-
tutie, In felul sau, dar cred ca a exage-
rat atacindu-i pe consilierii Fundatiei
Soros Tn Romania. Chiar daca dl. Sava
reprezinta un pol al puterii, acela al
opiniei publice, nu pricep de ce tre-
buia ca d-sa sa-1 acuze pe Liviu Dan-
ceanu ca favorizeaza anumite per-
soane Tn materie de sprijin Soros, n
dauna valorilor pretuite de dl. Sava.

Cristian Teodorescu

lui CVTudor, opinia publica ar fi fost
convinsa ca acesta e, acum, omul cel mai
puternic din Roménia. Cind Silviu Bracan
a afirmat cd CVVTudor e creatia actualei
puteri, presedintia I-a somat sa-si retraga
cuvintele si a facut asta Tn termeni cate-
gorici. In schimb fata de acuzatiile care i-
au fost aduse Tn saptaminalele lui CV
Tudor aceeasi presedintie a adoptat o ati-
tudine mai curind concilianta. Parchetul
General care a sarit ca ars Tmpotriva zia-
rului ZIUA cind cu afacerea lliescu-KGB
acum motdie. Pe de alta parte, chiar in
rindurile PDSR-ului exista o aripa favora-
bild lui CVTudor care pledeaza pentru o
Tmpécare cu acesta, Tn pofida mizeriilor
cu care el le improasca partidul si liderii.
¢ Ca CVT nu se datn laturi de la nimic, a
dovedeste cé el a devenit pe fata aliatul
generalului Paul Cheler, trecut in rezerva
din motive de virstd, care a declarat de
curind cd-1 va da Tn judecata pe autorul
trecerii sale Tn rezerva. Atitudinea gene-
ralului si scandalul facut de proprietarul
foilor Romania mare si Politica lasa sa se
Tntrevada ca CVVTudor nu actioneaza de
unul singur si ca Tn masura in care va
scapa si de aceasta data nepedepsit el are
posibilitatea de a provoca mari tulburari
n tara. Astfel ca daca intr-un fel e bine ca
ziarele de mare tiraj au publicat ultimele
rinduri de atacuri ale lui CVTudor aparute
n Roméania mare si Politica pentru a
informa publicul larg asupra continutului
saptaminalelor conduse de el, altfel e o
greseala sa i se acorde o importanta atit
de mare. CVTudor beneficiaza In acest
fel de publicitate gratuita si persoanele
neavizate chiar pot crede ca acest ins al
carui loc e In spatele gratiilor e cel mai
puternic om din Romania.
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