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La sfirsitul
unul Festival

INTRE 7 si 23 septembrie s-a desfasurat la Bucuresti cea de a XIII-
a editie a Festivalului International "George Enescu”. Romaénia li-
terara s-a referit la citeva dintre manifestarile prezentate in cadrul
Festivalului. Chiar in numarul de fata (pag.13), incercam un bilant
al editiei abia incheiate. Rostul editorialului meu este altul si
anume de a sublinia citeva aspecte ale uneia dintre cele mai
importante manifestari artistice, cu participare straind, organi-
zate de Romaénia.

Debutind cu aproape patru decenii in urma, cind Constantin
Silvestri a dirijat primul Oedip pe o scend roméaneasca, Festivalul a
cunoscut destule dificultati si intreruperi, intr-o vreme in care
regimul comunist prefera sa-si faca reclama peste hotare prin
editarea operelor lui Ceausescu, zgircindu-se in schimb cind era
vorba de arta adevarata. in 1981, cu ocazia centenarului lui
Enescu, organizatorii au fost obligati s& conditioneze desfasurarea
Festivalului de readucerea in tard a osemintelor compozitorului,
dar in conditii inacceptabile pentru mostenitori. Concursul, care a
insotit primele editii ale Festivalului, menit a descoperi si impune
tinere talente (cine I-a uitat pe pianistul chinez Li Min Ciang, lau-
reatul primului Concurs?), a fost abandonat pe parcurs si nici pina
astazi, reluat. Dar chiar si Tn acei ani au onorat Festivalul extraor-
dinari instrumentisti si dirijori sau celebre formatii din intreaga
lume.

Editia a Xlll-a si-a avut punctele de atractie. Trebuie neaparat
amintiti Yehudi Menuhin, care a dirijat concertul inaugural
sustinut de Royal Philharmonic Orchestra, Sergiu Comissiona, la
pupitrul Orchestrei Radioteleviziunii din Madrid, care a incheiat
Festivalul, Lorin Maazel cu Orchestra simfonicd a Radiodifuziunii
bavareze, Cristian Mandeal, dirijind o superba Simfonie a lll-a de
George Enescu, executata de o foarte motivata Filarmonica
bucuresteand, Radu Lupu, cintind la pianul Steinway de aducerea
caruia la Ateneu s-a ingrijit el insusi, luri Temirkanov, in fruntea
Filarmonicii din Sankt Petersburg, Zubin Mehta, la pupitrul
Filarmonicii din Israel si multi altii, pe care spatiul nu-mi ingaduie
sa-i pomenesc in enumerarea mea.

A intrat, cu aceasta ocazie, n circuitul concertistic sala “All.
Cuza” din Palatul Parlamentului, despre sonoritatea careia
Dumitru Avakian spunea, intr-o emisiune la Radio Total, ca e
“perfectibild”. Mare, spatioasa si eleganta, sala poate deveni
familiara iubitorilor de muzica in viitor, daca se vor face
amenajarile necesare si dacd Parlamentul nu-i va gasi o alta desti-
natie.

Un moment demn de retinut a fost fulminantul spectacol cu
Oedip, n regia iui Andrei Serban, care a pus la incercare inertiile
artistice ale publicului spectator si capacitatea de intelegere a
criticii muzicale si de teatru. Oricare ar fi parerile, nimeni nu va
uita curind acest nou Oedip romanesc.

Probabil fiindcd numarul sponsorilor n-a parut suficient de la
inceput, organizatorii au decis ca editia a Xlll-a s fie pusa sub
naltul patronaj al presedintelui lliescu. Din cuvintul rostit de An-
drei Serban, la finele premierei oficiale cu Oedip, am inteles ca
patronajul a dat unele roade concrete. DI. lliescu a facut posibila
realizarea spectacolului. N-am motive sa ma indoiesc de eficaci-
tatea patronului onorific. Dar am motive sa cred c& numai intr-o
democratie originala un astfel de sprijin trece drept normai. intr-o
democratie normala, el ar trece drept original.
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ROBABIL ca simpla rasfo-
ire a presei de prin 1991-
1992 ne-ar putea informa cu

precizie despre momentul in car@iloalea.

Iliescu a decis s& devind Nicolae
Ceausescu. Vazind ca rolul de peres-
troikist nu face impresia scontata,
prezidentul a lasat sa-i cada masca si a
dat la iveala varianta post-mortem a
tatucului natiunii. Gestul prezenta
nenumarate avantaje. Cel dintii era
crutarea supraomenestilor eforturi de a
poza in ceea ce n-a fost, nu e si nu va
fi in veci: un democrat. n al doilea
rind, el venea in intimpinarea frus-
trarilor tot mai acute ale unei populatii
care incepea sa cirt&asca, din ce in ce
mai des, despre cit de bine fusese
nainte. n al treilea rind, identificarea
cu Tmpuscatul Ti oferea pe tava tot ce
acela abia visase sa aiba. Ambitiile
faraonice ale lui Ceausescu s-au ntru-
pat, pe fundalul blindei noastre ineptii
politice, in persoana zimbitoare a
omului de la Cotroceni.

De o vreme incoace, de cind pare
sd nu mai aiba, nici macar teoretic,
adversari de temut (Corneliu Coposu e
"doar privitorul apatic al unui spectacol
rasuflat, Emil Constantinescu n-a
reusit sa fie mai primejdios pentru
linistea prezidentiala decit copiii care-
i oferd flori in vizitele de lucru,
diversii fosti detinuti politici - niste
tigri de hirtie, la fel ca si tenorasii ane-
mici ai oTganizatiilor si aliantelor
“non-guvernamentale”, Opozitia, Tn
ansamblul sau, un simplu club pentru
siesta facuta in public, presa - o
colectie de basme in care zmeii isi rid
in pumni de naivitatea feti-
frumosilor), ei bine, n ultima vreme,
lon lliescu a intrat Tntr-o concurenta
furioasa cu Ceausescu Tnsusi.

Daca pinda de curind el se
multumea sa “ciupeasca” retete din
lista culinar-dictatoriala a scor-
nicesteanului, astazi el a confiscat
cartea de bucate cu totul. Luxul orien-
tal - si de-un gust indoielnic - in care
se desfasoara viata de zi cu zi a lui lon
Iliescu a depasit orice inchipuire. Tn
timp ce romanii au ajuns un fel de
africani ai Europei, zbatindu-se ntr-o
mizerie inimaginabild pentru mileniul
al treilea, lon lliescu si gorilele sale s-au
desprins, parca, de acest pamint si
plutesc intr-un montgolfier al
nerusinarii. Acaparind palat dupa
palat, avion dupd avion si automobil
dupd automobil, “saracul si cinstitul”
lliescu a devenit, astazi, unul dintre
nababii Europei. Garzile sale preto-
riene au devenit atit de agresive si
nesimtite, Tneit fostii paznici ai lui
Ceausescu par, prin comparatie, niste
inocenti mielusei. Ciocoismul si dis-
pretul prezidential au Tntins coarda
pina acolo Tneit a militarizat pina si
Teatrul National. Probabil ca de la
Caligula, cezarul care-si facuse calul
senator, nici un dictator nu a mai avut
lipsa de bun simt de a-si bate in
asemenea hal joc de supusii sdi.

Cum partea materialda nu e totul
nici chiar pentru un materialist-dialec-
tic din tata-n fiu, lon lliescu si-a pro-
pus sa-1 lase Tn urma pe Ceausescu si
n ceea ce priveste autorlicul. La
aparitia primeia dintre cartile sale,
“Revolutie si reformad”, mi-am spus ca
prezidentul, prudent, vrea sa constru-
iasca, Tnca in viata fiind, o varianta
convenabila asupra perioadei de cind
a ajuns la putere. La a doua,
“Revolutia trdita”, m-am iluzionat ca
autorul Tsi mai amintise unele detalii

lui Caligula

picante din perioada 22-25 decembrie
1989. La a treia, “Toamna diplomati-
ca”, am Tnceput sa ma ingrijorez de-a
lar acum, la a patra,
“Momente de istorie, frica mi-a intrat
deja in oase. E clar, operele Toa'sului
erau floare la ureche pe linga ce ne
asteapta n viitorii (minimum) cinci
ani, cit 7l vom avea la cirma pe titanul
din Oltenita.

Lasind de-o parte Tntrebari sicii-
toare, de genul: bine-bine, ocupat clun
e cu treburile tarii, cind are Iliescu
timp sa Tnnegreasca sutele de pagini
pe care ni le serveste, iatd, trimestrial?
Sau, Doamne fereste, te pomenesti ca
nici nu le scrie el Tnsusi? Dupa cit sint
de anoste, Tnlatur imediat aceasta
ipotezd. Mai grav, insa: daca primele
ldsau, totusi, impresia cd au cunoscut
truda scrisului, ultima.e pura creatie
de gurist. ca si Tnaintemergatorul sau,
lon lliescu a ajuns sa imortalizeze
tipografic tot ceea ce-i iese pe organul
fonator.

Partea cu adevarat socanta abia
urpieaza. Ca si cum invazia acestei
maculaturi n-ar fi suficient de inutild
pentru piata interna, iata ca sta-
hanovistul cultural se orienteaza si
spre piata occidentald. Sarim din nou
peste Tntrebérile siclitoare: pe ce bani
se publica aceste carti? cine le
cumpdra? cu ce scop? Si ajungem la
problema spinoasa a editurilor la care
sint publicate. Th toamna anului trecut,
sub titlul - vai, cit de mincinos! -La
Roumanie a I'heure du ve.ritd - , una
din capodoperele iliesciene a aparut la
editura (pariziana?) Henri Berger.

Orice novice in materie de “relatii
culturale internationale” stie ca o carte
publicata in Occident poate sa-si faca
un oarecare efect numai si numai daca
e tiparita de una din editurile de pres-
tigiu. Perfect, mi-am spus. Nu toata
lumea poate publica la Gallimard,
Seuil sau Grasset. Dar ce-o fi cu
aceastd editurd? Am incercat sa dau de
ea in citeva cataloage ale editurilor
frantuzesti. Stupoare: editura nu figu-
reaza in nici unul din ele! Nu merg
pina acolo Tneit s& spun ca ea nici nu
exista. Trista realitate e ca si daca
existd, ea Ti poate impresiona, in cel
mai bun caz, pe functionarii
ambasadei roméne din capitala
Frantei.

Nu cu mult mai bine stau lucrurile
cu cealaltd editurd occidentald la care
lon Iliescu a publicat o carte (din nou:
pe ce bani? pentru cine? cu ce efect?),
Boehlau, cu sediul la Viena si Koln.
Am rasfoit uriasul catalog Die
Frankfurter Buchmesse 1994, editat la
anterioara editie a celebrului tirg de
carte. E drept, dupa ce am folosit si
lupa, am reusit sa descopar citeva
cuvinte despre editura cu pricina. O
editurd de mina a doua, care, anul tre-
cut, a ocupat, in pavilionul 6.1 al tir-
gului frankfurtez, un modest spatiu la
un capat de rind.

Ce sd fie toate acestea, decit ingri-
joratoare semne de megalomanie?
Daca lon lliescu Tsi Tnchipuie ca in
felul acesta face propaganda Roma-
niei, Tnseamna ca ne ia drept prosti.
Ambitiile sale scriitoricesti sint, in cel
mai bun caz, un act de pioasa datorie
fata de Operele complete ale Ceau-
sescului, brusc intrerupte pe la volu-
mul treizeci si ceva. Cu un admirabil
benedictinism, lon lliescu si-a jurat,
probabil, sa scrie, in timp record,
restul de pina la suta.

CRED inca, asa cum credeam si cu zece ani in urma (in ciuda crizelor de scepti-
cism care m-au incercat In tot acest timp) Tn rolul culturii Tn formarea constiintelor
personale si universale. Cred in “salvarea” lumii si a individului prin cultura si,
implicit, in educarea publicului prin calitatea informatiei care i se ofera. Si stiu ca se
fac eforturi Tn acest sens, e de ajuns sa parcurg "Actualitatea editoriald” din revista
dv. pentru a nu ma descuraja. Tn paralel insa am avut ocazia sa constat, cu tristele si
revoltd, prezenta sufocanta pe pia(@ a aberatiilor pseudo-literare, a publicatiilor
obscene sau pur si simplu insultdtoare pentru orice intelect normal. Opinia curenta
este ca "dam publicului ceea ce ne cere”, si pana la un punct au perfecta dreptate,
dar ma gandesc la efectul toxic “cu intarziere", la pervertirea ireversibila si rastur-
narea unui sistem axiologic... in constiinta publicului larg. Am dat acest lung si sem-
nificativ extras dintr-o scrisoare sosita, pe adresa noastrd, tocmai din Bruxelles.
Expeditorul e roman, scrie versuri si este, dupa substanta si felul in care Tsi articu-
leaza frazele, tanar. Abonamentul sau la Romania literara expirand in 26 septem-
brie, si neavand siguranta ca va dispune de fonduri pentru a si-l prelungi - iata de ce
sunt silita sa presupun ca ma adresez lui, aici, in absenta. Sper, totusi,intr-o minune,
ca el va citi aceste randuri pe care ni le-a solicitat, versurile sale fiind interesante,
promitatoare. Un exemplu: urcam in munfi/ aproape in fiecare zi/ perspectiva era
mai larga/ si comunicam/ prin ecouri./ prietenii se ascufisera/ imi taiau vorbele/
spunandu-mi cd nu e nevoie/de vorbe mari. (Bogdan Mares, Bruxelles) O Si, ca
un facut, din teancul de plicuri sosite Tn ultima vreme, extrag si citesc 0 a doua
scrisoare care ma impresioneaza placut. Este si aceasta Tn masura sa ma
indreptateasca n a crede ca post-restantul se poate face singur din, uneori, numai
citate din scrisori, inteligente, sincere, pasionate pledoarii din care cititorul rubricii
va urmari poate propria lui stare de spirit, propria lui problematica exprimata
limpede de un coleg necunoscut, de o persoana cu calitdti multiple care scrie si ver-
suri si care nu stie ce sa faca cu ele si cum sa le trateze. Va fi scrierea de versuri
semnul unei jenante slabiciuni sau al unei boli de origine divind? Autoarea scrisorii
are 20 de ani, e studenta la Filozofie, nu se considera un om extraordinar de destept,
crede ca nu are acea istetime pragmatica atat de “en vogue” azi si nu citeste in mod
regulat Romania literara. Afirma, de la bun Tnceput, ca poezia este o pierdere de
vreme, urmand sa demonstreze de ce i se pare asa, dupa.ce, umtimp, a crezut in
functia purificatoare a poeziei, dupd ce apoi a urat-o, a denigrat-o. si in final a Tngh-
esuit-o ntr-un colt cu preocupari indiferente. Tnainte chiar de a-i Citi propriile
poezii, marturisesc ca am gandit ca are probabil motive serioase sa se indoiasca, cu
atata brutalitate, de> sine si de tot, data fiind insatisfactia fata de creatia proprie. Sa
revin insa la scrisoare. Am facut, spune tanara, de la Tnceput afirmatia (exagerata,
fireste) ca poezia este-opierdere de vreme. in plus: e amagitoare, vicleana, te lasa sa
i te dedicin Tntregime, darea ti se refuza constant... Ceea ce este mai grav, e ca unii
fac din poezie un ideal pe care Tl urmaresc indarjit o viata intreaga, fara sa-si dea
seama ca nu dispun de mijloacele necesare pentru a-1 atinge. Se scrie azi ingrozitor
de multa poezie de proasta calitate: Chiar cei care pun n poezie o speranta de trans-
cendenta se pierd in vicleniile unei arte care "nu se ia” cu proprie putere, ci “se
primeste”. Multi dintre cei care scriu poezie raman doar “oameni din subterand”,
dostoievskian vorbind, si cand spun aceasta nu ma refer la faptul ca raman
necunoscuti Tmpatimitilor Versului, ci ma refer la nerealizarea efectiva a idealului
lor. Si se intreaba: Ce se poate face? Ajungand aici, nu am rezistat tentatiei de a
amana lectura scrisorii si m-am furisat spre foile cu versuri. Calitatea lor, asa cum
am -presupus, este Tn masura sa-i creeze autoarei starea de neliniste si disconfort.
Inteligenta se pastreaza, atitudinea fatd de lucruri si intamplari este vie, dar poezia,
poezia e palida, e neservita de un talent adevarat. Tot zbuciumul teoretic al autoarei
este, deci, justificat. Ce se poate face? Un raspuns ferm nu se poate da. Autoarea
este singura Tn masura sa-1 gandeasca, sa-l precizeze, sa-l accepte, asa cum I-a si for-
mulat, parand a se Tndoi, dorind ca indoiala sa-i fie risipita de cineva: Poate ca ar
trebui sa fac din poezie un exercitiu mistic si sa distrug orice compozitie imediat ce
a fost scrisa... Oricum, din scris nu ma pot opri si nici nu pot avea incredere in
entuziasmul prietenilor... Risc, totusi, 0 parere, autoarea avand, cum se spune, con-
dei si o inteligenta staruitoare. Dacad nu va fi o poeta mare, ea va fi cu siguranta un
critic excelent, un om cultivat, lucid, frumos pe dinduntru. Ea va fi un eseist, un filo-
zof, un teoretician sensibil si avizat. Toate acestea fiind mai mult decat suficiente
pentru a o mentine fericitd. Ma indoiesc totusi cd va fi deplin fericitd, din cauza,
poate, a acelei insesizabile cicatrici care va marca locul unde ar fi fost dorita poezia.
(Deciu Mihaela, Bucuresti)
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Recomandarea 1201 pentru critica de arta

NTR-O epoca in care problema minoritatilor
nationale e agitatd non-stop, cu sau fara
temei, nu numai in Romania - asa cum in
mod intentionat ni s-a implementat obsesia;

«.intr-o lume in care orice trasaturd comuna a unui
grup de oameni (fie ei revolutionari, homosexuali
sau pur si simplu femei) este subiect de legislatie
dedicatd, dezbateri, marsuri si conferinte planetare;

intr-un sistem de principii in care drepturile par-
ticulare par sa fi devenit mai importante decat cele
generale si oamenii nu mai lupta pentru egalitate ci,
aproape exclusiv, pentru discriminarea pozitiva;

n acest sfarsit de mileniu Tn care se pledeaza
pentru toleranta si ecumenism, o flagranta discrimi-
nare a minoritatilor trece aproape neobservata.
Domeniul ei de manifestare este arta. intelepciunea
si experienta acumulate de-a lungul timpului n-au
reusit Tnca sa spulbere prejudecata existentei
genurilor minore.

Coregrafia, teatrul si artele plastice nu cunosc,
din fericire, aceasta problema. Critica de specialitate
comenteaza cu aceeasi seriozitate “Lacul lebedelor”,
dansurile populare si experimentele coregrafice
stradale; montdrile clasice si spectacolele de happe-
ning; hiperrealismul, pictura naiva si arta non-figura-
tiva - inclusiv tablourile monocrome.

Nu Tntampléator, lucrurile stau cu totul altfel exact
pentru artele cu cea mai mare priza la public: filmul,
literatura si, mai ales, muzica: Tn cinematografie s-a
consacrat chiar o formuld dubioasa: film de arta. Se
presupune, implicit, ca productiile care nu benefici-
azd de acest titlu sunt altceva, dar nu artd. Poate sunt
produse industriale. Dar daca arta, conform
dictionarelor, este “ansamblul procedeelor utilizate
pentru a starni senzatii si sentimente™ (Larousse),
atunci orice film este 0 opera de arta. Confuzia
provine din asimilarea unei categorii cu 0 anumita
parte a ei: sunt considerate “de artd” filmele dedicate
subiectelor majore (sociale, politice, istorice etc.) si
utilizand mijloace cat mai sobre. Realitatea este alta:
asa cum exista suruburi bune si suruburi proaste -
dar toate sunt suruburi, exista opere bune si opere
proaste - dar toate sunt opere artistice. VValoarea unui
film nu depinde nici de subiectul sdu, nici de genul
in care se inscrie. Exista comedii geniale si filme
istorice stupide. A sustine ca filmele SF, comediile
sau serialele TV sunt minore Tnseamnd a considera

Ochean

ca Dictatorul, Solaris sau Forsyte Saga sunt infe-
rioare, de pilda, fata de Numele Trandafirului.

Definirea “genurilor minore” porneste Tnsa si din
alte doua erori. Tn primul rand, se judeca statistic:
majoritatea filmelor politiste sunt slabe, exagerate,
previzibile - deci genul nu merita atentia criticii
serioase. Dar de cand calitatea se judeca prin canti-
tate si de cand arta e o problema de medie statistica?
n al doilea rand, cu o consecventa suspecta de
oarece frustrari, se pune semnul egalitatii intre non-
valoare si succesul de public. Altfel spus, adevarata
valoare nu e accesibild “maselor” - o judecata pe
care ma abtin s-o comentez.

in literatura lucrurile stau foarte asemanator.
Genurile non grata sunt aceleasi: umor, SF, thriller,
erotic etc. Exista si 0 anumita ipocrizie, savuros sin-
tetizatda de un autor umoristic: “Criticul care in
intimitate rade cu gura pana la urechi de Donald
Ratoiul, tuseste Tn pumn la vederea unei carti de
umor, ridicd din umeri, dar nu ridica stiloul sa scrie
ceva". Nici de bine, nici de rau - este un gen minor,
chit ca i-a dat pe IIf si Petrov, Jerome K. Jerome si
Caragiale. De remarcat alta ciuddtenie: un gen e
minor doar atata vreme cat vorbim de autori Tn viata.
O data trecuti In nefiintd, probabil ca Isaac Asimov,
Stephen King (un romancier exceptional care a facut
imprudenta sa se dedice genului horror) si chiar San
Antonio vor intran manuale.

Discriminarea cea mai socanta se manifesta Tnsa
in muzica. incercarea de-a o0 Tmparti in “clasica” si
“modernd” e ridicold, catd vreme muzica simfonica
existd Tn ambele variante - extrem de diferite!
Muzicologii nu par sa aiba nici macar curiozitatea de
a cunoaste céate ceva din toate genurile, ignorand
varianta Emerson, Lake and Palmer la Tablouri
dintr-o expozitie (realizatd cu profesionalism si cu
tot respectul cuvenit), in schimb discutd cu seriozi-
tate despre cacofonii sonore “pentru timpan si xilo-
fon”, cu conditia sa utilizeze instrumente simfonice
si sa se desfasoare pe scena unei filarmonici. Din
orice punct de vedere le-ai privi (melodicitate, vir-
tuozitate, sincronizare, emotie artistica), experi-
mentele simfonice ultra-modeme sunt in dezavantaj
fata de un concert rock cinstit.

Discriminarea genurilor muzicale “minore” 1si
are principala obéarsie in necunoasterea lor. Criticii
muzicali stiu cate ceva despre Michael Jackson si

Loredana Groza dar, banuiesc, n-au ascultat cu
atentie adevarata muzica folk, country, hard-rock,
blues sau jazz. Manipuland cateva automatisme
(gdlagie, nebunie n sald, cuvinte sarace), ei refuza sa
afle ca acestea acopera doar o particica din marea
varietate a “minoritatilor”. Cine a ascultat macar o
datda Bob Dylan, Led Zeppellin sau Pink Floyd stie
ca aceasta e 0 muzica extrem de elaboratd, cu texte
care merita publicate in volume de versuri si cu o
interpretare de Tnaltd calitate. Exista, din fericire, si
remarcabile exceptii - daca nu in lumea criticii, atun-
ci chiar printre muzicieni: Orchestra de Camera din
Paris a avut Tn repertoriu Michelle si Yesterday ale
Beatles-dor, Royal Philarmonic Orchestra din
Londra canta acum doud decenii cu Deep Purple,
experiment repetat si la noi cu Filarmonica din lasi si
fostul Rosu si Negru.

Pe scurt, a-i bdga Tn aceeasi oala pe Chick
Coreea, Madonna, Brel, Jethro Tull, Gil Dobrica,
Joan Baez si Prince, sub genericul "muzicd mo-
dernd”, “muzicd usoara” sau “muzica aia”, este, ier-
tat sa fiu, o forma de inculturd. Sigur ca exista si
multd muzica proasta, dar exista in lume si multa
mancare stricatd, ceea ce nu Tnseamna cd arta si gus-
turile culinare n-au evoluat. Evolutia, Tn arta, nu
Tnseamna nici crestere, nici descrestere, ci modifi-
care si diversificare. Nimeni nu sustine ca Bon Jovi e
superior lui Brahms, dupd cum e o traznaie sa afirmi
ca Picasso e mai bun decat Rembrandt. E altceva - si,
ca lumea sa mearga Tnainte, trebuie sa fie altceva.

Cat despre mijloacele auxiliare (jocuri de lumini,
costume tipatoare, fum etc.), acestea fac parte din
arta spectacolului, racordata la gusturile contempo-
rane. Nici a aduce pe scena un elefant in Aida n-are
vreo legaturd cu muzica.

Teritoriul artei nu este limitat - e loc pentru toata
lumea. Opere de slabd calitate, repet, exista in toate
genurile, si nu densitatea lor e semnificativa. Istoria,
oricum, nu retine decat varfurile - pentru zece ani
sau zece secole, fireste, de la caz la caz. Dar un critic
care se respectd e obligat sa cunoascd, in domeniul
lui de specialitate, macar aceste varfuri, in toate
genurile, fie ele “majore” sau “minore”.

Tudor Calin Zarojanu

Un japonez printre romani

UPA ce si-a Incheiat prelegeri-
le la Universitatea din Wilrz-

limba oarecare. Sotia lui se Tmbolnavise
si dorea un ceai. | l-au facut la staretie,

burg - fusese invitat si predea dunde a si fost invitat sa locuiasca. Se

semestre - profesorul japonez Nambara
se hotari sd ofere siesi si sotiei 0
rasplata. S-a gindit sa se ducd in Spania,
la Santiago de Compostela. in tinerete,
nvatdcel la seminarul de istoria religi-
ilor din Marburg, pe urmele lui Rudolf
Otto, mai fusese acolo unde a inteles ca
mareata catedrala a sfintului lacov
Tntorsese roata destinului european pen-
tru secole; mirajul Rasaritului pali, caile
spre Orient se stersesera, s-au pierdut.
Cineva, un coleg, i-a spus sa se duca
n Romania: “Ei fac puntea spre voi.”
Profesorul Nambara, titular al unei cate-
dre de istoria culturii, I-a crezut si s-a
adresat unui birou de voiaj romanesc
care |-a blagoslovit cu ispite: rulmenti la
Birlad, sampanie la Alba lulia, textile la
lasi si Tnca de acestea, mai multe. Dupa
Ce a vizitat obiectivele propuse, savantul
a comis pentru Tntfia oara Tn viata o
necuviintd: a fugit din program. L-am
intilnit la Agapia intr-o forfota de pele-
rini si paraziti. Cauta, cu un ibric Tn
mind, pe cineva ce l-ar intelege ntr-o

mefiaincd. in Grecia, la Sfintul Munte,
anahoretii l-au dat afara, pe rind, din
manastiri, lamurindu-1 ca statutul sdu
duhovnicesc e acela al unui catel.

A doua zi - era dupa Pasti - stareta,
la vecernie, i-a poftit pe amindoi in
strand, linga ea. La sfirsit, treceau
oamenii sa sarute icoana Tnvierii si mina
preotului. Alaturi, plini de gravitate, cei
doi aplicau flexiunile politetii japoneze,
zimbeau si se inclinau n fata fiecarui
credincios, dadeau mina si repetau salu-
tul pascal. O femeie povestea afara:”Au
venit Tmparatul Chinei si Tmparateasa
Japoniei”. .

I-am luat cu noi Tn Maramures, unde
profesorul a descoperit padurile,
matraguna si o vrajitoare autentica, de la
care a primit povete si buruieni. in anul
urmator a revenit Tn Europa. De data
asta ne-a prezentat sapte caiete de notite,
desene, fotografii si a vrut sa stie tot, sa
refacem itinerarul comun pe care eu il
trecusem de mult Tn picla uitarii. Tmi
aduceam aminte doar ca la un colocviu
pe plaiurile lui Bogdan Voda, in timpul

unei conferinte de fonetica dialectala,
tot publicul adormise; numai ei -
perechea japoneza - vegheau luind har-
nici notite si tresarind cu o vadita
bucurie cind vreo vocalad velara exploda
n gitlejul savantului vorbitor. La al
treilea drum in Romania i-am calauzit
spre Bucovina. La Putna, de hram,
multimea fara numar, portul, cintarile
bisericesti i-au impresionat. Asteptam
Tmpreund, Tn curtea scolii, un autobuz,
ne uitam la lume, lumea se uita la noi.
Deodatd s-au auzit niste strigate
infioratoare. Trecea Vasile, betivul,
vaitindu-se si blestemindu-si patima.
Sapte barbati, agatati de el, nu reuseau
sa-i Tmpiedice mersul oblu, din sant in
sant. Cind s-a apropiat de noi, a inter-
venit un militian: “Duceti-1, mai, de aici,
ca-1 vad strainii si ne facem de ris.”
Profesorul ma ruga sa-i traduc spusele
vardistului. M& executai. Atunci, sot si
sotie,intr-o clipita, isi puserad palmele pe
ochi ca sd nu vadad rusinea si abia cind i-am
asigurat ca Vasile se pierduse printre
poporeni, si-au descoperit obrazul.
Ultima datd a venit cu o carte
mdiestrit tipadritd. Un roman. Un Tnvatat
japonez, bolnav declarat incurabil,

poposeste Tn Romania si e vindecat de o
vrdjitoare. Aici, in padurile carpatine,
regaseste peisajul originar, descopera
eonii facerii sale dintii. E un spatiu
supraaglomerat de Zine, iele si vircolaci.
Textul tradus in limbi occidentale ne-a
parut cu atit mai straniu cu cit avansam
Tn lecturd. La ifndul nostru, I-am tradus
n romaneste. Cum o sa reactioneze citi-
torii romani, privindu-se in oglinda
niponad, cit vor mai recunoaste din lumea
lor de toate zilele? Si invers: ce-au pri-
ceput japonezii din preumblarea pe
strainele meleaguri? Dar imagologia e 0
disciplind plind de Tnvataturi si se prac-
tica tot mai des. intr-un schimb de expe-
riente, ca sa-l consolez, i-am povestit
profesorului Nambara dificultatea sicili-
anului, Tntors de la Paris, sa explice
consatenilor ce e un lift. Dupd multiple
esecuri, 1l salveaza o lamfie. O ia, 0
arata si Tntreaba: “Ce e asta?” - “O
lamTie”, se veselesc curiosii. “Ei, bine,
un lift e cu totul altceval!” Acestea zise,
am ajuns la concluzia ca efortul traduce-
rii e Tndreptait. )
Paul Miron



Turnul Ini Jamed Joyce

Miculgolf

Seara faleza este cufundata in intuneric

dar noi ne plimbam si mirosul de scoici

este mai tare decat oriunde. Ne asezam pe
0 banca

in timp ce unul dintre noi coboara la vama
marina pentru schimb.

In timpane Tmi bat ciocane, semn ca
plafonul e jos

si Tn departare clipesc luminile, aud falfaitul
de aripi

al pasdrilor ce se Tndreapta spre micul golf.

Apoi 0 apucdm prin parc sa tdiem drumul
spre casa

in plasa cu sase sticle de bere Bavaria

lasand Tn urma feribotul si marea,

lasdnd Tn urma obeliscul de la ntretdierea

strazilor Seville Place si Sherriff Street!...

Maine, n zori
1.
Maine in zori voi porni spre Turnul lui
) ~James Joyce.
Voi pleca prin gradind traversand gazonul.

E atata verde Tn jur pana céand
si oceanul e verde!

Voi fi linistit nu trebuie sa-mi purtati de
rija.

Maine Tn zori v%ijporni spre Turnul lui
James Joyce -

palma plina de galbeni,” de monede de aur

deschisa Tn lumina felinarului din nuvela

al carui nume nu mi-1 amintesc...

Va fi o seard linistitda dupa o cina si mai
linistitd

cu James Joyce. Si voi vedea

palma plind de galbeni stralucind

in lumina felinarului... Poate maine Tn zori!

2.
Bat din nou clopotele,
la televizor este o slujbd de protestanti
sunetele sunt atat de apropiate si totusi
par Tndepartate
la o fereastra de vizavi vad cateva femei.
Eu nu sunt singur. Eu niciodatd n-am fost
singur.
My Lord, voi porni spre Turnul lui
James Joyce
chiar Tnainte de a spune Tatal Nostru!...

Gazonul albastru,
gazonul verde

Oh, iata din nou statuia cu umbreluta

si masa mea si fotoliul meu!

De aici pana la gazonul de jos

pe care se afla doua canapele negre

este o distantd doar de cativa metri.

De aici pana la pomul inflorit, ireal

ratacesc caini pe gazonul verde

si 0 pisicd pe iarba cu flori mici si albe

pe un gard se catara iedera spre un portic.

Un clopot bate! S-a facut ora douasprezece.

Céat de repede a trecut timpul, cat de
repede a trecut viata!

Oh, iatd din nou statuia cu umbreluta
si masa mea si fotoliul meu!
Gazonul albastru, gazonul verde!

Maneci scurte

Mai erau pe acolo si cateva fete care Tmi
zdmbeau

inca din avion. Le-am vazut seara

cand batea vantul si ploaia fina se cernea

prin aer in rochii cu méaneci scurte

poem

pe cand eu umblam Tmbracat in fulgarin

si tot credeam cd-mi va fi frig

si asa am plecat prin vechi suburbii

acum cu totul Tnnoite. SUNT UN_OM
RATACIT, NU SFARSIT!

voia sda spuna infatisarea mea, chipul meu
Tmbatranit

desi voiam sda spun cd mai sunt tanar.

Nu esti, voiau sa spund cele in rochii cu
maneci scurte,

nu esti, atdt putem sa spunem despre tine.
Si m-am Tintors Tn hotel

pe strazi, prin ploaie, prin vechi suburbii

SUNT UN OM RATACIT, NU SFARSIT !
Periferie

Ratacind prin oras pe la periferie
ma voi intoarce la tine la Victor Hotel.
Oh, Doamne ajuta-ma sa fiu bun,
ajutd-ma sa te privesc cu alti ochi.

Voi ramane pentru o vreme n holul
hotelului

si voi fuma linistit. Pe urma voi lua

liftul si m& voi opri la etajul doi.

Ajutd-ma Doamne sa nu gresesc etajul!

Ajutd-ma sd nu gasesc camera

sa raman un om intreg.

Ajutd-ma sa nu gasesc usa .

oh, Doamne ajutar-]nsé sa te privesc cu alti
ochil...

Noapte buna,
Domnule Neldon!

Niste irlandezi au pus o
bombH la Obeliscul lui
Nelson si in locul genera-
lului au asezat pe unul
de-al lor.

Noapte bunda, Domnule Nelson!

Zi-i adio luptelor de pe mare,

zi-i adio luptelor de la Trafalgar cu

Bonaparte

si lui Lady Milton si in general razboiului.

Noapte buna, Domnule Nelson!

Zi-i_adio bulevardului O'Connell,

ar fi o nebunie s& mai crezi Intr-o noud

victorie

cand statuia ta a fost aruncata in aer

de pe Tnaltul obelisc intr-o clipita

cu putin trotil si cu putind Tndrazneald

s-a pus capat luptelor de mare

s-a pus capat la tot ceea ce tu ai vrut si ai
andit.

Noapte buna, Domnule Nelson!

Zi-i adio luptelor de pe mare

zi-i adio luptelor de la Trafalgar cu
Napoleon Bonaparte

si lui Lady Milton si in general razboiuluil...

The Janted Jogce Tower

Ne Tndreptam spre The James Joyce Tower.

Mai Tnainte Tnsd trecem pe la Misiune

unde instalati in fotolii de culoare incerta

bem cafea si whisky Jameson. Plecam spre
turn

dar turnul este inchis. Tn apropiere un
irlandez

turmentat face baie. Cativa tineri se plimba

pe faleza prin aerul rece.

Ne Tntoarcem din nou la turn si batem si
batem

dar nimeni nu ne raspunde

Epigrama

Motto:
lubito,
Am Tmbaudelairit-o!

Antart

Ma iubeai din parti.
C-o privire & la biche
Ma faceai afis.

Si puteai sa-mi papi
Sufletul definitiv
C-o fita din slapi.

Multumesc tardiv!

Trupul tau dihotomic
Nu-mi mai zice azi nimic,
Hop sal,hop sal,

Puschea pe limbuta ta.
Caci anume-am scris asa.
Cé-i mai kitsch

Si cu lipici

Pe la ele,

La buzele

Mari si moi

Cum doar Stepanida

Le avea stimind obida
Lui Evgheni

Din “Diavolul” de Tolstoi,
Din cauza jenii

Si-a lui Benedetto Croce.

Multumesc precoce!!

poate James Joyce, poate Buck Mulligan?

Dar coboarda Tntunericul si ne Tntoarcem spre
casa

lasénd totul pentru a doua zi.

Poate James Joyce, poate Buck Mulligan,
rotofeiul

in mana cu un bul de gheata!.,.

Eau de toilette

Timpul e schimbator,

ploua si iese soarele

si din nou Tncepe sd ploua.

O apucam pe strazi Tnguste

si iesim pe bulevarde cu case ca de
zahar ars

din asfalt ies aburi. Cobordm in fata
primariei

si mergem mai ntdi la banca pentru schimb

apoi intram intr-un magazin de unde iesim

cu bratele pline de deodorante Dunlop si
eau de toilette

Dunlop, pudre Constant Caroll si rujuri

si intrdam Tn magazinul de vizavi plin ochi

de confectii pentru saraci de unde

face cumparaturi Misiunea Romana.

Dar timpul e schimbator,

ploua si iese soarele

si din nou Tncepe sa ploua...

Pana cand ?

Tmi amintesti de ¢ piata

cu doua statui si doua benzi de circulatie,

CuU masini care trec n viteza

si cu 0 lume grabita umbland printre case,

printre ziduri.
Aceasta nu e lumea mea si parca totul aici
Tmi e potrivnic

pana cand si stopul de la colt se schimba

tocmai cand Tncerc sa pun piciorul pe asfalt

ca sa traversez dincolo,

pana cand si tu suflet al meu

pana cand apa, aerul, focul...
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Corina Ciocarlie
Fals
tratat de disperare

hotia /eseuri

Corina Ciocarlie, Fals tratat de
disperare, Ed. HESTIA, Timisoara,
1995, 280 p,, 2448 lei.

1T-1ALS TRATAT DE DISPE-

r—~i RARE de Corina Ciocéarlie

este 0 carte neagrd. Un exer-

citiu de disperare care devine Tnsa, trep-
tat, unul de acceptare a existen-
tei.(Intimplarea face s& scriu despre
aceasta “carte neagrd” tocmai cind se
discuta in ziare, la radio si la televiziune
despre “cartea alba” a Securitatii. De ce
alba - iata lucrul care ma nedumireste
cel mai mult. Nu era ea de fapt o “lista
neagra”? in emisiunea ”La puterea a
doua” (24 sept.) se vorbea si de asa-
numitii agenti de influentare “pozitiva”.
De ce nu negativa, cum inteleg ca erau
de fapt? Se vede ca atunci cind umbli cu
cioara vopsita nici dracul nu e deloc
negru. Dind “la Razboiul” documentul
cu pricina, S.R.l.-ul nu doreste nici
acum sa Tnnegreasca fata predecesoarei.
Totul este alb, pozitiv si pur, mai putin
scriitorii). N-as fi facut aceasta paran-
teza dacd ea nu ar fi avut legaturd cu
noutatea pe care volumul Corinei
Ciocérlie o aduce Tn perspectiva asupra
literaturii romane, judecata cu prepon-
derentad n latura ei alba, constructiva,
sanatoasa, chiar si dupa ce autorii
“nocivi” precum Arghezi sau Bacovia
fusesera reacceptati. Tindra autoare
cautd, prin intermediul unor opere litera-
re bine alese, “raul” diii existenta - caci
discutia se poarta in plan ontologic, nu
estetic. Luindu-si drept sprijin filosofic
disperarea cioraniana si kierkegaardiana
(de unde, combinat si cu un strop de
Odobescu rezulta titlul) Corina
Ciocérlie merge spre radacinile raului
existential, zona in a carei reflectare
scriitorii luati Tn discutie nu se mai
diferentiaza prea mult, fie ca se numesc
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu, Anton Holban, M. Blecher,
Marin Preda, Sorin Titel, Gabriela Ada-

O 28.VIII.1909 - s-a nascut Asztalos
Istvdn (m.1960)
O 28.VII11.1910 - s-a nascut Constantin

Salcia

O 28.VII1.1915 - s-a nascut lrene Mokka
(m.1973)

O 28.VII1.1917 - a murit Calistrat Hogas
(n.1847)

O 28.VI111.1919 - s-a nascut Mikd Erwin

O 28.VI11.1932 - s-a nadscut Valentina
Dima

O 28.VI11.1944 - s-a nascut Marin Mincu

O 29.VI111.1881 - s-a nascut N.Dun&reanu
(M.1973)

O 29.VI11.1946 - s-a nascut lvan Covaci

O 29.VII1.1961 - a murit George Margarit
(n.1923)

O 29.VIII.1975 - a murit Theodor
Constantin (n. 1910)

O 30.VII1.1910 - s-a nascut Augustin Z.
N. Pop (m.1989)

O 30.VI11.1922 - s-a nascut Maria
Zimniceanu

O 30.VI111.1936 - s-a nascut D.Matala

O 30.VI1I1.1942 - s-a nascut Alex. Pro-
topopescu (m. 1995)

O 31.VIIIL1915 - s-a nascut Andrei A.

Re lele

1 Cartea neagra si cartea alba [ La radacinile raului [
Trista aventurd a “bietului corp” 1 Etern fatalul feminin [J
Dumnezeul lui lon Creanga 1 Revolta si energie [ Exercitii de
exorcizare

mesteanu, George Balaita ori Nicolae
Breban.

Absurdul existentei se arata in Falsul
tratat... printr-un evantai de teme
enuntate de autoare nca din Argument:
“grotescul nasterii si esecul sinuciderii,
tortura identitatii si agresiunea alteritatii,
blestemul cuplului si disperarea
singuratatii, obsesia mortii si urftul
nemuririi”’(9). Si, desigur, boala, fizio-
logicul, tot ceea ce tine de trup, dar nu
de frumusetea lui clasica, ci de mizeria
lui moderna. Aventura “bietelor cor-
puri” (dupa titlul unui roman de Sonia
Larian) este pusa, in prima parte a cartii,
n relatie cu spiritul... gregar, cu influ-
enta negativa a “turmei”, apoi cu
suferinta datorata cuplului (capitolul
“Ritmuri pentru nuntile fatale: «Eternul
feminin» intre privirea Meduzei si cin-
tecul sirenei”). Calitatea principala a
acestei prime parti este de a construi
citeva paradigme extrem de limpezi, de
a gasi asadar radacina comuna a vari-
atelor concretizari ale absurdului, din
carti si ele foarte variate. Ceea ce pre-
supune sa ai simultan in minte, pind in
cele mai mici amanunte o serie (nu
mica) de texte. Demonstratia se face
aproape intotdeauna cu citate, astfel
Incit nu Tncape Tndoiald ca aceste
radacini comune existd si concluziile
autoarei sint reale.

Dovedindu-si de cele mai multe ori
eficienta, demersul Corinei Ciocérlie are
totusi doua cusururi. Unul este, sa
zicem, inevitabil: atunci cind ordonezi
sau unifici esti obligat uneori sa-ti
ajustezi exemplele Tntr-un “pat al lui
Procust” (operatie vizibila in capitolul
despre Creanga, la care voi reveni). Cel
de-al doilea se putea evita. Lipseste, n
Falsul tratat..., contrastul. Este clar ca pe
Corina Ciocarlie au interesat-o doar
chestiuni legate de “rau, absurd, dispe-
rare” etc. Dar pentru a le putea percepe
mai exact era nevoie de comparatie (cu

Lilin (m.1985)

O 31.VI11.1926 - s-a nascut Octavian
Grigore Goga

O 31.VIII.1927 - s-a nascut Dan Desliu
(m.1992)

O 31.VIII.1927 - s-a nascut Radu Petrescu
(m.1982)

O 31.VII11.1933 - s-a nascut George
Genoiu

O 1.1X.1847 - s-a nascut Simion
Fl.Marian (m.1907)

O 1.1X.1901 - s-a nascut Marin lorda
(m.1972)

O 1.1X.1922 - s-a nascut Gabriel
Teodorescu

O 1.1X.1941
Gn£ore(in.1981)

O 11X.1944 - a murit Liviu Rebreanu (n.
1885)

O1 .1X.1947 - s-a ndscut lon Mircea

O 1.1X.1952 - a murit Corneliu Moldo-
vanu(n.I883)

O 1.1X.1966 - a murit Teodor Murasanu
(n.1891)

O 1.1X.1972 - a murit Anisoara Odeanu
(n.1912)

O 1.1X.1989 - a murit 77. lonescu-Niscov
(n.1898)

- s-a nascut Alexandru

universul si personajele sadoveniene, de
pild&, din care autoarea recunoaste ca nu
a putut alege nici un exemplu). Altfel
Spus, negru pe negru e mai greu de
vazut decit negru pe alb. De aceea din
aceasta carte nu rezultda dimensiunea,
intensitatea “negrului” atit in textele dis-
cutate cit si Tn literatura romana in
genere. Ai putea avea impresia ca pro-
portia e asemanatoare in romanele lui
Blecher si in povestile lui Creanga sau
ca toate personajele feminine (si pentru
ca sintem in plan ontologic, toate
femeile) sint fatale, Tn sensul cel mai
strict al cuvintului, sau macar terifiante,
vampe sau vampiri.

n partea a doua a cartii sint cititi si
citati, din aceeasi perspectiva propusa la
Tnceput, trei scriitori: lon Creanga,
Hortensia Papadat-Bengescu si Nicolae
Breban. Ultimele doud capitole sunt o
proba de virtuozitate a autoarei (un simg
critic scormonitor si artist Tn descrierea
"unui mic personaj: Boala Tnstdpanita in
celule”, 199 la H. Papadat-Bengescu si
parcurgerea etapelor simbolice ale dru-
mului lui Castor lonescu spre “zid”, la
N. Breban). Tn schimb, capitolul despre
Creanga, “Morala pagubei victorioase Tn
«Povestile» lui lon Creangd” contine,
inca de la inceput, o serie de afirmatii
discutabile. Ca de Creanga se leaga
poate cea mai bogata serie de
prejudecati de receptare (a se vedea pe
aceasta tema si cartea lui Mircea
Scarlat) nu Tncape Tndoiala si de aceea,
probabil, autoarea se va fj simtit indem-
nata sa spulbere niste clisee (sau iluzii).
Dar a-1 pune pe Creanga in tipare cio-

f \ , \

'Pastu-tdeACU’

lumii

raniene si a-1 considera pe Dumnezeul
lui Creanga un “mauvais demiurge” e
hazardat. Citez, din debutul capitolului
(173): “Casnicia si maternitatea nu pot
suplini (in lumea personajelor lui
Creanga, n.m.) o absenta originara,
ireparabild (...) Intr-un univers al Raului
generalizat (la Creanga? n.m.), viul
cauta noi forme de perpetuare, rezistente
la teribila presiune a mediului; (...) Din
tot acest haos bunul Dumnezeu e absent,
Tn rarele momente cind se lasa zarit,
Creatorul Tsi descopera o fata cinica si o
minte sucita: «poruncesc sa moara de
acum Tnainte trei ani de zile de-a rindul
numai oameni tineri»”. Sa raminem la
aceastda ultima afirmatie facutd pe mar-
ginea citatului din Ivan Turbinca.
Numai “cinic si sucit” nu poate fi numit
Dumnezeul din Ivan Turbinca, iar daca
da porunca pe care o da e numai pentru
a Tncerca inima lui lvan o data in plus
(prima oara o facuse cu cele doua car-
boave, ca sa-l Tnvete pe “sfintul Petre”
ca “De drumetul care cinta sa nu te
temi”). Dumnezeul din Ivan Turbinca
are “zimbetul Tndurator” al Dumne-
zeului din Toderica, povestea lui
Negruzzi (1844), cu personaje si morala
aproape identice. Este un Dumnezeu
care nu pedepseste (cum i s-a Tntimplat
lui Creanga cu superiorii lui din ierarhia
bisericeascad) dupa aparente comporta-
mentale, ci dupa sufletul fiecaruia, iar
porunca pe care o citeaza Corina
Ciocérlie ca sa-i dovedeascad cinismul
este data de fapt in virtutea constatarii
initiale: “ostasul acesta e om bun la
inima si milostiv™, (deci nu va indeplini
porunca).

Revoltatd (camusian), energica si,
din fericire, “rea’”, cartea Corinei
Ciocarlie se transforma intr-un splendid
exercitiu de exorcizare. Asadar o carte
foarte buna care impune, inca o data,
numele Ciocérlie Tn critica romaneasca.

EDITURA NEMIRA

prezinta

SCRISORI

DIN PROVINCIA DE SUD-EST
de Stefan Banulescu

280 pag, 2800 lei

Purtind subtitlul

O batalie cu povestiri, volumul de fatd adund

treizeci si una de piese, parte deja aparute, dar si inedite grupate in
sectiunile Povestiri din Insula si Povestiri din Muzeul Scrisorilor.
Provincia de sud-est imaginata de Stefan Banulescu este teritoriul
mirific unde se Tncruciseaza toate populatiile balcanice; le uneste
povestirea, participarea la peripetiile unui scenariu unic si captivant,
desfasurat intr-un timp de dincolo de vremuri. Alunecarea in fabulos
largeste granitele realitatii, potrivind-o dupa tiparele arhaitatii si ale
unui soi de imaginar plurictnic liber de orice constrangeri.

n octombrie 1980, Eugen lonesco adresa o scrisoare Academiei de

Arte din Berlinul

de Vest in care consemna despre autorul

Scrisorilor...: Acest scriitor pe care il apreciez si-1 admir eslttcel mat
ban prozator roman de astazi.. Daca Stefan Banulescu nu este
cunoscut Tnca pe plan mondial, asta se datoreazafaptului ca scrie in
roméana, limba ce nu are o circulatie universala.

CLUBUL CAR'[II NEMIRA C.P. 26 -38 BUCURESTI



O aparitie
de zile mari

DANIELA Vlasie se lan-
seaza ca scriitoare (stralucita)
intr-un climat literar impro-
priu primirilor entuziaste.
Cititorii (amatori si profe-
sionisti) de. azi nu au starea
de spirit necesard pentru a
sarbatori aparitia unui mare
talent. Romanul anterior al
aceleiasi autoare (Sarbatoarea
maslinilor, publicat, Tn 1994
la Editura *“Almanahul
Banatului” din Timisoara) a
trecut aproape neobservat,
desi, in afard de faptul ca este
foarte bine scris, inaugureaza
si 0 tema: demoralizarea
generatiei care si-a trait (pier-
dut) adolescenta in timpul lui
Ceausescu si care constatd ca
nici dupda 1989 viata din
Romania nu si-a regasit fires-
cul. Este foarte probabil, in
aceste conditii, ca si romanul
recent aparut. Biserica, mai
valoros decat primul, va fi
ignorat. Daca se va intampla

Daaicla Vlasia, f/Mrfca,
raaaa, prefata de Alex.
ttefdeescB, Bucuresti, EA.
Bulversai Bata, 1885, 144 p.,
40MM.

asa va fi ca si cum un nufar
alb ar inflori intr-o zi
ploioasd pe un lac pustiu, Tn
absenta martorilor.

Desi nu are decat o suta
treizeci si doud de pagini,
romanul cuprinde foarte

multe intamplari, ca o epo-
pee. Cine ar vrea sa-l rezume
ar scrie, in mod paradoxal, un
text mai mare de o suta
treizeci si doud de pagini,
pentru cd n-ar putea reedita
performanta de concizie si de
dinamism narativ a Danielei
Vlasie. Autoarea dispune
parca de un corn al abun-
dentei epice din care scoate la
nesfarsit noi si noi situatii:
comice, tragice, banale, exo-
tice, verosimile, fantas-
magorice, inteligibile, miste-
rioase. ldentificdm o structura
epica de roman picaresc -
episoadele se Tnsumeaza,
generate de inventivitatea
inepuizabila a hazardului -,
dar similitudinea se limiteaza
la atat pentru cd, spre deose-
bire de un roman picaresc.
Biserica nu rezultd din
pldcerea naiva de a nascoci
tot felul de peripetii, ci
exprimd in mod deliberat o
viziune asupra existentei.

Povestind, la persoana
ntai, ce Tntorsaturi neastep-
tate ia viata ei, protagonista
romanului, fiica unui barbat
bogat (care poate fi in egala
masura un feudal sau un
activist al PCR) si a unei
femei lipsite de autoritate Tn
propria ei casa (care poate fi
n egald masura un castel sau
0 locuintd pusa la dispozitie
de gospodaria de partid), ni
se Infatiseaza ca o fiintd cu o
vointd puternicd, dar incapa-
bila totusi de a se realiza, din
cauza unui mediu absurd si,
prin aceasta, ostil. Vedem
parca o Tnotdtoare de mare
clasa nimerita Tntr-un torent
urias si capricios, care o
intoarce pe toate partile ca pe
0 papusa de carpa.

Eroina romanului vor-
beste cu luciditate si cu sar-
casm despre esecul fiecareia
dintre Tncercarile sale de a
atinge absolutul. Are o verva
neobosita si, mai ales, 0 vese-
lie rea, de om condamnat. Ea
rateaza experienta dragostei

e Actualitatea editoriala %

filiale, a prieteniei, a creatiei,
a casatoriei, a maternitatii, a
prostitutiei, a singuratatii.
Numai aceea a mortii Ti
reuseste deplin. Este o moarte
care seamana cu o rastignire -
rastignirea unui Christ femi-
nin pe propria sa umbra;

“Apoi am simtit cum Tmi
creste umbra. Pornea din var-
ful talpilor intinzandu-se
Tncet pe asfalt ca o reptila
neagra si rece. M-am oprit.
Umbra, ajunsa la martmea-i
obisnuita, s-a oprit si ea. M-
am asezat in genunchi. Um-
bra n-a Tngenuncheat. A
ramas dreapta pe asfaltul
fierbinte. Si m-am Tntins
peste ea.

Venise vremea sd ma
odihnesc.”

Foarte impresionant, zgu-
duitor, este episodul in care
se relateaza experienta pro-
creerii unui copil, din per-
spectiva unei femei (si nu din
aceea, triumfalista si mitolo-
gizantd, a barbatului, pre-
dominantd Tn literatura
romana). Protagonista roma-
nului povesteste cu cata gra-
vitate s-a angajat in alegerea
unui partener pentru zamis-
lirea primului ei copil si cu
cata usurinta i-a zadarnicit
destinul aceasta exigenta:

“Cheful se terminase deja,
fusese probabil scurt si
intens, casa era cufundata in
liniste, musafirii dormeau
bustean si am colindat prin
camere Tn cdutarea unui pat
liber, dar n-am gasit nici
unul, toate erau ocupate de
grupuri, cupluri sau individu-
ali, asa ca, pana la urma, cu
oasele rupte de atata dansat,
m-am ntins si eu langa un
individual. Acesta m-a
mirosit probabil prin somn,
m-a strdns Tn brate si mi-a
béaréit tandru in ureche:

- Unde ai fost, iepuras, te-
am cautat toatd noaptea.

N-am apucat sa-i explic
ca nu eram eu iepurasul, ca
m-am si trezit acoperita de el

Carti primite la redactie

O Mihail Crama, Copil la Curtile Romine,
poezii, volum postum, Bucuresti, Ed. Eminescu,

1995,138 p., 3000 tei.

O lon Luca, Jertfa care creeazs, editie ingri-
jiti de M.Cosmescu Delasabar, Baciu, Ed.
Desteptarea, 1994 (cuprinde textele unor con-
ferinte pe teme religioase), 196 p., 2000 lei.

Pavel Chihaia, ltinerarii artistice, texte
difuzate initial la programul “Perspective
europene” de la “Europa Libera”, Danemarca,
Ed. revistei “Dorul”, 1995, 106 p., pret nepre-

cizat.

O Horia Bidescu, Ronsete, poeme, grafica
volumului: Calin Stegerean, Cluj-Napoca, Ed.
Clusium, 1995,64 p., pret neprecizat.

O Paul Eugen Banciu, Casa de panza,
roman, Timisoara, Ed. Excelsior, 1995, 284 p.,

4182 lei.

neprecizat.

neprecizat.

O Nicolae Esinencu, Disciplina mondiald,
versuri, Chisinau, Art & X, 1995, 348 p., pret

O Nicolae Sarbu, Ascultand ceasornicul in
baie, 77 de poeme pres, Oravita, Ed. "Silva”,
1995,92 p., 1040 lei.

O Nicolae Sarbu, Cochetiria cu fulgerul,
versuri, Resita, Ed. Timpul, 1995,72 p., 1530 lei.

O Marius Bunea, Vidul blestemat, poeme,
Pitesti, Ed. Calende, 1995, 64 p., 1500 lei.

O Cortez Constantinescu, Harti pentru mari-
le descoperiri, versuri, Timisoara, Ed. Marineasa,
1995,92 p,, 1800 lei.

O Remus Valeriu Giorgioni, EL.-Ariel basm
modem, Lugoj, Ed. Lugojpress, 1995, 40 p., pret

si, mult prea obosita ca sa
opun rezistentd, m-am aban-
donat cu speranta ca astfel va
adormi repede si-am sa ma
pot odihni. Numai ca ador-
mind a Tnceput sa sfordie atat
de sonor incat m-am vazut
nevoita sa ma tarai pana la
mine acasa unde am cazut
brusc Tntr-un somn fard vise.”

Un copil zamislit cu un
barbat necunoscut, beat si
somnoros, care nici nu-si va
aduce aminte vreodata ca n
noaptea respectiva a fecundat
o femeie, aceasta este vari-
anta oferita de viata n locul
celei ideale, visate de eroina.

Dupa ce timpul literar
mohorét de la noi va trece,
despre, acest roman se vor
scrie, probabil, zeci si zeci de
comentarii critice. Vor fi evi-
dentiate numeroasele sem-
nificatii discrete ale textului,
ca si nebanuitele resurse de
farmec ale stilului Danielei
Vlasie (inclusiv umorul: intr-
un castel transformat Tntr-un
fel de azil pentru artisti, “118
sfori intinse de la un zid la
altul serveau pentru uscarea
miilor de batiste flescdite de
sudoarea cratiei””). Tn ceea ce
ma priveste, deocamdata, Tmi
fac doar datoria de a scrie la
timp despre remarcabilul,
surprinzatorul roman Bise-
rica.

P.S. Daniela Vlasie s-a
nascut la 6 aprilie 1967 la
Galati, iar Tn prezent este pro-
fesoara de engleza la Timi-
soara.

Debut tarziu

“L-AM cunoscut pe lonel
Ciupureanu - explica Nicolae
Manolescu Tn scurta, dar
entuziasta sa prezentare - cu
multi ani in urma, cénd
Eugen Negriei I-a trimis la
mine. De la prima lectura,
mi-am dat seama ca e vorba
de un poet adevarat, puternic
si original. Numai c& versuri
Tntunecate, mizantrope, «ba-
coviene», ca ale lui, nu aveau
cautare n vechiul regim.”

Asa se explicd de ce poe-
tul (nascut la 5 septembrie
1957 in comuna Cosovei din
judetul Dolj) a teusit sa pu-
blice o carte abia In 1994, la
37 de ani. El nu si-a abando-
nat niciodata dispozitia
sumbra, nu a simulat nici
macar n treacat, ca impozit
pentru cenzura, optimismul.

Refuzul radical si energic
al realitatii, formulat in multe
cuvinte si cu o lipsa de
coerenta specifica unui om
sufocat de indignare, Tl
apropie pe poet mai mult de
Caraion decat de Bacovia.
lonel Ciupureanu nu consem-
neaza dezolat, cuprins de un
fel de paralizie, absurditatea

existentei, ci persifleaza taios
valorile care i se propun sau i
se impun:

lovei Ciupureaou, Pacea
poetului, versuri, prezeatara
de Nicolaa Maaelescu, Cre-
tan, Ed. Ramuri, IBM, S0 p.,
1000 lei.

“adio frati/ dulce e viata/
dumneavoastra ati vrut-o
domnule/ s& multumim
durerii tovarasi/ adio// ce
necaz ce manie ce varsta/
vantul se sparge/ e inca bine//
mortii se Tmbata cu ligamente
de ceard/ se lustruieste plati-
tudinea/ se gesticuleaza/ Tmi
aduc aminte sub iarbd/ asa-i
obiceiul.” (E Inca bine).

Multe poeme iau turnura
unui cosmar, oferind o parada
de ipostaze ale degradarii si
de metamorfozdri mon-
struoase:

“Lund moarta Tnainte de a
muri/ Cautand un mort? Sa-I
descompuna mortii/ Tinerii
mei muribunzi/ Prostituatele
mele// Fericitii ardeau Tn/
Tntunericul sifonierului/ Caini
si catele/ Catele si drojdii/
Devastand pajistea lipita de
creier/ Devorandu-mi creierul
cu Tncetineala mamico// Si
lumina aceasta de scrum/
Pangaritd cu frunze/ Si le-
gdnarea mortilor sub perne/
Cersind borcane cu monstri/
Si ochi/ Si unelte pentru a
strapunge acesti ochi” (Mortii
n cer),

n versurile lui lonel
Ciupureanu (absolvent al
Facultatii de Electromecanica
din Craiova, in 1980) se
simte si o adiere de ama-
torism, care face poezia sa
neasemanatoare cu aceea a
reprezentantilor deja recunos-
cuti ai generatiei optzeci.
Autorul nu nimereste dintr-
odata cuvintele, astfel Tncat
abia prin acumulare se
creeazd o atmosferd. Aceasta
stangacie este Tnsad ea Tnsasi,
ntr-o oarecare masura,
elocventd, ca neindemanarea
unei persoane care, din cauza
nervozitdtii, nu reuseste sa-si
traga repede manusile pe
degete.



cand filozofii
scriu
science-fiction

CAND filozofii scriu sci-
ence-fiction, precum Karel
Capek, rezultatul e un eseu-
parabold de buna calitage,
poveste-ironicd de bataie
lungd, * cltibila si pfeste
decenii. Pornind de la
Spinoza, dupa care in univers
nu exista decat o singura sub-
stanta, “absolut infinita”
(Dumnezeu) si de la “urma-
sul” sdu, Leibniz, pentru care
materia se compune din
unitdti spirituale (monade),
ludnd peste picior materialis-
mul dialectic, Capek nas-
coceste un Carburator care
arde materia pana la ultimul
sdu reziduu, divinitatea
descdtusatd. Un fel de fabrica
de Absolut, care arunca n
lume pe de o parte energie
mecanica, pe de alta, sub-

Karel Capek, Fabrica de
absolut. Traducere de Jeaa
Grosu. Postfata de Cristiaa
Tudor Popescu. Editura
Uaivers, Bucuresti 1995, 190
p-, 3200 lei.

stanta divind. Numai ca toti
cei atinsi de “radiatia” mira-
culoasa o iau razna: Oameni
seriosi, burghezi onorabili,
incep sa proroceasca, sa vin-
dece schilozii prin simpla
atingere, sa predice credinta
neprecupetita... Nici un mate-
rial nu o poate izola: nici
nisipul, nici  operele
pozitivistilor, nici teancurile
de ziare sau culegerile de
cantece patriotice, nici
stenogramele dezbaterilor in
Parlament.,.! Zadarnic i se
propune lui Dumnezeu un
contract: “ne luam angaja-
mentul sa Va fabricam cu
discretie, fara intrerupere,
intr-o cantitate asupra careia
vom conveni; in schimb,
Domnia Voastrd se angajeaza
sa renunte la orice mani-
festare divina, pe o raza de

atatia si atatia metri de la
locul de productie...”
Epidemia religioasa nu poate
fi oprita; se contamineaza
Tnsusi ministrul de razboi,
care indeamna soldatii la
pace vesnica, milionarii isi
doneaza averile, relatiile eco-
nomice de piata devin inutile,
supraproductia, lipsa de
interes pentru munca suge-
reaza esecul comunismului.
Evident, Biserica se vede
nevoitd sa ia masuri, fiindca
“nici credinciosii, nici ateii
nu au nevoie de un Dum-
nezeu adevarat si activ”,

Ceeace - in anul 1921, la
scrierea cartii - Capek numea,
zambind pe sub mustata,
“bolsevism religios™, poate fi
recunoscut astazi drept
tavalugul pagubos al comu-
nismului, la dezlantuirea
caruia autorul n-a mai fost
martor (moartea sa a survenit
n 1938). Dar cine nu se
infioara descifrand, in nuce,
ironizarea “inaltului nivel al
dezvoltarii fortelor de pro-
ductie pe baza stiintei si
tehnicii Tnaintate”, a societatii
fard clase, pe deplin si isteric
egalizata? Cine nu tresare
descoperind intuitia ecu-
menismului, pe care sfarsitul
acestui secol pare a-1 astepta
ca pe o salvare, dar care, daca
ar fi sa acceptam viziunea
scriitorului, este la fel de
inutil (si primejdios) ca orice
principiu egalizator...?

Tnsa, daca e sa credem
pana la sfarsit intuitiile lui
Capek, finalul ramane opti-
mist: carburatoarele produca-
toare de Absolut vor ramane
doar amintire, rdmasite prin
cateva’vizuini” frecventate
de vagabonzi, oameni fara
capatai, precum speluncile
unde se fumeaza opium. Vor
fi interzise. Vor fi “impotriva
ordinei publice”.

Un
Fat-Frumos
ihdustrias...

SCRISA in 1925, aproape
n aceiasi ani ca si Fabrica de
Absolut, povestea Selmei
Lagerlof, Charlotte Lowens-
kbld, face parte dintr-o lume
radical diferitd, din alt tardm.
Lina curgere de legenda,
zbatere nordica de destine
aprioric Tnvinse. Ca si cum,
de sub gheturi, palide ierburi
ar incerca sa razbeasca spre 0
lumind nu Tntotdeauna
indurdtoare.

Povestea de dragoste ntre
Charlotte, orfana crescuta n
casa unui pastor, si Karl-
Artur, studentul care si-a
descoperit vocatia preotiei, e
0 variatiune lenta pe tema
sacrificiului fericirii omenesti
pentru Tmplinirea dragostei
de Dumnezeu. Tanarul rupe
logodna spre a nu-si umbri
vocatia, bai, mai mult, voind
sa-si afirme credinta nesmin-
titd Tn Dumnezeu, jura sa ia
de sotie pe cea dintai care i
va iesi In cale. Aceasta va fi
precupeata Anna Sward. Or-
goliul 7l opreste sa dea Thapoi,
1si reneaga parintii* ignora
suferintele mamei. Fana-
tismul sau inuman nu are
acoperire, fiindca dragostea
de Dumnezeu nu s-ar cuveni
sa fie distrugatoare, ci adu-
catoare de Tmpacare, de
iubire.

Asa cum observa Alexan-
dru Sever intr-o ampla si bo-
gat documentata prefata (in
care sunt comentate toate
scrierile Selmei Lagerldf,
demers important, multe din
operele autoarei fiind depen-
dente unele de altele prin
greu detectabile fire), “e sufi-
cient sa observam cum imagi-
neaza Selma LagerRjf feri-
cirea eroilor sdi, pentru ca sa-i
descifram numaidecat
preferintele. Caci Tn repartitia
fericirii, preferinta ei merge
acolo unde umanitatea eroilor
e mai profunda.” Charlotte
cea nedreptatita are parte de
un Fat-Frumos industrias,
bogdtasul Schagerstrom, care
nu e Tnsa doar proprietar de
averi si castele, ci si o fiintd
nobild, cavaler desavarsit,
delicat. Adevaratd aparitie
medievald Tn straie de
burghez.

Povestea, in fond bland-

Selrna Lagerlof

Selma Lagerlof, Charlotte
Lbwenskold. Roman. Talma-
cire din limba suedeza de
Maria si Petre Banus. Pre-
fata si tabel cronologic de
Alexandru Sever. Editura
Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 1995, 321 p.,
3800 lei.

demodata, desi verosimild, in
linia dramelor care se petrec,
nestiute, in cercuri inchise,
beneficiaza de o traducere pe
masura intensitatii poetice a
textului. Maria si Petre Banus
s-au ldsat furati de placerea
istorisirii, conturdnd o lume
venerabila, totusi nelinistita,
culori calme, prin care
strabate uneori strigatul lui
Munch: “Avea impresia ca
oricine ar locui in acea casd,
s-ar simti obligat sa aiba o
comportare calma si demna.
Nu si-ar fi putut niciodata
inchipui ca tocmai el, Karl-
Artur, va alerga intr-o zi catre
poarta cea alba, agitandu-si
bratele in vazduh, cu palaria
pe-0 ureche, scotand strigate
scurte, ragusite.”

Strigatul ragusit, chipul
palid, cortegiul de personaje
fantomatice: basmul cel
bland din nord ascunde o
magma mereu gata sa izbuc-
neasca.

“Aceasta
miere-etrusca...’

DE unde se trag etruscii,
cu cine erau inruditi, veneau
ei oare din lumea sumerie-
nilor, au existat atestari ale
limbii etrusce si Tnainte de
anul 700 a.Chr. (faimoasa
inscriptie din Lemnos nu era
ntr-o arhaica etrusca)...?

Pentru romani, faimoasele
versuri calinesciene (“aceasta
miere-etruscd/ in care
doarme-o veche, zaharisita
musca...”) au facut din
respectiva civilizatie sim-
bolul arhaicitdtii.. O curiozi-
tate care depaseste nevoia de
argumente stiintifice indeam-
na la lectura cartii lui Giu-
liano si Larissa Bonfante,
scriere captivanta, care, de
altfel, n-a fost gandita doar ca
studiu stiintific. Cu traducere,
notad asupra editiei si note de
Dan Slusanschi, unul dintre
cei mai importanti clasicisti
ai Romaniei de astazi, cu un
succint dar erudit “Cuvant
Tnainte” de Ovidiu Drimba,
volumul cerceteaza “enigma”
etrusca in primul rand din
punct de vedere lingvistic Si
istoric. Urméand metoda “cul-
tural-istoricd™, autorii tra-
seaza o introducere in studiul
limbii (alfabetul si raspandi-
rea), evoca inscriptiile bi-
lingve si glosele, trec in
revista ipotezele pronuntarii
limbii etrusce, dedica un
amplu capitol gramaticii,

Tndeosebi vocabularului,
noteazd cele cunoscute
despre rune. Cateva “Texte si
materiale” reunesc numele
lunilor (astfel, aflam ca&, de
pilda, septembrie era Caelius,
octombrie se  numea
Chosfer...), nume de cetati,
de figuri mitologice.

n “mierea” pietrificata
cautatorul de' identitate euro-
peand va deslusi 0 civiliig'gie
aristocratica, datoare celei
grecesti, totusi profund origi-
nald. Tipic etrusca este, de
pildd, haruspicina, exemplifi-
catd prin “ficatul de la
Piacenza”, cu cincizeci si
doud de nume de divinitati.
Adeverire a cuvintelor lui
Dionis din Halicamas: “...de
vreme ce el se afld a fi un
neam foarte vechi si nu este
asemenea nici unui alt neam,
nici ca limba, nici ca fel de
viata”,

Carti primite
la redactie

O John Updike, Vra-
jitoarele din Eastwick, tra--
ducere de Corina Popescu,
Ed. Nemira, 1995, 319 p,
6000 lei.

1 Frederico Mayor,
Memoria viitorului, tradu-
cere de Cristina Haulica,
Ed. Fundatia Culturala ro-
mana, Bucuresti 1995,174 p.

1 Emmanuel Robles, |
Vinarea licomei, traducere
de Petre Lascu, Ed. Uni-
vers, 1995,191 p., lei 4000
lei .

1 Dieter Schlesak,
Zile acasa, roman, traduce-
re si prefata de Victor
Scoradet, Ed. Fundatia
Culturala Romana, Bucu-
resti, 1995, 435 p., 7.500

VY



Un personaj:

Magazine Uttdrairc pe luna septembrie
contine un Dosar dedicat lui Eugen loncscu.
Alaturi de ample fragmente din interviul real-
izat de Gabriel Liiceanu(in traducerea lui
Marie-France lonesco), de notele de regie ale
lui Lucian Pintilie pentru Jacques sau
Supunerea, de un interviu cu regizorul Jorje
Lavelli, sau de texte de exegeza ale operei J
ionesciene. Dosarul cuprinde si un text inedit
de Eugen lonescu, pe care 7l oferim la rindul
nostru cititorilor Romaniei literare.

Andrd Coutin,

autorul volumului

| Ruptures de silence - convorbiri cu Eugen
lonescu - recent aparut la Editura Mercure de
France, a avut de-a lungul anilor privilegiul
de a cunoaste ceea ce el numeste “activitatea
onirica” a lui lonescu, si a primit chiar incu- |
viintarca de a consemna visele pe care seri- |
itorul i le povestea in cursul intrevederilor |
lor. Descoperim Tn prezentarea facuta de
Andrc Coutin ca si Tn amintirile realizatoarei d
Elisabeth Gille publicate Tn cadrul aceluiasi-
Dosar, un Eugen lonescu consecvent cu sine
si cu personajul din
vis, un Eugen lonescu
contradictoriu, para-
doxal: refuzind comu-
nicarea, dar corhuni-
cind totusi cu placere,
tinindu-si interlocutorii
Tn suspans pentru a le
oferi In cele din urma
surpriza unor emo-
tionante dezvaluiri.

L_/ttoarcerea

“MERG de-a lungul zidurilor
orasului. Sint acoperite cu afise de
spectacole ale caror titluri le descifrez
de departe. Mi se joaca mai multe
piese. Cum? Tot asta. Apoi cealaltd
care nu mai fusese reluata de la crearea
ei. Ma apropii. lonescu. Mereu acelasi
autor. Dar pe afise se mai vede Tnca un
nume: Schaffer. A semnat regia tuturor
spectacolelor. Nu, nu sint piesele mele,
sint visele mele vechi care au intrat in
repertoriul teatrelor lumii. Un rinjet in
spatele meu. Ma intorc. Il recunosc pe
barbat dupa cicatricile de pe obraz:
urma unei arsuri de culoarea whiskyu-
lui. Loviturd de bici, virf de sabie?
Dispare intre timp. Nu mai este peda-
gog, maestru de balet, rabin cu barba
neagra. Este un barbat la moda, un fel
de delegat oficial din partea Culturii,
producator si distribuitor al viselor
mele n Tntreaga lume. Nici un specta-
col nu poate fi prezentat ntr-un loc
public fard intermedierea lui. El singur
reprezinta un soi de agentie literara si
artistica al carui monopol pare ca se
intinde de la Est la Vest, asemeni
Imperiului colonial sovietic care cistiga
neincetat teren facind pata de ulei pe
marile occidentale. Numele lui a fost
sters de pe afise. Tmi dau seama ca
zidurile sint-cele ale unei cazarmi. Din
ea iese un soldat cenusiu ca si zidurile,
are cicatricea lui Schaffer. Este forta
oarba, Tncdpatinata, de care ma izbesc
necontenit, Schaffer imi face semn sa-1
urmez. lese din zid si ma cheama de
partea cealaltd. Simt ca si eu as putea sa

trec prin piatra pina atunci de
nepatruns, dar refuz.

- Vino, insista barbatul negricios, eu
sint tineretea ta, pe partea asta abia
dacd ai saptesprezece ani.

Ei, doar n-am sa ma las prins intr-o
cursa atit de grosolana. De cealaltd
parte a zidului ma asteapta moartea,
moartea mea. Zidul acesta care se
Tnaltd in aproape toate visele mele
reprezintd limitele mele. Trebuie sa ma
abtin sa-1 strapung. Risc sa descopar
neantul. De partea asta cel putin sint
sigur de clipa pe care o trdiesc. Numai
prezentul conteaza.

Schaffer vrea sa ma facd sa uit ca
zidul acesta al plingerilor mele ma
apara de distrugere, de intoarcerea n
haos. Este un geniu bun, un dragon
celtic, Tnger catolic. Vocea seductiei.
Toata arta convingerii clandestine.
Anestezistul suprem.

“A sosit ceasul atit de mult asteptat
nett va pierduseti speranta. Eu sint cel
cu ajutorul caruia veti visa Tn sfirsit
Visul Absolut. Respirati, respirati. Veti
adormi si veti trai, In vis, ca aveti
raspuns la toate intrebarile.”

Stau intins pe pat intr-o celuld, de
partea cealalta a zidului: Schaffer,
plutind Tn sutana imposturii, ma anunta
ca mi-a fost desemnat din oficiu ca
avocat. Tmi demonstreaza ca singurul
sistem de aparare consta in a-mi sustine
vinovatia. “Trebuie sa ne recunoastem
greselile.” Ma asigura ca va fi un exce-
lent avocat pentru cd ma crede vinovat.

- Teatrul nu era adevarata dumnea-
voastrd vocatie. Ati devenit autor dra-
matic prin repetarea unor fapte, 0 piesa,
un succes au adus dupa ele o alta pie-
sd... V-afi lasat invadat de teatru. V-ati
redus activitatea de creatie la
exercitarea cu talent a unei profesii.

- $i ce sa fac?

- Cum, lipsa de energie, atitudinea
de lasa-ma-sa-te-las, lenea... nu sint
oare greseli civice?

- De doudzeci si cinci de ani ma
simt coplesit de o cumplita oboseala.

- Nici méacar n-ati profitat ca sa va
bucurati de viatd, sa va inveseliti si sa
va destindenti.

- Nici macar nu m:am odihnit.
Boala mea, germenele acesta morbid,
este indoiala. La ce buni

- Lucid cel putin. Erai dintre alesii
carora li se cere imposibilul. Dar ai
lasat timpul sa treaca. Daca te-ai fi
antrenat sa escaladezi, muntii ti s-ar fi
parut mai putin inaccesibili, mai putin
amenintatori.

“Stai inert, prostrat”.

“Prizonier al propriei fiinte, ai
refuzat sa te eliberezi de tine Tnsusi si
sa te ocupi de altii... Ai renuntat la toi.
numai larine nu. Invers trebuia sa pro
cedezi.”

Zidul cu ferestruica ce da spre
culoarul penitenciarului dispare n
culise. Niste infirmieri solizi imi Tm-
ping patul pe rotite pina la vorbitor.
Sala este amenajata ca o curte de tri-
bunal. Inevitabilul Schaffer, presedin-
tele curtii, poarta roba de doctor

Un vid al Im
Eugen lonele

L-AM TNTILNIT prima

Eugen lonescu prin anii '60, n ti,
[] unei repetitii cu trupa lui Nic
Bataille. Eram tinar pe atunci, iar j
pretii ma amuzau mai mult decit a,
contemporani. Ma mindream de fa
nu-i citesc decit pe cei mor, L
butada-confidenta facuta de au,
Cintaretei chele m-a facut sa-mi sc
parerea. “Stiti, daca voi avea su
acesta nu se va datora decit
neintelegeri legate de opera mea.” A
am Tnceput sa-I citesc ca pe un viito
sic, dar1-am pierdut din vedere pe oi
|.-am cdutat din nou, mult mai
dupa ce fusese ales mer >r,
h  Academiei Franceze. Miercurea, 1
lipsea sau nu de la sedinta pe
f  dictionar, luam masa impreuna. Mal
itatea lui ascundea o neliniste cresc
i “Extraordinar, spunea el, cit de mi
poate da de lucru criticilor temad
comunicarii! - Este neintelegerea
h  cum prevedeati odinioara, pe mi
jj succesului? - Fara nici o indoiala.”
Una dintre putinele sale cronici
5 au zguduit constiinta intelectualilor
. tru apararea libertatilor ameninta
Europa a adus deodata gravitatea in
versatile noastre. in sfarsit, lua cu\

si un “savant”. .

o frf/ Ori/___

L - S

Honoris Causa si toca de hermina
magistratii.

imi dau seama cd m-au mbrdcat
costumul verde de academician. Nug
lipseste nimic. Pe cap am bicorn
Sabia de maresal este in teaca ei. |
ridic pentru a spune cine sint. Cu
gest de indulgenta episcopa
presedintele ma scuteste de “acuz
ridica-te!”

- Ramineti culcat, domnule lonesi

Adresarea cu “domnule” este se:

ca procesul a fost judecat.
Un grefier da citire actului

h— LN



gen lo

Anii 1980. Grevistii de pe santierele
vale din Gdansk infruntau in Polonia
iiimul comunist. Mina de fier era pen-
7 casa Brejnev o proba-test. Diviziile

blindate din Germania de Est faceau
anevre de intimidare. Fizicianul Andrei
barov avea domiciliu fortat in orasul
rrki. Tinerii soldati din armata soviet-
a se Tmpotmoleau fara voia lor in
fttu'ul din Afganistan.

Tacerea ingaduitoare a intelectualilor
incezi ma exaspera. Nu ntelegeam de
erau mai putin indulgenti fata de dic-
‘'urile de dreapta decit fata de atentatul
drepturile omului adus de vintul din
it

Confortul intelectual se sprijinea pe
I maniheism polarizat. “Tradarea
vantilor”, titlul acesta ma obseda. Se
elungea cu ipocrizie, lasind impresia cd
tul este indiferent.

Cine arbora emblema Solidaritatii? O
detd de varietati. De ce nu un scriitor,
i filozof? Cine milita pentru Saharov?
iste actori. Nu era mai degraba acesta
lul profesorilor de la College de
ance?

Am vrut sa port discutii mai serioase
Eugen lonescu despre “fiziologia fas-
smului”. Nu s-a eschivat. Si atunci am
'ut parte de adevarata surpriza, ca o
tfurnare. Omul care accepta sa vor-
‘asca facea acest lucru chiar intr-un
oment cind era mai Tnclinat ca nicio-
ta sd se inchida in tacere.

in cursul acestor convorbiri
ptaminale, m-am aflat in contact direct
fondul sau de nesfirsita tristete. Toate
ridurile pe care mi le-a comunicat atun-
au fost smulse vointei sale de a tacea
atunci incolo.

bdffe

zare, cu vocea monocorda a lui Paul
udei spunindu-si textul in fata inter-
[ilor.

Patul meu este pe alocuri moale ca
Pivan roman, tare ca o piatra de
rmint sculptatd, rece ca 0 masa de
ratie.

insir una cite una greselile
iationiste ale tovarasului lonescu.
Primele nu sint decit insulte neo-
iniste scoase de pe calculator. “Aliat
ectiv al burgheziei reactionare,
nt fascist, dusman al clasei munci-
re, neutralist, anarhist de dreapta,
ifreudian, academician al noncon-

Nescu

La nici una din intflnirile noastre,
lonescu nu omitea sa se refere la activi-
tatea sa oniricd, domeniu care mi se
dezvaluia ca o sursa de inspiratie
esentiala din care Tsi hranea necontenit
imaginarul. Ma uimea capacitatea lui de
a-si descifra visele. E adevarat ca le
evoca in special pe cele care reveneau
obsesiv. Cel mai frecvent dintre vise era
si cel mai ingrijorator. Vorbea despre el
avind grija sa pastreze misterul. jj
Personajul principal era un anume
Schaffer. inger sau demon, foarte
ambiguu, putin inchizitorial, mai degraba  |!
persecutorul decit protectorul sau.

Intrigat, marturisesc ca il Tndemnam
sa-si dezvaluie visul cel mai secret. Tnce-
tul cu Tncetul, am devenit complici. h
Puteam sa jur ca nu lipsea mult sa-1
foloseasca drept resort dramatic. intr-o s
buna zi Tl va pune in scend pe inevitabilul
Schaffer.

Poate ca era doar o iluzie, dar Tnce-
peam sa cred ca grabeam, fie si numai
putin, desigur cad nu geneza, dar
distributia viitoarei piese. Ca provocator
sau ca avocat al diavolului, eram si eu
destinat sa figurez in piesa.

nregistram spusele sale razlete care
schitau psihodrama: un fel de proces
imaginar, de judecata de apoi. Si, cu
asentimentul sau, le-am reprodus. O
piesa inedita de lonescu? Desigur ca eu
Tnsumi visasem asa ceva. In ziua in care
a murit, am recitit aceste pagini si I-am
simtit foarte aproape.

Andre Coutin

I

formismului...” Ultima parte a acuzarii
in schimb atinge punctele sensibile ale
indoielii si nelinistii.

- Suferd de rinocerita acuta, este
prizonier al micului univers ionescian.
Este condamnat sa se repete fara sa
creada in semnificatia cuvintelor.

Interogindu-ma, Schaffer schimba
rind pe rind mastile zilei: binevoitor,
socialist, revolutionar pur si dur, mili-
tant incoruptibil, ministru in functiune
si palavragiu de serviciu. in sfirsit,
inchizitor. Schaffer:

- Marturiseste, nu-ti prea plac piese-
le tale si totusi ai sentimentulca per-
sonajele tale traiesc in afara ta. Nu esti
sigur de nimic si totusi te simti vinovat
de a fi rivalizat cu Dumnezeu.

- Teatrul este arta suprema care
raspunde cel mai bine nevoii mele de a
crea universuri.

Marturisirea vinovatiei mele.

Sedinta se suspenda. Tnainte de
deliberarea Curtii, Schaffer singur ma
viziteaza Tn celuld. Tmi propune un tirg.
Dacad 1i accept conditiile, imi va obtine
achitarea.

“Va vorbesc ca un tatd.”

Tocmai asta detest cel mai mult la
el. El este Tatal. Hidra totalitara.

Are vocea mieroasa. “Numai o0
semnaturd n josul acestui formular, si
veti fi salvat.” Ce imi propune?

Pacea sufleteasca, disparitia
nelinistii,in schimbul libertdtii.

Ultima inventie a lui Schaffer. Noul
pact...

Eugen lonescu

Lectia de ta
Thoiry

ERA, daca imi amintesc bine, pe la
inceputul anilor '80. O producatoare
indrazneatd si cu darul convingerii ma
angajase intr-un proiect ambitios care
consta n realizarea unor interviuri cu
citiva scriitori de renume din aceeasi
generatie, pe teme identice: (...)
copildria, dragostea, razboiul, literatura
etc. Paradox care 1l incinta, Eugen
lonescu fusese ales, pentru a reprezenta
imaginea “scriitorului francez”.

(...) Producatoarea tinea neapadrat sa
fac in asa fel Tncit lonescu sa-si spuna
parerea mai ales in legatura cu lumea
moderna, cu informatica: dar din pacate
el nu prea deosebea un calculator de un
fier de calcat, iar gnoza 1l preocupa
mult mai mult decit comunicarea de
masa. Tn plus, mai aveam de intimpinat
o dificultate, si nu dintre cele mai
neinsemnate; scriitorul se afla intr-o
perioada de profunda depresiune psi-
hica, astfel Tncit cu greu se putea obtine
o fraza de lael.

Contactele au fost mai degraba
bune, contrar asteptarilor, iar lui
lonescu nu-i displacea de altfel ideea ca
televiziunea se arata interesata de per-
soana lui, pentru ca nu fusese unul din-
tre rasfatatii ei. Fapt pe care'll explica
prin ratiuni politice: era vremea mitte-
rrandiSmului, iar el se mindrea de a se
declara mai de dreapta decit era in real-
itate. Prima zi de filmare in schimb a
fost un dezastru. Trebuia sa trecem sa-
luam pe Jean-Louis Barrault si sa
mergem Tmpreuna la Gradina zoologica
de la Thoiry ca sa ne interpreteze o
scena din Rinocerii, in prezenta autoru-
lui si a modelului sdu. Dar dimineata,
Barrault ne-a Tntimpinat cu un fular in
jurul gitului si cu o ceasca de ceai n
mina. Ne-a spus ca seara avea spectacol
si ca se temea de o raceala.

Am plecat totusi, ntr-o splendida
limuzind. lonescu si cu mine n spate,
sunetistul si operatorul Thghesuiti pe
locul din fata, Iinga sofer. (...) lonescu
raspundea Tntrebarilor mele puse cu
sfiald intr-un ritm din ce in ce mai lent
care trebuie sa fi ajuns la doud cuvinte
pe minut cind a coborit din masina si s-a
cufundat Intr-o tdcere desavirsita, fata
in fata cu rinocerul care I-a privit si el
pe scriitor si a tacut. Rinocerului i s-au
lungit falcile, la fel si lui lonescu. Si s-au
privit, asa, citeva minute, Tn tacere.
Operatorul filma Tn disperare cerul

nemiscat, iar sunetistul nu intregistra
nici un sunet. A trebuit sa ludm totul de
la‘inceput.

n continuare, lucrurile nu puteau
decit sa se Tnrautateasca. Din fericire, -
le rog pe Rodica si pe Marie-France
lonesco sa ma ierte! - am Tnteles repede
ca tranchilizantele pe care medicii i le
prescriau cu generozitate autorului meu
nu puteau nicidecum sa-l faca mai
vorbaret dar ca, in schimb, putin alcool
[-ar face mai vioi. Am intuit acest lucru
la Thoiry cind in mizerabilul restaurant
cu autoservire al Gradinii zoologice, a
profitat de lipsa sotiei lui pentru ca,
ridicind o sprinceana, sa schimbe
paharul lui cu apa cu al meu in care
aveam un bordeaux destul de prost. De
atunci, am stabilit un cod. Dupa vreo
doua ore de lucru, Ti spuneam:
“Domnule lonescu, mi se pare ca ati
obosit, ce-ar fi sa plimbam putin
ciinele?”’Barmanul de la La Coupole ne
astepta cu sticla in mina. lonescu se
ducea n cabina de telefon ca sa bea
discret, in vreme ce eu tineam ciinele
de lesa. La Tntoarcere, era in plina
forma si reluam sedinta.

Restul a mers minunat, ca n vis.
lonescu a fost nostim, profund, fer-
mecdtor, trist si sincer. 1-a cucerit pe
elevii unui liceu, care, evident, nu
auzisera niciodata de el, si se temeau
groaznic de venirea lui. A acceptat sa
joace la teatrul Huchette rolul profe-
sorului din Lectia Tmpreund cu fiica sa
in rolul elevei. Mi-a trecut cu vederea
micile agresiuni politice. Si Tn ciuda
producatoarei mele care Tmi facea
semne ori de cite ori Tncepeam
filmarile, nu am pronuntat niciodata in
fata lui cuvintul “calculator”.

n ultima zi, in timp ce tehnicienii
isi stringcau materialul, m-am asezat pe
jos, linga fotoliul lui. M-a Tntrebat:
“Sinteti multumita de cele doua
saptamini? Ati fi vrut sa mai fac ceva,
si n-am facut?” “Da, i-am raspuns eu.
Sa jucati chiar dumneavoastra La
Lacune in costumul adecvat.” E vorba
de scheciul in care un academician,
intoreindu-se acasa, afla cd a cazut la
bacalaureat. Doamna lonesco s-a opus
categoric unei asemenea idei, temindu-
se ca sotul ei sa nu fie prea ironic la
adresa confratilor lui:”Lasa, Eugen, ce-ar
sa creada despre tine?” “Rodica, i-a
spus el, te rog, costumul, sabia, bicor-
nul, camasa si papionul.” “Chiar si
camasa si papionul”, a soptit ea. Pentru
ca rar se Intimpla ca Eugen lonescu sa
iasd din vesnicul sau pulovar alb, pe
git. S-a imbréacat asadar, s-a postat in
fata oglinzii si a spus pe de rost sche-
ciul, cu bicornul pus invers si prefacin-
du-se ca nu reuseste sa vire sabia n
teaca.

Nu stiu daca am reusit sa transmit in
acest text admiratia si duiosia pe care
mi le-a inspirat lonescu. Tot ce pot sa
spun este ca atunci cind Tmi inchipui
cum voi pasi pe tarimul celalalt, ma vad
regasindu-mi diversi prieteni foarte
dragi, Tn atitudini familiare, unii
sorbind cite o Tnghititurd de whisky si
jucind carti cu tigara in coltul gurii, alfii
discutind la nesfirsit despre haikuul
japonez sau despre filmele din
Malaezia. Dar Ti voi vedea mereu pe
lonescu si pe Cioran, unul cu privirea
lugubrd si cu paldriuta pe cap, celalalt
cu ochii jucdusi si cu parul carunt zbir-
lit, amindoi mergind cu miinile la spate
pe aleile Gradinii Luxembourg schim-
bind replicile cele mai cinice si mai
dezabuzate din lume Tn vreme ce statu-
ile din Gradina le Intind amfore care nu
sint pline cu nectar ci cu un tulburel
rece.

Elisabeth Gille

Traducere de Marina VVazaca
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O biografie despre
Lucian Blaga

IOGRAFIA unei mari perso-
nalitati e, cu sigurantd, (aici
vorbeste biograful din mine),

bine, sa ma instalez, in receptarea cartii,
numai pe podiumul meu de istoric literar
familiarizat cu “obiectul” studiat, ci pe

genul cel mai dificultuos al istoriogeafieul de parter al cititorului obisnuit,

literare. Privirea analitica de sus nu este
posibild- Autorul..(biograful) trebuie sa
patrunda Tn intimitatea structurii

.existentiale a celui evocat, sa se confun-
de cu ea, retrdindu-i durerile, prabusirile,
deruta, chinul, putinele bucurii sau Tmpli-
nirile, cite sint Tntr-o biatd viatd de om,
chiar daca iesita din comun. Se intimpla
adesea ca personalitatea evocata sa vo-
iasca sa te Tndrepte pe cdi ei favorabile,
prin autobiografii de ea Tnchipuite. Ve-
ghea trebuie sa fie mereu treaza, verifi-
cind, prin documente Tn sprijin (cores-
pondenta, acte, evocari ale altora, presa
vremii), fiecare segment pentru a recon-
stitui, obiectiv, ansamblul. De fapt,
obiectivitatea nu e posibild, biograful,
cum spuneam, ajungind, adesea, sa se
confunde cu eroul. Dar, oricum, 0 con-
fruntare, prin alte surse documentare, a
autobiografiei (intregi sau fragmentare),
e absolut necesara. DI. lon Balu, dupa ce
a scris V/afa lui G. Calinescu, cu expe-
rienta dobindita, se apropie, acum, de
aceea a lui Lucian Blaga. Primul volum,
care reface drumul vietii lui Blaga de la
nastere pina prin 1935, a aparut in acest
an care a omagiat centenarul marelui
scriitor si cugetator. Aici dl. Balu a bene-
ficiat de existenta Hronicului si cintecu-
lui virstelor, asemenea mie, de autobi-
ografia lui Maiorescu semnata Soveja (in
cartea mea despre viata marelui critic)
sau de romanul in preajma revolutiei
(autobiografic), Tn cartea despre viata lui
C. Stere. Cum spuneam, acest avantaj se
transforma adesea Tntr-un greu handicap,
fiecare relatare trebuind sa fie bine veri-
ficatd. DI. lon Balu izbuteste, de cele mai
multe ori, sa biruie acest handicap, ofe-
rindu-ne o biografie creditabila. Cartea,
s-0 spun de la inceput, nu e, har Dom-
nului, o biografie romantata, ci o recon-
stituire biografica Tn care, uneori, harul
expresiv se lasa convocat in mod fericit.
Acele capitole, paragrafe sau pagini din
carte trezesc mai mult interes (sa spun si
artistic), fara a putea spune ca celelalte
sint terne si cu totul placide. Biograful a
stiut sa gaseascd, pe Tntreg traiectul, to-
nul si registrul potrivite, izbutind, de
aceea, sa realizeze o carte bund, Tn care
reconstituirea vietii.sa se Tnsoteasca, cu
folos, cu delectabilul. Nu trebuie, stiu

care stie mai putin sau deloc viata mare-
lui poet (mai ales clisee de manual). Sint
convins ca pentru aceasta categorie
densa de cititori cartea va fi o revelatie
binefacatoare, cadlauzindu-o, cu profe-
sionalism, pe cararile, adesea tainice si
Tntunecoase, ale vietii lui Lucian Blaga.
Dar si cititorul avizat gaseste aici zone
acum mai atent si Tntelegator puse in
lumina poate pentru prima oara. E,
aceasta, semnul sigur al izbinzii.

Nu are rost sd rezum sau s&
repovestesc viata lui Blaga. Voi incerca
sd ma opresc asupra unor momente mai
acute. Copildria si adolescenta sint, n
general, bine cunoscute. Fiu de intelectu-
al (preot) care citea, Tn nemteste, mult,
inclusiv pe Kant, copilul Blaga a fost
mezinul unei familii cu multi copii,
printre care se cuibarise, amenintator,
morbul ftiziei. Copilaria si adolescenta
nu i-au fost usoare, desi a studiat la
scoala primara germana din Sebes si la
liceul roménesc “Andrei Saguna” din
Brasov. A vadit aplecare spre lectura si
creatie de timpuriu. Nenorocul a voit sd
absolve liceul in vara lui 1914, adica
Tnainte cu citeva saptamini de izbucnirea
primului mare razboi. Asta i-a fost fatal.
A trebuit, pentru a scapa de Tncorporare,
sa amine frecventarea Facultatii de
Filosofie, aciuindu-se la Seminarul
Teologic din Sibiu. A crezut ca razboiul
se va termina repede. N-a fost sa fie. A
terminat Seminarul dar nu a dat si exa-
menul pentru practicarea preotiei. Si asta
nu numai pentru ca nu era credincios (in
adolescenta se declarase ateu, avind ca
model chiar pe tatal sdu). Dar Tn acesti
trei ani va studia, mai mult pe acasa,
multa filosofie, matematicd, biologie.li-
teraturd universala si romaneasca. Va
ajunge student In Filosofie la Viena, cu
un regim, ca si la Seminar, mai mult de
“privatist”, citind enorm si scriind (ince-
puse sa publice Tnca din anii liceului) de
zor, poezie, filosofie (mai ales aforisme)
si izbutind s-0 cucereasca pe aleasa ini-
mii sale, Cornelia Brediceanu, care i-a
fost iubita, sotie si sprijin.

Sinuoasd, aprig de nedreapta si com-
plicatd' i-a fost cariera literara. Dupa de-
butul fericit din 1919 (cu sprijinul extra-
ordinar al lui Sextil Puscariu), aproape
simultan, cu Poemele luminii si Pietre
pentru templul meu, extraordinar primit
(inclusiv, mirare, de Nicolae lorga), ur-
meaza catastrofa. Tn ciuda faptului ca
verbul i se purifica si linia ascendenta ne
apare azi cu evidentd, al doilea volum de
poezie (1921), Pasiiprofetului, e Tntimpi-
nat cu raceald si ostilitate, tonul dindu-1
Nicolae lorga, apoi asociindu-se M. Dra-
gomirescu, Gh. Bogdan-Duica (care se
va purta clineste cu poetul, tratindu-1 ca
pe un inamic si, personal, insultindu-i
efectiv opera), M. Ralea (din partea gru-
parii de la Viata Romaneasca). De ace-
easi primire glaciala au avut parte volu-
mele de filosofie si cele de teatru. Poetul
a trait, Tn acei ani, care au fost destui, pi-
na prin 1928, o cumplitd drama. Se ade-
verise intuitia familiei Brediceanu, care
nu fusese de acord cu casatoria Corneliei
cu poetul, care, in 1919, era, totusi, o
mare promisiune. N-a izbutit sa intre in
Tnvatdmintul universitar, cum spera, la
Tntemeierea Universitatii romanesti clu-
jene (cu ajutorul lui Puscariu), pentru ca
n-avea doctoratul. Th 1924, cind avea
doctoratul si s-a prezentat la examenul de

Semnal teatral

E CURIND a aparut numa-
rul 2/1995 al publicatiei

bimestriale a UNITER, “SemBedradet ana-
teatral”, editata de Editura UNITfilkdeaza me-

si “Departamentul Presa-Informatii-
Relatii” al Uniunii Teatrale din Ro-
mania. Aceastd noua revista despre
teatru, al carei director este criticul de
teatru Marian Popescu, are o struc-
turd bine determinata, cu rubrici fixe
la care colaboreaza importanti oa-
meni de teatru. Mult mai omogen,
mai legat decit precedentul, mi se pa-
re acest numar de informatie si actua-
litate teatrald, care reuseste sa faca
mai putin vizibil decalajul intre data
redactarii textelor si cea a aparitiei
lor pe piata. Asta poate si pentru ca
pare sd aiba o tema - organizarea
teatrelor si spectacolelor in Romania,
si nu numai - care este anuntatd inca
din “Editorial”’-ul semnat de Marian
Popescu si urmdrita consecvent de
rubrici extrem de interesante: "Docu-
ment” - Schitd de program de Camil
Petrescu, Proiect de organizare a
teatrelor si spectacolelor in Roméania
de lon Sava; “Ancheta” - Ce se in-
timpia n teatrul romanesc? I, rea-
lizatd de Remus Andrei lon, ancheta
la care raspund Dina Cocea, Nicolae
Scarlat, Alexa Visarion, lon Manza-
tu, Emil Boroghina, Victor loan
Frunza, Traian Petrescu, Horatiu Ma-
laele, Serafim Duicu, Constantin Ma-
ciucd, lon Caramitru, Mircea Ghi-
tulescu, Victor Ernest Masek, Vla-
dimir Gaitan; “Corespondenta din
Sofia” - Prabusire economica si dez-
voltare artistica: paradoxul teatrului
bulgarie Kalina Stefanova, tinar cri-
tic de teatru si editor din Bulgaria. O
incursiune pertinentd in lumea actu-
ala a teatrului german realizeaza
Victor Scoradet la capitolul “Despre
interpretare”. Participant la Festivalul
german de dramaturgie contempo-

docentd, pur si simplu comisia (Bogdan-
Duica, lon Paul, Stefanescu-Goanga, M.
Dragomirescu), dupa ce s-a intrunit cu
greutate, a decis sa amine examenul sine
die. A fost, de fapt, respins la examen.
Filosofia lui nu era prizata, socotitd abe-
rant mistica si, oricum, necationica. lar
Blaga dorea o catedra de estetica. Degea-
ba au fost toate demersurile lui Puscariu.
Blaga a fost tinut departe de Universi-
tate. Si tocmai atunci 1si pierde si sluj-
bele sale de ziarist, ajungind, Tn 1924-
1927, sa deving, la Lugoj, intretinutul
sotiei, care era medic stomatolog. Zarile
se Tntunecasera total pentru el. Si conti-
nua sa scrie, ca un halucinat, teatru (pina
n 1927 publicase cinci piese de teatru),
investind Tncrederea toatd in dramaturgia
sa...Gare fiind un teatru de lectura, nu iz-
butea sa ajungd la rampa, nefiind repre-
zentatd. Tn ciuda faptului ca publica in
Gindirea, apoi si in Adevarul literar si ar-
tistic (prin 1920 si in Viata Romaneas-
cd),in Viata literara, conjuratia Tn jurul
operei sale era densda. Nu se poate spune
ca Blaga a Tnceput sa se Tndoiasca de
vocatia sa. Dar semne de Tntrebare apar.
Va marturisi, mai tirziu, cad cei trei-patru
ani de autoexil la Lugoj au fost anii sai
cei mai fertili pentru Tndltarea, apoi, a ce-
lebrelor sale trilogii filosofice. Fara sluj-
ba, cu slabanoagele venituri recoltate de
pe urma scrierilor sale care nu se vindeau
(.Mesterul Manole, nemaigasind editor,
I-a imprimat pe cheltuiala sa), statea ziua
toatda cufundat Tn lecturda, meditind.
Obrocul asupra poeziei lui Blaga s-a ridi-
cat tirziu, prin 1928-1929, cind noua ge-
neratie a marilor critici interbelici (Cali-
nescu, Cioculescu, Streinu, P. Constan-
tinescu, Perpessicius) au capatat autori-
tate si au izbutit, prin cronicile lor, sa-I
impuna pe Blaga drept ceea ce era, un
foarte mare poet. Ramasese Tnsa cu o atit
de apasata spaima de critica literara Tneft,

rana - StUcke
*95, Victor

A A
woeazs e sormnileotral
care teme si
personaje clasice se regasesc recurent
in texte dramatice actuale si dau
nastere pe scena unui adevarat teatru
contemporan. Despre “Limbajul
teatrului” puteti citi in eseul lui luri
Lotman, tradus de C.C. Buricea-
Minarcic. Desi subiectul propus pen-
tru discutie, este incitant, Un model
unic al teatrului romanesc?, anafiz”,
Mirunei Runcan Tsi dilueaza convin-
gerea ideilor Intr-un limbaj nu foarte
explicit, oarecum intortocheat. Un
bogat material informativ, depasit Tn-
sa ca actualitate, Tn cazul spectaco-
lelor roménesti (majoritatea realizate
Tn stagiunea trecutd), gaseste cititorul
Tn numeroase rubrici, ca “Publicatii
teatrale”, “Scena europeana”, “Mapa-
mond teatral”, “Semnal editorial”,
“Info-Uniter”. 11 rezumate de piese
noi romanesti si straine alcatuiesc
“Sinopsis”-ul din acest numar. O
noua Tntilnire dinamica si profunda
cu regizorul Alexandru Dabija o pri-
lejuieste amplul interviu Cit mai tre-
buie sa tot explicam nevoia de schim-
bare?, realizat de Marian Popescu.
Personalitatea incandescentd si inco-
moda a lui Alexandru Dabija, frarain- 4
tarile, obsesiile, preocupdrile sale ca
om de teatru complex se urmaresc cu
sufletul la gura ntr-o destainuire
alerta, spontana, actuald si directa. |
Pentru o larga circulatie a revistei in
circuitul international, citeva dintre
materiale sint traduse Tn engleza si
franceza. Asadar, “Semnal teatral
2/1995%,n aceeasi prezentare grafica
a scenografei Adriana Grand, adica
94 de pagini despre teatru, pentru
numai 1500 de lei. (M.C.)

o stim din corespondenta poetului, tresal-
ta la orice recenzie favorabild (chiar a
unui tinar fard nume), grabindu-se sa-i
multumeasca cu mari elogii ce azi sund
jenant.

Disperarea din 1924-1927 (poate mai
dinainte instalatd) trebuia curmata macar
prin gasirea unui rost material. A obtinut
- cu proptele venite din partea familiei
Goga si a cumnatului sau, diplomatul
Caius Brediceanu - postul Tn diplomatie
(ce Tl ceruse si Tl obtinuse Tnca in 1921,
dar pe care a sfirsit, atunci, prin a-1 refu-
za). Era un post mpdest de atasat de pre-
sd (denumirea de atunci a atasatului cul-
tural), pe care l-a ocupat timp de 11 ani,
la Varsovia, Fraga, Berna, Viena. Evi-
dent, Tn acesti ani, a continuat sa scrie,
elaborind partea cea mai mare din trilogi-
ile filosofice, teatru, poezie. Dar slujba
(cum se vede si din cartea d-lui Bélu, din
cartea d-lui Turcu nefericit intitulata
Blaga sau fascinatia diplomatiei si, mai
ales, din editia d-lui Pavel Tugui, care
aduna toate rapoartele diplomatice ale
poetului) nu a fost deloc o sinecura, poe-
tul fiind un functionar sirguincios™Aici,
n acest despartamint al cartii pe care o
comentez, dl. lon Balu si-a largit inutil
paginile, rezumind, dupa editia d-lui
Pavel Tugui, activitatea diplomatica a
poetului, conferind acestui capitol al XI-
lea nu stiu ce aer de proces verbal anost
si fard culoare. Nu pot sd inchei fara a
pomeni de Tnclinatia biografului spre
stilul pompos sau ceremonios, “Inalt” in-
telectual. Ma opresc aici. Nu Tnainte de a
spune, inca o datd, cd biografia lui Blaga
(sau acest prim volum al ei) scrisa de dl.
lon Bélu este o buna monografie de isto-
rie literara. Tndréznesc sa vad in asta un
semn de revitalizare a disciplinei noastre,
care, cine stie?, poate isi va reveni din
apatia Tn care somnoleaza de citiva ani
buni.



Lecturi

|postazele poetulul

M TNCHIS, tulburat, dupa

ce am citit-o de la coadd la

cap - asa cum cred ca se si
cuvine cand e vorba de o antologie de
autor ultima carte semnatd de Arthur
Porumboiu: Calea jertfei. Marturisesc
cd n-a fost o lectura confortabild, desi
cartea adund, Tn principal, texte cunos-
cute, despre care am mai scris. De alt-
fel, o lectura critica nici nu poate fi
facila, mai ales cand Tti asumi, din
capul locului, dificultatea unei grile
noi de interpretare, aceea a unei priviri
de sus si, deci, a descrierii unor “figuri
spirituale” care reprezinta, ma rog,
siglele unei viziuni poetice.

Procedand Tn acest fel, se intelege
ca a trebuit sa fac abstractie de o suma
de sldbiciuni semnalate deja si de mine
si de Alexandru Protopopescu (proli-
xitatea pe spatii mici, absenta expre-
siei poetice particulare in compunerile
excesiv de reflexive...). A trebuit sa nu
ma las impresionat de unele texte pen-
tru selectarea carora poetul a renuntat
la exigente estetice elementare (mai
ales cele inedite, din finalul cartii, su-
focate de o retorica goala, sau misu-
nand de banale declaratii naiv-filo-
sofice. Ploaie rece, enervanta ca un
interogatoriu, Seard salbateca, ingere,
de ce ridici sabia?, Tngere, ti-am auzit
pasii, Asteptarea mea, Stare de insecu-
ritate, Un singur cuvant etc. etc.). Asa
cum am Tnchis ochii, nu de putine ori,
atunci cand senzorii mi-au semnalat
diverse influente, nu destul de asimi-
late, din marii poeti. (lata, de pilda, o
ciudata “combinatie” de Macedonski,
Eminescu si Blaga, usor de sesizat din
aceste versuri: ”Iin palmele luminii
misunau fragezimi/ Liliacul infiorat de
sine/ si-n sufletul meu miresme venind
din vechime/Ah nu mai auzeam amur-
gul/care ne limpezeste/.../Sa ne bu-
curam: liliacul s-a deschis Tn lumi-
nd/.../ acum stelele nu mai Tnvata sa
moara/acum eu Tnsumi sunt duh/.../
Acum suntem atat de fragezi/orice
raza ne poate rani" - Calatoria liliacu-
lui deschis in lumina; sau iata-1
aproape transcris cu fidelitate pe auto-
rul Necuvintelor. “Sunetul nendscu-
tilor venind spre noi si bandajandu-ne
cu catifea dulce auzul/aerul ce-1 respi-
ra nenascutii si unde numai floarea
rosie, nedestramata de timp, creste -
Lucrarea vietii).

Dincolo Tnsa de aceste zone de
umbrd, Tn care puterea de inventie a
poetului se afla, cum s-ar zice, Tn su-
ferintd, mi s-au impus treptat, limpezi
si puternice, ipostazele, doud, in care
poezia lui Arthur Porumboiu fsi

Premiat 1n Ital

OETUL si publicistul Dorin
Popa din lasi a fost anuntat,
nu de mult, cd se numara

Tnvinge complexele si ajunge sa se
simta la ea acasa, viguroasa si origi-
nald. Sunt, fireste ipostaze-emblema
care Ti definesc, totodata, si partea de
impuritate care tine, nu-i asa, de
biografia, de existenta poetului in sen-
sul in care vorbeste, definind poezia ca
pura, Eliot

Prima ipostaza definitorie este cea
a luptatorului, iubitor de fast si specta-
col. Trebuie sa ni-1 Tnchipuim pe poet,
n aceasta varianta a firii sale capri-
cioase si instabile, crancen si salbatec
sub luminile reflectoarelor, ca la o
corida, gata de lupta, dar c-un zambet
ironic pe buze, provocand si asteptand
sa fie provocat, fiind pe rand cand
matadorul, cand taurul séngerand, scu-
turédu-si muticolorele “los bande-
rilleros™. lar “capa corta”, prin culoa-
rea ei atatatoare, nu poate fi decat o
echivalenta norocoasa pentru felul
cum poetul Tsi gandeste, Tn aceasta
ipostaza, cu violenta si cruzime, poe-
zia. Tntelegem, acum, de ce el si-amin-
teste de o vreme Tndepartata cand
“sangele lui se bucura de existenta
stelelor” (Stare de mit). De ce, dupa
ploaie, el vede pdmantul patat “de san-
gele fecioarei”, si simte, in aer “o ra-
suflare... precum elixirul verde/véanat
de sub pleoapele mortilor tineri".
Moartea Tnsasi e un spectacol, iar poe-
tul e “un luptator Tn ultima gala”. El
““ucide timpul, timpul si bucuria” (Va-
natoarea anticd). Din asteptarea lui
“stiu sa se-ngroase palmele mortii”
(Din asteptarea mea). Un spectacol
care se reia mereu. Corida e fara sfar-
sit, Umbrele celor care pregatesc arena
de lupta “aduc topoarele si sabiile”.
“Ochii inocentilor, translucizi ca Tm-
paratiile mortii, Tl privesc pe luptator.
Sub cupole antice, langa rosii fron-
toane, se ridica sabiile si tipetele se
rostogolesc Tn pulberea naclaita de su-
doare” (Véantul mai trecea din cand in
candpe acolo)...

Cealalta ipostaza, definind latura
contemplativa a personalitatii sale,
visatoria si gustul (sau cultul?) izolarii
si al singuratatii, mi-a fost sugerata de
0 Tntdmplare. Eram cu poetul pe o
plaja Tnca salbateca, din imediata
apropiere a plajei Modern, si priveam
marea. Mirarea mea - sa-l Tntalnesc,
pentru a doua oara intr-un interval de
cateva saptamani. Nu mi-1 inchipuiam
pe asceticul, ursuzul meu “prieten”
(ghilimelele vor sa sugereze ca ceva
anume, dincolo de pasiunea comuna,
pentru poezie, ne face, totusi, sa fim
prieteni, desi nu ne intdlnim decét de
cateva ori pe an!) in stare sa doreasca

Directorul Departamentului de
relatii Culturale Internationale din
cadrul Ministerului Culturii, (celebrul)

printre castigatorii Premiului LiSesar Mesca, a scris pe marginea scri-

International “Jean Monnet” 1995
(obtinand, alaturi de Italo Bonassi, din
Rovereto -/ Italia, premiul Tntai pentru
poezie). Organizatorii concursului,
reprezentanti ai prestigioasei institutii
Editrice Europea, au adresat o scrisoare
oficiala Ministerului Culturii din
Romania, explicand ca este nevoie de
prezenta fizicd a poetului roman la fes-
tivitatea decernarii prestigiosului pre-
miu (festivitate asistata de Presedintele
Republicii Italiene) si rugand Tnaltul
for cultural roman sa faca posibila
calatoria lui Dorin Popa in Italia. Era
un mod delicat de a solicita finantarea
acestei caldtorii.

sorii venite din Italia rezolutia sa:

“D-ra BODEA. De acord cu nece-
sitatea participarii personale la Tnma-
narea prestigiosului premiu. Rog sa se
aprobe deplasarea! S. Mesca -
17.08.1995”.

Bazandu-se pe aceasta aprobare,
Dorin Popa a Tmprumutat bani si si-a
cumparat bilete dus-intors pentru ltalia.
La revenirea Tn Romania, contabilii de
la Ministerul Culturii au refuzat Tnsd
sa-i deconteze suma cheltuitd, spunan-
du-i poetului premiat cd semnatura lui
Sever Mesca n-are nici o legdtura cu
banii, ca ea reprezenta doar acordul sau
ca Dorin Popa sé plece in ltalia.

sa-si expuna “ciolanele” la soare pe o
plaja, fie ea si pustie... Ei, si, In timp
ce priveam marea, am facut o desco-
perire (nu stiu daca si el, m-am ferit
sa-i atrag atentia, sa comentez Tn vreun
fel intimplarea...), una dintre acelea pe
care ai prilejul sa le faci o singura data
n viatd... Am vazut un plaur, venind
din larg si esuand pe plaja. Da, un
plaur, ceea ce echivaleaza, nu-i asa,
€-0 mica insula plutitoare, formata din
acumulari de radacini, rizomi si alte
resturi organice, tarana si pietris, din
care rasar cateva tulee de trestii si
papurd, venind de departe, poate din
Delta Dundrii, si esuand aici, pe plaja.

Fireste ca, nu mult dupa aceea,
cand el a tinut sa-mi ofere “cartea
vietii lui”, care se doreste sa ramana,
ca un semn al trecerii lui pe pamantul
Dobrogei, m-am gandit ca ntre acel
plaur si 0 anumita latura a firii lui se
poate face o legaturd. Nu altfel a sosit
poetul, adus de apele timpului, aici, la
tarmul Marii. Ca un plaur, o mica
insuld plutitoare, desprinsa dintr-un
tinut indepartat si salbatec. lar instinc-
tul lui functioneaza fara greseala cand
vorbeste obsesiv despre izolare si sin-
guratate, Tntr-un chip cu totul particu-
lar: ”Nu astept pe nimeni/...Sarpele
vine pe vai Tnghetate/Si numai lumina
pe fluviu/in tobe stralucitoare mai
bate/../Pamantul deschis, straveziu/va
sti sa-mi vindece atat de calm/Sufletul
plutitor pe bocetul Marii/.../si pur, si
fara de vinad/...pamantul m-o trece
dincolo/pe fragede, aburite vertebre"
(Tmpacare).

Nu-mi pun Tntrebarea daca cele
doua ipostaze - a spectaculosului de
arena si a... izolarii si Tnsingurarii se
contrazic sau semnaleaza o ruptura in
personalitatea poetului. Nici daca una
e mai autentica sau fertila decéat
cealalta. Fernando Pessoa, genialul
poet portughez, mersese si mai
departe. El indraznise sa-si inventeze
inca trei eteronomi (Ricardo Reis,
Alberto Caeiro si Alvaro de Campos),
poeti cu o biografie, o individualitate
si 0 opera total diferite (univers liric,
stil...). Cumva, undeva, la Arthur
Porumboiu cele doua ipostaze se intal-
nesc pentru a spune Tmpreuna ceva
despre viziunea marcat tragica, despre
aspiratia spre puritate si inocenta a
poetului si Tmi Tnchipui ca uneori,
probabil noaptea, plaurul ia forma de
taur, care cu banderilele de trestii si
papura fosforescente infipte Tn spinare,
strabate Tn galop furios, de la un capat
la altul, o plaja pustie...

Nicolae Motoc

a,

Explicatia este stupefiantd. in com-
petenta Ministerului Culturii intrd din
nou, ca pe vremea lui Ceausescu,
atributia de a aproba sau de a interzice
plecarea unui scriitor in strainatate?

Asteptam un raspuns la aceasta
Tntrebare (nu de la contabili, care pro-
babil nu citesc Romania literard), ci de
la Tnsusi ministrul culturii, despre care
se spune ca este un om bineintentionat.
(Alex.St.)

,, Oportunitate “

TT TAN CUVINT folosit foarte
frecvent dupa 1989, iri special
K- prin dezvoltarea limbajului
publicitatii si al afacerilor, este oportuni-
tate. Se vorbeste tot mai mult despre
“oportunitati de parteneriat” (“Romania
libera” = RL nr. 949, 1993, 13), “oportu-
nitati de afaceri” (RL nr. 1408, 1994, 4),
se propune 0 “oportunitate unicd” (anunt
publicitar; RL nr. 949, 1993, 11) etc.
Unele contexte sint, evident, traduceri,
avind stridenta combinarilor insuficient
asimilate de uz: “puteti pierde oportunitati
importante daca ntirziati la serviciu!”
(horoscop, Tn “Expres magazin” - EM nr.
6, 1992, 11); “cea mai mare oportunitate
de pe piata produselor de Tngrijire a
parului din Romania” (publicitate “direct
de la Procter & Gamble”,in "Evenimentul
zilei”, nr. 992, 1995, 11). in exemplele
citate, ca si in enunturile “multumesc pen-
tru oportunitatea acordata de televiziunea
romana...” (TV, 10.10.1992); “premierul...
pare decis sa nu rateze nici 0 oportunitate
de afirmare a imaginii sale publice” (RL
1472,1995,3) - sensul termenului este de
“ocazie favorabila”.

Acest sens nu este Tnsa Tnregistrat de
dictionarele roméanesti contemporane; in
DEX cuvintul oportunitate apare cu doar
doua explicatii: a) “caracterul a ceea ce
este oportun” si b) “(rar) oportunism”.
Pentru primul dintre ele ilustrarile actuale
nu lipsesc cu totul: “reticenta partidului...
fata de oportunitatea vizitei” (EM 40,
1994,2); “de asemenea, se studiaza oportu-
nitatea introducerii unor sisteme de pro-
tectie suplimentare”; cel de al doilea sens
pare iesit din uz. E evident ca intelesul de
“ocazie favorabila” nu poate fi asimilat
caracterului “adecvat, binevenit” din dicti-
onare; distinctia semantica e clara. Si in
celelalte dictionare contemporane se
regasesc doar sensurile citate din DEX:
ncepind cu DLRLC (vol.lll, 1957), con-
tinuind cu DLRM (1958), DLR (Dictio-
narul Academiei, litera O, 1969), pina la
Dictionarul de neologisme (F.Marcu,
C.Maneca, 1978); in MDE (1978) singura
schimbare este renuntarea la sensul rar de
“oportunism”. Desigur ca noile editii sau
noile dictionare nu vor mai putea ignora
folosirea actuald a cuvintului.

Cu sensurile amintite, termenul e indi-
cat ca provenind din franceza si (ca Tmpru-
mut cult, neologic) din latind. Sensul nein-
clus n dictionare pare preluat prin calc
semantic din engl. opportunity, e Tnsa un
sens “international”, pe care Tl Intilnim Tn
franceza (opportunity) si italiand (opportu-
nity). Petit Robert (1991) 7l trateazd Tnsa
ca pe un sens secundar, mentionindu-1 ca
anglicism “criticat” de puristi.

S-ar parea deci cd sintem Tn fata unui
caz clar de achizitie semantica recenta.
Surpriza e de a observa ca noua folosire a
cuvintului oportunitate reprezinta mai
curind o redescoperire: dictionarele roma-
nesti din prima jumatate a secolului nostru
indicau exclusiv aceastd acceptie a ter-
menului: “ocaziune favorabild” (Sai-
neanu), “moment priincios, ocaziune favo-
rabilda” (Candrea). Mai mult, sensul in cau-
za apare Tn secolul trecut, Tn dictionarul
academic al lui Laurian si Massim (1874),
cu exemple de tipul “oportunitate de a face
ceva”; “a lasa sa treaca oportunitatea”; “a
se folosi de oportunitate” etc. Explicatia
acestor prezente e simpla: existenta sensu-
lui Tn latind. Ceea ce a fost la Tnceput sen-
sul unui termen cult, savant - revine astazi,
dupa o ciudata ignorare din partea dictio-
narelor, ca acceptie curentd a unui termen
modern.

Povestea cuvintului nu e lipsita de
semnificatii: putem observa incd o data
intuitia latinistilor, dar si faptul ca uneori
anglicismele la moda, departe de a fi un
pericol de “stricare a limbii”, pot continua
de mult observatul proces de “rela-
tinizare”.



Comedia limbajului

IPIl galagiosi, agitati,
aiuriti, vad si aud totul cu o
extrema ascutime, in ciuda

tiuni!... Intr-o chestie politica... si care,
de la care atirna viitorul, prezentul si
trecutul tarii... sa fie ori prea-prea, ori

aparentelor. E Tn ei o0 concentraréofie-foarte... Tnelt vine aici ocazia sa

netica pe toatad linia. De unde Tnsela-
toarea lor “imprastiere”.

“E un aiurit” spun imprudentii din
preajma, ca si cum ar avea de a face cu
un orb sau surd, Tn prezenta caruia poti
sa-fi permiti orice. Din “aiuritii” astia
se plamadesc Tn secret scriitorii satirici
si memorialistii cei mai de temut si de
neinduratori.

Oamenii de stiintd, pictorii, sculp-
torii sufera si ei de acest betesug al
“aiurelii”’, din cauza adincirii asupra
unui singur punct de observatie, sau
din cauza latirii atentiei, - extrema si
ea, - cind trebuie cercetat, descoperit,
cuprins, un nou orizont. Cunoasteti
caricatura..., povestea cu savantul care
dimineata da sa-si fiarba oul, doua
minute, nu mai mult, si care sta cu cea-
sul in mina si care, distrat, in loc de ou,
pune in ibric ceasul, cronometrind cu
oul Tn mina trecerea celor 120 de
secunde...Lumea ride. Asa sint astia,
vai de capul lor! pe toate le-ncurca, nu
poti sa pui baza pe ei, totu' le iese pa
dos. (Norocul lui Arhimede ca purta un
ceas solar!). De obicei, acesti indivizi
zapaciti, cu capu-n nori, de cap sa le
fie!, cu mofturile si mitocoselile lor -
de obicei, zic, iesind la pensie, daca
iau, lunar, vreo sutad si optzeci si ceva
de mii de lei. Culmea e ca ei nici ma-
car nu cricnesc, ca altii, si, aiuriti cum
sint, precis ca Tsi inchipuie ca, in loc de
187.000 si ceva de lei, iau, au luat,
1.800.000 si ceva de lei; cit senatorul
care zice inextricaklil la ce nu se strica.

DACA 1N parlamentele viitoare,
sapte, opt, noud, de aici Tnainte, se va
vorbi la fel, dar la fel, ca-n cel prezent,
- cu oarecari exceptiuni ce nu contea-
z4, - limba roména'se va confunda, si-
gur, cu ale comediei. Si, peste vreo
treizeci si ceva de ani, nimeni nu va
mai ride la “O scrisoare pierduta” si
celelalte. Se stie cum e cu tragedia si
comedia: un pas, si... Veti crede ca
exagerez. Ascultati-1 pe Farfuridi,
nemuritorul:

...Atunci, iata ce zic eu, si Tm-
preund cu mine trebuie sa zica aseme-
nea toti aceia care nu vor sa caza in
extremitate, adica vreau sa zic, da, ca
sa fie moderati... adica nu exagera-

Tntrebam pentru ce?... da... pentru
ce?... Daca Europa... sa fie cu ochii
atintiti asupra noastra, daca ma pot
pronunta astfel, care lovesc sotietatea,
adica fiindca din cauza zguduirilor...
sj... idei subversive... si ma-n(elegi,
mai in sfirsit, pentru care Tn orce ocazi-
uni solemne a datprobe de tact... vreau
sa zic Tntr-o privinta, poporul, natiu-
nea, Roméania... n sfirsit... cu bun-
simt, pentru c& Europa cu un moment
mai Tnainte sa vie si sa recunoasca, de
la care putem zice depanda... dati-mi
voie - precum la '21, dati-mi voie, pre-
cum la '48, la 34, la 54, la '64, la '74
asemenea si la '84 si '94, si etetera, n-
tru cit ne priveste... pentru ca sa dam
exemplul chiar surorilor noastre de
ginte latine Tnsa!

COPIATI acest text. Tineti-1 linga
dvs. cind va uitati seara la T.V,, la
Viata parlamentara, la oratoria unor
politicieni de azi, si trageti cu ochiul la
el. Comparati si alegeti-va, dupa dorin-
ta, Farfuridele preferat. De pe acum
grotescul comediei a intrat in limbajul
curent. Merita sa fim un pic atenti. Ne
mai distrdm si noi... Nu ca spectatorul
sau telespectatorul din, sa zicem, anul
2037, gata fezandat lingvistic si care se
foieste pe scaun la Oneste bibere, la
Box populi, la Nene Dumitrache,
nu-mi asasina viitorul!, la de ce sa nu
avem si noi falitii nostri?, la Industria
romana e admirabila...dar lipseste cu
desavirsire, - zicindu-si, plictisit: ce-or
fi gasit aici de ris aia din secolul tre-
cut?! erau nebuni, rideau din orce, pen-
ca depanda... .

NENE IANCULE, agitatule, aiurit-
ule, monstrul nostru venerat, trezeste-
te un moment, sa-ti vindem un pont.
La T.V., in vara anului 1995, o craini-
ca T.V. vorbea de cultul mozaic. Cu
accent grav pa “i”’, nene lancule; ai
grija, dac-o pui, stai linga tipografii
matale iubiti, sa nu greseasca, zi-le
faiantd, nu scapa ocaziunea, si ar iesi
ceva, poate, tot asa de tare ca mamito,
ma omor dupa Pederatki...

de Sayett,
"Hectici

In limitele date

IRICA magnificarii are,
in literatura veche, cum
s-ar zice, subtilitatile ei.

vocarea unor analogii maiestuoase,
sugerand autoritatea si forta, specu-
larea unor elemente figurative

Cind si-a pierdut caracterul inimigiise hiperbolic spre o apoteoza

nu a mai fost menit ceremonialului
religios si proslavirii impatimite a
numelui Domnului si a lucrarilor
lui, cind elogiul a devenit, cu alte
cuvinte, profan, el a fost reprezentat,
la noi, prin doua forme care coincid
cu cele doua cai posibile de omagi-
ere: lauda directa Tnchinata eroilor
(oda profand) si lauda indirecta
(glorificarea blazonului acestora
prin versuri epigrafice). Privesc cu
atentie clasificarea pe care am pu-
blicat-o acum doi ani in R.l., sub
titlul Panorama poeziei medievale in
limba romana. Dintre putinele,
bietele noastre biiguiri poeticesti
carora, mistifieindu-ne pios, le dam
statut de creatie artistica, “meditatia
la stema”, ca specie, e cel mai bine
ilustrata. Pare o specie vioaie,
iubita, Tncercata de o multime de
condeieri de diverse calibre.
Fecunditatea aceasta e aparenta,
e chiar falsa daca ne gindim in ce
conditii apdreau cartile in acele se-
cole de rare si scumpe editari. Rin-
durile Tndatoritoare adresate prote-
guitorului sau mecenatului - Tntru-
niti la noi, de cele mai multe ori, in
persoana domnului - au fost
echivalate cu un lopos european nu-
mai pentru ca gestul scrierii lor, care
tine de bunacuviinta unui editor, se
repeta - cum era si firesc - mai peste
tot in Europa. Se cuvenea celebrat,
Tncununat retoric actul maret si ex-
ceptional al sponsorului, al celui
care catadicsea sa protejeze un au-
tor, sa autorizeze o tiparire, sa finan-
teze, cu alte cuvinte, si altceva decit
balurile cu iluminatii si jocuri miro-
bolante de artificii. Stihuri inaugu-
rale au fost scrise la inceput in
slavond, cind cartile erau editate n
slavona (vezi Udriste Nasturel) si
mai apoi Tn romana, fara Tnsa ca
autorii sa modifice schema com-
pozitionala si sa primeneasca
mijloacele stilistice, care au ramas
aceleasi, decenii la rind: luminarea
etimologica a numelui tarii, deco-
darea simbolului heraldic al stemei
sau al blazonului mitropolitan, pro-

Zilele Calinescu

U AVUT LOC si anul acesta, la Onesti, intre 22
Asi 24 septembrie, Zilele Calinescu, sau, potrivit

amiaza primei zile au fost sustinute de Alexandru Zub si
Andrei Plesu. Tema primului vorbitor a fost: “Traditie si
titulaturii oficiale, “Zilele culturii calinesciene”, ajunsed#tura pe marginea modernitatii noastre” iar a celui de al

sau retrospectiv, tre-
cind Tn revistd toate
editiile de pind acum

Tncununata cu urari de trdinicie si
rugaciuni Tntaritoare. Daca, dintre
aceste numeroase produse epi-
grafice care par etichete lipite me-
canic pe fiecare exemplar iesit de
sub teasc, ar trebui sa alegem citeva
spre exemplificare, am face-o pe
criterii nespecifice. Am alege, de
pilda, pe cele semnate de Varlaam,
Dosoftei, Radu Greceanu, Antim
Ivireanul, pur si simplu fiindca sint
printre putinele semnate, pe cel
tiparit pe un Octoih, la Rimnic, n
1750, pentru ca se refera la ambele
steme ale Tarilor romane si pe cele
citeva de la sfirsitul secolului al
XVIll-lea, intrucit fac dovada unei
oarecari ingeniozitdti encomiastice:
lungesc un pic partea narativa, isto-
rica, folosesc, pentru dezmortire,
dialogul (stihuri pentru Ispilante Tn
Mineiul pe martie, 1779), se Tnvi-
oreaza preluind, involuntar, cadenta
folclorica (in Apostolul din 1774)
sau dau un oarecare rafinament
legaturii analogice obligatorii (in
Mineiulpe august, Rimnic, 1780).
Dar si mai bine ar fi sa le repro-
ducem pe toate, pentru a baga de
seama similitudinile bizare, tipici-
tatea reactiilor autorilor de literatura
atunci cind se afla, la oricit de mari
distante Tn timp, sub presiunea
acelorasi factori coercitivi. I-am zari
astfel sfisiati Tntre cele doua ten-
dinte previzibile: aceea de a respec-
ta codul dat - Tmbiati fiind si de
comoditatea cliseului - si aceea de
a-si dovedi conducatorului suprem,
sau, ma rog,«cirmaciului, iscusinta
prin ndscocirea curajoasa a noi si
noi tertipuri encomiastice... dar n
limitele date. Exact cum se va
intimpla si cu autorii de poezie pe
tema data din “anii nostri”, la care
era vizibil titanicul efort de a inven-
ta alte, neobisnuite, dovezi de ado-
ratie si umilinta, cdi nebanuite de
magulire si tamiiere, si care au lu-
crat cu sirg la perfectionarea reve-
rentelor si la Tnmultirea neostoita a
epitetelor: inovatii in obezi.

JURNALUL e
LITERAR

ZILELE
CULTURII
CALINESCIEME

a XXVIl-a editie. Este o performantd de longevitate
atinsa numai prin eforturile organizatorilor onesteni, de
nimic descurajate, si in primul rind prin stéruinta eroica,
putem spune, depusa de Constantin Th. Ciobanu, scriitor
si profesor, presedintele Fundatiei Nationale “G. Calines-
cu”. A fost asociat manifestarilor, ca si anul trecut,
“Centrul de culturd Rosetti-Tescanu - George Enescu”
(director: Elena Bulai),in a cdrei incintd s-a desfasurat o
parte din program. La Zilele Calinescu din acest an
revista noastra a fost reprezentatd de Adriana Bittel (par-
ticipanta pentru prima data) si Gabriel Dimisianu.
Programul manifestarilor a fost dens si divers,
deschis cdtre mai multe zone de interes cultural: lite-
ratura, istorie, arte plastice, politologie s.a. A fost
vernisata, la Galeriile Fundatiei “G. Calinescu”, expozitia
de picturd “Colectia Tescani”, au fost lansate noi aparitii
editoriale (Literatura romana contemporana de Laurentiu
Ulici, Salonulrefuzatilorde loan Holban), au fost prezen-
tate revistele Romania literara, Dilema, Cronica, Ateneu
(de catre Gabriel Dimisianu, Andrei Plesu, loan Holban
si Sergiu Adam). Traditionalele “prelectiuni” din dupa-

doilea: “Toleranta: un mod de a trai cultura”. A doua zi,
la Tescani, participantii au discutat despre “Rolul si locul
institutiilor de culturd” (moderatori: Elena Bulai si
Constantin Th. Ciobanu) iar la Onesti, in dimineata zilei
de 24 septembrie, a avut loc colocviul de literatura con-
temporand “Pentru cine scriu?” (moderator: Mircea
Cartarescu). Conform traditiei, manifestarile s-au Tncheiat
cu recitalul “Poetul in cetate”, sustinut Tn parcul ce poartd
azi numele lui G. Calinescu si in preajma bustului sau. La
reusita acestor zile si-au adus contributia, Tmpreuna cu cei
mentionati deja, Aspazia Baciu, Constantin Berdila,
Emilia Boghiu, Eugen Budau, Gabriel Fornica, loan
Micu, Gheorghe Palei, loanid Romanescu, loan Rusei,
Dan Sandu, Cornelia Stefanescu, Gheorghe Vidrascu,
Octavian Voicu.

CU PRILEJUL Zilelor Calinescu din acest an a fost
lansat si un nou numar al Jurnalului literar, revista a Fun-
datiei Nationale “G. Calinescu” (a nu se confunda cu pu-
blicatia bucuresteand omonima condusa de Nicolae Flo-
rescu). Este un numar extrem de atragator prin caracterul
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gonist de marca fu-

sese Victor Eftimiu.

i aflam la Onesti, la

editiile urmatoare, pe

AL Rosetti, pe lorgu

lordan, pe Serban [<ianm ti'

Cioculescu, pe I. Ne-

goitescu, pe Al. Pire,

pe Nichita Stanescu, pe AL lvasiuc, mereu pe doamna
Alice Vera Calinescu, spre a aminti doar citeva din
numele de rasunet ale celor trecuti azi Tn lumea umbrelor.
Generos ilustrat cu imagini “de epoca”, Jurnalul nu doar
informeaza dar si stirneste nostalgii: din cutare fotografie
ne zimbeste imberbul L. Ulici al anilor '70, din alta, fili-
formul N. Manolescu al aceleiasi perioade, iar din alta, de
grup, Eugen Simion, deloc crispat de prezenta in
apropiere a lui Al. Paleologu. Onestiul de atunci armo-
niza benefic energiile spirituale. (G.D.)



LTIMELE decenii au insta-
urat Tn toatd lumea moda
festivalurilor muzicale, atit

un bilant imbucurator

a fost o mare realizare, reluind dupa
decenii de editii palide, firul festiva-
lurilor de rasunet din anii ‘60. Ca Tn sub-

de numeroase Tncit exista si untextuarexistat intentia guvernantilor de a

care le tine socoteala. Tn aceastd aglom-
eratie un festival nu Tsi justifica exis-
tenta decit daca are un profil bine
definit; din ce Tn ce mai mult, alaturarea
eclectica de lucrari - chiar si in inter-
pretari impecabile - pierde Tn fata unor
manifestari profilate pe o idee dirigui-
toare, pe 0 conceptie unitara. Si este clar
cd nu se mai poate merge pe linia mini-
mei rezistente, oferind numai repertoriul
binecunoscut, ci trebuie Tncercata o
bresa spre zone mai putin frecventate.
Dar in acelasi timp, un festival trebuie
sa raspunda preferintelor unui segment
mai larg de public. In aceasta “luptd a
contrariilor” intre individualitate si po-
pularitate, Mihai Brediceanu, Directorul
General al Festivalului International
“George Enescu™ - care a fost arhitectul
structurii editiei actuale, a Xlll-a - a
axat Tntreaga manifestare - bineinteles,
nu exclusiv - pe tema “George Enescu si
muzica epocii sale”, o emblema care
poate ramine valabild si pentru viitor -
deoarece constituie un cadru bun pentru
programe foarte interesante.

Patru au fost dominantele editiei
actuale. 1. Muzica lui George Enescu
care a fost prezentd In majoritatea con-
certelor (s-a parcurs aproape intreaga
creatie camerald) si care, ceea ce consti-
tuie un cistig important, a aparut si n
programele unor artisti straini. O privire
proaspata poate fi incitantd sau genera-
toare de ntrebari (in acest sens Octetul
n programul Orchestrei din Lucerna sau
Sonata a ll-a vazutd de violonistul Sasa
Rojdestvenski sint semnificative. 2. Mu-
zica secolului XX. A fost o adevarata
bucurie sd poti auzi capodopere care in
stagiune - din motive financiare - se pot
mai rar programa: Stravinsky, Bartdk,
Gershwin, Debussy, Ravel au trezit
entuziasmul unui public care - s-a vazut
acum - a fost pe nedrept banuit deseori
de conservatorism. 3. Specifica acestei
editii a fost preponderenta marilor an-
sambluri. Ele au dat o notd de spectacu-
lozitate si au prilejuit o pasionanta
parada a artei simfonice actuale. 4. in
fine, a patra dominantad a fost deschide-
rea catre genuri artistice diferite de la
simfonic la dans modern si muzica de
film.

Personal, cred ca renuntarea la
genurile adiacente muzicii nu ar fi
sardcit festivalul, dupd cum o selectie
mai severa a concertelor camerale nu ar
fi fostn dauna calitatii ci Tn favoarea ei.
Insistentele si relatiile unor interpreti
constituind un lant al puterii (nu al
slabiciunilor) functioneaza inca din
pacate si numai prezenta sau absenta
publicului mai poate constitui o
sanctiune. Tn schimb, au lipsit din peisaj
mari valori ale muzicii noastre, Dan
Grigore bineinteles, cvartetul “Voces”,
Filarmonica din Cluj, si cel putin trei
dirijori roméni: Erich Bergel, lon Marin
si, de ce nu, Cristian Badea - era un pri-
lej de a-1 cunoaste. Si pentru ca vorbim
de neimpliniri, s& spun cd s-a simtit lipsa
programelor de sala, pliantul initial nefi-
ind suficient; s-a simtit lipsa media-
tizarii Tn oras; buletinul Info-Festival
editat de Promotion Company Tn numar
insuficient de exemplare, nu numai ca
era foarte “subtirel” dar a suferit acut de
lipsa unei corecturi de specialitate care
sa elimine ploaia de greseli ridicole din
text. Si, mai ales, s-a simtit lipsa unui
birou de presd competent si activ. Ra-
diodifuziunea, presa scrisa si in parte Te-
leviziunea au fost pe baricade. Si daca
nu stim s& ne facem publicitate Tn interi-
or, in exterior, nici atit: la asemenea ma-
nifestari se invita cronicari de la marile
reviste de specialitate, se contacteaza
agentiile cu programe de turism cultural
etc. in fond, Festivalul nu a fost pus n

valoare dupa standardele europene desi

cistiga capital politic din Festival este
mai mult ca probabil (nu este de mirare,
deoarece si editiile anterioare au fost
Tncurajate sau neglijate Tn functie de
interese politice de moment). De data
aceasta, jocul s-a desfasurat si n interi-
orul cercului puterii si din Tntilnirea
Presedintie - Ministerul Culturii a
cistigat Festivalul. L-a cistigat pe An-
drei Serban cu Oedip-ul lui. Din contro-
versele stirnite a cistigat muzica, atit de
marginala n sfera de preocupari a inte-
lectualitatii noastre; antrenarea in dez-
batere a tuturor condeielor importante a
pus ca niciodatd muzica in centrul aten-
tiei.

/N\

N CONCEPTIA organizatorilor

a existat ideea de a aldtura lui

“QOedip” Tnca doud capodopere

ale genului liric din secolul
alegerea a cazut pe Debussy si Gersh-
win. Este adevarat ca prezentarea in
concert fara magia spectacolului, a re-
dus din puterea de atractie a partiturii.
Nu si Tn cazul lui “Porgy si Bess” de
Gershwin - realizatd Tn coproductie cu
“New York Harlem Productions Inc.””; o
trupa de cintareti de culoare au invadat
scena cu vitalitatea si incandescenta
trairii lor muzicale. Cu miscare scenica
punctata, atit cit permitea formula de
concert, ei au jucat cu extraordinara co-
municativitate, dar mai ales cu un spirit
de echipd care s-a transmis la toti parti-
cipantii: Corul Radio, bine pregatit de
Aurel Grigoras, si orchestra Teatrului de
opereta “lon Dacian™, care au facut mari
eforturi pentru a se adapta la un stil care
nu le este familiar.

“Pelldas si MeTisande” a stirnit opi-
nii tot atit de transante ca si “Oedip” dar
cum nu era nici un Andrei Serban la
mijloc, ele s-au desfasurat Tn cerc re-
strins. O parte din public a parasit sala la
pauza, altii au savurat, cuprinsi de vraja,
pina la sfirsit muzica. Orchestra Filar-
monica din lasi, sub bagheta dirijorului
Frederic Chaslin, a creat mediul sonor
clar-obscur propice desfasurarii vocilor.
Soprana Anne-Sophie Schmidt a fost o
Melisande suava si Tn lipsa unui Pelleas
pe masura, baritonul Olivier Lalouette -
a creionat cu inteligentd muzicala rolul
lui Golaud.

Cum cronicarul nu are darul ubicui-
tatii si cum nu poate da seama decit de
ceea ce a ascultat, relatarea mea nu cu-
prinde chiar totul. Selectia nu Tnseamna
Tn toate cazurile o ierarhizare valorica,
dar in general am ales acele concerte ce
nu pot fi auzite in stagiune.

Momentele definitorii pentru aceasta
editie au fost cele simfonice.

Despre concertul de deschidere s-a
vorbit mult, dar orice discutie asupra
meritelor dirijorale ale Lordului Yehudi
Menuhin nu-si au rostul; el este o
prezentd iradianta, un simbol al spiritu-
alitatii Tn muzica si asa ar trebui privit.
Prestatia orchestrei britanice a palit Tn
fata Orchestrei Radiodifuziunii bavareze
care a ocupat podiumul a doua seara sub
bagheta Itii Lorin Maazel, un mare sef
de orchestra care cu o tehnica de
maxima eleganta si eficienta obtine per-
fectiunea. Formatia este un mecanism
alcatuit din virtuozi integrati intr-o dis-
ciplind simfonica de fier. Sunetul are o
asemenea puritate Tncit pare eliberat de
suportul lui material si devine sunet in
sine. Eleganta este cuvintul ce revine
sub condei, dar nu Tn sensul minor ci in
acela al masurii Tn toate - ntr-un pro-
gram Strauss-Bruckner, ce se preta la
excese expresioniste sau grandilocventa.

Tnca o baghetd prestigioasa, Tnca un
ansamblu valoros: Zubin Mehta si
Filarmonica din Israel. Fortd, precizie si
6 putere de transmisie care i-a scos fai-
ma de hipnotizator al orchestrelor. Clo-

cotitorul tinar auzit acum 30 de ani la
Bucuresti a dobindit Tntelepciune, o oa-
recare distantare, sublimata Tnsa in Sim-
fonia a ll-a de Brahms intr-o infinita dul-
ceatd. Tn Concertul pentru orchestra de
Bartdk netezeste unele asperitati, arunca
pete de culoare, servit mai ales de un
compartiment de “lemne” remarcabil, si
da muzicii toata deznddejdea Tncifrata in
ea. Orchestra Tl urmeaza fascinata, cin-
tind moale, poate nu atit de perfect dar
cu o caldurd umana adevarata.

Alta orchestra, Filarmonica din
Sankt-Petersburg, alt dirijor, luri Temir-
kanov, alt univers sonor; un sound urias,
corzi grave extraordinare pe care se con-
struieste Tntreaga tectonica a orchestrei,
o stralucire socanta chiar (de aceea unii
au respins-o numind-o “stil sovietic”),
dar ea este autentica si croita pe ne-
masura sufletului rus. Si dacd “Petrus-
ka” a sclipit intr-o miriadd de culori,
Simfonia a V-a a subliniat tot ce este
“ame slave” in simfonismul ceaikov-

XX skiian. Temirkanov plamadeste sunetul

cu miini de magician, cu o vointd con-
structiva ce ridica edificii sonore de
dimensiuni enorme, fard sd neglijeze
Tnsa plasticitatea detaliului.

Mai putin spectaculoasa, cucerind
prin personalitatea dirijorului ei Georges
Pratre, Orchestra Radio Stuttgart se
situeaza la parametri Tnalti, dar am fost
rasfatati si am devenit prea pretentiosi.
Pretre este un muzician seducétor prin
bucuria cu care trdieste muzica, prin na-
turalete. Liniile sint maleabile, detaliul
finisat cu gust pentru culoare, chiar pen-
tru pitoresc, coloanele de acorduri se
Tnalta svelte, muzica are echilibru si
plinatate cum i-ar fi placut desigur si
impacatului cu Dumnezeu, Bruckner.

n fine, Sergiu Comissiona cu Or-
chestra .Radioteleviziunii spaniole a
ncheiat Festivalul cu Simfonia | de
Enescu ntr-o viziune luminoasa, delec-
tabila prin cantabilitatea ei latind. La
farmecul netulburat al acestei seri (un
Ravel rafinat si suplu, un de Falia tem-
peramental) a contribuit si Valentin
Gheorghiu care ne-a re-dat versiunea sa
romantica, senina, intotdeauna fermeca-
toare a Concertului de Schumann.

UPA atitea orchestre cele-
bre, cele 2 mari ansambluri
bucurestene au sustinut cite

2 concerte fiecare - iesind vict

din aceasta grea competitie. Tnceputul
I-a facut “cu o stralucitoare intrare in
scend” cum titra un cronicar, Orchestra
Nationala Radio sub conducerea lui Ho-
ria Andreescu. Fulminantul “Sacre”
stravinskian a avut toate datele unei reu-
site depline - explozie orgiastica, culori
-violente, frenezie ritmica si totusi coor-
donare strinsa - aceasta partitura de
mare virtuozitate orchestrala si dirijorala
dezvaluind valentele orchestrei, care si-a
dat tot concursul.

Cu acelasi entuziasm s-a angajat si
n concertul dirijat de Roberto Benzi;
profesionist rutinat, cu stiinta minuirii
aparatului orchestral dar cu o conceptie
superficiald, Tntemeiatd pe efecte facile,
si-au gasit totusi admiratori Tn cei ce se
lasa atrasi de aparente mai mult decit de
substanta.

Simetric, Filarmonica bucuresteana
a sustinut si ea doua concerte. Tn primul,
Ghenadi Rojdestvenski a fermecat
orchestra si sala cu firescul sdu uimitor.
Contactul sau cu muzica este diferit, are
ceva genuin, aparent nesofisticat dar
bineinteles provenit dintr-o enorma
stiinta. Asculti, Tncerci sa intelegi de
unde vine dogoarea, unicitatea acestui
fel de a face muzica si te Tntrebi: oare
asta se numeste geniu? Tnscrierea Tn pro-
gram a doua lucrdri de Anatol Vieru si
Tiberiu Olah nu a fost numai un gest de
curtoazie ci de pretuire fata de o creatie
pe care o stie valoroasa. Cel de al doilea
concert a apartinut lui Cristian Mandeal
si a fost si el unul dintre momentele me-

morabile prin versiunea data Simfoniei a
I1l-a de Enescu. Ea a fost monumentala
nu prin vastitatea partiturii ci prin inten-
sitatea tensiunilor care au condensat
timpul cu o ascutime dramatica si o
limpezime cristalina.

Dintre concertele camerale - obosi-
tor de multe - recitalul de lieduri al lui
lonel Pantea (la pian: Anthony Spiri) a
fost un adevarat regal. Stapinirea stilis-
tica a unui repertoriu foarte larg, de la
Schumann la Bentoiu, cintat Tn cinci
limbi cu o artd desavirsitd nu poate fi
decit a unui stralucit profesionist.

Am auzit orchestre de camera mai
banale, ca cea din Bergamo, sau foarte
bune, ca “Luzern Strings”, care au atacat
firesc repertoriul baroc si modern. Octu-
orul de Enescu este in repertoriul per-
manent al formatiei elvetiene, dar lectu-
ra oferita de Rudolf Baumgartner si ti-
nerii sai instrumentisti a fost prea meca-
nicd, prea exacta pentru spiritul “sans ri-
gueur” enescian.

Dintre recitalurile de vioara si pian,
Silvia Marcovici (cu Georges Pluder-
macher la pian) a prezentat un program
ce 7i convine de minune (Faure, Franck),
cu suflu romantic si acea sonoritate
radioasa ce i e proprie, foarte gustata de
public. Serban Lupu cu llinca Dumi-
trescu au preferat un repertoriu mai
sever (Bartdk, Prokofiev, Enescu) in
care Sonata a Ill-a a avut alura impro-
vizatorica ce ascundea migala unui lucru
fin cizelat si turnat intr-o arhitectura
solidd. Tot o seard de sonate au oferit
violoncelistul Céatdlin llea cu partenerul
sdu Alexandru Hrisanide. Tn acest cuplu
muzical feunit ad-hoc, Hrisanide - spe-
cializat in muzica contemporana - aduce
o0 atitudine obiectiva care contraba-
lanseazad caldura, generozitatea cintului
lui llea. Este o apropiere a contrariilor -
e bine? e rau? e interesant.

“Madrigalul” cu Marin Constantin,
dirijorul sau, au propus un program in
care am regasit interpretarile clasice cu
puritatea lor impalpabila si lucrari mo-
derne pline de neprevazut si diversitate,
marca acestui ansamblu unicat.

Tn ceea ce priveste pianistii se pare
ca nu am avut noroc cu invitatii straini,
care fie sint de mult iesiti din cursa, fie
nu au reusit sa treaca bariera conformis-

Rl

N FINE, am ajuns la momentul
suprem al Festivalului: n iubitul
nostru Ateneu, Radu Lupu a ofi-

ciat Tntr-o deplind comuniune cu sala

cu marea muzica. Tn program, autorii sdi
preferati: Schumann si Schubert, atit de
asemanatori si atit de diferiti. Linistea
lui olimpiana invitd catre esenta muzicii,
fara nici un artificiu, nici un gest exteri-
or. Schumann a fost pasionat, Tnvolbu-
rat, fantast, iar pentru Schubert, Radu
Lupu a regasit candoarea copilariei,
tonul simplu sub care se ascund cutre-
muratoare drame. S&-i fim recunoscatori
lui Radu Lupu ca ne-a Tmpartasit din
sufletul muzicii sale.

Acum, la incheierea Festivalului,
dupd un bilant imbucurator al reusitelor,
ramine Tnca de studiat si rezolvat - in
pofida parerilor divergente - acustica
salii A.l. Cuza din Palatul Parlamen-
tului. Ar fi pacat ca din indiferenta,
necunoastere sau 0 prea mare incredere
n propriile pareri sa nu se caute solutiile
de corectare, ca sa faca aceasta sala
propice si pentru voci (acum dezavanta-
jate de un halou ce le deformeaza) si
pentru nuantele mici, sa egalizeze dis-
tribuirea sunetului pe toata suprafata etc.
Solutii cu sigurantad exista, trebuie sd
existe recunoasterea realitatii si vointa.
Caci viitorul Festival bate deja la usa.
Cum ne pregatim?

Elena Zottoviceanu



Cees NOOTEBOOM

Raiul se afla alaturi

CEES NOOTEBOOM s-a nascut in 1933, la Haga. La ora actuala este
unul dintre cei mai cunoscuti si apreciati scriitori contemporani ai
Europei, datoritd romanelor Raiul se afla alaturi, Ritualuri, Tn muntii
Olandei, Povestirea urmatoare, Mokusei, O poveste de dragoste, Un cin-
tec despre aparenta si existenta, poemelor, notelor de calatorie si repor-
tajelor din volumele Notite berlineze, Drumul ocolit spre Santiago, Cum

devii european.

Romanul Raiul se afla alaturi, aparut pentru prima oara la
Amsterdam, Tn anul 1955 - cu titlul Philip en de anderen -, din care am
extras fragmentul de fata, a trezit un adevarat cult in rindul unei
generatii Intregi de olandezi. El reprezinta calatoria naratorului din
Proventa pina in Danemarca, oferindu-i acestuia prilejul unei revelatii:
el descopera acum o lume paraleld, extrem de apropiata visului, fasci-
nanta si irezistibila, pledind pentru alternativa unui rai foarte apropiat si

accesibil celor care stiu sa-I caute.

ASTELUL sau ce o fi fost
strajuia sus pe munte plin
de autoritate, de parca era

tru 0 mina de oameni si de lucruri care
se aflau Iinga ea, desi nu se vedeau si
imi spuse c& sint un timpit. «Natural

viu. Maventer ma duse pe urc&imp vine. Dar cum sd ma joc eu

unde terenul era la fel de pietros ca
pretutindeni. La tot pasul dadeai de
pietre negre; puteai sa-ti inchipui ca
nu proveneau de aici, ci mai curind de
pe lund, unde nu existd viatd si cineva
- cine? - le-ar fi adus de acolo si le-ar
fi Tmprastiat, dupd un plan dinainte
stabilit, cu un bloc de stincdin centru,
aidoma unui carbune stins, cdzut din
vatra unui urias. Ne-am asezat pe
acest bloc de stinca.

“lata cimitirul animalelor”, ma
ldmuri barbatul acela, Maventer. “Aici
a inceput. Sedeam pe locul acesta si
ea a venit spre mine.

«Esti Maventer» mi-a spus.

«Da», am Tncuviintat.

«Stii sa citesti englezeste?»

«Da».

«Si sd scrii?» ntreba ea. Si cind
am spus ca da, s-a asezat in fata mea,
pe jos - acolo unde stai tu acum, olan-
dezule.

«Ai sa te murdaresti», am pre-
venit-o. «Mai bine te-ai aseza pe o
piatra.» Dar ea nu lua seama la spuse-
le mele, poate nici nu le auzise si trasa
cu calctiul piciorului intins un cerc in
jurul ei.

«Acum sint in cerc», spuse ea. «Si
tu nu esti Tnauntru. Pune-ti picioarele
n cerc, ca vreau sa te Intreb ceval»
M-am tras Tnspre ea, numai Cit sa-mi
ajunga picioarele Tn cerc. Si ea presara
nisip deasupra lor.

«Nu'», am strigat la ea. «Mur-
daresti tot.»

«Trebuie sa scrii o scrisoare Tn en-
glezeste.»

«Cui?» am intrebat.

«Asteia de aici.» Tsi trase mai
aproape jachetica, pe care o pusese pe
jos, lingd ea, si scoase din buzunar un
numar din Saturday Evening Post.
«Asteia de aici!» SiTmi ardta poza
unei balerine englezoaice, al carei
nume Tmi scapa. «Trebuie sa-i scrii si
s-0 Tntrebi daca nu vrea sa se mute la
noi.»

«Nu», am spus eu.'

Tsi strifnbd gura si-si sufld Tnciu-
datd parul de pe frunte.

«De ce nu?» intreba.

«Pentru cd tot nu vine.»**

Barbatul acela, Maventer, ma privi
Si spuse:

“Daca as fi cunoscut-o cum o0 cu-
nosc acum, nu as fi facut o asemenea
gafd. Dar, ce-a fost a fost, pe atunci
inca nu o cunosteam si de aceea am
raspuns: «Pentru ca tot nu vine!». Si
ea a ris doar; si nici macar nu a ris
pentru mine, ci pentru eansasi si pen-

acum de-a venirea ei, daca nu-i scrii
mai intii o scrisoare de invitatie in
englezeste?»”.

“Intelegi ce-ti spun, olandezule?”
m-a ntrebat. intelesesem foarte bine
si de-aceea am rostit: “Cred cd da.”

“Asa se Tntimpla de fiecare data;
ea se juca. Era asa de ciudata”, glasul
de Iinga mine continua. Dar eu
vedeam fetita aceea si deodata am fost
sigur cd nu ma mai aflam in lumea
reala. Pentru cd lucrurile prindeau
viata si se legau de la sine intr-o alta
realitate, secunda, care mi se dezva-
luia brusc si ma prindea Tn plasa ei,
ma dizolva pind ce ma lasam furat de
glasul acelui barbat, Maventer, care
alerga printre pietrele cimitirului de
animale. Si fetita sedea aici si desena
n praf si se auzea - poate, nu sint
sigur - vorbind ea Tnsasi Tn povestea
pe care Maventer continua s-0 de-
pene:

“«Maventer, cind te mai duci la
oras?»

«De ce?»*

El ma intreba: “Ma asculti, olan-
dezule?” Si eu i-am spus: “Da, te
ascult.”

“O datd pe trimestru mergeam la
banca, ea se interesa totdeauna numai
de masinile de adunat.

«Vreau sa ma adun si pe mine in
masind», spuse ea. Si cu prima ocazie
cind ne-am dus la oras si la banca, a
intrebat la ghiseu dacad are voie sa cal-
culeze ceva pe o astfel de masina. Si
fiindcad i s-a dat voie, si-a scos din
manusa o bucatd mica de hirtie si a
citit de pe ea cifrele pe care le batu la
masind. Apasa pe butonul care indica
suma si trase maneta.

«M-am adunat pe mine In masi-
na», ini-a explicat cind am iesit de
acolo. Si-mi arata fisia de hirtie. Nu-
mi amintesc toate cifrele; singurul
numar pe care I-am retinut a fost o
suta cincizeci si doi.

«Ce Tnseamnd numdrul dsta?» am
ntrebat.

«Atita sint eu de mare.»

«Da», am rostit. «Atit de mare esti
tu? Si ce vrei sa faci acum?»

«Asta nu spun. Dar acum da-mi
mina. Trebuie sa plec.»

« Unde?» Ridica doar din umeri -
nici ea nu stia.

N-am mai vazut-o citeva zile. Nu
era ceva iesit din comun, se intimpla
destul de des sa ramina in aripa ei de
castel si sa nu se arate deloc. Dar de
astd datd a durat mult pinda am
revazut-o. M-a cautat la biblioteca.

«Maventer», mi-a spus, «m-am
intors.» Se apropie de mine. «<Am fost
plecatd.»

E ATUNCI eram deja de

multd vreme aici si stiam cd

nu aveam voie S& spun ca

nu fusese plecata nicaieri
potriva, sezuse tot timpul ascunsa-n
castel. Si ea continua: «Mai tii minte
fisia de hirtie?»

«Da», i-am raspuns. «Hirtia pe
care te-ai adunat pe tine.»

Ea Tncuviintd din cap. «in seara
aceea, - sopti ea si se apropie mult de
mine, ca si cum am fi complotat ceva -,
n seara aceea am ldsat hirtia afarg, s-o
ia vintul. Apoi am fugit in camera
mea sd vad dacd ce voiam eu se va
ntimpla. Si s-a intimplat: am fost
luatd de vint. Sufla un vint usor atunci
noaptea. Sus, pe pervazul ferestrei
mele, adasta parfumul caprifoiului. Si
inca mai staruia Tn mine, cind am
ajuns in tara aceea.»

«in care tard?»

«Oh, Tntr-o tara straind a dus vintul
hirtia pe care m-am adunat pe mine.
Cind am aterizat acolo, oamenii ma
asteptau ca sa-mi scuture mina.
Caprifoiul crestea pretutindeni si par-
fumul lui invadase totul. Dar oamenii
erau tristi si I-am Tntrebat pe barbatul
acela care ma lasa sa vad tot: 'De ce
sint oamenii tristi pe-aci?'

'Da,’ spuse el, 'sint foarte tristi. Am
sé-ti explic." Si noaptea, cind oamenii
dormeau, am cutreierat pe strazile
orasului.

'Aici este o librarie', spuse barba-
tul. Dar vitrina era goald, mai precis
in ea nu se afla decit o cartulie subtire.
Si nu exista nici un caprifoi sau altfel
de floare si nici un steag ca la celelalte
case si pravalii.

'Dar aici nu e decit o cartulie', am
remarcat eu. lar el spuse: 'Da. Si
acum priveste Tnauntru!’ Si ne-am
uitat amindoi Thauntru, cu fruntile li-
pite de geam. Si la lumina felinarului
din fata librariei am vazut ca rafturile
pe care ar fi trebuit sa stea cartile erau
goale; doar aceasta cartulie subtire am
zérit-o, din nou, undeva Tn spatele
unui raft.

'Si-acum, hai la Biblioteca de stat!'
spuse el. Am colindat prin oras pina
am ajuns la Biblioteca de stat. Barba-
tuLdeschise usile si intraram Tnauntru.
Si era asa de parca pasii nostri nu
rasunau doar pe dalele de marmura, ci
si pe pereti si plafon si de pretutin-
deni, din ce n ce mai tare.

'Cred cd mi-e fricd', am spus. Dar
el fu de parere ca nu prea avea sens sa
ma tem, atita timp cit era cu mine. Pe
urma am traversat salile; dar carti nu
erau nicaieri, doar rafturi goale, dula-
puri mari si goale. Numai cartulia
aceea mica se afla ici si colo.

Oh, chiar c&@ mi-a fost fricd, peretii
erau atit de Tnalti si albi deasupra
dulapurilor; si nu ne auzeam decit pe
noi si pasii nostri, pentru ca nu erau
carti deloc.

'De ce nu sint carti aici?' am intre-
bat. "intr-o biblioteca sint totdeauna
carti.'

'‘Asa-i," recunoscu Tnsotitorul meu.
'Dar el e mort.'

Cine-i mort? gindii eu.

'Un baiat, povesti mai departe, un
baiat mic cu parul putin carunt; era
mai tot timpul bolnav. El a fost singu-
rul care stia ca scrie. Tn tara asta nu e
can celelalte tari. Unii se pricep aici

sa creasca copii, altii sd Tnalte case sau
sa faca steaguri pentru evenimente,
cind vine cineva n vizitd, asa ca tine.
Dar aici nimeni nu stie sa scrie poezii
sau povesti sau o carte. Si bdiatul era
mai tot timpul bolnav si cind a murit
abia terminase primul capitol. Asta e!

, Ci, $lianata spre cartulia aceea subtire.'

Ea tacu un timp. Apoi spuse: «Pe
urma am parasit tara aceea pentru ca
acolo era totul atit de trist.»”

Maventer ma privi din nou.

“Ai fost vreodata intr-o asemenea
tard?” maintreba.

“Nu”, am raspuns. “Dar poate
c-ain sa ma duc odatd.”

Era liniste si Tmi doream ca
Maventer sa nu mai spuna nimic, ca
sa pot privi ce desena ea pe pamint.

“Ce desenezi?” am intrebat-o.

“Platani”, mi-a raspuns. “Sint aici,
n spatele tau.” M-am ntors.

“Incotro te uiti, olandezule?” m-a
intrebat Maventer.

“La copacii astia”, am spus. “Ce
fel de copaci sint?”

“Platani””, ma lamuri el.

“Ce litere desenezi acum?” am
intrebat-o.

“Un K”, sopti ea, si eu am inteles
ca trebuia sa ramina secret. “Un K, un
R, un U, un S, un A si pe urma inca
un A.”

“Dar asta nu e un cuvint", am
spus. “KRUSAA”.

“Ba, da”, insista ea, “e un cuvint
traznit™.

“Ce-ai
Maventer.

“Nimic”, mintii eu. Si el ma privi
ciudat si bombani:

“Credeam ca ai spus ceva.”

“Nu”, continuam sa mint. “N-am
Spus nimic.”

spus?” ma Tntreba

JL—/L POVESTI mai departe:

“Nu dupd mult timp, fetita disparu
iar. Facuseram o cdlatorie la Avignon
cu masina si, pentru ca aveam de facut
0 multime de vizite, ea trebuia sa se
ducd n acest timp la sala de lectura.
Dar cind am venit s-0 iau seara Si am
Tntrebat-o ce citise, nu mi-a dat nici o
explicatie. Era atit de ciudata, avea
parul ud si se aseza in spate in masina
si nu scoase 0 vorba tot drumul. La
Experi urcd imediat in odaile ei. Abia
peste doua zile se arata iar.

Tocmai sedeam la poarta si am
tresarit cind m-a batut din spate pe
umar.

«Maventer», spuse ed, «m-am
Tntors. De asta datda am fost plecata
foarte departe.»

Asta nu-i adevarat, mi-am spus, Si
am intrebat-o: «Doar n-ai mai avut
acum nici o fisie de hirtie. Unde ai
fost?»

«Ah, de astd datd a fost altfel. Nu
stiam cum s-o0 sterg. Dar pe partea
interioara a usii care da in sala de lec-
tura atirna o tablita. Pe ea scrie ca
orice ins venit sa citeasca sau sa
studieze trebuie sa se treaca pe lista
prezentilor, atit la venire cit si la ple-
care. De aceea mi-am scris numele
cind am intrat in sald, dar la iesire nu.
Asa cd de fapt eram Tnca Tnauntru,
desi sala fusese incuiata dupa ultimul
vizitator. »**

Traducere si prezentare de
Nora luga



Prima
auditie
mondiala

¢ La Beauvais, a
lll-a editie a Tntllnirii
muzicale a ansamblu-
rilor de violoncele a
adus in prim plan lucra-
rea lui Horatiu Radules-
cu intitulata “Ultime
Credo” pentru 9 violon-
cele. Scrisa n tehnica
spectrald, ea dureaza 50
de minute si creeaza “un
ocean fabulos de eveni-
mente muzicale. Este o
mare partitura novatoa-
re” considera criticul de
la “Le Monde musical”.

Piticul

¢ Cho Sehui s-a
nascut in 1942 in pro-
vincia Kyonngi, a publi-
cat primul volum de
nuvele Tn 1965 iar azi e
unul din scriitorii mar-
canti ai Coreei de Sud.
Cartile sale sint marcate
de istoria agitata a tarii:
protectorat japonez n
doua reprize, baza ame-
ricand, doua dictaturi de
dreapta, la care se adau-
ga divizarea tarii de-
venita cimp de bataie
Tntre capitalism si comu-
nism. VVolumul de nu-
vele Piticul, tradus re-
cent cu succes la Ed.
Actes-Sud, e axat pe
ideea ca exista pitici prin
nastere si pitici prin
vocatie si e scris intr-un
stil ce amesteca realis-
mul, parabola si fantas-
ticul.

Discul
lui
Jean Ferrat

& Potrivnic lumii
spectacolului, Jean Fer-
rat (In imagine) din Ar-
dache ramine, la cei 65

de ani ai sai, credincios
celor trei “p”: “populist,
politic si poetic”. Lansat
n Franta si vindut cu
mare succes Tn nume-
roase tari, albumul
“Ferrat '95, 16 poeme
noi ale lui Aragon” face
sa creasca cu o treapta
inteligenta ascultatoru-
lui, remarca revista cana-
diana “L'Actualitd”.
Ingrediente: puternica
personalitate a compozi-
torului-interpret, “vocea
sa ca 0 mind mare care te
mingiie si versuri care
merg direct la inima”.

Marele colectionar

¢ in “Frankfurter
Allgemeine Zeitung” a
fost publicat recent, sub
semnatura lui Eduard
Beaucamp, un articol
amplu despre unul dintre
cei mai mari colectionari
de arta din lume, indus-
triasul renan Peter Lud-
wig, Tn ale carui colectii
de arta contemporana
viseaza sa intre la ora
actuala orice pfastician.
Acum Tn virstd de 62 de
ani, Peter Ludwig a con-
tribuit mult la scoaterea
Europei Occidentale din
provincialismul ei post-
belic: subjugat de pop-
art, a adus intre primii
arta americana in muze-
ele renane, apoi cind
scena culturala newyor-
keza stagna, s-a intors
catre Europa de Est con-
fruntind arta occidentald

cu operele create sub
totalitarism. A strabatut
tarile comuniste cum-
parind tot ce i se parea
valoros, iar din anii '70 a
adus si expozitii de arta
occidentala dincolo de
Cortina de Fier, a ajuns
pind Tn China si Cuba,
unde a facut fundatii cul-
turale ce-i poarta nume-
le, fiind un fel dc “mi-
nistru al afacerilor exter-
ne ale Artei”. Astdzi, nu
mai putin de 11 muzee
din lume Ti poarta nu-
mele, iar colectia sa e
dispersata intr-o multime
de orase. El a dezvoltat
astfel un nou mod de a
colectiona, Tn profitul
iubitorilor de arta de pre-
tutindeni. Tn imagine,
Peter Ludwig Tn muzeul
sau din Koln.

Un caz unic

¢ Hector Bian-
ciotti este un caz unic
n Franta: a primit intfi
prestigioase premii
pentru carti traduse
din spaniola (Medicis
etranger si Premiul
pentru cea mai buna
carte straina) si apoi
Femina, Premiul Lim-
bii franceze si premiul
Printul Pierre de Mo-
naco pentru carti scri-
se In franceza. Caci
bibliografia acestui
scriitor - nascut n
Argentina, unde si-a

petrecut tineretea Tn cercul Victoriei Ocampo si de
unde a plecat la mijlocul anilor '50 Tn ltalia si Spania,
pentru a se stabili Tn cele din urma in franta - cuprinde
numeroase romane si nuvele Tn spaniola si patru vo-
lume Tn franceza, dintre care doua autobiografice -
Ceea ce noaptea povesteste zilei (Grasset, 1992) si
Pasul atit de lent al iubirii, aparut recent tot la Grasset.

Interesul pentru Bizant

¢ 1n Italia au aparut
Tn ultimul timp patru
carti consacrate Impe-
riului Roman de Rasdrit:
Dimensiuni bizantine.
Femei, ingeri si demoni
n Evul Mediu grec de
Enrico Valdo Maltese
(Ed. Scriptorium), Ro-
manul bizantin din sec.
XII de Fabrizio Conca
(Ed. Utet), Aristocratia

bizantina de Silvia
Ronchez (Ed. Sellerio) si
Amurgul Bizantului de
istoricul sirb lvan Djuric
(Ed. Donzelli). Politici-
anism, scandaluri, tra-
dare, coruptie - interesul
pentru destinul Bizan-
tului trebuie cautat, co-
menteazad “La Stampa”,
n analogia cu situatia
actuald din Peninsula.

Gibran

¢ La Londra e anuntatd publicarea corespondentei
Tntre libanezul Gibran Khalil Gibran (1883-1931), unul
dintre principalii reprezentanti ai renasterii literaturii
arabe, si iubita sa, May Ziade pe care n-a Intilnit-o
niciodata, dragostea lor pasionata consumindu-se nu-
mai prin scrisori pind la moartea, la New York, a au-
torului Profetului si Aripilor sfarimate. Volumul Gi-
bran - poeme de dragoste va aparea la Ed. One World.

Un roman
al cuvintelor

¢ 25 de filologi au
terminat, Tn sfirsit, gi-
gantica munca Tnceputa
cu 123 de ani In urma de
un singur om, ascetul
erudit din Columbia,
Rufino Josd Cuervo.
Este vorba despre Dicti-
onarul structural al lim-
bii castiliene, aparut
recent la Ed. Instituto
Caro y Cuervo din Bo-
gota, un adevarat “ro-
man al cuvintelor” (cum
I-a denumit Garcfa Mar-
quez),in 8 volume, insu-
mind 8000 de pagini in
care 3000 de cuvinte sint
explicate prin peste
600,-000 de exemple,
alese din 2000 de scri-
itori importanti ai litera-
turii de limba spaniola.
Cele 3000 de cuvinte-
monografii au fost alese
Tnca din 1872 de Cuervo
care, muncind toatd viata
cite 10-12 ore pe zi, n-a
reusit sa acopere, pina la
moartea lui, Tn 1911,
decit literele A-D. Stafe-
ta a fost preluat® de alt
columbian erudit, Fer-
nando Antonio Marti-
nez, care Tmpreuna cu
lingvistul spaniol Juan
Corominas au Tnfiintat la
Bogota Institutul Caro y
Cuervo, al carui scop era
terminarea Dictionaru-
lui. Acum cele 18 kg de
definitii, cu toate sen-
surile exemplificate prin
citate, au vazut lumina
tiparului, fiecare din cele
8 volume costind cite
500 de dolari.

un
Lovecraft
feminin

¢ “Revelatia astep-
tata de critica s-a pro-
dus” - se bucura sapta-
minalul “Veja” din Sao
Paulo. Ea se numeste
Heloisa Seixas si a pu-
blicat de curind un
volum de nuvele, Piep-
tenul lui Venus (Ed.
Sulina) reunind 14 po-
vestiri ce pornesc din
realitatea cotidiana, alu-
necind apoi ntr-un uni-
vers asemanator celui al
lui Lovecraft si al Mar-
chizului de Sade.

Un alt
Trollope

& Britanicii au des-
coperit un nou scriitor:
Fanny Trollope, mama
celebrului  Anthony
(1815-1882). Toata pre-
sa engleza elogiaza bio-
grafia Fanny Trollope, o
viatd neobisnuitd, publi-
catd de Teresa Ransom,
o descendentd a familiei,
la Ed. Alan Sutton. Fan-
ny, femeie desteapta si
calatoare neobositd, si-a
Tntretinut familia multa
vreme doar din scrisul
sau, lucru neobisnuit Tn
Anglia Tnceputului de
secol XIX.

O teorie

¢ Emmanuel
Todd, un demograf,
istoric si antropolog
de 46 de ani, explica
lumea Tn care traim
prin structurile fami-
liale proprii fiecdrei
natiuni. Astfel, spu-
ne el, in Anglia, bas-
tion al familiei nu-
cleare absolute, par-
tidul comunist nu
are nici o0 sansa sa
depaseasca 1% din
voturi, iar musul-
manii bosniaci nu
sint adevarati mu-

sulmani, fiindca sistemul lor familial este identic cu cel
al sirbilor si croatilor. “The Independent on Sunday”
aminteste si previziunile facute de Todd pe baza teoriei
sale: Tntre altele el a anuntat Tncd din 1975 cdaderea in
10-15 ani a imperiului sovietic pe baza cresterii ratei
mortalitatii infantile iIn U.R.S.S. si a scaderii natalitatii.

Corbeau in alb-negru

¢ Roger Corbeau
(n.1908) este un nume
mitic in fotografie, spe-
cializat Tn portrete de
actori de cinema. Prieten
cu Pagnol, Cocteau,
Welles, Chabrol si altii,
el strabatea platourile de
filmare in cautarea “mo-
delelor” si fotografiile
sale, cele mai multe in
alb-negru, pastreaza dra-
matismul si atmosfera
filmelor si a personajelor

carora le dadeau viata
actori celebri. O expo-
zitie cu portretele facute
de Roger Corbeau va
ramine deschisa la Paris
Tn tot cursul toamnei,
pind la 15 decembrie, iar
Editura Assouline prega-
teste un album ce Ti e
consacrat. Tn imagine,
Simone Signoret in Vra-
jitoarele din Salem
(1956) - fotografiata de
Roger Corbeau.

n fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total, Tntre orele 22j00-24j00
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Spectacol nonstop

ORIZONT face parte (impreuna cu
“Vatra”, “Apostrof’, “Dilema”, “22” si
"Viata Romaneasca”) dintre revistele
favorite ale Cronicarului, a caror lectura
nu e o indatorire mai mult sau mai putin
plicticoasa. Pur si simplu le citeste de
placere, cu interesul cititorului “nepindi-
tor”, neobligat sa formuleze opinii critice,
liber. E mare lucru sa-ti regasesti bucuria
lecturii inocente, sa uiti de spatiul tipogra-
fic ce trebuie umplut. Asa am patit cu nr. 9
din “Orizont”, in care sapte din cele sai-
sprezece pagini sint de si despre H.-

- R.Patapievici. Dupa toate cite s-au scris si
s-au spus despre el, pare mult. Nu e,
fiindca paginile sint alcatuite variat si
inteligent. Chiar cele patru comentarii cri-
tice la volumul “Zbor n bataia sdgetii”
sint neconventionale, entuziasmul comen-
tatorilor nefiind deloc descheiat la nasturi.
Cornel Ungureanu analizeaza cartea ca
jurnal al “unor teribile portrete”, “portre-
tele unor prietenii”, ale unor comuniuni de
idei: “Este Tmpreuna cu ai sdi, citati Tn jur-
nal. Creeaza Tmpreuna cu ei. Acest itine-
rar, aparent solitar e unul al solidarizarilor
si desolidarizarilor. Un dialog continuu
anima cartea. Ei, Tmpreuna, au rasturnat
lumea veche. Dar fiecare isi alege calea
sa. Se initiazd, nu-i asa? Cel mai frumos
personaj al cartii.” Cronica e intitulata
Patapievici, spectacol nonstop. Si Robert
Serban e de parere ca “atit cartea cit si
autorul sint un “spectacol”. & intelegem
ca surpriza aparitiei bruste la rampa in Tm-
prejurarile cunoscute, a unui tinar carturar
de anvergura lui H.-R.P., fixarea reflec-
toarelor pe el, laudele fara precedent si
contestatiile I-au pus Tn postura (neplacu-
ta) de vedetd, dar atit el ca persoana, cit si
cartile sale nu-s facuti sa provoace aplau-
ze, n-au nimic regizat si asta se vede foar-
te bine Tn lunga convorbire cu Adriana
Babeti, care nu are nimic din stridenta
unui talk-show: doi oameni destepti, unul
iscoditor, celalalt raspunzind curiozitatii
cu deplind sinceritate, discuta cu un firesc
cuceritor, uitind de aparatul de inregistrat,
comunica, se comunica. E, credem, cel
mai bun interviu dat de H.-R.P. si i s-au
luat destule. & Paginile sint completate cu
un fragment din romanul Viata la 17 ani
(ce am nteles ca va aparea la Nemira),
fragment Tn care se Tntrevad si virtutile de
prozator ale stralucitului eseist. ¢ Tot de

Pentru cititorii
din strainatate
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la Timisoara ne-a parvenit SUPLIMEN-
TUL DE MARTI al ziarului “Paralela 45
- Realitatea banateana”, o mica revista
culturald de buna calitate, despre care am
mai scris. Th nr. 24 mai multe materiale
sint dedicate foarte regretatului nostru
coleg Sorin Titel. La o ancheta in care
citiva scriitori timisoreni sint rugati sa
evoce o intimplare cu Titel si sa-si spuna
parerea despre receptarea operei sale in
prezent, Cornel Ungureanu raspunde: “
Dupa mine, nici un scriitor roman nu este
bine receptat. Sorin Titel are, in schimb,
n jurul lui un sir de cititori fideli, precum
si un numar de critici care au facut pentru
el un fel de fixatie sentimentald, ceea ce e
fabulos. Nici un prozator romén nu a fost
si nu este, Tn anul de gratie 1995, atat de
iubit ca el. [...] numai eu stiu cinci carti
despre el care asteaptd in sertarele cole-
gilor mei. Daca exista un scriitor roman
pentru a cdrui posteritate nu ma tem
deloc, el este acela.” ¢ De cind a adus Tn
redactie citiva buni gazetari plecati de la
“Zig-zag”-ul falimentar - Liliana Petrus,
Tudor Calin Zarojanu Horia Turcanu -
nivelul revistei FLACARA a crescut sim-
titor (e drept ca si avea de unde). Mai ales
partea de reportaj e excelenta. in nr. 39,
Horia Turcanu (dupd parerea noastra,
alaturi de Cornel George Popa, cel mai
talentat reporter din presa actuald) si-a
ales-o ca subiect pentru un Reportaj ratat
despre o poeta rata/a de Florica Mitroi. S-
a dus dupd ea la Goicea Mare si a gasit-0
baricadata intr-o casa “mizgalita cu in-
scriptii antiguvern, antipresedinte, anti-
putere, antipolitie, anticoruptie”, in raz-
boi cu toata lumea pentru a intra Tn po-
sesia celor sapte mori mostenite de la
bunicul ei torturat de comunisti. Deocam-
datd n-a obtinut decit una, pe zidurile
cdreia a scris cd Valter Roman e un crim-
inal iudeo-comunist si a atirnat un steag
negru. Lumea din sat crede bd e nebuna.
Horia Turcanu 7i reda spusele: “Am vrut
sa le arat ce cred despre ei, despre scri-
itorii, despre... lasii de la uniune, zice
Florica asezata sub teiul torturii bunicului
sdu, de-aia m-am dus la Vadim la revista
si... pentru ca sunt chiar putin nationalista
dupd istoria cu azilul politic... Ce azil?
Pdi... am cerut azil politic Tn mai multe
tari dupa ‘90, zice, Tnsd nu l-am putut
obtine pentru ca n-am fost gata sa debitez
porcarii despre tara, asa cum au facut cei-
lalti care I-au obtinut. Ei voiau sa zic ca...
Ma rog, n-am putut, m-am intors si am
publicat... accidental la Roménia Mare si
Vadim nu ma suporta pentru ca stia ca
am talent, nu ca el - el ca poet e un rahat,
un... - eu scriam bine, oricum, in cele din
urma i-am spus ce cred despre el.”

O vaca grasa
si sapte slabe moarte

Proiectul de lege prin care majori-
tatea parlamentara vrea sa-i poata bagain
puscdrie pe ziaristi pentru insulte si
calomnii stirneste valuri tot mai mari n
lumea presei. O data din pricina trata-
mentului diferentiat de care se bucura
gazetarii Tn raport cu muritorii de rind.
Celor dintii li se ofera, ca atentie, un spor
de pedeapsa fata de persoanele care comit
acest delict. Asta in vreme ce Adrian
Nastase s-a gindit sa infiinteze si un club
al parlamentarilor unde acestia sa-si
poata savura victoriile asupra nivelului de
trai al cetdteanului obisnuit, asupra presei
si, miine, poimfine, asupra celor care i-au
ales. #Vorbesc de parlamentarii care vad
n functia lor vaca grasa pe care o mulg
fara jend in vreme ce, pentru majoritatea
cetdtenilor, Romania e azi tara celor sapte
vaci slabe moarte. 4In acest parlament
dominat de PDSR, PUNR, PSM si PRM,
cersetoria a ajuns sa fie considerata un
delict, In vreme ce hotia groasa, sugerea
de privilegii sau acumularea cu japca de

Un mic muzeu Rebreanu

DE OBICEI, copiii scriitorilor
celebri sint enervanti. Am cunoscut
citiva, barbati neterminati de un orgo-
liu feroce si care-si dadeau o impor-
tanta uriasa, ca si cum o datd cu nu-
mele ar fi mostenit si talentul tatilor
lor. Aveau un aer inspirat, de parca
prin gura lor ar fi vorbit scriitorul al
carui nume 7l continuau. O exceptie mi
s-a parut Camil Petrescu jr. care a lasat
Tn Romania o posibila cariera de
filolog, pentru a deveni taximetrist la
New York. Camil std azi pe picioarele
lui, e proprietarul unei companii de ta-
xiuri si nu face caz de filiatia sa in tri-
bul roméanilor din New York. Unul din-
tre motivele pentru care a plecat din
Romania a fost si acela ca nu putea
scapa de celebritatea numelui sau mos-
tenit.

in ‘86, cind am cunoscut-o pe fiica
lui Rebreanu, m-am dus la ea acasa
ntr-o vizitd protocolard. DJR. Popescu
ma anuntase ca luasem Premiul Funda-
tiei “Rebreanu” destinat prozatorilor
debutanti. Ceremonia urma sa aiba loc
citeva zile mai tirziu. Auzisem cite
ceva despre Puia Florica Rebreanu iar
in anul centenarului “Liviu Rebreanu”
7i descoperisem des numele Tn pagina a
doua a Romaniei literare. Stiam c& infi-
intase fundatia si ca o Thzestrase cu un
premiu anual. Acum, o persoana care
scoate bani din buzunar ca sd acorde un
premiu literar e mediatizata si tamfiata
ca Petrache Lupu. Tn ‘85 despre Fun-
datia “Rebreanu” au aparut doua anun-
turi mititele, unul Tn Roménia literard,
celalalt in Luceafarul. Nimic la televi-
zor si nimic la radio.

Cind am ajuns la usa apartamentu-
lui dintr-un bloc din Cotroceni, peste
drum de palat, aveam avantajul ca ma
anuntasem la telefon. VVocea Fundatiei
imi placuse. Suna limpede si oarecum
adolescentin, ceea ce Tmi Tncurca
socotelile: fata lui Rebreanu trebuia s
aiba peste 70 de ani. VVocea cu care ma
conversasem suna de 40. Mai adau-
gasem 10, dar tot nu-mi iesea calculul.

Mi-a deschis usa un soi de vrabiuta
sprintend si cu lipici. Avea parul alb,
dar pdrea atit de tinard, Incit, Tn prima
clipd, am crezut ca e un artificiu de
coafor. Ne-a Tmbratisat, pe mine si pe
nevasta inea, cu un entuziasm placut si
cu o voiosie pe care i-am admirat-o Si
mai tirziu, cind o vizitam pur si simplu,

functii remunerate din belsug la Tntre-
prinderi de stat care de-abia Tsi tirdsc
zilele sint fie ignorate, fie pedepsite cu o
blindete care stirneste poftele amatorilor
virtuali. & Gazetarii, cei care dezvaluie
cotcariile, abuzurile si hotiile savirsite de
puternicii de azi ai tarii sau de mafioti
focali si care fac asta virindu-si pielea in
saramura eventualelor razbunari, cad la
mina celor care, ca CVTudor, au la activ
zeci de procese de calomnie si de insulta,
dar se plimba in Mercedesuri pe care le-au
primit cadou, ca handicapati. ¢ in timp ce
un huligan de presa ca CVTudor se bucura
de imunitate parlamentara si publica asa-
zise documente sau scrisori care ar putea
duce la mari conflicte Tn Romania, zia-
ristilor li se pregateste o lege a insultei si
calomniei. Si cum mare parte a ziaristilor
de azi sint si scriitori, aceasta lege urma-
reste sa bage pumnul n gurd si scriitorului
autohton. & In Parlamentul de azi se nu-
mard fosti reprezentanti ai Securitatii si
persoane atasate pe fatd fostului regim
politic din Roménia. Ei dau tonul pentru
instaurarea la noi Tn tard a unui regim care
sa facd odioasa ideea de parlamentarism.
Unii din prostie, altii cu buna stiinta, vor
ca Tn Roménia sa se instaureze un regim-
dictatorial. Cu aerul caTi intereseaza sa
readuca Tn tara falsul egalitarism de pe
vremea dictaturii comuniste, ei urmaresc
sa ajunga o clasa politica de tip sud-ameri-
can. Nu vor alegeri, ci lovitura de stat.
Nu-i intereseaza viitorul tarii - ei viseaza
sa transforme Romaénia intr-o feuda a lor
de pe care sdjupoaie pina si oasele, Thain-
te de a o abandona in plata celui de sus.
Acestia sint cei care vor sd tragd tara catre
Moscova rosie sau catre nebunia politica a
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s-0 intreb ce mai face. Apartamentul
avea un aer neverosimil de muzeu. Pe
unde ma Tntorceam descopeream ceva
legat de Rebreanu intr-un fel sau in
altul. Portrete Tn creion, afise din anii
‘40, 0 pagina din Roméania literara
Tnramata, acea Romanie literara con-
dusa de Rebreanu. Asta era Tn hol. in
sufragerie, un Rebreanu n ulei, de
Steriadi, iar Tn Tncdperea n care era re-
constituitd, pina la un punct, ambianta
camerei de lucru a lui Rebreanu, cu
biroul lui, cu serviciul de cafea cu
spirtierd si cu rafturile cu carti, m-a
Tntimpinat un Rebreanu Tmbracat in
uniforma Academiei Romane, o apo-
teoza pictata de Ressu cu veneratie,
dupa moartea modelului.

Prezentul profund in care trdia Puia
era cel de dinainte de disparitia lui
Rebreanu. Vorbea despre el ca .si cum
s-ar fi aflat el Tnsusi in fiecare incapere.
Asta era ciudatenia ei, mi s-a parut la
prima vizitd in apartamentul acela. Mai
tirziu mi-am dat seama ca secretul
tineretii ei si al acelei voiosii uimitoare
venea dintr-un pact cu timpul pe care
ea 1l facuse in ziua cind a murit
Rebreanu. Atunci, ea a oprit ceasul lui
Rebreanu si, intr-un anume fel, si-a
oprit si ceasul ei interior, acela care ne
Tmbatrineste.

Puia si-a facut si refacut testamen-
tul de nenumarate ori, cautind varianta
prin care prezentul in care traia ea
putea ramine la fel si dupd moartea ei.
Acesta i se parea prezentul lui Re-
breanu. Tn cele din urmd, a gasit vari-
anta prin care micul muzeu facut de ea
putea supravietui. L-a donat Muzeului
Literaturii Romane. Astfel, apartamen-
tul ei din Cotroceni a devenit casa
memoriala. Cind s-a batut placa, la
intrarea in bloc, n-a vrut sa coboare la
parter, s-0 vada. A ramas in cochilia ei
scutitd de accidentele timpului. Ea care
daduse o mica avere pentru Premiul
Rebreanu nu accepta ca, din pricina
inflatiei, premiul Tsi pierduse consis-
tenta baneasca. Cazuse prada bolilor,
ceea ce 0 irita. Nu mai voia sa vada pe
nimeni.

A murit la 21 septembrie, dupa ce a
anuntat ca Tl zareste pe Rebreanu pre-
tutindeni si ca el i-a spus ca vrea s-0
vada.

.Cristian Teodorescu

lui Jirinovski, nationalistul rus care pro-
mite concetatenilor sdi un regim de betie,
dezmat si razboi. Existd in toate partidele
care azi guverneaza Romania patrioti
capabili sa pund deasupra interesului lor
imediat si personal, interesele tarii. ¢ Mai
avem sansa de a ne urma destinul firesc
european daca ei nu se vor lasa tiriti, in
continuare, de iresponsabilitatea celor
care azi vor sa puna calus Tn gura presei,
iar miine, daca vor avea puterea in contin-
uare, nu se vor sfii sa-1 pund in gura tutur-
or cetdtenilor tarii. Cd un CVT, bundoar3,
nu se da n laturi de la nimic atunci cind e
vorba sa-si salveze imaginea, asta o
dovedeste faptul ca aflind de iminenta
publicarii asa-numitei Carti Albe a
Securitdtii el n-a ezitat sa publice falsa
scrisoare a celor 300, gindind sa stimeasca
un scandal mai mare decit dezvéluirea
previzibild ca el era turnator benevol la
Securitate. & Tot asa, Thainte ca afacerea
chilotilor de la sedintele cenaclului “Fla-
cara” sa fie datd Tn vileag de aceeasi sursa,
Adrian Paunescu a Tnceput sa agite fatis
lozinci antioccidentale, de parca vesticii ar
fi vinovati ca Tn timp ce Paunescu delira
pe tema Partidul Ceausescu Romania,
adolescentii interpretau delirul lui drept
permisivitate totala Tn Romania socialista
si rupeau chilotii de pe trupurile Tnsotito-
arelor lor. Partidele celor doi au votat cu
amindoua miinile pentru adoptarea legii
calomniei si a insultei impotriva ziaris-
tilor, cit despre partidul de guvernamint, e
trist ca nu Tntelege diferenta dintre putere
si exces si in loc sa-si faca ordine n pro-
pria sa ograda, vrea sa intimideze gaze-
tarii.
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